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HADZI-MURAT LEVA TOLSTOJA: KAVKASKI MIR V CASU VOJNE

Clanek obravnava vojno in mir kot dve temeljni podobi Tolstojeve povesti Hadzi-Murat.
Analizira ju skozi prizmo grikega pojma polemos (vojna), ki obe ti nasprotji obravnava dia-
losko in celostno, ne pa binarno oz. opozicijsko; polemos razkriva smiselno podobo vojne, ki
vkljucuje mir kot neizogibnega »drugega«, ob tem pa je v ¢lanku velika pozornost namenjena
ideoloskim, nacionalnim in resentimentnim (etiénim) utemeljitvam problemov vojne in miru
ter zatiranja in upiranja.

Kljuéne besede: kavkaska tema, resentiment, vojna in mir, polemos

The article is devoted to war and peace, which are the fundamental images in Leo Tolstoy’s
novel Hadji-Murad. They are analyzed through the prism of the Greek concept of “polemos”
(war). This concept includes war and peace not as a binary opposition, but as a holistic and
dialogical unity. Polemos discovers the conceptual image of war that includes peace as its
essential “other”. The special attention is paid to the ideological, national, and ressentiment
(ethical) aspects of the problem of war and peace, repression and resistance.
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0 Uvod v »kavkasko temo«

Lev Tolstoj sodi med redke pisatelje, za katere so teme vojne — zivijenje in smrt clo-
veka v ¢asu vojne, podoba vojaka, dialektika vojne in miru — osrednje teme ne le v umet-
niskem, temve¢ tudi v biografskem smislu. Pri razvoju teh tem je osrednjo vlogo odigral
Kavkaz, saj je »sklenil« (J. Tinjanov) pisateljev biografski ustvarjalni krog, ki se je zacel
s Thilisijskim obdobjem, v katerem je nastalo njegovo prvo delo (Destvo 1852), ter koncal
z ustvarjalnim vrhuncem — povestjo Hadzi-Murat (1896—1904). Kavkaska tema povesti
Hadzi-Murat je sovpadla z zaostritvijo nacionalnega vprasanja v Rusiji in v Evropi, ta pa
je vplivala na prihajajo¢e dogodke prve svetovne vojne in osvobodilnega gibanja.

Tolstojev svetovnonazorski pacifizem in antimilitarizem sta bila prakti¢no nada-
ljevanje in izpeljava njegovih umetniskih in ustvarjalnih idej, smiselnih podob vojne
in miru, ki jih je oblikoval v celotni ustvarjalni biografiji. Kot romanti¢no nastrojen
castnik je v mladosti prostovoljno izbral Zivljenje na Kavkazu, da bi tako preizkusil
svoje duhovne vzgibe ter odkril samega sebe; Tolstojevo mladostno vedenje je bilo
prezeto predvsem z rousseauizmom. Tudi ob koncu Zivljenja ga je vleklo na Kavkaz,
ko je pobegnil od doma, da bi v tuji dezeli nasel mir. Morda si je prizadeval, da bi se
vrnil k izvoru, v kraj, kjer se je zacela biografija umetnika in ¢loveka, da bi se vrnil v
svet, o katerem je razmisljal zadnjih petdeset let, ko je nastajala povest Hadzi-Murat
(Cepreenko 1950: 593-666).
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1 HadZ%i-Murat in nacionalno vprasanje v Rusiji

Ce je v zagetku petdesetih let 19. stol. mladi umetnik v svojih opisnih pripovedih
(Secnja lesa, Kozaki, Naskok) $e enoznaéno zoperstavljal vojno miru, lahko v povesti
Hadzi-Murat najdemo njuno novo konceptualizacijo. Hadzi-Murat je hkrati dialoski
in celovit; povest lahko obravnavamo na dva nacina: besedilo sili sodobnega bralca,
da se poglobi v zgodovinsko kulturno situacijo konflikta imperija z dvema povsem
nasprotnima, a enako zatiranima narodoma in kulturama Kavkaza in Poljske, obe-
nem pa ga sili, da povest bere s perspektive izoblikovanega Tolstojevega nauka, ki
ponuja praktiéen vzor, kako se na religiozno-nravstvenih in pacifisti¢nih temeljih
odreci ideologiji nacionalnega patriotizma, ki unicuje svet ter sili ljudstva v med-
sebojno vojskovanje, torej — kako se upreti vojaski sluzbi in uporabi orozja. Kavkaz
in Poljska nista bila izbrana naklju¢no, saj gre za zrcalni podobi politike in logike
Ruskega imperija: bolj ,razvit® ruski narod prihaja, da razsvetli, civilizira in pokori
Kavkaz, to ,zaostalo’, ,divje‘ obmocje, po drugi strani pa Ruski imperij zatira tudi
Poljsko, vendar slednjo zaradi njene evropske omike in zaradi dejstva, da je precej
bolj razvita kot Rusija. V tem zatiranju naj bi se izbrisal tudi spomin na poljsko
prosvetno-misijonarsko dejavnost v Rusiji v ¢asu vecstoletnih medsebojnih stikov.
Kavkaz je bil torej podrejen zaradi svoje neizobrazenosti in vzhodnega divjastva,
Poljska zaradi svoje razvitosti in evropske izobraZzenosti. Zelimo torej biti ,Evropa’
za Kavkaz in hkrati ne Zelimo biti ,Kavkaz* za Poljsko.

Ta svojevrsten nacin samoosmisljanja oblasti, znacilen za rusko imperialno poli-
tiko v nenehno spreminjajocem se svetu vrednot in ocen, bi lahko oznacili kot »ni-
halo binarne zavesti«. Njegovo bistvo je v nenehni inverziji vrednot, ko se enim in
istim elementom slike sveta izmeni¢no pripisuje enkrat pozitivna, drugi¢ negativna
vrednost, medtem ko se sama slika sveta, njena struktura in »nabor« osnovnih ele-
mentov ob tem skorajda ne spreminjajo (Kimosa 2006: 62).

Ko se je Tolstoj v svoji kavkaski povesti spomnil na Poljsko, je izpostavil vozlis-
¢e nacionalne problematike v Rusiji druge polovice 19. stol., v katerega je povezal
dve najbolj boleci tocki imperijskega kolonializma. »[Tonbmia u Kaskas — 310 nBe
6omsrukn Poccnn. Ham HYkHO, 10 KpaifHe# Mepe, CTO THICSY YSIOBEK B KaXKIOH U3
9TUX cTpaH. — Ber roBopuTte [lonpmra. — O, 1a, 3T0 OBLT HCKYCHBIHN X0 MeTTepHuXa,
4TOOBI IPUYMHHUTH HaM 3aTpyHEeHuUs [pogovor pruskega odposlanca z baronom Lie-
venom ob pri¢akovanju prihoda carja in carice — op. S. K.J« (Toncroit XXXV: 74).!

Opozoriti velja na §e en pomemben odmev poljske prisotnosti v kavkaski zgo-
dovini. Kavkaz je bil kraj izgnanstva Stevilnih preganjanih skupin, tudi Poljakov
(Lludanosa 2005). Brez lastne domovine so bili po vstaji leta 1831 Stevilni mladi
nadarjeni Poljaki poslani v vojaske enote na Kavkaz. Zanimivo je, da je del teh ljudi
presel na stran gorskih ljudstev in se skupaj z njimi boril proti enotam Ruskega impe-
rija za neodvisnost in svobodo, del pa se je vojskoval na strani imperijskih sil. Zato je

'»Poljska in Kavkaz sta bozji kazni za Rusijo. V vsaki od teh dveh dezel moramo imeti skoraj po 100
tiso¢ moz. — Poljska, pravite ... — Oh, da, Metternich je napravil mojstrsko potezo, ko nam jo je naprtil v
breme« (Tolstoj 1955: 247, v nadaljevanju bodo navedki prevodov iz te izdaje oznaceni le s Stevilko strani).
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drobna epizoda iz povesti, posvecena kaznovanju poljskega Studenta Brzezovskega,
povsem primerljiva z mogo¢no podobo kavkaskega puntarja Hadzi-Murata:

— Kak ¢pamunns? — cnpocun Huxonaii.

— bxe3oBckuil.

— [onsx?

— Ilombeckoro MPONCXOXKICHUSI U KATOIHK, — OTBETHI YepHBIIIEB.

Huxonait maxmypuiica. OH caenan MHOrO 31a noiskaM. s oObsACHEHHs 3TOro 3i1a
eMy Ha/o OblJIO OBITH YBEpEHHBIM, 4TO Bce nossaku Heronsu. M Hukonait cumran ux
TaKOBBIMH M HEHABHJICJ HX B MEpe TOTO 3J1a, KOTOpoe OH caenai um (71).2

Imperijska logika zatiranja za samoopraviCevanje egocentrizma represivne
zavesti nujno potrebuje drugega, kar tudi nazorno potrjuje navedeni odlomek: ob
sovrastvu zaradi zla, ki ga je povzrocil agresor, je treba poiskati konceptualni temelj
lastne pravice do tega zla — razgaliti logiko globalnega opravicevanja imperija in
imperialne politike.

Na primeru obracuna z mladim Poljakom je Tolstoj pokazal podobnost njegove
usode z usodami vseh preganjanih ljudstev imperija, ki so po prikljucitvi t. i. Zahod-
nih dezel zavracali prestop v pravoslavje in bili zaradi vere preganjani.

Tocne YepHbIioBa ObLT IPHHSIT, IPHEXABIIN I OTKIAHATHCS TeHEPaI-ry0epHaTop 3amaHoro
kpast, bubukos. Onobpus npuHATHE BUONKOBEIM Mepbl IPOTUB OYHTYIOUINX KPECThSIH, HE
XOTEBUIMX MEPEXOANUTH B MPABOCIABHE, OH MPUKA3all €My CYAUTH BCEX HEMOBHHYIOIIUXCS
BOCHHBIM CYJIOM. DTO 3HAYHJIO IPUTOBAPUBATH K IPOrHAHUIO CKBO3b CTPOit (73).

Morda gre pri ,slabih® uniatih prav tako za Poljake ali Beloruse, ki so jih nasilno
prikljucili imperiju in ki se niso zeleli podrediti, temvec so si dovolili lastni ,obcutek
identitete. O njihovi genetski povezavi z Brzezovskim prica tudi enaka ,humana ka-
zen', ki jim jo nameni Nikolaj Pavlovic¢; ne, nikakor ne obsodba na smrt: »Ho, cnasa
Oory, cMepTHOH Ka3HU y Hac HeT. I He MHe BBoauTh ee. [IpoBectu 12 pa3 ckBO3b
ThICAYy uestoBek. Hukomaii« (71).4

Navedeni primeri ilustrirajo usode razli¢nih narodov, ki so bili na enak naéin
zatirani, a jih politika imperija in oblast samopoboZzanjenega/pobozanjenega posa-
meznika na ¢elu drzave nista zlomila.

2 »Kako se pise?« je Nikolaj vprasal.
»Brzezovski.«
»Poljak?«
»Poljskega rodu in katoli¢an,« je Cerni§ov odgovoril.
Nikolaj je mrko pogledal.
Poljakom je bil prizadejal ze mnogo hudega. V opravicbo za vse to je moral biti prepric¢an, da so vsi Poljaki
malopridnezi. In Nikolaj jih je imel za take in jih sovrazil — sovrazil v enaki meri, kot jih je zatiral (244).
3 Za Cernisovom je bil sprejet Bibikov, generalgubernator Zahodne pokrajine, ki je bil prisel, da se poslo-
vi. Ko je pritrdil ukrepom Bibikova zoper uporne kmete, ki niso hoteli prestopati v pravoslavje, mu je ukazal,
naj postavlja vse nepokorneze pred vojno sodisce. To je pomenilo obsodbo na tek skozi Sibe (245-46).
*»Toda smrtne kazni pri nas hvala bogu ni. In jaz je ne bom uvajal. Naj ga peljejo dvanajstkrat skozi
tiso¢ moz. Nikolaj« (244), kar je seveda pomenilo dvanajst tiso¢ $ib ter gotovo in zelo kruto smrt (op. prev.).
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2 Resentiment imperijske zavesti

Mladi Poljak v povesti umre, ker so vsi Poljaki »malopridnezi, tj. taki, ki so
izven okvirov temeljne etike in predpostavke o nedolznosti, kar pomeni, da so 'malo
neljudje’. Ta doslednost sklepanja se povsem sklada z absurdnostjo resentimentne za-
vesti, ki je povzdignjena na raven vsesploSne logike drzavne politike. Posebej jasno
se kaze v okviru stroge binarne opozicije vojne in miru. Imperijski mir je rezultat
represije (vojne), gre za uteleSenje resentimentne zavesti njenega glavnega simbola
— imperatorja (oblasti), za sistem zatiranja druge kulture in druga¢nega misljenja.
TakSen mir je rojen iz nasilja, in vojna oziroma smrt je njegov nelocljiv del. Mir impe-
rija je vzrok za smrt konkretnih posameznikov, vojsk, ljudstev, kultur in metafori¢no
vsega sveta. Opozorimo na klju¢ne elemente resentimentne zavesti, sklicujo¢ se na
razmis$ljanja Maxa Schelerja:

Resentiment je dusevna samozastrupitev s to¢no dolo¢enimi vzroki in posledicami [...].
Najpomembnejsa izhodis¢na tocka v oblikovanju resentimenta je impulz maséevanja |[... ].
Ob tem je pomembno, da impulz mascevanja Se zdale¢ ne sovpada z impulzom povracil-
nega udarca ali obrambe [... obCutki Hadzi-Murata, gorskih ljudstev, Poljaka Brzezovske-
ga—op. S. K.]. Dve posebnosti sta veliko bolj pomembni pri opredelitvi dolocenega akta
kot mascevanja: vsaj trenutno ali nekaj ¢asa trajajoce zaviranje ali zaustavitev neposredno
nastalega odgovora-impulza (ter z njim povezanih reakcij gneva in jeze) [...]. Mas€evanje
je samo po sebi obcutje, ki vznikne iz stanja nemoci, zato gre vedno za stvar ¢loveka, ki
je v dolocenem smislu »§ibak« (Scheler 1915: 48-50).

Prav te resentimentne poteze so z osupljivo natan¢nostjo opisane v Tolstojevi
karakteristiki imperatorjevega stanja, ko slednji odloca o usodi poljskega Studenta:

— TTono 11 HEMHOTO, — CKa3all OH, U, 3aKPbIB IJ1a3a, OMyCTHII FOJI0BY. UepHBIIIOB 3HAII,
CJIBIIIAB 3TO HE pa3 oT Hukomas, 4To KOrja eMy HYXXKHO PEIIUTh KAaKOW-THOO BaXKHBIN
BOIPOC, €My HYKHO OBLIO TOJBKO COCPEIOTOUYMTHCS HA HECKOJIBKO MIHOBEHHH, M YTO
TOT/1a Ha HErO HaXOJIMJIO HAUTHUE U PELIeHHEe OCTAaBIISIIOCH caMo co0oil. OH Tymain Tenepb
0 TOM, KaK Obl BIOJIHE YIOBJICTBOPUTH TOMY 4YBCTBY 3J00bI K MOJISIKAM, KOTOPOE B HEM
pacuieBenuiIoch 3Toit ncropueit crynenra [...] (71).°

Nedvomno je, da lahko v nasem primeru besedo zaviranje uporabimo le pogojno;
na resentimentnost Nikolajevega dusevnega stanja kaze prisotnost ob¢utka masce-
vanja, ki je lahko brez objekta: »ko ne zajema nekega doloCenega objekta, temveé
vkljucuje vase celoten kontekst, v katerem se je rodila prizadetost — obmocje, mesto
itd. —, lahko zajame celo ves svet kot drugost« (Scheler 1915: 51).

Scheler, ki natan¢no nasteva primere pojavnosti mascevanja, opozarja na nizki
status mascevalca, na neuresni¢ene ambicije ter hkrati na napuh in zeljo po prisvo-
jitvi zelenega, a nedosegljivega. A s ¢im se v tem primeru napaja resentiment prve-

5 »Malo poéakaj,« je rekel in zaprl oéi ter pobesil glavo. CerniSov, ki je bil to Ze veckrat sligal od
Nikolaja, je vedel, da potrebuje car, kadar mora resiti kakr$no koli vazno vprasanje, samo nekaj trenutkov
zbranosti; tedaj da ga obide razsvetljenje in najboljSa resitev se porodi sama od sebe, kakor da bi mu
nekaksen notranji glas povedal, kaj je treba storiti. Zdaj je premisljeval o tem, kako bi popolneje ustregel
tistemu Custvu zlobe proti Poljakom, ki ga je bila v njem razgibala zgodba tega dijaka [...] (244).
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ga moza imperija, ki mu je na voljo vsa oblast? Ne glede na vse, on ni le obcutil
resentimenta v odnosu do manjsih narodov, ki jih je sam zatiral, temvec je za svoje
mascevanje nasel tudi strahotne nac¢ine udejanjanja v zasuznjevanju, vojnah, sojenjih
,kriveem® ter v legalizaciji mnozi¢nih pobojev in ,¢is¢enj Cecenskih vasi‘. Morda se
zdi presenetljivo, a v Schelerjevi terminologiji se to imenuje zavist — zavist, ki jo je
Tolstojev junak obcutil do zatiranih ljudstev in ki je postala resni¢ni vzrok njegovega
resentimentnega vedenja. Sama zavist odraza obCutek nemoc¢i »Sibkega« posamez-
nika v primerih, ko »gre za vrednote in dobrine, ki jih zaradi njihove narave same ni
mogoce dobiti, in le v primerih, ko se te znajdejo v sferi nasih primerjav, tj. v sferi, v
kateri do nasih notranjih sprememb prihaja prek primerjav z drugimi« (Scheler 1915:
62—-63). Resentiment poraja misljenje v okviru dualne opozicije mi — oni, ki jo na rav-
ni podob utelesa nasprotje med vojno in mirom. Tu sta vsaka primerjava in dialektika
izkljuceni, saj smo mi z naSimi vrednotami edini moralni in resni¢ni, medtem ko so
oni amoralni, njihove vrednote pa lazne. V tem primeru so ideoloski kliseji o priroje-
ni blagorodnosti ,od Boga izbranega“ vladarja, o njegovem praviénem in o¢etovskem
odnosu do vseh podanikov imperija zanikani z logiko resentimentnega vedenja, a se
v celoti umescajo v njeno formulo:

Obcutek lastne vrednosti se pri naivnem plemenitem cloveku ne »sestavlja« iz posame-
znih obcutkov, utemeljenih na vrednosti njegovih posameznih kvalitet, sposobnosti ali
darov; gre bolj za samo njegovo bistvo in bit [...]. Plemenit ¢lovek dozivi vrednote pred
primerjavo, podlez pa jih prvi¢ dozivi Sele ob primerjavi in skozi primerjavo« (SCHELER
1915: 67).

Izkaze se, da imperatorjeva plemenitost kot prirojena izbranost ,najboljSega’
sama po sebi postaja edino sredstvo za doloCanje vrednostnega sveta vseh ostalih
ljudi. Celotna logika imperijskega centralizma v bistvu povzro€i inverzijo plemeni-
tosti — podlosti, ko se akumulira v nerefleksivnosti (nesposobnosti kriticnega samo-
zavedanja) najbolj misleCega in najodgovornejSega ¢loveka Ruskega imperija:

IMocTosiHHas, sBHAs, MPOTHBHAS OYEBHIHOCTH, JIECTh OKPYIKAIOMUX €ro JIoaei
JI0BEJIa €ro JI0 TOro, YTO OH HE BHJIEN Y)XE CBOMX IPOTHBOPEYHH, HE COOOPa30BBIBAI
CBOM TMOCTYNKH M CJIOBA C JEHCTBUTENBHOCTBIO, C JIOTUKOW WIJIM JI@kKe MPOCTHIM
3ApaBbIM CMBICIOM, & BIIOJHE ObLI yBEpPEH, YTO BCE €ro PACIOPSKEHUsI, KaK Obl OHU
He ObLIM GECCMBICIICHHBI, HECIIPABEIMBbI U HECOITIACHBI MEK/Y COOOM, CTAHOBHIIUCH
U OCMBICIIEHBI, M CIIPABEIUIMBBI, U COIVIACHBI MEXKIY COOOM, TOIBKO IIOTOMY, YTO OH UX
nexan (71).6

Nikolaj je absurdno enacil svoj imperatorski status s plemenitostjo in nezmo-
tljivostjo svojega cloveskega jaza (v bistvu je sebe v svoji strastni vsedovoljenosti
dojemal kot svetnika). Vsak absurd svoje logike in dejanj je razumel kot religiozno
sankcionirano in zakramentalno resnico visjega reda, sam je bil glavno ,merilo

®Nenehno in oéitno prilizovanje obdajajo¢ih ga ljudi, brez ozira na to, kar je moral vsak videti, ga je
bilo pripravilo tako dale¢, da ni ve¢ videl svojih protislovij, niti ni primerjal svojih dejanj in besed z resnic-
nostjo in logiko ali vsaj preprosto zdravo pametjo, marvec je bil docela preprican, da so vsi njegovi ukrepi,
naj bodo $e tako nesmiselni, krivi¢ni in neskladni med seboj — nazadnje vendar smiselni in skladni, samo
zato, ker so njegovi (243-44).
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vrednostne slike sveta, poosebljenje ve¢milijonskega mi lastnega naroda, v imenu
katerega se odvijajo vojne in se vzpostavlja mir. Prav v tem procesu se kaze tudi
bistvo resentimenta, ki je po Schelerju v »iluzornem dojemanju in ponarejanju samih
vrednot, v luci katerih potencialni objekti primerjave sploh lahko dobijo kakrsno koli
pozitivno vrednost [...J« (Scheler 1915: 72).

Resentiment v odnosu do Poljske in Poljakov je mogoc¢e pojasniti v kontekstu
zgodovine: tu je $lo tako za mascevalnost za njihove zgodovinske pretenzije do rus-
kega prestola kot tudi za zavist manj izobrazenega in manj razvitega do bolj razsvet-
ljenega — ¢etudi pokorjenega — evropskega naroda. Zato se je vojna kazala kot edini
sprejemljiv nacin za vzpostavitev nadvlade ter kot ,merilo‘ zgodovinske pravicnosti
in resnice. V odnosu do Kavkaza pa so delovali druga¢ni motivi. Vojna na Kavkazu
je bila predstavljena kot univerzalen nacin za podreditev ,divjakov®, ki ne razume-
jo jezika razsvetljenega imperija in jih je treba osvojiti za njihov lastni blagor in v
njihovo lastno korist. V obeh primerih je opozicija vojne in miru binarna in temelji
na misljenju v okvirih mi in oni: svobode in vsedovoljenosti imperija (v podobi im-
peratorja) ter nesvobode in pokornosti njegovih podanikov. Le v teh okvirih je lahko
smrt-vojna enoznaéna in brezpogojna alternativa Zivljenju-miru. Dualna opozicija
vojne in miru kot tudi Tolstojeva vojaska teorija v teh okvirih sta dodobra raziskani
na primerih njegovih Sevastopolskih povesti in romana Vojna in mir.

Ideja, ki tvori vojasko teorijo grofa Tolstoja in ki je povzrodila taksen hrup, je
v tem, da vsak vojak ni preprosto materialno sredstvo, temve¢ je mocéan predvsem
zaradi svojega duha; da je konec koncev vsa stvar odvisna od duha vojakov, ki lahko
pade do pani¢nega strahu ali pa se dvigne do junastva (Ctpaxos 1984: 277-78).

Dusevno mo¢ vojaka opravi¢uje sama narava obrambne vojne, ,mirna‘ podstat
kmeckega vojaka, in prav to predstavlja nujen pogoj, da lahko resni¢ni svet prezivi
onkraj vojne.

3 Polemos kot novo razumevanje vojne in miru

Teme svobode in nesvobode ter vojne in miru znotraj imperija ravno na Kavkazu
dobijo drugacen smisel in postajajo predmet drugaéne obravnave. Te lahko razumemo
le, ¢e pogledamo onkraj binarne opozicije vojne in miru, zapustimo Peterburg in se po-
topimo v kozmos kavkaskega sveta. Tam obstajata povsem drugaéna vojna in drugacen
mir, povsem drugace — z drugega brega — nanju gledajo predstavniki zatiranih ljudstev.
Tolstoj nam je prebivalce Kavkaza predstavil z o¢mi uni¢evanega in zatiranega malega
hribovskega ljudstva, ob tem pa se je izkazalo, da gorjani, ki Nikolaju niso prizadejali
nikakrs$nega zla, prav tako vidijo Nikolaja in z njim tudi vse ruske vojake kot podleze,
a se pri tem ne opirajo na abstraktno etiko sovrastva in mascevanja, ki jo napajajo
resentimentna obcutja, temve¢ na eksistencialno — torej dejansko doziveto fizi¢no in
nravstveno zlo, ki je bilo prizadejano njihovemu narodu. Za njih je vojna v danih po-
gojih edini mogo¢i ,zivljenjski prostor in poraja drugacen pogled na naravo obcutij.

O HEHaBUCTH K PYCCKHUM HUKTO HE TOBOPUIIL. quCTBO, KOTOPOEC UCIBITHIBAJIN BCE€ YEYCHIbI
OT MaJia 10 BEJIHKa, OBLIIO CHJIbHEE HEHABUCTH. ITO ObLiIa HE HCHAaBUCTb, @ HCTIPU3HAHUC
OTUX PYCCKUX cobax JIFOAbMH M TaKOC€ OTBpPALICHUEC, TaJJIMBOCTh U HEAOYMCHHUEC MEPE/]
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HEJICTION JKECTOKOCTBIO ITHX CYIIECTB, YTO JKEJAHHE MCTPEOICHHS X, KaK JKeIaHHEe
UCTpeOJICHUS. KPBIC, SOBUTHIX IAyKOB M BOJIKOB, ObUIO TaKMM K€ €CTECTBEHHBIM
YyYBCTBOM, KaK 4yBCTBO camocoxpaneHust (81).

Na Kavkazu za razliko od Peterburga deluje drugacna logika vojne in miru: ne
gre za opozicijo, temve¢ za kozmicno zlitje vsega z vsem, zivljenja s smrtjo, oseb-
nega z ob¢im, jaza z drugim. Vojni kot na¢inu utrditve ideje pokornosti, podreditve
in imperijske ideje miru je zoperstavljena drugac¢na smiselna podoba vojne kot miru
— vojne kot nacina zivljenja v imenu svobode ter v bran ¢loveskega dostojanstva. Na
tem pristopu temeljijo tako ideologija kot aksiologija in eksistencializem vojne in
miru v povesti Hadzi-Murat.

Da bi lahko celovito opisali to novo vsebino, predlagamo uporabo starogrskega
pojma polemos (rodeuog), ki najustrezneje odraza konceptualizacijo dane ideje. Gre
za drugacno smiselno podobo vojne, pri kateri je mir vpleten v njeno notranje tkivo,
nastopa kot njen neizogibni element, kot njen drugi, ki v nelo€ljivo celoto povezuje
vse smisle nasprotujocih si nacel vojne in svobode, vojne in ujetnistva, vojne in lepo-
te, vojne in druzine, vojne in ¢loveka, vojne in narave itd. V filozofski besednjak je
pojem polemos vpeljal starogrski filozof Heraklit v svojem znamenitem 53. fragmen-
tu »Vojna je oCe in kralj vsega«. Natan¢nejSo analizo polemosa je ponudil Heidegger,
ki je pojem povezal z nemskim pojmom Auseinandersetzung:

Heidegger’s preferred translation for the Greek word polemos is Auseinandersetzung,
commonly rendered in English as confrontation. In English, we speak of confronting the
world, or people, or problems, or ideas, or even things. [...] Confrontation is both a struggle
over and an account of the sense of things, but not a naked attempt to impose meaning or
dominion; confrontation expects and indeed demands resistance as the catalyst for un-
derstanding. This sense of confrontation in the German Auseinandersetzung also ranges
from outright conflict to a settling of accounts—a giving of accounts in a discussion to
resolve an issue (Fried 2000: 15).

Za Heideggerja se heraklitovski polemos razkriva v vseh pojavnostih: ontolosko
— kot utemeljitev pojavnosti stvari v svetu, gnoseolosko — kot nacin identifikacije
lastnega bistva skozi polemiko z drugim, eti¢no — kot ,pravica‘ do svojega mesta v
Auseinandersetzung kot »spostljivem spoznavanju« sebe in drugega.

Ruski filozof Mamardasvili pa ob obravnavi Heraklitovega fragmenta ni poudar-
jal zoperstavljanja, temvec je izpostavil aksiologijo polemosa:

Za kaj gre? Se ena filozofska fraza v volapiku? Je mar Heraklit militarist? Seveda ne,
zeli le povedati, da se samo v stanju vsesplo$nega polemosa, v katerem se ljudje spopri-
mejo z bivanjem, drug z drugim in s samim seboj, dolo¢i in odlo¢i, kdo je suzenj in kdo
svobodni ¢lovek. Vojna razvrsca po rezultatskih poljih: ta je postal suzenj, ker ni Zelel
umreti, medtem ko je bil svobodni ¢lovek pripravljen umreti in je prestal tveganje lastne
pripravljenosti na smrt, saj je — kot pravi Heraklit — eden lahko ve¢ in boljsi od tisocih, ¢e

70 kakem sovra$tvu do Rusov ni nihée niti govoril. Custvo, ki je navdajalo vse Cegence, od malega
do velikega, je bilo slikovitejse od sovrastva. To ni bilo sovrastvo, temve¢ nepriznavanje ruskih psov za
Jjudi in tolikSen stud, gnus in osuplost nad nesmiselno okrutnostjo teh bitij, da se jim je zdela zelja, iztrebiti
jih, kakor iztrebljajo podgane, strupene pajke in volkove, enako naravna kakor ¢ustvo samoohrane (253).
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je najboljsi. A biti najboljsi ti ni dano vnaprej, to se porodi in odloci le znotraj polemosa
(Mamapnamsunu 2014: 88—89).

Polemos torej ni eti¢no enoplastna oznaka stanja vojne kot nasprotja miru, temvec
njuna ontoloska enotnost. Kot »oce vsega« je podoben »neustvarjeni Svobodi« (Un-
grund — nem. brezno) Berdjajeva, ki ne upravlja zgolj z ustvarjenim svetom, temvec
je tudi nujen predpogoj njegovega rojstva v aktu stvarjenja. Polemos je kot pogoj za
realizacijo absolutne svobode po svojem bistvu ontoloski, noumenalen in bozanski.
Tu Bog, kot bi dejal Berdjajev, »ni prisoten v BoZjem imenu, ne v magic¢nem dejanju
in ne v moci tega sveta, temve¢ v vsesplos$ni pravi¢nosti, resnici, lepoti, ljubezni,
svobodi in junaskem dejanju« (bepases 1991: 176).

Tolstoj utemelji polemos v podobi ¢loveka v vojni. Ta ¢lovek vojne je drugacen
od prejs$njih Tolstojevih junakov, saj z vojno ni povezan ne z obcutkom dolznosti (kot
kapitan Tusin v Vojni in miru), ne z otroskim romantizmom in neopisljivim navdu-
Senjem nad nevarnostjo (kot Nikolaj in Petja Rostov) in ne z Zeljo pa slavi in junastvu
(kot Andrej Bolkonski ali castnik Butler iz povesti Hadzi-Murat):

BoiiHa mpeacTaBisIach €My TOJIBKO B TOM, 4YTO OH MOJABeprajix ceds OMacHOCTH,
BO3MOXKHOCTH CMEPTH U TUM 3aCTy>KUBAJ U HATPaIbl, U yBaXKEHNE 31EIIHAX TOBAapHIIIEH,
U CBOHMX PYCCKHUX Ipy3eil. [[pyras cropoHa BOIHBI: CMEpPTh, paHbl COJIJAT, O(HULEPOB,
ropLeB, KaK HU CTPAHHO 3TO CKa3aTh, U HE PEACTABIIIACH ero BooOpaxkeHnto. OH faxe
0ecco3HaTEeIbHO, 4TOOBI YAEPKATH CBOE MOATHYECKOE MPECTABICHUE O BOITHE, HUKOTa
He CMOTpelT Ha yOUTBIX U paHeHbIX (79).8

V polemosu je imel c¢lovek vojne edinstven obCutek za vrednost ¢loveskega zivl-
jenja, smisel katere pa je bil organsko povezan z edinstvenim ob¢utkom za vrednost
¢loveske smrti. Zivljenje in smrt ter vojna in mir tukaj med seboj niso v opoziciji,
temve¢ polemizirajo, se druzijo, borijo in prepletajo v enotno celoto polemic¢nega koz-
mosa. Zato so s clovekom vojne enako povezani vsi junaki povesti: Hadzi-Murat in
njegova nesreCna zena in sin, Marja Dmitrijevna, vojak Avdejev in ves svet, ki jih
obdaja. Celo grm »malinovordeCega osata«, tatarca, kot simbol vojne in njene nes-
miselne krutosti, je del sveta, ki je vpet v polemos kot v svojo bitnostno osnovo. Po-
lemos druzi v enotno naéelo delo vojne in oddih miru: » — Tak BOT kak-c, OarromiKa,
— rOBOPMJI Mailop B IPOMEKYTKe ecHU. — He Tak-c, kak y Bac B [Iutepe: paBHeHbe HA
[paBo, PABHEHBE HAJICBO. A BOT NOTPYAMIUCH (ObLI pa3opeH yeyeHckuit ayin — C.K.) —
U JIoMOil. Manrypka HaM Terepb TUPOT mofacT, 1y xopornue. XKuzub! Tak mu?« (79).°

Zivljenje te¢e na enak nadin na tej in oni strani barikad. Ob opisih strahot, ki so
posledica dejanj ruske vojske, nam Tolstoj hkrati pokaze, da tako Ceéeni, ki jih zatira
sovrag, kot ruski vojaki v trenutkih mirnega Zivljenja v sebi ohranjajo zivljenje in
Boga ter da v vsem necloveskem, kar prinaSa imperij, ostajajo to, kar so:

8 Bistvo vojne se mu je zdelo samo to, da se je izpostavljal nevarnosti morebitne smrti in s tem zasluze-
val tako placilo kakor spostovanje tukaj$nji tovariev in prijateljev v Rusiji. Druga stran vojne: smrt, rane
vojakov, ¢astnikov in hribovcev, vse to mu, naj bo Se tako ¢udno slisati, niti ni prihajalo na misel. Ubitih in
ranjencev ni nikoli gledal, da bi ohranil svojo poeti¢no predstavo o vojni (251).

»Torej tako je, dragi,« je v presledku med pesmijo rekel major. »Tu ni kakor pri vas v Pitru: na desno
se ravnaj, na levo se ravnaj. No, potrudili smo se — in zdaj gremo domov. Masurka nama postreze s testenico
in dobro zeljno juho. To je zivljenje! Kajneda?« (252)
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Iepen xuTensiMHU CTOSII BBIOOP: OCTABaThCsl HA MECTaX M BOCCTAHOBUTH CO CTPAIIHBIMH
YCHIIMAMHU BCE C TAKUMH TPYAAMH 3aBEJICHHOE M TAK JIETKO U O€CCMBICIICHHO Y HUYTOXKEHHOE,
OXKUJIAI0 BCAKYIO MUHYTY TOBTOPEHHSI TOTO K€, HJIH, IIPOTHBHO PEIIUTHO3HOMY 3aKOHY U
YyBCTBY OTBpAICHHS U IPE3PEHHS K PYCCKUM, IIOKOPUTHCS UM. CTapUKH TOMOJIHIHCS |[...]
M TOTYAC XK€ MPUHSUTHCH 38 BOCCTaHOBIICHHE HapymeHHoro (81).!

Ob tem je najbolj presenetljivo, da ljudje v tej situaciji niso v umski opoziciji in ne
sodijo o pravi¢nih in krivih. Druzi jih skupna vez — krvna vez sorodstva in sovrastva.
V polemosu se preplete celotno vozlisce Cloveskega jaza, samo stanje vojne pa posta-
ne nujno potreben »drugi« za razkritje bistva Zivljenja, s katerim je clovek zmogel
vstopiti v dialog, ob tem pa v pogojih unicenja in smrti, ki jih prinasa vojna, ohranil
sebe in svojo celostnost. Polemos je dialoski ,boj* med absurdom nenravstvene logike
resentimentnega tujega sveta, ki je lastna ,neljudem‘ (osvajalcem, ki unicujejo koz-
mos zivljenja zaradi vzgibov in Zelja posameznika, ki si ,jemlje oblast® nad zivljen-
jem in smrtjo), in eksistencialno veli¢ino vojne kot vi§je resnice, ki ohranja celostnost
in ¢lovecnost v ljudeh, ki se znajdejo v boju za svobodo.

4 Dialoski postopki polemosa

Dialog znotraj vojne pomeni notranjo vez z zivljenjem in Bogom. V vojni, ko
imamo opraviti z ne¢love¢nostjo, je najtezja naloga ostati ¢lovek, dokazati torej, da
ima clovek vojne pravico do Zivljenja in smrti, spetih z nevidno idejo bozanske pri-
sotnosti. Resitev te naloge je izpeljana nepri¢akovano in za Tolstoja tipi¢no: »jasnovi-
dec telesa« (Dmitrij Merezkovski) je pokazal zblizanje ljudi iz nasprotujocih si sve-
tov na ravni blizine telesnega koda — z nasmehi: »Xamxu-MypaTt 0TBETHII YJIBIOKOM
Ha yJIbIOKY U yJbIOKa 3Ta nopasuiia [1oJaTopankoro CBOMM IETCKUM JTOOPOIY IIUEM.
[...] OH oxuaam MpaqyHOro, Yy »kKJOT0 YeJIOBEKa, a mepe/] HUM ObIl caMbIi MPOCTOM
YeJIOBEeK, YJIbIOABUIMICS Takoi NOOpOW YJIBIOKOH, YTO OH Ka3ajcs HEe 4YyXXUM, a
JIABHO 3HAKOMBIM IpusTeaeM« (28)."

Ni¢ manj pomembno pri tem ni sr¢no (dusevno) socutje do drugega (na primer
simpatija Marje Dmitrijevne do Hadzi-Murata); Tolstoj je tako poudaril tudi pomen
pozitivih dejanj nasprotnikov (vstajanje in odstopanje prostora, podajanje predme-
tov), vlogo pogledov, pojava sramezljivosti pri divjaku Hadzi-Muratu ob stiku s tujim
svetom ruske kulture (nemir, rdeéica, spuscanje pogleda), vlogo telesne privlacnost
ob vonju junakov, obleke in simbolizacije telesno-¢utnega zblizanja v ,ritualnem*
dotiku ustnic z materinimi prsmi. Izpostavljeno je torej vse tisto, kar je pri Hadzi-
-Muratu in njegovih vojakih naredilo vtis tako na izobrazenca kot tudi na preproste-
ga ruskega Cloveka.

1" Prebivalcem je bilo na izbiro, da ostanejo tu in s stra§nimi napori obnové vso tolikanj tezko pripravl-
jeno in tolikanj lahko in brezmiselno unic¢eno last, vsak trenutek pripravljeni, da se ponovi isto — ali pa, da
se uklonijo Rusom, v nasprotju z versko postavo in s svojim ¢ustvom studa in zani¢evanja do njih. Starci
so pomolili [...] in jeli obnavljati, kar je bilo poruseno (253).

' Hadzi-Murat je vrnil smehljaj za smehljaj, in Poltorackega je osupila otroska dobrodusnost tega
smehljaja. [...] Pripravil se je bil na mracnega, redkobesednega, odljudnega moza, tu pa je stal pred njim
najpreproste;jsi clovek in se tako dobrosréno smehljal, da se mu je zdel ze davno znan prijatelj (196).
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Tuji strasni (obi¢ajno namisljeni) podobi sovraznika je Tolstoj zoperstavil real-
nega zivega Cloveka, tako da je nasprotujo¢a si svetova zblizal z nasmehi, dotiki,
prijaznimi gestami — torej s pomocjo Custvene komplementarnosti ljudi razlicnih
svetov in kultur. »BopoH1I0B mocnemniuit 10Moi, 00sICh HEIOBOJILCTBA JKEHBI 32 TO,
YTO HABS3QJ €H Yy)KOT0, CTPAIIHOTO YEOBEKa, ¢ KOTOPBIM HAZ0 OBbIIO 00XOMUTCS,
4TOOBI HE OOM/IETh M HE CIUIIKOM IPUIIACKATh (C MO3MLUN BBICHIErO HaJ HU3IIUM
— C.K). Ho ctpax ero 6bu1 HanpaceH. Xaku-Mypar cujien Ha Kpecie, Jepxka Ha
koseHsx bynbky, maceinka BoponioBa« (31).12

Ko je Hadzi-Murat zacel svoje novo Zivljenje med Rusi, je — podobno kot rusko
plemstvo, preprosti Castniki in ostali Rusi — druge, njemu tuje ljudi, dojemal preko
telesne privlacnosti ali odpora:

Ornomenne Xajpku-Mypara K €ro HOBBIM 3HAKOMBIM CEHYac K€ OYEHb SICHO
onpenenuioch. K MBany Mateeesnuy Xamku-Mypar ¢ MepBOro 3HAKOMCTBA C HUM
[OYYBCTBOBAJl OTBPALIECHUE W NPE3PEHHE U BCET/A BHICOKOMEPHO OOPALIAJICS C HUM.
Mapbs JMUTpHEBHA, KOTOpPast TOTOBMJIA ¥ IPMHOCKIIA €MY MHUILY, 0COOEHHO HPABUIIACH
emy. EMy HpaBuiach u €€ mpocToTa, n 0cOOEHHas KpacoTa Yy K10 eMy HapPOJHOCTH, 1
0€CCO3HATENBHO MEPENABABIIEECS EMY €€ BiedeHue K HeMy. OH cTapaycs He CMOTPETh
Ha Hee, He TOBOPUTH ¢ HEl, HO IJla3a ero HEBOJIBHO 00pallaikch K HEW U CIIE/IUIIN 3a €€
nekeHusiMu (84-85).13

Kvintesenca dialoske telesnosti postane menjava stvari kot simbolni izraz prija-
teljstva in odprtosti, ki odraza starodavno simboliko obdarovanja in gostoljubja ter
preseganja razlik in sovrastva starodavnih ljudstev na poti njihovega zblizevanja.
Jean Baudrillard, ki je raziskoval univerzalnost tega starodavnega mehanizma ¢lo-
veske komunikacije z menjavo, je opozoril na ciklicnost in simbolnost tega procesa:
»Simbolno ni pojem, ne instanca, ne kategorija in ne ,struktura’, temvec gre za de-
janje menjave in socialni odnos, ki omeji realno ter v sebi dovoli realno in opozicijo
realnega in imaginarnega« (bomputisip 2006: 243).

5 Konotacije pojma smrti

Drugi temelj polemi¢nega razumevanja vojne predstavlja novo, drugacno razume-
vanje smrti, ki se povsem razlikuje od umora. Pisatelj v povesti izbira razli¢ne perspek-
tive upodabljanja smrti; ta je tako na primer upodobljena kot noumen in smisel:

12Voroncov [je] pohitel domov, boje¢ se, da bi Zena ne bila nejevoljna, ker ji je bil naprtil tujega, stras-
nega ¢loveka, s katerim je bilo treba tako ravnati, da ga nisi niti uzalil niti preve¢ pobozal. Toda njegov
strah je bil neosnovan. Hadzi-Murat je sedel v naslanjacu, drzal Voroncovljega pastorka Buljka na kolenih
[..-1(199).

13 Razmerje HadZi-Murata do njegovih novih znancev se je takoj povsem jasno dolo¢ilo. Do Ivana Ma-
tvejevica je bil Hadzi-Murat ze v prvem trenutku znanja z njim zacutil odpor in zani¢evanje in se je zmeraj
oSabno vedel proti njemu. Marja Dmitrijevna, ki mu je pripravljala in prinasala hrano, mu je bila posebno
vse¢. Ugajala mu je njena preprostost in posebna lepota narodnosti, ki mu je bila tuja, ter njeno nagnjenje,
ki jo je vleklo k njemu in nezavedno prehajalo tudi nanj. Prizadeval si je, da bi je ne gledal in bi z njo ne
govoril, toda o¢i so se mu nehote obracale k nji in spremljale njene gibe (257).
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Pana B 00k Obli1a cMepTeNbHa,  OH II0YyBCTBOBAJ, YTO yMUpaeT. BociomuHauus u 00pasbl
C HEOOBIKHOBEHHOH OBICTPOTOM CMEHSUIIMCH B €r0 BOOOPaKeHUH OAHO APYyTuM [...] Bee aTo
Ka3aJI0Ch TaK HUYTOKHO B CPABHEHHH C TEM, YTO HAYMHAIIOCH Jist Hero (117).1

Kot fenomen:

Iletpyxa yOUT Ha BOWHE, »3allMIuas Lapsi, OTEUYECTBO W BEPy IMPABOCIABHYIO. Tak
Hanucaj BOEHHBIH mucapb. Crapyxa, MOJy4HMB 3TO M3BECTHE, MOBBLIA, MOKYAa OBLIO
BpEMsI, & IIOTOM B3si1ach 3a paborty (39).1°

Kot junastvo oziroma hrabrost:

B a1oii cmepTu (renepana Cieniosa — C.K.) HUKTO He BUIEI TOTO B 9TON )KU3HU MOMEHTA
— OKOHYAHHUS €€ ¥ BO3BPAIIECHHS K TOMY HCTOYHHKY, U3 KOTOPOTO OHa BBIIILIA, & BUIEIOCH
TOJIBKO MOJIOJYECTBO JIMXOT0 OduIiepa, GPOCHBIIETOCS ¢ MIANTKON Ha TOPIEB U OTYASTHHO
py6usmiero ux (25).'6

Smrt je predstavljena tudi kot umor ¢loveka v ¢asu vojne, kot osebna (individu-
alna) tragedija posameznika in kot abstraktna (formalna) smrt nekoga drugega, kot
vsesplosnost in neizogibnost, kot skrivnost in kot banalnost. Tako je na primer smrt
vojaka Avdejeva v poroc€ilu, ki je bilo »poslano v Tiflis«, opisana v izrazito vsakda-
njem uradniskem jeziku:

23 HOs0ps ABe poThl KypHHCKOTro moiKa BBICTYIHIIM U3 KPENOCTH ANd pyOku neca. B
CepeaMHe JTHS 3HAUUTEIBHOEC CKOIMIIE I'OpLEB BHE3AIHO aTakoBasio pyoOuukos. Llemnb
Hayaljia OTCTYIaTh U B 9TO BPEMs BTOpasi pOTa yAapuiia B IITHIKK U OMPOKHHYJIA TOPLEB.
B nene nerxo paHeHBI JBa PSAOBBIX M yOUT omuH. [OpIBI ke MOTEpSUIH OKOJIO CTa
yOUTHIMU U paHeHHbIMH (36).

Uradne vrstice porocila razgaljajo bistvo drzavno-imperijskega odnosa do vseh
zivljenj in smrti, ki je podoben odnosu do Zivljenja in smrti obcestnega plevela. Smrti
vojaka Avdejeva, Hadzi-Murata, generala Slepcova in vseh ostalih podanikov so za
oblast le smrti Stevilk, ki jih opravic¢uje politi¢ni cilj. Za ves preostali svet taksna
perspektiva deluje kot opozicija vojne oblasti proti miru njenih drzavljanov — miru
ljudi, za katere ¢lovek ni Stevilka ali travna bilka, temve¢ edinstvena, neponovljiva
in pomembna osebnost.

Zivljenje in smrt ¢loveka vojne nam dovolita, da uzremo enoten preplet ¢loveskih
usod, ki pripadajo razli¢nim druzbenim stanom, zivijo po razli¢nih zakonih, govo-

!“Rana v boku je bila smrtna in ¢util je, da umira. Spomini in slike so se mu z nenavadno hitrostjo

13 Petruha [je bil] ubit na vojni, ko je branil carja, domovino in pravoslavno vero. Tako je bil zapisal
vojaski pisar. Ko je starka sprejela to sporocilo, je tulila, dokler je utegnila, potem pa se je lotila dela (208).

'V tej smrti ni nihée videl tistega najvaznejSega trenutka v ¢lovekovem zivljenju, ko se to zivljenje
skonca in vrne k izviru, iz katerega je prislo; videli so zgolj hrabrost drznega Castnika, ki je bil s sabljo
planil nad hribovce in obupno sekal po njih (193).

'"Dne 23. novembra sta dve Ceti kurinskega polka odrinili iz trdnjave sekat gozd. Sredi dneva je znatna
tolpa hribovcev nepri¢akovano napadla drvarje. Strelska Ceta se je jela umikati, v tem pa se je pognala dru-
ga Ceta v bajonetni naskok in vrgla hribovce nazaj. V boju sta bila dva prostaka lahko ranjena in eden ubit,
hribovci pa so zgubili okrog sto ubitih in ranjenih (205).
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rijo razliéne jezike in ki jih obenem druzijo skupni temeljni pojmi: mir, druzina,
Zivljenjska moc, pozrtvovalnost, pripravljenost na smrt, srecanje z drugim. To je
najbolj plasti¢no predstavljeno v podobnosti in vzporednicah usod malega ¢loveka
— ruskega vojaka Avdejeva — in izjemnega voj$¢aka, borca in puntarja — hribovca
Hadzi-Murata. Njuni usodi se stikata v druzinskem Zivljenju, ki je pri obeh tako zelo
razli¢no, a hkrati za oba tako zelo enako. Oba sta zivela in umrla za svoje bliznje in v
danem primeru druzina ne le dobesedno, temve¢ tudi metafori¢no postaja opraviéilo
in smisel smrti ¢loveka v vojni ter sinonim svobode in ¢lovekove pravice do miru. To
vez odrazajo preproste nevesce besede ruskega vojaka, ki kazejo edino mozno pot do
drugega ¢loveka: skupni interesi, vezi miru in zasebno zivljenje teh, proti katerim se
je prisel vojskovat:

» — A Kakue 3TH, OpaTel THl MO, roo00bIe pedsiTa XOpoIIne, — MPOIoKAT ABJICEB.
— Eii-6ory! S ¢ Humu kak pasrosopuics [...]. [IpaBo, coBcem kak poccuiickue. OnuH
JKeHaTblil. Mapyiuka, roBopto, 6ap? — bap, rosoput. — bapanuyk, roopto, 6ap? — bap. —
Meoro? — [Tapouka, roBopHT. — Tak pa3roBopuiIkch xopomio. Xopoiue pedsta« (16).

Kdo je bil mali ¢lovek Avdejev v svetu, v katerem sta vojna in mir dve razli¢ni
realnosti, strogo zoperstavljeni ena drugi? Za drzavo — vojak, za oéeta — delavec, za
brata — resitelj, ki je namesto njega odsSel v vojsko, za Zeno — nepotreben spomin in
breme, za mater — najljubsi nesreéni sin. On sam je postal Sele v vojni: v trenutku,
ko je zapustil zivljenje, so se vse njegove vloge sklenile in ostala je ena sama, a naj-
pomembnej$a — biti on sam pred vi§jim Drugim, o katerem je Tolstoj spregovoril z
namigom: »on jih tako reko¢ ni videl — videl je nekaj drugega, kar ga je navdajalo
s strmenjem« (204). V njegovi preprosti vojaski smrti ni posrednikov, ni cerkve in
duhovnika, dveh nujnih simbolov opravi¢evanja drzavne politike vojn in morije, ni
breznravstvenih sramotnih napotkov teh, ki so ¢loveka spremenili v statisticno eno-
to za zadovoljevanje lastnih oblastniskih pravic. Okorna izpoved Avdejeva odraza
iskreno radost, ki je premagala gresnost in egoizem, in resni¢no duhovnega ¢loveka.
V najvisjem trenutku smrti je v sebi premagal zavist do brata, namesto katerega se
je znasel v vojni in umrl: »B BbICIINIT MUT CMEPTH OH ITPEOJI0JIET B ceOe 3aBUCTD K
Oparty, 3a KOTOPOro MOIIeNl yMHUPaTh Ha BOiTHY: »3aBucToBad OpaTy. S Tebe HOHUE
pacckasbiBasl. A Tenepb 3HaUUT caM paj. He 3amaii sxuset. lait 6or emy, s pan. Tak
u nipornuiH [...] u nocneanee: — CBeuky gaii, momupars 0yay« (36)."

Visje pojmovanje smrti in pravica ¢loveka do smrti, ki presega razlike in nianse
miru posameznikov, ljudstev in kultur, preseneéa s svojo noumenalnostjo in vse-
splosnostjo ter absolutno vrednostjo. Gre za najpomembnejsi rezultat Zivljenja ter
hkrati pot proti Bogu oziroma onostranstvu, o katerem Tolstoj ni mogel in ni Zelel
govoriti v splos$no sprejetem krs¢anskem jeziku »osebne nesmrtnosti« ter »misti¢ne
vznesenosti«. Zdi se, da v povesti Bog — razen opisov vsakdanjega obredja hribov-

$»A kaksni dobri fantje so ti golobu¢niki, prijatelj,« je Avdejev nadaljeval. »Bogme da. Imenitno
sem se pomenil z njima [...]. Res, prav kakor Rusa. Eden je ozenjen. — Maruska, pravim bar [=je]? — Bar,
pravi. — Kostruncek, pravim bar? — Bar, mnogo. — Parcek konj? — Parcek konj, pravi. — Tako smo se lepo
pogovorili. Dobra fanta« (183).

¥»Zavidal je bratu. Saj sem ti onkrat pravil. Zdaj pa, torej, sem sam vesel. Le naj Zivi. Bog mu daj, jaz
sem vesel. Tako jim pisi [...]. No, zdaj pa mi dajte sveco, preécej bom umrl [...J« (204-05).
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cev in ruskih vojakov — niti ni omenjen, a polemos vseeno ne more obstajati onkraj
bozanske sile, ki ga ureja in ki daje duhovno polnost obstoje¢emu svetu. Brez nje vse
razpade in postane nesmiselna vojna — »mesoreznica smrti«. Vera kot ¢lovekovo
posebno stanje je zivljenjska sila, ki je sposobna premagati vse, celo smrt. Tolstojevo
opisovanje pojmov zivljenja in smrti ter vojne in miru, i jih prevevata vera in upanje
na srecanje z Vi§jim, postaja eden od najpomembnejSih argumentov Tolstojevega
eksistencializma: »['opsiua ThI, IyJist, 1 HECEIIb Thl CMEPTh, HO HE ThI JIU ObLIIa MOCH
BepHOU paboii? 3emiis uepHasi, Thl HOKPOEIIb MEHsI, HO HE 51 JIU Te0s KOHeM TonTaun?
XoJ01Ha ThI, CMEPTh, HO 51 OBLIT TBOUM FOCIIOIUHOM. MO€ TEJIO BO3BMET 3eMJIsI, MOIO
nyury npumMeT He6o [besedilo hribovske pesmi — op. S. K]« (92).2°

6 Sklep

Z razmislekom o vojni in miru v povesti Hadzi-Murat lahko ponazorimo filozof-
sko religiozne poglede Tolstoja kot humanista, pisatelja in uéitelja v poznem obdobju
njegovega ustvarjanja, njegov izviren pogled na polemi¢no naravo vojne, ki je nujna
za ohranitev osebnosti in njenega Cloveskega dostojanstva. Obravnavana povest na-
mre¢ nazorneje kot Stevilni njegovi teoretski traktati razkriva resni¢no naravo Tol-
stojevega pacifizma. Polemos kot nov naéin za razkritje zivljenjskega smisla v podo-
bah vojne in miru nam omogoca, da se otresemo Stevilnih nacionalno domoljubnih
stereotipov o Tolstoju ter ocitkov o nezivljenjskosti njegovega nauka »neupiranja zlu
z nasiljem«. Njegova realisti¢na proza utemeljeno predstavlja celosten pogled veli-
kega ¢loveka na probleme zivljenja, smrti, vojne in miru, bozanskega in ¢loveskega
ter rusi stereotipe vrednoten;j in ideologij tistih, ki vojno razumejo kot edino mogoco
binarno opozicijo miru, mir (oblast) pa kot edini nac¢in za vodenje in zatiranje Sibkej-
$ih in podrejenih.

1z ruscine prevedla Darja Markoja.
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PE31OME

CraThsl mocBsIeHa ABYM (yHIaMeHTaldbHBIM oOpazam B moBectu JIpBa TomcToro
»Xamxku-Mypar« — BOWHE W MUPY — NPOaHAJIU3UPOBAHHBIM 4Yepe3 I'peuyeckoe MNOHITUE
»onemMoc« (BoliHa), BkiIroyaromero B ce0s 3TH MPOTUBOIOJIOKHOCTH HE OWHApHO W
OTIMO3UIIMOHHO, HO IHAJIOTMYECKH H IeTOCTHOCTHO. IlomemMoc cTam OTKPBITHEM TaKOro
CMBICIIO00pa3a BOHHBI, IPH KOTOPOM MHUpP CTAHOBUTCSA €r0 HEOOXOAUMBIM BHYTPEHHUM
»APYrUM«. B craThe oco0oe BHHMMaHHE YAENEHO HJACONOTHYECKUM, HAIMOHAIBHBIM,
PECEHTUMEHTHBIM, (3TUYECKNM) OCHOBAHMSIM 3apOKIACHHUS JAHHOW MPOoOIeMBI BO BIACTHOM
crpyktype Poccuiickoit Umnepuu.

Bonbioe BHUMaHKe yAeIeHO MPOTUBOCTOSHUIO UMIIEPCKOTO MHpPa BIACTH M HAPOTHOIT
BOMHBI KaBKa3leB (M YaCTHYHO IOJNSKOB M YHHATOB). [7MaBHas wmiaess — MOKas3aTh Ha
MpUMepe PECEHTUMEHTHOTO STOMCTHYECKOTO CO3HAHHS pyccKkoro mmmepatopa Hwuxomas
MPUHIUIHAIBHYIO Pa3HUIY MEXAY MBIIIJICHHEM »ONMO3UINIMUK U MBIIUICHHEM Hapoja
B Mupe »mnonemoca«. Hapon nas ToncToro — moHsTHe yHHBEPCAIbHOE, TO3TOMY IO HUM
MOHMUMAIOTCSL W KaBKa3Ibl, KOTOPHIX 3aBOEeBBbIBada Poccus W pyccKuil HapoJ — BOUHBI,
BBIHYKJICHHBIX B YCIOBHSAX OOPBOBI HE NMPOCTO KUTh, HO MPOSBIATH CBOM JIHMYHOCTHBIE
KadgecTBa. B 3TOM acmekTe HET MPUHIUNHAILHON PAa3HHUIBI MEXJy USUCHCKUM OyHTapeM
Xamku-MypaToM B TUXHM COJAATOM ABJEEBBIM, MPOSBUBIIMM JIYUIIHE YEPTHI PYyCCKOTO
yenoBeka. O0a OHM — JIOAHM, KMBIIME M yMEpIIHE 3a CBOH IOM, CBOIO CEMBIO M CBOE

YECIOBEYECKOE NOCTOUHCTBO.



