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0 spominu in morali v Mementu:
Hume v kinu

Neke februarske noci v San Franciscu gre moski z imenom Leonard Shelby v
svojo kopalnico in opazi, kako poteka spolni napad na njegovo zeno. Ob soocenju
ubije napadalca, vendar pa utrpi poskodbo glave, kar mu povzroci, da ne more
formirati novih spominov. Lahko si zapomni le tisto, kar se je zgodilo do dogod-
ka, ko je bila njegova Zena napadena in je nato umrla. Na podlagi refleksije o na-
padu pride do zakljucka, da se je tiste no¢i v kopalnici poleg napadalca gotovo
nahajal $e en ¢lovek, a mu policija tega ni verjela. Ceprav Leonardu njegov pro-
blem s spominom ovira zmozZnost, da vztraja pri dolgotrajnih podvigih, se organi-
zira tako, da usmeri svojo energijo v iskanje drugega napadalca in se mascuje za
posilstvo in umor svoje Zene na nacin, da se opominja, na podlagi hranjenja poli-
cijskega dosjeja o kriminalnem dogodku in na podlagi pisanja belezk, s fotografi-
ranjem, gre pa celo tako dalec, da si po telesu vtetovira najbolj bistvene podrob-
nosti o svoji nalogi. Na tej poti se dva razlina posameznika soocita z njegovim
maséevalnim in pozabljivim stanjem duha, ko z zvijaco pripravita Leonarda do
tega, da ubije nekaj ljudi, ki niso napadalci njegove Zene. Ko to odkrije, pa na
koncu ubije Se moskega, ki je poznan kot Teddy, zaradi njegovih manipulativnih
naklepov. A preden stori to dejanje, Teddy namigne, da je v resnici Leonard tisti,
ki je ubil svojo diabeti¢no Zeno, in sicer zaradi vbrizganja prevelikega odmerka
inzulina. Teddy trdi, da je Leonard od takrat dalje izdeloval rekonstrukcijo svoje-
ga spominjanja dogodkov, da zakrije grozno resnico o svoji preteklosti in da v
svoje zivljenje vnese cilj. Problem je, da je Teddyjeva verodostojnost vprasljiva,
in sicer zaradi njegovega izkori§¢anja Leonarda kot nenamernega morilca, kar je
doletelo Leonarda zaradi njegove duhovne hibe. Tako pride do tega, da je tezko
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govoriti o tem, kaj je pravzaprav res — ali je bil posiljevalec tisti, ki je ubil Leo-
nardovo Zeno, ali je bil to sam Leonard.

Taksna je zgodba v Mementu, ki pa veCinoma poteka kronolosko vzvratno, v tez-
ko razumljivem filmu noir, ki ga je reziral Christopher Nolan (2000). Film bazira
na kratki zgodbi z naslovom Memento Mori, ki jo je napisal Nolanov brat (Nolan,
J., napisano 1. 2000) in preiskuje teme, kot so spomin, osebna identiteta, Cas, re-
snica, moralna odgovornost, smisel in prizadevanje za pravi¢nost. Kmalu po izda-
jije Memento generiral celo poplavo diskusij na internetu, ko so oboZevalci vneto
debatirali o tem, kaj se je v zgodbi dejansko zgodilo. Tekom reSevanja uganke je
v negotovosti vedno bolj puscal reziserjev namig, da film, kljub njegovi komplek-
snosti in nejasnosti, razkriva, katera izmed zgodb o posilstvu in tistemu, kar sledi,
ali Teddyjeva ali pa Leonardova, je resnicna (Timberg, 2001, citirano v Klein,
2001). So pa gledalci v Mementu vseeno ocitno videli Se nekaj ve¢ kot zasleplju-
joco uganko, ki naj bi bila resljiva, in sicer v opazanju tega, kako film vkljucuje in
osvetli pomembna vpraSanja o stanju ¢loveka. Spletna stran glavne podatkovne
baze filmov (Internet Movie Database, 2008) uvrsca film med dvajseterico naj-
boljsih filmov vseh casov, skupaj s filmskimi klasiki, na primer North by
Northwest (Alfred Hitchcock, 1959), Citizen Kane (Orson Welles, 1941) in film
Dr. Strangelove (Stanley Kubrick, 1964). Med filmi, ki so izsli leta 2000 ali
kasneje, zaseda Memento etrto mesto. Stevilni strokovnjaki so Mementu, s tem
ko so objavili ¢lanke o filmu, doprinesli znamko kakovosti. Melissa Clarke
(2002) zagovarja, da nedoloCenost v filmu glede tega, kar se v resnici na vsakem
koraku dogaja, izraza filozofski princip, ki ga je predstavil Henri Bergson, to je,
da je Cas soobstoj Stevilnih preteklih dogodkov v trenutku sedanjosti, ne pa zapo-
redje trenutkov “sedanjosti”, ki si sledijo. Tudi Jo Alyson Parker (2004) se osre-
doto¢a na upodobitev ¢asa v filmu, ko razmislja o implikacijah nizanja sekvenc v
vzvratnem vrstnem redu. Po drugi strani pa William G. Little (2005) interpretira
Memento kot vodenje gledalcev po aspektih izkustva travme, medtem ko Rosa-
lind Sibielski (2004) zagovarja, da film v prid postmodernizmu spodkopava raz-
svetljenske ideje o objektivnosti in racionalnosti. Z gledanjem na film, kot na
formo filozofske prakse, ne le kot na prostor za konkretizacijo filozofskih tem,
Phil Hutchinson in Robert Read (2005) soglasata s tem, da je Memento wittgen-
steinovska kritika slikovne teorije jezika.

Obstaja splosno razsirjeno pritoZzevanje, da se ljudje, predvsem mladi, izrazito
odmikajo od knjig in raje iscejo intelektualno podporo v video igricah, filmih in
televiziji, kar pomeni, da podobe izpodrivajo besede, rezultat tega pa je, da posta-
ja kultura manj tolerantna do kognitivne kompleksnosti (Postman, 1985).! Name-
sto neucinkovitega poskusanja reformiranja ali pa izni¢evanja vpliva popularnih
razvedril, bi bilo morda bolje, da se jih sprejme za selektivno uporabo pri razvija-
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nju interesa po filozofskih tekstih med mladimi duhovi. Na podlagi tega pedago-
Skega pricakovanja se s tem besedilom stremi k doumevanju filozofskega pomena
Mementa.

Odkar se je zacelo omenjati s proucevanjem Mementa povezane tematike, pa do
danes, nam je, bolj kot izpostavljanje moralnih dimenzij Mementa, blizja interpre-
tacija filma kot miselnega eksperimenta, izvedenega na podlagi principov Davida
Huma, ki osvetljujejo vlogo spomina v nasih predstavah o morali. Zatorej je pri
mislih in dejanjih glavnega lika vidno, da delujejo v skladu s Humovim epistemo-
loskim in psiholoskim naukom. Prav tako film skladno s Humom izpodbija zdra-
vorazumsko pojmovanje naSega stanja duha, s prebujanjem srhljive groznje nase
nezmoznosti, da pridemo do resnice, ki jo potrebujemo za konkretizacijo naSih
moralnih predstav. Je pa ta popolni skepticizem v filmu v kon¢ni fazi zaobiden,
prav tako vzdolz Humovih naukov, s sporoc¢ilom, da moramo preprosto pozabiti
na inherentne pomanjkljivosti lastnega duha, preden podvomimo v resnico, in da
naj sprejmemo nujnost verovanja v objektivno stanje.

Spomin

Memento se zatne s prizorom, v katerem roka drzi fotografijo telesa, ki lezi na
tleh s plos¢icami, po steni pa je razprSena kri, ki je oCitno brizgala iz strelne rane
oziroma je v bistvu to tocka, ko se zgodba, s tem pa tudi pripoved v filmu, zaklju-
¢i, zahvaljujo€ v scenariju ubrani kronologiji obratnega vrstnega reda. Zatem sledi
uvodni kazalec tega atipi¢nega prikaza dogajanja, in sicer mahanje s fotografijo,
ko namesto uprizoritve CistejSe fotografije, to privede do bledenja le-te v nic, torej
do nasprotja tistega, kar bi se pri¢akovalo pri pomikanju naprej, torej vzdolz Casa.
Za veliko vecino ljudi velja, da je njihova preteklost znana in zato tudi razreSena
v smislu, da je njihovim duhovom dopusceno imeti glavni interes znotraj sedanjo-
sti in prihodnosti. To je en izmed razlogov, zaradi katerega si skoraj vsaka zgodba
v filmu, na televiziji, v gledali§¢u in v literaturi prizadeva, da ustvari zanimanje in
negotovost publike na nacin, da stremi h kronoloskemu poteku naprej. Prevladu-
joca usmeritev, in sicer od sedanjosti proti prihodnosti, je prikazana med pogovo-
rom, ki ga ima Leonard z Burtom, motelskim skrbnikom, fasciniranim nad pozab-
ljivostjo glavnega lika. Burt pove Leonardu: “Imas izvrstno idejo glede tega, kar
bos naredil, nima$ pa pojma o tem, kar si ravnokar naredil. Jaz sem ¢isto naspro-
tje” (Nolan, 2001: 115). Za Burta, kot tudi za vecino izmed nas, je prihodnost
tista, ki je nedoreCena in zatorej tista, v kateri se nahaja pomembne;jsi interes. V
prizoru vracanja v preteklost tudi Leonard opazi nenavadnost, in sicer da njegova
zena vedno akoznova prebira eno in isto knjigo, opominjajo¢: “Zadovoljstvo ob
knjigi nastane zaradi Zelje po spoznanju tistega, kar se bo zgodilo v nadaljevanju”
(Nolan, 2001: 163). S plavanjem proti temu miselnemu toku in s pomikanjem na-
zaj v ¢asu film privede temo spomina v ospredje s posnemanjem procesa spomi-
njanja, ko se duh pomika od sedanjosti proti preteklosti, medtem pa vzbuja nego-
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tovost publike glede tistega, kar se je pred tem zgodilo, namesto glede tistega, s
¢imer bi se dogajanje zakljucilo. Med drugim je konsekvenca tega, da je Leonar-
du in publiki skupna spominska pomanjkljivost, nezmoznost, da bi se spomnili
prejsnjih prizorov v filmu in da bi se spomnili predhodnih elementov v zgodbi.

Da je spomin zelo pomembna tema, prizma skozi katero so preucevane druge te-
me, je izrazeno tudi s stalnim omenjanjem stanja glavnega lika, kot tudi dejstva,
da drugi liki primarno razumejo Leonarda, kot nekoga, ki ga definira njegov po-
manjkljiv spomin, eden izmed njih mu tudi rece “moZz spomina” [ “memory man”]
(Nolan, 2001: 211). Pomenljiva je tudi reziserjeva odloCitev, da zacne film z ma-
hanjem s fotografijo, takrat so podobe zaznane v sedanjosti, a hip zatem zelo hitro
in nepovratno propadejo, kar je primerna metafora za Leonardovo pomanjkljivost
v spominu. Takrat se nam zelo razvidno pojavi naslov filma, ki napeljuje na
predmet, ki sluzi kot spomin na preteklost. Izkaze se, da bo spomin v ¢loveskih
zadevah izrazen preko uvida v to, kar se zgodi, ko je ta odsoten, skoraj tako kot
mora znanstvenik testirati, ali doloCena spremenljivka lahko povzro¢i vzro¢no
povezavo, s tem ko jo eksperimentalno umakne in hkrati ohrani vse preostale re-
levantne faktorje nespremenjene.

Da film temu zadosti, mora identificirati te preostale relevantne faktorje. Bolj na-
tan¢no, prikazati mora koherentno in plavzibilno sliko o tem, kako ¢loveski duh
deluje. To je vsekakor pomembno, ne le zavoljo zadostitve logicnim zahtevam pri
proucevanju spomina, ampak tudi zavoljo doseganja estetskega imperativa pri
oblikovanju zanimive zgodbe. Ko si pripovedovalec zgodbe dovoli zaceti z ne-
predvidljivim ali fiktivnim uvodom — v tem primeru je to redka motnja v delova-
nju spomina, znana kot anterogradna amnezija — morata biti potek dogodkov in
pa oris lika, ki se razvijeta iz tega uvoda, taksna, da sta plavzibilna (Aristotel,
1984: 234-236). Nagovorjeno mora biti z vprasanji, kot so: ali duh primarno
funkcionira na podlagi podob ali na podlagi besed? Ali je cloveski duh opremljen
z vrojenimi predstavami? Ali ta sestavlja izkustvo preko fiksne sheme? Ali ¢utno
zaznava fundamentalne realnosti? Ali je duh tabula rasa, ki se, ko gre za vsebine v
njem, povsem zanasa na izkustvo? Ne glede na to, kako je odgovorjeno na ta
vpraSanja, gotovo logi¢no vplivajo na filmski prikaz Leonardovega problema s
spominom. Manj kot je neka v duha dana sposobnost vrojena in intuitivna, tem
bolj dodelane bodo morale biti strategije, s katerimi Leonard shaja, da bodo do-
volj dobre za to, da pride do mascevanja morilcu in posiljevalcu njegove Zene.



O spominu in morali v Mementu: Hume v kinu

Leonardov “humovski duh”

Empiristicni odgovor na zgornje vprasanje je, da duh [mind] nima prirojene du-
hovne vsebine ali strukture, informacije in misli kodira preko podob [images],
pridobljenih iz izkustva [experience], skupaj z jezikom pa oba sluzita kot zbirka
simbolov podob in kot mehanizem, s katerim se te hitro in u€inkovito priklice za
namene premisljevanja [thinking] (Locke, 1975: 43-105 in 402—408; Hobbes,
1968: 100—110). David Hume, menda najbolj logi¢no konsistenten in rigorozen
predstavnik empiristi¢nega pogleda v zgodovini zahodne filozofije, je zagovarjal,
da se duhovne pojave [mental events], ki jih je imenoval zaznave [perceptions],
delijo na vtise [impressions] in predstave [ideas]. V kategorijo vtisov sodijo ob-
cutki, Custva, Zelje in strasti, medtem ko predstave nastanejo iz duhovnih podob,
ki jih formiramo iz nasih vtisov, potem ko jih izkusimo (Hume, 1978: 1-2). Gle-
danje Mementa ali pa Cutenje jeze je vtis, medtem ko je premisljevanje o filmu,
ali pa refleksija o tem, kako smo bili jezni, predstava. Tisto, kar to dvoje razlocuje
[distinguish], je predvsem to, da so vtisi za duha bolj pretresljivi in zivi kot pa
predstave. Za gledanje orkana skozi okno velja, da je pri tem prisotna drugacna
stopnja zivosti, v primerjavi z razmi$ljanjem o njem na podlagi ¢asopisne pripo-
vedi. Kar zadeva spomine, Hume nakazuje, da ti leZijo znotraj kontinuuma, med
Cistimi idejami ter vtisi. Ti niso Ciste predstave, Cetudi vkljucujejo podobe zgo-
dnejsih vtisov, saj vplivajo na duha bolj silovito kot pa nas vsesplosen tok misli.
Tudi te niso Cisti vtisi, saj so spomini v primerjavi z izkustvom na licu mesta na-
vadno manj zivi. Zatorej ima Hume spomin tako za vtis kot tudi za predstavo, od-
visno od okoli§¢in — vendar pa, kadar gre za idealne pojavne oblike zaznavanj teh
dveh stvari, velja, da znotraj kontinuuma spomin zanesljivo lezi na tocki, kjer je
predstava enakovredna vtisu (Hume, 1978: 82).

Nase predstave so, kot tudi ugotavlja Hume, skoraj vedno odsev nasih vtisov, to
velja celo za najbolj nestvarne domisleke, kot je ¢lovesko bitje s krili, kljub temu
da nikoli ni bilo opazeno, navsezadnje gre za posamezne elemente izkustva, ki pa
ko nastanejo njim ustrezni [corresponding] vtisi — ne moremo misliti na nekaj
rdeCega, ne da bi sprva to videli — Hume zakljucuje, da si ne moremo, z nekaj ze-
lo malostevilnimi izjemami, striktno zamisliti ¢esarkoli, ne da bi preko obcutka
[sensation] ali slutnje [feeling] ali pa elementov teh to isto ze predhodno izkusili.
Zato imajo jezikovni termini pomen, ¢e se le nanasajo na stvari, ki so ze bile ob-
cutene oziroma slutene: “Kadar sumimo, da je kak filozofski termin uporabljen
brez pomena ali predstave (kar se dogaja preve¢ pogosto), moramo raziskati, iz
katerega vtisa izhaja ta domnevna predstava?” (Hume, 1977: 13)*. Ker Hume ra-
zume razmisljanje [reasoning] kot tisto, kar temelji na analizah odnosov med

* Prevod citata vzet iz: Hume, D. (1974). »O izvoru predstav«. V: Hume D., Raziskovanje cloveskega
razuma, Ljubljana: Slovenska matica, str. 59. Prevedla: F. Jerman in Z. Skerlj-Jerman. — op. prev.
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lo¢enimi [separate] predstavami (Hume, 1978: 73), potem sledi tudi, da oseba ne
more lucidno slediti toku misli, ¢e ne bi tekom izkustva vseh veznih ¢lenov bila
dana substanca [substance].*

Zamislimo si, kako bi moral biti Leonard pripravljen, da bi zadostil Humovi teori-
ji. Lahko se seveda zanese na izkustva, ki jih je za formiranje Cistih predstav pri-
dobil pred nesreco in uporabi te kot gradivo za razmisljanje. Jezikovni termini, ki
priklic¢ejo aspekte njegovega prejSnjega zivljenja, bi mu lahko pomagali pri razvr-
S¢anju in mu prinesli smisel v svetu. Belezke tako lahko sluZijo za hranjenje no-
vih informacij, vsaj glede tistih trenutkov, ki so podobni tistim referentom besed,
ki jih je utrdil pred poskodbo glave. Tako bi belezke lahko bile tudi uporabne pri
ohranjanju [recording]| rezultatov obSirnejSe verige razmisljanj, za kompenzacijo
dejstva, da Leonard s svojim duhom ne more osvojiti in slediti vsakemu koraku
od zacetka do konca znotraj te verige in je dovzeten za to, da na pol poti svojih re-
fleksij pozabi, kje je zacel. Vendar pa bi Leonard moral, da ohrani [record] nove
informacije, o katerih se ne more spomniti relevantnih podrobnosti iz preteklosti,
nekako kreirati fizicna uteleSenja svojega izkustva, torej neko oprijemljivo formo,
v kateri predstava zrcali vtis, in sicer za podajanje pomena tistega, kar je zapisal.

Humova teorija vendarle nakaze sposobnost duha, s katero bi Leonard zmogel do-
seCi ukrep za osvoboditev od svoje ujetosti v stanje pred nesreco in sedanje stanje.
Kot dodaten sestavni del svoje znane trditve, da o relaciji vzroka in u€inka ne gre
deduktivno ali pa induktivno sklepati, je Hume predpostavljal, da ljudje verjamejo
v to, da A nujno povzroc¢i B le zaradi navade [habit] duha oziroma tega, kar je
bolj formalno imenoval obicaj [custom] (Hume, 1978: 102—103). Ta obicaj (ali pa
navada) je formiran, ko oseba repetitivno videva, da A-ju sledi B. To postane tako
zakoreninjeno, da potrebujemo le namig, da avtomatsko pomislimo na B, ta pa je,
da zgolj zazremo A, brez nujnosti pomnjenja vseh primerov, ko smo zaznali, kako
se A zgodi pred B. Oziroma, kot to zatrjuje Hume: “Razmi$ljamo [reason] lahko
na podlagi naSih zakljuckov v preteklosti, ne da bi se morali zateci k tistim vti-

* Hume o substanci pravi: “Predstava substance /.../ ni ni¢ drugega kot zbirka enostavnih predstav, ki so
zdruzene preko domisljije in dodeljeno jim je doloceno ime, s katerim lahko sebi ali drugim priklicemo
zbirko. /.../ Dolocene lastnosti, ki formirajo substanco, se v sploSnem nanasajo na nekaj [something]
neznanega in fiktivnega, domnevamo pa, da so te lastnosti sestavni deli slednjega; ali pa se, kadar ta fikcija
ne pride na misel, za lastnosti zbirke vsaj domneva, da so strogo in nelocljivo povezane z relacijami
sti¢nosti in vzro¢nosti. U¢inek tega je, da kadar odkrijemo kaks$no novo enostavno lastnost, za katero velja
ista povezanost kot za ostale, kakor da bi jo ena z drugo imela, takrat jo nemudoma vklju¢imo mednje, tudi
kadar ta ne vstopi v naso prvotno zaznavo substance. Tako bi bila sprva nasa predstava o z/atu naslednja:
rumena barva, teza, kovnost in taljivost; vendar ko odkrijemo, da je topna v zmesi dusikove in
klorovodikove kisline, to pridruzimo drugim lastnostim in domnevamo, da ta pripada substanci prav toliko,
kot ¢e bi bila ta njena predstava ze sprva del sestavljenke. Zdruzujoca sila lastnosti je videna kot klju¢ni del
sestavljene predstave, tako vsaki lastnosti, ki se pojavi vmes, zagotavlja pot do sestavljene predstave — to
lastnost vkljucuje k tistim, ki so bili predhodno znane (Hume, D. (2017). »Modes and substances«. V
Hume D., Treatise of Human Nature, Book 1., Copyright © Jonathan Bennett, str. 9—10. Dostopno na:
https://www.earlymoderntexts.com/assets/pdfs/hume1739book1.pdf [10.2.2020].). - op. prev.
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som, iz katerih so ti prvotno nastali. Cetudi predpostavimo, da ti vtisi morejo pov-
sem izginiti iz spomina, pa prepricanje, ki so ga ustvarili, lahko Se vedno ostane”
(Hume, 1978: 84). Na podlagi humovskega pogleda je torej taksna oseba, kakr$na
je Leonard, duhovno sposobna osvojiti nove principe preko konstantnega, na no-
Vo uprizorjenega izkustva.

Upodobitev Leonarda se izrazito sklada z navedbami, ki so implicirane iz Humo-
ve kognitivne psihologije. V prvem prizoru filma, znotraj ¢rnobelih sekvenc, ki na
doloc¢eno periodo prekinjajo vzvratno dogajanje zgodbe, opazimo Leonarda, ko se
zbudi v sobi, gledajo¢ naokoli. NezmoZen je ugotoviti, kako dolgo je Ze tam ali pa
kako je tja prispel, zmozen pa se je posluzevati svojega izkustva pred nesreco in
ugotoviti, da je v motelski sobi. Njegova odkrita ignoranca glede tega, kje se na-
haja in obdobja, ki ga je prezivel v motelski sobi, dejansko kaze njegovo prepoz-
navanje prostora in ¢asa v abstrakciji, pri ¢emer gre spet za koncepte, ki bi lahko
obstajali v preteklosti. Prav tako je zmoZen identificirati druge, specifi¢ne pred-
mete, ki jih lahko priklice iz preteklosti svojega zivljenja, to sta no¢na omarica in
v njej Gideonova biblija. IzkaZe se, da je ohranil razumevanje predstav o denarju,
trgovanju in postenosti pri placevanju, kar je razvidno iz njegove interakcije z
Burtom, motelskim skrbnikom, ki je poskusil Leonarda pretentati tako, da mu je
dal v najem dve sobi. Podobno je ohranil poznavanje servisov, ki ponujajo prosti-
tutke, kot tudi tega, kako se za eno izmed njih pozanimati v telefonskem imeniku
pod imenom “Escort Services”, saj je klical blondinko, da mu pomaga podoZiveti
no¢, v kateri se je zgodil napad.

Leonardova naveza z Natalie privede do najbolj slikovite ponazoritve njegovega
zanaSanja na zalogo spominov, ki jih je pridobil pred nesreCo. Natalie je
Jimmyjevo dekle, on pa je preprodajalec droge, ki ga je Leonard ubil preko
Teddyjeve zvijaCe, gre za umor, ki se zgodi na zacetku zgodbe, kar pomeni na
koncu filma. Ona se, ko se potrdi Leonardov problem s spominom, z njim spopri-
jatelji in ga izkoristi za to, da Teddyju zada povratni udarec tako, da Leonardu
priskrbi dokumente avtomobilske registracije, ki razkrivajo Stevilko registrske
tablice, prav ta pa je vtetovirana na njegovem stegnu. Ona ga tudi zmanipulira za
lastno zasé¢ito pred Doddom, Jimmyjevim sodelavcem, ki je zaCel domnevati o
njeni krivdi. Tako Leonard, napeljan k temu, da gre na sled Doddu, vdre v njegov
apartma in se skrije v njegovo kopalnico, oborozen s steklenico likerja v roki. Ko
pretee nekaj Casa in pozabi, zakaj je tam, pogleda prazno steklenico in iz tega
poskusi narediti nek smisel, ko se spomni necesa, kar je bilo velikokrat namigo-
vano v njegovem prejSnjem Zzivljenju. Rece: “Ne pocutim se pijanega” (Nolan,
2001: 156).

Najocitnejsi pogled, v katerem je Leonard konsistenten s Humovo epistemologijo,
je to, da se ne zanasa izkljucno na zapisane belezke, ampak jih dopolnjuje s pola-
roidnim fotoaparatom, ki ga nosi naokoli. Kot napotuje ena od njegovih tetovaz,
je fotoaparat namenjen fotografiranju njegovega bivalisca, avta, prav tako njego-
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vih prijateljev in sovraznikov, torej namenjen je tistim primerom, ko se dolo¢eni
besedni izrazi ne navezujejo nujno na isto stvar, na katero so se pred Leonardovo
poskodbo, in za primere, ko so doloceni predmeti dovzetni za spreminjanje tekom
¢asa. Fotografije prakticno sluzijo kot funkcija Humovih predstav v repliciranju
vtisov, ne le zaradi njihove zmoznosti upodabljanja prvotnega dogodka, ampak,
ker lahko zlahka ozavestijo informacije iz preteklosti v vsakem trenutku priho-
dnosti in na vsakem koraku, zaradi njihove prenosljivosti in trajnosti.2 Leonard
ima fotografije vedno na voljo v Zepu in omeni Natalie, da se jih ne bi smelo raz-
trgati, ampak da se je treba potruditi s seziganjem fotografije, da se jo unici. Res
je, da Leonard vedno piSe pojasnjevalne belezke na belo polje pod fotografijo ali
pa na zadnjo stran, kar bi lahko bilo uporabljeno za namig protiteze, in sicer da so
podobe manj pomembne pri procesiranju misli kot pa jezik. Pravzaprav se poka-
ze, da jezik postane uporaben takrat, ko si pomagamo razlocevati celo morje
predmetov, ki se spontano pojavijo znotraj duha. Jezik je priro¢no orodje za pre-
misljevanje, bolj kot pa materialna snov, kar je o€itno, ko nekdo opazi, da oseba
lahko razbere iz slike edinstven predmet znotraj vseh relacij do drugih dejstev na
sliki, ¢e je le njegov spomin kos tej nalogi. Leonardov spomin pa ni taksen, zato
pa mora poskrbeti za spremljajoce belezke. Upostevati je treba, da ko naleti na
predmete, vezane na ¢as, ko je Se lahko pomnil — igraca, knjiga, modrc, krtaca za
lase — ne potrebuje nobenih belezk za razloCevanje teh. Ob tem, ko jemljemo na
znanje to, da smo si mi vsi, v manjsi meri, z Leonardom podobni glede problema
s spominom, lahko njegove belezke poleg fotografij sluZijo za pojasnjevanje ene-
ga od razlogov, zaradi katerega ¢loveska bitja potrebujejo jezik: ni verjetno, da
izkljuéno preko duhovnih orodij [mental devices] ohranimo, niti da nemudoma
prikli¢emo vsa razli¢na dejstva naSega izkustva z namenom podpore nasim duho-
vom Vv prihodnosti.

Humovska vec¢ja pomembnost podob v primerjavi z besedami je tudi razvidna, ko
ga Natalie vprasa, ¢e bi opisal svojo zeno. V zelji, da bi mu lahko bilo prijetno v
obujanju spominov, nato re¢e: “Ne samo nastevati besed. Zapri o¢i, spomni se
je” (Nolan, 2001: 125). Besede ne vplivajo na duha na enak nacin kot podobe. Ob
toku podob, ki rojijo po njegovi glavi, Leonard odgovori, da se lahko spomni le
podrobnosti: “[t]renutki in odlomki, za katere se niti ne rabis truditi, da jih prika-
ze$ z besedami ... dovolj je, da ves, kako zelo jih pogresas in kako zelo sovrazi$

2 Brez eksplicitne omembe Huma Hutchinson in Read (2005: 82) priznavata Leonardov “humovski duh”, ko
navajata: "Pojmovanje duha kot miselno podrocje, ki ga zapolnjujejo duhovne upodobitve [mental
representations] ..., do katerih pridemo z vstavljanjem ¢utno zaznanih podatkov [input of sensory data], je
tocno tisto kar je v Mementu bilo ves ¢as prikazovano.”

Hutchinson in Read trdita, da Memento spominja na Wittgensteinov primer v Filozofskih raziskavah, ko
lastnik trgovine dobavlja pet rdecih jabolk z iskanjem referentov izrazov “pet”, “rde¢e” in “jabolka”.
Trdita, da, podobno kot v tem primeru, tudi Memento eksternalizira idejo o premisljevanju, in sicer da gre
za stvar ravnanja z upodobitvami. Pri tem je videnje duha menda oteZeno, saj Leonardu spodleti, da bi
zvenel kot oseba, kljub konstantnemu manifestiranju nacina premisljevanja, kakr$nega naj bi oseba imela.
O tem bi lahko nekdo dejal, da je Leonardov status osebnosti okrnjen, ker njegovo prizadevanje, da umetno
konstruira razumskost, ne more nadomestiti tistega, kar naSe naravne zmoznosti opravljajo samostojno.

64



O spominu in morali v Mementu: Hume v kinu

osebo, ki jih je vzela” (Nolan, 2001: 125). Obstajajo dolocene stvari, za katere ni-
so potrebne besede, da se jih lahko izrazi. Upostevati treba tudi eno od razlik med
Leonardom in Sammyjem Jenkisom, delno upokojenim racunovodjo, na katerega
je Leonard naletel pred poskodbo. Kot posledico prometne nesreCe je Jenkis utr-
pel podobno stanje kot Leonard, ki mu je preprecevalo, da bi delal. Zaradi ne-
zmoznosti soociti se s kopi¢enjem racunov, je Sammyjeva Zena vlozila zahtevek
za zavarovalnino, za preiskavo tega pa je bil dolo¢en Leonard kot preiskovalec
sodnih zahtevkov v svojem prejSnjem Zivljenju. Tekom refleksije o tem primeru
je prisel do zakljucka, da se Sammy ni nikoli bil zmoZen soo€iti s svojim stanjem,
med drugim ker: “On je pisal neskon¢no dolge belezke, ki pa jih je pomesal” (No-
lan, 2001: 121). Besede so, kot se zdi, lahko neprakti¢en nac¢in za ohranjanje do-
godkov. Omembe vredno je tudi to, da je Leonard skepticen glede pogovarjanja
po telefonu, tako zelo, da si je uredil tetovazo, ki pravi: “NIKOLI NE DVIGNI
TELEFONA” (Nolan, 2001: 84, z velikimi ¢rkami zapisal on sam), ker ga to po-
stavi v pozicijo, ko ne more vizualno oceniti vrednosti zaupanja sogovornika, ko
se mora popolnoma zanesti le na izgovorjene besede. Oseba, za katero se izkaZe,
da je Teddy, s komer govori po telefonu v ¢rnobelih prizorih, mu lahko izkaze
svoje dobre namene le tako, da porine pod vrata motelske sobe fotografijo, na ka-
teri je Leonard. Ne bi smeli pozabiti niti tega, da mora Leonard za zas¢ito sebe
pred prevaro potrditi, da je nabor beleZk, ki jih preverja, dejansko napisal on sam.
Da to doseze, mora ohraniti v spominu podobo svojega rokopisa, da presoja o be-
lezkah, s katerimi razpolaga, kar se zgodi pri tem, ko v motelu odkrije, da mu
Burt poskusa dati v najem dve sobi. Sodba na podlagi podob mora imeti prednost
pred besedami.

Prav tako je skladno s Humovim poucevanjem, da je Leonard prisiljen povzemati
ugotovitve svojega iskanja morilca in posiljevalca njegove Zene. Med pogovorom
po telefonu prizna, da ko vse zdruZzi v mislih, ne more doumeti prevzetega policij-
skega dosjeja, ki ga hrani. Seznam zakljuckov je zapisan na zadnji strani dosjeja,
to je Sest oStevil¢enih dejstev, vtetoviranih na njegovo telo, in sicer da je hudode-
lec bel moski, z imenom John G. ali pa James G., ki je preprodajalec droge in vo-
zi vozilo z registrsko tablico “SG13 7IU”. Pri ohranjanju zbranosti na lovu za
Johnom G-jem ali pa Jamesom G-jem mu je v pomo¢ to, da goji humovski obicaj,
kajti ko primerja sebe s Sammyjem Jenkisom, razlozi: “Imam bolj elegantno resi-
tev glede mojega problema s spominom. Sem discipliniran in organiziran. Izrab-
ljam navado in rutino, da lahko zivim” (Nolan, 2001: 121). Mo¢ navade duha je
uporabljena pri pojasnilu tega, kako je Sammy Jenkis Se vedno mogel biti kos za-
htevnej$im nalogam, kot je bilo vbrizgavanje odmerka inzulina njegovi zeni, ven-
dar le, ¢e jih je opravljal repetitivno, preden je izgubil spomin. Ni¢ drugega kot
navada ne more opisati, zakaj Leonard neprestano deluje na podlagi takSne drze
svojega duha, ko preverja svoje belezke in slike in se tudi mahoma spomni, da
mora najprej poseci po njih. O¢itno je, da opravljanje teh stvari vedno znova in
znova njim priredi avtomatic¢nost.
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Skupaj s psiholoskimi podkrepitvami miselnega eksperimenta Mementa, ki je po-
stavljen v humovski okvir, film pobrska znotraj pomena spomina preko dejanj
¢loveka, ki sebe razume kot nekoga, ki ga zaposluje moralni projekt. Da Leonard
sebe razume kot moralnega akterja, postane jasno, ko odgovori, da ni morilec, ki
se ga da najeti, ko ga Natalie vpra8a, ali bi ubil Dodda. Na vpraSanje hip zatem,
kako to, da si prizadeva ubijati za svojo Zeno, Leonard odgovori: “To je drugace”
(Nolan, 2001: 186). Trenutek obcCutenja, ko se Natalie posveti, da gre za nekaj
drugega preprosto zaradi ljubezni, ki jo je cutil do svoje Zene, je dejansko znak
bolj fundamentalne zadeve, ki motivira Leonarda. Kar je zares znacilno v primeru
mascevanja v imenu njegove Zene je to, da Leonard glede svojih interesov ne bo
Sel korak naprej, kot je biti pripravljen ubiti Dodda za denar — raje si prizadeva
popraviti krivico. Pod vpraSajem je tisto, cemur Hume rece “vulgarna definicija
pravi¢nosti”, in sicer “konstantna in vecna volja do dodeljevanja tistega, kar si
vsak zasluzi” (Hume, 1978: 625). V zvezi s tem, kaj natan¢no pomeni, da si ne-
kdo nekaj “zasluzi”, Leonard povzame princip iz Stare zaveze, in sicer “oko za
oko”. Tik preden ubije Teddyja, misle¢ da je John G., zavpije: “PLACAJ ZA
TISTO, KAR SI STORIL!” (Nolan, 2001: 107, z velikimi ¢rkami zapisal on
sam).

Teddy se poskusa braniti z zatrjevanjem: “Ne ves, kdo sem jaz, ne ves niti, kdo si
ti” (Nolan, 2001: 4). Po Leonardovi repliki, da je on Leonard Shelby iz San Fran-
cisca, Teddy rece: “Pridi z mano v Kklet, [kjer se nahaja Jimmyjevo mrtvo truplo]
in pokazal ti bom, kaj si postal” (Nolan, 2001: 108). Gledalci so tako prepusceni
zanimanju o tem, ali Leonard tekom zgodbe obdrzi eno samo identiteto. Prav tako
so privedeni k vpraSanju, posledi¢no, ali sta njegov moralni projekt in legitimnost
tega, vezana na vprasanje o tem, ali je spomin povezan z osebno identiteto. Ugan-
ka njegove osebne identitete se ponovno pojavi v prizoru v nadaljevanju, ko
Teddy Leonardu, v prizadevanju, da bi ga nasc¢uval proti Natalie, pripomni: “Ti
nimas pojma, kajne? Ne ves niti, kdo si?”” (Nolan, 2001: 176). Teddy to rece med
pogovorom, v katerem zeli Leonarda pripraviti do tega, da se vprasa, kako to, da
je oblecen v dizajnerska oblacila in kako to, da vozi jaguarja. Leonard pojasni, da
je dobil potreben denar iz zneska zavarovalnine, na podlagi smrti njegove Zene,
vendar pa v nadaljevanju odkrijemo, da to ni res, saj je oblacila in avtomobil vzel
Jimmyju. Preko razli¢nih oblacil in avtomobilov je dan signal, da se je Leonardo-
va identiteta dejansko spremenila. Kot da bi nam velevalo, naj po ogledu filma o
tem razmisljamo, se film konca z Leonardovim vpraSanjem: “Torej ... kje sem bil
jaz?” (Nolan, 2001: 226).

Osebna identiteta se nanasa na nas obcutek biti ista osebnost znotraj neskon¢nega
Stevila obc¢utkov, misli, Custev, dejanj in okolis¢in, na katere naletimo tekom c¢asa.
V vsakdanjem razumevanju so elementi podobnosti in razli¢nosti povezani v nase
jaze [ourselves], integrirani preko zavracanja identifikacije neke osebe z raznoli-
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kostjo njenih lastnosti in izkustev; natancneje, oseba je znotraj te raznolikosti raz-
lo¢ljiva, definirana je kot enkratna entiteta, ki se ji zgodi, da pridobi Stevilne last-
nosti in izkustva, slednje pa so tako za sam poglavitni del osebnega znacaja [per-
son’s essential character] razumljene kot slucajne. Ta pogled je implicitno razvi-
den iz nasSega jezika, preko katerega uporabimo ime osebe kot subjekt in potem
preidemo k temu, da mu pripiSemo Stevilne stvari kot predikate, ki ga zadevajo.
Druga obicajna tendenca je enacenje osebne identitete z njenim duhom. Zato Le-
onard v svoji preiskavi Sammyja Jenkisa zakljucuje, da se je spremenil, ker, ¢etu-
di je fizicno Se vedno zmoZen formirati nove spomine, je postal psihicno moten.
Medtem pa je Sammyja Jenkisa njegova Zena pogledala v oc¢i, okna njegove duse,
in ni zmogla priti do tega, da bi verjela, da je on druga oseba.

Izhajajo¢ iz povsem teoretskega pomena, kar naj bi veljalo za filozofsko debato o
osebni identiteti, je resnica ta, da ima to pomembne implikacije. Ce so zdravora-
zumske ideje o osebni identiteti zmotne in Ce eksistenca necesa, kar obstaja kon-
tinuirano, ne more biti vzpostavljena, potem sledi, da ne moremo ljudem pripiso-
vati moralne odgovornosti za pretekla dejanja. Vse, kar naredijo v preteklosti, naj
bi bilo obravnavano kot lastnost druge osebe v preteklosti, ne pa kot lastnost tiste,
ki obstaja v tem trenutku. Nekdo, ki je pritisnil na sprozilec in umoril nekoga, bi
lahko tri dni zatem rekel dobesedno to: “Morda je bila pistola v tej roki, ampak
tega nisem storil jaz.” Teddy je dosleden, ko verjame, da je Leonard izgubil sta-
bilnost identitete, ob tem ko ugotavlja, da je odgovoren za dejanja Leonarda: “Jaz
sem tisti, ki mora Ziveti s tem, kar si storil ti”” (Nolan, 2001: 222).

Izmed Humovih skepti¢nih stali$¢ ni nobeno bolj Sokantno od trditve, da ne mo-
remo potrditi objektivne eksistence jaza. Skupaj s tezo te ugotovitve je njegovo
razmisljanje presenetljivo nedvoumno, sicer izpeljano iz njegovih epistemoloskih
poucevanj v zvezi z relacijo vtisov in predstav: predstavljamo si lahko le tisto, kar
je bilo prvotno vtisnjeno v nase duhove kot obcutek, slutnja ali Custvo; predstava
0 jazu mora tako nastati iz vtisa; predstava o jazu se mora tudi nanasati na nekaj,
kar tekom Casa ostaja identi¢no; ampak ker noben na§ vtis ni trajen, nasi obcutki
in Custva se vedno izmenjujejo, intelektualno ne moremo nicesar obdrzati konti-
nuirano; in potemtakem nimamo jasne in razlo¢ne predstave o jazu; to, cemur re-
¢emo jaz, ne pomeni ni¢ drugega kot pa svezenj lo¢enih duhovnih zaznav. Kot je
Hume to dobro zacrtal:

Kar se mene tice, ko najbolj neposredno vstopim v to, kar imenujem moj
Jjaz, zmerom naletim na tak$no ali drugacno posamezno zaznavo, zaznavo
toplote ali hladu, svetlobe ali sence, ljubezni in sovrastva, bolecine ali
ugodja. Nikdar se [myself, mojega jaza] ne morem ujeti brez zaznave in
nikdar ne morem opazovati ni¢ drugega kot zaznavo (Hume, 1978: 252).*

* Prevod citata vzet iz: Hume, D. (2004). »O osebni identiteti«. V: Analiza. Casopis za kriticno misel. let. 8,
§t. 1-2, str. 125. Prevedel: T. Grusovnik. — op. prev.
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Kar odstranitev spomina pri Leonardu povzroci je to, da na strm teren privede na-
So razlo¢nost nasih duhovnih zivljenj. Leonard nenehno izkusa svet kot nov in kot
drugacen prizor brez opazene skupne tocke; on je humovski svezenj zaznav v naj-
Cistejsi obliki. Med opazovanjem njega, se nam posveti, da je ta negotovost te-
meljna realnost nasih jazov [ourselves], kar pa nam je skrito zgolj zaradi normal-
nega funkcioniranja nasSih spominskih zmoznosti. Tako Memento predstavlja ide-
jo, da pri nasem obi¢ajnem pomenu jaza, kot da gre za nekaj enostavnega in enot-
nega, za zlahka razloCujoce drugacnosti obcutja realnosti, gre pravzaprav za fikci-
jo, vsiljeno nasemu izkustvu preko spomina.

Se enkrat, to se sklada s Humom, vsaj tistim iz ¢asa, ko je bilo pisano delo Raz-
prava o cloveski naravi [The Treatise of Human Nature]. Kasneje, ko je napisal
pregled svojega filozofskega sistema v Dodatku [Appendix] k delu Razprava, je
priznal, da je nezadovoljen z opisom, ki ga je podal kot razlago o tem, kako ljudje
ravnajo, ko subjektivno povezujejo raznolike zaznave in govorijo o osebni identi-
teti (Hume, 1987: 633). Hume je sprva trdil, da posamezniki zaznavajo vez, ki
obstaja med njihovimi duhovnimi zaznavami v zaporedju, deloma ker spomin
praviloma prikli¢e podobe, ki so same po sebi podobne predhodno izkuSenim
predmetom, prireja pa jih tako, da je to za duha psiholosko lazje, in sicer na nacin,
da povezuje po dve razli¢ni zaznavi. Pomembnejsi del pa je odigran s strani obi-
¢ajne naravnanosti duha, ko ta repetitivno povezuje zaporedne dogodke po prin-
cipu vzroka in uc€inka, gre za proces, v katerem je spomin nepogresljiv, zaradi
njegovega ozaveScanja o regularnostih preteklosti glede na misel, obcutje ali us-
tvo. Ko spomin vzpostavi to vez, si predstavljamo naSo identiteto na podlagi ob-
dobij in situacij, ki se jih ne moremo spomniti, in sicer na podlagi ugotovitve, da
veriga vzrokov in uc¢inkov, ki zdruzuje nasa povezana stanja duha, prisili v to, da
je venomer v delovanju, ne glede na to, ali smo nanjo pozorni (Hume, 1978:
260-262).

Tu imamo utemeljevanje Mementa, in sicer tega, zakaj Leonard ohrani obcutek
osebne identitete. Ta ohranitev ni nakazana le preko frekventnega obujanja nje-
govega imena, ali pa ker se lahko na svoje ime odziva, ko ga drugi ljudje nago-
varjajo. To se vidi predvsem v tesnobnih obcutkih krivde, ko sluti v mislih, da je
storil krivicno dejanje v tistem delu preteklosti, ki se ga ne spomni. Rece: “Z mo-
jim stanjem vkup ne ves nic, ... ¢utis$ jezo, krivdo, pa ne ves zakaj” (Nolan, 2001:
200). Potem je tu Se prepri¢anje, da Leonard ostaja odgovoren za mascevanje za
umor in posilstvo njegove zene. Ni¢ v zvezi s tem ni opusceno na podlagi tega, da
bi bila to moralna zadeva nekoga drugega. Zaradi zaloge spominov, ki so se zgo-
dili pred poskodbo, saj je zmozen vzro¢no privezovati izkustva iz preteklosti k
sedanjosti (konkretneje, moja Zena je bila ubita in zdaj ¢utim bolec¢ino), Leonard
ugotovi, da Se vedno ostaja ista oseba, kljub nezmoznosti spominjanja o svojem
bivanju v razliénih trenutkih. “Svet ne izgine, ko zapre§ oci, kajne?” (Nolan,
2001: 124). Res je tudi, da je ponujena bolj eksplicitna razlaga, in sicer v Leonar-
dovi trditvi: “Vsi rabimo ogledala, da se spomnimo kdo smo. Pri meni ni ni¢ dru-
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gace” (Nolan, 2001: 226). Tu je bistvo v tem, da je nasa identiteta produkt pre-
poznavanj nas s strani drugih ljudi. In to ni tuje Humu, ki tudi navaja, da ljudje
potrjujejo svoje lastnosti, ko drugi reagirajo nanje. Na primer, ljudje, ki se imajo
za virtuoze, bodo ¢utili ve¢ ponosa, ¢e jim bodo drugi dajali ve¢ veljavnosti. “V
splosnem,” pravi Hume, “misli ljudi so ena drugi ogledala” (Hume, 1978: 365).
Sicer pa, teza Mementa je, da spominu ni blizu odkrivanje nase moralne odgovor-
nosti ali opominjanja nas o tej, jo pa pravzaprav ustvari preko interpretacij stanj
nasih duhov. Obenem pa za spomin ni nujno, da deluje perfektno, da vzdrzuje za-
vedanje o nasi odgovornosti.

Spomin in resnica

Leonardovo prizadevanje, da pretehta prigode in ohranja moralni red, je seveda
lahko uspesno le, ¢e je zavezano poznavanju resnice. Da zacne z dejanjem, v ka-
terem se poskusa na nekaj odzivati, se mora vsekakor zgoditi v skladu z njegovim
razumevanjem le-tega. To razumevanje mora biti zavoljo ucinkovitosti nekako
dodobra ohranjeno [recorded], kot tudi mora biti dostopno, tako da se je nanj
mozno spomniti vsakic, ko je to treba. Ne sme biti pozabljeno — zato Zrtve grozo-
dejstev, kot sta bila genocid v Armeniji in holokavst, veljajo za tako pomembne
pri ohranjanju spomina o tem, kaj se je dogajalo z njimi. Odgovorni krivci, skupaj
z njihovimi sorazmernimi delezi krivde, morajo biti korektno identificirani. Za
vsako dodeljeno kazen mora biti potrjeno, da je bila dodeljena in mora biti nekako
zabelezena, in sicer za namen izogibanja ponovnemu zacenjanju procesa in po-
tencialnega potekanja tega ad infinitum. Tako pridemo do najpomembnejSega
vpraSanja v miselnem eksperimentu Mementa, in sicer do veljavnosti, na katero se
spomin zanasa pri potrjevanju resnice, ki je nujna za zadovoljivo izvrSevanje mo-
ralnih imperativov.

Ceprav se to sli§i nenavadno, je nujnost opominjanja v zvezi z napa¢nim deja-
njem lazje predstavljiva na primeru Leonarda, zaradi njegovega redkega stanja, ki
se nana$a na spomin, ¢etudi v kombinaciji z njegovim humovskim izkustvom ca-
sa. Po Humu nastane predstava o ¢asu subjektivno, kar je torej nasprotno poime-
novanju tega kot objektivnega dejstva, in sicer na podlagi zavedanja, da nase du-
hovne zaznave, nasi vtisi in predstave kontinuirano sledijo ena drugi. Ce pride do
spremembe znotraj neke razliice zaznanega zaporedja, potem bo pri nekom kon-
kretno nemudoma sledila sprememba razumevanja ¢asa. “Clovek v globokem
spanju, ali pa precej okupiran z neko mislijo, Casa ne zaznava; in zatorej tako kot
janje kaze kot daljse ali pa kot krajse” (Hume, 1978: 35). V primeru Leonarda pa
tisto, kar bi bilo povzroceno, ne bi imelo tempa, v katerem se konkretno zaporedje
dogodkov zgodi, ampak bi namesto tega Slo za zaporedje, kakrSnega on dojema
pri vseh posameznih aktih duha. V primerjavi z obi¢ajnimi ljudmi bi $lo za krajsa
zaporedja, saj bi bile vkljucene le zaznave, ki so pripadale njegovemu stanju pred
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nesreco, z dodatkom tistih iz trenutne situacije, vendar brez tega, da bi bil zraven
zajet Se kak vmesni dogodek. Tako lahko pri¢akujemo, da ima Leonard napad na
svojo Zeno za zadnji trenutek v Casu pred sedanjim trenutkom, vedno slutec, kot
da se je to ravnokar zgodilo, kar je potemtakem nemogoce pozabiti. Nasa prica-
kovanja se ne spremenijo, ko opazujemo, kako Leonard zaziga osebne stvari svo-
je zene, ko jo poskusa pozabiti, a nato spozna: “Verjetno sem to ze poskusil. Ver-
jetno sem zazgal nekaj tovornih kontejnerjev tvojih stvari. Ne morem pomniti te-
ga, da bi te pozabil” (Nolan, 2001: 164). Seveda, ¢e bi se mogel spomniti dogod-
kov, ki so se pravkar zgodili, torej zaporedja predstav, ki jih je zaznal njegov duh,
potem bi znotraj zaporedja njo kontinuirano odlagal dale¢ nazaj od trenutka seda-
njosti in s tem vedno bolj in bolj Sel naproti pozabi [more and more out of mind].
Tako pa lahko zmoznost pozabljanja naredi dolocene stvari nepozabljive.

Glede na to, da ima Leonard napad na svojo svoje ZenO vedno azurno v mislih, bi
lahko kdo pomislil, da se mu najbolj zatika pri zbiranju, kopi¢enju in ohranjanju
dokazil o identiteti Johna G-ja. Povedano z drugimi besedami, iskanje drugega
napadalca lahko postane najzahtevnejse in zagotovo je ve€ina Leonardovih napo-
rov posvecenih nalogi, ob kateri pa so gledalci tudi vsesplosno fascinirani zaradi
popularnega scenarija preiskovalske zgodbe [ “who-dun it?” script]. Vendar ko se
film konca in ko odkrijemo zacetek zgodbe na koncu filma, smo privedeni k te-
mu, da dvomimo v to, kar se sicer zdi karseda najzanesljivejsi aspekt primera, saj
je njegova pripoved iz prve roke o drugem prisotnem napadalcu v resnici najmanj
zanesljiva. Razkrita je pomanjkljivost samih temeljev njegovega razmisljanja. To
se vse skupaj razkrije na pomembni tocki, kot si zlahka zapomni vsak, ki si je po-
gledal film, ko Teddy prinese na plano, da tisti, o katerem neprestano govori, ni
Sammy Jenkis, temve¢ Leonard sam, vsaj v naslednjem kljuénem oziru: nekega
dne se je Sammyjeva Zena odlocila, da preveri, ali se je pretvarjal, in sicer z vec-
kratnim naravnavanjem ure in opominjanjem, da je ¢as za njen odmerek inzulina;
njegova Zena je prisla do potrditve, da se Sammy ni pretvarjal, vendar pa je umrla
zaradi vecjega Stevila odmerkov inzulina. Teddyjevemu ocitku je Leonard naspro-
toval s tem, da njegova Zena ni bila diabeti¢na: “Misli§, da ne poznam svoje ze-
ne?” (Nolan, 2001: 220).

Je kakSna moznost, da bi se Leonard o tem lahko motil? Navsezadnje naj bi §lo od
njega priCakovati, da si zapomni, ali je njegova Zena utrpela diabetes, saj je zmo-
Zen imeti v spominu vse, kar se je zgodilo do napada. Hume namiguje, da obstaja
razlog, zaradi katerega celo njegov dober spomin lahko oslabi. Pokazal je, da je
tisto, kar je duh predhodno obcutil ali slutil kot vtise. Razlika je v tem, da spomin
obdrzi prvotno urejenost in kompozicijo izkustev, medtem ko domisljija poljubno
razvrSca in meSa aspekte nase preteklosti (Hume, 1978: 8-9). To vendarle Se ve-
dno za sabo pusca vpraSanje o tem, kako vedeti, ali konkretna mnoZica predstav
natancno ustreza [correspond)] preteklosti, oziroma e jo zbira smiselno. Za razlo-
¢evanje dveh moznosti ne moremo naravnost preveriti podatkov iz preteklosti
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preko obujanja teh [reviving]. Preteklost je za vedno mimo. IzraZanje tega v filmu
se pojavi v pateticnem prizoru, ko se Leonard dogovori s prostitutko, da pride v
motelsko sobo zato, da bi lahko igrala njegovo Zeno in da bi podoZivel njuno zad-
njo skupaj preziveto no¢. Brez apeliranja na dostopnost preteklosti se Hume izre-
timo bolj intenzivno in zivo, kot pa tisto, kar si domi§ljamo (Hume, 1978: 85).
“Slutim, da nekaj ni prav” (Nolan, 2001: 143), re¢e Leonard v slogu Huma, ko se
poskusa spomniti okolis¢in, ki so ga privedle naproti Doddu. Ne obstaja nobeno
drugo dokazilo za zanesljivost spomina, kot je dejstvo, da je oseba, ki ga ustvari,
prepricana o njegovi resnicnosti. Ko so pretekli dogodki obcuteni le mla¢no, ali
pa je bila lazna pripoved o njih repetitivno vtisnjena v misli preko Zivosti razmis-
ljanja o njej, ali Se boljsi primer, ko mocne slutnje glede preteklih dogodkov
ustvarijo mo¢nejSo dovzetnost za rekonstrukcijo teh, potem Humovo opisovanje
brez zadrzkov dopusca moznost, da nekdo zamenjuje produkt svoje domisljije za
spomin. Potemtakem ni presenecenje, da Teddy Leonardu razlozi njegovo zablo-
do s pripominjanjem o tem, kako je slednji pripovedoval zgodbo Sammyja Jenki-
sa mnogokrat in vsakemu, ki jo bo le poslusal, tako je vanjo zacel verjeti. “In tako
si lazes zato, da si srecen,” doda Teddy, “ni¢ ni narobe s tem. To vsi poénemo”
(Nolan, 2001: 218).

Ta zadnja pripomba, da vsi predrugacimo svoje spomine zavoljo ustrezanja last-
nim namenom, daje signal, da neto¢nost, s katero se Leonard soo¢i, ni znacilna
zanj zaradi njegove motnje, ampak se nanaSa na slehernika. Omembe vredno je,
da nastane dvom o Leonardovem spominu iz obdobja pred nesreCo. Da je miselni
eksperiment popoln, film preveri zbrane rezultate v povzemanju sposobnosti ge-
neriranja novih spominov pri normalno delujo¢em spominu, kot da bi obstajala
kontrolna skupina, in ne opazi razli¢nosti znotraj individualnih moci zoperstaviti
se dvomu. Leonard poudari pomanjkljivosti cloveskega spomina z zagovarjanjem
zanesljivosti svojih belezk pred Teddyjem:

Spomin ni popoln. Ni niti tako zelo dober. Vprasaj policijo, pricevanja ocividcev
so nezanesljiva. Policaji ne ujamejo morilca s posedanjem in pomnjenjem zadev.
Zbirajo dejstva, belezijo, izpeljujejo zakljucke. Dejstva, ne pa spomini ... Spomin
lahko zamesa obliko sobe ali pa barvo avtomobila. To je interpretacija, ne posne-
tek (Nolan, 2001: 135).

Cetudi ima prav glede spomina, pa se izkaZe, da se moti pri razlodevanju le-tega
od dejstev. Navsezadnje njegove belezke in tetovaze, oznacene kot dejstva, ne
preprecijo Teddyjevih manipulacij. Edina dejstva, pri katerih veljavnost ni odvi-
sna od spomina, so tista, ki se nanasajo na predmete in okolis¢ine v trenutku se-
danjosti vprico nasih Cutov; in tudi te hitro postanejo preteklost, pri Leonardu
prav tako, in tako zanje postane pristojen spomin. Vsi predmeti, ki ostajajo pove-
zani z izkustvom Cutne zaznave [sense-experience], in vse belezke in fotografije,
narejene z namenom njegovega ohranjanja, so razumljeni kot ponazoritev mnozi-
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ce dejstev iz treh razlogov: zaupamo njihovim spominjanjem, ko se sprva ti poja-
vijo: zaupamo v to, da je njihovo prevzemanje zagotavljanja spominjanj nastalo
dobronamerno, kar pomeni, da ne lazejo o tem, na kar spomnijo; in ocenimo, da
je pripoved, ki jo ponujajo, skladna, ali pa vsaj ne fundamentalno kontradiktorna,
na$emu lastnemu spominjanju, ki se nana$a na dogodke. Ce se je nek konkreten
dogodek pripetil dolgo nazaj, torej se je o njem gotovo prenasala govorica od
enega Cloveka do drugega, je njegov status dejstva prav tako odvisen od naSega
zaupanja v to, da je vsak v verigi sprejeto informacijo natancno pomnil.3

Podoben je primer, ko se uveljavi dejstvo o neCem, ¢emur ni bil nihce prica, kar
pa bazira na naknadno opazenih predmetih in okoli¢inah na licu mesta. Ce v sobi
opazimo mrtvo truplo s fizicnimi znaki, ki kazejo, da se je Zrtev upirala, skupaj s
Stirimi strelnimi ranami v prsih, potem sklepamo, da se je zgodil umor. Je pa to
razmisljanje, kar smo Ze pokazali z opisom Humove teorije o vzro¢nih sklepanjih
[causal inferences], mozno le, ker se spomnimo primerov mrtvega trupla iz prete-
klosti, podobnih tistemu, ki ga dozivljamo, ko opazamo, da gre za umor. Vzro¢na
sklepanja koristimo tudi pri sooc¢anju in upravljanju z dejstvi v prihodnosti, na
primer, da bo penicilin pozdravil bakterijske bolezni, ali pa da bo avto, izdelan
brez varnostnih pasov, povzrocil ve¢ smrtnih zrtev. Kar pomeni, da je nas spomin
vpleten v naSe premisljevanje o prihodnosti. Povedano v povsem logi¢nem smi-
slu: z Leonardom imamo skupno usodo, in sicer biti ujet v sedanjost, nasi duhovi
pa se morajo truditi pri ohranjanju preteklosti ter spoprijemanju s prihodnostjo —
miselni eksperiment, ki ga upodablja Leonard, sluzi za namen poudarjanja tega
truda.

Leonard vendarle vztraja pri tem, da pride do resnice, ki bo koncala njegov mo-
ralni projekt, enako kot Hume v nadaljevanju njegovega filozofskega iskanja,
kljub temu da je pri analiziranju duha pomembno vlogo imel radikalni skeptici-
zem. Hume je zaradi strasti do filozofije obcutil tolik§no zagnanost, tolik§no
vznemirjenost ob misli na nezmoznost natancnega razumevanja stanja ljudi, da je
racunal na prednosti svojega ravnanja, ¢etudi so pomanjkljiva miselna orodja za-
jemala stopnjo tveganja (Hume, 1978: 271—272). Leonarda je tudi gnala strast do
pravi¢nosti, tako ga je pretresala misel, da ne bi pri§lo do maséevanja za umor
njegove zene, da se je moral lotiti iskanja posiljevalca in morilca njegove Zene
kljub njegovemu duhovnemu stanju. Hume je menil, da smo, kar se ti¢e vseh
prakti¢énih namenom, povsem prepric¢ani v to, kar duh sam po sebi izjavlja — da
smiseln [meaningful] in doumljiv [intelligible] svet obstaja neodvisno od nas — saj
nam nasa naravna nagnjenja dejansko niso dala izbire. “Narava s svojo absolutno
in neobvladljivo silo nam je determinirala, da presojamo [judge] prav tako, kot da
dihamo in ¢utimo” (Hume, 1978: 183). Leonard med drugim pove Natalie: “Ob-

1334

stajajo stvari, glede katerih si preprican,” preprican je, da “Cuti svet” (Nolan,

3 Argumentacija v tem odstavku je v veliki meri podobna tistemu, kar je Hume (1978: 82-83) povedal pri
pojasnjevanju osnov nasega verovanja v to, da je Julij Cezar umrl za ¢asa maréevskih id.
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2001: 144), pa tudi v to, kakSen bo zvok pri trkanju na kos lesa, ali pa glede tek-
sture stekla, ki ga drzi. Vrhunec filozofskega razmiSljanja v Mementu je naslednja
Leonardova izjava: “Moram verjeti v svet zunaj mojega duha. Moram verjeti, da
imajo moja dejanja Se vedno smoter, ¢etudi se jih ne morem spomniti. Moram
verjeti, da ¢e se moje oéi zaprejo, svet e vedno obstaja” (Nolan, 2001: 225). Se
ena pot, ki vodi iz skepti¢ne zmes$njave, se ponuja v tem Humovem odlomku:

Tako kot skepti¢ni dvom neizogibno nastaja iz temeljite in intenzivne refleksije o
teh vsebinah, prav tako vsaki¢ tudi pojema, ko dlje vztrajamo pri nasih refleksi-
jah, ne glede na to, ali gre za nasprotovanje njim ali pa za soglaSanje z njimi. Ne-
premisljenost in nepozornost nam lahko sdmi ponudita kak$no resitev. 1z tega raz-
loga se sam povsem zanaSam nanje ... (Hume, 1978: 218).

Poenostavljeno povedano: dovolili naj bi si pozabljati. Inherentno pozabljivi Leo-
nard se tako razodene kot vzor, po katerem prihajamo do soocenja s pomanjklji-
vostmi nasih duhov. Cetudi sami nismo taksni, da bi premlevali nage nepopolnosti
do te mere, da postanemo Hamlet, torej preve¢ negotovi, da bi delovali, pa nam
Hume $e vedno svetuje, da se vedno pomikamo naprej previdno, namre¢ vselej s
previdnostjo glede izpraSevanj, ki nas lahko vodijo vstran in pripravijo do ponov-
nega premisleka o tem, ali bi se nase razmisljanje moralo zanesti na novo dokazi-
lo. Ena od stvari, ki jo Teddy pove Leonardu v zadnjem prizoru filma, je, da je Ze
ubil drugega napadalca, Johna G-ja, ki je njegovo Zeno sicer posilil, ne pa tudi
umoril. Leonard zabeleZi opomin, naj vtetovira napis “TO SEM OPRAVIL” (No-
lan, 2001: 223, z velikimi ¢rkami napisal on sam), vendar pa ga nato unici, da
lahko lovi Teddyja, morda zaradi ugotavljanja, da Teddy ne namerava priznati, da
ga izkori§¢a, morda si je premislil pod vplivom fotografije, na kateri s prstom ka-
ze na sréni predel, kamor namerava napisati zaznamek o kon¢ani nalogi. Leonard
brez tezav, svojemu “humovskemu znacaju” primerno, sprejme svoje napake.

Literatura

Clarke, M. (2002). »The Space-Time Image: the case of Bergson, Deleuze, and
Memento«. V The Journal of Speculative Philosophy, v. 16, 1. 3, str. 167—181.

Hobbes, T. (1968). Leviathan, Macpherson C.B. (ur.), New York: Penguin.

Hume, D. (1977). An Enquiry Concerning Human Understanding, Eric Steinberg
(ur.). Indianapolis: Hackett Publishing Company.

Hume, D. (1978). 4 Treatise of Human Nature, P. H. Nidditch (ur.). Oxford:
Oxford University Press.

AnaliZA 02 2019 73



George Bragues

Hutchinson, P. in Read, R. (2005). »Memento: A Philosophical Investigation« V
Read R. in Goodenough J. (ur.), Film as Philosophy, New York: Palgrave
Macmillan, str. 72—93.

Internet Movie Database (2008). IMDb Top 250. Dostopno na:
http://www.imdb.com/chart/top [7.5.2008].

Johnson, S. (2005). Everything Bad is Good for You, New York: Riverhead Books.

Klein, A. (2001). »Everything You Wanted to Know about Memento«,

V: Salon. Dostopno na:
http://archive.salon.com/ent/movies/feature/2001/06/28/memento_analysis/
[7.5.2008].

Little, W. G. (2005). »Surviving Memento«. V: Narrative, v. 13, n. 1, str. 67-83.

Locke, J. (1975). An Essay Concerning Human Understanding, P. H. Nidditch (ur.),
Oxford: Clarendon Press.

Nolan, C. (2001). Memento and Following, New York: Random House.

Nolan, J. (napisano 1. 2000) Memento Mori. Dostopno na:
http://www.impulsenine.com/homepage/pages/shortstories/memento_mori.htm
[7.5.2008].

Parker, J. A. (2004). »Remembering the Future Memento: the Reverse of Time’s
Arrow and the Defects of Memory«. V Kronoscope, v. 4, n. 2, str. 239-257.

Postman, N. (1985). Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of
Show Business. New York: Viking Press.

Sibielski, R. (2004). »Postmodern Narrative or Narrative of the Postmodern?
History, Identity, and the Failure of Rationality as an Ordering Principle in
Memento«. V: Literature and Psychology, v. 49, n. 4, str. 82—101.

Seznam uporabljenih filmov

74

Hitchcock, A. (1959). North by Northwest. USA.

Kubrick, S. (1964). Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love
the Bomb. USA.

Nolan, C. (2000). Memento. USA.
Welles, O. (1941). Citizen Kane. USA.





