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TULÁK MARKO A KRÁL MATYÁŠ. 

„Kadar bo kralj Matjaž kraljóval, 
ondá bo kmetič dobro kmetoval.1' 
(Až bude král Matyáš kralovat, 
dobře se bude tehdáž sedláku sedlařit.) 





I. 

Zvláště si dobře pamatuj, synu můj: když uhlí
dáš hospodu někde na cestě, popožeň koně 

a třikrát se pokřižuj!" 
To byla poslední slova otcova, a hned na to 

skonal. Marko osiřel. Sám zůstal na světě jako 
kůl v plotě. Matka mu již zemřela, ani bratrů, 
ni sester neměl, a jeho příbuzní byli rozptýleni 
kdes po světě. 

Marko pochoval otce a pak jej oplakával 
celý týden. Uzavřel se do svého domku, nikoho 
k sobě nevpustil, s nikým nemluvil, ba nevyšel 
ani do pole ani do^lesa. — Usedne si Marko v po
ledne u stolu, rozlomí chléb a optá se náhle: 

,,Co bude dnes, otče?" 
Otcovo místo je však prázdné, nikdo neodpo

vídá a Marko se rozpláče jako dítě. — Jizba byla 
prázdná, tichá, jako les ztichlý v letním pod
večeru, kdy se ani vánek nepohne. 1 Markova 
duše je ztichlá, opuštěná. 

Když minulo sedm dní, pomyslil si Marko: 
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„Co pak budu tak věčně sedět v zavřené 
jizbě? Přece nejsem žádný zloděj ani mne nemoc 
netýrá!" 

Zadíval se oknem: venku se směje jasný jarní 
den, slunce zlatým vozem brázdí nebe! 

„Hříchem by bylostýs' at si v takovém dni," 
rozumuje Marko. „Bůh dej otci lehké odpočinutí 
— sedm dní uběhlo a sluší se, abych sezval sou
sedy a přátele k pohřební hostině!" 

Učinil tak Marko. Vstal, zotvíral okna i dveře 
dokořán. Zdravý, svěží vzduch vypudil z jizby 
zápach umrlčiny a jím vyvanula všechna žalost 
z Markova srdce. 

Vystrojil slavnou hostinu s nákladnými po
krmy, s mnohými nápoji; sezval hosty i ze sou
sedních vesnic, že za jeho stoly zasedli lidé cizí, 
kterých Marko nikdy ve svém životě neviděl. Ne
ptal se jich Marko ani na jméno ani na původ. 
„Stůl je připraven, ber si, jez a pij!" 

Jedli a pili do pozdní noci, do bílého rána, do 
samého poledne. 

Nejprv všichni tiši, vážní, hovoří důstojně, 
pomalu. Brzy však víno všechny oživilo, roz
veselilo, vypudilo ze srdce smutek, rozvázalo ja
zyky, jen z černých šatů usoudíš, že se tu lidé 
sešli k pohřební hostině. 

Když vyprázdnil Marko desátý pohár a 
myšlenky se mu mocně kalily, zazdálo se mu, 
že se někdo měkce doteknul jeho ramene. 

„Zvláště si pamatuj, synu můj: když uhlídáš 
hospodu někde u cesty, popožeň koně a třikrát 
se pokřižuj!" 

Marko se zachvěl; hned však zvednul plný 
pohár. 
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„Ej, taťko, Bůh vám dej lehkou zem — snad 
mi dopřejete nějaké skleničky o své pohřební 
hostině?" 

A všichni vstali — mnozí již s námahou — 
ťukali poháry a sklenicemi, až víno stékalo se 
stolu na zem. 

„Nám víno a nebožtíkům nebe," křičel Marko. 
Bujné veselí zmocnilo se všech; křičeli, hulá

kali, veselé písně zpívali neumělými, chrapti
vými hlasy až dlouho do noci. Potom se znavili, 
mnohým poklesla hlava k prsům a někdo v koutě 
hlasitě chrápal. 

,,Co?" vykřikl Marko rozezlen. ,,0 pohřeb
ních hodech mého otce chcete chrápat za stolem? 
Co pak jsem vás proto pozval?" 

Vyskočil, chytil harmoniku a spustil veselou 
skočnou. Ospalí hosté hned byli na nohou, skle
nice poskočily na stole, židle se zpřevrhaly, po
dlaha zaduněla — smuteční hosté tančili svižnou 
polku. 

To už oknem hlásilo se bílé denní světlo, mlhy 
zvedaly těžký svůj plášť, tiše jej svinovaly, aby 
jasný den vztyčil svou ohnivou pochodeň nad 
hlavy vrchů. 

Šla kolem selka, spěchala na pole. 
„Lidé nekřesťanští, pohani, o pohřební ho

stině tancují za bílého rána!" 
Pokřižovala se a utíkala dále. 
Přišel k oknu sedlák; ubíral se do lesa. 
„Pijou všedního dne, no, ve svátek nebudou 

už mít zač píti." 
Odplivnul si a odcházel. 
Čas v hospodě zvolna míjel. Bylo poledne. 

Marko se konečně unavil a odložil harmoniku za 
pec. Hosté se hádali, překřikovali se zlostně, 
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pěstmi bušili do stolů, dupali, až se země třásla, 
a nakonec se servali. 

„Co?" křičel Marko, „pozval jsem vás snad 
proto, abyste se prali na mé hostině?" 

Rozvzteklili se, sesypali se naň, stloukli ho, 
vyhodili pod okap a harmoniku hodili za ním. 

Bůh ví, jak přišel domů. Ulehl a'prospal 
dvě noci za sebou. Když se probudil, bolela jej 
hlava. Vzpomínal, co s ním bylo, a dlouho trvalo, 
než si uvědomil, že mu otec zemřel a že vystrojil 
slavné, smuteční hody. Zmocnila se ho žalost. 

„Tak jsem uctil památku otcovu, tak jsem 
si vážil jeho slov!" 

Ale žalost nebyla hluboká a dlouho netrvala. 
Pocítil velikou žízeň. 

„Klín se klínem vybíjí, a opice se vínem za
zené." 

Tak mudroval a vrátil se do hospody. Pil 
a pil až do samé noci. 

„Přines sem karty, krčmáři," zavolal, „nudno 
tu sedět jen při vínu a hovoru." 

Marko karbanil až do rána, potom klopýtal 
domů. Potkal ho soused a vyhnul se mu. 

„Nestydíš se, takový krásný den, Marko? 
Neořeš, neseješ, kdypak budeš žít?" 

Marko se rozzlobil. 
„Starej se o sebe a o své! Já budu orat a sít, 

až budu já chtít!" 
Doma ulehl a spal do večera. 
,,Vida, zase jsem prospal celý den!" pomyslil 

si, když se probudil. „Jiní pracují na poli a já 
spím." 

Znovu se rozlítostnil, ale lítost jeho netrvala 
ani tak dlouho jako včera. 
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Vyhlédl ven; venku byl již soumrak, sousedé 
vraceli se s pole. 

,,Co bych teď dělal, když už se šeří?" řekl si. 
„Teď už na pole nepůjdu. To by byla pěkná věc, 
ve dne spát a v noci pracovat!" 

Marko se vrátil do hospody. 
„Hospodo, karty sem!" 
A Marko hrál, hrál celou noc s tuláky, cikány 

a pašeráky. 
Ale na světě všechno pomíjí a peníze zvláště. 

Víno je drahé a cikán je taškář. 
Marko ospalý a líný promnul si oči a lítostivě 

si vzdychl. 
,,Marko, kde jsou tvé peníze? Ó hospodo, 

ó cikáni, ó pašeráci!" 
Ale více než žalost trápila jej nová žízeň 

a hned se rozmyslil. 
,,Co dělat bez peněz? Pro koho vlastně otec 

šetřil, pro koho ukládal v městě bílé korunky ne-li 
pro syna?" 

A hned se rozhodl. 
„Vždyť mám v městě nějaké řízení! Pojedu 

tam a peníze si vyzvednu. Co bych dělal bez 
peněz?" 

A při tom ještě vzpomenul. 
,,V městě je pěkně, veselý život je tam! 

Proč bych se trochu nepotěšil ze svého zármutku 
nad otcem?" 

Ani se po domě neohlédl, chlévů si nevšimnul, 
ani čeledi nenařídil. Zapřáhl a jel. Jel cestou ne
cestou, přes vrchy, v dolinu, po zelených rovinách. 
Spěchal. Když přijel do města, zarazil koně a šel 
si vyzvednout peníze. Pěkné bankovky dostal 
Marko, ještě úplně nové; zastrčil je do náprsní 
kapsy a bylo mu příjemno cítit plnou tašku na 
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prsou. Pyšně jako král vykračoval širokými uli
cemi města. 

k'P„Teď zkusím, jaké víno točí ve městě!" 
ť^Marko okusil a tolik mu zachutnalo, že je 

okoušel až do večera. 
„Co bych se vracel teď večer domů?" po

myslil si. „Cesta je špatná a lupičů je všude dost 
na světě!" 

Nebál se Marko špatné cesty ani lupičů; 
chodil však nejraději první z kostela a poslední 
z hospody. Byl-li sám, nudil se, a teď zde seděl 
ve veselé společnosti, mezi vozky a dohazovači. 
Pobratřil se s nimi a častoval je vínem; karbanili 
celou noc a opilý Marko vždy prohrál. 

Ráno spočítal bankovky a svěsil hlavu smutně. 
Bankovky se rozlétly, jako by do nich vítr zafou
kal. 

,,Ó šibalové, ó taškáři!" vzdychl si Marko 
a bylo mu líto pěkných, nových bankovek. Ale 
nemiloval žalosti a proto se brzy potěšil. 

,,E co, zůstalo ještě dost! Kdybych je byl 
včera neprohrál, prohrál bych je dnes! Vždyť 
jsem jich sám nevydělal, co bych pro ně plakal?" 

Zapřáhl a pískaje si vesele vracel se domů. 
Tobolka opravdu nebyla již plná, ale také prázdná 
nebyla. A Marko, pokud v kapse cítil jednu ko
runu, nestaral se o dnešek ani o zítřek. 

Zastavil před svým stavením, opratě hodil 
čeledínu a zamířil rovnou do hospody. 

„Sotva jsem se vrátil celý znavený dlouhou 
cestou, nepoběhnu přece do práce?'- Myslil si. 

Hostinský ho vlídně pozdravil a žíznivá spo
lečnost ho vesele vítala. Nejveselejší byl Marko. 

„Domácí hospoda! Ó, domácí hospoda!" 
zavolal se slzami v očích a častoval všechny tu-
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láky, žebráky i cestující, každého, kdo se jen na 
prahu objevil. K večeru již shodil kabát, zahrál 
na harmoniku a tancoval sám uprostřed jizby. 

A pil, hrál a tancoval celé krásné jaro, celé 
léto až do parného července. 

Ke konci toho měsíce za bílého dne strhla 
se hrůzná bouře; nastalo krupobití, jakého nikdo 
nepamatoval, ohromné spousty vod lily se z čer
ného nebe, vichřice lámala stromy jako slabé 
třísky. Když se nebe vyjasnilo, jako by na něm 
rosa stála, jako slzy v uplakané tváři. Pole zdu-
paná, jako od tisícerých koňských kopyt, jako by 
sem vtrhla od hor silná vojska, stromy polámané, 
holé 

Vstoupil Marko do hospody — hospoda byla 
prázdná. Vyšel na silnici — silnice pustá. Šel 
Marko dále, celý udivený, až přišel k polím. Tam 
na jednom poli klečí člověk! Tiše klečí, hlavu 
svěšenu, čelo opřeno dlaní . . . 

Marko šel dále a potkal souseda, který se 
vracel s pole. 

„Odkud, sousede?" 
Muž ani neodpověděl. Přešel tiše kolem něho, 

s hlavou svěšenou, s očima červenýma jako od 
pláče. 

Marko se podivil. 
„Co že jsou ti lidé tak sklíčení?" 
Uslyšel nářek se silnice. Ženy šly proti němu 

a hlasitě plakaly. 
„Bůh se slituj nad námi!" 
Tu se Marko domyslil všeho a vesele se za

smál. 
„('), vy lidé, orali jste, šili — a kde je vaše 

žeň? Já neoral, nesil a tak se nemusím bát ani 
bouře ani krup." 
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FKI Ženy se postrašily jeho bezbožnou řečí a po
křižovaly se; i sedlák na poli jej uslyšel a pohrozil 
mu pěstí. 

,,Ej," pomyslil si Marko, „jací jsou tu nudní 
lidé! Veselého slova neuslyšíš z jejich úst, nepijí, 
netancují, o muziku nedbají! Ještě by člověk 
sám mezi nimi zplesnivěl! Kam bych šel? Tam 
dole v Chorvatsku, tam je dobré víno a veselí 
pijáci. Tam půjdu!" 

Dlouho se nerozmýšlel; zapřáhl a jel do Chor
vatska. Bůh sám ví, co tam vše vyváděl! Toulal 
se s pijáky a cikány, pil a karbanil, až hanba vy
právět. Nejdříve utratil všechny peníze, pak 
prodal vůz i koně, naposled i kabát a nepřestal 
pít, až polonahý svalil se u cesty a ležel tam k po
horšení i smíchu všem dobrým lidem. Nějaký 
milosrdný vozka přetáhl jej několikrát citelně 
bičem, pak jej naložil jako pytel na vůz a vezl jej 
přes hranice tak zpitého, jak byl. 

Na voze Marko vystřízlivěl. 
,,Co pak jste chromé, herky?" vykřikl hně

vivě, když koně zvolna a opatrně cestou stoupali. 
Vozka vyndal dýmku z úst, odplivnul si na 

cestu a obrátil se k Markovi. 
„O ty vysmolená duše nekřesťanská, nena

dávej mým koním. Ti alespoň vědí, kdy mají 
dost! Raději mi pověz, kdo a odkud jsi, abych 
věděl, kde tě mám složit!" 

Marko se podivil a divil se čím dále tím více. 
Podíval se na koně — ne, koně jsou cizí! Podíval 
se na vůz — ani vůz jeho není! Mnul si oči, do 
nosu se štípnul — ne, nespí již! 

,,Kde jsi, Marko, chodil? Co jsi dělal?" 
tázal se tiše sám sebe a v srdci probouzela se stará 
lítost. 
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Pohlédl na sebe; ruce měl zraněné, celý byl 
zablácený, bez kabátu, bez klobouku — pobuda 
hotový, kterému se člověk rád na cestě vyhne. 

„Marko, Marko!" káral se. 
Znenáhla se rozpomínal na to a ono. 
,,Pili jsme . . . ovšem . . . a karbanili —" 
A co se potom dělo, to již nevěděl . . . 
,,Ó cikáni, jak jste mne obrali!" 
Vozka se obrátil. 
„No, člověče, řekni, kde máš domov! Já 

zahnu na levo!" 
Marko skočil s vozu a dal se v právo. Nebyl 

posud vystřízlivělý, hlava ho bolela a před očima 
dělaly se mu mžitky. 

„O Marko, Marko, takhle se vracíš domů za 
bílého dne?" 

Skryl se za vsí ve stohu a čekal, až se setmí. 
„Čí je to asi stoh?" myslil si. 
Stoh byl jeho vlastní, ale tulák Marko ho 

nepoznal. 
Jako zloděj vracel se do rodné vsi; šel polní 

stezkou, za chalupami, plížil se kolem plotů, 
skákal přes příkopy. Přišel k svému stavení a 
uviděl v jizbě světlo. Nahlédl oknem a vidí: 
čeledín a služka sedí za stolem, jedí a pijí. 

„O ti zloději nevěrní!" rozlítil se Marko. 
Do jizby však nevstoupil; styděl se, jak byl 

zamazaný a rozškubaný. Po prstech tiše od
plížil se po žebříku na půdu, zahrabal se do sena 
a usnul. 

Teprve ráno úplně vystřízlivěl a vše rozvažo
val; oběma rukama chytil se za hlavu a zasténal: 

,,Co jsi to jen provedl; sám ďábel tě posedl! 
Peníze pryč, koně, vůz — všechno!" 
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Tak naříkal a veliké slzy stékaly mu s očí. 
„Neoral jsi, ani jsi nesil! A kdyby ti byly 

kroupy zničily devadesát devět klasů, přece by 
ti byl jeden zbyl, z něhož mohlo z jara vzejít boží 
požehnání! — Co jsi hledal v Chorvatsku?" 

Marko však nebyl člověk, který by se příliš 
rmoutil. Sotva mu slzy uschly na lících, již se 
inu i u srdce ulehčilo. 

„Co bych už teď naříkal? Co se stalo, stalo se! 
Je čas začíti nový život. Nic není zmařeno!" 

Vstal, vešel do jizby a převlékl se. Potom 
stoupl na práh. 

„Jaký je to krásný den! A je již pozdní od-
půldne, slunce již chystá se k západu. Co bych 
teď začal?" 

A než mohl domysliti, bylo zde pokušení, 
silné a neodbytné, a Marko vydal se rovnou do 
hospody, nevěda o tom ani sám. 

,,Hej, Marko!" vesele jej vítali opilci a za
haleči a krčmář mu stiskl ruku. „Kde pak jsi se 
toulal, že tě tak dlouho nebylo vidět?" 

„Po světě jsem chodil, po světě!" odpověděl, 
ale neřekl, jak probil v Chorvatsku peníze, vůz, 
koně i kabát. Kdo by se o to staral? 

A Marko sedl a pil, pil a pil, až Bůh brání 
do pozdní noci. 

„Co by ted?" utěšoval sám sebe, „když jsem 
nic nedělal na jaře i v létě, přece se nebudu na 
podzim kát? Počkáni až do příštího jara. Vždyť 
soudný den je ještě daleko!" 

Tak se těšil a vyrážel sám sebe a byl šťasten, 
že má před sebou celou dlouhou zimu bez práce 
a bez starostí. 

A opravdu, brzy udeřily mrazy a záhy na
padl sníh. Marko se těšil z dlouhých zimních ve-
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čerú. Ubytoval se v teplé, zakouřené hospodě 
a pil a karbanil do vůle. Spil se i o štědrý večer 
k pohoršení celému světu; a když se vydal k půl
noční mši, tak se motal, že se honem musil vrátit 
zpět do krčmy, jinak by byl upadnul a snad ve 
sněhu zmrznul. 

Právě o půlnoci na štědrý večer naposledy 
pocítil lítost. Opilý seděl za politým stolem, hlavu 
opíral dlaněmi a dřímal. Tu se najednou probudil 
a vyvalenýma očima upiatě pohlížel do dveří. 

„Proč tam stojíš?" vykřikl a hrůza jej obešla. 
Dveře se otevřely a na prahu stál Markův 

otec v dlouhém kožichu, v černé čepici na hlavě. 
Stál tam a hněvivě se díval Markovi přímo do 
tváře, ale nepromluvil slova. Potom se dveře tiše 
zavřely. 

„Šenkýři!" křičel Marko, „šenkýři, kdo to 
stál teď na prahu?" 

„Co pak se ti zdá?" podivil se krčmář. „Ni
kdo tam nestál! Jsi opilý, Marko, opilý; jdi raději 
domů!" 

Marko se zvednul a klopýtal domů. Srdce 
měl těžké a podivné sny ho mučily. Zdálo se mu, 
že putuje po zablácené silnici, ubohý, rozedratiý; 
stavení svého již nemá, ani pole, ani lesů, celým 
jeho majetkem že je harmonika . . . 

Ale když se probudil, nemyslil již na otce ani 
na své zlé sny, ani na pokáni a polepšení. Jakobys 
kamenem mrštil s vrchu dolů: okamžikem narazi 
na skálu a uskočí, aby ještě rychleji řítil se v do
linu. 

Propil Marko všechno, co měl, potom se 
obrátil k lichváři a vypůjčil si peníze. 

„Máni míti, o jeden záhon více nebo méně; 
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zůstane mi ještě dost půdy!" myslil si a pil ve
sele dál. 

A prodal jeden záhon, prodal druhý, pak 
přišla na řadu louka, za ní les — jako by velká 
voda všechno odplavila. Naposled Marko ani sám 
nevěděl, co mu ještě patří, ale starostí si nepři
pustil, dokud před ním stála plná sklenice. 

„Pokání patří starcům; dokud je člověk 
mladý, má se veseliti!" 

A Marko se veselil. Když se nabažil domácí 
hospody, odešel do sousední vsi a tam pil a často
val známé i neznámé. Znali ho po celém okolí 
a z daleka přicházeli zahaleči, aby se napili za 
jeho peníze, i falešní hráči, aby jej obrali. Markovi 
se však líbil takový život a nic nedbal, že se mu 
pořádní lidé z daleka vyhýbali. 

O nic se nestaral a nepomyslil, že i největší 
sud má dno. 

Přišel k lichváři. 
„No, co pak zase chceš, Marko?" 
Podivil se Marko takovému přivítání. 
„Co bych chtěl! Dejte mi ještě sto zlaťáků!" 
„Mnoho peněz, Marko! Kdypak mi zaplatíš?" 
„Vždyť mám ještě stavení!" 
„Nemáš!" 
Marko se ulekl. 
„Ty jsi veliký pijan, ale špatný počtář! Sta

vení je moje. Pěkný domeček! Teď přines jen 
brzy úroky — a pak Bůh s tebou!" 

Marko odcházel, jako by ho po hlavě udeřil 
Přišed domů převalil se na postel a hleděl do 
stropu. 

„Co pak se mi něco zdá?" 
Nesnil. Pokusil se přemýšleti o všem, pěkně 



TULÁK MARKO A KKÁI. MATYÁŠ. 19 

po pořádku, jak co bylo — ale v hlavě měl pustou 
směs myšlenek a nemohl nic rozeznati. 

„Kdy jsem o to všechno přišel? Kam to 
přišlo? Vždyť jsem měl mnoho pozemků; polí 
nebylo lepších v celé vesnici, rozsáhlé pastviny, 
les — kde to vše je? Což je možno, aby to pro
marnil jeden člověk za jednu zimu, kdyby byla 
sebe delší? Kam se to podělo?" 

Ležel na posteli a vzdychal; myslil, ale ne
mohl ničeho vymysliti. 

„A domek! Můj pěkný, rodný domek! Zmýlil 
se snad šejdíř, či mne tak nekřesťansky ošidil? 
Ó! Snadno mne mohl ošidit! Vždyť jsem se nikdy 
ani'nepodíval na papír, co podpisuji. Jen když 
jsem měl peníz v ruce." 

Rozzlobil se Marko sám na sebe a pěstí bil 
se do čela. 

,,Já bídný, já nešťastný člověk! Já líný 
lajdák!" 

Vstal a běhal po stavení jako šílený. 
,,To byl můj dům! Můj děd se v něm zrodil 

i otec můj a moje kolébka zde stála!" 
Šel do chléva, do stodol i na sýpky se podíval. 
,,To vše bylo moje a všude zde bylo plno 

požehnání a teď je tu prázdno a pusto, jako by 
odsud mrtvolu vynesli. 

Šel dále na pole, na louky. Sníh již pod slun
cem roztával a ze země drala se mladá travka. 

,,Ó země, matičko země! I ty jsi byla kdysi 
mojí." 

Marko si zastřel rukama tvář a rozplakal se. 
Hluboká a hořká lítost projela mu srdcem. 

Slunce naposled zahořelo a skrylo se za da
leké hory; chladný vítr zavál Markovi do tváří. 
Vrátil se do vsi s'hlavou svěšenou, smutný a sklí-
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čený. Vrátil se do vsi a nohy jej již ze zvyku za
nesly přímo do krčmy. 

Ani uepozdravil; zasedl za stul zachmuřený. 
„Dnes musím píti na dluh!" 
Hospodský po něm mrknul okem a liše za

hvízdnul. 
„Už. Marku, už?" 
Marko naň zlobně pohlédnul. 
„Co?" utrhl se. 
„No, nic se nezlob. Myslil jsem si, že 

jednou přijdeš píti na dluh. Kam by se dělo!" 
Marko udeřil pěstí do stolu. 
„Takhle se mnou mluvíš? Jak pak jsi dříve 

se mnou mluvíval? Pomohl jsi si mými penězi 
a teď mne budeš přehlížet?" 

„Vždyť jsem nic neřekl! Pij si na dluh, 
co chceš. Však zaplatíš!" 

„Toť se ví, že zaplatím!" vykřikl Marko 
a zrudnul zlostí i hanbou. 

U sebe pak přemýšlel: „Těžko je člověku 
bez peněz! Dokud mi v kapse zvonily koruny, 
byl jako med a teď div mne od prahu nevyžene!" 

A čím více si vína přihýbal, tím usilovněji 
drala se mu myšlenka: „Peněz, jen peněz je po
třebí — nechť už by vše zůstalo jak je!" 

Opřel se o stůl, na nikoho nepohlédl, s nikým 
nepromluvil. Všichni, kdož ho viděli, hádali: 
Už je na mizině; na obličeji je mu to znáti! 

Marko přemýšlel: 
„Co kdybych šel k němu ještě jednou? Snad 

byl ve špatné náladě — možno, že ho žena dozlo-
bila, proto si tak na mne vyjel! Je nutno, aby mi 
ukázal, co mu dluhuji, ať vím, nešidí-li mne! 
Půjdu k němu ještě jednou!" 
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A jak se rozhodl, zmizela hned všechna ža
lost a tesknota jej opustila. Pil a pil a druhý den 
se odebral k lichváři. Prohlížel směnky, četl, co 
podpisoval, počítal, účtoval a bledl a chvěl se 
čím dále tím více. 

„Je tomu tak, Marko, nebo ne?" 
Marko neodpovídal. Celý se třásl a před 

očima se mu dělaly mžitky. 
,,Není pravda! Není nfožno!" 
Lichvář se zasmál. 
„Podívej se a počítej!" 
Marko počítal a počítal, čísla mu kroužila 

před očima a zdálo se mu, že se mu vysmívají. 
„Jen ještě stovku, příteli; buďte lidský!" 
„Ani koruny víc, ani haléře! Všecko bys zas 

propil." 
„Co si počnu bez peněz," prosil Marko. 

„Vždyť nemám ani na chléb!" 
„O to jsi se měl dříve starat! Teď už jdi s pá

nem bohem a přemýšlej, jak bys vše zaplatil!" 
Marko šel a klopýtal jako opilý. 
„Co jsem teď? Ubohý tulák, jemuž domovem 

je širý svět, vzduch stravou a jmění jeho — 
almužna?" 

Bylo jaro, Marko však nepomýšlel, aby šel 
na pole. 

„Co bych se dřel na cizí pikle, za cizí užitek?" 
Usedl v hospodě, pil na dluh a těšil se, že 

nemusí dělat v poli. 
Přistoupil k němu krčmář. 
„Jestli pak víš, Marko, co jsi již dlužen? 

Kdypak zaplatíš?" 
Marko vzplanul. 
„Což jsem tě již někdy ošidil, že mne upo-
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„Proč bys mne šidil, ale já bych rád věděl, 
kdy zaplatíš?" 

„Jen natoč-a nestarej se! Však já zaplatím!" 
„Kdy?" 
„O ty hmyze protivný! Co pak se bojíš o těch 

pár grošů?" 
„Bojím. Povídá se, že jsi již úplně na mi

zině!" 
„Kdo povidá?" 
„Ti, kdo vědí!" 
Hospodský odešel, ale více mu již nenatočil, 

Marko pak odešel domů rozhněván a zahanben. 
Ještě druhý den, když se stmívalo, přišel do 
hospody; nohy jej tam ze zvyku zanesly. Byl 
parný den a Marko měl žízeň. 

„No, co, Marko, neseš peníze?" pozdravil ho 
krčmář. 

„Počkej mi ještě za dnešní večer!" mluvil 
Marko a svěsil hlavu. 

„Víc už ani za haléř! Už jsi dost pil, teď je 
čas, abys myslil na práci — touláš se už celý 
rok!" 

„Proč pak jsi mi to už dříve neříkal?" roz
hněval se Marko. 

Krčmář se hlasitě zasmál. 
„Kdo má peníze, tomu bránit nebudu, ať 

jen ke mně jde. Ale tuláků zadarmo nenapájím. 
S bohem, Marko!" 

Té noci se Marko neopil a zůstal již střízliv 
až do toho dne, kdy před jeho statkem zazpíval 
buben svou nelítostnou píseň. 

1 Stalo se tak, jak se mu zdálo ve zlých snech: 
nezůstalo mu nic, než harmonika. Vzal harmo-



TULÁK MARKO A KRÁL. MATYÁŠ. 23 

niku, ohlédl se ještě jednou po svém rodném domě, 
přelétl očima cestu k hospodě, potom si zahvízdl 
a pustil se do světa. 

11. 

Odešel Marko do světa a protože byl pěkný, 
teplý clen, byl veselý a smutku ani lítosti nepo
cítil. Svět je široký a život dlouhý; ať jsi kdekoli 
kdykoli, přece tě potká radost, snad tam kdesi 
čeká na tě příjemný odpočinek, sladká pohova, 
snad i peníze pohrnou se ti do klína i bez práce 
a námahy. K čemu by měl člověk srdce, kdyby 
v něm nebylo víry a naděje? 

Zahrál si Marko cestou, aby se mu nestýskalo. 
Ohlížel se po okolí a divil se, jak vše jinak vidí. 
Nikdy dříve nepozoroval, jak je les krásný. Jaká 
majestátnost v jeho temné rozsáhlosti, v neko
nečném šumotu, jenž ti v srdce sáhne a sladkou 
hrůzu v něm vzbudí. Ani pole si nikdy dříve ne
povšimnul. Kypící životem před tebou oddychuje, 
tisíce světélek se nad ním třepotá, vzplanou a 
hasnou v něm jako ohnivé květy. Podivnou vol
ností a svobodou zakypělo jeho srdce a země se 
šířila, vzrůstala na všechny strany, rozpiala se 
v nekonečnost, zahořela a nebe nad ní zazvonilo 
a vdechlo v ni dech života nesmrtelného. 

Marko hrál, hrál veselé písně a tak mu bylo 
lehko a příjemno, že ani nohou necítil. Chvílemi 
potkával vesničana, selku, lidi jakoby zatížené, 
unavené; šli těžce a hleděli do země. Úkosem, 
pohrdavě i závistivě na něj shlíželi: „Tobě je 
dobře, Kurente,*) tuláku!" 

*) Postava z práce Cankarovy, nazvané K u r e n t. 
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Marko se zasmál. 
,,Jaký jsem byl hlupák, když jsem smutnil, 

jaký ťulpas, když jsem se staral! Zrovna takhle 
bych teď chodil, takto úkosem bych se dival, 
kdybys mně byl, 'šibale šenkýři, nepomohl k ži
votu!" 

Tak se Marko nad sebou zapomněl, tak od
padl od svého lidu: jako list, jenž za jasného dne 
padá s větve; třepetá se, zalétne a hasne tisíckrát, 
tak jak příroda a spravedlivost velí, než upadne 
na teplou zem a shnije, po spravedlivém přírod
ním zákonu. 

Marko, kde budeš spát? Vždyť je již chladno 
a v dolině se stmívá? 

Ve stohu se vyspím, rozhodl se Marko; 
k tomu jsou stohy na světě a proto jsou vždy da-
eko vesnicí. 

Ulehl a usnul a chrápal tak silně, až se to 
rozléhalo daleko do vsi. Farář se vyklonil oknem 
a počítal hvězdy, které na nebi rozžíhala ruka boží; 
uslyšel ve tmě podivný zvuk s vrchu, potřásl 
hlavou a zavřel okno . . . 

Marko se náhle probudil a hleděl ustraše
nýma očima do noci; jako silné okno, jímž člověk 
hledí do věčnosti! Tam hvězda, mírná, veliká — 
teď uhasla — teď znovu vzplanula; veliký, černý 
oblak letí nebem, na chvíli zakryje ti okno — 
a opět je odkrývá. Silný, chladný vítr fouká s kop
ců, snopy šumí ve stozích. 

Marko, to je tvá postel! A že byla chvíle 
příhodná, stará lítost znovu se mu v duší ozvala. 

Ani postele nemá! Ani pláště, aby se jím 
přikryl, ó! A tam dole stojí domek, hezounký 
domek, pěkně obílený, ó! U cesty stojí a hledí 
na pole, na pole dobrotivé, které i ve spánku plné 
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své prsy nabízí; a nad ním sklání se les, mohutný, 
věkovitý, jako věrný sluha; v černý plášť je zavit, 
tmavá čapka sedí mu na hlavě. 

Marko se rozplakal. 
„Co jsi to udělal, Marko! Svou rodnou chatu 

jsi prodal, poskvrnil. Jako matička byla dobrá. 
Cizí lidé chodí teď po světnici, těžkými botami 
kopou do rodné země, smějí se cizím smíchem. 
A duch mého otce nemá pokoje. Odevšad ho vy
hnali, z jizby i ze stodol, ani pod stohem mu místa 
nepopřáli. Ó!" 

Zaklel Marko a vzdychaje usnul. Jitro bylo 
vlahé a chladné, nebe zrůzněné a jako umazané. 
Sklíčený a znavený ubíral se Marko do vesnice. 
Víska byla ubohá a smutná; okna z pod slaměných, 
poloshnilých došků vyhledala jako zlobné, bo
lavé oči. 

Marko vtlačil klobouk do čela a dlouhými 
kroky měřil vesnici. 

Krčmářka stála na prahu. 
,,He, Marko!" 
Zná mne; čert vem babu; myslí si tulák. 
Vtlačil klobouk ještě níže na nos a ani se 

neohlédl. 
„Marko!" 
„Mám hlad i žízeň," pomyslil si Marko a 

zastavil se. 
„Kam pak tak spěcháš?" ptala se ho žena. 
„Do světa, do světa, matko! Proč by se mladý 

člověk válel za pecí!" 
„Neznáš více své kmotry?" 
„Dobré jitro, kmotra!" 
A vstoupil do domu. Přinesla mu vína a bí

lého chleba, a Marko v duchu děkoval bohu, že 
se tak stará o tuláky. 
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,,Jak je u vás doma? Kam jsi se vydal?" 
„Sem a tam, jak jde cesta. Doma jde vše 

po starém. Kroupy u nás všecko zničily, ani 
zrnka neostalo; les vyvrátila bouře a domek i sto
dola s chlévy a sýpkami všechno vyhořelo. Málem 
i harmoniku by mně byl vítr vzal." 

Marko pil a nic se nestyděl za svou lež. Kmotra 
se pokřižovala a hluboce vzdychla. 

„Co chceš teď dělat? Zůstaň u nás za čele
dína!" 

„Zůstanu!" 
Odložil harmoniku do kouta a z široka, poho

dlně si usedl, jak se sluší domácímu člověku. Bylo 
mu najednou tak lehko a veselo a celý se svým my
šlenkám poddal, jako se toužící tělo poddává 
vlahé koupeli. 

„Vida, teď budeš čeledínem v úhledné poho
stinné hospodě, u své vlastní kmotry, která je 
poctivá žena. Bůh jí odplať její dobrotu. Praco
vat budeš jako všichni křesťanští lidé, uschráníš 
si něco peněz, oženíš se, přiženíš chalupu, pole, 
louky, lecos ještě přikoupíš, snad ještě nějakou 
louku, les, koně a pojedeš do města a tam se ti 
pěkně povede." 

Natáhl se na lavici, založil ruce pod hlavu, 
hleděl do stropu a viděl se již boháčem. 

K večeru přišel hospodář, sedláci přicházeli 
do hospody. Hospodář vyprázdnil sklenici a opřel 
se lokty o stůl; tvář jeho byla vrásčitá a jako 
z hlíny, jako hrouda tvrdé, rozpukané, neúrodné 
země. Úkosem pohlédl Markovi v oči. 

„Bůh ví, Marko, je-li pravdou, co vypravuješ. 
Propil a promrhal jsi všecko, dům, pole, les a teď 
je celý svět tvůj! Blaze tobě!" 
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„Blaze tobě!" pomyslil si Marko a vzpomněl 
si, jaký krásný byl les, když šel v jeho stínu, a jak 
hořela pole dole v dolině!" 

Sedláci tiše popíjeli; i jejich tváře byly hli
nité, rozpukané; špinavá prsť lepila se jim na ruce, 
šaty i vlasy a jejich mračné oči jako by se nedo
vedly od hroudy odtrhnouti. 

„Jako ta vesnice pustá, smutná!" pomyslil si 
Marko a i v jeho srdce jako by sáhl smutek a pu
stota. 

Na lavici usedl znavený sedlák, starý, hubený, 
v ušpiněném kabátě, hotový obraz hrubé hroudy, 
neohlazené, rozpukané a neúrodné. 

„Za těch časů nebylo daní, nebylo vojska; 
pole rodilo dvakrát do roka, krupobití nikdy ne
bylo, nebyla sucha, nebylo povodní. Lidé seděli 
se založenýma rukama a všeho měli dostatek. 
Mé oči viděly ty časy, ano, ty moje oči je viděly!" 

Stařec hovořil klidně, s očima polozavřenýma, 
jako by ze spaní mluvil. Poslouchali ho a pohlédli 
na sebe. 

„Svýma očima je viděl!" 
Podivné chvění projelo Markem, jako by mu 

někdo šeptal: Nejsou nerozumné tvé myšlenky; 
tak bylo v oněch časích a tak bude ještě . . . 
někdy. 

Krčmář se zasmál. 
„Kdy byly ony dobré časy? Kdy se země 

zpronevěřila?" 
Stařec pozvednul suchý, vrásčitý obličej, po

hleděl do světla a zamrkal. 
„Ne země — člověk se zpronevěřil!" 
Marko se zamyslil; upřeně hleděl v dálavu, 

přes hory a moře. A přece tak někdy bylo; člověk 
seděl se založenýma rukama a všeho měl dost. 
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Setllaci se rozešli, ves utichla. Se zčernalého, 
dřevěného stropu visela malá lampička, v níž 
blikalo světélko; jizba tonula v šeru. Marko ležel 
na lavici a v hlavě mu vířily podivné sny; za sto
lem seděl ještě hospodář se starým čeledínem, 
jenž vzdychal stále a pokašlával. __ Zdálo se, že 
i on sní o dobrém, veselém životě. Úzko mu bylo, 
pomyslil-li na smrt. 

„Bývalo tak někdy; dočetl jsem se v knihách, 
kde to bylo zapsáno," zahovořil čeledín. 

„To bylo tehdáž, když král Matyáš panoval 
všem zemím. Krále i císaře přemohl a kraloval 
všemu kraji až k moři. Tehdáž přestaly všecky 
strasti a bědy; pod panstvím Matyášovým dobře 
se malým sedlákům dařilo. Matyáš vyhnal všechny 
velkostatkáře, dráby a berní, zrušil všechny daně 
a poplatky a sedláku vrátil starodávnou svobodu. 
Bůh pak požehnal jeho spravedlnost a dobrotu; 
za Matyáše rodila země jako nikdy před tím; 
nebylo krupobití, nebylo sucha ani povodně. 
Sedlák tolik sklidil, že ani nevěděl, kam s úrodou, 
stodoly, ani sýpky nestačily. V takovém blaho
bytu lidé zpyšněli a vzbouřili se proti Bohu i králi. 
Ještě toho léta přišla hrůzná krupobití, kopce se 
rozpukaly a strašná povodeň zaplavila celou do
linu. Pole neurodila ani klasu, vinice nevydaly 
ani jediného hroznu. Všechny bědy znovu se 
přivalily na lidi, vypukl strašný hlad a černá smrt 
řádila v zemi. Král Matyáš tuze se rmoutil nad 
tolikerým nevděkem a umřel. S ním pak umřela 
všechna spravedlnost na světě." 

Lampička od stropu mdle hořela, skoro již 
usínala. V jejím světle zdály se obličeje mužů 
zsinalé a voskové, jako tváře umrlců. 
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„Ne, neumřel!" zvolal Marko. Tak mu bylo 
pojednou u srdce, jakoby všechna jeho naděje, 
jako by on sám musil umříti, kdyby král Matyáš 
byl mrtev. „Jak by mohl člověk žít, kdyby král 
Matyáš umřel?" 

Leželi na seně Marko s čeledínem. 
„Ne, neumřel!" zavzdychl Marko již v polo-

s pánku. 
„Co pak je mi po tom!" zamumlal čeledín. 

„Někdy snad bylo, ale již vícekráte nebude. Je 
třeba trpěti, až Bůh nás ulituje, ubohých!" 

,,Ne, neumřel, není potřebí utrpení!" 
Marko usnul; Bůh ví, spal-li, ale neustále 

přemýšlel o králi Matyáši. 
„Ne, neumřel. Dále je napsáno: Rozevřela 

se hora k jeho rozkazu a vstoupil do ní i se svým 
věrným vojskem. Tam sedí za velikým, kamen
ným stolem, hlava spočívá v dlaních, víčka pevně 
sevřena, vousy se ovíjejí kolem stolu. Tam sedí 
a čeká." 

Povzdechl si Marko snad v spánku, snad již 
ve bdění. 

„A nastane tvůj den, Marko! Nastane den 
i tvých bratrů, kteří touží po odpočinku a lační 
po radostech! Rozevře se hora a vyjde král Ma
tyáš, přemůže krále a císaře a zavládne všemu 
kraji až k moři. A tehdáž vrátí se časy, Marko, 
kdy založíš ruce křížem a všeho budeš mít do
statek." 

Ještě ani slunce nevyšlo nad hory. 
„Vstávej, Marko, vstávej!" 
Polekal se a podivil. 

„Na pole, Marko!" 
Vzpomněl si na krásné sny a celý se za

chmuřil. Když šel na pole, byl již právě tak drsný, 



30 IVAN CANKAR: 

shrbený a těžkopádný jako hospodář a starý 
čeledín. Oči jako'by mu zakryl, neviděl již krásy 
kolem sebe. Neviděl nádhery šumícího lesa, ne
viděl pole, jež zvedala plná, vonná ňadra, plná 
sladké touhy po horkém objetí slunce. ' Hleděl 
do země; hlava na prsou skloněna, nohy přímo*se 
zarývaly v půdu, sotva je zvedal. Sny, myšlenky 
— jako by do hory pohřbil. 

Večer byl unaven, že by byl usnul a~více se 
již neprobudil. Tam sedí hospodář: zamlklý, 
znavený, zlovolný, tam čeledín zamračený, mrzutý 
— „bývalo někdy, ale více se ty časyjievrátí"; tam 
sedláci usedli: jakoby na věky zakleti v suchou, 
rozpukanou, neúrodnou půdu, sedí ubití, poro
bení a vzdychají a touží v zlatých snech po lepší 
budoucnosti. 

,,0 vy všichni, vy všichni!" pomyslil si Marko 
a svěsil hiavu. „Vy všichni se protivíte králi 
Matyáši. \ I ta země, ta země k nebi toužící se pro
tiví králi Matyáši." 

Ulehl, ale usnouti nemohl. 
„Žil jsem jednou," rozmýšlel, ,,žil jsem 

jednou, jak je nutno žíti křesťanu. Nic jsem ne
dělal a všeho jsem měl dostatek. Ale ten čas 
uprchl. Bůh sám ví, proč. Napájel jsem hosty 
a byli jsme veseli; hrál jsem jim a oni tančili, 
moji bratři, věřící v krále Matyáše. A co seípři-
hodilo? Umřel král Matyáš, vyhnali mne do světa 
a ani kus chleba mně nedali na cestu. Podvodníci, 
nevěrci, pokrytci! Všichni v srdci stejně smýšleli 
se mnou. I oni by rádi ruce do klínu složili a žili 
v blahobytu. Chtěli by dobře jíst a pít, hrát, 
tančit a radovat se! Ale mně záviděli, nenáviděli 
mne a do světa mne vyhnali, šejdíři!" 
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Marko se rozlítostnil. 
,,Co si počneš beze mne, má bílá rodná chyško? 

S úsměvem radosti jsi mne vítávala, když jsem se 
z hospody vracel a tobě na pozdrav kynul. Nikdy 
tě neposkvrnil pot mého čela, ani vzdech můj 
klidu tvého nerušil. Čím budeš beze mne, ty světlé 
pole v dolině? Nikdy jsem tě pluhem nezranil, 
nikdy jsem se bolestně tvého těla nedoteknul. 
A ty můj temný, šumný lesíku? Nikdy má ruka 
neprolila tvé krve; zavitý mechem a barvínkem 
tiše jsi spinkal. Jak teskníte po mně, po svém 
pravém pánu a hospodáři?" 

A z dálky sem zalétlo zašumění lesa, pole 
tam v dáli zazvonilo, tichounko zavzdychl opu
štěný domek. 

Uslyšel Marko . . . 
Šel druhý den na pole, byl ještě ohnu

tější, nížeji klonil hlavu a nohy těžce vlekl. Po
dobal se staříku čeledínu. V pusté jeho duši zvu
čelo stále: Bývalo, ale více nebude. 

Na poli uzřel sedláka a zahleděl se naň. 
Sedlák stál rozkročen a hluboko se k zemi naklá
něl. V rukou svítilo mu železo, rudé jakoby zkrva
vené. Bůh~ví, jaký to byl nástroj. Tvrdý, surový 
výraz ležel v sedlákově tváři, oči měl ukryté pod 
temným obočím. 

„Ty prokletá! Prokletá!" 
Udeřil vší silou, až se tvrdá hruda rozletěla 

v prach. Kopal nohama do prsti, až hrudky se 
koulely v brázdách. 

„Prokletá! Prokletá!" 
Udeřil po druhé; tělo se celé zkřivilo, svaly 

div nepraskly pod zpocenou košilí. A když udeřil, 
něco'jako by zasténalo, zavolalo žalostně: 

,,Proč mne^biješ?" 
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Marko stal a díval se. 
„Jak ji nenávidí, matku dobrotivou! 1 v jeho 

srdci je král Matyáš." 
Vrátil se až večer, udřený, sklíčený. 
Přemýšlel: „Není to můj dům. Ani to seno, 

na kterém ležím, není mé. I pole je cizí, seji, oráni, 
ale žeň odvezou si jiní. Hroudy kropím svým po
tem a těžké mé vzdechy odnáší vítr. A za všechno 
dostanu jen chleba almužnou. Ó, Marko!" 

Čeledín vzdychl a zakašlal. 
,,Co myslíš, Marko, opravdu neumřel?" 
„Neumřel." 
Stařec obrátil se v seně a hluboce zavzdychl. 
,,I já bych za ním rád šel, ale nohy se mi již 

třesou a jsem již nad hrobem. Chtěl bych clo 
Ameriky!" 

Marko naslouchal a myšlenky jeho letěly tam 
daleko za moře. Tam kraluje král Matyáš; člověk 
sedí s rukama založenýma a všeho má hojnost. 

„Šel bych do Ameriky, mám tam syna. 
Nic nepíše; dobře se mu vede. Byl ještě mladý 
holobrádek, když odešel. Nic nepíše, teď už má 
mnoho peněz, snad si už koupil dům a snad se 
také oženil. Rád bych viděl svou snachu. No, 
nic nepíše; je daleko. Ale já jsem už starý a nad 
hrobem." 

Obrátil se a usnul. 
Marko dřímal a v lehkém snu přemýšlel. 
„I v jeho srdci je Matyáš, v jeho touze, 

v jeho dychtění. A už je nad hrobem. Jak by 
nežil v mém srdci, když je ještě tak mladé?" 

A hluboce usnul a mě! krásné sny. 
Třetí den šel Marko na pole. Den byl krásný, 

nebe se lesklo jako boží tvář. Ale Marko byl, jako 
stařec, znavený, zhnětený, k hroudě ukovaný. 
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Neviděl, jak slunce hoří, necítil vůni pole. Sklonil 
se, rozkročil a udeřil do tváře země, až drobná 
prsť stříkla mu do tváře jako krvavé, horké slzy. 

„Ty prokletá! Prokletá!" 
A když se za soumraku vracel domů, tvář 

jeho byla jako z tvrdého jílu uhnětená. 
Ani nevečeřel, ani nikoho nepozdravil; ulehl, 

založil ruce za hlavu a zaťal pěsti. 
„Nemohu! Nemohu!" 
Lehký, příjemný vítr jej ovanul a jako by 

mu nové myšlenky přinesl. 
„Tam venku je cesta, dlouhá, nekonečná. 

Jistě konce nemá! V srdci vzbouzí naději a radost. 
Tam je cesta . . ." 

V senu cos zašumělo; Marko se ani nepohnul. 
„Jak moje krásné myšlenky již umíraly. 

Ukovali mne, svázali mi ruce i nohy, ani hnouti 
jsem se nemohl. A přece jsou mé nohy mladé 
a v srdci je tolik veselosti. Půjdu k němu; král 
Matyáš nechtěl míti čeledínů, proto vyhnal ze 
země barony, biřice a finančníky. Sedlák mě! ruce 
založené a přece měl všeho hojnost." 

V senu znovu šumělo, Marko snil. 
„Všichni by rádi šli k němu, ale nemohou! 

Ukovány mají ruce i nohy. . 1 ta země vonná, 
toužící, k nebi náruč rozpínající, i ta by šla k němu. 
A nemůže. Ale já se vydám na tu cestu krásnou, 
veselou. Harmoniku pod paží, zavýsknu a vydám 
se na cestu. No, s bohem, kmotra, s bohem, 
hospodáři! Vede mne cesta, kam i vaše srdce 
ukazuje!" 

Něco se v senu pohnulo, vstalo; Marko se 
vzbudil. 

„Ej, pacholku, starce, co děláš?" 
Vrata zaskřípala, otevřela se. 

3 
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,,Ej, hlupče starý, co děláš?" 
Čeledín vstal a jako opilý potácel se po seně 

a mlčky cosi hledal;-do tváře nebylo mu viděti. 
,,Ej, co děláš?" 
Nezavzdychl, nezakašlal; s roztaženýma ru

kama stále cos hledal, ve tmě bělaly se jeho ruce. 
a jak se obličejem k Markovi obrátil, zabělela se 
i jeho tvář. 

,,Hle," pomyslil si Marko, „v jeho srdci je 
král Matyáš; stále naň myslí." 

Čeledín konečně našel, co hledal. Dole znovu 
zaskřípala vrata a bouchla do zdi; na nebi zhasí
naly hvězdy. 

„Hej!" 
Všude bylo ticho; ani seno nezašustilo. 
„Ne, ne," Marko vyskočil v polospánku. 

„Příteli, hlupče starý, vždyť tam nevede cesta!" 
Vyskočil, klopýtal tmou a padal. Přišel ke 

vratům. Na vratech kýval se černý stín. 
„Ne, ne," křičel Marko ustrašený, udivený. 

Přeřízl provaz a temné tělo spadlo na zem, zvedalo 
se a upadlo a znovu se zdvihlo. 

„No?" 
,,E!" zamávnul rukou čeledín a klopýtal. 

„Je už pozdě, třeba je spáti." 
Ulehli a přikryli se; venku byla chladná noc. 
Seno zašustilo; čeledín nemohl usnouti. 
„Nepíše mně. Rád bych k němu, zle a smutno 

je na světě. Zle je starci. I snachu bych rád 
viděl." 

Marko přemýšlel a v myšlenkách usínal. 
„Ó, já vím, kde ho najdu. Tam za horou, 

za černým lesem spí v hoře. Opřen o veliký stůl 
spí, hlava spočívá v dlaních, víčka pevně sevřená, 
vousy se ovíjejí kolem stolu. Tak spí a čeká." 
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Usnul jako dítě, které ještě v polospánku 
poslouchá krásnou, starou zvěst a ve snech vydá 
se na cestu hledat ptáčka zlatohlávka. 

Dříve ještě než se dennice ukázala, Marko 
vstal. Odsunul nohou vrata a vlahé, mlhavé jitro 
ho pozdravilo. Sotva že v mlze rozeznával vysoké 
topole při cestě. Pole tiše dřímala i kopce spaly 
zahaleny v mlžný plášť. Zachvěl se ranním chla
dem, ale srdce mu zavýsklo náhlou radostí, ve
likou a svěží. Díval se, jak mlha stále více se 
bělá, pak jako by se probudila, tiše, plaše se 
vznášela a trhala se v nesměle, plynoucí oblaky. 
Všechno zas uviděl veselýma očima poutníka, 
široce oči otevřel a celý svět mu zase zkrásněl. 

„Nikdy jsem neviděl takového jitra," usmál se. 
Čeledín ležel v seně, až po pás ukryt kabátem. 

Prsa měl rozhalená a těžce oddychoval, ruce slo
ženy na životě, veliké, těžké ruce s prsty divně 
zkřivenými. Jako vykopané kořeny, černé, zkři
vené a zablácené byly ty suché prsty. Zbrázděná, 
hliněná tvář byla vážná, tvrdá. 

„Tam leží," pomyslil si Marko, „ležel tak od 
narození a bude tak ležet do smrti. Nikdy by se ne
vydal za Matyášem a nikdy by ho ani nenašel. S bo
hem, starce, a pošli pozdrav synu Amerikánu, 
pěkné své snaše i králi Matyáši." 

Tak se vydal na cestu, klobouk v týle, har
moniku pod pažím. Zahvízdnul, když šel kolem 
oken, a pohlédl do jizby. 

,,S bohem, hospodáři, s bohem, kmotra! 
Pošlete pozdrav králi Matyáši!" 

Šel osiřelou, smutnou vsí, spící v chladné 
mlze. Nízké chatrče stály u cesty. Ani hlasu, 
ani vzdechu nevydaly z hlubokého, znaveného 

* 
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spánku. Vzpomněl si Marko na starce čeledína 1 
ukovaného na rukou i nohou. 

,,Marko!" 
Zoufalý hlas, plný prosby a strachu. Jako 

by kdes v samotě zavyl hladový pes, který ztratil 
hospodáře. 

Marko v nevoli potřásl hlavou. 
„No, teď stařec křičí, a dokud byl ještě čas, 

to nešel." 
„Marko!" 
Cos černého zjevilo se nahoře mezi vraty, zaký- 1 

válo, zavolalo. Marko mávnul rukou. 
„Proč křičíš, hlupáku. Sám jsi se zaryl do 

sena a teď bys chtěl, abych i já se v ně schoval." 
Zrychlil krok a více se neohlédl. 
„Obtížný stařec! Kam by teď chtěl s tím 

hřbetem sehnutým a těžkýma nohama. Měl jít 
dříve vyhledat snachu." 

Vesele se zasmál a pomyslil, jaká asi je ta 
snacha. Hezounká ženuška s veselýma, černýma 
očima, s červeným líčkem a bílými zuby. Až mu 
nohy poskočily. Zahrál a pomyslil si: takhle by 
se zatočila jizbou. 

„No, vše je v rukou božích. Kdož ví, zda 
taková ženuška nepřijde mně někde znenadání 
naproti, svět je veliký. Ó Marko, jistě tě čeká 
ještě mnoho radostí!" 

Pěkné sny táhly mu duší; tichá zora budila již 
clen. 

Tam někde ze vsi bílou mlhou snesl se ža
lostný hlas, jako by kdosi prudce trhl umíráčkem; 
hlas zaplakal, zakvílel a v dálce utichl. 

Sám nevěděl, jak se stalo. Marko se zasta
vil, smekl klobouk a pokřižoval se. 

„Bůh mu dej lehké odpočinutí." 
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Rychle stoupal do kopce; na kopcích svítil 
jíž den, ale dolina ležela ještě v mlhách zavitá. 

Slunce se již rozhořelo, pole si zazpívala, 
lesy zašuměly. Všechno Marka zdravilo, slunce, 
pole i lesy. A Marko jim smekl a vesele se ukláněl 
na pozdrav. Viděl, že jen jemu slunce tak teple 
a rozkošně svítí, že jen jeho lesy svým velebným 
šumotem zdraví a pole, ta jistě jen pro něho slo
žila své ranní písně. Vše to viděl a slyšel a v srdci 
se radoval. 

Tak putoval Marko přes vrchy a doly, 
přes lesy a vody. Již tři dni a tři noci byl 
na cestě a dobře se mu dařilo. Zahrál a lidé 
umlkli a poslouchali. Nikdo jim nikdy nezabral 
takové sladké, krásné písně. Sám Kurent by jich 
jistě nedovedl. To byly písně, v nichž zářilo 
slunce, v nichž výskalo pole a v kterých šuměl 
hluboký les . . . 

Jaká je ta lidská spokojenost a vytrvalost? 
Nebe se zamračilo, zavál studený vítr a Marko 
vtlačil si klobouk hluboko do očí a rozlítostnil se. 

„Znavený jsem. Jak dlouho ještě budu svě
tem chodit a kam mne cesta přivede?" 

Ulehl pod stoh a smutně přemýšlel. 
„Jaký jsem byl nerozumný a nevděčný! 

Jdu cestou hladový, znavený a tu mne pozdraví 
poctivá žena, dobrá má kmotra, pozve mne k sobě 
a přinese chleba a vína. A ještě mně řekne: 
Zůstaň a pracuj u nás. Ó, blaze by mně bylo 
u ní, nic zlého by mne nepotkalo a nemusil bych 
se takhle vláčet světem. A tak jsem utekl v noci 
jako zloděj, ani jsem s Bohem nedal. Ó, Marku, 
tuláku!" 

Slzy mu vytryskly z očí. Nebe se stale více 
mračilo a z temných oblaků padaly již těžké kapky. 
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Někde v dálce zahřmělo dlouze a temně jako pod 
zemí. — Marko se tím více rozžalil. 

„Co teď? Nejlépe umříti!" 
Zakryl tvář rukama a hořce se rozplakal. 

A jak si zaplakal, slzy jako by smyly všechnu jeho 
žalost a lítost. 

„Není dobře tak lítostnit," uvažoval. „Co 
na tom, že v noci prší. Však ráno bude zase svítit 
slunce. A mám ještě strýce, proč mně ho Bůh dal? 
Úplně jsem zapomněl, že jdu vlastně k němu. 
Můj strýc je velkým, bohatým pánem; nic nedělá 
a všeho má dostatek." 

Ještě slzy neuschly na jeho lících a již byl 
zase veselý a již myslil na zem krále Matyáše. 

Strýc je velikým, bohatým pánem. Má bílý, 
výstavný dům se zelenými okny. A tolik má půdy, 
že kdyby člověk vyšel na nejvyšší vrch, ještě by 
ji všechnu nepřehlédl. No, přijde Marko k němu 
a strýc ho uvítá na prahu a radostně ho uvede 
do jizby. Tam již je stůl pokrytý jídly a nápoji. 
Šťavnaté pečínky, chutné buchtičky tě vábí a ve 
vysokých pohárech svítí se ušlechtilé, staré víno. 
„Teď si sedni, Marko, jez, pij a vypravuj, jak se 
ti vedlo!" 

Tak snil; nespal a netrpělivě vyčkával dne. 
V tom zablesklo a Marko těsně před sebou uzřel 
vysokou, tmavou postavu; jako by ze země byla 
vyrostla. Blesk pohasnul, za horami zahřímalo 
a tma jej znovu obklíčila. Marko se nazvedl, 
strnule hleděl do tmy, bílé jiskry míhaly se mu 
před očima, ale nemohl ničeho rozeznati. 

„Hej! Ozvi se, jsi-li člověk!" 
Sláma zašustila; nikdo neodpovídal. 
Marko se pokřižoval. 
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,,.Jsi-li křesťan, ozvi se! Jsi-li satan, odejdi 
ode mne." 

Znovu se zablesklo a teď Marko hleděl nezná
mému přímo do tváře. Nebyl starý ani mladý; 
v dlouhém, kostnatém obličeji ježily se řídké 
vousy, hlavu měl nepokrytou a rozcuchané vlasy 
na všechny strany. Oči plaché, vyjevené a celá 
tvář odpuzující, jako by to' byl vrah, jemuž jsou 
strážníci v patách. Kabát umazaný, roztrhaný 
a z pod něho svítila nahá prsa, ani košile neměl; 
okolo krku měl uvázaný šátek. 

,,No, je to člověk, ale jistě ne moc hodný. 
Bůh ví, odkud utekl," pomyslil si Marko. 

„Hej!" zvolal Marko. „Mluv, vždyť ti dal 
přece pán Bůh jazyk! Kdo jsi a proč se touláš 
tak pozdě v noci a proč rušíš poctivé lidi ze spaní?" 

Neznámý hluboce vzdychl. 
„Člověče křesťanský, máš-li srdce bez hříchu 

a čisté svědomí, neoslovuj mne, hříšníka, který 
není hoden uslyšeti hlasu tvého. Venku je noc 
a bouře se bliží; modli se za moji ubohou duši." 

Markovi bylo líto kajícího poutníka. 
„I já jsem hříšník a slámy je tu dost pro nás 

oba; vždyť stoh nepatří mně ani tobě. Odpočiň si, 
a chceš-li, svěř mi své bolesti a hned se ti ulehčí." 

Silný blesk osvítil nebe od východu k západu 
a stoh zazářil jako oblit bílým světlem. 

Poutník se zachvěl a vykřikl: 
„Nejsi ty Marko, hudec?" 
„Jsem." 
A poutník sklesl před ním na kolena a hořce 

zavzlykal. 
„Odpusť mně, Marko, a nikdy mně neklň!" 
Marko se podivil. 
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III. 

Podivil se Marko velice. 
„Kdo jsem, že přede mnou klekáš? Nejsem 

přece zpovědníkem, abys se mně vyznával a já 
abych ti uděloval pokání. Jsi-li unaven, polož 
se vedle mne a vypravuj." 

Poutník si upravil lůžko, ulehl a hluboce 
vzdychnul, jakoby mu na srdci leželo těžké břímě. 

,,Ó, Marko, já jsem veliký hříšník a plně si 
zasloužím všechny tresty a strasti, které na mne 
Bůh seslal a které na mne ještě sešle. Umazaný 
a roztrhaný vláčím se nocí, že by mne ani cikáni 
k sobě nepozvali. Střevíce nemají podpatků, 
kabát sotva se mně na rameni drží, klobouk mně 
odnesl vítr. A je tak dobře, a kdyby se mně lépe 
někdy vedlo, nebylo by ani žádné spravedlnosti 
na světě. 

A přece, Marko, znal jsem jiné časy. Nosil 
jsem pěkné šaty, panské střevíce, bílé límce; 
vlasy módně sčesané, ruce jsem míval měkké 
a bílé; dobrá jídla jsem jídal a zapíjel starým, dob
rým vínem. Takové časy jsem měl; daleko jsou 
dnes. Seděl jsem, ruce založeny — a všeho jsem 
měl dostatek." 

„Co povídáš?" vykřikl Marko. 
„Ano, všeho jsem měl hojnost. Ale netrvalo 

to dlouho. Nebi se zachtělo a vše zmizelo oka
mžikem. Poslyš, jak se věc přihodila: Žil jsem ve 
velikém veselém městě a nemyslil ani na domov 
ani na budoucnost. Proč bych se staral o domov 
a o budoucnost, když jsem žil v hojnosti? A na
jednou mi otec píše: O všechno jsem přišel, nemám 
polí, nemám luk ani dobytka; jen prázdná cha-
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lupa tni ostala, to abych na cestě nezemřel; jsem 
starý a ubohý, ty jsi mladý, starej se již sám o sebe. 
Tak skončily mé blahé časy, sotva jsem se jimi 
navnadil. Přišel dlouhý půst. Opuštěn jsem byl 
jako dítě osiřelé; nevěděl jsem, co mám počíti, 
kam se obrátiti. Mé bílé ruce nebyly práci zvyklé 
a jediná rozumná myšlenka nechtěla se v hlavě 
zroditi. Svázal jsem si tedy uzel a vydal jsem se, 
kam vítr foukal. 

Dlouhá léta jsem putoval světem. Všelijak 
se mně vedlo, dobře i špatně, jak sluníčko svítilo. 
A málokdy, Marko, mně svítilo do radosti! Mnoho 
zemí jsem viděl, mnoho národů na světě poznal, 
moře jsem přeplaval, hory jsem slézal. A nikde 
jsem nenabyl klidu, protože srdce moje bylo plné 
lítosti. Znavený jsem byl. 

Tu se jednou stalo, není tomu dlouho, — 
v noci jsem se ze spaní probudil a zdálo se mi, 
jako by mne někdo zavolal jménem. 

Gregore! 
Kdo mne zná v těch smutných místech, 

v cizí zemi? pomyslil jsem a zachvěl se strachy. 
Noc byla tichá, mlčelivá. Spal jsem v pustém 
chlévu a třásl se zimou. 

Gregore! 
Naslouchám a hrůza mne obešla. Pomysli si, 

Marko, poznal jsem otcův hlas. Takový lítostivý, 
smutný byl jeho hlas. Těžká vrata zaskřípala, 
jak se do nich vítr opřel, rozevřela se, nebe se roz-
světlilo a na prahu stojí můj otec, opírá se o hůl, 
až k zemi ohnutý, bídný a ztrápený. Zjevil se jako 
přízrak ve snách. Pak se vrata zavřela, přízrak 
zmizel. Stojím a celý se třesu, zuby mi cvakají 
hrůzou i chladem; vrata jsou zavřena, práh je 
prázdný, nebe temné a kol kolem hluboká noc. 
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Tu jsem věděl, že otec můj umřel a že mne 
volá v poslední hodince. Tak žalostně a vyčítavě 
zněl jeho hlas. Sebral jsem poutničkou hůl a ještě 
té noci vydal jsem se přes hory a doly, abych se 
pomodlil u hrobu svého otce." 

Pršelo již mírněji, snopy šuměly. Marko 
myslil: ,,Hle, přišel neznámý člověk, v hadrech 
přede mne stoupl, a v jeho tváfi poznávám svou 
a jeho myšlenky jsou i moje." 

Poslední dešťové kapky dopadly na stoh. 
Zafoukal vítr, mračna se rozdělila, stoupala výše 
a plavala kamsi do cizí země. 

,,Spíš, Marko?" 
„Nechce se mně spát. Vypravuj, jak jsi se šel 

modlit k hrobu svého otce." 
Dlouho poutník mlčel, pak začal vyprávěti 

Markovi tuto pověst o smutném zahynutí Ali paše: 
Nedaleko odsud, Marko, vládl Ali pasa. Jme

noval se vlastně dříve Felix, ale Felix rostl a rostl, 
až vyrostl v Ali pašu. Takové měl bohatství, že 
to nemožno vyjádřiti slovy. Kdybys chodil od 
rána do večera, nepřešel bys jeho pozemků. 
Všechna nejúrodnější pole, nejtučnější louky, nej
krásnější lesy patřily jemu. Sedlákům zbylo sotva 
několik kamenitých mýtin. Sýpky a stodoly měl 
plny bohatých snopů, že byly plnější než obilnice 
Faraónovy, dobytka měl více než starozákonný 
Job, když mu Hospodin vrátil zdraví a všechno 
bohatství. Na výslunném kopci stál jeho palác 
se zelenými okny. Tam stál a vyhříval se v slunci 
od rána do soumraku a pyšně se rozhlížel dolinou 
po ubohých selských chatrčích, jako kněz roz
hlíží se s kazatelny. Šel-li člověk vsí a pohlédl 
na světlý hrádek, smekl a sklonil se níže, jako by 
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nui nad hřbetem zasvištěl drábův bič. Tak vrátily 
se časy roboty, desátků a tyranství. 

Podivno je, jak se vše sběhlo. Ali pasa přišel 
do vsi, jako přichází každý šejdíř: lstivý, prohnaný 
a potměšilý darebák, k tomu zábavný a hovorný, 
který znal každého rozveseliti. Krajina byla 
úrodná a požehnaná Bohem, že tam sedláci dobře 
žili, bez velikých starostí a běd; nebylo mezi nimi 
chudáka, ani dluhů nikdo neměl. A že nebyli 
pijáci a hýřilové, každý si ještě nějaký tolar 
uschoval. Tak bylo, dokud nepřišel do vsi Ali 
pasa, prohnaný šibal Felix. Od té doby vše se 
změnilo. 

Sedláci byli zvyklí choditi do hospody jen 
v neděli a tu se ještě nikdy nezdrželi do noci. 
Nikdy se nestalo, aby opilci hulákali a křičeli 
v noci po vesnici aneb aby se váleli v příkopech 
a uprostřed cesty, na místo aby v poli pracovali. 
Sotva však Ali pasa přišel do vesnice, jako by sem 
sám satan přiletěl a celou dolinu posedl. Práce se 
všem znechutila a všichni raději pili a výskali. 
To již jim nestačila jedna krčma a zlosyn postavil 
hned druhou. Hostů se k němu hrnulo ve všední 
den i ve svátek, ve dne i v noci. Zábavný člověk 
byl Ali pasa a pěkné příběhy uměl vyprávět. 
Vypravoval o těch dobách, kdy sedlák založil ruce 
a přece měl všeho s dostatek. Pole sama rodila, 
nebylo třeba jich zdělávati, víno v potocích teklo, 
jen jsi sobě nabral, kolik jsi chtěl, pečená selata 
a smažená kuřate lítala vzduchem; věčný svátek. 
Nikdo ovšem nevěřil^těm hloupým bajkám, ale 
člověk přece rád slyší o takových dobrých časích. 
A šejdíř prorokoval, že ty doby nezmizely pro vždy, 
že se vrátí ještě veselejší a bohatší. Vrátí se tehdáž, 
až král Matyáš vyjde z hory, kde spí a čeká. Pak 
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znovu zavládne všemu kraji až k moři a zlaté časy 
se vrátí. Ani tomu proroctví nikdo nevěřil a přece 
se lidé pohoršili. Jakmile jim zlosyn vypravoval 
o veselém životě bez práce a starosti, stali se 
nespokojenými, poznali náhle všechny bědy a 
těžkosti všedního života a zatoužili po požehnané 
deváté zemi, po kralováni krále Matyáše. Dře se 
člověk v zimě i v létě — rozumovali — a sotva 
že mu zbude v neděli na sklenici vína. Jaká je to 
spravedlnost na světě? 1 přestali pracovat a začli 
pít jak ještě svět neviděl, Za bílého dne, když 
jindy pracovávali, viděl jsi je opilé vrávorati po 
cestě a slyšďs je křičeti a hulákati, až bylo úzko. — 
Sám starosta tak se zpil, že dva dni ležel v příkopě 
a vyspával, a sotva trochu vystřízlivěl, znovu 
zamířil do krčmy. Farář kázal a hrozil, ale nic 
nespomáhalo, protože do kostela nikdo nechodil. 
Tak bylo v dědině, jako by sám Ancikrist přišel 
mezi sedláky; marné bylo slovo lidské i boží. Pole 
ležela ladem, louky zůstaly nepokoseny; ať slunce 
svítilo, ať déšť kropil zemi, nikdo se o nic nestaral, 
a když kroupy pobily pole, ani staré babky se 
nepokřižovaly. Pak nastala velká sucha, ale 
nikdo na modlitbu ani na processí nevzpomněl. 
Kdyby tehdáž Bůh dštil oheň a síru na dědinu 
jistě by ani jediného spravedlivého nenašel na faře 
ani ve všech devíti vesnicích v okolí. Lidé žili 
jako za časů Matyáše: ruce měli založené, nic ne
dělali a všeho měli hojnost. 

Ale, Marku, brzy zmizelo to veselé živobytí. 
Sotva trochu přivykli lenosti a pití, udeřila hodina, 
kdy vystřízlivěli a pak si rvali vlasy žalostí a 
zoufalstvím. A svůdce Alí pasa smál se jim na 
celé hrdlo a výsměšně se ptal: Tak už jste se na
bažili vlády Matyášovy? Už vám nevoní víno 
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v potocích a už se vám nelibí pečená selátka 
i smažená kuřátka, která vám lítají do úst? 

Zlosyn, lupič! O všechno je okradl, svlékl 
je do nahá jako nerozumné děti, a dříve než se 
vzpamatovali, hnal je na zanedbané pole jako 
dobytek. Nebylo chaloupky, nebylo kusu pozemku, 
které by mu nenáležely; a nejen domků a půdy, 
zmocnil se i jejich rukou; jejich pot i jejich práci 
koupil za mizerný peníz, za špatné víno. Ještě 
ta duše že jim ostala, bojácná, skrčená dušička, 
plná lítosti a smutku. 

Nevrátily se do doliny časy krále Matyáše, 
nýbrž časy roboty, daní a poroby. Sedlák ne
mohl zdělávat své políčko; robotoval pánu, který 
seděl s rukama založenýma a měl všeho dostatek. 
Ali pasa byl nemilosrdný, ukrutný a nelidský 
člověk; proto ho sedláci přezděli tureckým jmé
nem, neboť křesťanského jména nezasloužil. Ni
komu neodpustil ani groše a hromadil jmění na 
jmění. Sedláci byli na něm závislejší více než do
bytek na člověku, neboť ten se nemusí klaněti 
svému hospodáři. Někteří utekli do Chorvatska, 
jiní do Němec a do Ameriky. A ti, kdož zbyli, 
byli ubozí, pitím i strachem ubití lidé, kteří by 
se dali jako to hovado i do pluhu zapřáhnouti, 
kdyby pán poručil. Pěkně se teď knězi kázalo; 
chrám býval plný, sedláci klečeli, v prsa se bili, 
ale nic jim nespomohlo. 

Usmyslil si Ali pasa, že na výslunném kopci 
vystaví si bílý hrádek se zelenými okny. Odtud 
díval se okénkem, hladil si černou bradu a roz
hlížel se po svém království. Zanechal kupectví, 
hospody i hospodářství a žil, jako by měl věčný 
svátek. Z okna viděl, jak se dřou lidé na jeho poli, 
a zpupně se jim v srdci smál. Jak daleko doletěl 
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jeho pohled, až tam v dálku k mlžnému obzoru, 
všude lidé pracovali, sháněli jak černí mravenci, 
a ohlédli-li se k bílému hradu, pokorně schýlili 
hřbet, jako by nad nimi drábův bič zasvištěl. — 
Už jste se nabažili níatyášování? smál-se Ali pasa 
a tvrdé jeho srdce nepocítilo ani studu ani smilo
vání. 

Ali pasa měl dcerku tak krásnou, že jí na světě 
rovné nebylo. Skoro by řekl člověk jak je v kni
hách psáno: i slunce zatemní se její tváří. Líčka 
měla bílá a tak něžná, že je musila schovávati 
před horkým sluncem i před měkkým chladem 
ranním, aby je nezranily. Oči její byly tak krásné, 
že nemožno vypovědět. Žádné slovo by nevy
stihlo hloubku, krásu i výraz jejich a žádné by 
nepovědělo, jakou lásku vzbudily ty oči v srdci, 
jež pronikl jich omamující pohled. Upřely-li 
se na tebe tak veliké, hluboké, plné sladké něhy, 
hlava se ti sklonila k hrudi, padl jsi na kolena, 
klečel jsi a zapomněl na všechno na světě i na 
spasení své duše. 

Taková byla krásná, ale srdce její bylo ještě 
krásnější. Jako svatá Jenovefa obdarovávala chudé 
bez vědomí svého muže ukrutníka, tak i krásná 
dcerka Ali paši mnoho dobrého prokazovala 
skrytě týraným robotníkňm svého otce. a kde 
mohla, mírnila hoře jejich těžkého života. 

Jednoho dne, Bůh ví jakou náhodou, přišel 
do dědiny mladý hudebník, který tak znamenitě 
hrál, že jej Ali pasa pozval k sobě do hradu. 
A když večer okna na hradě v světlech zaplála 
a mladý hudec zahrál na své housle, sedláci v do
lině úžasem oněměli, pobožně snímali klobouky, 
jako by k nim promlouval boží hlas, jako by 
slyšeli andělskou píseň. Sladká útěcha vloudila 
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se do srdce a mnozí zaplakali neznámou radostí. 
Tak podivně žalně vzdychaly housle a zase tak 
radostně výskaly; to země zpívala, to hvězdy 
zvonily stříbrnými zvonky. Ještě nikdy ve svém 
životě nezahrál mladý umělec tak podivnou píseň 
jako dnes, když uzřel překrásnou dcerku Ali paši, 
a kdy v okamžiku silná lásk-a sevřela jeho srdce. 

Pohostil ho Ali pasa jak se sluší pohostit tak 
znamenitého hosta; nejvybranější jídla voněla 
na stole, nejjemnější vína perlila se v pohárech. 
Ale hudec sotva se dotekl jídel i vín. Jako očaro
ván hleděl v bílou tvář děvušky i v hluboké její 
oči. Takovou mocnou, touhyplnou láskou zahořel 
k dívce, že mu tváře pobledly a v oči se tlačily 
krvavé slzy. Pán hradu rozkázal připraviti pro 
hosta měkkou postel, aby si odpočal. Ale umělec 
ani neulehl a celou noc oka nezamhouřil. Vyhlížel 
oknem a vzdychal k tichému nebi, posázenému 
bílými hvězdami. A jak tak hledí do noci, zdá se 
mu, že slyší měkký, jemný vzdech, jako by si 
v nebi hvězda vzdychla. 

Vyšvihne se na okno a skočí dolů. 
— „Jsi to ty, Miláčku, umělce můj?" 
Uslyšel z okénka sladký hlas, a srdce mu za

zpívalo, jak se ještě nikdy jeho housle nerozzvu-
čely. 

„Jsi to ty, Milenko, jež mne tak sladce voláš?" 
Nachýlila hlavu a bílá tvář pohasla pod kuče

rami vlasů, které se jí přes oči svezly a zlatem 
se zaleskly v měsíční záři. 

„Jen tiše, tiše, ať nás neuslyší otec. Přistup 
blíže, ať uvidím tvé oči v měsíčním světle. Proč 
jsi tak bledý, drahý můj?" 

,,To láskou a touhou, Milenko!" 
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„Ustup do stínu, ať tě neshlédne můj otec. 
Ó, Miláčku, jak je žalostné mé srdce!" 

„Mně je veselo, Milenko má! Vždyť jsem 
si netroufal ani očí k tobě pozvednouti, abych tě 
láskou svou nepohněval. Byl jsem jako žebrák, 
který zatouží po koruně královské a hluboko svou 
touhu skrývá, aby za ni nebyl trestán. Ale tvoje 
srdce je tak dobrotivé i smilování plné, že mně, 
žebráku, sama nabízíš tu zlatou korunu. Jak bych 
se neradoval, když jsem dnešní noci získal nej
lepší království, jakého nemá žádný panovnik na 
světě." 

„Smutno je mně, Miláčku! V tvých očích 
viděla jsem tvoji čistou lásku a moje srdce za
plakalo. Nemůže se ruka má dotknouti tvé ruky, 
naše ústa nemohou se sblížiti a duše touhou zmírá. 
Ne, Miláčku, nikdy si ruce nestiskneme, nikdy se 
nepolíbíme." 

„Jaká nerozumná je tvá žalost, Milenko! 
K čemu jsou na světě provazy a k čemu tesaři 
zrobili řebříky? Připrav se, Milenko, již příští 
noc pocelují se naše rty." 

Tak rozprávěli spolu celou noc až do bílého 
rána a vše si umluvili. Ráno však přišel Ali pasa, 
chytil umělce za rameno, vyhodil ho z hradu 
a housle hodil za ním. 

Žalostný a sklíčený odešel hudec do vsi, ze 
vsi se odebral do lesa a tam se usadil v polosesuté 
chaloupce vprostřed lesa. Sklesl tam na zem 
a zaplakal. Když se vyplakal, zahrál takovou ža
lostnou píseň na* svých houslích, že každému, 
kdo ji slyšel, srdce usedalo. Les hučel, šuměl, 
žalostně zpíval píseň o veliké lásce a velikém hoři. 
— Z okénka hradu hleděla děvuška a zlatými 
vlasy stírala slzy s bledých líček. Každé noci 
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slyšela tu žalostnou"píseň z'lesa a její krásné líčko 
chřadlo a bledlo a v jejích krásných očích zhasí
naly zářivé hvězdy. Ali pasa povolával nejzna
menitější lékaře, ale všecka jejich učenost nepro
spěla. Neboť není léku pro raněné srdce. 

Strach měl Ali pasa, aby mu jeho krásná 
dcerka neumřela. Uvažoval, jak by mu bylo 
smutno samotnému v hradě. A což kdyby dceřin 
duch v bílém rouchu plížil se v noci z jizby do 
jizby, kdyby jeho oči hrůzou ztrnulé nemohly špit? 
Naposled se rozhodl. 

„Vdám ji!" 
Tak přicházeli na hrad nesčetní hostí ze všecll 

hradů, z blízka i z daleka. Samé uhlazené panstvo, 
suší hejskové, červenonosí baroni, advokáti a všeli
jaká jiná chamraď, která je jen k tomu na světě, 
aby pila, jedla a z Boha si jen blázny dělala. 
Ženich podával dveře ženichu, hostina stíhala 
hostinu, sladké víno teklo v potocích, v kuchy
ních vařili, pekli a smažili ve dne i v noci. Veselý, 
hlučný život proudil hradem, jakého svět neviděl. 
Opilí ženiši a jejich zpití vozkové a sluhové váleli 
se kolem hradu, až bylo každému hanba se dívati. 
Sedláci, kteří se na poli potem zalévali, hluboce 
chýlili hřbet a ztrnule hleděli do země se srdcem 
plným hořkosti a lítosti. 

Jen hluk a opilost přinesli ženiši do hradu, 
ale veselo v něm nebylo. Milena obsluhovala hoíty, 
plnila jejich čiše, ale víčka se ani nepozvedla s očí 
hluboce přivřených; tmavé řasy tměly se na bílé 
líci jako černá peruť vrány na sněhu. Žádný z že
nichů nebyl tak šťasten, aby její oči na něj po
hlédly, žádný nebyl tak šťasten, aby se její ústka 
naň usmála. Jako ve snech chodila mezi nimi, 

4 
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nikoho neviděla a nevnímala ani jednoho sladkého 
slůvka, jež jako motýlci ji obletovala. 

Z ženichů radoval se jen Ali pasa, který byl 
stále opilý. 

„Jak jsem byl hloupý," myslil si, „věčně 
jsem žil jako poustevník v samotě. ' Proč pak mi 
sedláci robotí, ne-li abych mohl žíti jak se sluší 
na pána hradu?" 

A hostiny byly hlučnější a rozkošnější. 
Usoudil Ali pasa, že zábava bez žen není pravou 
zábavou. Proto pozval do hradu i ženy. Bůh 
ví, odkud přišly; nalíčené, vystrojené, že by kře
sťanský člověk před nimi odplivl. A nastalo po
horšení, jakého nikdo nepamatoval. Milena v okén
ku hořce plakala a dole v síni smáli se oplzle 
opilí hosté a vedli takové řeči, kterých nemožno 
vypsati. 

V opilosti vzpomněl si najednou Ali pasa, 
proč vlastně stále chystá ty pitky, proč zve hosty 
na svůj hrad. Zpití hosté dávno zapomněli, že 
pán hradu hledá lék pro svou krásnou dceru, že 
jí chce vyhledati ženicha. Jak si tak vzpomněl, 
ihned se rozhlédl po svých hostech a že byl opilý, 
líbili se mu všichni, neboť všichni byli veselí 
a nevázaní. Nejlépe se mu líbil baron Petr, nej
větší pijan, křikloun nevázaný a veliký zhýralec. 
Byl to obtloustlý člověk, ne mladý ne starý, 
s malou pleší, s hustou, rezavou bradou. V za
rudlé, masité tváři přímo mizely drobné, zardělé 
oči. 

„Barone Petře!" zavolal naň Ali pasa. 
„Poroučej!" vesele zasmál se Petr drže 

sklenici vína u úst. 
„Jestli pak víš, barone Petře, proč jsi mým 

hostem?" 
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Podivil se baron Petr a rychle vyprázdnil 
hlubokou sklenici. 

„Ptám se tě, víš-li, proč jsem tě pozval k sobě 
na svůj opuštěný hrad a proč popíjíš již tři celé 
týdny ve dne v noci za mým stolem? 

Přemýšlel baron Petr, ale nemohl odpovéditi, 
neboť se ho dosud žádný člověk neptal, proč pije. 

„Odpusť, Ali pašo, tvá otázka je tak po
divná a složitá, že ti teď ve své lenosti nemohu 
správně odpověděti. Připomeň mně ráno před 
obědem. 

A znaven dlouhou tou řečí, natočil si plný 
pohár a rázem ho vyprázdnil. Pak usedl se spo
kojenou tváří. 

Ali pasa byl opilý, proto nepolevil. 
„Já bych jen rád věděl, barone Petře, proč 

sedíš za mým stolem a piješ zde a ne raději doma 
se svými sedmi babami?" 

Parou Petr úkosem naň zamyšleně pohleděl. 
„Proč nesedím doma?" 
„To bych, barone, právě rád věděl." 
Petr opřel se lokty o stůl a složil hlavu do 

dlaní, Ali pasa houpal se v stolici a hlučně se 
smál. 

„Sázím se, že ani jeden z vás, vzácní hosté, 
neví, proč přišel do mého hradu a proč ti mne 
pije dobré, staré víno. Jistě že to ani ty nevíš, 
doktore Pavle, hlupáčku rozbrečený, který sklá
dáš písně a po prvním kalíšku cvička*) býváš 
již'pod stoleni. Pověz mi, proč pak tak žalostně 
koukáš. Raději se bav a poškádli trochu lublaň
ské číšnice." 

*) víno slovinsko. 
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V té chvíli vyskočil baron Petr od stolu, 
převrhl s hlukem těžkou stolici a vší silou udeřil 
se do čela, až to zadunělo. Potom zvedl sto
lici, usedl znovu za stůl a vyprázdnil mlčky tři 
poháry vína. Petr vzpomněl si, proč byl pozván, 
a Ali pašu to tak rozveselilo, že ihned dal zavo
lati svoji dcerku, krásnou Milenu. 

Přišla jako čistý sen v bílém obleku, ruce 
k tělu spuštěné, hlavu mírně skloněnou. Černé 
řasy spuštěny na líce. 

Ali pasa vstal a zahovořil. 
„Otevři oči, Mileno, ať uvidíš svého ženicha. 

Vybral jsem ti jej, jak kázal mi rozum a otcovské 
srdce. Baron Petr je tvým ženichem." 

Baron Petr vstal, aby se poklonil, ale klo
pýtnul a zavrávoral; omámila ho čistá krása ne
věsty, víno mu zašumělo v hlavě. Usedl, hlavu 
položil na ruce a v tom okamžiku usnul. 

Milena omdlévala. 
Usmyslil si Ali pasa, že vystrojí své dceři 

svatbu, jaké ještě svět neviděl. Pozval tolik 
svatebčanů, že hrad pro ně nestačil. Někteří uby
tovali se v hospodách a v selských chatách, druzí 
tábořili pod božím nebem. Byla to chátra na
vázaná, bezbožná, všem hříchům a neřestem 
propadlá, až samému Bohu úzko. Od času nej
veselejšího matyášovaní neviděly tyto kraje ta
ková pohoršení. A to byli jen svatebčani Ali 
paši a k nim přibyli i svatební hosté Petrovi. 
Jako černé kobylky pokryli celou krajinu všichni 
ti černí hejskové, lenošiví doktoři a červenonosí 
baroni. Poskvrnili celou zeni zápachem, že bylo 
potřebí devíti vydatných lijákův, aby se krajina 
vyčistila. 
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Milena ve své světničce očekávala svůj sva
tební den. Její pěkná tvář tak pobledla, že se 
pleť nelišila již od bílého jejího roucha. Švad
leny, které šily její svatební šaty, švitořily a vy
právěly jí leccos, ona však ničeho neslyšela. 
Malým okénkem vyhlížela k lesu a naslouchala, 
zda nezaslechne snad píseň z lesa, který teď jen 
zamlkle vzdychal. Ruce její jako bez vlády spu
štěny byly k tělu, rety se jí ani nezachvěly, ale 
srdce volalo, úpělo. 

„Poslední den již je, drahý můj miláčku, 
poslední hodina se již blíží. O, pověz, řekni, což 
jsi již úplně na mne zapomněl? Což tvá láska 
tak brzy ze srdce vyprchala? Hleď, zasnoubili 
mne muži nemilovanému a ty prodléváš, váháš! 
Kdybys věděl, jak těžce tě srdce moje čeká, jak 
moje ruce touží, aby tě mohly obejmouti. Přijď, 
umělce můj drahý, přijď, dokud mne smrt ne-
schvátí! 

Tak volalo její srdce a oči pláčem znavené 
vyhledaly k lesu. 

Neměl baron Petr mnoho radosti, že ho ne
věsta ani nepozdravila. Ale brzo se utěšil a ještě 
týž večer tak se zpil, že úplně zas zapomněl, proč 
je u Ali paši a proč popíjí v tak slavné spo
lečnosti. 

„Tohle na zdraví tvé nevěsty!" zvolal a při
ťukl si s Ali pašou. 

„O, ty opilče hloupý!" zasmál se Ali pasa. 
„Kdo se zeni, ty nebo já? Sázím se, můj drahý 
zeti, že jsi své nevěsty ještě neviděl střízlivýma 
očima." 

Opět Petr vyskočil a dlaní udeřil se v čelo 
a vyprázdnil tři poháry. Zašumělo mu víno 
v hlavě a srdce jeho zatoužilo po čisté kráse, 
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po bílém obleku, něžných lících a cudných očích. 
A jeho touha se splnila. Dvéře se otevřely a na 
prahu osvětlené dvorany zjevila se divukrásná 
bytost, jako posel s nebe, aby se před ním poko
řili a káli opili hříšníci. Rozpustilá společnost 
zmlkla úžasem. 

Po prve otevřela nevěsta oči a jejich čistá, 
sladká záře rozlila se dvoranou. Na bílých lících 
rděly se růže, rudé rtíky se usmívaly. 

„Pozdraven buď, můj ženichu, pozdraveni 
buďte, hosté!" 

Baron Petr vstal opojený vínem i náhlou, 
silnou, nikdy dosud nepoznanou láskou. Nejistými 
kroky přiblížil se k své nevěstě, poklonil se ji 
hluboko, sklesl před ní na kolena a líbal lem 
bílého jejího roucha. 

,,0, ty čistá, svatá, hleď, já nehodný hříšník 
klečím před tebou. Nezavrhuj mne!" 

Sklonila se k němu plná smilování a podala 
mu ruku k políbení; potom oba usedli za stůl 
mezi užaslé hosty a nevěsta něžnou svou ručkou 
plnila hluboký pohár barona Petra. 

Tak pili a veselili se až do svítání, když po
divná, krvavá zora vzplanula na východě, jako by 
věstila hrůzu a neštěstí. 

Nevěsta pohlédla ven vysokým oknem a 
vstala od stolu. V tom okamžiku zalétly sem 
zvuky z lesa, který hučel jako před bouří. Bujará, 
veselá, vítězná píseň blížila se zázračně rychle, 
jakoby ji v letu přinášela hřímající oblaka. Hosté 
pohlédli na sebe a zbledli hrůzou 
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IV. 
Tak leželi pod stohem tulák Marko a bědný 

poutník, který putoval z daleké země, aby se po
modlil u otcova hrobu. Bouře utichla, mocné 
kapky šuměly ještě ve snopích; na východě zve
dala se oblaka lemována hořícím zlatem. 

A poutník vyprávěl dále Markovi pověst 
o nešťastném zahynutí Ali paši. 

,,V té době přišel do kraje, kde panoval Ali 
pasa, poutník; byl již soumrak; usedl si na vrch 
a rozhlížel se po dolině. 

Bylo znáti ha poutníku, že přišel z dalekých 
zemí; oděv měl rozedraný a umazaný, střevícům 
chyběly podešve a holé nohy byly zkrvavělé. Hlu
boce klonil hlavu, když se díval v dolinu, a v oči 
mu vstoupily slzy. 

„Pozdravena buď, rodná země, kterou jsem 
málo miloval, pozdravena buď rodná moje 
chyško!" 

Srdce se mu sevřelo podivnou bolestí a ne
známým strachem. Hleděl a naslouchal, ale v do
lině panoval.mrtvý klid, ani člověk se neobjevil 
na bílé cestě. Ticho bylo jako na hřbitově. Od
nikud nezavzněl veselý popěvek ani rozpustilý 
výskot. I to slunce tichounce skonávalo za 
horou. Jen tam zdaleka s vrchu, od bílého hradu 
zalátalo sem zamlklé šumění, jako by tam po
píjeli pohřební hosté. 

,,Co to s tebou učinili, domovino moje?" 
Vydal se v dolinu, která tiše spala v hlubo

kém stínu. Na poli uviděl člověka, záhy sestár-
lého, zamračeného. Šel, jako by nesl na ramenou 
těžký kříž a hleděl do země. Spěchal koleni pout-
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nika, anižfby se naň ohlédl, bez pozdravu. 
Poutník ho* však poznal 

,,Hej, kam, Matijče, co pak mne už neznáš?" 
Sedlák pohlédl naň úkosem, nevraživě. 
„Ne, neznám tě; jdi s bohem! 
Podivil se poutník a srdce tím prudčeji se

vřela mu podivná žalost. 
„Jak bys mne neznal? Vždyť jsi byl příte

lem mého otce a hrával jsi si se mnou, když jsem 
byl ještě hošíkem. Silně jsi sestárnul, Matijče! 
Celý jsi šedivý a div že nechodíš o berlích a přece 
ti není více než padesát let. Jaká žalost tě sklí
čila a jaká bída na tě dolehla? 

„Odkud přicházíš?" 
„Z dalekých krajů. Léta minula, co jsem 

neviděl své rodné země. Teď přicházím pomodlit 
se k hrobu svého otce." 

„Blaze tobě, že jsi se nedožil všeho neštěstí 
a běd, které potkaly tvou rodnou zem. Jen si 
seber brzy svůj ranec a odejdi, odkud jsi přišel. 

Sedlák ani nepozdravil ani se neohlédl na 
poutníka; šel svou cestou, ohnutý,5'znavený, za
mračený. 
i .'i Tiše, jako by se obával, aby nemocného ne
rušil, stoupal poutník do vsi. Potkal shrbenou 
stařenu opírající se o hůl; v rukou nesla růženec, 
tak dlouhý, až se země dotýkal. Sivé, zbrázděné 
líce, toužící po odpočinku, skláněly se k zemi, 
k rozpukané hrudě. Spěchala kolem, aniž by po
hlédla na poutníka, aniž by ho pozdravila. Pout
ník však ji poznal a ulekl se. 

„Ó, kmotro, což pak mne již neznáte? Za
stavte se a pohlédněte přece na mne!" 

Stařena zvolna pozvedla tvář. Z hlubokých 
důlků zarděly se pohaslé oči. 
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„Kdo jsi, cizince, který přicházíš v tento za
kletý kraj? Neznám tě. " 

A chtěla jíti dále, hluboce nad berlí skloněná, 
životem znavená. 

,, Kmotro, což pak jste mne nedržela při křtu 
ve své náruči? Což jste si se mnou nehrávala, 
když jsem byl ještě děckem? Jak velice jste se-
stárla, kmotro! Oči mé by vás nepoznaly, kdyby 
vás srdce nepoznalo." 

Starušce zrudly ještě více oči, slzy již ne
mohly vyroniti. 

,,Odkud přicházíš, Gregore?" 
,,Z daleké země, abych se pomodlil u hrobu 

svého otce. Řekněte mi, kmotro, jaké hrozné ne
štěstí vás stihlo, že jste tak záhy sestárla a žetse 
vám ruce třesou?" 

,,Jestli jsi přišel z daleké země, vrať se tam 
rychle, Gregore! Všady na světě je lépe než v této 
dolině, kterou Bůh tak krutě potrestal, jak si za
sloužila. S bohem, Gregore!" 

Sklonila se ještě nížeji k zemi, jako by těžký 
kříž tlačil v její ramena. Snad v tu chvíli zazvo
nily v její duši vzpomínky na onen život, který 
kdysi prožívala, ale který se již nevrátí. Jen 
zpola je již pravdou, zpola krásnou bajkou, jíž 
nikdo nevěří. A těmi vzpomínkami zrodila se 
v srdci hluboká lítost a kříž jako by ostřeji vřc-
zával se v zraněné rámě. 

Poutník šel s bázní dále; hrůza jej obešla, 
jakou pocítí člověk o půlnoci na hřbitově, kdy 
měsíc svou září hroby oblévá. Jako mrtvoly byli 
ti lidé, které potkával; jich prázdné oči hleděly 
nevraživě, jich hlas byl tichý, bezzvučný. A ustra
šené oči poutníkovy viděly bílou, holou lebku svyce-
něnýmizuby a bílé roucho ovinuté kolem kostlivce. 
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Celá ves byla jako pustý, smutný hřbitov. 
Chaty polorozpadlé připomínaly mohyly bez kvě
tin a bez křiže zapomenuté od nesrdečných pří
buzných. Jako prázdné důlky z umazané lebky 
zírala okna a v úžasu zdála se hovořiti k poutníku: 
Kam tě zavedla cesta, drzý poutnice? Honem, 
zavaž svůj ranec a jdi, odkud jsi přišel. Všude je 
lépe než v této dolině Bohem zavržené. — Nikde 
písně, nikde úsměvu ani hlasitého slova. Poutník 
se udivené a plaše ohlížel a studená hrůza sevřela 
mu srdce. 

Přišel do krčmy a téměř jí nepoznával. Zdála 
se mu menší a jakoby shrbená a sešlá starostmi. 
Nikdo ho nevítal na prahu, i chodba byla temná, 
rozbitými okny díval se do veliké jizby, i ta byla 
prázdná a tichá. Stál poutník na cestě a ne
věděl, kam jíti; zdálo se mu, že čte nad vraty: Ó, ci
zince, který jdeš kolem, zrychli svůj krok a odejdi, 
neboť zde sídlí jen žalost a pustota. 

Že však již slunce zašlo a noc se blížila, 
poutník se rozmyslil a vstoupil do krčmy. Dvéře 
byly jen přivřené, jizba byla prázdná. 

„Hej, krčmáři, hej lidé boží!" 
Volal a přivolal suchého stařečka; přišel, sta

nul na prahu a upřímně se divil. 
,,Mám hlad a žízeň." 
Stařík přinesl vody a chleba, ruce se mu 

třásly, a mračil se zlobně. 
,,Ó, krčmáři, sousede, ani vy mne nepozná

váte? Pohleďte mi přece v oči! Jaký hřích vás 
tíží, že hledíte stále jako lupič k zemi?" 

Krčmář naň nedůvěřivě pohlédl. 
„Neznám všech cizinců, kteří do mé krčmy 

přicházejí," 
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„Ó, krčmáři, však já nejsem cizí. Mnohou 
mírku jsem u vás vyprázdnil, když jsem byl ještě 
hostem a vaším sousedem. Mnoho jste sestárnul, 
sousede, od té doby, co jsem vás neviděl, sotva 
jsem vás poznal. Celá ta dolina sestarla, jakoby 
v několika rychlých hodinách věky přežila." 

,,Odkud přicházíš?" 
„Z daleké země, abych se pomodlil u hrobu 

svého otce." 
Krčmář znovu pohlédl na poutníka pohle

dem zpola zlostným, zpola lítostným. 
,,Nenajdeš jeho hrobu." 
„Což jste mu nepostavili na hrob kříže a ne

napsali jméno a den úmrtí?" 
„Mám ti pověděti, Gregore, jak tvůj otec 

umřel?" 
„Povězte." 
„Neměl své chýšky, ani chléva, aby ulehl 

mezi dobytek na teplý hnůj. Nikdo v celé dolině 
nemá své chaty, nemá chlévu. A vzpomene-li 
si Ali pasa, může i mne, starce, vyhnati na cestu, 
na pole, pod stoh, nepokloním-li se mu až k zemi, 
nepozdravím-li dost uctivě. Tvůj otec šel na pole, 
na pole Ali paši, dělal od rána do večera, za tmy 
pak lehl do brázdy a umřel. Čeleď ho sebrala 
a zakopala ho Bůh sám ví kde. Lehká buď mu 
země Ali paši!" 

Poutník sklonil hlavu až ke stolu a rukama 
si zakryl tvář. 

„Proto, poutnice, přicházíš-li z daleké země: 
seber svůj ranec a brzy se do ní zase vrať!" 

Poutník zvedl hlavu — tvář jeho silně se 
změnila. Oči jeho, dřív plaché a lítostivé, zaho
řely zlobou, líce zbledly, ztuhly, jak by je z ka
mene vytesal. 
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„Sedni si, krčmáři a vypravuj o božim trestu, 
který stihl tuto krásnou dolinu; i o lupiči Ali 
pašovi mi vypravuj." 

Krčmář zakryl okno a rozsvítil lampičku, jež 
visela nad stolem. Sklo lampy bylo očazené 
a v bledém, jakoby umazenénl světle podobali se 
oba umrlcům. Z věnčí nebylo slyšeti ani kroku 
ani hlasu. 

„Těžko je vyprávěti o tolikeré hanbě a ža
lostech; sám skoro již nevím, jak se vše přihodilo. 
Bůh tomu chtěl. Neslyšel jsi nikdy o časích kiále 
Matyáše, kdy sedlák založil ruce a přece měl všeho 
dostatek? No, ony časy se vrátily v našî  krásnou 
dolinu. Já sám je viděl, a užíval. Ó, hanba 
očím, že je viděly, hanba mým šedinám, že jsem 
jich užíval. Ale Gregore, krásné to byly časy! . . . " 

Podivně zasvítily krčmářovi oči a pohled jeho 
upřel se v dáli, mizející v hluboké tmě. Ale náhle se 
zachvěl jakoby v okně zahledl něčí hroznou tvář, 
svěsil hlavu a bil se v prsy. 

„Bůh se smiluj nad námi, hříšníky! Prosto
pášnost byla tehdáž v dolině taková, že bys mi 
neuvěřil, kdybych ti všechno věrně líčil. 1 tvůj 
zemřelý otec v postě tančil a k stáru se ještě 
oženil. Ó, Gregore, sladký a příjemný byl tehdáž 
život, ale veselí brzy minulo a nastal děsný půst. 
Tak asi jednou Ancikrist naloží s lidmi: sladkými 
radostmi světskými je svede a pak je vydá ďáblu 
a jeho peklu." 

Nebyla hluboká lítost krčmářova; touha po 
krásném životě pronikala v jeho hlase, jako travka 
zelená prodírá se z kypřené půdy. 

„Tak to bylo. Ali pasa nás upil; a když jsme 
opilí leželi, oloupil nás a svlekl do nahá. A když 
jsme se probudili a vystřízlivěli, byli jsme již jeho 
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sluhy. Viděl jsi, Gregore, tam ten hrad na kopci? 
Onen bílý hrad s zelenými okny, to je dům Anci-
kristův; tam jsou naše chaty, které nám ukradl, 
tam jsou naše pole, naše louky, naše lesy; tam 
jsou i naše mozoly i pot s našich čel, pot, který 
již do smrti budeme prolévat. Jen duši nám ne
mohl ukradnout, ubohou duši hříšnou a rozerva
nou, kterou ani Bůh neulituje. A v prsou plno 
lítosti, v srdci plno touhy po matyášování." 

Poutník sevřel pěsti, oči mu zajiskřily. 
Proč by sedlák netoužil po matyášování? 

Král Matyáš slíbil a král Matyáš nezruší slova. 
Ali pasa zaslepil nás Matyášovým slibem, zaslepil 
jeho i nás. Ale strašně nebezpečno je šašky si 
tropit z krále a z jeho slov. — Krčmáři, připrav 
mi postel na půdě. " 

Poutník dopil vino a sotva že přál dobrou 
noc; tvář jeho byla pánovitá a plná hrozby, hlas 
velitelský. Krčmář se za ním díval a podivný 
strach zachvěl mu srdcem. 

„Bůh ví, zlé časy se blíží." 
Celý se křížem přežehnal a myslil na krásné 

časy krále Matyáše. 
Poutník přistoupil k okénku ve střeše, které 

bylo tak úzké, že jim sotva hlavu protáhl. Rozhlí
žel se po dolině, utonulé v tmavé noci; na druhé 
straně na kopci zářila okna hradu jako bílé, třepe-
tavé bludičky. Náhle pohasla; shlédla snad jeho 
zpurnou, zlobnou tvář a ulekla se; jen jedno ještě 
zářilo mírně drobným, bílým světlem. 

Sotva že okna ztemněla, z lesa se ozval po
divný zvuk. Naslouchal poutník a srdce jeho 
zmocnil se milý, sladký pocit. Z lesa zněla píseň 
prosící, z hloubi raněné duše žalující a náhle 
přešla v takovou jásavou, vítěznou melodii, plnou 
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výskající touhy, že srdce se úžilo i šířilo zároveň 
radostí i žalem a po lících plynuly sladké slzy. 

Poutníku se zdálo, že ho někdo volá a že ho 
utěšuje. 

„Neboj se, poutnice, a neváhej. Sám král 
Matyáš tě poslal, abys potrestal zbůjníka, který 
tak strašlivě poskvrnil jeho slovo." 

1 ta rodná země, zdálo se poutníku, že vzdychá 
v temné noci, pláče poskvrněná a volá spasitele. 

„Neplač, země moje, přišel jsem, abych tě 
osvobodil!" 

Usnul a snil sladké sny. 
Ráno vyprávěl mu krčmář: 
„Ali pasa vybírá ženicha své dceři a chystá 

velikou hostinu a dlouhé pitky. Mnoho ženichů 
se uchází o krásnou jeho dceru, neboť pověst o její 
kráse roznesla se po celé zemi daleko široko a se 
všech stran přicházejí ženiši. Ali pasa je velikým 
pánem a výstroji své dceři svatbu, jaké svět ještě 
neviděl." 

Poutník se zasmál z plna hrdla. 
„Opravdu, krčmáři, opravdu, svět ještě ne

viděl takové svatby, jaké se dožije Ali pasa na 
svém hradě!" 

Smál se ostrým, zlým smíchem a odešel do 
vsi. Leckde zaklepal na okno a stoupl na práh. 

„Hej, sousede, což mne již více neznáš? 
Notně jsi sestárnul, sousede! No, vypravuj trochu, 
jak bylo za časů krále Matyáše?" 

Á soused se zachvěl, zvednul ustaranou hlavu; 
v očích mu zasvitlo jako v krásné vzpomínce, jako 
v sladké touze. 

„Jak bylo za časů krále Matyáše?" 
Divné rozechvění projelo eíuší. V klidné, 

temné jezero vzpomínek i bolestí zasvitlo prudké 
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slunce. Silná, bílá ruka vnořila se v jeho hlubiny 
a na samém jeho dnu cos zavzdychlo, zavolalo. 

Poutník klepal na okna, postál mezi dveřmi. 
Hledal oči, které bv zajiskřily při vzpomínce na 
minulé časy, hledal srdce, která by bouřně za
křičela bolestí. A našel oči, které se rozjiskřily 
vzdorem i odvahou a našel srdce, která se rozbu
šila touhou i závistí. 

„Pohleď, sousede, na tu krásnou nivu, jak 
se v slunci vlní! Tvojí byla. Pohleď na tu bílou 
chyšku u cesty, taková je teď cizí a smutná! 
Tvá byla dříve. Vezmi žebráckou hůl, ubožáku, 
a jdi do světa! Nemůžeš: ani ta žebrácká hůl není 
tvojí. Bídnější jsi než ten dobytek v chlévě, ten 
nemá aspoň duše, a nají se dosyta. — Pověz mi, 
sousede, iak bylo za matyášování . . ." 

Silná touha naplnila vzduch; přiletěla 
větrem, dýchala ze země, hořela ze slunečního 
světla. — To bylo v té době, kdy sjížděli se sva
tební hosté se všech stran v panských povozích 
ke hradu a kdy tam zavířilo bujné a hlučné 
veselí. 

V krčmě sedělo sedm mužů, poutník seděl mezi 
nimi. Krčmář zavřel okna a zakryl je; světélko 
se stropu ospale svítilo. 

Poutník plnil jim sklenice. 
„Což byste nemohli stále tak pěkně sedět za 

stolem a píti sladké víno? Měli jste pěkné časy, 
ale neuměli jste žíti a proto jste je ztratili." 

Sedláci svěsili hlavy; předčasní starci, se
hnuti, zamračení, v ubohých oblecích. 

Na cestě kolem krčmy zarachotil vůz, hlučně 
uháněl v před. 

„Kolik jich již jelo dnešního večera? Bohatí 
lenoši, zpupní blátošlapové v panských hadrech 
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zdobených zlatem i stříbrem. Ošálili krále Ma
tyáše; co on přislíbil sedlákům,»to urvali pro sebe 
proti spravedlnosti i zákonům. Vezou se na hrad, 
tam je čekají již plné stoly jídel i pití. Čí jsou ta 
vybraná jídla, ;ež budou plnit panské žaludky? 
Čí jsou ta ušlechtilá vína, která proudem potekou 
do panských hrdel?" 

Svěsili hlavy; srdce jejich bouřlivě odpoví
dala, ale jazyk netroufal si slova pronésti. 

„Co nám radíš, poutnice? Pověz nám, co 
máme dělati?" 

Zasmál se, až se okna třásla, až jeho odbojný 
smích rozlehl se dolinou. 

„Přisedl ke mně šejdíř, přívětivý, sladký 
natočil mi sklenici vína a vyprávěl krásné báje. 
Zpil mne do němoty, až jsem, ubožák, sklesl na 
cestě. Pak mne za tiché noci oloupil, prsten mně 
stáhl s prstu, náušnice vyňal z uší a do nahá mne 
svlékl. Lupič křesťan by mne aspoň nechal na 
cestě, až bych se vyspal z opilství; ale on se v mém 
spánku zmocnil i mé chýše, mého pole i luk, 
a když jsem se probudil, zajal i mne a vlekl mne 
do chléva mezi dobytek, abych mu sloužil do smrti. 
— A já se vás ptám: co mně radíte? Povězte mi, 
co je třeba dělati?" 

Zavřenými, zakrytými okny zašumělo sem 
cos jako hlas veselého hodování z dáli. Slyšeli jej 
a všichni poznali, že blíží se hodina veliké hrůzy, 
která teď dřímá v temné noci i na dně jich srdcí. 

Poutník seděl mezi nimi bledý s velitelským 
pohledem; přerostl najednou všechny o hlavu a 
divný chlad z něho dýchal, jako by mu obličej 
zledověl. Nikdo si nevzpomněl, aby se pokřižoval 
a zažehnal pokušitele. 
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Světélko lampy pozvolna zhasínalo, až zcela 
uhaslo. V temnotě rýsovala se určitě poutníkova 
tvář a všichni v ni hleděli, jako by byli očarováni. 
Snížili všichni hlas k tichounkému šepotu; ani 
hluché noci nevěřili, neboť jejich slova jako by se 
zrodila z temna hříchů. 

O čem hovořili v té pozdní, osudné noci, ne
možno pověděti Kdyby stál člověk u okna a na
slouchal hovoru, vlasy by se mu hrůzou zježily, 
tvář zbledla a krev by mu hrůzou v těle stydla. 
Ráno by jej našli mrtvého pod oknem se znetvo
řeným obličejem a zaťatými pěstmi. 

To byla ta slova, která před dávnými a dáv
nými časy letěla ze země do země a kterým sedláci 
v noci naslouchali, v temnu, kdy všichni lidé 
křesťanští, Bohu a vrchnosti oddaní klidně spali. 
Bleskem se šířila ta slova z kraje do kraje jako 
černá smrt: nepovalily je ho:y, nezastavily je 
vody. Nevěděl člověk, kdy a kde je uslyšel. Srdce 
mu otrávila, aniž sám věděl. Byly to písně, jímž 
někdy) naslouchal a které vyprávěly o krvavé 
vzpouře, o staré pravdě. 

Naslouchá člověk a náhle vidí ohrůzenýma 
očima. Ozbrojena cepy, kosami a srpy s hrozným 
řevem žene se luza do kopce. Jako černý had 
vine se již zástup kolem hradu ve večerní záři. 
A. náhle ohnivé jazyky lísají hradní zdi — ohnivá 
pochodeň vzplála. Z černého dýmu výskají rudé 
jiskry a s praskotem vzlétají k nebi, jako by 
k němu vznášely ohavné kletby. Okna zařinčí — 
dole křik a smích; mezi luzu padají krásné benát
ské poháry, drahocenná plátna, hedvábí i samet; 
kusy rozťřískaného nábytku, střepiny drahého 
porcelánu dopadají na dvůr. V chuchvalcích tem
ného kouře zalesknou se nádoby zlaté i stříbrné; 

5 
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lile, plamen již šlehá po zčernalých obrazich a 
podobiznách v kovových rámech. Milost! Dvé 
rudých plamenů, dvé ohnivých nik se zdvihlo, 
ve velikém oblouku letí dráb s výše, rukama 
mává, jako bezmocnými perutěmi, dým ho po
hltil. Bílí motýlci, hle, vzlétli za ním z dýmu, 
zatřepali křídly, vysoko letí vzduchem, zakrý
vají rudé nebe; bílí motýlci, písmena starých křivd 
a krvavých zákonů: znavení usedají teď na rumy, 
jich ubohá, ožehnutá křidélka třepají se nesměle 
nad plameny. Milost! Rozevřela se vrata hradu; 
vyvlekii pána, rozbitého, zabláceného, roztrha
ného, tlustému žoku podobného. — Sedláci, 
bratři! — Cepy již dopadají na jeho hlavu, rána 
za ranou; zraněné ruce hmatají v rozšlapaném 
blátě, hledají zlatý svatební prsten, hlava s očima 
krví podlitýma kloní se v bláto; zlatý snubní 
prsten hledá, drahocenné pouto, jež ho váže s krás
nou mladou Daní; a znova rány cepů padají na 
hlavu, na tvář. Vyražené oči kutálí se yýblálo, 
hledají zlatý snubní prsten — pouto ke krásné, 
mladé paní. A rozbité tělo, žoku podobné odho
dili stranou. 

Poslouchal by člověk: Valí se černé dýmy nad 
luzou, jež vyje a řičí nelidským hlasem. Ovíjejí 
lidi jako zlí, neviditelní duchové. Hrůzně se 
chechtají, strašlivé kletby neslyšně vyrážejí. Otví
rají okna i dvéře sýpek i sklepů. Celý zástup již 
obejmuly černými křídly, na černých opratích 
jej vedou, černými biči jej pohánějí. Řve luza 
zpitá krví, vínem i svou pravdou. Sklepy jsou 
dokořán otevřeny — ó, lidé porobení, týraní, 
přišel čas Matyášův! Po stoleté práci — věčný 
svátek. Teklo víno, hrdla zpitá vřískala chrap
lavé písně, výskot nesl se od kopce ke kopci; rudý 
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plamen a mocný'černý oblak překlenul nebe od 
východu k západu. Á když zasvitla ranní zora, 
ležela na kopci kolem rumu v blátivé cestě i v pří
kopech rozhalená-.těla: a biřici přišli, nad každým 
tělem se sklonili a zamazané, bezmocné ruce se
pnuli těžkými okovy. Tak minulo veselé matyášo-
vání . . . 

Naslouchal by člověk . . . 
Poutník díval se oknem tuto poslední noc. 

Klidné bylo jeho srdce; necítil strachu ani ža
losti. Osud je napsán a on jej zpečetí. Ani moc 
boží ani lidská jej neodvrátí. 

Díval se do noci nad dolinou, která pla
nula tisíci bílými světly, tak bílými a smutnými, 
jako hořící svíce u rakve. A světla ta svítila i na 
jeho tvář, jež zdála se bledá jako tvář umrlce. 

J e napsáno a zpečetěno; stane se po vůli 
boží. Ani touhy nebylo v jeho srdci. A když si 
vzpomenul na nerozumné bajky a pověry svých 
sousedů, na jejich touhu neumírající, tolikrát 
zbičovanou a znovu zas z hlubin jejich bytostí 
vyvěrající, ústa se mu stáhla úsměškem. Ale 
i cos soucitu podobného jím prochvělo. 

„Proč bych jim bral tu jejich touhu? Jak 
by bez ní mohli žíti? Teď ještě oddaně nesou své 
jařmo, ale jak by je pak nesli, kdyby nevěřili 
v slova Matyášova? Kdyby znenadání uhasla 
svatá nebesa, která tam v dáli září? Sami se ne
mohou vykoupiti, a proto je jim blaze, věří-li 
v spasitele." 

Přemýšlel a hleděl k hradu, který se bělal na 
konci. Všechna okna byla rozsvětlena, bílá světla 
kmitala se tmou. 

„Tam je dvorana plna veselých/?opilých 
hostů. Ali pasa vdává svoji dceru. Za pokry-
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týni stolem, před plnými sklenicemi sedí černě 
odění hejsci, šejdířští advokáti, tlusti baroni. 
Otče, kde je můj rodný dům? Snad je právě v tom 
dlouhém doušku ze stříbrné číše, na němž si libuje 
tlustý baron? Snad je v tom poháru drahocenném, 
jímž právě opilý doktor Pavel, odbytý .milenec, 
mrštil o zem, až se roztřískl v tisíce blýskavých 
střepin? Snad je v té vypečené buchtičce, kterou 
na stříbrném podnosu neohrabaný sluha nese 
clo sálu? Klopýtl, buchta mu z podnosu spadla, 
kutálí se a celá se prachem obaluje. Otče, kde je 
naše světlé, veselé pole? Ali pasa vdává svoji 
dceru. Snad je naše pole připiaté na jejích sva
tebních šatech — snad v drobné kraječce na jejích 
ňadrech, snad v třpytném knoflíku na její sukni? 
Snad je na stužce drobného střevíčku, snad v ru
kavičce na něžné ruce? O, snad je v té krásné, 
cizozemské růži v její svatební kytici, jíž dotekl 
se ženich nečistou svou rukou a která záhy uvadla? 
Otče, kde jsou naše zelené louky, kde náš temný, 
šumějící les? Za jediný večer posekala je cizí kosa, 
za jediný večer vymýtila jej cizí sekyra. Sladce 
dřímej, otče, v předčasném hrobě! Přišel jsem, 
abych se u tvého rovu pomodlil: a pomodlím se 
modlitbu, jaké Bůh ještě nikdy neuslyšel. Ali 
pasa vdává svoji dceru — svět ještě neviděl takové 
svatby. Otče, i v tvém srdci klíčila touha vzpo
mínkami vyvolaná. Posečkej, otče: večer se vy
plní, po čem jsi dychtil, připravím ti časy krále 
Matyáše, až se v hrobě rozveselíš." 

Tak se poutník modlil. 
To bylo tu noc, kdy z lesa zavzněla hlasná 

píseň. Blížila se, vábící, plná jasné radosti. Kdo 
ji slyšel, vzpomněl si na svou mladost, na sladké 
oči své milenky a srdcem mu zachvěla divná slast. 
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Píseň utichla, ještě se tichounce chvěla pod 
nebem, spojila se s hvězdami ?. jich jasné oči 
ještě světleji zazářily. 

Hudec stál pod hradem, v stínu kaštanu, 
a očekával svou nevěstu. Noc jej ukrývala. 
Z hradu vyšel nebeský zjev, bílá nevěsta. Temná 
noc a stinné kaštany skryly ji v svém náručí. 

„Tak pozdě přicházíš, drahý můj! Kdybys 
věděl, jak ubledlé a suché jsou mé líce a jak jsou 
vyplakané moje- oči. Hleď, zasnoubili mne nemi
lovanému muži tlustému baronu!" 

Hudec byl však veselý a zvonivě se zasmál. 
„Ubohý, tlustý baron! Až v lese jsem slyšel, 

jak hlasitě pil a kterak chrápal, když usnul pod 
stolem. Řekni mi, nevěsto má, proč bledla tvá 
líčka a proč plakaly tvé krásné oči? Což jsi ne
slyšela mých písní, což nebylo v tvé lásce tolik 
důvěry, abys mne třeba již na prahu kostela če
kala s radostným srdcem?" 

,,Ó, drahý, tolik lásky bylo v mém srdci, že 
již v něm nebylo místa pro důvěru. Tak daleká 
byla tvá píseň a baron byl tak blízký! Kdybys 
dnes večer, miláčku, nepřišel, šel bys již zítra 
na můj pohřeb, když jsi se mnou nechtěl před o<tář. 
Kde máš koně a vůz?" 

,.Vždyť není na spěch, noc je ještě dlouhá. 
Navečeř se a pěkně se rozluč s otcem i ženichem, 
ať na tě nevzpomínají se zlobou. A dobře se opatři, 
teple se oblec, aby ti nebylo chladno, až pojedeme 
lesy. S hradem se však neluč, ani se neohlížej, 
až překročíš jeho práh, aby tě srďve nebolelo, 
aby tě hrůza neobešla, A teď se připrav jak se 
nevěstě sluší, vesele otevři oči, s veselým úsmě
vem pozdrav hosty; oslaď jim poslední hodinku. 
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ubohým hostiím. A když uslyšíš moji píseň, vstaň 
a přijď." 

Tak vstoupila nevěsta do dvorany, mezi 
opilé svatebčany, před opilého ženicha, který 
klesl před ni na kolena a líbal lem jejího roucha. 
Za malou hodinku zavzněla pak z lesa veselá, 
vítězná píseň, blížila se bleskurychle,' jako by ji 
přinášela letící bouřná oblaka. Hosté pohlédli 
na sebe a zbledli hrůzou. 

Nevěsta zmizela ze sálu; hledaly ji ztrnulé 
oči, ale nenašly jí; otevřenými dveřmi vanul ledový 
vítr. Ali pasa chtěl vstáti, ale nemohl; na rame-
nou, rukou i nohou jakoby mu ležely těžké okovy; 
chtěl vykřiknouti, ale nemohl; hrdlo jako by mu 
železná ruka svírala. 

Na prahu objevil se silný člověk, veliký 
a tmavý. Hlavou dosahoval stropu, černé oči 
svítily mu ze zkamenělého obličeje. 

,,Zdráv buď, Ali pašo!" 
Nikdo neodpověděl; sto očí plných hrůzy 

naň ztrnule hledělo. 
,,Ali pašo, proč nás nepfivítáš? Proč nás 

nezveš za pokryté stoly mezi svatební hosty? 
Schránil jsi a skrblil pro nás, abvs nám připravil 
dobré časy krále Matyáše, které jsi nám sliboval. 
Teď jdeme rozdělit se s tebou; jdeme pro svůj 
spravedlivý podíl." 

Ali pasa neprosil o milost. Seděl za velikým 
stolem, s hlavou na zad zvrácenou, s rukama na 
kolenou. V tváři byl bledý, oči měl široce roze
vřené. Ústa však se smála zpupně a zlobně jako 
rozšklebené dásně lebky. Tak se smával Ali 
paša, když se díval okny na rozsáhlá pole a zelené 
louky. 
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,,Hej, otroci, už jste se nabažili matyášo-
vání?" 

Neprosil Ali pasa, ani neslyšel jak poutník 
hovořil. 

,, Jdeme si pro svůj podíl. Ty jsi svůj již pro
mrhal, propil. Co zbylo ještě, to je naše všecko, 
i ten snubní prsten na tvé ruce. Naše jsou to 
stavení, naše jsou pole, naše jsou louky, naše jsou 
i lesy. Dopanoval jsi!" 

Neslyšel Ali pasa, ani necítil, když se mu 
náhle na čelo rozevřela rudá studánka, z níž sté
kaly praménky horké krve zvolna a líně přes oči 
po, lících. Na jeho ťistechi zkameněl zpupný a 
zlobný úsměch. 

,, Hej, otroci, už jste se nabažily matyášování?" 
Světla v sále zhasla. Hosté tápali rukama 

ve tmě a supíce padali. Dveřmi i rozbitými 
okny hučel vichr. Černé mraky letěly nebem, na 
východě vstávala krvavá záře. 

Budila se ves, celá dolina budila se v divoké 
radosti; černé zástupy zvedaly se ze země a klo-
pýtaly do kopce. Zástupy nemotorných otroků, 
kteří se potáceli jako v polospánku, neboť stále 
cítili ještě železné okovy na nikách i nohách. 
Dokořán se jim otevřely bohaté sklepy, otevřely 
se veliké sudy, a víno teklo v potocích; padali na 
kolena, pili v dlouhých doušcích; až zpití zůstali 
ležeti. Svítila jim dvojí pochodeň: ranní záře, 
která prosvítala oblaky a silný plamen, jenž 
rudým pláštěm ovíjel hrad Ali paši. Tu a tam 
rozhrnul se rudý plášť a jím bleskla zčernalá 
mrtvola nějakého hosta, valila se kopcem dolů 
a odkutálela se někam v dolinu. Zjevil se baron 
Petr, ožehnutý, omámený, bez vousů a kabátu; 
skočil k potoku, lehl na břich, rozestřel ruce a ("i! 
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a pil, až Bohu líto. Když vstal, otřel si ústa 
dlaní, ohlédl se po okolí a volal opilým hlasem: 

,,To není pěkné, Ali pašo, že nám topíš o sva
tém Jakubu." 

Potom lehl a usnul. Spali i sedláci, leželi 
v blátě a ve víně jako snopy, když je vichr po 
nivě rozmetá. Tak spali až do večera. "Večer pak 
přišli biřici, sebrali je, jako dítě sbírá pod stromy 
ospalé chrousty, a svázali je ještě na poli spící, 
výskající ještě v krásných snech. 

„Matyáši, ó Matyáši! . . ." 
V té době jel lesem na bílém koni mladý 

hudec se svou nevěstou; jel na bílém koni a v ná
ruči držel svoji mladou, krásnou nevěstu, jako 
král Matyáš Alenku. 

To je ta pověst o žalostném zahynutí Ali paši, 
již vyprávěl Marku roztrhaný a bosonohý poutník. 

V. 

Marko poslouchal v polospánku. Nebe se 
vyjasnilo, tenké, sivé oblaky letěly proti východu, 
nad horou zasvitla záře. Z mokré půdy voněly 
bílé výpary, z hluboká dýchala nasycená, odpo
čatá země. 

„Co bylo s poutníkem?" ptal se Marko z dří
mání. Rozespalýma očima neviděl již roztrha
ného, ubohého člověka, který před ním stál celý 
se chvěje, hluboce skloněn, jako ubohý stařík 
nad žebráckou holí. 

,,Co bylo s poutníkem?" 
Vzdychl hlasitěji, usínal a zdálo se mu již 

ve snách, že se před ním kolébá bradatý, skloněný 
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stařec, poutník bez klidu, Ahasver. Přešlapuje 
nad poutničkou holí, dlaní oči stíní a hledí k zla
tému východu. 

„Rozednívá se a moje pout je ještě daleká. — 
Ó Marko, poutník naložil kříž na svá ramena, 
těžký, silný kříž, jako by si jej byl vytesal. Od
pusť mu a modli se za jeho ubohou duši!" 

Viděl Marko jako ve snách: Plamen na kopci, 
rudý, vysoko šlehá, až k nebi dosahuje. Z pla
mene; z černého dýmu vynořil se člověk; hrůzy-
plné jsou jeho oči, jeho líce je bledá, znetvořená. 
Na tvářích i nikách krvavé skvrny, oheň jich ne-
vypálí, voda jich nesinyje. Vynořil se z plamene, 
klopýtal po křoviskách a výmolech v dolinu; černé 
dýmy, dlouhé, černé ruce vztahovaly se za ním, 
ovíjely jej. Skláněl hlavu, rozvíral ochablé ruce 
prose o milost. Zahučel plamen, zakvílel ve větru, 
jízlivý řehot rozletěl se dolinou, zahalil poutníka 
jako v žhavý, dusivý dým, srazil jej běžícího 
k zemi; „Hej, otroku, už jsi se nabažil matyášo-
vání?" Vstal omámen; v té chvíli celý se shrbil, 
tvář mu opadla a jeho chvějící se nohy vypově
děly mu službu. Naložil si na svá ramena kříž. 
který si sám vytesal a vydal se na cestu neko
nečnou. Naposled uviděl Marko rozespalýma 
očima, jak se jeho černý vysoký stín zakolébal na 
dalekém kopci a utonul. 

Marko usnul a když se vzbudil, svítilo již 
slunce vysoko na nebi. Vstal, promnul si oči 
a udiveně se rozhlédl. 

,,Hle, celou noc jsem přespal, i celé pěkné 
jitro. A jaké divné sny jsem mě! - Bůh ví, 
byly-li to vůbec sny. Na slámě je znáti, že tam 
ležel člověk. No, Bůh buď s ním a smiluj r,e nad 
jeho duší! Byl to veliký zločinec," 
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Příjemně a teple svítilo mu slunce ve tvář 
když sestupoval v dolinu. Těšil se z pole, jaké 
bylo mladé a svěží; teprve setřáslo se sebe rosné 
své sny a Marko je vesele pozdravil zářivýma 
očima. Les se bvl již dávno probudil, bujarý 
a veselý zašuměl, zasmál se při vzpomínce na 
bouři, která mu rozcuchala kadeřavou hlavu. 
Marko smekl a pozdravil jej pěkně. Věděl tulák, 
co se sluší. 

Putoval dále; tam zahrál svatebčanům, onde 
opilcům; tam obědval, jinde večeřel, spal, kde se 
mu hodilo a dobře se mu vedlo. 

„Jak daleko bydlí můj strýc," zastýskal tiše 
Marko, když byl znaven. „Rád si člověk odpočine, 
rád "ulehne v měkkou postel. I bílého chleba a do
brého vína se někdy zachce. Kéž by mne již uvítal 
na svém prahu můj bohatý ujec!" 

Přišel Marko do vsi tiché, nepřívětivé. Sed-
láci pracovali na poli; nuzně byli oblečeni, všichni 
sehnutí, jak starci znavení, hleděli zamračeně 
a nikdo neodpovídal na jeho pozdrav. 

„Co, zde máš svůj domov, strýce?" podivil se 
Marko. Zeptal se starce, který mu šel vstříc, 
zeptal se ženy, která seděla na prahu; potom 
se pokřižoval a pomodlil se otčenáš. 

„Bůh ti dej věčný mír, o Ali pašo, strýce 
můj! Třeba jsi byl veliký šibal a zločinec, přece 
se těším tebou a přece v mém srdci žije krásná 
vzpomínka na tebe. Proč bys jich nezotročil, když 
ti sami nabízejí ruce i hřbet? Proč bys nebral, 
když ti sami své košile metají k nohám? Bůh ti 
dej lehké odpočinutí, Ali pašo; nevinný a bez 
hříchů jsi umřel!" 

Potom si vzpomněl na rozedraného, bosého 
poutníka a zle se rozzlobil. 
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, ,0, cikáne, proč jsi mne tak okradl? Hle, 
teď by tam na prahu stál Ali pasa, vousatý, 
veselý můj strýc, pozdravil by mne, nakrmil a 
napojil jak se sluší a na konec by mně ukázal 
ještě svou krásnou dcerku, aby i mé srdce okřálo 
sladkou radostí. Byli by to znamenité dni — i mně 
by rozkvetla doba krále Matyáše. Snad bych. se 
také oženil. Tak jsi mne okradl, cikáne, že teď 
stojím na cestě s harmonikou a nevím ani kudy 
a kam." 

Černé rozvaliny stály na kopci a hleděly 
v dolinu velikýma, bílýma očima plnýma zloby: 
Hej, otroci, už jste se nabažili matyášování? — 
Sedlák skláněl znavený hřbet a hleděl do země. 

Marko zlostně odplivnul, potom si po
vzdychnul a rychlými kroky ubíral se z doliny 
v kraje, kam veselé slunce hojněji svítilo. 

Chodil a chodil; tam zahrál svatebčanům, 
onde opilcům; tam obědval, jinde večeřel, spal, 
kde se mu hodilo a dobře se mu vedlo. 

Jednou, bylo již pozdní odpoledne, přišel 
Marko v mrtvou ves. Nikdy, nikde neviděl tako
vých smutných, opuštěných krajin. Byla tam 
sice pole, ale tichá, jakoby zadušená, neobdě-
laná, zarostlá bodlrčím a plevelem. Cesty kostr
baté, nevysypané štěrkem a nerozježděné, jako by 
na ně nikdy nevstoupila noha lidská. Na loukách 
a polích — leželo plno kamení jako bys nebe 
uapršelo, bílé, ožehnuté kamení, jakého Marko 
na výslunných, kamenitých pasekách ještě ne
viděl. 1 ten les, jenž z daleka díval se na smutný 
kraj, byl tichý, uprášený. Ba i samo slunce, to 
slunce daleké bylo zaprášené, bezlesklé a zlobné. 
Odnikud nebylo slyšeti lidského hlasu. 
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Byl Marko celý sklíčený a stísněný, když stou
pal do vsi. Chalupy prázdné, temné, rozpadlé. 
Dveře zavřené, okna zabedněná. Divil se Marko 
a hrůza ho obešla. 

„Hle, přišel jsem do zakleté vsi, Bohem ztre
stané za veliký hřích!" 

Šel mu vstříc stařec sehnutý nad Holí, za
stínil si oči jako před sluncem, pohleděl na Marka 
silně udiveně a rozveselen zvolal: 

,,Ó blaze mně! Blaze mně, že jsem po tak 
dlouhých létech uviděl opět mladost!" 

I Marko se podivil. 
„Nic se nediv, milované dítě, a nech, ať se na 

tebe po libosti nadívám. Tolik let již minulo, tolik 
pustých, smutných, osamělých let, co jsem ne
viděl červených lící, bílých zubů a veselých očí." 

Stařec se naň díval a když se dost nadíval, 
šefdále svou těžkou cestou. 

„Díky tobě, o dítě milé, a mnoho štěstí na 
cesty!" 

Politoval Marko starce, jeiž stáří zbavilo 
rozumu. 

Šel dále. Na prahu seděla stařena a Marko 
se před ní zastavil. 

„Ó kmotra, nevíte-li, kde je chalupa mé»tety 
Agaty?" 

Stařena pozvedla ztrnulé oči a celá tvář se 
jifrozjasnila. 

„Blaze mně, že jsem po tak dlouhých letech 
uviděla opět mladost! Ty mladý, pěkný hochu, 
nechtěl bys vejíti v moji jizbu, abych tě uctila 
hrnečkem mléka? Jistě máš hlad a žízeň; vždyť 
nav obuvi jest viděti, jakou dlouhou cestu jsi 
konal." 
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„Bůh vám odplať, kmotro, ne, nemám hladu 
ani žízně. Povězte mně, kde je chalupa mé tety 
Agaty. Tam je již pro mne stůl prostřen a postel 
odestlána." 

Stařena ukázala prstem a Marko šel. U cesty 
stála opuštěná chaloupka, tichá, spící. Dveře byly 
zavřeny, okna zakrytá; před prahem rostla tráva. 

Marko otevřel a vstoupil do chodby. I v chod
bě rostla tráva, na vlahých stěnách vyrážel mech, 
zapáchalo zde plísní a zpuchřelostí. 

,,Teto Agato!" 
Zaskřípaly dveře a z jizby vyšla plaše stará, 

sehnutá žena, zavitá v sivém šátku. Obličej její byl 
celý vrásčitý a podivně bílý; i ruce měla bílé a silně 
se jí chvěly. 

„Teto Agato, což pak mne již/neznáte?" 
Rozepla bílé, třesoucí se ruce a oči se jí na

plnily radostnými slzami. 
„O blaze mně, že jsem tě ještě před smrtí spa

třila; sám anděl boží tě ke mně přivedl. Pojď jen 
dále do světnice ať tě napojím a nakrmím a ať 
ti lůžko připravím. Vždyť jsi unaven a noc je 
blízká." 

Vzala jej za ruku a vedla do jizby; pak pokryla 
stůl bílým ubrusem, jenž zapáchal stuchlinou, 
přinesla zaprášenou sklenici, chleba a pečeni. 
Celá byla vzrušená, na tváře naskočily jí dvě 
červené skvrny, cupala s místa na místo, oči jí 
ožily a radostně svítily, s rukama nevěděla si 
rady. Marko jedl a pil a dobře se mu dařilo. 

„Takovou mám z tebe radost, Marko! Odkud 
přicházíš? Kde jsi byl tak dlouho, že jsi se u mne, 
u mue, opuštěné stařeny, ani neohlásil?" 

„O tetko, dobrá moje tetko, jsem hrozně 
znaven a rád bych již spal. Toulal jsem se světem, 
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širokým, veselým světem, tolik vesnic i měst jsem 
shlédl, že již mám ospalé oči." 

Zmocnila se ho opravdu hluboká únava, měkká 
a sladká, jako by byl až po krk ponořen ve vlahé 
vodě. Ticho a stuchlina opuštěného domku, ma
teřská'vlídnost, které nikdy před tím neokusil, 
vřelá, laskavá slova, kterých nikdy neslyšel — 
všechno mu na duši lehlo jako těžká vůně a vše 
jej omámilo. 

Spal již téměř, ba snil už, když ulehal do 
bílých peřin. Přivřenými vičky ještě zahlédl, jak 
se nad ním sklání bílá, vrásčitá tvář a jak jej bílá 
ruka žehná křížem na čele, ústech i na prsou. 
Usmál se ve snu, i jeho srdce se usmálo; sladká, 
veliká radost jím prochvěla, jaké ještě nikdy ne
pocítil. 

„Dobře je nám zde!" pomyslil si ještě a usnul. 
Když se probudil, voněla již na stole vřelá 

káva v bílých šálcích. 
„Dobré jitro, teto Agato!" pozdravil Marko 

a z nenadání jako by světlý stín mihnul se mu 
před očima: Na stole kouří se vřelá, vonná káva, 
nad bílými koflíky sklání se úbělná tvář, tak 
milá, plná slitování, pramen šedivých vlasů svezl 
se na čelo; čí byla to tvář? — Zachvělo cos srdcem 
Markovým, jako sladká vzpomínka, jako tichý 
smutek — zachvělo a uhaslo bez sledu. 

Káva byla dobrá, chléb pomazaný máslem 
byl ještě lepši, teta Agata pak byla tak milá a 
přívětivá, že bys stěží našel osobu milejší a pří
jemnější. A přece nebyl Marko tak vesel, jak by se 
slušelo. Ve světlém, slunečním jitru zdála se mu 
jizba ještě pustší a osamělejší; jako dům zapome
nutých, bezútěšně umírajících. Stěny sivé, za
chmuřené jakoby uplakané, v koutě krucifix, 
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nad stolem bolestná Matka boží. Ruce tety Agaty 
byly bílé a vyzáblé jako ruce umrlce, i běl jejích 
lící byla mrtvolná běl. 

„Pěkně je u vás, teto Agato, a přívětivě, 
laskavě jste mne, poutníka, přijala. "Ale povězte 
mně, proč je ten kraj zde tak smutný a pustý, 
až se člověku srdce svírá. A proč je vaše milá 
jizba tak dusná a zatuchlá? To mi řekněte." 

Teta Agata zhluboka vzdychla. 
,,0 Marko, jak by nebyl ten kraj pustý a 

smutný! Poslouchej, povím ti příběh. Pláču 
celou noc, když na něj vzpomenu. Pět synů jsem 
měla, pět mladých, pěkných hochů, oko se za
jiskřilo, hleděl-lis na ně. Veselý život byl tehdáž 
v té chalupě, dnes tak opuštěné, veselo bylo v do
lině, teď tak tiché a pusté; bohatě rodila tehdáž 
naše pole — neobdělaná a neúrodná teď odpočí
vají. — Večery jsou zde teď tiché — ale tehdáž 
výskalo se a zpívalo na kopcích, moji hoši, moji 
švarní synové zpívali a besedovali. Tu se mně 
rozstonal nejstarší syn, silně onemocněl srdcem. — 
Matko, nemohu zde více žíti, domov mi je těsný, 
mé srdce zatoužilo po cizině. — Plakala jsem 
a prosila, on však se vytrhl z mých rukou a šel 
a vícekráte jsem ho nespatřila. Za rok a den roz
stonal se druhý syn, zle onemocněl srdcem. — 
Máti, nemohu již žíti v tom pustém a těsném 
kraji; půjdu za bratrem a vyřídím mu váš pozdrav. 
— A odešel i druhý syn a ani jeho jsem vícekráte 
nespatřila. Tak odešli moji synové a již se ne
vrátili; všichni moji švarní, mladí synové a zůstal 
mi jen nejmladší, útěcha a radost mého srdce. 
Sotva však uprchl rok, onemocněl i on. Tváře mu 
pobledly, sesmutněl a já celé dlouhé noci probděla 
a proplakala. Přišlo jaro; on si svázal tlumok, 
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oblekl sváteční šat a chystal se na cestu. Po ko
lenou jsem se za ním plazila až k prahu, ale on 
šel, sotva že se ohlédl a ani jeho jsem vícekráte 
neuzřela — Proto je teď tak pustá a tichá ,'má 
opuštěná chata." 

Poslouchal Marko a celý se hrozil té opuště
nosti; vstal by a odešel by bez pozdravu. Bylo mu, 
jako by za tmy přišel na hřbitov, odkudž právě 
plaše vyběhli lidé, kteří mrtvého doprovázeli; a 
těžká, železná vrata zaskřípala a zavřela se za 
ním. 

„Bůh mi tě poslal, Marko, k útěše mému opu
štěnému srdci. Zůstaň u mne a dobře se ti po
vede; ničeho u mne nepohřešíš, ani vína ani bílého 
chleba ani pečené. Když tak přede mnou sedíš, 
zdá se mně, že jsi můj nejmladší syn, potěšeni 
mých očí." 

Strach Markem zachvěl a smutno mu bylo. 
ale pomyslil si: „Rád sobě člověk odpočine; proč 
bych zde nezůstal, když jsem unaven?" • *i 

Tak i na jeho srdce lehla tenká pavučina, 
tenká vrstva prachu a plísně. 

Marko odpočíval. Toulal se, ležel, lenošil, jak 
se mu líbilo. Jen ruku natáhl a hned měl vše, 
čeho se jen srdci zachtělo a nač si pomyslil ve své 
lenosti. Pomalu se začal spravovat; tváře se plnily 
a zaokrouhlily, ruce mu pomalu tloustly a zbělely 
jako ruce dívčí, V chůzi se vypínal a kolébal jako 
nějaký starosta a kouřil z dlouhé dýmky. Uvažo
val o všem a dospěl k tomu, že se mu tak dobře 
ještě nikdy nevedlo. 

Ale třeba že se mu tak znamenitě dařilo, na 
dně srdce hlásila se přesycenost nudou a on vzdy
chaje často vzpomínal na všechnu sladkost a pří
jemnost tuláckého života. Žalostný pohled upřel 
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na harmoniku, která ležela v koutě zaprášená 
a zapomenutá. Ale nedotekl se jí. Věděl, že při 
prvém jejím zvuku opadla by mu líce a mocná 
touha vzbudila by se v jeho srdci. V těch písních, 
které spaly v chudém tom nástroji a které čekaly 
na nové probuzeni, v těch byl pravý jeho život, 
který tak cikánsky teď zapíral. 

Proč by se člověk chlubil svým dobrým byd
lem, svou nečinností, když není nikoho, před nějž 
by vstoupil a jemuž by řekl: ,,Já jsem Marko, 
kdo pak jsi ty?" Ó, lenost je sladká, když před 
dveřmi hlučí práce a námaha, krásné je být sytým, 
když žebráci stojí na prahu. Ale jak by mohl 
člověk se radovati, když lenoší z povolání neb 
dobrovolně, jak by se mohl těšit ze své syté 
spokojenosti, když nikoho není, aby mu ji zá
viděl? 

Zívnul Marko a nesměle sáhl na harmoniku. 
A p"ři prvém jejím zvuku opadly jeho líce. 

Teta Agata se přestrašila. 
„Co je ti, Marko, že tak smutně hledíš? 

Což se ti už u mne nelíbí, což nemáš všeho dost, 
po čem jen srdce zatouží? Řekni, čeho si přeješ 
a hned ti vše udělám." 

Marko jen zavrtěl hlavou a neodpověděl. 
Srdce mu onemocnělo velikou touhou. Šel na cestu, 
na pole. Jako by umrlčí rubáš vznášel se nad 
celou dědinou, sivý a těžký, že jím ani slunce .ne
mohlo prosvitnouti. Živý člověk, zcela osamělý, 
odcizený světu i životu sám chodil po rozsáhlém 
hřbitově; ani se zasmáti nesměl, ani hlasitého 
slova pronésti nemohl, aby nevzbudil mrtvých. 
Usedli v temných jizbách staří, shrbeni, zamra
čení a divili se, když šla mladost okolo; stáli na 
prahu schýleni, s kleslými koleny a zdravili tlu-

G 
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stélio Marka jako nebeského anděla. Uplivnul by 
si Marko, kdyby se slušelo na hřbitově plivati. 

Smutnýma, zamženýma očima díval se na 
pole, na trávníky. Tam ležela země, úrodná, 
toužící po semeni; a nebylo nikoho, kdo by se 
s ní v lásce sdružil; čekala tam matka a nedostala 
děcko, které by mohla kojiti. Stařena, předčasně 
zšedivělá, nevěrně opuštěná, chřadnoucí touhou. 

„Oj, synové, moji švarní hoši!" 
Díval se Marko celý sesmutnělý a přemýšlel 

o svém životě. 
To byla ona veliká chvile, kdy uviděl Marko 

své srdce jako by před ním na zemi leželo a kdv 
je poznal. 

„Není veselí ani v hladu ani v sytosti. Není 
v putování, není v odpočinku. Ruce se práci 
vyhýbají a lenost je znavuje. Srdce mé touží 
po radosti a v radosti teskní. O já, Marko, ubo
žák!" 

Ještě byly jeho ruce okrouhlé i líce byly dosti 
plné a již se Marko rozplakal a nechutnalo mu ani 
jídlo ani pití. 

„Povězte mi, teto Agato, jak se to stalo, že 
mému bratranci, vašemu nejmladšímu synu, 
útěše vaší, onemocnělo srdce?" 

Teta Agata zaplakala. 
. „O Marko, i ty již stůněš, poznávám ti na 

tváři. Ale Bůh mi tebe poslal a já tě nepustím!" 
„Jak se to stalo, teto Agato? Slyšel jsem 

v noci, a ne ve spaní, jak hovořil můj bratranec, 
váš nejmladší syn. Oslovil mne a podával mně 
ruku." 

Ulekla se teta Agata a rozepiala ruce. 
„Neposlouchej ho, Marko, neposlouchej slad-
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kých bájí, ať ti nezmámí lehkověrné srdce. I já 
jej viděla a byl celý bledý." 

Nemohl Marko spáti v měkkých peřinách 
a hovořil se svým bratrancem, který přicházel 
v noci k němu na besedu, bledý a veselý. 

„Proč jsi tak bledý?" ptal se ho Marko. 
„Což se ti nevede tak dobře jako mně u tety 
Agaty, tvé matky? Což nemáš všeho dosti: jídla, 
pití a měkké postele?" 

Zasmál se bledý host. 
„Všeho mám dost, Marko, a daří se mně tak 

znamenitě, jako se tobě dařilo, když jsi byl ještě 
tulákem a hudcem. Chleba mám dost: od žád
ného prahu mne nevypudí; pití mám, mnoho-li 
si jen přeji: dobří lidé jsou pijani; a moje postel 
je tak prostorná a měkká, že bych ji nezaměnil 
za žádné peřiny; Bůh sám mi ji každé jaro vy
stele. O Marko, jaká sladká je touha bez cíle!" 

- Teta Agata zavřela všechna okna, uzamkla 
všechny dveře; bledý host však přece přicházel, 
klíčovou dírkou, měsíční září, jež svítila na postel. 

„Marko, nestydíš se? Venku je taková krásná, 
teplá noc a ty se paříš v těch teplých, zatuchlých 
peřinách a zahanbuješ celý svůj cech i rod, místo 
abys pověsil ranec na hůl, vydal se na cestu a 
zavýskl v tu krásnou, teplou noc!" 

„Odpusť, nehněvej se!" vymlouval se Marko 
a zastyděl se. „Byl jsem unaven, tak jsem si jen 
trochu odpočinul. Harmonika leží na lavici a čeká 
již na mne, i ranec mám již připravený.". 

Teta Agata spala přede dveřmi a hrůza jí 
sahala v srdce, když slyšela Markovy hluboké 
vzdechy a jeho zajíkavá, nesrozumitelná slova. 
Ještě nezmizely mozoly s jejích kolenou, jak se 
za ním, necitelným, plazila k prahu a jak prosila: 
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„Zůstaň, radosti a útěcho mého srdce!" Ještě se 
rány nezhojily a již znovu krvácely. 

,,Zůstaň, Marko, nepustím tě! Pláčem by 
osleply mé oči a srdce moje by vykrvácelo!" 

Neslyšel Marko jejich slov, neviděl jejích ran, 
ba ani na ně nemyslil. A bledý host- se smál; 
klečela před ním a on se nad ní nesmiloval. 

Naslouchal Marko písni o touze, která zpí
vala v jeho srdci. 

Tak zněla: 
,,Opusť otce i matku a pojď za mnou! Lehko 

se poslechne tomu, v jehož srdci plno utrpení 
a hořkosti; kdo nemá chleba ani vína ani měkké 
postele; komu nezbraňují matčiny slzy ani krásné 
oči milenčiny. Tomu se lehko jde, ale skrovné 
jsou jeho zásluhy před Bohem. Ty však, jenž jsi 
sytý a tlustý, jenž zasedáš za pokrytým stolem 
s plnými sklenicemi, ty, který si hovíš v měkkých 
poduškách, ty, jehož střevíce smáčejí mateřské 
slzy a jemuž se ovíjí kol krku bílé rámě něžné 
děvušky — ty vstaň, na cestu se vydej bez roz
loučení a beze smutku zavýskej, když tvoje máti 
nahlas zapláče! To je touha. Nechoď za ní, 
když je krásná, teplá noc, ani když je tvé srdce 
klidné, bez bázně, nechoď tudy, kde jsou rovné 
cesty a široké mosty. V dešti a bouři se vydej 
na cestu, vyskoč z teplé postele hrůzám a svíze
lím! vstříc, slézej a padej po kamenitých kopcích, 
broď se šumícími potoky a výskej, když ti lijavec 
zbičuje tvář a rozhalí prsa! To je touha. Ó, vždyť 
není poutníkem ten, kdo nemá domova, není ubo
žákem, kdo nemá bohatství! Ty jsi poutník, 
kdož s hrdým srdcem opustil's a zapřeFs svůj 
teplý domov. Ty jsi ubožákem, kdož jsi bohatý, 
ale své bohatství s posměchem zahodil's do pří-



1ULÁK MARKO A KRÁL MATYÁŠ. 85 

kopa! Ty jediný hoden jsi touhy, ty jsi její pán 
i její sluha, ty ji vodíš, kam ona tebe vodí. — 
Kam tě vede? Kam zamířila tvoje pevná, smělá, 
tvrdě okovaná noha? Zasměj se a zavaž si oči! 
Není pravým poutníkem ten, kdo vytknul si cíl, 
jeho srdce je churavé a zbabělé; putuj bez cíle 
a bez konce a nepřej si odpočinku; odpočinek je 
smrt. Smrt je odpočinek: ulehneš, zavřeš oči 
a již jich neotevřeš. Dosáhl jsi svého sladkého 
cíle. — To je touha." 

Marko naslouchal a srdce jeho silně se vzdou-
valo. 

„Proč nespěchám? Proč ještě váhám?" 
Podíval se oknem: světlá, bílá záře měsíční 

rozlévala se nebem. 
„Pěkně by se putovalo v takové noci, ale 

zásluha před Bohem a Matyášem byla by skrovná. 
Třeba vyčkati, až se jasné nebe potáhne mraky, 
až bouře zaburácí." 

Dveře zapraskaly. 
„Proč nespiš, Marko?" 
„Jak bych mohl spáti, teto Agato, když je 

venku taková krásná noc a když mne srdce bolí!" 
Vešla do jizby, celá bílá, usedla k němu na 

postel a hladila mu ruce i tvář. 
„Zavři oči, Marko, spi tiše, ať se uklidní tvé 

srdce. Zakryji okno, aby ti měsíc nesvítil na po
dušky; nech, ať má ruka spočívá na tvém čele, 
aby utichly nepokojné myšlenky." 

Marko však i zakrytým oknem viděl jasnou 
měsíční noc a jeho myšlenky toužily a stenaly 
pod bílou rukou tety Agaty. Vzdychal v polo-
snění. 

„Teď jsem tě poznal; pohlédl jsem ti do tváře 
a poznal jsem tě. Ty země, zemičko, matko, kterou 
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jsem jednou s lehkým srdcem opustil, tys roze
vřela po mně náruč, abys mne přižehla na svá prsa 
na věky! Ale já nedbám o tvou lásku, znavuje 
mne; nevidim tvých slz, matko a necítím tvé 
žalosti. Taková nelítostná je tvá láska, takové 
nesrdečné tvoje smilování: nech mne mladého, 
toužícího, ať se vydám na cestu do světa, ať vy
hledám krále Matyáše! — Poznal jsem tě, když 
jsem uviděl tvou tvář rozoranou, rozkopanou; 
jen smutek a opuštěnost vyorá teď brázdy do 
"tvých lící, jen slzy ji budou napájet; nezasvitne 
již pluh v slunci, nespadne teplý déšť ani ranní 
rosa; tesknit budeš, vdovo bez dětí, a nebude 
nikoho, kdo tě potěší v tvém hoři. — Propusť mne, 
i já již spěchám!" 

Vzbudil se a zachvěl se chladem. O podušky 
opírala se teta Agata; její znavené, uplakané oči 
pevně byly zavřeny — spala. Vítr rozevřel okno, 
lomcoval dveřmi. Měsíční záře pohasla, rychlé, 
šedé mraky hnaly se nebem. 

„Je čas," pomyslil si Marko a oblekl se. 
„Nepustím tě!" vzdychala ve snách teta 

Agata. 
Vešel do velké světnice, vzal harmoniku, 

ranec a hůl. Nikdy se mu zde nezdál vzduch tak 
prosycený plísní a mrtvolným puchem jako tuto 
poslední noc. Vítr fičel jizbou, otvíral okna a dveře, 
ale těžký vzduch se ani nepohnul; kdybys rozsví
til svíci, hořela by klidným plamenem. 

Necítil Marko lítosti ani když se ohlédl po 
bílém stole a po měkké posteli. Veselý byl a nohy 
měl tak lehké, že by se roztančil. Venku se blížila 
bouře. Šedé mraky ukazovaly mu cestu, vítr 
houkal dolinou a volal jej: „Proč nespěcháš, proč 
váháš?" 
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,,Tož s Bohem, teto Agato a Bůh vám odplať 
všechnu vaši lásku i dobrotu." 

V polospánku, s.rozevřenou náruči, s ustraše
nýma očima prosila teta Agata. 

„Zůstaň, ty můj jediný, ty poslední! Zůstaň, 
ať tě krmím a napájím, ať ti stelu měkkou po
stýlku. Hleď, tak bych ráda své srdce dala a není 
nikoho, kdo by přijal můj dar. Tak ráda bych 
kojila svými prsy a není nikoho, koho bych k nim 
přivinula. Zůstaň!" 

Neviděl Marko jejích slz, necítil jejího hoře, 
protože toužící srdce nezná smilování. Rychleji 
běžely mraky, vítr volal, i tam za horou cos při
dušeně volalo. 

,,S bohem, teto Agato!" 
Přivinula se k němu, uchopila jej pevné za 

obě ruce. 
,,Zůstaň, neodcházej, venku je bouře a mra

zivá noc!" 
,,S bohem, teto Agato; proto jsem se na cestu 

vydal, že je venku bouře a mrazivá noc. Už mne 
to volá tam za horami; s bohem!" 

Nohou odstrčil dveře a vykročil do noci; mra
zivý vítr plesknul ho do tváře. 

„Zůstaň!" 
Zasténalo, zaplakalo to z hrobu, ale Marko 

vesele vydal se na cestu. Posledně ohlédl se po doli
ně, pohrobě, aposledněse zachvěl: přes celou dolinu 
lež la mrtvola; po bílé tváři chvěly se stíny, do 
nebe ztrnule hleděly její skelné oči. Takové lásky 
i slitování plné byly ty oči, i ve smrti dary nabíze
jící; taková sladká byla ta rozkopaná, opuštěná 
tvář a tolik se zvedaly její uschlé prsy. Ležela 
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mrtvola přes celou dolinu, od východu až k zá
padu sahaly její roztažené ruce. 

Marko pospíchal v zlovolný vichr. 

VI. 

Celé noci putoval Marko; prozpěvoval s vět
rem, smál se dešti, výskal a rozmlouval s hromem. 
Tři noci putoval bez odpočinku i celé tři dny, tak 
lehké a odpočinuty byly jeho nohy a jeho srdce tou 
žilo po putování, po neklidu, po hledání. Dokud 
se neznavilo: to jeho srdce, které nikdy nepoznalo 
štěstí, které v zahálce lačnělo po práci, v práci 
vzdychalo po svátečním odpočinku, na cestě 
přálo si oddechu, v odpočívání toužilo do dálky. 

Znaveno bylo jeho srdce, k zemi jej sklánělo 
a Marko zaslechl zbabělou otázku: Kam? Otázku 
neznámou poutníku. Kde je konec, kde je dych
těný cíl? Otázka, která je hanbou každému ži
vému člověku. 

,,Ó, kde jsi, mocný, dobrotivý králi Matyáši? 
Kde jsou tvé veliké sály, meči okrášlené? Kde 
jsou tví chrabří vojáci, opírající se o dlouhé stěny 
s hlavami na prsou svěšenými, spící, o velikých 
bojích snící? Kde jsou tvé prostranné chlévy, 
v nichž dřímají jiskrní vraníci a čekají, až si 
poskočí po dolinách? A kde je onen široký stůl, za 
nímž ty sedíš: hlava ti spočívá v dlaních, dlouhé 
brvy skloněny na lících, bílá brada ovíjí se kolem 
stolu. Ó, kde jsi, králi Matyáši, a kdy vzejde tvůj 
veliký den? Polovinu své mladosti přežil jsem 
v touze, půl světa jsem přechodil bloudě, doufaje 
— a přece jsem tě nenašel. Oznam mně, kde jsi, 
ať se mně srdce nerozstňně žalost: i zoufáním!" 
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Tak smutnil Marko a již vzpomínal, jaký byl 
nevděčný k dobrotivé své tetě Agatě, vzpomínal 
na pokrytý stůl a na měkké podušky. 

„Kterak jsi mne jen omámil, jak jsi mne zle 
oklamal, ty bledý hoste! Moje líce byly již plné 
a okrouhlé a moje srdce bylo líné a pohodlné, 
a tu jsi ty přišel a zazpíval jsi mně takovou píseň, 
jaké nesmi uslyšeti člověk křesťanský. Jak jsi 
mne zle ošidil, ty rozpustilý větře, který jsi za
klepal na mé okno a vyprávěl mi bajky, které 
nejsou a nikdy nebyly pravdivé, nýbrž vyihané do 
poslední písmeny! A ty, ty srdce nerozumné, tys 
uvěřilo!" 

Kál se Marko, jako se kál již mnohokrát, 
neboť při pokání vždy mu bylo lehčeji, ba cítil 
i příjemnou, měkkou sladkost, když přemýšlel 
o svém neštěstí a o své opuštěnosti. S lítostným 
srdcem a těžkým svědomím, s pověšenou hlavou 
těžce Marko stoupal do vrchu a přišel k chatě, 
která osamělá visela na svahu. Na prahu seděl 
stařec, téměř stoletý, hlavu opíral dlaní a veliká 
žalost mluvila z jeho tváří. 

„Pozdrav Bůh, otče!" pozdravil Marko. 
„Blaze tobě, který jsi mladý!" odpověděl 

stařec a hluboce vzdechl. „Blaze tobě, jehož ruce 
jsou mladé a silné!" 

Ohlédl se stařec na pole, které se pyšnilo 
v dolině pod světlým sluncem, jako děvče o svá
tečním dnu a oči mu zaslzely. 

„Moje ruce již nemohou, už ani motyky ne
udrží. Tam je pole, hleď, jako by na mne čekalo 
a moje ruce již nemohou. Jsou tam moji synové, 
hleď, i moji vnuci tam jsou. Vesele si zpívají a pot 
jim teče po líci! Smutný je život, smutný bez 
práce. Ó, kdy už necítila má tvář sladkého potu. 



90 IVAN CANKAR: 

Smutný je život, smutný bez práce. Proč žiješ? 
Nejsi ani lavicí, ani stolem, k ničemu se nehodíš; 
prach,, který se bez potřebí se země smetá; v sobotu 
přijde děvečka a vymete ho. Kdyby už přišla boží 
děvečka! Abych se modlil? I Bohu se protiví 
stálé modlení zrozené z lenosti a z nudy; 
co bych ho obtěžoval? Těžký je takový život, 
život bez života. A tam dole se svítí moje krásné, 
pyšné pole; nesestárlo, ještě stále podobno je ne
věstě. Ó, blaze tobě, kdož jsi mlád!" 

Marko svěsil hlavu. Sám nevěděl, co jej 
v srdci zabolelo; zdaž to byl stud nebo pokání, 
nebo stajená, bolestná radost. Svěsil hlavu, ne
odpověděl a šel dále. Na vrchu se ohlédl a srdce 
se mu divně stisklo. Stařec se zvedl; skloněný 
byl až k zemi, nohy se mu třásly a vrávoraly. 
Pomalu, opatrně, opíraje se o dvě hole slézal 
dolů, zahnul v levo k poli, které jej vítalo vese
lým, slavnostním úsměvem. Odpočíval, hleděl 
na ně očima plnýma touhy; dlouhá to byla cesta, 
předlouhá starci; přes sto sáhů. Vrávoral, hlu
boko schýlený; došel k brázdám, u prvé padl na 
kolena a čelem se dotýkal teplé půdy. Rozepial 
slabé, třesoucí se ruce, objal ji, po měkkých, 
teplých lících ji pohladil svou mladou nevěstu. 
Sklesl na kolena a již nepovstal, rozepial ruce 
a již jich nesložil. 

Marko stál, jako by se před ním děl zázrak, 
smekl, sklonil koleno, jako při pozdvihování. 
Srdce se mu sevřelo a ani sám nevěděl zda studem 
či pokáním, neb utajenou, bolestnou radostí. 

Šel dále, znaven, nevesel, bez touhy; v lese 
jej překvapilo šero. Jako raněný shroutil se 
Marko na tvář a zavzdychal. Nikdy ještě za své 
dlouhé cesty nepocítil tak silné žalosti. 
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„Kde jsi, moje mladosti? Jak jsem tě užil, 
co jsi mně zrodila? Neplodná, na vždy ztracená, 
vržená přes plot jako kámen ze záhonu! Kam 
mne vedlo moje důvěřivé, lehkověrné srdce? Na 
právo, na levo, sem, tam, do předu, zpět po této 
cestě — jako děcko, když běží za motýlem. Kam 
jsem zaměřil, co jsem hledal? I kámen zná svou 
cestu, když se kutálí v dolinu, i list ví, kterým 
směrem jej zanese vítr a že za bouře nepoletí 
k jihu. Mluv, mé srdce, kam jsi sobě zaměřilo, 
když jsi tolik výskalo? Mluv teď, když jsem ti 
tolik důvěřoval a tolik tě poslouchal, jak jsi rozka
zovalo." 

Poznával svou lenost a lehkověrnost a vzdy
chal stále hlasitěji a horké slzy tekly mu po 
lících. 

„Co jsi mi dalo, srdce, za mou poslušnost? 
Ani útěchy jsi mně neposkytlo v těžkých hodinách; 
tehdáž jsi se skrylo a nehlásilo se ke mně. Kdybych 
tě byl neposlouchal, kdybych byl jednal dle rady 
svého otce a druhých rozumných lidí, jak by se 
mně dobře a příjemně vedlo! Tam byl můj dům, 
takový útulný a pěkný: za sklenici vína jsem ho 
prodal. Prostranná pole a bujné louky — vše bylo 
moje; byl bych si ještě přikoupil nějakou líchu,, 
nějaký trávník; snad bych už dnes byl starostou; 
s dlouhou dýmkou v ústech pyšně bych si vykra
čoval a sousedé by mne uctivě pozdravovali. 
No, vše je ztraceno, pod okap hozeno! S bohem, 
můj pěkný, útulný domku, s bohem na vždy! — 
A přišel jsem ke kmotře, k poctivé a dobré ženě; 
byl bych tam zůstal za čeledína; pracoval bych 
a šetřil, kmotra by umřela, po ní kmotr a vše by 
bylo moje, dům, pole, louky, les; konečně bych 
se byl i oženil, stal bych se starostou, neboť jsem 
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Marko, a dnes bych pyšné vykračoval s dlouhou 
dýmkou v ústech a sousedé by mne uctivě zdra
vili. No, v noci jsem utekl jako zloděj, ani s bo
hem jsem nikomu nedal. Vše je ztraceno: bohaté 
dědictví, hezká nevěsta i veselé starostování. — 
A ty, o teto Agato, plná smilování a dobroty, 
jak jsem tě zle zranil! Do smrti bych byl jedl 
a pil u tebe, třeba mne to nudilo, spokojeně bych 
tloustl a ničeho si nepřál, než aby mne v sladkém 
spánku pod jabloní mouchy neškádlily. No, 
utekl jsem, hlupák, utekl v bouřlivé noci, ani jsem 
nevyčkal, až cesty vyschnou a nebe se vyčasí. — 
Co je teď mým údělem? Věčná pouť. neustálé 
bloudění po světě, hořká lítost. Ó srdce, vrať, 
cos mně vzalo!" 

Tak toužil Marko a vzdychal, až usnul. Ko
šaté buky šuměly nad ním; větve se chvílemi za
kývaly, rozdělily a jimi prosvitl kousek jasného 
nebe, hvězdami posetého. 

Usnul Marko a ve snu, stále ještě vzdychaje, 
vydal se na divnou pout. Noc se náhle vyjasnila, 
bukové kmeny byly průzračné jako by byly skle
něné, a jimi i větvemi svítilo bílé denní světlo, 
což bylo skoro divné, neboť slunce nebylo na 
obloze ani oblaka, která by ho zakrývala. Marko 
však se nedivil, vše se mu zdálo přirozené. Šel 
hbitě, spěchal; cesta, po níž kráčel, byla pěkně 
uhlazená. Ještě si zavzdechl, ale jeho srdce bylo 
již veselé, utěšené. 

„Jak nerozumně jsem naříkal, jak mnoho 
jsem křivdil svému toužícímu srdci! A byl jsem 
již tak blízko u pravé cesty, zrovna u cesty jsem 
dřímal! Vykročím-li rázně, dojdu tam ještě do 
večera. Oj, teď buď s bohem, ty opuštěný dome, 
s bohem kmotro, s bohem teto Agato! Teď vím, 
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kam spěje moje cesta; nadarmo netoužilo moje 
srdce." 

Přišel na vrch, na místo porostlé košatými 
světlými buky, na vršku s temnými jedlemi. 
Cesta ztratila se mu u nohou, ztrácela se v hustém 
podrostu a křovisku. Marko se nezalekl; ale 
nezvyklým, plachým a sladkým očekáváním za
bušilo mu mocně srdce. 

„Stojím na prahu; co bych čekal? Bůh sám 
mně okázal cestu." 

Sotva vstoupil v temné křovisko, otevřela se 
před jeho očima vysoká a široká skalní sluj, tak 
prostorná, že by jí lehko projel jezdec, kdyby se 
trochu sklonil. 

Marko ?i ani netroufal dále; sluj byla temná, 
jen z veliké hloubky probleskovalo bílé světélko. 
Stál na prahu, a strach i podivný chlad stáhl mu 
srdce. 

„Tak je zde ticho, ani dechu není slyšeti. Bůh 
vi, nejdu-li již pozdě, když jsem se tak dlouho 
bez potřebí klátil světem." 

Co tak stál a hádal, navykly jeho oči tmě 
a on uviděl vysoké, sivé stěny; voda vyhlodala si 
v nich tenké stroužky, od kamenitého stropu pa
daly veliké kapky. 

Marko se zachvěl chladem. 
„Tak je zde smutno, jako v hrobce. Bůh ví, 

nepřišel-li jsem pozdě." 
Jeho plachost rostla každým okamžikem 

v jeho srdci; stoupal po prstech, aby ani kroků 
nebylo slyšeti, aby nevzbudily spáčů. Z veliké 
dálky svítilo mírné, bílé světélko, jako svíce 
u hrobu. Nic se neozývalo; jen kapky padaly 
neslyšně se stropu, jako v bezednou propast. 
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Chodba se rozdvojila, rozšířila a zabočila 
v prostornou dvoranu. O vchod opírali se dva 
vojáci. Hlavu měli hluboce svěšenou, ruce se 
opíraly o dlouhé sudlice. Podobali se oněm řím
ským vojákům, které Marko vídával ve farním 
chrámě před božím hrobem; i takoví snědí a bra-
datí byli. 

Marko zdvořile smekl a oslovil onoho vojáka, 
který stál na pravé straně. 

„Odpusť, že tě ruším z dlouhého, sladkého 
spánku. Leč Bůh sám mně ukázal cestu a tu jsem 
přišel, abych uviděl krále Matyáše, spasitele 
našeho a optal se ho uctivě, zdaž se již neblíží 
jeho veliký den. Řekni mi, která chodba vede 
do jeho jizby a pověz, je-li dnes v dobré náladě, 
neboť nerad koho obtěžuji." 

Voják se ani nehnul, ani řas nezdvihl, stál, 
jako by byl z kamene. 

„Neslyšel mne," pomyslil si Marko, „a jak 
se divně rozléhal můj hlas tou tichou dvoranou, 
až jsem se sám strachem třásl. Pevně spí, ani za 
století se nevyspal. Snad mně nezazlí, když ho 
hlasitěji oslovím, když se ho doteknu? Přicházím 
s poctivým úmyslem." 

Doteknul se jeho ruky, která objímala sudlici. 
„Hej ty chrabrý vojíne, co jsem ti udělal, 

že mně neodpovídáš? Což jsi se ještě nevyspal, 
když spíš již tisíc let? Bůh ví, protivilo by se 
mně tak dlouho spáti!" 

Voják mlčel. Marko pozoroval s hrůzou, že 
mu velké kapky padají za krk, na ruce, na sklo
něnou hlavu; stékaly po lících na bradu, kapaly 
na zem; voják sebou ani nepohnul. Oči byly pevně 
zavřeny, přísná a tvrdá byla jeho ústa. Marko 
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vztáhl nesměle ruku a doteknul se jeho lící; byly 
tvrdé a studené, až se Marko zachvěl. 

„Usnul a umřel; nevzbudí se již. Zatroubí 
trouba o velikém dni, ale on jí neuslyší; pojede 
kolem král Matyáš na bílém koni, on ho však 
neuvidí. I jeho oděv zkameněl; ani záhyb na jeho 
plášti se liž nepohne, ani bys jej sekyrou nepře-
sekal." 

Sesmutnělý a bojácný vkročil Marko do dvo
rany. Veliká byla a prázdná, vláha stékala po 
černé stěně, kapala se stropu. O stěny opírali se 
vojáci v dlouhé řadě, před nimi ležely široké štíty, 
hlavy s těžkými přílbami klonili k prsům, ruce 
se opíraly o meče a dlouhé sudlice. Když Marko 
vstoupil, nikdo se nepohnul, žádný neotevřel očí, 
nikdo ani záhybem svého oděvu nezasustil. Neslyšně 
padaly se stropu kapky, jako v bezednou propast. 

S odkrytým čelem, plachý a pokorný stál 
Marko u prostřed dvorany. 

„Chrabří vojáci, druhové věrní krále Matyáše 
pána a spasitele našeho! Nezazlete, že vás vyru
šuji z dlouhého, sladkého spánku, ale sám Bůh 
mne poslal, nehodného vyslance svého rodu, 
abych se podíval, abych se optal, jak se daří králi 
Matyáši a blíží-li se již jeho veliký den. Ukažte 
mi cestu a povězte, je-li v dobré náladě, neboť 
nerad koho obtěžuji." 

Vojáci opírali se o zeď a mlčeli; žádný ani 
brvou ani prstem nepohnul. 

Marko se hrozně ulekl. 
,,Ó, řekněte mně chrabří vojíni, což vás ten 

dlouhý spánek tak zle omámil? Nehoršete se, 
ale věru se nesluši člověku křesťanu, aby nepře
tržitě spal tisíc let a ještě snad více, a aby, byť 
i ve spaní, nepoděkoval na přívětivý pozdrav. 
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Jak pak budete spáti, když zatroubí trouba; 
jak budete dřímat, když pojede kolem král Matyáš 
na bílém koni? Veliká byla vaše udatnost, ale vaše 
lenost jest ještě větší!" 

Nerozzlobili se spící'vojáci, ani se neohlédli 
po Markovi. Stoupil k zamračenému, bělovou
sému, silně ozbrojenému starci a dotknul se jeho 
ruky. Jako z kamene byla těžká kožená rukavice, 
na hřbetu ruky byla vyhlodána hluboká, okrouhlá 
jamka a kapka za kapkou padaly do ní z černého 
stropu. 

„Usnuli jste a nikdo vás již více nevzbudí!" 
zavzdychl Marko. 

Zatřásl loktem mladého, bohatě oděného 
zbrojnoše, ale jako by zatřásl kusem kamene: 
tvrdý, nehybný, pevně se zemí srostlý; obličej, 
plášť i zbraň pokrytou měl tenkou, světlou, ka
mennou vrstvou; mladé rty, stále ještě plné, se 
usmívaly, oči však byly pevně zavřeny. 

„Což i ty, což i ty jsi zaspal?" vykřiknul 
Marko. „Takový mladý, tisíc let spíš a nevzbu
díš se, a není ti hanba! Jak povedeš koně svému 
pánu, králi Matyáši, když tě vyzve?" 

Zbrojnošovy rty se usmívaly, ale nepohnuly 
se. — 

Zkormoucen a sklíčen ubíral se Marko dále 
tam, kde svítilo bílé světélko. Blížilo se bílé světlo, 
ale nezaplápolalo, svítilo mírně, ospale — svíčka 
u hrobu. Na vlhkých stěnách po celé dlouhé 
chodbě visely silné štíty, dlouhé meče, kopí a sud-
lice; a na štítech, mečích i kopích, na všem světlá, 
vlhká, kamenná vrstva, tvrdá kůra, tenká jako 
paprsek světla. 

Před jeho očima ^tevřela se veliká dvorana, 
vysoká a široká jako chrám. Temno bylo ve dvo-
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raně; od stropu visela lampička; svítila mírným, 
bílým, mrtvým plamenem. 1 plamen zka
meněl. Kolem stěn stáli vojáci v dlouhých 
řadách, opírali se o dlouhé meče, hlavy hluboce 
skloněny k prsům. Tiše stáli, polozavřené oči 
upřeně hleděly k zemi, mrzuté a zasmušilé byly 
jejich tváře, hluboké, rudé rány jizvily se na čele 
i v zarostlých, snědých lících. 

Uprostřed dvorany stál široký, kamenný stůl 
na oblém, hladkém kameni. Za stolem seděl král 
Matyáš sám na vysokém trůně. Lokty se opíral 
o stůl, hlavu o dlaň; dlouhé, sivé řasy tiše spočí
valy na lících, sivé vousy ovíjely se kolem stolu; 
na hlavě měl čapku s dlouhým perem. O trůn 
opírali se dva zbrojnoši; s nepokrytou hlavou, 
v červeném oděvu, světlé vlasy v bohatých kuče
rách spadaly jim na ramena; spali. 

Marko stanul před králem; hluboce se sklonil, 
klobouk držel v obou rukou, kolena se mu třásla 
uctivostí i pokorou. 

„Nezazli mi, králi Matyáši, spasiteli náš, že 
tě ruším z příjemného spánku. Přišel jsem k tobě, 
protože sám Bůh mně cestu ukázal. Ó, králi Matyáši, 
spasiteli náš, přišel jsem k tobě, protože je zle 
na světě. Rolník, tvůj věrný sluha, je velikým 
ubožákem; daně, povodně, sucha, krupobití, kněží 
a vrchnost i jiné nesnáze těžce naň doléhají a ne
dopřávají mu ani svobodně dýchati; i Bůh jej 
snad oklamal. Není jediného srdce, které by 
v těch smutných časích nezatoužilo po tobě a po 
tvém kralování. Vstaň, ó, králi Matyáši, a splň, 
co jsi nám slíbil aneb pověz, kdy udeří hodina 
tvoje, abych se mohl vrátit a hlásat evangelium." 

Tak hovořil Marko; král Matyáš však mlčel, 
ani se nepohnul; mlčeli zbrojnoši, ani se nepohnuli, 

7 
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a vojáci stáli u stěn v dlouhých řadách v hlubo
kém mlčení. 

Hrůza sevřela Marka a srdce mu zledovělo. 
„Králi Matyáši, spasiteli, odpověz!" zavolal 

s žalostným hlasem a poklekl uprostřed dvorany. 
,,Co se stane s námi, ó, králi Matyáši, když se 

již nevzbudíš? Osiřelo by naše srdce, spustlo by, 
jako pole bez slunce a bez deště. Ty jsi náš pokrm, 
naše útěcha a naděje naše. Pomysli si, králi Ma
tyáši, co by se stalo, kdyby Bůh umřel? Tak 
v tebe důvěřujeme a těšíme se myšlenkami na 
tebe v těch hořkých časích. Nevidíme tě, nevíme, 
odkud přijdeš, ani doby neznáme, kdy přijdeš; 
vždyť není nutno, abychom tě viděli, abychom 
dobu znali. Je nám dobře, jen když jsi! Neza
vrhuj naší víry, králi Matyáši! Králi Matyáši, 
vždyť jsi již dlouho spal, již tisíc let, což nechtěl 
bys pohledět, jak slunce svítí? Krásně je venku, 
a zde je ztuchlo a zpráchnivělo. Promluv, králi 
Matyáši, spasiteli!" 

Marko prosil a král Matyáš mlčel, dlouhé řasy 
ležely na lících, aniž se pohnuly, i bujné, sivé vousv 
byly bez pohnutí. 

Marko se zachvěl velikou hrůzou. 
„Umřel!" 
Zvednul se, kolena se mu třásla, plachý, po

dobný opilci vrávoral, přiblížil se ke stolu a do
teknul se bílé ruky krále Matyáše, doteknul se 
sivé brady. Kámen, který v kapkách padal se 
stropu, zahalil lehce, průhledně stůl, králův obli
čej, bílé jeho ruce i oba světlovlasé, červeně oděné 
zbrojnoše v hedvábnou pokrývku. Tu zpozoroval 
Marko velikého, černého havrana, který seděl na 
králově rameni; i na jeho peří svítila se kamenná 
pokrývka. 
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„Umřel!" vykřikl Marko a sliroutil se na 
kolena. 

,.Lidé boží, umřete: umřel král Matyáš!" 
A padl na tvář. 

Vzdychaje, celý uplakaný probudil se Marko. 
„Hej, ty mladý muzikante, hej, ty švarný 

hochu, co pak se ti zdálo, že jsi se tak hořce roz
plakal?" 

Marko se díval a užasl; oči ho bolely a srdce 
se mu silně třáslo. 

„Umřel král Matyáš!" 
Vráskovitá, snědá, bezzubá tvář zasmála se 

mu do očí. 
„Probuď se, chlapče, již je světlý den!" 
Jasný den svítil za košatými buky, šumícím 

listím. Marko si promnul oči a opřel se o lokty. 
Před ním stála stará, suchá, shrbená cikánka, 
oblečená v hadry. Ruce její byly černé a zkřivené 
jako kořeny, obličej byl jako rozpukaná prsť. 

„Špatně jsi spal a neklidné sny jsi měl; potře
buješ odpočinku a snídaně; pojď se mnou!" 

Marko vstal a šel s cikánkou lesem, až přišli 
na pěknou, zelenou mýtinu. Uprostřed mýtiny 
seděli tři cikáni, tři černí hudci, a mladá cikánská 
dívčina vařila jim snídani. 

Marko se sotva ohlédl po cikánech; všichni 
byli černí, bělozubí a bujnovlasí. Nejstarší z nich, 
který byl již poněkud šedivý a k zemi nachýlený, 
vstal a pozdravil ho slušně a přívětivě. 

„Zdráv buď, hudce! Jak se jmenuješ a odkud 
přicházíš?" 

„Jmenuji se Marko a širý svět je mi domo
vem. 1 vy buďte pozdraveni!" 
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Opravdu se Marko sotva ohlédl po cikánech. 
Jeho oči jako by byly očarované; s nevýslovným 
obdivem a s bolestnou láskou hleděly upřeně na 
pěknou cikánskou dívku. Tak byl Marko uřknut, 
očarován a zamilován, že neochutnal ani jídla ani 
pití a že se nemohl domysliti, co to vlastně uva
řila k snídaní hezounká cikánečka. Láska mu byla 
pokrmem a nápojem sladkým její veliká krása. 

Tu zahovořil nejstarší cikán: 
„Zahraj, Marko, ať poznáme, co umíš." 
Zahrál Marko a zahrál tak podivně a krásně, 

jak ještě nikdy v životě. Stal se nebeský zázrak: 
zašuměl les v jeho písni, zazpívala světlá pole, 
skřivánci vylétli z vonných brázd; zavýskala, 
zaplakala jeho píseň: uviděl Marko krásné oči 
cikánské dívky a poznal svůj život — sladkou, 
smutnou, nekonečnou pout; jeho píseň vyletěla 
k nekonečnému nebi, zatoužila v nekonečnou dáli. 
Znavená vzkřikla, k zemi se potácela; svěsil Marko 
ruce a zaplakal. 

„Co je ti, Marko, proč pláčeš?" divili a ulekli 
sejcikáni. „Nikdy jsme ještě neslyšeli takových 
písni a nikdy ještě nebylo na světě člověka který 
by tak krásně a sladce hrál, jako ty." 

A nejstarší přistoupil k Markovi a vážně 
k němu hovořil: 

„Smutní jsme byli a skleslí na mysli, neboť 
nám zemřel čtvrtý hudec. Byl velký umělec, 
ale srovnám-li jej s tebou, byl to taškář a lenoch. 
O předešlém svátku tak se nelidsky zpil, že zůstal 
ležeti na cestě a usnul; ráno jsme jej budili, ale 
on se již neprobudil. Pochovali jsme ho, trochu 
si poplakali u jeho hrobu a putovali jsme dále, 
bez čtvrtého hudce, který nám všude chyběl 
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v muzice. Bůh se však nad námi smiloval v té 
naší žalosti a poslal nám tebe, hudce tak znameni
tého, že se mu v žádné řiši nikdo nevyrovná. 
Zůstaň s námi, Marko, a bude se ti dobře dařit!" 

Tak hovořil cikán a Marko mu smutným 
hlasem odvětil. 

„Kamkoli půjdete, půjdu s vámi, neboť moje 
srdce nezná již jiné cesty. Kde sobě odpočinete 
vy, tam si odpočinu i já, dokud mi nezatlačí zna
vené oči poslední, tolik žádoucí odpočinek." 

Ani slova již nepromluvil, ulehl do trávy 
a hořké myšlenky mu bloudily hlavou. 

„Kde je teď ta touha, která plnila mé srdce? 
K nebi se vznesla a odletěla, zmizela bez sledu. 
Ten veselý, tulácký život, který se mně zdál tak 
bohatý, leží teď přede mnou jako prázdný pytel. 
Proto jen, že jsem opustil svůj teplý domov, že 
mne má ošidná touha vodila na provázku za sebou 
a já putoval, putoval a znovu se vracel k začát
kům cesty, takže dnes tu stojím ubohý, s kají
cím, smutným, znaveným srdcem jako v prvý 
den svého putování, ale již znaven cestou. Kéž by 
mně již smrt zavřela oči!" 

V hořké žalosti plakal Marko celý den; les 
již tonul ve večerní tmě. Tu zašumělo cos lehce 
vedle něho a teplá ruka mu pohladila tvář. 

„Proč jsi smutný, Marko, ty švarný, mladý 
hudce?" 

,,Ó krásná, cikánská dívko, jak nemám být 
smutný, když jsem uviděl tvé oči? Tvé oči tak 
černé a hluboké, že by v nich člověk utonul a ještě 
by Bohu děkoval za krásnou smrt. Pro mne už 
není radosti na světě, můj život je odervaná větev, 
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kterou brzy boží ruka odhodí do ohně. Do očí ti 
budu hledět, ty krásná dívko, a umru žalostnou 
touhou . . . Opravdu, dívko, umřel král Matyáš." 

„Proč bys umíral, Marko, máš-li mne rád? 
Raději mne obejmi a polib, ať se oba utěšíme 
a zaradujeme. Vždyť i má ústa touží po tvých 
a všechny ty jasné slzy, které ti po lících tekou, 
setru svými černými vlasy." 

Zpola se usmívaly, zpola vábily, toužily a 
zase cudně se uhýbaly její bujné, kypré rety. 

Marko se zachvěl; silný oheň rozlil se jeho 
tělem, jeho krví, plamen jeho vysoko vzletěl 
k nebi a rozsvětlil tmu. A v světlé noci se polí
bili, jak jim kázala srdce. 

,,Vždyť ty jsi moje touha, ty nedostižná, tak 
znenadání, bez zásluhy dosažená. Kde jsem 
tě všude hledal, a ty jsi byla tak blízká!" 

Celá duše jeho se zjasnila. Tu na mýtině, v jas
ném světle byl před ním celý jeho život rozložen: 
dříve tak nerozumný, nešťastně šťastný, nespoko
jený — a teď tak prostý. 

„Pomysli si, milenko, moje dívko krásná, co se 
mi zdálo v noci! Zdálo se mi, že umřel král Matyáš, 
ó. rozvaž, milenko, že umřela moje touha! Plakal 
jsem pro něj jako pro otce a matku, a on zatím 
žil v tvých očích, žil v naší lásce, v mých písních 
a v mém srdci a bude tam věčně žít." 

„Polib mne ještě, můj švarný hochu, můj 
drahý muži!" 

„A bude věčně žít a půjde s námi, kamkoli 
nás cesta povede širým světem. Je nesmrtelný, 
neboť i mé srdce je nesmrtelné a nesmrtelná je 
krása tvých očí." 



1UIÁK MARKO A KRÁL MATYÁŠ. 10.'i 

Tu noc zahrál Marko a les utichnul a naslou
chal té podivné písni o spasitelné lásce. 

Marko se oženil s krásnou cikánskou dívkou 
a vystrojil znamenitou svatbu. Pili a pili, tančili 
a byli veselí až do smrti. 
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ČELEDÍN JERNEJ A JEHO PRAVDA. 
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I. 

\ /ypravuj i vám příběh, jak se v pravdě udal se 
* všemi nekřesťanskými křivdami'a se vším veli

kým hořem. Beze lži, bez pěkných slov a bez 
pokrytectví. Užasli lidé na Betajnové a plaše 
svěsili hlavy, neboť na vrchu zvedlo se cos a se
stouplo v dolinu jako černá smrt. Veliký a tichý 
stín stoupil v dolinu: hlava temný mrak, nohy 
silné topole na louce; na rameni svítící kosa a ta se 
blýskala'ažjjo Lublaně. 

Starého~Sitara pochovali; bůh mu dej nebe, 
byl to dobrý člověk. Zvon umlkl, kněz odložil 
pohřební roucho, a známí a příbuzní, kteří zemře
lého k hrobu sprovodili, zastavili se v hospodě. 
Usedli za dlouhý stůl. všichni v černém šatě, 
vážní a zamyšlení, ženy uplakané. Čeledín Jernej, 
vysoký, starý a šedivý, usedl na lavici pod oknem; 
otřel si čelo červeným šátkem a zhluboka vzdychl. 

„Všichni tam musíme; a myslím, že já první 
půjdu za ním do hrobu." 
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Tu řekl mladý Sitar: 
,,No, jerneji, tak jsi si usedl důstojně a pyšně, 

jako bys ty byl hospodářem! Kdo pak zdědil 
statek, ty nebo já? První otvíráš ústa a nejsi zde. 
prvním!" 

Jernej se vesele usmál a vesele pohlédl na 
Sitara. 

„Vždy jsi byl pošetilý a svévolný a takovým 
také zůstaneš, Tone! No, zdá se mi, že si z toho 
zármutku mnoho neděláš — mužům víno a slzy 
necháme babám!" 

Natočil vína do čiše a vysoko ji zvedl, ale nikdo 
si s ním nepřipil. 

Dotekl se tedy sám zlehka ústy okraje skle
nice a postavil ji na stůl. Pohledl udiveně na hospo
dáře a celou společnost a viděl jen samé tváře 
zlobné a úsměšné. 

„No, co?" otázal se. 
Jako by mu ledová ruka srdce sevřela. Z těch 

divných tváří a zlostných očí nevyčetl odpovědi. 
„No, co? Co pak jsem přišel mezijkramáře 

nebo cikány, že se na mne díváte a nic nemlu
víte? Nesedím snad se svými lidmi, ale s farizeji, 
kteří přemýšlejí, jak by mne ošidili?" 

A Sitar řekl: 
„Nesrovnávej nás, pacholku, s kramáři a ci

kány! Sotva jsi se vína dotekl, již jsi opilý!" 
Třikrát se ohlédl Jernej po celé společnosti, 

každému se do tváře podíval zdlouha a přísně; 
potom zvedl svůj pohár a vylil víno do sklenice; 
dlouho jej vylíval, jak se mu ruka třásla. Pak 
vstal, sundal klobouk s hlavy a držel jej v obou 
nikách. Tak stál tu za stolem, vysoký, skloněný 
afsivá jeho hlava dotýkala se zčernalého trámu 
na stropě; stál tu se svraštělou, oholenou lící, 
s živýma, jasnýma očimat pod hustým obočím. 
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„Není pěkné od tebe, hospodáři, ani od vás 
není pěkné, milí moji, že mi nedopřejete kapky 
vína na pohřebních hodech! Bůh vám hojně po
žehnej vše, co budete jísti a píti, já vám nezá
vidím. Jestli jste udělali nový zákon, já jej upo
slechnu: mladým chléb a starým kámen; zdravým 
rybu a nemocným hada; odpočatým vejce a una
veným škorpijona! Nesluší se čeledínu, aby bořil, 
co hospodář stvořil!" 

Mladý Sitar, prudký člověk, zrudnul hněvem: 
,,Nepotřebujeme tvých kázání, Jerneji! Když 

ti víno nevoní, jdi s bohem!" 
„Zpupným jsi, Jerneji, hospodáři hospodáře!" 

dodala Sitarova žena. 
„Všude dům na ruby, kde sedí čeledín na 

zápecí a otírá si boty o hospodářův hřbet!" řekla 
snacha. 

,,I vůz na ruby, který táhne hospodář a čele
dín drží opratě!" řekl švakr. 

„Na ruby statek, kde hospodář oře a čele
dín si hoví ve stínu!" řekl soused. 

A když tak řekli, Jernej se všem ještě jednou 
poklonil. 

„Dobře je, co jste povídali, a není křivdy ve 
vašich slovech. A proto nechť vám bůh požehná 
jídlo i pití a mně klidné svědomí a spravedlivý 
život!" 

Tak řekl čeledín Jernej, plivnul na práh a 
odešel. 

li. 

Šel přímo stezkou přes pole kolem vyschlého 
potoku, který se ztrácel v bílém písku. Byl dusný, 
tichý májový den; tam v dáli, za zelenou horou 
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hlásila se již bouře; louky i pole halily se v tiché 
mlčení, jako by se země bála dýchati před očeká
vaným přívalem. 

Když uhlídal Jernej • z daleka pod vrchem 
bílý dům se zelenými okny, chlév i mlat i sýpky, 
ucítil bolestnou tíži ve své duši. Tam nebylo ani 
kousku půdy, která by nenesla stopy jeho práce, 
ani kousku půdy, na niž by nepadl jeho pot. Žije 
člověk v domě rok, žije deset let, žije čtyřicet let — 
a hleďte, lidé boží, ten dům si zamiluje jako bratr 
bratra rodného. A kdyby mu rozkázali a musel 
odejiti do ciziny, bude po tom domě toužit a bude 
proň plakat více než pro bratra, ba více než pro 
vlastní matku. 

Jerneji se zazdálo, že j ej ta zelená okna nezdraví 
už tak přívětivě jako ho vždy zdravívala. Jako by 
na celém stavení leželo hoře opuštěné vdovy. 

Hoře to podobno je zrnu, z něhož vzroste 
tisícerý plod. Sotva je do srdce zaseješ, celé ti 
je naplní, že pro útěchu nemáš v něm již ani půdy, 
ani mízy. A tak bylo v srdci Jerneje smutno a 
žalostno až k smrti. 

,,Co jsi učinil, hospodáři, co jsi učinil zlým 
slovem mně, starci? Proč jsi dopustii, že jsem 
opuštěn a sklíčen v zimě svého stáří, když ne
poznal jsem trpkosti při vší těžké práci ani v létě 
ani v jaru svého života?" 

Jernej nevešel do domu, ani se na pole ne
ohlédl, šel přímo do chléva a ulehl na slámu. Tam 
vstoupily mu podivné myšlenky do hlavy, takové, 
jakých neměl celý svůj život. 

— Čtyřicet let je tomu — přemýšlel — čtyři
cet — ne méně — co jsem přestoupil práh toho 
stavení. Tenkrát to byla chýžka neúhledná a 
ubohá — k hanbě hospodáře i čeledína. Pot tekl 
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v potocích, než jsme postavili dům hospodáři ke 
cti a ženám k radosti. Kdo jej postavil? Všichni 
umřeli, znavení; sám jsem zůstal, poslední hospodář. 
Na rozsáhlá, požehnaná pole hledí náš dům. Kdo je 
rozšířil, ta pole širá, kdo- je obdělával? Všichni 
umřeli, sám jsem zůstal, poslední oráč, poslední 
žnec . . . Hleďte, div divoucí: čtyřicet let rodila 
jabloň jablka, sad i hospodář se jí pyšnil a teď 
přijde cizinec, vykope jabloň a hodí ji na kamení!... 
Hleďte, div divoucí: čtyřicet let pracoval člověk, 
aby postavil dům, svým potem pohnojil pole 
i louky; a když dům stojí, když pole i louky dávají 
bohatou sklizeň — přijde cizinec — odkud přijde? 
— a řekne: ty nejsi první! Vyžene pracovníka 
do chléva a sám si sedne na zápecí a kouří dýmku! 

Tak přemýšlel Jernej i vstal, otřepal si slámu 
s černého, smutečního oděvu a odešel do domu. 
Tam se převlékl, sedl si na zápecí a nacpal si dýmku. 
Všechna sklíčenost jej opustila: usmíval se a oči 
vesele mrkaly pod hustým obočím. 

Vstoupila do jizby služka. 
„Tobě se dobře vede, Jerneji! Venku je den, 

všichni jsou na poli, a ty si sedíš za pecí!" 
Jernej vyndal dýmku z úst a zamračil se. 
„Táhni, babo! Komu rozkazuješ?" 
Holka zabouchla dveřmi. 
„Co pak ji štíplo, ženskou!" zadivil se Jernej. 
Na večer, když se již stmívalo, otevřely se 

dveře dokořán. Na prahu stál Sitar, nejistě pře
šlapoval, klobouk měl posunutý až na uchu. Jernej 
neodložil dýmky a hněvivě hleděl na hospodáře. 

„Kdo přišel?" křičel Sitar. 
Jernej mlčel. 
„Kdo přišel? ptám se," 
Zvolna vytáhl Jernej dýmku z úst a zasmál se. 
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„Pěkně jsi se zpil o pohřbu svého otce! Spát 
jdi, spát!" 

Zvolna, těžkým krokem, až se půda třásla, 
vstoupil Sitar do jizby. 

„Koho to honíš spát, pacholku? Kdo je opilý, 
pacholku?" 

Jernej se klidně usadil a klidně hovořil, jako by 
mluvil o počasí. 

„Tobě jsem řekl, abvs šel spát, protože jsi 
opilý!" 

Rozzuřil se Sitar, až mu žíly na čele na
běhly, mrštil kloboukem o zem a křičel: 

„Mlčíš, pacholku: Nepochoval jsem jednoho 
hospodáře, dva jsem pochoval! Dolů!" 

Jernej se zasmál a zvolna slézal s pece; zvolna, 
beze spěchu. 

„Bude to," kázal Sitar. 
„Odpusť starým kostem! Však si ještě dost 

odpočineš!" smál se Jernej. 
Klopýtal Sitar a vrávoral, než vylezl na zá

pecí; vylezl, pohodlně se usadil a drze se naklonil: 
„Zuj mi boty!" rozkazoval. 
Jernej neodpovídal; seděl na lavici a zapa

loval si dýmku, která mu právě zhasla. 
„Zuj mi boty!" opakoval Sitar. 
„Ještě jsi se nevybláznil?" řekl zvolna Jernej 

a vypustil kotouč dýmu. „Ještě zde vše páchne 
po mrtvém; raději si klekni a modli se!" 

A sám poklekl před křížem. HospodáHileděl 
naň úkosem, zapálil si dýmku, uplivoval až do 
středu jizby, ale mlčel, pokud se Jernej modlil. 

Jernej pak vstal a hledě do země bral již za 
kliku, aby odešel, 

„Jerneji!" vzkřikl hospodář. 
Jernej stál přede dveřmi a držel kliku. 
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„Abych ti řekl, Jerneji!" mluvil Sitar spěšné 
a dýmka se mu třásla v rukou. „Abych ti řekl — 
hledej si jiného hospodáře!" 

„A?" 
Sitar udeřil botou o lavici. 
„Co pak jsi ohluchl, pacholku? Hledej si 

jiného hospodáře, jsem řekl! Dosloužil jsi u mne, 
dosloužil jsi v tomto domě!" 

V tom okamžiku zablesklo z temných nebes 
a ze zdáli zaduněl hrom. Jernej smekl a požehnal 
se křížem. 

„Bůh nás ochraň ode všecho zlého! Nehřeš, 
mladý, poruč se bohu a svému patronu!" 

I otevřel dveře a odešel do chléva; tam ulehl 
do sena a znavený usnul. Klidný sen odvanul 
všechny těžké myšlenky z jeho srdce. 

111. 

Jako mladé, krásné líčko, utěšené po hořkém 
pláči, tak zasmálo se rosné jitro po zlé bouři. 

Jernej postál na prahu, pak obešel chlév a 
vydal se na cestu, aby obhlédl pole. V tu chvíli 
otevřel Sitar okno, vyhlédl s ospalou tváří, roz
cuchaný a mrzutý; uviděl dlouhého Jerneje, 
jak míří na pole. 

„Kam?" 
Jernej se zvolna ohlédl. 
„Na pole." 
„Na či pole?" 
„A?" 
„Na čí pole?" 
Jernej se hlasitě zasmál. 

8 



111 IVAN CANKAR: 

„Co pak jsi se ještě nevyspal? Vlez si ještě 
do peřin, když ti hlava'třeští!" 

,,Na čí pole?" vykřikl hospodář a krev mu 
vstoupila do tváří. 

,,Na naše pole!" odpověděl Jernej klidně. Stál 
skloněn s rukama na zádech skříženýma. 

,,Co povídáš: naše pole?!" 
Jernej svraštil čelo; i jeho tvář zrudla. 
„Povídám: jdu na své pole!" 

t Sitar užasl; otevřel ústa a hleděl velkýma, 
vyvalenýma očima na Jerneje. 

„Zbláznil jsi se, starce?!" 
Jernej se odvrátil a šel po mezi na pole. 
Dlouho za ním Sitar hleděl, pak se oblékl a šel 

druhou stranou, aby čeledína nepotkal. Oba šli 
pomalu, skloněni; oba hleděli do země a přece 
se viděli již z daleka, jako lidé tuší, že se kdos tiše 
za nimi blíží, když jim bázeň srdce svírá . . . 

Jernej se vrátil domů, když byl již oběd na 
stole. Zastavil se udiveně u dveří, zvedl obočí 
a ohlédl se po hospodáři i po vší čeládce. Na místě, 
kde on sedával, nebyla proň připravena stolice 
ani lžíce na stole. 

„Proč jste mne nezavolali?" 
„Proč pak tě nezavolali od sousedů?" odpo

věděl Sitar. Ostatní se zasmáli. 
„Co se řehtáte, čeládko? Co pak přišlo stra

šidlo?" Jerneji třásl se hlas hněvem i dosud nepo
znanou hořkostí. 

Tu promluvila Sitarova žena a její slova zněla 
více bodavě než přívětivě: 

„Což jsi včera večer neslyšel? Hospodář tě 
vypověděl . . . Ale když má hlad, přineste mu 
lžíci; ani žebráka neodženeme od prahu, natož 
pacholka, který u nás pracoval a jedl s námi!" 
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£j Služka šla a položila lžíci na stůl právě vedle 
pastuchy. 

„Co stojíš a koukáš?" tázal se drsně ho
spodář a ani se na Jerneje neohlédl. „Nabízíme 
ti lžíci, když máš hlad, Bůh ti požehnej, nebu
deme ti sousta počítat. No a jestli se ti nezdá, 
pak šťastnou cestu!" 

Jernej ustrnul; mlčel. Tu Sitar udeřil lžicí 
o stůl a vstal. 

„Co pak jsi ohluchl, dědku, a rozum tě 
nadobro opustil? Nebo se jen tak přetvařuješ a sta
víš se rechápavým? Včera jsem ti povídal, aby 
sis hledal jiného hospodáře — svět je veliký a ty máš 
dlouhé nohy! U nás jsi již dohospodařil — zaplať 
pánbůh!" 

Jerneji se zachvěla kolena; hlas mu uvízl 
v hrdle a pomalu a tiše plynula mu slova se rtů: 

„Dobře jsem tě slyšel, dobře jsem ti rozuměl, 
mladý! Vždyť kdybys řekl: jdi a zapal náš dům — 
dobře bych tě slyšel, dobře rozuměl a nezapálil 
bych! Mluv rozumně, pak tě uslyším, porozumím 
a poslechnu tě! Jaká to řeč: svaž si uzel na starý 
hřbet a jdi z domu? Co p.ak je v těch slovech 
boží moudrost a pravda? Lépe bys byl po kře-
sťansku učinil, a věru, že bys sobě kolen neumazal, 
kdybys byl po pohřebních hodech přede mne po
klekl, jako před posledním hospodářem toho 
domu. A já bych ti řekl: Ty zde teď hospodař, tvůj 
je dům, tvoje jsou louky, tvoje pole — všechno to 
vezmi, co zázrakem vzrostlo z mé krve a z mého 
potu, z mé práce, která mne až k zemi schýlila, 
která seslabila moje ruce a způsobila, že se pode 
mnou kolena třesou! Všechno si vezmi — a já 
stařec, bědný hospodář, zapálím si dýmku a po-
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sedím si na zápeci . . . Tak bys ty měl udělat, tak 
bych já mluvil a to by se líbilo Bohu i lidem!" 

Sitar se obrátil a vesele se rozhlédl po pří
tomných. 

„Lidé boží, podívejte se naň; já mám před 
něj pokleknout!" 

Družina se hlasitě zasmála. 
Potom se Sitar obrátil k Jerneji, pohlédl mu 

upřeně v tvář a hovořil: 
,,Mysliš, že jsem ti snad ukázal dveře jen proto, 

že jsem byl opilý nebo rozmrzelý? Anebo že se 
mi zachtělo nějakých komedií o pohřební hostině? 
Ne, povím ti, jak je to, pacholku; zabolela mne 
smrt otcova, ale i útěcha v ní byla pro mne, vedle 
žalosti i radost byla v mém srdci. Já nebyl synkem 
hospodáře, posledním čeledínem jsem byl, vedle 
pastuchy jsem musil při jídle sedat. Tebe, pa
cholku, tebe všechno poslouchalo, tys byl mým 
hospodářem, jenž pokořoval moji pýchu: tvůj 
pohled musil být mně povelem, tvá slova rozka
zem . . . A já tě v svém srdci viděl, jak budeš jednou 
prosit na mém prahu a sladko mně bylo... Vám 
všem byl hospodářem prvním, vy všichni se ra
dujte: pastucho, otevři mu dokořán dveře!" 

Pastucha šel a ofevřel dveře dokořán, Jernej 
stál bez hnuti. 

,,No, co stojíš jako dřevo! Táhni!" 
Jernej se vzchopil, jako by se vzbudil ze zlých 

snů: ale nebylo v něm trpkosti, mírně se usmíval: 
„Sitare, Bůh dal své zákony, a ty jich ne

převrátíš! Pot, který kanul s tvého čela, je tvůj — 
to je zákon! Nebudu se doprošovati postele, kterou 
jsem sám vystlal, nebudu žebrati o chléb, který 
jsem sám vydělal. Lehnu si do postele a nebudu 
se ptáti, a sáhnu po chlebě a nebudu prosit! To je 
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zákon a právo. A vy se jen chopte svých lžic a ne
styďte se, že jíte ukradené jídlo, nestyďte se, že jste 
nečekali na hospodáře a jeho otčenáš; on je plný 
slitování a srdce jeho beze zloby — neboť jeho 
je zákon a jeho právo!" 

Tak hovořil Jernej. Čeládka hleděla po něm 
úkosem. Zachmuřila se tvář Sitarova a slova jeho 
zněla ostře: 

„Jen jdi bez kázání; dveře máš otevřené a 
práh je nízký!" 

Ještě se Jernej po všech ohlédl, však neza
chytil pohledu, který by se s nim loučil, a těžko 
mu bylo. 

„Hodujte, moji milí! Dům vám jest otevřen, 
i komora i sýpka vám je celá otevřena. Hodujte 
a besedujte! A já se k vám vrátím s napsaným 
právem, potvrzeným a zapečetěným; neboť Bůh 
nelže a také zákony nelžou. A až se vrátím, milí 
moji, tož jen láska bude mezi námi, láska a kře
sťanské slitování!" 

Tak řekl a odešel. 

IV. 

Odebral se k starostovi, který měl hospodu 
v Dolině. 

Cestou potkal člověka; nebyl to pán ani stu
dent ani čeledín. Byl černě oblečen, nosil bradu 
pečlivě pěstěnou, věděl to i ono, jinak však byl 
to člověk, který mnoho práce nenadělal —bez do
mova, bez přátel; někdy se objevil na Betajnové, 
kde byl narozen, a najednou zmizel, bůh milý ví 
kam. Ani víry neměl a před kostely nesmekal. 
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„Zeptám se ho, neznaboha!" pomyslil si Jernej 
a zastavil ho. 

„Pozdrav Bůh. Gostačeve!" 
„Pozdrav Bůh, Jerneji!" 
„Ty, který jsi učený a znáš zákony: pověz 

mi tohle! Čtyřicet let jsem pracoval, vystavěl 
jsem dům, svým potem jsem pohnojil pole i louky; 
komu dům patří?" 

Černý student nadzvedl obočí a mlčel. 
„Takhle to je, rozvaž! čtyřicet let jsem pra

coval na tom svém domě; kdekoliv tam poklekneš, 
dobře se na hrudy podíváš, poznáš, že jsou moje, 
poznáš moji krev. I když na dům pohlédneš, ze
lená okna tě pozdraví mým jménem . . . Nuže; 
co myslíš?" 

Student s podivením naslouchal a mlčel. 
Jernej se hluboko naklonil, svraštil čelo a 

rukama rozkládal, aby věc dobře vysvětlil. 
„Tak je tomu: Přišel jsem před čtyřiceti léty 

— odkud? — Z Resje, zdá se mi — z Resje jsem 
přišel! Mnoho nás bylo doma, tak jsem odešel 
do světa; dávno je tomu, již se mi ani nezdá 
o matce ani o bratřích; a kdyby teď přišli proti 
mně, ani bych jich nepoznal . . . Hleď, přišel jsem 
a postavil jsem onen dům — pohleď, tam pod 
vrchem!" 

Student se podíval a podivil se. 
„To je Sitarovo . . . tam." 
„Kterého Sitara, ptám se? Kde pak jsi se 

toulal, že nic nevíš? Umřel a včera jsme ho po
chovali! Já sám jsem zůstal, poslední hospodář!" 

„A kam se poděl mladý Sitar?" 
„Ohlédni se, tam stojí před domem; poznám 

ho podle toho, jak mužně stojí . . . Chraň bůh, nic 
zlého o něm, byl by dobrým dělníkem, jenom 



CF.l.EDlN JERNEJ A JI 11' > l'RAVUA. Hi> 

že trocliu mnoho pije a je hodné prudký . . . 
Nevyženu ho z domu; nechť se nadýmá ve jménu 
božím, vždyť je mlád!" 

,,Jak pak bys ho z domu vyhnal, vždyť on 
je přece hospodářem po otci!" 

Jernej v nevoli potřásl hlavou a široce mávnul 
rukou. 

,,Co žvaníš, prázdná moudrosti? Proto jsem 
tě nezastavil na cestě! . . . Dědic a hospodář po 
otci — to je zvyk, snad i právo, to Bůh již roz
soudí. Ale to je jedno. Jiné je toto: čtyřicet let 
Jernej pracoval, čtyřicet let Jernej stavěl a Bůh 
požehnal Jernejově práci, že vydala užitek sto, 
ba tisíceronásobný. Nuže, čí je práce, čí je užitek? 
— to mi teď řekni. Podle kterého posvátného zá
kona, podle kterého božího příkazu nemám dnes, 
kde bych hlavy sklonil, když jsem nakosil tolik, 
sena, že bych z něho navršil vyšší než lubaňský 
vrch? Že nemám skývy chleba, když jsem naplnil 
egyptské sýpky rýží, pšenicí i pohankou? Člověče 
učený, to mi teď pověz!" 

Student tomu porozuměl a vesele se zasmál. 
„Jerneji, takto praví posvátný zákon: Jernej 

postaví dům a když postavil, hospodář na pec, 
Jernej z domu; Jernej bude orat, bude sít a bude 
žnout; hospodář vezme žeň a chléb, Jernej kámen; 
Jernej bude kosit, bude mlátit, bude svážet seno 
i slámu, a když naplní sýpky, půdy i chlévy: 
hospodář na měkkou postel, Jernej na tvrdou 
cestu. Sestárne hospodář i Jernej: hospodář sedne 
na pec, zapálí si dýmku a příjemně si zdřimne; 
Jernej se uklidí za chlév na shnilou slámu. Tak 
to praví posvátný zákon. Boži přikázáni pak 
velí: snášej křivdu, Jerneji, a uhodí-li tě soused na 
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levou tvář, nastav i pravou, a vezme-li ti kdo plášť, 
dej mu i sukni!" 

„Lžeš!" vzkřiknul Jernej. ,,Bůh nestvořil 
křivdu." 

Snad zachvěl soucit srdcem studentovým, 
neboť se již nesmál. 

„Jerneji, neuvažuj o křivdě a právu, nemudruj 
o zákonech a božích přikázáních; také já o nich 
myslíval, a teď nemám ani domova ani přítele. 
Chtěl jsem lidem vyložiti křivdu světa i zákona 
a prohlásili mne buřičem a vyhnali mne na cestu. 
Snášej křivdy, Jerneji, a nemluv o nich! Vrať se, 
poklekni před hospodáře a pros ho za skývu toho 
chleba, který jsi sám vydělal, pros ho pokorně za 
malý koutek v domě, který jsi sám postavil. 
A učiníš-li tak, pak jsi uposlechl posvátných zá
konů i božích přikázání!" 

Jernej zvolna kýval hlavou. 
„Křivdu jsi trpěl a zalehla ti srdce, že mluvíš 

nerozumně a bezbožně. Ale když jsi poznal utrpení, 
přijď vždy ke mně, až budeš hladov a unaven, 
v mém domě bude vždy pro tebe postel i lžíce!" 

Tak řekl Jernej a duši měl těžkou a smutnou. 
I šel každý svou cestou. 

V. 

Před krčmou stál starosta, tlustý a veselý. 
„Kam, Jerneji?" 
,,K tobě, starosto, na poradu!" 
Vstoupili do krčmy; starosta se pohodlně 

usadil, Jernej stál. 
„Teď poslouchej, starosto, co ti řeknu, a 

rozsuď podle pravdy a zákona! — Takhle mi řekl 
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mladý Sitar: Jdi a najdi si nového hospodáře! 
Takhle řekl Jerneji: Pracoval jsi, ale u mne jsi 
již dopracoval a teď si jdi najíti jinam poslední 
odpočinek. Takhle řekl starci: Všechno jsi mi dal, 
své jaro, léto i podzim; vše jsem uložil do sýpek, 
že jsou plné až do stropu, ale ty si jdi teď na zimu, 
kam tě staré nohy ponesou! A takhle řekl: Já jsem 
neoral, já nesel, já nežal, ale celé tvé bohaté žně 
užiji sám: já se najím koláčů a ty si jdi sebrati 
nějakou kůrku suchou, kterou před práh vyho
dili. Ty jsi nám připravil jídlo i pití, ty jsi nám 
prostřel stůl; ale ty sám klekni na zem, Lazare, 
a sbírej drobečky! To vše řekl beze studu, bez 
uzardění! — Kde je teď pravda a zákon, to, sta
rosto, rozsuď!" 

Starosta svraštil čelo a zlostně se zamračil. 
„Dlouze jsi se rozpovídal, řekni jednoduše: 

Sitar mne vyhnal ze služby!" 
Jernej odložil klobouk a pěstmi se opřel o stůl. 
„Jak to, vyhnal? Jak by mohl čeledín vyhnat 

hospodáře? Kdo pak postavil ten dům, že je teď 
velký a prostranný? On nebo já? Kdo pak rosil 
pole svým potem, kdo rozšiřoval pole, louky i lesy 
na všechny strany, do údoli i do kopců? On nebo 
já? Kdo shromáždil všechno to bohatství? Já, 
který jsem na poli na slunci se žhnul a potil, nebo 
on, jenž ležel doma v plenkách a plakal? Kdo má 
dnes právo říci: Svaž si svůj ranec na záda a běž, 
kam tě nohy ponesou. On nebo já? Pravdu rozsuď, 
starosto, dle zákona!" 

Starosta opřel se o lavici a ušklíbal se: 
„Co vlastně chceš, Jerneji? Proč jsi přišel?" 
Jernej se vzpřímil a upřímně se podivil: 
„Pro pravdu jsem přišel! Nežádám tě za chléb 

ani za nocleh! Prohlédni zákony a rozsuď pravdu!" 
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,,Co chceš?" 
„Vždyť jsem již povídal!" 
„Hospodář tě vyhnal ze služby?" 
„Který hospodář? A z jaké služby?" 
„Nepleskej, Jerneji! Jsi již starý, a vyved -lis 

nějakou hloupost, nic ti nemám za zlé! Proč tě 
vyhnal?" 

„Kdo vyhnal? Odkud?" 
„Tak si jdi, Jerneji, povídat svou příhodu 

nějakým pastuchíím, nechceš-li rozumně mluvit! 
Na nic se tě neptám, jen na to, zdaliž jsi uvážil, 
kam teď půjdeš, když nemáš domova ani hospo
dáře?" 

„Kam půjdu?" zvolna se tázal Jernej a široce 
rozevřel oč'. 

„Tak je! Poslouchej a nezevluj; vyhnal tě ze 
služby a nemáš teď domova ani hospodáře — 
kam teď?" 

Jernej dlouho mlčel. — Konečně zahovořil: 
„A to je zákon, to je pravda?" 
Starosta se rozzlobil. 
„Nemluv o pravdě a o zákonu — to nejsou 

řeči pro pacholka. Co pak je mu do toho, co je 
zákon a pravda! — Tady jde o jinou věc: kam teď 
půjdeš na stará kolena?" 

Jernej sklonil hlavu a upřeně se díval před 
sebe. 

„Tak je tedy tomu, tak je napsáno: pro pa
cholka není pravdy, není zákona!" 

„To jsem neřekl, tak to nikde nenapsali — 
neobracej řeč! Ale hospodář je hospodář a čeledín 
je čeledín; a když hospodář rozkáže pacholku: 
svaž si ranec a jdi, musí čeledín vstát a jít svou 
cestou. Tak tomu bylo od věků a tak to musí 
zůstat až do věčnosti; jinak by byl celý svět na 
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ruby. — A že se nestydíš, když ti musím takové 
věci vykládati jako dítěti a ty už máš dobrých 
šest křížků na zádech!" 

Jernej hleděl do země a přemýšlel. 
„Tak abych si svázal ranec a vstal a šel!" 
„Ano, tak abys udělal!" 
,,To je pravda!" 
,,To je zákon!" 
,,Ale to mi ještě pověz, učený starosto: jak 

pak ú sváži do uzlu celou svou práci, kam to 
vše dám, co jsem udělal za dlouhých čtyřicet let? 
To mi pověz a pak půjdu!" 

Rozzlobil se starosta a tak se rozlítil, že pěstí 
udeřil do stolu. 

,,Co pak jsi přišel, abys si dělal ze mne šašky? 
Seber si děti na cestě a vypravuj jim takové 
nesmysly a uvidíš, jak se ti vysmějí; jazyk na tě 
vypláznou a se všech stran tě budou trhat. Mezi 
dospělé lidi nechoď, ani mezi baby se již ne
hodíš!" 

Jernej s podivením naslouchal. 
„Ještě včera jsi docela jinak mluvil, jiná byla 

tvá slova, jiný byl tvůj pozdrav, ba i tvůj obličej, 
zdá se mně, byl jinaký! Podivno, jak se tak člověk 
změní v okamžiku, za bílého dne — včera ještě 
byl to on, starý, dobrý známý a dnes již ho není, 
někdo zcela jiný sedí na jeho místě! Co jsem ti 
udělal, že mně dnes pliváš v líc, když jsi mi ještě 
včera dal křesťanské pozdravení?" 

„Nejsem ti dlužen ani slova ani odpovědi, 
pacholku! Neobtěžuj mne ani obec! Seber si 
ranec a jdi svou cestou!" 

Tak řekl starosta a vstal. 
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VI. 

Mezi tím, co se Jernej se starostou dohado
vali, přicházeli do krčmy lidé. 

A když starosta Jerneje tak příkře odbyl, 
obrátil se Jernej celý rozlítostněný k hostům a 
hovořil: 

„Teď jste vše slyšeli, lidé boží, tož rozsuďte! 
Rozsuďte dle svého svědomí a nepřenáhlete se 
v slově! Všichni mne znáte, a všichni vy, muži, 
byli jste ještě děti, chasa, když já už oral, žnul 
a kosil. Já měl již dům, na mém poli již obilí 
zrálo, když vás ani ještě matka nepočala. Tam 
je můj dům, tam poď vrchem, a všechna ta pole, 
jež se prostírají až dolů k potoku, i ta, která se 
táhnou vzhůru do kopců, ta vše jsou moje; a moje 
jsou všechny ty rozsáhlé louky a můj je les, který 
se tamhle na vrchu černá! Kdo tam pracoval, ne-li 
Jernej? Kdo rozkazoval čeledínům i služkám, 
ne-li Jernej? Kdo svolával na vše boží požehnání, 
že z kamení vzrostlo bohatství jako strom ko
šatý ze zrna hořčičného? Kdo, ne-li Jernej? — 
Teď je zde plod čtyřiceti roků, teď je vše vysta
věno, obděláno, požató i pokoseno — Jerneji, 
vše jsi již udělal, nuže, teď si svaž ranec a jdi si 
svou cestou! Tak se věc přihodila: vy to rozsuďte, 
lidé, uvažte vše a buďte mými soudci!" 

Lidé poslouchali, někteří se smáli, jiní mlčeli. 
Jernej hleděl s jednoho na druhého a hrůza jej 
obešla. 

„Proč mlčíte, proč se na mne díváte jako na 
žebráka, jako na obtížného tuláka? Lidé křesťan
ští, proč mlčíte? Dobře si vše rozmyslete, ne
ukvapte se ani jediným slovem! Zde řadou se-
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dítě, vy muži, porotci, vy moji soudci spravedliví; 
rozložil jsem vám svou pravdu od začátku do 
konce; ničeho jsem nepřidal, ničeho jsem neza
tajil, rozeznejte pravdu a rozsuďte!" 

Vejačev se zasmál a řekl: 
,,Tobě se snad rozum pomátl, Jerneji?" 
Jernej nerozuměl a široce otevřel oči. 
,.K čemu takové řeči? Neptal jsem se tě 

na svůj rozum, ptám se na svou pravdu! A kdy
bych i bláznem byl, kdybych zde hlouposti pro
váděl vám k smíchu a snad i k pohoršení: moje 
pravda zůstala by přece taková, jaká je. I blá
zen má svou pravdu!" 

,,Ať poví, co se stalo!" řekl Šalandr. ,,Jestli 
se pomátl, jistě se nepomátl z dobrého!" 

Starosta se ušklíbal. 
„Co pak by se stalo! Sitar ho vypověděl ze 

služby — hospodář vyhnal pacholka, to se stalo!" 
„Vyhnal Jerneje?" podivil se Šalandr. „To 

není pěkné, že ho vyhnal; vyhnati na stará kolena! 
Snad by měl pro něj nějaký koutek za pecí a 
nějaké to sousto! Vždyť by člověk ani osleplého 
koně z chléva nevyhnal!" 

Jerner zvedl vysoko obočí. 
,,Co — osleplého koně? Zde nejde o milost 

a almužnu, zde jde o pravdu. Ať mi ukáží lidský 
zákon a boží přikázání, kde stojí: když jsi dodělal, 
když jsi již stár a k ničemu se nehodíš, svaž si 
ranec a jeli. kam chceš! — o to běží!" 

Sedláci pohlédli na sebe a mlčeli. 
„Řekni, Šalandře!" naléhal Jernej, „je to lid

ský zákon a boží přikázání?" 
„Tak jste ho slyšeli" — zasmál se starosta, 

„teď mu odpovězte!" 
A Šalandr odpověděl: 
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„Lidský zákon i boží přikázání nařizuje, aby 
čeledín poslouchal svého hospodáře! Ale také je 
zákon, který sice není nikde napsán, ale všude 
se uznává, a i Kristus to hlásal: nevyženeš, hospo
dáři svého pacholka, který ti sloužil celý život 
a teď sám je stár a je ti břemenem! Ty, Jerneji, 
vrať se k hospodáři, vše mu rozlož a jistě se nad 
tebou ustrne!" 

Jernej se pohněval a hlasitě zahovořil: 
„Netluku na vrata smilování, ale na vrata 

svého práva, aby se mi dokořán rozevřela! Není 
žebrákem ani tulákem ten, kdo hospodařil čty
řicet let; není bez přístřeší, kdo si sám vystavěl 
dům; a kdo sám obdělával širá pole, ten nemusí 
prositi o chleba. Ty jsi pracoval — tvoje je dílo: 
to je zákon! Najdu své právo; když vy ho ne
uznáte, nerozumní, křiví soudcové, veliký je svět 
a mnoho v něm souců lepších než vy; a nad všemi 
je Bůh!" 

Sedláci byli v rozpacích, starosta se smál. 
„Rozvaž všechno, Jerneji, dobře vše roz

mysli a nepřenáhli se!" zvolna domlouval Šalandr. 
„Co svět postavil, ty sám nezvrátíš! Jestli jsi se 
pohádal s mladým hospodářem a nechceš jej 
prositi — snad by se našel pro tebe koutek v chu
dobinci, třeba že nepatříš do naší obce. Dlouho 
jsi žil mezi námi, nu a není třeba, abys někde na 
cestě zahynul!" 

Jernej všecek se zatřásl zlostí. 
„Vyhnal mne z domu a vy mne ještě hano

bíte! Pravdu jsem šel hledat a soudci se mně 
vysmáli! — Pobudy zavírejte v chudobinec, 
pijáky, kteří vše propili, zloděje, jichž se bojíte! 
A zavřete tam také takové soudce, kteří zákony 
poplivali a pravdu poskvrnili! A takové lidi, 
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kteří se posmívali starci, místo aby se mu k zemi 
klaněli!" 

Tak řekl Jernej. 
Tu se sedláci rozzlobili, všichni hovořili hlasitě 

a mnozí vykřikovali. 
„Přestaň, pacholku!" 
„Nenadávej, pacholku!" 
„Zbláznil jsi se, pacholku!" 
„Zavřete buřiče do šatlavy a ne do chu

dobince!" 
„Jdi, pacholku, jdi si svou cestou!" 
„Vyhcď jej, starosto, otevři mu dveře!" 
, Otevři mu je dokořán!" 
Starosta přistoupil k Jerneji: 
„Jdi s Bohem, Jerneji; dost řečí již bylo!" 
Jernej se po všech ohlédl; tvář jeho byla 

klidná, jen hlas se mu chvěl. 
„Odpouštím vám, soudcové křiví, jako Bůh 

odpustil těm, kteří ho tupili a kleli!" 
Svěsil hlavu, tiše otevřel dveře a tiše je za 

sebou zavřel. 

VII. 

Když byl Jernej na silnici, pomyslil si: 
„Řekl mně starosta: Seber si děti na cestě 

a jim vypravuj o svém právu a uvidíš, jak se ti 
vysmějí, jak tě budou trhat se všech stran! Mýlil 
se starosta. Co nerozeznalo lidské srdce, poskvr
něné mnohými hříchy, to pozná jistě nevinné 
srdce dětské, plné božího požehnání!" 

A Jernej šel a sbíral děti po cestě, všechny, 
které viděl a které potkával. A když jej zvědavě 
obklopily, veselý a rozpustily, vykládal jim takto: 
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„Měl jsem dům, děti, tamhle stojí pod vrchem, 
vidíte, ten bílý se zelenými okny, a vzali mi jej. 
Dlouho jsem jej stavěl, kolik let, hleďte, děti, už 
jsem stár a lidem jsem obtížný, a když jsem dům 
dostavěl, přišli a řekli: Nu, Jerneji, teď si jdi, 
kam chceš! Děti drahé, také pole 'jsem měl; 
všechna byla moje, jak je vidíte tamhle od vrchu 
až dolů k potoku, a vzali mi je. . S počátku, 
když jsem tam přišel, bylo tam jen nemnoho luk, 
malých a úzkých, ale já pluhem a branami zdě-
lával jsem zemi a měnil ji v úrodná pole a požeh
nané louky. A když jsem dodělal, přišli a řekli: 
Nu, Jerneji, mezníky jsou postaveny, teď jdi, 
kam chceš! Děti moje malé, nevinné, řekněte mně, 
je to pravda a zákon?" 

Děti hleděly udiveně a pak se vesele zasmály. 
„Jerneji, dej mi krejcar," zvolal jeden bosý 

hošík. 
„Na krejcar, neboj se a neschovávej se! Vezmi 

si krejcar a pověz mi, nač jsem se ptal!" 
Hoch natáhnul plaše ruku, stisknul peníz 

v hrsti a utekl. 
„Bůh s tebou, malý rozpusto," usmál se Jer-

nej. ,,No, ty mně tedy odpověz, ty malý mudrci, 
který tak rozumně koukáš; všechno jsi slyšel, nuž 
pověz, je to právo a zákon? Co tobě povídá tvé 
mladé, čisté srdéčko?" 

„Dej mi taky krejcar!" řekl hošík loudavě, 
s podivně hlubokým hlasem. 

„Tu máš krejcar, na dva; Jernej je bohatý, 
vždyť pracoval čtyřicet let! Nu a pověz, co myslíš!" 

Chlapec sebral krejcary, odstoupil na krok 
od Jerneje a táhle, zase tím podivně hlubokým 
hlasem vykřikl: „Ožralo!" Potom se dal na útěk, 
stále se ohlížeje, zda za ním Jernej neběží. 
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„Jdi, jdi, jsi mladý a nerozumný, Buh ti to 
odpustí," řekl Jernej a celý se rozlítostnil. 

Houfec kolem něho stále se množil, a čím 
dále šel, tím více dětí se kolem něho sbíhalo. 

,,Jen pojďte, děti, pojďte s ubožákem a vy
slechněte jeho pravdu! Vaše srdce jsou jako 
rozoraná niva, nechť do ní vpadne sémě a vzklíčí 
a vzroste v plod! Neškodí, že jste veselé a roz
pustilé; bojte se toho, kdo nemůže se vzpříma 
podívat. I já býval veselý, i já tančil a vyváděl; 
holky mohly na mně oči nechat a chlapci se mne 
báli. Tenkrát bych byl svou pravdu pěstí dokázal!" 

„Zatancuj, Jerneji!" křičely děti. 
A jak Jernej šel v té veselé tlupě, nohy mu 

z nenadání zmládly a zdály se lehké, že poskočil 
a prohýbl se v bocích. 

,,Jej, Jernej tancuje, Jernej je opilý!" křičely 
děti. Skákaly před ním, výskaly a tancovaly a 
narážely v chumlu na něj. 

Jernej otřel si rukávem zpocené čelo, za
stavil se v prostřed cesty a ohlédnul se po dětech. 

„Teď už přestaňme, miláčkové, dost bylo 
bláznění! Ani práva ani křivdy neznají vaše 
mladá srdce, Bůh je požehnej; vždyť jen pravda 
je v nich, nedotknutá poznáním špatnosti lidské, 
nedotknutá hořkostí. Ani já do svého stáří ne
poznal jsem křivdy, až teď mne přepadla, na plece 
staré mně usedla a já po světě chodím a hledám, 
kde bych ji odložil. Nedejž vám Bůh, miláčkové, 
abyste někdy poznaly křivdu a musily po pravdě 
pátrati. Nedejž Bůh, abyste poznaly, co přiká
zání boží velí, ale co z něho lidé udělali!" 

V tom Jernej klopýtl, jak jej někdo ze zadu 
prudce strčil, až mu klobouk spadl do prachu; 
děti vesele zavýskly, Jernej sbíral klobouk. 

9 
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,,To jste neměly dělati, děti! Jsem již stár 
a nemohu si s vámi hráti, nemohu skákati a nic-, 
táti kozelce!" 

A jak tak stál hluboce skloněný a sbíral 
klobouk, upadl náhle na kolena a rukama do 
prachu; děti se rozprchly k příkopům silnice, 
smály se a čekaly. Pomalu se Jernej zvedl a otře
pal prach s kolen, tvář jeho byla bledá strach ni 
i žalostí. 

„Bůh vám to odpustí, děti, a také já vám 
odpustím! Jak byste mohly rozuměti křivdě, když 
jste jí nikdy nepocítily? Bůh buď s vámi i jeho 
smilování!" 

,,Jernej upadl, na zem se svalil opilý Jernej!" 
křičely děti. 

V tom přiletěl kámen a uhodil Jerneje do kolena. 
Jernej se ohlédl a hrůzou se zachvěl. 
„Bůh. vás opatruj, děti! Co to děláte, mi

láčkové?" 
Zasvištěl opět kámen, udeřil Jerneje do pysku, 

proseknul mu kůži, až vytryskla krev. 
Jernej se zachvěl strachy a rozevřel náruč. 
„Děti, miláčkové moji, co jsem vám udělal, 

čím jsem vám ublížil?" 
„Krev!" vykřikly děti ustrašeně, přeskočily 

příkop u silnice a utíkaly přes pole. 
Zůstal jen drobný, bělovlasý, kudrnatý hošík 

v krátkých šatečkách a bosý. Křiče a naříkaje 
běžel drobnými krůčky k Jerneji a ovil se mu 
kolem kolen. Jernej ho pohladil po kudrnatých 
vláscích a uplakaných lících a zjasnila se jeho 
tvář a oči mu zaplály. 

„Jen ty jsi přišel, hošíčku kudrnatý, jen ty 
jsijmne uslyšelo, ubožátko malé! Nuž, buď ty 
mým pravým soudcem!" 

file://c:/NKAK
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Dítě vzlykalo a třáslo se. 
„Mami, mami, mami!" 
Přišla ženská a vzala elitě do náruče. 
„Co mu udělali?" 
„Křivdě porozuměl, on sám! Všechno boží 

požehnání s tebou, můj malý slitovníku!" řekl 
Jernej. 

Dítě skrývalo uplakanou tvářičku na prsou 
matčiných a tichounce v slzách šeptalo: 

„Mami, mami, mami!" 

VIII. 

Jernej se vrátil do statku pro svůj ranec. 
Před domem potkal Sitara, ale nepohleďěl naň. 
1 Sitar odvrátil hlavu. 

„Jdu si jenom pro ranec, jenom pro ranec 
jdu!" řekl Jernej hledě před sebe, jako by hovořil 
ke zdím domu a ne k Sitarovi. „Nic jiného s sebou 
nevezmu, tož nemusíte přede mnou zavírati ko
mory ani špýchary!" 

Vešel ďo chodby a po žebříku stoupal po
malu do své podkrovní světničky, kterou si byl 
sám vybral a upravil. Byla tam jen postel, nad 
ní kříž ovinutý růžencem, jiného nic. Na hře
bíku visel jeho sváteční oděv, v koši pod pryčnou 
bylo schováno prádlo. Postel pokrývala strakatá 
plachta, kterou mu byl nebožtík Martin přinesl 
z turecké vojny na památku. Teď na tu plachtu 
složil sváteční šaty a na ně prádlo; sbalil vše v ranec 
a jak jej počal stahovati silným provazem, veliká 
lítost, jaké nikdy nepocítil, schvátila celou jeho 
bytost. Na prsa mu lehla těžká, jako skála, až 
v hrdle ho dusila mučivá a neodbytná. Tu Jernej 
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pokiekl před křížem, pokřižoval se a hluboko se 
sklonil, až se hlavou pelesti dotýkal. 

„Otče náš, jenž jsi na nebesích . .. . tvou 
pravdu hledám, kterou jsi na svět seslal! Co ty 
jsi ustanovil, ty nezvrátíš; co ty jsi napsal, ty 
nevymažeš! Nevěřím v lidi, nedoufám v svoji 
pravdu, ale důvěřuji tvému zákonu. Otče náš, 
jenž jsi na nebesích . . . nekonečné je tvé smilo
vání, dej almužnu žebráku; nekonečná jest tvá 
spravedlnost, dej dělníku mzdu! Oblaž svého 
sluhu, který lační a žízní po pravdě, napoj ho 
a nasyť! Rozkaž jen, a svaté tvé slovo všecka 
srdce osvětlí, že poznají pravdu! . . . Otče náš, 
jenž jsi na nebesích . . . nezkoušej jich dlouho, 
prstem svým dotekni se jejich očí, ať zázrakem 
prohlédnou; a nezkoušej dlouho ani svého sluhu, 
hleď, vždyť je stál a ubohý; a utěš jej, aby ne
klesl v hoři svém a žalosti! Otče náš, jenž jsi na 
nebesích . . . " 

A Bůh jej potěšil, žalost jej opustila a bolest 
se ztišila v jeho srdci. 

.Jernej vstal, ranec a boty hodil si přes ra
meno, do ruky vzal těžkou poutničkou hůl a vydal 
se na cestu. Na prahu se pokřižoval a k sobě 
zahovořil. 

„Šťastnou cestu, Jerneji, když je boží vůle, 
abys se do světa vydal; šťastně se vrať!" 

Z daleka uviděl Sitara, který stál u louky. 
„Odpusť jim!" řekl Jernej ve svém srdci a 

zamával rukou na pozdrav. 
„Bez hněvu na cestu, bez nenávisti; ne

návist tíži srdce víc než lítost; bez hněvu 
s cesty — a až se vrátíš, obě ruce mu stiskni 
a do domu ho za ruku uveď jako zbloudilého 
syna!" 
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.Ještě se olilédl na dům, rozhlédl se po policii, 
lukách, trávnících a širokých pastvinách a od
cházel do údolí. 

* 

Soudní dům je veliká a krásná budova, sto
jící uprostřed náměstí v Dolině. Po všech stra
nách dlouhé řady oken, vrata jsou vysoká a nad 
nimi třpytí se císařský orel. 

Divně, ba nevolno bylo Jerneji, když vstoupil 
do prostranné chodby; bál se toho místa, kde zloba 
a kletby byly denními hosty, kde zněly křivé pří
sahy a falešná svědectví. 

Potkal jej sluha, suchý, sehnutý stařec, který 
nesl pod pažím veliký svazek žlutých listin. 

„Dej pán bůh dobrý den!" pozdravil Jernej 
a smekl. 

„Co bys rád?" zabručel sluha a mrzutě Jer-
neje přeměřil. 

„Co bych rád?" usmál se Jernej, a jak byl 
vysoký, shlížel s dobráckým úsměvem na sehnu
tého sluhu. „No, na šibenici nechci nikoho přivést, 
to mi věřte! Proč pak by člověk darebně někoho 
rmoutil? Ať se jiní soudi, ať si nadávají a proklí
nají se, Jernej se soudit nebude. On chce jen, 
aby ho vyslechli a abv ho rozsoudili bez hněvu 
a bez lži!" 

Zlobně i udiveně hleděl naň maličký sluha. 
„Co to camráš? Koho hledáš vlastně?" 
„Spravedlivého soudce!" 
Sluha se ušklíbl, ukázal dlouhým prstem na 

schody a odešel. 
Ranec a boty na ramenou, sukovici v ruce, 

stoupal Jernej pomalu po tmavých schodech. 
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Najednou narazil na malého, kostnatého sedláka, 
který proti němu běžel mávaje oběma rukama, 
v tváři celý zrudlý zlostí. 

„Lupiči! Zákeřníci! Lupiči!" — křičel. 
Jernej se podivil. 
„Kdo je lupičem?" 
Hubený sedlák běže! však mimo něj a ne

odpověděl. 
„Zlostný člověk!" pomyslil si Jernej a po

kýval hlavou. „Šel mezi spravedlivé soudce a 
našel lupiče!" 

Stál na prahu a nevěděl, kde by zaklepal. 
A když tak stál a ohlížel se, otevřely se jedny dveře 
dokořán. Dlouhý, suchý člověk, s kozí bradou, 
v černém obleku vyšel z úřadovny a nechal dveře 
otevřené. 

S kloboukem v ruce, nejistě i zvědavě vstou
pil Jernej do jizby. Za dřevěnou ohradou u veli
kého stolu, papíry pokrytého, seděl soudce; ne
vlídný člověk, tlustý, plešatý s dlouhými vousy. 
U druhého stolu seděl mladý písař. 

Soudce zvednul hlavu a pohlédl úkosem na 
Jerneje. 

„Co je?" 
Jernej se opatrně přiblížil k ohradě. 
„Na křivdu žaluji a pravdu hledám!" řekl 

Jernej. „A myslím, že jsem přišel na pravé místo!" 
Písař se několikrát ohlédnul po Jerneji a usmál 

se. Také soudce rozevřel oči. 
, Tak brzo, povídejte!" 
Jernej sundal ranec i boty, postavil vše na 

lavici, přistoupil k ohradě a podepřel se na ni 
oběma rukama. 

„Soudce, já nejsem zlý člověk a nikomu 
nepřeji nic zlého, ani těm ne, kdož mně ukřivdili. 
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Pravdu sobě, ale druhým nepřeji křivdy a nechci 
zlé odplaty — tak to praví také boží vůle. Proto 
nechci, aby Sitara vyhnali z domu s rancem a 
botami na zádech jako já teď jdu; tím méně, 
aby ho snad svázali, hnali ho po vsi a strčili do 
žaláře! Ani není třeba kárati ho před druhými 
lidmi, aby se musil hanbit — ať si to vyrovná 
se svým svědomím! Pravdu, komu pravda patří — 
ale vinníku smilování a odpuštění!" 

Užasli oba, soudce i písař. 
,,Co pak blázníš, člověče křesťanský?" vzkřik

nul soudce. .Nejsi ty Sitarův Jernej s kopce?" 
„Jsem!" přikývnul Jernej hbitě. „Čtyřicet 

let jsem již — Sitarův Jernej s kopce. Ale mladý 
si teď něco vzpomněl — řekněme, soudce, že si 
to vymyslil jen ze žertu a z rozpustilosti: Nu, 
Jerneji, řekl, svaž si ranec, seber si hůl a jdi! 
Ne snad kupovat voly nebo seno prodat — ne, 
jdi si na právo nebo levo, jdi, kam tě nohy ponesou 
a nikdy se již nevracej! Teď, když jsi již stár, 
když se ti záda ohnula a kolena se ti třesou — 
teď si jdi! Tak řekl — nuže, otevřete, soudce, knihy 
a rozsuďte po právu!" 

Písař se sklonil nad papíry a smál se, až se 
mu hlava třásla; soudce svraštil čelo. 

„Co tu vlastně chceš? Proč jsi přišel?" 
.Jernej podivením otevřel ústa a mlčel. 
„Proč jsi přišel?" osopil se naň soudce tak 

příkře, že se Jernej pustil přehrady a sklonil se 
ještě níže. 

„Vždyť jsem vám vše pověděl, všechno dle 
pravdy, ničeho jsem nepřidal, ničeho nezatajil: 
tak se to stalo. Co bych ještě vypravoval, k čemu 
klevetil? Vy máte teď soudit, vymate mluvit, ne já! 
Vy jste lékař: já vám ránu ukázal a vy ji zacelte!" 



i :«i WAN (..ANKAK: 

Stále více se soudce divil a stále ostřeji se 
díval; i písař se smál hlasitěji. 

„Nemám, starce kdy," řekl soudce, „nemám 
kdy, abych si s vámi vypravoval bajky! Máte-li 
co povídati, povězte to beze všech okolků, a ne- ; 

máte-li, tamhle jsou dveře!" 
Tak řekl soudce. Jernej nerozuměl; přešla

poval s nohy na nohu, škrábal se za ušima a nevě
děl, co počíti. 

„Jak pak, soudce? Chci-'i v krámě tabák —•' 
přece mně nedají soli? Přišel jsem hledat právo, 
a vy: — proč jsi přišel? Pověděl jsem vám j 
pravdu a vy: co breptáš? Nejdu kupovat sůl, 
hluchý kramáři, tabák mi dejte!" 

Zavrzly dveře, bručavý, suchý sluha vracel se 
s jiným, ještě větším svazkem listin pod paždím. 
„Ty, Krušníku," rozkazoval soudce, „vem toho 
člověka za límec a ukaž mu, kudy vede cesta 
od nás!" 

. A opravdu, maličký sluha uchopil Jerneje za 
rameno a stiskl ho tak pevně, že se Jernej v duchu 
podivil: 

„Vida, taková kudla a jakou má sílu!" 
A nahlas řekl: 
„I nad tebou, nespravedlivý soudce, jsou 

ještě vyšší soudci; a nade všemi je Bůh!" 
Vzal ranec, boty a hůl a odcházel. Od prahu 

se však znovu vrátil dlouhými kroky a postavil se 
k přehradě. 

„Teď vím, křivý soudce, teo? vím, co řekl 
onen sedlák — Bůh ho osvítil! Zde není místo 
pravdy — zde je pařeniště lži a křivých přísah — 
prokleté místo!" 

Mávnul rukou, chtěl ještě něco říci, ale v tom 
již jím suchý sluha smýkl přes práh. 
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IX. 

Smrákalo se, když Jernej starostlivě pomý
šlel, kde bude nocovat. 

Byl jasný, teplý večer. Chvílemi jen zavanul 
větřík, tiše zašelestil v korunách starých stromů, 
zakolíbal jemně mladou travou. 

Jernej zaměřil do smrkového lesa, krásné 
Tičnice, která mu přátelsky kynula s vrchu. Bylo 
to útočiště všech zamilovaných i těch, kteří ne
měli domova. Pohodlná cesta vinula se poli a 
zelenými pastvinami v měkký její klín. Jernej 
šel zvolna, neboť byl unaven a srdce měl pře
plněné hořkostí. Takovou hořkostí velikou a kru
tou, jaká sevřela samého Syna člověka, když ne
měl, kam by hlavy sklonil. 

„Jestli jsem kdy ublížil někomu z vás," pře
mítal Jernej, ,,z vás, kteří bloudíte světem o-
puštění, nevzpomínejte na mne s hněvem! Vy, 
poutníci znavení, znavení více křivdami než zlou ce
stou, jestli jsem z vás koho odehnal od svého 
domu, neklňte mně v srdci svém! Těžké je vaše 
břemeno, sotva jsem je na svá bedra vložil, již 
se mi kolena chvějí a hlava se kloní až k zemi. 
Ale až je se sebe stresu, až pravda boží zvítězí, 
pak přijďte vy všichni, kteří jste poznali hoře a 
neštěstí; sýpky se vám otevrou, stůl bude pro
střen a jídlo připravené!" 

Na kraji lesa odložil ranec a ulehl do trávy. 
Celá krásná dolina ležela v stínech; také Betaj-
nová, opírající se na jedné straně o mírně se 
svažující úbočí, tiše dřímala. Z košatých jabloní 
pyšně se leskl bílý Sitarův dům; a Jerneji se zdálo, 
že naň mžourá a posměšně jej zdraví. 
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„Zdřímni i ty!" řekl Jernej. „Zdřímni si a 
nesni o křivdě! Pěkně se připrav, ať mně jednou 
přijmeš a pozdravíš v slavnostním hávu! A nebu-
dem se spolu hněvati — nepromluvím k tobě 
zlého slova, nepominu tě hrdým pohledem, ne — 
požehnání boží buď s tebou!" 

Tak myslil Jernej a plný byl lásky a smi
lování, ale na srdci přece hlodala lítost. Sám 
zde byl a opuštěn a večer snášel se do kraje; 
v korunách smrků to šumělo; to bludičky tam 
tiše spolu hovořily. 

„Bůh vás utěš a dej vám lehké odpočinutí!" 
modlil se Jernej. „Nekonečné je jeho smilování 
a nekonečná jeho spravedlnost; vám všem udeří 
hodina, kdy vejdete do jeho slávy; a hodina ta 
udeří i mně, hříšnému." 

Po stezce přicházel student neznaboh, 
z daleka uviděl Jerneje a přímo k němu na
mířil. 

„Tak jak se vede, Jerneji, na cestě?" tázal 
se. — 

„Bůh ví, proč mne zkouší — kdo by reptal 
proti němu?" odpověděl Jernej. 

Také student ulehl do trávy. 
„To je vlastně můj dům, kde ležíš!" řekl. 

„Veliký je ten dům, bez přehrady, bez mezí; a 
není třeba, aby se soused sousedu vyhýbal; zde 
je dost místa! I strop je dost vysoký: zde člověk 
se nemusí shýbati. A co hlavního — všechno 
je zadarmo, ani daně ani přirážek platit nemu
síš! Jerneji, nestýskejme si: kde ti lidé ukřivdí, 
tam je Bůh spravedliv! Lidé nás vyhnali z domu, 
vyšívali nás ďo světa — Bůh nám otevřel takový 
výborný příbytek, a ten patří jen nám poutní
kům, světoběžcům!" 
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Jernej se naň soucitně podíval. 
„Velikou křivdu jsi zkusil, velikou hořkost 

máš ve svém srdci! Jinak bys nehovořil slova, 
kterými se sám sobě rouháš; jinak bys nejme
noval Boha, v kterého nevěříš!" 

Student zmlkl; díval se v rube, jež se po
malu temnilo, potom se usmál. 

„Bůh se více slitoval nade mnou než nad 
tebou, Jerneji. Mně dal schopnost, že jsem záhy 
křivdu poznal, tebe nechá mnoho trpěti, než ji 
poznáš a než se s ní smíříš. Mně v jedné půl
hodině bylo jasno, že svět je samá křivda, tys 
čtyřicet let v ní žil a nevěděl jsi o tom. Mne 
lidé beze všech dlouhých komedií přímo vehnali 
na cestu pravého poznání, ty jsi čtyřicet let 
bloudil — a zpáteční cesta, ó ta bude těžká, 
Jerneji! — Sotva jsem povyrostl, ubohé, chu-
ravé dítě, nezažil jsem nic jiného, než rány a 
ústrky. Kam jsem přišel, všude měli pro mne 
jen štulec a nevlídné slovo. O, Jerneji, všecky 
ty ústrky brzy mne naučily poznati zákon a při
kázání: právo a pravda platí jen pro ty, kdo si 
je utvořili. K čemu mně je potřebí teď pravdy 
neb žaloby, proč bych reptal proti Bohu i lidem? 
Hlavní je, když člověk záhy otevře oči a pozná, 
zejména, když je k tomu dohnán ranami! — 
Co chceš teď dělat, Jerneji?" 

,,Půjdu hledat spravedlivého soudce hned 
časně z rána; teď půjdu spát!" 

,,No, jen si zdřímni, ty ubohé dítě, dobrou 
noc! — Ale ještě mně řekni, kde chceš najít ty 
spravedlivé soudce?" 

,,K těm půjdu, kteří jsou povoláni, aby sou
dili dle pravdy a zákona. Bůh sám seslal spra
vedlnost na svět a nedopustí, aby ji lidé do skříně 
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zavřeli; také nedopustí, aby zřejmě plivali na 
jeho přikázání. Bůh je milosrdný, on nebude svého 
sluhu Jerneje, který ho nikdy nerozhněval, až do 
konce zkoušeti!" 

„Pevná je tvoje víra, Jerneji, a veliký je 
hřích, který na tobě lidé spáchají! Počkám, Jer
neji, až se vrátíš. Rád bych tě uviděl, rád bych 
uviděl holohlavého, otrhaného starce, jak bude 
prostřed cesty všemu klnout, až staří se budou 
horšit a mládež smát. Ještě to mi řekni, Jerneji: 
co si počneš, když nenajdeš pravdu a spravedlnost 
ani u Boha ani u císaře?" 

„Co ty bys udělal, studente, kdyby teď 
zmizelo nebe, kdyby nebylo těch hvězd, které 
na nás shlížejí a kdyby nebylo té doliny zde, 
a kdyby tebe nebylo ani mne? Ó, jak bezbožná 
byla tvá slova, jakou zlobou ti křivda naplnila 
srdce! Modli se, i já se pomodlím!" 

Zahleděli se na nebe široce otevřenýma 
očima. Dolina spala v temnu, nebe se však stále 
více jasnilo. Na východě hvězdy uhasínaly, měsíc 
veliký a krvavý vstával. 

X. 

Jernej putoval do Lublaně. Spočítal své jmě-
níčko, veliké bylo: skoro každý rok uschoval si 
jeden zlatý. 

Než se vydal na cestu, ohlédl se ještě po 
dolině, smekl a pokřižoval se. Bylo záhy z rána, 
ani slunce dosud nevycházelo; tráva byla plna 
rosy, chladná mlha zvedala se z údolí. Jerneji 
bylo chladno, oblek měl celý mokrý rosou, a 
krůpěje její chvěly se mu i v obličeji. 
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..Nejsem zvyklý tomu studentovu domu! ' 
pomyslil si, „ani té mokré posteli a vysoké střeše!" 

Hodil ranec přes rameno a zamířil lukami 
a trávníky k silnici. Byl svěží a lehce se mu vykra
čovalo, i srdce jeho bylo veselé a plno důvěry. 

„Proč bych vyhazoval peníze za vůz?" po
myslil si. ,,Dokud mne ty staré nohy nosí, měl 
bych hřích, abych lenošil; a hřích by bylo také 
žebrati. Pojede-li kolem člověk křesťanský a řekne; 
no, Jerneji, návoze je místa pro nás oba a kůň 
nás uveze, přisednu ve jménu božím!" 

A sotva si domyslil, jel kolem sedlák, ohlédl 
se po Jerneji a zastavil. 

„Kam pak?" 
„Do Lublaně!" 
„Přisedni do Goščevje!" 
jernej přisedl. 
„Co budeš dělat v Lublani?" 
„Hledat pravdu!" 
Sedlák, silný, zavalitý člověk, pohledl nedů

věřivě na Jerneje. 
„Kdo jsi?" 
„Jernej z Betajnové." 
Sedlák vzpomínal. 
„Neznám Jerneje z Betajnové. Který Jer

nej?" _ 
„Čeledín Jernej. Sloužil jsem u Sitarň až 

clo včerejšího dne." 
„A to ho jdeš žalovat?" 
„Totiž . . . nechci ho snad přivést na šibe

nici ani do kriminálu. Ale chci, aby nás spra
vedlivě rozsoudili." 

„Co ti udělal?" 
„Čtyřicet let jsem u nich sloužil. A když 

jsem dodělal, přišel a vyhnal mne!" 
Sedlák se zamračil a švihnul koně. 
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„Tak. A ty ho jdeš žalovat?" 
„Proč pak — žalovat? Chci jen, aby spra

vedlivě rozsoudili moji při. Spravedlnost sobě 
i všem — křivdu nikomu!" 

„Jestli pak něco pořídíš?" 
„Pořídím. Mnoho je soudců ve světě, a zákon 

je jen jediný!" 
„Nic nepořídíš!" 
Sedlák se nahnul k Jerneji, až se opratě mocně 

napnuly a vůz se téměř zastavil. 
„Chceš-li poslechnouti, pacholku, moudrého 

člověka, poslechni: seber si své věci, seskoč 
s vozu a jdi, odkud jsi přišel! Pacholek proti 
hospodáři ještě nikdy ničeho nepořídil, co pak 
teprve takhle, když má právo a pravdu hospo
dář! Dost jsi již stár, aby, tomu rozuměl! A víš, 
co já bych udělal, kdyby na mne chtěl pacholek 
žalovat u soudu právem i neprávem? Dal bych 
Šimnovi a Jakcovi do rukou hůl a poručil bych 
jim: mlaťte ho, dokud hůl v rukou udržíte, aby 
si podruhé dobře rozmyslil, kdo je hospodář a kdo 
je čeledín! Tak bych jim řekl — slyšíš! — Tamhle 
je krčma, tam už zastavím!" 

Sedlák ukázal nedbale bičem na pole; krčmy 
nikde nebylo. Jernej vzal ranec, hůl a boty, se
skočil s vozu a potácel se k příkopu. Sedlák švih
nul koně, prach se zvedl a vůz odjížděl. 

Jernej hleděl lítostně za ním. 
„Je jako dítě: jí dobré buchty, pije dobré 

víno; jak by věděl, co je to hlad, křivdy nez^usi! 
a pravdy nepozná. Bůh ho suď po svém zákonu 
i po svém milosrdenství!" 

Slunce rychle stoupalo po nebi, tepla při
bývalo a Jernej byl znaven chůzí i horkem. Šel již 
hodinu, šel dvě hodiny, nohy mu klesaly: odkudsi 
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s vrchu zvonili poledne; Jernej byl hladov. Ne-
putoval dlouho, bílá krčma zakývnula mu u cesty. 

V hospodě byli jen dva hosté: mladý sedlák, 
který pánu bohu dne ukrádal a byl již před 
polednem opilý, a drobný, šedivý, skrčený staře
ček v špinavých cárech. Ten hrál na harmoniku 
a zpíval veselé odrhovačky, někde až neslušné, 
že Jernej pozdravil a odplivnul si. 

„Sem ke mně, sem!" zval mladý sedlák. 
Jernej naň ani nepohlédl a usedl za jiným 

stolem. 
„Co pak jsme lupiči, nebo zloději?" rozzlobil 

se sedlák a zkoušel se tvářiti vážně a rozumně. 
„Kam pak jdeme, tatíku?" 

„Do Lublaně!" 
„Tak, do Lublaně? Snad ne k soudu?" 
,,K soudu!" 
„Pán bůh dej štěstí. A koho žalovat?" 
„Hospodáře." 
„A — a?" 
„Je prý mým hospodářem, říkají! Povídal 

starosta i sedlák, který mne odehnal s vozu." 
„Jak pak to bylo? Jak pak? Proč jste se 

pohádali?" vyzvídal sedlák s takovou dychtivou 
radostí, až se Jernej podivil. 

„Jak? Dělal jsem, pokud jsem mohl, praco
val jsem, až jsem dopracoval; teď jsem už stár. 
A teď mne vyhnal, teď mi řekl: táhni!" 

„Ha, ha, ha!" rozesmál se sedlák a udeřil 
staříka hrajícího na harmoniku do ramene. „Slyšel 
jsi, Andreji? Slyšel jsi? Pacholek jde žalovat 
hospodáře!" 

Stařík stisknul harmoniku mezi kolena, až 
nástroj zakvílel a rozesmál se trhavým smíchem, 
že až slzel. 
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„No, ty pacholku, jenž jdeš žalovat hospo
dáře, podívej se!" Sedlák se přestal smát, odkašlal 
si a ukázal prstem na otrhaného starce. 

„Podívej se, tenhle si ani nevzpomněl, že 
by šel žalovat; protože je rozumný a zná spra
vedlnost. Teď je tomu již pěkných pár let, co 
jsem ho vyhnal; docela lehce jsem ho vyhnal, 
protože se mně tak zlíbilo. Vidíš a je veselý i když 
se mu smějeme a když ho takhle štípneme!" 

Štípnul stařečka do ruky. Ten se dětinsky 
zašklebil, tenounce vypískl a vysoko zvedl kolena. 
Oba se pak hlasitě zasmáli. 

Jernej dopil víno, sklenice se mu v rukou 
třásla. 

„Tak jsi sám sebe poplival, nevěrče, tak jsi 
poskvrnil boží zákon!" 

Vzal ranec a odešel, aniž by si byl odpo
činul. Ještě oknem zdravil ho rozpustilý smích 
sedlákův i stařečkův. 

Silnice se šířila, v dáli v oblacích sivého 
prachu zřel již Jernej město. Naproti šla mu 
nějaká žena, v náručí držela dítě, potácela se 
jak opilá a hlasitě plakala. 1 dítě plakalo a oběma 
rukama ovíjelo krk matčin. Když žena uviděla 
Jerneje, zvedla opuchlý, uplakaný obličej a kři
čela: 

„Člověče, řekněte mně, je to spravedlnost?!" 
Zvedla dítě a ukázala je Jerneji. Hezounké 

děcko to bylo, ale oči mělo červené, tupé. 
„Člověče, ani Bůh není spravedlivý, ani 

v nebi není spravedlnosti. Co udělalo moje dítě 
Bohu, Matce boží a svatým? Co udělalo, že nikdy 
neuvidí ani své matky ani svého otce? Ať upadne 
ta ruka, která udeřila slepotou mého syna, ne-
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vinného, bez hříchu prokletého! — Řekněte, člo
věče, je nějaká spravedlnost na světě a v nebi?" 

Objala zoufale své dítě, přitiskla je k sobě 
a hlasitě plačíc šla cestou dále. 

Jernej svěsil hlavu. 

XI. 

Lublaň — jaké to veliké město! Vysoké 
domy stojí tu řadami těsně dům vedle domu. 
Ulice hemží se lidmi, stále jich plno, jako bys tu 
potkával nekonečné processí. A knězi zde tolik, 
že by člověk musil chodit s kloboukem v ruce, 
chtěl-li by každého zdravit. Zvony velké i menší 
od rána do noci vyzvánějí. Člověk zde chodí jako 
po velkém tržišti; neví, kam by se dříve po
díval, kam by zašel, koho by se optal. 

Dlouho Jernej procházel ulicemi a prohlížel 
všechny ty nikdy nevídané divy. Pak zašel do 
chrámu, poklekl před postranním oltářem a dlouho 
se modlil. V kostele bylo ticho, temný soumrak 
halil chrámovou síň, člověk mohl si dobře s Bohem 
pohovořit. 

Když se Jernej domodlil, veliká a pevná 
víra zakotvila v jeho duši. 

„Snad je ještě dlouhá a těžká moje cesta, 
snad na ní kamení veliké leží, snad na ní trní 
roste!" pomyslil si. „Ale přece jednou dojdu 
konce, přece se mně dveře otevrou! Bůh neukryl 
svou spravedlnost jako lakomec své pokladny! 
Zaklepám snad na sto dveří, ale ty sté rvé jistě 
dokořán se otevrou!" 

A s touto vírou znovu se vydal na cestu. 
Potkal slušně oděnél o pána a otázal se ho: 

10 
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„Kde najdu soudce, kterým bycli mohl svou 
spravedlivou věc předložiti?" 

Pán se nejprve podivil, potom se usmál: 
„To si, otče, najděte nějakého výmluvného 

advokáta, ten ať vaši spravedlivou věc předloží!" 
„K čemu potřebuji advokáta, když je má 

pravda tak prostá, ii ji slepý uvidí a hluchý ji 
uslyší? Vždyť se nesoudím o plot ani o meze 
ani o cestu, nikomu nechci ublížit, nikoho po
hanět, proč bych chodil k šejdiřským doktorům? 
Hledám jen spravedlnost!" 

„Dlouho budete hledat, otče! Mnoho jich 
bylo, kteří hledali pravdu a spravedlnost a za
hynuli již na cestě; Pilát si pak umyl ruce!" 

Řekl, zasmál se a odcházel svou cestou. 
„1 ten zakusil křivdy!" pomyslil si Jernej, 

„vždyť se směje, když je mu do pláce!" 
Chodil dále ulicemi, vyptával se lidí, hledal 

a — našel. 
Veliký to byl dům, vysoký a prostranný, 

jakého Jernej ještě nikdy neviděl. Plaše vstoupil 
do chodby. Lidí tam bylo plno; chodili sem, 
chodili tam, běhali po schodech, po chodbách; 
lidé městští i venkovští, muži i ženy; všichni 
chvatně pobíhali, všichni spěchali, všichni měli 
v tváři vepsánu těžkou starost. Bylo zde jak 
o výročním trhu. Jernej nevěděl, má-li jíti na 
právo nebo na levo, má-li stoupati po schodech, 
nebo jíti přímo. Pozdravil nějakého pána v pěk
ném obleku, ptal se ho, kde jsou soudci, pán se 
naň podíval, pokrčil rameny a spěchal dále. Tak 
stál Jernej s kloboukem v ruce a nevěděl, kam 
by se obrátil. Na schodech z nenadání někdo 
zakřičel; tenký ženský hlas mísil se se silným 
hlasem mužským. 
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„Lupiči! Zloději! Lupiči!" 
Těžce sestupovali pn schodech, oba hněvem 

zrudlí. Žena svátečně oblečena svírala v ruce 
deštník a nevelký ranec, muž tloukl těžkou su
kovicí do schodů. 

Odněkud shora zalétal sem hlas, mírný, 
sladký a uhlazený hlas nějakého panského člo
věka. 

„Rozvaž svoje slova, člověče, abys jich poz
ději nemusil rozvažovati!" 

Jernej se podivil a strach mu srdcem zachvěl. 
Stoupal po schodech těžce a pomalu, jako by nesl 
tíživé břímě. Z daleka ještě slyšel, jak sedlák 
hněvivě tluče holí po kamenité chodbě. 

„1 on řekl . . . že hledal spravedlivé soudce. 
A zatím našel lupiče . . ." 

Tak stál Jernej již na posledním schodě a 
čekal, až ho někdo osloví, až se ho zeptá, co tady 
chce. 

A opravdu, přišel mladý člověk, podíval se 
na dlouhého Jerneje, který stál tam s rancem 
a botami na zádech — a zastavil se. 

„Co pak máte?" zeptal se. 
„Tohle: nevím, kam mám jíti, zda na právo 

či na levo, když je ten soud takový veliký. Řek
něte mně, kde jsou soudci!" 

Mladý člověk se zasmál. 
„Milý tatíku, tady je mnoho soudců — kte

rého pak hledáte a co mu chcete?" 
„Spravedlivého soudce hledám — jak se 

jmenuje a jak vypadá, na tom mně nezáleží. 
Věc je taková: pracoval jsem čtyřicet let; dům 
jsem vystavěl, celé hospodářství založil. Dobře 
si pamatujte: dům jsem vystavěl, hospodářství 
založil. A teď rozsuďte: čí je jabloň — toho, kdo 
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ji vsadil a pěstoval, nebo toho, kdo si jen sklátil 
jablka? — A ten mně ř.ekl: no, pracoval jsi čty
řicet let, vystavěl jsi dům, zvelebil hospodářství, 
teď si jdi do světa a hledej si svou pravdu a 
své právo! A já nezoufal; šel jsem do světa hledat 
pravdu a spravedlnost a tak jsem přišel sem. 
Kam mám jít, příteli, kde mám zaklepat, když je 
zde tolik dveří?" 

Jak Jernej vyprávěl, zastavili se před ním 
ještě tři mladí muži. Všichni se smáli a vesele 
i zvědavě si starce prohlíželi. A Jernej sesmutněl 
a hrůza jej obešla. 

„Poraďte mi vy všichni, kteří jste učení!" 
zaprosil. 

Suchý člověk s kozí bradou a brejlemi na 
očích pohladil si vousy a jemně se zasmál. 

„Volali vás?" zeptal se. 
„Jak to, volali? Přišel jsem sám; pro svou 

pravdu a pro spravedlnost jsem přišel! Jak pak 
by mne volali, když ani pravdy Jernejovy ne
znají. Vysvětlím jim všechno, vypovím, pak ať 
rozsoudí!" 

„Máte napsanou žalobu?" 
„K čemu pak psát? A jakou žalobu? , Neža-

luji žádného: sobě spravedlnost, ale křivdu ni
komu! Nechci, aby někoho pro mne zavřeli nebo 
oběsili, třeba by to byl i zlý člověk. A aby nějací 
lenoši nebo lstiví advokáti psali žalobu, toho 
také není třeba. Vím, soudci uměji čisti, ale také 
mají uši, aby člověka vyslechli. Ukažte mi, kde 
mám zaklepat?" 

Všichni se na sebe podívali, co stáli před 
Jernejem a suchý bradáč po druhé se zasmál 
a řekl: 
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„Pojďte se mnou, ukáži vám, kde jsou spra
vedliví soudci!" 

Jernej šel s ním a všichni, kteří ho poslou
chali, šli za nimi. 

XII. 

Vešli do jiných dveří, které byly dok' řan ote
vřeny. Ve světnici za širokým stolem stál mladý 
muž světlých vousů a veselých očí. Ohlédl se 
a velmi se podivil, když uzřel dlouhého Jerneje 
a celé processí, které ho následovalo. 

Suchý člověk s kozí bradou ukázal palcem 
přes rameno na Jerneje, rozpustile zamrkal a 
s úsměvem řekl: 

„Tady ti vedu, Košire, poutníka, který hledá 
na tom světě spravedlivé soudce. Ty jsi veselý 
hoch. Pověz mu, či je jabloň: jestli toho, kdo 
ji zasadil, či toho, kdo ji očesal?" 

Takový žert si tropí se spravedlností boží! 
Mladý soudce však se nesmál, ale svraštil 

světlé brvy. 
..Nač tyhle komedie? Kdo jste, člověče, a 

koho hledáte?" 
Jernej přistoupil blíže. 
„Jsem Jernej z Betajnové a ukřivdili mi. 

Proto jsem se vydal do světa, abych hledal pravdu 
a spravedlnost, kterou sám Bůh poslal na svět 
a kterou vy chráníte ve svých knihách." 

„Kdo vám ukřivdil? Proč? Koho žalujete?" 
„Nikoho nežaluji; vždyť není potřebí, aby 

lidé za mou pravdu trpěli. Jestli mne nasytíte 
není přece nutno, aby jiní hladověli. Povím vám, 
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jak se vše přihodilo: vždyť dítě by poznalo, čí 
je pravda, dítě by rozsoudilo, jak byste neroz-
soudili vy, kteří jste učení a znáte zákony! — 
Čtyřicet let jsem pracoval na Betajnove; ani 
ždibec země není tam na polích, na lukách, kte
rou bych byl neskropil svým potem. Tak jsem 
dřel čtyřicet let a Bůh hojně požehnal mé dílo. 
Zemřel starý Sitar, hospodář, a přišel jeho syn, 
nehodný, nevděčný a ten řekl, řekl v opilosti: 
Jerneji, svaž si své věci a táhni, protože teď já 
jsem zde pánem a hospodářem; už jsi dodělal, 
jsi již starý, k nijaké práci se nehodíš, co s tebou, 
já o tě nestojím; v domě, který jsi sám vystavěl 
a který jsi jako věrný pes střežil ode všeho zlého, 
není teď ani koutku pro tebe, není chleba pro 
tebe, jejž jsi sám vydělal. Vezmi žebráckou hůl 
a jdi do světa! 

Tak řekl. Tak rozsoudil, že je jabloň toho, 
kdo ji očesal a ne toho, kdo si ji vsadil. Tak roz
soudil proti pravdě a spravedlnosti božské i lidské. 
A já jsem šel, vydal jsem se do světa, abych vyhle
dal spravedlnost, kterou Bůh seslal na svět a 
kterou lidská moc udolati nemůže. Rozsuďte!" 

Tak dohovořil Jernej pomalu, důrazně a 
vážně. Mladý soudce poslouchal a sesmutněl. 

„Vraťte se," řekl, „vraťte se na Betajnovou 
k svému hospodáři tvrdému a nespravedlivému 
a řekněte mu: buď spravedliv, smiluj se a vý
kaz mi koutek ve svém domě a kus chleba popřej 
mým šedinám! Tak mu řekněte, a on jistě se 
nad vámi slituje, pozná svůj hřích a dá vám vše, 
zač jej poprosíte!" 

Jernej ustrnul nad těmi slovy; dlouho mlčel. 
,,Vy jste soudce?' 
„Jsem soudce." 
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,,A vy jste rozsoudil dle zákona a dle boží 
pravdy a spravedlnosti?" 

„Tak jsem rozsoudil." 
Vzpřímil se Jernej, že byl o hlavu vyšší 

i soudce i lenochů, kteří stáli u dveří. 
,,A já vám pravím, soudce, že jste neroz-

soudil ani dle lidského zákona ani dle boží spra
vedlnosti! Co pak rozkázal Bůh, aby se ničema 
válel na posteli, kterou já stlal celých úmorných 
čtyřicet let? Co pak Bůh přikázal, aby Jernej 
pošel někde v příkopě, když on sám vystavěl teplý 
a krásný dům? Otevřete knihy: neumím čísti, ale 
z daleka bych chtěl viděti ona slova, která to 
praví. Ukažte: rád bych uviděl třeba jen desky 
a ořízku těch knih! Řekněte, jestli je v nich na
psáno: pracoval jsi, krví jsi půdu sytil, že vydala 
pšenici vysokou se zlatými klasy, že vydala trávu 
kyprou a šťavnatou; a teď, když jsi již stár, 
když již pracovat nemůžeš, když chybí ti krev, 
kterou bys půdu zaléval, teď si jdi! Řekněte, zdali 
je tohle napsáno: Ty, Jerneji, který jsi do stropu 
naplnil stodoly a sýpky, ty choď teď od vsi ke 
vsi, od chalupy k chalupě prosit o almužnu, o kus 
tvrdého chleba. Psům dej se rvát, lidem dovol, 
ať se ti vysmívají. To mi řekněte! A ještě mi 
vyložte: co mám počít se svou prací? V zemi je 
zakopaná, hluboko, přehluboko — jak ji vykopu? 
Jak ji sváži do rance, jak ji na rameno přehodím? 
Mých čtyřicet let — jak jich užiji, jak si za ně 
nyní na zápecí pohovím? Tady je ranec: jsou 
v něm boty a sváteční oblek! Čtyřicet let — spočí
tejte a přemyslete, kolik je to týdnů a kolik 
je to hodin! Má pamět je stará a krátká; neumím 
počítat; ale řekněte mi, je tenhle uzel spraved 
livou odměnou za tolik týdnů a tolik dní? Plátěná 
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kazajka a jeden oblek — je to spravedlivá mzda? 
Jen řekněte: hojná mzda to je, spravedlivá od
měna — a uvěřím, že jste soudce, kterého Bůh 
ustanovil!" 

Mladý soudce soucitně hleděl na Jerneje, 
jak jeho stará, vrásčitá tvář zrudla rozčilením, 
soucitně prohlížel jeho obnošený oblek a zaprá
šenou obuv. 

„Vezměte spravedlivost a pravdu takovou, 
jaká je; lidé si ji stvořili, lidé jí dali moc. Bije-li 
vás, skloňte jen šíj a důvěřujte v Boha; změ-
ní-li svou tvář, že ji již od křivdy nerozeznáte, 
odvraťte se stranou a nechtě ji. To si pamatujte 
a teď jděte s Bohem a udělejte tak, jak jsem 
vám řekl!" 

Jernej hleděl na soudce celý ustrašený. 
„Tohle není spravedlnost! Což jste jí zata

jili?" 
Soudce mlčel. 
„Proto jste ji zavřeli sem do toho velikého 

domu, aby nešla do světa? Na dva zámky jste 
ji zavřeli, devaterou pečeť přitiskli, aby na cestu 
nevyběhla, aby ji Jernej nepotkal? Proto jste 
ji ukradli a uschovali, aby ani toužebné oko ne
potěšila? Ale zmýlili jste se, neznáte Jerneje. 
Najdu ji, kdyby byla tak hluboko v zemi zako
pána jako moje práce! Lopatu vezmu a motyku 
a vykopu ji těmahle starýma rukama, pokud 
v nich jiskra sily bude. — Již tam v Dolině 
řekl vám starý sedlák lupiči — a dobře vám 
řekl. A já hloupý tehdáž si myslil: lupiči jim 
říká, a oni jsou to spravedliví soudci. To on, 
sedlák, jistě špatně viděl, špatně slyšel, oči má 
kalné a slabý sluch! Zde pak po druhé a ještě 
hlasitěji křičeli muž a žena na schodech: lupiči. 
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zloději, lupiči! A opět jsem myslil. Jak by mohli 
býti zloději a lupiči tady, kde je dum spravedl
nosti, dům, který je naplněn samými zákony? 
Tak jsem myslil a mýlil jsem se! Ne dům zákonů 
a spravedlnosti, ale dům lži, zlodějstva a pokrytství 
jste postavili. A vy všichni, kd ž tu jste, nejste 
služebníky božích přikázání a jeho zákonů, ale 
služebníci satanovi, kteří rozsíváte jeho křivdu. 
Sešel jsem na špatnou cestu, obrátím se teď 
na pravou!" 

Čím hlasitěji Jernej mluvil, tím více poslu
chačů nastavilo se u dveří. Na konec přišel 
drobný, stařičký člověk s velikou pleší, zastavil 
se a zlobně se rozhlédl. 

„Kdo tady křičí jako pastucha?" 
Jernej rozkládal dále. 
„Nechci, aby někdo pro Jerneje křivdu trpěl. 

Ale vyložím a požaluji: nejsou spravedliví soudci, 
lupiči to jsou; není to dům pravdy a spravedlnosti, 
ale dům falše, kterou poskvrnili lží a nepravostmi. 
Neoběsí vás, ale na cestu vás vyženou s holí a 
rancem; a ten váš poskvrněný chrám rozboří, 
že z něho neostane kámen na kameni!" 

Tak Jernej hovořil a celý se třásl hlubokým 
hněvem. 

XIII. 

.Tehdáž spáchána byla křivda, jaké svět 
ještě nikdy neviděl. 

Vousatý člověk přistoupil k Jerneji a uchopil 
se jeho ruky. 

„Co mně chceš?" vykřikl Jernej. 
„Neprotiv se, Jerneji, neprotiv se spravedl

nosti!" řekl mladý soudce. 
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Drobný, plešatý stařík zlobně stáhl brvy. 
„Jaká s ním komedie? Co pak ho nevidíte 

a neslyšeli jste ho?" 
Jernej postrašen mlčel a šel s nimi. Šli dlou

hými chodbami a pak stoupali dolů po schodech. 
Na dvoře se Jernej zastavil a obrátil se k těm, 
kteří ho provázeli. 

„Muži, teď nejsme již v domě lupičů; po
vězte mi upřímně: co chcete se mnou?" 

Pohlédli naň nevlídně a mlčeli. Jerneji za
bolelo srdce tolika křivdami a jak s nimi kráčel 
dlouhým dvorem, celý náhle ještě více sestaral 
a celý se shrbil. 

„A jste-li i vy lupiči, jste-li vy ti nejhorší 
ze všech: řekněte mně, proč mne trápíte? I vrah 
má svou pravdu a svůj zákon, nekrade, nezabíjí 
bez rozmýšlení — co jsem vám udělal?" 

Neodpovídali, jen nevlídně, zamračeně hle
děli na Jerneje. 

„Hleďte, vy jste mladí a statní a hleďte, 
jak Jernej sestárnul a seslábnul nespravedlností! 
Dříve bych vás rozházel po dvoře jako snopy, 
pěstí bych si napsal svou pravdu!] Ale spra
vedlnost není jablko, aby je holí se stromu sklátil; 
a Bohu není jistě potřebí, aby mu člověk po
máhal. Těžké je břímě, které na mne složil, 
dlouhá je cesta, kterou mi vykázal; ale já půjdu 
po ní se svým břemenem až do konce!" 

Tak hovořil Jernej, neboť jeho srdce "bylo 
plno velikéjyíry, tak, jako i jeho žalost byla veliká. 

Ti, kteří ho provázeli, zastavili se náhle před 
malými dveřmi. Otevřeli je, vstrčili do nich Jer
neje a rychle za nim zavřeli. Jernej ocitl se 
v pusté jizbě; byl tam stůl, dvé nízkých postelí, 
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které se podobaly lavicím; prázdné stěny zíraly 
na člověka jako dvě vyhaslé oči; ani kříže zde 
nebylo. Okno bylo zamříženo. 

Na jedné posteli ležel člověk, celý roze-
draný; bůh ví, byl-li mladý či starý. Měl řídké, 
rozcuchané vlasy; obličej neštovicemi zhyzděný, 
dlouho již neholeny, i bradu měl rozcuchanou. 
Vesele na Jerneje zamrkal a kamarádsky jej po
zdravil. 

„Bťih zdraví, sousede! Co pak jsi ukradl?" 
Jernej pohleděl naň dlouze s netajenou ža

lostí, přistoupil ke druhé posteli, položil na ni 
ranec, boty a klobouk a hůl postavil do kouta. 

Otrhanec stále se vesele smál; byl to tulák, 
kterého by osamělý chodec jistě nerad na cestě 
potkal. 

„Co pak tak tichý, tatíku? Je docela spra
vedlivé, když se tu kajeme ze svých hříchů; těš
me se ze spravedlnosti ať je sladká nebo hořká 
a zpívejme vesele aleluja soudcům!" 

Jernej usedl na postel; opřel lokty o kolena 
a tvář skryl do dlaní. 

„Jak pak tobě ukřivdili?" zeptal se. 
Tulák se srdečně zasmál. 
„Ukřivdili? Žádná křivda! Kradl jsem; tak 

ume chytili a zavřeli mne. To bylo přece v po
řádku, ne? Snad mně ještě nenacpou peněz do 
kapes, když já je lidem z kapes vytahoval? Vždyť 
je dost, když mi dávají stravu a nocleh. No, 
postel sice není záviděníhodná a strava by mohla 
býti také lepší, ale na mou duši, dokud jsem nekradl, 
neměl jsem ani takové jídlo, ani takový byt! 
A když jsem si všecko rozvážil, věru není nad to, 
jako být zlodějem. — No, a co ty, tatíku? To jsi 
začal řemeslo teprve teď na stará kolena?" 
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Jernej hleděl do země a mlčel. Tulák ve
sele hovořil. 

„A má-li snad člověk nějaký hřích na svě
domí, no, s pánem bohem, ať tam leží hezky 
klidně! — Kát se — no, řekněme třeba nějaké 
pokání! Ale jen se nermoutit — zármutku není 
potřebí! 

Hleď, já jsem lenoch, darebák, obtížné mo
tovidlo, které se stále hodným lidem plete do 
cesty. A nic mne to nermoutí. Jak bude se mnou 
zítra, pozítří? Zítra mne odsoudí, pozítří mne 
zavrou — nu a co potom? Kam mne poženou? 
Poženou mne tam. kde asi o mne na tom božím 
světě nejméně stoji a kde nemám zcela nic co 
dělat! Tam v onu ves, zakletou mezi vrchy, kde 
mne bůh ve své bláznivé hodince povolal mezi 
lidi! Kdo je tam: otec, matka, bratr, přítel? Ci
zinci tam jsou, cizejší a nevlídnější než městští 
páni! Z tváří nic nevyčteš, řečem jejich ne
rozumíš! Nic — a tam mne ženou, tam prý 
jsem doma! Proč jsem tam doma — to bozi 
vědí. Právě tak by mne mohli hnát někam do 
Koromandie a říci: Koromandie, to je tvůj do
mov a tam musíš sedět a nesmíš se odtamtud 
hnouti. A já bych chtěl mít v Lublani domov, 
v Lublani se mi líbí. — A kam pak tebe poženou?" 

„Poženou?" zadivil se Jernej. „Nikam mne 
nepoženou! Já mám svůj domov a svou pravdu!" 

Tulák zvedl vysoko nohy, přeložil jednu přes 
druhou a hlučně se zasmál. 

„Proč jsi tedy kradl?" 
„Co — kradl?" 
Jernej se vzpřímil a položil ruce na kolena. 
„Já nekradl! Svou pravdu a spravedlnost 

hledám a já je najdu! Zavřeli, uvěznili spravedl-
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nost lidé bezbožní, i mne uvěznili, ale přijde hodina 
a dveře se otevrou!" 

Tulák se přestal hlučně smáti, ale usmíval 
se útrpně do vousů, jako se dorostlý člověk usmívá 
dítěti. 

„Zavřeli tě. Dveře se otevrou?" 
„Otevrou se!" 
Stále více se usmíval tulák, ale tiše, dušeně 

jen ústa otvíral a tělem kýval. 
„Teď ti věřím, že jsi skutečně nekradl! Kdo 

věří v spravedlnost, ten nekrade, nezabíjí. Ale 
tím hůře pro tebe, když jsi nekradl, nezabíjel a 
přece jsi se dostal s pravdou do křížku! Spra
vedlnost a pravda — o je, to jsou zlí a pano
vační páni! Když ti přisoudili vraždu, tak jsi 
zabil a konec řeči — třeba že jsi nevinen! A když 
ti přisoudili krádež, tak jsi kradl oběma rukama! 
A jen řekni, že jsi nevinen, jen řekni, že jsi ne-
zavraždil, neukradnul — zle je s tebou! Vždycky 
je lépe být zarputilým, ještě přidat sobě několik 
krádeží a vražd, než ukazovat pokornou a kající 
dušičku. Jen takové duše cikánské, hříchy celé 
černé, líbí se spravedlnosti; o zakrnělá srdce ne
stojí, po nevinnosti se neptá. Poslechni mne 
a vezmi si ze mne příklad. Já s tou pravdou 
a spravedlností dobře vycházím; my jsme jako 
sousedi, kteří se někdy pohádají, ale jinak žijí 
jak bůh chce. Dnes mne podvedou ony zítra 
ošidím já je a jsme všichni spokojeni. Když 
mne zavrou nevinně, já si to po druhé vyna
hradím a věc je vyrovnána. Nikdy se proto ne
trápím, že jsem nevinně trpěl. A tak vycházíme 
se spravedlností dobře všichni my učenci a mu
drákové. Nehádej se s ní, zvláště jsi-li nevinen, 
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nikdy se s ni nehádej! — Pověz mi svou pravdu 
a já ti poradím podle svých zkušeností!" 

Jernej mu vyložil svou věc. Tulák se smál, 
až oslzel. Vyvalenýma očima díval se na Jerneje, 
jako na černocha z komedie, na všechny strany 
se ohýbal a dlaněmi tloukl do kolen. 

,,Až tě, Jerneji, pustí, já půjdu s tebou! Budu 
tě ukazovat po světě. Budeme chodit na výroční 
trhy, na posvícení, před kostely tě budu uka
zovat a bude nám dobře, Jerneji! Snad se nám 
také přihodí, že tu zatrolenou spravedlnost, kte
rou bys tolik rád chytil, někde na cestě potkáme; 
já bych ji sám rád viděl. A jak ji potkáme, tak 
musí s námi chtě nechtě. A pak budeme chodit 
tři po všech jarmarcích a po všech komediích. 
To přece bude něco, co tu ještě nebylo. My tři 
překonáme všechny komedianty; taliján s opicí, 
učený medvěd, hrbatý velbloud, to se všechno 
musí zastydět před námi. To my všechno za
stíníme. A co peněz se nám pohrne, a jak bu
deme žít, Jerneji, jako sám Kurent!*; Však to bučíc 
také podívaná na nás tři — Jernej, jeho pravda 
a já filosof!" 

Jernej smutně hleděl před sebe. Ani vráska 
se mu nepohnula v tváři. 

„Nepokoušej Boha!" řekl. „Těžké břímě na 
tě položil a tvoje srdce pod ním kleslo tak, že 
mluvíš rouhavě ve své málomoci. Samou křivdu 
jsi zkusil, proto nevíš o pravdě; proto říkáš, 
není spravedlnosti; kámen ti podali místo chle
ba, proto pravíš: není chleba. Bůh dal světu svůj 
zákon a ten není jako vlažička, kterou suchá 

Postava ze slovinské báje. Také Cankarova kniha tolio 
jména. 



ClI.hDÍN JRRNKJ A JEHO PRAVDA. 1 ">(l 

země do sebe vssaje. Žije ještě spravedlnost, ta
ková je, jaká byla v prvý den, když ji Bůh světu 
seslal a budeš-li důvěřovat, uslyšíš ji a bohatě 
budeš odměněn za svá utrpení!" 

Tulák se už nesmál, ale udiveně hleděl na 
Jerneje. 

„Nebyl bych rád v tvé společnosti, kamaráde. 
1 v noci se obrátím k stěně, n.boť tulák jsem 
a vidím v temnu. Není veliké útěchy v tvých kře
sťanských slovech —'nu ale, víš, co bych udělal, 
kdybych tě dlouho poslouchal a uvěřil konečně jako 
ty? — Šel bych a zabil bych nejdříve soudce a jeho 
pomocníky, pak bych pobil i všechny, které bych 
potkal, dokud by mně síly stačily, neboť všichni 
jsou mými nespravedlivými soudci již od na
rození; naposled bych zapálil ten dům, který 
jsem vystavěl a ze kterého mne vyšívali, a pak 
bych řekl: Hleďte, Bůh poslal spravedlnost na 
svět, já uslyšel jeho slova a vykonal jeho vůli! — 
Tak bych řekl a tak bych učinil, kdybych tak 
pevně věřil, jako ty. Bůh mne však nechtěl míti 
apoštolem a proto jsem a zůstaň i už do smrti 
žebrákem. Spravedlnost mne bije, já se jí směji 
a všechno je v pořádku. Dobrou noc!" 

„I nad tebou se jistě Bůh smiluje, i ty budeš 
ještě jednou klečet a kát se!" řekl Jernej. „Neboť 
srdce spíše pláčem a pokáním se uklidní, než smí
chem; a slzy smyjí všechen hřích i všechnu vínu!" 

Tak spolu hovořili tulák a Jernej; zatím 
tichá noc vkradla se do vězeňské cely; oba dva 
zmlkli. Tulák nespokojeně převalil se na lůžku 
a obrátil se ke zdi. Jernej poklekl před postel a 
dlouho, vroucně se modlil. 

Byl unaven; tvrdé břemeno jako by ho až 
k zemi srazilo, ale víra jeho neklesala. 
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XIV. 

Sotva se Jernej probudil, přišli a hnali ho 
dále, aniž věděl kam. 

„Prašti je, apoštole, uhoď!" vykřikl za ním 
tulák, když se dvéře zavíraly. Jernej ho nesly
šel; svěsil hlavu a mlčky šel, kam ho vedli. 

„Řekněte mně, kam mne ženete?" zaprosil. 
Mlčeli a hleděli naň chmurně, úkosem, jako 
židovští žoldnéři shlíželi na Krista. 

Jernej necítil hrůzy, ale srdce měl neklidné, 
plné těžkých myšlenek. A tak se mu zdálo, jako by 
již ani dobře neviděl ani neslyšel; tak jako by 
tou nocí paměť i rozum mu seslábly. Nemohl 
se domysliti, co udělal těm zlým lidem, že ho teď 
honí ze dveří do dveří, nemohl uhodnouti, co s ním 
zamýšlejí, proč ho vláčejí němě, jeho, který ničeho 
nechce, jen pravdu a spravedlnost. Tak se mu 
zdálo, jako by zabloudil do nějakého divného města, 
kde jaktěživ ještě nebyl. Slyší hovor a nerozumí 
mu, vidí lidi — a všichni cizí, divného, cizího 
vzhledu. Pozdravíš je a oni ti nepoděkují, ptáš se 
jích a oni neodpoví; jejich bůh není tvým bohem 
a jejich pravda není tvojí pravdou. 

„Je to nutno, Bůh tak chce, příkrá a kame
nitá cesta vede k pravdě a k spravedlnosti!" řekl 
si Jernej ve své důvěře, svěsil hlavu a šel s nimi. 
Věděl, že toto trápení skončí a že bůh neod-
vrátí navždy oči od svých sluhů, kteří v něj 
důvěřují. 

Vodili ho a honili jako někdy Krista od 
soudce k soudci, od Piláta ke Kaifášovi; vyptá
vali se ho a Jernej vypovídal věrně, jak vše myslil, 
bez hněvu a beze zloby. Mnoho pánů viděl i mnoho 
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biřiců. Zlobně s ním mluvili, zamračeně naň hle
děli, smýkali jím ze dveří do dveří; Jernej nekři
čel, nehrozil, nevzpíral se, neboť srdce jeho bylo 
čisté a víra jeho pevná. Ani se tehdy nevzpíral, 
když s ním jednali jako s nemocným nebo s dítě
tem; posměch i opovržení snášel pro pravdu. 
Nezlobil se a nestěžoval si, když mu řekli, že je 
duševně chorý a že je hloupější než malé děcko. 

„Bůh je osvětlí a odpustí jim!" pomyslil si 
Jernej. „Až přejdu tuto trnitou cestu, až pravda 
moje zvítězí, pak prohlédnou i oni a zastydí se 
za svůj hřích. Bůh neukryl ani spravedlnost ani 
pravdu; a jistě je vůle boží, aby bloudili v temnotě 
před jitrem poznání!" 

Mocná víra sílila jeho srdce; tělo však bylo 
staré a slabé a celé se sklánělo pod tíží křivd 
a trampot. Když naposled předstoupil Jernej před 
soudce, celý byl k zemi uchýlen, ruce se mu třásly, 
kolena poklesávala a ranec, který dříve ani necítil, 
najednou jej tížil, jako by v něm byly těžké ka
meny. Vždyť již uplynulo devět dní od té chvíle, 
kdy putoval Jernej, hledaje spravedlnost, od 
prahu k prahu, od soudce k soudci, od křivdy 
ku křivdě; devět dní, co ho vyháněli a konečně 
zavřeli mezi tuláky a zloděje. 

Stál Jernej před nevlídným soudcem, zamra
čeným, zlostným staříkem. 

„Teď jděte s Bohem a už nikdy ať vás tu ne
vidím!" řekl soudce. Jernej stál před ním a ani 
se nepohnul, jak byl udiven. 

„To je tedy konec té mojí bolestné cesty, 
takto jste nakonec rozsoudili?" ptal se a hlas 
se mu třásl, jako hříšníku, který by stál před 
bohem. 

n 
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,,K čemu to, pane, — k čemu bylo všechno 
moje utrpení, proč jste mne tedy zavírali, honili 
a trápili?" 

„Stydět by ses mohl, že se na stará kolena 
potloukáš po světě a obtěžuješ lidi' i panstvo. 
Vrať se do své rodné obce, modli se a mysli na 
smrt!" 

Jernej užasl; přiblížil se plaše k nelaskavému 
soudci a hovořil tiše a pokorně: 

„Neslyšel jsem, myslím, dobře a nerozuměl 
jsem asi; jsem již stár, uši mi již tak neslouží 
i pamět slábne. — Co pak jste opravdu takhle 
nakonec rozsoudili: „Jdi a neukaž se nikdy!" 
Tak jste rozsoudili pravdu ve jménu Boha a 
císaře? Což jste mne proto zavřeli mezi zloděje 
a zbůjníky, abyste nenalezli jiné moudrosti při 
vší své učenosti? Čekal jsem v utrpěni i v dů
věře, a vy jste stáli za dveřmi a smáli jste se mé 
naději. Snad jsem dobře neslyšel, snad jsem špatně 
rozuměl; tak jste přece nerozsoudili, to není váš 
rozsudek, soudci!" 

„Jen jdi už a nevaď se se spravedlností!" 
ušklíbl se soudce, „a chval Boha, umřeš-li na 
křesťanském loži a ne mezi blázny, kam už dávno 
patříš!" 

Smuten a sklíčen stál tu Jernej, když uslyšel 
ta slova. 

„Tak jste se rouhali mně, starci; Bůh vám 
odpusť!" řekl Jernej a odvrátil se. 

Jen devět dní hledal Jernej spravedlnost, jen 
devět dni poznával její apoštoly a za těch devět 
dní hodně sestaral a sešel. Teď, když kráčel přes 
dvůr, hlava se mu třásla a čelem div se kamenů 
nedotýkal, jak byl ohnutý. 
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Vstoupil na silnici. Venku hořel světlý den. 
Samé cizí lidi potkával Jernej, jimž nemohl si 
postesknout ani požalovat. Zdálo se mu, že je 
celé město plné nespravedlivých soudců a že 
každý naň hledí jako na zlosyna, jemuž není 
radno dobrého slova říci a jenž není lioden spra
vedlnosti. A Jernej v hrůze a žalosti pocítil, že 
je zde sám s Bohem. 

Usedl v hostinci, aby si odpočinul. Na stěně 
uzřel krásnou podobiznu a celý se zachvěl radostí 
i novou nadějí. Z obrazu hleděla naň tvář císa
řova, plná vlídnosti a shovívání. 

„Kde jsem to jen chodil, kde jsem hledal 
spravedlnost?" zadivil se Jernej. „Na mši jsem 
šel kolem kostela a zapadl jsem mezi lupiče a ne-
věrce. Bůh mi ukázal přímou cestu a já ve své 
hlouposti lezl jsem po příkrých stráních a cestu 
sobě stížil! Na místo, abych se svou žízní spěchal 
k čisté studánce, šel jsem se napít k páchnoucí 
louži. Buď pán Bůh pochválen!" 

A dříve ještě, než sobě dostatečně odpočinul, 
zvedl se, sebral ranec a vydal se na cestu k císaři. 

XV. 

Těžké sny strašily Jerneje ve spaní. Zdálo 
se mu, že pravda umřela, že jí už není ve světě. 
Není už pravda, že v čisté studánce je čistá 
voda, není pravda, že jasné slunce jasně svítí, 
a není spravedlnosti tam, kam ji sám Bůh seslal 
a kde ji sám potvrdil. 

Dlouhá byla cesta, na kterou se Jernej vy
dal, neboť byl starý a znavený. Vydal se pěšky, 
putoval cizími vesnicemi, neznámými kraji. Když 
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již soumrak ulehl na pole, byl cestou tak zmořen, 
že usedl na meznik u cesty. Šel kolem mladý pout
ník, bosý, zaprášený i hladový, ale oči jeho vesele 
se kolem rozhlížely. 

„Kam pak, otče, kam?" 
,,K císaři pánu!" 
,,Oj, otče, do sídelního města je daleká ce

sta, ani za týden tam nedojdete, kdybyste šel 
ve dne v noci; máte už staré nohy!" 

„Musím tam dojít než umru!" 
,,A co chcete, otče, u císaře?" 
„Aby spravedlivě rozsoudil a pokáral i po

učil soudce, kteří se starci rouhali!" 
Poutník zakýval hlavou a soucitně pohleděl 

na jerneje. Seděl tu ubohý stařec šedivý a sklí
čený, s hlavou smutně svěšenou. 

„Nic, tatíku, nepořídíte. K císaři se člověk 
těžko dostane!" 

„Těžko? Proč?" podivil se Jernej. „Kde bych 
našel spravedlnost, ne-li u císaře? Mám jíti k že
brákům prosit o chléb? Však jsem k nim šel ve 
své zaslepenosti; vysmáli se mi a já jim neza-
zlívám. K onomu půjdu, který spravedlivě podílí 
lačné i ubohé!" 

„Nedostanete se k němu, otče!" 
„Co pak je ve světnici zavřen? Či je zazděn, 

nebo kolem něho hradbu postavili vysokou až 
do nebe?" 

„Stojí tam u hradu stráž a ta nikoho k ně
mu nepustí!" 

„Cože? Císař že by měl ještě pány nad se
bou, hospodář že má nad sebou hospodáře? Co 
breptáš, mladý hlupáčku? Do světa jsem šel 
hledat spravedlnost a pravdu, kde je najdu, ne-li 
u císaře? Vždyť císař rozdává milost i spravedl-
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nost; jak by je udílel zavřenými dveřmi, hrad
bami a zdmi? Půjdu k němu, neboť Bůh mne 
sílí, abych nezoufal a abych neklesl dříve, dokud 
nedojdu konce pouti!" 

Líto bylo poutníku šedivého starce. 
„Otče, cesta je dlouhá a obtížná. Přes vy

soké vrchy a přes široširé pole bez konců. Pu
tuji celý měsíc, často celé hodiny odpočívám, 
a podívejte se na mé nohy! Jste sto sáhů od do
mova a jak vám je již těžko; sto sáhů, a budete 
někde v příkopě odpočívat na věky! ^Vezměte 
poslední zlatník, máte-li ho, a sedněte do vlaku. 
A^až vám bude nejhůře v tom císařském městě, 
vzpomeňte si na mne! Snadněji vykopete v svato
janské noci zlatý poklad, než za bílého dne na
jdete spravedlnost!" 

Tak řekl poutník a odcházel. Jernej za ním 
smutně pohlížel. 

„Mladý je ještě a tolik v něm smilování, 
a jistě mnoho křivdy tíží jeho bedra! Kde je jeho 
matka, kde otec, kde bratr? Osud ho zavál do 
světa, jako vítr odnese suchý list přes pole a 
nikdo oň nedbá a nikdo naň nepohlédne, když jej 
těžkou nohou šlape. Snad vzpomínal své matky, 
která v touze po něm náruč rozvírá a on jen řekne: 
na světě není spravedlnosti a není jí ani u císaře!" 

Když se jernej zvedl k další cestě, celý se 
zachvěl hrůzou. Nohy měl těžké jako z olova, 
kolena byla nehybná a sotva že se udržel. 

„Jak jsem dříve chodíval," vzpomínal Jernej, 
„den cesty jsem ušel, jako bych šel procházkou 
z domů na pole, a teď sto sáhů — a klesám." 

Klesal — neboť ho netížil jen ranec, ale 
křivda těžká jako půl světa, kterou tolik dni již 
s sebou vláčel. 



166 IvAN CANKAR: 

Byla již noc, když vsto.upil do hospody před 
vsí! Krčmář pohleděl naň nedůvěřivě i krčmářka 
se naň nevlídně podívala. Byl Jernej zaprášený, 
sešlý a podobal se žebráku, který si jde vyprosit 
v té pozdní hodině hrst sena, aby měl kde umříti. 

„Nedívejte se tak na mne a nebojte se mne!" 
řekl Jernej a položil na stůl stříbrný peníz. „Jsem 
poutník, jenž jde pro spravedlnost k hospodáři, 
když jí nenašel u čeledínů!" 

„Kam pak jdete?" zeptal se krčmář. 
„Do sídelního města, do Vídně, rovnou k cí

saři!" vykládal Jernej. „Lidé mi ukřivdili, u soud
ců jsem spravedlnosti nenašel, tož jdu k císaři; 
u něho je pravda i spravedlnost!" 

Krčmář s krčmářkou pohlédli na sebe a 
usmáli se. 

Jernej zouval boty z obolených nohou, a jak 
tak seděl šedivý, sklíčený a ruce se mu třásly, 
podobal se stoletému staříku, sklánějícímu se 
k hrobu. 

„Přineste mně chleba a sklenici vína; budu 
zde nocovat a ráno zapřáhnete do vozu a od
vezete mne k vlaku. Jsem starý a umdlený a 
pěšky bych nedošel do Vídně přes vysoké vrchy 
a nekonečné pláně." 

Rychle povečeřel, natáhl se nalavici a usnul ti
chým bezesným spánkem, jakoby již smrti propadl. 

Záhy ráno se probudil. Probudil se, aby teď 
prožíval své těžké sny. Stalo se takto: 

Ráno krčmář zapřáni a jel s Jernejem do 
neznámého města. Tam čekal Jernej ve veliké 
krčmě až zazvonili, vyvolali ho a on vstoupil 
do vlaku. Ve voze bylo temno a vzduch byl 
těžký, stuchlinou páchnoucí. Na lavicích sedělo 
plno lidí, hlasitě se bavili a nikdo z nich ani 
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Jerneji na pozdrav nepoděkoval. Hleděli naň úko
sem jako na nezvaného hosta. Jernej usedl na 
roh lavice a položil si ranec na kolena. Vůz 
se pohnul, kola zaskřípala. Jernej smekl a po
žehnal se. 

„Požehnej, Bože, tuto mou poslední cestu; 
ve tvé svaté ruce poroučím svou pravdu." 

„Kam jedete?" zaptal se ho soused. 
„Do Vídně." 
Všichni zvedli udiveně hlavy a změřili jeho 

chatrný, zaprášený oblek, ranec a boty na ra-
menou. 

„A co ve Vídni?" 
,,K císaři pánu." 
Nedivili se již, ale všichni se hlasitě zasmáli. 
„Řekni, pověz, co chceš u císaře?" 
A když vypravoval o své pravdě, o všech 

svých strastech a cestách, smáli se hlučně, ja
ko by naslouchali veselým žertům strakatého pa
ňáce. 

„Vždyť vám netancuji, vždyť vám nevy
pravuji nějaké anekdoty," řekl Jernej překvapen 
jejich veselostí. 

Smáli se ještě hlučněji. 
„A teď nám pověz, sousede, co pak budeš 

mluviti před císařem, jak to vše vypovíš: vy
pravuj, ať je jízda veselejší!" 

„Jací jste to jen lidé! Kde jste se narodili, 
odkud jste, že se vysmíváte pravdě jako opilé 
děvce? Jaký je váš Buh, že si tropíte šašky z jeho 
zákonů?" 

Ale cestující byli stále veselejší a hleděli na 
Jerneje jako na nějakou zvláštnost, kterou by 
mohli ukazovat o výročním trhu k pobavení. 
Soused jeho sáhl do kabátu a podal mu láhev. 
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,,Na, sousede, napij se kořalky, abys mohl 
lépe povídat. Tuze rádi tě posloucháme!" 

Jernej neokusil kořalky a zmlknul. 
„Co se stalo lidem na zemi?" přemýšlel. 

„Slouží-li všichni křivdě, či jsou její kamarádi, 
že se vysmívají spravedlnosti a do tváře ji te
pou? Anebo snad tolik křivdy vytrpěli, že zou-
falost naplnila jejich srdce a oni již nevěří v Bo
ha ani v jeho zákony? Smějí se, jako bych šel 
hledat nějakou pohádkovou zemi a ne pravdu 
od Boha seslanou a císařem potvrzenou!" 

Mnozí cestující vystupovali a vstupovali jiní, 
kteří mluvili cizím jazykem. A když Jernej vy
hlédl oknem, byla venku jasná noc a měsíc osvět
loval krajinu jemu úplně cizí. Zdálo se mu, jako by 
mu země mizela pod nohama a není kde se opříti; 
a srdce jeho naplnilo se podivnou bázni. 

„Jak je ještě daleko do Vídně?" zeptal se 
souseda, polopansky oblečeného, který v koutě 
podřimoval. Člověk otevřel ospale oči, kývnul 
hlavou a vtisknul se v kout. 

„Nerozumí!" pomyslil si Jernej. „A kdyby 
rozuměl slovu, nerozuměl by srdci, nerozuměl 
by pravdě. Neboť teď jsou na světě jiní lidé, 
s jinými zákony a s jiným Bohem. — Ty, Bože, 
jehož jsem miloval od mladosti, jemuž jsem vždy 
důvěřoval, ty se smiluj nade mnou, poutníkem, 
který žízní po tvé spravedlnosti!" 

Hrůza jím zatřásla i sepial ruce na kolenou 
a modlil se, aby posílil svou postrašenou nadějí. 

Tak jel celý večer a celou noc Znavený 
byl, že nemohl hnouti nohama ani rukama, sotva 
rozeznával před očima svou dlaň a neslyšel již ani 
rachot kol. A vše se mu zdálo zlým, těžkým 
snem. 



ČELEDÍN JERNEJ A JEHO PRAVDA. im 

XVI. 

Jako Babylon je to ohromné město, až k nebi 
kypící. Slyšíš hovor v neznámých jazycích, vidíš 
shon a šum na všech stranách! Kde by se člověk 
skryl, kam by se uchýlil? j 

Jernej tápal po široké ulici; po obou stra
nách veliké domy, vůz za vozem kříží ulice, 
proudy lidu valí se po chodnících, právě jako by 
se potkávala a narážela na sebe dvě věčná pro
cesí. Koho a jak se zeptati? S kloboukem v ruce 
klopýtal Jernej mezi davem a cítil, že sem za
bloudil mezi ten lid, jako by bosý otrhanec za
bloudil do chrámu a při zpívané mši protlačil se 
až k hlavnímu oltáři. 

Kde zarazit, kde si odpočinout? Hlava mu 
klesala, jako by se byl napil silného vína; zdálo 
se mu, že jsou zde lidé nepřirozeně velicí, oble
čení jako maškary v masopustě, i chod jejich že 
je divný, každý krok dlouhý a rychlý. Jernej 
se potácel jako opilý; nohy mu klesaly, tělo se 
hluboce sklánělo a on se bál, aby znenadání ne
upadl na zem. 

Ulice byla nekonečná a nekonečné bylo i pro
cesí — zdálo se Jerneji. Modlil se v duchu a prosil 
o smilování, ale v tom hluku a šumu mu připa
dalo, že je Bůh nekonečně daleko a že nebe ne
slyší jeho modlitbu z toho Babylonu. 

Dlouho chodil, dále již nemohl. Opřel se 
o zeď; hlava mu klesla na prsa, kolena se chvěla. 
Lidé se před ním zastavovali a zvědavě naň po
hlíželi; mladý pán se zlatým skřipcem tázal se 
ho něco cizím jazykem a odešel, neboť Jernej 
neodpověděl. Náhle přistoupil k Jerneji veliký 
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člověk v podivném strakatém oděvu, uchopil ho 
pod paží a odváděl ho. 

„Kam? Kam teď?" třaslavě šeptal jernej a 
ochotně šel se svým průvodcem. „Doveďte mne 
k císaři, právě hned k němu, ať to mám již od
byto; tolik jsem unaven!" 

Muž neodpověděl, jenom rameny pokrčil. 
Mnoho lidí šlo za nimi; prohlíželi si Jerneje a jeho 
ranec. 

Po dlouhé cestě vešel muž s Jernejem do 
velikého domu a vstoupili do prostranné jizby. 
Tam se Jerneje vyptávali, ale on jim nerozuměl; 
také oni mu nerozuměli a k jeho otázkám ne
odpovídali. 

„Proč bychom se hádali, proč bychom si 
vyprávěli?" řekl Jernej. „Vždyť se neznáme a 
nerozumíme si, nikdy jsme se neviděli a jistě 
že se nikdy neuvidíme. Bůh vás žehnej, a mně 
nechť neodepře své spravedlnosti! Dovolte, ať 
si u vás trochu odpočinu po té dlouhé cestě. 
Jsem k smrti znaven a moje bolavé nohy mne 
již stěží nesou; až si odpočinu, půjdu dále; vždyť 
jistě není vůle boží, abych všecky ty strastí na
darmo inášel!" 

Usedl na lavici, boty a ranec položil na zeni. 
Dívali se naň, smáli se a již se ho nevyptávali. 
Sotva si však trochu odpočinul — a div že ne
usnul únavou — přišli, odejmuli mu ranec, boty 
i hůl, prohledali mu všecky kapsy, vzali mu nůž 
a peníze a potom ho vyvedli z domu a posadili do 
divného vozu, zavřeného se všech stran,jako by 
to bylo vězení. 

„Co se mnou děláte? Kam mne vezete?" 
ptal se muže, jenž ho provázel. Průvodce však 
neodpověděl, ba ani se na Jerneje nepodíval. 
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Jernej se přestrašil a modlil se ve svém srdci: 
„Smiluj se, Bože, starý jsem a znavený, mé 

nohy jsou již plny ran a oteklin, nejsou s to, aby 
mne dále nesly po té strastné cestě. Sám jsi od
měřil míru mého utrpení a mé žalosti; odměřil 
jsi dle mých sil, a nezmýlil jsi se. Ještě jen sáh 
cesty jsi mi vyměřil, ne více, a jistě nedopustíš, 
abych klesl dříve, dokud nevyplním tvoji vůli! 
Dej, ať již brzy uslyším tvá slova, dej, ať již brzy 
si odpočinu! Ruce se mi třesou, sluch mi službu 
vypovídá, zrak se mi již kalí, Bože, samou hoř
kostí! Potěš brzy svého sluhu Jerneje, ať s vese
lým srdcem předstoupí před tvou tvář! A těm, 
kteří bloudí v temnotách a plivají na tvou spra
vedlnost, těm uděl milost svou a osvěť je pozná
ním!" 

Přivezli jej do jiného domu a vedli do velké 
světnice. Tam přišel člověk, který znal řeč, jíž 
jernej mluvil. Byl suchý a veliký, s černou bra
dou, na očích brýle a podobal se zlovolnému 
doktoru, jehož Jernej v Lublani poznal. 

„Co je s tebou?" promluvil nevlídně na Jer
neje. „Odkud jsi a co chceš ve Vídni? Pěkně 
všechno pověz a nežvaň zbytečně!" 

Jernej se utěšil a rozveselil. 
„Pozdraven buďte, pane! A pozdravena buďte 

vaše slova, třeba byla nevlídná! Kdo by podal 
ruku člověku, kterého nikdy neviděl a který je 
třeba podloudníkem a lupičem? — Já jsem Jernej 
z Betajnové a přišel jsem, abych vyhledal spra
vedlnost zde, kde jí nasycují lačné!" 

Doktor zvedl vysoko obočí a udiveně po
slouchal. Jernej vypravoval celou svou smutnou 
příhodu od začátku až do konce. 
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„Hleďte, tak mne ošálili, tak přede mnou skrý
vali pravdu a spravedlnost,-po^které jsem žíznivě 
toužil! Ale já věděl, že nečiní moudře, že neukryjí 
pravdy a spravedlnosti, právě jako;by slunce ne
ukryli. A já je ošidil, uposlechl jsem božího hlasu 
a vydal se na těžkou cestu, na dlouhou cestu až 
sem, k císaři. U něho je pravda a spravedlnost, 
k němu mne doveďte!" 

Ještě jednou pohleděl doktor na Jerneje, po
divně se usmál a obrátil se, aby odešel. 

„Kam, pane?" vykřiknul Jernej a hrůzou 
se zachvěl. „Ještě jste mne nevyslechl, ještě 
jste nevyslechl mojí prosby! Kdo bude při 
mně v tom hrozném Babylone? Nechoďte ode 
mne, jste-li křesťan, je-li boží soucit ve vašem 
srdci, podejte mi ruku a veďte mne tam, kde je 
spravedlnost!" 

V hlase Jerneje třásly se těžké slzy. 
„Však tě tam dopravíme, kde je spravedl

nost a rozum!" usmál se doktor a šel. 
A sotva se za ním zavřely dvéře, přišli druzí, 

uchopili Jerneje za rameno a odvedli ho. Za-
chřestili s klíči, otevřeli nízké dveře a vstrčili 
Jerneje do jizby, jakéž on nikdy ještě neviděl. 

Cela byla prázdná, stěny holé a siné. U zdi 
stála nízká, široká lavice, zakrytá umazanou 
plachtou; stolu zde nebylo. Sotva se Jernej udi
veně rozhlédl, dveře za ním zapadly. 

V jizbě byly tři umazané a rozškubané osoby, 
sprostých a surových tváří a zlého pohledu. Ta
kových lidí Jernej ještě neviděl. 

„Což nikdy neviděli Boha? Což nikdy ne-
zatoužili po pravdě?" pomyslil si ustrašen. „Je 
jádro snad dobré a slupka jen taková hrozná a 
pošpiněná, či i vnitřek je shnilý?" 
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A v tom okamžiku prochvěla jím veliká 
bolest a veliký strach. 

„Prosil jsem o pravdu, žádal za spravedl
nost a zahnali mne mezi zloděje a loupežníky!" 

Jeden z nich se zvedl na posteli, pohlédl 
úkosem na Jerneje a zavolal cos v cizí řeči. Jernej 
se otřásl, šel k lavici, která stála v zadním koutě, 
usedl a hleděl před sebe. Těžko mu bylo, srdce 
měl sevřeno velikou lítostí a v té chvíli pozbyl 
vší naděje a útěchy a ani modliti se nemohl. 

Hluboko se sklonil, zbědovanou tvář skryl 
do dlani a hořce se rozplakal. 

Celé tři dny a noci byl Jernej v té strašné 
jizbě mezi rváči a zloději. 

XVII. 

Čtvrtého jitra otevřeli dveře, dali Jerneji 
ranec, boty a hůl, nůž i peníze a beze slova ho 
odváděli. 

„Kam mne vedete, lidé boží," prosí! Jernej. 
Ale oni naň ani nepohlédli a neodpověděli. Na
ložili jej na vůz a vezli ho širokými ulicemi straš 
ného Babylonu. 

„Lidé boží, co se mnou počínáte," zaprosil 
znovu, když ho hnali do vozu vlaku mezi zloděje 
a tuláky. Žádný mu neodpověděl, nikdo se k němu 
neobrátil. Ten, kdo tuláky provázel, hověl si 
v koutě a mračně hleděl před sebe. Tuláci se ve
sele smáli a výskali, jak venku zapískal průvodčí 
a těžká kola vlaku se rozjela. Jernej se plaše 
ohlížel po své společnosti a náhle se setkal s pohle-
hledem dvou mladých, pláčem zardělých očí. 
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„Poznal také křivdu, .nespravedlivě jej od
soudili," pomyslil si Jernej. „Tvář jeho je mladá 
a tolik v ní již hořkosti, a srdce jeho jistě není zlé!" 

„Kam, kamaráde?" optal se ho Jernej; on 
však neodpověděl, jen žalostně hleděl na Jerneje 
a stařec mu rozuměl. 

Tak putovali den i noc; jeli různými kraji, 
přestupovali z vlaku do vlaku, někteři tuláci od
cházeli a noví přistupovali. 

„Kam jedu?" ptal se Jernej v hluboké hrůze, 
ale nikdo mu neodpovídal. 

Když posledně vystoupil z vlaku, rozhlédl se 
a užasnul. Viděl krajinu — známou, neznámou — 
v dávných nějakých snech ji vídal. Zachvěl se 
a zeptal se člověka, který vedle něho stál. 

„Člověče křesťanský, můžeš-li, řekni mi, jaký 
je to kraj?" 

„To je tvoje domovina! Ještě dvě hodiny 
je odtud do Resje; máš-li peníze, vezmi si povoz, 
cesta je dlouhá a pustá!" 

„Proč do Resje?" vykřiknul Jernej. „Tam 
není můj domov; vždyť tam nemám ani bratra 
ani sestry! Kdo mne volal do Resje, proč tam 
mám jíti?" 

Průvodce Jerneje pomalu pokrčil rameny, 
nacpal si dýmku a zapálil. 

„Pěkně na cestu a nedělej hlouposti! Do 
Resje tě doprovodím a pak Bůh s tebou!" 

Jernej již nemluvil. Znavený byl a nemocný, 
ale šel pevně, dlouhými kroky. Krajina byla 
krásná s hojnými lukami, bujná tráva se pyšnila 
na paloucích; Jernej se neohlédl. Hleděl do země, 
šedivé obočí stažené měl až přes oči. 

Cesta se vinula mírně se sklánějícím úbočím, 
v krásné dolině prosvitala bílá ves. Přišli do sta-
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roštová domu. Starosta se ulekl, když spatřil 
Jerneje. 

„Žádný tě ani neviděl, nikdo si na tebe 
nevzpomene a teď přijdeš na stará kolena jako 
citelné břemeno obci!" 

„Nebudu chodit prosit, nikoho nebudu obtě
žovat!" řekl Jernej. „Jen mi dejte hrst sena, 
abych si měl kde odpočinout, jsem znavený!" 

Šel do chléva a ulehl na seno. Ležel, ale 
dlouho neusnul; hovořil s Bohem. Hovořil s ním, 
ne jako sluha s hospodářem, ale jako věřitel 
s dlužníkem. 

„Splň, co jsi řekl! Spravedlnost dal jsi lidem 
a oni ji ukryli; nenalezl jsem jí ani u biřiců 
ani u soudců, ani u císaře; biřici mne uvrhli mezi 
zloděje, soudci se mně vysmáli, k císaři mne ne
pustili! U tebe je pravda a spravedlnost, ty jsi 
ji na zem poslal, ty jsi ji potvrdil, ty sám se posta
rej, nechť se vyplní tvůj příkaz! K tobě samému 
se utíkám, já, čeledín Jernej, osamocen na světě, za 
bílého dne okraden, o pravdu ošizen! Tvůj zákon 
je v mém srdci i tvůj slib, tvá slova jsem slyšel — 
nenech, aby zklamána byla má důvěra v tebe! 
Teď vztáhni svou ruku, všemohoucí Bože, soudce 
spravedlivý!" 

Tak rozmlouval Jernej s Bohem dlouho do 
noci, dlouho do noci se modlil; sotva že zasvitlo 
jitro, vstal a bez rozloučení se vydal na cestu. 

Šel dlouho, třikrát odpočíval; před soumrakem 
přišel na Betajnovou. 

„Je to Jernej?" ptali se ti, kdo ho viděli. 
„Až k zemi shrbený, rozškubaný, zaprášený, 

šedivý stařec — je to Jernej?" divili se a hleděli 
za ním. 
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Jernej se na nikoho nepodíval, nikoho ne-
pozdravil, nikomu neodpověděl. Ani tam se ne
ohlédl, kde stál bílý jeho dům. Šel přímo k faráři. 

Farář ho laskavě přivítal; byl tlustý, červený 
a stále se usmíval. 

„Jerneji, Jerneji, kde pak jsi cestoval, že jsi 
tak sestárnul a zhubnul?' 

Jernej stanul přede dveřmi, napřímil se a oči 
mu zasvítily. 

,,Nesednu si, ani si neodpočinu, neboť je 
již pozdě a jsem unaven! — Po světě jsem 
putoval, od biřice k soudci, od soudce k císaři. 
Není spravedlnosti pod nebem, do země ji za
kopali na sto sáhů, těžký balvan na ni přivalili. 
Já už jí nehledám na světě, soudci zapřeli Boha, 
zradili jeho slova i jeho přikázání. Hledám spra
vedlnost a pravdu u Boha, který je soudcem 
nade všemi soudci! Otevřte písmo vy, jenž jste 
boží služebník, rozvažte jeho slova, rozsuďte moji 
pravdu dle jeho spravedlnosti!" 

Farář přistoupil k Jerneji a útrpně vzal jej 
za ruku. 

„Ne tak, Jerneji! Mnoho ti ublížili, nekře
sťansky s tebou jednali — ale odpusť jim, jako 
Bůh odpustil těm, kteří ho pronásledovali!" 

Jernej pustil farářovu ruku, pohleděl naň 
příkře bolestnýma očima a zahovořil tvrdě, jako 
nikdy před tím. 

..Nemluvím o smilování, o odpuštění — 
ne — o spravedlnosti mluvím! Rozsuďte dle 
božího slova, dle jeho učení a přikázání! Jste 
boží služebník, nechť Bůh hovoří vašimi ústy a 
vaším jazykem! Je-li Bůh při mně — či je-li při 
biřicích a nespravedlivých soudcích — to roz-
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suďte! Jsem znaven, rád bych již vstoupil do 
svého domu a ulehl na své lože!" 

„Zlé a nespravedlivé jsou tvoje myšlenky, 
Jerneji!" 

,,Rozsuďte!" 
„Pokoř se, Jerneji, i křivdě se pokoř; Bůh to 

rozsoudí!" 
„Je nekonečně spravedliv — kde je jeho 

spravedlnost? Je dům můj dle jeho spravedlnosti, 
či koho je? To ať rozsoudí, to mně povězte vy, 
apoštoli Boha!" 

Tvrdý a zpurný byl pohled Jernejův, tvář 
jeho jako by zkameněla; všechna hořkost, všechna 
naděje vymizela z jeho duše. 

„Je Bůh spravedlivý, nebo není?" 
„Rouháš se Jerneji!" zhrozil se farář a od

stoupil od starce. „Vstoupíš-li před Boha, nevy-
máhej na něm nic zpurností, ale klekni, pros a 
plač!" 

„Nebudu prosit a nebudu plakat; vždyť moje 
pravda je boží pravda; co sám ustanovil, to přece 
nezvrátí, co sám řekl, to nezapře! Je mým dlužní
kem; ne, neklečím — stojím před ním a vymáhám!" 

Všechna krev vstoupila Jerneji k hlavě, za
plavila mu čelo, zarděla se na tvářích; a rety 
se mu třásly. 

„Rozsuďte! Vyřkněte to slovo, na něž jsem 
čekal tolik hořkých dní: je spravedlnost nebo 
není — je Bůh, nebo není Boha!" 

Při těch slovech se farář zachvěl, vztáhl 
ruku proti starci a ustupoval ke zdi. 

„Ven, nevěrče!" 
Ještě Jernej čekal s jasným, ustrnulým zra

kem. 
„Ven, rouhači!", vzkřikl farář. 

12 



1 7.S IVAN CANKAH: 

Zvolna se Jernej odvrátil a šel; šel pevným 
krokem, vzpřímen, necítil již bolesti, nemoci, 
necítil v srdci hořkosti, ani naděje, ničeho. 

XVIII. 

Smrákalo se; s pole vraceli se sedláci i čeleď. 
Tehdáž ukázal se na střeše Sitarova domu pla
men, tenký a rudý vyšlehl vysoko k nebi. Potom 
ohnivý kohout ukázal se na střeše sýpek, chlévů, 
stodol i na obou kůlnách; a náhle se slilo vše 
v ohromný plamen, jenž sahal od země až do nebe. 
Hořící třísky lítaly v krvavých obloucích na 
dozrávající pole, jako by je metala lidská ruka. 
Tak rozžal Jernej svou strašnou pochodeň. 

Lidé stáli hrůzou němí a bezradní — kdo 
by hasil ten sodomský oheň? Vítr jej hnal jako 
hořící oblak přes celou dolinu, vznášel jej k bez-
hvězdnému nebi jako velikého ptáka s ohnivými 
křídly. Stáli, prostovlasí, bledí, chvějící se a 
ohrazená srdce šeptala bázlivě modlitby. 

Tu se zjevil mezi nimi dlouhý Jernej, s opá
lenýma rukama, s ožehnutými vlasy. Zasmál se 
vesele. 

„Šel jsem si pro dýmku, lidé dobří! Nechtěl 
jsem, aby mi shořela moje dýmka. Zapomněl 
jsem ji doma, když jsem šel na cestu. No, co, 
nehoří pěkně můj dům, není krásný můj oheň? 
Kdo má dýmku, ať si zapálí; ohiě je dost!" 

Zatknul dýmku mezi zuby, ruce opřel v bok 
a díval se na oheň. 

„Jernej zapálil!" 
A při tom výkřiku Jernej se zachvěl, zateni-
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nilo se mu před očima, zamotal se a shroutil sejia 
zem. 

„Bijte ho!" 
Tloukli ho hořícími třískami, šlapali naň oko

vanými botami, všichni ožehnutí, všichni zběsilí. 
,,Do ohně s ním!" 
Uchopili ho, nesli ho krvácejícího, popále-

ného, jak byl, třikrát jím zahoupali a pak jím 
mrštili do ohně, až jiskry vysoko zasršely z pla
mene. Když se vrátili ti, jež Jerneje pochovávali, 
od ohně, všichni byli černí na rukou i v lících. 

To se stalo na Betajnové. Bůh ulituj Jerneje, 
jeho soudců, i všech hříšných lidí. 

K O N E C 



NAKLADATELSTVÍ JOS. K. VILÍMKA V PRAZE. 

TŘETÍ LÁSKA. 
Napsal VÁCLAV HLADÍK. — II. vyd. — 

K 2-50, váz. K 4-10. 
^Národní Lisly<: 

»S d r a m a t i c k o u ž i v o s t í a ú s e č n o s t í líčeny zdrcující 
důsledky intrikáuova jednání, katastrofa rodinná . . . Z trosek 
štěstí vyrůstá nejskvělejší květ poslední — klidná a tichá láska 

třetí. Velice z a j í m a v ý a r o z t o m i l e p s a n ý r o m á n . 

VÁŠEŇ A SÍLA. 
Napsal VÁCLAV HLADÍK. Poctěno cenou 

z Turkova nadání. 
— K 2-—, váz. K 3-6(i. — 

> Slovo «: 
• Román Hlad kův je p o z o r u h o d n ý m z j e v e m spisovatel
ského umění, toho umění, jež jako by u nás bylo zakázáno." 

PASSIFLORA. 
Napsal KAREL SEZIMA. 

— K 3-—, váz. K 4-50. — 
tXárodin Politika *: 

•Raffinovanost sujetu, o s l ň u j í c í b a r v a s t y l u . . . Jemný 
smutek, který naplňuje atmosféru knihy, připomíná nám roz-
k o š n i c k é i b o l e s t n é o v z d u š í . . . V české literatuře jest 

m á l o k n i h t a k ž h o u c í h o n a t u r e l u . . . « 

JAK SNY UMÍRAJÍ... 
Záhady a grotesky. Napsal JAN HAVI.ASA. 

— K 4-—, váz. K 5-50. — 
Český Svět : 

» . . . Nejlepší a nejzajímavější práce z pera Havlasova. Budou 
čteny se zájmem a požitkem vybranými čtenáři Havlasa 
vybírá děj apartni, thema mimořádné, sujet zajímající první 

větou . . .« 

— — Na skladě ve .všech knihkupectvích. 
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