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Posevni slolp

Leopold Suhodoléan

Zbudil se je kot po navadi. Za sluzbo se je zbujal natanko ob uri,
tako da mu zveder ni bilo ve¢ treba navijati budilke. Zena mu je vsak
vecer postavila na pe¢ico kozico mleka, tako da je zjutraj samo obrnil
stikalo; ko se je mleko segrelo, ga je prelil v skodelico in ga Ze oble¢en
popil. Kretnje so se mu na najtanj$ih mestih Ze ogulile v zaokroZenost.
Nato je grede zavil v okrepéevalnico (na vogalu ulice pred uradom) in
pojedel obloZzen kruhek: komaj je vstopil, mu je Ze postreglo dekle z belo
kapico na ¢rnih laseh... To jutro pa je Zena vstala, v dolgi spalni srajci
je tiho prisla za njim iz spalnice, hm, podobna je velikemu angelu, ki
je vso no¢ opletal s perutmi, torej letajo angeli le do visine, do katere
jih vrzemo s prvim sunkom, je pomislil, in pozneje vse bolj zgubljajo
viSino, njihovo padanje je tragikomi¢no, a vsaka pomo¢ Se bolj tragiko-
mic¢na, rekla je: »Spekla ti bom jajéek ...« Zmedeno jo je pogledal, po-
meziknil z oémi, ko da se hoce prepri¢ati, ali je Ze v resnici buden, nato
pa je zajecljal: »Saj... saj ne bi bilo treba...« Zajtrkoval je pocasi,
trudil se je, da bi kazal lakoto, nisem veé¢ vajen doma zajtrkovati, si je
rekel, in zdi se mi, da je uporabila preve¢ masti. Se nikoli do tistega
trenutka se mu ni zdela mast tako banalna ¢lovekova potreba, ze se je
na njej cvrlo sedem apnencastih trebuhov in devet nepreson¢enih zadnjic.
Zena pa je venomer govorila, nadaljevala je pogovor prejinjega vecera,
pravzaprav samogovor, nadaljevala ga je, ko da ni bilo vmes noéi: . .. »fant
in dekle... Clovek preprosto ne more razumeti, da se vse to lahko zgo-
di... fant in dekle... Srefavala sem ju vsako jutro, ko sem &la po
mleko... Objeta sta mi priSla naproti.. in smehljala sta se... tako
sre¢na sta se smehljala...« Obraz velikega angela je vse bolj dale¢ od
smehljaja, dale¢ onkraj njega je morebiti njen pravi obraz, je pomislil,
kdove kdaj sem ga nehal iskati na njej, mrena navajenosti je zrasla med
nama.., »In ko sta se porocila, sta tako) dobila stanovanje... v novem
bloku... vse je bilo Ze vzidano... omare. .. §tedilnik... grelec, no, sploh
vse... In potem sta prisla otroka. najprej fant, kot naroceno... in nato
Se punéka, kot naro¢eno... A nenadoma ... zacel je piti, zmerom bolj je
pil... in véeraj jo je pretepel... kot pritepeno macko jo je... on...
ona.., Preprosto... kratko malo... pamet ti odpove in si ne mores raz-
loziti... Ne mores si razloziti . .. da nista sreéna ... kratko malo. . .«
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Hvala bogu, jajea sem pospravil, si je dejal, lahko vstanem in se
odpravim, éeprawv je imel Se celih deset minut ¢asa, avtobusna postaja je
bila le deset korakov od hisnih vrat. Ni¢ zato, se je domislil, sprehodil se
bom nekoliko na ¢istem zraku. Danes je morebiti éisti zrak zelo tanek,
lahko je celo najtanjii v tednu. Vtem pa je Zena razdirila roke, veliki
(tiso¢krat prebodeni, navadni, stojni¢arski) angel je razpel peruti, naj-
krajde peruti ima na najdaljsi stopnici, najdalj$e na najkraji, zavila je odi
in rekla: »Oh, v tej obleki...« Zmedeno je odgovoril: »Za sluzbo je
dobra... vsak dan...« Zena pa je Ze odvihrala, kaj veliki angeli takole
vihrajo, je pomislil, podirajo stopnice pod sabo, kadar se spu¥tajo z njih,
spreminjajo preprosta vsakdanja dejanja v konservirano pomembnost, od-
prla je omaro in se vrnila s temnejSo obleko, ki je doslej Se ni nosil za
vsak dan. »Vem, da mi bo§ ugovarjal,« je rekla, »a jaz sem $e zmerom pre-
pri¢ana, da obleka dela ¢loveka... Saj ne delas v takem... v takem na-
vadnem uradu...« Brez besed si je obladil temnejie hlade in si tlacil za
pas srajco, prevzel ga je oblutek svetnisko posusene pokorséine. In takrat
je Se enkrat zavihrala: »O bog, in ti misli§ s to srajco?!« Tiho ji je odgo-
voril: »Véeraj sem jo menjal...« Ni ga poslusala, odhitela je k omari,
njeni gibi so bili z obliko neke izmisljene preteklosti, in se vrnila s
¢isto srajco. »To imam navadno le za ob nedeljah,« je zajecljal. A se je
nasmehnila in rekla: »Kaj 3e tega ne ves, do ocenjujemo moske po srajci?«
Seveda si je moral zavezati Se drugo kravato. Zdaj vidim: ¢lovek lahko
hodi hkrati po veé robovih misli in dejanj. Nato ga je postavila pred ogle-
dalo, se dotikala s prsti njegovih ramen in ga obracéala kot krojasko lutko,
videl jo je v ogledalu, veliki skrbni budni naspani navadni tiso¢krat pre-
bodeni angel varuh.

Pospremila ga je do vrat (kako dolgo se Ze spremljamo do vrat?) in
ga poljubila na lice. Zmedeno se ji je nasmehnil. Na hodniku je pogledal
na uro. Se tri minute. Se zmerom eno minuto prej kot po navadi. Ni mogel
verjeti. Se enkrat je pogledal na uro, da bi se prepriéal, ali res te¢e. Tik-
takala je vdano, tiho, enakomerno. Nisem malenkosten, a to me danes
spravlja iz tira, je pomislil, kot prezgodnji vlak zmedeno butam ¢b tirnice.
Ulica je bila sveZa in tanka, najtanjSe ¢ista, snaZilci so jo urejali vso noé.
Pocasi je stopil proti avtobusni postaji. Pogledal se je, in bilo mu je, da
ni delaven dan in da sploh ne odhaja v urad. Objel ga je obéutek praz-
niéne izjemnosti. Predramil ga je avtobus, ki mu je za hrbtom zavozi na
postajo.

‘ Zacudil se je, da v avtobusu ni bilo prevelike gneée, nasel je celo prost
sedez. Ljudje so zaspano mezikali predse, dekle na nasprotnem sedeZu, Se
z velikimi zasanjanimi ofmi, se je kdaj pa kdaj tiho, sama zase nasmeh-
nila, oranZna barva je barva daljne toplote, topli, Siroki krov ladje, pluje
naravnost v otok, poloZen je otokov hrbet, najtoplejii je v svojem vrhu,
ladja bo plula Se dolgo. Starejsi moZ poleg njega si je stiskal na kolenih
drobno aktovko, iz katere je molela glava steklenicke s ¢ajem, nese si ga za
malico; roke so mu ¢ez no¢ zrasle, prsti mu Ze segajo na rob Zivljenja,
bled ¢aj se pretaka po njih, zdaj na jutranji svetlobi usihajo v puséavo.
Pri vozniku sta stala fant in dekle, oba le na pol po¢esana, naslanjala sta
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se drug na drugega in si prifepetavala. »~Bezi§? Ho¢e$, hm? Ne.. ne.. ne..
Nizek ¢evelj... da... Hi! Ne vem, res ne vem... Ne ves... Ne veva...
Hihi... Da... Ne, ne, ne... Hofem ...« Na naslednji postaji je vstopilo
ve¢ ljudi. Poznal je njihove obraze, vsak dan so vstopili na tej postaji, ko
da Ze pozna njihove domade razmere, njihove domace, ve, kam hodijo v
sluzbo, s kak$nimi teZavami se bodejo, ¢eprav z njimi nisem %e nikoli spre-
govoril niti besede, je pomislil. Nisem spregovoril? Neumno. Ko bi bil kdaj
spregovoril z njimi, bi danes ni¢esar ne vedel o njih. Vstopila je tudi de-
kle z rumenimi pegami na obrazu, veckrat ji je bil Ze odstopil svoj sedeZ,
in dekle se je vsakokrat ljubeznivo, hvaleZno nasmehnila, sedla na sedez,
si popravila krilo ¢ez kolena, nato pa vrgla na tilnik moéni rep svetlih
las; pfeni¢no polje je najSirSe vseh polj, a kadar leZe¥ v njegovo Sirino, si
najmanjsi, kadar vonjas njihov vonj si mu najmanj blizu, kadar se ga do-
tika$, najmanj ve$, kakine je oblike. Tudi danes se je vzdignil, se ji na-
smehnil ter tiho rekel: »Prosim, sedite...« Dekle je v koti¢kih drobnih
ust stisnila droben nasmesek, nato je dejala: »O, hvala.. .« Pomaknila se
je za korak naprej po avtobusu. Zmedeno je spet sedel na svoj sedeZ ter
se ozrl po avtobusu, ko da is¢e usmiljenja, zacutil je za hip samega sebe
na svojem dnu. Fant in dekle sta $e zmerom stala za voznikovim sedeZem,
objeta z licem na licu. »Imas? Hi!... Glej, raste... Morebiti... morebi-
ti ...« Poznala sem ju Ze kot fanta in dekle.. . . Sre¢evala sem ju vsako jutro,
ko sem 5la po mleko... Objeta sta mi prila nasproti... Avtobus se je
sunkovito ustavil, tako da so potniki nepripravljeni z rokami lovili oporo.
Nadenj se je nagnila Zenska srednjih let, z velikimi temnimi o¢ali, za tre-
nutek je ¢isto od blizu ujel njen vonj po jutranji toaleti: njen dan se je
zatel v zgodnjem jutru, ¢eprav se je zbudila le malo pred odhodom avto-
busa, ¢lovekova noé¢ se krajsa do smrti, ko doseZe pomen najkrajse. Ko
se je spet zravnala, je vstal in ji ponudil sedez. Odkimala je: »Hvals,
gospod . . .« Znova je sedel. Obsel ga je obtutek, ki ga ni bil vajen. Ko da
je nenadoma odprl svojo osebno izkaznico in na fotografiji ni veé spo-
znal samega sebe: pod nosom veliki, navzgor zavihani brki. pravi turski
brki. Vse Zivljenje si je skrbno bril brke. Stresel je z glavo, da bi si pre
gnal z o¢i podobo. In v naslednjem trenutku se je prestragil misli. kazala
se je v Zelezni cobliki: vsak ¢lovek vsaj enkrat v Zivljenju uide s svoje
verige, vsaj enkrat zanesljivo uide. Kdove od kod se je misel nenadoma
vzela, nedoumljivo se misli porajajo in umirajo. Razveselil se je. ko je
videl, da se avtobus Ze bliZa postaji, na kateri je vsako jutro izstopil. Vstal
je, da bi se pravoéasno priblizal vratom. Zdaj je pred seboj zagledal Zen-
sko s presuSenim obrazom in velikim kofom érnih las, ki so bili na novo
obarvani. Sam ni vedel. kdaj je spregovoril: »Prosim, sedite, jaz bom iz-
stopil .. .« Ne da bi se ji premaknila ena sama poteza na obrazu, je Zen:
ska zamrmrala: »Hvala. Veste, raje stojim.. .«

Do urada sta mu preostali Se dve ulici, ki ju je vsako jutro prehodil
pes in mu je ta hoja pomenila poseben uZitek; korak stopa globlje in glob-
lje, pogreza se sam v sebi, ne pusta za sabo nobenih sledi, odpira, pogleda
na dan v dolZini prerije, v vesoljstvu velemestnega bulvarja, v vrtu najbolj
oddaljenega, najbolj samotnega, najbolj srefnega vrtitkarja. Na koncu
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prve ulice je bila zajtrkovalnica, v kateri se je vsako jutro ustavil. Ze ga
je zacela preganjati misel, ali naj to jutro sploh Se gre v zajtrkovalnico,
Zena mu je doma pripravila ljubezniv zajtrk; spekla ti bom jajéek. Ce
pogledam zadevo z objektivne, normalne strani, se je nasmehnil, potem
bo prav le tako, da mirno zavijem mimo in nadaljujem pot, kaj si po nepo-
trebnem delam miselne in ¢ustvene, poudarjam, tezave. Res se mu je na-
smesek posrecil, naredil je nekaj korakov zbrano, z urejenimi mislimi.
Potem je ob veliki izloZzbi zagledal fanta in dekle, zamaknila sta se v
razstavljeno pohistvo, moéno sta si stiskala roke... In ko sta se poroéila,
sta precej dobila stanovanje... v novem bloku... vse je bilo Ze vzida-
no...omare... Stedilnik . .. grelec... Pospesil je korak in Ze je bil mimo.
Misli so se mu zacele parati kot tanka rokavica. In je stopil e hitreje.
Zdaj pa je spoznal, da se je s tem le ujel v drugo zanko: z vso naglico se
je blizal zajtrkovalnici. A si je dopovedoval: Vseeno je to dobro, v naglici
¢lovek manj misli, se ne odlo¢a tako tezko in ne tako natanko. Bila pa je
to le varljiva, puhla tolazba. Povsem neslino se je na navajenem mestu
pred zajtrkovalnico ustavil, se Se trenutek obotavljal, nato pa vstopil. Ob-
stal je pri vratih, Zagledal je dekle z belo kapico v ¢érnih laseh. Gotovo ni
slisala njegovega koraka, a se je vseeno ozrla k njemu; ob dolo¢enem, na-
vajenem ¢asu se ji je njegov korak oglasal kot korak strica, ki ga Ze dolgo
¢aka otrok, kot korak prijaznega tasta v mehkem sedezu rekorda, kot
korak zrelega moza, v jutru ji v topli postelji deli darove, in se nato spet
ponavlja, Nasmehnila se je in glasno pozdravila: »O, dobro jutro...« Tako
ga je pozdravljala vsak dan. Videl jo je, kako je pohitela k linici v kuhi-
njo, zdaj bo narodila zame pec¢ena jajca kot vsako jutro: spekla ti bom
jajéek. Obnasam se kot otrok, ga je spreletelo, neumnosti poc¢enjam. Ali
se zjutraj normalen ¢lovek obrije dvakrat zaporedoma? Razveselil se je
tega loginega vprasanja kot otrok, ki se prvi¢ zave, da ima dve roki, za
trenutek je dojel v vsej podobi hudomusnost zivljenja in Se to, da ima ta
hudomusnost tudi svoja hudomusna pravila: na primer: vsak élovek vsaj
enkrat v zivljenju uide s svoje verige, nekdo Ze v otroskih letih, drugi
v mladih letih, tretji na visoko starost, a uide ¢isto zanesljivo. Naglo se je
obrnil in stopil naprej po ulici. Zazdelo se mu je, da je dekle priteklo za
njim na prag. majaje z glavo in se ne more nac¢uditi, a se ni czrl.
Naslednja ulica, ki mu je Se ostajala kot pot do urada, pravzaprav ni
bila ulica, Sirila se je v manjsi trg z nenavadno velikim stolpom. Nikoli
se ni nadrobno zanimal za njegovo zgodovino. Je bil torej neko¢ obrambni
stolp mesta? Ko je ob jutrih hitel mimo njega, pa mu je veckrat prislo na
misel: ali ni neznani stolp nekoliko prevelik za ta trg? In ko da se stolp
po¢asi umika hisam. Za beg s prostora pa mu je odprta samo ena pot: v
nebo, med oblake. Bo v njihovem naroé¢ju kdaj dovolj moci za njegovo
tezo? Je stolp nasprotje velikega in majhnega, nizkega in visokega? Pod
stolpom je zagledal fanta in dekle, objemala sta si ramena, zrla sta v visoki
stolp, dekle si je kdaj pa kdaj z drugo roko zasenélla oéi, pri tem se ji je
najmanjsii prst dotaknil prave visine stolpa, a naJveéjx njegove druge vi-
Sine v oblaku, jutranje sonce ji je s svojimi poSevnimi Zarki rezalo pogled.
Ustavil se je in pogledal fanta in dekle, nato pa z njima vzdignil oéi v
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stolp. Prestradil se je svojega pogleda. Stolp, ki je vse do tistega dne stal
povsem navpicno, se je bil nevarno premaknil, Stolp je stal poSevno. Za
trenutek je zaprl oéi, trudil se je, da bi pregnal iz njih vse natrgane, barvne
Crte, pa se je ponovno zazrl v stolp. Nobenega dvoma ni bilo. Stolp je bil
poseven, nevarno pofeven. Zmedeno je stopil ¢ez ulico, ki je bila izzivalno
ravna kot gladina najbolj obéutljivega morja, in se priblizal stolpu. Fant
in dekle sta Se zmerom stala na plo$¢adi pred njim, premaknila sta se le
za nekaj korakov nato pa od druge strani opazoval stolp, tesno objeta,
zaverovano in neutrudljivo, na kozi njunih vratov se blesé sel tople mor-
ske vode, poSevni stolp v Pisi, topi se kri¢e¢a barva razglednice, disi po-
stelja v sobici z razgledom na morje, ¢oln s smehom, krosnjarji, beradi,
mornarji, bledi Ameri¢ani, orkester ¢rnih fantov, trocbenta... Ko se je
blizal pocasi, je tiho upal, da ga je malprej prevaral pogled, zgodi se, in
zdaj se bom temu le nasmehnil, stolp je Zze vse od svojega rojstva raven,
kot so ravni vsi stolpi, le nekaj jih je na svetu, ki niso ravni, Zivijo na
raglednicah, ki jih nikoli nisem dobil. Vendar je vseeno poéasi, skoraj pre-
vidno pogledal v stolp. Spreletel ga je tesnoben obéutek, nekdo ga zasipa-
va z razglednicami s tefkimi, nazob&animi znamkami, stolp je bil s tistega
mesta videti Se huje poseven. Kaj se je zgodilo z njim? Kdaj? Kar od
véeraj na danes? Cez noé¢? Za trdno vem, da je bil véeraj Se povsem raven,
se je spomnil, pogledal sem vanj kot vsako jutno. In kako da tega ni opazil
Se nihée drug. Samo fant in dekle. In jaz. Priblizal se je fantu in dekletu.
Fant je zdaj vzdignil roko v stolp, dekle je prikimalo. Premaknil se je z
mesta in pohitel naprej. In znova se je v njem porodilo upanje, da ga je
premotil zgolj videz, stolp so premaknili le poevni jutranji sonéni Zarki.
Od urada lahko e enkrat vidi stolp. Od tam bom $e enkrat pogledal, si
je dejal, hkrati pa se je tega zbal. In tako se ni ozrl. Naglo je zavil skozi
velika vhodna vrata v urad.

Na hodniku je pogledal na uro. Zamudel je Ze dve minuti. Ozrl se je
k vratarju. Videl je, kako si je vratar vznemirjeno popravil otala. Pohitel
je po stopnicah in odprl vrata v svojo pisarno. Nad njegovo mizo se je
sklanjala direktorjeva tajnica. Ko je zasliSala korake, se je vzravnala, se
mu ljubeznivo nasmehnila — od kdaj imajo veliki angeli dvojnike? — ter
pozdravila: »O, dobro jutro...« Ne spominja se, da bi ga bila ze kdaj
zjutraj pri¢akala v pisarni, §¢ zmerom sem prepri¢ana, da obleka dela
¢loveka, in tudi se ne spominja, da bi ga bila Ze kdaj tako ljubeznivo
pozdravila, o bog, in ti mislis s to srajco? Polglasno ji je odzdravil.

»Zdelo se mi je, da ste Ze tu,« je rekla, »pa sem vstopila.«

»Seveda ... Avtobus. .. ne vem,« je skusal pojasnjevati svojo zamudo.

»Saj tovarifa direktorja danes ni,« ga je mirila, »in ga sploh ne bo...
Pustil je nujno obvestilo za vas... Zeno je moral navsezgodaj spraviti v
bolnico.. In mi je Ze telefoniral, da je rodila... dvojéka...! Danes ga Ze
ne bo v sluzbo... Tule je, prosim, pismo za vas...« In ko je odhajala v
svojo pisarno je ponavljala: »Kaj pravite... direktorjeva Zena.. . rodila
je dvojéka .. .« ;

Sedel je in se za trenutek oddahnil. Skusal je zbrati razkropljene misli.
Ni se mu posreéilo. Ko da mu nekaj pritiska misli k tlom. Ne morejo se
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mu zravnati. Ko da se mu nagibajo v posevnost... poSevno... poSevni
stolp! Ne, ne. Bil je le trenutek prebliska, krivi so poSevni jutranji sonéni
zarki. Navidezna prevara. Videz, samo videz prebliska. A Ze je ¢util, da
se misli na stolp ne bo tako zlahka znebil. Zdaj si je zacel oditati, da se ni
pred vhodom v urad Se enkrat ozrl nanj, ugotovil bi bil, da je stolp povsem
normalno raven, vsakdanje raven.

Med prsti je zacutil direktorjevo obvestilo. Pisemski ovoj ni bil zalep-
ljen. Razgrnil je pisanje in ga najprej v naglici preletel z o¢mi. Nato je
posamezne stavke, posamezne besede prebral 3e drugié, tretji¢... »Zane-
sem se na vas... Prepri¢an sem, da me boste na konferenci dobro nado-
meséali . . . Da boste v redu nastopali v imenu nase ustanove ...« Najboljse
kave v nasi ustanovi ne kuha ve¢ direktorjeva tajnica. Od ¢etrtka kuha
najboljso administratorka v sprejemni pisarni...« Tajnica vam bo dala
glavni referat konference ... Najbrz ga do osme ure ne-boste ve¢ utegnili
prebrati ... A se boste Ze znasli ... Referat bo bral tovari§ glavni nacelnik,
lahko se zanesemo nanj. Jaz sem referat preletel, ve¢ res ni bilo ¢asa.. .«
Direktor kadi zadnje ¢ase pipo. Vsi uradi difijo po njenem dimu...« V
glavnem vam povem, da gre za novo generalno linijo v delu nasih usta-
nov ... Prav bo, da se oglasite, ko bo razprava ... Pohvalite misli v refe-
ratu ... Naglasite, da smo v ustanovi referat natanko prestudirali (to se
tako rece, saj veste) in da smo z njegovo vsebino do podrobnosti seznanili
vse ¢lane kolektiva (tudi to se tako refe, saj veste) in da smo tako rekoé
navdudeni .., Nova generalna linija je res nekaj novega... Glasujte za-
njo... v imenu na$e ustanove ... Zanesem se na vas...«

Odlozil je direktorjevo pismo in potipal glavni referat, ki je bil pri-
lozen, lep kupéek na ciklostilu razmnoZenega papirja. Zalistal je po njem,
zadiSalo je po komaj predelanem lesu. Zrl je v besede, v njihov zunanji
videz, obliko, ne da bi se poglabljal v njihov pomen, pa so se mu zazdele,
da so si na moé¢ podobne, le tu in tam je bila katera podértana, ko da je
enoli¢na podoba zdrsnila iz okvirja. Potem je referat potisnil od sebe po
mizi, zaprl o¢i, da bi pregnal vse misli, zaZelel si je kos brezkoné¢ne praz-
nine. Res se je za hip odprla pred njim majhna in ¢érna in s poéivaliséem,
a jo je ze naslednji hip napolnil posevni stolp, tezko kot brezglavi splozki
povodni konj je od nekod zdrsnil vanjo, plaval odtrgan v njej, se otrosko
nagajiv prevracal in bil z vso svojo teZo v prazno. Sunkoma je odprl od
in znova potegnil k sebi referat.

Nekaj pred osmo je spravil referat v aktovko, zaklenil predal in se
odpravil. Ko je stopal po stopnicah v pritli¢je, se je odlo¢al, v katero smer
ulice bo zavil. Ce bo krenil na levo, bo moral mimo stolpa, a bo imel do
dvorane, v kateri bo konferenca, enkrat bliZje; ¢e pa bo zavil na desno,
mu bo ostal stolp za hrbtom, a bo imel do dvorane enkrat dalj. Hodil je
naglo, ko da bezi mimo vratarja, in Ze je na ulici zavil na desno. Le za
bezen bezen trenutek je ujel v pogled visoki stolp, in v tej beZnosti ni bilo
mogodce presoditi, kako je s stolpom. Ne tako in ne tako. Sprva ga je ta
negotovost mirila, z lahkotnim korakom je korakal po ulici, nato pa se
je v njem zamajala, zmerom mocneje ga je potiskala iz ravnovesja. Branil
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se je s tem, da si je dopovedoval: bil je le bezen jutranji preblisk, posevni
sonéni Zarki so mi za hip zlomili pogled, prevarili so me, drobna ¢loveska
neumnost. Ko je zalutil, da Ze zmaguje v njem stolp, kot ga je doslej
videval iz dneva v dan, vsakdanje reven in nepremakljiv, je zagledal pred
sabo fanta in dekle, objeta sta stopala pred njim, s pofasnim, a proZnim
mladim korakom, kdaj pa kdaj sta se ozrla drug k drugemu in se nasmeh-
nila... In smehljala sta se... tako srecna sta se smehljala... In ko sta
se porodila, sta précej dobila stanovanje v novem bloku... Vse je bilo Ze
vzidano... In potem sta prisla otroka..., najprej fant, kot naroceno...
in nato $e puncka, kot naroceno... Zavrl je korak, da ju ne bi dohitel.
Za hip je zaprl odi, ko da ga preganja jutranji spanec... V trenutku teme
v ofeh ni bilo stolpa... Niéesar ni bilo... In ko je odprl oéi, tudi fanta
in dekleta ni bilo veé. ..

Dvorana v stari mestni hisi je bila zakajena s starostjo, obloZena z
mesc¢anskimi Stukaturami; e zmerom je dihala slovesnost, pomagale so
ji lué s senéniki, ko da je njih steklo iz porumenele koZe. Udelezenci
konference so tiho sedali na svoje sedeze, se polglasno pogovarjali, v tem-
nih slovesnih oblekah. Ko so sedli, so si poloZili na kolena glavni referat.
Sedel je v drugo vrsto, ¢eprav je bil navajen, da si je na konferencah iskal
prostor kje na sredini. Nasmehnil se je, ko se je spomnil, da je v temni
nedeljski obleki, s snezno belo srajco in z najboljso kravato, hm, kaj je Sesti
¢ut, Zenski ¢ut, je pomislil. Komaj nekaj korakov pred njim je stala dolga
miza, pogrnili so jo s teZko preprogo, postavili nanjo nekaj pepelnikov ter
vazo s svezimi rozami. Blizu velike mize je stal govorniski oder, prav tako
ves obloZen s teZzkim rde¢im blagom, z mikrofonom in litrom vode. Mo¢na
Zenska z debelimi ofali je kdaj pa kdaj stopila mimo govorniskega pulta
in mimo mize ter popravljala gube blaga, prestavljala liter z vodo ter
pepelnike, in ko je prisla naslednji¢ okrog, je vse spet postavila na prej-
inje mesto. Prva vrsta sedeZev je bila Se povsem prazna, ¢akala je goste
in glavnega referenta.

Konferenca se je zacela z veliko zamudo. Po dvorani so suiljali, da
manjkajo 3e nekateri gostje, brez katerih nikakor ne morejo zac¢eti kon-
ference. Potem se je napolnila tudi prva vrsta, Vodja konference je najprej
pozdravil glavnega referenta ter pri tem zaploskal, ljubeznivo mu je poma-
gala vsa dvorana. Pozdravil je Se goste in druge. V svojem pozdravnem
nagovoru je posebej poudaril, da gre za pomemben dan in za pomembno
zborovanje, »kratko malo za tako pomembno zadevo, da $e dolgo ne bo
mogode doumeti njene pomembnosti.« Potem je zaprosil glavnega refe-
renta, naj spregovori udeleZencem.

Glavni nacelnik je pocasi vstal s svojega sedeza, odprl je veliko novo
émo aktovko in izvlekel iz nje svoj glavni referat, ki je Ze nekaj ¢asa
predtem kot kup¢ki novega snega lezal na kolenih udelezencev. S premis-
ljenimi koraki se je priblizal govorniskemu pultu, poloZil predse referat,
previdno naravnal svoje roke, iz ¢rnih rokavov je pogledala bela srajca s
tezkimi manSetnimi gumbi, se odkasljal in za¢el brati. Dvorana je utihnila
v drugo. Le tu in tam je zalustel list razmnoZenega referata, ki so ga
obrnili poslusalci. Mnoge med njimi je poznal, srefeval se je Ze z njimi na
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konferencah, a se ni mogel spomniti prav nobenega imena... Pa...

Tom... Ka... Ka... Ka... Ne, prav nobenega ... Nekateri so Cez nekaj
Casa zaéeli ob robu listov risati priloznostne, nepomembne skice, sureali-
sti¢éne ptice, kubisti¢ne Zenske glave, curbusierovske hiSe, in so bile skice
podobne psu z zajéjo glavo, spomeniku neznanemu junaku, krogom s fan-
tastiénimi okraski, jajéasti verigi... Zaverovano so strmeli v svoje skice.
Njemu se je skica spremenila v obraz fanta in dekleta, in med njunima
glavama je ozivel poSevni stolp, mlad br&ljan je zacel rasti po njegovem
desnem in levem zidu. Zdaj je vedel, da je stolp neusmiljeno legel na
njegove misli, le kdaj pa kdaj je izpod njegove teze ujel govornikovo
besedo, ods¢ipnjen stavek ... »Nova generalna linija... popolna enotnost
vseh ... ne more biti pomislekov ... vsako omahovanje jo lahko izma-
li¢i... nova generalna linija... pro¢ z dvomi... soglasno... naéelno...
generalno ... tako reko¢ mobilizacija vseh sil... nac¢elno vsi... general-
no... nasa linija... vse smo natanko prestudirali... vse )e dokonéno
refeno ... generalno... zmote ne more biti ve¢... mi... vi... sogla-
sno ... dokonéno... le nova generalna linija.. .«

Govornik je koné¢al, med ploskanjem pospravil liste referata, ki so se
mu med govorom nekoliko razmetali. Utrujen je sedel na svoj sedez v prvi
vrsti. Vodja konference se je zahvalil govorniku, nato pa objavil razpravo.
Se prej pa je poudaril, da bodo razpravljalei gotovo lahko samo $e podér-
tali govornikove misli, da referatu tako reko¢ ni mogoce ve¢ kaj dodati
ali odvzeti. Dvorana je $e nekaj ¢asa molc¢ala, Za trenutek se mu je za-
zdelo, ko da so se glave posluSalcev spremenile v cvetice, sneZzno bele, po-
vsem enake, kakor koli so se Ze obrnile, pa da hodi od stola do stola z
veliko Stirioglato Skropilnico in jih zaliva za vrat, za tesno zavezane kra-
vate, sklonjene glave so se druga za drugo neslisno vzdigovale. Pogledovali
so naokrog in iskali prvega razpravljavca, sramezljivo so drug pred dru-
gim skrivali skice. Oddahnili so se ko je vstal posluSalec na koncu prve
vrste in zacel razpravo.

Le na pol je poslusal razpravljavce. Prihajali so za govorniski pult,
ritem koraka se jim je lomil na dvoje, sprva bolj pocasi, $ele pred govor-
nigkim pultom je dobil hitrost mozZa srednjih let. Njihove besede v raz-
pravi so si bile tako zelo podobne, ko da prihajajo iz ust enega samega
razpravljavea ... »Pomembnost referata... mislim tovarifa glavnega na-
¢elnika ... pravzaprav je vsaka beseda na svojem mestu... mislimo...
nova generalna linija... brez pomislekov jo pozdravljamo... reseno je
enkrat za vselej ... nacelno generalno. .. nasa linija... mislimo... mi...
vi... naSa nova generalna linija ...« UdeleZenci so ljubeznivo zaploskali
vsakemu razpravljaveu, vracali so se od govorni§kega odra vzviseno resni,
pemembni, v temnih prazni¢nih oblekah, z belimi srajcami in najbolj$imi
kravatami.

Polaséal se ga je nemir. Ze od vsega zacetka je vedel, da se bo moral
priglasiti za razpravo. Direktor mu ne bi nikoli odpustil, ¢e tega ne bi
storil. Glas njihove ustanove se mora slifati v razpravi. Molk bi lahko
razglasili za odpadnistvo ali pa bi rekli, da jim njihova generalna linija
ni povsem jasna, kar je v bistvu pravzaprav isto. Moral se bo oglasiti,
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vendar so mu misli pod teZzo stolpa vse bolj lezle v poSevnost, mladi br-
£ljan na levem in desnem zidu se je vse hitreje blizal vrhu. Morebiti gre
v meni le za trenutno slabost, se je hrabril, ko bom vstal, bo minilo. A
ko je dobil besedo in je krenil proti govorniskemu odru, je poSevni stolp
Se moéneje pritisnil nanj. Ko da mu je legel na hrbet in ga mora skljuéen
nesti s sabo do odra. Z cbema rokama se je oprijel pulta in se skusal umi-
riti, a se mu ni posredilo. PoSevni stolp je v svoji némosti pritiskal nanj,
njegova poSevna teza ga je Ze povsem iztisnila iz otopelega vsakdanjega
ritma, zdramila mu je misli, da so spet zacele bojevati za svojo pokonénost.
Zacelo ga je duditi, z enim samim zamahom si je razvezal ovratnico ter
jo obesil na rob govornigkega pulta, da je obvisela kot v podezelski iz-
lozbi. Udelezenci so vzdignili glave. Zdaj — ko da jih zacenja spoznavati.
Ne vidijo se mu ve¢ kot ena sama glava. Ze se spominja njihovih imen ...
Golob... Kralj... Mihev... Topli¢ek... In ko da se spominja tudi svoje-
ga...Kos... Janez Kos... V naslednjem trenutku je dvorana odprla usta
v veliki AH, Janez Kos si je slekel suknji¢ — ko da je prisel po sluzbi
domov — in ga prav tako polozil na oder predse, nato si je $e visoko
zavihal rokave, si nato¢il velik kozarec vode, jo v dusku izpil, pa se potem
grdo nakremzil, bila je neprijetno postana. Iz hla¢nega Zepa je izvlekel
robec in si glasno obrisal nos. Za udeleZence v dvorani je pomenil vsak
njegov gib majhno presenecenje, sprostitev, vracanje v vsakdanjost Ziv-
ljenja. Za trenutek je Janez Kos e v odmevu zasliSal direktorjeve besede,
ki jih je prebral na jutranjem sporodilu, »prav bo, da se oglasite... po-
hvalite referat ... novo generalno linijo. ..« Potem so se njegove misli za-
potegnile v eno samo poSevnost, njgov glas je rasel od besede do besede. ..
»Nova generalna linija,« je spregovoril, »nacelno ... Poznal sem ju Ze kot
fanta in dekle... Clovek preprosto ne more razumeti... Objeta sta mi
prisla naproti... generalno... Kaj je generalno? Vse je dokonéno rese-
no?« je poSevno povzdignil glas. Nato je bil njegov glas spet za odstotek
mehkejsi, za¢util je ravnost v posevnosti... »Smehljala sta se... tako
sreéna sta se smehljala... na¢elno ne more biti dvomov... In ko sta se
poro¢ila, sta takoj dobila stanovanje... generalno... tako rekoé... Vse
je bilo Ze vzidano... omare Stedilnik.., grelec..., no, sploh vse... ge-
neralno ... In potem sta prisla otroka ... Najprej fantek, kot naroc¢eno...
nobenih pomislekov... nato e puncka, kot narofeno... Tovari§ glavni
nacelnik, direktor me je pcoblastil... Potem pa nenadoma... Zacel je
piti... Zmerom bolj je pil... in véeraj jo je pretepel... kot pritepeno
macko jo je... generalno.. ne mored verjeti, da nista sre¢na... on...
ona... Ne mores si razloziti... generalna linija... glasujem proti.. .«

Zbudil se je kot po navadi. Za sluzbo se je zbudil natanko ob uri, tako
da mu zveder ni bilo ve¢ treba navijati budilke. Zena mu je vsak veéer
postavila na peé¢ico kozico mleka, tako da je zjutraj samo obrnil stikalo;
ko se je mleko segrelo, ga je prelil v skodelico in ga Ze oblecen popil. Kret-
nje so se mu na najtanjsih mestih Ze ogulile v zackroZenost. Nato je grede
zavil v okrepéevalnico (na vogalu ulice pred uradom) in pojedel oblozen
kruhek; komaj je vstopil, mu je Ze postreglo dekle z belo kapico na érnih
laseh. ..
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ERVIN FRITZ: PESMI

Ko sem bil e otrok

Ko sem bil §e otrok,

so v tekstilnem okraju umirale ptice,

oblaki so tovorili preko neba

* mehove, napolnjene z deZjem,

reka je tekla umazana,

ribe z zelenimi §krgami so se dufile v tolmunu,

DezZevalo je kar naprej v tekstilnem okraju.

Ko sem bil e otrok,

je prihajala moja mati z bombazasto krono v laseh

njeni prsti so bili beli kakor prsti kraljice;

mozje so prihajali kakor oblaki, s trebuhi polnimi piva,
zjutraj jim je spolne ude napenjal urin;

dekline so prihajale gibko kot macke,

njthova stegna so bila nabita s tiso¢ volti nesramne golote.

DezZevalo je kar naprej v tekstilnem okraju.
Kadar so zacveteli kostanji,

so veliki kupi Zeleza rjaveli za fabrisko ograjo.
Iz mokrih regratovih luék

in iz zdrobljenega stekla

je bilo takrat mogoce zgraditi

dostojen domek za mrtvega vrabca.

Pod mostom so fantje z deklinami

podenjali nespodobne reéi.

Ko sem bil e otrok,

mi je mati polagala svoje roke

na krvava kolena,

kajti viekel sem male deklice za kite,
njihovi bratje pa tega niso pustili.

(V tekstilnem okraju

imajo deklice predivaste lase;
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kadar bredejo luze v predmestju,
visoko vzdigujejo krila,
zato kmalu dobijo vse polno nezakonskih otrok).

Ob nedeljah je moja mati snela bombaZasto krono,
jedla sva male ribice in salato,

véasih sva jedla redkvico s fifolom

in vcéasih govedino v omaki.

Stric Sokrat je imel zborovanje v gostilni,

kajti bil je sijajen pivec,

sicer pa je s teto Magdaleno Zivel na koruzi.

Stric Sokrat je preziral zlatega moloha;

hvalil se je, da bo dal pred fabriko zgraditi

javno straniiée iz zlata,

takoj ko bodo delavei zmagali v svetovnem merilu.

Ko sem bil e otrok,

sem se naudil verjeti,

da bodo nekoé¢ zacveteli kostanji v svetovnem merilu,

da bo stric Sokrat hodil okrog z rdeco roZo

da bo imela moja mati kraljevsko krono,

da bodo moZje vse dni pili pivo

in da se dekline ne bodo ljubile z vsakim, ki bo sel mimo.

Ko sem bil $e otrok,
sem se naudil verjeti te stvari.

Legenda

Angel gospodov je Mariji oznanil,

joj. kako se ji je laskal.

tega paé¢ nihée ne ve,

tega paé¢ nihée ne ve.

Svet JoZef je bil na sluzbenem potovanju,
z oslickom je sluzil kilometrino,

bil je blag starej$i gospod,

bil je blag starejfi gospod.

Marija je imela deviske prsi,

angel gospodov pa je bil imeniten falot,
nosil je belo ptico v kletki,

nosil je belo ptico v kletki.

Kako je angel gospodov odpenjal modre Mariji,
kako je nafo gospo pretental.

tega paé¢ nihée ne ve,

tega pad nihée ne ve.
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Svet JoZef je postal jerob otroku,

ko je bil sluzbeno dale¢ od doma

pri trgoveu v zeleni oazi,

pri trgoveu v zeleni ocazi.

Cigav je otrok, ki ga nosis, Marija,

jo je blago povprasal stari gospod,

saj jaz sem bil takrat na sluzbeni poti,
saj jaz sem bil takrat na sluzbeni poti.
Mladeni¢ je prifel z belo ptico v kletki
in me je prosil poniino za vodo in kruh,
Njegova ptica je oée otroku,

njegova ptica — sveti Duh,

Obisk v bolniSnici

Zunaj je zima z belimi dnevi,

kako ti je, ljubljena, v teh dneh?
Mene pece ta zimska belina,

pece me najina boledina

v teh dneh.

Kaj naj storim, da bi mogla Ziveti;
tako sva uboga. tako sva sama.
Najino detece je moralo umreti,
nikomur veé¢ se ne éudim,

nikomur veé se ne éudim,

ki je storil tako kot midva.

Tako daleé je sonce, tako straina je noé,
kaj vse sva nekoé govorila.

Ljubica moja, ljubica mila,

koga naj klicem na pomoc?

V obraz se mi krohode

vera v Zivljenje.

Saj ni mogode, saj ni mogoce,

da bi je kdaj bilo kot nekoé.

Nekoé¢ sem prihajal v premocenem plascéu
in sem se pri tebi ogrel,

nekoé¢ sem prihajal bolan od porazov
in sem pri tebi ozdravel.

Zdaj Stejem te dolge dneve:

kdaj se bole¢ina neha?

Noéi so prosojni mrliski prti:

kdaj se boledina neha?

PoloZi mi svojo hladno roko na srce,
Za vse sonéne ure v najinih dneh
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naj bo ta roka blagoslovijena,
naj jo umijejo moje solze.
Joj, roka drobcena, izgubljena,
ki je v obupu storila greh.
Polozi mi svojo roko na srce.
Ljubljena, treba je ozdraveti,
treba je zbrati modi,

Ziveti je treba, hoditi po svetu
odprtih odi.

Morda pa se bole¢ina neha,
Ziveti je treba, Ziveti.

Joj, moja draga,

kdaj bova nasla mir srca?

Kako li reéem

Kadar se vracas sama domov med barakami,
v katerih prezebajo mrki sezonci,

se bojis,

da bi ne segla po tvojih drobcenih prsih
roka, navajena nositi traverze in tezke zidake.
Takrat ti recem,

povsod vidi§ strahove, moj mali Franz Kafka,
ne ves, da mocéne roke

spoitujejo krhko lepoto?

Kadar pijeva pivo v napolnjeni krémi
in z otrosko Zejo napravis velik poZirek,
re¢em, pocasi, stari mornar,

nocojinja plovba bo kratka.

Kadar mi prides po cesti nasproti

z dedko postavo in s kratkimi lasmi,
ti redem, kako je, moj bistri delko,
kako si prezivel dan?

Kadar me pred vrati svojega doma
ugrizne§ v premraZeno brado,

recem, hej Mecky Messer, cestni razbojnik,
dobi§ jih po zadnji plati.

In kadar se stisne§ k meni

in mi z rokami

objames glavo,

ti recem Marija, kot ti je res ime.
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Pesem

Nikoli te ne bom nehal ljubiti:

Ti ne ponujas svojih ust za rubin

ali za vlogo spogledljivie pri gledaliséu.

Tvoja strast ne splahni z zapravljenimi tisocaki,
ampak ohrani jedre prsi in moéna stegna

in $e tako utrujenih poljubov ne omadeZuje gnus.

Tvoja ljubezen je preprosta in srce bogato.

Ce sem s teboj razprt, se mi srce na pol prekolje,

v dusi je praznina in misel mi ostane brez poleta,
oko se mi zmegli in glej,

pogum, ki je potreben za Zivljenje, me zapusti,
svet pade v zmedo in ni razumen, kot se zdi.

In zrusim se sam vase.

Nikoli te ne bom nehal ljubiti,

ljubil te bom za vse Zivljenje.

Najina radoZivost je most od srca do sveta,

z vsemi vezmi sva zamotana v svetli klobdic¢ Zivljenja.
Ljubil te bom,

ker so stvari, ki so v Zivljenju ved¢ od ljubezni,

a jih zmore le tisti, kdor ljubi dekle, kot si ti.
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Rekviem za heroji

Saga Vuga

TV igra

Za pokopaliskim zidom drevesa, ¢rna na sivkastem nebu. Pred zidom pa
krizi, revne ploife in steza, nekoé¢ posuta z gramozom.

Zamrmrana pesem OBLAKI SO RDECI Pod zidom grob, pred kratkim
izkopan. Ob grobu Nemec, ¢astnik v Skornjih, v §irokih jahalkah in v
usnjenem suknji¢u s privihanim ovratnikom.

1z drugega groba, kraj zelenike, se na lepem vzdigne glas.

GROBAR: Gospod hauptman, zdaj pa bo, a ne?
\gllse je tiho. Spet se iz groba vzdigne poniZni, dobrovoljni, Ze malce nestrpni
as.
GROBAR: Pravim, gospod hauptman, ¢e bo zdaj dovolj in kakor ste Zeleli?

Tu in tam se krik vrane zaplete v pesem OBLAKI SO RDECI.
Iz jame se potisne grobo stesana lestva. Po klinih pridejo roke, z zemljo
za nohti, skréene: roke, ki vse Zivljenje stiskajo med prsti in dlanjo lopato.
Za rokami glava, pol plesasta, pol zmriena: lasje so svaljkasti, temnikasti
in skoraj do ovratnika. Grobar zamezika, zmore $e dva klina, se obrne:
sitasto zgubano lice, majékene odi.

GROBAR: Bi zdaj prisli pogledat, gospod hauptman?
Nemec se pocasi, z rokami na hrbtu, pribliZa grobarju: uniforma je érna,
na okrogli kapi strasi velika srebrnkasta lobanja, izpod usnjenega suknji¢a
gleda spodnji, prav tako ¢érn in z ozna¢bami SS na ovratniku. Za pasom
samokres, v Zepu suknji¢a pa rokavice.

~ GROBAR (mencaje): ...dovolj globoko, skoraj pregloboko...

Nemec stopi na odmetano zemljo, rahlo se skloni, pogleda v grob in nekako
z odporom zamrmra:

NEMEC: Bolje, dobro pa $e ne! Globlje...!

Grobar pogleda podse, pa v Nemca in se spet pogrezne v jamo.

Nemec se ne gane. Kapo ima po gizdalinsko posajeno na suhljato, dolgi-
nasto lobanjo. Pod ¢&elom kratke obrvi, na licu obraslek, nad ustnicami
pa ¢rne bréice, kakrine nosijo podezelski ljubimci in kleparski pomoéniki.
Za Nemcem sivo nebo in Strle¢e veje dreves, ki jih Nemdéev obraz podasi
pokrije z udrtimi lici, s trdimi oémi in z mrtvasko glavo nad S¢itkom iz
¢érnega celuloida.

Po prelivu in ko je napisov konec, se Nemec — spet z nebom in z vejami
zad za glavo — nasmehne in pokaZe rjavkaste zobe:

NEMEC: Pravite, da vam ni dobro, hkrati se pa 3alite!

Markov obraz: moZ je Se mlad, gostih las, z ruto okoli vratu in s privi-
hanim ovratnikom deznega plaséa. Videti je kakor neprespan: kolobarji
pod oémi, na pol bolan nasmeh ob ustih.
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MARKO: Gospod stotnik, ¢isto resno vas prosim za prijateljsko uslugo.
Ce bi me zadelo, ¢ée me na lepem ne bi nikdar ve¢ bilo, prosim vas,
nadzorujte grobarja. Strasno globoko naj me polozi v jamo, da me ne
bo narod kdaj izkopal, izpod zemlje zgrebel in s samokolnico stresel na
smeti!. ..

NEMEC: Ne razumem vas, ampak seveda obljubljam, gospod Marko!
Livado v polkrogu zapira mraéno, staro drevje. Kraj potoka stoji mlin,
pol kamnat, pol lesen. Cez velikansko kolo se v penah zliva voda. Nemec
in Marko nosita dvocevke. Pred njima gre vojak s tremi lovskimi psi na

veriZicl. Za njima drugi vojak, postaren orjak s povedenimi koéijaskimi
brki, tretji, o¢itno Sofer, z brzostrelko na hrbtu, se je bil oddaljil v levo.

NEMEC (hode pogovor obrniti): Zdaj pa recite, ali nisva izbrala kar ime-
nitnega dne za lov! Vse sivo, vse vlaZzno, zemlja ko da Skriplje pod
podplati, veje so gole, mokre, po megli disi in jutri bom kihal. Sem
za popolno harmonijo in docela drugaden kot neki major, ki sem sluzil
z njim na Ruskem. Ta je na primer ukazal talce streljati sredi pseni-
¢énih njiv. Imel je svojo teorijo, dokaj ¢udasko, ni kaj reéi. Imenoval
jo je »starogermanska«. SovraZnikova kri bo pognojila polje, je govo-
ril, na katerem raste zito, ki bo nam dajalo kruh. Kdor se hrani s sov-
raznikovo krvjo, je dvakrat bolj mo¢an. Kakor stari nemski lovei, ki
so pobitemu medvedu kri popili in srce pojedli... In tako je na sto-
tine trupel lezalo na njivah, v zelenju in klasju, pod soncem, major je
terjal kruh natanko iz tiste pSenice, ga je pa kljub temu nekaksina
skrnina tolikanj zvila, da so ga poslali v invalidski pokoj. Ho¢em pove-
dati, upira se mi ta kontrast: trupla se pravi, mrlié¢, vsenaokoli pa Ziva
narava! Dez, megla, brozga, da — in truplo, zajéje... ali pa, ¢e hocete,
¢lovesko! Drugade pa mi je Skripavo, rezko, kakor, denimo, ob ¢érepi-
njah steklenice v pudingu ... Pa ste res mrki! Ste morda slabo spali?

MARKO: Slabo spal, $e slabse sanjal.

NEMEC: Zivci. Potrebujete dopust.

MARKO: Nemara res.

NEMEC: Gumb ste zgubili.

MARKO: Ah da, prej, ko sem stopil iz avtomobila.

NEMEC: Globoko dihajte! Zrak iznad moévirij pljuca celi.

MARKO: Zal boleham na Zelodcu.

NEMEC: Hodete nazaj v voz? Tam so odeje.

MARKO: Nikar! Ho¢em biti tu.

NEMEC: ... Vieé¢ ste mi, gospod komisar ... Ze nekajkrat sem premisljal:
kaj pric¢akujete od konca vojne?

MARKO: Nejasno vprasanje...

NEMEC: Bolj slabo oblikovano kot nejasno. Hotel sem reéi: kako bo z
vami, ko bo vojne konec? |

MARKO: To prepus¢am zmagovalcu.

NEMEC: Pa veste, katera stran si bo lahko nadela to prelaskavo ime?

MARKO (se nasmehne, pomoléi, pogleda v tla in potlej vzdigne glavo):
Slutim!

NEMEC: Hvala.
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MARKO:- Slutim in vesel sem tega!

NEMEC: Hvala, gospod komisar! Ko dobim odgovor, kakrien je vas, me
zmeraj sproti potolazi in zjezi. Takrat se namre¢ vprasam: Koliko je
pa Nemcev, ki bi na podobno vpraSanje tako odloéno in ni¢ pitijsko
odgovorili! Nemcev, pravim!... Mene, vidite, zadovoljita le besedici
vsi ali vse.. .«

Prisli so do mlina. Nemec si s palcem potisne kapo s ¢ela in se z nogo
nasloni na ¢érvivo klopco kraj vrat,

NEMEC: Spominjam se dunajskega tretjerazrednega komedijanta s smes-
nim imenom Kamilo, Kamilo Kokoska. Oskrboval nas je s prav tako
tretjerazrednimi balerinami. Pa ga, takole pri konjaku, ponoéi, vpra-
Sam: Kaj menite, Kokoska, bi se leto 1918 utegnilo ponoviti?... Ne.
gospod podporo¢énik, mi zaspano, odrezavo rece, leto 1918 se nikakor
in nikoli ve¢ ne more ponoviti!... Bestija, gledal me je z vodenimi
o¢mi, ni¢ trenil, in ¢eprav je moléal kakor zobotrebec, sem ga kot raz-
lo¢no slisal (rahlo spakljivo oponasa): Ne, moj gospod, leto 1918 se ne
more ponoviti, ponoviti pa se utegnejo redi, ki so se bile primerile v
tem letu...! Bestija! (Zaklice postarnemu vojaku z brkami.) Kefer,
odpri v mlin in naj segrejejo kozarec mleka za gospoda komisarja!

MARKO: Mlin je zapuiden.

NEMEC: Ne verjamem.

Orjaski Kefer zgrabi za kljuko, odpre — takrat pa poéi sedem strelov,
Kefer se kot vre¢a zgrudi, s praga se prekobali pred klopco in si sname
pusko, -
Psi cvilijo, pobevskavajo. Vojak, ki drZi za veriZico, poZmurka skoz okno,
odskoéi — osmi strel razbije prasno steklo.

Marko pocasi izvle¢e samokres in se pohuli vzdolZ mlina. Nemec na slepo
izprazni dvocevko v somraéno vezo.

Vojak s psi odvije jajéarico, pahne jo skoz okno — vzbuh, dim in pre-
dirljivo dolg rafal iz brzostrelke.

Streljal je sSofer. Zdaj te¢e proti mlinu. Skozi zadnja vrata planeta dva
¢loveka — eden pri tem zgubi klobuk — in zbezita v gozd. Sofer hode spet
streljati, pa ima prazno oroZje. Pride do jablane, stare, veje ji segajo skoraj
do tal, zamenja okvir, strahovito previdno in ves prizet k deblu pomeri.
Nemee, pred mlinom, med vojakom s psi in Keferjem, tla¢i naboje v dvo-
cevko. Na obrazu se mu je osuplost Ze prelila v bes, dere se:

NEMEC: Streljajta, tepca, streljajta!

Marko je negiben kot sfinga. Na pol se je potuhnil v nekaksen plevel, ki se
suidi na preklah v zidu, Vsa njegova pozornost velja $oferju pod jablano.
Iz mlina plane Tugo. Izpod suknji¢a mu gledajo kvadratki hodni¢ne
srajce. Bezi v nekaksnih piruetah, vsakih pet korakov se obrne na petah,
kot ponorel je. V roki stiska samokres.

Sofer pod jablano ga lovi na muho. Ustnice je posesal pod zdbe, oéi mu
ne trenejo. Pocasi pritisne na petelina — brzostrelka za¢ne drdrati, Tugo
prileti pod grm, vzdigne samokres,

Marko, v plevelu, ducat korakov zad za Tugom, vzdigne samokres,

Tugo strelja proti Soferju,

Marko pomeri, strelja proti Soferju,

Soferju zleti orozje iz pesti, obero¢ objame deblo, zamaje se sem, tja in se
s kolen zvrne v travo.

Tugo uzre Marka kraj mlina, sproZi nekaj strelov, Marko se umakne za
zid, Tugo poskodi in zbezi.
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Marko se ogleda, nekajkrat ustreli v zrak, potlej se sklonjen vrne pred
mlin.

Keferju se je v puski zataknilo. Vojak s psi odpahne z brco vrata na
stezaj. Svitki zil mu lezejo izpod tesno zapetega ovratnika.

NEMEC: Streljajte! Pred sodiSée vas bom vrgel! Streljajte!

MARKO: Prepozno, pobegnili so!... Gospod stotnik, ste ranjeni? ... Trije
so bili.

Za mlinom ni nikogar ve¢. Na tleh leZi klobuk. In pod jablano Sofer.
K truplu pridejo psi na verizici, Neméevi Skornji in Siroke Markove
hlaénice.

NEMEC (kri¢i): Prekleti psi! Ko da smo na Ruskem!... Kaj takega!...
Predrznost! Vse bi nas lahko pobili, drugega za drugim ... Ste vi stra-
za? Ste sploh vojaki? Upokojene pestunje! Vratarji iz bordelov, to ste!
Vam bom Ze pokazal! Vam bom Ze po-ka-zal! Poglejte kamarada! Kot
zajec se je pustil ubiti! Kot pijan mornar v krémi, kakor s steklenico
po betici! Cestitam, daaa! In steklenico je vihtel na pol mrli¢! Vas ni
sram? ... Zdaj gospod kandidat za mrli¢a dirja v meglo, nemski vo-
jak pa tule, kakor mrhovina...!

Nemdcev Skorenj se vzdigne, ko da bo brenil mrive vojasko glavo.

NEMEC: Pfej, pa S neobrit!

Skorenj obstane, napravi pol koraka, poklekne. Neméeva orokaviéena roka
zatiplje po Soferjevem plad¢u. Videti je luknjico in kri.

Marko stoji ob jablani. V spuséeni roki stiska samokres. Negiben je, kakor
brez diha in ko da napeto poslusa Neméevo filipiko. Kefer paberkuje
okoli grma za tulci iz Tugovega samokresa. Nemec strmo vzdigne glavo,

dolgo gleda Marka. Ta ne odvrne o¢i. Nemec pogleda proti mlinu, obrne
potlej glavo v Tugov grm in zamrmra:

NEMEC: Gospod Marko, dovolite . .. za trenutek, prosim, svojo pistolo. ..
MARKO: Izvolite, gospod stotnik.
Nemec kleéi, Marko stoji: kot pri klasiénih prizorih strela v tilnik.
Nemec je namric¢en. Iz Markovega samokresa izpuli okvir, iz okvira vrze
eno kroglo v dlan in jo povalja.
NEMEC: Dolga devetica... mhm, da! Njegova je bila prav tako dolga
devetica . ..
Nemdéeva roka vrne kroglo v okvir in okvir v samokres,

Nemec vstane, ponudi Marku samokres, si z rokavico odcetka kolena,
iztegne roko proti mlinu, potlej proti grmu, skoé¢i ¢ez truplo, gleda, pri-
merja in zavzdihne:

NEMEC: Neverjetno! Neverjetno, gospod Marko! Res neverjetno!

MARKO: Oprostite, ne razumem. Kaj naj bi tukaj bilo neverjetnega?

NEMEC: Poglejte rano, primerjajte udrtini Soferjevih ¢evljev v zemlji. ..
se pravi, stal je tukaj, ko je streljal... tako je klec¢al, ko ga je za-

delo. ..

Nemec poklekne natanko v drzo, ki jo je imel Sofer, preden je omahnil.
NEMEC: ... bandit je streljal od grma, krogla pa je priletela kot od

mlina!

MARKO (uzaljeno): Tam sem bil jaz, da!... (po premoru). In ¢e gospod
stotnik misli... da je balisti¢cna preiskava potrebna, prosim, rad se ji
bom podvrgel . .. Ce Ze ne iz discipline, pa zavoljo tega, ker me mora
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stvar poklicno zanimati. Kolikor so seveda ta sum in dvom vzbuja-
jo¢a znamenja otipljiva ... in kaze, da so!

NEMEC (odsekano): Ostaniva prijatelja, gospod komisar!

MARKO (vztrajno): Sodim, da bi majhna preiskava temu prijateljstvu
prav ni¢ ne skodila!

NEMEC (rezko): Ukazujem, gospod Marko: ostaniva prijatelja!

MARKO (skloni glavo): Razumem, gospod stotnik, ostala bova prijatelja.
Markov obraz, rahlo nasmehljan, rahlo kréevit, gube so se mu kot poglo-
bile. Lahek veter mu mrsi lase z glave,

Markov profil se potasi prelije na sliko, zobéasto obrezano, veliko kot
razglednica. Med kazalcem in sredincem jo drzi umazana, spraskana roka.
Cez ¢as je videti na mizi (empir, ki je pristal pod streho) tudi starinsko
budilko, steklenico z Zganjem, belgijski vojaski samokres, dva kozarcka
in skodelo, ki je v njej najbrZz bil ¢aj. Skodela je pod robom porisana
s cveticami,

TUGO: ... Moé¢varasta tla, sko¢il sem, voda mi je primezela skozi hlate.
ledena, bal sem se, da se mi bo pretrgalo v kolenih, razumes, takdle
poéilo, stekleno, kaj vem, ko da bi... porcelanastemu bogcu odlomil
nogo!

Tugo vrZe sliko k samokresu in si z roko podpre glavo: za silo je pofesan,
na liénici opraskan, pod oémi utrujen. Oble¢en je v izpran deZni plased.
Veéasih kréevito zamezika.

Matevz sedi v stolu z visokim, izrezljanim hrbtis¢éem. Je cokat, grivast
v lase, previden: preden premakne roko, pogleda, kam jo bo polozil. Govori
polglasno. Ven in ven si s palcem in kazalcem boZa obradek, zalit in z
jamico v sredi. Zbuja vtis ¢loveka, ki pozna dobrodusnost, Sale pa
nikdar,

MATEVZ: Skoda., ker nisi mogel Nemca podreti. Na pémlad smo ga tri
nod¢i ¢akali, pa zmeraj se nam je izmuznil za hrbtom in mimo preZe.

TUGO: To bi bilo isto, recimo, ko da bi na morju po vsej sili ‘s svedrom
iskal luknjo v redilni ¢oln!

MATEVZ: Da seveda, nofem re¢i, bognedaj, prav si ravnal, vaino je, po-
glavitno je, da ste jo vsi trije unesli, da si tu... ampak takéle, pra-
vim, imeti takinega merjasca tako reko¢ pred risanko... PriloZznost!

TUGO: Sicer ne vem, kdo je bil merjasec, pa vendar: ti samo o Nemcu! ...
Kaj pa komisar?

MATEVZ: Kako... kaj pa komisar?

TUGO: Zate ko da téga ni bilo! Ko da ne bi bil tale nikdar streljal name!

MATEVZ (rahlo zaduden) Streljal, pravis?. .. Tegd mi nisi povedal!

TUGO: Streljal!... Se re¢e, v hrbet, bil sem pod grmom, podr]l sem nem-
Skega strazarja, takrat je komisar streljal . .. natanko vem, pet strelov,
slifal sem krogle (ko da se ne more spomniti) . ..seveda streljal, saj
sem odgovoril!. ..

MATEVZ: Cudno! Po podatkih, ki jih imam, je moz docela nezgredljiv s
pistolo! Mojster!

TUGO (ihtasto) Mojster ali ne mojster!

MATEVZ (nasmeh, zvit, skoraj %e zasmeh): Ce je to res, in bo Ze res, si
imel dvakrat srefo, Jutri poslji sv. Antonu, bi rekli Primorci, veli-
kansko sveco . .. Prvi¢ namre¢ slifim, da mozakar ni zadel.
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TUGO (stisano): Ti!... Ko da ti je Zal, ker je njegova ekscelenca okupa-
torjev sluga zgresil! In da ne lezim za mlinom, v moévirni travi, zdaj
najbrz ze v krsti, z éblanjem postlani?... A?

MATEVZ (mirno lista po potiskanem papirju, ki bi utegnil biti vademe-
kum z ulicami in mestnimi zanimivostmi, potlej komaj pripre ustnice):
Nadaljevala bova, ko bo§ konéal neumnosti!

TUGO: Zmeraj enako! Nadaljevala bova, ko bo§ kon¢al neumnosti! Kaj
sem vam pravzaprav? Ni¢, potrgano sito, pisker brez dna.

MATEVZ: To, kar smo vsi! Ne ve¢ ne manj! Samo da tu pa tam pretirano
zrahljanih Ziveev,

TUGO (skoraj ironiéno): Zrahljani Zivei govoré vendar o poti, ki jo ho-
dimo...

MATEVZ (resno): Natanko tako. Posmeh je tu povsem odveé... Mi vsi
bomo po vojni stalni gostje sanatorijev.

TUGO: Cudovita perspektiva!

MATEVZ (zmigne z rameni): Stvarna. Otipljivo stvarna.

TUGO (zamrmra) V redu, prav... Ampak... preden me bodo zaprli v
zdravilis¢e, bom Se nekomu glavo snel!

MATEVZ (ga pogleda): Govoris kot glavorezec!... No poslusajmo: komu?

TUGO (odsekanc): Komisarju!

MATEVZ (pretirano strogo, skoraj preplaseno): Ne brez ukaza in nikdar
brez obsodbe!

TUGO: Prej ti je bilo strasansko Zal, ker nisem zvrnil Nemca!

MATEVZ: Nemec, to je druga zadeva...

TUGO: Hudi¢a druga!

MATEVZ: Rekel sem: druga in drugaéna!

TUGO: Moral bi ga bil videti, potlej bi govoril! Moral bi ga bil srecati!
Kakor sem ga jaz!

MATEVZ: Ni refeno, da ga $e nisem ali da ga Se kdaj ne bom...

TUGO (se nasmehne): Ti... ko da ga varujes!

MATEVZ (podasi vzdigne o¢i): Pij ¢aj in molé. Tam so cigarete. V predalu.

TUGO: Oprosti, zares, smrad po smodniku Se zmeraj nosim v nosnicah
It

MATEVZ: Pa kaj je tale komisar tak$nega podenjal?

TUGO: Bil je tam...

MATEVZ: Je to vse?

TUGO (zac¢uden do vzklika): Vse?... Seveda, vse!

MATEVZ: Paé¢ sluga okupatorja. Kamor gre gospod, tja mora tudi sluga.

TUGO (odrine stolico, potlej skodelo, in vstane. Cigareto ugasi v pepelni-
ku): Ko da te ne poznam. Ko da sem od mrtvih vstal, ti pa si se
vtem spreminjal... Ali pa jaz! Najbrz jaz...

MATEVZ: Mogoce. ..

TUGO: Zdaj je nemara bolje, da grem. Pa tudi policijska ura ni ve¢ doleé.
(Gre nekako utrujeno do vrat, postoji pri ogledalu, si s prsti pocese
lase, si popravi suknjié, naleti na samokres in se obrne) Tu je pi-
stola... (prime za kljuko) Rad te imam, MatevZ, priSel sem najprej
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sém, da bi si dufo shladil. P¢c vsem prestanem ... Slisi§, duso shladil
pa kolena umiril . .. Zdaj pa tuhtam, ali sem naredil prav.

MATEVZ: Ne tuhtaj, odpoéij se in naspi pa ne pozabi: na izdajalce pola-
gamo roko Zele takrat, ko jih je podkrizalo sodisce.

TUGO (pokima): ... Ah, da, Se to: pistola je prazna.
Prostor spominja na zakotno gledalisko garderobo: ovalno ogledalo, seveda
poc¢eno, umetna roZa za okvirom, sveénik na mizi, pa Skarje, mastiks,
vréek s kremo in zajetna pudrnica iz papirja, s Carmencito na pokrovu,
Tugo se je naSminkal, komaj ga je spoznati: na senceh srebrikasti lasje,
pre¢ka, obrvi razpihane, lica rdeékasta, potlej Se bela srajca s értasto kra-
vato in v Zepku robec. Na nosu nao¢niki, »intelektualski«. S Skarjami
ravna brke, nos si je pred ostrino zavaroval s kazalcem, :

DOLINSEK: Zadnjih vrat ne uporabljaj ved.

TUGO (momlja izpod §karij): Zakaj ne... blagorodje...? Da ni gospod
kanonik na stézo sredi vrta zasidral tiste okrufene Cecilije, ki strasi
v Zupnijski pralnici?

DOLINSEK: Pravi, da bo vrt prekril s fizolom, da se boji lakote in da bo
vojna e trpela.

Dolindek sloni pri majhni glinasti pedi: je 3vejkovsko blag, nasmehljan,
tistih nekaj las si je praviéno razmazilil po lobanji v nekaksen senénik.
Nosi srajco, Zametov telovnik in findesiéclovsko umetnisko pentljo. Pod
nosom ima dva ¢opka znegovanih kocin, pod ustnicami muho. Zbuja vtis
nebesko mirnega, na tla prilepljenega, véasih zvitega in zmeraj na umik
in na poklon pripravljenega malega meséana.

TUGO: Pa bo varno, ¢e bom hodil skozi glavna vrata?

DOLINSEK: Bo, Tako bo§ samo ena mojih strank in ne pekleniéek, ki
ponodi potepta, kar je sv. Bolfek ¢ez dan koristnega zasadil. Kanonik
bi zagnal krik, zbobnal sosesko in ji korak za korakom kazal stopinje
v fizolu. Sicer pa je ukazal, naj vrata zaklenem.

TUGO: In to si tudi storil.

DOLINSEK (vdano pokima): In to sem storil.
1z salona pocinglja nadvratni zvonec. Dolingek gre iz fumnate, skozi prehod
v opaZu. Plidasta zavesa se e ni umirila, Zze se pokaze Sapica: pti¢ji obraz,
skrivljena postava, dolg vrat, kolesarska Cepica. Skrbno je ostrizen, glavo

nagiblje v rahlih sunkih, ko da z desnim uhljem ven in ven posluia ramo.
Pametne oé¢i, kolikor je mo¢i presoditi skozi roZevinaste naoénike,

TUGO: Zdravo, Sapica!

SAPICA (prijazno kakor iz zadrege): ...DeZuje. .. Prinesel sem deznik...
(ga premeri) Oéarljiv si! Vetna fkoda, ¢e ti bo dez spral z obraza
vse to premoZenje,

TUGO: Pa kako disim! Povohaj! Po vojni se bom hodil vsako jutro k
mojstru brit in s pitralonom mazat!

SAPICA (grenko nasmejan): Po vojni?...

TUGO (se skloni k ogledalu, si z levim prstancem in s palcem zadnjikrat
pogladi brke in odvrie $karje): Daj pistolo!

SAPICA: Nimam...

TUGO (podasi obrne glavo): Kako si rekel, Sapica?

SAPICA: Da nimam...

TUGO: ...nimas?
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SAPICA: Matevz je rekel, da ni treba.

TUGO: Ondan, ko sem $el v mlin na zmenek, mi jo je poslal. Res ne vem,
kakSen je razlotek med nocoj in ondan!

SAPICA: Ne vem. Ni me bilo zraven.

TUGO: Saj, vidi§, to: ni te bilo zraven! Ne tebe... ne nikogar!

SAPICA: Matevz je rekel, da posilja mene.

TUGO: Saj! ... Tebe! ... Angela varuha, ki ima namesto repetni¢k marelo
na hrbtu!

SAPICA (jih mirnc potzira): Rekel je, da nama bo nocoj orozje le v
breme, Da bi nama utegnilo biti zgolj v zlo.

TUGO (se namrdne): Ganljiva skrb! In kar na lepem! Ce pivo le predolgo
to¢i§ v kozarec, prekipi!

SAPICA: S peno. .. kakor nas uce izkusnje.

TUGO (preslisi): Takénale piskava, pubertetna re¢, MatevZz pa rekrutira
zanjo dva ¢loveka!

SAPICA: In ti bi v taksnole piskavo, pubertetno re¢ rad rinil s samokre-
som! Kavboj!

TUGO: Sapica, ¢isti svoje galoSe, moje pa prepusti moji mami!

SAPICA: Matevz ima prav!

TUGO: MatevZz ima zmeraj prav! Eminenca! Telefonska Zica! Popkovina,
ki veze nas, roke, z mozgani revolucije!

SAPICA: Pazi! ... Brke bo§ izgubil!

Tugo si z obema rokama pritisne brke h koZi in se zasuce proti ogledalu.

SAPICA: Zivéen si, Tugo... Ne bodo ti odpadli, brez skrbi! Mojster Do-
linsek izdeluje, kolikor tudi iz prakse vem. najboljsi mastiks v de-
zeli ... Pravim, da si Zivéen!

TUGO: Ti bi tudi bil, ¢e bi ti komisar meril v tilnik!

SAPICA (za ¢udo neveden): Komisar...?

TUGO: Komisar, da, Sapica! ... Kle¢al sem, pred mano Nemec v skornjih,
za mano komisar s svojim Zametnim klobukom, nad menoj pa megla
in v mégli vrane: kra-kra! ...Ti ni MatevZ povedal?

SAPICA: Matevz tako strasansko skopo govori. Pa Se to kot v logaritmih!
Ce nima$ tablic, ga razumes le vsakih pet minut.

TUGO: Ti, Sapica: ko da mi MatevZ ne zaupa vec!

SAPICA: Ne govori neumnosti!

TUGO: Saj, vidis! Nadaljevala bova, ko bo§ kon¢al neumnosti! Neverjetno!
... Ko da vsi zveéite isto stran slovarja in potlej pljuvate iste besede!
... Ha, imenitno! ... Ne govéri neumnosti!

SAPICA: Cisto resno: kaj ti je?

TUGO: Sapica, ne zaupajo mi ve¢! Na primer nocoj: ni mi poslal pistole?
Zakaj? Kdo je polkovnika, Rimljana, ponoé¢i vozil gor in dol z dvi-
galom, dokler ni moz ostal v spodnjih hlacah — jaz! Kdo je podtaknil
peklenski stroj v pasazo in spremenil sedem tovornjakov v zarjavelo
plodevino — jaz!

SAPICA: Pst! TiSe!

TUGO: Kot litanije bi in ves vecer lahko nasteval!
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SAPICA: Tugo, zaboga! Kanonik te bo slisal!

TUGO (se nasmehne): Ne bo, Ze spi!
Sapica razpne deZnik. Sramezljivo se nasmiha. Tugo se poéasi umiri.

TUGO (si gre z dlanjo prek ¢ela): Pa sem res ob Zivee. ..

SAPICA (zaplahutne z deZnikom): Vsak dober vojs¢ak orozje preizkusi,
preden gre v boj! DeZnika delata!

TUGO (utrujeno, s posmehom): Torej lahko greva?...

SAPICA: Pejva!

DOLINSEK: Stoj!
Mojster lasuljar stoji na prehodu, plisasta zavesa ga na pol zakriva.
Videti je dobrodudni, rahlo zama&¢eni obraz, trebuh, korektno ujet v hlade,
in nogo v ¢evlju iz Zoltega mehkega usnja. S palcem si pokaZe ¢ez hrbet:

DOLINSEK: Gospoda bosta morala izvoliti tu prek!

TUGO (utrujeno): Za vraga! Oprosti, mojster! ... Zelezna srajca! Nikdar
ved!
Pridejo v salon. Ni wvelik, z nizkim, za spoznanje obokanim stropom,
okusno urejen: dve ogledali, dva udobna brivska stola, na mizici ob steni
¢asniki, telefon, tezak pepelnik. Ni¢ ni prazno, ni¢ puséobno. Vidi se, da
je salon s svojo patino namenjen redkim, stalnim gostom. Pod skovanim

lestencem potegne mojster Zzepno uro iz telovnika, jo odpre, primerja s
stensko in zazdeha:

DOLINSEK: Se pol ure, potlej bom svojo suhoto brez veéerje spravil spat!
TUGO (utrujeno): Mojster, hvala in... spokojno nod.
DOLINSEK: Sre¢no, fanta.

Na pragu se prikaze Marko: nevoljen, roke tis¢i v Zepih, usta ima stisnjena.

Ogleda se in, ko da ni nikogar, pocasi séde v stol. Cez ¢as po strani vzdigne
glavo:

MARKO: Dober ve¢er, mojster!

Dolindek si z o¢itnim naporom napiha zrak v plju¢a. Potlej se ceremo-
niozno zlomi:

DOLINSEK: Moj poklon, gospod, poklon!

Tugo si je v drugem ogledalu kanil 8e enkrat potehtati masko. Ustnice
se mu povesijo. Z odsekanim gibom éeljusti jih ujame med zobe.

DOLINSEK: No, gospéda, pa lahko no¢, kajne!

Sapica vrze roko Tugu ¢ez ramo in ga prijateljsko lahkotno potisne proti
vratom in éez prag.

DOLINSEK (stisano): Ste videli?

MARKO (naveli¢ano): Ni¢ nisem videl. Sploh ne gledam. Ne vidite, mizim!

DOLINSEK (razdrazeno): Mrhi! ‘
Dolinsek zdirja do vrat, ki jih je Sapica zaprl za seboj, pogleda gor in dol
po grobni¢no razsvetljeni ulici, zadrleskne in se mrmrajo¢ vrne k Marku.

DOLINSEK: No, zrak je éist... in morje mirno!

MARKO: Rekli ste mrhi... zakaj?

DOLINSEK: Kako bi rekel in tako reko¢, bratea, topla, razumete! Sodoma
in Gomora! Sleherni veer ju moram briti, negovati in masirati, Ko
obdelujem prvega, ga drugi drzi za roko. Prosim vas! Ves ¢as se
gledata ko dva oleandra in se v ogledalu nasmihata drug drugemu.
Ogabno!
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MARKO: Obéutljiv zelodec, mojster!

DOLINSEK: Preobé¢utljiv! BoZja resnica! Takinega mi ga je mati nare-
dila. Kaj bova?

MARKO: Britje in dve kapljici parfuma.

Dolinsek brusi britev na jermenu.

MARKO: Recite tistemu, ki se je obludoval v olgedalu, da mu brki
nekako ne pristojé... Prav ni¢ ne pristoje.

DolinSek se obrne, potlej z britvijo v roki gre k Marku. Skloni se in
vprasa, ko da ne bi bil dobro slisal.

DOLINSEK: Kako pravite?

MARKO: Prosim, mojster?

DOLINSEK: Vprasal sem: kako ste rekli?

Marko na pol mizi. S poc¢asnimi gibi si zaéne rahljati kravato.

MARKO: Jaz? ... Ni¢. Ni¢ taksnega. Rekel sem, ¢e dobro pomnim: britje
in dve kapljici parfuma ... Veste, ¢aka me obisk. Se re¢e, obisk bom
jaz, tako rekoé¢ kavalir. Galantna re¢, sentimentalna. .. (z roko pokaze
na tilnik). Pazite, na vratu imam bradavi¢ko! Crno znamenje . . . BeZen
spomin na svojo ubogo mater,

Kot v Matevzevi podstresnici: otroski vozid¢ek na velika kolesa. 1z vozicka
bols¢i debeloglav svetnik kréevito vznemirjenih rok. Za vozi¢kom okovana
pinja in v njej metla. Prostor je prevezan s prasno pajéevino. Na steni
podoba: sv. Mihael tehta dufe. Na glavi svetnika v vozi¢ku gori sveda:
v kolobarju svetlobe MatevZ in (pozneje) Marko.

MARKO: Prav, pa kaj bi storil?

MATEVZ: Karkoli! Predvsem pa nikdar veé¢ ne rini z glavo v tuje torbe,
zakaj primerilo se bo, da bo& naletel na modrasa. -

MARKO: Pravzaprav kruto, Matevz...

MATEVZ (pokima): Ni kaj redi, kruto. ..

MARKO (zadreZno): Pocutim se kakor aristokrat, maziljenec, izbranec,
kaj vem, od sile dragocen. ..!

MATEVZ: Natanko tako: od sile dragocen, Preveé dragocen!

MARKO (zamrmra): Kot podobe starih mojstrov: tolikanj so vredne, da
so v resnici brez vrednosti.

MATEVZ: Pusti $alo in besedne igre. Pravi$, da je Nemec ugriznil?

MARKO: Moz ima sicer nos, za izbruhi bistroumnosti pa nikdar ne trpi.

MATEVZ: Toliko slabse. ..

MARKO: ...zakaj?

MATEVZ: Kljub tej ozna¢bi je uganil, da Soferja z brzostrelko ni podrl
Tugo, temvec. ., nekaksen Vprasaj!

MARKO: Tako ali drugale, zame je poglavitno to, da se je Tugo
izmazal...

MATEVZ: ...in pri tem prisegel, da ti bo snel glavo!

MARKO: Pravilno... (rahklo Sokiran) ...c¢eprav ni pretresljivo trden v
streljanju. Kadar on pritiska na petelina, ni krvi, je le bren¢anje
krogel. 1z izkusnje govorim,

MATEVZ: Jah... pa bi vendarle bilo razumno, da bi se mu takole...
umaknil, umikal... ¢ bi vaju po naklju¢ju pot pripeljala vstric.
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MARKO: Koliko pa mora trajati tale..., razumnost?

MATEVZ: Najve¢ ducat dni. Tugo odhaja. Ven, v hosto. Mesto ga je
izérpalo. Zivei so mu nekako ostekleneli. Preglasno zvenijo in straino
krhki so.

MARKO: Pogresal ga bos.

MATEVZ: Bom, seveda... Veselim se dneva, ko vaju bom lahko sooéil,
predstavil drugega drugemu,

MARKO: Da, na kakinem zborovanju veteranov, pono¢i, ob harmoniki in
kresu, ko bodo kuharji vrteli vola in rinili pipe v sod¢ke s pivom!

MATEVZ: Bog nebeski, kako je vse to dale¢!

MARKO: Misli3? ... Saj res, kot na onem svetu.

Marko mizi. Kravato si je bil razvezal. Zdaj jo potegne izza ovratnika
in pogleda, kam bi jo vrgel: izba je majhna, intimna. V kotu, na peéi
s posrebreno dimno cevjo, vré z roZo. Po stenah japonska grafika, slika
pompejskega psa v vitrini s Skrlatnim dnom, plastika dekleta v narodni
nosi, gobelin iz nunskega zavoda, ne pretirano izviren, in na Zeblju majhna
liska kapa. Na predalniku Satulja, knjige in debelo jabolko.

Marko je sedél v naslonja¢u. PriZge si cigareto, globoko vzdihne in se
— z rokami na kolenith — zlekne.

MARKO: Si torej brala Danteja?

MILUTA: Kako bi rekla... Poskusila sem. Prevod zanié, zraven pa za
tri kosare bajeslovja., Ne maram branj, kjer potrebuje$ leksikon!

MARKO: Maram, ne maram, zlati besedi! Kaj bo pa rekel profesor?

MILUTA: Zanj bom znala! Na pamet odlomek, pa knjiZevno-zgodovinski
podatki in Zivljenjepis. Veé¢ dobri¢ina ne terja.

MARKO (zamisljeno, tiho, mehko): Taciti, soli e senza compagnia
N’andavam l'un dinanzi e 1'altro dopo,
Come ’frati minor vanno per via.

MILUTA: Tihi, sami in samotni... smo drug za drugim kot menihi &li...
Vidis, znam!

Na Markov obraz se je med Dantejem zarisala neskonéna zagrenjenost.
Gleda v prazno, obradek mu potone v podbradke, zamrmra:

MARKO: Seveda, ljubica, zna$...
Potlej se mu o¢i ustavijo, ozivijo in okoli ust se kakor namrgodi.

MARKO: Kje si to staknila?
Miluta je rahlo razgaljena: na nogah ima copate, ki spominjajo na per-
zijske. Sedi na velikanskem slonu iz plisa. Slon je na koleS¢kih, Miluta se
potisne tu in tam za pet pedi po podu svoje sobe. Nemara nima veé
ko dvajset let. Bogato grivo si je razpustila po hrbtu. Nosi jutrovske
uhane in zapestnico iz bakra. Zvedava, prostodusna, resna, gresljiva, zvesta,
hotljiva pa naivna, z vso svojo ljubeznijo naslonjena na Marka: temu se
obakraj ¢ela Ze riSejo srebrnkasti madezi. Marko vstane in gre k steni.
Tam visi podoba, izrezana iz tednika in vdelana v pozlaten okvir. Pod
steklom je Hitler v trdih Skornjih, za njim visoki nemski ¢astniki, pred
njim, na prasni poti pa vojaki, bojna truma brez zacetka in brez konca.
Vmes trije p6ljski vozovi s ponjavami in na konju jezdec brez ¢elade.
Pod podobo napis v gotici: IM GLEICHEN SCHRITT UND TRITT AN
IHREM OBERSTEN BEFEHLSHABER VORBEI. Marko sname sliko z
Zeblja, si jo ogleda, potlej se z nasmeskom, ki je hkrati zmeden, Zalosten
in nekako pomilovalen, obrne k Miluti:
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MARKO: Deklica vendar, kje si to nasla?

MILUTA (ponosno, nagajivo): Dandanasnji tega res ne manjka... Nasla!

MARKO: Nasla, spravila pod steklo, obesila?. ..

MILUTA: Natanko tako!... Kaj ti je?

MARKO (prizanesljivo): Vse prav!... Pa zaka)j v ta koti¢ek, kamor taka
trus¢asta podoba res ne sodi!

MILUTA (se guga na slonu. Kadar ga potegne za uhelj, pahne plisasta
igraa skozi trobec kratko kruljenje): Zakaj pa ne? Jaz sem tvoja.
ti si njihov, torej sem jaz njihova!

MARKO: Zafilozofirala si se, poiskala kladivo, zabila Zebelj in...

MILUTA: Tu ni ni¢ filozofije! Je samo resnica!

MARKO: Resnica? Cigava?

MILUTA: Najina!

Marko vrZe sliko na predalnik, zmec¢ka na Hitlerju ogorek, se nasobi
in potepne k slonu. Pod oémi se mu razlije blagost. Miluta zdrsne iz sedla,
gledata se, vsak na svoji strani slona in éepé. Markov obraz pregrne nez-
nost, ganjen in hvalezen zre v Miluto. Ta je izgubila prostoduinost, ki je
bila Ze mejila na frfravost. Resno gleda v Markove oé¢i, potlej zmigne z
glavo in zasepeta:

MILUTA: .. .najina, ljubi. Najina.

MARKO: Nimam glinastega vréa tule, vrh vratu, namesto glave, pa ven-
dar: ne razumem te.

MILUTA: Node§ razumeti.

MARKO: Res te ne razumem,

MILUTA: Sili§ se, da ne bi razumel. Z obema palcema si tlac¢is veke na
odi! Palca pa ko da si prej v kolomaz pomoéil . ..

Seze mu pod suknjié in mu izpod pazduhe potegne samokres.

MILUTA: Kaj je to?

MARKO: Papiga prav gotovo ne...

MILUTA: In ne mlinéek za poper in ne budilka in ne strojcek za izdelo-
vanje prsnih karamel!

MARKO (ji vzame samokres): Tako nerad gledam to Zelezje v drugih, pa
deprav tvojih rokah. Nekako ne pristoji ti. Ko da bi se ti v dlaneh
napihnila krastac¢a... (si vrne oroZje pod pazduho).

MILUTA: Natanko tako! Krastac¢a! In pri tej krastadi se za¢enja vse in vse
konéuje.

MARKO: Kaj za¢enja in kaj koncuje?

MILUTA: ...najina resnica. Midva. Najin jutsi,

MARKO: Dan meglen, no¢ ni¢ manj meglena, zdaj mi predes pa 3Se ti
meglo, Ljubica, razjasni se.

MILUTA: Hodes?

MARKO: Terjam,

Miluta sede v naslonjaé. Komolce si nasloni na kolena, med dlani ujame
obraz.

MILUTA (po premoru): Mislim, glej, takole: kdor je dvakrat, trikrat pre-
bral Uvod h Krstu, temu je v danasnjih dneh vse ali pa skoraj vse
docela jasno ... Pocakaj!

986



MARKO: Zelo romantiéni ... ti vznikljaji razdraZenega domoljubja!

MILUTA: Zakaj se posmehujes?

MARKO: Saj se ne. Rad bi le pripomnil, da je kakor zmeraj tudi dan-
danadnji pol ljudi nepismenih, drugi pol pa bere kuharske recepte ali
pa molitvenik.

MILUTA: Ljubi, v dovtipih nisi mo¢an. Nikdar nisi bil... Prenehaj!...
In ¢e se povrneva k analfabetom ali k onim, ki so le kuhalnisko ali
tercijalsko razsvetljeni, prav: ampak tu je $e gospod, ki véasih, kadar
je takole ¢rno, belo ali roZznato razpoloZen, bere, misli in primerja. In
nemara je neitetokrat ze slisal, vsaj z uSesi, ¢e ne s srcem, stihe:
...Je¢é pod tezkim jarmom sini Slave, le tujcem sreée svit se v Kranji
Zari, osabno nos'jo ti pokonci glave...!

MARKO (suho): PreSeren, Krst, ¢etrti, peti in Sesti verz tretje stance.

MILUTA: Recimo... In & natanko pozna§ vse to in ne samo vse to:
kako mores? Ljubi, kako more3?... Gledam te lancknehte, te nemske
soldate z debelimi zadnjicami in z mozoljastimi lici, kako oSabno
se sprehajajo po nasih ulicah ... Kako mores?... Ze zavoljo estetike!
Glej, veckrat sem premigljevala: ée bi Ze morala sluZiti. nikakor in ni-
koli ne bi marala za deklo h gospodinji, ki ni lepa!... Ve§, zakaj so
pridrli, ves, kako bodo odremali! Tudi ves, da si jim le toliko drag,
kolikor je kljusek branjevcu. In vendar... ljubi! Ti si tu! S tisto. ..
s tisto krastaco poed pazduho!... Kot Valjhun, kot majtken, ne-
pomemben, pa zato ni¢ manj nevaren in, smesno, niti ne sin Kajti-
mara, temve¢ zgolj poniZnega in za domado pesem vnetega primor-
skega beguna, Martina, pismonoSe. ..

MARKO: Nehaj!

MILUTA: Saj sem ze!

MARKO: Nehaj, ljuba, prosim te!

MILUTA: Zalostna sem. ..

Marko poslusa z zmeraj bolj sklonjeno glavo. O¢i mu bolsée v prazno. Za
njegovim hrbtom slika v pompejsko smrt prikljenenega psa.

MARKO: Ljuba, potrpi.

MILUTA: Ne morem. Le rada te lahko imam, Gledam ti v ofi — vse sivo,
vse poZgano, vse le gmajna, s koprivami obrasla. Iz no¢i v no¢ so ti
o¢nice bolj udrte, roke bolj drhtave... Kam misli§ in kako mislis in

zakaj ne gres nazaj?

MARKO: Ne morem. ..

MILUTA: Pa vsaj ven, ¢e ne nazaj!

MARKO: Noc¢em.

MILUTA: Noces?

MARKO: Hoja po moé¢virju... Ko si Ze zagazil, je povsem vseeno, ali
rine§ ali se obrnes. Spredaj je mocvirje, zadaj je mocvirje, oboje te
izmozga, na kolena pahne, s travami pokrije. posesa,

MILUTA: Je ta érna Zrtev upravic¢ena?

MARKO: Je...

MILUTA: Pa verjames?...

MARKO: ... verujem!
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MILUTA: Te ni strah?
MARKO: Vsak dan, vsako uro, sleherni trenutek. Zmeraj! Strah.
MILUTA (zadrZuje solze): Ljubi, s tabo sem!
Iz predalnika pois¢e zvit lepak in ga razgrne: bestija v razcefranem plaséu,
v raz8itih Skornjih in z boljSevisko kapo na razmrienih laseh. Franken-

steinovski zobje. V pésti bodalo, na bodalu kri, pod krvjo napis TAKO
PRAHAJA KOMUNISMUS!

MARKO: Spravi... to vendar nima pomena!

MILUTA: Ljubim te!

MARKO (raztrgano): Kljub vsemu?

MILUTA: Zmeraj in vsemu in vsem navkljub!

MARKO: Tudi proti vesti?

MILUTA: Tudi... Se re¢e: ne vest, razum se mi upira! Vest ko da ne
more vitric z razumom. Bi rekla, pomisli: vest, kako naj re¢em, ti
zaupa. Ni ¢udno, ljubi?... Da, zaupa! Sligi§, vest ti ne verjame, vest

. zaupa... Ljubi bog!... (se vrZe na kavé) Pekel naj se odpre! Rada
te imam! Ljubim te! In ¢e bof ti preklet, naj bom Se jaz! Za drugo
pa ne vem, no¢em vedeti, ljubim te!

MARKO (rahlo zgrbljen in pred kaviem, ki na njem ihti Miluta. Odpre
usta, ho¢e govoriti, povedati kaj veé, pa se ugrizne v ustnice in iz
Zepka potegne cigareto): ... Véasih se mi vidi, kakor da je z mano
konec. Ne vem, skratka, konec. Sivi zid in ¢celo, stoléeno, olupljeno,
udrto, ker je terjalo skozi ta zid.

MILUTA (trmasto): Ne!

MARKO: Meglenega vecera bodo Stirje soldati prinesli truplo v mrtvasni-
co. Tukajle nad Zepkom bo pisalo: Ta in ta, policijski uradnik...

MILUTA: Ne!

MARKO (skoraj Sepetano): Stari fijakar pred pokopalis¢em si bo za-
mrmral v brke: Vendarle! Pisar pogrebnega zavoda si bo mislil: Tu si!
Trgovka z rozami bo bziknila: USel pa nisi! In otroci, ki se pred ve-
¢erjo podijo pod kostanji: To, to je tisti, ki je ofe zanj povedal, da je
prodanec, pljunek in straniice!

MILUTA (steklasta v oc¢i): Ne...

MARKO: Vesoljni narod se bo hehetal, v obraz vos¢en in s figo v Zepu...
(rahlo zgrbljen, pred podobo, ko da govori zveriZenemu psu pod
steklom). Stotniku sem rekel: Gospod stotnik, sem mu rekel, prav
zares vas prosim za prijateljsko uslugo. Ce bi me zadelo, sem Ze rekel,
¢e me ne bi nikdar ve¢ bilo, prosim vas, nadzirajte grobarja. Kar se da
globoko naj me poloZi v jamo, da me ne bi narod kda_] izkopal, zgrebel
izpod zemlje in s samokolnico zvrnil na smeti!.

(sunkovito se obrne) Udaril je s petami: Ne razumem vas, ampak
seveda, obljubljam!... (Potlej zamrmra) Vem, drZal bo besedo.

MILUTA: Pa ni umika, ljubi?

MARKO: Ni in ne sme ga biti!... V¢asih me zgrabi silna... otoZnost,
kako naj re¢em. Grem po ulici, pa mi je, ko da ne grem! Ko da lezim
kraj greznice, praSen, poteptan, s krompirjevim olupkom v nosnici.
Cezme pa hodijo, hodijo, hodijo.
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MILUTA: Stéri vendar kaj!

MARKO (kakor sam sebi): Kljub skrotovi¢enosti, zavijuganosti pa je pot
docela ravna.

MILUTA: Prej si tejle ravni poti, ¢e prav pomnim, rekel moévirje!

MARKO: Rekel... Prisel bom do konca, se ogledal: maska smrti, krinka
sonca, kaj sem nosil na obrazu? Kam sta me pripeljali?

MILUTA: Zapletas. Meni se vidi vse tako preprosto.

MARKO (se nasmehne): Preprosto?...

MILUTA: Povsem!

MARKO (prijazno podsmehljivo): Recimo. ..

MILUTA (plane in pobere iz predala krokodila: laket dolgega, usnjenega
in ni¢ prijaznega, takini so nekoé¢ strasili v izloZbah prodajalcev
¢evljev. Na siroko mu razpre celjust, postavi ga na kavé in zgrabi
Marka za roko): Glej, tam je! On! Zival vojne! Hudié¢! Smrt! Blizal si
se, opotekal, kot za¢aran, kakor meseénik, skozi modvirje, proti Zrelu!
Urocen si in vse globlje gazil. Pa reciva, da sem prisla in ti na lepem
obrnila korak.

MARKO: — kot v pravljici... Ampak dandana3nji, ljuba, ni ve¢ pravljic.
Vse je zgolj kamen, dim, Zelezo.

MILUTA (obupano): Pravljice so! Pravljice morejo zmeraj biti! Pravljice
so se rodile iz najveéjih stisk. In v eni od teh pravljic sva midva...
(pade na kolena in potegne izpod kavéa dva nahrbtnika. Prvi je modki,
pol vojaski, na iroke oprtavnice, drugi, Zenski, belkast, obéit v progah
in oveSen z Zepki).

MARKO: Kaj bo to?

MILUTA (si prizadeva z ganljivo skrbjo psa, ki skufa potegniti gospodarja
iz vode): Cula, popotna. Natakne se, poglej, kakor padalo!... Pomaga,
¢e se zrakoplov vname, zagori, omahne v divjih Zvizgih... Omahne,
da bi se zaril v ni¢ zemlje! Me slisis? (natakne Marku, potlej se sebi
nahrbtnik in gre proti vratom. Marko se smehlja, gleda si pod noge
in si s sunki, zadreZno, popravlja oprtavnice).

MARKO: Slisim, sli§im...

MILUTA: Bezala bova!... Potonila v mravljii¢e tujih mest... Krokodil
krvavih zob bo zadaj, dale¢, zgolj ¢eljust, samo Zveplena sapa in na
koncu le 3e érn madeZ na obzorju... Odprla bova v svet miru, si
sprala prah in znoj in saje, zaklenila vrata in z Zebljem pritrdila napis:
Kdor mimo gre$, ne trkaj! Tukaj ni ljudi! Je samo pravljica, ki je
usla od smrti, pobegnila izpod pogoris¢. Zdaj bi spala, se naspala in
spotila od vsega straSnega, tale pravljica... Ne trkaj!

Na lepem potrka. Miluta se zdrzne, Marko hitro odpre. Na pragu je agent,
zadihan, star, okroglega obraza. Miluta sko¢i zad za vrata.

AGENT: Gospod Marko, kli¢ejo vas! Nujno!

MARKO: Ste z avtom?

AGENT: Spodaj ¢aka.

MARKO: Takoj ... (Spet zapre, neino objame Miluto in ji zafepece) Prav-
ljice je konec...

MILUTA: Konec... Ljubi, varuj se, zunaj je no¢!
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Marko si pred steklom pompejskega psa zaveze kravato, potegne potlej s

palcem kriz dez sliko, postoji in prav podéasi gre éez prag. Sredi sobe

ostane Miluta. Belkasti nahrbtnik ji visi z ramen, Markov z roke. Z lic
ji teko solze. Gre do slona, ga zajaha in potegne za uhelj.

Matevzeva podstreSnica: na mizi natanéna skica uli¢nega kvadrata s hi-

Sami, drevesi, kioskom, vodnjakom in straZarnico. MatevZeva roka vnasa

v skico Stevilke in é&értkane pusé¢ice. Po kratkem trkanju se vrata odpro

in zapro. Koraki po S8kripavih, starih podnicah. MatevZ podasi spusti

svinénik na papir.

SAPICA: Prepozno!

MATEVZ: Kaj...?

SAPICA: Sestra pravi, da je vse dopoldne odpiral iz sobe, kadil, po kosilu
pa je sédel, ocistil pistolo. ..

MATEVZ (seZe v predal in vrZe na mizo Tugov samokres): Pistolo? Saj je
nima!

SAPICA: Tvoje ne. svojo pa najbrz. V nasi dezeli orozje vendar ne velja
za redkost!

MATEVZ: In...?

SAPICA: Odsel!

MATEVZ (zaskrbljeno): Kam?

SAPICA (zmigne z rameni): Dolgo se je poslavljal in vmes nekajkrat ...
kakor zagrozil: ...dokazal bom, dokazat grem!

Matevz hrupno vstane, sko¢i k zidu. Tam visita plas¢ in klobuk.
SAPICA: Pa menda se jim ne bo$ od3el na ulico ponujat? . .. Matevz!
MATEVZ (je bil vrgel Sapici Tugov samokres, svojega pa si potisne zad

za hlaéni pas. 1z Zepka potegne wuro): Hitro!... Pridi! (Odsune Sapi-

co, hkrati pa ga zgrabi za roko in zvlede po stopnicah.)

Majhna, temaé¢na tobakarna, pod obokom. Trafikantka, stara, s figico na
tilniku in s ¢opkom las na éelu, bere z usti in s kazalcem ¢asopis. Na nosu
nao¢éniki, ki jih ima iz docela odve¢ne previdnosti s ¢rnim trakom prive-
zane okoli glave. Pri vratih Tugo. Kadi, gleda na tlakovano cesto.

TUGO: Oprostite gospa, koliko je ura?

TRAFIKANTKA: Je ni, je ni, pa je bila, zlata in s pletenim zlatim
paskom. Ceska filigrana. Pojedli. Krompir, slanina, za poldrugo cizo
zelja. Kmet jo je odnesel. Se hvala ni rekel. In prav je imel. PoStena
kupéija. Je pa pravzaprav ne potrebujem. Glavo vzdignem, jo tako na
desno zavrtim. Zvonik. Pol §tirih... A ne?

TUGO: Pol &tirih, da... (gleda) ...In nekaj cez.

TRAFIKANTKA: Ze mogode. V Zivijenju je ponajveckrat kaj ¢ez. Véasih
pa kaj pod. Primeri se. Pa vi? Tako mladi in tako, bi rekla, zivéni?
... Cakate ljubico. Ali morda njenega moza?... Ali nisem nesramna?

TUGO: Cakam brata. Se pravi, pismo... Mar se ne vracajo tod mimo
policisti iz zapora?

TRAFIKANTKA: Ah, potrpite, prizgala si bom lué¢! (si na desnem sencu
obrne namisljeno stikalo) Tako! Zdaj je svetlo. Vse vem: ¢akate Do-
minka. Ta vam bo prinesel pismo? Dominek s ploskim nosom in
gkrbast v Celjusti? Ni slab, je pa neumen. Od obojega ima korist. ..
Ali nisem nesramna!... Zivi kot u$, pa tudi hodi kakor us, éeravno
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misli, da ska¢e kakor jara bolha. Prinese pismo v zapor, odnese iz za-
pora pismo, in tako mu zmeraj kaj ostane v mastnem Zepu. Vse je na
Dominku umazano, le $kornji ne. Ti se mu bleskeéejo kakor kobilji
gobec. Torej Dominka ¢akate? Dominka z mroZastimi brki?

TUGO: Dominka, seveda.

TRAFIKANTKA: Vidite, uganem! Ampak Dominka ne bo. Naphal se je
menda s fizolom, menda se mu je slepi¢ vnel, moral je v bolnisnico.
Drugim pa tako reko¢ ne gre zaupati. Vse vem, ker jih vse poznam.
Pri meni kupujejo tobak. Moj gospod, Dominka ne bo!

TUGO (zamrmra): Pa je, gospa, pa je! Na svidenje!

Onkraj ceste, po ploéniku, prihaja Marko. Tu in tam mu korak zastane:
zagleda se v izloZbo, bere lepak na steni, ne mudi se mu, najbrz se vrada
proti domu.

Tugo postoji na zlizanih, umazanih stopnicah, ki drZijo z ulice v trafiko.
Potlej odloéno, naglo stopi. Cesta je prazna. Ob greznici paberkuje golob.
Star mezZnar v suknenih ¢evljih skrbno pometa cerkveni prag. Tugo in
Marko se blizata drug drugemu v trikotniku (vrh trikotnika je cerkovnik
s svojo dolgo brezovo metlo). Mimo se na starinskem Kkolesu pripelje
vajenec, uzre Tuga in zaéne zvoniti, Marko dvigne glavo, iz oéi v oé¢i se
sre¢a s Tugom. Roka mu samogibno seZe pod pazduho: ne izvlefe samo-
kresa. Sname si klobuk z glave in se lahkotno obrne v cerkev.

Cerkev je Zlahtna, mra¢na. Pred oltarjem gori veéna lué, v lestencu, ki
spominja na kadilnico. V stene so vzidani grbi in kamnite ploé¢e z latin-
skimi in gotskimi ¢rkami. Pod stropom je kriZev pot, ¢érnikast in v pozla-
¢enih okvirih. Skoz lino pada snop svetlobe na oltar. Marko stefe vzdolz
klopi, potuhne se za steber, potlej se umakne v spovednico, ki jo zapira
tezka, nabrana zavesa.

Tugo pohiti v cerkev. Zad za Tugom pride meZnar z metlo. Tugo se z
desnico nasloni na kamen z blagoslovljeno vodo (ko da bi se hotel pokri-
Zati). Razgleda se in prav pocasi potegne iz Zepa samokres.

TUGO (cerkovniku): Kje je?

CERKOVNIK: Koga isc¢ete, gospod?

TUGO: Prijatelja!

CERKOVNIK (uzre oroZje v Tugovih rokah): Ne tukaj, gospod, ne tukaj!
Tu je bog!

TUGO: Je pobegnil...?

CERKOVNIK: Jah, skozi glavna vrata ne...

TUGO: Kaj pa tista, za oltarjem?

CERKOVNIK: So zaklenjena.

TUGO: So tudi vrata za na kor zaklenjena?

CERKOVNIK: Ne vem, najbrz!

MeZnar se za¢ne v stopinjicah umikati pred Tugovim oroZjem: zdaj hrb-
tensko, zdaj boéno, tesno ob zidu, proti spovednici.

TUGO: Poglej v spovednico!

Marko odgrne zaveso, zgrabi meznarja in ga potegne sredi cerkve, ko da
hote s starcem zaplesati.

MARKO: Ni treba!

TUGO: Hej, pusti starega!

CERKOVNIK (krevka): Ampak gospodje véndar, gospodje. . .!

MARKO: Mladeni¢, pojdi svojo pot!

TUGO: Govoris kot Solski sluga!... Lepa rec.
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MARKO: Saj ne ves$, kaj delas!

TUGO: To je rekel ze oni! (s samokresom pokaZe na Kristusa, oZganega od
sved in lasa, vrh oltarja).

MARKO: In strasno prav je imel! 2

TUGO: ... Tak pusti starega! Ti, junak iz kazemate, sluga vseh gospodov,
kar jih je prislo nad nas!

MARKO: Kako si rekel? (Pahne od sebe cerkovnika, ta se opotede, metle
pa ne izpusti). Kaj si rekel? (Klobuk vrie med klopi. Z rokami na
krizu, rahlo razkoraéen, izzivalen, s teZko krotenim besom stoji kraj
stopnic, ki drZijo pred oltar).

TUGO (zasikano, skoz zobe): Sluge vseh gospodov, sem rekel!

MARKO: Obrni se in pojdi!

TUGO: In ti grozi§, fkorpijondek?...

MARKO: Pomagati ti hoéem! Bezi!

TUGO (pedsmehljivo): Zdaj sva sama in nad nama bog! (Zaklite mez-
narju) Zapahni vrata!

CERKOVNIK (zgrabi za veliko kovano kljuko): Takoj, pri prié¢i!

Onkraj ceste, pred trafiko, gruéa ljudi. Proti njej jo briSe mezZnar. Starka,

nasminkana, navitih las in v Solnih na zaponko, oprezuje s kukalom (gleda-
liskim) proti cerkvi. Prideta Matevz in Sapica.

VAJENEC: Na policijo bom stekel!

Ho¢e v sedlo. Sapica ga zgrabi, sune v kot, kolo pa tresé¢i k steni.

SAPICA: Mir, $¢ene!

TRAFIKANTKA (ki je vendar doZivela svoj trenutek): Rekla sem, natané-
no, kar se da razloéno: Dominka ni! Jetarja je fiZol pritisnil na bol-
nisko posteljo. On pa: Je, je, gospa...! Pogledam skozi vrata, vidim,
zakri¢im. To ni mozoljasti Dominek, sem zaklicala. Ni me slisal, sta
Ze bila v cerkvi!

CERKOVNIK (s treso¢im se, dramati¢nim glasom): Bili, gospa, bili smo
v cerkvi! Trojica! Tako reko¢ mnoZina. On in tisti drugi on in ta
malenkost tu, ki je prosila na kolenih: Ne tu, samo ne tukaj, tu je bog!

SAPICA (se skloni k MatevZu in pokaZe na vojaka. Ta je povsem mirno
prikorakal in docela po nakljudiju izza vogla): ... Pojdiva! ... Cimprej
stran!

Na lepem priropode toponos poltovornjak z vojaki. Meznar stece sredi
ceste, krili z rokami, skafe, kaZze s prstom proti cerkvi: $kripanje zavor.

MATEVZ (obrne o¢i proti Nemcem, gleda in ¢ez ¢as pokima): Tu ni ved
kaj iskati... Pejva.

TRAFIKANTKA: Gospoda, pokli¢ita Se policaje!

SAPICA (na mo¢ sladko): Saj vidite, gospa, natanko tja odhajava!
Matevz si potegne klobuk na odi. Z obraza mu je brati Zalost in tesnobo.
Hitro gresta mimo Nemcev in po ulici navzgor.

V cerkvi si Marko in Tugo stojita nasproti. Besede skoraj zlogujeta. Glas
jima tu in tam prehaja Ze v zasikanost, njega napetost se stopnjuje do
poslednje Tugove replike.

MARKO: Bodi pameten!

Premolk. Vanj padejo Stirje tezki udarci cerkvene ure,

TUGO: Kakor ucitelj delis nasvete!
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MARKO: Poslednji¢ ti pravim: iséejo te! ... Pobegni!

TUGO: Jaz pa zadnjikrat: obrni se, moléi in, ¢e hoées, moli!

MARKO: Ce je tako, kavboj, pridi bliZe!

TUGO (zamrmrano, skoraj %e zlove$ce): Umazanec!... Clovek brez po-
nosa ... brez ¢asti! ... Izdajalec! ... BliZe, pravis? Prihajam!

Tugo trikrat ustreli. Marko se skljuéi, zgrabi se za trebuh, potlej se
zravna kakor trstika, ko je veter mimo. Zatava sem, tja in po stopnicah,
se s pestmi nasloni na oltarno mizo. Glava mu zakinka. Izvleée samokres,
ne strelja: z nekaks$nim kréem ga potisne po platnenem, s ¢ipkami obSitem
prtu,

Tugo pobegne mimo balustrade. Odpahne vrata: sredi ceste vojak, na prezi,
razkoraden. To¢a krogel se usuje iz njegove brzostrelke. Pred trafiko je
ostala, mirna kot na promenadi, starka v folnih in s kukalom. Tugo strelja,
pa se zasuka na petah, obesi se na kljuko, okoli sebe, v prazno. Orozje
mu zleti iz rok. Z dlanjo si pokrije o¢i. Krevka, gre po ploSéicah proti
oltarju, pijano, kakor slepec, z rahlo stegnjeno roko.,

MARKO: ... Idiot! ... Idiot!

Marko se sesede pred oltarno mizo. Tugo pride do stopnic, se spotakne,
pade, stisne roko v pest in obmiruje. Iz line lije na oltar svetloba. V tej
svetli packi sredi mraka lezi Marko. Na stopnicah, z glavo Ze pri Markovih
nogah, Tugo; nad njima pa ¢érnikasti, ozgani, prasni Kristus.

Pokopaliski zid, drevo v majskem cvetju, sinjina. Pred zidom krizi, ploiée
in steza, posuta z gramozom. Del strehe na mrtvadnici: sive skodle in
okrogla lina. Vse tiho, le tu in tam se vrane krik zaplete v pesem OBLAKI
SO RDECI. Med grobovi, sredi kolobarja odmetane zemlje, jama. Na lepem
se iz groba vzdigne glas:

GROBAR: Gospod hauptman, zdaj pa bo, a ne?

Vse je tiho. Spet se iz groba vzdigne ponizni, dobrovoljni, malce Ze ne-
strpni glas.

GROBAR: Pravim, gospod hauptman, & bo zdaj dovolj in kakor ste zZeleli?
Ob grobu §kornji, pa jahalne hlaé¢e, suknji¢ in za pasom samokres: Matevz
je v uniformi. Nosi kapo z zvezdo in na rokavih ¢astniSke nasditke. Komolec
leve roke drzi na pésti desne, z dlanjo levice si je bil objel obraz. Gleda v
grob, se kakor zdrami in spusti roke. \

MATEVZ: Dovolj, Viktor, le pridi ven!

GROBAR: Bom Se malo pocedil, gospod hauptman!

MATEVZ: Le ocedi, Viktor.

GROBAR: Samo v roke si bom $e pljunil, pa bo!

Za MatevZzem stoji mojster Dolinsek: kakor zmeraj ¢ist in zlikan, v polo-
s¢enih ¢evljih in s klobukom v roki.

DOLINSEK: Kdaj ju boste prekopali?

MATEVZ: Jutri... Popoldne.

DOLINSEK: Skupaj?

MATEVZ (pokima): Skupaj... Tudi stardi so tako hoteli.

V travi, na dveh polenih in na otepu slame, stoji velika nagrobna ploséa.
Obakraj plos¢e sta prislonjena dva venca iz smre¢ja. MatevZ si sname
kapo in od¢etka s plosée slamnati drobir,

Odideta po stezi. Kraj groba ostane plos¢a: pod jajéasto obrezanim steklom
dve fotografiji, Markova in Tugova, imeni (Marko Manfreda, Tugo La-
harnar), zvezdici rojstva, kriz smrti in napis, ¢rn, globoko vklesan:
PADLA STA ZA DOMOVINO.

Pod napis se v lopatah sesuva mastna, ¢rna zemlja. Zamrmrana pesem
OBLAKI SO RDECIL
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FRANCEK RUDOLF: PESEM O ROZAH

L. (Nemir)

p 8

Zaspala je. V joku.
»Vsaj s prstom migni,« je rekel.

Zelela je fanta, ki bi jo spremljal v kino.

In ki bi pristajal k njeni zeleni obleki.

Poljubi so popustljivost pijancev in pubertetnikov,
Gibi, ki niso udarci, so konvencija.

Vesela bi bila, ¢e bi jo on kaj vpradal.

Ali ¢e bi ji kdaj kupil cvetlic ali kostanjev.
Nobenih umikov. Nobenih premirij. Nobenih
umikov, nobenih premirij.

Preveé ga je strah.

Zaspala je.

V joku.

Ni mogla ve¢ migniti niti s prstom.
Zbudil jo je.

Ni mogla bedeti, niti spati ni mogla.
»Migaj s prstom,« je prosil.

»Pa ¢eprav z najmanjdim!«

2.

Ljubim morje, morje je nabreklo,
¢oln plove Cezenj,
morje ni ni¢ manj nabreklo.

Ti pa postanes ravna gladina.

Prosojna v svoji utrujenosti.
Brezbarvna v Zelji po spanju.
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Polozim roke pod tvoje telo. Crne roke.
In vidim se v tebi kot v zrcalu.
V zrcalu vsakdanjosti — moj lazni pogum.

3. &

Narcis je moral biti skrivlijen in grd.
Cim bolj sem grd,
tem ve¢ se moram gledati v zrcalu tvojega telesa.

Premalo mi je eno zrcalo.
Tebe, ki si zaspala. tebe, ki si prosojna gladina,
z zobmi. in koleni razbijem in gubam.

Vsako tvojo roko, vsako tvojo gubo
bom znova izravnal v zrcalo. To bom podel,
dokler ne umrem. Ne umrem od Zeje.

Bejim se: Ustradila se bo§ svoje smrti

in odprla lazna usta s posmehom: »Moj si! Lep sil«
in v istem hipu

ti sam fepetam: »Tvoj sem. Lep sem. Prijatelja sva.«

Il (Preveé sem popoln)

Saj bi ti dal teh nekaj lepih dni.
Saj bi si dal teh nekaj lepih dni.
Pa se bojim.

Kolikor dale¢ seZe oko:
Hribi. Klanci. Drevje. In e veéji hribi.
In vse pokrito s sijajno lepoto snega.

Meral bi se zadaviti: da bi bil

ves bel in enak in umirjajod.
Moral bi se pokriti z debelo odejo.
Lazi,

A prav tega, da si sre¢na, da sem srecen
in z debelo odejo pokrit, se bojim.
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2.

Ti si gnilo morje, usmrajeno, bolno,
polno lenobe in mrtrih semendic.
In strahu pred noseénostjo. In neprebavljenih makaronov.

Ti smrdi§ po odvrZenih besedah in léretnjah.
Ne upaj — nidfesar se ne redis,
ko z naglico odvrZe§ obleko.

Stare strnjene solze, ponocéna praskanja, bacili,
neodtecena kri — zato bom kot mrzel tok, ki ubija plankton
kot hitri tok, ki odnasa pesek in travo.

Noz bom.

Prerezal bom vse gnile bule. In zaspal pijan gnoja
§ spoznanjem, da nicesar ne morem.

Premalo sem grd.

AL

Na koncu, na koncu so roZe,
meso spominja na bule, ¢érvi se vneto plodijo,
kosti so cevi za vlago, imajo okus trohnobe.

RoZe pa so rdece. Disijo. Disijo.
Oblaki so visoko na nebu — trakovi in ovcke.
In nozZi in veter so drugje. Ne tam, kjer leZimo.

Mimo pride dekle — ¢éista, sinja gladina.

Utrga drobno rdeco roZo.
»Vzela jo bom — naj me na ocka spominja.«
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Odsevanje daljave

Franci Zagoriénik

Cisto res je, da je vse nekako na voljo. vse, kar je bilo, a od tega ni
mogode nic¢esar izbrati; pa ne zato, ker se vse to ne da prijeti, ni mogoce
prevajati iz tega, kar je bilo, v tisto, ¢esar e ni; sploh se ni mogode pri-
blizati, preprosto spet ob¢utiti in s tem vzpostaviti vsaj misel, premisljati.
Na lepem ni ni¢esar: mahoma se prikaZe pa spet zbledi, raztopi se v brez-
obli¢no poplavo, kakor meglica izgine in se spet nakaZe v bledih obrisih,
sestavljenih iz nevidnih delcev kdove katerih hlapov, katerega lista ali
bilke; toda tega, kar se mi zdi v tem trenutku najbolj pomembno, spet ne
zastavim. Ceprav je treba prebroditi, tipati okoli sebe, dokler se ne pokaze
stena na drugi strani prstov in bo zato kar na mah svetleje. Potem se bom
mogel ustaviti. Lahko se bom cklenil zidu. Naslonil se bom nanj, ali pa se
bom spustil k njegovemu vznoZju in se bom ogrel v njegovem zavetju.
Ko mi bo zadosti toplo, se bom plazil ob zidu in bom za gotovo prispel
tja. kamor sem Ze ves ¢as namenjen. Predvsem pa ne bom ved ihtav in se
mi ne bo nikamor ve¢ mudilo, samo da pridem do zidu, brez katerega
sem zdaj tako, kakor da bi bil slep. Odrinem kak$no knjigo. Delam si
prostor, ¢eprav ga imam Ze v izobilju. Moram é¢imved odriniti, da bom
imel ¢imvec¢ prostora, veliko ve¢, kakor pa potrebujejo roke na mizi. Zate
pa se lahko v nekem trenutku preselim v svojo mladost, na travnik ob
nasi reki: trava je, z jelkami in jelSami obrasli breg, z jesenom in s hra-
stom, z lipami, jaz pa sem Se zmerom slep, samo da vem vse to, nepre-
makjlivo vem, kar je nepremakljivega okoli mene. Dobro razumem svoji
razkriljeni roki in sonce na svojem licu. Potem so zvonc¢ki pod grmié¢jem,
potem disi lipa, potem moram ta kraj zapustiti in zaviti v gozd in najti
zid. Odrinem Se kaj od sebe, $e kak3en kup predmetov, $e kaksno krtino
ute¢enosti. Imam kar v redu oblikovano zunanjost, pravilne nazore, sku-
Sam, da bi se kar se da ujemali s tistimi zaZelenimi, ampak nekoliko ho¢em
biti tudi nasilen: saj ni mogote ni¢esar podeti v vsej tej skladnosti po-
histva in opravil. Sploh pa, ali je treba kaj poceti, ali je sploh potreba?
V naslednjem trenutku se vprasujem Ze drugade, vendar se vztrajno ob-
rac¢am proti neznanemu. Odrinil sem zadosti prostora. Nekatere stvari Se
prihajajo sem nepovabljene. To je ta neudobni stol, to je ogenj, véasih se
oglasi cesta in vrabei zunaj krié¢ijo zato, ker prezebajo. Cas je, da zagmem
tudi to,

seveda ne docela. Saj ne vem, kaj me bo doletelo in docela niti ni
mogoc¢e biti popolnoma tukaj in popolnoma drugje ob enem: ni mogoce
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biti tukaj, ne da bi bil tudi drugje, in ni mogoce biti drugje, ne da bi
ostal hkrati tukaj: ni¢emur se ni mogofe popolnoma izogniti, ¢etudi so tla
spolzka in tako tanka, da se bodo Ze ob samem dotiku drobila. Moje sto-
pinje v polomljenih travnih bilkah bodo obvisele v brezteZnosti, padale
bodo in se naprej drobile in nazadnje ne bo nifesar za oko, ni¢esar za
oporo. To pa bo skrajni ¢as, da se ustavim, da se spet enkrat upraviceno
vznemirim, da se ustradim nadaljevanja takZnega potekanja in se drugace
oprimem tega, kar me obdaja. In to, in to takino je tu v vsej svoji neza-
nesljivosti toliko zanesljivo, toliko nezanesljivo, da me v hipu Ze spet
odbije, toliko trdno, da se Ze pogrezam v to trdoto, ker me izdaja, ker mi
prav ta hip ni¢esar ne pove. Potem se nakopi¢i v upor in mi vnovi¢ na-
7znani, kako z mano ni¢esar nima. Nedostopno je, vrze me iz enega svojega
prostora v drug svoj prostor, jaz pa obvisim. Nekako se $e dotikam teh
predmetov z udi. s pogledi, ampak ni¢esar ni, kar bi imelo kaksno teZo,
kakor da se res ni mogode spustiti iz neke skrajnosti v sredii¢e, temveé
vedno le v drugi krak tega neprenehnega nihanja, ki se pise z veliko,
v resnici pa nima sredine, je samo neki videz, neka vsota tega gibanja,
¢rta, ki priteka iz nikdar nam znanega obmo¢ja in se zdaj in tu neprene-
homa obnavlja. Nekateri si kupijo koS¢ek zemlje za svoje razpadanje,
naro¢ijo si krsto, godbo na pihala, ali duhovnika. Zvonovi ne oznanjajo
rojstva, temveé samo pretrganje te érte, in dosti imajo opraviti Ze s tem,
dasi ¢loveka bolj zanima, kako se kak3na stvar pri¢enja, kako poteka,
ker je najbrZ treba v tem iskati vzroke, zakaj se vse tako konc¢uje, tako
samovoljno, tako brez vprafanja. Gotovo je Ze vsakié¢ na zacetku kaj
narobe, Zvonovi zvonite k rojstvu, ali pa utihnite, in naj bodo stvari jasne,
kakor potekajo, zato da bi ¢lovek vse to uravnal, e ne to, da bi vsaj lazje
privoljeval, in svet ne bi bil samo priblizen, v nekih mejah ¢lovekovega
zaznavanja, ali razdeljen na neSteto svetov. Zvonite to nihanje, nihajte
to zvonjenje: avemarija-marijaave-avemarija-marijaave,

Kak3sno pa je naseljevanje teh zvoénih ptic. Poplavijo vso dolino in
se vzdigujejo ob gori, visoko se vzdigujejo ob njenih stenah, ampak te
so redke, zakaj dolina je prebogata in gosto naseljena, zato se Sirijo v
vse njene smeri. Sedajo med brazde, zavzemajo ostre§ja, kljuvajo v okna:
umrl-je-ni-ga-ved-umrl-je-ni-ga-veé. Zasedejo svoje veje, a malo se po-
mudijo: Ze jih ni ve¢, Ze napravijo prostor za naslednje. Zato pa potem
rasejo trave, zato pa dehtijo roZe, prav zato pa je druga stran gore gola
in mrtva: marija! Spet se nov roj poZene ¢ez, potem popadajo med bilke,
pognojijo prst, izginejo, nebo je prazno, kaj pa naj tudi bi v tej praznini,
za koga. Nebo je pripravno samo za pota. Potuje pa se razliéno, bodisi
v premisljanju, ali pa v snu. (Neko¢ so bili na svetu tudi dvonoZci), zdaj
(pa) ¢lovek komaj obide kakSen kos poti, sicer se pa samo Se ziblje.
Pravi: Jel sem tja in tja. Ni treba, da bi s tem razumeli nekaj dolo¢nega:
to je lahko blizu, ali pa neznansko dale¢. Ne vemo, da mu bodo okrneli
udi, tudi jezik bo tako neraben, da ne bo mogel njim niéesar povedati.
V nadomestilo za to nesrefo bo hotel $e dalj, zraven pa bo kar naprej
govoril, ne da bi kaj karkoli pomenilo. Le reklamni stroji lahko ves éas
govorijo ugodno poleg tega, da ¢loveku v vsem zadostijo. Ne zamudite
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prilo7nosti: bog Dior vas bo osebno obiskal v hisi, bog Hladilnik, bog Fen
in boginja Vla¢uga. Treba bo res, treba bo na pot, ne sicer v ta prekleti,
neuniéljivi sneg, tega je bilo zadosti za to Zivljenje. Tega rajii kdaj drugié,
po mnaslednji vrnitvi, ko bodo noge Ze obrabljene, proti koncu, da ne bo
treba predolgo prenaZati. Treba bo res.

Vendar je to Ze vse bilo. Natanko vem, kje se je zacelo, le da je tisti
trenutek preve¢ nedoloé¢ljiv in ga imam véasih Ze v pesti, a takrat ravno
ni potrebno, drugi¢ pa je neizmerno dolg in se lahko v mjem zgubim,
ne da bi se dotaknil katerega njegovih delcev. Tudi to je mogoce. Prav-
zaprav je res tako, ko pa ni nobene izbire. Jasno je, da je nekaj bolj,
drugo manj, da je nekaj veé, a spet nekaj drugega je komaj kaj, vendar
ni izbire. Ni' mogo¢e nifesar zanesljivo predvideti, ne za naslednji tre-
nutek, ne za tega samega, komaj Se za tistega, ki se Ze odmika, ali pa
za tiste trenutke, ki Ze rahlo izginjajo iz pomnjenja. Treba je. Sonce se mi
7e osiplje z ramen in kmalu me bo pokrila noé. Skoljke bodo klele moje
¢eljusti. Dajlanka se bo ognila. Kaj vse se lahko zgodi, ker bo imela
preve¢ ¢asa za izmikanje in prekratko pot za igro. Mogoce pa sploh ni
bilo tako vroce, da bi se bil breg vnel. Bilo je vro¢e, ker je gorel. Zdaj
Ze ni nobenega dvoma ve¢ o tem. Tudi kaj drugega je Ze jasno.

Na primer: kako se vedno znova znajdem na suhem, &eprav diham s
skrgami, zakaj zmeraj me vleée v tisto, kar je moénejie, naj so mi mar
vsa ta neusahljiva debla ali ne, ti nepremakljivi bregovi, pa &eprav je
struga zaradi njih, saj kaj bi bilo sicer, kaj bi bilo s tem tokom in sploh
z ribicami. Vse to je lahko tudi brez mene, miza ostane, zid ostane in
pozneje kakSen Se porece: tu je bil ta pa ta. Ce bi mogel, ne bi zapuital
vode, ostal bi v tem planktonu, ostal bi v svoji amorfnosti, v neprebujenem
kaosu. Zdaj pa je tukaj ta prod tako razumen, tako popoln. Zdaj pa je
tukaj to prelivanje, to gomazenje, to Zuborenje pesmi, radostno frfotavo
odkimanje, triumfalno v svojem minevanju, klavrno v svoji nenehnosti.
Vsega so krive tipalke, te neogibne strazarke lupine, strazarke ognja
z neuni¢ljivo mikrozavestjo; breg, ki hode goreti; gora, ki se hote roditi;
veter svojega pepela; prst svojega vina; morje svoje neizmernosti. Macéke
nosijo svoj plen. Smetarka prenafa smrdljive krpice. Kakine redi so
dosegljive, ampak malo od vsega, komaj toliko, kar obkroZajo gore,
katerim lahko refem: te gore, ker tudi so te gore, ne da bi s tem pod-
cenjevali koga, ki si gore komaj lahko predstavlja, tako kakor si jaz
tezko predstavljam morje.

Katerikrat se ¢lovek seli tja dol, da si malo pregreje kosti. Stroji
enkrat na leto izprezejo. Nekoliko se sprostijo, nekoliko se povrnejo k vodi,
nekoliko se poribijo, nekoliko se vkaéijo. Amfibije obljudijo obale, obale
se naselijo ob morju za nekaj ¢asa, potem se vrnejo na strogo doloden
prostor, neStetokrat popisan, tockovan, kategoriziran, usmerjen, zazna-
movan, Svet plede v preudevanju rakastih obolenj, identificiral sem Hitler-
jevo truplo, seveda so tudi reflektorji opravili svoje, kot so Ingrid Wendel,
Emmy Puzinger, Michéle Colberg, Monique in Felix Heininger, Fernand
Leemans, Helmut Loefke in Hugo Diimler zvenefa imena nastopajocih,
sredstvo proti plevelu, sre¢a odigra nekaj prizorov v kostumu, ki bi mu
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po domade rekli rjuha, izbrala je med pet tiso¢ sedemstosedmimi podra-
Zitve v Britaniji. Kdaj pa kdaj se prikaZe sonce na obrvi preproge. Zima
je ze vse predolga. Se poslednji dinozavri bodo izumrli, potem bo samo e
groza, veéno prehajanje v oledenelost, ve¢no do konca trajanja, vmes pa
bo nekaj milijard videzov, nekaj prgis¢ enodnevnic za pti¢ja usta, zave-
rovanih v nesmrtnost, in kaksni plodovi, kak3$ni nerazumljivi plodovi iz
Afrike. Ne silite me v naStevanje, zakaj vse moram pladevati sam, tako
jajeca iz Izraela, tako jabolka iz Svice, tako bombe za Vietnam. In tako
naprej.

In tako Dajla. Lahko bi mirno sedli za trinogo mizico in priklicali
par duhov. Zdaj pa je Ze prepozno. Vlak je Ze odpeljal in od prihodnjih
mozZnosti se vra¢a na poslednji tir minulega. Vse se je Ze zdavnaj pricelo
v svoji neponovljivi obliki. Vse Ze nekako traja in se kopi¢i za nadalje-
vanje minevanja. Zato se vse spreminja in kar naprej kaksni zidovi odsto-
pajo svoje prostore drugim prostorom in kar naprej kakina misel sprozi
kakgen plaz, ker je nekoé¢ kakSen plaz sprozil kakino misel. Pride pa tudi
tako, da vse usahne, da se struja ne odZeja, da se ne zastavi dolga pot,
a kaj je potem, a kaj je glad, pot sama, prepus¢ena lastni ravnodusnosti,
hudournik jo prezira in scnce pomiluje njen prah, glad sama, zapu$éena,
pot in glad.
~ Saj. saj... Sluzbo imate, dobro zasluzite, imate dom, druzino. Kaj pa
Se ho¢e? To je navsezadnje vse, kar lahko ¢lovek doseze. Drugega mu ni
treba, drugega nekako sploh ni, ostalo je samo tako za zabavo, da mu
mine ¢as. Nekaj ima ¢lovek tako in tako, ée pa nima tega, ima kaj dru-
gega, avto, poletno hisico, kaksne prijatelje, ali kino, nekaj Ze, nekaj prav
gotovo, kaj Se hocete, kaj sploh hocete,

saj, saj ... Nekaj se vam sude, moléim. Kaj pa drugi. In ¢e naj bi bil
to izgovor, kaj pa jaz, moléim. Kaj pa to, da mi vse to ne zados¢a, moléim,
Kaj pa to, da je vse to tako prazno in votlo, molé¢im. Kaj pa to, da so vsi
odmevi zunaj votline, da se ¢lovek upira ali karkoli in jih ne spusti noter.
moléim. Kaj pa navsezadnje to nebo, naseljeno z groZznjami od vsepovsod,
kam se bomo zatekli pred uni¢enjem vsega, kar smo in kar nas sestavlja,
moléim. In e je vse to izgovor, kaj pa pot in lakota, Zivljenje, ki vsakogar
sili k obstoju in ga ne izpusti, pa najsi se vozi ali odpira konserve. In ¢e
ho¢e pustiti vse to in oditi od tod in hoée hoditi pes in se ne boji biti
la¢en in zejen, mol¢im. In ¢e hoc¢e raziskati svet in se prepri¢ati o tem,
ali bo res lahko zivel, kakor mu zatrjuje videz, ali mu bodo otroci zrasli
in bodo imeli svoje Zivljenje. Ne spla¢a se odpirati ust. Vse bi bilo narobe
in odve¢, najbolj bi bilo narobe tisto, kar bi se zdelo, kakor da je prav.
Torej se lepo nasmehni.

Ne, nafega fanta ni doma. Ne prihajajte drugi¢, moléim. Pa Se tako
nadarjeni ste povrhu. Ja, kaj pa Se hocete poleg vsega drugega, molc¢im.
Kaksen izreden privilegij za lumpenproletersko mentaliteto, ko bi bil ti
moj sin, bi ti jih Ze nekaj pokazal, nekaj bi ti jih izbil iz glave, in pusti
pri miru mojega sina, mol¢im. Mi smo Ze zadosti placali.

Odprta je. Vedno je odprta. Zato smo si izmislili vrata. Zato zame-
tujemo kruh. Tatovi so samo zato, da smo lahko priklenili psa. Zato da so
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kljuéavnice. Zato da so obzidja. Izkopali smo jarke in spustili vodo. In Se
obrnemo hrbet vsemu. Bodimo siti in krotki in ne izzivajmo tistega, kar
je nekje dale¢ ali v nas in lahko udari in bodo zaman vrata in zidovi
in skrivanje za vekami. In bo samo Se pot brez konca, dolga in pusta.
Le ponekod bo kak3na jalova senca, ponekod bo kakien prazen potok in
kaksno golo skalno omizje.

(ostali zapisi)

Cvrsto se oprimi. Naskoéili bomo ognjis¢e. Potopili bomo lica v svet-
lobo domadnosti. Vsakdo se lahko prikljuéi. Vietman plese in poje. Pozar
je videti prav iz te smeri. Vendar se v not¢i ¢lovek zmoti. Mislila sem,
da gori na%a hifa. Bilo me je strah. Bala se je in ne da bi ravno hotela
izrabiti ta poZig, je lahko zajela malo veé¢ in konéno rekla »nasa hifa«,
¢eprav ni bila njena in je bila dale¢ od tega, da bi mogla karkoli imeti.
To se je zgodilo enkrat, dvakrat, dokler ni postalo Ze ¢sto vsakdanje in
nas je samo e kdaj pa kdaj prignala radovednost. HiSa je bila vedno bolj
njena, vendar pa smo bili nazadnje Ze vsi dale¢ od tega, da bi mogli
ge kaj imeti. Kar naprej je kaj gorelo in kadar se je zmraéilo, se je zdelo,
da je pozarov vedno veé¢, ker so se zdaj videli tudi tisti, ki se ¢ez dan
navadno niso mogli videti.

Ogenj se je vztrajno Siril, Gore so gorele, gozdovi in trava krog in
krog. Bil sem v sredini, na oto¢ku, kjer Se ni gorelo. Ob meni je bila neka
zival, neka zver, ki jo je ogenj ukrotil. Nikamor se ni bilo mogote umak-
niti, Zato sva obstala tam in strmela skozi Spranje svoje telesne vkle-
njenosti,

Bilo pa je tudi drugac¢e. Po dolini se je valil érn dim in je pokonceval
vse, kar je dosegel. Vse redi, Zive in mrtve, so se v dotiku z njim spre-
minjale v prah in pepel. Drugega ni bilo, kakor bezati pro¢ od tod.
Samo bezZati, beZati dolgo in do onemoglosti, ¢etudi brezglavo, ¢etudi se
valiti po tleh, kadar odpovedo noge, plaziti se dalj in dalj pred poplavo,
ki se kar naprej pribliZuje tvojemu telesu. In ko je telo Ze pretezko in ga
ni mogod¢e ve¢ premakniti, takrat je treba biti samo e ptica, ¢etudi ptica
brez telesnosti.

Hotel sem biti Ze enkrat velik, zakaj zmeraj sem moral streljati s
praznimi rokami. Ljudje so bili sicer zadeti, a nikakor niso hoteli padati.
Vedli so se, kakor da me sploh ni, kakor da se zame ni treba meniti.
Pogovarjali so se in se smejali. OroZje so drzali v rokah, ali pa je bilo
kje naslonjeno, da sem lahko segel po njem in sprozil. Nikoli dosti resno,
nikoli dosti resno. Gotovo je bilo tudi tezko. Véasih sem se skrivoma
s prsti dotaknil orozja. Cisto malo. Malo sem pobozal pugkino kopito in
ze sem bolj samozavestno pogledal okoli sebe in hotel sem, da bi me kdo
videl. Nekoliko sem zrastel, in jutri, kdaj pozneje. jo bom lahko vzel v
roke, videl bom, kako je tezka. Mogoce je Se ne bom mogel vzdigniti. Bog
ve, kako je tezka. Dozdaj je bila $e kar nepremakljiva. Streljal sem, in
obrazi, resni in mozati, so me kdaj pogledali v svoji smrtnosti, in bil
sem zadovoljen; drugade nisem mogel nehati, kakor zdaj ne vem prav,
kako bi mogel zadeti.
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CVETKO ZAGORSKI: VARIANTE

Yilez brez meéa

Vsak vitez naj
vzdrZuje svoj med
oster in svetal...
(Iz srednjeveskega
viteSkega pravilnika)

Ah, ti vitez,

vitez pijani,

razcapani,

kaj si v krémi ob cesti
zapil svoj med,

vtem ko je postiljon
konje menjaval?

Si ga kraj postelje pustil,

ko je petelin skoéil skoz okno
na posteljo,

ti pa na plano?

Ti ga je kak d’Anthes

z masko dobrotnika

zbil iz pesti,

potem ko ti je pljunil

na ¢ast in poitenje

in te uZaljenega obraza
povrh na dvoboj $e izzval?

In tako si brez meéa ostal,

brez obrambe, zastave,

brez oroZja, grba in slave

in brez svoje dame,

medtem ko so vitezi z grbi

svojim damam mednoZja pozaklenili,
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Ah, ti vitez
Skrhani mec¢
Izgubljeni med
Zmehdani meé —
kdo si brez meca
kaj si brez meca
ni te brez meca
in tvoja moskost
je klopotavi
zaprtek
in glava je boben
goltanec je rana
beseda je molk
in v prsih srce
la¢na podgana.

Lahko grem

Lahko grem na jug
na sever

vzhod ali zahod

med zvezde

ali v pekel —

vse poti vodijo k sebi
in sem povsod.

Vse bi rad

$e enkrat obsegel,
pogledal v vsak kot

tega osondcja

vse stvari s sabo odnesel
na pot —

sladka sla

ta vednost

da je brez konca Rimskih poti
in da so ta modri prah
ki se umika odem

sami svetovi

odi

nedra

roke

pristani

potop in vstajenje
neskonéno Zivljenje
Zivljenje
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(udez

Dan je spet dan.
In ponoéi

sijejo zvezde z neba.

Kadar dezZuje,
kaplje operejo zrak,
da je bolj rezek

in ¢ist,

Viéasih
se pisana lestev
razpne ez nebo.

A sneg je prt,
pod katerim dremljejo

pricakovanja.
Dan je spet dan,

In ponoci
sijejo zvezde z neba.
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Iz ka - svela

Boris Pas

Stari Egipcani so verovali, da se v vsakem ¢loveku skriva njegov
Ka — dvojnik, ki Zivi $e po njegovi smrti, dokler truplo ne razpade.

Cez jamo bunkerja skadejo Solarji; aktovke so zmetali na kup v trato
ob vznozju gomile kraj ceste; sonce tone proti zahodu.

Po zatini ulici vil z vrtovi ti prihaja nasproti trSat deéek, osvetljen
izza hrbta; njegova obvladovana hoja ali sklonjena drza ali pa morda
zgolj razpoloZenje, ki ga kaZe ta pogled, te pritegne, da pozabi§ na vse
drugo. Opazis, da v privzdignjeni desnici malomarno-odkrito nosi noz,
katerega navzgor obrnjeno rezilo se od ¢asa do ¢asa temno-belo zable3éi
v zarkih poSevnega sonca; pozoren postane$ nanj. Razkoracis se, da prica-
kas tega decka: ko dospe do tebe, mu, Se preden te utegne miniti, reées:’

»Kaj ima$ v roki?«

Decek obstane s pobeSeno glavo, posluino kot vpreZna Zivina.

»Daj mi tisto sem,« mu potrpezljivo velis.

Ne gane se.

»Takle noz ni za otroke,« poskusis z lepo besedo. Vendar je oéitno
na to uho gluh.

»Si slisal, kaj sem ti rekel!« mu zagrozi§, medtem ko se skloni§ nadenj.

»Dajl« izprozis dlan.

Ko ves ¢as ni vzdignil pogleda, se tudi zdaj ne premakne. Z obema
rokama ga zgrabi§ za ramena in streses,

»Si slisall« zakric¢i§ — lahko bi steni. Zagrabis§ ga za zapestje, da bi
mu izvil noz. Toda po maéje odskoéi, naglo, da ga od samega presene-
¢enja izpustis; toda za ¢udo ne zbezi; kakor mlad bikec na pasi dva koraka
vstran zavzame napadalno drzo s sklonjeno glavo — in, pri hudiéu, pre-
strasdi§ se ga! Toda kdo bi se resno bal takegale frkoveca? Odlo¢no stopis
k njemu; opazis, da stiska ustnice, kot da mu gre na jok, in da mu oéi
temne od nerazsodnega pogleda.

»Kaj ti je?« ga sofutno vprasas, z glasom, ki se hoce priblizati. Ves
trd stoji pred tabo, le lahen drget mu spreletava koséeno telo.

»No, kaj je?« se pripognes in stegne$ roko, da bi ga pobozal. Ne do-
taknes se ga Se, ko se spaci, da izrazi skrajni stud, pomeSan z grozo,
in ga zgrabi v pasu tak kré¢, da se zvije v dve gubé; ko poéepnes k njemu,
da bi mu za brado vzdignil solzni obrazek, pa se s suhimi, razgorelimi lici
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in razprtimi ofmi radosino vzpne kakor se sprozi pero, osvobojeno pri-
tiska in te z dale¢ nazaj zavihtenim noZem zakolje.

V sen¢natem hladu sredi gozda si; med visoko podrastjo, ki te plazi po
hlaénicah, stopa$ navkreber; udira se ti.

Ze na vrhu, na gozdni poti se med nizkimi vejami gubi srednje velika
prijateljeva postava; v njegovih rokah slutis lopate, ki se jih drzi e sveza
zemlja. Pogled nanj te prizadene; vendar ti je tisto, kar sta pocela Se
pred nekaj trenutki, Ze tako odmaknjeno, da se ti ne zdi veé resniéno.
Podvizas se, da bi ga dohitel.

V avtu, ko poZene motor, ga vprasas, kam je namenjen. »Domov,«
odgovori. »Na...« ga dopolnis. »Kaj ne ve§, da ze davno ne stanujemo
ve¢ na...?« ti odvrne jokavo, z o¢itkom v zagnanem glasu, da se précej
oves, da si ga polomil, in ti postane Zal, ker si ga spomnil nesreée, ki jo
mora prenasati po krivdi tvojega brata. Iz vile na... (prazna je) se Ze
ez trenutek prikaZe na vrtu, pohvalno hitro, toda s pravim, Ze kar na-
pihnjenim rumeno-rde¢éim gumijastim ¢olnom na rami. »Kaj bova 3la
s ¢olnom?« ga zacuden vpraSa$; v odgovor ti veckrat Zivo pokima, kot
da te vabi, da se udeleZis nekega njegovega skrivnega konji¢ka, katerega
se Ze vnaprej veseli; »Kako?« ga gledas nerazumevajoce; Se skusa vztra-
jati, narejeno osupne, toda ko sprevidi, kako trdno odlo¢en si v svoji
nameri, mu v drzi, ki postaja ¢edalje bolj mlahava, za¢enja izginjati z
obraza migljajo¢a pretkanost, dokler ne zleze popolnoma vase in z odpo-
vedujodo kretnjo, topo, ne spusti ¢olna na tla. Ko se hotes Ze odpraviti,
ti nejevoljno zaklice: »Kakéne ¢evlje pa imas? Kaj na ni¢ ne misli§!« Po-
gleda3 se pod noge in prepri¢as da so ¢evlji od lazenja po hribu v res-
nici vsi blatni; 3e dobro, da je opazil. Ko si jih osnazis, konéno gresta.

Dvorana je nabito polna. Prebijata se skozi gnefo in prodirata ob
steni, dokler ne doseZeta dveh praznih stolov v eni od prednjih vrst.
Spredaj se vzdiguje oder, ki pa je prazen; na steni visi slika nekega vodi-
telja ob odru vodijo v naslednji prostor neopazna sivo zelena vrata: z oémi
i8¢es brata; domislis se, da bo gotovo v prvi vrsti; mimogrede oSines sosede:
¢eprav ni nidesar videti, izteguje mozak zraven tebe svoj bivolski vrat,
da mu vozlasto izstopa nabrekla vratna Zila; nekje sredi mnozZice te zbode
v o¢i fanatiéno zamaknjen starcevski obraz; vse visi s pohlepnimi pogledi
na majhnih vratih; brezbreZna, nekje na sredi v valu razdeljena mnozica
na stolih kipi vsenaokrog v mra¢ni oddaljenosti k stenam; dohodi so
zatrpani s stalno dotekajo¢imi zamudniki — na pol se vzdignes s sedeza,
da bi pregledal prvo vrsto; zdi se ti, da si ga zagledal: z rokami, sklenje-
nimi v narodju in s prekrizanimi nogami se je nagnil naprej, videti je
zbran — »Drago!« zakli¢e§, »Drago!« — poglede presenecene mnozZice
ob¢utis na sebi kot Zaromete, »Drago!« krikne§ — komaj da se zgane,
ne pade mu v glavo, da bi se ozrl; nejevoljno mrmranje naras¢a, neki
glas zavpije »Ven z njim!« — prestradi§ se, malodusen spri¢o Dragovega
prezirljivega obnasanja se spusti$ nazaj na sedeZ, vendar ti ni obstanka,
razburjen vrti§ glavo in opazuje$ okoli sebe divje obraze, obsedene od
prezanja, kdaj se bodo odprla vrata; magi¢nega ozraéja, ki ga dajejo skupaj
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umetna lu¢ spod stropa, vzbuh potu od tal in pridueni glasovi z vseh
strani, ne prenese§ ve¢; obrne$ se k prijatelju; »Zdaj bo prisel Drago na
vrsto,« ga ogovoris; ne zmeni se zate; skljuéen na stolu se je zapiéil v tla,
da tako neprikrito kaze, kako komaj ¢aka, da bi bilo vse to Ze mimo, ko
bi vama po njegovem sploh ne bilo treba tu sedeti; nasprotno pa se vsa
okolica vznemiri in te vprasujo¢e pogleda; mlajsi moski, ki stoji ob steni,
se nagne ¢ez tvojega soseda, ki sedi na koncu vrste, dokaj brezobzirno, in
ko je neprijetno blizu tvojega obraza, te vpraSa z nerazlozljivim zani-
manjem: »Kdo?«

Zoprn ti je, ne ves, ali zaradi uZivajotega, samozadovoljnega trepeta
v njegovem glasu, ali ker tako vsiljivo rine vate, ne pogledas ga in naredis
se gluhega; ravno ko hoée znova poizvedeti, se vrata odikrinejo in se od
svoje teZe, ker visijo, pocasi, brezteZno zapeljejo do stene; vse utihne in se
zastrmi v odprtino: videti ni ni¢, samo mrak; ti pa ne ¢akas; od nenadnega
navala krvi treso¢ se po vsem telesu, odrine§ stol, se nepofakano zrines
mimo sosedovih kolen na dohod in si zatne$ z drhtedimi rokami utirati
pot k odru — tisti, ki so ti napoti, se trudijo, da bi se Ze vnaprej raz-
maknili, in nikomur ni do tega, da bi te zadrzal — ko stece$ ob odru mimo
prve vrste, te predine, kaksen hrup si moral povzrod¢iti v nastali smrtni
ti&ini in da te prav gotovo s pridrzanim dihom opazuje vsa dvorana (da si
zdaj ravno ti tisti dogodek, na katerega je tako Zeljno ¢akala) — a v isti
sapi ti je to tudi Ze vseeno — pozZenes se v sosednji prostor.

Soba je zelo ozka in mrac¢na; izza obseZne pisalne mize, ki je zaloZena
z vsemi mogodimi spisi, neko dekle radovedno upira pogled v vrata, kot
da bi pri¢akovala tvoj prihod; za njenim hrbtom je na steno nalepljen
podolgovat zemljevid; pred mizo je naslonja¢ za stranke; poleg pisarniske
omare, ki se zapira z navojnico in pritisnjena ob steno tako rekoé ne Steje,
je to vsa sobna oprava; ve¢ bi v ta ozek prostor tudi Ze teZzko spravil;
tedaj zagledas pleten pasji bi¢, kako navrZeno leZi poprek Cez spise; tesno
te spreleti »zaslifuje«, strahoma vzdigne$ pogled; takoj jo spozna$: mlada
vla¢uga je, ki ti je s ceste na videz Ze dolgo znana; brez pomisleka izko-
risti§ nenadejano priloznost, v skoku si pri njej; nagnjen ¢ez ogel mize jo
z obema rokama objame$ za ramo in pritisne$ na prsi; drzen, pobalinski
nasmedek, s katerim te je preZefe opazovala, medtem ko si zbegan od
naglega postanka in zaslepljen od mraka pocasi prihajal k sebi, in ki se
ji je v pogledu izdajalsko zajedel okoli trmaste Sobe ust, da bi jo zakril,
kako je mozna iz sadizma zastaviti tudi samo sebe, ti ne gre iz prsi, stiska
te, dudi, in ves, da ti ne bo odleglo, dokler je ne podre§ v prah in razorjes;
zaobide$ mizo (spremlja te z pri¢akujoé¢im pogledom), z rokama ji zdrsne$
do upognjenega vratu; tako stoji§ za njo s strani; nagnes se in jo zacnes
sestradano poljubovati — smeje se, odvrada glavo in se otepa, ko ji hoces
obrniti obraz k sebi; pusti pa, da jo poljubljad na lica — tenka koza,
obrasla z zlatimi, nevidnimi dla¢icami, ji gori; ko nekaj ¢asa mirno pren-
nasa tvoje nasilje, kakor bi prislutkovala vase, zaéne na lepem suvati -
z glavo, kot da jo je postalo sram, ali da se je naveli¢ala, ali pa nasprotno,
da te zdrazi do besnosti; lovi§ ji glavo med dlani, medtem ko se zaman
trudi zadrZati smeh, ki jo stresa v nepretrganih valovih: ravno ko se
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igra med vama odlocilno razvname, se zravna$; ozres se dol nanjo: strmi
v mizo in se ne gane, smeh jo mineva, ¢edalje resnejda postaja, ko tako
stojis, te tisti klic iz notranjosti, ki te je zravnal, nujno pozove, da zapustis
sobo; hrbtoma se obotavljavo umika$§ k vratom, medtem ko zaskrbljen
nemirno opazujo¢ svojo muciteljico; ne vzdigne pogleda, do zadnjega
ostane v polozaju, v katerem si jo zapustil; s praga ji posljes Se zadnji,
nemi poziv, zaman, ker ga ne vidi; zasopel se vrne§ na svoj sedez k pri-
jatelju; »Ne more se mu pripetiti ni¢ hudega,« se utrga iz tebe — ne
preneses njegovega raziskujotega pogleda, ki te je z njim tehtal Ze od
dale¢ in ki zdaj, ko te lahko od blizu, postaja vse trdnejsi v blagohotnem
smehljaju. »Poznam jo,« pomenljivo izjavi§, ¢ute¢, kako te pokroviteljsko
umeva, »bo§ videl, da se mu ne bo ni¢ zgodilo,« se zaZene$ in obenem
prestrasis lastne ihte (kot bi ti iz globine pomeziknilo prijateljevo oko).
da trdno ponovi§ »bod videl« in mu da$ s tem vedeti, da ima$ za bregom
tehtne razloge, na katere opiras svojo drzno trditev, ki pa jih tu, vsem na
usesih, ne more$ razkladati; v dvorani se krepi seslajo¢ Sepet, ki se vzpo-
redno z napetostjo stopnjuje v en sam dolg sik; vrata, ki so se za Dragom
zaprla, iznenada odletijo na stezaj; »Ka (vs) Kal« plane iz notranjosti
zvonek, jasen klic; v dvorani zavrdi; sliSati je glasne ugovore, posmehljive
pripombe, celo zvizge; sko¢id pokoncu, »Zakaj pa ne?« iz uma zakricis,«
zakaj bi ne zahtevali Kafke, ¢e pa se o njem pogovarjajo?« — z besnim
zadoS¢enjem se onemogel zrusi§ nazaj na sedez; zmagoslavno pogledas
prijatelja ta pa ti ne vrne pogleda, da bi te ohrabril s priznanjem, z zave-
rovanim, kljubovalnim izrazom topoglavo strmi v prednjo steno, ko da
jo hoce ukleti; v tisini, ki si jo izsilil s svojim silovitim izpadom, se na
koncu dvorane napoti neko ¢rnolaso dekle k zastekleni knjiZzni omari; vse
jo spremlja z molkom, da ne ves, ali ni to obi¢ajni obred; ko previdno
odrine $ipo, v trenutku odbere zaZelenega avtorja in se Ze za¢ne s knjigo.
ki si jo kréevito stiska k prsim (kot iz bojazni, da bi ji je kdo ne izpulil),
riniti naprej, proti ¢elni steni; njena otozna hoja ti budi meglen obc¢utek,
da jo dobro pozna$; ko je Ze ¢isto v ospredju, samo $e nekaj korakov od
vrat, lepo zagledas njeno rahlo zgrbljeno drZo in skrbno razéesano figo
las na zatilju, ki podértuje griko ukrivljenost njenega profila — Nada je:
to spoznanje te napolni z osrefujoé¢im olajSanjem in mavda z bolj blagim
sotutjem, ki si ga kdaj izZzareval za to krotko bitje; Zametna je njena
orientalska tema, ta hip si odprt njeni Sibkosti; poljubi, ki si si jih pred
kratkim prigrabil, ti zacvetijo na ustnicah; ti pa so vonj marelic, njihova
gladkost, njihova barva — svezina, ki jo lahko doseZzes samo v skoku;:
7e se Nada prikaZe med vrati, brez knjige; komaj se odmakne s praga, se
opotece za njo na prosto moski srednjih let; njegov obraz izdaja skrajno
osuplost, pani¢en strah; roke si drzi pred ofmi in odganja od sebe zrak,
kakor bi se branil pred nevidnim nasprotnikom; Nada pa je bleda, ustnice
ji drgetajo; vse se dogaja v popolni tisini; planes; spotoma se roke kakor
lovke ostudnega polipa iztegujejo za tabo in te trgajo za suknji¢ — ne
ves, kako se znajde$ na pragu zasliSevalnice; prizora, ki se ponudi tvojim
od nerazumne slutnje razsirjenim o¢em, sprva sploh ne dojamesS: Drago
sedi v naslonjacu, ki je zasukan po strani, pro¢ od mize, v trupu naravnost
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prelomljen, dekle pa te z biéem v rokah s svojega sedeza na drugi strani
pisalne mize pri¢akujé, nedolZzno gleda, kakor da je vse, kot mora biti;
pred tabo medtem Dragu glava posastno nemodna binglja na prsih in nad
razkretenimi koleni mu na Siroko zijajo usta, da je videti kakor brez
spodnjega dela obraza in kakor da je ravnokar bruhal; na nogah ima pol-
gkornje, na zunanji strani obsite z orumenelo ovéjo koZo — poZene§ se
ven, zarjoves; tvoji gibi so somnambulni, od tal te poganja neznana sila,
ki te zanaSa naprej: v pofasnem, vzpenjajofem se odrivu, z razSirjenimi
prsmi v globokem vdihu zadene$ ob klop in pedre§ prvo vrsto; vse se
korak za korakom postopoma umika pred tabo — padas

Pripeljejo te; odkaZejo ti sobo s posteljo; v resnici ni v njej skoraj
ni¢esar drugega; postelja je Zelezna, dovolj Siroka, najvidnejsi del po-
histva v podolgovatem prostoru, ki po svoji grobi enostavnosti spominja
na samostansko celico; stene so prepleskane temno krem, na drugi strani
stoji pri vratih omarica, ki se ti zdi s postelje pokoncen lesen zaboj; ves,
da so v njem tvoje stvari; sredi sobe gleda k visokemu oknu navaden
temno rjav stol; to je vse; ofi ti beZe pred stolom po stenah in stropu;:
v vidini od pasa navzgor opazi§ na nasprotni steni blizu kota pri oknu
pokonéne vijugaste praske, ki so videti kot blede sledi razlite tekoéine;
senca v visini prsi (v tem predelu je sploh temno, vendar je tisto mesto
Se temnejde) utrjuje vtis, ¢e§ da je tja priletela steklenica; vendar so brez
dvoma praske, celo tako globoke, da jim na dnu lahko razlo¢is kamendcke,
ki sprijeti $trlijo iz okrusenega zida, in mestoma, zlasti niZe, pol metra od
tal, kjer se zlivajo druga v drugo in potem spet razhajajo kakor delta,
tako Siroke, da se njihova bledost opazno lo¢i iz temne okolice in bi, ko
bi ne bila k sreé¢i na bolj odmaknjenem koncu, prav kri¢ece bodla v oéi;
¢edalje bolj se pogrezas v spanec.

Znenada zasli§i§ trkanje, opre$ se na komolce; v sobo pomoli glavo
tvoj uéitelj — ko vidi, kako ga s pogledom vzpodbujas, naj vstopi, postane
odlo¢nejsi in se res prikaZe; pazljivo zapre vrata za sabo; medtem ko se
potiho bliZza, vzdiguje noge vise, kakor jih vzdigujemo obi¢ajno, in opisuje
z rokami nepredvidljive krivulje, ki jih spremlja z nakloni glave in valovi
telesa. Ustavi se pri posteljni konénici; bolede stopalo ti je za ograjo raz-
krito; zvije§ se; »Boli?« sofutno vpraSa; njegovo nagubano ¢&elo se ti
sklanja nad nogo; s stisnjenimi zobmi prikimas: »Ne bojte se.« refe, »vas
bomo Ze izvlekli«; vzravnan te spodbudno svetlo gleda; ne utegnes se mu
zahvaliti, tako iznenada se spet odkrade iz sobe.

Ko vnovi¢ poskusis zaspati, te vso no¢ budi pritajeno smejanje, ki
prihaja skozi odprto okno iz stanovanj sosednje hise: ker ne vzdrzi§ veé,
se namenid pogledat k Dori, stari hidni svoje druzine, ki je Ze dolgo misi
videl; v pizami smukne§ na hodnik in na stopnice; ko prides iz veze v
prvo nadstropje, uzre§ pred svojimi vrati neko postavo, priblizas se —
tema je, tako da ne mores razloditi, kdo je, vendar zasumis, da je Dora —
in sum se ti potrdi: za¢uden ugotovi§, da je precej visoka, visja, kakor bi
ji prisodil po spominu, in da oé¢itno ravnokar prihaja iz tvoje sobe (ver-
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jetno jo je zracila in pospravljala — dal si ji klju¢) — srecen, da jo vidis,
jo pritisnes k sebi (Dora, Sepetes), prepusti se ti, toda vmes trmasto,
zasoplo brunda s svojim vedno nezadovoljnim glasom, da v tvoji sobi
postelja ni bila postlana, da so stvari v neredu, itd. — zato skupaj znova
odkleneta sobo, stopi§ naprej in jo, ko jo Se zmeraj objemas, potegne§ za
sabo; obrnes se, stegnes roko, da udari$ na stikalo; brz ko zaZari lué —
vmes Se vzkliknes: »No — zdaj, da vidimo!« — se ti zvrti v glavi, Dora
te poskusi prestredi, toda znova te dobesedno vrze — »Zmeraj se bom
tolkel proti svinjarijam!« zavpijes; vse onemi; Marjeta, tvoje bivie dekle,
poroc¢ena s politiécnim stremuhom, ki ti je poskusila ugovarjati in te pri-
jateljsko spreobrniti na pravo pot, odstopa korak od tebe z brezkrvnim
obrazom in z grozo v mandeljnastih ofeh: na pol se ti smili, na pol
ji privodéis: ni¢ skupnega ne ¢uti§ ve¢ z njo, izkljuvana je kakor jastreb,
lase, ki jih je nosila svobodno, da so se ji usipali na ramena, ima spletene
v nemogodo kmecko figo in oditno se niti ne zaveda svoje grozne spre-
membe; tvoj uditelj je medtem Ze pritekel; prime te za roko; zave$ se,
da si uprizoril $kandal; »O francoski revoluciji boste morali pa manj go-
voritil« ti re¢e strogo in se ti hkrati prodirno zagleda naravnost v prese-
nedene, nerazumevajode odi.

Ko se nekega vecera kakor obi¢ajno okrog devete ure napoti§ v samo-
postrezno restavracijo na vecerjo, te, medtem ko s pladnjem ¢akad v vrsti,
od zadaj nekdo potegne za rokav suknjiéa; neumno pogledas priletno
zensko, ki je $e nikoli nisi videl: obraz ima masten in bled, s kraterji v 8i-
rokih licih, kakor Zenske z burno preteklostjo; oble¢ena je slabo; pozdravi
te z naklonom glave, pokimas ji nazaj — kaj te pa stane? — in se obrnes;
toda Zenska te vnovi¢ pocuka; ker je ne pozna$, a si ji odzdravil in se
zato ne more§ delati nevednega, ti postane nerodno: ne ves, kako se bo&
pogovarjal z njo; medtem ko nihas, kaj bi storil — ali ji odkrito razlozil.
da je ne pozna$ in da si ji odzdravil zgolj iz vljudnosti, ali igral naprej
zoprno vlogo dozdevnega znanca — te vprasa, ali si Ze dobil kaj novic;
zazijas se vanjo; »Saj ste gospod ...« refe, ko opazi tvojo zadrego; zdaj
se zmedes Se bolj; ne more§ se spomniti, od kod bi jo poznal, in ne gre
ti v glavo, na kakine novice meri: »Ah, vi me $e ne poznate,« nadaljuje
z majbolj medenim glasom, ki ga premore — pomoli ti roko »Kanova«;
»Veste,« ti pojasni, ko si prijel njeno dlan, »jaz sem iz Starega dela mesta,
nekaj his naprej od vas; govorila sem z Doro.. .«; kri ti buhne v glavo:
strahoma se ozre§ naokoli, ali te kdo pozna; oddahne$ si — hvala bogu,
nobeden ti ni znan niti na videz; »Tako?« ji odvrnes z igrano zavzetostjo,
trude¢ se, da bi ti glas zvenel kar najbolj malomarno; zaupa ti, da je
dobila od nje pismo, in medtem Ze brska po oguljeni torbici, da ti ga po-
kaze; med vecerjo ga preberes in ji ga vrnes — staro je, ni¢ posebnega —
enolonénico kar zmec¢e$ vase in se na kratko poslovis; odtistihdob jo sre-
¢uje$ na cesti in iz zadrege pozdravljas; sprva ti odzdravlja, potem te
zadne prezirati; nisi si na jasnem, ali zato ker je kratkovidna ali name-
noma; sumi§, da te obsoja, ker no¢e§ niesar ve¢ imeti z njimi; nekega
dne, ko kora¢ita skupaj z Radom na kosilo v bliZznjo gostilno, jo uzreg,
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kako vama prihaja naproti, prvi¢ da jo srecujes v druzbi; strahoma pomis-
li§ sam pri sebi »Menda me ne bo napadla kar v javnosti?« toda kot po
navadi se naredi slepo in te tako odredi moreée skrbi (stoji na spodnji
stopnici mestne hise in gleda pro¢ na trg — v prvem hipu si se zmotil,
ko si mislil, da prihaja); Ze naslednji trenutek pa vaju prehiti in se medtem
obrne k tebi, o¢itno, prav izsiljujoé pozdrav, da si ji prisiljen ustreéi; takoj
ti zaéne Sepétaje, skrivnostno razlagati, ¢e§ — sobota je — da bi bilo dobro
— za otroka — da jutri cdpotuje — ¢&e bi hotel, da je zdaj priloZznost
— kimas ji, komaj ¢akas, da bo §la naprej in Ze opustila svoje namige,
ki jih dopolnjuje $e celo s takimi izdajalskimi podrobnostmi, kot so imena
krajev: Nova Gorica — toda ona se ti prijazno smehlja s svojim sivim,
z vazelino namazanim obrazom, lasje so ji zavezani z rumenim svilenim
robcem, kakor takoj po kopanju ali pred spanjem ali po vstajanju, da
te Rado Ze zmedeno, nerazumevaje, pozivajole pogleduje in ti je ¢edalje
bolj nerodno, tako da ji — tej spaki — éedalje Ziveje prikimujes, da bi jo
Zze pomiril v prepri¢anju, da se strinja§ z njo v vsem. naj rede karkoli,
vnaprej in popolnoma strinja§ — toda kakor je videti, jo vznemiri prav
ta tvoja nepri¢akovana pripravljenost, ker zdaj misli, da se mora s tabo
domeniti za vse potrebne podrobnosti glede odhoda — nagne se, da bi ti
bila ¢im bliZe in bi lahko razumljiveje nadaljevala zaupni pogovor, sama
sta — Rado je zaostal (iz obzirnosti, ali ker mu je postalo Ze preneumno
ob obéutku, da je odve¢) — sunkovito skrene§ v stran, malodane stede$ in
jo izgubis$ iz vida: Rado te zdaj dohiti, da hodita spet vstric; rece ti: »Bog
torej Sel?« Udari vate kot strela z jasnega — obupano zajecljas nekaj v
odgovor, medtem ko tehta§ moZnost, da mu je vse znano, kar se ti
zmeraj bolj kaZze kot gotovost ravno zaradi svoje zastraSujole vsebine —
da je ves Cas vse vedel, pa se ni nikoli izdal niti z najmanj$im namigom
— »Ampak saj bo§ moral, ali ima§?« ne slii§ ga dobro, kaj Se naprej
rine vate s svojim zaskrbljenim, zvedavim obrazom: konéno vendarle opazi,
da ti je ve¢ kot muéno: obmolkne,

Ko se vrnes s kosila domov, zve$, da so ¢ez vrt napeljali vrvi; gres jih
gledat; v loku visijo od strehe do strehe, podobne Zicam elektriéne na-
peljave, le debelejse: svetijo se srebrno kovinsko; naslednje jutro vidis,
da Se zmeraj visijo; motne, kot da so ta¢as oksidirale: zboji§ se zase, ker ti
utegnejo naprtiti, da si sodeloval v tej akciji (kako naj tudi dokaZes,
da nisi?); zasvetlika se ti, da bi jih bili lahko napeljali iz maséevanja, da te
razkrinkajo, zato vpraSas:

»Zakaj pa to%«

»Saj bos videl,« ti odgovori brezbarven glas: priti je moral z rebri
za zidom, ker na vrtu nikogar ne vidis.

»Na also, und was soll nachher darauskommen?« vprasa$§ v nems&éini,
ker ti je tako nerazlozljivo zakaj padlo na pamet — da bi uzival v zvenu
tega jezika in v njegovem nacinu izraZanja.

»Nicht.«

»No, in kaj sledi iz tega?« ponovi§ vprasanje v slovens¢ini.
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~ »Saj si si napisal, poglej!« ti Sepne glas iznenada ¢isto od blizu, da
zacuti§ na vratu dih. Ne upa$ se ozreti. V svoje za¢udenje drzi§ v roki
kos¢ek papirja, poneses ga k ofem; na njem je ¢rno natipkano: pravilni
udarec ¢repinje.

Odpre dlan leve roke, da ti odkrije bled, porozen mineral; stvar ni
videti ni¢ posebnega (spomni te na porfir) in zato jo zafuden pogledas,
¢emu ti to kaze; »To rase v Sahari,« pove; vzames ji kamen z dlani in ga
zatne ogledovati; vzlic na oko gladki povriini je hrapav, poleg tega je
tudi dokaj nenavadno razras¢en (kroznic¢ast svecnik z roc¢ajem, v katerega
je posejana bogato pokapana sveca); »Pustavska roza ga imenujejo,« spre-
govori, »pravijo, da zrase iz odlomljenega kosa, ¢e ga zagrebes, spet nova;«
vrti§ ga v rokah — v resnici, ¢e ga pogledas, spominjajo izrastki na
kosmuljaste liste. Vrnes ji kamen v zahtevajodo dlan; medtem hodita po
asfaltni cesti, ki se spus¢a, dan je soncen; na desni strani (ob kateri ti
hodi) strmo pada skalnat, s pritlikavim bodi¢evjem zarasel breg, na drugi
strani suhe kotanje se navpitno vzdignejo skale, v katerih zavetju se
bohoti mediteransko rastlinje; »Kaj je tisto?« vprasas in pokazes z roko;
»Agave,« ti odgovori; hodita naprej, stopata hitro; na skrivaj to pogle-
dujes; lica, ozgana od sonca, ji buhtijo; odmaknes pogled — ne vzdrzis,
da bi jo 3e dalje gledal — a komaj ga pomoé¢i§ v srebrno raztaljeno si-
njino, ki se ti na obzorju zliva k nogam, se spet napadalno ozres: z na-
smeskom jo meri§, ali se bo kako izdala, da ve, da jo gledas; zdi se ti,
da je za spoznanje bolj sklonila glavo: stegnes se z vsem telesom proti njej
in jo z ustnicami zadene$ na lice; spet jo zadenes$; niti za hip se ne ustavi,
tudi ne upocasni koraka, samo obraz odvrne; noge ti kar same od sebe
zapleSejo, razposajeno, zdaj oddaljujejo, zdaj pribliZzevaje se ji, kakor je v
koraku dohajas, medtem pa ti — ne more biti dvoma — med smehom
obrac¢a pro¢ obraz, stopata $e hitreje — znenada

obstane; z nepremiénimi oémi se zazre vate; primes jo za podpazduho,
ker sama ne zna hoditi. »Bo§ ostal $e naprej z mano, ¢eprav sem slepa?«
te ostro vprasa, pripravljena na vse, medtem ko se odlotno zasuka in ti
iztrga roko; napeto ¢aka, da bo§ odgovoril; oéi, tedaj se divje ugrizne v
spodnjo ustnico in bruhne v Zoléen, izZrt krohot, poln prezira; nezadrzno
jo stresa, zvija, ko mora gledati pred sabo tvojo izgubljeno m otrdelo
prikazen — podcasi

se oddaljuje, medtem pa se ves ¢as z nasmeskom, potuhn)eno ozira ¢ez
ramo, da bi se Se do zadnjega nauzila tvoje mebogljenosti in majhnosti

ko pa se ¢ez ¢as znajde v blizini s svojim zaroc¢encem, ga zapusti in
in pride k tebi, da se te naskrivoma dotika: njena roka se nehotoma
obdrsne ob tvojo, v zagonu nagiba ji telo trkne s tvojim, ko skloni glavo,
te po licu obdrsne las; Zeljno iS¢e§ prilike, da bi se pred njo postavil:
v soses¢ini se udelezis mitinga in stopis na governiski oder; ko vse pozoves
na boj zoper vaSega sovraznika, nadaljuje$ s povzdignjenim glasom (veliko
ti je do tega, da bi te sliala): »~Vsakdo od nas ima svojega nasprotnika;
biti se mora z njim do zadnjega vlakna in se ne sme nikoli pomiriti, zakaj
le tedaj Zivi; pod nobenim pogojem pa ga ne sme sovraziti — bojevati
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se mora s sveto jezo!« zmagoslavno zapusti§ tribuno, spremljan od vihar-
nega ploskanja; povabita te na vecerjo; med veéerjo se na koncu stola
drzis skrajnje zadrzano; znenada zarocenec, ko ti poda skledo s krompir-
jem, kot za Salo omeni »Tvoj nasprotnik, kot si Zelis«; ona se Zivéno-
ironi¢no zasmeje; zastrmi$ se v kroznik in zardi§ do lasnih korenin ter
zmedeno zajeclja$ v brado nekaj, kar naj bi izraZzalo protest; zaroéenec
te sklonjen ¢ez mizo hudomusno napeto opazuje, medtem ko se — razloéno
vidi§ — ona nagne k njemu, mu poloZi glavo na ramo in rece z glasom,
raskavim od hrepenenja in dovolj moénim, da mora$ slifati: »Si moj?
Vedno moj mili.« Tega ne preneses — brez besede vstane§ in gres. Ko si
naslednji dan dopoldne pridete na travniku, po katerem se sprehajata
z roko pod roko, dovolj blizu in postane molk med vami Ze muéen, ga
znenada drzno vprasa$, kako se imenuje vinsko rde¢a roZa, ki rase na
steptani poti; ona takoj pride k tebi in — ko polepne§ ter vzames cvet
med sredinec in kazalec, da ga pokaZze§ — pocepne k tebi: on se malo-
marno ozre in rece, da je trpinovka, ker krvavi, in gre po poti mimo vaju
naprej; ti pa prijemas cvetove, ki rasejo naokrog, drugega za drugim in
kli¢e§ za njim, ali ve tudi za imena teh — ne da odgovora — pocasi se
oddaljuje; ¢edalje jasneje ¢uti§, kako si brez modi, in Ze se ona zravna
in ste¢e za njim
tako prihaja

Drzi se pri dnu, v bolj kalni vodi pod spolzkimi kamni, toda razloéis
jo dobro: z mesnatimi prsnimi plavuti je prilegla na dno in tako diha:
dolga mora biti najmanj komolec, za to svojo dolZzino je lepo zalita;
okoliski prebivalci pravijo, da Zive tod zlate ribice, vendar kar jih vidis —
od ¢asa do ¢asa se ti zaZene med noge cel trop majhnih in srednje velikih
— nobena nima tistega Zivega neZno rdefega leska, znadilnega za to izro-
jeno pasmo; vse so umazane, rjave, kamor pogledas, nikjer ni ne duha
ne sluha bodisi o kaki rdeéi barvi, bodisi 0 rumenem odblesku: to je v
resnici nenavadno.

Take umazane barve je tudi velikanka, s katero se gledata: nagnusna
je, s svojo nagnusnostjo ti nezaustavljivo priklepa o¢i nase, vendar e
se zbere$ in jo hodes gledati z razsodnejsimi oémi, medtem ko se ti,
spojena s tlemi, skusa pritajiti, si moras priznati, da si Ze nickolikokrat
videl neprimerno gnusnej$a vodna bitja in da te moti v resnici le obliko-
vanost, ki ji je lastna, da torej navsezadnje sploh ni gnusna — toda stvari
to ne spremeni ni¢: pogled nanjo te slej ko prej razburi tako zelo, da ga
mora$ précej odmakniti, in hkrati tako vznemiri, da ne vzdrzi§, da bi se
Ze naslednji hip ne ozrl spet k njej; pri tem pa ne po¢enja nic¢esar, s ¢imep
bi te lahko posebej pritegnila — samo kdaj pa kdaj zdolgocaseno, komaj
zaznavno razpre debele lape, ki kakor da ji na drugi strani zarobljajo
zrelo in pocedi poleg sebe slino, nekaksne sivkast izlo¢ek, ki se v vodi
tanjsa in se ji zato nabira razen ob gobcu tudi e ob trebuhu; ¢e bi Ze kdo
postal pozoren na ta pojav, bi si ga ogledal dvakrat, najve¢ trikrat. potem
pa Sel naprej svojo pot in jo prepustil usodi, morda bi jo za slovo se
prepodil — kajti straino je lena: lagodno se prepuséa prelivajoéim  se
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valékom, da jo zanaSajo zdaj malo v levo, zdaj malo v desno, in se sploh
ne gane izza podolgovatega sivkastega kamna, ki ga po vsem videzu
uporablja za kritje; zelo je siva, mezevna, zato dosti svetlejSa od svojih
liliputanskih, gibkih sorodnie, toda tudi tu in tam med kamni znenada
zablisne nad sivim dnom — pravzaprav kar mrgoli teh bliskov, in ko se e
pazljivo nagne§ nad teko¢o, veselo razbrzdano povrSino, uzres tako na
nestetih hrbtih kot na trebuhih ozke h koncem zasiljene proge, podobne
pilam; vtis dobis, da je vsa ta golazen, ki se ti suklja med stopali, ne-
kaksna poZredna paglavska zalega, obvladana od gona po preobrazbi; z na
novo vzburjeno radovednostjo poskilis k svoji sosedi: ofitno sta se ji siva
pasova na hrbtu in trebuhu z rastjo Sirila, medtem ko se rjava povrsina
ni, ali se je samo neznatno, tako da sta ji na koncu ostali od nje samo
dve temni lisi ob straneh; ena od teh te je morala v zafetku zavesti,
da si si ustvaril o njej zmotno predstavo, ¢e§ da je prav tako umazano-
rjava kakor mladi rod; zdaj vidis, Se ta ni ves, zanjo pa sploh nimas
druge razlage, kot da je takrat lezala na boku in da se je ta¢as obrnila.

To te navda s tesnobo, znano ti je: odmaknjen in tuj ob¢utek, da se
je nekaj zgodilo, a se ne more§ ni¢esar spomniti — kamor pogledas,
povsod samo prod in pritlikavo grmiéje, ki se priklanja in predaja trepetu;
obtutek imas, da bi moral v dosegljivi oddaljenosti uzreti voznika s
parom konj, kako naklada na voz vlazen pesek, ali vojake na konjih, ki se
brez premisleka poZenejo v vodo, da jim brizgne do pasa — ni¢ takega
ni in tudi zgodi se ne; prisluskuje$, da bi morda ujel kake zamirajoce
zamolkle glasove, ki bi ti napovedovali kaj od tega, ali vsaj dajali slutiti —
samo Sum vetra v drevesih na zara$enem, bogato zelenem bregu za
tabo ti bolete vzbudi nejasno slutnjo o glavnem reénem toku, ki da se
mora valiti sam — dale¢ onkraj vseh teh mrtvih rokavov in sipin, ki ti
utrujajo oko in duha; ne gane$ se: dan je sicer lep, toda sonce je brez
moéi, nihée se ob tem ¢asu ne kopa: nikogar ni; znenada te presine, da
tudi nikogar ne bo; ta zapuSfenost se vleée pro¢ od tebe — enoliéna
pokrajina, obsijana z milimi Zarki poznopopoldanskega sonca, skupaj z
jasnim nebom, ki te pokriva, narasca, stopnjevito, v meslisnosti zmeraj
bolj neslidna, kot se sunkovito $iri v vse bolj raztezujo¢ih se krogih, v
daljavi zmeraj bolj daljna; v katero stran se obrnes§, si izpostavljen vse
hitreje pritekajotemu valovanju tal, ki se v potresu nepremakljivosti v
stiku lomijo z nebom; ni¢esar ne dojames$; z zadnjim naporom vzdignes
nogo in suned proti njej, ne odzove se; Sele zdaj ti seZe v zavest — poSast
z dna, pred katero te je bilo zmeraj groza, da ti bo odtrgala spodnji del
telesa — kakor senca na dnu; v zamisljenosti si hotel in zabredel na sredo,
ko se nikoli nisi maral loé¢ti od brega; zakaj medtem ko si visok stal nad
valujodo temno ploskvijo in uZival ob pogledu, kako ti lezi pred nogami
in poljublja prste na njih, si jo v dalji pod negibno, zapeto firjavo na
sredi zaslutil za temo globin, kako se kot gostejsa tema nepotrpeZljiva
nejevoljna mota. Brenil si v ljubki val, da si ji dal vedeti, da te ne bo
izmamila, ali pa si ji, kadar te srd ni zaslepil, v zasmeh nastavil nogo,
da ti jo je vneto oblivala; kadar si se ¢eznjo peljal, varno spravljen v
motornem ¢olnu. ti je bilo v nepremagljivo naslado, ¢e si ji z dlanjo drsel
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po sinji gladini in jo tako drazil; kadar pa si se spustil v vodo — da se
spere§ ali ohladi§ — si vedno na novo grozljivo obéutil nenadno spre-
membo, ki se je zgodila s tvojimi nogami: brz ko so pod sabo izgubila
trdna tla, si namesto njih imel par porazno nebogljenih 3trcljev, ki si jih
le z neprenehnim suvanjem obdrzal na povrsju; vedel si, da samo ¢aka na
njihov vztrajno migljanje; tudi nisi dvomil, da ji morajo, ¢e jih zapazi,
s svojo nesramno mi¢kenostjo in samozagledanostjo do organizma raz-
divjati slo po krvi. Zato si jo, ¢e si se kako po nakljuéju znasel nekoliko
dalje od brega, kot si bil vajen, brz ko si se ovedel, ubral s skrajnimi
silami nazaj, slute jo z Zgodo boledino v krizu, kako se skokoma mede za
tabo, in se misi prej oddahnil, dokler se nisi ves izvlekel na suho. Ko si
se nato ozrl, pa si zagledal za sabo spokojno nakodrano gladino in brez-
skrbne kopalce; za nobenim drugim, manj idiliénim videzom bi je v takih
trenutkih ne mogel jasneje zaslutiti; resda se ti je kdaj pa kdaj odprl
razgled na mrko, brizgajo¢e valovje, da si zadutil, kako ga iz onemoglega
besa vali nate, vendar se je ob takih prilikah izdala preve¢ surovo na-
ravnost, da bi ne izgubila nekaj na prepri¢evalnosti, s katero se ti je razo-
dela, kadar je ostala prisebna in te hotela prevarati. Takrat si jo uarl,
kako prezi nate: kakor pajek, ki je razpel mrezo in se skril pod list, potuh-
njena v zadnji temi, da bi ubeZala tvojim ofem — iz tega mraka je lezla
predte: ogabna, obla Zival — neznanski proteus, po dimenzijah, zlasti pa
po nosu in sanjsko zanesliivem drsenju podoben Zepelinu Hindenburgu
— kakrino so baje tudi fotografirali v L.... jezeru, ko se je bolno bledi
trup sredi noé¢i prevalil nad razburkano povrsino, zasijal in izginil.
Zdaj jo vidi§ samo $e kot skozi valujoo tanéico: zeleno, razpokano,
ko da ji odstopa luskasta povrhnjica, na kateri se ji je zaredila pravcata
flora — cele kulture lisaja in mahu; na sipastem dnu razpoznava$ bele
kamencke, fez katere se morajo valéki Ze peniti; vsenaokrog se tla vzdi-
gujejo v vse veéjih valovih, ti pa stojis in se ne premaknes. — Veceri se.

Naslovi odstavkov: ¢istost. ¢evlji, skrivnost, blaznost, misel.
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FRANCI ZAGORICNIK: MARIAE CARMINA

Allegro barbaro

I

Kateri nemir katerih zidov
katerega nadaljevanja v modvirju
kateri parter katere vrednote
katero upanje na Zetev

katere kobilice so obrodile pustinjo
katere bilke dajo mleko
katere sok mojega brata
kateri mlaj slacenje videza
katere lupine sem pustil na soncu
v katera usta po katero sol

v katero telo sem se zavlekel
v katero noZnico po kruh

v katero bitko

Kajti je pesem ko da bi bila
je pot od konca do kraja

ko jaz umrl bom da bi bila
kajti je zvon ko da bi bil

je zvon ki bo utihnil

kajti je padanje plodov

ko jaz in ti ki bo utihnil
kakor je pesem da bi bila
kakor nas izpira deZevje

in golta poZar

kajti je vietnam moje ljubezni
kakor je padanje plodov

ko jaz umrl bom ko da bi bil
od konca do kraja in dez
Kajti so kraji ki so mi znani
ne da bi jih videl v Zivljenju
so dezindez so kraji

so moje o¢i ne da bi jih videl
so lezindez so reke rib
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odi ki jih poznam

so rane sveta so kraji

so (lezindez oli so reke

so kakor imena oci

oci so kakor imena krajev
so kraji kakor so imena
moje ljubezni so imena
ugaslih odi

1I.

Obstopijo nas trave zazidajo
vseeno kolikina mlakuza

ali insekti panterske vztrajnosti
pomendrajo zmeckajo s petami

na nase zdravje srkajo pismo materi
Zeni o boZicu z veliko bonboniero
pod pazduho svojega neba prosim
odpus$céanja ker se ne obesim ostalo
pa naj bi bilo vsaj poezija

za vsakrini okus vsekdanjo rabo
so{no zdravo proletarsko

kakor bi bil svet izravnan

znova vstane Eukleides in meri naj
to neizmerno ploskev ¢asa
prevaran zgrozen izpahne si jezik
oé¢i in sluh izpahne si vse

in se umakne v bolj udobno ne-
bivanje od tega ki vpija po-
trpljenje in vdanost vsega kar je
na vrsti nenehnega nadaljevatnja v
prekinjanje zato zatiskamo odi

dasi smo na brezizjemni vrsti

Ze sklopljeni in neudinkoviti
hrapavi z ogorki v ustih in pijani
kriz boZji gre za nami in korobaé¢
zahodno-vzhodni ogenj sami smo

iz kroga v krog se oZi ogenj

sami svoj pogin obremenjeni z vero
da se bodo boZi¢i spravili med sabo
da se bodo vendar spametovali

in odsli domov na zapedek dremat
to najvec¢ kar zmoremo razen od-
povedati se brezglavo padati
brezroko breznogo skratka brez-
udo za najvisjo moZno ceno
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osvobojeni odrefeni svoje teze

za ceno ki vraca pomen in vrednote
ugodnejie predaje za zdaj e nemoine
nedosegljive in daljne ustrezne
najbolj predoru svetlobe pod povriino
videza in dokonéni sprostitvi teme

II1.

Nekaj naposled Sisifu preostane
navsezadnje mu zmerom nekaj ostane
in ko seiteje je dosti za nadaljevanje
in fe za kakfen dobifek povrh

tako je vsaj na boljsem od drugih bitij
sekira njegovih smrti ne bo otopela
in gora ki jo znasa skupaj ostane
¢éeprav mu jo deZ sproti izpira

in mu med nogami whaja nazaj

v blato nesmiselnega ravnoteZja

ali si bo izpodkopal brezno

in ga bodo izdale neogibne ribe

se bodo uprle trte in vsakdanji kruh
in zrak izgubi pomen metafore
postane neraben za poezijo in za ptice
v drugih ozirih sam postane tisto
kar so bili drugi njemu

ujede ga gojijo v akvariju

postane krotek in razumen

ne vznemirja se zaradi sekire

in zaradi plotu

svet samo menja gospodarje

iztrebiti je treba volkove

konjem vzeti prostost

psi bodo dresirani

polja obdelana

kajti odlo¢ilna bo vojna z insekti

to so angeli smrti

angeli ki uravnavajo nase bese
angeli krotivei

v belih modrih rdeéih zelenih haljah
konji ne dajte se obvladati

tulite volcje zaradi svojega gladu
trave se mascéujejo za svojo sluZnost
ribe se maicujejo za svoje skelete
zemlja za svoje pustinje

nebo za svoje osiromasenje
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IV,

Lahko da je svet splo$éen

njegova oblina je samo dekorativna
sled kaotiéne preteklosti folklora
vklenjena v tankodutne predpise

da bi vse sluzilo

dolo¢enim namenom ob doloéenem casu
tako torej cakajo na mrtvi strafi
eksponirani cstanki poganstva

smotrno tempirani skrbno polirani
obriti umiti skratka negovani

vendar so prisege za to

da bi mogle biti prelomljene

vsak c¢as se uprejo bronasti jezdeci
planejo s strainim zvenom

med pravoverno ljudstvo

okrutni in neranljivi obvladajo svet
sonce se potlej topi na njihovih ramah
zvezde kapajo z mjihovih del

iz njihovih ogromnih dojk kapajo solze
kajti se tankovske brklje jalovo zvijejo
in se razlezejo v narodje prvobitnosti
predvsem popustijo okovi prostora

in se krdijo na vedno manjsi obseg
tako namesto volka dobimo psa
namesto neandertalca pa homunkulusa
da bi se mogli dvigniti za stopnico vise
nasproti breznu

vsako pristajanje na vrnitev

vodi k sramotni pogubi

cetudi je pot ista in je psom odpuicéeno
ni odpudceno tistim ki e niso psi

za njihovo pasjost

Samo zato so okovi

da bi mogli imenovati prostost

Samo zato so ptice

da bi pogumno valili kamenje proti vrhovom
ki jih izpira cas

V.

Naposled je pripeklo sonce

naposled so pritekle sence

Poletja so zdaj poplavljena in lahko gredo
Na lepem je preveé ludi
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Tako ob premenah dob izginejo premnoge vrste
izginem tako v svojem brlogu
potem ko sem izcedil koZo
in jo razobesil na pajtevino
lué¢ lahko odteka lahko izginejo
lahko se odcedijo na pajéini visijo

v brlogu brlijo prekajene presudene
lupine sonca dobe odtekanja
mojega brata usta soli

poplave pajéevine izgon poletja
premena koZe obefene vrste

brnje brloga brnice boja

boris¢e borsta uborni bori

bori ubori bori

bogi ubogi bogovi

Bozi

besede pokopljejo vase prvotni pomen
govoriti se pravi nadomestiti

ljubezen ali ubijanje

glad boledino strah pogin

pomeni razpeti novo plast prsti

v nadomestilo za izgubo korenin

za iztrganost iz povr§ja zemlje

za izdajstvo stopal in peruti

za izdajstvo misli

Pesem zaljubljena v svoj sonéni prostor
razdvaja besede

med prenehanje in nadaljevanje

tako so zidovi ki morajo biti in vztrajati
kakor so tudi tak$ni ki jih ni treba

ki jih ni treba veé ali ki jih Se ni treba
Je cesta ki vodi v Dajlo

in hkrati ne vodi nikamor

kajti vodi od konca do kraja in dez

od groze zaradi izvrZenosti na suho

do odresitve v nemoznem bivanju

in predvsem ostaja tukaj

v nepredirni plasti

upora proti nasilju barbarov

in dez

VI

Pesem ne zadosca ljubezni ali naj
strasti so ostale na svojem pogoriitu

kruh ne zadoi¢a svobodi ali naj
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zaorali smo v brezno svojega upanja
ptice ne zadoicajo nebu

oroZje je skrhano

modvirja ne zadoitajo ribam

polje je ranjeno do striena

rojstvo ne zadodta Zivljenju ali naj
dom je izgubil temelj

roka ne zado$éa ustom

pot je izgubila zibelj

ljubezen ne zadosta rojstvu ali naj
bitke se nadaljujejo

zemlja terja semena

zemlja terja sokove

zemlja terja vradilo ali naj
pesem ne zadoifa za nadaljevanje izbire
ampalk pojemo

ne zadoita ognjiséu ne zadoiéa ljubezni
ampak rodimo

ne zadodéa bitki ne zadoiéa svobodi
ampalk orjemo

ne zadoicéa strienu ne zadodfa modlvirju
ampak brusimo sekire

ne zadoi¢a slemenu ne zadoiéa ustom
ampak ubijamo

ne zadoita semenu ne zadosca vradilu
ampak nadaljujemo pesem

popijemo modévirja

ostane pustinja

pojemo kobilice

posejemo smrt

poZanjemo Zivljenje

po indokini po ameriki po evropi

VII. konec

Taksna je bila pot,

to pa je konec.

Treba se bo pogovoriti o tem,

ali pa bomo samo cvilili

kadar bo premalo olja, in rjaveli.

Povedal sem nekaj stvari, dasi bi Zelel molcéati.
To ni le retrospektiva nekih izvrZenih korenin
iz neke pretekle dobe nekega poZara,

ampak vsakdanja sedanjost in jutrisnjost.
Ljudje so pani¢no tekli, da so se tresla tla,
gozd belih, érnih in zelenih teles,
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golih in golorokih.

Kaj pomenijo ti ljudje, kaj pomenijo ta tla in
ta gozd, psi, ki se podijo za beZelimi,

kaj pomeni ta gonja, ki ne prencha,

krik sredi nod¢i, v kateri ni oddiha.

Slisal sem, da tisti, ki pade,

sam daje svoje roke pobesnelim gobcem,

da pri tem ne trpi in ne ¢uti boledine,
ampak gleda z zanimanjem,

kako ga zmanjkuje med celjustmi zveri.

Kaj pomeni ta brezéutna in otopela vdanost,
brezup vsega, kar je brez modéi, in kar klone.
Zakaj dobi naposled vsak poraz

tako pretresljive ¢loveske dimenzije,

cetudi je zunaj cloveskega:

seénja gozda,

ali kofuta, kadar podleZe volku,

ali peplavljena polja

s kobilicami, ali s peskom, ali z vodo,
dportne gojenje ali pobijanje Zivali

in sploh Zivinoreja, tako podobna
avtoeksploataciji ¢lovedtva, turizmu,
kanibalizmu, civilizaciji

in sploh umetnosti kot sredstvu

za kulturno zasuZnjevanje.

Vpraganja niso namenjena nikomur

in ne jemljem si te pravice,

da bi od kogarkoli zahteval odgovor,

vas zanima poezija sama

in si pri tem ne Zelite neprijetnosti.

Vsaka podobnost s trubadursko Marijo

ali s fadizmom pa je nakljuéna in nenamerna.
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Onkraj in Se dlje

Vladimir Kavéié

III.

Dimitrij je $e naprej stanoval v stolpu, van) sta se bila molée vrnila
z Dankom po ogledu reke. Soba, ki so mu jo dodelili, je bila v enem od
zgornjih nadstropij, tako so vsaj kazale okolis¢ine. Ce se je namre¢ raz-
gledoval skozi katero od treh oken, ‘je globoko pod seboj videl medle
obrise mesta. Silhuete so bile res le priblizne, strehe in zidove his je pre-
krivala gosta megla, kar za ta letni ¢as ni bilo nenavadno. Celo razgled na
nebo je bil nejasen, zato je Dimitrij o tem, kaj je zgoraj in kaj spodaj,
presojal le po ustaljenih obéutkih, Njegova soba je bila na moé¢ podobna
prejsnji, vendar to e ni pomenilo, da je ista. Ker ni bila niti topla niti
hladna, je bilo mo¢ v njej kar udobno prebivati. Se pomembnejse kot
to pa je bilo, da ni vedel, kam naj se sicer obrne.

V resnici ga ni nikamor mikalo. Po vrnitvi z mostu se je otopelost
njegovih ¢utov naglo stopnjevala. Vecinoma je leZzal na vojaski postelji
in brez misli strmel predse. Spomini so se mu vracali vse bolj poredko.
V njih je videl druge moZe in celo nekaj Zensk, kako se pogovarjajo,
hodijo, te¢ejo... Vsi so mu bili znani, ¢eprav brez imen, pozirali so
v nekak3nih prizorih, ki jih je rezirala neznana roka. Njihove podobe so
bile Ze blede, predvsem pa on ni bil ve¢ v nikakrinem odnosu z njimi.
Krajsale so mu ¢as, kadar ni strmel v steno in kadar ni spal, a je imel
zaprte odi.

Spal je mnogo in v kratkih presledkih, zato tudi ni ve¢ dobro razlo-
¢eval juter od popoldnevov, njegove predstave o ¢asu so bile sploh moéno
zakrnele. Edino, kar je zagotovo vedel, je bilo to, da so do tedaj minili
Se vsi dnevi in da v preddverju stolpa ni bilo napodilo 3e nobeno jutro,
ki ne bi bilo smelo prete¢i. Tako sta s ¢asom zivela drug ob drugem, ne
da bi si povzroc¢ala teZave. Svoji odmaknjenosti in pogostemu snu je
pripisal tudi to, da se v njegovi sobi ni pokazal nobeden od znanih, da
ga nista obiskala niti Danko niti Sre¢ko in da tudi vodstvo ustanove
ni poslalo nobenega asistenta. K njemu so sicer prihajali, o tem ni dvomil,
toda vedno tedaj, kadar je spal. Vcasih, ko se je prebujal, je slisal ne-
kak&ne glasove, ki bi lahko bili tudi ¢loveski, toda ko je odprl oéi, so se
bili Ze oddaljili, utonili so v nizjih nadstropjih, kjer pa je bil drugace
popon mir. V prostoru so vedno ostali sledovi. ki so pri¢ali, da nanj niso
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pozabili. V enem kotu je vselej stal &ist ¢eber, v drugem posoda s éisto
vodo. Na okenski poliei se zaloga kruha in sadja nikoli ni zmanjsala, véasih
je bil tam tudi kak priboljsek, pol metra salame ali za otrosko glavo
debela kepa mladega sira... Vendar ta pozornost, ki so mu jo iz nezna-
nega vzroka izkazovali, za Dimitrija ni bila zanimiva. Do hrane ni imel
nobenega odnosa ve¢, ¢eprav jo je v rednih presledkih trpal vase.

V takinem stanju je preZivel mnogo dni, ne da bi sam vedel koliko.
O¢itno so tudi za to skrbeli drugi, zakaj nekega popoldneva, ko se je
prebujal, se glasovi iz njegove bliZine niso razgubili, temve¢ so vztrajno
naras¢ali. To pa je pripomoglo, da se je dokonéno prebudil. Ko je odprl
o¢l, se je nad njegovo posteljo sklanjal znan obraz, vendar je moralo
prete¢i Se nekaj dolgih trenutkov, da ga je dokonéno spoznal. Bil je to
obraz asistenta Dogena, ki se ga je komaj e spominjal, pravzaprav se
ga je spominjal le Se kot Dolgega DZona. Bela halja in bele rokavice so
modno spremenile njegov videz, hkrati pa so tudi opozarjale na njegovo
napredovanje. Prijaznost, ki jo je opazil na njegovem obrazu, je v hipu
udobrovoljila tudi Dimitrija. Nekaj minut sta se nezadrZzano smehljala
drug drugemu, kot da sta o¢arana nad nepricakovanim sre¢anjem. Prvi
je spregovoril doktor Dogen, ta je Dimitrija tudi prijel za roko in mu
otipal Zilo.

— Kot lahko vidim, se vam je razpoloZenje znatno izboljsalo. Ce bi
se skusali $e postaviti na svoje noge, tudi ne bi bilo odve¢. ..

Dimitrij je pri priéi vstal, vendar se je moral oprijeti zidu, ker se mu
je zdelo, da se mu bo omotica ta hip spremenila v vrtoglavico,

— Dragi doktor, je vzkliknil tako Zivahno, da je s svojim glasom 3Se
najbolj presenetil sam sebe, — moje stanje je normalno!

— Ej, to bomo 3ele videli. Doktor Dogen ga je potrepljal po rami. —
Je hrana dobra? Postelja ne $kriplje? Je zrak primerno &ist in voda dovolj
tekoc¢a...?

— Vse! Vse! je planilo iz Dimitrija, kot da je nestrpno ¢akal prav
to vprasanje.

— Ko sva Ze pri vodi, je z zaskrbljenim ¢elom in z dvomedim pogle-
dom nadaljeval Dogen, — se skusajva spomniti tudi reke. ..

— Reke ni, je brez pomisleka odvrnil Dimitrij.

— Seveda, seveda, ga je spet potrepljal Dogen, kot da ga hofe pomi-
riti. — Precej pomembno je to, kako imenujemo tisto brozgo. Toda voda
vendarle je. Za nas je pomembnejse, kaj mislite o njej, o bregovih...

— Resni¢no. Zdaj se je zamislil tudi Dimitrij. Ogled mostu mu je le
ge nejasno zivotaril v spominu. Zapomnil pa si je pot do njega, zato se ni
mogel upirati Zelji, da ga ne bi znova obiskal. To je tudi takoj zaupal
Dogenu.

— Ujemava se bolj, kot bi pri¢akoval, mu je pritrdil Dogen. — Hotel
sem vas samo vzpodbuditi, zdaj pa vidim, da to ni dovolj. Glede reke
namrec. ..

— Morda se pa le premika, mu je zaupljivo poSepetal Dimitrij. — Za
milimeter, za desetinko...
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PETER CERNE: Skulpture XX; Skulpture XIX; Figura XX; Skulptura
XXIII;
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Dogen je namesto odgovora vzneseno razsiril roke in pustil, da so mu
takoj zatem spet omahnile k telesu. Po tem gibu je Dimitrij vedel, da se
ne sme vec¢ obotavljati, temve¢ da mora takoj na pot. Odprl je loputo
v podu, ki jo je bil opazil Ze prej, in stopil v jasek. Dvigalo se je zganilo
tako hitro, da je komaj Se utegnil stegniti roko Dogenu v pozdrav. Ceprav
je bil tak spust Ze dozivel, je zaprl oéi in ni hotel pogledati vse dotlej,
dokler se ni dvigalo ustavilo v vezi. Toda veZa ni bila tista, ki jo je ze
poznal. Ta je bila nizka, razsezna, a temna. Razsvetljevala jo je ena sama
zarnica, ki je visela s stropa na Zareéi Zci. Dimitrij je presodil, da je
v enem od stranskih vhodov zato je pohitel ven da bi ¢imprej ugotovil.
v katerem.

Toda ko je odrinil vrata, je z ulice najprej planil vanj oblak bele in
goste pare, ki ga je skoraj vrgel na hrbet. Dimitrij se je opotekel korak
ali dva nazaj, vendar s tem preseneéenja Se ni bilo konec. Komaj se je
zravnal, Ze ga je zgrabil hlad. RazZarjene klei¢e so mu najprej pre-
s¢ipnile noge pod kolenom, nato so mu zmrvila zapestja, ledene igle pa
so se mu zalele zabadati v vse telo hkrati. Zvil se je v dve gube in se
umaknil k dvigalu, da bi si tako pridobil nekaj trenutkov za premislek.
Vrata so se zaprla sama in mraz je spet popustil.

Dimitriju je bilo popolnoma jasno, kaj se dogaja zunaj, vedel je,
da letni ¢asi te¢ejo neodvisno od njegove vednosti in sodelovanja, vendar
je bil v tem trenutku zbegan ob tej ugotovitvi. Dotlej je verjel, da njegove
korake lahko uravnavajo le predpostavljeni ali moZje iz spremstva, zdaj pa
so se pokazale 3e sile, s katerimi ni imel izkuSenj. Ker je menil, da ne
pripadajo nobeni ustanovi, se z njimi ni nameraval sprijazniti. Hla¢e si je
spustil nekoliko niZe in si jih zatla¢il v brezpetnike, da so mu nadomescale
nogavice. Glavo je stisnil med ramena in roke zataknil za pas. Tako pri-
pravljen se je znova zagnal k vratom in jih odrinil s komolcem. Udarec
z ulice zdaj ni bil ve¢ tako Zgo¢, toda megla mu je popolnoma onemogo-
¢ila razgled. Ko je ¢akal, da bi se o¢i navadile nanjo, so mu noge ze ¢isto
otrpnile. Ko se je nekoliko razvlekla, jih sploh ni mogel veé¢ premakniti.
Pomagal si je tako, da jih je premikal z rokami. Najprej eno, potem
drugo... To pa je bilo mogoée le kratek ¢as, Nista mu namreé odreveneli
samo roki, tudi led na cesti je bil tako gladek, da ni mogel naprej. Z
vsakim naslednjim premikom bi bil Zze lahko izgubil ravnotezje in se
zadrsal po gladki ploskvi navzdol. Cestisée je namreé¢ tu nekoliko viselo.
kam, ni mogel presoditi ... Zatorej mu ni kazalo drugega, kot da se vrne.
Za kratek hip se je Se ozrl okoli sebe in videl, da so tudi zidovi sosednjih
hig vklenjeni v debel led. Previdno se je splazil nazaj v vezo, Postavil se
je pod Zarnico, kjer je bilo e najbolj toplo, in ¢akal, da bi se zgodilo vse
tisto, kar se mora $e zgoditi. Nazaj v svojo sobo niti ni mogel, kajti dvigalo
je bilo zaklenjeno. To pa je pomenilo, da se mora pokazati kdo s kljuéem.

Dimitrij je menil, da je do¢akal pravega, ko se je skozi veZna vrata
zrinila nizka postava v dopetnem ovéjem kozuhu, v valjenkah in z belo
kuémo na glavi, izpod katere skoraj ni bilo videti obraza. Prislec si je
dolgo otresal Skornje, potem Sele je zagledal od mraza trepetajotega Di-
mitrija,
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— Ni¢ ne bo, je uganil njegovo profnjo. — Kljute bi moral imeti
vratar, pa ga nimamo. Po¢akati boste morali Danka. Razen ¢e poznate
ge koga drugega...

— Nekoga, ki se mi je predstavil kot Sre¢ko, se je domislil Dimitrij.

— Srec¢ko? Sre¢ko Prodajalec, to sem jaz!

Sre¢ko je razgalil del svojega obraza in po njegovih potezah se je
Dimitrij lahko prepri¢al, da je res to, za kar se izdaja.

— Cakala bova Se precej ¢asa, je povedal Srecko. — Tako je pred-
videno. Ohlajanje je za takSne narave, kot je vaSa, zelo priporo¢ljivo.
Gotovo vam ga je predpisal doktor Dogen.

— Jau pa bi Ze skoraj verjel, da sem si ga nakopal sam. .. Pod tvojim
kozuhom bi tudi jaz postal modrejsi.

— Ta kozuh je nagrada za zvesto sluzbo ustanovi, je pojasnil Srecko.
— Prostoren je, da se lahko vsakdo greje v njem, na varnem in na toplem
hkrati ... Redki so, ki si ga prisluzijo Ze v mojih letih.

— Ko sem bil ¢ na oni strani mesta, je zamiSljeno razlagal Di-
mitrij — sploh nisem videl nikogar v koZuhu. Celo nacelniki, inspektorji
in sekretarji so hodili v suknjiéih.

— Tam, da... Ubadajo se z nepotrebnimi deli. Pripravljajo se pa,
kot da nameravajo vrabcu izpuliti rep ... Vrabec je zival, ki leta po zraku.
Nekakfen ptié.

— Tudi ti si pti¢, je hladno rekel Dimitrij, ker ga pogovor ni ogrel.
Zeblo ga je ze tako zelo, da ni utegnil dovolj hitro drgetati.

— Res se pripravljam tudi jaz za krajsi polet, je priznal Srecko in se
skrivnostno nasmehnil. Narava je pa¢ hotela, da bom dosegel vrh, skromen
vriicek, ki ga vi niste...

Dimitrij je razumevajoce prikimal in Sre¢ko je nadaljeval:

— V kratkem bom v nasi ustanovi prevzel pomembno mesto. Doktor
Dogen in prek njega vsi predstojniki, to se razume samo po sebi, so mi
sporo¢ili, da od danes skrbim za mladce in dekleta, ki se zbirajo onstran
ceste pri »Sovi«. To so tisti, ki skusajo zmanjsati ugled nase ustanove. ..
Prevzel sem to dolZnost, ¢eprav ne morem reéi, da sem jo popolnoma
razumel . .. Dogen mi je zatrjeval, da je to za razgrajace velika ¢ast. Jaz
pa mislim, da je imel nekaj za bregom... Najbrz je opazil, da sem Zze
doslej skrivaj hodil ¢éez. Tam me marsikaj zanima, dva prijatelja sem si ze
pridobil in eno prijateljico. ..

— Doktor Dogen bo gotovo kaj ukrenil, ¢e bo zvedel...

— On kar naprej poskusa, vendar pa zelo trpi, ker mu nihé¢e ne
nasprotuje. Véasih je bilo drugace, le redki so se strinjali z njim. Bil je
tako mocan, da je vsakogar prepric¢al, ¢e mu je le prigel v roke. Vodil smo
jih k reki, in kolikor ¢asa je kdo zdrzal pod vodo, tako dolgo mu je lahko
ugovarjal. Seveda pa ga je medtem eden od spremljevalcev tiscal za
vrat... Ko so se tudi najbolj vztrajni naveli¢ali lokati vodo, so se zaceli
z njimi strinjati. Razen tistih, ki so si pustili rasti 8krge ... Izkazalo pa se
je, in to Ze tudi Dogen sam ve, da je mocan le toliko ¢asa, dokler se bojuje.
Odkrili so to njegovo slabost in so se mu pridruzili. Nenadoma se je znaSel
med samimi prijatelji. Neprenehoma so ga vabili na ¢aj in na prigrizke,
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pitali so ga s sladkorjem in z ljubeznivostmi, hoteli so ga utopiti v samo-
zadovoljstvu. Ceprav jih je $e pravi ¢as spregledal, ni mogel nié¢ ukreniti,
saj ni vedel, kdo mu je v resnici prijatelj in kdo se le prenareja. Zacel
je sumiti vse... Njegovo breme se zmanjSuje iz dneva v dan, ker sta-
rejSe generacije odmirajo, na mlade pa doslej ni ra¢unal, niti opazil jih
ni, Mladi namre¢ kar molé¢ijo, a jih je iz dneva v dan veé. Sploh ne poka-
Zejo, da se je kaj zgodilo. Odkar so zaceli pljuvati okrog naSe ustanove,
pa je tudi Dogenu postalo jasno, da zamujenega ni mogoc¢e ve¢ popraviti.

— S tvojo pomod¢jo bi Se nekako 8lo, je izdavil Dimitrij. — Ce bi te
zelo pokvanh Mislim reéi pohabili... Ce bi ti odsekali roke in odrezali
jezik . .. Rasti si Ze tako bolj pnthkavo ni ¢udno, da je izbral ravno tebe.

— Kakréen sem, sem po naravi, se je uprl Sre¢cko. — Z menoj ne
smejo veé delati nobenih poskusov, potem bi se preve¢ razloc¢eval od dru-
gih. Ogibali bi se me... S tem pa tudi ustanove, kateri pripadam. Dogen
to ze ve... Nekaj drugega pa bi utegnilo zanimati tudi vas. Trije ali
tirje mladx ljudje, s katerimi sem se Ze seznanil, se zanimajo za vas.
Doslej so Ze nekaj slidali o vaSem delovanju. Radi bi preudili vase izkus-
nje, ne bi radi ponavljali vasih napak. Zato vas bodo v kratkem povabili
na poZirek. Med njimi je tudi neko dekle, ime ji je Ariana, Ceprav pri
Zenskah nikoli ne vemo, kaj nameravajo, je v tem primeru Ze samo ime
obetajoce . ..

— Kar zadeva napake je najbolje, da delajo svoje, se je namrséil
Dimitrij. — Nerad se pogovarjam s tujimi ljudmi. Drugih res ne sre¢am,
vendar svojega odnosa do njih zato ne bom spreminjal. Tudi Zenskam se
ne morem posvecati, dokler se ne razgledam po tem delu mesta .

— Se vedno vas preganja reka? ga je pomenljivo pnﬂnerd Sreéko
— Nekaterim sre¢anjem se ne boste mogli ogniti. Na Ariano bi vas Se
posebej opozoril, prav na srce bi vam jo polozil. Pravijo, da je ljubka.
S tem pa je polovica Ze opravljena... Zdaj sem se Ze dovolj ogrel, lahko
vstopiva! Sre¢ko je s klju¢em, ki ga je Ze ves ¢as med pogovorom tis¢al
v pesti, zaSkrtal po kljuéavnici dvigala. Vrata so se odprla in Dimitrij
je naglo smuknil noter. Tako naglo, da se niti ni utegnil ozreti, ko pa se
je, je ze drvel navzgor, vendar sam. Sre¢ko je ostal spodaj, vendar temu
Dimitrij ni pripisoval nobenega pomena. Prepri¢an je bil, da Sre¢ko zna
skrbeti zase.

Ko se je spet znaSel v svoji sobi in mu mraz ni ve¢ gledal kosti, ni
¢util olajsanja. Tako kot v preteklosti so bila pred njim Se vsa neraz-
refena vpraSanja. Njihovo Stevilo se je zadnji ¢as celé potrojilo, njegova
zavest je bila Ze do kraja potopljena vanje, vendar ni ve¢ mislil, da bi
s svojo vztrajnostjo sploh fe lahko kaj spremenil. Vse je bilo odvisno
samo %e od drugih, ne da bi vedel, od koga. Vsi, ki jih je poznal, so vestno
opravljali svojo dolZznost, zanj pa so storili vse, kar so mogli. To v nje-
govem poloZaju ni pomenilo dosti ve¢ kot ni¢... Zaradi potrebe po gi
banju in zaradi poti, na kateri so se njegove nepovezane misli Se vedno
mudile, je vztrajno koracil po sobi, najpre) iz kota v kot, nato ob stenah.
Kmalu je zacutil, da ga to sproituje zato je stekel. Tekel je hitreje in
hitreje, kolikor mu je dopus¢ala sapa. Ko je zacel hkrati $e odloéno mahati
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z rokami, se je pocutil tako, kot da mu ni¢ ne manjka, kot da se ni ni¢
zgodilo. Vracal se je pravzaprav v stanje, v katerem je bil prezivel brez-
Stevilne pretekle dni, ¢as, v katerem ni lo¢l dneva od noéi, ¢as, ki mu
sicer ni ni¢ pomenil, a je minil. Ko mu je zmanjkalo mo¢i, se je ustavil
ob oknu, obraz je celo naslonil na sipo. Topla sapa, ki mu je vrela iz pljué.
je zameglila steklo, in pogled navzdol ni bil ve¢ mogo¢. Tako se mu je
vsaj zdelo, ko pa se je hotel o tej svoji domnevi prepri¢ati na naslednjem
oknu, je ugotovil, da je steklo od zunaj Ze obloZeno z debelim ledom. Po
tem, kar je videl, je sklepal, da mesto zmrzuje od spodaj navzgor. Utruje-
nost mu je dopuscéala le Se to, da se je po najkrajsi poti odvlekel k svo-
jemu lezis¢u in pri pri¢i zaspal.

O ¢asu, v katerem se je zbudil, ni sodil. Bil je $e ves omoti¢en in se
sploh ne bi bil skusal vzdigniti, ko bi ne bil ¢util nepremagljive Zelje po
hrani. V prostoru je bilo temnejSe in hladnejse kot obi¢ajno v preteklosti,
zato prvi hip niti ni opazil. da ob nasprotni steni lezi $e nekdo. Dimitrij
je najprej segel na okensko polico, kjer ga je vselej, kadar se je spomnil
nanjo, ¢akala hrana. Najprej je dosegel dve jabolki in eno od njiju je
takoj zanesel v usta. Toda ugrizniti ga ni mogel, Zgalo ga je v ¢eljust kot
zledenel kamen. Ko ga je spustil na tla, se je s treskom razletelo, Drugo
jabolko ga je peklo Ze v roki, zato ga je pri pri¢i polozil nazaj na polico.
Na oknu je nasel le Se nekaj skorij, tako trdih, da jih je lahko zdrobil
le s podpetnikom. Ravno tedaj pa, ko se je sklanjal k tlom in so se bile
njegove o¢i Ze privadile mraku, je zagledal na podu’ zleknjeno temno
postavo, ki je delovala nanj nenavadno tuje. Sprva sploh ni kazalo, da bi
to mogel biti ¢lovek, bil je preve¢ splodten in nenavadno Sirok. Dimitrij
se je hotel prepri¢ati, ali ga niso med spanjem premestili v drug prostor.
zato je tipaje po tleh skuSal najprej ugotoviti, ali je odprtina za dvigalo
Se tam. NaSel je pokrov, ni ga pa mogel vzdigniti, in to je pomenilo, da
se neznancu ne bo mogel umakniti niti tedaj, kadar bi si to Zelel. Po-
¢epnil je in nekaj ¢asa namakal v svoji slini trde skorje. K temu je bil-
prisiljen, ker so mu bile ostre bodice drobtin Ze tako razrezale usta, da
se jih ni ve¢ upal pozirati suhih. Medtem je seveda ves ¢as opazoval ne-
znanca. Ce je sodil po njegovi legi, je bilo videti, da spi. Toda od njega
ni bilo nobenega glasu, niti dihal ni, in prav zato je Se bolj privlaceval
Dimitrijevo pozornost. Komaj je potesil prvo slo po hrani, Ze se mu je
previdno sklonjen in po prstih priblizal. Ceprav v temni gmoti $e ni nasel
ne obraza ne rok ali ¢esar drugega, po ¢emer bi lahko sodil o njegovi usodi
_in po¢utju, ni ve¢ dvomil, da Se zivi. MoZnosti, da bi Zivel v istem prostoru
z mrivecem, ni dopus¢al, najbrz pa mu tudi ni bila popolnoma tuja, saj
se je neznanca najprej dotaknil s kazalcem, in ko ta tudi potem ni dal
nobenega znamenja, kar s celo dlanjo. Pod prsti mu niso ostale samo
cunje, temve¢ Se nekaj veé, zato je postal odloénejii. Neznanca je pre-
obrnil s trebuha na hrbet. Tedaj je ta tudi prvié¢ zajecal. Dimitriju se
je njegov glas zazdel bolesten, zato je roko odmaknil. Vendar njegova
obéutljivost ni bila umestna, neznanec se na besedo ni odzval. Ker je imel
na obraz nabit klobuk, ga ni bilo mogoée spoznati, ¢eprav se mu je Di-
mitrij ze ¢isto priblizal. Ne da bi sam vedel zakaj, je zacel glasno govoriti.
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Nagovarjal je neznanca, naj vstane in se preseli na posteljo. Prav tako
mu je predlagal, naj bi se seznanila in skupaj skusala poiskati streZaja
Danka, ki bi jima lahko priskrbel nekaj toplih odej in hrano. Ceprav Di-
mitrij teh stvari v resnici ni pogresal tako hudo, kot je to skusal dokazati
z besedo, se je kup cunj na tleh le zganil in dal cd sebe prvi glas, ki je
zanesljivo pric¢al, da ne spi.

— Hi, hi, koga sli§im. Kdo se je vtihotapil v moje misli?

— Jaz sem, Dimitrij, ée to ime kaj pove...

— Mene pa nisi spoznal po glasu? se je spet zahihital neznanec in
si strgal klobuk z obraza. Z odlo¢nim gibom ga je vrgel daleé¢ od sebe, tako
da mu Dimitrij niti ni utegnil slediti s pogledom. Ker je bilo v prostoru
fe vedno mraéno, se je Se bolj sklonil nadenj: vanj se je rezal dolg, koséen
obraz, obkrozen s temnimi lasmi in predelien s kosatimi ¢&mimi brki.
Spominjal ga je na enega od moZ v progasti obleki. s katerimi je bil skupaj
na mostu, vendar tisti ni imel tako kosatih brk, bil je le Se bolj suh in
daljsi.

— Ceprav nosi§ masko, me ne bo$ prevaral. Glas ima$ $e stari. Ti si
mojega gotovo Ze odpisal, zakaj jaz sem Zorz. Zorz, vratar z onega brega.

— Ce si res to, kar trdis, si postal ves drug, je ugotovil Dimitrij.

— Pojteno so me zdelali, res, je priznal Zorz. — Dovoli, da vstanem
in ne zijaj tako prekleto zabodeno vame, se je zareZal in tedaj je Dimitrij
prvi¢ opazil, da njegov glas odmeva v prostoru, da ga je Zorz pravzaprav
napolnim z enim samim stavkom. Tedaj je ZorZ seveda tudi Ze stal, ¢eprav
le nekaj trenutkov. Komaj ga je namre¢ Dimitrij preletel s pogledom od
peta do temena, se je dvakrat trikrat zamajal, nato pa se je zrusil nazaj
na pod in presunljivo zajecal. Dimitrij se je z vsemi mo¢mi naprezal, da
bi iz svojega razbitega in omrtvi¢enega spomina izkopal ¢éimveé podatkov
o njem. Ta Zorz, ki je lezal pred njim, namre¢ ni bil tisti Zorz, ki ga je
on neko¢ Ze poznal. Obraz ni bil njegov in tudi postava ne, $e najmanj pa
glas. Zato je skusal iz svojega spomina izbrskati $e kakinega ZorZa, to
pa se mu ni posredilo in je Se kar naprej strmel v domnevnega Zorza. Na
tem je bila vrsta, da dokaze, kdo je.

— Spremenil sem se, je Ze res, je pojasnjeval Zorz — Ali pa se me
noc¢e$ spominjati, ker sem pred ¢asom nasilno posegel v tvoje Zivljenje.
Ce imas nekoliko rad sam sebe; si stori§ lepo uslugo, ¢e si v¢asih skrtadis
preteklost. Potem ni veé¢ na njej nobenega madeza, svetlika se kot dobro
ohranjen koZuh ... Da se ne bi narobe razumela! Ti si gotovo prepri¢an,
da bi moral jaz imeti slabo vest. Ha, kaj je to? Pogovoriva se. Mi zameris,
da sem bil vratar v ustanovi, v katero so povabili tudi tebe? Si prisel vanjo,
da bi ji sluzil, ali morda le zato, da bi jo skuSal uni¢iti? Pravim skusal,
zakaj nemogode si je zamisliti kaj trdnejSega od nje. To si dobro vedel
tudi ti. Trepetal si v pricakovanju, da bi ti vendarle dali nalogo, s katero
bi opravié¢il obstoj... Tudi to, da smo te vrgli v vodo, je bila le ena
od nalog ustanove, Da smo morali vreéi tebe, pa je bil kriv tvoj naért. To,
da sva si bila blizu, ne more spremeniti nobene od navedenih okoli&¢in,
lahko pa povzrod¢i, da postanejo manj jasne. Kljub temu prijateljstvo
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ostaja e naprej prijateljstvo. Odvisno je seveda od obeh. Lahko ti zago-
tovim, da je moje srce e vedno odprto. ..

— To pa najinim odnosom utegne skodovati, je zamisljeno ugotovil
Dimitrij. — Ni¢ ne de... Ce res prihaja§ z one strani... Sta inipektor
Kos in nacelnik Stenovic Se vedno pri zdravju? Je o Edvinu kaj slisati?
Kako ta daje pomen svojemu vztrajanju, ko pa je Ze dosegel najvi§ji polo-
Zaj in ne more pricakovati nobenih sprememb, razen tistih, ki si jih
izmisli sam? -

— Tvoja vprasanja sem razumel tako, kot da jim zeli§ dosti uspehov
pri napornem delu. Tvoje Zelje niso brez osnove, Zal pa se ne bodo v
celoti uresniéile... Zdravje inSpektorja Kosa naglo pesa, zato si lahko
privoséi le manjle delovne zmage. TeZave ima z notranjimi zadevami,
prebavni trakt mu je skoraj v celoti odpovedal. Zre le $e malo in v
glavnem zZivi samo $e od preteklosti. Nekateri mu to hudo zamerijo, ne
morejo pa mu ni¢ o¢itati. Pravzaprav mu tudi o¢itajo, vendar nikoli na
glas in vedno za njegovim hrbtom. Sprejeli so dva ¢isto nova usluzbenca,
ki se vadita v posebnem nacinu $epetanja. Ce bo naért uspel, bosta Sepe-
tala za zaprtimi vrati, a ju bo inspektor vendarle slisal. Tako bo zvedel,
kaj mislijo o njem drugi, ne bo pa mogel trditi, da mu je bilo to uradno
sporoceno. Vsi sklepi bodo njegova privatna stvar, prav tako tudi posle-
dice... Izvedba tega naérta je bila zaupana Zanu, tvojemu staremu in
zaupnemu prijatelju. Izbral si je najboljse pomocnike, kar so mu jih mogli
dati. Za naért se je baje zanimal celo nac¢elnik Edvin, za njim pa stoji tudi
nekdanji mornariski kapitan, ki ¢aka na izpraznjeno mesto. To je ¢lovek
izrednih zmoZnosti, ljubezniv in korekten, strog in dosleden. Predstojniki
so ze pri8li do spoznanja, da je zanj vsak polozaj, ki mu ga lahko nudijo,
premalo pomemben. Za zdaj skuSajo to brezizhodno situacijo reSevati tako,
da zelo hitro napreduje. Se pa vsi zavedajo, da bodo moznosti kmalu iz-
¢rpane. To je pravzaprav ena od poglavitnih skrbi ustanove. ..

— Kje so ze tisti ¢asi..., se je glasno zamislil Dimitrij in povesil
glavo. — KaZe, da si res Zorz, ves si Se takSen, kot si bil. Duh ustanove
sam, Ziva podoba organizacije. Clovek, ki razume vse, ne da bi premisljal.
Tvoje lastnosti so bile Ze pred rojstvom naro¢ene za potrebe ustanove. ..

— Ti si bil vedno preglobok, je oporekal Zorz — Preglobok in pre-
oster. Vse bi bil lahko predvidel, vse uganil, nikoli pa se nisi znal ustaviti
na primerni ravni. Vedno si imel prav, pa si vse zgresil . . . To lahko trdim,
ker deloma velja tudi zame. Zadnje ¢ase sem se nekako zapletel. Pa ne
vem niti tega, ali sem se v resnici... Da, seveda, prej Se nekaj drugega.
Vsi te pozdravljajo. InSpektor Kos, mornaridki kapetan, Zan, Enooki, No-
vinec in 3e nekateri, ki jih ti gotovo ne poznas... Oni so me vrgli v reko.
Natanko tako kot tebe, po istem naértu in ob enakem obredju. Po naro¢ilu
nacdelnika Stenovica. Ta me je seveda prej poklical in me seznanil z nalogo.
To, da so me vrgli v dero¢o reko, je pravzaprav moja naloga, ne njihova.
Oni so jo izvrsili, niso pa vedeli zakaj. Jaz sem to vedel, najbrZ pa nisem
vedel vsega tistega, kar so vedeli oni. Da odhajam, o tem so bili obves¢eni
ze ved dni vnaprej. Kot sem Ze rekel, tako so mi lahko narocali pozdrave
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zate. Ko pa je nastopil ¢as, so opravili, kar jim je bilo naroéeno, in zdaj
sem tu. '

— Mene niste obvestili vnaprej, je rekel Dimitrij,

— Res je, nismo te. Lahko te pa zdaj ali kdaj kasneje. Nenadoma
lahko vsa preteklost dobi popolnoma druga¢en pomen. Vendar od mene
ne smes preve¢ pricakovati. Ne prinasam ti nobenih novic, naroéeno pa mi
je bilo, naj ti povem, kaj se je zgodilo z menoj.

— Tudi iz tega sledi nauk, ki mi ga moras 3e sporociti.

— Da, je pritrdil Zorz. — Povedal ti bom svojo zgodbo . . . Nekega dne
me je dal poklicati nacelnik sredi nod¢i. Odpeljali so me v neko vilo v pred-
mestju, tam so si me posteno privoséili. V kleti tiste vile, ki je zelo pro-
storna in obloZena z usnjenimi blazinami, so spustili name trop psov
neznane pasme. Na videz so bile to ¢edne Zivali, dolgodlake, ozkih gobcev
in pametnih o¢i. Visoke, kos¢ene... Ti psi ne znajo lajati, renéijo pa
samo po navodilih svojih gospodarjev. Kot sem Ze omenil, so zelo bistre,
to je razumljivo, saj so stalno v druZbi nasih nadelnikov. Mislim, da z
njimi hodijo tudi na lov, to je Se posebnega pomena za njihovo izobraz-
bo... Ti psi so se torej zakadili vame. Nadelnik in nekateri drugi usluz-
benci so stali na balkonu in jih vzpodbujali, naj me raztrgajo. Tako so
meni ustvarili videz, da mi gre resniéno za kozo. Da je res tako, sem se
lahko prepri¢al Ze naslednji hip. Mrcine so me podrle na tla, tako da so
pomagale ena drugi. Medtem ko me je ena za ovratnik vlekla nazaj, me
je druga spredaj potiskala na hrbet, dve pa sta me grizli po podplatih.
V hipu so me torej razprostrle po usnju, medtem pa rencale, da sem oka-
menel od nenavadnega strahu. Postal sem tako trd, da me niso mogle
niti gristi. Vendar so me kmalu ugnale, res, ¢udovito so dresirane... Vse
po vrsti so me pomodéile. In ko sem se tako dodobra okopal v njihovi mlaki,
sem se kar razmehéal. Mrcine so me obstopile in me hkrati zgrabile na
raznih koncih telesa. Vsaka me je hotela imeti le zase, zato me je vsaka
vlekla na svojo stran. Kazalo je, da me bodo raztrgale, vendar to ni bil
njihov namen. O njihovem konénem namenu niti ne morem soditi, prav
tako ne o na¢elnikovih namerah. Pri tej vaji s psi je namreé¢ hotel u¢inko-
vati le na gledalce, to mi je kasneje namignil. Psi me niso ogrizli, za kozo
so me drzali tako spretno, da je niso presekali niti z enim zobom. Vla-
¢ili so me sem ter tja po dvorani, dokler se ni zdanilo. Do tedaj so vsi
gledalei od strahu in utrujenosti Ze popadali na tla in zaspali. Nacelnik
me je dal privle¢i v svojo pisarno po stopnicah navzgor, tudi to so zelo
spretno opravili psi... Dolgo sva se pogovarjala, ¢eprav je ves ¢as imel
besedo samo on. Jaz sem lahko od ¢asa do ¢asa prikimal, to mi je popol-
noma zadostovalo ... Kaj mi je pripovedoval, se ne spominjam, tudi mene
je ze premagoval spanec. Razumel pa sem poslanstvo, v katero me je
posvetil. V drugih usluZzbencih sem moral zbuditi nemir... Oni niso smeli
vedeti, kaj sva se domenila z nacelnikom. Morali so me zaceti sovraziti,
to pa ni lahko. V sluzbo nisem hodil. vse noé¢i sem prebedel v eni od kleti
pri »Crni ves¢i« nadlegoval sem naéelnike po pisarnah, lazil sem za njimi
na dom in se tihopatil v njihove spalnice, vse zaman. Nihée mi ni zameril.
vsi so me Se naprej imeli radi, trepljali so me po ramenih, kjer so me
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srecali in me $e vabili k svojim Zenam. Kot da bi vedeli, da vse delam
po nacéelnikovih navodilih, V resnici pa ni bilo tako. Nacelnik mi je celo
zabic¢al, da si moram izmisliti nekaj podobnega, kot si si bil ti, nekaj, kar
ne bo nikogar osebno prizadelo, hkrati pa vse. Priznam, da sem bil v tem
pogledu popolnoma neuspesen, ni¢ izvirnega mi ni priglo na misel. Cas pa
je neusmiljeno tekel, moral sem zlorabiti tvoj izum. Dvema ali trem sem
omenil, da bi bilo treba tvoj nadrt znova preuditi. Vsi so se na videz
razveselili, da se skusam oddolziti tvojemu spominu. Se najbolj pa Zan.
Sledil sem ti od stopinje do stopinje. Na posvet sem povabil vse znance,
tudi inspektorja Kosa. Govoril sem jim skoraj tako kot ti, in ravnali so pri-
blizno tako kot v tvojem primeru. Po nakljuéju je tistega dne padal dez
in me je na poti domov posteno premocil. Spat sem legel gol in imel sem
tezke sanje, ker so me mucéile zle slutnje. Sredi no¢i so me trdi udarci v
hipu spravili pokonci, podobno kot tebe... Odgnali so me po istih ulicah
in na isti naéin kot tebe... Le govor, ki ga je prebral kapitan, se je
razlo¢eval od tistega, ki so ga brali tebi. Bilo je pravzaprav zelo pouéno
in ti je lahko Zal, da nisi bil zraven. Ves ¢as so namre¢ govorili o tebi,
¢eprav te niso nobenkrat omenili z imenom. Prepri¢an sem pa, da je bil
govor namenjen bolj tebi kot meni. Jaz tvojega naérta nisem niti ra-
zumel, zato tudi ne vem, ali bom znal ponoviti vse, kar so govorili zoper
tebe ... Vsi tisti, so rekli, ki trdijo, da bi morali zdruZiti nafe modi zato,
da bi lahko pogledali v o¢i prihodnjim stoletjem, v resnici mislijo nekaj
drugega, ne tistega, kar imajo na jeziku. Skriti nameni so vselej tudi
sovrazni. Nesmiselno je pozivati, naj se zdruz, kar je Ze zdruZeno. V nasih
medsebojnih odnosih ni mogoc¢e ni¢esar spremeniti, ker so Ze urejeni.
Kdor trdi nasprotno, ima za to neke vzroke. Z obljubami hode prevarati
dobronamerne mesc¢ane. MeS¢éani ga seveda ne bodo spregledali, ker so
pozabili, da jim je bilo Ze vse obljubljeno od drugod. 1z tega sledi, da je
treba pokazati pot na nasprotni breg vsakomur, kdor bi hotel dokazovati,
da so v nafem mestu red¢i, ki bi nas lahko loé¢ile. Tudi zahteva, da bi se
morali sami zaceti spreminjati, je voda na mlin tistim, ki bi se nas radi
znebili. Je pa tudi logi¢no nesmiselna, saj se Ze spreminjamo, vendar tako,
kot je vie¢ nam. Kdor misli drugace, nima prav. To so mi tudi dokazali
z lesenimi kiji. Pet hkrati se jih je zrusilo name. K sre¢i sem tedaj Zze padal,
to je udarce ublazilo in ostalo mi je Se toliko moéi, da sem lahko splaval . ..

— Kapitanov govor je bil zelo splogen, ga je ustavil Dimitrij. — Zakaj
bi bil namenjen ravno meni, saj kapitan ni vedel, da se bova srec¢ala. Ni
mogel domnevati, da e fla¢im zemljo, prav tako kot ni vedel, da bos ti
splaval, Verjel je, da ti odmerja kazen, ne pa da ti odpira pot k novim
spoznanjem.

— Dopustiti moramo vse moZnosti, je pritrdil Zorz. — Mene tvoji
sklepi ne motijo. veljali bodo zate, jaz pa ti pripovedujem o svojih. Na-
¢elnik Stenovic me je namre¢ izrecno opozoril, da ti lahko povem wvse,
kar bom slisal in videl. Stalis¢éa, katerim je v svojem govoru nasprotoval
kapitan, so lahko samo tvoja, tako je bilo sklenjeno. Jaz zase Ze vem, kaj
mislim. Tistega nisem niti omenil, moral sem zbuditi vtis, da predstavljam
nekaj drugega, tebe...
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— In kaj si v resnici?

— O tem bi tezko rekel kaj dolo¢nega, dokler moja naloga ne bo
konc¢ana. Cez reko sem prisel na skrivni ukaz nacelnika Stenovica. Skrivni
sli me bodo sproti obves¢ali, kaj naj storim. Za zacetek je pomembno samo
to, da me ne odkrijejo. Ko ji bom zbudil zaupanje, bom zadel raziskovati
razmere, Skusal bom postaviti stike z naCelnikom Sartijem, od njega si
baje $e dosti obetajo. Prav tako moram ugotoviti, kak$na so intimna nag-
nenja docenta Katza in pretipati asistentska jetra doktorju Dogenu. Ta
me Se posebej zanima. Nikar ne misli, da pri tem ne ra¢unam nate... Iz
nezmotljivih virov vemo, da bivanje v stolpu po navadi traja do pomladi.
V tem ¢asu te bom pouéil o vsem . ..

— Tu je komaj $e mogoce poceti kaj drugega kot spati.

— Ni¢ hudega. Dokler ne posije sonce, bova spe¢a agenta. Dokler sem
v tvoji druzbi, tudi o meni ne bodo posumili. Dobro je tudi to, da te
nisem izbral za druzabnika, temve¢ so me po sili razmer dali ravno v tvojo
sobo.

— Res je, da so me na obeh straneh dolodili, to pa $e ne pomeni, da
z mojo privolitvijo. Ho¢es morda reci, da je nadelnik Stenovic spremenil
svoje stalisée do mene? Da me zdaj ne bi ve¢ preganjal, ¢e bi bil e tam?

— Nikakor ne, je odloéno zanikal Zorz, — Sam sem sklenil, da se bom
izro¢il na milost in nemilost tvojemu nezaupanju. Na tem bregu ne poznam
nikogar razen tebe. Sam ne morem ni¢esar spremeniti, pomoénikov si ne
morem izbrati, ker bi se v tem primeru lahko zgodilo, da bi jaz sluZil njim,
ne oni meni. Ti, ki si Ze vse izgubil, si Se najbolj prikladen. Ti bi se
oklenil vsake vrvi, ¢eprav bi bila spletena iz megle. To o vrvi mislim éisto
resno, ker bo v tvojem Zivljenju imela e veliko viogo.

— Medtem ko se nisva videla, sem postal zelo nezanesljiv, je odgo-
voril Dimitrij, kot da ga je preslisal. — Zdravstveno sem zelo Sibak. Pre-
nesel ne bi niti tvojega zaupanja. Pred Stenovicem bi te morda Se spravil
v neprijeten polozaj. Zelo sem se mu odtujil, sploh ga ne skuSam ve¢
razumeti. Dale¢ dale¢ je Ze vse tisto. ..

— Svoje mnenje o nacelniku Stenovicu bo§ moral spremeniti. Midva
ne moreva vsega razumeti. Morda se bos spet znasel na drugem bregu. ..
Nacelnik Stenovic ima o tebi dosti boljée mnenje, kot ti o njem. Vem, pri-
povedoval mi je... Misli§, da te sovrazi? Nasprotno, tvoja stalii¢a so mu
zelo pri srcu. Takoj se je navdusil zanje, ko smo mu poroc¢ali. Vendar je
njegova naloga dosti preve¢ odgovorna, da bi se smel prepuséati svojim
¢ustvom. Njegovo nacelo je, da vselej ravna zoper sebe, tako vedno zadene
pravo. Tvoje ime je omenjal z zamolklim glasom, to pomeni, da je s teZzavo
zadrzeval bole¢ino. Pa ne samo on, tudi drugi bi radi popravili vse, kar so
ti prizadejali, seveda pa to ne bi bilo pametno, V njih vsi vidimo oZivljena
nacela, zato morajo kar naprej predstavljati nekaj, kar v resnici niso.
Tezko dolznost opravljajo. Prej sem Ze omenil Zana... Ta ne more in ne
more pozabiti ur, ki sta jih prebila skupaj. Kaj vse bi dal, da bi te spet
videl . .. Solze je imel v o¢eh, ¢e te je omenjal, to pa je po¢enjal vsak dan
dvakrat. Menda ne bos toliko trdosréen in ne bos tudi od mene zahteval,
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da se ti popolnoma razkrijem? Koliko napornih dni sva prezivela skupaj!
Spomni se kréme »V pristanu«! Ves svoj ugled sem tvegal, ko sem te
vodil tja, pa mi ni bilo Zal in tudi zdaj mi ni. Spet sva skupaj in marsikaj
bova $e ukrenila v prid nase ustanove. ..

— Z zdravjem se res ne morem pohvaliti, je vztrajal Dimitrij. —
Razen tega me vem, kako so se odloéili... Kaj me pravzaprav ¢aka?
Kak#no prihodnost so mi namenili . ..

— Menda vse o prihodnosti odloéa naéelnik Sarti. Ta ni v najboljsih
odnosih s tukaj$njimi ustanovami. Na njegovo pomoé lahko ratunava...
Kar zadeva tvoje telesne lastnosti, pa si gotovo v zmoti. Tudi jaz sem bil
podvrZen posebnemu postopku, s katerim so mi po prihodu na to stran
skusali spremeniti zna¢aj. Tudi mene so pri¢akali, da bi mi izkazali veliko-
dusje. Potegnili so me iz vode, kazali so mi razglednice, iz katerih je
zarela toplota, hrabrili so me s svojimi tacami, dali so mi tele cunje, ki jih
imam na sebi, postavljali so me na glavo, da bi mi izcedili vodo iz Zelodca,
tudi opravicevali so se, toda jaz sem ostal nedostopen. Ze od vsega zacetka
sem vedel, da jih bom prevaral. Ti si se najbrz vdal, ¢eprav si bil neko¢
trdnejsi od mene. Ti si svoj spev Ze dokonéal, moja ura fele pride. Ce se
mi pridruzig, se resis. V nasprotnem primeru bof zgnil na temnih hodnikih
tega mesta, morda celo kje drugije.

— Zdravja v resnici nisem trdnega. je ponovil Dimitrij in se pri-
maknil ésto blizu k Zorzu. Iskal je njegove od¢i, toda v mraku ni mogel
razlo¢iti njihovega leska. Hladnejse postaja in spal bi rad ...

— To pomeni, da si Ze mrtev.

— Ce si res Zorz, mi bo$ zaupal, kaj namerava$. Besede me utrujajo.
Bodi kratek, razodeni mi, kakSen je tvoj cilj in kaj si pripravljen Zrtvovati
zanj.

— Také&na vprasanja zastavljajo v klavnicah, je vzkipel Zorz in vzdig-
nil pesti. Ker pa je Dimitrij ostal popolnoma miren in je kazalo, da sploh
ne namerava veé spregovoriti, je zacel pojasnjevati:

— Po prihodu v ta del mesta so me nekega dne zgrabili uniformirani
strezaji. Bili so §tirje, iz stropa so sko¢ili name in mi nataknili na glavo
nekaksno vredo, skozi katero nisem ni¢ videl. Na vratu so mi jo zadrgnili
tako moéno, da sem le s tezavo dihal. Ce pa sem si hotel pomagati z
rokami, ¢e sem jih le poskusal odtrgati od telesa, me je eden od njih,
tako sklepam, posteno usekal z bi¢em, ki je imel namesto usnjenih trakov
jeklene niti. Kasneje so me celo podrli na tla in sem moral hoditi po
rokah. Ta postopek so imenovali pripravljanje ozra¢ja. Njegov pomen pa
je bil v tem, da sem se na koncu ves omoti¢en znaSel v klavnici. To ni bila
resnifna klavnica, ¢eprav so jo tako imenovali, temve¢ le model nekega
obrata, o katerem sem dotlej malo vedel... Zamisli si veliko dvorano
kvadraste oblike, vso oblozeno z emajlirano plo¢evino bleséece bele barve.
Tudi tla so bila taka... Z enega konca dvorane na drugega so se kot
po tekoéem traku premikali razliéno opravljeni mozje. V resnici niso bili
moZzje, temveé le zelo spretno maskirane lutke, ki so se celo od blizu zdele
kot zive. Vse je bilo tako prepri¢ljivo, da nisem niti za hip podvomil

1034



o resni¢nosti tistega, kar sem videl, pa je bila to kljub temu le igra, vaja
ali kaj... MoZje so se namret pomikali mimo nekakfne komisije, ki je
sedela za pisalnimi mizami, sklonjena nad namisljene akte. Pozabil sem
rec¢i, da tudi komisije niso sestavljali resniéni mozZje, temveé¢ enake na-
prave, kot so se pomikale v vrsti, le da so imele blage, lepo zaobljene
in neprizadete maske. MozZje v vrsti so bili neprimerno bolj izraziti in
seveda tudi razli¢ni. Njihovi obrazi so izraZali vsa mogo¢a stanja ¢loveske
dusevnosti, vse odtenke temperamentov, ki si jih mores zamisliti. Pred
komisijo je vsakdo tudi spregovoril, se pravi spregovoril je mehanizem
v njem, a Ze to je bilo zanimivo opazovati. Preden so prisli do mesta, kjer
so spregovorili, se je veéini obraz spremenil v strahotno spako. Le nekateri
so ostali mirni, ravnodusni, ti so tudi mimo komisije odkorakali mirno,
brez zapletljajev. Preden so izginili za steno, so jim celo pomahali z Zivo-
pisano cunjo blaga. Pomahali so jim pred nosom, to se mi zdi tudi po-
membno, Za stavo bi trdil, da je bila zelo navadna cunja... Tisti, ki so
spregovorili, so doziveli drugaéno usodo. Pravzaprav niti niso govorili,
zastavljali so si vprasanja, na katera pa ni nihée odgovarjal. Ta vpraSanja
so bila vefinoma nesmiselna, ¢e ne celo smesna. Izgovarjali so jih vse-
vprek, tako da v njih nisem zasledil nobenega reda. Naj ti jih nekaj
nastejem. Dve si mi Ze sam zastavil: Kaj nameravam v prihodnje? Imam
cilj? Kaj sem pripravljen Zrtvovati zanj, kam vodi moje delovanje, kdo bo
odgovarjal za preteklost, kdo sprejemal o¢itke prihodnjih generacij, kaj
bom Se storil in kaj pri¢akujem od zanamcev? Se in $e v tem duhu...
Nad vsemi, ki so zastavljali tak$na vprasanja, se je iz stropa pokazal meé
in se do roéaja zarinil v njihovo telo. Obéutek, da so Zivi, je bil prav
tedaj najpopolnejsi. Ponazarjali so vse vrste bole¢in in to tako prepriéljivo,
da me je zgrabil kré v zelodcu... Izpod meéa je brizgnila rde¢a tekodina,
oblila Zrtev, a tudi neprizadete, in oskropila celé komisijo. Tekoéina je
imela tako izrazit zadah po ¢loveskih iztrebkih, da sem zaéel bljuvati Zolé.
To pa mi boletine ni olajfalo, zakaj potem sem se tudi zgrudil v uma-
zanijo, ki je preplavila dvorano Ze za ¢evelj visoko... Zavesti nisem iz-
gubil, poslusati sem moral do konca... Zadnji v vrsti so si zastavljali Zze
bolj osebna vpraSanja, zato se jim je tudi dosti bolje godilo. Dotikali so
se predvsem predstojnikov: Ali je moj nacelnik dobri¢ina? Sekretar se
spi s svojo zeno? InSpektorju se prejinji mesec smrdele noge, bogve ali
si jih je zdaj Ze umil? Kdaj bo naSemu asistentu nehalo zaudarjati iz
ust? Za takine in podobne mesmisle se je od zgoraj pokazal samo pipec
in sunil v hrbet zdaj to zdaj drugo gobezdalo. Tekoé¢ina se skoraj ni veé
prikazala, vendar je je bilo na koncu toliko, da je bila onefedena vsa ko-
misija. Obrazov sploh ni bilo mogoée veé¢ razlocevati. Celo jaz, ki sem bil
samo gledalec, sem se Ze skoraj utapljal v njej. Sploh mi ni jasno, kako
sem mogel vzdrzati. Nezavest bi bila vsaj zacasna resitev, pri¢akoval pa
sem jo zaman. Tako so se zaceli moji dozivljaji v tem mestu. Potem so
me vodili do nekega docenta in mi izmerili vse dele telesa. To so opravili
zelo natanéno, zelo spretno. Do danes mi $e niso sporoéili, kaj naj bi to
pomenilo. Zastavljali so mi tudi vprasanja, skusal sem jim v vsem ugoditi.
Ker sem se znasel poleg tebe, mislim, da je to dobro znamenje. ..
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— Na videz sva v zelo podobnem polozaju, je zamisljeno priznal
Dimitrij. — Prihodnost pa bo pokazala, v ¢em se razlotujeva. Jaz nisem
me¢ s stropa in tvoji odgovori bodo ostali brez posledic. . .

— Prijateljéek, pomeniva se odkrito, je nestrpno vskoéil Zorz. — Tebe
s0 se na oni strani odkrizali. Zdaj si na varnem, a to ne more dolgo trajati.
Pridruziti se bo§ moral nekomu, najbrz Ze pripadas tukajsnji ustanovi in
uporabil bo§ vse moje izjave, da bi si utrdil polozaj. Midva drug drugemu
nimava kaj zaupati. Ce sem ti hotel zbuditi videz, da ti pripovedujem
‘0 svojih resniénih dozivljajih, sem za to Ze imel primeren vzrok.

— Ne, je odvrnil Dimitrij, — nisi ga imel, izmislil si si ga. S tem
pa svojega poloZaja Se nisi spremenil. Ti bi rad vedel, kaj nameravam v
prihodnje . .. Z mojo pomoéjo bi se rad resil zadrege, v kateri si se znasel.
Mene so resni¢no obtoZili, ti si kriv samo na videz. Dali so ti nalogo, ki je
ne razumes in zaradi katere se bos Se bolj zapletel . .. Nisem ti Se povedal,
da tudi mene vabijo k sodelovanju, toda tukajinjih jaz ne razumem. Ca-
kam, ¢akam. Rad bi loéil videz od resnice, za¢eti moram pri sebi. To pa
ne gre. Misli niso jasne, utrujen sem... Ti pa sam dobro ves, kaj to po-
meni. Od samega sebe ne pri¢akujem nic¢esar vec.

— Nemogode, je vzkliknil Zorz. — Z enim samim neuspelim naértom
si izérpal svoje zZivljenje?

— In kaj si napravil ti s svojim?

— Jaz nisem imel nobenega naérta, jaz nisem nikogar skusal pridobiti
za svoj cilj, ni¢esar nisem razglasal ...

— Zdaj ko pravzaprav ne ves, kdo si in kaj si, se lahko odpoves
tako tistim, ki so te vrgli v vodo, kot tistim, ki so trdili, da je to samo na
videz. Upres se tem, ki so te zaprli v stolp, izmeri§ tole mesto v dalj in Sir
ter na koncu stori§ natanko tisto, kar hoc¢es, ne da bi se neprenehoma
oziral na tuja narocila. Napravi obrad¢un svoje storitvene dejavnosti in
odpri sam svoje podjetje. Ce ne zna¥ drugega, zac¢ni izdelovati smeti,
po katerih bodo hodili mes¢ani, gumbe za halje svojih predstojnikov, bos
imel vsaj obéutek, da so jim morali prilagoditi luknje na blagu...

— Prav tako bi ti jaz lahko svetoval, da zaéni izdelovati luknje za
moje gumbe.

— Na oni strani sem sku$al napraviti luknjo, ki je ne bi zakril noben
gumb. Vse sem tvegal v skupnem imenu, ostal pa sem sam.

— Jaz sam nisem ni¢, je prostodusno priznal Zorz. — Ti bi mi rad
o¢ital, da ti nisem sledil, da se nisem pridruzil tvojemu naértu ... Vendar
sem jaz ze tedaj vedel, da se ne bo dobro konéalo. Niso ti $e priznali
nobenega polozZaja, loteval pa si se naloge, ki je vznemirila pol ustanove.
Uspel bi bil lahko le s privoljenjem svojih predstojnikov, se pravi, ko bi
bil izvr$eval njihov naért. Najve¢, kar lahko storis, je to, da skusa$ uganiti
njihove namere. ..

— Ce jih nimajo?

— Celo tedaj.

— Ceprav si srec¢en ¢lovek, ti ne zavidam.
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— Nisem sreéen, zelo sem zaskrbljen. Ceprav ne vem vsega, kaj so tu
po¢enjali z menoj, nisem ve¢ tako trden, kot sem bil prej. Prav na dnu
me mika, da bi nekaj poskusil...

— To me samo veseli.

— Tvoja radost je radost izgubljenih. Jaz ti bom namreé Se naprej
nasprotoval. Moja odlo¢itev ni v zvezi s tvojo, niso je povzrodila tvoja
spoznanja. To, kar bom poskuSal jaz, bo samo moja stvar. Niti te ne
vabim, da se mi pridruzii, ne verjamem, da bi bilo mogocée kaj storiti
z zdruzenimi mo¢mi. Vsakdo ima drugaéna navodila in njegov predstojnik
mu ne bo mogel odobriti nobenega nadrta, ki ga mu ni predloZil on
sam...

Dimitrij se je umaknil k svoji postelji in sedel. Glavo si je podprl
z dlanmi in se zastrmel v pod. Od ZorZa je bil Ze toliko oddaljen, da ni
ve¢ razlo¢il nobene nadrobnosti na njegovem obrazu. Te pa so bile po-
membne zanj, ker fe vedno ni bil prepri¢an, da je sobesednik res Zorz.
Toda ko se je vprasal, zakaj mu je gotovost potrebna, si ni znal odgovoriti.
Navsezadnje je bilo vseeno, kdo je kdo, ¢ée on sam ni vedel, kaj mora
storiti.

— Zelo si se spremenil, je rekel tjavdan, zgolj zato, ker ga je molk
silil, da spregovori.

— V mislih ima$§ mojo zunanjost? je naglo poprijel Zorz, — Ta ni
samo posledica vztrajne vaje, potreben je bil tudi kirurski poseg. Do
brkov se %e nekako pride, teZe je z nosom. Naéelnik Stenovic me je v
sluzbenem ¢asu dva dni drzal zanj in me vla¢il po svoji pisarni. Obraz
mi je podaljial tako, da mi je odrekel svoje zaupanje. Postopek je bil res
nekoliko bole¢, vendar nujen. Na tem bregu so bili po skrivnih zaupnikih
Ze vnaprej obves¢eni o mojem prihodu, to mi dokazuje Ze preprosto dej-
stvo, da so me ¢akali na bregu, vendar so tudi oni komaj utegnili zapreti
usta od za¢udenja. Namesto ZorZa jim je v roke padla — uganka. Zdaj si
lahko pol njihove ustanove beli glavo, kdo sem. ..

— Ker si tako spremenjen, je glasno razglabljal Dimitrij, — so te
morda zamenjali Ze na onem bregu. Ce te nisem spoznal jaz, kako naj
bi te inSpektor Kos, Zan ali Enoroki...?

— Oni so gotovo dobili zanesljiva navodila, ni pa bilo potrebno, da so
jih tudi razumeli. Postopek je tekel natanko tako kot pri tebi. Poznam jih,
v njihovi druZbi sem opravljal Ze zahtevnejSe naloge. Vsi so zavarovani
zoper dvom, zakaj nacelnik Stenovic jim je zagrozil, da bo obvestil
nacelnik Edvina, kdo je spravil s sveta Tilly...

— Tilly, pravii? se je nekoliko razvnel Dimitrij. — O njej Se nisi
pripovedoval.

— Vem, to je bila tvoja skrita bole¢ina. Skrivnostna Zenska z dvojno
naravo. Vabila te je v svoj objem, ti pa nikoli nisi vedel, kaj ti obeta.
Ti nisi spoznal njene dvojnosti, zato tudi nisi imel od nje nobene koristi.
Z njeno pomocjo bi se bil v sluzbi povzpel do naéelnika, lahko pa bi te
bila tudi pogubila. Nisi se znal odlo¢iti.

— Izbire v resnici ni bilo, se je uprl Dimitrij. — Bila je Zena nacel-
nika Edvina, vse drugo je bilo stranskega pomena.
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— Vzeli so mu jo, ker jo je zlorabljal. Ko bi jo bili poslali v drug
kraj, bi jo bil gotovo zvabil nazaj. Nanj je bila zelo navezana, ¢eprav
proti svoji volji. Zanj je pogubljala ljudi, to ji je preslo v strast, ¢eprav
je od za¢etka zaradi tega zelo trpela in tudi sovrazila Edvina. On ji je
zapiral pot v nove dni. Noben moski je ni mogel reSiti, ker ni bil nihée
moénejdi od njega. To, kar je pricakovala od tebe, so bila le slepila,
iluzije. O vsem je sproti obves¢ala nac¢elnika Stenovica, brez njegove
pomo¢i bi bila shirala od tesnobe, on sam pa ji tudi ni bil kos. Bila je
silna Zenska, zato so sestavili kolegij, ki je skrivaj bedel nad njo, ne da
bi bil za to vedel na¢elnik Edvin. Taksne so seveda moje domneve, ne vem,
kaj je v resnici hotel. Kdo se je Zelel koga znebiti? Zadnje ¢ase je vse bolj
segala po nasih ljudeh, njeni izleti na dezelo so bili bolj in bolj pogosti.
Najraje se je zadrZevala na severu, med Zeleznifkima postajama M in N,
kamor so prihajali na svoj zadnji obra¢un nasi biv&i usluZbenci. IzZivljala
se je ob njihovem poslednjem dejanju. Med njimi je bilo nekaj njenih
biv&ih ljubimcev, to so vedeli mnogi, nihée pa ni mogel uganiti, koga si
bo %e izbrala...

— Ce se prav spominjam, si se nekoé¢ tudi ti navduseval nad njo.
Obetal si mi marsikaj, ko si zvedel, da se zanima zame. Gorel si zanjo...

— Seveda. Zavidal sem ti tvoj polozaj, vsako minuto, ki si jo prebil
v njeni druzbi. Sam sem si Zelel pozornosti, ki jo je izkazovala tebi. K
sre¢i zanjo nisem bil zanimiv, to me je obvarovalo tvoje usode. Imel sem
sre¢o, za katero se nisem Se nikomur zahvalil. Morda se bom tebi, ker
si jo za toliko ¢asa priklenil nase. ..

— Kot da je prej nisi poznal...

— Kot da sem jo mrtvo prvi¢ videl ... Pa ne dobesedno. Mrtve nam-
re¢ nisem videl, zdajle pa se mi je nenadoma ponudila celo moZnost, da je
Se ziva. Dobila je skrivno nalogo in odsla... O njenemh koncu krozZita
dve zgodbi. V obeh primerih naj bi bila tako iznakaZena, da so jo spoznali
le tisti, ki so verjeli, da je res ona. Tistega, kar so videli, tudi ni mogoce
lo¢iti od sluzbenih koristi...

— Tudi meni je bila omenila dve mozZnosti. Cev iz bodece zZice ali
postopek z bencinom.

— Tiste dni, ko je izginila, smo res slifali eksplozijo v njeni vili.
Porusila je steno in del vrine ograje. Kapitan je pripovedoval, da je bila
Tilly napol sezgana. Zan pa, ki se je tedaj po naklju¢ju mudil na Gradu
brez imena, je trdil, da jo je videl tam, Tudi v tem primeru njena smrt
ni bila lahka. Plazila se je gola skoz cev iz bode¢e Zice. Kot ti je znano,
je tista cev vedno ozja. Na nekaterih delih si je meso do kosti strgala
s telesa, njena bole¢ina je bila zavestna, notranje organe je imela zdrave
in je baje potolkla vse rekorde, ki jih je imela tista cev. Prisla je najdalj
in od nje ni ostalo skoraj ni¢. Pokopali so jo brez pogreba. Od tedaj je
tudi nihée ni ve¢ imenoval. ..

— Jaz bi trdil, da je od3la, je rekel Dimitrij in se zleknil na lezZisce.
— Morda pride na to stran, a kaj bi tu pocela... Ali ste vsaj opazli,
da jo je nacelnik Edvin pogresal?
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— Videti je bilo, da ga je njena odsotnost prizadela. Ker mu ni nihée
sporodil, da je mrtva, jo je ob mojem odhodu Se vedno pri¢akoval. Vsak
dan jo je kurir Se iskal po ustanovi. Gotovo pa je tudi Edvin Ze zaslutil,
da se je zgodilo nekaj, kar ni ustrezalo njegovim pri¢akovanjem. Dal je
imenovati posebno komisijo, ki naj bi bila raziskala njen primer. Komisijo
so sestavljali ravno tisti, ki so jo pogubili. Ker so morali hkrati izpolnjevati
dvoje razli¢nih naroéil, so bili seveda zelo zaposleni. Morali so zbuditi
videz, da jo res is¢ejo... Ta navidezna vloga je najbolj prizadela Zana,
tako se mi je vsaj zdelo. To je Se ¢lovek starih nacel, zato se vedno teze
prilagaja novim razmeram. ..

— Stvari se zapletajo, ga je dopolnil Dimitrij. — Lahko se zgodi,
da tebi samemu sporod¢ijo, naj se spravi§ s poti.

— Taksne primere Ze poznamo, je pritrdil Zorz Glas ga je izdajal, da
ga ni mogode z ni¢imer presenetiti. — Zame je bolj zanimiv proces, ki se
je zacel z Edvinom. Ta postaja vse manj ucinkovit. Odkar za njim ne
stoji Tilly, njegov ugled pada, ni¢ ve¢ ni neomejeni gospodar ustanove.
Po mojem mnenju so vse spremembe zanj kot namig od zgoraj, namig od
tam, kjer nismo niéesar veé pri¢akovali. Ce bo 3lo tako naprej, nasa usta-
nova ne bo ve¢ tisto, kar je bila... Da!

— Tako se vrtimo v za¢aranem krogu preteklosti in ji vsak dan da-
jemo nov pomen. Nikoli je ne zaobsezemo vse...

— Ali je mogo¢e za jutriinji dan storiti kaj boljSega? je odsotno
vprasal Zorz Toda Dimitrij mu ni odgovoril. Zanj jutriinji dan $e ni bil
ni¢ nujnega, neodlozljivega. Zanj je bil jutridnji dan $e uganka, ki so jo
zastavili in ki jo morajo razresiti drugi. Prihodnost je bila zanj samo Se
pojem, ki mu ni veé¢ poznal vsebine. Odkar mu telesne moé¢i niso veé
dovoljevale, da bi 3e sledil ¢asu, se mu ni ve¢ porodil noben naért, kate-
remu bi Se Zelel slediti. K taksnemu stanju sta dala svoj delez tudi letni
¢as in prostor, v katerem je Zivel.

Medtem ko sta se pogovarjala z Zorzem, se je bil stolp odel s temno
odejo no¢i. Tudi hladneje je postajalo. Toda Dimitrij se je zavedal, da
to ne bo obi¢ajna no¢, ¢util je, da bo trajala dalj, kot si lahko predstavlja
on in da mu bo znova okrnila ¢éute, V Zorzevem glasu, ki ga je spraSeval,
kam lahko leze, ni slutil taks$nega spoznanja, zato se je samo stisnil k
steni in ga povabil na svojo posteljo.

Stisnjena v dve gube in tesno drug ob drugem sta Se dolgo drgetala.
Kljub naras¢ajofemu mrazu pa so njune misli utonile v temi, Se preden
je v stolpu zazvenela tisina.
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MARIJA GORSE: KROG

) (-

Ni sonca. Zemlja je siva.
Zaprem vse duri.

Zemlja je ¢rna,
z malce svetlejsim zvonom
brez kresnic.

Klesem sive oéi.
Roke in prsi so bele.
Prasketa ogenj.

O boledina,

nic¢esar ni,

samo trda teika tkanina
na prsih.

In $krtanje zob.

2.

Jutro ima belo nebo.
Sonce si potegne {epico
ez odi in usta.

Veliko imam opraviti:
zamesim testo,

ostrizem ovcko,

izgrebem kamen in ga vriem
dale¢ od grede.

Blatne roke,

o zemlja, o vlaini smréek.
Umijem se v rosi

in gledam,

kako kali seme.
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6 Problem!

3.

Pred poldnem sonce raztrga
bele strene, napne vse sile

in Zge.

Pozabim na zarumeneli hlebec,

Pozabim na blejanje ovcke.
(Dan odkrije jedro stvari.)

Grem in sedem pod kostanj.
In rotim cesto: Prinesi mi oéi,
ne morem brez njih.

Cesta ni uho,

cesta ni srce,

fe kostanj cvete samo zase,
Nicesar ne docakam.

O ladna usta,

ni¢esar ne zauzijem,

Ni sonca. Nebo je sivo.
Mrazi me.

Izgubila sem pol dneva,

a kostanj raste v sam nebes.

4.

Ovcéka je lactna,

napojim jo,

narahlo poboZam med oémi.
Nebo je ¢rno.

Zaprem vse duri.
Na ognjis¢u zanetim visok
rdeé¢ zubelj.

Klesem odi.

Blei¢ijo se pod temnimi
vekami.

Prasketa ogenj.
Zerjavica tli za érnimi
vratei.

O boleédina,

umolkni,

Umakni roko.

Nicesar nodem.
Zakaj je no¢ enaka nodi.
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POEZIJA SPANSKEGA BAROKA

Luis de Géngora: Male romance

i

Ko vidi najlepse
dekletce pri nas,

de viéeraj nevesta,

a vdova danés,

da njene odi

na vojsko gredo,

pa materi rece

v tej stiski tako:
Dajte, da jocéem
ob robu morja.

V tej rosni mladosti
ste dali mi Ze

tak kratko veselje,

pa dolgo gorjé.
Vzredili ste, mati,

me zanj, ki gre v boj,
in moje prostosti

ima kljude s seboj.
Dajte, da joéem
ob robu morja.

V solzé iztocdite
odslej mi, odi,

kar sladkih pogledov
imeli ste vi,

saj boljsega dela

‘e umrém in moléim,
vam sahnil je vir,
ker v vojsko odhaja,
ki bil mi je mir.
Dajte, da joéem
ob robu morijad.
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oy -

Le ni¢ ne mirite,

le ni¢ ne krivite,

saj prvo je pravo,

a drugo odved;

Ni¢ zlega ne strite,
fe res sem vam hdéi,
saj mnogo bo huje,
‘e umrém in mold&im,
Dajte, da joéem
ob robu morjad.

Kdo, mati bi mila,
ne todil solzd,

pa naj ima kamen
namesto srea,

in ne bi potoZil,
videé¢, da vené

vsa leta cvetota
mladosti mojé.
Dajte, da jocem
ob robu morja.

Noéi mi beéijo,

odkar so odsle

odi, ki ponodi

so lu¢ mi bilé.

BeZé in samote

jim moje ni mar,

ko sama lezim,

kjer moreta dva.
Dajte, da jolem
ob robu morja.

II.

Tam ob Jucarju, med bori,
so zarajale gorjanke,

voda v skalah je Sumela,
veter pel je med vejevjem.
Ni to kolo nimf bledcedih,
ko v voddh jim je domovije,
ki castijo jih lesovi

kot Dianine slednice:

To dekleta so iz Cuence,
Cast in slava te planine,

ki v poljubik dveh potokov
koplje si nogé zelene.
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Razigrano tke se kolo,

moé¢ srca roké jim druZi,

morda v strahu, da postanek

ne razdene jim ljubezni,

Lep je raj deklet s planine!
Lep je njihov raj!

Svetli kodri las dajéjo
Soncu lué, zlato Arabcem,
ena si jih veZe s cvetjem,
druga pa s srebrno sponko.
V haljicah nebesne barve,
ali barve dobre nade,

je rodica, ki ne mara

za safire in smaragde,

Ko dovoli rob obleke,

se pokaZe ti noZica,

med trakovi ti zasveti

sneg se in biserovina.

V skromnih, zadrZanih gibih
se pomikajo dekleta

in neutrudno na podstavek
dvigajo kristal stebricja.
Lep je raj deklet s planine!
Lep je njihov raj!

S prsti belimi udari

ena njih na kastanjete,
kamenéke slonokosicéene,
ki zavidajo jim Muze;
pa utihnejo vse ptice,
voda pritaji valove,

niti list se ve¢ ne zgane,
vse posluda sladki spev:

Hitele gorjanke

v bordvéev so les,
ta po oresdke,
druga na ples.

Vrté se dekleta

in tréjo okrog
oresek z oreskom
in z biseri zob.
puscice ljubezni
izmenjdvajo vmes,
ta za orefke,
druga za ples.
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Ko slepemu bogu
da Sonce odi,

da videl bi bolje,
pa v vejah se zdi,
da o¢i mu teptajo,
ko grejo ¢ez les,

ta za oreske,
druga na ples.«

Pisemce

Ué¢ite, ro2e, se pri meni,

kaj vse je v enem dnevu préc,
§e véeraj ¢udezZ razglasSeni,
zdaj svoja senca nisem ved.

Avrora v zibel me je dala,

a noé me v krsto polozi,

kjer bom umrl brez ludi,

¢e Luna mi ne bo sijala.

Da pa se ne zgodi nobeni,

da bi tako kot jaz kondala,
ucite, roze. . so Pri ment,
kaj vse je v enem dnevu préé,
e véeraj ¢udeZ razglasdeni,
zdaj svoja senca nisem ved.

Nagelj mi je uteha mila

ta kratki ¢as, ki mi je dan,

¢e jaz dobil sem le en dan,

pa njemu sta le dva kanila;

o kratki, enodnevni vrt,

zdaj jaz sem siv, a on rdec:

Uéite, roZe, se pri meni,

kaj vse je v enem dnevu préé,
de véeraj ¢udeZ razglaseni,
zdaj svoja senca nisem ved.

Jasmin prelepa je cvetica,
a ne kaj prida trdoZiva,
toliko ur na svetu biva,
kot Zarkov porodi danica;
¢e jantar naj cveti rumeni,
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se v njem to cvetje preZivi.

Uéite, roZe, se pri meni,

kaj vse je v enem dnevu préc,
§e véeraj ¢udeZ razglaseni,
zdaj svoja senca nisem ved.

Cetudi fajgel, grobijan

po vonju in po barvi koZe,

ve¢ dni uzre kot druge roZe,

saj mu ves mesec maj je dan,

Zelim, da cudeZi umré

in da ne Zivel bi tako.

Uéite, ro2e, se pri meni,

kaj vse je v enem dnevu précé,
§e véeraj ¢udeZ razglaseni,
zdaj svoja senca nisem ved.

Vendar toliko dni Ziveti

pa dalo Sonce ni nobeni,

kot ravno sondnici rumeni,

ki je Metuzalem med cvéti;

kar listov se na njej svetli,

pa so priliznjene oéi, -

Udite, roZe, se pri meni,

kaj vse je v enem dnevu préc,
§e véeraj ¢udezZ razglaseni,
zdaj svoja senca nisem ved.

Soneti

I

Doklér se sonéni kralj, blescec¢ in zlat,
zaman poskusa s tvojimi lasmi,
doklér v belino dela ti strmi

z zavistjo lilija tam sredi trat,

doklér na ustnice ti kakor tat,

bolj kot na prvi nagelj, vsak prezi;
in dokler na kristal, ki se blesdi,
ozira zviska se tvoj neini vrat,
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raduj vratu se, ustnic, ¢ela, las,
Se preden vse, kar je bilo talas
kristal in nagelj, lilija, zlato,

postane mrtvo cvetje in srebro,
in preden ti, kot ta nekdanji kic,
se vrned v zemljo, dim prah, senco, nic.

II.

O jasna cast lijoce se tvari,

o sladki vir tekocdega srebra,

ki skozi trato voda ti skaklja

in v blagem teku mehko Zubori!

Ljubezen slika v tvoj spokojni val
Skrlat in sneg na lepem licu njé,
ki led in Zar polaga mi v srce,

in vate 2re, ki si prifel iz dalj:

le e naprej, ne izpusti zdaj iz rok
Sumecih vajeti, ki so do tam
s kristalno brzdo vladale tvoj tok,

saj ne bilé bi prav, ¢e tolik ¢ar
razprsil bi ¢éez svoj neizmerni hram
tekocega trizoba gospodar!

Samote
(odlomek)

Kakor da niso s teh gora,

— ki krutost bolj kot vljudnosti redé —
vsi ti ljudje,

ki tujca vzeli so éez nol

v svoj hram v dobroti tej, ki je nekoc
radost uZivala gozdov,

in hrast ji hrano je dajal, a jésen krov.

Za prt mu rasevinast plas¢ opran
pogrnejo ¢ez bor tesan
in v puspan, ki kljub trmastemu boju
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dolguje vitki, skromni stas ovoju,
dadé mu mleka, ki je iz vimén

Se teklo pred oémi Avrore tisti Cas,
ko zgubljal bele lilije je njen
blesdedi, lepi obraz;

$e hladno, ¢vrsto Zlici se umika,
iznajdbi Alkimédona rednika.

Tegad, ki bil pridrug dvesto kozad

je nekaj let — ta bi ti stegnil zob

tja v gozd, ki Bakh na ¢elu ga ima,
pa mu po lozah ne bi hedil v rop! —
(zmagalec v vseh ljubezenskih spopadih
je nosil krono; eden kratkobradih

pa mlad in trdorog zada mu smrt

in redi s tem Zivijenje mnogih trt)

Ze nasoljenega dobi

in zrnat kos se kot Skrlat bleséi.

Na probkovini ga v spokojne sanje
zazibljejo mehko nastlane koze,
bolj kakor vojvode holandsko tkanje,
skrlat iz Tira in brokatne roZe,

Ni omamila sladka ga pijaca,

da v klanec Sizif je, a vrh strmine
pod teZko, nicevo tegobo gine

in bolj je buden, bolj ji je igraca.
Vojaska tromba mu ne zmoti sna
in ne ropot posod; le iz daljave
prispe gréanje psa,

ko nosi mimo glave

mu veter velo listje iz hrastjd.

Zaspi in se zbudi, ko pesem ptic

— opojnih zvoncékov iz peres donecih —
prinese sladki klic

Avrore Soncu, ki iz hramév penedih
prispe in iz kodije

razsveti obelisk zeleni domadije.

HvaleZen se popotnik poslovi

in eden od pastirjev hodi zdaj

pred njim, da bi popeljal ga na kraj,
odmaknjen dvae ludaja od poti,

kjer se ozira ¢ez poljé pedina,

ki se kot ljubka galerija zdi,
prijetno gledalidde njega dni
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vseh favnov, kar redi jik ta planina.
Ko pride tja, pa zmeden se ukloni
njegov korak neznanski tej lepoti,
obstane nad mrtviko, ki bohoti

se krog pec¢i kot vejnati balkoni.

Ce v mnogem malo kaZe mu narava,
pa mnogo vecji §ir taji daljava,
raztaplja Sonce, trgajo¢ meglice.
Cudénje vre iz moléecée govorice,
ko slep za roko zré, ki ¢ez ravdn
— gora ble§teta héi —

v vijugah gostih $irna se vali,
polja in trate plodovit tiran.
Bogastvo sadja ji krasi obale,

ki jih Obilje hoée za svoj rog —
— kot ¢e bi skozi Amalfeji bog

v rogovje dal kristale —;

Srebrne stavbe niza in z zidovi

se venca lepa,

objema skale in otoke uklepa,

od brezna, kjer se ji rodé valovi,
pa tja do jaspisove globodine,

kjer izgubi ponos in utopi spomine.

Prevedel Andrej Capuder

LUIS DE GONGORA Y ARGOTE
(1561—1627)

Rodil se je in umrl v Kordovi. Studiral je tu in v Salamanki. Imel je
dokaj burno mladost. 1585 je verjetno vstopil v duhovski stan.

Obtozevali so ga, da je nezadovoljnez, da malo zahaja na kor, pa dosti
na zabave, da veselja¢i in da zlaga nespodobne pesmi. Precéj je potoval:
Madrid, Granada, Salamanka, Cuenca, Toledo itd.

Leta 1617 se je dokon¢no preselil v Madrid, tam si ga je Filip III. imenoval
za kaplana. Potegoval se je za mesta v literarnih salonih in v Akademijah.
Kritiziral je in bil kritiziran, obrekoval in bil obrekovan. Po petdesetem letu
se je umaknil v samostan. Umrl je za kapjo, potem ko mu je bil zadnja leta
popolnoma odpovedal spomin.

Mnogim kritikom pomeni Goéngora vrh kastilske lirike, V njegovem delu
lo¢imo dve dobi: do leta 1611 in po letu 1611. V prvi dobi je Géngora ljubezniv
pesnik romanc, piseme, kancon, sonetov, skratka, drzi se Zze vkoreninjenih
oblik. Druga doba pa je prinesla »kultizem« ali gongorizem«, izbruh metafore,
inverzije in neologizmov,

Gongora je tudi pesnik, ki je najbolj vplival na $pansko poezijo XX. sto-
letja, in Se posebno na sodobno generacijo. AC
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Ranjeni Sokrates

Bert Brecht

Sokrates, sin babice, ki je znal v svojih pogovorih tako dobro, zlahka
in med tako krepkimi salami pomagati prijateljem pri rojstvu lepo obli-
kovanih misli ter jim tako priskrbovati lastne otroke, namesto da bi jim
bil kot drugi uditelji podtikal pankrte, je slovel ne le kot najmodrejsi vseh
Grkov, temve¢ tudi kot eden najpogumnejiih. Ta sloves se nam zdi kar
upraviden, ¢e beremo pri Platonu, kako je meni ni¢ tebi ni¢ izpraznil kupo
trobelike, ki mu jo je navsezadnje zaukazala izpiti gosposka v zahvalo
za usluge, ki jih je bil izkazal svojim sodrZavljanom. Nekaterim njegovim
obéudovavecem se je zdelo potrebno govoriti tudi o njegovi hrabrosti na
bojis¢u. V resnici se je bojeval v bitki pri Deliju, in sicer med lahko
oboroZenimi pesci, zakaj imel je premalo ugleda — bil je ¢evljar — in pre-
nizke dohodke — bil je filozof — da bi ga bili vtaknili v kak imenitnejsi
in draZe oboroZen oddelek. Pa vendar je bil, kot si lahko mislimo, njegov
pogum prav posebne vrste,

Tisto jutro pred bitko se je Sokrates kar se le da dobro pripravil za
krvavo opravilo, tako da je Zvecil &ebulo, ker je to po mnenju vojakov
¢loveku vlivalo pogum. Njegova skepsa v prenekateri stvari ga je za-
peljevala v lahkovernost v prenekateri drugi stvari; bil je proti §peku-
laciji in za praktiéno preizkusnjo — in tako ni veroval v bogove, paé
pa v ¢ebulo.

Zal ni zacdutil nikakega pravega u¢inka, vsaj tolikinega ne, in tako
je ¢emerno koracal v oddelku vojakov, oboroZenih z meci, ki se je po-
mikal na svoj poloZzaj na nekem strnid¢u. Pred njim in za njim so se
spotikali atenski mladci iz predmestij, ki so ga opozarjali na to, da so
&¢iti iz atenskih oroZarn premajhni za tako debele ljudi, kot je on. Na to
je bil pomislil Ze sam, le da je imel pri tem v mislih firoke ljudi, ki so
jih smefno ozki 3¢iti pokrivali komaj za silo.

Pogovor dveh moZ o dobickih, ki jih kujejo orozarji iz premajhnih
S¢itov, je pretrgalo povelje: »Na tlal«

Posedli so po strnis¢u in neki stotnik se je obregnil ob Sokrata, ker
se je poskusil usesti na svoj &¢it. Toda bolj kot to obregovanje ga je vzne-
miril pridusen stotnikov glas. Kazalo je, da je sovraznik prav blizu.

Mleéno bela jutranja megla je zakrivala razgled, vendar je topotanje
korakov in rozljanje oroZja oznanjalo, da so vojaki zasedli ravnico.
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Sokrates se je z velikim neugodjem spommil sinoénjega pogovora
z mladim odli¢nikom, konjeniskim ¢astnikom, ki ga je bil neko& Ze sre¢al
za kulisami.

»Sijajen naért!«, je izjavil mladi prismodé. ~Semle se é&isto preprosto
postavi nasa vrla pehota in prestreZe sovraZnikov sunek. In medtem se
po nizini zapodi konjenica in ga zagrabi od zadaj.«

NiZina je morala biti precej bolj desno, nekje v megli. Tod se je
torej zdajle zapodila konjenica.

Naért se je zdel Sokratu kar dober ali vsaj ne slab, Kajpada so zme-
raj delali na¢rte, posebno ¢e je bil sovraZznik modnejsi. V resnici pa si se
potem paé bojeval, se pravi, mlatil si, kakor je Ze naneslo. In naprej
nisi prodiral tam, kjer je predpisoval naért, temve¢ tam, kjer je dopustil
sovraznik.

Zdaj, v sivem jutranjem svitu, se je zdel Sokratu naért popolnoma
zani¢. Kaj neki to pomeni: pehota prestreZze sovraznikov sunek? Po navadi
si vesel, ¢e se lahko sunku izognes$, zdaj pa naj bi bila vsa umetnost v tem,
da ga prestrezes! Zelo slabo je bilo, da je bil vojskovodja konjenik,

Toliko ¢&ebule, kolikor bi je bili potrebovali prostaki. na trgu sploh
ni bilo naprodaj.

In kako protinaravno je bilo sedeti takole zgodaj zjutraj, namesto da
bi lezal v postelji, tu sredi polja na golih tleh, z najmanj desetimi funti
Zzeleza ma sebi in z mesarskim noZem v roki! Res da je treba braniti
mesto, ¢e ga kdo napade, ker si sicer v njem v hudih Skripcih — ampak
kaj je vzrok, da je bilo mesto napadeno? Ker so hodili lastniki ladij, vi-
nogradniki in trgovci s suznji v Mali Aziji v zeljnik perzijskim lastnikom
ladij, vinogradnikom in trgovcem s suznji! No, lepa re¢!

Nenadoma so odreveneli,

Z leve se je zasliSalo iz megle zamolklo tuljenje, ki ga je spremljal
kovinski zven, in se hitro bliZalo. Sovraznikov napad se je zacel.

: Oddelek se je vzdignil. Z izbuljenimi oémi so zijali v meglo. Deset
korakov vstran je padel neki moZ na kolena in jecljaje klical bogove.
Prepozno, se je zdelo Sokratu.

Naenkrat se je, kot v odgovor, razleglo strahovito tuljenje nekje na
desni. Klic na pomagaj se je, tako je kazalo, sprevrgel v krik smrtne
groze, Sokrates je zagledal, kako je iz megle priletel Zelezni drog. Kopje!

In potem so se iz mréa pred njimi izvile zabrisane teZke postave:
sovraznik.

Sokrates je bil pod silnim vtisom, da je nemara ¢akal Ze predolgo,
okorno se je zasukal in se pognal v tek. Naprsni oklep in teZke golenice
so ga moéno ovirale. Bile so veliko nevarnejse od &é¢ita, ker jih nisi mogel
vredi proc.

Filozof je tezko sope¢ tekel po strniséu. Vse je bilo odvisno od tega,
ali bo tekel dovolj hitro. Zanasal se je na to, da so vrli mladenié¢i za njim
za nekaj ¢asa prestregli sunek.

Nenadoma je zacutil peklensko bole¢ino. Njegov levi podplat ga je
neznansko pekel, mislil je, da sploh ne bo mogel vzdrZati. Stokajo¢ se je
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sesedel na tla, a se je z novim krikom bole¢ine pognal kvisku, Zmedeno
je gledal okoli sebe in doumel vse: zaSel je na polje bodljik!

Znagdel se je v gostem nizkem grmovju z zelo ostrimi trni. Tudi v nogo
se mu je moral zadreti trn. Previdno, s solze¢imi ofmi si je poiskal
prostoréek, kamor se je lahko vsaj usedel. Na zdravi nogi je poskakoval
v krogu, preden se je v drugo spustil na tla. Trn je moral izdreti takoj.

Napeto je lovil bojni hrum: sliati ga je bilo precej dale¢ z leve in
desne, spredaj pa je bil najmanj sto korakov dale¢. Vendar se je zdelo,
da se mu bliZa, po¢asi, a vztrajno.

Sokrates ni mogel sezuti sandale. Trn je bil predrl tenki usnjeni pod-
plat in se zadrl globoko v meso. Le kako so mogli dati vojakom, ki naj bi
branili domovino pred sovragom, tako tenko obuvalo! Ob vsakem dotiku
je zacutil skele¢o bole¢ino. Ubogi revez je izmuéen povesil mogoéna ra-
mena. Kaj zdaj?

Njegov zamegljeni pogled se je ustavil na medu zraven njega. Skozi
mozgane mu je Sinila misel, ki mu je prisla bolj prav kot kadar koli v
kakem pogovoru. Ali se da me¢ uporabiti kot noz? Segel je po njem.

Tisti hip je zaslisal zamolkle korake. Majhna gruc¢a se je prebijala
skozi grmovje. Bogovom hvala, nasi so! Nekaj trenutkov so postali, ko so
ga zagledali. »To je ¢evljar,« jih je slisal. Potem so 8li naprej.

Toda tudi levo od njih se je blizal hrup. In tam so se oglasila povelja
v tujem jeziku. Perzijci!

Sokrates se je spet poskusil postaviti na noge, se pravi na desno nogo.
Opiral se je na me¢, ki je bil le malce prekratek. In nato je zagledal na
levi, na majhni jasi, klob¢i¢ bojujo¢ih se teles. Slifal je tekanje in
udarce topega Zeleza ob Zelezo ali usnje.

Obupano je poskakoval na zdravi nogi in se umikal, Spotaknil se je,
stopil na ranjeno nogo in se stokajo¢ zgrudil. Ko se je bojujo¢ klobéi¢, ki
ni bil velik, bilo je kakih dvajset ali trideset moZ priblizal na nekaj
korakov, je sedel filozof na zadnjici med dvema trnovima grmoma, in
prepusc¢en sam sebi zrl proti sovrazniku.

Na premikanje ni bilo mogoc¢e niti pomisliti. Vse bi bilo boljSe kot
zatutiti to bole¢ino v stopalu le %e enkrat samkrat. Ni vedel, kaj naj
stori, in na lepem je zacel tuliti,

Natanéneje receno, bilo je takole: slisal se je, kako tuli. Slisal se je,
kako tuli iz svojega mogo¢nega oprsja kot iz trobila: »Tretji oddelek, sem!
Dajte jim vetra, fantje!«

In isti hip se je videl, kako zagrabi za me¢ in ga vihti v krogu, zakaj
pred njim je stal, kot da bi bil zrasel iz grmovja, perzijski vojak s sulico.
Sulica je odletela vstran in potegnila moZa s seboj.

In Sokrates se je v drugo zaslial, kako tuli in pravi: »Niti koraka veé¢
nazaj, fantje! Zdaj jih imamo, pasje sinove! Krapolos, naprej s Sesto!
Nullos, na desno! Na kodcke ga razsekam, ¢e bo kdo bezall«

Zraven sebe je v svoje zatudenje zagledal dva vojaka iz svoje cete,
ki sta prepadeno bols¢ala vanj. »Tulita,« je rekel potihoma, »tulita za
bozjo voljo!« Enemu se je povesila ¢eljust od strahu, toda drugi je res.
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zacel tuliti, kratko malo tuliti. In Perzijec je trudoma vstal in jo ucvrl
v grmovije,

Od jase sem se je spotikalo nekaj utrujenih vojakov. Perzijci so se
zaradi tuljenja pognali v beg. Bali so se zasede.

»Kaj se godi?« je vpraSal neki rojak Sokrata, ki je fe zmeraj sedel
na tleh.

»Ni¢,« mu je odvrnil, »Ne stojte tako strumno okoli mene in ne zijajte
vame. Raje tekajte sem in tja in vpijte povelja, da ne bodo opazili, kako
malo nas je.«

»Najboljse bo, ¢e gremo nazaj.« je dejal moZzakar obotavljaje se.

»Niti koraka nazaj,« je ugovarjal Sokrates. »Ali ste zajci?«

In ker za vojaka ni dovolj, ¢e se boji, temve¢ mora imeti tudi sreco,
so nenadoma precej od daled¢, a razlotno zaslifali konjski peket in divje
krike — v gr&ini. Vsakdo ve, kako uni¢ujoce so bili tega dne Perzijci
poraZeni. S tem je bilo vojske konec,

Ko je Alkibiades na ¢elu konjenice prijahal na polje bodljik, je videl,
kako je krdelo peSakov na ramenih nosilo nekega debeluha.

Ustavil je konja in spoznal v debeluhu Sokrata; vojaki so mu povedali.
da se je neomajno upiral ter s tem zadrzal in zaustavil omahujoc¢o bojno
vrsto.

Zmagoslavno so ga zanesli k pratezu. Tam so ga kljub ugovorom
posadili na tovorni voz, in obdan z zncjnimi, razburjeno kri¢e¢imi vojaki
je dospel v mesto.

Na ramenih so ga odnesli v njegovo hiSico.

Ksantipa, njegova Zena, mu je kuhala fizolovo juho. Klecala je pred
ognjis¢em, s polnimi lici pihala v ogenj in se nekajkrat ozrla k njemu.
Sedel je na stolu, na katerega so ga bili posadili njegovi tovarisi.

»~Kaj se je zgodilo s teboj?« je vprasala nezaupljivo.

»Z mano?« je zamrmral, »ni¢.«

»Kaj pa potem pomeni to ¢encanje o tvojih junastvih?« je hotela
vedeti.

»Pretiravajo,« je rekel: »¢udovito disi.«

»Kako neki naj disi, ¢e $e nisem zanetila ognja? Spet si se osmesil,
kaj?« je dejala Zena jezno. »Jutri, ko bom &la po kruh, bom pa spet lahko
poslusala, kako se posmehujejo.«

»Prav ni¢ se nisem osmesdil. Bojeval sem se.«

»Si bil pijan?«

»Ne. Zaustavil sem jih, ko so se umikali.«

»Ti e samega sebe ne zna$§ zaustaviti,« je rekla, ko je vstajala, zakaj
ogenj je zagorel. »Daj mi solnico z mize.«

»Ne vem,« je rekel pocasi in zami§ljeno, »ne vem, najrajsi bi sploh
ni¢ ne jedel. Nekoliko sem si pokvaril Zelodec.«

»Saj sem rekla, pijan si! Kar poskusi vstati in hoditi po sobi, pa bomo
videli.« 4

Bil je razka¢en nad njeno kriviénostjo. Toda v nobenem primeru ni
hotel vstati in ji pokazati, da ne more stopiti na noge. Bila je neznansko
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bistra, kadar je bilo treba najti kaj zanj neugodnega. In neugodno bi bilo,
¢e bi postal razlog njegove stanovitosti v bitki ociten. ’

Se si je dajala opraviti s kotlom na ognjiséu, medtem pa mu je pove-
dala, kaj misli.

»Prepri¢ana sem, da so ti tvoji di¢ni prijatelji spet priskrbeli skri-
vagko mesto kje v zaledju, pri kuhinji. To je navadno skrivadtvo.«

Izmudeno je pogledal skozi okensko lino na ulico, po kateri so hodili
ljudje s svetilkami, saj so slavili zmago.

Njegovi odliéni prijatelji niso poskufali prav ni¢ takega in tudi
sam tega ne bi bil sprejel, vsaj kar tako ne.

»Ali pa se jim je zdelo kar prav, da koraka tudi ¢evljar z njimi? Se
z mezincem ne mignejo zate, ¢evljar je, pravijo in éevljar naj ostane.
Kako bi sicer mogli prihajati k njemu v njegovo umazano luknjo, ure in
ure klepetati z njim in posludati, kako govore vsi ljudje: ,Glej no, ¢evljar
ali ne, tile odliéniki pa le prisedejo k njemu in govorijo z njim o filerzo-
fiji." Umazana svojat!«

~Filerfobija se re¢e« je dejal ravnodusno.

Neprijazno ga je pogledala. .

»Ne popravljaj me kar naprej. Sama vem, da sem neizobraZzena. Ko
bi ne bila, bi ne imel nikogar, ki bi ti prinesel fkaf vode in ti umil noge.«

Zdrznil se je in upal, da ni ni¢ opazila. Nikakor ni smelo priti do umi-
vanja nog. Bogovom hvala. Ze je nadaljevala.

»Pijan torej misi bil in skrivaskega mesta ti tudi niso priskrbeli. To
pomeni, da si se vedel ko kak mesar. Ima$ kri na rokah, kaj? Ce pa jaz
pohodim pajka, zazened vik in krik. Saj ne verjamem, da bi se bil res
izkazal kot moz, ampak storiti si moral nekaj zvitega, takole po ovinkih,
ko te vsi tako trepljajo po ramenih. Ze Se izvem, zanesi se name!«

Juha je bila skuhana. DiSala je na moé zapeljivo. Zenska je vzela
kotel, drze¢ ga s krilom za drZaje, ga postavila na mizo in zacela zajemati.

Premigljal je, ali bi ne bilo le dobro, ¢e se mu povrne tek. Toda misel,
da bi potem pa¢ moral k mizi, ga je od tega e pravoc¢asno odvrnila.

Ni mu bilo lahko pri srcu. Jasno je ¢util, da ta re¢ Se ni mimo. Prav
gotovo bo imel v kratkem Se precej neprijetnosti. Ce odlo¢ilno pripomores
k zmagi nad Perzijci, te ne bodo pustili kar tako pri miru. Zdaj, v prvem
zmagoslavju, seveda nih¢e ne misli na tistega, ki ima poglavitno zaslugo.
Vsakdo je zaposlen s tem, da najprej raztrobenta svoja junastva, Toda
jutri in pojutriinjem bo vsakdo videl, da je njegov tovari§ zahteval vso
slavo zase, in takrat bodo porinili v ospredje njega. Preveé¢ ljudi bi lahko
komu kaj o¢italo, ¢e bi za resni¢nega zmagovalca razglasili ¢evljarja. Alki-
biadu ljudje ze tako in tako niso naklonjeni. Z uZitkom bi mu klicali:
ti si dobil bitko, toda izbojeval jo je neki éevljar.

In trn v nogi ga je bolel bolj ko prej. Ce sandale ne sezuje kmalu,
lahko dobi zastrupljenje krvi.

»Ne mlaskaj.« je rekel odsctno. ‘.

Zlica ji je obtiéala v ustih.

»~Kaj? Kaj delam?«

~Ni¢, ni¢« je hitel preplageno zatrjevati. »Zatopljen sem bil v misli.«
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:

Vsa iz sebe je vstala, tred¢ila kotel na ognjis¢e in stekla iz hiSe.

Globoko je vzdihnil od olajSanja. Urno se je vzdignil s stola in,
plagno se ozirajo¢, skakaje odsel k svojemu leziséu., Ko se je Ksantipa
vrnila po ruto, je nezaupljivo gledala, kako mepremiéno leZzi na visedi
mreznici, prevle¢eni z usnjem. Za hip je pomislila, da se mu je kaj zgo-
dilo. Ze ga je hotela vpra3ati, zakaj bila mu je zelo vdana, toda domislila
se je nefesa drugega, se naSobila in odsla, da bi si s sosedo ogledala
slavnosti.

Sokrates je spal slabo in nemirno in se zbudil ves zaskrbljen. San-
dalo je sicer sezul, toda trna nikakor ni mogel zgrabiti. Noga mu je moéno
otekla. ]

Njegova Zena danes ni bila tako togotna.

Prejénji vecer je slifala, kako je vse mesto govorilo 0 njenem mozu.
Zares se je moralo zgoditi nekaj, kar je ljudem tako ugajalo. A da bi bil
zadrzal célo perzijsko bojno vrsto, ji ni in ni hotelo v glavo. On Ze ne,
je mislila. Zadrzati cel zbor ljudi s svojimi vprasanji, to Ze. Ampak bojno
vrsto, nak. Kaj se je torej pripetilo?

Bila je v taksni negotovosti, da mu je prinesla kozjega mleka k
postelji.

Prav ni¢ se ni delal, ko da hoc¢e vstati.

»Ne bod Sel ven?« je vprasala.

»Ne ljubi se mi« je zamrmral.

Tako se Zeni sicer ne odgovarja na vljudno vpraSanje, toda mislila
je, da se morda ne mara kazati pogledom ljudi, in ni ve¢ ¢akala odgovora.

Zgodaj zjutraj so Ze prisli obiskovavei.

Bilo je nekaj mladeniéev, sinov premoznih starsev, njegova obicajna
druzba. Do njega so se vedli kot do svojega uditelja in nekateri so si
celo kaj zapisovali, kadar jim je govoril, ko da bi bilo to kaj prav po-
sebnega.

Danes so mu takoj porocali, da so Atene polne njegove slave. To da
je zgodovinski dan za filozofijo (torej je le imela prav, rece se je filer-
zofija in ni¢ drugade). Sokrates da je dokazal, da je velik mislec lahko
tudi velik junak.

Sokrates jih ni poslusal z obi¢ajno posmehljivostjo. Medtem ko so
govorili, mu je bilo, ko da je zaslisal od dale¢, tako kot slisi daljno
nevihto, neznanski smeh, smeh celega mesta, 3¢ ve¢, smeh cele dezele,
kot da je zaslifal ta smeh resda od daleé, toda sliSal tudi, kako se bliza,
kako nezadrzno napreduje, se polas¢a vsakogar, sprehajavcev na cesti,
trgoveev in politikov na trgu, rokodelcev v njihovih malih delavnicah.

»Vse, kar govorite, je nesmisel,« je rekel in se v hipu odloéil. »Prav
ni¢esar nisem storil.«

Smejoé se so ga pogledali. Potem je eden od njih dejal:

»Natanko to smo rekli. Vedeli smo. da bo§ tako mislil. Le kak&no
vpitje je zdaj to, smo vprasali Eusopula pred gimnazijem. Deset let je
Sokrates opravljal najveéja dela duha in nihée se Se ozrl ni za njim.
Zdaj je dobil bitko in ni ga v Atenah, ki ne bi govoril o njem. Ali ne
vidite, smo rekli, kako je to sramotno?«
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Sokrates je zastokal.

»Ampak saj je sploh nisem dobil. Branil sem se, ker so me napadli.
Ta bitka mi sploh ni ni¢ mar. Nisem trgovec z orozjem, tudi vinogradov
v okolici nimam. Res ne vem, zakaj neki bi se bil bojeval. Bil sem med
samimi pametnimi ljudmi iz predmestij, ki jim bitke tudi miso prav nié
mar — in storil sem natanko to, kar so delali tudi oni, morda le kak hip
pred njimi.«

Videti je bilo, ko da bi jih kdo s kolom po glavi.

»Kajne,« so zaklicali, »tudi to smo rekli. Ni¢ drugega ni storil, samo
branil se je. To je njegov naéin boja. Dovoli, da se hitro vinemo v gimna-
zije. Pogovor o tej snovi smo pretrgali samo zato, da bi ti zazeleli dober
dan.«

In so §li, s slastjo zatopljeni v pogovor.

Sokrates je, oprt na komolce, lezal in moléal in strmel v sajasti strop.
Prav je imel s svojimi mraénimi slutnjami.

Njegova Zena ga je opazovala iz kota, Mehani¢no je krpala neko
staro krilo. Nenadoma je tiho rekla: »Kaj je torej narobe?«

Zdrznil se je. Negotovo jo je pogledal.

Bila je zdelano bitje, njene prsi so bile kot deska in imela je zalostne
o¢i. Vedel je, da se lahko zanese nanjo. Ona bi ga zagovarjala, ko bi nje-
govi ucenci Ze govorili: Sokrates? Ta preklicani ¢evljar, ki pravi, da ni
bogov? Kar se njega tice, je slabo naletela, toda ni se pritoZevala, razen
njemu samemu. In ni bilo ve¢era, da ga ne bi bil na polici ¢akal kos
kruha in slanine, kadar se je laden vracal od svojih premoznih uéencev.

VpraSeval se je, ali naj ji pove. Toda potem se je demislil, da bo moral
prav kmalu povedati marsikaj neresni¢nega in hinavskega, ko bodo prisli
ljudje, ki bodo, tako kot pravkar, govorili o njegovih junastvih, in tega
ne bi mogel, ¢e bi poznala resnico, zakaj zelo jo je spostoval.

Tako je odnehal in rekel le to: »Mrzla fizolova juha je Ze spet za-
smradila sobo.«

Pogledala ga je z nezaupljivim pogledom.

Seveda ni bilo pri¢akovati, da bi zavrgla kaj jedi. Pa vendar je iskal
nekaj, kar bi lahko odvrnilo njen sum. V nji se je utrjevalo prepri¢anje,
da je z njim nekaj narobe. Zakaj ne vstane? Zmeraj je vstajal pozno, a le
zato, ker je hodil pozno spat. In danes je bilo vse mesto na nogah, zavoljo
slovesnosti ob zmagi. V njihovi ulici so zaprli vse trgovine. Oddelek konje-
nice, ki je zasledoval sovraznika, se je vrnil Sele ob petih, slisati je bilo
konjski peket. Zanj je bil pravi posladek, ¢e so se ljudje zbirali. Ob takih
dnevih je hodil po mestu od jutra do vefera in se pogovarjal. Zakaj torej
ni vstal?

Med vrati je zagledal senco in vstopili so Stirje odposlanci. Ustavili
so se sredi sobe in eden od njih je dejal na uraden, a silno vljuden naéin,
da so mu zaupali nalogo, naj pripelje Sokrata na Areopag. To da je narocil
vojskovodja Alkibiades sam, tam naj bi ga pocastili za njegove zasluge
v boju.

Mrmranje s ceste je oznanjalo, da so se sosedje zbrali pred hiSo.
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Sokrates je zacutil, kako ga je oblil pot. Vedel je, da mora vstati, in
¢etudi zavrne vabilo, mora stoje spregovoriti nekaj vljudnih besed in
pospremiti te ljudi do vrat. In vedel je, da ne bo priel dlje kot najveé
dva koraka. Potem bodo zagledali njegovo rano in takoj vse razumeli.
In izbruhnil bo véliki smeh, tule in zdajle.

Namesto da bi vstal, se je torej spustil na svojo trdo blazino in neje-
voljno odvrnil:

»Prav ni¢ me ni treba ¢astiti. Povejte na Areopagu, da sem se za ob
enajstih dogovoril s prijatelji, da bomo pretresali neko filozofsko vpra-
Sanje, ki nas zanima, in da potemtakem Zal ne morem priti. Sploh pa
nisem primeren za javne prireditve in sem vrh tega Se preveé¢ truden.«

To slednje je dodal, ker ga je jezilo, da je v to kaSo zame3al filozofijo,
in prvo je rekel, ker je upal, da se jih bo najlaZe znebil, ¢e bo neotesan.

Odposlanci pa so ta jezik tudi deobro razumeli. Obrnili so se na
petah in odsli.

»Te bodo Ze Se naudili vljudnosti do uradnih oseb,« mu je rekla Zzena
v jezi in odsla v kuhinjo.

Sokrates je po¢akal, da je ni bilo veé, nato je v postelji hitro zasukal
svoje teZzko telo, poskilil proti vratom, sedel na rob postelje in neskonéno
potrpezljivo poskusil stopiti na bolno nogo. Ali bilo je brezupno.

Z znojem oblit je spet legel.

Minilo je pol ure. Vzel je knjigo in bral. Ce je bila noga pri miru, ni
¢util malone nicesar.

Potem je priSel njegov prijatelj Antistenes,

Ni slekel svojega debelega povrinika, postavil se je k vznoZju po-
stelje, nekam sunkovito zakadljal, se popraskal po svoji razmrseni bradi
in se zazrl v Sokrata.

»Si Se v postelji? Mislil sem, da bom dobil le Ksantipo doma. Vstal
sem zato, da bi povpraSal po tebi. Zelo sem se prehladil in zato véerai
nisem mogel priti.«

»Sedi,« je kratko odvrnil Sokrat.

Antistenes si je iz kota prinesel stol in sedel k prijatelju.

~Drevi spet zaénem pouéevati. Nobenega razloga ni, da bi Se dalj
odlagal «

»Ne.«

»Seveda sem se vpraSal, ali bo sploh kdo prisel. Danes so velike
pojedine. Toda na poti semkaj sem srecal mladega Festona, in ko sem
mu povedal, da bom zveler predaval algebro, je bil navdusen. Dovolil
sem mu, da pride kar v ¢eladi. Protagoras in drugi se bodo kajpak raz-
burjali, ko bodo slifali: pri Antistenu so Ze prvi ve¢er po bitki Studirali
algebro.«

Sokrates se je prav rahlo zazibal v svoji viseéi mreznici, ko se je z
dlanjo odrinil od nekoliko po3evne stene. S svojimi izbuljenimi oémi je
preiskujoe opazoval prijatelja.

»Si srecal Se koga drugega?’-

»Cel kup ljudi.«
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Sokrates se je slabe volje zazrl v strop. Ali naj pove Antistenu res-
nico? Precej dobro ga je poznal. Sam ni nikdar jemal denarja od svejih
u¢encev in potemtakem za Antistena ni pomenil konkurence. Nemara bi
bilo res najboljfe, ¢e bi mu razlozil ta svoj tezki primer.

Anistenes je s svojimi lesketajo¢imi se oémi pogledal prijatelja in
pripovedoval:

»Giorgias hodi po mestu in razlaga, da si zbeZal in jo v zmedi udaril
v napa¢no smer, namre¢ naprej. Nekaj boljéih mladeni¢ev ga hoc¢e zaradi
tega pretepsti.«

Sokrates je bil neprijetno preseneden,

»Neumnost,« je dejal jezno. V hipu se mu je posvetilo, kak&no orozje
bi bilo za njegove nasprotnike, ¢e pove resnico.

Ponoéi, Zze proti jutru, je premisljeval, da bi lahko vso re¢ prikazal
kot nekakSen poskus, ¢ef da je hotel ugotoviti, kako so ljudje lahkoverni.
»Dvajset let sem po vseh ulicah pridigal pacifizem, in ena sama govorica
je bila dovolj, da so me zaéeli imeti $e moji ucenci za pretepaca.« Itn. itn.
Ampak potem bi ne bili smeli dobiti bitke. O&tno so bili zdaj za paci-
fizem slabi ¢asi. Po kakem porazu so bili najvisji oblastniki nekaj ¢asa
pacifisti, po zmagi pa je bilo-celé najnizje ljudstvo za vojno, vsaj za nekaj
¢asa, dokler niso opazili, da med porazom in zmago pravzaprav niti ni
takega razlo¢ka. Ne, s pacifizmom zdajle ne more dose¢i ni¢esar,

Z ulice je zasliSal konjski peket. Jezdeci so se ustavili pred hifo in
vanjo je s svojimi jadrnimi koraki vstopil Alkibiades.

»Dobro jutro, Antistenes, kako kaj filozofija? Cisto iz sebe so.« je
zaklical. »Na Areopagu so besni zaradi tvojega odgovora, Sokrates. Za Salo
sem svoj predlog, naj te nagrade z vencem, spremenil in predlagal, naj ti
prisodijo petdeset udarcev s palico. To jih je seveda razjezilo, ker je
natanko ustrezalo njihovemu razpoloZenju. Pa vendar mora$ z mano.
~ Skupaj bova 8la, pes.«

Sokrates je vzdihnil. Zelo dobro se je razumel z mladim Alkibiadom.
Pogosto sta skupaj popivala. Zelo je bil prijazen, da je prisel ponj. To
gotovo ni bila le Zelja, da bi uzalil Areopag. A tudi ta zadnja Zelja je bila
¢astna in treba jo je bilo podpreti.

Navsezadnje je, zibajo¢ se v svoji mreZnici, zami$ljeno dejal: »Naglica
se imenuje veter, ki podre stavbni oder. Sedi.«

Alkibiades se je zasmejal in potegnil stol k lezis¢u. Preden je sedel,
se je spodtljivo priklonil Ksantipi, ki je stala med kuhinjskimi vrati in si
brisala mokre roke v krilo.

»Vi filozofi ste sme&ni ljudje,« je rekel malce nepotrpezljivo, »Ne-
mara ti je Ze spet zal, da si pomagal zmagati v bitki. Antistenes te je
najbrz opozoril, da za to ni bilo dovolj razlogov?«

»Govorila sva o algebri,« je odvrnil Antistenes in zakasljal

Alkibiades se je zarezal.

»Pri¢akoval nisem ni¢ drugega. Samo nobene ceremonije ob tem,
kajne? No, po mojem mnenju gre paé za hrabrost. Ce Ze hoceta, ni¢ po-
sebnega, ampak kaj posebnega pa naj bi bilo nekaj lovorovih listov,
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Stisni zobe in potrpi, stari! Saj bo kmalu mimo m tudi bolelo ne bo.
In potem ga zvimemo kozaréek.«

Radovedno je pogledal Siroko, krepko postavo, ki se je zdaj precej
modno gugala.

Sokrates je napeto premisljeval. Domislil se je nefesa, kar bi lahko
rekel. Lahko bi rekel, da si je véeraj ponoéi ali davi izpahnil nogo.
Recimo takrat, ko so ga vojaki spustili z ramen. V tem bi bila celo
poanta. Izkazalo bi se, kako hitro ti lahko Zkoduje, ¢e te sodrzavljani
pocaste,

. Ne da bi se nehal gugati, se je vzdignil z zgornjim delom telesa,
tako da je sedel pokonci, se z desnico podrgnil po goli levici in poéasi
dejal:

»Takole je. Moja noga.. .«

Pri teh besedah mu je pogled, ki ni bil ravno miren, zakaj zdaj je
bilo treba v vsej zadevi izreéi prvo resni¢no laz, doslej je le moléal, usel
h kuhinjskim vratom, kjer je stala Ksantipa.

Sokratu je odpovedal jezik. Mahoma ga ni ni¢ ve¢ mikalo, da bi
razpletal svojo zgodbo. Noge si ni izpahnil.

MreZnica se je umirila,

»Poslusaj, Alkibiades,« je rekel odloéno in s ¢isto svezim glasom. »V
tem primeru ni mogoée govoriti o hrabrosti. Takoj po zadetku bitke, se
pravi, takoj po tem, ko sem zagledal Perzijce, sem stekel, in sicer v pravo
smer, nazaj. Toda tam je bilo polje bodljik. Stopil sem na trn, da se mi
je zadrl z nogo, in nisem mogel naprej. Potem sem mahal okoli sebe ko
zmeSan in bi bil skoraj pobil nekaj nasih. Obupan sem vpil nekaj o drugih
oddelkih, tako da bi Perzijei mislili, da nas je precej, kar je bila kajpak
neumnost, saj ne razumejo griki. Po drugi plati pa se zdi, da so bili tudi
oni precej zivéni. Najbrz ¢isto preprosto niso mogli prenasati tuljenja,
po vsem tistem, kar so morali Ze prebiti na pohodu. Za hip so zastalx in
tedaj je prihitela naSa konjenica. To je vse.«

Nekaj trenutkov je bilo v sobi éisto tiho. Alkibiades ga je strmo
gledal. Antistenes je zakasljal za roko, ki jo je drZal pred usti, tokrat
ne ¢isto naravno. Od kuhinjskih vrat, kjer je stala Ksantipa, se je razlegel
zvonek smeh.

Potem je Antistenes suho dejal:

»In potem seveda nisi mogel oditi na Areopag in odsepati po stopnicah,
da bi vzel lovorov venec. Kajpada, Ze razumem.«

Alkibiades se je nagnil v svojem stolu nazaj in s priprtimi oémi opa-
zoval filozofa na lezid¢u. Ne Sokrates ne Antistenes nista gledala proti
njemu,

Spet se je sklonil naprej in si z rokami objel koleno. Njegov ozki,
deski obraz je malce trzal, toda na njem ni bilo videti, kaj misli ali ¢uti.

»Zakaj pa nisi povedal, da si ranjen, kjer koli drugje?« je vprasal

»Ker imam trn v nogi,« je grobo odvrnil Sokrates.

»Ah, zato?« je rekel Alkibiades. »Razumem« — Hitro je vstal in stopil
k postelji.
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»Skoda, da nisem prinesel svojega venca s seboj. Dal sem ga slugi,
naj pazi nanj. Ce bi ga imel, bi ti ga pustil tukaj. Lahko mi verjames,
da te ima za dovolj pogumnega. Nikogar ne poznam, ki bi v takih
okolid¢inah povedal, kar si nam povedal ti.«

In je hitro odsel. :

Ko mu je potlej Ksantipa umivala nogo in izpulila trn, je éemerno
dejala:

»Lepo zastrupljenje krvi bi bil lahko dobil.«

»Vsaj to,« je rekel filozof.

Ukrepi zoper oblast

Bert Brecht

Ko je gospod Keuner, mislec, pred mnozZico poslusavcev v dvorani
izjavil, da je proti oblasti, je opazil, da se ljudje umikajo in odhajajo.
Pogledal je okoli sebe in videl, da stoji za njim — oblast.

»Kaj si rekel?« ga je vprasala oblast.

»Izjavil sem, da sem za oblast,« je odvrnil gospod Keuner.

Ko je gospod Keuner odhajal, so ga njegovi u¢enci vprasali o njegovi
hrbtenici. Gospod Keuner je odgovoril: »Hrbtenice nimam za to, da bi
mi jo kdo zlomil. Ravno jaz moram Ziveti dlje kot oblast.«

In gospod Keuner je povedal tole zgodbo:

V stanovanju gospoda Eggeja, ki se je bil naucil reéi ne, je prisel
nekega dne v ¢asu ilegalnosti agent in mu pokazal nekako potrdilo, ki je
bilo izdano v imenu tistih, ki so vladali v mestu, in na katerem je bilo
zapisano, da naj bo njegovo vsako stanovanje, katerega prag bo prestopil;
prav tako naj dobi vsako jed, ki jo bo zahteval; prav tako naj bo tudi
vsakdo, ki ga bo agent zagledal, njegov sluga.

Agent se je usedel na stol, zahteval jedi, se umil, legel, in preden
je zaspal, vprasal z obrazom, obnjenim v zid: »Ali mi bo sluzil ?«

Gospod Egge ga je ogrnil z odejo, odganjal muhe, bdel nad njim,
ko je spal, in kot tega dne mu je bil pokoren sedem let. Toda karkoli
#e je storil, dobro je pazil, da ni storil necesa: izrekel neke besede. Ko je
tedaj minilo sedem let in se je agent zdebelil od obilne jedi, spanja in
ukazovanja, je umrl. Zdaj ga je gospod e zavil v oguljeno odejo,
ga odvlekel iz hiSe, pocedil lezise, pobelil stene, si oddahnil in odgo-
voril: »Ne.«
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\ajljubsa Zival gospoda k.

Bert Brecht

Ko so gospoda K. vprasali, katero Zival ceni najbolj, je imenoval
slona in to utemeljil takole: v slonu se druzita zvijaéa in moé. To ni kla-
vrna zvijaca, ki zados¢a za to, da uide zalezovanju ali si ulovi kaj za
pod zob, pri tem pa ne zbudi pozornosti, ampak zvijaéa, ki ji je za kaj
vedjega na voljo moé, Koder hodi ta Zival, drZi za njo &iroka sled. Navzlic
temu je dobrodusen, razume Salo. Je dober prijatelj, kot je tudi dober
sovraznik. Ceprav je zelo velik in tezak, je vendar tudi zelo hiter. Njegov
rilec prinasa orjaSkemu telesu tudi najmanjso hrano, tudi orehe. Njegova
ufesa se dajo premikati: sli&i samo, kar mu je vie¢. Tudi visoko starost
dozivi. Tudi druzbo ljubi, pa ne le druZbe slonov. Povsod ga imajo prav
toliko radi, kolikor se ga tudi boje. Neka posebna komika dopusta, da ga
je mogoée celo ¢astiti. Ima debelo koZo, noZi se v nji polomijo; toda ¢éudi
je krotke. Lahko se razzalosti. Lahko se razjezi. Rad pleSe. Pogine v
goscavi. Rad ima otroke in druge male zivali. Je siv in opazi§ ga samo
zaradi njegove velikosti. Ni uZiten. Zna dobro delati. Rad pije in postane
dobre volje. Podpira umetnost: daje slonovo kost.

Prevedel P. S,
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DRAGUTIN TADIJANOVIC: PESMI

kaj govore usta Tina Deona

~Zakaj si me ustvaril, Modri?
Ali zato, da me, ko v cvetu bom,
zlomis? Ali zato, da me napotis
v érno zemljo, ko bodo zoreli
vinogradi? Da sladko podival

bi v zemlji? Ce je tako
najmodreje, kar mogel storiti

st zame, naj bo.

Ker, pravijo, da je Gospod
predober in premoder. . .«

Tin Deon, z grenkim nasmeskom na ustih.
danes poslednji¢ postaja

na krajih, kjer je odsumela
mladost njegova. Suh in Zolt
legel bo jutri za vedno.

Se bodo isti listi drhteli na deblu,
a usta Tina Deona bodo polna zemlje.

Nasmeski Lema Kamena

Pred mano je vselej zrcalo. Kadar berem,
Ali kadar pifem.
Navadno berem knjige; a pisem s svinénikom.
Zrcalo pravi:
Crne o¢i ima Lem Kamen.
Njegove o¢i bi lepse bile, ¢e bi bile vesele.
Toda take so prevel zaprte; mraéne, motne,
No, vseeno, mnoge Zene so ljubile
njegove odi, o¢i Lema Kamena.
Lem Kamen navadno pravi:
Zakaj ljubis, srce, moje motne oéi?
A ona odgovarija:
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Niso motne tvoje odi, moj dragi.
Kakor érni cvetovi so, z roso umiti, na jesen.
Ljubim tvoje odi.
Lem Kamen pa se trudno nasmehne.
V dnu temnih o¢i se mu biserje zasvetlika.
Smehlja se, ko da pohaja po gozdih svoje pokrajine:
na listih se rosa bleiéi. In na visoki travi.
A on, Lem Kamen, stopa bos.
In nasmejan,

Najraje leZem. In zatisnem odi.
Tedaj gledam, v mislih, dni, ki so minili,
Vidig! ... Takrat so cvele hiacinte.

Bile so najveckrat vijolicaste.

Pravijo, da tako dehte prsi plahe deklice.

Se preden se sonce vzpne nad mestne hise,
pridem v zelene aleje.

Na hiacintah se leskece rosa jutranja.
Ptica na boru.

Mislim na zgodnja jutra, ko bi od doma
odhajal v vinograd.

Moja obleka viaZna od rose.

Ali naj morda uberem bleice¢ cvet?

Komu naj ga dam?

Zlatim Plicam

Trudnih nog stopam po prasnih cestah
in pojem Zalostno pesem zlatim pticam.,

Ptice nimajo polja, ne trte domade, ne doma;

ne Zanjejo svojih njiv, v kadicah ne tlacijo grozdja,

toda zora jih najde budne, s pesmijo v rumenem kljunu.
Mokre od plohe v gori, skrivajo se med listje.

Tudi ti, dusa moja, si premocena ptica; ¢rna
ptica v mraku. Da.

Tebe ne ¢aka tam dale¢ teZko obloZena miza
bogata z jedili in vinom. Se prazne (afice nimas.

Teptali, teptali so te kot blato na ulici,
dusa, ptica zlata!
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Sree meéem pod luje noge - % &

I

Ode, v grobu v Rastusju leZis.

Nad tabo je noé¢ razgrnila krila,

temna noé, ki v njej ti kosti poéivajo;
Ne wvstajas zgodaj pred jutrom, ne hodis v hlev,
da bi konjem nametal sena v jasli.
Podasi trohni hrastov kriz

in veter Sumi nad grobovi,

ne boZa ti lica kot takrat, ko si fe Zivel.
Rosa pada po detelji kraj potoka;

V hi§i je revic¢ina, mir in plesnoba.

Ne trudim se, da bi si nadel Zeno,
ne da bi sijal mi obraz od srefe drufinske:

Odetova hisa, dale¢ od mene, razpada.

II.

Ko me ne bi bil, o¢e, v $ole poslal,

kdaj bi se bil Ze oZenil:

imel bi dva, tri sinke.

Spomladi bi kopal, oral, kosil,

jeseni bi kuhal Zganico in se pijan s sosedom pretepal.

Naposled bi me moji sinovi zagrebli,
pod vecer kasen, blaten,
ob pokopaliskem zidu kraj tebe,
kjer od davnine leZe nasi dedje.
Potem pa bi gnali napajat Zivino.
Toda jaz meéem srce pod tuje noge:
V stran obradajo znanci glavo,

pravijo, da sem ¢ez les.
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Pozni Zanjee

Kasni Zanjec ne vzdigne glave
iznad dozorelega klasja. Zanje
hlastno Zanje; ne vidi, da zlati
sonéni prah ne plava veé

nad poljem. Mrac¢i se. Mimo

gre, z licem razZarjenim,

temno dekle s cvetom v laseh:
Kli¢e mu, z vzdrhtelim glasom,
vecerni pozdrav, a on je ne slidi;
samo Zanje, hlastno Zanje, sklonjen
nad ¢érno zemljo; in ne ve,

da bo dekle, ko noé spusti se,

Ze dale¢ stran in bo samo njen vonj
visel nad strniséem. On pa se bo,
razZaloiéen, vracal s teZkim korakom,
sam, kasni Zanjec.

Prstan

Kadar me vpra$ajo, kaksen je

prstan moj, in od kod je, odgovarjam:

Srebrn prstan, kaj ne vidite. A kamen, kapljo
temne krvi, ki ji pravijo karneol,

je nosil Ze davno, ko je odhajal

na krizarsko vojsko, neki vitez (kdo

bi vedel zanj?). Kasneje, mnogo kasneje,

je niirnberiki zlatar ckoval kamen

v srebro. In prstan je v nizu stoletij

prehajal z roke na roko. (Te roke so prah

in pepel, bi lahko rekle o njih Ziva usta.)

Pa se je znasel neki dan tudi na moji roki;
Ona je o njem (leta, leta!) napisala stih:

»Na moji roki Zalostni Javorov prstan se rdedi.«
In nihée ni pomisljal, da zares

na roki moji Zalostni

Javorov prstan se rdeci. Pa¢ pa so me spraevali:
Koliko velja,

in Ze dodajali: Tisole, teZke tisole.

Niti poslusali ne bi mojega zmedenega odgovora,
da misem razmiéljal o tem in da ne vem,

ali bo z mano legel

v zemljo ali bo na neznani roki,

ko bo moja pepel in prah. Ona ne bo vedela,
da sem tudi jaz mislil kot oni
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pred mano, da se moja roka nikoli ne bo

lo¢ila od prstana, od srebrnega prstana,

s kamnom, temnim kot kri, ki mu pravijo karneol
tisti, ki poznajo drago kamenje. Pri kraju je pesem
o prstanu. O mojem ali tvojem prstanu?

Ko me veé ne bo

Vsak dan sonce zahaja. Prisel bo
dan, ko se bo razvedelo: ni
me ved.
Ni¢ se ne bo zgodilo, kar ne bi bilo
Ze takrat, ko sem bil Ziv: mornarji
bodo pluli po morjih, vetrovi bodo Zalostno zavijali
v vejah, zrelo klasje se bo sklanjalo k zemlji.
Fantje in dekleta se bodo imeli radi,
kakor se pred njimi nihée ni imel rad.
Na jesen, ko sadje dozoreva, ko se obirajo
plodovi, bosta jla
po aleji pred vseuciliséem; potem
se bosta sprehajala pod kostanji na Gricu,
drZe¢ se za roke dolgo dolgo,
kot se pred njima nihie
nikoli ni drZel. Sedla bosta na klop
starinsko in videla: na njima leZi srebro mesedine
(kot je mekoé pocivalo na tebi
in meni, v ¢asu mlade ljubezni). Preden se bosta poljubila,
bo dekle sepnila bles¢ecemu mesecu: Sanjam
ali berem pesnika, §
ki je pel o moji ljubezni?
Prevedel Tvan Minatti

Dragutin Tadijanovi¢ se je rodil 4. 11. 1905 v Rastusju pri Slavonskem
Brodu. V osnovno 3olo je hodil v Podvinju, v realno gimnazijo v Slavonskem
Brodu. Studiral je v Zagrebu najprej gozdarstvo, nato filozofijo. Diplomiral je
1937. Bil je urednik knjiznih zbirk pri »Nakladnem zavodu Hrvatske« in pri
zaloZzbi »Zora«. 1953. je bil izvoljen za dopisnega ¢lana Jugoslovanske aka-
demije znanosti in umetnosti in za direktorja Instituta za knjiZevnost JAZU.
Na tem mestu je Se danes.

Svojo prvo pesem Golobje peruti je objavil 1928 pod psevdonimom Tadeon,
od leta 1930 pa pod svojim imenom sodeluje v Stevilnih knjiZevnih publika-
cijah. Doslej je izdal 10 pesniskih zbirk, o katerih je napisanih okrog 100
élankov, kritik, ocen. Njegove pesmi so natisnjene v domaéih in tujih anto-
logijah, prevajali pa so jih v petnajst tujih jezikov. Ukvarjal se je tudi s pre-
vajanjem poezije: iz ¢ei¢ine (Nezval) in nemitine (Goethe, Hoelderlin, Heine
in drugi). Uredil je vrsto del hrvaskih piscev, med njimi zbrana dela Krajn-
devica, Matoda, Poli¢éa, Kamova, Ujeviéa, Gorana Kovaci¢a in drugih.

Objavljene pesmi so iz 8tirijezi¢ne izdaje Tadijanovi¢evih izbranih pesmi.
ki bodo iz8le konec leta pri DZS.
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Kontrola v industrijskih podjetjih

Janez Jerovsek

Sistem kontrole je eno temeljnih vpraSanj vsake druZbene organi-
zacije. Od ustrezno postavljenega sistema kontrole je v konéni fazi odvisna
intenzivnost ekonomskega in druzbenega razvoja. Zato je izredno po-
membno, kak$en sistem kontrole je postavljen v podjetju kot temeljni
druZbeni instituciji, kjer se ustvarja visek vrednosti (in tudi celotno mate-
rialno bogastvo). Ker je celotni ekonomski napredek globalne druZbe
odvisen predvsem od tega, kako hitro se razvijajo in napredujejo posa-
mezna podjetja kot temeljne ekonomske institucije, moramo posvetiti
pozornost sistemu kontrole, ki se uveljavlja v podjetjih v sodobnih indu-
strijskih druzbah.

Kontrola ustvarja na eni strani red, koordinacijo in u¢inkovitost, na
drugi strani pa lahko dusi iniciativo kot poglavitno gibalo gospodarskega
napredka.

Sistem kontrole v industrijskih organizacijah je odvisen predvsem od
odnosov moéi in oblasti, ki determinirajo strukturo vsake socialne orga-
nizacije. Glede na to, da so omenjeni odnosi v industrijskih organizacijah
zelo razliéni, lahko lo¢imo birokratiéni ali avtokratski in samoupravni tip
socialne organizacije. Ce hofemo ugotoviti, kak$en sistem kontrole je zna-
¢ilen za avitokratiéno in kakSen za samoupravno socialno organizacijo,
moramo najprej navesti tipiéne znadilnosti vsakega od teh tipov orga-
nizacije.!

Socialna organizacija podjetja je sistem odnosov in interakcij med
raznimi organizacijsko-funkcionalnimi, socio-ekonomskimi, socio-profesio-
nalnimi in primarnimi skupinami; pri tem so odnosi in interakcije med
organizacijsko-funkcionalnimi skupinami formalno regulirani. Organiza-
cijsko funkcionalne skupine predstavljajo tisti njeni ¢lani, ki opravljajo
iste ali podobne naloge. »V razviti birokratski organizaciji se organiza-
cijsko-funkcionalne skupine moéno prekrivajo s socio-ekonomskimi skupi-

! V nastevanju tipi¢énih znadilnosti avtokrati¢ne in samoupravne organi-
zacije, se opiramo na delo Josipa Zupanova: Grafikon utjecaja kao analitsko

orudje za izucavanje strukturalne promjene socialne organizacije poduzeta —
Doktorska teza 1964 (Sapirografirano).
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nami, tj. posamezniki, ki imajo podobne polozaje v organizaciji, se
uvricajo v isti razred dohodka in zavzemajo dolofen segment v skali so-
cialnega rangiranja. Zato obi¢ajno ne lo¢ijo med organizacijsko-funkcio-
nalnimi in socio-ekonomskimi skupinami in govorijo o  hierarhijskih
skupinah‘. .. Kvalifikacijske in socio-profesionalne skupine se praviloma
ne prekrivajo z organizacijsko-funkcionalnimi in se zato razlodujejo od
Jhierarhijskih skupin‘. Tako ena socio-profesionalna skupina lahko zajema
pripadnike razliénih organizacijsko-funkcionalnih skupin (npr. inZenir je
lahko linijski vodja, lahko pa tudi Stabni specialist), prav tako pa tudi
ena organizacijsko-funkcionalna skupina lahko zajema pripadnike razlié-
nih socio-profesionalnih skupin (npr. delavei z razliénimi kvalifikacijami
sestavljajo eno organizacijsko-funkcionalno skupino)«*

Sistem kontrole je odvisen od odnosov, modi in oblasti, ki so postav-
ljeni med temi skupinami. Tako je »za birokratsko organizacijo karak-
teristi¢éna neenakomerna distribucija druzbene moé¢i. Moé¢ je koncentrirana
na vrhu v skupini ,najvisjih vodij’, potem pa se koli¢ina mo¢i zmanjsuje,
¢imbolj se priblizujemo skupini izvajalcev. ,Najnizja' skupina pravzaprav
nima nobene moéi kot organizacijska skupina ... Izvir oblasti je na vrhu
(to je najvisji vodja ali doloGen kolegialni organ) in se ,racionalno’ delegira
navzdol v vse manjdih koli¢inah, tako da ,najniZja‘ skupina praktiéno nima
nobene oblasti.«®

Ker je komunikacijski sistem funkcija odnosov moéi in oblasti, je
razumljivo, da je postavljen tako, da omogofa vodstvu v vseh pogledih
odlo¢ujoco vlogo. Tako je formalni komunikacijski sistem predvsem eno-
dimenzionalen, po njem te¢ejo informacije predvsem od vrha navzdol.

Iz tako postavljenih odnosov moéi in oblasti izhaja avtokrati¢en stil
vodenja, ki se kaZe v zahtevi po brezpogojnem pokoravanju.

Kaksen sistem kontrole se lahko postavlja na taksnih odnosih? Raz-
umljivo je, da je nosilka najve¢jega dela kontrole tista organizacijsko-
funkcionalna skupina, ki zavzema najvisje mesto na hierarhi¢ni lestvici;
potem se koli¢ina zmanjsuje, tako da najniZje skupine nimajo ve¢ for-
malno predvidene koli¢ine kontrole. 1z tega sledi, da je najvisja organi-
zacijsko-funkcionalna skupina predvsem subjekt, najniZje organizacijsko-
funkcionalne skupine pa predvsem objekt kontrole,

Socialna organizacija podjetja pa ni samo sistem odnosov med orga-
nizacijsko-funkcionalnimi skupinami, ki so predvideni in predpisani v
njeni formalni strukturi, temve¢ tudi sistem odnosov in interakcij med
vsemi skupinami, ki pa niso predvideni v formalni strukturi organizacije.
Ceprav delavci v formalni strukturi organizacije niso nosilci oblasti, mo¢i
in kontrole, vendar kot socio-ekonomska grupa niso povsem brez modéi in
kontrole. Ce lahko razglasijo stavko in po neformalni poti ugotovijo, kak-
Sen je dobicek lastnikov, pomeni to, da razpolagajo z mo¢jo in kontrolo.
Prav tako tudi primarne grupe lahko povec¢ajo produktivnost dela ali
pa jo zmanjsajo. To zopet pomeni, da razpolagajo z neko mocjo.

Sy Josip Zupanov, Ibid. str. 41—42.
¥ Josip Zupanov — Ibid. str, 42—43.
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1z tega sledi, da o koliéini in naéinu distribucije kontrole ne moremo
razsojati zgolj na osnovi formalne strukture avtokratske organizacije
podjetja. Ker pa avtokratska organizacija podjetja v bistvu deluje le na
osnovi formalno predpisanih odnosov moé¢i in oblasti — é&e hode biti v
okviru teh struktur sploh uéinkovita — pomeni to, da se tudi sistem kon-
trole giblje v bistvu — kljub odmikom — v okviru teh odnosov. Ce bi
bila distribucija kontrole v bistvu druga¢na, kot pa je determinirana z
odnosi modi in oblasti, bi bila avtokratska organizacija podjetja notranje
nekonsistentna, verjetno pa tudi ne bi bila posebno uéinkovita.

V samoupravni organizaciji pedjetja so odnosi moéi in oblasti bistveno
drugaéni, kot v avtokratski organizaciji, zato je tudi sistem kontrole po-
stavljen drugade. Avtokratska oziroma birokratska organizacija podjetja
deluje po nacelu hierarhijskega monizma, samoupravna organizacija pod-
_ jetja pa deluje na principu polifunkcionalnosti. »Princip polifunkcional-
nosti obstaja v tem, da ideativne funkcije ne morejo biti izkljuéni monopol
nobene posebne skupine, temve¢ so na doloéen nac¢in dostopne vsem
¢lanom organizacije, ne glede na specifitne funkcije, ki jih opravljajo v
organizaciji ... Nova distribucija funkcij omogoca, da vsak ¢lan organiza-
cije igra vet kot eno socialno vlogo... V samoupravni organizaciji obsta-
jajo Se maprej tradicionalne organizacijsko-funkcionalne skupine, kot ob-
stajajo v birokratiéni organizaciji, so pa znatno medificirane. Ze samo to,
da so v samoupravni organizaciji pripradniki vseh tradicionalnih skupin
udeleZeni v novih organizacijsko-funkcionalnih skupinah (velilno telo,
izvoljeni organi, avtonomne grupe), vsekakor vpliva na njihov znaéaj.
Vendar pa nastajajo spremembe v njihovi strukturi, tj. v njihovih funk-
cijah in vlogah.

Najizraziteje so spremembe v »najvi§ji« skupini (»vi§ji vodje«,
»uprava«, »direkcija« itd). Ta skupina izgublja dolofen del ideativnih
funkcij: poglavitne odlo¢itve, ki v birokratski organizaciji dajejo tej sku-
pini odlo¢ujoo vlogo, sprejema sedaj izvoljeni delavski svet. Poleg tega
ta skupina dobiva izvrino funkcijo v odnosu od odloditev izvoljenih
organov,

Bistvena karakteristika samoupravne organizacije je bolj ali manj
enakomerna distribucija druzbene mo¢i med razli¢ne socio-profesionalne
in socio-ekonomske grupe... Nove organizacijsko-funkcionalne grupe so
v socialnem pogledu heterogene, tj. vkljutujejo pripadnike razliénih socio-
profesionalnih in socio-ekonomskih grup.

V samoupravni organizaciji obstajata dva principa oblasti in zato tudi
dve substrukturi oblasti. Tako v samoupravni organizaciji $e naprej ob-
stoji princip »racionalnega delegiranja« in s tem posebna hierarhijska
substruktura oblasti. »Vi§ji« vodja izdaja navodila in delegira pooblastila
»nizjemu« vodju, dokler tako ne pride do neposrednega vodje, kjer se
delegiranje pooblastil docela ustavi. Poleg tega pa obstoji Se predstavnigki
princip in s tem tudi posebna predstavniska substruktura oblasti. Vendar
je organizacija celota in mora zato imeti enoten sistem oblasti. Ta enotni
sistem je doseZen tako, da je predstavnisSka substruktura nadrejena hierar-
hijski substrukturi. Nadrejeni poloZaj predstavniske substrukture ni samo
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postulat enotnosti sistema oblasti, temveé tudi sine qua non uéinkovitosti
predstavniske oblasti. Glede na to je distribucija dejanske oblasti med
kljuéni skupini obeh substruktur — v na$i organizaciji so to »visji vodje«
in delavski svet — poglavitni problem strukture oblasti v samoupravni
organizaciji.«*

Ker samoupravna organizacija deluje na principu polifunkcionalnosti
in dveh subsistemov oblasti in modi, sledi iz tega, da obstojata dva sistema
kontrole. Prvi sistem sloni na hierarhiénem subsistemu in je podoben
sistemu kontrole v birckratiéni organizaciji podjetja. Ker samoupravna
organizacija ni popolna negacija birokrati¢ne organizacije podjetja, temved
je vkljuditev njenih pozitivnih elementov in s tem njeno dialektiéno pre-
ras¢anje, pomeni to, da je sistem kontrole, ki temelji na hierarhitnem
principu »starih« organizacijsko-funkcionalnih skupin, element formalne
strukture samoupravne organizacije.

Drug sistem kontrole pa izhaja iz predstavni$ke substrukture, izraZa
odnos med tistimi novimi organizacijsko-funkcionalnimi skupinami, ki
nimajo hierarhijskega znacaja. Ker je predstavniski subsistem oblasti nad-
rejen hierarhijskemu subsistemu oblasti, pomeni to, da je sistem kontrole.
ki izhaja iz predstavnitkega sistema, formalno nadrejen sistemu kontrole,
ki izhaja iz hierarhijskega subsistema. Vendar gre tukaj po vsebinski plati
delno tudi za dve vrsti kontrole. V okviru hierarhijskega sistema gre za
kontrolo, ki nima tako izrazitih in Sirokih socialnih dimenzij, kot jih ima
kontrola v okviru predstavnitkega subsistema. V hierarhijski sistem kon-
trole spada npr. kontrola materiala, delovnih nalogov in podobno, V pred-
stavnigki sistem kontrole spada bolj kontrola nad izvajanjem ideativnih
aktivnosti. Ceprav taka vsebinska lo¢itev med sistemoma kontrole ni
striktno izvedena ali strogo zadrtana, pa vendar obstaja prakti¢na tendenca
v tej smeri,

Seveda je sedaj pomembno empiriéno ugotoviti, kako je celotna koli-
¢ina kontrole razdeljena med razne socio-ekonomske in socio-profesionalne
grupe. Obstaja namref moZnost, da se je v okviru nove organizacijsko-
funkcionalne grupe (npr. v delavskem svetu ali upravnem odboru) po-
lastila najvecje koli¢ine kontrole stara »najvi§ja« organizacijsko-funkcio-
nalna skupina (tj. najvisji vodje). Take mozZnosti so negacija formalne
demokratske strukture, nadomes¢ajo jo z odnosi moé¢i in kontrole, znaéil-
nimi za avtokratsko organizacijo podjetja.

Nastaja tudi prakti¢no vprasanje, kako resiti problem avtoritete. Ker
je predstavniski subsistem nadrejen hierarhijskemu, pomeni to, da mora
biti avtoriteta, ki izhaja iz predstavniskega subsistema, nadrejena avto-
riteti, ki izhaja iz hierarhijskega subsistema. Zdi se, da tukaj nastane neka
kolizija, ker direktor bolj predstavlja hierarhi¢no kot pa predstavniko
substrukturo.

Poleg tega nastajajo prakti¢ne tezave: ker celotna organizacijska
struktura deluje na principu polifunkcionalnosti, ohranjajo¢ na eni strani
birokratiéno organizacijo (ki predstavlja ué¢inkovitost in hierarhi¢nost), na

" 4 Josip Zupanov, Ibid. str. 48, 49, 52, 53, 54, 55, 56.
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drugi strani pa predstavni$ki sistem, nastaja praktiéna moZnost, da se
med tema dvema sistemoma kontrole, ki izhajafa iz obeh subsistemov,
sproZajo kratki stiki, ki izkljudijo enega od sistemov kontrole, ali pa tudi
oba. Ce se izkljudita oba sistema kontrole, nastopi situacija, ko za odlo-
¢itve nihée ne nosi odgovornosti. S tem postane samoupravni tip socialne
organizacije nefunkcionalen. Praktiéne reSitve tega odnosa zadevajo v
organizacijo dela in v kljuéna vpraSanja strukturalnih sprememb socialne
organizacije podjetja.

Nadalje so industrijska podjetja v sodobnih druzbah tudi predmet .
kontrole od globalne druzbe oziroma njenih relevantnih institucij (pred-
vsem drZave) in skupin (politi¢nih strank in sindikatov).

V industrijskih podjetjih socialisti¢nih drZav se je po revoluciji uve-
ljavil trojni sistem kontrole. Prvi sistem izhaja iz birokrati¢ne organizacije
podjetja. Ta sistem raste iz znafaja dela, nadina proizvodnje, stopnje me-
hanizacije, doseZene stopnje znanstvene organizacije dela, in je torej inter-
ne narave. Drugi sistem kontrole izvira iz drZave, ki zastopa splogne in
skupne koristi; tretji sistem kontrole je iz partije, ki nastopa kot ideolodka
sila v celotnem usmerjanju ekonomskega in druZbenega Zivljenja. Prvi
sistem kontrole je, kot smo dejali, interne narave, drugi in tretji pa sta
eksterne narave, Kakorkoli je ta eksterni sistem kontrole v prehodni fazi
nekaj ¢asa nujen — ker je garant sploinih koristi in enotnega gospodar-
skega sistema — povzroca celo vrsto komplikacij; po eni strani ima za po-
sledico porast tiste neproduktivne birokracije, ki ima samo posredovalno,
manipulativen znaéaj, po drugi strani pa manj$anje gospodarske iniciative;
in v konéni fazi povzroc¢a prepoc¢asno ekonomsko rast, (ki se kaZe bodisi v
neizpolnjenih planih, premajhni stopnji porasta produktivnosti, laznih
statistiénih podatkih itd.). Zunanji sistem kontrole je namre¢ zgrajen na
zakonih, ki jih predpisuje drZava, in direktivah partije. Ce pa je gospo-
darska dejavnost podjetja pretirano omejena z zakoni in z direktivami
partije, je ogroZzena njegova samostojnost; s tem pa so ogrozene poglavitne
gospodarske iniciative, ki so znotraj podjetja vedno nosilke ekonomskega
napredka,

Seveda je intenzivnost zunanjih kontrol odvisna od koncepcij, ki jih
ima partija o vlogi zakonov blagovne proizvodnje. Sprostiti zakone bla-
govne proizvodnje pomeni dati industrijskim podjetjem relativno in prav-
no zagotovljeno samostojnost. Zavirati zakone blagovne proizvodnje in s
sistemom zakonov in direktiv onemogociti ne samo njegove negativne,
temve¢ tudi pozitivne u¢inke, pomeni nujno postaviti sistem totalne drzav-
ne in partijske kontrole nad delovanje industrijskih podjetij. Zato se je
Stalin Sirjenja zakonov blagovne proizvodnje izredno bal in je trdil, »da
je blagovna proizvodnja nezdruzljiva s pespektivo o prehodu iz socializma
v komunizem in da je globoka zabloda misliti, da blagovna proizvodnja
tega prehoda ne more ovirati.«*

5 J. Stalin: Die 6konomischen Probleme des Socialismus in der UdSSR.,
str. 110. Verlag fir fremdsprachige Literatur, Moskva 1952,
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Podcenjevanje in negiranje zakonov blagovne proizvodnje ima za po-
sledico stalno krepitev drZzavne in partijske kontrole v industrijskih pod-
jetjih. Na eni strani je posledica tega slepo in brezbarvno izvajanje par-
tijskih direktiv, na drugi pa ujetost gospodarske dejavnosti v skrupolo-
zen sistem pravnih norm in predpisov, ki pogosto niso zadosti vsklajeni
in imajo zato polno razpok. Seveda pa okorni sistem zunanje kontrole
vle¢e za seboj kroni¢no, v njenih mejah neozdravljivo bolezen: to je po-
manjkanje iniciative, idej in iznajdljivosti v okviru ekonomskega delovanja
gospodarskih organizacij. Zato so se vse kritike nad togostjo in vsi poli-
tiéni apeli za sprostitev iniciativnosti pokazali kot neuspesni, V tej kritiki
in teh apelih so bili namre¢ zamenjani nivoji: iniciativnost, bogastvo idej
in gospodarskih iznajdljivosti je mogo¢a v okviru sproSéenega delovanja
zakonov blagovne proizvodnje, ne pa v okviru povodnji togih zakonov,
predpisov in direktiv, ki omejujejo delovanje zakonov blagovne proizvod-
nje. Eno drzi: v okviru takega sistema kontrole, ko je notranja (imanentna)
kontrola v industrijskem podjetju utopljena v zunanji drZavni in par-
tijski kontroli, so zelo zoZene moZnosti za hiter porast produktivnosti dela,
za izkorii¢anje notranjih rezerv itd. Prej ali slej se mora takSen sistem
zated¢i k nasilju, uporabi brutalnih sredstev, ustvarjanju atmosfere strahu
in nezaupanja, ¢e hoe gospodarsko napredovati. Zato pa potrebuje teorijo
o zaostrovanju razrednega boja, krepitvi drzave, zateka se k zlorabi zuna-
njepolitiénih dejavnikov itd.

Nedvomno je zunanja drzavna in partijska kontrola nad gospodarskimi
organizacijami takoj po revoluciji nujna, ker je, kot smo dejali, porok za
splodne koristi in enotnost sistema. Oblike neposrednega delavskega
upravlajnja so namre¢ takoj po oktobrski revoluciji propadle; kot taksne
niso bile zmoZne ustvariti reda, discipline in enotnosti sistema, po drugi
strani pa so porajale partikularizme. Vsaka gospodarska organizacija je
videla predvsem svoje koristi in izgubljala izpred o¢i splodno, skupno
korist.® Zato je bila potrebna sila (t.j. drzava in partija), ki je ta skupen
interes zastopala in ga s sistemom kontrole zas¢itila. Postavljeni sistem
kontrole, ki je imel za cilj varstvo splofne in skupne koristi — pa se je
razvijal in krepil naprej in ostal dolgo tog in nespremenjen, ko je bilo ze
ofitno, da ne ustreza ve¢ spremenjenim materialnim in tudi druzbenim
razmeram. Prav zato je bila kasneje potrebna tako radikalna destalini-
zacija razmer na ekonomskem, politicnem in kulturnem podrod¢ju.

Z uvedbo delavskega samoupravljanja smo v nekih mejah sprostili
delovanje zakonov blagovne proizvodnje. Delovni kolektivi so dobili rela-
tivno samostojnost. S tem je bila dana hkrati tudi materialna osnova za
sprostitev inciativnosti, iznajdljivosti in lastne odgovornosti.

Vnanja drZavna in partijska kontrola nad podjetji se je zmanjsala in
bila postavljena na druga¢no osnovo, notranja imanentna kontrola v pod-
jetju pa se je s tem pomembno okrepila in postala proizvodno-funkcio-
nalna. Taksna je nadelna reditev in takdne so tudi pozitivne tendence.
Seveda pa druZbena in partijska kontrola nad gospodarskimi organizaci-

¢ Glej: Josip Zupanov, Strukturna reforma podjetja, Nase teme 1963.
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jami ni bila odpravljena, temve¢ je bila zmanjfana, omiljena in postav-
ljena na druge osnove.

V sodobnem industrijskem in ekonomskem razvoju je nemogoce likvi-
dirati nekatere oblike drZavne kontrole nad gospodarskimi organizacijami,
ker je tak3na kontrola nujna za uspesno funkcioniranje celotnega sistema.
Celo v kapitalistitnih drzavah nastopa drZzava vedno bolj kot regulator
ekonomskega Zivljenja in opravlja potemtakem nujno tudi dolo¢eno kon-
trolno funkcijo.

Ostaja pa Se vedno odprto vprasanje, do katere meje je kontrola dr-
Zzavnih organov in predvsem organizirane politi¢ne sile nad delovanjem
gospodarske organizacije nujna. Empiri¢no bi bilo potrebno preuditi vse
taksne oblike in ugotoviti, koliko so rezultat stare, ¢ ne zadosti prema-
gane prakse, in koliko so nujen rezultat obstoje¢ih razmer.

Dokler obstaja blagovna proizvodnaj in dokler poteka razdeljevanje
dobrin po delu, ne po potrebah, mora stati nad podjetjem dolocena sila,
ki s sredstvi prisiljevanja vsklajuje njegove koristi s koristi skupnosti.
Stvar raziskav pa je, da ugotavljajo, ali so sredstva prisiljevanja in kon-
trole takina, da ustrezajo danim materialnim in druzbenim razmeram, ali
so torej takina, da v danih razmerah dopus¢ajo maksimalno sprostitev
gospodarskih iniciativ in maksimalno mogo¢ ekonomski razvoj. Kljuéni
problem v sistemu kontrole pa zadeva v vprasanje, kdo je nosilec najveéje
koli¢ine kontrole.

Ceprav se z lo¢itvijo lastnine in kontrole v okviru privatnega ali
drZavnega lastniStva nosilci kontrole menjajo, sistem kontrole v okviru
podjetja $e vedno ostaja birokratski oziroma avtokratski. »Loéitev lastnine
in kontrole« — pravi Ralf Dahrendorf — »je en aspekt produkcijskih
odnosov ohranila docela nedotaknjen, namre¢ aspekt razdvajanja avtori-
tete v industrijskem podjetju. Slej ko prej obstajajo tisti, ki planirajo, in
tisti, ki izvrSujejo, tisti, ki ukazujejo, in tisti, ki posluiajo.«™ Delavec je v
tem in onem primeru $e vedno v mezdnem odnosu. Sele s podruzbitvijo
sredstev za proizvodnjo in z uvedbo delavskega samoupravljanja so dane
osnove za resitev tega problema.

7 Ralf Dahrendorf — Sociale Klassen und Klassenkonflikte in der indu-
striellen Gesellschaft, str. 45.
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Prijateljski. soseski in sorodstveni odnosi v Velenju
Zdravko Mlinar
(Nadaljevanje)

Stiki z Velenjéani pred priselitvijo

Za spoznavanje procesa priseljevanja in vkljuéevanja posameznikov
v Velenje kot novo lokalno skupnost je nedvomno zanimivo, da si odgovo-
rimo tudi na vprasanje, koliko so bili priseljenci iz raznih krajev Ze pred
priselitvijo v Velenje v stikih* z Velenj¢ani. Morebiti Ze ti prejsnji stiki
tudi vplivajo, da se posameznik sploh odlod, da se bo preselil v Velenje.
Druga moZnost pa je, da seveda tudi zaradi zelo doloénega interesa ali
zelje, da bi se priselil v Velenje, najprej skuSa navezati ¢imve¢ stikov,
Bodi tako ali drugace, v vsakem primeru lahko domnevamo, da je vklju-
¢evanje priseljencev, ki so Ze pred stalno naselitvijo imeli v kraju »svoje
sorodnike, znance ali prijatelje« (vpraSanje st. 17), laZje in hitrejse kot za
priseljence, ki prej niso imeli nobenih stikov z Velenjéani ali niso nikogar
poznali.

Od vseh anketiranih priseljencev (494) jih je ravno polovica (248) od-
govorila, da so Ze pred priselitvijo imeli v Velenju sorodnike, znance ali
prijatelje. Ce upostevamo podatek, da se je le 17,5 % anketirancev prise-
lilo iz do 10 km oddaljenih okoliskih krajev, 33,1°%b iz krajev nad 10 do
50 km in skoraj polovica vseh vprasancev (49,4 %) iz krajev, ki so ve¢ kot
50 km oddaljeni od Velenja, potem se zdi, da je delez tistih, ki so imeli Ze
pred prisilitvijo stike z Velenjéani, razmeroma zelo velik. Vsak drugi po-
sameznik, ki se je odloé¢il, da se priseli v Velenje, je Ze imel kake stike z
Velenjc¢ani.**

* Tu se ne omejujemo le na prijatelje, temveé upostevamo tudi sorodnike
in znance. .

** Iz nasega prejénjega raziskovanja nekaterih vasi v obéini Skofja Loka
nam je znano, da se kaZe zelo izrazita tendenca, da se vedje Stevilo migrantov
iz posameznih vasi preseli v isto mesto in se celo vkljuéi v isto podjetje. Prvi,
ki se preselijo so v stiku z drugimi potencialnimi migranti, jim posredujejo
svoje izkudnje in s tem usmerjajo nadaljnji tok preseljevanja.

Tudi Hassan El Saaty npr. navaja enake ugotovitve iz raziskovanja v
Egiptu, da se namre¢ redkokdo preseli s podezelja v mesto, ne da bi Ze prej
imel tam kaksnega znanca, sorodnika ipd., glej: »Les Implication Sociales
du Développement Economique, Changements Technologiques et Industria-
lisation«, str. 155, Paris 1962.
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Pri tem smo postavili hipotezo, da delez posameznikov, ki imajo takéne
stike Ze pred priselitvijo, varira glede na oddaljenost kraja njihovega stal-
nega bivalid¢a od Velenja. Zbrani podatki nam to hipotezo potrjujejo: ¢éim
vecja je oddaljenost, tem manj&i je delez anketirancev, ki so imeli stike
z Velenjéani (gl. tabelo spodaj).

Ali so Zze pred priselitvijo imeli v Velenju sorodnike, prijatelje ali znance?

Oddaljenost kraja prejinjega stalnega bivaliséa

Imel stike
7‘ Velenjtani do 10 km nfad 10 do 50 km np@ 50 km
Da 614 50.3 443
Ne 38.6 49,7 55,7
Skupno 1000 100.0 1000

Ta ugotovitev se seveda zdi razumljiva in izraza dejstvo, da se z ve¢jo
oddaljenostjo zmanjsujejo moznosti in povecuje Zrtev (¢as in strogki), po-
trebna za premagovanje te oddaljenosti in postavljanje ter vzdrZevanje
stikov.

Prikazani podatki nam precej pojasnjujejo. zakaj ima relativno velik
delez priseljencev Ze v prvih nekaj mesecih (v nasi anketi kategorija tistih,
ki so v Velenju 1 dan do 9 mesecev, v povpre¢ju torej 4,5 mesecev) pri-
jatelje v Velenju. Kot bomo videli §e iz nadaljnjega razpravljanja, ima
kar 579, priseljencev, ki so v novem kraju — v povprecju vzeto — 4,5
mesecev, prijatelje v Velenju. Domnevamo, da torej prejénji stiki z Velenj-
¢ani, pred priselitvijo, skrajsajo potrebni ¢as za njihovo integracijo v me-
stno skupnost po priselitvi.

Med posameznimi strukturnimi kategorijami prebivalcev ni pomemb-
nejéih razlik; vendar se zdi znadilno, da imajo usluzbenci najveé, gospodi-
nje in upokojenci pa najmanj stikov z Velenj¢ani Ze pred priselitvo,

Kateri prebivalci imajo prijatelje in koliko
jih imajo?

Potem ko smo prikazali, kako priseljenci dobivajo prijateljstva, nas Se
zanima, koliko ima kdo prijateljev v Velenju.

V celotni populaciji anketirancev jih ima 71,7 %o enega ali ve¢ prija-
teljev v Velenju, 28,3 % pa nima nobenega prijatelja. Povpreéno je torej
nekaj ve¢ kot ena ¢etrtina prebivalcev novega Velenja, ki sploh niso (di-
rektno) vkljuceni v mreZo prijateljskih odnosov v kraju. Tezko je reéi, ali
je to veliko ali malo; dejanski, praktiéni pomen te ugotovitve bomo lahko
nakazali Sele v zvezi z odgovori na vprasanja o njihovem zadovoljstvu s
stiki, kakrine imajo.

Seveda pa nam je ze samo povpre¢je ena od osnov, od katerih lahko
izhajamo pri interpretaciji podatkov za posamezne kategorije prebivalcev
in razlik, ki se kaZejo glede na ¢as in prostor kot neodvisne spremenljivke
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v nasi raziskavi. Tako nam podatki znaéilno potrjujejo hipotezo, da je rela-
tivno najvecji del (86,7 %) vpraSancev, ki imajo prijatelja ali prijatelje v
Velenju, med tistimi, ki Ze stalno Zivijo v kraju (domacini). Med priseljenci
je ta delez manj&i in sicer tem manjsi, ¢im krajsi je njihov ¢as bivanja
v kraju. Med tistimi, ki so se priselili v teku zadnjih devetih mesecev (pred
anketiranjem), ima le Se 57,1 % prijatelja (-e) v Velenju. Kot smo Ze ome-
nili v prejénjem poglavju, je tudi ta odstotek razmeroma 3e dokaj visok,
saj to pomeni, da ima v povpreéju vzeto Ze po $tirih mesecih in pol veé
kot polovica priseljencev prijatelja v novem kraju.

Koliko vpradancev je dobilo prijateljske odnose glede na ¢as preselitve?

Ali ima

Se je preselil pred 9 meseci pred

prijatelja (hananyty do 2.5 let 25 letom R
Da 57,1 62,4 72,3 86,7
Ne 429 37.6 27,7 133
Skupno 100,0 100,0 100,0 100,0

. Glede na (pretekli) ¢as bivanja v kraju pa ne varira le delez vprasa-
nih, ki sploh imajo ali nimajo prijatelja, temve¢ tudi delez vprasanih, ki
imajo veéje ali manjSe Stevilo prijateljev v Velenju. Med priseljenci v
prvem obdobju (v ¢asu 9 mesecev) po priselitvi je najniZji odstotek vpra-
3ancev, ki imajo prijatelje v Velenju, pa tudi med temi, ki imajo prijatelje,
je razmeroma (tj. v primerjavi s tistimi, ki so Ze dalj ¢asa v Velenju ali
so domacini) najmanjsi del takih, ki imajo ve¢ kot enega prijatelja. Tako
se kaZe tendenca: ¢im daljdi je ¢as bivanja v Velenju, tem veéje je Stevilo
prijateljev, ki jih ima posameznik.

Podobno kot na pretekli ¢as bivanja v Velenju se kazejo neke —
¢eprav dosti manj izrazite — razlike v druZenju s prijatelji tudi glede na
predvideni ¢as nadaljnjega bivanja v kraju. Vprasanci, ki nameravajo
ostati v Velenju, imajo ve¢ prijateljev, in veéji delez jih sploh ima prija-
telje, kot pa vprasanci, ki se nameravajo odseliti v kak drug kraj. Takino
razliko, se zdi, je lahko pojasniti, ¢eprav se pri tem vsiljujeta kar dve
razlagi: mo¢nejsa ali slabotnejSa vpletenost posameznika v mreZo nefor-
malnih, prijateljskih odnosov v lokalni skupnosti je lahko posledica, ali pa
vzrok razliéne stopnje identifikacije, navezanosti na kraj. Ce se posamez-
nik iz kaksnih drugih posebnih razlogov ne ¢uti navezanega na kraj,* to
verjetno vpliva na njegove odnose z drugimi, tako kot tudi nehotena osam-
ljenost vpliva na njegovo identifikacijo s krajem.

Zbrani podatki nam ne dajejo jasnega odgovora, ali se kaZe kakina
zveza med tipom stanovanjske hise, v kateri posameznik stanuje, in pri-
jateljskimi odnosi, ki jih imajo v kraju. To se zdi razumljivo glede na to,
da — v nasprotju s sosedskimi odnosi — prijateljski odnosi niso tako

* Npr. zato, ker ne more v kraju ustrezati neki potrebi — ker tu ne more
zagotoviti ustreznega Solanja svojih otrok, nima zadosti moznosti kulturnega
izZzivljanja ipd.
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tesno vezani na mesto bivanja ali na stanovanjske razmere. Zato tudi neke
variacije, ki se kazejo glede na tip stanovanjske zgradbe, v kateri posa-
mezniki stanujejo, ne opozarjajo nujno na vzroéno zvezo med stanova-
njem in prijateljskimi odnosi, lahko gre v tem primeru le za kontamina-
cijo, tj. prekrivanje drugih determinant. )

Prijateljski odnosi glede na tip stanovanjske stavbe vprasanca (v ")

Stanovalel v

Ali ima e R ——
prijatelja enodruzinskih manjsih vedjih
hisah blokih blokih
Da 776 69.5 7.9
Ne 224 30,5 28,1
Skupno 100,0 100,00 1000
Ima 3 prijatelje
ali veé 446 32,0 23,3

Kot vidimo iz zgornje tabele, se kaZe neka razlika glede na Stevilo
prijateljev, ki jih imajo prebivalci v treh razliénih tipih stanovanjskih
zgradb. Delez tistih prebivalcev, ki imajo tri ali veé prijateljev, se pove-
¢uje, ko prehajamo od velikih blokov k manj&im stanovanjskim in k eno-
druzinskim hiSam. Najveéji delez vprasancev, ki imajo tri ali ve¢ pri-
jateljev, je v enodruzinskih hisah, najmanj pa v velikih blokih (z vsaj 6
ali ve¢ stanovanji). Tu se torej kaze neka tendenca, vendar nimamo zado-
sti upore Ze v teh podatkih, da bi lahko — kot smo Ze rekli — sklepali na
medsebojno vzroéno povezanost.

Nadalje se zastavlja vpraSanje: katere strukturne kategorije .prebi-
valcev imajo ve¢ ali manj prijateljev?

Po spolu se kaZe neka razlika v tem pogledu, da ima prijatelje v
Velenju nekaj ve¢ moskih kot zensk: 77 %6 mogkih in le 67 %o Zensk. Glede
na poklicno strukturo prebivalstva se kaZejo razmeroma manjse in nepo-
membne razlike. Presenetljivo in nepri¢akovano pa ugotavljamo, da imajo
gospodinje dosti manj prijateljskih stikov kot drugi. Poleg gospodinj ima
tudi razmeroma le majhen del upokojencev prijateljske odnose v Velenju.
Med delavcei in usluzbenci pa ni pomembnejsih razlik.

Med poroc¢enimi prebivalci je 70 %o, med tistimi, ki so samski, pa 81 %
vprasSancev, ki imajo prijatelje v Velenju. :

Neka razlika se kaZe tudi glede na Stevilo otrok. Najvedji del vpra-
Sanih, ki imajo prijatelje, je med tistimi prebivalei, ki sploh nimajo otrok
(77 % jih ima prijatelje) nekaj manjsi del je med tistimi, ki imajo enega
ali dva otroka (72 %), najmanjsi del vprasanih, ki imajo prijatelje, pa je.
v kategoriji prebivalcev, ki imajo 3 ali ve¢ otrok (50 %b).

Po starosti se ne kazejo pomembnejse razlike, prav tako tudi ne glede
na izobrazbo in dohodek. Med posameznimi kategorijami izobrazbe se le
tisti z niZjo strokovno Solo lodijo od drugih; pri tem gre verjetno za mlajie
rudarje, ki so v Velenju dokonéali rudarsko Solo in jih je ob tem veéina
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ostala v tesnih prijateljskih odnosih (tako da jih le 16,3% nima prija-
telja v kraju).

Glede na tip kraja prejénjega stalnega bivalii¢a se kaZe tendenca, da
se del anketirancev, ki imajo prijatelje v Velenju, povecuje, ko prehajamo
od manjsih podezelskih naselij z najve¢ 200 prebivalci prek veé¢jih pode-
zelskih krajev (200—2000 prebivalcev) do mestnih naselij z veé kot 2000
prebivalei, Tudi ¢e vzamemo samo vprasance, ki so odgovorili, da imajo
prijatelje, opaZamo podobno tendenco: ¢éim veéje je naselje njihovega prejs-
njega stalnega bivalis¢a, tem veéje Stevilo prijateljev imajo v Velenju.
Ceprav se je priselilo iz neposredne okolice Velenja relativno trikrat toliko
anketirancev, ki so prej ziveli v kraju z do 200 prebivalci, kot tistih iz
krajev z nad 2000 pribivalci, je vendarle med njimi veé¢ izoliranih (seveda
z vidika prijateljskih odnosov) in veé takih, ki imajo le manjde Stevilo
(enega, dva) prijateljev. Priseljenci iz mestnih naselij z nad 2000 prebi-
valci pa se, ¢eprav se jih je relativno in absolutno najveé priselilo iz
oddaljenosti nad 50 km, vendarle relativno najbolj druzijo s prijatelji v
Velenju,

Ce konéno postavimo Stevilo prijateljev, ki jih imajo anketiranci, e
v korelacijo z njihovo aktivnostjo v drustvih, organizacijah in organih
samoupravljanja, ugotovimo naslednje: tisti, ki so v kraju povsem neak-
tivni (niso niti ¢lani nobenega zdruzenja ali organa), se tudi zelo malo
druzijo s prijatelji; to se kaZe npr. Ze v tem, da jih veé¢ kot polovica (54 %)
sploh nima nobenega prijatelja v Velenju. Vsi drugi se relativno dosti bolj
druzijo s prijatelji, pa naj gre za tiste, ki so malo ali zelo aktivni.* Med
funkcionarji je ve¢ takih, ki imajo prijatelje, kot med tistimi, ki so samo
¢lani enega ali ve¢ zdruzenj. Pri tem pa tudi v sami populaciji funkcio-
narjev opazamo znadilne razlike: ¢e razlotujemo tiste, ki imajo funkcije
— a) v organizacijah ali drustvih, b) v organih samoupravljanja ter c) tiste,
ki jih imajo v prvih in drugih isto¢asno, ugotovimo, da je relativno naj-
vedji delez vpraSancev, ki imajo prijatelje v prvi in ne v tretji kategoriji
funkcionarjev. Taksna razlika se zdi razumljiva glede na razliéni znacaj,
ki ga ima aktivnost v zdruzenjih (drustvih, organizacijah) v primerjavi z
aktivnostjo v organih samoupravljanja. Medtem ko je prva bolj spro&¢ena,
manj regulirana z raznimi formalnimi doloéili, vsebinsko raznovrstnejsa in
pogosto predvsem »konsumptivnega« znacaja, tj. taka, ki je ze sama po
sebi namenjena ustrezanju nekim potrebam posameznikov, je druga v
principu le sredstvo, torej bolj »instrumentalne« narave, prvenstveno raci-
onalno in funkcionalno usmerjena, tako da vedi po najkrajsi poti do ne-
kega (drugega) cilja. Iz tega lahko sklepamo, da aktivnost v zdruZenjih
bodisi Ze sama po sebi priteguje predvsem doloéeno vrsto posameznikov,
ki so ze kot osebnosti bolj sociabilni, bodisi (ali pa eno in drugo obenem)
da so predvsem razmere za intimnejse, prijateljsko druZenje v zdruZenjih
ugodnejse kot v organih samoupravljanja.

* Kot kriterij za stopnjo aktivnosti smo upostevali dva Kkriterija, ki oba
kazeta na enake tendence: Stevilo ur, ki jih posameznik porabi za svojo

dejavnost v drustvih, organizacijah in organih samoupravljanja, ter razlote-
vanje ¢lanov in funkcionarjev.
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Pogostost obiskov prijateljev

Do sedaj smo prikazovali le podatke o Stevilu prijateljev, ki jih imajo
pripadniki posameznih kategorij prebivalstva v Velenju. Vendar si samo na
osnovi tega Se ne moremo ustvariti prave slike o vlpgi in pomenu pri-
jateljskih odnosov bodisi za posameznika bodisi za razne skupine ali insti-
tucije, ki delujejo v okviru lokalne skupnosti. Kot smo Ze opozorili, lahko
namre¢ prijateljstvo pomeni le nekaj potencialnega; pogosto bomo steli ne-
koga za prijatelja, ¢etudi Ze dolgo nismo bili z njim, nismo imeli z njim no-
benih stikov. Seveda so tudi v tem pogledu neke meje, ki pa bi jih bilo
treba Se empiri¢no raziskovati. Ugotoviti bi bilo treba, po kolikem ¢asu pri-
jateljstvo »ugasne«, ¢e ni bilo »aktualizirano«, Vsaj delno nam pojasnjujejo
to vpradanje Ze podatki iz naSe raziskave.

Anketirance, ki so izjavili, da imajo prijatelja ali prijatelje v Velenju,
smo vpradali: »Ali ste v preteklem mesecu obiskali katerega od svojih
prijateljev, ali je on obiskal vas, ali pa ste se kako drugaée namenoma
dobili ob kaksni drugi priliki, toda ne po sluzbeni dolZznosti?«* S tem smo
torej opredelili pogostost prijateljskih stikov glede na ¢asovno enoto — en
mesec. Sumarni prikaz odgovorov prikazujemo v tabeli spodaj.

Koliko vprasancev, ki imajo prijatelje v Velenju, je obiskalo le-te v enem
mesecu (v %%)?

Nobenkrat 10,0
Enkrat do dvakrat 1684
Tri do petkrat 226
Sest in velkrat 49.0
Skupaj 1000
N 412

Iz gornjih podatkov je torej razvidno, da je za veliko ve¢ino anketi-
rancev, ki imajo prijatelje v Velenju, prijateljstvo pomeni nekaj zelo
»aktualiziranega« nekaj Zivega in ne le latentne in potencialne medoseb-
ne afinitete. Kar 909 jih enkrat ali veckrat na mesec obiskuje svoje
prijatelje. Empiriéno torej ugotavljamo, da ljudje — kadar govorijo o
svojih prijateljih — mislijo skoraj izkljuéno le na tiste, s katerimi vzdrzu-
jejo razmeroma pogoste stike. Skoraj polovica anketirancev, ki sploh
imajo prijatelje, se dobi Sestkrat ali veckrat na mesec, priblizno dve tre-
tjini pa enkrat tedensko.

Ce navedene podatke povezemo s prejénjo ugotovitvijo, da ima 72%
vpraSancev enega ali ve¢ prijateljev v Velenju, in z drugo (o kateri bomo
Se razpravljali) da je tri ¢etrtine zadovoljnih z obstoje¢imi stiki) ali bi
(5,5 °/o respondentov) jih celo Zeleli imeti manj, nas vse to navaja k sklepu,
da je Velenje druZbeno zelo kohezivna lokalna skupnost. Vedina prebi-
valcev ima v kraju svoje prijatelje, s katerimi vzdrZzujejo razmeroma zelo
pogoste stike. To pomeni, da kljub mrtvilu, ki ga nekateri opaZajo v

* Vsakodnevnih beZnih sre¢anj pri tem nismo upostevali; vprasanje pa

smo formulirali tako, da smo se ¢éimbolj izognili sugestivnosti. tj. vprasali
smo najprej ~Ali...« in ne le ~kolikokrat . . .«
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posameznih institucionaliziranih oblikah druZbene aktivnosti, obstaja
hkrati vendarle zelo Zivahna neformalna sfera lokalnega druZbenega Ziv-
ljenja.

Ravno s tega vidika pa se odpirajo e zelo zanimiva podroé¢ja za na-
daljnje sociolosko raziskovanje. Do sedaj je bilo razpravljanje o posamez-
nih druzbeno-politi¢nih problemih v praksi neredkokdaj zelo abstraktno in
nacelno, tako da ni upoitevalo konkretnega spleta neformalnih medoseb-
nih odnosov. Vendar tak$en razcep med formalno dolo¢enim funkcioni-
ranjem raznih institucij (organov, organizacij ipd.) in neformalno sfero
vsakdanjega druzbenega Zivljenja v lokalni skupnosti lahko nastane samo
v »teoriji«. V resnici se eno in drugo na nesteto na¢inov medsebojno pre-
pleta z vso svojo konkretno pestrostjo. To pa ravno pomeni, da tudi delo-
vanje organov samoupravljanja, druZbeno-politi¢nih organizacij, zborov
volilcev, ipd. v dolo¢enem kraju in obéni lahko pojasnimo, razumemo,
predvidevamo in uspefno usmerjamo le tedaj, ¢e ga postavimo v mreZo
neformalnih prijateljskih in konfliktnih odnosov, ki ga v vsakem primeru
nujno prikriva

Iz zbranih podatkov smo ugotovili, da so glede na pogostost obiskova-
nja prijateljev razlike med vprasanci dosti manjse kot glede na Stevilo
prijateljev. Niti dejanski ¢as bivanja v kraju niti predvideni ¢as bivanja
nista v statistitno pomembni zvezi s pogostostjo prijateljskih stikov. Tisti,
ki so se priselili pred nekaj meseci, obiskujejo prijatelja ali prijatelje, ki
jih Ze imajo v Velenju, prav tako pogosto kot tisti, ki so v kraju Ze veé
let ali se sploh niso priselili (doma¢ini). Podobno tudi tip stanovanjske
zgradbe, v kateri stanujejo, ne povzro¢a statistiéno pomembnih razlik v
pogostosti prijateljskih stikov.

Kje stanuje najbolj§i prijatelj?

Da bi dobili vpogled v to, kako prebivalci vzdrZzujejo prijateljske od-
nose glede na »prostorsko dimenzijo« lokalne skupnosti, smo jim — med
drugimi — zastavili tudi vprasanje, kje stanuje njihov najboljii prijatelj.
Poglejmo najprej podatke, ki razlotujejo le tiste vpraSance, ki imajo
svojega prijatelja v isti stavbi, v kateri stanujejo sami, in druge, katerih
prijatelji ne stanujejo v isti stavbi. Ti podatki nam dajejo le okvirno, zelo
priblizno informacijo o tem, koliko je druZenje med prijatelji vezano
na neposredno blizino stanovanja.

Od tistih vprasancev, ki imajo prijatelje v Velenju, jih 23,1% tj.
skoraj ena Cetrtina, odgovarja, da njihov najboljsi prijatelj stanuje v isti
higi kot oni sami. V povpre¢ju vzeto (tj. za vso populacijo enketirancev)
ima torej vsak ¢etrti od anketirancev, ki imajo prijatelje, svojega najbolj-
Sega prijatelja obenem za soseda, ki stanuje v isti stavbi, Med tistimi, ki
stanujejo v veéjih blokih, je 25,6 %, takih, ki imajo najboljSega prija-
telja v istem bloku, v manjsih blokih pa 20,0 */e.*

. Rs;zi:;ulvo je, da tedaj, ko gre za enostanovanjske hiSe, ta odstotek
pade na 5%,
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Zlasti pa je zanimivo, kako se prostorska dimenzija prijateljskih stikov
spreminja s ¢asom bivanja v kraju. Na osnovi podatkov iz ankete smo
ugotovili naslednjo znacilno tendenco: ¢im daljsi je ¢as bivanja v kraju po
priselitvi, tem manjsi je del prebivalcev, katerih najboljii prijatelj sta-
nuje v isti stavbi kot oni sami (glej tabelo spodaj).

Koliko prebivalcev ima najboljSega prijatelja v isti hisi, glede na ¢as
priselitve (v %)

Cas priselitve v Velenje

Kje stanuje

dnjih red 9 A i priselil
» mesecih P25 pred 25 1 > domacin)
V isti hisi 38,7 25,6 23,1 167
Drugod 61,3 74,4 76.9 83,3
Skupno 100,0 100,0 100,0 100,0

Prostorski radij prijateljskih odnosov se torej vzporedno z vkljuceva-
njem doseljenca v druzbeno Zivljenje Velenja povetuje. Pomen prostorske
bliZine — v neposrednem stanovanjskem okolju — za vzdrZevanje prija-
teljskih odnosov s ¢asom bivanja v kraju upada. Podobno kot je ze C. Lo-
omis ugotovil za neko novo naselje v Novi Mehiki v ZDA, nam torej
tudi podatki iz nase raziskave potrjujejo znac¢ilno tendenco prostorske eks-
panzije in disperzije. Ta je po nafem mnenju le zunanji izraz dveh social-
nih procesov, ki zajemata priseljence v novem kraju. Po eni strani gre za
vkljuéevanje (integracijo) v vse SirSo sfero druzbenega Zivljenja in inten-
ziviranje njihove druZbene participacije v lokalni skupnosti. Po drugi stra-
ni pa nam tudi Se drugi podatki in opaZanja nakazujejo, da priseljenci
vzporedno s tem zoZujejo strukturni spekter svojih najintimnejsih
druzabnikov, tako da v razseZni lestvici strukturne pripadnosti svojih
znancev vedno bolj poglabljajo stike predvsem s tistimi, ki so jim druz-
beno in kulturno (ne pa veé toliko fizi¢no) najbliZji. Svoja prijateljstva
poglabljajo predvsem s sebi enakimi. Ce se vzporedno s ¢asom bivanja
priseljencev v novem kraju povetuje intimnost odnosov, ki jih imajo s
svojimi prijatelji, in je hkrati izbira teh prijateljev vse bolj strukturno
selektivna, iz tega Ze nujno izhaja tudi dolofena zakonitost o nac¢inu zdru-
Zevanja v prostoru. Cim bolj selektivna je izbira prijateljev, tem obsez-
nejsi je potrebni prostor naselitvene aglomeracije, na katerem posameznik
Sele lahko najde — ¢&imbolj sebi enakega — prijatelja.

S tem, se zdi, smo pojasnili tudi navedene podatke, ki kaZejo tendenco
prostorske ekspanzije ali disperzije prijateljskih odnosov vzporedno s ¢a-
som bivanja v Velenju. Pri tem seveda poleg sploéne tendence opazamo Se
neke posebnosti za posamezne strukturne kategorije prebivalstva. Na tem
mestu naj omenimo samo dve zelo znadilni in izraziti. Ne glede na ¢&as
bivanja se kaZe precejinja razlika med moskimi in Zenskami glede na to,
kolik3en delez jih ima svojega najboljSega prijatelja v isti zgradbi, v kateri
stanujejo tudi sami: moski le 15,5%, zensk pa relativno kar dvakrat
toliko, tj. 30,9 °/. Druga znacilna razlika, ki so jo ugotavljali Ze v nekate-
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rih raziskavah v drugih drZavah, pa se kaZe glede na stopnjo izobrazbe.
Ugotovili smo: ¢im vi§ja je stopnja izobrazbe, tem manjsi je odstotek vpra-
Sancev, ki imajo najboljSega prijatelja v isti hisi. Ce upostevamo pirami-
dalno strukturo velenjske populacije glede na kriterij izobrazbe, to se
pravi, da je tistih z najniZjo stopnjo izobrazbe najveé, tistih z najvisjo pa
najmanj, se zdi, da sploina interpretacija o selektivnem izboru in pro-
storski disperziji prijateljskih odnosov, ki smo jo podal Ze zgoraj, dosledno
velja tudi v tem konkretnem primeru.

SOSEDSKI ODNOSI

Med tem ko je eno od osnovnih znamenj prijateljskih odnosov njihova
intimnost ne glede na to, kje, na kakfnem prostoru (distanci) se kaZejo.
velja za sosedske odnose ravno nasprotno. Osnovna znaéilnost sosedskih
odnosov je prostorska dolo¢enost — bivaliée — njihovih subjektov, stop-
nja njihove intimnosti je pri tem drugotnega pomena. Sosedski odnosi so,
kot smo Ze v zaCetku omenili, lahko tudi prijateljski; vendar empiriéni
podatki iz naSe in iz drugih raziskav kaZejo, da je veéino sosedov bolj
umestno uvrstiti med »znance« kot med »prijatelje«.

Sosedski odnosi so torej odnosi med »sosedi«, tj. med posameznimi
osebami ali druZinami, ki stanujejo v neposredni bliZini — bodsi v med-
sebojno najblizjih stanovanjskih hifah ali v stanovanjih (znotraj) veésta-
novanjskih zgradb.®* V tem pogledu je seveda nasa raba pojma sosed $irsa,
kot se v¢asih rabi v literaturi.** Pojem -sosed« nam pomeni tudi bliZznje
stanovalce: a) s katerim posameznik sploh nima stikov; b) s katerimi
vzdrzuje samo »latentno sosedstvo« (npr. pripravljenost za vzajemno po-
mode, ¢e bi se pokazala potreba in ¢) s katerim ima »olitne« sosedske
odnose.

Pomen sosedskih odnosov torej izhaja iz medsebojne blizine sosedov.
V svojem neposrednem stanovanjskem okolju lahko posameznik ali dru-
Zina navezujeta stike z drugimi stanovalci, ki so jima duhovno in prija-
teljsko dokaj odmaknjeni, vendar pa. prostorsko najbliZji; drugi so jima
lahko zelo bliZznji in intimni (prijatelji, sorodniki), vendar obenem prostor-
sko oddaljeni in razmes&eni po vsem mestu. Zato nekateri pravijo: »Dober
sosed je boljsi kot oddaljen prijatelj.« Vendar lahko ugotovimo, da se
sosedski ter prijateljski in sorodstveni odnosi ne izkljuéujejo, temved se
medsebojno dopolnjujejo. Vse tri vrste odnosov so si v komplementarnem
razmerju, Sosed je vedno pri roki, zato opravlja tisto vlogo, ki jo oddaljeni
pruatel_] ali sorodnik ne more; vendar zadnjih dveh ne spodrine.

sV neldh situacijah je zelo teZko opredeliti, kdo vse je lahko sosed
kakega posameznika ali druzine, To velja zlasti za manjSe veéstanovanjske
zgradbe, ki lezijo blizu skupaj. Ena od moZnosti dolo¢itve je v tem, da stano-
valci sami povedo, katere ljudi stejejo za sosede (ne glede na to, ali imajo
stike z njimi).

** Npr.: Sosedje so tisti, med katerimi obstojajo resnié¢no sosedski odnosi,«
-~ glej delo »Daseinsformen der Grolstadt« str. 163, Herausgegeben von
GUNTHER IPSEN, J. C. B. MOHR, TUBINGEN, 1959.
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Sosedski odnosi so tista vrsta neformalnih odnosov med prebivalei v
lokalnih skupnostih, na katere lahko v praksi vplivamo najbolj direktno,
zavestno. Dimenzija, ki jo lahko naértno obvladujemo, je — prostor. Nadin
razmestitve stanovalcev v prostoru, kakor bomo videli, lahko moéno dolo¢a
Ze tudi njihove medsebojne — sosedske odnose. Zato lahko ravno rezultate
empiri¢nega raziskovanja sosedskih odnosov neposredno izkoris¢amo v
prostorskem ali urbanisticnem planiranju (stanovanjskih) naselij. Razi-
skovanje dejanskih sosedskih odnosov in stali§¢ ali Zelja, ki jih imajo pre-
bivalci glede intenzitete in na¢inov medsebojnega druZenja, je lahko izho-
dis¢ée in kriterij pri dolofanju o tem, kak$ne stanovanjske stavbe naj zi-
damo, kako naj bodo te stavbe razmestene, kako naj bodo razmestena
stanovanja znotraj stavb, ali je treba — in kako — zidati kaksne skupne
prostore itd., itd. Na ta in Se §tevilna druga tehni¢na vpraSanja lahko od-
govorimo 3ele tedaj, ko nam je znano, kaj je tisto, kar lahko s socialnega
in socioloskega vidika $tejemo za optimalno, in ko obenem poznamo tudi
nacin, kako lahko s prostorsko in tehniéno ureditvijo stanovanjskega oko-
lja tak3no optimalno stanje dosezemo (ali se mu vsaj priblizamo). Odgo-
vor na eno in drugo pa nam spet lahko da le empiriéno raziskovanje.

Dejansko ni le enega odgovora na vpraSanje; za $tevilne kategorije
prebivalstva veljajo povsem razlicne »optimalne« situacije. Kot splosno
nacelo lahko formuliramo le to, naj bi vsak posameznik imel moznost, da
bi ¢imbolj svobodno in svojim potrebam ustrezno izbiral nacin in inten-
ziteto druzenja z drugimi prebivalci v stanovanjskem naselju in mestu
kot celoti. To pa pomeni, da ne smemo Ze a priori izhajati od domneve,
ki jo v literaturi zelo pogosto zasledimo, da je potrebno pa¢ v vsakem
primeru in na vse mogoée nadine ustvarjati takino stanovanjsko okolje,
v katerem bo nujno &m ve¢ in ¢im tesnejSih odnosov med stanovalci.*
V resnici bi tako urejeno ckolje vsaj za nekatere prebivalce pomenilo
vsiljevanje nefesa, ¢esar ne potrebujejo in ne Zelijo, in bi bilo torej ravno
nasprotje svobodni izbiri. Gre namre¢ za preve¢ poenostavljeno in napaéno
tolmacenje socialne izolacije v tem pomenu, kot da je Ze vsaka izolacija
v stanovanjskem okolju za posameznika nezaZeleno stanje. Vendar nam
podatki iz nade ankete zelo nazorno kazejo (glej podrobneje o tem v po-
glavju — »Zadovoljstvo z danimi odnosi«), da gre v resnici za dve strani
problema. Hkrati ko se pojavlja problem »premalo stikov«, se pojavlja tudi
problem -preve¢ stikov«. Zato je napa¢no formulirana naloga urbanistic-
nega planiranja, ¢e refemo, naj nadin zazidave stanovanjske soseske v
mestu ¢imbolj navaja stanovalce k postavljanju medsebojnih sosedskih
in prijateljskih odnosov. Prav tako kot so ti odnosi v konkretni situaciji
in za konkretne posameznike pomembna vrednota, so lahko tudi nadlezno
breme in Zrtvovanje drugih vrednot ali dobrin. '

* Znano nam je npr. da je skupina arhitektov v Darmstadtu v Zah.
Nemdéiji projektirala stanovanja, stanovanjske zgradbe tako, da bi se stanovalei
¢imbolj pogosto srecevali znotraj stavbe in zato bolj verjetno postavljali
tesnejSe medsebojne stike, Izhode iz dvigala so npr. napravili za po dvoje
medstropij skupaj, tako da bi bila sre¢anja ob prehodu do stanovanja po-
gostejda,
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Odgovori na vprasanje »V kaksni stavbi bi najraj§i stanovali, ¢e bi
lahko izbirali« nam to izrecno potrjujejo. PribliZzno dve tretjini vprasanih
je odgovorilo, da bi najrajsi stanovali v enodruzinski hisi. Kot razlog
»zakaj« pa velika vedina navaja npr. takele razloge: »si sam zase, samo-
stojen«, »rad bi imel mir«, »ni se treba ozirati na sosede«, »ne pride do
prepira«, »da bi delal, kot bi hotel«, »ne moti§ drugih«, »¢lovek je bolj
sproi¢en«, »nisi odvisen od nikogar«, »manj ljudi«, »obfutek veéje pro-
stosti«, »ni sitnosti s strankami«, »si razpolozen, kot sam hoces«, »mir pred
sosedi, ki niso vedno taki, kot bi Zelel«, »bolj se razume$ z ljudmi, ker
ima$ manj stikov«, »nih¢e ti ne gleda pod roke«, »ni treba paziti na ob-
Cutljivost sosedov« ipd.

Pri tem gre za dve zanimivi ugotovitvi, Po eni strani nam podatki iz
ankete kaZejo, da pri takénih prakti¢nih vprasanjih v zvezi z nadaljnjo gra-
ditvijo Velenja in drugih mest, kot je vprasanje, kakine stanovanjske
zgradbe naj zidamo, prebivalei upoitevajo preteZno druzbene, dosti manj
pa razne materialno-tehni¢ne kriterije.* Spontano se je torej izrazilo, da so
okoli&¢ine ali moZnosti vzdrzevanja ali nevzdrZzevanja (sosedskih) odnosov
med stanovalci eden od najbolj relevantnih kriterijev za naértovanje
stanovanjskih naselij. Po drugi strani pa nas podatki navajajo $e k sklepu,
ki se precej lotuje od splofne usmerjenosti obiajnega druZboslovnega
razpravljanja o ¢loveku in njegovih odnosih z drugimi ljudmi v sodobnih
mestnih naseljih. Izhodi¢e tega razpravljanja je praviloma teza o —
»izoliranem ¢loveku v anonimni mnoZici«; misel o raz¢loveéenem okolju
sodobnega mesta, v katerem da je ¢lovek utopljen in odtujen drugim
ljudem, ki stanujejo v njegovi bliZini, Podatki iz naSe raziskave ne na-
kazujejo problema v tej smeri, Se celo nasprotno. Iz zgoraj (kvalitativno)
prikazanih in drugih odgovorov lahko sklepamo, da Velenjéani ne ¢utijo
le problema osamljenosti, temve¢ prav tako tudi problem, kako naj se
umaknejo in najdejo sami zase miren koticek.**

Ker je stanovanjsko okolje nekaj, kar je za posameznika dano, obe-
nem pa je vendarle »ustvarjeno od ¢loveka«, lahko le ustrezno naértovanje
mesta kot celote zmanj$a 3Stevilo primerov, v katerih je posameznikom
vsiljena neprimerna ali neZelena (bodisi premajhna ali prevelika) stopnja
druZabnosti.

* Seveda se eni in drugi tudi moéno prepletajo in medsebojno pogojujejo.
Modernejsa zidava velikih blokov, popolnejia zvoéna izolacija lahko stanoval-
cem zagotovi ve¢ miru ipd. Toda osnova in cilj tehniénih izboljSav seveda Se
vedno ostanejo razne psiho-socialne potrebe stanovalcev.

** Eden od razlogov, zaradi katerih je v Velenju relativno manjse Stevilo
osamljenih, ki bi Zeleli imeti ve¢ stikov z drugimi prebivalei v kraju, je
verjetno tudi to, da gre za majhno mesto, kjer problemi »anonimne mnoZice«
niso tako zaostreni kot npr. v velikih metropolah z ve¢ sto tiso¢ ali ve¢ mili-
joni prebivalcev. Povrhu je v manjSem mestu, kakr$no je Velenje, razhajanje
med sosedskim in prijateljskim krogom dosti manjse kot v velikih mestih,
kjer prijatelji stanujejo v veéji oddaljenosti in razprieni po celem mestnem
obmodju.
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S koliko sosedi vzdrzuje odnose

Podobno kot smo prikazali razlike v Stevilu prijateljev, ki jih ima
posameznik v Velenju, lahko prikazemo tudi znaéilne razlike, ki se kazejo
glede na $tevilo sosedov, s katerimi posameznik vzdrzuje odnose. Pri tem
lahko uporabimo razne nacdine prikazovanja podatkov. Lahko prikaZzemo
ekstremne primere, tj. kdo ima najveé¢ ali najman) sosedov, s katerimi
vzdrZzuje odnose; lahko prikaZemo povpreéno Stevilo sosedov (s katerimi
imajo odnose) za posamezne kategorije prebivalstva ipd. Na splosno gre za
variacije dveh spremenljivk — S$tevila ali deleza vprasancev ter Stevila
sosedov, s katerimi vzdrZzujejo odnose.

Oglejmo si najprej, v katerih kategorijah prebivalstva je najvecji
odstotek tistih, ki sploh nimajo stikov s sosedi.

V katerih kategorijah prebivalstva je najvedji % vprasancev, ki sploh ne
vzdrzujejo odnosov s sosedi:

Stanje Kategorija prebivalcev

upokojenci

tisti, ki so se priselili v zadnjih devetih mesecih
samski

tisti, ki so imeli oseb. dohodek do 25 000 din
stari 46 let in veé

stari 18-25 let

usluzbenci

tisti z 2 do 4 raz. osnovne Sole

ki stanujejo v enodruzinskih hisah

ki so se priselili pred 9 meseci do 2,5 let

ki nimajo otrok

L - A= - I L

—

V gornji tabeli smo prikazali v zaporedju tiste kategorije, v katerih
je relativno najveéji del vprasanih izjavil, da sploh nima stikov s sosedi.
Zelo znacdilno se zdi, da Ze drugo mesto med temi kategorijami zajemajo
priseljenci, ki so se priselili Sele v ¢asu zadnjih 9 mesecev (pred anketi-
ranjem). V tem se ponovno kaZe pomen ¢asa bivanja v novem kraju, za
postavljanje neformalnih odnosov z drugimi prebivalei v neposrednem
stanovanjskem okolju. Vsaj v zadetnem obdobju po priselitvi je ¢as bi-
vanja tista spremenljivka, ki v primerjavi z vsemi drugimi povzro¢a naj-
vecje razlike v neformalnem obc¢evanju med sosedi.

Ce vzamemo, da je bilo priseljevanje v ¢asu 9 mesecev pribliZzno ena-
komerno, lahko ra¢unamo, da je bil povpreéni ¢as priselitve 4.5 meseca
pred anketiranjem. 53,6 °/6 vpraSancev iz obravnavane kategorije (glej
tabelo) torej e ni postavilo odnosov s sosedi — v povprecju — v 4,5 me-
secih, To pomeni, da je med temi priseljenci takih, ki $e nimajo sosedskih
odnosov, okoli 10% veé¢ kot tistih, ki Se nimajo prijateljskih odnosov.*
S tem zavra¢amo naSo domnevo, da priseljenci hitreje ustvarjajo sosedske
kot pa prijateljske odnose. Pri¢akovali smo namreé¢, da je — glede na

* 429%, priseljencev iz zadnjih 9 mesecev Se¢ nima nobenega prijatelja
v Velenju.
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nizjo stopnjo intimnosti in izpostavljenost srecanjem s stanovaleci zaradi
bliZine — laZje postavljati sosedske kot prijateljske odnose. Ni povsem
jasno, zakaj podatki tega ne potrjujejo. Poleg tega je Se med tistimi, ki
so — vzeto v povpreéju — v 4,5 mesecih Ze dobili prijatelje v Velenju,
razmeroma ved takih, ki so dobili dva, tri ali ve¢ prijateljev, medtem ko
so v istem ¢asu vzpostavili stike pretezno le z enim sosedom.

Ce se ne menimo za primerjavo s prijateljskimi odnosi, se zdi, da nam
podatek, da je Zze v 4,5 mesecih skoraj polovica respondentov postavila
sosedske odnose, vendarle kaze, da poteka proces vklju¢evanja doseljencev
v mrezo neformalnih (sosedskih) odnosov dokaj hitro. Med priseljenci iz
¢asa 9 mesecev do 2,5 let pred anketiranjem se je odstotek tistih, ki Se
nimajo stikov s sosedi, zmanjsal (od 53.6) na 41,6 °/o; obenem pa se je med
tistimi, ki so jih Ze postavili, povecéal delez tistih z ve¢ kot enim sosedom
(glej tabelo spodaj).

Stevilo sosedov glede na éas bivanja v Velenju (v Ye)

ol Cu plvsnja ac &

BB = od 10 mesec. nad se ni

SMO sosedo\ mesecev do 2,5 let 25 let priselil
Vrdriu_le odnme z enim qmedom 37,4 25,6 31,8 30,0
Z dvema ali tremi 36 248 241 21,1
S S&tirimi ali veé 5,4 8,0 95 13,3
Nima snkow z nobenim 336 41,6 346 35,6
Skupno 100.0 100,0 100.0 100,0

V dveh letih in pol se delez priseljencev, ki imajo stike — z enim ali
ve¢ — sosedi, Ze moéno pribliza tistemu, ki se kaze med domadini. Lahko
torej Stejemo, da je proces integracije doseljencev glede na postavljanje
neformalnih sosedskih odnosov v priblizno dveh letih in pol pretezno
konéan.*

Na tretjem mestu po stopnji je kategorija »samski«, v kateri 52 %
vprasancev sploh ne vzdrzuje odnosov s sosedi. Ta podatek si razlagamo
predvsem s tem, da imajo samci dosti manj potreb, ki bi jih vezale na
neposredno stanovanjsko okolje, kot pa poroceni. Samski ve¢inoma nimajo
svojega gospodinjstva, ki porolene zelo pogosto navaja k temu, da bodisi
i5¢ejo pri sosedih, ali jim delajo razne usluge; prav tako nimajo otrok,
ki so glavna vez med Stevilnimi druZinami v sose$éini; prostorsko so bolj
mobilni in manj vezani na dom kot porodeni, itd.** Medtem ko relativno
vedji odstotek poro¢enih nima prijateljev v Velenju (30 % poroc¢enih in
18,8 %/ samskih, velja za odnose s sosedi ravno nasprotno, tj. le 35.8%
poro¢enih v primerjavi z 52,6 samskih nima odnosov s sosedi.

e Ce upodtevamo, da kategorija »10 mesecev do 2,5 let« ne pomeni povpreé-
nega ¢asa bivanja v Velenju 2,5 let, temveé¢ ¢as 15 mesecev.
** Ker smo anketirali samo nad 18 let stare prebivalce, med vprasanci ni
gikladoletnikov. ki so bolj kot starejd§i vezani na neposredno stanovanjsko
olje.
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Cetrto kategorijo z visokim odstotkom vprasancev, ki sploh ne vzdr-
Zujejo odnosov s sosedi, sestavljajo tisti, ki so imeli (v ¢asu 1. aprila 1964)
osebni dohodek do 25000 din. Pri tem gre preteZno za starejSe ljudi,
take z najniZjo stopnjo izobrazbe ipd.; vse to je v zvezi z relativno nizko
intenziteto druZenja s sosedi. Ker je znano, da kategorija prebivalcev z
najnizjimi dohodki (ki se obenem prekriva z najniZjo izobrazbo, najniZjo
kvalifikacijo ipd.) spada med tiste, ki relativno najmanj delujejo v druz-
beno-politicnem zivljenju in — kot nam kaZejo na8i podatki — se zelo
malo druZijo s prijatelji, pridemo do sklepa, da dohodek ne vpliva posebej
in neposredno na sosedske stike.

Paé pa je dohodek v visoki korelaciji z aktivnostjo prebivalcev sploh:
druZenje s sosedi pa v SirSem pomenu lahko obravnavamo tudi kot po-
sebno obliko celotne ¢lovekove aktivnosti. To nam potrjuje tudi korelacija
med aktivnostjo v zdruZenjih in sosedskimi odnosi. Tistih, ki niso aktivni
v organizacijah in drustvih v Velenju, je relativno majve¢ med tistimi,
ki so povsem brez stikov s sosedi.*

Glede na vse to lahko sklenemo, da gre za kategorijo prebivalcev,
ki so relativno najmanj integrirani v lokalno skupnost Velenje. Niti se
ne vkljuéujejo v mrezo neformalnih odnosov, niti ne delujejo v organi-
ziranih oblikah druZzbenega Zivljenja v kraju.

Na petem mestu po stopnji (gl. tabelo) je kategorija »stari 46 ali ved
let«. V nakljuénem vzorcu 544 anketirancev smo jih zajeli iz te starostne
kategorije 70. Glede na to, da je v Novem Velenju povpreéna starost popu-
lacije zelo nizka, gre torej za kategorijo najstarejsih Ze od 46 let naprej.
Znacdilno je, da najstarejsim (od katerih 44,3 °/o nima stikov s sosedi) takoj
sledijo tudi najmlaj§i odrasli prebivalei, tj. tisti v starosti 18—25 let
(43,7 jih nima stikov s sosedi), relativno najbolj pa se druzijo s sosedi
pripadniki srednje starostne generacije.**

Ta srednja generacija zajema predvsem tiste prebivalce, ki Zvijo
nabolj aktivno druzinsko zZivljenje, imajo $e mladoletne otroke, obenem
pa so tudi nasploh najbolj aktivni del celotne populacije. Zato se zdi ra-
zumljivo, da se tesneje povezujejo tudi s stanovalci v soseS¢ini.

Tudi usluzbenci so med kategorijami, ki se relativno najmanj druzijo
s sosedi (43,3 jih nima nobenih stikov s sosedi, glej tabelo). UsluZbenci
so sicer tako v Velenju kot drugod — to nam dosledno kaZejo vse oprav-
ljene raziskave — ena od najaktivnejsih grupacij prebivalstva. To se pravi,
da z vidika sploZne aktivnosti ne bi pri¢akovali, da se bodo tako malo
druzili s sosedi. Pa¢ pa je v tem primeru verjetno najbolj izraZeno dolo-
¢eno alternativno izklju¢ujoe razmerje med delovanjem v razliénih druz-
benih enotah (referenénih skupinah). To se sicer povsem ne izklju¢uje med
seboj, vendar se kaZe neka tendenca, da so tisti, ki so bolj aktivni na
vi§jih »nivojih« (recimo na nivoju lokalne skupnosti kot celote), manj

* Pa Se tisti — neaktivni — ki vzdrzujejo odnose s sosedi, se ve¢inoma
omejujejo le na enega soseda.

** To velja enako za tiste v starosti 26—35 let kot za 36—45 let stare,
le da je med drugimi razmeroma veé¢ takih, ki vzdrzujejo odnose z vedjim
stevilom sosedov.
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aktivni na nizjem »nivoju« npr. v njihovi stanovanjski soseski ipd. Gre
torej za druga¢no usmerjenost (glede na vsebino in prostorski okvir) delo-
vanja usluzbencev, za to, da vzdrzujejo neformalne odnose bolj zunaj
neposrednega stanovanjskega okolja, ne pa za to, da bi se nasploh manj
druzili z drugimi prebivalci. To nam potrjujejo tudi Ze obravnavani po-
datki o njihovih prijateljskih odnosih. Glede na odnose s prijatelji uvrséa-
mo usluzbence med najbolj sociabilne kategorije prebivalcev, glede na
njihovo druZenje s sosedi pa velja ravno nasprotno.

Ce upoStevamo naSo razélenitev na Sest poklicnih kategorij,* usluz-
benci sicer ne zavzemajo ekstremnega poloZaja; upokojenci se druzijo
s sosedi Se manj, najve¢ stikov s sosedi (gl. spodaj) pa imajo gospodinje.
Znacilno je, da so raziskovalci v ve¢ zahodnih dezelah praviloma ugotovili,
da je sosedsko druZenje najbolj zivahno in vsebinsko najbolj pestro
v tistih mestnih soseskah, kjer preteZzno stanujejo pripadniki delavskega
razreda (najnizji dohodek, nizka stopnja izobrazbe, nizka kvalifikacija
ipd.). Nasprotno velja kot pravilo za obmo¢ja, ki jih naseljujejo t. im.
»srednji sloji«, da so relativno najbolj atomizirana na posamezne druzine,
ki imajo zelo malo medsebojnih stikov. V Velenju pa smo ugotovili, da
med delavei in usluzbenci glede na njihovo druZenje s sosedi ni vedéjih
razlik.

Osmo mesto ima v razpredelnici kategorija prebivalcev, ki imajo do
4 razrede osnovne Sole (42,8 % jih nima stikov s sosedi). Kar smo Zze
ugotovili za prebivalce z nizjim dohodkom, velja tudi v tem primeru: gre
za prebivalce, ki so nasploh najmanj aktivni in se to kaZe tudi v njihovem
druzenju s sosedi. Pojasnilo za to neaktivnost pa bomo dobili predvsem
v tem, da se najmanj izobraZeni obenem moé¢no prekrivajo z najstarej$imi,
s tistimi, ki imajo najnizji dohodek idr., tako da gre dejansko za kumu-
lacijo vrste »negativnih« strukturnih karakteristik, ki skupno determi-
nirajo in — s tem seveda — pojasnjujejo sploino neaktivnost obravnavane
grupacije prebivalcev. Ta njihova neaktivnost se kaze tako (kot neaktiv-
nost v oZjem pomenu) v druzbeno-politi¢nih in kulturnih organizacijah kot
— v Sirfem pomenu besede — glede na njihove prijateljske odnose. Ce pa
primerjamo njihovo druZenje s prijatelji na eni in s sosedi na drugi
strani, e vedno pridemo do znaédilne ugotovitve, da se ti vprafanci z
najnizjo izobrazbo relativno bolj druZijo s sosedi kot s prijatelji.

Nadaljnja (9) kategorija prebivalcev, ki se relativno malo druzijo
(42,6 %/o nima stikov) s sosedi, so tisti, ki stanujejo v enodruZinskih hisah.
S tem v zvezi nas zanima, kakSen je sploh morebitni vpliv tipa stano-
vanjskih zgradb na neformalne odnose med sosedi. Razlike, ki se kaZejo
— glede na 3tevilo sosedov, s katerimi vzdrZzujejo odnose — med stano-
valei v enodruzinskih hiSah, manjsih blokih in velikih blokih, so mini-
malne in statistitno niso pomembne. Zanimiva pa je tendenca, da je
v enodruzinskih hisah odstotek stanovalcev, ki nimajo stikov s sosedi,
najvigji (42,6 %), medtem ko potem upade pri manjsih blokih (na 38,3 %)

* Usluzbenci, kvalificirani in visoko kvalificirani delavei, polkvalificirani
in nekvalificirani delavci, gospodinje, upokojenci in drugi.
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in Se bolj pri velikih blokih (35,8 %%). Zelo rahlo je torej nakazana ten-
denca, da se druZenje med sosedi povefuje ob prehajanju od manjsih
k vedjim stanovanjskim zgradbam; vendar so razlike tako majhne, da
nimamo pravice, da bi lahko te minimalne razlike pripisovali vplivu tipa
stanovanjske zgradbe.

S koliko sosedi vzdrZzujejo odnose v posameznih tipih stanovanjskih
zgradb (v %)

..m‘ﬂ?f o j_sEe_zEra_dEg ; enodruzinska samski

vedl

ahce’d elasdi hisa blok blok
Nima 426 383 358
Z enim ali dvema 35,1 38,2 49.6
S tremi ali ved 23,5 23,5 146
Skupaj 100,0 100,0 100,0

Poleg tega pa je v velikih blokih relativho najmanj stanovalcev, ki
vzdrzujejo odnose z najveljim Stevilom (tri ali ved) sosedov.

Konéno naj med kategorijami prebivalcev, ki se relativho najmanj
druzijo s sosedi, navedemo 3e poslednji dve v tabeli. Na desetem mestu so
vprasanci, ki so se priselili v ¢asu pred 9 meseci do 2,5 let. Pri tem se ravno
kaZe vpliv ¢asa bivanja v Velenju, kar smo Ze podrobneje obravnavali (v
zvezi s kategorijo 2). Na enajstem mestu pa so prebivalci, ki nimajo otrok.
Podatki nam sicer kaZejo pri¢akovano tendenco, da se stanovalci, ki
nimajo otrok, starih do 14 let, manj druZijo s sosedi kot tisti, ki jih imajo
in Zivijo z njimi. Vendar so razlike razmeroma majhne (le 6 %) in niso
statistitno pomembne,

To nas preseneta in ni jasno, zakaj vpliv otroka na vzdrZevanje
odnosov s sosedi ni dosti bolj izrazit. Dobljeni podatek se (tj. relativno
majhne razlike) namre¢ nekoliko lofuje od ugotovitev in stalis¢ v lite-
raturi, ko ta ravno otroke obravnava kot enega od najbolj »dinamiénih«
elementov sosedskega druZenja. Ta dinami¢nost se sicer kaZe na dva na-
¢ina: tako glede na njihovo integrativno vlogo kot glede na konflikte,
ki jih sprozajo med stanovalci.* Vendar otroci v vsakdanjem Zivljenju
ustvarjajo vrsto najrazliénej§ih situacij, v katerih nujno nastaja stik
tudi med njihovimi star3i, véasih celo proti njihovi volji. Vse to se vedi-
noma dogaja zato, ker je prostorsko obmoéje vsakdanjega Zivljenja otrok**
preteZno omejeno na najblizje stanovanjsko okolje. Zato je tudi fiziéna
ureditev stanovanjskega okolja, ki prostorsko in »vsebinsko« ustreza po-
trebam in aktivnosti otrok, eden od osnovnih problemov planiranja stano-

* Vpradanci, ki so odgovorili, da bi rajdi stanovali v enodruzinski stavbi,
¢e bi lahko izbirali, so kot razloge navajali npr. tudi: »da ne bi bilo prepirov
zaradi otrok«, »ne bi bilo otrok«, »zaradi otrok, ki delajo preveé trusc¢a«, manj
otrok na kupu« ipd.

** To smo ugotovili tudi v raziskavi o prostorski mobilnosti stanovalcev
v Savskem naselju v Ljubljani, ki smo jo opravili skupaj z Urbanistiénim
institutom SRS (inZz Mitja Jernejc).
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vanjskih naselij. Pri tem lahko — vsaj hipotetitno — postavimo, da ta
urejenost »Zivljenjskega prostora« otrok neposredno vpliva tudi na odnose
med sosedi. Ce otroci nimajo primerno urejenega prostora v neposredni
bliZini stanovanj, je to sicer lahko vzrok za povecanje Stevila odnosov
med sosedi, toda predvsem konfliktnih odnosov. Nasprotno pa lahko
ustreznejfe okolje zmanjSa Stevilo konflikinih odnosov, ki nastajajo med
sosedi zaradi otrok, ali pa celo pove¢a Stevilo kooperativnih odnosov.

Konflikte med sosedi lahko zbujajo otroci z medsebojnimi konflikti
ali pa tudi s tem, da krsijo neformalne ali formalne norme, s katerimi
odrasli varujejo neke skupne dobrine v kraju. V ilustracijo naj navedemo
aktualen primer druge vrste. Nelo¢ljivi del Velenja so lepo urejene in
negovane zelene povrsine med stanovanjskimi stavbami in po vsem mestu.
Za rudarje, ki ves svoj delovni ¢as prebijejo v jami, imajo te zelene povr-
Sine v njihovem stanovanjskem okolju Se dosti ve¢ji pomen kot za koga
drugega. Gre torej za pomembno kolektivno varovano dobrino. Vendar si
varovanje te dobrine prihaja v navzkriZ s potrebo otrok, da se ¢mbolj
spro&éeno gibljejo v blizini stanovanja. Zato je tudi ta razlog med odgo-
vori anketirancev na vpraSanje, zakaj bi raj§i stanovali v enodruZinski
hisi, npr.: »otroci bi hodili po vrtu in mi se ne bi bali za travo«, »otroci
bi imeli veé¢ prostora za igranje«, ipd. Ce pustimo ob strani potrebe otrok,
bi lahko rekli, da je to ravno priloZnost, da bi otroke udéili spostovati neke
norme in ceniti skupne dobrine. Kadar pa so starsi strpnejii do svojih
otrok, ali kratko malo nimajo nadzorstva nad njimi, lahko — deviantno —
vedenje otrok negativno uéinkuje na odnose starsev z drugimi sosedi, ki
bodisi nimajo otrok ali jih dosledneje nadzorujejo.

O konflikinih odnosih bomo podrobneje razpravljali kasneje. Ze na
tem mestu pa lahko omenimo, da se le-ti potencialno kaZejo bodisi takrat,
ko posameznik ofkoduje drugega posameznika, bodisi ko ofkoduje kako
kolektivno korist ali dobrino. Cim bolj se posamezniki identificirajo s ko-
lektivom in njegovimi dobrinami (¢im bolj so integrirani v kolektiv ali
¢im vedja je kohezivnost tega kolektiva), tem bolj je verjetno, da bodo na
poskodovanje kolektivne dobrine ostro reagirali. Takina reakcija pa se-
veda pomeni nastop konfliktnih odnosov, v naSem primeru med starSi
otrok, ki ne upostevajo pravil o varovanju zelenic, in drugimi stanovalci,
ki so navezani na Novo Velenje kot moderno urejeno mestno skupnost.

Do sedaj smo nadrobneje razpravljali o tem, katere kategorije pre-
bivalcev v Novem Velenju se relativno najmanj druZijo s sosedi. Ko na-
daljujemo zaleti naéin obravnavanja sosedskih odnosov, nas podobno
zanima Se nasprotni pol, tj. kategorije prebivalcev, ki se relativno najveé
druzijo s sosedi. Prikazali smo jih v tabeli, spodaj. Kategorije, ki so v
tabeli na prvem, drugem in detrtem mestu, se moéno prekrivajo, tako
da v bistvu oznadujejo iste posameznike, le z razliénih aspektov. To so
»gospodinje«, ki »nimajo lastnih dohodkov« in »niso zaposlene«, V skladu
z nadimi prejinjimi domnevami so torej gospodinje tiste, ki se — v pri-
merjavi z vsemi drugimi kategorijami prebivalcevn — najbolj druzijo
s sosedi. Ta ugotovitev se ujema tudi z rezultati raziskav, ki so jih Ze
opravili v ve¢ drugih drZavah.
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V katerih Kkategorijah prebivalstva je najveéji procent vprasancev, ki
vzdrzujejo odnose s sosedi

Stopnja

Kategorija

1
2
3,5
3.5
5
6,5
6,5
7.5

gospodinje

nima lastnih dohodkov
funkcionarji

nezaposleni

stari 36—45 let

kvalificirani in VKV delavei
stari 26—35 let

so se priselili pred veé¢ kot 2,5 let

Nepri¢akovano so se poleg gospodinj pokazali »funkcionarji« tj. po-
samezniki, ki opravljajo dolofene funkcije bodisi v drustvih in organi-
zacijah, bodisi v organih samoupravljanja. Prej smo Ze razpravljali o tem,
da vedriuje — glede na starosini kriterij — relativno najve¢ odnosov
s sosedi srednja starostna generacija. Glede na poklicno razélenitev ji
sledi kategorija kvalificiranih in visoko kvalificiranih delavcev. Konéno
naj omenimo le 3e tiste, ki so se priselili Ze pred veé kot 2,5 leti. Kot smo
Ze prej ugotovili, .se priblizno po 2,5 letih priseljenci skoraj dokonéno
vklju&ijo v mreZo sosedskih odnosov; Zato je razumljivo, da je kategorija
priseljencev, ki so ze veé¢ kot 2,5 let v Velenju, tudi v gornji tabeli.

Se bo nadaljevalo
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Sreéko Kosovel, Moja pesem in Ekslaza smrti

Franc Zadravec

Ob Sestdesetletnici rojstva Sre¢ka Kosovela sta izili prejSnje leto dve re-
prezentativni knjigi njegove lirike. ZaloZzba Obzorja je zalela s Kosovelovo
knjigo svojo novo serijo »Iz slovenske kulturne zakladnice« Zdi se, da je
hotela s takSnim zafetkom posebej naglasiti odli¢no mesto nafega pesnika v
slovenski liriki XX. stoletja. Skoroda bibliofilsko obliko, ki ozna¢uje mariborsko
izdajo, je novosadska zaloZba Forum stopnjevala v pravo bibliofilsko obliko.
Prvo izdajo je pripravil Lino Legisa, drugo Ciril Zlobec, eseje o Kosovelu sta
napisala Legifa k svojemu izboru, Janko Kos pa k Zlobéevemu.

Obe razlagi Kosovelove poezije in estetske misli sta zanimivi, vendar se
ob esejisti¢cnem miselnem gradivu tokrat ne bom ustavljal. Opozoriti Zelim samo
na vrsto obeh izborov in na nekatera obrobna vprasanja, ki so ostala nerefena.

Marsikdo se je Ze zamislil ob vpraSanju, kako si razvrstiti Kosovelove
pesmi, ko nam za njih veéji del avtor ni zapustil ¢asovno geneti¢nih podatkov
in ko vedine pesmi sam ni utegnil niti objaviti niti jih razvrstiti v ustrezno
kompozicijo. Vsi izbori in tudi Zbrano delo postavljajo npr. Tragedijo na
oceanu na konec bogate pesnifke Zetve, ne da bi mogli to mesto zadostno moti-
virati. Je bila ta pesnitev Kosovelova poslednja izpoved? NajbrZz ne, saj je
pesnik po jeseni 1925, ko jo je napisal, ustvaril $e vrsto pesmi, zlasti onih
s socialno motiviko in idejo. Ker zaman iS¢emo neke kronolodke zvestobe, je
tudi kaj tezko doloéati zaporedje, po katerem naj bi se v Kosovelovi poeziji
menjavala impresionistiéni in ekspresionisti¢ni stil, romantié¢ni in realisti¢ni
filozofski odnos do Zivljenja in druZbe, in se odlo¢ati o tem, v kaksnih ¢asovnih
razponih in s kaksno intenziteto valovijo v tej liriki optimisti¢ne in pesimisti¢ne
ontolodke misli. Vsekakor jih bo zmerom tezko postavljati in urejati v logiéno
urejeno tezo in antitezo. Zaradi kronolo$ke nevezanosti so mogoéi izbori iz
njegove poezije, ki dopus¢ajo tudi v literarnozgodovinski obliki mnogo veé svo-
bode kakor tam, kjer je kronologija tekstov bolj ali manj utrjena.

Urednik zbranega dela Srecka Kosovela Anton Ocvirk se je Ze leta 1946
odlo¢il za bolj ali manj »valovito kompozicijo« osrednjih motivov. Za taksno
kompozicijo se je odlo¢il najbrz zato, da bi s kar najmanjlo Skodo razresil
uganko kronologije. Medtem ko se je Zlobec odlo¢il, da mu bo sledil brez
najmanjsega odmika od zadetne »Pesmi« do »Konca« ki je sklepna pesem
v Kosovelovem Zbranem delu I, je ubral LegiSa povsem novo kompozicijsko
pot. Izbral je namre¢ kompozicijo, s katero dokaj izérpno zaokroZza pesmi po
temeljnih dozivljajskih in miselnih motivih. Tako je prvi del Moje pesmi ubran
na besede tiho, tifina, mir, bor, otoZnost, tedaj na preteZno harmoniéne prvine
pesnikove izpovedi (kljub Baladi). To so najveé¢ Kosovelovi impresionisti¢no
razviti kraski motivi. Tem sledijo ljubezenske pesmi, proti sredini pa se vrstijo
motivi smrti, potrtosti, razdvojenosti, osamljenosti sredi sveta in druzbe, tedaj
motivi, ki so zrasli iz skrajno tesnobnega bivanjskega obc¢utja. Krajina lepih
kraskih impresij se tukaj pomra¢i v »Kkrajino smrti«. Tej depresiji nekoliko
jemlje silovitost naslednji val pesmi, ki jih druzi socialna motivika oziroma
Ksovelova druzbeno etiéna revolta. Izbor koncéuje nekaj pesmi z ekspresio-
nisti¢no oblikovano smrtno vizionarnostjo, zlasti pa pesmi Ekstaza smrti in
Tragedija na oceanu.
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Zanimivo je, da se izbora razhajata glede Kosovelove socialne in konstruk-
tivistiéne pesmi. Medtem ko daje Legia vidnejie mesto socialnim motivom, ga
daje Zlobec konstrukcijam. Videti pa je, da sta Zlobec in Kos o tem skupno
odlo¢ala, saj sta oba vzdignila konstruktivisti¢éne pesmi nad Rdeé¢i atom in
njegove odnosnice in pustila skupino socialnih pesmi skoraj v celoti zunaj
izbora. Seveda se ni ravno lahko odlo¢iti o tem, ali so konstrukecije estetsko
in idejno tehtnejSe kot Rdeéi atom in druge pesmi socialno motivne skupine;
kje je ve¢ deklarativnega, »zgodovinskega« in »programskega« Motiv smrti,
»Niéa« in »Konca« Evrope pa tudi v Zlobéevem izboru ni ostal brez ustreznega
pesnikovega osebnega in nadosebnega, druzbenega upornistva. Res pa je, da je
Zlobec moé¢no naglasil zlasti Kosovelove eksistencialne motive, predvsem motiv
smrti. Najbrz zato je izbral za naslov tudi Ekstazo smrti.

Glede naslova se nagibam bolj na Legifevo stran. »Moja pesem« bolj
objektivno napoveduje razpone idejnovsebinskega in ¢ustvenega sveta Koso-
velove poezije kakor pa ontolo3ka ideja »ekstaza smrti«, ki jo Zlob&ev izbor
izostruje e z motom »vse je ekstaza, ekstaza smrti«, Tak moto premoéno zoZuje
zivljenjsko vizijo in eksistencialno misel njegove lirike.

V LegiSevem izboru pesem Potovanje kompozicijsko najbrZz ni najbolje
uvridena. Tezko bi ji namreé¢ nasli ustrezno mesto med ljubezenskimi pesmimi.
Verza te pesmi

In tista dama. Tiha je in sama.
Tunel: v poltemi sije nje oko —

ne prikazujeta Kosovelove ljubezenske emocije. Oko, ki sije vanj v poltemi,
ni oko njegovega dekleta, marve¢ se po logiki asociacij nana%a na osamljeno
damo na peronu. Legisa bi bil v svoj razmeroma 8iroki izbor lahko sprejel Se
kakino pesem, ki sporofa pesnikovo estetsko teoretsko misel. Pogrefam zlasti
Ekspresionistiéno pesem, ki bi utegnila lepo dopolnjevati pesem Kdor ne zna
in pesnikove razlage ekspresionizma, hkrati pa bi ustvarjala tudi stilno poj-
movno ravnoteZje pesmi Impresija ter nakazovala razpon Kosovelove stilne
misli in pripadnosti.

V Forumovi izdaji je nadvse simpati¢no, da so ob prevodih tudi originali.
Taka bliZina lahko bralca prepriéa, kako prevod izgublja muziko originala
in kako podaja najveékrat samo $e smisel. Zato je hudo malomarno, &e sretate
kje v prevodu popaden ali spremenjen tudi smisel. Zlasti Se, kadar gre za
pomembne nazorske odtenke in pomene v pesnikovi izpovedi. V sklepno kitico
V. pesmi Tragedije na oceanu se je ukradla zelo neprijetna zamenjava sub-
jektov in bistveno prizadela svetovnonazorsko plast Tragedije.

Izvirnik:

Ti vstajajo, padajo po veri,
ki ‘jih je dvigala do Boga,
a zdaj je utihnil sredi temeé
klic njegov iznad teme.

Prevod:

Oni ustaju i padaju sa verom
koja ih je dizala do Boga,

a sad je umuknuo usred tame
zov njihov iznad tame.

To je, upam, najhujsi lapsus v prevodni plasti te bibliofilske izdaje. Kaj
bi bil Zlobec v zbirko lahko e dodal in kaj izpustil, je samo Se bolj ali manj
akademsko vprasanje. Gotovo ga je omejeval obseg bibliofilske izdaje. Sicer
pa je izbor tak, da sijeta iz veé¢ine verzov glas in podoba genialnega umetnika.
To pa je edino in najvisje porostvo, da si bo pridobil Sre¢ko Kosovel v srbsko-
hrvaskem jezikovnem prostoru glas umetnisko pomembnega pri¢evalca o ¢lo-
vekovih bojih in porazih XX. stoletja.
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Nekateri doseZki filozoiskih raziskav v ZSSR
Povzel Andrej Kirn

(Nadaljevanje in konec)

Vpradanja zgodovinskega materializma

Pomembna naloga zgodovinskega materializma v sedanjem ¢&asu je razisko-
vanje zakonov nastajanja in razvoja komunisti¢ne druZbene formacije, ki ne
delujejo v okviru ene deZele, temveé v celotnem sistemu socialisti¢nih deZel.
Pojasniti je treba specifi¢no delovanje obéedruZbenih zakonov v tej formaciji.
Nekateri dosezki teh raziskav bodo objavljeni v delu »Socializem in komuni-
zem«, Vriijo se raziskovanja druZbene psihike, javnega mnenja, in konkretna
raziskovanja o vzrokih in trdoZivosti preteklega v biti in zavesti ljudi. Ni dovolj
ostajati pri splodni tezi, da izginja razkol med umskim in fizi¢nim delom, me-
stom in vasjo, ¢e se spreminja sam znadaj umskega dela, zna¢aj mesta itd.
Izmed del, ki obravnavajo sociolodke in gnoseolodke probleme v obdobju gra-
ditve komunizma, je vredno omeniti dela: V. Z. Kelle in M. J. Kobaljzon »Oblike
druzbene zavesti« M., 1959, G. M. Gaka »Nauk o druZbeni zavesti v lu¢i spo-
znavne teorije« M., 1960, V. A. Jadova »Ideologija kot forma duhovne dejavnosti
druzbe« L., 1961, »Graditev komunizma in problemi kulture« M., 1962, A. I.
Arnoljd »Socializem in kultura« M., 1963, »Komunizem in osebnost« M., 1964,
Treba je globoko preanalizirati drzavno upravljanje v socialisti¢éni druzbi in
perspektive razvoja druZbenega samoupravljanja. Prvi korak v to smer vidimo
v delih »Demokracija in komunizem« M., 1962, »Vprasanje politiéne organizacije
sovjetske druZzbe v obdobju razsirjene graditve komunizma« M., 1962, »O ljudski
demokraciji v evropskih deZelah« 1956, »Obée zakonitosti prehoda k socializmu
in posebnosti njihovega pojavljanja v raznih deZelah« M., 1960. Precej del je
izSlo o problemu nacionalnosti. Zavrzeno je Stalinovo stalid3¢e, da mednarodni
jezik nastaja z zlivanjem jezikov, sprejeto pa stalii¢e, da nastaja v loevanju
nekaterih jezikov, ki izpolnjujejo funkcijo jezika mednarodnega obéevanja.
Problem nacionalnosti v naSem ¢asu ni ni¢ manj aktualen. Resna pomanjkljivost
del, ki obravnavajo nacionalne odnose v obdobju graditve komunizma, je to,
da nimajo konkretnih raziskav.

V zvezi z razpadom imperializma je treba analizirati sploSne zakonitosti
narodnoosvobodilnih gibanj, oceniti socialistiéne nauke Azije in Afrike in ra-
ziskati filozofsko tradicijo teh narodov. Izveden je bil simpozij o problemih
socializma azijskih in afriskih dezel, pripravlja pa se tudi knjiga »Nekatera
ideoloska vprasanja sodobnih naradnoosvobodilnih gibanj«,

Lahko se rede, da je obnovljena tradicija konkretnega socioloskega razisko-
vanja, ki se je zafela z Leninom in bila nato pozabljena. Tu $e vlada empirizem
in opisovanje. Kmalu bosta iz8li knjigi »Delavski razred in tehniéni napredek«
in »O socialistiénih idealih mladine« Iz5lo je nekaj del s podro¢ja metodologije
druZzbenega raziskovanja: »Vprasanja organizacije in metodike konkretnih socio-
lodkih raziskovanj« M., 1963, »Kvantitativne metode v soclolodkih raziskovanjih«,
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Problemi etike in estetike

Ti dve podroéji, posebno prvo, sta bili zapuséeni. Neki premik pomenita deli
A. F. Siskina »Iz zgodovine etiénih teorij« M., 1959, in »Osnovne marksistiéne
etike« M., 1963. Mnogi problemi se fe redujejo abstraktno, nekatere Kknjige
pa shematiéno razlagajo oéitne resnice, npr. delo S. S. Utkina »Razgledi po
marksisti¢ni etiki« ali zbornik »Moralni lik graditelja komunizma« M., 1964.

V estetiki se analizira problem realizma. A. 1, Ivanov »O bistvu socialistié¢-
nega realizma« M., 1963, V. A. Razumnij »Problemi socialisti¢nega realizma«
M., 1963, L. I. Timofejev »Osnove literarne teorije«, M. 1963, V. R. Serbin
»Aktualni problemi sodobne literarne vede« M., 1961, A. G. Egorov »O reakcio-
narnem bistvu sodobne burZoazne estetike« M., 1961. V kritiki burZoazne estetike
je Se veliko deklarativnosti in neargumentiranosti. Pridel je ¢as, da se ustvari
kapitalno splosno delo, v katerem bi z marksistiénih stalis¢ raziskovali pro-
bleme estetskih misli v njihovem zgodovinskem razvoju.

Kritika burZoazne filozofije

Analiza burZoazne filozofije je dosedaj potekala v treh smereh: a) odkri-
vanje splodne slike stanja burZoazne filozofije, b) kritika njenih osnovnih tokov,
¢) polemika z burZoaznimi folozofi ob posami¢nih problemih. Prvo smer sta
poskusali realizirati knjigi »Sodobni subjektivni idealizme« M., 1957 in »Sodobni
objektivni idealizem« M., 1963.

Pomembna Jje knjiga »Sodobna filozofija in sociologija v deZzelah Zahodne
Evrope in Amerike« M., 1964, ki zasleduje razvoj filozofske misli v burZoazni
druzbi (tudi marksistiéno), od oktobrske revolucije do danes., Knjiga uposteva
tudi prispevke malih deZel, ki jih burZoazna zgodovinska filozofska znanost
praviloma ignorira, Poskus kritike reformizma je podan v delih »Proti sodobnim
burZoaznim falzifikatorjem marksisti¢no-leninisti¢ne filozofije« M., 1964«, »Proti
sodobnemu revizionizmu v filozofiji in sociologiji. M. Popov »Idejni bankrot
sodobnega revizionizma M., 1963. Konéuje se kolektivho delo »Ideologija
sodobnega reformizma', kjer se prvi¢ daje analiza nacionalnih posebnosti
reformistiénih teorij v razli¢nih deZelah. Veliko manj je del s kritiko so-
dobnih burZoaznih eti¢nih teorij. »Proti sodobni burZoazni etiki« M., 1965,
K. A, Svarcman »Etika brez morale« M., 1964. Uspeinejdi in temeljitejsi
so zgodovinarji v kritiki sodobnih burZoaznih zgodovinskih koncepcij, npr.
I. S. Kon »Filozofski idealizem in kriza burZoazne zgodovinske misli«. Kritiéni
pregledi filozofije zgodovine v epohi imperializma« M., 1959, Na visoki ravni
se prav tako vodi polemika v zborniku »Zgodovinski materializem in socialna
filozofija sodobne burZoazije« M., 1960. Kritika burZoazne sociologije je podana
tudi v knjigi Osipova »Sodobna burZoazna sociologija« M., 1964. Pripravlja se
kolektivno delo »Sodobni eksistencializem«, kjer bo prvi¢ podana sistematska
analiza te smeri. Religiozni filozofski tokovi so obravnavani v zborniku »So-
dobni religiozno-filozofski tokovi v kapitalisti¢nih deZelah« M., 1962, Opravlja
se tudi sistemati¢na analiza razliénih smeri politiéne filozofije sodobnega impe-
rializma: V. A. Sabad »Politi¢na filozofija sodobnega imperializma« M., 1963,
K. V. Brutenc »Proti ideologiji sodobnega kolonializma« M., 1961. Ve¢ pozornosti
je treba usmeriti na druzbeno psiho posamiénih socialnih skupin sodobne bur-
Zoazne druzbe in ne samo na njihov teoretiéni izraz. Potreben je diferenciran
prijem. Loditi je treba progresivne misli, skupine, posameznike.

Vprasanja zgodovine filozofije

Filozofska diskusija 1. 1947, ki je pretresala pomembne probleme zgodo-
vinskih filozofskih znanosti, je ugotovila resne pomanjkljivosti in zmote na
tem podroéju, vendar jih ni mogla dokonéno odstraniti. Ze omenjena velika
svetovna zgodovina filozofije je pri¢ela izhajati 1. 1957. 1z8lo je ¢ez dvanajst
prevodov zbranih del mesc¢anskih klasi¢énih filozofov. Nastalo je veé mono-
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grafij o Heglu, francoskih materialistih in ruskih revolucionarnih demokratih.
Omeniti je treba dela N. 1. Lapin »Boj ob idejni dedi$¢ini mladega Marxa« M,,
1962, E. Sitnikov »Problemi ,odtujitve’ v burZoazni filozofiji in falzifikatorji
marksizma« M., 1962, V. Asmus: »Descart« M., 1965 in »Problem intuicije v
filozofiji in matematiki« M., 1963 (isti avtor). Knjige A. 1. Volodina »V iskanjih
revolucionarne teorije« M., 1962, V. A. Malinina in M. 1. Sidorova »Predhodniki
znanstvenega socializma v Rusiji« M., 1963 ter zbornik »Zgodovina socialisti¢nih
naukov« M., 1964 so prvi poskusi osmislili zgodovino socialisti¢nih idej. Sovjetski
marksisti tudi ne podpirajo mnenja, da je vse, kar je pomembno v filozofiji,
zraslo na tleh Zahodne Evrope. (Tudi jugoslovanski filozofi s svojim delom
dokazujejo, da niso pristadi tega mnenja. Naj omenim samo knjigo Cedomil
Veljadi¢ »Filozofija vzhodnih narodov« 2. zv., iz8lo v Filozofski hrestomatiji
Matice Hrvatske, in prevod knjige »Indijska filozofija« Nolit KA) V zvezi s
tem je treba omeniti knjigo S. N. Grigorjana »Iz zgodovine filozofije Srednje
Azije in Irana VIL=XII, st.« M, 1960. Izfla so zbrana dela Marxa in Eengelsa,
Lenina, Plehanova, Lomonosova, Belinskega, Hercena, Lavrova. Pripravlja se
tudi delo »Marksisti¢na filozofija in sociologija v ZSSR in evropskih sociali-
stiénih deZelah. Dosedaj je e premalo raziskana zgodovina materializma in
dialektike v anti¢ni filozofiji, prav tako je malo raziskan srednji vek; to filo-
zofsko znanje je nujno potrebno v boju z neotomizmom in drugimi religioznimi
filozofskimi tokovi. OpaZa se, da se vrste specialistov za anti¢no in srednjevesko
filozofijo ne izpopolnjujejo z novimi kadri. Ni de fundamentalnega, vsestran-
skega dela o Leninovem prispevku marksisti¢ni filozofiji. Premalo globoko. je
tudi obdelano obdobje mladega Marxa.
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Dobili smo v oceno

France Koblar: DVAJSET LET SLOVENSKE DRAME, oprema Janez
Bernik, zalozila Slovenska matica v Ljubljani, 1965.

Malcolm Lowry: POD OGNJENIKOM, prevod Mira Miheli¢, oprema
Matjaz Vipotnik, Cankarjeva zalozba v Ljubljani, 1965.

Dylan Thomas: PRAPROTNI GRIC, prevedel Joze Udovié, oprema Matjaz
Vipotnik, Cankarjeva zaloZba v Ljubljani, 1965

Joseph Hayes: URE PO POLNOCI, Presernova druZba, Ljubljana 1965.

Obvestilo

V samozaloZbi bo izila pesniSka zbirka (27 pesmi) JANTARNI GROZD —
RUDIJA MISKOTA.

Zbirko lahko naroéite na avtorjev naslov, Ljubljana, Vodnikova 85. Izvod
stane 500 dinarjev.






