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i&pismo s konca sveta
M ontreal World F ilm Festival

Montrealski festival svetovnega filma se je zaključil 2. septembra v kul­
turnem centru Plače des Arts z govori in nagradami. Nagrajeni so bili 
filmi in njihovi ustvarjalci iz Latinske Amerike, Skandinavije, Irana, Italije, 
Turčije, Francije in - seveda - Kanade. Med festivalom samim, ki je tra­
jal deset dni, pa so zavrteli nad štiristo filmov.

V objavah in reklamah za festival so organizatorji ponosno zagotavlja­
li, da bodo prikazali filme z vsega sveta, se pravi, ne le filme bogatih, raz­
vitih dežel, ki si jih sicer zmeraj lahko ogledaš v rednih kinematografih, 
pač pa filme iz neznanih dežel, majhnih, eksotičnih. Med zadnjimi so 
omenili tudi Slovenijo...

Z nemajhno nestrpnostjo sem čakala na ta pozdrav iz domovine. Na­
bavila sem si festivalski program in ugotovila, da bodo slovenski filmski 
ustvarjalci v Montrealu prikazali dva filma, “Šelestenje” in “Varuh meje”, 
vsakega od njih pa bodo ob različnih urah dneva zavrteli štirikrat. - Kratki 
opis vsebine filmov v programu je obetal pokrajinsko sliko Slovenije, oba 
da sta bila posneta na podeželju, “Varuh meje” največ ob Kolpi v Beli 
krajini. Človek, ki je domovino zapustil že zdavnaj in ki ima tam še komaj 
kakega sorodnika ali prijatelja, ima še zmeraj sladko-bridko domotožje 
po naših prijaznih gričih, hostah in njivah, po tisti edinstveni svetlobi 
zgodnjih, rosnih juter, po tisti čisti, ponižni lepoti naših krajev. In tako 
greš in sedeš v temno, skoraj prazno dvorano - devetnajst ljudi se je tam 
nabralo za “Šelestenje”, za “Varuha” pa triindvajset - in čakaš kot otrok 
na Miklavža: slišal boš živo, sodobno, resnično, kultivirano slovensko 
besedo, našo materinščino, za dobro uro boš spet v domačih krajih!

In potem so vrteli.
Pokrajina. Tehnično ¡zbrušena fotografija ljubih, znanih panoram: gozd 

tako zelen, da boli, Kolpa tako prozorna, da bi si je zajel v kozarec in se 
je napil, njive koruze, kolovozne poti in gaji - vse ena sama mila lepota. 
Nove, bele hiše Metlike, njene asfaltirane uličice, njena železniška po­
staja, drogerija - vse prav. Gosposko je, novo, a nepotvorjeno, urejeno.

Tehnično brezhiben je tudi zvok. Vsaka beseda, vsak zlog zadoni 
jasno kot bron. Da ne bi bilo tako!

Jezik, ki ga govore igralci, je pogovorna slovenščina, na debelo pre­
mazana z ljubljanščino. A kakšna ljubljanščina! Gre za vulgarno, surovo 
zaganjanje mladih ljudi, katerih edina konverzacija je prepir, zadirčno

(dalje na 3. strani platnice) n®1
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Virus nestrpnosti, ki od davnih časov širi svoje škodljive učinke po naših krajih in 
med prebivalstvom živečim v tej nemirni mejni deželi, je skorajda postal del našega 
okolja. V poldrugem stoletju je dobil duška v dveh svetovnih vojnah, fašizmu in hlad­
ni vojni, postal je nekako endemičen in zato, počasi, tudi manj napadalen. Preživeli smo 
ga in že začeli misliti, da se bo njegov učinek postopoma umaknil v meje ozkega poli­
tičnega območja, ki mu pravimo nacionalistična desnica, k nepoboljšljivim pač, in da 
bo tam splahnel. Začeli smo upati, da se bodo ostale politične sile rešile te more in da 
bodo končno sposobne zaživeti normalne odnose z nami Slovenci, ki smo naravna 
komponenta te dežele.

V tem pričakovanju smo končno doživeli tudi zaščitni zakon, v katerega smo polagali 
veliko upanja. Ne vsi. Zares ni potrebno ponavljati razlogov, ki so opravičevali skepso 
in bojazni nekaterih, toda malokdo je slutil, da bodo - poldrugo leto po odobritvi zako­
na - stvari tako zanič. Lanske volitve so prinesle premik na desno tako v Rimu kot v 
Trstu. Nismo imeli razloga za zaupanje v desno sredino, pa vendar - smo mislili - zakon 
je zakon. In čakali. Zgodilo pa se ni nič, ali skoro nič. Zakaj? Ker so sredinske sile vlad­
ne koalicije prepustile vso skrb za manjšinsko problematiko krajevnim desničarskim 
dejavnikom, ki se sprva niso niti zavedli, kakšno moč so pridobili 55 let po porazu fa­
šizma. Kmalu so jo začeli izkoriščati: sprva s provokacijami, nato z žolčnimi izjavami 
na račun naše skupnosti in njenega zgodovinskega odpora proti raznarodovanju, s 
strupenimi komentarji ter konkretnimi gestami proti izvajanju zakona. Preslišali ni­
smo niti namiga, da se zakon da popraviti. Nam v škodo, seveda. Toliko bolj nas je to 
prizadelo, ker je namig prišel iz krogov, ki so nam prej zagotavljali, da hočejo korektno 
izvajati zaščito manjšine. Nočemo misliti slabo, toda vse to nam vzbuja sum, da gre v 
celoti za sistematično kampanjo, katere cilj je poživitev zloglasnega virusa, ki zastrup­
lja odnose med manjšino in večino. Zato se zakonu na poti njegovega izvajanja zatika 
tako v Rimu kot na Deželi in v Trstu, tako v paritetnem odboru kot pri slovenski sek­
ciji konservatorija ali odpiranju slovenskih uradov. Ne gre zgolj za pobude posamezni­
kov ali manjše skupine. Epidemija nestrpnosti se širi in spodbuja strupena pisma bral­
cev, resda tudi kakšen pameten odgovor tistih, ki se zavedajo, kako brezglavo je tako 
početje v času, ko postaja Evropa ena sama država. Vse to vzbuja strah in bojazni tudi 
med mnogimi, ki so naklonjeni sožitju, previdnost dela iz njih mlačneže, ki se umikajo.

Priznati je treba, da se to dogaja pretežno na Tržaškem. Goriška in Videmska pokra­
jina sta v glavnem odgovorili pozitivno, tudi v nekaterih občinah, kjer je slovenska pri­
sotnost komaj zaznavna. Zares se je izkazala Gorica, ki je po prvotnem obotavljanju 
razumela, da bi zgodovinska zmaga leve sredine na nedavnih občinskih volitvah izgu­
bila velik del svojega pomena, če bi slovenska manjšina ne dobila pozitivnega odgovora 
na dolgoletna pričakovanja. Upati je, da bo pogumno dejanje večine goriškega občin­
skega sveta pozitivno odmevalo tudi preko občinskih meja in spodbudilo druge kroge, 
da odvržejo strah in bojazen in z njima tudi vsiljene enostranske interpretacije zaščit­
nega zakona, ki so brez osnove in samo vodijo vodo na mlin zlohotne desnice.



p e s m i Irena Žerjal

I. nagrada za poezijo na literarnem natečaju Mladike

I .
DIŠAVE Z MANHATTANA

V času pred peklom,
preden je  Ingeborginega angela zamenjal 
divji hudobec iz žrela zla!

Ponoči sva medve z Emo kupovali dišave 
dišave iz Indije, ki jih nikoli več 
nisva našli;
parfume iz prelestnih himalajskih rastlin, 
pocenjene edinstvene tekočine!

Hm,
meni je  pomagalo, 
njej, Emi, pa ne,
saj je  rekla, da bi rabila močnejše koordinate 
za razočaranja, bolečine in brezup!

Ne, sem j i  rekla, 
pozabi na vse, kar se ti zdi 
v Evropi pomembno, 
le vzemi te dišave, opojne, 
zapolni skrite želje, 
neuresničljive, nevarne, 
bodi ponosno bitje, 
saj na svetu nič drugega ni, 
potem ko te grize dvom!

Zakaj govoriš tako čudno, ti, hči planin?
Ker je  to pariška in beograjska skrivnost, 
to so dišave moje varuške Ane Grudzinski, 
žene, ki je  preživela skoraj vse 
zasede velemesta: v okultizmu carjev v Moskvi, 
prelestne mamljive pariške sobane, 
občudovanje lepih balkanskih knezov, 
in ponižanje v komunistični Ljubljani!
Ne, jaz je nisem cenila,

toda zaupala mi je  marsikaj
in marsikaj neverjetnega dodala,
kar je  v življenjskih blodnjah samostojnic edino

modro.

No, je  rekla Ema, lepa modrost: 
duhanje indijskih parfumov!

II.
Tako sva iskali jabolka v Velikem jabolku, 
opazili sva črna ponočna jabolka 
velika kot melancane.
Po povratku
sva povpraševali v Benetkah, v Trstu
in v Miljah
po zgodnjih tržnicah,
ko še veter razpihava
duh po ribah;
iskali sva v knjigah,
kje je  bil naslikan Byron,
ki sva ga zadnjič ugledali
na bolšjem trgu,
Byron v makroskopski obliki
na trgu v Central parku,
kjer ja z blodim kot Ivan Cankar v N. Y.
in si nataknem klobuk s sončnico,
jasno, da umetno!
Jabolka, črna kot noč,
so začeli prodajati tudi pri nas,
in Byrona še kar naprej klevetajo v drugo

stoletje,
a ja z vseeno upočasnim misli, 
ko z barke zrem v njegovo palačo, 
v Benetkah, 
ob tisočerih bleskih, 
poljubih sonca z morjem!
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Oh, saj hitim, 
saj že grem, 
speni,
ne puščajte me same, 
bežim,
samo zadnjo besedo napišem, 
veter jo  bo zbrisal, 
prinašaje prah stoletij!
Oh, počakajte, 
samo zadnjo kitico, 
popevka bo priljubljena!
Oh, zaustavite se,
samo še en roman,
tak, ki bo poln  zgodovine,
ljubezni in vojn,
vse, kar prem orejo trije rodovi
z zanim ivim i intrigami,
zloveščim i ženskami,
bojevitimi velmožmi,
zapuščenimi vdovami,
šarmantno mladino.
No, me čakate, hvala!

DIALOGI V VEČERNEM MORJU

Vodne zavese 
odgrinjajo dolge čase, 
neizprosni dež 
čez vegaste zvonike 
maske, 
opisane v
Svetokriškega pridigah, 
v gotski ulici, 
kjer je  pešačil 
Byron
dvomostovje in skrhani lev 
v zamaščenem mraku 
odhaja gnev 
do sveta.

Cvrčavi srake c 
po dvorišču  
suče v kljunčku  
beli plen

Švigava ja ta  leti 
navzgor 
šumenje listov 
brodi v m rak

Zvesta mačka  
ždi na pragu  
nova ja ta  spe na jug

M rklo sonce 
čez oblake 
drega v valčke - 
spi modrost!

PLENIRJI?

N e veš, če je  polmesec, 
ne veš, če je  koš 
ali plenil~
ali polpolutna zemlja
ali eden od nebesnih svodov
nad bregovi.

Tri žene nosijo k morju 
velike plenirje  
in žarki prestrezajo  
reže
s svetlobo dalj.

Jam bori trkajo 
zvenčavo pesem , 
izrečeno v vetru 
vseeno kdaj 
(in zakaj).

(dalje) O

p
e
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m

i



o
N ad ženam i trije oblački, 
oblati, kot zrcalo njihovih senc...
Kako močno držijo roke, 
ko molijo za pesem  zvezd!

M ilijonkratna podoba Kariatid  
se ne sesuje v prah  - 
potuje  v nebo in celo 
ptice letijo v enaki ja ti 
ob vesoljne robove neznanih višin!

BOLJUNSKI MAVRICI

M avrici nad Boljuncem, 
mavrici nad zvonikom, 

mlini,
nad hribom Korom ačnikom  
in nekdanjim i stezami, 
nad nekdanjim i imeni 
in velikim  močnim  
spominom  
na nono Tone o.

Prav nobeden je  ni ubogal 
in prav vsi smo jo  ljubili.
In vse njene rožne vence!

OKLEPI SVETA

Blesket višin, 
drget nižin: 
mar ni bilo 
vedno tako?

In tihi oklepaji otožnosti,
impresionizma,
videnja?

Doneče besede - tihe molitve, 
hrumeči topovi - ječanje  nesrečnikov, 
žar in čar in propad  
brez korenin?

Besede brez korenin, 
in po jm i večnosti, 
absurdi in smotri, 
smisli in nonsensi.
Vprašanja “Kam greš, gospod?” 
in petelini,
ki zapojejo  v svetla poletna ju tra , 
s podobam i molohov  
se zgrinjajo veliki angeli 
s perutm i pom etejo pom ote.

N aj bodo nasprotja ustvarjena  
in daleč vsaksebi! N aj se ne 
spojijo  v nevarne zmesi, 
saj
je  nekaj najlažjega
odpihniti zeleni p lanetek
m ed omrtvele lune bližnjih galaksij!

PANDEMONIUM CIRCULANS

Zahteva veliko smeha  
in še več akrobacij; 
ko je  lunin mrk, 
pleza po  Andih, 
in ko je  sončni, 
se skriva v Alcatrazu.
Ko se vzpne na Triglav, 
tam sploh ni ploh, 
in p lava z jadralnim  letalom  
čez deželo krize in nadlog.
Prism eje se na naš vrt, 
se hahlja na gorici, duhoviči; 
ko se skozi ozke ulice 
spušča v egiptovski sarkofag.
Njem u ni nič vdreti v prepovedane stolpnice  
in spuščati balone v zrak?
Oplazil ga je  žar radioaktivnosti 
z obale Vladivostok, 
zna biti neviden, 
a ga spremlja  
apokaliptični jok.
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T isto leto se je poletna vročina spotegnila v je­
senske mesece.

V šoli smo se pogovarjali o hladni vojni, o poletih 
v vesolje, o atomski bombi, o surealizmu, o samo­
upravljanju...

Doma smo se opremili s čudom modeme tehnike - 
kupili smo pralni stroj.

Očetu so ob upokojitvi podarili ročno uro in zlato 
krvodajalsko značko. ______________

Mama in oče sta prvič v živ­
ljenju odhajala na dopust.

V tistih dneh se je moje otroš­
tvo razblinilo kot puhasta megli­
ca nad poletnim morjem.

Bil je konec septembra in po- 
uk na gimnaziji seje komaj začel. Požirala sem znan­
je in se utapljala med novimi podatki in obrazi v pr­
vem letniku. Sedela sem v prvi klopi. Doma sem kot 
prava pridna punčka pozno v noč pisala domače nalo­
ge in ponavljala vse mogoče. Na pamet sem se gulila 
pesmi, zgodovino, kemijo in trepetala pred profesor­
ji in odprto redovalnico.

Abra, moja starejša sestra, se je že v osnovni šoli 
bolj slabo učila, zato sta jo oče in mama dala v uk k 
mojstru Potočniku, tedaj edinemu urarju na slovenski 
obali. Bilo je njeno zadnje leto in pozimi bi lahko že 
začela s samostojnim delom. Le nekaj izpitov ji je še 
manjkalo, a prelagala jih je iz tedna v teden. Tik pred 
odhodom staršev je spet počilo:

“Nikoli ne bom urarka! Sovražim to delo. Zaradi 
mene se lahko ta hip ustavijo prav vse ure na tem 
svetu!”

Mama je mrko pogledala očeta. Oče je vstal - bili 
smo ravno pri kosilu -, stopil je k Abri in ji začel s 
pridušenim glasom dopovedovati, kako je dobro, če 
ima človek poklic, s katerim si služi kruh, in kako 
moraš biti staršem hvaležen za vse, kar ti dajejo, in 
bla bla bla... Vse sem znala že na pamet.

Abra je kljubovalno odrinila krožnik, prevrnila 
stol in zakričala: “So še drugi načini, da prideš do de­
narja za tvoj prekleti kruh!”

Oče je dvignil roko in Abra se je sklonila pod 
ploho udarcev. Klofute so padale po njeni glavi, ona 
pa je trmasto ponavljala: “Ne bom! Ne bom! Ne 
bom! Niti enkrat ne bom več šla v tisto prekleto 
delavnico!”

Tarcisia Galbiati Komjanec

Izgubljena

Globoko sklonjena nad svoj krožnik sem goltala 
hrano in solze.

Zvečer je Abra zlezla k meni v posteljo in mi pri­
tisnila poljub na lice. “Ti si moja zlata sestrica,” je 
vzdihnila in čez čas dodala: “Ti si pametna. Ti se 
znaš učiti.”

“Ti pa lepo rišeš,” sem rekla z iskrenim občudova­
njem, ker sem sama pri risanju vedno odpovedala. 
“Ah, z risanjem si pa res ne morem služiti kruha,” se
______________  je grenko zakrohotala in skozi

temo je nenadoma hušknila mr­
ka podoba očeta.

Objela sem jo in zašepetala: 
“Poskusi zdržati. Saj je samo še 
nekaj mesecev. Potem boš imela 
svojo plačo in vse bo drugače.”

“Z mano ne bo nikoli drugače,” je zahlipala. “Ne­
umna sem.”

“Nisi,” sem se razjezila. “Nisi neumna, samo dru­
gačna si. In lepa si. Sploh veš, kako si lepa?!”

“Saj,” je zastokala in me odrinila. Nekaj časa je 
tiho strmela v temo, potem je spet zajokala: “V tisto 
delavnico ne grem več!”

“Abra -” sem jo skušala pregovoriti, pa me je sredi 
stavka ustavila.

“Ušla bom,” je rekla in s sunkovitim zamahom od­
grnila odejo, pobrala svojo blazino in se zarila v svo­
jo posteljo.

“Abra,” sem jo poklicala. Še sem se hotela pogo­
varjati z njo. Bala sem se zanjo. Bila je tako vihrava, 
tako nepredvidljiva...

Ona pa je samo težko vzdihnila. “Zaspi!” je rekla 
čez čas in si potegnila odejo čez glavo.

Naslednje jutro sva skupaj odhajali od doma. Ni­
sem je vprašala, kako bo preživela dan. Strah me je 
bilo njenih skrivnosti.

Popoldan sta se oče in mama odpravljala. Tik pred 
odhodom sta mi izročila denar za hrano - za vse dni, 
ko bova z Abro sami. Opozorila sta me na račune, ki 
jih moram poravnati, na rože, ki jih moram zalivati, 
na sosede, ki jih moram pozdravljati, na ključe, ki jih 
ne smem izgubiti... Abra je mrko strmela v vzorec na 
steni in ni rekla ničesar. Kimala sem in v grlu me je 
stiskala njena žalost, ker ji nista zaupala, čeprav je 
bila tri leta starejša od mene.

Ko sta končno naložila vso prtljago v fičko, sva z 
Abro že stotič obljubili, da bova pridni in da bova
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pazili nase in na hišo. Odpeljala sta se, medve pa sva 
mahali, kot bi odhajala za vedno.

Potem sva kot dva pobalina zdrveli nazaj v stano­
vanje. V kuhinji je Abra skočila na stol in zavriskala: 
“Juhuuu! Svoboda!”

Seveda sem takoj na svoj stol skočila tudi jaz in 
kot zvest odmev še bolj divje zakričala: “Svo-bo-da!” 

"Trije tedni čiste in popolne svobode!” Abra je 
skočila s stola, da se je zatresla vsa hiša. Potegnila me 
je v indijanski ples okrog kuhinjske mize in kot urok 
ritmično izgovarjala besede: “Nič kričanja! Nič 
batin! Nič delavnice!”

Pograbila je pokrovko in leseno žlico ter z njima 
ustvarjala divji ritem, ki sem mu z vriski, ploskanjem 
in bobnanjem ob tla pokorno sledila. Zvlekla me je v 
sobo in predali sva se brezumnemu skakanju po po­
steljah, ki sva ju še pred kratkim tako skrbno po­
spravili.

“Nič pospravljanja!” je vzklikala. “Nič kuhanja, 
nič pomivanja! Samo muzika in ples! Juhuuu!”

Kot ponoreli sva vlekli posteljnino na tla in se ob­
metavali z blazinami. Kosi obleke, ki jih je Abra vle­
kla iz omare, so frčali po zraku kot velike eksotične 
ptice. Kupčke skrbno zloženega perila je podirala z 
zamahi ene roke in jih zmagoslavno metala v zrak. Z 
leseno kuhalnico je tu in tam ujela kak kos in potem 
z njim vihrala kot z bojno zastavo. Na glavo si je na­
taknila spodnje hlače in vame uperila kuhalnico, s 
katero je nevarno švigala sem in tja, kot bi imela v ro­
kah sabljo ali meč.

“Jaz sem vitez d’Artagnan,” je kričala. “Izzivam te 
na dvoboj, ti ničvredni resnobni pisun. Danes se za­
čenja svoboda, razumeš? Danes ustvarjamo nered in 
darujemo bogovom vse pospravljene omare, vse ku­
pe knjig in vse skrbno ošiljene svinčnike.”

Zgrabila sem lopar za badminton, da bi se ubrani­
la. Zamahnila sem in Abra je divje zakričala. Spustila 
je kuhalnico iz rok in si pokrila obraz. Iz nosa se ji je 
ulila kri, ona pa je za hip začudeno strmela vame, po­
tem pa sva se obe začeli noro krohotati. Obnemogli 
sva se sesedli med cunje in blazine in - nenadni zvok 
hišnega zvonca je presekal najin smeh.

Zmedeno sva se spogledali, potem pa je Abra po­
brala prvo majico in si jo pritisnila na obraz. “Pojdi 
odpret!” je zakričala in stekla v kopalnico.

Kaj če sta oče in mama, me je mrzlo prešinilo. 
Morda sta kaj pozabila... Brž sem zaprla vrata razde­
jane sobe in stopila na hodnik.

“Kaj pa zganjata tak kraval!” je butnilo vame, ko 
sem odklenila vhodna vrata. Pred mano je stala sose­
da in mi pod nos molila kos papirja. “Cela hiša se tre­
se. Če bo tako vsak dan, bom šla na policijo! Kaj si 
pa mislita, smrklji! Saj nista sami v hiši! Bom že oče­

tu povedala!”
“Ne, ne,” sem hitela z opravičevanjem, medtem ko 

je ona lovila sapo v svoja debela pljuča. “Saj bova 
pridni in čisto tiho. Samo nič ne povejte očetu!”

“No, bomo videli,” se je vulkanska gmota pred 
vrati malce omehčala. “Tu imaš sporočilo za Abro,” 
so govorile debele ustnice in nabrekli rjavi prsti so mi 
v dlan položili listič. “Tu piše, da naj se v ponedeljek 
oglasi v tovarni, če hoče službo. Menda punca lepo 
riše ali kaj. Tam naj bo ob osmih. V propagandi, pri 
mojem možu naj se oglasi. Je rekel, naj kar po njem 
vpraša.” Stegnila je debeli vrat in temeljito pregleda­
la vse, kar je lahko ujelo njeno strogo oko, potem se 
je namrdnila in kot štampiljko dodala še globok in 
pomenljiv pogled na moje bose noge, neurejena obla­
čila in skuštrane lase. “Tc, tc,” je zacmokala in se od­
valila v spodnje nadstropje.

Iz strmenja me je predramilo Abrino hihitanje. 
Umita, počesana in urejena je sedela za kuhinjsko mi­
zo in si prižgala cigareto. Dala sem ji papir.

“Boš šla?” sem gledala vanjo z neskončnim upa­
njem v očeh.

Potegnila je vase dim, puhnila v zrak nekaj krog­
cev in se čudno smehljala. “Res ne vem,” je čez čas 
rekla. “Jutri pride Sergio. Vse je odvisno od tega, ka­
ko se je odločil. Boš puding? Skuhala bom vaniljev 
puding.”

Ugasnila je cigareto in se mimo predala branju na­
vodila na vrečki, ki jo je potegnila iz kuhinjske oma­
re. Njena kretnja je bila tako preprosta in samoumev­
na, kot bi imela tisto vrečko tam spravljeno že leta, da 
jo ven potegne natanko tisti dan in tisti trenutek.

“Rada imam vaniljev puding,” sem rekla in se kot 
duh odplazila v sobo, kjer sem se trezno lotila po­
spravljanja postelj in oblek.

Le kdo za vraga je zdaj ta Sergio, sem tuhtala. Je 
to njen novi fant? Gotovo je to tisti tip, ki jo je v so­
boto pripeljal prav pred vhod v hišo. Bilo je sredi 
noči in seveda sta se oče in mama zbudila. Najprej je 
vpila mama, potem še oče, padale so klofute, Abra pa 
se je glasno krohotala in le kdaj med smehom zacvili­
la pod udarci. Ko se je privlekla v sobo, sem jo stis­
nila k sebi kot majhno dete.

“Nič mi ne moreta,” je hlipala, “lahko me ubijeta, 
lahko me stolčeta do smrti, pa se ne bom spremenila. 
To sem jaz, razumeš?” seje v temi zazrla vame. “Ta­
ka pač sem. Tako me poznajo moji prijatelji in tako 
me imajo radi. Jaz se nočem spremeniti. Živeti ho­
čem, se smejati, ljubiti, plesati. Jaz hočem muziko in 
barve. Strmeti hočem v luno in prešteti vse zvezde na 
nebu. In on - moj Sergio - vse to razume. Z mano se 
smeje in rad me ima. Ko sem z njim, pozabim na 
vse...”



Jokala sem z njo tisto noč in jutro je spet prineslo 
čisto navaden, siv in utrujen dan.

Zlagala sem puloverje in perilo na police, najprej 
svoje, potem še Abrine. Okrvavljene kose bova mo­
rali oprati v mrzli vodi, sem razmišljala, da ne ostane 
kak madež. Kako sem jo lopnila po nosu! Uboga 
Abra, vedno jih stakne.

Pobirala sem kose oblek po kotih, jih vlekla izza 
omare in bezala izpod postelje. In tako sem pod po­
steljo, tik pod Abrinim vzglavjem, s trakom prilep­
ljeno na leseno ogrodje, našla majhno usnjeno torbo.

“Abra!” sem začudeno zaklicala.
Držala sem torbico v rokah - bila je neke vrste etui 

brez ročajev, dolga kakih trideset centimetrov in de­
bela, zelo debela - in nekaj trenutkov sem strmela va­
njo. Potem sem potegnila zadrgo. V torbici je bil de­
nar. Veliko denarja. Gladki in skrbno zloženi italijan­
ski bankovci. S papirnimi trakovi so bili povezani v 
debele šope. Devetnajst jih je, sem rekla na glas, ko 
sem jih preštela. Ustrašila sem se svojega glasu. 
Zgrabila me je neka čudna tesnoba. Bilo je kot v ka­
kem filmu ali kateri od zgodb, ki jih je Abra stalno 
prebirala in mi jih potem pozno v noč pripovedovala.

Strmela sem v majhno srebrnkasto pištolo, ki se je 
prikazala na dnu torbice, ko sem iz nje vzela denar. 
Previdno sem prijela za ročaj in moji prsti so samo­
dejno objeli mrzlo kovino. Ob dotiku se je v meni 
sprožil dotlej neznan mehanizem strahu, ki me je 
popolnoma ohromil. Neznansko me je zazeblo, že hip 
zatem pa meje oblila vročina. Začutila sem podivjani 
utrip srca, ki mi je hotel raztrgati prsi. Razbijanje v 
glavi me je kot mogočen slap vleklo v temo.

“Abra!” sem histerično zakričala.
Stopila je v sobo in me suho pogledala. Potem je 

zaprla vrata za seboj in čisto mirno, z resnim, a prav 
nič jeznim obrazom, stopila k meni in mi vzela pišto­
lo iz rok.

“Pusti to,” je rekla. “Tega nisi nikoli videla. Ra­
zumeš?”

Ker nisem odgovorila, me je močno stresla in sko­
raj kriče ponovila. “Razumeš!?”

Široko razprtih oči sem odkimala.
“Kaj je to, Abra?” sem zastokala.
“To ni nič,” je rekla. Pospravila je pištolo in ban­

kovce nazaj v torbico. Žeje hotela potegniti zadrgo in 
torbico zapreti, ko se je nenadoma začela na ves glas 
smejati.

“Pravzaprav,” je rekla in med smehom lovila sapo, 
“pravzaprav so tole pralni stroji.” Zvijala se je od 
smeha in drugega za drugim zložila šope bankovcev 
na gladko rjuho. “Vsak šop je en velik pralni stroj.”

“Ne razumem,” sem zajecljala.
“Saj veš, kako je s carino, če kupiš stroj v Italiji,”

je hitela razlagati. “Z obmejno prepustnico ni treba 
plačati skoraj nič.”

“Pa saj mi že imamo pralni stroj,” sem jo neumno 
gledala, ker še vedno nisem ničesar razumela.

“Tepka. Saj ne za nas,” se je zasmejala, potem pa 
resno nadaljevala. “Sergio že nekaj mesecev pobira 
denar od ljudi z vseh koncev Juge, iz Maribora, Ce­
lja, Zagreba, celo iz Srbije so mu ga prinesli... On ima 
avto, jaz imam maloobmejno prepustnico in ljudje 
prinesejo denar. Prepričani so, da bodo v nekaj mese­
cih dobili krasen italijanski pralni stroj po posebno 
ugodni ceni in brez ficka carinskih dajatev.”

“Pa kako? Saj ne moreš -”
“Seveda ne. Pa tudi ne bom! Zdaj je Sergio že na­

bral kar nekaj denarja - vse v devizah. Pravi, da bo 
kmalu dovolj. Potem vse skupaj pobereva in izgi­
neva.”

“Ti si čisto nora! Saj ti ljudje - oni imajo vendar 
tvoj naslov!”

“Pa kaj!” seje privoščljivo zasmejala. “Tukaj bo­
sta imela ta stara dva malo frke, jaz bom pa takrat že 
zdavnaj čez mejo. Sergio pravi, da se bova poročila.” 

“Pa policija? Našli te bodo in zaprli,” sem skorajda 
zajokala.

“Kaj misliš, da bo kdo prijavil?! Saj je vse na čr­
no! Sploh pa bova šla v Kanado.”

Poskušala sem jo pregovoriti, naj ne sodeluje v 
umazanem poslu, naj ne verjame moškemu z druge 
strani meje, naj mu preprosto izroči denar in ga zbriše 
iz svojega življenja. Jokala sem. Prosila. Pa ni hotela 
nič slišati. Vse je bilo že odločeno.

V soboto zvečer seje v koloni avtomobilov, ki so 
se vsak konec tedna valili s Tržaškega na slovensko 
obalo, pripeljal tudi njen Sergio. Požvižgal je pod ok­
nom in Abra je zavpila:

“Subito!”
Smuknila je v sobo, se lepo oblekla, našminkala, 

nadišavila...
“Tra-raam!” je zapela vsa sijoča, ko je na široko 

odprla vrata sobe in se spogledljivo - kot kaka film­
ska diva - naslonila na podboj. “Kakšna sem?”

Na ulomke v mojem zvezku je padel opojni vonj 
parfuma, kije že nekaj tednov spremljal Abro ob nje­
nih večernih izhodih.

S solzami v očeh sem jo pogledala in komaj slišno 
izdavila:

“Ostani!”
“Pa saj greva samo plesat!” se je lahkotno zasme­

jala. “Saj ne grem še danes!”
S teatralnimi gibi me je objela in poljubila, potem 

pa spet za hip izginila v sobo. Ko se je spet pojavila 
med vrati, sem videla, da tišči pod pazduho tisto malo 
usnjeno torbico z denarjem. Tanki prsti njene skrbno
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negovane roke pa so na moj zvezek položili stekle­
ničko parfuma.

“Na! To ti podarim!” je rekla in očarljivo stresla z 
dolgimi lasmi. H. RUBINSTEIN je pisalo na stekle­
nički in vonj je bil tako zelo Abrin, da sem si z obe­
ma rokama zakrila obraz in začela glasno hlipati.

Nič ni rekla. Santo pobožala me je po laseh, kot bi 
hotela ustaviti moje hlipanje ali čas, v katerem sva 
živeli. Spodaj pa se je spet oglasil žvižg in Abrin čas 
je stekel.

“Pazi nase,” je šepnila in odhitela po stopnicah. 
Slišala sem še njen smeh in moški glas na ulici. Po­
tem je avtomobil odpeljal in glasove je pogoltnila 
sobotna noč.

Ure so drsele v jutro, nedelja je zdrknila v pone­
deljek, dnevi so se zlili v tedne - in mesece. Dolge 
mesece iskanja in solz.

Mama je jokala, oče je hodil po uradih in spraše­
val, poizvedoval, čakal, se jezil, preklinjal, vzdihoval 
in dolgo verjel, da se bo vrnila. Pa se ni.

Meseci so se zlili v leta.
Med študijem me je nekega dne kolega s krimino­

logije opozoril na nerazrešen primer nesreče, ki se je 
pred leti zgodila na slovenski obali. V italijanskem 
avtomobilu, ki se je na parkirišču iz neznanih vzro­
kov vžgal in popolnoma zgorel, so našli ostanke moš­
kega in ženske, katerih identitete niso nikoli odkrili.

Strmela sem v mračno, grobo zrnato fotografijo in 
zapis letnice na robu me je potegnil v tisti grenki čas. 
Morda sta oče in mama vedela. Morda sta povezala 
dogodke in bolečo slutnjo pokopala skupaj s spomi­
ni. Meni nista ničesar povedala. Pa saj tudi jaz nisem 
povedala vsega, kar sem vedela o Abri. Se pač nismo 
nikoli veliko pogovarjali.

Ukradla sem tisto mračno čmo-belo sliko iz arhiva 
in zdaj je tam, čisto na koncu, na zadnji strani albu­
ma, prelepljena in zakrita z listom belega papirja. Al­
bum je že star in zguljen in lepilo seje posušilo. Vča­
sih pade iz njega ta ali ona slika in Abrin nasmejani 
obraz zapleše po prostoru. Za hip spet zaživijo njene 
vihrave oči in večer se napolni z njenim nasmehom. 
Potem sliko poberem in jo skrbno spravim na pravo 
mesto.

Nekoč sem imela sestro, ki me je učila vseh otroš­
kih vragolij. Zjutraj se je z mano prebujala in z mano 
odhajala od doma. V mrzlih nočeh mi je pripovedo­
vala zgodbe in poslušala moje drobne skrivnosti. 
Učila me je prvih plesnih korakov in drznih skokov 
skozi labirint življenja. Varovala me je pred temo in 
strahovi in mi pričarala sonce tudi v najbolj temačni 
megli... Verjela je vame, čeprav se nikoli nisem znala 
tako lepo smejati kot ona.

Zdaj hodim po robu in nimam nikogar, ki bi verjel 
vame. Že nekaj časa sem izgubljena.

V slovenska obzorja in čez...

Mogoče bi vas zanimalo zvedeti, da...
- da je mednarodna revija “30 Giorni” v 

svoji zadnji številki objavila dolg intervju 
s torontskim nadškofom, kardinalom A- 
lojzijem Ambrožičem, kjer je med drugim 
odgovoril tudi na časnikarjevo vprašan­
je, kakšne narodnosti se čuti: “Nimam 
dvomov: po petdesetih letih sem Kanad­
čan. Ampak ostajam Slovenec.”

- da je škof v Veroni Flavio Roberto Carra­
ro imenoval sedem novih eksorcistov (iz­
ganjalcev hudega duha), ki so se pridru­
žili dvema, ki ju je tamkajšnja škofija že 
imela...

- da kongregacija, ki jo je ustanovila mati 
Tereza iz Kalkute (zdaj mineva pet let od 
njene smrti), šteje danes približno pet ti­
soč redovnic, od katerih jih 65% prihaja 
iz Indije, ostale pa so s Filipinov, iz Ban­
gladeša, Italije, Poljske, Tajvana, Rusije 
in ZDA...

- da je p. Pij, ki je bil nedavno proglašen za 
svetnika, najbolj trpel zaradi nerazume­
vanja Cerkve pod papeževanjem Janeza 
XXIII., ki je pod vplivom zlohotnih infor­
macij kazal nezaupanje do njega, kakor 
tudi sicer p. Pij ni bil navdušen nad ino­
vativnostjo tega papeža...

- da je portugalski kardinal José Soraiva 
Martins, prefekt Kongregacije za zadeve 
svetnikov, ne samo cenjen teolog, ampak 
tudi velik nogometni navdušenec in da 
se je o tej svoji športni strasti razgovoril 
v intervjuju v reviji “30 Giorni”...

- da se je znani partizanski duhovnik dr. 
Metod Mikuž baje oženil šele potem, ko 
ga je režim hotel prisiliti, da bi postal 
škof slovenske “narodne Cerkve”, loče­
ne od Rima (isto ponudbo je odklonil tudi 
partizanom naklonjeni pleterski prior dr. 
Leopold Edgar)...

- da je danska prestolnica Kjôbenhaven 
dobila novo nadvse moderno podzem­
sko železnico, ki bo vozila s hitrostjo 40 
kilometrov na uro, in sicer brez voznika 
in s samodejnim odpiranjem vrat na po­
stajališčih...



r o m a n  v 
n a d a l j e v a n j i h

K ro nika

A naslednjega dne sem svoj najlepši ko­
stim obogatila z moderno krojeno bluzo, 
nataknila sem si zares visokopetne čev­

lje, vzela z zaprašene police stare zgodbe o 
slovenskih kulturniških zdrahah ter z natančno 
domišljenimi argumenti vstopila pred urednika, 
ki je bil kar dobre volje in je 
celo hvaležno pritrjeval moje­
mu predlogu. Morda je res­
nično verjel spretnežu Brikiju, 
da ima pregled nad vsem, kar 
se v naših kotličkih prikuha in 
da se dosledno vsak dan pri­
pravlja nekaj primernega za 
redne naročnike, ki zjutraj 
željno preberejo ljubljeni dnevnik bodisi v avto­
busih, vlakih, na bencinskih pumpah, v barih, v 
šolskih zbornicah ali pa doma ob kavici in so 
vsi zapredeni v lepe slovenske naslove, zgled­
ne članke ter mednarodno razpredanje o visoki 
politiki. V tem trenutku pa je bilo moje tako za­
jetno gradivo pravi med ob dejstvu, da se je Bri­
kiju zdelo pametno posvetiti svoji in samo svoji 
poroki toliko tednov! Briki je bil vendar tisti, ki je 
krajšal, lepšal, strnjeval podatke, primerno 
postavljal prave naslove in ne kakih dolgočas­
nih fraz, znal pa je obenem bralce tudi kratko­
časiti z domiselnimi namigi na aktualno proble­
matiko. Še na misel mu ni prišlo, da se njegov 
zaupnik izogiba kakršni koli polemiki, ki bi koga 
razburila. Bila sem verjetno poslednjikrat pred 
oltarjem moje avtonomije in sem na glas prebi­
rala in navajala kratke naslove In kulturniško 
problematiko:

“Ti članki bodo zainteresirali vse, ki jih zani­
ma umetnost novega časa, zato sem dala nas­
lov “O lirskih notah v novi poeziji”, tiste pa, ki so 
se pritoževali, da ne pišemo nič o srebrni dobi 
slovenskega gledališča, sem sestavila “Ekspre­
sionistično poskusno dramo”, v “Sartrovem 
vplivu na slovensko gledališče” pa sem naved­
la vse že dolgo uveljavljene igre, ki so jih napi­
sali sodobni slovenski klasiki.”

Moja nakana se je posrečila. Podpisala sem 
se le z začetnicama, kot bi bilo všeč tudi Brikiju, 
da bi kdo niti zdaleč ne posumil, koliko neka

časnikarka ve o sodobnem dogajanju. Vse izzi­
valno je v dobrem oklepu, ker sem navedla le 
svoji začetnici.

Zgodilo se je nekaj nepričakovanega. Moj 
slog in besedišče sta me izdala, in najrazličnej­
ši literati so mi kar v uredništvo čestitali. Bila 
sem počaščena in obenem jezna. Vsega moje­
ga razkošja bo konec, ko se mladoporočenca 

vrneta v redakcijo. Literarna 
poročila bo prevzela gospa, 
prvo dnevniško stran pa naš 
Briki. Lahko bi se medtem, ko 
sta na potovanju, predrznila 
še v čem in bi nadlegovala 
glavnega s kompromisnimi 
predlogi. Lahko, da bi mi us­
pela kaka šaradna spremem­

ba: Briki bi pisal o zunanji politiki, novejša in 
mlajša gospa o notranji, jaz pa bi imela še tisoč 
predlogov in člankov o naši kulturi.

Ne, nisem predrzna. Ne znam izvajati šarad. 
Sem nekoliko prestrahopetna. Izhajam iz Slod- 
njakove šole. Izvedem nekaj in postavim piko. 
Ne maram izzivati v nedogled. V življenju je za 
ljudi moje baže nešteto poti.

Oh, God! This is the finish of my lessons!

V  SVOBODNEM RISU

Potem, v vlaku, razmišljam, kam me bo pri­
vedla moja predanost idejam, ki so si jih zamis­
lili drugi, morda iz davnin, morda iz študentskih 
debat. Ha, premorem čut za pravičnost! Menda 
bom sedaj kar prosto po Prešernu kolovratila 
po svetu in iskala sebi podobne. Jih ni dosti, 
vsaj jaz jih ne poznam. Če bi odšla v Ljubljano, 
bi morala kvečjemu prevajati iz italijanščine v 
slovenščino kake strokovne članke in obvezno 
slišati, da nimam prave izgovorjave. Kako zlah­
ka postaneš “prost” in koliko skrbi se zgnete v 
enem dnevu, ko moraš poiskati novo službo!

Avta ne bom prodala, naj me kar počaka do­
ma, ko bom odpotovala kam drugam, recimo v 
Madrid ali na Skandinavijo. Pozabila bom na 
stare in mlade veličine, morda bom celo posne­
la čarne fotografije s severnim sijem. Vsekakor 
bi nerada zašla v zdrahe in osebne intrige, ki so

M. Žitnik

Čarodejke
(VIL)
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se razpasle v Sloveniji. Medtem je namreč ple­
biscitarna faza dokazala, da so bili za osamo­
svojitev prav vsi akterji novih in starih strank, ki 
so se pojavile na volitvah. Znašla sem se v 
viharju svoje lastne zmede. Nekateri znanci, ki 
so takorekoč do onemoglosti tvegali in potrpeli 
ponižanja, da bi overovili svoje slovenstvo, so 
se kar izgubili v mreži novih strankarskih vodi­
teljev. Morda so bili takorekoč odmaknjeni, ker 
so videli zmago svojih življenjskih upov, a so 
ostali v ozadju. Pehanja za prestiž je bilo toliko, 
kolikor ga je po vseh državah sveta. Morda je 
bila heterogenost tako močna, da ni prišlo do 
diktature vsemogočnih dimenzij, kar se v mla­
dih državah pogostokrat zgodi, a sreča je bila v 
tem, da so se demokratičnih parol in očitkov o 
nedemokratičnosti prisluževali prestižni in novi 
politiki. So začeli kar natančno nadzorovati po­
četje drug drugega in vsak dan je bil na časo­
pisnih straneh obelodanjen kak škandal. 
Medtem ko se je zapadnoevropsko časopisje 
spravljalo na zasebno življenje velikih medij­
skih zvezd in zvezdnikov, so se v novonastalih 
nekdanjih socialističnih državicah porajale re­
portaže o finančnih malverzacijah, o koruptiv- 
nih vohunskih službah, o grehih preteklosti in 
sedanjosti. Saj, sprotnega čtiva je bilo dovolj, a 
bolj ko sem se v novonastale razmere vživljala, 
bolj sem bila zmedena. V strahu sem ugotavlja­
la, da se nova država osamosvaja v vsem, ker 
so ljudje polni energije, ki sem jo jaz izgubila v 
vojnih okoliščinah in verjetno tudi od nenehne­
ga dela. Žalitve in ponižanje, da sem kljub svo­
jim zaslugam in sposobnostim na službenem 
mestu bila odklonjena, so me tako dotolkle, da 
sem si zaželela v tuje kraje. Morala bi v samoti 
razmisliti, kako premagati ležerno občutje. Če 
je odmik iz zlohotnih okolnosti rešil genialnega 
Dostojevskega, ki je moj Idol, bi si utegnila po­
magati v kaši, v kateri sem. In tudi Hemingway 
ni bil tam, kjer bi človek sklepal, da je njegov 
ljubljeni kraj. Potoval je po Afriki in imel takore­
koč zatočišče na Kubi. Je bilo tisto lovljenje na­
vdiha ali pa mitično iskanje nenavadnih dogo­
divščin? Saj je odgovor na dlani! Nekaj roman­
tike je ostalo v vsakem razumniku, ki hoče biti 
ustvarjalen, pa naj moderni literati še tako za­
smehujejo romantične principe!

Otresla sem se brezizhodnih občutij in spom­
nila sem se aksioma, ki si ga je ob svojih van- 
dranjih zapisala pisateljica Han Suyinova: “V 
politiki ni nič stalnega, še manj večnega!” Le 
zakaj nisem tega upoštevala, ko sem se vro­
čekrvno zaganjala v mlloševlčevsko napadal-

nost, kar v Sloveniji še vedno obstaja? Mar bi 
bila previdnejša! In bi se bila takrat spomnila, 
da nobena politika ni večna! Pač pa bi se lahko 
primerilo, da bi postala večna moja brezposel­
nost!

Namenila sem se na trg. Toliko branjevk, ki v 
sončni pripeki, dežju in žledu vztrajajo, proda­
jajo, višajo in nižajo cene, a so vedno nasme­
jane. Vedno mi rečejo kaj prijaznega, le da bi 
kupila kilo pomaranč ali nekaj radiča. Poklicna 
potrpežljivost je nekaj, kar je sorodno mojemu 
nekdanjemu časnikarskemu fanatizmu.

“A si res ti?” zažvrgoli sočen sopran za ma­
no.

Je sošolka Gizela, ki izžareva šarm premož­
ne gospe. Ima lepo obleko, ekstravagantne na­
očnike, diamantni obesek okoli vratu in čudovi­
to pričesko.

“Le koliko vode je preteklo?”
“Joj, dvajset, najmanj dvajset let!”
“Morda tudi petindvajset! Ti pa vedno lepša!” 
“Vsaj eden, ki je to opazil, moj mož namreč 

stalno ponavlja, da me, ženske, ostarimo pre­
cej hitro, zlasti še, če smo jim rodile otroke, in 
jaz jih imam dva...”

“Čestitam! Sta že na višji?”
“Seveda! Le da imamo sedaj nekaj težkih 

trenutkov, ker ni prave volje do študija. Pride do 
takih stagnacij!”

“Do stagnacij pride tudi, ko si v najlepši živ­
ljenjski dobi. Jaz sem, recimo, brezposelna.” 

“Pa imaš ogromno časa, kajne! Prideš k 
nam, da bomo malo poklepetali, hm, za tistih 
nevemkoliko let nazaj. Ali pa bova obujali spo­
mine na Literarne vaje, na vsa tista mičkena 
pisemca in tramvajsko vožnjo. Zagotovo si po­
vabljena kadarkoli, tudi ponoči!”

“Nekdo me je osrečil, bi rekla.”
Saj res, zakaj ne bi obujali spominov na lepe 

čase, ko se nam ni niti sanjalo, da so lepi. Ko te 
zamori vsaka napakica In vzradosti vsaka 
stvarca. Ko si srečen, če zoblješ grozdje, po­
svečeno morju in soncu, če sušiš z mamo fige 
na velikih črnih pladnjih, ko obiraš trave, divje 
trave, krog rdeče pese, in potem še cmukaš 
oljke v mrzli burjl. Morda se ti vse dozdeva pre­
prosto, a je taka kmečka idilika najlepša varian­
ta za takozvani prosti čas. VVIesthaierjeva je 
meščanka, zrasla je v svetlih tržaških ulicah in 
trgih, vešča je v izbiranju oblek, pohištva in za­
bav. Tudi zame bo poučno, če se bom vsaj ne­
koliko prilagodila njenemu pogledu na svet.

(da lje  n a s ledn jič )
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elo palubje je mežikalo v soncu, da je jemalo 
vid: “Ketch” Gloria (z živo in mlado Glorijo 
na krovu) se je trebušasto-ponosno zibal na 

vodi v zalivu. Toda nismo še povedali, kako je bilo 
v resnici s to vodo in kako je, ko hudič pomoči va­
njo svoje nevoščljive kremplje.

Ladjedelnica, iz katere 
je ladja zdrknila na vod­
no gladino, je stala (mor­
da še stoji) na bregu mor­
ja, ki je bilo morje in ob­
enem ni bilo morje: bil je 
lep prekop, po katerem je 
slana voda zajedala v 
kopno in po katerem so 
tjulenji prihajali na ob­
isk, ko seje bližala zima.
Lep most se je bočil nad 
tem kanalom in barke so 
redno plule pod njim, 
zdaj noter, zdaj ven.

“Kaj, če je ladja previsoka?” je prešinilo Dušana 
nekega dne, ko jo je imel še na kopnem in je pasel 
oči po tistem le mostu.

“O, ta bi bila lepa!” je razlagal svojo bojazen pri­
jateljem.

“Kaj ti ne pade na misel!” so se smejali.
“Naj se le smejejo!” je mislil na tihem in šel k 

izvedencu in poznavalcu.
“No problem!” je ta odkimal z glavo.
“Metrov je toliko in toliko in ob prvi oseki izplu- 

ješ!”
“No problem!” so ponovili mojstri, ki so se voza­

rili gor in dol pod mostom in s katerimi je skušal 
tudi izmeriti višino mostu in globino vode.

Plima in oseka pa - sta pravljica zase. Kdor živi z 
morjem, ve, da obstajata plima in oseka, pa še pli- 
mica in osekica; včasih voda tako naraste, da pre­
plavi vse, ali pa se tako umakne, da se lahko spre­
hajaš po morskem dnu, kjer je sicer morje. O tem 
dogajanju odloča nič manj kot luna, ki nam vse do 
danes še ni razodela vseh svojih moči, vseh svojih 
skrivnosti. Plima gor, plima dol, zaradi mostu 
“Gloria” ni mogla izpluti iz kanala, ne s plimo in niti 
z oseko: ob prvi je s streho kabine trkala ob most, ob 
drugi je s kobilico strgala po morskem dnu.

“Dvignilo seje dno,” so z izbuljenimi očmi prite­
kli tisti, ki so se prej smejali in zagotavljali, da “no 
problem”.

“Morski tokovi so naplavili navlako!” so razložili 
nazadnje.

Dušanu je prekipelo in prišlo daleč čez glavo. Po 
nekajdnevni borbi s plimo 
in z oseko seje odločil, da 
povleče barko zopet na 
suho ter jo dal s “treylor- 
jem” prepeljati po cesti, 
tristo metrov nižje, na 
obalo, ki se je odpirala na 
globoko morje: tristo ne­
verjetno zamotanih me­
trov, saj je bilo treba po­
klicati električarje in dvi­
gniti električne in telefon­
ske vode, zidarji pa so 
morali podreti balkon ne­
ke stavbe na ovinku, zato 

da se je bela dama lahko odpeljala mimo.
Take in podobne je zganjal tam v Ameriki ta tihi 

in umirjeni Barkovljan, kdo bi si mislil!
“In potem?”
“Potem nič. Spustili smo jo na globoko morje in 

je bilo vse lepo in prav.”
Naslednjega dne si je poleg običajnih prijateljev 

in spremljevalcev te avanture ogledala Spektakel še 
velikanska množica Bostončanov: bila je to množi­
ca hemingwaysko obarvanih figur starih ribičev in 
pustolovcev, siromakov, pa tudi bogatinov in na­
vadnih radovednežev in mnogi so imeli tam naveze 
za svoja velika in majhna plovila.

Policija je zavijala s sirenami in prijatelji pomor­
skega kluba “Elks” so kakor nori streljali s topom, 
ki je navadno pokal samo ob startu regat.

“Če dovolite: vse to močno spominja na ameriš­
ke komične filme.”

“Ha ha! Če gledaš iz časovne daljave, prav goto­
vo! A če te ‘toka’!”

“Da, da. Ko si osebno v takem položaju, si priza­
det, da bi se tolkel s pestjo po glavi.”

“Skoraj. Malo je manjkalo. Toda kmalu je bilo 
tudi to pozabljeno.”

Zdaj je ladja zares plula na zares odprtem in glo-

Bruna Pertot

Z jadrnico 
od Bostona do 

barkovljanskega 
portiča (iv.)
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bokem morju. Morje: hiše so tam daleč, daleč, po­
topljene v zelenje in hiše postajajo vedno manjše, 
nazadnje so samo še drobne škatlice in tla pod noga­
mi nikoli ne mirujejo in tam spodaj, pod prozorno 
gladino neverjetni podmorski svet.

Dušan se je sprehajal med kmom in premcem, v 
brezmejni jasnini, v življenjskem prostoru galebov 
in kormoranov, v brezmejni tišini; nad glavo so se 
igrale vrvi in mu pela jadra; žena seje sončila na pa­
lubi in ga opazovala skozi navidez zaprte oči. po­
sadka je dremala: lahko smo prepričani, da seje vsaj 
za kakšno minuto počutil božanskega. Da da. Goto­
vo je bilo tako, čeprav tega ne pove. Ah! Končano! 
Dopolnjeno! Doseženo! Do-se-ženoo! Ah, kakšni 
občutki, kakšna plima in polnost življenja!

Vemo pa, kako je s človeško božanskostjo: treneš 
z očmi in že je ni nikjer več. Tudi tokrat ni moglo 
biti nič drugače.

Jadrnica “Gloria” je v poletnih mesecih bila zasi­
drana ob veliki boji v zalivu. Bila je prava vaba: 
sama je vabila v tisti svoj plavajoči raj in nazadnje 
tudi privabila: na razpolago so bile raznovrstne 
dobrote. Začelo se je s prvovrstnim whiskyjem in se 
končalo z dvema škatlicama terpentina, ki jima je 
zločinska roka podtaknila ogenj.

Ko so piloti ob povratku na bostonsko letališče 
preleteli zaliv in videli dim in plamene, so nemudo­
ma poklicali gasilce.

Dušan je bil v službi, ko je nenadoma zabrnel te­
lefon in gaje gospodar poklical, ker da ga išče žena. 
Že takoj iz njenega glasu je mož razbral, da ga ne 
misli vprašati, če želi palačinke z marmelado ali 
brez.

“Teci takoj v Winthrop!” je rekla z glasom, ki si 
ga komajda slišal in prepoznal.

“Kaj? Zakaj? Nisem mogel izvedeti; zato sem te­
kel, kar so me nesle noge, komajda sem se utegnil 
opravičiti za nagli odhod.”

In ob vsakem koraku je čutil, kako se tista božan- 
skost, tista blaženost, ki jo je za kakšno minutko 
okusil prejšnje dni, sesuva v nič. Je ni bilo nikjer več.

“Kaj je zdaj v Winthropu? Je žena vedela in ni 
hotela povedati? Ni mogla, ker jo je stisnilo v grlu? 
Bolje je, če se človek pripravi na najhujše!” je dirjal 
skozi Boston.

Toda kaj je lahko tisto najhujše? Dokler se ga ne 
dotakneš s prstom, ostaja neznano.

Medtem so gasilci privlekli jadrnico k obali in ko 
je Dušan prišel na lice mesta, se je že zbirala mno­
žica ljudi. Marsikdo seje spustil v jok, ko gaje videl 
prihajati, mnogi so se jezili in se zgražali, češ, kako 
se je moglo to zgoditi in to prav tam in pa - toliko

let dela in truda zastonj! O Bog! Še pred nekaj dnevi 
so v zalivu preizkušali jadra in vetrove.

“In vi?”
“Jaz? Jasno, da nisem vedel, kaj delam. Namesto 

glave sem imel velikanski prazen sod in po tistem 
sodu je nekdo z vso silo razbijal s kladivom. V tis­
tem gostem dimu in kaosu sem se nenadoma spom­
nil znanke iz domačega kraja in v ušesu so mi zaz­
venele besede: ‘Smolo ti bo prineslo, smolo.’ Glej, 
glej. sem se zdrznil. A to je bil le trenutek, nekakšen 
‘flash', ki se je nepričakovano prižgal in takoj nato 
ugasnil.”

Medtem ko so gasilci še vedno zalivali, je zbral 
vse moči, kar jih je imel (jih je sploh imel?) ter se za 
silo obvladal. A moral se je čutiti tako majhnega in 
nemočnega, da bi se sesul, če bi nekdo pihnil vanj. 
Prav gotovo je bilo tako. A človek preživi veliko 
hujše nesreče in on se ni smel sesuti, že zaradi svoj­
cev ne. Zaradi žene, ki jo je zagledal pred seboj in 
ki je bila pritekla v Winthrop, potem ko so jo iz po­
morskega kluba “Elks” poklicali, ker da je z ladjo 
nekaj narobe.

Bilo je konec julija in pritiskala je vročina: nobe­
nega hladila od nikoder, niti od morja ne, v zraku, ki 
je zaudarjal po zoglenelih predmetih. Prišli so mno­
gi, ki so bili nazdravljali ob krstu ladje in splavitvi: 
prišel je tudi Deice s svojim velikanskim psom; tudi 
na party gaje bil privlekel takrat, naravnost z ribiš­
kega čolna, ne da bi se kaj preoblekel, da se je vse 
cedilo od obeh, in prinesel šestnajst velikih jasto­
gov, ki jih je sam ulovil, da bi počastil dogodek; pa 
so v splošnem veselju pozabili na kosmatinca, ki je 
prespal noč na novi beli posteljni odeji gostiteljev.

Takih in podobnih dogodkov so se spominjali se­
daj, ko so ugašali zadnji zublji in nazadnje povsem 
ugasnili, da si se lahko približal barki, ki je zdaj ka­
zala kruto minljivost vsega, kar pride iz človeške



roke: bila je kot izpraznjena lubenica z zoglenelo 
notranjostjo; predelnih sten ni bilo več. Kuhinje, 
spalnice, knjižnice, pohištva, opreme, tapeserije in 
preprog ni bilo več, vse je izginilo, izginili so vsi 
tisti ljubi veliki in mali predmeti, na katere se človek 
naveže, ker mu preprosto lepšajo življenje.

Namesto vsega tega je bila voda, ki so jo nabriz­
gale brizgalke gasilcev; plavajoč bazen s koščki in 
drobci oglja na površini.

“Kdo mi je to naredil? Zakaj? Je bil en sam? Sta 
bila dva, so bili trije? Je bila neprisebnost v pijano­
sti ali hudobija in zlonamernost?

Nazadnje je to postajalo vedno manj važno. Važ­
ne so bile posledice.”

Z domnevami lahko napolnimo knjigo. Resnica 
pa, in ta mora biti le ena, ni nikoli prišla na dan. Bila 
so ugibanja brez gotovosti in brez dokazov. Vemo, 
da se to lahko zgodi in tudi če kdo kaj ve, navadno 
molči.

Materialne škode je bilo tedanjih devet tisoč do­
larjev in Dušan je svojo ljubljenko (kar je od nje 
ostalo) sklenil povleči daleč na morje in jo potopiti. 
Kaj bi drugega?

“Ti si nor!” so rekli prijatelji.
“To bi pomenilo izgubiti bitko, vdati se v usodo, 

kar je včasih neizbežno, a ti se ne smeš vdati! Treba 
je zavihati rokave!”

In so jih zares zavihali in priredili veliko družab­
no srečanje, katerega izkupiček je bil namenjen re­
stavriranju ladje: to in izplačilo zavarovalne družbe 
sta nasula točo devet tisoč dolarjev.

“Neverjeten in nepričakovan razplet mi je vlil to­
liko moči, da sem se zopet lotil dela.”

“Ha, težko si je to predstavljati.”
“Težko težko. In vendar je bilo tako.”
“A nič ni bilo kot prej, kaj?”
“Seveda ne. In to je normalno. Toda bilo je bolje, 

kot smo sprva predvidevali. Kar pa meje dobesedno 
hromilo in nisem in nisem mogel prenašati, je bil 
vonj po sežganem, ki ga na noben način ni bilo 
mogoče odpraviti, niti ko so minili tedni in tedni.”

“Saj! Že če prekipi mleko!”
Dražilo je nosnice, dihala, še najbolj spomin: tisti 

strašni spomin!
“In potem?”
“Iskal sem pleskarja in prav po naključju našel 

pravega.”
“Ti nič ne skrbi in pusti, da delam po svoji glavi!” 

je rekel utrujenemu in razočaranemu Odiseju. In ta­
ko je tudi bilo: postrgal je vse stene in jih pošprical 
s posebnim lakom, ki je baje narejen iz enakih sesta­
vin kot lak za ženske nohte. In ko je bil še zadnji

kvadratni meter pokrit z njim, je tista zaudarjajoča 
mora izginila za vedno! Les ni več zaudarjal po og­
lju.

“Šele tedaj smo začeli prihajati k sebi in za jesen 
in zimo sem najel mizarja, pomočnika, da bi delo te­
klo s pospešenim ritmom. Delala sva kot obsedena.”

Spomladi je bila “Gloria” že drugič končana in je 
zopet križarila v vsej svoji blesteči lepoti.

“Ni kaj dodati!”
“Za to poskrbi že življenje samo: dodaja sproti.”
Človek se kar sprašuje, kakšna je in kolikšna je 

Fantazija, ki premešava vse to naše človeško doga­
janje.

Prav v času, ko se je vse to dogajalo, se je v Chi­
cagu gospod Stefano Stefani, zdravnik in Tržačan 
po rodu, ukvarjal z neko znanstveno raziskavo o ra­
kastih obolenjih. Tam je živel tudi njegov prijatelj 
fotograf, Ljubljančan (zaposlen pri reviji “Play­
boy”), Pompeo Požar, ki se je pravkar bil vrnil iz 
New Yorka, kjer je obiskal inženirja Mariona, tudi 
nekdanjega Ljubljančana. Ta mu je z velikanskim 
navdušenjem in vnemo povedal zgodbo o ladji in o 
bližajočem se datumu odhoda. Požar se je vrnil v 
Chicago in povedal doktorju Stefaniju neverjetno 
novico: Barkovljan, ki odhaja z jadrnico preko Oce­
ana v Trst! Bila je prilika, kije nista smela zamuditi. 
Seveda, če bo Barkovljan za to, če ju bo hotel. Po­
nudila sta se in ta ni rekel ne. Zdravnik je na krovu 
vedno dobrodošel, celo potreben, še posebno dober 
zdravnik, dobrega fotografa pa ni vedno lahko najti.

Rečeno, storjeno: zdravnik in fotograf sta se tako 
v začetku junija leta 1976 znašla v Bostonu, v druž­
bi tega Barkovljana, poleg nečaka njegove žene, 
mladega inženirja Chucka D’Olimpija, ki naj bi skr­
bel za orientacijo, pa še strojnega častnika - kapeta­
na Toma Montgomeyja, nekoč zaposlenega pri tr­
govski mornarici.

Tiste dni je telefon Boston-Barkovlje brnel kot 
obseden.

“Še zavedal se nisem, da so zame vsi v skrbeh, 
dokler me ni oče poklical iz Barkovelj: ‘Kaj si mun- 
jen? (neumen),’ je tulil v telefon. No, njega je bilo 
zares težko, če že nemogoče potolažiti in prepri­
čati.”

A ko si se za nekaj odločil, ne misliš več na ne­
varnost in tveganje. In to je bilo jasno že od vsega 
začetka tega dogajanja.

In spet se spominja: “Preveč sem bil zaposlen s 
pregledovanjem zalog hrane in zdravil, navtičnih 
zemljevidov, opreme in posadke, s preverjanjem 
vseh vremenskih napovedi in tako naprej, da bi lah­
ko mislil na nevarnosti, ki jim gremo nasproti. In:
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nevarnost je sama po sebi umevna. Z njo moraš ra­
čunati. Še jesti jabolko je lahko nevarno. Ha ha.”

Na predvečer odhoda se je daleč naokoli svetlika­
lo in pobliskavalo po morski gladini: tokrat niso bili 
plameni, temveč venci luči, ki so osvetljevali praz­
nično slovo od Bostona: posadka in dvesto gostov. 
Praznovali so pozno v noč. Tako so zdrknili v na­
slednji dan, ko je bilo odločeno, da dvignejo sidra in 
razpnejo jadra.

Odhod: 12. junija 1976 ob enajstih. Vreme: kope 
sivih, beloobrobljenih oblakov, veter dovolj naklon­
jen, vremenska napoved ne dobra, ne slaba. Srednja. 
Slovo? Kratko: ni dobro poslavljati se predolgo. Na 
bregu: skupina prijateljev, nekaj novinarjev in Glo­
ria, vsa v belem; slika, ki so jo objavili skoraj vsi 
bostonski časopisi, skupaj s članki, ki so pisali o do­
godku. Se je celo primerilo, da je “Boston Herald” 
postavil Dušana na prvo stran in predsednika Nixo- 
na z njegovim “Watergate scandal” na drugo. Tudi 
to je demokracija!

“Da. Česa človek ne doživi! Toda tega, kar smo 
doživeli naslednje dni, mislim, da ni nihče od nas 
nikoli pozabil.”

“In kaj takega?”
“Takega, da smo se vsi skupaj, po vsem tistem 

poslavljanju, fotografiranju, pisanju ter poročanju 
televizije in intervjujih znašli spet v Bostonu: hvala 
Bogu, še živi!”

“Neee!”
“Kako ne! Še dobro, da nismo bili na dnu morja!” 
“Na morju je tak zaplet-razplet zelo hiter in eno­

staven: greš na dno in amen.”
“Ja, ne samo na morju, ne! A da povem: od vsega 

začetka nas je spremljalo bolj slabo vreme in ko 
smo se približali zemljepisno zelo znanemu področ­
ju - George Banks, kjer se spopadeta topli in zaliv­
ski tok, smo se zavedeli, da nam je ciklon tik za

petami in da se mu ne bomo mogli izogniti. Bil je 
silovit in veliko prej, kot smo bili mislili, smo se 
znašli v nekakšni dolini: ker prav ta je bil občutek.”

Od vsepovsod so se jim bližali temni hribi (valo­
vi), nakar so ti hribi udarili po njih: tolklo je in udar­
jalo, da so se izpraševali, če bo od njih in barke 
sploh kaj ostalo. Toda že v naslednjem trenutku so 
se znašli na grebenu enega tistih hribov, s katerega 
jih je treščilo v črno-belo peneče se dno.

V tistih strašnih urah dviganja, padanja, bombar­
diranja in škripanja se je Dušan, začuda miren, 
spomnil nekaj tistih besed, ki jih je kot strežnik pred 
mnogimi leti ponavljal pri šmarnicah: “Pomoč krist­
janov, kraljica angelov, kraljica očakov! Kraljica o- 
čakov!” Tudi ostali so nekaj premlevali z ustnicami. 
Nikoli ne bomo vedeli, če so molili ali preklinjali 
hip in minuto, ko so stopili na tisto barko.

Potem se je morje nekoliko uneslo. Bilo je zelo 
hudo, vendar ne najhujše: zlomilo jim je krmilo, kar 
je pomenilo tavati po morju, ne da bi vedel ne kod ne 
kam; zlomljena je bila tudi leva roka tistega, ki naj bi 
skrbel za zdravje vseh! Zdravnik Stefani, ki je poleg 
vsega nameraval napisati študijo o vedenjskih zna­
čilnostih ljudi, ki so dalj časa sami na morju, je ob­
ležal zaradi morske bolezni. No, in prav njega in nje­
gove beležke je posebno hud sunek zalučal s pogra­
da med steklenice kokakole. Obvezali so ga, “zace­
mentirali” in mu nadeli gips (hm, človeku bi ob tem 
pripovedovanju ne smelo iti na smeh, pa vendar!).

Dušan je skušal popraviti krmilo, a ko po šestin­
tridesetih urah brezupnega truda niso več vedeli, 
kod plujejo, so po radiu (bil je to vojaški “Gibson 
girl”) poslali v eter prvi SOS.

“Eh, fant, smolo ti bo prinesla ta bela dama, 
smolo!”

Seje tudi tokrat spomnil zle napovedi? Seveda se 
je. A tudi tokrat je bilo kot ‘flash’ - samo preblisk, 
ker tudi tokrat ni bilo časa razmišljati o tem.

Tristo šestdeset stopinj naokoli je bilo samo mor­
je: še razburkano, a manj divje. Kje je sploh bil Bo­
ston? Kdo bi vedel!

V Barkovljah je takrat sijalo sonce in mama Mimi 
je gledala na zaliv: tam na obzorju se bo nekega dne 
zasvetilo nekaj belega in nato postajalo vse večje in 
večje in nazadnje se bo prikazala ladja s sinom: pri­
čakovanje bo postalo resničnost.

Na Ocean, ki gaje bila videla iz letala, ko je obi­
skala sina, pa ni hotela misliti. Saj je imela dovolj 
problemov z očetom Drejčkom, ki je ves živčen po­
navljal: “Saj sem rekel, daje ‘munjen’!”

(dalje)
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L eta 1944 kot tudi še leta 1945 nas je letalski 
alarm lahko presenetil ob vsaki uri dneva ali 
noči. To ni bilo lahko prenašati: kjerkoli si bil 

in karkoli si delal, vse si moral nemudoma in hitro 
pustiti in se podati v zaklonišče. Večina seje zateka­
la v eno od tolikih podzemskih galerij, ki so bile 
dostikrat natrpano polne. Vesel si bil, če si se sploh 
lahko kam usedel. Zaradi 
gneče je bilo premikanje zavr­
to, a če je alarm dolgo trajal, si 
poskusil nekoliko se razgibati 
in si poiskal kakega znanca, 
da bi z njim poklepetal, ali da 
bi enostavno bil v družbi... saj 
človek ni mogel vedeti, kaj se 
bo lahko zgodilo. Če je alarm 
trajal več ur, in s časom je res 
bilo tako, je temperatura narasla, da je postalo kar 
neprijetno. 23. septembra, na primer, je alarm trajal 
4 ure in 41 minut, a preden se je predor izpraznil in 
si prišel na sveži zrak, je minilo celih pet ur.

Nekoč me je alarm presenetil med obiskom pri 
noni. Skupaj s starkama, nono in njeno sestro, sem 
šel do trga Foraggi in stopil v tamkajšnjo galerijo. 
Pri vhodu je bila prava gneča. Veliko ljudi se je 
namreč hotelo ustaviti prav tam oziroma nedaleč od 
izhoda, da bi po končanem alarmu hitreje bili na 
prostem. Da bi le našli malo prostora, smo mi šli do 
konca galerije, do točke, kjer so še kopali, in smo se 
tam ustavili ter se usedli na zložljive stolčke, ki smo 
jih imeli pri sebi. Vse je bilo mokro, povsod je kap­
ljalo. Ko sem se oziral naokoli in gledal steno ob 
razsvetljavi karbidovke, sem opazil, da blizu nas vi­
sijo iz stene dolge sive vrvice: bile so zažigalne vr­
vice. Dinamit je torej že bil postavljen v luknje na 
steni, a ker so zatulile sirene, ga niso utegnili raz­
streliti in kljub temu, da si takorekoč sedel na njem, 
si se čutil bolj varnega kot na prostem.

Vsak dan so tulile sirene in vsak dan si se moral 
zateči v zaklonišče. A to ni bil edini problem. Pre­
hrana je bila namreč zelo revna, primanjkovalo je 
predvsem maščobe, a vsi so bili bolj suhi in zdravi. 
Problematično pa je bilo dejstvo, da nisi mogel na­
rediti nobenega programa, kako boš preživel nasled­
nji dan. Kar nenormalno je bilo, če kdaj alarma ni 
bilo, kot berem v svojih beležkah za 21. november: 
“Kako čudno, cel dan se ni nič zgodilo!”

20. julija, na očetov rojstni dan, je teta Lydia obi­
skala Pavleta, ki je bil v bolnici. Na listu iz matema­
tičnega zvezka je Pavle čestital očetu in mu voščil, 
da bi se naslednjega leta znašli v boljšem položaju. 
Doda še naslednjo informacijo: “To noč nisem šel v 
zaklonišče, danes zjutraj niti. Počival sem in se po­
čutim boljše. Včeraj sem pa bil in sem se nato po­

čutil slabše.” Teta Lydia je te­
mu pripisala: “Gita mi je 
opoldne priporočila, naj Ti 
voščim; tako sva se spomnili 
tudi njenega godu. To se do­
gaja, ko človek živi med enim 
in drugim alarmom in ga tare­
jo skrbi. Danes sta tu Toni 
Ravbar (sestra Srečka Koso­
vela) in Ettore Longhino (is­

trski sorodnik Bortolottijevih). Ona je zjutraj šla k 
zobozdravniku in ne vem, kje je bila med alarmom. 
On je bil z nami v zvoniku, ne ravno prepričan, da 
je... na varnem. Prišel je po morju to noč iz Pulja v 
Trst. V Vodnjanu je veliko izgnancev, ki so prišli iz 
Pulja. Toni je prispela včeraj in je ponoči bila z nami 
v galeriji.” Celo v ‘voščilnici’ za rojstni dan so alar­
mi, kot vidimo, igrali najvažnejšo vlogo.

Da bi ljudje ne zgubljali toliko časa pod zemljo, 
je oblast uvedla tri različne stopnje letalske nevar­
nosti, vsako s svojim posebnim signalom: preda- 
larm, omejena nevarnost in alarm. Vedno pogosteje 
so letala krožila nad mestom. Bili so posamezni lah­
ki bombniki, lovci ali izvidniška letala. Opazovala

Drobci eksplodiranih izstrelkov protiletalske mitraljeze.

Peter Merku

Iz spominov 
na starše (xxm.)



so, kaj je novega v pri­
stanišču, katere vojne 
ladje so odšle, kakšne 
so prišle in jih dosti­
krat obstreljevala. Te 
ladje so bile oborože­
ne z majhnimi topovi 
ali s štiricevnimi proti­
letalskimi mitraljeza- 
mi, pravim čudežem 
vojne tehnike. Čudo­
vito jih je bilo gledati 
ponoči. Vsako minuto 
so streljale ogromne 
količine svetilnega 
streliva. Vsaka krogla 
je pustila za seboj svetlobno sled, tako da se je vide­
lo, kam gre. Ko je bila sredi neba, je počila. To je bil 
pravi, a smrtonosen ognjemet. Ameriška ali angleš­
ka letala so priletala navsezgodaj tik nad morsko 
gladino, tako da jih ni bilo videti. Ko so bila blizu 
valobranov, so se nemudoma dvignila in obstrelje­
vala zasidrane vojne ladje. Kolikokrat sem jih gledal 
iz naše ‘opazovalnice’! Za take podvige je zatulil 
‘predalarm’ in jaz sem jih gledal skozi daljnogled, 
kot da bi opazoval športno tekmo.

Ko sem se nekega jutra vračal domov od maše, 
pri kateri sem ministriral, sem slišal, kako letalo 
kroži nad Sv. Andrejem: bilo je izvidniško letalo 
‘Lightning’, ki ga je bilo mogoče nedvoumno spoz­
nati, ker je imelo dvojni rep. Protiletalske mitraljeze 
so začele streljati na vso moč, po ulici Locchi so za­
čeli žvenketati drobci eksplodiranih izstrelkov. 
Hodil sem vzdolž hiš in tu pa tam stekel sredi ceste, 
da sem pobral kak drobec. Še topli so bili! Vse to je 
bilo že nekaj vsakdanjega. Ko bi se moral človek 
skriti že zaradi takih ‘malenkosti’, potem bi moral 
enostavno stalno živeti pod zemljo. A med ‘omeje­
no nevarnostjo’ si je pač vsakdo pomagal, kot je ve­
del in znal.

6. julija 1944 končno nekaj novega! Ob 15. uri in 
8 minut se je mesto streslo, kot da bi bil potres: po­
čila je smodnišnica v Skednju. Z okna spalnice sem 
gledal, kako se kolona rumeno-rdečkastega dima 
dviga v nebo. Kdor je v bližnjih hišah bil doma, je 
hitel gledat na okno ali na balkon ta nenavadni pri­
zor. Pozno popoldne, ko sem končal domačo nalogo, 
sem se šel sprehajat po Korzu in Akvedotu. Ozračje '  
je bilo čudno. Iz sivega neba je rosilo, a to ni bil dež, 
temveč majhni koščki lesa. Bili so ostanki zabojev 
municije, železniških vagonov in barak smodnišni- 
ce. V višjih legah je moral pihati rahel veter, ki je 
razpršil ta nenavadni dež nad celim mestom.

Z okna spalnice smo na vzhodu utegnili videti 
tovarno motorjev, ladjedelnico in v ozadju še Ške-

denj. Naravnost pred 
nami se je razprostira­
lo Jadransko morje z 
istrsko obalo. Proti za­
hodu pa je pogled se­
gal vse do Gradeža. 
Po večerji je oče do­
stikrat šel k oknu in 
pokadil cigareto, na­
slonjen na okensko 
polico. Jaz sem se mu 
rad pridružil in, za­
maknjena v kak lep 
sončni zaton, sva se 
pogovarjala o tem in 
onem. Seveda sva go­

vorila tudi o vsakdanjih problemih, za katere sem 
potreboval nasvet ali navodilo. Večkrat pa je pogo­
vor zaobjel tudi resnejšo tematiko. Bil je to čas, ko 
je bil oče izredno potrt zaradi mamine smrti. Zelo 
pogosto, da ne rečem vsakič, ko sva midva ali, če je 
bil prisoten tudi Pavle, ko smo vsi trije sedli k mizi 
za kosilo ali večerjo, so mu tekle solze. Med klepe­
tom pri oknu je postavljal toliko vprašanj, na katera 
mi je bilo zelo težko odgovoriti. Zakaj je morala 
mama umreti, ko bi tisto noč riskiral in poiskal 
zdravnika, ko bi ona ne rekla, da ni treba in tako 
dalje... Razgovor se je nadaljeval in še smo diskuti­
rali o veri in Bogu.

Tudi drugi znanci, v glavnem so to bili prijatelji 
družine Bortolotti, so opazili, v kakšnem razpolože­
nju je bil oče. Šolski direktor Gridelli mu je v bran­
je posodil knjigo ‘Le confessioni di S. Agostino’ 
[Izpovedi sv. Avguština]. In tam pri oknu seje pri­
toževal: “Pa zakaj mi dajo tako branje, ko sam sveti 
Avguštin skoraj na vsaki strani piše, da ne razume 
tega ali onega. Kako si mislijo, da bom to mogel ra­
zumeti jaz, ki nisem ne cerkveni doktor ne svetnik?”

In še: “Kako morejo reči, da se bo trpljenje s 
časom poleglo?” V takih trenutkih mi je bilo res 
težko najti primerne besede.

S časom sva se vsled teh razgovorov duševno pri­
bližala in se dokopala do neke življenjske filozofije, 
ki se mi je zagnezdila v dušo in ki ni optimistična, 
rekel bi prav nasprotno, ker je nastajala pod vplivom 
vojnih prizorov in doživetij.

Desetletja pozneje, ko sem prihajal na obisk iz 
Nemčije in mi je z navdušenjem pripovedoval, kaj 
je vse izvedel o ‘Okoličanskem bataljonu’ med raz­
iskovanjem v občinski knjižnici ali v državnem ar­
hivu, je priznal, da čas vendar ublaži trpljenje in da 
je prav ta okolnost tisto, kar omogoča človeku pre­
živetje.

(dalje)

Sončni zaton iz “opazovalnice”.



Ivo  J e v  n ika r i z a r h i v o v  
in p r e d a l o v

7. LIVINGSTONE II. je zapustila DERNO1 12. 
avgusta 1943 ob 18.30. Po mirnem poletu 
smo prišli nad cilj 13. avgusta približno ob 
1.30 In smo skočili ob 2.00.
Spust je bil zelo uspešen, 
saj sta varno pristala oseb­
je in material (glej prilogo 
“A” - Oprema). Poveljnik 
letala vrste Liberator je bil 
letalski častnik2 BLACK­
BURN. Vreme je bilo 
odlično - krasen lunin sij, 
vidljivost zelo dobra, skoke 
smo opravili z višine kakih 
1000 čevljev nad zemljo.
Cilj je bil JAVORNIK3 (list 
YUG 1/100.000, koord. 600805).

8. S SIMČIČEM smo prišli takoj v stik in napoti­
li smo se v tabor. Tam sem srečal koman­
danta bataljona tov. IZTOKA4 (starost: 20 let) 
In političnega komisarja tov. AHACA5 (starost 
23 let In pol). Bataljon je štel okoli 100 pri­
padnikov, čeprav jih nisem prav nikoli videl 
več kot 30 skupaj.6

9. Ko so me pripravljali na misijo, so ml poveda­
li, da me bodo spustili na območje, kjer je 
kakih 2.000 partizanov, o katerih so domne­
vali, da so se pomaknili na to območje. V 
resnici sta se ta dva bataljona umaknila z 
območja.

1 Letališče v današnji Libiji.
2 V izvirniku: ‘‘captain of the aircraft” in “Wing Comman­
der” .
3 Darewski je zapisal GRAVORNICO.
4 Darewski piše: “Tov. ISTOK” . Kot je povedal Vidicu 
Stanko Simčič, je bil to komandant Primorskega odreda 
Ivan Turšič - Iztok. Rodil se je 29. sept. 1922 na Rakeku, 
padel pa je 29. jul. 1944 na Lokvah kot komandant 30. di­
vizije IX. korpusa. (Gl. Jože Koren, geslo Turšič Ivan - Iz­
tok, Primorski slovenski biografski leksikon IV., Goriška 
Mohorjeva družba, Gorica 1990-94, str. 97.)
5 To pa je bil znani Dušan Pirjevec - Ahac (1921-1977), ki 
je bil takrat politični komisar Primorskega odreda.
6 Turšič in Pirjevec sta bila sicer tiste dni (avgusta 1943 je 
bila ravno v teku reorganizacija primorskih partizanskih
enot) na čelu Primorskega odreda, ki sta ga sestavljala
dva bataljona, vendar so padalce res sprejeli borci 1. ba­
taljona. V začetku avgusta je odred štel okrog 200 mož. 
(Gl. Tone Ferenc, Primorska pred vseljudsko vstajo 1943, 
Partizanska knjiga in Založništvo tržaškega tiska, Ljublja­
na 1983, str. 707, 711,726.)

10. Spoznal sem, da je bila PRIMORSKA v 
resnici območje za novačenje borcev, ne pa 
za ofenzivno nastopanje.

11. Spričo dejstva, da je bilo 
možno z našo pomočjo vzpo­
stavljati radijske zveze In dobi­
vati oskrbo ter razstrelivo, je 
bilo po mojem prihodu sklen­
jeno, da se razvije ofenzivni 
duh.
12. Huda napaka je bila, da so 
nas spustili naravnost na PRI­
MORSKO, ker na tistem 
območju ni bilo nikogar, ki bi 
Imel kako oblast. Dobro so

nas sprejeli, vendar so nas zaradi nesode­
lovanja častnika britanske misije pri SLO­
VENSKEM GŠ7 sprva obravnavali zelo 
nezaupljivo.

13. V tistem obdobju In ves čas do kapitulacije 
ITALIJE smo živeli v gozdovih, občasno pa 
v taborih po hišah, kmetijah Itd.

14. Hrano je nudilo civilno prebivalstvo, ki je na 
tem območju PRIMORSKE zelo trdno pod­
piralo partizansko gibanje. Hrana se je pri­
dobivala na nočnih oskrbovalnih pohodih. 
Vsi premiki so se v tistem času opravljali 
ponoči.

15. Vsi partizani, ki so bili v tistem obdobju v 
bataljonu, so bili stari partizani z več kot 
enoletno službeno dobo, medtem ko so 
novince imeli v taborih in so jih nato pošilja­
li dalje v SLOVENIJO, ko so to dopuščale 
okoliščine.

16. Čeprav na tistem območju ni bilo Nemcev ali 
bele garde (Mihallovicevlh pristašev),8 je 
bilo na PRIMORSKEM nekaj proitalijanskih 
družin in pa znatna Italijanska sila (20.000). 
Zaradi tega je bilo treba živeti v gozdovih. 
Do kapitulacije je bilo življenje kar pustolov-

7 To je bil kanadski major William Jones (1895-1969). GŠ 
(angl. HQ) je kratica za glavni štab.
8 Darewski uporablja slovenski izraz “bela garda”, ne raz­
likuje pa med vaškimi stražarji, za katere so partizani upo­
rabljali to ime, in četniki ("plava garda”), ki so tudi formal­
no sestavljali Mihailoviceve enote.

Poročilo
majorja

Darewskega
(II. del)



Slika na levi: Darewski v severni Italiji. V ospredju sta v  vojaških uniformah na levi poveljnik 1. skupine alpskih divizij ma­
jor Enrico Martini - Mauri, na desni major Neville Darewski - Temple, na sredi v ozadju pa stoji neznanec. Slikali so jih 
10. oktobra 1944, ko so po partizanski osvojitvi Albe stopali iz škofijske palače. (Slika je  iz arhiva prof. Renza Amedea.) 
Desno: major Darewski s skupino partizanov in domačinov v Podragi na Vipavskem 9. sept. 1943. Darewski sedi v svetli 
srajci čisto na sredi druge vrste od spodaj navzgor. Desno od njega je  Aleš Bebler. V prvi spodnji vrsti malo levo od Da- 
rewskega sedi v  svetli srajci njegov britanski radiotelegrafist Hammond. Sredi zadnje vrste zgoraj je  drugi od zastave proti 
levi padalec Ivo Božič. Ob obisku, ki smo ga 22. dec. 1999 opravili v Muzeju novejše zgodovine v Ljubljani John Earle, Ivo 
Božič z gospo in podpisani, nas je  na sliko, ki nosi v  tamkajšnji fototeki številko 3073/a, prijazno opozori! Matija Žganjar. 
Podobna slika, na kateri je  Darewski ob Beblerju, Edu Brajniku, Antonu Veluščku, Miru Percu in številnih drugih, je  ob­
javljena v knjigi Zbornik fotografskih dokumentov o razvoju in delovanju VOS OF Slovenije 1941-1944, Republiški sekre­
tariat za notranje zadeve SR Slovenije, Ljubljana 1984, str. 154.

sko: premiki zgolj ponoči, srečanja opolnoči 
za širjenje veselega oznanila, čim manj 
dima pri ognju, oprema vedno pripravljena 
za takojšnji premik itd.

17. Svoj tabor smo premikali skoraj vsako drugo 
noč, pri čemer smo večinoma hodili po 8-10 
ur. Njihova disciplina pri maršu je bila straš­
na: nikoli niso bile predvidene hrana med 
postanki, dostava živil itd.

18. Tu je treba podčrtati, da se je vse nosilo iz­
ključno na ramah in da je bilo prenašanje 
oddajnika, baterij idr. znatna težava.

19. Spustili smo se severno od NANOŠKEGA 
pogorja in v prvih dveh tednih pohodov pre­
koračili VIPAVSKO dolino ter se podali v 
SENOŽEČE.9 Ti pohodi so bili zgolj varnost­
ni ukrep, ne pa težki marši.

20. Zaradi številčnosti poslanih radijskih oddaj­
nikov in baterij ter majhnega števila razpo­
ložljivih nosačev smo zakopali vse aparate 
razen enega za LIVINGSTONE II. z dvema 
baterijama in aparatom za ročno polnjenje. 
Ta je bil povsem odveč.

21. Na to območje, ki je bilo na začetku zelo 
majhno, je bilo spuščenih daleč preveč ope-

9 Zanimivo je, da Darevvski uporablja slovensko ime Na­
nos in italijanski imeni Vlpacco in Senosecchia.

ratlvcev. Tudi ni bila pametna izbira, ne za 
nas ne za partizane, da smo imeli v nepo­
sredni radijski zvezi s KAIROM nebritanske 
in nezanesljive Slovence.10 Zato sem sklical 
CRAYON, LIVINGSTONE in TENNYSON 
ter odločil, da bo delala le postaja LIVING­
STONE. Med nekim pohodom pa smo izgu­
bili knjigo s kodi za LIVINGSTONE in enega 
izmed kristalov za TENNYSON. KAIRU smo 
zato sporočili, naj se poslužuje le kristalov in 
kodov CRAYONA.

22. Operaterji BOŽIČ, SIMČIČ, ŠULIGOJ in 
GORJANC so bili poslani na sabotažno de­
lo. ČERNIGOJA sem prevzel za svojega ra- 
diooperaterja. HAMMOND nezadovoljiv.11

(dalje)

10 V izvirniku se ta pomembni del stavka glasi: “not a 
good policy either for us or for the Partisans to have non- 
British and doubtful Slovenes...” “Doubtful Slovenes” lah­
ko pomeni, da jim ni bilo mogoče zaupati ali pa da so bili 
sami neodločni, polni dvomov. V dodatku k poročilu vse­
kakor Darewski pribija, da “ujetih italijanskih Slovencev” 
partizani niso dobro sprejeli in jim niso zaupali.
11 Imena slovenskih padalcev je Darewski zapisal nekoli­
ko po svoje. Vsi našteti so pripadali SOE In so bili izurje­
ni tako v radiotelegrafiji kot v sabotažah, vendar so bili 
Simčič, Šuligoj in Gorjanc predvsem minerji. Za Ham- 
monda je v fondu PRO, WO 202/520 ohranjeno kratko 
poročilo o delu v Sloveniji, ki so ga Britanci sestavili po 
razgovorih z njim 9. maja 1944.



o d p r t a
v p r a š a n j a

Predavanjema dr. Trstenjaka in škofa Bello- 
mija leta 1986 je sledilo enoletno zatišje. Na 
pomlad leta 1987 se je začel pripravljati nov 
sklop srečanj, ki pa so se od načelnih vprašanj 
začela pomikati v smer večje praktične učinko­
vitosti. To je razvidno Iz delovne beležke, ki nosi 
datum marec 1987. Iz nje povzemamo:

Seznam problemov: 1) Marija- 
nišče; 2) Marijin dom v ul. Risorta;
3) Fortunato; 4) vzgojno-formativ- 
ni moment za mlade; 5) naša vlo­
ga v stranki; 6) naš odnos do levi­
ce in njenih ustanov; 7) naš tisk s 
posebnim ozirom na “Katoliški 
glas”; 8) odnos do italijanskih ka­
toličanov in hierarhije; 9) naše so­
delovanje v škofijskih organih; 10) krovna orga­
nizacija z vodstvom. Probleme lahko torej strne­
mo v dve skupini: organizacijske in idejne. Gle­
de organizacije je naš cilj ta, da premagamo se­
danjo razdrobljenost in da obstoječe ustanove in 
domove nekako (kolikor se da) spravimo pod is­
to streho in da obenem mislimo na neko mini­
malno ekonomsko podlago. V idejnem pogledu 
pa naj bi skušali pogledati, kaj lahko še kot kato­
ličani hic et nune povemo zamejcem, unejcem in 
sodržavljanom italijanske narodnosti, kako naj 
postanemo “ogenj, okoli katerega se zbirajo lju­
dje”, posebno mladina.

Naslednje srečanje je bilo nato 14. maja 
1987, ko so Emidij Susič, Peter Močnik In Sergij 
Pahor na podlagi svojega znanja in izkušenj 
uvedli pogovor o problematiki sodelovanja med 
slovenskimi in italijanskimi verniki s posebnim 
ozirom na delo v pastoralnih svetih, drugih ško­
fijskih organih in pri ostalih škofijskih pobudah. 
Slab mesec kasneje pa se je ista skupina po­
novno sešla in odobrila sledeči dokument z ne­
koliko presenetljivim predlogom, ki nosi datum 
junij 1987:

Podpisani že dalj časa živo občutimo, da je 
med slovenskimi katoličani na Tržaškem, predv­
sem med tistimi, ki so aktivni na cerkvenem, kul­
turnem, družbenem ali političnem polju, zelo pri­
sotna zavest, da bi morali razmisliti o svojem

položaju in o lastnih prednostnih nalogah. Zato 
smo pred dvema letoma sprožili pobudo, znano 
pod imenom “prenova”. Skušali smo se soočiti z 
najbolj aktualnimi in žgočimi problemi, s katerimi 
se ukvarjamo v versko-pastoralnem, socialnem 
in kulturno-političnem življenju, da bi našli nove 
odgovore in nove spodbude na izzive in zahte­

ve, kijih postavlja današnji čas, in 
to v skladu s sodobnim cerkve­
nim naukom in zahtevami katoliš­
ke vere ter v popolnem soglasju s 
cerkvenim učiteljstvom.

Še daleč smo od tega, da bi bi­
la “prenova” zaključena. Zaveda­
mo se, da moramo šele sestaviti 
seznam najbolj žgočih problemov, 
o katerih bi bilo nujno skupno raz­

mišljati za bolj povezano in načrtno delovanje. 
Kljub temu pa na podlagi globljega premisleka že 
sedaj predlagamo konkretno pobudo, ki bi v naši 
stvarnosti predstavljala spodbudo za nov način 
naše prisotnosti in našega delovanja v družbi:

a) pobuda je po eni strani naravnana v smer 
pričevanja naše krščanske kulture, po drugi 
strani pa je usmerjena v dialog z drugače mi­
slečimi, drugače govorečimi in drugimi verskimi 
skupnostmi;

b) da bi uresničili ta cilj, smo mnenja, da je 
najprimernejša pot ustanovitev kulturnega sre­
dišča v mestu v obliki zadruge;

c) zadruga naj bi prevzela ali ustanovila go­
spodarsko donosno podjetje, kot je lahko knji­
garna, papirnica ali prodajalna, ki bi tudi vidno 
zaživela v dialoškem razmerju s tržaškim me­
stom;

č) kot kratkoročni cilj bi najprej sestavili za­
družni statut in preverili možnost prevzema 50% 
deleža podjetja Fortun ato. V okviru tega središ­
ča bi se nato vzporedno z ekonomsko dejavno­
stjo podjetja razvijale tudi verske, socialne in 
kulturne pobude, ki bi oživile našo skupnost v 
smislu prenove.

V trdnem prepričanju, da lahko taka pobuda 
zaživi le, če je odraz celotne slovenske katoliš­
ke skupnosti na Tržaškem, si pobudniki obetajo 
čimprej izvedeti za mnenje širšega kroga ljudi in 
njihov morebitni pristanek. Sledijo podpisi.

(dalje)

Iz gradiva 
o neki 

prenovi (7)



o točno treh letih 
^ (zadnjič je razstav­

ljal v Trstu jeseni 
leta 1999) je občinstvu 
predstavil svoja zadnja de­
la rojak Livio Možina, in 
sicer od 12. do 25. oktobra 
2002 v tržaški galeriji Ret- 
tori Tribbio 2, ki je že več­
krat gostila njegove od­
mevne razstave. Livio Mo­
žina se je rodil v Skednju 
leta 1941, svojo prvo raz­
stavo pa je postavil v do­

mačem društvu Ivan Grbec leta 1971. Od tedaj seje 
njegova umetniška pot stalno razvijala in žela mno­
go odobravanja med publiko in obiskovalci raznih 
razstav, še posebno v Milanu in seveda v rojstnem 
Trstu (doslej je postavil vsaj 25 
samostojnih razstav, ne da bi upo­
števali skupinskih). Možina ust­
varja v tehniki olja in njegove sli­
ke uvrščajo v stil hiperealizma; 
nekateri pravijo, da so njegove sli­
ke “bolj resnične od resničnosti”.
S svojim ostrim umetniškim po­
gledom avtor namreč naniza iz­
brani motiv tako poln detajlov in 
podrobnosti, na tako realen način, 
kot da bi ga s filtrom lastne občut­
ljivosti fotografiral in zdi se, da bi 
lahko kar “vstopili” v sliko. Vsebinsko ima slikar 
najraje utrinke iz narave, kraškega sveta, morske 
obale s čolni; svojčas je zaslovel tudi s tihožitji in 
celo portreti. Njegove slike so tako značilne, da jih 
lahko opredelimo že na prvi pogled in ugotovimo, 
čigavo delo so. Razstavo smo izkoristili za krajši 
sproščen pogovor z umetnikom.

Livio Možina posveča mnogo svojega prostega 
časa slikanju, do pet ur dnevno. Ko si zamisli pri­
merne motive, se ponavadi loti treh ali štirih slik is­
točasno, to pa iz čisto tehničnega razloga, ker mora 
pred uporabo različnih barv počakati, da so se tiste, 
ki jih je prej nanesel na ploskev, že posušile, da se 
ne bi morebitno med sabo pomešale. Uporablja sa­
mo oljnate barve, nič akrilnih ali kaj podobnega;

sčasoma, potem ko jih je poskusil nič koliko, je 
našel take, ki kot vezavo vsebujejo jantar, tako da 
imajo pravo gostoto za umetnikove želje in potrebe. 
Zanimivo je, da si najrazličnejše pigmente slikar 
ustvarja sam, saj uporablja le 11 različnih barv, ki 
jih potem med sabo meša. Svojčas je Možina za 
svoje stvaritve uporabljal platno, že dolgo pa najra­
je slika na leseni ploskvi, saj lahko na taki površini 
bolje naniza najmanjše podrobnosti, kar na platnu 
ne bi prišlo dovolj do izraza.

V Možinovih življenjepisih večkrat prebiramo, 
da je obiskoval učiteljišče A. M. Slomška v Trstu, 
kjer je takrat učil likovno vzgojo Avgust Černigoj in 
da je tudi on vplival na Možinovo umetniško pot. 
Slikar pa nam je razkril, da bi bilo treba to “legen­
do” nekoliko popraviti, saj ni bil profesor ravno na­
vdušen nad Možinovim načinom risanja, kajti sam 
se je bolj opredeljeval za abstraktnejšo umetnost.

Černigojevo mnenje je tudi vpli­
valo na prepričanje takratnega di­
jaka, da figurativnost sploh ni več 
moderna in daje treba nujno iskati 
nove načine umetniškega izraža­
nja. Tako je Možina z zanimanjem 
obiskoval mnogo galerij (verjetno 
jih je bilo takrat v Trstu več kot 20, 
ki so tudi vse zelo dobro delovale 
in ponujale velik izbor umetniških 
izdelkov) in opažal, da so se umet­
niki, kot so npr. Sponza, Stracca, 
Bressanutti, Grubissa in še kdo, z 

zavidljivim uspehom bavili s figurativno umetnost­
jo. Možini je pač abstrakno všeč, bolj pa mu leži fi­
gurativno. Tako je začel s slikanjem leta 1969, ko 
mu je žena kupila barve in čopiče (prej je le risal). 
V Skedenj je k njemu zahajal na obisk Montenero in 
ga spodbujal pri ustvarjanju. Tudi z Bambičem je bil 
prijatelj, in večkrat je ta napisal kakšno pohvalno 
kritiko in ga spodbujal, tako da seje Možinov hipe- 
realizem razlikoval od ostalih umetnikov, saj ga sli­
ka z dušo. Možina je torej samouk, ki je z vajo in 
lastnimi izkušnjami izpilil nedvoumen talent. Per­
spektivo, globino, barvne odtenke in svetlobne igre, 
detajle in vsakršne podrobnosti, vse, kar označuje 
njegova dela, si je s potrpežljivostjo in mnogimi va­
jami izučil sam. Umetnik riše in slika res v stilu, ki

Pogovor z 
umetnikom 

Liviom 
Možino



do najmanjše potankosti prerisuje realnost, ampak 
vse filtrira po svojem okusu in doživetju. Na lastnih 
razstavah žanje ponavadi veliko uspeha, čeprav je 
njegov način slikanja tako poseben, da gledalca ne 
pusti nikoli v dvomu: ali ga pritegne in prevzame, 
ali pa ga odklanja, ker je preveč realističen in pušča 
baje premalo prostora domišliji. Tehnično pa je sli­
kar seveda zelo podkovan in to dejstvo mu pač priz­
navajo vsi, tudi taki, ki jim bolj leži abstraktna 
umetnost.

Na vprašanje, če je umetnik kdaj začutil nelagod­
je občinstva ob dejstvu, da se je vselej podpisoval na 
svojih slikah v pravi slovenski obliki s strešico na 
šumniku, je Možina odvrnil, da se mu je v več kot 
30 letih razstavljanja le enkrat zgodilo (in še to v 
Milanu), da bi mu napisali psovko v spominsko 
knjigo. Nikoli ni v zvezi s tem imel nobenega pro­
blema (razen čisto tehničnih težav z raznimi tiskar­
ji, ko so mu ime tiskali po katalogih in so iskali pra­
vo obliko strešice, da ne bi bila le kot naglas ali kaj 
podobnega) ne z galeristi ne s publiko. Očitno stoji 
umetnost in vsi tisti, ki se zanjo zanimajo, nekoliko 
višje od kakršnihkoli nizkotnih provokacij ali poce­
ni natolcevanj.

Slikanje pa ni za Možino glavna dejavnost, saj v 
Trstu upravlja (sedaj s sinom in hčerjo) dobro vpe­
ljano trgovino s ploščami in celo glasbeno založbo. 
Po svoje pa je tudi ta svojevrstna, saj se sploh ne uk­

varja z moderno oz. lahko, takoimenovano komer­
cialno glasbo, ampak so na policah trgovine bolj 
specifični in tudi redki naslovi le klasične in glasbe­
ne folklore s celega sveta. Osebno se zelo zanima za 
folklorno glasbo in to se odraža tudi v izdajah nje­
gove založbe, med katerimi prednjačijo naslovi sta­
rih tržaških ljudskih pesmi. Trenutno je še posebno 
zadovoljen z dvema skupinama sodelavcev, z Deni­
som Novatom (ki igra na frajtonarco) in skupino 
Ano urco al pej dvej. Skupaj si prizadevajo ohraniti 
ljudsko izročilo tržaške in celotne zamejske okolice 
(Možina pa sodeluje tudi s skupino Sidaja, katere 
člani so le italijanski someščani, a prepevajo ljudske 
pesmi tudi v slovenščini in celo grščini). Založba 
Pioneer nam lahko tako ponuja posnetke skladb, v 
katerih se po isti melodiji izvajajo besedila v sloven­
skem in tržaškem narečju ter nemškem jeziku.

Glede načrtov za bodočnost nam je umetnik zau­
pal, da pač vedno, ko zaključi neko razstavo, se kma­
lu loti novih slik. Priprava razstave in vse obrobne 
zadeve, ki so z njo povezane, so seveda zelo napor­
ne, a komaj je zaključena, se slikarju spet porodi vo­
lja po novem ustvarjanju in po miru, ki ga zahteva 
popolna predanost umetnini. Tokrat smo lahko ob­
čudovali 60 slik različnih formatov, a Možina je že 
dobil povabilo v Milano v galerijo Ars Italica (kjer 
razstavljajo izključno moderno figurativno umet­
nost) in tako ne bo dosti časa za “počitek”. Avtor 
pravi, da se s slikanjem sprosti, zato upamo, da nam 
ne bo treba preveč časa potrpeti, preden si bomo 
lahko spet ogledali nekaj njegovih slik, ki tako poe­
tično in harmonično opevajo kotičke naših krajev...
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10. ZVEZEK ZBIRKE
TAKO SMO ŽIVELI
V Celovcu je izšel že 10. zvezek 

zbirke Tako smo živeli, ki jo od leta 
1993 izdajata Krščanska kulturna zve­
za in Slovenski narodopisni inštitut Ur­
ban Jarnik. Uredila gaje Marija Maka­
rovič. V njem je 12 življenjskih zgodb 
koroških Slovenk in Slovencev.

V knjižnem nizu je tako zbranih že 
135 življenjskih pričevanj, ki plastično 
in živo predstavljajo vsakdanje življen­
je in vpletenost naših rojakov v dra­
matične dogodke bližnje zgodovine.

SLOVENSKA TRŽAŠKA 
KNJIŽEVNOST
Slovenska matica je 26. septembra 

pripravila v Ljubljani posvet o sloven­
ski tržaški književnosti. Vodil ga je taj­
nik SM, pisatelj Drago Jančar. Nasto­
pili so pisatelji in pesniki Boris Pahor, 
Alojz Rebula, Ivanka Hergold, Miro­
slav Košuta, Marko Kravos, Dušan 
Jelinčič in Igor Škamperle, kot tudi li­
terarna zgodovinarka Marija Pirjevec, 
saj je bil povod za posvet dobri spre­
jem, ki ga je bila deležna njena anto­
logija Tržaška knjiga.

SPRAVNE MOTNJE
Pri Društvu 2000 v Ljubljani je istr­

ski pesnik in publicist, nekdanji zdo­
mec v Avstraliji Bert Pribac objavil sa­
mosvojo knjigo razmišljanj Slovenske 
spravne motnje. Spremno besedo je 
prispeval zgodovinar Jože Pirjevec. 
Esej so predstavili 25. septembra v 
Kopru urednik revije 2000 Peter Kova­
čič, zgodovinar Egon Pelikan, istrski 
javni delavec in publicist Milan Grego­
rič ter avtor.

MILKO MATIČETOV NAGRAJEN
Narodoplsec akademik Milko Mati- 

četov, ki se je rodil pred 83 leti v Ko­
privi na Krasu, je prejel Štrekljevo na­
grado za izjemne dosežke na področ­
ju zbiranja In ohranjanja slovenskega 
ljudskega blaga. Izročili so mu jo 29. 
septembra v cerkvi na Gorjanskem. 
Prvo tako nagrado je lani prejel Pavle 
Merku. O slavljencu in njegovem delu 
so spregovorili komenski župan in 
predsednik Odbora za Štrekljevo na­
grado Uroš Slamič, predsednik Slo­
venske akademije znanosti in umet­
nosti Boštjan Žeks in direktor Sklada 
za ljubiteljsko kulturo Igor Teršar. Na 
vrsti je bil tudi kulturni spored.

SLIKARJI V SVEČAH
Zadnji teden avgusta je društvo 

Kočna, ki mu predseduje Tatjana Fei- 
nig, priredilo v Svečah že 22. Slikarski 
teden., ki so se ga udeležili umetniki iz 
Avstrije, Slovenije in Italije, med njimi 
tržaška Slovenka Jana Pečar in ko­
roški Slovenec Hanzi Mlečnik.

Na sporedu sta bila še tečaja krea­
tivnega izražanja (za 30 otrok) in slo­
venščine.

FANTJE NA VASI
V Slovenskem narodnem domu na 

St. Clairu v Clevelandu je bil 5. okto­
bra koncert zbora Fantje na vasi ob 
25-letnici ustanovitve. Pred 900 obi­
skovalci je zapelo sedanjih 18 članov 
zbora pod vodstvom Johna Sršena. 
Nastopilo je tudi 84 najmlajših plesal­
cev skupine Kres.

V S P OMI N P A DL I H

“Če mi dovolite, sram me je. Sram me je zato, ker se ni­
smo zbrali v nekdanjem svetoivanskem narodnem domu, 
pač pa pred njegovo razvalino, ki je taka, kot jaz to razu­
mem, po naši lastni krivdi. Če se spomnimo Svetoivanča- 
nov, padlih za svobodo, enkrat ali dvakrat na leto s tem, 
da se tu zberemo in obesimo pušeljc ali venec (nota bene, 
s slovensko trobojnico, ali pa tudi ne!), ni to nič več kot 
smokvin list za slabo vest, ki jo nosimo s seboj dan za 
dnem. Zato pojmujem svoj današnji pristop k temu po­
navljajočemu se ritualu kot spokorno dejanje.”

Odlomek iz nagovora Svetoivančanke Mirelle Urdih 
Merku na dan Vseh svetih pred narodnim domom pri Sv. 
Ivanu (foto Peter Merku).



Začetek sezone v 
Društvu slovenskih izobražencev

Levo, pogled na občinstvo med predavanjem Edija Kovača; desno, Jože Pirjevec, Mirella Urdih Merku in Peter Merku 
med predstavitvijo knjige “Okoličanski bataljon - gradivo za zgodovino Trsta”.

Društvo slovenskih izobražencev je svojo redno 
letno sezono ponedeljkovih kulturnih večerov za­
čelo v ponedeljek, 30. septembra, s predavanjem 
dr. Edija Kovača “Slika in beseda”. Naslednji po­
nedeljek, 7. oktobra, pa je prof. Jože Pirjevec 
predstavil knjigo Josipa Merkuja “Okoličanski ba­
taljon - gradivo za zgodovino Trsta”. Knjigo, kateri 
je uvodno besedo napisal pisatelj Boris Pahor in je 
pred kratkim izšla pri založbi Mladika, sta uredila 
Mirella Urdih Merku in Peter Merku, ki sta tudi so­
delovala na predstavitvi. V ponedeljek, 14. okto­
bra, so v Peterlinovi dvorani odprli slikarsko raz­
stavo koroškega slikarja Karla Vouka, ki ga je 
predstavil Damijan Globočnik, temu pa je sledilo

še literarno branje koroškega avtorja Martina 
Kuchlinga. Za glasbeni okvir je poskrbela kitarist­
ka Janja Kassl. V ponedeljek, 21. oktobra, je bil 
večer posvečen Ivanu Jugu in njegovi knjigi “Moja 
zaporniška leta”. Delo in avtorja so predstavili Ivo 
Jevnikar, Uda Turk in Boža Škoberne. Tudi na­
slednji ponedeljek, 28. oktobra, je bil posvečen 
zgodovinskim dogodkom. Publicist Milan Gregorič 
je najprej predstavil kulturnega in javnega delavca 
Rudija Šimaca, avtorja spominov z naslovom “Ta­
ko se je začelo”, nato pa je avtor sam obširno in 
prizadeto podal vsebino knjige. Kulturni in dru­
žabni večeri DSI so vsak ponedeljek ob 20.30 v 
Peterlinovi dvorani Trstu, v Donizettijevi ulici št. 3.

Levo, slikarska razstava Karla Vouka in literarno branje Martina Kuchlinga ob glasbeni spremljavi Janje Kassl; desno, 
Lida Turk, Boža Skoberne in Ivo Jevnikar predstavljajo knjigo Ivana Juga “Moja. zaporniška leta”.

V OKOLICI TRŽAŠKI
Vokalno instrumentalni ansambel 

Ano ur’co al’ pej dve je pri tržaški za­
ložbi Record izdal svojo drugo zgo­
ščenko. Pod naslovom V okolici tržaš­
ki je zbral pesmi, ki so ponarodele na 
Tržaškem na prehodu iz 19. v 20. sto­
letje.

NOVA ANTOLOGIJA 
MIROSLAVA KOŠUTE
Pri Mladinski knjigi je izšla osma 

pesniška zbirka tržaškega ustvarjalca 
Miroslava Košute. Gre za antologijo 
Mesto z molom San Carlo. Izbor je 
opravil Andrej Inkret, ki je tudi napisal 
spremno besedo.

RETROMIRO
V dvorani društva Igo Gruden v Na­

brežini je bila 10. novembra premiera 
dramskega dela Retromiro, ki ga je 
napisala In režirala Maja Lapornik, iz­
vedli pa so ga ljubiteljski Igralci dram­
skih skupin iz Nabrežine in Cerovelj- 
Mavhinj.
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Prof .  J a n e z  G r u m  9 0 - l e t n i k
Predvojni in medvojni ljubljanski 

profesor klasičnih jezikov Janez 
Grum, ki je po izselitvi v Milwaukee 
(ZDA) delal v tovarni, že dolga leta 
jeseni točno kot “narobe lastovka” 
obiskuje staro domovino. Do se­
stopa komunistov z oblasti se je - 
vedno zavzet za slovenstvo, kr­
ščanstvo in kulturo - zadrževal v 
Trstu, Gorici in na Koroškem, vmes 
skočil še k znancem v Rim, Mün­
chen in drugam, po demokratizaci­
ji pa ima seveda osrednjo posto­
janko v Ljubljani. Vsako leto pa se 
želi udeležiti vsaj enega “ponedelj­
kovega večera” v Društvu slovenskih izobražencev v Trstu (pred 
leti je tam nastala tudi ta fotografija) in pokramljati z znanci. 
Ravno tako letos, ko je na slovenskih tleh 19. oktobra tudi obha­
jal (rojstnih dni namreč ne praznuje) svoj 90. rojstni dan.

Prof. Grum se je rodil v Spodnjem Kašlju pri Ljubljani. Vzgajal 
se je med mladci. Diplomiral je v Ljubljani leta 1938, ponovno pa 
doštudiral tudi na Wisconsin University leta 1965. Z ženo ima tri 
sinove - zdravnike. Med vojno je bil zelo dejaven v Slovenski legi­
ji in po njenih navodilih kot častnik pri vaških stražah, domobran­
cih in slovenskih četnikih. Ravno vojni in revoluciji v Sloveniji je 
posvetil vrsto dragocenih raziskav, razprav in člankov.

ODLIKOVANI PAVLE MERKU
Med umetniki, ki jim je slovenski 

predsednik Milan Kučan ob njihovih 
življenjskih jubilejih 14. oktobra izročil 
visoka državna odlikovanja, je tudi tr­
žaški skladatelj, etnomuzikolog in slo­
venist akad. prof. Pavle Merku. Prejel 
je srebrni častni znak svobode Repu­
blike Slovenije “za utemeljevanje slo­
venske narodne identitete med zamej­
skimi Slovenci in zasluge na področju 
znanosti in umetnosti” (iz utemeljitve).

Ostali “srebrni” nagrajenci so pisa­
telj Peter Božič in dirigenta Marko Mu­
nih ter Anton Nanut, “častni znak” pa 
so prejeli pisateljica Mimi Malenšek, 
igralka Zlata Rodošek (posmrtno), ko­
reografinja Majna Sevnik Firšt ter Pi­
halni orkester železarjev Ravne.

UMRL PROF.
BENJAMIN SLAVEC
Prve dni oktobra se je razvedelo, 

daje umrl prof. Benjamin Slavec. Živel 
je na Koprskem, zelo pa je bil navezan 
na Mačkolje. V letih 1966-91 je pouče­
val na srednji šoli v Dolini, pred tem pa 
v Kopru in na Škofijah. Rodil se je 13. 
junija 1932 na Beki in odraščal v Mač- 
koljah. Maturiral je v Trstu, diplomiral 
pa iz zgodovine v Ljubljani (1960) in 
nato v Rimu (1966). Poleg nekaterih 
brošur in razprav v slovenščini je leta 
1971 v Trstu (še kot B. Salvi) izdal v 
italijanščini pomembno študijo II movi- 
mento nazionale e politico degli Slove­
ni e dei Croati, v kateri je opisal razvoj 
slovenskega in hrvaškega narodnega 
vprašanja od razsvetljenstva do usta­
novitve prve Jugoslavije.

SPOMIN NA IVANA RUDOLFA
V Knjižnici Franceta Bevka je bil 

10. oktobra večer o prof. Ivanu Rudol­
fu. Preživelim soborcem iz Afrike, 
svojcem in drugim udeležencem je o 
njem predavala prof. Mira Cencič, na­
kar so posegli z osebnimi spomini “pri­
morski padalci” Stanko Simčič, Ivo 
Božič in Ciril Kobal.

REBULA, KOS, HACIN, KUMER
Slovenska matica je 10. oktobra v 

Ljubljani predstavila svojih zadnjih pet 
knjig. Med njimi je roman tržaškega 
pisatelja Alojza Rebule Arhipel - Pa­
norama slovenskih stoletij.

izšla je tudi študija prof. Janka Ko­
sa Prešeren in krščanstvo.

Hčerka Tatjana Hacin je pod naslo­
vom Vsi ti mladi fantje uredila dnevnik 
s fronte in drugo gradivo o I. svetovni 
vojni očeta Janka Hacina.

Dr. Zmaga Kumer je strnila 53-let- 
no raziskovanje v knjigo Slovenska 
ljudska pesem.

Izšel je tudi prevod epa Petra II. 
Petroviča Njegoša.

TEHARJE
Več kot 2000 ljudi se je 6. oktobra 

udeležilo 11. spominske slovesnosti 
na Teharjah. Somaševanje za žrtve 
povojnih pobojev je vodil mariborski 
pomožni škof dr. Anton Stres. Govor 
pa je imel tajnik Nove Slovenske za­
veze Stane Štrbenk. Popoldne so na 
moriščih na Hrastniškem hribu s kato­
liškim in pravoslavnim obredom bla­
goslovili spominsko ploščo.

U m r l  dr .  J a n k o  J e r i
Na Vrhniki so 3. oktobra pokopali 

dr. Janka Jerija, ki je bil dolga leta naj­
vidnejši strokovnjak za manjšinske 
probleme Slovencev v Italiji. Rodil se 
je na Vrhniki 24. junija 1927 in dokto­
riral na pravni fakulteti v Ljubljani. 
Delal je na Inštitutu za narodnostna 
vprašanja v Ljubljani, kjer je bil v letih 
1975-79 direktor. Leta 1961 je izdal 
monografijo Tržaško vprašanje po 
drugi svetovni vojni, ob tem pa še vr­
sto razprav in predavanj o Slovencih v 
Italiji. Vodil je tudi jugoslovansko dele­
gacijo na Mednarodni konferenci o 
manjšinah leta 1974 v Trstu.



Odv. Jos ip  in B ra n k o  A gn e le t to
Kulturni klub Istra, Društvo 

TIGR Primorske In krajani so 
27. oktobra v Trseku pri Mare­
zigah odkrili spominsko ploščo 
odvetnikoma in javnima delav­
cema Josipu (1884-1960) ter 
njegovemu sinu Branku Agne- 
lettu (1920-2002). Josip se je 
tam rodil, oba pa sta bila nave­
zana na slovensko Istro. O nju­
nem življenju in delu sta govo­
rila publicist Milan Gregorič in 
časnikar Saša Rudolf.

Na fotografiji: Milan Gregorič tretji z 
leve. (foto VR)

KOLABORACIJA IN ČISTKE
Deželni zavod za zgodovino osvo­

bodilnega gibanja v Furlaniji-Julijski 
krajini in Oddelek za humanistične ve­
de tržaške univerze sta 3. in 4. okto­
bra pripravila v nekdanjem Narodnem 
domu v Trstu mednarodni posvet Ko­
laboracija in čistke. Na njem so sode­
lovali italijanski, slovenski, avstrijski in 
nemški raziskovalci.

UKRADENI OTROCI
V Muzeju narodne osvoboditve v 

Celju so odprli razstavo o med vojno 
ukradenih otrocih in pripravili zbornik 
o njih. Uredil ga je Drago Hribar. Av­
gusta je namreč minilo 60 let, kar so 
nacisti v Celju ločili od staršev 600 o- 
trok in mladih od 14. in 18. leta. Starši 
so večinoma izginili, otroke pa so po­
slali v posebna taborišča. Ob obletnici 
se jih je 300 zbralo v Celju.

SLOVENIJA IN EVROPSKI
STANDARDI VARSTVA
NARODNIH MANJŠIN
To je naslov publikacije Inštituta za 

narodnostna vprašanja iz Ljubljane, ki 
so jo uredili direktor INV Mitja Žagar, 
direktorica Informacijsko dokumentar­
nega centra Sveta Evrope Liana Kalči- 
na in direktor Avstrijskega inštituta za 
vzhodno in jugovzhodno Evropo v 
Ljubljani Miroslav Polzer. Poleg raz­
prav v slovenščini in angleščini sta v 
knjigi objavljeni dve listini Sveta Evro­
pe o manjšinskih pravicah, in to tudi v 
jezikih manjšin ter jezikovnih skupnosti 
v Sloveniji (italijanščina, madžarščina, 
nemščina, hrvaščina, romski jezik).

KURIRKE IZ PREBENEGA
Po 58 letih se je vrnilo v domači 

kraj pet mladih partizanskih kurirk iz 
Prebenega, ki so jih ustrelili Nemci. 
Od Sv. Ane v Trstu, kjer so bili dolgo 
brezimno pokopani, so posmrtne o- 
stanke 12. oktobra slovesno prepeljali 
v cerkev v Prebenegu, nato pa na do­
linsko pokopališče, kjer sta spregovo­
rila župan Boris Pangerc in Peter Ban­
di, ki je predsednik Kulturnega društva 
Jože Rapotec iz Prebenega. V tej vasi 
so imeli tudi proslavo ob 30-letnici 
spomenika padlim v NOB.

DNEVNIK IZ CELOVCA
Prejšnji slovenski generalni konzul 

v Celovcu Jožef Jeraj, ki je tam zasto­
pal Slovenijo v letih 1992-2000, je iz­
dal svoj dnevnik za to obdobje. Pod 
naslovom Preko Karavank opisuje 
zlasti stike med Slovenijo in Avstrijo 
ter življenje koroških Slovencev.

SLOMŠKOVA NEDELJA
Na Jožefovem hribu nad Celjem so 

29. septembra praznovanje Slomško­
ve nedelje povezali s 150-letnico pri­
hoda lazaristov v Slovenijo in sploh 
srednjo Evropo. Povabil jih je ravno 
škof Slomšek. Somaševanje je vodil 
mariborski škof Kramberger, pridigal 
pa je ljubljanski nadškof, lazarist Rode.

SIMPOZIJ O VASILIJU MIRKU
Akademija za glasbo in Teološka 

fakulteta iz Ljubljane sta v sodelovanju 
z Glasbeno matico v Trstu 18. in 19. 
oktobra priredili dva koncerta in simpo­
zij na Opčinah in v Trstu ob 40-letnici 
smrti skladatelja, zborovodje in peda­
goga Vasilija Mirka (Trst, 1884 - Ljub­
ljana, 1962).

S p o m in i  p o v o j n e g a  u g r a b l j e n c a  i/  T r s t u  
H r  v o j  a  M a g a z in o v ič a

V Splitu je poleti na 423 straneh izšla 
knjiga spominov pravnika mag. Hrvoja 
Magazinoviča Kroz jedno mučno stolje- 
če. Založilo jo je društvo Jadran iz Mil- 
vvaukeeja v ZDA. Avtor, ki se je rodil 29. 
maja 1913 v Zadru, je že kot študent so­
deloval v Zboru Dimitrija Ljotiča, med 
vojno pa se je pridružil njegovemu Srb­
skemu dobrovoljskemu korpusu. S temi 
enotami je bil tudi na Primorskem, nato 
po taboriščih v Italiji, dokler se ni prese­
lil v Trst. Pridružil se je krogu Slovenske 
demokratske zveze in tednika Demokra­
cija. Ko je s pomočjo prijatelja, ki pa je 
moral delati za Udbo, skušal spraviti v 

Trst ženo, je 23. marca 1949 pri Bazovici padel v nastavljeno 
past. Po jugoslovanskih zaporih je nato prebil skoraj 11 let. Pro­
ces proti njemu v Postojni je režim izkoristil za napad na SDZ.

Knjiga obširno opisuje vojna doživetja na Hrvaškem, v Srbiji, 
a tudi stike med Ljotičem in Globočnikom na Primorskem, zla­
sti pa prestajanje mučenja in zaporov. Velik poudarek daje zve­
sti ženi Zori, ki ji tudi posveča knjigo. Končuje se s pozivom k 
strpnosti in bratski ljubezni med ljudmi.
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S l o v e n s k i  š p ij o n i  in  S O E

Zgodovinarka dr. Jerca Vodušek Sta­
rič iz Ljubljane je pred kratkim v samo­
založbi (naročila: jerca.v@sioi.net) iz­
dala 446 strani debelo knjigo Slovenski 
špijoni in SOE 1938-1942, ki močno od­
meva v strokovnih krogih in v javnosti, 
saj obravnava dolgo zamolčane teme. 
Raziskovalka, ki je 21 let delala na Inšti­
tutu za novejšo zgodovino v Ljubljani, 
od leta 1996 pa predava na univerzi v 
Mariboru, je poleg številnih razprav in 
člankov v zadnjem desetletju v knjižni 
obliki že objavila študiji Prevzem ob­
lasti 1944-1946 in Dosje Mačkovšek.

Ob širokih zgodovinskih okvirih gre v tej knjigi v bistvu za zgod­
bo o slovenskih ljudeh, pretežno iz liberalnega tabora, ki so se v 
boju proti fašizmu in nacizmu že pred izbruhom druge svetovne 
vojne in pred napadom na Jugoslavijo povezali z Britanci ter z 
njimi sodelovali na obveščevalnem področju, s sabotažami, z reše­
vanjem beguncev, s propagando itd. Izraz “špijoni” v naslovu 
seveda namiguje na odnos povojnih oblasti do teh ljudi, ker so 
proti nacifašizmu nastopali iz domoljubnih in demokratskih, ne pa 
revolucionarnih vzgibov, in so se izpostavljali v času, ko je mnoge 
še hromil pakt Hitler-Stalin. O tem govori epilog o povojnih usodah 
protagonistov, saj je jugoslovanska politična policija vsevprek 
lovila “zahodne agente”, jih zasliševala, zapirala, silila v vohunjen­
je med prijatelji in sodelavci. Gradivo je avtorica zbrala zlasti v nek­
danjem arhivu slovenskega notranjega ministrstva in v Londonu.

NAGRAJENI DUŠAN JAKOMIN
Slovenski dušni pastir v Skednju, 

glasbenik, publicist in etnograf Dušan 
Jakomin je prejel Nagrado Alojza Ko­
cjančiča, ki jo podeljujejo slovenske 
obalne občine. V utemeljitvi je poudar­
jeno zlasti njegovo delo za ohranjanje 
in raziskovanje kulturne identitete slo­
venske Istre in pa tržaškega predme­
stja Skedenj. Tam je pred leti ustano­
vil etnografski muzej, ki ima dragoce­
ne zbirke. Skednju in rojstnemu Sv. 
Antonu pri Kopru je tudi posvetil več 
publikacij.

Nagrado so mu slovesno izročili tri­
je obalni župani 12. novembra v Kopru.

LUČI ONKRAJ MEJE
Na mednarodnem filmskem festi­

valu Videopolis v Vicenzi je 27. okto­
bra prejel posebno nagrado predsed­
stva Alpe-Jadrana dokumentarec slo­
venskih sporedov RAI v Trstu Luči on­
kraj meje, ki govori o mladih v Gorici in 
Novi Gorici. Scenarij in režijo je podpi­
sala Katja Colja.

BORŠTNIKOVO SREČANJE
Na 37. Borštnikovem srečanju v 

Mariboru so Borštnikov prstan podelili 
igralcu Radku Poliču. Za najboljšo 
predstavo so razglasili delo Sarah Ka­
ne Razmadežna v režiji Jerneja Lo­
rencija.

UMRL IGNAC GOLOB
Dne 2. novembra je umrl državni 

sekretar na zunanjem ministrstvu ve­
leposlanik Ignac Golob. Rodil seje 17. 
februarja 1931 v Senju na Hrvaškem. 
Od leta 1952 je delal na jugoslovan­
skem zunanjem ministrstvu in na več 
predstavništvih po svetu. V letih 1982- 
86 je bil stalni predstavnik Jugoslavije 
pri Organizaciji Združenih narodov v 
New Yorku, od 1989 do osamosvojit­
ve Slovenije je bil veleposlanik v Me­
hiki. Nato je neuradno zastopal Slove­
nijo pri Združenih narodih. Državni se­
kretar je postal leta 1993 pod zuna­
njim ministrom Peterletom in spet leta 
2000 pod ministrom Ruplom.

PRIZNANJE
DUŠANU JELINČIČU
Predsednik deželne vlade Furlani- 

je-Julijske krajine Renzo Tondo je 22. 
oktobra izročil “deželni srebrni pečat” 
alpinistu, pisatelju in časnikarju Duša­
nu Jelinčiču, ki je bil leta 1986 kot prvi 
prebivalec Furlanije-Julijske krajine na 
“osemtisočaku” (Broad Peak).

50-LETNICA MALEGA
SEMENIŠČA V VIPAVI
Koprski škof msgr. Metod Pirih je 

19. oktobra v Vipavi uradno odprl in 
blagoslovil prenovljene prostore nek­
danjega Malega semenišča in dijaške­
ga doma. To je bil vrh proslav ob 50- 
letnici malega semenišča, danes Ško­
fijske gimnazije. V športni dvorani 
gimnazije je bila nato proslava. O te­
žavni zgodovini ustanove je predaval 
prof. France Kralj. Izdali so tudi jubilej­
ni zbornik.

Z d r a v n ik i  iz  s v e t a  in  d o m o v in e

V Radencih je bilo od 10. do 12. ok­
tobra 3. strokovno srečanje slovenskih 
zdravnikov iz sveta in domovine, ki ga je 
pripravil Svetovni slovenski kongres v 
sodelovanju z Zdravniško zbornico Slo­
venije in Slovenskim zdravniškim društ­
vom. Predavatelji iz Slovenije, ZDA, Ar­
gentine, Kanade, Švice, Avstrije in Dan­
ske so pred 90 udeleženci nastopili v 
štirih sklopih: Izobraževanje v medicini - 
nova obzorja, Kardiovaskularne bolez­
ni, Predstavitev tem s področja organi­
ziranosti zdravstvenega sistema, pred­
stavitev raziskovalnega dela slovenskih 
zdravnikov doma in po svetu.



10. K o r o š k i  dnevi  na P r im o r s k e m

Na levi, koncert violinistke Nine Popotnig in Monike Thurner v Finžgarjevem domu na Opčinah; desno, v cerkvi sv. Mar­
tina v Dolini so nastopile male vokalne skupine v sklopu koncerta Koroška poje.

V tednu od 14. do 20. oktobra so se na Primor­
skem odvijali tradicionalni kulturni dnevi, ki jih že 
dvajset let pripravljajo izmenično na Koroškem in 
na Primorskem Krščanska kulturna zveza iz Ce­
lovca, Zveza slovenske katoliške prosvete iz Gorice 
in Slovenska prosveta iz Trsta. Letošnji Koroški 
kulturni dnevi so se začeli z razstavo slikarja Va­
lentina Omana v Kulturnem centru Bratuž v Gori­
ci že 26. septembra. Vse ostale prireditve pa so se 
zvrstile kot običajno v tednu od 14. do 20. oktobra. 
Prva prireditev v tem terminu je bila v Peterlinovi 
dvorani v Trstu v ponedeljek, 14. oktobra. O njej 
podrobno poročamo na drugem mestu v kroniki 
prireditev Društva slovenskih izobražencev. V sre­
do, 16. oktobra zvečer, pa je bil v dvorani Finžgar- 
jevega doma na Opčinah nepozaben koncert mlade 
dvanajstletne violinistke Nine Popotnig, ki jo je pri 
klavirju spremljala Monika Thurner. V četrtek, 17. 
oktobra, so v Katoliški knjigarni v Gorici predsta­
vili publikacije Krščanske kulturne zveze in Slo­

venskega narodopisnega inštituta Urban Jarnik. 
Publikacije sta predstavila tajnik KKZ Nužej Tol- 
majer in mag. Martina Piko Rusija. V soboto, 19. 
oktobra, sta poskrbela za izredno glasbeno doživet­
je znana pevca Bernarda in Marko Fink, ki sta v 
Centru Bratuž nastopila na koncertu “Obujam 
spomine” ob spremljavi pianistke Nataše Valant. 
Izvajala sta samospeve in duete Antona Nageleta in 
Franceta Cigana. Zadnji nastop Korošcev na Pri­
morskem je bil v cerkvi sv. Martina v Dolini pri 
Trstu. Tu so male vokalne skupine pripravile bogat 
koncert z naslovom Koroška poje in ga posvetile 
60-letnici izseljevanja koroških Slovencev ter 100- 
Ietnici rojstva kulturnih in javnih delavcev dr. Još­
ka Tischlerja in Milke Hartman. Nastop večinoma 
mladih pevcev, ki jih je bilo okrog petdeset, je nav­
dušil pozorne poslušalce. Koroški kulturni dnevi so 
tako še enkrat dokazali svojo življenjskost in ute­
meljili svoj dolgoletni obstoj. Organizatorjem za 
hvalevredno pobudo iskreno čestitamo.

Nekdanje kolegice na srednji šoli pri Sv. Jakobu v Trstu. Od 
leve profesorici Anka Prinčič in Neda Jevnikar ter dolgolet­
na tajnica Vera Lozej ob njeni 80-letnici.

Vera Lozej 80-letnica
Dne 29. oktobra je v Trstu praznovala 80- 

letnico dolgoletna voditeljica Slovenskih tr­
žaških skavtinj Vera Lozej. Po vojni je bila 13 
let v apostolski skupini učiteljic, ki jo je pri 
Novem sv. Antonu vodil kaplan dr. Jože Pre­
šeren. Z nekaterimi izmed njih je leta 1959 
ustanovil žensko vejo zamejskega skavtizma 
in jubilantka je bila glavna voditeljica Slo­
venskih tržaških skavtinj od začetka do 3. ok­
tobra 1974, ko se je s tega mesta umaknila in 
postala predsednica, kar je bila bolj častna 
služba, vendar je ostala dejavna še naprej.
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NAGRADA
ZGODOVINARJU PIRJEVCU
Za knjigo o vojnah v Jugoslaviji, ki 

je izšla v italijanščini, je tržaški zgodo­
vinar prof. Jože Pirjevec prejel nagra­
do Aqui Storia.

KOVAČEV ŠTUDENT
Ob 40-letnici Kulturnega centra 

Lojze Bratuž (prej Katoliškega doma) 
v Gorici je bila 4. oktobra v veliki dvo­
rani slavnostna premiera operete Vin­
ka Vodopivca v priredbi in orkestraciji 
Hilarija Lavrenčiča Kovačev študent. 
Lavrenčič je delo dirigiral, režijo pa je 
podpisal Adrijan Rustja.

Sledilo je več ponovitev.

RAZISKAVA SUZANE PERTOT
V Slovenskem klubu v Trstu so rav­

natelj Slovenskega raziskovalnega 
inštituta Emidij Susič, Solnica Darja 
Betocchi in avtorica 24. oktobra pred­
stavili študijo Suzane Pertot Občutek 
narodnostne in geografske pripadno­
sti maturantov slovenskih šol v Trstu. 
Izdal jo je SLORI, sloni pa na anketah 
iz let 1990 in 2000.

TIGROVCI V ISTRI
Na pročelju Kulturnega doma v Lo­

parju je Društvo TIGR Primorske 13. 
oktobra odkrilo spominsko ploščo ti­
grovcem slovenske Istre. Na sloves­
nosti je govoril Ciril Pelicon.

PRAVNI POLOŽAJ SLOVENCEV
POD ITALIJO 1866-2002
Znanstveno-raziskovalno središče 

Republike Slovenije v Kopru, Zgodo­
vinsko društvo za južno Primorsko in 
Odbor Slovenske akademije znanosti 
in umetnosti za preučevanje narodnih 
manjšin so 8. novembra priredili v Ko­
pru celodnevni posvet o pravnem po­
ložaju Slovencev pod Italijo od začet­
kov (1866: priključitev Benečije in Re­
zije) do danes. Referate so imeli zgo­
dovinarji, pravniki in javni delavci z 
obeh strani meje.

Predstavili so tudi zbornik Sloven­
ski kulturni prostor danes, v katerem 
je gradivo s posvetov o pomenu preu­
čevanja narodnih manjšin (Ljubljana,
4. apr. 2001) in o slovenskem kultur­
nem prostoru danes (Nova Gorica, 
19. okt. 2001). Izdali so ga omenjeni 
odbor SAZU, Inštitut za narodnostna 
vprašanja iz Ljubljane in ZRC iz Ko­
pra.

BRITANSKI IN AMERIŠKI
VELEPOSLANIK V ŠKRBINI
V Škrbini pri Komnu je bila 11. no­

vembra že močno zakoreninjena slo­
vesnost v spomin na padle in po vojni 
pobite “primorske padalce”. Letošnja 
posebnost je bila v tem, da se je ob 
britanskem veleposlaniku v Ljubljani 
Hughu Mortlmerju letos prvič udeležil 
slovesnosti ameriški veleposlanik 
Johnny Young.

Pred komemoracijo je bila v cerkvi 
maša za vse padle, ki jo je daroval - 
prvič - vojaški kaplan Aleksander Urek. 
Pred ploščo na Fakinovi domačiji pa 
so bili nato govori in kulturni spored.

DRABOSNJAKOV DOM
Na Kostanjah na Koroškem je Slo­

vensko prosvetno društvo Drabosnjak 
s pomočjo Krščanske kulturne zveze, 
Slovenske prosvetne zveze in Sloven­
skega narodopisnega inštituta Urban 
Jarnik uredilo in 21. septembra sloves­
no odprlo etnografski muzej Drabos- 
njakov dom. V njem je zbranih 400 
predmetov iz 19. in 20. stoletja.

SPOMINI
VLADIMIRJA PAHORJA
Pri ZTT v Trstu so izšli razgibani 

spomini zdravnika Vladimirja Pahorja 
iz Sovodenj Na razpotjih življenja. Po­
sebnost knjige je v tem, da sta jo po 
Pahorjevem pripovedovanju napisala 
diplomat Jože Šušmelj in njegova že­
na Olga. Pahor je namreč pred 60 leti 
zapustil Goriško in do nedavnega de­
lal kot zdravnik v Rimu.

HVALEŽNICA 2002
V tržaški stolnici sv. Justa je bila 

10. novembra priljubljena hvaležnica, 
ki jo prireja Slovensko pastoralno sre­
dišče v Trstu kot zahvalni dan, a tudi 
priložnost za srečanje slovenskih ver­
nikov s škofom. Somaševanje je v slo­
venščini vodil In pridigal škof msgr. 
Evgen Ravlgnanl. Pela sta združeni 
zbor Zveze cerkvenih pevskih zborov 
pod vodstvom Edija Raceta in otroški 
zbor Kraški cvet pod vodstvom s. Kar­
men Koren. Vidna je bila prisotnost 
ljudskih noš in pa skavtov ter skavtinj 
v kroju.

U m r l  d r . V a l e n t i n  I n z k o

V bolnišnici v Celovcu je 6. no­
vembra umrl vodilni slovenski ko­
roški javni delavec starejše gene­
racije dr. Valentin Inzko. Rodil se 
je 22. januarja 1923 v Svečah, kjer 
je tudi živel.V Gradcu je študiral 
slavistiko in zgodovino. Služboval 
je najprej na celovškem učiteljiš­
ču, od leta 1963 do 1988 pa je bil 
strokovni nadzornik za slovensko 
gimnazijo, zadnjih pet let tudi vo­
dja manjšinskega oddelka na de­
želnem šolskem uradu. Napisal je 
tudi več učbenikov.

Kot javni delavec je rajni dr. Inzko opravljal vrsto odgovornih 
služb. Pri Narodnem svetu koroških Slovencev je bil v letih 
1952-58 tajnik, v letih 1960-68 pa predsednik. Leta 1956 je bil 
med ustanovitelji Krščanske kulturne zveze in v letih 1958-59 
njen tajnik. V letih 1958-92 je bil v odboru Mohorjeve družbe. Bil 
je tudi urednik Našega tednika ter Vere in doma. V cerkvenem 
življenju je bil zaslužen za določila o slovenščini na koroški 
sinodi, z dr. Ernstom VValdsteinom pa je bil sopredsednik nem- 
ško-slovenskega koordinacijskega odbora celovške škofije (20 
let) in sourednik zbornikov Skupna Koroška. Zato sta leta 1988 
od NSKS in KKZ skupno prejela prvo Einspielerjevo nagrado. 
Letos pa sta organizaciji dr. Inzku za življenjsko delo podelili 
Tischlerjevo nagrado.



NOVA ŠTUDIJA
O KANALSKI DOLINI
V Beneški palači v Naborjetu je bil 

25. oktobra krst nove študije o Kanal­
ski dolini. Gre za debelo knjigo tržaš­
kega časnikarja Erika Dolharja Boj za 
slovenstvo Kanalske doline, Od TIGR- 
a do volitev 1946, ki je izšla kot 36. 
“beli priročnik” Krožka za družbena 
vprašanja Virgil Šček v Trstu v soza- 
ložništvu Zgodovinskega časopisa iz 
Ljubljane. Delo obravnava narodno 
zatiranje v Kanalski dolini po prvi sve­
tovni vojni, tigrovski upor, opcije, dru­
go svetovno vojno, partizanski boj, 
nemško zasedbo, odnose med zahod­
nimi zavezniki in jugoslovanskimi ob­
lastmi ter boj za meje, pri čemer v 12 
razdelkih prinaša veliko doslej nezna­
nih dokumentov, a tudi kopico doku­
mentarnih fotografij. Avtor jo je posve­
til staremu očetu, stebru slovenstva v 
Kanalski dolini, zdravniku dr. Alojziju 
Dolharju ob 100-letnici rojstva. V 
Naborjetu sta med drugimi nastopila 
oba župana iz Kanalske doline: Alek­
sander Oman (Naborjet-Ovčja ves) in 
Franco Baritussio (Trbiž).

Tržaška predstavitev pa je bila 4. 
novembra v Društvu slovenskih izo­
bražencev. Poleg avtorja in urednika 
“belih priročnikov” Iva Jevnikarja je o 
knjigi spregovorila zgodovinarka dr. 
Nevenka Troha iz Ljubljane, ki je štu­
diji tudi napisala spremno besedo.

VILFANOV SIMPOZIJ
Znanstveno-raziskovalno središče 

Republike Slovenije iz Kopra, Zgodo­
vinsko društvo za južno Primorsko in 
Narodna in študijska knjižnica iz Trsta 
so 17. oktobra priredili v nekdanjem 
Narodnem domu v Trstu celodnevni 
posvet o življenju in delu voditelja tr­
žaške Edinosti, poslanca in odvetnika 
dr. Josipa Vilfana. Nastopilo je enajst 
zgodovinarjev in raziskovalcev z obeh 
strani meje. Gradivo bo izšlo v poseb­
nem zborniku.

UMRLA IGRALKA
ZLATA RODOŠEK
V Ljubljani, kjer je živela zadnja le­

ta, je 30. septembra umrla dolgoletna 
igralka Slovenskega stalnega gleda­
lišča v Trstu Zlata Rodošek. Rodila se 
je 26. marca 1922 v Zemunu (v leksi­
konih je kot rojstni kraj zapisan Šte- 
verjan, ker si je po vojni zaradi službe 
v Coni A priskrbela ponarejen rojstni 
list, to pa je ostalo zapisano!). V tržaš­
ko gledališče je prišla leta 1945 kot 
najmlajša članica in v njem delala do 
upokojitve leta 1981 in še naprej. Od­
igrala je kakih 200 vlog, nastopala v 
filmih in na televiziji, na tržaški in dru­
gih radijskih postajah. Sodelovala je 
tudi v prosvetnem delu na Tržaškem. 
Posmrtno jo je predsednik Milan Ku­
čan odlikoval s častnim znakom svo­
bode Republike Slovenije.

ŠOLE NA KOROŠKEM
Na Koroškem je v tem šolskem letu 

v različnih oblikah deležen pouka slo­
venščine 3.301 šolar oz. dijak. Na 66 
ljudskih šolah je 1.797 otrok prijavlje­
nih k dvojezičnemu pouku (41 manj 
kot lani), nadaljnjih 83 pa k neobvez­
nim vajam. Na 14 glavnih šolah in na 
1 ljudski šoli z višjo stopnjo obiskuje 
pouk slovenščine 268 šolarjev. Na 
slovenski gimnaziji sta 502 dijaka, na 
dvojezični trgovski akademiji jih je 
124, na zasebni višji šoli za gospodar­
ske poklice pa 127. Na drugih koroš­
kih višjih šolah pa je v različnih kombi­
nacijah deležnih pouka slovenščine 
še 400 mladih.

ŽIVLJENJEPIS
ANTONA RUTARJA
Društvo TIGR Primorske je v Kopru 

na 276 straneh izdalo novo knjigo dr. 
Mire Cencič. Gre za življenjepis ti­
grovca Antona Rutarja (1901-96) Moč 
domoljubja. Rutarje bil leta 1931 ob­
sojen pred Posebnim sodiščem na 
deset let zapora. Pet jih je odsedel. 
Med vojno je bil tri leta interniran. Po 
vojni je učiteljeval, orjaško delo pa je 
opravil z zbiranjem podatkov o tigrov­
cih in pisanjem o njih. Branil jih je pred 
političnim blatenjem, njegova zapušči­
na pa je izredno bogata. Avtorica v 
knjigi seveda opisuje tudi samo tigrov- 
stvo in pa Rutarjev čas.

G l e d a l i š k i  v r t i l j a k

Gledališka sezona, ki jo Radijski oder ponuja najmlajšim, je v polnem teku. Vrtiljak seje doslej 
zavrtel že trikrat, sezona pa seje začela s predstavo Salon expon, ki sojo pripravili gojenci gledališ­
kega tečaja Slovenske prosvete in Radijskega odra (na fotografiji). Najmlajše sta navdušili tudi pred­
stavi Nerodna Avguština v izvedbi Studia Anima in Živalske novice v izvedbi Gledališča Koper. 
Naslednji krog z Vrtiljakom bo 1. decembra, ko bo pri Sv. Ivanu v gosteh Lutkovno gledališče 
Maribor s Snežno kraljico.
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Ivo J e v n ik a r  ( u r .), 
N a r o d n o p o l it ič n i
SEIZMOGRAF II. DEL, 
Trst, Krožek V irg il Šček, 
2001 - 179 str.

V zadnjih desetih letih je v Evropi 
prišlo do velikih sprememb predvsem 
na političnem področju: pomislimo na 
pospešeno evropsko združevanje, na 
rojstvo novih držav in, v zadnjem ob­
dobju, na vse večjo podporo, ki jo ši­
rom po Evropi uživajo desničarske ali 
desnosredinske politične opcije. Pre­
tres je seveda vplival na politično živ­
ljenje v Italiji in v Sloveniji ter posle­
dično tudi pri nas. Spremembe so vz­
budile upanje na prevetritev ter na 
drugačno sodelovanje na notranjem 
političnem prizorišču in s sosedi, kjer 
bi slovenski manjšini končno bilo pri­
znano dostojanstvo enakopravnega 
subjekta.

Tega upanja, ki se je oplajalo delno 
ob lllyjevi pomladi in delno ob rojstvu 
samostojne slovenske države, ter tudi 
razočaranja je priča zbornik z naslo­
vom N a ro d n o p o litičn i se izm ogra f, to je 
drugi del dokumentov o samostojnem 
političnem nastopanju Slovencev v 
Italiji med letoma 1992 in 2001. Gre 
torej za zbornik štirih deželnih kongre­
sov stranke Slovenske skupnosti z 
daljšimi poročili deželnih tajnikov Iva 
Jevnikarja, Martina Breclja in Andreja 
Berdona. V skoraj dvesto strani ob­
sežnem gradivu, ki ga je uredil Ivo 
Jevnikar, zasledimo nekaj stalnic: 
predvsem gre tu za vprašanje zaščit­
nega zakona, s tem v zvezi pa so še 
zajamčena izvolitev slovenskega 
predstavnika v zborne organe, težave 
slovenskega zamejskega gospodar­
stva in sodelovanje s sorodnimi manj­
šinskimi strankami v Italiji. Nekatera 
vprašanja zadevajo izključno sloven­
sko manjšino (npr. volilni zakon), v 
drugih pa vidimo odsev položaja, v ka­

terem se je znašel celotni prostor ob 
italijansko-slovenski meji, npr. pro­
blem čezmejnega sodelovanja.

Zaradi oddaljenosti v času je zani­
mivo tajniško poročilo iz leta 1994, ki 
ga je na kongresu podal tajnik Ivo Jev­
nikar: v njem izstopa predvsem potre­
ba po novi strategiji in spremenjenem 
političnem ozračju, ki ga je zaznamo­
vala deželna volilna zakonodaja in po­
sledični izpad SSk iz deželnega sveta. 
Vedno močnejša je zato tudi potreba 
po skupnem nastopanju manjšinskih 
dejavnikov oz. po nekakšnem Narod­
nem svetu z demokratično legitimaci­
jo: po osmih letih ugotavljamo, da se 
to danes polagoma uresničuje predv­
sem v obliki skladnejšega sodelovan­
ja med SKGZ in SSO, vprašanje pa je 
seveda, ali zaradi zamude ni bila za­
pravljena marsikatera ugodna prilož­
nost. Jevnikar je leta 1994 omenil tudi 
vlogo matične države, o kateri pravi, 
da ji gre priznanje za moralno in mate­
rialno pomoč manjšini ter da so zato 
krivične vse polemike v zvezi z njeno 
vse večjo brezbrižnostjo do Zamej­
stva. Danes lahko žal ugotavljamo, da 
je v osrednji Sloveniji čedalje manj 
posluha za potrebe in stisko manjšine, 
obenem pa se ne vrednotita bogastvo 
in vloga slovenske manjšine v italijan- 
sko-slovenskih odnosih, na kar je o- 
pozoril tajnik Andrej Berdon v svojem 
poročilu iz leta 2001.

Drugo zanimivo točko v Jevnikarje- 
vem poročilu predstavlja problem vid­
ljivosti slovenske televizije in zaželeni 
nastanek slovenskih oddaj pri dežel­
nem sedežu italijanske RAI: slednje 
so se sicer izoblikovale, a jih pesti po­
manjkanje zadostnega finančnega 
kritja. Kako je z vidljivostjo slovenske 
televizije tostran meje, pa je menda 
jasno vsem, ki živimo predvsem v tr­
žaškem mestnem središču: oddaje 
namreč niso vidne, to pa ima hočeš 
nočeš dolgoročne posledice na infor­
miranosti, zavednosti in celo v jeziku, 
ki bi ga sicer lahko bogatili ne le z 
radijskimi oddajami in časopisnimi 
članki.

V poročilu Andreja Berdona iz leta 
2001 se postavlja še druga želja, in si­
cer da bi Slovenija odobrila zakon, po 
katerem bi zamejci in zdomci imeli 
svojega predstavnika v slovenskem 
Parlamentu: Italija je namreč z zako­
nom zajamčila prisotnost v Parlamen­
tu 18 predstavnikov italijanskih skup­
nosti v svetu. Sprašujem se, kako v 
Sloveniji gledajo na to možnost: ali bi 
tovrstno volilno določilo zmoglo po­
novno zbližati matico, Zamejstvo in 
zdomstvo, ki se trenutno bolj oddalju­
jejo, kot približujejo?

V čedalje težjem trenutku, ki ga 
preživlja slovenska manjšina v Italiji, 
si stranka Slovenske skupnosti še da­
lje postavlja zahtevne cilje glede za­
ščitnega zakona, zajamčene zastopa­
nosti v izvoljenih telesih, močne man­
jšinske organizacije in trdne povezave 
z matico. Tajnik Martin Brecelj pravi 
namreč v poročilu iz leta 1998, da je 
strankina “na loga  d a nes  p re d vse m  ta, 
da z d ru ž i č im ve č  s il v  m a n jš in i in  z u ­
n a j n je  za  u re sn ič ite v  o m e n je n ih  c il- 
/ev”. Še odločneje pa se je izrazil An­
drej Berdon leta 2001, ko je SSk za­
želel, da b i os ta la  in  še  b o lj po s ta la  
zb irna  s tranka  za  vse rojake, k i ču tijo  
v  s e b i s lovenstvo.

Zbornik N a ro d n o p o lit ič n i s e iz m o ­
g ra f prinaša tudi seznam izvoljenih v 
posamezne funkcije znotraj SSk in 
nekaj slikovnega gradiva. Knjiga pred­
stavlja pomemben dokument o raz­
merah ob slovensko-italijanski meji in 
o stališčih stranke. Zanimivo bi bilo 
zbrati še stališča drugih strank, v kate­
rih se Slovenci tudi prepoznavajo; s 
tem bi dobili širši vpogled v slovensko 
zamejsko politično dialektiko.

Neva Zaghet

D v e  k n jig i
T h e o d o r a  H a e c k e r j a
V SLOVENSKEM PREVODU

Ob priliki simpozija o Theodoru 
Haeckerju, ki je bil v letošnjem poletju 
na Rebrci na Koroškem, sta izšli v slo-



venskem prevodu dve knjigi tega veli­
kega nemškega katoliškega misleca: 
Č lo ve ko v  duh  in  resn ica , ki jo je pre­
vedel Haeckerjev glasnik na Sloven­
skem Vinko Ošlak In jo je izdala celj­
ska Mohorjeva družba, ter K ie rke - 
g a a rd o va  grba, ki jo je poslovenil mla­
di koroški kulturnik Tim Oliver Wüster 
in jo je izdala Mohorjeva družba v Ce­
lovcu.

To ni prvič, ko Theodor Haecker 
obiskuje slovenski kulturni prostor, saj 
je pred nekaj leti izšel prevod, prav 
tako delo Vinka Ošlaka, njegove naj­
bolj znane knjige Vergilij, oče  Z ahoda. 
Vendar pa bosta njegov težko dostop­
ni, a veličastni miselni svet celoviteje 
predstavili omenjeni deli, ki sta izrazi­
to miselno-filozofske narave.

Nekaj besed o avtorju, ki mu je po­
svečen ta zapis.

Theodor Haecker se je rodil v letu 
1879 v Eberbachu na Švabskem, umrl 
pa je leta 1945 v Münchnu tik pred 
koncem druge svetovne vojne. Po tr­
govski srednji šoli je študiral v Berlinu 
in Münchnu. Zaposlil se je pri založbi 
Brenner Ludwiga Fickersa. Leta 1921 
je iz protestantizma prestopil v katoliš­
tvo. Leta 1934 je bil zaradi svojega 
jasnega protihitlerjevskega stališča 
kaznovan s prepovedjo javnega na­
stopanja, po letu 1938 pa ni smel ob­
javiti svojih del. Prevajal je Kierke- 
gaarda in Newmana. Leta 1923 je ob­
javil svoje prvo besedilo proti Mussoli­
nijevi fašistični doktrini in zapisal zna­
meniti stavek: “Z divinizacijo države v 
istem koraku napreduje bestializacija 
človeka”. Imel je težave s Hitlerjevo 
policijo. Pod njegovim duhovnim vpli­
vom je nastala študentska odporniška 
skupina Weisse Rose, Bela vrtnica, 
katere člani so plačali svoj odpor z živ­
ljenjem.

Ob Haeckerjevem naslanjanju na 
p h ilo so p h io  pe renn is , ki se v tisočlet­
nem loku pne od Aristotela do Toma­
ža Akvinca, se njegovi filozofiji ponuja 
oznaka “neotomizem”. Toda Ošlak v 
svojem eseju na koncu knjige ‘‘H a e ­
c k e r - n a jlepše  da rilo  S lo ve n ce m ” pra­
vilno poudarja, da je ta Nemec nekaj 
globljega in bolj prvinskega kakor “pri­
padnik neotomizma”. V Haeckerju je 
duhovna širina, lahko rečemo celo 
preroška obdarovanost, ki presega 
vsakršno akademsko oznako.

Knjiga Č lo ve ko v  duh in  resn ica  
vsebuje izbor iz Haeckerjevih filozof­

skih del. Gre za naslednje eseje: Č lo ­
ve ko v  duh  in resn ica  (I. O  b is tvu  č lo ­
vekovega  duha, II. Č lo ve ko v  duh  in  fi­
lozo fija ); R esn ica  in ž iv lje n je ; O  filo zo ­
f iji e ks is tence  In o eks is te n c ia ln i f ilo ­
zo fiji; O b e v ropskem  ju d o v s k e m  vp ra ­
šan ju ; K a to liš k i p is a te lj in  jez ik . Knjiga 
se zaključuje z izborom aforizmov in s 
spremno besedo Vinka Ošlaka.

Med temi spisi se Haeckerjeva mo­
ralna veličina najbolj povzpne v eseju 
o judovskem vprašanju iz leta 1927, v 
katerem je deset let pred znano enci­
kliko Pija XI. o nacionalnem socializ­
mu zavrnil nacistični antisemitizem.

Druga knjiga, ki smo jo vključili v ta 
pregled, je tudi izbor, in sicer iz Hae­
ckerjevih spisov o velikem danskem 
krščanskem mislecu Sörenu Kierke- 
gaardu, knjiga pa nosi naslov K ie rke - 
g a a rd o va  grba.

Sören Kierkegaard je živel med 
letoma 1813 in 1855. Iz velikega ob­
čudovalca nemškega filozofa Hegla 
se je spremenil v njegovega strastne­
ga kritika: Heglovi samozadovoljni ra­
cionalistični konstrukciji je zoperstavil 
krvavo resničnost biti in časa. Velja za 
očeta eksistencialne filozofije in eksi­
stencialne teologije.

Poleg velikega duhovnega sorod­
stva sta Haeckerja in Kierkegaards 
zbliževali dve telesni hibi: Haeckerja 
okvara na nosu, posledica nerodne 
operacije, Kierkegaards pa grba. Ven­
dar Nemec kljub največjemu občudo­
vanju do Danca ni ostal do njega v 
malikovalskem razmerju. Haecker je 
bil, kakor pripominja Wüster v svoji 
spremni besedi “Z a k a j n a j be rem o  
H a e cke rja ? ”, v svojih premišljevanjih 
bolj zvest resnici kakor svojemu uči­
telju. V K ie rke g a a rd o v i grb i, ki je tudi 
Haeckerjeva zadnja knjiga, nemški u- 
čenec očita svojemu danskemu učite­
lju dvoje: da v veri podcenjuje razum, 
kar je sicer značilno za protestanti­
zem, in da na svoji verski poti ni šel do 
kraja, tako da bi pristal v katolištvu.

Omenili smo že spremno besedo 
prevajalca Wüsterja “Z a k a j n a j b e re ­
m o  H a e cke rja ? ”. Tej v knjigi sledi še 
bibliografija Haeckerjevih del o Kier- 
kegaardu.

Knjiga je izšla v zbirki celovške Mo­
horjeve družbe S o kra tov i o troci, v ka­
teri sta izšli dve deli o dveh modernih 
mislecih, o Popperju in Wittgensteinu.

A. R.

Li terarni  natečaj  
“M L A D I K E ”

1. Revija Mladika razpisuje XXXI.  
nagradni literarni natečaj za izvirno 
še neobjavljeno črtico, novelo ali 
ciklus pesmi.

2. Rokopise je  treba poslati v dveh 
čitljivo pretipkanih izvodih (format 
A4) na naslov MLADIKA, ulica 
Donizetti 3, 34133 TRST, do 1. DE­
CEMBRA 2002. Rokopisi morajo 
biti opremljeni samo z geslom ali ši­
fro. Točni podatki o avtorju in nas­
lov naj bodo v zaprti kuverti, opre­
mljeni z istim geslom ali šifro. Tek­
sti v prozi naj ne presegajo deset tip­
kanih strani, ciklus poezije pa naj 
predstavlja samo izbor najboljših 
pesmi (največ deset).

3. Ocenjevalno komisijo sestavljajo: 
pisatelj Alojz Rebula, prevajalki in 
kritičarki prof. Diomira Fabjan - 
Bajc in prof. Ester Sferco, prof. 
Marija Cenda ter odgovorni ured­
nik revije Marij Maver. Mnenje ko­
misije je  dokončno.

4. Na razpolago so sledeče nagrade:

PRO ZA
prva nagrada 300 €
druga nagrada 200 €
tretja nagrada 150 €

P E S M I
prva nagrada 150 €
druga nagrada 100 €
tretja nagrada 70 €

5. Izid natečaja, ki je  odprt vsem, ne 
glede na bivališče, bo razglašen ob 
slovenskem kulturnem prazniku - 
Prešernovem dnevu - najavili prire­
ditvi in po časopisju. Vsi teksti osta­
nejo v lasti Mladike. Nagrajena dela 
bodo objavljena v letniku 2003. Ob­
javljena bodo lahko tudi nenagraje­
na dela, za katera bo komisija mne­
nja, da so primerna za objavo.

Rokopisov ne vračamo!



št. 44k n j i ž n i c a  
D u š a n a  Č e r n e t a

C erkvena oznanila  zdomskih Slovencev (7)
Z opisom cerkvenih oznanil “Med nami povedano”, ki 

jih izdaja župnijski urad v Mannheimu za škofije Frei­
burg, Speyer in Trier, zaključujemo popis cerkvenih listi­
čev, ki so izhajali in ki še izhajajo v Nemčiji. V tem popi­
su smo predstavili osem izdaj oznanil “Med nami pove­
dano” in list “Beseda” . Vse te izdaje, razen “Besede”, so 
v naši knjižnici še nepopolne in bi jih zelo radi izpopolni­
li. Zato ponovno pozivamo Slovence, ki živijo v Nemčiji, 
da bi nam pomagali pri izpopolnjevanju tega gradiva. 
Tudi ne vemo, če smo popisali vse izdaje oznanil “Med 
nami povedano”. Morda je kje v Nemčiji še kaka slo­
venska župnija, ki izdaja svoja oznanila, tudi pod drugim 
naslovom. V prihodnji številki Mladike bomo opisali cer­
kvena oznanila, ki izhajajo v Belgiji.

med nami povedane
o k t o b e r  ’78

MED NAMI POVEDANO. Oznanila za Slovence v 
škofijah Freiburg, Speyer in Trier. Oznanila izdaja žup­
nijski urad v Mannheimu.

Kdaj so oznanila začela izhajati, nam ni znano. Knjiž­
nica Dušana Černeta ima 2 številki iz leta 1978. Nadalj­
nja leta so precej popolna. Nekaj številk smo fotokopira­
li, tako da imamo sedaj do leta 1992 še kar lepo zbirko. 
Po letu 1992 pa nimamo nič. Sploh ne vemo, če ozna­
nila še izhajajo.

V februarski številki iz leta 1979 iz uvodnika povze­
mamo sledeče:

“Dragi rojaki, lepo pozdravljeni. Zopet prihajam v vaš 
dom. Pismo “Med nami povedano” hoče biti redna vez 
med nami; vsak mesec nas povezuje prav vse, ko sku­
šam vaše misli strniti v nekaj besed. Na mojih dolgih po­
tovanjih v Odenwald, Posarje, Schwarzwald itd. mnogo­
krat potujejo z mano vaše skrbi; veselim se, ko ste ve­
seli in boli me vaša bolečina. Skratka prizadevam si, da 
bi vas razumel in bil z vami.”

To je nekaj misli iz uvodnika, ki jih pošilja zdomski 
duhovnik Stanko Gajšek svojim župljanom.

OZNANILA ZA SLOVENCE V ŠKOFIJAH: FREIBURG,SPEYER in TRIER 
izdaja SLOVENSKI ŽUPNIJSKI URAD, A A,2 - 6800 MANNHEIM, 
tel. 0621 - 285 00

Leta 1983 je ljubljanski pomožni škof Stanislav Lenič 
bil povabljen na birmanje v Nemčijo. 1. maja je opravil 2 
birmi, in sicer v Herbolzheimu in Mannheimu. Ob tej pri­
liki so slovenski birmanci poslali škofu pozdrav: “Hvala 
Vam, gospod škof, da prihajate med nas, da nam posre­
dujete darove Svetega Duha in nas z zakramentom sve­
te birme potrdite v tem, za kar so nas dolga leta ljubeče 
pripravljali dragi starši, veroučitelji in vzgojitelji. Hvala 
našim staršem; brez njihovega požrtvovalnega truda 
prav gotovo ne bi bili deležni milosti, ki se bo razlila na 
nas po Vaši molitvi in maziljenju. Obljubljamo, da bomo 
darove, ki jih bomo prejeli z božjo milostjo, po svojih 
najboljših močeh razširjali naprej in s tem sodelovali pri 
ustvarjanju božjega kraljestva na zemlji. Prosimo, po­
magajte nam pri tem še naprej z naukom, dobrim zgle­
dom in molitvijo. Vaši birmanci.”

Gospod župnik Stanko je v uvodniku poletne številke 
leta 1988 pozval svoje župljane, naj v času dopustov 
obiščejo svoj rodni kraj. Takole piše: “Dopust pa ni praz­
no brezdelje; lenarjenja bi se še naprej naveličali. Počit­
nice in dopust je predvsem čas duhovne obogatitve. Za­
to gremo na dopust odprtih oči in odprtega srca. Ko bo­
mo potovali po Sloveniji, bomo lahko na vsakem koraku 
srečali poleg mnogih lepot tudi znamenitosti, ki so pove­
zane z našo narodno, kulturno in krščansko preteklost­
jo. Reka je povezana z izvirom, človek pa s koreninami, 
iz katerih je zrasel on in njegov narod. Naša preteklost 
se zrcali v znamenitostih razsejanih v vseh štirih vetrov­
nih straneh od Koroške in Gorenjske preko Dolenjske 
do Bele krajine in od Prekmurja preko Štajerske do Pri­
morske. Zato se osvežimo pri svojih izvirih! Da bomo 
lahko rekli s Cirilom Kosmačem: “Svojo domovino poz­
namo, kakor poznamo obraz svoje matere: domače so 
nam vse njene gube in gubice, poteze veselja in sreče, 
brazde bridkosti in skrbi”.”

(Dalje prihodnjič)



M l a d i k a
VAM PRIPOROČA Josip Merku

■.»Patti di luglio -  1868«

Trst, ulica Donizetti 3 
tel. 040-370846 
fax 040-633307 

e-mail: ureclnistvo@mladika.com

- Mila, ali se je s tujci težko 
sporazumeti?

- Sploh ne. Jaz razumem 
vse, razen tistega, kar govorijo.

Blaž gleda izložbe z visokimi 
cenami in modruje:

- Ubogi prodajalci, koliko de­
la bodo spet imeli, ko se bo vse 
pocenilo!

- In ti verjameš svojemu 
možu, da je bil res na lovu, ko 
pa ni nič prinesel!?

- Saj prav zato mu verja­
mem!

‘©a (dalje z 2. strani platnice)

zmerjanje ali pritoževanje. Pritoževanje nad čim? 
Vsega imajo, najnovejše avtomobile (kar BMW-je in 
audije in z vsem opremljene stanovanjske prikoli­
ce), najmodernejšo športno opremo, pa ustrežljve, 
dobro situirane starše (ime jima je “fotr” in “mat”), ki 
jih rešujejo iz zagat in jim tapecirajo vsakdanjik. 
Mlada človeka v “Šelestenju” kar naprej pijeta drug 
drugemu kri, čeprav sta se že stokrat ozmerjala in 
si vse povedala, tri scrkljane, vsega site, obžrte 
ljubljanske gospodične, ki se s kanuji spuščajo po 
Kolpi, pa več ne vedo, kaj bi si še izmislile za zaba­
vo: norčujejo se Iz najmlajše, ki naj bi bila devica, se 
spakujejo ob srečanjih s kmeti, slovenskimi in hr­
vaškimi (oboji so predstavljeni kot folklora, spače­
ne, grde lutke, Butalci), za povrh pa seks v vseh ob­
likah, hetero- in homoseksualni - kot da bi režiserji 
in producenti več ne vedeli, kaj naj še zbašejo v što­
rijo, da bo film čimbolj podoben ameriškim, čimbolj 
“moderen” in “razvit”.

In slovenščina, beseda praznika in petja?
Tukaj bi žargonu tega filma lahko rekli le “gutter 

language”. Saj je res, da imajo mladi svoj slang, tudi 
v slovenščini, a da bi bilo treba vsak stavek, ki se 
vsuje iz lepo našminkanih ust, potresti z mastnimi 
ocvirki, ki jim ubogi prevajalec ni našel odgovarja­
jočih izrazov v angleščini in se je moral zadovoljiti z 
neprestanim ponavljanjem nedolžne “f-word”? Ko bi 
šlo le za kake “hudiče” in “prmejduše”, celo za kak

bosanki “jebemti”! A gre za precizne izraze, samo­
stalnike, pridevnike in glagole, izpeljane iz pocest­
nih imen za vsak del človeške anatomije, ki ima kaj 
opraviti z reprodukcijo in prebavnimi funkcijami.

Da je uboga slovenščina le še bolj ponižana, jo 
mladi bogatijo z neprevedenimi angleškimi izrazi: 
nič ni več v redu, lepo ali zabavno, vse je le super, 
best in O.K., če pa ni, se pritožujejo nad “lifom”. V 
slovenščino vnašajo osladno otročje izraze. Nihče 
več ne slika, ne dela fotografij ali posnetkov, vsi le 
“fotkajo” in delajo “fotke”.

Če je slovenščina v domovini med mladimi tako 
na psu, čemu neki naj bi se Slovenci v tujini mučili 
in učili svoje potomce neki jezik, ki je - če sodimo po 
teh dveh filmih - izumrl?

Kot rečeno: dvorane so bile skoraj prazne. Hvala 
Bogu! Kakšna sreča, da so bili moji kanadski prija­
telji zadržani in niso mogli z menoj v kino! Kako naj 
bi jim še kdaj pripovedovala o slovenski kulturi, o 
naših razgledanih, pametnih ljudeh? Kakšna zamu­
jena priložnost za slovensko kinematografijo, da bi 
našo neznano deželo predstavila svetu tako, kakr­
šna je, po pravici in resnici, ne pa s kvaziameriškim 
kičem, ki že meji na pornografijo!

Cankarje nekje zapisal: “O, domovina, ti si kakor 
vlačuga!” Kaj bi rekel zdaj?

Irma M. Ožbalt, Montreal
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Štefan Turk (1974)

Štefan Turk spada v mlajšo, lahko bi celo rekli najmlajšo generacijo slovenskih tržaških likovnih 
ustvarjalcev. V srednješolskih letih mu je bila mentorica prof. Jasna Merku, kasneje je obiskoval sli­
karske tečaje prof. Nina Perizzija. Svoje teoretsko znanje je dopolnil s študijem zgodovine umetnosti 
na tržaški univerzi.

Prvič se je predstavil javnosti leta 1993 na skupinski razstavi v Benetkah, samostojno pa dve leti 
kasneje, in sicer v dvorani Slovenskega kulturnega društva Tabor na Opčinah. Spomladi 2002 je raz­
stavljal grafike v čitalnici Narodne in študijske knjižnice v Trstu, srečali pa smo ga tudi v skupini mla­
dih umetnikov, ki so se dvakrat uspešno predstavili na razstavah v Kulturnem domu v Trstu in v gale­
riji Kraške hiše v Repnu.

Štefan Turk se ukvarja s slikarstvom, grafiko in kiparstvom, preizkuša pa se v raznih tehnikah.

Štefan Turk 
Kras, 2002 
Akvarel na papirju 
31x46 cm
last: Štefan Turk, 
Trst

Pričujoči akvarel 
je lep primer Štefa­
novega najnovejše­
ga ustvarjanja. Pred 
nami je razumsko 
zgrajena kompozi­
cija, v njej je očitna 
avtorjeva risarska 
spretnost, prevzame 
pa nas zaradi svoje­
ga bogatega barvne­
ga razpona. Intenzi­
ven izraz se ohranja 
tudi v tako preizku­
šeni in zahtevni teh­
niki, kot je akvarel, 
kjer si umetnik ne 
sme privoščiti niti 
najmanjše napake, 
še neodločenosti ne.

Kraška jesen kot 
čas sproščenosti in 
energije.

M agda Je v  n ika r


