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K. Przerwa-Tetmajet 

Kako se je Jozek Smaš peljal k spovedi 
J ozek Smaš iz Mrovcev na Olči je 

bil velik strelec, a še večji razbojnik; 
trdovraten, krut, čeprav nikdar iz po-
trebe, ampak iz nagnenja. Brezbožnik 
pa je bil tak, da mu ni bilo para. Nikoli 
ni na »Hvaljen bodi Jezus Kristus« od-
govoril drugače kakor: »Nu, naj pa 
bo!« ali »Dobro! Jaz nimam nič zoper 
njega!« — čeprav to ni bilo krajše, 
marveč daljše nego »Na vekomaj! 
Amen!« Dočim se je kot strelec kosal z 
Jankom z Jurgova, ki je od Havrama 
čez Litvorove do Košcjelca ubijal »ko-
ze«, kot razbojnik pa z Jankom iz Bze-
zavicke, je bil kot brezbožnik popoln 
antikrist. Pri tem pa je bilo čudno to, 
da je bil bogat posestnik in mu je vse 
šlo lepo izpod rok; povsod je imel sre-
čo. Zdelo se je, kakor bi nesreča ne 
mogla do njega in bi niti ne marala 
zanj. Tako dobro se mu je godilo, ka-
kor bi ga bil nalašč blagoslovil Bog. pa 
menda nikdar ni bil v cerkvi, razen ta-
krat, ko so ga krstili. 

Ne rečem, da ne bi bil prav nič ve-
roval, a o vsem tem ni hotel ničesar 
vedeti. 

»Ne vidim,« je pravil, »da bi se mi 
Bog vsilieval, čemu bi se jaz rinil k 
njemu? Če vsejem — mi zraste, če ne 
vsejem — pa nič ni. č e se najem, ni-
sem lačen — če se ne najem, bi rad je-
del. Živim, ker sem bil rojen, — umrem, 
ker pride smrt. — Vem, da so gore vi-
soke. 'ker sem šel čez nje; vem, da je 
drevo trdo, ker sem ga sekal, vem, da 
ogenj žge, voda gasi, o Bogu pa .vem 
samo toliko kakor o tistem kralju, ki 
vlada tam v svojem stolnem mestu. Si-
cer se pa ne peham za tem, kar ne pri-
de k meni.« 

Bil je to samozavesten dedec, spre-
ten, nagel in strašno drzen. 

Ob vsej brezbožnosti pa so ga ljudje 
imeli radi, ker je bil dober; nikomur ni 
delal krivice, v sili je pomagal, dobre 
svete je dajal in kadar je kak groš pri-
nesel v kočo. je lahko pil. kdor ie ho-
tel in kolikor je hotel. Ne le z Olče, s 
Pardolovke, z Grobega, ampak tudi iz 
Zakopanega, s Poronine. z Murzasihla, 
s Cihega in iz Bukovine so se ljudje 
shajali v krčmi, ko so zvedeli, da je 
Smaš prinesel denar. In on je to rad 
videl ter je večkrat komu dal za kravo, 
za konja ali za setev. 

A vsaka stvar ima svoj konec. Mlad 
ni bil več, ker jih je imel že okrog pet 
in petdeset. Pod Mrzlo goro ga je ujel 
metež, veter. sneg. mraz. Tri dni in tri 
noči je tam presedel pod skalo, ker ni 
bilô misliti na hojo. Dobro je bilo, da 
je imel vsaj jed s sabo. Prišel je domov 
in zbolel. Sele zdaj se je pričelo ogla-
šati to in ono; v hrbtu medvedova ša-
pa, ki ga je bila pogladila na Rogatcu, 
preden je mogel zlesti na drevo; v ko-
lenu desne noge kamen, ki se je bil ne-
koč utrgal v žlebu na Mlinarici in ga 
zadel v kost; v boku polomljena rebra 
iz tistih časov, ko so ga Spižaki pri Pe-
tih Ogrskih Stavih naklestili zaradi 
koz: v glavi luknje od preteoov v mla-
dih letih. Pričelo ga je trgati v kosteh, 
vrtati in lomiti, da je komaj prenašal. 
Shujšal je, oslabel in težko je zlezel s 
postelje. 

Medvedova In sviščeva mast, zunaj 
vdrgnjena ali uživana. ni pomagala nič. 

Prišla je stara Katarina Magjerka iz 
Janikov in ga pokadila. — Nič! Prišla 
je druga, še starejša, Trebunka, in ga 
zagovorila in blagoslovila — nič. Po-
magal mu ni niti Kubuš Bednar, ki je 
bil že sto let star. dasi so mu ovce. kra-
ve in konji ozdravljali kar pod rokami. 

Zdaj šele so prišle stare sosede na 
posvetovanje; posedle so okrog postelje. 

»Ej, stric, ne bo dolgo, da boste tam, 
konec vas bo!« je rekla ena. 

»Hej, svak, kar več ne vemo, kako 
bi vam pomagale,« pravi druga. 

»Nihče drugi ne bo več pomagal, kot 
smrt,« veli tretja. 

»Ej, stric, striček, treba bo misliti na 
dušo!« 

»Da potem ne bo prepozno, 'svak!« 
»Kdo v e ? Večkrat se tako zgodi, — 

morda bi si tudi vi želeli sv. obhajila?« 
»Prav ste povedali, teta. Ali bi se 

dali spovedati, stric?« 
»Pred čudodelno Materjo božjo v 

Ludzimlerzu!« 
»Ej. saj je menda tista v Odrovonžu 

tudi čudodelna,« je rekel Smaš, kate-
remu je bil Odrovonž bolj povšeči, ker 
je delj, razbojniška in lovska natura pa 
je že taka: če že kam greš, le daleč!« 

»Pojdite, svak. in spovejte se.« 
»Ah, stric, pojdite, pa hitro, ker se že 

mudi.« 



»Pojdite, pojdite, dragi moj!« 
»Potem vam hudobec ne bo mogel 

blizu.« 
»Hej, dobro je povedala teta, ona 

vedno dobro svetuje. Ni ga še konec hu-
dobca, ni ga ne!« 

»Ko sem šla včeraj od doma, drage 
moje, se mi je taka čudna mačka ople-
tala ,okrog nog. Komaj sem se je 
otresla.« 

»Hudobec ima rad mačke.« 
»Ej, botra, ljudje so ga videli tudi v 

pasji koži.« 
»Najrajši pa se izpremeni v mačko.« 
»Kaj bi tisto. Kar hoče, to stori. Hu-

dobec je hudobec.« 
»Ko je umiral Simek Mrovca, se je 

prikazal kot volk.« 
»Joj, joj! Izza koče je pritekel!« 
»Za rane božje!« 
»ln po čem so spoznali, da to ni pravi 

volk?« 
»Ej, ti. ki so ga spoznali, so že vedeli, 

po čem. Morda mu je ogenj švigal iz 
gobca. Ponoči je bilo.« 

»Oh, za božjo voljo!« 
»Stari Mrovca se ni spovedal!« 
»Duhovnika mu niso pripeljali. Konji 

v zametih niso mogli naprej.« 
»Ej, vidite! Tega ni storil nihče drugi, 

kot tisti volk!« 
»Saj so vsi pravili, da samo volk!« 
»Hej, presladki gospod Jezus Kri-

stus!« 
»Marija prečista!« 
»Vsi angeli, ki ste v nebesih!« 
»Stric, stric, pojdite se spovedat! Nič 

ne bo z vami. Le glejte!« 
»O, nič, nič! Kako ste shujšali! Komaj 

pol vas je ostalo. Po vas bo!« 
»Pojdite, pojdite, predragi, to pot 

vam ne odleže!« 
»Bog ve, da ne!« 
»Ej, ne!« 
In ko so začele tako nad njim ječati, 

stokati in tarnati, se je Jozek Smaš od-
ločil. da se pojde spovedat k Bogu v 
Ludzimierz. 

Vsi so sklenili, da na žegnanje osmega 
septembra, prav ob Marijinem rojstvu. 

Prenehalo je deževje, ki ga kar ni 
bilo konec tega leta v avgustu. 

Jožku je malo odleglo, nehalo ga tak 
silno trgati po kosteh. 

Vstal je s postelje, se umil, si lase na-
mazal z mastjo, se v čisto preoblekel, 
vzel nov klobuk, nov kožuh (čuha), nov 
pruštof (serdak), hlače, punčohe (krpce), 
kakor bi šel na svatbo. 

Ženske so bile vesele, da so ga pri-
pravile do tega, in so hotele iti ž njim. 

Žene ni imel več, bil je vdovec. Kako 
so se pa šele potem čudile' Pred kočo 
se pripelje voz, na vozu pa dva godca 
z goslimi in eden z basom — kakor za 
svatbo! In kako so šele zijale, ko si je 
Smaš zateknil za pas dve pištoli, dva 
noža, ko je v roke vzel cjupago* in pu-
ško na ramo. 

»Stric, bojte se Boga. Kaj pa delate?« 
»Aj, za vraga, svak! Saj vendar ne 

greste na koze!« 
»Ali pa na Luptov po denar, dragi 

moj!« 
Jozek Smaš pa se je uprl ob cjupago 

in rekel: 
»Se nikdar nisem šel drugače h ka-

kemu gospodu, naj si je bil direktor, bla-
gajnik, trgovec, ali pa karkoli. Saj ven-
dar vedno pravite, da je Bog najvišji 
izmed vseh. A k Njemu grem zaradi kaj 
drugega! Ne bom mu delal krivice, za 
toliko ga pa vendar cenim, kakor ka-
teregakoli dednega gospoda, gazdo ali 
Žida, h katerim sem hodil v orožju. Naj 
ga to ne žali. naj ne bo hud zaradi tega. 
Ker pa se morava pobotati, vzamem 
muziko s sabo, da mi ne bo žal dogo-
vora. To naj pa tudi ve: ako je On go-
spodar v nebesih, tudi jaz nisem naj-
slabši na svojem, v Olči. Ce mi on za-
grmi z gromom, mu jaz dam odgovoriti 
z basom. Haj!« 

In se je odpeljal. Na enem vozu spre-
daj godba, na drugem on z ženskami. 

Ljudje so se čudili, čudili. Peljali so 
se skozi novotarske vasi, zavili proti 
Zaskalju, prišli v Ludzimierze. Za rana 
so se odpeljali ln dospeli ob pravem 
času. 

Ljudstva se je kar trlo, shod je bil 
silen, kričanje, govorjenje, gneča — in 
če je kdo pogledal na prišlece, se je kar 
prekrižal. Spredaj godba, za njo stari 
kmet. siv, s pištolami za pasom, pu-
škina cev se mu sveti na rami, smelo 
gleda kakor orel, čeprav mu je videti, 
da je bolan. 

»Kaj pa je to?« je vse izpraševalo. 
»Kdo pa ie to?« 

»Neki Podhalan.** Bržkone je iz Viz-
bukovine ali pa iz Košcjelisk,« so pra-
vili drugi, 

»Pa puško je vzel s sabo!« 
»Gotovo je kak gozdar, Bog ve od-

kod.« 
»Sem je prišel že marsikak gozdar, a 

vendar brez puške.« 
* O k o v a n a palica z dvo jno sek i ro na -

cnestu roča ja . — Op. p rev . 
** Gor j anc i pod Tatramii. — Op . р г гу . 



Samo čudili so se, ničesar niso mogli 
uganiti. 

Smaš je zapeljal pred cerkev. 
Okoli njega se je kar trlo ljudi od bli-

zu in od daleč. Na tisoče jih je bilo . . . 
Izmed vseh pa je bilo spoznati Smaša 
z Olče. 

V cerkvi je bilo malo prostora, du-
hovniki so s po ved o vali tudi za cerkvijo 
pod lipami. Neki mlad duhovnik je slišal 

Pa sem se prišel spovedat. Ako hočete, 
sem pripravljen.« 

Sosedke so žalostno povesile glave, 
kajti po poti so ga učile, kaj so grehi 
in kako se je treba spovedati in kako 
lepo je treba govoriti z duhovno osebo, 
on pa kar po svoje, po razbojniško. 

Tudi duhovnik je debelo gledal ob teh 
besedah, ljudi pa se je nabralo okoli, da 
se je kar trlo. 

SELAMIKOV TR 
K članku «Iz 

godbo, kajti Smaš ni dovolil, da bi ne-
hali igrati. Planil je iz spovednice, odri-
nil žensko, ki jo je baš spovedoval, sko-
čil naprej, gledal — potem pa krik! 

Na vse mogoče načine je kričal. Živ 
duhovnik je bil. 

Nehali so igrati.. 
»Kdo ste vi?« je kričal duhovnik. 

»Kaj hočete tu?« 
Smaš stopi naprej, tetke za njim, sna-

me klobuk in pravi: 
»Ne vem, kako bi vas ogovoril, mi-

lostivi gospod, oče, ali kako, ker tega 
nisem navajen, ker pri nas je podruž-
nica Gierlach, fara so pa Lodovi. A ba-
be so me pregovarjale: »Spovej se!« 

V CARIGRADU 
rške Angore» 

»Torej, kako?« vpraša Smaš. 
Duhovnik mu reče, naj odloži orožje. 
»Kaj pa mi velevate, za božjo voljo?« 

pravi Smaš. »Saj sem mislil, da je treba 
priti sem v največji paradi, a naj bo, 
kakor hočete.« 

Razorožil se je ter orožje oddal 
hlapcu, ki je šel za njim. 

Duhovnik je ukazal ljudem, naj se 
umaknejo. »Semkaj pokleknite!« je re-
kel Smašu. 

Smaš je pokleknil. 
»Ne bom vas dolgo mudil,« je rekel, 

»ker vidim toliko ljudi. So me že tetke 
naučile, kakšni so grehi, in jaz jih ni-



mam korec, ampak za mernik. Samo 
poslušajte! 

Kradel sem, kradel, a od ukradenega 
sem vse razdal revežem. Nikoli nisein 
ropal v domačih krajih, ampak vedno 
na tujem, na Ogrskem. Tepel sem se, 
tepel, a nikdar nisem napravil kaj hu-
dega. Nekoč me je neka mrha, — takole 
je bil majhen, od vojakov je prišel, uda-
rila po glavi, jaz pa — prosim vas, go-
spod duhovni oče — sem ga lepo pogra-
bil za trebuh in za srajco za vratom, ga 
obrnil z nogama navzgor, ga na glavo 
postavil v smrečje in sem šel. Še dotak-
nil se ga nisem. Zverjadi nisem kvaril, 
nikoli nisem nobene pokvečil, samo na 
lovu, a to je lovska pravica. Nalagal ni-
sem nikogar, nikogar izdal, vedno sem 
gledal na zvestobo, kadar smo kaj 
ukradli in skrili, ali če smo se dogovorili 
zaradi boja, ali v kaki drugi stvari. Ni-
kdar nisem krivice delal tovarišem, če 
smo delili rop, še iz svojega sem doda-, 
jal, kadar je bila slaba. Pil sem, pil, a 
od tega ni nihče imel škode, saj je še 
krčmar zaslužil. Ubijal sem, ubijal, a ni-
koli brez potrebe, ker je že pač treba 
ubijati, kadar je prišlo do boja, to pa 
sami dobro veste, da razbojnik nima 
dosti časa pri ropanju. Ne vem več, ali 
sta bila dva, ali trije, ki sem jih spravil 
na oni svet, ker je že dolgo od takrat. 
Potem se to ni zgodilo več. Toliko 
imam teh grehov na sebi, malo, ne 
dosti.« 

In kaj se je zgodilo? Smaš je ozdra-
vel. Rokovnjaški obrt je pa opustil. 

»Ni mi toliko do tega. kar mi je po-
vedal tisti duhovnik, čeprav je narav-
nost govoril z mano; o peklu mi je to-
liko povedal, da ga je bilo veselje po-

slušati; tudi za pokoro, ki mi jo je na-
ložil, mi ni: ampak za to, da sem ozdra-
vel. Pravil in pravil mi je tisti duhov-
nik, kakšni hudobci so v peklu, kako 
v smoli kuhajo duše, kako jih s kle-
ščami trgajo, čez železne osti vlačijo. 
Jaz pa sem si mislil: Hej, marsikaj sem 
skusil svoje žive dni, teh hudobcev pa 
se po smrti ne bojim dosti. Ne vem, ali 
so to tuji ljudje, ali Luptovani, ti so me 
pa že imeli v pesteh, pa sem jim ušel. 
Ti, duhovni gospod, gorala* in POVTIJU 
še lovca in rokovnjača ne straši s hu-
diči. On je poznal dosti vragov. Pride 
metež v gorah in te zasuje; z medvedi 
se boriš; Luptovani ali hajduki te na-
padejo. Ali niso to sami vragovi? Zato 
sem premislil: Ako mi Ti, Gospod Bog, 
pripomoreš, da ozdravim, potem sem 
Tvoj. Tako se je tudi zgodilo. Sviščeva 
in medvedja mast ni pomagala, babje in 
kmečke čarovnije, zagovarjanje, bla-
goslavljale — vse nič. On, Gospod 
Bog, pa je pomagal. In sem rekel, ko 
mi je razkladal duhovnik, kako je raz-
bojništvo neprijetno Gospodu Bogu: 
Ako me ozdraviš, Gospod Bog, potem 
ne pojdem več v Liptov. Ne bom več 
ropal, ker tega. Gospod Bog, ne maraš, 
ker Ti je zoprno. Hoj! Ce boš Ti dober 
z mano, bom tudi jaz s Tabo. Vedno 
sem bil tak. Če sem bil s kom v prepiru, 
odpusti, Gospod Bog. Če sem bil s kom 
dober, ali če sem postal dober in se po-
miril, — potem drži moja beseda, kakor 
pribito, prav tako kakor pri Njem, tam 
gori, pod oblaki!« 

Iz poljščine.prevel 'Al. B. 

Gorjanci v Tatrah. — Op. prev. 
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Raketa za polet v svetovni prostor 
Naša žemljica je postala premajhna 

zâ tehniko, ki drevi za vedno večjimi 
dimenzijami, in zdi se, da mora priti 
čas, ko bo neizmerno naraščanje vseh 
hitrosti nekako samo od sebe prebilo 
mogočni oklep zemeljske težnosti in 
se bo življenje raztegnilo t ja preko 
sedanjih meja v tajinstveno vsemirje. 

ker bi morala hitrost dvajset km na 
uro streti vsakega potnika v železnih 
vagonih, ljudi ob progi pa pripraviti ob 
pamet. In kaj so govorili o letanju po 
zraku? Zeppelina so imenovali starega 
norca z Bodenskega jezera. Santos Du» 
mont, ki se je v Parizu poskušal z le» 
tali, jim je bil prismuknjeni Brazilija» 

•120 ' 
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Misel, da bi človek nekoč zapustil 
zemljo in se dvignil v neskončni sve» 
tovni prostor, odkoder bi videl mig» 
ljati našo zemljo kot nekakšno majce» 
no blestečo zvezdo v temnem vsemirju 
— ta misel se je še pred kratkim zde» 
la bogokletna možganska zabloda pol« 
blaznih matematikov. 

Mi, deca dvajsetega stoletja, gleda» 
mo na to že drugače kot naši pred» 
niki. Svojčas so učenjaki natančno iz» 
računali, da je železnica nemogoča, 

nec. Le tu pa tam je bil kdo toliko 
uvideven, da bratoma Wright iz Ame» 
rike ni odrekal zdrave pameti, ker sta 
skušala zavojevati zračne širjave. 

Zdi se, da je starokopitnost tako te» 
meljito zraščena s človeško naravo kot 
nobena druga stvar. Ampak kadar ne» 
možnost postane resnica, tedaj se brž 
prelevi tudi Pavel in čudovito hitro po» 
zabi, da je bil nekdaj Savel. Takšni 
smo vsi napram vsem novotarijam. 



Pot na mesec 
Kdo si še ni kda j v tihi zvezdnati 

noči zaželel, da bi se odtrgal od zem» 
lje in vzplul tja gori proti mesecu, sre« 
brnemu čuvarju noči? Tako blizu nam 
je, da bi v letalu priletel do njega v 
sto dneh; pa vendar nam je nedoseg» 
ljivo daleč, zakaj med njim in nami je 
ogromen prepad, nedojmljivi nič. Ne» 
kaj marog na srebrno svetli plošči — 
to je vse, kar vidimo od njega s pro» 
stim očesom. A kljub temu vemo, da 
je tista svetla plošča krogla, da je ne» 
besno telo kakor naša zemlja, s konti» 
nenti in usahlimi oceani, da na n jem 
kipé v nebo velikanska gorovja in 
ogromna žrela davno ugaslih ognje« 
nikov. Tore j dobro poznamo našega 
starega znanca. Poznamo tudi pot, ki 
vodi do njegovih tajnost i : daljnogled. 
Ta nam je že davno razblinil ba jko o 
kovaču na luni, Ako pa namerimo 
nanj ogromni teleskop kakšne moder» 
ne zvezdarne, se nam vidi, da je me» 
sec v dosežni bližini. Razdrapana go» 
rovja blišče v slepeči svetlobi in meče» 
jo neprodirno temne sence po okroglih 
lijakastih dolinah, ki so preprežene z 
globokimi zasekami. 

Tako blizu se nam vidijo te daljne 
pokrajine, kot da plavamo v letalu tik 
nad njimi. Zdi se nam. da bi morali 
opaziti kakega izmed modernih zrako» 
plovov, če bi zdaj le priplul izza go» 
rovja. In zares, skozi na jmodernejše 
zvezdarniške daljnoglede se dâ baš še 
opaziti kotanjo, ki ima vsa j 150 m v 
premeru. Če bi bile na mesecu egipt« 
ske piramide, bi jih razločili kot toč» 
ke. Zato se ni čuditi, da so o mesecu 
zrisani zemljevidi, ki niso nič m a n j 
natančni od zemljevidov naše zemlje. 
In kadar bo pristal prvi človek pod 
eno izmed tistih ogromnih gorâ, se mu 
ne bo bati, da bi se izgubil. Zdelo se 
mu bo, da kra je okoli sebe že zdavnaj 

ozna. Prav pri jetno mu seveda ne bo, 
ajti na tem mrtvem svetu ni zraka, 

in po dnevi, ki pa je dolg 14 naših dni, 
je 150 stopinj vročine, po noči pa je 
še večji mraz. Mrtev in nem je svet 
tam gori; pred tisoči in tisoči let je 
že izumrlo življenje na luni. Mogoče 
se je globoko v žrelih ohranilo še ne» 
kaj zraka. Ameriški astronom Picke» 
ring je opazil v nekem žrelu lise, ki se 
neprestano gibljejo sem in t ja. Za to 
domneva, da so to roji žuželk, ki žive 
v poslednjih preostankih zraka. Če je 
to res, tedaj bi tam tudi človek za silo 

živel, v primeru seveda, da bi mogel 
prenesti velikansko toplotno menjavo 
na mesecu in pa če bi t ja sploh prispel, 
o čemer pa ni dvoma, da se mu nekoč 
posreči. 

Ali je daleč mesec? 
V primeri z drugimi planeti, ki kro» 

žijo okoli solnca, je mesec silno maj» 
hen in njegova pot okrog zemlje je v 
primeri s potmi drugih planetov okrog 
solnca prav kratka. Če gledamo ves 
solnčni sistem kot celoto, se zdi, da se 
mesec zemlje skoro tišči in tvori ž n jo 
skupaj neločljivo celoto. Astronavtu 
— tako imenujemo bodočega letalca 

SHEMATIČNA SKICA RAKETE 
Označeni so: 1 — padalo; 2 = prostor za 
tovore (inštrumente, potnike); 3 = strelivo 
(n. pr. pokalni plin); 4 — kanali v eksplozivi 
ni prostor; 5 = eksplozivni prostor, kjer 
strelivo postopoma eksplodira. — 6 gonilne 
šobe; 7 — krmilna krilca za let skozi zračne 
plasti; 8 = uhajajoči plini, ki potiskajo tat 

keto pred seboj. 



po vsemirju, se ni bati, da bi na poti 
nanj zablodil kam drugam. 

V primeri z drugimi kozmičnimi raz» 
daljami je torej pot na mesec prav 
kratka. Kakšen trgovski potnik, ki je 
v svojem življenju 30krat prebrodil 
Atlantski ocean, je napravil enako 
pot, kot je med mesecem in zemljo. 
Isto bi lahko dejal; o svetovnem pot» 
niku ki je desetkrat obhodil zemljo. 
Le okroglo 400.000 km nas loči od na» 
šega soseda, kar za današnjo dobo 
menda res ni posebno veliko. Že brzo» 
vlak bi v nepretrgani vožnji prispel 
t ja v pol letu,- najhitrejša letala pa bi 
potrebovala dva do tri mesece; krogla 
iz puške teden dni, a svetloba ga do» 
seže v dobri sekundi. Menda ni ovire, 
da bi človek s pomočjo moderne teh» 
nike nekoč, na ta ali oni način, ne pre» 
mostil te skromne razdalje. 

Če bi zračna plast, ki obdaja našo 
zemljo, segala prav do lune, tedaj bi 
se dalo priti na njo morda z letali, re» 
cimo podobnimi tistemu, ki ga je zgra» 
dil Španec Cierva. A zračni plašč je, 
žal, pretenak in sega kvečjemu 200 km 
visoko; morda ga je nekaj še v višini 
1000 km, a nato pride prazen ledeno» 
mrzel svetovni prostor. 

Oglejmo si nekoliko sliko, ki pred» 
stavlja zračni ocean naše zemlje do vi» 
šine oziroma do globine 120 km! Prav 
na dnu tega oceana živimo ljudje. 
Najvišja gora Mont Everest se vzpc» 
nja sicer 9.000 m visoko, a je v tem 
primeru le majhen kamenček na glad» 
kem morskem dnu. To so največje vi» 
šine, do katerih se je človek kdaj po» 
vzpel. 30 km visoko se dvignejo regi» 
strirni baloni meteoroloških postaj. A 
brez ljudi, le instrumente poneso do 
te višine, nato se razpočijo in s padali 
prispejo aparati nazaj na tla. Visoko 
nad njimi pa se bočijo poti izstrel» 
kov največjih dalekostrelnih topov. 
Granate dosežejo 80 do 100 km viši» 
ne. Zračne plasti so tam že zelo redke 
in zaradi majhnega zračnega upora 
premerijo izstrelki ogromne razdalje. 
S tem bi bili pri kraju. Višje se ni do» 
slej povzpel še noben človek, a tudi 
nobena stvar po njegovi volji. Ta sli» 
ka nam torej ne daje kakšne posebne 
vzpodbude na kozmično pot, po kateri 
hočemo na mesec. Stvar pa vendarle ni 
tako brezupna, če si predočimo težave, 
ki ovirajo prehod naše fantazije v 
resničnost. 

Strel v vsemirje 
Edini sovražnik lepo zamišljenega 

poleta v svetovni prostor je zemeljska 
privlačnost ali težnost. V čem obstoja 
ta težnost, ne ve povedati noben uče» 
njak, a kako deluje, je znano vsako» 
mur. Kakor naša zemlja, so privlačna 
vsa nebesna telesa, a čim dlje smo od 
njih, bolj pojema ta privlačnost. 1 li» 
ter vode, ki v domači kuhinji tehta 
skoro natanko 1 kg, se zlajša v višini 
6.000 m že na pol kg. In če bi se debe» 
lušen zemljan mogel odtegniti naši 
zemlji v tisto oddaljenost, kjer plava 
luna, bi tam ne tehtal več kot kakšna 
cigara. 

Težnosti se sicer ne da ogniti, a da 
se jo premagati in sicer z enako veliko 
silo, ki pa deluje v nasprotni smeri, t. 
j. od zemlje proč. Ko kamen zapusti 
roko, se giblje sam kvišku, a težnost 
ga neprestano vleče nazaj, ga končno 
premaga in kamen pade na tla. Če bi 
ga vrgli z večjo silo, bi odletel višje, 
ker je bila hitrost, s katero je zapustil 
roko, večja. A roka je šibka in se ne 
more kosati s privlačnostjo zemlje. 
Top je silnejši in požene granato prav 
visoko: do 100 km, kakor smo slišali. 
Pri premagovanju zemeljske privlač» 
nosti gre torej samo za začasno hi» 
rrost, s katero se kakšno telo začne 
dvigati. Če bi mogli to hitrost vedno 
bolj večati, bi metki dosegli čedalje 
večje višine, a nazadnje bi jih zemlja 
vendarle pritegnila nase . . . Ne, pri 
neki začetni hitrosti bi se zgodilo, da 
metka ne bi bilo več nazaj. Dolgo ga 
je ovirala privlačnost, a preden ga je 
mogla premagati, se je praktično že 
preveč oddaljil od zemlje, dejali bi, da 
ga privlačnost ni mogla več dohajati. 
Metek se je iztrgal iz njenega območ» 
ja in svobodno odletel v vsemirje. Tod 
ni nobenega zračnega upora več, nobe» 
ne druge sile, ki bi ga ovirala, pot mu 
je odprta v neskončnost. 

A da bi se to res zgodilo, bi morala 
znašati začetna hitrost izstrelka nekaj 
čez 12 km na sekundo. To je precej; s 
takimi hitrostmi do danes še nismo 
imeli opraviti. Če bi s to hitrostjo od» 
letel iz Ljubljane proti Ameriki, bi bil 
v desetih minutah v Newyorku. Tale 
številka, 12 km na sekundo, nas torej 
veže na zemljo in do danes se nam je 
niti za trenutek še ni posrečilo doseči. 
Ta hitrost zavisi samo od velikosti te» 
ga ali onega nebesnega telesa. Ako bi 
hoteli odleteti s solnca, bi morala zna» 



šati brzina 600 km na sekundo, a na 
luni le nekaj čez 2 km. Če bomo torej 
enkrat tam gori, potem ne bo težko 
priti nazaj na zemljo. Prav lahko bi 
postali astronauti prebivalci ene izmed 
lun, ki krožijo okrog Marsa. Če bi 
živeli na njih l judje, bi se morali po» 
polnoma odpovedati nogometu, kaj t i 
pr i .najnedolžnejš i brci bi žoga že od» 
letela v vsemirje. 

Večni let 
Mislimo si, da stoji nekje na zemlji 

nebotična gora. Na vrhu postavimo gi» 
gantski top in začnemo streljati v vo» 
doravni smeri. Za vsak strel nabijemo 
top z večjo množino streliva. Metki 
lete sicer vedno dalje, a končno pade 

nabijali top s še bolj izdatnimi naboji, 
bi se metkova pot raztegnila iz kroga 
v elipso, a pri že opisani začetni hitro» 
sti 12 km v sekundi bi se razklenila v 
parabolo. Granata bi se popolnoma 
oprostila zemeljske privlačnosti in bi 
svobodno zletela v vsemirje. S tem bi 
postala granata sama od sebe prostor» 
ska ali vsemirska ladja. Potrebovala 
ne bi ne kril, ne motorjev, ne vijakov. 
Gnale bi jo iste sile, ki našo zemljo 
že milijone in milijone let brez pre» 
Stanka ženejo okrog solnca. 

Vse bi šlo torej gladko, če bi mogli 
zgraditi takšen top, ki bi pognal grana» 
to s to hi trost jo iz svojega žrela. A, 
žal, razen onega v romanu Julesa Ver» 
nea, takega topa ni bilo in ga nikoli 
ne bo, ker je nemogoč. Topa s 300 m 

POTI IZSTRELKOV^ 
OKOLI ZEMLJE 

3ri hitrosti 8 km v se» 
:undi bi letela granata v 
••rogu okoli zemlje. Pri 
2 km bi po označeni poti 
odletela v svetovni pro» 

vsak na zemljo. Tisti metek pa, ki bi 
zapustil topovo cev s hi t rost jo 8 km 
v sekundi, ne bi padel več na tla, mar» 
več bi letel v krogu okrog zemlje. In to 
ne samo enkrat ali dvakrat, marveč 
neprestano vse večne čase. Obkrožil bi 
jo kot nova, neskončno majhna luna, 
vsako poldrugo uro enkrat. Ako bi 

dolgo cevjo nikoli ne bo mogoče zgra» 
diti, a tudi tedaj, če bi se to posrečilo, 
bi bila cev mnogo, mnogo prekratka. 
Matematiki so izračunali, da bi mora» 
la biti taka cev dolga vsaj 3.000 km, to 
se pravi, da bi segala skoro čez Oce» 
an. Pri krajši cevi pa bi morala biti 
eksplozija naboja tako silna, da bi se 



granata zdruznila kot gnil sadež. A če 
takšnega pritiska ne bi prenesla jekie» 
na granata, bi ga tem manj mogel pre» 
nesti človek. Tega bi strlo v prah, pa 
na j bi bil zavarovan s še tolikimi Ver» 
neovimi zračnimi blazinami. Kot veliki 
optimisti pa recimo, da bi se tudi to 
kako uredilo; potem ostane še zrak. 
Preden bi ga granata prebila, bi se 
zaradi trenja segrela na 2.000 stopinj 
Celzija in bi se stalila. Saj se isto zgo» 
di tudi z meteorji. Mnogo jih zaide v 
zemeljsko ozračje, a malo jih pade na 
tla. Po večini se vsled trenja ob zrak 
tako segrejejo, da zažare, se stale in 
izparijo. 

Granata Julesa Vernea za potovanje 
na luno je torej nemogoča, in strel v 
vsemirje bo imel le tedaj izglede, da se 
uresniči, če se posreči začetno hitrost 
doseči polagoma, tako, da bo mogel 
človeški organizem prenesti nastali pri» 
tisk. 

Človek lahko izdrži ne vem kako 
veliko hitrost, če je enakomerna. Men» 
da prav nič ne čutiš, cenjeni čitatelj, 
da zdajle v tem trenutku, s stolom 
vred, ki na njem sediš, dreviš s po» 
šastno hitrostjo 30 km v sekundi po 
vsemirju, kamor te tira s seboj zem» 
lja na poti okrog solnca. Niti malo 
ne čutiš te peklenske hitrosti, kajti ta 
brzina je sama na sebi nezaznavna. 
Samo sprememba hitrosti ali pospešek 
je tisto, za kar smo občutljivi. Če voz, 
na katerem sediš, nanagloma potegne, 
začutiš pritisk v hrbtu; ko je enkrat v 
teku, ga ne čutiš več. 

Da bo mogel človek prenesti pritisk 
pri strelu v vsemirje, bo smela hi» 
trost granate naraščati le za 25 do 30 
km vsako sekundo. Če to zračunamo, 
najdemo, da bi s tem pospeškom po« 
trebno hitrost 12 km, dosegli v osmih 
minutah, a bi v tem času že premerili 
razdaljo 3.000 km. In če bi se tako po» 
lagano večanje granatne hitrosti hote» 
lo doseči s topom, tedaj bi morala biti 
dolžina cevi pač 3.000 km, kar smo že 
omenili. Temu se da izogniti na ta 
način, da se granata ne požene z eno 
samo eksplozijo, ki nastane v topovi 
cevi, marveč da se vdela strelivo v 
granato samo, kjer polagoma eksplo» 
dira. S to izpremembo dobimo čisto 
novo vrsto izstrelka — raketo. 

Preden si raketo pobliže ogledamo, 
bi bilo še opomniti, da tiči njen edini 
pomen v tem, da nam nadomesti top 
s 3.000 km dolgo cevjo, ki bi ga sicer 
potrebovali. Raketa mora le na poti 

3.000 km zase proizvajati gonilno silo. 
Po osmih minutah, ko se je pognala na 
potrebno hitrost, 12 km na sekundo, 
je njena naloga izvršena. Odtod na. 
prej lahko leti kot Verneova granata 
sama od sebe svobodno po vsemirju. 

Kaj je raketa? 
• 

Raketa, ki mora 8 minut proizvajati 
tako ogromne energije, da ji podele 
potrebno hitrost, ni nobena utopija 
več. V bistvu je čisto podobna sve» 
tilnim raketam, ki frče po zraku na 
kresni večer. 

Rakete ni treba izstreliti, marveč se 
z lastno silo dvigne. V bistvu obstoja 
iz posode, ki je napolnjena s streli» 
vom. Iz te posode polagoma dohaja 
eksplozivna snov v manjši prostor, 
kjer izgoreva. Pri tem nastajajo 
ogromne množine plinov, ki bi jo raz» 
gnale, če bi bila popolnoma zaprta. 
Ima pa na zadnji strani več tankih 
šob, skozi katere uhajajo plini z veli» 
kansko silo na prosto in potiskajo rake» 
to pred seboj. (Na podoben način se 
gibljejo tudi nekatere ribe, ki jih re» 
akcija vode, katero iztiskavajo skozi 
škrge, rine naprej.) 

Raketa se začne dvigati polagoma. 
Nato leti vedno hitreje in hitreje, do» 
kler ne doseže one fantastične hitrosti, 
ki jo iztrga iz privlačnosti zemlje. Hi» 
trost tako enakomerno narašča, da se 
ji človek lahko mirno zaupa. Treba je 
le še bistveni raketi, to je onemu delu, 
ki proizvaja gonilno energijo, prido» 
dati prostor za potnike, pa imamo pred 
seboj pravi osnutek vsemirske ladje. 

Preglavico nam dela samo še streli» 
vo, ki mora biti za take rakete moč» 
nejše od navadnega smodnika, kajti za 
take hitrosti so potrebne velikanske 
energije. Izračunali so, da je potrebno 
za vsak kg teže, ki jo hočemo vreči 
iz zemlje na luno, toliko dela, kolikor 
ga opravi stroj za 25 k. s., če teče eno 
uro. To je silno mnogo in naša običaj» 
na razstreliva ka j takega ne zmorejo. 
V tem je iskati tudi glavno oviro, da 
vsemirska ladja do danes še ni vzle» 
tela. Iznajti bo torej treba strelivo, ki 
bo nadkriljevalo vse dosedanje eksplo» 
zivne snovi. Baje ga že imamo, dasi 
še ne v prav takšni obliki, kot bi že» 
feli. Izračunali so, da bi bolj skrom» 
nim zahtevam ustrezal že pokalni 
plin, t. j. zmes tekočega vodika in ki» 
sika, ki povzroča najsilnejše eksplozi» 
je, kar jih doslej poznamo. S pomoč» 



jo tekočega pokalnega plina bi bilo že 
danes mogoče pognati raketo na me» 
sec. Za enkrat sicer samo prazno, a 
kadar bo kemikom uspelo proizvajati 
vodik v atomskem stanju, tedaj bo 
vsemirska ladja rešen problem. Atom» 
ski vodik vsebuje pri enaki teži lOkrat 
toliko energije, kot plinasti in razme» 
roma majhne množine bi lahko pogna» 
le velikanske kozmične ladje v vse» 
mirje. Pridobivanje atomskega vodika 
pa je v najtesnejši zvezi s sprošče» 
n jem atomske energije, in ni čuda, da 
se z njim peča tako rekoč cvet znan» 
stvenikov vseh narodov. Toliko vemo, 
da tiči v posesti atomske energije za» 
vojevanje vsemirja. 

Premogova energija nam je omogo» 
čila železnico in parnike, s katerimi 
smo premagali zemljo, Z bencinom in 
bencinskimi motorj i smo zavojevali 
zračni ocean, z atomsko energijo pa 
bomo postali gospodarji vsemirja. To 
niso nobene utopije. Pred nami je res 
še dolga pot; morda tako dolga kot 
pot od otroških balončkov do moder» 
nih Zeppelinov, a je jasna in ravna 
prav do veličastnega cilja. 

Vožnja z raketo 

Ob strahovitem tul jenju bruhajočih 
plinov se začne raketa polagoma dvi» 
gati od zemlje. Zračne plasti prebije z 
razmeroma majhno hitrost jo, tako da 
se le neznatno segreje; po nekaj se» 
kundah je že v brezzračju. Hitrost vse 
bolj narašča in v osmih minutah, ko 
poslednjič bruhnejo plini proti zemlji, 
leti že z brzino 12 km na sekundo. Pre» 
leteli smo že 3.000 km. Zemlja je osta» 
la kot velikanska krogla za nami. Te» 
da j eksplozija preneha, in potnikom, 
ki so imeli doslej čisto normalen ob» 
čutek, da nekje sede ali stoje, se ta 
hip zazdi, kot da so izgubili ravno» 
težje, da padajo nekam v prazno. 
Morda tega sploh ne bodo prav obču» 
tili, sa j ne bodo vedeli, ali gredo na» 
vzgor, navzdol, na desno ali na levo. 
Čudovit občutek, ki ga doslej še ni 
imel noben človek! Medtem hitrost 
polagoma pojema in čisto polagoma 
se raketa zmuzne skozi mejo, ki loči 
privlačnostno polje zemlje od privlač» 
nostnega polja lune. Odtod napre j že 
privlači raketo luna in hitrost spet na» 
rašča. Treba je začeti zavirati, ker bi 
drugače le malo pretrdo pristali na 
mesecu. Zaviranje se vrši na ta način, 
da se odpro šobe, skozi katere uha j a jo 

plini na sprednji strani rakete. Takšne 
šobe so nameščene tudi ob straneh, 
da se med vožnjo lahko okrene raketa 
malo na desno ali na levo, kar bo sko» 
ro potrebno, če bi kakšne motnje za» 
nesle raketo iz prvotne smeri v stran. 
Brez tega k rmar jen ja bi se lahko pri» 
petilo, da bi smuknili z raketo mimo 
lune. To bi pomenilo avanturo, ki pre» 
sega kombinacije našega razuma: za» 
blodili bi v neskončno vsemirje, k jer 
bi tavali do smrti . 

Pa recimo, da smo gladko pristali na 
luni. Dolgo se na n j e j ne bi mogli mu» 
diti in treba bi bilo misliti na povra» 
tek, po isti poti seveda. Raketa bi mo» 
rala imeti tudi razstreliva za obratno 
pot z lune na zemljo. Odhod bi bil to 
pot lažji, ker je lunina privlačnost 
skoro šestkrat manjša od zemeljske. 
A treba bi bilo zavirati pred pristan» 
kom na zemlji in za ta manever bi po» 
rabili ravno toliko streliva, kakor pri 
odletu z zemlje. Zaviranju se ne dâ 
ogniti, ker si menda noben astronavt 
ne želi, da bi pristal na zemlji na ta 
način, da bi se potopil z raketo vred 
do najglobljega dne Oceana, odkoder 
se na jde izhod le v romanu, v resnici 
ga pa ni. 

Mnogo doživljajev nas tore j še ča* 
ka med nebom in zemljo, a nič neraz* 
umljivega, nič nemogočega. Nekoč bo» 
mo vse dosegli. 

MODERNA ANGORA 
K Pismu iz Angore, ki ga prinašamo 

na drugem mestu, bodi omenjeno, še 
to-le: Ko se je l. 1919. Kemabpaša na* 
stanil v Angori in jo povišal za glavno 
mesto, ni štela niti 30.000 prebivalcev. 
Bila je brez hotelov in dobre pitne 
vode ter močno malarična. Zdaj se je 
mesto — kot vričuje naš članek — že 
dokaj razvilo. Francoski arhitekt J ose' 
ly in Nemca Brix in Bansen prouču-
jejo načrt, vo katerem se bo zgradilo 
mesto za 200.000 prebivalcev. 10.000 
delavcev je zaposlenih skoraj nepre-
stano. Zgrajene so še velike vladne 
palače, v kratkem bo dovršena univer-
za in opera. Vzlic temu bo treba še 
mnogo dela in stroškov, vreden bo 
Angora taka. kot bi io hotel imeti njen 
največji častilec, orav za prav »oče« 
moderne Angore — Kemal paša. 



Iz turške 
Današnja Turčija se deli v evropski 

in azijski del in je popolnoma narodna 
država. Glavno mesto Angora leži v 
osrčju azijskega dela, na robu slane 
puščave. 

Potovanje po Turčiji je danes že 
prav lahka stvar. V poldrugem dnevu 
dospeš z brzovlakom v Carigrad, od* 
tod pa je do Angore še kake tri dni. 

Angore 
jetna, železniško osobje zelo vljudno. 
Posebno čutiš to pri carinski reviziji: 
turški uradnik je fin, obziren — grški 
pa surov; gorje vsebini kovčega pri 
reviziji od strani Grkov. 

Vrnimo se k prestolnici — Angori. 
Mesto leži na strmem in na vrhu rav» 
nem griču, kakih 870 m nad morjem. 
Do mesta vodi železnica, ki se tu kon» 

PARLAMENT. 

[Voziš se od Skutarija naprej udobno, 
ves čas po puščavi ali pa po gorovju 
visokem do 1500 m, ki je bilo za mo* 
jega potovanja močno zasneženo. Oča« 
rujoča je večerna vožnja preko Bospo* 
ra, nepopisno lep je pogled na Cari» 
grad, Zlati r o g . . . 

Ob vsej progi od Skutarija pa do 
prestolnice Angore stoje lične, nove in 
solidno zgrajene postaje, delo Nemcev 
za časa svetovne vojne; vožnja je pri* 

VJ rANGORI 

ča. Kar se tiče podnebja, ni Angora 
baš na najboljšem. Pozimi zapade več» 
krat suh sneg, mraza je do 7 stop. C 
pod ničlo, poleti pa 6 — 7 mesecev ni 
dežja in temperatura se dvigne do 
55 stop. C, celo do 65 stop. C (na soin* 
eu), noči so ledeno mrzle. Podnebje je 
torej strogo kontinentalnega značaja. 

Nedaleč od Angore — na jugu — se 
začne obširna slana puščava, ki je na 
debelo pokrita s peskom. ^ tej pušča« 



okolici in tudi po mestu, ki je ob času 
vetrov zavito v gost oblak. Ko pa pri» 
de dež, je na ulicah za ped na debelo 
blata. Tu sem bi postavil Ljubljančane, 
ki zabavljajo nad blatom doma in — 
obupali bi vsi do zadnjega. 

Ceste same so slabše kot v Beogradu 
kaldrma. Ce ne paziš pošteno, se na» 
enkrat znajdeš v bolnici s polomljeni» 
mi nogami in rokami. Je pa tudi nekaj 
lepših; po teh šviga na stotine avto» 
mobilov in omnibusov. 

Modernih' hiš je v Angori malo in 
še te so sezidali v zadnjem času. V, 
mestu je precej nemških inženjerjev, 
ki vodijo gradnjo hiš. Zidajo tudi «Ala» 
man sefaret» = nemško poslaništvo, 
za katero so dobili okna iz — Ham» 
burga v zabojih. Tu namreč ni nobene 
industrije, nobene tovarne, nikakih 
boljših obrtnikov, vse moraš naročiti 
iz tujine. Pred kratkim so pričeli zi» 
dati tudi kmetijsko šolo. 

Mesto ima dober vodovod in elek» 
trično razsvetljavo; v kratkem se bo, 
upam, Angora razvila v prav moderno 
mesto. Druge hiše pa so silno borne, 
narejene iz rezane slame in blata. Tu» 
di boljši l judje s tanujejo v kolibah, 
kakršne bi se pri nas izognil berač. 
Stenic na milijone. 

Turška prestolnica ima okrog 100.000 
prebivalcev, po večini Turkov. Precej 
je Nemcev iz Berlina, nekaj tudi Ru» 
sov, Slovenca sta pa dva. Inozemci se 

vi leži ogromno, kakih 85 km dolgo in 
40 km široko, slano jezero Tiis Čollii. 
.Ves pesek iz puščave raznaša veter po 

MUSTAFA KEMAL PAŠA, 

PARTIJA IZ ANGORE, PRESTOLNICE KEMALOVE DRŽAVE, 



oblačijo solidno, never je tno so pa ob» 
lečeni Turki sami. Tu se ne smeš ču» 
diti, če srečaš po zimi na ulici gospo 
v poletni obleki, ali pa jezdeca (n. pr. 
iz višjih krogov), ki nosi na glavi slam» 
nik, na bosih nogah pa m,u tiče nove, 
svetle galoše. Tudi ne zameri, če sre» 
čaš poleti ob hudi vročini gospo, tes» 
no zavito v kožuhovinast oguljen plašč, 
s čevlji francoskega izvora na nogah, 
ki ima glavo zavito v pajčolan. 

Na lastne oči sem videl, kako je bri» 
vec ob 9. zvečer bril gospoda, ki je 
imel v svoje veliko veselje na glavi 
slamnik; drugo jutro sem videl oficir» 
ja, ki je nesel v eni roki otroka, v dru» 
gi pa solato v košarici; moško je odlo» 
žil breme na ulico in stopil k čevljarju, 
sedel na stol in počakal, da mu je ta 
popravil čevlje — kar na nogi. Po vseh 
ulicah je dosti brezposelnih, ki ti za 
5 pjastrov (1.50 Din) osnažijo čevlje, 
da se svetijo kot solnce. V modi so 
Turki vsaj 20 let za nami, v kulturi pa 
še dlje. 

Higijena, če sploh moremo o n j e j 
govoriti, je silno primitivna, za vse 
mesto je le par kopališč; pokopališča 
so raztresena kar po mestu, okrogel 
nagrobni kamen, podoben «kantonu» 
priča, k je počiva truplo tega ali onega 
dragega pokojnika. Po mestu in okoli 
se potikajo tolpe sestradanih psov . . . 
Ti so edini poklicani v to, da odstra» 
n ju j e jo z ulic v predmestj ih odpadke 
in mrhovino . . . 

Hrana je zelo draga. Da navedem 
nekaj primerov: kilogram svinjine sta» 
ne 60 Din (2 liri; lira je 100 piastrov = 
28 — 30 Din); za vrček piva plačaš 45 
piastrov, za liter vina 1 liro. Vino pije» 
jo tu samo inozemci; domačinom vera 
to zlato kapljico prepoveduje. Trgovin 
je malo; boljših trgovin je pa sploh sa» 

mo nekaj. Vsa živila proda ja jo v kon» 
zervab, ker je sicer nevarnost, da se v 
par dneh pokvarijo. V konzervah dobiš 
vse: mast, sirovo maslo, meso, ribe, 
sadje. Kruh je tu slab, kisel in povrhu 
še drag. Trgovine so nesnažne, nehigi» 
jenične, izložbe so do vrha zamazane 
z blatom, povsod je na milijone stenic, 
ki jih uspešno preganjajo s «Flvtom». 

V hrani so Turki zelo skromni Boljši 
l judje redkokdaj jedo kaj boljšega, kot 
pri nas revni delavci. Ubožnejši jedo 
skozi celo leto kruh in prigrizujejo če» 
bulo ali skuto. Specialiteta pa jim je 
mleko s česnom Šele ramazan prinese 
odrešenje. Ko oznani zvečer hodža z 
vitkega in osvetljenega minareta konec 
posta, se razvije pravo življenje, vse se 
gosti in uživa sladkosti tega s v e t a . . . 

Za promet skrbe v mestu avtotaksiji 
in omnibusi, ki pa vozijo le po boljših 
cestah. Sicer se moraš posluževati ka» 
mele ali osla. Zuna j mesta neredko vi» 
diš kamele v celih karavanah. Prinašajo 
drva z gorovij, ki so oddaljena 2 do 3 
ure in vino iz vinogradov, ki leže na 
severu, 1 uro od mesta. 

Po cestah neprestano srečuješ lepe 
Turkinje. Napravljene so po «po» 
slednji modi» iz 1. 1900. Sicer tudi vidiš 
moderne obleke, ali te so narejene bog 
ve kje, po čudnem kroju! Srečaš celo 
ciganke v hlačah! — Svoboda turške 
žene je le navidezna. Nikoli ne boš 
srečal žene v hotelu, k a v a r n i . . . N j e n a 
edina pot je sprehod v mošejo, sicer 
pa je doma v haremu. So tudi izjeme, 
a l i . . . 

Povem vam še nekaj o Kemal paši. 
Ta je imel tudi moderno ženo, a sta se 
kmalu ločila; ona je sedaj v Evropi, on 
pa na vso žalost pije . . . Narod mu pra» 
vi «gazi», to je rešitelj. 

W. Bolsche 

Pomlad ob jezeru 
Megle so se razkadile. 
V čudoviti mavrici prvega majskega 

solnca leži jezero. Temno, temno sinje 
kakor lotosov cvet. Bolj sinje od neba, 
po katerem plavajo mlečni oblački. 
Neposredno pred tabo na bregu dvo» 
jen venec; najprvo mlado, šele poga» 
njajoče, zlatorumeno pomladno trstič» 
je, ne višje od trave; potem rjavo, va» 
lovit o strnišče lanskega trstja, nad ka» 

terim plapola kakšna posamezna, su» 
ha, šelesteča zastava. Obsežna gladina 
jezera se ti zdi danes v svoji trdi mo» 
drini majhna kakor cvet. Tam preko 
dolg, oslepljivo žolt pas obrežnega pe» 
ska, ostro ločenega od modrine kakor 
z ravnilom. Nad njim isto tako oster, 
skoro črn trak borovcev, tako teman 
navzlic slepečemu solncu. Tu pa tam 
vred njim nežen, rjasto rožnat obla» 



ček: brsteče jelše na brežnem obron* 
ku. Ali pa bledozelena pega, lahka ka> 
kor dim — vrba, ki ji že poganjajo 
lističi. Rdeča fabriška poslopja, vodne 
naprave ob koncu gozda so kakor iz 
škatlice za igrače. Dimniki odsevajo z 
dolgimi, rdeče trepetajočimi odsevi v 
vodni modrini. 

Sveta pomladna tišina. 
In vendar rahel zvok, radosten in od* 

daljen, kakor srebrno zveneč zvonček. 
Tjek! Tjek! Sedaj tu, sedaj tam od* 
govarjajoč. Teteretetet! Vidiš tiste pU 
ke tam v jezeru? Tvoje oko se navaja 
polagoma na svetlikajočo se kovinsko 
smjino, razločuje. Tu sta dve večji, čU 
sto blizu. Krmarita naravnost iz suhe* 
ga trstja na odprto gladino. Črne tu* 
kalice. Beli kljunčki se leskečejo. To 
je doba njihove ljubezni. Po parih, 
strogo po parih plovejo iz trstja. Bla* 
ženo v veliko sinjino, po kateri pleše 
solnce. 

To pomladno jezero je neskončno 
mehka poročna postelj neštetim pti* 
čem. 

Opaziš samo še zamudnike, ki se 
odpravljajo. Zunaj na visoki gladini 
mora biti že pravo mrgolenje ljubav* 
nih parčkov. Ali vidiš tam brezkonč* 
no vrsto točk: divje g osi, brez števila, 
ki ribarijo med njimi v strnjeni kolo* 
ni. Čoln jih za hip zmoti, kakor vrtin* 
čast steber dima se razbežijo na obe 
strani jezera, in navzlic daljavi priha* 
ja rahlo klepetanje njih glasov do te* 
be, kakor da ropočejo s kavnimi ča* 
šami v kakšni restavraciji. 

Potem spet vse tiho. 
Ob trstičju se je zabliskalo, kakor 

da so se odtrgali lokvanji od njega in 
da sedaj polagoma drči jo po gladini. 
A v tem času še ni lokvanjev. Nova 
jata ptic odhaja za tukalicami. To so 
večji dečki, z belim oprsjem, z rdečka-
stimi stranmi, z glavo strmo pokonci, 
kakor da je stegajoča se glava kače; 
na nji je nekaj kakor majhna kapuca, 
ki se veže pod glavo v pentljo. To je 
trdi pernati čop, ki označuje ponirka, 
kralja vseh tukajšnjih vodnih ptic po 
lepoti in ponosni drži. Tudi ponirki 
imajo svoj poročni dan. Ali vidiš tisti 
parček tam? Oba zvesta poročenca sta 
tesno drug ob drugem in mislita resno. 
Včasih se dvigneta oba hkratu, z za* 
ljubljenim grgranjem, z belimi trebu* 
Tu tesno spojena, skoro v polni veliko* 
sti iz vode — njiju najslajši ljubezen* 
ski položaj. Drug par se bliža. Pa to 
nista ženin in nevesta. Dva capina sam* 

ca, še precejšnja zelenca, ki stičeta 
okrog, ali bi jima maj tudi ne podaril 
kaj ženskega. Zdaj ko sta začasno pri 
iskanju, se držita z zvestobo potepinov 
skupaj. Morda se bo dala kakšna po* 
štena ženica še premotiti. Približala 
sta se zaljubljenemu paru na slepo sre* 
čo in v sumljivo bližino. Hej, kako se 
je ženin mahoma razkošatil! Najprvo 
je pregnal enega tekmeca, potem dru* 
gega. Obema se je postavil tako ener* 
gično po robu, da sta se kar potopila 
z glavo navzdol. Samica je ostala mir* 
na. Močnejši bo že zmagal. Logika 
ženske zvestobe. Toda — polje je spet 
prosto in ženka z možičkom plavata 
raznežena proti sredini jezera. Daleč 
proč sta se pojavila tudi predrzna ze* 
lenca in se zopet družita. Odbita, ka* 
kor sta bila, krmarita v širokem loku 
mimo onih dveh proti svetli sredini, 
kjer se izgubita pogledu — na nove 
avanture s slabotnejšim ženinom. 

Pomlad, ljubezen vsepovsod. 
Tudi blizu tebe ob bregu se oglaša, 

ne s posameznimi zvoki, temveč v ne* 
prestanem, enotnem mrmranju. Tudi 
to iz ljubezni. Ko je poplavilo jezero 
v vigredi bregove, je ostala na tem 
mestu majhna mlaka. Ali vidiš bele 
popke v plitvi, temni gladini? To so 
mrmravci. Vsak popek je belo grlo 
krastače, ki se dviga samo za zname* 
nje iz vode. Od časa do časa se zable* 
šči novo grlo, s hitrim zgibom, kakor 
če se zlijeta dve kaplji. Potem je vrsta 
spet trdna in mrmolja soglasno in pol* 
tiho dalje. Pa ne prepevajo samo. 
Mnoge so, čeprav negibne, v najbolj 
razposajeni tajni igri ljubezni in samci 
držijo samice od zadaj krepko objete. 
A vse po domače — idila malih bitij, 
ki jim je to perišče mlakužnice prav 
tako dobro kakor pticam celo sinje je* 
zéro. Pastirice skakljajo kakor majhne 
vile okoli mlake — seveda tudi zaljub* 
Ijeno. V gozdu se oglaša zaljubljena 
zelena žolna. 

In solnce žari, žari na vso to ljube» 
zen. 

Veletok svetlobe in gorkote iz dalj* 
nih svetovi j, ki povzroča veletok lju* 
bežni na stari zemeljski premičnici. 
Vsak izmed teh svetlobnih žarkov, ki 
se blešči na mali mlakuži s krastačami, 
je poromal dvajset milijonov milj sko* 
zi ledeno prostornino. In povzroča tu 
ljubezen ptic in krastač kakor žareča, 
omamljiva kopel vesoljnosti. 



ILev Zdanov 

Pir pri carju Ivanu Groznem 
Končatn je dolgi carski dan, poln skr-

bi .in tiruda. Na večerni pir pri carju se 
zbirajo običajni gostje. Neopazno zaše-
peče cair Basmanovu: 

»Sedi, Fedulja, poteg kneza Ovčiinina 
in bodi zelo ljubezniv ž njim, ko vaju 
bom skušal pomiriti.« 

Golstje so že poseli okoli mize, ko 
opazi knez Dimitrij Ovčinin, da je me-
sto poteg njega še prazno. 

»Ko-ga mi je neki bog odločil za so-
seda?« Komaj mm pride ta misel, že vi-

CAR IVAN GROZNI 

di, da se je proti praizinetnu mestu na-
potil Fedor Ba šmarnov, poltoimec tatar-
skih ptemičev in ljubimec carjev. Mla-
dï ik'nez Je zjutraj nemilo napal Basma-
nova m ga imenoval sodomita, ki na 
gnusen način služi svojemu carju, zato 
zdaj gleda, kam bi presedel, da bi mu 
ne bilo treba prenašati zopernega so-
seda Fedorja Basmanova. 

»Kaj si poskočil, Mitija,« se oglasi od 
gornjega konca mize car. »Od našega 

pira bežiš? Glej počastil nas je sam 
knez-vojvoda Mihajlo Rjepnin.« Globok 
pokflon odda car pri teh besedah v stran 
sivolasega vojščaka Rjeipnina. 

Vojvoda z globokim poklonom odgo-
vori carju: »Carjevo povabilo je kakor 
božji ukaz. Tako so nas učili očetje. 
Vedno smo radi tvoji gostje: na piru in 
v boju.« 

»Poglej, Mitja, kako govore stari 
ljudje,« pravi car, »ti pa bežiš od naše 
gos t je . Tu vendar- ni Litovcev . . .« 

»Gospodair, jaz nisem bežal niti pred 
Litovoi niti pred Tatari,« vzplameni 
Ovčinin. 

Car raauime namigavanje; molči, sa-
mo grozno lice mu potemni. V tem tre-
nutku se vmeša Basmanov: 

»Knez Dimitrij beži pred menoj. Zju-
t ra j sva se nekaj sprla. Jaz nisem nič 
užaljen, on pa . . .« 

»Dobro, Fedja, ti si pravi kristjan, 
odpuščaš žalitve. Ti pa, Ovčinin, ki be-
žiš od tatarskega potomca, ne delaš 
prav. Jaiz vaju pomirim. Izpijta vsak 
čašo sladke medice in pozabita žalitve. 
Ta.ka je naša canska želja.« 

Pokorno sikloni svojo, kodrasto glavo 
m'a d i knez v znak soiglasja in začela 
se je carska večerja. Velike iin obsežne 
so čaše na gostijah groznega carja in 
gostom stopa vino v glave. Mladi ju-
nak knez Ovčinin, nevajen težkih pijač, 
je kmalu ves mehak. Obrne se k Bas-
manovu: »Oprosti mi, morda sem te 
razžalil. Samo bog je brez greha. Daj-
va, spraviva se, poljubiva se po bratov-
sko . . .« Mladeniča se poljubita, car pa 
ju opazuje s krivim nasmehom, ki mu 
kar noče z lica. 

Nenadoma pokliče car Basmanova: 
»Fedja, slabo dvorii svojega novega 
prijatelja. Glej, skoro o4č ne pije. Pri nas 
tega ne sme biti. Ej, strežaji, največjo 
čašo, pil bo knez Ovčimin na moje 
zdravje!« Ivan sam n ali je penečega vi-
na, prepojenega z raznimi ostrimi 
vzhodnimi začimbami in podaja čašo 
knezu Dimitriju: »Car-gospodar in ve-
liiki knez vse Rusije Ivan Vasitjevič po-
čašča s čašo iz svojih carskih rok bo-
jarja kmeza Dimitrija Fjodoroviča Ov-
činina iz rodu ruskih knezov Obolen-
skih. Izpij čašo do dna na naše carsko 
zdravje!« 

Knez Dimitrij težko vstaja izza mize, 
majajoč se in opirajoč se nanjo, s tež-



kočo izreka zahvalo za počaščen je: 
»Moj nizki poklon za veliko milost, 

car, gospodar in veliki knez. Oprosti in 
osvobodi me: Velko sem že pil na tvo-
je zdravje. Premočno je vino. Rad bi, 
ali ini mi mogoče. Daj mi kaj lažjega in 
rad bom izpil ;na tvoje carsko zdravje.« 

»Naj bo po tvojem. Kletar, spremi 
kneza v klet, da si izbere vina po svo-
jem ukusu za carsko zdravico,« 

Car pokliče kletarja in še nekega slu-
go ter jima šepetaje daje navodila, knez 
Ovčinin pa se zahvaljuje za izkazano 

•milos t : »Hvala ti, milostivi car. Ko se 
na hladu malo izprehodim in prevetrim, 
dve čaši na tvoje zdravje.« 

Opotekajoč se odhaja knez v sprem-
stvu slug. da si v kleti izbere kaj slaj-
šega in lažjega. Prišedši v klet vprašuje 
kletarja: »Kje imaš kaj lažjega«. 

Mračen sedi samo knez -vo jvoda 
Rjepnin, preslavni junak in zmagovalec 
v mnogih bitkah. Poleg njega sedi taki-
sto tih in mrk pobožni asket v vojaški 
obleki, poglavar strelcev in bogat me-
ščan moskovski Mitnov - Molčan. P o 
pravici nosi svoje ime. Molčeč je, toda 
pošten in trd, hraber v boju in ne plah 
v miru. 

Okoli carja se smuče Aleksej Basma-
nov, oče Fedijin in kaže na mračno 
dvojico : 

»Niso baš veseli tvoji gostje, car ; glej 
redki gost knez Rjepnin in tlačan Mit-
nov prezirata tvojo zabavo. Uporniško 
seme, treba bi ga bilo že davno zatreti. 
In korist bi imela tudi tvoja zakladni-
c a . . . « 

Cair sname krinko in začuti na svo-
jem licu karajoč pogled starega voj-

POGLED NA KREM 

»Evo tu, knez. Naj natočim, ali pa se 
sam izvoliš potruditi?« 

»Čakaj, sam pokusim najprej,« knez 
se sklanja k sodu, za hrbet pa mu urno 
stopi tretji spremljevalec, carjev rabelj 
Maljuta in mu ročno zadrgne zanko 
okoli vratu. Roke kneževe nelepo ma-
hajo po zraku, tudi noge se že šibe, še 
par hripavih hropljajev in mladi knez je 
izpil čašo svojega življenja do d n a . . . 

Zgoraj pa veselo šume gostje med 
petjem, spori, jedjo in pijačo. Že nasto-
pajo carski plesalci, tudi carjev ljubi-
mec Fedja Basmanov že pleše svoje 
razvratne ženske plese. Sam car se že 
vrti s smešno krinko in poplesava med 
pijanimi gosti. Veselo je na piru carja 
Ivana. 

1, DIVOTO MOSKVE 

vode. Z urnimi koraki stopa proti kne-
zu. »Kaj te žalosti, knez, na mojem ve-
selem piru. Solze imaš v očeh, ali jih 
točiš za dušo kneza Dimitrija?« 

»Ne, gospodar. Živa je duša Dimitri-
je va. Nad teboj plačem; krinko devlješ 
na svojo maziljeno glavo in na svoje 
presvetlo carsko lice. S prešustnimi so-
domci plešeš, nad tvojo dušo lije solze 
moja duša.« 

»Na, še ti nadeni krinko! Nočeš, carju 
se upiraš? Pa ti jo nataknem sam!< 

V svojem velikem razburjenju iztrga 
knez krinko carju iz rok in jo potepta. 
Ves tresoč se od gneva izbruhne voj-
voda: »Car, tvoje početje nad menoj ni 
pravo. Jaz sem tvoj svetovalec, vojak 
in vojvoda, zaščitnik države in bojar 



tvojega državnega sveta, a ne komedi-
jaš in sramotni sodomec!« 

Vsem gostom, ki so se zbrali okoli 
cairja in kneza, zastane dih. Pijana or-
gija je hipoma utihnila. Car pa seže za 
pas ali tam ni noža, tudi ostrega žezla 
nima pri sebi. Trenutek strmi knezu v 
oči, nato pa zamolklo izdavi.: 

»Dobro. Naj bo po tvojem. Doživel je 
car, da ga v njegovem dvoru sramote 
gostje.« 

Znova molk, na licu carjevem pa pre-
čita knez in vsi ostali smrtno obsodbo. 

»Car, odpusti me s pira,« prosi Rjep-
nin. »Pusti me domov starca, skoro za-
zvoni k jutranjicam.« 

»Ti misliš, da te pustim še živega od-
tod po tvojih drznih besedah?« 

»Tvoja volja, gospodar.« 
»Trpek si, knez. Idi, moli zadnjikrat 

In hvala za tvojo odkrito besedo.« 
Oddavši nizek poklon carju odide voj-

voda iz dvorane. Komaj se zapro vrata 
za gostom, pokliče car krutega šele ne-
davno pokrščenega kneza Cerkaskega: 
»Danes je pozno. Jutri, ko gre v cer-
kev, ga primi in napravi ž njim, kakor 
veš in znaš!« 

»Dobro, milostlvec, a v dvorec naj 
tudi nekoliko pogledamo?« 

»E, kakor hočeš!« 
Car se vrne na svoje mesto, pri vra-

tih pa medtem nastane šum. Vrača se 
sluga, ki je spremljal Rjepnina in ž njim 
Mitnov-Molčan. 

»Kaj je,« vprašuje car. 
»Kneza si velel izpustiti,« poroča slu-

ga. »Ali za tega ni bilo ukaza, sam se 
je hotel izmuzniti s tvojega pira.« 

»Hej, Molčanuška, kaj nisi vedel, da 
brez mojega dovoljenja ne sme nihče 
ven. 2e tako te junaka redko vidimo 
pri naših veselih gostijah. Ali tudi tebi 
ni ljuba moja zabava? Molčiš, uporni 
tlačan? Ej, sem čašo, največjo! Naj jo 

izpije na naše zdravje radi svojega ne-
vrednega postopka.« 

Podado čašo, ki je Ovčinin ni dopil 
pred svojo smrtjo. Vrli vojak Mitnov 
vidi, da je obsojen na smrt, zato sklene, 
da vrže tiranu v lice poslednji očitek. 

»Slava carju - gospodarju,« vzklikne s 
trdim glasom in odrine z odločno kret-
njo čašo od sebe. »Slava našemu carju 
milosrčnemu!« Med globokim poKlonom 
se dotakne z desnico tal. »Resnično lju-
biš, veliki car, svoje sužnje in ni ti žal 
ničesar radi svojih vernih slug. Kakor 
se sam napiješ, tako siliš tudi nas, da* 
pijemo tvoje močno vino, pomešano s 
krvjo naših pravoslavnih bratov. Slava 
ti. gospo. . .« 

Ni dogovoril nesrečnik. Mignilo je po 
zraku in težko koničasto žezlo se je po 
bliskovo s strašno silo zapičilo v grlo 
poglavarja strelcev. Kri je brizgnila v 
širokem curku iz rane in Mitnov se je 
kakor hrast zrušil carju pred noge. 
Preden pade drugi udarec, se skozi okna 
zasliši ubrano zvonenje najbližje krem-
ljevske cerkve, vabeče vernike k jutra-
njici. 

»Pospravite tega psa,« zatrepeče 
Ivan. »Vi pa, dragi gostje, ne zamerite. 
Pogostil sem vas kakor sem znal, zdaj 
pa je čas molitve. Odidite, izginite!« 

Brez nepotrebnih poslavljanj so se hi-
poma razpršili gostje, car pa odide v 
spremstvu mladega Basmanova v svojo 
spalnico. Prišedši tja vzame najprej iz 
predala spisek in zapiše vanj kneza 
Dimitrija, strelskega poglavarja Mitnova 
in vojvodo Rjepnina. Ta spisek obsega 
vse carjeve žrtve in pobožni car skrbi 
za njih duše: Za vse zapisane in umor-
jene se vsak dan vrši služba božja — 
zadušnica. 

Skrbno spravi spisek v predal, nato 
pa potegne k sebi krasotca Basmanova 
in s tresočo roko trga ž njega oblačila, 
kos za kosom. . . 



Sven Hedin 

Obogon beži z ukradeno kamelo 
Švedski potopisec, ki se že dve leti mudi na novem potovanju skozi neraz; 

iskane predele Azije, popisuje v pričujočem sestavku dramatičen doživljaj z 
razbojnikom, katerega je imel v svojem spremstvu. 

Bilo je v septembru. Tisto jutro sem 
se zbudil zelo zgodaj: ob štirih. Skrbel 
me je odhod Larsona in tovarišev. Ko 
sem jim rekel zbogom ter jim voščil 
srečno pot, sem zopet legel in zadremal. 

Cez nekaj ur se je zdanilo. Vstal sem, 
ostavil šotor in videl, da mora biti ka-
ravana že daleč, ker ni o njej duha ne 
sluha. Pred šotorom sem našel samo 
dr. Humrnla. ki mi je povedal, da je za-
ostal zaradi starega razbojnika Obogo-
na, ki bi imel spremljati karavano, a je 
tik pred njenim odhodom izginil. Dal 
sem ukaz, nai ga poiščejo. Kmalu pa 
smo ugotovili, da je izginila tudi moja 
brzonoga kamela. Haslund. moj sluga, 
ki je iskal nestalega moža, je prinesel 
novico, da manjka poleg moje kamele 
še en velblod — najboljši poleg mojega. 
Postalo nam je takoj jasno, da je Obo-
gon ukradel obe živali in zbežal. 

Haslund ni okleval niti za trenutek. 
Poklical je Mongole Batua, Mento, Se-
rata in Matea, osedlal je pet najhitrej-
ših živali in se je spustil v dir. 

Vsi Mongoli so bil razbojniki; vzel 
sem jih v službo zategadelj, da mi bo 
potovanje v njih družbi lažje, življenje 
pa sigurnejše. Izkustvo je pokazalo, da 
sem ravnal prav. 

Toda neprijetno me je dirnilo dejstvo, 
da sem poslal razbojnike nad razbojni-
ka. Predstavljal sem si, da bo njih sod-
ba neusmiljena in kruta — smrt se je 
obetala v vsakem primeru. In vznemir-
jala me je misel, da bo moja ekspedicija 
na ta način omadeževana s človeško 
krvjo. Kakor pa mi ie bilo to neprijetno, 
sem si tudi želel, da bi bil krivec za 
svoje dejanje kaznovan po zaslugi. 

Mongoli so dolgo iskali sledu za be-
gunom. Šele po dolgem času so ugoto-
vili, da je krenil Obogon v južno smer 
skozi peščene in nerodovitne predele. 
Udarili so za njim. Zasledovanje ie bilo 
težko, kajti veter je že izenačil pesek 
in zabrisal sledove: preganjalcem ni 
preostalo nič drugega kakor da se raz-
dele fn odrinejo vsak v svojo stran. Se-
rat in Mateo sta krenila na jug, Haslund 
z ostalo dvoiico pa je nadaljeval v 
pravcu, odkoder smo prišli. Čez pol 

dneva se je vrnil s sporočilom, da je 
bil trud zaman. 

Sedaj smo se sestali k bojnemu po-
svetovanju in sklenili, da pošljemo za 
begunom patruljo, v katero vstopijo 
Hempel, Zimmermann, von Marschall, 
Haslund, Batu in Mento. Odriniti bi mo-
rali naslednji dan ob 11. 

Dne 12. novembra smo baš sedlali 
velblode za odhod — kar se pojavijo 
trije jezdeci na obzorju. Mento pogleda, 
pomolči, potem pa vzklikne: «So že 
tu!» In res, med peščenimi hribčki so 
se pojavile tri točke in štiri premične 
stvari: bili so moji razbojniki s štirimi 
velblodi, Serat in Mateo sta jahala vsak 
na svojem živinčetu in sta vodila na 
uzdi vsak še po eno kamelo. Med njima 
se je majal Obogon. Imel je zvezane ro-
ke. Serat in Mateo sta vodila tatu na 
močni vrvi, katero sta mu zadrgnila 
okrog vratu. Revež Obogon! Izgledal je 
kakor obsojenec, ki ga peljejo na mo-
ri šče. 

Pred mojim šotorom se je vrgel raz-
bojnik v pesek na trebuh. Pogledal sem 
ga in rekel: «Zelo sem vesel, da te spet 
vidim!» — nakar ni dal nobenega od-
govora. Pokimal je žalostno z glavo in 
gledal v tla. Razumel je pač, da se bli-
ža ostra sodba. 

Ko smo šli k obedu, sem ga našel 
pred kuhinio zvezanega in sem velel, 
naj mu zrahliaio vezi ter naj ga nasitijo 
in napoje. Kitajskemu profesorju Siu 
sem izjavil, da mi ta Človek ni več mar 
in da ne zahtevam zanj sedaj, ko imam 



zopet svoje kamele, nobene kazni. Siu 
pa je odvrnil, da bi ga moral izročiti so-
dišču v Mano na Etsin-Golu že zavoljo 
slučaja, ki bi se lahko kdaj ponovil. 
Storil sem po njegovem nasvetu. 

Potem, ko je bil Obogon izročen 30- . 
dišču, sta pripovedovala Serat in Ma-
teo, kako sta prišla razbojniku na sled 
in kako sta ga dohitela in vlovila. 

Jezdila sta dolgo, da sta se njuni ži-
vinčeti upehali in skoraj izčrpali. Malo 
je manjkalo, da nista izgubila poslednje 
nade v uspeh. Stopinje kamel so se 
čedalje bolj izgubljale v pesku. Serat je 
moral večkrat razjahati in otipavati sle-
dove z rokami. Uveril se je, da je tat 
bežal čez peščena in valovita tla in da 
je ravnal zelo zvito, ker je hotel zavesti 
preganjalce. Toda njegova zasledoval-
ca sta spoznala zvijačo in sta ga uka-
nila. ' *« 

Nekje so šli sledovi proti jugu, na pe-
ščen hribček. Tukaj se je razbojnik po-
služil še druge zvijače. Stopil je s ka-
mele in je nadaljeval pot nekaj časa 
peš. Vrh tega pa je še z rokami zrav-
nava! pesek. A tudi to mu ni pomagalo. 
Naenkrat pa so se v pesku zopet 
pojavile stopinje. Zasledovalca sta se 
razgledala po okolici — in res, videla 
sta približno 1 km pred seboj razbojni-

ka, ki je sedel za nekim grmičem pri 
oazi ter se preobuval. Ukradena vel-
bloda sta se pasla mirno poleg njega. 

Zasledovalca sta se spustila v dir. 
Morala sta prejahati dolino in sta izgu-
bila ta čas tatu izpred oči. Prišsdši zo-
pet na ravnino, nista videla Obogona 
nikjer več. Ker pa sta bila Mongola go-
tova, da ju ni videl, sta le jahala na-
prej. In res sta ga kmalu zopet ug e-
dala, kako jaha v velikih krivuljah, en-
krat na desno, drugič na levo, naprej in 
nazaj. Tudi zasledovalca sta morala 
ubirati isto pot in njuni kameli, ki sta 
bili že itak zelo izmučeni, sta začeli 
glasno rigati ter izražati s tem neza-
dovoljstvo nad tem brezumnim 00-
četjem. 

Obogon se je bil med tem ozrl in je 
videl, da so mu za petami. Pognal je 
svoji živali z veliko brzino dalje. Po-
tem se je spustil v dolino in zopet se 
je zdelo, da je izginil. Serat in Mateo 
sta sklenila, da ga zajameta v klešče 
in sta jahala proti njemu vsak od dru-
ge strani. 

Begun, ki je videl, da je vsako izmi-
kanje zaman, se je skril vnovič za pe-
ščen hribček. Od tam se je polagoma 
spuščal v malo kotlinico, kjer ga je šči-
tilo trstje. Serat je to opazil in je hi-
treje pognal. Toda kamela je bila že 

KOZ KEMALA PAŠE Z RAZGLEDNO VERANDO NA KONCU 
K članku »Iz turške Angore«. 



tako izmučena, da se je spustila na ko-
lena in ni hotela več ubogati jahača. 

Tedajci je Serat ustrelil proti Obo-
gonu samo da bi razbojnika oplašil. Tat 
ni odgovoril z ognjem. B^žal je naprej. 
Serat pa je videl, da gre čisto resno za 
izgubo ali za pridobitev obeh velblo-
dov. Pustil je torej svoje živinče naj 
počiva, sam pa je tekel peš naprej in ko 
je dospel na vrh peščenega hribčka, je 
sprožil petelina še trikrat zaporedoma. 
Mateo je baš tedaj dospel do Seratove 
kamele. Posrečilo se mu je vzbodriti jo 
in spraviti pokonci. 

Obogon, videč, da gre sedaj za kožo, 
je izpustil drugo žival, katero je doslej 
tiral za seboj in je hotel zbežati na 
boljši kameli. Oba zasledovalca sta se 
začela bati, da jima razbojnik ne uide 
baš sedaj, preden ga utegneta doseči. 

Serat je pomeril še tretjič — to pot je 
ciljal v glavo. Dospel je Obogonu tako 
blizu, da je bilo med obema le še kakih 
sto metrov razdalje. 

Sedaj je zavpil: «Če se ne predaš, si 
Izgubljen!» Obogon je stopil z živali, 
dvignil roki v zrak ter izročil še drugo 
kamelo zasledovalcem. Rekel je, da bi 
ga sedaj lahko pustila svojo pot, ker 
jima je itak izročil kameli, a zasledoval-
ca se s tem nista zadovoljila. 

Serat in Mateo sta razbojnika zve-
zala in ga začela pretepati; Obogon ju 
je prosil milosti. Posebno hud je bil na 
razbojnika Mateo, ker je sumil, da se 

skriva za njim cela tolpa. Brez strahu 
mu je povedal, da ga ubije, čim bi se 
dvignila izza kakega peščenega hriba 
ena sam glava. 

Zdaj sta Serat in Mateo tatu zvezala 
in sedla k južini. Obogon je bil žejen in 
ju je prosil vode; dala mu je nista niti 
kaplje. Ker mu nista ustregla, jima je 
začel nagajati in se je ves čas metal v 
pesek. Skušal ju je prevariti in je go-
voril, da umira. Toda Mongola sta se 
mu smejala in rogala, ker sta bila pre-
pričana, da je vse skupaj komedija. 

Zmračilo se je in padla je noč. Serat 
in Mateo sta pustila kamelam počeniti 
in sta legla tik njih v pesek. Bila sta ta-
ko trudna, da sta takoj zaspala. Obogon 
je bil zvezan na tleh in je vpil, da mu 
vrv reže žile na rokah. To je Seratove-
ga tovariša omehčalo in začel je pro-
siti, naj mu odpusti. Vendair je bil Serat 
trdega srca in ni ustregel prošnji. Za-
sledovalca sta spala. Obogon je z zob-
mi razvozljal vrvi in zbežal v noč. A 
kakor bi ga vznemirila naenkrat nasta-
la tišina, se je Serat zbudil. Videvši, da 
razbojnika ni več blizu, je skočil na no-
ge, poklical tovariša in zajel Obogona 
baš ko je hotel odvezati kamele, da 'bd 
ž njima zbežal drugič. 

Obogon je domneval, da Je udarila 
zanj zadnja ura. Slekel je telovnik in 
se je vrgel na nasprotnika. Da mu ni 
prišel na pomoč tovariš, bi ga bil Obo-
gon najbrže ubil, tako silovito se je za-

TAM, KJER SE KLANJAJO MAL1KOM . . , 
K članku «Kersivo vzhodnih narodov» 



podil vanj. Tovariš pa ga je udaril s 
pestjo v lice, da se je onesvestil in pa-
del vznak. Zdaj sta ga zvezala. 

Trdoglavosti Obogona pa s tem še ni 
bilo konec. Škripal je z zobmi in je sku-
šal razgristi vrv, ki mu je vezala roki 
na hrbtu in nogi. Serat in Mateo sta 
sklenila, da bosta Obogona za kazen 
gnala peš v taborišče. Vodiia sta ga na 
vrvi. kakor živinče. Obogon je padel na 
kolena, vzdihoval in se jadal, vendar 
•mu ni to nič pomagalo. Kadar je za-
ostal, je zapela batina in moral je po-
korno stopati dalje. V taborišče grede 
sta Serat in Mateo Ob6gonu opisovala, 

kakšna strašna kazen ga čaka ob po-
vratku. Dražila sta ga, da bo deležen 
kvečjemu te milosti, da si bo sam izbral 
mesto, kjer bo pokopan. 

V taborišču sta Mongola izpraznila 
Obogonu popotno brašno. Stresla sta iz 
vreč ukraden riž in suho krhlje ter sta 
vse to razsula na štiri vetrove. Vreče 
sta razrezala na drobne koščke in tudi 
ukradeno žličico sta razbila. Nihče se 
ni hotel okoristiti s plenom, katerega je 
uropal razbojnik. Jaz, kot vodja ekspe-
dicije, sem se zahvalil Seratu in Wateu 
za trud in sem daroval vsakemu po pet 
dolarjev. 

Pomlad, čarobna pomlad tam v po» 
lovici meseca maja. Se so opojno deh» 
tele dišeče perle, še so cvele šmarnice. 

En sam pogled na puško dvocevko 
— in že sem odhitel iz hiše v prosto 
prirodo. 

Čez pol ure sem prispel v bližino 
starega bukovega gozda. Zda j sem se 
podvizal in sem jo udaril . kar skozi 
največjo goščavo, ne meneč se za 
steze in ceste. Tu so robide in bodeči 
črni glog malce brzdali mojo naglico. 
Počasi in oprezno sem prodiral glob* 
lje v goščavo, dokler se nisem trudo» 
ma preril v čistejši gozd. Zda j se je 
bilo treba nekoliko spočiti in se pri» 
vaditi polmraku, ki je vladal v šumi. 
Pravi pravcati pragozd! Samo tu in 
tam se kak solnčni žarek ukrade sko» 
zi drevesne krošnje in se poigra z go» 
stim zelenim stropom, dotikajoč se 
najvišjih vej prastarih dreves. Vztre» 
peče in se spet izgubi, dokler se čez 
nekaj trenutkov ne začne znova igrati 
igro skrivalnico. 

Po kratkem odmoru sem se jel prav 
po lovsko pomikati dalje. Zda j grem, 
zdaj se ustavim, — oko in uho mi pa» 
žita na vse strani. Nikjer nič! Le zdaj 
pa zdaj mi smukne pred nogami kak» 
šna drobna miška in bolestno zacvili. 
V presledkih zapoje nekje v daljavi 
zlati kobilar svojo znano melodijo: fi» 
jufijuju! In zopet mir . . . skrivnosten, 
sladak mir. 

Tedajci pa sem sunkoma obstal: ne» 
kaj korakov pred menoj je ležal kup 

razmetanega perja. Zvitorepa lisica ali 
divja mačka je tu izrekla fazanu smrt» 
no obsodbo. 

Gozdne sence so postajale čedalje 
hladnejše. Pot me je vodila vse glob» 
lje v gozd. Postajal je počasi živah» 
nejši, zakaj solnce se je že nižalo k 
zatonu. 

Kmalu sem izpremenil lovski pro» 
gram. Pazljivo sem hodil od bukve do 
bukve in si ogledaval iz zelenega za» 
klonišča tisto sivo in belo suhljad na 
vrhovih, ali ne bi kje ugledal ptice ro« 
parice. Zaman sem napenjal vratne 
mišice in mučil zvedavo oko. Vse je 
bilo golo, prazno . . . Le tu in tam je 
sela n i vrh stebla, na tisti najtanjši in 
najvišji suhi vršič, tropično pisana zla» 
tovranka ali skromna grlica; vsaka je 
izvajala na svoj način zaljubljene po» 
mladne napeve. Prva svoj odsekani 
raka . . . raka . . . raka . . ., druga pa je 
grulila . . . tako hrepeneče in čuvstve» 
no, kakor da bi hotela izpeti celo srce. 
Če mi je zaprasketala pod nogo kakšna 
suha veja, se je najprej nekajkrat ozr» 
la, nato pa je zletela naglo kakor stre» 
la, da si tam dalje v bukovem gozdu 
poišče pripravnejšo vejo in nadaljuje 
s tihim, tišjim glasom: gr»gr»grgr! . . . 

Tako tavajoč po gozdu, sem prišel v 
njegov svetlejši, prozornejši del. Tu 
je bilo dovolj čistega zraka in solnca, 
ki je dajalo uprav razkošno sliko. Ves 
bukov gozd je bil podoben ogromnemu 
pokrivalu, po katerem so se videle ne» 
štete jasnozelene in zlatorumene pege. 



Ko sem prispel t ja, mi je bila prva 
skrb, da poiščem najstarejše in naj» 
večje drevo v vsej obsežni šumi. To 
vam je bil od sile hrust, ta bukevl 
Oko ji je komaj dosezalo visok, grčav 
vrh in prastaro deblo je bilo tolikšno, 
da bi ga jedva objela z razprtimi roka» 
mi četvorica mož. Drevo se je že bli» 
žalo koncu življenja; hiralo je in šteti 
so mu bili dnevi. Nekoč belo, sočno 
srce so že zdavnaj izgrizle ličinke dre» 
vesnega hrošča; odtod je imel toliko 
temnih lukenj, ki se je iz njih sipala 
rumena in rjavkasta črvotočina. Če bi 
ga močna roka prežagala in podrla, bi 
se bilo to drevo nemara razpršilo y 
oblak prahu. 

Ta bukev uživa že nekaj let moje 
simpatije, odkar vem, da ima v ne» 
znatni višini nad zajetnim deblom 
skoraj meter široko gnezdo kanje ali 
mišarja. Tu sem pred devetimi dnevi 
ustrelil najprej samico, nato pa samca, 
ki se je vračal z lova in je nosil obi» 
len plen, da nahrani ženko, misleč, da 
še vedno neskrbno ogreva tista zelen» 
kastosbelkasta, z rjavimi pegami po» 
škropljena jajca. Zaradi naglice pa 
sem samca samo obstrelil. Videl sem, 
kako je, po strelu zadet, povesil nogo 
in se z bolestnim i . . . i . . . izgubil v 
daljnem gozdu. 

Trdno prepričan, da ga bo rana od» 
vrnila s tega gnezda, nisem več kre» 
nil v tisti gozdni del in tudi nisem več 
iskal gnezda. 

Danes pa sem se zaman ustavljal no» 
tranjemu glasu. Neka j me Je na vso 
moč vabilo tja, klicalo, mikalo, uprav 
vleklo. In prav temu notranjemu gla» 
su, ki mu sledim vselej, kadar me po» 
kliče, hvalim že za marsikak zanimiv 
doživljaj. Zato sem ob pogledu na sta» 
ro bukev skrajšal korake in sem se jel 
pomikati potihoma, skrbno pazeč na 
vsako mesto, kamor mi je imela sto» 
piti noga, samo da ne bi zaprasketala 
kaka veja in mi prekrižala načrtov. 

In glej, koliko velja slutnja! Takole 
za šalo sem pripravil za vsak slučaj 
puško in trikrat močno potrkal z več» 
jo suhljadjo po votlem drevesu. Deblo 
se je oglasilo in z gnezda se je dvignil 
preplašen niišar. Nu, komaj je pole» 
tel, že ga je zadela morilna svinčenka. 
Padel je na cla. Brž sem skočil k nje» 
mu, da bi ga bil dvignil, — tedajci pa 
na veliko presenečenje spoznam v 
njem starega ranjenca, ki se mi je bil 
pred nekaj dnevi dokaj srečno izmak» 
nil. Trebuh mu je bil zbog ležanja na 

jajcih docela gol, a rana na nogi se je 
na pol zacelila . . . 

Kaj pa da, v tistem trenutku nisem 
veliko mislil. Občudoval sem ubogega 
ptiča, ki je od čiste ljubezni sedel s 
krvavo nogo nazaj v gnezdo in pre» 
vzel dolžnost poginule tovarišice, ho» 
teč sam odgojiti mladiče; nič mu ni 
bilo mar za bolečine in za sila pičlo 
hrano. Občudoval sem ga tem bolj, 
ker sem imel opraviti s ptičem mo» 
škega spola 

Kakorkoli ta doživljaj že sam po se» 
bi zanima vsakega ljubitelja prirode, 
je bil vendar le samo priprava za še 
lepše, značilnejše in zanimivejše do» 
življaje. 

Devet dni pozneje sem se spet mu» 
dil neko dopoldne v tistem delu gozda. 
Bil sem bržčas kakšnih sto korakov 
blizu omenjenega mesta Dotlej sem se 
bil že dovolj nahodil in upehal, pa 
sem zdaj snel lovsko opremo in se 
udobno vzleknil po mehkem listju pod 
velikim grmom. Da bi mi bilo ležišče 
še bolj prijetnejše, sem privalil od ne» 
kod strohnelo klado za vzglavje. Pri» 
žgal sem si še svalčico, da bi z dimom 
oplašil komarje, ki jih je na tisoče 
brenčalo okrog mene, ne pazeč, kam 
se bodo spustili. Vsak hip se mi je ka» 
teri zaletel v nosnice ali v ušesa in me 
je nemilo zbodel. 

Medtem ko sem razganjal ta objest» 
na stvorenja z modrimi kolobarji di» 
ma, me je nenadoma vzbudilo čudno 
hripavo mijavkanje. Kakor da bi se 
kje v bližini drle mlade divje mačke. 
Dvignem se z zgornjim delom telesa 
pokonci, da se preverim, ali se mi ni 
morda samo zazdelo. Še bolj sem na» 
pel uho. Po kratkem presledku je spet 
zamijavkalo. Brž sem skočil pokonci. 
Nato sem zdaj pa zdaj obstal, da bi 
se čim sigurneje usmeril. 

Hripavo mijavkanje me je privedlo 
pod tisto»le prastaro bukev. In kaj sem 
videl na tem mestu! Na robu gnezda 
so sedeli trije mladi potuhnjeni mi» 
šarji, a četrti je z višine padel pod bu» 
kev in je obupno klical na pomoč. 
Bratje so ga od zgoraj gledali in ga 
spremljali pri hripavem kričanju. 

Čarovnija, varka — ka»Ii? Starše 
sem ustrelil, aH mladiči so se vendarle 
izlegli . . . 

Prvi hip nisem mogel doumeti, k a j 
je to. Ko sem pozneje opazoval iz go» 
ščave in ugledal dvoje odraslih mišar» 
jev, izmed katerih je eden nežno po» 
grabil s kremplji tistega majhnega go» 



liča in ga zanesel nazaj v gnezdo, sem 
takoj razumel to navidezno skrivnost. 
Zapuščeno ležišče je našlo nova do» 
brotnika, druge starše . . . Ta dvojica 
je imela najbrž nekje v bukovem goz» 
du lastni zarod, pa sta vzlic temu po» 
skrbela tudi za tuje ležišče. Kako sta 
lahko valila na dveh straneh ob istem 
času, tega ne vem, mislim pa, da sta 
izmenoma sedala zdaj na to, zdaj na 
ono gnezdo . . . 

Ta nenadni prizor se mi je tako ne-
odoljivo vtisnil v dušo, da sem pozabil 
na puško in nisem prelil krvi. Storil je 
to drugega dne gozdar, dočim sem se 
jaz zadovoljil, da sem lahko zabeležil 

v lovski dnevnik nova opazovanja iz 
ptičjega življenja. 

. . . O, ne moje drage in modre ptice 
roparice! Ljudje trde o vas, da nimate 
ne pameti in ne srca — ničesar. Vse so 
vam odrekli — le tega ne, da ste ž i v e . . 
Pravijo, da ste stroji brez zavestne du-
ševnosti, da delujete le z dispozicijo 
svojih organov — slepo in nepremišlje-
n o . . . Tako pravijo, ali jaz bi vprašal: 
Ali je med ljudmi vedno tako plemenita 
in požrtvovalna roditeljska ljubezen? 
Ali se ne bi mogli ti razumni ljudje pri 
vas marsikaj učiti? Pri vas, ki ne po-
znate zapuščene, izložene dece — deto-
m o r a . . . 

Pr. B. K. Ryznar 

h o m- ошт vomi т т т 
Bober je glodavec, nekoliko podoben 

veliki podgani, od katere se razlikuje 
posebno po svojem golem, lopatastem 
in z luskinami poraslem repu. Žival 
meri od konca repa pa do smrčka naj-
več do 120 cm, njena teža pa koleba 
med 15 do 30 kg. Telo- bobra je pokrito 
z rjavkasto in zelo gosto dlako ter meh-
ko podlanko, ki čuva žival pred vlago 
in mrazom. 

Še preden je poznanje prirode napre-
dovalo do današnje stopnje, je bil bo-
ber zelo znana žival ravno radi svojega 
izvrstnega kožuha, danes pa vzbuja po-
zornost tudi radi svoje smotrene inteli-
gence, po kateri prekaša vso svojo oko-
lico in vse svoje sorodstvo. Bober je 
obdarjen s posebnimi in nenavadnimi 
instinkti, ki mu omogočajo graditi 
ogromne vodne stavbe brez kakršnih 
koli merilnih in mehaničnih pripomoč-
kov. V tem oziru celo daleko nadkrilju-
je človeka. 

Tudi z etičnega, moralnega in socijal-
nega stališča je bober lahko vzor člo-
veku. Ti povodni glodavci živijo v ure-
jenih naselbinah pri strogem enožen-
stvu in vrše vsa dela skupno pod vod-
stvom kakega starega izkušenega stav-
benika. Sožitje med samcem in samico 
preneha samo s smrtjo ene polovice ter 
je lahko vzor človeku ne samo glede 
zvestobe, marveč tudi glede načina 
vzgoje in skrbi za potomstvo in za celo 
naselbino. Bober živi zelo mirno svoje 

življenje v krogu svoje rodbine in druž-
be, ne išče prepirov in pobojev niti s 
svojimi sosedi niti z neprijatelji; ako pa 

• je k boju prisiljen, postane hud sovraž-
nik, ki se zlasti v vodi, svojem elemen-
tu, bori do smrti-z največjim junaštvom 
in besnostjo. Premaganega sovražnika 
ne zasleduje nikoli. Kadar je napaden, 
skuša po najkrajši poti doseči vodo, ki 
mu nudi večjo možnost za uspešno 
obrambo, ako pa je pri spopadu že do-
bil krvavečo rano, se vode ogiblje in 
beži v žoščo, vedoč, da bi v vodi hi-
treje izkrvavel. 

Sebe in svojce ter zadrugo brani pro-
ti davnim sovražnikom volkovom, ko-
jotom (ameriškim šakalom), divjim ma-
čkam, lisicam, vidram in drugim ropari-
cam s tem, da svoja bivališča obdaja z 
vodo ter dokazuje pri gradbi jezov in 
prekopov nenavadno inteligenco in pre-
mišljeno smotrenost. 

Bobrov dom, ki služi kot bivališče 
starima dvema in mladičem, dokler ne 
dorastejo. je od daleč podoben kupu se-
na in moli kakor otoček iz vode. Žival 
se naseli ob vodi, kjer je mnogo brez, 
topolov, jelš in drugega listnatega drev-
ja, čigar ličje služi bobrom v hrano. 
Z oglodanimi vejami in debli stavijo bo-
bri jezove in svoja bivališča. Kadar so 
porabili vsa drevesa v najbližjem so-
sedstvu vode in nimajo več gradbene-
ga lesa za zviševanje in popravljanje 
jezov, se vsa naselbina preseli na drug 



kraj in osnuje novo bivališče. Predvsem 
zgradi jez in s tem pod vodo 
znaten prostor gozda na obeh rečnih 
bregovih, v tako narejenem umetnem 
ribniku pa si vsak par postavi novo bi-
vališče. Pri delu si pomagajo družno 
vsi člani zadruge in po več parov se 
loti gradnje posameznih hiš, ki so go-
tove v najkrajšem času. Za temelj biva-
liščem služijo oglodane veje in debla, 
ki jih bobri obteže s kamenjem in bla-
tom. Oboje izkopljejo živali na dnu ter 
prenašajo gradbeni materijal s prednji-
ma nogama, tako da nastane okoli biva-
lišča vedno globlji prekop, kar povišuje 
varnost. Na temelj se potem skrbno na-
klada plast blata in plast vejevja izme-
noma, dokler ima stavba 5 do 7 m pre-

globin blato ter ž njim skrbno zamažejo 
oni del svoje hiše, ki moli iz vode. Na 
kupoli pa seveda puste nekoliko lukenj 
za prezračevanje stavbe. Blatni omet se 
strdi in stavba se ne udre, ako pozimi 
stopi nanjo medved ali los, ki po za-
mrzlem ribniku prehaja z enega brega 
na drugi. 

Nič manj umetni niso jezovi, ki me-
rijo včasih do četrt kilometra v dalja-
vo in do poldrugi meter v višino. Jezovi 
zagrade reko in tvorijo jezera, velika 
po nekoliko sto hektarov. Gradbo jezu 
začenjajo navadno tako, da na dno 
struge polagajo veje, obrnjene z debe-
lim koncem proti toku. Nanje zopet na-
nosijo kamenja in blata. To delajo po 
plasteh izmenoma in jez raste v širino 

mera in moli do 1 meter iz vode. Nato 
si preglodajo v kopici dva vhoda. Eden 
služi za dovoz hrane, drugi pa je skrbno 
skrit in služi kot vhod samo pri grozeči 
nevarnosti. Notranjost se nato takisto 
skrbno ogloje ter se pri tem tik ob vho-
du napravi nekaka prednja soba, kjer 
si domačini otresejo vodo, preden gre-
do v notranje suhe prostore, kajti vhodi 
so vedno pod vodo. Nad to prednjo sobo 
se nahaja pravo bivališče, nastlano z 
mahom in listjem. Ta notranji prostor 
ima podobo kupole in meri v premeru 
včasih do 5 m, visok pa je do 80 cm. 
Bivališče je skrupulozno čisto, ker se 
živali trebiio v vodi preden gredo v 
dom, oglodane ostanke lesa pa nosijo 
vestno na jez, ki se s tem stalno poja-
čava. 

Jeseni, ko postane mraz že občut-
nejši, bobri v mesečnih nočeh nosijo iz 

in višino. Za jez se porabi včasih ne-
koliko sto ton materijala. Jez kaže v 
prerezu konveksno črto in je tako naj-
bolj odporen proti pritisku vode. 

Jezove stavi bober v prvi vrsti zato, 
da bi imel okoli svojega bivališča večjo 
globino za čas nevarnosti. Tako po-
leti, kakor pozimi pod ledom je najvar-
nejši v vodi, ima pa za primer velikih 
povodnji, ki bi lahko porušile stavbe, 
na obrežju izrite globoke luknje, kamor 
se preseli za toliko časa, dokler traja 
elementarna nevarnost. V teh luknjah 
prebivajo samci tudi v dobi, ko se do-
ma pričakuje veseli rodbinski dogodek. 

V drugi vrsti služi jez zato, da stalno 
drži vhode pod vodo in onemogoča so-
vražnikom dohod v sama bivališča, zla-
sti pozimi, ko bi se po ledu lahko pri-
krali do njih. Obenem pa je bobrom ve-
liko do tega, da potope v vodo čim večji 



del gozda, da imajo hrano in stavbni 
materijal čim bolj pri roki. Ko so bližnji 
les porabili, si izkopljejo dolge prekope 
v gozd, tako da lahko vedno pod vodo 
dospo do drevja. 

Po hrano v gozd zahajajo bobri v pa-
rih. Eden stoji na straži, drugi pa vztraj-
no gloje, sedeč na zadnjih nogah in na 
ploščatem repu. Pri delu se menjavata 
in kdor je na straži, obenem počiva. 
Drevo se pregloda v višini 40 cm nad 
zemljo, nakar se na isti način razreže 
na manjše kose. Drobnejša debla in veje 
bobri sami nosijo k vodi, debelejše in 
težje kose pa zvalijo do najbližjega 
prekopa, odkoder jih plavajoč nesejo 
domov. Pri tem bober debelejšim ko-
som vedno pusti nekoliko tanjših vejic, 
da zanje lahko s čeljustmi prime deblo, 
ki bi ga sicer ne model držati z zobmi. 
Pripravljeni sveži les se potopi pri bi-
vališču, kjer se hitro napije vode in ob-
leži na dnu. Ta les tvori zalogo živil 
za zimski čas, ko se bober ne sme pri-
kazati izpod ledu. Na ledu je izpostav-
ljen napadom sovražnikov, v snegu je 
popolnoma brez moči, vrhu tega pa mu 
zmrzne luskavi rep, ki mu služi v vodi 
kot izvrstno krmilo. Jezovi imajo tedaj 
za bobra naravnost življensko* važnost. 
Ako bi voda pozîmi upadla radi slabega 
jezu, bi zmrznilo blato in ž njim vse 
zaloge živil. Zamrznili bi pa tudi vsi 
tuneli in bober bi bil jetnik v lastnem 
domu. Lahko bi se sicer osvobodil in 
s svojimi, ko dleto ostrimi zobmi naglo-
dal led in zmrzlo blato, toda postali bi 
plen roparic ali pa bi poginili, ker bi jim 
ozebli goli repi. 

Jeseni pred kakimi petimi leti sem v 
Kanadi opazoval naselbino bobrov. Ko 
sem se dodobra nagledal, mi je pripove-
doval moj spremljevalec, kanadski do-
mačin, ki si iz kolonije vsako leto od-
streli nekoliko starejših živali, ostale 
pa pusti za pleme, da so bili pogoji za 
ureditev te naselbine sila neugodni. Vo-
da je bobrom velikokrat podrla vse 
stavbe, dokler niso baje iz neke druge 
zadruge dobili starega bobra, praktič-
nega stavbenika, ki je odslej vodil dela. 
In res ni voda nikoli več predrla jeza. 

Nadaljnja zanimivost bobrovih stavb 
je pristanišče, ki služi dopremi lesa in jo 
naraščal porablja kot svoje igrišče in 
zabavišče. To je del brega, ki se spušča 
strmo v vodo, skrbno uravnana plo-
skev, s katere se bober na glavo spušča 
v vodo. kadar ga kdo zasleduje. Sicer 
pa služi kot mesto, kjer se težja debla 

vale v vodo, odkoder se potem prena-
šajo k stavbam. V ostalem pa služi 
akrobatskim vajam naraščaja, ki ne-
umorno skače s take police v vodo. Ne-
daleč od tod je navadno solnčno kopa-
lišče. Tu se solnčijo bobri vseh spolov 
in starostnih stopenj. S to kopeljo je 
redno združena še druga ugodnost. Na 
tem mestu se nahaja navadno veliko 
mravljišče. Bobri se grejejo na solncu, 
mravlje pa jim med tem lazijo po go-
stem kožuhu in jim uničujejo razno go-
lazen in mrčes. To sožitje je naravnost 
ganljivo. 

Poleg tega, da daje bober izvrstno 
kožuhovino, je tudi zelo važen činitelj 
na polju melioracijskih del zemeljskega 
površja. V ledeni dobi je bilo več nego 
dve tretjini severnoameriške celine pod 
ledeniki. Prekambrijska rula in sljudo-
vec tvorita ondotna gorovja, ki so jih 
ledeniki zbrusili in odnesli vso rodo-
vitno prst v ravnino in v morje. Z rav-
nine pa so prodirali pridni bobri, gradeč 
svoje jezove in ustavljajoč rodovitno 
prst, ki se niti kasneje ni mogla držati 
na golih skalah. Brez teh jezov bi bila 
vsa prst odplavljena. Tudi brzi tok pla-
ninskih rek so ti jezovi tako uravnali, 
da so reke postale počasnejše in niso 
več trgale obrežja ter odplavljale rodo-
vitne prsti. Tako se je zgodilo, da je 
nerodovitni masiv severnoameriški pre-
tkan z gosto mrežo rodovitnih dolin, 
kjer živijo milijoni ljudi. Ti bi si lahko 
vzeli za vzgled bobre, katerih delav-
nost je ljudem omogočila naselitev. Tudi 
glede rodbinskega življenja in medse-
bojnih odnošajev nudi bober ljudem naj-
lepši vzgled. Mesto tega pa ga človek 
prav objestno preganja in pobija, da 
menda za kakih 100 let ne bo več 
bobrov na svetu, razen morda v bobro-
vih farmah, kjer se bodo gojili zavoHo 
kožuhovine. Farme pa bodo v pustih 
gorskih dolinah, ki ne dajo uporabiti 
za poljedelstvo. Bober bo tudi tam vršil 
svoje kulturno delo in bo te nerodovitne 
doline izpreminjal v cvetoče poljedelske 
pokrajine. 



Verstva vzhodnih narodov 
Po svetovni vojni se Evropa živo za-

nima za Vzhod. V tem zanimanju je 
več od gole zvedavosti; v njem se čuti 
vsa povojna duhovna žeja Evropca. ki 
si je zaželel toplega romantičnega na-
poja, nadrazumskih doživetij, mistike 
— vsega tistega, kar tvori že od nek-
daj neizčrpno bogastvo Vzhoda. Za 
Slovane pa so vzhodni problemi še bolj 
zanimivi, saj je večii del Slovanov tes-
no zvezan z vzhodnim življenjem. 

»Ex oriente lux!«*) Vsa naša kultura 
izvira na Vzhodu. Odtod so izšle prve 
kulturne rastline, odtod imamo pisavo, 
tam so najstarejši umetniški spomeni-
ki, najstarejša poezija, najsfarejši pi-
sani zakoni. Ondi so se ustvarile prve 
države in se je začelo prvo znanstveno 
delovanje. Na Vzhodu imajo izvor vse 
velike vere. Po vplivu, ki ga^ je imel 
Vzhod že od nekdaj na evropsko kul-
turo, pa ločimo daljni in bližnji Vzhod. 
Prvemu prištevamo Egipt, Mezopota-
mijo, Sirijo. Perzijo; odtod sta namreč 
črpala kulturo Grčija in Rim, medtem 
ko se je vsa ostala Azija še dolgo od-
tegovala Evropi. Tako smo kot kul-
turni dediči starih Grkov in Rimljanov 
ter krščanstva sprejemali prav izdatno 
pobudo od Vzhoda. Danes se jih kot 
»dobri« Evropci niti ne zavedamo. 

Vzhodna miselnost in čuvstve-
nost 

Dasj je bil grški svetovni nazor ve-
der in razumsko jasen, so ga vendar 
vedno kalili vzhodni vplivi. Tem gre 
na rovaš tudi temnogleda vdanost v 
usodo, ki jo izražajo grški tragiki. Zo-
per usodo je vsak človeški odpor 
brezupen in nesmiseln. Zakaj člo-
vek mora naposled vedno podleči. Po 
tem nazoru je ves svet ena sama solz-
na dolina in smrt je edino odrešenje. 
Tako pravi Sofoklej v Edipu: »Najbolje 
je, če se človek sploh ne rodi; ako pa 
se je vendar rodil na ta svet, tedaj je 
najboljše, da se kar najhitreje vrne tja, 
odkoder je prišel.« 

V grškem svetu je bila tudi najznačil-
nejša prvina vzhodne duševnosti, nam-
reč mistika. Tako imenujemo nadra-
zumsko iskanje zadnje resnice, čuv-

P o dr. Em. Rad ia knj igi »Zâpad a 
Vyctiod«. 

*) Od v z h o d a p r i h a j a luč! 

stveno zamaknjenje, v katerem zatre 
človek, vso svojo osebnost in se skuša 
spojiti z Bogom. Z mistiko pa se često 
druži na Vzhodu telesni razvrat, ki se 
po navadi končuje v spolnih ekscesih. 

Ta mistika je z Dionizijevim kultom 
zašla že zgodaj v grško kulturo. 

Še močnejše sledove je zapustil 
Vzhod v krščanstvu, saj krščanstvo 
gradi svojo stavbo na vzhodnih ver-
skih izročilih, na hebrejskem zakonu. 
Krščanstvo se je porajalo ob zarji 
vzhodne, modrosti, kar so dobro slu-
tili evangelisti. V Matevžu je zapisano: 
»Ko pa se je narodil Jezus v Betlehe-
mu v Judeji, za časa kralja Heroda, 
glej, prišli so modri iz Jutrove dežele 
v Jeruzalem.« Vzhodne miselnosti ne 
izpričujeta samo evangelij in Janezo-
vo razodetje; tudi vse Jezusovo živ« 
ljenje kaže presenetljivo sličnost z 
buddhizmom. Podobno kot Jezusa je 
izkušal tudi Buddho satan Mara, ob-
ljubljajoč mu vse zemeljske kraljestvo. 
V buddhizmu najdemo tudi znano nam 
Petrovo hojo po morju, nasičenje mno-
žic s petimi hlebi in še druge sličnosti. 

Tretja značilnost Vzhoda pa je ko-
lektivno čuvstveno naziranje, kakor se 
nam izraža v velikih verskh sestavih 
in ki obvladuje vse zasebno in javno, 
praktično in znanstveno življenje na 
Vzhodu. Tu imamo največjo razliko 
med Vzhodom in Zapadom. Na Zapa-
du se je razum osvobodil verskočuv-
stvene spone in deluje samostojno in 
proti nji. Na Vzhodu tega ni. Verstvo 
neomejeno obvladuje vse življenje. V 
verstvu ni prostora za osebno čuvstvo-
vanje in mišljenje, zato Vzhod tudi ne 
pozna versko - reformacijskih gibanj. 
Vzhodni verski učeniki delujejo vedno 
popolnoma v sporazumu z danim ver-
skim izročilom. In tako je še danes te-
žišče vzhodnega življenja v verstvu. 

Vera v Tao 
Njen utemeljitelj je kitajski pisatelj 

Laotse, ki je živel okrog 600 pr. Kr. na 
kitajskem cesarskem dvoru. Napisal je 
knjigo, ki je nekako Sveto pismo za 
Kitajca. Njegov osrednji nauk je vera 
v Tao — pravo pot, ki predstavlja pri-
rodni svetovni red. Svet le poln dobrih 
in zlih duhov in božanstev, ki si jih 
mora človek pridobiti zase. Toda nad 
vsemi vlada Tao, ki se mu človek ne 



sme upirati, marveč mora skušaii. da 
doseže z njim čisto nedejstveno ubra-
nost. Zato pa naj si prej očisti srce od 
posvetne modrosti, t. j. zadovoljstva 
nad svetom, vesele podjetnosti in bor-
benosti. Ta pasivna udanost usodi, ki 
je po takem naziranju pogoj blaženo-
sti, je značilna za ves Orijent. Najde-
mo jo v mohamedanskem fatalizmu na-
ših Bosancev, najdemo jo često tudi 
Pri ruskih piscih, tako n. pr. v Tolste-
ga »Vojni in miru«, kjer smatra ruski 
vojskovodja vsako delovanje po na-
tančnem načrtu za smešno »nemško« 

baharijo in pokorno vdanost v voljo 
usode za edino pravo pot k zmagi. Ta 
pokorna vdanost je vzrok, da obvlada-
jo Angleži pol Azije; sam Gandhi, in-
dijski narodni vodja, se je bojeval z 
Angleži le s pasivnim odporom. In ko 
so njegovi pristaši po nesreči ubili ne-
kaj angleških policistov, se je ta vzhod-
ni »revolucijonarec« spomnili Laotseje-
vega nauka ter se je pokoril s postom. 

Konfucijev nauk 
Ugledni dvorjan Konfutse je bil so-

dobnik Laotse. čigar nauk je izpopol-
nil v nravnem pogledu. Temu nauku 
dalje pečat brezprimerna rodbinska, na-
rodna in dinastična starokopitnost. Za-
hteva brezpogojno vdanost starejšim in 
predstojnikom, vdanost brez kritike v 
dobrem in zlem. Otroci naj brez raz-
mišljanja ubogajo očeta, žena svojega 

moža, možje urade, uradi vladarja, vsi 
skupaj pa naj: posnemajo prednike. Slab 
je vladar, ki išče novotarij, zakaj nje-
gova dolžnost je, da slepo sledi pred-
nikom. Vsafca kritika je zla, ker kvari, 
kar je bilo prednikom dobro. Upor je 
dvakrat hujši, zato se človek nikdar 
dejansko ne upiraj, marveč se le trpno 
vzdržuj vsega, kar smatraš za slabo. 

Nehote se nam vsiljuje misel na Tol-
stega; tudi on je učil, da naj se ne 
upiramo zlu in je ožnanjeval pasiven 
odpor, ki ga je priporočal tudi Sloven-
cem v boju z Nemci. Na Konfucijev 
nauk o udanosti napram avtoriteti in 
tradiciji pa spominja tudi ruski slav-
janofilski konzervatizem in v marsi-
čem rjazori Dostojevskega. 

« 
* Šinto Â 

Šinto (pot k bogu) je japonska na-
rodna vera, ki pa je le zmes kitajske-
ga taoizma in Konfucijevega nauka. 
Njen značaj je bolj praktičen in akti-
ven, saj tvorijo ti Rimljani daljnega 
Vzhoda s svojo živahnostjo in ukaželj-
nostjo svet zase. Prikrojili so si vero 
v domovinsko-dinastičnem smislu, jo 
proglasili za državno vero in tako za-
sigurali njenim privržencem sloves dr-
žavne lojalnosti. 

Indijske vere 
Indija je na Vzhodu nova dežela za-

se. Nasproti rasno enotni Kitajski, ki 
šteje več kot 400 milijonov duš, kaže 
Indija s svojimi 300 milijoni izredno 
resno, plemensko, versko in razredno 
pestrost. Narod sam je zaradi šubtro-
pične klime živahnejšega temperamen-
ta, fantastičnega značaja in slabotnej-
še telesne konstitucije. Ima nabrekle 
oči in polt, ki izpreminja odsev od sve-
tle barve do popolnoma temne. Vere se 
tu prelivajo druga v drugo brez stro-
gih mej in tvorijo pravcato zmes in 
znes raznih naukov, navad in prazno-
verja. 

Indijci so arijsko pleme, h katerim 
se štejemo tudi Slovani. Prišli so v In-
dijo s severozapada pred več ko 4000 
leti kot osvojevalci. Ustvarili so tu naj-
starejšo literaturo, pisano v sanskrtu, 
ki je zbog svoje sorodnosti podlaga 
vsemu evropskemu, torej tudi slovan-
skemu jezikoslovju. Njih verske knjige 
Vede (slovensko toliko kot vednost, 
znanje) oznanjajo čaščenje prirode in 
poosebljanje prirodnih sil, kakor so ga 



poznali tudi stari Slovani. Njih bogo-
vi: Indra (bog zraka), Agni, slov. ogenj 
(bog ognja), Višna (bog nebes in zem-
lje) itd. so najbližji sorodniki našemu 
Perunu, Triglavu, Morani. 

Vede so se kot kult indijske pra-
davnine umikale in umaknile brahrnin-
stvu, ki je zveza naukov Ved in pa v 
Indiji že od nekdaj domorodnega ver-
stva. Središče tega verstva, ki ga vse-
bujejo svete knjige Upanišade, je vse-
boštvo — brahman, ki edino resnično 
obstoji in ki je vseduša. Ob njem so 
vse posameznosti neresnične, tudi člo-
veka ni kot osebe, zakaj njegovo bi-
stvo izginja v oblasti vseboštva, ki 
edino obstoji. 

V 5. stoletju pr. Kr. je prešlo bralimin-
stvo v buddhizem, ki je trajal v In-
dijo do 1. 1000 po Kr. ter se je umaknil 
novemu verovanju hinduizma, ki pre-
vladuje v današnji Indiji. Njegovo ob-
čestvo šteje nad 220 milijonov duš. 
Podlaga te danes najbolj razširjene ve-
re v Indiji je brahminstvo, ali jedro 
mu tvori ljudsko verovanje, ki izhaja 
iz najnižjih socijalnih razredov. Zato 
ni v nji visokega umovanja, pač pa vse 
polno staroindijskih verskih navad in 
razvad, predstav in kultov. V ospredje 
indijskih nebes stopa sedaj vrsta ljud-
sko-nazornih bogov: Višna, bog-mlade-
nič temnomodre barve s štirimi rokami, 
čuvaj ljudstva pred zlim; Ganeša, bog-
debeluhar z veliko slonovo glavo; Kriš-
na, znani bog-ženskar: Šiva, grozotni 
bog, ki muči ljudi in živali, upodobljen 
kot polnag divjak s tremi očmi, pravi 
bog svete groze in plodovitosti. Sve-

tost se prenaša tudi na živali, na slona, 
opico, da celo krava je sveta in se ze-
lo pregreši oni, ki jo ubije, ali kdor 
uživa goveje meso. Med vojno so iz-
bruhnili veliki upori proti Angležem sa-
mo zaradi ubijanja in uživanja »sve-
tih« krav. 

Troje verovanj daje hinduizmu pose-
ben značaj: joga, prehajanje duš in 
karma. V Indiji nima ljudstvo duhov-
ništva v posebnih časteh, pač pa spo-
štuje askete, torej podobno kot na Ru-
skem, kjer je narod pope preziral, ča-
stil pa je starce - puščavnike. In teh 
asketov-beračev, ki se pečajo s svetim 
razmišljanjem in mučenjem je v Indiji 
uprav ogromno — nad 300 tisoč. Joga, 
ki jo gojijo, je pravilno izvajana askeza, 
ki ima čuden smoter: zastaviti vsako 
mišljenje. Verski smoter tega samomu-
čenja je, da se ubija telo in osvobaja 
duh, metode pa so prav grozotne: pre-
bijanje udov z železom, ležanje na 
ostrih žebljih, neprestano gledanje v 
solnce itd. 

Nič manj ni znana v Evropi vera v 
prehajanje duš. V Indiji se smatra vsa 
ko bitje za večno; človek z rojstvom 
ne prične življenja in ga s smrtjo ne 
konča, zakaj duša prehaja vedno v no-
vih in novih spremembah skozi življe-
nje. Takoj ko umre, se porodi iz njega 
novo bitje. Življenje se pri tem spre-
minjanju stopnjuje, seveda le, če je 
duša vredna in vrednejša. Če pa zablo-
di v greh, pada na nižjo stopnjo. Tako 
prehaja duša razne oblike — obliko 
črva, kače, psa, nato se dvigne v ob-
liko slona, krave, igravca, bokserja, 
duhovnika, kralja, asketa, brahmina, 
nižjih bogov in preide naposled v bra i -
mo — v blaženost. 

Zelo značilno je za Vzhod indijsko ve-
rovanje v karmo, v nauk o nespre-
menljivi usodi, po kateri ima vse na 
svetu vzrok v bodočnosti, po smrti pa 
svoje posledice. Karma je nekaka ori-
jentalska vzročnost; po nji se utrjuje 
in odobrava vsa trenotna resničnost, 
zakaj spremembe morejo nastopiti šele 
v daljni bodočnosti. Indijski parija (naj-
revnejši človek) zaman pričakuje iz-
boljšanja svojega življenja z dobrimi 
deli, zakaj posledic teh dobrih del ne 
bo doživel v tem življenju, marveč šele 
kasneje po smrti, v svoji drugi obliki. 
Karma je simbolična za vzhodno mišlje-
nje, ki se odteguje vsaki aktivnosti, 
borbenosti in podjetnosti v življenju. 



Številčno najmočnejša vera ne samo 
na Vzhodu, ampak sploh na svetu j e 
buddhizem, ki je obenem najpopolnejše 
versko naziranje Vzhoda. Ta ogromna 
cerkev ne šteje nič manj ko 300 milijo-
nov vernikov, ter je razširjena po ob-
sežnih deželah: v Vzhodni Indiji, Tibe-
tu, Kitajski, Mongolski, Koreji, Ceylonu, 
najmanj pa v deželi, odkoder je izšel 
njen utemeljitelj Gotama, v severni In-
diji. Tu je živel v VI. stoletju pred Krist. 
plemič Gotama, doraščal v dobrih raz-
merah in okolici, ki je bila po veri brah-
minska. Kot 29-letnega moža se ga j e 
polastila verska zamišljenost. Zapustil 
je dom, starše, ženo in otroka ter ie šel 
v samoto, da se uda jogi. S trdim po-
stom je upal doseči, da se bo nehal za-
nimati za varljivi svet in da se utegne 
razbliniti v vesoljstvo. Vendar ga ta 
način ni zadovoljil, zato je začel spet 
jesti in je iskal drug način askeze. Se-
deč prekrižanih nog pod smokvinim 
drevesom si je vedno bolj ugonabljal 
misel na ta svet, poglabljal se čedalje 
bolj v samega sebe ter se je slednjič 
spojil z «duhom vsemirja» in dotaknil 
nirvane, t. j. onega stanja misli in srca, 
v katerem onemi vse hrepenenje po 
življenju in smrti, ko zamrejo vse stra-
sti in skrbi, sploh vsako stremljenje, in 
vlada v notranjosti samo mir. To hipno-
tično stanje si je Gotama, ki je sedaj do-
bil priimek Razsvetljeni-Buddha. želel 
za vse življenje, od rojstva do smrti. 
Zato je predvsem važno, da uduši člo-
vek v sebi vsako gibanje, stremljenje, 
mišljenje, ker je vse to le ničemurnost, 
mamilo čutov. Od tod ie prešel Buddha 
v popolno zanikavanje spoznanja. Svet 
nima resnice, marveč samo «videz», 
zato naj mu človek ubeži, ker je vse na 
njem le zmota in varalka. 

V tem njegovem osrednjem nauku je 
ostro izraženo nasprotje Vzhoda na-
sproti Zapadu. Tam proslavljanje nir-
vane, negibnosti. miru, tu proslavljanje 
čina, dejavnosti, podjetnosti; tam beg 
iz sveta v asketično duhovnost, tu vedro 
osvajanje sveta z «zemeljskim» duhom. 

Ob tem nasprotju se osvetluje vsa pro-
blematika vzhoda in zapada, osvetluje 
pa se tudi samotarska postava grofa 
Leva Tolstega, čigar srce je bilo vso 
usmerjeno na Vzhod. 

Vzhodno verstvo in spolnost 
Na vzhodu je spolnost najnavadnejši 

simbol vdanosti božje in vere v boljšo 
tvorno silo. Tako kot na zapadu križ, je 
razširjen од vzhodu kot verski simbol 
falus ( r r - ' - i ;••-), ki ga najdemo vse 
povsod na oltarjih cerkva in kapelic, 
na hftnih oltarjih, na ulicah, potih in 
razpotjih. Njemu se molijo žene za plod-
nost. *V cerkvah siužijo mlada dekleta, 
ki se pri obredih spolno vdajajo bogu, 
t. j. njegovim namestnikom-svečemkorn. 
Sploh je prostitucija na Vzhodu veliko 
bolj udomačena ter ne vzbuja med do-
mačini nikakega posebnega iumujšanja. 
Dekleta te vrste oznanjajo svoja imena 
pri vhodu hiše na tablicah 4ot Tri nas 
zdravniki, ali pa se inserirajo v časopi-
sih s fotografijo in podrobno reklamo. 
Še hujše so razïnere na Japonskem, 
kjer se prostitucija zavija v plašč este-
tike. da neke višje nravnosti in kjer se 
taka dekleta vzgajajo v posebnih insti-
tutih. 

Evropca, ki obsoja več ali manj pod 
vplivom krščanstva za greh in neči-
stost, osuplja ta čudovita zveza ne-
brzdane spolnosti in verske pobožnosti, 
saj temelji vsa krščanska askeza prav 
v zatiranju čutnosti, od katere se mora 
očistiti, preden stopi na zanesljivo pot 
k Bogu. Bistveno drugače ie na Vzho-
du. kjer mistika poveličuje spolni raz-
vrat. Nekako na sredi med tema nazo-
roma, čeprav se bolj nagibajoče vzhod-
nemu, je mišljenje preprostega ruskega 
kmeta, ki tudi ne odklanja na svoji poti 
k Bogu popolnoma spolnost, marveč jo 
smatra za očiščujočo sredstvo, ki šele 
vodi v svetost. Kako bi si sicer razložili 
temnega iunaka bivše Rusije, sredniika 
božjega Razputina, ki se je čutil kljub 
in sredi spolnih orgij vedno najbližjega 
prestolu božjemu! 

Današnja umetniška priloga 
•'Slika, ki jo prilagamo današnji številki, nam razkriva poezijo Do= 

lenjske. Ljubka vasica Sveti Jurij pri Šent Lovrencu je tipična za dolenj' 
sko pokrajino* Posnel jo je sredi pomladnega cvetja g . Fr. Kraševec. 



Ivan Cankar 

Chapeaux 
Lorsque je sortis devant la maison, 

le bruit, le joyeux tumulte s'était déjà 
calmé, et, peu à peu s'était éloigné ou 
perdu dans le bois de sapins aux flancs 
de la colline. Les chapeaux de paille, 
grandes, fleurs multicolores au soleil, 
étaient restés sur les tables. 

Une centaine d'étèves de troisième 
et de quatrième d'une école de filles 
de la banlieue étaient venues sur la 
colline. Les chapeaux étaient humbles, 
vieux, la paille était brûlée, les rubans 
fanés, les formes démodées. 

L'homme laisse son empreinte sur 
tout ce qu' il approche. Il me semble 
même que la trace de son regard de> 
meure sur les mvrs, les maisons, les 
champs et même sur le visage d'autrui. 
Une fois, comme je regardais le visage 
d'une femme que j'aimais j'y vis en> 
core, écrit qu'un insolent regard ve> 
nait de le profaner.., 

Les chapeaux étaient jetés pêle — 
mêle — groupe d'enfants échauffés, 
animés, turbulents, se poursuivant dans 
une prairie. Sur une table à part, à 
trois pas des autres, les chapeaux 
étaient rangés avec soin; ils étaient 
plus neufs, plus pimpants. Sur la route, 
au bord de la prairie, se tiennent les 
bourgeois qui regardent, muets, les 
ébats de la joyeuse troupe. 

Qù sont les institutrices? Devant 
l'auberge, sur une table couverte d'une 
nappe, il y a deux chapeaux surchar> 
gés de garnitures. La paille n'est pas 
particulièrement lfelle, la soie des rw 
bans et des noeuds est, elle aussi, bien 
modeste, mais cette modestie bariolée 
parle haut, s'élance, dit avec emphase 
que les chapeaur sont posés sur une 
nappe et commande l'ordre et le silen* 
ce. 

Sur la table où la foule est le plus 
bariolée, le plus fière, le plus bruyant 
te, il y a un chapeau qui n'est ni un 
chapeau de femme ni un chapeau d'ens 
fant. Il est bien humble: la paille est 
brûlée, déjà rong£e aux bords, l' épin> 
gle dont la tête n'est qu'une commune 
boule de verre est rouilleé, le large 
ruban n'est ni noir, ni gris, ni violet... 
Arrête! N'es — tu pas cette institutri* 
ce, moitié femme, moitié enfant qui 
trempa son ruban dans l'encre pour 
avoir un chapeau neuf? Lorsque, fluets 
ie, échauffée, essoufflée, tu es parmi 

de paille 
les enfants, tu as douze ans à peine; 
lorsque, lasse, tu reposes et que ton 
coeur timide est assailli de soucis, ton 
visage est vieux et flétri et alors tu, 
as trente ans. Dieu soit avec toi, pau* 
vrette! 

Au dossier d'une chaise pend le 
chapeau d'une enfant qui est la fille 
unique d'une jeune mère. Il n'y a pas 
de pareils chapeaux dans les magasins. 
L'année dernière, c'était la mère elle 
— même qui le portait, par les beaux 
dimanches seulement, quand elle mon* 
tait au Rožnik; cette année, elle ta 
complètement renouvelé, elle l'a trans* 
formé, en abaissant les bords, puis elle 
a acheté un ruban de soie neuf, si 
long que les bouts flottent au vent; et 
enfin, elle a orné tout le chapeau de 
frais muguets. Tout cela, pour un jour. 
Il n'y a que les jeunes mères, enfants, 
de leurs enfants, qui ornent ainsi les 
chapeaux!... 

Pauvre petite! A qui es — tu d'où 
viens — tu? Un chapeau misérable, 
informe, piétiné gît à terre. Il fut don» 
né mais la main qui toffrit n'était pas 
charitable car elle jeta Finfîme don 
comme on jette, des immondices sur 
un tas d'ordures. Et l'enfant, humilieé 
et abaissée l'accepta et même elle baisa 
cette main si peu généreuse. Le ruban, 
moisi, sali, nous dit que tu n'as pas 
de mère, pauvre enfant! A qui es — 
tu et d'où viens tu? Quel chemin pren> 
dras — tu et où te mènera — t — il? 

Il me semble que je vois devant moi 
tous les jeunes visages, joyeux ou en 
pleurs, rouges ou pâlots, pleins ou 
amaigris. Il me semble que j'entends 
des voix: enfantines et rieuses, prof o m 
des, trop tôt mûries, que j'entends des 
rires et des pleurs. Lentement et sans 
bruit, le voile recule et le passé, le 
présent et l'avenir, tout, comme en un 
instant, apparaît à mes yeux. 

Ce ne sont plus de ridicules cha* 
peaux d'enfant, salis, usés, brûles, ornés 
sans goût. Ce ne sont plus des enfants 
qu'un hasard stupide et maladroit a 
rassemblés en une seule foule. C'est la 
vie elle-même qui me fixe de ces yeux 
qui me suivent partout, de ces yeux 
que j'ai toujours redoutés. Passion pré» 
maturées, souffrance et douleur venues 
avant leur heure, desespoir du coeur 
qui dans son enfance, a connu 1' hou 



reur cГ un jour de travail, souci, amen 
tume dans les yeux qui e sont posés 
sur décembre sans avoir vu mai, joie 
qui chante et rit au seuil des larmes; 
amitié, haine, amour envie, désir de 
nuire, méchanceté et bonté — la foule 
hétérogène des passions, haletant, se 
bousculant, mordant et tuant au sein 
d'elle-même, la vie, telle que je V ai 
regardée en face, telle que je l'ai 
moUmême vécue.., 

m>MM>M«»»H»M»MMM>MMM»M>*> 

Les fillettes revinrent du bois row 
g es, hors d'haleine. Je rentrai dans la 
maison, las, bien plus las qu elles. 

Iz knjige «Moje življenje» prevedla 
J. in S. Jeras.) 

SLIKA NA NASLOVNI STRANI 
kaže raketo na poletu v vsemir. O tem 
glej izredno zanimivo razpravo na 

str. 646. 

DUH VZHODNIH NARODOV V STAVBARSTVU. 
Tipične hiše v kitajskem delu Shanghaia 
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