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Ta nenavadni roman ruskega pisatelja Mihaila Afanasjeviča Bulgakova (1891— 
1940) je doživel nenavadno usodo. Izšel je dobrih dvajset let po avtorjevi smrti, 
in sicer doma v skrajšani obliki, na tujem pa v celoti. Povsod je bil deležen veli­
kega zanimanja, kar je posledica tako njegove velike umetniške vrednosti, kakor 
tudi usode njegovega avtorja. Ta pa je bila značilna za čas in za umetnikov po­
ložaj v njem. 

Bulgakov, zelo moderen dedič prenovljene tradicije ruske »klasične« književ­
nosti 19. stoletja, je kot mlad zdravnik skorajda po naključju segel na literarno 
področje. Hitro se je uveljavil, najprej s psihološkim romanom iz državljanske 
vojne, nato pa kot pisec satiričnih in grotesknih zgodb in komedij . S tem se je, 
enako kot Zamjatin in Zoščenko, zameril uradnim kulturnim krogom. Pozneje 
mu je bilo objavljanje izvirnih del onemogočeno, razen nekaj dramatizacij in 
dram iz življenja slavnih pisateljev iz preteklosti, ki jih je napisal kot literarni 
svetovalec MHATa. Tako se je zadnjih dvanajst let življenja posvetil svojemu 
velikem tekstu ter ustvaril enega najboljših in najbolj svojevrstnih romanov 
zadnjih desetletij . 

Roman je zbudil velik odmev v kritiki, ki je bila večinoma zelo ugodna, celo 
navdušena. Seveda je bilo tudi nekaj idejnih ugovorov in poizkusov primitiv­
nega razlaganja, in sicer z raznih stališč. Izšlo pa je tudi nekaj temeljitih teoret­
sko zasnovanih študij, med njimi Lakšinova. V. Lakšin (in deloma Vinogradov) 
se je naslonil na dognanja znamenitega raziskovalca Dostojevskega — M. Bah-
tina. Ustrezno njegovi terminologiji je imenoval delo »polifonični roman« v smi­
slu »množice samostojnih in nezlitih glasov in zavesti«' . Vendar ni upošteval 
nekater ih drugih Bathinovih pojmov, kot sta npr. »menipejska satira« in »kar-
nevalizirana literatura«. Prvo označuje po Bahtinu »popolna svoboda filozofske 
inspiracije in fantastičnosti snovi«^, obravnavanje eksistencialnih problemov kot 
soočenje različnih pogledov, »spojitev svobodne fantastike z grobim naturaliz­
mom vsakdanjega življenja«^ ter svobodno gibanje dejanja v času in prostoru. 
Pojem karnevalizirane l i terature Bahtin ne izvaja le iz antične, ampak tudi iz 
srednjeveške l i terature in folklore, pomeni pa mu popolnoma sproščeno igro in 
menjavo položajev v sicer hierarhično strogo urejenem okolju, možnost svo­
bodnega razmaha domišljije, ki meša realno s fantastičnim. 

Vendar se je večina avtorjev, ki so pisali o tem delu bodisi na vzhodu ali na 
zahodu, zanimala zlasti za njegovo filozofsko in družbeno problematiko, manj pa 
za njegovo umetniško strukturo, ki so ji sicer brez pridržka priznavali visoko 
vrednost. Tako ravnanje je treba pripisati tako okoliščinam, v katerih je delo 
izšlo, kakor tudi njegovi problemski tehtnosti. 

' M. M. Bahtin, Problemy poeliki Dostojevskogo. Moskva 1964, str. 9. 
' Problemy . . ., 117. 
3 Problemy . . ., 134. 



Roman Mojster in Margareta v resnici lahlto označimo tudi kot filozofski roman, 
ki govori o spopadu sveta svobodnega ustvarjanja s svetom absolutne oblasti, 
sveta dobrote, iskrenosti in poguma s svetom sebičnosti, hinavščine in strahopet-
nosti. Te dileme so prisotne tako na straneh, posvečenih antičnemu Jeršalaimu, 
kot na tistih, ki prikazujejo Moskvo 30-ih let, upovedene osebe pa so nenehno 
postavljene pred nujnost izbire in odločitve za enega izmed teh svetov. Prav ta 
motiv, ki je sicer že zdavnaj prisoten v književnosti, pa povezuje delo Bulga-
kova z nekaterimi filozofskimi nazori, ki so se v širšem obsegu uveljavili šele 
po pisateljevi smrti. 

Po svoji kompoziciji je to roman v romanu, roman o umetnosti in umetniku, o 
njegovem ustvarjanju, stališčih in usodi. 

V Moskvi 30-ih let namreč živi neimenovani umetnik, ki ne mara, da ga imenu­
jejo pisatelja, ter vztraja pri cehovsko-šolskem naslovu Mojster, in piše roman 
o Ješuji in Pilatu. Ko skuša delo objaviti, doživi srdite napade uradne kritike. 
Vendar se svojemu umetniškemu poslanstvu ne odreče, se pravi, da ohrani po­
gum, ter pred svetom ne kapitulira. Slednjič, po nejasno omenjenih, a vendar 
realno razložljivih udarcih usode, zapade v blaznost in umre v umobolnici. 

To bi lahko bila realno pojmovana zgodba o fizičnem propadu svobodnega umet­
nika v ustaljenem svetu, če ne bi bil Bulgakov vnesel vanjo fantastičnih elemen­
tov ter jih strukturno tako tesno povezal z osrednjo pripovedjo, da se je meja 
med svetom, fantastike in stvarnosti zabrisala. 

Zanimivo je, da se najbolj fantastične stvari dogajajo v zelo realni, krajevno in 
časovno natančno opisani Moskvi, medtem ko je dogajanje v antičnem Jerša­
laimu racionalno razložljivo in stvarno prikazano. 

V Moskvi se namreč med hudo vsakdanjimi, za svoj blagor in kariero skrbe-
čimi sodobnimi povprečneži pojavi čudna druščina: »knez teme« Woland s 
spremstvom, s temnim vitezom »Azazelom, z glumaško predrznim Korovjevom-
Fagotom in govorečim mačkom Behemotom. Ta druščina poseže v življenje raz­
ličnih Moskovčanov ter naredi nemajhno zmedo. 

Ce so nekateri avtorji, ki so pisali o tem romanu, povezovali Wolanda s srednje­
veško tradicijo, so člani njegovega spremstva docela plod avtorjeve domišljije. 
So realni in fantastični hkrati , saj bi lahko bil maček Behemot čisto resničen 
predrzen in očarljiv navihanec, če ne bi bil pač — maček. A tudi druga dva 
ustrezata načelom gradnje značajev v realističnem romanu. 

Bolj nenavaden je avtorjev postopek v oblikovanju nadnaravne podobe Wo­
landa. Razen imena namreč tega moža le malo kaj veže na tradicijo. Woland je 
satan-modrijan, moderniziran in intelektualiziran poznavalec ljudi, njihovih pre­
greh, a tudi njihove reve. Hkrat i je v nekater ih ozirih moralist, saj nagradi Moj­
strovo požrtvovalno službo umetnosti in Margaret ino nesebično ljubezen, kaz­
nuje pa poniglavce, domišljavce in raznovrstne »kombinatorje«. 

Woland ni pravi povzročitelj raznih pregreh, samo priložnosti daje, da se člo­
veške slabe lastnosti očitno pokažejo; sam pravi, da je bil »skrivaj navzoč« v 
pretorjevi palači, ko je le-ta zasliševal popotnega filozofa Ješuo, kar pomeni, da 



ni mogel vplivati na Pilatovo svobodno odločitev. In ker pozna ljudi, se jih vča­
sih tudi usmili. 

Tako se je Bulgakov oddaljil od tradicije in naslikal p rav nenavadno podobo, 
fantastično, veličastno in polno globokega filozofskega pomena, ki je nemara sad 
avtorjevih lastnih spoznanj o ljudeh in življenju. 

Hkratno bivanje in vrst i tev realnih in irealnih plasti je tisto, kar je v romanu | 
najbolj nenavadno. Tako koeksistenco ruska in svetovna li teratura že pozna, : 
vendar j e postopek Bulgakova precej drugačen. Pri njem ne gre le za kalejdo- ! 
skop fantastičnih dogodkov, temveč za način prikazovanja in tolmačenja le-teh. , 
Le redkokdaj gre namreč za čisto fantastiko (Margaretino potovanje na satanov j 
ples in prizori, ki temu sledijo, poglavje »Slava petelinu« in še nekatera). V \ 
drugih primerih izvira fantastičnost iz samega življenja in njegove absurdnosti. ' 
Na svetu je namreč toliko nesmiselnega in toliko vedenjskih šablon, ki so že 
docela izgubile svoj smisel, da se še tako fantastične stvari zdijo včasih možne. 
Na primer, obstoji predpis, da potnik v mestnem prometu ne sme peljati s seboj 
živali, zato sprevodnica podi mačka, pri tem pa spregleda, da hoče muc plačati 
voznino. Nihče ne more niti koraka narediti brez »dokumenta«, kaj je potemta- 1 
kem čudnega, da vrli meščan zahteva potrdilo, da se je res udeležil satanovega 
plesa v podobi prašiča. Kajti, »če ni dokumenta, ni človeka«*. In slednjič, ali ni 
absurdno in hkrati možno vse tisto, kar se dogaja v privilegiranem pisateljskem 
domu, imenovanem po satiriku in uporniku Gribojedovu? Potemtakem je vse ! 
možno in vse čudno in bralec si lahko sam razlaga vzrok Mojstrove blaznosti ali , 
skrivnostna izginotja stanovalcev zloglasnega moskovskega stanovanja. l 

i 

V večini poglavij, katerih dejanja je postavljeno v Moskvo, je satiričen prizvok j 
zelo močan. Avtorjeva bujna fantazija se nenehno giblje na meji mogočega in ^ 
nemogočega, z različnih gledišč opazuje in podaja cel karneval poniglavosti in j 
napihnjenosti svojih sodobnikov. Navidezno so to, kajpada, majhni ljudje in ; 
majhne pregrehe, vendar jih dela nevarne njihova množičnost in samoumevnost. ̂  
Prav to samoumevnost pa rušita Woland in njegovo spremstvo. Tako pride do j 
»škandala« — karnevalizacije (prizori v Varieteju), česar se zdravo misleči ljud- ; 
je skušajo otresti z običajnim »to ni mogoče«. A Bulgakov je očitno prepričan, 
da je mogoče marsikaj in da so se ljudje sprijaznili z absurdnim samo zato, k e r ' 
so se ga navadili . Navadno postaja nenavadno, modri tvorec te zmede pa se ' 
smehlja in trezno pripominja, da marsičesa ne more razložiti. Marsikaj namreč, ; 
kar se zaplete v realni plasti, se razplete v irealni in narobe. Meje so težko: 
določljive, kajti »izventekstne zveze« (Lotman), če lahko tako rečemo, so pri­
sotne v obeh časovnih in prostorskih plasteh. ^ 

Ljudje, ki se pojavljajo, včasih le bežno, v komičnih in grotesknih situacijah, v i 
hitrem spletu pisanih dogodivščin, so običajni ljudje. Morda so včasih rahlo ka- ; 
rikirani, vendar z ničimer ne presegajo običajnih razsežnosti običajnega sveta, j 
Drugače je s protagonisti. Ce pripada Woland svetu fantazije in je v realnem • 
svetu le začasen gost, sodita Mojster in Margareta v oba. Vendar je struk-, 
tura obeh karakter jev drogačna. Margareta j e realna ženska, ki jo navdaja eno^ 
samo čustvo — ljubezen do Mojstra. J e njegova občudovalka in spremljevalka,, 

' M. A . Bulgakov, Mojster in Margareta. CZ 1971, 2. zv. , str. 189. 



pripravljena na sleherno tveganje in žrtev, da ga reši, pri čemer se odloča na­
gonsko, brez omahovanja. Ve, da nima druge izbire, kajti »ljudje, ki so vsega 
oropani, se morajo zatekati k nadnaravnim silam«^, pravi. Margareta je polno-
krvna podoba, tudi tedaj, ko je romantizirana — čarovnica se namreč čisto »ze­
meljsko« maščuje tistemu, ki je prizadejal gorje njenemu ljubemu. Maščevanje 
ni grozljivo, čeprav je opravljeno s pomočjo ritualne čarovniške metle, a ma­
lenkostni imenitnik česa drugega ni sposoben dojeti. Margareta se tudi ničemur 
ne čudi, a vse, kar počne, počne zato, da reši njega, ki ga ni mogla rešiti v real­
nem svetu. Potemtakem gre v primeru glavne junakinje za psihološko motiviran 
karakter, čeprav močno romantiziran. 

Podoba njenega dragega je drugačna. Mojster je vez med obema časovnima in 
prostorskima plastema v romanu, njegovo pisanje pa motivira pripoved o Ješuji 
in Pilatu. Ne bi mogli reči, da gre za karakter v smislu realistične estetike, kajti 
Mojster je prej simbol umetnika, ustvarjalca. V svoji vdanosti umetniškemu 
poslanstvu je dematerializiran, povzdignjen v nadzemeljske razsežnosti, je on­
kraj norm vsakdanjega življenja. 

V romanu se pojavi sorazmerno pozno (11. poglavje). Skrivnostno, vendar ra­
zumsko dojemljivo se prikaže v bolniški sobi pesnika Ivana, ki je ena Wolan-
dovih žrtev. Mojster je eden redkih Moskovčanov, ki od vsega začetka verujejo 
v nadnaravne sile, čeprav pisatelj takoj postreže z razlago, ki je doumljiva tudi 
povprečni pameti: je pač bolnik. Skrivnostni gost pripoveduje Ivanu svojo zgod­
bo, v kateri je marsikaj nedorečenega, vendar se s tem prizorom konča Moj­
strovo poseganje v resnično življenje, kajti strani, ki pripovedujejo o njegovi 
in Margaretini ljubezni, spominjajo že kar na pravljico. Pripoved je namreč 
močno romantizirana. Ljubezen, ki v trenutku spremeni njuno življenje, primer­
ja avtor z viharjem, s čudežnim razodetjem, življenje obeh zaljubljencev v stari 
hišici v središču Moskve pa spominja na romantično idilo v »podstrešni sobici«, 
daleč od sveta in njegovih konvencionalnosti . Tako je bralec že na začetku opo­
zorjen na izjemnost obeh protagonistov in se ne čudi njuni usodi. Kajti avtor ju 
popelje v svet, ki mu vlada Woland, v svet, kjer je rešitev zanju edinole možna. 
Tam po dogovoru med silami svetlobe in silami teme doživita srečo in odre­
šenje. A to je možno le v svetu, ki ne živi po zakonih resničnosti. V njem je vse 
drugače, zato Bulgakov poskrbi tudi za realno razlago — v realni Moskvi 30-ih 
let doleti oba zaljubljenca naravna smrt. 

Tako je pisatelj zgradil prav nenavaden lik, ki sicer nasprotuje zakonom reali­
stičnega romana, a se vendar organsko vključuje v s trukturo te nanavadne 
umetnine. 

Mojster in njegovo ustvarjanje sta tudi motivna in sižejna povezava med obema 
časovno in prostorsko drug od drugega oddaljenima svetovoma, med sodobno 
Moskvo in antičnim Jeršalaimom. Mojstrov roman o Ješui in Pilatu ju namreč 
povezuje, celo z jezikovnimi sredstvi, kajti poglavja, ki govorijo o obeh sve­
tovih, se končujejo oziroma začenjajo z istimi besedami; to tvori prehod med 
satirično intonacijo strani o sodobnosti in svečano dikcijo, s ka te ro pripoveduje 
dogajanja iz preteklosti . 

5 Cit. delo, 2. zv . , str. 203. 



Antični svet je popisan natančno in stvarno. Lahko celo rečemo, da je nekoliko 
moderniziran. Pisatelj se sicer v opisu dogajanja ne pregreši proti zgodovinski 
resničnosti, vendar se zdi, da mu je zgodovinski kolorit manj važen, ker mu gre 
za večno pomembna vprašanja. Jeršalaim je kraj , v katerem se odigrava trage­
dija strahu in poguma, ta pa se lahko odigra tudi drugod. 

Natačne opise lahko srečamo tudi na straneh, posvečenih sodobnosti, vendar 
imajo ti vlogo kontrasta, ki še bolj poudarja fantastičnost dogajanja v natačno 
opisani Moskvi. Jeršalaim je tudi »optično rekonstruiran«, toda dejanje, ki v 
njem poteka, je podano stvarno, brez pridiha irealnosti in grotesknosti. Legen­
dami element svetopisemske zgodbe izginja, prilika se spreminja v psihološko 
dramo o svobodi in tiraniji, pogumu in strahopetnosti . Osebe so demitizirane, 
Ješua je naiven popotni filozof, ki veruje v dobroto ljudi in v zmago nenasilja. 

Osrednja oseba teh poglavij je Pilat, »peti prokurator Judeje«, neomejen gospo­
dar rimske kolonije, v resnici pa bolan in osamljen človek, ki že dolgo nikomur 
in ničemur ne verjame. Zid absolutne oblasti ga je že zdavnaj ločil od ljudi in 
mu spremenil življenje v puščavo. A ta skeptik ni gluh za glas vesti in zna po­
tegniti črto med dobrim in zlim. Zato ga naivni filozof nehote privlači, pač kot 
glasnik nekega bolj humanega sveta. 

Ampak Pilat je sam ujet v mehanizem oblasti, ki ga Ješua ne priznava in ne 
pozna. Ko zasluti, da se Ješuajeva stališča lahko razlagajo kot upor zoper oblast, 
se ustraši in ga izroči rablju. Torej nima poguma, da bi se odločil po svoji vesti, 
marveč se ukloni pritisku. 

Tu Bulgakov odkriva posebno naravo strahu in nesvobode, namreč njuno avto-
matiziranost, privajenost. Pogumni vojščak Pilat se ni bal smrti na bojišču, zgrozi 
se pa ob sami misli, da bi tudi njega utegnila zgrabiti kolesa že skoraj mistične in 

splošno sprejete tiranije. Takšen pristanek sluti kot poraz, kot nekaj, česar se 
ne bo nikoli rešil. V tem je njegova tragična krivda in zato je prej in bolj tra­
gičen kot naivni filozof Ješua. Ta ne pozna omahovanja in je ob vseh človeških 
lastnostih, ki mu jih je prisodil pisatelj , predvsem simbol dobrote in svobode 
odločanja, podobno kakor je Mojster simbol svobode ustvarjanja. 

Pisatelj je posvetil mnogo pozornosti analizi Pilatovega duševnega stanja. Pri tem 
uporablja notranji monolog, dialog in nizanje skrbno izbranih nadrobnosti . Po­
udarja atmosfero dogajanja, ki je zdaj vsakdanje žanrska, zdaj grozljiva. Povsod 
so lahko ulice in trgi grozljivo prazni, povsod neusmiljeno žge sonce in povsod 
navdajajo ljudi tesnobne slutnje. Le da ljudje v antičnem Jeršalaimu niso tako 
malenkostni kot v sodobnosti. Drugačna so njihova čustva in govorica. Ob kla­
sično izklesani prozi o starodavnosti, ki spominja na najlepšo klasično prozo, 
imamo mešano govorico pisateljevih sodobnikov in Wolandovega spremstva. 

Ta je vsakdanja, pogovorna, pogosto vulgarna, pogosto zveni kot parodija priva­
jenih in zato skoraj nesmiselnih šablon časopisnega in pisarniškega jezika (pri­
zori v Varieteju in v pisateljskem domu), včasih naravnost burkasta (Korovjev). 
Vulgarnost se dotakne celo Margarete in le Woland in Mojster sta je docela 
prosta. Zlasti Mojstrov način izražanja je pogosto privzdignjen in namenoma 
nejasen, poln namigov, zato pa tudi služi kot uvodni akord zadnjim, v fantastič­
nem svetu se odvijajočim prizorom. 



Zadnja poglavja so napisana v drugačnem ključu, kar še enkrat priča o virtuoz­
nosti, s katero Bulgakov obvlada pripovedna umetniška sredstva. Ton je skoraj 
baladen, pripoved se umiri, nič več ni krčevitosti dogajanja, vrtiljaka nenavad­
nih dogodivščin. Satira je izginila, izginile so nevidne priče in stranske osebe, v 
središču pozornosti so zdaj, navzoči ali nenavzoči, glavni akterji drame. Topo­
grafsko natančen opis Margaret inega poleta nad nočno Moskvo in slikovita pri­
zorišča na satanovem plesu je le pr iprava na nenavaden razplet. 

V prizorih na plesu je pisatelj razgrnil pisano paleto svoje bogate domišljije. 
Prizorišče je pravljično, časovne in prostorske plasti so premaknjene in pome­
šane, v pravljičnem svetu je prisotna realnost z njenimi problemi. Margareta — 
zdaj kraljica Margot — ne pozabi, čemu je sprejela vabilo, in njen paž — maček 
ji predstavlja nekoč slavne prebivalce pekla, hkrati pripoveduje zgodbice o 
njenih sodobnikih, orkestru dirigira Johann Strauss, pred hišo pa stojijo neznan­
ci, ki naj bi videli vse, kar se dogaja, a jim je to onemogočeno. Skratka, avtor 
zavestno noče razmejiti resničnosti in pravljice. 

Satanov ples je karneval . A ko odidejo zadnji gosti, se ton spremeni, postane 
resen. Prišel je t renutek razpleta. Stopnjuje se napetost, dokler se ob Wolandu 
ne zberejo protagonisti. Sile dobrega se srečajo s silami zla in odločajo o usodi 
Zemljanov. Med temi silami ni antagonizma, marveč le neke vrste koeksistenca. 
Ješua pošlje k Wolandu svojega zvestega učenca Levija Mateja s prošnjo in 
Knez teme brez ugovora ustreže želji gospodarja drugačnega sveta. 

Woland reši Mojstra, potem ko mu dopove, da v resničnem življenju zanj ni 
mesta. Podeli mu zasluženi mir v pravljičnem domovanju, kjer bo lahko mirno 
živel z Margareto in ustvarjal. Tudi Pilatu je odpuščeno, sporočilo o rešitvi pa 
mu prinese njegov tvorec —• Mojster. 

Torej, naloge so opravljene. Protagonisti se umaknejo iz realnega sveta, luči 
velemesta, na katere gledajo s hriba pred odhodom v domovanje zunaj časa in 
kraja, so »daljne in nepotrebne«' . Vse malenkostno in vsakdanje odpade, satirik 
Bulgakov je zdaj tvorec balade o temnih vitezih na vrancih, ki med bliskanjem 
in grmenjem odnesejo tiste, ki jim v realnem svetu ni obstanka. 

Ce bi pisatelj s tem zaključil svojo pripoved, bi pač imeli nekakšen srečen konec. 
Vendar tega ne stori, ker se ne zadovolji z moralističnim sklepom o nagrajeni 
dobroti in kaznovani pregrehi, pa četudi vlogo razsodnika nekonvencionalno 
opravlja Knez teme. Bulgakov namreč suvereno uporablja različne umetniške 
postopke, staromodne in moderne. Kot v starih časih doda romanu epilog in ga 
prenese nazaj v realno sodobnost. Tu se usode razpletajo v resničnosti, razumsko 
razložljivo. Protagonista sta mrtva, o njiju več ne govori, pač pa stvarno in iro­
nično pripoveduje o usodi stranskih oseb. A te so v večini primerov čisto na­
vadne. Skrivnostno umorjen je neki ovaduh, sicer pa so ljudje spočetka prepla­
šeni, potem pa se pomirijo in življenje gre svojo pot. Pisatelj ironično protoko­
larno poroča o preiskavah, ki skušajo razvozi jati uganke in urediti zmedo, ki jo 
je povzročil Wolandov obisk. Vendar uspeha ni, čeprav nekateri vneti meščani 
polovijo nekaj sumljivih oseb in prav tako sumljivih črnih mačkov. Zdrava 
pamet, ki se ji pisatelj toliko posmehuje, se zateče v neko na pol znanstveno raz-

" Cit. delo, 2. zv. , str. 213. 



lago, da se pomiri in spet dobi občutek varnosti. Ampak v pisateljevih očeh 
avtomatizirana varnost kajpada ni p rava varnost. Svoboda in ustvarjalnost se 
namreč morata umakniti v onostranstvo. 

Bulgakov je napisal enega najbolj nenavadnih sodobnih romanov, ki ga je avtor 
uvoda v moskovsko izdajo, pisatelj K. Simonov, imenoval pisateljevo oporoko. 
Tudi Simonov je poudaril razvejanost in večplastnost romana. A pri tem ne gre 
le za svobodno prehajanje dejanja v času in prostoru, za vrst i tev realnega in 
irealnega, ampak tudi za izredno bogato problematiko. Delo lahko imenujemo 
filozofski roman, ljubezensko zgodbo in bridko satiro hkrati. Sižejne linije in 
plasti se vrstijo in prepletajo, pisatelj vsaki od njih najde adekvatna umetniška 
sredstva, ustrezen izraz. Prav v tem pa je tudi nenavadnost romana. Drugo za 
drugim niza vprašanja in sili bralca, naj si sam išče odgovor; prav zato so ta 
roman tudi toliko interpretirali, le da se bo marsikdaj težko odločiti za takšno 
ali drugačno razlago. 
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