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4 Dom in svet

6 Dejanje
Alja Predan, direktorica Festivala Borštnikovo srečanje

Zvon

7 Dotlej pa je treba živeti ...
Čeprav so Tri sestre eden najpogosteje igranih tekstov pri nas, zazvenijo v novi 
postavitvi – kar četrti v zadnjih šestih sezonah – v ljubljanski Drami in v izrazito 
mladi zasedbi naenkrat na novo z vso svojo ostrino in neprizanesljivostjo. Ogledala 
si jih je Vesna Jurca Tadel.

8 Kje si, Fokion?!

Nedavno je Narodna galerija v Ljubljani postavila na ogled na novo oblikovano 
stalno zbirko, ki naj zadosti zanimanju in potrebam njenih obiskovalcev v času 
prenove že nekaj mesecev zaprtega Narodnega doma. V njenem središču na 
temenu podkve niza galerijskih prostorov visi slika Fokion z ženo in bogato Jonko, 
nastala pred letom 1801, neoklasicistična umetnina, s katero se lahko merijo le 
redke stvaritve v naši umetnostni dediščini. Gre je najboljše delo Franca Kavčiča 
(1755–1828), ki ga zaradi kvalitete umešča med pomembne evropske umetnike. O 
tem, kako aktualna je ta slika tudi danes, piše Andrej Smrekar.

9 Doma v zlati dobi
Tina Šrot si je v Mariboru ogledala Večer sodobnih baletov in na njem prepoznala 
potrebo sodobnega baleta, da razširi svoje meje vse do gledališča, sodobnega 
plesa in show plesov: trije svetovi koreografov so se na odru udejanjili skozi tri 
konceptualno, estetsko in uprizoritveno različne zgodbe.

10 V imenu ljudstva na lastno pest
Tomo Podstenšek po prvencu Dvigalo javnosti predstavlja svoj drugi roman Sodba 
v imenu ljudstva. Gre za skrbno premišljeno in posrečeno delo, ki večstransko in 
kritično pretresa aktualne družbene probleme pri nas, zraven pa bralca z napeto 
trilersko zgodbo povleče prav v središče dogajanja in pri tem tako na pripadnike 
ponižanih in razžaljenih iz ljudske množice kot na tiste iz pokvarjenih vladajočih elit 
lahko deluje katarzično. Prebrala ga je Tina Vrščaj.

11 Poet surovosti, estet odvratnega
Ob osemdesetletnici rojstva Živojina Pavlovića (1933–1998), ene najbolj markantnih 
in kontroverznih osebnosti kulturnega življenja povojne Jugoslavije, avtorja, ki se 
je enako strastno predajal prozi, poeziji, gledališču in seveda filmu, je pri Slovenski 
kinoteki izšel zbornik tekstov o njegovem delu in o njegovih kritiških oziroma 
teoretskih opažanjih. Piše Simon Popek.

12 Fant s kavko, ne kravo
Nizozemski kinematografiji zadnja leta uspeva kontinuirana produkcija kvalitetnih 
filmskih del za otroke in mladostnike. Kar nekaj smo si jih lahko ogledali tudi 
v okviru Kinodvorovega programa Kinobalon, nazadnje produkcijsko »malo«, a 
čudovito in avtorsko »veliko« delo Kauwboy Boudewijna Kooleja. Z režiserjem se je 
pogovarjal Denis Valič.

13 Zlati časi televizije
Malce bolj sofisticirani televizijski zaležanci (ali, če res hočete angleško, couch 
potatoes) od zahodne do vzhodne obale Združenih držav, pa tudi ljubitelji TV-serije 
na evropskih zemljepisnih širinah, so prve dni aprila mrzlično odštevali minute 
do začetka nove sezone Oglaševalcev (Mad Men). Agata Tomažič se sprašuje, ali 
televizijske serije, ki predstavljajo prijeten pobeg v preteklost, ko se je na veliko 
grešilo, a je svet še imel prihodnost, pomenijo, da so se zlati časi televizije vrnili, 
medtem ko Hollywoodu pojema sapa?

14 Spomenik klasični kulturi
Dvojezična izdaja fragmentov iz del starogrških filozofov od nekako 6. stol. pr. Kr. 
dalje, ki so živeli pred Sokratom (ali tudi sočasno z njim), in pričevanj, ki so jih o teh 
mislecih zapustili sekundarni antični zapisi, je gotovo mogočen projekt, v kakršnega 
bi se upala spustiti redko katera založba. Po mnenju Nade Grošelj ga tako po 
obsegu kot zahtevnosti gradiva ter številčnosti ekipe na področju slovenske antike 
morda prekaša edino še izdaja Wiesthalerjevega Latinsko-slovenskega slovarja v 
šestih zvezkih.

16 Problemi
Čas je za gledališko prenovo!
O pravičnosti, uspešnosti, učinkovitosti in preglednosti sodobnega slovenskega 
gledališča se je Boštjan Tadel pogovarjal s tremi vidnimi predstavnicami različnih 
segmentov strokovne javnosti: Uršula Cetinski je direktorica in umetniški vodja 
Slovenskega mladinskega gledališča, Nevenka Koprivšek je umetniška direktorica 
nevladnega Bunkerja in festivala Mladi levi, Simona Semenič pa je edina avtorica 
dramskih besedil mlajše generacije (roj. 1975), ki se je na slovenskih (in tujih) odrih 
uveljavila v zadnjem desetletju.

19 raZgleDi
Blaž Zabel – Marko Juvan: Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem
Alenka Koželj – Jacques Le Goff: Denar in življenje

20 Dialogi
Čarobni realizem magičnega mišljenja

S kustosom glavne razstave letošnjega Beneškega festivala Massimilianom 
Gionijem se je pogovarjala Lilijana Stepančič.

22 KritiKa
Knjiga: Miha Mazzini: Rojeni za zgodbe (Žiga Valetič)
Kino: Ne!, r. P. Larraín (Špela Barlič)
Kino: Ljubimci nad oblaki, r. P. Almodóvar (Denis Valič)
Koncert: Oranžni 6 (Stanislav Koblar)

23 beseDa
Lenart Škof: Tiha in glasna demokracija
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NASLoVNiCA
V tokratni osrednji temi pišemo o potrebi po sistemski prenovi 
slovenskega gledališča.
Foto Jože Suhadolnik
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Zakaj že? Drugič.
Ženja LeiLer

To, da se utegne zgoditi, da bo morala 

država zaščititi kakovostne medije kot 

javno dobro, ker bomo drugače kmalu 

ostali brez njih, je sicer slabo spoznanje 

za medijske snovalce. A morda bi 

bilo bolje, da bi namesto fatalistične 

vdanosti mediji strnili vrste in se 

vprašali, ali obstajajo konstruktivne 

tržne prilagoditve, ki bi lahko pomagale 

ohraniti kakovostni tisk, ob tem pa ne 

bi ogrozile njegove neodvisnosti.

Pogledi prihajajo na slovenski medijski trg v 
času, ko resnemu in odgovornemu tisku, kaj 
šele časopisom kulturne provenience, niso na-
klonjene prav nobene okoliščine. Te namreč 
naplavljajo predvsem številna vprašanja, pa 
komajda kakšen trdnejši odgovor. – Preprosta 
ugotovitev, ki se mi je zapisala v kolumni ob 

prvi številki Pogledov (izšla je 7. aprila 2010), ne bi mogla 
natančneje, celo bolj kot pred tremi leti, opisati tudi današnjih 
okoliščin. Danes je namreč vprašanj še več, učinkovitih od-
govorov nanje vse manj, razmere za življenje kakovostnega 
tiska pa še nikoli doslej niso bile tako negotove.

Gledalcev, poslušalcev in bralcev težave, s katerimi se 
soočajo mediji, seveda ne brigajo kaj dosti. In prav je tako. 
Zato se v uredništvih, kadar svojo pozornost usmerimo v 
medijsko problematiko, vedno znova sprašujemo, ali je pi-
sanje o samih sebi sploh prava, zares relevantna novinarska 
tema. To vprašanje smo si zastavili tudi v uredništvu Pogle-
dov, ko smo se v nosilni temi prejšnje številke lotili težav, s 
katerimi se sooča trg resnejših tiskanih medijev. Odgovor 
ni enostaven, saj je lahko hitro pokroviteljski. Razlika med 
»resnim« in »rumenim« namreč ni nekaj samoumevnega. 
Zlasti na Slovenskem ne. Načeloma velja, da resni mediji 
visoko cenijo svojo vlogo v ohranjanju intelektualne in kri-
tične kondicije družbe, o kateri informirajo in ki jo poskušajo 
relevantno premišljevati. Od tod prepričanje, da mora prav 
zato naša negotova prihodnost še kako zanimati javnost. 
Pri odgovoru na vprašanje, zakaj pisati o samih sebi, gre 
namreč tudi za vprašanje, kakšna interakcija pravzaprav 
sploh poteka med mediji in družbo. Še zlasti, ker so seveda 
prav medijske vsebine tiste, s katerimi družba komunicira 
sama s sabo. Ali bi vsaj morala.

Gotovo se je mogoče strinjati z nemškim filozofom Jür-
genom Habermasom, ki je pred dobrimi petimi leti – tedaj 
je bil trg tiskanih medijev še nekako dobičkonosen, a je bilo 
že jasno, da mu grozijo težki, če že ne kar črni časi – opozoril, 
da sta prav kakovostna kulturna in politična komunikacija 
bistveni za tisto, čemur rečemo družbena korist, ali z bolj 
modnim pojmom – javno dobro. Brez te komunikacije družba 
kot skupnost posameznikov razpade na nevidne in popol-
noma anonimne atome, med katerimi ni več niti osnovnih 
vrednostnih povezav.

Težave slovenskega medijskega trga so v enem delu sicer 
specifično slovenske in zanje niso krive le strukturne spre-
membe v panogi in pomanjkanje znanja, kako jih reševati, 
ampak velikokrat tudi novinarski ceh sam. Bodisi zato, ker 
nismo znali ali zmogli preprečiti lastniških anomalij, bodisi 
zato, ker smo tudi sami prispevali k nižanju novinarskih 
standardov. V Sloveniji se namreč ne soočamo »samo« z 
nejasnimi lastniškimi razmerji, zaradi katerih so devalvirala 
nekoč ugledna in poslovno uspešna medijska podjetja (prav 
to, da nimajo pravih medijskih lastnikov, jim onemogoča, 
da bi se s svojimi specifičnimi težavami spopadla s panožno 
strokovnim orodjem) ter z vse slabšim socialnim statusom 
novinarjev (še zlasti ta prizadeva mlajše novinarje in vse 
tiste, ki niso redno zaposleni). Priče smo tudi padajočim 
profesionalnim standardom in močnim ideološkim deli-
tvam, ki so v slovenskih medijih skoraj natančna preslikava 
političnih delitev. Skratka, v času, ki mu vlada diktat povr-
šine, se domači mediji praviloma spreminjajo v nebogljen 
servis dnevne politike, javni družbeni dialog pa so nekateri 
pripravljeni zreducirati na histerične besedne dvoboje, v 
katerih ne zmaguje moč argumentov, ampak konstruirani 
medijski resničnostni šovi. Ta provincialna samozadostnost 
in pomanjkanje profesionalne distance močno prispevata 
k pomanjkljivemu demokratičnemu nadzoru politične in 
finančne oligarhije. Še več: mediji so nemalokrat vključeni 
v njene manipulacije in medsebojna obračunavanja. In kot 
da vse to ni dovolj, se slovenski trg tiskanih medijev sooča 
seveda tudi s svojo jezikovno majhnostjo, zaradi katere se 
utegne kmalu zgoditi, da bo sama ekonomika trga kakovostne 
medije s trga enostavno izbrisala.

Drugi del težav slovenski trg tiskanih medijev seveda 
deli z globalnimi brati, pa naj gre za posledice digitalizacije 
medijskega prostora, za staranje tistih generacij, ki so bile 
še vzgojene v jutranjem branju papirnatih časopisov, ali 
pa za nove bralske navade, ki so se bistveno spremenile v 
relativno kratkem obdobju (ni nepomembno, da od prvih 
e-bralnikov mineva komaj kaj več od dveh let, od prvih tablic 
pa prav dve leti). Neskončno lahka in brezplačna dostopnost 
preobilice informacij je tako uporabnikom medijskih vsebin, 
očitno pa tudi velikemu delu njihovih snovalcev »privzgojila« 
površnost, nezahtevnost, senzacionalizem za vsako ceno in 
nekritičnost.

A vendar: ali si javni prostor, ki se vzpostavlja znotraj 
neke družbe in ki je kakovostnim medijskim vsebinam (ka-
kršnekoli te pri nas že so, so pač edine, ki jih imamo) očitno 

čedalje manj naklonjen, lahko privošči, da se odreče takšnim 
vsebinam? Gre seveda za vsaj pol stoletja staro vprašanje, 
ali si neka družba lahko privošči, da medijsko, torej javno 
komunikacijo prepusti zgolj nevidni roki svobodnega trga, 
ne glede na končni izid. Liberalizacija trga je, zgodovinsko 
gledano, sicer omogočila svobodne in neodvisne medije, a 
zdi se, da je eden največjih sovražnikov kakovostnih medi-
jev v zadnjem desetletju postal prav »brezdušni« svobodni 
trg. V tem smislu najbrž nismo daleč od ugotovitve, da tudi 
kakovostni mediji vse bolj postajajo tisti del javnega dobrega 
(kot so to šolstvo, zdravstvo, kultura), ki ga ni mogoče popol-
noma prepustiti pravilom svobodnega trga. To, da se utegne 
zgoditi, da bo morala država zaščititi kakovostne medije 
kot javno dobro, ker bomo drugače kmalu ostali brez njih, 
je sicer slabo spoznanje za medijske snovalce. A morda bi 
bilo bolje, da bi namesto fatalistične vdanosti mediji strnili 
vrste in se vprašali, ali obstajajo konstruktivne tržne prila-
goditve, ki bi lahko pomagale ohraniti kakovostni tisk, ob 
tem pa ne bi ogrozile njegove neodvisnosti. Karkoli seveda 
danes že utegne pomeniti »tisk«, saj tudi največji optimisti 
ne verjamejo več, da bomo čez deset let, najbrž pa že veliko 
prej, časopise, predvsem časnike, še tiskali na papir.

Čeprav zgolj pred tremi leti so Pogledi še nastali v času, 
ko smo kakovostne medijske vsebine še vedno trdno iden-
tificirali predvsem s tiskanimi mediji. Poleg tega so nastali 
iz prepričanja, da po desetletju praznine na »nacionalnem« 
medijskem trgu potrebujemo ponovno tudi časopis kultur-
ne provenience – kot pač potrebujemo sistemsko podprto 
kulturo, kulturne institucije in kulturno infrastrukturo. Ta 
potreba ni bila prepoznana v medijih samih. Z razpisom za 
izdajanje novega kulturnega štirinajstdnevnika sta jo pre-
poznali Mestna občina Ljubljana in ministrstvo za kulturo: 
na podlagi preproste resnice, da so v Sloveniji možnosti, da 
bi ekonomika trga dopuščala preživetje takšnega medija, če 
že ne neznatne, pa gotovo iz dneva v dan manjše.

Pogledi smo svoj nastanek razumeli kot možnost. Morda 
nič več kot možnost, da bomo »uredniki in sodelavci, pisci 
in bralci, v teh spremenjenih, zahtevnejšemu branju in 
vsebinam po večini vse manj naklonjenih časih, našli drug 
drugega«. Nastali smo iz prepričanja, da se je »za to možnost 
vredno potegovati« in »jo zagovarjati«. To prepričanje ni 
danes, ko je pred nami naslednje triletno odboje, pospre-
mljeno z mnenjem vseh treh sofinancerjev (Mestne občine 
Ljubljana, ministrstva za kulturo in založniške hiše Delo), 
da so Pogledi upravičili vložek javnih sredstev in se jim zato 
omogoči naslednje triletno izhajanje, prav nič manjše.

Ob koncu prvega uvodnika sem napisala, da prav zgodo-
vina slovenske kulturne revijalistike pripoveduje zgodbo 
o radovednosti in vztrajnosti, o dialektiki doma in sveta, 
perspektiv in problemov. In o tem, da je globalnost naše-
ga sveta, v katerem mora tudi lokalnost najti svoj smisel, 
perspektivna le toliko, kolikor so njeni atributi tudi razno-
vrstnost, ustvarjalnost, sproščenost. Neskromno menim, 
da je Pogledom uspelo izpisati eno od poglavji te častitljive 
zgodbe. In upam, da jih bomo lahko napisali še mnogo. To 
upanje pa je upravičeno predvsem zato, ker so Pogledi v tem 
relativno kratkem obdobju v življenju časopisa uspeli prido-
biti zveste in zahtevne bralce. Brez vas – nas ne bi bilo. Zato 
je praznovanje ob koncu prvega triletnega obdobja Pogledov 
predvsem vaše praznovanje. Na svidenje in srečno! ¾
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Ko je 11. aprila 1945 ameriška vojska pod vodstvom gene-
rala Georgea S. Pattona osvobodila koncentracijsko taborišče 
Buchenwald, je bil rabin Herschel Schacter med prvimi, ki 
so vstopili med izčrpane internirance in jim v jidišu zakričal: 
»Shalom Aleiche, Yidden, ihr zint frei!« (Mir z vami, Judje, 
svobodni ste!) Na obhodu po taborišču, nad katerim se je 
še valil dim po bitki, je videl tudi nešteto trupel: izmučenih 
taboriščnikov, ki so v zadnjem trenutku izgubili boj s smrtjo, 
ali pa tistih, ki so umrli v spopadu zaveznikov z nacisti. Vse 
to ga je zaznamovalo do konca življenja, ki se je začelo leta 
1917 v Brooklynu ter končalo konec marca letos v Bronxu, 
poroča New York Times. 

Rabin Schacter se je po vojni povzdignil do statusa enega 
najvidnejših pravovernih judovskih rabinov v Združenih 
državah. Bil je poljskega porekla – iz Poljske sta se v Ameriko 
preselila njegova starša, oče je bil po poklicu obredni klavec 
in mati upravljavka nepremičnin, ki sta imela deset otrok. 
Rabin Schacter bi glede na razvejene sorodstvene vezi o 
svoji rodbini bržčas lahko pripovedoval vsaj tako slikovite 
in duhovite prigode kot izraelski pisatelj Amos Oz v svoji 
Zgodbi o ljubezni in temnini, a je za časa življenja največkrat 
pripovedoval o rečeh, ki jih je doživel na dan osvoboditve 
Buchenwalda. Zanimivo je že, kako je sploh zašel tja – bil 
je namreč prvi judovski rabin, ki se je priglasil v ameriško 
vojsko. Ko je izvedel, da je bitka za taborišče končana, ni 
pomišljal niti minute, temveč je sedel v vojaški džip in od-
drvel na kraj dogodka, pomagat svojim ljudem. Ko je blodil 
med razrušenimi barakami in kupi trupel, v oči pa mu je 
silil sršeč dim in v nosnice drezal vonj po zažganem mesu, 
se mu je sprva zdelo, da ni nikjer več nikogar živega. Naletel 
je na ameriškega poročnika, ki si je že ogledal taborišče, in 
ta ga je popeljal v t. i. Kleine Lager ali manjše taborišče zno-
traj večjega. Tam so v razmajanih lesenjačah na umazanih 
žimnicah obnemogli ležali shujšani možje, ki se ob pogledu 
na rabina v vojaški uniformi, resda ameriški, niso prav nič 
pomirili. Še ena nova vrsta sovražnih vojakov, so si mislili. 
Šele ko jim je zakričal, da so osvobojeni, so se tisti, ki so se 
zmogli veseliti, veselili. Tisti, ki so se zmogli dvigniti in hoditi, 
so se mu pridružili in tekli od barake do barake ter skupaj z 
njim kričali, da je svoboda naposled prišla.  

V gomili trupel je rabin Schacter zapazil gib. Sklonil 
se je, da bi si pobliže ogledal, in zagledal dečka, jetnika s 

številko 17030, ki se je, trepetajoč od strahu, hotel skriti 
pred njim. Bal sem se ga, ker je nosil uniformo, je deček, 
ki je zrasel v moža, razlagal pozneje, ko so ga spraševali 
o tem nenavadnem srečanju. 

Dečku, ujetemu med trupli, so se po licih kotrljale solze, 
rabin Schacter pa ga je poskušal pomiriti in ga je potegnil k 
sebi. »Kako ti je ime, otrok moj?« ga je vprašal v jidišu.

»Lulek,« je odgovoril otrok.
»In koliko si star?« je zanimalo rabina.
»In zakaj je to pomembno?« mu je zabrusil deček, ki 

je bil takrat star sedem let. »Vsekakor sem starejši od 
tebe.«

»Zakaj pa misliš, da si starejši od mene?« se je zasmejal 
rabin.

»Zato, ker se ti smeješ in jokaš kot otrok. Jaz se že dolgo 
časa nisem smejal, jokam pa sploh ne več. No, kateri od 
naju je torej starejši?«

Rabin Schacter je v Buchenwaldu tega dne odkril še 
skoraj tisoč judovskih sirot. Osebno se je potrudil, da so 
jih v več konvojih odpeljali v Francijo (v tem konvoju 
sta bila Lulek in Elie Wiesel, takrat najstnik), Švico in 
Palestino. Spomini na Buchenwald na dan osvoboditve so 
rabina Schacterja preganjali še desetletja po koncu vojne. 
»Judovski jetniki so me spraševali: Ali svet ve, kaj se nam 
je zgodilo?, jaz pa sem si mislil: če se moj oče pravočasno 
ne bi vkrcal na ladjo, bi tudi jaz končal v taborišču,« je 
Schacter razlagal v intervjuju za Associated Press, ki ga 
je dal leta 1981. 

Po vojni je bil član številnih judovskih združenj, že leta 
1956 je odpotoval v Sovjetsko zvezo kot goreč zagovornik 
pravic sovjetskih Judov (bil je tudi posebni svetovalec 
predsednika Nixona v tej zadevi). Kaj pa se je zgodilo z 
Lulekom? Iz Francije je odpotoval v Palestino in se tam 
ustalil ter zrasel v rabina Yisraela Meirja Laua. Svoje sre-
čanje z rabinom Schacterjem je popisal v knjigi spominov, 
ki je v angleškem prevodu izšla leta 2011 z naslovom Out 
of the Depths (Iz globočin). Med letoma 1993 in 2003 je 
bil glavni aškenaški rabin Izraela, zdaj pa je glavni rabin 
za Tel Aviv. Ko je konec marca predsednik Obama obiskal 
Izrael in se sestal z njim, mu je Yisrael Meir Lau pripove-
doval o ameriškem rabinu Schacterju, ki je ravno tiste dni 
preminil, in izjavil, da bo zanj ostal vedno živ. A. T. 

Rabin iz Buchenwalda

Aleksandar Hemon je človek, za katerega 
bi upravičeno lahko rekli, da uteleša danes 
moderen pojem: hibridno identiteto. Rojen 
je bil leta 1964 v Sarajevu materi Bosanki in 
očetu z ukrajinskimi koreninami, leta 1992 
pa se je preselil v ZDA. Odšel je z že prepo-
znanim pisateljskim talentom in novinar-
skimi dosežki, in to po prvotnih načrtih za 
krajši čas – kot prejemnik štipendije fundaci-
je MacArthur. Vojna mu je prekrižala načrte 
in onemogočila vrnitev v domovino, Hemon 
pa se je odločil, da se bo v ZDA preskusil tudi 
kot pisec, in sicer v angleščini. Je eden redkih 
avtorjev, ki mu je uspel salto mortale in je 
uspešno preklopil iz materinščine v novi 
jezik, ki ga na veliko občudovanje svojih 
ameriških/angleških bralcev do potankosti 
obvlada. Tudi v govorjeni obliki, ki da – po 
besedah Vedada Spahića, avtorja prispevka 
na spletni strani Al Džazira Balkan – spominja na oxfordsko 
angleščino. Hemonov naglas daje slutiti, da živi v Veliki Britaniji, 
a v resnici biva v Chicagu. Nagrajenih je bilo mnogo njegovih 
knjig, zaslovel pa je z zbirko kratkih zgodb The Question of 
Bruno (Stvar z Brunom). Kmalu zatem je objavil še roman 
Nowhere Man (v slovenskem prevodu Pronekove fantazije), za 
The Lazarus Project (v slovenskem prevodu Projekt Lazar) pa 
je leta 2008 dobil nagrado ameriških literarnih kritikov (The 
National Book Critics Circle Award). Pravkar je izšla njegova 
nova, dolgo pričakovana The Book of My Lives (Knjiga mojih 
življenj), ki je bila povod za intervju z njim.

»Ko sem v prvi polovici devetdesetih dojel, da bom v ZDA 
dolgo, morda celo do konca življenja, sem sprevidel, da bom 
moral pisati v angleščini. V Sarajevu sem opravil nekaj teča-
jev angleščine, ki sem jo obvladal dovolj dobro, da sem lahko 
prevajal članke v bosanski jezik, v ZDA pa sem se zmogel tudi 
sporazumevati. Nisem pa seveda bil sposoben pisati knjig v 
angleščini. Tako sem si zadal za cilj, da se v petih letih toliko 
izpopolnim, da bom lahko objavil zgodbo v angleščini.« Pri 
usvajanju nove jezikovne identitete mu je najbolj pomagalo 
branje (obsedeno je prebiral J. D. Salingerja in Philipa Michaela 
Ondaatjeja). »Leta 1994 sem vpisal magistrski študij iz književ-
nosti, predvsem zato, da bi se medtem lahko posvečal pisanju, 
malo pa tudi, ker bi mi pri iskanju nove zaposlitve tako dokazilo 
o izobrazbi prišlo prav. Prvo zgodbo v angleščini sem napisal 
kmalu po tretjem letu,« je povedal Hemon.

Mnogi so že prej ugotavljali, da je njegovo pisanje marsikdaj 
hvaležno gradivo za filmski scenarij, in prav zdaj se v resnici 
ukvarja s tem, vendar pri pisanju scenarija sodeluje z Jasmilo 

Žbanić (ki je med drugim dobila zlatega leva 
na Berlinalu leta 2006 za Grbavico). Sne-
manje se bo predvidoma začelo maja, pravi 
Hemon, ki intervjuje daje v angleščini, nerad 
pa odgovarja na vprašanja o dvojezičnosti, 
o tem, v katerem jeziku sanja, o nostalgiji – 
bržčas zato, ker so skrajno klišejska. »Ne vem, 
v katerem jeziku sanjam, prav tako ne mo-
rem vedno reči, v katerem jeziku se nečesa 
spominjam. Moja podzavest je dvojezična.« 
O nostalgiji meni, da je »retroaktivna utopija, 
spomin na idealno preteklost, odrešeno vseh 
problemov sedanjosti. Naš svet je nagnjen 
k nostalgiji, ker se nam vedno zdi, da niko-
li ni nič tako dobro, kot je bilo včasih.« Na 
vprašanje, kako prenaša breme nostalgije, 
odgovarja, da ga pravzaprav ne mori preveč. 
»Seveda si želim videti ljudi, ki so v Sarajevu, 
a ne tratim časa z razmišljanjem o preteklih 

zabavah. Zavedam se, da je bila preteklost mnogo bolj zapletena, 
kot je videti danes, in spominjam se, da v mladosti v Sarajevu 
nisem bil vedno srečen.«

Knjiga mojih življenj je prvo Hemonovo neleposlovno delo 
– je, kot se je sam izrazil, svojevrstno kartografiranje njegovega 
lastnega življenja, nekakšna »osebna zgodovina njegovega 
Sarajeva«. »Vsak od nas ima male, osebne spominke, ki nam 
omogočajo, da si organiziramo spomin in ga povežemo s spo-
minom drugih ljudi. Brez teh predmetov, denimo poročne 
fotografije ali spominkov s počitnic, je sedanjost videti negotova 
in nestabilna, kot da bo zdaj zdaj izginila.« Knjiga mojih življenj 
je pravzaprav zbirka esejev o različnih življenjskih obdobjih, ki 
jih je Hemon preživljal, začenši s Sarajevom, kjer je odraščal in z 
mulčki iz soseščine igral nogomet, z očetom inženirjem odhajal 
na potovanja po tujini, se poskušal v poeziji in novinarstvu. 
Potem se zgodi prelom, Hemon odide v Chicago, Sarajevo 
obkolijo in njegova družina zapusti mesto z družinskim psom 
vred. Hemon se v Chicagu poroči in si ustvari družino. Iz tega 
obdobja je tudi pretresljivi esej, objavljen že v New Yorkerju, 
o smrti njegove enoletne hčerke. Pri devetih mesecih so ji 
diagnosticirali možganski tumor in čez tri mesece je umrla. 
Hemon je pisal o divjem upanju, ki je prevevalo oba z ženo 
do bridkega konca, pa o občutkih praznine po smrti in o tem, 
kako se je z izgubo spopadala starejša hči. »Zelo težko je bilo 
pisati o tem. Moral sem se posvetovati z ženo, saj se to tiče nas 
vseh. Naposled sem zgodbo napisal, ker se želji po temu nisem 
mogel upreti. Če se kot pisec ne morem soočiti s tako težkimi 
izkušnjami – in Isabelina smrt je bila najhujša možna izkušnja 
–, nisem bogvekakšen pisec.« A. T.

Knjiga njegovih življenj

Villaume odhaja, Majski prihaja
Francoski dirigent s precej uspešno mednarodno kariero 

(četudi bolj operno kot simfonično) Emmanuel Villaume, 
zadnje štiri sezone šef dirigent Orkestra Slovenske filhar-
monije (SF) in vsaj po delovanju tudi njegov umetniški 
vodja, saj je odločilno oblikoval tako repertoar kot seznam 
gostujočih glasbenikov, je po štirih letih prispel do točke, 
ko bo njegovo delovanje mogoče oceniti tudi z nekaj več 
distance – Villaume se namreč poslavlja in bo v četrtek, 
11., in petek, 12. aprila, vodil svoja zadnja ljubljanska kon-
certa v tej vlogi. Z novo sezono, ko bo direktor SF Damjan 
Damjanovič začel svoj tretji zaporedni mandat, bo nastopil 
tudi tretji šef dirigent v njegovem obdobju: prvi je bil v 
letih 2004–2008 George Pehlivanian, zdaj pa naj bi prvič 
v zgodovini SF glavna dirigentka postala ženska, kanadska 
dirigentka Keri-Lynn Wilson, ki je z orkestrom že dvakrat 
nastopila (lani junija je med drugim zamenjala obolelega 
Villaumea), dogovor pa naj bi bil tik pred podpisom.

Villaume se bo poslovil z vokalnim programom, kar je 
bil v precejšnji meri zaščitni znak njegovega ljubljanskega 
repertoarja: in ponovno bo z njim nastopila pevka zvene-
čega imena, francoska mezzosopranistka Sophie Koch. V 
Ljubljani bo nastopila v skladbi Ernesta Chaussona Pesnitev 
o ljubezni in morju, ki jo je le teden dni prej v okviru Zlatega 
abonmaja Cankarjevega doma izvedla kanadska pevka 
Marie-Nicole Lemieux s slovitim dirigentom Antoniom 
Pappanom in rimskim orkestrom Akademije sv. Cecilije. 
Tudi preostanek sporeda bo francoski: Ravelova uvertura 
Šeherezada in Simfonija v d-molu Césarja Francka.

Le teden dni pozneje pa se bo Orkester SF predstavil s 
programom, s katerim bo nato odpotoval na turnejo po 
Nemčiji: osrednji del bo nastop legendarnega violončelista 
Miša Majskega v zanj napisanem Koncertu za violončelo in 
orkester Benjamina Jusupova. Ta leta 1962 v Tadžikistanu 
rojeni in zdaj v Izraelu živeči skladatelj bo tudi dirigiral, 
na programu pa sta še čelistični klasiki Kol Nidrei Maxa 
Brucha ter Rokokojske variacije Čajkovskega, slovenski 
uvodni pečat turneji pa bodo pritisnili Osterčevi Plesi. Žal 
je izpadel napovedani klavirski trio Majski (Miša s hčerko 
Lili in sinom Sašo), ki naj bi nastopil v Beethovnovem 
Trojnem koncertu.

Zadnja postaja: Misterij buffo
Zadnja premiera to sezono na velikem odru ljubljanske 

Drame bo Misterij buffo Vladimirja Vladimiroviča Maja-
kovskega (1893–1930), prvič uprizorjen leta 1918 ob prvi 
obletnici oktobrske revolucije v režiji nikogar drugega kot 
Vsevoloda Emiljeviča Mejerholda (1874–1940). Ker je že 
avtor ob natisu predloge leta 1921 zapisal, da »v prihodnje 
vsi, ki boste Misterij buffo igrali, uprizarjali, prebirali ali 
ponatiskovali, spreminjajte vsebino – naredite vsebino 
igre sodobno, današnjo, trenutno«, lahko pričakujemo 
dobesedno karkoli. 

Režiral bo Makedonec Aleksandar Popovski, ki je v 
Drami nazadnje navdušil s Strindbergovim Damaskom, 
pri tem projektu pa sodeluje tako s hišno dramaturginjo 
Darjo Dominkuš kot z gostujočo »dramaturško sodelavko« 
Jeleno Mijović. Do konca sezone, ki se je v Mali Drami 
mnogo bolje posrečila kot na velikem odru, je nato samo 
še Handkejeva avtobiografska vivisekcija Še vedno vihar, 
ki bo premierno uprizorjena v režiji Ivice Buljana maja.

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Svetovljanski Exodos
V dneh med 14. in 25. aprilom bo na različnih pri-

zoriščih v Ljubljani festival Exodos, ki že od leta 1994 
prinaša pregled odrskih praks, ki jih sicer v Sloveniji 
redkeje srečujemo. Ali pa tudi ne – letošnji selektor, 
umetnik in kurator Tim Etchells (predstavil se bo z več 
projekti, podobno kot Jan Fabre v isti vlogi leta 2011), 
je v program štirinajstih festivalskih predstav uvrstil 
tudi predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine, 
ki je bila v režiji Oliverja Frljića uprizorjena v Sloven-
skem mladinskem gledališču že pred tremi leti. Izmed 
Slovencev je vključil še uvodni šov Gremo vsi! režiserja 
Mareta Bulca in slovenskih glasbenikov v Stari elek-
trarni, v spremljevalnem programu pa sodelujeta Leja 
Jurišić in Teja Reba s performansom Exodos na zofi. 
Kontinentalno konsistenten je blok osmih predstav 
osmih avtorjev iz šestih držav Azijska plesna platforma, 
ki jo je oblikoval selektor Tang Fu Kuen.

Nekakšen programski urok pa smo lahko prebrali 
tudi v vabilu na tiskovno konferenco:

»Čakajoč na čudež
Izjočimo srce
Izsmejmo misli
Pretiravajmo!«

Svetovni etos v Cankarjevem domu
Dvanajstega aprila bo Cankarjev dom v Ljubljani v 

znamenju svetovnega etosa. Pod naslovom Svetovni 
etos – globalno in lokalno ter pod častnim pokrovitelj-
stvom varuhinje človekovih pravic Vlaste Nussdorfer 
se bo od pol desetih zjutraj do približno petih popoldne 
(z dvema odmoroma vred) zvrstilo petnajst vidnejših 
imen slovenske kulture in družbe, ki bodo podajala 
svoja razmišljanja na zgoraj omenjeno temo. Posvet, 
za katerega si lahko priskrbite brezplačne vstopnice, 
se bo zaključil z okroglo mizo na temo Kako »očistiti in 
pomladiti« slovensko družbo, pri kateri bodo sodelovali 
Marko Pavliha (kot povezovalec), M. Košir, K. Jaklič, 
R. Svetlič, J. Matos, B. Ošlaj in Z. Štrubelj.  

Balkan v Narodnem muzeju
V ponedeljek se je v Narodnem muzeju v Ljubljani 

zgodilo slovesno odprtje razstave Podobe Balkana: 
Identiteta in spomin v dolgem 19. stoletju, ki bo na 
ogled do 25. avgusta. Kje se začne Balkan in ali tudi 
Slovenija sodi v ta geografsko-filozofski pojem, je 
pravzaprav vprašanje, okoli katerega se že dolgo časa 
lomijo kopja. Etnolog in antropolog Božidar Jezernik 
je o tem napisal knjigo Divja Evropa (Slovenska ma-
tica, 2011), v kateri med drugim razlaga, da so Balkan 
Evropejci uporabljali kot neke vrste ogledalo, v katerem 
so opazovali svoj lasten odsev, svojevrsten odgovor na 
naše dileme, ali je biti umeščen na Balkan sramota 
ali prednost, pa ponuja prav pričujoča razstava. Gre 
namreč za mednarodni projekt, ki je nastal na pobudo 
Unesca, pri pripravi potujoče razstave pa je sodelovalo 
dvanajst nacionalnih muzejev iz Albanije, Bolgarije, 
Bosne in Hercegovine, Cipra, Črne gore, Grčije, Hr-
vaške, Makedonije, Nemčije, Romunije, Slovenije in 
Srbije. Narodnemu muzeju Slovenije je pripadla čast 
izvedbe razstave in prvo odprtje.

Miša Majski
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Režiral bo Makedonec Aleksandar Popovski, ki je v 
Drami nazadnje navdušil s Strindbergovim Damaskom, 
pri tem projektu pa sodeluje tako s hišno dramaturginjo 
Darjo Dominkuš kot z gostujočo »dramaturško sodelavko« 
Jeleno Mijović. Do konca sezone, ki se je v Mali Drami 
mnogo bolje posrečila kot na velikem odru, je nato samo 
še Handkejeva avtobiografska vivisekcija Še vedno vihar, 
ki bo premierno uprizorjena v režiji Ivice Buljana maja.

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Svetovljanski Exodos
V dneh med 14. in 25. aprilom bo na različnih pri-

zoriščih v Ljubljani festival Exodos, ki že od leta 1994 
prinaša pregled odrskih praks, ki jih sicer v Sloveniji 
redkeje srečujemo. Ali pa tudi ne – letošnji selektor, 
umetnik in kurator Tim Etchells (predstavil se bo z več 
projekti, podobno kot Jan Fabre v isti vlogi leta 2011), 
je v program štirinajstih festivalskih predstav uvrstil 
tudi predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine, 
ki je bila v režiji Oliverja Frljića uprizorjena v Sloven-
skem mladinskem gledališču že pred tremi leti. Izmed 
Slovencev je vključil še uvodni šov Gremo vsi! režiserja 
Mareta Bulca in slovenskih glasbenikov v Stari elek-
trarni, v spremljevalnem programu pa sodelujeta Leja 
Jurišić in Teja Reba s performansom Exodos na zofi. 
Kontinentalno konsistenten je blok osmih predstav 
osmih avtorjev iz šestih držav Azijska plesna platforma, 
ki jo je oblikoval selektor Tang Fu Kuen.

Nekakšen programski urok pa smo lahko prebrali 
tudi v vabilu na tiskovno konferenco:

»Čakajoč na čudež
Izjočimo srce
Izsmejmo misli
Pretiravajmo!«

Svetovni etos v Cankarjevem domu
Dvanajstega aprila bo Cankarjev dom v Ljubljani v 

znamenju svetovnega etosa. Pod naslovom Svetovni 
etos – globalno in lokalno ter pod častnim pokrovitelj-
stvom varuhinje človekovih pravic Vlaste Nussdorfer 
se bo od pol desetih zjutraj do približno petih popoldne 
(z dvema odmoroma vred) zvrstilo petnajst vidnejših 
imen slovenske kulture in družbe, ki bodo podajala 
svoja razmišljanja na zgoraj omenjeno temo. Posvet, 
za katerega si lahko priskrbite brezplačne vstopnice, 
se bo zaključil z okroglo mizo na temo Kako »očistiti in 
pomladiti« slovensko družbo, pri kateri bodo sodelovali 
Marko Pavliha (kot povezovalec), M. Košir, K. Jaklič, 
R. Svetlič, J. Matos, B. Ošlaj in Z. Štrubelj.  

Balkan v Narodnem muzeju
V ponedeljek se je v Narodnem muzeju v Ljubljani 

zgodilo slovesno odprtje razstave Podobe Balkana: 
Identiteta in spomin v dolgem 19. stoletju, ki bo na 
ogled do 25. avgusta. Kje se začne Balkan in ali tudi 
Slovenija sodi v ta geografsko-filozofski pojem, je 
pravzaprav vprašanje, okoli katerega se že dolgo časa 
lomijo kopja. Etnolog in antropolog Božidar Jezernik 
je o tem napisal knjigo Divja Evropa (Slovenska ma-
tica, 2011), v kateri med drugim razlaga, da so Balkan 
Evropejci uporabljali kot neke vrste ogledalo, v katerem 
so opazovali svoj lasten odsev, svojevrsten odgovor na 
naše dileme, ali je biti umeščen na Balkan sramota 
ali prednost, pa ponuja prav pričujoča razstava. Gre 
namreč za mednarodni projekt, ki je nastal na pobudo 
Unesca, pri pripravi potujoče razstave pa je sodelovalo 
dvanajst nacionalnih muzejev iz Albanije, Bolgarije, 
Bosne in Hercegovine, Cipra, Črne gore, Grčije, Hr-
vaške, Makedonije, Nemčije, Romunije, Slovenije in 
Srbije. Narodnemu muzeju Slovenije je pripadla čast 
izvedbe razstave in prvo odprtje.
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Problem Slovenije je predvsem 
v tem, da jasna meja med 
zasebnim in javnim ne obstaja.

Publicist Miha Kovač 
v Sobotni prilogi o 
slovenskem izvirnem 
grehu.

Depeche Mode na koncertu v Ljubljani leta 2006

Depeche Mode:  
disfunkcionalnost nas povezuje
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Glede na to, da so Depeche Mode prodali več kot sto 
milijonov albumov in ustvarili na ducate uspešnic, se le 
redko pojavljajo v tabloidih. Izjemoma je na strani rumenega 
tiska novembra lani našel pot Martin Gore, ki v skupini med 
drugim piše besedila in je za Music Week v šali izjavil, da bi 
»Simona Cowella moral nekdo ustreliti«. Cowell, zlobnež (in 
nekakšen idejni vodja) iz britanskih oddaj tipa Domovina 
ima talent, je pripomnil, da je Gorova izjava problematična, 
ker je »bilo letos ustreljenih že ogromno ljudi in ker čudaki, 
kakršen je Gore, k temu spodbujajo«. Toda Cowellov odgovor 
tokrat ni bil v značilnem zajedljivem slogu; še več – Goru je 
bil celo všeč, saj »si nikoli ni prizadeval, da bi bil kaj drugega 
kot čudak. Prav to je najbolj žalostno: večina ljudi s področja 
popularne glasbe je tako normalna. Pa naj bi na tem področju 
mrgolelo čudakov!«

Depeche Mode so se prebili na globalno sceno že v zgo-
dnjih osemdesetih, v zlatih letih čudaštva, novega vala in 
poceni sintesajzerjev. A proti koncu osemdesetih je večina 
tovrstnih glasbenih skupin postajala vse manj čudaška – ali 
pa vse manj uspešna. Edini, ki se jim je uspelo vzdigniti do 
kultnega statusa, so bili The Cure in Depeche Mode. Njihov 
preskok od benda, ki je izvajal neambiciozni sintesajzerski 
pop, do velikanov električnega rocka, se zdi še članom De-
peche Mode samim komaj verjeten. »Smo pesimisti in nikoli 
povsem prepričani vase,« pravi Gore. »Že od časov albuma 
Black Celebration iz leta 1986 ponavljamo, da ne vemo, ali 
bomo izdali še kakšno novo ploščo. Kar se komunikacije 
tiče, še vedno nismo najboljši. Rahlo smo disfunkcionalni, 
a morda nas prav to drži skupaj.«

Bend, ki izvira iz mesteca Basildon v grofiji Essex, danes 
šteje tri člane: Martin Gore (kitarist, tekstopisec) živi v San-
ta Barbari v Kaliforniji, Dave Gahan (pevec, na fotografiji 
zgoraj) v New Yorku in Andy Fletcher (klaviaturist) v Lon-
donu. Novinar Guardiana se je z vsemi tremi pogovarjal v 
berlinskem Hotel du Rome, kjer so predstavljali najnovejšo 
ploščo Delta Machine. Gahan, ki je prekinil zadnjo turnejo 
zaradi resnih zdravstvenih težav, tumorja na mehurju, je 
v Berlinu menda kar prekipeval od energije, govoril pa z 
naglasom, ki je mešanica basildonskega in manhattanskega. 
Pravi, da je bila njegova prva ambicija pobegniti iz Essexa. 
»Začeli smo zelo mladi in še sreča, da je bilo tako. Če ne bi, 
bi danes kopal jarke v Basildonu. Tako pa smo si dobesedno 
skopali rov iz mesta.«

Gahan je bil pri sedemnajstih goreč oboževalec Davida 
Bowieja, danes pa njuni otroci hodijo na isto šolo. Seznanila 
sta se že prej, ko je Bowie Gahana, ki je prišel na njegov 

koncert, po koncu šova dal poklicati v zaodrje. Gahan ga 
je samo zmedeno gledal, Bowie pa je rekel: »Poznam te.« 
Gahan je prepričan, da s tem ni mislil samo na glasbo: 
»Povezano je z najinima osebnostma, ki sta si podobni, 
ker si oba prizadevava najti nekaj zunaj sebe, da bi lah-
ko shajala sama s sabo.« Pevec Depeche Mode je danes 
ozdravljen odvisnosti od heroina, ki sega v devetdeseta 
leta in jo je sprva skrival pred člani benda, do leta 1996, 
ko bi skoraj umrl od prevelikega odmerka. Nenavadno 
naključje je hotelo, da je bil s svojim življenjskim slogom 
in imidžem kot nalašč za prepevanje Gorovih temačnih 
besedil o grehu, občutkih krivde in očiščenju. »Gorova 
besedila so bila zame kot ubeseditev notranjih bitk, ki sem 
jih bil v sebi, a sem se obenem preveč poglobil vanje,« se 
spominja Gahan danes. 

Poslušalci Depeche Mode so zato pogosto dobili vtis, da 
je Gahan navdih za Gorova besedila. Toda Gore to zanika: 
»Tudi sam sem imel kar nekaj stvari, zaradi katerih sem 
imel slabo vest. Dolga leta sem bil obupen alkoholik.« Toda 
njegova težava s prekomernim pitjem je pritegovala manj 
pozornosti kot Gahanova odvisnost od heroina – »Ker je 
alkoholizem družbeno sprejet, kajne? Sploh za rokovske 
zvezde, ki se skorajda morajo zapijati po hotelskih barih,« se 
posmehne Gore. In med krohotom doda, da obstaja točka, na 
kateri se zamisliš: recimo ko dan začneš z dvema dvojnima 
vodkama. Ponosen je, da ni izpustil niti enega koncerta, 
vendar priznava, da je njegovo pitje doseglo vrhunec leta 
2005, ko je bil sredi ločitve, Depeche Mode pa so pripravljali 
ploščo Playing the Angel.  

Po tej prelomnici so se stvari počasi normalizirale. Gore se 
je streznil, Gahan pa se je poskusil tudi kot tekstopisec. Med 
zadnjo turnejo leta 2009 so mu odkrili tumor na mehurju 
in močno ga je mikalo, da se ne bi nikoli več vrnil na oder. 
»Preživljal sem več časa z ženo in otroki, v New Yorku je vse 
cvetelo, vse se je zdelo svetlejše in bolj optimistično. Skoraj 
tako kot, če se oveš po dveh tednih na kliniki za bolezni 
zasvojenosti, le da po tem opaziš samo sranje. Jaz pa sem 
videl nove stvari, ki jih prej nisem, in bal sem se, da jih ne 
bom nikoli več.«

Kljub vsakovrstnim, tudi grenkim življenjskim izkušnjam 
pa Gahan in Gore snemanje Delta Machine opisujeta kot ne-
verjetno veselo. »Ljudje najbrž mislijo, da smo ves čas potrti, 
ampak v studiu se zelo zabavamo. Pravzaprav začenjamo biti 
kar nekako optimistični glede naše zadnje plošče. Mislim, 
da bi si po triintridesetih letih res lahko nehali delati skrbi,« 
pripomni Gore. A. T.
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Pri refleksiji gledališča smo skromni
Alja Predan je dramaturginja, prevajalka, urednica in teatrologinja. Bila je umetniški vodja 
Primorskega dramskega gledališča v Novi Gorici, kustosinja v Mestni galeriji Ljubljana ter 
dramaturginja Mestnega gledališča ljubljanskega in urednica Knjižnice MGL. Tri sezone 
je vodila gledališko-plesni program Cankarjevega doma v Ljubljani, od leta 2009 je 
umetniška direktorica Festivala Borštnikovo srečanje, ki ga je v teh letih bistveno poživila in 
internacionalizirala. Konec marca je k številnim dosedanjim priznanjem dodala še Glazerjevo 
listino, priznanje mesta Maribor za dosežke v kulturi.
Boštjan tadel

V zadnjih tednih so velika tema v kulturni 
javnosti spremembe Zakona o uveljavljanju 
javnega interesa v kulturi (ZUJIK). Sprožil je 
ogromno odzivov, večinoma negativnih, a 
tudi kritiki predstavljenih sprememb se v 
glavnem strinjajo, da je nekaj vendarle treba 
storiti z od osamosvojitve večinoma ne-
spremenjenim zakonodajnim okvirjem. Kje 
(glede na vaše izkušnje na več področjih gle-
dališkega ustvarjanja) zaznavate probleme, 
ki najbolj potrebujejo sodobne rešitve?

Nobenega dvoma ni, da se mora na za-
konodajni ravni nekaj spremeniti, saj ta ni 
samo dolgo nespremenjena, je tudi rigidna 
in najbrž bi lahko rekli, da sodi v drug čas, 
drugačen sistem, kajpak socialističen. Ena 
pomembna sprememba se je pred leti sicer 
zgodila, ko se je odprla možnost ustanavlja-
nja zasebnih oziroma nevladnih zavodov, 
vendar je ureditev tudi na tem področju 
precej nefleksibilna. Ti zavodi, večinoma 
ustanovljeni v devetdesetih, obstajajo v prak-
tično nespremenjeni vsebinski, organiza-
cijski in kadrovski zasedbi še danes. Postali 
so neprepustne institucije, podobne javnim 
zavodom, ki prav tako živijo s pomočjo javnih 
sredstev. Možnosti za uveljavljanje mladih in 
najmlajših ustvarjalcev so praktično enako 
nične ali minimalne, kot so bile nekoč. 

To sicer ni moje ožje področje, a sprašu-
jem se, zakaj ne znamo prevzeti in prila-
goditi enega izmed uveljavljenih modelov 
v drugih državah – ne vidim potrebe po 
izumljanju tople vode. Vsem, ki se s tem 
ukvarjajo, je znano, kje je dober teater. Tam, 
kjer obstaja močna repertoarna mreža: v 
Nemčiji in bivših socialističnih državah. Ta 
srednjeevropski model, podoben je recimo 
še v Rusiji in baltskih državah, omogoča 
konstantno in živo prisotnost gledališča v 
družbi. Je pa tudi res, da so v mnogih, zlasti 
manjših postsocialističnih deželah, po letu 
devetdeset vzniknila zelo velika režiserska 
imena, ki so se močno uveljavila po vsem 
svetu: Nekrošius, Koršunovas, Hermanis, 
Schilling, Mundruczo, Bodo, Warlikowski, 
Jarzyna, zadnje čase tudi Frljić. To je le nekaj 
teh imen, ki zdaj režirajo po najuglednejših 
evropskih odrih. Zato se mi zdi pomembno 
repertoarno gledališče ohraniti, a ga seveda 
prenoviti in posodobiti. Kajti če pretrgamo 
našo gledališko mrežo, je zlepa ne bomo več 
zašili. Lep primer je Nizozemska: ta bogata 
država s 16 milijoni prebivalcev, ki ni imela 
enake tradicije, je zaradi aktualne krize čez 
noč zmanjšala število državnih gledališč s 
sedem na pet, nevladnim organizacijam pa 
prepolovila financiranje. Tudi zelo ugleden 
gledališki institut s stoletno tradicijo so krat-
ko malo zaprli. Vse to so lažje speljali tudi 
zato, ker niso imeli niti močne gledališke 
mreže niti stalne povezave med gledališkimi 
družinami in lokalno publiko: družine so 
potujoče in v mestih le gostujejo, kar pomeni, 
da se občinstvo na svoje gledališče ne naveže, 
zato se tudi ni nihče razburjal, ko se je oblast 
letos odločila za ta radikalen rez. Jeseni bo 
Nizozemska v fokusu na Festivalu Borštniko-
vo srečanje (FBS) in lani je festival spremljal 
kolega od tam, ki kar ni mogel verjeti, kakšno 
težo ima naš festival, kaj pomeni v mestu in 

družbi sploh, kako močna je naša medijska 
odmevnost. Dejstvo je, da nam je iz prete-
klosti ostalo tudi marsikaj dobrega, vseeno 
pa je jasno, da se bo moral sistem posodobiti: 
najbrž nihče ne misli, da je stimulativno, če 
nekdo od konca študija do upokojitve dela 
v istem gledališču. To ni dobro ne zanj ne za 
hišo – in tudi za publiko ne.

Seveda pa se ne strinjam s tem, da bi an-
samble kar razformirali in jih spremenili 
v projektne skupine; nasprotno, določena 
umetniška jedra morajo obstati. V Nemčiji 
in Avstriji so, denimo, dramaturški teami 
in določen del igralskega ansambla vezani 
na mandate umetniških vodij. Ugotovili so 
tudi, da se po učinkovitosti in motiviranosti 
najbolje obneseta dva zaporedna tri- ali šti-
riletna vodstvena mandata. Seveda so tudi 
tam izjeme, a te praviloma potrjujejo pravilo. 
Pa še nekaj je: v času mandatov obstaja jasna 
konkurenčna klavzula tako za vodilne kot 
za igralce.

V slovenski kulturi se zadnja leta veliko 
govori o »hiperprodukciji«. Kako gledate 
na to tezo?

To je res, čeprav se zadnja leta že kaže šte-
vilčni upad. Predvsem je manj produkcije v t. 
i. nevladnem sektorju, ki je najbolj ranljiv. Po 
drugi strani je tu tudi problem postproduk-
cije. Vložiti čas, talent, delo, znanje, napor 
in denar v predstavo, potem pa jo trikrat 
odigrati – to je res popoln nesmisel. Žal se 
to danes dogaja tudi v nekaterih gledališčih, 
kjer iz različnih razlogov beležijo drastičen 
upad obiska.

Hiperprodukcija je tako kot v ekonomiji, 
od koder smo s tako neskončno lahkostjo 
prevzeli termin tudi v kulturi, ponesreče-
na naplavina kapitalistične miselnosti, da 
je vredno le tisto, kar je merljivo: število 
premier, ponovitev, nastopov, boljši izkori-
stek ansambla – vse to je dokaz uspešnosti. 
Tako rekoč zanemarljivo malo pa se govori 

o programski kakovosti. Tukaj sta politika 
in stroka poenoteni in druga drugi dajeta 
alibi za to, da ne ukrepata: politika se hvali 
z velikimi številkami produkcije, ki jo omo-
goča, gledališčnikom in navsezadnje tudi 
kritikom pa je tudi v interesu, da je premier 
čim več. In pogosto se tako zgodi, da režiser 
v soboto konča študij s premiero v enem 
gledališču, v ponedeljek pa že začne novo 
režijo v drugem.

Zelo dobro sprejeta inovacija, ki ste jo 
vpeljali v FBS, je stalna prisotnost in vple-
tenost študentov z Akademije za gledališče, 
radio, film in televizijo (AGRFT). Se vam 
zdi, da se je ta šola kaj bolj kot »odrasla« 
produkcija prilagodila na razmere po osa-
mosvojitvi?

Bojim se, da gre v visokem šolstvu za po-
dobno zgodbo kot v kulturi: tudi to se ni 
sistemsko posodabljalo in je bolj ali manj 
ostalo, kjer je bilo. Uveljavljen sistem go-
stujočih profesorjev, delavnic, mednarodne 
izmenjave, predvsem pa povezave, skratka 
večja prepišnost in fleksibilnost bi – ena-
ko kot v gledališču – tudi v okviru šolskega 
procesa blagodejno delovali na motiviranost 
študentov in posledično na rezultate.

Študentje so radovedni in mislim, da so 
zelo zadovoljni, da smo jih na festivalu »moč-
no vpregli«: gledajo tudi po štiri predstave 
na dan, aktivno sodelujejo na pogovorih, pri 
fokusu, odigrajo svoje produkcije, pripra-
vljajo bralne uprizoritve, se družijo in tudi 
zabavajo. Mislim, da festival res maksimalno 
izkoristijo. 

Na okrogli mizi Pogledov (avgusta 2012) 
so muzikologi izpostavili, da pri nas obstaja 
malone nepremostljiv razkorak med prak-
tično usmerjeno Akademijo za glasbo na eni 
ter znanstvenim oddelkom za muzikologijo 
(na Filozofski fakulteti) na drugi strani. Pri 
gledališču je obratno: tudi ves teoretični del, 

utemeljen seveda v klasični humanistiki, se 
je v celoti vzpostavil na AGRFT. Sodeč po 
intelektualnem dometu slovenskega gle-
dališča v zadnjih letih to očitno prav tako 
ni najboljša rešitev.

Ne vem, ali je to samo stvar tradicionalne 
smeri »Theaterwissenschaft« ali je to širši 
problem. Zanimivo je, da imamo pri nas 
dobro gledališče in precej skromno intelek-
tualno-kritiško »spremljavo«. Smo verjetno 
ena redkih držav brez redne gledališke revije, 
brez gledališkega inštituta, brez poglobljene 
sprotne refleksije gledališkega dogajanja. 
Samo k najbližjim sosedom poglejmo, pa 
bomo videli, kje smo. 

Pozdravljam pa, da je akademija v svoj 
program vključila kreativno dramsko pisa-
nje. Verjamem, da se bo sčasoma to poznalo 
tudi v praksi. Zna biti, da je dolgoletna pod-
hranjenost slovenskega gledališča z novimi 
domačimi teksti tudi posledica tega, da v šoli 
tako dolgo nismo uvedli praktične dramatur-
gije v smislu dramskega pisanja. Beograjska 
in zagrebška šola imata to že od nekdaj.

Med vodilnimi cilji sprememb ZUJIK je 
(po besedah avtorjev dr. Vesne Čopič, Mitje 
Rotovnika in dr. Boruta Smrekarja) tudi 
»okrepitev vloge stroke«, znotraj te pa tudi 
»vpeljava selektorskega principa kot alter-
nativa kolektivnim komisijam, kadar je to 
umestno«. Pri FBS ta selektorski princip že 
imate, saj že leta en sam selektor izbere 
tekmovalne predstave, ki so nato edine 
v konkurenci tudi za individualne dosež-
ke ustvarjalcev; izjemna vloga v neizbrani 
predstavi je avtomatično spregledana. Ali 
razmišljate, da bi ta sistem selekcije de-
mokratizirali?

Vsak izbor, tudi če ga opravi več ljudi, je 
vedno arbitraren. Je bližje tej ali oni skupini, 
včasih večini, včasih kakšni generaciji, dru-
gače pač ne more biti. Krivice, ali »krivice«, ki 
vpletene bolj ali manj prizadenejo, so seveda 
neizogibne, se pa festival vsako leto znova 
zgodi in sčasoma se večina teh krivic najbrž 
popravi.

Del korekcije tega arbitrarnega sistema so 
nominacije samih gledališč, ki prijavijo do 
polovice svoje produkcije: te uprizoritve si je 
selektor dolžan ogledati, lahko pa izbere tudi 
kakšno, ki je samo gledališče ne nominira. 
Zgornja meja izbranih predstav je dvanajst: 
več zmogljivosti enostavno ni, festival traja 
deset dni, problem pa je tudi s prizorišči: 
večino sodelujočih je težko prepričati, da bi 
nastopili drugje kot na odrih SNG Maribor. 
Včasih kar težko verjamem, kako močno 
zakoreninjeni so ti stereotipi.

Glede enega selektorja pa mislim, da je 
dobro, da je za tekmovalni program odgo-
voren nekdo z imenom in priimkom. Izbor 
desetine predstav iz celotne letne produkcije 
je ne nazadnje avtorsko dejanje. Sprememba, 
ki jo bomo letos uvedli, je preklop dvoletnih 
mandatov festivalskih žirij in selektorjev: 
ena žirija si bo v dveh letih ogledala izbora 
dveh selektorjev, selektor pa bo svoj izbor v 
dveh letih pokazal dvema žirijama. To je ena 
izmed dobrih lastnosti festivalov: vsako leto 
je kaj novega! ¾

Alja Predan, umetniška direktorica Festivala Borštnikovo srečanje
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Dotlej pa je treba živeti …
Čeprav so Tri sestre eden najpogosteje igranih tekstov pri nas, zazvenijo v novi postavitvi – kar 
četrti v zadnjih šestih sezonah – v ljubljanski Drami in v izrazito mladi zasedbi naenkrat na 
novo z vso svojo ostrino in neprizanesljivostjo.
Vesna Jurca Tadel

Nove Tri sestre dajejo vtis, da je Kica (s pomočjo 
dramaturginje Mojce Kranjc) to pot besedilo 
Čehova prebiral skoraj kot glasbeno partituro; 
njegova režija je praktično nevidna, saj se 
zdi, da je režiser prvenstveno omogočal, da 
vsi instrumenti (motivi, liki) v vsej polnosti 

zazvenijo tako, kot jih je zapisal Čehov; kot da je le razbiral, 
kateri instrument (motiv, lik) v določenem trenutku na-
ravno močneje zazveni, in poskrbel za to, da na odru dobi 
dovolj prostora in gledalčeve pozornosti. Tri sestre ljubljanske 
Drame so zato predstava, v kateri pridejo enakovredno do 
izraza tako vrhunska ansambelska usklajenost kot izraziti 
poudarki na solističnih partih. Pri tem so v ospredje stopili 
vsi odtenki besedila Čehova, ki se skrivajo pod prvo plastjo 
– vse zamolčane besede, vsi podtoni, skriti pomeni, prisilne 
menjave teme, vsa mnogotera zapolnjevanja časa s »praznim« 
govoričenjem, vsa opotekanja junakov med ugotovitvami, 
da »… nas ni, ničesar na svetu ni, mi ne obstajamo, marveč se 
samo zdi, da obstajamo« (Čebutikin), in med »treba je delati, 
samo delati« (Irina) –, skozi katere režiser natančno vodi niti 
usod, ki se v Treh sestrah prepletajo in izzvenevajo.  

In če za Tri sestre velja, da se glavni dogodki odigrajo 
za odrom in med posameznimi dejanji, Kica toliko bolj 
učinkovito osvetljuje njihove posledice za vse osebe v igri. 
Nedoločni občutek ujetosti likov, njihovega stopicanja na 
mestu ter neutrudnega prizadevanja, da bi morda le uzrli 
smisel, Kica doseže tudi s pomočjo domišljene uporabe 
povsem razgaljenega odra; poleg zavese v ozadju, ki se v 
štirih dejanjih pomika vedno bolj navzgor, je po odru raz-
postavljenih le nekaj stolov, ki jih junaki sami premikajo, 
in v vsakem prizoru kak najnujnejši element (scenograf 
Marko Japelj). Ob takšni globini in izpraznjenosti prostora 

se je lahko režiser poigraval z mizansceno v več planih, tako 
da dogajanje večinoma poteka na več nivojih: medtem ko 
je glavne dogodke, dialoge ali njihove posledice povlekel 
v ospredje, se v ozadju naprej odigravajo drugi prizori in 
ostrijo drugi odnosi. 

Pred gledalci so tako jasno razgrnjeni tisti nevidni tre-
nutki premislekov, ob katerih junaki na trenutke zdrsnejo 
tudi v spoznanje absurdnosti lastne situacije. Tako lahko 
v prvem planu spremljamo Mašin obup zaradi moža, ki ga 
ne prenaša; od blizu vidimo Andrejevo trpko ozaveščanje 
in Čebutikinov monolog o izgubljenem življenju; pa Olgino 
osuplo prizadetost, ko svakinja Nataša zahteva, naj gre od 
hiše dolgoletna pestunja Anfisa, ker ni več koristna; vidimo, 
kako se v Irini nekaj sesuje ob grobem ljubezenskem izbruhu 
Soljonija; z nelagodno slutnjo spremljamo nerodno izjalovlje-
ni poskus sprave med tekmecema v ljubezni, Tuzenbahom 
in Soljonijem …

Pri tem Kica natančno vzpostavi in oblikuje vse situacije, ki 
s svojimi okoliščinami povejo o junakih in njihovem življenju 
več kot tisti hip izrečene besede. Kot na primer dejstvo, da se 
Andrej lažje izpove gluhemu slugi Ferapontu kot pa se sooči s 
sestrami, ki mu že s svojim obstojem nudijo dovolj streznjujoč 
odsev njegovih življenjskih odločitev; ali v Irino brezupno 
zaljubljeni Soljoni, ki od vsega začetka kot kaka ptica roparica 
preži na svoj nesojeni plen; ali v Irino prav tako brezupno 
zaljubljeni baron Tuzenbah, ki, tik preden pade v dvoboju, 
od nje zaman čaka na kako besedo, ki bi odsotnost njenih 
čustev do njega vsaj za silo zakrila; ali nenehno Veršininovo 
zatekanje v »filozofiranje«, ki poskuša odgovor na vprašanje 
o smislu življenja prikladno premakniti v prihodnost; pa 
zdravnik Čebutikin, ki se skriva za krinko cinizma in lahko 
resnico o sebi in drugih izbruha samo, ko se zapije. Enako 

je z resnicami: tiste najbolj boleče so izrečene kar nekajkrat 
in praviloma padejo v prazno; zato pa se junaki toliko bolj 
zavzeto in angažirano izgubljajo v govoričenju o drobnih, 
vsakdanjih, povsem nepomembnih stvareh. 

Tako vedno bolj jasno stopajo pred oči frustracije vseh, 
komaj prikrite in zatajevane pod družbenimi normami, 
privzgojena diskretnost komaj še zadržuje izbruhe, vsake 
toliko pa le slišimo kako vstran zasikano grobost, zlasti 
táko, ki jo izreče ali sproži Nataša, ki s svojo neomajno pra-
gmatičnostjo usodno zareže v negotovost in neodločnost 
svojih treh svakinj. Vsaka izrečena beseda ima pravo težo 
in neposredno odzvanja in se udejanja v reakcijah drugih – 
igralci pa so pri tem vsi po vrsti ustvarili izjemne vloge, ki v 
sebi v vsakem trenutku združujejo vso preteklost, sedanjost 
in bodočnost lika. 

Odlični igralci, preobrat na koncu
Tri sestre tako polno zaživijo z najmlajšo generacijo igralk 

ljubljanske Drame: Alida Bevk je Olga, sprva najbolj stvarna 
od vseh treh sester, tista, ki poskuša ohranjati videz nekda-
njega sveta, ki se vedno bolj drobi, in se počasi sprijazni s 
tem, kar življenje prinaša; svoj lik je podložila in obogatila 
tudi s povsem zatajevanimi čustvi do Veršinina, ki jih lahko 
le nekajkrat zaslutimo; Nina Ivanišin je od vsega začetka 
trpka, tudi zadirčna Maša, ki ne skriva svoje groze zaradi 
ujetosti v nesrečen zakon in si očitno tudi v odnosu do 
Veršinina ne dela prav nobenih utvar; a si vseeno ne more 
kaj, da ne bi poskušala, kot pravi, ujeti vsaj koščka sreče; 
Tina Vrbnjak je kot Irina vztrajno sveža, čeprav jo začnejo 
najedati neprijetne resnice vsakdana; zdi se, da se enako 
svetlo, kot se je nekoč oklepala sanj o selitvi v Moskvo, vrže 
v zaroko s Tuzenbahom, prikrivajoč spoznanje, da bo nekoč 
morda sicer drugače, ne pa bolje. Branko Šturbej daje kot 
Veršinin vedeti, da se sam dobro zaveda, kako njegovo mo-
drovanje predstavlja le verziran umik iz realnosti, s katero 
se nima moči radikalneje soočiti, s tem pa svojemu liku 
vdahne klovnovsko tragikomični podton. Saša Tabaković 
v Andreju postopoma in sistematično prikaže sestop iz 
upa polnega začetka novega življenja (ob poroki z Natašo) 
v vedno hujša spoznanja o usodnosti lastnih (ne)odločitev. 
Pri tem mu pomaga Vanja Plut kot Nataša, prava »nasršena 
žival«, kot jo nekoč opiše Andrej, ki se s svojo povsem drugo 
logiko in načinom mišljenja boleče kreše z občutljivostjo 
treh sester, zlasti Olge; Plutova Natašo spretno vodi po 
tankem robu med preračunljivostjo in komaj še verjetno 
prostodušno omejenostjo. Močan kontrast predstavljata Rok 

Vihar, vseskozi intenziven in nevaren kot temno zagrizeni 
Soljoni, neozdravljivo bridek in zagrenjen v svoji nesrečni 
ljubezni, in Aljaž Jovanović kot svetli, vztrajno zaljubljeni 
Tuzenbah, do konca upajoč, da bo lahko osrečil Irino. Jurij 
Zrnec se kot neomajno vdani Mašin mož, učitelj Kuligin, 
rešuje v nenehno utrujanje z nezanimivimi zgodbami iz 
šole, s čimer si očitno prav tako le zatiska oči pred resnico. 
Gregor Baković naredi iz zdravnika Čebutikina nesrečno 
figuro, ki za svojimi posmehljivimi opazkami skriva obup 
človeka, ki se zaveda, da je življenje zavozil. Zvone Hribar 
kot napol gluhi sluga Ferapont s svojimi brezveznimi anek-
dotami (z njimi Čehov mojstrsko kontrapunktira Andrejeve 
intimne izpovedi) vnaša natančne spremembe ritma. Edini 
večji odklon predstavlja lik pestunje Anfise; namesto šibke 
starke, kot jo opiše Čehov, jo Polona Vetrih odigra skoraj kot 
nekakšno družabnico, ki med predstavo nekajkrat zaigra na 
klavir in predvidoma pooseblja razkol med premisami, na 
katerih je zgrajen svet treh sester, in realnostjo. Lik podpo-
ročnika Fedotika (v predstavi edini nekoliko nedorečen) 
odigra Tomaž Gubenšek, k. g.

Na koncu pa gledalce čaka precejšnje presenečenje. Ko 
izvemo, da je Soljoni v dvoboju ubil Irininega ženina Tuzen-
baha in je torej jasno, da se niti Irini ne bo uspelo iztrgati 
iz domače hiše, se je namreč Kica odločil, da je mogoče 
zaključne besede razumeti tudi drugače. »O ljubi sestri, 
naše življenje še ni končano. Živele bomo! Godba igra tako 
veselo, tako radostno, in le še malo, se zdi, pa bomo spoznale, 
zakaj živimo, zakaj trpimo ...« izgovarja Olga z nekakšno 
novo radostjo. Ob tem si vse tri sestre odločno in skorajda 
nekako olajšano oblečejo plašče, se primejo pod roko, grejo 
v globino odra, odprejo vrata in odidejo ven. Razburljivo. A 
pravzaprav: zakaj pa ne? Kajti koliko je ta konec realen, je 
seveda prepuščeno gledalcem. ¾

Anton Pavlovič Čehov

Tri sestre
Prevod Milan Jesih
Režija Janusz Kica

SNG Drama Ljubljana

23. 3. 2013 (ogled 30. 3.), 195 min.

Režiser Janusz Kica
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VsAKA izreČenA besedA iMA 
PrAVo težo in nePosredno 
odzVAnJA in se udeJAnJA V 
reAKciJAh drugih – igrAlci 
PA so Pri teM Vsi Po Vrsti 
ustVArili izJeMne Vloge, Ki 
V sebi V VsAKeM trenutKu 
združuJeJo Vso PreteKlost, 
sedAnJost in bodoČnost liKA.
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Kje si, FoKion?! 
Razsvetljensko sporočilo novi slovenski vladi

Nedavno je Narodna galerija v Ljubljani postavila na ogled na novo oblikovano stalno zbirko, 
ki naj zadosti zanimanju in potrebam njenih obiskovalcev v času prenove že nekaj mesecev 
zaprtega Narodnega doma. V njenem središču na temenu podkve niza galerijskih prostorov 
visi slika Fokion z ženo in bogato Jonko, nastala pred letom 1801, neoklasicistična umetnina, s 
katero se lahko merijo le redke stvaritve v naši umetnostni dediščini.
Andrej SmrekAr

Fokion je najboljše delo Franca 
Kavčiča (1755–1828) in ga zaradi 
kvalitete umešča med pomemb-
ne evropske umetnike. Ne samo 
to, ikonografski motiv kaže, da 
je slika izvirna stvaritev slikarja 

ter njegovega intelektualnega in mecen-
skega kroga. Ali je bil grof Schönborn, leta 
1810 prvi omenjeni lastnik, tudi naročnik 
te slike in njenega pendanta Demetrios 
Poliorketes z Lamijo in hetero Demo, do-
slej ni bilo mogoče nedvoumno dokazati. 
Pomembno pa je, da vpeljani naslov slike 
dopolnimo z natančnim prevodom naslova 
grafičnega lista po dokončani sliki, ki ga 
je vrezal Benedetti (1740−1810) po letu 
1798. Ta se v celoti glasi: »Žena atenske-
ga filozofa Fokiona je neki jonski dami 
odgovorila, da je njen najlepši nakit njen 
mož.« Torej je pred nami Fokionova žena 
z bogato Jonko.

Fokion, ki je živel med letoma 402 in 
318 pr. n. št., je bil atenski strateg (vrhovni 
poveljnik, čigar mandat je trajal po leto dni, 
od enega do drugega poletnega solsticija) 
in politik v času Filipa in Aleksandra Ma-
kedonskega in s petinštiridesetimi mandati 
absolutni rekorder v tej službi. V nasprotju 
z Demostenom, predstavnikom demokra-
tov, se je zavzemal za spravo z Makedonci 
iz povsem pragmatičnih razlogov izbire 
manjšega zla. Po bitki pri Haironei leta 338 
pr. n. št. je Filip Atenam prizanesel in bil 
do tamkajšnjih prebivalcev nepričakovano 
velikodušen. Ko so se po Aleksandrovi 
smrti Atenci dvignili proti njegovemu na-
sledniku Antipatru, je moral Fokion po 
zadušitvi upora spet na pogajanja. Tokrat 
so morali Atenci privoliti v nasprotnikove 
pogoje, med katerimi je bila tudi zadušitev 
demokracije. Antipater je namreč zahteval, 
da oblast prevzame oligarhija, opredeljena 
s cenzusom – višino premoženja. Antipatra 
je leta 319 pr. n. št. nasledil Poliferont, ki se 
je oprl na demokrate in razglasil svobodo 
Helade. Demokrati so v Atenah izvedli puč, 
odstavili oligarhe in tudi stratega Fokiona 
ter prevzeli oblast. Fokion se je umaknil 

iz mesta. Poliferont je štiriinosemdesetle-
tnega starca zajel in ga izročil Atencem. Ti 
so ga obtožili veleizdaje, ker naj bi Atene 
prodal Makedoncem, in ga obsodili na smrt 
z zastrupitvijo.

Fokion je bolj kot vojaški poveljnik 
slovel po svojih značajskih vrlinah, saj je 
na njegove vojaške uspehe padala senca 
zatona zlate dobe atenskega polisa. Kot 
govornik je slovel po kratkih in udarnih 
govorih, kot politik in vojskovodja se je 
preudarno odločal, zavrnil pa je celo da-
rove Aleksandra Velikega, češ da je kme-
tija, ki preživlja njegovo družino, vse, kar 
potrebuje. Sicer pa je bil mračnega obraza, 
redkih besed, vztrajen v kljubovalnosti, če 
je sodil, da je tako prav, in sodobniki so se 
čudili, kako se je mogel resnega, če ne kar 
čemernega moža prijeti vzdevek »Dobri«. 
Tudi njegova druga žena (o prvi ne vemo 
skoraj nič) je slovela po skromnosti in mo-

drosti. Anekdota na sliki je iz Fokionovega 
življenjepisa. V Plutarhovi knjigi biografij 
velikih Grkov o tem beremo naslednje: 
»Neka Jonka, ki se je mudila kot gostja pri 
Fokionovi ženi, je tej nekoč pokazala svoj 
zlati, z dragulji obloženi nakit, verižice in 
ovratnice. 'Moj nakit,' je preprosto odgovo-
rila gostiteljica, 'je Fokion, ki je že dvajset 
let vojskovodja Aten.'«

Čeprav so se Plutarhove biografije poja-
vile sorazmerno zgodaj v zahodnoevrop-
skem intelektualnem horizontu, Fokionovo 
življenje ni pritegnilo posebne pozornosti. 
Njegov duh in vrednote se pač niso mogli 
naseliti v miselnem svetu renesančnih 
vojaških poveljnikov ali baročnih absolu-
tističnih vladarjev. Tako najdemo prizor 
Fokion zavrne Aleksandrova darila pri malo 
znanem Asseretu Gioacchinu (1600–1649), 
najznamenitejši podobi iz Fokionovega 
življenjepisa pa sta Fokionov pokop in Kra-
jina s Fokionovim pepelom iz leta 1648, deli 
Nicolasa Poussina. Vse druge upodobitve so 
vsaj stoletje mlajše, zanimanje zanje pa je 
obudila razsvetljenska miselnost. Fokion je 
v zgodovini drugotna osebnost, ki se poja-
vlja v senci velikih igralcev zgodovinskega 
gledališča. Najdemo ga v zgodbi Aleksan-
dra Velikega, medtem ko je paradigmatični 
zgled pravičnikove krivične smrti še vedno 
Sokratov konec. Poussinova slika je bila 
v svoji snovi pomembna zaradi morale 
o pravici do groba. Ker je bil obsojen kot 
veleizdajalec, ga nihče ni smel pokopati 
na atiških tleh niti kremirati. Soproga je 
po Fokionovi usmrtitvi dala njegovo tru-
plo skrivaj prenesti čez mejo na ozemlje 
Megare, ga upepelila in pepel shranila ob 
domačem ognjišču.

Kavčič se je pri izvedbi naročila moral 
spopasti s povsem obrobno epizodo, z ne-
kakšnim navržkom, vinjeto v junakovi bi-
ografiji. Branje slike vedno začenjamo na 
levi s Fokionovo postavo, čeprav je zavešena 
s senco. Prva kompozicijska črta teče po 
njegovi desnici in ramenu v zaporedje glav. 
Ponovi se iz istega izhodišča z zaporedjem 
rok in se ustavi ob osvetljeni postavi jon-

ske prijateljice. Kavčič je mojstrsko spletel 
pripoved kot neke vrste likovni premi go-
vor. Fokion s svojim mračnim obrazom in 
zadržanostjo študira Tukididovo Zgodovino 
peloponeške vojne na mestu, kjer zgodovinar 
kritizira tisti vidik atenske demokracije, ki 
je vladavino ljudstva občasno sprevrgel v 
vladavino drhali. Ta vidik je zapečatil tudi 
Fokionovo usodo. Zakonca od obiskovalke 
poudarjeno loči kaneliran pilaster vogala, 
ki bahavo znanko izolira v plitvem prostoru 
pred veliko steno, za zakoncema pa se pro-
stor sprosti s poglobitvijo. To so sredstva, 
ki jih roka Fokionove žene organizira v 
razgaljenje napuha in ničevosti material-
nih dobrin. Ta roka je vsebinsko središče 
slike – točka plodnega trenutka. Bahata 
Jonka z levico oklepa svoje bogastvo tako, 
kot Fokionova žena oklepa svojega moža, z 
desnico pa še pridržuje bogato ornamenti-
rano tkanino. Otrpla je pred prijateljičinim 
kazalcem, ki ji sporoča svoje neovrgljivo 
mnenje o bogastvu. Junakinja dramatizacije 
je žena, katere kazalec nosi vso Fokionovo 
življenjsko zgodbo. Snov podobe je značaj, 
kakor ga oblikujejo vrednote in premoč 
bistva nad videzom.

Kavčič je pozorno proučil pasus iz li-
terature, ki pa ga brez dobrega poznava-
nja antične zgodovine ne bi mogel tako 
temeljito dojeti. Njegova naloga je bila, 
da strne pripoved v premi govor in simul-
tanost likovnega jezika. Fokionov značaj 
mračnega modreca je natančno povzel in 
ga potopil v moško opravilo. Študira na-
mreč Tukididovo delo o vojaški zgodovini, 
kot se modremu vojskovodji spodobi, in 
v pravi krščanski concordii veteris et novi 
testamenti dejansko bere napoved lastnega 
konca. Tukidid, ki ga je zgodovina obre-
menila z očetovstvom Realpolitik, zanj 
ni bil le zgodovinar, temveč tudi pripa-
dnik istega razreda in prav tako prebivalec 
Melitske četrti, ki leži južno od Akropole. 
Fokion je bil tako rekoč izvajalec njegovih 
načel. Zgodovina je učiteljica, ki strategu 
pomaga razumeti probleme sodobnosti in 
tako izbrati pravilne odločitve. Za »ženske 
marnje« se ne meni, čeprav je soprogo spo-
štoval vse drugače, kot je bilo v Atenah v 
navadi. Slikar je poudaril tudi nasprotje v 
značajsko oblikovanih fiziognomijah med 
bledopolto bogatinko in zdravo, zagorelo 
ženo, obdarjeno z modrostjo in zakonsko 
lojalnostjo.

Ne vemo, kdo je spočel program Kavčiče-
ve slike. Možno je, da je bil avtor on sam, saj 
je bil dovolj izobražen. Kavčičevo bivanje 
je sovpadlo z drugim bivanjem Jacque-
sa Louisa Davida v Rimu. Ta je v večnem 
mestu leta 1784 razstavil najznamenitejšo 
razsvetljensko ikono Prisego Horacijev, leta 
1787 pa, ko se je vrnil domov, na Salonu v 
Parizu tudi Sokratovo smrt, za katero je 
dobil naročilo leto poprej. Kot je bilo med 
slikarji v navadi, bi jo bil lahko, čeprav 
nedokončano, razstavil že pred odhodom 
tudi v Rimu, pa tudi po Salonu je doživela 
dovolj odmeva, da ni mogla uiti Kavčičevi 
pozornosti. Sokratova smrt je za Kavčiča 
pomembna zato, ker je njeno moralo skril 
v senco Fokionovega mračnega obraza in 
skrbno izpisanega Tukididovega besedila 
v alfabetu na svitku, ki ga strateg drži v 
rokah. Hkrati pa je velika prazna stena 

Franc Kavčič (1755–1828), Fokionova žena in bogata Jonka, pred 1801

neizpodbiten znak plodnega prenosa oblikovnega značaja 
velikega zgleda, ki pa ni očiten na prvi pogled. Posebno 
pomembno pa je pogledati Kavčičevo pripravljalno risbo, 
s katere je razvidno, kako je njegova ideja zorela. Šele na 
oljni sliki, to je v končni redakciji, je prepustil glavno 
vlogo Fokionovi ženi.

Ker pa frivolna ilustracija epizode iz grške zgodovine 
ne more biti sama sebi namen, se moramo vprašati, kaj 
je ta slika sporočala svojim sodobnikom. Povsem očitno 
je, da tudi nas nagovarja tako prepričljivo, da bi danes 
med državnim zborom in drugimi javnimi ustanovami 
ter Narodno galerijo upravičeno pričakovali izhojeno 
pot. Ko je cesar Franc I. leta 1818 obiskal Kavčiča v du-
najski porcelanski manufakturi, ki jo je slikar vodil, mu 
je naročil sliko z motivom po lastni izbiri. Kavčič mu 
je kot poklon vladarski avtoriteti naslikal Salomonovo 
sodbo kot exemplum virtutis, alegorijo modrosti vlada-
nja. Za današnji okus malce neizvirno, to je bila namreč 
ustaljena forma, a originalnost ideje za tiste čase ni bila 
tako precenjena, kot je danes, ko so vse druge kvalitete 
pometene v njeno senco.

Ksenija Rozman meni, da je slika najverjetneje nasta-
la že v poznih osemdesetih, to je v zadnjih letih kratke 
vladavine cesarja Jožefa II. Njegove reforme so prinesle 
obsežne razlastitve Cerkve. Z zapiranjem samostanov, po-
državljanjem njihovih posesti in posesti drugih cerkvenih 
ustanov se je v cesarstvu nakopičila neizmerna količina 
dobrin in vsakovrstnega imetja, ki ga ni bilo več mogoče 
obvladovati. Po cesti ob Osojskem jezeru so cepale z vozov 
knjige, ki so jih tovorili iz osojskih samostanov, samo-
stanske stavbe so izpraznili, razprodali njihovo opremo 
in opremo cerkva, naj samo v Ljubljani omenim kapucine, 
diskalceate, frančiškane in klarise; jezuitom se je to zgodilo 
že malo prej. V izpraznjene samostane so naselili državne 
urade in stanovanjske najemnike, gozdovi so končali v 
verskem fondu, ki ga je upravljala država, in pogosto je 
posest prešla preko dražb in na druge načine v zasebne 
roke. Mnogo spomenikov samostanske arhitekture smo 
tedaj izgubili, porazgubile so se samostanske zbirke in 
knjižnice. Česar niso odbrale državne ustanove, je končalo 
na semnju ničevih pridobitniških strasti. Država je bila 
slab gospodar. Gozdove in polja je še obvladovala, tudi s 
pomočjo klientelističnih pogodb in zakupov. Drugače je 
bilo z drugimi nepremičninami. V kostanjeviški cisterci sta 
padli dve krili križnega hodnika in enaka usoda bi prej ali 
slej doletela tudi cerkev, če ne bi bilo rušenje samo prevelik 
strošek. Kartuzija v Bistri in Pleterski samostan, takrat že 
jezuitska komenda, sta končala v zasebnih rokah. Odtlej 

tudi njunih srednjeveških križnih hodnikov ni več.
Prerazporeditev materialnih dobrin je dala licenco 

brezobzirnemu prerivanju za državne službe, privilegije, 
naslove in vsakovrstno dobit. Aristokratske rezidence so 
prehajale v roke meščanov, še več jih je propadlo. Kao-
tičnost družbenih sprememb in degradacija vrednot sta 
Kavčiču in njegovemu krogu omogočili v grški zgodovini 
prepoznati novega junaka, ki ga je klical čas, junaka, ki 
ga odlikujejo spoštovanje zakonov (Fokionova žena je 
organizirala njegov pokop tako, da ni prekršila zakona!), 
skromnost, razumnost, preudarnost, požrtvovalnost in 
skrb za skupno dobro. Vse to so značajske vrednote, ki 
izključujejo prikrite motive pri prevzemanju javnih služb, 
lastnosti, ki jih ni treba razkazovati, ker se najučinkoviteje 
kažejo v dejanjih. Razkazovanje je kvečjemu simptom 
njihove odsotnosti. Kavčič je v tej veliki sliki v središče 
civilizacijske katastrofe postavil dotlej »drugorazredne-
ga« junaka, ga aktualiziral skozi besede njegove še vedno 
brezimne žene, torej ženske (!) v vlogi heroine, katere prst 
danes kriči z množicami na slovenskih trgih: Gotof si!

P. S.
Skoraj vse, kar danes vemo o Francu Kavčiču, dolgujemo 

Kseniji Rozman. V politični kontekst Fokionove zgodbe 
me je uvedel David Movrin, ki je prepoznal besedilo na 
Fokionovem zvitku. Svetlana Slapšak je opozorila na Kav-
čičevo nekonvencionalno držo glede socialnih vprašanj 
in odnosa do ženske.

_
Dr. Andrej Smrekar je muzejski svetnik v Narodni 

galeriji.Kavčič 3
Michele Benedetti (1745–1810), Fokionova žena in bogata Jonka, jedkanica po oljni sliki Franca Kavčiča

Franc Kavčič (1755–1828), Fokionova žena in bogata Jonka, pripravljalna risba, (1785–1790?)

Kaotičnost družbenih 
sprememb in degradacija 
vrednot sta Kavčiču in 
njegovemu Krogu omogočili 
v gršKi zgodovini prepoznati 
novega junaKa, Ki ga je Klical 
čas, junaKa, Ki ga odliKujejo 
spoštovanje zaKonov, 
sKromnost, razumnost, 
preudarnost, požrtvovalnost 
in sKrb za sKupno dobro.
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Doma v zlati dobi
Zlata doba Edwarda Cluga v Mariboru sije vedno bolj bleščeče.
Tina ŠroT

V enem večeru smo začutili silno potrebo 
sodobnega baleta, da razširi svoje meje vse 
do gledališča, sodobnega plesa in show ple-
sov: trije svetovi koreografov so se na odru 
udejanjili skozi tri konceptualno, estetsko in 
uprizoritveno različne zgodbe.

Povod za ta večer sodobnih baletnih koreografij je prišel 
s strani Zagrebškega glasbenega bienala, ki je Staši Zurovcu 
(prvak Baleta HNK Zagreb in nekdanji vodja Baleta HNK Ivana 
pl. Zajca na Reki) naročil koreografijo za mariborski baletni 
ansambel na novo glasbo hrvaške skladateljice Sande Majurec. 
Vodja mariborskega Baleta Edward Clug je drugi dve kreaciji 
zaupal nadarjenemu koreografu srbskega rodu Zoranu Mar-
koviću (nekdanji solist dresdenskega Baleta) in Gaju Žmavcu, 
članu domačega ansambla, ki je s tem prvič dobil priložnost 
za predstavitev z daljšo koreografijo. Zanimivo je, na istem 
odru se je pred štirimi leti odvijala nepozabna Zurovčeva 
plesno-glasbena predstava Vojček na glasbo Marjana Nećaka z 
Gajem Žmavcem v naslovni vlogi, ki tudi tokrat sodeluje kot 
plesalec v Markovićevi koreografiji. 

nychthemeron
Projekt (naslov označuje obdobje 24 zaporednih ur) sta 

si Staša Zurovac in skladateljica Sanda Majurec dramatur-
ško zamislila kot niz devetih slik (od svitanja do sna), ki se 
idejno močno napajajo pri filmu Angel uničenja (El ángel 
exterminador, 1962) Luisa Buñuela. Skozi posamezne slike 
je poskušal Zurovac preplesti dva kontrastna svetova (čisto 
ljubezen mladega para in satirizirani svet visoke družbe), 
ki se dogajata v dveh različnih časovnih obdobjih (v času 
baroka in ob koncu 19. stoletja). Ideja, že sama po sebi težko 
izvedljiva, tudi ni bila razumljivo udejanjena. Sicer pa to tudi 
ni bil glavni Zurovčev namen, čutiti je bilo, kot da nizanje 
posameznih slik predvsem vizualizira (za povprečnega 
poslušalca zahtevno) glasbo in ima namen v gledalcu po-
leg visoko estetskih užitkov zbujati tudi določena občutja, 
denimo nostalgijo ob čisti ljubezni mladega para (Tetiana 
Svitlična in gostujoči plesalec Dejan Kolarov), posmeh ne-
brzdanemu živalskemu vedenju visoke družbe pri večerji ... 
Zaradi že omenjenega odličnega projekta Vojček smo od 
Zurovca pričakovali veliko. Tedanji domišljeni spoj plesa, 
gledališča in imaginarnega pa je tokrat razvodenel v preve-
liki želji odkrivanja novega v polju sodobnega baleta. Bolj 
kot z gibom, ki je služil kot nekakšno dopolnilo celotnemu 
dogajanju, so plesalci komunicirali z obrazno mimiko (kar 
je bilo sicer zelo efektivno). Skupaj z menjajočo se belo in 
(pre)temno svetlobo (Tomaž Premzl) je prefinjeno nastajalo 
vzdušje mističnosti, filma ali celo sveta duhov. Gledalec si 
je dogajanje okoli velike mize (osrednjega scenskega ele-
menta), skupaj z narativnimi kostumi (oboje delo Bjanke 
Adžić Ursulov), moral razložiti po svoje, ali pa so mu misli 
ob premalo dinamični koreografiji odtavale drugam.

Home
Gaj Žmavc, izjemen plesalec, je že opozoril na svoj koreo-

grafski potencial z nekaj krajšimi koreografskimi miniatura-
mi. V njih je začel razvijati koreografski jezik, ki je slogovno 
najbližje sodobnemu plesu – telo prav tako vleče k tlom, 
veliko je padanja, kotaljenja, preverjanja meja, ko telo še 
lahko obdrži ravnotežje, a vendar je Žmavčeva koreografska 
govorica tehnično zahtevna in zato primerna le za izurjene 
plesalce. Pri tem koreograf plesalcu dopušča lasten izraz, ki pa 
bi lahko bil bolj poudarjen. Delo Home je Žmavc soustvaril z 
dramaturgom, sicer igralcem mariborske Drame, Matevžem 
Biberjem (ki je prispeval tudi govorjeni tekst oziroma v stavke 

ujete spomine). Čeprav smo že na začetku ob zvokih vlaka 
ugotovili, da gre za nekakšno potovanje v času, sama zgod-
ba ni bila bistvenega pomena. Koreograf se je namreč bolj 
poglabljal v sam gib in njegove večkrat domiselne izpeljave 
(npr. v duetu med Evgenijo Koškino in Matjažem Marinom), 
posebno pozornost pa je posvetil oblikovanju odrskih luči 
(Tomaž Premzl). Gaj Žmavc je pokazal zanimiv plesni slog, 
ki bi ga v prihodnje lahko še nadgradil s svojim širokim 
plesnim znanjem, pridobljenim v raznolikih projektih (tu se 
najprej spomnim njegovega svojevrstnega giba, s katerim je 
prepričljivo upodobil psihološko zapleten lik Vojčka).

The Golden age
Da je sodobni balet lahko še kako privlačen tudi za ne-

poznavalce, je dokazal Zoran Marković s svojim avtorskim 
delom The Golden Age. Zgodovinski pogled v zlato obdobje 
filma, čas od dvajsetih do sredine petdesetih let prejšnjega 
stoletja, je Marković prikazal inteligentno, duhovito in izved-
beno učinkovito. Z značilnimi črno-belimi napisi je gledalca 
povabil v svet nemega filma in pri tem ošvrknil spomin na 
znane igralce. »Sound« se je izpisalo v projiciranem oblačku 
v ozadju odra in sočasno je zazvonil starinski bel telefon ..., 
osuplost na izrazih hollywoodskih zvezd pa je še podčrtala 
moč čudežnega pojava v svetu filma leta 1927. In tako naprej. 
Koreograf je domiselno ponazoril nekoliko drugače zasno-
vano tridimenzionalno tehniko s postavitvijo dela zgodbe v 
dvorano. V prelet razvoja filma je Marković spretno vpletel 
še kriminalno zgodbo. Inspiriran s Hitchcockom, mojstrom 
suspenza, je tudi Marković poskrbel za več »elementov 
presenečenja«: ženska hladne lepote (Catarina de Meneses) 
najde svojega moža mrtvega, osumljenec (igralsko prepri-
čljivi Matjaž Marin) pa je njen ljubimec. Seveda se vmešajo 
še detektiva, služkinja (zanimiva Asami Nakashima) in pa 
»resnični« zločinec (odlični Sytze Jan Luske). Po predvidlji-
vem scenariju nato vdova ustreli zločinca, ta pade po tleh, 
izza bele suknje pa se mu razgrne živo rdeč robček in … 
občinstvo pa prasne v smeh. Še in še je duhovitih situacij, ki 
so jih plesalci odlično izvedli (humorne vloge zelo pristajajo 
baletni solistki Tetiani Svitlični).

Pri Zoranu Markoviću je nujno izpostaviti tudi njegovo 
pripovedno koreografsko govorico, ki s podporo skrbno 
izbrane glasbe in kostumov (Leo Kulaš) učinkovito orisuje 
tako duha tedanjega časa kot zgodbo in posamezne like. 

Večer sodobnih baletov je mariborskemu baletnemu an-
samblu predstavljal velik izziv. Ne le da so morali plesalci 
v kratkem času osvojiti tri nove koreografske sloge in se 
potopiti v tri različne zgodbe – projekt je od njih zahteval 
tudi igralsko prepričljivost (predvsem pri Markoviću). Po 
tem projektu se zdi, da so lahko kos marsikateri težki nalo-
gi. Sicer pa kakovost tega ansambla skupaj s koreografsko 
prodornostjo Edwarda Cluga sproža zanimanje na samem 
mednarodnem vrhu baletne umetnosti, kar dokazuje udelež-
ba na prestižnem festivalu Dance Open v Sankt Peterburgu 
aprila. ¾

Večer sodobnih baletov
Koreografi Staša Zurovac, Gaj Žmavc, 

Zoran Marković

Opera in balet SNG Maribor

22. 3. 2013
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Kje si, FoKion?! 
Razsvetljensko sporočilo novi slovenski vladi

Nedavno je Narodna galerija v Ljubljani postavila na ogled na novo oblikovano stalno zbirko, 
ki naj zadosti zanimanju in potrebam njenih obiskovalcev v času prenove že nekaj mesecev 
zaprtega Narodnega doma. V njenem središču na temenu podkve niza galerijskih prostorov 
visi slika Fokion z ženo in bogato Jonko, nastala pred letom 1801, neoklasicistična umetnina, s 
katero se lahko merijo le redke stvaritve v naši umetnostni dediščini.

ske prijateljice. Kavčič je mojstrsko spletel 
pripoved kot neke vrste likovni premi go-
vor. Fokion s svojim mračnim obrazom in 
zadržanostjo študira Tukididovo Zgodovino 
peloponeške vojne na mestu, kjer zgodovinar 
kritizira tisti vidik atenske demokracije, ki 
je vladavino ljudstva občasno sprevrgel v 
vladavino drhali. Ta vidik je zapečatil tudi 
Fokionovo usodo. Zakonca od obiskovalke 
poudarjeno loči kaneliran pilaster vogala, 
ki bahavo znanko izolira v plitvem prostoru 
pred veliko steno, za zakoncema pa se pro-
stor sprosti s poglobitvijo. To so sredstva, 
ki jih roka Fokionove žene organizira v 
razgaljenje napuha in ničevosti material-
nih dobrin. Ta roka je vsebinsko središče 
slike – točka plodnega trenutka. Bahata 
Jonka z levico oklepa svoje bogastvo tako, 
kot Fokionova žena oklepa svojega moža, z 
desnico pa še pridržuje bogato ornamenti-
rano tkanino. Otrpla je pred prijateljičinim 
kazalcem, ki ji sporoča svoje neovrgljivo 
mnenje o bogastvu. Junakinja dramatizacije 
je žena, katere kazalec nosi vso Fokionovo 
življenjsko zgodbo. Snov podobe je značaj, 
kakor ga oblikujejo vrednote in premoč 
bistva nad videzom.

Kavčič je pozorno proučil pasus iz li-
terature, ki pa ga brez dobrega poznava-
nja antične zgodovine ne bi mogel tako 
temeljito dojeti. Njegova naloga je bila, 
da strne pripoved v premi govor in simul-
tanost likovnega jezika. Fokionov značaj 
mračnega modreca je natančno povzel in 
ga potopil v moško opravilo. Študira na-
mreč Tukididovo delo o vojaški zgodovini, 
kot se modremu vojskovodji spodobi, in 
v pravi krščanski concordii veteris et novi 
testamenti dejansko bere napoved lastnega 
konca. Tukidid, ki ga je zgodovina obre-
menila z očetovstvom Realpolitik, zanj 
ni bil le zgodovinar, temveč tudi pripa-
dnik istega razreda in prav tako prebivalec 
Melitske četrti, ki leži južno od Akropole. 
Fokion je bil tako rekoč izvajalec njegovih 
načel. Zgodovina je učiteljica, ki strategu 
pomaga razumeti probleme sodobnosti in 
tako izbrati pravilne odločitve. Za »ženske 
marnje« se ne meni, čeprav je soprogo spo-
štoval vse drugače, kot je bilo v Atenah v 
navadi. Slikar je poudaril tudi nasprotje v 
značajsko oblikovanih fiziognomijah med 
bledopolto bogatinko in zdravo, zagorelo 
ženo, obdarjeno z modrostjo in zakonsko 
lojalnostjo.

Ne vemo, kdo je spočel program Kavčiče-
ve slike. Možno je, da je bil avtor on sam, saj 
je bil dovolj izobražen. Kavčičevo bivanje 
je sovpadlo z drugim bivanjem Jacque-
sa Louisa Davida v Rimu. Ta je v večnem 
mestu leta 1784 razstavil najznamenitejšo 
razsvetljensko ikono Prisego Horacijev, leta 
1787 pa, ko se je vrnil domov, na Salonu v 
Parizu tudi Sokratovo smrt, za katero je 
dobil naročilo leto poprej. Kot je bilo med 
slikarji v navadi, bi jo bil lahko, čeprav 
nedokončano, razstavil že pred odhodom 
tudi v Rimu, pa tudi po Salonu je doživela 
dovolj odmeva, da ni mogla uiti Kavčičevi 
pozornosti. Sokratova smrt je za Kavčiča 
pomembna zato, ker je njeno moralo skril 
v senco Fokionovega mračnega obraza in 
skrbno izpisanega Tukididovega besedila 
v alfabetu na svitku, ki ga strateg drži v 
rokah. Hkrati pa je velika prazna stena 

neizpodbiten znak plodnega prenosa oblikovnega značaja 
velikega zgleda, ki pa ni očiten na prvi pogled. Posebno 
pomembno pa je pogledati Kavčičevo pripravljalno risbo, 
s katere je razvidno, kako je njegova ideja zorela. Šele na 
oljni sliki, to je v končni redakciji, je prepustil glavno 
vlogo Fokionovi ženi.

Ker pa frivolna ilustracija epizode iz grške zgodovine 
ne more biti sama sebi namen, se moramo vprašati, kaj 
je ta slika sporočala svojim sodobnikom. Povsem očitno 
je, da tudi nas nagovarja tako prepričljivo, da bi danes 
med državnim zborom in drugimi javnimi ustanovami 
ter Narodno galerijo upravičeno pričakovali izhojeno 
pot. Ko je cesar Franc I. leta 1818 obiskal Kavčiča v du-
najski porcelanski manufakturi, ki jo je slikar vodil, mu 
je naročil sliko z motivom po lastni izbiri. Kavčič mu 
je kot poklon vladarski avtoriteti naslikal Salomonovo 
sodbo kot exemplum virtutis, alegorijo modrosti vlada-
nja. Za današnji okus malce neizvirno, to je bila namreč 
ustaljena forma, a originalnost ideje za tiste čase ni bila 
tako precenjena, kot je danes, ko so vse druge kvalitete 
pometene v njeno senco.

Ksenija Rozman meni, da je slika najverjetneje nasta-
la že v poznih osemdesetih, to je v zadnjih letih kratke 
vladavine cesarja Jožefa II. Njegove reforme so prinesle 
obsežne razlastitve Cerkve. Z zapiranjem samostanov, po-
državljanjem njihovih posesti in posesti drugih cerkvenih 
ustanov se je v cesarstvu nakopičila neizmerna količina 
dobrin in vsakovrstnega imetja, ki ga ni bilo več mogoče 
obvladovati. Po cesti ob Osojskem jezeru so cepale z vozov 
knjige, ki so jih tovorili iz osojskih samostanov, samo-
stanske stavbe so izpraznili, razprodali njihovo opremo 
in opremo cerkva, naj samo v Ljubljani omenim kapucine, 
diskalceate, frančiškane in klarise; jezuitom se je to zgodilo 
že malo prej. V izpraznjene samostane so naselili državne 
urade in stanovanjske najemnike, gozdovi so končali v 
verskem fondu, ki ga je upravljala država, in pogosto je 
posest prešla preko dražb in na druge načine v zasebne 
roke. Mnogo spomenikov samostanske arhitekture smo 
tedaj izgubili, porazgubile so se samostanske zbirke in 
knjižnice. Česar niso odbrale državne ustanove, je končalo 
na semnju ničevih pridobitniških strasti. Država je bila 
slab gospodar. Gozdove in polja je še obvladovala, tudi s 
pomočjo klientelističnih pogodb in zakupov. Drugače je 
bilo z drugimi nepremičninami. V kostanjeviški cisterci sta 
padli dve krili križnega hodnika in enaka usoda bi prej ali 
slej doletela tudi cerkev, če ne bi bilo rušenje samo prevelik 
strošek. Kartuzija v Bistri in Pleterski samostan, takrat že 
jezuitska komenda, sta končala v zasebnih rokah. Odtlej 

tudi njunih srednjeveških križnih hodnikov ni več.
Prerazporeditev materialnih dobrin je dala licenco 

brezobzirnemu prerivanju za državne službe, privilegije, 
naslove in vsakovrstno dobit. Aristokratske rezidence so 
prehajale v roke meščanov, še več jih je propadlo. Kao-
tičnost družbenih sprememb in degradacija vrednot sta 
Kavčiču in njegovemu krogu omogočili v grški zgodovini 
prepoznati novega junaka, ki ga je klical čas, junaka, ki 
ga odlikujejo spoštovanje zakonov (Fokionova žena je 
organizirala njegov pokop tako, da ni prekršila zakona!), 
skromnost, razumnost, preudarnost, požrtvovalnost in 
skrb za skupno dobro. Vse to so značajske vrednote, ki 
izključujejo prikrite motive pri prevzemanju javnih služb, 
lastnosti, ki jih ni treba razkazovati, ker se najučinkoviteje 
kažejo v dejanjih. Razkazovanje je kvečjemu simptom 
njihove odsotnosti. Kavčič je v tej veliki sliki v središče 
civilizacijske katastrofe postavil dotlej »drugorazredne-
ga« junaka, ga aktualiziral skozi besede njegove še vedno 
brezimne žene, torej ženske (!) v vlogi heroine, katere prst 
danes kriči z množicami na slovenskih trgih: Gotof si!

P. S.
Skoraj vse, kar danes vemo o Francu Kavčiču, dolgujemo 

Kseniji Rozman. V politični kontekst Fokionove zgodbe 
me je uvedel David Movrin, ki je prepoznal besedilo na 
Fokionovem zvitku. Svetlana Slapšak je opozorila na Kav-
čičevo nekonvencionalno držo glede socialnih vprašanj 
in odnosa do ženske.

_
Dr. Andrej Smrekar je muzejski svetnik v Narodni 

galeriji.

KaotičnoSt druŽbenih 
SpreMeMb in deGradacija 
vrednot Sta Kavčiču in 
njeGoveMu KroGu oMoGočili 
v GršKi ZGodovini prepoZnati 
noveGa junaKa, Ki Ga je Klical 
čaS, junaKa, Ki Ga odliKujejo 
Spoštovanje ZaKonov, 
SKroMnoSt, raZuMnoSt, 
preudarnoSt, poŽrtvovalnoSt 
in SKrb Za SKupno dobro.
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V imenu ljudstVa na lastno pest
Tomo Podstenšek po prvencu Dvigalo javnosti predstavlja svoj drugi roman Sodba v imenu 
ljudstva. Gre za skrbno premišljeno in posrečeno delo, ki večstransko in kritično pretresa 
aktualne družbene probleme pri nas, zraven pa bralca z napeto trilersko zgodbo povleče prav v 
središče dogajanja in pri tem tako na pripadnike ponižanih in razžaljenih iz ljudske množice kot 
na tiste iz pokvarjenih vladajočih elit lahko deluje katarzično.
Tina Vrščaj

podstenškov roman res ne bi mogel biti bolj ak-
tualen, saj zadeva prav v srčiko družbenih pro-
blemov, ki so se – dotlej lepo potuhnjeni – v času 
gospodarske krize začeli množično zgrinjati nad 
nas. Bržkone je bil spisan še pred mariborsko, 
ljubljansko in vseslovensko vstajo, zato bi avtorju 

lahko polaskali z besedami, da je skoraj vizionarsko začutil 
duha časa in se nanj odzval, očitno v spoznanju, da ne finančna 
kriza ne kriza vrednot za našo »vsemogočno« družbo nista 
mačji kašelj in da bomo z njima še dolgo opletali in pometali, 
in sicer prav zato, ker smo menda revni in brez vrednot. Gre 
za probleme, ki so z območja javnosti prodrli v vsak dom, 
kjer jim noben posameznik ne more več obračati izolirane-
ga hrbta. Ti problemi zdaj zanimajo vse, ne le protestnikov, 
novinarjev, pisateljev ter drugih iskalcev družbenih resnic, in 
tudi Podstenškov roman nagovarja domala vse.

Osrednja zamisel pripovedi izhaja iz splošnega nezadovolj-
stva spričo velikanske družbene neenakosti in ugotovitve, 
da je maloštevilna vladajoča elita med seboj tako prepletena 
in povezana, da ji nihče, ne policija ne sodstvo ne ljudstvo, 
noče ali ne more nič. Kdorkoli se velikim posestnikom go-
spodarske in politične moči poskuša postavljati po robu, v 
smešnem primeru zavzame vlogo don Kihota, v klavrnem pa 
majhnega pasjega ščeneta, ki se zaganja v tisočkrat močnejše-
ga gospodarja in mu naredi luknjo v hlačnico (berite: spusti 
gume novega mercedesa). Visoko pozicioniranim mogotcem 
se takega »junaka« niti ni treba otresati, kajti temu bo slej ali 
prej zmanjkalo upanja. Dandanašnje razmere po Sloveniji in 
svetu so – tako jih vidi roman – brezupne.

Toda Sodba v imenu ljudstva se ne zadovolji z defetistično 
diagnozo in se ne odreka vsakemu upanju. Roman prikazuje 
izoblikovanje skupine idealističnih mladeničev, nekakšnih 
dobrih teroristov, ki zadeve vzamejo v svoje roke, ne da bi 
pri tem sami želeli prevzeti oblast ali imeli v žepu kakšno 
drugo figo. Zgolj »v imenu ljudstva« začnejo z likvidacijami 
največjih skorumpirancev, ki so tudi medijsko prepoznavne 
osebnosti, da bi jih s tem kaznovali, predvsem pa druge po-
kvarjence prisilili k bolj poštenemu in odgovornemu ravnanju. 
Obrazec je znan in zlasti filmska industrija ga je že dodobra 
preizkusila. A ravno ko začnemo zmajevati z glavo, da pa se 
pobijati ljudi kar tako vendarle ne sme, tudi (še zlasti) v imenu 
dobrega ne, nas roman prijetno preseneti. Podstenšek se ne 
ujame v šablonske pasti cenenega žanra, temveč pokaže, da 
se zaveda kompleksnosti problematike. Likvidatorji »v imenu 
ljudstva« se skozi dogajanje temeljito preobrazijo; večinoma 
sicer v mrtvece, vsaj eden pa v tisto, kar je mnogo boljše od 
nekoga, ki utopično poskuša sebičnim koristolovcem te države 
z nasiljem privzgojiti čut moralne odgovornosti – namreč v 
odgovornega človeka. Spremeniti moramo sebe, saj drugih 
zares ne moremo, niti na silo ne, je sporočilo, ki ga prejmemo 
ob sklepu. Ta misel ni sicer nič novega, a zato nič manj ne drži 
kot pribita. Pa tudi romanu je samo v prid, saj ta ne postane 
zgolj plehko sredstvo za sproščanje naših frustracij, ampak 
resno in premisleka vredno branje. Z zanimivo in obrtniško 
spretno spisano zgodbo ter s prepletom različnih usod poskuša 
prikazati kompleksnost naše družbene situacije. Njen klobčič 
je tako zavozlan, da iz njega težko razbiramo, kaj so vzroki in 
kaj posledice, kaj resnica in kaj laž, in zato tudi ne moremo 
predvideti, kam nas bodo pripeljali določeni ukrepi in kako 
se utegne vse skupaj zasukati. Povsem razumno se zato zdi, 
da se najprej lotimo čiščenja pred svojim pragom.

Še malo natančnejši oris vsebine: šest mladih moških, ki 
se zbirajo v bifeju ali stanovanju enega izmed njih in kritično 
presojajo svet okrog sebe, do katerega dostopajo predvsem prek 
časopisnih člankov ali televizijskih poročil o raznih krivicah, 
dan za dnem debatirajo o pravnem in političnem sistemu v 
državi, ki ga nekateri preveč izkoriščajo. Nekega dne glavni 
med njimi, najbolj bister, razgledan in nasploh dejaven, Matjaž, 

sklene, da je treba ukrepati in zato skliče posebno srečanje, 
na katerem predstavi izsledke svojih dognanj: v državi je vse 
pokvarjeno, celo sodstvo je podkupljeno in je izgubilo svojo 
funkcijo; v takih izrednih razmerah pridejo v poštev samo 
izredni ukrepi, vsi drugi so obsojeni na neuspeh. Šesterica 
vzpostavi neuradno »ljudsko« sodišče, imenovano Ljudska 
fronta za družbeno odgovornost, na katerem odločajo o tem, 
kdo od pomembnih mož države ima na glavi toliko masla, da 
si zasluži biti ob glavo in postati svarilen zgled.

Skupino, ki pripravlja in izvaja Načrt, poleg vodje sesta-
vljajo Grega in Bojan, novopečena študenta pravne fakultete, 
Zoran, asistent na naravoslovni fakulteti, Andrej, pesnik in 
učitelj slovenščine na gimnaziji, ter Robert, osemindvajsetle-
tnik brez dosežkov. Prav slednji je protagonist romana, čeprav 
je od vseh še najmanj simpatičen. Z njim se seznanimo na 
novega leta dan, ko pijan leži v jarku. Na pragu tridesetih še 
živi pod okriljem staršev in se z njimi zapleta v brezplodne 
prepire, ker – zveni znano – nima ne diplome ne službe, po 
zaslugi lastne objestnosti izgubi še socialno podporo, svojega 
položaja lenuha, razvajenca in pubertetnega upornika pa se 
niti malo ne zaveda, ampak ga pušča nereflektiranega: »Brez 
denarja, stari non-stop gnjavijo … Klasika pač.« Sposoditi si 
mora celo denar za materino rojstnodnevno darilce. V Robiju 
imamo, skratka, predstavnika tistih ljudi, ki ne premorejo 
nobene odgovornosti. Nekoliko ironično – a tudi logično – 
je, da se prav človek, ki v življenju nima česa izgubiti, ker ni 
ničesar dosegel in ničesar nima, tudi prave odgovornosti ne, 
sprevrže v borca za ideal družbene odgovornosti. Tudi drugi 
junaki v tem pogledu niso dosti boljši, podobno nediscipli-
nirano in nezrelo pač capljajo za svojim vodjem. Andrej, ki 
je še med najbolj odgovornimi, sicer ima dekle, dokler je 
ne izgubi, in ima resno službo, a bi se je najraje znebil, da 
bi lahko v miru pisal roman, čeprav niti ne ve, ali premore 
dovolj nadarjenosti. Najbolj občutljiv v skupini je Grega, ki 
ga podobno kot Andreja bega vprašanje, zakaj bi si smeli 
vzeti pravico, da jemljejo življenja. Pod težo krivde se celo 
zlomi, stori samomor, ob čemer mu iz sočutja sicer ne želimo 
očitati neodgovornosti, hkrati pa tudi ne moremo trditi, da 
je ravnal odgovorno. K njegovemu zlomu prispeva odziv 
medijev, ki o akcijah Ljudske fronte ne poročajo v skladu 
s pismom, ki so ga ti poslali novinarjem. Umora politika 
Koruna in gospodarstvenika Hercoga složno obsodijo, tiste 

pa, ki se skrivajo za Fronto, nemalokrat imenujejo psihopate, 
teroriste in v vsakem primeru zločince, zaradi katerih bi bilo 
vredno ponovno uvesti smrtno kazen. Mediji z besedami 
spretno manipulirajo, skupino dokončno očrnijo in njenim 
dejanjem odvzamejo vsako vzgojno funkcijo.

Načrtovalci so na novinarje besni, žal pa ne vidijo, da so se 
tudi sami ujeli v njihovo past: do informacij o goljufijah svojih 
tarč navsezadnje prihajajo prek (neverodostojnih) novinarskih 
poročil. Niso povsem nereflektirani, a te zanke ne opazijo. Pa 
tudi nekatere druge pomanjkljivosti jim niso tuje. Zoran je 
hladen racionalist, ki nima kaj dosti pomislekov, Bojan cvetka 
mladostne zaletavosti in s tem neodgovornosti. Matjaž, ki je 
na hierarhičnem vrhu, si služi denar z inštrukcijami in prav 
nič ne okleva pri sprejemanju visokega predujma od bogate 
družine za delo, ki se ga sploh še lotil ni. Od svojega dohodka 
ne plačuje davkov državi, »saj ni neumen«, in se zna tudi kazni 
spretno izogniti.

Najšibkejša točka samooklicanih eksekutorjev »v imenu 
ljudstva« je prav njihova notranja nedoslednost. Sami nikdar 
niso ravno zgled odgovornosti, ne držijo se domala nobenih 
pravil, vseeno pa se čutijo upravičene presojati o življenju in 
smrti posameznih ljudi na visokih položajih in jim vcepljati 
čut odgovornosti. Roman nakazuje še nekatere druge slabosti: 
osnovna želja po boljšanju družbe je seveda plemenita, a ne 
more posvetiti tako drastičnih sredstev, tudi če bi doživela 
uspeh. Dogajanje v medijih in posredovanje policije, ki se 
vse bolj izmika nadzoru skupine, po malem sicer dokazuje, 
da je družba res iztirjena in potrebna popravkov; celotno 
dogajanje, v katerem najverjetneje preživi samo Robi, zdaj 
obogaten s čutom odgovornosti, pa brez dvoma razjasni, da so 
eksekutorji z izbiro skrajnih sredstev tudi sami prestopili na 
stran pokvarjenih in zašli v samoprevaro. Prek Matjaža, ki je 
že tako in tako ves čas deloval avtoritarno in imel na kolege s 
svojo retoriko in karizmo velik vpliv, zdaj pa mu iz ust leti vse 
več sumljivih komunističnih parol, spremljamo, kako se tak 
aktivizem dokončno izrodi. Sprva je res imel dobre namene 
in bil človek etičnih, nepolitičnih tendenc, zdaj pa mu iz oči 
bliska plamen norosti, ko, opremljen z razstrelivom, hiti na 
shod številnih protestnikov. Ti namreč vzklikajo, da nočejo 
nasilja in ubijanja, temveč mir in demokratičen dialog, zato 
v Matjaževih očeh postanejo izdajalci ljudstva in svojega ra-
zreda. V imenu ljudstva se odloči soditi ljudstvu. Tudi njemu 
to zveni paradoksalno, a vztraja zato, ker v življenju vedno 
trmasto sledi poti, ki si jo je začrtal, pa čeprav se izkaže, da 
vodi v propad.

S tretjeosebnim pripovedovalcem celota ostaja pregledna 
in dogajanje razmeroma objektivno, čeprav razplasteno na 
različne vidike in interpretacije. Pripovedovalcu se uspe 
toliko vživljati v posamezne junake, da ponekod spreminja 
celo diskurz, s katerim slika njihovo notranjost; v Bojanovem 
primeru denimo uporablja več vulgarnih besed. Ženske opisuje 
z ironično distanco, ki bi jo brez zadrege lahko večkrat upo-
rabil tudi pri moških in se pri tem včasih razmejil od njihove 
naivnosti. Pogovorov, ki pretresajo obstoječe stanje, je veliko 
in so prepričljivi, le nekoliko odmaknjeni od neposrednega 
romanesknega tkiva. Zato se besedilo prevesi v nekakšen idejni 
triler. Pravzaprav je Podstenšek spisal res dober triler in vanj 
zapakiral uravnoteženo družbeno kritiko, v kateri ošvrkne 
tako mlade kot stare, tako vladajoči kot ljudski sloj. Pri tem 
sicer ne moremo govoriti o umetniških presežkih. Seveda 
ne prebiramo Dostojevskega, čeprav je v vsakem junaku res 
nekaj Raskolnikova. Kljub temu je avtorju treba priznati, da 
marsikateri prizor popiše tako doživeto, kot bi pisal iz lastne 
izkušnje. Ko se Zoran odpravi streljat svojo žrtev in pištola v 
njegovih rokah naenkrat postane sila težka stvar, v prepričlji-
vosti ne zaostaja za Bojanom, ki se znajde v postelji z obilno 
in odbojno neznanko, ker je pač preveč spil.

Sodba v imenu ljudstva je torej vsestranski prikaz življe-
nja mlade generacije v nerožnatih družbenih razmerah in 
premislek, kaj lahko ti mladi ali družba nasploh naredijo, 
da bi se razmere obrnile na bolje. Takole sklene Robert, ko 
se začne prebujati iz morastih sanj: »Če bo nekega dne do-
volj ljudi, ki bodo tako v velikih kot tudi v vseh majhnih, 
vsakdanjih situacijah ravnali pošteno, se bo morda enkrat 
tudi ta zjebani svet začel spreminjati na bolje. Idealizem par 
excellence, seveda, ampak z idejo, za katero se morda vseeno 
splača poskusiti živeti.« ¾

Tomo Podstenšek

Sodba v imenu ljudstva
Droplja, Maribor 2012

325 str., 18 €

poet suroVosti,  
estet odVratnega
Ob osemdesetletnici rojstva Živojina Pavlovića (1933–1998), ene najbolj markantnih in 
kontroverznih osebnosti kulturnega življenja povojne Jugoslavije, avtorja, ki se je enako 
strastno predajal prozi, poeziji, gledališču in seveda filmu, je pri Slovenski kinoteki izšel zbornik 
tekstov o njegovem delu in kritiških oziroma teoretskih opažanjih.
Simon PoPek

podnaslov knjige, Filmska ustvarjalnost in teorija 
Živojina Pavlovića, je zgovoren: v prvem delu 
zbornika o Pavlovićevem delu pišejo domači in 
tuji avtorji (Jurij Meden, Gal Kirn, Maja Krajnc, 
Andrej Šprah, Sezgin Boynik, Nebojša Pajkić, 
Greg DeCuir, jr.), v drugem »spregovori« sam 

Pavlović, bodisi skozi eseje o filmih in literaturi, ki jih je 
objavljal od druge polovice petdesetih do sredine šestdese-
tih let, bodisi v intervjujih, ki so jih z njim opravili različni 
sogovorniki. »Osnova novega jugoslovanskega filma je zlasti 
podrejanje formalnih vidikov psihološkim vsebinam etične 
in metafizične dramatike današnjega človeka. In ta 'novi 
film' ne želi blesteti, temveč prizadeti.« – S temi besedami 
Pavlović ni povzel le lastnega ustvarjalnega etosa, temveč 
značilnosti dobršnega dela sodobnikov, ki so sestavljali 
fenomen novega jugoslovanskega filma.

Zakaj Pavlović? Preprosto, gre za enega najboljših re-
žiserjev in najbolj artikuliranih mislecev s področja nek-
danje skupne države, enega redkih avtorjev, ki ni kritično 
vrednotil le lastnega opusa, temveč tudi dela drugih, tako 
ideoloških antagonistov (npr. Veljka Bulajića, ki ga šteje za 
»ponarejevalca zgodovine« in afirmatorja »revolucije kot 
laži«) kot sopotnikov novega jugoslovanskega filma, ki mu 
je politična nomenklatura nadela pejorativni naziv »črni 
film«, v kritiškozgodovinskih krogih pa se je nato ustalil 
izraz »črni val«. 

Pavlović, »poet surovosti« in »estet odvratnega«, je tudi 
slovenski režiser, v Šabcu rojenega polihistorja Slovenci 
upravičeno jemljemo tudi za svojega, saj je zaradi režimskega 

zaviranja kariere v rodni Srbiji drugo ustvarjalno sredino 
našel v Sloveniji, kjer je v produkciji ali koprodukciji Viba 
filma posnel kar pet filmov, med katerimi vsaj trije spadajo 
v Panteon slovenskega filma: Sovražnik (1965), Rdeče klasje 
(1970) in Nasvidenje v naslednji vojni (1980). 

Bom povsem odkrit: za moje pojme je Pavlović najboljši 
jugoslovanski režiser vseh časov in ena ključnih ustvarjalnih 
sil evropskega in svetovnega filma šestdesetih in sedemde-
setih let; ustvaril je teoretsko-literarno-filmski opus, ki ne 
sodi le ob bok francoskim, češkim ali italijanskim filmom 
tistega časa, temveč jih v mnogočem prekaša. Bil je strog, 
kritičen mislec, vedno v opoziciji ne zgolj do oblasti, temveč 
do konformistične (postrevolucionarne) množice v iskanju 
lastnih interesov. Kadar je govoril o svojih filmih in junakih, 
ki jih je ustvaril bodisi po literarnih predlogah tujih avtorjev 
bodisi iz lastnega literarnega bazena, je v bistvu govoril o sebi, 
o človeku, »ki išče samopotrditev, ki se želi od drugih ločiti in 
se dokazati vsem tistim, ki ne le da tega nočejo, marveč želijo 
tudi njega pri tem onemogočiti«. Pavlovićevi junaki so vedno 
(ne glede na to, kakšni so bili) želeli vznemirjati. In Pavlović 
je vznemirjal; o Titovi Jugoslaviji, posledicah informbiroja, 
režimskem filmu, kulturnih aparatčikih in študentskih prote-
stih maja '68 je v lastnih zapiskih ali intervjujih govoril tako 
elokventno, da bi ambiciozni urednik ali kulturnopolitični 
zgodovinar samo iz njih lahko sestavili prvovrstno antologijo 
protirežimske in antikonformistične misli. 

Drugi del pričujoče monografije večinoma sestavljajo 
njegova razmišljanja, ki jih je urednik Andrej Šprah izbral 
iz Pavlovićeve knjige Peklenski film (Đavolji film, Institut za 
film, Beograd 1969). Približno polovica izbranih Pavlovićevih 
tekstov in intervjujev iz Peklenskega filma govori o njegovi 
umetniški formaciji, literarnem ustvarjanju, filmskih vzor-

Pavlović je usTvaril TeoreTsko-
liTerarno-filmski oPus, ki ne 
sodi le ob bok francoskim, 
češkim ali iTalijanskim 
filmom TisTega časa, Temveč 
jih v mnogočem Prekaša.
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V imenu ljudstVa na lastno pest
Tomo Podstenšek po prvencu Dvigalo javnosti predstavlja svoj drugi roman Sodba v imenu 
ljudstva. Gre za skrbno premišljeno in posrečeno delo, ki večstransko in kritično pretresa 
aktualne družbene probleme pri nas, zraven pa bralca z napeto trilersko zgodbo povleče prav v 
središče dogajanja in pri tem tako na pripadnike ponižanih in razžaljenih iz ljudske množice kot 
na tiste iz pokvarjenih vladajočih elit lahko deluje katarzično.

pa, ki se skrivajo za Fronto, nemalokrat imenujejo psihopate, 
teroriste in v vsakem primeru zločince, zaradi katerih bi bilo 
vredno ponovno uvesti smrtno kazen. Mediji z besedami 
spretno manipulirajo, skupino dokončno očrnijo in njenim 
dejanjem odvzamejo vsako vzgojno funkcijo.

Načrtovalci so na novinarje besni, žal pa ne vidijo, da so se 
tudi sami ujeli v njihovo past: do informacij o goljufijah svojih 
tarč navsezadnje prihajajo prek (neverodostojnih) novinarskih 
poročil. Niso povsem nereflektirani, a te zanke ne opazijo. Pa 
tudi nekatere druge pomanjkljivosti jim niso tuje. Zoran je 
hladen racionalist, ki nima kaj dosti pomislekov, Bojan cvetka 
mladostne zaletavosti in s tem neodgovornosti. Matjaž, ki je 
na hierarhičnem vrhu, si služi denar z inštrukcijami in prav 
nič ne okleva pri sprejemanju visokega predujma od bogate 
družine za delo, ki se ga sploh še lotil ni. Od svojega dohodka 
ne plačuje davkov državi, »saj ni neumen«, in se zna tudi kazni 
spretno izogniti.

Najšibkejša točka samooklicanih eksekutorjev »v imenu 
ljudstva« je prav njihova notranja nedoslednost. Sami nikdar 
niso ravno zgled odgovornosti, ne držijo se domala nobenih 
pravil, vseeno pa se čutijo upravičene presojati o življenju in 
smrti posameznih ljudi na visokih položajih in jim vcepljati 
čut odgovornosti. Roman nakazuje še nekatere druge slabosti: 
osnovna želja po boljšanju družbe je seveda plemenita, a ne 
more posvetiti tako drastičnih sredstev, tudi če bi doživela 
uspeh. Dogajanje v medijih in posredovanje policije, ki se 
vse bolj izmika nadzoru skupine, po malem sicer dokazuje, 
da je družba res iztirjena in potrebna popravkov; celotno 
dogajanje, v katerem najverjetneje preživi samo Robi, zdaj 
obogaten s čutom odgovornosti, pa brez dvoma razjasni, da so 
eksekutorji z izbiro skrajnih sredstev tudi sami prestopili na 
stran pokvarjenih in zašli v samoprevaro. Prek Matjaža, ki je 
že tako in tako ves čas deloval avtoritarno in imel na kolege s 
svojo retoriko in karizmo velik vpliv, zdaj pa mu iz ust leti vse 
več sumljivih komunističnih parol, spremljamo, kako se tak 
aktivizem dokončno izrodi. Sprva je res imel dobre namene 
in bil človek etičnih, nepolitičnih tendenc, zdaj pa mu iz oči 
bliska plamen norosti, ko, opremljen z razstrelivom, hiti na 
shod številnih protestnikov. Ti namreč vzklikajo, da nočejo 
nasilja in ubijanja, temveč mir in demokratičen dialog, zato 
v Matjaževih očeh postanejo izdajalci ljudstva in svojega ra-
zreda. V imenu ljudstva se odloči soditi ljudstvu. Tudi njemu 
to zveni paradoksalno, a vztraja zato, ker v življenju vedno 
trmasto sledi poti, ki si jo je začrtal, pa čeprav se izkaže, da 
vodi v propad.

S tretjeosebnim pripovedovalcem celota ostaja pregledna 
in dogajanje razmeroma objektivno, čeprav razplasteno na 
različne vidike in interpretacije. Pripovedovalcu se uspe 
toliko vživljati v posamezne junake, da ponekod spreminja 
celo diskurz, s katerim slika njihovo notranjost; v Bojanovem 
primeru denimo uporablja več vulgarnih besed. Ženske opisuje 
z ironično distanco, ki bi jo brez zadrege lahko večkrat upo-
rabil tudi pri moških in se pri tem včasih razmejil od njihove 
naivnosti. Pogovorov, ki pretresajo obstoječe stanje, je veliko 
in so prepričljivi, le nekoliko odmaknjeni od neposrednega 
romanesknega tkiva. Zato se besedilo prevesi v nekakšen idejni 
triler. Pravzaprav je Podstenšek spisal res dober triler in vanj 
zapakiral uravnoteženo družbeno kritiko, v kateri ošvrkne 
tako mlade kot stare, tako vladajoči kot ljudski sloj. Pri tem 
sicer ne moremo govoriti o umetniških presežkih. Seveda 
ne prebiramo Dostojevskega, čeprav je v vsakem junaku res 
nekaj Raskolnikova. Kljub temu je avtorju treba priznati, da 
marsikateri prizor popiše tako doživeto, kot bi pisal iz lastne 
izkušnje. Ko se Zoran odpravi streljat svojo žrtev in pištola v 
njegovih rokah naenkrat postane sila težka stvar, v prepričlji-
vosti ne zaostaja za Bojanom, ki se znajde v postelji z obilno 
in odbojno neznanko, ker je pač preveč spil.

Sodba v imenu ljudstva je torej vsestranski prikaz življe-
nja mlade generacije v nerožnatih družbenih razmerah in 
premislek, kaj lahko ti mladi ali družba nasploh naredijo, 
da bi se razmere obrnile na bolje. Takole sklene Robert, ko 
se začne prebujati iz morastih sanj: »Če bo nekega dne do-
volj ljudi, ki bodo tako v velikih kot tudi v vseh majhnih, 
vsakdanjih situacijah ravnali pošteno, se bo morda enkrat 
tudi ta zjebani svet začel spreminjati na bolje. Idealizem par 
excellence, seveda, ampak z idejo, za katero se morda vseeno 
splača poskusiti živeti.« ¾

poet suroVosti,  
estet odVratnega
Ob osemdesetletnici rojstva Živojina Pavlovića (1933–1998), ene najbolj markantnih in 
kontroverznih osebnosti kulturnega življenja povojne Jugoslavije, avtorja, ki se je enako 
strastno predajal prozi, poeziji, gledališču in seveda filmu, je pri Slovenski kinoteki izšel zbornik 
tekstov o njegovem delu in kritiških oziroma teoretskih opažanjih.
Simon PoPek

podnaslov knjige, Filmska ustvarjalnost in teorija 
Živojina Pavlovića, je zgovoren: v prvem delu 
zbornika o Pavlovićevem delu pišejo domači in 
tuji avtorji (Jurij Meden, Gal Kirn, Maja Krajnc, 
Andrej Šprah, Sezgin Boynik, Nebojša Pajkić, 
Greg DeCuir, jr.), v drugem »spregovori« sam 

Pavlović, bodisi skozi eseje o filmih in literaturi, ki jih je 
objavljal od druge polovice petdesetih do sredine šestdese-
tih let, bodisi v intervjujih, ki so jih z njim opravili različni 
sogovorniki. »Osnova novega jugoslovanskega filma je zlasti 
podrejanje formalnih vidikov psihološkim vsebinam etične 
in metafizične dramatike današnjega človeka. In ta 'novi 
film' ne želi blesteti, temveč prizadeti.« – S temi besedami 
Pavlović ni povzel le lastnega ustvarjalnega etosa, temveč 
značilnosti dobršnega dela sodobnikov, ki so sestavljali 
fenomen novega jugoslovanskega filma.

Zakaj Pavlović? Preprosto, gre za enega najboljših re-
žiserjev in najbolj artikuliranih mislecev s področja nek-
danje skupne države, enega redkih avtorjev, ki ni kritično 
vrednotil le lastnega opusa, temveč tudi dela drugih, tako 
ideoloških antagonistov (npr. Veljka Bulajića, ki ga šteje za 
»ponarejevalca zgodovine« in afirmatorja »revolucije kot 
laži«) kot sopotnikov novega jugoslovanskega filma, ki mu 
je politična nomenklatura nadela pejorativni naziv »črni 
film«, v kritiškozgodovinskih krogih pa se je nato ustalil 
izraz »črni val«. 

Pavlović, »poet surovosti« in »estet odvratnega«, je tudi 
slovenski režiser, v Šabcu rojenega polihistorja Slovenci 
upravičeno jemljemo tudi za svojega, saj je zaradi režimskega 

zaviranja kariere v rodni Srbiji drugo ustvarjalno sredino 
našel v Sloveniji, kjer je v produkciji ali koprodukciji Viba 
filma posnel kar pet filmov, med katerimi vsaj trije spadajo 
v Panteon slovenskega filma: Sovražnik (1965), Rdeče klasje 
(1970) in Nasvidenje v naslednji vojni (1980). 

Bom povsem odkrit: za moje pojme je Pavlović najboljši 
jugoslovanski režiser vseh časov in ena ključnih ustvarjalnih 
sil evropskega in svetovnega filma šestdesetih in sedemde-
setih let; ustvaril je teoretsko-literarno-filmski opus, ki ne 
sodi le ob bok francoskim, češkim ali italijanskim filmom 
tistega časa, temveč jih v mnogočem prekaša. Bil je strog, 
kritičen mislec, vedno v opoziciji ne zgolj do oblasti, temveč 
do konformistične (postrevolucionarne) množice v iskanju 
lastnih interesov. Kadar je govoril o svojih filmih in junakih, 
ki jih je ustvaril bodisi po literarnih predlogah tujih avtorjev 
bodisi iz lastnega literarnega bazena, je v bistvu govoril o sebi, 
o človeku, »ki išče samopotrditev, ki se želi od drugih ločiti in 
se dokazati vsem tistim, ki ne le da tega nočejo, marveč želijo 
tudi njega pri tem onemogočiti«. Pavlovićevi junaki so vedno 
(ne glede na to, kakšni so bili) želeli vznemirjati. In Pavlović 
je vznemirjal; o Titovi Jugoslaviji, posledicah informbiroja, 
režimskem filmu, kulturnih aparatčikih in študentskih prote-
stih maja '68 je v lastnih zapiskih ali intervjujih govoril tako 
elokventno, da bi ambiciozni urednik ali kulturnopolitični 
zgodovinar samo iz njih lahko sestavili prvovrstno antologijo 
protirežimske in antikonformistične misli. 

Drugi del pričujoče monografije večinoma sestavljajo 
njegova razmišljanja, ki jih je urednik Andrej Šprah izbral 
iz Pavlovićeve knjige Peklenski film (Đavolji film, Institut za 
film, Beograd 1969). Približno polovica izbranih Pavlovićevih 
tekstov in intervjujev iz Peklenskega filma govori o njegovi 
umetniški formaciji, literarnem ustvarjanju, filmskih vzor-

nikih in sodobnikih, pa o analitičnih pogledih na filmsko 
umetnost, ki so se ob njegovem začetku aktivnega ukvarjanja 
s filmom zrušili kot hiša iz kart. Pavlović je bil tiste vrste 
humanist (v politiki bi obveljal za »človeka visokih etičnih 
standardov«), ki ni zgolj kritično vrednotil drugih, temveč 
tudi lastni literarni in filmski opus. Brez težav je priznal, da 
so bile njegove teoretske fantazije o montaži kot motorju 
izraznosti filma popolna zabloda (občudoval je Eisensteinove 
montaže atrakcij), da je ob prvih profesionalnih izkušnjah 
hitro spoznal pomen enotnosti kadra, ohranjanja prostor-
skosti, s katero je stopnjeval ekspresivnost, ki jo je sprva želel 
doseči s pomočjo dinamičnih montažnih rezov. Obrat od 
simbolizma k verizmu je bil (pozneje tudi z implementacijo 
t. i. primitivne režije) hipen in dokončen: »S spoznanjem 
žalostnega dejstva, da je igrani film kljub vsemu najbližji 
zlasti literaturi, so moje teoretske iluzije o univerzalni, vse-
obsegajoči moči montaže v praksi doživele poraz.« 

Bil je izjemen premišljevalec filmskega medija; v mo-
nografijo so vključena njegova razmišljanja o trivialnem 
partizanskem spektaklu, Dreyerju, Buñuelu, Bellocchiu, 
Griffithu, pa o »surovih filmih«, med katerimi izpostavi 
Wajdov Kanal, Buñuelove Pozabljene itn. Najbolj prepričljiv 
je takrat, ko je njegova sintaksa preprosta in natančna, v kon-
tekstu Pavlovićevega opusa, ki ga zaznamuje večni konflikt 
med posameznikom in množico. Chaplina in Eisensteina 
je bravurozno definiral z nekaj preprostimi potezami, ki jih 
je tule vredno navesti v celoti: »Človek je sam. To izhodišče 
človeške tragike je jedro Chaplinove umetnosti, v kateri 
je osebno umetniško resnico povzdignil do vsečloveških 
resnic in realiziral skozi projekcijo lastnega lika in lastnih, 
globoko individualnih podob.« In še: »Človek je med ljudmi. 
Obkoljen je z njimi, izenačen z vsemi ostalimi. Človek je v 
množici. Množica je sinteza istovetnih hotenj, potreb in 
nagonov, ki imajo značaj splošnega. Množica, ustvarjena 
iz brezštevilnih členov, kvantitetna, vendar poenotena z 
občimi vitalnimi imperativi, postaja eno. Množica – nova 
kvaliteta. To je Eisenstein.« 

Andrej Šprah je v uvodu poudaril, da osnovni namen 
monografije ni bil podajanje čim bolj popolnega vpogleda 
v domala nepregledni spekter Pavlovićevih ustvarjalnih 
vizij, temveč da jih je »bolj kot rešetanje celote v nekdanjih 
konstelacijah zanimalo sondiranje dometa in odvzema njego-
vega dela v aktualni zdajšnjosti«. Lahko se samo strinjamo z 

mnenjem avtorjev monografije, namreč da »domet njegovih 
prizadevanj in dognanj sega globoko v naš čas«. Ne samo s 
spoznanji v kontekstu novega filmskega realizma, ki smo mu 
v svetovnem filmu priča zadnja leta, temveč tudi v povezavi 
s Pavlovićevimi ilustracijami odnosa oblasti oziroma elit do 
množic (Pavlović v nasprotju s sodobnimi kapitalističnimi 
razmerji 1 odstotek : 99 odstotkom govori o 10 odstotkih 
privilegiranih birokratov in 90 odstotkih »odpadkov«). 
Sorodnosti s trendi v sodobni politični vulgarnosti so zastra-
šujoče; namesto zombificirane mase ali očitkov ustvarjalcem, 
da snemajo filme o (slovenskih) pijancih in prostitutkah, 
Pavlović govori o učinkih ideološkega manevriranja, ki je 
njega in ostale predstavnike črnega filma dojemalo kot ljudi, 
»ki državo vidijo kot veliko stranišče«, ter da »ta akumulacija 
surovosti in ves ta nihilizem niso nič drugega kot odraz 
ustvarjalne nemoči«. 

O monografiji vse lepo, čeprav se ne morem otresti ob-
čutka, da gre za deloma zamujeno priložnost, sploh ker se 
v bližnji prihodnosti ne gre nadejati novih knjižnih izdaj v 
povezavi s Pavlovićem. Njegov opus je namreč analiziran 
zgolj v fragmentih. Filmu Ko bom mrtev in bel (1967) sta skoraj 
v celoti posvečena kar dva teksta (Kirn; Krajnc), medtem ko 
se Šprah v izvrstnem eseju o »drastičnih podobah« povečini 
posveti Rdečemu klasju kot ključnemu, povezovalnemu delu 
njegovega opusa. Ostali prispevki se povečini posvečajo ge-
neralnim ali metaforičnim vidikom režiserjevega dela; med 
njimi bi izpostavil Boynikov poskus analiziranja vloge blata, 
ki v Pavlovićevih filmih in literaturi nastopa tako simbolno 
kot konkretno. 

Pavlović je bil režiser province, snemal je »ruralne filme,« 
zato se zdi trditev, da je njegova topografija topografija blata 
(tako Boynik), povsem logična in upravičena. Njegova poeti-
ka je zasnovana na begu posameznika iz kolektivne zavesti, 
kar je v času revolucije, ki je odraz energije mase, lahko hitro 
pogubno. Pavlovićeva večna obsesija je bil človek, ki se noče 
podrediti kolektivnemu mitu, temveč želi – čeprav v revoluciji 
sodeluje – ohraniti svojo individualno pozicijo, zaradi česar 
njegova usoda neizbežno postane tragična. Zato so ga nekate-
ri poimenovali kar postrevolucionarni melanholik. Njegovi 
najljubši filmi so bili Zaseda, Rdeče klasje in Nasvidenje v 
naslednji vojni, kar ne preseneča; za Pavlovića je bil čas od 
začetka revolucije do vključno informbiroja najprivlačnejše 
zgodovinsko obdobje, ki je najmočneje odražalo spopade 
usod in ustvarjalo najbolj dramatične like. Približno v tem 
času se odvija večina njegovih filmov, zagotovo pa vsi naj-
boljši; v njih režiser z demonično obsesijo vztraja na propadu 
posameznika, poeziji gnusnega, glorifikaciji (lahko rečemo 
kar »zagovoru«) neuspeha. Zakaj? Iz preprostega razloga, 
ker Pavlović v zmagovalcu nikdar ni našel prave dramske 
vrednosti. Takšni so Antić in njegov zli dvojnik (Sovražnik), 
povratnik iz zapora Al Capone (Vrnitev), naivni, osamljeni 
in prevarani Bamberg (Prebujanje podgan), moralno spri-
jeni Džimi Barka (Ko bom mrtev in bel), ideološko razklani 
Ivo Vrana (Zaseda), partijski aktivist Joužek (Rdeče klasje) 
in seveda nekdanji borec iz Obroča, Pavlovićeve tretjine 
omnibusa Mesto (1962), edinega črnovalovskega filma, ki 
je bil uradno prepovedan. ¾
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Fant s kavko, ne kravo

Nizozemski kinematografiji zadnja leta uspeva kontinuirana produkcija kvalitetnih filmskih 
del za otroke in mladostnike. Kar nekaj smo si jih lahko ogledali tudi v okviru Kinodvorovega 
programa Kinobalon, nazadnje produkcijsko »malo«, a čudovito in avtorsko »veliko« delo 
Kauwboy Boudewijna Kooleja.
Denis Valič

v tem celovečernem igranem prvencu, s ka-
terim je Koole osvojil vrsto mednarodnih 
nagrad (med drugim za najboljši prvenec na 
berlinskem festivalu), se je v veliki meri na-
slonil na svoje večletne izkušnje s področja 
dokumentarnega filma in dela z otroki. Po 

ljubljanski premieri smo se z njim pogovarjali o njegovem 
delu in o fenomenu nizozemske filmske produkcije za otroke 
in mladino.

Opazil sem, da vaše delo večinoma predstavljajo kot 
otroški film, kar me je po svoje presenetilo. Kauwboy se 
mi namreč še zdaleč ne zdi tipično delo za otroke in mla-
dostnike oziroma ga sam ne bi enoznačno umestil v to 
kategorijo. Ali ste ga sami dejansko zasnovali kot otroški 
film oz. film za otroke in če ne, kako gledate na tovrstne 
(prisiljene) poskuse umeščanja filma v to kategorijo?

Zanimivo se mi zdi, da ste to opazili. Kauwboy se je namreč 
dejansko porodil kot scenarij za povsem običajno filmsko 
delo, namenjeno odraslemu občinstvu. A ker sem imel te-
žave pri zbiranju sredstev za njegovo realizacijo, sem postal 
pozoren na vsakoletni razpis, ki domači filmski produkciji za 
otroke in mladostnike omogoča dostop do javnih sredstev. 
Tako sem se lotil predelave scenarija. 

Moram priznati, da nisem prav veliko spreminjal. Pa 
vendar – s tem ko sem začel razmišljati o njem kot o filmu za 
otroke, je filmska zgodba izstopila iz neke zaprtosti, ujetosti 

v mojo osebno izkušnjo, iz katere sem v veliki meri črpal; 
pridobila je na univerzalnosti. A ne samo to: odprla se je, 
postala je tudi bolj živahna in – če sem iskren – mislim, da 
tudi boljša. Pri tej preobrazbi pa sem si postavil en pogoj: da 
iz perspektive filmske pripovedi oziroma filmskega jezika, s 
katerim jo bom pripovedoval, ne bom delal kompromisov. 
Da tega torej ne bom poenostavljal. 

Kaj je bilo torej tisto bistveno, kar se je spremenilo? 
Predvsem sem poenostavil njeno strukturo. Sprva je v 

zgodbi nastopalo veliko več likov, nato pa sem jih zredu-
ciral na tri: Joja, njegovega očeta in mlado dekle, s katerim 
se Jojo spoprijatelji. To mi je omogočilo, da sem oklestil 
tudi kompleksnost pripovedi, a da pri tem hkrati nisem 
pretirano poenostavljal. Predvsem slednjega nisem želel, 
saj sem prepričan, da tudi mladim gledalcem lahko celovi-
to predstavimo nekatere resne in težke teme, kot so smrt, 
osamljenost in žalovanje. 

In prav to je tisto, kar je mene osebno resnično navdušilo 
pri filmu ‒ pokaže nam, kako lahko iz »malo« ustvarimo 
»veliko«. Kauwboy je v produkcijskem pogledu namreč 
skromno, skoraj neambiciozno delo, ki pa nam o temi, o 
kateri spregovori, pove veliko, in to resnično prepričljivo.

Filmski avtorji smo zaradi dvojne narave medija, v kate-
rem ustvarjamo, zaradi njegove razpetosti med industrijo in 
umetnostjo, vedno prisiljeni v prilagajanje naše vizije. Sam 
menim, da k naši umetnosti spada tudi to, da znamo vizijo 
prilagoditi produkcijskim pogojem, v katerih ustvarjamo, 
da smo sposobni ohraniti njeno integriteto ne glede na te 
pogoje. Znati se moramo omejiti na bistveno, ustvarjati 
znotraj omejitev. Mislim, da mi je pri tem pomagalo tako 

dejstvo, da izhajam iz dokumentarne produkcije, kot tudi 
to, da nimam formalne filmske izobrazbe. Vse, kar sem se 
naučil, je izhajalo iz moje osebne izkušnje, iz moje dosedanje 
filmske prakse. 

Vrniva se k filmu. Nekje ste izjavili, da ste tudi filmsko 
zgodbo Kauwboya v veliki meri naslonil na vašo osebno 
življenjsko izkušnjo. Ste imeli v mislih osrednjo temo filma, 
smrt v družini, ali posamezne motive?

Predvsem na slednje sem se oprl. Tema soočanja s smrtjo 
je bilo nekaj, o čemer sem že dolgo razmišljal, a ni povezana z 
mojim odraščanjem. Pri podajanju te zgodbe sem iz lastnega 
otroštva vnesel določene motive, elemente. Na primer mejno 
pokrajino med ruralnim in urbanim svetom, življenje v stiku 
z naravo in prijateljevanje s kavko. 

Črpal pa sem tudi iz svojega »filmskega življenja«. Zamisel 
za to igro pogledov, torej za menjavanje Jojevega in očetovega 
pogleda (s čimer filmu dam neko dvojnost), sem dobil med 
ogledom Dekaloga Krzysztofa Kieślowskega. Ne spomnim se, 
za kateri del gre, a v njem sledimo otroku, ki čaka na svojega 
očeta, profesorja, da ta zaključi s predavanjem. Kieślowski je 
v njem zelo domiselno pokazal, kako se da z minimalnimi 
sredstvi prepričljivo pokazati na to podvajanje pogleda v 
filmskem delu. 

Skratka, Jojo in njegovo oče sta osrednja lika moje zgodbe, 
protagonist in antagonist, pri čemer je Jojev pogled seveda 
tisti vodilni. Ločil sem ju predvsem tako, da sem na primer 
očetovo »zgodbo« razvijal s postopnim razkrivanjem infor-
macij, tako kot jo je spremljal Jojo. Odrasli gledalec bo sicer 
njeno resnično ozadje zaznal že veliko prej (da torej oče 
žaluje za umrlo ženo), toda tisti, ki se bo poistovetil z Jojevim 
pogledom, bo v njem videl le nečimrnega, skoraj hladnega 
in od vsega utrujenega starša. Bistveno se mi je zdelo to, da 
pokažem, kako otroci in odrasli isto stvar lahko doživljajo 
povsem drugače.

Pri tem pa niste naredili pogoste napake tovrstnih filmov 
in podcenjevali svojega gledalca …

Res je, temu sem se poskušal kolikor je le mogoče iz-
ogniti. Gledalcem, predvsem otrokom, a tudi odraslemu 
občinstvu, nisem hotel ponuditi lahkih odgovorov, temveč 
jih predvsem soočiti z nekaterimi vprašanji. Eno temeljnih 
se mi zdi tole: ali se Jojo resnično ne zaveda tega, da mu je 
umrla mama? Pozoren gledalec bo lahko ugotovil, da ni tako. 
Čeprav se dela, da je mama le na turneji, pa takrat, ko tretji 
osebi spregovori o njej, uporablja preteklik. Zaveda se torej, 
da mame ni več, a s tem se seveda ne more sprijazniti. Od 

svojega gledalca pričakujem, da aktivno sodeluje v filmski 
izkušnji. Predvsem za tovrstna dela, torej za filme za otroke 
in mladostnike, se mi zdi pomembno, da vzgajajo aktivnega 
filmskega gledalca, ne pa pasivnega potrošnika izdelkov 
zabavne industrije. 

Kaj pa Jojo oziroma Rick Lens – ste ga izbrali na avdiciji? 
Kako ste ga pripravili na soočenje s to precej zahtevno temo? 
Predvsem pa, kako ste ga vodili pred kamero? Nekateri 
prizori, kot je npr. telefonski pogovor z mamo, so preprosto 
osupljivi zaradi njegove več kot prepričljive igre!

Tako je, imeli smo vrsto avdicij in na eni izmed teh sem 
naletel na Ricka. Že s svojo zunanjo pojavo me je navdušil: 
izžareva namreč tako neko krhkost kot tudi prožnost in 
prilagodljivost, živahnost. Seveda sem ga moral naprej 
pripraviti do tega, da mi je zaupal. Vendarle je vstopal v 
svet, v katerem še nikoli ni bil. In čeprav ni imel težav s 
sproščenostjo, je delo pred kamero vendarle tako speci-
fično in zahtevno, da je še posebno z otroki treba biti še 
kako previden. Tako sva se veliko družila, se pogovarjala 
o temi filma in tudi o povsem drugih stvareh, in ko se mi 
je zazdelo, da mi je pričel zaupati, sem se odločil, da lahko 
začnemo s snemanjem. Zaupanje igralca v režiserja je 
nujno. Brez tega ne gre. 

Kaj pa prizor telefonskega pogovora?
Hja, tega smo morali nekajkrat ponoviti. Prvič smo po-

skušali tako, da sem se z njim jaz pogovarjal. A to ni in ni šlo. 
Uprizoriti smo namreč morali nekaj temu nasprotnega – to, 
da ima Jojo le fiktivnega sogovornika. Po nekaj neuspelih 
poskusih pa sem Ricku vendarle zaupal, da prizor izpelje 
sam. In izpeljal ga je preprosto navdušujoče. 

Zaključiva s svojevrstnim fenomenom znotraj evropske 
avtorske kinematografije – dejstvom, da je nizozemska ki-
nematografija v zadnjem desetletju postala prava zakladnica 
filmov za otroke in mladino. Kaj je pripeljalo do tega?

Premišljena filmska politika in zagotovitev kontinuiranega 
financiranja tovrstnih projektov. K sreči so se odgovorni pri 
nas dovolj kmalu zavedeli, da je filmskega gledalca treba 
vzgajati od mladih let. Danes otroke že od malih nog bom-
bardiramo z različnimi avdiovizualnimi deli, ki ne oblikujejo 
zgolj njihovega odnosa do tovrstne produkcije, marveč ob 
njih spoznavajo tudi svet, ki jih obkroža. Prav zahvaljujoč 
tovrstni podpori smo iz relativno nepomembne kinemato-
grafije postali nekakšen evropski fenomen, vsaj na področju 
produkcije za otroke in mladino. ¾

Boudewijn Koole, nizozemski filmski režiser
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DANeS OtROKe že OD mALIh NOg 
bOmbARDIRAmO Z RAZLIčNImI 
fILmI, KI Ne ObLIKuJeJO 
ZgOLJ NJIhOVegA ODNOSA 
DO tOVRStNe PRODuKcIJe, 
mARVeč Ob NJIh SPOZNAVAJO 
tuDI SVet, KI JIh ObKROžA.

Zlata doba televiZije  
v kriZnem času sedanjosti
Malce bolj sofisticirani televizijski zaležanci (ali, če res hočete angleško, couch potatoes) 
od zahodne do vzhodne obale Združenih držav, pa tudi ljubitelji TV-serije na evropskih 
zemljepisnih širinah, so prve dni aprila mrzlično odštevali minute do začetka nove sezone 
Oglaševalcev (Mad Men).
agata tomažič

se bo čedni Don Draper, kreativni direktor in so-
lastnik agencije Sterling Cooper Draper Pryce, 
končno povrnil na stara (kriva) pota in začel – na 
veliko veselje gledalcev, sitih njegove dolgočasne 
zvestobe – varati tudi novo, mlado ženo Megan? Bo 
razkošna rdečelaska Joan Harris, rojena Holloway, 

naposled razkrila radoživemu sivolasemu plejboju Rogerju 
Sterlingu, da je oče njenega otroka? Kaj bo z ne ravno očar-
ljivo, a tem bolj ambiciozno Peggy? – Oglaševalci so se prvič 
pojavili na ameriški kabelski televiziji AMC julija leta 2007. 
Na predvečer recesije, ki je izbruhnila nekje med prvo in 
drugo sezono ter korenito spremenila naše dojemanje časa 
in predvsem prihodnosti, nič več svetle in v vseh pogledih 
boljše, najbrž še ni bilo tako očitno, kaj je glavni mik serije, 
ki gledalca prestavi v začetek šestdesetih let preteklega 
stoletja. Zgodovinsko obdobje, ki ga je snovalcem uspelo 
poustvariti s skrbno izdelanimi kostumi, po ropotarnicah in 
bolšjih trgih nabranimi starimi telefoni in pisalnimi stroji, je 
v nadaljnjih letih predvajanja postalo pravšnje pribežališče 
pred vsemi duhamornimi besednimi zvezami, ki krojijo 
življenje ljudi v sedanjosti: »politična korektnost«, »klestenje 
stroškov«, »trajnostni razvoj«, »negativna gospodarska rast«. 
V šestdesetih se je – vsaj v družbenem sloju, ki ga prikazujejo 
Oglaševalci – avtomobile kupovalo kompulzivno in brez 
misli na potrošnjo goriva, pilo in kadilo brez misli na jutrišnji 

dan, ženske in črnce pa – brez slabe vesti – obravnavalo kot 
manjvredne primerke človeške rase. Spisek dejavnosti torej, 
ki bi si jih še danes marsikdo želel početi. Žal je napredek 
opravil svoje, medicina se je povzpela na prestol, od koder 
zaukazuje zdrav življenjski slog, človekove pravice in načelo 
enakopravnosti pa vsaj pro forma onemogočajo teptanje 
ranljivejših in nemočnih. Kaj še preostane zlobnim, potuh-
njenim, egoističnim kadilcem/pijancem? Da sedejo pred 
televizijski zaslon in se vsaj za 45 minut, kolikor traja epizoda 
Oglaševalcev, potopijo v krasni stari svet.

Da je takih, ki to počno z veseljem in brez sramu, kar 
precej, se je pokazalo kmalu po koncu prve sezone, ko so 
Oglaševalci poleg emmyja za najboljšo igrano nadaljevanko 
(prvega kot nadaljevanka s kabelske televizije) dobili vse 
polno navdušujočih kritiških ocen. V prvih štirih sezonah 
so pobrali petnajst emmyjev in štiri zlate globuse. Letos jih je 
revija TV Guide, ki izhaja od leta 1953, uvrstila na šesto mesto 
med šestdesetimi najboljšimi nadaljevankami vseh časov.

arhetipski politik
Z nemalo nagradami (dvanajst emmyjev, nominacija za 

emmyja za najboljšo igrano nadaljevanko; zlati globus za 
najboljšo igrano televizijsko nadaljevanko) se ponaša tudi 
Imperij pregrehe (Boardwalk Empire). Predvajati so ga začeli 
– prav tako na kabelski televiziji HBO – tri leta za Oglaševalci 
in na prvi ošvrk igra na enake karte kot ekranizirane prigode 
osebja oglaševalske agencije: pijančevanje, prešuštvova-
nje, zatiranje šibkejših in tako naprej po spisku družbeno 
nesprejemljivega vedenja. Toda zgodba Imperija pregrehe 
ima resnejše in širokopoteznejše začetke kot Oglaševalci. 
Temelji na knjižni predlogi, neleposlovnem delu Boardwalk 
Empire: The Birth, High Times, and Corruption of Atlantic City 
(Imperij lesenih pomolov: rojstvo, vrhunec in korupcija v 
Atlantic Cityju), ki govori o zgodovinski osebnosti, s korupcijo 
do obisti prežetem Enochu L. Thompsonu, imenovanem 
Nucky. Nekdanji zakladnik mesta Atlantic City v radoživih 
dvajsetih, v času prohibicije, ki pa je mesto ob Atlantiku, 
kjer so se razcvetali prostitucija, igre na srečo in kriminal, 

ImperIj pregrehe je, podobno 
kot OglaševalcI, prijeten 
pobeg v preteklost, ko se 
je na veliko grešilo, a je 
svet še imel prihodnost.
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Fant s kavko, ne kravo

Nizozemski kinematografiji zadnja leta uspeva kontinuirana produkcija kvalitetnih filmskih 
del za otroke in mladostnike. Kar nekaj smo si jih lahko ogledali tudi v okviru Kinodvorovega 
programa Kinobalon, nazadnje produkcijsko »malo«, a čudovito in avtorsko »veliko« delo 
Kauwboy Boudewijna Kooleja.

svojega gledalca pričakujem, da aktivno sodeluje v filmski 
izkušnji. Predvsem za tovrstna dela, torej za filme za otroke 
in mladostnike, se mi zdi pomembno, da vzgajajo aktivnega 
filmskega gledalca, ne pa pasivnega potrošnika izdelkov 
zabavne industrije. 

Kaj pa Jojo oziroma Rick Lens – ste ga izbrali na avdiciji? 
Kako ste ga pripravili na soočenje s to precej zahtevno temo? 
Predvsem pa, kako ste ga vodili pred kamero? Nekateri 
prizori, kot je npr. telefonski pogovor z mamo, so preprosto 
osupljivi zaradi njegove več kot prepričljive igre!

Tako je, imeli smo vrsto avdicij in na eni izmed teh sem 
naletel na Ricka. Že s svojo zunanjo pojavo me je navdušil: 
izžareva namreč tako neko krhkost kot tudi prožnost in 
prilagodljivost, živahnost. Seveda sem ga moral naprej 
pripraviti do tega, da mi je zaupal. Vendarle je vstopal v 
svet, v katerem še nikoli ni bil. In čeprav ni imel težav s 
sproščenostjo, je delo pred kamero vendarle tako speci-
fično in zahtevno, da je še posebno z otroki treba biti še 
kako previden. Tako sva se veliko družila, se pogovarjala 
o temi filma in tudi o povsem drugih stvareh, in ko se mi 
je zazdelo, da mi je pričel zaupati, sem se odločil, da lahko 
začnemo s snemanjem. Zaupanje igralca v režiserja je 
nujno. Brez tega ne gre. 

Kaj pa prizor telefonskega pogovora?
Hja, tega smo morali nekajkrat ponoviti. Prvič smo po-

skušali tako, da sem se z njim jaz pogovarjal. A to ni in ni šlo. 
Uprizoriti smo namreč morali nekaj temu nasprotnega – to, 
da ima Jojo le fiktivnega sogovornika. Po nekaj neuspelih 
poskusih pa sem Ricku vendarle zaupal, da prizor izpelje 
sam. In izpeljal ga je preprosto navdušujoče. 

Zaključiva s svojevrstnim fenomenom znotraj evropske 
avtorske kinematografije – dejstvom, da je nizozemska ki-
nematografija v zadnjem desetletju postala prava zakladnica 
filmov za otroke in mladino. Kaj je pripeljalo do tega?

Premišljena filmska politika in zagotovitev kontinuiranega 
financiranja tovrstnih projektov. K sreči so se odgovorni pri 
nas dovolj kmalu zavedeli, da je filmskega gledalca treba 
vzgajati od mladih let. Danes otroke že od malih nog bom-
bardiramo z različnimi avdiovizualnimi deli, ki ne oblikujejo 
zgolj njihovega odnosa do tovrstne produkcije, marveč ob 
njih spoznavajo tudi svet, ki jih obkroža. Prav zahvaljujoč 
tovrstni podpori smo iz relativno nepomembne kinemato-
grafije postali nekakšen evropski fenomen, vsaj na področju 
produkcije za otroke in mladino. ¾

Boudewijn Koole, nizozemski filmski režiser
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Zlata doba televiZije  
v kriZnem času sedanjosti
Malce bolj sofisticirani televizijski zaležanci (ali, če res hočete angleško, couch potatoes) 
od zahodne do vzhodne obale Združenih držav, pa tudi ljubitelji TV-serije na evropskih 
zemljepisnih širinah, so prve dni aprila mrzlično odštevali minute do začetka nove sezone 
Oglaševalcev (Mad Men).
AgAtA tomAžič

se bo čedni Don Draper, kreativni direktor in so-
lastnik agencije Sterling Cooper Draper Pryce, 
končno povrnil na stara (kriva) pota in začel – na 
veliko veselje gledalcev, sitih njegove dolgočasne 
zvestobe – varati tudi novo, mlado ženo Megan? Bo 
razkošna rdečelaska Joan Harris, rojena Holloway, 

naposled razkrila radoživemu sivolasemu plejboju Rogerju 
Sterlingu, da je oče njenega otroka? Kaj bo z ne ravno očar-
ljivo, a tem bolj ambiciozno Peggy? – Oglaševalci so se prvič 
pojavili na ameriški kabelski televiziji AMC julija leta 2007. 
Na predvečer recesije, ki je izbruhnila nekje med prvo in 
drugo sezono ter korenito spremenila naše dojemanje časa 
in predvsem prihodnosti, nič več svetle in v vseh pogledih 
boljše, najbrž še ni bilo tako očitno, kaj je glavni mik serije, 
ki gledalca prestavi v začetek šestdesetih let preteklega 
stoletja. Zgodovinsko obdobje, ki ga je snovalcem uspelo 
poustvariti s skrbno izdelanimi kostumi, po ropotarnicah in 
bolšjih trgih nabranimi starimi telefoni in pisalnimi stroji, je 
v nadaljnjih letih predvajanja postalo pravšnje pribežališče 
pred vsemi duhamornimi besednimi zvezami, ki krojijo 
življenje ljudi v sedanjosti: »politična korektnost«, »klestenje 
stroškov«, »trajnostni razvoj«, »negativna gospodarska rast«. 
V šestdesetih se je – vsaj v družbenem sloju, ki ga prikazujejo 
Oglaševalci – avtomobile kupovalo kompulzivno in brez 
misli na potrošnjo goriva, pilo in kadilo brez misli na jutrišnji 

dan, ženske in črnce pa – brez slabe vesti – obravnavalo kot 
manjvredne primerke človeške rase. Spisek dejavnosti torej, 
ki bi si jih še danes marsikdo želel početi. Žal je napredek 
opravil svoje, medicina se je povzpela na prestol, od koder 
zaukazuje zdrav življenjski slog, človekove pravice in načelo 
enakopravnosti pa vsaj pro forma onemogočajo teptanje 
ranljivejših in nemočnih. Kaj še preostane zlobnim, potuh-
njenim, egoističnim kadilcem/pijancem? Da sedejo pred 
televizijski zaslon in se vsaj za 45 minut, kolikor traja epizoda 
Oglaševalcev, potopijo v krasni stari svet.

Da je takih, ki to počno z veseljem in brez sramu, kar 
precej, se je pokazalo kmalu po koncu prve sezone, ko so 
Oglaševalci poleg emmyja za najboljšo igrano nadaljevanko 
(prvega kot nadaljevanka s kabelske televizije) dobili vse 
polno navdušujočih kritiških ocen. V prvih štirih sezonah 
so pobrali petnajst emmyjev in štiri zlate globuse. Letos jih je 
revija TV Guide, ki izhaja od leta 1953, uvrstila na šesto mesto 
med šestdesetimi najboljšimi nadaljevankami vseh časov.

Arhetipski politik
Z nemalo nagradami (dvanajst emmyjev, nominacija za 

emmyja za najboljšo igrano nadaljevanko; zlati globus za 
najboljšo igrano televizijsko nadaljevanko) se ponaša tudi 
Imperij pregrehe (Boardwalk Empire). Predvajati so ga začeli 
– prav tako na kabelski televiziji HBO – tri leta za Oglaševalci 
in na prvi ošvrk igra na enake karte kot ekranizirane prigode 
osebja oglaševalske agencije: pijančevanje, prešuštvova-
nje, zatiranje šibkejših in tako naprej po spisku družbeno 
nesprejemljivega vedenja. Toda zgodba Imperija pregrehe 
ima resnejše in širokopoteznejše začetke kot Oglaševalci. 
Temelji na knjižni predlogi, neleposlovnem delu Boardwalk 
Empire: The Birth, High Times, and Corruption of Atlantic City 
(Imperij lesenih pomolov: rojstvo, vrhunec in korupcija v 
Atlantic Cityju), ki govori o zgodovinski osebnosti, s korupcijo 
do obisti prežetem Enochu L. Thompsonu, imenovanem 
Nucky. Nekdanji zakladnik mesta Atlantic City v radoživih 
dvajsetih, v času prohibicije, ki pa je mesto ob Atlantiku, 
kjer so se razcvetali prostitucija, igre na srečo in kriminal, 

zaobšla, je v resnici živel med letoma 1883 in 1968. Kariero 
je začel kot okrajni šerif, potem pa se je vzpenjal vse više. Bil 
je znan po svoji podkupljivosti (odstotke je pobiral od vseh 
nedovoljenih dejavnosti, od javnih hiš do tihotapljenja alko-
hola), a tudi dobrodelnosti – zato so ga meščani imeli radi. 
Bil je, skratka, arhetipski lik politika, večen v svoji všečni, 
plemeniti retoriki in pritlehnih vzgibih. Človek za vse čase 
in okraje, od Atlantic Cityja do Ljubljane. 

Resnica ne sme pokvariti dobre zgodbe
V seriji Imperij pregrehe so njegov lik preimenovali v 

Enoch L. Thompson, ohranili pa večino bistvenih značil-
nosti, začenši z vedno svežim rdečim nageljnom v gumb-
nici. Upodobil ga je Steve Buscemi in čeprav snovalci serije 
priznavajo, da Buscemi fizično ni podoben resničnemu 
Nuckyju, je gledalcu že ob najavni špici, v kateri Buscemi, 
obut v gizdalinske čevlje in črtasto tridelno obleko, brodi po 
Atlantskem oceanu, ki naplavlja prazne steklenice viskija, 
jasno, da je bil ta igralec izvrstna izbira.

Buscemi alias Nucky L. Thompson je osrednja oseba serije 
in kljuko vrat njegovega gnezda – pisarno in bivališče si je 
uredil v hotelu Ritz Carlton – si podajajo vsi od mladega Ala 
Caponeja do ponižanih in razžaljenih, ki ga prosijo za pomoč. 
Nucky je moder in pravičen vladar, ki ga vabijo tako na sre-
čanja zagovornic prohibicije kot sestanke kukluksklanovcev 

in zasedanja temnopoltih. Uspeva mu nemogoče: zadosti 
vsem, to pa zaradi drobne zvijače, ki jo razkrije že v prvem 
delu. Ko z govorom o neznanskem pomanjkanju, zaradi 
katerega je v otroštvu moral jesti podganje meso, požanje 
ekstatično ploskanje na srečanju zagovornic prohibicije, 
svojemu šoferju, ki tega o podganah kar nekako ne more 
požreti, prišepne: »Nikoli ne dovoli, da ti resnica pokvari 
dobro zgodbo.« In krepko potegne iz prisrčnice.

čas neskončnih priložnosti
Imperij pregrehe je, podobno kot Oglaševalci, prijeten 

pobeg v preteklost, ko se je na veliko grešilo, a je svet še imel 
prihodnost. Kaj so si veljaki v Atlantic Cityju takrat mislili o 
ženskah (ki so se v ZDA še borile za volilno pravico), najbolje 
pove tale šala: » – Kaj rečeš ženski, ki ima modrice na obeh 
očesih? – Nič, ker ji je nekdo že povedal, in to dvakrat.« Še 
več pove podatek, da se dovtipu na vsa našminkana usta 
smejijo tudi njihove priležnice v šuštečih svilenih oblekah in 
ozaljšane s perjem. Poleg tovrstnih, za koga bolj in drugega 
manj simpatičnih političnih nekorektnosti si Imperij pregrehe 
privošči tudi za današnji čas ogromno nasilja; v enem samem 
nadaljevanju si je mogoče ogledati vse od razbitega nosu 
do razčesnjene glave in odrezanega prsta. Zelo neposreden 
odgovor si prisluži tudi vsiljivi novinar, ki v neki ilegalni 
točilnici v Chicagu prosi za izjavo Ala Caponeja, niz-
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koraslega in debeloglavega pretepača, ki se bo šele razvil v 
polnokrvnega gangsterja. Capone mu izproži stisnjeno pest 
v obraz, nato pa na tleh zvijajočega se pisuna še brcne. Na 
vprašanje, kaj vendar počenja, odvrne: »Dajem izjavo.« Tako 
kot Caponeja čaka svetla prihodnost še marsikoga, Amerika 
je bila v dvajsetih letih dežela neskončnih priložnosti, od 
donosnega organiziranega kriminala do filmske umetnosti na 
zahodni obali, in vse to Imperij pregrehe zaobjema, vključno 
s celo paleto različnih naglasov, v katerih se izražajo bolj ali 
manj sveži priseljenci.

Imperij pregrehe pa se bo v zgodovino televizije vpisal 
predvsem zaradi visokega proračuna: menda so za snemanje 
pilotnega dela odšteli 18 milijonov dolarjev (kar je čisto spo-
doben filmski budžet) in režisersko taktirko položili v roke 
samega Martina Scorseseja. Ta je po Spielbergu, ki je leta 
1989 režiral Amazing Stories, postal prvi z oskarjem ovenčani 
režiser, ki se je lotil tega dela za televizijo. »V zadnjem dese-
tletju se na televiziji, predvsem pri HBO, dogaja nekaj, kar 
smo si obetali v šestdesetih, ko so filme snemali najprej za 
televizijsko predvajanje. Tedaj smo upali, da nam bo to dalo 
proste roke pri ustvarjanju novega sveta, snovanju likov in 
pripovedovanju zgodbe na dolgi rok. Vendar se to ni zgodilo 
niti v sedemdesetih, osemdesetih ali devetdesetih. Zdaj pa 
imam občutek, da HBO orje ledino,« je povedal Scorsese, ko 
so ga vprašali, kaj ga je gnalo v takšno odločitev. Pri ostalih 
delih je sodeloval kot izvršni producent. Četrta sezona Im-
perija pregrehe bo na sporedu letošnjo jesen.

Wunderkind z Manhattna v Brooklynu
O preporodu, ki ga televizija doživlja prav zdaj, priča 

tudi medijska pozornost, ki je je bila deležna še ena serija 
v produkciji HBO, Girls (ki še ni bila predvajana na nobeni 
slovenski televiziji, zato ni uveljavljenega prevoda – reci-
mo Punce). Ravno nasprotno kot Oglaševalci in Imperij 
pregrehe so Punce pripoved o štirih dekletih, ki se v New 
Yorku podajajo na pot v odraslost, realističen vpogled v 
današnjo mlado generacijo. Pozor, Punce niso Seks v mestu, 
saj dvajsetinnekajletnice ne zabijajo dni v iskanju popolnih 
čevljev, torbic in moškega (ki naj se ujema s prej omenje-
nimi modnimi dodatki) po trgovinah in barih Manhattna, 
temveč se prebijajo iz dneva v dan, v Brooklynu, z delom v 
kavarnah ali kot pomanjkljivo oblečene hostese v nočnih 
lokalih – kar doleti eno izmed njih, potem ko se galerija, 
kjer je delala kot asistentka, odloči za klestenje stroškov. 
Punce so nekaj posebnega tudi zato, ker za njimi stoji tako 
rekoč eno dekle: Lena Dunham, ki je avtorica scenarija, 
režiserka in – glavna igralka. Šestindvajsetletnica, ki so ji 
že nadeli vzdevek wunderkind, je v serijo, ki sicer ni njen 
prvi filmski podvig (pred tem je režirala, denimo, neodvisni 
film Tiny Furniture), vpletla nemalo izkušenj in dogodkov 
iz osebnega življenja, v čemer jo primerjajo z Elisabeth 

Wurtzel, še eno mlado pišočo Američanko judovskega 
rodu, ki je svojo nesrečo prelila v uspešnico Prozac Nation 
(s podnaslovom Young and Depressed in America: A Me-
moir; Mladi in depresivni v Ameriki: Spomini). Wurtzlova 
je – po zadnjem zapisu januarja letos v New York Timesu 
sodeč – precej zagrenjena in le še senca nekdanjega enfant 
terrible žanra osebne zgodovine, Lena Dunham pa je prav 
s Puncami dosegla velik osebni uspeh, s katerim je daleč 
presegla svoj televizijski alter ego, glavno junakinjo Punc 
po imenu Hannah Horvath, ki se poskuša prebiti kot pisa-
teljica in se ji zalomi. 

Svež humor proti remakom
Seriji, ki so jo prvič predvajali na HBO aprila 2012, druga 

sezona pa se je iztekla konec marca letos, so nekateri očitali, 
da prikazuje vsakdan razvajene bele mladine. Kot odgovor je 
Dunhamova v drugo sezono pripeljala novega fanta Hannah 
Horvath, ki je temnopolt in – republikanec (lik ni nastopal v 
več kot dveh delih). Na očitek o razvajenosti pa najbrž nima 

odgovora, ker tudi v resnici izhaja iz umetniške družine, saj 
je odraščala na Manhattnu in hodila na »umetniški« kolidž v 
Oberlinu. Med člani ekipe, ki je delala serijo, pa jih je precej 
iz privilegiranega okolja, predvsem hčere in sinovi slavnih 
osebnosti (ena od igralk, Zosia Mamet, je hči dramatika 
Davida Mameta). Punce, ki od stereotipnih serij na temo 
prestopa v svet odraslih izstopajo tudi po svežem (včasih) 
črnem humorju in ne vedno srečnih koncih, so lani in letos 
pobrale nekaj emmyjev in zlatih globusov, Lena Dunham pa 
je kot prva ženska dobila nagrado združenja filmskih režiser-
jev (Directors Guild Award) za režiranje komične serije.  

Konec januarja letos so sporočili, da se bodo Punce vrnile 
na televizijske zaslone v tretji sezoni, Dunhamova pa je s 
HBO podpisala pogodbo, ki jo veže za šest let.

S tekočih trakov filmske industrije na zahodni obali ta čas 
prihajajo naslovi, kot so Film, da te kap – 5. del in Prekroka-
ne noči – 3. del; to res daje misliti, da Hollywoodu pojema 
sapa in spet živimo v zlatih časih televizije. Ki jo je za povrh 
mogoče gledati doma in po naročilu. ¾

Punce

Imperij pregrehe

Spomenik klaSični kulturi

Dvojezična izdaja 
fragmentov iz del 
starogrških filozofov od 
nekako 6. stol. pr. Kr. dalje, 
ki so živeli pred Sokratom 
(ali tudi sočasno z njim), 
in pričevanj, ki so jih o 
teh mislecih zapustili 
sekundarni antični zapisi, je 
gotovo mogočen projekt, 
v kakršnega bi se upala 
spustiti redko katera 
domača založba.

Nada Grošelj

izdaja Študentske založbe temelji na znamenitem kor-
pusu Die Fragmente der Vorsokratiker, ki ga je pripravil 
in izdal nemški klasični filolog Hermann Diels že leta 
1903; sledile so nove izdaje z dodatki in popravki, od 
katerih je zadnji dve, peto iz let 1934–37 in šesto iz 
leta 1952, na kateri je osnovana slovenska, pripravil 

Dielsov učenec Walther Kranz. S prevedenim izborom iz 
Diels-Kranzove pete izdaje, naslovljenim Predsokratiki, smo 
se Slovenci prvič srečali leta 1946 po zaslugi uglednega filo-
loga in prevajalca Antona Sovreta. Zdaj se lahko pohvalimo, 
da smo to monumentalno zbirko prevedli v celoti in jo kot 
drugi na svetu (za Italijani) izdali v dvojezični izdaji, s tem 
da smo kot dodatek vključili še pomembne poznejše najd-
be, npr. strasbourške fragmente iz Empedokla. Sodelovalo 
je deset prevajalcev iz grščine in mestoma latinščine, med 
katerimi je eden, Gorazd Kocijančič, prevzel tudi obsežno 
uredniško delo. Toda kdo pravzaprav so predsokratiki in v 
čem je njihov pomen dandanes?

Pri oznaki »predsokratiki« (uveljavila se je šele z Dielsom) 
ne gre samo za časovni kriterij, kot opozori Kocijančič v po-
globljeni, doživeto napisani spremni besedi, saj v to skupino 
uvrščamo tudi sodobnike Sokrata in celo Platona; njihov 
bistveni skupni imenovalec je prej ta, da so razmišljali na 
ne-sokratski način. V znanstveni literaturi so pogosto opisani 
kot predhodniki dveh vrst razmišljanja, ki dandanes veljata 
za zelo različni in celo nasprotni: znanosti in filozofije. To 
po svoje drži, vendar moramo upoštevati nekatere bistvene 
razlike. Prvič, v času predsokratikov še ni obstajal pojem 
znanosti, ki bi bila oddeljena od umetnosti in bi se tudi sama 
delila v razmejene in strogo začrtane vede, naravoslovne in 
družboslovne. Res je, da so se npr. jonski »fiziki« – naravo-
slovci – posvečali predvsem naravi sveta (počelu in ureditvi 
vesolja ter prvinam, iz katerih je sestavljeno), medtem ko je 
pri sofistih in Sokratu težišče prešlo na človeka, na moralna 
in religiozna vprašanja in na delovanje v skupnosti. Vendar 
razmišljanja niso bila strogo omejena zgolj na eno ali drugo 
področje, niti niso odrekala vrednosti drugemu področju, 
kot se rado dogaja danes. Grški filozofi so k svetu praviloma 
pristopali celovito, kot polihistorji; isti posameznik se je 
lahko posvečal najrazličnejšim vedam (če uporabim neko-
liko anahronističen izraz), obenem pa še politiki, medicini, 
glasbi, inženirstvu idr. Po-sokratske filozofske šole, npr. stoa 
in epikurejstvo, ki so se razmahnile v helenizmu (od druge 
pol. 4. stol. pr. Kr.), so v svoj sistem razmišljanja zajele tako 
»fiziko« – naravoslovna vprašanja – kot »etiko«, to je vsebi-
ne, ki bi jih danes uvrstili v družboslovje in humanistiko: v 
sociologijo, psihologijo, teologijo, politologijo.

Še pomembnejša razlika od današnje znanosti je bila, 
da so v antični Grčiji vsebine, ki bi po naših merilih veljale 
za bolj ali manj »znanstvene«, združevali z duhovnimi in 
religioznimi. Lep primer je predsokratik Empedokles iz 5. 
stol. pr. Kr., ki je slovel kot državnik, zdravnik in filozof, a 
tudi kot mistik in čudodelnik. Iz ohranjenih fragmentov 
njegove filozofske pesnitve O naravi so sklepali, da je imel 
v njej dokaj »znanstven« pristop, poznejše papirusne najdbe 
(zgoraj omenjeni strasbourški fragmenti), že zajete tako v 
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uvrščamo tudi sodobnike Sokrata in celo Platona; njihov 
bistveni skupni imenovalec je prej ta, da so razmišljali na 
ne-sokratski način. V znanstveni literaturi so pogosto opisani 
kot predhodniki dveh vrst razmišljanja, ki dandanes veljata 
za zelo različni in celo nasprotni: znanosti in filozofije. To 
po svoje drži, vendar moramo upoštevati nekatere bistvene 
razlike. Prvič, v času predsokratikov še ni obstajal pojem 
znanosti, ki bi bila oddeljena od umetnosti in bi se tudi sama 
delila v razmejene in strogo začrtane vede, naravoslovne in 
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kot se rado dogaja danes. Grški filozofi so k svetu praviloma 
pristopali celovito, kot polihistorji; isti posameznik se je 
lahko posvečal najrazličnejšim vedam (če uporabim neko-
liko anahronističen izraz), obenem pa še politiki, medicini, 
glasbi, inženirstvu idr. Po-sokratske filozofske šole, npr. stoa 
in epikurejstvo, ki so se razmahnile v helenizmu (od druge 
pol. 4. stol. pr. Kr.), so v svoj sistem razmišljanja zajele tako 
»fiziko« – naravoslovna vprašanja – kot »etiko«, to je vsebi-
ne, ki bi jih danes uvrstili v družboslovje in humanistiko: v 
sociologijo, psihologijo, teologijo, politologijo.

Še pomembnejša razlika od današnje znanosti je bila, 
da so v antični Grčiji vsebine, ki bi po naših merilih veljale 
za bolj ali manj »znanstvene«, združevali z duhovnimi in 
religioznimi. Lep primer je predsokratik Empedokles iz 5. 
stol. pr. Kr., ki je slovel kot državnik, zdravnik in filozof, a 
tudi kot mistik in čudodelnik. Iz ohranjenih fragmentov 
njegove filozofske pesnitve O naravi so sklepali, da je imel 
v njej dokaj »znanstven« pristop, poznejše papirusne najdbe 
(zgoraj omenjeni strasbourški fragmenti), že zajete tako v 

slovenskem prevodu Fragmentov kot v slovenski monograf-
ski predstavitvi Empedokla iz rok Jana Ciglenečkega, pa so 
postavile njegovo misel v novo luč, saj razkrivajo močne 
religiozne in magijske prvine.

Tretjič, sklepi, do katerih so prihajali predsokratski in 
še poznejši filozofi, niso temeljili na merjenjih in posku-
sih, kakršne omogoča sodobna tehnologija. Njihove teze o 
makrokozmosu in mikrokozmosu – o počelu sveta, naravi 
vesolja in nebesnih teles, po drugi strani pa o atomih, naj-
drobnejših gradnikih vesoljstva – so bile plod razmišljanja 
in ne empiričnih raziskav. Posledično so izjemno pestre: o 
soncu ali luni npr. pri nekaterih mislecih najdemo predstavo, 
da sta večna, pri drugih pa, da vsako jutro oz. vsak mesec 
nastaneta znova. Še več, sekundarni viri prinašajo naspro-
tujoča si poročila tudi o trditvah enega in istega filozofa ali 
mu izrecno pripisujejo notranja nesoglasja. Marsikdaj so 
grške naravoslovne predstave, kot vemo danes, napačne; o 
Zemlji, denimo, najdemo teorije, da je ploščata ali podobna 
valjastemu stebru. Po drugi strani pa smo priče osupljivim 
uvidom. Morda je najboljši primer Demokritova teorija o 
atomih, vendar se najdejo tudi spoznanja na makrokozmični 
ravni: po pričevanjih antičnih piscev je eden od pitagorejcev, 
bodisi Filolaj bodisi Hiketas, že v 5. stol. pr. Kr. prvi zatrdil, da 
se zemlja vrti okoli nekega ognja v središču sveta, t. i. »ognji-
šča vesolja«, helenistični filozof Aristarh s Samosa pa je dve 
stoletji pozneje prvi postavil tezo, da kroži okoli sonca.

Zanimivo je, da se včasih izkažejo za pravilne tudi vidiki 
grškega naravoslovja, ki jih je novodobna znanost zavračala, 
dokler ni razvoj tehnologije omogočil empirično preveritev. 
Tak primer – sicer ne iz predsokratske misli, ampak iz Epi-
kurjevega nauka (4./3. stol. pr. Kr.) – je teorija o odklonu 
atomov, ki je dolgo veljala za čudaško. Epikur je namreč 
prevzel antično predstavo o minimalnih delcih, ki med seboj 
trkajo, se sprijemajo v skupke in tako s svojim združevanjem 
in razdruževanjem sestavljajo svetove, vendar ji je dodal še 
eno podrobnost: njegovi atomi se gibljejo skozi praznino v 
navpičnem padcu in z enako hitrostjo, tako da se nikoli ne 
bi mogli srečati in združiti v kaj večjega, če bi sledili zgolj 
svojemu začrtanemu gibanju. Nastanek pojavov in svetov 
omogoča šele okoliščina, da kak atom občasno zavije s svoje 
poti in pri tem trči v druge. S tem povzroči nove trke in 
sprimke, tako pa tudi nepredviden razvoj sveta in pojavov 
v njem. Epikurjevo sklepanje, da prihaja do nepredvidlji-
vih odklonov delcev, se je v resnici izkazalo za pravilno in 
uskladljivo z dognanji sodobne fizike, vendar je znanost to 
lahko potrdila šele razmeroma pred kratkim.

Fragmente predsokratikov je v različnih deležih poslove-
nila deseterica prevajalcev: če jih naštejemo po abecednem 
redu, so bili to poleg urednika Kocijančiča še Dašo Benko, 
Živa Borak (tudi avtorica kazala citiranih del in soavtorica 
imenskega in krajevnega kazala), Jan Ciglenečki, Ignacija J. 
Fridl, Martin Horvat, David Movrin, Boris Vezjak, Sonja Weiss 
in Franci Zore. Kljub temu se prevodi berejo presenetljivo 
enovito, tudi filozofsko izrazje je, kot pojasni Kocijančič, dokaj 
poenoteno. Za prevodoslovce pa namignimo, da ob podrob-
nem pregledu vendarle lahko zaznamo različne prevajalske 

strategije. Tako npr. dodane besedice, ki jih v izvirniku ni, 
a so v slovenščini z jezikovnega gledišča nujno potrebne, 
nekateri prevajalci praviloma dajejo v oklepaj, medtem ko 
drugi take dodatke razumejo kot integralni del slovenjenja 
in jih zato ne označujejo posebej. Druga individualna zna-
čilnost je, da pri nekaterih prevajalcih (Kocijančiču, Zoretu) 
pogosto naletimo na skovanke po zgledu grških, medtem 
ko drugi morebitna mesta te vrste preoblikujejo v manj 
zaznamovano slovensko skladnjo.

Poseben prevajalski problem so verzi; marsikateri navedek 
je bil namreč izvirno zložen v verzih, ki so laže zapomnljivi od 
proze in so zato zaznamovali najzgodnejšo, ustno fazo grške 
književnosti, medtem ko se je proza razmahnila šele v 6. stol. 
pr. Kr., torej po uveljavitvi pisanja. Zaradi čim večje vsebinske 
in besedne zvestobe izvirniku ti – z redkimi izjemami – niso 
strogo formalno prepesnjeni. Vizualna delitev na vrstice sicer 
ostaja, da lahko bralec najde vzporedno mesto v izvirnem bese-
dilu, a vsebina je ponekod prelita v prozo, ponekod pa v formo, 
ki se spogleduje z izvirnim metrumom, vendar ga po potrebi 
prekrši. Estetsko so morda celo bolj uspeli tisti odlomki, ki se 
a priori odrečejo izvirni formi in ohranjajo kvečjemu določeno 
ritmičnost; pri takih, ki so skoraj – ne pa povsem – metrični, 
namreč občasna kršitev forme lahko izzveni kot spodrsljaj.

Dvojezična – in to kakovostna – izdaja Fragmentov predso-
kratikov je mogočen projekt, v kakršnega bi se upala spustiti 
redko katera založba. Po obsegu in zahtevnosti gradiva ter 
številčnosti ekipe ga na področju slovenske antike morda 
prekaša edino še izdaja Wiesthalerjevega Latinsko-slovenske-
ga slovarja v šestih zvezkih (založba Kres). Da smo v »mali« 
Sloveniji, kot se rado poudarja, dočakali tako velikopotezno 
delo, mora učinkovati spodbudno: po eni strani je pospeše-
na prevodna dejavnost res posledica vse manjšega znanja 
klasičnih jezikov (svoj čas so strokovnjakom zadostovali 
izvirniki), toda po drugi strani je dokaz, da so spomeniki 
klasične kulture v očeh slovenske strokovne javnosti še 
vedno predragoceni, da bi v svoji hčerinski kulturi zaradi 
jezikovne ločnice zatonili v pozabo. ¾

Fragmenti 
predsokratikov
Uredil in spremno 

besedo napisal 
Gorazd Kocijančič

Prevod Dašo Benko … 
[et al.]

Ljubljana, Študentska 
založba

615 str., 1085 str.,  
590 str., 179 €
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Čas je za Gledališko prenovo

O pravičnosti, uspešnosti, učinkovitosti in preglednosti slovenskega gledališča smo se 
pogovarjali s tremi vidnimi predstavnicami različnih segmentov strokovne javnosti: Uršula 
Cetinski je direktorica in umetniški vodja Slovenskega mladinskega gledališča, Nevenka 
Koprivšek je umetniška direktorica nevladnega Bunkerja in festivala Mladi levi, Simona Semenič 
pa je edina avtorica dramskih besedil mlajše generacije, ki se je na slovenskih (in tujih) odrih 
uveljavila v zadnjem desetletju.
Boštjan tadeL

javna razprava o osnutku Nacionalnega programa za 
kulturo (NPK) in o predlogih sprememb Zakona o 
uresničevanju javnega interesa v kulturi (ZUJIK) naj 
bi se zaključila 25. marca, torej manj kot teden dni po 
tem, ko je funkcijo ministra za kulturo prevzel dr. Uroš 
Grilc. Oba dokumenta sta v strokovni javnosti, zlasti 
gledališki, vzbudila ne le mnogo pripomb, temveč celo 

zgražanje, tako da je novi minister (tudi sam kritik obeh bese-
dil) napovedal hitro pripravo novih osnutkov. Morda najbolj 
zanimivo od vsega pa je bilo, da so se dobra dva meseca po 
objavi in po izteku časa za javno razpravo oglasili tudi avtorji 
sprememb ZUJIK ter poudarili, da se z marsičim, kar se je 
znašlo v predlaganih dokumentih, ne strinjajo.

Tako se je v prvem tednu aprila pred javnostjo znašel nov 
dokument z intrigantnim naslovom Poziv SRČ ministru, stro-
kovni javnosti in medijem, v katerem so dr. Borut Smrekar, 
Mitja Rotovnik in dr. Vesna Čopič (tj. SRČ; dokument je v celoti 
objavljen na spletni strani Pogledov) predstavili svoja stališča 
in se »pridružili vsem tistim, ki terjajo celovito prenovo in 
trdijo, da javnega sektorja ni mogoče preurejati brez vključitve 
neodvisne kulture in tudi ne brez posodobitve ministrstva 
samega«. Opozarjajo še, da »dokler je bilo mogoče povečevati 
sredstva za kulturo, je nefunkcionalen sistem nekako deloval, 
v zaostrenih razmerah, v katerih niti trenutnih sredstev ne 
bo lahko obraniti, pa so spremembe nujne. A ne zaradi priva-
tizacije, kar se je tolikokrat na pamet očitalo vsakemu, ki se 
je zavzemal za spremembe. Prav nasprotno. Zaradi utrditve 
kulture kot javne dobrine. Prav tako ne gre za nikakršno 
neoliberalno zaroto, ampak je cilj sprememb preureditev, ki 
pa se ne more zgoditi brez notranjih prerazporeditev, torej 
poseganja v interese močnih skupin.«

O teh stvareh smo v Pogledih od poletja 2011 večkrat pisali, 
dva od avtorjev Poziva sta sodelovala na naših okroglih mizah, 
novi minister prav tako. Lotili smo se tako krovne vizije preno-
ve kulturne politike kot specifičnega področja glasbe – na tem 
področju bo v kratkem imenovan še novi direktor ljubljanske 
Opere, kar pomeni, da bomo v manj kot letu dni dobili nova 
vodstva treh osrednjih glasbenih hiš; v zadnjih mesecih sta 
bila namreč za svoj tretji zaporedni mandat potrjena direk-
torja SNG Maribor Danilo Rošker in Slovenske filharmonije 
Damjan Damjanovič. In če se (vsaj kritiška) stroka in politika 
ob »glasbenih« imenovanjih zlepa ne ujameta, v gledališču 
tako glasnih polemik doslej praviloma ni bilo. Razen že skoraj 
dveletnega podaljševanja funkcije v. d. Petru Sotošku Štularju 
na mestu ravnatelja ljubljanske Drame in provincialne burke 
ob imenovanju direktorja Prešernovega gledališča Kranj leta 
2010 ni večjih proceduralnih problemov, rošade v goriškem 
in tržaškem gledališču pa očitno ne puščajo posledic.

A »dokler je bilo mogoče povečevati sredstva za kulturo«, 
se je gledališki sistem nesporno razcvetal. Po osamosvojitvi 
je recimo glasbeni sistem ostal pri Filharmoniji, Simfonikih 
RTV ter ljubljanski in mariborski Operi in baletu: na novo pa 
so se ustanovila poklicna gledališča v Kopru, Novem mestu 
in na Ptuju, pri čemer se je kranjsko Prešernovo gledališče 
ponovno profesionaliziralo leta 1989, novogoriško pa je po-
leg predimenzionirane dvorane leta 1994 deset let pozneje 
prejelo še status institucije nacionalnega pomena in uradno 
ime Slovensko narodno gledališče Nova Gorica. Leta 2011 
je to gledališče dobilo še novo malo dvorano in kar težko 
je razumeti, kako je kulturna politika omogočila tolikšno 
kopičenje gledališke dejavnosti na Primorskem: nekje na pol 
poti med Koprom in Novo Gorico namreč vse od konca druge 
svetovne vojne deluje še Slovensko stalno gledališče Trst. 
Ker sta sosednji državi v zadnjih letih dogradili avtocestni 
križ, si ljubitelj slovenskih odrov lahko privošči kar krožno 
avtocestno vožnjo med njimi.

Ob tej nesporni naklonjenosti in kar precejšnji radodar-
nosti do gledališča pa je v teh krogih le malokdo zadovoljen. 
Seveda je v zadnjih letih, odkar ni več mogoče povečevati 
sredstev za kulturo, pritoževanja več, a večina vključenih v 
javni sektor je z obstoječimi razmerami (razen finančnimi) 

vendarle zadovoljna. Pojavlja pa se problem, ki bo iz leta v 
leto večji: ta sistem namreč v danih okvirih praktično zapira 
vrata mladi generaciji. SRČ so v svojem dokumentu o tem 
zapisali: »Ne glede na težave v procesu in konceptu podpiramo 
nepriljubljene in tako zelo napadene rešitve, ker prinašajo 
večjo medgeneracijsko pravičnost, povečujejo možnosti za 
kulturno odličnost, prinašajo večjo učinkovitost v uporabo 
javnega denarja in krepijo individualno odgovornost. Pre-
pričani smo namreč, da je sedanja ureditev: nepravična do 
novih generacij strokovnjakov in umetnikov, potisnjenih v 
zapostavljen položaj; neuspešna, ker postavlja interese zapo-
slenih pred interese institucij; neučinkovita, ker so plačani 
tudi zaposleni, ki niso polno zasedeni; in nepregledna, ker s 
pomočjo kolektivnih teles in kolektivnega odločanja zame-
gljuje individualno odgovornost.«

Institucije in alternativa nekoč in danes
Uršula Cetinski je bila kulturna urednica Radia Študent, 

dramaturginja in direktorica Koreodrame, soustanoviteljica 
festivala Mesto žensk, vodja gledališkega programa v Can-
karjevem domu med 1996 in 2006, odtlej pa vodi Slovensko 
mladinsko gledališče (SMG). Meni, da slovensko gledališče 
sledi dobrim zgledom in poudarja vzporednice z nemškim 
in avstrijskim gledališčem. Opozarja pa na ogromne razlike 
v financiranju: Thalia Theater v Hamburgu, kjer so pred 
kratkim gostovali, letno prejme od 18 do 22 milijonov evrov 
subvencij, toliko kot Mladinsko v dobrih desetih letih. Pravi, 
da »gre Nemcem kar desetkrat bolje, v Sloveniji pa javnost 
kljub temu pričakuje umetniške dosežke na ravni najboljših 
evropskih«.

Po njenem mnenju je dobro, ker Nemci ohranjajo svoje 
stalne ansamble, v nasprotju z denimo Belgijci ali Nizozemci, 
ki so jih zadnja leta ukinjali. Rezultati tega so namreč slabi, 
posledica pa, da so igralci razpeti med serijo projektov in se 
zlepa ne morejo zbrati, kar močno otežuje igranje predstav. 
Druga, tehtnejša umetniška posledica pa je, da ni več možnosti 

za razvoj ansambelske igre, saj se šele pri dolgotrajnejšem 
sodelovanju igralci med seboj dobro spoznajo in lahko skupaj 
poglobljeno raziskujejo različne tehnike igre. To mnenje Ur-
šule Cetinski deli večina predstavnikov slovenskega javnega 
gledališkega sektorja (denimo pismo igralskega ansambla 
ljubljanske Drame, Pripombe na NPK in spremembe ZUJIK 
Društva gledaliških režiserjev), gre pa za preventivni upor 
proti ideji »prožnejših delovnih razmerij, ki bi morala biti 
srčika spremenjenega ZUJIK« (SRČ). 

Pred kratkim je Uršula Cetinski v pogovoru za Dnevnik 
izpostavila ključno razliko med institucijami (»javnimi za-
vodi«) in neodvisno sceno: »Potrebujemo oboje, ker se vse-
binsko dopolnjuje. Neodvisna scena si namreč lahko privošči 
vsebine, ki si jih mi v institucijah ne moremo, ker imajo oni 
manj zavez, so bolj svobodni.« To zveni samoumevno, a z 
nekaj podvprašanji se izkaže, da tudi Uršula Cetinski meni, 
da med obema ni več tako velikih razlik kot nekoč. Strinja 
se, da bi marsikatera predstava tega ali onega gledališča oz. 
neodvisne skupine lahko nastala tudi kje drugje. To je med 
drugim posledica tega, da uprizoritve močno zaznamujejo 
režiserji, ti pa ustvarjajo povsod, kamor so povabljeni, tako 
v različnih repertoarnih gledališčih kot tudi v neodvisni 
produkciji. V zadnjem času se je prekinila nekoč »naravna« 
pot, da so gledališčniki stopali na poklicno pot v neinstituci-
onalnem okolju in če so se potrdili, so se jim odprla vrata v 
institucije. Zdaj se te ravni v mnogo večji meri prepletajo, zato 
je za najmlajše ustvarjalce preboj mnogo težji, saj se povsod 
srečujejo s konkurenco že uveljavljenih starejših kolegov, celo 
svojih profesorjev z akademije. 

Težko se je bilo izogniti vprašanju, kako komentira teze, 
da relevantnost slovenskega gledališča s SMG vred ne velja 
več za tako družbeno odmevno kot v dramatičnih osemde-
setih. Uršula Cetinski se s tem mnenjem nikakor ne strinja: 
»Odgovorila bom s primerom: naša predstava Preklet naj bo 
izdajalec svoje domovine! v režiji Oliverja Frljića je gostovala 
v večjem delu Evrope, tudi v Kanadi in ZDA, ogromno vabil 

Kulturna politika
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še imamo, in čeprav so ob premieri nekateri kritiki v Sloveniji 
pisali precej negativno, je ta predstava za občinstvo marsikje 
po svetu očitno zelo relevantna. Se pravi, SMG tudi danes dela 
referenčne predstave, ki pa so pogosto bolje sprejete v tujini 
kot doma. Sprašujem se, zakaj je tako in si ne znam odgovoriti, 
je pa res, da so bile največje mednarodne uspešnice SMG tudi 
v preteklosti pri slovenski kritiki najprej spregledane ali celo 
zavrnjene. Nemo propheta in patria.

Prepričana sem tudi, da je v našem Razrednem sovražniku, 
v rekonstrukciji (istoimenske predstave Vita Tauferja iz leta 
1982) Boruta Šeparovića iz jeseni 2011, prišlo do svojevrstne 
anticipacije aktualnih slovenskih vstaj. Točno to so pred 
nedavnim opazili tudi direktorji festivalov in gledališč iz 
vse Evrope, ki smo jih pred kratkim gostili na predstavitvi 
našega repertoarja: rekli so, 'to je to, točno to imamo pri nas 
na ulicah'. Zanimivo je, da podobne odzive dobivamo tudi od 
dijakov, tako da me nič ne skrbi odmevnost naših predstav 
v javnosti, nasprotno: groza me je kvečjemu tega, da se v 
resničnem svetu marsikdaj zgodi kaj, kar smo par mesecev 
prej uprizorili na odru kot komaj verjeten 'črni scenarij'. 
Podobno kot je Heiner Müller v Medeja materialu anticipiral 
apokaliptični konec Jugoslavije.

Ko je padel berlinski zid, je sicer taisti Heiner Müller dejal, 
da je edini sovražnik, ki mu je še ostal, njegov lasten obraz 
v ogledalu. To je lepa prispodoba tudi za položaj gledališča v 
obdobju socializma in danes.«

Zakon o gledališču
Se pa tudi Uršula Cetinski strinja, da bi bilo pri organi-

zacijskem okviru slovenskega gledališča kaj za postoriti, a 
vseeno poudarja, da je glede na svoje mednarodne izkušnje 
prepričana o zelo visoki kakovosti slovenskega gledališča. Zato 
se ji tudi ne zdi prav, da se ustvarja vtis, kot da je vse narobe 
in da moramo na novo postavljati temelje.

Meni, da bi bilo zelo koristno, če bi dobili samostojen zakon 
o gledališču, ki bi upošteval specifike področij repertoarnih 
gledališč, saj so te precej drugačne kot npr. pri filharmonikih 
ali plesalcih. Samostojen zakon za kulturno dediščino namreč 
lahko imamo in zakaj ne bi imeli še področnih za »žive« ume-
tnosti, se sprašuje Uršula Cetinski. Aktualne spremembe ZUJIK 
in večina predpisov s področja kulture jo sicer spominjajo na 
učitelje, ki pri učencih iščejo neznanje. Občutek ima, da gre 
predvsem za veliko nezaupanje politike do umetnosti, ki pa 
nima nobene osnove, saj se umetniki prav tako zavedajo, v 
kakšni družbi živimo in da sredstva niso neomejena. Pove 
pa, da je pri njenih dveh desetletjih gledališke kilometrine še 
nihče z ministrstva nikoli ni povprašal po morebitnih idejah 
za predloge izboljšav slovenskega gledališča.

Prepričana je, da so rezultati na vseh področjih v veliki meri 
odvisni od posameznikov, in verjame, da je v Sloveniji veliko 
sposobnih ljudi na najrazličnejših področjih – težava pa je, da 
težko pridejo do priložnosti. To bo tema, ki se je namerava 
SMG lotiti v prihodnji sezoni: Uršula Cetinski misli, da ne 
gre samo za generacijski problem ali problem umetnikov, 
temveč da imajo tudi drugi težave, kadar želijo prodreti s 
pozitivnimi pobudami: »Naše okolje, družbeni ekosistem ne 
le ne omogoča realizacije idej, celo zagreni življenje njihovim 
snovalcem – največja vrednota pri nas je ohranjanje statusa 
quo. To velja tudi za številne podjetnike, ki dobre zamisli lažje 
uresničujejo v tujini. Zakaj je tako, je zelo resno vprašanje 
za vso skupnost,« je napoved novih gledaliških izzivov Ur-
šule Cetinski in Slovenskega mladinskega gledališča. Izmed 
konkretnih projektov pa omeni še biografsko uprizoritev o 
vrhunski alpinistki in kinematografski podjetnici Pavli Jesih 
(1901–1976), ki jo bo po naročenem besedilu Andreja E. Sku-
bica režiral Matjaž Pograjc.

Če me zanima »ziheraštvo«, grem v Kolosej
Zelo drugačen je pogled slabih deset let mlajše dramatičarke 

in dramaturginje Simone Semenič, ki je prejemnica dveh 
Grumovih nagrad (2009 in 2010), pred časom pa je bila tudi 
pobudnica in gonilo Pregleja, festivala nove dramatike, ki je 
zadnja leta po njenem zmanjšanem angažmaju nekoliko zamrl. 
Njene igre so bile v Sloveniji uprizorjene tako na institucional-
nih kot bolj neformalnih odrih, kar nekaj pa tudi v tujini. Gre 
torej za po vseh merilih uveljavljeno in uspešno umetnico, ki 
pa ima na položaj v slovenskem gledališču mnogo bolj kritičen 
pogled kot Uršula Cetinski. Celo vedno bolj resignirana postaja, 
zlasti kar se tiče vključenosti sodobne slovenske dramatike na 
programe domačih odrov: »Moja izkušnja je, da so ozko grlo 
producenti, javni ali nevladni, ni kakšne večje razlike med 
njimi. Oboji so zelo zaprti. Skupno jim je kvečjemu to, da ne 
ministrstvo ne posamezne hiše nimajo vizije.«

Sama zase pravi, da se sploh ne počuti kot etablirana av-
torica. Kar se nje tiče, so etablirani tisti, katerih igre vseskozi 
uprizarjajo – to pa so trije dramatiki, ki svoje igre večinoma tudi 
sami režirajo. Trenutno prvič dela avtorski tekst po naročilu: 
v Mestnem gledališču ljubljanskem so ji po letošnji adaptaciji 
filmskega scenarija Ubij me nežno Frančka Rudolfa naročili 
novo igro o upornici proti nacizmu Sophie Scholl (o njej so 
sicer posneli že več filmov in napisali več knjig).

Semeničeva je prepričana, da položaj piscev ni izjema: tudi 
med režiserji je pred približno desetletjem nastopila generacija, 
malo starejša od nje, ki jo sestavljajo Diego de Brea, Sebastijan 
Horvat, Tomi Janežič in Jernej Lorenci – pred njimi pa dolgo ni 
bilo nikogar in za njimi spet ne. V nasprotju z Uršulo Cetinski, 
ki je zagovornica tandemov dramatik – režiser, Semeničeva 
ne opaža interesa za takšno skupno delo: »Videti je, kot da 
bi delali drug mimo drugega – nimam občutka, da bi se moj 

URŠULA Cetinski: »Ne zdi se mi prav, da se ustvarja vtis, 
kot da je v sloveNskem gledališču vse Narobe iN da 
moramo Na Novo postavljati temelje. prej je obratNo.«
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O pravičnosti, uspešnosti, učinkovitosti in preglednosti slovenskega gledališča smo se 
pogovarjali s tremi vidnimi predstavnicami različnih segmentov strokovne javnosti: Uršula 
Cetinski je direktorica in umetniški vodja Slovenskega mladinskega gledališča, Nevenka 
Koprivšek je umetniška direktorica nevladnega Bunkerja in festivala Mladi levi, Simona Semenič 
pa je edina avtorica dramskih besedil mlajše generacije, ki se je na slovenskih (in tujih) odrih 
uveljavila v zadnjem desetletju.

za razvoj ansambelske igre, saj se šele pri dolgotrajnejšem 
sodelovanju igralci med seboj dobro spoznajo in lahko skupaj 
poglobljeno raziskujejo različne tehnike igre. To mnenje Ur-
šule Cetinski deli večina predstavnikov slovenskega javnega 
gledališkega sektorja (denimo pismo igralskega ansambla 
ljubljanske Drame, Pripombe na NPK in spremembe ZUJIK 
Društva gledaliških režiserjev), gre pa za preventivni upor 
proti ideji »prožnejših delovnih razmerij, ki bi morala biti 
srčika spremenjenega ZUJIK« (SRČ). 

Pred kratkim je Uršula Cetinski v pogovoru za Dnevnik 
izpostavila ključno razliko med institucijami (»javnimi za-
vodi«) in neodvisno sceno: »Potrebujemo oboje, ker se vse-
binsko dopolnjuje. Neodvisna scena si namreč lahko privošči 
vsebine, ki si jih mi v institucijah ne moremo, ker imajo oni 
manj zavez, so bolj svobodni.« To zveni samoumevno, a z 
nekaj podvprašanji se izkaže, da tudi Uršula Cetinski meni, 
da med obema ni več tako velikih razlik kot nekoč. Strinja 
se, da bi marsikatera predstava tega ali onega gledališča oz. 
neodvisne skupine lahko nastala tudi kje drugje. To je med 
drugim posledica tega, da uprizoritve močno zaznamujejo 
režiserji, ti pa ustvarjajo povsod, kamor so povabljeni, tako 
v različnih repertoarnih gledališčih kot tudi v neodvisni 
produkciji. V zadnjem času se je prekinila nekoč »naravna« 
pot, da so gledališčniki stopali na poklicno pot v neinstituci-
onalnem okolju in če so se potrdili, so se jim odprla vrata v 
institucije. Zdaj se te ravni v mnogo večji meri prepletajo, zato 
je za najmlajše ustvarjalce preboj mnogo težji, saj se povsod 
srečujejo s konkurenco že uveljavljenih starejših kolegov, celo 
svojih profesorjev z akademije. 

Težko se je bilo izogniti vprašanju, kako komentira teze, 
da relevantnost slovenskega gledališča s SMG vred ne velja 
več za tako družbeno odmevno kot v dramatičnih osemde-
setih. Uršula Cetinski se s tem mnenjem nikakor ne strinja: 
»Odgovorila bom s primerom: naša predstava Preklet naj bo 
izdajalec svoje domovine! v režiji Oliverja Frljića je gostovala 
v večjem delu Evrope, tudi v Kanadi in ZDA, ogromno vabil 

Kulturna politika
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še imamo, in čeprav so ob premieri nekateri kritiki v Sloveniji 
pisali precej negativno, je ta predstava za občinstvo marsikje 
po svetu očitno zelo relevantna. Se pravi, SMG tudi danes dela 
referenčne predstave, ki pa so pogosto bolje sprejete v tujini 
kot doma. Sprašujem se, zakaj je tako in si ne znam odgovoriti, 
je pa res, da so bile največje mednarodne uspešnice SMG tudi 
v preteklosti pri slovenski kritiki najprej spregledane ali celo 
zavrnjene. Nemo propheta in patria.

Prepričana sem tudi, da je v našem Razrednem sovražniku, 
v rekonstrukciji (istoimenske predstave Vita Tauferja iz leta 
1982) Boruta Šeparovića iz jeseni 2011, prišlo do svojevrstne 
anticipacije aktualnih slovenskih vstaj. Točno to so pred 
nedavnim opazili tudi direktorji festivalov in gledališč iz 
vse Evrope, ki smo jih pred kratkim gostili na predstavitvi 
našega repertoarja: rekli so, 'to je to, točno to imamo pri nas 
na ulicah'. Zanimivo je, da podobne odzive dobivamo tudi od 
dijakov, tako da me nič ne skrbi odmevnost naših predstav 
v javnosti, nasprotno: groza me je kvečjemu tega, da se v 
resničnem svetu marsikdaj zgodi kaj, kar smo par mesecev 
prej uprizorili na odru kot komaj verjeten 'črni scenarij'. 
Podobno kot je Heiner Müller v Medeja materialu anticipiral 
apokaliptični konec Jugoslavije.

Ko je padel berlinski zid, je sicer taisti Heiner Müller dejal, 
da je edini sovražnik, ki mu je še ostal, njegov lasten obraz 
v ogledalu. To je lepa prispodoba tudi za položaj gledališča v 
obdobju socializma in danes.«

Zakon o gledališču
Se pa tudi Uršula Cetinski strinja, da bi bilo pri organi-

zacijskem okviru slovenskega gledališča kaj za postoriti, a 
vseeno poudarja, da je glede na svoje mednarodne izkušnje 
prepričana o zelo visoki kakovosti slovenskega gledališča. Zato 
se ji tudi ne zdi prav, da se ustvarja vtis, kot da je vse narobe 
in da moramo na novo postavljati temelje.

Meni, da bi bilo zelo koristno, če bi dobili samostojen zakon 
o gledališču, ki bi upošteval specifike področij repertoarnih 
gledališč, saj so te precej drugačne kot npr. pri filharmonikih 
ali plesalcih. Samostojen zakon za kulturno dediščino namreč 
lahko imamo in zakaj ne bi imeli še področnih za »žive« ume-
tnosti, se sprašuje Uršula Cetinski. Aktualne spremembe ZUJIK 
in večina predpisov s področja kulture jo sicer spominjajo na 
učitelje, ki pri učencih iščejo neznanje. Občutek ima, da gre 
predvsem za veliko nezaupanje politike do umetnosti, ki pa 
nima nobene osnove, saj se umetniki prav tako zavedajo, v 
kakšni družbi živimo in da sredstva niso neomejena. Pove 
pa, da je pri njenih dveh desetletjih gledališke kilometrine še 
nihče z ministrstva nikoli ni povprašal po morebitnih idejah 
za predloge izboljšav slovenskega gledališča.

Prepričana je, da so rezultati na vseh področjih v veliki meri 
odvisni od posameznikov, in verjame, da je v Sloveniji veliko 
sposobnih ljudi na najrazličnejših področjih – težava pa je, da 
težko pridejo do priložnosti. To bo tema, ki se je namerava 
SMG lotiti v prihodnji sezoni: Uršula Cetinski misli, da ne 
gre samo za generacijski problem ali problem umetnikov, 
temveč da imajo tudi drugi težave, kadar želijo prodreti s 
pozitivnimi pobudami: »Naše okolje, družbeni ekosistem ne 
le ne omogoča realizacije idej, celo zagreni življenje njihovim 
snovalcem – največja vrednota pri nas je ohranjanje statusa 
quo. To velja tudi za številne podjetnike, ki dobre zamisli lažje 
uresničujejo v tujini. Zakaj je tako, je zelo resno vprašanje 
za vso skupnost,« je napoved novih gledaliških izzivov Ur-
šule Cetinski in Slovenskega mladinskega gledališča. Izmed 
konkretnih projektov pa omeni še biografsko uprizoritev o 
vrhunski alpinistki in kinematografski podjetnici Pavli Jesih 
(1901–1976), ki jo bo po naročenem besedilu Andreja E. Sku-
bica režiral Matjaž Pograjc.

Če me zanima »ziheraštvo«, grem v Kolosej
Zelo drugačen je pogled slabih deset let mlajše dramatičarke 

in dramaturginje Simone Semenič, ki je prejemnica dveh 
Grumovih nagrad (2009 in 2010), pred časom pa je bila tudi 
pobudnica in gonilo Pregleja, festivala nove dramatike, ki je 
zadnja leta po njenem zmanjšanem angažmaju nekoliko zamrl. 
Njene igre so bile v Sloveniji uprizorjene tako na institucional-
nih kot bolj neformalnih odrih, kar nekaj pa tudi v tujini. Gre 
torej za po vseh merilih uveljavljeno in uspešno umetnico, ki 
pa ima na položaj v slovenskem gledališču mnogo bolj kritičen 
pogled kot Uršula Cetinski. Celo vedno bolj resignirana postaja, 
zlasti kar se tiče vključenosti sodobne slovenske dramatike na 
programe domačih odrov: »Moja izkušnja je, da so ozko grlo 
producenti, javni ali nevladni, ni kakšne večje razlike med 
njimi. Oboji so zelo zaprti. Skupno jim je kvečjemu to, da ne 
ministrstvo ne posamezne hiše nimajo vizije.«

Sama zase pravi, da se sploh ne počuti kot etablirana av-
torica. Kar se nje tiče, so etablirani tisti, katerih igre vseskozi 
uprizarjajo – to pa so trije dramatiki, ki svoje igre večinoma tudi 
sami režirajo. Trenutno prvič dela avtorski tekst po naročilu: 
v Mestnem gledališču ljubljanskem so ji po letošnji adaptaciji 
filmskega scenarija Ubij me nežno Frančka Rudolfa naročili 
novo igro o upornici proti nacizmu Sophie Scholl (o njej so 
sicer posneli že več filmov in napisali več knjig).

Semeničeva je prepričana, da položaj piscev ni izjema: tudi 
med režiserji je pred približno desetletjem nastopila generacija, 
malo starejša od nje, ki jo sestavljajo Diego de Brea, Sebastijan 
Horvat, Tomi Janežič in Jernej Lorenci – pred njimi pa dolgo ni 
bilo nikogar in za njimi spet ne. V nasprotju z Uršulo Cetinski, 
ki je zagovornica tandemov dramatik – režiser, Semeničeva 
ne opaža interesa za takšno skupno delo: »Videti je, kot da 
bi delali drug mimo drugega – nimam občutka, da bi se moj 

talent za pisanje lahko razvijal. Okolje pri tem čisto nič ne 
pomaga, vse je odvisno samo od posameznika. Ne strinjam 
pa se s tezo, da je povsod tako – ker ni! Gledališča v tujini se 
še kako zavedajo, da morajo intenzivno delati s pisci, pa bodo 
rezultati boljši tako v dramatiki kot na odru. Avtorje spodbu-
jajo, da pišejo o stvareh, ki so ljudem blizu, zato občinstvo z 
zanimanjem pride v gledališče, ker je to prostor najbolj žive 
umetnosti.«

Semeničeva se sprašuje, kako je mogoče, da je pri nas 
takšna zaprtost in nepremišljenost pri snovanju programov, 
katere edina posledica je »ziheraštvo«. Če njo zanima »zihe-
raštvo«, si ga privošči v Koloseju. Zdi se ji, kot da bi gledališč 
ne zanimalo nič novega, kot da bi se naravnost bala odprtosti 
za nekaj tveganja: »Pardon, ne čisto nič,« se potegne nazaj, 
»ampak zelo, zelo malo priložnosti je za mlade in drugačne. 
In tako gredo mimo nas številne teme, ki bi jih gledališče 
moralo odpirati: iz Hrvaške je moral priti Oliver Frljić, da je 
po enaindvajsetih letih prvi na slovenski oder postavil pred-
stavo o izbrisanih. Se pa bojim, da če bi na vrata kateregakoli 
slovenskega gledališča potrkal mlad slovenski avtor in ponudil 
podobno temo, ne bi dobil priložnosti – verjetno bi mu rekli, 
da je to aktualistično in da ne sodi na progresiven oder … Ker 
pa je to nekdo z renomejem, je ta tematika končno le prišla 
na oder. A da ne bo pomote, to ni 'predstava o izbrisanih', 
to je 'predstava Oliverja Frljića' – med enim in drugim pa je 
velika, velika razlika.«

Semeničeva se strinja s tistimi, ki menijo, da smernice za 
spremembe lahko da samo ministrstvo, saj bodo navodilom 
»večinskega financerja« gledališča pač morala slediti. Potrebno 
se ji zdi odpreti prostor za nove ljudi, nove vsebine, nove oblike. 
Ne ve pa, koliko zavedanja o tem je tako na ministrstvu kot 
v družbi kot celoti. Boji se, da nismo samo v finančni krizi, 
ampak v zelo globoki krizi mentalitete. »Ali je pa naša gene-
racija samo tako nerodna, da se pač ne znajdemo. Bolj ko si 
razbijam glavo, manj mi je jasno, kaj je problem.«

Ko vprašamo še po koristnosti morebitnega zakona o gleda-
lišču, se zagrenjeno posmehne, da bi bilo morda »bolj koristno 
razpustiti ministrstvo za kulturo in vsa gledališča, potem pa 
povsod postaviti nove ljudi«. A vendar ne verjame, da bi bila 
rešitev lahko trg – pri nas je trg namreč tisto, kar »kupujejo« 
umetniški vodje. V nasprotju z večino uveljavljenih umetnikov 
v Sloveniji pravi, da se ji vedno bolj zdi, da tako ustvarjalci kot 
umetniška vodstva gledališč praviloma mislijo, da so gledalci 
bolj neumni, kot so v resnici: »Če imajo radi komedije, to še 
ne pomeni, da so neumni, še manj pa, da jih ne zanima nič 
drugega. Pa tudi komedija je lahko dobra ali slaba, pametna 
ali neumna.«

Vendar pa to za Semeničevo ni zadosten argument, da bi vse 
prepustili trgu – občinstvo je treba tudi vzgajati. Razočarana je, 
ker meni, da je trenutno ravno obratno in da »bolj ko občinstvo 
podcenjujemo, slabše predstave si bo želelo. Vse te stvari so 
zelo prepletene, tako da se bojim, da kakšne prav kratkoročne 
rešitve kratko malo ni. Mogoče pa tudi dolgoročne ne, glede 
na to, kako dobro se vsi poznamo med sabo.«

Gledališke družine in produkcijski centri
Srednjo pot med obrambo obstoječega Uršule Cetinski in 

tako rekoč resignacijo Simone Semenič zastopa Nevenka 
Koprivšek, umetniška direktorica neprofitnega zavoda Bun-
ker, producenta gledaliških in plesnih predstav, organizatorja 
izobraževalnih programov ter mednarodnega festivala Mladi 

levi. Od leta 2004 na osnovi razpisa ministrstva za kulturo 
Bunker tudi upravlja Staro elektrarno, enega izmed neodvi-
snih ljubljanskih odrov. Bunker je Koprivškova ustanovila 
pred petnajstimi leti, med 1990 in 1997 je vodila Glej (kjer 
je med drugim odkrila in mednarodno plasirala Betontanc 
Matjaža Pograjca), prej pa je bila več let v tujini. Diplomirala 
je na pariški šoli za gib, gledališče in mim École Jacques Lecoq, 
na ljubljanski AGRFT pa ni opravila sprejemnega izpita.

Za začetek ne more skriti navdušenja nad novo energijo, 
tudi intelektualno, ki jo zadnje čase opaža v nekdaj »svojem« 
Gleju: »Naslonil se je na mlade avtorje, tudi avtorje dramskih 
tekstov, v njegovem okviru nastaja veliko dobrih predstav in 
radi jih hodimo gledat. Predsednica društva Inga Remeta in 
odhajajoči umetniški vodja Marko Bulc sta naredila veliko 
delo in trenutno so na vrhu vala. So pa nihanja v teatru 
normalna in se jih ne sme problematizirati, sploh ne v ta-
kšnem okolju, ki naj bi spodbujalo tveganje in raziskovanje 
ter odpiralo vrata mladim.«

Ker sodi med gledališčnike z največ mednarodnimi izku-
šnjami v Sloveniji, nas je zanimal njen pogled na slovensko 
gledališko organiziranost, tako rekoč na pol »od zunaj«. 
Koprivškova se strinja z mnenjem številnih poznavalcev 
slovenske kulturne politike, da po osamosvojitvi ni prišlo 
do strukturne reforme. Meni, da so se ves čas stvari delale 
zelo parcialno, podobno kot ob tokratnih spremembah 
ZUJIK, ki se ukvarjajo »le z minornimi podrobnostmi, so 
pa evidentno brez prepotrebne radikalne vizije«. Tako se 
recimo sploh ne lotevajo problema predimenzioniranega 
javnega sektorja in popolnoma podhranjenega nevladnega 
sektorja. Pri tem Koprivškovi ne gre samo za estetske prefe-
rence, čeprav je res, da sodobna, pogosto tudi bolj kritična, 
angažirana umetnost nastaja večinoma v nevladnem okolju. 
Seveda pa to ni nujno tako. 

Podobno kot SRČ in drugi kritiki obstoječe ureditve opo-
zarja, da so zaposleni v kulturnih javnih zavodih pravno 
nekakšni javni uslužbenci. Ti javni uslužbenci in ta javni 
sektor pa nimajo ustrezne mreže po vsej Sloveniji, temveč 
delujejo le vsak v svojem mestu: vsaka ustanova ima svojo 
igralsko družino, ki večinoma nastopa le na matičnem odru, 
recimo celjska v Celju, med temi gledališči pa je pretočnost 
zelo majhna. Ta sistem je sicer podoben v Nemčiji in po vsej 
vzhodni Evropi tja do Egipta, ni pa zato nič manj zastarel in 
neprilagojen sodobnim produkcijskim oblikam.

Osnovna predpostavka vsake reforme bi morala tudi po 
prepričanju Koprivškove biti vzporedna obravnava tako jav-
nega kot nevladnega sektorja, eden od pomembnih ciljev pa 
pretok med obema, ki je zdaj zelo šibak in praktično izključno 
enosmeren. Pri aktualni moči enega ter ranljivosti drugega 
je to seveda pričakovano – ni pa razloga, da bi ostalo tako, saj 
je javne infrastrukture dovolj. Njena želja ali celo vizija je, da 
se po vsej Sloveniji razvijejo produkcijski centri, do katerih 
imajo tako javni kot nevladni producenti enakopraven do-
stop. To bi pomenilo popolno nasprotje obstoječim stalnim 
ansamblom, »dobesedno zabetoniranim v domnevno lastne 
stavbe – ki pa so v resnici javna infrastruktura ali bi to vsaj 
morale biti«. Posledica je slabša dostopnost različnih vsebin, 
to pa je že zdaj (vsaj deklarativna) vrednota javnega interesa 
v kulturi. Prepričana je, da zdaj dostopa do različnih vsebin 
marsikje v Sloveniji ni. »Gledališke družine in občinstvo so 
zaprti v svojem okolju, rutina ali celo zasičenost pa je slabo 
izhodišče za zanimivo umetnost. Z bolj odprtimi pro-

URŠULA Cetinski: »Ne zdi se mi prav, da se ustvarja vtis, 
kot da je v sloveNskem gledališču vse Narobe iN da 
moramo Na Novo postavljati temelje. prej je obratNo.«

siMOnA seMenič: »da Ne bo pomote: 25.671 Ni 'predstava 
o izbrisaNih', ampak je 'predstava oliverja Frljića' – 
med eNim iN drugim pa je velika, velika razlika.«
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dukcijskimi centri bi bilo več različnih predstav dostopnih 
občinstvu v različnih krajih, marsikatera nevladna produkcija 
pa bi z urejeno produkcijsko in distribucijsko mrežo lahko 
doživela bistveno več ponovitev kot zdaj.«

V praksi bi ta ideja Koprivškove pomenila več ustanov 
oziroma odrov, kakršna je denimo Stara elektrarna, ki nimajo 
svojih hišnih ustvarjalcev, imele pa bi programska sredstva, 
s katerimi bi lahko producirale in predstavljale nastope 
različnih producentov: »Tako bi se lahko vzporedno reševali 
problemi javnega in nevladnega sektorja – oba sta namreč 
v javnem interesu in nikoli ne bosta mogla preživeti le na 
trgu. Teater pač stane.«

Večdesetkratna razlika v subvencijah
Javni gledališki zavodi za svoje delovanje prejmejo okrog 

85 odstotkov javnih sredstev. Koprivškovo smo povprašali 
tudi o teh številčnih merilih in povedala je, da so v Bunkerju 
»čez prst« izračunali, da je v Sloveniji vsak obiskovalec opere 
subvencioniran s trimestno evrsko številko, obiskovalec 
prireditve v Stari elektrarni pa z enomestno. To pomeni kar 
veliko stopnjo neenakopravnosti, ki v posledici omejuje do-
stopnost do določenih vsebin, saj je zaradi tega nesorazmerja 
dostopnost klasičnih vsebin večja kot dostopnost sodobnih. 
To je nič manj kot v kulturno politiko prevedena vrednostna 
sodba in zelo okostenela dogma, ki se ni kaj dosti spremenila 
že desetletja. »Za povrh pa obiskovalec opere še vedno plača 
dražjo vstopnico, kar pa ni več le kulturna, temveč tudi že 
socialna politika, ki vzdržuje zelo tradicionalno pojmovanje 
elite,« to komentira Koprivškova.

Prepričana je, da so spremembe, o kakršnih govori, v 
interesu velike večine ustvarjalcev in javnosti, blokirajo pa 
jih v imenu sindikalističnega strahu, da utegne zaradi njih 
ostati na cesti nekaj ljudi. Na tem področju sicer nismo kaj 
posebnega, podobno zgodbo imajo v vseh tranzicijskih dr-
žavah. Konec koncev je eden od mnogih obrazov korupcije 
tudi to, da se nič ne zgodi, da so torej vedno isti pri koritu, 
tem pa je seveda v interesu, da se ohranja status quo. Drugi 
razlog pa je pomanjkanje vizije in poguma, kar je točka, kjer 
Koprivškova zveni podobno kot aktualni minister za kulturo 
Uroš Grilc pred letom dni, ko se je še kot vodja oddelka za 
kulturo na Mestni občini Ljubljana zavzemal za temeljito 
prenovo kulturne politike.

Koprivškova postreže s preverljivim dejstvom, da »smo 
po izplenu evropskih sredstev glede na število prebivalcev 
slovenski kulturniki med najboljšimi v EU. Pri tem so javni 
zavodi občasne izjeme, nevladniki pa mojstri. V Bunkerju 
smo se ravno ta teden razveselili rezultatov kar dveh večjih 
prijav, na katerih smo intenzivno delali lani. V naslednjih 
osemnajstih mesecih bomo s partnerji iz sredozemskih držav 
prejemniki sredstev iz strukturnih skladov (Program MED) 
in prejemniki petletnega financiranja kot nosilci projekta 
Create to Connect. Obe subvenciji imata v kulturnem pro-
storu vrednost olimpijskih kolajn. Brez tega bi bili morda 
tudi mi prisiljeni v odpuščanje. Videti je, da smo pravočasno 
reagirali. Prednost nevladnega sektorja je v tem smislu 
ogromna, saj ima izjemen razvojni potencial, ki ga javni 
sektor (razen izjem, kot so Kinodvor, Kino Šiška, Moderna 
galerija) običajno nima. Seveda je to povezano s tem, da je 
javni sektor v marsičem talec svojih zaposlenih, ki že samo 
s svojim obstojem določajo vsebinsko politiko in omejujejo 
fleksibilnost svojih ustanov in celotnega sektorja. Gre za 

začaran krog: država daje denar, ustanove ga porabljajo, 
kakšen je izkoristek tega vložka – ki sam po sebi seveda 
nikamor ni sporen, nasprotno! –, pa je zelo vprašljivo. Nujni 
sta prerazporeditev in vizija, ne pa odpuščanje.«

Nemški ali francoski model?
V Franciji, ki jo Koprivškova najbolje pozna, je precej dru-

gače: imajo pet nacionalnih teatrov (izmed katerih pa ima 
stalen ansambel le Comédie-Française), s katerimi pogod-
bo podpisuje sam predsednik države, potem pa je še okrog 
šestdeset nacionalnih gledaliških centrov, ki nimajo lastnih 
repertoarnih družin. Prav tako imajo več kot šestdeset nacio-
nalnih plesnih centrov, ki so vezani na koreografe in manjše 
umetniške ekipe, vsi skupaj pa so vključeni v zelo močno dis-
tribucijsko mrežo. Ti centri so zelo dobro tehnično opremljeni, 
kar jim omogoča raznoliko programsko ponudbo igralskih 
družin, ki nastopajo na turnejah po vsej Franciji. Financiranje 
imajo urejeno z ministrstvom za kulturo, mesti ali regijami, 
ki tudi nadzirajo njihovo delovanje in med drugim imenujejo 
njihovo vodstvo. Subvencionirane pa so tudi druge umetniške 
skupine in posamezniki, ki imajo odlično urejeno socialno in 
pokojninsko zavarovanje ter podporo, ki jim omogoča dostojno 
preživetje tudi v mesecih, ko dela ni.

Koprivškova meni, da se iz francoskega modela da dobro 
videti, kaj bi potrebovali tudi pri nas: več fleksibilnosti v 
javnem sektorju in več varnosti v nevladnem – občinstvo 
pa bi dobilo bolj raznoliko produkcijo. Zna biti, da bi bil 
francoski model Sloveniji bližji kot nemški: Nemčija je z 
zveznimi deželami izrazito policentrična, podobno, kot 
je bila Jugoslavija, Francija z zelo močnim centrom pa je 
primerljiva s Slovenijo – obenem pa si tako Francija kot 
Slovenija prizadevata za uravnoteženost in dostopnost na 
obrobju. Od Nemčije smo pač pobrali močan javni servis, ne 
pa tudi izjemno močne distribucijske mreže, trdi Koprivško-
va: »Eden najpomembnejših berlinskih teatrov je Hebbel, 
ki ima tri dvorane, lastne družine pa ne – vendar ponuja 
enega najbolj zanimivih programov v Nemčiji. In seveda 
ne smemo pozabiti, da je v Nemčiji financiranje kulture 
domena mest oziroma zveznih dežel, kar je v 80-milijonski 
državi verjetno normalno.«

Še en razlog, zakaj morda ni najbolj smotrno preveč pogledo-
vati proti Nemčiji, je po mnenju Koprivškove to, da je Nemčija 
mnogo bogatejša država kot Slovenija. Meni, da bi se morali 
morda še bolj kot o načinu financiranja vprašati o njegovem 
obsegu: »Koliko si lahko privoščimo? To je prvo vprašanje, 
naslednje pa način porabe tistega kar imamo. Zdaj denarja 
ni tako malo, a so vseeno nezadovoljni tako v javnem kot v 
nevladnem sektorju, kljub temu pa se vsi bojijo sprememb, ker 
so prepričani, da bodo te na slabše – ampak kaj je zdaj v javnem 
sektorju tako dobrega? Nekateri igralci so preveč obremenjeni, 
drugi premalo, vsi pa vemo, da je način dela še vedno enak 
kot v Jugoslaviji: dopoldne in zvečer si po potrebi v službi, 
popoldne pa »fušaš«. Že to je tako rekoč moralni argument za 
bolj primerljivo podporo nevladnemu sektorju, tako v smislu 
dostopa do infrastrukture kot do javnih sredstev. Pri tem je 
število premier praktično enako, seveda pa je pri repertoarnih 
gledališčih več ponovitev na domačih, pri nevladnih pa na 
tujih odrih. Pa spet ne povsod – Ljubljana ima seveda mnogo 
več občinstva kot drugi kraji z javnimi zavodi.«

Vse skupaj seveda ni črno-belo, je stvarna Koprivškova, 
meni pa, da bi nekaj samokritike koristilo tako javnemu kot 

nevladnemu sektorju. Potrebna bi bila natančna analiza 
tega, kaj je v javnem sektorju zdravo, kaj potrebujemo zaradi 
splošnih izobraževalnih potreb in tako rekoč ohranjanja 
tradicije, kaj pa bi lahko boljše delovalo v fleksibilnejšem 
produkcijsko-distribucijskem okviru. Produkcijski centri, 
kot je Stara elektrarna, bi potem lahko omogočali daljša 
obdobja vaj in pestrejšo postprodukcijo, tudi morebitne 
rezidence in druga mednarodna sodelovanja, ki so zadnja 
leta razen festivalov precej zamrla. Taki centri bi nato lahko 
tudi regijsko intenzivneje sodelovali med seboj, podobno kot 
denimo v območju Beneluksa in severne Francije. Morda bi 
vsi skupaj naredili manj predstav, ki bi se študirale dlje in se 
dlje igrale po širšem teritoriju, obiskovalci pa bi videli več 
bolj raznolikega programa.

Povezovanje kulture  
in izobraževanja daje upanje
Marsikdo, ki se ukvarja s kulturo, se strinja s tezo, da je 

načelno povezovanje kulture in šolstva vsebinsko korak v 
pravo smer, da pa je bil v času donedavnega superministr-
stva narejen na organizacijsko in izvedbeno klavrn način. 
A zdi se, da je tudi v Sloveniji kultura tista, ki mora narediti 
korak proti šolstvu, podobno kot v primeru znamenitega 
venezuelskega glasbenega šolstva El Sistema. Koprivškova 
je velika zagovornica takšnega pristopa: »Skupaj z več 
drugimi neodvisnimi ponudniki, med drugim s kolegi 
iz sosednje ulice Kinodvor, smo sodelovali v pilotskem 
kulturno izobraževalnem projektu Kulturstik, ki ga je na 
drugi strani pogumno koordinirala Osnovna šola Sava 
Kladnika Sevnica. Otroci so bili iz zadnje triade devetletke, 
kar je verjetno najbolj občutljivo obdobje za oblikovanje 
vseživljenjskega odnosa do umetnosti. Izhajali smo iz teze, 
da je sodobna umetnost pravi kanal za izzive, s katerimi 
se srečuje mlada generacija. Prvi izziv za nas same pa je 
bila vzpostavitev zaupanja s pedagogi, med katerimi se 
je marsikateri bal, da bo imel težave z razumevanjem. Ko 
smo vzpostavili medsebojni odnos, se je izkazalo, da so 
bili strahovi odveč.«

Koprivškova poudarja, da samo dostopnost umetnosti 
ni dovolj: »Saj so tudi nas pred desetletji kot otroke s šolo 
vodili v opero in podobno, ampak potrebno je soustvarjanje, 
aktivna vključenost. Zelo pomembno je bilo, da so učitelji 
otroke vnaprej temeljito pripravili, mi pa smo se potrudili 
in pripravili svoje najboljše produkte: Kinodvor imenitni 
film Perzepolis o iranski deklici, mi predstavo Show Your 
Face! v koprodukciji z Latvijci in z živo glasbo, organizirali 
smo tudi tečaje didžejanja, fotografije, izdelave risanke itn. 
Dobremu uvodu v šoli je torej sledil ogled, nato pa pogovor 
z ustvarjalci, na katerem smo od otrok dobili povratne in-
formacije – na osnovi teh pa smo zasnovali delavnice, kjer 
so učenci ustvarjali skupaj z umetniki, ki so jih prej gledali 
na odru. Nazadnje smo v sevniški osnovni šoli organizirali 
še celodnevni festival, kjer so drug drugemu pokazali, kaj so 
naredili. Bilo je čudovito, še zdaj mi gredo od vznemirjenja 
dlake pokonci! Izkušnje smo pozneje prenesli še v obsežen 
in zelo uspešen projekt Mladibor, kjer smo sodelovali z 
mariborskimi srednjimi šolami. Napisali smo tudi knjigo 
o teh izkušnjah, tako da je zdaj na potezi kdo drug, da iz 
tega naredi resen izobraževalni program: če bi bilo takšno 
delo sistematično, bi v nekaj letih vzgojili precej drugačno 
občinstvo. Nekaj tako inspirativnega smo kajpak vsi poklicni 
umetniki doživeli v mladosti, drugače ne bi postali to, kar 
smo – ampak zdaj gre za to, da bi z bolj sistematičnim pristo-
pom ne le naključno nagovorili bodoče umetnike, temveč 
vzgajali občinstvo.«

Gre za to, da je pri vsem tem ključno spoznanje o nujnosti 
dostopa tudi do umetniških procesov. In to je po izkušnjah 
Koprivškove lahko tudi izjemna priložnost za umetnike, ki 
jih zanima resnična umetniška komunikacija z nepopisno 
hvaležnim občinstvom, kakršno so otroci ali starejši: »Pač 
ne moremo biti vsi primadone, ampak takšno delo je včasih 
celo bolj izpolnjujoče. In ne nazadnje je zelo pomembno tudi 
za tkanje medsebojne povezanosti v družbi: ne le s tem, da si 
kupiš vstopnico in greš gledat to ali ono predstavo, temveč 
da iščeš poti za lastno izražanje in sodelovanje v takšnem 
ali drugačnem umetniškem kolektivu in razvijaš občutek 
za skupnost. Pa da ne bo pomote, to ni nikakršna hvalnica 
amaterizmu kar tako, nasprotno, to je za umetnike mentorje 
še kako resno in odgovorno strokovno delo!«

Koprivškova je zelo ponosna na Bunkerjevo vključenost v 
lokalno skupnost v središču Ljubljane, na Taboru. Z drugimi 
umetniškimi ustanovami, društvi in šolami so se povezali v 
Kulturno četrt Tabor za spodbudo projektom, ki vključujejo 
stanovalce, drugim so pomagali k oživljanju zapuščenih 
parkov, ulic ali gradbišč z vrtnarjenjem, igrami, umetniški-
mi dogodki. Vsem veliko pomeni, da sodelujejo med sabo, 
kajti »ljudje si želijo pripadati skupnosti in ko se ta oblikuje, 
umetnost nikoli ni daleč, s tem da nastaja spontano med 
ljudmi in ne med elito, kulturno in/ali politično. Podobno 
dogajanje lahko v Sloveniji opazujemo v vedno večjem uve-
ljavljanju prostovoljstva, želje po aktivnem vključevanju v 
soodločanje in solidarnost, ljudje iščejo ljudi. Seveda pa so 
vse to le kanali in pristopi, umetnost je vendarle še mnogo 
več kot skupnostno vezivo, in tega kajpak ne smemo izgubiti 
izpred oči. Naše osnovno poslanstvo je še vedno umetnost, 
ozaveščanje širšega okolja, zato smo tu in ne zaradi kulturne 
politike.«

Karte so na mizi, na potezi pa je ponovno vzpostavljeno 
ministrstvo za kulturo. ¾

NEVENKA KopriVšEK: »Iz francoskega modela lahko dobro 
vIdImo, kaj bI potrebovalI tudI prI nas: več fleksIbIlnostI 
v javnem sektorju In več varnostI v nevladnem – 
občInstvo pa bI dobIlo bolj raznolIko produkcIjo.«
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Zgodovina

Kdo je Bogu uKradel čas? 
AlenkA koželj

Jacques Le Goff: Denar in življenje. Gospodarstvo in vera v 
srednjem veku. Prevod Gregor Moder, spremna beseda Mladen 
Dolar. Založba Sophia, Ljubljana 2012, 130 str., 15,80 €

M
alo je zgodovinskih obdobij, do katerih bi imela sodobnost tako 
ambivalenten odnos kot do srednjega veka. Priznati je treba, da bega 
že sama sintagma: iz nje je mogoče sklepati, da gre za izsek časa, ki se 
definira po svoji vmesnosti, ki se na časovnici razteza kot nepomemb-
no nujno zlo niza nazadnjaških stoletij, razpetih med opevano antiko 

in razsvetljeno renesanso, kot enolična vožnja med dvema markantnima postajama. 
Zelo stereotipne so tudi z njim povezane aluzije in asociacije: srednji vek še vedno po-
vezujemo z institucionalno prevlado hegemonske Cerkve, vsesplošnim mračnjaštvom 
in iracionalnimi izbruhi verskega fanatizma. Zelo paradoksalno pri tem pa je dejstvo, 
da je sodobna kultura močno zaznamovana z motivi, kulturnimi obrazci, simboli in 
zgodbami, ki izvirajo prav iz srednjega veka, kar dokazuje veliko število fikcijskih ali 
poljudnostrokovnih (pa tudi kvaziznanstvenih) del, ki se na ta ali oni način ukvarjajo 
denimo s skrivnostjo svetega grala in se nemalokrat povzpnejo na same vrhove lestvic 
največjih prodajnih uspešnic. Kako torej razmišljati o srednjem veku danes? Kako se 
lotiti tega kompleksnega in morda nekoliko nerodno koncipiranega konglomerata 
zgodovinskih, političnih in kulturnih teženj?

Eden najbolj zavzetih nasprotnikov stereotipnih pogledov na srednji vek – ki 
spoznanja, temelječa na strokovnosti, podaja na bralcu prijazen, nesuhoparen, ber-
ljiv način – je francoski zgodovinar Jacques Le Goff. Dela, kot so Za drugačen srednji 
vek, Intelektualci v srednjem veku ali Nastanek vic (vsa prevedena v slovenščino), so 
prave klasike medievalistike. Srednji vek, kakršnega spoznavamo ob branju Le Gof-
fovih del, je idejno, kulturno in filozofsko izjemno živ, dinamičen, eklektičen čas 
političnih nemirov, socialnih premen, intelektualnih vrenj, paradoksov in pravih 
karnevalskih obratov, čas, katerega močni barvni toni, ki prevladujejo tako v vizual-
ni kot literarni umetnosti, nas ne smejo zavesti v prepričanje, da nima nians, da ne 
zahteva prefinjene obravnave in pretanjenega občutka za številne, nemalokrat zelo 
subtilne pomenske odtenke.

Posebno živahno in kulturno razgibano je bilo obdobje na prehodu iz 12. v 13. 
stoletje, ki ga Le Goff imenuje »renesansa 12. stoletja«. To je razburkan, fascinanten 
čas urbanega razvoja, specializacije in rojstva novih poklicev, vznika sholastike na 
univerzah, predvsem pa čas, v katerem se rodi nova plast prebivalstva, ki se izmuzne 
tradicionalni delitvi družbe na red vojakov, duhovnikov in delavcev – to je obdobje, 
ko se rodi meščan. Ta nova družbena entiteta se izjemno hitro prilagaja novemu 
načinu poslovanja, tj. denarnemu gospodarstvu. In tam, kjer je za gospodarski zagon 
potreben denar, se kmalu najde nekdo, ki ga posoja in živi od zaračunavanja obresti 
za svoje posojilo, torej oseba, ki jo je srednjeveška kultura v strahu pred dvoumnimi 
čustvi, ki jih je ta poklic (čeravno se je vse bolj izkazoval za nepogrešljiv element eko-
nomskega življenja mesta in dežele) sprožal, kaj hitro označila s pejorativno oznako 
oderuh. V knjigi Denar in življenje Le Goff oriše težavno situacijo, s katero je bila ob 
tovrstnem poslovanju soočena srednjeveška moralna teologija. Ne glede na to, kako 
praktične in neobhodno potrebne so bile transakcije s posojevalci denarja, so vendar 

slonele na bogokletnem dejanju kovanja 
dobička na podlagi minevanja časa – na 
zaračunavanju obresti. Čas, ki po premi-
sah filozofske teologije lahko pripada le 
Bogu, je tu ujet v človeško valuto, človek 
mu je samovoljno določil ceno in me-
njalno vrednost. Božja lastnina je bila 
iznenada merljiva v enotah smrtnikov. 
Preprosteje povedano: oderuh je Bogu 
(u)kradel čas. Srednjeveški človek je do 
oderuha čutil odpor, ki so mu teologi 
in filozofi poskušali nadeti teoretsko-

religiozno podlago: nelagodje, ki ga danes (sploh v ekonomsko pesimističnih časih, 
ko so pogoltne banke ena izmed najvidnejših tarč vsesplošnega gneva) čutimo ob 
razmisleku o smiselnosti bančnega poslovanja, je srednji vek formuliral v sebi lastnih 
terminih in mentalnih podobah. Ko razlaga koncept oderuha v srednjem veku, pa 
Le Goff ne črpa toliko iz filozofskih razprav, temveč zvečine iz tistih produktov pisne 
kulture, ki so prišli v stik s širšo javnostjo – iz pridig, eksemplov, posvetnih zgodb, ki 
so krožili med vsemi plastmi prebivalstva in na svoji ravni zastavljali in razreševali 
problem greha oderuštva (v najnižjih legah se splošnim predsodkom do te dejavnosti 
nemalokrat pridružita tudi antisemitizem in ksenofobija).

A razvoj je bil prehiter, da bi ga visokoleteče obsodbe dohajale. Ljudje, ki so 
privatno širili zgodbice o oderuhih, ki zaradi svojega pohlepa po smrti trpijo v peklu, 
so v vsakdanjem življenju morali posojevalca denarja sprejeti kot eno izmed dejstev 
modernega trgovanja. Oderuh je postal poklic med poklici. Morda ni naključje, kot 
kaže tudi Le Goff, da se specializacija dejavnosti in gospodarstvo v mestih razcvetita 
približno ob istem času, kot se aktualizira vse bolj pertinentno vprašanje obstoja 
vic. Tako kot se je na zemlji med grad in podeželje vrinila kultura mesta, tako se je 
v srednjeveško transcendenco vrinil nov koncept, kraj, iz katerega lahko živi mrtve 
vedno odkupijo z molitvijo in darovi. Onostranstvo in tostranstvo sta si na tej točki 
podala roko – med črno perspektivo pekla in nedosegljivo belino nebes se je vrinila 
siva vmesnost vic in izkazalo se je, da je v njih prostor za oblatenega oderuha. 
Pragmatični duh, ki je vodil v razvoj modernega kapitalizma, je tu naredil svoje prve 
korake, potreba je prevladala nad ogorčenjem, želja po razvoju je preslišala moralne 
poduke.

Fenomen oderuha v eni sami pojavi uteleša več problemov in vprašanj, ki so se 
zastavljala krščanski družbi na prelomnici, ki jo Le Goff imenuje »renesansa 12. 
stoletja«. V knjigi Denar in življenje francoski zgodovinar tako na strnjen način 
predstavlja nekatere predpostavke, ki jih podrobneje razvija v svojih obsežnejših 
delih. Pričujoča knjiga je poučno, zanimivo zgodovinsko-sociološko delo, obenem 
pa tudi privlačno vabilo k branju Le Goffovih obširnejših razprav, posvečenih 
podobni tematiki. Vsekakor pa v njej ne umanjka element, ki je že zaščitni znak Le 
Goffovega dela, in sicer pogled na srednji vek kot na obdobje, ki mu marsikdaj po 
krivici odvzemamo zasluge, ki jih ima za razvoj nekaterih ključnih inštitucij sodob-
nega sveta in ki je mnogo več kot puščoben, brezobličen most med lepoto starega in 
osupljivostjo novega. ¾

Literarna zgodovina in teorija

svetovna Književnost  
Kot metodološKi pristop
BlAž ZABel

Marko Juvan: Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem. LUD 
Literatura (zbirka Novi pristopi), Ljubljana 2012, 383 str., 25 €

T
omo Virk v monografiji Primerjalna književnost na prelomu tisočletja izpostavlja 
»svetovno književnost« kot enega temeljnih problemov in področij sodobne kompara-
tivistike. Delo z naslovom Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem pa je prva 
temeljitejša študija in raziskava tega področja pri nas. O svetovni književnosti imamo vsi 
določene predstave, redkokdaj pa so te reflektirane in teoretsko utemeljene. Je svetovna 

književnost kanon, na podlagi katerega lahko vrednotimo ostala dela? Je v svetovno književnost 
zajeta zgolj literatura, ki jo pozna in bere ves svet? Kako svetovna književnost sploh nastane? Mo-
nografija Marka Juvana, raziskovalca na ZRC SAZU in rednega profesorja na oddelku za slovenisti-
ko Filozofske fakultete v Ljubljani, odgovarja prav na ta vprašanja.

Prvi del monografije predstavlja več kot dvesto strani dolg pregled koncepta svetovne knji-
ževnosti, avtor pa se osredotoči predvsem na proučevanje odnosa med nacionalno in svetovno 
književnostjo ter razmerja med periferijo in centrom – torej na razlike med središčem literarnega 
dogajanja, kot je bil na primer Pariz, in pa manj poznanim obrobjem, kamor lahko prištevamo tudi 
Slovenijo. Juvan natančno predstavi razvoj pojma »svetovna književnost« (Weltliteratur) in ob tem 
korigira razširjeno prepričanje, da je prvi to besedo zapisal Goethe (prvi naj bi jo uporabil zgodo-
vinar August Ludwig Schlözer). Je pa Goethejevo razpravljanje o svetovni književnosti temeljito 
in tako rekoč do danes zaznamovalo ta pojem. Čeprav je nemški romantik o svetovni književnosti 
govoril na več mestih z nekoliko različnimi poudarki, avtor monografije izpostavlja zlasti pomen 
mednarodnega izmenjevanja knjig in idej, ki prispevajo k medkulturnemu razumevanju ter 
pisateljem omogočijo, da poiščejo svojo poetiko. S tem je imel Goethe v mislih predvsem nemški 
narod in Weimar, ki ga je želel povzdigniti v novo kulturno prestolnico, zato je idejo svetovne knji-
ževnosti ves čas tudi uresničeval (s svojim pisanjem, mednarodnim dialogom in vodenjem lastne 
periodike). 

Koncept svetovne književnosti tako že od svojega rojstva vsebuje dialog med nacionalnim, ki 
se v svetovno vpisuje in ob tem ne izgublja svojih specifik, ter svetovnim, ki s svojim vplivom na-
cionalno tudi oblikuje. Marko Juvan obdela tudi recepcijo pojma pri Marxu, ki je bil do »ideološko 
kozmopolitske« svetovne književnosti precej bolj kritičen – ta kritika pa je ob premisleku zahodno 
orientiranega književnega kanona v literarnih vedah prisotna tudi danes. Kar polovica prvega dela 
monografije je namenjena tudi pregledu sodobnega (s čimer mislim dogajanje v zadnjem desetle-
tju) teoretskega ukvarjanja z idejo svetovne književnosti. 

Juvan izpostavlja predvsem najodmevnejša raziskovalca Pascale Casanova in Franca Morettija. 
Francoska raziskovalka Pascale Casanova svetovni literarni prostor obravnava po zgledu Bourdieu-

jevih pojmov »simbolni« in »literarni kapital«. Pri 
tem oblikuje svoj pojem »svetovne literarne repu-
blike«, ki je nekakšen paralelni svet literarnega do-
gajanja, kjer veljajo določeni tržni zakoni, s tem pa 
se oblikujejo literarni centri in periferije. To naj bi 
pojasnjevalo privilegiran položaj zahodnih pisate-
ljev in tistih, ki pišejo v kakšnem izmed svetovnih 
jezikov. Po drugi strani se Franco Moretti v svojih 

raziskavah osredotoča bolj na formalno razumevanje literature. Pri tem uvaja model proučevanja, 
imenovan »oddaljeno branje« (nasprotno znanemu konceptu natančnega branja – close reading), 
pri čemer naj bi raziskovalec v svojo raziskavo vključil čim večjo količino literarnih del s pomočjo 
ugotovitev drugih raziskovalcev in ne z lastnim prebiranjem. Proti koncu pregleda Juvan opozori 
še na prezrtega Dionýza Ďurišina, ki je o problemih svetovne književnosti spregovoril že leta 1993. 
V delu Kaj je svetovna literatura? ta razpravlja o svetovni književnosti kot »dialektiki med občim in 
posebnim«, ki pa še vedno enakovredno afirmira posebnosti vseh nacionalnih književnosti.

V drugem, tretjem in četrtem delu Marko Juvan s stališča svetovne književnosti prouči dogaja-
nje v Sloveniji. Najprej oriše svoj metodološki pristop: ta združuje »transnacionalno literarno zgo-
dovinopisje« (ki upošteva narodni okvir, obenem pa nacionalnih literatur ne razume kot med seboj 
ostro razmejenih), medbesedilnost (predvsem kot samorefleksija in osmišljanje vloge pisateljev) in 
pojem »kulturnega transferja«, ki književnosti razume v nadnacionalni mreži institucij, predmetov, 
akterjev in praks. Zatem avtor monografije prouči recepcijo koncepta svetovne književnosti na 
Slovenskem, ki sta jo s svojim delovanjem in uveljavljanjem dejansko prakticirala že Matija Čop in 
France Prešeren – slednjega je Josip Stritar v slovensko zavest umestil kot »nacionalnega pesnika«. 
Prvi, ki je besedno zvezo teoretsko tematiziral, je bil Anton Ocvirk. Po njegovem prepričanju naj bi 
ta nastala z interakcijo različnih nacionalnih književnosti, zato se je sam zavzemal za proučevanje 
literarnega obrobja. Juvan prouči še izraza »prešernovska struktura« Dušana Pirjevca in »slovenski 
kulturni sindrom« Dimitrija Rupla. Oba zagovarjata, da je bila literatura edini moment samoute-
meljevanja slovenskega naroda. Avtor monografije dokazuje, da sta tezi zgrešeni, saj književnost ni 
bila edino vodilo narodnega preporoda, hkrati pa je kot taka prevzemala zelo razširjeno funkci-
jo, prisotno tudi pri mnogih drugih evropskih narodih z obrobja. Še več, v zaključku Juvan celo 
pokaže, kako sta nacionalno prepričanje zavzemali prav znanosti, ki sta literaturo proučevali, torej 
nacionalna literarna veda in primerjalna književnost.

Ob vsem tem postaja jasno, da je »svetovna književnost« bolj kot kak sklop književnih del prav-
zaprav metodološki princip razumevanja literature. Vendar je ta obenem povsem nov in drugačen 
pristop. Če smo lahko različne metodologije v literarni vedi razvrstili glede na njihovo osredoto-
čenost v komunikacijskem modelu pisatelj – delo – kontekst – bralec (kot na primer: tradicionalna 
primerjalna književnost – fenomenološki pristopi – marksistično orientirane metode – recepcijska 
teorija), se proučevanje svetovne književnosti dvigne nad ta področja zanimanja in pravzaprav za-
jame kar vse dosedanje metode. To ugotavlja tudi Marko Juvan, ko pravi, »da pojem kulturni trans-
fer pravzaprav aktualizira […] marsikateri raziskovalni postopek tradicionalne in novejše literarne 
komparativistike: od ukvarjanja s posredniki, literarnimi obzorji, linearnim in koncentričnim 
preučevanjem vpliva do hermenevtične in recepcijske pozornosti …«. Ob tem pa ostaja neizrečen 
pravzaprav eden izmed temeljnih problemov – namreč, kaj sploh je književnost. Kot kaže, koncept 
svetovne književnosti odgovor to vprašanje pušča ob strani oziroma literarno delo zreducira na 
»vero v neprecenljivo notranjo vrednost umetnin«, ki je le ena izmed vrednosti »literarnega trga«. 
Ali ostaja s tem predmet proučevanja te nove metode neopredeljen, je vprašanje, ki ostaja odprto.

Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem v slovenski prostor prinaša povsem nov 
premislek slovenske književnosti v odnosu do svetovne, nudi prvi pregled recepcije tega pojma 
pri nas, obenem pa tudi odličen, obsežen in kritično reflektiran pregled vseh starejših in sodob-
nejših raziskav. Marko Juvan področje obdela celovito in s presenetljivo ažurnostjo, prav ažurnost 
monografije pa je za razmeroma mlado področje, kot je koncept svetovne književnosti v kompa-
rativistiki, ki je še na »začetku razmaha«, izjemnega pomena. Monografija Marka Juvana je tako za 
eno sodobnejših področij primerjalne književnosti in hkrati za proučevanje nacionalne literature 
kvalitetno napisana in dobrodošla novost. ¾

Knjiga prinaša povsem 
nov premislek slovenske 
književnosti v odnosu do 
svetovne literature. ¶

Fenomen oderuha v eni 
sami pojavi uteleša več 
problemov in vprašanj, ki 
so se zastavljala krščanski 
družbi na prelomnici, ki jo 
Le Goff imenuje »renesansa 
12. stoletja«. ¶
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Letošnja 55. mednarodna razstava 
likovne umetnosti v Benetkah bo 
vsekakor vredna ogleda – tak vtis 
je pustila tiskovna konferenca v 
Nacionalni knjižnici v Rimu na 
dan izvolitve novega papeža. So-

vpadanje posvetnega in verskega dogodka je 
sicer naključno, čeprav med njima ni nepre-
mostljive razlike. Beneški bienale je namreč 
postal najpomembnejša svetovna romarska 
pot velikega števila zanesenjakov sodobne 
likovne umetnosti.

Naslov osrednje razstave bienala, ki jo 
pripravlja Massimiliano Gioni, bo tokrat 
Enciklopedična palača. Posvečena bo zapo-
stavljeni in nespektakularni, a živi umetno-
stnozgodovinski temi, govorila bo o moči 
likovne podobe. Naslov prihaja od ideje in 
arhitekturne makete za univerzalni svetovni 
muzej, ki si ga je v petdesetih letih prejšnje-
ga stoletja zamislil italijanski priseljenec v 
ZDA, avtomehanik in ljubitelj arhitekture 
Marino Auriti (1891–1980). V muzeju naj bi 
shranili vse primerke predmetov, ki so plod 
človekovega dela. Brez dejanskih povezav 
spominja palača na načrte Jožeta Plečnika 
za slovenski parlament, le da je bolj ambici-
ozna, saj ima 136 nadstropij. Grandioznost 
in slog pa nas popeljeta tudi v Moskvo v čas 
po drugi svetovni vojni, kjer so na Stalinovo 
željo zgradili sedem reprezentativnih stolpnic 
(ena je v središču Varšave), med katerimi je 
tudi univerza Lomonosov.

Massimiliano Gioni je najmlajši kustos 
(rojen je leta 1973) osrednje razstave v Benet-
kah. Za njim je impresivna, sanjska kariera. 
Po končanem študiju na Univerzi v Bologni je 
postal korespondent za mednarodno vplivno 
likovno revijo Flesh Art najprej v Italiji in 
nato leta 1999 v New Yorku. V tem času se 
je spoprijateljil z Mauriziom Catalanom in 
ga skupaj z drugimi povzdignil iz obrobnega 
milanskega umetnika v enega najbolj prepo-
znavnih sodobnih ustvarjalcev. S Catalanom 
in Ali Subotnick so pripravili vrsto razstav in v 
New Yorku vodili duhovito, postavantgardno 
in prevratno Wrong Gallery. Leta 2003 je po-
stal umetniški direktor Fundacije Trussardi 
in leta 2009 direktor New Museum v New 
Yorku. Postavil je vrsto odmevnih razstav, 
med katerimi omenimo le Manifesto leta 
2004 v San Sebastianu in Berlinski bienale 
leta 2006. Poleg Germana Celanta in France-
sca Bonamija je eden od treh najvplivnejših 
Italijanov v ZDA. 

Enciklopedična palača bo s 150 ustvarjalci 
(41 od njih je pokojnih) pokrila 20. stoletje. 
Razstavo bo uvedla Rdeča knjiga oziroma 
Liber novus Karla Gustava Junga (pisal jo je 
16 let), ki na 205 straneh predstavlja Jungove 
monoskripte in ilustracije arhetipov kolektiv-
ne podzavesti, zaključila pa jo bo instalacija 
Walterja De Marie, ki se je v šestdesetih letih 
družili z nekaterimi ohojevci. Vmes bodo 
umetniška in antropološka dela z upodobi-
tvami notranjih podob, nastalih v človekovi 
glavi v stanjih sanj, halucinacij, prebliskov 
ali fantazij.

Razstava je nekakšno nadaljevanje razsta-
ve 10.000 življenj, ki jo je Gioni postavil za 
Kvangdžu bienale v Južni Koreji leta 2010. 
Zbrala je umetniška dela, dokumentarne fo-
tografije, filme in videe, propagandni material 
ter etnografske in običajne predmete več kot 
sto štiridesetih avtorjev od profesionalnih 
umetnikov do amaterjev. Predstavila je ra-
zne prilike in funkcije, v katerih prihaja do 
izraza arhaično verjetje v transformativno 
moč podobe, ki na sodoben način živi v da-
našnji globalni družbi. Razni likovni jeziki 
in ustvarjalni pristopi (od informela, oparta 

in poparta, novega vala Jean-Luca Godarda, 
nove figuralike in socialističnega realizma do 
sodobnih prostorskih instalacij, kvazimuzejev 
in politične umetnosti) so zbujali občutek, 
da se nahajamo v »koncentratu« podob oz. 
da imamo na dlani tisto, kar živi razpršeno, 
a vseobsežno na drugi strani zidov galerij in 
muzejev.

Na tem mestu je treba izpostaviti vsaj dve 
deli z razstave v Južni Koreji, ki ju ne bomo 
videli v Benetkah, zato da bi lažje vzposta-
vili razliko. Umetniški video On Three Po-
sters Rabiha Mrouéja je rekontekstualiziral 
samomorilske akcije ljudi bomb, ki so se v 
libanonski civilni vojni (1975–1999) žrtvova-
li za domovino. Zagrizel je v kompleksnost 
fenomena video posnetkov, na katerih so 
se samomorilci pred akcijo izpovedali in 
kasete poslali televizijskim hišam. Mroué 
je razkril, da so mučeniki ponavljali izjave 
pred kamero toliko časa, dokler se jim niso 
zdele popolne, kar je odprlo vprašanja, od 
kje izvira ter komu oz. čemu služi želja, da 
uro pred smrtjo ustvarimo idealno podobo 
o sebi in domovini. Fotografije zapornikov 
Tuol Sleng v Phnom Penhu v Kambodži iz 
okoli 1975–1979, ki jih je posnel šestdesetletni 
zaporniški fotograf, so drugačna pripoved 
o smrti. Ljudje se niso fotografirali zaradi 
lastne slave ali propagiranja politične ideje, 
temveč za potrebe dokumentiranja drugih. Na 
množici statičnih črno-belih fotografij so živi 
ljudje brez življenja, ki slepo zrejo v fotoaparat 
dan ali dva pred smrtjo. Misli, spomine in 
čustva so vzeli s seboj. Dokumentiranje se 
je sprevrglo v nagrobne kamne pokopališča 
človekove okrutnosti.

Tema razstave v Benetkah je zanimiva tudi 
zaradi novih odkritij v naravoslovni znanosti, 
nevrologiji in psihiatriji o delovanju možga-
nov, konstrukciji misli skozi podobe, obstoju 
slovarja podob v možganih s protopodobami, 
kot jih imenujejo nekateri znanstveniki, in 
vizualnih geometrijskih vzorcih, ki nastajajo v 
možganih in spremljajo določene halucinacije 
(ter so enaki v anorganskem, neživem svetu). 
Med nešteto zanimivimi stvarmi omenimo 
le eno od novih razlag sanj – te naj bi bile le 
balast, ki ga možgani proizvajajo v stanju spa-
nja, ko »ugasnejo« mnoge funkcije, ki so med 
spanjem nepotrebne za delovanje človeka. 
Taka je, na primer, gravitacija. Zato v sanjah 
lahko letimo. Druga taka stvar je orientacija 
v prostoru, zato lahko v sanjah hodimo iz 
enega v drug prostor, čeprav sta v realnem 
svetu daleč narazen. Sanje naj bi bile podob-
ne produktom računalnika, ko zamrzne. Za 
delovanje človeka so povsem nepotrebne. Če 
bi bilo drugače, bi se vtisnile v naš spomin v 
celoti, saj sanjamo ves čas spanja, ne pa da si 
zapomnimo le tiste iz faze prebujanja, ko se 
»vklopi« funkcija spomina.

Ob osrednji razstavi bienale popestrijo 
razstave, ki jih postavi oseminosemdeset 
držav v nacionalnih paviljonih. Letos bo de-
set novih, in sicer Angola, Bahami, Bahrajn, 
Kuvajt, Maldivi, Paragvaj, Republika Kosovo, 
Slonokoščena obala, Tuvalu in Vatikan. Med 
novinarji je največ zanimanja vzbudil Sveti 
sedež, saj ne gre za tipično nacionalno držav-
no tvorbo, temveč za nadnacionalno državo 
katoliške vere.

Stroški bienala so 13 milijonov, od tega 
bo Enciklopedična palača porabila 3 mili-
jone, ostalo pa bodo namenili pedagogiki, 
informiranju, oglaševanju, vzdrževanju in 
administraciji, tako da bo 1. junija, ko bo 
bienale v Benetkah odprl vrata za javnost, 
vse pripravljeno, kot mora biti. Zadnji dan 
za ogled bo 24. november.

Pogovor s kustosom Massimilianom Gi-
onijem je nastal po predstavitveni tiskovni 
konferenci.

Ali ste za tiskovno konferenco namenoma 
izbrali Nacionalno knjižnico kot nekakšno 
materializacijo ideje o enciklopediji?

Ne, ne. Po navadi so tiskovne konference v 
prostorih ministrstva za kulturo. Tokrat so bili 
zasedeni, zato smo se brez posebne simbolike 
odločili za knjižnico, ki pa se je ujela s temo 
osrednje razstave. Konference v Berlinu, Lon-
donu, Parizu in New Yorku bodo v prostorih 
Italijanskih kulturnih centrov.

Kako je potekal izborni postopek vašega 
imenovanja?

Bilo je dokaj nenavadno. Nekaj podobnega 
sem doživel, ko sem postal kustos Qwangju 
bienala. Enostavno vas pokličejo in vprašajo, 
če bi prevzeli delo. Ne sprašujejo po opisu, 
zamisli razstave ali konceptu, na podlagi 
katerega bi sprejeli odločitev. Pred tem se 
predsednik bienala Paolo Baratta malo raz-
gleda naokoli in predlaga kandidata svetu 
bienala, ki o predlogu glasuje in ga največkrat 
tudi potrdi. 

Kakšen pa je bil postopek za kustosa Ma-
nifeste in Berlinskega bienala? 

Tam je drugače. Člani komisije ali sveta, v 
katerem so direktorji muzejev in kulturnih 
institucij, pri Manifesti tudi kustosi prejšnjega 
bienala, predlagajo več kandidatov. Sestava 
komisij ali svetov je mednarodna. Potem kot 
kandidat opravite intervju ali pa vas ocenjuje 
posebna žirija.  

Za pripravo osrednje razstave v Benetkah 
niste imeli prav veliko časa.

Časa je bilo res malo, imenovali so me 
31. januarja 2012. Sem pa med srečnejšimi 
kustosi, saj sem imel mesec ali dva več časa 
kot drugi pred mano, ker so me imenovali 
nekoliko prej. Čas je dragocen in velikokrat 
vpliva na kakovost razstave. Danes je 13. ma-
rec 2013, izbor in razporeditev del sta skoraj 
»sestavljena« in začenjajo se priprave za zbi-
ranje in transport. 

Razstava Enciklopedična palača je neka-
kšno nadaljevanje razstave 10.000 življenj. 
Ste si jo zamislili že v Južni Koreji?

Ne. Zadevo sem razvil za to priložnost. 
Je pa, recimo, drugi zvezek razstave 10.000 
življenj. V Kvangdžuju me je zanimala tista 
moč podobe, s katero se zoperstavljamo času 
in navsezadnje tudi smrti. Izpostavil sem po-
dobo, s katero portretiramo minevanje časa. V 
Benetkah tudi govorim o magičnosti podobe, 
le da je ta drugačna. Nastaja znotraj našega 
telesa in v njegovih stanjih sanj, vizij in halu-
cinacij. Hans Belting uporablja izraz notranja 

podoba. Belting je vplival že na razstavo v 
Kvangdžuju. Poleg tega in med drugim me 
je navdihnila še drobna knjiga The War of 
Dreams Marca Augéja. Moč podobe, o kateri 
govorim v Benetkah, se naslanja na zapuščino 
umetnosti nadrealizma. Surrealisti so tudi 
podpirali mnoge umetnike samouke, katerih 
dela predstavljam na razstavi. 

V primerjavi s Kvangdžujem je v Benetkah 
prisoten neki obrat, na katerega takrat nisem 
mislil. Gre za moč podob v naših glavah. Še 
preden smo postali ikonografska družba, smo 
razmišljali v podobah. Naslednja moja misel 
bo morda banalna, a je tudi neverjetna: sanjali 
smo in sanjamo v podobah, ne pa v jeziku. 
Razstava »kaže« na ta »čuden« prostor, ki ga 
nosimo v naši glavi, kjer nastaja znanje skozi 
podobe. Zato se razstava začne z Jungovo 
knjigo.

Zakaj na beneški razstavi ne bo političnih 
in ideoloških podob?

Za to obstaja praktični razlog. Prostor raz-
stave sam po sebi postavlja omejitve, tema 
razstave pa je pravzaprav neskončna in jo 
lahko razvijate v nedogled. Zato sem se osre-
dotočil na notranjo podobo. Zdelo se mi je, 

da sta propaganda in politična podoba manj 
pomembni v tej konfiguraciji, pa ne zato, 
ker bi te podobe ne imele transformativne 
moči, o kateri govori razstava. Enostavno 
sem hotel izpostaviti metalni svet in prostor 
nastajanja podobe. Zna biti, da bo kritika to 
sanjsko dimenzijo razstave razumela, kot da 
se spogledujem s predmoderno mislijo in 
okultizmom. Saj veste, Adorno je rekel, da 
je okultizem trojanski konj za kriptofašizem. 
Vsekakor zadevo z razstavo predstavljam po-
polnoma drugače.  

Je Enciklopedična palača razstava o en-
ciklopediji?

Enciklopedična palača je antipod ideje o 
enciklopediji. Rečeno drugače, ni razstava o 
enciklopedistih, razsvetljenstvu in dejanskih 
sanjah, kako spreminjati stvari. Je razstava 
o poletu domišljije, o skoraj nemogočih in 
delirijskih hotenjih in naporih, da bi vedeli 
vse. Ne izhaja iz Denisa Diderota, temveč 
iz Marina Auritija. V tem smislu izpostavlja 
fantastičnost, ne pa programa, kako doseči 
znanje. To je točka, v kateri sta si arhaična in 
sodobna umetnost zelo podobni. Obe vsebu-
jeta asociativno obliko mišljenja oziroma ma-

Vse bolj me zanimajo 
razstaVe, ki postaVljajo 
umetnost V kontekst 
Vizualne kulture. 
konec konceV je 
to presečišče, na 
katerem se odVija 
današnji spopad 
med umetnostjo 
in oblikoVanjem.

Čarobni reaLizem 
magiČnega mišLjenja

Massimiliano Gioni, kustos 55. beneškega bienala
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podoba. Belting je vplival že na razstavo v 
Kvangdžuju. Poleg tega in med drugim me 
je navdihnila še drobna knjiga The War of 
Dreams Marca Augéja. Moč podobe, o kateri 
govorim v Benetkah, se naslanja na zapuščino 
umetnosti nadrealizma. Surrealisti so tudi 
podpirali mnoge umetnike samouke, katerih 
dela predstavljam na razstavi. 

V primerjavi s Kvangdžujem je v Benetkah 
prisoten neki obrat, na katerega takrat nisem 
mislil. Gre za moč podob v naših glavah. Še 
preden smo postali ikonografska družba, smo 
razmišljali v podobah. Naslednja moja misel 
bo morda banalna, a je tudi neverjetna: sanjali 
smo in sanjamo v podobah, ne pa v jeziku. 
Razstava »kaže« na ta »čuden« prostor, ki ga 
nosimo v naši glavi, kjer nastaja znanje skozi 
podobe. Zato se razstava začne z Jungovo 
knjigo.

Zakaj na beneški razstavi ne bo političnih 
in ideoloških podob?

Za to obstaja praktični razlog. Prostor raz-
stave sam po sebi postavlja omejitve, tema 
razstave pa je pravzaprav neskončna in jo 
lahko razvijate v nedogled. Zato sem se osre-
dotočil na notranjo podobo. Zdelo se mi je, 

Živimo v druŽbi, 
hiperkolonialiZirani 
s podobami, Zato 
je treba je ZavZeti 
določena stališča.

da sta propaganda in politična podoba manj 
pomembni v tej konfiguraciji, pa ne zato, 
ker bi te podobe ne imele transformativne 
moči, o kateri govori razstava. Enostavno 
sem hotel izpostaviti metalni svet in prostor 
nastajanja podobe. Zna biti, da bo kritika to 
sanjsko dimenzijo razstave razumela, kot da 
se spogledujem s predmoderno mislijo in 
okultizmom. Saj veste, Adorno je rekel, da 
je okultizem trojanski konj za kriptofašizem. 
Vsekakor zadevo z razstavo predstavljam po-
polnoma drugače.  

je Enciklopedična palača razstava o en-
ciklopediji?

Enciklopedična palača je antipod ideje o 
enciklopediji. Rečeno drugače, ni razstava o 
enciklopedistih, razsvetljenstvu in dejanskih 
sanjah, kako spreminjati stvari. Je razstava 
o poletu domišljije, o skoraj nemogočih in 
delirijskih hotenjih in naporih, da bi vedeli 
vse. Ne izhaja iz Denisa Diderota, temveč 
iz Marina Auritija. V tem smislu izpostavlja 
fantastičnost, ne pa programa, kako doseči 
znanje. To je točka, v kateri sta si arhaična in 
sodobna umetnost zelo podobni. Obe vsebu-
jeta asociativno obliko mišljenja oziroma ma-

gično mišljenje, v katerem podobe ali znanje 
posedujejo demiurško moč. 

ali je razstava tudi primer nezaupanja do 
pozitivizma, ki se je razvil v evropi v zadnjih 
dveh stoletjih?

Ne. Niti na kraj pameti mi ni padlo, da bi 
ga odpravil. Toda zdi se, da mnoge umetni-
ke in ustvarjalce podob (image makers) bolj 
očarajo obskurna kot racionalistična stanja. 
Torej, ja, to je razstava o nekem čarobnem 
realizmu, če hočete. Pri tem pa sem sam ostal 
zelo previden, da ne bi padel v past kičastega 
izpostavljanja iracionalnih misli, ki vedno 
vodijo v nevarno smer.

ideja o enciklopediji vsebuje paradoks: 
projekt enciklopedije sam po sebi je namreč 
nujno obsojen na nedokončanost, na delo, 
ki je ves čas v nastajanju. vas je tudi zato 
privlačila ta tema?

Enciklopedična palača je razstava o parci-
alnosti in nezmožnosti vedenja. Govorim, da 
ni mogoče vsega vključiti v razstavo, čeprav 
si prizadevamo, da bi tako bilo, in čeprav si 
tako prizadeva veliko ljudi v umetnostni zgo-
dovini. Zdelo se mi je, da sta naslov razstave 

in zgodba, ki stoji za njim in govori o imagi-
narnem muzeju Marina Auritija, primerna za 
Beneški bienale kot institucijo in zgodovino 
predstavljanja umetnosti. Beneški bienale je 
najstarejši na svetu, nastal je leta 1895. Svoje 
»dobre« in »slabe« korenine ima v modelu 
svetovnih razstav, ki so nastale nekaj desetletij 
pred tem. Obe instituciji sta si prizadevali, 
pravzaprav sta sanjali, da bi pripeljali vse zna-
nje na eno mesto, vse zajeli in razložili. Te 
sanje so seveda bile problematične, ne samo 
zato, ker so bile parcialne, temveč ker so bile 
obarvane s kolonialnimi razmerji.

vse več bienalih razstav spominja na ne-
kakšne muzejske razstave. niso le pregledi 
novih del, temveč se ukvarjajo z aktualnimi 
teoretičnimi vprašanji. njihove realizacije 
lahko razumemo kot alternative normam 
in kulturnim kanonom, ki jih uveljavljajo 
stalne muzejske postavitve. kje je po vašem 
vzrok za to?

Na eni strani je večina kustosov naveliča-
nih in utrujenih od bienalov kot ponavljajočih 
se velikih spektakelskih dogodkov. Zato po-
skušajo poiskati posebne teme in oblikovati 
posebna merila, s katerimi bi dali razstavi bolj 

koherentno strukturo. Morda je to deloma 
reakcija na vrsto bienalov in tip postavljanja 
razstav, ki so nastali v poznih devetdesetih 
letih prejšnjega stoletja. Na drugi strani so 
umetniški sejmi, ki so prevzeli nalogo pred-
stavljanja mladih umetnikov. Tudi slog, ki je 
značilen za umetniške sejme, je spodbudil 
nekatere kustose, da so oblikovali drugačne 
strategije. Ne nazadnje je, kot opozarjate, za-
nimivo videti, kako se muzeji in bienali med-
sebojno hranijo, vplivajo drug na drugega in 
se preoblikujejo. Na bienalih smo velikokrat 
videli, kako so predstavili nove države, ki so 
bile potem vključene v bolj miselno odprte 
in zanimive muzeje. 

na razstavi ne bo veliko umetnikov, s ka-
terimi ste v zadnjih letih tesno sodelovali. 

Vprašanje, ki sem si ga zastavil, je bilo, ali 
je avantgarda danes to, da predstavite mlade 
umetnike. Vprašal sem se, kaj bi pomenilo, če 
bi še enkrat razstavljali umetniki, sodelujoči 
na prejšnjem bienalu, s katerimi sem delal 
in jih občudujem. Bil sem v veliki dilemi, 
ali naj razstavim svoje vrstnike, za katere bi 
morda lahko rekli, da so današnja avantgarda. 
Odločil sem se, da bom ubral drugo pot. Zato 
je Enciklopedična palača zame tudi boleča 
razstava, saj sem naredil korak vstran in se 
jim odrekel. Tu bo sicer Rosemarie Trockel, 
ker je v izboru Cindy Sherman, a to je drugo. 
Shermanova bo namreč postavila razstavo 
znotraj razstave. Njen izbor umetnikov je 
bil avtonomen.

Zdi se, da razstava nadaljuje linijo, ki so 
jo v evropi začeli Magiciens de la Terre jean-
huberta martina leta 1989, ki so spodnesli 
mejo med etnološkim in sodobnim ustvar-
janjem.

Bil sem premlad, da bi razstavo videl. Če-
prav so Magiciens de la Terre zelo kritizirali in 
je bila komplicirana razstava, je imela velik 
pomen. Med drugim je razširila »zemljepis« 
umetnosti do razsežnosti, ki jih je sicer na 
drugačen, ireverzibilen način šele mnogo let 
pozneje potrdila kasselska Documenta Okwija 
Enzeworja. Upam, da je Enciklopedična palača 
manj kolonialna. Kritike Magiciens de la Terre 
so izpostavljale, da sta na razstavi folklora in 
sodobnost sicer postavljeni skupaj, a sta vseeno 
jasno ločeni, in da je folklora v službi sodobne 
umetnosti. Upam, da bo Enciklopedična pa-
lača delovala drugače, da bo na razstavi vse 
izgledalo kot folklora v tistem smislu, da je 
vse figurativna izraznost, ki nam pripovedu-
je o našem odnosu do znanja skozi podobe. 
Odmaknil bi se rad od ideje o umetniškem 
delu kot umetnini. Na razstavi bo sicer veliko 
umetnin, a ne bi rad podpiral ideje, ki je doma 
predvsem v Ameriki in je izražena v misli, da 
greste v muzej zato, da bi videli umetnine. 
To je nevarna ideja. Povezana je z določenim 
vrednostnim sistemom, ki je osnovan na trgu. 
V raznovrstnih in heterogenih delih ne boste 
gledali umetnin ali videli cen, temveč boste 
videli primerke, ki izražajo odnos do vizualne 
kulture. Vse bolj me namreč zanimajo razstave, 
ki postavljajo umetnost v kontekst vizualne 
kulture. Navsezadnje je to presečišče, na kate-
rem se odvija današnji spopad med umetnostjo 
in oblikovanjem, če hočete. Živimo v družbi, 
hiperkolonializirani s podobami, zato je treba 
zavzeti določena stališča. 

ste eden najbolj informiranih ljudi v sve-
tu sodobne umetnosti. kakšna je ta ume-
tnost? 

Morda res veliko vem, a vedenje nima kon-
ca. Ko delate razstavo, kot je Beneški bienale, 
se zaveste, kako malo veste. V letu dni smo 
lahko naredili le nekaj zgodovinskih raziskav, 
nikakor pa ne vseh geografskih. Ne bomo 
pokrili vsega sveta, predstavili bomo nekaj 
primerov. Glede sodobne umetnosti pa je 
tako, da ima veliko poti in ne gre v eno smer. 
Kar smo se naučili v zadnjih letih, je to, da 
je sodobna umetnost polifona. Tudi moja 
razstava je le en kamenček v mozaiku, ki ga 
sestavljajo druge razstave na Beneškem biena-
lu v drugih nacionalnih paviljonih. Prav to mi 
je všeč pri Beneškem bienalu. Ustvarja idejo 
o sodobnosti, ki je uglašenost z razlikami. 
Ne vidim enovite ideje o sodobnosti, temveč 
obstaja oseminosemdeset različnih primerov, 
da si sodoben. To je lepota stvari in poduk za 
skromnost. Tudi za mojo razstavo. Seveda je 
obarvana z univerzalističnimi ambicijami, a 
na koncu je le parcialni pogled. ¾

Čarobni realizem 
magiČnega mišljenja

Massimiliano Gioni, kustos 55. beneškega bienala
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Knjiga…
Antropologija pisanja
Miha Mazzini: Rojeni za zgodbe. eBesede, Ljubljana 
2012, 238 str., 17,90 €

Knjige, ki reflektirajo pisanje kot tako, prihajajo v 
nekakšnih valovih, niso pa to vedno priročniki ali avto-
biografske izpovedi. Morda je v danem trenutku zadnji 
val dosegel največjo amplitudo, saj lahko beremo razsve-
tljujočo knjigo Johna Sutherlanda Kako deluje literatura: 
50 ključnih pojmov (Cankarjeva založba), dvoje nekoliko 
starejših, a zato toliko bolj doživetih zapisov Rolanda 
Barthesa Užitek v tekstu ter Variacije o pisavi (Študentska 
založba), izšla pa je tudi knjižna priredba doktorskega 
dela Matevža Rudolfa Ko beseda podobo najde (UMco), ki 
secira prenos slovenskega leposlovja v filmski oz. scenari-
stični jezik. In tu je seveda Mazzinijevo najpomembnejše 
neleposlovno pisanje doslej, Rojeni za zgodbe, s katerim je 
doktoriral iz antropologije vsakdanjega življenja.

Izvirna disertacija nosi naslov Ustvarjalni proces pri 
pisateljih, kar je mnogo bliže dejanski vsebini, zato je 
treba spremembo pač razumeti kot željo založnika po 
večji komunikativnosti. Ogrodje je še vedno akademsko, 
medtem ko je znotraj okvirov pripoved fluidna. Mazzini 
stalno nagrajuje bralca s sočnimi izkustvi znanstvenikov, 
pisateljev, zdravnikov, psihologov in filozofov ter z njimi 
ubere bližnjico za poantiranje posameznega razdelka. 
Sama sporočila pa so prežeta z anekdotičnostjo, značilno 
za esejiste tipa Malcolm Gladwell ali Bill Bryson ali, ko 
Mazzini razčlenjuje ustvarjalnost skozi oči bioloških zna-
nosti, za zgodnja dela raziskovalca zavesti Petra Russlla (ki 
ga ni v bibliografiji).

Žal se ne morem znebiti občutka, da vsebuje Rojeni 
za zgodbe dve knjigi, ki sovpadeta manj, kot se zdi, in bi 
vsaka zase morda funkcionirali prav tako dobro. Presežni, 
najbolj avtorski del knjige so Faze pisateljskega ustvarja-
nja, do katerih se je treba prebiti skozi zanimiva, a manj 
»doktorska« poglavja o zgodovini, biologiji in psihologiji 
(pišoče) ustvarjalnosti. Mestoma, ko nam denimo predsta-
vi delovanje leve in desne možganske polovice, se spusti 
na srednješolsko učbeniško raven, kar po svoje ni slabo, 
saj bi ta del knjige z nekaj dodatnega popreproščenja 
lahko postal najbolj izvirno strukturiran in nedolgočasen 
zapis o psihologiji ustvarjalnosti nasploh. Poleg tega teh 
poglavij pred tridesetimi leti ni poučevala nobena ustano-
va, zato bralec nad petinštiridesetim letom, ki po konča-
nem izobraževalnem procesu ni načrtno bral psiholoških 
knjižnih del, dotično zimzeleno vsebino lahko sprejema 
tudi kot povsem svežo …

Tu pa je še osrednje poglavje, kjer Mazzini predstavi 
ustvarjalne faze. Naletimo na šestdeset strani neustavlji-
vega branja, ovitega v inkubacijo, ustvarjalni trenutek 
(navdih), beleženje, preverjanje in konstrukcijo ter na 
koncu pisanje. Neustavljivo je to branje prav zaradi zabav-
nih in poučnih primerov iz literarne zgodovine, ki se jim 
pridružijo izpovedi sodobnih slovenskih avtorjev Vlada 
Žabota, Nejca Gazvoda, Polone Glavan, Slavka Pregla, 
pa tudi zaradi zgoščenosti in odsotnosti dolgovezenja. 
Vsebinski del knjige zaključi podpoglavje Učna leta, v 
katerem se znajdejo pomenljiva vprašanja o nadarjenosti, 
inteligenci, občutljivosti, odtisu, ki ga v naši ustvarjalnosti 
pušča otroštvo, o samoti ter o povezavah duševnih motenj 
z ustvarjalnostjo. Na čistem koncu pa nam avtor predstavi 
tri dodatke, med katerimi najdemo dva, reči jima moramo 
znanstvena poskusa ter pregled mednarodnih uspešnic 
in dobitnikov literarnih nagrad skozi prizmo spola; tu 
pride do grenkega empiričnega spoznanja, da je »od vseh 
nagrad pisateljici najtežje dobiti kresnika«!

Lok, opravljen od Danes na sporedu: dva priročnika 
in trije scenariji (1998) pa do Rojeni za zgodbe, nekako 
predstavlja četrto vejo Mazzinijevega pisanja – če za prvo 
vzamemo njegovo prozo, za drugo računalniške priroč-
nike in za tretjo kolumne ter mnenjske zapise. Težko bi 
presodil, v čem dejansko izstopa, a z dobro izbrano témo 
in v manj znanstvenih okvirih bi znal v prihodnje udariti 
še s kakšnim dobrim naslovom stvarne esejistike … 
Žiga Valetič

Kino…
Oglaševalci
Ne! (No). Režija Pablo Larraín. Čile, ZDA, Mehika, 2012, 118 
min. Ljubljana, Kinodvor

Čilski režiser Pablo Larraín s filmom Ne! (No) za-
ključuje svojo spontano nastalo trilogijo o življenju pod 
Pinochetovo diktaturo. V to obdobje je postavil tako svoj 
drugi (Tony Manero, 2008) kot tudi tretji celovečerec (Post 

mortem, 2010), Ne!, eden od letošnjih nominirancev za 
tujejezičnega oskarja, pa nenavadno trilogijo zaključi tam, 
kjer se zgodba konča – pri Pinochetovem padcu s prestola.

Piše se leto 1988, Pinochet je na oblasti že več kot 15 let 
in mednarodna javnost z vedno strožjim očesom motri 
njegovo tiransko vladavino. Pinochetu ne preostane 
drugega, kot da razpiše plebiscit, katerega pomemben del 
je reklamna kampanja. Opozicija za svojo kampanjo an-
gažira mladega oglaševalca Reneja Saavedro, ki mu uspe z 
drzno oglaševalsko akcijo poraziti velikega diktatorja.

Larraín torej raje, kot da bi plebiscit opazoval skozi 
prizmo političnih bojev, izbere zorni kot oglaševalcev in 
tako posrečeno zasuka žanr političnega trilerja, obenem 
pa mu doda še subverziven podtekst. Ne! je lep primer 
filma, kjer forma v popolnosti zrcali vsebino. Larraín je 
snemal s starimi videokamerami in tako teksturo slike 
popolnoma približal videzu arhivskih posnetkov iz osem-
desetih, nato pa je v posnet material tu in tam zmontiral 
tudi kakšen arhivski posnetek. Med novimi in starimi 
posnetki tako po eni strani skoraj ni razlike, po drugi 
strani pa se gledalec takrat, ko se na mestu, kjer je še pred 
nekaj sekundami stal igralec, nenadoma pojavi njegova 
zgodovinska ustreznica, v hipu zave manipulativne moči 
sodobnih vizualnih medijev. 

Ne! je na površini navdihujoča zgodba o mirni zmagi 
svobode in demokracije nad enoumjem vojaške diktature, 
na drugem, še veliko kompleksnejšem nivoju pa inteligen-
tna medijska zbadljivka – napoved neizogibnega pohoda 
neoliberalne ideologije, ki bo naposled tudi v tej razpo-
tegnjeni južnoameriški državi ustoličila trg kot vrhovno 
božanstvo. Če »berete« film na tem nivoju, potem v Lar-
raínovi interpretaciji dogodkov leta 1988 ni več tako zelo 
pomembno, ali je zmagal Pinochet ali njegova opozicija, 
ker je v resnici že spet zmagala Amerika. Prvič leta 1973, 
ko je CIA sfinancirala vojaški udar in pomagala ustoličiti 
Pinocheta, in drugič leta 1988, še bolj posredno, a nič 
manj daljnosežno, s čilskim uvozom prvovrstne ameriške 
potrošniške logike in izpiljenih oglaševalskih prijemov, 
ki so celo iz najbolj frfotavih idej sposobni narediti tržno 
blago. Ne! ni zaman razburil Larraínovih rojakov; režiser 
jih namreč nadvse hudomušno sprašuje, ali je v tistem 
zgodovinskem trenutku zares zmagala demokratična poli-
tična opcija ali pa morda le kombinacija sentimentalnega 
Band Aida, poskočnega jingla, evforičnega poplesavanja 
po ulicah in s soncem obsijanih podob mladih Čilencev s 
košarami, polnimi francoskih štruc, ki imajo s Čilom bore 
malo zveze. Špela Barlič

Kino…
Vračanje ali nazadovanje?
Ljubimci nad oblaki (Los amantes pasajeros). Režija 
Pedro Almodóvar. Španija, 2013, 90 min. Ljubljana, Kolosej

Na to, da Almodóvarjevi filmi v kinodvorane prihajajo 
spomladi, smo se že navadili. Toda običajno so se najprej 
ustavili na francoski Azurni obali, na canneskem festi-
valu, kjer so pogosto odnesli tudi katero izmed nagrad. 
Od leta 1999, ko je Almodóvar tam predstavil Vse o moji 
materi in zanj prejel nagrado za najboljšo režijo, je na 
festivalu v Cannesu mednarodno premiero doživelo kar 
pet od njegovih šestih celovečercev. Zato je novica, da bo 
s svojim zadnjim filmom, Ljubimci nad oblaki, Cannes 
izpustil, dodobra presenetila mnoge. Zdaj, po ogledu, pa je 
že bolj razumljivo, zakaj – Ljubimci so preprosto drugačne 
vrste film.

Almodóvarjev najnovejši film moramo nujno razu-
meti v kontekstu režiserjevega celotnega opusa, na pa 
ga izolirati ali primerjati le z deli iz njegovega »zrelega« 
obdobja. Od slednjih – sodobnih, od čustev prekipevajo-
čih (melo)dram – so Ljubimci res radikalno drugačni, pa 
ne samo zato, ker so žanrsko povsem jasno opredeljeni 
kot komedija. Drugačni se zdijo celo od njegovega predho-
dnega dela, filma Koža, v kateri živim (2011), čeprav se 
je Almodóvar tudi v njem omejil na ustvarjanje znotraj 
žanrskih pravil. Zato pa Ljubimci v spomin prikličejo 
njegovo baročno, barvito in skoraj kičasto obdobje s konca 
osemdesetih in začetka devetdesetih let, obdobje, v kate-
rem so nastali filmi, kot so Ženske na robu živčnega zloma 
(1988), Zveži me (1990), Visoke pete (1991) in Kika (1993). 

Tudi v Ljubimcih, tej že skoraj radikalno simplificirani 
zgodbi o potnikih in posadki letala družbe Peninsula, ki 
kmalu po vzletu izvedo, da se je mehanizem za spušča-
nje koles poškodoval, zaradi česar bodo morali prisilno 
pristati, ne moremo spregledati kričečih barv, vrtinca 
razvnetih emocij (ki bolj ali manj sloni le na karikirani 
igri) in prežetosti s seksualnostjo. Od omenjenih del so 
Ljubimci poskušali prevzeti tudi nekakšno »politično« 
provokativnost, saj se zdijo Almodóvarjeve analogije 
med usodo letala in tisto, ki čaka Španijo danes (vrtenje v 

krogu in težak pristanek), že skoraj pretirano jasne. Žal pa 
se zdi, da je od provokativnosti in transgresivnosti v Lju-
bimcih ostalo bore malo. S svojim ludističnim humorjem, 
za katerega se zdi, da je omejen na podpasovje potnikov 
in posadke, so Ljubimci bližje kakšni parodiji filmov 
katastrofe, na primer filmu Ali je pilot v letalu? (1980), kot 
pa Almodóvarjevim delom. V teh se kljub delni karikira-
nosti likov še nikoli ni zgodilo, da se z njimi ne bi mogli 
identificirati oziroma da z njimi ne bi mogli sočustvovati. 
V Ljubimcih pa je zaradi skrajnega karikiranja kaj takega 
praktično nemogoče. 

Osupljivo površno pa je spisana tudi sama zgodba filma 
oziroma scenarij, saj se dogajanje po tem, ko se že preseli 
v notranjost letala, nenadoma prenese na ulice Madrida. 
Resda je to povezano z enim od potnikov, a nenavadno se 
zdi, da je Almodóvar le njegovi zgodbi omogočil »razširi-
tev«, medtem ko je zgodbe ostalih potnikov striktno ome-
jil na letalo. Zato bi pri Ljubimcih težko govorili o vrnitvi k 
izvorom. Veliko bolj upravičeno bi bilo govoriti o regresiji, 
pa čeprav gre za Almodóvarja. Denis Valič

Koncert …
Premiera con brio
Oranžni 6. Orkester Slovenske filharmonije, dirigent 
Daniele Callegari, solistka Maja Rome (viola). Spored: 
Testoni, Mihelčič, Beethoven. Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana, 28. in 29. 3. 2013

Konceptualna sprostitev, ki se je s postmoderno začela 
in z ustvarjalnostjo zadnjih nekaj desetletij 20. stoletja 
v veliki meri otresla iskanja absoluta, je z razpršitvijo 
pristopov in govorico brez posebnih (in/ali integracijo 
različnih) slogovnih značilnosti vnovič dokazala, da ni 
vse, kar je novo, nujno tudi inovacija, prav tako pa tudi, da 
ni vse, kar izhaja iz že doseženega, nujno tudi nesodobno. 
V nekakšnem glasbenem kreativnem interegnumu, med 
presežki (post)moderne in vrste spremljajočih smeri na 
eni strani ter uganko prihodnosti na drugi, so se težnje 
po preseganju kreativnih omejitev v 21. stoletju le še 
okrepile. Na tej zarezi, četudi sloneči na prepoznavnem, 
sta na šestem koncertu Oranžnega abonmaja Slovenske 
filharmonije (SF) sovpadli noviteti dveh avtorjev: Tretja 
simfonična fantazija (nedavno spisana na osnovi pred 
dvema desetletjema ustvarjene opere Alica) italijanskega 
skladatelja Giampaola Testonija ter Koncert za violo in or-
kester Pavla Mihelčiča. Čeprav gre za noviteti, bi ju zaradi 
bistvenega izraznega zamika lahko opredelili skorajda za 
klasiki; nato pa se med skladbama kažejo zgolj razlike, ki 
se v svežini pisave in tematike nagibajo v prid Mihelčiče-
vega koncerta. 

Testonijeva glasba se bolj kot destilat minulih vzorcev 
doživlja kot sam vzorec minulega, Testoni pa kot času in 
navadam kljubovalen ustvarjalec samosvoje estetike, ki 
stavi na milozvočno, brezčasno všečnost. Da to za konsi-
stentno skladbo ni dovolj, se izkaže kmalu po obetavnem 
začetku, ko se po obsegu ambiciozna, skoraj polurna 
Fantazija zaplete v vsebinsko monotono kolobarjenje, v 
katerem, kljub vztrajnemu valovanju, ni zaznati otipljive-
ga goščenja tematike ali povednih vzponov menda najbolj 
dramatičnega dejanja opere. Odločno predolgo Testo-
nijevo delo je primer pogrezanja vsebine v pretiranem 
obsegu in pravcato nasprotje načelu, da je manj lahko tudi 
več – kljub temu pa je bilo pri občinstvu dobro sprejeto, k 
čemur je pripomogla zlasti prizadevna igra filharmonikov 
pod vodstvom Danieleja Callegarija, tudi dobrega pozna-
valca opere Alica, saj jo je že leta 1997 posnel z ansamblom 
Teatra Massimo iz Palerma.

Mihelčičev Koncert za violo in orkester – po svobodi 
zasnove bi lahko bil tudi fantazija ali simfonična pesnitev 
– pa nasprotno kaže jasnost in posebno senzibiliteto pri 
razvoju glasbene misli, mojstrsko rabo tonskih značilnosti 
in tehničnih zmogljivosti instrumenta, skladnost razmerij 
med solistom in orkestrom. Mihelčič je ustvaril več kot le 
všečno delo, dotaknil se je lepote viole kot instrumenta. V 
mladi umetnici Maji Rome, prvi violistki orkestra SF, pa je 
imel tudi izjemno krstno botrico: tehnično suvereno, od-
zivno tudi na še tako drobne odtenke skladateljeve zamisli.

Z malce več občutka za celovitost koncertnega večera 
bi nam snovalci sporeda namesto Beethovnove Simfonije 
št. 4 v drugem delu lahko ponudili še kakšno skladbo iz 
postmodernistične (recimo ji kar že) tradicije. Tako pa 
smo bili »obsojeni« na še eno izvedbo tudi sicer preveč-
krat izvajanega dela železnega repertoarja, ki je tokrat 
s Callegarijem k sreči delovalo sveže in razgibano, na 
trenutke celo vihravo. To še posebej velja za četrti stavek, 
v katerem je Callegari skladateljev Allegro ma non troppo 
navil do Allegro con brio in filharmonikom (z izsiljeno 
virtuoznostjo, čeprav za ceno občasno zabrisane artikula-
cije) pošteno pognal kri v žile. Stanislav Koblar
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Tiha in glasna demokracija
LenART Škof

Če govorimo o krizi 

vrednot in elit, ki teh 

»vrednot« ne predstavljajo 

»več«, govorimo prav 

o nerazrešenem sporu 

znotraj demokracije same. 

Le zavedanje o tem sporu 

lahko vodi v razmislek 

o demokraciji, ki odpira 

nove prostore družbene 

imaginacije.

naj začnem z mislijo grškega 
filozofa Corneliusa Castoria-
disa (1922–1997), ki je v enem 
svojih predavanj leta 1986 iz-
rekel naslednje besede: »Toda 
to ne pomeni, da dominantne 
oligarhije konstantno in sis-

tematično zlorabljajo preprosto ter brezvoljno 
ljudstvo. Državljani se sami pustijo voditi za nos; 
prevarani so s strani zvitih ali skorumpiranih 
politikov in zmanipulirani s strani senzaciona-
lističnih in ponorelih medijev (...) Jih je neki zli 
duh spremenil v zombije? Sam ne verjamem, da 
so se spremenili v zombije; preprosto verjamem, 
da smo v izjemno kritičnem obdobju zgodovine, 
v katerem dejansko obstaja problem politične 
participacije.« 

Te besede v dandanašnji dobi družbenega 
vstajništva ne bi mogle biti bolj aktualne. V 
Evropi smo se v devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja soočili s procesi, ki jih danes lahko ra-
zumemo kot prehod od socialno vzdržne para-
digme t. i. socialdemokratskih politik k politiki 
krize, kakršni smo v Evropi priča danes. V tem 
okviru je potekal tudi skoraj neopazni prehod 
v paradigmo politike, ki deluje pod odločilnim 
vplivom moči finančnih institucij. Specifično 
»slovenski« model razvoja je prav v tem času 
pokazal, da je v teh procesih mogoče obiti tudi 
vse vredno(s)tne varovalke in si prilastiti tisti 
del ekonomskega in družbenega kapitala, ki bi 
moral biti namenjen skupnemu dobremu. V tem 
pogledu se v zadnjem času v Sloveniji postavlja 
vprašanje vloge in odgovornosti širših družbenih 
elit v teh procesih, med radikalnejšimi tezami 
pa je tudi zahteva po menjavi političnih elit. Na 
elite običajno gledamo iz več zornih kotov: po 
eni strani jih razumemo skozi izrazito negativno 
konotacijo pripadnikov »višjih« kast družbe, to 
je političnih in ekonomskih elit, ki jim nasproti 
stojijo kulturniški, akademski in civilnodružbeni 
krogi. Vendar je opisana dihotomija napačna. Le 
preseganje tega nasprotja lahko zares omogoči, da 
se vprašanje elit in njihove odgovornosti razlasti 
opisane dualistične dediščine in s tem omogoči 
prestop v novo, tj. skupnostno naravnano vizijo 
političnih idealov sobivanja.

Najprej želim vpeljati dve navidezno naspro-
tujoči si načeli, ki ju bom poimenoval z izrazoma 
tiha in glasna demokracija. V tem okviru bom 
potem govoril o vlogi, ki bi jo v obeh procesih 
morale zavzeti t. i. družbene elite. Z izrazom 
glasna demokracija najprej imenujem vse tisto, 
kar spada v red političnega v klasično agonalnem 
smislu, torej prostor, v katerem se vrši klasič-
no spopadanje za položaje (in moč) ter iskanje 
ravnovesja skozi ustanove politike in civilne 
družbe. To se torej lahko dogaja s strani kritične 
javnosti znotraj in zunaj institucij, medijev, ter 
– kar je zdaj v Sloveniji še posebno aktualno – 
združenj aktivnih državljanov, ki želijo doseči 
večje politične spremembe s prerazporeditvijo 
politične moči in posameznikov ali pa omrežij, 
ki to moč tvorijo ali posedujejo. V tej dvojnosti 
stalno nastajajo nove pobude, kritični odzivi, ob 
tej dihotomiji se vrši nenehna nadzorna vloga 
kritične javnosti. A zdi se, da je v Sloveniji to 
nasprotje vzpostavljeno izrazito antagonistično, 
tj. kot dvojno razmerje – najprej med »slabo« in 
»dobro« politiko, potem pa med »slabo« politiko 
in »dobrimi« državljani. To nasprotje je vrhunec 
doživelo leta 2012 s protesti proti političnim 
elitam in zdaj prežema celotni politični in druž-
beni prostor. V tem okviru je treba razumeti tudi 
pozive k »drugačni« demokratični politiki ter 
»odstopu« političnih elit. 

Drugič, z izrazom tiha demokracija razumem 
(v negativnem smislu) najprej dejstvo, da je de-

mokracija postala le še naša tiha spremljevalka, 
podvržena moči finančnih ustanov, nadnaci-
onalnih političnih strategij in globalnih kriz. 
Izrinjena je iz sveta, ki nas v bistvenem določa 
kot demokratično skupnost in se v določenih 
okvirih že ne more več zoperstavljati nekaterim 
protidemokratičnim tendencam. Demokracija, ki 
nima več svojega glasu, pa ni več močna demo-
kracija. Odvzet ji ni le glas, ki sicer v svet družbe 
in politike pronica skozi državljanske pobude, 
kulturo pogovora in dialoga, ne nazadnje skozi 
medijski prostor kot prostor njenega neprestane-
ga uresničevanja; odvzeta ji je tudi njena bistvena 
lastnost, tj. povezava z družbenim upanjem in 
postavljanjem kredibilnih alternativ sedanjemu 
političnemu ali že kar »svetovnemu« sistemu. Ko 
posameznice in posameznike začne zapuščati 
upanje, se znajdejo v strahu, ki vse bolj določa 
oblike sobivanja in upravljanja družbe. Iz utišanja 
raste zagrenjenost in krog je sklenjen. Vendar 
je v tišini skrita tudi pozitivna plat, notranja 
moč demokracije: tisto, kar želimo storiti, lahko 
uresničimo le iz premisleka, ki vseskozi skoraj 
neopazno (z vzgojo, odnosi med posamezniki, 
sozavedanjem ali družbeno komunikativnostjo) 
raste v nas kot posameznikih, ki sobivamo v raz-
ličnih oblikah demokratičnih skupnosti. V tem 
je ideal demokracije tih, a vseprisoten impulz ali 
ideal povezanosti državljank in državljanov, ki 
odpira nove prostore družbenega upanja.

In kako je v to dvojnost vpeto vprašanje slo-
venskih »elit«? Najprej kratka terminološka 
opomba: z elitami mislim zdaj v horizontalnem 
družbenem načinu preprosto na tiste posa-
meznike ali združbe, ki imajo toliko moči, da 
lahko vplivajo na diseminacijo ekonomskih, 
političnih, kulturnih in drugih »vrednot« v 
družbo. Ti posamezniki ali združbe lahko na 
komunikativen način prispevajo k uveljavitvi 
ali graditvi novih navad ali »vrednot« v okviru 
neke skupnosti: boljši izraz za elite bi zato bil 
»družbeni akterji«, s čimer obenem v temelju 
zanikamo njihovo »dualistično« ali ideološko (tj. 
vertikalno) dojemanje. Demokracija je močna, 
če oba zgoraj nakazana modusa demokracije 
delujeta neovirano, prežemajoče se in sta v 
družbenem tkivu prisotna skozi kooperativni 
način družbene izkušnje. Temeljna napaka, ki 
jo pri tem lahko zagrešimo, je, da od elit oziro-
ma različnih akterjev v družbi pričakujemo, 
da bodo odrešile (ali, vulgarno, »popravile«) 
družbo. V svojem zadnjem, posthumno obja-
vljenem predavanju Etika za današnji čas je 
Richard Rorty lepo pokazal na temeljno zagato 
sodobnih političnih sporov: če smo se od pro-
pada marksizma kaj naučili (in tu je v polnem 
soglasju s Castoriadisom), je to ravno dejstvo, da 
bi moral prav zdaj napočiti čas nove post-odre-
šenjske politike. Če sem konkreten: menim, da 
je problem slovenskih »elit« prav v pomanjkanju 
uvida, da je s propadom velikih ideologij izginila 
tudi njihova iluzorna (metafizična, ideološka 
...) Arhimedova točka. Ta dediščina se znotraj 
političnih spopadov kaže kot politika izključe-
vanja in sovraštva do nasprotnika, v enaki meri 
pa sega tudi v civilno družbo, kjer se vzpostavlja 
ali kaže prek radikalnih zahtev po družbi, do-
končno očiščeni vsega slabega. Tu lahko pre-
poznamo zgodovinske vzorce delovanja, ki se 
perpetuirajo tako znotraj levega kakor desnega 
pola intelektualnega in ožje političnega spektra: 
mesijanska politika tu ni izbirčna. Trdim torej, 
da je opisana dediščina kratke zgodovine slo-
venske demokracije bistveno določena s temi 
koordinatami. Zavedati bi se torej morali, da se 
vprašanje (prenove, nove izgradnje itn.) elit ne 
more pojaviti na obzorju kake politične ali druž-
bene eshatologije. Ključno vprašanje namreč 

je: kako smo sami (p)ostali njihovi pripadniki 
oziroma ujetniki tega kvazikomunikativnega 
vzorca in kako se bomo iz tega vzorca izvili?  

Seveda se v t. i. svetu glasne demokracije da-
nes vrši prav ta spor. Nastopa lahko v eni izmed 
konkretiziranih različic kulturnega boja ali pa 
neke verzije t. i. odrešenjske ali nove mesijanske 
politike (vključno z novimi, docela »sekularizi-
ranimi« superideologijami evropske finančne 
politike). Castoriadis, ki sem ga v diskusijo kot 
glasnika neposredne demokracije priklical na 
začetku, je lahko tisti poziv h glasni demokra-
ciji, ki se zaveda, da ta raste zgolj iz avtonomnih 
posameznikov, ki pa jih ta mislec enako tesno 
povezuje z močnim občutjem solidarnosti z 
drugimi. Pri tem pa zgoraj opisani ideali tihe 
demokracije ne smejo biti potisnjeni v ozadje, 
saj lahko prav zavedanje o različnih konstitucijah 
avtonomije in odgovornosti posameznikov (na 
danes močno razvrednotenih področjih vzgoje in 
izobraževanja, kulture in vednosti ter znanosti, 
z dodatkom o vprašanjih okolja in seveda etike) 
pripomore k deblokadi družbenega sodelova-
nja in s tem sprostitvi silnic, ki vodijo do novih 
političnih in družbenih vizij. Če torej govorimo 
o krizi vrednot in elit, ki teh »vrednot« ne pred-
stavljajo »več«, govorimo prav o nerazrešenem 
sporu znotraj demokracije same. Le zavedanje o 
tem sporu lahko vodi v razmislek o demokraciji, 
ki odpira nove prostore družbene imaginacije. 
In le tako lahko demokratična javnost – zdaj kot 
neka skupnost ali celota – prispeva k inovativ-
nim, eksperimentalnim ali drugače naprednim 
idejam, ki jih v tem času potrebujemo.  

Kot je v svojih esejih o t. i. filozofiji za javnost 
(Public Philosophy) zapisal ameriški komunita-
rist Michael Sandel, je demokracija ideja dobre 
skupnosti. In še nikoli doslej nismo bili drža-
vljani sveta (enako velja za Slovenijo) pred ve-
čjo odgovornostjo ob tem, kaj pomeni to dobro 
za skupnost, kot ravno danes. Ko bomo zmogli 
uravnotežiti v dihotomijo razprta pola demo-
kracije, bo enako odveč govoriti o neposredni 
demokraciji kot odrešenjskem protipolu môči 
upravljavskih elit, kakor bo tudi odveč govoriti 
o »novih« demokratičnih vrednotah – kot so 
npr. gostoljubje, pozornost do sveta življenja, 
komunikacija in poslušanje drugega ter iska-
nje soglasja –, saj se bodo te tiho in neopazno, 
a z močnim glasom vseh družbenih akterjev že 
naselile med nas.

Tako uravnotežen demokratični prostor bo 
lahko spodbujal razprave in procese, ki so trenu-
tno v Sloveniji še vedno blokirani. Pot do povr-
nitve zaupanja državljanov v politiko bo sicer še 
dolga, vendar pa je že zdaj na nas odgovornost, 
da se kot celota usmerimo v iskanje novega druž-
benega soglasja. Pred Slovenijo so težki meseci 
in zdi se, kakor da se je »ideja demokracije« v 
celoti spustila na »realna tla« ekonomije preži-
vetja. Z večjim zavedanjem o pomenu pravne 
države, z odvračanjem klientelizma in korupcije 
smo dosegli šele vstopno ali ničelno točko de-
mokracije; s številnimi napakami in zlorabami 
v menedžerskem sektorju in finančni politiki 
smo kot nacija dosegli rob družbenega tveganja. 
Zdaj je odgovornost za dobro te skupnosti prav 
na vseh. A morda je prav v tej simbolni točki pre-
hoda nakazana tudi možnost inovativnejše, bolj 
senzibilne in predvsem bolj na skupnostnem na-
čelu temelječe politike, takšne, ki jo bo spremljal 
preporod slovenskih elit in ki bo državljankam 
in državljanom ponudila dovolj vzgibov za pot 
v smeri novega družbenega upanja.

_ 
Dr. Lenart Škof je profesor za filozofijo na 
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dejanska moč

M����������

Glasba na Slovenskem 
ali glasba Slovencev?

F���������

Pogovor z Umbertom 
Galimbertijem

L������ ��������

Zgodovina 
evropskega pogleda

B�����

Katja Perat 
in Drago Bajt

ANTIKATOLICIZEM 
JE SLOVENSKI 
ANTISEMITIZEM

Pogovor 
z Gorazdom 
Kocijančičem

umetnost
kultura
družba

Poziv Stéphana Hessela,
ki razburja Evropo

T���� ����������� ��

Reportažni pogled 
Paola Pellegrina

V ������ ���� ������
�����, ��� ����

Pogovor s 
skladateljico 
in pevko Neisho

S������� ���� ������

Pričevanje, ohran-
jeno v prevodu 
gestapa 

L��������� �����

Šest gostov 
Fabule 

D��������� 
������ ���������

Pred začetkom
Festivala 
dokumentarnega 
filma

štirinajstdnevnik
23. marec 2011

letnik 2, št. 7
Brezplačen izvod

umetnost
kultura
družba

���.�������.��

NOVI ROMAN GORANA VOJNOVIĆA

Prigode maturitetnega branja

VZPON IN PADEC NOVE REVIJE

ZALOŽNIŠKI BEEMVE: NEMŠKA ZALOŽBA SUHRKAMP

ZA POGREB KNJIGE JE ŠE PREZGODAJ!
Kaj je v vesolju iskal Carl Sagan?

SCHWENTNERJEVA NAGRADA MARIJU MAVRU

Naši avtorji na mednarodnem trgu

Bodo knjigarne, kot jih poznamo, izumrle?

Pogovor z direktorjem Javne agencije 
za knjigo Slavkom Preglom

Vse tegobe slovenskega založništva

KAKO INTERNET SPREMINJA 
NAŠ NAČIN RAZMIŠLJANJA

27. SLOVENSKI KNJIŽNI SEJEM

umetnost
kultura
družba

���.�������.��

V��������� � �������

Bog živi krizo!

D������

Tzvetan Todorov

S�������� ������� ����

Še vedno v  letu 1990

A������������ »��«

Archeo 
Jana Cvitkoviča

G���������

Aktualna noir 
družabna kronika

štirinajstdnevnik
11. april 2012
letnik 4, št. 7
cena: 2,85 €

Splošna izobrazba
Ali (še) obstaja? 

umetnost
kultura
družba

���.�������.��

V����� �������

O podhranjenosti in varčevanju

M�����

Nič več samo 
znanstvene ustanove

Ž����� � ������

Fenomen Artemisie Gentileschi

M���� � A����

Utišanje srca Pavleta Raka

D������

Pianist Pierre-Laurent Aimard

štirinajstdnevnik
9. maj 2012

letnik 3, št. 9
cena: 2,85 €

Levo 
in 

desno
Identitete
 slovenske

 politike

Naročite se 
in nas tako podprite:  

080 11 99,
(01) 4737 600,

narocnine@delo.si
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