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6 DEJANJE

DEBORAH CULLEN, UMETNOSTNA ZGODOVINARKA,
KURATORKA 30. LJUBLJANSKEGA GRAFICNEGA BIENALA

ZVON
7 STIRI OPERE ISCEJO REZISERJA

Ruski gosti so se predstavili s prav ni¢ wagnerjansko vznemirljivima, temvec suho
rutinskima izvedbama prvih dveh oper Nibelungovega prstana. Pod »produkcijo in
zamisel« obeh predstav se podpisujeta dirigent Valerij Gergijev in scenograf George
Tsypin, pod rezijo pa nihce!? Stanislav Koblar je preprican, da si tega ne bi smela

privosciti.

8 UBRANA KAKOFONIJA

Jasmin B. Frelih je bil rojen leta 1986, vendar je njegov prvenec Na/pol po mnenju
Tine Vrscaj presenetljivo zrelo, strukturno razgibano, vsebinsko izmuzljivo in zlasti
slogovno dovrseno delo, in ne kaj v mladostniski vihravosti narejenega na pol.

9V KATEREM GRMU TICI FASIZEM?
Mocan rod Marieluise FleiBer v

reziji lvice Buljana, ki ga je ekipa
kranjskega gledalis¢a premierno
odigrala na odru ljubljanske Opere

in s tem odprla letosnji Ex Ponto,
navdusuje na vseh nivojih. Igralskem,
dramaturskem, prevajalskem, rezijskem,
scenografskem, glasbenem. Edino
razocaranje je medla dramska predloga
sicer zelo vplivne nemske dramaticarke,
pise Matic Kocijandic.

12 FESTIVAL SLOVENSKEGA FILMA

Letosnji trend so dokumentarci, kratki film pa je nosilec razvoja, pise Denis Valic.
Nedavno v Benetkah nagrajeni Razredni sovraznik je vsaj srednjeevropska zgodba,
je njegov soscenarist in reziser Rok Bicek povedal Speli Barli¢, Ziga Valeti¢ pa je
preprican, da ta film z mojstrsko obdelanim motivom samomora izrisuje tehtno
prispodobo sodobne Slovenije.

18 DIALOGI
Moji CEFURJI SO PANK O TURBOFOLKU

Z Goranom Vojnovicem se je pogovarjala Agata Tomazic.

20 ESEJ

JASNA VOMBEK: Klic k sodobnemu idztihadu islama

10 MEDNARODNI LITERARNI FESTIVAL VILENICA

Letosnja nagrajenka Vilenice je poljska pisateljica Olga Tokarczuk, v sredis¢u bo
koroski pisatelj Florjan Lipus, ¢astna gosta festivala pa Boris Pahor in Ludwig
Hartinger. Vse predstavljamo v kratkih portretih.

21 KRITIKA
KNJIGA: Anne Enright: Shajanje (Jasna Vombek)

KINO: Dvojina, r. Nejc Gazvoda (Denis Valic)

NASLOVNICA

pogledi

Pogledi 1SSN 1855-8747
Leto 4, Stevilka 17

ODGOVORNI UREDNIK: Bostjan Tadel
NAMESTNICA ODGOVORNEGA UREDNIKA:
Agata Tomazic¢

LEKTORICA, REDAKTORICA: Eva Vrbnjak
STALNI SODELAVEC: Matic Kocijanci¢
FOTOGRAFIJA: JoZe Suhadolnik

TEHNICNI UREDNIK: Matej Brajnik
OBLIKOVNA ZASNOVA: Ermin Mededovic¢
OBLIKOVANJE GLAVE CASOPISA: Matevz Medja

NASLOV UREDNISTVA

Pogledi, Dunajska 5, 1000 Ljubljana
T: 01/4737 290

F:01/4737301

E: pogledi@delo.si

S: www.pogledi.si

Goran Vojnovic je junija osvojil drugega kresnika za svoj drugi
roman Jugoslavija, moja dezela. Na Festivalu slovenskega filma
bo v cCetrtek premiera njegovega drugega celovecernega filma
Cefurji raus!, nastalega po njegovem s kresnikom nagrajenem
romanesknem prvencu - ki je nastal iz filmskega scenarija.
Foto Joze Suhadolnik

KONCERT: Orkester Gewandhaus Leipzig (Stanislav Koblar)

22 AMPAK

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu
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Julij Bertoncelj odgovarja na kritiko Draga Bajta z naslovom O slovenskih madezih
(Pogledi, 7. avgust 2013).

23 BESEDA
ROBERT BOBNIC: Neodvisni mediji — od koga in od Cesa?

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Mestna obcina B

Ljubljana o=
Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

REPUBLIKA SLOVENIA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Ponarejevalci skodelice kave

Zgodovinar Philipp Blom v svojem imenitnem prikazu
kroga razsvetljencev okrog Diderota in Holbacha sredi 18.
stoletja v Parizu v knjigi A Wicked Company (2010, Pokvarjena
druscina) omeni, kako so kulturni ljudje Ze stoletja navezani
na tri legalne droge: alkohol, nikotin in kofein. Seveda se
vsaka med njimi bolj ali manj okusno in sofisticirano skriva v
raznih oblikah, znamkah in embalaZah, do nedavnega je bila
(sploh v Jugoslaviji) verjetno $e najmanj raznolika kava.

Seveda pa brutalne sile trga in trzenjsko ustvarjanje ume-
tnih potreb, karkoli to Ze je, ne spijo ne doma ne v svetu, tudi
tretjem ne. Zadnja leta se je med bogatimi ljubitelji in po-
znavalci premijskih kav uveljavila indonezijska znamka Kopi
Luwak, ki v maloprodaji za kilogram kave v zrnju mimogrede
doseze ceno 500 evrov, v lokalih v ZDA pa skodelico zaracu-
najo okrog 80 dolarjev. Znamka prihaja iz Indonezije, kjer so
poseben postopek njene priprave razvili domacini, katerim
nizozemski lastniki kavnih plantaz niso dovolili lastne rabe
pridelka, ki so ga pridelovali na svoji zemlji. A kmetje so sCa-
soma ugotovili, da si podoben napitek kot njihovi gospodariji
lahko pripravijo iz kavnih zrn, ki se neprebavljena izlocijo iz
prebavnega trakta azijske palmske cibetovke, tej pa uzivanja
kavnih zrn niso mogli tako enostavno prepovedati. Ja, prav
ste prebrali: cibetovka poZre kavno jagodo, prebavi vecino
sadeZa, semena pa izlo¢i nedotaknjena — le »marinirana« s
prebavnimi in ¢revesnimi teko¢inami. Domacini so se naucili
semena lociti od drugih sestavin cibetovkinih iztrebkov, jih
oCistiti in popraziti, nato pa so iz njih pripravili napitek, ki
je po videzu povsem podoben kavi — po okusu in aromi pa
domnevno neprimerljivo boljsi.

To so menda kmalu ugotovili tudi nizozemski planta-
Zniki, zadeva pa je teZavna ne le zaradi nekoliko ne nujno
privla¢nega postopka pridobivanja, temvec tudi zaradi zelo
omejenih koli¢in. Pravi poznavalci namre¢ trdijo, da cibe-
tovkin prispevek k ekskvizitnemu izdelku ne prihaja le iz
njenega prebavnega trakta, temvec tudi iz izbir¢nosti glede
tega, katero jagodo bo pojedla —v divjini zna izbrati le najbolj
zrele. To pomeni, da v ujetni$tvu nikoli ni mogoce povsem
reproducirati naravnih pogojev, zlasti ob intenzivni pridelavi,
Kjer vecji del prehrane cibetovk v kletkah predstavljajo kavne
jagode. Cibetovke v kletkah se tudi bistveno manj gibajoin v
svojo prehrano ne vkljucujejo drugih hranil, ki vsaj posredno
tudi sooblikujejo aromo kave Kopi Luwak.

Seveda pa visoke cene opravijo svoje, tako da je trg prepla-
vljen z bolj§imi ali slabSimi ponaredki in tudi priblizki. Pred
dnevi je v spletnem supermarketu Amazon zavr$alo, da si
domnevno tako resen trgovec ne bi smel dovoliti prodajati
pribliZzka kavi Kopi Luwak — s priznano le 2 odstotkoma te
kave v 98 odstotkih obicajne arabike. Tudi sicer velja, da je

Film v parku

Kulturno drustvo ProstoRozZ Ze nekaj let poZivlja dogajanje
na ljubljanskih ulicah, v zadnjem ¢asu pa navdusuje s pobudo
revitalizacije parka Tabor, v katerem prireja najrazlicnejse
sejme, obogatene s kulturnimi, Sportnimi in kulinari¢nimi
dogodki. Pod njihovim okriljem je pretekli teden, med 4. in
10. septembrom, v parku potekal prvi Kino Park, majhen in
brezplacen filmski festival. Tehni¢no jim je s profesionalnim
projektorjem na pomoc priskocil Kinodvor, slovenski filmski
distributerji pa so ekipi posodili nekaj najbolj odmevnih do-
macih filmov zadnjih let. Prav zaradi izklju¢no slovenskega
programa bi lahko dobili obcutek, da je §lo za nekakSen »FSF
pred FSF, ljubljansko ogrevanje pred Festivalom slovenskega
filma, ki ravno te dni poteka v Portorozu.

Ogledali smo si lahko dokumentarce Nekoc je bila deZela
pridnih (r. UrSa Menart, 2012), Aleksandrinke (r. Metod Pevec,
2011) in Jaz sem Janez Jansa (r. Janez Jansa, 2012) ter igrana
celovecerca Petelinji zajtrk (r. Marko Nabers$nik, 2007) in Vaje
v objemu (r. Metod Pevec, 2012). Pred omenjenimi filmi so
vsak veCer zavrteli tudi enega izmed kratkih dokumentarcev
Marka Kumra in Matjaza Tancica iz projekta Zive legende,
ki sta ga realizirala v okviru lanskega mariborskega EPK.
Gre za intimne portrete starejSih Slovencev z zanimivimi
Zivljenjskimi zgodbami in tradicionalnimi poklici oz. obrtni-
Skimi veS¢inami. Med Sestnajstimi posnetimi epizodami so
bile za predvajanje izbrane: »Janko Pislak — cebelar«, »Zora
Grk - vulkanizerka«, »Maks Konec¢nik — lovec«, »Hinko
Sernc —godec« in »Franc Sever - Franta — partizan«. Kumer

na trgu razmerje med avtenti¢no in tako ali drugace razred-
Ceno ali celo popolnoma ponarejeno kavo Kopi Luwak dih
jemajocih ena proti petdeset.

To seveda pomeni, da je pritisk na ceno dokazano sledljive
prave kave $e toliko visji — posledi¢no pa prav tako motiva-
cija za ponarejevalce. Ker gre v svetovnem merilu za zelo
majhne kolicine, je tudi nadzor omejen — razen v primeru
natan¢ne kemicne analize, ki se je je pred nedavnim lotil
profesor Eiciro Fukusaki z oddelka za biotehnologijo strojne
fakultete na univerzi v Osaki (Japonska je eden vecjih trgov
za superpremijske kave). Po ¢lanku, ki ga iz revije Journal of
Agricultural and Food Chemistry povzema tednik The Eco-
nomist, je s kolegi razvil kemijski preizkus, s katerim lahko z
veliko stopnjo zanesljivosti prepoznajo sledove cibetovke v
kavi. Mimogrede, latinsko ime za azijsko palmsko cibetovko
je resni¢no duhoviti Paradoxurus hermaphroditus.

V raziskavi so preiskali Stevilne kupcke cibetovkinih iz-
trebkov, kot kontrolno skupino pa seveda tudi neprebavljena
kavna zrna iz istega terroira. Poprazili so jih na 205 stopinjah
Celzija in zmleli — nato pa se je zacelo dejansko znanstveno
delo: namesto taksSne ali drugacne metode za pripravo kave so
prah zmesali z destilirano vodo, metanolom in kloroformom,
kar jim je omogocilo analizo kemikalij, ki dajejo kavi okus.
Analizo so opravili s plinskim kromatografom ter z masnim
Kopi Luwak: inositol ter citronsko, jabol¢no in pirogluta-
minsko kislino. Pri ustrezno prebavljeni kavi je citronske
in jabol¢ne kisline bistveno, drugih dveh kemikalij pa tudi
opazno vec. Gre za tako velika odstopanja, da so zaznavna
tudi pri vec kot 50 odstotkov razredCeni mesanici.

Pri Economistu so pragmatiki in so takoj potegnili stvarne
sklepe: za zaCetek ta metoda testiranja omogoca prepozna-
vanje najbolj brezsramnih ponaredkov, kar je bolj zanimivo,
pa je, da s svojo analizo omogoca izdelavo laboratorijskih
nadomestkov -z identi¢no kemijsko sestavo. Za tiste, ki jih
bolj zanima cilj kot pot, je to morda ustrezna reSitev, prav
tako pa mnogo enostavnejsa pridelava lahko pomeni, da si
bodo Kopi Luwak lahko bolj pogosto privoscili tudi nemi-
lijarderji — drugo vprasanje pa je seveda, kako pomemben
element neubranljive privlac¢nosti prezvecene kave je ravno
njena astronomska cena. Tim Carman, novinar gastronom-
skih strani ¢asnika Washington Post (ki ga je pred nedavnim
kupil ustanovitelj Amazona Jeff Bezos), je o svojem posku-
Sanju kave Kopi Luwak namrec zapisal: »OKus je bil Cisto
tak kot pri katerikoli mnoZzi¢ni znamki kave ... postan, brez
znakov Zivljenja. Kot da bi fosilizirane iztrebke dinozavrov
namocili v odpadno vodo iz kopalne banje. Nisem spil do
konca.«B. T.

in Tancic sta na nevsiljiv nacin ujela njihove iskrene in
Custvene izpovedi in s tem simpati¢no obogatila krpanko
slovenske etno dokumentaristike.

Opisani formuli pa sta se povsem izmaknila zadnja vecera
projekcij. 9. septembra je Kino Park ob¢instvu ponudil »Video
vecCer mladih reZiserjev, v katerem smo lahko ocenjevali kre-
ativno moc¢ mlajSih generacij domacih filmskih ustvarjalcev.
Jure Godler se je predstavil z letoSnjim Godcock’s Psiho, Luka
Marcetic z drugim delom Mojega asocialnega Zivljenja (ki
tako z leto$njo kot s predlansko epizodo predstavlja eno od
najvecjih slovenskih spletnih igranih video uspesnic), Peter
Bizjak z desetminutnim Pomladi (2013), Tosja Flaker Berce pa
zlanskoletnim casotreskom. Po kratkih filmih je sledil Zlahtni
izbor sedemsekundnih posnetkov, ki so nastali s pomocjo
priljubljene mobilne aplikacije (in socialnega omreZja) Vine.
Pod izbor, naslovljen Vine Mega Mixx Deluxxe, so se podpisali
Ju§ Premrov, A. L. Skerjanec, MatjaZ Juren in e omenjena
Bizjak ter Berce. Naslednji dan sta z »VeCerom kratkih filmov
Staregare« vajeti ponovno prevzela uveljavljena reZiserja:
Janez Burger z zdaj Ze legendarnim Na soncni strani Alp
(2007) in Jan Cvitkovi¢ z VEM (2008), To je zemlja brat moj
(20009), Sto psov (2012) in Bil sem otrok (2013).

Kino Park je — predvsem s predstavitvijo sveZih projektov
tistih mladih ustvarjalcev, ki Se ne dobijo priloznosti v osre-
dnji filmski distribuciji — izvirno dopolnil leto$nje bogato
kulturno dogajanje na prostem, zato bi si vsekakor zasluzil,
da postane stalnica poletne filmske ponudbe. M. K.

Prvih 5 ...
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URBANOST PO JAPONSKO

Japonska navadno ni dezela, na katero bi pomislili pri
urbanisti¢nih konceptih, ki bi se jih dalo presajati v Srednjo
Evropo - $e najboljse so se japonske arhitekturne reSitve
zasadile v naSih zemljepisnih Sirinah pri t. i. zenovskih
vrtovih. In morda je prav zato tem zanimivejSa razstava,
ki so jo dan pred izidom te Stevilke odprli v ljubljanskem
Mugzeju arhitekture in oblikovanja (MAO) in nosi naslov
Mesta se borijo: japonski urbanisti¢ni projekti iz 60. let
20. stoletja. Prinasa sveZ pogled na zamisli o mestu, ki so
jih razvili japonski arhitekti v Sestdesetih letih, ki veljajo
za obdobje razcveta japonske arhitekture, poleg tega pa
se je v tistem Casu drZava pospeseno urbanizirala. Kot so
zapisali v MAO, bodo na ogled tudi gradiva, ki pricajo o
povezavah med slovenskimi in japonskimi arhitekti, med
drugim natecajni projekt za novo srediSce Skopja Edvarda
Ravnikarja in »fotografija z zabave, na kateri sta japonski
arhitekt Junzo Sakakura in Plec¢nikov diplomant Milan
Sever, kasnejsi profesor na oddelku za arhitekturo Teh-
ni¢ne fakultete v Ljubljani, ki sta oba hkrati leta 193334
risala pri arhitektu Le Corbusieru v Parizux.

KINO SISKA - &, 44, 444 LET?

Tako trdno je Ze vra$cen v SiSensko tkivo in tako dobro
zasedene so v vseh letnih ¢asih mizice gostinskega lokala,
da je Kino Si$ka eden tistih objektov, za katerega se zdi,
da deluje Ze od nekdaj. Pa v resnici Sele Cetrto leto, in 11.
septembra se zaCenja praznovanje Cetrte obletnice Centra
urbane kulture Kino Sidka. Po njihovi stari navadi bo slavje
trajalo toliko dni, kolikor let obeleZujejo, letos torej stiri. Na
dan izida teh Pogledov bodo tam odprli razstavo street art
scene z naslovom Izhod skozi luknjo cudes, vzporedno pa
bo potekal grafitarski jam session pod vodstvom domace
grafitarske zadruge 1107. V Cetrtek, 12. septembra, bodo
premierno predvajali dokumentarec Damjana Kozoleta
Projekt Rak: Ulayev dnevnik od novembra do novembra.
V petek, 13., ki bo osrednji dan slavja, bosta v Kinu Siska
Marko Batista in Bostjan Cade? uprizorila intermedij-
ski performans Casovni diagrami, sledil bo koncert Via
ofenzive in Niet — ker »so taki Casi — Casi za ofenzive in
Casi, ko je treba znati rec¢i 'niet'!«. V soboto bo dopoldne
potekal mini stripovski festival Stripolis, ob 20. uri pa bo
slovenska premiera dokumentarca DuSana Moravca o
Damirju Avdicu Pravi clovek za kapitalizem. Podkovani z
vsemi podrobnostmi iz Zivljenja bosanskega kantavtorja,
mu bodo gledalci ob 21. uri lahko prisluhnili Se v Zivo: v
Katedrali bo predstavljal svoj novi album Human Reich.

UPANJA POLNO V NOVO SEZONO

Slovenska filharmonija bo redno sezono zacela z nad-
vse primernim delom, Slavnostno uverturo iz leta 1932
skladatelja Lucijana Marije Skerjanca (1900-73), svojega
direktorja in umetniskega vodje v letih 1950-56. Sledil bo
Ze lani napovedani in tezko pricakovani nastop slovitega
flavtista Emmanuela Pahuda, solo flavtista Berlinskih
filharmonikov in enega najbolj cenjenih umetnikov na
tem instrumentu. Letos je napovedan v Koncertu za flavto
in orkester (1934) francoskega skladatelja Jacquesa Iberta
(1890-1962). Pahudov nastop je v deZeli odli¢nih pihalcev,
Se posebej pa flavtistov, gotovo tezko pricakovan zlasti med
poznavalci, program tudi za SirSe obcinstvo atraktivnega
koncerta pa bo sklenila mladostno Kipeca Simfonija st. 1
(1925) Dmitrija Sostakovica, s katero je takrat devetnajstle-
tni skladatelj diplomiral na peterburSkem konservatoriju
in v nekaj mesecih osvojil najvecje svetovne odre.
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... prihodnjih 14 dni

Koncert, ki z naravnost sijo¢im optimizmom odpira
sezono, v katerem ima orkester SF novo Sefinjo dirigentko
Keri-Lynn Wilson (prvic v tej sezoni bo nastopila novem-
bra), bo vodil hrvaski dirigent Ivan Repusié, kapelnik
opere v Hannovru in ravnatelj glasbenega programa Du-
brovniSkega festivala, ki se sicer ni najbolj proslavil s slabo
zastavljenim sporedom otvoritve letoSnjega ljubljanskega
poletnega festivala.

STARE SABLJE

V prvi predstavi letoSnje sezone ljubljanske Drame,
ki bo premiero dozivela 14. septembra, reziser Dusan
Jovanovic na veliki oder postavlja tekst Boris, Milena,
Radko, ki ga je napisal posebej za Borisa Cavazzo, Mileno
Zupancic in Radka Polica. Zgodba govori o ljubezenskem
trikotniku med upokojeno igralko, njenim moZem, no-
vinarjem, in ljubimcem, upokojenim kapitanom dolge
plovbe. Predstava raziskuje erotiCne peripetije Sestde-
setletnikov in si zastavlja vprasanje, kako njihovo SirSe
druzZbeno okolje in oni sami dojemajo ljubezenske odnose
v »zrelih« letih.

Predstava je nenavadna zato, ker podlago za vloge ocitno
Crpa iz resnicnih oseb, a obenem vnese dovolj fiktivnih
elementov, da je jasna identifikacija onemogocena. V
tem smislu gre za zanimiv odrski eksperiment, v katerem
igralci publiki predstavljajo nekak$no poldokumentarno
fikcijo svojih lastnih odnosov, ki jih obenem vsaj delno
Zivijo tudi v realnem vsakdanu.

Igri gotovo ne bo manjkalo komic¢nih elementov, naj
omenimo le to, da bo Radkovo 97-letno mamo igral Alojz
Svete.

ZIVE KNJIGE NA ZIVEM DVORISCU

Metoda Zive knjiznice je pri nas Ze dobro znana:
namesto da bi se o vrednotah, ¢lovekovih pravicah in
predsodkih ucili iz knjig, nam o vsem tem pripovedujejo
Zive knjige - ljudje, ki so vse to skusili na lastni koZi.
Zivo knjiZnico je razvila danska mladinska nevladna
organizacija Ustavi nasilje (Foreningen Stop Volden)
in je bila prvic na voljo leta 2000 v okviru glasbenega
festivala v Roskildeju. V organizaciji Mladinskega kul-
turnega centra Maribor pa bo letos Ze drugic potekala
Ziva knjiznica, tokrat v mednarodni izvedbi; partnerska
organizacija je romunski A.R.T. Fusion Association. Pod
naslovom Med platnicami se skriva zgodba si bo med
16. in 23, septembrom mogoce za 45 minut izposoditi
zive knjige, ki bodo na bralce/ poslusalce cakale na
Zivem dvori$¢u na Gosposki 11 v sredis¢u Maribora.
Kaksne bodo teme, o katerih bodo »knjige« govorile, Se
ni znano, prireditelji pa so na svoji spletni strani zapi-
sali, da so najpogostejsi profili knjig v Zivih knjiznicah
»gej, ozdravljeni alkoholik, slabovidna oseba, oseba
na invalidskem vozicku, Zenska v moskem poklicu ali
moski v Zenskem poklicu, zdravilec, bivsi brezdomec,
mlada policistka«.

FOTO LEON VIDIC

V deseti vrsti parterja bom imel prizgan
ipad z izkljucenim tonom in vsakih

pet minut bom kontroliral potek
tekme na drugem programu.
Virtuoznost velemojstrov
dramske igre bom gledal v
dvojni ekspoziciji z ekshibicijami
velemojstrov igre z Zogo.

Minili so €asi, ko so se ljudje odlocali za Studij prava iz
plemenitega vzgiba, da bi v vlogi sodnika pomagali zmagati
pravici. Najpozneje od ¢asov ameriske serije Zakon v Los An-
gelesu (L. A. Law), priljubljene v osemdesetih, ni ve¢ dvoma,
kdo je pravi junak na sodis¢u: odvetnik. In to tak, ki zagovarja
ocitno krive falote, okorele zlocince in iznajdljive lopove —ter
mu jih, pravici v brk, uspe resiti pred jeco, seveda po zaslugi
lastne izvirnosti in gibénega iskanja zakonskih lukenj. Zato ni
nic presenetljivega, da so odvetniki marsikje po svetu postali
malone javne osebnosti, slavne in bogate. A vsi zbledijo ob
liku Jacquesa Vergesa. Nedavno umrli francoski advokat je
Zivel Zivljenje, ki je bilo bolj filmsko od filma — zato po nje-
govi Zivljenjski zgodbi niso posneli igranega filma, temvec
dokumentarec s pomenljivim naslovom Hudicev odvetnik
(Avocat de la terreur).

Ze zadetek je odli¢en: Jacques Verges, ki naj bi se rodil
leta 1925 vietnamski uciteljici in francoskemu konzulu v
takratnem Siamu, danas$nji Tajski, naj bi imel brata dvojcka
zimenom Paul. Toda po nekaterih virih se je njun o€e zmotil
in otroka maticarju prijavil hkrati, ceprav je bilo med njuni-
ma rojstvoma eno leto razlike. Kakorkoli Ze, brat Jacquesa
Vergesa se je usmeril v nekoliko drugac¢ne vode — politiko.
Postal je eden najvidnejSih politi¢nih predstavnikov otoka
Réunion (od koder izvira ena veja Vergesove rodbine) in je
poleg Jean-Marieja Le Pena francoski politik z najdaljSim
staZem. In Zivi e danes.

Tako Paul kot Jacques Verges sta se v mladosti vclanila
v francosko komunisti¢no partijo (Paul ji je ostal zvest do
danes), Jacques pa se je med drugo svetovno vojno podal v
Francijo in se udejstvoval v odporniSkem gibanju. Odpotoval
je celo v Veliko Britanijo in tesno sodeloval z De Gaullom, Se
dolgo zatem pa svojo politicno opredelitev opisal kot galo-
komunizem. V ¢asu osamosvajanja nekdanjih kolonij izpod
francoskega jarma je bil v Alziriji — in prav tam je Jacques
Vergeés, ki je vimes postal odvetnik, zacCel pisati tiste strani v
knjigi svojega zivljenja, ki so med najbolj zanimivimi. Boril se
je na strani AlZirske osvobodilne fronte in postal zagovornik
ene njenih karizmati¢nih voditeljic, Djamile Bouhired, ki je
pozneje (za nekaj let) postala njegova Zena in s katero je imel
dva otroka. Leta 1962, ob razglasitvi alzirske neodvisnosti,
je dobil alZirsko drZavljanstvo in postal celo vodje kabineta
alZirskega zunanjega ministra.

Nadaljnje razpletanje dogodkov pa je povsem neulovlji-
vo: v naslednjih desetletjih je francoski odvetnik branil
afriSke samodrzce, mednarodne teroriste (Ilji¢ Ramirez
Sanchez, znan kot Carlos Sakal), nacisti¢ne klavce (Klaus
Barbie), Rdece Kmere (Khieu Samphan) in ¢lane Baader
Meinhof. Nikogar ni zavrnil. Svoje storitve je ponudil tudi
Slobodanu Milo$evicu in bil pripravljen zagovarjati Sadama
Huseina. Bi zagovarjal tudi Hitlerja? Seveda, zakaj pa ne.
Celo Georgeu W. Bushu bi se postavil v bran — pod pogo-
jem, da bi priznal svojo krivdo, se je menda nekoc posalil
Jacques Verges.

Njegova taktika v sodni dvorani je bila preprosta, a ek-
splozivna: napad na tozecega. Tako je poudaril, da toznik in
obtoZeni nimata skupnih vrednot, podobno kot Antigona in
Kreont, in napocil je Cas za totalno vojno. Jacquesu Vergesu
je veliko ljudi zabrusilo, da je »prasec, a ga to sploh ni
motilo. Njegovo edino nacelo je bilo, da nima nacel. Bil je
preprican, da absolutno zlo ne obstaja, kajti Se tako okruten
zloCinec je imel v svojem srcu prostor za roZni vrt in Se takSen
postenjak se je kdaj pa kdaj na skrivaj bratil s kacami. Meja
je vsekakor tanka in tudi za Vergésa je marsikdo posumil,
da jo je prestopil: Klausa Barbieja je klical »mon capitaine«
in prepeval Lili Marlene skupaj z njim v njegovi zaporniski
celici; s Carlosom Sakalom se je sestal tolikokrat, da so po-
sumili, da je ¢lan njegovega omreZja ... In potem je v nekem
hipu res prestopil na drugo stran: med letoma 1970 in 1978
se je za Vergésom izgubila vsaka sled in ko se je vrnil v Pariz
brez prebite pare, ni hotel povedati, kje je bil. Se je boril v

Dusan Jovanovic

v Nedelu pusca

odprto vprasanje,

ali o spremljanju
Eurobasketa govori

kot junaki njegove
nove igre Boris, Milena,
Radko ali kot on sam.

Jacques Vergés v svoji lastni drami

Kambodzi, Kongu, Siriji? Dejal je le, da je »stopil na drugo
stran ogledala, piSe Economist.

Od cloveka, Ki je uporabljal tako prefinjene metafore, bi
bilo Cisto upraviceno pricakovati, da se bo lotil tudi litera-
ture ali gledaliSca. In res, Vergés je napisal dramo o samem
sebi, v kateri je tudi igral in je bila uprizorjena leta 2008 v
pariSkem Théatre de la Madeleine.

Vergeés je veckrat dejal, da pravo ni bilo njegova prva lju-
bezen. Resnici na ljubo je bil vecji del njegovega poklicnega
Zivljenja manj razburljiv, delal je kot zagovornik malih tatov
ali poslovneZev v stecaju, in za to ni zahteval placila. Zares
pa ga je zanimala zgodovina in pogosto je sanjal, da bi prav
njemu uspelo razvozlati etruscansko pisavo. Umtl je 15.
avgusta letos, pri Cemer zaradi zmede ob rojstvu ni povsem
jasno, ali je bil star 88 ali 89 let. Za Casa Zivljenja namrec
nikoli ni hotel izdati, katerega leta je bil rojen. A. T.
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Dr. Deborah Cullen, kuratorka 30. ljubljanskega graficnega bienala

Med znacilnostmi sodobnih konceptov
je veliko lastnosti klasicne grafike

Na jubilejnem 30. ljubljanskem graficnem bienalu je osrednjo razstavo Prekinitev kurirala dr.
Deborah Cullen, sicer direktorica in kustosinja v galeriji Miriam in Ira D. Wallach na Univerzi
Columbia v New Yorku. Pred tem je bila vodja kustusov v muzeju Barrio, ki je eden kljucnih
newyorskih institutov latinskoameriske kulture, lani pa je bila kuratorica trienala Poli/Grafica v

San Juanu v Portoriku.

VESNA TERZAN

Naj se ljubljanski grafi¢ni bienale odpove svojemu imenu
in se tako vsebinsko kot tudi formalno pridruzi nepregledni
mnozici nediferenciranih sodobnih umetniskih bienalov
in prireditev?

Menim, da je pomembno ohraniti neke vrste strukturni
okvir. Teme, Ki jih kuratorji dajejo tem bolj sploSnim so-
dobnim umetniskim bienalom in pregledom, so pac vse
podrejene istim ciljem. V teh primerih razstavljene ekspo-
nate druZi ali neke vrste posebnost medijev ali pa doloCeni
formati prireditev, ampak jaz tega ne vidim kot omejitev ali
pretirano dolocenost. V kontekstu sodobne umetnosti to
razumemo kot raznovrstnost sodobnih umetniskih praks
in del, skratka nekaj vec kot le uokvirjeno umetnisko delo
na papirju.

Moram pa poudariti, da je bilo Se nedavno s tradicional-
nimi tehnikami narejenih nekaj izredno zanimivih del in
pomembno je, da jih vklju¢imo. Na primer, delo tajsko-ar-
gentinskega umetnika Rirkrita Tiravanije, ki smo ga vkljucili.
Tri leta je sodeloval s centrom LeRoy Neiman in ustvaril
devet metrov dolg papirni zvitek, ki govori o dvajsetih letih
njegovega zivljenja. To je cudovito in pomembno delo v
tradicionalnih grafi¢nih tehnikah.

Hocem povedati, da sodobna umetnost in tradicionalna
grafika nikakor nista izklju¢ujoci, tudi zato ne, ker lahko med
klju¢nimi znacilnostmi sodobnih umetniskih projektov in
konceptov najdemo veliko lastnosti klasi¢ne grafike — na
primer reproduktibilnost, multipliciranje, variiranje, raz-
Sirjanje in kroZenje med publiko, distribucija, nestalnost
in gibljivost, moZnost vkljuCevanja v Ze obstojeci okvir, pa
tudi popularizacijo in njen uc¢inek. Prepriana sem, da je
tematski pristop Se vedno pomemben. V primeru ljubljan-
skega graficnega bienala poskusamo ugotoviti, kako sodobna
grafika reflektira sedanje stanje komunikacije, uporabljajoc
tako tradicionalne kot tudi nove graficne medije. Kakorkoli,
ljubljanski bienale je zelo poseben prav zaradi svoje zgodo-
vine in osredotocCenosti, in to nam dovoljuje, da imamo tudi

PO SVECANI OTVORITVI IN BLISCU
OSTANETA DOMACE OBCINSTVO

IN LOKALNA SKUPNOST, ZATO JE
BISTVENO, KAJ PRIREDITEV POMENI
ZA LOKALNO PREBIVALSTVO.

bolj osredotoceno in stroZjo postavitev. Ne bi Zelela, da bi
se temu odpovedali.

Na drugi strani pa drzne rabe tradicionalnih medijev in
inovativno vklju¢evanje novih tehnologij priajo o trajni rele-
vantnosti graficnih procesov. Poleg tega je bienale selektiven
pregled, ki spremlja in preiskuje radikalno preobrazbo samih
sredstev vizualne pismenosti in vsakodnevnih komunikacij.
Dela govorijo o tem, kako dandanes sprejemamo informa-
cije, kaksno je nase sporazumevanje — oziroma kaksni so
poskusi, da bi ga vzpostavili — in kako (napac¢no) dojemamo
svet. No, razstava Prekinitev na Zivahnem terenu, ki povezuje
delarazli¢nih sodobnih umetnikov z vsega sveta, obravnava
grafiko tako z oblikovne kot tudi z vsebinske plati.

Zaradi »bienalizacije« sodobne umetnosti se zastavlja
vprasanje, ali imajo tovrstne prireditve Se prihodnost in
kaksen je njihov druzbeni pomen?

Res je,danes imamo v svetu preobilje bienalnih, trienalnih
in Se celo vrsto sodobnih umetniskih pregledov in podobnih
prirastkov prominentnih umetniskih sejmov. Tezko je slediti
vsemu temu dogajanju, a ob vsem tem so, ali pa bi vsaj morali
biti ti, dogodki izredno pomembni vsaj za svojo regijo.

Nasa napaka je v tem, da mislimo, da bi vsak izmed njih
moral »spremeniti« svet, in bi ga tudi lahko, zagotovo pa
vsak izmed njih lahko mo¢no vpliva na lokalno sceno. Zato
je zelo pomembno, da se premisli in uposteva lokalne po-
vezave, moznosti in izrocilo, Ki se je razvijalo. Saj na koncu,
po svecani otvoritvi in blis¢u, ostaneta domace obc¢instvo
in lokalna skupnost, in ti so pogosto plac¢niki teh prireditev
in jih podpirajo, pa tudi Sole so pomembne. Bistveno je, kaj
taka prireditev pomeni za lokalno prebivalstvo.

Kako ste pristopili h kuriranju ljubljanskega bienala?

V procesu dela sem zdruZila ve€ nacinov: izbrala sem ume-
tnike, s katerimi sem Ze sodelovala, in tudi tiste, s katerimi
sem si Zelela sodelovati in ki so se vklapljali v ta projekt. Vsem
tem smo poslali osebna vabila za sodelovanje. Razpisali smo
tudi odprti natecaj. Obiskala sem Slovenijo in se spoznala
z domaco sceno, pridobila nekatera priporocila domacih
poznavalcev umetnosti, priblizno 300 umetnikov pa mi je
poslalo svoje predloge brez kakrSnegakoli posredovanja.
Predlogi so bilo dobri in mocni. Tezko se je bilo omejiti,
a na koncu je preostalo golo dejstvo — imeli smo omejeno
kvadraturo razstavnih prostorov. Kakorkoli, prepri¢ana
sem, da je nekaj pogovorov in kontaktov ostalo odprtih,
tako da se bodo lahko vkljucili v prihodnje projekte ... Pri
vsem skupaj gre za zelo raznolika dela umetnikov iz vsega
sveta; Thomas Kilpper npr. tla poslopij spreminja v lesoreze
velikega formata, iz njih ustvarja plakate s kompleksnimi,
vecplastnimi sporocili zgodovine teh prostorov.

Novi mediji so Ze »prenovili« graficno umetnost, ki se
je v zadnjih desetletjih nesluteno razsirila. Kje in kaksna je
njena prihodnost?

Zdi se mi, da bo vedno Slo v dve smeri. Umetniki, ki so
zavezani tradicionalnemu razmisljanju in medijem, bodo
delali na sodoben nacin, tisti, ki rokujejo z novimi mediji,
pa bodo vendarle Se vedno povezani s podrocjem grafike.

PREPRICANA SEM, DA SE BODO
POJAVILI NOVI MEDI]JI, KI SI

JIH TA HIP SPLOH NE MOREM
PREDSTAVLJATI, POJAVILE SE BODO
NOVE OBLIKE, KI SE BODO RAZSIRILE
IN ZAVZELE SVOJA MESTA. VSE
HITREJE SE RAZVIJA TEHNOLOGIJA

IN Z NJO KREATIVNOST.

Kakorkoli, prepricana sem, da se bodo pojavili novi mediji,
ki si jih ta hip sploh ne morem predstavljati, pojavile se
bodo nove oblike, ki se bodo razsirile in zavzele svoja mesta.
Vse hitreje se razvija tehnologija in z njo kreativnost. Pred
petimi leti nihce ni vedel, kaj je Twitter, in pred desetimi,
kaj je Facebook; a zdaj so iz tega izvedeni celo glagoli (npr.
tvitati) in te oblike so kreativne v svojih aplikacijah. Ne mo-
rem predvideti, ne vdobrem ne v slabem, kaj se bo pojavilo
v naslednjih petih letih. Sem pa prepric¢ana, da bodo novi
prihajajoci mediji imeli mocan vpliv na umetnike, predvsem
na tiste, ki razumejo grafiko. Umetniki so se in se Se vedno
gibljejo na ostrini noZa in vznemirljivo bo videti, v katero
smer nas bodo odpeljali. m
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STIRI OPERE ISCEJO REZISERJA

Ruski gosti so se predstavili s prav nic wagnerjansko vznemirljivima, temvec suho rutinskima
izvedbama. Pod »produkcijo in zamisel« obeh predstav se podpisujeta dirigent (in dolgoletni
direktor in umetniski vodja Marijinega gledalisca) Valerij Gergijev in scenograf George Tsypin,
pod rezijo pa nihce!? Tega si tako resna hisa ne bi smela privosciti.

STANISLAV KOBLAR

zvedba glasbeno-dramskega monumenta brez primere

v operni zvrsti, Nibelungovega prstana — slavnostne

odrske igre za tri dni in predvecer Richarda Wagnerja,

sodi med posebne gledaliske dogodke, katerim so

kos le najvedje (pa niti te ne vedno) operne hise. Ze

koncertne izvedbe ali uprizoritve posameznih delov
petnajsturne trilogije s prologom pomenijo nevsakdanji izziv
za izvajalce in organizatorja. Ob leto$nji 200. obletnici rojstva
enega najvecjih opernih ustvarjalcev so okolja z resno oper-
no zgodovino kar tekmovala z uprizoritvami njegovih del,
tudi mnoge manjSe operne hise niso zamudile priloZnosti,
da bi se okitile s tem letos skoraj nepogresljivim kulturnim
modnim dodatkom.

Tudi na Slovenskem smo se po mnogih letih od zadnje
uprizoritve Wagnerjeve opere s postavitvijo LeteCega Holan-
dca (khm, Vecnega mornarja), Zal brez posebnih presezkov,
pridruzili drugim ob¢udovalcem del utemeljitelja »celostne
umetnine« (Gesamtkunstwerk), z gostovanjem opernega
ansambla svetovno znanega Marijinega gledaliS¢a iz Sankt
Peterburga pod vodstvom Valerija Gergijeva in izvedbo Ren-
skega zlata ter Valkire pa naj bi ob vrhuncu letoSnjega 61.
Ljubljana festivala doZiveli operni spektakel brez primere.
Kultno rusko gledalisce, katerega zacetki delovanja segajo v
18. stoletje tja do cesarice Katarine Velike (kot gledalis¢e Kirov
je umetnisko vec kot uspesno prebrodilo tudi sovjetske Case
in se v zadnjih desetletjih z novim-starim imenom, ki ga je
dobilo po ruski carici Mariji Aleksandrovni, pospeSeno odpira
navzven), je vseskozi veljalo za pojem operne vrhunskosti. Zato
je bilo samoumevno tudi na ljubljanskem odru pricakovati
uprizoritve, primerne njegovi imenitnosti, umetniski dogodek
na najvisji mednarodni ravni. Pa je bilo res tako?

Nikakor ne. Paradoksalno, ob visoko profesionalni zasedbi
solistov, orkestrskem potencialu, o katerem ne gre dvomiti,
in ob svetovno slavnem dirigentu Valeriju Gergijevu so se
nam ruski gostje predstavili z ni¢ wagnerjanskima, rutinski-
ma uprizoritvama. »Produkcijo in zamisel« obeh predstav
podpisujeta dirigent (in dolgoletni direktor in umetniski
vodja Marijinega gledali$c¢a) Valerij Gergijev in scenograf
George Tsypin, reZije pa nihc¢e!? No, kot zasluzna za »odrsko
in glasbeno pripravo« se v gledaliSkem listu navaja Se Ma-
rina MiSuk, »preizkuSena korepetitorka in zasluZna ruska
umetnica«. Osebno pri umetniski ustvarjalnosti ne dam kaj
dosti na formalnosti, Steje koncni rezultat. Vendar se ob robu
temeljne umetniSke integritete pri¢ujocih predstav sprasu-
jem, kaj ta organigram produkcije, konec koncev produkcija
sama, sploh je. GledaliSka delavnica?

NA CEM SLONI TRILOGIJA?

Zato ne c¢udi, da Ze ob prvih vtisih zbode nekonsistenca
uprizoritve, parazitsko neambiciozna, na Wagnerjevo ime
»obeSena« inscenacija brez Zelje po zlitosti glasbe in besede,
se pravi jedra glasbene drame. To Se posebej velja za Rensko
zlato, ki je v funkciji prologa v trilogijo (Valkira, Siegfried,
Somrak bogov), v katerem snovalca kot kaze nista niti posku-
sila premostiti temeljnega dramaturskega problema dela, ki
tic¢i v njegovem izrazito ekspozicijskem znacaju, v katerem
Wagner s postopnim nalaganjem zapletene glasbene snovi,
katere nosilci so mnogi lajtmotivi, ki se bodo z razvojem
dela prepletali ter dramsko in psiholosko oplajali na SirSi
simbolni, pod povrSjem pravljice tudi druzbeno univerzalni
ravni. Renskemu zlatu, prologu v §tirih prizorih enega dejanja,
Wagner ni namenil enakovrednih dramskih vrhuncev kot
sestavnim delom trilogije. Zato mu je namenil ve¢ pomena
kot temeljnem kamnu zapletene zgradbe veliCastnega glasbe-
nega epa, Ki jo povezujejo mnogi lajtmotivi, ki jih ve¢inoma

RICHARD WAGNER

Rensko zlato, Valkira

GOSTOVANJE OPERE MARIJINEGA GLEDALISCA 1Z
SANKT PETERBURGA

61. LJUBLJANA FESTIVAL
CANKARJEV DOM, LJUBLJANA; GALLUSOVA DVORANA

2. IN 3. 9. 2013, 150 IN 250 MIN.

mojstrsko vpelje prav v prologu, razvija pa med petnajsturno
stvaritvijo trilogije, s Cimer glasbo v najoZjem pomenu besede
vimanentno glasbeni zvrsti opere zgodovinsko povzdigne na
vi$jo raven glasbene drame. Zato pri tem ne more biti kompro-
misa, kajti ne gre vec za spremljavo pevcev na odru, temvec
za glasbo, ki postaja dogajanju na odru enakovreden dramski
dejavnik. To je razvidno Ze v zaCetnem preludiju, izrazito
programsko zasnovanem uvodu v pripoved Renskega zlata,
glasbeni metafori globin in toka Rena, ki jo avtor delikatno
polozi v globoka tona kontrabasa in fagota, z lajtmotivom Rena
(zaigra ga rog, za njim pa drug za drugim vseh osem rogov,
pa violoncela, pihala in na koncu vsa godala) na prepletanju
mnogih variacij enega samega akorda, brez melodije, razvije v
136 taktih enkratne obcutke valovanja, ki se z vstopom hcera
Rena in Albericha umaknejo bolj kleni ritmiki in melodiji,
prvim nastavkom zgodbe. Tako Wagner. V izvedbi orkestra
Marijinega gledaliSca pa je ta uvod, ena najbolj uspelih strani
cikla, izzvenel mla¢no, brez zanosa in avtenti¢nih dinamic-
nih gradenj, ki naj bi zvocni sliki dali iluzijo lesketanja voda
in z zlatom bogatih votlin Rena. Tudi v nadaljevanju prvega
pa tudi drugih prizorov ni bilo opaziti prave funkcionalne,
dramatursko razgibane rabe glasbene snovi niti (za razu-
mevanje avtorjeve pisave) tako pomembnega sporocilnega
mreZzenja vodilnih motivov (renskega zlata, Alberichove
odpovedi ljubezni zaradi bogastva, Nibelungov, cudovitega
motiva gradu Walhalla v drugem prizoru, boginje lepote in
mladosti Freie, dogovora in razprave, ki ga v prepir Wotana in
Fricke pripravijo violoncela, polboga ognja Logeja, velikanov
itn.). Vse to se je pod taktirko Gergijeva ohlapno zgolj vrstilo
drugo za drugim. Povsem drugace od namena skladatelja, da
»naj glasba tako zveni, da ljudje sliSijo tisto, Cesar ne morejo
videti«, kot je Wagner pisal Franzu Lisztu.

Enako zrahljanost in Ze tolikokrat videne vzorce mizan-
scene smo gledali tudi na odru. Po eni strani brez domisljije
toku prepusceni razvleCeni prizori, po drugi pa gibanje, ki je
samo sebi namen, le zaradi ustvarjanja privida dinamike (tek
in vrtenje po odru renskih devic, v neposreceno instalacijo
ujeto nebogljeno premikanje velikanov Fafnerja in Fasolta,
Sablonsko obdelana scena s $krati). V to sta v drugem prizoru
z ve¢ dinamike, pevsko in igralsko suvereno posegla Miha-
el Vekua v vlogi Logeja (zvitega posrednika v sporu med
bogom Wotanom in velikanoma Fafnerjem in Fasoltom)
in Ilja Bannik s kratko vlogo Donnerja. Spodoben dramski
vrhunec predstave je z vlogo Albericha dosegel baritonist
Edem Umerov s prizorom prekletstva. V vlogi boga Wotana
je, pevsko solidno, igralsko pa neizdelano, nastopil Jevgenij

Nikitin. Nekoliko bolj prepricljivo je interpretacijo Fricke
podala Jekaterina Semencuk.

PEVSKO BOngA VALKIRA

Drugi vecer z Valkiro, glasbeno dramo v treh dejanjih,
prvim in najbolj konsistentnim delom Wagnerjeve trilo-
gije, ni prinesel ustvarjalnega zasuka. Kot v prologu je bil
tudi uvod v Valkiri, ¢etudi gosto posejan s potencialnimi
dramatskimi konicami, preigran brez Zara. Z uradniskih
okopov ni orkestra potegnil niti dinamicni preludij k tre-
tjemu dejanju, v katerem je iz kratkega motiva jeZe Valkir
skladatelj velicastno razvil kompleksno tematsko ozvezdje.
Le tako neprizadeven odnos orkestra, kot smo ga poslusali na
torkovi izvedbi, lahko ni¢ vec kot solidne dosezke nekaterih
solistov povzdigne med upoStevanja vredne dosezke: pred-
vsem tenorista Avgusta Amonova (Siegmund) in sopranistke
Mlade Hudolej (Sieglinda), ki sta od prvega, izrazito liricno
naravnanega prizora (avtor ga je mojstrsko od zacetnega
napetega ozracja s prepletanjem motivov soCutja, simpatije
in ljubezni, pretanjeno prepletel z dramatskimi utrinki in
pripeljal do vrhunca, kompleksnega incestuoznega ljubezen-
skega razmerja) pa do prizora dramati¢nega poslavljanja v
drugem dejanju, vseskozi delovala glasbeno in igralsko kot
zelo usklajen tandem. Kot bolj prepricljive dele predstave bi
omenil $e napeti duet Tarasa Stonde v vlogi Wotana in Jeka-
terine Semencuk v vlogi Fricke, tudi dorecen lik Briinnhilde
v interpretaciji Olge. Med interpretacijama Wotana dveh
razli¢nih pevcev pri Renskem zlatu in Valkiri, Jevgenijem
Nikitinom in Tarasom Sondo, bi drugega ocenil kot bolj
celovitega. Primerno je v vlogi Hundinga nastopil Pavel
Smulevi¢, prizor »srditega boja« junakov pa sem dozivel kot
posmeh gledaliSkemu profesionalizmu.

Tako obe scenografiji kot kostumografiji, pod katere se
podpisujeta ameriski scenograf kazahstanskega rodu George
Tsypin in Tatjana Noginova, ne kaZeta omembe vredne domi-
selnosti na pomenski ali estetski, pa tudi funkcionalni ravni.
Slabo raz€lenjeni in brez razpoznavne mitoloSke identitete
v soju diletantske zasnove in svetlobnih efektov Gleba Ful-
Stinskega delujeta kot vizualni improvizorij, nepomemben
dejavnik tako ali drugace vsebinsko in estetsko podhranjene
zasnove inscenacij. In da zaklju¢im, pri obeh predstavah ve-
likega Marijinega gledalis$ca ni zaznati uresnicitve temeljnih
poustvarjalnih zapovedi avtorja; zrcaljenja drame v glasbi,
mogocnega glasbenega in dramskega naboja, Se manj pa
transcendence (iz opere) v Zlahtni svet Zive wagnerjanske
glasbene drame. m

FOTO V. BARANOVSKY
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V KATEREM GRMU TICI FASIZEM?

Mocan rod, ki je na odru ljubljanske Opere odprl letosnji Ex Ponto, navdusuje na vseh nivojih.
lgralskem, dramaturskem, prevajalskem, rezijskem, scenografskem, glasbenem. Edino razocaranje
je medla dramska predloga, sicer delo vplivhe nemske dramaticarke Marieluise FleiRer.

MATIC KOCIJANCIE

ngolstadt je srednje veliko bavarsko mesto, za kaks$ne

tri Cetrtine Ljubljane po povrSini in slabo polovico

po Stevilu prebivalcev. Zakaj bi morali vedeti zanj?

Odvisno od tega, koga vprasate. Avtomobilski nav-

dusenci bodo izstrelili, da gre za sedeZ podjetja Audi;

teoretiki zarot bodo sumnicavo pogledali okrog sebe
in vam Sepetaje zaupali, da gre za ustanovno mesto zlo-
glasne bratovscine Illuminati; poznavalci druge svetovne
vojne bodo povedali kak$no legendo o letalskem asu Josefu
Prillerju in poslednjih dneh nacisti¢nega vojnega zloc¢inca
Klaasa Carla Fabra; ljubitelji pisane besede in (popularne)
kulture se bodo spomnili tega, da gre za rojstni kraj stvora
izromana Frankenstein pisateljice Mary Shelley in da se je v
istem mestu odvijal tudi prizor iz Brechtove Matere Korajze
in njenih otrok. Pocakali bodo par trenutkov in dodali: aja,
pa tista dramaticarka, ki je prijateljevala z Brechtom, je bila
iz Ingolstadta, kako ji je Ze ime?

Delo in lik Marieluise FleiRer (1901-74) Kkljub velikim
naporom literarnih kritikov, ki poskusajo osamosvojiti njeno
zapusc¢ino, v veliki meri $e vedno zaznamuje status varovan-
ke Bertolta Brechta. Poskrbel je za to, da je bilo uprizorjeno
njeno prvo pomembno dramsko delo, Vice v Ingolstadtu
(Fegefeuer in Ingolstadt, 1926), obenem je spodbudil in
mentorsko sooblikoval tudi njen najznamenite;jSi dramski
tekst, InZenirje v Ingolstadtu (Pioniere in Ingolstadt, 1928).
Prav zaradi provokativnosti InZenirjev pa je padla v nemilost
pri politi¢nih oblasteh, ki se je z nastopom nacisticnega
reZima mocno stopnjevala. Njena pisateljska dejavnost je
bila dolga leta nadzorovana in cenzurirana, dozivela je tudi
serijo nesre¢nih ljubezenskih zvez in slabih zaposlitev; vse to
je pripomoglo k temu, da je v naslednjih desetletjih izgubila
ustvarjalni zagon, ki je v dvajsetih navduseval njenega men-
torja. V petdesetih in Sestdesetih letih je zanimanje za njeno
delo skoraj zamrlo, v zaCetku sedemdesetih — nekaj let pred
smrtjo—pa jo je ponovno odkrila nova generacija gledaliskih
in filmskih ustvarjalcev, predvsem Rainer Werner Fassbin-
der, Franz Xaver Kroetz in Martin Sperr. Zaradi pogostih
navezav nanjo so dobili celo vzdevek »sinovi FleiRerjeve«.
Fassbinder je s televizijsko priredbo InZenirjev (1971) Fle-
iRerjevi zagotovil mesto v filmski zgodovini, Kroetz in Sperr
pa sta raziskovala predvsem njen kompleksen doprinos k
bogati tradiciji t. i. ljudske igre, ki je v tistem ¢asu prav tako
dozivljala renesanso.

1z RODA V ROD

V kontekst ljudske igre sodi tudi drama Mocan rod (Der
starke Stamm, 1944/1945). Gre za tekst, ki ga je FleiRerjeva
zaCela snovati Ze v dvajsetih letih in ga prvi¢ zakljucila v
izteku vojne. V tej fazi je bil predvsem ostra satira tradici-
onalne bavarske druzine pred vzponom nacizma. Tekst je
nato Fleierjeva do svoje smrti leta 1974 veckrat predelala.
Ze za premierno uprizoritev leta 1950 je ¢asovni kontekst
iz predvojnih prestavila v povojna leta in s tem preusmerila
prvotno druzbenokriti¢no ost v pohlep in egoizem povojne-
ga obrtniSkega sveta, ki se ob prenovi drzave transformira
v novo nemsko podjetnistvo. Ob naslednjih postavitvah
Mocnega rodu se je pokazalo, da bavarski dialekt, v katerem
je bila drama napisana, v drugih nemskih pokrajinah sluzi
predvsem posmehovanju Bavarcem in s tem zasenci elemen-
te druZbene kritike. Eden od zadnjih posegov FleiRerjeve v
besedilo je bila prav pretvorba teksta v knjizni jezik za izdajo
v njenih zbranih delih.

V ludi tega podatka, ki ga najdemo v gledaliSkem listu, je
rahlo presenetljivo, da so se v kranjskem gledaliS¢u odlocili
za adaptacijo teksta v gorenjsko narecje, ki ga je po izvrstnem
prevodu Lucke Jencic opravila Barbara Rogelj. Gre sicer za
izredno posreceno adaptacijo, ki drami vdihne zivahnost in
komi¢nost. Cetudi bi torej kranjski postavitvi lahko o¢itali, da

MARIELUISE FLEISSER

Mocan rod

PREVOD LUCKA JENCIC, REZIJA IVICA BULJAN
PRESERNOVO GLEDALISCE KRAN]
OGLED PREMIERE V SNG OPERA LJUBLJANA

1. 9. 2013, 100 MIN.

ne uposteva volje FleiRerjeve in pretirano stavi na folklorni
humor, pa se ta izkaze ravno za eno izmed najsvetlejSih tock
tako predstave kot potencialnega dometa samega teksta.

Mocan rod se odvija v osrednjem prostoru stare domacije,
kijoje scenografJean-Guy Lecat opremil dovolj ambivalen-
tno, da bi se lahko nahajala tako na Bavarskem kot v nasih
krajih; tako nas le germanska imena oseb in krajev od ¢asa
do casa spomnijo, da smo v Nemciji. Pripoved se zaCne s
sedmino po pogrebu Zene sedlarskega mojstra Leonhardta
Bitterwolfa, ki ga igra Peter Musevski. Pridruzijo se mu naj-
ozji druZinski ¢lani: neimenovani svak (AljoSa Ternovsek),
svakinja Balbina Puchheller (Vesna Slapar) in sin Hubert
(Miha Rodman), ki je edini vidno potrt po materini smrti.
Ostali prisotni ne kazZejo prepricljivih znakov Zalosti. Kmalu
postane jasno, zakaj — vsi imajo ze skrbno izdelane nacrte
za Zivljenje po njeni smrti: Bitterwolf se je zagledal v svojo
deklo Annerl (Sasa Pavlin StoSi¢), Balbina v Bitterwolfa
in njegovo posestvo, svak pa v del pokojnicine zapuscine.
DediScina je tudi osrednji predmet pogovora ob sedmini.
Ze v prvem prizoru je jasno, da imamo opravka s hladnimi,
preracunljivimi in ¢ustveno pohabljenimi ljudmi.

Balbina, ki se takoj po sedmini nepovabljena vseli v hiSo,
brez odlasanja razkrije svojo naklonjenost do Bitterwolfa,
ki pajo zavraca zaradi zaljubljenosti v Annerl. Balbina nato
tako njega kot Huberta pridobi za sodelovanje pri sumljivem
poslu z igralnimi avtomati, ki se Bitterwolfu sprva sicer upira.
Pri poslu jim pomaga Se lokalni frajer Metzgerjackl (Borut
Veselko). Hubert si Zeli postati slikar, a mu oce Studija ne
omogoci. Annerl kljub pomislekom oceta Schindlerja (Matjaz
Vi$nar) ostane na posestvu in se brez zadrzkov zacne odzivati
na Bitterwolfovo dvorjenje. A tudi ona ima skrite nacrte in
istoCasno zapeljuje Se Huberta. Ne gre za neodloceno iskanje
prave ljubezni, njena dilema je predvsem v tem, da Se ni jasno,
kdo od njiju bo imel v naslednjih letih ve¢ denarja. Vsi skupaj
namrec z nestrpnostjo pricakujejo, kako bo mednje dediS¢ino
razdelil premoZni stric iz Rottenegga (Robert Waltl), ki se kot
deus ex machina pojavi v zadnjem prizoru.

To je v grobem fabula (brez razpleta) te vsebinsko precej
uboge igre. Vsekakor smo lahko veseli, da nam PreSernovem
gledaliSc¢u Kranj (PGK) predstavlja pomembno dramaticar-
ko, ki na nasih odrih Se ni bila uprizorjena, a v tem pred-
stavitvenem kontekstu bi bili najbrZ vseeno bolj smiselni
InZenirji ali Vice.

KJE DOMUJEJO FASISTI?

V uvodnem zapisu odli¢nega in izjemno informativne-
ga gledaliSkega lista dramaturginja Marinka PoStrak sicer
utemelji izbiro besedila. Kot zapiSe, si letoSnja sezona PGK
zastavlja vprasanje: »V kak$ni druZini se rodi fasizem?« In
Mocan rod v opusu FleiRerjeve morda najbolj neposredno
odgovarja na to vprasanje. A odgovor, ki ga igra na koncu
ponudi, je Zal povsem prezivet.

Petdeset let po tem, ko je Hannah Arendt z Eichmannom
v Jeruzalemu predstavila koncept banalnosti zla, in Stiri-

Vesna Slapar,
Peter Musevski
in Borut Veselko.

deset let po Nasilju in svetem Renéja Girarda, ki je ponudil
antropoloski vpogled v ciklicen zgodovinski mehanizem
iskanja gre$nih kozlov, zaletavih besedil, ki so v povojni ihti
iskala krivca za totalitarne druZbene teznje skozi groteskne
karikature tradicionalnega nemskega Zivljenja, ne bi smeli
jemati pretirano resno. Upodobljena druZinska razmerja
Mocnega rodu — Se posebej v kontekstu sodobnosti — na-
mre¢ niso namenjena temu, da bi nastavila ogledalo Sirsi
druzbi, ampak prej nasprotno: ponudijo posmehljiv prikaz
podeZelskega zivljenjskega sloga, v katerem lahko novodob-
no mescanstvo prepozna svoj negativ in v varnem udobju
gledalske pozicije misli in izrece: fasizem je doma drugje,
v provinci. In se seveda moti. Ravno skozi tovrstno ume-
SCanje zla, ki obracunava s konkretnim »oni« v nasprotju
z abstraktnim »mi« in ki doloCene segmente druZbe izolira
in okrivi za vse, kar je »gnilega v deZeli«, se na tragi¢en in
hkrati ironicen nac¢in ponovno vzpostavljajo mehanizmi,
sorodni tem, ki so botrovali genocidnemu terorju nacistic-
ne Nemcije in prijateljev. Z malce vec kriti¢ne distance bi
uprizarjanje teksta sicer lahko bilo dokument nekega Casa,
a tudi v tem vidiku Mocan rod z vsemi svojimi revizijami, ki
navdih ¢rpajo iz popolnoma raznolikih desetletij, ne ponuja
idealnega materiala.

Ce torej poskus reaktualizacije besedila kljub koncep-
tualnim pojasnilom ostaja problematicen, pa je treba tako
prakti¢no dramaturgijo kot tudi vse ostale elemente kranj-
ske uprizoritve pohvaliti z najvi$jo oceno. Igralski ansam-
bel na duhovit in nezagrenjen nacin izriSe stereotipe o
Gorenjcih. V tem elementu blesti predvsem Vesna Slapar,
ki obcinstvo nasmeje s svojim neuklonljivim tonom. ReZija
Ivice Buljana je osredotoCena in nepretenciozna, a vseeno
dovolj drzna, da opozori nase: odli¢no uporablja zvo¢ne in
vizualne namige nevidnih prostorov, ki enoprostorni sceni
podarijo utrip celovite domacije. Dogajanje je inovativno
postavljeno v okvir biografske pripovedi o dramaticarki,
ki jo podata Darja Reichman in Vesna Jevnikar. Zivost
predstavi vdihneta tudi Ziv pes in Ziva glasba — orkester je
domiselno postavljen za kuliso hiSe in viden skozi okno.
Tudi glasba Mitje Vrhovnika Smrekarja je izvrstna: zvo¢ni
sliki komorne klasi¢ne zasedbe, klaviatur in akusti¢nih ter
elektri¢nih kitar s surferskimi tremoli pricara cudovito retro
filmsko glasbo, ki s svojim odzivanjem na odrsko dogajanje
v marsicem spomni na slog Ennia Morriconeja. Na njegov
navdih namigne tudi zaklju¢na skladba Brucia la terra, ki
sijo je Smrekar sposodil iz tretjega dela filmske sage Boter.
V duetu jo zapojeta Vesna Pernarcic (v vlogi babice, gospe
Gruber) in Sasa Pavlin Stosi¢, ki je v Moc¢nem rodu suvereno
nastopila v svoji prvi vecji vlogi.

Ne nazadnje Buljanov Mocan rod tvori tudi jasno kontinu-
iteto s predstavo Lovske scene iz Spodnje Bavarske (po drami
Martina Sperra, enega omenjenih »sinov« FleiRerjeve), ki
jo je prakti¢no identicna ekipa s podobnim metodoloskim
pristopom postavila na kranjski oder v sezoni 2010/11, prav
tako s premiero na Ex Pontu. m

FOTO MARE MUTIC
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UBRANA KAKOFONIJA

Jasmin B. Frelih je bil rojen leta 1986, vendar je njegov prvenec Na/pol presenetljivo zrelo,
strukturno razgibano, vsebinsko izmuzljivo in zlasti slogovno dovrseno delo, in ne kaj v
mladostniski vihravosti narejenega na pol. V romanu se enakomerno izmenjujejo trije zelo
razlicni pripovedni prameni, Palaca palacink, Abraham! in Poetrylitics. Pletejo se v kito, dokler
se v zadnjem poglavju X ne zdruzijo v skupni pramen. Roman se konca sredi besede.

TINA VRSCA)

Palaci palacink srecamo Evana, ki na Japon-

skem, v velemestu Edo, zacasno Zivi kot go-

stujoci reziser. Edo je tehnolosko razvit, vse

deluje bolj ali manj avtomatsko, brzkone se

piSe leto 2036. Evan masturbira na balko-

nu stolpnice in mimoidoce spodaj Skropi s
kapljami svoje tekocine. Si predstavljate? Pozneje bruha
palacinke in za tem z Oksano, igralko v njegovi drami, skoCi
pod prho. Dobi novega sponzorja (pomocnika, nadzornika,
ki ga dodelijo vsakemu tujcu), Koito XXV, Ki je stroj, robotka;
v raziskovanju njene necloveskosti ji v usta vtakne svoj ud, a
usta se zaskocijo in mora jo pokoncati, da se mehanizem spet
sprosti, ter jo vreci Cez balkon. To so performansi za bralce,
bizarni in na pol neokusni prizori, s katerimi nas mimogrede
oblaga Frelih, da ponazarja, kako nagnusno neobcutljiva je
nasa kultura - kajti vseskozi gre za naso kulturo in na$ svet,
Cetudi je dogajanje premesceno v krajevne in ¢asovne daljave
—, kako vulgaren je odtis, ki ga pusca v literaturi.

Evan zivi dokaj mehanizirano. Nekoliko bolj ¢loveskega
ga naredijo le spomini na partnerico Mojco (Ki jo je ubil).
Ker je odvisen od droge mAKk, se zaradi nje napoti v propa-
dajoci, postapokalipti¢ni kraj, kjer ni Zive duse, sre¢a samo
spacka (produkt Fukushime), ki se skriva v slepem rovu
podzemne, in razpadajoce truplo, na obrazu pa mora imeti
plinsko masko. Dosti drugega o tem zloveS¢em predelu ne
izvemo, a z nazornim upodabljanjem tovrstnih okoliS¢in
avtor ustvarja dobesedno zadusljivo vzdusje. »KaksSen kraj
je torej Edo, da ljudi v njem brez drog pobere?« se enkrat
vprasa Evan. Hekti¢no, z vsem natrpano, neprestano utri-
pajoce velemesto, v katerem je Clovek tujek, ki se pocuti
kot kic. To je torej antiutopicni svet s pridihom znanstvene
fantastike, v katerem smo vsi »$Curki v kraljestvu gnoze!«
Frelih nas Ze s prvim delom dodobra preprica, da premore
ostro oko in o$iljeno pero, da zmore alkimisti¢no upodabljati
neupodobljive vtise.

V drugem dogajalnem loku se znajdemo povsem drugje,
na Slovenskem, z druzino VolK, ki v brunarici v dolini Soce
praznuje petdesetletnico oCeta Krasa, nekdanjega vojnega
ministra. Ce je prej bralca dusilo hrupno velemesto iz priho-
dnosti, mu zdaj vrat zadrgne zaplankano druzinsko vzdusje
sredi rovtarske zaostalosti, ki ga tretjeosebni pripovedovalec
slika satiri¢no in sploh slogovno drugace, kot je prej slikal
velemesto, Ceprav z enako dovrSenostjo. Pripovedovalec je
bil doslej bolj ali manj skrit, v tej slovensko druzinski burleski
pa se sprico vse tréenosti, s katero nas seznanja, ne more
zadrzati in mu veckrat uide ironi¢na pripomba. DruZino npr.
takole cini¢no postavi na njeno mesto: to je skupek ljudi, ki
jih »veZejo drobceni kodi informacij, shranjeni nekje globoko
v njihovih telesih«. Ko pozabimo, da je bil Kras minister, nas
pripovedovalec izrecno spomni na to; v€asih kaksno rec
»taktno zamolCi«, da ne bi $e bolj ocrnil katere izmed oseby;
drugic nas opozori, da so junaki druZine Volk morda videti
kot smesSne karikature, a so v bistvu »resnicni, Zivi ljudje, ki
dihajo, Cutijo, sanjajo in snujejo in podobno«. Zares so Kari-
kature, tragikomicne spake, a ne izgubljajo prepricljivosti.
Ne bomo pa jih nastevali, prevec jih je; in veliko Stevilo zelo
raznolikih junakov je nasploh $e ena od mocnih plati tega
romana, ki bi mu tudi zaradi njegove $irine na slovenskih
tleh tezko nasli podobnega.

Druzinski odnosi so v¢asih napeti, najveckrat pa komicni,
teatralni, vizualno pompozni (danes pac tudi pisatelji Zivijo
sredi filmske umetnosti). V enem prizoru mascevalna Olga
s kosom stekla rani Edgarja, v drugem voznik Janez z avtom
zapelje v prepad, v tretjem Kras prime v roke sekiro, v Cetr-
tem rovtar Sinkov Lovro Bernarda zapre v klet. DruZinsko
srecanje skratka popolnoma uide izpod nadzora, ob nezgodah
in namernih zgodah pa ljudje komajda trznejo, tudi ¢e kdo
umre. Nekaj Casa bralec Se pri¢akuje, da bo na dan prisla
kaks$na velika druZinska skrivnost. Da bo v Abraham! priSel
detektiv, skrbno raziskal motive, osmislil zlo¢ine in jih ka-
znoval. Vendar imamo pred sabo ¢rno komedijo in grotesko,
v Kkateri gre navsezadnje samo za to, da Volkovi Zrejo drug
drugega kot la¢ni volkovi. Ena od Frelihovih tem je gotovo
ljudoZerstvo —in to okrog nas.

Skocimo Se na Daljni zahod, k Poetryliticsu. Ko se leta
2036 zdruzita poezija in politika, svet poka po Sivih in ljudje
ga poskusajo zaSiti nazaj. Zasiti ga hocejo, odkar se je leta

2011 zgodil Veliki Rez, ki je prekinil Veliko Kakofonijo. Do
te je priSlo leta 1991, ko se je po svetu razsiril splet in je vse
postalo kaoticno, ker so vsi govorili vsevprek. »Vsega so krive
mreZe strojev! Da bi jih premagali, so morali razkosati svet,«
pravi Ludovico, manijak, ki v zamrzovalniku hrani mrtve
macke. Rez je bil temeljit, pripoveduje leta 1330 rojeni kralj-
ribic, ki se levi iz mladenica v starca in nazaj; temeljit, »saj
nih¢e nima pojma, ne samo, kaj se je zgodilo, ampak, kaj se
dogaja prav ta trenutek!«

Zato je ta del najbolj razkosan, pesniski, z najvec reZzami
in prepadi med dogodki in ljudmi. Ko bralec po prej$njih
dveh zgodbah Ze misli, da se intenzivnost bralskega dozi-
vljaja ne more vec stopnjevati, naleti na zanesenjasko »re-
Sevanje sveta, ozaljSano s sestavinami politicnega triletja,
in na razmiSljanja pesnice Zoie, ki ga presunejo. Zoia je
protagonistka festivala Poetrylitics, ki se godi v njujorSkem
Brooklynu. Njeni verzi reZejo v pripoved in zareZejo v svet;
nadvse oboZevana je, v Evropi prepovedana, v Parizu nekoc
zaprta in mucena. Vse to se ne zdi racionalno, vendar je v
apokalipticnem razpoloZenju, od katerega se vsem prisotnim
svetijo o¢i, smiselno. Festival je zbiraliS¢e svobodomislecev
in norcev; ¢udakov, ki mislijo, da so preroki, ali prerokov,
za katere mislimo, da so morda zgolj ¢udaki. Na prizoris¢u
se znajdejo tudi leta 1981 v Basri rojeni Anwar, ki so mu ne-

FRELIH SVETA NE OLEPSUJE,
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onacisti pobili druzino, Marjorie, Ki jo je posilil tast in Max
Adorcuse s pravim imenom Vaclav Smech, ki se je rodil zlo-
veSCega 11. 9. 2001. Vse vrSi, ozracje je naelektreno od gostote
idej, ki se kreSejo in oplajajo. Poetoliticno mnozi¢no vrenje,
podloZeno s kopico posameznih nesrec¢nih usod, ki klicejo
po mascevanju, lahko vodi samo v en konec, si mislimo, v
drasti¢no, teroristi¢no dejanje, v konkreten preobrat.

1z poplave informacij — logi¢no — sicer ne moremo razbrati,
kaj natan¢no pomenita Kakofonija in Rez. Vendar stojimo
pred uganko, ki je dovolj sugestivna, da lahko iz nje izlus¢imo
bistvo. V naravi tega romana je, da od bralca zahteva napor,
da bi dojel in obvladal podivjano celoto pred sabo. Ljudje
smo odrezani od zgodovine. Smo vrsta, ki si samozadovoljno
lasti zgodovino, ki misli, da jo misli. V resnici pa nimamo
obcutka zanjo, nimamo dostopa do nje, ker zanjo ne pre-
moremo empatije. Zgodovinsko in geografsko smo omejeni
na majhen koSc¢ek sveta. V oblacku sedanjosti Zivimo, slepi,
nevedni, neobcutljivi za vse, kar je zunaj, podvrZeni vplivom,
ki slucajno zapihajo v naSo smer.

Trije protagonisti, Evan, Kras in Zoia, skrivnostno prejmejo
letalske vozovnice za v Siv. V sklepnem dejanju X se kot v
sanjah, fantasti¢no, znajdejo skupaj, zdaj iztrgani iz okolij, v
katerih smo jih spoznali, tuji, razosebljeni. Svoje nekdanje
prijatelje je zbral pisatelj, da bi napravil Siv. Pripelje jih na
rob sveta, kjer se je zgodilo nekaj radikalnega. V zraku so
ostanki mascevanja, odmev Zretja CloveSkega mesa. Povsod
so ognjeni zublji in gola telesa s krvavimi obrazi. Holivudski
spektakel brez sre¢nega konca? Se znajdemo med mrtvimi
ali v nesmrtnosti? Je ta razpad vsega normalnega plod do-
v skrivnost. Deluje nekako tako, kot da so se nam glavni
nastopajoci prisli priklonit, da se nam rogajo, ker smo do
konca zbegani.

Med mnoZzico junakov je pisatelj najbolj intrigantna poja-
va. Petindvajset let je tipkal na pisalni stroj kot ujetnik med
ljudozZerci, ki bi ga, Ce ne bi pisal, pojedli. Metafora? Je pisatelj
izstopil skozi »vrata ven iz stop-Casa in ni¢-prostora«? Ni si

mogoce lastiti pravice do dokoncnih odgovorov na vprasanja,
ki jih Na/pol s sklepnim kaosom namerno pus$ca odprta.

Prav mogoce bo ta zakljucek koga razocaral, kajti mnogi
namigi nasa pricakovanja sproti mocno stopnjujejo: Cakamo
torej na nekaj zares osupljivega, jasnega, na kljuc do celote.
A bolj ko postaja dogajanje fantasti¢no, groteskno in celo
grozljivo (ter pomensko odprto), bolj ocitno je kljuc realno
stanje naSega sveta. V nas je razpoka, ki jo Na/pol veckrat
omenja, mi smo tisti, ki si Zelimo, da bi bil ta svet bolj svet,
svetlejSi; da bi bili ljudje bolj obcutljivi. In mi smo tisti, ki
Zremo meso drug drugega in po¢nemo druge pretresljive
reCi. Roman nasa zivljenja razpara na pol, da zagledamo
smrdljivo drobovje.

Tako iz Frelihovega prvenca veje odlo¢na, a nevsiljiva
angaziranost. Spodbudilo jo je spoznanje, da je svet v tretjem
tisocletju usel s tecajev, in zavest, da je teZko pokazati na
izvirno, nedvoumno napako, s katero je ¢lovestvo zabredlo
v slepo ulico. To je svet, v katerem nas preganja stanje ne-
izbeznosti; in iS¢emo zapik - soCutje, ki ga ni. Frelih sveta
ne olepsuje, samo na piko ga vzame, ga izostri, secira vzorce
zla tega sveta. Zato so priCakovanja, da nas bo na koncu
preplavila katarza, jalova. Ni mogoce pojasniti, osmisliti,
zaokroziti tako podivjanega sveta.

Po drugi strani pa avtor vendarle najde nacin, da zdruzuje
in v viSave povzdiguje zgodbo, ki bi sicer razpadla na trivial-
ne kosce: slog. To je najmocnejsa plat Frelihovega prvenca.
Gosta, natrpana metafori¢na govorica se priblizuje poeziji:
gozdu npr. pri¢ne kruliti v Zelodcu in »koprena megle vztraja
na kro$njah smrek kot izvidnica ljudoZerskih pajkov, ali pa
pred nami vznikne presenetljivo vprasanje: »Katera lastnost
Casa vlece ljudem slino iz ust?« Prevladujejo kratki stavki,a s
seboj nosijo zakodirano zgo$¢eno bistvo in ob sebi ne trpijo
nobenih praznih, masilnih stavcnih struktur. Frelih zgosca
besede do te mere, da ujame vse dimenzije posameznega
trenutka; vse zvoke, slike, obcutja, poglede, ki so natrpali
trenutek, prikaZe naenkrat in tako ustvari vtis socasnosti:
vse je tu naenkrat zelo Zivo, kakofoni¢no. Razumljivo, da je
tako branje intenzivno in psihi¢no naporno. Vendar tesnobo,
prevladujocCe obcutje ves Cas izzivajo in nagrajujejo nove in
nove jezikovne bravure, od neprestanih inovacij si sploh ne
oddahnemo. Marsikatero neobicajnost je navdihnil angleski
jezik, npr. frazo: njen komaj-zjutraj-sem-ga-spoznala novi
fant. AngleSc¢ina v romanu nasploh kaZe izredno mocan
vpliv, a to — presenetljivo in pohvalno — pocne v prid slo-
venscini.

Zakonec Se priznanje: v Zivo ne bi hotela spoznati nobe-
nega junaka iz Na/pol, razen Zoie, ki v romanu predstavlja
kanec topline in ljubezni. Svetlo izstopajo njene modrosti o
ljubezni: »Ljubezen ni pohlep,« in »Imeti nekoga rad ni stanje
zavesti, temvec stanje dejanj.« Z njenimi besedami se uglasi
sporocilo romana, da je pomembna ljubezen, da besede ne
Stejejo. Ker kako clovek ostane sre¢en? Ostati mora tiho.
»Vsaka beseda te spodnese.« Zoia pisatelju, tej skrivnostni
pojavi, ki ima v rokah Sivanko, ocita, da je resnic¢nost telo,
on pa je nanj pozabil. »Ker z izrekanjem nisi storil nicesar. S
tvojim tekstom si ne morem pomagati. Prinesi telo in drzni si
ljubiti.« Ce tu knjiga namiguje sama nase, nas spodnese toliko
bolj. Koliko mojstrovinam se danes uspe takole odpovedati
obcutku lastne pomembnosti? m

JASMIN B. FRELIH

Na/pol

CANKARJEVA ZALOZBA,
LJUBLJANA 2013
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FESTIVAL VILENICA

LetosSnja nagrajenka Vilenice je poljska
pisateljica Olga Tokarczuk, v srediscu bo
koroski pisatelj Florjan Lipus, Castna gosta
festivala pa Boris Pahor in Ludwig Hartinger.
Vse predstavljamo v kratkih portretih.

LUDWIG HARTINGER
Tihotapec besed z ostrino jezika

V okviru leto$njega 28. mednarodnega literarnega festivala Vilenica prvi¢ v zgodovini
vileniskih srecanj podeljujejo naslov Castnega gosta festivala, ki ga poleg slovenskega pisatelja
Borisa Pahorja prejme dolgoletni vileniski sopotnik, pesnik, esejist, publicist, prevajalec,
urednik, literarni posrednik in nezamenljivi »tihotapec besed« Ludwig Hartinger (1952), za
Kkaterega je Zirija Vilenice v utemeljitvi zapisala: »Ze od prvega dne mednarodne srednjee-
vropske nagrade na zacetku septembra 1986 pa do danasnjega dne ni bilo v teh letih festivala
Vilenica, na katerem ne bi sodeloval. Od prvega dne sta bili in sta Se njegova kozmopolitska
razgledanost v sodobni svetovni knjizevnosti in Se posebej zavezanost srednjeevropskim
kulturam vileniski Ziriji v neprecenljivo pomoc.«

Hartingerjevo zanimanje za slovensc¢ino so pravzaprav kljub geografskemu sosedstvu
mati¢ne Avstrije in Slovenije najprej vzbudili verzi Srecka Kosovela »razpokan bodes hre-
penel«, na katere je v Parizu, kjer je nekaj ¢asa Zivel, sluajno naletel v francoskem prevodu.
Slovenska beseda »tolmung, ki v nemscini na ta nacin ne obstaja, pa je njegovo ljubezen do
slovenskega jezika dokon¢no ustolicila, ker ga je, kot pravi, vrnila v spominsko pokrajino
njegovega otroStva ob Kamnitem morju v Avstriji.

Kljub Stevilnim dejavnostim, kot so pisanje esejev, prevajanje, izdajanje knjizne zbirke
RanitzDrucke, urednisko delo pri zalozbi Otto-Miiller-Verlag in sourejanje literarne revije
Literatur und Kritik, pa je Ludwig Hartinger v vseh teh letih ostal zvesti ob¢udovalec Koso-
velove poezije in eden njegovih najbolj poglobljenih raziskovalcev. S Kosovelovo literarno
in osebno zapuscino se je ukvarjal tako Kot prevajalec, pripravil je izbor in prevod njegovih
pesmi v nemscini z naslovom Mein Gedicht ist Karst (Moja pesem je Kras, 1994 ), kakor
tudi kot urednik. Skupaj z AleSem Bergerjem je uredil monografijo Ikarjev sen (2004) ob
stoletnici Kosovelovega rojstva, pozneje pa Se njegova Izbrana pisma (2006) in Izbrano
prozo (2008).

Ne nazadnje s Kosovelom korespondira tudi v svojem lastnem pesniSkem ustvarjanju, v
pesniSkem dnevniku Ostrina bilk (2006), zbirki, ki jo je napisal v slovenscini, zanj edinem
moznem jeziku teh poeti¢nih utrinkov. Gre za impresije pesniskih pohajkovanj po realnih
in miselnih pokrajinah, ki se po eni strani medbesedilno spogledujejo s slovensko pesnisko
dedisc¢ino, po drugi strani pa presegajo meje prostora, ¢asa in jezika, s tem pa tudi rusijo
ograde neubesedljivega. Avtor razpira pogled na bogastvo slovenscine in se v domiselnih
sludvigizmih« poigrava z neskon¢nimi moznostmi besedovanja, s katerimi pogumno odpira
vrata novih razseznosti uporabe jezika, kot si jih upa le malokateri materni govorec.

»Pokrajina, obraz in podoba, to so trije prostori, v katere se potapljam, potopim se v zven
besed in izginem, toda ne izgubim se. Vgubim se,« pravi avtor v intervjuju z Nelo Male¢-
kar. Eremitski svetovljan in neutrudni kraski vandrovec s §alom in torbo, ki ga obcutek za
prvobitnost narave in za preproste reci veZe tudi na kitajsko slikarstvo in poezijo, je velik
obcudovalec vetra, tiSine in samote, v katero se rad zateCe iz vrveZa mestnega okolja in
profesionalnih preokupacij.

Kot literarni posrednik je leta 2004 prejel priznanje Srednjeevropske pobude (CEI) in
Pretnarjevo nagrado s ¢astnim naslovom ambasador slovenske knjiZevnosti in jezika. Ne-
uradnemu vileniSkemu priznanju »vileniska solzax, ki jo je kot prvi in edini dobitnik pred
leti prejel tako rekoc »za trpeZnost vsled nepredvidljivi kraski pokrajini«, se letos pridruzuje
Se omenjeni naziv Castnega gosta festivala.

Tanja Petri¢

FOTO JOZE SUHADOLNIK

FLORJAN LIPUS
Meje jezika so njegov svet

Ko je Florjan Lipu$ pred desetimi leti, ob izidu enega najlepSih ljubezenskih romanov,
napisanih v slovenscini, BoStjanov let (2003), zatrdil, da ne bo vec pisal, nas je bilo kar nekaj
takih, ki nam je strl srce. Lahko bi nas bilo Se ve¢, a je treba pac poSteno priznati, da Lipu-
Seva proza ni za vsakogar. Ker ni berljiva, ampak pisljiva, in zahteva posebno obcutljivega,
strastnega bralca, prostovoljca, ki z veselim pri¢akovanjem postane pisateljev Carovniski
pomocnik.

Ta veliki mag slovenskega jezika se je rodil 4. maja 1937 v Lobniku nad Zelezno Kaplo
na danasnjem avstrijskem Koroskem. Ko je bil star Sest let, mlajsi brat pa dve, so jima v
nems$kem tabori$¢u Ravensbriick umorili mati. Zgodba njenega »vpeklovzetja« je osrednji
vzvod LipuSeve poetike. Po koncani osnovni $oli je 1949. vstopil v Skofijski internat na
PleSivcu, Kjer je bil urednik glasila Kres. Svoje kulturno delovanje je po maturi nadaljeval
v celovSkem bogoslovju, kjer je soustanovil literarno revijo Mladje — osrednjo slovensko
korosko revijo, ki jo je urejal veC kot dvajset let. Tudi po tem, ko je po Stirih letih izstopil
iz bogoslovija ter se nekaj ¢asa preZivljal z razli¢nimi birokratskimi poklici. Nato je 1966.
zakljucil Studij na pedagoski akademiji v Celovcu in do upokojitve vec kot dvajset let pou-
Ceval na nekaj koroskih osnovnih Solah. Za svoje knjige je prejel vec avstrijskih (npr. astni
kriz za znanost in umetnost leta 2002; Castno nagrado za literaturo Republike Avstrije leta
2005) in slovenskih nagrad (PreSernova nagrada leta 2004 ), nekaj nagrad pa so prejeli tudi
njegovi prevajalci.

Slednje je pomemben dokaz vrhunskosti njegove pisave. Posebno o prvih delih (Crtice
mimogrede, 1964; Zmote dijaka Tjaza, 1972; Odstranitev moje vasi, 1983) lahko govorimo kot
o modernisti¢ni eksperimentalni prozi, saj se tam jezik pogosto nahaja v ekstremnih legah:
na jezikovni ravni preizkusa semantiko slovenskega jezika, (po)vezljivost besed; na ravni
pomena, zgodbe, preizkusSa verjetnost, realisti¢nost, ponekod njegovo metaforiko vodita
gola subjektivna asociacija in permutacija. Ekstremne lege njegovega jezika so sicer bolj
kot z zavestnim modernizmom povezane z druzbeno mejno lego slovenscine v zamejstvu.
Lipusev jezik je jezik meje, na meji; jezik, ki se bori za golo pravico biti pred raznarodovalno
politiko vecine, pred $kornji, ki so Se vedno za vsak primer spravljeni v omarah.

Na druzbenopoliti¢ni ravni je torej LipuSev jezik materni, toda na osebni je materin —
upira se oCetovemu molcanju in spominski luknji, ki se nahaja v kolektivni zavesti avstrij-
skih KoroScev tam, kjer bi morala biti njihova nacisti¢na preteklost. Kot ve¢ina najvecjih
modernistov je tudi Lipu$ samonikel, osamljen - tako s poetiko, ki z enako nujo zajema iz
koroSkega narecja in arhai¢nih usedlin ter iz Zivega sodobnega jezika in raznih sociolektov,
kot z motiviko in razpoloZenjem, ki sta prelomila s sentimentalnostjo, domotoZjem, ide-
aliziranim realizmom zamejskih pisateljev, pa ne nazadnje tudi s tem, kar je od zamejcev
in slovenskih avtorjev priCakovala vecina bralcev v mati¢ni domovini. Namesto o kmecke
idile, slavospevov slovenski grudi in pokoncnosti, klenosti slovenske, bogu posebno vSecne
vasi, njegova kratka proza in romani govorijo o molcljivosti, trdosti in omejenosti vaskega
Zivlja, o malih sovrastvih, hinavscini in nasilju do drugega. V tem smislu njegova literatura
ne prodira z meje v srediSce slovenskega kanona, pac pa se vkljucuje v SirSo srednjeevropsko
in svetovno tradicijo kriti¢ne, neprizanesljivo odkrite umetnosti.

Poleg svojevrstne vaske antiidile so vsebinska jedra njegovega ustvarjanja Se transcen-
dentna in Cutna erotika, ki se edina lahko upira smrti; svoboda in upor (mnogi se danes
udobno pretvarjajo, da so pozabili, da gre pri slednjih za sinonima, Lipu$ gotovo ni), pre-
svetljena z eksistencialisticnim obc¢utjem; kritika raznarodovalne avstrijske politike na eni
in slovenskega hlapcevstva na drugi strani (Zgodbe o ¢usih, 1973; Poizvedovanje za imenom,
2013); otroStvo in materinstvo oziroma Zenskost kot posebne vrednote nasproti odraslosti
in tradicionalni, Sovinisti¢ni moskosti; antiklerikalizem (Prosnji dan, 1987; Stesnitev, 1995)
ter ne nazadnje ljubezen in jezik kot posameznikova bistvo in bit, njegov stik zdrugimi in z
lastnimi koreninami. Ali kot je poudaril v svojem govoru ob podelitvi PreSernove nagrade:
»Z jezikom smo ali nismo, samo z jezikom bomo ali ne bomo.«

Aljosa Harlamov

FOTO MATEJ DRUZNIK
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BORIS PAHOR
Pisatelj onkraj senc

V literarni zgodbi stoletja, ki je do danes zaznamovalo Zivljenje Borisa Pahorja, se udejanja
zgodba Evrope in Sredozemlja; ne samo Trzaskega zaliva, ampak tudi SirSega Sredozemlja, ki
mu Pahor posveca svoje libijske dnevnike z naslovom Nomadi brez oaze. Pahor se umesca v
Spenglerjev Zaton Zahoda z zaCetka — predvsem za Slovence klju¢nih — dvajsetih let, kjer nemski
filozof in zgodovinar izpostavlja nujen pesimisti¢ni pogled na stvarnost zahodne civilizacije,
na propad anti¢nega, kar pomeni propad to¢nih, jasnih vrednot (po Spenglerju je zgodovino
CloveStva mogoce doumeti samo kot eksplikacijo razli¢nih civilizacij, ki prinasajo s seboj svojsko
Zivljenje in povsem avtonomen razvoj): Borisa Pahorja zaznamujejo razseljenost, izkoreninjenost,
brezdomovinstvo in izhod iz individualnega v splosno veljavno. Pisatelj se ima za brodolomca,
ki socloveku lahko ponudi zgolj lastno leseno desko, na kateri se reSuje on sam. In vendar: je
stanje brodolomca obsojenost za vse Zivljenje?

In dalje: ali zakoreninjenost v lastno izvorno ali izvirno bit Se ohranja smisel v svetu, ki nas
Zeli povsem globalizirati ali poenotiti, asimilirati v svoje poenotenje in nam torej na nek nacin
odvzeti identiteto? Kako ¢lovek v tem kontekstu lahko determinira neko intimno, notranjo
svobodo, svobodo lastne biti? Kako se s to svobodo spopada pripadnik manjSinske narodne
skupnosti, predvsem pa poniZani pripadnik tiste cloveske tabori$¢ne skupnosti, ki jo poznamo
pod oznako Nacht und Nebel? Pahorjevo pri¢evanje je skozi njegov literarni diskurz preraslo
iz (zgolj) individualne katarze v umetnostno elaboracijo, kar pomeni, da je ta izkusnja prek
njegovega opusa dostopna vsakomur: Pahor se stalno vraca na izhodiSce s tem, da se opira na
besedo, zaupa ji, da bo lahko z njo ali preko nje segel v zavest ljudi. In ne samo to: besedo razume
tudi kot druzbeno ozaveScanje o Zlahtnosti in smislu polisa.

Pahorjevo doZivljanje Trsta je paradoks razseljenosti v mestu, kjer sta besedi veCetni¢nost
in veckulturnost rabljeni in (predvsem) izrabljeni, kjer nacionalnost in brezdomovinstvo, ire-
denta in zavest, tujstvo, izseljeniStvo in priseljeniStvo, zaznamujejo in oznacujejo zgodovino in
druzbeni kontekst celotnega pisateljevega stoletja v njem. Kako se danes vse to umesca v Trst
in, SirSe, v Evropo, ki naj presega zgolj koncept konfederacije drZav in ekonomij, ki naj se odpira
Evropi narodov, ki jih pisatelj razume kot kulturne entitete, Evropi ljudi, edini, ki je resni¢na
in ki se lahko udejanji?

Pricevalec (slovenske) zgodovine 20. stoletja par excellence: mimo tega dejstva ne moremo,
ko spregovorimo o njegovi eksistencni (literarni) pripovedi, ki postaja nekaksna cloveska prare-
snica, kjer beseda predstavlja bistveni konstitutivni del cloveka. Pahorjev izrazito avtobiografski
opus razdrobljeno Zivljenjsko izkusnjo sestavlja v celovitost in predstavlja na eni strani metaforo
clovekovega spopada s preZivetjem, na drugi pa porosStvo resnice, za katero se moramo odlociti.
Pisateljev diskurz je torej vseskozi odraz njegove osrednje tematike — vprasanj identitete in spo-
mina (Trst, totalitarizmi 20. stoletja, narodnostno vprasanje in, nad vsem, ljubezen kot edina
mozna resitev), ki imata izhodi$¢ni vzvod v absolutnem pricevanju poniZanja in razzaljenja. Vse,
kar je doZivel (fasisticni napadi in pogromi, prepoved rabe maternega jezika, odvzem identitete,
deportacija, povojno disidentstvo), predstavlja premiso, ki je zaznamovala celotno skupnost:
zato Pahor Se danes dokazuje, kako pripadnost malosStevilnemu narodu, celo njegovi manjSinski
skupnosti, nikakor ne more biti, in tudi ni predznak manjvrednosti. V ta izhodiS¢a pa se nato
stekajo motivi in teme, ki se prepletajo in razpletajo tako, da so postali ne samo pisateljev raz-
poznavni znak, temvec predvsem njegov eticni in moralni kategori¢ni imperativ. Kar pa tudi
pomeni, da Pahorja ne moremo in ne smemo dojeti kot indikatorja slovenske politicne misli,
ampak, nasprotno, razumeti, da je njegovo izhodiSce najprej beseda, ki jo doZivlja kot reSitev iz
strahu pred navidez zapecateno prihodnostjo. Zato njegovo pripoved v bistvu lahko razlagamo
kot individualni in kolektivni Bildungsroman. Pomembna pri njem pa je Se ena predpostavka,
ki ¢loveka dviga nad povprecje Cutnega in zaznavnega in jo lahko razumemo kot ¢lovecanstvo
v Kosovelovem smislu: Kosovel, skupaj s Kocbekom med temeljnimi pisateljevimi literarnimi
in miselnimi vzorniki, namre¢ zapi$e, da se mora umetnik, »¢e ho¢e ustvarjati kot CLOVEK-
UMETNIK za ¢loveka, najprvo temu ¢loveku pribliZati, najprvo mora postati clovek ON SAMX«.
Boris Pahor je glasnik sveta, Ki je bil v ¢asovnem loku njegovega Zivljenja preZet z neverjetno
zgoScenim Stevilom zgodovinsko prelomnih dogodkov. Naklju¢no se je— predvsem zaradi letnice
in kraja svojega rojstva — znaSel v vrtincu dogodkov samih, zato velja za izjemnega pricevalca
evropske zgodovine 20. stoletja.

»Rojen v Trstu leta 1913, slovenski pisatelj. Osrednja osebnost evropske kulture, ki si Ze dol-
go prizadeva za priznavanje slovenskega jezika in knjizevnosti. Prevodi njegovih del so izsli v
Stevilnih drzavah,« predstavlja Borisa Pahorja Pierre-Guillaume de Roux, francoski zaloznik, ki
je leta 1990 z objavo Pahorjeve Nekropole »francoskemu svetu razkril Borisa Pahorja, pisatelja,
ki pri svojih devetdesetih letih Se dalje dviga svoj edinstveni glas prek tematik, ki so mu najbolj
pri srcu: ljubezen, trpljenje in obramba manjsinske kulture,« so zapisali Francozi. Danes je Se
vedno tako.

Pahor je Evropo presenetil in presunil predvsem s svojim romanjem v svet poniZanih kosti
in senc, Kjer gleda smrti v obraz. In to smrt, kon¢no fazo taboriS¢nega unicenja, predstavljajo
njegovi nikoli pozabljeni nevidni tovarisi, ki jim Pahor s svojo neomajno vero v moc¢ posameznika
vraca Zivljenje: v Nekropoli romar med sencami. Vseskozi pisatelj onkraj senc.

Tatjana Rojc

FOTO JOZE SUHADOLNIK

OLGA TOKARCZUK
Boljsi svet se rojeva v domisljiji

V eseju Kako si izmisliti Heterotopijo — DruzZabna igra iz esejistine zbirke Trenutek
medveda (2012) poljska pisateljica, esejistka in scenaristka Olga Tokarczuk razmislja o
utopi¢nem romanesknem svetu, ki bi se znal odpovedati sprejetim druZzbenim pravilom
in navadam, ki so si zaradi nase nezmoznosti izstopiti iz uteCenih tirnic pridobile status
nespremenljivih aksiomov, in kjer bi bile mogoce mirne spremembe druZbene paradigme
brez krvavih revolucij. Sledijo ¢isto konkretni predlogi za izboljSanje sveta, alternativni
pogledi na razvoj znanosti, naravno selekcijo, dostopnost energetskih virov, druZino in
teorije spola, vero in smrt. Heterotopija, izmiSljanje moZnosti drugacnega sveta, je obenem

ki sploh ne preseneca pri pisateljici, ki v vsakem od svojih romanov vedno znova na nov,
vsebinsko in oblikovno unikaten nacin raziskuje kondicijo ¢loveskega sveta.

Olga Tokarczuk je vstopila v poljsko literaturo v devetdesetih letih, v ¢asu razcveta sodobne
poljske proze in Stevilnih novih glasov, ko se je po dolgem obdobju druzbeno angaZirane
knjiZzevnosti spet prebudilo zanimanje za pripovedovanje zgodb. Med mladimi prozaisti so,
morda prvi€ v zgodovini poljske knjiZzevnosti, prevladovale pisateljice. Olga Tokarczuk se
je v tej generaciji izkazala za najvecjo eksperimentatorko v zvrsti romana.

Rodila se je leta 1962 v Sulechowu v zahodni Poljski v druZini priseljencev z vzhoda pred-
vojne Poljske. Dostudirala je psihologijo na VarSavski univerzi (zaCetek njenega Studija je
zaznamovala uvedba vojnega stanja, o cemer pripovedujeta njeni kratki zgodbi Che Guevara
in Profesor Andrews v Varsavi). Nekaj Casa je delala v psihiatri¢ni bolniSnici, v posvetoval-
nici za zasvojenosti, kot uciteljica in novinarka, pred leti je vodila tudi lastno zaloZbo. Leta
1993 je objavila prvi roman, Potovanje ljudi Knjige, Ki ji je prinesel nagrado Zveze poljskih
zaloznikov za najboljsi prozni prvenec zadnjih dveh let. Doslej je napisala osem romanov,
poleg prvenca Se E. E. (1995), Pravek in druge case (1996), Dnevno hiso, no¢no hiso (1998),
Zadnje zgodbe (2004), Ano In v grobnicah sveta (2006), Begune (2007) in Pelji svoj plug cez
kosti mrtvih (2009), ter dve knjigi kratkih zgodb, Omaro (1998) in Igro na vec bobnih (2002).
Vodi delavnice proze v programih kreativnega pisanja na Jagelonski univerzi v Krakovu in
na Opolski univerzi, bila je tudi med pobudniki vroclavskega Festivala zgodbe. Doslej je
prejela ve¢ino pomembnejSih poljskih in tudi ve¢ mednarodnih literarnih nagrad.

Olga Tokarczuk se v svojih romanih programsko odpoveduje linearnemu, vzro¢no-posle-
di¢nemu pripovedovanju in ga nadomesca z ustvarjanjem za bralcevo interpretacijo odprtih
prizorov in slik, ki naj bi omogocali sporazumevanje na globlji ravni od zgolj verbalne in
ustrezajo pisateljicinemu razsirjenemu konceptu resnic¢nosti, ki obsega tudi dusevnost,
sanje, Zelje, predstave, iluzije ... S pisateljsko tehniko, ki jo imenuje konstelacijski roman,
poskusa skozi fragmentarne vpoglede zaobjeti celostnost sveta. Pripovedne enote, fragmen-
ti, deli zgodb, podobe naj bi se zlagali v celoto v bralCevi zavesti. Stalnica njenih romanov
je tudi bogastvo analogij s starodavnimi miti, od bibli¢nih in anti¢nih, prek pradavnega
sumerskega mita o nebeski boginji Inani, do Adama Kadmona iz kabalisti¢nega izrocila ali
literarnega mita, Blakove deZele Ulro, v »moralnem trilerju« Pelji svoj plug Cez kosti mrtvih.
Vendar se na ra¢un poudarjene miti¢ne perspektive ne odpoveduje zgodovinskemu casu,
saj vsakdanje zgodbe navadnih ljudi, na primer po drugi vojni iz Ukrajine izgnanih Poljakov
ali svoje nekdanje hise v Sleziji obiskujo¢ih nemskih pregnancev, bralca nagovarjajo enako
prepricljivo, kot bi ga opisi velikih zgodovinskih dogodkov. Ce je v zgodnejsih romanih
pisateljica ustvarjala prototip doma in poudarjala motiv zakoreninjenosti, pa mu je v Za-
dnjih zgodbah, predvsem pa v Begunih izoblikovala protipol, podobo modernega ¢loveka
kot izkoreninjenega popotnika, ve¢nega iskalca, celo ubeznika. Ustvarila je vrsto moc¢nih
Zenskih likov, od Florentinke in Klasje iz Praveka do Janine Duszejko iz romana Pelji svoj
plug Cez kosti mrtvih. Ob njih pa tudi pretresljivi lik transvestitskega meniha Paskala, ki se,
podobno kot njegova vzornica, napol apokrifna svetnica Kiimmernis, ne pocuti dobro v
lastnem telesu.

Olga Tokarczuk je Ze vse od svojih pisateljskih zacetkov izjemno priljubljena avtorica.
V izboru za vplivno poljsko literarno nagrado Nike je bila doslej kar rekordnih Stirikrat
favoritinja bralcev (glavno nagrado je prejela leta 2008 za Begune). Morda tolikSna prilju-
bljenost izhaja iz njene odprtosti za aktualne teme, od feministi¢nih vsebin do odnosa do
Zivali, do vsakrSne drugacnosti, tabuizacije starosti, umiranja in smrti, evtanazije, ali pa
je njena metoda zlaganja celote iz fragmentov pisana na koZo fragmentarizirani zavesti
modernega bralca.

Jana Unuk
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FILM PODOBE NA OGLED POSTAVI

16. festival slovenskega filma je v znameniju
presezkov, tako kolicinskih kot ustvarjalnih:
celovecernih filmov v tekmovalnem sporedu
je kar sedem, med njimi je debitant Rok

Bicek pravkar osvojil nagrado na festivalu v
Benetkah, dokumentarci o »tukaj in zdaj« so
po besedah Denisa Valica letosnji trend, kratki
filmi pa obetavni nosilci razvoja. Ob vseh

teh pozitivnih rezultatih pa smo spomladi
poslusali mnogo govorjenja o krizi na
filmskem podrodju, zlasti v smislu organizacije
in (skoraj izkljucno drzavnega) financiranja.
Festival kaze podobo zelo vitalne dejavnosti,
drugo vprasanje pa je, kako se bo na njene
izdelke odzvalo Sirse obcinstvo. Tako zaradi
filmov kot njihovih ustvarjalcev in v najsirsem
smislu financerjev bo dogajanje napeto ne le v
dneh do podelitve festivalskih nagrad, temvec
tudi v prihodnjih mesecih po kinodvoranah in
pred televizijskimi zasloni po Sloveniji.

CELOVECERNI
IGRANI FILMI

Adria Blues. Rezija Miroslav

Mandi¢. Slovenija, 2013, 90 min.

Toni je bil v osemdesetih, Se za Casa nek-
danje Jugoslavije, velika rockovska zvezda.
Takrat se je porocil s Sonjo in se preselil k njej
v Slovenijo. Kmalu zatem pa sta Jugoslavija in
njen kulturni prostor razpadla, kar je Tonija
pahnilo v hudo depresijo, ki zdaj traja ze vec
kot dve desetletji. Toni ne igra vec, prav tako
ne dela. Prezivlja ga Sonja, kar pa mu tudi ni
vSeC. A naredi ne nic. Takrat se Sonja odloci,
da bo na skrivaj organizirala njegov nastop v
malem hotelu na Obali ...

Miroslava Mandica bi ve¢ina lahko prepo-
znala kot scenarista druge generacije kultne
sarajevske Top liste nadrealistov, pred emi-
gracijo v Slovenijo pa je v Bosni posnel Se
nekaj del, tudi igrani prvenec Zivijenje delavca
(soscenarist Emir Kusturica). Danes je med
drugim profesor scenaristike na AGRFT. V
svojem drugem igranem celovecercu se, delno
izhajajoc iz lastne izkusnje, loti teme posledic
razpada nekdanje skupne drZave, a pri tem po-
nudi drugacno perspektivo: usmetri se namrec
k tistim skritim, posrednim Zrtvam krvavega
razpada nekdanje domovine, ustvarjalcem,
ki jim je vojna brutalno prekinila njihovo
poklicno pot.

Cefurji raus! Rezija Goran Vojnovic.

Slovenija, 2013, 100 min.

Marko, Adi, Aco in Dejan so prijatelji, ki
dneve zabijajo na klopci pred blokom, »ko-
mentirajo Zivljenje« ter obCasno naredijo
kako neumnost. Marko se tako odloci opu-
stiti treninge koSarke, ¢eprav ima oce z njim
glede tega Se velike nacrte. Markove tezave
kmalu nadgradijo Se drugi in tako imajo ob
nerazumevajocih starSih kmalu opravka Se z
nadleZnimi policisti. V njihova Zivljenja vdrejo
medsebojni konflikti, prijateljstva se zacnejo
krhati, njihove usode pa razhajati.

Scenarij, ki je postal roman, leta 2009 osvo-
jil nagrado PreSernovega sklada in Delovega
kresnika za najbolj$i roman leta ter skoraj leto
dni vztrajal na vrhu lestvice najbolj prodajanih
knjig v Sloveniji, nato pa se ob pomoci legen-

darnega Abdulaha Sidrana znova prelevil v
scenarij, se je kon¢no udejanjil tudi v filmskih
podobah. Drugi celovecerec Gorana Vojnovica
je sodobna urbana zgodba o Marku in njegovih
prijateljih, otrocih priseljencev iz nekdanjih
jugoslovanskih republik, ki sredi blokovskega
naselja Fuzine odrascajo razpeti med kulturo
in tradicijo domovine svojih starSev ter druz-
benim okoljem, v katerem — ¢eprav jih noce
brezpogojno sprejeti — Zivijo.

Dvojina. RezZija Nejc

Gazvoda. Slovenija, Danska,

Hrvaska, 2013, 102 min.

Iben je Danka na poti v Grcijo, ki skupaj
s Se nekaj drugimi potniki zaradi okvare le-
tala obtici na ljubljanskem letaliSc¢u. Tina je
Slovenka, voznica kombija, ki danske turiste
odpelje vljubljanski hotel, da bi tam prenocili
in se naslednje jutro vkrcali na drugo letalo.
Cedno Iben daje skrivnostni nemir, zato zapro-
si zadrZano, fantovsko Tino, da jo odpelje en
krog po noc¢ni Ljubljani, ta krog pa se raztegne
v dve noci, v katerih se dekleti spoprijateljita,
se malo zatreskata in druga z drugo podelita
svoje frustracije, da bi laZje nasli pot vsaka iz
svoje osebne Kletke.

Nejc Gazvoda, kot ga poznamo Ze iz prven-
calzlet, le da tokrat v malo bolj nezni, sanjavi,
melanholi¢ni podobi. Trojica je postala dvoji-
ca, v ospredju so Se vedno liki in relacije med
njimi, v ozadju pa (nic kaj blesceca) slovenska
realnost. Teme so znane: ljubezen, ki se ne
zmore zares razmahniti, grozeca senca smrti,
ki na pragu odraslosti vdre v svet mladostniske
naivnosti, za domace loge tipicen sentiment
neizpolnjenega hrepenenja in generacija, ki
svojim mislim ne najde smisla. Ter tu in tam
kaksen iz jeze razbit scenski element.

Gremo mi po svoje 2. Rezija Miha

Hocevar. Slovenija, 2013, 94 min.

Taborniki iz prestolnice, zdaj nekaj let sta-
rejsi, se pod vodstvom svojega vodje, StareSine,
znova odpravijo na taborjenje pod slovenske
vrsace. Tokrat pa jih tam pricaka Se vecje pre-
senecenje kot v prvo: njihovi Stajerski kolegi
pod vodstvom Sefeta. Ceprav so mladi tabor-
niki v pristnem taborniSkem duhu pripravljeni
na sodelovanje in sklepanje prijateljstev, pa

e

se zdi spopad zaradi tekmovalno nastrojenih
Staresine in Sefeta neizbezen. PoloZaj se Se
dodatno zaplete s prihodom nadzornice ...

Kontinuiteta v delu edinega domacega
filmskega ustvarjalca, ki se na¢rtno in preda-
no posveca zvrsti mladinskega filma, Mihe
Hocevarja, je bila s prvim delom te taborniske
komedije bogato poplacana, saj je z njim podrl
vse rekorde gledanosti. Nadaljevanje taborni-
Ske zgodbe domiselno vpelje nove probleme,
s katerimi se soocajo zdaj nekaj let starejsi
glavni liki, osnovni zaplet pa gradi na tradi-
cionalnem antagonizmu med Ljubljancani in
Stajerci. Hodevar se obregne tudi ob vse vecjo
birokratizacijo, ki jo je prineslo Zivljenje pod
skupno evropsko streho.

Panika. ReZija Barbara Zemljic.

Slovenija, 2013, 103 min.

Vera, mlada Zenska, ki se priblizuje Stiride-
setim, se iz dneva v dan vse bolj boleCe zaveda,
da je ujeta v rutino zakonskega Zivljenja, kjer
je njena predanost dojeta kot samoumevna,
o ljubezni pa Ze dolgo ni vec sledu. Kratka ro-
manca z najboljSim prijateljem njenega moza,
druzinskim prijateljem Mitjo, jo na nek nacin
prebudi in ji vlije pogum, da si drzne od Zi-
vljenja zahtevati ve¢ in da vztraja pri svojih
idealih. Pa Ceprav je cena za to na prvi pogled
visoka.

Barbara Zemljic je ocarala Ze s svojimi krat-
kimi filmi, posnetimi v ¢asu Studija, predvsem
zizjemnim Lasje ter pozneje s svojim delom
na scenariju za celovecerni prvenec Klemna
Dvornika Kruha in iger. Gre za brez dvoma
eno najbolj nadarjenih domacih scenaristk,
ki se je tokrat lotila literarne predloge Dese
Muck, romana Panika, in za RTV Sloveni-
ja posnela ljubezensko komedijo, ki igrivo
in hudomusno, a hkrati resno in predrzno
napade institucijo zakona ter s perspektive
njenega ljubezenskega Zivljenja prevprasuje
danasnji polozZaj sodobne Zenske v druZini
in druzbi.

Razredni sovraznik. ReZija Rok

Bicek. Slovenija, 2013, 112 min.

Na resnic¢nost oprta zgodba o dramati¢nih
dogodkih, ki jih na neki neimenovani sloven-
ski srednji Soli sprozi samomor ene izmed

dijakinj. V Soku in navalu nereflektiranega
besa njeni soSolci najdejo greSnega kozla v
Robertu, novem ucitelju nemscine, Ki si je
njihovo sovrastvo prisluZil s svojo brezkom-
promisno strogostjo in zahtevnostjo.
Zgodba o prepadu med dvema generacija-
ma —tisto, ki je zrasla ob mocnih avtoritetah,
trdih besedah, jasnih vrednotah in rigidnih
druzbenih strukturah, in tisto, ki je odrasla v
individualiziranem svetu brez pravih avtoritet
in trdno postavljenih meja. Trk dveh svetov
in iztek v pat pozicijo, iz katere bo vsak igra-
lec odnesel kaksno prasko. En sam dogajalni
prostor in dobra igralska zasedba, sestavljena
iz profesionalnih igralcev in mladih natur-
Sc¢ikov, iz katerih reZiser izvabi presenetljivo
prepricljivo igro. Suveren prvenec mladega
Roka Bicka, ki je na svoj talent opozoril Ze
z odli¢nimi Studentskimi filmi, je bil letos
nagrajen v Tednu kritike, tekmovalni sekciji
prvencev BenesSkega filmskega festivala.

Zapelji me. ReZija Marko Santic.

Slovenija, 2013, 89 min.

Luka je 19-letni fant, ki ne pozna oceta,
mama pa se mu je Ze pred leti odrekla, zato
je svoja najstniska leta preZivel v domu. S pol-
noletnostjo mu pristojne sluzbe omogocijo,
da se zaposli v podjetju za predelavo mesa
in si najame stanovanje. Novo pridobljeno
samostojnost pa hoce Luka izkoristiti za to,
da bi nasSel oCeta. A nato v sluzbi naleti na
Ajdo, mlado in zZivahno dekle, ter se vanjo
zaljubi. Toda tudi Ajda ima svojo druzinsko
skrivnost ...

Mladi Marko Santi¢, ki je stroko o¢aral ze z
enim svojih prvih Studentskih filmov, Srecno
pot, Nedim iz leta 2006 (osvojil je srce Sara-
jeva), kmalu zatem pa Se z Luknjo (najboljsi
Studentski film v Bologni leta 2007), je s svo-
jim celovecernim igranim prvencem ustvaril
presenetljivo zrelo in zahtevno delo. Zapelji
me namre¢ odkrito in pogumno spregovori
o problematiki tistih mladih, ki prihajajo iz
unicenega ali disfunkcionalnega druzinskega
okolja, o mladih, katerih mladost je bila zazna-
movana s travmo, celo pohabljena. Pritem pa
kriticno osvrkne Se Stevilne druge anomalije
v sodobni slovenski druzbi.

Spela Barli¢, Denis Vali¢
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Letosnji tren

DENIS VALIC
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e bi hoteli znotraj letoSnje bere domace film-
ske produkcije, tako igrane kot dokumentarne,
tako celovecerne kot kratkometrazne, tako tiste
konvencionalne kot one, ki teZi k eksperimentu,
najti tendenco, ki kot rdeca nit povezuje vse
njene sloje, iskanje ne bi bilo prav zahtevno:
nemogoce je spregledati, da nam leto$nja filmska letina go-
vori o nekakSnem obratu k druzbenemu. Obratu, ki se med
drugim zgovorno izraza tudi skozi Ze prav presenetljiv porast
dokumentarne produkcije. Poglejmo, kaj nam ta prinasa.

Za upravicenost teze o obratu k druzbenemu, k ve¢jemu
in aktivnejSemu druzbenemu angazmaju, danes seveda ni
vec dovolj, da se sklicujemo le na izvorno delitev zvrsti, ki
nam pripoveduje, da se je dokumentarni film v dvajsetih in
tridesetih letih 20. stoletja rodil kot odgovor tistih, ki so ka-
tegori¢no zavracali izumetnicenost tedanjega igranega filma,
v prvi vrsti hollywoodskega, njegovo skoraj nepremostljivo
distanco do resni¢nosti in dejanskega Zivljenja mnoZic, in
da je kot tak predstavljal drzni obrat k druzbeni resni¢nosti,
predvsem tisti, ki so jo Ziveli od igranega filma pozabljeni
nizji sloji. Danes so meje med filmskimi zvrstmi vse bolj
zrahljane in porozne, saj se denimo igrana produkcija Ze
povsem brez zadrzkov poigrava tudi z elementi dokumen-
tarnega filma, ta pa brez sramu problematizira svojo lastno
»objektivnost«. Zato je zgolj umestitev nekega dela v katego-
rijo dokumentarnega filma seveda premalo, da bi mu lahko
pripisali aktivni druZzbeni angaZma. Pa Ceprav govorimo o
domaci produkciji, ki je npr. Se leta 2003 na slovenskem
filmskem festivalu prikazala le en celovecerni dokumentarni
film. Pred tem pa dolgo ¢asa nobenega. Pozneje, z nekak$no
renesanso dokumentarnega filma, ki smo ji bili prica tudi v
mednarodnem prostoru, se je polozaj sicer spremenil, a ta
dokumentarna produkcija, Se vedno precej sporadiCna, je
bila ali izrazito intimna (na primer Otroci Vlada Skafarja),
in je s tem sledila nekaterim mednarodnim trendom, ali pa
se je posvecala predvsem zgodovinskim temam (spomnimo
se Aleksandrink Metoda Pevca ali Otrok s Petricka Mirana
Zupanica).

S priblizevanjem koncu prvega desetletja novega stoletja
je Stevilo posnetih dokumentarnih filmov vidno narascalo
in zdi se, da smo letos dosegli morda celo vrh tega vala do-
kumentarnega filma. A ne le to. Prav tako ni mogoce spre-
gledati, da so ustvarjalci teh filmov koncno »uzrli« aktualno
druZbeno realnost, znotraj katere ustvarjajo, in da so se do
nje zaceli tudi opredeljevati.

UMETNIKOV ZRELIH PORTRETI

Cetudi obrat k druZbenemu zaenkrat pustimo ob strani,
bo med letos predstavljenimi dokumentarci vsakdo lahko
Ze na prvi pogled opazil, da med njimi obstaja ne prav
velika, a vseeno izrazita skupinica del, ki tematizirajo
delo in/ali lik sodobnih ustvarjalcev z razli¢nih podrocij.
Tako je Damjan Kozole pred kamero postavil Ulaya, kon-
ceptualnega umetnika in performerja, prijatelja in neko¢
partnerja Marine Abramovic. Janez Burger si je izbral
precej podoben motiv performerja, glasbenika in mladin-
skega delavca Marka Breclja. Po dolgem, resni¢no dolgem
Casu smo dobili tudi nenavaden portret enega domacih
cineastov, letoSnjega prejemnika Badjurove nagrade za
Zivljenjsko delo Karpa Godine, ki ga je ne-slikal (tako je,
ne naslikal, kot bomo videli pozneje) mladi Matjaz Iva-
nisin. Seznam se nadaljuje z DuSanom Moravcem — ta je
po Diareji kamero usmeril h glasbeniku, ki pogosto izrece
besedo »sranje«, bosanskemu kantavtorju Damirju Avdi¢u.
Boris Petkovic je izbral temo, ki je od njega skorajda ni-
smo priCakovali — proces nastajanja klasicne gledaliske
predstave —, a jo je nato obdelal v sebi lastnem slogu.
Tu sta 3e Cas za novo drZavo Igorja Zupeta in kolektiva
Irwin, ki nam predstavijo portret nekega umetniSkega
projekta (pricakovano velikopoteznega, bi lahko dodali),
ter Style Wars 2, prvenec »ulicnega« ustvarjalnega para,
ki se predstavlja s psevdonimoma Veli Silver in Amos
Angeles. Seznam tovrstnih del, torej dokumentarcev,
ki tematizirajo umetnike ali njihovo delo, zakljuc¢i Moz
s krokarjem Sonje Prosenc, temacni in po svoje malce
morbidni (a nikakor ne z negativnim prizvokom) portret
slikarja JoZeta Tisnikarja.

Nasteli smo vec¢ kot polovico dokumentarnih del v tek-
movalnem ali preglednem programu leto$njega festivala.
Ceprav gre na prvi pogled za konvencionalne dokumentar-
ne portrete umetnikov, se za izborom predstavljenih oseb
skriva nekaj veC. Z izjemo zadnjega med naStetimi, torej
portreta Jozeta Tisnikarja (Ceprav bi lahko tudi pri njem
lahko nasli vsaj subverzni pristop do druzbe in druzbene
realnosti njegovega Casa), gre pri ostalih delih za premisljen
izbor oseb ali umetniskih projektov, ki se odkrito in drzno
opredeljujejo do aktualne druzZbene realnosti, jo s svojim

.

Badjurov nagrajenec Karpo Godina (na fotografiji dokumentira lanske vstaje) bo poleg nagrade za Zivljenjsko delo

d — dokumentarci

»prejel« $e nekonvencionalni dokumentarec Matjaza Ivanisina o samem sebi.

delom glasno komentirajo in kritizirajo, ne nazadnje pa
tudi sooblikujejo.

Kozole tako Ulaya ne predstavi le kot enega najpomemb-
nejsih konceptualnih umetnikov in performetjev v zgodovini
sodobne umetnosti, pa¢ pa tudi in predvsem kot osebo, ki
se odlodi javno spregovoriti o svoji bolezni, raku, o kateri
sodobna druzba Se vedno tezko glasno spregovori. Burger
za svoj portret izbere enega najbolj provokativnih, do do-
mace (lokalne in SirSe) politike in politikov neizprosnih in
neusmiljenih (spomnimo se denimo njegovega »vatentata«
na Dimitrija Rupla, ene najbolj duhovitih in domiselnih
politicnih akcij na podrocju umetnosti) ter na trenutke Se
vedno blagozvo¢nih umetnikov-performerjev, ki je politi¢ni

USTVARJALCI DOKUMENTARCEV
SO KONCNO »UZRLI« AKTUALNO
DRUZBENO REALNOST IN SE DO

NJE ZACELI TUDI OPREDELJEVATI.

performans spustil na realna tla in mu posvetil svoje Zivljenje.
Podobno naredi tudi Burger, ki Breclju ne postavlja prestola
v nebesih, temvec ga le spremlja med njegovo vsakodnevno
rutino ter ga razkrije v njegovih Ze malce ponoSenih, tu in
tam tudi raztrganih oblacilih, ki pa jih polni gmota Se vedno
Cilega telesa in predvsem kot feferon ostrega duha.

Se bolj nenavaden oziroma nekonvencionalen je portret
Karpa Godine, med cineasti sedemdesetih let enega najdr-
znejSih provokatorjev takrat Se nic kaj prijaznega rezima,
ki pa Se danes hodi naokrog s svojo digitalno kamero in
sledi mdr. vstajam, ki so zadnjo zimo in na pomlad zajele
Slovenijo, ter tako ustvarja svoj dnevnik v podobah. Najprej
velja povedati, da to delo Se zdale¢ ni kak prazni¢ni poklon
slavljencu - ko se je IvaniSin odlocil kamero usmeriti v Karpa,
ta Se ni bil Badjurov nagrajenec, kve¢jemu veckratni neiz-
brani kandidat (ker je bil premlad, uspeSen in nagrajevan Ze
na drugih podrocjih in predvsem prezdravega izgleda) —, pac¢
pa iskreno posvetilo avtorju, ki je v svojih delih in intimno
vedno izkazoval posebno senzibilnost za aktualne druzbene
razmere. Ivani$in je s podobnim obc¢utkom poustvaril pot,
med katero je takrat 25-letni Godina obiskal narodnostno
meSano vojvodinsko vas in v tamkaj$nji druzbeni realnosti

zaznal nekaj, kar se bo tragi¢no udejanjilo dve desetletji
pozneje s krvavim razpadom Jugoslavije. IvaniSin pri tem
radikalno rusi konvencionalno podobo portreta umetnika,
saj je Karpo v filmu prisoten le kot oseba, ki je ni.

Na nekdaj skupni kulturni in druzbeni prostor se naveZe
tudi DuSan Moravec, ki v svojem Pravem cloveku za kapitali-
zem predstavi »bosanskega psiha, kantavtorja, ki ne brenka
na akusti¢no Kitaro, temvec¢ »ruZi« na elektri¢no in pri tem
socno, drzno in samosvoje komentira povojno druzbeno
resni¢nost svoje domovine. Pri Moravcu gre sicer morda
za nek odklon od ostalih dokumentarcev letoSnjega leta,
saj izbere lik, ki pripada neki drugi, ne lokalni realnosti. Pa
vendar, za mnoge je Bosna (tudi zaradi blizine, sorodstvenih
vezi ali preprosto nostalgi¢nega spomina na nekdanjo sku-
pno preteklost) Se vedno vsaj malo domaca. Stanji v obeh
drZavah pa si tudi nista tako zelo razli¢ni.

SUBVERZIVNA MAMA EVROPA

Pregled vseh del bi zahteval prevec prostora, zato bomo
opozorili le Se na nekatera, ki tako ali drugace izstopajo.
Predvsem je to novo delo Ze uveljavljene domace dokumen-
taristke Petre SeliSkar: Mama Evropa je sicer drugacno, na
prvi pogled morda bolj v med¢loveske odnose kot k druzbi
obrnjeno delo, dokumentarec, ki prav tako ne sledi formirani
in druZbeno aktivni osebi, pa¢ pa se usmeri v intimni odnos
mame in Sestletne hcerke. In prav slednja, torej otrok v fazi
sprasevanja »zakaj?«, otrok, ki se vsemu cudi, pred katerim
ni ni¢ in nihce varen, je tisti, ki daje pecat delu in ga vodi
skozi prevprasevanje vseh temeljnih kategorij ¢loveka kot
druZbenega in politicnega bitja. Mama Evropa je v svoji
preprostosti in neposrednosti ¢udovito, v svoji drznosti v
zastavljanju vprasanj pa celo subverzivno delo.

Posameznik kot politi¢no bitje, ki tezi k povezovanju, je
»predmet« v svoji obicajnosti neobicCajne reportaze z na-
slovom Cas za novo drZavo, svojskega dnevnika kongresa
drZavljanov virtualne drZave NSK, na katerem sicer zanikajo
zmoznost njene umestitve v klasi¢ne politicne kategorije, a
ji hkrati poskusajo zagotoviti vse atribute klasi¢ne drzave.
Posameznik kot apoliti¢no, a politi¢na staliS¢a jasno artiku-
lirajocCe bitje, pa je predmet nekaksSnega posvetila kultnemu
grafitarskemu filmu Exit from the Giftshop, gverilski doku-
mentarni produkciji z naslovom Style Wars 2. Ta gledalca
preseneti predvsem s svojim svobodnim, skoraj anarhistic-
nim duhom, ki se ne podreja filmskim konvencijam, a vseeno
ustvari korektno in nadvse gledljivo filmsko delo. m

FOTO IGOR MODIC
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ok Bicek je letnik 1985, diplomant ljubljanske

AGREFT, po rodu NovomeS$c¢an. Da iz tega fanta

Se nekaj bo, je opazil Ze Janez Lapajne, ki ga je

»odkril« na enem izmed ciklov svoje PoEtike,

obcasne akademije za raziskovanje umetnosti

Imske reZije pod okriljem Triglav filma, in ga

preprical, naj se raje kot na Studij igre, kjer je sprva nameraval
nadaljevati svojo pot, vpiSe na filmsko rezijo.

Potem so prisli trije kratki Studentski filmi —dokumentarni
DruZina (2007) ter igrana Dan v Benetkah (2008) in Lov na
race (2009) —, v Katerih je Sel Bicek s kamero nad vse sorte
razli¢nih druzinskih patologij in navdusil Se festivalske Zirije.
Do zdaj je bila druZina tisti laboratorij, v katerem je Bicek
najraje raziskoval razli¢ne dimenzije medc¢loveskih odnosov
in eksplozivni potencial ¢loveskih ¢ustev, v svojem celove-
Cernem prvencu Razredni sovraznik, ki je doZivel premiero
na BeneSkem filmskem festivalu in pobral nagrado kritike v
sekciji Teden kritike, pa je za borilni ring izbral novo dogajal-
no sredino na preseku javnega in zasebnega — Solski razred.
Ampak, kot pravi, je to Se vedno tudi zgodba o druZini.

Za prvenec ste si pravzaprav izbrali kar tezko nalogo -
delali ste z velikim Stevilom igralcev, soocili profesionalce
in naturscike ...

Na zacetku ta zgodba pravzaprav ni bila predvidena za
moj prvi film. Vse se je zacelo z iskanjem teme za naslednji
film Janeza Lapajneta, s katerim sva sodelovala v preteklih
desetih letih. Povedal mi je, da bi rad delal nekaj z mlado
generacijo in spomnil sem se dogodkov iz moje gimnazije.
Zgodba ga je takoj pritegnila, zato sem se lotil raziskave in s
takratnimi glavnimi akterji naredil intervjuje. Ko sem mu
predstavil svojo raziskavo, me je presenetil z gesto, ki jo moc-
no cenim. Predlagal mi je, da naj film o tej zgodbi posnamem
jaz, saj sem z njo in generacijo, o kateri govori, dosti mocneje
povezan kot on in zato tudi bolj$a izbira. Ampak potem se
skoraj leto dni nisem nikamor premaknil.

Vedel sem, da imam v rokah mocne karte, hkrati pa sem
se bal, da jih bom zaradi neizkuSenosti prehitro zakartal.
Na trenutke se mi je zdela zgodba prevelika za prvi film, z
ogromnim Stevilom likov, kar je tezko obvladovati. Ocitno
sem moral dozoreti za to, da sem bil pripravljen, Ceprav sem
se tudi v procesu nekajkrat izgubil ... Na »setu« so vladale
tezke energije — zaradi narave zgodbe, zaradi odnosov, pa
tudi zaradi mojega pomanjkanja zaupanja vase ... Ni bilo
lahko, ampak ko zdaj gledam film, se mi zdi, da ima prav to
energijo, v katero smo bili ves Cas ujeti.

0Od kod se je torej vzela ta zgodba?

Zgodba v veliki meri izhaja iz resni¢nih dogodkov, ki sem
jih dozivel na gimnaziji, ko je dijakinja iz tretjega letnika
naredila samomor. Temu je spontano sledil upor njenih
soSolcev proti Solskemu sistemu in profesorjem. V spominu
so mi Zivo ostale mnoge podobe iz tistih dni: priziganje sveck
na Solskem stopniScu, branje manifesta po Solskem radiu,
bojkotiranje pouka ... Nekateri njeni soSolci so tragedijo
izkoristili za to, da so lahko izZiveli osebne frustracije. Ko
sem delal raziskavo za film, sem kontaktiral soSolce tistega
dekleta in izvedel veliko o njihovih medsebojnih odnosih
in napetih situacijah, ki so se takrat odvijale med njimi.
To je bila osnova vecini prizorov v filmu. Vse te stvari bi si
seveda lahko tudi izmislili, ampak ker sem vedel, da so se
zares zgodile, sem bil pri pisanju scenarija skupaj z Nejcem
Gazvodo lahko bolj miren, manj sem se blokiral z dvomi,
pri snemanju pa sem takoj videl, kdaj stvari funkcionirajo
in kdaj ne, ker sem veliko od tega tudi sam doZivel.

Rok BicCek, reziser

~ RAZREDNI
SOVRAZNIK JE VSA]

SREDNJEEVROPSKA

V vasem filmu ni mogoce spregledati vpliva film Razred
(Entre les murs, 2008) Laurenta Canteta ...

Laurent Cantet je s svojim filmom Razred brez dvoma
postavil mejnik v zanru »Solskih« filmov. Tudi zame, za
moje igralce in celotno ekipo je bil domace branje. Vsak od
nas je iz te mojstrovine ¢rpal dolocene reference, vendar je
kljub vsemu Razredni sovraznik tako vsebinsko kot estetsko
posegel v povsem drugo sfero. V nasprotju z estetiko filma
Razred sem Razrednega sovraznika videl v bolj umirjeni
postavitvi, kar je v kombinaciji s hladnejSim barvnim tonom
slike dopolnilo atmosfero filma, ki je predvsem raziskava
stanja, v katerem se razred znajde po samomoru soSolke.

Pri tem mi je bil za zgled film Skrito (Caché, 2005), ki s
kirursko natancnostjo, hladnostjo in neprizadetostjo razi-
skuje Cloveske odnose in s tem gledalcu ponudi moZnost,
da se objektivno sooci z dogajanjem na platnu in sam pride
do svojega zakljucka. Kar zadeva delovni proces, pa je name
zelo vplival tudi film AdZami (Ajami, 2009), ki sem ga pred
tremi leti videl na Studentskem festivalu v Tel Avivu. Pogovor
z Yaronom Shanijem o nacinu dela z natur$ciki v njegovem
filmu je bil kljucen, da sem se tudi sam odlocil za podobno
strategijo. V tem filmu so vsi igralci upodobili sami sebe.
ReZiserja sta imela sicer napisane dialoge, a jih igralcem
nista pokazala — razloZila sta jim le situacijo in jim pustila,
da improvizirajo. S tem sta testirala tako trdnost prizorov
in verodostojnost dialogov kot tudi igralce. Ti so namrec v
veliki vecini primerov govorili zelo podobne stavke, kot so
bili zapisani v scenariju. Kadar ni bilo tako, sta bili le dve
moznosti: ali niso bili v situaciji ali pa je bil dialog v scenariju
slabo napisan. Mi smo sicer snemali po scenariju in uporabili
kombinacijo naturs¢ikov in profesionalcev, vendar smo v
ideji v veliki meri sledili izraelsko-palestinski navezi.

Dinamika Cantetovega razreda je v veliki meri izhajala
iz tega, da je funkcioniral kot nekakSen mikrokozmos so-
dobne multietni¢ne in socialno razplastene Francije. Ste
nekaj takega poskusali ustvariti tudi vi?

Meni se skozi filmsko umetnosti zdi pomembno govoriti
o stvareh, ki odsevajo tako nacionalno kot svetovno druzbo,
in to je v Razrednem sovrazZniku povedano skozi mikrosvet
srednjeSolcev. Sola obenem predstavlja tudi prostor odnosov
in napetosti med osebnim in javnim, med posameznikom
in druzbo. To, kar vidimo v filmu, je gotovo preslikava da-
nasnje slovenske druzbe. Notri je zajeto vse — od egoizma
in preracunljivosti do upornistva, mascevalnosti in ne na-
zadnje tudi strahopetnosti, neodlo¢nosti. Seveda pa to ni
le slovenska, ampak vsaj Se srednjeevropska zgodba, Ce Ze
ne kar zgodba celotnega zahodnega sveta. Katerakoli drzZa-
va, ki je bila kdajkoli pod nemsko okupacijo in ima danes
tezave z mladino, bi se lahko prepoznala v njej. Mislim, da
so vsakemu ucitelju nemscine na teh prostorih vsaj enkrat
v karieri zabrusili, da je Hitler ...

Vas ni bilo strah, da bi se zaradi tematike samomora
vasega film oprijela neprijetna oznaka »tipicen slovenski
film« in odgnala vse gledalce?

Zaradi odplacevanja kredita, ki so ga pri domacem obcin-
stvu zakockali filmi v »zlati dobi« domace kinematografije,
si ne mislim postavljati avtorskih omejitev, zaradi katerih
bi pri gledalcih naletel na doloCen odziv. Mislim, da smo v
zadnjih 15 letih naredili toliko dobrih filmov, da bi bil res Ze
Cas, da iz nasega besednjaka izgine besedne zveza »tipicen
slovenskKi film«. Prvi¢, noben film ni tipien, temvec je pred-
vsem edinstven v svojem bistvu, zato lahko takoj ¢rtamo to
besedo. Vsi filmi, ki nastanejo pri nas, so slovenski, zatorej je

/GODBA

tudi ta beseda odve¢. Menda je jasno, da so slovenski. Torej,
pogovarjajmo se o nasih filmih. Gledalci pa morajo najprej
priti v kino, Sele nato jih lahko odZenes. Na potezi so oni.
Ustvarjalci smo svoje naredili.

Sicer pa je problematika samomora v tem filmu pravza-
prav samo nakazana, ni pa to glavna tema filma ...

Ta dogodek je bil sprozilni moment, ki je potegnil zgod-
bo naprej. Kaj je bil resni¢ni razlog za dekletov samomor,
me znotraj zgodbe ni zanimalo. Zanimala me je dinamika
odnosov med soSolci, nacin, kako so osebno tragedijo izko-
ristili za svoj upor in s kakSno lahkoto so okrivili profesorja.
Fasciniralo me je, kako se razred kot skupinski protagonist
poenoti okoli ene ideje, ko se sistem podre, pa se med se-
boj skregajo. To je Kklasicen vzorec revolucije, ki potrebuje
skupnega sovraZnika, da poenoti skupino. V trenutku, ko je
sovraznik premagan in cilj doseZen, pa skupina razpade.

Rekli ste, da ima vecina dogodkov v filmu korenine v
realnem dogajanju. Ima tudi lik ucitelja svojo ustreznico v
resnicnem zivljenju?

Lik ucitelja je oblikovan po mojem gimnazijskem profesor-
ju matematike, ki je bil zelo zahteven in med ucenci, razumlji-
vo, osovrazZen. Takrat nas je bilo veliko tak$nih, ki smo imeli
nocne more zaradi njega, ko se danes pogovarjam s svojimi
nekdanjimi soSolci, pa ga vec¢ina od nas vidi v pozitivni luci.
NajveC »matematike« sem se naucil iz njegove razlage o tem,
zakaj je tako zelo pomembno, da znamo Ze iz zapisa funkcije
razbrati, kakSen bo videti njen graf. »Ko boste zdravniki na
urgenci,« je rekel, »boste morali iz nekaj simptomov hitro
sklepati, kaj je z bolnikom narobe — preden ga boste dali na
operacijsko mizo, ga zares odprli in pogledali, kaj mu je.« Ni
bil eden tistih, ki bi izkazovali avtoriteto zaradi avtoritete
same, ampak nas je hotel nauciti na¢ina razmisljanja in nas
pripraviti na Zivljenje. Podobno kot Robert.

Ste pa Roberta iz ucitelja matematike prekvasili v uci-
telja nemscine. Se vam zdi, da je nemscina pri nas Se bolj
osovrazen ucni predmet kot matematika?

Ce Robert ne bi bil ucitelj nems¢ine, mu ne bi mogli o¢itati
nacizma. Njegova predavanja bi izgubila mocan podtekst.
Robert govori modro, ampak ker govori v nemskem jeziku
in s pozicije moci, avtomati¢no vzbudi v nas nek negativen
praspomin. Vse to pripomore k temu, da se na zacetku lahko
postavi$ na stran razreda. Like v filmu sem namrec Zelel
peljati skozi zgodbo tako, da se bo gledalec tezko postavil
na katerokoli stran. Verjetno bo zaradi lastnih pogledov in
poloZaja v druzbi simpatiziral z eno, vendar Zelim, da bi bil
na koncu filma neopredeljen. Ta zgodba po mojem mnenju
nima zmagovalca; vsak izmed znacajev v Zivljenje odnese
vecje ali manjSe breme, Ki si ga je nabral v tisti ucilnici. Sicer
pa dejstvo, da gre za ucitelja nekega jezika, tudi scenaristi¢no
odpre mnoge moznosti —lahko se navezes na literaturo, na
literarne junake, in potegnes doloCene paralele. Thomas
Mann je s svojim opusom in Zivljenjem logi¢na izbira za
profesorja Roberta.

Kot je Chopinov Preludij op. 28, st. 15 logi¢na izbira za
glasbeni lajtmotiv filma?

Chopin je v svoje kompozicije ujel vse to, kar v sebi nosi
lik Sabine. O njej v bistvu vemo zelo malo. Tudi jaz jo po-
znam le bezno. Sem pa zacutil, kaj nosi v sebi, ravno skozi
Chopina. Upam, da bo tako tudi pri gledalcih. Nekaterih
stvari se enostavno ne da opisati z besedami in takrat je
glasba najboljsi pomocnik.
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Kako ste se lotili iskanja naturscikov?

Z asistentko sva jih iskala po ljubljanskih gimnazijah.
Hodila sva iz razreda v razred, povedala, kdo sva in kaj
iSCeva ... Pricakoval sem, da se bodo javljali celi razredi, pa
se jih je ponavadi javilo manj kot pol in Se med temi je bilo
zelo malo takih, ki jih je stvar zares zanimala. Potem sem
vsakega od njih prosil, da mi v nekaj stavkih pove, kdo je,
kaj ga v Zivljenju zanima, s ¢im se ukvarja. Tako sem zelo
hitro zacutil, ali bi utegnili biti primerni za katerega od
mojih devetih likov. Medtem ko sem se jaz posvecal tistim,
ki so se javili sami, je bila moja asistentka pozorna na tiste,
ki so ostali v ozadju. Na tak nacin smo nasli dekle, ki je
igralo Sabino. Tiste »neopazne« moras najti, sicer dobis le
en spekter ljudi — taksne, ki imajo potrebo po nastopanju,
mi pa smo potrebovali tudi taksne, ki so bolj zadrzani. Od
mladih igralcev sem namrec Zelel, da like Zivijo, ne igrajo,
zato smo iskali taksne, ki so bili Ze v izhodi$cu v ¢im vedji
meri podobni likom iz scenarija.

Jih je bilo tezko najti?

Kakor koga. Nekatere sem nasel takoj, druge sem iskal
dlje Casa, nekateri so se javili sami, druge sem moral prav
prositi ... Recimo fant, ki igra predsednika razreda ... Ko
sem vstopil v njegov razred, se je ravno glasno pregovarjal
z razrednicCarko, da ne bi slucajno klicala njegove mame na
sestanek, saj da v Solskem pravilniku nikjer ne pise, da ima
to pravico ... Ko se je nehal kregati z njo, sem ga povabil na
avdicijo, pa mi je v istem tonu kot prej razrednicarki zabrusil,
da trenutno nima casa, da bi se ukvarjal s tem. Nato sem ga
Se dvakrat povabil po e-posti, a se ni odzval, dokler ga nisem

Ali pa fant, ki igra Solskega didZeja: njega sem iskal najdlje
in skoraj Ze obupal, potem pa je ta fant priSel zadnji dan, ko
smo zakljucevali zasedbo, na avdicijo na Viba film. Slucajno
je Sel na drugo avdicijo za neko reklamo, videl nase obvestilo
in se mimogrede javil Se pri nas. Takoj mi je bilo jasno, da
ga imam, da je prav on ta lik — ta, ki tako flegma pride —, in
sem ga povabil zraven. Se je bilo pa tezko odlociti in narediti
kon¢ni izbor. Sele potem, ko so se na vajah odprli in sem jih
bolje spoznal, sem vedel, da imam jagodni izbor.

Kako pa so potekale vaje?

Najprej smo se vsi skupaj usedli za mizo in §li skozi scena-
rij, potem pa sem jih po ovinku nekako pripeljal do tega, da
smo iz varnega teoretiziranja hitro presli na osebne izkusnje.
Zelel sem, da do dejanj svojih likov zavzamejo osebna stali§¢a
in da razi$¢emo vse medosebne odnose nase deveterice. Od
tega, kaj si mislijo drug o drugem, do tega, kaj tudi v resnici
pokazejo in Cesa ne.

Zanima me nacin igre, kjer igralec v popolnosti izhaja iz
sebe in ne iz neke vnaprejsSnje predstave o nekem liku. Da
ne igra, ampak Zivi Zivljenje lika. V njem Zelim vzbuditi tisto,
kar je najgloblje in najbolj pristno, zato je bilo nujno, da na
vajah vzpostavimo medsebojno zaupanje in da igralci pridejo
v stik z lastnimi potlacenimi emocijami. Osebne izpovedi,
ki so jih delili z mano, so mi omogocile, da sem iz njih na
snemanju znal izvabiti reakcije, ki sem jih potreboval.

Se pravi, da je bilo vse skupaj Se najbolj podobno kaksni
psihoterapevtski seansi?
Ja, in najbrz so na vajah na dan prisle stvari, ki jih niso

tistih teZkih trenutkih na snemanju zato zasovraZzil in se tega
najbrz ne bi Sel, Ce bi Ze na zacCetku vedel, kaj ga ¢aka.

Profesionalni igralci pa niso bili del tega »eksperimen-
ta«?

S poklicnimi igralci sem delal na klasi¢en nacin — pogovar-
jali smo se, kako jaz vidim stvari, kako jih vidijo oni, razdelali
smo posamezne karakterje, oblikovali njihovo predzgodbo
... So pa tudi liki profesorjev nastajali z mislijo na dolocene
igralce, pri Cemer smo upoStevali njihove karakterne lastno-
sti. To je potem na snemanju prineslo energijo, ki me pri
igralcih zanima. V bistvu je bil del tega eksperimenta tudi Igor
Samobor, saj ga namenoma nisem soocil zmladimi igralci na
nobeni vaji pred snemanjem. Zelel sem, da ostane profesor
za ucence popoln neznanec, dokler ne vstopi v ucilnico,
in da z njim nimajo nobenih prijateljskih vezi, ki bi lahko
nezavedno vplivale na njihovo igro. Tako se je tudi zgodilo,
kar je predvsem pomagalo mladim igralcem.

Niste pa pomislili na to, da bi tudi v viogah uciteljev
zasedli naturscike?

Ce bi imel na voljo ve¢ ¢asa, bi morda tudi v teh vlogah
zasedel naturscike, a zdi se mi, da bi bilo pri starejsih lju-
deh Se tezje prebiti zid zadrzanosti, ki smo ga z mlajSimi po
intenzivnih vajah vendarle premagali. Sicer pa se je kom-
binacija profesionalnih igralcev in natursc¢ikov izkazala za
zelo ucinkovito, zato nameravam na ta nacin delati tudi v
prihodnje.

Film je z izjemo zadnje sekvence posnet izklju¢no v

Sel med poukom osebno iskat v Solo.

povedali niti svojim prijateljem. Marsikdo od njih me je v

IGRA ODGOVORNOSTI

ZIGA VALETIC

drugi polovici junija mi je

med nakupovanjem v veli-

kem trgovskem srediSc¢u za-

zvonil telefon, na drugi stra-

nijebil znanec znenavadno

pro$njo. V razredu njegove
hcere, gimnazijke, je eden od soSolcev na-
redil samomor in nihce ni vedel, kako se
primerno odzvati na dogodek. Dijaki so
ostali brez odgovorov, ucitelji, psihologi in
starsi so iskali besede, kako naj brez obsoja-
nja spregovorijo o tragediji, ki je prizadela
razred. Gre pri samomoru za pogumno ali
strahopetno dejanje — kdo si drzne soditi o
tem? Znanec je bil nekaj tednov pred tem
v vlogi soorganizatorja razstave, kisvajo s
striparjem Gasperjem Rusom pripravila v
eni od ljubljanskih knjiZnic, zato je vedel,
da sem se kot scenarist risanega romana
Gugalnica Ze v tretje spopadel s tematiko
samomora in da o tem obcasno tudi pre-
davam in govorim v ob¢ilih. Prosil me je,
Ce bi se priSel na nekakSen neformalen
nacin pogovorit z dijaki. Z nakupovalnim
vozickom sem se postavil nekam na stran
in si vzel Cas za zbistritev misli. Nisem
bil povsem preprican, ali bi bil moj obisk
dejansko koristen, ali pa bi bilo bolje, ce
se stik z dijaki zgodi na drugacen nacin.
Od konkretnega dogodka sem se pocutil
kar prevec odtujenega. Pogovarjala sva se
kaksne Cetrt ure in vse bolj me je preveval
obcutek, da bo mladina zacudena, Ce jim
bo priSel »predavat« neznanec, Ki je »stro-
kovnjak« za samomor, dejansko pa ni niti
psiholog niti suicidolog niti ucitelj, zgolj av-
tor nekaj knjig. In kako bi jim lahko karkoli
povedal o samomoru njihovega soSolca, saj
ne fanta ne druscine nisem poznal, zato ne
bi niti vedel, kako pristopiti s primernim
soCutjem, ki mora biti na trenutke tudi
individualno obarvano; vsak samomor je
namre¢ kompleksno, samosvoje in edin-
stveno dejanje. Znancu sem torej dejal,
da bi bilo glede na vse skupaj bolje, Ce se
starsi (ali vsaj nekaj njih) med sabo dogo-
vorijo in se nato dobijo z dekleti ter fanti
in se v duhu enakovrednosti pogovorijo o
lastnih obcutjih in razmiSljanjih. Prav starSi
morajo v takSnih usodnih Zivljenjskih tre-
nutkih brez zadrzka prevzeti vzgojne vajeti
ter s svojim potomstvom deliti najgloblje
zZivljenjske nazore, najvecjo iskrenost in
najbolj pristna custva. Znanec se je strinjal.
Samomor (ali poskus samomora —razmetje

je nekje 1 : 20) je seveda tako dokoncen
in neizprosen dogodek, da ne pusca ni-
kakrSnega prostora za ovinkarjenje, pre-
laganje odgovornosti, povrSne sodbe ali
lahkomiselnost. Ce dogodek zamol¢imo in
se 0 samomoru ne pogovorimo odkrito (in
da, v nekaterih primerih tudi strokovno),
ustvarjamo druZbeni tabu, druzini pa prile-
pimo obremenjujoco stigmo. Ali, kot piSeta
Ann Smolin in John Guinan, katerih knjigo
Zalovanje po samomoru bliznjega pravkar
prevajam: »Kdor krivi nekoga drugega, se
mora zazreti vase. Velikokrat je valjenje
krivde le podaljSek razmisljanja 'ko bi le

novimi zZivljenjskimi spoznanji. Vprasanje,
ki ga izpostavi miren, a kljub temu Sokanten
zadnji prizor, Kjer se dijaki v spremstvu uci-
teljev peljejo s trajektom na konc¢ni izlet, je,
kdo je na takSno rast sploh pripravljen ozi-
roma kdo je tega dejansko zmoZen. Ucitelja
nemscine ni ve¢ z njimi, v vlogo njihovega
razrednika je stopil za zelo kratek ¢as, prav
tako pa z njimi ni vec soSolke Sabine, ki se
je za samomor odlocila sama in uporabila
vso svobodno voljo, Ki jo je kot clovesko
bitje imela — ne glede na posledice in na
to, kaj bodo takrat, ko nje ne bo vec, drugi
oCitali samim sebi ...

BICEK PREIGRAVA ISKANJE RAVNOVESJA MED
DOSLEDNOSTJO IN PERMISIVNOSTJO, MED
ODGOVORNOSTJO IN RAZPUSCENOSTJO, MED
KONSERVATIVNOST]JO IN LIBERALNOST]O.

ALI, SE BOLJE, V IZREDNO ZRELEM ZAMAHU
NAM OSVETLJUJE SMER PREHODA OD

LAZNE K ZDRAVI KONSERVATIVNOSTI IN
LIBERALNOSTI. IN V TEM NASTAVLJA OGLEDALO
TAKO POLITIKI KOT SLEHERNIKU.

... in je obicCajno enako nestvarno kot ta-
krat, kadar to razmiSljanje usmerimo proti
samim sebi. Ob takSnem razpolozenju se
je bolj vredno potruditi in se pogovoriti o
vsem skupaj, kot pa da stvari pometamo
pod preprogo, kjer ostanejo za vedno in
jih nikoli zares ne pospravimo.«

In prav vpraSanje krivde, ki vselej pesti
bliZznje po samomoru (ali v strokovnem
Zargonu »preZivele Zrtve samomorac), je
tisto, s ¢imer se reziser Rok Bicek tako si-
jajno spopade v filmu Razredni sovraznik.
PrikaZe namrec oboje: da smo Kkrivi vsi in
da ni kriv nihce. Ucenci obtoZujejo novega
profesorja, starSi dijakov obtoZujejo ravna-
teljico, ucitelj obtoZuje pretirano liberalen
uciteljski zbor, mama deklice pa obtoZuje
predvsem sebe in moZa. Nato se igra poglo-
bi. Dijaki izgubijo skupinsko integriteto in
zaCnejo obtoZevati drug drugega, to pa je Ze
tocka, po kateri bo vsak, ki ga je dogodek
zaznamoval, obracunaval le Se sam s seboj;
tako dolgo, kolikor bo pac potrebno, da iz
bolecine zraste z novo zrelostjo, obogaten z

Ce bi danes prejel podoben Klic, bi bil
moj nasvet enak, a tokrat bi dodal, da ce-
lotnemu razredu, starSem in uciteljskemu
zboru svetujem ogled Razrednega sovra-
Znika. In ko se vrnejo s projekcije, naj pre-
pricajo ravnatelja/-ico, naj ob naslednjem
kulturnem dnevu vse dijake tretjih in Ce-
trtih letnikov popelje na ogled filma, stvar
pa naj nato ponovi vsake dve leti, ko se
generacije zamenjajo. Medtem naj preprica
Se ravnateljske kolege po Sloveniji, naj na
svojih Solah naredijo enako.

Po lanskoletnih podatkih Ozare Slove-
nija, nacionalnega zdruZenja za kakovost
Zivljenja, smo »po Stevilu samomorov med
mladimi med prvimi devetimi drZavami
na svetu, povprecno pa se na leto zgodita
dva samomora otrok, ter med pet in de-
set samomorov med mladoletniki. Vsako
leto naredi samomor tudi od 30 do 50
mladih med 18. in 24. letom starosti.«
Tako pomembno je vprasanje samomora
— Se posebej v luci dejstva, da v pogonu
ni nacionalnega programa preprecevanja

interjerjih. Zakaj?

samomora, ki ga sicer ima in izvaja velik
del Evrope —in tako vrhunski je Razredni
sovraznik.

Seveda ne gre za prvi film o »slovenskih
samomorilcihg, s katerimi naj bi domaci
filmarji, po besedah prvaka slovenske po-
mladi, »zasramovali« narod. Pravzaprav
daje izdelek Roka Bicka (ter soscenaristov
Janeza Lapajneta in Nejca Gazvode) smisel
vsem dosedanjim filmom o tej tematiki.
Je namrec tako dokoncen, tako celovit in
vecplasten, da ga bo znotraj obravnavane
tematike v prihodnje tezko preseci in nad-
graditi, z njim torej storiti to, kar je sam
naredil v odnosu do Outsiderja (Seadov
samomor v afektu, vprico oceta oficirja),
Odgrobadogroba (intuitivna razgraditev
balkanskega humorja z umori in samomori
onkraj repa in glave), ali 9:06 (depresivna
kriminalno-dramska sestavljanka s samo-
unicevalnim izidom).

Igor Samobor, Ki je imel glavno vlogo
tudi v Sterkovem 9:06, je v liku nadome-
stnega ucitelja nemscine dosegel nov vr-
hunec igralske poti. Utelesi nam cloveka,
ki dostojanstveno prenese mnozico (tujih)
problemov, na katerih nasede. Ceprav kraj
in ¢as dogajanja nista nikjer eksplicitno
omenjena in cetudi v filmu ni kancka
politicnosti, ne morem mimo vtisa, da bi
ucitelj, ki ga imajo dijaki za »Cistega naci-
ja«, v nekaterih potezah lahko bil to, kar
Ivan Janez JanSa predstavlja v slovenski
politiki. Seveda le do tocke, ko si taisti moz
upa priznati, da ga je doloCene napacne
poteze naredil tudi sam. To pa je Ze nekaj,
kar je v popolnem nasprotju s slovenskim
politi¢nim vzduSjem nasploh.

Bicek torej v podtonih hote ali nehote
preigrava iskanje ravnovesja med dosledno-
stjo in permisivnostjo, med odgovornostjo
in razpuscenostjo, med konservativnostjo
in liberalnostjo. Ali, Se bolje, v izredno zre-
lem zamahu nam osvetljuje smer prehoda
od lazne k zdravi konservativnosti in libe-
ralnosti. In v tem nastavlja ogledalo tako
politiki kot sleherniku, v Sloveniji in SirSe,
kar bodo v prihajajocih mesecih zanesljivo
prepoznale filmske komisije in festivalske
Zirije po svetu. Vse to pa mlademu reziserju
seveda omogoca pogumno izbrana temati-
ka, ki temelji na izkuSnji iz neposrednega
okolja, zato jo je bil primoran premisliti
temeljito ter uprizoriti verodostojno in
odgovorno. m

s
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Zato, ker je razred v filmu zasnovan kot kolektivni prota-
gonist in lahko kot tak funkcionira samo znotraj Sole. Takoj
ko mladostnike spusti$ zunaj tega okvira, izgubi$ kolektiv-
nega igralca. Vse njihove bitke se dogajajo v Soli. Nisem cutil
potrebe, da bi jih morali gledati $e doma. Ce stvari preve¢
nazorno pokazes ali jih razlagas, se lahko hitro zgodi, da jih
le zbanalizira$. Poleg tega je film prvenec in vedel sem, da
bomo morali produkcijske stroske znizati na minimum.

Snemalca pa ste vendarle »uvozili iz Nemdije ...

Snemalca Fabia Stolla sem spoznal na Studentskem festi-
valu v Franciji, Kjer se je predstavil s svojo prvo Studentsko
vajo z miinchenske TV in filmske visoke Sole HFF, jaz pa s
svojim diplomskim filmom ljubljanske AGRFT. Zanimivo
doZivetje ... Pritegnila me je njegova estetika in pozneje
ob vecernih pogovorih ob pivu tudi nacin razmisljanja o
filmu. Cez nekaj mesecev sem mu pisal, ¢e bi sodeloval pri
Razrednem sovrazniku. Takoj je privolil in zacela sva se
sestajati. Ker smo bili takrat vsi brez denarja, sem za pomoc
poprosil nekaj svojih prijateljev avtoprevoznikov. Tako sva
se s kamioni kar nekajkrat prevozila gor in dol na relaciji
Ljubljana—Miinchen. Fabio je Ze pozimi hodil k meni, da
sva opazovala, kako je Sola videti v zimskih razmerah, kako
potuje svetloba, da sva lahko potem poleti na snemanju
poustvarila enake razmere. Snemalni plan sva prilagodila
gibanju sonca — uporabi dodatnih luci sva se Zelela izogniti
povsod, kjer to ni bilo nujno.

Le zadniji prizor sta odprla v svet ...

Zadnji prizor v filmu, ki je hkrati tudi edini »sanjski«
prizor, se odvije na ladji, s katero gredo dijaki na kon¢ni izlet
v Grcijo. Razred je tukaj prvic osvobojen Stirih Solskih sten
in zdi se, da s tem stopajo naprej v Zivljenje. Pred sabo imajo
vso svobodo in v veliki meri je odvisno od njih, v katero smer
bodo §li. S tem izletom se konca njihova skupna pot in vsak
od njih stopa naprej v zivljenje s svojo osebno prtljago.

Zanimivo se mi zdi, kako lepo se ta film ujame s prven-
cem vasega novomeskega kolega in tudi soscenarista Nejca
Gazvode /zlet. Zdi se mi, da bi ju bilo prav zanimivo gledati

v »dvojcku« — ne nazadnje gre za isto generacijo, le daso v
vasem filmu ti fantje in dekleta Se malo mlajsi.

Ja, najbrz res. Lahko bi rekli, da v Razrednem sovrazniku
vidis, kje so bili tisti, ki so §li na izlet, kak$no leto prej. Ozi-
roma da v Izletu vidiS, kaj se z njimi zgodi po maturantskem
izletu...

Bi se torej strinjali, da gre tudi pri vaSem prvencu za
prerez neke generacije? Sama sem v filmu videla predvsem
problematiziranje generacije, ki je zrasla ob ze kar malo
prevec »ljubeci« vzgoji, ob starsih in uciteljih, ki otrokom
niso zmogli ve¢ postaviti meja in jih tako pripraviti na
Zivljenje, ki ni vedno prijazno ...

Tudi za to gre. To je na nek nacin tudi zgodba o druZini.
Vsak izmed ucencev ima druzino, Ki je velikokrat izvor in
jedro njegovih problemov. So apati¢ni in brez ciljev, ker jim
je bilo velikokrat vse prineseno na pladnju. Starsi mislijo, da
otrokom nudijo vse, Cesar sami niso imeli, v resnici pa jih s
tem zadusijo. Otroci zato ne priznavajo avtoritet, hkrati pa se
tudi ne znajo postaviti zase; le agresivni so, ker globoko v sebi
¢utijo, da nicesar ne znajo ali ne zmorejo. Ce namesto tebe
vedno nekdo drug opravi stvari, ti to na zacetku sicer godi,
ampak scasoma razvijes$ obcutek, da si nesposoben. Robert
jih Zeli postaviti na lastne noge, a jasno je, da ¢loveka udaris,
Ce te dreza tja, kjer najbolj boli. Pravzaprav ima Robert kar
nekaj skupnih tock s pokojnim dr. Rugljem, ki je znal povedati
marsikaj modrega, a je to potem »zapakiral« na tako svojstven
nacin, da so njegove modrosti mnogi presliSali.

Najbrz ste nekaj od tega izkusili tudi sami. Tudi sami
imate izkusnjo uditeljevanja.

Res je. V Casu priprav na snemanje sem dve leti u¢il na eni
izmed srednjih medijskih Sol, kjer sem veljal za zahtevnega
ucitelja. V nasprotju z Robertom sem svojim ucencem do
neke tocke sicer dovolil demokracijo. Imeli smo prakti¢ni
pouk iz snemanja in montaze v modernem studiu. V takSnih
razmerah bi lahko naredili karkoli, vendar dlje od vremenske
napovedi Zal nismo prisli. Moj koncept poucevanja mladih,
ko sem priSel na Solo, pa je bil, da bi snemali kratke filme.
Nisem vedel, kako naj jih motiviram. SpraSeval sem, kaj jih

zanima v Zivljenju, jim dopovedoval, da imajo na razpolago
bolj$o opremo, kot sem jo v ¢asu Studija na AGRFT imel jaz
in da se v srednji Soli z mano ni nihce toliko ukvarjal. Zalotil
sem se, da govorim kot Robert. Neverjetno se mi je zdelo,
da sem od njih starejsi le deset let in da je med nami Ze tak
generacijski prepad ...

Anasreco so bile med njimi tudi izjeme. Imel sem recimo
dijaka, ki je Sprical druge predmete, da je lahko prihajal na
moje ure. To je bil zame najvecji kompliment, ki sem ga kdaj-
koli dobil. S takSnimi dijaki smo lahko delali krasne stvariin,
Ce se ne motim, smo tudi edina srednja Sola, ki je bila dve leti
zapored, odkar obstaja scenaristi¢ni Grossmannov natecaj
za srednjeSolce na AGRFT, nagrajena. Vedno se najde kakSen
posameznik, ki je pripravljen delati in ga stvari zanimajo,
kolektivno delo pa jim nekako ni in ni §lo od rok.

Mar to pomeni, da smo Slovenci zmozni kolektivne akcije
samo takrat, ko nam kdo stopi na rep? Kar nekaj sloge smo
recimo pokazali med zimskimi uli¢nimi protesti, zdaj, ko se
je dim malo polegel, pa spet vsak brklja po svojem (skrbno
ograjenem) vrticku. Ne nazadnje je tako tudi v vasem fil-
mu - ko se osebne frustracije, ki so razred drzale skupaj,
pozunanjijo, se strasti polezejo, sosolci se skregajo in prej
navidezno trdna fronta razpade.

Ta vzorec se v nasi druZbi pojavlja Ze od nekdaj. Ce pogle-
dava le najbolj oCitne iz polpretekle zgodovine — Dolomitska
izjava, osamosvojitev, anti-NATO protesti, Studentski protesti,
delavski protesti, vseslovenska vstaja ... Vzorec se kar naprej
ponavlja in tako je tudi z uporom v Razrednem sovrazniku.
Ampak glede na odziv mednarodnega ob¢instva in kritikov
na festivalu v Benetkah lahko recem, da se s podobnimi
tezavami srecujejo tudi drugi evropski narodi, saj so zgodbo
vzeli za svojo. Verjetno z razlogom.

Doma pa se bo zagotovo nasel tudi kdo, ki bo stvari videl
le s slovenske perspektive in oznacil nase filmske junake
za nesposobne kakr$nekoli akcije. Zadnji junak, ki je bil
tega sposoben, naj bi bil Kekec. Ampak taksni pac¢ smo. To
je preslikava naSe druzbe. Kekcev danes ni vec¢, vsaj jaz jih
ne poznam. Kekec ni Slovenec, on je bil v Sloveniji samo
na poCitnicah ... m

KRATKI FILM, NOSILEC RAZVO]JA

DENIS VALIC

n kaj se dogaja v dezeli kratkih?

Morda res nic pretresljivo nove-

ga, pa vendar prav tako ni mogoce

spregledati, da se brbotanje pod na

videz mirno povrsino stopnjuje in

da je le vprasanje Casa, kdaj bo prislo
do pravega izbruha ustvarjalnosti. Krog
ustvarjalcev se nezadrzno Siri, kvaliteta
je zavidljiva tako na produkcijski kot na
ustvarjalni ravni, vse bolj raznovrstni pa
so tudi pristopi, kar je morda Se najbolj
navdusujoce.

V obdobju zadnjih dveh desetletij, prav-
zaprav v celotnem poosamosvojitvenem
Casu, se kratkometraznemu filmu znotraj
slovenske kinematografije ni godilo najbo-
lje. Sestdeseta in sedemdeseta, ko je kratka
forma doZivljala svoj ustvarjalni vrhunec
in imela v Karpu Godini avtorja svetov-
nega formata, so bila Ze dolgo pozabljena.
Avtorja, ki bi se nacrtno posvecal tej formi
(kot na primer Mako Sajko v prej omenje-

Reziserka Barbara Zemlji¢ ima na letosnjem festivalu edina dva filma: kratkega

filmov, med Kkaterimi igrana dela Se vedno
predstavljajo vecino, bi bil ta celo v manjsini,
saj sta poleg Ze omenjenega Kosila na travi
med tekmovalne igrane filme uvrScenale Se
dva: alpinisti¢ni Na pogled Mihe F. Kalana in
Pravica ljubiti Barbare Zemlji¢ (edine ustvar-
jalke, ki se na letoSnjem festivalu predstavlja
z dvema deloma). Morda razlog za takSno
razmerje ti¢i tudi v dejstvu, da vse veC ustvar-
jalcev zavzema izrazito kriti¢no razmerje do
sodobne druzbe in druzbenega dogajanja
in da se forma dokumentarca zdi nekako
primernej$a za udejanjenje tega. Ze beZen
pogled na tokratna kratka dokumentarna
dela, ki so v obcutni vecini, namrec razkri-
je, da so prav vsa izrazito druzbenokriti¢no
oziroma vsaj problemsko usmetjena. Seveda
pa se igrana forma in druzbeni angazma Se
zdaleC ne izkljuCujeta, kar ne nazadnje nadvse
prepricljivo dokazujejo ze prav presenetljivo
druzbeno ozaveScena Studentska dela, od
Amelie Blaza Zavr$nika in Kam Katarine Mo-

FOTO FSF

nem obdobju), Ze dolgo ni bilo in zdi se,
da je bolj ali manj prepuscena Studentom
in amaterjem, saj se ze formirani avtorji
le redko odlocijo za izlet na to podrocje.
V tem pogledu tudi zadnja letina domace
produkcije kratkega filma ne prinasa vecjih
sprememb, zato pa toliko bolj navdusuje
njena izjemna raznolikost ter obcutek, da
se znotraj nje kopici izjemna ustvarjalna
energija, ki je tik pred tem, da eksplodira.

Eden najbolj oc¢itnih simptomov zaposta-
vljanja te forme znotraj sodobne slovenske
filmske produkcije je Ze dejstvo, da med
producenti za letoSnjo festivalsko predsta-
vitev izbranih del skorajda ni tradicionalnih
»velikih« producentov (kot sta denimo Ar-
smedia in Emotionfilm, le RTV Slovenija se
pojavi v kombinaciji ali dveh). No, zato pa
se pojavi mnozica novih oziroma manjsih,
pogosto ustanovljenih celo ad hoc, samo za
izpeljavo dolocenega projekta.

In prav to je tisto, kar nas ob pregledu
leto$nje domace ponudbe kratkometraZne-
ga filma morda $e najbolj navdusi: namrec

Pravica ljubiti in celovecernega Panika.

spoznanje, da se odpira novi prostor ustvar-
jalnosti, alternativni produkcijski kanali,
ki danes v tehnicnem pogledu morda Se
ne dosegajo povsem produkcijske ravni
tradicionalnih (Ceprav se ji v Stevilnih pri-
merih Ze mocno priblizajo), zato pa jih na
kreativni Ze moc¢no presegajo.

Kot eden takih, alternativnih produkcij-
skih kanalov, ki nas iz leta v leto preseneca
tako s kontinuiteto svojega dela kot tudi s
svojim ustvarjalnim dometom in tehnicno
dovrsenostjo, je novomeska Luksuz pro-
dukcija, ki dela pod vodstvom Toma Gomi-
zlja, spiritusa agensa vseh njihovih projek-
tov, in se nacrtno posveca prav produkciji
kratkometraznih filmov. Prvenstveno so
osredotoceni na delo z mladimi, Se ne uve-
ljavljenimi ustvarjalci, za katere pripravljajo
filmske delavnice, ki potekajo na doloceno
temo (spomnimo se na primer odmevnega
projekta izpred nekaj let, Divided God, ki je
ponudil niz odli¢nih kratkih filmov na to

temo) ali pod mentorstvom uveljavljenega
cineasta. Letos so tako pripravili mednaro-
dno delavnico, ki je potekala pod mentor-
stvom nekdanjega ¢rnovalovca Zelimirja
Zilnika, in del kon¢nih izdelkov sodelujocih
se je znasel tudi v tekmovalnem programu
kratkih filmov, tako igranih kot, predvsem,
dokumentarnih. In naj gre za igrana (kot
je Kosilo na travi Viktorja in Darie Radic)
ali dokumentarna dela (kot sta Zadnji pi-
onirji Daniele Rodrigues ali JoZe ustvar-
jalne Cetvorke Edouard Pallu de Beaupuy,
Charis Bastin, Claire Billard, Petra IvSic),
njihov skupni imenovalec je poudarjena
senzibilnost za druzbeno okolje, v katerem
so ta dela nastala, oziroma za probleme, s
katerimi se to okolje sooca.

Svojevrstno presenecenje ob pogledu na
leto$njo produkcijo kratkega filma je tudi
ugotovitev, da igrani film Se zdalec¢ ni naj-
mocneje zastopan, kar je bilo v preteklih le-
tih skoraj pravilo. Ce ne bi bilo tudentskih

rano do malce bolj nekonvencionalnih Ivan
brez Zivljenja Domna Martincica in Divjega
vzhoda Maje Prelog.

LetoSnja bera kratkometrazne produk-
cije nam kaZe tudi to, da domaca animacija
kljub morda manjSemu zastoju oziroma
zmanjsani intenzivnosti produkcije (pred
kaksnim letom se je zdelo, da se nezausta-
vljivo prebuja) ohranja kontinuiteto, vsaj
z izjemno Spelo Cadez pa tudi vrhunsko
kvaliteto.

In ne nazadnje je tu Se tisto, kar je spod-
budilo uvodne besede o vse vedji raznovr-
stnosti produkcije kratkometraznega filma:
videti je, da letoSnja produkcija napoveduje
vrnitev eksperimentalnega filma v sloven-
sko kinematografijo — predstavlja namrec
kar tri tovrstna dela, Idiota Nika Novaka,
Nerazlocen pogovor Ive Musovic in Sinister
Marte Trela —, zvrsti, ki je imela v preteklo-
sti tudi pri nas Ze svoje zlato obdobje, a je
nato zamrla, posredno, prek tega, pa vanjo
vstopa tudi plesni film (Trenutek vrocice
Svetlane Dramlic). m
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oskus sestaviti vpraSanje, ki ga Goranu Vojnovicu

ni $e nihce zastavil, in tako izvedeti od njega ne-

kaj, kar Se nikomur ni povedal, se sliSi kot poziv k

iskanju napake v Vegovih logaritemskih tabelah.

Ne le, da je Vojnovi¢ dal Ze neSteto intervjujev

na vse mogoce teme, od literature do filma in
kosarke, e omenimo le tri njegova najmocnejSa podrocja,
temvec se za namecek neprestano tudi sam sproti izreka o
aktualnih zadevah v svojih kolumnah.

Toda tako kot se je zabavno opajati z mislijo, da bi bil prav
ti tisti ¢lovek, ki bi dobil nagrado, razpisano za najditelja
napake v logaritmih, je tudi intervju z ustvarjalcem, ki se
zadnje tedne pojavlja predvsem v vlogi reZiserja filma Cefurji
raus!, ena prijetnejSih novinarskih nalog. Ne le zato, ker
zaradi obilne medijske kilometrine na vprasanja odgovarja
strnjeno, tehtno in tekoce, temvec predvsem zato, ker bi
tudi njega lahko uvrstili med ljudi - o katerih je posnel
nekaj oddaj iz serije To bo moj poklic in o njih spregovoril
v intervjuju —, ki se v Zivljenju ukvarjajo tocno s tistim, v
Cemer uZivajo.

Kako gresta skupaj knjiga in kosarka? V enem od inter-
vjujev ste dejali, da niste prebrali niti ene knjige, ko ste
trenirali kosarko. Ali verjamete v uspeh nacionalne knjizne
kampanje Ni igre brez drame, v okviru katere bodo lahko
ljudje med drugim kupovali knjige za evro ceneje z vstopnico
za EuroBasket 2013?

Hm, v bistvu gresta koSarka in knjiga v tisti pubertetni-
Ski fazi tezko skupaj, saj potem se ¢as najde. Na zacetku,
dokler sem Se bral mladinske knjige, se je dalo poceti
oboje, brati in trenirati, potem pa je nastala luknja — v
obdobiju, ko ni ¢asa za ni¢, ko je vse drugo bolj pomembno,
predvsem pa imas toliko energije, da ne mores$ kar sedeti
in brati. A ko sem se pozneje menil s Sportniki, tudi ko-
Sarkarji, sem razbral, da gresta knjiga in Sport Cisto dobro
skupaj, da stereotip o Sportnikih, ki ne berejo, ne drzi.
Kar nekaj Sportnikov, tudi vrhunskih, sem spoznal, ki
zelo radi berejo — seveda kolikor jim ¢as dopusca, in tega
je, zaradi neprestanih potovanj, velikanskih odmerkov
adrenalina pred in med tekmami, vedno premalo. Za
knjigo potrebuje$ mir.

Vsec pa mi je, da se tako odmeven dogodek, kot je Euro-
Basket 2013, povezuje s kulturnimi dejavnostmi. Sport in
kultura pri nas veljata za svetova, ki sta strogo loCena, vendar
je dobro, da se zacneta prepletati. EuroBasket je odli¢na
priloZnost za to. Seveda bomo Sele po koncu videli, kakSen
bo ucinek te akcije in koliko ljudi, ki so si ogledali tekme, je
izkoristilo ugodnosti pri nakupu knjig. Po mojem mnenju bi
potrebovali tesnejSe povezave med kulturo in $portom, to so
najbrz hoteli doseci z zdruZitvijo ministrstev, vendar nisem
preprican, da je bilo uspeSno. Veliko vec je neformalnih
moznosti za povezovanje. Predvsem pa bi morali spremeniti
miselnost — pri nas vlada prepricanje, da sta svet kulture in
svet Sporta popolnoma loCena.

Mislite 'Kulturo narodu, sport seljacima’ (Kulturo narodu,
Sport kmetom, op. p.)?

Ja, in Ze v svetu kulture so prepadi, delitve na visoko
umetnost in popkulturo, znotraj te pa na urbano in rural-
no ... Zelo imamo radi jasne lo¢nice, po mojem mnenju bi
potrebovali bolj mehke prehode, da bi te lo¢nice sCasoma
zabrisali. Mislim, da si precej kulturnih ustvarjalcev priza-
deva za nekaj podobnega, tudi sam sem eden od njih, saj ni
veliko nekdanjih koSarkarjev, ki bi potem pisali knjige in
snemali filme, zato me to avtomatsko pripelje v to zgodbo.
In v tem z veseljem sodelujem!

Kaj pa par kosarka - film? Za katerega od obeh se odlo-
Cite s televizijskim daljincem v roki? Ali celo v Zivo — spored
tekem na EuroBasketu se gotovo kaj prekriva s projekcijami
na Slovenskem filmskem festivalu?

Premiera filma Cefurji raus! v Portorozu bo takrat, ko je
na sporedu tekma, v kateri igra Slovenija. A ker imam to
sreCo, da sem film Ze videl, bom lahko gledal tekmo. Zelo mi
je bil vSe¢ komentar prijatelja Mareta Bulca, Ki je rekel, da
Marko Dordi¢ zagotovo ne bi priSel na to premiero. Z njim
se popolnoma strinjam!

Ko gre za televizijo, pa ima Sport pri meni sploh izrazito
prednost: dogajanje v Zivo je nekaj, s ¢imer se film ne more
kosati. Televizija, ki predvaja film, postane v bistvu moni-
tor. Televizija kot taka, vsaj v mojem Zivljenju, ostaja zaradi
Sporta — pri prenosih v Zivo ima televizija smisel. Film si
vedno lahko pogledas pozneje. Zato mislim, da bo filmski
festival v bitki za pozornost proti koSarki izgubil. Organiza-
torji so mu, ko so se ga odlocili prirediti v istem terminu kot
EuroBasket, naredili medvedjo uslugo. S filmom je, sploh v
Casu interneta, pac¢ tako. Ne more tekmovati z dogajanjem v
Zivo. Ze tako in tako je ljudi treba malone prositi, naj gredo
v kino; ko pa imajo na voljo Se toliko drugih moZnosti ...
Zavedam se, da obstaja tudi filmska publika, ki ji koSarka
ne disi, in ti ljudje se bodo najbrZ brez oklevanja podali v
Portoroz. Vesel pa sem, da se bosta oktobra, ko bodo Cefurji
prisli v kinodvorane, ti dve publiki zdruZili. Film je namre¢
namenjen obojim.

Zaradi nakljucja, da sovpadata premiera vasega filma in
EuroBasket, se te dni Se posebej veliko pojavljate v medijih.
Brala sem, da vam je konec avgusta na poti na literarni ve-
Cer v okviru Festivala Sanje v Medani pocila avtomobilska

Goran Vojnovic, pisatelj in reziser
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pnevmatika - ste bili kot Goran Vojnovi¢ kaj prej delezni
pomoci na cesti? Oziroma, e vprasanje obrnem, ste kot
Goran Vojnovic¢, avtor knjige, ki cefursko zivljenje prikaze
na Slovencem vsecen nacin, kdaj delezni kaksne pikre iz
Cefurskih vrst, ¢eS mars, izdajalec?

To vprasanje je kar pogosto, ljudje so me po izidu knjige
ves Cas po tihem spraSevali, kako so to doziveli ljudje na
Fuzinah. A ravno takSnih odzivov — da sem zagresil ne-
kaksno izdajstvo - je bilo zelo malo, oziroma so bili tako
redki, da skoraj niso vredni omembe. Vecina ljudi je to
dozivljala kot prikaz svojega nacina Zivljenja, kar jim je
laskalo: kon¢no je nekdo prikazal vsaj pribliZek tega, kar
se zares dogaja, v nasprotju z zgodbami v medijih, ki so
izrazito prikazovale samo eno plat medalje. Tega v knjigi
nisem zamolcal, nisem poskusal skriti, da se v tem svetu
dogaja tudi veliko negativnih stvari, od drobnega kriminala
do nasilja ipd. Prikazane pa so tudi mnoge druge plati, in
to je bilo ljudem vSec: konc¢no so brali nekaj, v Cemer so se
prepoznali, prepoznavali so svoje prijatelje, starSe. Moram
reci, da so vzeli knjigo za svojo, Ceprav sem se bal, da bodo
rekli »To pa ni Cisto to«. Nek poseben obcutek je brati knjigo,
v kateri najdes svet, kjer si zivel. To knjigi da neko drugo,
ne vec Cisto literarno vrednost, lahko bi rekel neko drugo
razseznost. Vsaka knjiga sicer prinasa intimna dozivljanja
junakov, Cefurji pa vsebujejo e celo paleto likov, cel svet
in neke realne lokacije — kar ljudem zleze pod koZo. Sploh
ljudem, ki so bili kdaj del tega sveta. Slo je za veliko ve¢
kot samo literaturo.

Ljudje torej poznajo mojo knjigo in mene, a v Sloveniji
je zanimivo, da ti ljudje, ki te prepoznajo, tega ne dajo
takoj vedeti. Kar je super, ker lahko ohranis svoj mir in
svoje Zivljenje v nekih tirnicah, po katerih je teklo Ze prej.
Dogajalo se mi je, da sem na trZnici pri nekom kupoval
leta in leta, preden mi je povedal, da ve, da sem pisatel;.
In Se vedno ne vem, ali je vedel od vsega zacetka ali je
zvedel enkrat vmes ali mu je priSepnil kdo drug. Komu
drugemu, ki hlepi po prepoznavnosti v javnosti, bi to naj-
brz povzrocalo bolec¢ino, meni pa je to strasno vSec ravno
v tem obdobju, ko se res ogromno pojavljam v medijih — v
Casu premiere je najbolj naporno — in komaj ¢akam, da se
bo malo poleglo in bom spet lahko Zivel normalno in ne
razmiSljal o tem, kdo je vCeraj bral moj intervju ali kdo
me je videl na televiziji. V tem pogledu mi filmski cirkus
ni prevec vSeC. Vem pa, da brez tega ne gre. Ko si mlad in
se odlocas za film, se ti to morda zdi Se mikavno. Tezava
je v tem, da ko pozneje postane$ odvisen od filma, ti to
ni vec vSec, a brez ne gre.

Se vam zdi, da ste prispevali k ustvarjanju nekaksne
blagovne znamke Fuzine, tako kot denimo fuZinski raper
Zlatko? Mimogrede, v kaksnih odnosih ste z njim?

Z Zlatkom sva v zelo dobrih odnosih, sodelovala sva tudi
pri filmu, v njegovem glasbenem spotu bodo posnetki iz
filma, mi pa smo uporabili njegovo glasbo v napovedniku.
Vsi, ki smo del tega fuZinskega sveta in delujemo kot ume-
tniski ustvarjalci, izhajamo iz podobnih osnov, druZijo nas
podobne Zelje prikazati ta svet v luci, ki je tudi pozitivna
in realna. To nas povezuje, Ceprav sva z Zlatkom seveda
popolnoma razli¢na v nac¢inu umetniskega ustvarjanja in
se tudi znacajsko razlikujeva. Podobna pa sva si v odnosu
do FuZin, tudi Zlatko gre rad na OS FuZine in tam brez-
pla¢no nastopa ...

Se tudi vi radi vracate na Fuzine?

Seveda, z veseljem, Ce me le povabijo. Zdaj sicer ne Zivim
vec tam, a lani sem bil tam celo poletje, ker smo snemali
film. Sicer pa je kulturnih ustvarjalcev, ki so vsaj del svojega
Zivljenja preziveli na Fuzinah, res veliko. Morda sva z Zlat-
kom v tem trenutku najbolj izpostavljena, a je tu Se Anze
Kacafura - Cazzafura, pa reZiserka UrSa Menart, reZiserja
Peter Bizjak in Diego Menendes, ki ima seveda spet Cisto
svoj nacin ustvarjanja, vendar bi se tudi z njim zlahka dalo
najti kakSne skupne tocke. Vec pisateljev in pesnikov je vec
let Zivelo na FuZinah, recimo Andrej E. Skubic, Uro$ Zupan,
Peter Semolic.

FuZine so velike in tam se da Ziveti na razli¢ne nacine; za
marsikoga morda sploh ne vemo, da je Zivel na Fuzinah, ker jih
je drugace dozivljal. Fuzine v resnici niso to, Cemur pravimo
geto. Imajo to lastnost, da je tam mogoce Ziveti popolnoma
nezaznamovan s FuZinami: tam lahko zgolj prespis, ve¢ino
dneva pa si nekje drugje in imas drugje tudi prijatelje. Vendar
paje na FuZinah nekaj ljudi, ki so njihovi ujetniki. Z njimi se
identificirajo, ker imajo tam vse prijatelje, zbiraliS¢a, kamor za-
hajajo — in oni poskrbijo za tisto znacilno atmosfero FuZzin.

No, navsezadnje bi lahko rekli, da gre za urbanisticno
dobro zasnovano naselje, ¢e ga sploh ni treba zapuscati in
lahko kar tam vse opravis ...

To trditev bi postavil pod vprasaj. Socialisti¢na urbanistic-
na zasnova, kjer obstaja del naselja za spanje, del za igranje
in del za nakupovanije, in so vsi strogo loCeni, je popolnoma
v nasprotju s konceptom urejanje prostora v mediteranski
kulturi, pa tudi v turski ali arabski, ki sta tako znacilni za
Balkan. FuZine so zgrajene in urejene popolnoma navzkriz
s karakterjem in mentaliteto ljudi, ki tam Zivijo — zato se mi
njihova urbanisti¢na zasnova res ne zdi najbolj posrecena.
Ima pa ta seveda tudi svoje prednosti: ogromno zelenja, miru,
Ce greste v teh dneh po FuZinah, so videti kot druZinsko na-
selje, polno otrok ... In starejSih, ki krmijo race v Ljubljanici
in na zelenicah igrajo Sah.

Ja, Ce bi zaprli oci in poslusali zvoke, bi mislili, da ste na
Bledu. Tudi labodi so tam!
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Tudi Cefur je pravzaprav postala blagovna znamka, in sicer
Ze z Magnificovo pesmijo, biti cefur pa danes ni vec nekaj,
kar si nihCe ne bi Zelel. Je to prislo do izraza tudi na avdiciji
za igralce v filmu, se je pogosto dogajalo, da so Cistokrvni
Slovenci na avdicijo pripeljali svoje otroke, za katere so si
zZeleli, da bi na filmskem platnu postali cefurji?

Saj so bili ze toliko stari, da so prihajali sami. Moram
pa reci, da je bilo med njimi kar nekaj Slovencev, ja. Eni
so priSli samo zato, ker so si Zeleli igrati v filmu in si niso
niti predstavljali, za kakSen film gre, sliSali so le za avdicijo.
Kandidati so bili razli¢ni, kakor je razlicno dojemanje,
kdo naj bi bil cefur. Prisli so tudi Slovenci, za katere bi,
¢e ne bi povedali, da so Slovenci, rekel, da so rojeni vsaj
v Beogradu, Ce ne Se Kkje bolj juzno. Tu je prisla do izraza
razlika med dvema konceptoma cefurstva: po prvem je
cefur nekdo, ki se je tak rodil in je zaznamovan s svojim
poreklom, z materins$¢ino in s starSi. Drugi koncept je
novodobni, biti cefur je danes postal bolj subkulturni ali
popkulturni fenomen in oznacuje bolj nacin izrazanja, se
pravi govorjenja, oblacenja, izbor glasbe, ki jo poslusas.
Ta novodobno cefursko identiteto lahko po potrebi tudi
odvrZe$ ali zamenjas. Zato je bolj svobodna in prikupna,
saj vanjo nisi ujet, kadarkoli lahko izstopis. Zato je tudi
tako privlacna: biti ¢efur za par dni je lahko zelo zabav-
no, tako kot izleti v eksoti¢ne revne drzave, ki so krasne,
dokler lahko kadarkoli iz njih odpotujes. Sodobni cefur
je tako kar naenkrat postal super atrakcija, ker lahko gres
za tri tedne v Cefurski svet, potem pa se preobleces$ nazaj
v Slovenca. Tukaj se pozablja na ljudi, ki te moznosti ni-
majo: v ta svet so tako ujeti in z njim zaznamovani, bodisi
z imenom bodisi z videzom ali znanjem slovenscine, da
iz tega ne morejo izstopiti. Dojemanje Cefurstva, najsi je
marsikomu novi koncept Se tako vSecen, pa je razli¢no
v razli¢nih krogih. Nekje so navduSeni in s tem nimajo
problemov, ponekod pa ga dojemajo kot zelo negativ-
nega. Ljudje, ki imajo izkusnjo, kako je biti cefur — in
ki ne morejo biti ni¢ drugega kot Cefurji —, bi vam znali
povedati marsikatero zgodbo. In te zgodbe niso lepe.
Taksni Cefurji, ki ne morejo izstopiti iz svoje koZe, danes
postajajo Africani in Kitajci. Druga ali tretja generacija
t. i. Cefurjev v Sloveniji lahko izbira, ali bodo bolj sledili
druZinski tradiciji ali se bodo pribliZali slovenski vecini;
lahko usmerjajo svoje Zivljenje. Temnopolti ali azijatski
priseljenci, ki prihajajo k nam zdaj — ali pa Se bodo —, se
znajdejo v tej neprijetni situaciji, ki se ji lahko marsika-
teri Cefur izogne. Oni so tisti, ki ne morejo izstopiti, ne
morejo se odlociti, da se bodo pa danes malo bolj delali
Slovence in se ne bodo ravno napravili kot ¢efurji, temvec
bolj kot Slovenci. Temnopolti in Kitajci tega ne morejo
narediti in njihovi problemi so zato toliko vedji. A ker je
teh priseljencev toliko manj, jih niti ne opazimo.

Zanimivo je, da je tretja generacija priseljencev, pa naj
gre za Arabce v Franciji ali Pakistance v Veliki Britaniji — v
vsakem primeru torej njihove »Cefurje« —, pogosto mnogo
bolj pravoverna od svojih starsev. Ali se tudi pri nas dogaja
kaj podobnega?

Ne, prav zato, ker tretja generacija Cefurjev pri nas lahko
izbira. Nekdo, ki mu je ime Goran Vojnovic in izgleda tako,
kot izgledam jaz, bi bil lahko popoln Slovenec, lahko bi
zakril dejstvo, da so njegovi starSi rojeni zunaj Slovenije.
Lahko bi se tudi v¢lanil v najbolj desno stranko — imeli
smo Ze vodilne Clane radikalnih desnicarskih strank, ki
so bili ravno tako druga generacija priseljencev, kot sem
jaz. Govorim o znamenitem primeru Lovra Skrinjarica, ki
je bil v nekem trenutku predsednik Stranke slovenskega
naroda, pa je imel mamo iz Srbije in oCeta iz Hrvaske.
Takih primerov bi lahko nastel $e nekaj, spomnimo se
samo Jelinciceve nacionalne stranke in njenih nacionalno
pisanih ¢lanov.

Kar torej lo¢i Arabce v Franciji, Pakistance v Veliki Bri-
taniji in tudi Turke v Nemciji od nasSih cefurjev, je, da te
moznosti nimajo — pa so lahko Cetrta ali peta generacija.
Poucen je primer iz Svedske, kjer v Zelji, da bi preganjali
nelegalne priseljence, ustavljajo temnopolte ljudi, ki so
7e Cetrta ali peta generacija na Svedskem in so profesorji,
odvetniki, zdravniki ter nimajo ve¢ nikakr$nih povezav z
domovino svojih prednikov, temvec jih samo na podlagi
videza uvrscajo v to rizi¢no skupino in jim na cesti pregle-
dujejo dokumente, s katerimi morajo dokazati, da so legalno
v drzavi, v kateri se je rodila Ze njihova babica. V Sloveniji
pa lahko srecas ¢loveka, ki se je sem priselil pred desetimi
leti, a tako dobro govori slovensko, da si preprican, da je
Slovenec ne samo on, temve¢ tudi vse njegovo sorodstvo,
Se zlasti ¢e nima blazno drugacnega imena. MoZnost izbire,
ki jo imamo, je tista, ki navidezno blazi napetosti in pri
ljudeh zmanjsSuje obcutek drugacnosti. Vse to pa prikriva
realen problem, saj se nam pogosto zdi, da smo Slovenci
boljsi, kot smo v resnici — ker nimamo toliko izkuSenj z
zares drugacnimi. Kako strpni smo do njih, se bo pokaza-
lo v bliznji prihodnosti. Za zdaj recimo Kitajci mnozi¢no
prihajajo k nam le kot turisti, ki tu pusc¢ajo denar, s ¢imer
smo zadovoljni. Ce pa bi pri$lo do njihovega priseljevanja,
bi se hitro razkrila nasa prava podoba —in ta je veliko slabsa,
kot radi verjamemo, da je.

Zakaj bodo pri filmu Cefurji raus! podnapisi?

Del zgodbe se dogaja v stanovanjih, kjer se govori stbohrva-
Sko. Tu so podnapisi potrebni, to je bilo jasno Ze na zacetku, po
grobi oceni je podnaslovljena pribliZno tretjina filma. A tudi ko
mulci govorijo med sabo, uporabijo marsikatero tujo besedo,
vendar se nam je zdelo, da bi bilo preve¢, e bi podnaslovili Se
to—ker bi ljudje zaceli brati podnapise, namesto da bi gledali

film. Ko gledamo film, ki se dogaja v Prekmurju, ve¢ina ljudi
iz Ljubljane ali s Primorskega seveda ne razume ¢isto vsake
besede, dojames pa celotno sporocilo. Tudi Petelinji zajtrk sem
si sam najprej ogledal brez podnapisov in je bila to Se toliko
bolj intenzivna izkus$nja, ker se trudis sliSati in uzivas. Enako
je s filmi, ki se dogajajo na Koroskem ali za mejo v Italiji, gre za
naredja in slenge. Saj tudi vsi bralci v knjigi Cefurji raus! niso
razumeli vseh besed, enako velja za gledalce monokomedije
—vendar to ni bilo odlocilno pri tem, ali so razumeli poanto
v zgodbi in v njej uZivali.

Bi lahko za film C'efurji raus! rekli, da sodi v zanr t. i.
urbanega filma?

Zanimivo je, kako se je definicija urbanosti pri filmu
skozi leta spreminjala: danes za urbane veljajo posnetki
Stare Ljubljane (Metod Pevec in Nejc Gazvoda z Dvojino),
medtem ko so vCasih prikazovali nove, socialisti¢ne stavbe,
denimo Bavarski dvor ali blokovska naselja v Sre¢i na vrvici.
V Cefurjih pa je nek duh, ki ni povsem urban - film le vsebuje
epizodo izleta v mesto, torej obstaja nek kontrast. Ja, seveda,
Cefurji so urbani film, saj se dogajajo v mestu in pripovedujejo
zgodbo, ki ni vaska, vendar vsebujejo nekaj ruralnega duha,
kar zgodbo locuje od sodobnih urbanih zgodb. Po mojem
mnenju samo zgodbo bolj zaznamuje preplet urbanega in
ruralnega kot izklju¢no urbanost. Kve¢jemu je urban nacin,
na katerega je ta zgodba povedana. Ze z izbiro glasbe smo to
urbanost mo¢no poudarili.

Saj res, kako je z glasbeno opremo?

Glasbo za film je delal Ze omenjeni AnZe Kacafura - Caz-
zafura. Vendar je glasbena oprema $e mnogo bolj raznolika
— kaksnih deset komadov razli¢nih izvajalcev (Magnifico,
Dubioza Kolektiv, Edo Maajka, Repetitor, KulturSok, Zoster
...). Gre torej za celo paleto sodobne urbane glasbe, s katero
smo film potisnili v smeri proti urbanosti. Seveda se pojavi
tudi nekaj turbofolka, to je nujno, vendar smo se odlocili,
da tone bo nosilna glasba filma. Zdi se mi, da so Cefurji tudi
kot knjiga bliZe hip hopu ali celo panku kot turbofolku. To
je pank o turbofolku in ne turbofolk o turbofolku.

Ali nacrtujete tudi po romanu Jugoslavija, moja dezZela
posneti film?

Mislim, da to razmisljajo drugi - producent si to Zeli oziro-
ma se mu zdi, da bi bilo lahko v redu. Sam pa nimam velike
Zelje Se enkrat delati zgodbe, ki sem jo Ze povedal, poleg tega
pa sem po dveh filmih, ki sem ju posnel, kar precej spoznal
nase produkcijske mozZnosti in se mi zdi, da sem premalo

ZA ZDAJ RECIMO KITAJCI MNOZICNO
PRIHAJAJO K NAM LE KOT TURISTI,
KI TU PUSCAJO DENAR, S CIMER
SMO ZADOVOLJNI. CE PA BI PRISLO
DO NJIHOVEGA PRISELJEVANJA, Bl
SE HITRO RAZKRILA NASA PRAVA
PODOBA — IN TA JE VELIKO SLABSA,
KOT RADI VERJAMEMO, DA |E.

nor, da bi se spustil v rezijo tako kompleksne zgodbe. In v
tem trenutku sem kar malo utrujen od filmskega sveta. Bomo
videli, moZnosti puscam odprte, trenutno pa mi ta ideja,
sploh ¢e govorimo o reZiji, ni tako blizu. Tudi pri Cefurjih je
trajalo nekaj Casa, da sem znotraj te zgodbe nasel stvari, ki
sem jih hotel izpostaviti — toda razlika je bila v tem, da so
bili Cefurji najprej spisani kot filmski scenarij.

Posneli ste tudi nekaj oddaj iz serije To bo moj poklic,
predvajane na nacionalki. Kaj bi svetovali mladim: naj se
vpisejo na AGRFT in odlocijo za poklic reziserja ali bi jih
odvrnili od tega?

Treba je izhajati iz tega, kar si kdo Zeli. Ne bi bilo poSteno
od mene, da bi nekomu svetoval, naj ne hodi na AGRFT, Ce si
to res zeli. Mislim, da je podlaga za dobro delovanje druzbe,
da ¢im vec ljudi - vsi Zal nikoli ne morejo — vsaj pribliZzno
pocne tisto, kar jih veseli. Je pa res, da predvsem mladi pod
pritiskom starSev niti ne vedo ve¢, kaj jih zares veseli, kaj jim
je blizu. Pogosto se pozablja na poklice, ki so zelo zanimivi
in perspektivni, tako glede zaposlitve kot glede zasluzka.
Mladim bi priporocil le, naj si vzamejo vec Casa za razmislek
in naj skrenejo z zacrtanih poti — vsi na gimnazijo in vsi na
Studij. Ko smo delali te oddaje, sem spoznal, da je predvsem na
srednjih tehni¢nih Solah veliko mozZnosti za pridobitev dobre
izobrazbe, pa tudi za nadaljevanje Solanja na visokoSolskih
ustanovah. Sam sem sodeloval pri predstavitvah poklicev,
kot so geometer, mehatronik, kamnosek, tapetnik, in povsod
je bila zgodba podobna: dobro izobrazbo se da dobiti, ¢e si
ambiciozen, tudi po tej poti, ne le na gimnaziji. Seveda pa je
pri tehni¢nih poklicih potem veliko laZe dobiti zaposlitev in
solidno zasluZiti — tudi v krizi po njih vlada povprasevanje.
Najpomembneje se mi je pa zdelo, da so bili vsi, s katerimi smo
snemali oddaje, zelo zadovoljni — ker so se v tistem poklicu
nasli in odKkrili tisto, kar jim je vSecC. Iz njihovega pripovedo-
vanja o tem, kaj delajo, je velo veliko ve¢ zadovoljstva, kot ga
je Cutiti pri kom drugem, ki dela v kakSnem uradu ali v sluzbi,
Kkjer so pristali skorajda po pomoti. m
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IDZTIHADU* ISLAMA

Arabska pomlad in poziv k prenovi islama slonita na istih temeljih, saj oba pomenita predvsem

upor proti notranjemu sovrazniku, ki onemogoca svobodno, dostojno in na demokraciji

temeljece zivljenje milijard ljudi. Ljudi, ki jim je koncept svobode tuj. Poziv k prenovi islama
je zato del arabske pomladi, kar pomeni, da je za dosego pravic, za katere se bije in se
bo Se dolgo bila arabska revolucija, nujno treba preobraziti tudi pogled na islam. Pri teh

prizadevanjih je Irshad Manji eden najvznemirljivejsih glasov.

JASNA VOMBEK

red mesecem dni se je za islamski svet zakljucil  stjani, neprimerna. Danes Zivi v New Yorku in na Univerzi
najpomembnej$i mesec v letu, ramadan, ki so  Roberta F. Wagnerja poucuje moral courage (sintagmo je leta
ga ovencali sladkorni prazniki, bolj znani kot 1966 ob obisku Juzne Afrike uporabljal Robert F. Kennedy),
sramadanski bajramc. Izraz oznacuje zaCetek  kar pomeni posameznikovo pripravljenost stati

islamskega meseca shawwal. ZaCetek praznikov ~ za lastnimi prepricanji tudi takrat, ko ga

obicajno zaznamuje posebna molitev v druzini,ki  drugi Zelijo utiSati. Je tudi ustanoviteljica
ji sledijo radostna praznovanja in medsebojna obdarovanja  in direktorica istoimenskega projekta,
v SirSih sorodstvenih in prijateljskih krogih. ki z javno podporo posameznikov,

Sveti mesec ramadan je deveti v muslimanskem lunarnem ki spregovorijo o kratenju lastnih

koledarju (vsako leto nastopi enajst dni prej), v katerem se ~ pravic, vkljucuje ljudi po vsem
je v zaCetku 7. stoletja zacel Mohamedu razodevati Koran.  svetu.
Posebej pomembnih je zadnjih deset oz. pet dni meseca, v V vec kot trideset jezikov preve-
katerih so se v t. i. no¢i moci — to naj bi bila ena od zadnjih ~ deno delo Kqj je narobe z islamom
petih neparnih nodi oz. sedemindvajseta no¢ (ki najbiv  je prvic izSlo z zgovorno naslov-
letu 610 padla na 12. februar) — v duSo preroka spustili prvi  nico avtori¢inega obraza s prevezo
nauki Korana. Enomesecni strogi post od zore do soncnega  Cez usta (na Kateri je zapisan naslov
zahoda pri sunitih oz. do mraka pri §iitih je eden od petih  dela) in s pogledom, hrepenece za-
stebrov islama — ostali Stirje so vdanost religiji, ritualnih pet ~ zrtim nekam navzgor, kot da bi tam,
dnevnih molitev, placilo verskega davka in sveto romanjev kot njene Stevilne sestre muslimanke,
Meko —, na katerih temelji celotna obredna struktura religije. ~ iskala odgovore na vprasanja in stiske —
Ramadanska vzdrZnost ima predvsem religiozni namen:toje  in dve leti pozneje v dopolnjeni razliici z
Cas CiSCenja telesa in uma vsega negativnega. Posameznikse ~ dodanim danes v naslovu (kar je avtorica
izogiba zlim mislim in dejanjem ter se osredotoca namolitev,  dodala predvsem zaradi natanc¢nejSe
recitiranje Korana in Zivljenje po nacelih te svete knjige,kije ~ opredelitve lastnih staliS¢), po ka-
zlasti v sodobnem casu podvrZena razli¢nim, nasprotujo¢im  teri je narejena tudi slovenska
siin za marsikoga tudi spornim interpretacijam. Prizadevanje  izdaja, jo je na mah izstreli-
nabozji poti, boj za ohranitev islama in trud za vzpostavljanje 1o v Zgoce toriSce trenj o
miru (kar je osnovni pomen dzihada kot elementa, kinajbi  tem, kaj je islam, in jo
bil prisoten v celostnem zZivljenju muslimanainkisezlastipo  obsodilo na podoben
11. septembru 1683 razume kot »sveta vojna, opirajo€ sena  poloZaj kot Salmana
Cas preroka po veliki bitki, v kateri je usoda zgodnje islamske ~ Rushdieja po objavi
skupnosti visela na nitki) se razlagajo in kaZejo tudinanacine,  Satanskih stihov leta

ki grobo posegajo v osnovne ¢lovekove pravice. 1989. Razlika je v
tem, da njej fatva ni
DVA MILIJONA PRENESENIH IZDAJALKINIH KNJIG bila izreCena javno.

Za Clovekove pravice, enakopravnost med spoloma, svobo- A zavest o izreCeni
do govora, strpnost in demokracijo se bori ena najprodornejSih ~ misli, ki ji je — kot Ru-
in najkontroverznejSih sodobnih raziskovalk islama Irshad  shdie s trditvijo, da je
Manji, kanadska muslimanka, predavateljica, novinarka,  knjiga pomembnejsa
kolumnistka in aktivistka, ki ceno za svoje delo placuje z  od Zivljenja — sicer
nenehnimi groZnjami s smrtjo s strani tistih muslimanov,ki  mogoce ugovarjati
v njej vidijo »izdajalko«, »travmati¢no izrojenko medrese«in  tudi nasilno, ni je pa
»lezbi¢no hujskacko« ter ostro obsojajo njene tako v praksikot ~ mogocCe ve€ ne-misliti,
v samem Koranu temeljece dvome v pravilno razumevanje  je za avtorico mocnejsa
in manifestacijo islama danes. A kljub pogosto nenaklonjeni ~ od varnosti. Prav tako
kritiki Zanje tudi velik uspeh. Eden takih je gotovo veC kotdva  tudiza dr. Khaleela Mo-
milijona prenesenih kopij njene prve knjige Kaj je narobeda-  hammeda, imama in pro-
nes zislamom: poziv k postenosti in prenovi (The Trouble with ~ fesorja religije na Drzavni
Islam Today: A Muslim's Call for Reform in Her Faith; 2003,  univerzi v San Diegu ter
slovenski prevod 2008) v arabskem jeziku z njene spletne  ustanovnega ¢lana Centra
strani. Ker je bilo iluzorno pri¢akovati, da bi bil kak arabski  za islamske in arabske Studije
zaloZnik pripravljen izdati tako knjigo, joje na pobudobralcev,  te univerze, ki v predgovoru h
skupaj s prevodom v urdu, objavila na svoji spletni strani z ~ knjigi avtorico podpira, kar je za
moznostjo brezpla¢nega prenosa —skupaj s Stevilnimi pismi,  mnoge elitne privrZence islama
kijih redno prejema in ki med drugim sestavljajo njenodrugo  nezasliSano. »Moral bi sovraziti
knjigo. PiSejo ji preteZzno mladi muslimani in muslimankez  Irshad Manji« piSe, »saj govori
vsega sveta, Ki svoje verske identitete ne najdejo v okorelih  stvari, ki so v nasprotju z uce-
prepricanjih, ki so jim posredovana doma in vizobrazevalnih  nostjo, ki jo kot imam dolga leta
institucijah, zaradi strahu pred zavrnitvijo s strani druzinein  §irim naislamski univerzi.« A ker
skupnosti pa tudi nimajo moZnosti izraZanja svojih misliin  je to, o ¢emer Irshad Maniji piSe,
dialoga o njih. resnicno, njegovo staliSCe ne more

Rjavopolta Irshad Manji (Irshad v arabs¢ini pomeni »vod-  biti drugacno, saj mu ta ista ucenost
stvo«) je pakistanskih in egiptovskih korenin in jebilarojena  veleva, da podpira resnico.
leta 1968 v Ugandi, od koder je njena druZina Stiri leta pozneje Po uvodnem prerezu osebne Zi-
skupaj s tisoci juznoazijskih muslimanov zbezala pred dik-  vljenjske poti in jeze nad tem, kar se
tatorskim reZimom Idija Amina, ko je ta oznanil, da Afrika  danes dogaja pod okriljem islama (»Ce
pripada ¢rnopoltim. Z nasilnim ocetom, s pobozno materjo  pomislim na vse fatve, s katerimi moz-
in z dvema sestrama se je naselila v Richmondu, predmestju ~ ganski trust nase vere kar tako razmeta-
Vancouvra v Britanski Kolumbiji, kjer je bila pri Stirinajstth ~ va okoli sebe, mi je nepopisno nerodno.
izkljuCena iz medrese, islamske verske Sole, ker sobilanjena ~ Vam ne? [...] Berem o Zrtvah posilstev,
vprasSanja o tem, zakaj ne more biti prijateljica z judi in kri- ki jih kamenjajo zaradi 'preSustva’ in se

sprasujem, kako nas lahko ob tem vec¢ina molci kot grob.«),
avtorica razgrne zgodovino islama od zacetkov do danes, se
pri tem opira na posamezne sure Korana — v katerega so se

zaradi Stevilnih zapisovalcev Mohamedovega recitiranja

Ze na zacCetku prikradle cloveske napake in se skozi
stoletja v vnemi Sirjena islamske dogme pogla-
bljale —in opozarja na njihovo dvoumnost. Na
tista mesta, ki jih islamski fundamentalisti
izrabljajo pri vnovi¢nem pohodu Siritve is-
lamskega imperija, odkar so bili septembra
1683 zaustavljeni pred Dunajem.

ALAH, SVOBODA IN LJUBEZEN
Predvsem odzivi milijonov bralcev na prvo
knjigo so avtorico pritegnili k pisanju druge.
Allah, Liberty and Love: The courage to reconcile
Faith and Freedom (Alah, svoboda in ljubezen:
pogum za uskladitev vere in svobode; 2011) prav
tako nagovarja bralce po vsem svetu, muslimane in

nemuslimane, saj dogajanja vimenu islama zadevajo
celotno clovestvo. Njen boj je slabo desetletje pozneje

Se bolj usmerjen k prenovi razumevanja islama.
Pri tem se znova sklicuje na idZtihad,
islamsko tradicijo neodvisnega,
kriti¢nega misljenja in s tem
omogocanja osebnega odnosa
doboga, ki je v Arabiji cvetela
med 9. in 11. stoletjem, ter s
tem razoroZuje »samozvane
Alahove ambasadorje« z nji-
hovim lastnim oroZjem. Na
vprasanje, kaj je tisto, kar je
danes narobe z islamom,
je jasna: »Muslimani. Ple-
menski kulturi smo do-
volili, da kolonizira vero
islama. Delovanje musli-
manov je tisto, ki v vsaki
generaciji doloca, kaj je
islam.«

V knjigi, ki se bere kot
nadaljevanje prve, med
drugim pojasnjuje, za-
kaj resni¢ni kolonizator

muslimanov ni zahodna
kolonizacija oz. Amerika,
temvec Arabija, razmejuje
med pojmoma vera in religi-
ja oziroma vera in dogma, med
»jaz« in »mi, individualnostjo
in individualizmom. Eno naj-
pomembnejSih spoznanj knji-
ge, prikaterem se avtorica opi-
ra na znanega palestinskega
psihologa Eyada Serraja (ki
ga je Jaser Arafat veckrat dal
zapreti), je, da islam, ki je bil
vpeljan v Arabijo znamenom
preseci arabsko plemensko
kulturo, slednje ni prese-

gel, marvec je plemenska
kultura osvojila islam. To

je po avtoriinem mnenju tudi
glavnirazlog, da se vimenu vere
Se vedno dogajajo in S¢itijo posil-
stva znotraj druZine, ubijanja iz
Casti, kamenjanje (ki je sodobni ek-
5 vivalent srednjeveskega seziganja
na grmadi), prisila noSenja hidza-
ba (kot ugotavlja avtorica, so Zenske
pokrite tudi iz politi¢nih in ne zgolj
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Postavi se za pravico do zastavljanja vprasanj!

verskih razlogov, najveckrat pa nimajo moznosti odlocanja) in
druge prakse, ki jih muslimani izvajajo kot produkt s clovekovo
zmotnostjo nastale ter prepredene plemenske kulture in ne od
boga dane islamske vere, pri tem pa zaradi lastnega strahu ne
dovoljujejo tozadevnih vprasanj. Prav postavljanje vprasanj je
tisto, ki je po avtori¢inem mnenju pri prenovi islama kljucno in
Kkar Stevilne islamske mogoc¢neze in trgovce z bogom v Zelji po
lastni varnosti in udobju odvraca od njih. Sama pravi, daima
veliko vprasanj, Se zdale€ pa nima vseh odgovorov nanje. In
da se je skozi dolgoletno prizadevanje po prenovi islama njen
odnos do njegovega boga, ki se mu vsako jutro skozi molitev
zahvali, da ima mozZnost glasnega razmisljanja in delovanja
v skladu z lastnimi prepricanji, le Se poglobil.

Na ozadju eruditske globine, prodornih in lucidnih uvidov,
jasnega analiticnega komentarja ter soCnega, ostrega in brez-
kompromisnega jezika, veckrat prepredenega s humorjem,
knjiga prinasa sodobno razumevanje islama in hkrati ostro
kaZe na napake v njem. Pri tem ponuja konkretne, argumen-
tirane in islamski veri imanentne ideje o vsebini in nacinu
njene prenove, Ki je danes bolj kot kdajkoli prej nujna. In
medtem ko avtorica v prvi knjigi med dvema moZnostma,
reformo same vere in zamenjavo verske zakonodaje s civilno,
predlaga prvo, je v drugi knjigi Se bolj konkretna, ko poudari,
da v izbiri med ohranitvijo ali izgubo vere obstaja tretji izhod:
preobrazba razumevanja islama na ta nacin, da njegovi verniki
preobrazijo sebe.

PREOBRAZBA VERNIKOV IN NE VERE

Knjiga je napisana kot odprto pismo, s cimer poleg globlje
osebne note dosega predvsem vecjo prepricljivost, komunika-
tivnost in fluidnost, pri tem pa ohranja vsebinsko zgo$¢enost,
dramatursko napetost in transparentno preverljivost. Vse
to daje veckrat nagrajeni avtorici nesporno kredibilnost in
edinstveno teZo v prizadevanju po odpravi krSitev cloveko-
vih pravic v svetu ter v sodobnem, humanem in na lastnih
prepricanjih podprtem Zivljenju muslimanov po nacelih
njihove vere.

Ni nakljucje, da bistvo arabske pomladi, ki Ze skoraj tri
leta krvavo divja po arabskem svetu, sovpada s spoznanjem
te knjige. Da za politi¢ni, ekonomski in socialni poloZaj po-
sameznih drzav niso krivi (zgolj) tujci, ampak stoletja dolge
diktature. Kjer prehod oblasti iz vojaske v islamisti¢no, kot se
je pokazalo v Egiptu, Libiji in drugod, pomeni (kot je venem
od svojih zapisov s kriznih arabskih bojiS¢ zapisal Bostjan
Videmsek) »islamisti¢no privatizacijo arabske pomladi«, ki so
jo sicer omogocile znatne finan¢ne pomoci Sejkov iz Savdske
Arabije in Katarja, blagoslovili pa domaci diktatoriji. In kot je
istemu novinarju na namig o neproblemati¢nem sobivanju
vojske in islamistov (predvsem Muslimanske bratovscine,
katere lovke sezejo tudi onstran egiptovskih meja) odgovo-
ril dr. Said Sadek, ostri kritik vrhovnega vojaskega sveta v
Egiptu, ki je po Mubarakovem padcu prevzel vodenje drZave:
»Generali in pridigarji so si na las podobni. Njihov modus
operandi in odnos do ljudi je popolnoma enak. Temelji na
brezpogojni poslusnosti in suZenjstvu. Oboji so diktatorski.
Generali drzavo razumejo kot velikansko kasarno, islamisti
pa kot velikansko mosejo. Oboji se drzijo stroge hierarhije.
Tako generali kot pridigarji so vecinoma starci, ki z realnim
svetom nimajo nikakrSnega stika. Oboji zivijo od lazi in iluzij.
Oboji so odvisni od tujega denarja in naklonjenosti. Oboji
se trudijo na vsak nacin izpeljati 'kontrarevolucijo'. Oboji so
sirote diktatorskih rezimov. Oboji nadzirajo medije. Tezko
bi si bili bolj blizu.« m

*1dztihad je tradicija neodvisnega, kriticnega misljenja
in s tem omogocanja osebnega odnosa do boga, ki je v Arabiji
cvetela med 9. in 11. stoletjem. Irshad Manji na vprasanje,
kaj je tisto, kar je danes narobe z islamom, odgovarja: »Mu-
slimani. Plemenski kulturi smo dovolili, da kolonizira vero
islama. Delovanje muslimanov je tisto, ki v vsaki generaciji
doloca, kaj je islam.«

® @ @ KNJIGA
Padec brez padca

ANNE ENRIGHT: Shajanje. Prevod in spremna beseda
Aljaz Kovac. Cankarjeva zalozba (zbirka Moderni
klasiki), Ljubljana 2013, 245 str., 27,95 €

Irska prozaistka in esejistka Anne Enright (1962) v
svojem pisanju prepleta teme ljubezni, erotike, partner-
stva, materinstva, druZinskih odnosov, smrti, katolistva in
irske zgodovine. Teme, skozi katere Zeli Zensko osvobo-
diti (irske) tradicionalne druzbene vloge in vzpostaviti
novo kategorijo svobodne, emancipirane, spolno aktivne,
izobrazene posameznice, ki v sledenju lastnim Zeljam
stopi ne le iz druZinske kuhinje, temve¢ tudi iz zakonske
spalnice. AvtoriCina angazirana, (post)feministi¢na, poli-
ti¢na pisava je podmazana z avtobiografsko izkusnjo, ko
se je po doZivetem Zivénem zlomu kot posledici sledenja
normam, ki so jih zapovedali drugi, kon¢no posvetila
pisanju. Kot pravi, takSen tresk zelo priporoca, predvsem
v mladih letih, ko je laZje na novo postaviti Zivljenje in
slediti lastnemu poslanstvu.

Posameznikovo odstopanje od druzbenih vzorcev se
kaZe v domala vseh njenih delih. Pripoved polaga v usta
Zenskam, ki poskus$ajo izstopiti iz predvidenih okvitjev,
pri ¢emer ni nujno, da jim prestop tudi uspe. Zato fantazij-
ski svetovi, spomini in duhovi umrlih, ki se vracajo k pa-
dlim angelom ter krojijo njihovo usodo. V romanesknem
prvencu Lasulja, ki je krasila ocetovo glavo (The Wig My
Father Wore, 1995) se angel Stephen, ki je davno storil
samomor in se vrne na zemljo, da bi vodil izgubljene duse,
naseli v hisi pripovedovalke Grace. Skozi zaljubljanje
vanj postaja ona cedalje bolj prozorna oz. se vraca v svoje
otrosko telesno stanje, on pa vse bolj telesen.

O tovrstni prisotnosti umrlega Liama v Zivljenju devet-
intridesetletne Veronice v avtori¢inem Cetrtem romanu
Shajanje (2007) ni mogoce govoriti. Kot tudi ni mogoce
re€i, da je cini¢ni, hladni, trpeci prvoosebni pripovedoval-
ki, ki ves Cas hodi po robu, uspelo sestopiti v odreSujoci
padec. Pred njim je ne obvaruje le njen (ambivalentni)
odnos do dveh majhnih hcerk, temvec predvsem usodna
ujetost v druZinske vezi, stkane v problemati¢ni preteklo-
sti, ki jo z obcutki krivde na eni strani in »varne« pasivno-
sti na drugi prisesava na status quo. Zaradi nezmozZnosti
fizicnega izhoda iz zadusljivega okolja Veronica beZi v
preteklost, spomine, fantazije in pisanje. Slednje Se poglo-
bi samomor njenega najljubSega brata Liama, predvsem
zato, Ker se Cuti vsaj delno odgovorna za njegovo smrt.
Domnevna spolna zloraba, ki se mu je zgodila v otrostvu,
ko sta spri¢o materinih pogostih porodov Zivela pri babici
v Broadstonu, odrinjena in pozabljena v tradicionalni ir-
ski katoliski druZbi, njega po neprilagojenem in alkoholno
obarvanem upornistvu pahne v smrt, Veronici pa prvotno
krivdo zaradi prekinjenega uZitka rablja in, tako mislec,
Zrtve preobrazi v krivdo zaradi molka. Njeno samospra-
Sevanje, s katerim se roman zacne, o tem, ali se je res
zgodilo to, kar se ji zdi, da je po nakljucju videla, je zgolj
neprepricljiv poskus uiti ob¢utku krivde. Ta, asociirana s
krivdo izvirnega greha, ima za posledico njeno seksualno
hladnost do moza, pri Cemer je prav pisanje tisto, s pomo-
¢jo katerega beZi iz zakonske spalnice.

Skozi ves roman Veronica pada, a nikoli zares ne pade.
»Sicer pa jaz padam Ze mesece dolgo. Ze mesece padam
v svoje lastno Zivljenje. Zdaj zdaj bom trescila vanj,« be-
remo ob koncu. In treS¢i. A padec nazaj v lastno Zivljenje
nikakor ni odresujo¢. Ni videti, da je kot Wilhelm Meister
po problematicni in izZemajoci poti kon¢no nasla dejavno
interakcijo s svetom okrog sebe, ki bi se kazala v spravi
vsaj z 0Zjo druzino, predvsem pa v spravi s samo seboj.
Bolj je videti, da se vraca v wertherjansko vztrajanje v vse
bolj zadusljivem polozaju, na ¢akanje na odreSitev, za ka-
tero ve, da je ne bo, ker je ne more biti. PoloZaj, ki ne obeta
nic¢ dobrega, vsekakor ni¢ svobodnega in odreSujocega.
Obeta vse bolj zavedajoce se »Zivljenje v narekovajih«, kar
ji je razkrila Sele Liamova utopitev, Se intenzivnejsi beg
od ljudi, naras¢ajoco nestrpnost do ostarele in pozabljive
matere ter hladnost do hcerk. In ne nazadnje njen padec
brez padca pomeni beg od sebe, ki se bo kazal v rastoci
jezi nad druzinsko usodo, ki je zakrivila tudi njeno, v
boleci notranji praznini, odtujenosti od bliznjih, ki bo
prerasla seksualno sfero. Tega ne zmore ustaviti niti letali-
SCe z moznostjo najhitrejSega prestopa, kamor se nameni
ob koncu romana in kjer namesto na letalo sede nazaj v
avto. A njeno spoznanje seZe prek lastnega, tudi nad irsko

usodo, ter nakazuje pogojenost, Ce ne kar determiniranost
druzZbe, v katero je ujet posameznik kot socialno bitje, ki
se od svojih zaetkov zdruZuje v skupnosti, da bi preZivel.
Cetudi je znotraj te skupnosti lahko begunec. »Ali beZimo
od lastne usode ali pa teCemo proti njej; utripajoce, pri-
kazenske Zile nas poganjajo naprej in nazaj po ozilju, ki
obdaja svet.«

Roman neprikrito kaZe avtoricin cini¢ni pogled ne le
na irsko druzbo — pri Cemer je druzina Hegarty sinonim
zanjo —, ampak na sodobno druzbo nasploh, vrZe ost
na katoli$tvo, se mimogrede ponorcuje iz Anglezev in
problematizira okorele ter preZivele druZinske vzorce,
ki Se zmeraj vkalupljajo predvsem Zenske. Seveda ne gre
spregledati ostre kritike zamol¢anja spolne zlorabe, ki ima
na Irskem, pa tudi drugod, dolgo tradicijo. Prav ta pozaba
je najverjetneje pahnila Liama v smrt, Veronici pa nagr-
madila usodno krivdo.

Opozoriti je treba tudi na naslov romana, predvsem
na pomenski premik v prevodu, ki daje romanu dodatno
interpretacijsko dimenzijo. Izvirni naslov The Gathering
se nanasa bolj ali manj na sreCanje, bedenje sorodnikov
ob mrtvem Liamu. Gre za enkratni, obiCajno eno noc ali
nekaj dni trajajo¢i dogodek, ki zaradi specifi¢nega Custve-
nega naboja sicer lahko privede do razciScevanja preteklih
sorodstvenih zamer oz. posameznikovih (tihih) notranjih
bojev, a Se vedno je to ¢asovno zamejeni dogodek. Ne tako
slovenski prevod romana, za katerega je prevajalec upora-
bil slovni¢no dvoumni glagolnik shajanje. Kot je zapisal,
je zelel ze z naslovom izraziti celotni roman prevevajoco
notranjo napetost oz. dvoumnost, izhajajoci iz dualizma
posameznik-skupnost in preteklost-sedanjost. Clovek se
z nekom shaja, pri tem pa naj bi z njim tudi shajal (kar ni
nujno). Veronica se po neuspelem poskusu odhoda, ko se
ji zazdi, da morda nosi tretjega otroka, odloci za shajanje
z druzinskimi ¢lani, saj je to zanjo edino, kar ji preostane
(»Mojbog, kako zelo sovrazim svojo druZzino, te ljudi, ki si
jih nisem izbrala, a jih imam vseeno rada.«), za shajanje s
preteklostjo, z odsotnostjo mrtvih, z irsko krvjo. V njenem
dejanju je Cutiti statiCnost in v njenem stanju gibanje. Sta-
ticnost navzven in gibanje navznoter. Intenziteta prvega
sprozZa intenziteto drugega. To je njeno shajanje.

Anne Enright je za roman leta 2007 prejela bookerjevo
nagrado ter leto pozneje priSla v oZji izbor za nagrado
neodvisnih knjigotrZcev in za nagrado Hughes & Hughes
za najboljsi irski roman leta.

JASNA VOMBEK

® ® ® KINO
Kam po Izletu?

Dvojina. Rezija Nejc Gazvoda. Slovenija, Danska, Hrvaska,
2013. 102 min., Ljubljana, Maribor, Kranj, Kolosej

Ceprav ob Dvojini, drugem celovecercu Nejca Gazvode,
tega skoraj nihce ne omeni, pa je avtor tudi tokrat posnel
izrazito generacijsko pripoved. Pravzaprav bi lahko rekli,
da domiselno nadaljuje s sledenjem tisti generaciji, ki
nam jo je predstavil v Izletu, ki je zdaj kaksno leto starejsa
ter posledi¢no postavljena pred nove izzive. A prav prek
soocCenja z njimi ta generacija tokrat vstopi tudi v SirSe
druzbeno okolje, to pa »vdre« v Gazvodov filmski svet.

Izlet je bil namrec portret generacije, ki je imela pogled
uprt skoraj izklju¢no le sama vase. Generacije, ki se je
ukvarjala predvsem sama s sabo. S svojimi travmami,
strahovi, Zeljami, ne nazadnje tudi upi. Gazvoda je to
izrecno poudaril s strogo omejitvijo zgodbe na tri like iste
starosti in na odnose med njimi. Interakcije z »zunanjime«
svetom prakti¢no ni bilo. Vsa drama se zgodi znotraj sveta
te trojice, te generacije, pa Ceprav so bili dogodki, ki so bili
povod zanjo (na primer travme z bojis¢, bolezen), lahko
umesceni v svet zunaj.

Zdaj, z Dvojino, pa Gazvoda ne naredi nic radikalno
drugacnega, pac pa le nadaljuje s portretiranjem svoje
generacije in tega smiselno nadgradi. A v nasprotju z
namigom, ki nam ga ponuja naslov, ta nadgradnja ne gre
v smeri nadaljnjega zamejevanja avtorjevega pogleda (na,
na primer, dve osebi, dva posameznika iz te generacije),
pac pa, nasprotno, Siri njegovo vidno polje, saj vanj tokrat
zajame tudi SirSe druzbeno okolje. No, seveda, iz doloCene
perspektive je Dvojina v prvi vrsti zgodba o naklju¢nem
srecanju dveh sorodnih dus, dveh deklet, Danke Iben in
Slovenke Tine, ki v evforicnem zblizevanju poskusata 1es~
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odmisliti vse, kar jima stoji na poti. Toda po drugi strani
je odlika Dvojine prav v tem, da premisljeno niza intimne
pomisleke in druzbene predsodke, ki so dekletoma na
poti; da predvsem Tino skozi razlicne odvode zgodbe
domiselno vpne v SirSe druzbeno okolje, da jo sooci s
pricakovanji tega okolja. Da torej dekleti, predstavnici te
generacije, h kateri se ponovno vrne, vseskozi postavlja v
nek konkretni druzbeni kontekst, pa naj gre za vprasanje
zaposlitve, razmerij v druZini ali druZbenega odnosa do
bolezni in smrti. Prav tako pa ne gre spregledati, da je
Gazvoda v zgodbi pomembno mesto odmeril tudi tretje-
mu liku, Tininemu prijatelju Maticu, ki v strukturi zgodbe
morda res ni enakovreden dekletoma, a nanjo odlo¢no
vpliva. Kar je dodaten argument za tezo o nadaljnjem
portretiranju generacije.

A Ceprav se zdi Dvojina z distance, Ki jo do dela zavza-
memo ob razmisleku po ogledu, tehtno, smiselno in po
svoje celo posreceno nadaljevanje v prvencu zastavlje-
nega, Gazvodo pa vzpostavi kot enega redkih domacih
cineastov, ki na¢rtno in kontinuirano gradi svoje film-
sko vesolje, vseeno ne morem zanemariti nekakSnega
nelagodja, ki ga priklicejo posamezni prizori, tako zaradi
njihove nepristnosti (celoten prizor intervjuja), nespre-
tne pretvorbe scenaristicnih domislic v podobe (prizor s
kadrovikom), ker odpirajo teme, Ki jih nato ne razvijejo
(tudi na dramatursko klju¢nem mestu), ali pa preprosto
zato, ker so kljub domiselni zasnovi nezivljenjski (uvodni
prizor) in malce prisiljeni. Skoda, res $koda, saj se zdi Dvo-
jina delo izjemnega potenciala, a Zal tudi Sibke izvedbe.
DENIS VALIC

® ® ® KONCERT
Mimohod velikanov

Orkester Gewandhaus Leipzig: dirigent Riccardo Chailly,
zbor Dunajskega pevskega drustva. Spored: Mahler,

Beethoven. Ljubljana festival, Cankarjev dom, Gallusova
dvorana, 28. in 29. 8. 2013

Velikopotezno, z dvema velikima Devetima dveh izmed
najvecjih, Gustava Mahlerja in Ludwiga van Beethovna,
se je zakljucil programsko in kakovostno pester sklop
koncertnih dogajanj leto$njega ljubljanskega poletnega
festivala. Z uvrstitvijo na itinerar krajSe turneje — med
juznotirolskim Dobbiacom (Toblach), v katerem je med
poletjem 1909 ve¢inoma tudi nastala Mahlerjeva simfo-
nija, in nastopoma na Slavnostnih igrah v Salzburgu — so
nas Leipzizani postavili v izbrano druzbo.

V najozji skupini najboljsih simfoni¢nih orkestrov na
svetu pripada orkestru Gewandhaus posebno mesto, pa
ne toliko zaradi razvpitosti kot zaradi celovitega imeni-
tnega glasbenega in mentalnega habitusa, ki dobesedno
sije iz korpusa orkestra in se (kot sad dobro poltretje
stoletje dolge vztrajnosti in hudim zgodovinskim
prelomnicam navkljub) kaze kot neponovljiv vrhun-
ski doseZek Zlahtne me§c¢anske kulture. Z bleS¢ecima
izvedbama Mahlerjeve in Beethovnove simfonije se je
predstavil ne zgolj s strukturno trdno in pregledno ter
tehni¢no virtuozno igro, imenitnimi godali in sijajni-
mi pihali ter trobili, na naSem koncertnem odru Se ne
videnim dinamizmom in dobesedno zagrizenostjo mu-
ziciranja slehernega ¢lana ansambla ter s samosvojim
zvenom kakor enega samega Zlahtnega glasbila, temvec
tudi z brezkompromisnim pristopom k razumevanju
teksture obeh skladb, v vsej njuni monumentalnosti
in/ali trhli pretanjenosti. Kajti le tako je bilo mogoce
slediti samosvoji, od prevladujoc¢ih obrazcev moc¢no
odmaknjeni interpretaciji obeh skladateljev, ki jo je
dosledno izpeljal mojster Riccardo Chailly in namesto
dlakocepskega iskanja odtisa Mahlerjevih Zivljenjskih
stisk v partituri dela prestopil v vi$jo, metafori¢no sfero
avtorjevega sveta ter se namesto salonskega podoZzivlja-
nja s strastjo lotil zagovora Beethovnovega svetovljan-
stva.

S korenito druga¢nim posegom v vecplastnost Ma-
hlerjeve partiture in nepopustljivim ostrenjem notranjih
dinamicnih sil je Chailly Zal prepogosto obrabljeni in celo
zlorabljeni, do osladnega izpostavljeni skladateljev adieu
postavil v §irSi kontekst fenomena bivanja in sploSne min-
ljivosti zivljenja, drugace povedano — omogocil avtorju
spregovoriti drugace, z jezikom »glasbene prozes, in tako
razsvetlil preroske razseznosti najbrz najbolj celovitih
strani Mahlerjeve ustvarjalnosti (Andante Commodo),
razposajeno, z grenko ironijo in otoZzno milino vzpore-
dnega valcka zrahljal banalnost ldndlerja, z virtuozno igro
orkestra iz razkroja mojstrsko spisanega Rondoja-Burleske
pripeljal do finalnega adagia, v katerem je Se najbolj na
glas spregovoril prav s sklepnim Stirikratnim pianom
(>pppp«)!

Zanimivo je, da s podobno neizprosnim ostrenjem
Beethovnove Devete simfonije, Sirjenjem nasprotij do
dinamic¢nih robov partiture, Chailly vendarle ni dosegel
enakovredne izpovedne slojevitosti kot pri Mahlerju.
Kvecdjemu bi rekel, da je z bolj beethovnovsko izvedbo, kot
bi si jo morda Zelel skladatelj sam, izstopil iz okvirov sloga
in s pretiranim napenjanjem dinamic¢nih razmerij zredu-
ciral celo paleto izraznih odtenkov na silovite kontraste
in odvzel priloznosti liricnosti, kdaj pa kdaj (kot denimo v
tretjem stavku) celo rahlo zadusil spevnost. Ob orkestru je
nastopil zelo dobro pripravljen zbor Dunajskega pevskega
drustva. Kot solisti so solidno, vendar ne prav izstopajoce,
kvecéjemu precej nediferencirano, z izjemo artikulirane-
ga in sonornega tenorista Roberta Saccaja, nastopili Se
sopranistka Luba Organasova, mezzosopranistka Gerhild
Romberger in basist René Pape.

NavduSenemu obc¢instvu ni uspelo od gostov izmamiti
dodatkov. Zakaj pa naj bi jih? Po takSnih izvedbah je vse
odvec. Precej nezasedenih sedeZzev Gallusove dvorane,
zlasti ob prvem veceru pri izvedbi Mahlerja, nadleZznemu
oglasevanju navkljub, pa nas je spomnilo, kako ozek je
rakurz zanimanja ne le ljubiteljske, temve¢, na Zalost, tudi
strokovne glasbene Ljubljane. STANISLAV KOBLAR

AMPAK

O SLOVENSKIH MADEZIH

Stirinajstdnevnik Pogledi je 7.
avgusta 2013 v rubriki Razgledi
na 39. strani objavil kritiko Dra-
ga Bajta z naslovom O slovenskih
madezih. Kar zanimiv naslov in
tudi zanimive misli, na katere hva-
leZno odgovarjamo, sicer pa Ze na
zaCetku — pisati oceno o tej knjigi
je res neprijazno in teZko delo,
kajti tezko je najti nekoga, ki se je
pripravljen lotiti tako zahtevnega,
kompleksnega branja, ki je nastaja-
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lo desetletje dolgo ter povezuje in

vcasih tudi zdruzuje neSteta razlic-

na podrocja, tudi dogodke. K sodelovanju je bilo povabljenih
vel kot deset doktorjev razlicnih znanosti, mnogi niso zdrZali,
Ze med nastajanjem knjige so odstopali, na koncu je ostalo
le nekaj najbolj pogumnih posameznikov.

Uradne rojenice knjigi niso bile naklonjene; drzavni apa-
rat, parlament in celo stranke so jo ignorirali, JanSev vladni
kabinet je bil mnenja, da je ne potrebuje, pri predsedniku
Pahorju so jo najprej izgubili, potem spet nasli, na RTV pa
Se vedno ne vedo, kaj bi z njo poceli, in se skrivajo, podobno
tudi SAZU, da ne govorim o Cerkvi.

Kje se s kritiko Draga Bajta popolnoma strinjamo?

Se nih¢&e se ni spustil v stavéno drobovije knjige, zato se
strinjamo z recenzentom, jezikoslovcem, vse bi lahko bilo
bolje. Premalo premisljeni prelomi strani bi zahtevali rekon-
strukcijo misli, nadgrajevanje stavkov (povedi), nekatere bi
morali celo na novo zapisati, kar zapisujemo z opravicilom,
da bo lazje odpustiti slovni¢nim napakam; pikicam in ve-
jicam, sklanjatvam, a le kje na svetu je Se kaj popolnosti?
A obljubljamo, od tu in od danes dalje bo pri naSem delu
vse e boljSe, tudi po zaslugi recenzenta. Ce bo prislo do
ponovne izdaje, bo vse popravljeno, ¢e bo prevedena, pa bo
sploh drugace.

Kje se z Dragom Bajtom deloma strinjamo?

Najprej glede slovenskih madeZev: madeZe ima vsaka
druzba, ti niso najbolj pomembni, pomembnejsi so vzroki
za njihovo nastajanje, Se posebej njihovo odstranjevanje
tako, da se veC ne pojavljajo, zato izbrani naslov recenzije
resni¢no ni najboljSa izbira. Potem pa Bajt pravi: »Pripoved,
dokaj zivahno in pogosto prenapolnjeno z zastranjevalnimi
ekskurzi, razvija z ilustrativnimi primeri iz svoje izku$nje in

zgledi iz izkuSenj prijateljev; tako je dokaj raztrgano miselno
razglabljanje Se bolj fragmentarno razlomljeno besedilo [...]
Prekinjajo ga tudi pogosti citati iz tujih del, ki so le redko
oznaceni, in obilica podatkov, navedenih iz raznih spletnih
virov.« Seveda ima Bajt prav, a on ni videl obrazov mojih prija-
teljev, ki so v strahu, da se jim ne bi kaj zgodilo, pobegnili - saj
je kaj takega zapisati Ze bogokletno — in prenehali sodelovati.
Zato sem se prav s takimi informacijskimi ekskurzi zavaroval
pred vsemi mogocimi, tudi sodnimi posledicami.

A bistvo knjige je in ostane komu izstaviti racun za na-
stajanje in tudi za odstranjevanje madezev, z vsemi posle-
dicami. In pogojno zapisano, dober pisec take vsebine je
lahko le ¢lovek, ki ima svoboden pogled na preteklost in
tudi v prihodnost, ne sluZi nobeni ideologiji in ni bil sluz-
kinja nobenemu druzbenemu sistemu! Sele zdaj v EU lahko
razmisljamo, govorimo in tudi piSemo, kot ho¢emo, ker ni
vec zapovedano, da je pisec lahko le in samo tisti, ki ima
status »druzbeno angaZiranega delavca z mandatom CK«.
Pisanje o preteklosti in zgodovini ni ve¢ in nikoli ve¢ ne bo
v popolni lasti politike in njenih stricev, izbranih piscev in
pisunov, pisanje je kon¢no postalo akt svobodnega izrazanja
kateregakoli cloveka in hvala bogu, pisanje je konc¢no postalo
svetovni trend svobodnih ljudi, ne glede na izobrazbo in
njeno usmeritev. In konc¢no, nihce si ne more vec lastiti
trga, kot je to bilo v socialisti¢nih Casih, trzni dominanci
politi¢nega diktata, prej ali slej bodo tudi iz nasih knjigarn
izginile knjige o Titu in njegovih ljubicah, Stalinu in Hitlerju,
ki danes bralca kar na vhodu vsiljivo pozdravljajo kot simboli
mocdi in zlocinstva, ki so pobegnili dostojnosti Casa, pojavile
se bodo knjige o tem, kako Ziveti, preZiveti in upravljati s
svojo sreco glede na sposobnosti posameznika, skladno s
standardi moderne druzbe.

In kje se z Dragom Bajtom ne strinjamo?

Bajt je zapisal: »Knjiga ... je iz§la v samozalozbi. Prav zato
je nekoliko podstandardna glede na izdaje, ki tacas izhajajo
po Sloveniji; to velja tako za notranjo in zunanjo opremo
kot tudi za samo besedilo, ki je graficno in tipografsko
stavljeno precej nesodobno in povrSno«. Ne strinjamo se
zato, ker so naSe izkusSnje prevec grenke, saj celo zalozbe
lomastijo s knjigo, kot se jim zahoce. Izlocajo, prirejajo
in se norcujejo iz avtorja, ki je za njih menda — smet ... Le
berite to knjigo, kaj si zalozba lahko privosci, sicer pa —le
kdo bi si upal natisniti tako knjigo, kot je Komu izstaviti
racun? Kdo bi si upal tvegati ta korak brez posledic? Kdo
ima toliko poguma? Kdo? Skoraj ga ni videti. Knjigo je iz-

dala gospodarska druZba, registrirana za zalozniStvo — na
Slovenskem jih je nekaj Cez sto —, kar nima nic skupnega s
samozalozbo, kot vztrajno omenja recenzent in je pogosto
sliSano v slabSalnem pomenu. Mimogrede, knjiga, ki je po
mnenju mnogih kupcev, prijateljev in znancev zelo lepa, je
Ze na mednarodnem trgu, zaradi primerne prodajne cene so
stroski Ze pokriti, kar je izjemen poslovni doseZek, postala
je uspeSen produkt, k cemur je v veliki meri pripomogla
atraktivna zasnova naslovnice, notranje opreme ter nizanja
vsebine, kar je v popolnem nasprotju s staliSCem recenzenta,
ki govori o podstandardu, nesodobnosti in povrSnosti, a
tudi on ima pravico do svojega mnenja.

Knjiga Komu izstaviti racun? Izzivanja in madezi je prva
knjiga, ki slovenskemu bralcu na Siroko odpira okno v
skrivnostni svet Resnice, ki na Slovenskem postaja vse
bolj skrita in zavita, v kateri lahko vsakdo iS¢e vzroke za
Stanje, pa tudi pogoje za Prihodnost, brez nadzora drZave
in diktata velikega Gospodarja, kot je bilo v polpreteklem
Casu. Sicer pa je prava ost pisanja, da ne bo pomote, vse-
skozi usmerjena v iskanje odgovora, komu izstaviti racun
za zablodo, ki so jo slovenskemu narodu povzrocili nosilci
boljsevisti¢ne revolucije na Slovenskem, ki so vse bolj
ponosni na dejanja, ¢e bi njihova preteklost res temeljila
na tako izjemnih rezultatih, (http://www.youtube.com/w
atch?v=ifydoTov3]8&feature=youtu.be), ker spet hocemo,
pa spet nocemo biti del EU, iz nekaterih medijev pa je celo
sklepati, da se nam nekateri tovarisi Ze kar smejijo, saj so
s pomocjo njihove revolucije in drZavljanske vojne postali
izjemno bogati, pristali so v sami Indiji Koromandiji, kot jo
je obljubljala komunisti¢na ideologija. In paradoks, nihce
jim ne ocita kraje, pohlepa, niso delezni represivnih ukrepov
ali kratenja svobode. Vse kaze, da jim ni treba vrniti niti
kupov denarja iz naSe skupne vrece, ki so jih pred nosom
vseh drzavljanov in z vedenjem drZavne administracije z
bankami na ¢elu odnesli na Kajmanske in DeviSke otoke,
na Ciper in v Luksemburg in $e kam drugam, da ima od tega
koristi, ne boste verjeli — tujec. Ja, ja, kar tujec, tisti, ki niti
ne ve, kje je ta naSa majhna in nebogljena Slovenija, torej
tujec, ki ni imel nic¢ skupnega z znojem in trpljenjem pri
nastajanju tega bogastva, samo cudi se temu slovenskemu
fenomenu, razbrzdanemu nastopastvu in zapravljanju
slovenskega delavskega denarja.

Vse, kar je Se ostalo, je prava bagatela. Simboli¢no sta na
mizi ostali le $e solata in sol. Na mizi proletarski.

Dr. Julij Bertoncelj, Zalozba Berton, d. o. 0., Kranj
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ROBERT BOBNIC

red kratkim mi je kolega, ki kot
oblikovalec dela pri enem izmed
slovenskih casnikov, poslal pre-
prosto vprasanje, kaj je narobe s
slovenskimi mediji; s sodelavci
namre¢ dela analizo o odnosu
bralcev in producentov do me-
dijev. Na vpraSanje zaradi pomanjkanja ¢asa
ali zaradi lenobe ali pa zaradi ne vem Cesa Ze
nisem odgovoril. Morda pa na vprasanje sploh
ni treba odgovoriti, morda si vprasanje odgo-
vori Ze kar sdmo — in morda je to vprasanje
usodno povezano z usodo edinstvene medijske
institucije Radia Student ter nekaterih drugih
medijskih eksperimentov, predvsem Casopisa
Tribuna, ki jih v tej zgodbi (ta ocitno ni klasi¢na
aristotelovska drama s katarzo na koncu) ne
smemo pozabiti.

S slovenskimi mediji je narobe prav to, da so
slovenski, da so nelocljivi del slovenske (post)
tranzicijske politicnoekonomske realnosti. Pa
ne, da bi mediji preprosto bili ideolo$ki instru-
ment politicnoekonomskega razreda, temvec so
eklatanten primer privatizacije, s katero so se
najbolj okoristili ravno Se s komunisti¢no partijo
vzgojeni politi¢ni razred ali z njim povezani
posamezniki. Temu samo po sebi sledi, da slo-
venski medijski trg, predvsem trg elektronskih
medijev, ponuja mnostvo na videz razli¢nih
programov, ki pa so oropani vsakrSnega vse-
binskega pluralizma, $e huje, v Cedalje vedji
meri so generator novega, s spektakelsko logiko
vitaliziranega ruralizma. Ce si vpra$anje, kaj je
narobe s slovenskimi mediji, odgovori ravno z
oznacevalcem slovenski, pa si odgovori tudi
z oznaCevalcem mediji. S slovenskimi mediji
je narobe tudi in predvsem to, da v dobi no-
vih medijev, ki nikakor ne izpodrivajo starih,
temvec jih preoblikujejo, ne vedo, kaj je medij,
in da temu primerno niso sposobni realizirati
potenciala novih in starih medijev, ki temeljito
spreminjajo tudi produkcijske pogoje, v katerih
danes delujejo mnoZzi¢ni mediji.

Kako pa v takSnem rokohitrskem mapiranju
misliti domace medijske krajine, neodvisne
medije in neodvisno kulturo, katere nelocljiv
del, pravzaprav aktivna sila je ravno Radio
Student - tudi tako, da kot edina medijska in-
stitucija redno in kritiSko spremlja neodvisno
kulturno in umetnisko ustvarjenje, da tako
rekoC povezuje in osmiSlja neodvisno sceno?
Morda ne bi bilo strateSko nekoristno premisliti
samega koncepta neodvisnosti in alternative
ter alternativnih in neodvisnih medijev, pri
Cemer se zdi zanimivo, da v zadnjih letih bolj
kot o alternativi govorimo o neodvisnosti. Kar
pa ni nepomembno — koncept alternative, ki
se v slovenskem diskurzivnem prostoru veZe
predvsem na osemdeseta leta, namre¢ pred-
postavlja razliko do mainstreama, ta razlika pa
v bistvu samo ponovi modernisti¢ni binarni
rezim vrednotenja, ki se vzpostavi na razliki
med popularno in visoko kulturo. Alternativa
se artikulira v opoziciji in kontrahegemoniji, kar
implicira razumevanje druzbenih razmerij kot
stati¢nih in zaznamovanih z nekim globokim
protislovjem. Nasprotno pa lahko koncept ne-
odvisnosti ze razume, da v danasnjih druzbah
nimamo opraviti le z nekim globokim protislov-
jem, iz katerega bi izvirala opozicijska druZbena
razmerja, ampak z ne¢im bolj kompleksnim,
s heterogenostjo in pluralizmom druzbenih
razmerij. V tem to¢no doloCenem smislu kon-
cept neodvisnosti ni reartikulacija opozicije
alternativa/mainstream, temve¢ artikulacija
samoniklosti doloCenih praks.

Neodvisnost in alternativa se potemtakem
primarno vzpostavlja diskurzivno, ta diskurz pa
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Cas je 7e, da se

zacne pisati zgodbo

o transformaciji
Studentskega in
mladinskega organiziranja,
zgodbo, ki bo za

sabo potegnila tudi
vprasanje vsebinske

in institucionalne
transformacije Studentskih
in mladinskih medijev,

tudi Mladine.

NAROCILA
IN DODATNE
INFORMACIJE:

je v slovenskem prostoru v veliki meri odvisen
od Radia Student, ki s svojim kritiskim diskur-
zom tako na polju umetnosti kot glasbe rise
podobo tega, kar je neodvisno in alternativno.
Imperativ se potemtakem zdi jasen, zaradi di-
skurzivne pogojenosti koncepta alternative in
neodvisnosti moramo reartikulirati, ¢e ne celo
odpraviti ali predrugaciti binarne opozicije med
alternativo in mainstreamom, neodvisnostjo
in odvisnostjo, popularno in visoko kulturo,
kajti to so diskurzivni rezimi, ki so del samega
institucionalnega in produkcijskega ustroja,
znotraj katerih deluje neka scena. Se huje, to
so diskurzivni rezimi, ki legitimirajo oblastna
razmerja na kulturni, umetniski, medijski in
SirSe gledano politi¢ni sceni. (Mimogrede, po-
mislimo ob tem na perverzno logiko, s katero
so si drZava in obcine predvsem prek javnih
zavodov pod svojo perut vzele prav dolocene
oblike kulturnega in umetniskega ustvarjanja,
ostale pa prepustile trgu. In ker tega ni, so te
oblike znova odvisne od drZzavne in obc¢inskega
dobrovoljnega subvencioniranja). Natanko ta
razmerja pa so eden izmed klju¢nih problemov,
od katerega je odvisen nadaljnji obstoj neodvi-
snih in alternativnih medijev, pa tudi neodvisne
in alternativne kulture.

Ker so diskurzivni reZimi, s katerimi se govori
oneodvisnem in alternativnem, del samega in-
stitucionalnega in politicnoekonomskega ustro-
ja, znotraj katerega deluje tudi Radio Student,
alternative in neodvisnosti ne moremo osmi-
sliti le diskurzivno, ampak tudi in predvsem v
vzpostavljanju drugih in druga¢nih produkcij-
skih praks in pogojev. Kot kaZe primer Radia
Student, so ti produkcijski pogoji zgodovinsko
pridobljeni in oblikovani — enostavno re€eno,
pridobljeni so z bojem. Skratka, ti produkcijski
pogoji niso dani za ve¢no - $e huje, niso od boga
poslani, temvec¢ so od nekoga odvisni.

Toda nobenega smisla nima govoriti o slavni
in famozni preteklosti, ki prej ko slej konca v
mitologizaciji in fetiSizaciji. Tako ali tako pa to
pocnejo drugi, dominantni diskurzi, ki ob dvaj-
seti obletnici samostojne republike niso mogli
nehati ponavljati prispevka, ki so ga bojda k
nastanku drZave prispevali neodvisni Studentski
in mladinski mediji (Radio Student, Tribuna,
Miladina, Katedra), niso pa takrat prav nic rekli
o pogojih, v katerih ti mediji delujejo danes,
pravzaprav so se obnasali, kot da teh medijev
sploh ni vec ali kot da se je leta 1989 ali 1991
zgodovina zares ustavila. Da pa bilahko kaksno
rekli o pogojih, v katerih delujejo ti mediji danes,
pa pravzaprav moramo kaksno reci o zgodovini,
brez nostalgi¢nega patosa in brez nesmiselnega
iskanja izgubljenega Casa. VpraSanje kako smo
postali to, kar smo, namre¢ pomeni vzpostaviti
razliko do zgodovine, ravno ta razlika pa ne
samo, da mora pokazati tisto, kar nismo vec,
ampak s tem, ko pokaZe tisto, kar nismo vec,
pokaze tisto, kar Sele postajamo.

Eno je gotovo, politicnoekonomsko situacija,
v kateri se trenutno nahaja Radio Student — pa
tudi ¢asopis Tribuna —, ki bo, kot kaZze, zaradi
zmanjSanega sofinanciranega deleZa s strani
SOU v Ljubljani, moral bistveno kr¢iti program,
da ne govorimo o tem, da je pod vprasaj znova
priSel njegov obstoj, ni konsekvenca nekega
posameznega dogodka, temve¢ vztrajne in
vecletne erozije Studentske politike, od katere
so hoces noces ti mediji tudi eksistencialno
odvisni. Neodvisnost, kolikor se ta meri politic-
noekonomsko, se namre¢ v primeru domacih,
recimo temu alternativnih medijev kaZe na
eni strani v neodvisnosti od drZave in na drugi
od trga, zaradi zgodovinskih razlogov — ker so
ti mediji praviloma Studentski — pa se ta neod-

visnost podvoji z avtonomnim paradrzavnim
Studentskim organiziranjem, nastalim skozi
transformacijo nekdanje mladinske organizacije
Zveze socialisti¢ne mladine. (Cas je ze, da se
zacne pisati zgodbo o transformaciji Student-
skega in mladinskega organiziranja, zgodbo, ki
bo za sabo potegnila tudi vpraSanje vsebinske
in institucionalne transformacije Studentskih
in mladinskih medijev, tudi Mladine.)

Natanko v tem je tudi problem, arhitektura
neodvisnega in od drzave locenega Studentskega
organiziranja se pocasi seseda sama vase, ven-
dar ne zaradi zmanjSanega finan¢nega dotoka
iz Studentskega dela, pac pa predvsem zaradi
tega, ker se je Studentsko organiziranje v zadnjih
dvajsetih letih popolnoma depolitiziralo. Da pa
ne bo pomote, depolitizirana Studentska poli-
tika ni posledica nizke volilne udeleZbe (ta se
zadnja leta giblje med desetimi in petnajstimi
odstotki), temvec predvsem posledica presli-
kave drZavnega politicCnoekonomskega kalupa
na Studentsko organiziranje — in to z vsemi
»prednostmi« vred, tudi in predvsem tistimi,
ki so Studentski strankokraciji omogocile, da je
zapravila zgodovinsko Ze vzpostavljene dosezke
mladinskega in Studentskega organiziranja, pa
tudi in predvsem pretvorbo Studentskih orga-
nizacij v podjetno in menedZersko logiko. Ce
kaj, se mora na novo aktivirati ravno Studentska
skupnost in mladina, ta pa je depolitizirana in
deaktivirana ravno v tolik$ni meri kot skupnost
nasploh, to pa je zoper nelocljivo splosni eno(ne)
umnosti, kakr$no servira obstojeca medijska
Kkrajina in Studentska kultura — sicer pa, kaj pa
pomeni politi¢na zavest in politi¢no delovanje,
e ne ravno moznost preseka z enoumjem in
konsekventna izpostavitev razlik? Vrtimo se
v zacaranem krogu in niti ne vemo, kje in kdaj
tocno bi se ustavili, da bi lahko iz njega tudi
izstopili.

Tako lahko danes do onemoglosti debati-
ramo, kaj naj bi programsko in konceptualno
Radio Student ali pa kak drug soroden medij
sploh bil — in ce kdaj, potem so te debate po-
trebne ravno zdaj! —, vendar bomo nemara Ze
v Casu debate ostali brez osnovnih materialnih
sredstev, da bi te konceptualne in programske
koordinate sploh bili zmoZni realizirati. Na-
sprotnik pac ne deluje ve¢ po ideoloskih, ampak
po ekonomskih principih — dandanes oblast
medijev sploh ne bere ali poslusa ali gleda. Da-
nes se cenzura primarno dogaja v ekonomskih
koordinatah —kar pa nikakor ne pomeni, da ni
vec neposrednih cenzorskih posegov in vplivov.
Tocneje, danes se ideoloska cenzura praviloma
godi skozi ekonomsko perspektivo. Ideoloske
niso vec le besede, temvec predvsem Stevilke.
Z drugimi besedami, brez Stevilk tudi besed ni
vec. Medij mora najprej sploh obstajati —in da
bi obstajal, mora imeti sredstva —, da lahko go-
vori in sporoca. Da pa bi imel sredstva, se mora
medij, ki ne pristane enostavno na obstojeco
stvarnost, in edino tako ostane neodvisen v ¢asu
in prostoru, aktivirati kot realna druzbena in
politi¢na in komunikativna sila. To pa pomeni
natanko to, da mora radio v realnosti, bistveno
zaznamovani z novimi mediji in posttranzicij-
sko medijsko pusc¢avo, ponovno premisliti samo
potencialnost — sposodimo si slavni Brechtov
koncept —radia kot komunikacijskega aparata.
»Ni potrebe niti za strah niti za upanje, pac pa
je treba le poiskati novo orozje,« pa ob tem Se
pravi Gilles Deleuze. m

ROBERT BOBNIC je urednik Redakcije za kul-
turo in humanisticne vede na Radiu Student, v
letih 2011-2012 je bil odgovorni urednik casopisa
Tribuna.

0801199, 0147 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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