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❞Od Roške do Tavčarjeve ❞Bogdan Lipovšek, direktor,  
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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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4 DOM IN SVET

6 DEJANJE
Deborah Cullen, umetnostna zgodovinarka,  
kuratorka 30. ljubljanskega grafičnega bienala

ZVON
7 Štiri opere iščejo režiserja

Ruski gosti so se predstavili s prav nič wagnerjansko vznemirljivima, temveč suho 
rutinskima izvedbama prvih dveh oper Nibelungovega prstana. Pod »produkcijo in 
zamisel« obeh predstav se podpisujeta dirigent Valerij Gergijev in scenograf George 
Tsypin, pod režijo pa nihče!? Stanislav Koblar je prepričan, da si tega ne bi smela 
privoščiti.

8 Ubrana kakofonija
Jasmin B. Frelih je bil rojen leta 1986, vendar je njegov prvenec Na/pol po mnenju 
Tine Vrščaj presenetljivo zrelo, strukturno razgibano, vsebinsko izmuzljivo in zlasti 
slogovno dovršeno delo, in ne kaj v mladostniški vihravosti narejenega na pol.

9 V katerem grmu tiči fašizem?
Močan rod Marieluise Fleißer v 
režiji Ivice Buljana, ki ga je ekipa 
kranjskega gledališča premierno 
odigrala na odru ljubljanske Opere 
in s tem odprla letošnji Ex Ponto, 
navdušuje na vseh nivojih. Igralskem, 
dramaturškem, prevajalskem, režijskem, 
scenografskem, glasbenem. Edino 
razočaranje je medla dramska predloga 
sicer zelo vplivne nemške dramatičarke, 
piše Matic Kocijančič.

10 MEDNArODNI lITErArNI fESTIVAl VIlENIcA
Letošnja nagrajenka Vilenice je poljska pisateljica Olga Tokarczuk, v središču bo 
koroški pisatelj Florjan Lipuš, častna gosta festivala pa Boris Pahor in Ludwig 
Hartinger. Vse predstavljamo v kratkih portretih.

12 fESTIVAl SlOVENSKEGA fIlMA
Letošnji trend so dokumentarci, kratki film pa je nosilec razvoja, piše Denis Valič. 
Nedavno v Benetkah nagrajeni Razredni sovražnik je vsaj srednjeevropska zgodba, 
je njegov soscenarist in režiser Rok Biček povedal Špeli Barlič, Žiga Valetič pa je 
prepričan, da ta film z mojstrsko obdelanim motivom samomora izrisuje tehtno 
prispodobo sodobne Slovenije.

18 DIAlOGI
Moji Čefurji so pank o turbofolku

Z Goranom Vojnovićem se je pogovarjala Agata Tomažič.

20 ESEJ
Jasna Vombek: Klic k sodobnemu idžtihadu islama

21 KrITIKA
KNJIGA: Anne Enright: Shajanje (Jasna Vombek)
KINO: Dvojina, r. Nejc Gazvoda (Denis Valič)
KONCERT: Orkester Gewandhaus Leipzig (Stanislav Koblar)

22 AMPAK
Julij Bertoncelj odgovarja na kritiko Draga Bajta z naslovom O slovenskih madežih 
(Pogledi, 7. avgust 2013).

23 BESEDA
Robert Bobnič: Neodvisni mediji – od koga in od česa?
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NASloVNicA
Goran Vojnović je junija osvojil drugega kresnika za svoj drugi 
roman Jugoslavija, moja dežela. Na Festivalu slovenskega filma 
bo v četrtek premiera njegovega drugega celovečernega filma 
Čefurji raus!, nastalega po njegovem s kresnikom nagrajenem 
romanesknem prvencu – ki je nastal iz filmskega scenarija.
Foto Jože Suhadolnik
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Zgodovinar Philipp Blom v svojem imenitnem prikazu 
kroga razsvetljencev okrog Diderota in Holbacha sredi 18. 
stoletja v Parizu v knjigi A Wicked Company (2010, Pokvarjena 
druščina) omeni, kako so kulturni ljudje že stoletja navezani 
na tri legalne droge: alkohol, nikotin in kofein. Seveda se 
vsaka med njimi bolj ali manj okusno in sofisticirano skriva v 
raznih oblikah, znamkah in embalažah, do nedavnega je bila 
(sploh v Jugoslaviji) verjetno še najmanj raznolika kava.

Seveda pa brutalne sile trga in trženjsko ustvarjanje ume-
tnih potreb, karkoli to že je, ne spijo ne doma ne v svetu, tudi 
tretjem ne. Zadnja leta se je med bogatimi ljubitelji in po-
znavalci premijskih kav uveljavila indonezijska znamka Kopi 
Luwak, ki v maloprodaji za kilogram kave v zrnju mimogrede 
doseže ceno 500 evrov, v lokalih v ZDA pa skodelico zaraču-
najo okrog 80 dolarjev. Znamka prihaja iz Indonezije, kjer so 
poseben postopek njene priprave razvili domačini, katerim 
nizozemski lastniki kavnih plantaž niso dovolili lastne rabe 
pridelka, ki so ga pridelovali na svoji zemlji. A kmetje so sča-
soma ugotovili, da si podoben napitek kot njihovi gospodarji 
lahko pripravijo iz kavnih zrn, ki se neprebavljena izločijo iz 
prebavnega trakta azijske palmske cibetovke, tej pa uživanja 
kavnih zrn niso mogli tako enostavno prepovedati. Ja, prav 
ste prebrali: cibetovka požre kavno jagodo, prebavi večino 
sadeža, semena pa izloči nedotaknjena – le »marinirana« s 
prebavnimi in črevesnimi tekočinami. Domačini so se naučili 
semena ločiti od drugih sestavin cibetovkinih iztrebkov, jih 
očistiti in popražiti, nato pa so iz njih pripravili napitek, ki 
je po videzu povsem podoben kavi – po okusu in aromi pa 
domnevno neprimerljivo boljši.

To so menda kmalu ugotovili tudi nizozemski planta-
žniki, zadeva pa je težavna ne le zaradi nekoliko ne nujno 
privlačnega postopka pridobivanja, temveč tudi zaradi zelo 
omejenih količin. Pravi poznavalci namreč trdijo, da cibe-
tovkin prispevek k ekskvizitnemu izdelku ne prihaja le iz 
njenega prebavnega trakta, temveč tudi iz izbirčnosti glede 
tega, katero jagodo bo pojedla – v divjini zna izbrati le najbolj 
zrele. To pomeni, da v ujetništvu nikoli ni mogoče povsem 
reproducirati naravnih pogojev, zlasti ob intenzivni pridelavi, 
kjer večji del prehrane cibetovk v kletkah predstavljajo kavne 
jagode. Cibetovke v kletkah se tudi bistveno manj gibajo in v 
svojo prehrano ne vključujejo drugih hranil, ki vsaj posredno 
tudi sooblikujejo aromo kave Kopi Luwak.

Seveda pa visoke cene opravijo svoje, tako da je trg prepla-
vljen z boljšimi ali slabšimi ponaredki in tudi približki. Pred 
dnevi je v spletnem supermarketu Amazon završalo, da si 
domnevno tako resen trgovec ne bi smel dovoliti prodajati 
približka kavi Kopi Luwak – s priznano le 2 odstotkoma te 
kave v 98 odstotkih običajne arabike. Tudi sicer velja, da je 

na trgu razmerje med avtentično in tako ali drugače razred-
čeno ali celo popolnoma ponarejeno kavo Kopi Luwak dih 
jemajočih ena proti petdeset.

To seveda pomeni, da je pritisk na ceno dokazano sledljive 
prave kave še toliko višji – posledično pa prav tako motiva-
cija za ponarejevalce. Ker gre v svetovnem merilu za zelo 
majhne količine, je tudi nadzor omejen – razen v primeru 
natančne kemične analize, ki se je je pred nedavnim lotil 
profesor Eičiro Fukusaki z oddelka za biotehnologijo strojne 
fakultete na univerzi v Osaki (Japonska je eden večjih trgov 
za superpremijske kave). Po članku, ki ga iz revije Journal of 
Agricultural and Food Chemistry povzema tednik The Eco-
nomist, je s kolegi razvil kemijski preizkus, s katerim lahko z 
veliko stopnjo zanesljivosti prepoznajo sledove cibetovke v 
kavi. Mimogrede, latinsko ime za azijsko palmsko cibetovko 
je resnično duhoviti Paradoxurus hermaphroditus.

V raziskavi so preiskali številne kupčke cibetovkinih iz-
trebkov, kot kontrolno skupino pa seveda tudi neprebavljena 
kavna zrna iz istega terroira. Popražili so jih na 205 stopinjah 
Celzija in zmleli – nato pa se je začelo dejansko znanstveno 
delo: namesto takšne ali drugačne metode za pripravo kave so 
prah zmešali z destilirano vodo, metanolom in kloroformom, 
kar jim je omogočilo analizo kemikalij, ki dajejo kavi okus. 
Analizo so opravili s plinskim kromatografom ter z masnim 
spektrometrom in odkrili štiri sestavine, ki so bistvene za 
Kopi Luwak: inositol ter citronsko, jabolčno in pirogluta-
minsko kislino. Pri ustrezno prebavljeni kavi je citronske 
in jabolčne kisline bistveno, drugih dveh kemikalij pa tudi 
opazno več. Gre za tako velika odstopanja, da so zaznavna 
tudi pri več kot 50 odstotkov razredčeni mešanici.

Pri Economistu so pragmatiki in so takoj potegnili stvarne 
sklepe: za začetek ta metoda testiranja omogoča prepozna-
vanje najbolj brezsramnih ponaredkov, kar je bolj zanimivo, 
pa je, da s svojo analizo omogoča izdelavo laboratorijskih 
nadomestkov – z identično kemijsko sestavo. Za tiste, ki jih 
bolj zanima cilj kot pot, je to morda ustrezna rešitev, prav 
tako pa mnogo enostavnejša pridelava lahko pomeni, da si 
bodo Kopi Luwak lahko bolj pogosto privoščili tudi nemi-
lijarderji – drugo vprašanje pa je seveda, kako pomemben 
element neubranljive privlačnosti prežvečene kave je ravno 
njena astronomska cena. Tim Carman, novinar gastronom-
skih strani časnika Washington Post (ki ga je pred nedavnim 
kupil ustanovitelj Amazona Jeff Bezos), je o svojem posku-
šanju kave Kopi Luwak namreč zapisal: »Okus je bil čisto 
tak kot pri katerikoli množični znamki kave … postan, brez 
znakov življenja. Kot da bi fosilizirane iztrebke dinozavrov 
namočili v odpadno vodo iz kopalne banje. Nisem spil do 
konca.« B. T.

Ponarejevalci skodelice kave

Urbanost po japonsko
Japonska navadno ni dežela, na katero bi pomislili pri 

urbanističnih konceptih, ki bi se jih dalo presajati v Srednjo 
Evropo – še najboljše so se japonske arhitekturne rešitve 
zasadile v naših zemljepisnih širinah pri t. i. zenovskih 
vrtovih. In morda je prav zato tem zanimivejša razstava, 
ki so jo dan pred izidom te številke odprli v ljubljanskem 
Muzeju arhitekture in oblikovanja (MAO) in nosi naslov 
Mesta se borijo: japonski urbanistični projekti iz 60. let 
20. stoletja. Prinaša svež pogled na zamisli o mestu, ki so 
jih razvili japonski arhitekti v šestdesetih letih, ki veljajo 
za obdobje razcveta japonske arhitekture, poleg tega pa 
se je v tistem času država pospešeno urbanizirala. Kot so 
zapisali v MAO, bodo na ogled tudi gradiva, ki pričajo o 
povezavah med slovenskimi in japonskimi arhitekti, med 
drugim natečajni projekt za novo središče Skopja Edvarda 
Ravnikarja in »fotografija z zabave, na kateri sta japonski 
arhitekt Junzo Sakakura in Plečnikov diplomant Milan 
Sever, kasnejši profesor na oddelku za arhitekturo Teh-
nične fakultete v Ljubljani, ki sta oba hkrati leta 1933–34 
risala pri arhitektu Le Corbusieru v Parizu«. 

Kino Šiška – 4, 44, 444 let? 
Tako trdno je že vraščen v šišensko tkivo in tako dobro 

zasedene so v vseh letnih časih mizice gostinskega lokala, 
da je Kino Šiška eden tistih objektov, za katerega se zdi, 
da deluje že od nekdaj. Pa v resnici šele četrto leto, in 11. 
septembra se začenja praznovanje četrte obletnice Centra 
urbane kulture Kino Šiška. Po njihovi stari navadi bo slavje 
trajalo toliko dni, kolikor let obeležujejo, letos torej štiri. Na 
dan izida teh Pogledov bodo tam odprli razstavo street art 
scene z naslovom Izhod skozi luknjo čudes, vzporedno pa 
bo potekal grafitarski jam session pod vodstvom domače 
grafitarske zadruge 1107. V četrtek, 12. septembra, bodo 
premierno predvajali dokumentarec Damjana Kozoleta 
Projekt Rak: Ulayev dnevnik od novembra do novembra. 
V petek, 13., ki bo osrednji dan slavja, bosta v Kinu Šiška 
Marko Batista in Boštjan Čadež uprizorila intermedij-
ski performans Časovni diagrami, sledil bo koncert Via 
ofenzive in Niet – ker »so taki časi – časi za ofenzive in 
časi, ko je treba znati reči 'niet'!«. V soboto bo dopoldne 
potekal mini stripovski festival Stripolis, ob 20. uri pa bo 
slovenska premiera dokumentarca Dušana Moravca o 
Damirju Avdiću Pravi človek za kapitalizem. Podkovani z 
vsemi podrobnostmi iz življenja bosanskega kantavtorja, 
mu bodo gledalci ob 21. uri lahko prisluhnili še v živo: v 
Katedrali bo predstavljal svoj novi album Human Reich.

Upanja polno v novo sezono
Slovenska filharmonija bo redno sezono začela z nad-

vse primernim delom, Slavnostno uverturo iz leta 1932 
skladatelja Lucijana Marije Škerjanca (1900–73), svojega 
direktorja in umetniškega vodje v letih 1950–56. Sledil bo 
že lani napovedani in težko pričakovani nastop slovitega 
flavtista Emmanuela Pahuda, solo flavtista Berlinskih 
filharmonikov in enega najbolj cenjenih umetnikov na 
tem instrumentu. Letos je napovedan v Koncertu za flavto 
in orkester (1934) francoskega skladatelja Jacquesa Iberta 
(1890–1962). Pahudov nastop je v deželi odličnih pihalcev, 
še posebej pa flavtistov, gotovo težko pričakovan zlasti med 
poznavalci, program tudi za širše občinstvo atraktivnega 
koncerta pa bo sklenila mladostno kipeča Simfonija št. 1 
(1925) Dmitrija Šostakoviča, s katero je takrat devetnajstle-
tni skladatelj diplomiral na peterburškem konservatoriju 
in v nekaj mesecih osvojil največje svetovne odre.

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Kulturno društvo ProstoRož že nekaj let poživlja dogajanje 
na ljubljanskih ulicah, v zadnjem času pa navdušuje s pobudo 
revitalizacije parka Tabor, v katerem prireja najrazličnejše 
sejme, obogatene s kulturnimi, športnimi in kulinaričnimi 
dogodki. Pod njihovim okriljem je pretekli teden, med 4. in 
10. septembrom, v parku potekal prvi Kino Park, majhen in 
brezplačen filmski festival. Tehnično jim je s profesionalnim 
projektorjem na pomoč priskočil Kinodvor, slovenski filmski 
distributerji pa so ekipi posodili nekaj najbolj odmevnih do-
mačih filmov zadnjih let. Prav zaradi izključno slovenskega 
programa bi lahko dobili občutek, da je šlo za nekakšen »FSF 
pred FSF«, ljubljansko ogrevanje pred Festivalom slovenskega 
filma, ki ravno te dni poteka v Portorožu.

Ogledali smo si lahko dokumentarce Nekoč je bila dežela 
pridnih (r. Urša Menart, 2012), Aleksandrinke (r. Metod Pevec, 
2011) in Jaz sem Janez Janša (r. Janez Janša, 2012) ter igrana 
celovečerca Petelinji zajtrk (r. Marko Naberšnik, 2007) in Vaje 
v objemu (r. Metod Pevec, 2012). Pred omenjenimi filmi so 
vsak večer zavrteli tudi enega izmed kratkih dokumentarcev 
Marka Kumra in Matjaža Tančiča iz projekta Žive legende, 
ki sta ga realizirala v okviru lanskega mariborskega EPK. 
Gre za intimne portrete starejših Slovencev z zanimivimi 
življenjskimi zgodbami in tradicionalnimi poklici oz. obrtni-
škimi veščinami. Med šestnajstimi posnetimi epizodami so 
bile za predvajanje izbrane: »Janko Pislak – čebelar«, »Zora 
Grk – vulkanizerka«, »Maks Konečnik – lovec«, »Hinko 
Sernc – godec« in »Franc Sever - Franta – partizan«. Kumer 

in Tančič sta na nevsiljiv način ujela njihove iskrene in 
čustvene izpovedi in s tem simpatično obogatila krpanko 
slovenske etno dokumentaristike.

Opisani formuli pa sta se povsem izmaknila zadnja večera 
projekcij. 9. septembra je Kino Park občinstvu ponudil »Video 
večer mladih režiserjev«, v katerem smo lahko ocenjevali kre-
ativno moč mlajših generacij domačih filmskih ustvarjalcev. 
Jure Godler se je predstavil z letošnjim Godcock’s Psiho, Luka 
Marčetič z drugim delom Mojega asocialnega življenja (ki 
tako z letošnjo kot s predlansko epizodo predstavlja eno od 
največjih slovenskih spletnih igranih video uspešnic), Peter 
Bizjak z desetminutnim Pomladi (2013), Tosja Flaker Berce pa 
z lanskoletnim časotreskom. Po kratkih filmih je sledil žlahtni 
izbor sedemsekundnih posnetkov, ki so nastali s pomočjo 
priljubljene mobilne aplikacije (in socialnega omrežja) Vine. 
Pod izbor, naslovljen Vine Mega Mixx Deluxxe, so se podpisali 
Juš Premrov, A. L. Škerjanec, Matjaž Juren in že omenjena 
Bizjak ter Berce. Naslednji dan sta z »Večerom kratkih filmov 
Staregare« vajeti ponovno prevzela uveljavljena režiserja: 
Janez Burger z zdaj že legendarnim Na sončni strani Alp 
(2007) in Jan Cvitkovič z VEM (2008), To je zemlja brat moj 
(2009), Sto psov (2012) in Bil sem otrok (2013). 

Kino Park je – predvsem s predstavitvijo svežih projektov 
tistih mladih ustvarjalcev, ki še ne dobijo priložnosti v osre-
dnji filmski distribuciji – izvirno dopolnil letošnje bogato 
kulturno dogajanje na prostem, zato bi si vsekakor zaslužil, 
da postane stalnica poletne filmske ponudbe. M. K.

Film v parku
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Minili so časi, ko so se ljudje odločali za študij prava iz 
plemenitega vzgiba, da bi v vlogi sodnika pomagali zmagati 
pravici. Najpozneje od časov ameriške serije Zakon v Los An-
gelesu (L. A. Law), priljubljene v osemdesetih, ni več dvoma, 
kdo je pravi junak na sodišču: odvetnik. In to tak, ki zagovarja 
očitno krive falote, okorele zločince in iznajdljive lopove – ter 
mu jih, pravici v brk, uspe rešiti pred ječo, seveda po zaslugi 
lastne izvirnosti in gibčnega iskanja zakonskih lukenj. Zato ni 
nič presenetljivega, da so odvetniki marsikje po svetu postali 
malone javne osebnosti, slavne in bogate. A vsi zbledijo ob 
liku Jacquesa Vergèsa. Nedavno umrli francoski advokat je 
živel življenje, ki je bilo bolj filmsko od filma – zato po nje-
govi življenjski zgodbi niso posneli igranega filma, temveč 
dokumentarec s pomenljivim naslovom Hudičev odvetnik 
(Avocat de la terreur). 

Že začetek je odličen: Jacques Vergès, ki naj bi se rodil 
leta 1925 vietnamski učiteljici in francoskemu konzulu v 
takratnem Siamu, današnji Tajski, naj bi imel brata dvojčka 
z imenom Paul. Toda po nekaterih virih se je njun oče zmotil 
in otroka matičarju prijavil hkrati, čeprav je bilo med njuni-
ma rojstvoma eno leto razlike. Kakorkoli že, brat Jacquesa 
Vergèsa se je usmeril v nekoliko drugačne vode – politiko. 
Postal je eden najvidnejših političnih predstavnikov otoka 
Réunion (od koder izvira ena veja Vergèsove rodbine) in je 
poleg Jean-Marieja Le Pena francoski politik z najdaljšim 
stažem. In živi še danes. 

Tako Paul kot Jacques Vergès sta se v mladosti včlanila 
v francosko komunistično partijo (Paul ji je ostal zvest do 
danes), Jacques pa se je med drugo svetovno vojno podal v 
Francijo in se udejstvoval v odporniškem gibanju. Odpotoval 
je celo v Veliko Britanijo in tesno sodeloval z De Gaullom, še 
dolgo zatem pa svojo politično opredelitev opisal kot galo-
komunizem. V času osamosvajanja nekdanjih kolonij izpod 
francoskega jarma je bil v Alžiriji – in prav tam je Jacques 
Vergès, ki je vmes postal odvetnik, začel pisati tiste strani v 
knjigi svojega življenja, ki so med najbolj zanimivimi. Boril se 
je na strani Alžirske osvobodilne fronte in postal zagovornik 
ene njenih karizmatičnih voditeljic, Djamile Bouhired, ki je 
pozneje (za nekaj let) postala njegova žena in s katero je imel 
dva otroka. Leta 1962, ob razglasitvi alžirske neodvisnosti, 
je dobil alžirsko državljanstvo in postal celo vodje kabineta 
alžirskega zunanjega ministra.

Nadaljnje razpletanje dogodkov pa je povsem neulovlji-
vo: v naslednjih desetletjih je francoski odvetnik branil 
afriške samodržce, mednarodne teroriste (Iljič Ramirez 
Sanchez, znan kot Carlos Šakal), nacistične klavce (Klaus 
Barbie), Rdeče Kmere (Khieu Samphan) in člane Baader 
Meinhof. Nikogar ni zavrnil. Svoje storitve je ponudil tudi 
Slobodanu Miloševiću in bil pripravljen zagovarjati Sadama 
Huseina. Bi zagovarjal tudi Hitlerja? Seveda, zakaj pa ne. 
Celo Georgeu W. Bushu bi se postavil v bran – pod pogo-
jem, da bi priznal svojo krivdo, se je menda nekoč pošalil 
Jacques Vergès. 

Njegova taktika v sodni dvorani je bila preprosta, a ek-
splozivna: napad na tožečega. Tako je poudaril, da tožnik in 
obtoženi nimata skupnih vrednot, podobno kot Antigona in 
Kreont, in napočil je čas za totalno vojno. Jacquesu Vergèsu 
je veliko ljudi zabrusilo, da je »prasec«, a ga to sploh ni 
motilo. Njegovo edino načelo je bilo, da nima načel. Bil je 
prepričan, da absolutno zlo ne obstaja, kajti še tako okruten 
zločinec je imel v svojem srcu prostor za rožni vrt in še takšen 
poštenjak se je kdaj pa kdaj na skrivaj bratil s kačami. Meja 
je vsekakor tanka in tudi za Vergèsa je marsikdo posumil, 
da jo je prestopil: Klausa Barbieja je klical »mon capitaine« 
in prepeval Lili Marlene skupaj z njim v njegovi zaporniški 
celici; s Carlosom Šakalom se je sestal tolikokrat, da so po-
sumili, da je član njegovega omrežja … In potem je v nekem 
hipu res prestopil na drugo stran: med letoma 1970 in 1978 
se je za Vergèsom izgubila vsaka sled in ko se je vrnil v Pariz 
brez prebite pare, ni hotel povedati, kje je bil. Se je boril v 

Kambodži, Kongu, Siriji? Dejal je le, da je »stopil na drugo 
stran ogledala«, piše Economist. 

Od človeka, ki je uporabljal tako prefinjene metafore, bi 
bilo čisto upravičeno pričakovati, da se bo lotil tudi litera-
ture ali gledališča. In res, Vergès je napisal dramo o samem 
sebi, v kateri je tudi igral in je bila uprizorjena leta 2008 v 
pariškem Théâtre de la Madeleine. 

Vergès je večkrat dejal, da pravo ni bilo njegova prva lju-
bezen. Resnici na ljubo je bil večji del njegovega poklicnega 
življenja manj razburljiv, delal je kot zagovornik malih tatov 
ali poslovnežev v stečaju, in za to ni zahteval plačila. Zares 
pa ga je zanimala zgodovina in pogosto je sanjal, da bi prav 
njemu uspelo razvozlati etruščansko pisavo. Umrl je 15. 
avgusta letos, pri čemer zaradi zmede ob rojstvu ni povsem 
jasno, ali je bil star 88 ali 89 let. Za časa življenja namreč 
nikoli ni hotel izdati, katerega leta je bil rojen. A. T.   

Jacques Vergès v svoji lastni drami

Skrivno življenje odvetnikov

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Koncert, ki z naravnost sijočim optimizmom odpira 
sezono, v katerem ima orkester SF novo šefinjo dirigentko 
Keri-Lynn Wilson (prvič v tej sezoni bo nastopila novem-
bra), bo vodil hrvaški dirigent Ivan Repušić, kapelnik 
opere v Hannovru in ravnatelj glasbenega programa Du-
brovniškega festivala, ki se sicer ni najbolj proslavil s slabo 
zastavljenim sporedom otvoritve letošnjega ljubljanskega 
poletnega festivala.

Stare sablje
V prvi predstavi letošnje sezone ljubljanske Drame, 

ki bo premiero doživela 14. septembra, režiser Dušan 
Jovanović na veliki oder postavlja tekst Boris, Milena, 
Radko, ki ga je napisal posebej za Borisa Cavazzo, Mileno 
Zupančič in Radka Poliča. Zgodba govori o ljubezenskem 
trikotniku med upokojeno igralko, njenim možem, no-
vinarjem, in ljubimcem, upokojenim kapitanom dolge 
plovbe. Predstava raziskuje erotične peripetije šestde-
setletnikov in si zastavlja vprašanje, kako njihovo širše 
družbeno okolje in oni sami dojemajo ljubezenske odnose 
v »zrelih« letih.

Predstava je nenavadna zato, ker podlago za vloge očitno 
črpa iz resničnih oseb, a obenem vnese dovolj fiktivnih 
elementov, da je jasna identifikacija onemogočena. V 
tem smislu gre za zanimiv odrski eksperiment, v katerem 
igralci publiki predstavljajo nekakšno poldokumentarno 
fikcijo svojih lastnih odnosov, ki jih obenem vsaj delno 
živijo tudi v realnem vsakdanu.

Igri gotovo ne bo manjkalo komičnih elementov, naj 
omenimo le to, da bo Radkovo 97-letno mamo igral Alojz 
Svete.

Žive knjige na živem dvorišču
Metoda žive knjižnice je pri nas že dobro znana: 

namesto da bi se o vrednotah, človekovih pravicah in 
predsodkih učili iz knjig, nam o vsem tem pripovedujejo 
žive knjige - ljudje, ki so vse to skusili na lastni koži. 
Živo knjižnico je razvila danska mladinska nevladna 
organizacija Ustavi nasilje (Foreningen Stop Volden) 
in je bila prvič na voljo leta 2000 v okviru glasbenega 
festivala v Roskildeju. V organizaciji Mladinskega kul-
turnega centra Maribor pa bo letos že drugič potekala 
živa knjižnica, tokrat v mednarodni izvedbi; partnerska 
organizacija je romunski A.R.T. Fusion Association. Pod 
naslovom Med platnicami se skriva zgodba si bo med 
16. in 23, septembrom mogoče za 45 minut izposoditi 
žive knjige, ki bodo na bralce/ poslušalce čakale na 
Živem dvorišču na Gosposki 11 v središču Maribora. 
Kakšne bodo teme, o katerih bodo »knjige« govorile, še 
ni znano, prireditelji pa so na svoji spletni strani zapi-
sali, da so najpogostejši profili knjig v živih knjižnicah 
»gej, ozdravljeni alkoholik, slabovidna oseba, oseba 
na invalidskem vozičku, ženska v moškem poklicu ali 
moški v ženskem poklicu, zdravilec, bivši brezdomec, 
mlada policistka«.  
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Dušan Jovanović 
v Nedelu pušča 
odprto vprašanje, 
ali o spremljanju 
Eurobasketa govori 
kot junaki njegove 
nove igre Boris, Milena, 
Radko ali kot on sam.

V deseti vrsti parterja bom imel prižgan 
ipad z izključenim tonom in vsakih 
pet minut bom kontroliral potek 
tekme na drugem programu. 
Virtuoznost velemojstrov 
dramske igre bom gledal v 
dvojni ekspoziciji z ekshibicijami 
velemojstrov igre z žogo.
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Med značilnostmi sodobnih konceptov 
je veliko lastnosti klasične grafike
Na jubilejnem 30. ljubljanskem grafičnem bienalu je osrednjo razstavo Prekinitev kurirala dr. 
Deborah Cullen, sicer direktorica in kustosinja v galeriji Miriam in Ira D. Wallach na Univerzi 
Columbia v New Yorku. Pred tem je bila vodja kustusov v muzeju Barrio, ki je eden ključnih 
newyorških inštitutov latinskoameriške kulture, lani pa je bila kuratorica trienala Poli/Gráfica v 
San Juanu v Portoriku.
Vesna Teržan

Naj se ljubljanski grafični bienale odpove svojemu imenu 
in se tako vsebinsko kot tudi formalno pridruži nepregledni 
množici nediferenciranih sodobnih umetniških bienalov 
in prireditev?

Menim, da je pomembno ohraniti neke vrste strukturni 
okvir. Teme, ki jih kuratorji dajejo tem bolj splošnim so-
dobnim umetniškim bienalom in pregledom, so pač vse 
podrejene istim ciljem. V teh primerih razstavljene ekspo-
nate druži ali neke vrste posebnost medijev ali pa določeni 
formati prireditev, ampak jaz tega ne vidim kot omejitev ali 
pretirano določenost. V kontekstu sodobne umetnosti to 
razumemo kot raznovrstnost sodobnih umetniških praks 
in del, skratka nekaj več kot le uokvirjeno umetniško delo 
na papirju. 

Moram pa poudariti, da je bilo še nedavno s tradicional-
nimi tehnikami narejenih nekaj izredno zanimivih del in 
pomembno je, da jih vključimo. Na primer, delo tajsko-ar-
gentinskega umetnika Rirkrita Tiravanije, ki smo ga vključili. 
Tri leta je sodeloval s centrom LeRoy Neiman in ustvaril 
devet metrov dolg papirni zvitek, ki govori o dvajsetih letih 
njegovega življenja. To je čudovito in pomembno delo v 
tradicionalnih grafičnih tehnikah.

Hočem povedati, da sodobna umetnost in tradicionalna 
grafika nikakor nista izključujoči, tudi zato ne, ker lahko med 
ključnimi značilnostmi sodobnih umetniških projektov in 
konceptov najdemo veliko lastnosti klasične grafike – na 
primer reproduktibilnost, multipliciranje, variiranje, raz-
širjanje in kroženje med publiko, distribucija, nestalnost 
in gibljivost, možnost vključevanja v že obstoječi okvir, pa 
tudi popularizacijo in njen učinek. Prepričana sem, da je 
tematski pristop še vedno pomemben. V primeru ljubljan-
skega grafičnega bienala poskušamo ugotoviti, kako sodobna 
grafika reflektira sedanje stanje komunikacije, uporabljajoč 
tako tradicionalne kot tudi nove grafične medije. Kakorkoli, 
ljubljanski bienale je zelo poseben prav zaradi svoje zgodo-
vine in osredotočenosti, in to nam dovoljuje, da imamo tudi 

bolj osredotočeno in strožjo postavitev. Ne bi želela, da bi 
se temu odpovedali.

Na drugi strani pa drzne rabe tradicionalnih medijev in 
inovativno vključevanje novih tehnologij pričajo o trajni rele-
vantnosti grafičnih procesov. Poleg tega je bienale selektiven 
pregled, ki spremlja in preiskuje radikalno preobrazbo samih 
sredstev vizualne pismenosti in vsakodnevnih komunikacij. 
Dela govorijo o tem, kako dandanes sprejemamo informa-
cije, kakšno je naše sporazumevanje – oziroma kakšni so 
poskusi, da bi ga vzpostavili – in kako (napačno) dojemamo 
svet. No, razstava Prekinitev na živahnem terenu, ki povezuje 
dela različnih sodobnih umetnikov z vsega sveta, obravnava 
grafiko tako z oblikovne kot tudi z vsebinske plati.

Zaradi »bienalizacije« sodobne umetnosti se zastavlja 
vprašanje, ali imajo tovrstne prireditve še prihodnost in 
kakšen je njihov družbeni pomen?

Res je, danes imamo v svetu preobilje bienalnih, trienalnih 
in še celo vrsto sodobnih umetniških pregledov in podobnih 
prirastkov prominentnih umetniških sejmov. Težko je slediti 
vsemu temu dogajanju, a ob vsem tem so, ali pa bi vsaj morali 
biti ti, dogodki izredno pomembni vsaj za svojo regijo. 

Naša napaka je v tem, da mislimo, da bi vsak izmed njih 
moral »spremeniti« svet, in bi ga tudi lahko, zagotovo pa 
vsak izmed njih lahko močno vpliva na lokalno sceno. Zato 
je zelo pomembno, da se premisli in upošteva lokalne po-
vezave, možnosti in izročilo, ki se je razvijalo. Saj na koncu, 
po svečani otvoritvi in blišču, ostaneta domače občinstvo 
in lokalna skupnost, in ti so pogosto plačniki teh prireditev 
in jih podpirajo, pa tudi šole so pomembne. Bistveno je, kaj 
taka prireditev pomeni za lokalno prebivalstvo.

Kako ste pristopili h kuriranju ljubljanskega bienala?
V procesu dela sem združila več načinov: izbrala sem ume-

tnike, s katerimi sem že sodelovala, in tudi tiste, s katerimi 
sem si želela sodelovati in ki so se vklapljali v ta projekt. Vsem 
tem smo poslali osebna vabila za sodelovanje. Razpisali smo 
tudi odprti natečaj. Obiskala sem Slovenijo in se spoznala 
z domačo sceno, pridobila nekatera priporočila domačih 
poznavalcev umetnosti, približno 300 umetnikov pa mi je 
poslalo svoje predloge brez kakršnegakoli posredovanja. 
Predlogi so bilo dobri in močni. Težko se je bilo omejiti, 
a na koncu je preostalo golo dejstvo – imeli smo omejeno 
kvadraturo razstavnih prostorov. Kakorkoli, prepričana 
sem, da je nekaj pogovorov in kontaktov ostalo odprtih, 
tako da se bodo lahko vključili v prihodnje projekte ... Pri 
vsem skupaj gre za zelo raznolika dela umetnikov iz vsega 
sveta; Thomas Kilpper npr. tla poslopij spreminja v lesoreze 
velikega formata, iz njih ustvarja plakate s kompleksnimi, 
večplastnimi sporočili zgodovine teh prostorov.

Novi mediji so že »prenovili« grafično umetnost, ki se 
je v zadnjih desetletjih nesluteno razširila. Kje in kakšna je 
njena prihodnost?

Zdi se mi, da bo vedno šlo v dve smeri. Umetniki, ki so 
zavezani tradicionalnemu razmišljanju in medijem, bodo 
delali na sodoben način, tisti, ki rokujejo z novimi mediji, 
pa bodo vendarle še vedno povezani s področjem grafike. 

Kakorkoli, prepričana sem, da se bodo pojavili novi mediji, 
ki si jih ta hip sploh ne morem predstavljati, pojavile se 
bodo nove oblike, ki se bodo razširile in zavzele svoja mesta. 
Vse hitreje se razvija tehnologija in z njo kreativnost. Pred 
petimi leti nihče ni vedel, kaj je Twitter, in pred desetimi, 
kaj je Facebook; a zdaj so iz tega izvedeni celo glagoli (npr. 
tvitati) in te oblike so kreativne v svojih aplikacijah. Ne mo-
rem predvideti, ne v dobrem ne v slabem, kaj se bo pojavilo 
v naslednjih petih letih. Sem pa prepričana, da bodo novi 
prihajajoči mediji imeli močan vpliv na umetnike, predvsem 
na tiste, ki razumejo grafiko. Umetniki so se in se še vedno 
gibljejo na ostrini noža in vznemirljivo bo videti, v katero 
smer nas bodo odpeljali. ¾

Dr. Deborah Cullen, kuratorka 30. ljubljanskega grafičnega bienala

Po svečani otvoritvi in blišču 
ostaneta domače občinstvo 
in lokalna skuPnost, zato je 
bistveno, kaj Prireditev Pomeni 
za lokalno Prebivalstvo.
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PrePričaNa sem, da se bodo 
Pojavili Novi mediji, Ki si 
jih ta hiP sPloh Ne morem 
Predstavljati, Pojavile se bodo 
Nove obliKe, Ki se bodo raZširile 
iN ZavZele svoja mesta. vse 
hitreje se raZvija tehNologija 
iN Z Njo KreativNost.
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Štiri opere iŠčejo režiserja
Ruski gosti so se predstavili s prav nič wagnerjansko vznemirljivima, temveč suho rutinskima 
izvedbama. Pod »produkcijo in zamisel« obeh predstav se podpisujeta dirigent (in dolgoletni 
direktor in umetniški vodja Marijinega gledališča) Valerij Gergijev in scenograf George Tsypin, 
pod režijo pa nihče!? Tega si tako resna hiša ne bi smela privoščiti.
StaniSlav Koblar

izvedba glasbeno-dramskega monumenta brez primere 
v operni zvrsti, Nibelungovega prstana – slavnostne 
odrske igre za tri dni in predvečer Richarda Wagnerja, 
sodi med posebne gledališke dogodke, katerim so 
kos le največje (pa niti te ne vedno) operne hiše. Že 
koncertne izvedbe ali uprizoritve posameznih delov 

petnajsturne trilogije s prologom pomenijo nevsakdanji izziv 
za izvajalce in organizatorja. Ob letošnji 200. obletnici rojstva 
enega največjih opernih ustvarjalcev so okolja z resno oper-
no zgodovino kar tekmovala z uprizoritvami njegovih del, 
tudi mnoge manjše operne hiše niso zamudile priložnosti, 
da bi se okitile s tem letos skoraj nepogrešljivim kulturnim 
modnim dodatkom. 

Tudi na Slovenskem smo se po mnogih letih od zadnje 
uprizoritve Wagnerjeve opere s postavitvijo Letečega Holan-
dca (khm, Večnega mornarja), žal brez posebnih presežkov, 
pridružili drugim občudovalcem del utemeljitelja »celostne 
umetnine« (Gesamtkunstwerk), z gostovanjem opernega 
ansambla svetovno znanega Marijinega gledališča iz Sankt 
Peterburga pod vodstvom Valerija Gergijeva in izvedbo Ren-
skega zlata ter Valkire pa naj bi ob vrhuncu letošnjega 61. 
Ljubljana festivala doživeli operni spektakel brez primere. 
Kultno rusko gledališče, katerega začetki delovanja segajo v 
18. stoletje tja do cesarice Katarine Velike (kot gledališče Kirov 
je umetniško več kot uspešno prebrodilo tudi sovjetske čase 
in se v zadnjih desetletjih z novim-starim imenom, ki ga je 
dobilo po ruski carici Mariji Aleksandrovni, pospešeno odpira 
navzven), je vseskozi veljalo za pojem operne vrhunskosti. Zato 
je bilo samoumevno tudi na ljubljanskem odru pričakovati 
uprizoritve, primerne njegovi imenitnosti, umetniški dogodek 
na najvišji mednarodni ravni. Pa je bilo res tako? 

Nikakor ne. Paradoksalno, ob visoko profesionalni zasedbi 
solistov, orkestrskem potencialu, o katerem ne gre dvomiti, 
in ob svetovno slavnem dirigentu Valeriju Gergijevu so se 
nam ruski gostje predstavili z nič wagnerjanskima, rutinski-
ma uprizoritvama. »Produkcijo in zamisel« obeh predstav 
podpisujeta dirigent (in dolgoletni direktor in umetniški 
vodja Marijinega gledališča) Valerij Gergijev in scenograf 
George Tsypin, režije pa nihče!? No, kot zaslužna za »odrsko 
in glasbeno pripravo« se v gledališkem listu navaja še Ma-
rina Mišuk, »preizkušena korepetitorka in zaslužna ruska 
umetnica«. Osebno pri umetniški ustvarjalnosti ne dam kaj 
dosti na formalnosti, šteje končni rezultat. Vendar se ob robu 
temeljne umetniške integritete pričujočih predstav sprašu-
jem, kaj ta organigram produkcije, konec koncev produkcija 
sama, sploh je. Gledališka delavnica?

na čem sloni trilogija?
Zato ne čudi, da že ob prvih vtisih zbode nekonsistenca 

uprizoritve, parazitsko neambiciozna, na Wagnerjevo ime 
»obešena« inscenacija brez želje po zlitosti glasbe in besede, 
se pravi jedra glasbene drame. To še posebej velja za Rensko 
zlato, ki je v funkciji prologa v trilogijo (Valkira, Siegfried, 
Somrak bogov), v katerem snovalca kot kaže nista niti posku-
sila premostiti temeljnega dramaturškega problema dela, ki 
tiči v njegovem izrazito ekspozicijskem značaju, v katerem 
Wagner s postopnim nalaganjem zapletene glasbene snovi, 
katere nosilci so mnogi lajtmotivi, ki se bodo z razvojem 
dela prepletali ter dramsko in psihološko oplajali na širši 
simbolni, pod površjem pravljice tudi družbeno univerzalni 
ravni. Renskemu zlatu, prologu v štirih prizorih enega dejanja, 
Wagner ni namenil enakovrednih dramskih vrhuncev kot 
sestavnim delom trilogije. Zato mu je namenil več pomena 
kot temeljnem kamnu zapletene zgradbe veličastnega glasbe-
nega epa, ki jo povezujejo mnogi lajtmotivi, ki jih večinoma 

mojstrsko vpelje prav v prologu, razvija pa med petnajsturno 
stvaritvijo trilogije, s čimer glasbo v najožjem pomenu besede 
v imanentno glasbeni zvrsti opere zgodovinsko povzdigne na 
višjo raven glasbene drame. Zato pri tem ne more biti kompro-
misa, kajti ne gre več za spremljavo pevcev na odru, temveč 
za glasbo, ki postaja dogajanju na odru enakovreden dramski 
dejavnik. To je razvidno že v začetnem preludiju, izrazito 
programsko zasnovanem uvodu v pripoved Renskega zlata, 
glasbeni metafori globin in toka Rena, ki jo avtor delikatno 
položi v globoka tona kontrabasa in fagota, z lajtmotivom Rena 
(zaigra ga rog, za njim pa drug za drugim vseh osem rogov, 
pa violončela, pihala in na koncu vsa godala) na prepletanju 
mnogih variacij enega samega akorda, brez melodije, razvije v 
136 taktih enkratne občutke valovanja, ki se z vstopom hčera 
Rena in Albericha umaknejo bolj kleni ritmiki in melodiji, 
prvim nastavkom zgodbe. Tako Wagner. V izvedbi orkestra 
Marijinega gledališča pa je ta uvod, ena najbolj uspelih strani 
cikla, izzvenel mlačno, brez zanosa in avtentičnih dinamič-
nih gradenj, ki naj bi zvočni sliki dali iluzijo lesketanja voda 
in z zlatom bogatih votlin Rena. Tudi v nadaljevanju prvega 
pa tudi drugih prizorov ni bilo opaziti prave funkcionalne, 
dramaturško razgibane rabe glasbene snovi niti (za razu-
mevanje avtorjeve pisave) tako pomembnega sporočilnega 
mreženja vodilnih motivov (renskega zlata, Alberichove 
odpovedi ljubezni zaradi bogastva, Nibelungov, čudovitega 
motiva gradu Walhalla v drugem prizoru, boginje lepote in 
mladosti Freie, dogovora in razprave, ki ga v prepir Wotana in 
Fricke pripravijo violončela, polboga ognja Logeja, velikanov 
itn.). Vse to se je pod taktirko Gergijeva ohlapno zgolj vrstilo 
drugo za drugim. Povsem drugače od namena skladatelja, da 
»naj glasba tako zveni, da ljudje slišijo tisto, česar ne morejo 
videti«, kot je Wagner pisal Franzu Lisztu. 

Enako zrahljanost in že tolikokrat videne vzorce mizan-
scene smo gledali tudi na odru. Po eni strani brez domišljije 
toku prepuščeni razvlečeni prizori, po drugi pa gibanje, ki je 
samo sebi namen, le zaradi ustvarjanja privida dinamike (tek 
in vrtenje po odru renskih devic, v neposrečeno instalacijo 
ujeto nebogljeno premikanje velikanov Fafnerja in Fasolta, 
šablonsko obdelana scena s škrati). V to sta v drugem prizoru 
z več dinamike, pevsko in igralsko suvereno posegla Miha-
el Vekua v vlogi Logeja (zvitega posrednika v sporu med 
bogom Wotanom in velikanoma Fafnerjem in Fasoltom) 
in Ilja Bannik s kratko vlogo Donnerja. Spodoben dramski 
vrhunec predstave je z vlogo Albericha dosegel baritonist 
Edem Umerov s prizorom prekletstva. V vlogi boga Wotana 
je, pevsko solidno, igralsko pa neizdelano, nastopil Jevgenij 

Nikitin. Nekoliko bolj prepričljivo je interpretacijo Fricke 
podala Jekaterina Semenčuk. 

Pevsko boljša valkira
Drugi večer z Valkiro, glasbeno dramo v treh dejanjih, 

prvim in najbolj konsistentnim delom Wagnerjeve trilo-
gije, ni prinesel ustvarjalnega zasuka. Kot v prologu je bil 
tudi uvod v Valkiri, četudi gosto posejan s potencialnimi 
dramatskimi konicami, preigran brez žara. Z uradniških 
okopov ni orkestra potegnil niti dinamični preludij k tre-
tjemu dejanju, v katerem je iz kratkega motiva ježe Valkir 
skladatelj veličastno razvil kompleksno tematsko ozvezdje. 
Le tako neprizadeven odnos orkestra, kot smo ga poslušali na 
torkovi izvedbi, lahko nič več kot solidne dosežke nekaterih 
solistov povzdigne med upoštevanja vredne dosežke: pred-
vsem tenorista Avgusta Amonova (Siegmund) in sopranistke 
Mlade Hudolej (Sieglinda), ki sta od prvega, izrazito lirično 
naravnanega prizora (avtor ga je mojstrsko od začetnega 
napetega ozračja s prepletanjem motivov sočutja, simpatije 
in ljubezni, pretanjeno prepletel z dramatskimi utrinki in 
pripeljal do vrhunca, kompleksnega incestuoznega ljubezen-
skega razmerja) pa do prizora dramatičnega poslavljanja v 
drugem dejanju, vseskozi delovala glasbeno in igralsko kot 
zelo usklajen tandem. Kot bolj prepričljive dele predstave bi 
omenil še napeti duet Tarasa Štonde v vlogi Wotana in Jeka-
terine Semenčuk v vlogi Fricke, tudi dorečen lik Brünnhilde 
v interpretaciji Olge. Med interpretacijama Wotana dveh 
različnih pevcev pri Renskem zlatu in Valkiri, Jevgenijem 
Nikitinom in Tarasom Šondo, bi drugega ocenil kot bolj 
celovitega. Primerno je v vlogi Hundinga nastopil Pavel 
Šmulevič, prizor »srditega boja« junakov pa sem doživel kot 
posmeh gledališkemu profesionalizmu.  

Tako obe scenografiji kot kostumografiji, pod katere se 
podpisujeta ameriški scenograf kazahstanskega rodu George 
Tsypin in Tatjana Noginova, ne kažeta omembe vredne domi-
selnosti na pomenski ali estetski, pa tudi funkcionalni ravni. 
Slabo razčlenjeni in brez razpoznavne mitološke identitete 
v soju diletantske zasnove in svetlobnih efektov Gleba Ful-
štinskega delujeta kot vizualni improvizorij, nepomemben 
dejavnik tako ali drugače vsebinsko in estetsko podhranjene 
zasnove inscenacij. In da zaključim, pri obeh predstavah ve-
likega Marijinega gledališča ni zaznati uresničitve temeljnih 
poustvarjalnih zapovedi avtorja; zrcaljenja drame v glasbi, 
mogočnega glasbenega in dramskega naboja, še manj pa 
transcendence (iz opere) v žlahtni svet žive wagnerjanske 
glasbene drame. ¾

Richard Wagner

Rensko zlato, Valkira
Gostovanje opere Marijinega gledališča iz 

Sankt Peterburga

61. Ljubljana festival 

Cankarjev dom, Ljubljana; Gallusova dvorana

2. in 3. 9. 2013, 150 in 250 min.
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V katerem grmu tiči fašizem?
Močan rod, ki je na odru ljubljanske Opere odprl letošnji Ex Ponto, navdušuje na vseh nivojih. 
Igralskem, dramaturškem, prevajalskem, režijskem, scenografskem, glasbenem. Edino razočaranje 
je medla dramska predloga, sicer delo vplivne nemške dramatičarke Marieluise Fleißer.
Matic Kocijančič

ingolstadt je srednje veliko bavarsko mesto, za kakšne 
tri četrtine Ljubljane po površini in slabo polovico 
po številu prebivalcev. Zakaj bi morali vedeti zanj? 
Odvisno od tega, koga vprašate. Avtomobilski nav-
dušenci bodo izstrelili, da gre za sedež podjetja Audi; 
teoretiki zarot bodo sumničavo pogledali okrog sebe 

in vam šepetaje zaupali, da gre za ustanovno mesto zlo-
glasne bratovščine Illuminati; poznavalci druge svetovne 
vojne bodo povedali kakšno legendo o letalskem asu Josefu 
Prillerju in poslednjih dneh nacističnega vojnega zločinca 
Klaasa Carla Fabra; ljubitelji pisane besede in (popularne) 
kulture se bodo spomnili tega, da gre za rojstni kraj stvora 
iz romana Frankenstein pisateljice Mary Shelley in da se je v 
istem mestu odvijal tudi prizor iz Brechtove Matere Korajže 
in njenih otrok. Počakali bodo par trenutkov in dodali: aja, 
pa tista dramatičarka, ki je prijateljevala z Brechtom, je bila 
iz Ingolstadta, kako ji je že ime?

Delo in lik Marieluise Fleißer (1901–74) kljub velikim 
naporom literarnih kritikov, ki poskušajo osamosvojiti njeno 
zapuščino, v veliki meri še vedno zaznamuje status varovan-
ke Bertolta Brechta. Poskrbel je za to, da je bilo uprizorjeno 
njeno prvo pomembno dramsko delo, Vice v Ingolstadtu 
(Fegefeuer in Ingolstadt, 1926), obenem je spodbudil in 
mentorsko sooblikoval tudi njen najznamenitejši dramski 
tekst, Inženirje v Ingolstadtu (Pioniere in Ingolstadt, 1928). 
Prav zaradi provokativnosti Inženirjev pa je padla v nemilost 
pri političnih oblasteh, ki se je z nastopom nacističnega 
režima močno stopnjevala. Njena pisateljska dejavnost je 
bila dolga leta nadzorovana in cenzurirana, doživela je tudi 
serijo nesrečnih ljubezenskih zvez in slabih zaposlitev; vse to 
je pripomoglo k temu, da je v naslednjih desetletjih izgubila 
ustvarjalni zagon, ki je v dvajsetih navduševal njenega men-
torja. V petdesetih in šestdesetih letih je zanimanje za njeno 
delo skoraj zamrlo, v začetku sedemdesetih – nekaj let pred 
smrtjo – pa jo je ponovno odkrila nova generacija gledaliških 
in filmskih ustvarjalcev, predvsem Rainer Werner Fassbin-
der, Franz Xaver Kroetz in Martin Sperr. Zaradi pogostih 
navezav nanjo so dobili celo vzdevek »sinovi Fleißerjeve«. 
Fassbinder je s televizijsko priredbo Inženirjev (1971) Fle-
ißerjevi zagotovil mesto v filmski zgodovini, Kroetz in Sperr 
pa sta raziskovala predvsem njen kompleksen doprinos k 
bogati tradiciji t. i. ljudske igre, ki je v tistem času prav tako 
doživljala renesanso.

iz roda v rod
V kontekst ljudske igre sodi tudi drama Močan rod (Der 

starke Stamm, 1944/1945). Gre za tekst, ki ga je Fleißerjeva 
začela snovati že v dvajsetih letih in ga prvič zaključila v 
izteku vojne. V tej fazi je bil predvsem ostra satira tradici-
onalne bavarske družine pred vzponom nacizma. Tekst je 
nato Fleißerjeva do svoje smrti leta 1974 večkrat predelala. 
Že za premierno uprizoritev leta 1950 je časovni kontekst 
iz predvojnih prestavila v povojna leta in s tem preusmerila 
prvotno družbenokritično ost v pohlep in egoizem povojne-
ga obrtniškega sveta, ki se ob prenovi države transformira 
v novo nemško podjetništvo. Ob naslednjih postavitvah 
Močnega rodu se je pokazalo, da bavarski dialekt, v katerem 
je bila drama napisana, v drugih nemških pokrajinah služi 
predvsem posmehovanju Bavarcem in s tem zasenči elemen-
te družbene kritike. Eden od zadnjih posegov Fleißerjeve v 
besedilo je bila prav pretvorba teksta v knjižni jezik za izdajo 
v njenih zbranih delih.

V luči tega podatka, ki ga najdemo v gledališkem listu, je 
rahlo presenetljivo, da so se v kranjskem gledališču odločili 
za adaptacijo teksta v gorenjsko narečje, ki ga je po izvrstnem 
prevodu Lučke Jenčič opravila Barbara Rogelj. Gre sicer za 
izredno posrečeno adaptacijo, ki drami vdihne živahnost in 
komičnost. Četudi bi torej kranjski postavitvi lahko očitali, da 

ne upošteva volje Fleißerjeve in pretirano stavi na folklorni 
humor, pa se ta izkaže ravno za eno izmed najsvetlejših točk 
tako predstave kot potencialnega dometa samega teksta.

Močan rod se odvija v osrednjem prostoru stare domačije, 
ki jo je scenograf Jean-Guy Lecat opremil dovolj ambivalen-
tno, da bi se lahko nahajala tako na Bavarskem kot v naših 
krajih; tako nas le germanska imena oseb in krajev od časa 
do časa spomnijo, da smo v Nemčiji. Pripoved se začne s 
sedmino po pogrebu žene sedlarskega mojstra Leonhardta 
Bitterwolfa, ki ga igra Peter Musevski. Pridružijo se mu naj-
ožji družinski člani: neimenovani svak (Aljoša Ternovšek), 
svakinja Balbina Puchheller (Vesna Slapar) in sin Hubert 
(Miha Rodman), ki je edini vidno potrt po materini smrti. 
Ostali prisotni ne kažejo prepričljivih znakov žalosti. Kmalu 
postane jasno, zakaj – vsi imajo že skrbno izdelane načrte 
za življenje po njeni smrti: Bitterwolf se je zagledal v svojo 
deklo Annerl (Saša Pavlin Stošić), Balbina v Bitterwolfa 
in njegovo posestvo, svak pa v del pokojničine zapuščine. 
Dediščina je tudi osrednji predmet pogovora ob sedmini. 
Že v prvem prizoru je jasno, da imamo opravka s hladnimi, 
preračunljivimi in čustveno pohabljenimi ljudmi.

Balbina, ki se takoj po sedmini nepovabljena vseli v hišo, 
brez odlašanja razkrije svojo naklonjenost do Bitterwolfa, 
ki pa jo zavrača zaradi zaljubljenosti v Annerl. Balbina nato 
tako njega kot Huberta pridobi za sodelovanje pri sumljivem 
poslu z igralnimi avtomati, ki se Bitterwolfu sprva sicer upira. 
Pri poslu jim pomaga še lokalni frajer Metzgerjackl (Borut 
Veselko). Hubert si želi postati slikar, a mu oče študija ne 
omogoči. Annerl kljub pomislekom očeta Schindlerja (Matjaž 
Višnar) ostane na posestvu in se brez zadržkov začne odzivati 
na Bitterwolfovo dvorjenje. A tudi ona ima skrite načrte in 
istočasno zapeljuje še Huberta. Ne gre za neodločeno iskanje 
prave ljubezni, njena dilema je predvsem v tem, da še ni jasno, 
kdo od njiju bo imel v naslednjih letih več denarja. Vsi skupaj 
namreč z nestrpnostjo pričakujejo, kako bo mednje dediščino 
razdelil premožni stric iz Rottenegga (Robert Waltl), ki se kot 
deus ex machina pojavi v zadnjem prizoru.

To je v grobem fabula (brez razpleta) te vsebinsko precej 
uboge igre. Vsekakor smo lahko veseli, da nam Prešernovem 
gledališču Kranj (PGK) predstavlja pomembno dramatičar-
ko, ki na naših odrih še ni bila uprizorjena, a v tem pred-
stavitvenem kontekstu bi bili najbrž vseeno bolj smiselni 
Inženirji ali Vice.

Kje domujejo fašisti?
V uvodnem zapisu odličnega in izjemno informativne-

ga gledališkega lista dramaturginja Marinka Poštrak sicer 
utemelji izbiro besedila. Kot zapiše, si letošnja sezona PGK 
zastavlja vprašanje: »V kakšni družini se rodi fašizem?« In 
Močan rod v opusu Fleißerjeve morda najbolj neposredno 
odgovarja na to vprašanje. A odgovor, ki ga igra na koncu 
ponudi, je žal povsem preživet.

Petdeset let po tem, ko je Hannah Arendt z Eichmannom 
v Jeruzalemu predstavila koncept banalnosti zla, in štiri-

deset let po Nasilju in svetem Renéja Girarda, ki je ponudil 
antropološki vpogled v cikličen zgodovinski mehanizem 
iskanja grešnih kozlov, zaletavih besedil, ki so v povojni ihti 
iskala krivca za totalitarne družbene težnje skozi groteskne 
karikature tradicionalnega nemškega življenja, ne bi smeli 
jemati pretirano resno. Upodobljena družinska razmerja 
Močnega rodu – še posebej v kontekstu sodobnosti – na-
mreč niso namenjena temu, da bi nastavila ogledalo širši 
družbi, ampak prej nasprotno: ponudijo posmehljiv prikaz 
podeželskega življenjskega sloga, v katerem lahko novodob-
no meščanstvo prepozna svoj negativ in v varnem udobju 
gledalske pozicije misli in izreče: fašizem je doma drugje, 
v provinci. In se seveda moti. Ravno skozi tovrstno ume-
ščanje zla, ki obračunava s konkretnim »oni« v nasprotju 
z abstraktnim »mi« in ki določene segmente družbe izolira 
in okrivi za vse, kar je »gnilega v deželi«, se na tragičen in 
hkrati ironičen način ponovno vzpostavljajo mehanizmi, 
sorodni tem, ki so botrovali genocidnemu terorju nacistič-
ne Nemčije in prijateljev. Z malce več kritične distance bi 
uprizarjanje teksta sicer lahko bilo dokument nekega časa, 
a tudi v tem vidiku Močan rod z vsemi svojimi revizijami, ki 
navdih črpajo iz popolnoma raznolikih desetletij, ne ponuja 
idealnega materiala.

Če torej poskus reaktualizacije besedila kljub koncep-
tualnim pojasnilom ostaja problematičen, pa je treba tako 
praktično dramaturgijo kot tudi vse ostale elemente kranj-
ske uprizoritve pohvaliti z najvišjo oceno. Igralski ansam-
bel na duhovit in nezagrenjen način izriše stereotipe o 
Gorenjcih. V tem elementu blesti predvsem Vesna Slapar, 
ki občinstvo nasmeje s svojim neuklonljivim tonom. Režija 
Ivice Buljana je osredotočena in nepretenciozna, a vseeno 
dovolj drzna, da opozori nase: odlično uporablja zvočne in 
vizualne namige nevidnih prostorov, ki enoprostorni sceni 
podarijo utrip celovite domačije. Dogajanje je inovativno 
postavljeno v okvir biografske pripovedi o dramatičarki, 
ki jo podata Darja Reichman in Vesna Jevnikar. Živost 
predstavi vdihneta tudi živ pes in živa glasba – orkester je 
domiselno postavljen za kuliso hiše in viden skozi okno. 
Tudi glasba Mitje Vrhovnika Smrekarja je izvrstna: zvočni 
sliki komorne klasične zasedbe, klaviatur in akustičnih ter 
električnih kitar s surferskimi tremoli pričara čudovito retro 
filmsko glasbo, ki s svojim odzivanjem na odrsko dogajanje 
v marsičem spomni na slog Ennia Morriconeja. Na njegov 
navdih namigne tudi zaključna skladba Brucia la terra, ki 
si jo je Smrekar sposodil iz tretjega dela filmske sage Boter. 
V duetu jo zapojeta Vesna Pernarčič (v vlogi babice, gospe 
Gruber) in Saša Pavlin Stošić, ki je v Močnem rodu suvereno 
nastopila v svoji prvi večji vlogi.

Ne nazadnje Buljanov Močan rod tvori tudi jasno kontinu-
iteto s predstavo Lovske scene iz Spodnje Bavarske (po drami 
Martina Sperra, enega omenjenih »sinov« Fleißerjeve), ki 
jo je praktično identična ekipa s podobnim metodološkim 
pristopom postavila na kranjski oder v sezoni 2010/11, prav 
tako s premiero na Ex Pontu. ¾

Marieluise Fleisser

Močan rod
Prevod Lučka Jenčič, režija Ivica Buljan

Prešernovo gledališče Kranj

Ogled premiere v SNG Opera Ljubljana

1. 9. 2013, 100 min.

Vesna Slapar,  
Peter Musevski  

in Borut Veselko.

fo
to

 M
a

re
 M

u
ti

ć



 11. septembra 2013 9Zvon

Ubrana kakofonija
Jasmin B. Frelih je bil rojen leta 1986, vendar je njegov prvenec Na/pol presenetljivo zrelo, 
strukturno razgibano, vsebinsko izmuzljivo in zlasti slogovno dovršeno delo, in ne kaj v 
mladostniški vihravosti narejenega na pol. V romanu se enakomerno izmenjujejo trije zelo 
različni pripovedni prameni, Palača palačink, Abraham! in Poetrylitics. Pletejo se v kito, dokler 
se v zadnjem poglavju X ne združijo v skupni pramen. Roman se konča sredi besede. 
Tina Vrščaj

V Palači palačink srečamo Evana, ki na Japon-
skem, v velemestu Edo, začasno živi kot go-
stujoči režiser. Edo je tehnološko razvit, vse 
deluje bolj ali manj avtomatsko, bržkone se 
piše leto 2036. Evan masturbira na balko-
nu stolpnice in mimoidoče spodaj škropi s 

kapljami svoje tekočine. Si predstavljate? Pozneje bruha 
palačinke in za tem z Oksano, igralko v njegovi drami, skoči 
pod prho. Dobi novega sponzorja (pomočnika, nadzornika, 
ki ga dodelijo vsakemu tujcu), Koito XXV, ki je stroj, robotka; 
v raziskovanju njene nečloveškosti ji v usta vtakne svoj ud, a 
usta se zaskočijo in mora jo pokončati, da se mehanizem spet 
sprosti, ter jo vreči čez balkon. To so performansi za bralce, 
bizarni in na pol neokusni prizori, s katerimi nas mimogrede 
oblaga Frelih, da ponazarja, kako nagnusno neobčutljiva je 
naša kultura – kajti vseskozi gre za našo kulturo in naš svet, 
četudi je dogajanje premeščeno v krajevne in časovne daljave 
–, kako vulgaren je odtis, ki ga pušča v literaturi.

Evan živi dokaj mehanizirano. Nekoliko bolj človeškega 
ga naredijo le spomini na partnerico Mojco (ki jo je ubil). 
Ker je odvisen od droge mAk, se zaradi nje napoti v propa-
dajoči, postapokaliptični kraj, kjer ni žive duše, sreča samo 
spačka (produkt Fukushime), ki se skriva v slepem rovu 
podzemne, in razpadajoče truplo, na obrazu pa mora imeti 
plinsko masko. Dosti drugega o tem zloveščem predelu ne 
izvemo, a z nazornim upodabljanjem tovrstnih okoliščin 
avtor ustvarja dobesedno zadušljivo vzdušje. »Kakšen kraj 
je torej Edo, da ljudi v njem brez drog pobere?« se enkrat 
vpraša Evan. Hektično, z vsem natrpano, neprestano utri-
pajoče velemesto, v katerem je človek tujek, ki se počuti 
kot kič. To je torej antiutopični svet s pridihom znanstvene 
fantastike, v katerem smo vsi »ščurki v kraljestvu gnoze!« 
Frelih nas že s prvim delom dodobra prepriča, da premore 
ostro oko in ošiljeno pero, da zmore alkimistično upodabljati 
neupodobljive vtise.

V drugem dogajalnem loku se znajdemo povsem drugje, 
na Slovenskem, z družino Volk, ki v brunarici v dolini Soče 
praznuje petdesetletnico očeta Krasa, nekdanjega vojnega 
ministra. Če je prej bralca dušilo hrupno velemesto iz priho-
dnosti, mu zdaj vrat zadrgne zaplankano družinsko vzdušje 
sredi rovtarske zaostalosti, ki ga tretjeosebni pripovedovalec 
slika satirično in sploh slogovno drugače, kot je prej slikal 
velemesto, čeprav z enako dovršenostjo. Pripovedovalec je 
bil doslej bolj ali manj skrit, v tej slovensko družinski burleski 
pa se spričo vse trčenosti, s katero nas seznanja, ne more 
zadržati in mu večkrat uide ironična pripomba. Družino npr. 
takole cinično postavi na njeno mesto: to je skupek ljudi, ki 
jih »vežejo drobceni kodi informacij, shranjeni nekje globoko 
v njihovih telesih«. Ko pozabimo, da je bil Kras minister, nas 
pripovedovalec izrecno spomni na to; včasih kakšno reč 
»taktno zamolči«, da ne bi še bolj očrnil katere izmed oseb; 
drugič nas opozori, da so junaki družine Volk morda videti 
kot smešne karikature, a so v bistvu »resnični, živi ljudje, ki 
dihajo, čutijo, sanjajo in snujejo in podobno«. Zares so kari-
kature, tragikomične spake, a ne izgubljajo prepričljivosti. 
Ne bomo pa jih naštevali, preveč jih je; in veliko število zelo 
raznolikih junakov je nasploh še ena od močnih plati tega 
romana, ki bi mu tudi zaradi njegove širine na slovenskih 
tleh težko našli podobnega.

Družinski odnosi so včasih napeti, največkrat pa komični, 
teatralni, vizualno pompozni (danes pač tudi pisatelji živijo 
sredi filmske umetnosti). V enem prizoru maščevalna Olga 
s kosom stekla rani Edgarja, v drugem voznik Janez z avtom 
zapelje v prepad, v tretjem Kras prime v roke sekiro, v četr-
tem rovtar Šinkov Lovro Bernarda zapre v klet. Družinsko 
srečanje skratka popolnoma uide izpod nadzora, ob nezgodah 
in namernih zgodah pa ljudje komajda trznejo, tudi če kdo 
umre. Nekaj časa bralec še pričakuje, da bo na dan prišla 
kakšna velika družinska skrivnost. Da bo v Abraham! prišel 
detektiv, skrbno raziskal motive, osmislil zločine in jih ka-
znoval. Vendar imamo pred sabo črno komedijo in grotesko, 
v kateri gre navsezadnje samo za to, da Volkovi žrejo drug 
drugega kot lačni volkovi. Ena od Frelihovih tem je gotovo 
ljudožerstvo – in to okrog nas.

Skočimo še na Daljni zahod, k Poetryliticsu. Ko se leta 
2036 združita poezija in politika, svet poka po šivih in ljudje 
ga poskušajo zašiti nazaj. Zašiti ga hočejo, odkar se je leta 

2011 zgodil Veliki Rez, ki je prekinil Veliko Kakofonijo. Do 
te je prišlo leta 1991, ko se je po svetu razširil splet in je vse 
postalo kaotično, ker so vsi govorili vsevprek. »Vsega so krive 
mreže strojev! Da bi jih premagali, so morali razkosati svet,« 
pravi Ludovico, manijak, ki v zamrzovalniku hrani mrtve 
mačke. Rez je bil temeljit, pripoveduje leta 1330 rojeni kralj-
ribič, ki se levi iz mladeniča v starca in nazaj; temeljit, »saj 
nihče nima pojma, ne samo, kaj se je zgodilo, ampak, kaj se 
dogaja prav ta trenutek!«

Zato je ta del najbolj razkosan, pesniški, z največ režami 
in prepadi med dogodki in ljudmi. Ko bralec po prejšnjih 
dveh zgodbah že misli, da se intenzivnost bralskega doži-
vljaja ne more več stopnjevati, naleti na zanesenjaško »re-
ševanje sveta«, ozaljšano s sestavinami političnega trilerja, 
in na razmišljanja pesnice Zoie, ki ga presunejo. Zoia je 
protagonistka festivala Poetrylitics, ki se godi v njujorškem 
Brooklynu. Njeni verzi režejo v pripoved in zarežejo v svet; 
nadvse oboževana je, v Evropi prepovedana, v Parizu nekoč 
zaprta in mučena. Vse to se ne zdi racionalno, vendar je v 
apokaliptičnem razpoloženju, od katerega se vsem prisotnim 
svetijo oči, smiselno. Festival je zbirališče svobodomislecev 
in norcev; čudakov, ki mislijo, da so preroki, ali prerokov, 
za katere mislimo, da so morda zgolj čudaki. Na prizorišču 
se znajdejo tudi leta 1981 v Basri rojeni Anwar, ki so mu ne-

onacisti pobili družino, Marjorie, ki jo je posilil tast in Max 
Adorcuse s pravim imenom Vaclav Smech, ki se je rodil zlo-
veščega 11. 9. 2001. Vse vrši, ozračje je naelektreno od gostote 
idej, ki se krešejo in oplajajo. Poetolitično množično vrenje, 
podloženo s kopico posameznih nesrečnih usod, ki kličejo 
po maščevanju, lahko vodi samo v en konec, si mislimo, v 
drastično, teroristično dejanje, v konkreten preobrat.

Iz poplave informacij – logično – sicer ne moremo razbrati, 
kaj natančno pomenita Kakofonija in Rez. Vendar stojimo 
pred uganko, ki je dovolj sugestivna, da lahko iz nje izluščimo 
bistvo. V naravi tega romana je, da od bralca zahteva napor, 
da bi dojel in obvladal podivjano celoto pred sabo. Ljudje 
smo odrezani od zgodovine. Smo vrsta, ki si samozadovoljno 
lasti zgodovino, ki misli, da jo misli. V resnici pa nimamo 
občutka zanjo, nimamo dostopa do nje, ker zanjo ne pre-
moremo empatije. Zgodovinsko in geografsko smo omejeni 
na majhen košček sveta. V oblačku sedanjosti živimo, slepi, 
nevedni, neobčutljivi za vse, kar je zunaj, podvrženi vplivom, 
ki slučajno zapihajo v našo smer.

Trije protagonisti, Evan, Kras in Zoia, skrivnostno prejmejo 
letalske vozovnice za v Šiv. V sklepnem dejanju X se kot v 
sanjah, fantastično, znajdejo skupaj, zdaj iztrgani iz okolij, v 
katerih smo jih spoznali, tuji, razosebljeni. Svoje nekdanje 
prijatelje je zbral pisatelj, da bi napravil Šiv. Pripelje jih na 
rob sveta, kjer se je zgodilo nekaj radikalnega. V zraku so 
ostanki maščevanja, odmev žretja človeškega mesa. Povsod 
so ognjeni zublji in gola telesa s krvavimi obrazi. Holivudski 
spektakel brez srečnega konca? Se znajdemo med mrtvimi 
ali v nesmrtnosti? Je ta razpad vsega normalnega plod do-
mišljije fiktivnega pisatelja? Sklepni delirični prizor je zavit 
v skrivnost. Deluje nekako tako, kot da so se nam glavni 
nastopajoči prišli priklonit, da se nam rogajo, ker smo do 
konca zbegani.

Med množico junakov je pisatelj najbolj intrigantna poja-
va. Petindvajset let je tipkal na pisalni stroj kot ujetnik med 
ljudožerci, ki bi ga, če ne bi pisal, pojedli. Metafora? Je pisatelj 
izstopil skozi »vrata ven iz stop-časa in nič-prostora«? Ni si 

mogoče lastiti pravice do dokončnih odgovorov na vprašanja, 
ki jih Na/pol s sklepnim kaosom namerno pušča odprta. 

Prav mogoče bo ta zaključek koga razočaral, kajti mnogi 
namigi naša pričakovanja sproti močno stopnjujejo: čakamo 
torej na nekaj zares osupljivega, jasnega, na ključ do celote. 
A bolj ko postaja dogajanje fantastično, groteskno in celo 
grozljivo (ter pomensko odprto), bolj očitno je ključ realno 
stanje našega sveta. V nas je razpoka, ki jo Na/pol večkrat 
omenja, mi smo tisti, ki si želimo, da bi bil ta svet bolj svet, 
svetlejši; da bi bili ljudje bolj občutljivi. In mi smo tisti, ki 
žremo meso drug drugega in počnemo druge pretresljive 
reči. Roman naša življenja razpara na pol, da zagledamo 
smrdljivo drobovje.

Tako iz Frelihovega prvenca veje odločna, a nevsiljiva 
angažiranost. Spodbudilo jo je spoznanje, da je svet v tretjem 
tisočletju ušel s tečajev, in zavest, da je težko pokazati na 
izvirno, nedvoumno napako, s katero je človeštvo zabredlo 
v slepo ulico. To je svet, v katerem nas preganja stanje ne-
izbežnosti; in iščemo zapik – sočutje, ki ga ni. Frelih sveta 
ne olepšuje, samo na piko ga vzame, ga izostri, secira vzorce 
zla tega sveta. Zato so pričakovanja, da nas bo na koncu 
preplavila katarza, jalova. Ni mogoče pojasniti, osmisliti, 
zaokrožiti tako podivjanega sveta.

Po drugi strani pa avtor vendarle najde način, da združuje 
in v višave povzdiguje zgodbo, ki bi sicer razpadla na trivial-
ne kosce: slog. To je najmočnejša plat Frelihovega prvenca. 
Gosta, natrpana metaforična govorica se približuje poeziji: 
gozdu npr. prične kruliti v želodcu in »koprena megle vztraja 
na krošnjah smrek kot izvidnica ljudožerskih pajkov«, ali pa 
pred nami vznikne presenetljivo vprašanje: »Katera lastnost 
časa vleče ljudem slino iz ust?« Prevladujejo kratki stavki, a s 
seboj nosijo zakodirano zgoščeno bistvo in ob sebi ne trpijo 
nobenih praznih, mašilnih stavčnih struktur. Frelih zgošča 
besede do te mere, da ujame vse dimenzije posameznega 
trenutka; vse zvoke, slike, občutja, poglede, ki so natrpali 
trenutek, prikaže naenkrat in tako ustvari vtis sočasnosti: 
vse je tu naenkrat zelo živo, kakofonično. Razumljivo, da je 
tako branje intenzivno in psihično naporno. Vendar tesnobo, 
prevladujoče občutje ves čas izzivajo in nagrajujejo nove in 
nove jezikovne bravure, od neprestanih inovacij si sploh ne 
oddahnemo. Marsikatero neobičajnost je navdihnil angleški 
jezik, npr. frazo: njen komaj-zjutraj-sem-ga-spoznala novi 
fant. Angleščina v romanu nasploh kaže izredno močan 
vpliv, a to – presenetljivo in pohvalno – počne v prid slo-
venščini.

Za konec še priznanje: v živo ne bi hotela spoznati nobe-
nega junaka iz Na/pol, razen Zoie, ki v romanu predstavlja 
kanec topline in ljubezni. Svetlo izstopajo njene modrosti o 
ljubezni: »Ljubezen ni pohlep,« in »Imeti nekoga rad ni stanje 
zavesti, temveč stanje dejanj.« Z njenimi besedami se uglasi 
sporočilo romana, da je pomembna ljubezen, da besede ne 
štejejo. Ker kako človek ostane srečen? Ostati mora tiho. 
»Vsaka beseda te spodnese.« Zoia pisatelju, tej skrivnostni 
pojavi, ki ima v rokah šivanko, očita, da je resničnost telo, 
on pa je nanj pozabil. »Ker z izrekanjem nisi storil ničesar. S 
tvojim tekstom si ne morem pomagati. Prinesi telo in drzni si 
ljubiti.« Če tu knjiga namiguje sama nase, nas spodnese toliko 
bolj. Koliko mojstrovinam se danes uspe takole odpovedati 
občutku lastne pomembnosti? ¾

Jasmin B. Frelih

Na/pol
Cankarjeva založba, 

Ljubljana 2013

343 str., 29,95 €
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FESTIVAL VILENICA
Letošnja nagrajenka Vilenice je poljska 
pisateljica Olga Tokarczuk, v središču bo 
koroški pisatelj Florjan Lipuš, častna gosta 
festivala pa Boris Pahor in Ludwig Hartinger.  
Vse predstavljamo v kratkih portretih.

Ludwig Hartinger
Tihotapec besed z ostrino jezika
V okviru letošnjega 28. mednarodnega literarnega festivala Vilenica prvič v zgodovini 

vileniških srečanj podeljujejo naslov častnega gosta festivala, ki ga poleg slovenskega pisatelja 
Borisa Pahorja prejme dolgoletni vileniški sopotnik, pesnik, esejist, publicist, prevajalec, 
urednik, literarni posrednik in nezamenljivi »tihotapec besed« Ludwig Hartinger (1952), za 
katerega je žirija Vilenice v utemeljitvi zapisala: »Že od prvega dne mednarodne srednjee-
vropske nagrade na začetku septembra 1986 pa do današnjega dne ni bilo v teh letih festivala 
Vilenica, na katerem ne bi sodeloval. Od prvega dne sta bili in sta še njegova kozmopolitska 
razgledanost v sodobni svetovni književnosti in še posebej zavezanost srednjeevropskim 
kulturam vileniški žiriji v neprecenljivo pomoč.«

Hartingerjevo zanimanje za slovenščino so pravzaprav kljub geografskemu sosedstvu 
matične Avstrije in Slovenije najprej vzbudili verzi Srečka Kosovela »razpokan bodeš hre-
penel«, na katere je v Parizu, kjer je nekaj časa živel, slučajno naletel v francoskem prevodu. 
Slovenska beseda »tolmun«, ki v nemščini na ta način ne obstaja, pa je njegovo ljubezen do 
slovenskega jezika dokončno ustoličila, ker ga je, kot pravi, vrnila v spominsko pokrajino 
njegovega otroštva ob Kamnitem morju v Avstriji. 

Kljub številnim dejavnostim, kot so pisanje esejev, prevajanje, izdajanje knjižne zbirke 
RanitzDrucke, uredniško delo pri založbi Otto-Müller-Verlag in sourejanje literarne revije 
Literatur und Kritik, pa je Ludwig Hartinger v vseh teh letih ostal zvesti občudovalec Koso-
velove poezije in eden njegovih najbolj poglobljenih raziskovalcev. S Kosovelovo literarno 
in osebno zapuščino se je ukvarjal tako kot prevajalec, pripravil je izbor in prevod njegovih 
pesmi v nemščini z naslovom Mein Gedicht ist Karst (Moja pesem je Kras, 1994), kakor 
tudi kot urednik. Skupaj z Alešem Bergerjem je uredil monografijo Ikarjev sen (2004) ob 
stoletnici Kosovelovega rojstva, pozneje pa še njegova Izbrana pisma (2006) in Izbrano 
prozo (2008).

Ne nazadnje s Kosovelom korespondira tudi v svojem lastnem pesniškem ustvarjanju, v 
pesniškem dnevniku Ostrina bilk (2006), zbirki, ki jo je napisal v slovenščini, zanj edinem 
možnem jeziku teh poetičnih utrinkov. Gre za impresije pesniških pohajkovanj po realnih 
in miselnih pokrajinah, ki se po eni strani medbesedilno spogledujejo s slovensko pesniško 
dediščino, po drugi strani pa presegajo meje prostora, časa in jezika, s tem pa tudi rušijo 
ograde neubesedljivega. Avtor razpira pogled na bogastvo slovenščine in se v domiselnih 
»ludvigizmih« poigrava z neskončnimi možnostmi besedovanja, s katerimi pogumno odpira 
vrata novih razsežnosti uporabe jezika, kot si jih upa le malokateri materni govorec. 

»Pokrajina, obraz in podoba, to so trije prostori, v katere se potapljam, potopim se v zven 
besed in izginem, toda ne izgubim se. Vgubim se,« pravi avtor v intervjuju z Nelo Maleč-
kar. Eremitski svetovljan in neutrudni kraški vandrovec s šalom in torbo, ki ga občutek za 
prvobitnost narave in za preproste reči veže tudi na kitajsko slikarstvo in poezijo, je velik 
občudovalec vetra, tišine in samote, v katero se rad zateče iz vrveža mestnega okolja in 
profesionalnih preokupacij.  

Kot literarni posrednik je leta 2004 prejel priznanje Srednjeevropske pobude (CEI) in 
Pretnarjevo nagrado s častnim naslovom ambasador slovenske književnosti in jezika. Ne-
uradnemu vileniškemu priznanju »vileniška solza«, ki jo je kot prvi in edini dobitnik pred 
leti prejel tako rekoč »za trpežnost vsled nepredvidljivi kraški pokrajini«, se letos pridružuje 
še omenjeni naziv častnega gosta festivala.   

Tanja Petrič 

Florjan Lipuš
Meje jezika so njegov svet 
Ko je Florjan Lipuš pred desetimi leti, ob izidu enega najlepših ljubezenskih romanov, 

napisanih v slovenščini, Boštjanov let (2003), zatrdil, da ne bo več pisal, nas je bilo kar nekaj 
takih, ki nam je strl srce. Lahko bi nas bilo še več, a je treba pač pošteno priznati, da Lipu-
ševa proza ni za vsakogar. Ker ni berljiva, ampak pisljiva, in zahteva posebno občutljivega, 
strastnega bralca, prostovoljca, ki z veselim pričakovanjem postane pisateljev čarovniški 
pomočnik. 

Ta veliki mag slovenskega jezika se je rodil 4. maja 1937 v Lobniku nad Železno Kaplo 
na današnjem avstrijskem Koroškem. Ko je bil star šest let, mlajši brat pa dve, so jima v 
nemškem taborišču Ravensbrück umorili mati. Zgodba njenega »vpeklovzetja« je osrednji 
vzvod Lipuševe poetike. Po končani osnovni šoli je 1949. vstopil v škofijski internat na 
Plešivcu, kjer je bil urednik glasila Kres. Svoje kulturno delovanje je po maturi nadaljeval 
v celovškem bogoslovju, kjer je soustanovil literarno revijo Mladje – osrednjo slovensko 
koroško revijo, ki jo je urejal več kot dvajset let. Tudi po tem, ko je po štirih letih izstopil 
iz bogoslovja ter se nekaj časa preživljal z različnimi birokratskimi poklici. Nato je 1966. 
zaključil študij na pedagoški akademiji v Celovcu in do upokojitve več kot dvajset let pou-
čeval na nekaj koroških osnovnih šolah. Za svoje knjige je prejel več avstrijskih (npr. častni 
križ za znanost in umetnost leta 2002; častno nagrado za literaturo Republike Avstrije leta 
2005) in slovenskih nagrad (Prešernova nagrada leta 2004), nekaj nagrad pa so prejeli tudi 
njegovi prevajalci. 

Slednje je pomemben dokaz vrhunskosti njegove pisave. Posebno o prvih delih (Črtice 
mimogrede, 1964; Zmote dijaka Tjaža, 1972; Odstranitev moje vasi, 1983) lahko govorimo kot 
o modernistični eksperimentalni prozi, saj se tam jezik pogosto nahaja v ekstremnih legah: 
na jezikovni ravni preizkuša semantiko slovenskega jezika, (po)vezljivost besed; na ravni 
pomena, zgodbe, preizkuša verjetnost, realističnost, ponekod njegovo metaforiko vodita 
gola subjektivna asociacija in permutacija. Ekstremne lege njegovega jezika so sicer bolj 
kot z zavestnim modernizmom povezane z družbeno mejno lego slovenščine v zamejstvu. 
Lipušev jezik je jezik meje, na meji; jezik, ki se bori za golo pravico biti pred raznarodovalno 
politiko večine, pred škornji, ki so še vedno za vsak primer spravljeni v omarah. 

Na družbenopolitični ravni je torej Lipušev jezik materni, toda na osebni je materin – 
upira se očetovemu molčanju in spominski luknji, ki se nahaja v kolektivni zavesti avstrij-
skih Korošcev tam, kjer bi morala biti njihova nacistična preteklost. Kot večina največjih 
modernistov je tudi Lipuš samonikel, osamljen – tako s poetiko, ki z enako nujo zajema iz 
koroškega narečja in arhaičnih usedlin ter iz živega sodobnega jezika in raznih sociolektov, 
kot z motiviko in razpoloženjem, ki sta prelomila s sentimentalnostjo, domotožjem, ide-
aliziranim realizmom zamejskih pisateljev, pa ne nazadnje tudi s tem, kar je od zamejcev 
in slovenskih avtorjev pričakovala večina bralcev v matični domovini. Namesto o kmečke 
idile, slavospevov slovenski grudi in pokončnosti, klenosti slovenske, bogu posebno všečne 
vasi, njegova kratka proza in romani govorijo o molčljivosti, trdosti in omejenosti vaškega 
življa, o malih sovraštvih, hinavščini in nasilju do drugega. V tem smislu njegova literatura 
ne prodira z meje v središče slovenskega kanona, pač pa se vključuje v širšo srednjeevropsko 
in svetovno tradicijo kritične, neprizanesljivo odkrite umetnosti.

Poleg svojevrstne vaške antiidile so vsebinska jedra njegovega ustvarjanja še transcen-
dentna in čutna erotika, ki se edina lahko upira smrti; svoboda in upor (mnogi se danes 
udobno pretvarjajo, da so pozabili, da gre pri slednjih za sinonima, Lipuš gotovo ni), pre-
svetljena z eksistencialističnim občutjem; kritika raznarodovalne avstrijske politike na eni 
in slovenskega hlapčevstva na drugi strani (Zgodbe o čuših, 1973; Poizvedovanje za imenom, 
2013); otroštvo in materinstvo oziroma ženskost kot posebne vrednote nasproti odraslosti 
in tradicionalni, šovinistični moškosti; antiklerikalizem (Prošnji dan, 1987; Stesnitev, 1995) 
ter ne nazadnje ljubezen in jezik kot posameznikova bistvo in bit, njegov stik z drugimi in z 
lastnimi koreninami. Ali kot je poudaril v svojem govoru ob podelitvi Prešernove nagrade: 
»Z jezikom smo ali nismo, samo z jezikom bomo ali ne bomo.«

Aljoša Harlamov
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Boris Pahor                                              
Pisatelj onkraj senc
V literarni zgodbi stoletja, ki je do danes zaznamovalo življenje Borisa Pahorja, se udejanja 

zgodba Evrope in Sredozemlja; ne samo Tržaškega zaliva, ampak tudi širšega Sredozemlja, ki 
mu Pahor posveča svoje libijske dnevnike z naslovom Nomadi brez oaze. Pahor se umešča v 
Spenglerjev Zaton Zahoda z začetka – predvsem za Slovence ključnih – dvajsetih let, kjer nemški 
filozof in zgodovinar izpostavlja nujen pesimistični pogled na stvarnost zahodne civilizacije, 
na propad antičnega, kar pomeni propad točnih, jasnih vrednot (po Spenglerju je zgodovino 
človeštva mogoče doumeti samo kot eksplikacijo različnih civilizacij, ki prinašajo s seboj svojsko 
življenje in povsem avtonomen razvoj): Borisa Pahorja zaznamujejo razseljenost, izkoreninjenost, 
brezdomovinstvo in izhod iz individualnega v splošno veljavno. Pisatelj se ima za brodolomca, 
ki sočloveku lahko ponudi zgolj lastno leseno desko, na kateri se rešuje on sam. In vendar: je 
stanje brodolomca obsojenost za vse življenje?

In dalje: ali zakoreninjenost v lastno izvorno ali izvirno bit še ohranja smisel v svetu, ki nas 
želi povsem globalizirati ali poenotiti, asimilirati v svoje poenotenje in nam torej na nek način 
odvzeti identiteto? Kako človek v tem kontekstu lahko determinira neko intimno, notranjo 
svobodo, svobodo lastne biti? Kako se s to svobodo spopada pripadnik manjšinske narodne 
skupnosti, predvsem pa ponižani pripadnik tiste človeške taboriščne skupnosti, ki jo poznamo 
pod oznako Nacht und Nebel? Pahorjevo pričevanje je skozi njegov literarni diskurz preraslo 
iz (zgolj) individualne katarze v umetnostno elaboracijo, kar pomeni, da je ta izkušnja prek 
njegovega opusa dostopna vsakomur: Pahor se stalno vrača na izhodišče s tem, da se opira na 
besedo, zaupa ji, da bo lahko z njo ali preko nje segel v zavest ljudi. In ne samo to: besedo razume 
tudi kot družbeno ozaveščanje o žlahtnosti in smislu polisa.

Pahorjevo doživljanje Trsta je paradoks razseljenosti v mestu, kjer sta besedi večetničnost 
in večkulturnost rabljeni in (predvsem) izrabljeni, kjer nacionalnost in brezdomovinstvo, ire-
denta in zavest, tujstvo, izseljeništvo in priseljeništvo, zaznamujejo in označujejo zgodovino in 
družbeni kontekst celotnega pisateljevega stoletja v njem. Kako se danes vse to umešča v Trst 
in, širše, v Evropo, ki naj presega zgolj koncept konfederacije držav in ekonomij, ki naj se odpira 
Evropi narodov, ki jih pisatelj razume kot kulturne entitete, Evropi ljudi, edini, ki je resnična 
in ki se lahko udejanji?

Pričevalec (slovenske) zgodovine 20. stoletja par excellence: mimo tega dejstva ne moremo, 
ko spregovorimo o njegovi eksistenčni (literarni) pripovedi, ki postaja nekakšna človeška prare-
snica, kjer beseda predstavlja bistveni konstitutivni del človeka. Pahorjev izrazito avtobiografski 
opus razdrobljeno življenjsko izkušnjo sestavlja v celovitost in predstavlja na eni strani metaforo 
človekovega spopada s preživetjem, na drugi pa poroštvo resnice, za katero se moramo odločiti. 
Pisateljev diskurz je torej vseskozi odraz njegove osrednje tematike – vprašanj identitete in spo-
mina (Trst, totalitarizmi 20. stoletja, narodnostno vprašanje in, nad vsem, ljubezen kot edina 
možna rešitev), ki imata izhodiščni vzvod v absolutnem pričevanju ponižanja in razžaljenja. Vse, 
kar je doživel (fašistični napadi in pogromi, prepoved rabe maternega jezika, odvzem identitete, 
deportacija, povojno disidentstvo), predstavlja premiso, ki je zaznamovala celotno skupnost: 
zato Pahor še danes dokazuje, kako pripadnost maloštevilnemu narodu, celo njegovi manjšinski 
skupnosti, nikakor ne more biti, in tudi ni predznak manjvrednosti. V ta izhodišča pa se nato 
stekajo motivi in teme, ki se prepletajo in razpletajo tako, da so postali ne samo pisateljev raz-
poznavni znak, temveč predvsem njegov etični in moralni kategorični imperativ. Kar pa tudi 
pomeni, da Pahorja ne moremo in ne smemo dojeti kot indikatorja slovenske politične misli, 
ampak, nasprotno, razumeti, da je njegovo izhodišče najprej beseda, ki jo doživlja kot rešitev iz 
strahu pred navidez zapečateno prihodnostjo. Zato njegovo pripoved v bistvu lahko razlagamo 
kot individualni in kolektivni Bildungsroman. Pomembna pri njem pa je še ena predpostavka, 
ki človeka dviga nad povprečje čutnega in zaznavnega in jo lahko razumemo kot človečanstvo 
v Kosovelovem smislu: Kosovel, skupaj s Kocbekom med temeljnimi pisateljevimi literarnimi 
in miselnimi vzorniki, namreč zapiše, da se mora umetnik, »če hoče ustvarjati kot ČLOVEK-
UMETNIK za človeka, najprvo temu človeku približati, najprvo mora postati človek ON SAM«. 
Boris Pahor je glasnik sveta, ki je bil v časovnem loku njegovega življenja prežet z neverjetno 
zgoščenim številom zgodovinsko prelomnih dogodkov. Naključno se je – predvsem zaradi letnice 
in kraja svojega rojstva – znašel v vrtincu dogodkov samih, zato velja za izjemnega pričevalca 
evropske zgodovine 20. stoletja. 

»Rojen v Trstu leta 1913, slovenski pisatelj. Osrednja osebnost evropske kulture, ki si že dol-
go prizadeva za priznavanje slovenskega jezika in književnosti. Prevodi njegovih del so izšli v 
številnih državah,« predstavlja Borisa Pahorja Pierre-Guillaume de Roux, francoski založnik, ki 
je leta 1990 z objavo Pahorjeve Nekropole »francoskemu svetu razkril Borisa Pahorja, pisatelja, 
ki pri svojih devetdesetih letih še dalje dviga svoj edinstveni glas prek tematik, ki so mu najbolj 
pri srcu: ljubezen, trpljenje in obramba manjšinske kulture,« so zapisali Francozi. Danes je še 
vedno tako.           

Pahor je Evropo presenetil in presunil predvsem s svojim romanjem v svet ponižanih kosti 
in senc, kjer gleda smrti v obraz. In to smrt, končno fazo taboriščnega uničenja, predstavljajo 
njegovi nikoli pozabljeni nevidni tovariši, ki jim Pahor s svojo neomajno vero v moč posameznika 
vrača življenje: v Nekropoli romar med sencami. Vseskozi pisatelj onkraj senc.       

Tatjana Rojc

Olga Tokarczuk
Boljši svet se rojeva v domišljiji 
V eseju Kako si izmisliti Heterotopijo – Družabna igra iz esejistične zbirke Trenutek 

medveda (2012) poljska pisateljica, esejistka in scenaristka Olga Tokarczuk razmišlja o 
utopičnem romanesknem svetu, ki bi se znal odpovedati sprejetim družbenim pravilom 
in navadam, ki so si zaradi naše nezmožnosti izstopiti iz utečenih tirnic pridobile status 
nespremenljivih aksiomov, in kjer bi bile mogoče mirne spremembe družbene paradigme 
brez krvavih revolucij. Sledijo čisto konkretni predlogi za izboljšanje sveta, alternativni 
pogledi na razvoj znanosti, naravno selekcijo, dostopnost energetskih virov, družino in 
teorije spola, vero in smrt. Heterotopija, izmišljanje možnosti drugačnega sveta, je obenem 
igra in upanje za prihodnost, ker »se vsaka vizija boljšega sveta rodi v domišljiji«. Stališče, 
ki sploh ne preseneča pri pisateljici, ki v vsakem od svojih romanov vedno znova na nov, 
vsebinsko in oblikovno unikaten način raziskuje kondicijo človeškega sveta.

Olga Tokarczuk je vstopila v poljsko literaturo v devetdesetih letih, v času razcveta sodobne 
poljske proze in številnih novih glasov, ko se je po dolgem obdobju družbeno angažirane 
književnosti spet prebudilo zanimanje za pripovedovanje zgodb. Med mladimi prozaisti so, 
morda prvič v zgodovini poljske književnosti, prevladovale pisateljice. Olga Tokarczuk se 
je v tej generaciji izkazala za največjo eksperimentatorko v zvrsti romana. 

Rodila se je leta 1962 v Sulechowu v zahodni Poljski v družini priseljencev z vzhoda pred-
vojne Poljske. Doštudirala je psihologijo na Varšavski univerzi (začetek njenega študija je 
zaznamovala uvedba vojnega stanja, o čemer pripovedujeta njeni kratki zgodbi Che Guevara 
in Profesor Andrews v Varšavi). Nekaj časa je delala v psihiatrični bolnišnici, v posvetoval-
nici za zasvojenosti, kot učiteljica in novinarka, pred leti je vodila tudi lastno založbo. Leta 
1993 je objavila prvi roman, Potovanje ljudi Knjige, ki ji je prinesel nagrado Zveze poljskih 
založnikov za najboljši prozni prvenec zadnjih dveh let. Doslej je napisala osem romanov, 
poleg prvenca še E. E. (1995), Pravek in druge čase (1996), Dnevno hišo, nočno hišo (1998), 
Zadnje zgodbe (2004), Ano In v grobnicah sveta (2006), Begune (2007) in Pelji svoj plug čez 
kosti mrtvih (2009), ter dve knjigi kratkih zgodb, Omaro (1998) in Igro na več bobnih (2002). 
Vodi delavnice proze v programih kreativnega pisanja na Jagelonski univerzi v Krakovu in 
na Opolski univerzi, bila je tudi med pobudniki vroclavskega Festivala zgodbe. Doslej je 
prejela večino pomembnejših poljskih in tudi več mednarodnih literarnih nagrad. 

Olga Tokarczuk se v svojih romanih programsko odpoveduje linearnemu, vzročno-posle-
dičnemu pripovedovanju in ga nadomešča z ustvarjanjem za bralčevo interpretacijo odprtih 
prizorov in slik, ki naj bi omogočali sporazumevanje na globlji ravni od zgolj verbalne in 
ustrezajo pisateljičinemu razširjenemu konceptu resničnosti, ki obsega tudi duševnost, 
sanje, želje, predstave, iluzije ... S pisateljsko tehniko, ki jo imenuje konstelacijski roman, 
poskuša skozi fragmentarne vpoglede zaobjeti celostnost sveta. Pripovedne enote, fragmen-
ti, deli zgodb, podobe naj bi se zlagali v celoto v bralčevi zavesti. Stalnica njenih romanov 
je tudi bogastvo analogij s starodavnimi miti, od bibličnih in antičnih, prek pradavnega 
sumerskega mita o nebeški boginji Inani, do Adama Kadmona iz kabalističnega izročila ali 
literarnega mita, Blakove dežele Ulro, v »moralnem trilerju« Pelji svoj plug čez kosti mrtvih. 
Vendar se na račun poudarjene mitične perspektive ne odpoveduje zgodovinskemu času, 
saj vsakdanje zgodbe navadnih ljudi, na primer po drugi vojni iz Ukrajine izgnanih Poljakov 
ali svoje nekdanje hiše v Šleziji obiskujočih nemških pregnancev, bralca nagovarjajo enako 
prepričljivo, kot bi ga opisi velikih zgodovinskih dogodkov. Če je v zgodnejših romanih 
pisateljica ustvarjala prototip doma in poudarjala motiv zakoreninjenosti, pa mu je v Za-
dnjih zgodbah, predvsem pa v Begunih izoblikovala protipol, podobo modernega človeka 
kot izkoreninjenega popotnika, večnega iskalca, celo ubežnika. Ustvarila je vrsto močnih 
ženskih likov, od Florentinke in Klasje iz Praveka do Janine Duszejko iz romana Pelji svoj 
plug čez kosti mrtvih. Ob njih pa tudi pretresljivi lik transvestitskega meniha Paskala, ki se, 
podobno kot njegova vzornica, napol apokrifna svetnica Kümmernis, ne počuti dobro v 
lastnem telesu. 

Olga Tokarczuk je že vse od svojih pisateljskih začetkov izjemno priljubljena avtorica. 
V izboru za vplivno poljsko literarno nagrado Nike je bila doslej kar rekordnih štirikrat 
favoritinja bralcev (glavno nagrado je prejela leta 2008 za Begune). Morda tolikšna prilju-
bljenost izhaja iz njene odprtosti za aktualne teme, od feminističnih vsebin do odnosa do 
živali, do vsakršne drugačnosti, tabuizacije starosti, umiranja in smrti, evtanazije, ali pa 
je njena metoda zlaganja celote iz fragmentov pisana na kožo fragmentarizirani zavesti 
modernega bralca.

Jana Unuk
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Celovečerni 
igrani filmi
Adria Blues. Režija Miroslav 
Mandić. Slovenija, 2013, 90 min.
Toni je bil v osemdesetih, še za časa nek-

danje Jugoslavije, velika rockovska zvezda. 
Takrat se je poročil s Sonjo in se preselil k njej 
v Slovenijo. Kmalu zatem pa sta Jugoslavija in 
njen kulturni prostor razpadla, kar je Tonija 
pahnilo v hudo depresijo, ki zdaj traja že več 
kot dve desetletji. Toni ne igra več, prav tako 
ne dela. Preživlja ga Sonja, kar pa mu tudi ni 
všeč. A naredi ne nič. Takrat se Sonja odloči, 
da bo na skrivaj organizirala njegov nastop v 
malem hotelu na Obali ...

Miroslava Mandića bi večina lahko prepo-
znala kot scenarista druge generacije kultne 
sarajevske Top liste nadrealistov, pred emi-
gracijo v Slovenijo pa je v Bosni posnel še 
nekaj del, tudi igrani prvenec Življenje delavca 
(soscenarist Emir Kusturica). Danes je med 
drugim profesor scenaristike na AGRFT. V 
svojem drugem igranem celovečercu se, delno 
izhajajoč iz lastne izkušnje, loti teme posledic 
razpada nekdanje skupne države, a pri tem po-
nudi drugačno perspektivo: usmeri se namreč 
k tistim skritim, posrednim žrtvam krvavega 
razpada nekdanje domovine, ustvarjalcem, 
ki jim je vojna brutalno prekinila njihovo 
poklicno pot.

Čefurji raus! Režija Goran Vojnović. 
Slovenija, 2013, 100 min.
Marko, Adi, Aco in Dejan so prijatelji, ki 

dneve zabijajo na klopci pred blokom, »ko-
mentirajo življenje« ter občasno naredijo 
kako neumnost. Marko se tako odloči opu-
stiti treninge košarke, čeprav ima oče z njim 
glede tega še velike načrte. Markove težave 
kmalu nadgradijo še drugi in tako imajo ob 
nerazumevajočih starših kmalu opravka še z 
nadležnimi policisti. V njihova življenja vdrejo 
medsebojni konflikti, prijateljstva se začnejo 
krhati, njihove usode pa razhajati.

Scenarij, ki je postal roman, leta 2009 osvo-
jil nagrado Prešernovega sklada in Delovega 
kresnika za najboljši roman leta ter skoraj leto 
dni vztrajal na vrhu lestvice najbolj prodajanih 
knjig v Sloveniji, nato pa se ob pomoči legen-

darnega Abdulaha Sidrana znova prelevil v 
scenarij, se je končno udejanjil tudi v filmskih 
podobah. Drugi celovečerec Gorana Vojnovića 
je sodobna urbana zgodba o Marku in njegovih 
prijateljih, otrocih priseljencev iz nekdanjih 
jugoslovanskih republik, ki sredi blokovskega 
naselja Fužine odraščajo razpeti med kulturo 
in tradicijo domovine svojih staršev ter druž-
benim okoljem, v katerem – čeprav jih noče 
brezpogojno sprejeti – živijo.

Dvojina. Režija Nejc 
Gazvoda. Slovenija, Danska, 
Hrvaška, 2013, 102 min.
Iben je Danka na poti v Grčijo, ki skupaj 

s še nekaj drugimi potniki zaradi okvare le-
tala obtiči na ljubljanskem letališču. Tina je 
Slovenka, voznica kombija, ki danske turiste 
odpelje v ljubljanski hotel, da bi tam prenočili 
in se naslednje jutro vkrcali na drugo letalo. 
Čedno Iben daje skrivnostni nemir, zato zapro-
si zadržano, fantovsko Tino, da jo odpelje en 
krog po nočni Ljubljani, ta krog pa se raztegne 
v dve noči, v katerih se dekleti spoprijateljita, 
se malo zatreskata in druga z drugo podelita 
svoje frustracije, da bi lažje našli pot vsaka iz 
svoje osebne kletke.

Nejc Gazvoda, kot ga poznamo že iz prven-
ca Izlet, le da tokrat v malo bolj nežni, sanjavi, 
melanholični podobi. Trojica je postala dvoji-
ca, v ospredju so še vedno liki in relacije med 
njimi, v ozadju pa (nič kaj bleščeča) slovenska 
realnost. Teme so znane: ljubezen, ki se ne 
zmore zares razmahniti, grozeča senca smrti, 
ki na pragu odraslosti vdre v svet mladostniške 
naivnosti, za domače loge tipičen sentiment 
neizpolnjenega hrepenenja in generacija, ki 
svojim mislim ne najde smisla. Ter tu in tam 
kakšen iz jeze razbit scenski element. 

Gremo mi po svoje 2. Režija Miha 
Hočevar. Slovenija, 2013, 94 min.
Taborniki iz prestolnice, zdaj nekaj let sta-

rejši, se pod vodstvom svojega vodje, Starešine, 
znova odpravijo na taborjenje pod slovenske 
vršace. Tokrat pa jih tam pričaka še večje pre-
senečenje kot v prvo: njihovi štajerski kolegi 
pod vodstvom Šefeta. Čeprav so mladi tabor-
niki v pristnem taborniškem duhu pripravljeni 
na sodelovanje in sklepanje prijateljstev, pa 

se zdi spopad zaradi tekmovalno nastrojenih 
Starešine in Šefeta neizbežen. Položaj se še 
dodatno zaplete s prihodom nadzornice ...

Kontinuiteta v delu edinega domačega 
filmskega ustvarjalca, ki se načrtno in preda-
no posveča zvrsti mladinskega filma, Mihe 
Hočevarja, je bila s prvim delom te taborniške 
komedije bogato poplačana, saj je z njim podrl 
vse rekorde gledanosti. Nadaljevanje taborni-
ške zgodbe domiselno vpelje nove probleme, 
s katerimi se soočajo zdaj nekaj let starejši 
glavni liki, osnovni zaplet pa gradi na tradi-
cionalnem antagonizmu med Ljubljančani in 
Štajerci. Hočevar se obregne tudi ob vse večjo 
birokratizacijo, ki jo je prineslo življenje pod 
skupno evropsko streho.

Panika. Režija Barbara Zemljič. 
Slovenija, 2013, 103 min.
Vera, mlada ženska, ki se približuje štiride-

setim, se iz dneva v dan vse bolj boleče zaveda, 
da je ujeta v rutino zakonskega življenja, kjer 
je njena predanost dojeta kot samoumevna, 
o ljubezni pa že dolgo ni več sledu. Kratka ro-
manca z najboljšim prijateljem njenega moža, 
družinskim prijateljem Mitjo, jo na nek način 
prebudi in ji vlije pogum, da si drzne od ži-
vljenja zahtevati več in da vztraja pri svojih 
idealih. Pa čeprav je cena za to na prvi pogled 
visoka.

Barbara Zemljič je očarala že s svojimi krat-
kimi filmi, posnetimi v času študija, predvsem 
z izjemnim Lasje ter pozneje s svojim delom 
na scenariju za celovečerni prvenec Klemna 
Dvornika Kruha in iger. Gre za brez dvoma 
eno najbolj nadarjenih domačih scenaristk, 
ki se je tokrat lotila literarne predloge Dese 
Muck, romana Panika, in za RTV Sloveni-
ja posnela ljubezensko komedijo, ki igrivo 
in hudomušno, a hkrati resno in predrzno 
napade institucijo zakona ter s perspektive 
njenega ljubezenskega življenja prevprašuje 
današnji položaj sodobne ženske v družini 
in družbi.

Razredni sovražnik. Režija Rok 
Biček. Slovenija, 2013, 112 min.
Na resničnost oprta zgodba o dramatičnih 

dogodkih, ki jih na neki neimenovani sloven-
ski srednji šoli sproži samomor ene izmed 

dijakinj. V šoku in navalu nereflektiranega 
besa njeni sošolci najdejo grešnega kozla v 
Robertu, novem učitelju nemščine, ki si je 
njihovo sovraštvo prislužil s svojo brezkom-
promisno strogostjo in zahtevnostjo.  

Zgodba o prepadu med dvema generacija-
ma – tisto, ki je zrasla ob močnih avtoritetah, 
trdih besedah, jasnih vrednotah in rigidnih 
družbenih strukturah, in tisto, ki je odrasla v 
individualiziranem svetu brez pravih avtoritet 
in trdno postavljenih meja. Trk dveh svetov 
in iztek v pat pozicijo, iz katere bo vsak igra-
lec odnesel kakšno prasko. En sam dogajalni 
prostor in dobra igralska zasedba, sestavljena 
iz profesionalnih igralcev in mladih natur-
ščikov, iz katerih režiser izvabi presenetljivo 
prepričljivo igro. Suveren prvenec mladega 
Roka Bička, ki je na svoj talent opozoril že 
z odličnimi študentskimi filmi, je bil letos 
nagrajen v Tednu kritike, tekmovalni sekciji 
prvencev Beneškega filmskega festivala.

Zapelji me. Režija Marko Šantić. 
Slovenija, 2013, 89 min.
Luka je 19-letni fant, ki ne pozna očeta, 

mama pa se mu je že pred leti odrekla, zato 
je svoja najstniška leta preživel v domu. S pol-
noletnostjo mu pristojne službe omogočijo, 
da se zaposli v podjetju za predelavo mesa 
in si najame stanovanje. Novo pridobljeno 
samostojnost pa hoče Luka izkoristiti za to, 
da bi našel očeta. A nato v službi naleti na 
Ajdo, mlado in živahno dekle, ter se vanjo 
zaljubi. Toda tudi Ajda ima svojo družinsko 
skrivnost ...

Mladi Marko Šantić, ki je stroko očaral že z 
enim svojih prvih študentskih filmov, Srečno 
pot, Nedim iz leta 2006 (osvojil je srce Sara-
jeva), kmalu zatem pa še z Luknjo (najboljši 
študentski film v Bologni leta 2007), je s svo-
jim celovečernim igranim prvencem ustvaril 
presenetljivo zrelo in zahtevno delo. Zapelji 
me namreč odkrito in pogumno spregovori 
o problematiki tistih mladih, ki prihajajo iz 
uničenega ali disfunkcionalnega družinskega 
okolja, o mladih, katerih mladost je bila zazna-
movana s travmo, celo pohabljena. Pri tem pa 
kritično ošvrkne še številne druge anomalije 
v sodobni slovenski družbi.

Špela Barlič, Denis Valič

16. festival slovenskega filma je v znamenju 
presežkov, tako količinskih kot ustvarjalnih: 
celovečernih filmov v tekmovalnem sporedu 
je kar sedem, med njimi je debitant Rok 
Biček pravkar osvojil nagrado na festivalu v 
Benetkah, dokumentarci o »tukaj in zdaj« so 
po besedah Denisa Valiča letošnji trend, kratki 
filmi pa obetavni nosilci razvoja. Ob vseh 
teh pozitivnih rezultatih pa smo spomladi 
poslušali mnogo govorjenja o krizi na 
filmskem področju, zlasti v smislu organizacije 
in (skoraj izključno državnega) financiranja. 
Festival kaže podobo zelo vitalne dejavnosti, 
drugo vprašanje pa je, kako se bo na njene 
izdelke odzvalo širše občinstvo. Tako zaradi 
filmov kot njihovih ustvarjalcev in v najširšem 
smislu financerjev bo dogajanje napeto ne le v 
dneh do podelitve festivalskih nagrad, temveč 
tudi v prihodnjih mesecih po kinodvoranah in 
pred televizijskimi zasloni po Sloveniji.

Film podobe na ogled postavi 
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Letošnji trend – dokumentarci
Denis Valič

Če bi hoteli znotraj letošnje bere domače film-
ske produkcije, tako igrane kot dokumentarne, 
tako celovečerne kot kratkometražne, tako tiste 
konvencionalne kot one, ki teži k eksperimentu, 
najti tendenco, ki kot rdeča nit povezuje vse 
njene sloje, iskanje ne bi bilo prav zahtevno: 

nemogoče je spregledati, da nam letošnja filmska letina go-
vori o nekakšnem obratu k družbenemu. Obratu, ki se med 
drugim zgovorno izraža tudi skozi že prav presenetljiv porast 
dokumentarne produkcije. Poglejmo, kaj nam ta prinaša.

Za upravičenost teze o obratu k družbenemu, k večjemu 
in aktivnejšemu družbenemu angažmaju, danes seveda ni 
več dovolj, da se sklicujemo le na izvorno delitev zvrsti, ki 
nam pripoveduje, da se je dokumentarni film v dvajsetih in 
tridesetih letih 20. stoletja rodil kot odgovor tistih, ki so ka-
tegorično zavračali izumetničenost tedanjega igranega filma, 
v prvi vrsti hollywoodskega, njegovo skoraj nepremostljivo 
distanco do resničnosti in dejanskega življenja množic, in 
da je kot tak predstavljal drzni obrat k družbeni resničnosti, 
predvsem tisti, ki so jo živeli od igranega filma pozabljeni 
nižji sloji. Danes so meje med filmskimi zvrstmi vse bolj 
zrahljane in porozne, saj se denimo igrana produkcija že 
povsem brez zadržkov poigrava tudi z elementi dokumen-
tarnega filma, ta pa brez sramu problematizira svojo lastno 
»objektivnost«. Zato je zgolj umestitev nekega dela v katego-
rijo dokumentarnega filma seveda premalo, da bi mu lahko 
pripisali aktivni družbeni angažma. Pa čeprav govorimo o 
domači produkciji, ki je npr. še leta 2003 na slovenskem 
filmskem festivalu prikazala le en celovečerni dokumentarni 
film. Pred tem pa dolgo časa nobenega. Pozneje, z nekakšno 
renesanso dokumentarnega filma, ki smo ji bili priča tudi v 
mednarodnem prostoru, se je položaj sicer spremenil, a ta 
dokumentarna produkcija, še vedno precej sporadična, je 
bila ali izrazito intimna (na primer Otroci Vlada Škafarja), 
in je s tem sledila nekaterim mednarodnim trendom, ali pa 
se je posvečala predvsem zgodovinskim temam (spomnimo 
se Aleksandrink Metoda Pevca ali Otrok s Petrička Mirana 
Zupaniča).

S približevanjem koncu prvega desetletja novega stoletja 
je število posnetih dokumentarnih filmov vidno naraščalo 
in zdi se, da smo letos dosegli morda celo vrh tega vala do-
kumentarnega filma. A ne le to. Prav tako ni mogoče spre-
gledati, da so ustvarjalci teh filmov končno »uzrli« aktualno 
družbeno realnost, znotraj katere ustvarjajo, in da so se do 
nje začeli tudi opredeljevati.

Umetnikov zrelih portreti
Četudi obrat k družbenemu zaenkrat pustimo ob strani, 

bo med letos predstavljenimi dokumentarci vsakdo lahko 
že na prvi pogled opazil, da med njimi obstaja ne prav 
velika, a vseeno izrazita skupinica del, ki tematizirajo 
delo in/ali lik sodobnih ustvarjalcev z različnih področij. 
Tako je Damjan Kozole pred kamero postavil Ulaya, kon-
ceptualnega umetnika in performerja, prijatelja in nekoč 
partnerja Marine Abramović. Janez Burger si je izbral 
precej podoben motiv performerja, glasbenika in mladin-
skega delavca Marka Breclja. Po dolgem, resnično dolgem 
času smo dobili tudi nenavaden portret enega domačih 
cineastov, letošnjega prejemnika Badjurove nagrade za 
življenjsko delo Karpa Godine, ki ga je ne-slikal (tako je, 
ne naslikal, kot bomo videli pozneje) mladi Matjaž Iva-
nišin. Seznam se nadaljuje z Dušanom Moravcem – ta je 
po Diareji kamero usmeril h glasbeniku, ki pogosto izreče 
besedo »sranje«, bosanskemu kantavtorju Damirju Avdiću. 
Boris Petkovič je izbral temo, ki je od njega skorajda ni-
smo pričakovali – proces nastajanja klasične gledališke 
predstave –, a jo je nato obdelal v sebi lastnem slogu. 
Tu sta še Čas za novo državo Igorja Zupeta in kolektiva 
Irwin, ki nam predstavijo portret nekega umetniškega 
projekta (pričakovano velikopoteznega, bi lahko dodali), 
ter Style Wars 2, prvenec »uličnega« ustvarjalnega para, 
ki se predstavlja s psevdonimoma Veli Silver in Amos 
Angeles. Seznam tovrstnih del, torej dokumentarcev, 
ki tematizirajo umetnike ali njihovo delo, zaključi Mož 
s krokarjem Sonje Prosenc, temačni in po svoje malce 
morbidni (a nikakor ne z negativnim prizvokom) portret 
slikarja Jožeta Tisnikarja.

Našteli smo več kot polovico dokumentarnih del v tek-
movalnem ali preglednem programu letošnjega festivala. 
Čeprav gre na prvi pogled za konvencionalne dokumentar-
ne portrete umetnikov, se za izborom predstavljenih oseb 
skriva nekaj več. Z izjemo zadnjega med naštetimi, torej 
portreta Jožeta Tisnikarja (čeprav bi lahko tudi pri njem 
lahko našli vsaj subverzni pristop do družbe in družbene 
realnosti njegovega časa), gre pri ostalih delih za premišljen 
izbor oseb ali umetniških projektov, ki se odkrito in drzno 
opredeljujejo do aktualne družbene realnosti, jo s svojim 

delom glasno komentirajo in kritizirajo, ne nazadnje pa 
tudi sooblikujejo.

Kozole tako Ulaya ne predstavi le kot enega najpomemb-
nejših konceptualnih umetnikov in performerjev v zgodovini 
sodobne umetnosti, pač pa tudi in predvsem kot osebo, ki 
se odloči javno spregovoriti o svoji bolezni, raku, o kateri 
sodobna družba še vedno težko glasno spregovori. Burger 
za svoj portret izbere enega najbolj provokativnih, do do-
mače (lokalne in širše) politike in politikov neizprosnih in 
neusmiljenih (spomnimo se denimo njegovega »vatentata« 
na Dimitrija Rupla, ene najbolj duhovitih in domiselnih 
političnih akcij na področju umetnosti) ter na trenutke še 
vedno blagozvočnih umetnikov-performerjev, ki je politični 

performans spustil na realna tla in mu posvetil svoje življenje. 
Podobno naredi tudi Burger, ki Breclju ne postavlja prestola 
v nebesih, temveč ga le spremlja med njegovo vsakodnevno 
rutino ter ga razkrije v njegovih že malce ponošenih, tu in 
tam tudi raztrganih oblačilih, ki pa jih polni gmota še vedno 
čilega telesa in predvsem kot feferon ostrega duha. 

Še bolj nenavaden oziroma nekonvencionalen je portret 
Karpa Godine, med cineasti sedemdesetih let enega najdr-
znejših provokatorjev takrat še nič kaj prijaznega režima, 
ki pa še danes hodi naokrog s svojo digitalno kamero in 
sledi mdr. vstajam, ki so zadnjo zimo in na pomlad zajele 
Slovenijo, ter tako ustvarja svoj dnevnik v podobah. Najprej 
velja povedati, da to delo še zdaleč ni kak praznični poklon 
slavljencu – ko se je Ivanišin odločil kamero usmeriti v Karpa, 
ta še ni bil Badjurov nagrajenec, kvečjemu večkratni neiz-
brani kandidat (ker je bil premlad, uspešen in nagrajevan že 
na drugih področjih in predvsem prezdravega izgleda) –, pač 
pa iskreno posvetilo avtorju, ki je v svojih delih in intimno 
vedno izkazoval posebno senzibilnost za aktualne družbene 
razmere. Ivanišin je s podobnim občutkom poustvaril pot, 
med katero je takrat 25-letni Godina obiskal narodnostno 
mešano vojvodinsko vas in v tamkajšnji družbeni realnosti 

zaznal nekaj, kar se bo tragično udejanjilo dve desetletji 
pozneje s krvavim razpadom Jugoslavije. Ivanišin pri tem 
radikalno ruši konvencionalno podobo portreta umetnika, 
saj je Karpo v filmu prisoten le kot oseba, ki je ni.

Na nekdaj skupni kulturni in družbeni prostor se naveže 
tudi Dušan Moravec, ki v svojem Pravem človeku za kapitali-
zem predstavi »bosanskega psiha«, kantavtorja, ki ne brenka 
na akustično kitaro, temveč »ruži« na električno in pri tem 
sočno, drzno in samosvoje komentira povojno družbeno 
resničnost svoje domovine. Pri Moravcu gre sicer morda 
za nek odklon od ostalih dokumentarcev letošnjega leta, 
saj izbere lik, ki pripada neki drugi, ne lokalni realnosti. Pa 
vendar, za mnoge je Bosna (tudi zaradi bližine, sorodstvenih 
vezi ali preprosto nostalgičnega spomina na nekdanjo sku-
pno preteklost) še vedno vsaj malo domača. Stanji v obeh 
državah pa si tudi nista tako zelo različni.

subverzivna Mama evropa
Pregled vseh del bi zahteval preveč prostora, zato bomo 

opozorili le še na nekatera, ki tako ali drugače izstopajo. 
Predvsem je to novo delo že uveljavljene domače dokumen-
taristke Petre Seliškar: Mama Evropa je sicer drugačno, na 
prvi pogled morda bolj v medčloveške odnose kot k družbi 
obrnjeno delo, dokumentarec, ki prav tako ne sledi formirani 
in družbeno aktivni osebi, pač pa se usmeri v intimni odnos 
mame in šestletne hčerke. In prav slednja, torej otrok v fazi 
spraševanja »zakaj?«, otrok, ki se vsemu čudi, pred katerim 
ni nič in nihče varen, je tisti, ki daje pečat delu in ga vodi 
skozi prevpraševanje vseh temeljnih kategorij človeka kot 
družbenega in političnega bitja. Mama Evropa je v svoji 
preprostosti in neposrednosti čudovito, v svoji drznosti v 
zastavljanju vprašanj pa celo subverzivno delo.

Posameznik kot politično bitje, ki teži k povezovanju, je 
»predmet« v svoji običajnosti neobičajne reportaže z na-
slovom Čas za novo državo, svojskega dnevnika kongresa 
državljanov virtualne države NSK, na katerem sicer zanikajo 
zmožnost njene umestitve v klasične politične kategorije, a 
ji hkrati poskušajo zagotoviti vse atribute klasične države. 
Posameznik kot apolitično, a politična stališča jasno artiku-
lirajoče bitje, pa je predmet nekakšnega posvetila kultnemu 
grafitarskemu filmu Exit from the Giftshop, gverilski doku-
mentarni produkciji z naslovom Style Wars 2. Ta gledalca 
preseneti predvsem s svojim svobodnim, skoraj anarhistič-
nim duhom, ki se ne podreja filmskim konvencijam, a vseeno 
ustvari korektno in nadvse gledljivo filmsko delo. ¾

Badjurov nagrajenec Karpo Godina (na fotografiji dokumentira lanske vstaje) bo poleg nagrade za življenjsko delo 
»prejel« še nekonvencionalni dokumentarec Matjaža Ivanišina o samem sebi.
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Rok Biček je letnik 1985, diplomant ljubljanske 
AGRFT, po rodu Novomeščan. Da iz tega fanta 
še nekaj bo, je opazil že Janez Lapajne, ki ga je 
»odkril« na enem izmed ciklov svoje PoEtike, 
občasne akademije za raziskovanje umetnosti 
filmske režije pod okriljem Triglav filma, in ga 

prepričal, naj se raje kot na študij igre, kjer je sprva nameraval 
nadaljevati svojo pot, vpiše na filmsko režijo. 

Potem so prišli trije kratki študentski filmi – dokumentarni 
Družina (2007) ter igrana Dan v Benetkah (2008) in Lov na 
race (2009) –, v katerih je šel Biček s kamero nad vse sorte 
različnih družinskih patologij in navdušil še festivalske žirije. 
Do zdaj je bila družina tisti laboratorij, v katerem je Biček 
najraje raziskoval različne dimenzije medčloveških odnosov 
in eksplozivni potencial človeških čustev, v svojem celove-
černem prvencu Razredni sovražnik, ki je doživel premiero 
na Beneškem filmskem festivalu in pobral nagrado kritike v 
sekciji Teden kritike, pa je za borilni ring izbral novo dogajal-
no sredino na preseku javnega in zasebnega – šolski razred. 
Ampak, kot pravi, je to še vedno tudi zgodba o družini.

Za prvenec ste si pravzaprav izbrali kar težko nalogo – 
delali ste z velikim številom igralcev, soočili profesionalce 
in naturščike ...

Na začetku ta zgodba pravzaprav ni bila predvidena za 
moj prvi film. Vse se je začelo z iskanjem teme za naslednji 
film Janeza Lapajneta, s katerim sva sodelovala v preteklih 
desetih letih. Povedal mi je, da bi rad delal nekaj z mlado 
generacijo in spomnil sem se dogodkov iz moje gimnazije. 
Zgodba ga je takoj pritegnila, zato sem se lotil raziskave in s 
takratnimi glavnimi akterji naredil intervjuje. Ko sem mu 
predstavil svojo raziskavo, me je presenetil z gesto, ki jo moč-
no cenim. Predlagal mi je, da naj film o tej zgodbi posnamem 
jaz, saj sem z njo in generacijo, o kateri govori, dosti močneje 
povezan kot on in zato tudi boljša izbira. Ampak potem se 
skoraj leto dni nisem nikamor premaknil. 

Vedel sem, da imam v rokah močne karte, hkrati pa sem 
se bal, da jih bom zaradi neizkušenosti prehitro zakartal. 
Na trenutke se mi je zdela zgodba prevelika za prvi film, z 
ogromnim številom likov, kar je težko obvladovati. Očitno 
sem moral dozoreti za to, da sem bil pripravljen, čeprav sem 
se tudi v procesu nekajkrat izgubil ... Na »setu« so vladale 
težke energije – zaradi narave zgodbe, zaradi odnosov, pa 
tudi zaradi mojega pomanjkanja zaupanja vase ... Ni bilo 
lahko, ampak ko zdaj gledam film, se mi zdi, da ima prav to 
energijo, v katero smo bili ves čas ujeti. 

Od kod se je torej vzela ta zgodba?
Zgodba v veliki meri izhaja iz resničnih dogodkov, ki sem 

jih doživel na gimnaziji, ko je dijakinja iz tretjega letnika 
naredila samomor. Temu je spontano sledil upor njenih 
sošolcev proti šolskemu sistemu in profesorjem. V spominu 
so mi živo ostale mnoge podobe iz tistih dni: prižiganje svečk 
na šolskem stopnišču, branje manifesta po šolskem radiu, 
bojkotiranje pouka ... Nekateri njeni sošolci so tragedijo 
izkoristili za to, da so lahko izživeli osebne frustracije. Ko 
sem delal raziskavo za film, sem kontaktiral sošolce tistega 
dekleta in izvedel veliko o njihovih medsebojnih odnosih 
in napetih situacijah, ki so se takrat odvijale med njimi. 
To je bila osnova večini prizorov v filmu. Vse te stvari bi si 
seveda lahko tudi izmislili, ampak ker sem vedel, da so se 
zares zgodile, sem bil pri pisanju scenarija skupaj z Nejcem 
Gazvodo lahko bolj miren, manj sem se blokiral z dvomi, 
pri snemanju pa sem takoj videl, kdaj stvari funkcionirajo 
in kdaj ne, ker sem veliko od tega tudi sam doživel.

V vašem filmu ni mogoče spregledati vpliva film Razred 
(Entre les murs, 2008) Laurenta Canteta ...

Laurent Cantet je s svojim filmom Razred brez dvoma 
postavil mejnik v žanru »šolskih« filmov. Tudi zame, za 
moje igralce in celotno ekipo je bil domače branje. Vsak od 
nas je iz te mojstrovine črpal določene reference, vendar je 
kljub vsemu Razredni sovražnik tako vsebinsko kot estetsko 
posegel v povsem drugo sfero. V nasprotju z estetiko filma 
Razred sem Razrednega sovražnika videl v bolj umirjeni 
postavitvi, kar je v kombinaciji s hladnejšim barvnim tonom 
slike dopolnilo atmosfero filma, ki je predvsem raziskava 
stanja, v katerem se razred znajde po samomoru sošolke. 

Pri tem mi je bil za zgled film Skrito (Caché, 2005), ki s 
kirurško natančnostjo, hladnostjo in neprizadetostjo razi-
skuje človeške odnose in s tem gledalcu ponudi možnost, 
da se objektivno sooči z dogajanjem na platnu in sam pride 
do svojega zaključka. Kar zadeva delovni proces, pa je name 
zelo vplival tudi film Adžami (Ajami, 2009), ki sem ga pred 
tremi leti videl na študentskem festivalu v Tel Avivu. Pogovor 
z Yaronom Shanijem o načinu dela z naturščiki v njegovem 
filmu je bil ključen, da sem se tudi sam odločil za podobno 
strategijo. V tem filmu so vsi igralci upodobili sami sebe. 
Režiserja sta imela sicer napisane dialoge, a jih igralcem 
nista pokazala – razložila sta jim le situacijo in jim pustila, 
da improvizirajo. S tem sta testirala tako trdnost prizorov 
in verodostojnost dialogov kot tudi igralce. Ti so namreč v 
veliki večini primerov govorili zelo podobne stavke, kot so 
bili zapisani v scenariju. Kadar ni bilo tako, sta bili le dve 
možnosti: ali niso bili v situaciji ali pa je bil dialog v scenariju 
slabo napisan. Mi smo sicer snemali po scenariju in uporabili 
kombinacijo naturščikov in profesionalcev, vendar smo v 
ideji v veliki meri sledili izraelsko-palestinski navezi.

Dinamika Cantetovega razreda je v veliki meri izhajala 
iz tega, da je funkcioniral kot nekakšen mikrokozmos so-
dobne multietnične in socialno razplastene Francije. Ste 
nekaj takega poskušali ustvariti tudi vi? 

Meni se skozi filmsko umetnosti zdi pomembno govoriti 
o stvareh, ki odsevajo tako nacionalno kot svetovno družbo, 
in to je v Razrednem sovražniku povedano skozi mikrosvet 
srednješolcev. Šola obenem predstavlja tudi prostor odnosov 
in napetosti med osebnim in javnim, med posameznikom 
in družbo. To, kar vidimo v filmu, je gotovo preslikava da-
našnje slovenske družbe. Notri je zajeto vse – od egoizma 
in preračunljivosti do uporništva, maščevalnosti in ne na-
zadnje tudi strahopetnosti, neodločnosti. Seveda pa to ni 
le slovenska, ampak vsaj še srednjeevropska zgodba, če že 
ne kar zgodba celotnega zahodnega sveta. Katerakoli drža-
va, ki je bila kdajkoli pod nemško okupacijo in ima danes 
težave z mladino, bi se lahko prepoznala v njej. Mislim, da 
so vsakemu učitelju nemščine na teh prostorih vsaj enkrat 
v karieri zabrusili, da je Hitler ...

Vas ni bilo strah, da bi se zaradi tematike samomora 
vašega film oprijela neprijetna oznaka »tipičen slovenski 
film« in odgnala vse gledalce?

Zaradi odplačevanja kredita, ki so ga pri domačem občin-
stvu zakockali filmi v »zlati dobi« domače kinematografije, 
si ne mislim postavljati avtorskih omejitev, zaradi katerih 
bi pri gledalcih naletel na določen odziv. Mislim, da smo v 
zadnjih 15 letih naredili toliko dobrih filmov, da bi bil res že 
čas, da iz našega besednjaka izgine besedne zveza »tipičen 
slovenski film«. Prvič, noben film ni tipičen, temveč je pred-
vsem edinstven v svojem bistvu, zato lahko takoj črtamo to 
besedo. Vsi filmi, ki nastanejo pri nas, so slovenski, zatorej je 

tudi ta beseda odveč. Menda je jasno, da so slovenski. Torej, 
pogovarjajmo se o naših filmih. Gledalci pa morajo najprej 
priti v kino, šele nato jih lahko odženeš. Na potezi so oni. 
Ustvarjalci smo svoje naredili.

Sicer pa je problematika samomora v tem filmu pravza-
prav samo nakazana, ni pa to glavna tema filma ...

Ta dogodek je bil sprožilni moment, ki je potegnil zgod-
bo naprej. Kaj je bil resnični razlog za dekletov samomor, 
me znotraj zgodbe ni zanimalo. Zanimala me je dinamika 
odnosov med sošolci, način, kako so osebno tragedijo izko-
ristili za svoj upor in s kakšno lahkoto so okrivili profesorja. 
Fasciniralo me je, kako se razred kot skupinski protagonist 
poenoti okoli ene ideje, ko se sistem podre, pa se med se-
boj skregajo. To je klasičen vzorec revolucije, ki potrebuje 
skupnega sovražnika, da poenoti skupino. V trenutku, ko je 
sovražnik premagan in cilj dosežen, pa skupina razpade.

Rekli ste, da ima večina dogodkov v filmu korenine v 
realnem dogajanju. Ima tudi lik učitelja svojo ustreznico v 
resničnem življenju?

Lik učitelja je oblikovan po mojem gimnazijskem profesor-
ju matematike, ki je bil zelo zahteven in med učenci, razumlji-
vo, osovražen. Takrat nas je bilo veliko takšnih, ki smo imeli 
nočne more zaradi njega, ko se danes pogovarjam s svojimi 
nekdanjimi sošolci, pa ga večina od nas vidi v pozitivni luči. 
Največ »matematike« sem se naučil iz njegove razlage o tem, 
zakaj je tako zelo pomembno, da znamo že iz zapisa funkcije 
razbrati, kakšen bo videti njen graf. »Ko boste zdravniki na 
urgenci,« je rekel, »boste morali iz nekaj simptomov hitro 
sklepati, kaj je z bolnikom narobe – preden ga boste dali na 
operacijsko mizo, ga zares odprli in pogledali, kaj mu je.« Ni 
bil eden tistih, ki bi izkazovali avtoriteto zaradi avtoritete 
same, ampak nas je hotel naučiti načina razmišljanja in nas 
pripraviti na življenje. Podobno kot Robert.

Ste pa Roberta iz učitelja matematike prekvasili v uči-
telja nemščine. Se vam zdi, da je nemščina pri nas še bolj 
osovražen učni predmet kot matematika? 

Če Robert ne bi bil učitelj nemščine, mu ne bi mogli očitati 
nacizma. Njegova predavanja bi izgubila močan podtekst. 
Robert govori modro, ampak ker govori v nemškem jeziku 
in s pozicije moči, avtomatično vzbudi v nas nek negativen 
praspomin. Vse to pripomore k temu, da se na začetku lahko 
postaviš na stran razreda. Like v filmu sem namreč želel 
peljati skozi zgodbo tako, da se bo gledalec težko postavil 
na katerokoli stran. Verjetno bo zaradi lastnih pogledov in 
položaja v družbi simpatiziral z eno, vendar želim, da bi bil 
na koncu filma neopredeljen. Ta zgodba po mojem mnenju 
nima zmagovalca; vsak izmed značajev v življenje odnese 
večje ali manjše breme, ki si ga je nabral v tisti učilnici. Sicer 
pa dejstvo, da gre za učitelja nekega jezika, tudi scenaristično 
odpre mnoge možnosti – lahko se navežeš na literaturo, na 
literarne junake, in potegneš določene paralele. Thomas 
Mann je s svojim opusom in življenjem logična izbira za 
profesorja Roberta.

Kot je Chopinov Preludij op. 28, št. 15 logična izbira za 
glasbeni lajtmotiv filma?

Chopin je v svoje kompozicije ujel vse to, kar v sebi nosi 
lik Sabine. O njej v bistvu vemo zelo malo. Tudi jaz jo po-
znam le bežno. Sem pa začutil, kaj nosi v sebi, ravno skozi 
Chopina. Upam, da bo tako tudi pri gledalcih. Nekaterih 
stvari se enostavno ne da opisati z besedami in takrat je 
glasba najboljši pomočnik.

RazRedni 
sovRažnik je vsaj 
sRednjeevRopska 

zgodba

Špela Barlič, foto FaBio Stoll

Rok Biček, režiser
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Kako ste se lotili iskanja naturščikov?
Z asistentko sva jih iskala po ljubljanskih gimnazijah. 

Hodila sva iz razreda v razred, povedala, kdo sva in kaj 
iščeva ... Pričakoval sem, da se bodo javljali celi razredi, pa 
se jih je ponavadi javilo manj kot pol in še med temi je bilo 
zelo malo takih, ki jih je stvar zares zanimala. Potem sem 
vsakega od njih prosil, da mi v nekaj stavkih pove, kdo je, 
kaj ga v življenju zanima, s čim se ukvarja. Tako sem zelo 
hitro začutil, ali bi utegnili biti primerni za katerega od 
mojih devetih likov. Medtem ko sem se jaz posvečal tistim, 
ki so se javili sami, je bila moja asistentka pozorna na tiste, 
ki so ostali v ozadju. Na tak način smo našli dekle, ki je 
igralo Sabino. Tiste »neopazne« moraš najti, sicer dobiš le 
en spekter ljudi – takšne, ki imajo potrebo po nastopanju, 
mi pa smo potrebovali tudi takšne, ki so bolj zadržani. Od 
mladih igralcev sem namreč želel, da like živijo, ne igrajo, 
zato smo iskali takšne, ki so bili že v izhodišču v čim večji 
meri podobni likom iz scenarija.

Jih je bilo težko najti?
Kakor koga. Nekatere sem našel takoj, druge sem iskal 

dlje časa, nekateri so se javili sami, druge sem moral prav 
prositi ... Recimo fant, ki igra predsednika razreda ... Ko 
sem vstopil v njegov razred, se je ravno glasno pregovarjal 
z razredničarko, da ne bi slučajno klicala njegove mame na 
sestanek, saj da v šolskem pravilniku nikjer ne piše, da ima 
to pravico ... Ko se je nehal kregati z njo, sem ga povabil na 
avdicijo, pa mi je v istem tonu kot prej razredničarki zabrusil, 
da trenutno nima časa, da bi se ukvarjal s tem. Nato sem ga 
še dvakrat povabil po e-pošti, a se ni odzval, dokler ga nisem 
šel med poukom osebno iskat v šolo. 

Ali pa fant, ki igra šolskega didžeja: njega sem iskal najdlje 
in skoraj že obupal, potem pa je ta fant prišel zadnji dan, ko 
smo zaključevali zasedbo, na avdicijo na Viba film. Slučajno 
je šel na drugo avdicijo za neko reklamo, videl naše obvestilo 
in se mimogrede javil še pri nas. Takoj mi je bilo jasno, da 
ga imam, da je prav on ta lik – ta, ki tako flegma pride –, in 
sem ga povabil zraven. Se je bilo pa težko odločiti in narediti 
končni izbor. Šele potem, ko so se na vajah odprli in sem jih 
bolje spoznal, sem vedel, da imam jagodni izbor.

Kako pa so potekale vaje?
Najprej smo se vsi skupaj usedli za mizo in šli skozi scena-

rij, potem pa sem jih po ovinku nekako pripeljal do tega, da 
smo iz varnega teoretiziranja hitro prešli na osebne izkušnje. 
Želel sem, da do dejanj svojih likov zavzamejo osebna stališča 
in da raziščemo vse medosebne odnose naše deveterice. Od 
tega, kaj si mislijo drug o drugem, do tega, kaj tudi v resnici 
pokažejo in česa ne.

Zanima me način igre, kjer igralec v popolnosti izhaja iz 
sebe in ne iz neke vnaprejšnje predstave o nekem liku. Da 
ne igra, ampak živi življenje lika. V njem želim vzbuditi tisto, 
kar je najgloblje in najbolj pristno, zato je bilo nujno, da na 
vajah vzpostavimo medsebojno zaupanje in da igralci pridejo 
v stik z lastnimi potlačenimi emocijami. Osebne izpovedi, 
ki so jih delili z mano, so mi omogočile, da sem iz njih na 
snemanju znal izvabiti reakcije, ki sem jih potreboval.

Se pravi, da je bilo vse skupaj še najbolj podobno kakšni 
psihoterapevtski seansi?

Ja, in najbrž so na vajah na dan prišle stvari, ki jih niso 
povedali niti svojim prijateljem. Marsikdo od njih me je v 

tistih težkih trenutkih na snemanju zato zasovražil in se tega 
najbrž ne bi šel, če bi že na začetku vedel, kaj ga čaka.

Profesionalni igralci pa niso bili del tega »eksperimen-
ta«?

S poklicnimi igralci sem delal na klasičen način – pogovar-
jali smo se, kako jaz vidim stvari, kako jih vidijo oni, razdelali 
smo posamezne karakterje, oblikovali njihovo predzgodbo 
... So pa tudi liki profesorjev nastajali z mislijo na določene 
igralce, pri čemer smo upoštevali njihove karakterne lastno-
sti. To je potem na snemanju prineslo energijo, ki me pri 
igralcih zanima. V bistvu je bil del tega eksperimenta tudi Igor 
Samobor, saj ga namenoma nisem soočil z mladimi igralci na 
nobeni vaji pred snemanjem. Želel sem, da ostane profesor 
za učence popoln neznanec, dokler ne vstopi v učilnico, 
in da z njim nimajo nobenih prijateljskih vezi, ki bi lahko 
nezavedno vplivale na njihovo igro. Tako se je tudi zgodilo, 
kar je predvsem pomagalo mladim igralcem.

Niste pa pomislili na to, da bi tudi v vlogah učiteljev 
zasedli naturščike?

Če bi imel na voljo več časa, bi morda tudi v teh vlogah 
zasedel naturščike, a zdi se mi, da bi bilo pri starejših lju-
deh še težje prebiti zid zadržanosti, ki smo ga z mlajšimi po 
intenzivnih vajah vendarle premagali. Sicer pa se je kom-
binacija profesionalnih igralcev in naturščikov izkazala za 
zelo učinkovito, zato nameravam na ta način delati tudi v 
prihodnje.

Film je z izjemo zadnje sekvence posnet izključno v 
interjerjih. Zakaj? ☛

IGRA ODGOVORNOSTI
Žiga Valetič

V drugi polovici junija mi je 
med nakupovanjem v veli-
kem trgovskem središču za-
zvonil telefon, na drugi stra-
ni je bil znanec z nenavadno 
prošnjo. V razredu njegove 

hčere, gimnazijke, je eden od sošolcev na-
redil samomor in nihče ni vedel, kako se 
primerno odzvati na dogodek. Dijaki so 
ostali brez odgovorov, učitelji, psihologi in 
starši so iskali besede, kako naj brez obsoja-
nja spregovorijo o tragediji, ki je prizadela 
razred. Gre pri samomoru za pogumno ali 
strahopetno dejanje – kdo si drzne soditi o 
tem? Znanec je bil nekaj tednov pred tem 
v vlogi soorganizatorja razstave, ki sva jo s 
striparjem Gašperjem Rusom pripravila v 
eni od ljubljanskih knjižnic, zato je vedel, 
da sem se kot scenarist risanega romana 
Gugalnica že v tretje spopadel s tematiko 
samomora in da o tem občasno tudi pre-
davam in govorim v občilih. Prosil me je, 
če bi se prišel na nekakšen neformalen 
način pogovorit z dijaki. Z nakupovalnim 
vozičkom sem se postavil nekam na stran 
in si vzel čas za zbistritev misli. Nisem 
bil povsem prepričan, ali bi bil moj obisk 
dejansko koristen, ali pa bi bilo bolje, če 
se stik z dijaki zgodi na drugačen način. 
Od konkretnega dogodka sem se počutil 
kar preveč odtujenega. Pogovarjala sva se 
kakšne četrt ure in vse bolj me je preveval 
občutek, da bo mladina začudena, če jim 
bo prišel »predavat« neznanec, ki je »stro-
kovnjak« za samomor, dejansko pa ni niti 
psiholog niti suicidolog niti učitelj, zgolj av-
tor nekaj knjig. In kako bi jim lahko karkoli 
povedal o samomoru njihovega sošolca, saj 
ne fanta ne druščine nisem poznal, zato ne 
bi niti vedel, kako pristopiti s primernim 
sočutjem, ki mora biti na trenutke tudi 
individualno obarvano; vsak samomor je 
namreč kompleksno, samosvoje in edin-
stveno dejanje. Znancu sem torej dejal, 
da bi bilo glede na vse skupaj bolje, če se 
starši (ali vsaj nekaj njih) med sabo dogo-
vorijo in se nato dobijo z dekleti ter fanti 
in se v duhu enakovrednosti pogovorijo o 
lastnih občutjih in razmišljanjih. Prav starši 
morajo v takšnih usodnih življenjskih tre-
nutkih brez zadržka prevzeti vzgojne vajeti 
ter s svojim potomstvom deliti najgloblje 
življenjske nazore, največjo iskrenost in 
najbolj pristna čustva. Znanec se je strinjal. 
Samomor (ali poskus samomora – razmerje 

je nekje 1 : 20) je seveda tako dokončen 
in neizprosen dogodek, da ne pušča ni-
kakršnega prostora za ovinkarjenje, pre-
laganje odgovornosti, površne sodbe ali 
lahkomiselnost. Če dogodek zamolčimo in 
se o samomoru ne pogovorimo odkrito (in 
da, v nekaterih primerih tudi strokovno), 
ustvarjamo družbeni tabu, družini pa prile-
pimo obremenjujočo stigmo. Ali, kot pišeta 
Ann Smolin in John Guinan, katerih knjigo 
Žalovanje po samomoru bližnjega pravkar 
prevajam: »Kdor krivi nekoga drugega, se 
mora zazreti vase. Velikokrat je valjenje 
krivde le podaljšek razmišljanja 'ko bi le 

…' in je običajno enako nestvarno kot ta-
krat, kadar to razmišljanje usmerimo proti 
samim sebi. Ob takšnem razpoloženju se 
je bolj vredno potruditi in se pogovoriti o 
vsem skupaj, kot pa da stvari pometamo 
pod preprogo, kjer ostanejo za vedno in 
jih nikoli zares ne pospravimo.«

In prav vprašanje krivde, ki vselej pesti 
bližnje po samomoru (ali v strokovnem 
žargonu »preživele žrtve samomora«), je 
tisto, s čimer se režiser Rok Biček tako si-
jajno spopade v filmu Razredni sovražnik. 
Prikaže namreč oboje: da smo krivi vsi in 
da ni kriv nihče. Učenci obtožujejo novega 
profesorja, starši dijakov obtožujejo ravna-
teljico, učitelj obtožuje pretirano liberalen 
učiteljski zbor, mama deklice pa obtožuje 
predvsem sebe in moža. Nato se igra poglo-
bi. Dijaki izgubijo skupinsko integriteto in 
začnejo obtoževati drug drugega, to pa je že 
točka, po kateri bo vsak, ki ga je dogodek 
zaznamoval, obračunaval le še sam s seboj; 
tako dolgo, kolikor bo pač potrebno, da iz 
bolečine zraste z novo zrelostjo, obogaten z 

novimi življenjskimi spoznanji. Vprašanje, 
ki ga izpostavi miren, a kljub temu šokanten 
zadnji prizor, kjer se dijaki v spremstvu uči-
teljev peljejo s trajektom na končni izlet, je, 
kdo je na takšno rast sploh pripravljen ozi-
roma kdo je tega dejansko zmožen. Učitelja 
nemščine ni več z njimi, v vlogo njihovega 
razrednika je stopil za zelo kratek čas, prav 
tako pa z njimi ni več sošolke Sabine, ki se 
je za samomor odločila sama in uporabila 
vso svobodno voljo, ki jo je kot človeško 
bitje imela – ne glede na posledice in na 
to, kaj bodo takrat, ko nje ne bo več, drugi 
očitali samim sebi …

Če bi danes prejel podoben klic, bi bil 
moj nasvet enak, a tokrat bi dodal, da ce-
lotnemu razredu, staršem in učiteljskemu 
zboru svetujem ogled Razrednega sovra-
žnika. In ko se vrnejo s projekcije, naj pre-
pričajo ravnatelja/-ico, naj ob naslednjem 
kulturnem dnevu vse dijake tretjih in če-
trtih letnikov popelje na ogled filma, stvar 
pa naj nato ponovi vsake dve leti, ko se 
generacije zamenjajo. Medtem naj prepriča 
še ravnateljske kolege po Sloveniji, naj na 
svojih šolah naredijo enako. 

Po lanskoletnih podatkih Ozare Slove-
nija, nacionalnega združenja za kakovost 
življenja, smo »po številu samomorov med 
mladimi med prvimi devetimi državami 
na svetu, povprečno pa se na leto zgodita 
dva samomora otrok, ter med pet in de-
set samomorov med mladoletniki. Vsako 
leto naredi samomor tudi od 30 do 50 
mladih med 18. in 24. letom starosti.« 
Tako pomembno je vprašanje samomora 
– še posebej v luči dejstva, da v pogonu 
ni nacionalnega programa preprečevanja 

samomora, ki ga sicer ima in izvaja velik 
del Evrope – in tako vrhunski je Razredni 
sovražnik.

Seveda ne gre za prvi film o »slovenskih 
samomorilcih«, s katerimi naj bi domači 
filmarji, po besedah prvaka slovenske po-
mladi, »zasramovali« narod. Pravzaprav 
daje izdelek Roka Bička (ter soscenaristov 
Janeza Lapajneta in Nejca Gazvode) smisel 
vsem dosedanjim filmom o tej tematiki. 
Je namreč tako dokončen, tako celovit in 
večplasten, da ga bo znotraj obravnavane 
tematike v prihodnje težko preseči in nad-
graditi, z njim torej storiti to, kar je sam 
naredil v odnosu do Outsiderja (Seadov 
samomor v afektu, vpričo očeta oficirja), 
Odgrobadogroba (intuitivna razgraditev 
balkanskega humorja z umori in samomori 
onkraj repa in glave), ali 9:06 (depresivna 
kriminalno-dramska sestavljanka s samo-
uničevalnim izidom). 

Igor Samobor, ki je imel glavno vlogo 
tudi v Šterkovem 9:06, je v liku nadome-
stnega učitelja nemščine dosegel nov vr-
hunec igralske poti. Utelesi nam človeka, 
ki dostojanstveno prenese množico (tujih) 
problemov, na katerih nasede. Čeprav kraj 
in čas dogajanja nista nikjer eksplicitno 
omenjena in četudi v filmu ni kančka 
političnosti, ne morem mimo vtisa, da bi 
učitelj, ki ga imajo dijaki za »čistega naci-
ja«, v nekaterih potezah lahko bil to, kar 
Ivan Janez Janša predstavlja v slovenski 
politiki. Seveda le do točke, ko si taisti mož 
upa priznati, da ga je določene napačne 
poteze naredil tudi sam. To pa je že nekaj, 
kar je v popolnem nasprotju s slovenskim 
političnim vzdušjem nasploh. 

Biček torej v podtonih hote ali nehote 
preigrava iskanje ravnovesja med dosledno-
stjo in permisivnostjo, med odgovornostjo 
in razpuščenostjo, med konservativnostjo 
in liberalnostjo. Ali, še bolje, v izredno zre-
lem zamahu nam osvetljuje smer prehoda 
od lažne k zdravi konservativnosti in libe-
ralnosti. In v tem nastavlja ogledalo tako 
politiki kot sleherniku, v Sloveniji in širše, 
kar bodo v prihajajočih mesecih zanesljivo 
prepoznale filmske komisije in festivalske 
žirije po svetu. Vse to pa mlademu režiserju 
seveda omogoča pogumno izbrana temati-
ka, ki temelji na izkušnji iz neposrednega 
okolja, zato jo je bil primoran premisliti 
temeljito ter uprizoriti verodostojno in 
odgovorno. ¾

Biček preigrava iskanje ravnovesja med 
doslednostjo in permisivnostjo, med 
odgovornostjo in razpuščenostjo, med 
konservativnostjo in liBeralnostjo. 
ali, še Bolje, v izredno zrelem zamahu 
nam osvetljuje smer prehoda od 
lažne k zdravi konservativnosti in 
liBeralnosti. in v tem nastavlja ogledalo 
tako politiki kot sleherniku.
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KratKi film, nosilec razvoja
Denis Valič

in kaj se dogaja v deželi kratkih? 
Morda res nič pretresljivo nove-
ga, pa vendar prav tako ni mogoče 
spregledati, da se brbotanje pod na 
videz mirno površino stopnjuje in 
da je le vprašanje časa, kdaj bo prišlo 

do pravega izbruha ustvarjalnosti. Krog 
ustvarjalcev se nezadržno širi, kvaliteta 
je zavidljiva tako na produkcijski kot na 
ustvarjalni ravni, vse bolj raznovrstni pa 
so tudi pristopi, kar je morda še najbolj 
navdušujoče.

V obdobju zadnjih dveh desetletij, prav-
zaprav v celotnem poosamosvojitvenem 
času, se kratkometražnemu filmu znotraj 
slovenske kinematografije ni godilo najbo-
lje. Šestdeseta in sedemdeseta, ko je kratka 
forma doživljala svoj ustvarjalni vrhunec 
in imela v Karpu Godini avtorja svetov-
nega formata, so bila že dolgo pozabljena. 
Avtorja, ki bi se načrtno posvečal tej formi 
(kot na primer Mako Sajko v prej omenje-
nem obdobju), že dolgo ni bilo in zdi se, 
da je bolj ali manj prepuščena študentom 
in amaterjem, saj se že formirani avtorji 
le redko odločijo za izlet na to področje. 
V tem pogledu tudi zadnja letina domače 
produkcije kratkega filma ne prinaša večjih 
sprememb, zato pa toliko bolj navdušuje 
njena izjemna raznolikost ter občutek, da 
se znotraj nje kopiči izjemna ustvarjalna 
energija, ki je tik pred tem, da eksplodira.

Eden najbolj očitnih simptomov zaposta-
vljanja te forme znotraj sodobne slovenske 
filmske produkcije je že dejstvo, da med 
producenti za letošnjo festivalsko predsta-
vitev izbranih del skorajda ni tradicionalnih 
»velikih« producentov (kot sta denimo Ar-
smedia in Emotionfilm, le RTV Slovenija se 
pojavi v kombinaciji ali dveh). No, zato pa 
se pojavi množica novih oziroma manjših, 
pogosto ustanovljenih celo ad hoc, samo za 
izpeljavo določenega projekta. 

In prav to je tisto, kar nas ob pregledu 
letošnje domače ponudbe kratkometražne-
ga filma morda še najbolj navduši: namreč 

spoznanje, da se odpira novi prostor ustvar-
jalnosti, alternativni produkcijski kanali, 
ki danes v tehničnem pogledu morda še 
ne dosegajo povsem produkcijske ravni 
tradicionalnih (čeprav se ji v številnih pri-
merih že močno približajo), zato pa jih na 
kreativni že močno presegajo. 

Kot eden takih, alternativnih produkcij-
skih kanalov, ki nas iz leta v leto preseneča 
tako s kontinuiteto svojega dela kot tudi s 
svojim ustvarjalnim dometom in tehnično 
dovršenostjo, je novomeška Luksuz pro-
dukcija, ki dela pod vodstvom Toma Gomi-
zlja, spiritusa agensa vseh njihovih projek-
tov, in se načrtno posveča prav produkciji 
kratkometražnih filmov. Prvenstveno so 
osredotočeni na delo z mladimi, še ne uve-
ljavljenimi ustvarjalci, za katere pripravljajo 
filmske delavnice, ki potekajo na določeno 
temo (spomnimo se na primer odmevnega 
projekta izpred nekaj let, Divided God, ki je 
ponudil niz odličnih kratkih filmov na to 

temo) ali pod mentorstvom uveljavljenega 
cineasta. Letos so tako pripravili mednaro-
dno delavnico, ki je potekala pod mentor-
stvom nekdanjega črnovalovca Želimirja 
Žilnika, in del končnih izdelkov sodelujočih 
se je znašel tudi v tekmovalnem programu 
kratkih filmov, tako igranih kot, predvsem, 
dokumentarnih. In naj gre za igrana (kot 
je Kosilo na travi Viktorja in Darie Radić) 
ali dokumentarna dela (kot sta Zadnji pi-
onirji Daniele Rodrigues ali Jože ustvar-
jalne četvorke Edouard Pallu de Beaupuy, 
Charis Bastin, Claire Billard, Petra Ivšić), 
njihov skupni imenovalec je poudarjena 
senzibilnost za družbeno okolje, v katerem 
so ta dela nastala, oziroma za probleme, s 
katerimi se to okolje sooča.

Svojevrstno presenečenje ob pogledu na 
letošnjo produkcijo kratkega filma je tudi 
ugotovitev, da igrani film še zdaleč ni naj-
močneje zastopan, kar je bilo v preteklih le-
tih skoraj pravilo. Če ne bi bilo študentskih 

filmov, med katerimi igrana dela še vedno 
predstavljajo večino, bi bil ta celo v manjšini, 
saj sta poleg že omenjenega Kosila na travi 
med tekmovalne igrane filme uvrščena le še 
dva: alpinistični Na pogled Mihe F. Kalana in 
Pravica ljubiti Barbare Zemljič (edine ustvar-
jalke, ki se na letošnjem festivalu predstavlja 
z dvema deloma). Morda razlog za takšno 
razmerje tiči tudi v dejstvu, da vse več ustvar-
jalcev zavzema izrazito kritično razmerje do 
sodobne družbe in družbenega dogajanja 
in da se forma dokumentarca zdi nekako 
primernejša za udejanjenje tega. Že bežen 
pogled na tokratna kratka dokumentarna 
dela, ki so v občutni večini, namreč razkri-
je, da so prav vsa izrazito družbenokritično 
oziroma vsaj problemsko usmerjena. Seveda 
pa se igrana forma in družbeni angažma še 
zdaleč ne izključujeta, kar ne nazadnje nadvse 
prepričljivo dokazujejo že prav presenetljivo 
družbeno ozaveščena študentska dela, od 
Amelie Blaža Završnika in Kam Katarine Mo-
rano do malce bolj nekonvencionalnih Ivan 
brez življenja Domna Martinčiča in Divjega 
vzhoda Maje Prelog. 

Letošnja bera kratkometražne produk-
cije nam kaže tudi to, da domača animacija 
kljub morda manjšemu zastoju oziroma 
zmanjšani intenzivnosti produkcije (pred 
kakšnim letom se je zdelo, da se nezausta-
vljivo prebuja) ohranja kontinuiteto, vsaj 
z izjemno Špelo Čadež pa tudi vrhunsko 
kvaliteto. 

In ne nazadnje je tu še tisto, kar je spod-
budilo uvodne besede o vse večji raznovr-
stnosti produkcije kratkometražnega filma: 
videti je, da letošnja produkcija napoveduje 
vrnitev eksperimentalnega filma v sloven-
sko kinematografijo – predstavlja namreč 
kar tri tovrstna dela, Idiota Nika Novaka, 
Nerazločen pogovor Ive Musović in Sinister 
Marte Trela –, zvrsti, ki je imela v preteklo-
sti tudi pri nas že svoje zlato obdobje, a je 
nato zamrla, posredno, prek tega, pa vanjo 
vstopa tudi plesni film (Trenutek vročice 
Svetlane Dramlic). ¾

Režiserka Barbara Zemljič ima na letošnjem festivalu edina dva filma: kratkega 
Pravica ljubiti in celovečernega Panika.
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Zato, ker je razred v filmu zasnovan kot kolektivni prota-
gonist in lahko kot tak funkcionira samo znotraj šole. Takoj 
ko mladostnike spustiš zunaj tega okvira, izgubiš kolektiv-
nega igralca. Vse njihove bitke se dogajajo v šoli. Nisem čutil 
potrebe, da bi jih morali gledati še doma. Če stvari preveč 
nazorno pokažeš ali jih razlagaš, se lahko hitro zgodi, da jih 
le zbanaliziraš. Poleg tega je film prvenec in vedel sem, da 
bomo morali produkcijske stroške znižati na minimum.

Snemalca pa ste vendarle »uvozili« iz Nemčije ...
Snemalca Fabia Stolla sem spoznal na študentskem festi-

valu v Franciji, kjer se je predstavil s svojo prvo študentsko 
vajo z münchenske TV in filmske visoke šole HFF, jaz pa s 
svojim diplomskim filmom ljubljanske AGRFT. Zanimivo 
doživetje ... Pritegnila me je njegova estetika in pozneje 
ob večernih pogovorih ob pivu tudi način razmišljanja o 
filmu. Čez nekaj mesecev sem mu pisal, če bi sodeloval pri 
Razrednem sovražniku. Takoj je privolil in začela sva se 
sestajati. Ker smo bili takrat vsi brez denarja, sem za pomoč 
poprosil nekaj svojih prijateljev avtoprevoznikov. Tako sva 
se s kamioni kar nekajkrat prevozila gor in dol na relaciji 
Ljubljana–München. Fabio je že pozimi hodil k meni, da 
sva opazovala, kako je šola videti v zimskih razmerah, kako 
potuje svetloba, da sva lahko potem poleti na snemanju 
poustvarila enake razmere. Snemalni plan sva prilagodila 
gibanju sonca – uporabi dodatnih luči sva se želela izogniti 
povsod, kjer to ni bilo nujno.

Le zadnji prizor sta odprla v svet ...
Zadnji prizor v filmu, ki je hkrati tudi edini »sanjski« 

prizor, se odvije na ladji, s katero gredo dijaki na končni izlet 
v Grčijo. Razred je tukaj prvič osvobojen štirih šolskih sten 
in zdi se, da s tem stopajo naprej v življenje. Pred sabo imajo 
vso svobodo in v veliki meri je odvisno od njih, v katero smer 
bodo šli. S tem izletom se konča njihova skupna pot in vsak 
od njih stopa naprej v življenje s svojo osebno prtljago.

Zanimivo se mi zdi, kako lepo se ta film ujame s prven-
cem vašega novomeškega kolega in tudi soscenarista Nejca 
Gazvode Izlet. Zdi se mi, da bi ju bilo prav zanimivo gledati 

v »dvojčku« – ne nazadnje gre za isto generacijo, le da so v 
vašem filmu ti fantje in dekleta še malo mlajši.

Ja, najbrž res. Lahko bi rekli, da v Razrednem sovražniku 
vidiš, kje so bili tisti, ki so šli na izlet, kakšno leto prej. Ozi-
roma da v Izletu vidiš, kaj se z njimi zgodi po maturantskem 
izletu ...

Bi se torej strinjali, da gre tudi pri vašem prvencu za 
prerez neke generacije? Sama sem v filmu videla predvsem 
problematiziranje generacije, ki je zrasla ob že kar malo 
preveč »ljubeči« vzgoji, ob starših in učiteljih, ki otrokom 
niso zmogli več postaviti meja in jih tako pripraviti na 
življenje, ki ni vedno prijazno ... 

Tudi za to gre. To je na nek način tudi zgodba o družini. 
Vsak izmed učencev ima družino, ki je velikokrat izvor in 
jedro njegovih problemov. So apatični in brez ciljev, ker jim 
je bilo velikokrat vse prineseno na pladnju. Starši mislijo, da 
otrokom nudijo vse, česar sami niso imeli, v resnici pa jih s 
tem zadušijo. Otroci zato ne priznavajo avtoritet, hkrati pa se 
tudi ne znajo postaviti zase; le agresivni so, ker globoko v sebi 
čutijo, da ničesar ne znajo ali ne zmorejo. Če namesto tebe 
vedno nekdo drug opravi stvari, ti to na začetku sicer godi, 
ampak sčasoma razviješ občutek, da si nesposoben. Robert 
jih želi postaviti na lastne noge, a jasno je, da človeka udariš, 
če te dreza tja, kjer najbolj boli. Pravzaprav ima Robert kar 
nekaj skupnih točk s pokojnim dr. Rugljem, ki je znal povedati 
marsikaj modrega, a je to potem »zapakiral« na tako svojstven 
način, da so njegove modrosti mnogi preslišali.

Najbrž ste nekaj od tega izkusili tudi sami. Tudi sami 
imate izkušnjo učiteljevanja.

Res je. V času priprav na snemanje sem dve leti učil na eni 
izmed srednjih medijskih šol, kjer sem veljal za zahtevnega 
učitelja. V nasprotju z Robertom sem svojim učencem do 
neke točke sicer dovolil demokracijo. Imeli smo praktični 
pouk iz snemanja in montaže v modernem studiu. V takšnih 
razmerah bi lahko naredili karkoli, vendar dlje od vremenske 
napovedi žal nismo prišli. Moj koncept poučevanja mladih, 
ko sem prišel na šolo, pa je bil, da bi snemali kratke filme. 
Nisem vedel, kako naj jih motiviram. Spraševal sem, kaj jih 

zanima v življenju, jim dopovedoval, da imajo na razpolago 
boljšo opremo, kot sem jo v času študija na AGRFT imel jaz 
in da se v srednji šoli z mano ni nihče toliko ukvarjal. Zalotil 
sem se, da govorim kot Robert. Neverjetno se mi je zdelo, 
da sem od njih starejši le deset let in da je med nami že tak 
generacijski prepad ... 

A na srečo so bile med njimi tudi izjeme. Imel sem recimo 
dijaka, ki je šprical druge predmete, da je lahko prihajal na 
moje ure. To je bil zame največji kompliment, ki sem ga kdaj-
koli dobil. S takšnimi dijaki smo lahko delali krasne stvari in, 
če se ne motim, smo tudi edina srednja šola, ki je bila dve leti 
zapored, odkar obstaja scenaristični Grossmannov natečaj 
za srednješolce na AGRFT, nagrajena. Vedno se najde kakšen 
posameznik, ki je pripravljen delati in ga stvari zanimajo, 
kolektivno delo pa jim nekako ni in ni šlo od rok.

Mar to pomeni, da smo Slovenci zmožni kolektivne akcije 
samo takrat, ko nam kdo stopi na rep? Kar nekaj sloge smo 
recimo pokazali med zimskimi uličnimi protesti, zdaj, ko se 
je dim malo polegel, pa spet vsak brklja po svojem (skrbno 
ograjenem) vrtičku. Ne nazadnje je tako tudi v vašem fil-
mu – ko se osebne frustracije, ki so razred držale skupaj, 
pozunanjijo, se strasti poležejo, sošolci se skregajo in prej 
navidezno trdna fronta razpade.

Ta vzorec se v naši družbi pojavlja že od nekdaj. Če pogle-
dava le najbolj očitne iz polpretekle zgodovine – Dolomitska 
izjava, osamosvojitev, anti-NATO protesti, študentski protesti, 
delavski protesti, vseslovenska vstaja ... Vzorec se kar naprej 
ponavlja in tako je tudi z uporom v Razrednem sovražniku. 
Ampak glede na odziv mednarodnega občinstva in kritikov 
na festivalu v Benetkah lahko rečem, da se s podobnimi 
težavami srečujejo tudi drugi evropski narodi, saj so zgodbo 
vzeli za svojo. Verjetno z razlogom. 

Doma pa se bo zagotovo našel tudi kdo, ki bo stvari videl 
le s slovenske perspektive in označil naše filmske junake 
za nesposobne kakršnekoli akcije. Zadnji junak, ki je bil 
tega sposoben, naj bi bil Kekec. Ampak takšni pač smo. To 
je preslikava naše družbe. Kekcev danes ni več, vsaj jaz jih 
ne poznam. Kekec ni Slovenec, on je bil v Sloveniji samo 
na počitnicah ...  ¾
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Poskus sestaviti vprašanje, ki ga Goranu Vojnoviću 
ni še nihče zastavil, in tako izvedeti od njega ne-
kaj, kar še nikomur ni povedal, se sliši kot poziv k 
iskanju napake v Vegovih logaritemskih tabelah. 
Ne le, da je Vojnović dal že nešteto intervjujev 
na vse mogoče teme, od literature do filma in 

košarke, če omenimo le tri njegova najmočnejša področja, 
temveč se za nameček neprestano tudi sam sproti izreka o 
aktualnih zadevah v svojih kolumnah. 

Toda tako kot se je zabavno opajati z mislijo, da bi bil prav 
ti tisti človek, ki bi dobil nagrado, razpisano za najditelja 
napake v logaritmih, je tudi intervju z ustvarjalcem, ki se 
zadnje tedne pojavlja predvsem v vlogi režiserja filma Čefurji 
raus!, ena prijetnejših novinarskih nalog. Ne le zato, ker 
zaradi obilne medijske kilometrine na vprašanja odgovarja 
strnjeno, tehtno in tekoče, temveč predvsem zato, ker bi 
tudi njega lahko uvrstili med ljudi – o katerih je posnel 
nekaj oddaj iz serije To bo moj poklic in o njih spregovoril 
v intervjuju –, ki se v življenju ukvarjajo točno s tistim, v 
čemer uživajo. 

Kako gresta skupaj knjiga in košarka? V enem od inter-
vjujev ste dejali, da niste prebrali niti ene knjige, ko ste 
trenirali košarko. Ali verjamete v uspeh nacionalne knjižne 
kampanje Ni igre brez drame, v okviru katere bodo lahko 
ljudje med drugim kupovali knjige za evro ceneje z vstopnico 
za EuroBasket 2013?

Hm, v bistvu gresta košarka in knjiga v tisti pubertetni-
ški fazi težko skupaj, saj potem se čas najde. Na začetku, 
dokler sem še bral mladinske knjige, se je dalo početi 
oboje, brati in trenirati, potem pa je nastala luknja – v 
obdobju, ko ni časa za nič, ko je vse drugo bolj pomembno, 
predvsem pa imaš toliko energije, da ne moreš kar sedeti 
in brati. A ko sem se pozneje menil s športniki, tudi ko-
šarkarji, sem razbral, da gresta knjiga in šport čisto dobro 
skupaj, da stereotip o športnikih, ki ne berejo, ne drži. 
Kar nekaj športnikov, tudi vrhunskih, sem spoznal, ki 
zelo radi berejo – seveda kolikor jim čas dopušča, in tega 
je, zaradi neprestanih potovanj, velikanskih odmerkov 
adrenalina pred in med tekmami, vedno premalo. Za 
knjigo potrebuješ mir. 

Všeč pa mi je, da se tako odmeven dogodek, kot je Euro-
Basket 2013, povezuje s kulturnimi dejavnostmi. Šport in 
kultura pri nas veljata za svetova, ki sta strogo ločena, vendar 
je dobro, da se začneta prepletati. EuroBasket je odlična 
priložnost za to. Seveda bomo šele po koncu videli, kakšen 
bo učinek te akcije in koliko ljudi, ki so si ogledali tekme, je 
izkoristilo ugodnosti pri nakupu knjig. Po mojem mnenju bi 
potrebovali tesnejše povezave med kulturo in športom, to so 
najbrž hoteli doseči z združitvijo ministrstev, vendar nisem 
prepričan, da je bilo uspešno. Veliko več je neformalnih 
možnosti za povezovanje. Predvsem pa bi morali spremeniti 
miselnost – pri nas vlada prepričanje, da sta svet kulture in 
svet športa popolnoma ločena.

Mislite 'Kulturo narodu, sport seljacima' (Kulturo narodu, 
šport kmetom, op. p.)?

Ja, in že v svetu kulture so prepadi, delitve na visoko 
umetnost in popkulturo, znotraj te pa na urbano in rural-
no … Zelo imamo radi jasne ločnice, po mojem mnenju bi 
potrebovali bolj mehke prehode, da bi te ločnice sčasoma 
zabrisali. Mislim, da si precej kulturnih ustvarjalcev priza-
deva za nekaj podobnega, tudi sam sem eden od njih, saj ni 
veliko nekdanjih košarkarjev, ki bi potem pisali knjige in 
snemali filme, zato me to avtomatsko pripelje v to zgodbo. 
In v tem z veseljem sodelujem!

Kaj pa par košarka – film? Za katerega od obeh se odlo-
čite s televizijskim daljincem v roki? Ali celo v živo – spored 
tekem na EuroBasketu se gotovo kaj prekriva s projekcijami 
na Slovenskem filmskem festivalu?

Premiera filma Čefurji raus! v Portorožu bo takrat, ko je 
na sporedu tekma, v kateri igra Slovenija. A ker imam to 
srečo, da sem film že videl, bom lahko gledal tekmo. Zelo mi 
je bil všeč komentar prijatelja Mareta Bulca, ki je rekel, da 
Marko Đorđić zagotovo ne bi prišel na to premiero. Z njim 
se popolnoma strinjam!

Ko gre za televizijo, pa ima šport pri meni sploh izrazito 
prednost: dogajanje v živo je nekaj, s čimer se film ne more 
kosati. Televizija, ki predvaja film, postane v bistvu moni-
tor. Televizija kot taka, vsaj v mojem življenju, ostaja zaradi 
športa – pri prenosih v živo ima televizija smisel. Film si 
vedno lahko pogledaš pozneje. Zato mislim, da bo filmski 
festival v bitki za pozornost proti košarki izgubil. Organiza-
torji so mu, ko so se ga odločili prirediti v istem terminu kot 
EuroBasket, naredili medvedjo uslugo. S filmom je, sploh v 
času interneta, pač tako. Ne more tekmovati z dogajanjem v 
živo. Že tako in tako je ljudi treba malone prositi, naj gredo 
v kino; ko pa imajo na voljo še toliko drugih možnosti … 
Zavedam se, da obstaja tudi filmska publika, ki ji košarka 
ne diši, in ti ljudje se bodo najbrž brez oklevanja podali v 
Portorož. Vesel pa sem, da se bosta oktobra, ko bodo Čefurji 
prišli v kinodvorane, ti dve publiki združili. Film je namreč 
namenjen obojim.

Zaradi naključja, da sovpadata premiera vašega filma in 
EuroBasket, se te dni še posebej veliko pojavljate v medijih. 
Brala sem, da vam je konec avgusta na poti na literarni ve-
čer v okviru Festivala Sanje v Medani počila avtomobilska 

pnevmatika – ste bili kot Goran Vojnović kaj prej deležni 
pomoči na cesti? Oziroma, če vprašanje obrnem, ste kot 
Goran Vojnović, avtor knjige, ki čefursko življenje prikaže 
na Slovencem všečen način, kdaj deležni kakšne pikre iz 
čefurskih vrst, češ marš, izdajalec?

To vprašanje je kar pogosto, ljudje so me po izidu knjige 
ves čas po tihem spraševali, kako so to doživeli ljudje na 
Fužinah. A ravno takšnih odzivov – da sem zagrešil ne-
kakšno izdajstvo – je bilo zelo malo, oziroma so bili tako 
redki, da skoraj niso vredni omembe. Večina ljudi je to 
doživljala kot prikaz svojega načina življenja, kar jim je 
laskalo: končno je nekdo prikazal vsaj približek tega, kar 
se zares dogaja, v nasprotju z zgodbami v medijih, ki so 
izrazito prikazovale samo eno plat medalje. Tega v knjigi 
nisem zamolčal, nisem poskušal skriti, da se v tem svetu 
dogaja tudi veliko negativnih stvari, od drobnega kriminala 
do nasilja ipd. Prikazane pa so tudi mnoge druge plati, in 
to je bilo ljudem všeč: končno so brali nekaj, v čemer so se 
prepoznali, prepoznavali so svoje prijatelje, starše. Moram 
reči, da so vzeli knjigo za svojo, čeprav sem se bal, da bodo 
rekli »To pa ni čisto to«. Nek poseben občutek je brati knjigo, 
v kateri najdeš svet, kjer si živel. To knjigi da neko drugo, 
ne več čisto literarno vrednost, lahko bi rekel neko drugo 
razsežnost. Vsaka knjiga sicer prinaša intimna doživljanja 
junakov, Čefurji pa vsebujejo še celo paleto likov, cel svet 
in neke realne lokacije – kar ljudem zleze pod kožo. Sploh 
ljudem, ki so bili kdaj del tega sveta. Šlo je za veliko več 
kot samo literaturo. 

Ljudje torej poznajo mojo knjigo in mene, a v Sloveniji 
je zanimivo, da ti ljudje, ki te prepoznajo, tega ne dajo 
takoj vedeti. Kar je super, ker lahko ohraniš svoj mir in 
svoje življenje v nekih tirnicah, po katerih je teklo že prej. 
Dogajalo se mi je, da sem na tržnici pri nekom kupoval 
leta in leta, preden mi je povedal, da ve, da sem pisatelj. 
In še vedno ne vem, ali je vedel od vsega začetka ali je 
zvedel enkrat vmes ali mu je prišepnil kdo drug. Komu 
drugemu, ki hlepi po prepoznavnosti v javnosti, bi to naj-
brž povzročalo bolečino, meni pa je to strašno všeč ravno 
v tem obdobju, ko se res ogromno pojavljam v medijih – v 
času premiere je najbolj naporno – in komaj čakam, da se 
bo malo poleglo in bom spet lahko živel normalno in ne 
razmišljal o tem, kdo je včeraj bral moj intervju ali kdo 
me je videl na televiziji. V tem pogledu mi filmski cirkus 
ni preveč všeč. Vem pa, da brez tega ne gre. Ko si mlad in 
se odločaš za film, se ti to morda zdi še mikavno. Težava 
je v tem, da ko pozneje postaneš odvisen od filma, ti to 
ni več všeč, a brez ne gre.

Se vam zdi, da ste prispevali k ustvarjanju nekakšne 
blagovne znamke Fužine, tako kot denimo fužinski raper 
Zlatko? Mimogrede, v kakšnih odnosih ste z njim?

Z Zlatkom sva v zelo dobrih odnosih, sodelovala sva tudi 
pri filmu, v njegovem glasbenem spotu bodo posnetki iz 
filma, mi pa smo uporabili njegovo glasbo v napovedniku. 
Vsi, ki smo del tega fužinskega sveta in delujemo kot ume-
tniški ustvarjalci, izhajamo iz podobnih osnov, družijo nas 
podobne želje prikazati ta svet v luči, ki je tudi pozitivna 
in realna. To nas povezuje, čeprav sva z Zlatkom seveda 
popolnoma različna v načinu umetniškega ustvarjanja in 
se tudi značajsko razlikujeva. Podobna pa sva si v odnosu 
do Fužin, tudi Zlatko gre rad na OŠ Fužine in tam brez-
plačno nastopa …

Se tudi vi radi vračate na Fužine?
Seveda, z veseljem, če me le povabijo. Zdaj sicer ne živim 

več tam, a lani sem bil tam celo poletje, ker smo snemali 
film. Sicer pa je kulturnih ustvarjalcev, ki so vsaj del svojega 
življenja preživeli na Fužinah, res veliko. Morda sva z Zlat-
kom v tem trenutku najbolj izpostavljena, a je tu še Anže 
Kacafura - Cazzafura, pa režiserka Urša Menart, režiserja 
Peter Bizjak in Diego Menendes, ki ima seveda spet čisto 
svoj način ustvarjanja, vendar bi se tudi z njim zlahka dalo 
najti kakšne skupne točke. Več pisateljev in pesnikov je več 
let živelo na Fužinah, recimo Andrej E. Skubic, Uroš Zupan, 
Peter Semolič. 

Fužine so velike in tam se da živeti na različne načine; za 
marsikoga morda sploh ne vemo, da je živel na Fužinah, ker jih 
je drugače doživljal. Fužine v resnici niso to, čemur pravimo 
geto. Imajo to lastnost, da je tam mogoče živeti popolnoma 
nezaznamovan s Fužinami: tam lahko zgolj prespiš, večino 
dneva pa si nekje drugje in imaš drugje tudi prijatelje. Vendar 
pa je na Fužinah nekaj ljudi, ki so njihovi ujetniki. Z njimi se 
identificirajo, ker imajo tam vse prijatelje, zbirališča, kamor za-
hajajo – in oni poskrbijo za tisto značilno atmosfero Fužin.

No, navsezadnje bi lahko rekli, da gre za urbanistično 
dobro zasnovano naselje, če ga sploh ni treba zapuščati in 
lahko kar tam vse opraviš …

To trditev bi postavil pod vprašaj. Socialistična urbanistič-
na zasnova, kjer obstaja del naselja za spanje, del za igranje 
in del za nakupovanje, in so vsi strogo ločeni, je popolnoma 
v nasprotju s konceptom urejanje prostora v mediteranski 
kulturi, pa tudi v turški ali arabski, ki sta tako značilni za 
Balkan. Fužine so zgrajene in urejene popolnoma navzkriž 
s karakterjem in mentaliteto ljudi, ki tam živijo – zato se mi 
njihova urbanistična zasnova res ne zdi najbolj posrečena. 
Ima pa ta seveda tudi svoje prednosti: ogromno zelenja, miru, 
če greste v teh dneh po Fužinah, so videti kot družinsko na-
selje, polno otrok … In starejših, ki krmijo race v Ljubljanici 
in na zelenicah igrajo šah.

Ja, če bi zaprli oči in poslušali zvoke, bi mislili, da ste na 
Bledu. Tudi labodi so tam!

Moji Čefurji  
so Pank  
o turbofolku

Goran Vojnović, pisatelj in režiser

AgAtA tomAžič, foto Jože SuhAdolnik
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Tudi čefur je pravzaprav postala blagovna znamka, in sicer 
že z Magnificovo pesmijo, biti čefur pa danes ni več nekaj, 
kar si nihče ne bi želel. Je to prišlo do izraza tudi na avdiciji 
za igralce v filmu, se je pogosto dogajalo, da so čistokrvni 
Slovenci na avdicijo pripeljali svoje otroke, za katere so si 
želeli, da bi na filmskem platnu postali čefurji?

Saj so bili že toliko stari, da so prihajali sami. Moram 
pa reči, da je bilo med njimi kar nekaj Slovencev, ja. Eni 
so prišli samo zato, ker so si želeli igrati v filmu in si niso 
niti predstavljali, za kakšen film gre, slišali so le za avdicijo. 
Kandidati so bili različni, kakor je različno dojemanje, 
kdo naj bi bil čefur. Prišli so tudi Slovenci, za katere bi, 
če ne bi povedali, da so Slovenci, rekel, da so rojeni vsaj 
v Beogradu, če ne še kje bolj južno. Tu je prišla do izraza 
razlika med dvema konceptoma čefurstva: po prvem je 
čefur nekdo, ki se je tak rodil in je zaznamovan s svojim 
poreklom, z materinščino in s starši. Drugi koncept je 
novodobni, biti čefur je danes postal bolj subkulturni ali 
popkulturni fenomen in označuje bolj način izražanja, se 
pravi govorjenja, oblačenja, izbor glasbe, ki jo poslušaš. 
Ta novodobno čefursko identiteto lahko po potrebi tudi 
odvržeš ali zamenjaš. Zato je bolj svobodna in prikupna, 
saj vanjo nisi ujet, kadarkoli lahko izstopiš. Zato je tudi 
tako privlačna: biti čefur za par dni je lahko zelo zabav-
no, tako kot izleti v eksotične revne države, ki so krasne, 
dokler lahko kadarkoli iz njih odpotuješ. Sodobni čefur 
je tako kar naenkrat postal super atrakcija, ker lahko greš 
za tri tedne v čefurski svet, potem pa se preoblečeš nazaj 
v Slovenca. Tukaj se pozablja na ljudi, ki te možnosti ni-
majo: v ta svet so tako ujeti in z njim zaznamovani, bodisi 
z imenom bodisi z videzom ali znanjem slovenščine, da 
iz tega ne morejo izstopiti. Dojemanje čefurstva, najsi je 
marsikomu novi koncept še tako všečen, pa je različno 
v različnih krogih. Nekje so navdušeni in s tem nimajo 
problemov, ponekod pa ga dojemajo kot zelo negativ-
nega. Ljudje, ki imajo izkušnjo, kako je biti čefur – in 
ki ne morejo biti nič drugega kot čefurji –, bi vam znali 
povedati marsikatero zgodbo. In te zgodbe niso lepe. 
Takšni čefurji, ki ne morejo izstopiti iz svoje kože, danes 
postajajo Afričani in Kitajci. Druga ali tretja generacija 
t. i. čefurjev v Sloveniji lahko izbira, ali bodo bolj sledili 
družinski tradiciji ali se bodo približali slovenski večini; 
lahko usmerjajo svoje življenje. Temnopolti ali azijatski 
priseljenci, ki prihajajo k nam zdaj – ali pa še bodo –, se 
znajdejo v tej neprijetni situaciji, ki se ji lahko marsika-
teri čefur izogne. Oni so tisti, ki ne morejo izstopiti, ne 
morejo se odločiti, da se bodo pa danes malo bolj delali 
Slovence in se ne bodo ravno napravili kot čefurji, temveč 
bolj kot Slovenci. Temnopolti in Kitajci tega ne morejo 
narediti in njihovi problemi so zato toliko večji. A ker je 
teh priseljencev toliko manj, jih niti ne opazimo.

Zanimivo je, da je tretja generacija priseljencev, pa naj 
gre za Arabce v Franciji ali Pakistance v Veliki Britaniji – v 
vsakem primeru torej njihove »čefurje« –, pogosto mnogo 
bolj pravoverna od svojih staršev. Ali se tudi pri nas dogaja 
kaj podobnega?

Ne, prav zato, ker tretja generacija čefurjev pri nas lahko 
izbira. Nekdo, ki mu je ime Goran Vojnović in izgleda tako, 
kot izgledam jaz, bi bil lahko popoln Slovenec, lahko bi 
zakril dejstvo, da so njegovi starši rojeni zunaj Slovenije. 
Lahko bi se tudi včlanil v najbolj desno stranko – imeli 
smo že vodilne člane radikalnih desničarskih strank, ki 
so bili ravno tako druga generacija priseljencev, kot sem 
jaz. Govorim o znamenitem primeru Lovra Škrinjariča, ki 
je bil v nekem trenutku predsednik Stranke slovenskega 
naroda, pa je imel mamo iz Srbije in očeta iz Hrvaške. 
Takih primerov bi lahko naštel še nekaj, spomnimo se 
samo Jelinčičeve nacionalne stranke in njenih nacionalno 
pisanih članov.

Kar torej loči Arabce v Franciji, Pakistance v Veliki Bri-
taniji in tudi Turke v Nemčiji od naših čefurjev, je, da te 
možnosti nimajo – pa so lahko četrta ali peta generacija. 
Poučen je primer iz Švedske, kjer v želji, da bi preganjali 
nelegalne priseljence, ustavljajo temnopolte ljudi, ki so 
že četrta ali peta generacija na Švedskem in so profesorji, 
odvetniki, zdravniki ter nimajo več nikakršnih povezav z 
domovino svojih prednikov, temveč jih samo na podlagi 
videza uvrščajo v to rizično skupino in jim na cesti pregle-
dujejo dokumente, s katerimi morajo dokazati, da so legalno 
v državi, v kateri se je rodila že njihova babica. V Sloveniji 
pa lahko srečaš človeka, ki se je sem priselil pred desetimi 
leti, a tako dobro govori slovensko, da si prepričan, da je 
Slovenec ne samo on, temveč tudi vse njegovo sorodstvo, 
še zlasti če nima blazno drugačnega imena. Možnost izbire, 
ki jo imamo, je tista, ki navidezno blaži napetosti in pri 
ljudeh zmanjšuje občutek drugačnosti. Vse to pa prikriva 
realen problem, saj se nam pogosto zdi, da smo Slovenci 
boljši, kot smo v resnici – ker nimamo toliko izkušenj z 
zares drugačnimi. Kako strpni smo do njih, se bo pokaza-
lo v bližnji prihodnosti. Za zdaj recimo Kitajci množično 
prihajajo k nam le kot turisti, ki tu puščajo denar, s čimer 
smo zadovoljni. Če pa bi prišlo do njihovega priseljevanja, 
bi se hitro razkrila naša prava podoba – in ta je veliko slabša, 
kot radi verjamemo, da je. 

Zakaj bodo pri filmu Čefurji raus! podnapisi?
Del zgodbe se dogaja v stanovanjih, kjer se govori srbohrva-

ško. Tu so podnapisi potrebni, to je bilo jasno že na začetku, po 
grobi oceni je podnaslovljena približno tretjina filma. A tudi ko 
mulci govorijo med sabo, uporabijo marsikatero tujo besedo, 
vendar se nam je zdelo, da bi bilo preveč, če bi podnaslovili še 
to – ker bi ljudje začeli brati podnapise, namesto da bi gledali 

film. Ko gledamo film, ki se dogaja v Prekmurju, večina ljudi 
iz Ljubljane ali s Primorskega seveda ne razume čisto vsake 
besede, dojameš pa celotno sporočilo. Tudi Petelinji zajtrk sem 
si sam najprej ogledal brez podnapisov in je bila to še toliko 
bolj intenzivna izkušnja, ker se trudiš slišati in uživaš. Enako 
je s filmi, ki se dogajajo na Koroškem ali za mejo v Italiji, gre za 
narečja in slenge. Saj tudi vsi bralci v knjigi Čefurji raus! niso 
razumeli vseh besed, enako velja za gledalce monokomedije 
– vendar to ni bilo odločilno pri tem, ali so razumeli poanto 
v zgodbi in v njej uživali. 

Bi lahko za film Čefurji raus! rekli, da sodi v žanr t. i. 
urbanega filma?

Zanimivo je, kako se je definicija urbanosti pri filmu 
skozi leta spreminjala: danes za urbane veljajo posnetki 
Stare Ljubljane (Metod Pevec in Nejc Gazvoda z Dvojino), 
medtem ko so včasih prikazovali nove, socialistične stavbe, 
denimo Bavarski dvor ali blokovska naselja v Sreči na vrvici. 
V Čefurjih pa je nek duh, ki ni povsem urban – film le vsebuje 
epizodo izleta v mesto, torej obstaja nek kontrast. Ja, seveda, 
Čefurji so urbani film, saj se dogajajo v mestu in pripovedujejo 
zgodbo, ki ni vaška, vendar vsebujejo nekaj ruralnega duha, 
kar zgodbo ločuje od sodobnih urbanih zgodb. Po mojem 
mnenju samo zgodbo bolj zaznamuje preplet urbanega in 
ruralnega kot izključno urbanost. Kvečjemu je urban način, 
na katerega je ta zgodba povedana. Že z izbiro glasbe smo to 
urbanost močno poudarili.

Saj res, kako je z glasbeno opremo?
Glasbo za film je delal že omenjeni Anže Kacafura - Caz-

zafura. Vendar je glasbena oprema še mnogo bolj raznolika 
– kakšnih deset komadov različnih izvajalcev (Magnifico, 
Dubioza Kolektiv, Edo Maajka, Repetitor, Kulturšok, Zoster 
…). Gre torej za celo paleto sodobne urbane glasbe, s katero 
smo film potisnili v smeri proti urbanosti. Seveda se pojavi 
tudi nekaj turbofolka, to je nujno, vendar smo se odločili, 
da to ne bo nosilna glasba filma. Zdi se mi, da so Čefurji tudi 
kot knjiga bliže hip hopu ali celo panku kot turbofolku. To 
je pank o turbofolku in ne turbofolk o turbofolku.

Ali načrtujete tudi po romanu Jugoslavija, moja dežela 
posneti film?

Mislim, da to razmišljajo drugi – producent si to želi oziro-
ma se mu zdi, da bi bilo lahko v redu. Sam pa nimam velike 
želje še enkrat delati zgodbe, ki sem jo že povedal, poleg tega 
pa sem po dveh filmih, ki sem ju posnel, kar precej spoznal 
naše produkcijske možnosti in se mi zdi, da sem premalo 

nor, da bi se spustil v režijo tako kompleksne zgodbe. In v 
tem trenutku sem kar malo utrujen od filmskega sveta. Bomo 
videli, možnosti puščam odprte, trenutno pa mi ta ideja, 
sploh če govorimo o režiji, ni tako blizu. Tudi pri Čefurjih je 
trajalo nekaj časa, da sem znotraj te zgodbe našel stvari, ki 
sem jih hotel izpostaviti – toda razlika je bila v tem, da so 
bili Čefurji najprej spisani kot filmski scenarij. 

Posneli ste tudi nekaj oddaj iz serije To bo moj poklic, 
predvajane na nacionalki. Kaj bi svetovali mladim: naj se 
vpišejo na AGRFT in odločijo za poklic režiserja ali bi jih 
odvrnili od tega?

Treba je izhajati iz tega, kar si kdo želi. Ne bi bilo pošteno 
od mene, da bi nekomu svetoval, naj ne hodi na AGRFT, če si 
to res želi. Mislim, da je podlaga za dobro delovanje družbe, 
da čim več ljudi – vsi žal nikoli ne morejo – vsaj približno 
počne tisto, kar jih veseli. Je pa res, da predvsem mladi pod 
pritiskom staršev niti ne vedo več, kaj jih zares veseli, kaj jim 
je blizu. Pogosto se pozablja na poklice, ki so zelo zanimivi 
in perspektivni, tako glede zaposlitve kot glede zaslužka. 
Mladim bi priporočil le, naj si vzamejo več časa za razmislek 
in naj skrenejo z začrtanih poti – vsi na gimnazijo in vsi na 
študij. Ko smo delali te oddaje, sem spoznal, da je predvsem na 
srednjih tehničnih šolah veliko možnosti za pridobitev dobre 
izobrazbe, pa tudi za nadaljevanje šolanja na visokošolskih 
ustanovah. Sam sem sodeloval pri predstavitvah poklicev, 
kot so geometer, mehatronik, kamnosek, tapetnik, in povsod 
je bila zgodba podobna: dobro izobrazbo se da dobiti, če si 
ambiciozen, tudi po tej poti, ne le na gimnaziji. Seveda pa je 
pri tehničnih poklicih potem veliko laže dobiti zaposlitev in 
solidno zaslužiti – tudi v krizi po njih vlada povpraševanje. 
Najpomembneje se mi je pa zdelo, da so bili vsi, s katerimi smo 
snemali oddaje, zelo zadovoljni – ker so se v tistem poklicu 
našli in odkrili tisto, kar jim je všeč. Iz njihovega pripovedo-
vanja o tem, kaj delajo, je velo veliko več zadovoljstva, kot ga 
je čutiti pri kom drugem, ki dela v kakšnem uradu ali v službi, 
kjer so pristali skorajda po pomoti. ¾

Za Zdaj recimo Kitajci množično 
prihajajo K nam le Kot turisti, 
Ki tu puščajo denar, s čimer 
smo Zadovoljni. če pa bi prišlo 
do njihovega priseljevanja, bi 
se hitro raZKrila naša prava 
podoba – in ta je veliKo slabša, 
Kot radi verjamemo, da je.

Goran Vojnović, pisatelj in režiser



Klic K sodobnemu 
idžtihadu* islama
Arabska pomlad in poziv k prenovi islama slonita na istih temeljih, saj oba pomenita predvsem 
upor proti notranjemu sovražniku, ki onemogoča svobodno, dostojno in na demokraciji 
temelječe življenje milijard ljudi. Ljudi, ki jim je koncept svobode tuj. Poziv k prenovi islama 
je zato del arabske pomladi, kar pomeni, da je za dosego pravic, za katere se bíje in se 
bo še dolgo bíla arabska revolucija, nujno treba preobraziti tudi pogled na islam. Pri teh 
prizadevanjih je Irshad Manji eden najvznemirljivejših glasov.
Jasna Vombek

Pred mesecem dni se je za islamski svet zaključil 
najpomembnejši mesec v letu, ramadan, ki so 
ga ovenčali sladkorni prazniki, bolj znani kot 
»ramadanski bajram«. Izraz označuje začetek 
islamskega meseca shawwal. Začetek praznikov 
običajno zaznamuje posebna molitev v družini, ki 

ji sledijo radostna praznovanja in medsebojna obdarovanja 
v širših sorodstvenih in prijateljskih krogih. 

Sveti mesec ramadan je deveti v muslimanskem lunarnem 
koledarju (vsako leto nastopi enajst dni prej), v katerem se 
je v začetku 7. stoletja začel Mohamedu razodevati Koran. 
Posebej pomembnih je zadnjih deset oz. pet dni meseca, v 
katerih so se v t. i. noči močí – to naj bi bila ena od zadnjih 
petih neparnih noči oz. sedemindvajseta noč (ki naj bi v 
letu 610 padla na 12. februar) – v dušo preroka spustili prvi 
nauki Korana. Enomesečni strogi post od zore do sončnega 
zahoda pri sunitih oz. do mraka pri šiitih je eden od petih 
stebrov islama – ostali štirje so vdanost religiji, ritualnih pet 
dnevnih molitev, plačilo verskega davka in sveto romanje v 
Meko –, na katerih temelji celotna obredna struktura religije. 
Ramadanska vzdržnost ima predvsem religiozni namen: to je 
čas čiščenja telesa in uma vsega negativnega. Posameznik se 
izogiba zlim mislim in dejanjem ter se osredotoča na molitev, 
recitiranje Korana in življenje po načelih te svete knjige, ki je 
zlasti v sodobnem času podvržena različnim, nasprotujočim 
si in za marsikoga tudi spornim interpretacijam. Prizadevanje 
na božji poti, boj za ohranitev islama in trud za vzpostavljanje 
miru (kar je osnovni pomen džihada kot elementa, ki naj bi 
bil prisoten v celostnem življenju muslimana in ki se zlasti po 
11. septembru 1683 razume kot »sveta vojna«, opirajoč se na 
čas preroka po veliki bitki, v kateri je usoda zgodnje islamske 
skupnosti visela na nitki) se razlagajo in kažejo tudi na načine, 
ki grobo posegajo v osnovne človekove pravice. 

Dva milijona prenesenih izdajalkinih knjig
Za človekove pravice, enakopravnost med spoloma, svobo-

do govora, strpnost in demokracijo se bori ena najprodornejših 
in najkontroverznejših sodobnih raziskovalk islama Irshad 
Manji, kanadska muslimanka, predavateljica, novinarka, 
kolumnistka in aktivistka, ki ceno za svoje delo plačuje z 
nenehnimi grožnjami s smrtjo s strani tistih muslimanov, ki 
v njej vidijo »izdajalko«, »travmatično izrojenko medrese« in 
»lezbično hujskačko« ter ostro obsojajo njene tako v praksi kot 
v samem Koranu temelječe dvome v pravilno razumevanje 
in manifestacijo islama danes. A kljub pogosto nenaklonjeni 
kritiki žanje tudi velik uspeh. Eden takih je gotovo več kot dva 
milijona prenesenih kopij njene prve knjige Kaj je narobe da-
nes z islamom: poziv k poštenosti in prenovi (The Trouble with 
Islam Today: A Muslim's Call for Reform in Her Faith; 2003, 
slovenski prevod 2008) v arabskem jeziku z njene spletne 
strani. Ker je bilo iluzorno pričakovati, da bi bil kak arabski 
založnik pripravljen izdati tako knjigo, jo je na pobudo bralcev, 
skupaj s prevodom v urdu, objavila na svoji spletni strani z 
možnostjo brezplačnega prenosa – skupaj s številnimi pismi, 
ki jih redno prejema in ki med drugim sestavljajo njeno drugo 
knjigo. Pišejo ji pretežno mladi muslimani in muslimanke z 
vsega sveta, ki svoje verske identitete ne najdejo v okorelih 
prepričanjih, ki so jim posredovana doma in v izobraževalnih 
institucijah, zaradi strahu pred zavrnitvijo s strani družine in 
skupnosti pa tudi nimajo možnosti izražanja svojih misli in 
dialoga o njih.

Rjavopolta Irshad Manji (Irshad v arabščini pomeni »vod-
stvo«) je pakistanskih in egiptovskih korenin in je bila rojena 
leta 1968 v Ugandi, od koder je njena družina štiri leta pozneje 
skupaj s tisoči južnoazijskih muslimanov zbežala pred dik-
tatorskim režimom Idija Amina, ko je ta oznanil, da Afrika 
pripada črnopoltim. Z nasilnim očetom, s pobožno materjo 
in z dvema sestrama se je naselila v Richmondu, predmestju 
Vancouvra v Britanski Kolumbiji, kjer je bila pri štirinajstih 
izključena iz medrese, islamske verske šole, ker so bila njena 
vprašanja o tem, zakaj ne more biti prijateljica z judi in kri-

stjani, neprimerna. Danes živi v New Yorku in na Univerzi 
Roberta F. Wagnerja poučuje moral courage (sintagmo je leta 
1966 ob obisku Južne Afrike uporabljal Robert F. Kennedy), 
kar pomeni posameznikovo pripravljenost stati 
za lastnimi prepričanji tudi takrat, ko ga 
drugi želijo utišati. Je tudi ustanoviteljica 
in direktorica istoimenskega projekta, 
ki z javno podporo posameznikov, 
ki spregovorijo o kratenju lastnih 
pravic, vključuje ljudi po vsem 
svetu.

V več kot trideset jezikov preve-
deno delo Kaj je narobe z islamom 
je prvič izšlo z zgovorno naslov-
nico avtoričinega obraza s prevezo 
čez usta (na kateri je zapisan naslov 
dela) in s pogledom, hrepeneče za-
zrtim nekam navzgor, kot da bi tam, 
kot njene številne sestre muslimanke, 
iskala odgovore na vprašanja in stiske – 
in dve leti pozneje v dopolnjeni različici z 
dodanim danes v naslovu (kar je avtorica 
dodala predvsem zaradi natančnejše 
opredelitve lastnih stališč), po ka-
teri je narejena tudi slovenska 
izdaja, jo je na mah izstreli-
lo v žgoče torišče trenj o 
tem, kaj je islam, in jo 
obsodilo na podoben 
položaj kot Salmana 
Rushdieja po objavi 
Satanskih stihov leta 
1989. Razlika je v 
tem, da njej fatva ni 
bila izrečena javno. 
A zavest o izrečeni 
misli, ki ji je – kot Ru-
shdie s trditvijo, da je 
knjiga pomembnejša 
od življenja – sicer 
mogoče ugovarjati 
tudi nasilno, ni je pa 
mogoče več ne-misliti, 
je za avtorico močnejša 
od varnosti. Prav tako 
tudi za dr. Khaleela Mo-
hammeda, imama in pro-
fesorja religije na Državni 
univerzi v San Diegu ter 
ustanovnega člana Centra 
za islamske in arabske študije 
te univerze, ki v predgovoru h 
knjigi avtorico podpira, kar je za 
mnoge elitne privržence islama 
nezaslišano. »Moral bi sovražiti 
Irshad Manji,« piše, »saj govori 
stvari, ki so v nasprotju z uče-
nostjo, ki jo kot imam dolga leta 
širim na islamski univerzi.« A ker 
je to, o čemer Irshad Manji piše, 
resnično, njegovo stališče ne more 
biti drugačno, saj mu ta ista učenost 
veleva, da podpira resnico.

Po uvodnem prerezu osebne ži-
vljenjske poti in jeze nad tem, kar se 
danes dogaja pod okriljem islama (»Če 
pomislim na vse fatve, s katerimi mož-
ganski trust naše vere kar tako razmeta-
va okoli sebe, mi je nepopisno nerodno. 
Vam ne? […] Berem o žrtvah posilstev, 
ki jih kamenjajo zaradi 'prešuštva' in se 

sprašujem, kako nas lahko ob tem večina molči kot grob.«), 
avtorica razgrne zgodovino islama od začetkov do danes, se 
pri tem opira na posamezne sure Korana – v katerega so se 

zaradi številnih zapisovalcev Mohamedovega recitiranja 
že na začetku prikradle človeške napake in se skozi 

stoletja v vnemi širjena islamske dogme pogla-
bljale – in opozarja na njihovo dvoumnost. Na 

tista mesta, ki jih islamski fundamentalisti 
izrabljajo pri vnovičnem pohodu širitve is-
lamskega imperija, odkar so bili septembra 
1683 zaustavljeni pred Dunajem.

alah, svoboda in ljubezen
Predvsem odzivi milijonov bralcev na prvo 

knjigo so avtorico pritegnili k pisanju druge. 
Allah, Liberty and Love: The courage to reconcile 

Faith and Freedom (Alah, svoboda in ljubezen: 
pogum za uskladitev vere in svobode; 2011) prav 

tako nagovarja bralce po vsem svetu, muslimane in 
nemuslimane, saj dogajanja v imenu islama zadevajo 

celotno človeštvo. Njen boj je slabo desetletje pozneje 
še bolj usmerjen k prenovi razumevanja islama. 

Pri tem se znova sklicuje na idžtihad, 
islamsko tradicijo neodvisnega, 

kritičnega mišljenja in s tem 
omogočanja osebnega odnosa 
do boga, ki je v Arabiji cvetela 
med 9. in 11. stoletjem, ter s 
tem razorožuje »samozvane 
Alahove ambasadorje« z nji-
hovim lastnim orožjem. Na 
vprašanje, kaj je tisto, kar je 
danes narobe z islamom, 
je jasna: »Muslimani. Ple-
menski kulturi smo do-
volili, da kolonizira vero 
islama. Delovanje musli-
manov je tisto, ki v vsaki 
generaciji določa, kaj je 
islam.« 

V knjigi, ki se bere kot 
nadaljevanje prve, med 
drugim pojasnjuje, za-
kaj resnični kolonizator 

muslimanov ni zahodna 
kolonizacija oz. Amerika, 

temveč Arabija, razmejuje 
med pojmoma vera in religi-

ja oziroma vera in dogma, med 
»jaz« in »mi«, individualnostjo 
in individualizmom. Eno naj-
pomembnejših spoznanj knji-
ge, pri katerem se avtorica opi-
ra na znanega palestinskega 
psihologa Eyada Serraja (ki 
ga je Jaser Arafat večkrat dal 
zapreti), je, da islam, ki je bil 
vpeljan v Arabijo z namenom 
preseči arabsko plemensko 

kulturo, slednje ni prese-
gel, marveč je plemenska 
kultura osvojila islam. To 

je po avtoričinem mnenju tudi 
glavni razlog, da se v imenu vere 
še vedno dogajajo in ščitijo posil-

stva znotraj družine, ubijanja iz 
časti, kamenjanje (ki je sodobni ek-

vivalent srednjeveškega sežiganja 
na grmadi), prisila nošenja hidža-

ba (kot ugotavlja avtorica, so ženske 
pokrite tudi iz političnih in ne zgolj Fo
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verskih razlogov, največkrat pa nimajo možnosti odločanja) in 
druge prakse, ki jih muslimani izvajajo kot produkt s človekovo 
zmotnostjo nastale ter prepredene plemenske kulture in ne od 
boga dane islamske vere, pri tem pa zaradi lastnega strahu ne 
dovoljujejo tozadevnih vprašanj. Prav postavljanje vprašanj je 
tisto, ki je po avtoričinem mnenju pri prenovi islama ključno in 
kar številne islamske mogočneže in trgovce z bogom v želji po 
lastni varnosti in udobju odvrača od njih. Sama pravi, da ima 
veliko vprašanj, še zdaleč pa nima vseh odgovorov nanje. In 
da se je skozi dolgoletno prizadevanje po prenovi islama njen 
odnos do njegovega boga, ki se mu vsako jutro skozi molitev 
zahvali, da ima možnost glasnega razmišljanja in delovanja 
v skladu z lastnimi prepričanji, le še poglobil.

Na ozadju eruditske globine, prodornih in lucidnih uvidov, 
jasnega analitičnega komentarja ter sočnega, ostrega in brez-
kompromisnega jezika, večkrat prepredenega s humorjem, 
knjiga prinaša sodobno razumevanje islama in hkrati ostro 
kaže na napake v njem. Pri tem ponuja konkretne, argumen-
tirane in islamski veri imanentne ideje o vsebini in načinu 
njene prenove, ki je danes bolj kot kdajkoli prej nujna. In 
medtem ko avtorica v prvi knjigi med dvema možnostma, 
reformo same vere in zamenjavo verske zakonodaje s civilno, 
predlaga prvo, je v drugi knjigi še bolj konkretna, ko poudari, 
da v izbiri med ohranitvijo ali izgubo vere obstaja tretji izhod: 
preobrazba razumevanja islama na ta način, da njegovi verniki 
preobrazijo sebe.

Preobrazba vernikov in ne vere
Knjiga je napisana kot odprto pismo, s čimer poleg globlje 

osebne note dosega predvsem večjo prepričljivost, komunika-
tivnost in fluidnost, pri tem pa ohranja vsebinsko zgoščenost, 
dramaturško napetost in transparentno preverljivost. Vse 
to daje večkrat nagrajeni avtorici nesporno kredibilnost in 
edinstveno težo v prizadevanju po odpravi kršitev človeko-
vih pravic v svetu ter v sodobnem, humanem in na lastnih 
prepričanjih podprtem življenju muslimanov po načelih 
njihove vere. 

Ni naključje, da bistvo arabske pomladi, ki že skoraj tri 
leta krvavo divja po arabskem svetu, sovpada s spoznanjem 
te knjige. Da za politični, ekonomski in socialni položaj po-
sameznih držav niso krivi (zgolj) tujci, ampak stoletja dolge 
diktature. Kjer prehod oblasti iz vojaške v islamistično, kot se 
je pokazalo v Egiptu, Libiji in drugod, pomeni (kot je v enem 
od svojih zapisov s kriznih arabskih bojišč zapisal Boštjan 
Videmšek) »islamistično privatizacijo arabske pomladi«, ki so 
jo sicer omogočile znatne finančne pomoči šejkov iz Savdske 
Arabije in Katarja, blagoslovili pa domači diktatorji. In kot je 
istemu novinarju na namig o neproblematičnem sobivanju 
vojske in islamistov (predvsem Muslimanske bratovščine, 
katere lovke sežejo tudi onstran egiptovskih meja) odgovo-
ril dr. Said Sadek, ostri kritik vrhovnega vojaškega sveta v 
Egiptu, ki je po Mubarakovem padcu prevzel vodenje države: 
»Generali in pridigarji so si na las podobni. Njihov modus 
operandi in odnos do ljudi je popolnoma enak. Temelji na 
brezpogojni poslušnosti in suženjstvu. Oboji so diktatorski. 
Generali državo razumejo kot velikansko kasarno, islamisti 
pa kot velikansko mošejo. Oboji se držijo stroge hierarhije. 
Tako generali kot pridigarji so večinoma starci, ki z realnim 
svetom nimajo nikakršnega stika. Oboji živijo od laži in iluzij. 
Oboji so odvisni od tujega denarja in naklonjenosti. Oboji 
se trudijo na vsak način izpeljati 'kontrarevolucijo'. Oboji so 
sirote diktatorskih režimov. Oboji nadzirajo medije. Težko 
bi si bili bolj blizu.« ¾

* Idžtihad je tradicija neodvisnega, kritičnega mišljenja 
in s tem omogočanja osebnega odnosa do boga, ki je v Arabiji 
cvetela med 9. in 11. stoletjem. Irshad Manji na vprašanje, 
kaj je tisto, kar je danes narobe z islamom, odgovarja: »Mu-
slimani. Plemenski kulturi smo dovolili, da kolonizira vero 
islama. Delovanje muslimanov je tisto, ki v vsaki generaciji 
določa, kaj je islam.«

Postavi se za pravico do zastavljanja vprašanj!

☛

Knjiga…
Padec brez padca
Anne Enright: Shajanje. Prevod in spremna beseda 
Aljaž Kovač. Cankarjeva založba (zbirka Moderni 
klasiki), Ljubljana 2013, 245 str., 27,95 €

Irska prozaistka in esejistka Anne Enright (1962) v 
svojem pisanju prepleta teme ljubezni, erotike, partner-
stva, materinstva, družinskih odnosov, smrti, katolištva in 
irske zgodovine. Teme, skozi katere želi žensko osvobo-
diti (irske) tradicionalne družbene vloge in vzpostaviti 
novo kategorijo svobodne, emancipirane, spolno aktivne, 
izobražene posameznice, ki v sledenju lastnim željam 
stopi ne le iz družinske kuhinje, temveč tudi iz zakonske 
spalnice. Avtoričina angažirana, (post)feministična, poli-
tična pisava je podmazana z avtobiografsko izkušnjo, ko 
se je po doživetem živčnem zlomu kot posledici sledenja 
normam, ki so jih zapovedali drugi, končno posvetila 
pisanju. Kot pravi, takšen tresk zelo priporoča, predvsem 
v mladih letih, ko je lažje na novo postaviti življenje in 
slediti lastnemu poslanstvu. 

Posameznikovo odstopanje od družbenih vzorcev se 
kaže v domala vseh njenih delih. Pripoved polaga v usta 
ženskam, ki poskušajo izstopiti iz predvidenih okvirjev, 
pri čemer ni nujno, da jim prestop tudi uspe. Zato fantazij-
ski svetovi, spomini in duhovi umrlih, ki se vračajo k pa-
dlim angelom ter krojijo njihovo usodo. V romanesknem 
prvencu Lasulja, ki je krasila očetovo glavo (The Wig My 
Father Wore, 1995) se angel Stephen, ki je davno storil 
samomor in se vrne na zemljo, da bi vodil izgubljene duše, 
naseli v hiši pripovedovalke Grace. Skozi zaljubljanje 
vanj postaja ona čedalje bolj prozorna oz. se vrača v svoje 
otroško telesno stanje, on pa vse bolj telesen.

O tovrstni prisotnosti umrlega Liama v življenju devet-
intridesetletne Veronice v avtoričinem četrtem romanu 
Shajanje (2007) ni mogoče govoriti. Kot tudi ni mogoče 
reči, da je cinični, hladni, trpeči prvoosebni pripovedoval-
ki, ki ves čas hodi po robu, uspelo sestopiti v odrešujoči 
padec. Pred njim je ne obvaruje le njen (ambivalentni) 
odnos do dveh majhnih hčerk, temveč predvsem usodna 
ujetost v družinske vezi, stkane v problematični preteklo-
sti, ki jo z občutki krivde na eni strani in »varne« pasivno-
sti na drugi prisesava na status quo. Zaradi nezmožnosti 
fizičnega izhoda iz zadušljivega okolja Veronica beži v 
preteklost, spomine, fantazije in pisanje. Slednje še poglo-
bi samomor njenega najljubšega brata Liama, predvsem 
zato, ker se čuti vsaj delno odgovorna za njegovo smrt. 
Domnevna spolna zloraba, ki se mu je zgodila v otroštvu, 
ko sta spričo materinih pogostih porodov živela pri babici 
v Broadstonu, odrinjena in pozabljena v tradicionalni ir-
ski katoliški družbi, njega po neprilagojenem in alkoholno 
obarvanem uporništvu pahne v smrt, Veronici pa prvotno 
krivdo zaradi prekinjenega užitka rablja in, tako misleč, 
žrtve preobrazi v krivdo zaradi molka. Njeno samospra-
ševanje, s katerim se roman začne, o tem, ali se je res 
zgodilo to, kar se ji zdi, da je po naključju videla, je zgolj 
neprepričljiv poskus uiti občutku krivde. Ta, asociirana s 
krivdo izvirnega greha, ima za posledico njeno seksualno 
hladnost do moža, pri čemer je prav pisanje tisto, s pomo-
čjo katerega beži iz zakonske spalnice. 

Skozi ves roman Veronica pada, a nikoli zares ne pade. 
»Sicer pa jaz padam že mesece dolgo. Že mesece padam 
v svoje lastno življenje. Zdaj zdaj bom treščila vanj,« be-
remo ob koncu. In trešči. A padec nazaj v lastno življenje 
nikakor ni odrešujoč. Ni videti, da je kot Wilhelm Meister 
po problematični in izžemajoči poti končno našla dejavno 
interakcijo s svetom okrog sebe, ki bi se kazala v spravi 
vsaj z ožjo družino, predvsem pa v spravi s samo seboj. 
Bolj je videti, da se vrača v wertherjansko vztrajanje v vse 
bolj zadušljivem položaju, na čakanje na odrešitev, za ka-
tero ve, da je ne bo, ker je ne more biti. Položaj, ki ne obeta 
nič dobrega, vsekakor nič svobodnega in odrešujočega. 
Obeta vse bolj zavedajoče se »življenje v narekovajih«, kar 
ji je razkrila šele Liamova utopitev, še intenzivnejši beg 
od ljudi, naraščajočo nestrpnost do ostarele in pozabljive 
matere ter hladnost do hčerk. In ne nazadnje njen padec 
brez padca pomeni beg od sebe, ki se bo kazal v rastoči 
jezi nad družinsko usodo, ki je zakrivila tudi njeno, v 
boleči notranji praznini, odtujenosti od bližnjih, ki bo 
prerasla seksualno sfero. Tega ne zmore ustaviti niti letali-
šče z možnostjo najhitrejšega prestopa, kamor se nameni 
ob koncu romana in kjer namesto na letalo sede nazaj v 
avto. A njeno spoznanje seže prek lastnega, tudi nad irsko 

usodo, ter nakazuje pogojenost, če ne kar determiniranost 
družbe, v katero je ujet posameznik kot socialno bitje, ki 
se od svojih začetkov združuje v skupnosti, da bi preživel. 
Četudi je znotraj te skupnosti lahko begunec. »Ali bežimo 
od lastne usode ali pa tečemo proti njej; utripajoče, pri-
kazenske žile nas poganjajo naprej in nazaj po ožilju, ki 
obdaja svet.«

Roman neprikrito kaže avtoričin cinični pogled ne le 
na irsko družbo – pri čemer je družina Hegarty sinonim 
zanjo –, ampak na sodobno družbo nasploh, vrže ost 
na katolištvo, se mimogrede ponorčuje iz Angležev in 
problematizira okorele ter preživele družinske vzorce, 
ki še zmeraj vkalupljajo predvsem ženske. Seveda ne gre 
spregledati ostre kritike zamolčanja spolne zlorabe, ki ima 
na Irskem, pa tudi drugod, dolgo tradicijo. Prav ta pozaba 
je najverjetneje pahnila Liama v smrt, Veronici pa nagr-
madila usodno krivdo. 

Opozoriti je treba tudi na naslov romana, predvsem 
na pomenski premik v prevodu, ki daje romanu dodatno 
interpretacijsko dimenzijo. Izvirni naslov The Gathering 
se nanaša bolj ali manj na srečanje, bedenje sorodnikov 
ob mrtvem Liamu. Gre za enkratni, običajno eno noč ali 
nekaj dni trajajoči dogodek, ki zaradi specifičnega čustve-
nega naboja sicer lahko privede do razčiščevanja preteklih 
sorodstvenih zamer oz. posameznikovih (tihih) notranjih 
bojev, a še vedno je to časovno zamejeni dogodek. Ne tako 
slovenski prevod romana, za katerega je prevajalec upora-
bil slovnično dvoumni glagolnik shajanje. Kot je zapisal, 
je želel že z naslovom izraziti celotni roman prevevajočo 
notranjo napetost oz. dvoumnost, izhajajoči iz dualizma 
posameznik-skupnost in preteklost-sedanjost. Človek se 
z nekom shaja, pri tem pa naj bi z njim tudi shajal (kar ni 
nujno). Veronica se po neuspelem poskusu odhoda, ko se 
ji zazdi, da morda nosi tretjega otroka, odloči za shajanje 
z družinskimi člani, saj je to zanjo edino, kar ji preostane 
(»Mojbog, kako zelo sovražim svojo družino, te ljudi, ki si 
jih nisem izbrala, a jih imam vseeno rada.«), za shajanje s 
preteklostjo, z odsotnostjo mrtvih, z irsko krvjo. V njenem 
dejanju je čutiti statičnost in v njenem stanju gibanje. Sta-
tičnost navzven in gibanje navznoter. Intenziteta prvega 
sproža intenziteto drugega. To je njeno shajanje.

Anne Enright je za roman leta 2007 prejela bookerjevo 
nagrado ter leto pozneje prišla v ožji izbor za nagrado 
neodvisnih knjigotržcev in za nagrado Hughes & Hughes 
za najboljši irski roman leta.

Jasna Vombek

Kino …
Kam po Izletu?
Dvojina. Režija Nejc Gazvoda. Slovenija, Danska, Hrvaška, 
2013. 102 min., Ljubljana, Maribor, Kranj, Kolosej

Čeprav ob Dvojini, drugem celovečercu Nejca Gazvode, 
tega skoraj nihče ne omeni, pa je avtor tudi tokrat posnel 
izrazito generacijsko pripoved. Pravzaprav bi lahko rekli, 
da domiselno nadaljuje s sledenjem tisti generaciji, ki 
nam jo je predstavil v Izletu, ki je zdaj kakšno leto starejša 
ter posledično postavljena pred nove izzive. A prav prek 
soočenja z njimi ta generacija tokrat vstopi tudi v širše 
družbeno okolje, to pa »vdre« v Gazvodov filmski svet.

Izlet je bil namreč portret generacije, ki je imela pogled 
uprt skoraj izključno le sama vase. Generacije, ki se je 
ukvarjala predvsem sama s sabo. S svojimi travmami, 
strahovi, željami, ne nazadnje tudi upi. Gazvoda je to 
izrecno poudaril s strogo omejitvijo zgodbe na tri like iste 
starosti in na odnose med njimi. Interakcije z »zunanjim« 
svetom praktično ni bilo. Vsa drama se zgodi znotraj sveta 
te trojice, te generacije, pa čeprav so bili dogodki, ki so bili 
povod zanjo (na primer travme z bojišč, bolezen), lahko 
umeščeni v svet zunaj. 

Zdaj, z Dvojino, pa Gazvoda ne naredi nič radikalno 
drugačnega, pač pa le nadaljuje s portretiranjem svoje 
generacije in tega smiselno nadgradi. A v nasprotju z 
namigom, ki nam ga ponuja naslov, ta nadgradnja ne gre 
v smeri nadaljnjega zamejevanja avtorjevega pogleda (na, 
na primer, dve osebi, dva posameznika iz te generacije), 
pač pa, nasprotno, širi njegovo vidno polje, saj vanj tokrat 
zajame tudi širše družbeno okolje. No, seveda, iz določene 
perspektive je Dvojina v prvi vrsti zgodba o naključnem 
srečanju dveh sorodnih duš, dveh deklet, Danke Iben in 
Slovenke Tine, ki v evforičnem zbliževanju poskušata 
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odmisliti vse, kar jima stoji na poti. Toda po drugi strani 
je odlika Dvojine prav v tem, da premišljeno niza intimne 
pomisleke in družbene predsodke, ki so dekletoma na 
poti; da predvsem Tino skozi različne odvode zgodbe 
domiselno vpne v širše družbeno okolje, da jo sooči s 
pričakovanji tega okolja. Da torej dekleti, predstavnici te 
generacije, h kateri se ponovno vrne, vseskozi postavlja v 
nek konkretni družbeni kontekst, pa naj gre za vprašanje 
zaposlitve, razmerij v družini ali družbenega odnosa do 
bolezni in smrti. Prav tako pa ne gre spregledati, da je 
Gazvoda v zgodbi pomembno mesto odmeril tudi tretje-
mu liku, Tininemu prijatelju Maticu, ki v strukturi zgodbe 
morda res ni enakovreden dekletoma, a nanjo odločno 
vpliva. Kar je dodaten argument za tezo o nadaljnjem 
portretiranju generacije.

A čeprav se zdi Dvojina z distance, ki jo do dela zavza-
memo ob razmisleku po ogledu, tehtno, smiselno in po 
svoje celo posrečeno nadaljevanje v prvencu zastavlje-
nega, Gazvodo pa vzpostavi kot enega redkih domačih 
cineastov, ki načrtno in kontinuirano gradi svoje film-
sko vesolje, vseeno ne morem zanemariti nekakšnega 
nelagodja, ki ga prikličejo posamezni prizori, tako zaradi 
njihove nepristnosti (celoten prizor intervjuja), nespre-
tne pretvorbe scenarističnih domislic v podobe (prizor s 
kadrovikom), ker odpirajo teme, ki jih nato ne razvijejo 
(tudi na dramaturško ključnem mestu), ali pa preprosto 
zato, ker so kljub domiselni zasnovi neživljenjski (uvodni 
prizor) in malce prisiljeni. Škoda, res škoda, saj se zdi Dvo-
jina delo izjemnega potenciala, a žal tudi šibke izvedbe.
Denis Valič

Koncert…
Mimohod velikanov
Orkester Gewandhaus Leipzig: dirigent Riccardo Chailly, 
zbor Dunajskega pevskega društva. Spored: Mahler, 

Beethoven. Ljubljana festival, Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana, 28. in 29. 8. 2013

Velikopotezno, z dvema velikima Devetima dveh izmed 
največjih, Gustava Mahlerja in Ludwiga van Beethovna, 
se je zaključil programsko in kakovostno pester sklop 
koncertnih dogajanj letošnjega ljubljanskega poletnega 
festivala. Z uvrstitvijo na itinerar krajše turneje – med 
južnotirolskim Dobbiacom (Toblach), v katerem je med 
poletjem 1909 večinoma tudi nastala Mahlerjeva simfo-
nija, in nastopoma na Slavnostnih igrah v Salzburgu – so 
nas Leipzižani postavili v izbrano družbo. 

V najožji skupini najboljših simfoničnih orkestrov na 
svetu pripada orkestru Gewandhaus posebno mesto, pa 
ne toliko zaradi razvpitosti kot zaradi celovitega imeni-
tnega glasbenega in mentalnega habitusa, ki dobesedno 
sije iz korpusa orkestra in se (kot sad dobro poltretje 
stoletje dolge vztrajnosti in hudim zgodovinskim 
prelomnicam navkljub) kaže kot neponovljiv vrhun-
ski dosežek žlahtne meščanske kulture. Z bleščečima 
izvedbama Mahlerjeve in Beethovnove simfonije se je 
predstavil ne zgolj s strukturno trdno in pregledno ter 
tehnično virtuozno igro, imenitnimi godali in sijajni-
mi pihali ter trobili, na našem koncertnem odru še ne 
videnim dinamizmom in dobesedno zagrizenostjo mu-
ziciranja slehernega člana ansambla ter s samosvojim 
zvenom kakor enega samega žlahtnega glasbila, temveč 
tudi z brezkompromisnim pristopom k razumevanju 
teksture obeh skladb, v vsej njuni monumentalnosti 
in/ali trhli pretanjenosti. Kajti le tako je bilo mogoče 
slediti samosvoji, od prevladujočih obrazcev močno 
odmaknjeni interpretaciji obeh skladateljev, ki jo je 
dosledno izpeljal mojster Riccardo Chailly in namesto 
dlakocepskega iskanja odtisa Mahlerjevih življenjskih 
stisk v partituri dela prestopil v višjo, metaforično sfero 
avtorjevega sveta ter se namesto salonskega podoživlja-
nja s strastjo lotil zagovora Beethovnovega svetovljan-
stva. 

S korenito drugačnim posegom v večplastnost Ma-
hlerjeve partiture in nepopustljivim ostrenjem notranjih 
dinamičnih sil je Chailly žal prepogosto obrabljeni in celo 
zlorabljeni, do osladnega izpostavljeni skladateljev adieu 
postavil v širši kontekst fenomena bivanja in splošne min-
ljivosti življenja, drugače povedano – omogočil avtorju 
spregovoriti drugače, z jezikom »glasbene proze«, in tako 
razsvetlil preroške razsežnosti najbrž najbolj celovitih 
strani Mahlerjeve ustvarjalnosti (Andante Commodo), 
razposajeno, z grenko ironijo in otožno milino vzpore-
dnega valčka zrahljal banalnost ländlerja, z virtuozno igro 
orkestra iz razkroja mojstrsko spisanega Rondoja-Burleske 
pripeljal do finalnega adagia, v katerem je še najbolj na 
glas spregovoril prav s sklepnim štirikratnim pianom 
(»pppp«)!

Zanimivo je, da s podobno neizprosnim ostrenjem 
Beethovnove Devete simfonije, širjenjem nasprotij do 
dinamičnih robov partiture, Chailly vendarle ni dosegel 
enakovredne izpovedne slojevitosti kot pri Mahlerju. 
Kvečjemu bi rekel, da je z bolj beethovnovsko izvedbo, kot 
bi si jo morda želel skladatelj sam, izstopil iz okvirov sloga 
in s pretiranim napenjanjem dinamičnih razmerij zredu-
ciral celo paleto izraznih odtenkov na silovite kontraste 
in odvzel priložnosti liričnosti, kdaj pa kdaj (kot denimo v 
tretjem stavku) celo rahlo zadušil spevnost. Ob orkestru je 
nastopil zelo dobro pripravljen zbor Dunajskega pevskega 
društva. Kot solisti so solidno, vendar ne prav izstopajoče, 
kvečjemu precej nediferencirano, z izjemo artikulirane-
ga in sonornega tenorista Roberta Saccàja, nastopili še 
sopranistka Luba Organášová, mezzosopranistka Gerhild 
Romberger in basist René Pape.

Navdušenemu občinstvu ni uspelo od gostov izmamiti 
dodatkov. Zakaj pa naj bi jih? Po takšnih izvedbah je vse 
odveč. Precej nezasedenih sedežev Gallusove dvorane, 
zlasti ob prvem večeru pri izvedbi Mahlerja, nadležnemu 
oglaševanju navkljub, pa nas je spomnilo, kako ozek je 
rakurz zanimanja ne le ljubiteljske, temveč, na žalost, tudi 
strokovne glasbene Ljubljane. Stanislav Koblar

AMPAK

O slovenskih madežih
Štirinajstdnevnik Pogledi je 7. 

avgusta 2013 v rubriki Razgledi 
na 39. strani objavil kritiko Dra-
ga Bajta z naslovom O slovenskih 
madežih. Kar zanimiv naslov in 
tudi zanimive misli, na katere hva-
ležno odgovarjamo, sicer pa že na 
začetku – pisati oceno o tej knjigi 
je res neprijazno in težko delo, 
kajti težkó je najti nekoga, ki se je 
pripravljen lotiti tako zahtevnega, 
kompleksnega branja, ki je nastaja-
lo desetletje dolgo ter povezuje in 
včasih tudi združuje nešteta različ-
na področja, tudi dogodke. K sodelovanju je bilo povabljenih 
več kot deset doktorjev različnih znanosti, mnogi niso zdržali, 
že med nastajanjem knjige so odstopali, na koncu je ostalo 
le nekaj najbolj pogumnih posameznikov.

Uradne rojenice knjigi niso bile naklonjene; državni apa-
rat, parlament in celo stranke so jo ignorirali, Janšev vladni 
kabinet je bil mnenja, da je ne potrebuje, pri predsedniku 
Pahorju so jo najprej izgubili, potem spet našli, na RTV pa 
še vedno ne vedo, kaj bi z njo počeli, in se skrivajo, podobno 
tudi SAZU, da ne govorim o Cerkvi.

Kje se s kritiko Draga Bajta popolnoma strinjamo?
Še nihče se ni spustil v stavčno drobovje knjige, zato se 

strinjamo z recenzentom, jezikoslovcem, vse bi lahko bilo 
bolje. Premalo premišljeni prelomi strani bi zahtevali rekon-
strukcijo misli, nadgrajevanje stavkov (povedi), nekatere bi 
morali celo na novo zapisati, kar zapisujemo z opravičilom, 
da bo lažje odpustiti slovničnim napakam; pikicam in ve-
jicam, sklanjatvam, a le kje na svetu je še kaj popolnosti? 
A obljubljamo, od tu in od danes dalje bo pri našem delu 
vse še boljše, tudi po zaslugi recenzenta. Če bo prišlo do 
ponovne izdaje, bo vse popravljeno, če bo prevedena, pa bo 
sploh drugače.

Kje se z Dragom Bajtom deloma strinjamo?
Najprej glede slovenskih madežev: madeže ima vsaka 

družba, ti niso najbolj pomembni, pomembnejši so vzroki 
za njihovo nastajanje, še posebej njihovo odstranjevanje 
tako, da se več ne pojavljajo, zato izbrani naslov recenzije 
resnično ni najboljša izbira. Potem pa Bajt pravi: »Pripoved, 
dokaj živahno in pogosto prenapolnjeno z zastranjevalnimi 
ekskurzi, razvija z ilustrativnimi primeri iz svoje izkušnje in 

zgledi iz izkušenj prijateljev; tako je dokaj raztrgano miselno 
razglabljanje še bolj fragmentarno razlomljeno besedilo […] 
Prekinjajo ga tudi pogosti citati iz tujih del, ki so le redko 
označeni, in obilica podatkov, navedenih iz raznih spletnih 
virov.« Seveda ima Bajt prav, a on ni videl obrazov mojih prija-
teljev, ki so v strahu, da se jim ne bi kaj zgodilo, pobegnili – saj 
je kaj takega zapisati že bogokletno – in prenehali sodelovati. 
Zato sem se prav s takimi informacijskimi ekskurzi zavaroval 
pred vsemi mogočimi, tudi sodnimi posledicami.

A bistvo knjige je in ostane komu izstaviti račun za na-
stajanje in tudi za odstranjevanje madežev, z vsemi posle-
dicami. In pogojno zapisano, dober pisec take vsebine je 
lahko le človek, ki ima svoboden pogled na preteklost in 
tudi v prihodnost, ne služi nobeni ideologiji in ni bil služ-
kinja nobenemu družbenemu sistemu! Šele zdaj v EU lahko 
razmišljamo, govorimo in tudi pišemo, kot hočemo, ker ni 
več zapovedano, da je pisec lahko le in samo tisti, ki ima 
status »družbeno angažiranega delavca z mandatom CK«. 
Pisanje o preteklosti in zgodovini ni več in nikoli več ne bo 
v popolni lasti politike in njenih stricev, izbranih piscev in 
pisunov, pisanje je končno postalo akt svobodnega izražanja 
kateregakoli človeka in hvala bogu, pisanje je končno postalo 
svetovni trend svobodnih ljudi, ne glede na izobrazbo in 
njeno usmeritev. In končno, nihče si ne more več lastiti 
trga, kot je to bilo v socialističnih časih, tržni dominanci 
političnega diktata, prej ali slej bodo tudi iz naših knjigarn 
izginile knjige o Titu in njegovih ljubicah, Stalinu in Hitlerju, 
ki danes bralca kar na vhodu vsiljivo pozdravljajo kot simboli 
moči in zločinstva, ki so pobegnili dostojnosti časa, pojavile 
se bodo knjige o tem, kako živeti, preživeti in upravljati s 
svojo srečo glede na sposobnosti posameznika, skladno s 
standardi moderne družbe.

In kje se z Dragom Bajtom ne strinjamo? 
Bajt je zapisal: »Knjiga … je izšla v samozaložbi. Prav zato 

je nekoliko podstandardna glede na izdaje, ki tačas izhajajo 
po Sloveniji; to velja tako za notranjo in zunanjo opremo 
kot tudi za samo besedilo, ki je grafično in tipografsko 
stavljeno precej nesodobno in površno«. Ne strinjamo se 
zato, ker so naše izkušnje preveč grenke, saj celo založbe 
lomastijo s knjigo, kot se jim zahoče. Izločajo, prirejajo 
in se norčujejo iz avtorja, ki je za njih menda – smet … Le 
berite to knjigo, kaj si založba lahko privošči, sicer pa – le 
kdo bi si upal natisniti tako knjigo, kot je Komu izstaviti 
račun? Kdo bi si upal tvegati ta korak brez posledic? Kdo 
ima toliko poguma? Kdo? Skoraj ga ni videti. Knjigo je iz-

dala gospodarska družba, registrirana za založništvo – na 
Slovenskem jih je nekaj čez sto –, kar nima nič skupnega s 
samozaložbo, kot vztrajno omenja recenzent in je pogosto 
slišano v slabšalnem pomenu. Mimogrede, knjiga, ki je po 
mnenju mnogih kupcev, prijateljev in znancev zelo lepa, je 
že na mednarodnem trgu, zaradi primerne prodajne cene so 
stroški že pokriti, kar je izjemen poslovni dosežek, postala 
je uspešen produkt, k čemur je v veliki meri pripomogla 
atraktivna zasnova naslovnice, notranje opreme ter nizanja 
vsebine, kar je v popolnem nasprotju s stališčem recenzenta, 
ki govori o podstandardu, nesodobnosti in površnosti, a 
tudi on ima pravico do svojega mnenja.

Knjiga Komu izstaviti račun? Izzivanja in madeži je prva 
knjiga, ki slovenskemu bralcu na široko odpira okno v 
skrivnostni svet Resnice, ki na Slovenskem postaja vse 
bolj skrita in zavita, v kateri lahko vsakdo išče vzroke za 
Stanje, pa tudi pogoje za Prihodnost, brez nadzora države 
in diktata velikega Gospodarja, kot je bilo v polpreteklem 
času. Sicer pa je prava ost pisanja, da ne bo pomote, vse-
skozi usmerjena v iskanje odgovora, komu izstaviti račun 
za zablodo, ki so jo slovenskemu narodu povzročili nosilci 
boljševistične revolucije na Slovenskem, ki so vse bolj 
ponosni na dejanja, če bi njihova preteklost res temeljila 
na tako izjemnih rezultatih, (http://www.youtube.com/w
atch?v=ifydoT0v3J8&feature=youtu.be), ker spet hočemo, 
pa spet nočemo biti del EU, iz nekaterih medijev pa je celo 
sklepati, da se nam nekateri tovariši že kar smejijo, saj so 
s pomočjo njihove revolucije in državljanske vojne postali 
izjemno bogati, pristali so v sami Indiji Koromandiji, kot jo 
je obljubljala komunistična ideologija. In paradoks, nihče 
jim ne očita kraje, pohlepa, niso deležni represivnih ukrepov 
ali kratenja svobode. Vse kaže, da jim ni treba vrniti niti 
kupov denarja iz naše skupne vreče, ki so jih pred nosom 
vseh državljanov in z vedenjem državne administracije z 
bankami na čelu odnesli na Kajmanske in Deviške otoke, 
na Ciper in v Luksemburg in še kam drugam, da ima od tega 
koristi, ne boste verjeli – tujec. Ja, ja, kar tujec, tisti, ki niti 
ne ve, kje je ta naša majhna in nebogljena Slovenija, torej 
tujec, ki ni imel nič skupnega z znojem in trpljenjem pri 
nastajanju tega bogastva, samo čudi se temu slovenskemu 
fenomenu, razbrzdanemu nastopaštvu in zapravljanju 
slovenskega delavskega denarja.

Vse, kar je še ostalo, je prava bagatela. Simbolično sta na 
mizi ostali le še solata in sol. Na mizi proletarski.

Dr. Julij Bertoncelj, Založba Berton, d. o. o., Kranj
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Neodvisni mediji –  
od koga in od česa?

RobeRt bobnič

Čas je že, da se 

začne pisati zgodbo 

o transformaciji 

študentskega in 

mladinskega organiziranja, 

zgodbo, ki bo za 

sabo potegnila tudi 

vprašanje vsebinske 

in institucionalne 

transformacije študentskih 

in mladinskih medijev, 

tudi Mladine.

Pred kratkim mi je kolega, ki kot 
oblikovalec dela pri enem izmed 
slovenskih časnikov, poslal pre-
prosto vprašanje, kaj je narobe s 
slovenskimi mediji; s sodelavci 
namreč dela analizo o odnosu 
bralcev in producentov do me-

dijev. Na vprašanje zaradi pomanjkanja časa 
ali zaradi lenobe ali pa zaradi ne vem česa že 
nisem odgovoril. Morda pa na vprašanje sploh 
ni treba odgovoriti, morda si vprašanje odgo-
vori že kar sámo – in morda je to vprašanje 
usodno povezano z usodo edinstvene medijske 
institucije Radia Študent ter nekaterih drugih 
medijskih eksperimentov, predvsem časopisa 
Tribuna, ki jih v tej zgodbi (ta očitno ni klasična 
aristotelovska drama s katarzo na koncu) ne 
smemo pozabiti.

S slovenskimi mediji je narobe prav to, da so 
slovenski, da so neločljivi del slovenske (post)
tranzicijske političnoekonomske realnosti. Pa 
ne, da bi mediji preprosto bili ideološki instru-
ment političnoekonomskega razreda, temveč so 
eklatanten primer privatizacije, s katero so se 
najbolj okoristili ravno še s komunistično partijo 
vzgojeni politični razred ali z njim povezani 
posamezniki. Temu samo po sebi sledi, da slo-
venski medijski trg, predvsem trg elektronskih 
medijev, ponuja mnoštvo na videz različnih 
programov, ki pa so oropani vsakršnega vse-
binskega pluralizma, še huje, v čedalje večji 
meri so generator novega, s spektakelsko logiko 
vitaliziranega ruralizma. Če si vprašanje, kaj je 
narobe s slovenskimi mediji, odgovori ravno z 
označevalcem slovenski, pa si odgovori tudi 
z označevalcem mediji. S slovenskimi mediji 
je narobe tudi in predvsem to, da v dobi no-
vih medijev, ki nikakor ne izpodrivajo starih, 
temveč jih preoblikujejo, ne vedo, kaj je medij, 
in da temu primerno niso sposobni realizirati 
potenciala novih in starih medijev, ki temeljito 
spreminjajo tudi produkcijske pogoje, v katerih 
danes delujejo množični mediji.

Kako pa v takšnem rokohitrskem mapiranju 
misliti domače medijske krajine, neodvisne 
medije in neodvisno kulturo, katere neločljiv 
del, pravzaprav aktivna sila je ravno Radio 
Študent – tudi tako, da kot edina medijska in-
stitucija redno in kritiško spremlja neodvisno 
kulturno in umetniško ustvarjenje, da tako 
rekoč povezuje in osmišlja neodvisno sceno? 
Morda ne bi bilo strateško nekoristno premisliti 
samega koncepta neodvisnosti in alternative 
ter alternativnih in neodvisnih medijev, pri 
čemer se zdi zanimivo, da v zadnjih letih bolj 
kot o alternativi govorimo o neodvisnosti. Kar 
pa ni nepomembno – koncept alternative, ki 
se v slovenskem diskurzivnem prostoru veže 
predvsem na osemdeseta leta, namreč pred-
postavlja razliko do mainstreama, ta razlika pa 
v bistvu samo ponovi modernistični binarni 
režim vrednotenja, ki se vzpostavi na razliki 
med popularno in visoko kulturo. Alternativa 
se artikulira v opoziciji in kontrahegemoniji, kar 
implicira razumevanje družbenih razmerij kot 
statičnih in zaznamovanih z nekim globokim 
protislovjem. Nasprotno pa lahko koncept ne-
odvisnosti že razume, da v današnjih družbah 
nimamo opraviti le z nekim globokim protislov-
jem, iz katerega bi izvirala opozicijska družbena 
razmerja, ampak z nečim bolj kompleksnim, 
s heterogenostjo in pluralizmom družbenih 
razmerij. V tem točno določenem smislu kon-
cept neodvisnosti ni reartikulacija opozicije 
alternativa/mainstream, temveč artikulacija 
samoniklosti določenih praks. 

Neodvisnost in alternativa se potemtakem 
primarno vzpostavlja diskurzivno, ta diskurz pa 

je v slovenskem prostoru v veliki meri odvisen 
od Radia Študent, ki s svojim kritiškim diskur-
zom tako na polju umetnosti kot glasbe riše 
podobo tega, kar je neodvisno in alternativno. 
Imperativ se potemtakem zdi jasen, zaradi di-
skurzivne pogojenosti koncepta alternative in 
neodvisnosti moramo reartikulirati, če ne celo 
odpraviti ali predrugačiti binarne opozicije med 
alternativo in mainstreamom, neodvisnostjo 
in odvisnostjo, popularno in visoko kulturo, 
kajti to so diskurzivni režimi, ki so del samega 
institucionalnega in produkcijskega ustroja, 
znotraj katerih deluje neka scena. Še huje, to 
so diskurzivni režimi, ki legitimirajo oblastna 
razmerja na kulturni, umetniški, medijski in 
širše gledano politični sceni. (Mimogrede, po-
mislimo ob tem na perverzno logiko, s katero 
so si država in občine predvsem prek javnih 
zavodov pod svojo perut vzele prav določene 
oblike kulturnega in umetniškega ustvarjanja, 
ostale pa prepustile trgu. In ker tega ni, so te 
oblike znova odvisne od državne in občinskega 
dobrovoljnega subvencioniranja). Natanko ta 
razmerja pa so eden izmed ključnih problemov, 
od katerega je odvisen nadaljnji obstoj neodvi-
snih in alternativnih medijev, pa tudi neodvisne 
in alternativne kulture.

Ker so diskurzivni režimi, s katerimi se govori 
o neodvisnem in alternativnem, del samega in-
stitucionalnega in političnoekonomskega ustro-
ja, znotraj katerega deluje tudi Radio Študent, 
alternative in neodvisnosti ne moremo osmi-
sliti le diskurzivno, ampak tudi in predvsem v 
vzpostavljanju drugih in drugačnih produkcij-
skih praks in pogojev. Kot kaže primer Radia 
Študent, so ti produkcijski pogoji zgodovinsko 
pridobljeni in oblikovani – enostavno rečeno, 
pridobljeni so z bojem. Skratka, ti produkcijski 
pogoji niso dani za večno – še huje, niso od boga 
poslani, temveč so od nekoga odvisni.

Toda nobenega smisla nima govoriti o slavni 
in famozni preteklosti, ki prej ko slej konča v 
mitologizaciji in fetišizaciji. Tako ali tako pa to 
počnejo drugi, dominantni diskurzi, ki ob dvaj-
seti obletnici samostojne republike niso mogli 
nehati ponavljati prispevka, ki so ga bojda k 
nastanku države prispevali neodvisni študentski 
in mladinski mediji (Radio Študent, Tribuna, 
Mladina, Katedra), niso pa takrat prav nič rekli 
o pogojih, v katerih ti mediji delujejo danes, 
pravzaprav so se obnašali, kot da teh medijev 
sploh ni več ali kot da se je leta 1989 ali 1991 
zgodovina zares ustavila. Da pa bi lahko kakšno 
rekli o pogojih, v katerih delujejo ti mediji danes, 
pa pravzaprav moramo kakšno reči o zgodovini, 
brez nostalgičnega patosa in brez nesmiselnega 
iskanja izgubljenega časa. Vprašanje kako smo 
postali to, kar smo, namreč pomeni vzpostaviti 
razliko do zgodovine, ravno ta razlika pa ne 
samo, da mora pokazati tisto, kar nismo več, 
ampak s tem, ko pokaže tisto, kar nismo več, 
pokaže tisto, kar šele postajamo.

Eno je gotovo, političnoekonomsko situacija, 
v kateri se trenutno nahaja Radio Študent – pa 
tudi časopis Tribuna –, ki bo, kot kaže, zaradi 
zmanjšanega sofinanciranega deleža s strani 
ŠOU v Ljubljani, moral bistveno krčiti program, 
da ne govorimo o tem, da je pod vprašaj znova 
prišel njegov obstoj, ni konsekvenca nekega 
posameznega dogodka, temveč vztrajne in 
večletne erozije študentske politike, od katere 
so hočeš nočeš ti mediji tudi eksistencialno 
odvisni. Neodvisnost, kolikor se ta meri politič-
noekonomsko, se namreč v primeru domačih, 
recimo temu alternativnih medijev kaže na 
eni strani v neodvisnosti od države in na drugi 
od trga, zaradi zgodovinskih razlogov – ker so 
ti mediji praviloma študentski – pa se ta neod-

visnost podvoji z avtonomnim paradržavnim 
študentskim organiziranjem, nastalim skozi 
transformacijo nekdanje mladinske organizacije 
Zveze socialistične mladine. (Čas je že, da se 
začne pisati zgodbo o transformaciji študent-
skega in mladinskega organiziranja, zgodbo, ki 
bo za sabo potegnila tudi vprašanje vsebinske 
in institucionalne transformacije študentskih 
in mladinskih medijev, tudi Mladine.)

Natanko v tem je tudi problem, arhitektura 
neodvisnega in od države ločenega študentskega 
organiziranja se počasi seseda sama vase, ven-
dar ne zaradi zmanjšanega finančnega dotoka 
iz študentskega dela, pač pa predvsem zaradi 
tega, ker se je študentsko organiziranje v zadnjih 
dvajsetih letih popolnoma depolitiziralo. Da pa 
ne bo pomote, depolitizirana študentska poli-
tika ni posledica nizke volilne udeležbe (ta se 
zadnja leta giblje med desetimi in petnajstimi 
odstotki), temveč predvsem posledica presli-
kave državnega političnoekonomskega kalupa 
na študentsko organiziranje – in to z vsemi 
»prednostmi« vred, tudi in predvsem tistimi, 
ki so študentski strankokraciji omogočile, da je 
zapravila zgodovinsko že vzpostavljene dosežke 
mladinskega in študentskega organiziranja, pa 
tudi in predvsem pretvorbo študentskih orga-
nizacij v podjetno in menedžersko logiko. Če 
kaj, se mora na novo aktivirati ravno študentska 
skupnost in mladina, ta pa je depolitizirana in 
deaktivirana ravno v tolikšni meri kot skupnost 
nasploh, to pa je zoper neločljivo splošni eno(ne)
umnosti, kakršno servira obstoječa medijska 
krajina in študentska kultura – sicer pa, kaj pa 
pomeni politična zavest in politično delovanje, 
če ne ravno možnost preseka z enoumjem in 
konsekventna izpostavitev razlik? Vrtimo se 
v začaranem krogu in niti ne vemo, kje in kdaj 
točno bi se ustavili, da bi lahko iz njega tudi 
izstopili.

Tako lahko danes do onemoglosti debati-
ramo, kaj naj bi programsko in konceptualno 
Radio Študent ali pa kak drug soroden medij 
sploh bil – in če kdaj, potem so te debate po-
trebne ravno zdaj! –, vendar bomo nemara že 
v času debate ostali brez osnovnih materialnih 
sredstev, da bi te konceptualne in programske 
koordinate sploh bili zmožni realizirati. Na-
sprotnik pač ne deluje več po ideoloških, ampak 
po ekonomskih principih – dandanes oblast 
medijev sploh ne bere ali posluša ali gleda. Da-
nes se cenzura primarno dogaja v ekonomskih 
koordinatah – kar pa nikakor ne pomeni, da ni 
več neposrednih cenzorskih posegov in vplivov. 
Točneje, danes se ideološka cenzura praviloma 
godi skozi ekonomsko perspektivo. Ideološke 
niso več le besede, temveč predvsem številke. 
Z drugimi besedami, brez številk tudi besed ni 
več. Medij mora najprej sploh obstajati – in da 
bi obstajal, mora imeti sredstva –, da lahko go-
vori in sporoča. Da pa bi imel sredstva, se mora 
medij, ki ne pristane enostavno na obstoječo 
stvarnost, in edino tako ostane neodvisen v času 
in prostoru, aktivirati kot realna družbena in 
politična in komunikativna sila. To pa pomeni 
natanko to, da mora radio v realnosti, bistveno 
zaznamovani z novimi mediji in posttranzicij-
sko medijsko puščavo, ponovno premisliti samo 
potencialnost – sposodimo si slavni Brechtov 
koncept – radia kot komunikacijskega aparata. 
»Ni potrebe niti za strah niti za upanje, pač pa 
je treba le poiskati novo orožje,« pa ob tem še 
pravi Gilles Deleuze. ¾

_
Robert Bobnič je urednik Redakcije za kul-

turo in humanistične vede na Radiu Študent, v 
letih 2011–2012 je bil odgovorni urednik časopisa 
Tribuna.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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