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V bohotnem cvetju sije gaj, 
opojen vonj razliva — 
a s pajčolanom ljubica 
obrazek si zakriva. 

Zdaj nosi žalen pajčolan, 
jaz pa temno kravato — 
tugujem, mrem za ljubico, 
nezvesto in bogato. 

Za sivim morjem ji umrl 
je stric, bogat čez mero, 
in ji zapustil kad zlata 
in ženinov stotero. 

CVETKO GOLAR: 

ŽALOSTNA PESEM. 

NOČ. 
V samoti neznanih dobrav 
se megla je zlila s somrakom 
tam vešča ob vodi brli 
in skriva se plahim korakom. 

Kaj bolno v temoti ječi, 
kot duša miru bi iskala? 
Po reki sem plove mrlič, 
in plaho je noč strepetala-

SVATOVSKA NARODNA. 
Peljemo devojko s kraljevega dvora, 
smeje se in jo pozdravlja zlata gora, 
s kraljevega dvora, s pisanega grada, 
smeje se in jo pozdravlja zarja mlada. 

Tenka je, visoka kot konoplja v polju, 
belega obraza kot labudka v reki, 
lic žarečih je kot jagoda — rdečka. 

Vedro njeno čelo vedno je veselo, 
tenko grlo ti ima kot golobica, 
sladko poje, žvrgoli kot lastovica. 



VLADIMIR LEVSTIK: 

SPHINX PATRIA 
7. (Dalje.) 

rišel je fant, velik in bled, ustnice 
ozke in trde, v vseh rečeh nekako 
soroden Marjanu in vendar tuj mu, 
kakor mlajši brat. Slikar je bil dober 
literatu Travnu, in ko ga je zagledal, 

se mu je zdajci razvedril obraz. 

»Zamišljen?" je vprašal Traven kratko. 
„Kam?" 

„Tudi ti grbančiš čelo; ali se spodobi? 
Čudaki ste, vi mladina novega veka. Za mojih 
dni smo bili veseli in brez skrbi. 

Prišlecu se je razpustila čudna guba med 
očmi: ena sama, zarezana v obliki klina, ne 
dvojna kakor pri večini ljudi. Presenečala je Mar-
jana, ker ga je spominjala Canovinega Napoleona 
v galeriji Pitti. 

„Tudi jaz sem premišljal," je dejal pisatelj 
malomarno. „Veš, moje navade so čudne, in 
nadlego mi delajo tuintam. Ali si ti tak prismojen 
peripatetik, da bi te prijemali na ulici, sredi voz 
in prahu, tam, kjer te srečava bedak za bedakom 
in babnica za babnico, ravno najgloblji problemi? 
Z mano je tako. Hodim, hodim — in naenkrat 
me jaše nje veličanstvo filozofija, pa me požene v 
galopu. Lasje se mi ježe na glavi, kakor da ni-
mam klobuka in pričeske; in ves svet naokoli je 
namah tako nekako — hi-hot! Koraki prihajajo 
daljši in daljši, ljudje se ozirajo in smeje za me-
noj; vem, stavim, da se. In naposled, ko pridem, 
kamor sem hotel, ne vem, kod sem hodil in 
kako; kar sem premišljal, pozabim v svojo veliko 

jezo ponavadi preden si zapomnim. Svoje naj-
lepše romane, novele, drame in pesmi sem po-
zabil, preden sem jih napisal. Zdaj pravkar — 
ali veš, kaj mi je rojilo po glavi? Svoboda, kaj 
da je, in tako dalje." 

»Svoboda? Čudno, kako se včasih srečavajo 
misli. Tudi jaz sem se ubijal o svobodi, pet mi-
nut preden si prisedel," se je zavzel Marjan. „Pa 
kaj ti praviš, da je svoboda ?" 

„Kaj da je? Kje da je? Politična v anar-
hiji," je dejal fant z usmevom, ki ni bil resen 
niti porogljiv, „a tvoja — in moja — v dejanju. 
Svoboda je dejanje." 

„Svoboda je dejanje? Stoj, 10 ni plitko; iz 
katere opere si ukradel?" je vzkliknil slikar. 

„Iz svoje," je menil Traven tiho in pola-
goma. „Toda ne nadaljujva; mir besedi o svo-
bodi! Zakaj? Ti si radoveden; a če hočeš — 
sram me je postalo, ko sem dognal takšno reč. 
In čeprav še nismo popolnoma na bobnu, vendar 
se je beračem nerodno razgovarjati o milijardah. 
Ti ne veš, da človek preklinja, kadar se mu ob 
prazni mizi nabero sline v ustih? Če mi namerjaš 
ponuditi tobaka, imej moje dovoljenje!" 

Malomarno je vrgel noge navskriž in pričel 
sukati papirosko. 

„Sam si ? Ah, da — ostali stoje na mostu 
in se prepirajo ; ves Izrael gestikulira. Mazelj me 
je dobil pred kavarno in se je na mile križe pri-
tožil o tebi; ali si ga? Čas je bil; tista njegova 
kritika o Gospodaričevih pesmih — eli, eli, lama 
sabactani! Nesramnost raste zdaj pri nas po gobje. 



Kar se tiče Mazlja, sem že jaz sam premišljal o 
pravični kazni — pa kaj hočeš? Če se spraviš, 
da nabastonadiš vse norce po vrsti, kaj ti pre-
ostaja? Pretepi bedasti svet od velikih do malih, 
ne pozabi pri tem svojih upnikov, a konček šibe 
prihrani tudi za lastne podplate". 

„Tebi ne bo pristojalo, ako se poboljšaš," je 
dejal Marjan dobrovoljno. „Čemu spoznavaš sa-
mega sebe? Pazi, fant! . . . Malomarna gesta je 
v tvojem značaju več od lepe kravate; in tvoj 
cinizem je naravno vino." 

„Kaj veš!" je vzkliknil Traven s čudnim 
glasom in zagonetna bolečina mu je v trenotku 
mrliško izpačila obraz. „Ti me poznaš, ne sodi. 
Da, res: ali se ti ljubi strupene kvante? Mene 
vprašaj, če jih sam ne veš dovolj! Za nama 
dvema hodi glorija podlosti, in kdor bi rekel da 
je ni, na križ bi ga pribili - • • Pa to ni res, to je 
vse krinka, ki jo nosiš, da se ti ni treba razodeti 
pred drhaljo: ves drug sem, tuj med vami, in 
strašno, strašno mi je živeti!" 

„Tudi ti? Oprosti!" je dejal Marjan, in dve 
trdi brazdi sta se mu zasekali v obraz. „Bodi 
potolažen: koliko nas je pod solncem te vrste 
obešenjakov!" 

„Prihajajo, poklicani sploh in izvoljeni po-
sebej !" Travnov glas je bil v tem trenotku zopet 
vesel in hudomušen kakor od kraja. „Veliko je 
poklicanih, malo je izvoljenih. Pozdravljen, rod 
Juda v puščavi! Pa koliko jih je, o Allah, ki ni-
majo svatovskega oblačila-••" 

Kje so bili, kod so se zbrali, da jih je prišla 
tolika množica? Vrata so se razgrnila naširoko, 
vstopili so drug za drugim, starci, možje z že-
nami, fantje in nekaj deklet; in še, so rekli, da 
jih pride za njimi. Marjanu se je zazdelo, da 
gleda v snu: nekaj čudoviščnega je bilo v tem 
prihodu umetnikov, napol monumentalnost drame, 
napol karikatura. 

„Ali jih še poznaš?" je vprašal Traven tiho, 
sklonivši se mu na uho. „Tudi novi svatje so 
med njimi." 

Slikar jih je še poznal, sobojevnike in 
okorno četo spremljevalcev, ki ni vedel, kako jih 
naj imenuje, tovariše ali občinstvo zaverovanih 
diletantov. Kajti prihajali so tako, kakor jih je 
zapuščal: mojster Gruda, prvoboritelj nove dobe, 
poštenost in moč izraženo v vseh udih in gibih 
srednjevelike, čokate postave, s tisto glavo, po-
dobno Kristu in podobno Lionardu, obrobljeno 
z bogato svetlo brado, »najlepši obraz na slo-
venskem" po besedah Andreja Marjana—Gruda 
poleg dveh profesorjev risanja, ki nista izostala 
pri nobeni razstavi, s slikami, kakor da so jih 

naslikale institutke; robustni Grahor, enako močan 
v solnčnih pokrajinah kakor v bojevitem zraku 
kmetske oštarije, v spremstvu drobnookega Pavla 
Miške, ki je študiral na petih akademijah in kri-
žal na svojem platnu sleherno lepoto domačega 
sveta; z njima kipar Srna, soliden v bronu spo-
menikov in zmožen v dekorativnih svečnikih, 
tisti „mladi in nadebudni umetnik", ki so pravili 
o njem, da se je nad hvalo veljačine milo raz-
jokal — od veselja-•• Slikarice, lepe in grde, 
tista, ki je znala s poldrugo tubo poslikati or-
jaški plafon, druga, ki so se kritiki navduševali 
za njene pastele, in tretja, in četrta; veseli Do-
linar, ženin v najnovejših dneh, znan po turobni 
vizionarnosti svojih zasnutkov, ki je nosil rame 
v diagonali, pod klobukom pa redno celo klet 
pijače; novelist in kritik Jug, ki je pisal umet-
niške razprave po opazkah, ulovljenih med Grudo 
in Miško; in najzadnji, boječi otrok Jagodič, 
ki se je trpinčil nepoznan in neprosiavljen, dasi 
bi bili njegovi mramorni akti očarali goste pa-
riških salonov. Tudi doktor Vešča je bil prišel, 
z visokim čelom in z nerazdružljivo prijateljico, 
krivo viržinko, kritik-praporščak moderne litera-
ture, bližajoč se v najnovejšem času starinam, 
ker je bil imenovan za profesorja na vseučilišču; 
z njim gostobesedni Bukvica, po svojem zatrje-
vanju intimni prijatelj večine evropskih diplo-
matov, ki je vedel dokazati domačinstvo narod-
nega ornamenta in pristnost gorenjskih avb; in 
pesnik Bradač, znan tudi zunaj ožje domovine 
po tem, da je natezal čase in narode, hribe in 
doline vsega sveta s svojimi jambi in troheji 
najboljšega in najslabšega kova. 

Zdaj, ko je Marjan videl vso pisano sva-
tovščino pred seboj, se je začudil številu tistih, 
ki jih je poznal, da orjo ledino poezije. 

„Koliko vas je poetov!" se je obrnil k 
Travnu. „Ali že pojete labodjo pesem?" 

„Labodjo pesem? Narodu? Umetnosti? Ne 
mislimo še nanjo; saj se je tudi pravi labod po 
večini ne spomni, dokler je živ. Kdo bi pel la-
bodje pesmi? Bradača vprašaj, ali ni strahopetno, 
misliti na smrt; no, on stoji sam s svojo muzo 
Amazonko. Ti menda ne poznaš naše zgodovine 
poslednjih let? Vidiš, zdaj so pri pesnikih lju-
bice neverjetno v modi, čiste in nečiste, zveste 
in nezveste, okušene in skrivaj oboževane; po-
tem kmetske krčme in fantastovski bakhanali, 
cesta Ahasverjeva z malho vagabundov, sveto-
žalje v novi, popravljeni izdaji in pirotehniško 
sviralo krvavih zarij, plamenečih solne in duš, 
ki gore s svetovi: jaz sem ga pred štirimi leti 
izumil in po kratki rabi vrgel za plot. Našel 



ga je tistile možakar," — slikar je zagledal go-
lobradega fanta, ki je dvoril postarni lepotici z 
neokusnim klobukom -- „saj ga vidiš, kakšen je: 
priden dijak na plesni vaji! In zdaj ga mrcvari 
od desne na levo in na vse strani: ako bi verjel 
njegovemu tramtraram, sploh ne mara umreti 
druge smrti, kakor med zvezdami, ki eks-
plodirajo v kozmiški nimfomaniji. Žalost je 
današnjih dni! Tam sedi profesor Medved; ali 
se mu ne pozna na obrazu, da je zakupnik ele-
gantne kritike? Če bi bila takšna pobožnost v 
mojem srcu? Srečno je življenje naivnih ljudi - - • 
Veš, ako ti verjame, da si od modernih, v deveta 
nebesa te povzdigne, pa makar da tvoja reč niti 
ni za koledar; vso rafiniranost odličnega umet-
nika odkrije v takšnem zmašilu, demant ti na-
pravi iz kurjega govna--- Groza me je: napisal 
sem knjigo, Medved jo je pohvalil — ali sem 
res brez talenta?" 

Traven je gledal mrko in ogorčeno. 
„In tako," je nadaljeval po kratkem molku, 

„se redi pohujšanje v naših krajih; občinstvo — 
nevzgojen barbar, peščica razumnikov — falotje, 
ki si igrajo kulturo. Zakaj, veličina mora biti, 
in če ni drugače, recimo krtini, da je Mount 
Everest; veličina mora biti, v laži, v besedi! 
Ampak, človek božji, to ni res, da bi bila res-
nica v besedi; ni resnice, ni življenja v tem, kar 
govoriš! Tam je, kjer čutiš in veš; preden pre-
skoči zobe, se prehlini in umaže, in ko se za-
slišiš, ti sebe samega, bi prisegel: Drug človek 
je dejal, in tepec je bil, če ne lažnivec! Kaj 
maješ z glavo?" 

Andrej Marjan se je molče nasmehnil. Kar 
je govoril Traven o besedi in življenju, je sto-
palo predenj kot golo, preprosto in neodklonljivo 
dejstvo, suho in pošteno, kakor da bi ga bil 
našel na cesti. Slikar pa se je nehote spomnil, 
kako je pred dnevi rekel Večaju: Zlo je, toda 
resnica, da je življenje vsega v besedi! — Ma-
homa je spoznal v tem reku ostanek prošlosti, 
ki se je bil obesil v sedanje dni. 

„Kako otročje, kako plitko!" je vzkliknil 
sam pri sebi. „In vendar so bili časi, ni še dolgo, 
ko sem čutil, da je tako. Velika je naloga, mo-
gočna je umetnost, a koliko nam manjka pobož-
nosti pred življenjem!" 

Traven se je še vedno jezil. 
»Pomisli: kje drugod po svetu je kakor pri 

nas? Kaj vi, ki slikate: barva govori vsakomur, 
in če se danes naveličaš teh ljudi, si jutri lahko 
pri drugih. Mi pa smo vklenjeni z jezikom; mi 
govorimo narodu in pridigujemo gluhim ušesom, 
vabimo slepe oči. Dva tabora tujcev, si stojimo 

nasproti; a tu so še nekateri, ki hodijo po sredi 
in kriče kakor nalašč, da ne dokličeš na drugo 
stran. So trenotki, človeka prime strah: ali ne 
daviš sam svojega življenja? Pride konec, in ti 
se ozreš nazaj in se prekolneš, ker si daroval 
svoje dneve puhlosti. Makar da bi hodil za plu-
gom; zemlja ti da, kar zahtevaš: sled, delo tvo-
jega dela. Človek pa je ničevnejši od dima in 
trji od skal." 

»Mlajši si," je izpregovoril Marjan, »ne za-
meri ! Prerokujem ti, kmalu te ne bo več skrbelo, 
ali se doigrava komedija s smehom ali z gren-
kobo. Traven! Dokler nimaš zavesti, da živiš in 
delaš zaradi dela samega, ne pa za tisto ubogo 
razumevanje, — dokler ne spoznaš, da je pov-
sod tako, in da življenje ne bi imelo zmisla, če 
bi plaval na drugih, zunaj duše, ki živi — ali 
moreš reči, da ustvarjaš iz sebe ? Povsod je 
tako; življenje je trda in suhoparna drama, brez 
blažilne tendence, brez sprave na koncu, brez 
Schillerjevih fraz, in edino, kar ti nudi zanimi-
vega — možnost, da ostaneš vzlic vsemu in 
proti vsemu pošteno ta, ki si! Zdi se mi, kdor 
se zapiše umetnosti, se je v istem hipu odpo-
vedal vsem časnim rečem; zato stoji sam zase — 
in ves ostali svet leži na drugem bregu 

»Fant!" je vzkliknil pisatelj, „če je res 
tako? Breme bi bilo težko; toda kdor misli, da 
nisem dovolj močan - • • Res so slabiči med nami; 
ali kaj! Potem je umrla beseda „mi" • • • Življe-
nje kot neizprosna drama — da, to sem zapisal 
že parkrat, da so drugi brali in verjeli, in lahko 
bi se bil spomnil, da z umetnostjo ni drugače. 
Pa — glej! Sam praviš: odpovedali smo se čas-
nim rečem; potem je vendar nesmrtnost naša! 
Vidi se, in ti sam si mi že dejal, da je vse na 
svetu boj in osvajanje; morda je umotvor šele 
takrat zaključen, kadar udari v tisoč duš kakor 
strela iz vedrega in jih uklene v jarem, in šele 
takrat večen, če ima večno komu dajati od svoje 
lepote. In tako pravim, da nismo mi, če si ne 
zasužnjimo naroda!" 

»Ali je narod še on, če se nam poda?" je 
menil Marjan zlovoljno; toda mahoma se mu je 
izpremenil obraz. »Ne," je vzkliknil živahno, »ne 
poslušaj me! Morda je tako, kakor praviš; in 
vendar — ni čisto tako; v tem; kar sem ti re-
kel, da stoj umetnik sam in da živi sebi, je res-
nica — in vendar ne vsa resnica. Prava pot 
mora biti v sredi med obojim; a tista velika 
resnica hoče, da jo človek doživi. Ali sva jo 
midva doživela? Veš, kaj je čudnega v našem 
pokolenju? To, da vsi — menda celo najboljši 
med nami — plavamo v temi, ki je neznosna 



in odurna, če se človek zagleda vanjo. Danes — 
brez vprašanja, z nestalno vero, ali slepo, ne da 
bi čutili hrepenenje po jasni cesti pred seboj; 
jutri — vrveči in kipeči s to nosečo, vseh mož-
nosti polno temo, ostudnim, zoprnim norcem 
podobni, ki so ušli med svet- • • In kaj je straš-
nega v našem pokolenju? To, da naša tema po-
meni slabost, in da imajo tisti prav, ki nam jo 
očitajo. Saj vidiš, kako nam ponujajo ceste in 
prepričanja; Mazelj nas je že vse poučil o pravi 
poti: to je njihova bolezen, da uče. Resnica pa 
je, menim, na potu; in tisti so obsojeni, ki je ne 
dožive sami: ona se oglaša le pri izvoljenih. 
Morda pride kmalu; glej, ko sem pozdravil do-
movino, sem začutil, da se dela dan. Bodimo 
veseli: naša tema, če jo spoznavamo, je pričako-
vanje luči, in je dobra, če nam daje voljo, da 
sprejmemo solnce, kadar zašije." 

„A nekaj demonskega je v zmislu domo-
vine," je dejal Traven zamišljeno. „In pri nas: 
meje pojma so široke, in čim manj živi jedra v 
njih, tem silnejša stoji ona pred nami. Naša 
drama je večja in krutejša, nego v zemljah, ki 
so tolike, da jim solnce ne zajde." 

„Zato pa menim," je rekel slikar, „da se 
nihče, kar nas je resnično krepkih, ne more 
zbati svojega življenja. Da, včasih se mi zazdi 
strašno in težko, nositi tolikšno breme zaradi 
trme in ponosa, zaradi misli — časti." 

8. 
Družba je bila vsa v živahnem besedovanju, 

vzklikih in smehu. In ko je Marjan prekinil svoj 
razgovor s Travnom ter se obrnil k navzočim, 
je spoznal bolečino, ki ga je trla vse te dni, 
odkar se je bil vdal občevanju. 

»Nekaj me je peklo in kalilo tisto lepo ve-
selje prvega svidenja. Približal sem se domovini, 
čakal sem, da me presune z radostjo, zdvojil, 
obupal in dočakal; celota me je objela in napo-
jila z močjo, ljudje me niso utešili. Nekaj je ne-
mogočega pod solncem: da bi se zbližale duše, 
ki so se razslovile po nujnosti." 

Vsak dan je gledal vsakdanji svet na istem 
tiru zabave; ta družba pa se mu je zazdela ka-
kor prepojena s histerskim, blaznim nemirom, 
ne da bi se v čemerkoli razločala od drugih. 
Bilo mu je, kakor da se hočejo vsi ali vsaj ve-
čina njih posili ubraniti strupene misli, ki se je 
nepopisno boje, dasi je nihče ne bi vedel izra-
ziti z besedo. Kretnje, gibi, glasna govorica, iz-
bruhi smeha, sloga in prepir teh ljudi je nosil 
lice bolestnega, plahega otepanja zbegane živali, 
drgetanja pred notranjo nevarnostjo, krčevitega 

tajenja groze, ki se loteva duše v predurju bliž-
njega zla. Zato mu je vejalo od njih po mrzki 
laži. — 

»Kakšnim mislim se vdajaš, tuji mož?" ga 
je nagovoril Miška. „Društvo ustanavljamo — ti 
molčiš; govor je o razstavi — ti se ne izražaš; 
ali si pustil ljubico v tujini?" 

»Društvo ustanavljate?" je ponovil Marjan 
kakor v snu. „Kaj mi mar? Saj ni treba društva, 
da stori vsakateri zase, kar se mu vidi po pa-
meti in po pravici-•• Umetnost-••" Beseda mu 
je zastala; njegove ustnice so otrpnile v tisti ka-
meniti nepremičnosti, ki je bila pri njem zna-
menje zaničevanja in upornega sovraštva. 

»Saj ni vezi med nami!" ga je zaskelelo v 
dnu. »Ni tiste čistosti, ki vodi umevanje s seboj, 
ni poštenja, ki rodi spoštovanje. Čemu skruniti 
lastno srce in besedo prepričanja, da je osramo-
čena, ko pade med njihove misli? Pa kaj — 
govoriti ? Tu je slepota doma, in tema, tema - • •" 

Z burno radostjo je začutil, da so mu 
zdajci zažarela lica od tihe, močne svetlobe, ki 
jo je nosil v sebi; dvignil se je, da odide in 
reši svojo luč. 

„Kam odhajaš, Marjan ?" je vzkliknil v tem 
trenotku glas izza konca mize, kakor glas razpo-
sajenega otroka. Slikar je pogledal; bilo je lice 
z živimi očmi, košate obrvi in brke, brada raz-
mršena, prameni las kakor veje na vrbi, ves člo-
vek ne velik in živahen. »Saj si rekel Večaju, 
da se hočeš razmahniti in reformirati razmere; 
kako da bežiš od junaškega mejdana ?" 

Andrej je obstal kakor razgaljenec pred 
tolpo ljudi. Prebledel je, čelo v gubah. 

»Kdaj sem ti rekel?" se je obrnil k Večaju 
s tihim, drhtečim glasom. „In kaj sem rekel?" 

»Saj se spominjaš!" V Večajevi veselosti 
se je skrivala mržnja in zloba človeka, ki čuti 
premoč za seboj. »Pravil si mi vendar, da hočeš 
preosnovati vse naše razmere in dvigniti našo 
umetnost do nepoznane višine. Apostol nove 
dobe da hočeš biti - • •" 

»Lažeš!" se je nasmehnil Marjan. „Prosim, 
verjemite mu vsi po vrsti!" 

Ozrl se je naokoli; Traven mu je name-
žiknil s svetlim odobravanjem. Pogledal je Ve-
čaja; trdo in sovražno so se srečale oči, lica 
glasbenikova so bila bleda. 

»Ali mi ne verjameš, da si lagal?" je izpre-
govoril slikar še prijazneje. 

Večaj je planil pokoncu in dvignil roko. 
Rahlo, počasi ga je prijel Marjan zanjo, kakor 



da bi hotel potolažiti otroka; glasbenik se je 
umaknil, zobje so se mu zajedli v ustnico, po-
gled je zažugal: 

»Varuj se me odslej! Moje sovraštvo pojde 
s teboj in ne odneha, dokler se ne osveti---" 

„Kam odhajaš, Marjan?" je ponovil človek 
z razmršeno glavo, ki ga je bil nagovoril. „Vzemi 
me s seboj, če se greš sprehajat! Na Rožniku 
je dobro vino in prava okolica za pameten raz-
govor; Traven, ali naju spremiš? In ti, vitez 
Mrva ?" 

Odšli so, Traven, Marjan, pisatelj Mrva in 
kuštravi Človek, ki je predlagal izprehod. Ime mu 
je bilo Gregor Sever, in slikar ga je poznal že 
dolgo časa, manj po občevanju nego po drzniĥ  
karikaturno začrtanih dramah, ki so žele tiste 
čase nemilost kritike in občudovanje mladine. 

Zvečer so našli ostanke popoldanske družbe 
v nizki, zakajeni gostilni. Strop je črnel od dima, 
na stenah so dremale podobe svetnikov in slav-
nih mož, hrup pivcev se je razsipal na cesto 
skozi nizka, široko odprta okna. Vinjen ziak je 
udaril prišlecem naproti; doktor Vešča je mahal 
z rokami, Gruda je molče obračal pogled in ma-
jal z glavo, kakor da se ne more načuditi, Miška 
je skakljal med Grahorjem in Bukvico. Večina 
glasov se je trgala v pijani pesmi. 

„Tu smo med seboj!" je vzkliknil Bukvica. 
„Armada mladih, se borimo z mokroto; živela 
pionirščina! Tu sem sedi, Marjan; ti, Sever pa k 
Miški. Veselo je, da, da---" 

„Nič kompromisa med starci in mladino!" 
je klical v kotu za vrati mlad mož s kozlovsko 
brado in s smehljajem favna na tenkih ustnicah, 
vidno pijan. „Kaj praviš ti, prelepa Vera Mihaj-
lovna ?" 

Ohlapna ženska ob njegovi strani je po-
kimala došlecem, premišljeno si zapenjaje bluzo. 

„Živela svoboda in nap'edek!" je viknila 
z meglenim, pogrkavajočim glasom. „Ti pa bodi 
p'iden, žlahtni hidalgo! Pusti me p'i mi'u, dane 
bo zgledavanja, in ne pobijaj koza'cev!" 

Čisto sam je sedel Dolinar pri mizi za 
vrati. Črnolasa ženska polmladega in nelepega 
obraza ga je plašno vlekla za rokav. 

„Delirij se ga loteva!" Bukvica je dregnil 
Marjana. „Poglej ga, za Kriščevo voljo! In po-
slušaj: ves čas se mu že blede-••" 

Redki, mokri lasje so viseli Dolinarju glo-
boko na čelo in na izbuljene oči; vse lice je 
bilo bledo, izkrivljeno v pošastnem, drgečočem 
krču. Spodnja ustnica se je prižemala na zobe, 
zgornja je silila naprej, napeta v dveh blaznih 
polkrogih; dolge mrtvaške roke so plavale po 
zraku, kakor da bi vlačile in razgrinjale neviden 
pajčolan. Nenadoma se je dvignil, suh in slok; soba 
se je napolnila z molčanjem in z njegovim hri-
pavim, strahotnim šepetom: 

„Pridite, otročiči---" 

„Tone! Jezus, Marija!" je viknila ženska. 
Dolinar je odmahnil. 

„Pridite, otročiči, otroci moji, čeda ovčic iz-
gubljenih ! Vsi, ki ste obupani, pridite! Slepci in 
pohabljenci, desetniki, grešniki, siromaki brez 
doma, umetniki — pridite - • • Gostijo sem vam pri-
pravil, največjo, najlepšo, kar jih je bilo v deže-
lah jutrovskih; izobčeni so filistejci in bogoklet-
niki, umetnost sedi za mizo in naliva gostom 
kozarce: deklica belo oblečena - • • Nad Nilom — 
se zibljejo palme; žerjavi lete, lete — na južno 
stran-•• Veselje se je naselilo v deželi, umet-
nost gosti svoje svate! — Po čem hrepenite, 
ranjenci, umirajoči? Zlata ni za vas, ni srebra, 
in lepih oblačil, ni pila ni jela. Pogostite se s 
sanjami, z belimi — z žarki jutranje rose. Na-
pijte mi, gostje: v čašah se peni neskončno hre-
penenje • • Sanje so vaša večerja, žeja — vaša 
pijanost, slepe so vaše oči, nema so vaša usta, 
blazne so vaše duše, potrto je vaše srce---" 

Pijančev glas je prihajal tišji in tišji; za-
čenjalo ga je daviti, dokler se ni raztrgal v čud-
nem, žalobnem, suvajočem ihtenju. Vera Mihaj-
lovna se je zvila čez mizo ter zaplakala na glas. 

„Ne smejte se," je mahoma kriknil Dolinar 
z divjim pogledom po navzočih, „ne lažite, da 
ste veseli; razjokajte se, v solzah je odpušče-
nje--- Mati plaka in moli," je zasikal po krf.t-
kem premoru; „sin hodi lačen po tujem, nocoj 
se obesi o polnoči - • •" 

„Mati moli," je ponovil s slovesno zami-
rajočim šepetom ; čelo mu je težko udarilo po 
mokri mizi. (Dalje prih.) 





MILAN PUGELJ: 

SPIR1TUS FAMIL1ARIS. 
III. 

soboto popoldne je Pavle svoje delo 
dovršil in se odpravil z zavojem 
pod pazduho v igralkino stanovanje. 
Tam je razvil zavoj tik vrat, stlačil 
papir v kepo in v žep in se oglasil: 

»Tukaj je obuvalo!" 

Igralka je bila sama doma, vznak je ležala 
na rožnatem kanapeju, držala z obema rokama 
nad obrazom knjigo in iz nje čitala. 

„0", — se je oglasila — »mojster je pri-
šel!" — Naglo je vstala, poravnala po sebi belo 
in ohlapno obleko, stopila k njemu in vzela in 
ogledovala tisto, kar ji je prinesel. Zopet je sedla, 
rahlo privzdignila krilo, odložila domače obuvalo 
in pomerila čevelj. Njemu pa se je zdelo skoro 
žaljivo. 

»Kaj bi!" — je spregovoril. „Saj sem jo 
imel pri delu vedno pred očmi!" 

„Kaj?" — je vprašala igralka. 
„Vašo nožico!" — je pojasnil Pavle. 
„0, — veste kaj" — se je smejala — »to 

pa ne gre! Na mojo nogo se ne misli, kadar bi 
se komu ljubilo! In sploh na žensko nogo mi-
sliti, ali je to dostojno?" 

»Glej jo," — si je naglo mislil Pavle — 
„ti jo le poglej in spoznal boš, da si se motil! 
Ni tako, kakor se je zdelo. Norčuje se iz človeka, 
smeje se, pa zaničljivo gleda!" — In na glas je 
povedal: „Na kaj pa naj mislim, ko delam tako 
delo? Vidite, pri takem poslu ni, da bil imel kdo 
lastovke pred očmi!" 

„Koliko?" —je vprašala gospodična, kakor 
bi ne bila kdovekako pozorno sledila njegovim 
besedam. Pavle je molčal in zato je ponovila v 
drugo: »Koliko?" 

Hipna zadrega ga je obšla, v spominih so 
mu letele naglo mimo misli prejšnjih dni in 
sklepi, z ramami je skomiznil, v obraz je zardel, 
pogledal v tla in se domislil na te-le besede: 
»Saj se še ne ve, če vam bodo prav! Ko 
pričnete hoditi, pa se vam bodo zdeli pretežki 
ali pa preokorni!" — In še nekaj važnega mu je 
šinilo v glavo: »Mogoče je, da ne bodo za gle-
dišče !" 

»Za vse bodo!" — je rekla igralka, a 
Pavle se-je iznebil zadrege in si želel, da bi mu 

ponudila po gostoljubnih šegah stol in se ž njim 
prijateljsko pomenila, recimo ravno tako, kakor 
se pogovorita on in Matija. In tako je sklepal: 
„Če ji povem, da nočem od nje denarja, pa ji 
bo prišlo nemara na misel, da mi ponudi sedež. 
In tudi tisto je skoro gotovo, da bo prijazna z 
menoj in gostoljubna." — In isti hip je nekako 
planilo sredi njegovih misli tako spoznanje na 
površje, da je zardel vse tako tik duri stoječ 
daleč preko ušes in vratu. »Premislimo" — je 
govorila njegova pamet — »na primer ta slučaj, 
ki je čisto naraven, da ona namreč vpraša: 
»Zakaj?" — No, zakaj, zakaj? Takole bi zabre-
del človek v tako zmedo, da bi si ne mogel po-
magati ne naprej, ne nazaj. Sam vrag, ki je po 
vseh virih tako pretkan kakor najbolj gosposka 
košara in tako zvit kakor najzakrivljenejši ovnov 
rog, bi najbrž na tem mestu obtičal kakor zajec, 
ki mu zmede lovčeva krogla možgane in misli." 

Pavle je premišljal in na zopetno vprašanje 
po računu samo visoko zganil obe rami. Šele 
čez dolgo je okrenil svoje misli na tako pot, da 
se mu je zdelo najprimerneje izgovoriti naslednje 
besede: »Kakor je vam prav, draga gospodična, 
tako bo tudi meni!" 

Zdaj, ko je vstala, in jo je gledal od strani 
v rahli beli obleki, se je zaposlilo vse njegovo 
mišljenje z njenimi čari. Njen obraz je bil tako 
nekam prijetno otročji, njen vrat tako bel kakor 
paden sneg in vidno mehek kakor iz belega 
cvetja, lasje košati in zlati, trepalnice velike, 
grudi nemirne in plašne kakor dvoje okroglih 
živalic. Da bi bil gospod, si je zaželel Pavle, 
velik in bogat gospod! Tako žensko bi si izbral, 
pa bi jo vodil seboj povsod, kamor bi ga za-
nesle stopinje. In na vseh koncih in krajih bi 
užival sam smeh in zabavo. 

„Ne maram!" — se je spozabil, ko mu je 
ponujala gospodična pisan bankovec, in se takoj 
nato dobro zavedel in besede popravil. »Zahva-
ljujem se!" — je dejal, in ko je že stal pred 
vratmi, se je vrnil in pokukal z glavo nazaj po 
gospodični: »Priporočam se!" 

Po hodniku, po stopnicah in po ulicah je 
hodil s takim čuvstvom, kakor bi imel za sabo 
velik in važen dogodek. Desnico je tiščal v žepu 



in otipaval bankovec, v glavi je mislil, kaj bi 
napravil z denarjem, z očmi je blodil okrog, ne 
da bi kaj videl. 

„Kako bi storil?" — se je izpraševal. „To 
ni tak denar, kakor se ga zasluži vsak dan. To 
je drugačen denar! Gosposki je, prazniški kakor 
nedeljska obleka. Ne porabim ga za vsakdanjosti, 
ne porabim!" 

V svojem stanovanju je dejal okrog vrata 
ovratnik gospoda soseda, tudi s pisano kravato 
si je poslužil, suknjič je slekel in ga okrtačil, 
čevlje je razsvetlil, obul daljše hlače, udaril 
parkrat s klobukom ob koleno, da se je izkadil 
iz njega prah, hodil po izbi dolgo časa in pre-
mišljal o svojih bližnjih nalogah. Ko se je zmra-
čilo, je posetil brivca, ki mu je odstranil redke 
kocine, obstrigel lase in jih tako dolgo česal in 
močil in mazal, da so obtičali v dveh polovicah 
in se spuščali v drznih lokih na čelu in sencih 
nazaj proti ušesom. Tako olišpan je obstal na 
tratoarju pred brivnico in si stavljal mnogovrstna 
tiha vprašanja. 

„Kam ?" 

IV. 

Pavle je vstopil v predmestno gostilno, se-
del v kot za nepregrnjeno mizo in se okoli sebe 
do dobrega razgledal. Za vratmi je tičal, in ka-
dar je kdo odprl duri, je popolnoma izginil. 
Levo roko je držal v hlačnem žepu med menja-
nim denarjem, desnico je naslanjal na mizo, 
klobuk je snel previdno z glave, ga položil tik 
sebe na prazen stol in bil prepričan, da se ni 
njegova frizura še popolnoma nič poškodovala. 

Od njega naravnost dalje ob steni se je 
vrstilo četvero okroglih miz, ob nasprotni steni 
je stala ena sama in jako dolga s klopjo na 
notranji strani, kjer je sedela tropa mlajših in 
starejših delavcev. Vsi so bili z mortom oškrop-
ljeni, torej po poklicu zidarji, pili so pivo, kadili 
slabe cigarete in se vedno glasneje pogovarjali. 
Ženska, ki je stregla, je bila menda krčmarica 
sama. Tako je bila jaka in silna, da bi je nihče 
ne prišteval med dekleta, in njen glas je zazve-
nel vselej tako mogočno in oblastno, kakor bi 
izpregovorila prva gospodinja tiste hiše. 

Pavle je pomignil z desnim kazalcem in 
porožljal v levem žepu s srebrnimi kronami. 
Vina je naročil in večerjo, kakoršna se spodobi 
človeku, ki si jo sam prisluži. Tudi na pivo se 
je mimogrede spomnil, pa se ni odločil zanje. 
Do polovice so pene, in kar je tekočine, je taka 
kakor voda. Samo napenja, nič ne odobrovolji, 
ker nima nobene moči. 

Ko se je zasvetilo pred njim na mizi belo 
vino iz vipavskih goric, se je tudi njegov obraz 
prijetno razjasnil in osvetlil. Steklenico je oprijel, 
jo nagnil nad kozarcem in gledal, kako se iskri 
in peni zlata točena tekočina. Večerjal je, in ka-
dar je spraznil med jedjo kozarec vina, ga je 
obšlo tako udobno čuvstvo, kakor bi bil on že 
vse pretrpel in prestal, kar je bilo zanj hudega 
namenjenega v tej solzni dolini. Zdaj bi ga ne 
čakalo nič več. Takole po malem pij pa živi, pa 
z bogom brige in skrbi in slaba leta! 

„Hoj!" •— seje oglasil nekdo od sosednje 
mize. „Zakaj pa bi k nam ne šel, kaj nismo mi 
pošteni ljudje?" 

Pavle se je naglo predramil iz svojega pre-
mišljevanja, na dolgem, do polovice golem vratu 
je zasukal suho glavo in pozorno pogledal ravno 
tja, odkoder je prihajal glas. In takoj je pome-
žiknil in prikimal. Še kozarec vina je izpraznil, 
kos žemlje je odgriznil in se odpravil tja, kamor 
so ga povabili. 

„Tega nisem mislil" — je pravil že spo-
toma, ko je nesel seboj vino in kozarec — 
„Bog obvari, da bi bil jaz menil, da niste vi 
pošteni ljudje! Ampak človek je tujec, pa ne ve, 
kako in kaj!" 

„Kaj je to: kako in kaj?" — se je obregnil 
vanj mlad fant, ki je bil že vinjen in je sedel 
na drugem koncu mize. Tisti delavec pa, ki mu 
je bil Pavle za mizo sosed, se je oglasil s skoro 
očetovskim glasom, pogledal naravnost v oči in 
uprl oba komolca ob mizo. „Da bi te zgaga 
drla!" — je dejal, kakor bi se šalil — „kaj boš 
pa sedel za vratmi in gledal kakor berač na 
drugo mizo, če imaš kaj cvenka v žepu!?" 

Pavle je čutil v sosedovih besedah nekaj 
takega, kakor bi ga hotel kdo počastiti in se mu 
prikupiti, in zato se je zadovoljno nasmehnil in 
pokimal sosedu. „Je že res tako, kakor ste po-
vedali ! Če ima človek denarje v hlačah, pa ni 
treba, da bi ga bilo sram družbe!" 

In takrat se je zopet zadri tisti vinjeni fant 
na drugem koncu mize: „Kdo te bo pa gledal 
tako za mizo, suša božja! Za vino daj, ali pa 
izgini!" 

„A" — je zinil Pavle in se začudil. A pri-
jazni in rdeči sosed ga je blagohotno pomiril. 
„Napil se je!" — je govoril. „Še ni večer, pa 
je že vse pognal po grlu, kar je ta teden zaslu-
žil! Vrag ga vzemi! — Obračaš nerodni jezik, 
pa ne veš, kaj govoriš!" — je očital fantu. „Če 
je možu prav med nami, bo že sam dal za vino, 
kadar in kolikor se mu bo zdelo primerno!" 



Pavle je mislil spočetka, da se mu godi 
krivica, nadalje pa tako sklenil, da to niso hu-
dobni ljudje, ampak samo eden jim dela skazo, 
ker se je napil, pa se ni vredno ozirati nanj in 
na tisto, kar mu zdrkne z zapletajočega se jezika. 
In rekel je, kakor je že večkrat v enakih slučajih 
slišal: „Pa ga dajmo Štefan skupaj, ker smo se 
ravno sešli!" 

Ob teh besedah je počil rdečelasi sosed z 
dlanjo ob dlan, izpraznil posodo za pivo do dna, 
jo porinil daleč od sebe na drugi mizni vogel 
in izgovoril naslednje besede: »Boljšega človeka 
smo dobili v svojo sredo, kakor bi bil vsak 
rodni brat. Pobratimo se z njim, ko je tako 
zlata duša!" 

Vstal je, posegel čevljarju preko pleč, ga 
objel, stisnil k sebi in ga tako junaško poljubil, 
da je zacmokotalo po vsi sobi. 

„Že velja!" so zaklicali vsi navzoči zapo-
vrstjo, potolkli s praznimi čašami ob mizo in se 
zasmejali. Samo pijani fant se ni zmenil za bra-
tenje, z dlanjo je ploskal po mizi in se jezil nad 
krčmarico, ki se je zanj predolgo mudila z vi-
nom. „Ali je šla po smrt ali po vino — satan-
ska prikazen?" — je izpraševal in robantil. „Ali 
smo ciganje, da se nas tako zanemarja ?" 

Krčmarica je prinesla polno in veliko ste-
klenico, rdečeglavi sosed jo je potrepal po moč-
nih bokih in želel, da bi nocoj vsaj tolikrat pri-
nesla, kakor bo še pri njej zaroda, stekleničin 
vrat je oprijel in pričel vesele volje natakati. 
„Daj, nastavi in Bog blagoslovi!" — je nazdrav-
ljal pri Pavletovi čaši, „Goltaj, govedo in molči!" 
— je pripomnil pijanemu fantu, „Vidiš" — je 
govoril tiše drugemu in tretjemu znancu — »vi-
diš, Martinek, kar na lepem ti ga Bog da, kakor 
dežja njivi! Poživi se!" In trčil je, da je zazve-
nelo čisto in srebrno. 

Govorili so, šalili se, častili Pavleta, ki se 
je dobro in zadovoljno počutil. Včasih so se mu 
nehote stegnili trije prsti skrčene in še vedno v 
hlačnem žepu tičeče levice, kar je pomenilo, da 
je treba prihraniti tri goldinarje za usnjarja, ki 
je dal na upanje prelepo in premehko usnje-
Številke so se mu mešale tam nekod med možgani 
in postajale vedno večje, strah je prihajal, da bi 
zmanjkalo za usnjarja, pa zopet izginjal z vedno 
enakim koncem, enakimi mislimi in besedami: 
„Pa ga dajmo še takle Štefan, ko smo ravno 
tako lepo skupaj!" 

Govorjenje je postajalo vedno glasnejše, 
vsekrižem so se vzdigovale izdelane dlani in ma-
hale po zraku, rdečeglavi sosed je bil takih misli, 
da ni vredno na svetu hraniti in pestiti vest, ker 

le enkrat samkrat živimo in da je še povrhu 
tega večnost neskončna, življenje pa tako kratko, 
„kakor petelin zine", Pavle je kimal, dolg in 
koščen delavec je skočil izza mize in se opote-
kel proti krčmarici, ki se ga je otepala kakor ži-
val nadležnega komarja, kar je bilo mlajših so 
pričeli peti o Ribničanih, kako so 

„— od vsakih ust mero vzeli 
in žlice delati začeli" — 

in takoj za to pesmijo o dekletu, ki bi rado lju-
bilo, pa zato ne more, „ker jo srček boli" in o 
škrjančku, ki 

„— poje, žvrgoli 
se bel'ga dneva veseli." 

Pavle je vstal, da bi se za malo časa od-
daljil, a noge so se mu zamešale in kakor za-
menile, skozi vrata je hotel, pa se je zaletel tik 
njih ob steno, zunaj v veži se je izkušal ogniti 
krčmarice, pa je telebil ravno vanjo, na dvorišču 
se je v svetlobi slabo brleče in ob vežnih durih 
viseče svetilke tako naglo vse okrog njega zavr-
telo in zasukalo, da je sedel in čakal, kdaj ta 
neznanski vrtinec preneha. Ko se je vračal na-
zaj, ga je na vežinem pragu pograbil tisti koščeni 
delavec, ki se je prej v sobi ruval s krčmarico 
in ga občutno pomikastil. 

„Ali je nisi hotel popihati?" — ga je vpra-
šal in ga držal s prsti kakor s kleščami. „Klical 
bi na mizo, plačal pa ne bi! Hajdi!" — In ga je 
potegnil na vso moč preko veže in v sobo. 

Pavle je sedel na svoje prejšnje mesto, in 
tisti pijani fant, ki ga je prej zbadal, je prišel 
sam k njemu in se okorno zgrudil prav tik njega 
na stol. „Ti," — je dejal in jezik se mu je pre-
metaval po ustih kakor omotena riba — po-
bratim, ho" — je kričal in takoj nato šepetal — 
„jaz imam uro, srebrno uro!" In privlekel jo je 
iz žepa. „Vidiš jo, kura brljava! Dal sem zanjo 
desetak! Ali razumeš kaj, kazen božja?" — se 
je naenkrat zadri in zopet mirno nadaljeval. 
„Midva" — s prstom je kazal zdaj nase, zdaj 
na Pavleta — „sva pobratima! Ker je tako, pa 
ti jo dam za eno krono, pobratim!" In ob koncu 
je zakričal, da se je razlegalo s sto odmevi po 
odprti sobi in veži, in porinil uro po mokri 
mizi proti Pavletu: „Na! Nisi vreden, da te zem-
lja nosi, strela jasna, tudi te ure nisi vreden! 
Ampak zato, ker si moj pobratim: na-a!" 

Pavle je videl na mizi pet ur zapovrstjo, 
tudi fantovih obrazov je zrl celo vrsto, a misli 
so se še vseeno nekako preganjale po glavi. 
Izpregovoriti je hotel, pa se mu je prvi poskus 
kar pokazil. Samo koščeno jabolko je poskočilo 



na njegovem dolgem in suhem vratu, a glasa ni 
bilo iz njegovih ust. 

„Govori!" — je silil vanj pijanec in ga bu-
šil s pestjo v ramo. „Kaj pa buljiš?" 

Pavle je počasi premislil in se oglasil: 
„Precena je!" — je sklenil. 

„Pa daj dve kroni, mrcina sestradana!" — 
je zarežal delavec in ga lopnil po rami. 

„Ne zato, kakor ti misliš!" — se je trudil 
dopovedati Pavle. „Če bi bil ti dal za to uro res 
desetak, pa je ne bi ponujal za eno krono! Tudi 
če bi bil dal petak, ali pa ravno toliko, kolikor 
zanjo zahtevaš: eno krono 1 Nihče ne prodaja v 
izgubo!" 

„Kaj pa ti zdajle misliš?" — se je zavzel 
pijani fant — „kaj si pa hotel povedati?" 

»Denarje na mizo!" — je vpila krčmarica, 
tresla Pavletovo ramo in kar lastnoročno prebr-
skala njegove žepe in si osvojila denar. 

„Kaj pa ti zdajle misliš?" — je ponavljal 
razdraženi fant, pograbil Pavleta za suknjo med 
pleči, pa vihral z njim iz sobe in ga vrgel na 
cesto. Tako naglo so se vrstili dogodki, da jih 
ni mogel Pavle zasledovati s svojimi mislimi, 
isti hip se mu je zdelo, da baranta za srebrno 
uro in leži sredi mračne nočne ceste. 

Skoro temno je bilo vsenaokrog, čisto črno 
je bilo nad glavo in nad mestnimi hišami in iz 
tiste temine je pršel droben in tih dežek, ki se 
je prijemal obleke kakor vlažna megla. Nikogar ni 
bilo čutiti ne v daljini, ne v bližini, sam Pavle 
se je pobiral in postavljal na oslabljene noge, 
spustil se dalje z nekako naglo in omahujočo 
hojo, dvigal in skoro metal glavo na prsi, klatil 
in mahal krog sebe z rokami in se boril z last-
nim telesom za ravnotežje. 

„A" — je zinil včasih in pihnil predse — 
„a — a" — povejal z roko pred obrazom in 
sunil z obema proti tlom kakor bi hotel potla-
čiti vse misli v cesto in njeno blato. Hodil je 
naprej in naprej, ne da bi mislil, kam hoče, s 
trotoarja se je opotekel na trotoar, na križpotjih 
je odvihral dalje po tisti ulici, kamor ga je slu-
čajno zaneslo, nazadnje je zašel v mestni park, 
in ker je zagledal prazno klop, je brez pomi-
sleka preko nje omahnil. Spočetka je ležal na 
njej, ali napoto so mu delale noge, ki so ostale 
na tleh in ki jih je izkušal brezuspešno spraviti 
kvišku, pozneje je sedel, slonel vznak in gledal 
z obrazom naravnost v vejevje nad seboj in v 
črno temino. Mislil ni dolgo nič, samo zinil je 
večkrat, vzdihnil in se oglasil zategnjeno in na 
dolgo: „A—a! Tako—o—le je!" 

Pihati je pričelo, drevje naokrog je pošu-
mevalo, včasih se je odtrgala nad njim vodena 
kaplja in padla na njegov obraz, veter je zana-
šal pršeči dež, ki se je oprijemal obleke in lic 
in las in se zbiral ponekod v neznatne v dalnjni 
svetilkini luči se iskreče kapljice. Lasje, ki jih je 
prej medsebojno vezala dišeča in sprijemajoča 
se pomada in jih primorala, da so se spuščali 
po čelu in po sencu v prijetnih in gosposkih 
lokih proti ušesom, so se pričeli vsled vlage 
oproščati prisiljenega položaja, drug za drugim 
so se prožili in odskakovali od temena in štrleli 
po prejšnji svoji navadi poševno nad temenom. 

Ko se je Pavle malo razbistril, se je naj-
prej domislil, da nima klobuka. Potipal je po 
glavi, potem krog sebe po klopi, in ko se je 
sklonil naprej, da bi poizkusil pogledati še po 
tleh, se mu je zvrtelo hipoma v glavi, drevje je 
zaplesalo okoli njega, daljnja luč, ki je sijala 
skozi vejevje, konca klopi, kjer je sedel, lastne 
roke, ki jih je stezal po naslonjalu od sebe, 
misli so obtičale, kakor bi vrgel kamen nanje, 
zopet se je naslonil vznak, zaprl oči in čakal. 

Zdaj so se nenadoma začuli koraki, škrtati 
in šumeti je pričelo po pesku, črna, ne visoka 
ženska postava se je nagloma približala, usta-
vila se tik klopi in se jezno in tenko oglasila. 

„Ali si ti?" — je vprašala. 
Pavle se je stresnil, stegnil glavo in vrat 

naprej, na široko pogledal in izpregovoril naglo 
in prestrašeno: „Da! Jaz sem!" 

„Kratkoinmalo ti povem: zdaj je pa konec 
med nama za vselej!" — je odločno izjavila, 
stala tik pred njim in pretila s kazalcem proti 
njegovemu obrazu. 

»Zakaj?" — je vprašal Pavle, ki se je izku-
šal nečesa domisliti, pa se ni mogel. 

„Vidiš ga!" — je hitela ženska. »Tak si! 
Ti grdoba pijanska ti! V gostilno me pelje, 
kliče celo noč vino na mizo, ko je treba plačati, 
pa izgine in me pusti v sramoti! Zaradi tebe so 
me ven vrgli, fej!" 

»Mene tudi!" — je počasi povedal Pavle 
in slabotno prikimal z glavo. In ženska se je še 
bolj razkačila. 

»Lažeš, lažeš!" — je očitala in pomilovala 
samo sebe: »O jaz nesrečna reva, ki sem ti kdaj 
verjela!" — Sedla je tik njega na klop in pri-
čela na mestu ihteti in jokati. »Rekel si, da si 
pošten kolar, zdaj se mi pa zdi, da nisi nič dru-
zega kakor postopač!" — je tarnala med jokom. 

»Čevljar sem!" — je priznal Pavle in se 
pričel počasi zavedati. „0—o—o!" — je zazde-
hal, obrnil obraz k ženski in mirno govoril: 



»Zmotila si sel" — je sklenil. »Preveč si pila, 
pa zdaj narobe vidiš! Mene zmerjaš, pa drugega 
misliš!" 

»Razumem te, razumem!" — je jadikovala 
ona. „Odkrižal bi se me rad, pa tako govoriš. 
Kako se bom zmotila, kaj? Kdo pa je v našem 
mestu tako dolg in suh kakor ti, kdo? Nobeden 
drugi, tako ti pravim!" 

»Kakor posnamem po tvojih besedah" — 
se je menil dalje Pavle, zdehal in ogledava! 
svojo sosedo — „bi si mislil, da mora živeti še 
en tak v našem kraju. Ne poznam ga pa ne in 
nikoli in nikjer ga še nisem videl, tisto je prava 
resnica! A precej vina sta morala spraviti pod 
streho, ko so se ti oči tako izpridile!" 

„Nehaj, nehaj!" — se je razhudila ženska, 
pričela naenkrat mahati z rokami krog sebe, 
stegnila desnico na njegovo teme in ga stresla 
za lase. „Postopač si in ničvrednež! Prej si mi 
pravil, da si kolar, zdaj, ko si se napil, si po-
zabil, kaj si prej govoril, in veliš, da si čevljar! 
To ne ono nisi! Poznam tvojo sorto in se je 
rada ognem tako daleč, kakor od tukaj do Du-
naja! Zapeljal bi me bil rad, pa si se presneto 
vrezal!" 

»No, pa tako!" — je pritrdil Pavle in utih-
nil, ker ga je pričela premagovati velika utru-
jenost in mu je silil tudi spanec na oči. Ženska 
je vstala, se oddaljila za par korakov, se vrnila 
nazaj, sedla na klop in pričela vnovič jokati. 

»Kaj ti pa je?" — je vprašal Pavle z za-
spanim glasom. 

„Oh — oh" — je tarnala — »me ženske 
imamo srce, vi moški ste pa kakor drva!" — In 
naenkrat se ga je oklenila z obema rokama krog 
vrata, ga pričela objemati in se pritiskala na nje-
gove prsi. 

»Znam jaz tudi!" — je zamrmral Pavle in 
še sam objemal in stiskal. 

»Reci, reci" — je prosila vihrava ženska 
— »povej mi, da nisi čevljar, ampak da si po-
šten kolar!" — In poljubila ga je na usta in 
na lice. 

„Znam jaz tudi!" — si je mislil Pavle in 
jo pričel še sam poljubljati po obrazu. In kakor 
se mu je zdelo, tako je povedal. „He, he, he" 
— se je nasmehnil in predramil — »mlada si 
še, Marička!" 

»Vidiš, vidiš!" — ga je prijela za besedo. 
»Zdaj si se izdal, ko si me poklical po imenu! 
Reci še, da nisi čevljar, ampak moj kolar!" 

»Da!" — je prikimal Pavle. „Jaz sem tvoj 
kolar!" 

In zasmejala se je naenkrat prav razposa-
jeno: »Ti si moj kolar!" — je ponovila. „Hi-
hihihi—" 

Njega je spravilo hihitanje v dobro voljo 
in kar naenkrat mu je prišlo tako, da se je mo-
ral še sam zasmejati. »Hehehehe" — se je ogla-
sil in naprej govoril: „Jaz sem takih misli, da 
sva midva oba preveč pila. Ti ne veš, kdo sem 
jaz, jaz ne vem, kdo si ti!" 

„Mene pa kar nič ne prištevaj k sebi!" — 
se ga je otresla soseda, pomislila, pomolčala in 
še tole dostavila. »Kaj me spominjaš na večer! 
Domislim se, pa me spreleti taka jeza, da bi te 
kar natepla!" 

»Če imaš zakaj, pa tepi!" — je menil 
Pavle in se pričel zopet boriti z dremavico, ki 
se ga je nenadoma vnovič polastila. Roke je 
stegnil ob sebi, nazaj se je naslonil in sklonil 
glavo na prsi. 

»Vzroka dosti!" — je odvrnila ženska in 
se naenkrat zopet zasmejala. »Za pamet gre pri 
tebi trda!" —- je rekla. »Nič denarja nimaš v 
žepu, pa greš sam v gostilno, pelješ še mene 
seboj, piješ pa ješ in nič ne misliš!" 

»Kdo veli brez denarja v žepu?" — se je 
odzval Pavle z zaspanim glasom. 

»Jaz!" — je odgovorila ženska. „Spočetka 
sem mislila, da si potepuh, pa nisi. Po besedah 
se ti pozna, da nisi hudoben, samo možganov 
ti je dal Bog malo! Piješ, hihihihi, ješ, hihihihi, 
mene napajaš pa izgineš!" 

„Napajaš — iz—gi—i—neš!" — je ponav-
ljal Pavle in še redkokrat dvignil težke trepalnice. 

»Mene pa zmerjajo!" — je nadaljevala ona. 
»Očitajo, da se vlačim ponoči okrog s potepuhi, 
goljufi in tako naprej!" 

»Naprej!" — je vjel Pavle zadnjo besedo, 
sklonil glavo globoko na prsi, zahrščal s takim 
glasom, da se je sam sebe prestrašil, naglo 
dvignil obraz in pogledal debelo in plašno na 
okoli. „Kaj pa je?" — je vprašal s čudnim 
glasom. 

»Pojdiva!" je velela ženska in hotela takoj 
vstati. 

„Kam?" — se je začudil Pavle in se sam 
domislil in odgovoril: »Domov! Tema je že in 
slabo vreme imamo!" — In k njej se je obrnil 
in dostavil: »Hajdi! Pomagaj!" 

Počasi se je spravil na noge, se oprijel so-
sede krog pasa, pričel prestopati in se nagibal 
zdaj na desno, zdaj na levo. 

»Kako pa hodiš!" — ga je opozarjala 
spremljevalka. 



»Slabo!" — je rekel Pavle odkritosrčno. 
„Da pojde bolje, pazi ti, da te ne zanese na 
levo, jaz se bom držal pa desne! Hajdi!" 

Še vedno je pršilo in oba sta bila vsa 
mokra. Nekje v bližnjih hišah so peli petelinje, 
odnekod je brnel glas oddaljene zvoniške ure, 
zdelo se je, kakor bi se vlekla iz teme nekakšna 
dolgočasna in siva svetloba. 

»Kam pa?" —• je vprašal vrtoglavi Pavle, 
ko sta že dolgo hodila in še nista prišla v 
mestne ulice. »Jaz stanujem Križanska cesta, pet-
deset! Kje so pa hiše?" 

»Tukaj je ena!" — je rekla ženska, ki se 
jo je tudi polotevala izmučenost, izpustila Pavleta, 
stopila k črni steni nizkega poslopja in sedla 
tam tik kapa na tla. 

»O—o—o!" — je zazdehal Pavle, zavihral 
proti njej in se tudi sam stegnil brez misli po 
suhi zemlji ob steni. „Lahko noč!" — je dejal 
in vnovič zazdehal. 

Oba sta zadremala in zaspala. Pavle je le-
žal vznak in hrščal, ženska je sklanjala glavo, 
globoko dihala in sedela na spodvitih nogah, 
naokrog se je počasi danilo, vendar je bila svet-
loba vsled pršečega dežja in oblačnega neba 
meglena in kakor prepojena z dimom. Tiho je 
bilo vseokoli in v tisti jutranji tišini se je pri-
kazal izza vogla doig in suh in Pavletu podoben 
možic, obstal pred spečima, se gugal naprej in 
nazaj in na levo in na desno, naenkrat zelo 
zardel v koščena lica, pograbil spečo žensko za 
lase in jo skoro dvignil od tal. Pavle se je ne-
nadoma prebudil vsled njenega krika iri vrešča-
nja, gledal dolgo s široko odprtimi očmi kvišku, 
zbiral misli in tako dognal, da je človek, ki se 
je zakadil v njegovo znanko, potepuh in ji dela 
krivico. Vstal je, se naglo pretegnil in se oglasil 
tako, kakor je razsodil za najboljše. 

»Vrag te je dal!" — je zarentačil. „Kaj ti je 
pa storila, da jo pehaš?" 

„Sama mu povej!" — je ukazoval zarip-
ljeni možic in jo še vedno potegoval za lase. 
„Le povej mu, le povej mu!" — je veleval, raz-
tezaval ustne, kazal zobe in se ruval. 

»Zmotila sem se!" — je vekala ženska, 
izkušala izmotati moško pest iz svojih las in se 
izgovarjala. „Obaa sta enaka, pa sem mislila, da 
si ti, pa nisi bil!" — In takoj je obračala vso 
krivdo na možica. »Sam si kriv, sam. Tako redko 
te vidim, da te komaj poznam, da te z drugim 
zamenim, če se tako primeri!" 

Pavle je stal ob steni, vedno je hotel nekaj 
povedati, pa je vedno kdo od razjarjene dvojice 

prej izpregovoril in ga tako zamotil, da so ostale 
zamišljene besede neizrečene. 

»Mene ne boš za nos vodila!" — je dopo-
vedoval hudi možic. »Oba bom poplačal, da 
bosta pomnila, kdaj sta se na moje ime dobro 
imela!" 

Kar hipoma je izpustil žensko se zakadil 
proti steni in prej, kakor bi si kdo mislil, sta se 
s Pavletom sukala po zelenem travniku in konec 
tistega vrvenja je bil tak, da je odletel Pavle v 
stran in padel po dolgem po travi. 

„Da bi te pekel pohrustal! — se je ves 
zasopljen pobiral in jezil. — „Tak daj si vender 
dopovedati, kako je bilo. Sedim tam na klopi, 
pa pride in pravi —" 

Zopet se je zakadil možic vanj, v drugo 
sta zaplesala naglo naokrog in končala tako ka-
kor prvič. Pavle je odletel v travo, se zasopljen 
pobiral in hotel govoriti. „Čakaj, zverina, da ti 
povem!" — se je pričel togotiti še on in tudi 
zapretil je. „Če ne, pa padem jaz po tebi, duša 
pretepaška! Sedim, pa ti pride, tebi nič, meni 
nič, pride ti, reče toinono —" 

»Ti že pokažem „toinono"!" — je zopet 
zarežal možic, skočil v Pavleta in ga treščil po 
travi. Pavle se je udaril ob kamen, ki je ležal v 
travi skrit, zajavkal je in zapretil, obležal je na 
mestu in ni hotel več vstati. Videl je še, kako 
sta ženska in možic odbežala, pest je dvignil iz 
mokre trave, zaklel za njima in zapretil, preko-
balil se na suho k poslopju, obrnil se v steno 
in zaspal v živahnih in divjih sanjah. Po raznih 
krajih je hodil v njih, a kamor je zašel, povsod 
je naletel na tolovaje. Boril se je z njimi, da mu 
je pohajala sapa, pa vedno so bili izidi taki, da 
se ni vedelo, kje tiči zmaga. 

V. 

Gospod Cinar je predpoldne posetil svojo 
kamenito junakinjo v ateljeju, ogrnil je delavski 
plašč, nabrusil dleto, ga oprijel z levico, ga za-
stavil v kamenito deviško bedro in pričel z des-
nico tolči po njem s kladvorn. Kmalu se je po-
javil med vratmi prvi dopoldanski posetnik, 
gospod prijatelj Bronič, ki je bil čokat in bled 
in tiste čase vidno jako slabe volje. 

»Kako?" —• je vprašal Cinar in tolkel dalje. 
„Suša!" — je odgovoril gospod Bronič in 

srepo pogledal črnobradatega tovariša. „Ali je v 
tvoji mošnji kaj zalege?" 

„Je!" — je odgovoril pogumno črnobradec. 
„Ni še vojska izgubljena!" — se je takoj 

veseleje namrdnil gospod posetnik. In v tistem 
času, ko sta se prijateljsko pogajala za posojilo, 



je odšla iz srca slaba volja in zamenila mesto s 
šegavostjo. Kitaro je snel s stene, ubral strune, 
pa zapel, da se je razlegalo iz kota v kot, vese-
ljaško popevko. Pozneje, ko se je oglasila prva 
posetnica tistega dopoldneva, plavolasa igralka, 
se je tako sukal okoli nje in tako gladko govo-
ril, da se je sama modrobesedna gospodična zelo 
preplašila za lastno svojo ljubezen. Gori pla-
menček v srcu, pride veter od kdovekod, se za-
kadi vanj, pa ga nagne v tako stran, da bi si 
človek nikoli ne mislil. Belo se zameni s črnim, 
črno z belim, kar je bila prej nesreča, se ime-
nuje zdaj sreča, prejšnje veselje je sedanja 
nadlega. 

Črnobradi prijatelj Cinar, ki je vedel, da je 
ženska volja slaba in tudi ni rad gledal, kako 
išče drugi tisto, kar je že sam našel, a je bil z 
druge strani napram prijateljem nad vse mere 
blagohoten in požrtvovalen, je sklenil kot poslu-
šalec omenjenega govora v svojih mislih nasled-
njo zahtevo in jo takoj izrazil v takihle besedah: 
„Tako sta poredna in sitna, da bom oba skupaj 
zapodil na piano!" 

„Da le ne bom sam deležen bega!" — se 
je dobrovoljno zavzel gospod Bronič, se splazil 
za okrogli hrbet prijetne gospodične in jo na-
lahko in dostojno pošegetal pod pazduho. Bežala 
je pred njim, on za njo, črnobradec je odprl 
vrata in zapodil oba skupaj na travnik. Ko pa 
sta tekla okrog lesenega poslopja, sta oba ob-
stala za njegovo zadnjo steno in ogledovala su-
hega in dolgega možica, ki je ležal pod kapom 
in trdo spal. 

„Spiritus!" — je zaklical na ves glas go-
spod Bronič, gospodična igralka se je nasmejala, 
z obema rokama je privzdigovala svetlo krilo, da 
se ne bi omočilo v mokri travi, se ozrla v okno 
ateljeja in klicala Cinarja, češ, da naj naglo 
pride in ogleda najdenca za njegovo delavnico. 

»Familiaris!" — se je oglasil suhi možic, 
pogledal okoli sebe in kvišku predse, od koder 
se mu je smejalo troje obrazov, mel zaspane 
oči in se pričel dvigati: »Odkod sem pa prišel 
sem?" —- se je zanimal. 

„Pota človeškega življenja so jako čudna!" 
— je deklamirala gospodična, a Pavle se je 
takoj udal v svojo usodo. „A" — je sklenil — 
»takole pride! Se zbudiš, pa vidiš, da spiš pod 
kapom in sredi polja!" In ko je zagledal igralko, 
se je takoj domislil na svoj lepi posel in se na-
smejal: »Kako pa obuvalce, kako pa? Ali se 
ugodno prilega?" 

„Kod si hodil?" — se je smejal Cinar in 
Bronič mu je pomagal. »Deklet ne mara, pa ima 
čarovnico. Na Kleku je bil in se tam predolgo 
zamudil. Ko sta jahala z nevesto metle proti 
domu, pa so jima petelinje prepeli pot Kar 
omahnil je, pa zdrčal v travo!" 

»Kaj pa denarčki?" — je vprašala zlatolasa 
gospodična, a Pavle ni nikomur odgovarjal. 
»Slabo smo naredili" — je pravil, kakor bi se 
menil sam s seboj — »pili smo, pa je vse na-
robe! Žepi prazni, glava težka, pamet zmedena" 
— je našteval in se ob koncu naenkrat razkačil: 
»Hajdi k vragu, slaba vest!" 

Vstal je, poiskal brezovo metlo in se lotil 
dela za izpremembo. (Dalje prih.) 

MILAN PUGELJ: 

Solnce zimsko medlo je, 
kakor žalost sije; 
zunaj pusto polje spi, 
pot se v meglo vije. 

Kam, popotnik, skozi njo, 
ki te zrem za logom? 
— Lastavice pred menoj, 
jaz za njimi! Zbogom! 

POTNIK 
Slušaj! Rad bi šel s teboj! 
— Pojdi! Ta je prava! 
Čakaj! Majki rečem prej, 
naj ostane zdrava! 

Čakaj! Še na pot seboj 
vzamem si ženico! 
— Beži! — potnik se smeji, 
se vtopi v meglico. 



IVAN ŽABOTA: POSET 

Umetn. priloga .Slovana" 





ETBIN KRISTAN: 

KRALJEVANJE. 
(Dalje.) 

Ivan: 
Za to ni bilo treba potovanja; 
kraljestva ti še nihče ne odreka. 

Silogoj: 
Punt se širi po deželi. 
Nepokorščina gre v klasje; 
opazujem jo že dolgo, 
a mineva me potrpežljivost 
in zatreti hočem nezvestobo. 
Hodigost in Gorataj, povejta, 
ali plačata mi davek jutri 
ter priznata kraljevo pravico? 

Hodigost: 
Pravico vsako spoštoval sem rad, 
kar ti zahtevaš, pa odklanjam danes, 
odklonim jutri in do svoje smrti. 
Tlačan neprost naj ti plačuje davek, 
jaz vitez sem svoboden od davnine, 
dokler sem živ, ne grem v sramotno sužnost. 

Gorataj: 
Kralj Silogoj, med vitezi si prvi, 
več nisi nikdar bil od nas svobodnih. 
Pravica naša tvoji je enaka. 

Silogoj: 
Pravica vaša? Nove te besede 
še ne poznam; dokler je pod goro 
dolina, bo nad vami kralj gospod. 

Miloši a v a (Ivanu): 
Usmiljen bodi, vitez, ki v očeh 
že kažeš, da je blaga tvoja duša. 

Ivan (Miloslavi): 
Devica blaga, krivi nismo mi, 
da ne spoštuje gostoljubne hiše 
nasilnik, ki se je prevzel napuha. 

Miloslava : 
Nemilo so ravnale Rojenice, 
da so me dete izročile dnevu 
v kraljevskem dvoru mesto v bedni koči. 

Silogoj: 
Poznal bi rad junaka, ki odreka 
pokorščino in spoštovanje kralju. 
Zdaj bodi jasno! Kralj je gospodar 
vse zemlje in plodov, ki jih rodi. 
Lastnik edini je v deželi kralj. 
Pozabi se lahko na moje pravo, 
če ni primernih znamenj za spomin. 

Zato zahtevam davek za priznanje, 
da oskrbujete le mojo last, 
da moje zemlje vživate sadove, 
da s svojimi životi in umovi 
ste moji sluge, v vsem podložni meni, 
ki gospodar sem smrti in življenja. 

Gorataj: 
Kaj misliš dolgo peti tako pesem? 
Ušesa me bole. Brenči mi v glavi, 
ko da so čmrlji vgnezdili se v njej. 

(Nemir med kraljevim spremstvom.) 

Ivan : 
Vi tam, le mirno! Vas se to ne tiče. 

Gorataj: 

Mar nimaš dosti kruha v svojem gradu? 
Hodigost: 

Prevzetnost te mori, potreba ne. 
Kdor plača davek, on prizna slovesno, 
da ni svoboden, ampak suženj tvoj. 

Stromir: 

A mi smo vitezi, enaki tebi; 
ti prvi si med nami, ne nad nami. 

Silogoj ('vstopi od mize): 
Tako je z vami?! Prav sem slutil, prav! 
Zarote podle dom je Ivangrad. 

I van: 
Lažniva je beseda, Silogoj! 

(Spremljevalci kraljevi vstanejo od mize 

in se zbero v gosti gruči.) 

Silogoj : 
Prepirati se nima z vami kralj. 
Podložnikom zapovedujem jaz, 
a vam je slušati ukaze moje. 

(Gorataj, Hodigost in Stromir se 
zbero v drugi skupini; Ivan stoji nekoliko pred 
njimi, Miloslava in Svetlana ste v ozadju, 
kralj v sredi.) 

Pa čujte! Desetino žetve z njiv, 
deset cekinov, dvoje mladih konj 
pa šest rogov goveje dobre pasme 
mi pošlje vsakdo v sedmih dneh na dvor. 
Svetlana pride pa že jutri k meni. 
A zdaj potrdi vsakdo mi s prisego, 
da točno izvrši zapoved mojo. 

Miloslava: 
Prekliči, oče! Ne teptaj pravice! 



Hodigost: 
Prisego? Davek? Kje je tvoja pamet? 

Gorataj: 
Zapil jo je. Premagal ga je duh, 
ki se reži skrivaj v premočnem vinu. 

Silogoj: 
Predrznež! Blaznež! To z glavo poplačaš! 

(Prime za meč, tudi njegovi spremljevalci 
pograbijo meče. Ivan zaploska z rokami. Sluga 
vstopi; v tem potegnejo tudi I v a n, Hodigost, 
Gorataj in Stromir meče. Miloslava in 
Svetlana skočite vmes.) 

Ivan (slugi): 

Ljudi pokliči moje! 
(Sluga odide. Ivan dvigne meč.) 

Mir, ljudje! 
(Stopi na vzvišeni prostor.) 

Na tvojem dvoru ti si kralj, 
a v svojem domu jaz sem gospodar 
le moj ukaz velja na Ivangradu. 
Vladar sem tukaj in sodnik 
in sodim ti sedaj tako: 
Prekršil drzno gosta si pravico, 
zato zapusti Ivangrad takoj; 
za tabo se zapro njegova vrata. 
Bogove hvali za preblago kazen! 

Silogoj: 

Uporni suženj! Meni to velevaš? 
To zadnja tvoja bila je beseda. 

(Dvigne meč in hoče naskočiti Ivana. Mi-
loslava se vrže predenj, Svetlana pohiti k 
Ivanu in poklekne poleg njega. Stromir in 
Gorataj pograbita kralja za roke, Silogo-
j e vi spremljevalci ju naskočijo. Ivanovi ljudje 
prihite z golimi meči ter potisnejo kraljeve sprem-
ljevalce nazaj.) 

Ivan (se nasloni na svoj meč): 

Kralj Silogoj, prevaril si se danes- •• 
(Svojim ljudem): 

Odvedite do grajskih vrat može; 
v svobodnem domu mesta ni trinogu. 

Silogoj (odrine šiloma Gorataja in Hodigosta): 
Nazaj! Brez tvoje častne straže grem, 
a vrnem se pred Ivangrad drugače. 
Močnejši danes si, ošabni vitez, 
pozabil pa si na kraljevsko moč, 
ki potepta prevzetnost puntarjev. 
Na svidenje ti kličem, vitez moj, 
na svidenje ob tvoji smrtni uri. 

(Odide hitro s spremstvom.) 

I van : 
Ostani tukaj, lepa Miloslava. 
V kraljevskem dvoru ni tvoj pravi dom, 
med nami ti vzcete krasnejša sreča. 

Svetlana": 
Ostani, sestra! Zdi se mi, da mine 
svetloba, ko odideš ti od nas/ 

Miloslava : 
Moj oče je. Srce me vabi k vam, 
dolžnost me kliče, naj grem za očetom. 

I van: 
Če moraš iti, pa mi vsaj obljubi, 
da vidim zopet blagi tvoj obraz. 

Miloslava: 
Zaviti v meglo so bodoči dnevi, 
a rada bi ugledala te spet. 
Zdravstvuj! Pa misli, da je kralj moj oče. 

(Odide hitro. Ivan stopi k obzidku in 
gleda za njo.) 

Zagrinjalo pade. 

Drugo dejanje. 

Skalnat grič. Levo na vznožju koča stare Ažbete. 
Na vrhu griča stoji jesen, za hribom teče potok 

med drevjem. V ozadju se vidijo gore. 

Stara Ažbeta sedi pred kočo, Miloslava stoji pred njo. 

Ažbeta: 
Ej, golobica, kaj naj ti povem? 
Ženica stara sem. 
Brez mene svet živi, brez njega jaz. 

Miloslava: 
Po vseh daljavah hvalijo ljudje 
modrost Ažbete, ki presega vse. — 

Ažbeta : 
Naj hvalijo ljudje — ti ne veruj. 
Rodila me je mati kakor tebe, 
umrla bodem kakor vsi ljudje. 

Miloslava : 
V težavnih časih pomagala si 
že mnogim iz zadrege hude. 
Dvomečim često svetovala si 
in pokazala pot jim pravo. 
Bodočnost temno razkrivala si, 
ko vsi so tavali po meglah. 

Ažbeta : 
Lažnive govorice, hčerka moja! 
Kako bi razkrivala, kar je skrito? 
V samoti, daleč, daleč proč od ljudstva, 
stoji mi koča, delo mojih rok. 
Le redko pride človek živ v ta kraj. 
Živali pa poznajo sivo starko; 
prijateljstvo veliko je med nami, 
prav dobro se razumemo med sabo. 



Miloslava : 
Zakaj pa samotariš? Ljudstvo pravi, 
da hodijo v posete k tebi škratje, 
pa Sojenice, vešče, Vile, črti. 

Ažbeta: 
Ažbeta ljubi mir, a med ljudmi ga ni. 
Sovraštvo jim srca razjeda dan in noč. 
V samoti je življenje moje srečno: 
neskončno velik in bogat je tukaj svet — 
zakaj bi tja šla, kjer je tesno vse, 
med stenami, v verigah in v zobeh? 
Ljudje so vstvarili navade, šege, 
postave in pravila vsakovrstna; 
vživeli so se v svojo topo sužnost 
in čudno se jim zdi brez njih življenje. 
Zato so dali meni družbo vešč 
in vsakovrstnih bitij brez krvi, 
zato je čarodejna moja moč. 

Miloslava: 

V samoti iščeš srečo! Oh, Ažbeta, 
kaj ni ljubezen sreče žlahtni cvet? 

Ažbeta : 
Mladostne dni pozivaš mi v spomin; 
a stara sem in že se sklanjam k zemlji. 
Zakaj dotikaš bolečin se starih ? 

Miloslava : 

Ne bodi huda! Tvojih zgodb ne vem. 

Ažbeta: 
Ne, ne, dekle; Ažbeta ni hudobna. 
In davno je minilo, kar je bilo, 
a bilo je lepo — lepo — 
kaj ve vihar, če vzame roži cvet - • • ? 
Povej, povej mi, hčerka, kaj te vodi 
v puščavo, ki jo črtijo ljudje? 

Miloslava: 
Težko mi je pri srcu, dobra starka, 
tako težko, da bi me smrt rešila. 
A zdaj ne vem, pokaj prišla sem k tebi. 
Saj praviš, da ti je bodočnost skrita. 

Ažbeta: 

Poglej v pšenično zrno, ako moreš. 
A če ga položiš na golo skalo, 
da pali solnce s svojim ognjem nanj, 
veš, da se posuši in da zamrje. 
Če hočeš pa, da vzklije in rodi, 
zakopati ga moraš v plodno zemljo. 
Prerokovati ti ne znam ničesar, 
v človeški moči pa je dober svet. 

Miloslava (poklekne; Ažbeta jo prime z obema 
rokama za glavo in jo boža): 

Nesrečna sem in upati ne smem. 
Slabo je, kar storim; na desno stran 
drži steza v prepad, na levo v brezdno. 

Ažbeta: 
Srce mladostno čuti vsako bol 
in vsako žalost premočno, pa sluti 
pogubo, kjer je r/iorda ravna pot. 
Besedo tolažilno reci srcu, 
da ne utriplje kakor bat kovačev 
in ne vznemirja tvoje plahe duše; 
pa mi povej, zakaj li vidiš mrak, 
ko sveti vseokoli beli dan? 

Miloslava (dvigne glavo in jo gleda zaupno): 
Imela sem na svetu le očeta; 
poznala nisem matere nikdar, 
živela sem brez bratov in sestra, 
tako mi je bil oče vse na svetu. 
Častila sem ga, rada sem mu stregla, 
vse moje misli bile so pri njem; 
naenkrat se prikaže vitez mlad 
očem deviškim kakor v živih sanjah. 
V oči podoba vtisne se njegova 
in gledati ga moram, kamor grem. 
Oblast ima prečudno nad menoj. — 

Ažbeta: 
Ljubezen se ti je zbudila v srcu; 
usodili so to bogovi ženam. 

Miloslava: 
Ne vem, oj starka, ali je ljubezen. 
Zažge me v srcu, pa me zaskeli, 
zašije solnce, pa se spet zmrači, 
vse upe mi preganja strah teman. 

Ažbeta: 
Ej, hčerka, tako je srce deviško. 
Rodi iz bolečin se vse na svetu. 
Ljubezen osuši ti vse solze- •• 

Miloslava : 
Do groba ne! Tolažbe ni nikjer. 
Junaka mladega sovraži oče; 
oba že iščeta se po deželi, 
vodeča bojne čete krvoločne; 
a jaz se bedna tresem od strahu 
za rodnega očeta, ker je oče 
in za junaka, ker je lep in mlad - • • 

Ažbeta (vstane) : 
Tako se je zgodilo - • • Zopet boj - • • 
Ne plakaj, hčerka moja, Miloslava. — 

Miloslava : 
Odkod — odkod poznaš ime mi, žena? 

Ažbeta : 
Poznam te, dete, dobro te poznam. 
In ljubim te, ko svojo rodno hčer. — 

Miloslava: 
Saj te še nisem videla nikoli. — 



A ž b e t a: 
Ej, stara sem, že dolgo sem na svetu. 
To nič ne de. Drugačna zdaj je skrb. 
Počakaj na me v koči, milo dete; 
oditi moram, a ko se povrnem, 
prinesem morda dobro poročilo. 

Miloslava: 
Zapuščaš me? Trepečem od strahu. 

Ažbeta: 
Le mirna bodi. Treba je, da grem. 
Odkar prebivam tu v samotni koči, 
še nisem zapustila tega kraja 
in ni zašla mi noga med ljudi. 
A zdaj je čas. Pripravljena sem. Grem. 
Pomeniti se moram s Silogojem. 

Miloslava : 
Z očetom mojim? . . . Oj, ne hodi tja! 
Ti kralja ne poznaš; njegova duša 
ni mehka. Glej, da lomi strah me zate. 

Ažbeta: 
Nič hudega se meni ne zgodi. 
Ne boj se zame. V koči odpočij. 
Povrnem se. Ostani zdrava, hčerka. 

(Poboža jo z obema rokama po licu, po-
ljubi ji obe roki in jo spremi do koče. Mi-
loslava vstopi. Ažbeta zapre vrata za njo, 
vzame palico, ki leži na tleh, ozre se še enkrat 
po koči, pa gre polagoma na grič. — Med drev-
jem ob potoku se prikažejo oboroženi ljudje, 
pa se poskrijejo. Silogoj, oziraje se na vse 
strani, stopa z golim mečem v roki na grič. 
Naenkrat uzre Ažbeto in obstane.) 

Silogoj: 
Izgini, nepoklicano strašilo! 
Mož bojevitih išče moj pogled; 
babišč ne maram na junaških potih, 
da temno mi naveščajo nesrečo. 

Ažbeta: 
Postoj, poglej! S spominom me poglej. 
Vedeževalka nisem, Silogoj. 
Strašit ne hodim; ne naveščam zlega 
ljudem, ki ne drve sami v pogubo. 

Si 1 ogoj : 
Čigava si poslanka, črna vrana? 

Ažbeta : 
Poglej me bolje. Z dušo me poglej. 
Na hrbtu nosim breme mnogih let, 
a nekdaj nisem bila črna vrana. 
Mladost je bila moja in lepota; 
takrat me je nazival Silogoj 
z imenom slajšim. Mar se ne spominjaš? 

Silogoj: 
Ažbeta! . . . Ali te je črni grob 
nalašč povrnil belemu življenju? 
Pošilja li te temni bog na svet, 
da se maščuješ in mi skuješ zlo? 

Ažbeta: 
Moči temin spoznala nisem še, 
še vedno mi je dom na vrhu zemlje. 
Pregnal si me, izpodil in zavrgel; 
za mater tvoje hčerke ni imel 
tvoj dom pristrešja niti shramba kruha; 
lepote moje mlade bil si sit, 
po drugih si objemih kopernel, 
z besedo trdo in s pogledom mračnim 
odpravil si me bolno v pusti svet. 
Edino si ugrabil mi tolažbo: 
ostalo je pri tebi moje dete. 
lin vendar — vidiš — vendar še živim. 

Silogoj : 
Po kaj prihajaš danes? Kaj zahtevaš? 
Čemu korake zasleduješ moje? 

Ažbeta: 
Ne boj se, Silogoj! Živela sem, 
ko ni podal roke mi človek živ, 
šibeči pod bremenom se neznosnim, 
ko ni namočil nihče suhih ust, 
po kaplji vode bolno hrepenečih. 
Do groba pač me spremi še življenje. 
Svariti pa te moram, Silogoj. 

S i logoj : 
Svarila bilo bi le tebi treba, 
ko stopiti na pot se drzneš meni. 

Ažbe ta : 
Ob tvoji poti skriva se nevarnost; 
usoda ti na njej nastavlja past. 
Previdno ti svetujem: Vrni se! 

Sil ogoj : 
Uganil sem! Upornikom si dekla, 
vohunka Ivanovi gadji družbi, 
ki bi rešila rada jo z zvijačo. 
Pohiti, pravim, da se izkadiš, 
dokler je še usmiljenja kaj v meni. 

Ažbeta: 
Imaš li sploh usmiljenja kaj v srcu? 
Usmili se tedaj sam sebe vsaj. 
V tem boiu te ne čaka slavna zmaga. 
A če porazil in pobil bi vse, 
najhujšo rano bi zasekal sebi; 
med tvojimi sovražniki je eden, 
ki zanj trepeče tvoja rodna hči. 

Si logoj: 
Ne laži mi, zlovestnica hudobna! 



Až d eta: 
Resnica je od nekdaj moja senca; 
ne muči rodnega otroka, kralj! 
Ne vlivaj strupa detetu v srce. 

Silogo j: 
Ti lažeš, lažeš, le da me premotiš-•• 
Kako se imenuje drzni tat? 

Ažb eta: 
Imena ne povem, oj Silogoj. 
Ko pride čas, pove ga Miloslava. 

Silogoj: 

Lobanjo mu prekoljem, če ga najdem! 

Ažbeta : 
Srca prijaznega si bil pač vedno. 
A Miloslava ni le tvoja hči; 
zapomni si, ponosni Silogoj: 
Lahko si poteptal ljubečo ženo. 
nikoli matere ne poteptaš. 

Silogoj (se obrne in zakliče): 

Vojaki, sem! Na službo kliče kralj. 

Ažbeta: 
Ubiješ me lahko, slabotno ženo. 
Zakaj, ko dušo si pogazil v prah, 
života ne bi starega umoril? 
Branila bode pa še kri otroka, 
ki plod je mojih težkih bolečin. 

(Trije vojaki pridejo iz gozdiča in se 
ustavijo pred kraljem.) 

Silogoj: 
Pograbite to ženo. Blazna je. 
Na Silogradu v ječo jo vtaknite! 

Vodja vojščakov: 
Kaj, ženo? Svetli kralj, glej, slaba je, 
a v častnih letih. Menda ni nevarna. 

Silogoj: 
Odkdaj modrujejo že moji sluge? 
Na delo! Naj li dvakrat ukazujem? 

Ažbeta: 
Ostani zver. A če končaš ko zver, 
ob tebi naj žalujejo zverine. 
Nad Miloslavo bdi pa njena mati. 
Ubij me! Moja duša bo pri njej, 
da jo varuje tvojih hudobij. 

Zapri me! Cez daljave nepresežne 
bo slišala moj glas, ker moja misel 
tako bo močna, da jo bo čutila. 

Si logoj: 
Naprej! Naprej! Za marnje nimam časa 
in naveličal sem se potrpljenja. 

Vodja vojakov: 

Ukazano je; pojdi torej z nami. 

Ažbeta: 
Že grem. — Usodi te prepuščam, kralj. 

(Odide z vojaki. Silogoj gleda za njimi. 
Ko izginejo, potnigne z roko proti gozdiču. 
Vo rta bor prihiti.) 

Si logoj: 
V teh krajih skriva puntarska se četa. 
Zalotiti jo moram danes še. 
Usmiljenja ne bode v mojem srcu, 
ko pride pod roke mi drzna tolpa. 

Vo rta b or : 
Gospod, dovoli, da opomnim skromno: 
Utrujeni so danes že ljudje. 
Na nogah so že celih osem dni; 
po slabih potih, po hribovju divjem, 
brez hrane, večjidel še brez vode. — 

Si logoj: 
Čemu to krokanje? Naj morda čaram? 
Naj izteptam jim vode iz zemlje? 
Ne maram vzdihov. Slušaj moj ukaz! 

Vortabor: 

Omeniti sem hotel le, gospod, 
da je nevarno, spuščati se v boj, 
ko nam je vojska trudna, oslabela. 
Počitek spet bi okrepčal ljudi 
in z boljšo voljo šli bi jutri v boj. 

Silogoj: 

Nesramnost! Nezaslišane besede! 
Kdo govoriti drzne se o volji, 
ko ukazuje kralj ? — Takoj na noge! 
Počivali so sužnji že dovolj. 
Razpošlji bistrovidne ogleduhe 
na vse strani iskat sovražno četo. 
Z ostalim ljudstvom pa preglej obližje. 
Po kraju se ogledam tudi sam. 
Pohiti! Kdor bi godrnjal, gorje mu! 

(Dalje prih.) 



CVETKO GOLAR: 

MLADA LJUBEZEN. 

Kot nebeškega svoda vedrina 
vse jasno je tvoje srce — 
ni meglice na nebesu čistem, 
srce ti za žalost ne ve. 

Zlato jutro - • • Že solnce se dviga, 
in jutranja zarja plamti — 
klije v srcu ti mlada ljubezen 
kot roža iz plodne prsti-•• 

SUMA. 
Mlada je zelena šuma, 
v rosnih žarkih se blešči — 
svetli listi šepetajo 
bajke mi iz lepih dni. 

Čisla je zelena šuma, 
kot iz sanj spletena vsa, 
v žalostni samoti moji 
mi je ljubica krasna. 

s* 

Njene ustne — gozdne rože 
me poljubljajo sladko — 
z zlatim smehom iz azurja 
name božje zre oko. 

MARIJA. 
Več ne obliva bleščeča me zarja, 
ki sije iz tvojih nebeških oči — 
v grozo, vihar sem zablodil, zatonil, 
in z žarom in gromom obzorje gori. 

Vse razdejano je moje svetišče, 
le s križem pobegnil sem iz razvalin-
V rdečem se ognju Kalvarija bliska, 
in bije me krik iz plamtečih daljin. 

PAVEL GOLOB : 

PISARNA. 

Desetkrat trije pridemo v pisarno, 
vsak hlapec višjih in vsi hlapci stroja, 
živečega od toplega duš znoja, 
desetkrat trije pridemo v pisarno. 

A zrak suh kot v podzemeljskih kotanjah. 
Prah vsiplje z aktov v srca se, v ušesa: 
že mumije so duševna telesa — 

In Sisifova skala brezprevdarno 
potiska v vrh se. Mladi žejni boja 
zoper duha morečega pozoja; 
plašno motre starejši snutje kvarno. 

o krik, ki onemel je v teh lobanjah! 
Ta pade, drug pristopi z nado žarno, 
desetkrat trije pridemo v pisarno- •• 





ZOFKA KVEDER-JELOVSEK-OVA: 

NEKAJ NAVADNEGA. 
NOVELA. 

(Vse pravice pridržane.) 

III. (Dalje.) 

o je bila zdaj vsa njena filozofija: 
življenje je lepo, če je človek mlad 
in zdrav in bogat! Za šum je ta 
modrost, za glasno uživanje, za blesk 
in javnost. Skoro vse, kar poželiš, 

je dosežno. Razkošno stanovanje, fine toalete, 
zabave in plesi, vožnja v avtomobilu, jahanje. 
Če ti je slika všeč, kupiš jo, če se ti zahoče le-
denikov, popelješ se na sever, če hočeš vročega 
solnca, greš na jug. Omamlja to in opaja. 

Kakor otrok se je vrgla Mira v ta vir. 
Hvaležna je bila možu, ki ji je pripravil vse to 
in zdelo se ji je, da ga ljubi. On ni bil več tako 
zaljubljen, kakor v začetku, ali govoril je o po-
slih, o politiki, o častihlepnih namenih in ciljih, 
in Mira se je udala, ni ga mnogo vznemirjala z 
vprašanji. Skoro nikdar ni bil doma ob večerih. 
Če ni šel ž njo v gledišče, na zabave, v družbo, 
na sijajne večerje in sestanke, je moral v klub, 
kakor je rekel ali pa na seje. Bil je člen tolike-
rih društev in razumljivo je, da je imel mnogo 
posla. 

Miri je bilo prav. Navadila se je mlačne 
temperature tega komodnega zakona. Imela je 
čisto svojo družbo, nakoliko prijateljic, gospej iz 
svojih krogov in mnogo častilcev. Ni se dolgo-
časila. Njen mož ni bil ljubosumen, nikdar ji ni 
pokazal sence nezaupnosti. In to morda jo je 
branilo pred raznimi neumnimi in plitkimi flirti, 
v katere so bile zapletene njene prijateljice. Njej 
niso ugajale take enodnevne salonske spletke. 

In že iz ponosa se jim je ogibala. Opazila je na 
obrazih takih Don Juanov neki nasmeh, ki ji je 
bil antipatičen. Spoznala je, da ljubijo bolj iz 
nečimernosti, kakor s srcem. Tudi najdiskretnejši 
od njih se je načeperil, kakor petelin, če je pre-
magal srce kakšne posebno lepe in nedostopne 
gospe. Ni se pohvalil z jezikom in besedami, 
ali nekaj je ležalo okrog oči, nekaj je igralo 
okoli usten, neki samoljuben in domišljav izraz, 
ki je razodeval njegov triumf. Niso ji bili ne-
varni. 

Dve leti je to trajalo in že se je malo utru-
dila. Vedno pogosteje so se vračale tihe ure 
neke čudne otožnosti in globokega nezadovolj-
stva. In takrat se je zaljubil vanjo starejši urad-
nik, bogat človek, ki je bil v svoji mladosti pi-
satelj. Izdal je dve knjigi, ki sta bili duhoviti in 
sta mu priborili neko interesantnost, ki se mu je 
prav dobro podala, tudi še pozneje, ko že davno 
več ni pisateljeval. Ta človek se je zaljubil v 
Miro z nekim posebnim aplombom. Kakor da 
mu je častna zadeva osvojiti njeno ljubezen. 
Nekako spremenil se je, pomladil. Odrekel se je 
raznim starim navadam, opustil je svojo dose-
danjo družbo in iz cinika je postal čez noč sen-
timentalen sanjar. Nekateri so trdili, da se ga je 
prijela senilnost, drugi so dejali, da se je zaletel 
v to ljubezen, kakor Anglež v svoj spleen. Na-
pisal je zbirko drobnih črtic in jo izdal. Kritiki 
so pisali o knjižici, kakor o neki posebni lite-
rarni delikatesi. 



Vse mesto je vedelo za to ljubezen, čeprav 
junak sam ni nikdar in nikomur govoril o njej. 
Nosil jo je s seboj, kakor visok red, pripet na 
prsih. 

Rt Mira ga je srečala povsod, na koncertu, v 
parku, na izletih. Večkrat se je čudila, kako je 
vedel za vse njene korake. Ali ker ni bil vsiljiv, 
nasprotno, ker nikdar ni direktno izjavil svojih 
čustev, ji je postal celo simpatičen. Oboževanje 
izražano na tak poseben način, ji je laskalo. 

Imel je mal gradič pred mestom in tja je 
povabil nekoč družbo. Odprl je vse prostore, 
vsa vrate, vse omare in predale. Gospe so pre-
gledovale z vzhičenimi vzkliki stare čipke v iz-
rezljanih, čudno okovanih škatljah, stare damaste 
in svilo, dragocene obleke, ki so bile spravljene 
po omarah. Gospodar je pripovedoval o babicah 
in pratetah, ki so nosile vso to lepo šaro, raz-
kazoval je slike in pripovedovol stare zgodbe o 
romantičnih ljubezenskih historijah. Gospodje so 
občudovali biblioteko, redke, stare iztise knjig, 
zanimive rokopise, zbirko orožja, ki je prehajala 
redno z očeta na sina, polna spominov. 

Davorin Zemljanov, kakor se je imenoval s 
svojim pisateljskim imenom, je bil zadnji stare 
plemenitaške obitelji. Rodbina je bila od nižjega 
plemstva, vendar se je nabralo dokaj imenitnih 
imen, ki so se skazali s slavnimi in hvalevred-
nimi čini v zgodovini naroda. 

Od nekdaj je bil znan kot poseben in sa-
mosvoj človek. Vendar so bile vse njegove 
ekstravagance nekako plemenite ter so vzbujale 
pri vsej nenavadnosti neko spoštovanje. 

Razume se, da je bila Mira prva povabljena v 
njegov gradič, ki je bil videti kakor stara, neko-
liko premasivno stavljena vila. 

„Zakaj se niste oženili?" je vprašala, ko 
jo je vodil v mal stolp, da ji pokaže razgled. 

Drugi so se zadržali še doli. Na stopnicah 
so našli še nekoliko vrat v majhne nizke sta-
rinske izbice, katere so tudi pregledali in preiskali. 

Sama sta bila na stolpu. Mirna je ležala 
ravnica naokoli. 

»Zakaj ? Življenje. Slučaj. V moji družini je 
zvestoba atavistična. Zato, morda, sem sam." 

»Zaradi zvestobe? Ne razumem tega." 
»Moja povest ni čisto nič komplicirana. Z 

dvajset leti sem se zaljubil, s triindvajsetimi za-
ročil. Moja nevesta je umrla čez dve leti na su-
šici. Imel sem jo zelo rad." 

»In zaradi nje ste ostali sami?" 
»Ne vem. Šele s petintridesetimi leti sem 

se zopet zaljubil. V neko gospo. Tudi ona me 
e ljubila. Ali imela je tri otroke in zaradi njih 

je ostala zvesta svojemu možu. Umrla je pred 
par leti." 

„In zdaj?" je vprašala Mira, a komaj je iz-
govorila, ji je bilo že žal vprašanja. 

Ali on ni izrabil priložnosti. Pokazal je z 
roko na severno stran, kjer se je vleklo nizko 
pogorje. Beli fantastični oblaki so se vzdigovali 
nad hribi, bleščeči, kakor sneg. 

»Glejte oblake," je dejal. „Še kot otrok sem 
rad gledal oblake. Lepa igra očem. Misli se iz-
gube kdovekam, počasi stopa čas mimo." 

Obmolknil je in nekaj razmišljal. 
»Ko je umrla moja zaročenka, sem se za-

klel, da ne bom več pisal. Nisem hotel vlačiti 
svoje žalosti po knjigah. Umetnost je nekaj ne-
delikatnega; nelepa indiskrecija srca in duše. Ali 
se vam ne zdi, gospa?" 

»Ne. Umetnost sme vse," je rekla ona. 
Zamahnil je z roko. „Letos sem zopet 

pisal." 
»Vaša knjisa je zelo lepa. Zakaj ste mol-

čali tako dolgo?" 
„Nisem pisatelj." 
Odšla sta doli k drugim. 
Ko so se zvečer vračali izletniki nazaj v 

mesto, vprašal je stari plemič Miro, kdaj bi jo 
smel obiskati. 

„Saj veste, kdaj je moj dan. Vsak četrtek 
od petih do sedmih." 

„Rad bi govoril z vami, milostiva, brez 
prič. Vaš salon pa je ob četrtkih poln, kakor 
ulnjak." 

»Kaj je danes? Ponedeljek. Torej v sredo 
popoldne ob petih, če vam je prav." 

Tako sta se zmenila. In prišel je. 
„Kako vam je bilo všeč zadnjič na mojem 

gradiču?" 
»Zelo. Lepo stanovanje modernega človeka 

in poezije polna historija starega rodu — oboje 
obenem je vaš gradič." 

„Hotel sem vam pokazati svoj okus. Sploh, 
želel sem, da me nekoliko spoznate. Napisal 
sem zato knjigo, da spoznate nekoliko mojega 
duha, moje srce in mojo dušo in pokazal sem 
vam svoj dom, da veste, kaj imajo rade moje 
oči, kaj sem in kdo sem." 

Mira je molčala v zadregi. Njen znanec je 
govoril resno in slavnostno. 

»Gospa, jaz nisem človek, ki dela ovinke. 
Naravnost vam povem, če še niste zapazili. Am-
pak, jaz ne skrivam in ne tajim, kar čutim in 
zato morda že veste. Ljubim vas namreč. Star 
sem res 54 let, ampak lahko ste se prepričali, 
da nisem neumen." 



„To mi sicer laska, gospod, toda po pravici 

povedano-••" 
„Dovolite, da končam. Da povem vse. Jaz 

sem pravoslavne vere in ločitev zakona pri nas 
ni nič posebnega. Prestopite na pravoslavje in 
ločite se od svojega moža." 

Mira je vstala. Mislila je, da se je staremu 
gospodu zmešalo. 

»Oprostite, to je preveč. Jaz sem srečna. 
Ne mislim na nič podobnega." 

»Vi lahko za trdno rečete, gospa, da me 
ne bi nikoli ljubili? Da nikdar ne bi sprejeli 
moje ponudbe?" 

»To pač lahko rečem. Bili ste mi dozdaj 
vedno simpatični, spoštovala sem vas. Samo 
tega ne razumem-•• To, kar ste ravnokar govo-
rili, mi je nepojmljivo-••" 

»Če bi vas vaš mož grdo varal, ali bi ostali 
pri njem?" 

„Tega ne vem. On me ne vara in smešno 
je govoriti o tem." 

»Ni smešno, gospa. Ako bi vas grdo, podlo 
varal, recimo, ali bi odšli od njega?" 

„Morda." 
„In v tem slučaju bi sprejeli mojo po-

nudbo?" 
»Ne, ni slučaja, ne okoliščine, ki bi zvezalo 

moje življenja le za hip z vašim. Sploh se mi 
pa zdi, da ta pogovor ni posebno časten za naju 
dva, za vas ne in zame ne," Vstala je. 

„Razumem, gospa. Zadeva je končana. Ni-
sem imel iluzij ali mož, kakoršen sem jaz, gre 
v boj tudi brez vere v zmago. V slovo vam po-
vem še to: če mislite, da ste srečni, pazite! Ni 
dobro hoditi po svetu z zaprtimi očmi in sreča 
slepcev je krhka." 

Poslovil se je in odšel. Mira bi se bila 
rada smejala, ko je ostala sama. Kakšen smešen 
original! Kako pogumen Don Kišot! Ali smeh ji 
je ostal v grlu. Neka čudna tajna in neprijetna 
sumnja se je polastila njenega srca. Ni vedela, 
kaj naj misli, kaj veruje. Nemir jo je prevzel. 

Tista sreča, o kateri je govorila staremu 
trubadurju, ni bila več tako nova v njenem srcu; 
kdo ve, če je bila še sreča. 

Sprehajala se je po sobi. Na etažeri je le-
žala lepo vezana knjiga čudnega častilca. Vzela 
jo je v roke, listala malo po nji, potem jo je 
vrgla nazaj. 

»Blazen človek, toda dober pisatelj!" 

Junaka tega kratkega intermezza ni videla 
nikoli več. Odpotoval je. Zvedelo se je, da je 
stopil v penzijo, prodal svoj gradič in se nase-

lil nekje v samotnem zalivu doli v južni Dalma-
ciji, kjer je polno romantičnih in zapuščenih sa-
mostanov in kastelov. 

Hitro bi ji bil izginil iz spomina, da ni za-
sejal v njeno srce trnjevega osata. Ničesar ni 
rekel in vendar se ji je rodila grda sumnja proti 
lastnemu možu v njenem srcu. Opazovala ga je 
natančno in ni ji bilo težko spoznati, da je več 
ne ljubi. Ni se niti posebno trudil, da bi prikril 
ravnodušnost do nje. 

A kar je Miro posebno začudilo: to od-
kritje je ni bolelo. Tudi njeno srce je postalo 
prazno, da sama ni vedela, kdaj in kako. Misel, 
da je njen mož več ne ljubi, je ni bolela. Ne-
kako naravno se ji je zdelo, da je ogenj ugasnil. 
Toda sumnja, da ji je neveren, je udarila z vso 
brutalnostjo ob njen ponos in njeno samozavest. 
Ta sumnja jo je vznemirjala, rada bi bila zve-
dela resnico, ali poizvedovanje in zasledovanje 
se ji je zdelo nizko in zaničljivo. 

V njihovi hiši je stanovala v drugem nad-
stropju profesorska rodbina. Starejši zakonski 
par, ki je bil blagoslovljen z mnogoštevilno 
kopico otrok. Gospo je poznala Mira še od prej. 
Pravilo se je, da so si celo v nekakem megle-
nem sorodstvu. Mira ni zahajala gori. Prvikrat, 
ko je prišla, povedala ji je profesorica, da ne 
ljubi obiskov. Popolnoma odkritosrčno je rekla 
to. Moj Bog, za tako veliko družino premajhno 
stanovanje, delo, otroci, krik iz hodnika, duh po 
kuhinji, — ne, pri njej ne more biti ugodno. 
Doma v sprejemni sobi, ki je obenem delavnica 
možu in učilnica večjim sinovom, nima niti pet 
minut miru. O zabavi ni niti govora. Zato gre 
drugam na pogovor. Mnogo sicer tudi drugam 
ni zahajala, saj je bila skrbna in delavna gospo-
dinja in mati. Prihajala je še največkrat k Miri. 
Dvakrat, trikrat na mesec. Kljub temu, da je ži-
vela čisto izven družbe in ni zahajala niti v gle-
dišče, je bila vendar izborno podučena o vseh 
škandalih mesta. Škandali so bili pravzaprav 
njena edina zabava. Vse pikantne historije so jo 
neizmerno zanimale. Prav brez vse hudobnosti 
je govorila o teh stvareh in za vse prizadete 
grešnice in grešnike je gojila neko dobrohotno 
simpatijo. Obsojala ni prav nikogar, nasprotno, 
galantne dame in njihovi kavalirji so ji celo im-
ponirali. Mira se je zabavala vselej prav izborno, 
kadarkoli je prišla gospa profesorica k nji. Ka-
kor dobra mati je referirala najprej o šolskih 
izpričevalih starejših sinov, o hčerinih telovadnih 
vajah, o kašlju najmanjšega otroka in o sitnosti 
dekle in perice, potem pa so prišle zanimivosti 
na vrsto. Tudi njen mož, ki je zadržal mnogo 



več mladeniške svežosti in lepote, kakor ona 
sama, je dajal od časa do časa snovi njeni ra-
dovednosti. Videli so ga zdaj s kako šiviljo, 
zdaj zopet s kako prodajalničarko, in žena, ki 
mu je doma napravila velikansko sceno, se je 
pri kaki zaupni prijateljici izjavila z neko smešno 
bahatostjo o njegovi galantnosti in podjetnosti. 

Tudi k Miri je prihajala s takimi rečmi in 
skoro vselej je imela povedati kaj druzega. 

Danes pa je prišla nenavadno resna in ob-
jokanih oči. 

„Kaj vam je, gospa profesorjeva?" 
In živahna, majhna in priletna gospa je 

začela praviti z velikanskim ogorčenjem, da je 
kupil njen mož neki koristinji, — ki je grda in 
nerodna, kakor poleno — svileno obleko. 

„Saj mu ničesar ne zamerim. Moški so 
moški. Ampak zakaj meče denar proč! Emica 
nima poštene bele oblekice, da bi mogla hoditi 
v plesni tečaj, a on kupuje taki ženski svilo! 
Sporočila sem ji, da jo oklofutam javno na cesti, 
če bo še kdaj govorila ž njim!" je tožila. 

„A kaj pravi on ?" je vprašala Mira. 
„On?! Kaj veš, kaj je moški! Izgovarja se. 

Kaj on, on ni dosti kriv. Taki so. Saj mu ne za-
merim. Ampak zakaj nas okraja?! Naj dela kar 
hoče, ampak njegov zaslužek je naš, njegov de-
nar je za nas! Tako je! Če bi bil bogat in bi 
imeli vsega zadosti, naj kupuje svilo komur hoče, 

ali zdaj to ne gre! Jaz bom nosila obleko pet 
let, a on bo taki ženski kupoval svilo !" se je 
ogorčevala. 

Miri je bilo to jadikovanje skoro smešno. 

„Kaj vam ni nič hudo? Drugače, mislim, 
ne zaradi denarja. Kaj vas ne boli?" je vprašala. 

„Boli? Ej, draga moja, spočetka, ko še ni-
sem vedela, kakšni so moški, sem si skoro oči 
izjokala. Pobegniti sem hotela. Ali imela sem že 
najstarejšega sina in z drugim sem bila v sed-
mem mesecu. Kaj naj počnem? Ostala sem in 
privadila sem se. Saj mu ne zamerim. Ampak 
samo denarja naj ne meče proč zaradi takih 
žensk," je razlagala gospa. „Osem otrok imava, 
težko se živi." 

„Jaz mu ne bi odpustila." 

„0, in kaj bi storili ? Najboljše je to. Vsi 
so enaki." 

„Jaz bi odšla." 

„Zakaj?! Če ima dosti denarja, naj dela, 
kar hoče. Nobenega človeka ne bi bilo več na 
svetu, če bi se ubijali za vsak šment." 

„Jaz bi odšla." 
„Kam? Mislite, da je vaš soprog drugačen? 

Tak je, kakor vsi. In vendar vam ni nič huje 
zaradi tega. Žena je le žena." 

„Moj mož ni tak in če bi bil, bi odšla." 

(Dalje prih.) 

IVAN IVANOV: 

TVOJA SOLZA. 

V trenotku sem slabem pozabil zvestobe, Spolzela, potekla je trudna na lice: 
oblatil ljubezni sijaj, Odpusti! — Že kelihov sto 
a tebi očesa prejasnega demant pelina popil sem, dovolj se pokoril 
je solza skalila tedaj. za eno to solzo grenko. 

Kot morje zalila mi moje življenje 
te bridke solze je grenkost, 
srce poplavila in v njem zagrenila 
za vedno je vsako radost. 



LISTEK. 
f Grilc Ludovik, akademični slikar v Ljubljani, čegar 

najnovejši 
portret prina-
šamo v da-
našnji številki, 
je umrl dne 
12. februarja 
t. 1. po tihem 
životarjenju 

ob pičlih do-
hodkih izvo-
ljene slikarske 
umetnosti. 

Narodil se 
je Lud. Grilc 
dne 25. julija 
leta 1851. v 
Idriji od pri-
prostih star-
šev, ki so dali 
talentiranega 
dečka po do-
vršenih na-

ukih na on-
dotni šoli k 

takratnemu idrijskemu slikarju Jurju Tavčarju. Pri tem se je 
učil slikarstva pet let, od 1. 1865. do 1. 1870., potem pa mu 
je bil pomočnik še dve leti. Od Tavčarja je Grilc odšel na 
dunajsko akademijo vpodabljajočih umetnosti, kjer se je 
vežbal v svoji stroki tri leta. Z Dunaja se je L. Grilc pre-
selil na Reko, črez dve leti pa v Gorico, kjer se je preživ-
ljal s slikanjem različnih portretov. Potem je prišel za sli-
karskega pomočnika k znanemu slikarju Janezu Wolfu, ki 
je bil vešč učitelj raznim našim slikarjem: Simonu Ogrinu, 
Janezu in Jurju Šubicu in drugim. Tu se je Grilc izuril v 
slikanju „al fresco", v čemer je bil naš Wolf mojster. 
L. 1884. še je Grilc vrnil vnovič na dunajsko slikarsko aka-
demijo, kjer se je popolnjeval v svoji umetnosti še tri leta. 
In z Dunaja se je Grilc napotil še v Benetke na slavno 
„Accademia di belle arti", da se je priučil slikarske spret-
nosti po vzorcih slavnih benečanskih mojstrov-slikarjev. Iz 
Benetk se je Grilc 1. 1886. vrnil v svojo domovino, kjer je 
živel med nami tiho in skromno. Izvrševal je raznovrstna 
slikarska dela, večinoma slučajna naročila, kajti bil je precej 
plah in pohleven, ki se ni rad ponujal in vsiljeval ter si 
tudi ni vedel in znal preskrbeti za svoj poklic toli potrebne 
reklame. Nepregledna je vrsta portretov, ki jih je naslikal 
L. Grilc v teku svojega bivanja v Ljubljani. Razen teh je 
naslikal precejšnje število „križevih potov", cerkvenih slik 
za razne cerkve po Kranjskem, Koroškem, Štajerskem in v 
Istriji na platno in na presno ometani zid. Izvršil je tudi 
mnogo posvetnih slik za društvene zastave in za trgovske 
izložbe, zlasti lekarnske slike ter raznovrstne diplome. Po-
kojnik je bil spreten risar in vešč kolorist. Njegovi portreti 
imajo zdrav, jasen inkarnat, njegove pokrajine, ki jih je na-
slikal na različnih krajih slovenske domovine, preveva čist, 
prosojen vzduh in lahkoten, naraven kolorit. Grilc se torej 
ni menil ne za s'imbolizem, ne za impresionizem ter se ni 
posluževal pri slikanju ne divizionizma, ne pointoilizma, 

temveč je slikal povsem naravno, po starem načinu. Za 
mistične eksperimentacije z vsemi mogočimi in nemogočimi 
bojami je L. Grilcu vobče nedostajalo časa; on ni negoval 
visoke, absolutne umetnosti, ,1' art pour 1' art", temveč je 
slikal po določenih naročilih, da si je prislužil svoj vsak-
danji kruh. Ko bi bil imel pokojnik v svoji mladosti za-
dostne podpore, mogel bi postati dovršen slikar-umetnik, 
ki bi nam ustvaril marsikakšen .umotvor". Tako pa je bil 
vse življenje predvsem obrtnik. 

Bodi skromnemu slikarju in ljubeznivemu dobrovoljčku 
Ludoviku Grilcu časten spomin! y Uo\z 

KNJIŽEVNOST. 
Cankar Ivan: Kurent. Založil Lav. Schwentner v 

Ljubljani 1909. „Za tisoč ur bridkosti ena ura veselja; ov-
senjak ob cestnem jarku, po smrti pa sveta nebesa." Takšno 
je življenje našega človeka. Kdo še ni opazil te črte v slo-
venskem značaju: siromak od rojstva do smrti, obsojen k 
bridkosti od vekomaj, trpi in nosi udano svoj križ, komaj 
pa pride Kurent k njemu, pozabi naenkrat vse svoje vsak-
danje skrbi, zavrisne in zapleše. Kajti „le kdor je bridkost 
užil, se upijani od veselja". To je notranji vzrok, ki nam 
razlaga značaj posameznika, kakor tudi celega slovenskega 
naroda. Narod, ki že trikrat petsto let napaja s svojo krvjo 
rodno grudo, ki gre za križem na svojo Golgato in ki se 
mu že bliža ura tretja — v poplačilo vsega trpljenja mu je 
Bog dodelil Ljubljano, ta klošter veselih čednosti, mater 
vseh sladkosti, botrco prešernih ur. In naj se vzdiga izza 
tujih gora mogočna senca, ki zatemnjuje jelo nebo, mi sko-
mizgnemo z rameni: .Kaj bi tisto! Saj je vseeno!" Kako 
je Cankar to snov obdelal? Pripoveduje nam o Kurentu, 
simbolu našega veseljaštva, ki se je rodil kot nebogljenček 
in rastel kakor kopriva ob plotu. Cim večje pa je njegovo 
trpljenje, v isti meri raste njegovo koprnenje. Ko so ga 
vprašali, kaj bi rad bil, je dolgo pomislil, potem pa je re-
kel: „Cesar, papež!" Toda, seve, ni za nobeno rabo, ko že 
hoče umreti, se zapiše škratu in ta mu da gosli in lok. In 
tako je hodil Kurent kot tolažnik žalostnih iz kraja v kraj, 
ljudje pa so ga sprejemali kot svojega dobrotnika, pozabili 
so na vsakdanje trpljenje, zbirali so se okrog njega, da jih 
je bila takoj cela procesija in iz žalostnih romarjev so po-
stali veseli svatje, vriskali so in plesali — za tisoč ur le 
eno uro — in če je po tej pijanosti tudi bila bridkost de-
vetkrat bridkejša. Priznati se mora, da je Cankar to navi-
dezno neskladnost v našem značaju mojstersko opisal in 
tudi pokazal njen notranji vzrok. Iz tega vidika presoja ne 
le posameznega našega človeka, temveč tudi vso našo zgo-
dovino, kakor to krasno popisuje v začetku IV. poglavja, 
in kakšen bo konec tej žaloigri ? Cankar sicer parkrat govori 
o zarji, ki se drami v d a l j n j i da l jav i , obenem pa ne 
zataji starega fatalista: „Kdor je obsojen, bo obešen, pa mir 
besedi!" Prekrasno tudi opisuje obe procesiji, ono na goro 
in drugo v tujino. V neizmerni žalosti se odpravljajo z 
doma, veselo zavrisnejo, ko zagledajo .veliko lužo", ko jim 
pa domovina gine izpred oči, se jih zopet poloti neutešljivo 
hrepenenje po njej: .Še zadnjikrat se nam nasmej, o domo-
vina, uboga, nadvse ljubljena! Nasmej se nam mrtvim! Kaj 
je brez tebe veselje, mladost in življenje?... Zemlja, zem-



ljica, mati! Ce nimaš kruha, daj mi kamen; še ob kamnu 
bom prepeval!' Malokdaj udari Cankar na take strune. 

Dr. A. Dola r. 

Pravljica o Kurentu. Ker je nedavno izdal Can-
kar svojega Kurenta, utegne zanimati, kar je že 1. 1857. 
J. Bile v »Novicah" (str. 67) zapisal o slovanskem bogu 
poskočnosti, o Kurantu, tako ga Bile imenuje. — Izvlečkoma 
se spis, v nekoliko pomodernjeni obliki glasi: .Stari Slo-
venci, dokler so malikovali, so mislili, da je bil v začetku 
sveta presrečni vek : da je kruh na drevju rastel in da je 
pšenično klasovje bilo pol sežnja dolgo. Srečni ljudje so bili 
dobri; pa kmalu so postali hudobni. Tedaj so sklenili bo-
govi, svet pokončati. Silno je počelo deževati, cela zemlja 
je bila visoko z vodo pokrita. Vsi ljudje so poginili, samo 
št i r je so se rešili. . . O treh molči povest, kako se je pa 
četrti otel strašnji povodnji, to se ve. Bila je namreč na 
visokem hribu vinska trta, ki se je z vršičem dotikala neba. 
Prijel se je četrti te trte in je začel v višino plezati. Ko bog 
Kurent to vidi, se razveseli, češ, da mož na drevesu njemu 
posvečenem, išče pomoči; Kurent se ga usmili. Brzo je jela 
voda odtekati in zemlja se sušiti. Rešeni človek mora Ku-
rentu, svojemu rešitelju, obljubiti, da bo vedno ljubil dve 
njemu posvečeni zelišči in nju plod rad užival. Te zelišči sta 
vinska trta in ajda. Rešeni človek vzame v eno roko 
trto, v drugo pa ajdino štiblo ter se poda po širokem svetu 
stanovanja iskat. Na bregovih Jadranskega morja se ustanovi, 
od vinske trte, ki jo je v roki nesel, odseka šibo in jo 
vtakne z vso močjo v zemljo. Pri tej priči se strese vsa 
zemlja. In res je še dandanašnji v Proseku zelo dobro vino; 
tudi ajdo je vsejal. Njegovi Sinovi so se razširili po Kranj-
skem; in še zdaj se živijo Kranjci večjidel od ajde. — Ti 
štirje povodnji oteti ljudje so se v štiri dele sveta razdelili 
in zemljo zopet napolnili. Malik Kurent je bil v veliki časti 
pri starih Slovencih. Sedanji pust je spomin starega Kurenta. 
Veliko navad o tem času je jako starih, in še zdaj se po 
nekaterih krajih pust veli — »Kurent". — Bogu Kurentu je 
bil posebno torek posvečen, in res je zadnji pustni dan v 
.torek". — V prih. štev. »Novic" istega leta (str. 71) je 
Davorin Terstenjak pohvalil ta Bilčev članek o Kurentu in 
je prosil vsakega domorodca, naj narodne povesti, šege, 
igre oznanjuje v „Novicah". Priobčil dr. Jos. Tominšek. 

Ime »Ljubljana" je razlagal 1. 1857 v »Illustrirte 
Zeitung" neki potopisec z vso resnostjo na način, da bi se 
ga naj zapomnili slovenski humoristi. Ljubljanico namreč 
imenuje Lublan in pojasnjuje pomen besede s pristavkom 
Blau-bach. Kako dobro je poznal dotičnik zemljepisne 
znamenitosti naše reke, se razvidi iz nadaljnih njegovih 
besed: »Naša petkrat premostena Lublan = Blaubach, ki 
pridere doli z Alp (!), po zimi skoraj nikoli ne zamrzne. 
— V mestu Ljubljani pa je po njegovem tedaj vladala 
prava jezikovna zmešnjava: »ein Sprachengewirr-• • von 
windischen, deutschen, italienischen, franzosisehen und grie-
chischen (!) Tonen---" Kateri jezik je temu gospodu pač 
veljal za grškega? — (Po Novicah 1857, 11.) Dr. Jos. T. 

Podobe iz misijonskih dežel. 1. zvezek. Izdala in 
založila Družba sv. Mohorja v Celovcu. 1909. To knjigo so 
spisali deloma štirje slovenski misijonarji: Veselko Kovač 
v Tsinaufu na Kitajskem („Iz mojega delokroga" in »Bela 
vrana", slika iz življenja kitajskih uradnikov), Viktor Ku-
pat in (»Kako se razvija katoliška cerkev v Bosni po oku-
paciji), Baptist T u r k in Kazimir Zakrajšek (Iz daljnjega 
vzhoda"), večji del knjige pa je prevod francoskega izvestja 
o delovanju jezuitov na Jutrovem do leta 1899. Knjiga ima 
tudi več slik, žal, ne dovolj raznovrstnih. Ilustrativnega gra-

diva s Kitajskega, Sirije, Mezopotamije, Malte, Turčije i. dr. 
bi se dalo zbrati mnogo in zelo zanimivega. Tu pa se po-
dajajo izvečine le slike cerkva, samostanov, šol in razni 
portreti; tudi te so zanimive, toda mi bi si želeli več slik iz 
narodnega življenja, prizorov z ulic in iz hiš, karakterističnih 
stavb in noš, tipov iz ljudstva in sploh slik, ki kažejo na-
šim Mohorjanom povsem neznane razmere. Knjiga je vobče 
prav zanimiva ter slika sicer zelo površno, a prav instruk-
tivno polpreteklo in današnje neverjetno barbarstvo in silno 
kulturno zaostalost raznih fanatičnih azijskih narodov in ple-
men. Razmere na Kitajskem kriče do neba, a nič slabše niso 
razmere v turških pokrajinah. Uradništvo je do malega pro-
palo, tatinsko in brezčastno ter postopa nasilno, samolastno 
ter brez ozira na ukaze osrednje vlade. Konzuli so brez 
moči in vpliva. Razbojništvo cvete. Kristjani pa so skoraj 
povsod nesložni ter zato ne zaslužijo simpatij. Siromaki 
škodujejo sami sebi najhuje. Tako imajo misijonarji in re-
dovnice kot evropski kulturonosci povsod uprav peklensko 
življenje; večinoma jih poberejo epidemije ali pa jih pomore 
zverinski domačini iz pohlepnostni ali pa iz besnega sovra-
štva proti tujstvu. Vendar dosezajo misijonarji v kulturnem 
oziru tudi velike uspehe; ustanavljajo šole, delarne, tiskarne, 
cerkve in sirotišnice, ki so obenem nekake trdnjave proti 
naskokom divjih barbarov. Knjiga podaja veliko število anek-
dot, ki dokazujejo, da so ti misijonarji, svoje vrste fanatiki, 
občudovanja vredni junaki in večidel tudi junaški mučeniki. 
Jezik v knjigi je precej zanikaren in korektura površna. 

Lozovina V. dr,: Povijest talijanske književ-
nosti. Prvi dio. Starije doba 500—1600). U Zagrebu, 1909. 
Izdala Matica Hrvatska. Kot VIII. zvezek »Slik iz svjet-
ske književnosti" je izšla zgodovina starejše italijanske knji-
ževnosti. Matica Hrvatska je izdala že doslej v svoji »poučni 
knjižnici" več literarnozgodovinskih del, ki so za vse Jugo-
slovane neprecenljive vrednosti. Tako je spisal 1. 1896 J. 
Adamovič knjigo „Francuska drama", J. Broz je 1. 1886, 
1888 in 1902 izdal troje knjig »Črtice iz hrvatske knji-
ževnosti", V. Dukat 1. 1904 »Slike iz engleske književno-
sti", R. Pinter 1. 1907 knjigo »Njemačka književnost", 
M. I. Lovrenčevič 1. 1907 prevod Skabičevskega knjige 
»Povijest novije ruske književnosti in dr. M. Andrič lite-
rarno študijo »Pod absolutizmom" 1. 1906. A v zborniku 
»Slike iz svjetske književnosti" je izšlo še nekaj literarno-
historičnih del: J. Šrepel-Adamovič: Pjesniki prvaci u prvoj 
polovini XIX. veka (1. 1891), M. Šrepel »Ruski pripoviedači" 
(1899), V. Jagič »Ruska književnost" (1895), M. Šrepel 
»Preporod u Italiji u 15. i 16. stol." (1899) in zdaj dr. 
Lozovina »Poviest itali janske književnosti". Tako je torej 
producirala Hrvatska Matica že lepo število literarnohištorskih 
del ter vrši s tem prav vzorno del svojega književnega 
programa. Ker se Slovencem hrvatske knjige istotoliko vredne, 
kakor slovenske, tako da nam velja hrvatska knjiga prav 
toliko, kolikor slovenska, si prihrani Slovenska Matica s tem 
dela in stroškov. Letos sta obe Matici izdali skupno B. 
Drechslerjevo literarno študijo »Stanko Vraz", ki so jo dobili 
med rednimi knjigami členi obeh Matic. Izrazili bi pa pri 
tej priliki željo, naj bi Hrvatska Matica izdala v zborniku 
»Slike iz svjetske književnosti" poslej čim preje tudi izčrpne 
preglede novejše in najnovejše poljske, češkoslovaške, 
bolgarske in srbske književnosti. Kot Slovane nas 
predvsem zanimajo slovanske literature. Ako že ni možno 
takih del naročiti pri bratskih pisateljih, naj bi se poskrbeli 
vsaj prevodi dobrih kratkih literarnih zgodovin iz originalov. 
Saj nas gotovo tudi italijanska literatura živo zanima, toda 
aktuvalnejša in praktično koristnejša bi nam bila vendarle 



informativna zgodovina iz katerekoli slovanske književ-
nosti. Tudi se nam dozdeva, da bi kazalo, vsako književnost 
zase docela odpraviti. Ako se je n. pr. izdala že Adamovičeva 
knjiga „Francuska drama", naj bi se najprej popolnila z 
izčrpno študijo do današnje dobe, potem naj bi se izdali 
še knjigi .Francoski pripovedjači" in »Francoski pjesnici" ! 
Vobče nimajo vse te zgodovine nikakih podatkov o najno-
vejši dobi, ki pa nas baš zanima mnogo bolj kot še toli 
natančno slikani početki vseh teh različnih literatur. Čemu 
obtiče vse te zgodovine že sredi 19. veka ? Kar je možno 
n. pr. v izdajah B. G. Teubnerja ali G. J. Goschena v Lip-
skem, to mora biti možno tudi v izdajah Matice Hrvatske ! 
Torej aktuvalnosti, življenja, programatske izčrpnosti si že-
limo. Pa brez zamere ! Da se vrača M. H. toli rada k ita-
lijanski književnosti, je naravno, saj je bila hrvatska književ-
nost z italijansko v preteklih vekih v ožjih stikih. Preko 
Italije je prišla v dubrovniškodalmatinsko perijodo grškorimska 
kultura, in marsikdo med hrvat. književniki preporoditelji je 
užil svojo naobrazbo v Italiji. A tudi novejši hrvat. pisci 
stoje v ozkih stikih z ital. kulturo in delujejo na književnem 
polju pod vplivom starejše in najnovejše ital. literature. Dr. 
Lozovina je začel pisati svojo zgodovino ital. književnosti 
prav občirno in temeljito ter je postavil vso zgradbo na 
sorazmerno jako razsežno podlago. V uvodu piše (v 4 član-
kih) najprej še v rimski in davni preditalijanski dobi ter o 
postanku in razvoju ital. jezika. Nato šele počenja poročati 
o najprimitivnejših ital. literarnih spomenikih ter o naivni 
verski poeziji. Kakor ti, so tudi kasnejši početki v raznih ital. 
narečjih večinoma svobodni prevodi ali kopije francoskih in 
latinskih vzornikov. Do srede XIII. veka o umetniški knji-
ževnosti tudi v Italiji- ni možno govoriti. Šele Toskanska 
doba v zadnjih desetletjih XIII. veka je dala Italiji prve 
resnične pesnike-umetnike, predvsemi Dantea Alighie-
rija, Francesca Petrarko in Giovannija Boccac-
cia. V teh treh genijalnih klasikih ital. poezije govori knjiga 
dr. Lozovine prav obširno in zanimivo. Četrti del knjige pa 
razpravlja o dobi klasičnega preporoda v XV. veku na raznih 
kneževskih dvorih južne in severne Italije. Bibliografski 
pregled na koncu knjige dr. Lozovine dokazuje, da se opira 
njen avtor na najboljša in najzanesljivejša novejša in naj-
novejša italijanska in nemška dela o ital. književnosti ter 
na literarne kritike najuglednejših ital. estetikov moderne 
dobe. To dejstvo nam zajamčuje, da bode zgodovina dr. 
Lozovine ustrezala rasnično zahtevam našega časa. 

Bazala Albert dr.: Povjest filozofije. Svezak II. 
U Zagrebu. 1909. Izdala Matica Hrvatska. Poučna knjižnica, 
knjiga XXXV. Strani 344. Mladi in marljivi hrvatski učenjak 
prof. dr. Bazala se je lotil ogromne, sila težke naloge, da 
napiše zgodovino filozofije. Zmagati mu je ogromno literaturo 
o različnih filozofskih šolah, smereh in zistemih od najsta-
rejših grških in rimskih do najnovejših dob. V I. zvezku je 
dr. Bazala obdelal narodno filozofijo grško do 1. 322 pred 
Krištom. V II. zvezku začenja z zgodovino filozofije hele-
nističkorimske po smrti Aristotela ter zaključuje z Leibnizem, 
torej z novejšo filozofijo pred Kantom. Dr. Bazala pa je ne 
le mislec, učenjak, nego tudi spreten štilist, ki zna svojo 
težko snov prav temeljito, a vendar vseskoz zanimivo in 
razumljivo podajati. Njegova knjiga ni težkoužitna, suhoparna 
in utrudljiva, nego jo more citati vsak inteligent, ki hoče 
misliti, prav izlahka in z zanimanjem. Dr. Bazala zna torej 

umetnost, ki je ne razume premnog znanstvenik, zato pa 
postane njegova zgodovina duševna last tudi širših plasti 
naroda, kar je pač njegov namen. S takimi deli zaslužuje 
si M H. pozornost vsega kulturnega sveta! 

Schubert R. dr.: »Geologija Dalmacije". Izdala 
.Matica Dalmatinska" v Zadru 1909. — S 4 prilogami in 
122 slikami v besedilu; 183 strani. (Cena baje 2 K). — 
»Matica Da lmat inska" je sprejela že pred leti v 
svoj književni program izdajo zbirke, ki bi jo naslovil pri-
bližno »Dalmat inska zemlja". V tem delu naj 
izidejo sčasoma geografske, zgodovinske in druge Dalmacije 
in njenega otočja se tikajoče poljudne študije. V popolnem 
poznanju situvacije se je odločil Matičini odbor izdati 
najprej geo loško s l iko vsega ozemlja. Zadevno snov 
je razdelij pisatelj — ki je napisal rokopis nemško; presta-
vil ga je pa v hrvaški jezik g. prof. F. K o c h v Zagrebu — 
v osem poglavij in sicer kakor sledi: I. poglavje obsega 
petrografijo; II. gestektoniko; III. opis posameznih formacij 
in njih delov. Poslednji del se pričenja s karbonom, ker 
starejših tvorb v Dalmaciji doslej še sploh ne poznamo. 
Posebno za nestrokovnjaka se mi vidi zelo praktično urejeno 
IV. poglavje, ki obsega geološki opis j-oedinih krajev, ali 
topično geologijo. S pomočjo tega odlomka študira tudi la-
jik lahko v prostih urah okolico svojega bivališča; črtica se 
vrsti za črtico — vsaka v svojem lastnem okviru. In če se 
ne izpozna nestrokovnjak v znanstveni terminologiji, ima 
vedno kratek komentar v enem izmed predstoječih poglavij. 
Kot izhodišče služi torej tu vsakomur ono ozemlje, ki ga 
najbolje pozna iz navadnega življenja, ki ga zanima vsled 
tega najbolj — ako ga zanima geologija sploh. V V. po-
glavju je dalje razgovor o koristnih mineralnih snoveh iz 
Dalmacije, v VI. pa o hidrografskih vprašanjih. V VII. po-
daja pisatelj celotno geološko sliko Dalmacije. Tu je zbral 
torej posamezne v prejšnjih poglavjih razvrščene misli v 
onotno kompozicijo, da vidi čitatelj geološko sedanjost kot 
posledico geološkega razvoja. Poslednje osmo poglavje ob-
sega vse (vsaj) najvažnejše geološko slovstvo, ki se tiče 
Dalmacije. 

Pripomnim naj končno, da so najvažnejše okamenine 
v berilu vpodobljene. Ravno tam so uvrščene tudi vse druge 
ilustracije. Nedostatek se mi vidi le v tem, da ni dodan 
spisu v posebnem poglavju v obliki tolmača pregled znan-
stvenih terminov s kazalom z ozirom na besedilom. Dejstvo 
je namreč, da pozabi čitatelj to in ono. Ako nima v takih 
slučajih lahko rabljivega aparata, ki mu pomore k hitri ori-
jentaciji, da premaga kako težavo, mu postane spis prav 
kmalu „preučen". Dr. K. H i n t e r 1 e c h n e r. 

NAŠE SLIKE. 
Jaroslav Vešin: Pred lovom. (Umetniška pri-

loga.) Slikar je Čeh po rodu, a živi že toliko let v Sofiji, 
da deluje izključno za bolgarsko umetnost. — Maks Lie-
benwein: Potujoči slikar. Prizor iz Bosne. — Ivan 
Žabota: Pose t. Slovenski slikar Ivan Žabota je živel več 
let na Dunaju in živi zdaj v Pragi. Večinoma slika žanrske 
motive in portretne študije. Njegove slike prijavlja »Zlata 
Praha". — R. Frangeš-Mihanovič: Orač. Relief naj-
odličnejšega hrvatskega kiparja. — Ludovik Grilc, zadnji 
portret pokojnega slovenskega slikarja. 


