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Mnogo ponudb za delo zavrnem, kajti imam ime, določena leta, za mano je 
morje prebranih knjig in se pet minut pred polnočjo ne morem spreobrniti,
da bom le kšeft ar. Za tisto, kar naredim, odgovarjam, če imam investitorja,
s katerim lahko ustvarim kaj poštenega, se projekta lotim, drugače ne.

Arhitekt 
Boris Podrecca 
v Sobotni prilogi
o poštenosti pri delu
in o svojem preziru
do materialnega.
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Ruski oligarh, zadnje upanje 
britanskega novinarstva?
← Ko sta pred dobrim letom ruski oligarh Aleksander 

Lebedev in njegov sin Jevgenij kupila Evening Stan-
dard, je britanska javnost razpravljala predvsem o očetovi 
kagebejevski preteklosti in negativnem vplivu, ki ga bo 
imel tak lastnik na vsebino časnika. Odkar pa je konec 
marca postal lastnik že drugega britanskega dnevnika, 
Independenta, ki ga je le njegov nakup rešil pred propa-
dom, se postavlja (absurdno) vprašanje, ali sta Rusa in 
njun denar zadnje upanje za resno britansko novinarstvo. 
Evening Standard je Lebedev preoblikoval v brezplačnik, 
naklada se je potrojila in po lastnikovem zatrjevanju ogla-
sni prihodki presegajo izgubo zaradi izpada prihodkov 
od prodaje posameznega izvoda. Petdesetletni Lebedev je 
britanski tisk podrobneje začel spremljati v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja, ko ga je njegov delodajalec, KGB, 
poslal v London zbirat gradivo o položaju v gospodarstvu. 
Po razpadu Sovjetske zveze je znanje o delovanju kapita-
listične ekonomije prenesel v prakso in zgradil imperij, 
ki obsega vse od bank do letalskih družb in hotelov. Prav 
pri sklepanju poslov pa naj bi večkrat naletel na korupci-
jo, pravi Lebedev, ki se danes razglaša za njenega ostrega 
nasprotnika, v Rusiji pa je skupaj z Mihailom Gorbačovom 
delni lastnik Nove Gazete, pri kateri je bila zaposlena tudi 
Ana Politkovska. Ruski poslovnež na časopise ne gleda 
kot na posel, temveč kot na odgovornost, je zaupal v enem 
izmed intervjujev tik pred nakupom Independenta. • Independent je že drugi časopis v lasti ruskega mogotca (Foto ReuteRS)

Bliže veliki resnici o velikem poku
← Zadnji dan marca je bilo v Cernu v Ženevi slišati žvenketanje 

kozarcev in vznesene zdravice: znanstvenikom je naposled uspelo 
izvesti trk dveh žarkov protonov v velikem hadronskem pospeševalniku. 
Poki šampanjca so naznanjali, da so korak bliže resnici o velikem poku. 
Pospeševalnik v sedemindvajsetkilometrskem predoru pod francosko-
švicarsko mejo so nekateri poimenovali kar »stroj za genezo« – ker bodo v 
njem poustvarili razmere, ki so vladale ob velikem poku, torej začetku vesolja 
in tako sveta, kakršnega poznamo. Pri prvem uspešnem trku se je sprostilo 
trikrat toliko energije kot kadar koli prej, to pa še ne pomeni, da so znanstveniki na 
sledi tudi novi tehnologiji učinkovitega pridobivanja energije. Za eksperiment, ki naj bi nekega 
dne utegnil razkriti veliko skrivnost, so bile in bodo namreč porabljene velikanske količine 
električne energije pa tudi denarja. •

Magnetno
jedro velikega
hadronskega 

pospeševalnika
v Cernu (Foto epa)

← Zločin in kazen je naslov razstave, ki je do 27. ju-
nija na ogled v pariškem muzeju Orsay, glavna zvezda 

razstavnih soban pa je poleg umetniških platen giljotina 
– zadnjikrat uporabljena v Marseillu 10. septembra 1977. 
izum doktorja Guillotina, ki je obljubljal, da njegove žrtve 
(malce čudno bi bilo zapisati »uporabniki«) pri usmrtitvi ne 
bodo čutile kaj več kot »lahno sapico na tilniku«, so v Musée 
d’Orsay prepeljali iz depojev muzeja ljudske umetnosti in 
tradicije. Tamkajšnje vodstvo je namignilo, da bi bili veseli, 
če jim posojenega ne bi vračali … avtorja razstave, Robert 
badinter in jean clair, sta imela kar precej težav, da sta pre-
pričala odgovorne o smiselnosti razkazovanja upodobitev 
zločincev in žrtev izpod čopičev najbolj znanih umetnikov. 
Dandanes bi v muzejih vsi predstavljali samo srečne ljudi, 
ki za rekreacijo tečejo in uživajo biohrano, pred smrtjo pa si 
zatiskajo oči, pravita. Razstava Zločin in kazen je na ogled 
ob skorajšnji trideseti obletnici odprave smrtne kazni v 
Franciji, to se je zgodilo šele leta 1981, zanjo pa si je prizade-
val tudi Robert badinter, ki je bil tedaj minister za pravo-
sodje. badinter, danes med drugim predsednik evropskega 
arbitražnega sodišča in avtor številnih knjig, se zaveda, da 
pravo ne daje odgovorov na vsa vprašanja človekovega 
obstoja. »Zakaj sta izmed vseh živalskih vrst samo človek in 
podgana tista, ki ubijata zaradi ubijanja? Pravnik ne more 
odgovoriti na to vprašanje, odgovori lahko samo umetnik s 
svojim videnjem sveta.« •

Ženska – spol, ki izginja?
← čez desetletje bodo za ženitev godni mladi Kitajci 

le težko našli nevesto, kajti mladih deklet bo močno 
primanjkovalo, kažejo izsledki raziskav, ki jih je na začet-
ku leta razgrnila Kitajska akademija za družbene vede.  
Na Kitajskem se v zadnjih letih namreč rodi precej več 
fantov kot deklet. Ker je smrtnost pri dojenčkih moškega 
spola za spoznanje večja, je narava poskrbela, da se rodi 
nekoliko več fantkov kot deklic, od 103 do 106 na 100 
deklic. V skoraj vseh kitajskih provincah razen Tibeta pa 
je to neskladje tako visoko, da je očitno, da ne more biti 
zgolj posledica naravnih demografskih gibanj. Ponekod se 
na sto deklic rodi kar 124 dečkov, to po izračunih stro-
kovnjakov pomeni, da bo leta 2020 na Kitajskem 30 do 
40 milijonov več mladih moških kot žensk. Neskladje si 
pogosto razlagajo kot nezaželeno posledico politike enega 
otroka (zaradi vse bolj dovršenih metod, s katerimi se da 
ugotoviti spol že pri zarodku, matere hčera splavijo ali pa 
novorojene deklice zavržejo kmalu po rojstvu), toda to 
ni edini razlog. S primanjkljajem deklet se bodo namreč 
spopadali (ali se že) tudi v drugih državah, kjer ni omeji-
tve otrok, denimo v Armeniji, Azerbajdžanu, Gruziji, Južni 
Koreji ¼  V zadnji so se znašli po svoje: neveste uvažajo, 
predvsem iz drugih, manj razvitih azijskih držav. V Južni 
Koreji je tako kar enajst odstotkov vseh zakonov mešanih, 
za otroke Korejca in Nekorejke pa so že skovali nov izraz: 
Kozijci – Korejski Azijci. •

Sapica, ki oddrobi glavo

na Kitajskem se rodi precej več dečkov (Foto ap)

na razstavi je tudi znamenita slika Smrt Marata J. L. Davida
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Avantgarda abstrakcije v Guggenheimovih zbirkah
→ Zbirateljstvo je pogosto razvada, ki okuži več članov 

družine; Solomon R. Guggenheim in Peggy Guggen-
heim, stric in nečakinja, sta primer, ki potrjuje pravilo. 
Ob tridesetletnici beneškega muzeja Peggy Guggen-
heim je v nekdanji cerkvi San Marco v italijanskem kraju 
Vercelli do 30. maja na ogled razstava del abstraktnih 
slikarjev z naslovom Peggy in Solomon R. Guggenheim: 
Avantgarda abstrakcije. Tako stricu kot nečakinji je bil 
pri srcu abstraktni slog slikanja, Peggy je najbolj cenila 
surrealiste, Solomon pa si je pri nakupih dal svetovati 
nemški baronici Hilli von Rebay, ki je tudi sama slikala. 
Zbirko sestavljajo dela Vasilija Kandinskega, Pieta 
Mondriana, Roberta Delaunaya; nekatera so pripeljali iz 
Guggenheimovega muzeja v New Yorku. •

Vasilij Kandinski: Impresije III /Koncert/, 1911

Laibach pri tridesetih

→ Četrtega maja 1980 v ljubljanskem Kliničnem centru 
umre Tito, prvega junija istega leta v Trbovljah 

ustanovijo Laibach. Konec marca leta 1990 začne v Lju-
bljani delovati borza, decembra istega leta na Kumu nad 
Trbovljami Laibach organizira praznovanje desetletnice 
delovanja skupine. Sadovi tega desetletja – od razvpite 
plakatne afere do plošč – bodo od 15. aprila pod naslovom 
Gesamtkunst Laibach, Temelji 1980–1990 na ogled v Med-
narodnem grafičnem likovnem centru v Ljubljani. •

Antropologi, sociologi, 
japonologi  … o Avatarju
→»Večdisciplinarni pogled skozi tridimenzionalna 

očala« na filmsko uspešnico Avatar se bo odprl udele-
žencem znanstvenega simpozija na oddelku za etnologijo 
in kulturno antropologijo ljubljanske Filozofske fakultete. 
V petek, 9. aprila, bo beseda tekla o filmu kot o vplivnem 
komentarju multikulturalizma, znanosti, postmoderne 
družbe, globalizacije in ekologije, nastopajoči strokovnja-
ki z različnih področij pa se bodo spraševali med drugim o 
tem, ali živimo v svetu, kjer sta simulacija in kopija boljši 
od resničnosti. •

Eleganca ježa v slovenščini 
– in v Sloveniji
→Ljudje stremijo za zvezdami, končajo pa v okrogli 

posodi kot zlate ribice. Sprašujem se, ali ne bi bilo 
veliko laže, da bi že od samega začetka otroke učili, da je 
življenje nesmiselno, razmišlja dvanajstletna Paloma, ena 
izmed junakinj romana Eleganca ježa, katerega avtori-
ca, francoska pisateljica in profesorica filozofije Muriel 
Barbery, je v teh dneh na obisku v Sloveniji. Zgodba o 
dvanajstletnici, ki pripada francoski eliti in z družino 
biva v večstanovanjskem poslopju v prestižnem pariškem 
šestem okrožju, tam pa je kot hišnica zaposlena druga 
junakinja – petdesetletnica, ki pod krinko narejene pro-
staškosti skriva pretanjen okus za umetnost in filozofijo, 
je v Franciji prvič izšla leta 2006 v precej nizki nakladi, 
a so jo morali hitro ponatisniti v več kot milijon izvodih. 
Doslej so jo prevedli v več kot trideset jezikov, prevod v 
italijanščino prav zdaj pleza po lestvicah najbolje prodaja-
nih knjig pri naših zahodnih sosedih. •

Rahmaninov, Beethoven, 
Čajkovski in trije
mladi pianisti
→Trije študenti Akademije za glasbo se bodo na dveh 

koncertih predstavili s tremi izmed najpopularnejših 
klavirskih koncertov. Mia Miljković bo v torek, 13. aprila, 
v ljubljanskem Cankarjevem domu nastopila z orkestrom 
Akademije za glasbo, in sicer z 2. koncertom Rahmanino-
va. Gregor Dešman in Nina Tkalec pa se bosta 16. aprila 
v Slovenski filharmoniji predstavila s 5. Beethovnovim 
koncertom oziroma s 1. koncertom Čajkovskega, orkester 
ljubljanske Opere bo vodil Loris Voltolini. Na koncertu v 
Cankarjevem domu bodo z dirigentko Sian Edwards krsti-
li še skladbo Ples trobente Helene Vidic, v Filharmoniji pa 
Rapsodijo za simfonični orkester Anžeta Rozmana. •

Novi pesnik
→ Moamer el Gadafi je izdal Zeleno knjigo, napotke za 

življenje v duhu libijske revolucije, Janez Drnovšek 
je napisal Misli o življenju in zavedanju, predsednik EU 
Herman Van Rompuy pa za sredino aprila napoveduje 
izid zbirke svojih haikujev. Gospod Van Rompuy, ki je na 
račun svoje nevpadljivosti slišal marsikatero pikro, evro-
poslanec z Otoka ga je primerjal z bančnim uradnikom (in 
se pozneje opravičil – bančnim uradnikom), se menda že 
dlje časa pesniško izraža v tej japonski trivrstični obliki. 
Haikuji, ki jih je bilo doslej mogoče brati na njegovem blo-
gu, bodo objavljeni v nizozemščini, njegovem maternem 
jeziku, prevedeni pa bodo tudi v francoščino, latinščino in 
angleščino. O dogodku je Van Rompuy potencialne bralce 
obvestil v sporočilu za javnost, ki ga je poslala tiskovna 
služba Sveta EU. Je brezoblični sivi evrokrat tako zlorabil 
svoj položaj in se okoristil na račun evropskih davkopla-
čevalcev ali je le hotel enkrat za vselej pomesti z očitki o 
dolgočasnosti? •

Herman Van Rompuy (Foto aFp)

Laibach (Fotodokumentacija dela)

Karmina Šilec tokrat z Rusalkami
→ Zbor Carmina Slovenica bo pod vodstvom Karmine 

Šilec v torek, 13. aprila, v Domu španskih borcev v 
ljubljanskih Mostah premierno uprizoril Rusalke. Navdih 
za scenski projekt je dirigentka črpala iz bogate arhetipske 
tradicije, ki spremlja lik rusalk. Rusalke združujejo tra-
dicionalne napeve, legende, rituale in sodobna glasbena 
dela. Izvajalci so poleg zbora Carmina Slovenica še Vasko 

Atanasovski (pihala), Nino Mureškič (tolkala), kostume 
je oblikovala Belinda Radulović, oblikovalca svetlobe in 
zvoka pa sta Andrej Hajdinjak in Danilo Ženko. •

Iz predstave Iz veka vekov zbora 
Carmina Slovenica (Fotodokumentacija dela / tadej Regent)

Od 1. do 18. aprila
V Ljubljani samo v Kinodvoru

Od 1. do 18. aprila
V Ljubljani samo v Kinodvoru

v torek, 13. aprila, ob 19:00

Čebela z lasuljo ali kako ohraniti zdravo norost:
Alica v zgodovinski antropologiji intelektualcev
Predavanje antropologinje dr. Svetlane Slapšak

CENEX
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Tomaž Lavrič je tak kot njegov najslovitejši stripovski 
lik Diareja: raje črtica manj kot več, viden v nevidnosti, 
navzoč v nenavzočnosti. Pripadnik redke človeške pod-
vrste: »lávrič, -a, m javna osebnost po sili razmer, katere 
številka mobilnega telefona je najstrože varovana skrivnost 
in ki jo ob slutnji morebitnega bližnjega srečanja z novinar-
jem ali fotografom pobriše neznano kam«. Nesmiselno in 
predvsem nehumano bi ga bilo zalezovati in stiskati v kot, 
redke vrste so zaščitene. Zato jim je izjemoma dovoljeno 
odgovarjati po elektronski pošti. 

Lavričeve ilustracije v Mladini so bile konec osemde-
setih za pripadnico zadnje generacije pionirjev, ki ji je 
Pionirski list postal preveč otročji, tista dobrodošla po-
pestritev v kupu bolj ali manj nerazumljivih in dolgoča-
snih tekstov, zaradi katerih je revija delno upravičila svoj 
naslov – Mladina (čeprav so jo brali večinoma odrasli). 
Pionirji iz tistega časa smo po spletu okoliščin za vedno 
ostali pionirji, Diareja izpod Lavričevega rotringa pa ima 
danes že dvaindvajset let. Česa se je v življenju naučila, 
katerim iluzijam se je odrekla? »Diareja je vajena preži-
veti v utesnjenem prostoru dveh, treh kvadratkov, pa je 
tudi zožanje domovine in vedno večja zaplankanost nista 
mogla ugonobiti,« odgovarja avtor, ki priznava, da ga je 
bilo »pred par leti že malo strah, da postajamo normalna 
demokracija in da za Diarejo ne bo več tekočega mate-
riala, ampak hvala bogu se je pokazalo, da ni tako, prav 
nasprotno!« Diareje niti jezikovne pregrade ne ustavijo, 
nekoč je obvladala srbohrvaščino, danes že izumrlo govo-
rico naših tlačiteljev, zato ji bržkone nista tuji niti bruselj-
ska angleščina ali diplomatsko zloščena francoščina, kajti 
»zna kazati jezik v vseh jezikih«, kot pravi Lavrič.

Manj je več
Študija različnih podob Diareje, ki so na ogled v Moder-

ni galeriji in so bržčas najširše odstrta špranja v tančici, ki 
poleg ustvarjalčeve zasebnosti ovija tudi njegov delovni 
prostor, je dokaz, kakšno mojstrstvo je potrebno, da z eno 
samo malce drugače postavljeno črtico, dodatno pičico, za-
metki brčic ali stiliziranim nageljnom pričaraš Srba, Hrva-
ta, japija, duhovnika, častnika JLA ¼  Je Diarej več ali je lik 
en sam in je ta shizofren? »Diareja je en svet z mnogo liki. 
Avtor je pa shizofren.« Za razpravo o tem, na koliko likov 
je razcepljena avtorjeva osebnost, ni na voljo dovolj gradi-
va, zato pa so razstavljeni panoji izhodišče za razmislek o 
njegovem stripovskem, pravzaprav slikarskem opusu. Da 
je Lavrič tudi izvrsten risar, ki preigrava različne sloge, po-
stane jasno v Bosanskih basnih, nato pa še bolj z vsakim 
novim albumom, med katerimi po risarski plati najbolj iz-
stopa Slepo sonce. Pri Diareji sta namreč v ospredju politič-
ni angažma in kratka in udarna replika, s katero lik bralca 
boksne v nos, da se ne utegne več poglabljati v finese risar-
skega minimalizma. A kdor koli je kdaj prijel za svinčnik, 
ve, da je tolikšna izčiščenost potez plod številnih poskusov 
in skic v zavetju ustvarjalčevega ateljeja.

Slika je pri stripu nerazdružljivo povezana s scenarijem 
– in zgodba je pri Lavriču enako dobra kot risarska upo-
dobitev dogajanja. Lahko je pobalinska (Slovenski klasiki), 
prisrčno nagnusna (Ekstremni športi), nostalgična (Rdeči 
alarm), tragična brez patetike (Bosanske basni) ¼  Am-
pak venomer sveža in tekoča, nekako tako kot Diareja. In 
predvsem lavričevska. Kako je potekalo njegovo sodelova-
nje s francoskim avtorjem Franckom Giroudem, po čigar 
predlogi je zrisal strip Le Décalogue (4): Le Serment? Ga 

STRIP nA SLoVEnSKEM 
RESDA nE DoSEGA uGLEDA 
In PRILJuBLJEnoSTI KoT V 
fRAnKofonSKIH DEŽELAH, 
PA VEnDAR JE DVEMA 
nAŠIMA STRIPoVSKIMA 
AVToRJEMA LEToS uSPEL 
PoMEMBEn PRoDoR: 
KoSTJA GATnIK JE DoBIL 
PREŠERnoVo nAGRADo, 
V LJuBLJAnSKI MoDERnI 
GALERIJI PA JE Do 6. JunIJA 
nA oGLED PREGLEDnA 
RAzSTAVA SVETA V 
KVADRATKIH, KoT GA VIDI 

TOMaž LaVRič. 
očE LEGEnDARnE DIAREJE 
SE SICER nI PuSTIL 
zBEzATI Iz AnonIMnoSTI, 
A SE JE BIL VoLJAn 
SPuSTITI V ELEKTRonSKo 
KoRESPonDEnCo z AGATo 
ToMAŽIč. 
LIKoVnI KRITIK VLADIMIR P. 
ŠTEfAnEC PA JE z nIzAnJEM 
SPoMInoV nA SVoJA PRVA 
SREčAnJA S STRIPoM, oD 
ŠunDA nA CEnEnEM PAPIRJu 
Do SPIEGELMAnoVEGA 
MAuSA, KI JE VSE KAJ 
DRuGEGA KoT PoGRoŠno 
čTIVo, oB TEJ PRILoŽnoSTI 
zAPISAL KRATKo zGoDoVIno 
STRIPA.   

AgAtA toMAžič fotografija Jože SuhAdolnik
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moti, če si zgodbe ne izmisli sam? »Ja, me moti. Rad sem 
sam svoj šef in rad se jezim nase. Pri sodelovanjih trpim, 
ker, jasno, jaz vedno vse bolje vem od drugih,« odgovarja 
Lavrič, ki ne taji: »Težko je biti najpametnejši na svetu.« 
Sodelovanje s francoskim scenaristom pa si lahko šteje v 
čast, Francija je poleg Belgije ena izmed obljubljenih de-
žel stripa, v katerih tej obliki umetnosti izkazujejo čast, ki 
ji gre. »Frankofonske dežele so fenomen, tam produkcija 
stripov skoraj dohaja knjižni trg, to je neobvladljiva po-
plava in res, obstajajo stripi za vsako starost in okus, vseh 
zvrsti, za vsakogar nekaj, vsi skupaj pa imajo radi svojega 
Asteriksa,« pritrjuje Lavrič, ki se je v soju žarometov fran-
coske stripovske srenje prvič znašel z Bosanskimi basnimi 
ali Les Fables de Bosnie leta 1999, ko je prišel v ožji izbor 
za nagrado v Angoulêmu, prizorišču vsakoletnega stripo-
vskega festivala. Koliko je bila francoska pozornost za La-
vričevo ustvarjanje posledica takrat vnovič porojenega za-
nimanja za balkansko vojno? »Ja, v tistem času je še trajala 
fascinacija Evrope z balkansko morijo in strip je bil precej 
aktualen. Ampak ni bil edini objavljeni strip o vojni, celo 
ne edini o vojni v Bosni, zato verjamem, da je bil nagraje-
van zaradi kvalitete in univerzalnega sporočila o nesmisel-
nosti vojne, vsake vojne.« Bosanske basni so nato dobile 
še švicarski grand prix za najboljši strip leta in srebrnega 
leva – drugo nagrado v Bruslju. Prav zares sanjski scenarij 
za umetnika iz države, kjer na strip še vedno marsikdo gle-
da kot na neko plebejsko žanrsko razvedrilo, primerno za 
polpismene, ki raje gledajo sličice, kot berejo. Emigrirati iz 
takega okolja nekam, kjer so mu odprte vse možnosti, bi 
bilo zatorej več kot razumljivo – mu je vsaj za kratek hip 
to padlo na pamet? »To so me spraševali tudi Francozi, ker 

so si predstavljali, da sem prišel na obisk s skrivnostnega, 
zaostalega Balkana, kjer divjajo večne plemenske vojne in 
krvna maščevanja. Sem jim govoril, da ne, da smo mi pa 
ena taka balkanska Švica. Se mi zdi, da mi niso čisto verje-
li. Zadnje čase tudi sam ne vem več, kaj smo. Mogoče smo 
konec koncev res le še eno malo zarukano balkansko ple-
me, ki ni sposobno voditi lastne države in ki se bo iztrebilo 
med sabo …«

izžarevanje običajnosti
Veliko o položaju stripa pri nas – ki je po Lavričevih 

besedah odvisen od »entuziazma in vztrajnosti nekaj tr-
mastih posameznikov in skupinic« – pove že to, da strip 
ni omenjen v družbi nobene izmed umetniških zvrsti, ki 
jih po področjih (književnost, scenska umetnost, likovna 
umetnost, glasba) našteva Prešernov sklad. Razen če se 
skriva v katerem od »ipd.«, s katerim se konča naštevanje 
pri vsaki kategoriji. Za »ipd.« je torej letos Prešernovo na-
grado dobil Kostja Gatnik. Kako bi se nanjo odzval Lavrič, 
ki je nekoč dejal, da bi, če bi dobil Nobelovo, rekel samo 
»Hvala«? »O tem še nisem razmišljal, ker se mi, v nasprotju 
z Nobelovo, to ne zdi realno.« Pikrost in primes pelina, ki 
vejeta iz teh besed, pa gre menda razumeti le kot kritiko 
slovenskega kulturnega establišmenta, ne pa slovenstva 
kot celote in še zlasti ne slovenskega jezika, do katerega, če 
sklepamo po ostroumnih rimah na zadnji strani Mladine, 
ki so prav tako plod njegovega uma, goji intimen in ljubeč 
odnos. To pa še zdaleč ne velja za poučevanje slovenščine. 
Ne, Lavričevi Slovenski klasiki niso didaktični pripomoček 
(čeprav bi, s kancem zdrave ironije in herezije kake učite-
ljice slovenščine, lahko bili), niti avtor ni pripravljen ni-

česar storiti, da bi to postali. Bi prelomil svojo zavezanost 
anonimnosti in šel na turnejo po slovenskih devetletkah, 
kot žrtev za promocijo učenja slovenskega jezika? »Težko 
si zamislim hujšo nočno moro: pod žarometi predavam o 
lepotah slovenskega jezika pred polno dvorano apatične 
slovenske mularije,« je odkritosrčen Lavrič, ki pa je privo-
lil v drobno izjemo in vsaj pred fotoaparatom ni pobegnil. 
Od kod ta drznost, se mar ne boji, da bo postal prepozna-
ven? »Fotografiranje sem sprejel kot nujno zlo, kot recimo 
zobozdravnika. Odpreš usta in stisneš zobe, pa je hitro 
mimo. Sploh pa se zanašam, da sem tako neizstopajoč 
in brezbarven, da se kar zlijem z ozadjem in si me nihče 
ne zapomni. Izžarevam običajnost, na to računam.« Prav 
veliko dobrih besed na svoj račun resnično ne premore: 
kot osebnoizpovedne elemente in travme, predstavljene 
v stripovski seriji Ekstremni športi, poudari »velik nos in 
kocine v ušesih in prebavne težave in majhne, em, ude, 
pa zoprn karakter, težave s kajenjem in telesno težo in z 
ljudmi nasploh«. In v katerem izmed ekstremnih športov 
je najboljši? »Hja, moja športna panoga so ekstremni štosi, 
jasno.« Pa še tu včasih štos ni več štos, ker se resnici pač 
ne gre smejati. Tako se je zgodilo s Sokolom in Golobico, 
kjer nadaljevanja vsaj za zdaj še ne vidi: »Ne vem, če bo. 
Enostavno me je resničnost povozila. Vse se je uresniči-
lo, kot je bilo pisano: udbomafija je zmagala na volitvah 
in inštalirala Boruta za predsednika, Janez in Urška pa sta 
se vzela pod alpskimi vršaci. Sicer pa, kdo ve? Mogoče, 
ko se bodo časi spremenili, ko bo spet v ospredju kakšna 
lepa ljubezenska zgodba. Tole, kar se zdaj dogaja, posiljeni 
bulmastifi in župniki pedofili, to je prehudo za nežni žanr 
mehiške telenovele.«•   

Hvala za povabilo, največkrat na koncu izustijo 
gostje v osrednji informativni oddaji nacionalne 
televizije kot odgovor na zahvalo voditelja, da 
so prišli v njihov studio. Tak nastop je v resnici 
mogoče doživljati kot privilegij, zato se je umestno 
vprašati, čigava hvaležnost je večja in kdo bi komu 
moral dostaviti zibelko s hruškami. In če naj velja, 
da sta medijski čas in prostor neprecenljiva, je 
še toliko bolj čudno naleteti na človeka, ki se 
medijske pozornosti brani.

Rad sem sam svoj šef 
in rad se jezim nase. 
Pri sodelovanjih trpim, 
ker, jasno, jaz vedno 
vse bolje vem od drugih.

Težko je biti najpametnejši na svetu.

PReHUDO
Za nežni žanR

MeHišKe
TeLenOveLe
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Zadnji strip, ki sem ga kupil, je 
bil Maus Arta Spiegelmana, 
zgodba o preživetju mišk (Ju-
dov) v času mačje (nacisti-
čne) diktature in zavojevanj. 
Gre za svetovno pomemben 
stripovski dosežek, mojstro-

vino, nastalo iz pristne umetniške nuje, za 
delo v maniri najboljšega, prav nič senti-
mentalnega humanizma, za klasiko torej, 
ki seže čez meje svojega medija. Mausa je 
založila Založba ZRC SAZU, organ najvišje 
domače znanstveno-umetniške institucije, 
navzven je videti kot knjiga in ni šans, da 
bi bralcu ob listanju strani počrneli prsti. 
Zadeva je za kaj takšnega vse prekvalitetno 
natisnjena. Povsem drugače kot tisti me-
hko vezani, »pogrošni« stripovski izdelki, 
po katerih sem posegal kot deček, potem 
ko sem prerastel Mikije z Disneyjevimi stri-
pi, ki so mi jih prej kupovali starši. Mikiji so 
bili tudi njim čisto simpatični, Veliki Bleki, 
Komandanti Marki in Zagorji iz stripov 
majhnih formatov, tistih, po branju kate-
rih si imel pošteno črne prste, jim niso bili. 

sto dobro razumel, še posebno ne potem, 
ko sem izvedel, da so tudi na Dumaseve 
in ostale pustolovske »špehe« samozvani 
varuhi kulture nekoč gledali z vzvišenim 
zaničevanjem.

Od Velikega Bleka do Mausa je seveda 
dolga pot, še daljša pa je tista, ki jo je od 
svojih začetkov prehodil strip. Nekateri ga 
povezujejo že z jamskimi slikarijami, drugi 
odkrivajo njegovo podobnost s pripove-
dnostjo staroegiptovskega slikarstva, tretji 
za »prvi pravi strip« štejejo rimski Trajanov 
steber, s krožno vzpenjajočo se reliefno 
zgodbo o cesarjevih junaštvih. Predhodni-
ce stripa se mnogim zdijo karikature, pa 
satire na politične in socialne teme, na pri-
mer tiste Williama Hogartha, pa različnih 
drugih znanih in neznanih avtorjev. Zelo 
blizu stripa pridejo propagandne karikatu-
re iz obdobja francoske revolucije, a prava 
stvar se začne nekoliko kasneje. Nekateri 
so prepričani, da je strip v današnjem po-
menu ameriški izum, a njegove začetke 
smemo najbrž videti v dobri stari Evropi, 
morda v »grafičnih novelah« Švicarja Ru-

či Martin Krpan v pajkicah. Ker v stripih so 
stvari seveda vsaj nekoliko poenostavljene 
in včasih tudi tendenčne, trenutnim potre-
bam prilagojene, o tem priča nadaljevanje 
zgodovine ameriških superjunakov. Leta 
1941, med drugo svetovno klavnico torej, 
se na primer pojavi Captain America, odet 
v triko z elementi ameriške zastave, in zač-
ne neusmiljeno tolči naciste, s Hitlerjem 
osebno na čelu, že leto pozneje pa mu sle-
di serija Crime Does Not Pay, ki didaktično 
spodbuja še k obračunu z domačimi lumpi. 
Po vojni je šlo stripu v svetu le še na boljše, 
dobro se je prijel in se razrastel po različ-
nih terenih, tako da je o stripu na splošno 
danes prav tako nemogoče govoriti kot na 
primer o filmu.

Slovenci lahko predhodnike svojega 
stripa nemara gledamo v karikaturah, kot 
je tista, objavljena leta 1870 na naslovni-
ci »zabavljivo-šaljivega lista« Pavliha, naš 
prvi pravi strip pa se je porodil v krogu na-
ših takrat najprogresivnejših likovnikov, 
tržaških avantgardistov. Stripovski lik, 
zamorčka Bu-Ci-Buja je leta 1927 narisal 

prizadevanj, porisanih strani …
Slovenski strip ima danes že svojo zgo-

dovino, popisano tudi v knjižni izdaji (Iztok 
Sitar: Zgodovina slovenskega stripa, 1927–
2007), Prešernovega nagrajenca Kostjo Ga-
tnika, v Moderni galeriji razstavljajočega 
in splošno priljubljenega Tomaža Lavriča, 
svoj spletni forum (Striparna.com), stripo-
vsko trgovino in zbirališče (Strip.Art.nica 
Buch v ljubljanskem centru Murgle), agilni 
kolektiv StripCore, bolj ali manj spretno 
v slovenščino prevedene svetovne stripo-
vske klasike, nekatere izjemno zanimive 
avtentične stripovske teme (na primer 
Smiljaničevi Meksikajnarji), imamo stri-
povski pogled na domačo »visoko kulturo« 
(Slovenski klasiki), parodije na sodobno 
družbeno stvarnost (Sokol in Golobica), 
nekateri domači avtorji polnijo strani ne-
stripovskih revij (Marko Kociper v Poletu), 
občasno ga na svoje strani sprejmejo dnev-
niki (Iznogud v Delu), dobivamo prevodne 
stripovske obdelave svetovnih literarnih 
klasikov (Kafka), imamo publiciste in pro-
motorje stripa, tudi kakšen kritičen vpo-

Oče mi je razložil, da so čisto navaden šund 
(besede nisem razumel, sem pa dojel, da ne 
pomeni nič dobrega) in zapravljanje časa, a 
se z njim nisem strinjal, sem pa zaradi nje-
gove intervencije vzljubil tako »šund« kot 
zapravljanje časa. Nekakšno vmesno po-
dročje še sprejemljivega, za obe strani zno-
sen kompromis, je bil Zabavnik, s stripi, 
različnimi in bolje natisnjenimi, ter še z ne-
kaj drugimi rubrikami, zanimivostmi tipa 
»saj ni res pa je« in podobnim. Poleg tega 
je bil Zabavnik, četudi v založništvu beo-
grajske Politike, v slovenščini, to pa stripi iz 
Zlatne serije, Lunov Magnus, pa tudi stripi 
iz Stripoteke in Alana Forda, ki so prišli po-
zneje, niso bili. Vsi ti so bili licenčni stripi, 
prevajani v prožno, pogosto prav sočno 
srbohrvaščino, distribuirani v dobro zalo-
žene kioske po vsej takratni skupni državi, 
stripi, ki so bili za mnoge pripadnike moje 
generacije prvi korak v subkulturo, pa tudi 
v sodobno urbanost. Iz njih nismo pobira-
li le neprekosljivih duhovitosti in štosov, 
nismo zgolj sledili napetim ali zabavnim 
zgodbam, ampak smo spotoma izvedeli 
celo kaj čisto koristnega. Veliki Blek in nje-
govi tovariši so nas podučili o ameriškem 
boju za neodvisnost, v Asteriksu je mrgo-
lelo latinskih citatov, v Flashu Gordonu so 
se razpirala mikavna futuristična prostran-
stva … Izraz »risani romani«, s katerim so 
takrat nekateri imenovali stripe, ni bil zgolj 
plebejska fraza, to je nemara dokazovalo 
tudi dejstvo, da smo prijatelji takrat enako 
vneto kot stripe brali tudi debele romane 
Dumasa starejšega in Walterja Scotta. Iz 
obojih smo pravzaprav črpali podobno, le 
da so bili zadnji bolj vešče napisani, prvi 
pa seveda bolje narisani in bolj duhoviti. 
Morda tudi zato tistega o šundu nisem či-

dolpha Töpfferja, v karikaturah Wilhelma 
Busha, njegovem protostripu Max in Mo-
ritz. Nekoliko širši pogled bi najbrž moral 
zajeti vsaj še Japonsko in njeno tradicijo le-
sorezov, pa kitajsko izročilo manhua risb, v 
Ameriki pa naj bi se vse skupaj »čisto zares« 
začelo nekoliko pozneje, leta 1895, z možič-
kom, imenovanim Yellow Kid, Richarda 
Feltona Outcaulta, ki je bil pravzaprav re-
klama za nedeljski časopis in je pomemb-
no prispeval k nastanku pojma »rumeno 
novinarstvo«. Potem se je v dveh, treh de-
setletjih in v nekaj etapah izoblikoval strip, 
kot ga poznamo danes, v njem so se pojavi-
li literarni junaki, kot je Tarzan, pa povsem 
stripovski, na primer  Dick Tracy in Flash 
Gordon. Leta 1938 začne izhajati revija Ac-
tion Comics, katere prvo številko, s stripom 
o Supermanu, so pred kratkim na dražbi 
prodali za okrogli milijonček ameriških 
dolarčkov. Zgovoren je tako zgodnji ameri-
ški naziv za stripe, torej »comics«, ki je go-
tovo povezan s prevladujočo zgodnjo rabo 
stripa v razvedrilne namene, kot pogled v 
kratko zgodovino razvoja ameriških super-
junakov (Superman, Barman, Spiderman 
…). Ti naj bi bili predvsem stranski produkt 
gospodarske krize v tridesetih in nemo-
či vanjo ujetih »malih ljudi«, hrepenečih 
po odrešitvi, po obračunu s pokvarjenimi 
podjetniki in politiki. Nekakšen liberalni 
idealizem naj bi torej porodil te maščevalce 
obupanih slehernikov, temu v prid govori 
tudi značilna Supermanova zgodba nje-
govih levitev iz brezbarvnega, negotovega 
uslužbenca v zmagovitega, neustavljivega 
junaka. Lahko si predstavljamo, da bi, po 
analogiji s sedanjimi tukajšnjimi razmera-
mi in zgodovino, Slovence podobno lahko 
odrešil kakšen stripovsko preobraženi lete-

Milko Bambič, objavilo pa tržaško glasilo 
Naš glas. Simpatični lik je bil dovolj vše-
čen in nepravoveren, da je razjezil takra-
tne fašistične veljake (baje kar Mussoli-
nija osebno), ki so se mentalno morda že 
pripravljali na svoj »imperialni podvig« v 
Etiopiji in si niso mogli dovoliti, da jih za-
morci zajebavajo že kar na domačem tere-
nu. Zelo blizu stripu se zdijo tudi nekatere 
otroške knjige iz tridesetih let, ki zgodbo 
pripovedujejo skoraj samo s sličicami, le z 
minimalno oporo teksta, kot je na primer 
Življenje hudobne kavke Katke Eda Deržaja 
iz leta 1932.

Zdi se, da je po drugi svetovni vojni strip 
kar nekako mrknil, se nemara simbolično 
obdržal le v obliki različnih propagandnih 
in poučnih nizov z besedilom opremljenih 
risb. Morda je bil v tistih časih ideološko 
sporen, štet za proizvod gnilega kapitaliz-
ma in kot tak odvržen v isti koš kot jazz in 
podobni nezaželeni pojavi. Izjema ali mor-
da drzni znanilec sprememb je bil Miki 
Muster v petdesetih in pozneje. Njegovi 
Zvitorepec, Lakotnik in Trdonja so pri nas 
naleteli na toplo zatočišče in se globoko 
zasidrali v srca številnih rodov, po vsebini 
pa so ostajali na lahkotnejši strani. Spor-
nejši se je marsikomu gotovo zdel Kostja 
Gatnik, ki ga je prineslo z generacijo cve-
tja in je ustvaril legendarno Magno Purgo, 
enega temeljnih kamnov domače strip- in 
subkulture nasploh. Z obrobja je strip pri-
lezel v osemdesetih in se z Diarejo Toma-
ža Lavriča emancipiral v neprizanesljivo 
duhovito družbeno kritiko, v devetdese-
tih pa se je razcvetel z množico avtorskih 
in alternativnih obrazov. A to so seveda 
le generalije, za katerimi se skriva kopica 
vidnih in manj vidnih ustvarjalcev, zgodb, 

gled v ideološke temelje nekaterih stripov 
smo že prevedli (Kako brati Jaka Racma-
na), razstave stripa občasno gostijo različni 
muzeji in galerije, izhaja »revija svetovnih 
vrhuncev stripa« (Strip bumerang), na sple-
tu lahko beremo »verski strip« (Izar Luna-
ček) … S primerom povedano; v Sloveniji je 
strip v zadnjih desetletjih prehodil zavito 
pot od Taličnega Toma prek Srečnega Luke 
do Lucky Luka in zdi se, da mu še nikdar 
ni šlo bolje. Res ga hromijo nizke naklade, 
cene avtorskih pravic, težave z distribucijo, 
pomanjkanje medijskega prostora …, tako 
da na nekaterih izmed svojih številnih 
področij bolj životari, a vendarle živi. Ver-
jetno ne bo nikoli postal tako udomačen 
kot denimo v Franciji ali Belgiji, kjer se je 
že skoraj pomeščanil, a razloga za paniko 
najbrž ni. Mogoče sem sentimentalen, a 
sam pri nas pogrešam le tistega »pravega«, 
»pogrošnega«, prav nič umetniško vzviše-
nega, tisti čisto navadni vsakdanji strip iz 
kioska na vogalu, z zgodbo, ki pritegne deč-
ka, željnega pustolovščin, strip, po branju 
katerega imaš pošteno črne prste, takega, 
ki si prisluži in hkrati ovrže tisto dvomljivo 
oznako »šund«.

Bralci stripov so različni. Nekateri to po-
stanejo in ostanejo za vedno, drugi začnejo 
sčasoma brati predvsem romane z manj sli-
čicami, a branje stripov vsakega izmed njih 
zaznamuje. Nekatere podobno kot Umber-
ta Eca, ki se v romanu Skrivnostni plamen 
kraljice Loane poda v svoje z množično 
kulturo, tudi stripi, zaznamovano otroštvo 
in se sprašuje: »Me je pozneje, ko sem od-
rastel po letih in znanju, pritegnil Picasso, 
ker me je k temu spodbudil Dick Tracy?« 
Kaj pa vem, odgovor se morda skriva v kaki 
kleni modrosti iz Alana Forda. •

SLOVeNSKi STRiP VeRjeTNO Ne bO NiKOLi POSTaL TaKO uDOMačeN KOT 
DeNiMO V FRaNciji aLi V beLGiji, KjeR Se je že SKORaj POMeščaNiL,
a RaZLOGa Za PaNiKO NajbRž Ni. 

MOGOČE SEM SENTIMENTALEN, 
a SaM PRi NaS POGRešaM Le TiSTeGa »PRaVeGa«, »POGROšNeGa«, PRaV Nič 
uMeTNišKO VZVišeNeGa, TiSTi čiSTO NaVaDNi VSaKDaNji STRiP iZ KiOSKa 
Na VOGaLu, Z ZGODbO, Ki PRiTeGNe DečKa, žeLjNeGa PuSTOLOVščiN, 
STRiP, PO bRaNju KaTeReGa iMaš POšTeNO čRNe PRSTe, TaKeGa, Ki Si 
PRiSLuži iN HKRaTi OVRže TiSTO DVOMLjiVO OZNaKO »šuND«.

VlAdiMir P. ŠtefAnec

ČaKajOČ na MaRTina KRPana
v PajKicaH
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dosedanje uprizoritve 
so se tako ali drugače 
ukvarjale z vzpostavlja-
njem, preizpraševanjem, 
raziskovanjem in osmi-
šljanjem dveh nivojev, na 
katerih poteka dogajanje 

v Hlapcih: na nivoju javnega in intimnega. 
Tako poteka na eni strani zgodba učiteljev, 
ki sprva komaj čakajo zmago liberalne opci-
je na volitvah, a se ob njenem porazu takoj 
obrnejo po vetru, se potem pridno klanjajo 
novi oblasti, prilizujejo župniku in iz svojih 
vrst izločijo drugače mislečega Jermana; 
na drugi strani je zgodba o ljudstvu, drhali, 
kot mu Cankar rad pravi, ki je preveč ozko-
gledo, da bi zmoglo prisluhniti svobodo-
miselni Jermanovi besedi; na tretji oblast, 
poosebljena v župniku, ki zahteva popolno 
pokorščino. Na območju intime pa se v to 
vpleta Jermanova zgodba, razpeta med od-
nos do treh žensk (pobožne matere, nevre-
dne nekdanje ljubice Anke in razumevajoče 
Lojzke), med zvestobo do lastnega prepriča-
nja, ki ga obsodi na izgon, in med intimno 
resignacijo, zaradi katere štafeto borbe za 
idejo preda kovaču Kalandru. Ali gre tu bolj 
za Jermanovo zvestobo ideji ali za zvestobo 
intimnemu principu etosa, je polje, ki omo-
goča različne interpretacije – in tista točka, 
ki v temelju opredeljuje vsakršno novo bra-
nje Hlapcev.

Doslej v gledališkem spominu še vedno 
živi vsaj nekaj zanimivih interpretacij: de-
nimo postavitvi Mileta Koruna in Dušana 
Jovanovića iz sezone 1980/1981, prva v lju-
bljanski Drami, druga v Mestnem gledali-
šču ljubljanskem, ki sta takrat dvigali veli-
ko prahu; zlasti druga zaradi radikalnega 
zaključka, v katerem se Jerman po materini 
smrti ustreli. Zadnji Hlapci.pdf, kot so jih 
igrali pred petimi leti v mariborski Drami, 
so v aktualni, duhoviti režiji Sama Strelca 
zazveneli izrazito jedko: Strelec je igro po-
stavil v sedanjost, prizore z ljudstvom za-
ostril v satiro, skoraj grotesko, Jermanovo 
zgodbo pa definiral predvsem skozi odnos 
do matere in to izpeljal radikalno (mama je 
tista, ki pove Jermanov osrednji govor) in 
konsekventno (Jerman in Lojzka na koncu 
na maminem grobu zasadita drevo).

Režiser Matjaž Berger pa se Hlapcev lote-

va drugače, z epistemološkim angažmajem. 
Opremi jih s citati iz razprav de la Boétieja, 
Pascala, Althusserja in Hegla. Njegove am-
bicije, kot jih je opredelil v intervjuju za 
Delo pred premiero, so jasne: »Ta predsta-
va ni le gledališki akt, ampak je prispevek 
k odstiranju slovenske psihopatologije. 
Tako besedilo lahko delaš le kot angažiran 
umetnik.« V nasprotju z omenjenima zna-
menitima interpretacijama Koruna in Jova-
novića Berger pravi, da njegova interpreta-
cija »ni fenomenološka, ni znotrajliterarna, 
ampak zadeva Slovenca 
v 21. stoletju, ki živi v 
zelo slabih razmerah, v 
slabih medsebojnih od-
nosih, ob nikakršnem 
statusu etike in morale. 
Verjamem, da lahko gle-
dališče z dostojanstvom 
misli in oblik prispeva 
k obratu zdajšnjega po-
ložaja.« 

Pred gledalce je tako 
na oder postavljen hom-
mage performansu Ma-
rine Abramović iz leta 
2002 The House with the 
Ocean View, katerega 
vsebina je bila, da se je 
pred občinstvom dva-
najst dni postila: v globi-
ni odra so trije podesti, 
na katere vodijo lestve 
z letvami iz noževih re-
zil, ki predstavljajo prostore v stanovanju; 
do odra vodi iz avditorija s peskom posuta 
pista, pred njim pa visi prosojno platno, na 
katero so med predstavo projicirani slikov-
ni komentarji. Na straneh v dvorani visi 
napis »Samo suženj lahko preobrazi svet«, 
citat Alexandra Kojèva.

Reprodukcija Cankarjevega besedila po-
teka po dveh principih. Prvi je linearno iz-
govarjanje besed, odigravanje dialogov na 
nekoliko privzdignjen, ritualiziran način, s 
počasnimi prihodi in prehodi, brez psiholo-
ške logike, s številnimi dodanimi simbolni-
mi gestami. Drugi pa je komentiranje – ne le 
v obliki omenjenih dodanih citatov iz kla-
sične in sodobne filozofije, ki ilustrativno 
– nekateri bolj, drugi manj razumljivo – pri-

povedujejo o tem, kar naj bi sicer bilo samo 
po sebi razvidno iz predstave, ampak tudi z 
uvajanjem množice slikovnih in zvočnih ci-
tatov iz svetovne in slovenske zgodovine in 
umetnosti, ki dajejo še dodatno ilustracijo: 
med čakanjem na volilne izide je na primer 
na platno projiciran Plečnikov parlament; 
nastop Kalandra spremlja obdelana jazzo-
vska različica Internacionale, preobrat uči-
teljev in prizor v knjižnici pa sta podložena 
s predelavo Wagnerjeve Ježe valkir; Komar 
poljubi Malevičev križ, ki se spusti iz zraka; 

ob župnikovem priho-
du teče projekcija va-
deče mladine na stadi-
onu; med Kalandrovim 
prizorom z Jermanom 
teče projekcija ruske 
revolucije in Lenina; ko 
Jerman reče, da gre na 
pot, se prikaže Triglav; 
ko Hvastja prinese ko-
line, pa se prikaže mlin 
za meso, iz katerega 
padajo krvavi kosi; ko 
Lojzka stoji pred mrtvo 
materjo, za njo kapljajo 
solze; in ko pred njo po-
klekne Jerman, se zadaj 
pojavi Anka, oblečena 
le v rdeče krilo, v rokah 
nosi lobanjo, Lojzka pa, 
tako kot prej mama, 
čez oder nosi mleko. 
Pri Bergerju se Jerman 

ustreli s prazno pištolo, po njegovih zadnjih 
besedah (iz katerih naj bi bilo razvidno, kaj 
se z njim dejansko zgodi) pa je še citat, ki 
govori o šoli kot represivnem aparatu, ki 
proizvaja hlapce.

Bergerjev princip je najbolj razviden v 
osrednjem prizoru zborovanja, ki poteka 
ob projekciji Cankarjevih besed: v »komen-
tirani izdaji« se Jerman po svojem govoru 
sleče do pasu, nastopajoči pa ga spremenijo 
v nekak simbol, mešanico pribitega na križ 
in bodyartista: Hvastja mu da verigo okrog 
vratu, Komar ga pljune, Minka mu da rožo, 
Anka ga pomaže z rdečo barvo, mama ga 
klofne, zdravnik mu nalepi obliž, Geni nanj 
napiše Art must be beautiful, bralca komen-
tarjev ga takega fotografirata in nanj obesita 

slike, župnik mu odreže koder in reče vade 
in pace, medtem ko ga Lojzka poljubi, na 
platnu gledamo Marino Abramović; in ko 
na koncu pride Komar s pištolo, mu jo Ka-
lander vzame. 

Igralski prispevek je omejen na raven 
performerstva, na izvajanje mizanscenskih 
napotkov in nalog ter razločno podajanje 
besedila, razen v redkih trenutkih, ko kak 
dialog zaživi tako intenzivno, da spopad 
dveh miselnih principov igralce kar same 
povleče v psihološko in dramaturško logi-
ko; tak je na primer prizor med župnikom 
(Borut Veselko) in Jermanom (Primož Pir-
nat), kjer se konflikt z abstraktne ravni za 
hip preseli med igralca iz mesa in krvi. 

Stranski učinek tega režijskega postopka 
je paradoksalen: z nizanjem, nalaganjem 
in prekrivanjem komentarjev, simbolov in 
ilustracij, poleg tega pa  z nenehnim vzbu-
janjem asociacij na zgodovinske dogod-
ke režiser tako odrsko dogajanje kot tudi 
uprizoritveno podstat zabetonira prav v 
referencialni prostor revolucije, ki lahko 
današnjemu gledalcu predstavlja le morda 
estetsko dovršeno, miselno in problemsko 
pa povsem odtujeno in prav nič vznemir-
ljivo parado slik. (In ob vsej tej abstraktno-
sti se potem pojavi povsem tuj konkreten 
element, nekakšen poskus aktualizacije /
ali kaj?/, ko Kalandrova žena spregovori v 
bosenskem jeziku.)

Zdi se, da režiser gledalca v isti sapi pre-
cenjuje – ker ga postavi v vlogo vzvišenega 
receptorja abstraktne, gole misli in pozna-
valca nepregledne množice namigov na 
raznovrstne reference – in podcenjuje – ker 
mu daje komentarje, ki večplastnost pre-
vedejo na raven plakatne, velikokrat tudi 
banalne dobesednosti. In gledalec se lahko 
torej ali poznavalsko nasmiha in komentar-
jem pritrjuje ali pa zaradi svoje nevednosti 
in nerazumevanja le ponižno skloni glavo. 
Kar se v vsem tem izgubi, pa je preprosta 
misel: kdo ali kaj so današnji hlapci; kakšna 
je lahko Jermanova pozicija danes.

In če pomislimo, da se predstava začne 
s projekcijo zahvale ustvarjalcev predstave 
vsem sofinancerjem, potem se vprašanje o 
tem, kdo je hlapec in kdo gospodar, v smislu 
produkcije in recepcije umetnosti zastavi 
čisto na novo. •

9ZvOn

Z niZanjeM, naLaganjeM 
in PRekRivanjeM koMenTaRjev, 

SiMboLov in iLuSTRacij, 
PoLeg Tega Pa Z nenehniM 

vZbujanjeM aSociacij 
na ZgodovinSke dogodke 

RežiSeR Tako odRSko 
dogajanje 

koT Tudi uPRiZoRiTveno 
PodSTaT ZabeToniRa v 

RefeRenciaLni PRoSToR 
RevoLucije, ki Lahko 

današnjeMu gLedaLcu 
PRedSTavLja 

LE MORDA 
eSTeTSko dovRšeno, MiSeLno 

in PRobLeMSko Pa PovSeM 
odTujeno in PRav nič 

vZneMiRLjivo PaRado SLik.

VeSnA JurcA tAdel

Uprizoritev Cankarjevih Hlapcev ob stoletnici nastanka 

saj Res: KDO je Danes HLaPec 
in KDO GOsPODaR?

ivan cankar 
(Étienne de la Boètie, g. W. F. Hegel, louis althusser): 

Hlapci/komentirana izdaja. 
Režija matjaž Berger,

koprodukcija anton podbevšek teater 
in prešernovo gledališče kranj.

anton podbevšek teater, novo mesto.
premiera 15. marca 2010 fo
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išČe. 
MiseL.
sMiseL.
BoŠtJAn tAdel

Lok percepcije Smoletove An-
tigone, enega najpomembnej-
ših del slovenskega dramskega 
slovstva, lahko v sklepni mi-
sli označimo takole: ob krstni 
uprizoritvi so temeljno meta-

foro videli v Pažu kot vzoru čiste uporniške 
energije, ki je bil čustveno jedro revolucio-
narne socialistične države; po osamosvoji-
tvi Slovenije v kapitalistično katoliški delno 
celo fevdalni restavraciji pa interpretacije 
zanemarjajo zadnjo repliko drame in vidi-
jo sodobni pomen v spokorniškem impera-
tivu iskanja in pokopavanju trupel. –  S to 
mislijo je drugo knjigo Zbranega dela Do-
minika Smoleta, posvečeno Antigoni (Za-
ložba ZRC SAZU, Ljubljana 2009; vsi citati 
v nadaljevanju so povzeti iz te knjige), pro-
vokativno končal urednik Zbranega dela 
Goran Schmidt.

Glede na številne interpretacije tudi iz 
zadnjih let je seveda jasno, da gre za poe-
nostavitev, katere namen je najverjetneje 
»vrniti Antigono literaturi, saj drama ni fi-
lozofski traktat«; za to se je že leta 1980 ob 
kolokviju Antigona 80 zavzel literarni zgo-
dovinar Evald Koren. (Mimogrede, kolokvij 
v organizaciji Društva za primerjalno knji-
ževnost Socialistične republike Slovenije je 
bil 25. decembra 1980, ob dvajseti obletni-
ci prve uprizoritve  Antigone v ljubljanski 
Drami.) Korenovo misel bi skoraj tri dese-
tletja pozneje lahko dopolnili: ne le vrniti 
literaturi, temveč tudi in predvsem gledali-
šču, za katero je bila v prvi vrsti napisana – 
a že vse od pomladi 1988 ni bila uprizorje-
na v poklicnem gledališču.

O vzrokih za pozabo Antigone med gle-
dališčniki na teh straneh razmišlja  teatro-
log Andrej Inkret, širše zavezujoče pa je 
vprašanje o bistvenih, celo usodnih temah, 
s katerimi ta novodobna klasika nagovor-
ja svoje današnje bralce. Seveda je Smole 
izbral antično snov zaradi univerzalnosti 
– in najbrž delno zaradi lažjega plasiranja 
političnih poant, vendar so bile prve upri-

zoritve leta 1960 zlasti s kostumi izrazito 
umeščene v svoj čas. Poskusimo na hitro 
kuvertirati nekatera vprašanja, ki nam jih 
Antigona z enako neizprosnostjo kot pred 
petdesetimi ali dva tisoč petsto leti zasta-
vlja danes.

Eden izmed dramaturgov prve uprizo-
ritve, Primož Kozak, je na omenjenem ko-
lokviju poudaril, da »Antigono spremlja še 
neki poseben tragizem. Če namreč opazu-
jem pot naslednjih generacij, je Antigona 
pravzaprav tekst, ki je zadnji poskušal ce-
lovito in z vso programsko zahtevnostjo 
opredeliti neko aktivno moralno in eksi-
stencialno zavezano človečnost. Pozneje, 
se zdi, se podoba integralnega človeka iz ge-
neracije v generacijo vse bolj krči in parcia-
lizira, ali pa se razsipa v fragmentarne ma-
nifestacije.« 

To je bilo rečeno leta 1980, še pred tremi 
zadnjimi uprizoritvami iz osemdesetih. Ob 
Smoletovi smrti leta 1992 pa je dramaturg 
Igor Lampret o predzadnji uprizoritvi v lju-
bljanski Drami oktobra 1987, ki je bila manj 
kot pol leta pred poslednjo v kranjskem gle-
dališču, že zapisal: »Ta Antigona ni ponovi-
la nekdanjega uspeha. Mogoče zato, ker je 
bila preveč samoumevna. /.../ Leta 1987 je 
bila tema Antigone, spričo neodjenljive in 
obupne borbe Spomenke Hribar za spravo 
– v zraku. Igralci so se potrudili, saj je bil 
Dominik Smole zanje nesporna avtoriteta. 
A besede so letele nekako v prazno. Oblast, 
ki jo Kreon ponuja, pa ni bila več Gesta. /.../ 
Oblast je bila razpršena, razgrabljena in raz-
suta v pragmatične interese, kot pretežko 
breme za predrobižkarske oblastniške užit-
ke in kot premajhna prilika za korupcijo. 
Kreonta pravzaprav ni bilo več. /.../ Nekaj 
neotipljivega in neizrečenega je v predstavi 
krhalo ost in hromilo misel. Nekakšna ple-
snivost preveč samoumevnega.«

Med Schmidtovim »vzorom čiste upor-
niške energije« iz časa nastanka igre, Koza-
kovo »aktivno moralno in eksistencialno 
zavezano človečnostjo« iz leta Titove (hm, 

Kreontove?) smrti do Lampretove »plesni-
vosti preveč samoumevnega« konec osem-
desetih je bila kratka pot. Trajala je le dobro 
polovico Antigoninih petdesetih let. Glede 
na odmeve v tej krajši polovici pa bo kar 
držalo, da je bila igra zvečine obravnava-
na kot Korenov »filozofski traktat«. Koren 
je sicer na kolokviju Antigona 80 prispeval 
morda najradikalnejšo interpretacijo dra-
me, utemeljeno na primerjalni analizi so-
časnih avtorjevih besedil: postavi tezo, da 
pri Smoletu Antigona ne le ne nastopi, tem-
več tudi Polinejkov pokop samo uprizori in 
šele s tem »omogoči nepretrgano iskanje 
prave strani življenja ... Preden je omahni-
la, je podala roko Pažu, saj se ji je z njenim 
naklepnim dejanjem posrečilo, da ga je do-
končno prepričala o tem, kako je vendarle 
vredno iskati smisel kaki svoji misli.«

In prav v tem najslavnejšem verzu – Za 
neko misel vztrajno išče smisel. –, ki ga po-
menljivo izgovori Paž, torej »vzor čiste 
uporniške energije«, kaže iskati poti za de-
šifriranje Smoletove Antigone ob njenem 
letošnjem srečanju z Abrahamom.

Čeprav je tema povojnih pobojev očitno 
kot ustvarjena za Antigono, je takšna inter-
pretacija verjetno kljub vsej svoji tragiki in 
političnemu naboju nekoliko prekratka. 
Poleg tega je po pričevanjih nekaterih so-
dobnikov avtor najverjetneje sploh ni imel 
v mislih oziroma za poboje v času pisanja 
morda niti ni vedel; iz obdobja nastanka 
igre ter prvih uprizoritev se zdi verjetnej-
ša paralela z Jožetom Pučnikom, zaprtim 
od leta 1958, ki pa se v igri menda ni prepo-
znal. A ti dve zgodbi, pa tudi poldetektivka 
o tem, zakaj je oblast dovolila uprizarjanje 
precej subverzivne igre, so stvar preteklo-
sti. Vsekakor fascinantne, a zanimive bolj 
ali manj za zgodovinarje – tako kot tudi po-
datek, ki ga med drugim navaja Taras Ker-
mauner, da je premiero obiskal tudi »pred-
sednik vlade in slovenski politični šef Boris 
Kraigher in naklonjeno ploskal«. 

Za nas pa je dosti pomembneje, da si za-
stavimo vprašanje, kako nas Antigona na-
govarja v naših zgodovinskih okoliščinah. 
Kaj je danes bratomorna vojna, v kateri 
na nasprotnih straneh padeta Antigonina 
brata Eteokles in Polinejk? Kdo je teban-
ski kralj Kreont in kakšno oblast pooseblja: 
pravično, neusmiljeno, zavezano zakonom 
skupnosti ali etičnemu čutu posameznika? 
Kdo sta cinični Tejrezias (Jaz sem le dvorni 
filozof, ne več ne manj. / Zato sem tu, in ne 
da mislim.) in puhloglavi Hajmon (Dajte mi 
mir s tem, dajte mi mir, Ismena!)? 

In seveda predvsem, kdo je Ismena, edi-
ni lik v igri, ki se skozi zgodbo spremeni: 
na začetku imata z Antigono enak cilj po-
kopati mrtva brata, sčasoma pa Ismena po-
pusti Kreontovemu pritisku in se odreče 
temu imperativu. Na koncu je celo ona ti-
sta, ki kar dvakrat naznani Paža. Za sodob-
nega, medijsko oblikovanega bralca je prav 

fascinantno, s kakšno novodobno retoriko 
Kreont lomi Ismeno: zagrozi ji s takoime-
novano »character assassination«, ki bi jo 
lahko prepisali iz modernih piarovskih uč-
benikov:

Kreon:
Otročje blebetanje. Nobene žrtve ni,
nobene posvečenosti, 
v očeh sveta nikakršnega zgleda.
Reči se urede preprosto in brez muke.
Nobeden, kar jih tepta to našo staro prst,
ni rešen črnih pik in peg. Skrbno bomo
raziskali tvoje,
pobrskali do kraja in našli mnogo in še 
marsikaj preveč.
Veselo bomo vrgli v svet to umazano 
prgišče.
Dejali bomo: njen upor je sad koristoljubja, 
slabega značaja ...
(...)
Ljudstvo sámo te bo sežgalo na grmadi!
Čemu vse to? Čemu? V vsem tem – kje je kaj 
tebe?

Tudi Ismenin odgovor na to je povsem so-
doben:

Ismena:
Ne vem, ne vem, ne vem.
O, prepametni, da bi ohranili vero v 
bogove,
prešibki, da bi verovali vase.
Kje sem pravzaprav in kdo sem?
Kje je tu živi človek? Kaj je res mrtev 
tebanski dvor?

Ostane še vprašanje, kdo je Paž, »vzor či-
ste uporniške energije«, ki na koncu pobe-
gne v svobodo med »čedalje glasnejšimi in 
ušesom kar neprijetnimi« zvonovi. Neka-
tere uprizoritve so ta konec preskočile in 
se končale z Antigonino smrtjo, torej brez-
prizivno vzpostavitvijo zakona zmagoval-
cev nad etičnim imperativom pietete ozi-
roma svetosti življenja. Obe možnosti sta 
zelo zgovorni in povesta marsikaj o vsako-
kratni historični percepciji Smoletove moj-
strovine.

Zato pred letošnjo jesensko mariborsko 
uprizoritvijo še zelo mladega režiserja Jake 
Andreja Vojevca pričakovanja ne bi mogla 
biti večja. In onkraj nje v letih, ki prihajajo, 
in v katerih bo Slovenija le še bolj vpeta v 
globalizirani svet – kdo bo Kreont, bomo še 
imeli Paže ali bodo Antigono neopazno po-
zabili Tejreziji in Hajmoni? 

Kot najbrž vsaki generaciji se tudi naši 
zdi, da je svet danes bolj zapleten kot prej. 
A vseeno je najdoslednejše sodobno bra-
nje Antigone verjetno tisto, ki skuša najti 
v njej Kozakovo »aktivno moralno in eksi-
stencialno zavezano človečnost« – seveda 
obogateno z vsemi pogojniki izkušnje to-
talitarizmov dvajsetega stoletja, a z enako 
brezkompromisnim etičnim imperativom, 
kot ga Antigona pooseblja že od Sofokla, v 
Sloveniji pa izvirno in literarno briljantno  
s Smoletovim »vztrajnim iskanjem smisla 
za neko misel«. •

8. aprila 2010 bo minilo petdeset let od krstne 
uprizoritve Antigone Dominika Smoleta, drame, 

v kateri se izbrušeno srečujejo usodna vprašanja 
o umetnosti in družbi: »Čemu vse to? Čemu? 

V vsem tem – kje je kaj tebe?« Oziroma, 
kot smo se z drugimi besedami vprašali 

v sloganu Pogledov: Zakaj že?

napisana jeseni 1959.
Rokopis je izgubljen,
a fotografiran.

izvirni natis v Perspektivah, št. 1, 2, 3, Ljubljana 1960/1.
Prva knjižna izdaja: dZS 1961; nato še dZS 1972 (klasje), Mk 1975, Mk 
1979 (kondor), Mk 1995, 1996, 1998 (vse klasiki kondorja), ZRc 2009 
(druga knjiga Zbranega dela dominika Smoleta).

dominik Smole:
Antigona
drama v 
treh dejanjih

2276 
verzov 

Scenski osnutek Janeza Bernika 
za krstno uprizoritev na odru 57 
(ViR: SloVenSki gledaliŠki muZej)
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Moja zgodba o Smoletovi 
Antigoni se začenja ne-
kaj let pred časom, ko 
je bila napisana, prvič 
uprizorjena in objavlje-
na. Leta 1955 sem po 

čudnem naključju – bil sem še študent – 
postal član Sveta Slovenskega narodnega 
gledališča v Ljubljani. Predsedoval mu je 
Juš Kozak, člana sta bila France Koblar in 
moj profesor Anton Ocvirk. Iz tega Sveta 
sem bil poslan v žirijo, ki naj bi ocenjeva-
la besedila za novi dramski natečaj. Prvo 
nagrado je dobilo Smoletovo Potovanje v 
Koromandijo. V Drami je bilo kmalu upri-
zorjeno, toda z neprijetnimi posledicami. 
Partijskim politikom je obveljalo za ideolo-
ški škandal, po nekaj reprizah ga je moralo 
biti konec. Vznemirila se ni samo politika, 
prizadet je bil tudi gledališki Svet, vsem na 
čelu profesor Ocvirk. Za svojo dolžnost si 
je izbral nehvaležno nalogo javno izreči ne-
strinjanje z destruktivno in povrh še slabo-
tno dramatiko mladih. To je storil v članku 
Metafizične blodnje ali brezplodno potova-
nje v Koromandijo.

Ocvirkova gesta je bila v več pogledih 
neprijetna, tako za mlado dramatiko, ki je 
bila del komaj nastajajoče opozicijske kul-
ture, kot za posameznike, ki smo jo brani-
li. Za nagrado Smoletu sem si v komisiji 
močno prizadeval. Priznam, da do avtorja 
nisem bil čisto nepristranski, bil je že stalni 
sodelavec Besede, ki sem ji bil sourednik. 
Prav leta 1955 smo začeli objavljati njegovo 
ciklično pripoved, ki je čez nekaj let preras-
tla v roman Črni dnevi in beli dan; in leta 
1956 je bilo v Besedi objavljeno Potovanje 
v Koromandijo. Kljub temu je v moji zavze-
tosti za Smoletove dramske prvence zevala 
razpoka. Uprizoritev Potovanja v Koroman-
dijo je učinkovala medlo, ni bilo popolno-
ma gotovo, ali je temu kriva režija ali kar 
samo besedilo. Vsekakor igra še ni bila pra-
vo znamenje zmagoslavnega prodora nove 
dramatike v slovensko gledališče. Gotovo 
pa je bil Smole avtor, od katerega se je kaj 
takega lahko pričakovalo.

Ko smo v letu 1957 ustanavljali Oder 
57, je bil prostor za tak gledališki dogodek 
pripravljen. Tega leta je bila v Mariboru 
objavljena nova Smoletova drama Igrice, 
toda to še zmeraj ni bilo tisto, kar smo si 
želeli. V letu 1958 je izšel Smoletov roman 
Črni dnevi in beli dan, za mnoge neopazen, 
zame že takrat med osrednjimi deli povoj-
nega romanopisja; in res še zmeraj ostaja 
na lestvici najbolj »klasičnih« romanov po 
letu 1950. Bil sem zraven, ko se je odločalo 
o nagradi za najodličnejše romane tistega 
leta, in s to podporo jo je zares dobil. Iz mo-
jega prepričanja, da je Smole v romanu iz-
rekel pravo resnico o junakih, postavljenih 
v neugodno socialno in moralno atmosfero 
povojnega desetletja, se je rodila kritika, ki 
sem jo v Perspektivah za leto 1962 objavil 
o Hladnikovem filmu Ples v dežju. Kljub 
odličnosti Duše Počkajeve v glavni ženski 
vlogi sem Hladniku poočital, da je s svojim 
pretiranim zanimanjem za moške erotič-
ne težave pokvaril duhovno in moralno 
sporočilo Smoletovega romana. Smole v 
poznejših proznih besedilih ni več napisal 
česa tako prvovrstnega.

Od leta 1958 je začela nastajati zasnova 
njegove Antigone. O tem nastajanju nisem 
vedel ničesar natančnejšega, saj nisem spa-
dal v najožji prijateljski krog, ki je spremljal 
Smoleta od mladostnih let naprej – Pri-

mož Kozak, Taras Kermauner, Tit Vidmar 
in še kdo; zdaj se jim je verjetno pridružil 
Veljko Rus. Po kasnejšem zatrdilu Tarasa 
Kermaunerja je bil Rus tisti, ki je Smoletu 
svetoval, naj Antigona ne nastopi v odr-
skem dogajanju, kot ji je bilo namenjeno v 
prvotni zasnovi. Odsotnost glavnega juna-
ka za slovensko dramatiko ni bila popolna 
novost, preizkusil jo je že Pregelj v drami 
Azazel, kjer se Kristus sploh ne pojavi, če-
prav je središče dramske zgodbe. Smole je 
nasvet sprejel in prav to je dalo novi razli-
čici Antigone posebno težo. V tej obliki sem 
igro spoznaval tudi sam, ko smo jo proti 
koncu leta 1959 prebirali za uprizoritev na 
Odru 57. Njen glavni dramaturg je bil Pri-
mož Kozak, toda z njo smo se bolj ali manj 
ukvarjali vsi. Zdaj je bilo jasno, da je Smole 
z Antigono dosegel tisto, kar je opozicijska 
kultura po vojni hotela in zmogla ustvari-
ti ne samo v poeziji in prozi, ampak tudi v 
gledališču kot najbolj odmevnem glasniku 
socialno-moralnega duha. Tega celo najbolj 
trdi ideološki nasprotniki niso mogli zani-
kati. In zdi se, da so v igri dodobra prepo-
znali resnico o samih sebi in o tistem, kar 
se jim je v slovenski stvarnosti postavljalo 
nasproti.

Čeprav mi konkretne okoliščine, ki so 
spremljale nastanek Antigone, niso bile 
znane, mi je bilo že takrat dovolj prezen-
tno, kaj se je v letih od 1955 do 1960 na 
Slovenskem dogajalo takega, da je Smole-
tu navdihnilo novo različico starega mita. 

Najprej je bila tu nova socialna sestava z re-
volucijo postavljene slovenske družbe, po-
litike in morale. V teh letih je na razvalinah 
prvotnega načrta za kolektivno proletari-
zacijo slovenskega naroda začel nastajati 
nov sloj – socialistični srednji sloj s svojimi 
življenjskimi navadami, apetiti in boniteta-
mi, s svojo ohlapno moralo, politično pri-
lagodljivostjo in proizvodno-potrošniško 
vnemo. Ta plat novega časa je prešla v Smo-
letovo igro kot splošno življenjsko ozadje 
Antigoninega »iskanja« – kot anonimna 
množica življenja željnih Tebancev, ki jim 
s trdo roko vlada, pa tudi streže pametna 
Kreontova oblast. Druga posebnost teh let, 
ki je odločilno vplivala na nastanek Antigo-
ne, je bila usoda Jožeta Pučnika. Aretiran je 
bil na začetku leta 1958 in po dolgotrajnem 
zasliševanju obsojen na več let zapora. Ve-
čina sodelavcev Revije 57, ki so jo na hitrico 
prepovedali, je bila s Pučnikom solidarna, 
čeprav z njegovo politično dejavnostjo – če 
je takšna dejavnost sploh obstajala – ni bila 
ravno na tekočem. Pučnikova zaporniška 
kalvarija je izzvala dolgotrajno moralno 
vznemirjenje in ogorčenost, razmerje opo-
zicijske kulture do komunistične oblasti se 
je zaostrilo. Smoletova Antigona je gotovo 
nastala iz takšne moralne in politične trav-
me. Da bi bil lik Antigone napravljen po 
Pučnikovi osebi, kot je kasneje trdil Taras 
Kermauner, se zdi vendarle pretirano. Puč-
nik, kot sem ga spoznaval do aretacije, na 
bližnjih srečanjih ali na izletih s kopanjem 

v ljubljanski okolici, je bil fizično odlična in 
značajsko možata, stvarno odločna in v ži-
vljenjsko konkretnost naravnana osebnost 
– pravcato nasprotje liku Antigone v drami. 
Ne kot konkretna oseba, ampak kot politič-
na žrtev nasilne oblasti je postal izhodišče 
Smoletovi dramski domišljiji, brez tega 
njegove Antigone ne bi bilo. Tretja plast, ki 
je prešla v igro iz dogajanj v letih od 1955 
do 1960, je bila nova podoba komunistične 
oblasti. Tisto, kar je prej vladalo s trdo roko 
revolucijskega nasilja, se je v tem času zače-
lo spreminjati v mešanico trdnega oblastni-
štva in gibčnega pragmatizma. Poosebljenje 
te spremembe, ki jo v igri reprezentira Kre-
on, se je že pred  letom 1960 zdel Boris Kra-
igher. Prav on je po premieri Antigone na 
Odru 57 Smoleta kot zmagovalnega avtorja 
in krog njegovih sodelavcev, med katerimi 
sem moral biti tudi sam, povabil na pogo-
vor o novi reviji Perspektive. S Smoletom 
sva postala njena prva urednika. V prvih 
številkah je bila objavljena Antigona, še is-
tega leta je prišla na oder etabliranih gleda-
lišč v Ljubljani in Mariboru. Te uprizoritve 
so bile v primerjavi s prvo pri Odru 57 manj 
žive, njena odrska postavitev v režiji Fran-
cija Križaja je bila morda preprostejša, toda 
celotno dogajanje z liki Kreonta, Ismene, 
Teiresiasa, Haimona in paža je bilo posta-
vljeno na oder v novem igralskem slogu in 
govorni dikciji, prineslo je prelom s tradici-
onalnim igranjem.

S tem pa moje zgodbe o Smoletovi An-
tigoni še ni bilo čisto konec. Ko je leta 1961  
izšla knjižno pri Državni založbi Sloveni-
je v opremi Draga Tršarja, mi je avtor po-
klonil izvod s pripisom »v skromni znak 
prijateljstva«, to je bilo ljubeznivo, čeprav 
morda pretirano. Obema kljub dveletne-
mu sodelovanju pri urejanju Perspektiv ne 
čas ne življenjske navade niso dovoljevale, 
da bi postala zares osebna prijatelja, in če 
bi kaj takega bilo mogoče, bi zaradi obojne 
zadržanosti in molčljivosti ne bilo najlažje. 
Sicer je pa za sklep moje zgodbe o Antigoni 
pomembnejše dejstvo, da sem za Perspek-
tive v letu 1961 pisal obsežen spis Resnica 
današnje drame, v njem sem bil zelo kriti-
čen do Mateja Bora, dosti manj do Marjana 
Rožanca, nato pa sem se z najvišjim prizna-
njem razgovoril o Smoletovi  Antigoni in 
Kozakovi Aferi. V svoji interpretaciji, na-
pisani v jeziku in slogu, ki se jima poznajo 
mišljenjski vzorci iz Camusa, Sartra in Hei-
deggerja, sem upošteval vse tiste ravni, ki 
so se zdele v Smoletovi drami prepoznavne 
kot usedlina sočasne stvarnosti – konfor-
mizem novega srednjega sloja, moralna in-
dignacija nad političnim nasiljem in obla-
stniškim pragmatizmom, kot sta se zdela 
poosebljena v Kraigherjevi politiki. Res pa 
je, da v tem razumevanju Antigone ni bilo 
prostora za misel na povojne množične 
pomore ujetih domobrancev – iz prepro-
stega razloga, ker zanje še nisem vedel in 
sem se s to »temno stranjo meseca« soočil 
šele prek Kocbekovega tržaškega intervjuja 
v letu 1975. Koliko je o pomorih vedel Smo-
le, ko je pisal Antigono, ne morem soditi. 
Domnevam lahko samo, da se v mlado-
stnem krogu Kozaka, Kermaunerja in Tita 
Vidmarja tik po vojni niso mogli izogniti 
govoricam o prikritem zločinu – čeprav v 
njihovih družinah, ki so bile blizu         ☛ 

PRObLeMi 11

JAnko koS

ZGODba O
anTiGOni

DA BI BIL LIK AnTIGonE nAPRAVLJEn Po PučnIKoVI 
oSEBI, KoT JE KASnEJE TRDIL TARAS KERMAunER, SE zDI 
VEnDARLE PRETIRAno. PučnIK, KoT SEM GA SPoznAVAL 
Do ARETACIJE, nA BLIŽnJIH SREčAnJIH ALI nA IzLETIH 
S KoPAnJEM V LJuBLJAnSKI oKoLICI, JE BIL fIzIčno 
oDLIčnA In znAčAJSKo MoŽATA, STVARno oDLočnA In V 
ŽIVLJEnJSKo KonKRETnoST nARAVnAnA oSEBnoST
– pravcato nasprotje liku antigone v drami. ne kot konkretna 
oseba, ampak kot politična žrtev nasilne oblasti je postal 
izhodišče Smoletovi dramski domišljiji, brez tega njegove 
antigone ne bi bilo. 

Branko Miklavc (Teiresias) in Dušan Škedl 
(stražnik) v krstni uprizoritvi na odru 57
(ViR: SloVenSki gledaliŠki muZej)
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AndreJ inkret

Za vRniTev
 K LiTeRaTURi

enako sugestivna kakor ume-
tniška logika je tudi govorna 
podoba Smoletove drame. 
Tako idejno bogatega in stilno 
dovršenega dramskega besedi-
la nismo slišali že od Cankarja 

dalje. In to je nemara za mladega dramati-
ka, kakor je Dominik Smole, skorajda po-
hujšljiva pohvala. – Tako je po krstni pred-
stavi Antigone ugotavljal profesor Vladimir 
Kralj, pred petdesetimi leti smo še imeli 
kritike ne le z reputacijo, ampak tudi z av-
toriteto, ki se jim je dalo verjeti na besedo 
…

Čas je potrdil Kraljevo sodbo, Smoleto-
va Antigona je po splošnem prepričanju 
obveljala do danes za eno najmočnejših in 
najbolj dognanih slovenskih dram: o tem 
pričajo številne kasnejše literarnozgodo-
vinske, kulturnopolitične, filozofske idr. 
interpretacije in kritične analize, razprave 
na simpozijih, njen avtor je bil kot eden 
najmlajših sprejet med naše tako imenova-
ne klasike, drama uvrščena med obvezna 
maturitetna berila itd.

Tudi igralskih izvedb ni bilo malo, če-
prav samo na slovenskih (in jugoslovan-
skih) odrih, in vsaj prva leta. Res pa je, da 
je Antigona zadnjikrat stopila na oder v 
osemdesetih letih, potem nikoli več. Več 
kot dve desetletji živi njeno »stilno dovr-
šeno« dramsko besedilo polovično življe-
nje, obsojeno je na papir, naj je bilo z vso 
svojo dognano »govorno podobo« še tako 
zapisano živemu prednašanju igralcev. Da-
našnji teater (njegova umetnost je lahko 
zmeraj pač samo današnja, teatra, ki ne bi 
bil »so-doben«, ni) očitno ne ve več, kaj po-
četi s Smoletovo igro, malo ga brigajo njene 
dramske kvalitete, pesniška validnost, ne-
sporno briljantna »govorna podoba« ipd. Z 
eno besedo: Smoletova drama je sprejeta v 
– slovenski! – literarni panteon, obenem pa 
izgnana iz teatra?

Se je Antigona medtem mogoče res po-
starala in ne govori o ničemer pomemb-
nem ali vsaj vznemirljivem več – ali pa je 
za sodobno gledališče, njegove igralce in 
publiko že dvajset (in več) let nezanimi-
va prav zato, ker je njena govorna podoba 
»preveč« literarna in »premalo« gledališka, 
saj razen disputov najbrž res ne ponuja sko-
raj nič teatra?

Če natanko pomislimo, Dominik Smole 
pri tem ni edini, igre, ki so se uveljavile v 
okviru Odra 57, doživljajo podobno (in še 
slabšo) gledališko usodo. O Aferi Primoža 
Kozaka na primer, ki je svoj čas obveljala 
enako kot Antigona za ekscelenten dose-
žek perspektivovske dramatike in ki ji tudi 

ni mogoče odrekati vitalnih dramskih kva-
litet, noče sodobno gledališče vedeti nič; da 
ne govorim o gledaliških piscih šibkejšega 
formata iz tega kroga, recimo o Petru Boži-
ču, za katerega danes strokovnjaki ugota-
vljajo, da je opravil »prekvasenje« sloven-
ske drame (kar koli že to pomeni) – in zato 
pričakujejo tudi zanj ustrezno »kanoniza-
cijo« – njegove igre so šle čez oder samo 
enkrat in potem nikoli več. Očitno hodi da-
našnje gledališče drugačna pota in mu je za 
dramsko literaturo vse manj mar. Raje sicer 
sega po klasikih – recimo po Shakespearu, 
Cankarju idr. – kot po sodobnih piscih z ži-
vimi avtorskimi pravicami, a gre po navadi 
mirne duše mimo njihove tako »umetniške 

logike« kot »govorne podobe« in ustvarja 
svoje predstave »avtonomno«, po svoji la-
stni volji in predstavi – čeprav brez literatu-
re še vedno nekako ne more …

– Spremenilo se je, čas je zdaj drugačen, 
Antigona ni več tisto, kar je bila v Križan-
kah pred petdesetimi leti. Igralci, ki so 
govorili njene verze, so se postarali in po 
večini odšli, šla je publika, godrnjajoč se je 
poslovil Smole, ostal je »samo« Antigonin 
tekst – besedna umetnina, nedotaknjena in 
razpoložljiva partitura. Literatura, brez dvo-
ma ostala enaka kot prej. Ali pa tudi ista?

Vsekakor se v Smoletovih nevezanih 
verzih ohranja ista dvoumna poetična iro-
nija kot pred petdesetimi leti, nosi jih dra-

najvišji partijski nomenklaturi, najbrž 
niso hoteli ali smeli govoriti o stvari, ki 
je bila –  tako kot že za Kocbeka – takšna, 
da je bilo bolje zanjo ne vedeti, in če se 
je vedelo, o nji molčati. Seveda je bilo 
tudi nepoučenemu ob Smoletovi Antigo-
ni  že leta 1960 jasno, da z bratomornim 
bojem okoli Teb meri tudi na slovensko 
državljansko vojno in da z iskanjem Po-
linejkovega trupla govori tudi o pokopu 
»izdajalcev« nasploh, tako antičnih kot 
modernih časov.

Za epilog svoji zgodbi o Smoletovi 
Antigoni sem leta 1961 poskrbel s skoraj 
nespodobnim spominom na nekdanjo 
Ocvirkovo kritiko Potovanja v Koro-
mandijo. Proti koncu tega leta je v Per-
spektivah izšel moj Nekrolog za Besedo, 
kjer sem mimogrede omenil »korifeje 
predvojne liberalistične kulture« in s 
tem mislil na Ocvirka, nato pa mu poo-
čital njegovo nekdanjo »anatemo« mlade 
opozicijske dramatike. Namen zapisa je 
bilo opozoriti, da je ta kultura z Antigo-
no dokazala, da ni bila samo »metafizič-
na blodnja« in »brezplodno potovanje«, 
ampak odločilno dejanje v povojnem 
duhovnem in moralnem spreminjanju 
stvarnosti in s tem priprava na politične 
premike po letu 1980. Vsaj tako vidimo 
takratna kulturna dejanja danes. Ko me 
je v naslednjih letih Ocvirk povabil k te-
snemu znanstvenemu sodelovanju, o teh 
očitkih nisva nikoli spregovorila. Zdi se, 
da jih je molče sprejel.

Leta 1964 se je s ponovno aretacijo 
Jožeta Pučnika in z ukinitvijo Perspektiv 
zgodba o Smoletovi Antigoni in o uredni-
štvu Perspektiv vsaj na zunaj končala. Na 
sestanku pri Stanetu Kavčiču v začetku 
tega leta, kjer naj bi se člani uredništva 
Pučniku odrekli, Smoleta ni bilo, iz pro-
testa se mu je z drugimi literati vred izo-
gnil, sam sem se ga udeležil, vendar bolj 
ali manj molče. Posledice so znane, Puč-
nik je spet romal v ječo. Smole je za nekaj 
časa, verjetno iz protesta zoper oblast, 
postal preprost delavec, točil je bencin na 
viški črpalki. Sam sem prav tako prihajal 
na Vič, vendar v dosti prijetnejšem polo-
žaju gimnazijskega profesorja. Ker nisem 
bil šofer, se nisva srečevala. Poznejša sre-
čanja, po letu 1970 in do njegove smrti, so 
bila naključna. Pisal je nove drame, bolj 
mračne in bolj brezizhodne, nov uspeh je 
doživel s Krstom pri Savici leta 1969, ven-
dar dvomim, da je bil z njim zadovoljen. 
Sam sem se še zmeraj pogosto vračal k 
pisanju o Antigoni, znanstveno in stro-
kovno, med drugim s spremno besedo 
k izdaji v elitni zbirki Beseda sodobnih 
jugoslovanskih pisateljev, toda ne kaj več 
kot z rutinskim literarnozgodovinskim 
prispevkom, primernim za take izdaje. 
Nazadnje sem se moral vrniti k Antigoni 
na simpoziju ob dvajseti obletnici  njene-
ga nastanka. Tu se je rodilo vprašanje o 
tem, kaj pomeni dejstvo, da se v drami 
naslovna junakinja sploh ne pojavi in 
da torej vemo o nji samo tisto, kar nam 
povejo o njenem početju poleg Zbora za-
smehovalci in zoprniki; in da celo njene 
misli spoznavamo samo prek njihovih 
razlag. To pa je morda stališče, ki omo-
goča nove zgodovinske, teoretske in gle-
dališke razlage Antigone tudi in zlasti ob 
petdeseti obletnici prve uprizoritve. •

krstna uprizoritev na 
odru 57 v Ljubljani, 
režiser franci križaj;
premiera 8. aprila 1960.

drama Sng Maribor,
režiser Miran herzog,
premiera 5. novembra 
1960. 

drama Sng Ljubljana, 
režiser Slavko jan,
premiera 25. decembra 
1960.

Stalno slovensko gledališče Trst,
režiser Mile korun,
premiera 6. marec 1971.

 uprizoritve 19711960

5
predstav

12
predstav

24
predstav

20
predstav

Boris Kralj (Haimon) in Štefka Drolc (Ismena)
v uprizoritvi ljubljanske Drame sng iz leta 1960
(ViR: SloVenSki gledaliŠki muZej)
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matikov isti konsekventni moralizem (ki 
je sicer nepopustljivo dosleden in strog, a 
nikdar manihejsko zadrt in slep). Isti je An-
tigonin tragični angažma, ki ne sprašuje za 
ceno, ista razdvojenost tebanskega kralja 
Keonta, ki drži še zmeraj v eni roki tulipan, 
v drugi krvavi meč, in sanja slabe sanje, isti 
je cinizem dvornega ideologa Teirezija … 
Neokrnjen in razkošen ostaja Smoletov ar-
tizem, njegove pomenljive menjave verza 
in ritma, besedna poigravanja in dvoumna 
duhovičenja, nič se ni spremenilo v njego-
vem spajanju ležerne igrivosti in smrtne 
resnobe, ko gredo stvari na nož, še zmeraj 
so tu iste aforistične sentence in isti mani-
erizem.

In še zmeraj se mora človek vprašati, kaj 
pomeni in čemu sploh ta dramatikov pre-
mik (umik?) v predzgodovinske grške čase, 
ko so sinovi ubijali očete in se ženili z ma-
terami in rojevali oblastiželjne in mašče-
valne sinove-brate in seveda nesrečne hče-
re-sestre, kot je nesrečna, sama svoji resnici 
neuklonljivo zvesta Antigona? Antigona, ki 
je tako nerazumno zvesta sama sebi, da se s 
svojo mislijo sama sploh ne more in corpo-
re pojaviti na odru. Zakaj, hudiča, Smole ne 
napiše drame brez antične maske, patosa 
in koturnov, ko pa je vendar očitno in celo 
samo po sebi umljivo, da gre njegovi igri za 
moderne ljudi, za slovenski svet, recimo, 
po negotovi zmagi bratomorne osvobodil-

ne vojne in revolucije, sploh pa ne za zgod-
bo o prekletstvu Labdakidov? – In vendar: 
je bilo konec petdesetih let sploh mogoče 
napisati (in uprizoriti) dramo, celo tragedi-
jo (kot je bilo rečeno), ki se ne bi reševala 
v prikrito in dvoumno metaforično govo-
rico? Bi ji na premieri ploskal sam notranji 
minister, oblastnik, ki ga pooseblja Kreon, 
prav tisti, ki Antigono za njeno neposlu-
šnost in zvestobo »višjemu ukazu« kaznuje 
tako, kot so zmeraj kaznovali kralji v Tebah 
–  s smrtjo?

Ampak –  ali ni skrito-odkrita metafo-
rična govorica ena izmed odločilnih ka-
rakteristik literature (in drame), saj se ta 
nemara že po definiciji izmika zgolj pove-
dni, zgolj funkcionalni rabi jezika? Ali ne 
govori besedna umetnina v svojem bistvu 
»drugače«, ali ne skuša povedati »več«, ka-
kor same zase govorijo besede, iz katerih je 
sestavljena –  ali ni ravno v tem njen neu-
branljivi poetični čar? –  Saj bi tudi napisal 
drugače, je rad izjavljal Smole zvečer v ka-
varni, saj bi napisal, če bi le našel figure, ki 
bi nosile tako daleč in tako trdno kot tiste 
v Sofoklejevi fabuli izpred dva tisoč petsto 
let …

–  A kot že rečeno, spremenilo se je. Če 
je Antigona še zmeraj ista, je literaturi-dra-
mi padla cena, merodajni del sodobnega 
teatra se zadnja desetletja obrača drugam, 
stran od literature. Mogoče je to najpoten-

tnejši, zagotovo pa je – vsaj pri nas –  nje-
gov najglasnejši in najekskluzivnejši in vsaj 
za podpisanega tudi vse bolj, bogpomagaj, 
dolgočasen »trend«. 

 Če gleda človek takole par le côté –  sko-
raj ni dvoma, da se skuša sodobni teater 
kolikor se da odtrgati od drame, ne samo 
od drame kot literature, ampak v veliki 

meri od diskurzivnega izražanja na odru 
sploh, prisegajoč vse bolj na iracionalno, 
menda prvobitno, »ne-ideološko« govorico 
kretnje in kinezije, zgolj še na spektaku-
larnost samo. Trend je uspešno uzakonilo 
(konvencionaliziralo) tako imenovano 
»post-dramsko« gledališče, ki ga kakršna 
koli dramska partitura zanima samo še kot 
okviren sinopsis, snovno in strukturno ne-
zavezujoča (in očitno še vedno nujna) inici-
acija samosvoje, to je samovoljne produkci-
je spektakla –  nič pa tudi kot konsistentna, 
odprta, nikoli do konca izpisana drama s 
svojo lastno imanentno logiko – torej kot 
literarna umetnina, ki šele s pomočjo igral-
cev (in seveda režiserjev) pride do svoje re-
lativno končne podobe –  in ki ji je teater 
na neki poseben, odprt in resda dvoumen 
način zavezan, ne nazadnje pa najbrž tudi 
odgovoren …

Nočem posploševati: toda ko gledam, 
kako in s kakšnim veseljem se danes rež-
iserji – kot domnevno prvi avtorji sodob-
nega teatra – ukvarjajo z de-konstrukcijo 
literarnega sižeja, bolj malo pa z njegovo 
strukturo in kompleksnostjo, se ne morem 
ubraniti vtisa, da gre vendar za poenosta-
vljanje stvari in za čudno slepo ulico. Jasno 
–  če gledališča ne zanima imanentna anali-
za (in interpretacija) drame, temveč  samo 
še njena razgradnja, če se od odgovornega 
ponavljanja zapisanih besed »konceptu-
alno« obrača k »samemu sebi« in se hoče 
vzpostaviti (ne več kot »celostna«, ampak 
predvsem kot »avtonomna« umetnost), se 
pravi, na sami spektakularnosti oziroma 
»čisti igri« utemeljeno »samo-izražanje« 
–  jasno je potem, da se dramam, kot je An-
tigona, v teatru slabo piše, kakor se slabo 
piše nemara dramatikom sploh.

Sindrom novega liberalizma se kaže v 
tej neizprosni in neznosno lahki diktaturi 
režiserjev, prepričanih, da jim je vse, kar je, 
na voljo, da je vse samo gradivo kreativne 
samovolje, v resnici pa pohlepa, ki ne po-
zna mejà: vsa mašinerija odra s poslušnimi 
igralci vred, enako in ne nazadnje seveda 
literatura, z vsem je mogoče in je dovoljeno 
početi (če se drastično izrazim) kot svinja 
z mehom … Hudič je kot zmeraj v detajlu: 
spektakli, ki jih velikopotezno in hrupno 
gradijo na ruševinah, so praviloma prepro-
stejši (bolj primitivni) od gradiva, iz kate-
rega so se spočeli, predvsem pa, kar je huje, 
dolgočasnejši.

Zadnjič sem videl na primer »novega« 
Čehova, Gogolja, Ajshila idr. in skoraj ni-
sem vedel, kaj gledam: njihovega teksta v 
predstavah ni bilo malo (Gogolju so ga v 
teatru še dopisali), a je bil prenarejen in 
»popravljen« tako temeljito in agresivno, 
kot da prvotni avtorji ne bi natanko vedeli, 
kaj so sploh hoteli. In sem nehote pomislil 
na Smoletovo Antigono –  kdo bi jo hotel 
spet postaviti na oder, s precizno artiku-
lacijo njenih briljantnih dialogov, brez po 
sili atraktivnih spektakelskih senzacij, 
skromno in strogo, mogoče v brookovskem 
empty space, le z dobrimi inteligentnimi go-
vorci in seveda z jasno in natančno mislijo 
v ozadju –  kdo bi hotel razumeti dramati-
kovo »umetniško logiko« in imel posluh za 
»govorno podobo«, se pravi, za njeno pre-
sunjeno in posmehljivo poezijo? Da bi se 
mogoče pokazalo tisto, za kar drobni, mali 
Antigoni gre, in gre ji predvsem za to, da 
»za svojo misel vztrajno išče smisel« … •

Mestno gledališče ljubljansko,
režiser franci križaj, 
premiera 18. januar 1983.

drama Sng Ljubljana, 
režiserka Meta hočevar, 
premiera 13. oktober 1987.

Prešernovo gledališče kranj,
režiser Matjaž Zupančič,
premiera 24. februarja 1988.

drama Sng Maribor,
režiser jaka andrej vojevec,
premiera v začetku sezone 
2010/2011.

 uprizoritve 1983 1987 1988 2010

34
predstav

29
predstav

4
predstave
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Dvakrat kot režiser in enkrat kot umetni-
ški vodja ste se lotili Smoletovega Krsta 
pri Savici, Antigone pa nikoli. Pri tem je 
vsaj ob nastanku omenjenih del veljalo, 
da je Antigona pomembnejše besedilo.
Res je, dvakrat sem režiral Krst pri Savici, 
leta 1981 v ljubljanski Drami in 1994 v no-
vogoriškem gledališču, dvakrat pa so mi po-
nudili tudi Antigono, vendar do uresničitve 
v obeh primerih ni prišlo. Najprej me je k 
režiji Antigone že leta 1981 povabil Marko 
Slodnjak, takrat dramaturg v MGL. Če se 
prav spomnim, je bilo njegovo vabilo celo 
starejše od Kraljevega iz Drame. Jeseni 1981 
sem v Drami uprizoril Krst, temu naj bi na-
slednje leto sledila Antigona v MGL. Toda 
Slodnjak se je že selil v SMG, tudi jaz sem 
že bil tam, z novim vodstvom MGL pa se ni-
smo najbolje ujeli, predvsem se nisem stri-
njal z njihovo ponudbo igralcev za ključne 
vloge v Antigoni. 
Priznati pa moram, da sem se je kar pošte-
no bal, te Smoletove literarne mojstrovine, 
ki je že ob rojstvu prerasla v mit. Nekaj vo-
lje so mi vzeli tudi varuhi interpretacije, ki 
so precej hrupno in skoraj soglasno zavrni-
li moje branje in videnje Krsta. Baje ga ni-
sem dobro razumel. Čez leto in dan so me 
tako in tako vpoklicali v JLA, Antigono pa 
je v MGL režiral Franci Križaj. Nekaj let po-
zneje so me k Antigoni povabili še iz Banja-
luke. Že prvi obisk tamkajšnjega gledališča 
pa je bil dovolj za ugotovitev, da tam ni niti 
najosnovnejših pogojev za kolikor toliko 
profesionalno izvedbo Smoletove igre, zato 
sem naglo odšel. 
Vse te obgledališke bizarnosti seveda nima-
jo prav nikakršne zveze ne z Antigono ne z 
mojim odnosom do nje. Če sem se je pred 
tridesetimi leti nekoliko bal, se mi zdi da-
nes v nekaterih segmentih neznosno naiv-
na, čista agitka. Najzanimivejši v tej igri so 
»negativci«, kot je nekatere like vsa ta de-
setletja označevala kritika, medtem ko je 
veliko vprašanje, kaj storiti z naslovno ju-
nakinjo, kljub njeni navidezni odsotnosti. 
Navdušujoč je tudi Smoletov humor, kar za-
jetno mero ga je, ki ga gledališče, kolikor mi 
je znano, doslej še ni do kraja »odkrilo«. 
Krst je za gledališče nedvomno vznemir-
ljivejši od Antigone. Je ena redkih sloven-
skih gledaliških iger, ki ima nekaj shake-
spearovskih razsežnosti. Presenetila me je 
trditev Gorana Schmidta v opombah k An-
tigoni v Zbranih delih Dominika Smoleta, 
da velja Krst za dramaturško šibkejše be-
sedilo, kajti številne dramaturške pomanj-
kljivosti in nedoslednosti bi sam prej »oči-
tal« Antigoni. 

Tudi Sofoklove Antigone se niste lotili ne 
kot režiser ne kot umetniški vodja, bil pa 
je v času vašega vodenja Drame odlično 
uprizorjen Kralj Ojdip. bi se z nekaj hu-
morja dalo reči, da tako rekoč ponavljate 
Smoletovo gesto »ukinitve« antigone?
Ne boste verjeli, a tudi Sofokla so mi ponu-
dili, prav pred kratkim, a sem ponudbo zno-
va zavrnil. 
Če se ne motim, je Susan Sontag izjavi-
la, da je Antigona najpomembnejša drama 
vseh časov. Se kar strinjam. Vendar je tež-
ko uprizarjati ikono v oltarju, pred katere-
ga je bilo položeno že dobesedno vse, kar je 
rodil človeški um v zgodovini in v njenih 
metafizičnih presežkih. Poleg tega: jaz sem 
ikonoklast, ki rad brklja za naličjem podob, 
ki išče na senčni strani videza. Smole Anti-

gone ni ukinil, okrog tega se ne da prav nič 
duhovičiti. Če se Antigona fizično ne pojavi 
na odru, še ne pomeni, da je ni. Nasprotno, 
ključni problem Smoletove drame je nema-
ra prav v dejstvu, da je Antigone v njej pre-
več, celo toliko, da uduši vse, kar je živega, 
četudi so to le totalitarni oblastniki, ob njih 
pa uživači, plehki srednjeslojci in vseh vrst 
konformisti, kot so kritiki radi označeva-
li Kreonta, Ismeno, Hajmona in Tejrezija. 
Ulrike Meinhof, slavna teroristka, je med 
drugim priznala, navajam po spominu, da 
so lahko najbolj zadušljivi prav ljubezenski, 
tudi materinski objemi. Tudi čista »aktivno 
moralna in eksistencialno zavezana človeč-
nost« (Primož Kozak) lahko kot goba prera-
se in uduši vse druge, četudi pomanjkljive 
človečnosti in postane deklarativni kon-
cept.  Že omenjena Schmidtova uredniška 

študija v seriji Zbranih del slovenskih pesni-
kov in pisateljev prinaša fascinantno in tu 
in tam šokantno zgodbo recepcije Antigone 
od nastanka leta 1959 do danes. Še posebej 
so zanimive poosamosvojitvene interpre-
tacije, ki sta jih brez dvoma intonirala Tine 
in Spomenka Hribar, pritrdili pa so jima vsi 
novi in stari razlagalci in častilci Antigone, 
pogosto ob pomoči poznejšega spomina. 
Njihovo bistvo in rdeča nit sta v trditvi, da 
Smoletova drama tematizira povojne pobo-
je domobrancev, simbolizirane v izginulem 
Polinejkovem truplu, ki ga tako vztrajno 
išče Antigona. Še tako pozorno in domišlji-
je polno branje besedila pa v njem ne odkri-
je niti najmanjšega namiga na to zgodovin-
sko dejanskost. Dopuščam možnost, da so 
gledalci v začetku šestdesetih let na tak na-

čin razumeli Smoletove metafore in simbo-
le, vendar takšna recepcija ni nikjer doku-
mentirana – razen v emigrantskem tisku, ki 
je stvari motril iz svoje melanholično odda-
ljene mrtve preže, in v poznejših spominih 
udeležencev. Zanimivo: vsi so se tega spo-
mnili po letu 1990! 
Nedvomno pa je bila (in je še) drama ostro 
kritična do režima, to so skoraj brez izjeme 
zabeležili tudi kritični presojevalci. Skrat-
ka, če sem rekel, da je problem Antigone 
nemara to, da je v njej preveč Antigone, do-
dajam, da je v njenih novejših interpretaci-
jah absolutno preveč Spomenke. Nisem to-
rej jaz »ukinil« Antigone, ne v šali ne zares; 
drugi so jo ukinili, ko so oglodali z nje, kar 
je bilo uporabnega za njihove ideološke po-
naredke, ostanke pa pustili ležati v smeteh. 
Nemara je res čas, da gledališče znova naj-

de to oskrunjeno Polinejkovo telo/tekst, ga 
očisti in vrne poeziji, gledališču, metaforam 
in, da, tudi etiki.

Fascinantno ob Smoletovi Antigoni je, ko-
liko vrhunskih intelektualcev iz generaci-
je, rojene okrog leta 1930, je sodelovalo pri 
prvi izvedbi: dramaturgi so bili Taras Ker-
mauner, janko Kos in Primož Kozak, idejo, 
da se antigona v igri sploh ne pojavi, naj 
bi prispeval Veljko Rus, scenografija je bila 
delo janeza bernika, v uprizoritveni ekipi 
so bili zbrani najzanimivejši igralci mlajše 
generacije. Primerljiv dogodek bi bil mor-
da lahko Krst pod Triglavom leta 1986, sicer 
pa bi tako prej kot pozneje težko govorili o 
tako odmevnem generacijskem nastopu in 
zdi se, da se je v zadnji četrtini preteklega 
stoletja povezava med humanisti in gleda-
liščem razrahljala. Se vam zdi, da to drži? in 
če da, kako je prišlo do tega in kaj to pome-
ni za sodobno gledališče?
Kermauner, Kos, Kozak in Rus so (bili) res 
najzvestejši Antigonini »paži« in avtentič-
ni pričevalci njene tragične izkušnje. Nji-
hove interpretacije Smoletove drame, ki 
so jih pisali večkrat, v različnih obdobjih, 
štejem za najrelevantnejše prispevke na to 
temo, še vedno, čeprav sta se tako Kerma-
uner kot Kos na stara leta nekoliko priklo-
nila Spomenkinemu antigonskemu enou-
mju; Kozaku žal ni bilo dano. Očitno je, da 
so sodelovali tudi pri koncipiranju in nasta-
janju drame, o tem govorijo številna Ker-
maunerjeva in druga pričevanja. In Taras je 
imel, kot vemo, dober in zanesljiv spomin, 
četudi ga je v kakšnem zanosu rad nekoli-
ko obogatil. Njihova teoretska zasluga je, 
da je Antigona danes kanonizirana kot naj-
pomembnejše slovensko književno besedi-
lo druge polovice dvajsetega stoletja, Smole 
pa umeščen v panteon največjih dramati-
kov. Antigona je torej bila neke vrste sku-
pinski projekt, čeprav so jezik, stil, poezija, 
pa tudi osnovna ideja drame oziroma nje-
no sporočilo nesporno izraz Smoletove av-
torske erudicije in domišljije, prepoznavne 
in unikatne v slovenski dramatiki. 
Kaj ima vse to s Krstom pod Triglavom, mi 
ni povsem jasno, še manj vem, kaj ima An-
tigona opraviti s pretrganimi navezami 
med gledališčem in humanistiko. Če se ne 
motim, so vse pogostejše pripombe, da je 
današnje gledališče celo preveč podrejeno 
teoriji, da je pogosto zgolj njen privesek, 
da raje kot svoje lastne zgodbe uprizarja 
atraktivne, četudi ne zmeraj prepričljive 
teoretske koncepte. Kakšna ločitev je vča-
sih tudi dobra. • 

BoŠtJAn tAdel

“neKOČ seM se anTiGOne baL, 
Danes se Mi ZDi ČisTa aGiTKa”

Janez Pipan, režiser in dolgoletni ravnatelj ljubljanske Drame, sodi med slovenske gledališčnike, 
ki so se v zadnjih desetletjih največ ukvarjali s Smoletom – a malo z Antigono. Zakaj?
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filozofija

jUnaKinja 
našeGa Časa?

 judith butler: antigonina zahteva, Sorodstvo med življenjem 
 in smrtjo, prevod Suzana Tratnik, spremna beseda eva d. bahovec, 
 študentska zložba, Ljubljana 2009, 134 str., 24 €

Delo priznane ameriške filozofinje, feministke in zagovornice tako imenova-
ne queer philosophy Judith Butler ponuja novo in polemično interpretacijo 
znamenite Sofoklejeve drame in obenem, z aktualizacijo lika Antigone kot 
junakinje našega časa, opozarja na nekatere temeljne dileme sodobne druž-
be, ki zelo aktualno zadevajo tudi naš kulturnopolitični prostor.

Vsak filozofski komentar Antigone zahteva nekaj teoretske drznosti, če upošteva-
mo, da so najznamenitejše filozofske interpretacije te umetnine podali velemojstri, kot 
so Hegel, Heidegger in Lacan. A tudi premislek komentarja, ki ga predlaga Judith Butler, 
nas sooča z zelo kočljivo nalogo. Butlerjeva namreč podaja zelo ostro kritiko Heglove, pa 
tudi Lacanove interpretacije Antigone, s katero se bodo nekateri morda strinjali, drugi 
spet ne, hkrati pa neposredno posega tudi v zelo žgočo razpravo o vlogi in pomenu dru-
žine v današnjem času.

Skupna točka Heglove in Lacanove interpretacije, pa tudi njuna skupna napaka, je po 
mnenju Butlerjeve, da Antigono oba razumeta kot zastopnico normativnih načel sorod-
stva. Hegel, osnovna referenca Antigonine zahteve, lik Antigone sicer obravnava v treh 
različnih delih. Čeprav se vloga Antigone glede na kontekst nekoliko spreminja, pa njena 

temeljna pozicija v osnovi ostaja ista: Antigona, 
ki kljub državnemu razglasu o prepovedi vsee-
no pokoplje svojega brata, »izdajalca« Polinejka, 
zastopa zakon družine, ki se postavlja naspro-
ti splošnejšemu in višjemu zakonu države. An-
tigona je tako tudi predstavnica »ženskosti« kot 
take, »ženskosti«, ki jo Hegel razume kot »silo 
privatnosti«: »ženska« skuša moškega obdržati 
v krogu družine, ga prikleniti nase in ga tako v 
imenu privatnega interesa družine odvrniti od 
interesov širše skupnosti. Tragičnost Antigoni-
ne pozicije je za Hegla vsebovana v tem, da če-
prav Antigona v celoti sledi etičnemu zakonu 
družine, pravici do pokopa svojih mrtvih čla-
nov, vseeno in prav zato krši višji zakon države, 
in zato, ne glede na to, da se njeno delovanje zdi 
popolnoma etično, v resnici predstavlja zločin. 

Na tej točki Butlerjeva izvede svoj obrat in v 
nekem smislu gotovo zadene v polno. Ali je An-
tigona res tako idealna zastopnica sorodstvene 
vezi, kot se zdi Heglu? In ali je res tako idealna 
»ženska«, kot meni Hegel. Najprej, kakšno dru-
žino dejansko zastopa Antigona: njen oče Ojdip 
je hkrati tudi njen brat (sin njene matere); nje-
na mati Jokasta je hkrati tudi njena stara mati 
(žena in mati njenega očeta); Polinejk in Eteo-
kles, njena brata, sta obenem tudi njena strica 
(brata njenega očeta) in nečaka (tudi ona sama 
je sestra njunega očeta). Skratka, Antigona, 
ki je v srcu nekega incesta, morda le ni ustre-

zna figura za idealizirano zastopnico družine, ki se organizira ravno okoli prepovedi in-
cesta. Prav tako pa je po Butlerjevi vprašljiva tudi njena vloga idealizirane ženske. Sam 
Kreon namreč v drami pravi, da je Antigona »možata«. Obtoži jo, da je skopila njegove-
ga sina Hajmona in prevzela njegovo vlogo moškega. Občutek ima, da Antigona ogroža 
tudi njegovo lastno moškost ... Od kod ta strah pred Antigono kot »tatico spola«? V sredi-
šču drame je po mnenju Butlerjeve moment, ki ga poimenuje govorno dejanje. Antigonin 
resnični upor proti državi, ki jo zastopa Kreon, ni sam akt skrivnega pokopa, ki ga občin-
stvo, resnici na ljubo, nikoli ne vidi, temveč njeno vztrajno odklanjanje, da bi to dejanje 
zanikala, torej govorno dejanje odklanjanja zanikanja dejanja. Antigona ne reče prepro-
sto, »da, storila sem to, priznam« – tako bi ravno priznala avtoriteto drugega in se uklo-
nila zakonu, ampak izjavi, »ne bom zanikala svojega dejanja«, s tem pa njena izjava dobi 
povsem drugačen, ravno nasproten pomen. »Ne bom zanikala svojega dejanja« pomeni 
ravno, da je nobena avtoriteta drugega ne bo pripravila do tega, da bi svoje dejanje zani-
kala. Tako se njeno izhodiščno dejanje upora resnično podvoji, in na tej točki si Antigona 
dejansko vzame besedo, ki naj bi pripadala Kreonu, besedo suverena, besedo, rezervira-
no za moškega.

Iz istega razloga pa po mnenju Butlerjeve Antigona pomeni tudi trn v peti Lacanovi 
teoriji simbolnega, področja zakonov in norm, ki naj bi se vzpostavilo prav kot odslika-
va določenih sorodstvenih razmerij in ostalo bolj ali manj imuno proti siceršnjim druž-
benim spremembam. Z besedami same avtorice: »Lacan se razlikuje od Hegla v tem, da 
neko idealizirano pojmovanje sorodstva preoblikuje v predpostavko kulturne inteligi-
bilnosti. Hkrati pa nadaljuje Heglovo dediščino, saj idealizirano področje sorodstva, sim-
bolnega, ločuje od področja družbenega.« Antigona, ki je sestra, teta in nečakinja iste-
mu človeku, Antigona, ki nima določljivega družbenega spola, ta Antigona, po mnenju 
Butlerjeve, enostavno več ne more biti zajeta v mrežo simbolnih pozicij. V tem pa naj bi 
bila tudi njena aktualnost za naš čas, ki ga, po mnenju avtorice, sicer zaznamuje vnovič-
no propagiranje družinskih vrednot, ki pa komajda še prikriva vse očitnejšo krizo tra-
dicionalne družine, naraščanje števila ločitev in nastajanje alternativnih družinskih 
skupnosti. Denimo, otroci ločenih staršev živijo v situacijah, kjer kot mati – če za spre-
membo pustimo ob strani strašljive pravljice o večno hudobnih mačehah – zelo verjetno 
ne funkcionira ena sama ženska in kjer kot oče zelo verjetno ne funkcionira en sam mo-
ški. Dejanska slika družine danes je po mnenju Butlerjeve ta, da je družina postala krhka, 
porozna in raztegljiva. In v tej situaciji, kjer so tradicionalne pozicije znotraj družine ko-
maj še prepoznavne, kjer je mesto očeta razpršeno in kjer je mesto matere večkrat zase-
deno ali premeščeno, Butlerjeva vidi sodobnost Antigoninega nasledstva. Ne nasledstva 
Heglove Antigone kot predstavnice idealiziranega sorodstva, ampak Antigone, ki zasto-
pa deformacijo in premestitev sorodstva, tako pa spravlja v krizo vladajoče režime repre-
zentacije. •

V situaciji, kjer 
so tradicionalne 
pozicije znotraj 
družine komaj še 
prepoznavne, kjer 
je mesto očeta 
razpršeno in kjer 
je mesto matere 
večkrat zasedeno 
ali premeščeno, 
Butlerjeva vidi 
sodobnost 
Antigoninega 
nasledstva.  ¶
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Glavna pokrovitelja

VRHUNCI FESTIVALSKEGA POLETJA 2010

6. in 7. julij / 20.00 / Cankarjev dom
J. S. Bach:

Pasijon po Janezu, BWV 245
Orkester in zbor Glasbenega festivala
Schleswig Holstein
Dirigent: Rolf Beck

Režiser in koreograf: Robert Wilson

12. in 13. julij / 21.00 / Križanke

Maratonci tečejo zadnji krog,
muzikal
Gledališče na Terazijah iz Beograda

Akademski državni balet
Borisa Eifmana iz Sankt
Peterburga
14. julij / 20.00 / Cankarjev dom

P. I. Čajkovski:

Ana Karenina, balet
Orkester slovenske filharmonije
Dirigent: David Levi

15. julij / 20.00 / Cankarjev dom

Ruski Hamlet, balet na glasbo
Ludwiga van Beethovna in Gustava Mahlerja

18. julij / 20.00 / Cankarjev dom

J. Haydn:

Stvarjenje, oratorij
Münchenski filharmonični zbor
Dirigent: Thomas Hengelbrock

Münchenski filharmoniki

19. in 20. julij / 21.00 / Križanke

M. Béjart: Le Presbytère …!
Balet za življenje
Koreograf: Maurice Béjart
Béjart Ballet iz Lozane

22. julij / 21.00 / Križanke

P. I. Čajkovski:

Pikova dama, opera
Orkester, zbor, balet in statisti Opere in
baleta SNG Maribor

V naslovni vlogi: Marjana Lipovšek

29. julij / 21.00 / Križanke

Balet Opere in baleta SNG Maribor

Watching Others – gledati
druge
Koreografija: Edward Clug

11. in 12. avgust / 18.00 / Cankarjev
dom

R. Strauss:

Žena brez sence, opera

Mariinsko gledališče iz Sankt Peterburga

Dirigent: Valerij Gergijev

13. avgust / 20.00 / Cankarjev dom

Orkester Mariinskega
gledališča iz Sankt
Peterburga
Solist: Denis Macujev, klavir

Dirigent: Valerij Gergijev

19. avgust / 20.00 / Cankarjev dom

Londonski simfonični
orkester
Dirigent: Valerij Gergijev
Solist: Sergej Hačatrijan, violina

20. avgust / 20.30 / Križanke

Vlado Kreslin z gosti

24., 25. in 26. avgust / 20.30 / Križanke

W. Shakespeare:

Hamlet
Režiser: Tomaž Pandur
V naslovni vlogi: Blanca Portillo
Produkcija: Teatro Español, Madrid

Častni pokrovitelj festivala: gospod Zoran Janković, 
župan Mestne občine Ljubljana

Pokrovitelji festivala:

Uradni prevoznik
festivala:

Uradni letalski
prevoznik festivala:

Uradni železniški
prevoznik festivala:

Medijski pokrovitelji: Medijski pokrovitelj
v gibanju:
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16 RaZGLeDi

AnA MAriJA hočeVAr

gorAn dekleVA

kulturna zgodovina

MiKROfOni v ZiDU

 igor omerza: edvard Kocbek, osebni dosje št. 584 
 Založba karantanija, Ljubljana 2010, 594 str., 39 €

P
rihodnje leto bo trideseta obletnica Kocbekove smrti, letos pa mineva pet-
intrideset let od izida znamenitega intervjuja v tržaškem »Zalivu«, v kate-
rem je Kocbek, na pobudo in po vztrajnem prepričevanju Borisa Pahorja, 
v slovensko javno zavest prvi prinesel tri desetletja zamolčevano resnico o 
povojnem poboju domobrancev. V svojem dnevniku leta 1975 ta poboj ime-

nuje »največji zločin« v zgodovini Slovencev. 
Precejšnja pozornost, ki jo je takoj po izidu zbudila Omerzova knjiga, priča o tem, 

da zgodba o Kocbeku še zdaleč ni zaključena. Glede na to, da je Omerza med drugim 
»hotel plastično pokazati mikro funkcioniranje režima in poimenovati tudi njegove 
velike, srednje in male nosilce«, bo knjiga gotovo postala tudi del aktualnih debat o 
utemeljenosti podelitve državnega odlikovanja demokratične Slovenije visokemu dr-
žavnovarnostnemu subjektu nekdanjega nedemokratičnega režima. Beseda dosje v 
naslovu Omerzove knjige je povezana s tem, da je bil Kocbek pač objekt tajne polici-
je, še več, bil je »vohljaško najbolj spremljan prebivalec naše socialistične republike v 
vsem njenem 45-letnem obstoju«. A Omerzi gre bolj kot za popis primera Kocbek, ka-
kor ga poznajo tisoči prisluškovalsko-popisovalskih strani in trakov v udbovskih arhi-
vih, pa naj bodo ti dostopni, nedostopni ali uničeni, za pripoved o Kocbekovem življe-
nju in delu, in sicer zgoščeno ob treh najkontroverznejših »primerih«. Prvi sega še v 
predvojne čase in je povezan s Kocbekovim odmevnim člankom Premišljevanje o Špa-
niji (1937), ki je poskrbel za znotrajkatoliško ločevanje duhov na Slovenskem, drugi s 
knjigo Strah in pogum (1951), ki je bila povod za odstranitev Kocbeka iz javnega življe-

nja, tretji pa s tržaškim intervjujem, objavlje-
nim v knjigi Edvard Kocbek, pričevalec na-
šega časa (1975), in z vsem, kar je ta intervju 
sprožil – med drugim tudi zapor za dva Koc-
bekova »asistenta«, Viktorja Blažiča in Fran-
ca Miklavčiča. Omenjeni sklopi, daleč največ 
pozornosti je namenjeno zadnjemu, njegovi 
predzgodovini in širšemu kontekstu, so ne-
kakšno okostje slabih 600 strani obsegajo-
če knjige, podprte s številnimi opombami, 
dokumentarnim gradivom in, ne nazadnje, 
z odlomki iz Kocbekovih dnevniških zapi-
sov. Poznavalci njegovega opusa in življenj-
ske usode v knjigi ne bodo srečali dramatič-
no novih odkritij, res pa je tudi to, da – ob 
množici parcialnih člankov, raziskav, simpo-
zijskih prispevkov ali posebnih revijalnih iz-
daj – na enem samem mestu še ni bilo zbra-
nih toliko podatkov in iz njih izhajajočih 
poudarkov, ki osvetljujejo Kocbeka in njego-
ve dileme, pa tudi zgodovinske peripetije, na 
katere se je tako ali drugače odzival. Omer-
zovo delo lahko na tej ravni razumemo tudi 
kot izziv akademskemu slovenskemu zgodo-

vinopisju in njegovim bolj ali manj prijaznim poskusom s fenomeni »rdeče Sloveni-
je«. 

Ob vpogledu v delovanje tajne policije, povojnega partijsko-szdljevskega in medij-
skega aparata knjiga ponuja čutnonazorno, s konkretnimi imeni in priimki podprto 
predstavo o organih nadzorovanja in kaznovanja, o manipuliranju in nemalokrat tudi 
o človeški pritlehnosti. Te je bilo presenetljivo veliko zlasti med Kocbekovimi nekda-
njimi krščanskosocialističnimi somišljeniki in nasploh partizanskimi tovariši, zgodba 
zase pa so slovenski žurnalistični in kulturniški družbenopolitični delavci, ko so po 
naročilu ali kar po notranjem nareku spontane ideologije poročali o Kocbeku in nje-
gov primer angažirano komentirali v skladu z oblastnimi znamenji časa. Del te zgod-
be je tudi samoupravljavska »moralna večina«, ki ni nič vedela, nič videla in nič sli-
šala. Ob vsem tem pa Omerza Kocbeka ne idealizira, ampak ob nekaterih dilemah, 
nedorečenostih in težavah, ki so jih imeli s Kocbekom drugi, opozarja tudi na težave, 
ki jih je imel Kocbek sam s sabo – recimo s pojasnjevanjem in zagovarjanjem svojih 
odločitev na svojih dnevniških straneh, ki so avtorjev dialog s samim sabo in, navse-
zadnje, s potencialnim bralcem. Strah in pogum: to ni bila le značilnost Kocbekovih 
literarnih junakov in resničnih zgodovinskih osebnosti, s katerimi se je družil in raz-
druževal, temveč tudi poteza, ki je spremljala njegovo lastno udeležbo v zgodovini, 
tem prizorišču, kot bi rekel Kocbek, uresničevanja človekovih stvariteljskih moči. Si-
cer pa je Omerzova splošna vrednostna sodba jasna: Kocbek sodi na svetlo stran slo-
venskega meseca. Še več, njegovo razkritje ozadja Dolomitske izjave in, predvsem, 
globoko potlačene in zabrisane resnice o povojnih pobojih je »zgodovinski in etični 
temelj«, ki je – tu Omerza misli predvsem na Spomenko Hribar (kot napoveduje, ju-
nakinjo svoje naslednje knjige) – omogočil »izdelavo modernega koncepta slovenske 
narodne sprave«. 

V Omerzovi knjigi o Kocbeku nastopa tudi kopica negativcev; večina tistih, ki so to 
bili po državnovarnostni službeni dolžnosti, bo ostala anonimna za vse večne čase. 
Zanje prav tako velja, da so imeli svoj strah in pogum, le da je to bil po večini straho-
peten pogum, kolikor jih je bilo strah, pa je to bil strah pred resnico. Glede na zaroto 
molka, ki še danes vlada med nekdanjimi slovenskimi odzemovalci in nato nadzoro-
valci življenj drugih, jih bo ta strah pred resnico preživel. To je slaba popotnica dvaj-
setletnici življenja v sproščeni Sloveniji. 

Ko je Kocbek leta 1976 prebral enega izmed intervjujev z Mitjo Ribičičem, po-
membnim organom ljudske oblasti, v katerem ta komentira tedaj aktualno in, zla-
sti po zaslugi nobelovca Heinricha Bölla, tudi že mednarodno odmevno »Kocbekovo 
zgodbo« ter z njo manipulira sto na uro – o tem Omerza izčrpno poroča –, si je v svoj 
dnevnik zapisal pomenljive besede, ki niso niti besede strahu niti besede poguma, 
temveč besede skrajne resignacije: »Kupa grenkobe se je zvrhala. Najbridkejše ure v 
mojem življenju. Prvič v življenju mi je iz globine žal, da sem se rodil kot Slovenec, 
in prvič po tridesetih letih mi je postalo iz vseh vlaken mojega človeka žal, da sem se 
odločil za partizanstvo. Komunizem je resnično satansko maščevalna in infernalna 

 kajetan kovič: Vse poti so – zbrane in nove pesmi  
 Spremna beseda boris a. novak, študentska založba,
 Ljubljana 2009, knjižna zbirka beletrina, 573 str., 48 €

P
red zdaj že dolgimi leti je Jure Detela v enem svojih esejev ugotavljal, da 
slovenski pesniki – slej ko prej zato, ker se pozneje pustijo ujeti v pajčevi-
nasto past horizonta bralskega pričakovanja –najmočnejša, najpolnejša, 
tudi najbolj konsekventna dela napišejo do svojega štiridesetega leta. Ka-
kor vsako pravilo pa tudi to pozna, kot se nemudoma dopolni Detela, svo-

jo svetlo izjemo: Kajetana Koviča. Čeprav je že v petdesetih s Pesmimi štirih pomagal 
spremeniti razvojni tok slovenske poezije, se vendarle zdi, da je najboljše prihranil za 
svoje poznejše zbirke: Korenine vetra, Sibirski ciklus in, seveda, Labrador, ki zagotovo 
sodi med najbolje oblikovane, zaokrožene, prepričljive pesniške zbirke slovenskega 
dvajsetega stoletja. Poleg tega je Kovič svojo slovenščino posodil Traklu, Georgeju in, 
precej nepozabno, tudi Rilkeju; zdaj, recimo, vemo, kako se pri nas prav vpraša, kdo 
bi nas slišal, če bi kričali med trumami angelov. Tu so, kakopak, tudi številne nagrade 

(med njimi Prešernova, Jenkova, Levstikova 
in Sovretova), in kdor misli, da bi lahko shaja-
li brez njegovih muc in mačkov, medvedov in 
zmajev – ta se seveda pošteno moti. Kovič je, 
rečeno z eno besedo, klasik. Zato je nevarnost, 
ki spremlja razmeroma nedaven izid knji-
ge Vse poti so – ta prinaša vse iz posameznih 
zbirk že znane Kovičeve pesmi, tem pa doda-
ja še nekaj deset novih, neobjavljenih, ki jih je 
pesnik napisal v letih od  2003 do 2007 –, pre-
cejšnja. Gre, seveda, za nevarnost, ki spremlja 
poznejše zbirke po pravici uveljavljenih, preiz-
kušenih in zaupanja vrednih avtorskih imen: 
da jih ne beremo vselej z natančnostjo, resno-
stjo, zavzetostjo, ki jim pripada. 
Tako se ob Kovičevih Zbranih pesmih za odra-
sle – da bi se izognili recepcijski lenobi – zdi 
vredno največ pozornosti nameniti tistim pe-
smim, ki jih ta hip najslabše poznamo: naj-
mlajšim. Ta besedila – v  knjigi jih je najti v 
razdelku, naslovljenem Nove pesmi – Koviče-
vemu visokemu mestu na slovenskem Parna-
su seveda ne morejo ničesar vzeti, lahko pa 
pesnikovemu opusu dodajo kak nov odtenek. 
In prav to je, kot nas uči Verlaine, tisto, kar v 
poeziji navsezadnje šteje. V času, ko je Kovič 
snoval Kalejdoskop, zbirko, ki je ugledala luč 
sveta leta 2001, je pisal ritmično izbrušene, ri-
mane ali asonirane sonete, ki so zmogli na vi-

dez docela banalne, prozaične prizore oziroma motive – tako, na primer, pripravo 
goveje juhe, nabiranje regrata, ubadanje z zavratnim lumbagom ali drobne radosti vr-
tičkarjenja – iztrgati slepemu avtomatizmu naših življenj, sivini vsakdanjika in jih po-
staviti pred bralko ali bralca s tako virtuoznostjo, da smo s prav otroškim čudenjem, 
se reče: kakor prvič, spremljali, kako se, na primer, regrat »pod nebom v ustih razto-
pi / kot čisto poveličevanje strasti«. No, tovrstnih besedil – mehko potopljenih v em-
pirijo in prežetih z nevsiljivim, toplim humorjem, a vseeno nekako na sledi globljih 
poant in zavezujočih uvidov – je v Novih pesmih slej ko prej le za vzorec. Tu na Kalej-
doskop in njegove pesmi najbrž še najbolj spominjajo Variacije na erotično temo, v ka-
terih Kovič »jutro« spretno rima s »Kamasutro«, čeprav s času všečnim občutkom za 

sila. Česa naj se zdaj oprimem? Kako naj ohranim tiste drobce življenjske sile, ki so mi 
ostali do moje smrti?« Ti stavki imajo usoden podton, ostali pa so, pri vse bolj utru-
jenem Kocbeku, nereflektirani; njihovo dokončnost – dokončnost v smislu odpove-
di revoluciji in celo partizanstvu kot obliki volje do moči, to stališče je formuliral nek-
danji partizanski komisar Dušan Pirjevec približno v istem času v svojem posthumno 
objavljenem spisu Dnevnik in spominjanja – relativizira na primer Kocbekova nad-
vse prijazna voščilnica tovarišu Titu ob diktatorjevem rojstnem dnevu naslednje leto. 
Glede na to, da sta bila ravno tedaj v zaporu Blažič in Miklavčič, pušča Omerza vpra-
šanje o Kocbekovi iskrenosti oziroma neiskrenosti ob tem konkretnem primeru brez 
pravega odgovora.

Kocbek je danes seveda klasik slovenske literature, zlasti poezije in dnevniške pro-
ze. Odprto pa ostaja vprašanje o današnji usodi, pomenu, dometu ali celo aktualnosti 
njegove intelektualne dediščine, pa naj gre za poskus sinteze socializma in (antikapi-
talističnega) krščanstva, za shematično metafiziko zgodovine v smislu eshatološkega 
napredovanja pod vodstvom razsvetljenih, ki bodo ekstatično prevzgojili množice 
(takšen projekt zahteva voluntaristično, tj. črno-belo politično teorijo in prakso), za 
družbo nazorskega (ne pa strankarsko-političnega) pluralizma, ki od daleč spominja 
na nadrealistično družbeno eksperimentiranje Kocbekovega največjega zoprnika 
Edvarda Kardelja, za kominternovsko razlago fašizma oziroma imperializma, španske 
državljanske vojne itn. Kocbekovi konkretni odgovori na ta načelna vprašanja in 
dileme so – iz današnje oddaljene perspektive, kajpada – nemalokrat pomanjkljivi 
in vprašljivi oziroma so, drugače povedano, predvsem zadeva ideološkega diskurza, 
morebitnega (ne)strinjanja in najrazličnejših manipulacij, bodisi z leve bodisi z desne, 
precej manj pa potrpežljivega nizanja argumentov za ali proti. Te problematike se 
Omerza delno dotakne v Epilogu svoje knjige. 

Omerzovo pisanje dokazuje, da se debata o Edvardu Kocbeku – akterju, premišlje-
valcu in preizkuševalcu zgodovine – ne more izogniti temu, da ne bi bila (tudi) debata 
o slovenski zgodovini dvajsetega stoletja. Glede na to, da so zgodovini všeč nenava-
dna ponavljanja in čudaški obrati, pa tudi še čez. •

Omerzovo delo 
lahko razumemo 
tudi kot izziv 
akademskemu 
slovenskemu 
zgodovinopisju 
in njegovim bolj 
ali manj prijaznim 
poskusom s 
fenomeni »rdeče 
Slovenije«.  ¶

Orfejski JE poezije 
je seveda že 
dobro preizkušen 
Kovičev odgovor 
na človekovo 
iztrganost, 
(samo)izločenost 
iz narave in 
njenega reda. 
Kolikor ima 
svetotvorno moč, 
je to pesništvo 
utopično. ¶
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 Mojca širok: Zadnji rimski cesar
 časnik finance, Ljubljana 2010, 150 str., 19,50 €

E
vroposlancu Martinu Schulzu je navrgel, da bi v filmu zlahka igral ka-
poja v koncentracijskem taborišču, njegova popotnica ob izvolitvi 
Baracka Obame je bila, da je novi ameriški predsednik lep, mlad in 
zagorel … Ti faux pas se niso izmuznili kakemu začetniku ali lahkoka-
tegorniku v političnem ringu, temveč jih je izrekel italijanski premi-

er. Toda Zadnjemu rimskemu cesarju, kot je Berlusconija v svoji istoimenski knjigi 
poimenovala novinarka Mojca Širok, je avreolo spoštljivosti, kakršna naj obda-
ja človeka na njegovem položaju, že davno tega uspelo izgubiti – če je ni kar sam 
zalučal stran. Kmalu zatem ko je zakorakal v politični cirkus, se mu je pridruži-

lo več njemu podobnih nastopačev: Nico-
las Sarkozy je leta 2008 na mednarodni 
kmetijski razstavi docela nedostojanstve-
no vzrojil, ko mu eden izmed podložni-
kov v špalirju ni hotel stisniti roke. »Cas-
se-toi, pauvre con« (Sp**di, kreten), mu 
je zasikal in se, ne da bi mu ugasnil držav-
niški nasmešek na obrazu, pomaknil na-
prej. Prostaštvo in neumnost sta skozi ve-
lika vrata v mednarodno politiko vstopila 
že prej, s prvo izvolitvijo Georgea W. Bu-
sha. Zaradi bušizmov so svobodomiselni 
Američani v tujini mukoma izdavljali, od 
kod prihajajo, prebivalci stare celine pa 
smo mrmrali, da ima vsaka nacija predse-
dnika, kakršnega si zasluži. In da je med 
slepimi pač enooki kralj. 

Toda cinizem in oholost kmalu nista 
bila več ustrezna odziva na izjave in de-
janja takih enookih, kajti ti so sprejema-
li tudi odločitve z vse bolj resnimi posle-
dicami. V Bushevem primeru sta se dve 
med najusodnejšimi imenovali Afgani-
stan in Irak, in če so nekateri Evropejci 
ob tem še vedno vzvišeno zamahovali z 
roko, jim je morda vsaj malo vzelo sapo, 
ko so se podobne reči začele dogajati čisto 
blizu njih, recimo v Italiji. Tudi Berlusco-
nijevo cirkusantstvo je namreč le povr-
šinski izraz dosti pogubnejših premikov 
pod gladino: Italija je v zadnjih letih do-
živela sesutje strankarskega sistema in 
takšen razvoj dogodkov, kot piše Mojca 
Širok, je bil morda nenavaden, ne pa pov-
sem nepričakovan. Eden izmed zunanjih 
dejavnikov zanj je bil razpad Sovjetske 

zveze in tradicionalne blokovske delitve Evrope – zato  stabilna Italija za Združe-
ne države ni več imela tolikšnega pomena in se je pokroviteljsko-prijateljski pri-
jem razrahljal. Od znotraj so državo razjedali še drugi, bolj ali manj avtohtoni 

multikulturnost demokratično priznava, da »na svetu je precej podobnih rim / in in-
dijska izkušnja ni edina. / Za klinčkov blagor in pičkin dim / si prizadeva sleherna celi-
na,« dokler se ta veseljaški, neobrzdano kosmati govor komaj opazno, to je, brezšivno 
ne preobrne in izteče v izrazito nežno, romantično, a vendar ne razčustvovano skle-
pno poanto: »Opolzkost se s presežniki baha, / da tajne deficite bi prikrila. / Ko se v re-
snici zaročita dva, / ljubezen piše druga besedila«. Sicer pa dobršen del Novih pesmi 
– gotovo ne prvič v Kovičevem opusu – z vso resnostjo tematizira kompleksno raz-
merje med človekom, naravo in poezijo. Kakor drugikrat je tudi tokrat narava poto-
pljena v svoj ciklični proces nepretrganega samoobnavljanja, njena barva je zelena, 
njen mesec je april. S človekom in njegovim daljičastim časom, na eni strani trdno za-
mejenim z rojstvom in na drugi s smrtjo, je, seveda, drugače. Je sicer že res, da je bil 
nekdaj pogreznjen v naravo, njen neločljivi, integralni del: v izvrstni pesmi April, de-
nimo, Bog med počitkom po stvarjenju z zadoščenjem upira svoj pogled »v drevo, člo-
veka in žival«, pri tem pa, se zdi, še sam ne vidi točk, na katerih se bo med človekom 
in preostalim stvarstvom prelomila obla harmonija ustvarjenega. A zdaj (in že dol-
go tako) velja, da »ni april edini letni čas, / in da naš pravi dom je zunaj raja«. Človeka 
iz zagatnega položaja ne vodi veliko poti, a ena je, morda, še odprta. Tako kot v pesmi 
Lastovka Kovič tisto prvo, najzgodnejšo, tisto, ki, kot veleva železno pravilo, ne pri-
nese pomladi, se pravi, tisto, ki ji je usojen neuspeh, sprejme z ugotovitvijo: »Pod nje-
nim zgodnjim, nezadržnim krilom // obotavljivi čas in hlad kopni. / Kar je usojeno, se 
bo zgodilo. / A treba si je tudi upati,« tako tudi človeku preostaja le pogum, pogum za 
vero v pesem, poezijo, ki, kot beremo Na vogalu ulice, »več ne rabi besed. / Ki preobra-
žena v orfejski JE / vleče skoz čas nepretrgano sled / in je presežek luči in teme«. Orfej-
ski JE poezije je seveda že dobro preizkušen Kovičev odgovor na človekovo iztrganost, 
(samo)izločenost iz narave in njenega reda (najbolj proslavljeno je najbrž konkreti-
ziran v emfatičnem uvodnem verzu /»Je južni otok. Je.«/ antološke pesmi, s katero se 
končuje Labrador). Kolikor ima svetotvorno moč, se pravi, moč priklicati iz nebiti v 
bit kraj, ki ga sicer ni in ga ne more biti, je to pesništvo utopično. Prav ta razsežnost 
pa gotovo pomeni tisto dimenzijo, po kateri se Kovič tudi zdaj, več kakor pol stoletja 
po vstopu na oder naše poezije, loči od svojih bolj modernistično usmerjenih pesni-
ških/generacijskih kolegov. Tako se, na primer, zdi, da na vsak Kovičev »je« Dane Zajc 
trmasto odgovarja s svojim »ni«. Vprašanje, za katero teh drž je treba več poguma, pa 
slej ko prej ostaja odprto … •

družbeni pojavi, recimo šibko zavedanje države in naroda, v katerem se daje pred-
nost sorodstvenim vezem in botrstvu, takšna miselnost pa je izvrstno gojišče za kli-
entelizem. Eden temeljnih vzrokov, ki so privedli do sedanjega poraznega stanja, je 
blokiranost italijanskega političnega sistema, kjer so se v dolgih desetletjih po vojni 
na vseh ključnih mestih v družbi in gospodarstvu vkopali demokristjani. Italijan-
ska komunistična partija na čelu s karizmatičnim Togliattijem je bila edini tekmec, 
ki jim je bil za silo kos – a premalo močan, da bi se zares mogel meriti z njimi in bi 
si izmenjaval krmilo države. Kajti prav alternacija na oblasti je po pisanju Širokove 
pogoj za preglednost in najučinkovitejša preventiva, da se ne razrasteta korupcija in 
klientelizem.  

Preventiva je v Italiji torej odpovedala, in ko je na začetku devetdesetih let po iz-
bruhu korupcijskih škandalov (Čiste roke) s političnega prizorišča odplaknilo vse 
dotlej vodilne stranke, so prazni prostor zapolnile nove skupine: že v osemdese-
tih ustanovljena, a dotlej minorna in marginalna Severna liga, neofašisti in novin-
ka, Berlusconijeva Naprej, Italija. Zadnja je na parlamentarnih volitvah leta 1994 
postala najmočnejša stranka v državi. Dobrih petnajst let pozneje je ista država na 
številnih področjih zabredla precej globoko: padec gospodarske rasti, krčenje in si-
romašenje srednjega razreda, medijska cenzura. Italija je ugasla država, je v nekem 
intervjuju izjavil znani pisatelj Sandro Veronesi, avtor nagrajenih romanov Caos 
calmo in Brucia Troia. Tema obeh so Italija in Italijani, vendar se Veronesi ne slepi, 
da lahko intelektualci, četudi takega ugleda kot Umberto Eco in Roberto Saviano, 
ki poleg njega še grmita proti Vitezu, lahko kaj spremenijo. Ali da jim sploh kdo pri-
sluhne. »Berlusconija smo dolgo podcenjevali, danes pa lahko brez sramu rečem, da 
je on zli duh Italije. Naj mi očitajo, da ga sataniziram, a le kako ne bi Satana poklical 
po imenu, ko pa stoji pred menoj?« se je pridušal v intervjuju za neko francosko re-
vijo. Ki pa njegovim rojakom ne bo prišla v roke. Njegovih besed najbrž ne bi brali 
niti, če bi bile objavljene v domačem tisku. Kdo še bere?

Po uradnih statističnih podatkih dnevne časopise kupuje približno desetina Ita-
lijanov, osemdeset odstotkov vse informacije dobi na televiziji. In ker so vrvice, s 
katerimi se premikajo gibljive sličice na televizijskih zaslonih, v Berlusconijevih 
rokah, ni več tako presenetljivo, da je kljub vsem škandalom (bolje rečeno, posku-
som škandalov) na deželnih volitvah ta konec marca spet slavil. Kdo ve, koliko je 
ugoden izid posledica svojevrstne cenzure, zaradi katere so se bili snovalci resnej-
ših predvolilnih televizijskih oddaj prisiljeni preseliti na splet, saj se le še tam sme 
razlegati kritična misel. Morda pa bistveno sporočilo ni v volilnih izidih, temveč v 
neudeležbi; z ignoriranjem volivci Berlusconiju sporočajo, da ga imajo dovolj. Žal 
rimski cesar, čeprav se je v svoji bogati karieri od medijskega mogotca do medijske-
ga diktatorja poskušal tudi kot kabaretni pevec na križarkah, nima preveč tankega 
sluha. Ne ignoranca ne vzvišeni zamahi z roko ne zaležejo (več). Je pa verjetno prav 
tako vedenje prispevalo k njegovemu vzponu na oblast – seveda v prepletu z dru-
gačnimi dejavniki, ki so zelo nazorno in zelo berljivo popisani med platnicami knji-
ge Zadnji rimski cesar. Mogoče jo je brati tudi kot priročnik, kako preprečiti vzpon 
še kakšnemu berlusconiju. •

Ker so vrvice, 
s katerimi se 
premikajo 
gibljive sličice 
na televizijskih 
zaslonih, v 
Berlusconijevih 
rokah, ni več tako 
presenetljivo, 
da je kljub vsem 
škandalom (bolje 
rečeno, poskusom 
škandalov) na 
deželnih volitvah 
ta konec marca 
spet slavil. ¶

≈… Ëarobno bralsko doživetje, 
da so me solze oblile.«

Manca Košir, publicistka 

Svetovna uspešnica

Najhitreje do knjige:      v knjigarnah      www.emka.si      080 12 05

Roman o ženski v srednjih 
letih, dvanajstletni deklici in 
filozofiji ježa ali kako banalnosti 
življenja navzven nastaviti bodice, 
da navznoter ostane prostor 
za nekaj veË, globino, eleganco, 
nežnost, tenkoËutnost.

Cena knjige: 24,94 €
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živLjenje KOT ObjeKT POLiTiKe
Michel foucault: Rojstvo klinike
Prevedla jelka kernev – štrajn, študentska založba, 

 Ljubljana 2009, 298 str., 29 €

K
o je Michel Foucault v letu svoje smrti, 1984, izdal svoji zadnji knji-
gi, je na hrbtno stran postavil citat francoskega pesnika Renéja Cha-
ra: »Zgodovina ljudi je dolgo zaporedje sinonimov ene in iste bese-
de. Nasprotovati temu je dolžnost.« Citat je mogoče brati v različnih 
razsežnostih, a morda bi ga lahko vzeli v nekem neposrednem po-

menu, ki načeluje Foucaultevemu opusu. V različnih knjigah si je vselej vzel za 
predmet določen pojem, za katerega je bilo videti, da predstavlja samoumevno 
kontinuiteto skozi zgodovino in da nas opredeljuje onkraj zgodovinskih premen 
v stalni sinonimnosti: norost, bolezen, besede in reči, zločin, kaznovanje, sek-
sualnost, življenje – in nazadnje kar sam pojem človeka. In vselej se je trudil po-
kazati, z neizmerno erudicijo arhiva in strastno privrženostjo raziskovalca, da 
te besede ne le nimajo stalnega pomena in referenta, temveč da njihova navide-
zna sinonimija prekriva temeljne prelome in da je njihov samoumevno predpo-
stavljeni pomen nemara sploh šele nastal kot proizvod takega preloma. Da je na 
primer norost nekaj bistveno drugačnega pred sedemnajstim  stoletjem in da na 

primer seksualnosti pred sedemnaj-
stim  stoletjem sploh ni v pomenu, kot 
ga razumemo danes.

Rojstvo klinike, minuciozno napisa-
na knjiga iz leta 1963, nosi naslov, ki 
jasno opredeljuje njeno temo: nasta-
nek klinike kot institucije na začet-
ku devetnajstega  stoletja in s tem na-
stanek moderne medicine. Vendar ta 
opredelitev v svoji točnosti zavaja, na 
tnalu je precej več, kar nam sicer takoj 
pove že prvi stavek: »Ta knjiga govori 
o prostoru, govorici in smrti; o vpra-
šanju pogleda.« Hkrati z nastankom 
© naše©  medicine in njene klinične in-
stitucije se je morala zgoditi premena 
tega, kako razmišljamo o prostoru, go-
vorici, smrti, pogledu, vse to se je mo-
ralo zvezati na nove načine v drugač-
no mrežo. Že na prvi strani Foucault 
postavi pred nas neko maksimalno 
opozicijo: na eni strani imamo medi-
cinsko avtoriteto osemnajstega  stole-
tja, ki histerični pacientki nalaga na-
makanje v kadi deset do dvanajst ur 
na dan zoper izsušitev živčnega siste-
ma in zadovoljno ugotavlja, kako da 
se kosi membrane izločajo z urinom, 
skozi danko in požiralnik. Z današnje-
ga vidika povsem zblojeno in domi-
šljijsko. Na drugi strani medicinska 
avtoriteta dobrega pol stoletja pozneje 
podaja nadvse natančen opis anatom-
skih  možganskih poškodb pri kronič-
nem meningitisu, v jeziku objektiv-
nega znanstvenega pogleda moderne 
medicine, kakršen se, z nekaj modifi-
kacijami, uporablja še danes. Oba opi-
sa kot da pripadata različnima sveto-
voma. Kakšen prelom se je zgodil med 
enim in drugim? Kaj pomeni vide-
ti, kar je na videz očitno pred nami? 

Kaj se je moralo spremeniti, da je medicinski pogled zadobil novo distancira-
no objektivnost? S kakšno govorico lahko ubesedimo, kar se razpira pogledu? In 
v kakšen institucionalni in socialni prostor se umešča novi medicinski pogled? 
Prvotni podnaslov knjige se je glasil Arheologija medicinskega pogleda.

Foucaulteva poanta ni v tem, da je bila poprejšnja medicina preprosto zme-
šana in zgrešena, nova pa je osnovana na zdravi znanstveni racionalnosti, kjer 
bi nenadoma »začeli na novo zaznavati in so bolj prisluhnili razumu kot domi-
šljiji«. Ta racionalnost ima, tako kot prejšnji pogled, svoje spregledane predpo-
stavke, novo »skupno strukturo, ki deli in oblikuje to, kar se vidi, in to, kar se 
izreka«. Nastanek novega medicinskega pogleda je bil za Foucaulta bistveno po-
gojen s patološko anatomijo, kakršno je ob začetku devetnajstega  stoletja ute-
meljil veliki anatom Xavier Bichat. Smrt sama, mrtvo telo, ni več dojeta le kot 
konec življenja, temveč kot stališče, od koder lahko motrimo življenjske funkci-
je in ki namesto prejšnje neprosojnosti omogoča novo prosojnost. »Smrt je torej 
mnogotera in razpršena v času: ni absolutna in privilegirana točka, na kateri se 
čas ustavi, zato da se zavrti nazaj, njena navzočnost je, podobno kot pri bolezni 
sami, mrgoleča; analiza jo lahko razdeli v čas in prostor. ... Smrti poslej niso več 
razumeli kot dolgo noč, ko življenje usahne, ko celo bolezen izgine, dobila je ve-
liko moč razsvetljenja, ki lahko obvladuje in obelodanja tako prostor organizma 
kot čas bolezni. ... Veliki rez v zgodovini zahodne medicine je mogoče postaviti 
natanko v trenutek, ko je klinično izkušnja postala anatomsko-klinični pogled.« 
Tu se nova nova medicina stika s filozofijo in prinaša na dan znanstveno hrbtno 
stran novega dojetja človeške končnosti, prestavljeno iz okvirov skrbi za nesmr-
tno dušo v nove okvire, kjer se srečujeta diskurz in telo.

Foucaulteva poanta dalje ni v tem, da bi bila nova medicinska paradigma s 
svojim objektivizmom in racionalizmom nič boljša od stare, le da sloni na dru-
gačni paradigmi pogleda in govorice. O njeni neznansko povečani uspešnosti 

Klinika je ... 
mreža socialne 
normativnosti, 
kontrole in 
ukrepov, ki skupaj 
z medikalizacijo 
prinaša dotlej 
neslutene oblike 
oblasti, ki se je 
zalezla v vse pore 
našega življenja. 
Prav to pa je tisto, 
kar bo Foucault 
v kasnejših delih, 
katerih zametek 
je mogoče najti 
v Rojstvu klinike, 
poimenoval z 
novim pojmom: 
biopolitika. ¶ 

ne more biti nobenega dvoma. A kolikor se je novi medicinski red, oprt na znan-
stveni pogled in na prostor klinične institucije, pojavil v okviru razsvetljenstva in 
nove svobode ter prinesel neizmerno blaginjo, toliko skuša Foucault izpostaviti 
njegovo drugo plat, ceno, ki smo jo plačali za ta napredek. Bolj ko so se širile nje-
ne blagodati, bolj ko je znala zdraviti in podaljševati življenje, bolj je obenem s tem 
spletala novo mrežo oblastnih razmerij in prepregla individualni in družbeni pro-
stor z mehanizmi kontrole in nadzorovanja, s stalnim statističnim motrenjem po-
pulacije, s splošno medikalizacijo družbe, z uvedbo nove normativnosti v imenu 
splošne skrbi za zdravje.

Klinika nikakor ni le prostor novega uspešnega zdravljenja individualnih bole-
zni, kraj srečanja zdravnika in pacienta, temveč je bila že od vsega začetka politič-
ni projekt: »Pokazala se je potreba po zasnovi medicine, dovolj povezane z državo, 
da bi lahko skupaj z njo uresničevala stalno in splošno, vendar razvejeno politi-
ko pomoči. Medicina je postala nacionalna naloga. ... V tej izkušnji lahko medi-
cinski prostor sovpade z družbenim prostorom ali, bolje, ga preči in ga popolno-
ma prežame. ... Prva zdravnikova naloga je torej politična. Boj zoper bolezen se 
mora začeti z vojno proti slabim vladam. ... Obstaja torej sovpadanje med zahteva-
mi politične ideologije in zahtevami medicinske tehnologije.« Klinika je zvezana z 
medicino socialnega prostora, njen pacient ni nikoli le individualen, temveč celo-
tna populacija. Uvajanje higienskih standardov, sanitarni ukrepi, boj proti epide-
mijam, cepljenje, socialno zavarovanje – čedalje bolj razpredena mreža, ki si pri-
zadeva, seveda, za naše dobro, za zdravje, za pospeševanje in krepitev življenja. A 
hkrati mreža socialne normativnosti, kontrole in ukrepov, ki skupaj z medikaliza-
cijo prinaša dotlej neslutene oblike oblasti, ki se je zalezla v vse pore našega življe-
nja. Prav to pa je tisto, kar bo Foucault v kasnejših delih, katerih zametek je mogo-
če najti v Rojstvu klinike, poimenoval z novim pojmom: biopolitika. Življenje kot 
neposredni zastavek in objekt politike.

Če z nasprotnega konca pogledamo na zgodbo, katere začetke nam pripovedu-
je Foucault, lahko vprašamo, kaj nam sporoča nedavna zgodba o © svinjski gripi© , o 
medicinski avtoriteti, na katero se je ta entiteta oprla, o neznanskih investicijah 
domala vseh vlad sveta, seveda, v naše dobro. Ali kaj je z vplivi in učinki neizmer-
nega kapitalskega konglomerata farmacevtske industrije, z množico čudežnih po-
magal za krepitev in rast življenja, seveda, v naše dobro. Brez medicinskega po-
gleda ne moremo več preživeti ne ure ne minute. Procesi, ki so se tedaj kazali v 
zametkih, so dobili nepojmljive razsežnosti. Zato si je treba natančno prebrati 
Foucaultevo knjigo. •
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o sem se pripeljal s popoldanskim 
vlakom na zagrebško železniško po-

stajo, sem jo zagledal na peronu. Sedela je 
na velikem kovčku s prekrižanimi nogami 

in kadila. Čeprav sem bil omotičen od sreče 
ali pa od vseh dogodkov, ki so tako naglo 

potekali zadnje dni, si nisem mogel kaj, 
da je ne bi opozoril. Ne moreš se tako 

obnašati, sem rekel, kaj si bodo 
ljudje mislili o tebi? Začudeno me 

je gledala. Na postaji, sem ji skušal pojasniti, se 
zbirajo ženske posebne sorte. Posebne sorte? je začude-
no vprašala.

Saj to sem jaz, je rekla, ženska posebne sorte.
Ni razumela, zakaj ne bi smela sedeti na kovčku na 

zagrebški železniški postaji, s prekrižanimi nogami in ci-
gareto v rokah. Prvi nesporazum se je zgodil, še preden 
sva sedla na vlak. Novi so sledili že nekaj dni po tistem, 
ko sem se  javil v kasarni v Vranju in sva se utrujena in 
pomečkana od dolge poti in vlakov, ki najbrž niso bili 
v skladu z njeno predstavo o romantičnem potovanju 
na jug, vselila v majhno stanovanje na robu ciganskega 
naselja. V Vranju na eni strani mesta stanujejo srbski 
meščani, čez precej umazano rečico, v katero se zlivajo 
mestne odplake,  pa se takoj nad nekdanjo turško 
kopeljo na obeh straneh ceste, ki se vzpenja po lahnem 
pobočju, razteza veliko cigansko naselje, pravijo mu 
»Cigan mahala«.  Za vranjske meščane je rečica pod 
turško kopeljo nevidna meja, ki je razen orožnikov in 
prekupčevalcev nihče ne prestopi. Cigani hodijo na 
srbsko stran opravljat kakšna dela, še najpogosteje kot 
muzikanti. In Veroniki, ki ji seveda niti na misel ni pri-
šlo, da bi ostajala sama doma, tudi ni niti na misel prišlo, 
da ne bi prestopila črte prepovedanega ozemlja, čeprav 
je za to razmejitev vedela. Že drugi ali tretji dan se je 
sredi ljubega dopoldneva napotila naravnost v cigansko 
naselje. Ni daleč prišla. Okrog nje se je zbrala najprej 
gruča vreščečih otročajev, potem ženske, ki so začele 
otipavati njena gosposka oblačila, nazadnje se je pojavi-
lo nekaj nasmejanih moških, ki so ji predlagali, naj stopi 
z njimi v bližnjo hišo. Eden med njimi jo je prijel za roko 
in jo skušal zvleči za seboj. Na srečo sta se pojavila oro-
žnika ter jo med prerivanjem in kričanjem mahalskega 
ljudstva varno privedla nazaj do najinega stanovanja. Z 
resnim opozorilom, da oblast ne bo odgovarjala, če se 
ji bo kaj zgodilo. In s prošnjo meni, naj poskrbim, da se 
podoben incident ne bo več ponovil.

Tisti večer sva se prvič sprla. Rekel sem, da ji najstro-
že prepovedujem, da bi še kdaj stopila onstran turške 
kopeli. Tu ni Ljubljana, tudi Beograd ne. Čeprav je bila 
še zmeraj pretresena od množice obrazov in rok, sredi 
katere se je nenadoma znašla, me je besno gledala. Naj-
strože mi prepoveduješ? V kakšnem tonu pa govoriš? 
Rekel sem, da drugače ne gre, govorim o njeni varnosti. 
Ti, je zasikala kakor na najinem prvem srečanju, ti si 
zmeraj mislil, da sem jaz tvoj rekrut. Drugo jutro je bila 
mirnejša. Zdelo se je, da razume. Prišla je v svet, kjer ve-
ljajo drugačna pravila kakor na ljubljanski promenadi. 

Nekaj tednov je potem preteklo v popolnem sožitju. 
Seveda ni bilo tako kot v Ljubljani, toda Veronika se je 
trudila, da bi se prilagodila. Hodila sva po jesenskem 
listju ob mirni, široki Moravi, ki teče južno od mesta. 
Naučila se je pesem Oj Moravo in jo polglasno popevala, 
lepo je, je govorila, lepo je, še lepše bi bilo, ko bi lahko 
tukaj jezdila. Od prvega dne sem se trudil, da bi poslali 
za nama oba konja. Toda iz kasarne, ki je veljala za 
kazensko, to ni bilo lahko. Sem so pošiljali oficirje, ki 
so imeli za seboj resne disciplinske prekrške, nekateri 
celo krajše zaporne kazni. Po številnih prošnjah mi je 
uspelo, da so skupaj z neko intendantsko opremo poslali 
Vranca. Za Lorda ni bilo nobenega upanja. Da bi njen 
mož za pobeglo ženo poslal še njenega polnokrvnega 
angleškega hackneyja, tega vendarle ni bilo mogoče 
pričakovati. Toda Vranca, ki sem se ga močno razveselil, 
ni bilo mogoče pripeljati iz vojaških hlevov, uporaba 
konj v civilne namene bi bila v tisti kazenski koloniji 
strahoten prekršek.

Seznanil sem jo z ženo prijatelja Čeda, artilerijskega 
kapetana, in vsi skupaj smo potem na neki svatbi dolgo 
v noč prepevali Oj Moravo ... Ciganski trobentači so 
strnili krog okrog našega omizja in nam igrali vranjske 
pesmi, ena se je Veroniki posebej vtisnila v dušo: otvori 
mi belo Lenče, vratanca, vratanca ... takšna lepa pesem, 
je rekla ... da ti vidim, belo Lenče, ustanca, ustanca, z gla-
vo mi je slonela na ramenu in z zaprtimi očmi poslušala 
otožno pesem, tako otožna je, mi je šepnila na uho, da bi 
se najraje  razjokala. Čedo in njegova žena sta jo prosila, 

naj zapoje kakšno slovensko pesem. Rekla je, da zna 
eno staro, vojaško, iz časov, ko so kmečki fantje odhajali 
služit avstrijskemu cesarju za sedem let. In je pela, tiho, 
tako tiho in tako lepo, da so tudi pri sosednjih mizah 
prisluhnili, da je v vsem prostoru nastala tišina, ona 
pa je pela: ne jokaj ljubica, ne bodi žalostna, čez dolgih 
sedem let, se bova vidla spet.

Nekaj časa je kazalo, da se bo Veronika novemu 
življenju privadila. Toda prišli so dolge novembrske 
noči in deževni dnevi, na ulicah Vranja je bilo treba 
preskakovati blatne potoke, ki so drli z okoliških hribov. 
Ob Moravi, ki je prestopila bregove, se ni bilo mogoče 
sprehajati. Veronika je veliko brala, dobivala je knjige, ki 
jih je redno pošiljala njena mama, hodila je v knjižnico 
ter se z veseljem in hitro naučila cirilico. Zmeraj več je 
ostajala doma. Ko sem se vrnil s tridnevnega blatnega 
novembrskega marša, je rekla, saj sem kot kakšna Košta-

na. Koštana je bila takrat v Srbiji zelo priljubljena gleda-
liška igra, pravzaprav nekakšna spevoigra, ki pripove-
duje o ženski, ki ji je umrl mož. Po starem običaju vdova 
ni več smela iz hiše in Koštana, zaprta, sama, v mesečini 
sanja o nekdanjem življenju, ki ga ni več, čeprav je sama 
še polna življenjskih moči, živa je in hkrati mrtva. Njena 
zgodba se dogaja v Vranju in Veronika, ki je prebrala 
vse, kar ji je prišlo pod roke, je zgodbo seveda poznala. 
Zaprta sem v to stanovanje, je rekla, kakšno življenje je 
to? Bil sem utrujen in nisem imel moči, da bi jo tolažil, 
takšno, sem rekel, takšno, kot si ga hotela.

A tako? je rekla tiho. To bi rekel Leo, moj mož.
Še zmeraj je bil njen mož. Ko je odšla z mano, ko je 

pravzaprav pobegnila, je rekla, da se bo ločila in poročila 
z menoj. Po pravoslavnem obredu. In jaz sem rekel, da 
bova imela pravo srbsko svatbo, takšno, ki traja tri dni. 
Potem so minevali dnevi in naenkrat o tem nisva več 
spregovorila. Zdaj je prvič rekla, da je Leo še zmeraj 
njen mož. In tam, kjer je Leo Zarnik, njen mož, tam je 
življenje drugačno.

Cele dneve je preživela doma, kajti skoraj vsako-
krat, ko je odšla v mesto, če je bilo tistemu mestecu s 
turškimi hišami in cigansko mahalo mogoče reči mesto, 
se je vrnila slabe volje. Nekega večera je izbruhnila: a 
tu ženska ne more na ulico, ne da bi vsi moški buljili 
vanjo? Pomislil sem, da so tudi na ljubljanski promenadi 
buljili vanjo, ko se je sprehajala z aligatorjem na vrvici, 
torej ne more biti tako hudo, če kak moški pogleda za 
njo. V kavarno sploh ne morem stopiti, je rekla, ne da bi 
padla kakšna opazka. Rekel sem, da bi mogoče pomaga-
lo, če bi hodila v oblekah, ki prekrivajo kolena. Sploh pa 
bi bilo bolje, ko bi šla na ulico in kavarno samo v mojem 
spremstvu. To jo je popolnoma razkačilo: a so ženske 
tukaj arestantke? Postajal sem razdražen, nisem vedel, 
kako ji naj olajšam življenje. Kričal sem na rekrute in 
jim nalagal kazni.

V takšnem razpoloženju sem se zapletel v hud 
konflikt z nekim zastavnikom.  Bilo je okrog druge ure, 
kmalu po kosilu, ko sem šel po mračnem kasarniškem 
hodniku, zunaj so se spustili težki oblaki, na hodnikih 
so brlele luči. Izza vrat intendantske pisarne sem slišal 
glasove, vedel sem, da tam točijo »mekano«, nedolžno 
žganje, ki rado udari v glavo. Slišal sem, da je nekdo izre-
kel moje ime, slišal sem smeh, potem je nekdo razločno 
rekel: Saj veš, kaj pravijo Hrvati: nema kurvice do Kranji-
ce. Odprl sem vrata in vprašal: Kdo je to rekel? Začude-
no so me gledali. Zastavnik, ki je obstal s steklenico v 
rokah – pravkar je natakal novo rundo – me je pogledal 
z nekoliko zariplim obrazom. Jaz, je rekel in se zasmejal. 
Nič ni bilo osebnega, gospod poročnik. Stopil sem k nje-
mu, zbil sem mu steklenico iz rok, oficirji so odskočili, 

pograbil sem ga za opasač in ga treščil ob steno. To pa 
je osebno, sem kričal, to je osebno, povsem sem izgubil 
živce, bil sem čudno razdražen, odpenjal sem futrolo, da 
bi potegnil ven revolver, saj ga nisem hotel ustreliti, sam 
ne vem, kaj mi je bilo, mogoče sem ga hotel prestrašiti, 
ampak zaradi tistega odpenjanja futrole je malo manjka-
lo, da nisem prišel pred vojaško sodišče.

Zaradi kršitve pravil službe sem dobil zgolj disciplin-
sko kazen: teden dni zapora. Dobil jo je tudi zastavnik, 
zaradi prinašanja alkohola v kasarno. In ko sva nekaj 
dni zatem skupaj oddajala opasača in vezalke pred 
nastopom kazni, je rekel, da mu je žal. Nič hudega ni 
mislil. Jaz sem pomislil, da je meni žal, žal mi je za Vero-
niko, ki bo zdaj še bolj sama obtičala v tistem stanova-
nju, žal mi je zame, ki sem se znašel namesto v Ljubljani, 
kjer je bila moja kariera tik pred vzponom, v Vranju, 
v tem turškem gnezdu z blatnimi ulicami in Cigansko 

mahalo, med temi oficirji, ki so jih iz vse Jugoslavije na-
gnali sem, ker so bili lenuhi, pijanci in nesposobneži, v 
nasprotju z mano, ki sem bil tako rekoč do včeraj vse kaj 
drugega, najboljši oficir v enoti majorja Ilića. Zastavnik 
me je udaril po rami: zdaj je konec kariere, poročnik. 
Razen če bo kmalu kakšna vojna.

In vojna je prihajala, ne »kakšna«, ampak velika, 
največja in strašna.

Na dan, ko sem prestal svojo kazen, sem jo našel 
v solzah. Mislil sem, da jo je zajel »dert«, dert je tisto 
otožno občutje iz one spevoigre o Koštani, hrepenenje 
zaprte ženske po življenju. Pa ni bilo to. Bila sem v 
mahali, je rekla. Nisem vprašal, kaj se je tam zgodilo, 
popadel me je bes. Bes zaradi zapora, iz katerega sem 
pravkar prišel, zaradi zastavnika, ki se mi tudi tam ni 
nehal posmehovati, zaradi izgubljene kariere, zaradi 
tega, ker sedi na zagrebškem kolodvoru na kovčku in 
kadi kakor kakšna Kranjica, ki čaka na stranke, ker se 
tudi tu, v Vranju, obnaša, kakor da bi bila na ljubljanski 
promenadi, ker se mi oficirji posmehujejo, bes zaradi 
njene neukrotljive želje, da vsakič stori natančno tisto, 
za kar se ji reče, da je najstrože prepovedano. Pobegne z 
jahalnim učiteljem. Gre v Cigansko mahalo. Preden sem 
sploh kaj premislil, je po njenem obrazu padla klofuta. 
Nisem je vprašal, zakaj joče, udaril sem jo, ker sem spet 
imel pred očmi tisti prizor z gručo Ciganov, ki jo vlačijo 
sem in tja, da bi že vendar enkrat razumela, da ne more 
storiti čisto vsega, kar ji šine v glavo. Da se ne more spra-
vljati v situacije, ko neki moški grabijo po njej, oni tega 
pač ne morejo razumeti drugače, kakor da se ponuja.

Dolgo me je gledala. Obrisala si je solze. Saj bi lahko 
vedela, je rekla čez čas popolnoma mirno. Da si nasilen 
človek. Obšla me je strašna žalost. Šel sem ven in v prvi 
kavarni spil nekaj kozarcev žganja. Nisem razumel, 
kaj se je zgodilo. Pred tednom dni sem popadel tistega 
zariplega zastavnika in ga treščil ob steno, zdaj sem 
udaril Veroniko, žensko, ki je jokala, ker se ji je zagoto-
vo zgodilo nekaj hudega. Niti vprašal je nisem, kaj se 
je zgodilo. Nisem vedel, od kod se je vse to vzelo, če si 
vojak, ne pomeni, da si nasilen človek. Nasilje je del vo-
jaškega poklica, toda oficirska čast človeku ne dovoljuje, 
da bi udaril šibkejšega. Njen mož gotovo ni nikoli storil 
nič takega. Ni marala nasilnih ljudi, ki ženejo lepe konje 
v bitko pod bombe, se pravi granate. Človek, ki misli, da 
lahko to stori, tudi udari svojo žensko. Nasilen človek 
je. Vedel sem, da mi te klofute ne bo nikoli odpustila. 
Ko sem se ponoči vrnil, je ležala na postelji in gledala v 
strop. Domov bi šla, je rekla. 
— 
To noč sem jo videl je odlomek iz novega romana 
Draga Jančarja, ki bo jeseni izšel pri Založbi Modrijan.

To noč sem jo videl
drAgo JAnčAr
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če človek pri dvajsetih ni anarhist, pome-
ni, da nima srca, če pa je to še pri štiride-
setih, pa nima pameti, je davno tega dejal 
churchill. bi lahko rekli, da je izostrena 
politična opredelitev stvar starosti?  
To so klišeji. Mislim, da gre za povsem indi-
vidualno razmerje med srcem in razumom, 
predvsem pa za elementarno družbeni etič-
ni čut. Zadnji šok: sto osemdeset tisoč naših 
sodržavljanov in državljank dobiva pomoč 
v hrani, pa tudi od Evropske unije! Poglejte 
Marka Breclja: on bo vedno teatralni anar-
hist, morda z leti še hujši.

ali je vtis, da so pri nas družbeno angaži-
rane predvsem starejše generacije, potem 
pravilen?
»Generacija« je še ena posplošitev. Res pa se 
danes mlajši najbrž raje angažirajo, če ima-
jo od tega kako korist, če se lahko uveljavi-
jo, omrežijo, ker jih v to sili sedanji družbe-
ni red. Prav radoveden sem, kaj bo, denimo, 
z akcijo Očistimo Slovenijo, za katero se zdi, 
da bo kar uspešna, četudi je obenem tudi 
precej bizarna.

bizarna?
Bodo smetišča očistili zato, da jih bodo po-
tem lahko isti osumljenci ponovno zatrpa-
li? Civilna družba je lahko učinkovita le, če 
jo podpre država; resno in dosledno. Z za-
koni, inšpekcijami, s kaznimi, s kontrolo. In 
če civilna družba to zahteva. Sicer igra vlo-
go figovega lista in alibija za birokracijo.

a zlato obdobje civilne družbe so bila pri 
nas gotovo osemdeseta leta prejšnjega 
stoletja. Prav civilna družba je premikala 
stvari, danes pa je nekako ni zares čutiti.
Ne verjamem preveč v zlate dobe. Osem-
deseta so bila obdobje krize in kaotičnega 
razpadanja prejšnjega sistema, to tudi kaže, 
da že dolgo ni bil več totalitaren. Po Titovi 
smrti se je začela simbolna demontaža sis-
tema, ki je zaradi ekonomske neučinkovi-
tosti izgubljal moč in legitimnost in nadzor. 
Mimogrede, nisem prepričan, da je šlo za 
»naraven« razvoj, kajti premalo vemo o vlo-
gi vpliva Mednarodnega denarnega sklada 
in Svetovne banke oziroma »washington-
skega konsenza« na jugoslovansko krizo.
Ta prazni prostor smo nekateri odkrili že v 
sedemdesetih in osvoboditev tega »ozem-
lja« je morda največja zasluga punka. Po-
znejša civilna družba je sicer delovala for-
malno v okviru starih struktur, kot je bila 
ZSMS. Današnji desničarji, tedaj pa po veči-
ni člani partije, bi rekli, da je bila pod kon-
trolo, vendar je bila bolj avtonomna kot 
strankarski del današnje civilne družbe à la 
Zbor za republiko. Punkerska in nato alter-
nativna scena pa je bila tako ali tako več ko-
rakov pred družbenopolitično, po represiji 
naci-punk afere je nadaljeval Laibach z de-
sakralizacijo Tita na Glasbenem bienalu v 
Zagrebu že leta 1983 in nato NSK s plakatno 
afero leta 1987, ki je dokončno simbolno se-
sula prejšnji režim na vsejugoslovanski rav-
ni, lokalno pa se je to pokazalo na izjemno 
množičnih koncertih Pankrtov in Laibacha 
že decembra 1987.

Leta 1974 ste se udeležili zadnje novole-
vičarske poletne šole na Korčuli, ki naj bi 
jo Stane Dolanc najraje prepovedal, vaše 
provokativno sodelovanje pa naj bi zbu-

dilo pozornost oblasti, beremo v vašem 
življenjepisu. Za kakšno novolevičarstvo 
in za kakšno provokacijo je šlo?
Korčulska poletna šola je bila filozofska 
šola kritičnega, ne-oblastnega marksizma, 
ki jo je organizirala revija Praxis. Tja so ho-
dili vodilni frankfurtske šole, Herbert Mar-
cuse, Jürgen Habermas, vsi najhujši marksi-
stični filozofi tistega časa. Po študentskem 
gibanju leta 1968 in po udaru partije na li-
beralce je morala seveda tudi korčulska 
šola iti k vragu. Leta 1974 je bila izvede-
na zadnjič, jaz pa se nisem držal prepove-
di udeležbe za člane partije, ki jo je sprejel 
vrh. Potem sem bil po regularnem postop-
ku in več pogovorih z neko zelo civilno vi-
soko tovarišico izključen.

V komentarju na Radiu študent ste sredi 
sedemdesetih protestirali proti izobčenju 
Veljka Rusa, Vladimirja arzenška, Tineta 
Hribarja in janeza jerovška s Fakultete za 
sociologijo, politične vede in novinarstvo. 
Zato so vas suspendirali. Kako sta izklju-
čitev iz partije in ta suspenz zaznamovala 
petindvajsetletnega upornika?
Šlo je za to, da sem prekršil prepoved kri-
tičnega poročanja o tej čistki. Kakšna huda 
travma pa suspenzija ni bila. Takrat mi je 
bilo že jasno, da kake posebne kariere kot 
politolog ali novinar v tistem režimu ne 
bom naredil. Huje je bilo, da so me skupaj z 
Jašo Zlobcem, Nikolo Damjaničem in dru-
gimi vrgli z Radia Študent, ki je bil takrat 
moj glavni vir dohodka, tako da je bilo po-
tem nekaj let kar težko. Je pa zanimivo, da 
sem pozneje dobil redno službo na RTV, 
vendar ne kot novinar. Še prej sem hono-
rarno delal na državnem sekretariatu za in-
formiranje, brez problemov. 

Svoje aktivistično delo ste nadaljevali v 
zapisih o imperializmu in protiimperializ-
mu v stripu. Zakaj ravno v stripu?
Moje zanimanje za strip je zakrivil Kostja 
Gatnik, s katerim sva v Novi Gorici stanova-
la v istem bloku; bil je neformalni vodja mu-
larije v poletnih igrah. Pri njem sem videl 
prve ameriške underground stripe, politič-
no angažirane, radikalne v političnem, sek-
sualnem in kulturnem smislu, pozneje sem 
jih tudi sam naročal iz Združenih držav, to 
že v začetku sedemdesetih ni bilo težko. Od-
kril sem strip kot možnost tako imenovane 
kontrakulture, in kot angažiran študent in 
sodelavec RŠ sem se našega stripa lotil kri-
tično. V Jugoslaviji smo lahko normalno gle-
dali Disneyjeve risanke in brali zahodne ko-
mercialne stripe, ki so jih izdajale državne 
založbe. Potem pa naletim v tujini na njiho-
vo levičarsko marksistično kritiko. Prek nje 
sem spoznal, da ima levica na oblasti velike 
probleme z množično kulturo, da ne razu-
me pomena in možnosti popularne kultu-
re in se bolj nagiblje k elitizmu. Tudi fran-
kfurtska šola – do jazza in avantgarde so še 
prišli, a nič dlje. Skratka, strip mi je pomenil 
možnost kulturne subverzije znotraj sivega, 
kulturno meščanskega socialističnega sis-
tema. Tako sem o njem pisal za Mladino in 
sem bil v okviru Škuca založnik Magne Pur-
ge, ki je izšla spomladi leta 1977, malo prej 
sem v Mladini zagovarjal Buldožer, ki je imel 
težave s Pljuni istini u oči, potem pa so jeseni 
tega leta nastopili Pankrti. In sem zamenjal 
področje delovanja ...                                  ☛

Igor Vidmar, publicist, aktivist in organizator koncertov 

LeveGa
žLaHTneGa POPULiZMa Pa OD niKODeR

ženJA leiler fotografija Jože SuhAdolnik

Decembra letos bo dopolnil šestdeset let. Temu primerno šte-
vilni so tudi zaznamki v njegovi biografiji, nič dosti krajši ni se-
znam njegovega publicističnega, uredniškega in koncertno or-
ganizacijskega dela. Pri dvajsetih začne delati na Radiu študent, 
kjer postane del ekipe, ki bo močno razburkala slovenski eter. 
Ko se približuje tridesetim, ga okupirata film in strip, njegovo 
prihodnost pa določi leto 1977, ko na ljubljanski moščanski gi-
mnaziji sliši prvi koncert Pankrtov ter izda njihovo prvo veliko 
ploščo Dolgcajt. Leta 1981 postavi na noge Novi rock, naslednje 
leto ga najdemo med snovalci koncerta v podporo poljskemu 
sindikatu Solidarnost. število koncertov, ki jih organizira, se da-
nes meri v stotinah. Zaradi nošenja priponke z napisom Nazi 
punks fuck off ga leta 1983 za trideset dni posadijo za zapahe, 
tam pa znova pristane leto pozneje, ker na Radiu študent kot 
primer vaje Nič nas ne sme presenetiti zavrti Deutschland, De-
utschland über alles v izvedbi Nico. V bližini štiridesetih, leta 
1988, ob aferi jbTZ, postane član Odbora za varstvo človekovih 
pravic in organizira veliko zborovanje na Kongresnem trgu v 
Ljubljani, ki se ga udeleži več deset tisoč ljudi. Leta 1990 kandi-
dira na listi ZSMS-LS. Pri petdesetih je že dolgoleten sodelavec 
in komentator Studia city, in ko gre k šestdesetim, nič ne kaže, 
da se bo njegova polemična narava kaj bistveno zmehčala.



 7. aprila 2010

… punk in Pankrti pa so neverjetno kmalu 
postali celo predmet filozofske obrav-
nave. Z njimi sta se ukvarjala tako Slavoj 
žižek kot Tine Hribar, zadnji je punku celo 
pripisal zasluge za nastanek Nove revije. 
So torej Pankrti, ki jim že vseh trideset let 
obstoja uspeva ohranjati podobo benda, 
ki je permanentno pred razpadom, res 
anticipirali slovensko pomlad in gradili 
širokopasovne povezave s poznejšo de-
mokracijo ali pa je bila ta družbeno upor-
niška jasnovidnost Pankrtom pripisana za 
nazaj?
Glede na to, da je Žižek punku pripisal 
emancipatorno vsebino že leta 1980, naj-
brž ne gre za pripisovanje za nazaj. Pa še 
to: meni je teoretsko spodbudo za ukvar-
janje s punkom dala že knjiga Jacquesa At-
talija Hrup, esej o politični ekonomiji glas-
be, ki sem jo v italijanščini bral leta 1978, v 
slovenskem prevodu je izšla 2008. Pankrti 
so se razšli leta 1987, vse drugo so le obča-
sni come backi. Anticipirali pa so predvsem 
možnost osebne in kolektivne svobode in 
avtonomije, pa tudi samoorganizacije in 
kritike sistema – »tovar'ši, jest vam ne ver-
jamem« itn. Sistem ni imel pojma, kaj na-
rediti, in ko je punk postal množičen, je bil 
odgovor represija, ki pa je načela sam sis-
tem.

Pankrti so gotovo sprožili spontano zlitje 
popularne kulture s širšim družbenim do-
gajanjem, v katerem je postala glasba, ne 
da bi se morda tega sploh zavedala, ventil 
za sproščanje družbenega nezadovoljstva. 
Koliko ima glasba danes še to moč – in če 
jo ima, sproščanje česa je denimo atomik 
Harmonik? Ob odprtju razstave ob dvaj-
setletnici Odbora za varstvo človekovih 
pravic pred dvema letoma ste celo dejali, 
da imajo morda prav atomik Harmonik 
in podobni nekaj možnosti, da načnejo 
dominantni moralni režim novokomponi-
rane Slovenije.
Ventil za sproščanje ni najbolj pravična 
oznaka, raje bi rekel – sredstvo, medij za 
naredi-sam, nekonfekcijsko svobodno iz-
ražanje, ustvarjalno artikulacijo upora, 
nezadovoljstva. Danes je problem drugje: 
domnevno živimo v najboljšem od vseh 
možnih svetov, v liberalnem kapitalizmu. 
Njegova nekdanja konkurenca, socializem, 
naj bi bila dokončno kot da ad acta, zasta-
rela. Svoboda kot svobodno uživanje v po-
trošništvu je tako rekoč zapovedana, revo-
lucija je postala reklamna parola, čemu naj 
se upiramo? Sedanja kriza pa traja očitno še 
premalo in je premalo ostra, vsaj za večino, 
da bi se kaj premaknilo. Atomik Harmonik 
so nastali v časih, ko je bila zaradi pasivno-
sti »levoliberalne« oblasti kritična urbana 
kultura spet marginalizirana, kraljevati pa 
je začel medijski pop(TV) – trash in sterilen 
narodnjaški kič, ki je slabo kopiral Avseni-
ke in murke, ki cveto, in ptičke, ki pojo, in 
doline zelene, kjer dragi bo drago za vedno 
ljubil, nikoli pozabil ne bo itn. A pri Avse-
nikih je bil tudi verz »v to dolino zeleno, 
s krvjo prepojeno«, torej moment realno-
sti, ki je z novokomponiranih kopij izginil. 
Atomik Harmonik pa so sproščeno uglas-
bili in s pevkami tudi utelesili »nezavedno« 
resnico narodno-zabavne glasbe: seks, me-
senost, pogansko žurerstvo, in zato bi lah-
ko bili moteči. 

Najbrž gre za subjektiven občutek neko-
ga, ki je danes nekje na polovici štiride-
setih, a z distanco treh generacij se zdi, 
da je bila subverzivno najmočnejša prav 
generacija, rojena v prvi polovici šestde-
setih, znana kot druga punkovska genera-
cija, denimo Lublanski psi, Kuzle in šund, 
indust-bag, potem Otroci socializma, 
O!kult, nazadnje Laibach že kot hipere-
stetiziran in politiziran odvod, ki pa ni več 
nagovarjal mularije. Drži?
Mimo pionirskega preboja Pankrtov, ki je 
nadgradil hipijevsko-šumijevsko ironijo 
in posmeh, pač ne moremo. Odzivi teda-
nje »mularije« pa sploh niso bili enoznač-
no pozitivni, da o Tomažu Domicelju, Dra-
ganu Buliču in mladinskih dušebrižnikih 
ne govorimo. Pankrti, pa tudi jaz smo bili 
še vedno malce »kontaminirani«, kitarist in 

avtor glasbe Dule Žiberna je začel pri Bul-
dožerju itn.
Druga punk generacija pa je že začela ab 
ovo, na čisto, njena subverzivnost je bila 
prav v njeni neobremenjenosti s preteklo-
stjo in sinhronosti z dogajanjem v svetu. 
Laibach je nato pomenil izvirni ustvarjal-
ni presežek, to mu je omogočilo preboj na 
mednarodni ravni. Publike ni nagovarjal na 
normalen rockovsko-punkovski, uporniški 
način, ampak na način konfrontacije, po-
tujitve, najbrž tudi pod vplivom naci-punk 
afere. In tako je pevec dobil v Križankah v 
glavo steklenico. Konec leta 1987 v razpro-
dani veliki dvorani Tivoli pa se je vsaj v spo-
ročilu, če že ne v glasbi, prepoznaval že ve-
lik del mladine.

Punku gre v slovenski kulturi gotovo tudi 
mesto enega glavnih sprožilcev desakra-
lizacije dojemanja kulture in umetnosti 
ter tako zaganjalca močne subkulture. Ta 
subkultura pa je – to je najbrž kar njena 
naravna lastnost – prinesla zelo etabli-
rane učinke. Kam je šel njen naboj? žižek 
je odgovoril, da »v hard-core žurnali-
zem Mladine in Rš«. Po drugi strani se 
je »visoka«, institucionalna, »režimska« 
kultura obdržala s svojim sistemskim 
financiranjem in ne nazadnje z realnim 
občinstvom, a enako se je »podržavila« 
tudi neinstitucionalna kultura – subkul-
ture pa ni?
Mislim, da so bile za odnos do dominantne, 
»resne« kulture bistvene samozavest in av-
tonomija, pa seveda drža »ko vas j… šmin-
keri«, s kulturniki vred. Znotraj popularne 
glasbe pa je bil punk inovator in moderni-
zator, tudi jezikoven. Besedila so bil smi-
selna in v slovenščini, to so potem nekate-
ri državno financirani »levičarji« označili 
za domačijsko. Sploh pa je bil izraz punk že 
kmalu preozek, kajti začetni veliki pok se 
je razpršil tudi v vrhunski alterpop Video-
sexa, pa v dark in emb elektroniko Borghe-
sie, nato v hardcore itn. Pomemben je bil 
tudi za medije in za vizualne umetnosti – 
od Radia Študent do novomedijskih inova-
torjev – Aina Šmit, Marina Gržinić, FV pro-
dukcija itn. Pa tudi za literaturo – iz punka 
so poleg mnogih dobrih besedil izšli tudi 
pesniki – Bojan Traven/Peter Mlakar, Bra-
ne Bitenc in Esad Babačić, Lela B. Njatin … 
Izraz subkultura je preveč sociologističen 
in pomeni tudi instantno komercializacijo. 
Namesto tega in tudi namesto alternativne 
kulture bi raje uporabljal izraz alternativna 
ustvarjalnost, na sledi Badioujevega loče-

vanja umetnosti kot ustvarjanja in kulture 
kot potrošnje.
Žižek pa nima prav – ta naboj ni šel samo v 
»hard-core žurnalizem« – to se mi zdi bolj 
odmev njegovega prezira do literature, ki 
ga je razvil v tedanjih bojih »teorije« za do-
tacije revije Problemi. Tudi vest o podrža-
vljenju neinstitucionalne kulture je, kar 
zadeva glasbo, hudo prezgodnja. Alterna-
tivna ustvarjalnost je še kako živa v mno-
žici bendov, v neodvisnih založbah, pa tudi 
v klubih, ki sicer dobivajo nekaj državnega 
denarja, a so večinoma na prepihu »svobo-
dnega« trga.

Gregor Tomc, sicer univerzitetni profesor 
in mestni svetnik na listi Zorana janko-
vića, trdi, da imamo kulturno politiko, v 
kateri imajo višji sloji pravico do subven-
cioniranega dostopa do muzejske kulture, 
vsi drugi pa imajo pravico, da jim takšen 
dostop financirajo. Se strinjate z njim?
To preprosto empirično ne drži, kot ideo-
loški »dispozitiv«, strategija napada na oko-
stenelo kulturno politiko pa je, kot se je že 
izkazalo, kontraproduktiven. Prvič, tisto, 
čemur on pravi povprek muzejska kultura, 
je še kar živo in tudi ustvarjalno, in je ko-
nec koncev tudi dediščina vsega človeštva 
in vsega naroda – zakaj bi bila dosegljiva 
samo eliti? Sploh če se zavzemamo za de-
mokratizacijo dostopa do umetnosti. Resna 
glasba je še kako popularna, pa ne le med 
elito; če bi obveljala Tomčeva in bi »muzej-
ski« kulturi odvzeli subvencije, bi si je mno-
gi »navadni« ljubitelji ne mogli privoščiti.
Provokacija za Tomca: ali bosta dvorana in 
stadion v Stožicah primerna za opero, kot 
je to drugje? Ali ni to čisti »tržni«, liberalni 
elitizem: visoko kulturo tistim, ki si jo lah-
ko plačajo, preostalim pa popkulturo – le da 
bi Grega to naredil za dominantno? Sam pa 
verjamem, da je prav napetost med »viso-
ko« in »popularno« kulturo lahko produk-
tivna. Prava rešitev je večja izenačenost de-
narne podpore vsem oblikam umetnosti.

ustavimo se tu za hip pri razlogih za od-
povedan koncert Madonne avgusta lani. 
Po Tomčevem mnenju ne drži vaša teza, 
da smo po lokalni specifiki bolj naklonjeni 
metalno-rockovski suburbani kulturi kot 
popu, ampak so krivci za odpoved ljudje, 
ki vodijo kulturno politiko, ti pa naj bi 
25 tisoč fenov, ki so kupili vstopnice za 
koncert, obravnavali kot manjvredne, ne-
enakopravne kulturne potrošnike.
Tomc me je rahlo »narobe razumel«: za od-

poved Madonne nisem krivil lokalne me-
talske specifike – tudi Metallico je obiskalo 
»samo« 20 tisoč ljudi, a je koncert bil, ker 
je bila njihova cena primerna zmogljivosti 
trga! Za odpoved Madonne pa je bila kriva 
zgrešena presoja organizatorja, ki je prece-
nil interes slovenskih potrošnikov. Petin-
dvajset tisoč prodanih vstopnic pa sploh ni 
malo, to je bil največji interes za tujega izva-
jalca pri nas, z izjemo družinskih Kelly Fa-
mily. Vendar jih je Madonna rabila kar 50 
tisoč! Tudi izbor časa je bil zgrešen. Koncert 
U2 v Zagrebu je istočasno obiskalo 13 tisoč 
Slovencev! Po Tomčevo naj bi torej neu-
mnost (tujega) organizatorja popravil naš 
javni denar, in to za kar poldrugi milijon 
evrov. Takšna državna intervencija bi bila 
absoluten svetovni unikum. Tudi za Pava-
rottija v Cankarjevem domu ni dosti pri-
spevala država, ampak sponzorji in visoka 
vstopnina.

Koliko se v slovenskih medijih sploh po-
javlja kritičen, urbanokulturni odnos do 
proizvodov glasbene industrije?
Minimalno, še največ v tisku, v elektron-
skih medijih pa skoraj nič, razen Tranzistor-
ja v mladinskem programa TV SLO. Za to je 
poleg malomeščanske in suburbane kultu-
re naše levoliberalne elite odgovorna tudi 
divja privatizacija elektronskih medijev v 
devetdesetih letih, ko so bile na netranspa-
renten in komercialen način razprodane 
nacionalne RTV frekvence, hkrati ob ohla-
pni medijski zakonodaji, nadzornih meha-
nizmov pa sploh ni bilo! Vse v zasebno ko-
rist povezanih posameznikov, pa z veliko 
škodo za javni interes, od prevlade komer-
cialne televizije s poplavo cenenega uvoza 
od Esmeralde prek Rebeld do raznih licenc 
in resničnostnih šovov, da o revolver televi-
ziji à la Svet na Kanalu A ne govorimo.
Na zasebnih radijskih postajah se je zgodi-
lo programsko osiromašenje na Top 10 ko-
mercialo in glasbeno enoumje. Na številnih 
izmed osemdesetih postaj je »glasna glas-
ba«, torej rock, metal, punk, celo prepove-
dana! Prišlo je tudi do sumljive, najbrž ko-
ruptne koncentracije zasebnega lastništva. 
Na drugi strani pa se je nacionalna televizi-
ja odzvala s posnemanjem komercialne, ur-
bana glasba je imela svojih pet minut z Vi-
deospotnicami, zapoznelim drobcem MTV, 
ki pa je hitro izginil. Z radiem je bilo na sre-
čo delno drugače.

»Smo srednji otroci zgodovine, brez veli-
ke vojne in depresije. Naše največje bitke 
so duševne, saj nas je vzgojila televizija z 
mislijo, da bomo nekega dne vsi milijo-
narji in filmske zvezde. Ker ne bomo, se 
tega počasi privajamo in postajamo zelo 
jezni.« – Te besede izreče brad Pitt alias 
Tyler Durden v enem kultnih filmov kon-
ca devetdesetih Klub golih pesti Davida 
Fincherja. a kje je zdaj ta jeza?
Ah, konec devetdesetih … zlati časi, nikjer 
nobene apokalipse 9/11, nobene gospodar-
ske krize, nikjer poka borznega balona. Kot 
da je junak romana in Fincherjevega filma 
jezen prav na to, da ni nikjer nobene depre-
sije in vojne. In ker ni pazil, kaj si želi, se je 
to kmalu uresničilo. Je postal mirovnik? Se-
veda ne – postal je Ahil iz Troje, postal je Le-
onidas iz 300, postal je Tarantinova Neslav-
na baraba, ni se več pustil pretepati, prijavil 
se je v vojsko in šel v napad na Afganistan 
in Irak! Tam je končala njegova jeza. No, ni 
se še končala, na vrsti je Iran.
Metelkova ima več kot petnajst let. Name-
sto mladih ustvarjalcev, ste nekje dejali, ki 
bi drli tja, imamo mlade potrošnike, ki gle-
dajo Big Brotherja in Rebelde. Lahko doda-
mo še Kmetijo in po novem Slovenija ima 
talent.
Naj se popravim: na Metelkovi je slišati do-
sti mladih ustvarjalcev, če je publika tam 
ustvarjalna, je že drugo vprašanje, vseka-
kor pa ne gleda BB in RBD. To dela najbrž 
bolj mlajša in predmestna pa malomestna 
publika. Za to pa so zaslužne poleg jalovo-
sti javne televizije predvsem pop televizije, 
ki neusmiljeno zasipajo potrošnike z »brez-
plačno« globalno trashkulturo, nazadnje z 
največjim spektaklom vseh časov – z vaja-
mi za oddajo Slovenija ima talent v Sloven-
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PRoVoKACIJA zA GREGoRJA ToMCA: 
ali bosta dvorana in stadion v Stožicah
primerna za opero, kot je to drugje? 
ali ni to čisti »tržni«, liberalni elitizem: 
visoko kulturo tistim, 
ki si jo lahko plačajo, 
preostalim pa popkulturo – le 
da bi grega to naredil 
za dominantno?
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skem narodnem gledališču!
To ni nič drugega kot eksploatacija novo-
dobnega narcizma negotovega posamezni-
ka, njegove obsedenosti s samopromocijo 
in petnajstminutno televizijsko slavo, pa 
seveda voyeursko (škodo)željnostjo publi-
ke – »hej, poglejte te luzerje«. In v »strokov-
ni« žiriji sedi glavni menedžer pop televizi-
je za kupovanje licenčnih formatov gospod 
Čakarmiš in se licemerno zmrduje nad gro-
znimi »talenti«, ki jih je vsaj posredno sam 
izbral točno zato, ker so smešni in grozni in 
ker naj bi zagotavljali gledanost. Bljak.

Pred volitvami 2004 ste zagovarjali tezo, 
da je treba mlade spraviti na volitve s pop 
in rock koncerti. bi bilo to dovolj?
Če sem to tezo res zagovarjal, jo umikam. 
Druženje popularne glasbe in politike je 
čisti zakon iz koristi. Pa tudi če gre za do-
brodelnost à la Live Aid in podobno, je za 
glasbenike predvsem samopromocija, za 
politike pa koketiranje z mladino, rezultat 
pa je koruptiven za oboje, no, za zadnje le 
dodatno koruptiven. So tudi iskrene izje-
me, denimo protivojno gibanje.

Kaj je danes dejavno državljanstvo?
Nekaj, česar je malo, se ne spodbuja, ni za-
želeno. To je več kot udeležba na volitvah, 
je javna zavzetost za javne zadeve nekoč 
tudi delovanje v strankah, a te so že skoraj 
povsem »elitne«, kadrovske. Pomemben je 
tudi refleks nezaupanja v oblast, v informa-
cije. Pa tudi boj za preživetje jemlje energi-
jo za kaj drugega. Levega žlahtnega popu-
lizma pa od nikoder.

Koliko digitalizacija sveta, ki je socialno 
življenje prestavila na omrežja v svetovni 
splet in v mobilnike, vpliva na družbeno 

ozaveščenost?
Mislim, da je za oceno še prezgodaj. Digi-
talizacija po eni strani dela informacije, 
znanost, umetnost bolj dostopne, po dru-
gi strani pa dela svet bolj ploščat, enodi-
menzionalen, z glasbo vred. Splet je vseka-
kor fantastičen vir informacij, je pa tudi vir 
dezinformacij in platforma za anonimno 
neciviliziranost, sovražni govor. Socialna 
omrežja se mi zdijo že skoraj kot videoigri-
ce, test hitrosti in spretnosti, pa še poligon 
za narcizem in egotripanje. Posebej anoni-
mnost postov in blogov je zelo škodljiva za 
javno sceno. Če parafraziram enega prvih 
kritikov spleta Leeja Siegla: splet je dal be-
sedo sleherniku. S tem je ustvaril totalno 
kakofonijo, informacijsko in mnenjsko pre-
obremenitev. V tem kaosu pa pridejo naj-
bolj do veljave tisti najbolj glasni, brutalni 
in brez predsodkov – Bojan Požar je lokal-
ni primerek te vrste. In konec koncev vsa 
ta virtualna, spletna demokracija le odraža 
iste delitve in razmerja moči, ki vladajo v 
realnem svetu; vemo pa, kdo tam vlada.

Na volitvah leta 1990 ste sodelovali na li-
sti ZSMS-LS. Osemnajst let pozneje ste se 
udeležili predvolilne konvencije stranke 
Zares, v medijih pa beremo, da ste član 
tako imenovanega Golobičevega omiz-
ja, za katerim sedijo še Vlado Miheljak, 
Franco juri, Nikola Damjanić, Mile šetinc 
... Mreža?
Moja udeležba na prvih volitvah je bila sim-
bolna, in bil sem v zelo dobri družbi. Glede 
omizja pa – kaj še, to zelo občasno omizje je 
kvečjemu mreža »najboljših sovražnikov«, 
če si sposodim izraz Miheljaka, kjer se ko-
maj kdo s kom strinja.

Spremeniti vse ... da se nič ne bi spreme-
nilo? je bil naslov vašega komentarja na 
spletnem časopisu razgledi.net ob izvo-
litvi baracka Obame. bili ste eden redkih 
pri nas, ki je do Obame ohranjal skeptično 
distanco, polemizirali ste tudi z žižkom, 
ki je ob Obamovi izvolitvi pisal o »univer-
zalnem momentu svobode«. Kaj danes 
opredeljuje pojem svobode?
Spremeniti vse, da se nič ne bi spremenilo, 
je tudi povzetek »geopardove strategije«, ki 

jo po Immanuelu Wallersteinu uporabi vla-
dajoči razred v času krize. Glede Obame, ki 
tej strategiji povsem ustreza, sem imel ne-
kaj dni po volitvah že prav, Žižek je svoje 
navdušenje kasneje spremenil. Prav sme-
šno pa je, kako celo naši komentatorji hva-
lijo Obamovo reformo zdravstva. Pa saj to 
ima zahodna Evropa že petdeset let, da o 
»komunizmu« ne govorimo! Kot da hočejo 
s tem legitimirati naše nazadovanje, priva-
tizacijo zdravstva.
O pojmu svobode ne bi, ker nisem filo-
zof. Prakso svobode pa zame opredeljuje 
in omogoča avtonomija, pa tudi odgovor-
nost. Ne le miselna, tudi praktična, in seve-
da izkušnja svobode, odpora ali upora zo-
per »duha časa«, vladajoče ideje, »sistem«. 
Torej malo Rose Luxemburg: »svoboda je 
svoboda tistih, ki mislijo drugače«, pa malo 
Lenina-Stalina-Žižka: »zaupanje je dobro, 
kontrola je boljša«. Morda zveni old skul in 
retro, a moderni cinizem in drža »vse me 
zanima, nič me ne briga« sta absolutno del 
problema tega časa. 

Kot mladi novinar ste skupaj z Gorazdom 
Suhadolnikom in Petrom Mlakarjem v 
začetku osemdesetih raziskovali povojne 
poboje in na Rš predvajali intervju z žr-
tvijo dachavskih procesov, celo reportažo 
z domobranskega grobišča v crngrobu. 
Trideset let pozneje to poglavje polprete-
kle zgodovine še vedno nima ustreznega 
epiloga, ampak je vedno znova generator 
ideološkega razcepa, s katerim slovenska 
politika, pa naj gre za njeno levico ali de-
snico, monopolizira polje političnega.
Vprašanje je, kaj bi bil ustrezen epilog. 
Zame je bila s Kocbekovim razkritjem in 
novinarsko izkušnjo s pričami stvar na-
čeloma jasna, in storil sem tisto, kar sem 
osebno tedaj mogel. Mislil sem, da je nato 
s spravno slovesnostjo v Rogu leta 1990 to 
mračno, a zgodovinsko razložljivo poglav-
je tudi simbolno priznano in urejeno na 
nacionalni ravni. Kar zadeva zakonsko in 
spomeniško nadaljevanje, sta Spomenka 
in Tine Hribar povedala večino tega, kar je 
bilo treba reči. Politična dejanja temu niso 
takoj sledila, zdaj se mi zdi, da je tudi to ad 
acta. Ampak del politike in medijev, pred-

vsem nacionalna televizija, poboje vedno 
znova oživlja in politizira. Mrtve moramo 
spoštovati, jih pokopati, identificirati, opra-
viti preiskovalne in sodne postopke, ne pa 
izkoriščati za medijske predstave travm in 
grozot z očitnim političnim namenom na-
bijanja občutka krivde »naslednikom«. Mi-
mogrede, ob izidu zadnje knjige o Kocbeku 
je avtor celo primerjal Srebrenico in naše 
povojne poboje. To je neprimerljivo in ne-
korektna politikantska aktualizacija.

Pa vendar: medvojno revolucionarno 
nasilje in povojni poboji so formativni akt 
povojne oblasti, tako pa je zamajana tudi 
njena legitimnost. Zakaj se je slovenski 
levici s tem tako težko spoprijeti?
Medvojno nasilje ni enako kot povojni po-
boji. Z osamosvojitvijo od Jugoslavije in z 
omenjenimi spravnimi dejanji in beseda-
mi se je država dokaj jasno opredelila. Nih-
če na levici več ne zanika, da je šlo za zlo-
čin. Mislim pa, da grejo danes levici, pa 
tudi vsem, ki smo imeli starše v partiza-
nih, na živce posploševanje in politikant-
sko oživljanje mrtvih in vsiljevanje večne 
kolektivne krivde, da o reviziji zgodovine 
ne govorim. Ta ni le nedržavotvorna, am-
pak direktno škodljiva. Če bi obveljala re-
snica Nove slovenske zaveze, bi bilo danes 
še več Slovencev pod Italijo, z mojo druži-
no vred. Po slovesnosti v Rogu in potem, ko 
je bil šest let državni tožilec član Nove slo-
venske zaveze in bivši domobranec Anton 
Drobnič, ki bi lahko preganjal krivce, je ma-
nipulacija še toliko bolj jasna.

imenujejo vas ideolog punka. To oznako 
imate bržkone za medijski kliše. in če bi 
vas skupaj z njim želeli nagraditi z viktor-
jem za življenjsko delo, bi ga sprejeli?
Ta oznaka je seveda kliše, delno je bila toč-
na v letih od 1978 do 1985, in to največ za 
mojo oddajo Rock Fronta na Radiu Študent, 
kjer sem teden za tednom s punk skladba-
mi in komentarji ustvarjal nekakšno »ide-
ologijo«, punkovsko interpretacijo prirode 
in družbe, politike, kulture ¼
Viktorja pa ne bi sprejel, pa tudi ni prav no-
bene nevarnosti, da bi ga dobil. •

CIVILnA DRuŽBA JE LAHKo 
učInKoVITA LE, čE Jo 
PoDPRE DRŽAVA; 
RESno In DoSLEDno. 

Z zakoni, inšpekcijami,
s kaznimi, s kontrolo. in če 
civilna družba to zahteva. 
Sicer igra vlogo figovega lista 
in alibija za birokracijo.
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V 
letu, ko poteka sto petdeset  
let od rojstva Antona Pavlo-
viča Čehova, enega največjih 
klasikov ruske književnosti 
in hkrati enega najvznemir-
ljivejših dramatikov, to  doka-

zujejo vedno nove izvedbe in interpretacije 
njegovih dram, se je tudi na slovenskih od-
rih zvrstilo veliko uprizoritev njegovih del. 
Že januarja so v Slovenskem stalnem gleda-
lišču Trst s kompilacijo njegovih enodejank 
O škodljivosti tobaka, Medved in Snubač 
pod zbirnim naslovom Uh, ljubezen v režiji 
Paola Magellija končno odprli novo sezono. 
Magelli je tem trem bulvarkam dodal svo-
jevrsten prolog v obliki najznačilnejših od-
lomkov iz drugih dram Čehova: odlomek 
o gozdovih in človekovem neusmiljenem 
uničevanju narave; o tem, da je »treba žive-
ti«; o tem, da je »treba delati«; o brezupni 
ljubezni; o zlagani umetnosti; o naveliča-
nosti in utrujenosti – besede, ki jih je Če-
hov položil v usta junakov iz Strička Vanje, 
Utve, Platonova ¼  In ki vsaka posebej, vse 
skupaj pa sploh, učinkujejo kot najčistejši 
ekstrakt, kot najnatančnejša definicija člo-
vekove eksistence v svetu. Magelli v svoji 
ambiciozni, ostri in natančni interpretaci-
ji Čehova izhaja iz kontrasta med površin-
sko smešnostjo osnovnih situacij in jalovo-
sti dejanja in nehanja likov. Uh, ljubezen je 
zaradi prodornih in presenetljivih vpogle-
dov v skrite kotičke človeške duše, ki  opo-
minjajo na nenehen preplet smešnega in 
žalostnega, banalnega in vzvišenega, upov 
in brezupov v vsakdanjem življenju, vseka-
kor vredna ogleda.

Tržaški uprizoritvi sta sledili uprizori-
tvi Strička Vanje v SNG Nova Gorica v re-
žiji Mateje Koležnik in Treh sester marca v 
Gledališču Koper v režiji Jake Ivanca. Niz 
del Čehova v tej sezoni pa bo 17. aprila v lju-
bljanski drami sklenila nova postavitev ene 
njegovih najmanj znanih in tudi najmanj 
igranih dram, Platonova. V novem, celovi-

tem prevodu Boruta Kraševca jo bo režiral 
Vito Taufer, v vlogi Platonova pa bo nasto-
pil Marko Mandić.

Ta Drama brez naslova, kakor je bila pr-
votno imenovana (šele kasneje se je je pri-
jelo ime po osrednjem liku), je prva drama 
velikega mojstra, ki je dolgo veljala za izgu-
bljeno, dokler je niso po naklju-
čju odkrili v njegovi zapušči-
ni. Po nekaterih podatkih 
naj bi jo Čehov napisal 
že leta 1878, komaj 
osemnajstleten, po 
drugih nekaj let 
kasneje kot štu-
dent medicine, 
ko jo je, brez 
uspeha, dal 
v branje eni 
najbolj zna-
nih takra-
tnih ruskih 
igralk.

Čeprav se 
drami po-
zna, da je 
Čehov ni ni-
koli dokonč-
no obdelal, saj 
ima kar nekaj 
strukturnih po-
manjkljivosti, je z 
današnjega vidika 
vseeno videti kot go-
jišče idej za njegova šti-
ri kasnejša temeljna besedi-
la – Utvo, Strička Vanjo, Tri sestre 
in Češnjev vrt. 

Zaradi nedodelanosti in dolžine (brez 
črt bi namreč uprizoritev trajala več kot 
šest ur!) Platonova večinoma uprizarjajo v 
skrajšanih verzijah. V Sloveniji so ga igra-
li samo dvakrat, obakrat v Mestnem gleda-
lišču ljubljanskem: prvič leta 1965 v anoni-
mni ruski skrajšani verziji in režiji Igorja 

Pretnarja (Platonova je igral Janez Eržen), 
drugič pa je bil to osrednji dogodek sezone 
1992/93 v režiji Janeza Pipana in z Jernejem 
Šugmanom v glavni vlogi. Za to postavitev 
je bilo značilno dvoje: prvič, Pipan je pose-
gel po priredbi, ki jo je posebej za režiserja 
Luca Bondyja in Freie Volksbühne v Berli-

nu leta 1978 naredil nemški drama-
tik Thomas Brasch s pomočjo 

Andree Breth. Ta verzija je 
izrazito avtorska, saj je 

Brasch besedilo precej 
premetal, nekatere 

prizore celo dopi-
sal, pogumno za-

rezal v štiri žen-
ske like, sčrtal 
melodram-
ske elemen-
te, predvsem 
pa v središče 
dogajanja po-
stavil lik Pla-
tonova in po-
udaril akcijo. 
Druga značil-

nost Pipanove 
postavitve, ki jo 

lahko razbiramo 
iz prispevkov v 

gledališkem listu, 
pa je bila misel, da 

omogoča uprizarjanje 
Platonova nekakšno vr-

nitev k besedi, k dramske-
mu besedilu, k dejstvu, da je 

beseda tisto, kar določa odnose 
med ljudmi. 
Danes se Platonova loteva Vito Taufer, 

eden najizrazitejših avtorskih režiserjev, ki 
se je s Čehovom zadnjič soočil že pred dobri-
mi dvajsetimi leti; leta 1987 je v mariborski 
Drami režiral Tri sestre – to je bila radikalna 
postavitev, ki ostaja v spominu predvsem 
po tem, da je na oder pripeljal tank. •    

VeSnA JurcA tAdel

ni TRaGeDija, ni KOMeDija, ni vODviL.
je vse HKRaTi.

a. P. čehov: 

Platonov 
režija vito Taufer 

Sng drama 
Ljubljana

premiera 
17. aprila 2010

Tri vprašanja za režiserja Vita Tauferja 

Delirični realizem. zelo poseben tekst. zelo sodoben.

Zakaj ste se po dolgih letih 
odločili prav za Platonova in ne za 
katero »glavnih« besedil čehova?      

Platonov je fascinanten tekst. Začne se s ša-
hovsko partijo in vprašanjem, kaj je ljube-
zen. Potem se neki moški brezupno nesmi-
selno zapleta v strastno razmerje s štirimi 
ženskami hkrati, ena ga potem ustreli in je 
konec … ni tragedija, ni komedija, ni vodvil. 
vse hkrati. Prav kot je čehov kasneje v zve-
zi z drugimi svojimi igrami obupano in ne-
uspešno dopovedoval Stanislavskemu (in 
potomcem). Mogoče je še najbolj nekakšna 
zameštrana šahovska igra, kakršno igra člo-
vek ves čas s svojo usodo! in čeprav osebe 
te igre, medtem ko hodijo sem in tja, govo-
rijo dvesto strani teksta, nihče ne pove prav 
nič zanimivega ali izvirnega. Razen enega 
roparja in morilca, ki ga tudi ubijejo. Težko 
je tudi reči, kdo je tu pravzaprav glavna fi-
gura. vsaka ima svojo funkcijo. in skorajda 
vso igro je večina teh oseb pijana. nekateri 
zelo. Platonov je pol časa v nekakšnem de-
liriju à la dostojevski in na koncu halucinira. 
in nekaj, kar je videti, da traja en dan in eno 
noč, se pravzaprav dogaja eno celo pole-
tje … delirični realizem. Zelo poseben tekst. 
Zelo sodoben.

Kako ste se lotili priredbe besedila – samo kot ekonomizacije 
težko pregledne snovi ali ste v njej poudarili oziroma izpustili 
kako temo, motiv?

najprej nisem hotel ničesar črtati. ampak ravnatelj drame ivo ban je takoj  
rekel, da si nikakor ne želi imeti šestinpolurne predstave. Tudi če bo dobra 
... Tako smo tekst spravili na polovico in pazil sem, da smo pri tem napra-
vili čim manj škode. vedno bolj se mi je zdelo, da je čehov, v nasprotju s 
splošno razširjenim mnenjem o Platonovu, zelo dobro vedel, kaj piše in za-
kaj. Takoj ko bi se lotil poudarjanja česar koli – ali izpuščanja – bi raztrgal 
občutljivo tkanje čehova in dobil oslarijo. čehov namreč ves trud porabi 
prav za to, da bi nam povedal, kako pravzaprav ničesar ni mogoče razu-
meti ... in čehov ve, da se tega sveta ne da kar spremeniti, čeprav bi bilo 
zelo zaželeno – ker ga ni in ne bo odrešitelja – lahko pa se mu po malem, 
s potrpljenjem in ljubeznijo, pomaga, da ozdravi. Lahko se zgradi kakšna 
šola ali skoplje vodnjak.

Kako vidite Platonova: kot vaškega Don juana, novodobnega 
Hamleta ali ...?

vse to je in nič od tega. Zelo močno si želi popraviti svet, pa je le Pra-
znina, v katero vsi, predvsem ženske, projicirajo svoje sanje. (če ga ne 
bi prej ustrelili in če se ne bi zapil, bi gotovo postal politik.) Platonov 
je »nedoločljiv junak romana, ki še ni napisan«, kot pravi njegov kolega 
junak glagoljev starejši. a kot rečeno, vprašanje je, kdo sploh je junak. 
najbrž vsi. in vsem sta skupni klavstrofobija pred praznino in želja po 
ljubezni.
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leta 1991 si je Armenija po 
stoletjih tuje prevlade zno-
va pridobila neodvisnost. A 
navdušenje nad uresniče-
njem sna številnih rodov ar-
menskih sinov in hčera ni 
bilo prav dolgo: zaradi obo-
roženega konflikta z Azer-

bajdžanom, ki se je – brez rešitve statusa 
Gorskega Karabaha, ki je bil povod le-te-
ga – končal leta 1994, zaradi vnovič zaprte 
meje s Turčijo in njene go-
spodarske blokade ter za-
radi vse slabših ekonom-
skih razmer se je vse več 
Armencev odločilo za emi-
gracijo. Tako je po nekate-
rih ocenah Armenija v de-
setletju od 1995 do 2005 
izgubila kar četrtino pre-
bivalstva. In zgodovina se 
je začela ponavljati. Še več, 
zdi se celo, da bi pregled ar-
menske zgodovine lahko 
označili kar za Zgodbo o iz-
ginjanju.

Nekoč je bila Armenija 
namreč velika in mogočna 
država, ki se je razprostirala 
na goratem območju okrog 
biblične gore Ararat. Njeni 
današnji prestolnici, mestu 
Erevan, so temelje postavili 
leta 782 pr. n. št., Armensko 
kraljestvo (ki ga je okrog 
leta 600 pr. n. št. ustanovi-
la prva znana armenska di-
nastija Orontidov) pa je na 
svojem vrhuncu, v letih od 
95 do 66 pr. n. št., segalo 
kar od Kavkaza do Sredoze-
mlja. A ker je ležalo na stra-
teški točki med dvema ce-
linama, je bilo nenehno na 
udaru bližnjih velesil, od Bi-
zanca in Otomanskega ce-
sarstva do Arabcev, Perzij-
cev in ne nazadnje Rusov. 
Od srednjega veka naprej je Armenija ob 
občasnih obdobjih neodvisnosti ali avto-
nomije večino časa živela pod tujo vladavi-
no. Med 16. in 19. stoletjem je bila večina 
njenega ozemlja razdeljena med Otoman-
sko cesarstvo in Perzijsko kraljestvo, v za-
četku 19. stoletja pa si je del njenega nekda-
njega ozemlja prisvojila tudi carska Rusija. 
Njeno ozemlje, tako pa tudi prebivalstvo, se 
je tako nenehno krčilo.  Najradikalnejši iz-

bris armenskega prebivalstva je v moderni 
dobi zakrivila njena soseda Turčija. Prvi ar-
menski genocid se je tako zgodil v letih od 
1894 do 1896: ko so Armenci, ki so pod oto-
mansko vladavino kot kristjani sicer imeli 
nekaj avtonomije, začeli vse glasneje zahte-
vati več pravic, je sultan Abdu’l-Hamid II., 
znan tudi kot Krvavi sultan, podprl organi-
zirani masaker Armencev. Tako je v t. i. ha-
midskem masakru umrlo med 80.000 in 
300.000 ljudi. Drugi izbris se je zgodil med 

prvo svetovno vojno, na-
tančneje, v letih od 1915 
do 1916. Takrat so tur-
ške oblasti, seveda neu-
radno, zaradi nezaupanja 
do armenskega naroda, 
ki ga je sprožilo sodelo-
vanje armenskih prosto-
voljcev na ruski strani v 
turško-ruskem oborože-
nem konfliktu, dale pobi-
ti približno 600.000 Ar-
mencev. Uradna turška 
oblast je poboj ves čas za-
nikala (še do danes ga ni 
priznala ali se zanj celo 
opravičila) in žrtve pripi-
sovala državljanski vojni, 
a neodvisni zgodovinarji 
se strinjajo, da je bil to nič 
manj kot genocid nad ar-
menskim prebivalstvom. 
Po koncu prve svetovne 
vojne je Armenija kratek 
čas uživala neodvisnost, 
nato pa je oblast nad njo 
prevzela Sovjetska zve-
za in jo ohranila do leta 
1991.

Armenija je skozi zgo-
dovino tudi v duhovnem 
pogledu ležala na stičišču 
številnih religij in kultur. 
Skoznjo je potekala svilna 
pot, prek katere so se širi-
li vplivi nadvse različnih 
kultur, njena lastna kul-

turna dediščina pa je povezana predvsem s 
krščanstvom. Armenija je bila namreč prva 
država, ki je krščanstvo sprejela za uradno 
državno religijo, in sicer na začetku 4. stole-
tja, leta 301. Krščanstvo naj bi se v Armeniji 
pojavilo že prej, sredi prvega stoletja (v le-
tih od 40 do 60), ko naj bi ga po deželi širila 
dva izmed Jezusovih apostolov, Bartolomej 
in Juda Tadej. Zato je uradni naziv njihove 
cerkve Armenska apostolska cerkev. •

deniS VAlič

DežeLa v DiasPORi
V okviru predstavitve armenske kulture, festivala armenija od 

blizu, ki letošnjo pomlad poteka v cankarjevem domu v Ljubljani, 
bo posebna pozornost namenjena armenskemu filmu. Na sporedu 
bo osem celovečernih filmov, zbranih pod naslovom Armenski film 
nekoč in danes, doma in v izseljenstvu, ki nam bodo predstavili ne-
katere ključne momente povojnega armenskega filma.

Od srede dvajsetih let 20. stoletja, ko je sovjetska oblast z vzpo-
stavitvijo filmske infrastrukture spodbudila rojstvo armenskega fil-
ma, pa do šestdesetih, ko se je v sovjetskem imperiju začela poli-
tična odjuga, se v okviru armenske kinematografije ni zgodilo nič 
pretirano pretresljivega. a zato je bilo toliko silovitejše ustvarjal-
no vrenje, ki ga je prinesla politična otoplitev. Pojavili so se avtorji, 
ki so s svojimi deli nič manj kot osupnili svet. Predvsem to velja za 
Sergeja Paradžanova (1924–1990), avtorja, ki se je predstavil s tako 
edinstveno in v svoji moči osupljivo avtorsko vizijo, da si je v tre-
nutku pokoril svet. Gre za velikana sovjetske kinematografije, ro-
jenega armenskim staršem v Tbilisiju, ki mu sovjetski komunizem 
druge polovica 20. stoletja nikakor ni prizanašal (pet let je preživel 
v gulagu), danes pa si ga lastijo tako ukrajinci, Gruzijci kot Rusi. Pa-
radžanov je filme snemal v ukrajinskem, armenskem, gruzinskem, 
ruskem, celo perzijskem in azerbajdžanskem jeziku, njegovemu sila 
raznolikemu opusu pa je, kot v predstavitvenem katalogu zapi-
še urednik cikla Simon Popek, skupno zanimanje za folkloro, ples, 
glasbo in poganske rituale prostorov, v katerih je ustvarjal.

Pregled armenskega filma prinaša vseh pet njegovih celovečernih 
del Prvi ljubimec (1959), Sence pozabljenih prednikov (1964), Sajat 
nova – Granatna barva (1968), Legenda o Suramski trdnjavi (1984) 
in Ašik Kerib (1988); nekaterih izmed teh pri nas sploh še nismo vi-
deli. Ob tem pa nas bo tokratni pregled opozoril na še eno po-
membno značilnost armenskega filma: na to, da ima eno najmoč-
nejših in najraznovrstnejših diaspor, kar jih pozna filmski svet. cikel 
namreč prinaša še filme Harutjana Hačaturjana (Meja, 2009), ka-
nadskega režiserja armenskega rodu atoma egoyana (Koledar, 1993) 
in francoskega cineasta Roberta Guédiguiana (Potovanje v Armeni-
jo, 2006), čigar korenine so prav tako armenskega porekla. Vsi tri-
je so posneli filme, ki so s svojimi zgodbami tesno povezane z ar-
menijo.

armenski film  
nekoč in danes, 

doma in v izseljenstvu 

Pregled 
opusa Sergeja 
Paradžanova 

Ljubljana, cankarjev dom 

od 8. do 18. aprila 
2010

Prizor iz filma 
Ašik Kerib. 
Režija Sergej 
Paradžanov, 
1988. 
(ViR: cankaRjeV dom)
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• • • knjiga

Laže napisati kot prebrati
Andrej Morović: In si tu. študentska založba, Ljubljana 
2010, knjižna zbirka beletrina, 207 str., 24 €

V zadnjih letih je središče Morovičevega pisanja 
(najbrž pa tudi življenja) postala Sahara. Tja se je avtor 
(in z njim njegov junak) odpravil že ob koncu Progre-
sa; nerazumljivi motivi so ga gnali, da je zaradi »pušče« 
zapustil ljubljeno Metelkovo. Njegova saharska pot se je 
nadaljevala v Okoliščinah, kjer nas je presenetilo pomanj-
kanje značilno sočnega in gibčnega jezika, to pa bi lahko 
pripisali prav vplivu puščave na avtorja: opustošila je 
njegov slog. Vendar ni trajalo dolgo, da se je vsega vajeni 
Morovič tam udomačil in si povrnil osebno integriteto. In 
si tu je zbirka (pretežno) potopisne kratke proze, v kateri 
je z jezikom spet tako, kot mora biti: jemo ga in goltamo 
(čeprav nas sam po sebi še ne more nasititi). Pripovedo-
vanje je neposredno in nesprenevedavo, godi se v hitrem 
ritmu, pri tem pero vsako reč, osebo, dogodek le ošvrkne 
in že hiti naprej.

Toda čeprav ima Morovičev slog sicer svoje značilne 
odlike, se vendar preveč nagiba v pogovorne vode. Iskalca 
literarno zaokroženega sveta bo motilo, da so posame-
zne zgodbe neizpopolnjene in da celota ostaja neenotna. 
Uvodni zgodbi zbirki tematsko ne ustrezata. V prvi spre-
mljamo Mika, ki je razpet med dve ženski, eno doma in 
drugo v Ameriki. Njihovi medsebojni odnosi spominjajo 
na »pinkponkanje«. Druga zgodba se godi na jadranskem 
otoku; njen najmočnejši del je erotični dogodek. Morovič 
bi se zlahka specializiral za tovrstno pisanje; a v nadalje-
vanju beremo nato povsem drugačne, saharske potopisne 
zgodbe. Nekateri deli teh so za afriške nepoznavalce mor-
da nerazumljivi, ker se slog naravnost trudi zakamuflirati 
vsebino. Drugi deli so nezanimivi, saj je poročanje, četudi 
je avtor vse to doživel, razmeroma nedoživeto. Le pone-
kod mu uspe na izvirne načine predstaviti kake okoliščine 
prek malenkosti, ki pravzaprav dajejo najpristnejši okus 
po drugačni naravi in kulturi: siesta, gričkarke, školjke 
nožničarke, rarogi, vadiji, slano jezero, pesek in krvni 
strdki v nosu.

Morovič(ev junak) – to je avtobiografsko dejstvo – to-
rej v letih 2008 in 2009 potuje po Sahari s tovornjakom, v 
katerem tudi biva. Imenuje ga Enota Ljubezni ali Fatman. 
Tokrat mu vsaj včasih ustreza biti povsem sam in pustiti 
nekaterim mislim, da v samoti sredi puščave postanejo 
žive. Ena takih je: »Bi rad bil nekje drugje? Iz te moke ne 
bo kruha. Si, kjer si.« Lahko bi rekli, da smo za nekaterimi 
vrsticami In si tu odkrili nekakšen osebnostni napredek. 
Avtor je še vedno uporniško in družbenokritično narav-
nan, to se dandanes seveda zdi nadvse zdravorazumsko, 
le da tokrat ni čutiti tolikšne osebne jeze kot denimo 
v Progresu. Tu in tam je mogoče zaznati celo humorni 
podton, ki nemara kaže na novo vzniklo samodistanco. 
Junak ima hepatitis C in se na neki točki zaradi pomanj-
kanja sredstev posti, se celo prepušča morebitni bližajoči 
se smrti. Njegova samoironija, na primer:  »Vse, kar v 
življenju imam, je zmahan kamion s polpraznimi rezervo-
arji. Zdravje sedemdesetletnika, optimizem Franza Kafke, 
poskočnost Stephena Hawkinga«, pa se spreminja skoraj v 
nekakšno sprijaznjenost. Morovič je vsekakor netipičen 
afriški popotnik; sodi med posebneže, »ki iščejo nič, pa jim 
nihče ne verjame«. Nič išče v Sahari, in ta je prevzela tisto 
mesto »simbola svobode«, ki je prej pripadalo ženskam, 
Metelkovi idr.

Morovičeva proza je seveda avtentična, ne pa nujno 
najbolj berljiva. Če bi avtor vložil kanček truda še v lite-
rarno preoblikovanje realnosti – sam slog je za to vendarle 
premalo – bi mu ga poplačali novi užitki (in avtor ima te 
kar rad). Bralci pa ne bi zmajevali z glavo, koliko laže je 
danes pisati kot brati. Tina Vrščaj

• • • knjiga

šibak srčni utrip
david Zane Mairovitz in Robert crumb: Kafka. Prevedla 
in priredila ana Pepelnik, Lud Literatura in Stripburger, fo-
rum, Ljubljana 2009, Zbirka Littera Picta, 176 str., 12 €

Namen umetnosti naj bi bil osveževanje pogleda na 
svet in/ali nekakšen kognitivni pripomoček in metafizič-
no okno, skozi katero razberemo obrise globlje realnosti 
ali metarealnosti. Ob tem je seveda umetniško delo inte-
gralna celota in ne zgolj seštevek posameznih elementov, 
zato ga ni mogoče poljubno secirati, fragmentirati in adap-
tirati za poljubne art variacije, pa četudi je to v današnjem 
pomanjkanju relevantnih predlog izjemno popularno v 

vseh zvrsteh kulture, od vizualne umetnosti in filma do 
gledališča in glasbe.

In seveda stripa. Kafka za telebane? V stripovski verziji 
Roberta Crumba in Davida Zanea Mairovitza brez dvoma, 
in to ne samo v prenesenem pomenu. Knjiga sicer premo-
re nekaj lucidnih in ponekod tudi duhovitih prebliskov, 
sicer pa se zdi zgolj nekoliko razširjeno enciklopedijsko 
geslo o Franzu Kafki, ki naj bi radovednega bralca še mi-
mogrede seznanilo z njegovimi poglavitnimi literarnimi 
deli. Grad, Proces, Amerika, Preobrazba in drugi roma-
ni ter novele so predstavljeni samo v svoji fabulativni 
razsežnosti, čeprav seveda zgodba kot takšna v Kafkovih 
delih ne igra nobene relevantne vloge, kar šteje, je zgolj at-
mosfera, napetost, ki se – odvisno pač od senzibilnosti in 
občutljivosti bralca – stopnjuje od nelagodja in tesnobe do 
že skoraj fizične bolečine ob identificiranju z misterijem, 
ki nima ne začetka in ne odrešujočega konca, temveč je en 
sam labirint alogičnih dogodkov, absurdnih interakcij in 
amorfnih čustvenih stanj. 

Strip bi bil seveda za ustvarjanje takšne atmosfere 
kot nalašč, vendar Crumb tokrat ne premore drugega kot 
nepretenciozno ilustracijo prav tako nepretenciozne Ma-
irovitzeve »literarne« predloge, za avtorja se zdi značilno 
naivno prepričanje, da je mogoče kompleksne vsebine 
podati s tisto znamenito anglosaško poljudnostjo, to pa je 
seveda popolna utopija. Redukcija se tukaj manifestira kot 
danes prevladujoč despotizem fragmenta, psevdovedenja, 
ki je v končni konsekvenci celo pogubnejše od popolnega 
ignorantstva, saj napačna in zgrešena oziroma v najbolj-
šem primeru pomanjkljiva in zavajajoča interpretacija 
rezultira v umetni, iluzorni rekonstrukciji. 

Seveda literatura ni edina tarča takšnih brezštevil-
nih reinterpretacij, brez dvoma pa se zdi – to  je seveda 
zgolj slepilo – za takšne postopke najpriročnejša. Ali se 
bo kdo lotil poenostavljanja Mahlerja ali Rahmaninova 
za telebane in predstavil nekaj najbolj prepoznavnih 
zvočnih variacij? Morda bi lahko poenostavili Velazqueza 
ali celo Rothka, še zabavnejša bi bila denimo poezija za 
telebane ... Za vse vrste umetnosti pač velja, da je forma 
obenem tudi vsebina, zato bližnjice ali kraljevske poti 
do razvozlavanja njihove kode pač ni, v tem primeru pa 
seveda nikakor ni problematičen medij, torej strip kot tak, 
temveč neinventivnost njegove aplikacije. Kot je zapisal 
Kafka, ostane po smrti pisatelja knjiga sama in se lahko 
zanese samo na moč bitja svojega lastnega srca; pri Kafki 
Roberta Crumba in Davida Zanea Mairovitza je srčni utrip 
že zdaj zelo šibak, pravzaprav ga je komaj čutiti, in knjiga 
zagotovo ne bo preživela svojih avtorjev. Peter Rak

• • • kino

Ponižani, razžaljeni
in malce nori
Louise-Michel. Režija benoît delépine, gustave kervern, 
francija, 2008, 94 min. Ljubljana, kinodvor.

Louise Michel je kultna ikona razrednega boja: anar-
histka, revolucionarka in ena prvih žensk, ki si je sredi 
devetnajstega stoletja upala natakniti hlače. Androgina 
figura, ki simbolno povzame idejo istoimenskega filma 
režiserskega dvojca Gustave de Kervern in Benoît Delépi-
ne, vsebinsko pa razpade na dve osebi. Pravzaprav kar na 
štiri: na Louise, ki je bila nekoč Jean-Pierre, in na Michela, 
ki je bil nekoč Cathy.

Ta strupeno sarkastična komedija je tako politično 
nekorektna, da jo bodo občutljive duše težko spravile po 
grlu. Čeprav nosi ime in duha slavne herojinje, v njej ne 
boste našli nobenega herojskega lika, le mavrico antihe-
rojev in obrobnežev, s posebnim poudarkom na revnih, 
na smrt bolnih in transseksualcih, skratka na tistih, ki jih 
družba noče videti. Zato tudi v filmu velik del njihovih 
dejanj ostane zunaj kadra, iz tega pa režiserja izčrpata lepo 
bero komičnih učinkov. Brezizhodnost položaja družbe-
nih izobčencev je nakazana s statično kamero in zaprtimi, 
tesno prilegajočimi se kadri, ki jih razbije in razgiba od-
štekana organizacija mizanscene s čudnimi postavitvami 
in nenavadnimi koti kamere. Končni izid je kombinacija 
trpkega realizma in alanfordovske socialnokritične obeše-
njaške bizarnosti, ki ji nič človeškega ni tuje.

Kaj drugega sploh lahko pričakujemo od filma, ki 
se začne s komično sceno v krematoriju? Otvoritvena 
sekvenca, ki nima nobene vsebinske povezave z zgodbo, 
ki sledi, je tu le zato, da vzpostavi groteskno črnohumorno 
razpoloženje, ki prežema film, in pove nekaj malega o na-
ravi revolucionarnega duha. Revolucionarji se ne dajo niti 
po smrti. Tudi ko so pospravljeni v lesen zabojček, nočejo 
v peč in odločno zavračajo gorenje.

Osnovna zgodba je sicer skrajno preprosta. Louise je 

rehabilitiran zapornik, ki po vrnitvi na prostost zaživi kot 
ženska, da bi (kako ironično) dobil službo v tekstilni in-
dustriji. Ko šefi lepega dne zaprejo tovarno, v kateri dela, 
opeharjene delavke sklenejo, da bodo skromno odprav-
nino še najbolj racionalno porabile tako, da svojemu šefu 
pošljejo za vrat poklicnega morilca. Louise se kot stara 
mačka kriminalnega posla ponudi, da bo priskrbela ekse-
kutorja, toda njene zveze so že tako zarjavele, da ji uspe 
rekrutirati le paranoičnega kvazivarnostnika Michela, ki 
krvavo potrebuje denar, a žal ni zmožen ustreliti niti psa. 

Enostaven zaplet v nadaljevanju razvije zanimivo po-
anto. Morilca imata namreč hude težave z identifikacijo 
svoje tarče. Izkaže se, da je v dobi globalne ekonomije sila 
težko ugotoviti, kdo sploh je šef oziroma komu prile-
piti krivdo za bedo osmoljenih delavcev. Ko se morilca 
namesto pred pisarno svoje žrtve znajdeta pred poštnim 
nabiralnikom na drugem koncu sveta, je jasno, da bo 
zagati težko priti do dna.

A ni vse tako črno. Filmu, ki se začne s pogrebom in 
konča z rojstvom, uspe v ves svoj brezobzirni in brutal-
no zabavni cinizem vmešati tudi nekaj človeške topline 
in optimizma. Poleg tega bi zaradi odmiranja domače 
tekstilne industrije težko našel boljši tajming za naskok 
na slovenska platna. Za konec pa še nasvet za vse nestr-
pneže, ki odmencate iz dvorane takoj, ko se začne vrteti 
odpoved: počakajte do konca, potrpežljivi dobijo piškotek. 
Špela Barlič

• • • kino

Končno je tehnologija
le sredstvo
Alica v čudežni deželi (alice in Wonderland). Režija Tim bur-
ton, Zda, 2010, 108 min., Ljubljana, kinodvor, Planet Tuš.

Danes, ko hollywoodska filmska industrija doživlja 
vrhunec tehnološke revolucije, ki so jo prinesle digital-
ne tehnologije, ko nas tudi najbolj fantastične filmske 
podobe osupljajo s svojim realizmom, ko se skratka zdi, da 
ne za domišljijo ne za samo filmsko podobo ni več meja, 
ki jih ne bi mogle prestopiti (ne nazadnje se je filmska 
podoba osvobodila celo ploskve filmskega platna in stopi-
la v prostor, ki je bil od nekdaj rezerviran le za gledalca), 
se ob sledenju sodobni hollywoodski produkciji vseeno 
ne moremo znebiti občutka, da v teh delih vse pogosteje 
nekaj vendarle umanjka – avtor. Pomislimo: za katerega 
sodobnega hollywoodskega cineasta bi namreč lahko 
rekli, da nas prek svojih del popelje v tako svojevrsten in 
edinstven svet ter nam ponudi tako prepoznaven, a hkrati 
neponovljiv slog, da ju resnično lahko identificiramo že 
po nekaj kadrih ali vsaj prizoru? Jamesa Camerona? Še 
zdaleč ne, saj sta Cameronov sveti gral le spektakel in 
tehnična perfekcija. Morda za veterana Martina Scorsese-
ja? Tudi tega je presenetljivo hitro premagal blišč tehnične 
dovršenosti, da je pri tem pozabil na preostalo. Eden takih 
bi lahko bil David Lynch, a sam že vrsto let deluje le na 
obrobju Hollywooda, v samem središču pa so tovrstni 
cineasti resnično redki. 

A jih vendarle najdemo. In med njimi je eden najbolj 
nenavadnih, drznih, samosvojih, izvirnih in brezkom-
promisnih avtorjev gotovo Tim Burton, cineast, ki mu je 
uspelo hollywoodsko žanrsko produkcijo podrediti izrazu 
svoje avtorske vizije. A ne le to: brez zadržkov je sprejel 
tudi možnosti, ki jih ponuja sodobna digitalna tehnologi-
ja, le da jo je, v nasprotju z večino svojih kolegov, vedno 
imel zgolj za sredstvo, s katerim je nadgrajeval svojo vizijo, 
in ne za sam namen. Prav nobenega izmed njegovih del 
namreč ni mogoče reducirati na preprost poligon za de-
monstracijo spektakelskega potenciala digitalnih tehnolo-
gij. Tudi njegovega zadnjega dela Alica v čudežni deželi ne, 
s katerim se je sicer vrnil pod okrilje studia Disney – kjer 
je v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja tudi začel svojo 
filmsko kariero – in prek katerega je prvič preizkusil izra-
zni potencial Disneyjeve digitalne 3D tehnologije. 

Alica je v marsičem tipično Burtonovo delo: tudi tu 
je v središču dogajanja družbeno neprilagojen posame-
znik, ki se giblje v rahlo bizarnem, kdaj pa kdaj mračnem 
svetu, v katerem se realnost prepleta s fantastičnim, 
fantastično pa z oniričnim. Burton je že v izhodišču dal 
vedeti, da ga ne zanimata ne nadaljevanje prve Disneyjeve 
Alice (animiranega celovečernega filma iz leta 1951) ne 
klasična priredba Carrollovega literarnega dela. Odločil 
se je namreč, da bo ustvaril drugačno Alico. Pri tem se je 
oprl na obe Carrollovi deli, Alico v čudežni deželi in Skozi 
ogledalo, tako v lik kot v zgodbo pa je vzporedno vnašal 
tudi elemente svojega klasičnega repertoarja bizarnega in 
čudaškega. Alica se je tako iz otroka spremenila v najstni-
co, ki ne zmore razumeti, še manj pa sprejeti zahtev   ☛  
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po omejevanju in podrejanju, ki jih nanjo naslavlja rigidna 
viktorijanska družba. Zato se zateče v domišljijsko čude-
žno deželo, glede katere Burton izvede domiselni obrat: 
ta ni več čudežna dežela (Wonderland), kakor misli Alica, 
temveč podzemna dežela (Underland), tako pa je tudi ime 
prilagojeno njeni drugačni Burtonovi viziji. A kaj kmalu 
se izkaže, da se v ta domišljijski svet ne umakne zato, da 
bi ubežala realnosti resničnega sveta, ampak le zato, da bi 
tu, »kjer je sama s sabo«, poiskala svojo lastno identiteto, 
ugotovila, kdo pravzaprav je in kaj hoče. Burton je tako 
iz Alice ustvaril pripoved o emancipaciji ženske v devet-
najstem stoletju in jo umestil v svoj divji domišljijski svet, 
v katerem mnogi izgubijo svojo glavo, tako ali drugače. 
Denis Valič

• • • televizija 

Poslanstvo & dostojanstvo 

Vlomilci delajo poleti. Režija in scenarij Roman končar. 
Premiera 31. 3. 2010, TvS 1, 90 min.

Ne spomnim se, da bi bil nekoč, to se pravi pred nekaj 
desetletji, govor o poslanstvu in dostojanstvu nacionalne 
televizije (tako ali tako je bila samo ena). In vendar ga je 
dostojanstveno opravljala. Za nas nekje med kinemato-
grafsko razmeroma razvitim centrom in maloobmejnim 
območjem, kjer smo lovili tudi nekaj tujih programov, de-
nimo s tem, da je nacionalka omogočala osnovno filmsko 
izobrazbo oziroma kar soliden pregled tako nad filmsko 
zgodovino kot tekočo produkcijo tujega in domačega 
umetniškega filma (ko je ta izraz še premogel svoje dosto-
janstvo), v programu pa so našli prostor tudi za uspešnice.  
Ni bilo tedna, da si za svoj arhiv z nacionalke ne bi presnel 
vsaj nekaj filmov.

Nekateri termini so bili, če že ne sveti, pa vsaj vredni 
posebne pozornosti. V torek in četrtek zanimiv žanrski in/
ali art film ali del cikla, pozno zvečer tudi kakšna ustvar-
jalno radikalnejša zadeva, v sredo ob osmih praviloma 
odličen film tedna, v soboto kakovostna uspešnica. Časi 
minevajo, osebni arhiv je tako poln, da bi se lahko upoko-
jil in gledal samo še filme, in vendar – navada iz mladosti 
– še vedno vsaj ošvrknem navedene termine.

Preteklo sredo zvečer me je na kavč položil novi 
slovenski celovečerni prvenec. Psihoanaliza za vsakda-
njo rabo pravi, da se potlačeno rado vrne v precej hujši 
obliki, in televizijski Vlomilci delajo poleti lepo ilustrira ta 
princip, namreč »vrnitev odpisanega« Romana Končar-
ja, ki nam je kar nekaj let milostno prizanašal s svojimi 
produkti, zdaj pa se je s samostojnim debijem, »družinsko 
kriminalno komedijo«, končno vzpostavil kot véliki au-
teur/multipraktik: scenarist, režiser, glavni igralec in pro-
ducent. Čeprav filmska »oblika« ni bistveno drugačna od 
tistega, kar je produciral že prej, in je postala kar nekako 
zaščitni znak nadaljevank, nanizank in drugih tevepro-
duktov, v katere je bil nekdaj vpleten (med drugim tudi 
v Patriota, resnega kandidata za najslabši slovenski film 
vseh časov) in ki jih opišejo pridevniki, kot so: ceneno, 
okorno, klišejsko in hkrati privlečeno za lase, karikirano, 
prisiljeno humorno, zafnano … 

Ne zanima me toliko, zakaj je ta film nastal (pa čeprav 
so bila vpletena javna sredstva), kot to, zakaj je bil ume-
ščen v ta nekdaj relativno elitni sredin termin? Zakaj je 
bilo treba programsko nepopravljivo zapacati še ta večer, 
rezerviran za vsaj zanimive filme, če že nadpovprečnih 
ni več ali pa so licence zanje postale predrage? In v istem 
smislu me niti ne zanima toliko, kaj meni o vsem skupaj 
varuhinja gledalčevih pravic, kot bi želel vedeti, kaj na ta 
film in njegovo terminsko umestitev pravi varuh otroko-

vih pravic (glede na to, da je film nastal pod patronatom 
uredništva za otroški in mladinski program). Nazadnje pa 
bi veljalo končno razmisliti še o vpeljavi kraje časa v ka-
zenski zakonik in ob takih primerih, kot je film Vlomilci 
delajo poleti, še posebej drakonskih kaznih zanjo. 

Prejšnja garnitura se je menda nekaj ukvarjala z 
dostojanstvom in poslanstvom nacionalne televizije, 
ampak očitno popolnoma neuspešno, kajti to, čemur smo 
bili priča v sredo zvečer, žal nima povezave ne z enim ne z 
drugim. Gorazd Trušnovec

• • • glasba

virtuozno muziciranje
Milko Lazar: Prêt-à-porter Variations. klavir: bojan gori-
šek in Milko Lazar. Založba Mettis Muzika, Ljubljana 2010.

Štiri kratke, melodično in ritmično izrazite teme, 
zaigrane na dveh klavirjih, sestavljajo uvod v skladbo 
Prêt-à-porter Variations, ki jo nato dopolnjuje in nadgra-
juje osem variacij na osnovno temo, dokler jih ne zaključi 
ponovitev štirih melodij v skoraj enakem trajanju, a z 
drobnimi, vendar prepoznavnimi razlikami. Glasba je 
nastala pred slabimi tremi leti za skupni odrski projekt 
skladatelja Milka Lazarja in koreografa Edwarda Cluga, ki 
je doživel odličen sprejem. To seveda sploh ne preseneča, 
tudi če poslušamo samo glasbo. 

»Konfekcijske variacije«, kot bi morda lahko prevedli 
naslov, so namreč izjemno učinkovit in komunikativen 
primer minimalističnega glasbenega ustvarjanja, ki se 
je razvilo iz glasbene avantgarde 20. stoletja in verjetno 
doseglo vrhunec pri ameriških skladateljih, kot so La 
Monte Young, Philip Glass in še zlasti Steve Reich. Vendar 
Milko Lazar v svoje skladanje vnaša bogate izkušnje tudi z 
drugih glasbenih področij, to pa daje njegovemu minima-
lizmu čisto samosvojo razsežnost. Dolgo smo ga namreč 
poznali predvsem kot odličnega alt saksofonista bodisi v 
Big Bendu RTV Slovenija bodisi v skupinah Quatebriga 
ali Štefbet Rifi, katerih ustanovni član je bil, medtem ko 
je njegov študij tako klavirja na Visoki šoli za glasbo in 
gledališko umetnost kot čembala na Kraljevem konser-
vatoriju v Haagu ostajal ob strani. In prav džez oziroma 
ena njegovih bistvenih sestavin, se pravi improvizacija, 
ima pri Lazarjevem glasbenem ustvarjanju pomembno 
vlogo, kot jo ima najbrž tudi to, da pripada generaciji, ki 
se je pred koncem prejšnjega stoletja znova navdušila za 
elektroniko.

Vendar vse to lahko samo dobrodošlo dopolnjuje tisto, 
kar ima človek v sebi, kar ima umetnik povedati, in Lazar, 
ki je že pred tem precej ustvarjal za gledališče, film in ples, 
zase pravi: »Moja glasba je tudi brez dejanske upodobitve 
močan ritmični, plesni ali vizualni dražljaj. Ta se kaže že 
v mojem ustvarjalnem procesu – med komponiranjem ne 
morem mirno sedeti, temveč se nenehno gibam, čutim 
ritem glasbe; zame sta glasba in ples tako rekoč neločlji-
va.« In ritem, s katerim se v variacijah prepletajo osnovne 
melodije, je zares izrazit, tako kot je izrazit tudi v drugi 
skladbi na plošči, ki ima preprost in zgovoren naslov 4 Pi-
anos, po svoji zvočni učinkovitosti pa prav nič ne zaostaja 
za prvo.

Kljub navidezni enostavnosti in varljivi preprosto-
sti takšna minimalistična glasba pred izvajalca posta-
vlja stroge zahteve. Popolna točnost in usklajenost sta 
osnovna pogoja za učinkovito izvedbo skladbe. In pri tem 
skladatelj Milko Lazar ne bi mogel imeti srečnejše roke. 
Ne samo zato, ker je sam odličen pianist, ampak tudi 
zato, ker je našel prav tako, če ne še odličnejšega sode-
lavca: Bojan Gorišek namreč že vso svojo dolgo in bogato 

pianistično kariero izvaja predvsem sodobno ali pa vsaj 
novejšo glasbo, začenši z izjemnim posnetim opusom 
celotnega Satieja, ki gotovo sodi med najboljše doslej, pa 
nato prek Crumba vse do Arva Pärta, s katerim je nastopal 
v zadnjem času. Poslušati njuno virtuozno muziciranje je 
užitek na plošči, še bolj pa na koncertu, tako da bo krstna 
izvedba Lazarjevega Koncerta za dva klavirja in orkester 
čez mesec dni (v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma 
z Orkestrom Slovenske filharmonije) prav gotovo eden 
izmed glasbenih dogodkov sezone.

Prêt-à-porter Variations pa smo lahko veseli še zaradi 
nečesa: plošča je izšla pri majhni, a vse prodornejši založbi 
Mettis Bukvarna, ki, kakor pravi sama, »odpira prostor 
kompozicijam sodobne glasbe in pristopom, ki na nepre-
tenciozen, a neposreden način posegajo v tokove sodob-
ne glasbe. Tej zastavitvi sledi tudi oblikovalska zasnova 
zbirke, ki je kreativni produkt studiabotas.« Samo želimo 
si torej lahko, da bo zbirka v tako minimalistično učinko-
viti in grafično izčiščeni podobi zares zaživela. Zdi se mi 
namreč, da glasbe zanjo zlepa ne bo zmanjkalo. 
Jure Potokar

• • • razstava

Poet superjunak
Mark Požlep, 2008–2010. galerija sodobnih umetnosti 
ganes Pratt, Ljubljana, od 11. do 20. marca 2010.

Še ne tridesetletni Mark Požlep je tokrat predstavil 
nekaj fotomontaž bolj dokumentarne kot umetniške vre-
dnosti, videa Ognjišče, sekira in bananin olupek ter Time to 
become poets in posnetek performansa Fingerstick Radio 
– PushBang. Naravnost rečeno, to ni bila običajna razsta-
va, temveč nesklenjen vpogled v Požlepova zadnja dela, 
večinoma enkratna, v sodelovanju z drugimi umetniki s 
posebnim poudarkom na performativnem.

Požlepa poznamo po posebni fascinaciji nad sistemi 
in ikonami popularne kulture, ki jih vpleta v obravnavo 
povsem intimnih tem posameznika. Tako kot gre to v re-
sničnem življenju. Doživljamo vsak svoje osebne drame, a 
nikoli izolirano od medijskega sveta – od političnih novic, 
oglasov, slavnih osebnosti, popularne glasbe, filmov in 
leposlovja. Navajeni smo prežemanja, nabutanosti s podo-
bami, logotipi in simboli, in kar je drugače, je preveč tuje. 
Pri Požlepovih delih se pogled lahko ustavi in prilepi na 
tovrstne ikone (srečamo Batmana, Supermana, Bananaja-
ma, Jezusa, Miki Miško, Racmana Jako, Betty Boop), misel 
pa potuje okrog teh obče znanih tem k osebni problema-
tiki. Avtor cilja na zasebnost, osebnostne hibe, položaj 
umetnika, notranje zavore publike, fizično interakcijo z 
občinstvom, skrito besnilo ljudi, igro, ironični nastop in 
distanco do sebe. Kot sredstvo izbere estetski trash, inova-
tivno reciklažo pa poveže s kičem in grotesknostjo. 

Požlepova umetnost je generacijsko specifična, je idej-
nost generacije Y. Peter Pan generacija, rojena v letih od 
1981 do 1999, je odraščala v okolju medijske dominacije in 
dostopnosti tehnologije, ki je prinesla tudi večjo doseglji-
vost proizvodov popularne kulture. Je generacija, za kate-
ro menijo, da ne zna odrasti, saj gre po večini za zaželene 
kronske dragulje baby boomerjev. Facebook generacija še 
vedno veliko časa nameni raznim stripom, filmom, glasbi 
in drugi fikciji. To ni beg v paralelne domišljijske sveto-
ve, ampak stapljanje imaginarnega in realnega v boljšo 
resničnost. Generacija, ki so jo vzgojili mediji, v iskanju 
intimnih vsebin nagovarja prek Požlepove umetnosti. 
Lara Plavčak
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kulturnemu tisku gre na Slo-
venskem gotovo posebno 
mesto. Ne le zato, ker je iz-
pisal burno zgodovino. Na 
straneh slovenskih kulturnih, 
še posebno literarnih revij so 
se namreč vzpostavljale, se 

med sabo konfrontirale in nemalokrat pole-
mizirale različne idejne in nazorske skupine, 
generacije, smeri, celo gibanja. Revije so bile 
nemalokrat tudi prostor kritične refleksije, ki 
je omogočal, da družba, kolikor in kakor je to 
vsakokrat pač mogoče, sploh misli samo sebe 
in artikulira svoje resnične dileme. Obstoj kul-
turno-literarnih revij, kot je na nekem mestu 
slikovito zapisal Marjan Dolgan, zato nikoli ni 
bil idiličen, njihova življenja so prej spominjala 
na žanr kriminalke ali celo srhljivke. Sem sodi-
jo spletke, razkoli, obračuni, celo sodni procesi 
in prepovedi. A po drugi strani so prav krize 
in ukinitve nemalokrat povzročile nastanek 
novih revij in s tem nekakšno kontinuiteto v 
diskontinuiteti.

Tako je bilo že s starosto med slovenskimi 
revijami, Ljubljanskim zvonom (1881–1941), 
ki je bil kot glasilo liberalnejšega kroga usta-
novljen v odgovor na tradicionalen in takrat 
pravkar ugasel Stritarjev dunajski Zvon. Na 
začetku tridesetih let prejšnjega stoletja pa je 
članek Otona Župančiča Adamič in slovenstvo, 
ki je obudil slovensko nacionalno vprašanje, 
povzročil odhod liberalne struje sodelavcev 
revije in ustanovitev prve Sodobnosti (1933–
1941). Nič drugače ni bilo z drugo osrednjo 
revijo tistega časa, katoliškim Domom in sve-
tom (1888–1944), ki je pod uredniško taktirko 
svetovljanskega Izidorja Cankarja v letih 1914–
1918 postal vodilna slovenska literarna revija. 
Dve desetletji pozneje, skoraj na pragu druge 
svetovne vojne, pa je znameniti Kocbekov za-
pis Premišljevanje o Španiji sprožil spor med 
založnico revije in levo usmerjenimi sodelavci 
ter povzročil nastanek Kocbekove revije Deja-
nje (1938–1941).

Še zlasti burno je bilo življenje kulturnih 
revij, ki so bile resda predvsem literarne, a so 
s svojimi prispevki ves čas motrile tudi dogaja-
nja v družbi, v obdobju po drugi svetovni vojni. 
Namesto tistih predvojnih, ki niso več smele 
izhajati, so se pojavile nekatere nove, trajneje 
pa so preživele predvsem tiste, ki so znale do-
volj spretno hoditi po ozki brvi med čim večjo 
vsebinsko avtonomijo in pragmatično podreje-
nostjo partijski oblasti. Takšni so bili denimo 
Naši razgledi (1952–1992), od druge polovice 
šestdesetih let naprej pa Sodobnost. Zgodo-
vina bojevitejših med njimi je znana: Besedi 
(1951–1957) je sledila Revija 57, ki ji je bilo na-
menjeno komaj leto dni obstoja, Jože Pučnik 
je bil zaradi članka v njej prvič zaprt, oblast pa 
je leta 1960 kljub vsemu dovolila ustanovitev 
Perspektiv. Revija je hitro združila sodelavce 
obeh ukinjenk in postala prostor formiranja 
v povojni zgodovini gotovo najbolj nadarjene, 
kritične generacije literatov, kritikov in publi-
cistov – na straneh Perspektiv, katerih uredniki 
so bili Janko Kos, Dominik Smole, Veljko Rus, 
Primož Kozak, Taras Kermauner in Dane Zajc, 
so objavljali klasiki moderne slovenske litera-
ture. Pot Perspektiv je bila zaustavljena že leta 
1964, Pučnik je bil ponovno v zaporu, za teden 
dni je bil zaradi sicer neobjavljene parodije na 
Aškerčevo Dumo zaprt tudi Tomaž Šalamun, 
sodelavce je zasliševala in zalezovala Udba, 
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Zgodovina slovenske 

kulturne revialistike 

pripoveduje zgodbo 

o radovednosti in 

vztrajnosti, o dialektiki 

doma in sveta, 

perspektiv in problemov. 

In, konec koncev, o 

tem, da je globalnost 

našega sveta, v katerem 

mora tudi lokalnost 

najti svoj smisel, 

perspektivna le toliko, 

kolikor so njeni atributi 

tudi raznovrstnost, 

ustvarjalnost, 

sproščenost.

partijska dolga roka pa je prek organiziranega 
protesta na premieri Tople grede Marjana Ro-
žanca izpeljala še ukinitev Odra 57, tako rekoč 
generacijskega gledališkega antipoda ljubljan-
ski Drami, na katerem je bila pred natanko pol 
stoletja (8. aprila 1960) prvič uprizorjena Smo-
letova Antigona.

Nekaterim sodelavcem ukinjenih revij so 
svoja vrata po letu 1964 odprli dve leti pred 
tem ustanovljeni Problemi, sicer nasledniki 
mentorske revije Mlada pota. Vse do začetka 
osemdesetih je ta revija združevala pisano na-
zorsko in estetsko združbo piscev in literatov, 
to pa je sčasoma povzročilo zbiranje sodelavcev 
v izolirane skupine, ki so gravitirale okoli posa-
meznih literarnih, filozofskih in drugih tem. 
Revijo so najprej zapustili pripadniki starejših 
generacij in tako imenovana heideggerjanska 
skupina, ki je leta 1982 ob stisnjenih zobeh ta-
kratne oblasti in močni antikampanji številnih 
poznejših demokratov ustanovila Novo revijo. 
Tik pred osamosvojitvijo je iz Problemov odšla 
še najmlajša generacija literatov in ustanovila 
revijo Literatura (1989), Problemi pa so postali 
in do danes ostali teoretska revija lacanovske-
ga kroga. Ob omenjenih so seveda izhajale ali 
izhajajo tudi nekatere »manjše«, ne dosti manj 
pomembne revije, ki pa jih mora ta shematični 
prikaz pustiti ob strani.

V času po osamosvojitvi se zares ni vzpo-
stavila več nobena kulturna revija, na straneh 
katere bi potekal širše javno odmeven in zave-
zujoč družbenokritični forum. Dejstvo, da je 
po demokratičnih procesih in transformaciji 
naroda v nacijo kultura nekako izgubila sta-
tus nosilke družbene identifikacije in razvoja, 
gotovo ni edini razlog za to. Hočem reči, ni šlo 
za to, da kulturi ni bilo več treba stati na čelu 
avantgardnega uporništva, ki giblje družbo na-
prej, ampak se je ta družba kulturi kot nosilki 
uporne in konstruktivne energije enostavno 
odrekla. Najbolj simbolično morda ob pozivu 
Ura evropske resnice za Slovenijo, katerega sno-
valci, po večini takratni sopotniki Nove revije, 
so bili v osrednjem slovenskem časniku celo 
označeni za prhljaj, ki ga je mogoče stresti z 
ramen. S čigavih ramen, pravzaprav? A svoji 
odgovornosti za družbo se je sčasoma kot da 
odrekla tudi kultura sama ali pa za to odgovor-
nost, malce utrujena in malce razvajena, ni ču-
tila več potrebe in jo je – nevede? – na milost in 
nemilost prepustila politični in kapitalski eliti. 
Še več, njej se je nemalokrat pustila instrumen-
talizirati tudi sama, predvsem pa je nemalokrat 
podlegla (in podlega) družbeni vulgarizaciji in 
banalizaciji, potrebni za doseganje teh ali onih 
parcialnih interesov.

Sočasno in polagoma se je tudi večina speci-
alizirane kulturne revialistike nekako po nuji 
razmer (naravni poti?) »umaknila« za zidove 
posameznih umetnostno-estetskih somišlje-
nikov in zanimanj, znotraj katerih živi svoje 
samostojno, enkrat bolj in drugič manj ustvar-
jalno življenje, vendar pa skupna naklada te 
periodike že nekaj let upada. Še posebno po 
ukinitvi Razgledov na prelomu stoletij, ki so 
leta 1992 nasledili Naše razglede, je prav na 
področju splošnejšega kulturnega tiska nastala 
precejšnja praznina. Edini resnejši poskus, da 
bi jo zapolnili, je nastal znotraj podjetja Nova 
revija z mesečnikom Ampak. 

Seveda ni neumestno vprašanje, ali so temu 
krivi razvoj spleta, spremenjene bralske nava-
de predvsem pri mlajših generacijah, izrazito 

spremenjen medijski trg na globalni ravni, po-
manjkanje družbene in državljanske zavesti, 
morda celo ponudba sama ali pa vse skupaj. 
A ne glede na prave razloge za takšno stanje 
stvari ima dandanašnji slovenski kulturni tisk 
vse bolj omejene možnosti, da bi relevantno, 
potencialno polemično, predvsem pa odgovor-
no, bolj odmevno in formativno posegal v širši 
družbeni prostor.

Pogledi prihajajo na domači medijski trg v 
času, ko resnemu in odgovornemu tisku, kaj 
šele časopisom kulturne provenience, niso na-
klonjene prav nobene okoliščine. Te namreč 
naplavljajo predvsem številna vprašanja, pa 
komajda kakšen trdnejši odgovor. Denimo, 
ali je izdajanje tiskanega štirinajstdnevnika, 
namenjenega umetnosti, kulturi in družbi da-
nes, ko se vse bolj informiramo samo še prek 
elektronskih medijev in brezplačnikov, ana-
hronistična ali pa – ravno zato – subverzivna 
gesta? Ali slovensko govoreči prostor premo-
re kritično maso bralcev takega medija in mu 
tako omogoča dolgoročno preživetje na trgu? 
Na trgu »nacionalne kulture«? Kako nagovoriti 
mlajše bralce, ki časopise, če sploh, berejo le še 
v digitalni obliki in ki jih morda res marsikaj 
zanima, a pravzaprav bolj malo zares briga? Ali 
zmoremo ustvariti časopis, ki bo kritično in 
verodostojno, zavzeto in obenem distancirano 
reflektiral kulturne in družbene fenomene? In 
to v dobi, ko se mediji, ki jim tempo narekuje 
diktat površine, spreminjajo v nebogljen servis 
dnevne politike, ki po večini misli in deluje lo-
kalno, javni družbeni dialog pa je reduciran na 
boksarske dvoboje, v katerih ne zmaguje moč 
argumentov, ampak argumenti nadute moči, 
provincialne samozadostnosti in vse bolj tudi 
politične in finančne oligarhije, za katero se 
vse bolj zdi, da pravila demokratičnega nadzo-
ra sproti prilagaja dogajanju na svojem spolz-
kem terenu. Pri tem ni nepomembno, da gre 
soodgovornost za takšno stanje tudi medijem 
samim. In sploh, ali bomo uredniki in sodelav-
ci, pisci in bralci, v teh spremenjenih, zahtev-
nejšemu branju in vsebinam po večini ne rav-
no naklonjenih časih, našli drug drugega?

Pogledi so gotovo ta možnost. Morda nič 
več kot možnost. Pa vendar: nastajajo iz pre-
pričanja, da se je za to možnost vredno pote-
govati, jo zagovarjati, jo, navsezadnje, spraviti 
iz potencialnega v realno življenje. Seveda ne 
samo zato, ker so prav črke na papirju – ali, 
že danes ali najpozneje jutri, tudi na ekranu 
najrazličnejših naprav za branje – ena najpo-
membnejših manifestacij kulturne zgodovine. 
Tej zgodovini, ki se prek naše sedanjosti nada-
ljuje v prihodnost, kakršna koli že bo, se sku-
šajo Pogledi oddolžiti z naslovi svojih rubrik. 
Ti naslovi – nekdaj bi rekli, da malodane post-
modernistično – korespondirajo z nekaterimi 
naslovi slovenskih kulturnih revij. Pa ne samo 
zaradi semantičnega ujemanja z intencami po-
sameznih rubrik Pogledov, temveč tudi zato, 
ker ravno zgodovina slovenske kulturne re-
vialistike pripoveduje zgodbo o radovednosti 
in vztrajnosti, o dialektiki doma in sveta, per-
spektiv in problemov. In, konec koncev, o tem, 
da je globalnost našega sveta, v katerem mora 
tudi lokalnost najti svoj smisel, perspektivna le 
toliko, kolikor so njeni atributi tudi raznovr-
stnost, ustvarjalnost, sproščenost. Ne glede na 
to, koliko so ti pojmi danes že razvrednoteni. 
Vprašanje Pogledi – zakaj že? ima v tem smislu 
zelo trden odgovor. Natanko –  zato.

naslednja številka izide 

21. aprila 2010

PRObLeMi

knjiga v
postgutenbergovski
galaksiji

DiaLOGi 
Pogovor s pisateljem 
Jonathanom 
franzenom

eKSKLuZiVNO
ZvOn

glasbeni fin-de-siècle 
je sto let pozneje 
enako vznemirljiv



ROMEO IN JULIJA
Sergej S. Prokofjev 

9. in 10. aprila 2010 ob 19.30
Cankarjev dom, Gallusova dvorana

GLEDALIŠKI DIREKTOR / ŽENITNA POGODBA
Wolfgang Amadeus Mozart / Gioacchino Rossini

3., 4. in 5. maja 2010 ob 19.30
Cankarjev dom, Linhartova dvorana

URBANOBALET
krstna izvedba baletov koreografinj
Sanje Nešković Peršin in Kjare Starič

5. in 8. maja 2010 ob 20.00
Kino Šiška

CARMEN
Georges Bizet

20. in 22. maja ob 19.00 
23. maja ob 18.00

Cankarjev dom, Gallusova dvorana

BALETNE PREDSTAVE 
NA PREŠERNOVEM TRGU

od 11. do 20. junija

MADAME BUTTERFLY
Giacomo Puccini

Premiera: 28. junija 2010 ob 20.00
Ponovitvi: 29. in 30. junija 2010 ob 20.00

Cankarjev dom, Gallusova dvorana

SAMOROG
G. C. Menotti

madrigalna opera
16. in 17. julija

Ljubljanski grad
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