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SRCNA DAMA

Na zacetku je bila partija kart. In poraz, hud poraz...

FRENK je star trideset let. Vecer za veCerom se iz tiskarne vraca z jutri$njim Casnikom
v rokah. Doma ga pri¢akajo nemi, otozni pogledi soproge PALME in iskrive oéi
osemletne héerke PIJE, Zeljne njegovih pravljiénih besed. FRENK ji pripoveduje o
morju in skrivnostnem otoku, o belih kitih in glasu mile morske deklice. ..

Pravljica se umakne kriminalki, ko v film vstopi tuj, nepovabljen pogled. V mesto
pride LAKI, nekdanji FRENKOV zaporniski kompanjon. Le malo besed je treba, da
FRENKA spet zvabi v karte, ki pa jih tokrat v svojih rokah ne drzi usoda, temved
njihove niti vleteta LAKI in BORIS, »tretji ¢lovek« iz zaporniske preteklosti.

Na sredi je partija kart. In poraz, hud poraz...

FRENK se spet zatede tja, kjer je edinole varen: k héerki, v pravljico... Le da se
tokrat pravljica uresnici: skrivnostni otok postane Korzika, skrivnosti je poln tudi
tamkaj$nji stari fotograf PIERO, mili morski deklici pa je ime MICHELE. To je as
iskrivih pogledov in nemih besed.

Toda nepovabljenemu pogledu se ne da pobegniti. Bo pravljica spet prerasla v
kriminalko?

Na koncu bo spet partija kart. In njen izid?

-7}‘,.‘,



MESEC FILMA

atalog filmskega festivala je specificna zadeva.

Obstajajo festivali, kjer se bolj kot predvajanih filmov
veselimo prav knjigolikih katalogov (Pesaro); obstajajo
festivali, kjer je obseg katalogov obratno sorazmeren z
dolzino predvajanih filmov (Pordenone); obstajajo pa tudi
katalogi, v katerih kulturni minister govori o filmu kot
odsevu dobe, stisnjen med oglasi za potovalno prtljago
Louis Vuitton in Bossove modrooke manekene (Cannes).

Formo pri¢ujoce Stevilke EKRAN-a je narekovala prav
specificna forma FILM ART FESTA. Katalog festivala, ki
poudarja avtorsko razseznost predvajanih filmov, zahteva
avtorstvo tudi v kritiskih prijemih. Cetudi zbran z
najrazlicnejsih vetrov, je leto$nji izbor FILM ART FESTA
presenetljivo tematski, saj je Ze ob beznem kritiSkem
preletu mogoce potegniti nekatere vsebinske koordinate:
mladost kot zakladnica vseh travm (Ridley, Singleton,
Julien), bratstvo/sestrstvo kot kljucni intersubjektivni
odnos (Enyedi, Leigh, Penn), oder kot resnica zZivljenja in
ogledalo filma (Rivette, Szabo, Forcier).

Primerjajte zdaj to paleto z vedno isto »tradicionalno
kvalitetno« zgodbo, ki jo v svojem prispevku kritizira
Truffaut. Ce danes sploh govorimo o filmskih avtorjih,
tedaj gre zasluge pripisati prav »politiki avtorjev« in vlogi
francoske revije CAHIERS DU CINEMA v tej revoluciji.
Kje je ta revija danes, Stirideset let po prvi Stevilki? Na to
vprasanje bomo poskusili odgovoriti na kolokviju z
izbranimi francoskimi gosti.

Vselej nekje vmes, med Parizom in Ljubljano, med
avtorsko poetlko in poigravanjem z vedno isto zgodbo, pa
je tudi nas lev BOSTJAN HLADNIK. Zdenko Vrdlovec je
0 Plesu v deZju napisal briljantno knjigo, Damjan Kozole
reziral enourni film, Silvan Furlan pa pripravil izjemen
pogovor.

Avtorji, avtoriji...

—
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SRECANJE Z VENERO

MEETING VENUS

- =

Madzarski dirigent Zoltan Szanto prispe v
Pariz, da bi odpilotiral slovito Wagnerjevo
opero Tannhduser, za uprizoritev katere

zdruZijo svoje moci artisti iz vseh evropskih
deZel, toda njegova umetniska odisejada po

Evropi se prelevi v etnolosko izkopavanje
njenega narcizma.

SRECANJE Z VENERO

reija: Istvan Szabo

scenarij: Istvan Szabo, Michael Hirst
Jfotografija: Lajo3 Koltai

glasba: Tannhduser Richarda Wagnerja
izvaja: Orkester londonske filharmonije
pod vodstvom Mareka Janovskega
pojejo: Kiri Te Kanawa, Rene Kollo,
Hakan Hagegard, Waltraud Meier
igrajo: Glenn Close, Niels Arestrup,
Moscu Alcalay, Macha Meril, Erland Josephson
producent: Enigma

Velika Britanija, 1991
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FILMOGRAFIJA

Almodozasok kora (Doba sanjarjenja), 1964
Apa (Oce), 1966

Bizalom (Zaupljivost), 1979

Der griine vogel (Zelena ptica), 1979
Mephisto, 1981

Redl Ezredes (Polkovnik Redl), 1984
Hanussen, 1988

Meeting Venus (Srecanje z Venero), 1991.

FLH[fEEST

Szabov film Meeting Venus je, po eni strani, ¢ista evropska moralna alegorija: vsak
artist namre¢ predstavlja eno etni¢no-etiéno evro-prezo (trivia: v Szabovi veliki Evropi
manjka le »Jugoslavija«). In tudi sicer je sam film zelo evropski, vendar le v tistem
najbolj abstraktnem pomenu tega izraza, potemtakem esperantistiéno evropski, kot ni
bil e noben, ker pa¢ Evropa kot enoten ideolosko-ekonomski kontinent ni do sedaj Se
nikoli obstajala: Meeting Venus je pompozna in visoko operati¢na himna prav tej veliki,
zdruzeni Evropi. In prav v tem je zelo hollywoodski: nemara je na promiskuitetni
beneski demonstraciji filma, kot si ga predstavlja razcefrana in deintegrirana Evropa,
tudi zato ostal brez nagrad. Na blizu in na dale¢ se namre¢ zdi kot derivat high-
concept filmarije, kot spec-film, kot film, posnet po veste odmerjenem in dobro
premisljenem naroCilu: za filmom itak stoji prestizni in agresivni britanski impresario
David Puttnam, ki je — bodisi kot direktor hollywoodske filmske korporacije
Columbia Pictures ali pa kot producent filmov tipa Midnight Express, Chariots of Fire,
Local Hero, The Killing Fields in The Mission — vedno iskal abstraktni most in srednjo
pot med Hollywoodom in evropskim filmom. Film pilotira top-hollywoodska zvezda,
Glenn Close — a zdi se, da tam ni zato, da bi filmu dvigovala moznosti v Ameriki,
ampak prav zato, da bi mu povetala globalne moznosti v Evropi: Glenn Close je paé v
Evropi bolj prepoznavna kot katerakoli druga evropska starleta. Glenn Close sam film
potemtakem hollywoodizira, ni¢ manj kot pateti¢na love story s sre¢nim koncem.
Zoltan Szanto, igra ga Niels Arestrup, malo znani madzarski dirigent, dobi nenadoma
priloznost, da v pariski operi Europa, v kateri so zbrani glasbeniki in pevci z vseh
evropskih vetrov (»Saj znate vsi anglesko, mar ne«, jih zdruzi dirigent), dirigira
Wagnerjevo opero Tannhduser, ki jo bodo prek satelita neposredno prenasali v 27 drzav
(cisti holly-gimmick: prvi¢, le zakaj bi opero, ki jo bo dirigiral anonymus, prenasali
prek satelita in v 27 drzav, in drugi¢, le zakaj bi opero prenasali tudi na Madzarsko, e
ne prav zato, da bi lahko emocije gledalcev na koncu kontrapunktirali s sicer
zlomljeno, a emocionalno povsem »vZiveto«, evropsko usmerjeno Szantovo soprogo, ki
opero gleda na televiziji). In tam se kmalu zaplete s Svedsko primadono, locenko z
dvema otrokoma, Glenn Close, ki se je v filmu Fatal Attraction zapletla v podobno

— hipno, divjo, eksplozivno in pregreto — presustno romanco. Ker Niels Arestrup,
sicer poroen in oce hcere, pri njunem prvem poljubu malce zamisljeno okleva, ga
Glenn Close — v skladu s svojo psiho-fatalno reputacijo — pomiri: »Ne skrbi, ne bom
ti unicila Zivljenja«. V filmu Fatal Attraction ga Michaelu Douglasu je. Toda v filmu
Fatal Attraction sta si ljubimca pripovedovala lazi v materinem jeziku, resnica pa je
obstajala onstran besed (v psihopatski spletki Glenn Close). V filmu Meeting Venus se
Evropejci varajo v angleskem esperantu, resnica pa obstaja v materinih jezikih. V
Evropi zunaj besed ni ni¢. Cyrano de Bergerac sre¢a Venero.

Marcel Stefancic, jr.



Sedemletni Seth Dove odrasca na kmetiji
v Idahu sredi petdesetih let. V vsakdan
otroskih igric vstopi Dolphin Blue, Zenska,
ki Zivi zgolj v svojih spominih. Seth odslej
vztrajno kuka v njeno Zivijenje. In ker so
nocne more vselej zvezane z vprasanjem
pogleda, se film prevesi v noc.

SVETLIKAJOCA KOZA

scenarij in reZija: Philip Ridley

Jfotografija: Dick Pope

igrajo: Viggo Mortensen, Lindsay Duncan,
Jeremy Cooper, Sheila Moore, Duncan Frazer
Produkeija: British Screen, BBC Films, Zenith
Productions, Fugitive Films Production
Velika Britanija, 1990

FILMOGRAFIJA

The Reflecting Skin, 1990.

T

SVETLIKAJOCA KOZA

THE REFLECTING SKIN

Ze sam zacetek je »lynchevskl« tu je tore] najprej IdlllCl’la domala rajska podoba
zitnega polja (v soncu, kajpada) in igra otrok, ki pa Ze vnese tisto, kar bo to mirno in
neomadeZevano podobo zasencilo z grozo. Otroci (trije fantje) izvedejo krut gag z
zabo: napihnejo ji trebuh in jo poloZijo na pot, po kateri prihaja svetlolasa in v belo
oblecena Zenska; ta se skloni k zabi, tedaj pa eden izmed fantov, Seth, sproZi fraco in
zadene Zabo v trebuh, ki se razpodi in s krvjo poskropi Zenski obraz. Ta obraz s ¢udno
gladko kozo, ki prikriva starost, je nato v Sethovi fantazmi identificiran z obrazom
vampirke, ki jo je videl na naslovnici ocetovega pogrosnega romana. Od te
identifikacije naprej — pri ¢emer je ta na samem Ziveca Anglezinja mrliSkega videza, za
katero Seth verjame, da je vampirka, samo prene$ena podoba njegove histerine matere
—, od tega trenutka se torej ta Cudoviti svet sprevrze v otrosko sanjsko moro, navadne
poljske poti postanejo tuneli groze, hise se naselijo s poSastmi (tj. odraslimi kot
posastmi v otroskih oéeh) in okoli njih leZijo trupla. Seth se prebudi iz te sanjske
more, ko zadene ob realno, tj. truplo te Zenske, za katero je verjel, da je vampirka. 5
Nobeno drugo truplo — ne odetovo, ne bratovo, ne trupli njegovih prijateljev — ni
imelo te teZe realnega: ta trupla (z izjemo oletovega, ki se je sam seZgal na bencinski
¢rpalki) so bila na nek nadin Zrtvovana, Seth jih je Zrtvoval svoji fantazmi o vampirski
zenski, z njimi je hranil svojo fantazmo, svoje verovanje, ki je bilo mocnejse kot
pncevanje Cutov (saj je nasel svojega prijatelja mrtvega, ko je videl, da ga je odpeljdl
¢rn avto s sumljivimi, bolestnimi tipi). Sele ko je v ta avto stopila ona Zenska in se
vrnila kot truplo, se je njegovo verovanje sesulo, in Seth lahko samo zatuli proti luni,
prepu$en svoji zmoti in krivdi; zdaj je otrok, ki je odrasel.

Zdenko Vrdlovee



BANDA STIRIH

reija: Jacques Rivette

scenarij: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer,
Christine Laurent

fotografija: Caroline Champetier

igrajo: Bulle Ogier, Benoit Régent, Laurence Cote,

Fejria Deliba
producent: Pierre Grise Productions c/o
Metropolis Film

Francija, 1988
2h40

FILMOGRAFIJA

Aux quatre coins le quadrille, 1950

Le Divertissement, 1952

Le coup du berger, 1956

Paris nous appartient, 1958—1965

La religieuse, 1967

L'amour fou, 1968

Out One (ko-rezija: Suzanne Schiffman), 1970
Out One: Spectre (Stiriurna verzija), 1971
Celine et Julie vont en bateau, 1973—1975
Noroit, 1975—76

Duelle,1975—76

Merry Go Round, 1978

Le pont du nord, 1980—1983

L'amour par terre, 1985

Hurlevent, 1986

La bande des quatre, 1988

La belle noiseuse, 1991

et

BANDA ST

LA BANDE DES QUATRE

»Ce vzamemo za size gledalisce, smo v resnici filma. Ker je to size, v katerem gre za
resnico in laz, in film ni ni¢ drugega; film je spraSevanje o resnici z laznivimi sredstvie,
Rivette dodaja, da je to sicer stara renoirovska lekcija: povedati resnico prek videza,
krink, zvija¢. Ze zato teater seveda ni zgolj »size«, marve¢ kar »trdo jedro«
rivettovskega filma, ki se je v Nori ljubezni (L’Amour fou, 1968) razvil kot Moebiusov
trak s pentljama — ena bi bila gledalisko Zivljenje igralcev in druga njihovo
zunajgledaliSko, »realno« Zivljenje —, ki se zvijata, preobracata druga v drugo. Tak
Mocebiusov trak je bolj kot sam filmski trak pravi material rivettovskega filma, kar
predvsem pomeni, da to »prepletanje«, prezemanje gledalis¢a in Zivljenja, kjer sta si
gledaliski in zunajgleda]iéki prostor drug drugemu zunanjost polja, ni zgolj snov
filmske fikeije, marvet je prav stvar, iz katere je film narejen. In prav zato, ker to
prezemanje ni kaksna zgodba, ki se pncne in konca, temve¢ je stvar, ki ‘vZ[l'dj.l se
Rivettovi filmi tako tezko koncajo. Ta tezava predsta\]ja nemara najcistejSo obliko
»podobe — Cas«, in sicer zato, ker se spopada s »kompleksom mumije« kot ontologije
filmske podobe. »Kompleks mumije« od Bazina naprej pomeni, da je filmska podoba
vselej »prisotnost odsotnosti«, da je v njej realnost tisto, kar tako lepo zveni v naslovih
nekaterih Leonejevih filmov: c’era una volta, »bilo je nekoé«. Nasprotno pa je gledalisée
in — v Rivettovem primeru — Se posebej gledaliska vaja tisto, kar poteka »v Zivoe, hic
et nunc, tukaj in zdaj. Rivette nikoli ne pokaze gledaliske predstave kot finalnega
produkta, marve¢ samo gledaliske vaje, delo na predstavi, torej tisti proces, v katerem
igralci 5v0}a realna telesa predelujejo v nosilce imaginarnih oseb, v katerem so dejansko
na meji med realnim in imaginarnim, pri ¢emer film skrbi za to, da bi z nenehnim
gibanjem med odrom in domom, med $katlo iluzij in $katlo realnih razmerij, to mejo
ohranil docela prepustno, tako da se nekaj teatra naseli tudi v hiSo (v Razbitem amorju
/ L’Amour par terre, 1984, gre celo dobesedno za to: za gledali$ée v hisi). In v tem bi
bilo tudi jedro rivettovske »podobe-Cas«: namre¢ v nekak$nem »eksorcizmue«
ontoloskega »kompleksa mumije«, tega fatalnega »bilo je nekoc«, s filmanjem
metamorfoze realnega v imaginarno in imaginarnega v realno, kakor se dogaja »tukaj
in zdaj«, v procesu nastajanja gledaliske predstave in teatralizacije zunajgledaliSkega
zivljenja igralcev. Rivetovski film tako ni toliko podoba, ki se pa¢ giblje v ¢asu, niti ne
podoba, ki razvija Cas zgodbe, temve¢ je podoba, ki je sama cas, Cas kot razseznost
postajanja: pri tem gre tako za postajanje, nastajanje predstave, kot za to, kaj postane



iz igralcev tudi zunaj predstave. In postajanje je vsele]
enigmati¢no, nikoli se ne ve, kaj bo nastalo, pri Rivettu e toliko
manyj, ker je v zadevo vpletena tudi neka zarota, skrivni dogovor,
kakrSen je npr. tisti med trgovcem s slikami in starim slikarjem v
Rivettovem zadnjem filmu Lepa novica / La Belle noiseuse (1991),
kjer gledalisko sceno zamenjuje slikarski atelje: in kakor v
gledalis¢u pri Rivettu nikoli ni vidna predstava, za katero igralci
vadijo, tako tukaj ni vidna koncana slika, pac pa je prikazan
proces nastajanja slike in tega, kaj postane iz slikarjevega
modela.

In koncno, ta gledaliska konstanta rivettovskega filma je v Tolpi
§tirih indicirana v samem imenu reziserke, ki vodi gledalisko
skupino: Constance. Igra jo Bulle Ogier, ki je v Nori ljubezni pet
ur (v kraj$i verziji tri) prestajala ta proces prepletanja dveh zank
in je dodobra spoznala njegovo skrivnost, tako da je zdaj sama
lahko skrivnost: o Constance niesar ne vemo, ona je kot brez
preteklosti nikoli ni pokazana zunaj gledalis¢a, obstaja samo kot
blaga in enigmati¢na navzocnost na gledaliskih vajah. A prav z
njo je povezana tudi druga rivettovska konstanta — zarota
(nastavljena Ze v njegovem prvem filmu Pariz je nas / Paris nous
appartient, 1960). Zarota je sicer politicno-policijske narave, toda
nekak$ni »konspiratorji« in »intriganti« so tudi rivettovski
scenaristi, ki kujejo sistem sovpadnosti, medsebojnih implikacij,
neznank in laznih sledi ter dajejo premisljenemu nacrtu videz
nakljucja in zvijadi videz naravnega. Tako je prav eden izmed
Rivettovih scenaristov, Pascal Bonitzer, tisti, ki stopi na sceno v
vlogi policijskega inSpektorja, razkrije Constance kot zapleteno v
zaroto in jo odpelje iz gledaliica.

Prva zanka, prvi krog — prvi zato, ker se v Tolpi §tirih pojavi
najprej, ¢eprav je navzo¢ skozi ves film — je staro gledalisce,
kjer Constance vodi igralsko $olo. Tu se dekleta uéijo izraZati
emocije (jeze, besa, ljubezni, obupa) z besedami, ki niso njihove
— ucijo se torej vloge. Ena izmed deklet, Cécile, je $tirim
prijateljicam prepustila hiSo zunaj Pariza, sama pa je odsla Zivet
drugam z nekim moskim. V tej hisi pa se med S$tirimi dekleti vse
dogaja tako, kot da bi samo prestopile gledaliski zid in s sabo
prinesle kose svojih vlog, le da jih zdaj igrajo z lastnimi besedami
in 7 lastnimi emocionalnimi zasedbami. Tu torej ne gre vet za
razporeditev viog po nekem programu, vnaprej napisanem tekstu,
marve¢ za nakljuéno nizanje drz in poloZajev, izvirajocih iz
osebnih zgodb (doZivljajev, ljubezni ipd.). To je tudi drugi pomen
lﬂraan — zavzemanje drZ in polozajev v vsakdanjem Zivljenju
—in druga »zanka«, drugi krog, ki pobira ucinke prvega, a jih
drugace razdeli, ki se torej oddaljuje od gledali¥¢a in se van;
nenehno vraca.

Ta dekleta zasleduje skrivnostni neznanec — slepar? vohun?
policaj? — ki i§¢e Cécilinega ljubimca, o katerem napleta
sumljive re¢i: ponarejanje osebnih izkaznic, kraja slik, trgovina z
oroZjem, sodni $kandal. Ta tip bi rad v hidi nasel neke kljuce in
skusa zapeljati vsako od 3tirih deklet: ena se vanj zaljubi, ostale
Pa ga hocejo (v treh najboljsih prizorih filma) ubiti — ena
teatralno, druga hladnokrvno, tretja impulzivno (prav slednji to
tudi uspe). S to misteriozno osebo torej nastopi tretji tip igre
—maskiranje — in z njo se zasnuje tretji krog: politicno-
policijska zarota. Posebnost tega zarotniSkega kroga je, da je
hkrati okoli in znotraj obeh prv1h krogov: je tako v gledaliscu,
Kjer j Je Constance aretirana, ker je skrivala onega sumljrveoa
Cécilijenega ljubimea, in kJET nemara celo povezuje vse kose
repertoarja, ki ga igralke vadijo; in je v hisi, a ne le prek onega
Neznanca, marvec prej tako, da dekleta sama nenadoma

B

postanejo nekak$na »zarotniSka tolpa« (mar nima ena prijatelja,
ki se imenuje tako kot oni neznanec?, mar ni druga prevzela
imena svoje skrivnostno izginule sestre? in mar ni tretja,
lunati¢na Portugalka, tista, ki takoj najde iskane kljuce?).
Skratka, ti trije krogi se me$ajo in delujejo drug na drugega, zato
jih je pa¢ treba oznaciti tako, kot jih je ze Jean-Claude Milner v
Les Noms indistincts: 1, S, R. Imaginarno — gledaliski krog (kjer
igramo vloge, ki niso nase), Simbolno — hi$ni krog (kjer nas
jejezik, lalangue, vselej Ze presega, oziroma kjer zavzemamo drze
in polozaje, ki jih ne obvladamo), Realno — zarotniski krog
(kjer sluzimo ne¢emu, o ¢emer ni¢ ne vemo). Zarotniski krog je
Realno, prav kolikor pomeni nemoznost preckanja enega kroga,
ne da bi na poti zadeli ob drugega, ali nemoznost razpada enega
kroga, ne da bi se razpustil sam vozel, ki jih spleta. Kolikor pa
ta zarotniSki krog kaze na svet, ki se gre svoj lastni, strasni film,
je Rivettova gesta dovolj jasna in velikodusna: s filmom nam Zeli
vrniti malce realnega, kar malce sveta - s filmom, ki s svojo
teatralnostjo nasprotuje gledali$¢u, in se s svojo realnostjo
zoperstavlja svetu, ki je postal irealen.

Zdenko Vrdlovec

LA fFEsT




Jeff Bridges je kot radijski showman na
vrhuncu slave in poslovne arogance, toda po
holokavstu, ki ga povzroci njegova radijska
oddaja, se vrne k preprostejsim vrednotam.
Na cesti sreca neuravnoveSenega Robina
Williamsa, ki po New Yorku isce Sveti
Graal in kmalu zacne Sveti Graal iskati
njiju.

KRALJEVI RIBIC

reija: Terry Gilliam

scenarij: Richard La Gravenese

fotografija: Roger Pratt

glasha: George Fenton in skladbe Harryja Nilsona,
Raya Charlesa, Johna Coltranea

igrajo: Robin Williams, Jeff Bridges, Amanda
Plummer, Mercedes Ruehl, Michael Jeter
producent: ZDA, 1991

FILMOGRAFIJA

Monthy Python and the Holy Grail (+ Terry Jones),

1974

Jabberwocky, 1977

Time Bandits, 1981

Brazil, 1985

The Adventures of Baron Munchausen, 1988
The Fisher King, 1991

LISt

KRALJEV

THE FISHER KING

Pri filmih Terryja Gilliama — vzemite Time Bandits, Brazil ali pa The Adventures of
Baron Munchausen — se vedno zdi, da jih obsedajo predvsem tiste iracionalne poteze,
ki motijo, ogroZajo in razjedajo racionalno urejenost sveta, s filmom The Fisher King
pa je postalo jasno, da je pravilno gledanje druga¢no: Gilliamove filme obsedajo prav
tiste racionalne poteze, ki motijo in unicujejo iracionalizem sveta. Ne gre zato, da je
ogrozeno to, kar je racionalno, ampak to, kar je iracionalno: racionalno se mora vedno
umakniti iracionalnemu. Spomnite se filma Brazil in spomnite se nemoc¢nega Jonathana
Prycea, ki ga premetavajo totalitarni kremplji iracionalnih sil: najmanj, kar lahko
re¢emo, je, da je prav Jonathan Pryce ta, ki jih ogroZa, ne pa narobe — in najve¢, kar
lahko recemo, je, da je Pryce le koristni idiot, ki misli, da predstavlja uteleSenje
racionalnosti v brezdu$nem iracionalnem svetu. V filmu The Fisher King je Gilliam to
dilemo prvi¢ postavil v sodobni ¢as in urbani prostor. In kaj imamo v tem filmu?
Pravzaprav zelo malo: dva moska in dve Zenski, ki pa ju lahko takoj odstejete
—potemtakem dva moska, Jeffa Bridgesa, cini¢nega orto-yuppiejevskega radijskega DJ-
ja, enciklopedicni povzetek osemdesetih, in Robina Williamsa, eks-profesorja zgodovine
srednjega veka, ki po New Yorku zapriseZeno in iskreno vizionarsko i$ce sveti Graal.
Robin Williams bi kot tak v kateremkoli drugem ¢asu oz. v kateremkoli drugem
Gilliamsovem filmu utele3al agenta racionalnosti, ki se bode s cinicnim svetom
iracionalnih sil — Jeff Bridges, cini¢ni yuppiejevski diktator, bi bil seveda idealni agent
prav teh iracionalnih sil. Se morda s;tuacua po prenosu v sodobni ultra- urbani New
York obrne? Ne povsem. Williams Zivi v »svojem« svetu, ki ga definira kompulzivno
iskanje svetega Graala: toda ta Williamsov »cyber«, »virtualni« svet je le sad
Bridgesove fantazme (v svojem radijskem showu nekemu poslusalcu, ki ne prenese
yuppiejev, svetuje, naj gre in jih postreli, in kriZarski poslusalec se res odpravi v bliznjo
restavracijo in postreli njene goste, med njimi tudi Williamsovo Zeno — to samega
Williamsa poZene na ulico, na iskanje svetega Graala, v virtualni svet), zaradi cesar bi
lahko rekli, da Williams Zivi v Bridgesovem svetu, pa¢ v svetu, ki ga je povzrocil oz.
»ustvaril« sam Bridges, ali natanéneje, Williams s svojim racionalizmom — mar ni
»iracionalno« iskanje svetega Graala le poganjek njegove scientisticno-akademske
obsedenosti z racionalizmom srednjega veka? — ogroza cinitni, yuppiejevski, virtualni
iracionalizem Bridgesovega sveta. Ko Bridges ugotovi, kaj je povzrocil, v hipu in
neodvisno postane to, kar je postal Williams: klosar, ki is¢e to, kar so — dobesedno in
preneseno — izgubili drugi. Ko se srecata, Ze Zzivita v istem svetu, potemtakem v
»kopiji« Bridgesovega sveta, ki jo ogroza Williamsov racionalizem.

Marcel Stefancié, jr.



/IVLJENJE JE SLADKO

LIFE IS SWEET

I
L _
Wendy in Andy imata hceri dvojcici. Andy
sanjari o lastnem poslu in se pusti prijatelju
prepricati, da kupi kombi z bifejem. Wendy
Cez dan dela v trgovini z otroskimi
oblekami, ob nedeljskih popoldnevih pa
otroke uci plesa. Sosescina je polna Cudnih

tipov, film pa neprestanega govorjenja.

ZIVLJENJE JE SLADKO

Scenarist in reZiser: Mike Leigh

direktor fotografije: Garry Turnbull
tonski mojster: Malcolm Hirst

montaZer: Peter Maxwell

avtor glasbe: Rachel Portman

igralci: Alison Steadman, Jim Broadbent,

Claire Skinner, Jane Horrocks, Stephen Rea,

Timothy Spall, David Thewlis

Producenti: Film Four International, London,

Velika Britanija, Simon Channing-Williams

1990
1h49

FILMOGRAFIJA

High Hopes, 1988
Life is sweet, 1990

I

Besedna zveza Zivijenje je sladko se nanasa na izrocilo melodramatskega filmskega
zanra, kjer je vsak zaplet, vsako Zivljenjsko razoCaranje in poraz vgrajen v scenari]
samo zato, da se Cim sreCneje razplete, da se razoCaranje izkaZe za trenutno zmoto na
poti do kontne zmage... Film Mikea Leigha pa temelji na neresljivosti zapletov, ki so
sestavni del zivljenja navadnega Cloveka, na percepciji neuspeha kot Zivljenjskega stila.
Uspesna v tem filmu je edino mati in Zena, ki se je sposobna sooiti s svojo realnostjo
in jo zato tudi obvladati.

Reziser je s svojim zadnjim filmom opravicil sloves opazovalca in komentatorja
nenavadnega in absurdnega v britanskem vsakdanu, ki se ga drZi Ze dobrih dvajset let.
Znacilnost njegovih filmov je, da povsem oblcajno OkOlJC (londonsko predmestje)
napolni z neobicajnostjo. Ne bi mogli re¢i, da je njegov opus nadrealistien. S tako
oznako se ne strinja niti on sam: »Vedno si prizadevam odkriti bistvo; to je potencirani
realizem kot nasprotje naturalizmu. Vem, da je v mojih filmih mnogo »odstekanih«
elementov, ki sicer niso nadrealistiéni, so pa nor¢avi, burleskni. Vendar se ne zgodi ni¢
nemoZznega. Vse mora biti organsko. Mora biti resni¢no, toda ta resnicnost je
potencirana.«

Zivijene je sladko je nizkoproracunski film, ki s SVO_]O improvizirano rezijo predstavlja
specificen avtorski pristop, katerega bistvo je v posreCenem prilagajanju vnaprej
zasnovanih scen nenaértovanim vzgibom na samem snemanju, kar nedvomno prispeva
k bizarni komiénosti sicer povsem nevesele zgodbe o prebijanju skozi sivino preZivetja
v nekem napol proletarskem napol mes¢anskem okolju.

Jelka Stergel



»Se vedno snemamo filme o teZavah,

povezanih z ljubiti in biti ljubljen, o stanjih

med resnicnostjo ljubiti in Zeljo po biti
ljubljen.

Da bi preZiveli v ljubezni, potrebujemo
domisljijo.«

[ZMISLJENA ZGODBA

refija: André¢ Forcier

seenarij: André Forcier, Jacques Marcotte
fotografija: Georges Dufaux

glasba: Serge Fiori

igrajo: Jean Lapointe, Louise Marleau,
Charlotte Laurier, Marc Messier, Jean-Francois
Pichette, France Castel

producent: Le Groupe Film Telescene,

Les Productions C. M. Luca

Kanada, 1990
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Le retour de 'lmmaculée Conception, 1971
Bar Salon, 1973

L’Eau chaude, l'eau frette, 1976

Au clair de le lune, 1982

Kalamazoo, 1988

Une histoire inventée, 1990,

HLMfEEEST

Ob Izmisljeni zgodbi je avior filma zapisal:

IMISLJENA ZGODBA

UNE HISTOIRE INVENTEE

|/

Kanadski filmski reZiser André Forcier sodi v srednjo generacijo quebeskih filmskih
ustvarjalcev (rojen 1947). Posnel je Sest celovedernih filmov, med njimi je ob Izmisljeni
zgodbi najuspesnejsi film L’eau chaude, eau frette (1976) s katerim je sodeloval na
Stevilnih mednarodnih filmskih festivalih, med drugimi tudi v cannskemu Quinzaine des
realisateurs, njegov film Kalamazoo pa je dobil leta 1988 nacionalno priznanje Quimet-
Molson za najboljsi quebeski film leta 1988. André Forcier je med ustanovitelji
filmskega zdruzenja Cinéma Libre, distribucijske hise, ki skrbi za promocijo filmov
quebeskih filmskih ustvarjalcev.

Izmisljena zgodba je sarkasticen film, ¢rna komedija na meji surrealizma, film o
suburbani montrealski umetniski sceni, katere osrednja osebnost je srednjeletna
Florence, ljubljenka gledaliSkega obéinstva, ki jo spremljajo trume navdusenih
obozevalcev, kar mocno godi njenemu egu. Njena naklonjenost namre¢ velja nikoli
osvojenemu trobentacu Gastonu, ki se je vrnil z neuspesne turneje in sedaj igra v Blac
Butter Clubu. Florenc ima héerko Soledad, tudi igralko, ki igra vlogo Dezdemone v
predmestnem gledaliS¢u, za uspeh predstave pa skrbi mafijsko naravnan reziserjev stric,
ki deli brezplacne vstopnice navijaskemu ob¢instvu.

Ob drami ljubosumja na gledaliskih deskah se v ¢etverokotniku Florence, Gaston,
Soledada in Tibo odvije drama zakulisnega ljubosumja. Soledad iz masc¢evanja svojemu
fantu Tiboju zapelje Gastona in Cetverokotnik se s streli na gledaliskih deskah razplete.
Obcinstvo je navduSeno zaradi resni¢nosti Othela, na ekstravagantnem pogrebu Zrtev
drame ljubosumja pa se znova utrdi omajano razumevanje med materjo in héerko.

Gre za odStekano ¢rno komedijo, za film, ki se v vseh svojih elementih navezuje na
specifitno quebeSko filmsko sceno, ki daje osnovne tone celotni kanadski filmski
ustvarjalnosti, tudi tisti, ki nastaja v okvirih angleSkega govornega podro¢ja. Ceprav
imajo podobe montrealskega umetniskega sveta lokalisticno barvitost, ki daje celo
obcutek intimnega, domacnega odnosa ustvarjalcev filma do svojih junakov, prav ta
obarvanost daje filmu pe¢at avtentiCnosti. Hkrati pa montrealska scena zaZivi kot nekaj
univerzalnega in dogajajofega se tudi v provinci evropskih mest. Predvsem Quebecani
se pac niso nikoli povsem odtrgali od svojih evropskih korenin. In Ce je njihov esprit
nekoliko robatejsi, je to posledica ostrih zim in ne ameriskega kontinenta.

gy, e s

Matjai Zajec



Leta 1880 je v New Yorku zasvetila prva
Edisonova elektricna Zarnica, v revnem
predmestju Budimpeste pa sta na svet
privekali dvojcici Dora in Lili. Njuni

pravljicno razcepljeni poti se na Silvestrovo
1899 znova spojita v Orient-Expressu: Dora

Je postala mondena prevarantka, Lili pa
anarhistka-teroristka.

MOJE XX. STOLETJE

reZija: Ildiko Enyedi

scenarij: 1ldiko Enyedi

fotografija: Tibor Mathe

glasha: Laszlo Vidovszky

igrajo: Dorotha Segda, Oleg Jankovszkij, Paulus
Manker, Peter Andorai, Gabor Mate

Producent: Budapest filmstudio Vallalat,
Friedlander filmproduction

Madzarska, 1989

FILMOGRAFIJA

Az en XX. szazadam, 1989

I

MOJE XX, STOLETJE

AZ EN XX. SZAZADOM

V prvem telegramu, ki ga je Thomas Alva Edison brezzicno poslal okrog sveta, je
pisalo: »Cudovit je svet, ki ga je ustvaril Bog, in ¢udovit je clovek, ki se ga je zdaj naudil
oblikovati.«

Ildiko Enyedi bi si naslov za sinopsis filma Moje dvajseto stoletie mirno lahko
izposodila pri mojstru Eisensteinu: Griffith, Dickens in mi. Prvih $est mesecev je namre¢
svoj film pripravljala pod delovnim naslovom Strpnost. Pravi, da je o€itno poigravanje
z Griffithovo Nestrpnostjo pozneje opustila, saj se ji je kljub vsemu zdelo nekoliko
pretenciozno. Namesto za zgodovino civilizacije se je pa¢ odloéila za eno samo stoletje
— natancneje, za prelomnico dveh dob: fin-de-siecleovske nostalgije in »debut-de-
siecleovske« revolucionarnosti. Vseeno se lahko tudi sami poigramo in recemo, da je
nasproti Griffithovemu interesu za nestrpno clovesko oblikovanje sveta postavila
potrpezljivost, s katero je Bog »ustvaril nebo in zemljo«. Glavni junakinji tega filma
namre¢ nista dvojcici, katerih pot se prav po dickensovsko porodi in razeepi, temve¢
prav tisto, kar je tolerantni kreativec postavil na nebo in na zemljo: so zvezde in Zivali.
lldiko Enyedi obojim doda le Se tisto, kar je Ze tako in tako bilo na zaletku: besedo.
Ko je treba preiti iz enega pI’lZOl‘(lSC)a v drugega denimo iz New Yorka v Budimpesto,
vlogo tour-operatorja prevzamejo prav govorece zvezde; ko pa je treba pomodrovati o
morali in radovednosti, besedo prevzame kar govoreca opica. Skratka, zvezdno nebo
nad nami in moralni zakon v nas!

Toda mar niso navsezadnje v Zivljenju posameznika najatraktivnej§i prav trenutki, ko
pride do neposrednega stika teh dveh razseznosti: ko se »utrne zvezda« in zamaje nas
notranji zakon, ko se v nas nekaj prelomi in nas ponese med zvezde... Najsublimnejsi
trenutki filma Moje dvajseto stoletje izhajajo prav iz tovrstnega neposrednega stika neba
in zemlje, iz pogovora zvezd in Zivali. Beseda sicer ne postane meso, zato pa praviloma
zahteva podobo — in posledica takSnega bliZnjega srecanja prve vrste je natanko film:
zvezde se usmilijo ubogega psa, ki igra vlogo poskusnega kunca, in mu pokaZejo »malo
kina«! Mar niso prav filmske zvezde tisti hkratni stik neujemljive oddaljenosti in
neposredne blizine?

Zato velja ob Ildiko Enyedi pozabm na Griffitha in Eisensteina ter se spomnm tistih
redkih filmov, v katerih so zvezde Ze prisle do besede in podobe. Ztvljerye Je cudovito
(Frank Capra, 1946) in No¢ Lovea (Charles Laughton, 1955) sta zagotovo dve taki
pravljici, ki ju je vselej lepo znova poslusati in gledati. Kadar smo v kinu, moralni
zakon sveti na nebu, zvezde pa sijejo med nami.

Stojan Pelko
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NDIJANSKI TEKAC

THE INDIAN RUNNER

Nebraska, okrog leta 1968. Joe Roberts ni
uspel s kmetijo, zato je postal policaj.
Njegov brat Frank se je pravkar vinil iz
Vietnama. Majhno poljedelsko mesto
Plattsmouth je premajhno za oba. Frank
zna to povedati z enim samim stavkom:
»Na tem svetu sta le dve vrsti ljudi: junaki
in izobéencic.

INDIJANSKI TEKAC AmeriSki sen je v svoji najbolj temeljni obliki zgrajen na topografskih pojmih: land,
refija: Sean Penn zemlja, frontier, meja... Zapletlo se je, ko je v osvajanju geografije naletel na

scenarij: Sean Penn po pesmi antropologijo: Indijanci so bili tisti, ki so sanje drugega placali s svojo moro. Paradoks
Highway Patrolman Brucea Springsteena zgodovine pa je tale: ko enkrat sam sen postane mora, se sanja¢ poskusa prebuditi
fotografija: Anthony B. Richmond tako, da morasto Zrtev svojih svetlih sanj povzdigne v lu¢ dneva.

glasha: Jack Nitzsche

ferafo: Dvid MorselVllcHANGOlinb, Prvenec Seana Penna Indijanski tg[caé svooéi natanko to paradoksno zgodovinsko .
Patricia Arquette, Jordan Rhodes, dvojnost Amerike. Dvojnost je oCitna Ze na ravni predzgodovine samega filma: Penn je
Dennis Hopper, Viggo Mortensen nasel navdih v pesmi Brucea Springsteena Highway Patrolman in v stari indijanski

producent: The Mount Film, legendi, po kateri je fant postal moz $ele tedaj, ko je pe$ zasledoval jelena toliko Casa,

MICO/NHK Enterprises,

7ZDA. 199] da se je ta od utrujenosti zgrudil, fant pa mu je z ust spil njegov zadnji zdihljaj. Kiss

me deadly, bi rekel Robert Aldrich.

FILMOGRAFIJA Dvojnost pa nosi tudi samo zgodbo filma. Motili bi se, ¢e bi jo razpeli zgolj med oba
brata, Joea in Franka, in v prvem prepoznali utelesenje zakona, v drugem pa simbol
izobenca. Tragicna je namre¢ prav Sele njuna notranja dvojnost, dobesedna
razcepljenost. Navsezadnje nam uvod filma predstavi prej obratno situacijo: Joe med
patruljiranjem ustreli Indijanca in potemtakem vstopi v film z umorom; Frank pa v
film vkoraka kot vietnamski veteran, kot patriot par excellence. Ce se torej Joe v svoji
vlogi branilca zakona konstituira prav z njegovim krienjem, tedaj je jasno, da se bo
spopad z bratom slej ko prej sprevrnil v notranji spopad. Drugace receno, zakon in
izobenstvo nista protipola: sam zakon je globoko notranje izobcen! Navsezadnje to
velja tudi za dvojico ameriSkega sna in njegove moraste plati. Prvi ne more ugonobiti
druge, saj vselej naleti nanjo tam, kjer jo najmanj pricakuje — v svojem osrcju.

Prav to vztrajno nihanje med hotenim patriotizmom in nezmoZnostjo zatiskanja o¢i
pred njegovim morastim vsakdanom je klju¢no gibanje Pennovega filma. Nekaj
presenetljivo iskrenega je v tem gibanju, nekaj, kar ga morda Se najbolj pribliza prav
samemu Bruceu Springsteenu. Zato je prva oznaka, ki pride na misel ob Indijanskem
tekacu prav avtenticnost. Ta film je avtentiden natanko toliko, kolikor je avtentien tisti
neujemljivi, a zato toliko bolj fascinantni trenutek, s katerim Springsteen v uvodu
pesmi War preide iz lirskega recitativa v tragicen krik. Indijanski teka¢ je poln lirizma,
ki ga najedajo in spodzirajo kriki. Brez krikov bi sploh ne vedeli, da smo bili dotlej
price liriki, a smo v trenutku samega krika obenem tudi Ze ostali brez nje.

Nekako tako torej kot s poslednjim jelenovim dihom: nikoli ne vemo, kateri dih bo
zares zadnji, ko pa to enkrat vemo, je Ze prepozno. Kako tedaj iz fanta postati moz?

O el

The Indian Runner, 1991




FANTIE 1Z SOSESC

BOYZ'N THE HOOD

Zyok mitraljezov, policijskih akcij in siren
Je obicajen hrup v Juznem Los Angelesu.
Trije odrascajoci Afro-Americani skusajo
preziveti v brezupu nasilnega in agresivnega
okolja. Tre Styles, Dough Boy Baker in T . - o
Ricky Baker si delijo prijateljstvo, bolecino,  Reziser John Singleton je star dvaindvajset let, a ima na glavi Ze veliko skrbi. Kot

nevarnost, bes in ljubezen v urbani crni mladeni¢ je odra$¢al v Comptonu, najbolj surovi soseski Juznega Los Angelesa.
Ameriki. Zgodba, ki jo pripoveduje v svojem filmu, je sicer fikcija, a nedvomno ponuja prvo
¥ v resnicno podobo Zivljenja v »L. A. Hood«. Veliko ljudi bo film Fantje iz sosescine vse
FANTJE IZ SOSESCINE prehitro oznatilo za banalnega in vzgojnega, ne da bi se sploh vpratali, zakaj je bil
reZija: John Singleton film narejen. DrZi sicer, da Singleton s svojim filmom ne bo ravno veliko prispeval k

scenarij: John Singleton
fotografija: Charles Mills
glasba: Stanley Clarke

filmski zgodovini. Zato pa na socialni ravni meri visoko. Filmi, telewzua seks, puaca
in droge so zelo priljubljeni med tistimi ameriSkimi mulci, ki $pricajo Solo in se raje

igrajo; Larry Fishburne, Cuba Gooding, potepajo po ulicah s homeboys. Njihova izobrazba so ravno podobe, njihovi ucitelji pa
Jr., Ice Cube, Morris Chestnut rap-glasbeniki, ucenci Grand Master Flasha (sodobni pridigarji za ene, agitatorji za
Producent: New Deal Productuons, druge). Singleton udinkovito kombinira oboje in se s svojim filmom ostro zoperstavlja
ZDA, 1991 medijski teznji, ki skusa vojne med tolpami v Juznem Los Angelesu predstaviti kot
FILMOGRAFIJA zgolj $e eno »Zivljenjsko dejstvo«. Film Fantje iz soseséine je poziv Afro-Ameri¢anom,

naj se bolj odgovorno posvetijo vzgoji svojih otrok. Ocetje morajo sinove nauciti, kako
naj bodo mozje. Toda marginalnost teh krajev in teh domov je 7e tolik$na, da je
resitev problema skoraj nemogoca. Singleton vseeno $e vedno verjame v mozno
spremembo. Tre Styles je edini, ki z oéetovo pomocjo najde smisel in poskusa presei
brezupen poloZaj. Obstaja boljSe Zivljenje za slehernega, le da je odvisno od tega, kaj si
zanj pripravljen storiti in koliko spremenm svoje vedenje — taka | je Singletonova
morala. Reziser mocno udarja ez SVO]€ »brate«. Vendar pa sami niso edini odgovorni
za pekel samounicenja. Kar precejSen deleZ tega pekia ustvarjajo neverjetne drze bele

e,

Boyz °N the Hood, 1991

orgamzacue Beli policaji Los Angelesa se ne obotavljajo ko je treba brez pravega

vzroka na smrt premlatiti ¢rnce. Kot pravi Trejev oe: »Zakaj so trgovine z oroZjem tod

na vsakem vogalu, ni pa jih v njihovih cistih soseskah? Samo zato, ker radi vidijo, kako

se sami unicujemo.« Singleton za svoj film ni izbral niti agresivne pripovedi, znaCilne za

film New Jack City, niti profetsko-romanti¢nega nacina, ki ga najdemo pri Spikeu

Leeju. Njegov film je $okantna doku-drama o ulicologiji in Zivljenju na robu. Njegova

fikcija razkriva skrite resnice gnile druzbe. »Ne verjemite modi! Crno je sicer res |
udovito, toda ne mislite si, da ¢rnski film Ze hodi po rdeci preprogi.« 13

Cis Bierinckx

o



Stevie se po vrnitvi iz zapora zaposli na
»Crno« pri gradbeni firmi, ki obnavlja
stavbe v kozmopolitski Cetrti Londona, pri
firmi, ki Se zdalec ne skrbi za kaksno
varnost pri delu. Po nakljucju sreca
brezposelno dekle, ki se prezivija tako, da
prepeva stare pop uspesnice v vecinoma
tretjerazrednih gostilnah. Med njima se
vname skoraj idilicna ljubezen, ki pa jo
grobo prekine Steviejevo spoznanje, da je
ona narkomanka, narkomanija pa je
razjedla njegovo druzino. In ko se Se smrtno
ponesreci eden izmed njegovih kolegov na
delu, se Stevie odloci za obracun in upor
zoper nehumano druzbo.

RIFF-RAFF

regija: Ken Loach

scenarij: Bill Jesse

Sfotografija: Barry Ackroyd

glasha: Stewart Copeland

igrajo: Emer McCourt, Robert Carlyle, Ricky
Tomlinson, Jimmy Coleman, George Moss
producent: A Parallax Pictures/Chanel Four,

Velika Britanija, 1991

FILMOGRAFLJA

Poor Cow, 1968

Kes, 1970

In Black and White, 1970
Family Life, 1972

Black Jack, 1979

Looks and Smiles, 1981
Fatherland, 1986

Hidden Agenda, 1990

Riff-Raff, 1991
1 4Rebe[s, 1991

LA rEST

FF-RAEE

Po Skritem rokovniku, ki je bil lani predstavljen v uradnem programu canneskega
festivala, se je letos Ken Loach s filmom Riff-Raff ponovno predstavil v selekciji

»14 dni reZiserjev«. Zdi se, da je mesto tega reziserja prav v tem okviru — Ceprav je Ze
filmski veteran, se mu veCji, tematsko in celo polititno »tezji« projekti praviloma ne
posrecijo. Ken Loach je namre¢ mojster filmskega minimalizma, ki sloni na senzibilnem
opisovanju in na prvi pogled prosojnem verizmu.

Sicer pa Ken Loach prvenstveno velja za avtorja, ki se loteva problemov s socialnega
roba, zanimajo ga psihicna stanja na meji med normalnostjo in norostjo, privlacijo ga
svetovi zapuScenih, pozabljenih in prezrtih. Vendar pa se je s filmom Riff-Raff v
ortodoksno poetiko tega »asketskega« realista vpisal humor in to prav tisti tipicen
angleski ¢rni humor. Seveda ne v kak3ni instant varianti angleskih televizijskih serialk.
Le malokateremu reziserju namre¢ uspe, da zgradi kar zabaven film na podlagi dokaj
banalne ljubezenske zgodbe, ki je povrhu vsega vpeta S¢ v standardiziran kontekst
socialne problematike in kolesja droge. Malo je namre¢ primerov, ki so ucinkovito
cepili komicne in humoristitne razseznosti na t.1. druzbeno-kritino angaziranost. Prav
tako pa je Riff-Raff tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogoce oblikovati filmsko
fikcijo na podlagi povsem dokumentaristiénega prijema, ki je poleg tega $e v nekaksni
kontradikciji s humorjem in komi¢nimi elementi.

Riff-Raff je tako droben in lep film, ki zna izzivati s svojo krititno naravnanostjo
kakor tudi zabavati in vzbujati smeh. To sicer res ni krohot burlesk, a tudi ne
militantstvo kaksnih radikalnih politi¢nih filmov.

Silvan Furlan



Vitalij, mladenic Cisto prijaznega videza,

ki mu vsaj na prvi pogled ne bi mogli
pripisati kaksnih zlo¢inskih namenov, ugrabi
in ubije sedemletno Oljo, héerko nekdaj
znane igralske Aljone. Vse skupaj skusa
prikazati kot ugrabitev in Aljono, za katero
ve, da si je s pomocjo ¢rne borze nagrabila
precej denarja, prek anonimnih sporocil
izsiljuje za veéjo vsoto gorow’ne Aljona

5 crnoborz:fanskega trga, da bi posredoval
pri »izmenjavi«. Vitalij pa ji kar naravnost
prizna, da je deklica mrtva, da jo je ubil on
in da mu ne gre za denar, ampak za
mascevanje, saj ga je Aljona pred casom
vzviseno zavrnila, ko se ji je skusal
priblizati.

SATAN

reZija: Viktor Aristov

Scenarij: Viktor Aristov

fotografija: Jurij Voroncov

glasba: Arkadij Gagulasvili

igrajo: Sergej Kaprijanov, Svetlana Brogarnik
Producent: Studio »Tak - Te,

Sovietska zveza, 1990

FILMOGRAFIJA

Trs v vetru, 1980
Smodnik, 1985
Satan, 1990

SATAN

SATANA

Film bi po temeljni zastavitvi in nekaterih narativnih prijemih nemara bolj sodil v
ameriSko »Crno serijo«; kar ga od tovrstnih filmov locuje, je predvsem radikalni
cinizem pnpovedl n llplCI‘lO ruska bizarnost njegovih likov, ki se nenehoma gibljejo na
koncno popusti in prosi Vitalija, ki ga pozna  yobu »norosti« in uspejo iz povsem oblcajmh celo nakljucmh srecanj vedno znova

proizvesti ekscesne situacije. V temelju imamo opraviti z mraéno kriminalko, v kateri
se takoj na zacetku zgodi umor, vendar v nadaljevanju ne gre za vprasanje, kdo je
morilec (saj smo ga pa¢ videli pri delu), ampak izkljucno za vpraEanje motiva. Problem
je v tem, da morilec ubije svojo Zrtev — sedemletnega otroka, kar pa¢ daje njegovemu
dejanju $e posebno tezo — dozdevno povsem brez razloga, saj skusa potem n;egowm
starSem vse skupaj lazno prikazati kot ugrabitev in skladno s tem iztrZiti precej$njo
odkupnino. Umor je videti toliko bolj nesmiseln, ker je mati navsezadnje pripravljena
pladati zahtevano vsoto, vendar pa prav na tej tocki pride do kljuénega preobrata, ki
zlo¢in retroaktivno »osmisli« kot akt moriléevega mascevanja nad materjo zaradi
neuslifane ljubezni. Povsem nov pomen pa dobi zdaj tudi denar, saj je ofitno
sumljivega (¢rnoborzijanskega) izvora, zaradi Cesar mati ne more prijaviti morilca, ne
da bi sama padla v roke zakona. Vse se pravzaprav razplete in obenem dokonéno
zaplete v eni sami, bistveni sekvenci filma, ko se glavna junakinja oglasi pri morilcu
(ne da bi slutila, s kom ima pravzaprav opraviti), ki ga pozna 7e od prej in ga zdaj
prosi za pomo¢ oziroma za posredovanje. Njegovo priznanje je tako direktno, kot je
lahko le ¢ izpoved ljubezni, vendar pa hkrati hermetiéno zapre prostor pripovedi: on
ima njo v pasti, ker ve, da skriva v hidi velike koli¢ine na sumljiv na¢in pridobljenega
denarja, ona pa zanj ve, da je morilec njenega otroka — toda nobeden od njiju ne
more ni¢esar ve¢ ukreniti, ne da bi v isti sap1 pokopal samega sebe. Verjetno ﬂanOl]
mucen »mrtvi tek« v zg0d0v1m filma, pri ¢emer temni toni interirerov in mracne
podobe ulic, ki jih slika izjemna, v tem pogledu skorajda zoprno dosledna kamera,
samo podcrtujejo konéni ucinek.

Bojan Kavcié




MLADA UPORNIKA SOULA

refija: Isaac Julien

scenarij: Paul Hallam, Derrick Saldaan
McClintock, Isaac Julien

fotografija: Nina Kellgren

glasha: The Blackbyrds, Parliament, Funkadelic,
X-Ray Spex, Sly and The Revolutionaries,

The O'Jays, Mica Paris, War. ..

igrajo: Valentine Nonyela, Mo Sesay,

Dorian Healy, Frances Barber, Sophie Okonedo,
Debra Gillett, Jason Durr

producent: The British Film Institute, Film Four
International, Sankofa Film & Video, La Sept,
Kinowelt & IberoAmericana

Velika Britanija, 1991
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FILMOGRAFIJA

Young Soul Rebels, 1991

HLH[fEEST

MLADA UPORNIKA SOULA

YOUNG SOUL REBELS

Film se dogaja poleti 1977, tisti teden, ko je angleska kraljica praznovala srebrni
jubilej. Neke noci je bil TJ, umorjen, ko je preckal park. Njegova kolega Chris in Caz
sta velika prijatelja Ze od otrostva, sicer pa sta disc-jockeya, ki vodita piratsko radio
postajo. Vest o smrti prijatelja ju pretrese, $¢ posebej ko Chris dobi v roke kaseto, na
kateri so posneti glasovi morilca. Policija pri¢ne s preiskavo. Chris se odpravi na obisk
komercialnega radia, da bi srecal producentovo asistentko Tracy in jo povabil kot
gostjo na predstavitev $¢ »vrocih novih pesmi« soula. V kletnem klubu, kjer poteka
promocija, kmalu pride do trenj med punkerji in »deckoma soula«. Stvari potem
preobrnejo emocije, saj pride Tracy in s tem pokaze, da jo Chris zanima. Caz se
medtem spogleduje s punkerjem Billibuddom. Kasneje, ko-Chris in Caz postavljata
novo anteno za njuno piratsko postajo, pride med njima do prepira in ocitno je, da je
konec tudi njunega partnerstva. Policija aretira Chrisa zaradi umora. O¢itno je stvar
nekdo namestil. Sledi razdejanje piratske radio postaje. Vse to je delo morilca, ki ve,
da ima Chris kaseto. Chrisu je takoj jasno, da mu v tej situaciji lahko pomaga le Caz.
V napetem koncu Chris sreca Caza in skupaj se soolita z morilcem.

AngleSki filmski kritik David Overbey trdi, da je Julienov prvenec Mlada upornika
soula takSnega socialno-kriticnega pomena kot je bil film Stephena Frearsa Moja lepa
pralnica. Film je bil predvajan na leto$njem canneskem filmskem festivalu v selekeiji
filmske kritike.
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K E——Mesec november bo mesec avtorskega filma in mesec
ako bodo potekali Hladnikovi

SeRrineyi? slovenskega filmskega avtorja BoStjana Hladnika. Po

movenski gledaliski in fimski— triqjesetih letih bo Hladnik najprej izzival s filmom Ples v
8.november ob 121 dezju, seveda pa prav tako s svojim izzivalnim opusom.
Vrdovea ples v dezian . Retrospektiva, ki so jo organizirali Slovenski gledaliski in
integraine ‘;L;’,if}o“ﬁ?rﬁ;“ filmski muzej, Ljubljanski kinematografi in Cankarjev dom, bo

— predstavitev izbranih

Hladnikovih amaterskin fimov iz skySala ¢im bolj celovito predstaviti BoStjana Hladnika kot
iridesetih in petdesetih let, ki jih

bo na Klavirju spremijal Borut — reziserja ystvarjalca, cinefila, zaljubljenca v filmsko magijo,

Lesjak

21. november ob 18" strastnega filmskega zbiralca, ¢loveka, ki s filmom briSe
televisiarogn pormoa Botjana  0Ziroma na novo postavilja meje med realnostjo in fantazijo.

Hladnika z naslovom Enfant

terrible v reziji Damjana Kozoleta [N Zakaj bo BoStjan Hladnik izzival? Zato, ker nam bo

— otvoritev razstave »Filmski

svet Bostjana Hladnika predstavil avtorsko integralno verzijo filma Ples v dezju, ki se
SR e ni vrtela v redni distribuciji, zato, ker nam bo predstavil filme,

0d 11. do 18.novembrabo _ Ki Jih pri nas $e nismo videli ali pa zelo zelo dolgo Casa tega,

Potekala retrospektiva filmov

Bostjana Hiadnika, ki jo bo zato, ker nam bo predstavil svoj filmski muzej in kinoteko. Pa
Svecano odprl film Ubij me nezno .

11.novembra ob 20M: Se marsikaj zanimivega.
Cankarjev dom — Film Art Fest

22. november ob 20M:

Premiera integralne verzije filma
Ples v dezju HlMI:EST
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GOVORI FILMSKI REZISER

BOSTJAN HLADNIK

OTROSTVO —.
FILMSKE IGRACE

2 Spomnim se, da je bil v Kranju kino Talia, tam kjer
T je danes Globusov bife. Lastnik je bil gospod Sa-
= jovic, ki je bil na druZinski prijatelj. In ne bom
L pozabil filma Cecila B. DeMilla Krizarji, ki si ga je
nasa druzina lahko ogledala zaradi poznanstva,
¢eprav je bila predstava Ze zdavnaj razprodana.
<( Postavili so nam posebne sedeze pred prvo vrsto
ali ob strani, tako da so figure na platnu dokaj
o ¢udno izgledale in je bil film zame Se bolj nena-
vaden. Moram pa reci, da so bile takrat predsta-
LLJ ve, tudiv Ljubljani do druge svetovne vojne, zares
¥ filmske predstave z zastorom, gongom in livrira-
nimi biljeterji.
¢/ V Ljubljani sem tudi Se nekaj Casa, saj sem bil Se
majhen, hodil v kino s starsi. Ko sem pa Sel v prvi
razred, je oée rekel, zdaj pa ze lahko gres sam v
LL kino. Peljal me je do Uniona, sam pa me je poca-
kal v kavarni, ker je zelo rad igral biljard. Kmalu
zatem sem zacel sam zahajat na filmske predsta-
ve in vse filme sem si zapisal v »skriti filmski
~ dnevnik«.
Vem pa, da me je ze od malega fasciniralo giba-
—J nje in tako sem najprej zbiral »filmske igrace«. Ko
) sem nekoé¢ dobil takéno igraco za Miklavza, sem
si sposodil pri bratu risalni blok in sem si pod po-
steljo postavil prvo svojo kinodvorano. In risalni
blok je imel &rn okvir, tako da je zgledal kot film-
sko platno v starih lepih ¢asih.

DRUGA SVETOVNA VOINA —
»FILMSKI SPEKTAKEL«

Meni se je vedno zelo »fajn« zdelo, e sem se
pocutil ali kaj takega dozivljal, ker je bilo podob-
no platnu, dogodkom ali dogajanju na platnu. To
sem $e posebej obéutil takrat leta 1945, ko smo
se vradali z delovne akcije; cela nasa gimnazija je
namreé kopala jarke na Rozniku. Imeli smo pro-
pustnice za prosto gibanje v primeru alarma; tisti
dan smo delali do pol tretje ure, potem pa nas je
nemski oficir spustil domov. Kmalu zatem se je
zacel letalski napad na Ljubljano in ko sem Ze
zavijal proti domu, me je preSinilo, da si Se enkrat
ogledam film Zena mojih sanj z Mariko Rok. V da-
ljavi so se sicer slisale bombne eksplozije, ven-
dar pa je projekcija normalno tekla. Po filmu, ko
je bilo konec alarma, sem se odpravil domov. Na
poti proti domu pa so bile povsod vidne posledi-
ce bombardiranja, razbitine, drevesa na tleh, veli-
kanske luknje, ... Tik pred naso hiSo so lezali po
tleh notni listi in obsla me je zla slutnja, da je pri
nas vse narobe. In zazdelo se mi je, da se dogaja
nekaj velikega kot na filmskem platnu. Slisal sem
kar glasbo, videl mrtvo mamo in razruSen dom.
Prevzemalo me je nenavadno ¢ustvo, tako da
sem kar po zraku hodil in na nek poseben nacin
uzival. Bilo je tako kot v kinu, ko ugasne Iu¢ in
postane$ sam svoj, bolj iskren do samega sebe.
Ta dogodek je bil pravi filmski spektakel, kjer sem
jaz igral glavno vlogo, viogo v veliki in nenavadni
sceni. Ko sem prisel domov, so bili vsi v skrbeh in
mama je jokala, jokala pa je zato, ker mene ni bilo
domov. No, takrat pa sem tudi Ze zbiral filme in
ker so bili na gorljivem traku, je bila sreca, da jih
je mama pravo¢asno umaknila iz moje sobe, kjer
je kmalu zacelo goreti. Bomba je namre¢ padla
na na$ vrt, razrusila del hise, tako da je sadno
drevo s korenikami vred lezalo v spalnici starSev.
Kmalu po vojni pa sem si oskrbel tudi prave film-

ENFANT TERRIBLE
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ske aparate, kinoprojektorje, ki niso bili vec
igrace.
»SVOBODA« —

»FILM KOT POTENCIALNI
SOVRAZNIK «

Nova, komunistiéna oblast je nacionalizirala tudi
kinematografijo, recimo Emona film, potem kine-
matograf gospe Pavle Jesih,... Vendar pa mi je
uspelo, da sem v tistih ¢asih kupil 16 mm, od gos-
pe Jesihove pa 35 mm kinoprojektor. Ti dve na-
pravi pa sta postali ne samo temelja moji domaci

s R R S L R R R S AR e

kinodvorani, ampak tudi zagetnici mojih teZav z
novo oblastjo. Film, pa tudi vse kar je bilo v zvezi
s filmom, je bil takrat na nek nacin »sumljiva«
stvar.

Spomnim se tudi, vsaj zame, neljubega dogodka
kaksen dan pred 1.majem leta 1946. Bilo je to
pred Akademskim domom, danes tam stoji Holli-
day Inn, kjer so bili prostori Drzavnega filmskega
podjetia — to je bilo pred ustanovitvijo Triglav
filma. Pridel sem tja in tam bil je nek sestanek, saj
se je blizal praznik. Pred Akademskim domom pa
je bil tovornjak poln filmov, ki so jih v vojnih letih
prikazovali v Ljubljani. Ko sem zvedel, da so te
kopije filmov namenjene za kurjenje kresa, sem
nekaj kolutov le uspel odnesti domov. To so bili
seveda v glavnem nemski in italijanski filmi.

Po vojni so pri Drzavnem filmskem podijetju or-
ganizirali tudi filmske tecaje. Vodja za kratek film
pri tem podjetju je bil Janez Korencan, ucil pa
nas je tudi gospod Mario Forster. Tu sem spoznal
osnove filmske tehnike in deloma tudi filmskega
jezika. Te teCaje so obiskovali recimo lvan Belec,
Boris Strohsack... pa tudi moj so3olec Dusan
Gabrijel¢ic, brat kasneje znane Vesne Metke Ga-
brijel¢i¢, ki se potem ni ukvarjal s filmom.

V ¢asu tecaja sem se odlocil, da bom tudi sam
snemal filme. Kupil sem si 8 mm kamero in leta
1947 sem posnel prvi amaterski igrani film Dekli-
ca v gorah. Pa tudi pri tem »nedolznem« filmu ni
Slo brez tezav s policijo. Zvedeli so namrec, da
nekaj snemam, da snemam neke krize — bila so
to bozja znamenja. Mama me je skrila in ko so po-
licaji od$li, sva se z mamo odpravila v Trzi¢ k Jo-
sipu Vidmarju, s katerim sta ona in moj oce sku-
paj $tudirala v Pragi. Gospod Vidmar naju je takoj
sprejel v svojem »dvorcu, kjer so bile — to se mi
je e posebej vtisnilo v spomin — lepe bele in
kosmate tapete. Problem je takoj uredil. Poklical
je po telefonu notranjega ministra in mu narocil,
naj »nasi« ne gnjavijo fanta, $e skoraj otroka, ki
snema svoj prvi »umetnidki« film.

Ker sem torej imel te filmske aparate, so me tudi v
kasnejsih letin neprestano nekaj preverjali in
»prevzgajali«. Najhujsi je bil predsednik Komiteja
za kinematografijo Drago D., ki mi je hotel rekviri-
rati tudi vse aparate.

Po vojni pa sem predvajal tudi filme na Stevilnih
delovnih brigadah. V Kranjski gori pa sem leta
1947 imel javno kinodvorano, seveda v najemu,
kjer sem predvajal 16 mm filme, ki sem si jih izpo-
sojal v Ljubljani, pri podjetju, ki je kasneje postalo
Vesna film. Kar sem »zasluzil« s to dvorano, sem
vlozil v svoj prvi amaterski film Deklica v gorah.
Ta film ima zgodbo, preprosto ¢e hocete, vendar
pa so me takrat zanimali predvsem elementi film-
skega jezika, rezijski prijemi in e posebej mon-
tazni postopki. Lahko bi rekel, da sem jaz prisel k
filmski reziji zaradi navdusenja nad tehniko, iz
obsesije z iluzijo gibanja. Nekateri recimo priha-
jajo do rezije iz »teorije« ali kritike. Pota so razlic-
na, cilj pa je najbrz isti.

POTOVANIJA —
POTOVANIE JE FILM

Potovanja, ée se vzame za potovanje Ze obisk
Celovca, Dunaja, Trsta in Benetk, potem sem po-
toval ze pred vojno. Po vojni pa so bile te stvari
kar nekaj ¢asa zelo trd oreh. Vendar pa ti pravo
dimenzijo potovanja in sveta da Sele film. Vem, da
so nam po vojni govorili, da je vse, kar je na filmu,
sama laz, najve¢ prav v kapitalisti€nem ameris-
kem filmu. V ameriskih filmih naj bi bilo vse, kar
se vidi, narejeno le za film iz za zaslepljevanje
mnozic. V Ameriki naj bi v resnici vladala celo
takéna beda in revééina, da bo vsak ¢as nastopila
revolucija.

Za potovanije v ltalijo leta 1952 se mi zdi, da sem
porabil veé éasa za »priprave« (vrste, potrdila,
avdience,...) kot pa je trajalo samo potovanje-
Takrat sem se odpravljal na festival v Trento, mis-
lim da je $e danes tam festival filmov o gorah, to-
da festival sem zamudil zaradi komplikacij s po-
tnim listom. V Benetkah pa sem prebral, da bo V
kratkem festival amaterskega filma v Salernu. S



filmom Deklica v gorah sem se odpravil tja in do-
bil nagrado.

Na tem potovanju v ltaliji sem si v Rimu ogledal
Centro sperimentale del cinema in Cinecitta, po-
vabljen pa sem bil na dom tudi k reziserju Alberti
Lattuadi. Ti dogodki so bili zame nekaj
bozanskega.

SOLANJE ZA FILM —
PERVERZNA MANON

Najprej sem vpisal umetnostno zgodovino, ker
prvi¢ nisem bil sprejet na Akademijo za igralsko
umetnost v Ljubljani. V drugo mi je uspelo. Bil
sem v razredu prof. Gavelle, ki sicer filma ni ljubil.
Takrat je to bila Sola predvsem za igro in gleda-
lisko rezijo, bolj malo pa za film. Zgodovino filma
je predaval prof. Brenk, ki sem ga imel zelo rad,
ne glede na to, da sem jaz povsem drugace gle-
dal na film. On je bil namre¢ strasten zagovornik
sovjetske kinematografije, tako da ni prenesel niti
BeZnega srecanja Davida Leana. Na Akademiji
smo imeli tudi posebne projekcije. Ne bom poza-
bil filma Manon Henri G. Clouzota, ki je name,
pravzaprav na vse Studente, naredil izjemen vtis,
vsaj takrat. Bil je to film v pravem trenutku, na
pravem mestu, za prave ljudi, s pravo tematiko, z
eno besedo z vsem tistim, kar je bilo takrat pre-
povedano, kar nismo smeli gledati, kar ni bilo za
»Nas«.

Bil je to film za mojo dus$o, bila je to rezija za mojo
duso.

Ta film je ena sama »Cudna« erotika.

Proti koncu Akademije pa so bile razpisane §ti-
pendije in zacel sem se zanimat za moznosti
postdiplomskega Studija v tujini. V ¢asu Solanja

BOSTJAN
HLADNIK

na Akademiji sem zreziral tudi film Pravljica o
ljubezni, sicer ne kot del Solskega programa, ker
filmske prakse na Soli ni bilo. Ta 16 mm film je
imel velik uspeh, tako da sem postal »zanimiv«
tudi za oblast. No, po tem ko sem zreziral svoja
prva dva profesionalna kratkometrazna filma
Fantasticno balado in Zivljenje ni greh, ki sta
imela prav tako izjemen uspeh, sem leta 1957
dobil stipendijo za Pariz.

PARIZ —
CHABROL

Stipendijo sem dobil za tri mesece. Nerodno je bi-
lo, ker skoraj ni¢ nisem znal francosko. Isto€asno
smo dobili Stipendijo jaz, Taras Kermauner in
Primoz Kozak. Najprej sem se vpisal na Alliance,
da sem se naucil jezika. Gledal sem vse filme na
rednem sporedu, najve¢ pa sem zahajal v kinote-
ko. Ko se mi je zacela iztekati Stipendija, sem pri-
¢el iskati delo pri filmu. Hodil sem od podjetja do
podjetja, od producenta do producenta, od vrat
do vrat. Najveckrat so mi rekli, da ne potrebujejo
nikogar, da ni denarja, da jih je v ekipi ze tako in
tako preveé. Konéno pa mi je le uspelo, da'sem
prisel h Claudeu Chabrolu. No, o teh stvareh sem
marsikaj ze povedal v intervjuju, ki je izSel v knjigi
Zdenka Vrdlovca Ples v dezju.

VRNITEV V_LJUBLJANO —
PLES V DEZJU

Na nek nacin me je v Ljubljano ponovno zvabil
takratni direktor Triglav filma gospod Branimir
Tuma, ki je bil — zal je pred kratkim umrl — eden
redkih pravih producentov na Slovenskem. Kar
precej tezko mi je bilo oditi iz Pariza, saj sem imel
obéutek, da bom najkasneje v dveh letih prisel do
svojega filma v sami Franciji. Ko sem se tako spet
znasel doma, sem obiskal Primoza Kozaka in Ta-
rasa Kermaunerja in ju vprasal, ¢e je kaj takega,

~ zanimivega v sodobni slovenski literaturi, kar bi
- tudi meni lezalo. Taras mi je predlagal roman

' ':;‘ Dominika Smoleta Crni dnevi in beli dan. Knjiga

- me je navdusila, vendar pa sem jo pri pisanju

. ~ snemalne knjige predelal, popolnoma svobodno

in brez kakr$nekoli prisile. Pri tem projektu mo-
ram recéi, da nisem imel nikakrsnih finan¢nih, ide-
oloskih ali politicnih omejitev. Tako je nastal moj
prvenec Ples v dezju, skoraj v podobni ustvarjalni
atmosferi kot so nastajali filmi v Franciji, morda le

 sto razliko, da so bili tehni¢ni pogoji na nekoliko

nizji ravni, seveda pa e zdalec¢ ne v tako katas-
trofalnem stanju kot so danes. Sploh pa moram
reci, da so bile kasneje razmere pri slovenskem

~ filmu iz leta v leto slabse, marsikdaj celo bedne in

to v vseh pogledih, od tehniéne ravni pa do ide-
oloskih cirkusov. (Podrobneje o snemanju filma
Ples v deZju govori Bostjan Hladnik v Ze prej
omenjeni knjigi Zdenka Vrdlovca).

Mislim pa, da sem ze pri prvem filmu uspel ustva-
riti tisto »&timungo«, ki so mi jo dale pariske iz-
kusnje, torej »Stimungo«, preko katere preneses
svoje razpolozenje, videnje in ustvarjalni zanos
na celo ekipo. Gre za entuziazem, za tisto drogi-
ranje s filmom. Ples v deZju pa sem delal tocno
tako kot sem si ga zamislil in to sem poskusal do-
seéi tudi pri kasnejsih filmih, Ceprav so bile raz-
mere v&asih tak$ne, da je to bilo skoraj nemogo-
¢e. Jaz sem vedno bil blazen individualist in to
mora biti po moje vsak reziser, ne glede na to, da
je individualizem na nek nacin v nasprotju z na-

ravo filmskega dela. Zdi se mi, da sem vcasih ta] @

svoj rezijski individualizem do takSne mere stop-
njeval, da sem zaradi tega prihajal v Stevilne
konflikte.

PESCENI GRAD —
PO ABORTUSU

Po Plesu v dezju mi je gospod Tuma nudil priloz-
nost za nov projekt. Izbral sem si literarni tekst
Marjana Rozanca Klet, opravil sem adaptacijo in
napisal tehniéno snemalno knjigo. Projekt je no-
sil naslov UmirajocCi veter, tik pred zacetkom
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snemanja pa je vse padlo v vodo in to zaradi par
dinarjev. Zelo mi je Zal, da tega filma nisem reali-
ziral, saj je to pravzaprav moj »drugi« film. Bil je to
izsiljen abortus, saj je ze vse zgledalo, da bom
»rodil«, potem ti pa nekaj, kar imas rad, nenado-
ma vzamejo. To je grozljivo, ker te ta grozen
obc¢utek spremlja skozi celo Zivljenje. Tako zme-
raj mislim, da je PeSceni grad pravzaprav moj
tretji film. No, na ta grozen obcéutek se je treba
privaditi, saj ima vecina reziserjev ima veC nerea-
liziranih kot realiziranih filmov. V tem ¢asu pa je
propadel tudi Triglav film in ustanovila se je Viba.
In Dusan Povh, ki je bil direktor filma Ples v dezju,
me je vprasal, ¢e bi delal za njih. Pristal sem. Ker
je bilo zelo malo denarja, sem na predlog produ-
centa napisal snemalno knjigo za film Pesceni
grad, ki je startal z malo ekipo in tremi igralci. Za-
sedel sem Mileno Dravié, Ali Ranerja in Ljubiso
Samardzica, snemanje pa smo priceli kar pri
snemalcu Janezu Kalisniku doma. Dekorja nismo
nobenega gradili, vse je bilo posneto na realnih
lokacijah. Film pripoveduje o trojici, ki potuje na
morje in vse smo snemali sukcesivno, od Ljublja-
ne do Baske na Krku. Zame je bil ta film izjemno
izzivalen, saj mi je zastavljal vprasanje, kako naj
razgibam filmsko dogajanje in sicer brez tracnic
za voznje in drugih tehni¢nih pomagal. Zato sem
se odloéil, da bom namesto kamere premikal
igralce, tako da bo sedaj ta, potem drugi blizji
kameri. S tem prijemom sem ustvaril dinamiko v
mizansceni, zato se tudi ne opazi, da je kamera
vecinoma na stativu.

Ce se prav spomnim, nas je bilo v ekipi 11 ljudi.
Tak film lahko posnames le, Ce so v ekipi sami en-
tuziasti. To je Se pomembnejSe kot primerna
zgodba. >
Epizodno vlogo je v filmu odigrala tudi Spela Ro-
zin, igralka z izjemno fotogeni¢nim obrazom. Pri

nas je pravzaprav niso ali nismo znali izkoristiti.

' Jasno je, da je zanjo treba imeti prave vioge, tako

kot za vsakega igralca. Ce se pohecam, vedno
moras$ izbrati pravega igralca za pravo vlogo. Pri
vsem tem pa mora$ imeti svojega igralca rad.

Peséeni grad, prej Zze Ples v deZju in kasneje
Soncéni krik je snemal Janez Kalidnik. Za Janeza
moram reci, da se je izjemno kreativno spoprijel s
tremi razliénimi rezijskimi koncepti, vsaj kar za-
deva filmsko fotografijo. V Plesu v dezju je kame-
ra na nek nacin klasi¢no-baroc¢na, v PeSéenem
gradu je najbolj »novovalovska«, Sonéni krik pa
je film v barvah z modernistiCno, stripovsko-
popartistiénimi prijemi. Drzi pa, da smo reziserji
svojevrstni ¢udaki. Vsak film pripravljamo, vsaj
jaz pripravljam tako, da mu prilagajam ekipo. Ta-
ko se zgodi, da nek sodelavec iz prej$njega filma,
ki je celo tvoj prijatelj, kar naenkrat ni med sode-
lavci novega filma. Prijateljstvo pri filmu ni vedno
prvo, vsakemu reziserju gre, da bi naredil dober
film, dober film pa je vec kot dosledno prijateljsko
sodelovanje. Zaradi tega prihaja velikokrat do
zamer. Pri PeSéenem gradu sem imel obcutek,
da ta film Janezu ne bo lezal. Ker je bilo predvi-

' deno tudi snemanje z roke, sem menil, da je naj-

bolje, e se dogovorim z Aleksandrom Petkovi-
¢em, ki je Ze delal podobne stvari.

' Za to mojo misel je zvedel tudi Janez Kalisnik. Ko

sem ga zatem obiskal na domu, sem ze skozi
okno videl, kako trenira snemanje z roke. Rekel

l sem si, samo Janez bo snemal!

EROTIKON —

| O MUCENJU

Pri nas so Nemci v petdesetih letih snemali Ste-
vilne koprodukcije. In tako je producent mojega
prvega inozemskega filma Erotikon slisal, da je v
Ljubljani nastal provokativen film Ples v dezju,
nad katerim so mnogi navdu$eni, marsikdo pa ga
tudi napada. Ogledal si je film, bil je zelo navdu-
sen, me poklical po telefonu in vprasal, ¢e imam
¢as. Rekel sem mu, da pripravljam nov film, da
sem pred snemanjem in da v tem trenutku ne mo-
rem sprejeti kakSnih drugih obveznosti. Cez ne-
kaj dni sva se vseeno srecala na Bellevueju, kjer
je Lado Leskovar pel tisto znano popevko »Bil
sem mlajsi kakor ti« in sklenil sem ugodno po-
godbo za film po PeScenem gradu.

Sam sem ugotovil, da lahko delam film kjerkoli, s
francosko ali nems$ko ekipo. Vedno namrec Cu-
tim, vem, da je film moj. Mimogrede naj povem, da
imajo v profesionalnih ekipah po svetu posamez-
ni poklici tudi podobne karakterje. Vsi rekviziterji
so male barabice, script-girl so ve¢inoma majhne
in drobne, garderoberke so grozno opravljive, di-
rektorji so pretirano vazni, ljudje okoli kamere so
ve€inoma simpaticni, ker sodelujejo z reziserjem,
scenografi se drzijo kot da so nekaj ve¢, ¢udoviti
so pisci glasbe in montazerji, najbrz tudi zato, ker
se njim lahko vec¢ Casa posvetiS. Na snemanju re-
zZiser nima veliko ¢asa in mora seveda najvec po-
zornosti dodeliti prav igralcem. Z vsakim v ekipi
se lahko skrega$, z igralcem pa se ne smes§, ali
vsaj radikalno se ne smes. Igralec za gledalce
najbolj izstopa na platnu in ne samo to, v ekipi
namreé lahko zamenjas$ vse ljudi, to pa je skoraj
nemogoce v primeru igralcev. Producent lahko
tudi reziserja zamenja.

Moram pa reéi, da na nek nacin tudi jaz mucim
svoje sodelavce. Seveda jin ne mucim zaradi
kak$nega sadizma, ampak zato, ker zelim od nje-
ga najve¢ dobiti, ker Zelim, da bi bil film na vseh
ravneh dober. Ne prenesem namre¢ ljudi v ekipi,
ki na nek nacin z levo roko vse delajo, ki so po-
polnoma kreativno zaspani in nezainteresirani.
Ce me nekdo tako moti, da jaz pri tem ne morem
niti poskusat izpeljat svojo filmsko vizijo, potem
moram stran. Tak$na je pac, vsaj kar mene zade-
va, tista »temna« stran posla, ki mu pravimo reZi-
ja. Pri celi stvari bi najbrz bilo zelo zalostno, ¢e b!
reziser delal film tako, da niti njemu ne bi bil véec-
Producent filma Erotikon, mi je predlagal, naj na-
pisem nekaj podobnega filmu Ples v deZju-

-
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Okvirno mi je tako dolo€il temo in posredno tudi
Stevilo igralcev, opisal mi je finanéne okvire,...
Nekaj podobnega mi je diktiral kot Dusan Povh v
primeru filma Pesceni grad. Vsedel sem se in na-
pisal kar snemalno knjigo. Za reziserja je pri celi
stvari namrec bistveno, da ve, da bo snemal film.
Ce ti namre€ nekdo recCe, poskusi nekaj narediti,
potem bomo videli, v tem primeru ti tudi fantazija
ne dela s polno paro. Prav tako tudi velja, da mo-
ra producent verjeti v reziserja, biti na njegovi
strani, kajti reziserji smo e bolj ob&utljivi kot
igralci. Vsak reziser se namre¢ zato, da je odpo-
ren, obda z neko varovalno mrezo okoli sebe.
Nekdo se vseskozi grdo drzi, drugi spet nepre-
stano trpi, tretji se neprestano smeje,... To je pac
nujen oklep, da ostane reZiser v notranjosti nedo-
taknjen. Ce je reziser namre€ ranjen in prizadet,
potem lahko producent film vrze stran. Pri nas so
producenti ve¢inoma delali proti reziserju. Seve-
da pa se mora$ pri tujih producentih natanéno
drzati plana snemanja. V tem pogledu so postav-
ljeni zelo ostri pogoji.

No, film Erotikon je bil slovenskemu obcinstvu
predstavljen pravzaprav $ele letos in to na televi-
ziji. Pri nas so bili takrat ¢udni &asi.

Seveda noben film ne nastane, ne da bi v kak-
$nem njegovem sektorju ne gorelo; zgodi se to
tudi v pogledu montaze.

Delat Sonéni krik je bil pravi uzitek. Tudi masov-

ke so gladko tekle, ker je bila zares dobra organi-
zacija in harmoni¢na ekipa.

MASKARADA —
SLOVENSKA HIPOKRIZIJA

Scenarist Maskarade je Vitomil Zupan, toda ta
tekst se je velikokrat popravljal in adaptiral in ko-
rigiral. Pri tem projektu so bile tudi Stevilne druge,
veliko bolj drzne resitve, ki pa jih dramaturski od-
delek Vibe ni sprejel. Imel sem pripravljenih tudi
vec variant snemalnih knjig, ki sem jih locil po
barvah. Recimo zelena je bila tista, ki je bila |le za
najozji krog ekipe. Eno varianto z zelo hudimi dia-
logi pa je celo nekdo prekopiral, vem kdo, je pa
sedaj ze pokojni, in jo kazal raznim ministrom in
politikom. Zaradi tega je bila cela stvar ze tako
dale¢, da so bili ze na tem, da projekt prekinejo.
Sreca je bila le, da sem imel pravega producenta,
Dusana Povha, ki je drzal z menoj. Pred premiero
in po premieri pa so bile tiste muéne komplikacije
in divji halo, tako da sem bil zelo Zalosten in je-
zen, da Zivim v taksni drzavi. Na dan premiere
sem se umaknil ¢ez mejo in s solznimi o&mi pil
vino...

Potem sem uspel doseci le to, da se niso dotaknili
negativa, cenzurirana verzija pa je nastala taks-
na, kot so hoteli drugi. Cez deset let pa je »origi-
nalna« verzija filma izpadla kot nekaj povsem
»normalnegas, standarden eroti¢ni film. Eroti€ni
filmi so prav tako zanr kot ostali zanri. Sicer pa
me vznemirja, ¢e delam stvari, ki so nekako na
robu, ki izzivajo. Vedno sem sovrazil slovensko
hipokrizijo.

Mislim, da mora reziser spoznat ali se preizkusit v
&im ve¢ Zanrih. Tako vedno odkriva$ kaj novega,
se ¢lovedko in ustvarjalno bogatis. Sicer pa je
erotika v taksni ali drugaéni obliki prisotna v vseh
mojih filmih.

KO PRIDE LEV —
MARINA URBANC

Ta film je »utrgana« komedija, ki jo je napisal pi-
satelj Fran¢ek Rudolf, kdo pa drug. Scenarij je
nastal veliko ¢asa pred snemanjem; pred realiza-
cijo je bil adaptiran, za kar smo imeli odli¢ne po-
goje. Prepri¢an sem namre¢, da lahko dobri sce-
nariji nastanejo le, e imas zato ustrezno delovno
okolje. Zelo tezko je namre¢ delat doma, ker je
tvoja imaginacija preve¢ obremenjena z banal-
nostmi. Jaz tudi zelo nerad snemam filme v Ljub-
ljani, kajti ko reziram, zivim v povsem drugacnem
svetu in me blazno motijo vsi obi¢ajni problemi, ki
pa se jim v Zivljenju seveda ne da izogniti.

V filmu Ko pride lev pa je nastopila ena mojih naj-

_ ljubsih igralk, moje odkritje, moja Marina Urbanc.

Ko sem jo spoznal, se mi zdi, da sva se kar po va-

lovih zaéutila. Med nama je obstajal nekakSen
stik Ze na daljavo.

BELE TRAVE —
REZISERJE KONTRA ZASESTI

Ta projekt sem dobil ponujen od podjetja Viba
film. Menim pa, da e je nek reziser profesiona-
lec, da se lahko loti vsake teme, ¢e le v njej pre-
pozna deléek samega sebe. Jaz Se v Zivljenju ni-
sem naletel na scenarij nekoga drugega, za
katerega bi lahko rekel, da mi je vSeC od zacetka
pa do konca. Velikokrat se celo zgodi, da najdes
scenarij, ki je sicer dober, pa ti ni v8ec in je ne-
smiselno, da na taksni osnovi zastavi$ rezijo.

MAIBRITT —
TELEVIZIJA NE!

Ze od malega sem bil navdusen nad nemskimi
filmi, posebej ekspresionisti¢nimi. V Franciji pa

~ sem se naucil obrti, spoznal sem, kako mora rezi-

ser ustvariti vzdusje na snemaniju, v pariski kino-
teki pa sem se med drugim nalezel surrealizma. V
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MASKARADA

1971

Nemciji in na Svedskem sem spoznal, kak$na je
pravzaprav producentska funkcija. Vse te stvari,
vsi ti filmi in praktiCni »vplivi« in »vtisi« se seveda
prepletajo v mojih filmih. Vsak pravi reziser pa
vedno doda nekaj svojega, specificnega, avtor-
skega. Jaz si namre¢ tezko predstavljam, da bi
lahko reziral brez nekih »vzorov«. Prepri¢an sem,
da je povsem begava tista teorija, da kot umetnik
ne smes ni¢ poznat, da moras pisati in slikati ne-
obremenjeno, iz »ni¢a«. Kretenizem se mi tudi
zdi, ko se govori o nekem slovenskem filmskem
stilu. Kako naj nek reziser zraste le iz skromne
zgodovine slovenskega filma. Te re¢i ponavadi
izumljajo kritiki, seveda pa imajo pravico, da mis-
lijo po svoje, svobodno, kot tudi nam reziserjem
pripada ali vsaj naj bi pripadalo, da delamo in
ustvarjamo svobodno.

Producent Maibritta je prisel do ideje za ta film,
tako se mi mi vsaj zdi, ko si je ogledal moj Pe§ée-
ni grad. Sicer je to lutna komedija, ki jo je napi-
sal Volodja Semitjov, znan scenarist, ki je napisal

tudi scenarij za film Plesala je eno samo poletje’

Arne Mattsona. Projekt sva z Volodjo pripravljala
v Porecu. Eksteriere z morjem sem posnel na
Svedskem, interiere pa sem snemal v Nemg&iji in
na Svedskem. Moram pa reci, da sem se z naj-
boljsimi profesionalci, filmskimi tehniki srecal
prav v Stockholmu. Maibritt je moj prvi cinemas-
cope barvni celovecerni film. Po Maibrittu sem
zacel pripravljat Sonéni krik, ki naj bi ga delal za
Nemce. Zaradi financnih zapletov producenta pri
drugih poslih, pa je projekt v prvi varianti padel v
vodo. Takrat so mi Nemci ponudili Siroko zastav-
lieno serijo za televizijo, vendar pa me misel, vsaj
takrat, da bi delal za televizijo, ni navdusila. Ce
danes pomislim, sem bil zelo neumen.

SONCNI KRIK —
PRI FILMU »GORI«

Potem sem ta projekt predelal in ga predlozil Vibi
pod delovnim naslovom Deklice in gangsteriji.
Prav presenetilo me je, da je France Stiglic ta pro-
jekt takoj sprejel. Na zacetku je sicer bil v dvomih,
ko je bil film kon¢an pa je bil gospod Stiglic zelo
zadovoljen. Ta film je namre¢ imel ogromen
uspeh po vsej drzavi. Spomnim se, da sem imel s
Spico tega filma izjemno veliko dela. Nisem po-
pustil, ¢eprav so me montazerji preklinjali. Ce
danes gledam, je Spica filma pravzaprav sestav-
ljena iz samih spotov. Za ritem tega filma pa je od-
lo¢ilna mala igraca, mucka za navit, ki se nekaj
¢asa pelje in potem prekucne in tako naprej.
Film je bil tudi tehniéno dokaj zahteven, saj ima
mnozico masovk, scenografske »trikec, ...
Pravijo, da je bil takrat pri nas na pohodu »é&rni
val«. Sam pa sem bolj skusal slediti dogajanju v
svetovnem filmu in seveda svoji rezijski vokaciji.
V pripravah na snemanje se za vsak film, pa naj
bo na videz bolj ali manj zahteven, vedno skusam
tako dobro pripraviti, da znam film, tudi v tehnic-
nem pogledu, skoraj na pamet.

Zato tudi ne razumem tistih vprasanj, ki naéenjajo
montaZo kot moznost za redevanje filma. Jaz
imam montazno vsak film v glavi Ze pred zadet-
kom snemanja, v montazi samo deloma doloéene
stvari popravljam in postavljam dokonéen ritem
filma.

Vendar pa moram biti iskren in reci, da mi tema
Belih trav ni bila bogve kako blizu, toda takrat je
pri nas razsajala parola, da je treba reziserje con-
tra zasesti. Tako naj bi jaz, ki sem delal mestne
filme, kar naenkrat delal kmecke filme. To se je
tudi zgodilo. S scenaristom Brankom Sémnom
sva prav lepo sodelovala in se prilagajala drug
drugemu. Tik pred zacetkom snemanja pa se je
pricela v projekt vmesavati politika. Usodo filma
je pricela krojiti neka tovarisica, »svetlolasa de-
klicag, ki mi je vsaj enkrat na teden prala mozga-
ne. Ona je vse vedela, kako je na kmetih oziroma
kako mora biti na kmetih. Vedela je, da je sloven-
ski kmet napredoval, da je postal ateist, da v
kmeckih hisah ni veé razpel, da vera izginja, da
slovenski kmetje ne nosijo kavbojk, ... Sugerirala
nam je tudi, da naj_pri snemanjih na kmetih
»odrezemo« cerkve. Ce je pa tako, sem si na tiho
rekel, potem bom $el do konca. Kajti, Ge mora biti
vse »Cisto«, potem bodo tudi ljudje hodili spat
obleceni.

Seveda pa me tega filma ni sram, ker sem tam,
kier je le bilo mogoée, skusal uresniéiti svojo
vizijo.

UBIJ ME NEZNO —
SVET PO MOJI MERI

Ta film je pravzaprav zadnja velika filmska vioga
Duse Pockajeve. Zanimivo je morda to, da je bila
v Plesu v deZju prestara za vlogo, zato smo jo
mladili, v filmu Ubij me nezno pa je bila premlada,
zato smo jo starali. Dusa je odliéno razumela ta
»odstekan« scenarij Franéka Rudolfa.

Res je, da bi bil zelo sre¢en, ¢e bi drugi pisali
scenarije zame in to taksne, ki bi mi bili ve¢inoma
viec€. Moram reci, da je bil Fran¢ek Rudolf po mo-
ji meri. Sam sem pa scenarije pisal vecinoma
zato, da sem lahko reziral. Slovenska kinemato-
grafija prav gotovo ne potrebuje scenaristov kot
posebnega poklica, ker je na$ prostor premajhen.
Za nas je bistveno, da imamo dobro literaturo,
scenarije pa bomo z raznimi sodelavci, in to do-
bre, prav gotovo znali oblikovati.

Vedno so me privlacili pisatelji, ki so bili na tak-
Sen ali drugacen nacin provokativni, recimo Do-

I minik Smole, Marjan Rozanc, Vitomil Zupan,

Francek Rudolf,... Ti avtorji pa takrat niso bili kaJ
posebej zazeljeni. No, jaz sem filmski reziser. N
najbrz velja tako zame kot za vsakega filmskega
reziserja, da zivi in diha, kadar snema, seveda iz-
recno celovecerni film. Ko konéam posamezen
film, je to zame prava depresija. To je grozno-
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Zgodilo se mi je ze, da sem se doma zaprl, da
sem jokal, ne zato, ker bi bil Zalosten, ampak zato,
ker sem imel obcutek, da ne zivim vec. Zato imam
jaz obcutek, da zivim samo takrat, ko reziram. Po-
tem tu namre¢ nastopi paradoks, da se pocutim
kot kakSen najstnik, saj toliko filmov sem pribliz-
no posnel. Zame so namre¢ tisto pravo, naj po-
novim, samo celovecerni filmi. Vse ostalo, kratki
filmi, televizija, reklame, to so le mali izleti.

Jaz tudi zelo rad gledam filme drugih reziserjev,
Se posebej takrat, kadar vem, da bom delal svoj
lasten film. Ce pa bi mi nekdo rekel, da v prihod-
. nje ne bom vec¢ delal svojega lastnega filma, po-
. tem bi bil tako razocCaran in jezen na vse, da ne bi
. veC gledal nobenih filmov. Gledal bi morda samo
* stare filme, kaksSen svoj film, torej filme, ki bi me
vracali v ¢as, ko sem tudi jaz reziral.

CAS BREZ PRAVLIIC —
REALIZMA NE MARAM

Druzbeno-kriticni teksti, tako kot Bele trave, mi
nekako ne lezijo. Poleg vsega pa so mi vsi govori-
li, da sem jaz edini, ki ni posnel »partizanskega«
filma. Moj odgovor je praviloma bil, seveda tudi
kot izgovor, da doslej Se nisem nasel pravega
teksta. Tako sem se iz raznih razlogov, predvsem
pa intimnega, odlogil za film Cas brez pravljic.
Scenarij je napisal Zeljko Kozinc in scenarij je bil
- povsem v redu, toda meni ni kaj posebej odgovar-
& jal, ni mi bil blizu. Adaptiral sem ga in skusal vne-
&' sti razseznosti, ki so del mojega razumevanja
8. sveta in zivljenja.

| P.S. — POST SCRIPTUM —
IGRATI NA VEC KART

To ni kak$en film v pravem pomenu besede, to je
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1958 DOMINIK SMOLE NAPISE
ROMAN CRNI DNEVI IN BELI
DAN... RAZBURJENJE. 1961
BOSTJAN HLADNIK PO SMOLE-
TOVEM ROMANU POSNAME FILM
PLES V DEZJU... SKANDAL. 1991
ZDENKOVRDLOVEC NAPISE KNJI-
GO PLES V DEZJU. ANALIZA FIL-
MA BOSTJANA HLADNIKA . . .
T R | U M El

ZDENKO VRDLOVEC

PLES
EZJU

ANALIZA FILMA
BOSTJANA HLADNIKA

NE ZAMUDITE. NOVE EPIZODE
NAJZANIMIVEJSE NADALJEVAN-
KE SLOVENSKEGA POVOJNEGA
FILMA! RAZBURJENJE. SKANDAL.
TRIUMF. NAROCITE SE NA NOVO
KNJIGO 1Z ZBIRKE SLOVENSKI

F | Dot gy !
ZAPLESITE
Vi DEERZ R USR]

STOPETDESET STRANI AVTOR-
SKE PISAVE IN LEPE OBLIKE
ENASTRANSAMOPET TOLARJEV!

NAROCAM KNJIGO ZDENKA
VRDLOVCA PLES V DEZJU PO
PREDNAROCNISKI CENI 750 SLT
(KASNEJSA CENA V PROSTI
PRODAJI BO 900 SLT), KNJIGO
BOM PLACAL S POLOZNICO, KI
JO BOM PREJEL OD SLOVENSKE
KNJIGE. NAROCGILNICO POSLJITE
N A NTAGSHLE Oy
SLOVENSKA KNJIGA D.0.0.,
61000 LJUBLJANA, LITIJSKA 38

[RMS B SN E = RS S IEMEEE K




CINEMA

Aviorji, avtorl...

V eni izmed dveh zajetnih Ste-
vilk o francoskem filmu, s kate-
rima so pri Cahiers du cinema
leta 1981 pocastili svojo 30-
letnico, se je naSel tudi ¢lanek,
ki predstavlja trenutek refleksije
o tej reviji, ki se ponasa z avro
legendarnega filmskega me-
secCnika. Kaj torej pravi Pascal
Bonitzer v tem ¢lanku, naslov-
lienem z Godardovimi beseda-
mi — Godard je za CdC pac
God Art — »Pas des images ju-
stes, mais juste une image« (Ne
prave podobe, marve¢ prav po-
doba)? Naj iz Ekrana, kjer je bil
ta ¢lanek (v nekoliko skraj$ani
obliki) preveden in objavljen (v
§t.4/5, 1981) na bolj »neopaz-
nem« mestu, navedem pasus, ki
si v tem hommageu slavni film-
ski reviji gotovo zasluzi poudar-
jeno mesto:

»Cahiers so bili vselej po svo-
jem prepri¢anju na strani manj-
Sine, pristasi obrobnega in ti-
stega, kar bi Eisenstein oznacil
z zunaj-kadra. V obdobju studi-
jev je bila v manjsini narava, v
obdobju scenarija — reZija, v
obdobju »découpagea« — glo-
bina polja; da, Hollywood je bil v
manj$ini pri francoskem okusu
v obdobju »Tradicije kvalitete«.
Zanimanje za montazo in za
sovjetske izkusnje iz 20.let je
bilo v manjsini v éasu popol-
nega kraljevanja Hollywooda
koncem 60.let. Tudi teoretski
delirij in levi¢arski voluntarizem
70.let in ekskluzivno povelic¢e-
vanje velikih marginalcev evrop-
skega filma (Bene, Godard,
Straub, Durasova), ob tveganju
zaprtosti, skleroze in celo eko-
nomske smrti revije, paradoks-
no razkrivajo potrebo po ne-
¢em redkem, a tudi po Zivem
filmu, po filmu in progress. Lah-
ko da smo se zmotili, se slepili,
otrpnili, spregledali pomembne
filmske dogodke. Verjetno.
Lahko da smo bili kriviéni. Tisti,
ki se ponasajo s svojo urednis-
ko stanovitnostjo, se rogajo na-
§im napakam, nimajo pojma,
kaj pomeni zavraCati skliceva-
nje na ime, izbrisati, preprosto
premikati se, se pravi, spreme-
niti razpoznavni znak, z eno
besedo — zapeljati.

Ce je treba ne glede na politic-
ne, ideoloske in filozofske osci-
lacije najti konstanto v strategiji
Cahiers, potem je ta konstanta
v dejstvu, da smo dovolj ljubili
film, da smo hoteli njegovo su-
verenost v zanj specificnih
oblikah, kot sta rezija in monta-
Za. Ker imamo radi film, verja-
memo v njegovo specifiénost
(tej ideji smo nasedli). Teorije o

globini polja in o zunanjosti po-
lja, ofenziva proti 'francoski kva-
liteti’, hitchcockovsko-hawksov-
ska linija, 'politika avtorjev’ niso
nikdar Zelele biti kaj drugega«.
Nekoliko dolg citat, toda lep. In
dovolj indikativen: ko pravi, da
so bili CdC »vselej na strani
manjsine, pristasi obrobnegax,
da so torej afirmirali tisto, kar
drugi niso znali ali hoteli opazi-
ti, s tem kaze na to, da je odlika
Cahiers — originalnost. Toda
originalnost tudi v tem pomenu,
v katerem predstavlja izvir ne-
¢esa, vir, iz katerega nekaj na-
stane. Najbrz je Ze dovolj znano
— navsezadnje je v tem tudi le-
gendarnost te revije —, da je pri
CdC nastalo zlasti dvoje: nastal
je pojem filmskega avtorja in
nastalo je filmsko gibanje, nova
filmska »poetika«, znana kot
Novi val. Toda oboje ima skupni
imenovalec v »cinefiliji«, lju-
bezni do filma, ki je zahtevala
njegovo suverenost in jo nasla
v — reziji. »Dejansko vse izvira
od tod«, poudarja Bonitzer:
»ideje morajo biti rezijske ideje
(Truffaut) ali ideje montaze
(Godard), ne pa ideje dialogov.
Avtorji filmov niso tisti, ki jih pi-
Sejo, temvec tisti, ki jih realizira-
jo. Srce filma ni njegova vsebi-
na, temveé njegova rezija«.
Seveda rezija, ki ima ideje, film
je »avtorskix, ¢e ima »rezijske
ideje«. Truffaut je v posebni
stevilki o Hitchcocku pokazal,
kaj je zanj rezijska ideja: »V
Under Capricorn je tudi Ingrid
Bergman na visku propada. Da
ne bi imela pred o€mi odseva
svoje moralne popacenosti, je
iz hise dala odstraniti vsa ogle-
dala. Michael Wilding bi rad
dosegel, da bi se prerodila, in ji
priklice lepoto njene rojstne Ir-
ske; tedaj si sle¢e suknji¢, ga
podrzi za Sipo in poklice
Harietto-Bergman, da bi v njej,
kot v zrcalu, ugledala svojo ne-
dotaknjeno lepoto... To je re-
Zijska ideja, presneto lepa ide-
jal« In takSna ideja je godar-
dovska »prav podoba«, ki
zadene s svetlobno hitrostjo:
»nihée ne razume, morda niti
avtor ne, toda vsi so zadeli ob-
njo« (Bonitzer).

In tudi famozna »politika avtor-
jev« ni ni¢ drugega kot odkri-
vanje in promoviranje cinea-
stov z w»rezijskimi idejami,
uveljavljanje rezije kot mojstr-
stva, »avtorstva«. lzraz »politi-
ka« je najbrz zadostno jamstvo,
da v tej kritiSki praksi ni slo
zgolj za pedagogijo estetskega
okusa in gradnjo »panteona av-
torjev«, marvec tudi za strategi-

jo in taktiko boja za izbranega
cineasta. Danes se ze zdi sa-
moumevno, da o Hitchcocku na
tem ali onem koncu sveta izide
vsaj ena knjiga na leto, ko pa so
mu pri CdC leta 1954 pripravili
tematsko Stevilko, je bil to sko-
raj kulturni $kandal.

Ideja avtorskega filma je dodo-
bra preorala evropsko kinema-
tografijo, ustoli¢ila t.i. filmsko
»moderno« ter pljusnila ez
ocean, kjer so si omislili Novi
Hollywood. V 80. |letih so od av-
torjev ostali samo Se podpisi,
meni Serge Toubiana v leto3nji
jubilejni stevilki ob 40-letnici
Cabhiers: v 80.letih se je zgodilo
to, »da so bili avtorji, pravi in
lazni, vklju¢eni v veliko sara-
bando kina. Ideja geta... je ne-
nadoma zastarela. Kar je delo-
valo na manjsinski nacin, je
nehalo obstajati. Po zaslugi
(kulturnega in komercialnega)
zmagoslavja pojma avtorja...
se je politika avtorjev zreducira-
la na promocijo 'podpisov’«. Z
izginotjem tega roba, te manjsi-
ne, katere pristasi so bili — kot
je Bonitzer Se lahko zapisal
pred desetimi leti — so se tudi
Cahiers spremenili. Toda to
spremembo je sam Toubiana
napovedal Ze pred desetimi leti,
med drugim tudi v intervjuju za
Ekran (1982, 5t.5/6), le da jo te-
daj ni toliko povezoval s politiko
avtorjev kot z »izhodom iz tune-
la teorije«. K originalnosti Ca-
hiers, ki so imeli med svojimi
ustanovitelji tudi Andréja Bazi-
na, poosebljenje francoske re-
fleksije o filmu v 50.letih, na-
mre¢ sodi tudi to, da so bili
odprti za filmske teorije, ki so se
formirale pod vplivom semiolo-
gije in lacanovske psihoanali-
ze. Junija 1982 nam je Serge
Toubiana zatrjeval, da je bila v
70. letih ta »teorija prignana do
skrajnosti v svoji osamljenosti
pa tudi zahtevnosti«. In pri CdC
so sklenili, da se resijo te »hude
more« ter sku$ajo znova najti
»uzitek filma«. Teorija, kolikor
je ni prevzel univerzitetni dis-
kurz, vendarle ni bila povsem
izgnana, marvec se je preselila
v nekatere knjizne zbirke, ki jih
izdajajo Cahiers, medtem ko se
je sama revija prepustila bolj
»ljubezenskemu diskurzu«.

Zdenko Vrdlovec
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Francois Truffaut

»Doloéena tendenca francos-
kega filma« je legendaren Truf-
fautov ¢lanek (objavijen v
31.8t. Cahiers du cinéma,
1954), ki najbrZ ni toliko po-
memben po tem, kar kritizira
—francoske scenariste in »fil-
me scenaristov« —, kot po tem,
kar afirmira — reZiserje-avtorje.
Ta c¢lanek je torej vpeljal za
evropski film tako »usoden« po-
jem avtorja in dejansko pred-
stavlja zametek »politike avtor-
jev«, ki so jo razvijali pri Cahiers
du cinéma, najprej kot kritiki in
potem kot cineasti. (Tukaj je
¢lanek nekoliko skrajSan v ti-
stem delu, kjer Truffaut pod-
robneje govori o posameznih
scenaristih).

Te belezke nimajo drugega
namena, kot da poskusajo defi-
nirati dolo¢eno tendenco fran-
coskega filma — t.i. tendenco
psiholoskega realizma — ter ji
zacértati meje.

V Franciji vsako leto nastane
kaksnih sto filmov, seveda pa
jinjele 10 ali 12 vrednih pozor-
nosti kritikov in cinefilov, torej
tudi pozornosti Cahiers.

Teh 10 ali 12 filmov tvori to, kar
so ljubko poimenovali Tradicija
kvalitete, kar s svojo ambicijo
vzbuja obcudovanje tujega ti-
ska in dvakrat na leto brani bar-
ve Francije v Cannesu ali Be-
netkah, kjer ti filmi ze od leta
1946 dovolj redno pobirajo
medalje.

Na zacetku zvoénega filma je
francoski film posteno plagiral
ameriSkega. Pod vplivom Braz-
gotinca (The Scarface) smo na-
redili zabavnega Pépé le Moko.
Potem je francoski scenarij Pre-
vertu dolgoval najsvetlejSe tre-
nutke svoje evolucije — Obala
v megli (Quai des brumes) osta-

ja mojstrovina t.i. Sole poeti¢- °

nega realizma. Vojna in povoj-
no obdobje sta na$§ film
obnovila. Le-ta je evoluiral pod
notranjim pritiskom in poeti¢-
nemu realizmu — o katerem
lahko re¢emo, da je umrl, ko so
se za njim zaprla Vrata noci

(Les Portes de la nuit) — je sle- |

dil psiholoski realizem, ki ga
zastopajo Claude Autant-Lara,
Jean Delannoy, Réné Clément,
Yves Allegret in Marcel Paglie-
ro. Uspehi in neuspehi teh ci-
neastov so v funkciji scenarijev,
ki jih izbirajo. Pastoralna simfo-
nija (La Symphonie pastorale),
Vrag v telesu (Le Diable au
corps), Prepovedane igre (Les
Jeux interdits), Moz koraka v
mesto (Un homme marche
dans la vile) so predvsem filmi
scenaristov.

In mar ni nesporna evolucija
francoskega filma povezana
prav s preroditvijo scenaristov
in snovi, z njihovo drznostjo v
odnosu do umetnin, ki jih adap-
tirajo, in konéno z zaupanjem
obcinstvu, da bo dovzetno za
sizeje, ki na splosno veljajo za
tezke?

Zato bo tu najprej govor o sce-
naristih, tistih, ki so v okviru
Tradicije kvalitete porodili psi-
holoski realizem: Jean Aurenc-
he in Pierre Bost, Jacques Si-
gurd, Henri Jeanson, Robert
Scipion, Roland Laudenbach
idr. (...)

Za francoski film redno dela le
kakih sedem ali osem scenari-
stov. Vsak od njih zna povedati
samo eno zgodbo in ker vsak
hlepi po uspehu »dveh velikih«,
(Truffaut najbrz meri na slavni
scenaristicno-reziserski tan-
dem »poetiCnega realizma«:
Jacques Prévert-Marcel Car-
ne), pac ni pretirano reci, da teh
sto in nekaj filmov, ki jih v Fran-
ciji naredijo vsako leto, pripo-
veduje isto zgodbo: vselej gre
za zrtev, v glavnem za prevara-

Umetnik ne more vselej viadati

nega soproga (ta lik bi bil edina
simpati¢na oseba filma, ¢e ne
bi bil neskonéno grotesken).
Nesramnost njegovih bliznjih
ter sovrastvo, ki ga gojijo Clani
njegove druzine, »junaka« na-
zadnje pogubita; poanta je pa¢
kriviénost zivljenja, kot lokalna
barvitost pa je dodana hudobija
sveta. V dolgih zimskih vecerih
se lahko za razvedrilo poskusa-
te spomniti naslovov francoskih
filmov, ki se ne prilegajo temu
okviru, in ko ste Ze pri tem, po-
skus$ajte najti med temi filmi ti-
ste, kjer v dialogu ne bo fraze —
ali vsaj njej sorodne — ki jo
izre¢e najbolj zoprn par filma:
»0Oni imajo zmeraj denar (ali
sreco ali ljubezen). Oh, kako je
to krivi¢nol«

Ta Sola, ki meri na realizem, ga
zmeraj uniéi prav v trenutku, ko
misli, da ga je konéno dosegla s
tem, da tlaci bitja v zaprt svet,
zabarikadiran s formulami, be-
sednimi igrami in maksimami,
namesto da bi jim pustila, da se
pokazejo tak3na, kakrSna so.




JEAN RENOIR

svojemu delu. V€asih mora biti
bog, v€asih pa njegova kreatu-
raz(se)

Namen teh zabelezk se omejuje
na pretres dolo¢ene forme fil-
ma, in to zgolj z vidika scenarija
in scenaristov. Najbrz pa je tre-
ba dodati, da so reziserji odgo-
vorni za scenarije in dialoge, ki
jih ilustrirajo.

Filmi scenaristov, sem zapisal,
in Aurenche in Bost mi gotovo
ne bi oporekala. Ko oddata svoj
scenarij, je film narejen: reziser
je v njunih o¢eh le gospod, ki
doda kadriranja... in na zalost
je to res! Omenil sem Ze to ma-
nijo, da zmeraj kazejo pogrebe.
Pa vendar je smrt v teh filmih
zakrita. Spomnimo se ¢udovite
smrti Nane ali Eme Bauvary pri
Renoirju; v Pastoralni simfoniji
pa je smrt le maskerska in
snemalska vaja: primerjajte ve-
liki plan mrtve Michele Morgan
v Pastorali, Dominique Blanc-
hard v Mayerlingovi skrivnosti
(Le Secret de Mayerling) in
Madeleine Sologne v Vecnem
povratku (L’Eternel retour) — to
je enin isti obraz! Vse se doga-

A
CGINEMA

Dolocena tendenca francoskega filma

ja po smrti.

Naj navedem $e to izjavo Jeana
Delannoya, ki jo perfidno po-
sve€am francoskim scenari-
stom: »Kadar se zgodi, da ti ta-
lentirani avtorji bodisi zaradi
dobi¢kazeljnosti bodisi iz sla-
bosti priéno ‘pisati za film’, to
poéno z ob¢utkom, da se poni-
Zujejo. Predajajo se cudni
skusnjavi povprecnosti, na eni
strani zaskrbljeni, da ne bi
kompromitirali svojega talenta,
na drugi pa prepricani, da jih
morajo razumeti preprosti ljud-
je, Ce pisejo za filme.
Nemudoma moram razkrinkati
sofizem, ki mi ga bodo ne-
dvomno ponujali kot argument:
»Te dialoge izgovarjajo podli
ljudje, zato jim tudi dajemo su-
rovo govorico, da bi bolje za-
znamovali njihovo podlost. Na
ta nac¢in smo moralisti«. Na to
odgovarjam: ni res, da te fraze
izgovarjajo najbolj podle osebe.
V »realistiéno-psiholoskih« fil-
mih seveda niso samo nizkotne
osebe, toda superiornost avtor-
jev nad njihovimi osebami je to-
likSna, da so te osebe, tudi ce

niso nizkotne, v najboljSem
primeru neskonéno groteskne.
Konéno pa poznam pescico
ljudi v Franciji, ki si ne bi nikoli
zamislili tak$nih nizkotnih oseb,
ki govorijo nizkotne besede —
to so cineasti kot Jean Renoir,
Robert Bresson, Jean Cocteau,
Jacques Becker, Abel Gance,
Max Ophiils, Jacques Tati in
Roger Leenhardt In kaksno
nenavadno nakljucje! — ti ci-
neasti so obenem avtorji, ki po-
gosto sami piejo svoje dialoge
in nekateri si tudi sami izmislja-
jo zgodbe, ki jih bodo uprizorili.
»Toda zakaj«, mi bodo odvrnili,
»ne bi enako obéudovali vseh
cineastov, ki delajo v okviru te
Tradicije kvalitete, iz katere se
vi s tak$no lezernostjo posme-
hujete? Zakaj ne bi ob&udovali
tako Allegreta kot Beckerja, ta-
ko Delannoya kot Bressona, ta-
ko Autant-Laraja kot Renoir-
ja?«

Takole odgovarjam: enostavno
zato ne, ker ne verjamem v mir-
no soZitje Tradicije kvalitete in
avtorskega filma.

Razen tega pa sta Allegret in
Delannoy samo karikaturi Clo-
uzota in Bressona.

¢ S tem razvrednotenjem sicer

tako hvaljenega filma niti naj-
manj ne zelim delati $kandala.
Prepri¢an sem samo, da je pre-

tirano podaljSan obstoj psiho-
. loskega realizma vir neraz-

umevanija, ki ga ob¢instvo kaze
do tako sveze zasnovanih del,
kot so Zlata kocija (La Carrosse
d’or), Gospe iz Bulonjskega
gozda (Les Dames du Bois de
Boulogne) in Orfej.

Naj Zivi drznost, kajpada, le da
jo je treba_odkriti tam, kjer res-
ni¢no je. Ce bi ob koncu tega
leta 1953 moral delati bilanco
drznosti v francoskem filmu, po-
tem v njej gotovo ne bi naslo
mesto niti bruhanje Oholezev
(Les Orgueilleux), niti Layduje-
va zavrnitev kropila v Dobrem
bogu brez vere (Le Bon Dieu
sans confession), niti pedera-
sticni odnosi med osebama v
Placilu za strah (Le Salaire de
la peur), marve¢ prej Hulotova
hoja, samogovori sluzkinje v
Ulici Estrapade, rezija v Zlati
koéiji, vodenje* igralcev v Ma-
dame de..., kakor tudi Gance-
ovi poskusi polivizije. Saj smo
se razumeli: to so drznosti film-
skih ljudi, ne pa scenaristov,
drznosti reZiserjev, ne pa litera-
1OV (F)

Prevedel
Zdenko Vrdlovec
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Alain Bergala

Lotimo se tokrat izkljuéno po-
dobe. Nedvomno obstaja fran-
coska podoba sedemdesetih
let: gladka, blesceca, Cista. Po-
doba v celofanu, enaka za vse
ali skoraj vse. V tej kinemato-
grafiji, za katero nenehno po-
navljamo, da je brez sredisCa,
je podoba prizori$¢e kar najbolj
kompaktne homogenosti.

V samem izviru vsega tega_je
uniformnost snovi in barv. Cr-
nobelo, ki je bilo Se v Sestdese-
tih letih ena od moznih izbir, je
postalo retro-kurioziteta: barva
je zapovedana. V tem desetletju
so se celo zadnji cineasti, ki so
se Se upirali tej zapovedi barve
— zaradi okusa ali zaradi estet-
ske narave njihovih projektov
— nazadnje le »vdali¢, ¢e so
sploh Se hoteli snemati. Ena iz-
bira manj. Kajti videli bomo, da
je barva vse kaj drugega od
odprtja polja moznega.

V skoraj vseh filmih (naj gre za
avtorske ali potro$niSke pro-
dukte) je svet videti, kot bi bil
narejen po istem nekonsistent-
nem vzorcu, brez sleherne
obcutne razlike med enim in
drugim filmom: z isto snovjo de-
lajo tako Resnais, Allio, Godard
in Truffaut, kot X, Y in Z. Isti trak,
razvit na isti nacin. Vse se godi,
kot bi na tej ravni cineasti prak-
tiéno ne imeli ve¢ izbire — ne-
kako tako, kot ¢e bi bili Gau-
guin, Van Gogh, Cézanne, pa
tudi nedeljski in uradni slikariji,
prisiljeni uporabljati iste barve,
isto snov, saj je navsezadnje
prav v tem zastavek: gre pac za
to, kako bodo reci, luci in barve
stopile na platno. In svet se-
demdesetih bo imel na filmu
poslej za nas prisotnost izloZbe,
tisto diskretno ¢istost Kodako-
vega filma 5247. Zaradi izvrstne
definicije in odsotnosti vidne
zrnatosti je prva kvaliteta tega
univerzalnega filma svojevrstna
umita prosojnost: to je film, ki
ga je mogoce pozabiti (ni zrna,
ni agresivne kemiéne prisotno-
sti barv), ki pa z istim udarcem
tudi ze razblini sleherno konsi-
stenco in taktilno prisotnost
sveta, ki ga derealizira in bana-
lizira njegove barve in kontra-
ste. Podoba sveta brez inten-
zivnosti, podoba vsakdanje
prosojnosti. Cista podoba: ni
niti clean niti lepa, je zgolj Cista.
To je malome3canska Cistost,
znacilna za podobe iz katalo-
gov: vse je brezhibno, vendar
brez sleherne senzualnosti
snovi in barve, kot bi bilo izoli-
rano s tenko plastjo prosojne-
ga, rahlo bleS¢ecega laka. Ne-
dotakljivi svet v izloZbi.

Je mar sploh treba reéi, da po-
men te prvotne snovi moéno
presega estetiko. Gre za izbiro
metafizicne narave, ki jo v vsej
svoji nedolznosti izvajajo tehni-
ki, ki izpopolnjujejo kvalitete
novega traku. In ko gre za ne-
izogibni Kodakov 5247, je ta iz-
bira, ki zagotovo odgovarja do-
lo¢eni razpréeni druzbeni zah-
tevi, v zadnjih desetih letih
zadobila mo¢ zakona.

V prvi polovici desetletja je kot
dedisc¢ina razsvetljave Sestde-
setih nastopala akvarijska svet-
loba Novega vala, tista difuzna
razsvetljava, ki je prizor potopi-
la v kopel homogene svetlobe,
brez pravih senc, brez kontra-
stov, brez temacnih obrezij.
Svetloba brez izvira, brez go-
ris¢a, ki je bila videti, kot bi
hkrati izhajala iz igralcev in re-
¢i, iz likov in ozadja. Prej kot za
resni¢ne razsvetljave je Slo za
ambient, za svetlobno kopel. Ta
dedi$¢ina je tudi ekonomska
dedis¢ina: posredna, hitra raz-
svetljava, ki jo je ustoli€il Novi
val, je bila cenej$a tako v ¢asu
kot v materialu; cineasti so — z
redkimi izjemami (Téchiné, Truf-
faut) — zaradi estetskih zahtev
vse tezje postavljali drazje de-
lovne norme.

Danes, ko se jasno zarisuje gi-
banje vrnitve k bolj modelirani,
bolj konstruirani svetlobi, je od
te dediscine ostal predvsem
strah pred temo, pred razloc¢-
nimi sencami, pred sencnimi
podrocji. Ob vsakem soocenju
s klasi¢nim filmom sem imel
vselej vtis, da so snemalci pri-
¢enjali s ¢rnim ekranom, njiho-
va naloga pa je bila korak za
korakom zarisati snope svetlo-
be, razviti podroc¢ja jasnosti na
ozadju temacnih podrocij, med-
tem ko je bilo reziserjevo delo v
tem, da je organiziral to sceno-
grafijo sence in svetlobe ter v
njej razvil svetlobno telo igral-
cev. Od Novega vala naprej pa
se, prav narobe, vse godi, kot bi
najprej cel prizor okopali v
splosni, difuzni svetlobi, tisti
dvomljivi »ambientalni svetlo-
bi«, ki povzroa nepopisno
S§kodo, snemalcem pa omogo-
Ca, da »dvignejo zaslonko« vse
tja do usodnega f.4; preostane
le e, da tu in tam dodamo ne-
kaj komplementarne razsvetlja-
ve — najpogosteje zato, da bo-
lie vidimo igralca in ubijemo
motece sence, le redko pa zato,
da bi konstruirali resni¢no svet-
lobo. U¢inek te osnovne, zelo
rentabilne svetlobe (saj je mo-
goce ustrezno zaslonko doseci
z zelo kratkimi pripravami) je

pregon strahu pred temo, ki
strasi poklic — poklic, ki si je za
osnovni kriterij postavil abso-
lutno nujnost jasnega videnja in
izgona sencénih podrocij. Vsa
sredstva so dobrodo$la, celo
osvetlitev traku z bliskavicami,
da le izzenemo preganjana
mrac¢na podrocja. Zvezde so
senco potrebovale, da so lahko
vzniknile kot svetlobna telesa;
danasnji igralci pa so v tej mo-
derni kuhinjski svetlobi videti,
kot bi nas ves ¢as prepricevali
o prednostih pohistva, ki jih
obkroza — kot manekeni iz ka-
taloga: pridobili so sicer svobo-
do naravnega, lahkotnega pre-
mikanja, zato pa so izgubili prvi
prvilegij zvezd, namre¢ osre-
did¢enje svetlobnih zarkov, ki si
jih zdaj na kar najbolj trivialen
nacin delijo z vsemi drugimi
predmeti v vidnem polju. Kako
vendar tekmovati z mocjo re-
fleksije kakSnega hladilnika?

Eden kljuénih razlogov tega
strahu pred temo je vloga tele-
vizije v filmski produkciji: vecini
filmov, posnetih v sedemdese-
tih letih, je bilo slej ko prej uso-
jeno, da zaidejo na televizijski
ekran. Televizija pa se seveda
boji teme, Se bolj pa mocnih
konstrastov: znano je, da ob
kontra-luci, denimo, mraéni pr-
vi plani hitro postanejo temacni,
neberljivi za televizijsko cev.
Televizijski gledalec pa hoce Se
veliko bolj od filmskega gledal-
ca videti jasno; to je postal mi-
nimalni pogoj vizualnega udob-
ja, ki si ga Zeli: naj bo vizualna
informacija jasna in neposred-
na, kot v reklamnem idealu. Ar-
gumenta televizije ne gre za-
nemarjati, vendar se mi navse-
zadnje le zdi nekoliko prekratek
za razlago te splosSne fobije
pred temo in mo¢nimi kontrasti.
Ne morem si kaj, da bi v tem
splo$nem postulatu normirane,
precis¢ene podobe, brez snovi
in brez kontrastov, ne videl
znamenja ¢asa, ki velja tudi za
druga podrocja: malomescan-
skemu gledalcu filma sedem-
desetih let je ponujena estetika
kataloga. Od francoskega filma
pricakuje, da mu bo pokazal
njegove priljubljene igralce,
njegove podobnike, v dekorju,
ki bi kaj lahko bil dekor drugot-
nega bivalis§¢a njegovih sanj:
moderen interier, brez dvomlji-
vih kotickov in brez vonja, ne-
oporecen. Zato, da bi potlacil
staro tesnobo pred senco, temo
in umazanijo, je film navsezad-
nje posplosil svetlobo kuhinje
oziroma operacijske dvorane,
brez senc in kontrastov, kjer je




tesnoba — ravno kolikor se je
ne da vec lokalizirati — potla-
¢eno imaginarnega. (...)

Ta uniformnost snovi in svetlo-
be, ki je zaznamovala podobo
sedemdesetih let, vse bolj in
bolj velja tudi za globino polja.
Vecéina snemalcev dela z umet-
no svetlobo okoli zaslonke f.4
(govorim seveda za 5247, kate-
rega obcutljivost se vrti okrog
100 ASA; se pravi, $e pred ne-
davnim prihodom Fujijevega
250 ASA, ki bo brez dvoma
spremenil postavke problema),
kar v kombinaciji z  objektivi
srednje goris¢ne razdalje vodi
k svojevrstni »niti-niti« globini
polja: v zadnjih planih ni niti
resni¢nih neostrin niti resni¢ne
ostrine, temvec kvazi-sistema-
ticno posplosenje tistih blagih
neostrin, katerih cena so nad-
lezna rahla lovljenja ostrine v
prizorih, ki zahtevajo vsaj malo
globine. Vpradanje, ki ga za-
stavljajo tovrstne implicitne pro-
fesionalne norme (f.4), je te-
Zavno: tisto, kar naj bi v filmu, ki
hoce preseci konfekcijo, izhaja-
lo iz temeljne estetske izbire, iz
nacela rezije (denimo, globina
polja), najpogosteje nima nika-
krsne zveze z dejansko estet-
sko odlogitvijo, temveé je zgolj
slepa rezultanta pogojev sne-
manja in dolo¢enega Stevila
implicitnih poklicnih navad. Do-
tikamo se glavnega vzroka uni-
formizacije podobe zadnjega
desetletja in njenega padca v
povpre¢nost. Po majhni eko-
nomsko-estetski revoluciji No-
vega vala je bilo na zacetku se-
demdesetih let videti, da je
prislo do novega, stabilnega
ravnovesja med ekonomijo,
estetiko filmov in malomeséan-
skim okusom novega obcin-
stva; nova profesionalna norma
prevaja to ravnovesje povprec-
nosti, njen glavni u€inek pa je
zozen prostor zavestnih estet-
skih izbir. Norma dolocene kva-
litete podobe se vsiljuje v vseh
fazah razvoja podobe (film, raz-
svetljava, laboratorijska obde-
lava, svetlobna izenacitev) kot
zaporedje tehnicnih, profesio-
nalnih in ekonomskih imperati-
vov, ki s postopnim omejeva-
njem izbire nazadnje dolocijo
standardno podobo.

Veliko teze je analizirati krSenja
kot opisati normo. Vzrok je pre-
prost: v toku zadnjega desetlet-
ja kréenja ne oblikujejo nobe-
nega sistema. Gre za osam-
liene in raznolike poskuse,
kako se izogniti standardni po-
dobi. Ti poskusi so pogosto mi-
nimalni in radikalni: zavrnitev
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Drobna variacija o cistem in umazanem

(Godard: brez razsvetljave),
drugacna ekonomija snemanja
(Straub-Huillet: ¢akanje na
spremembe naravne svetlobe),
izbira, ki gre do roba lastne ko-
herentnosti (Pialat: kaj potem,
¢e je neostro ali slabo kadrira-
no — pomembno je vse kaj
drugega).

Edino celovito gibanje, ki ga
najdemo, je gibanje postopne
vrnitve k bolj razdelani, bolj
konstruirani svetlobi, vrnitev k
modeliranemu. Znamenje te vr-
nitve: Alekan, ki pricne pri svo-
jih sedemdesetih letih drugo
kariero z mladimi reziserji, kot
sta Ruiz in Wenders. Norma se
v zacetku osemdesetih let pric-
ne spreminjati, to spremembo
pa je ze v toku sedemdesetih let
pripravljala pes¢ica cineastov
in snemalcev s filmskimi projek-
ti neobicajne narave v razmerju
z neo-naturalisti¢nim in intimi-
sticnim post-novovalovskim
francoskim filmom. Rohmer in
Truffaut sta po petnajstih letih
zacutila potrebo po drugih size-
jih, denimo, po vrnitvi h ko-
stumskim filmom (Markiza von
O, Adele H, Dve AngleZinji in
kontinent), po ponovnem sne-
manju v studiu. Kostumskega
filma pa se ne da posneti s sve-
¢ami v polju, s tehniko Do zad-
njega diha; v studiu znova od-
krijejo moznosti razsvetljave, Ki
so v omejenosti realnih dekor-
jev izginile izpred o¢i. Ta vrni-
tev k drugaénemu tipu luci je
tudi posledica cinefilije nekate-
rin mlaj$ih cineastov (Téching,
Benoit Jacquot, Zucca, Ruiz,
Vecchiali), v katerih oceh je bila
podoba ambientalne konfekcije
videti prav bedna v primerjavi s
fotografijo klasi¢nega filma, na
katerega so vsi po vrsti prisega-
li. Ta zanr estetske avanture
nujno preide prek sre¢anja s
posamic¢nim projektom, prek
sreCanja reziserja s snemal-
cem: enim izmed tistih snemal-
cev, ki so na svoji grbi prenesli
leta revscCine in razsvetljave
vseh azimutov, v sebi pa ohrani-
li okus in obrt, ki sta nujna za
kompozicijo drugac¢nih podob.
Ta vrnitev k bolj konstruirani
svetlobi je danes ze postala
tendenca, estetska smer, rece-
no s priblizkom, morebitna pre-
figuracija nove norme. Pojem
krsitve ima teoreticno vredost le
pod pogojem, da sama krsitev
izvira iz estetske izbire ali po-
stulata in ni zgolj strogo meha-
nicna posledica ekonomske
dolo¢enosti. Umazana podoba
ni nujno hotena kot taka, tem-
vec je kaj lahko preprosta po-

sledica prevelike rev&c¢ine sred-
stev. Vedeti pa je treba, da je
vse od bede italijanskega neo-
realizma dalje izjemno tezko
razvozlati, kje se konca eko-
nomija in kje zaCne estetika.
Kot zgled nam lahko rabi ne-
stabilna, nedolo¢ena, bolj ali
manj dobro names$cena in ne
vselej povsem ostra podoba
Stevilnih militantnih filmov po
letu 1968. Ni dvoma, da je bila
tovrstna podoba najpogosteje
dolo¢ena z dvomljivostjo sred-
stev (bolj ali manj obvladana
16-mm kamera; tehni€na ekipa,
omejena zgolj na snemalca;
somari¢na ali pa sploh nikakrs-
na izenaéenost svetlobe) in z
»vroCimi« okoli§¢inami snema-
nja (kamera v roki — in to ne
vselej najbolj izurjeni roki; iz-
ostritev skozi vizir; priblizna za-
slonka). Ni¢ manj pa ne drzi, da
so se prav tovrstne umazane,
nakljuéne podobe, vpisovale v
estetiko avtenti¢nosti, surovega
dokumenta, katerega tradicija
— vsaj kar zadeva fotografijo —
gre vse tja do Weegeeja, ge-
nialnega izumitelja krvavo-uma-
zane verodostojne podobe. (...)
Ko se cineastov poloti zelja po
kr§enju norme te otozne stan-
dardne podobe sedemdesetih
let, se jim ponuja pot dveh na
videz nasprotnih postulatov:
navzdol usmerjenega postula-
ta, inferiorne estetike, umazane
podobe, na katero le redki pri-
segajo; in kulturno bolj legitimi-
ziranega postulata, usmerjene-
ga navzgor, super-Cistega,
nad-urejenega.

Pri nekaterih cineastih, ki so
zaznamovali desetletje (mislim,
denimo, na Wendersa in Aker-
manovo), groza pred standard-
no podobo vidno niha iz filma v
film (od Jaz, ti, on, ona do
Jeanne Dielman; od V teku ¢a-
sa do Ameriskega prijatelja)
med dvojno skusnjavo umaza-
nega in superéistega, ki pa ni
prav ni¢ protislovha v redu
analnosti: med skusnjavo ne-
ostrosti, prepuscanja toku stva-
ri in izgube, ki jo namenoma
spremlja dolo¢ena »zanemar-
jenost« podobe, in med na-
sprotno skusnjavo zadrzanosti,
Ciste in izbrane forme, ki se
najpogosteje izraza z vestno,
pomalem celo sadisticno su-
perkontrolo podobe. (...)

(Petite variation sur le propre et
le sale, Cahiers du cinéma,
§t. 325, 1981, str. 76—79.
Prevedel Stojan Pelko).
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Pascal Bonitzer

Pascal Bonitzer se je rodil leta
1946 v Parizu. Na univerzi v
Nanteresu je diplomiral iz filo-
zofije. Od leta 1969 je ¢lan re-
dakcije Cahiers du cinéma, kjer
se je uveljavil kot eden najbolj
prodornih  kritisko-teoretskih
piscev. Nekaj njegovih spisov je
doslej izslo v knjigah: Pogled in
glas (1976), Slepo polje (1982)
in Décadrages (1987), pripravija
pa knjigo o Ericu Rohmerju.
Napisal je tudi vrsto scenarijev:
»Jaz, Pierre Riviere...« (Rene
Allio, 1976), »Sestre Bronte«
(André Téchiné, 1978). »Liberty
Belle« (Pascal Kane, 1981),
»Vprasanje sreCe« (Barbet
Schroeder, 1982), »Razbiti
Amor« (Jacques Rivette, 1984),
»Hurlevent« (J. Rivette, 1985),
»Kraj zlo¢ina« (André Techiné,
1987), »BeraCi« (Benoit Jac-
quot, 1988), »NedolZni« (Andre
Téchine,), »Banda §tirih« (Jac-
ques Rivette, 1988), »Lepa no-
rica« (Jacques Rivette, 1991).

Nikoli nisem napisal avtonom-

_ nega scenarija. So scenaristi, ki

napiSejo zgodbo, nato pa jo
predlozijo za produkcijo, iS€ejo
reziserja. Sam ne verjamem v
film scenaristov, verjamem le v
film cineastov: saj je vse odvis-
no od rezije. ResniCen scenarij
je v glavi reziserja in ne v glavi
scenarista. Scenaristi prispeva-
jo stvari, ki so lahko popolnoma
bistvene, nujno prinasajo ideje,
ki jih reziser ni imel, toda po-
gonski element ostaja rezija. S
tega gledi¢a zame delo scena-
rista ni temeljno delo nekega
filma, s Cemer pa seveda no-
¢em reci, da scenarij ni abso-
lutno kapitalen element, nujno
potreben. Dolo&eni avtorji sicer
trdijo, da scenarij ni nujno po-
treben, da je celo na meji nad-
leznega. Doloceni reziserji tako
tudi mislijo. Vemo, da je pozicija
Godarda glede tega vpra3anja
zelo kompleksna. Kar se mene
tice, mislim, da je scenarij ne-
pogresljiv, da pa je rezija vse. V
bistvu je to direktno nadaljeva-
nje kljuéne pozicije Novega va-
la: dvigniti se proti filmu scena-
ristov, v katerem je imela rezija
v glavnem ilustrativno funkcijo.
Niti enega velikega filma ne po-
znam, ki bi nastal po tej shemi.
Naj navedem Se obraten pri-
mer: pred kratkim sem videl
film, posnet po scenariju, ki me
ni preprical. Ko sem bral ta
scenarij, sem bil nekako v za-
dregi in rekel sem reziserju, da
mocéno dvomim v to zgodbo, da
se mi zdi skovana po shemah,
ki so proslavili druge reziserje,
toda na zelo -voluntaristiCen

nacin, na meji pocestnega, in
da to ne bo funkcioniralo. Po-
tem je naneslo, da sem imel pri-
loznost videti film in zdel se mi
je izreden. No, v filmu je seveda
nekaj modifikacij scenarija, kot
je pa¢ vedno, toda v glavnem
film ustreza scenariju in mnogi
elementi, ki so bili zame popol-
noma nevidni, za moje oc¢i ne-
zaznavni, a so tam na dolocen
nacin vendar bili, so se v filmu
pojavili v vsej svoji moéi. Vse,
kar se mi je med branjem skrip-
ta — ta je bil sicer zelo dobro
napisan, problem ni v tem —
zdelo brez veze, poceni, prav
pocestno, je imelo na ekranu
presenetljivo nujnost, silo in
mo¢ emocije. Morda je bil pro-
blem res v branju, v moji per-
cepciji, a vseeno mislim, da bi v
primeru, ko bi ta scenarij po-
snel kdo drug, vsega tega eno-
stavno ne bilo.

Obstaja dolo¢ena obcutljivost,
dolo&eno Stevilo obsesij, in ni-
kakor ni slu¢ajno, da se ljudje
srecujejo in delajo skupaj. Ni
slu¢ajno, da Brach dela s Po-
lanskim, saj obstajajo stiCisca,
ki so plodna. Metode drugac-
nega dela skupaj z Zeljami in
hotenji reziserja. Moje delo se
veze na aleatorni aspekt (seve-
da ne v vseh primerih) Rivetto-
vega filma, kjer se snemanje
priéne s spiskom bolj ali manj
grobo ukrojenih sekvenc, ki jih
je potem treba napolniti prak-
ticno iz dneva v dan. Za oba
filma, ki sem jih delal z Jacque-
som Rivettom in Suzanne
Schiffman, smo na zacetku iz-
delali oStevilcen razrez sek-
venc, pravzaprav zgolj zato, da
bi imeli naért dela. Ko se odlo-
¢is snemati Sest tednov, je treba
vedeti, kaj bos pocel v teh Se-
stih tednih in kdo bo to pocel. V
primeru Razbitega Amorja
(L'Amour par terre) so se stvari
precej spreminjale, saj je bil
konec prenatrpan, fikcija pa ve-
liko bolj neurejena, veliko bolj
nora kot pri Viharnem vrhu,
medtem ko gre pri slednjem za
adaptacijo, za v nekem smislu
precej klasi¢éno zgodbo, ki ima
zactetek, sredino in konec. Gre
torej za scenarij, ki ni deliran-
ten, kot je to scenarij za Razbi-
tega Amorija.

Scenarij je po svoje podoben
gozdu, v katerega je treba naj-
prej zasekati, da bi koncno
uspeli najti steze. Zgodi se, da
te steze ne vodijo nikamor. Pri
Rivettu se pogosto pocutimo
kot v mracnem gozdu, kjer je
Sele treba vsekati poti, steze.
Pri njem gre za mnozico obse-

sij, ki jih odkrivamo bolj ali manj
iz filma v film: gledali&ce, zaro-
ta... Nato je mogoce biti obcut-

ljiv (kar je primer z mano) ali pa :

ne. Kdor ni, nima kaj iskati v ri-
vettovskem sistemu! Kdor pa je,

ga ta vrtinec kar potegne za sa- |

bo. Toda treba se je znati tudi
upreti. »Delati z nekom« nima
namre¢ ni¢esar opraviti s po-
kornostjo ali s posnemanjem.
Lahko se zgodi, da poskuSas
biti podoben reziserju — zgodi-
lo se mi je to, ne z Rivettom,
temvec z drugimi, kar je prived-
lo do neuspeha. Lahko se tudi
zgodi, da sploh ne cutis, kaj

hode drugi. Mogoée so scena- §

risti, ki imajo dovolj avtonomne
moci, dovolj lastnega goriva za
funkcioniranje pripovednega
stroja, da potem ne ¢utijo vec,
kje je drugi, sploh ne potrebuje-
jo tega obcutka, ali pa jih rezi-
ser celo moti. To je mogoce.
Zame osebno je popolnoma
nemogoée obdrzati smer
zgodbe, ¢e ne cutim vec rezi-
serjeve zelje do te zgodbe, do
tega filma, do tega scenarija.
Popolnoma sem blokiran. Sicer
pa mislim, da je to trenutek, ko
tudi drugi, recipro¢no, zacuti,
da se je zmotil glede osebe, s
katero bi moral narediti scena-
rij, ali da se je morda zmotil
glede Zelje tega filma, in odkri-
je, da si zeli delati z nekom dru-
gim. Lahko se tudi zgodi, da se
konfuzna, virtualna podoba bo-
docgega filma, ki jo ima reziser,
popolnoma razlikuje od moje in
da to sploh ni film, ki sem si ga
predstavijal, ki sem ga zelel.
Taka situacija vodi v slepo uli-
co, dogaja pa se brez dvoma
vsem scenaristom. Zato sem
rekel, da ni slu¢ajno, da ljudje
delajo skupaj.

Prizori, ki jih je treba napisati,
morajo vsebovati nekaj tistega
ugodja, ki karakterizira prizore,
ki smo jih Zeleli napisati. Te pri-
zore, ki smo jih zeleli napisati,
napravimo iz zadovoljstva.
V¢asih pa prav prizori, ki jih je
bilo treba napisati, postanejo
pomembni in zanimivi, saj se
neka ideja pojavi prav iz te nuj-
nosti. Na koncu mora biti vse
popolno, intenzivno. Vc¢asih
sem mislil, da je film nekaj veli-
kih scen, kar je v intervalih, pa
je vezno tkivo, ki ga je pa¢ treba

dodati, toda nazadnje prav to ¢
vezno tkivo pomeni slabost, §

Sibko mesto filma. Ne smemo
mesati trenutke praznine (z vi-
dika akcije) z momenti slabosti
v scenariju. Mislim, da je tako v
filmu kot pri pisanju scenarija
popolnoma zgreSena ideja, da
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O stezah v gozdu

- gre v osnovi za akcijo. To je ka-
% tastrofa francoskega in rana
* ameriskega filma, ¢etudi je film

akcije imel zelo velike cineaste
— konec koncev je Griffith iz-
umitelj takega filma. Ves film za
mnozi¢no obcinstvo je najpo-
gosteje zgrajen na predpostav-
ki, da se bodo ljudje dolgocasi-

g |i, Ce ni akcije. En prizor = ena
@ akcija. Toda to je idiotsko, tako

nastajajo grozni filmi, ki so
pravzaprav na smrt dolgocasni,
popolnoma neverjetni in ki vo-
dijo v slepe ulice, ne samo stili-
sticne, marve¢ tudi produkcij-
ske. Zdi se, da ni nobenih
problemov, ¢e lahko napisete:
»Ta in ta zgrabi X-a za ovratnik
jopi¢a, ga grobo udari in kri
brizgne«, in si zamisljate, da bo
iz tega vedenjskega vzorca kar
sama sledila tudi emocija. Toda
ne, custvo je nekaj tezavnejSe-
ga, bolj skrivhostnega. Reziserji
filmov, v katerih ljudje kar ne
nehajo plezati po zavesah, pre-
prosto niso prepri¢ljivi.

Nikoli nimam tezav s samim za-
¢etkom neke zgodbe, le-te se
pojavijo v drugi tretjini. Gre to-
rej za to, da Se naprej verjame-
mo v tisto, kar se dogaja in da
nas to po malem pelje naprej
od tistega, kar smo si zacrtali
na zacetku. Prav tu je reZiserje-
va volja absolutno bistvena,
prav tu sam ne morem ni¢esar
narediti brez reziserjeve per-
spektive o tem, kar je treba na-
rediti. Najprej piSem, nato odlo-
zim, da bi ponovno napisal,

F ponovno vzpostavil ravnotezje,

Crtal zacetne prizore, katerih

® nepotrebnost postane opazna.

Zadnji¢ se mi je to zgodilo pri
scenariju za Barbet Schroeder-
ja: bilo je opazno, da scene ek-
spozicije odvracajo prevec po-
zornosti, da so dolgocasne
same po sebi in da bi bilo veliko
do (ne govorim o dialogih, tem-
vec o situaciji), ta uvede &ustvo
v film, toda kljub temu mora biti
sleherna samozadostnost be-
sed ostro pre¢rtana. Nagibam
se k suhoparnemu pisanju, kar
ni nujno dobra stvar, saj se lah-
ko zelo hitro pojavijo stilisti¢ne
poteze, znacilne za psihologijo
obnasanja, kar se zdi nekako
naravna za scenarij. Ko opisu-
jemo dogodke, ki naj bi se ob-
jektivno vpisovali na ekran, in si
prepovedujemo vstopati v duse,

f v subjektivnost oseb, razen s
i Custvi, berljivimi na njihovih ob-

razih ali razumljivimi iz njihove-
ga obnasanja, precej zlahka
pridemo do nacina pisave, ki je
lahko zelo skop, ki pa predpo-
stavlja nezavedno behaviori-

sticno ideologijo, ki ni nujno us-
trezna. Ni torej formule za
scenarij; ni pravila za pisanje
scenarija, kot ni pravila filma.
Mislim, na primer, na scenarij
za Fanny in Alexander: Berg-
man govori o Skofu Vergerusu,
ki na papirju oc¢itno ne obstaja
na isti nacin, kot je videti na
ekranu, kjer se je osebe Ze po-
lastil igralec s svojim delom. Pi-
Se na primer: »Skofov obraz se
napihne in se nenavadno po-
vecCax, kar velja kot opis reakci-
je jeze, blazne in zadrzane
hkrati. »Skofov obraz se napih-
ne« je neka vrsta okrajSave za
hkratno oznako stanja osebe in
nacina igre za igralca. Podobni
uéinki so tisti, ki tvorijo lepoto
pisanja nekega scenarija. Tudi
pri Felliniju najdemo ucinke pi-
save — kot na primer v Mestu
Zensk, ko na animisti¢en nacin
opisuje gigantsko zadnjico
prostitutke, »prevedeno« na
ekran s ponarejeno, napristno
zadnjico, ki spominja na tridi-
menzionalno verzijo kakdnega
stenskega grafita. Scenarij si-
cer govori o »slabem razpolo-
Zenju«, »razbesnelem ozracju,
»neprijaznem karakterju, o riti,
ki je ta rit, izraz »ritnosti«, za ka-
tero gre v filmu: ni¢ od vsega
tega ni neposredno prevedljivo
na ekran, pa vendar uvaja neko
plasticno idejo, atmosfero itd.
To sta dva razlicna primera. V
primeru z ritjo se ta »prevod«
izvrsi z neke vrste goljufijo, po-
naredkom, z mo¢no irealno in
obdelano podobo; v Bergma-
novem primeru pa gre za pro-
bleme igre, ki se postavljajo
igralcu. Pa vendar gre v obeh
primerih za opis necesa, kar us-
treza dolo¢enemu stanju zave-
sti in kar se na dolo¢en nacin
vizualira. To ni suhoparen, be-
havioristi¢en opis obnasanija, ki
je v bistvu povezan z idejo
bolje takoj vstopiti v zgodbo,
brez pripovedovanja backgro-
unda prisotnih oseb. Dejansko
so mnoge informacije, ki se
vam sprva zdijo popolnoma bis-
tvene — ker precizirajo ta ali
oni element osebe — v resnici
informacije, ki bodo za obcin-
stvo izgubljene, ki le po nepo-
trebnem obremenjujejo osebo
in prizor; in da je pravzaprav to-
liko bolje, kolikor manj razla-
gamo. S tem pridobijo osebe, s
tem pridobijo situacije, in, kon-
¢no, vedno pridemo do tega, da
lahko damo pomembno, bis-
tveno informacijo. Na primer, v
Cassavetesovem filmu Love
Streams zelo dolgo ne vemo,
da je Gena Rowlands njegova

sestra. Ta manko informacije
intrigira gledalca in ga hkrati
obvezuje, da poprime za zgod-
bo, da poskusi najti znake, ki bi
zmanjsali dvoumnost. Ta dvo-
umnost je u¢inkovita. To je res
predvsem problem scenarija in
ne toliko rezije: s tem, da ne
damo informacije, lahko ne le
posezemo Vv jedro dogodkov,
temve¢ — z dvoumnostjo, po-
vezano s temi dogodki — pri-
tegnimo tudi gledaléevo pozor-
nost. Cim pa hogemo vse
razloziti, razlagamo tudi tisto,
kar vse dolgocasi, do ¢esar so
gledalci ravnodusni. Ni se torej
treba obremenjevati z idejo, da
je treba gledalcem ponuditi vse
razlage in informacije.

Pisati scenarij pomeni opisati
dinami¢no situacijo, ki se razvi-
ja v ¢éasu. To velja tudi za ose-
be, ki na koncu filma niso vec¢
iste kot na zacetku ali, ki so se
postarale, ko se film konéa.
Morda je vprasanje scenarija
prav tole, na kakSen nacin se
doloéenemu S&tevilu oseb na-
kljuci vednost, postaranje? Vse
zgodbe seveda ne funkcionira-
jo tako, toda vtis imam, da je ta
shema zelo pogosta, da jo naj-
demo tako pri filmih Renoirja
kot Hitchcocka, ali pa Rohmer-
ja, Rivettea in celo Godarda. V
tem smislu pac, pa je scenarij
vedno zgodba o postaranju ali
pa pomlajevanju, sam ne vem.
V vsakem primeru pa o »postati
nekaj«.

Gotovo je, da bomo podvomili v
vsako stran scenarija, ki ni
hkrati tudi ze prizor. Dejansko
pa reci »prizor« ne pomeni ni¢
drugega kot to, da se nekaj vpi-
suje na ekran, nekaj, ¢emur na
papirju manjka realnost ekrana.
Prav to naredi scenarij za bo-
lestno zvrst: vedno nekaj manj-
ka. Besede so Se kako po-
membne v scenariju: pogosto,
kadar najdemo ustrezno bese-
»drazljaj — odziv«, torej z idejo
filma kot filma akcije. Ni torej
treba verjeti da obstaja nek ki-
nematografski stil pisanja, ki ve-
ljla za vse scenarije. Le po-
vprecni cineasti ali scenaristi si
predstavljajo, da je zares kine-
matografsko to, ¢e en igralec
udari drugega ali ¢e avto pre-
skocCi zascCitno ograjo: to je si-
cer udobno, ve se, da se nekaj
dogaja na platnu in da bodo to-
rej gledalci zadovoljni, toda to
ni tisto.

Des sentiers dans la forét, Ca-
hiers du cinéma — L'enjeu Scé-
nario, maj 1985, §t.371—372,
str.72—74

Prevedel Stojan Pelko
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Kronologija za mlado generacijo

N° 39, oktober 1954

Posebna stevilka o Hitchcocku. Deklarirani metafizik Rohmer
se klanja velikemu mojstru: »V tej Stevilki, poveéeni najbolj
blesée¢emu vseh tehnikov, bo le malo besed o tehniki. Ne

bodite preveé presenecdeni, ¢e boste namesto besed
travelling, kadriranje, objektiv in vsega drugega grozljivega
studijskega besednjaka nasli bolj plemenite in pretenciozne

izraze, kot so dusa, Bog, hudi¢, negotovost in greh.«

N° 54, december 1955

Posebna Stevilka o »Polozaju ameriSkega filma«. »Film Ze
leta in leta hlasta po inteligenci in subtilnosti; Rossellini trka
na ta vrata. Toda vdihnite Se malo sveZega zraka, ki k nam
prihaja z one strani Atlantika.« (Rivette). Hollywood, vedno in

zmeraj.

N° 111, september 1960

Cisto posebna Stevilka o Josephu Loseyu je zaupana Soli
Mac Mahon: »ReZija se ureja z resnico, ki jo fizicno
prepoznamo, tako kot najvecje inteligence nase rase... Po
ogledu Loseyevega filma teCe po nasih venah bolj sveza
kri.« To je Stevilka, v kateri postaja kritika ob prepoznavanju
organske lepote Zahoda odkrito rasisticna.

N° 138, december 1962

Posebna Stevilka o »Novem valu«: »Malo bomo govorili o
sebi...«. Godard, Truffaut in Chabrol si bodo povedali vse,
vkljuéno z vsemi razocCaranji.

N° 147, september 1963

Prvo znamenje odpiranja v svet. Cahiers sre¢ajo Rolanda

Barthesa, ki zanje odpredava »Proti strukturalni semiotiki

filma...«. V gneci sledita $e Pierre Boulez in Claude Levi-
Strauss. Revija golta moderno z velikimi zalogaji.

N° 238—239, maj—ijunij 1972
»Razredni boj na kinematografski fronti Francije«. Skupina
za ideoloske intervencije Lou Sin podrobno obdela filma
Udarec za udarec in Vse je v redu. Vse bolj je prisotna tudi
skupina Dziga Vertov, katere dusa je Godard. Burzoazni
individualizem je evakuiran. Na delu je kolektivno izjavljanje.

N° 271, november 1976

Besedilo Gillesa Deleuzea o Godardovem filmu Sestkrat dva,
intervju z Michelom Foucaultom o filmu Jaz, Pierre Riviere:
filozofi pridejo na pomo¢ Cahiers tedaj, kadar zatajijo
finanéniki.

N° 334—35—37, april—junij 1982
Dve posebni tevilki »Made in USA«, ki zaznamujeta
(dokonéno?) vrnitev cinefilije in njenega vecnega sopotnika,

ameridkega filma. Potovanje v kontrastno dezelo doprega
starega klasicizma in najbolj razuzdane tehnologije.

N° 342, december 1982

Prva 3tevilka v barvah. Na naslovnici se znajde E. T, Je?_n
Narboni pa nam v &lanku o Spielbergovem filmu razlozi
dvoumno konvergenco izrazov »Uranus« in »your anus«.

Skratka, E. T. je lep film v barvah, Cahiers pa so lepa
revija... prav tako v barvah!

N° 400, oktober 1987

Posebna &tevilka je zaupana Wimu Wendersu. Sodeluje vec
kot &tirideset svetovnih cineastov, od Akermanove do...
Wendersa. »Pisanje je tesnoba: naj gre za scena_nj. éjanek
ali pismo, vselej gre za isto zadevo: besede neizogibno
pridejo prepozno. Zdi se, da je taka njihova narava.«, pise
Wenders. Naloga je zahtevna: kako narediti podobo z

besedami. Naloga izvrSena.
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