" hefnik 1.

A. ASKERC:

Domaci Prijatelj. 2

Uydroo mesecnik, ————

U Pragi, 1. oktobra 1904.

KRITIK.

Pred gostilnicoj predmestnoj
na obsirnem vrtu senénem
ob jelovih dolgih mizah
gostje pijejo veseli.

Tu razgovor ziv in tamkaj

smeh glasan in razposajen . . .

Pesem tam pojo okroglo,
vmes zvencijo pa kozarci. . .

Pride godec tuj po cesti
ves zaprasen pred gostilno.
Crnolas je, zagorelo

mu obli¢je je nelepo.

No, Cigan je moz nemara . . .

Sredi vrta se ustavi,
gosli svoje vzame v roke.

Sten. 7.
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Sviga lok po strunah $tirih
gor in doli — kaksna godba!
Zdaj vzdihuje in zdaj uka,
zdaj se joce kakor dete.

zdaj preklinja in zdaj moli
mu godalo cudovito.

\'si utihnili so pivei.
Vse poslusa, vse uziva
nove, tuje melodije.
Pesmi taksne nenavadne
culi niso se nikoli . ..

Godec pa rujavopoltni

sam zamisljen v igro svojo
goni lahki lok po strunah,
in njegova pesem cudna
ko skrivnosten slap izvira
iz zacaranih mu goslij.

Vse je tiho. Niti piti
skoro nihc¢e si ne upa. ..

Tu zariga osel v hlevu
preko ceste pri sosedu!

Kritik!* rece nekdo zase.
Druzba vsa zahohota se.

BORISOV :
Tam na gorici zvonovi Tamkaj v srca globocine
Avemarijo zvone: nekaj se zopet vzbudi,
skozi polmrak glasovi vstaja in k meni prihaja
v sobico mojo hite . .. sen pomladanskih noci. ..

Tam pod gorico zeleno

v temi hodita dva. ..

In vsa narava krog njiju —
Z njima nebo se smehlja . ..
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IVAN LAH:

PO Supd,

krajni biri¢ pelje postopaca Kori¢a po Supu iz mesta na 7zu-

panstvo, kamor je pristojen. Pomladansko jutro je lepo in

veselo. Lastovke se pode po telegrafskih zicah ob cesti
in skrjanci pojo nad njivami. Kot zlato je vzslo solnce in meglice
po barju se svetijo kot bi bile posrebrnjene. Priroda sije v jasnem
prvem zelenju. Veter veje gorak, kot bi dihal novo zivljenje v Se
polzaspano jutro ... Pocasi dr¢i voz po cesti, kot se pocasi ziblje
suhi konj pred vozom in neprestano pada po njem bi¢, da od-
ganja usiljive muhe. Voznik sedi spredaj na vozu, da se razlo¢no
vidi njegov krivi, suhi hrbet. Biri¢ gleda na stran iz voza, kot
da gleda lepo prirodo, no gleda samo zato, ker nece govoriti
s Koricem. Kori¢ sedi ob njem in se brezmiselno ozira na vse
strani, Kot da je on gospodar na vozu. Po polju ¢b cesti se vidijo
kmetje na njivah; orjejo in sejejo. Povsod se vstavljajo in gledajo
za vozom . . .

,Vse dela, vse,“ zacne Kori¢, da bi zacel pogovor.

Biri¢ se dela, kot bi ne slisal.

JJe lepo vreme sedaj in najrajse si ljudje pristore. Kadar
je najve¢ dela, rado nagaja vreme, jaz vem . .." nadaljuje Koric.

Biri¢ Se zmiraj moldi.

.Ravnoprav se bom pripeljal domov, zdaj lahko delam nekaj
casa .. .“ govori dalje Kori¢ bolj sam zase in obmol¢i jezen, da
biri¢ ne govori Z njim. V dalji se vidi ob cesti bela hisa — gostilna.

,Ce hocete, dam za pijaco © zaéne Kori¢ znova, ,nisem
umazan clovek, kot so mnogi na svetu, da ne privoscijo pozirka
svojemu prijatelju. In midva sva vendar prijatelja, jaz nisem na-
redil vam ni¢, vi pa meni ni¢. Tudi peljava se skupaj v istem
vozu. Placam vam in vozniku, za kar hocete za vino ali za zganje.
Jaz sam bom pil Zganje, najbolj sem ga vajen in najbolj se prileze
na jutro.®

Biri¢ nece slisati; drzi se vazno, resno in z eno roko drzi
za sabljo.

.Kakor hocete,“ govori Kori¢ in naredi obraz, kot sploh
ljudje, kadar se jim zdi kaj zamalo, ,meni je vseeno, e nocete
sami sebi dobro, pa ni¢. Vi mislite: z nepoStenimi ljudmi niti ne
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govorim niti ne pijem za njih denar, pa se cisto motite. Cisto
za posten denar bi pili. Meni je pa vseeno. Vidi se, da Se niste
dolgo v sluzbi. Skoda, da je umrl ReSetnik. Bil je dober ¢lovek.
Nekaterikrat sva se peljala in pomenila sva se lepo. Tudi za
pijaco sem mu dal. Ne vem, kaj mu je bilo, da je umrl, Bog mu
daj dobro. Jetike vem, da ni imel, ker je bil lepo debel. Gospoda,
pravijo, mre od same dobrote. No, njemu tudi ni bilo dobro. Hudo
zeno je imel, mi je pravil. Vi ste bili znani Z njim?"

,Da,” odgovori kratko biric.

.No, saj zdaj je vseeno. Bil je dober clovek. Kadar sva se
peljala, je placal on in mi dal piti, ¢e sam nisem imel denarja.
Bila sva popolnoma domaca. Vselej je rekel: no, Matejec, Ze spet
se peljava. Zato se ga spominjam. To vendar verjamete. da sem
clovek kot vi ali okrajni komisar. 7Z nasSim Zupanom sva pa Krave
vkup pasla. Tako lahko vsem fige pokazem.”

Biri¢ se drzi resno in Kori¢ gleda nanj prezirljivo.

,Vas zupan je dober c¢lovek,” pravi biric.

.Ne recem ni¢. Dela mi da zmiraj in tudi je se pri njem
dobro. Ze vem, kako me bo danes pozdravil: ,Ze spet, bo rekel,
ze spet, Matejec, ali ne ves, da ne smes v mesto? Koiikokrat
sem ti ze rekel, da tri leta ne smeS v mesto, ker si kradel —
a jaz nisem kradel, to vam povem — m vedno ti pravim. bo
rekel, da imas pri nas dela in ¢e ti zmanjka za tobak. pridi k meni
in dobi$ stiri krajcarje, samo da ne bos napravljal obcini stroskov
in meni sitnosti.® Res je dober ¢lovek nas Zupan, zmiraj tako
govori. Tudi c¢evlje nosim po njem in ponosene hlace: to zimo
mi zapusti celo kamiZzolo. In jaz bi zmiraj rad storil po njegovem,
da bi se ne jezil nad menoj, pa...."

.Pa zakaj necete?” vprasa l)ll‘l(..

,Nimate ni¢ ¢ikov?“ vprasa Koric.

.Ne,“ odgovori biri¢ in obraz mu gre na smeh.

, Vidite, Resetnik je kadil zmiraj cigare in, ko sva se peljala,
mi je dal iz zepa celo pest cikov. Bolj%i so kot od tobaka. No.
ni¢ ne de. V gostilni si kupim klobaso iz tobaka in vam Kupim
cigaro, ce kadite, kubo, havano, ali kar hocete . . .*

.Ne kadim,® pravi biric.

,No, pa ne: vprasal sem samo mimogrede, ker sem se
spomnil na tobak in so usta suha. Navajen sem ga takoj na jutro.
No, da vam povem, kako je to. Sicer je to c¢isto nepotrebna pot.
Skoda, da bomo jezili zupana in ob¢ina bo morala placati dva
goldinarja. No, prijetnejSe je voziti se, kot hoditi pes, pa naj se
jezi kdor hoce in naj placa, kdor ima odve¢. Neko¢ sem bil zasel
precej dale¢, celo na Hrvasko. Dale¢ bi bilo do doma — ljubim
namre¢ biti doma vsaj o glavnih praznikih. Neprijetno bi ‘bilo
celo pot poslusati godrnjanje ljudij, ki neradi dajo kos kruha ali
pozirek Zganja in se boje za Krajcar. Jaz pa tega niti ne maram.
Vrgel bi jim vse nazaj. Lacen in zejen je pa tudi nerodno hoditi,
to pac veste. Ce se vlezeS v senco ob cesti. se morda celo kdo
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jezi, da mu povaljas travo ali zito. V gozdu pa celo pred kaco
nisi varen. Zato se je boljSe voziti. Po cesti je prah in Zeja je
huda. BoljSe se je voziti, bog, da nas hocejo. Zato sem vzel pri
krémarju na mizi denar, naznanil me je — in peljali so me domov.
Res se mi ni slabo godilo. Zato sem se zmiraj rajsi vozil. Na-
zadnje je vse eno kako in v ¢em se clovek vozi. Sem bil vedno
rad komot in zato se nisem ni¢ ucil. Pa pravijo: postopac, tat,
vandrovec in take reci. Meni je vseeno, kako mi prav 1j0. z imenom
se ni¢ ne dobiin ni¢ ne izgubi. Clovek j ie kar je. Ce se minister
vozi z Dunaja v Trst, se tudl jaz lahko, ¢e imam denar, za manjSa
pota pa poskrbe drugi, in jaz sem rad komot. Zato pravim. Ravno
sem mislil iti domov, kajti lahkega dela za par dnij se ne branim,
da se malo zivljenje izpremeni. Tudi vcasih rad poskusim, kako
zive drugi ljudje, ki ne smejo biti komot. In zato je boljse, da
se peljam domov. Oblasti skrbe za nas. Tudi sreca me ima rada,
kajti skoraj bi bil moral iti peS. Ne morem reci, da nisem rojen
pod srec¢no zvezdo. Seveda vselej ni, kot bi si Zelel. Zelim si pa
vselej samo to, kar je mogoce, to vam svetujem, pol srece, pra-
vijo, je v tem. Ce poslusate, lahko uvidite, da sem ¢isto nedolzen.
In.vendar sem nehote na boljSem. Zahvalil bi se okrajnemu ko-
misarju, pa ne zasluzi, ker dela vse iz sovraznega namena, pa
ne ve, da s tem dobro stori. Clovek mora delati vse iz dobrega
namena, ¢e ne ni vreden zahvale. V petek sme vsak beraciti
v mestu, torej smem tudi jaz. Beraciti je sploh vsakemu prosto,
komu se ljubi gledati tiste zoprne obraze ljudij. Tudi ni to ni¢
takega, pravijo, da je Se cesarju namenjeno. Sicer pa jaz ne be-
ra¢im. Vsega je kriv moj zelodec. Pri kmetu je danes slabo.
Trpis in delas celi dan, pa jes slabo. Boljse gre pri gospodi z mize,
kot pri kmetu na mizo. In vidite, samo za te se gre pravzaprav.
Moj Zelodec zelo ljubi dobre jedi, meni bi bilo navsezadnje vseeno.
Sicer to ni ni¢ napacnega: v mesto se pripeljem zastonj na kakem
vozu, delam vozniku kratek c¢as in da med potjo Se za pijaco,
v mestu se nasedim in domov se peljam z vami in Se skrbeti
ni bilo treba za voz. To je zelo prijetno za c¢loveka, ki je rad
komot. Za to se vam, gospod, ni treba drzati tako, ker sva ¢isto
lahko prijatelja, kot sva bila z ResSetnikom. Saj se peljava menda
ze tretjic. Pa da povem do konca. Nesreca, oziroma sreca je bila
to, da je bil vceraj kvaterni petek in kvaterni petki so izvzeti;
ob kvaternih petkih se ne sme beraciti, pravijo gospodje. Jaz pa
nimam pratike, in sploh, kaj mene briga ali je kvaterni petek ali
navaden. Ni mi treba paziti, kdaj je kvaterni teden. To morajo
osobenki, ki placujejo za stanovanje gospodarju, jaz pa tega ne
potrebujem. Teden je teden, vsak ima sedem dni in vsak dan je
treba trikrat jesti. In v tem obstoji vse. Kako bi torej vedel, da
je bil kvaterni petek? Tudi pri gospodi je meso, kol po navadi,
naj bo petek ali svetek, kaj bi me bilo torej spomnilo na to, da
je kvaterni petek. In zato so me prijeli. Ravno sem premisljal.
kam bi Sel. Zato je prav, da me peljate domov."
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A vi sploh ne smetc v mesto za tri leta.”

,No, to jeres: pa kaj mene to briga? Sicer sem vsak petek
v mestu samo zaradi Zelodca. Samo zato hodim po mestu in
menda zato so mi prepovedali. Pa sem zopet na boljSem. V ku-
hinjah je zmiraj boljSe, kot zunaj na ulici. Navsezadnje Se srecas
kakega znanca, terja te za denar, ali pa hoce, da bi zanj placal.
Sem zelo dober clovek. kot vidite. Zato imam tudi pravico terjati
od drugih, da so do mene dobri. Delam toliko kot gospoda, zato
z isto pravico tako jem in se vozim, mesto-da bi hodil. Rekli so,
da se potepljem..."

-Menda je bilo zaradi tatvine...® opomni biric.

»Tudi to vam razlozim, ¢e hocete poslusati. Vidite, da sem
odkrit do ljudij. Imam rad odkrite ljudi. Ce jih imate vi tudi,
bova ze prijatelja, kadar se bova prihodnji¢ skupaj peljala. Pri-
jateljev pa vendar nimam, ker ne dobim nikogar tako odkritega,
kot sem jaz. Tako je bilo: videl sem, da je opoldne pisarna od-
prta. Vozil sem takrat pakete. Povedal sem to prijatelju. Drugi
dan me je napojil in rekel: na denarja. Potem pa so prijeli mene.
Vidite torej, da sem Cc¢isto nedolzen. In zato so me izgnali iz
mesta. No, vsak petek sem tu. Vidite torej, da se vozite s povsem
postenim c¢lovekom. Tudi denar je moj, Cisto tak kot vas. Meni
je malo do tega, od kad in kako je prisel. Eden ga dobi tako,
drugi tako, vsak gleda, da ga dobi. Ko mi je dal tisti prijatelj
za pijaco in mi rekel: na, denarja, sem vzel in nisem vprasal,
odkod je. Meni je vseeno. Zato je pa neumno, da me zato pode
iz mesta. Nedolzen sem prav tako, kot okrajni komisar. Jaz ne
spravim itak ni¢, dam vse drugim. Neko¢ mi je dal kmet en
krajcar in je godrnjal. Dal sem mu zato krajcar nazaj in Se de-
setico povrhu. Vidite, da nisem umazan. Suho grlo imam, recite,
naj vstavi.®

,Saj, bomo kmalu tam, ne smem vstavljati..."

-No, ResSetnik bi gotovo vstavil, ko bi bil ziv. Sicer imate
prav, kmalu bomo tam.® Kori¢ je za trenutek pomolc¢al. Spomnil se
je, da se bo Zupan razjezil nanj in ljudje domacini ga bodo videli.
Neprijetno je, ko zija cela vas in kazejo nanj otroci. Lepse bi
bilo, ko bi ga ne videli. Skusa pregovoriti biri¢a in zacne . . .

, Vidite, s takim clovekom, kot sem jaz se zelo lahko izhaja.
Rad odneham od svojega in nikdar ne Zelim, kar je nemogoce.
Vidite, gostilna je za nami. Lahko bi bili pili z mirno vestjo.
Tudi vozniku se spodobi kak napitek, ¢eprav pocasi vozi. Ima
slabega konja; tudi kareta je stara... Pripovedoval sem vam od
Resetnika, bil je dober ¢lovek, Bog mu daj dobro, in tu sva vsa-
kokrat pila. Zato je Zelodec Ze nekako navajen. V veliko priglavico
je zelodec. Vse se giblje okoli njega. Sicer bi bili vsi jednaki.
Resetnik je bil dober ¢lovek pravim. Vidite, meni je vseeno, samo
to je neprijetno, da to, kar imam jaz za dobro, imajo drugi za
slabo. Na primer: takole pripeljati se v vas. Pripeljem se in meni
je prav, ljudje se pa zgledujejo in otroci se pohujSujejo. Zato je
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neprijetno. To sem razlozil Resetniku. Bil je dober ¢lovek, pravim.
Naredila sva tako, da sem pred vasjo izstopil in Sel za mejo
k zupanu, on pa se je pripeljal sam. Za oba je bilo lepSe; on je
razumel to. No, bil je dober clovek. In danes. ¢e vam je prav,
naredimo tako. Morda je vam neprijetno voziti se s takim clo-
vekom. Zelo rad vas resim tega. Jaz se sicer ne sramujem poleg
vas, ampak ljudje sodijo oba po svoje. Zato je za oba lepse
in boljse.”

-Ne, peljete se prav do zZupana,” pravi resno biric.

,No, pa tako: jaz sem samo svetoval, kar bi bilo za oba
prav. Lahko bi vam dal zato dva goldinarja, tudi ReSetniku sem
jih dal prvi¢, pa on je bil dober ¢lovek. Pozeni, pozeni, dam ti
za zganje,” zavpije Kori¢ vozniku.-

Voznik pozene. Vas se odkrije za cesto.

.Vem, da bo Zupan zopet jezen. Pa pomislite, Kkoliko sem
jaz kriv, da ima on sitnosti in ob¢ina stroske. Mari bi mi dali
mir, pa bi bilo za vse prav. Da me vozijo, sem jll]] hvalezen, pa
peljdl bi se tudi sicer, ko bi se mi ljubilo. Zivi naj vsak po svoje
in neumno je, da hocejo nekateri imeti skrbi in sitnosti za take,
ki so radi komot. Mi smo s tem zadovoljni in se jim smejemo.
Pomislite, kaj imate od tega, da niste hoteli niti pri gostilni piti,
niti tu l)rl[)eljdtl se sami. Oboje bi bilo boljSe in jaz si zmiraj
izvolim tako. Naucil bi vas Se marsikaj. Saj se bova morda kmalu
peljala. Resetnika sem bil pripravil do tega. da je rekel: ko bi
ne bil, kar sem, pa bi hotel biti, kar si ti.*

Voz zavije v vas. Ljudje gledajo za Koricem. Kori¢ pozdravi
vsakega.

.S tem gospodom sva se pripeljala,” zavpije sosedu.

Otroci se pode za vozem in psi lajajo po vasi.

. Vidite, da je navsezadnje cisto vseeno, kako je. Pravzaprav
je prav lepo tu na kmetih. Tudi voziti se je bilo prijetno, samo
pili nismo, bilo bi lahko boljSe. Pa so ljudje. ki si volijo slabse.
Ohladim si zejo in I)o dobro. Popoldne grem le¢ v senco in jutri
se najem dobrega .

Voz obstane. /,upan stoji na pragu in se drzi resno:

.Ze spet, Matejec,” govori, .ze zopet delas ob¢ini stroske
in meni sitnosti..."

,Saj sem vedel,* zagodrnja Kori¢ in izgine v vezo, za njim
pa biri¢ in Zupan...

JOSIP BEKS:

POVEDI ME!

Povedi me, draga, Ah, kaj blebetam,

v tisto chelo, saj ves sem raztresen

kler vecno roze cveto, ni ljubice, sam sem, sam —
kjer vedno mi celo zletela na jesen

ostane hladno — je z ljubckom drugam.

popelji me, pticica!
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JOSIP KORBAN:

PODOKNICR .. %)

svojem stanovanju na PreSernovem trgu. sedel je v mraku

odvetniski pisar Tine Mak — radi svoje izvanredne debe-

losti tudi Speh imenovan — in brenkal na kitaro. .Kuretna.
kuretna,* donelo je po nizki sobici in debeli lastnik potrpezljivega
instrumenta je bil tako zatopljen v te pretresljive akorde, da ni
cul, ko je nekdo precej mo¢no potrkal na vrata. V naslednjem
trenutku se ista tudi odpro in na pragu se prikaZe neka dolga.
¢érna postava.

.Ne slisi ni¢, ne vidi ni¢, kot bil bi mrtva stvar,” zacne
deklamovati prislec in stopi z dvema, ne prekratkima korakoma
pred pisarja. Ta je sedaj vendar obrnil glavo in ugledal svojega
ozjega rojaka Pipuza pred sabo. :

JHa, si ti Pipuz?“ zasmeje se hudobno ,mislil sem, da je
kaj boljsega prisio.”

,Pusti ¢encarije in tisti stari Skant na miru.” zavrne ga dolgin
ter se vsede poleg prijatelja na star divan, ,nekaj vaznega ti
imam povedati.”

,Ha, nekaj vaznega? Ze zopet kaka neumnost! — Kar se
v tvoji glavi skuha, ne da dosti kruha.”

*) Nagrajeno s 1. ceno naSega natecaja.
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JKar se v glavi skuha — ne da kruha. Krasno! Ti si menda
tudi tak pesnik, kakor na$ Glavac, ki piSe tragedijo v 13 de-
janjih? Pravi, da bo glavnega junaka meteor ubil.®

,E. letosnji sedmoSolci ste res sami tepci. Dobro, da sem
ze lansko leto izstopil.”

.Velika skoda!®

.Zakaj?*"

-Ker smo izgubili na ta nacin najvecjega tepca. — Pa sedaj
k stvari! Jutri je god Hrenove Anke. Ker sem dobro znan s to
druzino in ti menda tudi. zmislil sem si nekaj.” ReksSi promeri
sobo dvaktrat gor in dol, Tine pa zapoje znano narodno: ,Jaz
sem se pa nekaj zmislil.®

,Molc¢i sedaj, pel bos lahko pozneje pod oknom ljubeznjive
Anke.® seze Pipuz vmes.

A, tako! — Tja torej pes taco moli? — Podoknico bi rad
napravil? — Presneti fant, meni se nekaj jasni v glavi.*

-No, ali je to kaj takega? Anka je prijazno dekle: zakaj bi
ji tedaj ne privoscili malo veselja? — Nefek bo pel prvi tenor —
sem Ze govoril Z njim — Glava¢ bo tudi pustil danes svojo tra-
gedijo na miru. prvi bas pel bom jaz in ti, stara sablja, seveda
drugega.”

.Delal s1 racun brez krémarja, prijatelj. Moj debeli glas ne
ho danes razveseljeval tankih uSes ljubeznjive gospice Anke.”

-Kaj? -~ Ti ne bos —? Pa zakaj ne?*

.Da bi moral zopet Steti kronice, kakor lansko leto, ko smo
peli podoknico Cakanovi Jelici in bili aretirani radi kaljenja no¢-
nega miru? Se tega se manjka!®

. Torej polipov*) se bojis? Ali te ni sram. kaj takega pove-
dati? V roznih ulicah Se nikdar nisem videl policaja. Saj je Ze
zunaj mesta: sploh pa —*

.Pa jaz ne grem, iz principa ne grem.”

.Tudi ne, ¢e ti povem, da ,obilno poplacan bo trud?® — Oh,
ko bi ti vedel, kako dobro vino imajo Hrenovi! In pa Sunko.
amice, Sunko! — Tvoj kmecki Zelodec se gotovo Se ni nikdar
seznanil s tako dobrimi rec¢mi.”

Sedaj se je pa nekaj zacelo tajati v debelem pisarju. Oci
so se mu nakrat zalesketale — kakor psu, ¢e mu pomolis obrano
kost — ustnice so jele nehote gibati in l\o je sline srec¢no pozrl,
vstane pocasi in vzklikne:

,Pojdi sem na srce, moj ljubi Lovro! Tam, Kkjer je dobro
vino in pa tolsta Sunka, tamkaj seveda ne smeva manjkati.*

»Tako je prav, to je govorenje moza! Danes ga bomo Se
dobro pihnili, bo$ videl. Obleci svoj novi frak, da bo$ gospici
Anki bolj imponiral. Jaz bi ga tudi, pa saj ve$, da na svetu vse
mine in Se nedolZzen frak izgine.“

,Torej prodal si ga?“

*) Policajev.
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,Seveda, drugace bi pa ne bilo denarcev za Krokanje. Ti ne
ves, kako letos krokamo v sedmi! Skoraj vsako no¢ sem od zunaj.*

JPa ti pusti stric? Letos, ko si pri njem na stanovanju,
mislim, da bolj pazi na te.®

.Ha. stric! Ta Se rad vidi, ¢e grem v veselo druzbo. Pravi:
fant vsaj ne bo tako lesen, ko stopi v zivljenje.”

.Po pravici re¢eno se mi pa ta tvoj stric ni¢ kaj ne dopade.
Zadnji¢c. ko sem te iskal doma. gledal me je ‘tako grdo izpod
kosatih obrvi, kakor hudi¢ svojo staro in nekaj godrnjal o zape-
ljiveih in lumpih.”

Ce bi ne bilo v sobi tako temno, videl bi Tine Mak. kako

prijatelja oblila rudecica po teh besedah.

,Sedaj pa moram iti,” dejal je v vidni zadregi ,pridi ob
devetih v rozne ulice. pa Kkitaro tudi s sabo prinesi, da bomo
potem pri Hrenovih zapeli kak kuplet. Anka je vsa nora na kuplete.”

.To je dobro, da ni ljudi na ulici in, da te leSc¢erbe tako
slabo brlijo,” dejal je Pipuz tovarisem, ko so dospeli pred dvona-
stropno hiso v roznih ulicah.

.Speh, daj sem kitaro, da dam vsakemu svoj glas! — Tako,
sedaj pa pozor! 1, 2, 3.7

.Zadoni nam, zadoni, iz src¢ napev Krepak...®

Okna se zacno odpirati in radovedne glave pokukajo na ulico.
To Se bolj ohrabri mlade pevce. da povzdignejo svoje glasove.
Kar naenkrat pa zavpije Glavac¢, ki je bil z obrazom proti ulici
obrnjen: .Policaj, policaj!®

Tedaj pa, kakor bi odrezal, utihne vesela pesem.

Tine Mak postavi kitaro k zidu in se spusti v beg, kolikor
ga le morete nesti debeli nogi. Za njim jo udero tovarisi. Na
najboljsem, to se pravi: najbolje letel je Pipuz. Ki je bil najbolj
na dolgo nasajen. 4

.Stojte!™ zakri¢i moz postave in jo ubere za begunci. . Stojte !~
A nih¢e se ne zmeni za njegovo vpitje. Pisar je takoj spoznal.
da se vsled svoje debelosti nikakor ne more skusati s policajem
v letanju. zato jo hitro zavije v stransko ulico, plane v vezo neke
hiSe, ki je bila Se k- sreci odprta ter se stisne v kot za vrata. —

Med tem so jo pa ostali trije srecno ])oplhall ven iz mesta

drevored in se tu cutili ¢isto varne.

.Predrta rec¢,” zacne se Nelek prvi jeziti ,sam vrag je pri-
peljal tega polipa.”

.Ubogi nas Tine,” vzdihne Pipuz .revez bo jutri najbrze za
nekaj kronic lazji. — No, pa si je sam kriv, zakaj pa ni bezal
za nami. Al ni res tako, Glavac?® :

Ta je zrl srepo pred se in ni zinil besedice.

LNi¢ se ne zalosti, amice,* podrazi ga dolgin. ,Mastnih
kracic in pa sladkega vina sicer danes res ne bos okusil — kakor
jaz in Nefek tudi ne — pa moras pomisliti, da si poet in kot tak
ne smes biti navezan na take realne reci, kakor je n. pr. vino
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etcetera. — Sploh pa imas lep sujet za novo tragedijo. Tako
srecnih poetov je res malo, kakor si ti, da bi sujete kar na cesti
pobirali, kakor tisti Zane ¢ike.*

.Sedaj imam pa ze zadosti,” vzklikne oni srdito ,najprej
me zvodis za nos, potem pa hoces Se norce briti. Zdravo!" In
jezno nameri korake proti mestu.

.Ali ga naj nazaj poklicem?” poscpece Nefek.

JKajse! Kislica je Kislica, le naj grc' — Nekaj drobiza se
imam. bova Sla pa sama pit na vso jC?() —_ = — = =

Pol ure ]c cepel debeli Tine v svojem skrivalis¢u in se jezil
na celi svet. — Zakaj je ubogal tega lahkomisljenega Pipuza, da
se mora sc(laj skrivati po tujih vezah. kakor tat? Zakaj ni Sel
rajsi spat?

Pri vsej svoji jezi ga je pa Se mucila skrb, kaj je z njegovo
kitaro. Oh, ta kitara, ta njegova najljubsa prijateljica! Kolikokrat
mu je dajala v vecernih urah tolazbe, preganjala nadlezne skrbi
in mu blazila srce!

Kadar je priSel iz zaduhle pisarne ves zmucen domov. vzel
je v roko dragi mu inStrument in — takoj je bil pozabljen ves
trud in napor. Da, pozabil je tedaj celo. da mu je osorni Sef bral
levite in, da so ga njegovi starejsi kolegi zopet imeli v delu.

Oh, saj pred slednjimi je imel ubogi Mak toliko prestati!
Skoro vsaki dan so mu oponasali debelost ter delali dobre in
slabe dovtipe na njegov racun. To je bila seveda le zavist, ker
so sami bili suhi in tanki, kakor hmeljev drag, ali nasega debe-
lega znanca je to na tihem grozno jezilo. —

Torej ta ljuba kitara naj pride sedaj v tuje roke, v roke ka-
kega ¢loveka. ki Se mogoce ne pozna svete glasbe, ki bi nazadnje
inStrumentu Se odtrgal pokrov in pobiral z njim pepel iz peci?
Ne, kaj takega se ne sme nikdar zgoditi!

Previdno se splazi iz temnega Kkota na prosto in gre po-
gumno nazaj v rozne ulice, poiskat dragoceni biser, zenico svo-
jega ocesa.

Vse mirno in tiho je bilo na ulici. nobenega ¢loveka ni bilo
videti. Hitro stopi pisar tja k zidu, kamor je bil postavil svoj
zaklad, ali o zalost! kitare, ljubljene Kkitare ni bilo ve¢ na tom mestu.

»A, gotovo je Pipuz priSel po njo.” tolazi se nesrecnez in se
ze kesa, da se je pred nekaj trenutki hudoval nanj.

.E, saj ni napacen clovek ta Pipuz. Seveda lahkomisljen je
zelo in s svojo lahkomisljenostjo Se druge spravi v nesreco,
a, napacen ni.”

In, ker je bil Tine Mak tak clovek, da je hotel vsako rec¢
takoj dognati, sklene iti kar precej na njegov dom.

.Fant ima svojo sobo in je sedaj gotovo Se po konci,® misli
si in nameri korake proti Vegovim ulicam . . .

HiSna vrata so bila Se odprta, a v vezi je bilo tako temno,
da se le s tezavo priplazi do stopnic in po njih v prvo nadstropje,
kjer je stanoval Matevz Krotar, magistratni uradnik in njegov
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stri¢nik Lovro Pipuz. Ta je imel svojo sobo onkraj hodnika, z okni
na dvorisce.

Pisar otipa steno in jo misli ravno zaviti na hodnik, kar se
naenkrat odpro na desni strani vrata in se neka bela postava
prikaze na pragu.

LAl se sedaj pride domov?® zarohni prikazen in stopi za
korak blizje. Tine je takoj po glasu spoznal, da stoji Krotar pred
njim in ne kako nadzemeljsko bitje.

,Ali se sedaj pride domov?" ponovi Se enkrat. . Taki smrkovci
se bodo po noc¢i okrog potikali?®

In — _Sviv® zazvizgal je pasji bi¢ po zraku in Se predno
more ubogi Mak pojasniti razjarjenemu mozu, da ni on pravi —
da namrec ne slis$i na ime Lovro Pipuz — Ze prileti Zgo¢ udarec
¢rez pleca in Se eden. To je pa bilo poznemu vasovalcu prevec.
Kakor besen, plane nazaj proti stopnicam. zakri¢i kot razdrazen
lev in se spusti navzdol kakor hudournik.

Upitje in ropot vzbudi v pritlicju nekega branjevca.

Misle¢, da so zalotili tata v hiSi, plane ven na hodnik.
Ravno v tem trenutku pa pribezi nesrecni Mak po stopnicah ter
hoce Siniti mimo njega. Bliskoma stegne branjevec svoji roki in
ga zgrabi za suknjo. Na nesreco je imel moz to slabo navado,
da ni nikdar izpustil, kar je enkrat zagrabil s svojima krepkima
rokama. Dozdevni tat je pa bil tudi tako trmast, da ni hotel po-
cakati. Ko se nekaj ¢asa prerivata sem in tja, zasli$i se naenkrat
oni znadilni ,resk® — ki nam pogosto naznanja. da hlace, ki so
pred nekaj casom bile Se cele, niso ve¢ cele — in kos ¢rne sa-
lonske suknje ostane branjevcu v roki. V tem trenutku pa izgine
tudi lastnik ¢rne suknje pogumnemu mozu izpred oci. ..

»,Ne vem, kaj je to, da je nas gospod danes tako strasno
slabe volje,“ pravila je drugi dan Tinetova gospodinja svoji pri-
jateljici. ,Pomisli Ursa! Prej tako miren clovek, je bil danes cisto
divji, ko je na vse zgodaj priSel k njemu nek mlad, jako velik
¢lovek — menda je bil kak Student. — Ko sem sliSala vpitje,
si nisem mogla kaj, da bi ne $la k vratom poslusat in tedaj je
v sobi ravno tako tlesknilo, kakor bi kdo komu dal zau$nico.
E. ti mladi ljudje imajo vedno kaj med sabo!®

M. P. NATASA:

POSTA . ..

Postar prenasa pisma po vasi. Pismo v nedeljo slabe je volje:

~Postar¢ek, prosim, pri nas se +Ljubici tvoji ni in ni bolje!*
oglasi!

Pa mi prinesi pisemce belo, Pismo na sredn — tiho mi pravi:

da mi bo srce zopet veselo!* ,Ljubica ve¢ ti nikdar ne ozdravi®.

Pa mi prinesel pisem je troje — Zalostno v petek se pismo zacelo:

zalcstno bolj ko kdaj srce je moje. »Srce ne bo ti nikdar vec veselo!“...
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VEKOSLAV SPINDLER:

SMRT.

Na krilih noc¢i je vsplavala Smrt In zamrl je na poljih pomladni cvet

v dolino neko¢ z gora dalnjih, vzvalovili jezerski valovi . ..

in vihar je Sel Z njo ... in zajecal vsprhutale so ptice iz toplih gnezd. ..
je hrast, Sumeli divije gozdov so vrhovi. ..

zastokal v glasovih Zalnih.

In strahom je vstajal za rodom

rod —
le eden prav trdno spal je. ..
»Ah, naj spi!“ ... ins smehljajem
ironi¢nim

Smrt odplavala v temne je dalje.

ZVE

LEA FATUR:

\ DRUZBI BEDE,

oboto pred Malim Smarnom je bil kaj zivahno na Vodnikovem

trgu v Ljubljani. Od Mahrove hiSe do bogoslovnice so se

zibale, kakor morje Zenske pisane rute in krila. Zacudeno je
poslusal stari Vodnik zmes razli¢nih dialektov iz okolice in obracal
zanicljivo hrbet sitnim hranjevkam. Te so prezale kakor hijene
na naivne kmetice iz hribov, vzele jim jerbase iz rok in placale
predno so se one zavedle Kaj, in, pocem.

Med mnozico prodajalk in kupovalk, med kurniki z razlicno
perutnino, med jerbasi polnimi vseh pridelkov naSe in povrh Se
laske zemlje, je hodil marljivo policaj. Ukazal je mogoc¢no prestaviti
jerbas v drugi konec, iti s kurnikom do kurnika. Zenske so godr-
njale, klele policajevo sitnost, vendar so ubogale. In policaj je
stal ko skala med valoviem Zensk. Njegovo oko je videlo vse,
njegovo uho je slisalo vse.

Vrste jerbasev in kurnikov je prehodila Ze veckrat dolga
zenska koS¢enega Zivota, topega obraza. Brezdvomno so iskale njene
drobne brezizrazne oc¢i nekoga. Dolgo je hodila, sliSala marsiktero
od prerivajoc¢ih se, slednji¢ se ji je posvetilo v obrazu: ,Aha, tu
je.” je vskliknila in se vrgla z novim pogumom v valove. Zdaj se
je zadela v veliki koS imenitne Kuharice, zdaj je sunila mlado
gospo z licno torbico: a ona ni videla druzega, nego Klobuk poln
pisanih roZ in debelo kmetsko lice pod njim. Nagajivo se ji je
zdaj skrival, zdaj pokazal, enkrat se je vendar ustavil in tedaj
je bila pri njemu. Klobuk, oziroma glava na obilnem Zivotu pol-
gosposko odete zZenske, se je obrnila nevoljno. Njene tolste roke
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so otipavale ravno neesteticni del kurjega Zivota. Namrdnila se
ie nevoljno:

.No Matijevka, l\a] pa silite za menoj?”

.Saj veste gospa,” je mencala Matlj(,\ ka in obracala os,uljcno
prazno torbo v roki, poglejte, nimam s ¢em, da bi kupila za kosilo.”

.Preklemana beracija, pa ste res na zadnjem Koncu, da
lovite ljudi po sejmu za tistih par Krajcarjev in Se za skvarjeno
obleko.”

,Seveda,” rd7togotild se je \thije\'ka ~kadar je za placati
jC‘ skvarjeno: obleka je Ze strgana, delo Se ni placano. Celo noc¢
je Sivala uboga Anka, da ste Sli na veselico: mi nimamo kaj
jesti, vi kupujete kokosi .

Tolsta zenska toliko da ni padla vznak.

.Kaj beracija, ti mi bode$ ocitala veselice in ukazovala. kaj
naj jem? Poberi se mi; ¢e ne, zaklicem poiicaja . .."

Osupla je godrnjala Matijevka, da se dandanes niti za svoje
vprasati ne sme, Predno se je zanesla, je bil val ljudij med njo
in njeno nasprotnico. Kakor zmedena je hodila med ljudmi, kar
jo je nagovoril znan glas:

.No Matijevka, Bog daj zdravje: kako vam pa gre?" Drobna
zenica je stala za njo.

.O Marija, Frau Ivanko, kako je hudo! Celo jutro hodim, pa
ne morem ujagati ene krone od dolznikov. Ene se skrijejo, ene
stresajo grobost. pa priganjajo za zive in mrtve in dekle se ubija
no¢ in dan. Kjer ima revez za dobiti, mu ne dajo; kjer je dolzan,
ga vidi vsak za goldinar, ko ('dkdjo bogate na tisocake. V pro-
dajalno sem Sla po podlogo. pa mi je rekla precej: .Glejte, da
prinesete Zzaostalo, rok je Stirnajst dni, o Marija! sa] Se nimam
s ¢em kosila kupiti.

O¢i drobne Ivankocke so se zasolzile. ,Saj veste Matijevka,
da tudi jaz nimam kakor sem imela vcasih, kronco za kosilo pa
vam le dam. Bo Zze Bog pomagal.”

Kronca je smuknila v roko Matijevke, ,Frau Ivanko™ pa
se je zgubila v mnozici. Bila je Zena po starem kopitu, ostrega
jezika, ali zlate duse. Hodila je vedno gladko oblecena, ali ni ku-
pila blaga po kronci, gospa ni hotela biti, nego zahtevala je da
se jo Kklice ,Frau”. Nam mlajsim pa se je to smesno zdelo.

Vesela je hitela Matijevka mimo vozov duhtec¢ih hrusk, jabolk
in ¢espelj v mesnico. Ponizno je postala pri vratih in cakala,
kajti mogocni ljubljanski mesarji ne ljubijo ,kunt od firtelcov®.

Rdecelicen, mogocen, stal je mesar pri stolu in odtehtaval
mMeso po Svoji volji, za marnje Zensk ni maral. Ravno tako mo-
gocna in cvetoca je \edela mesarjeva zena pri mizici v kotu in
pobirala denar.

Urno je odrajtal mesar stranke, ravnal je z vsako po tezi
kupljenega mesa: ,Firtelcek ?° je vprasal Matijevko in vrgel neksen
ostanek na tehth()
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.Kaj pa z obleko Matijevka?" vprasala je lepa mesarica, ko
je menjala kronico.

.Kmalu bo gospa.” je odgovorila Matijevka v zadregi.

-Kmalu. ja, jaz jo moram imeti do nedelje, pojdem na ofer.
smo se zmenile, da pojdemo vse v novini. Anka dela le tistim,
ki ji placajo, upnikom pa odklada, glejte da ne bo mojega strp-
ljenja konec. Vsaka pesem je le en c¢as lepa.”

Topo je poslusala Matijevka Ze vajena tacih udarcev in odsla
brez pozdrava.

.Kaj se vsajas?® je vprasala mesarica iz sosedne mesnice
in stopila blize.

Tudi ona je bila zenska velikega, dobra rejenega Zivota.

.Beracija®, je mahnil mesar obrisal si roke ob pripasu
s svojim umetno vdelanem slavnim imenom. Pa¢ nepotreben luksus
za mesarski pripas.

Saj ves,” je hitela mesarica, ,to je mati tiste moje Sivilje,
dol'?ne somi Se; pa odsluzuje. Zato pa moram vedno dolgo c¢akati
predno kaj dobim z rok. l’re]o so pa kar nosile meso za bolnike,
kot bi bilo zastonj.*

-Kaj pa jemlje meso ¢e ne more placati,“ se je razkoracila
soseda, ,¢e ne more$ kupiti mesa. zri krompir, ¢e ne mores
ziveti pa crkni, bo vsaj beraca manj.”

.Skoraj, da je tako.” je rekla mesarica, ,pa ¢lovek je pre-
dober. Saj dokler je bil o¢e v sluzbi, dekle pa tukaj z brati, je
placala vse posteno. Ko so pa obolevali in umirali eden za drugim.
ni Slo vec. Dekle je dosti pretrpelo, $e nikoli ni imela dobrega.®

.Meni se dekle smili,” je pritrdil njen moz, .ta ne bo vec
dolgo tlacila trave, le glej, da odsluzi poprej, kar ima na deski:
ne maram, da bi imela na onem svetu tezave radi tega.®

~Prav.® je kimala debela soseda, ,Se tako ne more$ shajati
in pri temu in onemu odleti par kronc.*

»Vendar ste mesarji rejeni, lepo obleceni, pri vsaki zabavi
in _mosnjicek se vam tudi ne su$i,” s temi besedami je segla
v debato v mesnico stopivsa Frau Ivanko.

Mesar se je priduseval pri svoji krs¢eni dusi, da komaj shaja,
mesarica je povedala, da ima Se le tretjo novo obleko letosnje
leto, za v nedeljo pa jo mora imeti, ker bode nesla petak na ofer.

Matijevka pa je hitela ¢ez novi most, sla za vodo in stopila
v malo nesnazno dvorisce. Ostri duh kanala ji je udaril v nos,
zakrila ga je s koncem' rute in stopila na necedne, ravno pred
tednom pometene stopnice, Kkurji lestvi podobne. Tezko dihajoc
se je vspela po njih mimo prvega nadstropja v podstresje. Na
obSirnem mostovzu suSile so se na prepereli vrvi cunje razne
velikosti in barv in zakrivala mala vrata podstresnih stanovani.
Po celem podstresju pa se je vlegel ¢uden tezak duh: kanala,
macjih ostankov, ¢ebule na olju cvrte, mokrih cunj in Zeleza.
Matijevka je odprla nizka vrata in stopila v predel, bolj podoben
stanovanju gotovih Zivali, nego kuhinji in vendar si je lastil ta
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prostor to ime: prica umazani Stedilnik v kotu in sajasta ponva
na n]emu Se par vegastih koz in loncev je pritrjevalo Stedilniku,
da je to kuhinja.

Matijevka je zlozila iz torbice meso, par jabolk, ¢espelj,
krompirja in zavitek. Nato je stopila v nizki zaduhli prostor, kjer
je stanovala v druzbi bede njena zadnja héi. Da, Anka ni bila
sama med temi vlaznimi stenami, pod edinim malim oknom. Z njo
je bila beda, suha, grozna — in tako zvesta! Gledala je na njo iz
topih obrazov zacrnelih slik svetnikov na steni, iz polomljenega
pohistva, iz kupov blaga in njega odpadkov krog nje: beda je
sedela zraven nje na gugajocem se stolu, gledala na njo z votlimi
o¢mi — priganjaje jo pri praznem neuspeSnem delu — pri delu
za stare dolge.

Beda je bila zapisana v obrazu dvaintridesetletne. nekdaj
tako lepe Anke, v velem izmuc¢enem obrazu. Modri obroc¢i krog
ocCes, rujave pege po Celu, prozorna usesa in ¢udna rudecica pod
prosojno kozo so pricale resnico mesarjevih besed: ,Ta ne bode
dolgo.” Mar ni videla mati, kar so videli drugi ljudje? Kako pa¢
jo je mogla pustiti muciti se no¢ in dan? Trpljenje je otopelo
srce matere. Umrlo ji je ¢vetero otrok v casu Sestih let, umrl ji
je moz, zdaj se je ubijala z malo penzijo in Zelela samo, da placa
kaj starega dolga, storjenega v bolezni. Zato ni rekel njen pogled
Anki nikoli — pusti, pociva,j.

Polozila je prineseno na treso¢o se mizo, reksi s trdim

glasom : ;
,Da ni Ivankoc¢ke, danes ne bi imela juhe. Mesarica hoce
imeti obleko v nedeljo, Jurmanka me je podila s policajem, nata-
karica je rekla, predno placa moras prenarediti, kar ji ni povSeci.
Mestrove pridejo pomeriti popoldan, le hiti, da ne bodo spet zastonj
hodile: ob najbolie kunte bodes.*

Vrnila se je v kuhinjo. Anka je sedela pri stroju, globok
vzdih ji je dvignil bolna pljuca, zakasljala je votlo, sclza ji je
zdrknila po licu. Tenki prsti se preobracali fino belo blago pod
iglo stroja. Nevesta bode stala v njemu pred oltarjem.

Cebelica je priletela skozi okence v ,sobo“ in iskala bren-
¢aje izhoda iz neugodne atmosfere. Trudno so pale Ankine roke
v krilo. Brencanje ¢ebele jo je spominjalo gozdov in polja v po-
letnem Kkrasu, srecnih ljudij, kateri ga sme]o uzivati, med tem,
ko je njo prikovala beda k temu stroju no¢ in dan.

Saj je delala vedno rada, dokler so skakali krog nje in
Sumeli ljubljeni bratje, dokler je skrhela za edino sestro; ali v si-
kanje njenega stroja se |e mesSalo grgranje umirajo¢ih dragih.
eden za drugim so Sli in Se sestra!

Edina sestra! Koliko sladkosti samo v-besedi! Kdo more
popisati, kaj je sestra sestri, dusa dusi? Anka se je spominjala
zivih pogovorov, sladkih smehov z ljubljeno, in vroce solze po-
silile so jo z nova. Sestra je prakticirala na posti, ko je prihajala
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domov ji je pomagala pozno v no¢, pravila ji smesne stvari od
uradnikov : nje veseli smeh je preganjal takrat otoznost iz ¢ela Anke.

Sestra jo je tolazila, da mine trpljenje, ko bode ona enkrat
v sluzbi: ,Posiljala ti bodem vsaki mesec nekaj, in, ko dobim
svojo posto, bode$ pri meni. Kako lepo Zivljenje bode to.*

Kako se je vse prevrglo! Sestra je naredila brzojavni in
postni izpit z odliko. Prisla je v prvo sluzbo visoko v hribe. Bila
je prenezna za tisti ostri zrak, za trdo kmetsko brano, stradala je,
kakor se je prigodilo mnogokrat poprej in se morda zal, Se.

Prisla je domov s kaljo bolezni, ali molcala je in gledala,
da dobi ¢im preje drugo sluzbo, ker je vedela, da jo mati tezko
gleda doma. Sla je v svojo zadnjo sluzbo. Gospodinja bila je
priprosta kmetica v hribovski vasi, imela je rudeckaste lase in
rada se je hvalila, da je ,izobraZena®.

Bila je nesnazZna, otroci so hodili vsi strgani okrog. Ucena
kmetica niti kave ni znala kuhati in kava je bila ob drugi
slabi hrani, edina jed uboge postarice. Anka je Sla obiskat sestro
in opozorila je kmetsko gospodinjo na razne nedostatke v postrezbi
sestre. Nasledek je bil. da sta se moz in Zena kregala s slabotno
postarico. Kaj je pretrpela, koliko skrivnih solz je pretocila predno
je prigla domov !

Mucne, trudne, so begale Ankine misli mimo groznega c¢asa
sestrine bolezni. Delala je in kupovala zdravila, vse kakor bi
metala v vodo. Ni ga pomocka proti jetiki. Poslala je sestro na
zrak, dolzila se, da je imela dobro hrano, vse zastonj! Sosedje
trdi in hudobni pa so ji oponasali dobro hrano: ,v bolni$nico jo dajte
pa je, kaj ji kupujete piSceta in zrezke, mora se vam slabo goditi.”

Kako so jo take besede bolele. — Sestra vsak dan slokejsi,
in potem, najmlaj$i brat, ,genie®, ,talent® so ga nazivali profe-
sorji, vse je Slo, tudi o¢e a on je mogel, bil je ze star. —

,Kaj sanjas,“ se je zadrla mati, ,as poteka hitro, prisle
bodo pomeriti, vse jokanje ne pomaga ni¢, kar je mrtvo je mrtvo.*
Stopila je v sobo in zrla tozno na Anko.

Saj je tudi njo bolelo, ali ni hotela pokazati, zmotila se je
tudi po trgu z znankami, ko je Anka vedno sedela doma.

,Pripravite mi Zelezo,” je rekla Anka trudno in utaknila
ubeglo nit v iglo stroja.

Podtaknila je blago in pognala stroj, kar se ji zavrti v glavi,
zasumi v prsih — gorko in sladko je prislo v usta in razkropilo
se v rubinastih kapljah po belem blagu. —

JJezus Marija!“ je zaupila mati, ko se je zgrudila Anka nad
strojem, modricasta v obrazu, osolzelih o¢i, rude¢e pene krog
sinjih ustnic.

* *
*

Jesen je bila krasna. Kot bi hotela narava pokazati vso
krasoto bolnici, ki je sedela dan za dnevom v malem parku. Bila
je Anka. Zdaj ji ni bilo treba Sivati.



182 : DoMACI PRIJATEL)

Vedela je. da gre solnce njenega Zzivljenja za goro in ni
obzalovala tega. Saj je raje umrla, kakor, da bi vedno Sivala no¢
in dan. Z lahkim sozaljem nad svojo usodo je gledala cvetje po
gredah, soln¢ne Zzarke in te vesele zdrave ljudi. One, ki bodo
ziveli, ko ponesejo njo ... Tako kakor zivi sedaj, presedati
v soln¢nem Zaru, tako bi ze Zivela. Sanjala je: Dobila je denarja,
mnogo denarja, $la ¢ez zimo na jug in vrnila se pomladi na strani
mladega moza. Njegove oc¢i so jo gledale polne ljubezni, ce je
zapihnil veter¢ek ogrnil jo je naglo in vprasal socutno: ,Ali Te
zebe, ljubica moja? Ukazem upreci in Te popeljem zopet v kraj,
kjer cveto pomerance, kjer bodes Zivela dolgo. dolgo . .." In ona
bi naslonila glavo nanj in rekla: .Odpelji me od tukaj, moj ljubi,
moj zlati, ker tukaj c¢utim dih smrti..."

Bivanje vsvezem zraku, dobra hrana, poslana od usmiljene
gospe, je uplivalo blagodejno na bolnico. Rumene pege so se
izgubile, koza je postala snezno bela, na licih so se razcvele ru-
dece roze, oc¢iso se svetile kakor zvezde, jasno, sre¢no. Anica ni
gledala v negotovo bodoc¢nost, trdna v veri in upanju, bila je
pripravljena prebroditi reko vecnosti, stopiti iz znanega v neznano
zivljenje. Saj tam so jo cakali bratje, sestra, tukaj edino le
trpljenje.

Mimoido¢i pa so se ozirali za lepo bolnico in neka zavidna
zenska je rekla celo: ,Kaj? Ta je bolna? Lena je lena, le po-
glejte, kako je rudeca. Mati je to slisala, in menila: ,Hvala
Bogu, Anka ti si jo pa res prebila, jecni ljudje niso taksni. In
¢ez nekaj dni je rekla mati, ko so sedele v parku:

.Anka, kaj, ko bi zacela spet po malem — saj ni treba
celi dan. Par ur samo. Vse pravijo, da si se popravila in me
vprasajo kdaj bodo dobile obleke.”

Trdo so zvenele te besede v solénem svitu. v omamnem
duhu roz v gredicah.

Anka je pogledala sinje glave planin, modro nebo, lepi park.
mislila na zaduhli tesni prostor njenega stanovanja in orosile so
se ji o€l

Drugi dan je pokleknila k $krinji in vlekla kose blaga iz
nje. Zaostalo muc¢no delo, dele ki je zahtevalo njeno Zivljenje.
Mesto soln¢nega zara gledala je zopet beda na njo, iz vlaZnih
sten, iz polomljenega pohistva, iz trdega obraza njene matere. Pri-
krojila je nekaj s treso¢imi se rokami. Belo blago kakor takrat.
ko jo je zalila kri in so mislili vsi, da bode umrla. Varali so se
zdravnik in ljudje: glej, ona je Se tu, upregla se bode k stroju
in Zivela prejSne zivljenje. Mati se je smehljala veselo: ,No vidis,
pocasi ze pojde spet, skuham ti kaj dobrega, da ostane$ pri moci.
Anka je pokimala in se vsela k stroju.

Namazala ga je, vdela nit v iglo, ravnala blago in pognala.

Pa zasumelo je v prsih, zavrtelo se v glavi, iz ust je pri-
vrel rudec in vro¢ vir zivljenja in se razlil po belem blagu. Poedine
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kaplje so odskocile in se strnile rudece in goste. po stroju, po
obleki in po tleh.

Ko je priskocila mati, je visela Anka ze mrtva nad strojem.

Ko bi bila vsaj mojo obleko poprej naredila,” so rekle
dobre Zene in dekleta, ko so jo hodile kropit.

Mesar pa je rekel zeni: ,Saj sem ti rekel: glej. da ti od-
sluzi. od materine penzije ne bo ni¢ za dobiti . . ."

RIKARD KATALINIC JERETOV :

SOLNCNI ZRAREK.

lat in lep se je spustil soln¢ni Zarek s svojimi tovarisi iz-

pod neba. Tako je bil ljubeznjiv in prijazen, poljubljal je

najlepse cvetlice, svetil po najkrasnej$ih preprogah. Nekaj
visjega, rajskega se je videlo v njemu. Glejte ga, evo, kako
draga onega belega metulj¢ica na Zzolti rozi. Zdaj je izginil —
kam? Ce bi imeli oko sokola, bi se zgrozili. Vrgel se je s slastjo,
podajno v neko blatno, smrdljivo kaluZo, kjer so razne Zzabe sla-
vile najgrSe orgije. In tu se je valjal mnogo, mnogo ZivejSe in
veselejSe, kakor po cvetlicah in po lepoti. Zdaj komaj sem raz-
umel pregovor: ni vse zlato, kar se sveti.

RIKARD KATALINIC-JERETOV :

DRAMA.

avljam ti, da je mati nevarno bolna, javljam ti, da bi te starka
rada videla in prosi tvoje predpostavljene, da te puste domu.

Tvoj brat Jakob“ — —

Tako je koncalo priprosto pismo, pisano z nerodno, delavsko
roko in mladi vojak si je obrisal britko solzo iz ocesa . . .

— Gospod Hauptmann, prosim ponizno, preberite to!

— Was? Pa ima starka druga sin. Was fiir eine Komdodie ?
Kein Urlaub!

— Za boZjo voljo jih prosim . ..

.Genug — — Abtreten! . ..

— — — — Sneg naletava. Pred generalovo hiso koraka
vojak gori in doli, a starka umira v bliznji vasici in Zeja za
poljubom najmlajSega sina in iS¢e z drhtajoco roko njegovo glavo,
da bi jo blagoslovila.
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SPOMINI.

Ko tiha se noc¢ dol na zemljo spusti
in drevje zaspi po dolini,

samé vrhu neba Se zvezda gori,
samo iz daljave Se morje Sumi, —
budé se, zivijo spomini.

In kakor starci s sivo glavo,
z obrazom koSc¢enim, bradatim —
Se roka se stegne po palico v kot
in spravljajo se na dolgo pot
za krajem tja daljnim, goratim. —

Hej, tezka je pot in dolga je res,
a starci — spomini trpijo —
trpijo in pretrpijo vse,

Ze stiskajo ljubici davni roké,

Ze v bledi obrazek strmijo.

Indrobnega sinc¢ka v narocje vzemo,
aj, pa brz zaplaka, zajoka —

in mladi ga oce tolazit hiti,

a mamica mlada tam v kotu sedi,
v narocju spi trudna ji roka.

Spomini pa hodijo gor in dol

in semtertja zro in molcijo —

Glej, sredi njih kostanj tam raste,
cveti,

pod njim Ze samotna klopica stoji —

ej, sladke tam ure bezijo.

Bezijo, ah, odbezijo takoj

v daljave nikoli doseZne;

poljubi na sladkih jih rokah neso,
objemi jih stiskajo k sebi tesno,
iih skrijejo megle brezbrezZne.

In skrile so jih in vzele so jih,
sam¢é Se davni spomini
pripeljejo jih, kadar no¢ molci,
samo v daljavi Se morje Sumi,
samo zvezda gori na viSini.

== Aforizml. ==

Vse se odpusSca tistemu, kterega se ljubi.

La Rodhefoncolds.

Vsako delo je vaZno, ker vsako oplemenjuje cloveka. Ne nauciti
sina, kakorSnemu koli delu, to je isto, kakor pripraviti ga za roparja.

Od sumnje do obupa je samo eden korak.

Burni ljudje si osvoje svet ali tihi si ga ohranijo.

Talmud.

Linsenmann.

Nekdo.



Prosim te, mama, daj
mi danes kaksSne bolj
mocne hlace !

Zakaj pa?

\" Soli bomo dobili da-
nes spricevala.
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Smesnice.
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Ali bodete imeli tudi
v soboto zajca?

Ne: imamo samo Se
enega in tega moramo
pustiti, da nam polovi
misi.
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22UGANKE ??

Razpisujemo danes

sedmi natecaj ugank

zelimo najStevilnejSe udelezbe. Pogoji so ti:

ResSitve naj se doposljejo najkasneje do 20. oktobra.

Naslov: ,Domaci Prijatelj, v Pragi VIIL

Pravico do izZrebanja imajo samo odjemalci Vydrove zZitne kave in
njihovih druZin.

Stevilo reSenih ugank ne odlocuje, mora biti ali najmanj 5 ugank reseno.

Cene so0:

. P. Zmitek (oljnata slika, original): , 0stanki preteklosti*.
. . Cankar: ,Na klancu" (krasno vezana).

Dekorativna figura.

. Slika: Pogled na Trst (z okvirjem).
. Aleksandrov: , Pesmi in romance" (krasno vezana).
. Mali kip ,pritljikavec".
. Slika: Iz 1jubljanske okolice (z okvirjem).
. S. Sardenko: |,V mladem jutru* (krasno vezana).

Kadilna oprava.
XI. in XIL po 3 skudelice za kavo.

P. Zmitek: ,OSTANKI PRETEKLOSTI“ (oljnata slika).

- (Ta slika je bila razstavljena na 1. slovenski umetniski razstavi v Ljubljani.)
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136. Uganka.
J. E. Rubin, Praga.

1.
Ne recem ni¢; kar vem,
to v ¢rkah treh povem,
pa necem. Saj pri hi&i
se skoraj vsaki lahko slisi
nje glas ponosen in hreSced,
in kaj Selé, ce jih je vec!...
Saj cela vrsta rada gre
¢ez dvor — pa v redu — do vode...
No, kadar c¢as je v hisi svet,
¢e god slavi se sivih let,
na mizo pride — in vsi gosti
jo imajo zadosti,
in gospodinjo hvali vsak
za obed tak,
seveda, saj je drag . ..
2
In treba drugih ¢rk je treh . ..
To dela kraj je, tudi smeh
se tamkaj slisi, da veselo
gre izpod rok bolj delo.
Pri hisi vsaki mora biti,
kje mogli bi sicer dobiti
iz klasja Zito
in kar je v latju skrito? ...
Ponosen nanj je hiSni oce;
pa¢ mnogokrat mu v njem je vroce,
pa ni¢ ne de,
kdor zito v kasco z njega nosi,
o, kruba ta ne prosi,
da je pa to mogoce,
je treba truda, to se ve ...
, 3:
Se eno vem; le ¢rki dve,
dovolj, — to mero nam pove ...
Pa kako, dolgo ali kratko? . ..
To ne povem, to Slo bi vam pre-
gladko.
Je dolga in Siroka
— ne meri nanj se moka —
0 ne, vsak vzame rajSc vec,
in kak skopuh le pregorec
bi tozZil te, ¢e vzel tak kos
bi njive mu, saj zita da cel voz...
Dovolj! A, decko, ki ga ne pozna$
spoznaj ga skoro, ker ni laz,
da v Soli se ti kaj zgodi,
¢e mera ta se ti zgubi —
iz glave . .. Pa kaj mi mar?
Vsak naj za sebe poskrbi,
pa bo vsak dober gospodar . . .
Skupaj.
Pa zdruzimo besede tri,
beseda nova se dobi,
pa kaka?
Ej, ugibljite sami!

No, pa naj bo! To kaze vam mozaka
ponosen je, saj je cel dom njegov
seveda, ¢e je brez dolgov . ..
Besedo prvo ima rad pred sabo,
in druga pride vedno mu v porabo,
brez tretje bi se mu godilo slabo.
Tako vse zdruzi v sebi on

in tebi, ki si ga spoznal — poklon —
pa daj, da boS mu kdaj jednak

z besedo modro, posStenjak,

pa tudi dober narodnjak —

pa pride ti na mizo v dar

za god morda vsaj prva stvar,
postavi drugo ti tesar,

in tretjo kupis za denar.

137. Sestavljalna uganka.
Dragotin Gobec, Podgrad.
ala d | e | zemlja,

elele | k| zito,

o | 1  nr vpraSalni zaimek,
o/ oo /o | Zival,
o|s|s|s| mestov Galiciji,
s | 't v!| v ] nocna tica,

v|v | v|v] mesto v Nemciji

Zacetnice od zgoraj navzdol —
zadnja beseda — ter koncnice od
od spodaj navzgor citane — dado
slavnostni dogodek novejSega casa.

138. Rebus.

Solovej, Praga.

139. Uganka.
Karol Lahni¢, Smarje.

Razdelite ta prostor v Stiri
enake dele.
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140. Sarada. 144. Pozdrav.
Anton Pozar, Mirnapec. Fr. Rojec, Radovljica.
Prvi trije re¢ povedo, i & v eb
ki kmet jo rabi prav zelo. G B . 8. €T3
Prideni zZurno zdaj Se tri ¢ = oo €F
ime se Zensko oglasi. : @ = erl
Vseh Sest pa skupaj ti vele
en kraj notranjske dezele. 145. Logogrif.

141. Konjicek.

Marijan Stupica, Trzic.
,St“ je mnogega dela uspeh,

Silvester K., Razbor. ,2“ po delu na vrh se polaga.
»$“ gorje mu, kogar premaga:
vi ' va »Z° In " je takrat.
s | go| 1i | si o1
EE0 By LY 146. Palindrom.
| [ai f A. Skulj, Ljubljana.
krat'smvi gla| da | Sil \'sull ! l_' B
§ SR S - s Pred kmecko hiSo se skoro

vsako nahaja 1234

se . O : S
4321 oznaci veliko skupino moskih.

| tu F su ( bo lmnofmaéf‘ g0 ﬂ i
na | ji | K. | jo| hi|ka |ves| i e e
' - 147. Logogrif.

ja Branko Wudler, GriZe.

W lepa bistra voda,

" »V roparskega roda,
142. Rac¢unska naloga. ,b* slikanega svoda.

Franc Berdnik, Spod. LaZe. =

148, Uganka.

Ce ‘ le Islad{ ter ve |
{ |

Oce daruje svojemu sinu za

vsako dobro nalogo 10 v, za vsako Fran Jordan, Ihan.

slabo )"".“0,;30 pa mora vrniti ocetu Zamenjajte v besedi narod
5 v. Pri :io nalogah o S"“: c¢rke, pristavite novo kot zacetno
80 v: koliko nalog je toraj resi ¢rko, pa dobite znano reko v Aziji.

dobro, koliko pa ne?

149. Uganka.

Bogumil Pavlic¢, Gradec.

143. Tajinstveni napis.
Ani sicdeve A iana. ¥ p .
Anica Omejceva, Ljubljana Daj, ugani' o &udno stvar

a ne ugibaj predolgo nikéar:

" s Pod milim nebom vidi$ jo vedno,
Strela Vesni z oka sveti! tudi v cerkvi zagledas jo redno;
vsak ¢'l6 sam ima to stvar,

a ne vidi je nikdar.

VSEBINA: A. ASkerc: Kritik,; Borisov: Vecer ..., Ivan Lah: Po
Supu,; Josip Beks: Povedi me! Josip Korban: Podoknica . ..; M.P. NataSa:
Posta. ..; Vekoslav Spindler: Smrt; Lea Fatur: V dru2bi bede; Rikard
Katalinic Jeretov: Solnéni Zarek ; Rikard Katalini¢ Jeretov: Drama ; Roman
Romanov: Spomini; Aforizmi; Smesnice,; Uganke.




Resitve ugank v 6. Stev.

112. Lep, rep, ¢ep, Zep, pamet, Zamet. 113. Obli¢, gobec, globa, golob,
zloba, robec, obroc¢. 114, Smrt. 115. Peter. 116. Volk, osel, leto, klop. 117.
P, top, potok, pot, k. 118. Ris, sir. 119. Ricet, trava, obrok, vidra, lopar.
120. Vino. 121. P, tek, petek, pek, k. 122. Sreca. 123. Cesar je srce polno
usta govore. 124. C, pec, cepec, c¢ep. c. 125. Mal poloZi dar, domu na
oltar! 126. Ce ne tece, pa kaplja. 127. Breza, studenec, blaginja, dninar,
objest, veslanje = Brez dela ni jela. 128. S, sol, sokol, lok, L. 129. Dragotin
Gobec, Podgrad, Istra. 130. Resnica oci kolje. 131. Sokol. 132. Iskra, Istra.
133. Vsak je svoje srece kovac. 134. Pivo - Varna = Pivovarna. 135. Danes
meni, jutri tebi.
111 = Hvalili moZa kot velikana
modernega so vsi velikana,
kadili v slavo dan mu na dan,
sprejem povsod delali svecan. —
In s ¢im se znal je moZ proslaviti?
On znal — s pestjo je muhe loviti!
Silvester K.¥{

Dobitki Sestega nateCaja
so bili izzrebani slede¢im reSilcem:

I. Skrinjica za rokavice: Slavica Zupan, sopr. c. kr. post. ofic.,
Ljubljana.
IL§S. Gregorcic. ,Poezije* (krasno vezana): Fran Rebec, glavar postaje,
Jurdani (Istra).
III. Slika: Gorenjsko, pogled na Kranjsko goro z Razorjem: Rezika
Ravhekar, Boh. Bistrica.
IV. Dekorativni okrasek: Terezija Kovalic, uciteljica, Gorice pri Kranju.
V. A. P. Cehov: ,Momenti* (kr. vez.) Bogumil Pavli¢, gim. dijak, Gradec.
VI, VIL in VIIL po 3 skudelice za kavo: Franc Fludernik, kroj. mojster,
Ljubno. — Justina Detela, Moravce. — fanez Pav$ié, organist, OtaleZ.

2a druzbo sp. Cirila in (Metoda.

Prispevki za pokroviteljnino ,Domacega Prijatelja“: Prenos iz 6. Stev.:
K«31-40; Binko a Zika, tiskarna v Pragi K 1'—: ]. Schweiger, Ljubljana
—80; Franc Krze, Trst —50: J. Gregorc, Celje —50: L. Turk, Kocevje
—+40; M. Mlakar, Loz —40; Alojzij Trpin, Gorica —40. Skupaj: K 3540.
— Hvala lepa! Priporocamo se za daljSe prispevke, ki se vzprejemajo
tudi v, znamkah.

histnica urednistoa.

Rokopisi in pisma tikajoca sc uredniStva naj se adresujejo: Zofka
Jelovsek, pisateljica v Pragi VII., Kamenickd ul. $tev. 656, Cesko. Resitve
ugank, narocila i. t. d. pa na naslov: ,Domaci Prijatelj“, Praga VIII., CeSko.

Vsem sotrudnikom : PiSite, prosim, samo po eni strani in raz-
lo¢no! Stavei so Cehi. — Ugankarjem: S casoma pride vse, kar je po-
rabnega na vrsto. Prosim tudi, da se mi poSiljajo le krajSe uganke!
— Drugim piSem. — Opozarjam, da se bo 1. letnik ,D. P.* koncal z 9.
(decemb,) Stev. in se priporocam vsem nasim pisateljem za dobre pri-
spevke za prih. letnik.



Imena udeleZencep razresepanja

Sestega natecaja ugank v

,Domacem prijatelju®

1904.

Stevilke znacijo Stevila reSenih ugank.

Iv. Antonci¢, Markovec . . . . 16
Viktor Baloh, Moste . . . . .25
Leopold Bati¢, Sv. Kriz-Cesta . 18
Ana Berce, naducit. sopr. St
Janz i e 18
Jos. Bertok, n.n(luutcl] Lazaret . 24
Milica Boltar, Beljak .21

\lol/u Bunc, naducitelj, l)olfna
pri Trstu = . "
Vekoslav Burja, (Iq.ll\. I _[ub]j(m(l 20

Franc Chroberth, Kranj . 15

Jdnl\o( “asl, Solski vodja, b[)lld]l(
pri Konjicah .

Karol Ceh, ucitelj, Sv. lr()jl(d \4
Slov._gor. 15

Jakob Cemazar. /upml\, ‘Kosta-
bona, . .23

Josip Crnivec, pis. pom 'Rado-
vljica .14

Justinain \ldrtml)gt( Ia ‘Moravce 5

Jozel Erbeznik, tovar. strolovod
Reberca, Korosko otiqe: ok 0 1

Alojzija Esih, Loka p. Zid. mostu 14

Marica Paig( lj, Ajdovscina .24
Konrad inzgar, smosol(-(-
Fram A5y

Franc Fludernik, l\rol mo]stv
Ljubno . 2 .18

Mara Forcesin, Gorica .14
Ivan Forcesin, dijak, Gorica . . 11
Mici Gabrovsek, St. Jost pri

Vrhniki . . R R |
A. Gartner-jeve ‘héere, Planina
pri Rakeku . .18
Anton Gerbec, organ. lnpcvm od
Barkovlje pri Trstu. . . 7
Dragotin Gobec, posoj. tajnik,
Podgrad (lStl‘d) ;

Ivanka Goli-jeva. I.]ubljana 14
Anton GrajzZer, St. Vid . 9
Franca Grbec, Zapotok . . 8
Nezica GrimsSicer, Radovl lLd .10

Ljudevit Grobelnik, Sv. Nikolaj
pri Slov. grad. . . Stz 16
Anica dr. IleSiceva, Ijubl]ana 13
Rozalija Jarc, Hoce pri Mariboru 8
Marica Jekovec, Ljubljana . 12
Marica JeSovnik, uéiteljica. St

Rupert . 1,310
Ivana Juvanc, Vrh prl Vinici . 16
Riko Kilar, Ljubljana . 25
Blaz l\’omel, ragar, Solkan 6
Josip Kos, Nemski Rut . . 21

Pri-
o 15

Ivan KuSir, vikar. Obloke,
morsko

Ivan Kovac, Ljubljana

Terez. Kovacic, uciteljica, Gorice

Jak. Kovaci¢, ucitelj, Svabek prx
Pliberku ;

Franc. Kozinc, (ll](ll\ Zdole

Pankrac Krajsek, gostilnicar, Zi-
danmost

Marija Kranjc,
Bistrici . :

Roza Krizan, Sevnica .

Anton KriZzman, bogoslovec, Sv.
Ivan pri Trstu

Alberta Krmac, ucit.
Vipolze pri Gorici

Helena Lachainer, ucitelj. sopx
Kranj

Marica Lederer,
Slov. gor . . ;

Ivana L. |po|(l Letus .

Mihael Mahné, Kalobje

Karol Mahni¢, naducitelj, Smdr]v
pri Kopru .

L.eopold in Pavlina Marn, Sko-
(.ljdn )

Al Matelic,
morsko .

Marjeta Mavec, ( (l e .

Peter Medic, pol\op
[jubljana .

Josip Mithans, uutvlj Pletrovée
pri Celju . . .

R. Modic, ucenec, ljubl]ana

Josip Novak, c. kr. ué itelj, Idrija

Gojmir Novak, realec, Idrija .

Josip Ocepek,

Hurijc pri Tlir.

snpro"d

St Rupcrt v

(luhovnik, Sn(‘a. I’ri-

.14
20

90
12

oskrbnik,

18

O
29

.10
trgovec, Rd/[)Ot]C

pri Mediji v 22
Jakob Pavcic, podurad ]ll/. zel.,
NabreZina 9
Bog. Pavli¢, gim. diiak, Gradec 22
Janez Pavsic. organist, OtaleZ . 10
Anton Plesnicar, Zupnik, Lokve
pri Gorici . 19
Anton Pozar, naducit., l]ubllana 15
Henrik Prelovec, Idrija . 9
Minka Pretnar, posestnica. Ra-
dovljica 5 .10
EEdvard in Evald Prmuc Pevma 15
Janez Pustavrh, poscstmk Dol.
Dobrava . . S e
Mihael l’ususol\, /dolc x 712
Franc PustiSek, Zdole . 1
Janez Pustiéck, Zdole . 12
Nikola PustiSek, Zdole =42
Rezika Ravhekar. ucit. kand..
Boh. Bistrica . I O



