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Sam.
Sličica. — Spisal Starogorski.

^f^nakomerno so ropotala kolesa vlaka, škri­
pala in cvilila ob zavornice, hlapon je sopel sedaj 
hitreje, sedaj počasneje, težko kakor bolnik in 
metal iz dimnika oblake črnega dima, pomešanega 
z iskrami. V mesečni svetlobi je padala senca go­
stega dima na zemljo, se pretvarjala v pošasti ter 
izgubljala za vlakom. Predmeti so švigali mimo, 
kakor bi se jim kam mudilo.

Kratek, rezek žvižg in že se peljemo v pre­
dor. Ropot koles je silneji: črna tema obda drdra­
joči vlak. Tu in tam se vsiplje kup isker iz dim­
nika in razsvetli za hip po predoru. Mokre, vlažne 
stene, se čudno zalesketajo .... in zopet je tema, 
črna tema.

V kupeju trepeta luč svetilke in motno raz­
svetljuje klopi in dva na pol ležeča sopotnika v 
poluspanju. Le jaz slonim ob oknu, hladeč si vroče 
čelo in gledam v svet, sam . . . Dremati se mi ne 
ljubi, nemorem . . . Vsak tresljaj vlaka bi me spla­
šil ... .

Vsak človek ima tovariša, da mu ni dolg čas, 
ima prijatelje, znance, ima nekoga, ki ga ljubi, ki 
skrbi zanj, se boji za njega .... Le jaz sem 
sam .... sam.

Z bolnim srcem in potrto dušo
tavam po življenja poti;
sam ... oj sam; dokler mi smrt pod rušo
bivališča ne odloči . . ,

V spomin mi pride zgodba sv. pisma stare 
zaveze od stvarjenja sveta: ..In rekel je Bog sam 
pri sebi, ko je vstvaril Adama: Človeku ni dobro 
samemu biti. Ustvarimo mu družico . . .“

„Ustvarimo mu družico . . .“ je odmevalo v 
moji duši . . . Zdelo se mi je, da se mi roga dim, 
valeč se iz hlapona, da se kolesa krohotajo moji 
zapuščenosti.

Sam . . . Kdo je zakrivil, da me preganja 
usoda ? . . .

Sam, prav sam sem kriv.
Saj sem tudi jaz imel nekoga, ki me je nad 

vse ljubil s vsakim migljajem hotel dokazati, da 
me ljubi, se bal za me . . . Bil je to angelj, tako 
lep in tako mil, tako prijazen in tako dober . . . 
A nisem ga vedel čislati . . . Sedaj, ko je prepozno, 
sedaj inč ž,ge in peče zavest, sedaj, ko mi ni mo­
goče popraviti storjenega, sedaj stegujem roke, 
prosim odpuščenja, a ostane vse tiho ter pada 
zopet nazaj na mojo dušo . . .

Vlak se je ustavil s sunkopi in pokom. Zle­
tel sem s sedeža v nasprotno steno in zopet nazaj. 
Dremajoča sopotnika sta planila po koncu, plašna, 
opotekajoča, padaje . . . Pogledal sem skozi okno. 
Bil sem na koncu vlaka, pred seboj sem videl 
dolgo vrsto vozov, ki so ležali prevrnjeni in potrti. 
Hlapon je ležal na strani, kakor ranjen, zmučen 
konj, pojemaje hropeč. Od podrtin je vhajal vzdih, 
krik in jok, tam se jo dvignilo nekaj, kakor senca 
iz podrtin, tam se nekaj zganilo ! . . .

Vlaka sta trčila skupaj. Šel sem reševat z 
drugimi, kateri so ostali nepoškodovani, brskal, 
iskal, trgal in nosil . . .

V nekem kupeju, nasprotnega vlaka, ki je 
ležal na progi — stene so bile le malo poškodo­
vane, očividno, da se je voz ob sunku samo pre- 
vrgel — sem našel mlado damo in gospoda. Novo- 
poročenca, kakor sem spoznal takoj, ki sta se 
menda peljala na ženitvanjsko potovanje. Gospod 
ni bil videti veliko poškodovan in se je tudi na 
nočnem zraku kmalu zavedel. Dama je bila ra­
njena na glavi prav občutno in je imela tudi ne­
varne notranje poškodbe.

Ko se je gospod zavedel, je pogledal krog 
sebe začudeno in ob enem plašno.

„Marija“, je zaklical rahlo.
Kakor mrzel dih je spreletelo mojo dušo 

to ime.
Pogledal sem natančneje v hledi obraz dame. 
„Moj Bog ... ali je mogoče ?“
Sklonil sem se k nji, obvezal rano in izvle­

kel steklenico z vinom in salmijakom.
..Marija", sem 'zašepetal s tako silo svoje duše, 

da je v resnici spregledala. Sedaj se nisem brigal 
za nič krog sebe.

Zaprla je oči.
.Marija, ti je hudo? je vprašal soprog, klečeč 

kraj glave.
Zamižala je in zopet spregledala. Njen po­

gled je obvisel na mehi. Vlil sem ji par kapljic 
vina v usta. Začutil sem pri tem, kako je zadrh­
telo njeno telo.

„Hvala gospod doktor!" je šepnila.
Stisnil sem zobe, da so malone zaškripali, 

samo, da sem vzdržal vzdih in potlačil tugo, ki 
mi je silila iz prs.

„Ali je nevarno, gospod doktor?"
Mladi mož je iskal moje oči, proseče in z 

upom.
A imel sem zanj le obsodbo . . . Bog, saj 

druzega nisem imel niti za se.
Nagnil sem se čez njo in šepnil :
Marija, odpusti mi, Marija . . .“
„Umreti moram, hvala ti o Bog . . . Rešena 

bom vseh bridkosti. — Ubogi moj mož !“ — 
Marija — tvoj morilec sem!“
„Gospod doktor", je šepnila in mi stisnila 

roko. Lahek je bil ta stisk, zadnja moč uhajajo­
čega življenja, a bil je hladilo, balzam moji tugi. 

..Odpusti . . .“

..Ernest, sem že davno . . . tolaži soproga! ...“ 
„Gospod“, sem se obrnil do mladega moža. „Brez 

pomoči smo. Moja znanost je ničla . . . Notranje 
poškodbe so smrtne, rana na glavi se je vnela ob 
nočnem hladu . . . Brez zdravil sem —

Vrgel so je čez njo in jel plakati.
Tudi moja bližina je provzročila njeno smrt. 

Moja prisotnost jo je pretresla in ji pristrigla še 
ono nitko, ki je še vezala življenje.

Skušal sem jo zopet spraviti k zavesti. Le 
trepalnice so se zganile. Za hip je pogledala s kal­
nimi očmi na moža, zganila z desnico, kot bi mu
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jo hotela podati v slovo, potem je pogledala mene. 
Komaj viden smehljaj je zazibal nekdaj tako mične 
ustnice in srce je zastalo. Srce, toli dobro in čisto, 
to srce, ki me je ljubilo z vsem ognjem mlade lju­
bezni, to srce, kojega sem zlomil tako kruto, srce, 
v katerega se je naselila moreča bolest, je bilo' 
sedaj mirno in brezčutno. Iskalo je pokoja ... a 
našlo ga pod razvalinami potrtega vlaka . . . To 
lice, ki je lesketalo mladostnih rož, kakor leskečejo 
rosne kapljice v jutranjem solncu, je sedaj bledo, 
mrzlo, kakor led . . . Tedaj, ko sem gledal njeno 
nepremično, otrplo truplo, se je nekaj utrgalo v 
meni in zastalo, kakor če se utrga stenski uri 
verižica in pade težilo z ropotom na tla. Kakor 
kamen sem vstal, brezizrazno, vstal z neko zavistjo. 
Šel sem in delal kakor stroj, in reševal, pomagal 
in tolažil, a vse kakor stroj, moje misli niso bile 
več na mestu nesreče, one so umrle, ko je umrl 
moj nekdanji angelj. Telo samo je delalo, delalo 
kakor stroj.

A za hip so še oživele misli, oživele in mi 
vzbudile željo, in me karale, čemu nisem sedel v 
prve kupeje, bil bi rešen istotako, ne bil bi več 
sam, tako grozno sam . . .

A za hip, samo za hip, so živele te misli, 
potem so pa umrle za vselej ... za vselej in me 
pustile samega. In zopet sem delal, dokler ni prišel 
drug vlak in me odpeljal dalje brez sreče, brez 
cilja . . .

n #• n # n ^ □ -m- n # □ # □

T>ijal^!
(Speval Miroslav.)

frodil je brez posla leno 
na pomolu gor in dol, 
mislil vedno je le eno : 
..kaj je treba meni šol?

Ali bolje bilo ne bi, 
ko ostal bi bil doma, 
srečno bilo bolj srce bi. 
saj doma je manj gorja".

5krivajo solze domači, 
sina da ne žaloste, 
ki po mestu len se vlači 
mesto da učil bi se.
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V nedeljo popoldne!
(Sličica iz Trsta).

Spisala H S

^Omilija je službovala v Trstu v bogatem 
dvorcu židovske družine. Prosta je bila vsako drugo 
nedeljo popoldne. Na ta prosti popoldan se je vese­
lila malodane, kakor se duša veseli raja. Ves čas 
po tem popoldnevu je razmišljala vse vtise teh ur 
in se pripravljala na novo uživanje bodočega zlatega 
popoldneva.

Zvon pri cerkvi Sv. Antona Novega je vabil 
slovenske vernike k krščanskemu nauku. Lepa dekleta 
so z molitvenikom v roki, z belimi svilenimi robci na 
glavi skrbno zavita hitela v cerkev, da iščejo in naj­
dejo tu tolažbe, kakoršne jim ne more dati po­
kvarjeni svet. Nekatera pa so postajala pred cer­
kvijo in čakala na fante. Ta pa ni so imela na 
glavah belih rut, tudi niso bila nič kaj po slovensko 
počesana, temveč umetno nališpana in razkuštrana. 
Imele so te mladenke lasje nanizane, kakor sklede 
ali lonce. Ne vem, če so z njimi fante lovile ali pa 
svojo nespamet. Ko se je zbralo pred velikimi vra­
ti nekaj delavcev in vojakov, so te gospodske 
kmetice kar streljale s pogledi na nje. No seveda 
moški so strele vračali. Ali je bila med temi Emi­
lija 1 Ne. Ni bila še prosta in daleč je stanovala. 
Pozno je bilo kosilo.

Zvon je bil odzvonil. Strežnik je potegnil za 
mali zvonček in duhovnik je šel na prižnico. Dobra 
dekleta, ki so klečala pred tabernakelj nom so sto­
pila v lepe vrste krog prižnice. Na sredi cerkve je 
bilo vse prazno. Vojaki in nekateri drugi mladenči 
so šli sicer v cerkev, a iz dobrega namena menda 
ne. Ostali ,so pod korom pri vratih in zastražili vse 
vhode. Novem če so ostali tu radi tega, da bodo 
poprej zunaj, še predno bode končala služba božja. 
Morebiti so se bali, slišati kak lep opomin s stra­
hom, da ne postanejo preveč pobožni. Lahko, da 
so se drug pred drugim bali očitanja. Ne znam go­
tovo, mogoče pa je, da so stali pri vratih kot ubogi 
cestninarji zavedaje se svoje dušne revščine. More­
biti, da je to ali ono resnica ali pa vse skupaj, 
najbrže pa so bili tu radi tega, da so se one raz- 
kuštranke nalašč ravno skozi tako gnečo rde v cer­
kev. Čudno. Ni jim bilo dovolj, da so se nespamet­
no drle skozi take ovire in straže do hrama božjega. 
Mesto da bi se pomaknile naprej, so same ostale 
ves čas moškim pred nosom. Pri blagoslovu se jim 
še poklekniti ni ljubilo. Ozirale so se okolo, kakor 
mačke po počenki. Šepetale so, kakor mlinska 
kolesa.

Komaj je končala služba božja in še niso bili 
pevci odpeli: ,.Nikdar nas ne zapusti", ko ga je ta 
mladi svet že bil zapustil in se vsul iz cerkve, ne 
kot čebele iz panja, ki drže red, temveč tako, da 
so jih pametni ljudje kar pogledovali.

In Emilija kje je? Ni je še. Je-li šla v ,.Ma­
rijin dom?“ Ne. Je-li šla v armensko crkev na shod 
Marijine družbe? Ne. Je-li morda v ,,Zavodu Sv. 
Nikolaja?" Ne, Se-li potepa po ljudskem vrtu,
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kamor se steka mnogo ljudi, katerim je sramežljiva 
rudečica že izginila iz lic. Emilija, kje si? Upam, 
da se pač ne ziblješ v kaki ladjici na tistih javnih 
kvariščih potujočih komedijantov! Ne verujem, da si 
zašla v tiste okajene, temne krčme, kjer fantje 
dekletom pijačo plačujejo. Še manj mislim, da si 
šla na javno plesišče, kjer ugaša dekliška lepota.

Zadnji zlati, prosti popoldan je prinesel mno­
gim slabe posledice. Vojaki, ki so prepozno prišli 
v kosamo so dobili zapor in — izgubili zvezde, če 
so jih imeli. Nekatere služkinje so prišle domov 
po deseti uri — in ker so bila velika vrata zaprta, 
so se do jutra okolo vlačile. Zjutraj pa so bile od­
slovljene iz službe. Par deklet je redarstvo odvedlo 
v preiskavo. Eno so poslali v bolnišnico, drugo pa 
domov na županstvo. To in mnogo, mnogo dru- 
drugega, kar ne smem tu zapisati, je prinesel zadnji 
nesrečni prosti popoldan.

Emilija je pri kosilu tako hitela, da jo je 
gospoda začudeno povpraševala: ,.Kaj se ti pa da­
nes tako mudi ?“ Dekle je odgovorilo: „A, nič, saj 
se mi ne mudi“. To je bila laž. S Francetom sta si 
dala besedo, da se dobita pri cerkvi Sv. Antona 
Novega po blagoslovu, če pa tu ne, pri vratih ljud­
skega vrta. Ko je končala svoje hišno opravilo, se 
je šla opravit, najlepše kot je le mogla. To ti je 
bila gospodična, da so korporali zanjo gledali. Okolo 
vratu je nosila, ako ne zlate, vsaj navidezno zlate 
verižice. Na roki se je blestel prstan. V nedrih je 
dehtel svež šopek, katerega je kupila za deset nov­
čičev od stare okoličanske cvetličarice. Hitela je z br- 
zimi koraki do zmenjenega mesta. Daši je bila burja 
in hud mraz, se je mladenka, ki je bila dobro oble­
čena, vendarle toliko segrela, da so se ji lica rde­
čila kot gorenjska jabolka. Nekaj je pripomogel k 
toploti tudi ogenj srca, njena zaljubljenost. Prišla 
je do cerkve, se plaho ozrla okolo, a njega ni bilo. 
Stopila je v cerkev le tako, ker je bila ravno od­
prta. Franceta tudi v cerkvi ni bilo. Pila je v ve­
liki zadregi, a njeno srce se ni zavedalo svetega 
kraja. Če ga tu ni, pa bode gotovo v ljudskem 
vrtu. Tako si je mislila. Tekla je tja gor. Videla 
na ulicah mnogo parov, ki so se veselili srečnega 
nedeljskega popoldneva. Pii vratih ljudskega vrta 
Franceta tudi ni bilo. Šla je skrbno gledaje na levo 
in desno skozi vrt do vodometa. Njeno srce ni 
našlo miru, ker ni našlo Franceta. Blizu ljudskega 
vrta je gostilna. Tu je v petek in svetek ples in 
prosta zabava. France gotovo iti šel brez nje noter. 
Tako si je mislila in zmrzovala zunaj, čakajoč — 
njega. Pa ga le ni bilo. Začela je razmišljati, mo­
rebiti je ‘bil kaznovan, ker se je bil zadnjič za­
kasnil. France je bil četovodja ali kakor po nemško 
pravijo „cugsfirer“. Iti v gostilno brez fanta, jo je 
bilo nekam sram. Zato je raji zunaj ostala in šla 
zopet v ljudski, javni vrt, ki je sprehajališče mno­
gih ljudi — prostih ob nedeljskih popoldneh. Na 
neki bolj skriti klopi je zagledala svojo tovarišico 
Dragico, ki si je brisala solze. Takoj je stopila k 
nji in jo povprašala, zakaj je neki žalostna. Dra-
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gica se je delala, da ji nič ni, a Emilija je spoznala, 
da ne govori odkritosrčno. Bila je prepričana, da 
njena tovarišica ni imela navada posedati tu sama. 
Sumiti je začela, da morebiti tu koga čaka. Bog 
ve, lahko da je dogovorjena za sestanek s kakim 
dekletom ali bolje s kakim fantom. i

Ko sta se začeli gledati druga drugo v 
oči, sta se izdali prav po pristni ženski navadi. 
Vse bo tajno ostalo. To je trden sklep vsake žen­
ske. Vse pa pride na dan. To je vsakdanja izkuš­
nja. Čudno nikdar poprej se nista tu videli. Nikdar 
poprej si nista pripovedovali svojih zaljubljenosti. 
Danes pa je šlo vse gladko. Začeli sta poizvedovati 
vsaka o fantu druge, obe sta se bali, da bi njen 
ne bil lepši. Radovedni sta bili tako, da ste se 
komaj premagovali. Nestrpno sta iskali ona dva, 
po katerem sta hrepeneli. Naposled sta izgubili za. 
nocoj vsako upanje videnja in se napotili po široki 
ulici proti ..Narodnemu domu“.

Naenkrat sta obe prebledeli in beseda jima je 
zastala.

Kaj je bilo? Zagledali sta obe svojega Fran­
ceta, ki je v kavarni pil črno kavo tik lepe go­
spodične, s katero se je tako zaupno menil, kot je 
vstanu govoriti le zaročenec s svojo zaročenko. 
Dim dolge vržinke se je ljubko vil v zrak ob umet­
nih kodrih mestne gospodične. ... ki je bila vsa 
sanjavo srečna. Emilija in Dragica sta se nemo 
pogledali tako, da Vam ne morem popisati.

Kdor hoče vedeti kako, bil bi moral biti zra­
ven. Čez nekoliko trenutkov je France plačal .kavo, 
seveda za oba, oblekel si vojaški plašč. Ona mu je 
pomagala. On pa je urejeval njeno svetlo kožu- 
hasto ogrinjalo okolo belega vratu ves srečen. Po­
klonila sta se in tesno prijevši se pod pazduho 
odšla. Kar se je dalje zgodilo, Vam pa ne povem.
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Za kratek čas
Spi z očali.
Nekdo vpraša svojega prijatelja, ki je vedn° 

nrtsil očala: „Nosiš li tudi zvečer, ko greš spat; očala?1
Prijatelj mu odgovori: „Gotovo. Kako bi pa

drugače videl zaspati, ker sem kratkoviden11,
-V

M c d s o s e d i.
— Pazite vi, ki stanujete nad menoj.... vsak 

dan ne delate drugega, kakor da vlivate vodo na , 
mojo okno.

— Vas nadlegujem, kali?
— In pa kako! to je že povodenj!
— Vendar kadar dežuje, nič ne zinite.

Listnica uredništva. Spominski dan. Marija Petrič, 
Rezika Zobec in Marija Novic : Danes radi popravljamo
pomoto, ki se je bila vrinila v zadnji številki «Družinske- 
ga Prijatelja* lanskega. Sličico je spisala ijarija Petrič.

Izdaja : Katoliško tiskovno društvo v Trstu. Tiska : L. Herrmanstorfer. Odgov. urednik: Viktor Cencič,


