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SAM.

Sli¢ica. — Spisal Starogorski.

’égnukomvnm so ropotala kolesa vlaka, skri-
pala in evilila ob zavornice, hlapon je sopel sedaj
hitreje, sedaj pocasneje, tezko kakor bolnik in
metal iz dimnika oblake ¢rnega dima, pomesanega
z iskrami. V mesecni svetlobi je padala senca go-
stega dima na zemljo, se pretvarjala v pofasti ter
izgubljala za vlakom. Predmeti so #vigali mimo,
kakor bi ge jim kam mudilo.

Kratek, rezek zvizg in ze se peljemo v pre-
dor. Ropot koles je silneji; ¢rna tema obda drdra-
jo¢i vlak. Tu in tam se vsiplje kup isker iz dim-
nika in razsvetli za hip po pud(nu Mokre, vlazne
stene, se ¢udno zalesketajo . . ..
¢rna tema.

V Kkupeju trepeta Iué svetilke in motno raz-
svetljuje klopi in dva na pol leze¢a sopotnika v
poluspanju. Le jaz slonim ob oknu, hlade¢ si vroce
¢elo in gledam v svet, sam . .. Dremati se mi ne
ljubi, nemorem ... Vsak tresljaj vlaka bi me spla-
By

Vsak ¢lovek ima tovarifa, da mu ni dolg ¢as,
ima prijatelje, znance, ima nekoga, ki ga ljubi, ki
skrbi zanj, se boji za njega .... Le jaz sem
sam . ... sam.

7 bolnim srcem in potrto duso

tavam po zivljenja poti;

sam . . . 0 sam; dokler mi smrt pod ruso
bivali&ta ne odloti. . ,

V spomin mi pride zgodba sv. pisma stare
zaveze od stvarjenja sveta: .In rekel je Bog sam
pri sebi, ko je vstvaril Adama: Cloveku ni dobro
samemu biti. Ustvarimo mu druZico . . .*

~Ustvarimo mu druzico . . .* je ()dmeva.lo v
moji dusi . Zdelo se mi je, da se mi roga dim,
vale¢ se iz hlapona, da se kolesa krohotajo moji
zapuscenosti.

Sam . . .
usoda ? . . .

Sam, prav sam sem kriv.

Saj sem tudi jaz imel nekoga, ki me je nad
vse ljubil s vsakim migljajem hotel dokazati, da
me ljubi, se¢ bal za me ... Bil je to angelj, tako
lep in’ tako mil, tako prijazen in tako dober . ..
A nisem ga vedel éislati . . . Sedaj, ko je prepozno,
sedaj m€ zge in pede zavest, sedaj, ko mi ni mo-
goce popraviti storjenega, sedaj stegujem roke,
prosim odpuidenja, a ostane vse tiho ter pada
zopet nazaj na mojo duso .. .

Vlak se je ustavil 8 sunkom in pokom. Zle-
tel sem s sedeza v nasprotno steno in zopet nazaj.
Dremajoca sopotnika sta planila po koneu, plaina,
opotekajoca, padaje . .. Pogledal sem skozi okno.
Bil sem na koneun vlaka, pred seboj sem videl
dolgo vrsto vozov, ki so lezali prevrnjeni in potrti.
Hlapon je lezal na strani, kakor ranjen, zmuden
konj, pojemaje hrope¢. Od podrtin je vhajal vzdih,
krik in jok, tam se je dvignilo nekaj, kakor senca
iz podrtin, tam se nekaj zganilo! . ..

Kdo je zakrivil, da me preganja

in zopet je tema,

Sel sem refevat z
brskal,

Viaka sta tréila skupaj.
drugimi, kateri so ostali nepoikodovani,
iskal, trgal in nosil . . . ;

V nekem kupeju, nasprotnega vlaka, ki je
lezal na progi — stene so hile le malo pogkodo-
vane, o¢ividno, da se je voz ob sunku samo pre-
vrgel — sem nafel mlado damo in gospoda. Novo-
porotenca, kakor sem spoznal takoj, ki sta se
menda peljala na zenitvanjsko potovanje. Gospod
ni bil videti wveliko poskodovan in se je tudi na
no¢nem zraku kmalu zavedel. Dama je bila ra-
njena na glavi prayv obfutno in je imela tudi ne-
varne notranje poékodbe.

Ko se je gospod zavedel, je pogledal krog
sebe zadudeno in ob enem plasno.

Marija®, je zaklical rahlo.

Kakor mrzel dih je spreletelo mojo duso
to ime.

Pogledal sem natancneje v hledi obraz dame.

+Moj Bog ... ali je mogode?*

Sklonil sem se k nji, obvezal rano in izvle-
kel steklenico z vinom in salmijakom.

+Marija*, sem zasepetal s tako silo svoje duse,
da je v resnici spregledala. Sedaj se nisem brigal
za ni¢ krog sebe.

Zaprla je odi.

LMarija, ti je hudo? je vprazal soprog, klecet
kraj glave.

Zamizala je in zopet spregleda.la. Njen po-
gled je obvisel na meni. VIil sem ji par kapljic
vina v usta. Zacutil sem pri tem, kako je zadrh-
telo njeno telo.

+Hvala gospod doktor!* je Sepnila.

Stisnil sem zobe, da so malone zasgkripali,
samo, da sem vzdrzal vzdih in potlacil tugo, ki
mi je silila iz prs.

JAli je nevarno, gospod doktor?*

Mladi moz je iskal moje odi,
upon,

A imel sem zanj le obsodbo . .
druzega nisem imel niti za se.

Nagnil sem se ¢ez njo in Eepnil :

wMarija, odpusti mi, Marija . . .

prosece in z

. Bog, saj

LJUmreti moram, hvala ti o Bog ... Regena
bom vseh bridkosti. — Ubogi moj moz ¥ —

JMarija — tvoj morilec sem !

,Gospod doktor®, je Sepnila in mi stisnila
roko. Lahek je bil ta stisk, zadnja mo¢ uhajajo-

dega zivljenja, a bil je hladilo, balzam moji tugi.

LOdpuati . . ¥

+Ernest, sem %e davno ... tolazi soproga!...

.Gospod*, sem se obrnil do mladega moza. ,Brez
pomo¢i smo. Moja znanost je nicla... Notranje
poskodbe so smrtne, rana na glavi se je vnela ob
no¢nem hladu . . . Brez zdravil sem —*.

Vrgel se je ¢ez njo in jel plakati.

Tudi moja bliZzina je provzrotila njeno smrt.
Moja prisotnost jo je pretresla in ji pristrigla Se
ono nitko, ki je &e vezala Zivljenje.

Skusal sem jo zopet spraviti k zavesti. Le
trepalnice so se zganile. Za hip je pogledala s kal-
nimi oémi na moza, zganila z desnico, kot bi mu

“
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jo hotela podati v slovo, potem je pogledala mene.
Komaj viden smehljaj je zazibal nekdaj tako micne
ustnice in srce je zastalo. Srce, toli dobro in ¢isto,
to srce, ki me je Yjubilo z vsem ognjem mlade lju-
bezni, to srce, kojega sem zlomil tako kruto, srce,

v katergqga se je naselila moreéa bolest, je bilo”

sedaj mirno in brez¢utno. Iskalo je pokoja... a
naslo ga pod razvalinami potrtega vlaka ... To
lice, ki je lesketalo mladostnih roz, kakor les%kedejo
rosne kapljice v jutranjem solncu, je sedaj bledo,
mrzlo, kakor led... Tedaj, ko sem gledal njeno

nepremicno, otrplo truplo, se je nekaj utrgalo v

meni it zastalo, kakor ¢e utrga stenski uri
verizica in pade tezilo z ropotom na tla. Kakor
kamen sem vstal, brezizrazno, vstal z neko zavistjo.
Sel sem in delal kakor stroj, in refeval, pomagal
in tolazil, a vse kakor stroj, moje misli niso bile
ve¢ na mestu nesrece, one 30 umrle, ko je umrl
moj nekdanji angelj. Telo samo je delalo, delalo
kakor stroj.

86

A za hip so &e ozivele misli, ozivele in mi
vzbudile Zeljo, in me karale, éemu nisem sedel v
prve kupeje, bil bi resen istotako, ne bil bi ved
sam, tako grozno sam ...

A za hip, samo za hip, so Zzivele te misli,
potem so pa umrle za vselej ... za vselej in me
pustile samega. In zopet sem delal, dokler ni pritel
drug vlak in me odpeljal dalje brez srece, brez
oihja L%

Dijak!

(Speval Miroslav.)

Podil je brez posla leno
na pomolu gor in dol.
mislil vedno je le eno:
.kaj je treba meni 30l?

Ali bolje bilo ne bi,
ko ostal bi bil doma.
sre¢no bilo bolj srce bi.

\ saj doma je manj gorja"'.
4 Skrivajo solzé domati,
sina da ne Zaloste,

A\ ki po mestu len se vlaéi
4 mesto da udil bi sé.
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V nedeljo popoldne!

(Slicica iz Trsta).
Spisala H S

"ggmilijn je sluzbovala v Trstu v bogatem
dvorcu #idovske druzine. Prosta je bila vsako drugo
nedeljo popoldne. Na ta prosti popoldan se je vese-
lila malodane, kakor se dusa veseli raja. Ves cas
po tem popoldnevu je razmigljala vse vtise teh ur
in se pripravljala na novo uzivanje bodocega zlatega
popoldneva.

Zvon pri cerkvi Sv. Antona Novega je vabil
slovenske vernike k krs¢anskemu nauku. Lepa dekleta
s0 z molitvenikom v roki, z belimi svilenimi robei na
glavi skrbno zavita hitela v cerkev, da is¢ejo in naj-
dejo tu tolazbe, kakorsne jim ne more dati po-
kvarjeni svet. Nekatera pa so postajala pred cer-
kvijo in ¢akala na fante. Ta pa ni so imela na
glavah belih rut, tudi niso bila ni¢ kaj po slovensko
podesana, temve¢ umetno nalispana in razkustrana.
Imele so te mladenke lasje nanizane, kakor sklede
ali lonce. Ne vem, ée so znjimi fante lovile ali pa
svojo nespamet. Ko se je zbralo pred velikimi vra-
ti nekaj delaveev in vojakov, so te gospodske
kmetice kar streljale s pogledi na nje. No seveda
moski so strele vracali. Ali je bila med temi Emi-
lija? Ne. Ni bila se prosta in dale¢ je stanovala.
Pozno je bilo kosilo.

Zvon je bil odzvonil. Streznik je potegnil za
mali zvonéek in duhovnik je sel na priznico. Dobra
dekleta, ki so kleéala pred tabernakeljnom so sto-
pila v lepe vrste krog priznice. Na sredi cerkve je
bilo vse prazno. Vojaki in nekateri drugi mladenéi
so $li sicer v cerkev, a iz dobrega namena menda
ne. Ostali so pod korom pri vratih in zastrazili vse
vhode. Nevem ¢e so ostali tu radi tega, da bodo
poprej zunaj, Se predno bode konéala sluzba boZja.
Morebiti so se bali, slisati kak lep opomin s stra-
hom, da ne postanejo preveé pobozni. Lahko, da
so se drug pred drugim bali o¢itanja. Ne znam go-
tovo, mogoce pa je, da so stali pri vratih kot ubogi
cestninarji zavedaje se svoje dusne revséine. More-
biti, da je to ali ono resnica ali pa vse skupaj,
najbrze pa so bili tu radi tega, da so se one raz-
kustranke nalasé¢ ravno skozi tako gneco rile v cer-
kev. Cudno. Ni jim bilo dovolj, da so se nespamet-
no drle skozi take ovire in straze do hrama bozjega.
Mesto da bi se pomaknile naprej, so same ostale
ves ¢as moskim pred nosom. Pri blagoslovu se jim
se poklekniti ni ljubilo. Ozirale so se okolo, kakor
macke po pocenki. Sepetale so, kakor mlinska
kolesa.

Komaj je konéala sluzba boZja in se niso bili
pevei odpeli: |, Nikdar nas ne zapusti‘, ko ga je ta
mladi svet Ze bil zapustil in se vsul iz cerkve, ne
kot Cebele iz panja, ki drze red, temved tako, da
80 jih pametni ljudje kar pogledovali.

In Emilija kje je? Ni je se. Je-li sla v ,Ma-
rijin dom?* Ne. Je-li sla v armensko crkev na shod
Marijine druzbe? Ne. Je-li morda v, Zavodu Sv.
Nikolaja ?¢° Ne, Se-li potepa po ljudskem wrtu,
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kamor se steka mnogo ljudi, katerim je sramozljiva
rudedica ze izginila iz lic. Emilija, kje si? Upam,
da se pac¢ ne zibljes v kaki ladjici na tistih javnih
kvariséih potujoc¢ih komedijantov! Ne verujem, da si
zasla v tiste okajene, temne kréme, kjer fantje
dekletom pijaco placujejo. Se manj mislim, da si
sla na javno plesisée, kjer ugasa dekliska lepota.
Zadnji zlati, prosti popoldan je prinesel mno-
gim slabe posledice. Vojaki, ki so prepozno prisli

v kosarno so dobili zapor in — izgubili zvezde, ce
so jih imeli. Nekatere sluzkinje so prisle domov
po deseti uri — in ker so bila velika vrata zaprta,

so se do jutra okolo vladile. Zjutraj pa so bile od-
slovljene iz sluzbe. Par deklet je redarstvo odvedlo
v preiskavo. Eno so poslali v bolnisgnico, drugo pa
domov na zZupanstvo. To in mnogo, mnogo dru-
drugega, kar ne smem tu zapisati, je prinesel zadnji
nesrec¢ni prosti popoldan.

imilija je pri kosilu tako hitela, da jo je
gospoda zadudeno povprafevala: ,Kaj se ti pa da-
nes tako mudi?* Dekle je odgovorilo: A, ni¢, saj
se mi ne mudi“. To je bila laz. 8 Francetom sta si
dala besedo, da se dobita pri cerkvi Sv. Antona
Novega po blagoslovu, ¢e pa tu ne, pri vratih ljud-
skega vrta. Ko je konéala svoje hisno opravilo, se
je &la opravit, najlepie kot je le mogla. To ti je
bila gospodi¢na, da so korporali zanjo gledali. Okolo
vratu je nosila, ako ne zlate, vsaj navidezno zlate
verizice. Na roki se je blestel prstan. V nedrih je
dehtel svez sopek, katerega je kupila za deset nov-
¢iceyv od stare okolicanske cvetli¢arice. Hitela je z br-
zimi koraki do zmenjenega mesta. Dasi je bila burja
in hud mraz, se je mladenka, ki je bila dobro oble-
tena, vendarle toliko segrela, da so se ji lica rde-
¢ila kot gorenjska jabolka. Nekaj je pripomogel k
toploti tudi ogenj srea, njena zaljubljenost. Prisla
je do cerkve, se plaho ozrla okolo, a njega ni bilo.
Stopila je v cerkev le tako, ker je bila ravno od-
prta. Franceta tudi v cerkvi ni bilo. Bila je v ve-
liki zadregi, a njeno srce se ni zavedalo svetega
kraja. Ce ga tu ni, pa bode gotovo v ljudskem
vrtu. Tako si je mislila. Tekla je tja gor. Videla
na ulicah mnogo parov, ki so se veselili srecnega
nedeljskega popoldneva. Pri vratih ljudskega vrta
Franceta tudi ni bilo. Sla je skrbno gledaje na levo
in desno skozi vrt do vodometa. Njeno srce ni
naslo miru, ker ni naslo Franceta. Blizu ljudskega
vrta je gostilna. Tu je v petek in svétek ples in
prosta zabava. France gotovo ni Fel brez nje noter.
Tako si je mislila in zmrzovala zunaj, cakajo¢ —
njega. Pa ga le ni bilo. Zadela je razmifljati, mo-
rebiti je ‘bil kaznovan, ker se je bil zadnji¢ za-
kasnil. France je bil ¢etovodja ali kakor po nemiko
pravijo cugsfirer. Iti v gostilno brez fanta, jo je
bilo nekam sram. Zato jé raji zunaj ostala in sla
zopet. v ljudski, javni vrt, ki je sprehajalisée mno-
gih ljudi — prostih ob nedeljskih popoldneh. Na
neki bolj skriti klopi je zagledala svojo tovarigico
Dragico, ki i je brisala solze. Takoj je stopila k

nji in jo povprasala, zakaj je neki zalostna. Dra-

gica se je delala, da ji ni¢ ni, a Emilija je spoznala,
da ne govori odkritosréno. Bila je prepri¢ana, da
njena tovarisica ni imela navada posedati tu sama.

Sumiti je zadela, da morebiti tu koga ¢aka. Bog'

ve, lahko da je dogovorjena za sestanek s kakim

“dekletom ali bolje s kakim fantom. |

Ko sta se zaceli gledati druga drugo v
o¢i, sta se izdali prav po pristni Zenski navadi.
Vse bo tajno ostalo. To je trden sklep vsake zen-
ske. Vse pa pride na dan. To je vsakdanja izkus-
nja. Cudno nikdar poprej se nista tu videli. Nikdar

‘poprej si nista pripovedovali svojih zaljubljenosti.

Danes pa je #lo vse gladko. Zaceli sta poizvedovati
vsaka o fantu druge, obe sta se bali, da bi njen
ne bil lepsi. Radovedni sta bili tako, da ste se
komaj premagovali. Nestrpno sta iskali ona dva,
po katerem sta hrepeneli. Naposled sta izgubili za
nocoj vsako upanje videnja in se napotili. po Siroki
ulici proti ,Narodnemu domu*.
Naenkrat sta obe prebledeli in beseda jima je
zastala. !
Kaj je bilo? Zagledali sta obe svojega Fran-
ceta, ki je v kavarni pil ¢rno kavo tik lepe go-
spodicne, s katero se je tako zaupno menil, kot je
vstanu govoriti le zarocenec 8 svojo zarocenko.
Dim dolge vrzinke se je ljubko vil v zrak ob umet-
nih kodrih mestne gospodi¢éne. ... ki je bila vsa
sanjavo sre¢na. Emilija in Dragica sta se nemo
pogledali tako, da Vam ne morem popisati.

Kdor ho¢e vedeti kako, bil bi moral Biti zra-—"

ven. Cez nekoliko trenutkov je France placal kavo,
seveda za oba, oblekel si vojagki plas¢. Ona mu je
pomagala. On pa je urejeval njeno svetlo ko#u-
hasto ogrinjalo okolo belega vratu ves srecen. Po-
klonila sta se in tesno prijevil se pod pazduho
odila. Kar se je dalje zgodilo, Vam pa ne povem.
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Za kratek cas

Spiz odali.

Nekdo vprasa svojega prijatelja, ki je vedn©
nésil ocala : ,Nosi# li tudi zveder, ko gre§ spat, oc¢ala?”

Prijatelj mu odgovori: .Gotovo. Kako bi pa
drugace videl zaspati, ker sem kratkoviden®,

%

Med sosedi.

— Pazite vi, ki stanujete nad menoj.... vsak
dan ne delate drugega, kakor da vlivate vodo na
moje okno.

— Vas nadlegujem, kali?

— In pa kako! to je Zze povoden;j!

— Vendar kadar dezuje, ni¢ ne zinite.

Listnica urednistva. Spominski dan. Marija Detrid,
Rezika Zobec in Marija Novit: Danes radi popravljamo
pomoto, ki se je bila vrinila v zadnji Stevilki «DruZinske-
ga Prijatelja» lanskega. Slitico je spisala Marija Petrif.

Izdaja : Katolisko tiskovno druftvo v Trstu.

Tiska :

L. Herrmanstorfer. Odgov. urednik: Viktor Cencit.



