
pomislil: »Med ranami, ki so parale njih srca, je 
bila vselej tudi ena od mojega noža!« 

Okrenil se je k tovarišu, ki je ležal poleg 
njega na slamnici. 

»Ti, veš kam se napotim koj, kadar pojdem 
odtod? Naravnost k očetu. Star je in čisto sam. 
Živela bova kakor dvoje zvestih prijateljev. Če 
mu olajšam eno samo večerno uro življenja, bo 
obilo tolažbe za vse, kar sem kdaj storil hudega 
njemu in drugim. Tako bo vsaj eden med mnogimi, 
vsaj eden, ki bo še v grobu smehljaje in brez 
očitanja mislil name!« 

Tovariš ga je pogledal z zamolklim očesom, 
pomislil je, nazadnje je rekel: 

»Danes dopoldne sem govoril s svojo nevesto.« 

VESELEJŠA PESEM. 
Pred mnogimi leti sem poslušal na Dunaju de

veto simfonijo Beethovenovo. Med vsemi oblikami 
umetnosti mi je glasba najbolj tuja in obenem naj
bolj ljuba. Vse teorije so mi zaklenjene in zapeča
tene ; še not ne znam brati. To popolno, sramotno 
neznanje pa se čisto prijazno druži s prav posebno, 
skoraj bolno občutljivostjo za zvok, za ubranost 
in za neubranost. Vsaka melodija je bitje zase, 
ima svoj telesen obraz, svoj živ pogled, svojo 
besedo in kretnjo. Vsaka odpre vrata nastežaj 
mislim in spominom brez števila; in vsaka pesem 
je doživljaj, ki ostane v duši neizbrisljiv. 

Vzdignilo se je iz globočin, planilo je kakor 
silni krik človeka, ki je sam in v eni sami uri 
občutil vsega človeštva in vseh vekov gorje. Pro
silo je, vpilo do nebes, do samega Boga. »Da bi 
šel ta kelih mimo mene!« Do dna ga je izpil 
Človek. Najhujšo bolečino je okusilo srce; ali raz-
odelo se je takoj, da je bila ta bolečina samo 
poskušnja za silnejšo, samo oznanjenje zadnjega, 
najglobljega trpljenja. Vse, kar odeva meglena 
beseda trpljenje, se je vzbudilo, je zaživelo devet-
kratno življenje. Greh, kesanje, strah . . . nič več 
besed; ali je treba vseh, ali nobene. Tej veličastni 
pesmi o ponižanju in poveličanju človeka bi mogel 
napisati tekst kvečjemu Shakespeare; in še on 
bi jecljal. 

»Prijatelji, ne take pesmi! Drugačno zapojmo, 
veselejšo!« 

To je bil tisti trenotek, ko je srce že oma-
govalo pod strašno težo, ko je trudno in vdano 
pogledalo smrti v oči. 

»Drugačno zapojmo, veselejšo!« 
Iz vesoljne noči so švignili tenki, svetli pla

meni. Od daleč, daleč onkraj zvezd so zazvonili 
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»Kaj je povedala?« 
»Nič posebnega. Zdaj, ko padajo stotisoči, 

kakor bi travo kosil . . . Povedala je, da ti je 
oče umrl; že pred tednom dni.« 

»Pa kaj je drugega še povedala?« 
»Nič novega . . . Po Visli plavajo trupla kar 

od brega do brega . . . in po Drini . . .« 
»Ali je morda rekla, da je umrl oče čisto 

sam?« 
»Menda čisto sam . . .« 
Vzdignil se je s slamnice težak in truden, 

ozrl se je po sencah, ki so se do stropa majale 
pred njim, nato se je napotil na hodnik. Ko se 
je vrnil, je bil bled in star. — 

i 

angelski glasovi; še narahlo najpoprej, zamolklo, 
da jih je komaj razločilo uho; srce pa jih je sli
šalo, se je dramilo, je zavzdihnilo v radostnem 
upanju. Hitreje kakor jutranja zarja se je bližala 
nebeška luč, se je bližalo odrešenje in poveličanje; 
z vsemi zvonovi, od vseh strani obzorja, z božjega 
neba in iz zemlje globočin je potrkavalo vsta
jenju — 

Na tisti večer in tudi na tisto noč, ki sem 
jo prebdel, se spominjam zdaj. Kamorkoli po
mislim, koderkoli iščem, ne sežem drugam, nego 
v nemo bolest in v otrplo brezupnost. Kjer je še 
kaj radosti, je nezavedna, blazna hinavščina, je 
hripavsmeh,komaj še podoben strašnemu »scherzu« 
simfonije. Čutim, da ovija led moje srce; da klone 
v prah moja duša, da ona, prej tako veselobesedna, 
jeclja grozote, ki jih ne razumem. 

»Drugačno zapojmo, veselejšo!« 
Pridita vidva, najlepša otroka moja, Dioniz 

in Jacinta! Še vselej, kadar mi je bilo težko, sta 
prišla, sta se mi zasmejala s svojim visokim, 
zvonkim smehom; in dobro je bilo vse. 

Zdi se mi, da sem videl tadva nekoč s svo
jimi pravimi očmi; da zares živita nekje telesno, 
ne samo v mojih blodnih sanjah. Saj sta bolj živa 
kakor moji bratje in moje sestre. Poznam naj-
rahlejšo senco ob ustnicah, na licih njega in nje, 
vsako lučko v očeh, najtišje trepetajočo misel v 
duši. Ni jima bilo zmerom tako ime; od začetka 
še krščena nista bila. Ko sem komaj izpregledal, 
sem ju ugledal; od vsega začetka sta blaga in 
vesela in zvesta hodila z menoj po vseh potih. 
Tisto najboljše, najčistejše in najvišje, ki je bilo 
namenjeno meni, mislim, da se je bilo samovoljno 
iztrgalo in da je živelo ob moji strani svoje po-



sebno življenje. Zato je treba dodobrega spoznati 
vso prečudežno lepoto tega življenja, treba si ga 
je osvojiti, kakor je pravica, treba ga je naravnost 
zgrabiti, objeti ga z obema rokama, izpiti ga, 
Jaz brodim po močvirju, z bridkostjo obložen; 
onadva, moja, se solnčita na jasni loki, Pridita! 

Saj ni potreba, da bi vaju klical za Dioniza 
in za Jacinto; lahko vama je ime Mate in Francka, 
Lojz in Hanca, Ime je igrača; kakor se obraz 
drugače nasmehne, tako mu je drugače ime. Misel 
pa je ena, nespremenljiva, stresa s perotmi, hoče 
v višave; bolečina je ena, eno je upanje, V tej 
goli žalosti, ki je tako trda, temna in nepremična, 
da ni prostora v njej ne za strah, ne za slast, 
se prikažita; da vaju veselo pozdravim, da se 
zasmejem, ker se že dolgo nisem smejal, 

»Drugačno pesem zapojmo, veselejšo!« 
Obadva prihajata, on in ona; za roke se 

držita, tiho gresta; malo upognjena, s tako mirnim, 
skoraj trudnim korakom, da nisem njega nikoli 
videl takega, nje še celo ne. Zadnjič sem bral, 
kako je vojak ogledaval svojega mrtvega tovariša, 
ki je ležal v snegu, vznak. Čepica mu je postrani 
visela globoko v čelo; golobrad je bil, v lice ves 
bel; iz ust pa mu je od vsakega kota usten cur
ljala rdeča kri v lepem loku. Tovariš se je sklonil 
globoko čezenj in je rekel: »Zdaj si dobil bradico, 
lepo rdečo bradico!« — Tako je stopil predme 
Dioniz; in v očeh Jacinte je odsevala kri z nje
govih lic. 

»Drugačno pesem zapojmo!« 
Ni še čas. Trpi, srce, potrpi, molči v tej noči 

gnusobe, sramote in bridkosti; molči in čakaj. 
Dioniz in Jacinta nista umrla, živa sta kakor ti 
samo, in kmalu bosta praznovala vstajenje, mlajša, 
vriskajoča, ovenčana z nezaslišano glorijo. 

DANTE flLIGHIERI: Lfl DIVINA COMMEDIfl. 
P r e v e l in razložil J . D, 

DRUGI DEL: VICE. 
N a p o t i d a l j e p r o t i v z n o ž j u g o r e v i c , 
— Le D a n t e j e v o t e l o d e l a s e n c o ; t e l e s a 
d u h o v so p r o z o r n a ( a s t r a l n a ) , — T r u m a 
d u š t i k p o d v z n o ž j e m , m e d n j i m i k r a l j 
Manfred , ( I z v e m o , z a k a j n e s m e j o n a p r e j , 

v g o r o . ) 
Ob koncu II. speva so se novodošli duhovi, ki so s 

pesnikoma vred poslušali divno petje Casellovo, pokarani 
od Katona, razpršili po peščeni ravnini, Dante pa — kakor 
pripoveduje v začetku III. speva — se je nasprotno še tes
neje privil k svojemu mojstru. Temu je žal, da se je bil 
ustavil na poti ; sam sebi to očita, Skoro prehitro bežita 
proti gori. Ko začneta nekoliko počasneje hoditi in se ob 
tem tudi Dante pomiri, ves preplašen zapazi, da samo nje
govo telo dela senco. Njegova prva misel je, da ga je morda 
voditelj zapustil. Ta ga potolaži: »Tudi moje telo je imelo 
nekdaj senco; zdaj je pokopano v Neaplju; duhovi pa 
imamo prosojna (astralna) telesa, kakršni so planeti. Kako 
tudi taka telesa občutijo vročino in mraz, je skrivnost; 
skrivnosti je sploh mnogo za omejeni človeški um. Samo 
Bog umeje, kaj je bistvo vsake stvari, do dna (quid), človek 
pa spozna samo toliko, da stvar je ali biva ali deluje (quia); 
bistvo mu ostane skrivnost (n. pr. Sv, Trojica),« Ob teh be
sedah se Vergil užalosti; milo se mu stori, da ni poznal 
krščanske vere. (V, 1—45,) — Tako prideta do vznožja gore; 
silno je strma. Zastonj iščeta z očmi kakšnega prelaza ali 
vrat v steni, V tem se jima bliža truma duhov od stene 
sem. Kar naenkrat pa prhnejo nazaj; zapazili so bili — senco 

(Dalje.) 

živega telesa. Vergilij pa jih vendarle prosi sveta, kod bi 
se šlo v goro. Ena četica se pogumno odtrga od ostalih in 
da odgovor; svetuje pesnikoma, naj gresta malo nazaj, in 
ju še celo vsi spremljajo. (V. 46—102.) — Po poti pa se 
eden da Danteju spoznati: Manfred, kralj sicilski; priznava 
svoje grešno življenje, toda proti laži-govorici poudarja, 
da se je v smrtni uri, ko je zadobil dve težki rani, skesal, 
in da je zdaj v vicah, četudi je bil na svetu iz Cerkve iz
občen. (V. 103-145.) 

Najvažnejši stvari v tem spevu sta torej : 1. razloček 
med umrljivim in poveličanim telesom in 2. viteška postava 
Manfredova, ko ga vidimo — v vsej njegovi lepoti — v 
bitki pri Beneventu. Manfredov oče Friderik II. je sanjal 
o svetovnem cesarstvu, kar je bilo Danteju vzor: en cesar 
v svetnih, papež v dušnih zadevah, pa bi bil mir na svetu. 
Tako je mislil Dante; odtod njegove simpatije za Hohen-
staufovce. 

Dočim so vsled nenadne se bojazni 
duhovi razpršili po poljani 
prot gori, kjer za grehe Um jih kazni, 

4 sem jaz privil se k druga zvesti strani; 
kako pa bi brez njega tekel v goro ? 
in kdo privesti gor bi bil me v stani ? 

7 On pa se v vesti skrušen zdel je skoro. 
O te vesti, vse časti vredne, nežne — 
za majhen greh, pa toliko pokoro! 
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