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Andrej Novak, Janez Stanič, Jaka Štular, 
Bogdan Pogačnik in drugi so imena, ki so 
v zadnjih šestdesetih letih zaznamovala 
slovenske časopise. Nekatera med njimi so se 
zapisala med legende in naslednje generacije 
novinarjev so jih izgovarjale s spoštovanjem. 
Knjiga o srčnih poznavalcih časa, ki so svoja 
doživetja upovedovali v najžlahtnejšem jeziku.
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ZVON 6-12
O »gledališki« priredbi eseja Miroslava Krleže iz leta 1935 Evropa danes 

v mariborskem gledališču, ki jo je režiral Haris Pašović, v njej pa nastopajo 
igralec Miki Manojlović, skupina Laibach in Edward Clug, piše Ženja 
Leiler. Vladimir P. Štefanec si je ogledal razstavo Uroša Weinberga v 
ljubljanski galeriji Equrna. Knjigo Marcela Štefančiča, jr. Slovenci ocenjuje 
Matevž Kos. Na predstavi Dekameron, ki je nastala kot koprodukcija med 
Mestnim gledališčem ljubljanskim in Slovenskim narodnim gledališčem 
Nova Gorica, je bila Vesna Jurca Tadel. Izdajo treh temeljnih spisov 
velikega evropskega humanista Erazma Rotterdamskega Hvalnica norosti, 
Tožba Mirú in O svobodni volji komentira Igor Škamperle. O pesniški 
zbirki Iva Svetine Sfingin hlev, dobitnici Jenkove nagrade, piše Peter 
Kolšek, o življenjepisu boksarja Dejana Zavca Trdobojec izpod peresa 
Esada Babačiča pa Žiga Valetič. 

PROBLEMI 13-17
Kreativne industrije
Kreativne industrije so največkrat opisane kot dejavnosti, v katerih se izkorišča znanje, 
informacije in ustvarjalnost. Gre za mejno področje med kulturo in ekonomijo, ki pa lahko s 
sodelovanjem le pridobita. Boštjan Tadel in Agata Tomažič sta se pogovarjala z nekaterimi 
prodornimi posamezniki, ki navdih združujejo s poslom in posel z navdihom, pa tudi z avtorji, 
ki so v tej produkcijski verigi velikokrat zelo slabo plačana delovna sila. Svoje izkušnje z 
delodajalci pa je opisala bivša prevajalka Katarina Rotar.

DIALOGI 18-19
Z lipicancem skozi zgodovino

Pogovor z nizozemskim pisateljem 
in avtorjem knjige Inženirji duš Frankom 
Westermanom.

RAZGLEDI 20
Aleš Maver – Gian Biagio Conte: Zgodovina 
latinske književnosti: od začetkov  
do padca rimskega cesarstva
Žiga Valetič – Barbara Demick: Nothing to 
Envy – Ordinary Lives in North Korea
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»Nobelova nagrajenka Herta Müller je 
napolnila dvorano ljubljanske Drame. Pred 
gledališčem je ostalo več ljudi kot ob finalu 
znamenite TV-nanizanke Slovenija ima talent.«

Pisatelj Milan Dekleva

v Literaturi o slovenski omiki 
in nesporni popularnosti 
Nobelove nagrajenke.

Moja prva misel je bila, da je videti bolj 
kot kakšen poslovnež in ne profesor zgo-
dovine, je zapisal novinar Guardiana, ki se 
je pogovarjal z Niallom Fergusonom, enim 
najbolj razvpitih britanskih zgodovinarjev, 
predavateljem na London School of Eco-
nomics, gostujočim profesorjem na nekaj 
ameriških univerzah in avtorjem več zgo-
dovinskih knjig, ki so postale uspešnice. Po 
The World’s Banker, The War of the World, 
The Ascent of Money, ki so se osredoto-
čale pretežno na finančno zgodovino, bo 
prihodnji mesec izšlo njegovo novo delo z 
naslovom The West and the Rest (Zahod in 
ostali), v katerem zagovarja kolonializem 
in izpostavlja orodja, s katerimi je Zahodu 
uspelo zavojevati preostali del sveta, nek-
danje kolonije pa bi zahodnim imperijem 
za to morale biti hvaležne.

Niall Ferguson, ki je med drugim kolu-
mnist pri Newsweeku, britanskemu televizij-
skemu gledalstvu pa je znan tudi po nastopih 
v raznih zgodovinskih serijah (resnici na 
ljubo premore nemalo šarma, ugotavlja no-
vinar, in prav zaradi tega ljudje najbrž laže 
prebavijo njegovo neznosno samozavest in 
prepričanost v svoj prav), je v The West and 
the Rest izpostavil šest t. i. morilskih aplikacij 
(killer apps, podobnost s softverom najbrž 
ni naključna, ker Ferguson priznava, da je 
knjigo pisal tudi z mislijo na svoje otroke, 
stare od 11 do 17 let), zaradi katerih si je Za-
hod podredil preostanek sveta. Prva je tek-
movalnost – medtem ko je kitajski imperij 
za časa dinastije Ming v 15. stoletju zaspal 
na lovorikah, so se državice na stari celini 
bojevale za prevlado in duh tekmovalnosti 

jih je ponesel dlje. Druga smrtonosna apli-
kacija je znanost – v muslimanskem svetu 
po 15. stoletju zatirana, v Evropi opevana 
in še spodbujena z izumom tiska s premič-
nimi črkami. Tudi pojem lastnine je imel 
daljnosežne in usodne posledice, priseljenci 
v Severni Ameriki so si prav na podlagi tez 
Johna Locka o pravicah do lastnine in de-
mokracije ustvarili državo, ki je nadvladala 
koncepte staroselskih Indijancev. Sodobna 
medicina, ki se je razvila v 19. in 20. stoletju, 
je še utrdila prevlado Zahoda. Naslednja 
smrtonosna aplikacija je bila potrošništvo: 
zahodna civilizacija sveta ni osvojila le z voj-
nami, temveč s tržno ekonomijo, je prepričan 
Ferguson. Zadnji udarec pa mu je zadala s 
protestantsko delovno etiko, po kateri je trdo 
delo vrlina, enako všečna Bogu pa sta branje 
in varčevanje, razlaga Ferguson, ki meni, da 
ni naključje, da je zaton vere iz Evropejcev 
naredil brezdelne uživače, medtem ko Ame-
ričani, ki jim vera še vedno nekaj pomeni, 
ne pomišljajo, ko je treba delati.

Ferguson se kot zgodovinar osredotoča 
na dejstva in številke, ki so najlaže prever-
ljive, nesnovne sestavine, kot so nacionalni 
značaji in razne filozofsko-etične finese, de-
nimo, s kakšno pravico neka država zasede 
drugo državo in jo okliče za svojo kolonijo, 
pa zavestno pušča ob strani. Kolonizatorji bi 
se morali nehati kesati, je prepričan, navse-
zadnje ureditev v Zahodni Afriki, preden je 
tja prišla Francija, ni bila ravno počitniški 
kamp, ljudi so prav tako prodajali v suženj-
stvo, opozarja. »Je imel Senegal kaj koristi 
od kolonizacije? Da, absolutno,« si odgovori 
brez oklevanja. 

Njegovi nazori seveda spravljajo v bes 
britansko levico, za nameček pa je Fergu-
son, ki se ima za »prosvetljenega škotskega 
liberalca«, podprl ameriško zasedbo Iraka. 
Danes opozarja, da nikakor ni naklonjen 
ameriškim neokonservativcem, nikoli pa 
ne pozabi izreči prepričanja, da kolonizaci-
ja ni bila slaba stvar. V njegovem življenju 
je nekdo, ki bolj kot marsikateri zahodnjak, 
ki osebno svobodo in demokracijo doživlja 
kot nekaj samoumevnega, ve, kaj pome-
ni zahodna civilizacija: Somalka Aayan 
Hirsi Ali, ki jo je Niall Ferguson spoznal 
maja leta 2009 na Timeovi zabavi v čast 
sto najvplivnejšim ljudem sveta. Nekaj 
mesecev pozneje sta postala par, Ferguson 
se je ločil, njunega razmerje pa se je najbolj 
razveselil obrekljivi britanski tisk. Hirsi 

Ali je postala znana kot poslanka v nizo-
zemskem parlamentu in avtorica scenarija 
za kratki film Submission (Podreditev), ki 
da je žalil čustva muslimanskih vernikov, 
zato je njegov režiser Theo Van Gogh padel 
kot žrtev islamskega skrajneža. »Ni ravno 
veliko ljudi, ki bi tvegali svoje življenje 
zavoljo svobode,« o Aayan pove Fergu-
son. »Zatirani ženski pritiče posebna vloga, 
spodobi se, da se smeji in je videti ljubko, 
nikakor pa ne sme govoriti.« Britanskemu 
zgodovinarju se zdi škandalozno, da se 
vtikajo v njuno zasebnost – a to je proces, 
ki ga lahko zaustaviš le, če si izjemno bogat, 
kar pa jaz nisem, se vda v usodo. Nekateri 
kolegi Fergusonu pripisujejo premoženje 
v višini pet milijonov dolarjev. Prizadeti 
to ogorčeno zavrača. A. T.

Zahod in žalujoči ostali

Dvakrat v SMG: najprej Pohujšanje
Zanimivo je, da je Vito Taufer že uprizoril obe Linhartovi 

igri (Matiček se ženi, Županova Micka), in to zelo uspešno, 
Cankarja pa se na svoji že skoraj tri desetletja trajajoči 
režiserski poti še ni lotil. Pričakovanja so zato vsekakor 
velika, pa tudi nemalo radikalna, saj na spletni strani 
beremo, da »Vito Taufer Pohujšanje v dolini šentflorjanski 
vidi predvsem kot univerzalno, brezčasno pravljico, kot 
nesramen in neotesan buffo«. In kaj v zvezi s tem pomeni 
slika Marlene? Zanimivo bo videti, če bo Tauferju ter dra-
maturgoma Nebojši Popu - Tasiću in Tomažu Toporišiču s 
Cankarjem – in Marleno? – uspelo pohujšati tudi občinstvo 
ali bo spregovoril bolj o tistih, ki jih ponavadi ni blizu 
gledališča? Igrajo Ivan Godnič, Željko Hrs, Uroš Kaurin, 
Boris Kos, Uroš Maček, Janja Majzelj, Marko Mlačnik, 
Sandi Pavlin, Ivan Peternelj, Robert Prebil, Matej Recer, 
Blaž Šef, Dario Varga, Matija Vastl. Premiera bo v nedeljo, 
27. februarja.

Dober teden dni pozneje bo s svojim avtorskim pro-
jektom Diva svetnica mati prasica nastopila Maruša Ge-
ymayer - Oblak. Ker sta do premiere 8. marca – pomenov 
poln datum za uprizoritev s tako številnimi ženskimi 
vlogami – še dva tedna, razen ambiciozne napovedi, da 
gre za »iskanje resnice o neukročeni iskalki in vizionarki«, 
ne zvemo kaj dosti, omenimo le, da gre za drugi avtorski 
projekt igralke SMG v zadnjih sezonah; prejšnji je bila 
predstava o bratih Rusjan Nede Rusjan Bric, med drugim 
tudi avtorice letošnje Prešernove proslave. B. T.

Nema klasika, glasna sodobnost
Britanski glasbenik Steven Severin je davnega leta 

1976 skupaj s Siouxie Sioux ustanovil kultni novova-
lovski bend Siouxie & The Banshees. Kot soavtor be-
sedil in glasbe je vtisnil močan avtorski pečat šestnaj-
stim albumom te nadvse vplivne glasbene skupine.  
Zapustil jo je leta 1996 ter se posvetil solo karieri ter sode-
loval z glasbeniki, kot so John Cale, Jarboe, Lydia Lunch, 
Merce Cunningham, Marc Almond, Robert Smith (The 
Cure), Tiger Lillies in drugi. Po letu 2008 pa se je usmeril k 
živi glasbeni spremljavi nemih filmov. Tako je pred kratkim 
pri založbi Cold Spring Records izšel njegov soundtrack 
filmski album Blood of a Poet, z glasbo za surrealistič-
no črno-belo klasiko francoskega pesnika, dramatika in 
filmskega režiserja Jeana Cocteauja La Sang d’un Poète 
(Pesnikova kri) iz leta 1930. Projekt je bil v živo premierno 
predstavljen lanskega januarja v hollywoodskem Silent 
Movie Theatru. Severinov nastop v Kinu Šiška 28. febru-
arja pa sodi v sklop njegove evropske turneje. Ž. L.

Asimilirani Dalmatinec v Ljubljani 
Obetavni mladi politik Siniša Mesnjak pri vzpenjanju 

po hierarhični lestvici naleti na mino; da bi se škandal, ki 
je izbruhnil, ko ga omamljenega zalotijo v objemu nage 
prostitutke, polegel, ga premier kot odposlanca vlade pošlje 
na Trećić. »Najprej je Prvić, potem Drugić, tam vas bo čakal 
neki Toni, ki ima čoln za Trećić,« se glasijo navodila, kako 
priti do tega skrivnostnega otoka, ki ga Siniša pozna le iz 
križank, kot »šest črk, naš najoddaljenejši naseljeni otok«. 
Njegova naloga je tam uveljaviti državno oblast in izpeljati 
volitve, kajti otočani so muhasti in samozadostni. Tak je 
zaplet knjige Osmi poverjenik, za katero je avtor Renato 
Baretić, »novinar, kolumnist, scenarist, sestavljavec vpra-
šanj za televizijske kvize in asimilirani Dalmatinec« leta 
2003 dobil največ književnih nagrad v hrvaški zgodovini. 
Leta 2008 je izšel njegov novi roman Hotel Grand, ki smo 
ga pravkar dobili v slovenskem prevodu (spet Đurđa Str-

Prvih 5 prihodnjih 14 dni

Zgodovinar Niall Ferguson

Silfida
Herman Severin Loevenskjold

PREMIERA  8. marca 
PONOVITVE  12., 13. in 14. marca ter 12. aprila
Cankarjev dom, Gallusova dvorana

La Sylphide

Nakup vstopnic: blagajna SNG Opera in balet Ljubljana, Cankarjeva 11, www.opera.si
blagajna Cankarjevega doma, podhod Maxija, www.cd-cc.si
www.mojekarte.si

Romantični balet Silfida v izvirni koreografiji Augusta Bournonvilla prvič v Ljubljani.
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Pisatelj Milan Dekleva

v Literaturi o slovenski omiki 
in nesporni popularnosti 
Nobelove nagrajenke.

Ali je postala znana kot poslanka v nizo-
zemskem parlamentu in avtorica scenarija 
za kratki film Submission (Podreditev), ki 
da je žalil čustva muslimanskih vernikov, 
zato je njegov režiser Theo Van Gogh padel 
kot žrtev islamskega skrajneža. »Ni ravno 
veliko ljudi, ki bi tvegali svoje življenje 
zavoljo svobode,« o Aayan pove Fergu-
son. »Zatirani ženski pritiče posebna vloga, 
spodobi se, da se smeji in je videti ljubko, 
nikakor pa ne sme govoriti.« Britanskemu 
zgodovinarju se zdi škandalozno, da se 
vtikajo v njuno zasebnost – a to je proces, 
ki ga lahko zaustaviš le, če si izjemno bogat, 
kar pa jaz nisem, se vda v usodo. Nekateri 
kolegi Fergusonu pripisujejo premoženje 
v višini pet milijonov dolarjev. Prizadeti 
to ogorčeno zavrača. A. T.

Dvakrat v SMG: najprej Pohujšanje
Zanimivo je, da je Vito Taufer že uprizoril obe Linhartovi 

igri (Matiček se ženi, Županova Micka), in to zelo uspešno, 
Cankarja pa se na svoji že skoraj tri desetletja trajajoči 
režiserski poti še ni lotil. Pričakovanja so zato vsekakor 
velika, pa tudi nemalo radikalna, saj na spletni strani 
beremo, da »Vito Taufer Pohujšanje v dolini šentflorjanski 
vidi predvsem kot univerzalno, brezčasno pravljico, kot 
nesramen in neotesan buffo«. In kaj v zvezi s tem pomeni 
slika Marlene? Zanimivo bo videti, če bo Tauferju ter dra-
maturgoma Nebojši Popu - Tasiću in Tomažu Toporišiču s 
Cankarjem – in Marleno? – uspelo pohujšati tudi občinstvo 
ali bo spregovoril bolj o tistih, ki jih ponavadi ni blizu 
gledališča? Igrajo Ivan Godnič, Željko Hrs, Uroš Kaurin, 
Boris Kos, Uroš Maček, Janja Majzelj, Marko Mlačnik, 
Sandi Pavlin, Ivan Peternelj, Robert Prebil, Matej Recer, 
Blaž Šef, Dario Varga, Matija Vastl. Premiera bo v nedeljo, 
27. februarja.

Dober teden dni pozneje bo s svojim avtorskim pro-
jektom Diva svetnica mati prasica nastopila Maruša Ge-
ymayer - Oblak. Ker sta do premiere 8. marca – pomenov 
poln datum za uprizoritev s tako številnimi ženskimi 
vlogami – še dva tedna, razen ambiciozne napovedi, da 
gre za »iskanje resnice o neukročeni iskalki in vizionarki«, 
ne zvemo kaj dosti, omenimo le, da gre za drugi avtorski 
projekt igralke SMG v zadnjih sezonah; prejšnji je bila 
predstava o bratih Rusjan Nede Rusjan Bric, med drugim 
tudi avtorice letošnje Prešernove proslave. B. T.

Nema klasika, glasna sodobnost
Britanski glasbenik Steven Severin je davnega leta 

1976 skupaj s Siouxie Sioux ustanovil kultni novova-
lovski bend Siouxie & The Banshees. Kot soavtor be-
sedil in glasbe je vtisnil močan avtorski pečat šestnaj-
stim albumom te nadvse vplivne glasbene skupine.  
Zapustil jo je leta 1996 ter se posvetil solo karieri ter sode-
loval z glasbeniki, kot so John Cale, Jarboe, Lydia Lunch, 
Merce Cunningham, Marc Almond, Robert Smith (The 
Cure), Tiger Lillies in drugi. Po letu 2008 pa se je usmeril k 
živi glasbeni spremljavi nemih filmov. Tako je pred kratkim 
pri založbi Cold Spring Records izšel njegov soundtrack 
filmski album Blood of a Poet, z glasbo za surrealistič-
no črno-belo klasiko francoskega pesnika, dramatika in 
filmskega režiserja Jeana Cocteauja La Sang d’un Poète 
(Pesnikova kri) iz leta 1930. Projekt je bil v živo premierno 
predstavljen lanskega januarja v hollywoodskem Silent 
Movie Theatru. Severinov nastop v Kinu Šiška 28. febru-
arja pa sodi v sklop njegove evropske turneje. Ž. L.

Asimilirani Dalmatinec v Ljubljani 
Obetavni mladi politik Siniša Mesnjak pri vzpenjanju 

po hierarhični lestvici naleti na mino; da bi se škandal, ki 
je izbruhnil, ko ga omamljenega zalotijo v objemu nage 
prostitutke, polegel, ga premier kot odposlanca vlade pošlje 
na Trećić. »Najprej je Prvić, potem Drugić, tam vas bo čakal 
neki Toni, ki ima čoln za Trećić,« se glasijo navodila, kako 
priti do tega skrivnostnega otoka, ki ga Siniša pozna le iz 
križank, kot »šest črk, naš najoddaljenejši naseljeni otok«. 
Njegova naloga je tam uveljaviti državno oblast in izpeljati 
volitve, kajti otočani so muhasti in samozadostni. Tak je 
zaplet knjige Osmi poverjenik, za katero je avtor Renato 
Baretić, »novinar, kolumnist, scenarist, sestavljavec vpra-
šanj za televizijske kvize in asimilirani Dalmatinec« leta 
2003 dobil največ književnih nagrad v hrvaški zgodovini. 
Leta 2008 je izšel njegov novi roman Hotel Grand, ki smo 
ga pravkar dobili v slovenskem prevodu (spet Đurđa Str-

Prvih 5 prihodnjih 14 dni

soglavec in spet imenitno), Renato Baretić pa bo med 28. 
februarjem in 3. marcem gost založbe Modrijan. Hotel 
Grand je pripoved o »odraščanju v družini, ki se med 
vojno po razpadu Jugoslavije nekje v Dalmaciji preživlja z 
vodenjem javne hiše«. Pripovedna struktura je razgibana, 
ker se v njej linearna zgodba prepleta s spletnim blogom, 
ki ga obiskovalci portala obilno komentirajo. A. T.

Beneški trgovec v ljubljanski Drami
Nekaj let po odlični postavitvi Othella se Eduard Miler 

v istem gledališču z Beneškim trgovcem vrača k Shakespe-
aru. Zanimivo je, da je v napovedi sodelavcev Milerjeva 
stalna dramaturginja Žanina Mirčevska navedena tudi kot 
»predelovalka teksta«, med manj pogostimi ustvarjalci v 
gledališču pa je tudi korepetitorka Nana Forte.

Že drugič letos bo v naslovni vlogi v Drami nastopil 
Alojz Svete, Igor Samobor pa bo, podobno kot lani z likom 
Marka Antonija v Shakespearovem Juliju Cezarju, nastopil 
v najbolj izpostavljeni vlogi Shylocka. V zasedbi so med 
drugimi še Nataša Barbara Gračner, Nina Ivanišin in Saša 
Mihelčič ter Marko Mandić, Gregor Baković in Klemen 
Slakonja.

V igri, ki se iz precej nerazumljivih razlogov ponavadi 
navaja med Shakespearovimi komedijami, je prepletenih 
kar nekaj za naš čas neprijetnih vprašanj, pa tudi možnih 
nastavkov za radikalne posodobitve. Po odličnem filmu 
Michaela Radforda iz leta 2004 z Alom Pacinom (Shylock) 
in Jeremyjem Ironsom (v naslovni vlogi Antonia), ki je 
zelo izpostavil homoerotično noto, bo zanimivo videti, 
kaj bosta poudarila Mirčevska in Miler. Premiera bo 5. 
marca. B. T.

Gibanica kot resnica slovenskega plesa
Gibanica je bienalna slovenska »sodobnoplesna plat-

forma« (letos med 24. in 27. februarjem), po »domače« 
festival, na katerem se predstavijo nastopajoči po izboru 
treh selektorjev: letos so to Virve Sutinen, Andreja Rauch 
Podržavnik in Blaž Lukan. Dva sta slovenski kulturni 
javnosti dobro znana, Virve Sutinen pa je poslovna in 
umetniška direktorica Dansens Hut v Stockholmu, dejavna 
članica raznih sodobnih mrež ter »kuratorka in progra-
merka različnih festivalov, programov in postavitev«. Na 
festivalu bodo prikazane nekatere uprizoritve, ki smo jih v 
Pogledih v zadnjem letu že ocenjevali, pa tudi nekatere še 
starejše. V okviru Gibanice bo na ministrstvu za kulturo 
25. februarja tudi posvet o Institucionalizaciji sodobnega 
plesa, v štirih festivalskih večerih pa so napovedane še 
štiri zabave.

Z bolj vsebinskega področja citirajmo nekaj odlomkov 
utemeljitve izbora selektorja Blaža Lukana: »Resnica so-
dobnega slovenskega plesa je torej premična, kar je dobro 
in zdravo. Ni dobro – naj se giblje tudi ta citat –, kadar jo 
premika odsotnost misli in namišljena plesna intuicija, 
črpajoča iz slabo zazna(v)nih energetskih tokov. Ni dobro, 
kadar ne proizvede nobene izvirne, presunljive, proni-
cljive podobe, gibne predstave, ampak se izčrpava zgolj v 
množenju ganljive želje po plesu. Svoje plesno zadoščenje 
najdem v predstavah, ki se zavedajo, da so predstave, 
organizmi, stroji, aparati – pa tudi zgolj fragmenti bližin 
z drugim (telesom ali neživim svetom) ter s samim seboj. 
Vem, kako težko je narediti predstavo, poznam okolišči-
ne in pogoje delovanja plesalcev in skupin, na nekatere 
imam celo (vsaj delni) neposredni vpliv (z delovanjem v 
strokovni komisiji na ministrstvu za kulturo), in včasih 
se iz vrste samih nemožnosti resnično rodi možnost kot 
taka: pozdravljam jo in jo občudujem.« B. T.
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Hitri tečaj zgodovine 
za ameriške vojake

Na 3413. dan vojne v Afganistanu bi se kazalo malce 
poučiti o zgodovini te države, so si najbrž rekli v Pentago-
nu, ko so sredi februarja premierno prikazali sedemurni 
omnibus dvanajstih gledaliških predstav pod naslovom 
The Great Game (Velika igra). V predstavah so nastopali 
pravi in izmišljeni liki, ki so gledalcem – med katerimi so 
bili tako vojaki ameriške vojske kot njihovi svojci – orisali 
potek dogodkov na tleh današnjega Afganistana od leta 
1842 naprej, ko je to ozemlje zasedla Velika Britanija. In jim 
poskušali prikazati, od kod tej srednjeazijski državi vzdevek 
»pokopališče imperijev«.

»Afganistan ima zelo zapleteno razmerje z mano,« je 
pripomnil eden od gledaliških likov. Igralec, ki je upodo-
bil ameriškega častnika, pa je izustil tele preroške besede: 
»Vprašanje je, ali se začenja deveto leto naše zasedbe ali se 
že devetič začenja prvo leto?« Ruski poveljnik je bil še bolj 
pesimističen: »Zdi se, da z vsako bitko, v kateri zmagamo, 
pridobimo še več sovražnikov.«

Doug Wilson, na ameriškem obrambnem ministrstvu pri-
stojen za stike z javnostjo, je v pogovoru z novinarko New York 
Timesa priznal, da so ga mnogi spraševali, zakaj se loteva česa 
takega. Izražali so pomisleke, češ ali ni to protivojno početje. 
Toda Wilson odkimava: »Sploh nisem takega mnenja. Če bi 
si te predstave ogledalo več Američanov, bi bolje razumeli, 

kako zapletena država je Afganistan. Laže bi tudi doumeli, 
da vsega tega ne more biti konec naslednji teden.« 

Nicolas Kent iz londonskega Tricycle Theatra, ki je eden 
od sorežiserjev predstave The Great Game (izraz za politično 
merjenje moči med britanskim in ruskim imperijem, sredi 
katerega se je že v 19. stoletju znašel Afganistan), pravi, 
da nikakor ne gre za agitpropovske igre. »Ko so mi to delo 
naročili, sem bil prepričan, da se zavezniki nikakor ne bi 
smeli spustiti v ta konflikt, a bolj ko sem se poglabljal v 
zgodovino, jasneje mi je postajalo, da moramo biti tam,« 
priznava Kent.

Zgodba se začne leta 1842, ko se 16.000 britanskih in 
indijskih vojakov skupaj z ženami in služabniki neuspešno 
poskuša umakniti skozi zasnežene gore Džalalabada, kjer 
najdejo le svoj bridki konec. Nadalje so gledalci priče od-
stopu glamuroznega afganistanskega kralja leta 1929; čudijo 
se razrahljanim razmeram za časa komunističnega režima, 
ko so ženske v Kabulu nosile mini krila; osupnejo, ko iz 
odrskega dogajanja razberejo, da je Cia podpirala talibane 
v njihovih poskusih otresti se sovjetskega jarma; spremljajo 
zatrtje vseh svobodnih aktivnosti pod talibansko diktaturo 
in naposled dočakajo ameriško zasedbo. 

Gledališka predstava je med vojaki doživela dober odziv, 
tisti s prirojeno radovednostjo in zanimanjem za zgodovino 
so čutili, da so izvedeli marsikaj novega. Šestintridesetletni 
marinec, ki je leta 2004 preživel sedem mesecev v Afgani-
stanu, se je Nicholasu Kentu za izjemno doživetje zahvalil 
tako, da mu je poslal steklenico viskija. Tudi ustanovitelj 
združenja študentov veteranov, ki so se bojevali za domo-
vino v Afganistanu, je priznal, da ga je igra veliko naučila. 
»Nekoč sem na bazarju odkril britanski bajonet z letnico 
1842. Zdel se mi je kul, a nisem vedel, kako se je ta bajonet 
znašel v Afganistanu.« A. T.

D
o

Ku
m

en
ta

ci
ja

 D
el

a
/j

u
re

 e
rŽ

en



6 Zvon  23. februarja 2011

Kdo Komu nastavlja zrcalo? 
In Kdo se v njem zrcalI? 
Evropa danes, »gledališka« priredba eseja Miroslava Krleže iz leta 1935, zavita v koncert 
Laibacha, začinjena z deklamacijami patetičnih moralk v izvedbi Mikija Manojlovića, s plesnimi 
bravurami Edwarda Cluga, vse pod režijsko taktirko Harisa Pašovića, je »predstava«, ki zase 
misli, kako pogumno, svetovljansko in subverzivno kaže ogledalo ničevosti dandanašnje 
Evrope. A žal spregleda, kako zelo je tudi sama njen sestavni del.

n a velikem obcestnem plakatu, ki je napovedo-
val mariborski mednarodni gledališki spekta-
kel, je odtisnjen rjavosrajčnik, ki ima namesto 
nacistične zastave v rokah evropsko, namesto 
nacističnega znaka na rokavu pa znak Evrop-
ske unije. Na njem velik napis Evropa danes. 

Sporočilo, vulgarno jasno in glasno na prvi pogled: Evropa ni 
danes prav nič drugačna od one za časa nacizma.

Kaj vznemirljivejšega, pikantnejšega, pogumnejšega, 
provokativnejšega za nas vse bolj tesnobne meščane, za 
nas prestrašene malomeščane, za nas jezne posameznike, 
skrite v anonimno zasebnost. Za nas, ki smo rasli v bratstvu 
in enotnosti socializma, se po njegovem razsulu navadili na 
razpoložljivost politične svobode in potrošniško udobje in se 
nam zdaj zaradi recesij, reform, afer in aferic ter pornografske 
politične realnosti tresejo tla pod nogami. Za nas, ki si nič 
zares ne upamo. Za nas, ki se bojimo vladavine ulice in jo, 
skriti za zaveso, opazujemo z okna, upajoč, da kaj stori tudi 
za nas, ne da nas pri tem, Bog ne daj, to pa res ne, za kar koli 
prikrajša. Za nas torej, ki mislimo, da se angažiramo, ko v 
takmašnih gvantih pri polni zavesti in prostovoljno trošimo 
kulturo, tisto, z veliko začetnico Kulturo. Tisto, ki se daje na 
razpolago v nacionalnih institucijah. Da 
nam ne bi očitali barbarstva, ignorance, 
nevednosti in pomanjkanja omike. Za 
nas, ki imenom, kot so Miroslav Krle-
ža, Miki Manojlović, Laibach, Edward 
Clug, Haris Pašović ne moremo reči ne. 
Za nas torej, ki vemo, da so umetniki 
in umetnost tu zato, da neusmiljeno 
razgaljajo naš pravi obraz.

Vsi skupaj smo potem tam. Najprej 
mednarodno pisana inscenatorska za-
sedba na velikem odru mariborskega 
SNG. V nabito polni dvorani z osemsto 
sedeži pa takole: v prvi vrsti naši, po-
litična elita s tujimi gosti. Gre vendar 
za mednarodno koprodukcijo! V drugi vrsti zvesti verniki 
onih na odru, ki hodijo v teater kot k maši. V tretji in vseh 
naslednjih vrstah pa smo mi, pionirčki, ki potem mahamo 
s papirčki (ne ploskamo le na koncu, ampak kar na odprti 
sceni). In komu ali čemu pravzaprav mahamo s papirčki?

Najpoprej lahkosti prenosa esejističnega besedila, napisa-
nega leta 1935, v dandanašnji čas. Ker prav v tem naj bi bila 
menda provokativna poanta: kako se v več kot petinsedem-
desetih letih ni nič spremenilo, kako se nismo nič naučili. 
Kako smo enako ničevi, kako se enako pehamo za denarjem, 
kako smo enako neenakopravni, fašistoidni, rasistični, kse-
nofobični. Ploskamo floskulam o nadutosti zahodnjakov, 
njihovemu/našemu? večvrednostnemu kompleksu, razkrin-
kavanju vojne kot pehanju za dobičkom, moraliziranju o 
moneti kot edinem merilu človeka, zahodni Evropi kot krivki 
za vse, kar se je hudega zgodilo in se godi v vzhodni Evropi 
in na Balkanu – nedolžni romantični deželi čustvenega, ne-
racionalnega, a ostrega in radikalnega življenja, po katerem 
tako hlepi zdolgočasena in impotentna salonska evropska 
levica. Ploskamo razkrinkavanju krivice, imenovane Dve 
Evropi, ploskamo zasmehovanju krščanstva. Ploskamo, ne 
da bi vedeli, čemu pravzaprav ploskamo. Tudi umanjkanju 
(samo)refleksije besedila, napisanega leta 1935.

Sedimo tako tam in nas mora biti sram, ker se Evropa, ta 
naduta, pohlepna, kičasta, samozadostna stara babura, vojna 
dobičkarka, rasistka, sprevrženka … nikoli ne zgane, ko bi 
se morala zganiti in zaščiti vse, ki v srcu dobro mislimo (pa 
čeprav samo mislimo, delamo pa vse kaj drugega). Kot se 
ni zganila, ko so v nekdanji Jugoslaviji, »tej mirni evropski 
državi«, kot v gledališkem listu zapiše režiser Haris Pašović, 
»zavladali množični zločini, skupinska posilstva, preprodaja 
orožja, trgovina z mamili, ženskami in človeškimi organi, 
segregacija v šolah«.

Ampak, stopimo malce na zavoro. Katera Evropa je 
zdaj to? Krleževa iz leta 1935 v času fašizma, nacizma in 

stalinizma? Naša iz leta 2011? Nji-
hova? Ona tam nekje drugje? Katera 
Evropa, kriva za vse, se ne zgane, ko 
bi se morala, se ni zganila? Seveda je 
težko, bržkone pa tudi nespodobno 
polemizirati z režiserjem predstave, 
ki je bosansko vojno preživel v obko-
ljenem Sarajevu, vendar pa predstava 
Evropa danes razen deklarativnega 
zapisa režiserja v programski knjiži-
ci z njo zares nima ničesar. Zatorej: 
ali nismo mi vsi Evropa? V dobrem 
in slabem? Ali pa je bilo morda kaj 
izgubljeno v prevodu, ki je hrvaščino 

prestavljal v slovenske in angleške video napise visoko nad 
odrom, medtem ko smo na platnu v ozadju lahko spremljali 
projekcijo ikonografskih reminiscenc na totalitarizme, 
predvsem stiliziranih permutacij križa? Je pokvarjena Evro-
pa in so plemeniti divjaki?

Ampak vse te vznesene, patetične moralke so bile bolj 
okras k tistemu, kar »spektakel« Evropa danes dejansko je. 
Namreč koncert Laibacha z ničkolikokrat že modificiranimi 
zimzelenimi melodijami, od tistih z začetka osemdesetih 
let prejšnjega stoletja (oh, še pomnite tovariši, oblast je pri 
nas ljudska!) prek Marseljeze in Hej, Slovani ter podobnih 
do simpatičnih disko komadov in monumentalne Mame 
Leone. Hočem reči, bil je to en tak povprečen koncert 
Laibacha. Glasen, to pa. Glasen tako, da si je moral Manoj-
lović med vznesenimi recitacijami – kadar že ni sedel za 
računalnikom (pa ja ni kar med predstavo bral in pošiljal 
mejlov?) – zatiskati uho, da je lahko slišal samega sebe. In 
ne smemo pozabiti še na plesne sekvence Edwarda Cluga, 
ki je imel sicer poleg koreografsko-plesalske naloge tudi 
igralsko, s katero je hrvaščini, slovenščini in angleščini 
na odru pridružil še svoj materni jezik, romunščino. Ka-
korkoli, Clug je vedno odličen. Njegovo telo v gibanju je 
pojem zase. Čeprav ni bilo povsem jasno, zakaj je moral 
nekaj časa sedeti v hladilniku, poleg koncertne mašinerije 
in velike mize z dvema računalnikoma ter stola tako rekoč 
edinega scenskega elementa, postavljenega levo spodaj 
na rampo, razen, da je bilo najbrž treba nekam pospraviti 
zaloge kečapa, s katerim se je proti koncu, oblečen le v 
zelene spodnje hlačke z belo elastiko, polil po telesu, se 
potem takole kot da krvav mukoma zvlekel na drugo stran 
odra, kjer so ga čakali belolasa lasulja, najlonke, salonarji 
in, joj, kako izvirna domislica, oblekica iz evropske zastave 
… Kot nekakšna evropska Marilyn Monroe, tik preden bo 
zapela Vse najboljše, gospod predsednik, se je potem prav 
počasi sprehodil po odru, zrl Manojloviću in Laibachovcem 

v oči, nato za nekaj minut zapustil oder, pa potem spet ves 
čeden in umit, v črnih hlačah, zgoraj brez, prišel odplesat 
do konca … No, nekje vmes se na odru pojavi še snežno belo 
opravljena baletka, poosebljena nedolžnost, ki jo bo Evropa 
najprej zaplinila, potem pa, vstalo od mrtvih, preobula v 
vojaške čevlje, ali tako nekako. Evropa danes, skratka.

Da skrajšam: Evropa danes je enako atraktivno zdizajniran 
koncert Laibacha (že videno, večkrat) plus recitacija teznih 
moralizmov plus male plesne Clugove bravure, ki jim je bila 
odrska razsežnost odra prej v minus kot plus. No, priznam, tu 
je še Miki Manojlović v živo, kar pa tudi nekaj šteje. Morda v tej 
predstavi še največ. Morda bi se moral le še Laibach po vzoru 
Janezov Janš vsaj za to priložnost subverzivno preimenovati 
v Marburg. Bilo pa je mestoma skoraj tako ganljivo kot na 
Prešernovih proslavah, le da malo bolj bučno, pa boljši in učin-
kovitejši lajtšov je tudi bil. Ta primerjava se mi res zdi dobra: 
namreč, tudi na Prešernovih proslavah se vedno najde kakšen 
govorec, ki neusmiljeno, čeprav literarno visoko kultivirano 
nadira prisotne, kakšni pokvarjeni politiki da so, kakšna nič-
vredna družba da smo, pa nič da nam ni mar za nič, pa samo 
za denarjem se pehamo, pa za svoje koristi, pa za dobiček, in 
potem je ta pogumni govornik nagrajen z aplavzom, češ, glej, 
koliko si upa. Družbena kritičnost, kaj kritičnost, angažma z 
velikim A, pripeljan do svojega pojma na sam Prešernov dan. 
(Pa recitirajo, pojejo in plešejo tudi.)

No, tole z Evropo danes je nekaj podobnega: »Treba je 
imeti pogum in talent. Treba je biti sposoben,« je bil namreč 
večkrat ponovljeni epilog na samem koncu te multimedij-
ske, kot se danes reče, inscenacije Resnice same. Krleževe 
resnice iz leta 1935, namenjene nam pionirčkom v tretji vrsti 
in naslednjih leta 2011. In smo ploskali. Kako smo ploskali! 
Za en sam hip smo bili pogumni, talentirani, sposobni, mi, 
ki so nam uro in pol dopovedovali, da smo strahopetni, ne-
nadarjeni, nesposobni, mi Evropejci (zahodni Evropejci?), ki 
se ne zavedamo, da živimo v najslabši družbi vseh družb. V 
najnadutejši družbi vseh družb, v najbolj pokvarjeni družbi 
vseh družb, zrasli iz najbolj kompromitirajoče tradicije vseh 
tradicij svetovnih kultur. Skratka v civilizaciji, katere neslavni 
in zasluženi konec je tako rekoč pred vrati.

Zunaj je snežilo. In pred vrati ni stal konec Evrope, pač 
pa črne limuzine. Čakale so na one naše iz prve vrste. Mi iz 
tretje in naslednjih, mi, zdaj spet prestrašeni malomeščani, 
mali lokalni kvaziintelektualci, mi, ki zase mislimo, da smo 
brez krivde krivi, pa smo bili po aristotelovsko očiščeni in 
hvaležni, da si nekdo upa namesto nas, v našem imenu, tej 
Evropi na predvečer njene kataklizme povedati v obraz, kar 
ji gre. Ji nastaviti ogledalo.

(Pa vidijo, ti kazalci ogledal, v njihovem odsevu tudi sebe? 
Oni niso Evropa? Evropa danes?) ¾

Miroslav Krleža

Evropa danes
priredba, scenarij, režija  

Haris Pašović 
koprodukcija SNG Maribor, East 
West Theatre Company Sarajevo, 

Maribor 2012 
SNG Maribor, Velika dvorana

premiera 16. 2. 2011
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Ženja LeiLer

razKrInKana  
IluzIja prIhodnostI 
Obstajata dve vrsti umetnikov, takšni, ki teoretizirajo, in takšni, ki ne. Slednji so bili nekoč v 
večini, danes pa je vse več prvih, saj vse manj ustvarjalcev verjame v suvereni nagovor svojih 
del ali pa so ta že zasnovana tako, da jih je težko polno dojeti brez pojasnil.
VLadimir P. Štefanec

večina sodobnega umetni-
škega teoretiziranja je pu-
hlega, slabo artikuliranega 
in z majhno specifično težo, 
zato izjeme še toliko prije-
tneje presenetijo. Ena od 

njih je besedilo Uroša Weinbergerja (1975), 
ki spremlja njegovo razstavo v ljubljanski 
galeriji Equrna in v katerem se avtor loti 
dojemanja vizualnih informacij preko 
javnih občil. Slikar razmišlja o njihovem 
doziranju, serviranju, stalnem nadome-
ščanju ene z drugo, umetnem ustvarjanju 
»aktualnosti« in njenem odvzemanju po-
samezni vsebini. Posledica je apatičnost 
do osebnih in družbenih tragedij, stanje, 
ko se dogodki spreminjajo v svoje blede 
sence, ki ne zmorejo vznemiriti, pripraviti 
k dejavnejšemu odzivu, ko se izgublja vera 
v resničnost predstavljenih vsebin. Preveč 
informacij povzroči, da te »izničujejo« druga 
drugo, dogaja se »fragmentacija dogodkov 
in podob«, zamiranje njihovih vsebin.

Slikar razkriva strategijo medijskih hiš, 
za katero so, ob že omenjeni »aktualnosti«, 
značilne dinamičnost, specifična estetika, 
zaigrana prizadetost, opozarja na trganje in-

formacij iz njihovega prvotnega konteksta, 
režiranje dogodkov, ki gledalcu nastavlja 
past. Vanjo se vsak dan znova ujamejo mno-
žice informacij lačnih potrošnikov, verujo-
čih v sodobno mantro o tem, da živimo v 
informacijsko svobodni družbi in svetu.

Weinbergerjev premislek ima dovolj soli 
in pravzaprav ni zgolj njegov, saj o proble-
matični vlogi medijev v sodobnem svetu 
teoretiki razmišljajo že nekaj desetletij, kar 
pa ne pomeni, da na tovrstna relevantna 
vprašanja ni potrebno opozarjati vedno 
znova. Slikar o njih seveda piše v kontekstu 
svoje razstave, poskuša pa tudi predvideti 
odziv gledalcev na predstavljena dela, v 
katera je poskušal preliti opisano logiko 
delovanja medijskih hiš. Na tej točki se 
zdi, da njegova teorija malce zašepa, saj 
odzivi gledalcev morda vendarle niso tako 
predvidljivi, poleg tega pa lahko slikarski 
medij odslika delovanje elektronskih le do 
določene mere in na shematiziran način. 
A zadeve same to pravzaprav ne spremeni 
bistveno, kajti slike so same po sebi dovolj 
zgovorne in sugestivne.

Po ogledu tistih v prvem od razstavnih 
prostorov sem dobil občutek, da umetnika 
navdaja iskrena bojazen za bodočnost naših 
otrok in vseh bodočih pokolenj ali pa se 
je za upodobitev nebogljenih, zaupljivih 
naraščajnikov odločil, da bi poudaril suge-
stivnost svojih podob. Te so namreč iz časa, 
v katerem se otrokom ne piše dobro, saj so 
slabo opremljeni za neizogibne preizkušnje, 
s katerimi se bodo soočili med življenjem 
v Tehnopolisu, ki seveda ni kakšen pojav iz 
negativno utopične prihodnosti, ampak iz 
stvarnosti naše krasne sodobnosti. Otroci 
se pogrezajo v s tehnologijo zaznamovani 
svet kot v nekakšno apokaliptično močvaro 

Uroš Weinberger

Info vs. Info
Galerija Equrna, Ljubljana

do 11. 3. 2011
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Kdo Komu nastavlja zrcalo? 
In Kdo se v njem zrcalI? 
Evropa danes, »gledališka« priredba eseja Miroslava Krleže iz leta 1935, zavita v koncert 
Laibacha, začinjena z deklamacijami patetičnih moralk v izvedbi Mikija Manojlovića, s plesnimi 
bravurami Edwarda Cluga, vse pod režijsko taktirko Harisa Pašovića, je »predstava«, ki zase 
misli, kako pogumno, svetovljansko in subverzivno kaže ogledalo ničevosti dandanašnje 
Evrope. A žal spregleda, kako zelo je tudi sama njen sestavni del.

v oči, nato za nekaj minut zapustil oder, pa potem spet ves 
čeden in umit, v črnih hlačah, zgoraj brez, prišel odplesat 
do konca … No, nekje vmes se na odru pojavi še snežno belo 
opravljena baletka, poosebljena nedolžnost, ki jo bo Evropa 
najprej zaplinila, potem pa, vstalo od mrtvih, preobula v 
vojaške čevlje, ali tako nekako. Evropa danes, skratka.

Da skrajšam: Evropa danes je enako atraktivno zdizajniran 
koncert Laibacha (že videno, večkrat) plus recitacija teznih 
moralizmov plus male plesne Clugove bravure, ki jim je bila 
odrska razsežnost odra prej v minus kot plus. No, priznam, tu 
je še Miki Manojlović v živo, kar pa tudi nekaj šteje. Morda v tej 
predstavi še največ. Morda bi se moral le še Laibach po vzoru 
Janezov Janš vsaj za to priložnost subverzivno preimenovati 
v Marburg. Bilo pa je mestoma skoraj tako ganljivo kot na 
Prešernovih proslavah, le da malo bolj bučno, pa boljši in učin-
kovitejši lajtšov je tudi bil. Ta primerjava se mi res zdi dobra: 
namreč, tudi na Prešernovih proslavah se vedno najde kakšen 
govorec, ki neusmiljeno, čeprav literarno visoko kultivirano 
nadira prisotne, kakšni pokvarjeni politiki da so, kakšna nič-
vredna družba da smo, pa nič da nam ni mar za nič, pa samo 
za denarjem se pehamo, pa za svoje koristi, pa za dobiček, in 
potem je ta pogumni govornik nagrajen z aplavzom, češ, glej, 
koliko si upa. Družbena kritičnost, kaj kritičnost, angažma z 
velikim A, pripeljan do svojega pojma na sam Prešernov dan. 
(Pa recitirajo, pojejo in plešejo tudi.)

No, tole z Evropo danes je nekaj podobnega: »Treba je 
imeti pogum in talent. Treba je biti sposoben,« je bil namreč 
večkrat ponovljeni epilog na samem koncu te multimedij-
ske, kot se danes reče, inscenacije Resnice same. Krleževe 
resnice iz leta 1935, namenjene nam pionirčkom v tretji vrsti 
in naslednjih leta 2011. In smo ploskali. Kako smo ploskali! 
Za en sam hip smo bili pogumni, talentirani, sposobni, mi, 
ki so nam uro in pol dopovedovali, da smo strahopetni, ne-
nadarjeni, nesposobni, mi Evropejci (zahodni Evropejci?), ki 
se ne zavedamo, da živimo v najslabši družbi vseh družb. V 
najnadutejši družbi vseh družb, v najbolj pokvarjeni družbi 
vseh družb, zrasli iz najbolj kompromitirajoče tradicije vseh 
tradicij svetovnih kultur. Skratka v civilizaciji, katere neslavni 
in zasluženi konec je tako rekoč pred vrati.

Zunaj je snežilo. In pred vrati ni stal konec Evrope, pač 
pa črne limuzine. Čakale so na one naše iz prve vrste. Mi iz 
tretje in naslednjih, mi, zdaj spet prestrašeni malomeščani, 
mali lokalni kvaziintelektualci, mi, ki zase mislimo, da smo 
brez krivde krivi, pa smo bili po aristotelovsko očiščeni in 
hvaležni, da si nekdo upa namesto nas, v našem imenu, tej 
Evropi na predvečer njene kataklizme povedati v obraz, kar 
ji gre. Ji nastaviti ogledalo.

(Pa vidijo, ti kazalci ogledal, v njihovem odsevu tudi sebe? 
Oni niso Evropa? Evropa danes?) ¾
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IluzIja prIhodnostI 
Obstajata dve vrsti umetnikov, takšni, ki teoretizirajo, in takšni, ki ne. Slednji so bili nekoč v 
večini, danes pa je vse več prvih, saj vse manj ustvarjalcev verjame v suvereni nagovor svojih 
del ali pa so ta že zasnovana tako, da jih je težko polno dojeti brez pojasnil.
VLadimir P. Štefanec

večina sodobnega umetni-
škega teoretiziranja je pu-
hlega, slabo artikuliranega 
in z majhno specifično težo, 
zato izjeme še toliko prije-
tneje presenetijo. Ena od 

njih je besedilo Uroša Weinbergerja (1975), 
ki spremlja njegovo razstavo v ljubljanski 
galeriji Equrna in v katerem se avtor loti 
dojemanja vizualnih informacij preko 
javnih občil. Slikar razmišlja o njihovem 
doziranju, serviranju, stalnem nadome-
ščanju ene z drugo, umetnem ustvarjanju 
»aktualnosti« in njenem odvzemanju po-
samezni vsebini. Posledica je apatičnost 
do osebnih in družbenih tragedij, stanje, 
ko se dogodki spreminjajo v svoje blede 
sence, ki ne zmorejo vznemiriti, pripraviti 
k dejavnejšemu odzivu, ko se izgublja vera 
v resničnost predstavljenih vsebin. Preveč 
informacij povzroči, da te »izničujejo« druga 
drugo, dogaja se »fragmentacija dogodkov 
in podob«, zamiranje njihovih vsebin.

Slikar razkriva strategijo medijskih hiš, 
za katero so, ob že omenjeni »aktualnosti«, 
značilne dinamičnost, specifična estetika, 
zaigrana prizadetost, opozarja na trganje in-

formacij iz njihovega prvotnega konteksta, 
režiranje dogodkov, ki gledalcu nastavlja 
past. Vanjo se vsak dan znova ujamejo mno-
žice informacij lačnih potrošnikov, verujo-
čih v sodobno mantro o tem, da živimo v 
informacijsko svobodni družbi in svetu.

Weinbergerjev premislek ima dovolj soli 
in pravzaprav ni zgolj njegov, saj o proble-
matični vlogi medijev v sodobnem svetu 
teoretiki razmišljajo že nekaj desetletij, kar 
pa ne pomeni, da na tovrstna relevantna 
vprašanja ni potrebno opozarjati vedno 
znova. Slikar o njih seveda piše v kontekstu 
svoje razstave, poskuša pa tudi predvideti 
odziv gledalcev na predstavljena dela, v 
katera je poskušal preliti opisano logiko 
delovanja medijskih hiš. Na tej točki se 
zdi, da njegova teorija malce zašepa, saj 
odzivi gledalcev morda vendarle niso tako 
predvidljivi, poleg tega pa lahko slikarski 
medij odslika delovanje elektronskih le do 
določene mere in na shematiziran način. 
A zadeve same to pravzaprav ne spremeni 
bistveno, kajti slike so same po sebi dovolj 
zgovorne in sugestivne.

Po ogledu tistih v prvem od razstavnih 
prostorov sem dobil občutek, da umetnika 
navdaja iskrena bojazen za bodočnost naših 
otrok in vseh bodočih pokolenj ali pa se 
je za upodobitev nebogljenih, zaupljivih 
naraščajnikov odločil, da bi poudaril suge-
stivnost svojih podob. Te so namreč iz časa, 
v katerem se otrokom ne piše dobro, saj so 
slabo opremljeni za neizogibne preizkušnje, 
s katerimi se bodo soočili med življenjem 
v Tehnopolisu, ki seveda ni kakšen pojav iz 
negativno utopične prihodnosti, ampak iz 
stvarnosti naše krasne sodobnosti. Otroci 
se pogrezajo v s tehnologijo zaznamovani 
svet kot v nekakšno apokaliptično močvaro 

ali živo blato, se preobražajo v podaljške 
strojev, mutirajo v nekakšne šibke, povsem 
obvladljive kiborge. Prizori, lučke, ki jih 
privlačijo, jim sveta ne odpirajo, ampak prav 
narobe, zapirajo ga, omejujejo, deformirajo. 
Tradicionalne otroške zabave se zdijo le 
še spomin ali kratek odklop, neobičajna 
sprememba, diktat namišljenih realnosti 
jih prikaže le kot nostalgični preblisk. Ta 
otroštva niso le ogrožena, ampak se zdijo 
že nekakšna povsem drugačna, zlohotno 
determinirana »postotroštva«, nova zgodnja 
doba majhnih obsevanih bitij s sevajočih 
ulic.

Avtor na nekatere slike umesti po en 
motiv, na večini pa jih sopostavi ali pre-
plete več, praviloma raznorodnih, s čimer 

poskuša ponazoriti medijsko logiko hitrega 
podajanja vsebin. Ena njegovih poglavitnih 
metafor je silokon, paradigmatična »čude-
žna snov« sodobne izgubljenosti sredi kaosa 
izrazitih tehnoloških možnosti in neizrazi-
tih vrednot. Na več kot eni sliki so prisotne 
kemijske strukture te snovi, bleščeči obeti 
»napredka«, ki pa vse prekmalu razpadejo 
v lepko žlindro telesa in duha. Silikonska 
prihodnost se dozdeva bleščeča, spektralna, 
fluidna, eterična, senzorična, a je prazna, 
zgolj prividni surogat stvarnega.

Slikar pripoveduje svojo zgodbo tudi s 
povednimi, bolj ali manj zgovornimi in 
duhovitimi naslovi slik, kot je na primer Pa 
srečno v pamtiveku! Na delu s tem naslovom 
uporabi polikane elemente socrealistične 
estetike, motiviko zazrtosti v svetlo priho-

dnost, in s tem sooči pretekle, »preživele« 
zaverovanosti z današnjimi. Obljube teh 
se zdijo prav tako prazne, puhle, sodobni 
juriši na nebo nič lažje izvedljivi, načrti o 
njih pa še nevarnejši, saj so zamaskirani s 
prijaznejšimi obljubami, svetlejšimi obeti, 
za njihovo uresničitev se uporablja mehkej-
ša, manj opazna sredstva prisile.

Slika Več je manj povzema bistveno 
sporočilo razstave tako s svojim naslovom 
kot motivom, kupom raznorodnih vsebin, 
pomešanih v zmešnjavo, ki pušča za seboj 
zmedo. Nazorno kaže, da neskončna izbira 
ne prinaša osvoboditve, ampak le nado-
mesti, prikrije prave izbire, tudi politična 
vprašanja.

Naziv človek z neverjetno avro si v tem 
kaosu relativizmov lahko prisluži že popoln 
preprostež, izključen iz vsega sodobnega cir-
kusa, zakoreninjen v ozkih tradicionalnih 
pojmovanjih. Četudi bi ga kdo označil za 
primitivca in zmedenca, se zdi bolj prise-
ben, gotov, vsekakor pa bolj prizemljen od 
vseh drugih likov, iz česar pa seveda lahko 

potegnemo spet nove izpeljave. Ta svet je 
namreč tudi plodno gojišče postapokalip-
tičnih novih starih ideologij, religij, katerih 
profeti se vedejo, kot da se ni nič zgodilo, kot 
da je vse v redu, svet še trden, vse na svojem 
mestu, ali pa v svoji omejenosti tako res 
mislijo. Vsekakor so tudi oni del problema 
in ne rešitelji, za kar se izdajajo.

Ena bolezni tega novega časa je agorafo-
bija, strah pred odprtimi prostori, njihovo 
nepredvidljivostjo, pred življenjem nasploh, 
še posebej takim izven strogo varovanih, 
tehnološko obvladovanih kamric, kapsul 
medijsko priklopljenih novodobnežev. Kot 
da Weinberger s sliko Minister za zdravje 
opozarja dopoveduje, da je življenje smrtno 
nevarno in dandanes slabo zastavljeno že 
od prvih korakov, da so ogromne sodobne 
bolnišnice le Potemkinove vasi drsenja v 
degradacijo človeškega rodu, bolj palače 
bolezni kakor zdravja. Otrokom dajemo 
puške (plastične in prave) in jih zapiramo 
v sterilno okolje, v katerem bodo bolj do-
vzetni za farmacevtske strupe, ki nam jih 
ponujajo kot odrešitev.

Umetnik spomni tudi na sodobna glo-
balna prerazporejanja moči (vzpon Kitaj-

ske) in neslutene posledice, ki jih ta pri-
našajo. Njegova platna so večinoma svetla, 
nenaravno svetla, kot bi jih osvetljevala 
hladna neonska svetloba, prizori na bežen 
pogled privlačni, a v resnici odsevi pogube, 
za katerimi se skriva … Kaj, pravzaprav? 
Korporativna družba, pragmatična ide-
ologija »napredka«, premišljen načrt za 
slabitev individualnosti, humanosti … ali 
pa je vse skupaj le spontani preplet nadzora 
osvobojene tehnološke logike, pohlepa in 
dejstva, da človek ne more slediti »stvo-
ru«, pošastnemu mnogoobraznemu bitju, 
ki ga je ustvaril, da poskuša zgolj nekako 
preživeti v njegovem vse bolj dušečem 
objemu?

Na sugestivnih stvaritvah Uroša Wein-
bergerja se zdi preteklost privid, prihodnost 
že zdavnaj razkrinkana iluzija, sedanjost pa 
je podobna dihanju s plinsko masko. Videti 
so kot razglednice z neonskega planeta, kot 
podobice zadnjih dni, kot iskren umetniški 
opomin … Na kaj že opozarja minister za 
zdravje? ¾

Uroš Weinberger

Info vs. Info
Galerija Equrna, Ljubljana

do 11. 3. 2011

Uroš Weinberger: Minister za zdravje opozarja, 2010, olje na platnu, 191 x 301 cm

Uroš Weinberger: Technopolis, 2009, olje na platnu, 150 x 191 cm

Na sUGEstivNih stvaritvah Uroša 
WEiNbErGErja sE zdi prEtEkLost 
privid, prihodNost žE zdavNaj 
razkriNkaNa iLUzija, sEdaNjost 
pa jE podobNa dihaNjU s pLiNsko 
masko. vidEti so kot razGLEdNicE 
z NEoNskEGa pLaNEta, kot 
podobicE zadNjih dNi, kot 
iskrEN UmEtNiški opomiN …
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Naslov knjige Marcela Štefančiča, jr. Slovenci je lapidarno pomenljiv. Za tisti (prehlajeni) 
predmet (zgodovine) gre, o katerem govorijo ponarodeli verzi klasika slovenskega svetlega 
modernizma. Kaj je bilo potem, ko se je naveličal podobe svojega plemena, je znano.

Ugodje v nelagodjU  
med Slovenci 

Matevž Kos

S lovenci in slovenstvo tako ali dru-
gače, od daleč ali pobliže: ni težko 
iz rokava stresti nekaj naslovov 
knjig slovenskih esejistov, s ka-
terimi, vsaj glede svojega naslov-
nega predmeta, korespondirajo 

Štefančičevi Slovenci. Ciril Zlobec, denimo, 
je napisal knjigo Slovenska samobitnost in 
pisatelj (1986), na začetku devetdesetih še 
Lepo je biti Slovenec, ni pa lahko (1992). Leta 
1993 sta stala Slovenija oziroma slovenstvo 
v naslovih kar treh esejističnih del: Silvija 
Borovnik je napisala knjigo Slovenija, moja 
Afrika, Taras Kermauner Bog in slovenstvo, 
Denis Poniž Črtomirovo slovenstvo. In še kaj 
bi se našlo, seveda. Gre za esejistično pisanje, 
ki je praviloma naravnano kritično, obenem 
pa kar se le da dobronamerno: enkrat je bolj, 
drugič manj tradicional(istič)no, humani-
stično-kulturniško, moralično zaskrbljeno, 
prizadeto, zvesto izročilu svojega »predme-
ta«, v imenu tega izročila ali kakšnega izmed 
njegovih poglavij včasih tudi polemično itn. 
S Slovenci je težko, ni pa nujno grdo.

Štefančičevo pisanje je drugačno. Sloven-
cem navkljub, ali pa ravno zaradi njih. Njegova 

perspektiva, rezonerski okvir, način pisanja 
se napajajo v »alternativni« intelektualni 
tradiciji osemdesetih let prejšnjega stoletja, 
pri teorijah, diskurzih in paradigmah, ki so 
bile tedaj v zraku na ljubljanski Filozofski 
fakulteti in okrog nje, in, kajpada, pri pisani 
ali govorjeni besedi, pa naj gre za Žižka, Moč-
nika ali Lacana, (post)strukturaliste, njihove 
naslednike in razlagalce. To so bili avtorji, ki 
se, ideja o »smrti avtorja« ni bila ovira, niso 
niti najmanj odpovedali svoji avtorski, žanr-
ski itn. individualnosti in prepoznavnosti. 
Obenem so, skorajda vsi po vrsti, privilegirali 
razliko, zev, okrušek, drugo naravo »človeške 
subjektivnosti«, ne pa, poenostavljeno rečeno, 
identitete, skladja, celosti – še najmanj takšne, 
ki nastaja v zavetju kulture z veliko začetnico 
ali pa nacionalne ideje. Ali celo – to je pač 
ime za idejo s težo – nacionalne substance. 
Nacionalne substance kot tistega presežka, ki 
subjekt po njegovem »koncu« ohranja pri ži-
vljenju itn. Od tod Štefančičeva – če uporabim 
nekdaj mod(er)no sintagmo – diskurzivna 
praksa, kritična drža do literarnih/ideolo-
ških očetov naroda, ki ji ritem odmerja žanr 
dialektične alpske poskočnice ob soočanju z 
ideologijo tradicionalizma, ne pa žalostinke 
ob težavah s substanco.

Verzija Štefančičevega esejizma je sub-ver-
zija, brskanje po hrbtni strani fenomenov, ki 
vstopajo v njegov (tokrat pa tudi: slovenski) 
svet. In ta svet ima – za maloštevilni narod 
presenetljivo – globalne dimenzije. Druga-
če rečeno: Slovenec Štefančič odkriva sledi 
Slovencev na različnih geografskih in du-
hovno-intelektualnih kontinentih. Njegovih 
sedemnajst zapisov tako, čisto na začetku, 
odkriva genealogijo slovenskosti v Združe-
nih državah: takoj po dolgem potovanju čez 
puščavo Mojave so se namreč predstavniki 

(ne)izvoljenega slovenskega ljudstva ustavili 
v Fontani. In tam ostali, da bi, kot zadevo 
formulira Štefančič, »rešili sen o ameriškem 
snu«. To je bilo nekoč v Ameriki. In tja, tokrat 
v štirideseta in petdeseta leta 20. stoletja, 
spada tudi naslednja dokumentarna zgodba 
prozaista Štefančiča: Navadni primer Matta 
Cvetiča. To je resnična pripoved o (ameri-
škem) Slovencu, ki je v času McCarthyja in 
protikomunistične histerije – kot infiltriran 
agent v levičarskih organizacijah – delal za 
FBI. Matt Cvetič sicer ni vstopil v svetovno 
zgodovino, a njegova minorna eksistenca je 
za Štefančiča dovolj pomembna, »tipična«, da 
se je vpisal v enciklopedijo nesmrtnih Sloven-
cev. Sledi pripoved o znamenitem Františku 
Čapu, o njegovih »zadnjih dnevnih«. Čap sicer 
ni bil Slovenec, a ga je življenje med Slovenci, 
Vesni navkljub, ugonobilo. Dovolj pomenljivo, 
da si zasluži mesto med Slovenci.

Sledi nekaj, kot se knjigi o Slovencih spo-
dobi, literarno-kulturnih komadov. Prvi je 
zgledna primerjalna študija Cankar ni Sha-
kespeare, spodbujena s kardinalno sodbo 
kardinala Rodeta, da »Ivan Cankar ni Sha-
kespeare«. Brez Cankarja (in inciatorja Rode-
ta) se Shakespearu ne bi uspelo uvrstiti med 
Slovence. Namreč: »Cankar je Shakespeare! 
Shakespeare je pač živel v času, ko je bilo 
dovolj, da si bil Shakespeare, pa si bil že Sha-
kespeare, medtem ko je Cankar živel v času, 
ko si moral biti Shakespeare, da si bil Cankar.« 
Zapis Očetov naših imenitna dela je najbrž 
nastal ob kulturnem prazniku Slovencev. 
Najbrž zato, ker v knjigi za nobenega izmed 
avtorjevih tekstov, ki smo jih sicer pred leti 
že brali v revijalni obliki, ni pojasnjeno, od 
kod in kako se je vzel, pa tudi urednika, ki 
bi to lahko postoril namesto nonšalantnega 
avtorja, ni najti niti v kolofonu. Kakorkoli že: 
Štefančič analizira izbrane Prešernove verze, 
jih kontekstualizira in aktualizira: »Prešeren 
je namreč rezime dvomov, strahov in para-
doksov samostojne, neodvisne Slovenije.« 
Sem sodi tudi ekskurz o Prešernovem seksu-
alnem življenju. Od seksa je – v Štefančičevi 
perspektivi, ki ji nič slovensko tipičnega ni 
tuje – le korak do Antona Mahniča, tudi s 
pomočjo »liberalca« Ivana Tavčarja in nje-
govega romana – negativne utopije – 4000. 

Skozi branje še bolj zaprašenega slovenskega 
romana, tokrat Višnjeve repatice Vladimirja 
Levstika, Štefančič naredi naslednji »logični« 
korak. Pravzaprav gre kar za logično sosledje, 
če ne kar za tipično (slovensko?) »ideološko 
strukturo«: seks, Mahnič in njegovi ter takoj 
nato fašizem. Še več: ob analizi lokalnega 
Levstika se izkristalizira globalna dilema: 
Fašizem ali revolucija. Nemara: smrt ali ži-
vljenje? Del te zgodovinske kontinuitete je 
prav gotovo tudi naslednji esej: če ne bi bilo 
revolucije, pač ne bi bila mogoča Cinizem in 
zavest bivših komunistov. V tem spisu Štefan-
čič ostaja zvest Žižkov učenec, tako na ravni 
stila, dramaturgije kot tudi velikega finala, ki 
udomačeno, privajeno podobo sveta preobrne 
in s tem postavi z glave na noge.

Najprej se, priča smo pripovedovalčeve-
mu izletu v nežna leta svojega otroštva, ko 
je »Jugoslavija še zelo obstajala«, odvrti serija 
filmskih primerov, to so sami ameriški filmi 
noir, ki jih gleda jugoslovanski pionir. A z 
dialektično poanto, kot se kaže iz današnje, 
postjugoslovanske perspektive: »Jugoslovan je 
imel vse razloge, da je v Ameriki, kakršno so 
slikali filmi noir, videl več kot le Ameriko. V 
filmih noir je videl resnico Jugoslavije, njeno 
mračno, črno, senčno, svinčeno stran. Še več, 
filmi noir so izgledali kot surogati Jugoslavije.« 
Nato sledi skok k Hladnikovi klasiki Ples v dež-
ju – ta film je, kot pravi Štefančič, »zelo zani-
miv – že kar simptomatično zanimiv« (dikcija, 
ki plastično uvaja obrat k primeru-simptomu), 
pa k Makavejevu in širši jugoslovanski socia-
listični sceni, in že smo pri ekskurzu o Žižku 
in njegovem Sublimnem objektu ideologije, 
popularnem tekstu teoretske scene poznih 
slovenskih osemdesetih. Od tod Štefančičeva 
tipologija različnih figur, različnih oblik (bolj 
ali manj lažne) zavesti »od cinizma do pato-
sa«, pa naj gre za »resnico« filmov noir ali, 
navsezadnje, komunistov, bivših komunistov 
ali disidentov. »Zavest bivšega komunista je 
bila le variacija disidentske zavesti. Ali če naj 
parafraziram Žižka in Lacana: disident je sicer 
ugotovil, da je cesar gol, toda spregledal je, da 
je cesar gol le pod obleko.«

Precej stran od rekapitulacije takšnih 
oblik zavesti je Štefančičev publicistični an-
gažma v naslednjih treh spisih. Spodbudili 

so jih dogodki, kot so izid slovenskega pre-
voda Hitlerjeve »uspešnice« Mein Kampf, 
premiera filma Srce v breznu italijanskega 
režiserja Alberta Negrina in pa, med drugim, 
Štefančičevo prebiranje pisem, ki so jih svojim 
bližnjim pisali na smrt obsojeni Slovenci – 
po večini talci – v času nemške okupacije in 
terorja med drugo svetovno vojno. Če je bila 
resnica pri Štefančiču dotlej problematična, 
iluzorna, »ideološka«, »metafizična« beseda, 
ki sodi predvsem v sfero tega ali onega fan-
tazmatskega okvira, smo zdaj na granitnem 
teritoriju zgodovinske resnice, kjer ni mogoča 
nikakršna relativizacija. Ob takšni govorici 
etosa – etosa zgodovinsko pravilne izbire in 
resnične žrtve (in to kljub pregovorni luknji-
čavosti presojajočega subjekta) – odpadejo 
tudi cinizmi, filmski »primeri«, anekdotične 
bizarnosti, obešenjaške šale, vzklikajoča na-
racija in pripovedne vragolije. Pa naj gre za 
relativizacijo resnice o holokavstu (»V hipu, ko 
Slovenec v Hitlerju vidi človeka in nekdanjega 
otroka, tvega, da bo relativiziral Holokavst.«), 
fašizmu in, ne nazadnje – a na drugi, svetlejši 
strani zgodovine –, partizanstvu. Prvi dve 

resnici imata, jasno, mračen predznak, in 
tu ni kaj bistvenega dodati, glede tretje pa 
preseneča brutalnost Štefančičevega »dis-
kurza«. Ta je, ko, na primer, primerja žrtve iz 
celjskega Starega piskra (te so individualizi-
rane, predstavljene z imeni in predsmrtnimi 
poslovilnimi pismi) in tiste iz Hude jame (te 
so zgolj kolektivna, za nazaj in za naprej kriva 
človeška gmota), nevarno površen, predvsem 
pa – in to je nemajhen problem (simptom?) 
Štefančičevega rezoniranja – ujet v veliko zgo-
dovinsko Resnico o zločinu in kazni, vzroku 
in posledici, dejanski in namišljeni krivdi. 
Kot da bi – nepredelana in nepremišljena, 
dogmatična in hkrati pripravljena na nov 
svetovnozgodovinski spopad z »domačimi 
izdajalci« – ta Resnica, ta izliv spontane ide-
ologije zmagovalcev zgodovine, ki je onkraj 
dvoma in neprijetnih »salonskih« vprašanj, 
planil v tekst in svet Slovencev globoko iz 
esejistovega srca. »Pravo vprašanje se glasi: 
kaj bi rekel Zahod, če bi izvedel, da skušajo 
pri nas žrtve nacističnega Holokavsta moralno 
izenačiti s pobitimi kolaboranti nacističnega 
Holokavsta.« Kot da bi bilo kompleksnost 
zgodbe o nekdanjih Slovencih in njihovi da-
našnji mentalni in moralni dediščini moč 
zožiti na resnico prvorazrednih žrtev in laž 
drugorazrednih žrtev. A tudi takšen, kot je, je 
Štefančičev spis Ko je kri klicala kri pomenljiv 
prispevek k zgodbi zgodovine, ki jo iz roda v 
rod – do naslednjega rudniškega samoizbrisa 
– pripovedujejo Slovenci.

Ob tem pa se da – kot nekakšen (proti)
komentar – uporabiti kar Štefančičeve la-
stne besede. Zanimivo, da jih ni spodbodla 
Huda jama, temveč usoda »serijskih moril-
cev« Metoda Trobca in Silva Pluta, o kate-
rih piše na drugem mestu: »Z eno besedo: 
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od umora do histerije, od moraliziranja do 
krvoločnosti in od retuširanja slovenske sa-
mopodobe do odstranjevanja nevarnih je le 
korak. Kar seveda le dokazuje, kako slabo 
smo Slovenci pripravljeni na reči, ki so v 
življenju neizogibne – na tragedije, žalost in 
moralne dileme.« Štefančičevo sočustvova-
nje s Trobcem in Plutom in njuno »človeško 
usodo« – ta je v svoji (avto)destruktivnosti 
hkrati simptomatično slovenska – je seveda 
ganljiv dokaz njegove človeškosti, posluha 
za krhkost, enkratnost človeške eksistence 
itn. Zanimivo je le, da je individualna usoda 
Trobca in Pluta v njem prebudila »moralne 
dileme«, tisoči iz brezen in rudniških jaškov 
nekaj desetletij prej pa kot da si ne zaslužijo 
individualne obravnave, minimalnega po-
sluha za svojo usodo in »moraliziranja« ob 
njej, temveč lahko tam, apriorni »kolaboranti 
nacističnega Holokavsta« brez imen in pri-
imkov, ostanejo varno spravljeni do konca 
zgodovine Slovencev in še čez.

Omenjena Trobec in Plut sta sicer spet 
»tipični« figuri: Trobec, denimo, je bil »zrcalo 
slovenske povprečnosti«, »tipični produkt slo-
venskega svetobolja« ali, z drugimi besedami, 
spet en slovenske (cankarjanske) matere sin. 
Enako velja za Pluta. Še več: »Lahko potegneš 
Pluta iz Slovenije, toda ne moreš potegniti 
Slovenije iz Pluta.«

Naslednji esej – Morilci – je na prvi pogled 
sicer uglašen s predhodnimi, a posega v sfero 
fikcije oziroma, natančneje rečeno, žanrskih 
značilnosti slovenskih kriminalk, tega, vsaj 
na ravni kvalitete, v slovenski literaturi pod-
hranjenega žanra. Štefančič ponuja obilje 
argumentov, zakaj je temu tako. Odgovor na 
vprašanje, ki stoji v naslovu naslednjega eseja 
– Zakaj so slovenske knjige tako debele –, bo 
moral poiskati vsak bralec sam, zapis Slovenski 
nogomet in duh antične tragedije pa – ne prvi 
ne zadnji – poskuša detektirati nogometno 
evforijo, malodane »slovensko nezavedno«, 
ki je ob žogi planilo na dan, v zgodovino. Slo-
venska nogometna reprezentanca, dokler ji je 
dano zmagovati, je pač »terapevtska skupina, 
ki zdravi komplekse nacije«. 

Čisto na koncu knjige stojita krajša zapisa, 
portreta dveh mož, ki sta se Štefančiču vpisala 
v srce. Prvi »je preveč vedel«, drugi »je preveč 
videl«: Taras Kermauner in filmski snemalec 
Vilko Filač. Zgodba o prvem je hommage 
nomadski kritiško-interpretativni eksistenci, 
enemu redkih med pisateljskimi Slovenci, 
ki se, v tej smeri gre Štefančičev komentar, 
ni izgubil v slepi ulici kulturno-nacionalne 
reprezentativnosti. Nemara zato, ker je pisec 
Kermauner nenehno izumljal samega sebe 
– in se prehiteval, da bi se spet ujel. Nekaj 
podobnega, na drugi strani in čeprav je bil iz 
čisto drugega testa, velja za Filača: primežu 
nacionalne kulture in njene nesrečne, nepote-
šene zavesti se je izmuznil, ker je pravočasno 
pobegnil v svet.

Kakšna je torej poanta zgodbe o Štefanči-
čevih Slovencih? Glede na to, da gre za kolaž 
tekstov, nastalih ob različnih priložnostih in 
ob različnih, a vseh po vrsti samih »tipičnih 
Slovencih«, je to zgodba brez pravega konca. 
Pa še to: metoda Štefančičevega obdelovanja 
slovenskih fenomenov je paradoksija, dialek-
tika videza in resnice, in sicer, če ponovim, 
v žižkovski maniri: resnica ni tisto, kar je 
globoko zadaj, ampak tisto, kar je pred nosom, 
na površini, na dosegu roke – tako blizu (in 
ravno zato spregledano) kot tisto »ukradeno 
pismo«, o katerem govori slovita istoimenska 
novela Edgarja Allana Poeja, ki je skorajda 
tako znana kot njeni interpreti, pri katerih je 
gotovo v šolo hodil tudi Štefančič. A tu je pri 
delu pomemben razloček. Štefančič namreč 
ni čisti teoretik, čeprav je tudi teorija njegova 
inspiracija, temveč pisatelj, pripovedovalec 
zgodb o knjigah, ki jih je bral, in o filmih, ki 
jih je gledal (in o katerih je najbrž tudi kaj 
prebral). Teoretski okvir rabi toliko, da ga 
napolni s čutnonazornim gradivom, s spo-
minjanjem (nemalokrat bogato asociativnim) 
na prebrano in videno, urejanje tega gradiva 
je delo-v-nastajanju. Štefančičev pripovedni 
zamah in – domnevajmo – užitek ob tem sta 
takšna, da je treba ugotoviti tole. V juniorjevih 
seniorskih letih postaja njegova prava domo-
vina njegova največja zoprnija: slovenska lite-
ratura. To je vendar človek, ki bi moral pisati 
debele romane. To bi bilo šele pravo avtorsko 
ugodje v nelagodju ob Slovencih in slovenskih 
rečeh. Ugodje v nelagodju: to zveni znano. Kot 
da bi šlo za užitek po slovensko. ¾
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V juniorjeVih seniorskih Letih 
postaja njegoVa praVa doMoVina 
njegoVa najVečja zoprnija: 
sLoVenska Literatura. to je 
Vendar čLoVek, ki bi MoraL 
pisati debeLe roMane. to bi biLo 
ŠeLe praVo aVtorsko ugodje 
V neLagodju ob sLoVencih 
in sLoVenskih rečeh.
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Naslov knjige Marcela Štefančiča, jr. Slovenci je lapidarno pomenljiv. Za tisti (prehlajeni) 
predmet (zgodovine) gre, o katerem govorijo ponarodeli verzi klasika slovenskega svetlega 
modernizma. Kaj je bilo potem, ko se je naveličal podobe svojega plemena, je znano.

Dekameron Danes? 

Ambiciozna uprizoritev dramatizacije Dekamerona je nastala kot 
koprodukcija med Mestnim gledališčem ljubljanskim in Slovenskim 
narodnim gledališčem Nova Gorica, s čimer obe hiši nadaljujeta 
prakso bolj ali manj uspešnih muzikalov.
Vesna Jurca Tadel

G lavna izziva, ki sta čakala 
ustvarjalce prve odrske pri-
redbe tega dela pri nas, sta 
bila predvsem, kako naredi-
ti izbor izmed sto zgodb in 
kako (oziroma ali) uprizo-

riti okvirno zgodbo. Pri Boccacciu je tako, 
da se deset mladih plemičev (sedem deklet 
in trije fantje) pred kugo v Firencah zateče 
v podeželsko vilo in iz dolgčasa si začnejo 
pripovedovati zgodbe: vsak večer izvolijo 
kralja/-ico, ki določi temo, na katero si 
mora vsak izmisliti svojo zgodbo. 

Boccacciev Dekameron ob branju vsa-
kič znova prijetno preseneti z neizmer-
nim veseljem do življenja in svobodnim 
prikazovanjem raznolikih prizadevanj 
posameznika po predvsem telesnih užit-
kih. Avtorjevo nenehno zapletanje ljudi v 
mnogotere ljubezenske in erotične zanke 
vzbuja lahkotni smeh, ki ga sprožajo tako 
nerodne in smešne situacije, kamor jih 
pripelje njihovo prizadevanje po poteši-
tvi svoje sle, kot spoznanje, kako blizu so 
nam. 

Slovenska avtorja priredbe – avtorica 
besedila Ira Ratej in avtor songov Matej 
Krajnc – sta izbrala deset novel, okvir pa 
postavila v sedanjost. Mladi ljudje (med 
njimi so na primer študent filozofije, fri-
zerka, vzgojiteljica, PR strokovnjakinja, 

znanstvenica) bežijo pred epidemijo ene 
od novih globalnih grip, ki kosi naokrog, 
pri tem pa se znajdejo na neznanem kraju, 
polnem gledaliških rekvizitov; obupani, 
ker nimajo stika z zunanjim svetom (njiho-
vi mobilniki in računalniki ne delujejo), se 
morajo nekako znajti v tej novi skupnosti. 
Ko ugotovijo, da so v gledališču, počasi 
začnejo improvizirano uprizarjati zgodbe iz 
Dekamerona; med posameznimi zgodbami 
se razvijajo tudi odnosi med njimi, tudi 
sami se zapletejo v bolj ali manj srečne in 
uspešne ljubezenske prigode, tudi sami 
postanejo žrtve prevar, ljubosumja, sle. 
Na koncu potem nekam na hitro izvejo, 
da je bila gripa v resnici le medijski nateg, 
ena izmed njih pa je tako ali tako snažilka 
v gledališču. 

Že ta dramatizacija je bila precej she-
matična; manjkalo ji je predvsem bolj 
razdelanih in jasno razvidnih odnosov 
med osebami, ki bi dokončno osmislile 
postavitev Boccaccievih novel v prav ta 
okvir – pa vendar je imela nekakšen rep in 
glavo. In če naj bi ta okvir, kot je bilo delno 
nakazano, današnjemu gledalcu med vrsti-
cami nekaj povedal o tem, kako odtujeni 
smo zaradi vseh teh tehnoloških čudes in 

kako blagodejno ter na neki način osvo-
bajajoče je na ubežnike vplivalo dejstvo, 
da so se znašli brez vsega tega, tako da so 
na novo odkrivali in spoznavali pravo člo-
veško bližino, potem se je zastavilo samo 
od sebe tudi vprašanje, ali ni med vsemi 
stotimi novelami morda kakšna, ki bi to 
poanto lahko še bolj poudarila in ki bi bila 
tudi gledališko bolj privlačna. 

A uprizoritev je, presenetljivo, zašla v 
povsem drugo smer: v procesu nastajanja 
so namreč ustvarjalci pod režijskim vod-
stvom Borisa Kobala celotni okvir precej 
skrčili, tako da je od njega ostalo bore malo. 
Predstavitve posameznih oseb so preraz-
porejene tako, da so nekak uvod v posa-
mezne novele, odnosov med deseterico 
pa kratko in malo ni, s čimer umanjka tudi 
kakršnakoli povezava med posameznimi 
zgodbami. S tem postane povsem nera-
zvidna vloga vseh tistih, ki v uprizoritvi 
posamezne zgodbice ne nastopajo: včasih 
so skriti v ozadju, praktično nevidni, včasih 
so v ospredju in vidimo njihove reakcije, a 
še vedno do konca ni jasno, kako so sploh 
prišli do tega, da si te zgodbe pripoveduje-
jo; zlasti za lase privlečen pa je konec, saj 
se v predstavi izkaže, da so bili vsi žrtve 
manipulacije ene izmed njih, ki je na njih 
delala socialni poskus za svoj doktorat. 
Zato se za nazaj izkaže kot še toliko bolj 
zgrešena odločitev, da interakcije med 
njimi v predstavi ni (v čem je bil potem 
smisel poskusa?), kot celota pa okvirna 
zgodba nikakor ne funkcionira. Tudi konč-
ni song in izjava »zdaj smo povezani, zares 
povezani« sta povsem v neskladju z vsem, 
kar smo prej videli.

Med dvema možnima skrajnostma – 
prvo, da se nereflektirano uprizori nekaj 
Boccaccievih novel, ki bi pač gledalca lahko 
nagovorile s svojo hvalnico spontanosti, 
naravnosti in svobodi, in drugo, da se jih 
postavi v okvir, ki poskuša današnjega 

gledalca dodatno pritegniti še z aktualno 
poanto (kot je možnost zatekanja v intimo 
ob svetovni kataklizmi) – je torej predstava 
zelo nespretno zašla na srednjo pot, ki ni ne 
eno ne drugo. Tako zaživi le v uprizoritvah 
tistih bolj posrečeno izbranih zgodb, ki jih 
odlikujejo jasen zaplet in duhovite situa-
cije: predvsem Zgodba o Alibek, pa Čudež 
v samostanu, Žileta in Bernard, Ménage à 
trois in Študent; precej vprašljiv pa je na 
primer izbor zgodbe Elizabeta in Lorenzo 
ali Čudežni kamen. 

Zato pa se v spomin zapišejo vseskozi 
solidni in v nekaterih primerih odlični 
igralski dosežki. Vsi nastopajoči – Gregor 
Gruden, Gorazd Jakomini, Peter Harl, Arna 
Hadžialjević, Tanja Ribič, Marjuta Slamič, 
Karin Komljanec, Ana Dolinar Horvat, Ana 
Facchini in Anja Drnovšek (AGRFT) – so v 
sproščeni komedijantski maniri preigrali 
več vlog. Največjo raznolikost igralskega 
izraza je pokazal Gregor Gruden, ki je v 
osnovni burkaški ton nenehno vnašal du-
hovito distanco in komentar; to dvojnost, 
ki jo gledalci hvaležno nagradijo s smehom, 
so na trenutke pokazali tudi Gorazd Jako-
mini, Peter Harl, Arna Hadžialjević in Tanja 
Ribič. V dogajanje je spretno vkomponira-
na glasba – v živo jo izvaja ansambel šestih 
glasbenikov – s songi, ki jo je Milko Lazar 
obarval s prepoznavnim in ušesu prijaznim 
sredozemskim melosom.

Ob tem ponesrečenem poskusu aktua-
lizacije Dekamerona se – spričo nekaterih 
duhovitih in zlasti igralsko posrečenih ter 
razigranih elementov v predstavi – zdi, da bi 
bilo verjetno bolj plodno, če bi bil izbor Bo-
ccaccievih novel bolj raznolik in utemeljen 
z vidika odrske privlačnosti in če bi se bolj 
zanesel na prepričljivost, moč in duhovitost 
tega iskrivega in radoživega poznavalca člo-
veške nravi. Tako pa z odra le na trenutke 
prodre neomejena in nebrzdana slast, ki 
preveva Boccaccievo delo. ¾

Giovanni Boccaccio
Ira Ratej, Matej Krajnc,  

Milko Lazar

Dekameron
Režija Boris Kobal 

Mestno gledališče ljubljansko 
Slovensko narodno gledališče 

Nova Gorica
premiera (v MGL)  

19. 2. 2011, 105 min.
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UGoDje v nelaGoDjU  
meD slovenci 

MaTeVž Kos

so jih dogodki, kot so izid slovenskega pre-
voda Hitlerjeve »uspešnice« Mein Kampf, 
premiera filma Srce v breznu italijanskega 
režiserja Alberta Negrina in pa, med drugim, 
Štefančičevo prebiranje pisem, ki so jih svojim 
bližnjim pisali na smrt obsojeni Slovenci – 
po večini talci – v času nemške okupacije in 
terorja med drugo svetovno vojno. Če je bila 
resnica pri Štefančiču dotlej problematična, 
iluzorna, »ideološka«, »metafizična« beseda, 
ki sodi predvsem v sfero tega ali onega fan-
tazmatskega okvira, smo zdaj na granitnem 
teritoriju zgodovinske resnice, kjer ni mogoča 
nikakršna relativizacija. Ob takšni govorici 
etosa – etosa zgodovinsko pravilne izbire in 
resnične žrtve (in to kljub pregovorni luknji-
čavosti presojajočega subjekta) – odpadejo 
tudi cinizmi, filmski »primeri«, anekdotične 
bizarnosti, obešenjaške šale, vzklikajoča na-
racija in pripovedne vragolije. Pa naj gre za 
relativizacijo resnice o holokavstu (»V hipu, ko 
Slovenec v Hitlerju vidi človeka in nekdanjega 
otroka, tvega, da bo relativiziral Holokavst.«), 
fašizmu in, ne nazadnje – a na drugi, svetlejši 
strani zgodovine –, partizanstvu. Prvi dve 

resnici imata, jasno, mračen predznak, in 
tu ni kaj bistvenega dodati, glede tretje pa 
preseneča brutalnost Štefančičevega »dis-
kurza«. Ta je, ko, na primer, primerja žrtve iz 
celjskega Starega piskra (te so individualizi-
rane, predstavljene z imeni in predsmrtnimi 
poslovilnimi pismi) in tiste iz Hude jame (te 
so zgolj kolektivna, za nazaj in za naprej kriva 
človeška gmota), nevarno površen, predvsem 
pa – in to je nemajhen problem (simptom?) 
Štefančičevega rezoniranja – ujet v veliko zgo-
dovinsko Resnico o zločinu in kazni, vzroku 
in posledici, dejanski in namišljeni krivdi. 
Kot da bi – nepredelana in nepremišljena, 
dogmatična in hkrati pripravljena na nov 
svetovnozgodovinski spopad z »domačimi 
izdajalci« – ta Resnica, ta izliv spontane ide-
ologije zmagovalcev zgodovine, ki je onkraj 
dvoma in neprijetnih »salonskih« vprašanj, 
planil v tekst in svet Slovencev globoko iz 
esejistovega srca. »Pravo vprašanje se glasi: 
kaj bi rekel Zahod, če bi izvedel, da skušajo 
pri nas žrtve nacističnega Holokavsta moralno 
izenačiti s pobitimi kolaboranti nacističnega 
Holokavsta.« Kot da bi bilo kompleksnost 
zgodbe o nekdanjih Slovencih in njihovi da-
našnji mentalni in moralni dediščini moč 
zožiti na resnico prvorazrednih žrtev in laž 
drugorazrednih žrtev. A tudi takšen, kot je, je 
Štefančičev spis Ko je kri klicala kri pomenljiv 
prispevek k zgodbi zgodovine, ki jo iz roda v 
rod – do naslednjega rudniškega samoizbrisa 
– pripovedujejo Slovenci.

Ob tem pa se da – kot nekakšen (proti)
komentar – uporabiti kar Štefančičeve la-
stne besede. Zanimivo, da jih ni spodbodla 
Huda jama, temveč usoda »serijskih moril-
cev« Metoda Trobca in Silva Pluta, o kate-
rih piše na drugem mestu: »Z eno besedo: 

od umora do histerije, od moraliziranja do 
krvoločnosti in od retuširanja slovenske sa-
mopodobe do odstranjevanja nevarnih je le 
korak. Kar seveda le dokazuje, kako slabo 
smo Slovenci pripravljeni na reči, ki so v 
življenju neizogibne – na tragedije, žalost in 
moralne dileme.« Štefančičevo sočustvova-
nje s Trobcem in Plutom in njuno »človeško 
usodo« – ta je v svoji (avto)destruktivnosti 
hkrati simptomatično slovenska – je seveda 
ganljiv dokaz njegove človeškosti, posluha 
za krhkost, enkratnost človeške eksistence 
itn. Zanimivo je le, da je individualna usoda 
Trobca in Pluta v njem prebudila »moralne 
dileme«, tisoči iz brezen in rudniških jaškov 
nekaj desetletij prej pa kot da si ne zaslužijo 
individualne obravnave, minimalnega po-
sluha za svojo usodo in »moraliziranja« ob 
njej, temveč lahko tam, apriorni »kolaboranti 
nacističnega Holokavsta« brez imen in pri-
imkov, ostanejo varno spravljeni do konca 
zgodovine Slovencev in še čez.

Omenjena Trobec in Plut sta sicer spet 
»tipični« figuri: Trobec, denimo, je bil »zrcalo 
slovenske povprečnosti«, »tipični produkt slo-
venskega svetobolja« ali, z drugimi besedami, 
spet en slovenske (cankarjanske) matere sin. 
Enako velja za Pluta. Še več: »Lahko potegneš 
Pluta iz Slovenije, toda ne moreš potegniti 
Slovenije iz Pluta.«

Naslednji esej – Morilci – je na prvi pogled 
sicer uglašen s predhodnimi, a posega v sfero 
fikcije oziroma, natančneje rečeno, žanrskih 
značilnosti slovenskih kriminalk, tega, vsaj 
na ravni kvalitete, v slovenski literaturi pod-
hranjenega žanra. Štefančič ponuja obilje 
argumentov, zakaj je temu tako. Odgovor na 
vprašanje, ki stoji v naslovu naslednjega eseja 
– Zakaj so slovenske knjige tako debele –, bo 
moral poiskati vsak bralec sam, zapis Slovenski 
nogomet in duh antične tragedije pa – ne prvi 
ne zadnji – poskuša detektirati nogometno 
evforijo, malodane »slovensko nezavedno«, 
ki je ob žogi planilo na dan, v zgodovino. Slo-
venska nogometna reprezentanca, dokler ji je 
dano zmagovati, je pač »terapevtska skupina, 
ki zdravi komplekse nacije«. 

Čisto na koncu knjige stojita krajša zapisa, 
portreta dveh mož, ki sta se Štefančiču vpisala 
v srce. Prvi »je preveč vedel«, drugi »je preveč 
videl«: Taras Kermauner in filmski snemalec 
Vilko Filač. Zgodba o prvem je hommage 
nomadski kritiško-interpretativni eksistenci, 
enemu redkih med pisateljskimi Slovenci, 
ki se, v tej smeri gre Štefančičev komentar, 
ni izgubil v slepi ulici kulturno-nacionalne 
reprezentativnosti. Nemara zato, ker je pisec 
Kermauner nenehno izumljal samega sebe 
– in se prehiteval, da bi se spet ujel. Nekaj 
podobnega, na drugi strani in čeprav je bil iz 
čisto drugega testa, velja za Filača: primežu 
nacionalne kulture in njene nesrečne, nepote-
šene zavesti se je izmuznil, ker je pravočasno 
pobegnil v svet.

Kakšna je torej poanta zgodbe o Štefanči-
čevih Slovencih? Glede na to, da gre za kolaž 
tekstov, nastalih ob različnih priložnostih in 
ob različnih, a vseh po vrsti samih »tipičnih 
Slovencih«, je to zgodba brez pravega konca. 
Pa še to: metoda Štefančičevega obdelovanja 
slovenskih fenomenov je paradoksija, dialek-
tika videza in resnice, in sicer, če ponovim, 
v žižkovski maniri: resnica ni tisto, kar je 
globoko zadaj, ampak tisto, kar je pred nosom, 
na površini, na dosegu roke – tako blizu (in 
ravno zato spregledano) kot tisto »ukradeno 
pismo«, o katerem govori slovita istoimenska 
novela Edgarja Allana Poeja, ki je skorajda 
tako znana kot njeni interpreti, pri katerih je 
gotovo v šolo hodil tudi Štefančič. A tu je pri 
delu pomemben razloček. Štefančič namreč 
ni čisti teoretik, čeprav je tudi teorija njegova 
inspiracija, temveč pisatelj, pripovedovalec 
zgodb o knjigah, ki jih je bral, in o filmih, ki 
jih je gledal (in o katerih je najbrž tudi kaj 
prebral). Teoretski okvir rabi toliko, da ga 
napolni s čutnonazornim gradivom, s spo-
minjanjem (nemalokrat bogato asociativnim) 
na prebrano in videno, urejanje tega gradiva 
je delo-v-nastajanju. Štefančičev pripovedni 
zamah in – domnevajmo – užitek ob tem sta 
takšna, da je treba ugotoviti tole. V juniorjevih 
seniorskih letih postaja njegova prava domo-
vina njegova največja zoprnija: slovenska lite-
ratura. To je vendar človek, ki bi moral pisati 
debele romane. To bi bilo šele pravo avtorsko 
ugodje v nelagodju ob Slovencih in slovenskih 
rečeh. Ugodje v nelagodju: to zveni znano. Kot 
da bi šlo za užitek po slovensko. ¾

V juNIoRjeVIh SeNIoRSKIh LetIh 
poStaja NjeGoVa pRaVa doMoVINa 
NjeGoVa NajVečja zopRNIja: 
SLoVeNSKa LIteRatuRa. to je 
VeNdaR čLoVeK, KI BI MoRaL 
pISatI deBeLe RoMaNe. to BI BILo 
šeLe pRaVo aVtoRSKo uGodje 
V NeLaGodju oB SLoVeNcIh 
IN SLoVeNSKIh Rečeh.
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ErazEm rottErdamski – 
Humanist novEga vEka 
Izdaja treh temeljnih spisov velikega humanista Erazma Rotterdamskega (1466–1535) je hvaležen 
dogodek, ki ga povrh spremlja določena družbena in časovna primernost, saj so petsto let od 
nastanka teh spisov slovenska in evropske družbe v procesu evropskega povezovanja prišle do 
stanja nekakšne utrujenosti. Hvalnica Norosti, Tožba Mirú in razprava O svobodni 
volji so spisi, ki sodijo na področje filozofije morale in razmišljanja o najbolj osnovnih 
človeških stvareh, tako v občih družbenih pogledih kakor na ravni posameznika.

Hvalnico Norosti smo lahko v 
slovenščini brali že pred pol 
stoletja v prevodu Antona So-
vreta. Ta priljubljeni in najbolj 
znani Erazmov spis, živahno 
napisano satiro o prijateljici 

neumnosti, ki spremlja človeško življenje na 
vsakem koraku, je jezikovno posodobil Branko 
Madžarevič. Druga dva spisa, ki ju je prevedel 
Primož Simoniti, sta v slovenščini dostopna 
prvič. Vsi trije spisi so opremljeni z navedbo 
izvirnih objav v latinščini, bibliografskimi na-

vedbami in potrebnimi opombami, ki bralcu 
pomagajo razumeti nekatere pojme, prisotne 
v besedilu, naj gre za osebe ali like iz literar-
ne zgodovine, kakor za književne navedke 
iz Biblije in humanistične tradicije. Knjigo 
spremljata tehtni uvod Marka Uršiča Erazem, 
svobodni duh humanizma in spremna beseda 
Aleša Bunte.

Erazem, doma iz Holandije, sicer pa ne-
zakonski otrok, ki je že pri štirinajstih letih 
izgubil oba starša, sodi med velike osebnosti 
evropske kulturne zgodovine. Vse življenje 
si je prizadeval za idejo miru med narodi in 
dostojanstvo človeka, ki se opira na razumnost 
naše narave, zagovarjal sporazumevanje in 
pripravljenost na kompromis, sožitje, pou-
darjal pa je tudi pomen vzgoje in izobrazbe, še 
posebno humanistične. V teh vrlinah je videl 
pogoje za dostojanstvo in miroljuben razvoj 
družbe, k čemur nas vabi krščansko oznanilo. 
Toda Erazem Rotterdamski, nekoč slavna luč 
svojega stoletja, danes ni kaj več kot le ime, 
pravi na začetku svojega biografskega romana 
Erazem Rotterdamski: triumf in tragika o njem 
pisatelj Stefan Zweig. Veliki mož Zahoda in 
celo prvi zavestni Evropejec, zagovornik hu-
manističnega, svetu in duhu všečnega ideala, 
se je umaknil iz naše zavesti in ostal skoraj 
pozabljen, meni Zweig. Tej ugotovitvi lahko 
danes nasprotujemo. V procesu združevanja 
stare celine in težnji po preseganju miselnih, 
jezikovnih in ozemeljskih meja, z željo po 
skupnih človeških vrednotah in spoznanju, 
se uveljavlja »erazmovski duh«. Izkazujejo ga 
študijske izmenjave mladih ljudi, na projektih 
Erasmus, kakor tudi skupnost izobražencev, 
tako imenovana literarna republika, kateri 

je od nekdaj bil vzor prav mož iz Holandije, 
potnik na mnogih poteh, ki je nazadnje živel 
v Baslu.

Kljub slavi, ki jo je užival, pa so njegove 
ideje med sodobniki doživele poraz. V težkih 
idejnih spopadih, ki so prehajali v fizične ob-
račune, sta ga zavrnili obe strani, protestant-
ska in nazadnje tudi cerkvena kurija v Rimu. 
Njegove irenejske ideje so se začele uveljavljati 
šele danes, pa čeprav se njihov izvirni domet 
žal izgublja in celovito pojmovanje osebnosti, 
srčiko humanistične ideje, izpodrivajo nagibi 
tekmovalne ambicije, takojšnje uporabnosti 
in pogosto prisilne tolerantnosti (»prenaša-
nja«) drugačnosti. Erazmov pacifizem ni bil 
plod racionalnega računa in strpnosti, ampak 
je rasel iz prepričanja v temeljno etično in 
duhovno oznanilo, ki ga podajajo krščanski 
evangeliji.

Erazem je ljubil stvari, ki jih ljubimo tudi 
mi: pesništvo in filozofijo, knjige, umetnine, 
jezike in kulturno izročilo vseh narodov in 
ljudi. Sovražil je samo eno: fanatizem. Pa naj 
bo ta v kakršni koli preobleki. Tudi zaradi 
tega je vedno poudarjal vrednost literarne 

izobrazbe, ki človeku posreduje ne le znanje, 
temveč prispeva k osebnemu oblikovanju, ki 
ga odlikujeta skrb za dostojanstvo in človeška 
razumnost. Erazem, ki je bil v tej drži nasle-
dnik renesančnih humanistov, se nam kaže 
kot zadnji mož stare dobe in predhodnik novo-
veške miselnosti. Ob navdušenju in ljubezni do 
starega leposlovja, ki ju spremlja klasični ideal 
aktivnega brezdelja (tako dragoceni otium, a 
kdo danes to še razume!), veselje ob prebira-
nju in povzemanju misli, življenjskih prigod, 
pregovorov in modrosti antičnih avtorjev, ki 
jih je zbral in komentiral (več tisoč) v svojem 
delu Adagia, se zdi predhodnik nove dobe, ko 
zagovarja avtonomnost in svobodo posame-
znika, ki naj bo neodvisen od ljudske množice 
in vrednostno nad vsakokratno ideološko, oze-
meljsko ali kakršno koli že kolektivno evforijo. 
Bil je kritik srednjeveških oblik vzgoje, znanja 
in korporativnega obnašanja in si je prizadeval 
za prenovo izrojenih navad, ki so pestile tako 
politične uprave kakor cerkvene službe. Nje-
govi spisi, kakor dela italijanskih humanistov 
pred njim, uvajajo nekakšno sintezo antičnega 
leposlovja, ki sodi v pogansko dobo, in kr-

ščanskih mislecev z biblijsko vsebino (Origen, 
Avguštin, Hieronim, Bazilij Veliki, ki je mladim 
svetoval selektivno branje poganskih avtorjev 
in ga primerjal s čebelami, ki dobro poberejo, 
slabo pa pustijo). Z renesanso je takšna drža 
postala temelj evropskega humanizma. V njej 
se kaže odmik od sholastike in iskanje neke 
nove spoznavne govorice o svetu in človeku, 
ki bo eksistencialno pristnejša, morda skro-
mnejša, a vsakodnevno stvarnejša in moralno 
zavezujoča. Bližja tistemu, kar povezuje vse 
ljudi. Po teh sledeh so šli mnogi nasledniki, od 
njegovega angleškega prijatelja Thomasa Mora 
do avtorjev, kot so bili Juan Vives, Lefèvre 
d’Étaples, Melanchton, Jan A. Komensky, pa 
do današnjih erasmus študentov.

Trije prevedeni spisi posegajo na področje 
moralne filozofije, ki vsebuje nekatera bolj 
zapletena vprašanja, kot so pojem svobode, 
resnice in družbeni mir. Erazmov čas so pe-
stili nemiri, nasilni spopadi, strah, še vedno 
tudi lakota, ljudske vstaje, idejne zmede ter 
zunanji in notranji vojaški spori. Pri tem se 
je pod vprašaj postavljajo tudi človeško samo-
razumevanje, kajti spreminjali so se modeli 
legitimnosti. Erazmova Hvalnica Norosti naj 
bi po zaslugi svoje norčavosti ušla zobu časa 
in za razliko od drugih spisov ohranila svojo 
živost. To drži. Tudi danes ta spis lahko beremo 
z resničnim nasmeškom na ustnicah in avtorju 
v srcu prikimavamo, ko nam skozi usta noro-
sti pripoveduje, kako brez nje (neumnosti) 
sploh ne bi znali živeti; pojasnjuje nam, zakaj 
je Kupido zmeraj otrok (ker je gobezdalo, ki 
nikoli nič pametnega ne misli), pa kako malo 
zakonov bi se sklenilo, če bi se ženin zmeraj 
držal natančne razumnosti in vse preveril 
… Zazdi se nam, da človeško življenje res ni 
nič drugega kot nekakšna igra norosti. Če se 
ozremo okrog sebe in poslušamo sodobna 
poročila, bomo Erazmovi Neumnosti verje-
tno kar pritrdili. Toda izjemnost Erazmovega 
satiričnega spisa ni le v preprosti duhovitosti. 
Johan Huizinga, ki je o Erazmu napisal dober 
življenjepis, je trdil, da je med njegovimi spisi 
edino Hvalnica Norosti ohranila vitalnost. 
Kljub zaslugam odličnega holandskega zgo-
dovinarja, avtorja del Jesen srednjega veka 
in Igrivi človek (Homo ludes), pa se s takšno 
razlago izgubi bistvena srž Erazmovega spisa. 
Hvalnica nikakor ni le poljudnozabavni spis, 
ki naj poskrbi za kratkočasje in veselo branje, 
ampak nehote postavlja pod vprašaj celotno 
konstitucijo človeka, v katerem se nenehno 
srečujeta in spoprijemata pamet in norost. 
Ves zastavek zgodnjega humanizma (Petrarca, 
Salutati, Valla, Pico, Konrad Celtis) je poudar-
jal dostojanstvo človeka in njegov absolutni 
temelj, ki ga vzdržuje razumnost. Sapiens in 
dignitas sta osnovna stebra, ki ustvarjata člove-
ško bitje. Erazmova Hvalnica pa nam z ironijo 
govori, da človeško modrost vselej spremlja 
tudi norost. Dialektika velikega in majhnega, 
pametnega in neumnega, dobrega in slabega 
se naenkrat ponotranji; ni plod zunanjih oko-
liščin, določenih shem in odtujenih vzorcev, 
ampak ponotranjena dialektika, ki jo ustvarja 
»pogovor duše s samo seboj«, kar je poudarjal 
že Platon. Neke vrste sposobnost samega sebe 
postaviti pod vprašaj in se zavedati, avtoiro-
nično, lastne omejenosti. To pa je originalno 
odkritje renesanse in vrata vstopa v novi vek, 
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ki jih Erazem razklene. V tem pomenu na-
stopajo mnogi navedki iz antike, od navzven 
prav nič lepega Sokrata, ki je »vedel le to, da 
nič ne ve« (drugi žal še tega ne), do tedanje 
uspešnice Sebastiana Brandta Ladja norcev, 
ki je v nemščini (Das Narrenschiff) izšla na 
dan pusta l. 1494, malo pozneje pa v latinšči-
ni (Stultifera navis), kjer norci (vsi človeški 
stanovi) veseljačijo, pijejo vino, pojejo, režejo 
pršut in pljujejo v Norolandijo. Hieronymus 
Bosch jih je odlično poslikal.

V ozadju te satirične literature so seveda 
Lukian, pa Alberti in Valla, a tudi Platon. Ob 
ironiji se človek na nov način sooča z vpra-
šanjem odnosa med resnico in iluzijo. Med 
pametjo in norostjo. Njune meje niso vselej 
zunanje in zlahka normativno določljive. Ko 
je Foucault pisal svojo Zgodovino norosti, se 
je vrnil k tem izhodiščem.

Druga dva Erazmova spisa, Tožba Mirú in 
razprava O svobodni volji, sodita med moral-
nofilozofske eseje. Prvi ni le tožba, ampak 
protest nad nasiljem in spodbuda, kako naj 
človek ravna po načelih krščanske morale, 
pri tem pa naj presega svoje lastne omejitve 
in razvije čut za solidarnost. Erazem je verjel, 
danes bo kdo ob tem dvignil obrv in pripo-
mnil, kako je to naivno!, da k temu veliko 
prispeva humanistična izobrazba. Družbeno 
stanje v njegovem času ni bilo pravljično in 
nekaj sorodnega vzdušja si lahko prikličemo s 
spominom na zanesene mitinge, ki so se pred 
dvajsetimi leti odvijali v Jugoslaviji. Da bi prišli 
Erazmovi ideji naproti, lahko preberemo prvo 
stran Pregljevega romana Bogovec Jernej. Ali 
zadnji čas cenjeni roman Lutherja Blisseta Q. 
Oba se odvijata v letih, ko je Erazem pisal svojo 
tožbo. Tista leta so bila »črna«.

Razpravo o človekovi svobodni volji, v po-
menu zmožnosti odločitve, je Erazem napisal 
l. 1524, potem ko so ga nekateri protestanti, pa 
tudi izobraženci katoliškega tabora, spodbujali, 
naj se jasneje opredeli v verskem sporu, ki je 
vse bolj razdvajal Evropo. Erazem se dolgo ni 
hotel opredeliti. Nazadnje je napisal spis, s 
katerim potrjuje svojo privrženost Cerkvi in 
katoliškemu izročilu. Izpostavi človeško razu-
mnost, v svojih moralnih odločitvah je človek 
zmožen svobodne izbire in le tako je vreden 
Božjega daru, usmiljenja, ljubezni in odrešenja. 
Erazem verjame v avtonomnost človeka in v 
zmožnost svobodnega odločanja. Nekaj me-
secev pozneje mu je Luther odgovoril v veliko 
obsežnejšem spisu De servo arbitrio (Usužnje-
na volja, Luther, Izbrani spisi, 2001) in zavzel 
nasprotno stališče. Človek v velikih stvareh 
nima zmožnosti svobodne odločitve.

Polemika se umešča v stoletno tradicijo 
filozofsko-teološkega problema, ki zadeva 
Božje vedenje, prihodnje naključne dogodke 
in človekovo svobodo. Kdo je bil zmagovalec v 
polemiki med Luthrom in Erazmom, ni lahko 
presoditi. Martin Luther nastopa z zanosom in 
močjo preproste besede, ki jo navdihuje gola 
vera. Erazmu svetuje, naj se še naprej trudi za 
lepopisje, zaradi česar ga ceni, resnejše stvari, 
ki zadevajo človeka in Boga, pa naj pusti pri 
miru, ker jim ni dorasel. Dejansko sta oba na-
glaševala klic modernega človeka, razlikovala 
pa sta se v značaju, izbirah in talentih. Tu ni 
prostora, da bi podrobneje segli v problemati-
ko, ki ima tudi za današnjega človeka več kot le 
intelektualno vrednost. Ker sta zdaj oba spisa 
dostopna v slovenščini, bo, upajmo, prilika za 
tehtnejšo obravnavo. Luthrov antropološki 
pesimizem, ki edino oporo prepoznava v veri 
in milosti, ni tako tuj moderni misli, kakor se 
zdi na prvi pogled. Erazmov optimizem in vera 
v človekovo zmožnost svobodnega odločanja, 
zastava, s katero jadra moderni svet, pa tudi 
nista tako zlahka izvedljiva. Njuna polemika 
resnično končuje neko dobo in odpira vrata 
modernega veka.

Knjigo dopolnjuje nekaj grafik in kvalitetna 
strokovna ureditev. Spremna študija Aleša 
Bunte Drugo rojstvo satire iz duha fundamen-
talizma pa je, kratko rečeno, malo nenavadna 
in bo bralca presenetila. Pisec postreže z ne-
rodnimi trditvami o nekakšnem fundamen-
talizmu, ki naj bi ždel v ozadju Erazmovega 
humanizma in njegovega prizadevanja za pri-
stno krščanstvo. Piščeve fraze spominjajo na 
»žižkovski slog« in bralec se vpraša, ali so ne-
katere podrobnosti, kakor neprijazna Morova 
žena Lady Alice, res tako zelo pomembne, da 
na tej osnovi spletemo študijsko interpretacijo 
slavne Hvalnice. Toda ironični Erazem bi ver-
jetno odvrnil: Ah, kaj! Naj govori Neumnost, 
brez katere ljudje težko živijo. ¾

Igor Škamperle
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ErazEm rottErdamski – 
Humanist novEga vEka 
Izdaja treh temeljnih spisov velikega humanista Erazma Rotterdamskega (1466–1535) je hvaležen 
dogodek, ki ga povrh spremlja določena družbena in časovna primernost, saj so petsto let od 
nastanka teh spisov slovenska in evropske družbe v procesu evropskega povezovanja prišle do 
stanja nekakšne utrujenosti. Hvalnica Norosti, Tožba Mirú in razprava O svobodni 
volji so spisi, ki sodijo na področje filozofije morale in razmišljanja o najbolj osnovnih 
človeških stvareh, tako v občih družbenih pogledih kakor na ravni posameznika.

ščanskih mislecev z biblijsko vsebino (Origen, 
Avguštin, Hieronim, Bazilij Veliki, ki je mladim 
svetoval selektivno branje poganskih avtorjev 
in ga primerjal s čebelami, ki dobro poberejo, 
slabo pa pustijo). Z renesanso je takšna drža 
postala temelj evropskega humanizma. V njej 
se kaže odmik od sholastike in iskanje neke 
nove spoznavne govorice o svetu in človeku, 
ki bo eksistencialno pristnejša, morda skro-
mnejša, a vsakodnevno stvarnejša in moralno 
zavezujoča. Bližja tistemu, kar povezuje vse 
ljudi. Po teh sledeh so šli mnogi nasledniki, od 
njegovega angleškega prijatelja Thomasa Mora 
do avtorjev, kot so bili Juan Vives, Lefèvre 
d’Étaples, Melanchton, Jan A. Komensky, pa 
do današnjih erasmus študentov.

Trije prevedeni spisi posegajo na področje 
moralne filozofije, ki vsebuje nekatera bolj 
zapletena vprašanja, kot so pojem svobode, 
resnice in družbeni mir. Erazmov čas so pe-
stili nemiri, nasilni spopadi, strah, še vedno 
tudi lakota, ljudske vstaje, idejne zmede ter 
zunanji in notranji vojaški spori. Pri tem se 
je pod vprašaj postavljajo tudi človeško samo-
razumevanje, kajti spreminjali so se modeli 
legitimnosti. Erazmova Hvalnica Norosti naj 
bi po zaslugi svoje norčavosti ušla zobu časa 
in za razliko od drugih spisov ohranila svojo 
živost. To drži. Tudi danes ta spis lahko beremo 
z resničnim nasmeškom na ustnicah in avtorju 
v srcu prikimavamo, ko nam skozi usta noro-
sti pripoveduje, kako brez nje (neumnosti) 
sploh ne bi znali živeti; pojasnjuje nam, zakaj 
je Kupido zmeraj otrok (ker je gobezdalo, ki 
nikoli nič pametnega ne misli), pa kako malo 
zakonov bi se sklenilo, če bi se ženin zmeraj 
držal natančne razumnosti in vse preveril 
… Zazdi se nam, da človeško življenje res ni 
nič drugega kot nekakšna igra norosti. Če se 
ozremo okrog sebe in poslušamo sodobna 
poročila, bomo Erazmovi Neumnosti verje-
tno kar pritrdili. Toda izjemnost Erazmovega 
satiričnega spisa ni le v preprosti duhovitosti. 
Johan Huizinga, ki je o Erazmu napisal dober 
življenjepis, je trdil, da je med njegovimi spisi 
edino Hvalnica Norosti ohranila vitalnost. 
Kljub zaslugam odličnega holandskega zgo-
dovinarja, avtorja del Jesen srednjega veka 
in Igrivi človek (Homo ludes), pa se s takšno 
razlago izgubi bistvena srž Erazmovega spisa. 
Hvalnica nikakor ni le poljudnozabavni spis, 
ki naj poskrbi za kratkočasje in veselo branje, 
ampak nehote postavlja pod vprašaj celotno 
konstitucijo človeka, v katerem se nenehno 
srečujeta in spoprijemata pamet in norost. 
Ves zastavek zgodnjega humanizma (Petrarca, 
Salutati, Valla, Pico, Konrad Celtis) je poudar-
jal dostojanstvo človeka in njegov absolutni 
temelj, ki ga vzdržuje razumnost. Sapiens in 
dignitas sta osnovna stebra, ki ustvarjata člove-
ško bitje. Erazmova Hvalnica pa nam z ironijo 
govori, da človeško modrost vselej spremlja 
tudi norost. Dialektika velikega in majhnega, 
pametnega in neumnega, dobrega in slabega 
se naenkrat ponotranji; ni plod zunanjih oko-
liščin, določenih shem in odtujenih vzorcev, 
ampak ponotranjena dialektika, ki jo ustvarja 
»pogovor duše s samo seboj«, kar je poudarjal 
že Platon. Neke vrste sposobnost samega sebe 
postaviti pod vprašaj in se zavedati, avtoiro-
nično, lastne omejenosti. To pa je originalno 
odkritje renesanse in vrata vstopa v novi vek, 
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kako sijE vonj  
po umirajoči roži? 
Poezijo Iva Svetine – če smo prav šteli, obsega s to zadnjo šestnajst 
izvirnih knjig – morda najbolje ponazarja princip pahljače. Sestavlja 
jo kakšnih ducat pramenov, vsak navrže drugačno duhovno 
avanturo, razprostirajo se od evropske renesančne izkušnje 
do orientalskih in azijskih kulturno-religioznih tradicij.

v nekaterih zbirkah se te tradi-
cije (arabska, tibetanska, bu-
distična, starogrška) prikri-
vajo, večinoma pa Svetinove 
nove knjige pomenijo odriv 
v nove duhovne pokrajine, ki 

za slovensko poezijo niso običajne. A ti odrivi 
imajo, tako kot pahljača držalo, skupno ma-
gnetno polje, in to je pri Svetini estetizacija 
sveta, natančneje: gre za estetizirano senzu-
alizacijo sveta. Vsak malo boljši pesnik ima 
seveda prepoznaven slog, pri Svetini pa je ta 
slog tako močan označevalec, da prerašča v 
njegov glavni poetološki imidž.

Njegova poezija je izrazito subjektivistična; 
ko pluje po odmaknjenih kulturnih svetovih 
(in to potovanje se je začelo z zbirko Botticelli, 
1975), se razodeva kot napredovanje pesnikove 
»duše«, kot njeno spoznavanje lepote. Pravza-
prav pretežni del Svetinovega opusa sestavljajo 
poročila o lepoti, ki je, kot rečeno, dojeta pred-
vsem senzualno. Lepoto, seveda »dekadentno« 
in malo tudi subverzivno, je mladi Svetina videl 
celo v revoluciji (Plovi na jagodi Pupa Magno-
lija do zlatih vladnih palač, 1971; Vaša partijska 
ljubezen, očetje! Herojska smrt življenja, 1976), 
v svetu očetov revolucionarjev, predvsem pa 
seveda v specifični svobodi, ki so jo sinovi 
uživali z veliko žlico. Njegova zgodnja poezija 
se je torej slovenske realnosti dotikala skozi 
izrazito estetsko filtracijo, nato je, kot rečeno, 
odpotovala drugam, najprej v erotizem (Joni, 
1976) – zdaj, po skoraj štirih desetletjih, pa se 
je k njej vrnila. Ne k sedanji realnosti, ampak 
k tisti izpred štirih, petih desetletij, ki je v tej 
knjigi označena na mnogo načinov, eden iz-
med njih je tale: Taka je bila zgodovina našega 
rodu: ko jaz začel / sem pesniti, oče bil je izbrisan 
iz zlatega seznama / Osvoboditeljev, ker poznal 
je skrivnosti, / s katerimi hranila se je Ideja ... 
(pesem 48.)

Svetinova poezija se je torej vrnila na 
izhodišče, toda vrnila se ni kot zaveznica 
lepote. O tem dovolj nazorno priča naslov: 
Sfingin hlev. Vrnila se je kot evokacija spo-
mina, kot obujanje osebne zgodovine, kot 
pospravljanje po hiši očetovi. Tudi zdaj pe-
snika konkretnost socialnozgodovinskih 
situacij ne zanima prav veliko, zanima pa ga 
dvoje: osebni spominski material, ki je zaža-
rel izpod pepela let, in določeno vrednostno 
stališče, sodba o času, ki mu je kot otrok in 
zlasti mladenič pripadal.

Najprej o prvem, o oživljeni preteklosti. 
Čas odraščanja, se pravi šestdeseta in sedem-
deseta leta, je poglavitna zgodovinska posoda 
te poezije. O njej pravi v 26. pesmi tole: slo-
vesno naraščanje vode brez izvira brez izliva, 
/ je prispodoba dobe, v kateri smo odraščali, / 
z rdečico zastav na licih, s samozavestjo, / saj 
otroci zmagovalcev smo bili! / In pištole oče-
tov počivale so v predalih omar, / narejenih iz 
orehovine. Centralni figuri odraščanja sta se-
veda oče in mati, oba postavljena v svetlobo 
otožnega spominjanja ter hkrati podvržena 
nuji sprotnega reflektiranja. Na začetku 39. 
pesmi preberemo o očetu: zdaj obupujem 
nad časom, ki nisem ga hotel deliti / s teboj, 
nikdar gospodar, še manj poglavar plemena, / 
družine, moje drobne osebe, prestrašene, / kot 
da vedel bi za tvoja junaštva, četudi Homer 
/ bi si zakril slepe oči pred mrtvimi, ki padli 
/ so v Rogu in ne pred Trojo, kjer zlati ščiti 

slavili / so bogove ... Po-
doba matere je, močneje 
kot očetova, raztopljena 
v simbolnih pomenih, 
ki evocirajo duhovno 
in moralno avtoriteto, 
tudi imperativ tradicije. 
Kar zadeva konkretno 
spominsko gradivo, so 
tu še prijateljske (najbolj 
splošno prepoznavna je zagotovo Svitova 
smrt, pesem 32.) in druge relacije (na primer 
psica v pesmi 11.: Igla zarije se v žilo in mor-
fij se utopi v krvi: / videnje poslednje sodbe 
razlilo se je / po stanovanju na Dvořakovi 
konec decembra 1966), seveda tudi zgodbe iz 
osebne (predvsem erotične) zgodovine.

Ampak tisto, kar daje Svetinovi zadnji zbir-
ki močnejši lesk – in kar opisano spominsko 
gradivo šele zares oživlja –, je načelna vredno-
stna drža, izražena v naslovu. Kakor je Sfinga 
drugo ime za zgodovino/revolucijo (Svetina 
jo personificira in zato piše z veliko), tako je 
njeno neugledno prebivališče, v katerega jo 
pesnik postavi, prispodoba »očitkov«, ki jih 
ta poezija naslavlja na zgodovino. Sfingin hlev 
predstavlja torej vso tisto zgodovinsko doga-
jalnost, ki je ranila otroka in mladeniča ter ni 
izpolnila določenih idealitetnih pričakovanj 
– in ki se pesniku tudi danes izkazuje kot 
izrazita družbena negativiteta. V predzadnji, 
49. pesmi, kjer Jaz, Sfingin sin sklene obračun 
s človeškim rodom, ki verjel je v Revolucijo, je 
na drastičen način razgrnjena pogubna logika 
zgodovine, ki zahteva žrtve in ustvarja junake: 
Stara Sfinga, škrlat odluščil se je z nje, / ríta v 
smrdljivem hlevu, vrh iztrebkov / sedi in novo 
uganko plete: kdo bo tisti, / ki bo na vseh štirih 
pristopil k njej / in si jo vzel kot vsako žensko 
bitje, / da potešil bi svojo bolno slo? / Sem jaz 
tisti, ki vstopil bom v hlev, / četudi ime mi ni 
Avgij, da z lopato, / kaj z lopato!, s kladivom 
razbijal bo / petrificiran Sfingin drek?!

Pri tej averziji do stare Sfinge pesnik oči-
tno nima pred očmi samo velikih, evidentno 
slabih zgodovinskih dejstev, ki zadevajo svet 
v celoti (v pesmi 8. je na primer beseda o 
Vietnamu), ampak že v 1. pesmi in V zgodnji 
pomladi, nekaj dni pred Titovim pismom, / 
meščansko stanovanje na levem bregu reke ... 
zaznava smrad iz vsake sobe ... zadah sladi-
kast ... in Spod pazduhe, pobrite, sije vonj po 
umirajoči roži. Smo torej v domačih krajih, v 

domačih travmah, in 
sredi preteklosti, ki 
najbolj nagovarja pe-
snikovo generacijo.

Ne glede na ta 
nov (ali na bistve-
no višji ravni pono-
vljen) tematski inte-
res ostaja Svetinova 
poezija znotraj starih 

poetoloških določil. Že iz navedenih prime-
rov je očitno, da se pesnik pri označevanju 
sfinginega pomenskega okolja opira na svoj 
znani mitološki aparat, v tem primeru pač 
fokusiran na staro grštvo (kar je tudi razumlji-
vo: slovenski svet je evropski svet). Očitno je 
tudi to, da pritisk senzualnega erotizma v tej 
poeziji ne poneha; pesem 22., na primer, je 
celo zgled klasičnega Svetinovega karnizma 
(kakor je to stvar nekoč poimenoval Taras 
Kermauner); takšnih erotomanskih bleščic 
je v Sfinginem hlevu, kamor pravzaprav »am-
bientalno« ne sodijo, kar nekaj. Pravzaprav 
je glavni očitek tej knjigi ravno to: da je te-
matika zgodovinskega spomin(janj)a preveč 
razredčena s tematskimi vdori, katerih izvor 
je od osnovne inspiracije preveč oddaljen. 
Zato so nekatere zgodbe v tem kontekstu 
premalo prepoznavne ali preveč tujerodne. 
Drugi očitek je formalno tehnične narave: 
spremenjen besedni vrstni red, ki naj bi služil 
načelni poetizaciji besedila, deluje večinoma 
kot nepotrebna in nasilna intervencija forma-
lističnega tradicionalizma.

A Sfingin hlev (zbirka je osvojila lansko Jen-
kovo nagrado) je s svojo retrospekcijo, zlasti na 
ključnih mestih, kjer se najtesneje srečujeta 
zgodovina in subjektivni spomin, zagotovo 
dejanje duhovne svežine. Sodobna sloven-
ska poezija namreč ne ve za skoraj nič, kar 
je zunaj sedanjosti in, po drugi strani, zunaj 
brezčasnosti. Denis Poniž je v prijateljsko in 
zasebno naravnani spremni besedi (Dragi Ivo, 
...) z naslovom Temna otožnost pesniškega spo-
mina zapisal naslednjo generacijsko misel: »V 
uporu in novi estetiki smo se znašli in smo tudi 
ostali sami ... Ko smo bili avantgardna fronta, je 
nismo občutili, zdaj, ko jo razpenjajo v muzeje, 
se tiho, a vztrajno in z razlogom bojujemo proti 
njeni glorifikaciji; tako berem in razumem tudi 
Sfingin hlev.« Seveda, piš avantgard je zdavnaj 
potihnil, zdaj gre za vprašanje, kako jih rešiti 
pred sfingino štalo. ¾

Ivo Svetina

Sfingin hlev
Založba Goga 

Novo mesto 2010
71 str., 17,19 €
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Presežek v pisanju življenjepisov se zgodi, kadar se dela lotijo literati, vešči 
metafore, spretni z besedo. Trdobojec Esada Babačića, biografija Dejana Zavca, 
je ponovni dokaz, da je slovenski bralec precej naklonjen protislovnemu preseku 
telesa, misli in duha oziroma športa, novinarstva in literature.

V prednovoletnem času so na lestvicah najbolj 
kupovanih knjig ameriškega in angleškega 
Amazona nad množico kuharskih napotkov 
prevladale biografije znanih osebnosti – hu-
moristov, politikov, športnikov in estradnikov 
–, ki praviloma nastajajo v sodelovanju z no-

vinarskimi peresi, medtem ko so si pot na lestvico Naj 10 v 
slovenskih knjigarnah priborile le »rokavice« Dejana Zavca. 
Podobno se je leta 2004 godilo s pripovedjo Petra Vilfana – ob 
pogovorih s košarkarsko legendo jo je nasnul Tadej Golob, 
poznejši kresnikov nagrajenec. Glas se je širil od ust do ust 
in nazadnje so epsko košarkarsko zgodbo prebirali celo tisti, 
ki so jim knjige in košarka španska vas. 

Slovenskih športnih uspehov ni malo, toda h kakovostne-
mu življenjepisu več od zmag, denarja in leska medalj prinese 
intimno ozadje, edinstvenost značaja, usodnost zapletov, 
širša družbena dimenzija, predvsem pa trma, ki bolj kakor 
iz moči telesa izhaja iz silovitosti hrepenenja. Slednje je 
temeljna prvina, s katero si dajo opraviti alpinisti, in pri nas 
ni občutiti ravno pomanjkanja gorniške literature. Kontem-
placija je sestavni del vseh vzponov in pisanje plezalcev ob 
brljavih svetilkah v šotorih na nekaj tisoč metrih nadmorske 
višine je praviloma dobro artikulirano. Redkeje se je pripetilo, 
da bi slovenska alpinistična karizma navdahnila publicista 
ali pisatelja, sploh tujega, kot v primeru Tomaža Humarja, 

čigar življenjepis je spisala kanadska avtorica Bernadette 
McDonald (2009), pri nas pa smo knjigo zgolj prevedli.

Skrajne psihofizične preizkušnje so lahko privlačne 
širšemu bralstvu, a ne potrebujejo izrecnega literarnega 
dotika. Moč telesa ter nadvlada razuma nad mišicami, 
kostmi in telesnimi sokovi – če naj nadgradim tezo o hre-
penenju – sta za marsikoga sami po sebi dovolj zgovorni. V 
takšnem duhu sta napisana teksta Samo človek sem (2006), 
ki ga je o tragično preminulem ekstremnem kolesarju 
Juretu Robiču (in še z njegovo pomočjo) sestavil novinar 
Tomaž Kovšca, ter Mož, ki je premagal Amazonko (2006) 
z dosežkom maratonskega plavalca Martina Strela, kot ga 
je med nevarno dogodivščino beležil Matthew Mohlke. 
Razen nekaterih manj opazno zapisanih karier ter ad hoc 
senzacionalističnih tekstov o skupinskih podvigih pa je 
s tem našteto vse, kar je zadnja leta izšlo v biografskem 
športnem žanru pri nas.

A tradicija resnega pisanja o športu na Slovenskem je 
vendarle širša. Na podlagi boksarskih izkušenj je potentne 
metafore koval že Vitomil Zupan in pri Študentski založbi 
so ne tako davno izšli ponatisnjeni raznorodni športni pre-
misleki Marjana Rožanca, literata in dolgoletnega športnega 
delavca, po katerem se imenuje osrednja domača nagrada 
za esejistiko. Njegova Maša dvajsetega stoletja (2009) je 
izčiščeno književniško pisanje, s poudarkom na najpomemb-
nejši postranski stvari na svetu, nogometu, ki je v letih pred 
razpadom Jugoslavije počasi začel izgubljati klubsko draž. V 
današnjem času je izstopajoče pronicljiv kolumnist Franci 
Božič. Desetletje svojih zapisov o športu je zvedel pod kr-
hek knjižni naslov Šport v času tranzicije (2009), medtem 
ko je tematika postala tudi eden prepoznavnih motivov v 
kolumnah režiserja in pisatelja Gorana Vojnovića. Ob tem 
se velja vprašati, ali po Škafarjevem dokumentarcu Peterka: 
Leto odločitve (2003) lahko vsaj v srednjeročni prihodnosti 

pričakujemo tudi igrani športni film? 
In preden se podam v ring z Babačićem, 
ne smem v pregledu literature mišič-
nega spomina prezreti Čitanke Panini 
(2007), ode nogometnim svetovnim 
prvenstvom in mladosti, ki se je z no-
stalgijo zapisala esejistu in pesniku 
Urošu Zupanu.

Babačićevo športno novinarstvo je 
od nekdaj stremelo h komunikativno-
sti. Izhodiščna Trdobojčeva zgodba je 
zgodba Pepelke: boksar iz haloške vasi Trdobojci je po trp-
kem otroštvu, neprizanesljivi mladosti, lucidnem garaštvu 
in kljubovanju preprekam, ki so povezane s slovenskim 
nepoznavanjem boksa – športnega simbola maskulinosti –, 
po sili srečnih naključij dobil želeno priložnost, da postane 
svetovni prvak v velterski kategoriji verzije IBF. Kot vemo, 
jo je objel in doslej tudi branil z obema pestema. Zmage so 
postale medijsko razvpite in o denarju Zavec nerad govori, 
hkrati pa tudi ni povsem jasno, v kakšni funkciji slovenska 
policija zaposluje enega najbolje plačanih slovenskih špor-
tnikov. Morda se mu želi odkupiti za pripetljaj, ko ob odhodu 
na evropsko prvenstvo v Grčijo ni mogel dobiti državne 
zastave in posnetka himne in je organizatorjem predložil 
kaseto Miše Kovača, zastavo pa sunil z nekega droga? Ne 
glede na medijsko eksploatacijo Športnika leta v Sloveniji za 
leto 2010 in hkratnega Slovenca leta je imel boksar bržčas 
srečo, ko je Babačićevim literarnim izkušnjam dopustil, da 
so z grenko-sladkim utrjevalcem premazale vzpon njegove 
športne kariere. Dolgoročno poslanstvo knjižnega dela je 
prav v nižanju tona medijske razvpitosti in v pronicanju 
v globlje dušne nastavke »Mr. Simpatikusa«, diplomanta 
Fakultete za šport v Novem sadu.

Dejan je vse prej kot agresiven 
športnik, zato runde mnogokratnega 
izigravanja in rdeča nit fair playa pred 
bralcem zdrsijo na dah – delno zaradi 
obsežnega slikovnega gradiva, delno 
zaradi sočnosti povedanega. Trdobo-
jec je miniaturka o čustvih, odnosih, 
klubih, trenerjih, o jugoslovanskem 
in evropskem ringu, o amaterstvu 
in profesionalizmu, pa o globalnih 
velikanih te športne panoge, ki so 

zgodovino založili z arhetipskimi anekdotami in citati. 
Res, bazična surovost mož znotraj ringa je neuničljivo 
mediagenična. Prvi Rocky (1976) je nokavtiral tri oskarje 
in v zadnjem desetletju smo bili priča lepemu številu bo-
rilnih usod, prirejenih za filmska platna (Punčka za milijon 
dolarjev, 2004; Cinderella Man: legenda o boksarju, 2005; 
Rokoborec, 2008), v kratkem pa pričakujemo boksarsko 
dramo The Fighter z nekaj igralskimi vrhunci preteklega 
leta. Podobna naelektrenost veje iz Trdobojca, ki ni drugega 
kot odprt nastavek za filmski scenarij, v praksi uporaben čez 
kakšnega četrt stoletja. Kajpak z zadržkom, da bo knjižni 
zgodbi, presekani sredi nedokončanega vzpona, nekoč sledil 
padec. A sestop z boksarskega trona, kadarkoli že ta pride, 
skoraj gotovo ne bo pomenil osebnega padca njegovega 
protagonista, ki zaradi očitne zmage nad travmami globlje 
narave stoji trdno na dveh nogah. 

Dragocenost Babačićevega dela je v tem, da nadaljuje 
tradicijo iskrenega pisanja o športu in znova standardi-
zira vpletanje žlahtnega literarnega duha v življenjepise 
posameznikov, ki delujejo v podpovprečno artikuliranih 
zvezdniških panogah. Posameznikov seveda, ki so tega vsaj 
približno vredni. ¾

Spomin mišic 

Žiga Valetič
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Dejan Zavec

Esad Babačić

Trdobojec
Zgodba Dejana Zavca  
v dvanajstih rundah 

Založba Sanje, Ljubljana 2010
240 str., 20 €

DragocEnoSt BaBačićEvEga DELa jE v tEm, 
Da naDaLjujE traDicijo iSkrEnEga piSanja o 
športu in Znova StanDarDiZira vpLEtanjE 
žLahtnEga LitErarnEga Duha v živLjEnjEpiSE 
poSamEZnikov, ki DELujEjo v poDpovprEčno 
artikuLiranih ZvEZDniških panogah.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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Kreativnost
industrija 
Kultura

O negotovosti našega časa 
in o samopodobi kulture kar 
nekaj pove podatek, da je 
ministrstvo za kulturo izdalo 
knjižico Kulturne in kreativne 
industrije po slovensko, v 
kateri »predstavlja ukrepe 
ministrstva za spodbujanje 
teh industrij«, istočasno pa 
Delavsko-punkerska univerza 
trdi, da se »novodobni kulturni 
in kognitivni delavci – ki se 
sicer neradi identificirajo 
z delavskim razredom – 
v realnosti ne soočajo z 
ničemer drugim kot z lastno 
proletarizacijo«. 
Namen našega pogleda v 
kreativne industrije sicer ni 
bilo raziskovanje pogojev 
za vzpostavitev novega 
družbenega reda, temveč 
predstavitev mejnega področja 
med kulturo in ekonomijo, ki 
s sodelovanjem lahko samo 
pridobita – ne nazadnje 
tudi v smislu boljše plačanih 
praktikov obeh. 
Še dodatna spodbuda so bili 
letošnja nagrada Prešernovega 
sklada industrijskemu 
oblikovalcu Juretu Miklavcu 
ter otvoritev razstave in 
izid monografije grafičnega 
oblikovalca Miljenka Licula 
(1946–2009), pred tremi leti 
Prešernovega nagrajenca 
in med drugim ustvarjalca 
podobe tolarja. Pogovorili smo 
se z nekaterimi prodornimi 
posamezniki s področja med 
navdihom in poslom ter z 
avtorji, ki so v produkcijski 
verigi bolj na izvajalski stopnji 
in jim ni ravno z rožicami 
postlano. 
Vprašanje razmerja med 
svobodo in pravičnostjo pa 
ni predmet razprave o kulturi 
in industriji, temveč debate 
o ekonomsko-političnih 
usmeritvah družbe. O teh pa 
nedvomno še velikokrat.

Naslovnica brošure ministrstva za kulturo, 
ki jo je oblikoval The Miha Artnak.
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za projekt, ki ga je začel razvijati na osnovi 
dela v studiu in sodelovanja z naročniki. 
Sistem uporabnikom omogoča, da imajo v 
določenem trenutku vedno vsi pred seboj 
isto verzijo dokumenta, s tem pa zmanjšuje 
komunikacijski šum in pospešuje delo. Pri 
tem ne gre samo za učinkovitost, temveč še 
bolj za osredotočenost na isto stvar – kar je 
morda enako kot učinkovitost. To najbrž 
ni ravno nekaj, kar bi običajno povezovali 
z umetniškim navdihom, za produktivnost 
in prodornost kreativnih industrij pa je zelo 
koristno. Pa ne le kreativnih industrij: med 
tistimi, ki kažejo zanimanje za OffBureau, so, 
sodeč po spletni strani www.offbureau.com, 
tudi nekatere znane multinacionalke, pa tudi 
mestna občina Amsterdam.

Ustvarjalnost kot 
baza procesov
In zdaj pride res zanimivo vprašanje, ki ga 

bomo uvedli s citatom iz kritike Domačega 
učitelja v Delu 23. maja 1992, napisal jo je Aleš 
Berger: »Širokopotezna, z dosti energije in 
domiselnosti zastavljena predstava, ki s svojo 
dolgosmešnostjo vzbuja kar nekaj veselega 
odziva, ostaja pa tudi nekako neproblematič-
na, brez izrazitejših presvetlitev in izostritev, v 
svoji šaljivosti pravzaprav hladno distancirana 
do sveta, ki ga uprizarja.« Kaj bi pravzaprav 
radi več? Kaj bi radi več kot uspešno industrijo 
in subjektivno relevantno kulturo? Morda 
kratkočasno, morda bolj ali manj zavezujo-
čo, morda Zeitgeist zapisujočo – a predvsem 
subjektivno relevantno. Zame, zdaj, tukaj: ta 
tekst, ta glasba, ta dogodek, ta ...

V tem smislu je treba vsekakor pozdra-
viti iniciativo, da, po besedah ministrice za 
kulturo Majde Širca, »kultura sestopi – še 
več, dobesedno stopi v vse pore, ki jih lahko 
vzpostavljajo inovacija, ustvarjalni duh in tisti 
razmislek, ki si ne postavljajo meje med različ-
nimi sferami bivanja«. Ministrica svoj uvod v 
pravkar izdano dvojezično knjižico Kulturne 
in kreativne industrije po slovensko zaključi 
s stavkom: »Kultura ni deljiva na alternativ-
no, elitno, amatersko, oficialno, mrtvo, živo, 
klasično, mladinsko, ustvarjalnost je kratko 
mala baza vseh procesov okoli nas.«

In tako pridemo nazaj do letošnjega 
Prešernovega nagrajenca, industrijskega 
oblikovalca Jureta Miklavca, ki poleg dela 
v lastnem oblikovalskem studiu predava 
tudi na Akademiji za likovno umetnost in 
oblikovanje. Miklavc je prav tako kot Medja 
prejemnik vrste odmevnih domačih in med-
narodnih nagrad. Tudi on je prepričan, da je 
oblikovanje, torej kreativna industrija, ena 
od močnejših točk Evrope in da uspeh pripa-
da tistim, ki bodo svoje izdelke in blagovne 
znamke znali obogatiti s čustveno dodano 
vrednostjo. »Za brušenje svoje konkurenčno-
sti mora podjetje vključevati inovativnost ne 
le na področju razvoja izdelkov, temveč tudi 
v upravljanju in trženju. V našem studiu se 
osredotočamo predvsem na strateško obli-
kovanje. To ne pomeni, da v kreativnem pro-
cesu ne bi eksperimentirali ali se prepustili 
navdihu, vendar pa se vedno zavedamo, da je 
kriterij za presojo oblikovanja izpolnjevanje 
jasno določenih naročnikovih ciljev. Ti pa v 
dobro vodenih podjetjih izhajajo iz potreb 
uporabnikov. Se pravi denimo pri Alpini iz 
potreb smučarskih tekačev. Do določene 
mere pa tudi iz proizvajalčevih objektiv-
nih možnosti. Seveda pa so te možnosti od 
podjetja do podjetja različne: zanimivo je, 
da je v Sloveniji v okviru Iskre oblikovalska 
ekipa že pred desetletji imela pravico veta na 
vsak izdelek – in gotovo so tudi zato Iskrini 
sesalniki za prah iz leta 1960 tako kakovo-
stni, da so uporabni še danes. Verjetno ima 
podobno pravico veta angleški oblikovalec 
Jonathan Ive, podpredsednik za industrijsko 
oblikovanje pri Applu – on je tisti, ki dokonč-
no odobri, če videz izdelka v zadostni meri 
izraža osebnost blagovne znamke Apple.« 
Če se spomnimo Medjeve izjave o enakosti 
prioritet, ima podobno pravico do zahteva-

Kultura zunaj Kulture  
in ne-Kultura v Kulturi 
Iniciativa ministrstva za kulturo, da ustvarjalnost vpeljuje v vsakdanje življenje, v »vse procese 
okoli nas«, je vredna vse pohvale, a morda bi bilo smiselno tudi nekatere procese iz ne-kulture 
pripeljati v visoko kulturo. Denimo osredotočenost na potrebe uporabnikov. Te so namreč v 
debatah o umetnosti daleč v drugem planu za potrebami ustvarjalcev.

Ko se je podpisani v zgodnjih devetdesetih bližal 
diplomi iz vsekakor kulturnih, mejno krea-
tivnih, nikakor pa industrijskih primerjalne 
književnosti in filozofije, so v ljubljanski Drami 
uprizorili Domačega učitelja Jakoba Michaela 
Reinholda Lenza (1751–92), bolj ali manj komič-

no igro o peripetijah, koga neki, domačega učitelja v okolju 
podeželskega plemstva. Šlo je za eno prebojnih uprizoritev 
tedaj mlajše in celo najmlajše generacije: prevod Mojce Kranjc 
je režiral Janez Pipan, bilo je dve leti pred njegovim priho-
dom na mesto ravnatelja, v naslovni vlogi je zablestel Jernej 
Šugman, ki je ravno tisto pomlad končal študij na AGRFT, 
glavno žensko vlogo je odigrala Nataša Barbara Gračner, na 
odru Drame je v opazni vlogi Grofa Vermutha debitiral štu-
dent tretjega letnika Gregor Baković. Igrali pa so tudi Boris 
Cavazza, Ivo Ban in Polde Bibič.

Bila je vrhunsko razkošna produkcija, razuzdani plemiški 
študentje, med njimi Jonas Žnidaršič in Mario Šelih, so imeli 
krznene plašče do tal, pika na i pa je bil Pipanov avto-citat: za 
prizor, ko junaki v okviru predstave obiščejo gledališče, si je 
Drama iz Mestnega gledališča ljubljanskega dejansko sposodila 
prizor z Jožico Avbelj in Mirjam Korbar vred iz uprizoritve 

Goethejeve Stelle (znotrajtekstualno oziroma celo historično 
bi Lenzovi junaki res lahko gledali uprizoritev Goethejevega 
besedila), ki jo je Pipan tam režiral nekaj mesecev pred Do-
mačim učiteljem.

Ko se spominjam tistih živahnih časov, se ta bogatost 
prebije v ospredje šele kasneje; v gledališkem svetu je bila 
samoumevna. Še dolgo pa me je spremljala misel, kako so »v 
najboljšem vseh svetov«, kar je nekaj mesecev samostojna 
Slovenija – dva dni po premieri Domačega učitelja je bila 
sprejeta v OZN – nedvomno bila, oglaševanje in podobne 
kreativne prakse domačemu učitelju podobnim mladim iz-
obražencem dve stoletji kasneje omogočile čisto drugačno 
življenje, materialno sorazmerno brezskrbno, intelektualno 
stimulativno, predvsem pa duhovno neodvisno. Kulturni 
esteblišment je bil nekako samozadosten, morda celo sterilen, 
navezava z gospodarstvom pa je odpirala nove dimenzije 
kreativnosti in komunikativnosti. Resnici na ljubo tako ni 
bilo samo v Sloveniji, le nekaj let poprej je v Veliki Britaniji 
lady Thatcherjeve nastal koncept kreativnih industrij, ki je 
podobno zgodbo namesto v ideologijo osvoboditve zapakiral 
v neposredno marketinški jezik.

Fast-forward skoraj dvajset let 
Pipan po zvezdnem štirinajstletnem obdobju v Drami 

trenutno spet režira v MGL, tokrat (drugič v MGL po Viktorju 
leta 1989) krstno izvedbo teksta Dušana Jovanovića Razodetja, 
Gračnerjeva, Baković in Šugman so postali superprvaki slo-
venskega gledališča s Prešernovimi nagradami vred, Šugman 
pa tudi super populistični zvezdnik v različnih Djurovih pro-
jektih. In v tej točki lahko zares začnemo zgodbo o kulturnih 
in kreativnih industrijah v današnji Sloveniji.

Circus Fantasticus Janeza Burgerja, zmagovalni film lan-
skega Festivala slovenskega filma, je pred dnevi začel svojo 
pot po kinodvoranah. Spremlja ga mogočna medijska kam-
panja, intervjuji z Burgerjem so povsod – tudi v prejšnjih 
Pogledih. In na napovedano projekcijo v nedeljo, 13. februarja, 
ob 19. uri v Kinodvor se je odpravil tudi filmski producent 
Aleš Pavlin iz produkcijske hiše Perfo. Trenutno z Nejcem 
Gazvodo zaključuje njegov prvenec Izlet, po mednarodnih 
festivalih kroži kratki film E-Pigs (2009) scenarista Dimitrija 
Vojnova in režiserja Petra Pašića, na POP TV pa teče že šesta 
sezona nanizanke Lepo je biti sosed. In ko se je Pavlin pojavil 
v Kinodvoru za prvi film svojega nedeljskega double-billa 
Burger + Mike Leigh, je izvedel, da je bil Circus Fantasticus 
na sporedu že dve uri prej, ne pretirano diskretno pa so mu 
tudi namignili, naj se o urah predvajanja natančneje pouči 
iz dnevnega časopisja. 

V tej točki je blagajničarki manjkal podatek iz biografije 
Aleša Pavlina: preden je postal partner v Perfu, je bil nekaj 
let tudi član uprave Koloseja in je s sistemom objavljanja ur 
predvajanja v časopisih natanko seznanjen. Časopisi seveda 
objavljajo tisto, kar dobijo. Z drugimi besedami, to, kdaj se 
predvaja Circus Fantasticus, je nekaj, kar nič kaj prida ne za-
nima nikogar, razen peščice entuziastov, ki ga bi radi videli. 
Nihče pa ne misli, da je teh prav veliko, zato se mimogrede 
zgodi, da pride do takšnih napak.

Poanta teh dveh zapletenih zgodb je enostavna: v resnici 
se na področju (vrhunskih) kulturnih institucij v dvajsetih 
letih ni nič kaj dosti spremenilo, razen kvantitativno – kamor 
sodi tudi široka paleta nevladnih organizacij. Ne glede na 
institucionalni okvir gre za plemenito okolje visoke kulture, 
ki je – grobo rečeno – predobro za ta svet in ga je zato z večjimi 
ali še večjimi subvencijami potrebno držati pri življenju, da 
lahko »uresničuje javni interes na področju kulture« (temeljni 
zakon s področja kulture v Sloveniji je ZUJIK, Zakon o uresni-
čevanju javnega interesa na področju kulture). Na drugi strani  
je trg, ta potuha neizobraženosti, neposvečenosti in – najhujše 
od vsega – delovanja z namenom kovanja dobička. Ali vsaj 
preživetja – z vidika javnega interesa na področju kulture je 
to sicer precej podobno.

Oblikovanje kot komponenta poslovanja
Na tem mestu se bomo po pomoč zatekli k nagrajencu 

Prešernovega sklada iz leta 2002, grafičnemu oblikovalcu 
Matevžu Medji, ustanovitelju in solastniku oblikovalskega 
in komunikacijskega studia GigoDesign, dobitniku serije 
uglednih mednarodnih nagrad, pa tudi nekaj odmevnih do-
mačih naročil, med drugim prenove grafične podobe državne 

uprave. V pogovoru o takšni ali drugačni vlogi oblikovanja v 
smislu estetike in/ali funkcionalnosti, se je dotaknil nekoč 
legendarnega rivalstva med Applom in Microsoftom: slednji 
je bil pojem prevladujočega poslovnega modela v softverski 
industiji. Fokusiral se je na prodajo velikim sistemom in ga 
za potrebe končnega uporabnika in za uporabniško izkušnjo 
ni prav dosti skrbelo. Vsaki dve leti so izdali novo verzijo pro-
grama, ki so jo, da bi upravičili novo izdajo, napolnili z novimi 
funkcionalnostmi, ki pa jih je potrebovalo morda  pet odstot-
kov uporabnikov. Ta način seveda zahteva specifičen način 
prodaje in lobiranje, kar je sčasoma privedlo do monopolnih 
tožb, vendar pa je bila poanta Microsofta, da brez pretiranega 
pompa zadovoljuje programske potrebe večine uporabnikov 
računalnikov, ti pa zaradi MS-ove vseprisotnosti niso imeli 
kaj prida možnosti izbire. Applovi privrženci so sicer veliko 
govorili o tem, kako se Windowsi sesuvajo in kako Microsoft 
nima pojma, ampak to je bolj področje teorije zarot.

Apple je zanimalo nekaj drugega, »to have it all«. Kot pravi 
Medja, zato niso imeli postavljenih prioritet, ker je bilo vse v 
prvem planu: funkcija, estetika, imidž – in vizija sveta, v kate-
rem bo osebni računalnik oziroma nekaj podobnega središče 
posameznikovega univerzuma. Stevu Jobsu je bilo očitno to 
jasno že pred tridesetimi leti, večina med nami pa to dojema z 
iPadom. Ko so se koleščki ujeli, je Apple postal ne le nepopisno 
uporaben (omogoča zlahka prenosno in vsepovsod dostopno 
delovno in zasebno digitalno okolje), temveč je povrhu še lep 
in pameten, pa trendovski in nepopisno bogat – po podatkih v 
tedniku The Economist Applov mobilni telefon iPhone pred-
stavlja le 4 odstotke globalne prodaje mobilnikov, vendar pa s 
temi štirimi odstotki ustvarijo polovico profita vseh proizva-
jalcev skupaj. Poleg tega je z glasbenimi predvajalniki iPod in 
spletno trgovino iTunes na glavo obrnil glasbeno založništvo, 
kakšna bo prihodnost – po nekaterih napovedih povsem dru-
gačna od sedanjosti – tiskanih medijev na iPadu, pa je še bolj 
ali manj odprto. Z drugimi besedami, seksi Apple in Google 
sta se v marsičem približala (tehnološkemu) Velikemu bratu 
iz TV-oglasa 1984 za, kajpak, Applovega MacIntosha, ki ga je 
leta 1983 za izvenserijsko kalifornijsko oglaševalsko agencijo 
Chiat/Day posnel nihče drug kot Ridley Scott, takrat še svež s 
snemanja Iztrebljevalca (Blade Runner). Ta filmček se pogosto 
omenja med najboljšimi oglasi vseh časov, njegova poanta 
pa je bila, da bo osebni računalnik onemogočil totalitarni 
nadzor: »24. januarja bo Apple predstavil model MacIntosh. 
In spoznali boste, zakaj 1984 ne bo kot 1984.«

Apple je verjetno neprekosljivi dominator kreativnih, pa 
tudi kulturnih industrij, kot je razvidno na primeru glasbe. 
Apple združuje vse najboljše iz sveta kreativnosti: inovativ-
nost, uporabnost, modnost, estetiko, užitek, pravzaprav zopet 
»najboljšega vseh svetov«, ki smo ga omenili že na začetku 
pri Domačem učitelju.

Apple je seveda globalno največja izmed vseh teh zgodb, je 
orjaška korporacija, oblikovalski studio GigoDesign Matevža 
Medje pa je tudi delodajalec približno dvajsetim ljudem. Tre-
nutno kakšnemu manj, kajti »časi pač niso rožnati«. Vseeno 
tudi Medja izpostavlja prednosti dela v skupini: več ljudi 
pomeni širino in pomeni sinergijo; socialne mreže ne pome-
nijo seštevka prispevka posameznikov, temveč eksponentni 
izkoristek njihovih sposobnosti in povezav. In ta izkoristek je 
ponudba naročnikom, ti pa ga pogosto ne znajo ali si ga celo 
ne upajo izkoristiti.

»V oblikovanju in v komercialnih komunikacijah redko 
delamo za končnega uporabnika, vmes je neki posrednik, ali 
proizvajalec ali trgovec, najpogosteje pa je najvplivnejši kakšen 
grosist, proizvajalčev neposredni kupec. Pri toliko posrednikih 
je težko biti osredotočen na dejansko uporabnikovo potrebo, 
ampak cilj tako oblikovanja kot trženja je nazadnje ta. Uporabnik 
ima določeno potrebo, določen problem, in gre za kar najboljšo 
rešitev tega problema. Včasih je ta rešitev zelo enostavna in 
zahteva minimalno intervencijo, včasih pa, tako kot pri Applu, 
na glavo obrne cele industrije.« Medja še pove, kako strankam 
svoje delo poskuša predstaviti s primerjavo z delom finančnih 
strokovnjakov: njihova naloga v poslovanju podjetja je s svojo 
strokovnostjo poskrbeti za boljše rezultate in manj problemov. 
In enako je z oblikovanjem, če ga jemlješ kot pomembno kom-
ponento poslovanja, ne pa kot nepomembno dekoracijo.

Medja poleg dela v studiu razvija še spletno delovno oko-
lje za kolektivno upravljanje dokumentov OffBureau: gre 
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Matevž Medja: »Oblikovanje je potrebno razumeti 
kot pomembno komponento poslovanja, ne pa kot 
nepomembno dekoracijo.«
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Letošnji nagrajenec Prešernovega sklada, industrijski 
oblikovalec Jure Miklavc: »Slovenska podjetja so 
inovativna in slovijo po dobri izdelavi – težave pa imajo 
na področju prodaje, kjer te dodane vrednosti ne znajo 
iztržiti.«

BOštjan tadel

Matevž Medja

Jure Miklavc

Matevž Medja: »OblikOvanje je 
treba razuMeti kOt pOMeMbnO 
kOMpOnentO pOslOvanja, ne pa 
kOt nepOMeMbnO dekOracijO.«

Jure Miklavc: »SlovenSka 
podJetJa So inovativna in 
SloviJo po dobri izdelavi – 
težave pa iMaJo na področJu 
prodaJe, kJer te dodane 
vrednoSti ne znaJo iztržiti.«
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za projekt, ki ga je začel razvijati na osnovi 
dela v studiu in sodelovanja z naročniki. 
Sistem uporabnikom omogoča, da imajo v 
določenem trenutku vedno vsi pred seboj 
isto verzijo dokumenta, s tem pa zmanjšuje 
komunikacijski šum in pospešuje delo. Pri 
tem ne gre samo za učinkovitost, temveč še 
bolj za osredotočenost na isto stvar – kar je 
morda enako kot učinkovitost. To najbrž 
ni ravno nekaj, kar bi običajno povezovali 
z umetniškim navdihom, za produktivnost 
in prodornost kreativnih industrij pa je zelo 
koristno. Pa ne le kreativnih industrij: med 
tistimi, ki kažejo zanimanje za OffBureau, so, 
sodeč po spletni strani www.offbureau.com, 
tudi nekatere znane multinacionalke, pa tudi 
mestna občina Amsterdam.

Ustvarjalnost kot 
baza procesov
In zdaj pride res zanimivo vprašanje, ki ga 

bomo uvedli s citatom iz kritike Domačega 
učitelja v Delu 23. maja 1992, napisal jo je Aleš 
Berger: »Širokopotezna, z dosti energije in 
domiselnosti zastavljena predstava, ki s svojo 
dolgosmešnostjo vzbuja kar nekaj veselega 
odziva, ostaja pa tudi nekako neproblematič-
na, brez izrazitejših presvetlitev in izostritev, v 
svoji šaljivosti pravzaprav hladno distancirana 
do sveta, ki ga uprizarja.« Kaj bi pravzaprav 
radi več? Kaj bi radi več kot uspešno industrijo 
in subjektivno relevantno kulturo? Morda 
kratkočasno, morda bolj ali manj zavezujo-
čo, morda Zeitgeist zapisujočo – a predvsem 
subjektivno relevantno. Zame, zdaj, tukaj: ta 
tekst, ta glasba, ta dogodek, ta ...

V tem smislu je treba vsekakor pozdra-
viti iniciativo, da, po besedah ministrice za 
kulturo Majde Širca, »kultura sestopi – še 
več, dobesedno stopi v vse pore, ki jih lahko 
vzpostavljajo inovacija, ustvarjalni duh in tisti 
razmislek, ki si ne postavljajo meje med različ-
nimi sferami bivanja«. Ministrica svoj uvod v 
pravkar izdano dvojezično knjižico Kulturne 
in kreativne industrije po slovensko zaključi 
s stavkom: »Kultura ni deljiva na alternativ-
no, elitno, amatersko, oficialno, mrtvo, živo, 
klasično, mladinsko, ustvarjalnost je kratko 
mala baza vseh procesov okoli nas.«

In tako pridemo nazaj do letošnjega 
Prešernovega nagrajenca, industrijskega 
oblikovalca Jureta Miklavca, ki poleg dela 
v lastnem oblikovalskem studiu predava 
tudi na Akademiji za likovno umetnost in 
oblikovanje. Miklavc je prav tako kot Medja 
prejemnik vrste odmevnih domačih in med-
narodnih nagrad. Tudi on je prepričan, da je 
oblikovanje, torej kreativna industrija, ena 
od močnejših točk Evrope in da uspeh pripa-
da tistim, ki bodo svoje izdelke in blagovne 
znamke znali obogatiti s čustveno dodano 
vrednostjo. »Za brušenje svoje konkurenčno-
sti mora podjetje vključevati inovativnost ne 
le na področju razvoja izdelkov, temveč tudi 
v upravljanju in trženju. V našem studiu se 
osredotočamo predvsem na strateško obli-
kovanje. To ne pomeni, da v kreativnem pro-
cesu ne bi eksperimentirali ali se prepustili 
navdihu, vendar pa se vedno zavedamo, da je 
kriterij za presojo oblikovanja izpolnjevanje 
jasno določenih naročnikovih ciljev. Ti pa v 
dobro vodenih podjetjih izhajajo iz potreb 
uporabnikov. Se pravi denimo pri Alpini iz 
potreb smučarskih tekačev. Do določene 
mere pa tudi iz proizvajalčevih objektiv-
nih možnosti. Seveda pa so te možnosti od 
podjetja do podjetja različne: zanimivo je, 
da je v Sloveniji v okviru Iskre oblikovalska 
ekipa že pred desetletji imela pravico veta na 
vsak izdelek – in gotovo so tudi zato Iskrini 
sesalniki za prah iz leta 1960 tako kakovo-
stni, da so uporabni še danes. Verjetno ima 
podobno pravico veta angleški oblikovalec 
Jonathan Ive, podpredsednik za industrijsko 
oblikovanje pri Applu – on je tisti, ki dokonč-
no odobri, če videz izdelka v zadostni meri 
izraža osebnost blagovne znamke Apple.« 
Če se spomnimo Medjeve izjave o enakosti 
prioritet, ima podobno pravico do zahteva-

nja popolnosti pri Applu verjetno še kdo. 
Podobno je bilo nekoč pri Rolls-Royceu, kot 
beremo v še enem legendarnem primeru 
iz zgodovine oglaševanja, ki ga je leta 1959 
napisala agencija Ogilvy & Mather: »Pri 60 
miljah na uro je najbolj glasen hrup v novem 
Rolls-Royceu zvok električne ure.«

Miklavc je bil pred leti član delovne sku-
pine za razvoj kreativnih industrij, ki jo je 
sestavilo ministrstvo za razvoj v času mini-
strovanja Žiga Turka. Delo skupine je pod 
to vlado zamrlo (oziroma se je ukvarjanje 
s kreativnimi industrijami očitno preselilo 
po okrilje kulturnega resorja). Sicer je Mi-
klavc prepričan, da mora država, če s podporo 
kreativnim industrijam misli resno, zastaviti 
dolgoročen, večdesetletni projekt; pri tem 
ni potrebno izumljati tople vode, tako kot 
Medja sam od sebe kot primer dobre prakse 
navede Finsko. Miklavc v zvezi s tem omeni 
še oblikovalca Yvesa Beharja, ki oblikovanje 
razume kot lepilo vsega. Tudi Behar je tako 
kot Miklavc praktik in pedagog na California 
College of the Arts. Za razliko od Medjevega 
GigoDesigna pa Studio Jure Miklavc deluje 
tako, da se dobra peterica stalnih sodelavcev 
sicer redno dobiva, debatira, načrtuje, potem 
pa konkretne probleme rešujejo vsak zase: 
»Tako smo najbolj učinkoviti.«

V navezavi na Finsko je zanimiva tudi na-
slednja misel Jureta Miklavca: »Slovenska 
podjetja so inovativna in slovijo po dobri iz-
delavi – težave pa imajo na področju prodaje, 
kjer te dodane vrednosti ne znajo iztržiti.« 

Redefinicija vloge 
filmskega producenta
Kreativne industrije torej nagovarjajo bolj 

zapletene potrebe uporabnikov, kot je samo 
funkcija. O tem govori tudi filmski in televi-
zijski producent Aleš Pavlin, ki je nedavno 
na beograjskem Fakultetu dramskih umetnosti 
doktoriral s področja filma in televizije: »Pri 
našem delu je vedno ključno vprašanje, za 
koga kaj delamo, katero potrebo zadovoljuje-
mo. To velja tako za komično nanizanko, kot 
je Lepo je biti sosed, ki se predvaja ob osmih 
zvečer na POP TV, kot za celovečerec Nejca 
Gazvode Izlet, ki ga zaključujemo in bo pre-
miero doživel jeseni. Najbrž se publika teh 

dveh projektov pokriva v zelo majhni meri, 
a za producenta je prav to izziv. Seveda je 
producentsko delo zelo kompleksno in razno-
liko, pri veliki večini projektov boste videli 
vsaj dva, pogosto tri imena. Tudi v Perfu sva 
z Andrejem Štritofom partnerja, ki pokrivava 
celoten razpon od snovanja prek razvoja do 
izvedbe vseh podrobnosti.«

Pavlin podobno kot Samo Rugelj, vršilec 
dolžnosti direktorja novoustanovljenega 
Slovenskega filmskega centra, meni, da je za 
nadaljnji razvoj slovenskega filma potrebna 
redefinicija vloge producenta. V devetdesetih 
so se producenti vzpostavili predvsem kot 
servis režiserjev, za katere je bilo ukvarjanje 
s finančnimi, organizacijskimi in kasneje di-
stribucijskimi nalogami ne-bodi-je-treba ba-
nalnost. Rezultat je pogosto zgodba, kot smo jo 
navedli zgoraj: režiserja zanima narediti film, 
nato pa si s strokovno relevantnimi odmevi 
zagotoviti odskočno desko za naslednji projekt. 
Od uspeha pri publiki v dosedanjem sistemu 
ni imel nihče nič. Tako prihaja do tega, da bo 
od letošnje bere štirih slovenskih celovečer-
cev film Gremo mi po svoje videlo desetkrat 
več ljudi kot ostale tri (Oča, Pirano - Pirano 
in Circus Fantasticus) skupaj. A takšni hiti, 
ki se po številu gledalcev kosajo z globalnimi 
naduspešnicami, so bili do Gremo mi po svoje 
le štirje (Babica gre na jug, Outsider, Kajmak in 
marmelada, Petelinji zajtrk) in vsi so med seboj 
tako različni, da je njihov uspeh bolj posledica 
naključja kot česa drugega.

Pavlin pravi, da se kot producent počuti 
kreativno popolnoma realiziranega, saj je 
pogosto celo iniciator projektov. Bolj tradici-
onalno kreativne naloge, kot so pisanje sce-
narija, režija in drugi specializirani profili, 
se projektu priključujejo sproti in glede na 
potrebe. Tehnično producent ni avtor, je pa 
eden ključnih sodelavcev, četudi iz različnih 
razlogov manj izpostavljen kot predvsem re-
žiser. Pavlin navaja Dansko, v zadnjih letih 
pa zlasti Romunijo kot primer države, ki je z 
odločno strategijo podprla filmsko industrijo 
in dosegla odmevne uspehe. 

Pri tem opozarja, da je v takšnem nacional-
no-promocijskem projektu vloga producenta 
še toliko pomembnejša, saj je produkcija le 
ena od treh producentovih nalog: distribucija 

in skrb za predvajanje pa sta šele tisti, ki iz 
izdelka kulturne industrije ustvarita dogodek 
kreativne ekonomije, ki jo želi soustvarjati 
tudi ministrstvo za kulturo. Produkcijska hiša 
Perfo je za svoj kratki film E-Pigs (na FSF 2009 
je prejel vesno za posebne dosežke) uspela 
zagotoviti projekcije na že sedemindvajse-
tih mednarodnih festivalih, med njimi so 
tudi Cannes (Short Film Corner), New York, 
Seattle, Puchon (Južna Koreja), festival BFI 
London, za predvajanje ga je odkupila tele-
vizijska postaja Arte/ZDF, novembra 2010 
pa je prejel še nagrado za kratki film na The 
Valley Festival v San Fernandu v Kaliforniji. 
Tudi Pavlin pa opozori na težke čase, zlasti 
kar se tiče produkcije TV-oglasov.

Ljubljana kot prestolnica 
kreativnih industrij
Ob omembi različnih nagrad velja omeniti 

Zmaga Novaka, ustanovitelja in direktorja 
Zavoda BIG, založnika revije Hiše in orga-
nizatorja jesenskega Meseca oblikovanja ter 
spomladanskega simpozija BIG Arhitektura. 
Novak s sodelavci namreč na teh dogodkih 
podeljuje tudi nagrade, med njimi globalno 
nagrado za individualne hiše (za katere je 
specializirana revija Hiše), ki jih nameravajo 
prihodnje leto razširiti z novo nagrado za 
»small scale holiday architecture«, dejansko 
za manjše, družinske turistične objekte, kot 
so v Sloveniji denimo Nebesa nad Kobaridom 
ali Posestvo Pule nad Mokronogom.

Novak samega sebe vidi kot komunikatorja 
v trikotniku med gospodarstvom, kreativni-
mi industrijami in institucijami – pri čemer 
nekaj državne podpore dobi le za organizacijo 
obeh dogodkov, za revijo pa ne, kajti oglasi v 
njej zavzemajo več kot 20 odstotkov strani. 
Jasno je, da se kriza iz gradbeništva še kako 
pozna tudi v arhitekturi in z njo povezanimi 
industrijami, denimo pohištveno, svetlobno 
in podobno. 

Res uspešni so dogodki: Novak pripove-
duje kot anekdoto, kako tuji predavatelji, ki 
ponavadi v Slovenijo priletijo dan pred svojim 
nastopom, tožijo, da ne morejo spati: »Ko jih 
pričakamo na letališču, vprašajo, koliko po-
slušalcev bo, in ko zvedo, da okrog osemsto, 
ostanejo brez sape in nato noč pred predava-
njem porabijo za piljenje svojega nastopa, za 
katerega večina misli, da bo bolj neformalen 
seminar s nekaj deset udeleženci.«

Novak je nalezljivo optimističen in sanja o 
Ljubljani kot prestolnici kreativnih industrij. 
Pri tem ga hrabri uspeh BIG Design Store, sple-
tne trgovine izbranih izdelkov: »Imamo zelo 
stroge kriterije: ponujamo samo nagrajene 
izdelke in klasično slovensko oblikovanje. Ko 
nam je pred kratkim zastopnik zelo ugledne 
italijanske znamke Moroso ponudil čudovito 
oblikovane pasove, smo jih morali zavrniti, 
ker žal niso prejeli nobene nagrade. Ampak 
ta zavrnitev je naši trgovini dvignila ugled. In 
potem pride naročilo iz Nove Zelandije za šest 
rexov Nika Kralja. Ni to fantastično?«

Hiše so med oblikovalci v tujini zelo cenje-
na revija. Avtor tega članka je zanjo denimo 
izvedel pred leti v Londonu, ko je v očeh art 
direktorja Decanterja, vodilne vinske revije 
na svetu, zrasel za par stopenj, ker prihaja iz 
Slovenije, države, kjer izdajajo Hiše. 

Skratka, ja, kreativne industrije so čisto 
resna stvar. Z njimi se ukvarjajo zelo resni 
ljudje. Tudi zelo inovativni in podjetni ljudje. 
In četudi je hvale vredna iniciativa ministr-
stva za kulturo, da ustvarjalnost vpeljuje v 
vsakdanje življenje, v »vse procese okoli nas«, 
bi bilo morda smiselno tudi nekatere procese 
iz ne-kulture pripeljati v visoko kulturo. De-
nimo osredotočenost na uporabnika – kot 
pravi Pavlin, z Gazvodovim filmom ciljajo na 
zelo specifično občinstvo med dvajsetim in 
petindvajsetim letom, ki mu hočejo pokazati 
avtentičen filmski (avto)portret. To, da dolo-
čena generacija v kinu vidi samo sebe, svoje 
dileme, želje, strahove, je nedvomno tudi 
uresničevanje javnega interesa na področju 
kulture. Tako kot je bilo to nedvomno to, da 
je skoraj dvesto tisoč Slovencev, med njimi 
množica otrok, uživalo v slovenskem jeziku 
v Gremo mi po svoje. Pa četudi film ni bil brez 
napak, je nedvomno v javnem interesu tudi to, 
da je vsak deseti Slovenec – pardon, prebivalec 
Slovenije – iz kina prišel z dobrim občutkom. 
Podobno kot ima dober občutek marsikdo, 
ki si obuje ne le dobro narejene, temveč tudi 
vrhunsko oblikovane čevlje Alpina ali Binom. 
In tako naprej. In tako naprej. ¾

Kultura zunaj Kulture  
in ne-Kultura v Kulturi 
Iniciativa ministrstva za kulturo, da ustvarjalnost vpeljuje v vsakdanje življenje, v »vse procese 
okoli nas«, je vredna vse pohvale, a morda bi bilo smiselno tudi nekatere procese iz ne-kulture 
pripeljati v visoko kulturo. Denimo osredotočenost na potrebe uporabnikov. Te so namreč v 
debatah o umetnosti daleč v drugem planu za potrebami ustvarjalcev.

uprave. V pogovoru o takšni ali drugačni vlogi oblikovanja v 
smislu estetike in/ali funkcionalnosti, se je dotaknil nekoč 
legendarnega rivalstva med Applom in Microsoftom: slednji 
je bil pojem prevladujočega poslovnega modela v softverski 
industiji. Fokusiral se je na prodajo velikim sistemom in ga 
za potrebe končnega uporabnika in za uporabniško izkušnjo 
ni prav dosti skrbelo. Vsaki dve leti so izdali novo verzijo pro-
grama, ki so jo, da bi upravičili novo izdajo, napolnili z novimi 
funkcionalnostmi, ki pa jih je potrebovalo morda  pet odstot-
kov uporabnikov. Ta način seveda zahteva specifičen način 
prodaje in lobiranje, kar je sčasoma privedlo do monopolnih 
tožb, vendar pa je bila poanta Microsofta, da brez pretiranega 
pompa zadovoljuje programske potrebe večine uporabnikov 
računalnikov, ti pa zaradi MS-ove vseprisotnosti niso imeli 
kaj prida možnosti izbire. Applovi privrženci so sicer veliko 
govorili o tem, kako se Windowsi sesuvajo in kako Microsoft 
nima pojma, ampak to je bolj področje teorije zarot.

Apple je zanimalo nekaj drugega, »to have it all«. Kot pravi 
Medja, zato niso imeli postavljenih prioritet, ker je bilo vse v 
prvem planu: funkcija, estetika, imidž – in vizija sveta, v kate-
rem bo osebni računalnik oziroma nekaj podobnega središče 
posameznikovega univerzuma. Stevu Jobsu je bilo očitno to 
jasno že pred tridesetimi leti, večina med nami pa to dojema z 
iPadom. Ko so se koleščki ujeli, je Apple postal ne le nepopisno 
uporaben (omogoča zlahka prenosno in vsepovsod dostopno 
delovno in zasebno digitalno okolje), temveč je povrhu še lep 
in pameten, pa trendovski in nepopisno bogat – po podatkih v 
tedniku The Economist Applov mobilni telefon iPhone pred-
stavlja le 4 odstotke globalne prodaje mobilnikov, vendar pa s 
temi štirimi odstotki ustvarijo polovico profita vseh proizva-
jalcev skupaj. Poleg tega je z glasbenimi predvajalniki iPod in 
spletno trgovino iTunes na glavo obrnil glasbeno založništvo, 
kakšna bo prihodnost – po nekaterih napovedih povsem dru-
gačna od sedanjosti – tiskanih medijev na iPadu, pa je še bolj 
ali manj odprto. Z drugimi besedami, seksi Apple in Google 
sta se v marsičem približala (tehnološkemu) Velikemu bratu 
iz TV-oglasa 1984 za, kajpak, Applovega MacIntosha, ki ga je 
leta 1983 za izvenserijsko kalifornijsko oglaševalsko agencijo 
Chiat/Day posnel nihče drug kot Ridley Scott, takrat še svež s 
snemanja Iztrebljevalca (Blade Runner). Ta filmček se pogosto 
omenja med najboljšimi oglasi vseh časov, njegova poanta 
pa je bila, da bo osebni računalnik onemogočil totalitarni 
nadzor: »24. januarja bo Apple predstavil model MacIntosh. 
In spoznali boste, zakaj 1984 ne bo kot 1984.«

Apple je verjetno neprekosljivi dominator kreativnih, pa 
tudi kulturnih industrij, kot je razvidno na primeru glasbe. 
Apple združuje vse najboljše iz sveta kreativnosti: inovativ-
nost, uporabnost, modnost, estetiko, užitek, pravzaprav zopet 
»najboljšega vseh svetov«, ki smo ga omenili že na začetku 
pri Domačem učitelju.

Apple je seveda globalno največja izmed vseh teh zgodb, je 
orjaška korporacija, oblikovalski studio GigoDesign Matevža 
Medje pa je tudi delodajalec približno dvajsetim ljudem. Tre-
nutno kakšnemu manj, kajti »časi pač niso rožnati«. Vseeno 
tudi Medja izpostavlja prednosti dela v skupini: več ljudi 
pomeni širino in pomeni sinergijo; socialne mreže ne pome-
nijo seštevka prispevka posameznikov, temveč eksponentni 
izkoristek njihovih sposobnosti in povezav. In ta izkoristek je 
ponudba naročnikom, ti pa ga pogosto ne znajo ali si ga celo 
ne upajo izkoristiti.

»V oblikovanju in v komercialnih komunikacijah redko 
delamo za končnega uporabnika, vmes je neki posrednik, ali 
proizvajalec ali trgovec, najpogosteje pa je najvplivnejši kakšen 
grosist, proizvajalčev neposredni kupec. Pri toliko posrednikih 
je težko biti osredotočen na dejansko uporabnikovo potrebo, 
ampak cilj tako oblikovanja kot trženja je nazadnje ta. Uporabnik 
ima določeno potrebo, določen problem, in gre za kar najboljšo 
rešitev tega problema. Včasih je ta rešitev zelo enostavna in 
zahteva minimalno intervencijo, včasih pa, tako kot pri Applu, 
na glavo obrne cele industrije.« Medja še pove, kako strankam 
svoje delo poskuša predstaviti s primerjavo z delom finančnih 
strokovnjakov: njihova naloga v poslovanju podjetja je s svojo 
strokovnostjo poskrbeti za boljše rezultate in manj problemov. 
In enako je z oblikovanjem, če ga jemlješ kot pomembno kom-
ponento poslovanja, ne pa kot nepomembno dekoracijo.

Medja poleg dela v studiu razvija še spletno delovno oko-
lje za kolektivno upravljanje dokumentov OffBureau: gre 
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Boštjan tadeL

Aleš Pavlin

Zmago Novak

Jure Miklavc: »SlovenSka 
podJetJa So inovativna in 
SloviJo po dobri izdelavi – 
težave pa iMaJo na področJu 
prodaJe, kJer te dodane 
vrednoSti ne znaJo iztržiti.«
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Kreativni proletarci vseh 
stroK, potrpite še malo 

Ni enotne definicije kulturnih in kreativnih industrij, večina pa jih zaobsega razlage, kot so 
»dejavnosti, v katerih se izkorišča znanje, informacije in ustvarjalnost«. Pa tudi delovno silo – 
izkušnje štirih mladih z delom v kulturnih in kreativnih industrijah niso ravno spodbudne.
AgAtA tomAžič

D ržava te prav sili, da postaneš predator, je re-
kel eden od sogovornikov, ki jim je skupno, 
da se preživljajo s kreativnostjo. Nekaterim 
je uspel dandanes skorajda neverjeten ko-
rak iz območja negotovosti in zapoznelih 
denarnih nakazil do redne službe, drugi 

še danes doživljajo mučne situacije v pisarnah bančnih 
svetovalcev, ki jim zaradi nerednih prilivov odklanjajo 
celo posojila v višini 2000 evrov. A tudi tisti, ki so si na-
šli redno zaposlitev, se poklicno udejstvujejo v sektorju 
t. i. kreativnih in kulturnih industrij, ki jih tudi pri nas 
opevajo kot lokomotivo, ki bo slovensko gospodarstvo 
popeljala iz krize. Izraz kreativne in kulturne industri-
je je uvožen, a tako v angleščini kot v slovenščini ima 
besedica »industrija« enak pomen. In kjer je industrija, 
so menedžerji in so delavci; drugih je seveda občutno 
več kot prvih. Vsaka industrija sloni na proletariatu. V 
kovinarstvu, železarstvu, gradbeništvu ... so to neuki 
delavci. V kreativnih in kulturnih industrijah gre zve-
čine za visokokvalificirane mlade z diplomami. Plačilo, 
ki ga prejemajo za svojo ustvarjalnost, ni dosti višje od 
dohodkov nekvalificiranega delavstva. Njihova poguba je 
v tem, da v svojem delu uživajo in da ga, tako kot denimo 
polagalci ploščic, ne morejo opravljati na črno, zatorej 
utaja davkov, s katero bi si lahko zvišali zaslužek, odpade. 
Državi torej pridno odvajajo, kar ji gre, tepe pa jih še eno 
dejstvo: ker slovenske visokošolske ustanove malone po 
tekočem traku proizvajajo visoko izobražen kader, se jim 
cena na trgu po temeljnem ekonomskem načelu ponudbe 
in povpraševanja še dodatno niža.      

težko je v oglaševanju biti mlad
Njena zgodba je mešanica srečnih naključij, vztrajnosti, 

strasti, predanosti do poklica in seveda srečnega konca, 
zaradi katerega Ane Ivandič danes ne bi več mogli uvr-
ščati v t. i. intelektualni proletariat. Vendarle pa ostaja 
dejstvo, da je kreativna direktorica Formitasa in tudi 
solastnica pri osemnajstih letih v to oglaševalsko agencijo 
prišla – kuhat kavo. Da bi bil izkupiček počitniškega dela 
malce zajetnejši, ni pomišljala niti pospravljati poslovnih 
prostorov. In to popoldne, ko so bili kreativci še v pisarni. 

Vprašala jih je, če lahko kako pomaga, prvič so jo poslali 
na tržnico kupit fižol, ki so ga potrebovali za neki oglas. 
Potem pa so bile naloge postopoma zapletenejše in uspelo 
se mi je prebiti, razlaga danes, ko kot kreativna direktorica 
vodi devetglavo ekipo in sodeluje tudi pri izbiri novih, 
mladih sodelavcev.

Dobivamo ogromno prošenj za delo, pravi, najraje pa 
vzame tiste, ki so še brez delovnih izkušenj, da jih lahko 
izoblikuje. Stari štiriindvajset, petindvajset let, ki si želijo 
delati v oglaševanju, so večinoma diplomanti (ali na poti 
do diplome) Fakultete za družbene vede, Akademije za 
likovno umetnost, Fakultete za arhitekturo, Fakultete 
za medije ... Prve tri mesece so na preskusu in med t. 
i. poskusno dobo preverjajo, koliko premorejo talenta, 
strasti, kako se ujemajo z ekipo in kako razmišljajo. Po-
tem mora preteči še leto in če so iz pravega testa in imajo 
srečo, postanejo tudi sami del ekipe Formitasa. Toda žal 
jim danes ni prav mehko postlano, v oglaševanju je danes 

težko biti mlad, pravi Ana Ivandič in hip zatem protesti-
ra, ko izrazim namero, da bi njeno izjavo uporabila kot 
sijajen naslov prispevka. Tudi drugje jim ni ravno lahko, 
pojasnjuje. In tudi za malo manj mlade v oglaševanju si-
tuacija ni (več) rožnata, recesija ni zaobšla niti največjih 
in najmočnejših, poleg tega je na trgu mnogo več agencij 
kot v zlatih časih oglaševanja, pred kakšnimi petnajsti-
mi leti, ko je začenjala ona. Dela je vse več, ker je vedno 
več komunikacijskih kanalov, po katerih je treba seči do 
ciljnega občinstva, denarja, ki so ga naročniki pripravljeni 
odriniti za oglaševanje, pa je enako ali manj. Mladi pa 
imajo še to nesrečo, da jim zaradi številčnosti pada cena: 
fakultete kar bruhajo diplomante. In ker se niža stroške, je 
posledično tudi študentsko delo vse manj plačano. Razen 
tega je kreativnost v dobi recesije – čeprav bi utemeljeno 
lahko obveljala za eno od poti iz nje – vse preveč udušena 
zaradi vsesplošne negotovosti, je prepričana sogovornica. 
Strah zavira kreativnost, predvsem strah pred odgovor-
nostjo. Pristojnim v podjetjih, denimo, prišepetava, naj 
se odločajo za preverjene, mlačne, manj drzne rešitve. 
Varnost in predvidljivost sta v teh časih prikladno pribe-
žališče. Bolj kot ustvarjalni, enkratni, izstopajoči ljudje so 
iskane mravljice, ki bodo z marljivostjo in poslušnostjo 
poskrbele, da bo mehanizem naoljen in bo gladko tekel 
v ustaljeni smeri.

In v katero se nagibajo mladi, ki se vsak po svoje prebija-
jo na trg delovne sile? Zaznati je dve skrajnosti, pravi Ana 
Ivandič, od tistih, ki jih zahteva po kreativnosti spravlja v 
zadrego in bi se najraje pospravili nekam v varno sivino in 
povprečnost sistema, do takih, ki brez oklevanja izražajo 
ustvarjalnost in se ne bojijo predlagati drznih zamisli. 
Svetla točka recesije je po njenem mnenju prav ta, da v 
sivini drzni še toliko bolj zažarijo. Konvencionalnost in 
oportunizem sta tako in tako v človeški naravi, ljudem 
spremembe ponavadi ne dišijo in se oklepajo navade, 
recesija je to le naplavila na površje. Drznim in vztrajnim 
bo uspelo, meni. Ob izrazu »intelektualni proletariat« jo 
stisne pri srcu, ker bi prav ti ljudje morali biti gonilna 
sila družbe, ki bi za ustvarjanje zaslužili ne le razumeva-
nje, temveč tudi gmotno podporo, ki jim je družba v teh 
okoliščinah ne more dati. Toda mladim je treba dati vsaj 

priložnost, nekaj izkušenj in znanje, do katerega imajo 
dostop od trenutka, ko prestopijo prag njihove agencije. 
Kako bodo ponujeno znali izrabiti, pa je odvisno od njih, 
od njihovega talenta in inteligence. Sama se pri delu ravna 
po načelu, da mora ravnati tako, da lahko vsakomur, tudi 
če ne dela več pri njih, še pogleda v oči. Če že ne moreš 
biti velikodušen pri plačilu, si lahko vsaj iskren in ne 
obljubljaš nemogočega.

Poezija in klasična glasba  
sta danes underground
Dejan Koban dela zato, da lahko piše pesmi. V Lju-

bljano je prišel leta 2001 iz vasi na Gorenjskem. Če se 
hočeš ukvarjati »z literaturo ali kakšno drugo marginal-
no dejavnostjo«, moraš v večje mesto, pravi. Po nekaj 
poskusih študija si je nato našel delo kot montažer na 
nacionalni televiziji – s to srečo, da je kar kmalu sklenil 
pogodbo o delu za nedoločen čas. Takrat je nekaj mon-
tažerjev odšlo v pokoj, mladega kadra pa jim je kronično 
primanjkovalo, razlaga. Večina njegovih mlajših kolegov 
dela na študentske napotnice ali so odprli s. p., njihovi 
honorarji pa se gibljejo okoli številke 800 evrov, od če-
sar si morajo plačevati še prispevke za zdravstveno in 
pokojninsko blagajno. Kolegica je izračunala, da bi si za 
1200 do 1300 evrov mesečnega zaslužka smela vzeti en 
sam prost dan. »In montažerstvo je kreativen posel, to 
ni zlaganje mobitelov s tekočega traku!« vzklikne Dejan. 
V produkcijskem procesu je novinarjevo ime vidno in 
prepoznavno in gledalec misli, da je vse sad njegovega 
dela, v resnici pa je za dinamiko posnetega prispevka v 
marsičem zaslužen montažer. Podobno je v literaturi, 
vleče vzporednice sogovornik, ljudje zvečine poznajo in 
spoštujejo pisce romanov. Kako ta prozna dela nastajajo, 
je lahko doumeti, ljudje si proces pisanja predstavljajo 
kot gradnjo hiše: zidak na zidak ali pa stran na stran, in 
že imaš tristo strani debel roman. »Pesniki pa so lenobe,« 
se posmehne javni podobi, ki jo pri marsikomu bržkone 
uživa tudi sam – čeprav je svoj pesniški prvenec Metulji 
pod tlakom izdal v samozaložbi, za pokritje stroškov pa 
najel posojilo. 

Prav zato, ker se je mladim pesnikom dandanes tako 
težko prebiti, sta s pesnico in prevajalko Veroniko Din-
tinjana leta 2006 prevzela vodenje pesniškega festivala 
Mlade rime. Lani je trajal kar 14 junijskih dni, letos bodo 
že konec maja napovedali festival s predstavitvijo dese-
tih pesniških prvencev. Želijo si, da bi recitiranje pesmi 
spremljala klasična glasba in se v ta namen dogovarjajo s 
klasičnimi glasbeniki, ki bi bili pripravljeni v živo nasto-
pati v Menzi pri koritu na Metelkovi. Saj kaj pa sta danes 
poezija in klasika drugega kot alternativa in underground, 
pripomni. 

Kljub zanemarljivemu zanimanju Slovencev za poezijo, 
o čemer se da sklepati po nakladi pesniških zbirk, ki le 
redko preseže nekaj sto izvodov, pa Mladim rimam iz 
leta v leto uspe pritegniti številnejše poslušalstvo. »Če jih 
pride poslušat samo med 25 in 30, sem razočaran, kajti 
ponavadi jih je petdeset,« pravi Dejan, ki je prepričan, da 
med mladimi vlada zanimanje tako za poslušanje kot za 
ustvarjanje poezije, le predstaviti jim jo je treba primer-
no. Ja, Mlade rime so skoraj že kot stand up komedija, 
se strinja sogovornik, tudi njihovo geslo je »Poezija je 
kul«. Uredniške selekcije ni, mikrofon je dostopen tako 
rekoč vsem. 

A če je mladost eno tistih obdobij, ko poezija brsti, 
potem sta vsaj dve prelomnici, po katerih pesniški tok 

ste januarja oDDali prevoD in priča Kujete plačilo že Konec Decembra?
KAtArinA rotAr

pred kratkim me je znanka prosila, naj napišem 
nekaj malega o tem, kako je bilo živeti od pre-
vajanja. Res je, da je prevajanje za opazovalca 
skrajno dolgočasno početje, zato pa je preži-
vljanje s honorarji nepričakovano razburljiv 
življenjski slog, ki vključuje socialno interakcijo 

na najrazličnejših ravneh – od prosjačenja založnikov, naj 
končno že nakažejo davno zasluženi denar, do prosjačenja 
inkasantov, naj še ne odklopijo elektrike, ker bo nakazilo 
zdaj zdaj prišlo in bo končno mogoče plačati vseh pet 
opominov. No, ne gre samo za prosjačenje, z leti postajajo 
čedalje pogostejše tudi grožnje in opomini pred tožbami. 
Z vseh strani.

Za začetek je poklic samozaposlenega prevajalca pri-
ložnost za spoznavanje različnih urednikov in njihovih 
še bolj različnih prijemov. Tipično mnenje slovenskega 
urednika o prevajalcu je očitno, da gre za človeka, ki si želi 
dobiti čim slabše in čim pozneje plačano, a čim bolj zahtev-
no delo, ki ga je po možnosti treba opraviti v nečloveško 

kratkem času. Kar niti ni nenavadno, saj gre za honorar, 
in vsi vemo, da so honorarni zaslužki dodatni zaslužki za 
ljudi, ki v (tako ali tako dobro plačani) službi nimajo dovolj 
dela in se lahko ukvarjajo še s postranskimi dejavnostmi. 
Zato so honorarji tudi tako veličastno obdavčeni, ko pa 
vendar sodijo med luksuzne dodatke.

Poseben je tudi odnos založb kot institucij do zunanjih 
prevajalcev; na prvi

pogled je videti, da večinoma pričakujejo, da bodo imele 
opraviti s prevaranti, ki bodo besedilo oddali prepozno, 
polno napak in v napačnem formatu, in potem za nekaj, 
kar v resnici sploh ni delo, pričakovali še mastno nagrado. 
Sama sem imela vendarle občutek, da opravljam delo, ki 
ga kljub vsemu ne more opraviti kar kdorkoli, in to z levo 
roko, in da si za to zaslužim tudi pravočasno plačilo. Kar 
pa je nemara tako ali tako isto, vsaj kar zadeva založbo.

O tem, na katero mesto prevajalci sploh sodijo med 
večceličnimi organizmi, zgovorno pričajo tudi pogodbe, ki 
jih z njimi sklepajo založbe. V njih so dolžnosti prevajal-

cev mnogotere, pravice založb pa prav tako. Večinoma se 
prevajalci s podpisom zavežemo, da bomo stvar izdelali, 
ko bo želel urednik, v obliki, kakršno bo želel urednik, in 
v jeziku, ki ne bo zahteval večjih lektorskih posegov. In 
seveda, za honorar, o katerem se formalno strinjata oba, 
v resnici pa ga v veliki večini primerov določa založba. 
Vse lepo in prav, če so roki in honorarji razmeroma ra-
zumni. Poleg avtorskih pravic za vse večne čase (in ne 
vselej za določen čas in za določeno naklado, kakor bi 
bilo pričakovati) založbi prepustimo tudi par litrov krvi 
in nesmrtno dušo prvega pranečaka po sestrini strani. 
Večino pogodb lahko prekine založba zaradi kateregakoli 
iz množice razlogov, ki pričajo o prevajalčevi nesposob-
nosti, neresnosti ali zgolj premajhnem spoštovanju do 
delodajalca, in človek bi pričakoval, da tudi prevajalec, 
glede na to, da je domnevno razumno bitje, lahko pre-
kine pogodbo, če iz utemeljenih razlogov ni zadovoljen 
z založbo. Večinoma tako tudi je, se mi je pa že zgodilo, 
da so me zaradi bogatih izkušenj obšli utemeljeni dvomi, 

da bom honorar sploh dočakala v tem življenju, in ker 
prevajanje zame ne tedaj ne kdaj drugič ni bilo prijetna 
prostočasna dejavnost, sem hotela pogodbo prekiniti 
in se izogniti delu brez plačila. Pa se je izkazalo, da to ni 
mogoče, saj na založbi sploh niso predvideli možnosti, 
da kdo ne bi več hotel sodelovati z njimi, vsaj ne sredi 
projekta. Idej, kako lahko sami kadarkoli prekinejo so-
delovanje, jim seveda ni manjkalo.

O tem, koliko naj bi bilo tako delo vredno, sploh ne gre 
izgubljati besed; sem pa opazila, da je višina honorarja 
skoraj zmeraj obratno sorazmerna s časom, ki si ga zalo-
žniki vzamejo, preden se vendarle odločijo, da je prevod 
treba tudi plačati. Moram priznati, da se mi je to ves čas 
zdelo malce nenavadno, saj bi človek rekel, da je manjše 
denarje laže izpljuniti kakor večje, vendar gre očitno za 
logiko, ki presega moje skromne računske sposobnosti. 
Ste januarja oddali prevod in pričakujete, da vas bodo 
do konca decembra istega leta že počastili s plačilom? Ni 
rečeno, ko pa v pogodbi piše, da mora knjiga iziti v treh 
letih po oddaji besedila, honorar pa mora založba plačati 
v treh letih po izidu (ali kaj podobno prijaznega). Skratka, 
zanesete se lahko samo na to, da bo denar najverjetneje 
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Kreativni proletarci vseh 
stroK, potrpite še malo 

Ni enotne definicije kulturnih in kreativnih industrij, večina pa jih zaobsega razlage, kot so 
»dejavnosti, v katerih se izkorišča znanje, informacije in ustvarjalnost«. Pa tudi delovno silo – 
izkušnje štirih mladih z delom v kulturnih in kreativnih industrijah niso ravno spodbudne.
AgAtA tomAžič

težko biti mlad, pravi Ana Ivandič in hip zatem protesti-
ra, ko izrazim namero, da bi njeno izjavo uporabila kot 
sijajen naslov prispevka. Tudi drugje jim ni ravno lahko, 
pojasnjuje. In tudi za malo manj mlade v oglaševanju si-
tuacija ni (več) rožnata, recesija ni zaobšla niti največjih 
in najmočnejših, poleg tega je na trgu mnogo več agencij 
kot v zlatih časih oglaševanja, pred kakšnimi petnajsti-
mi leti, ko je začenjala ona. Dela je vse več, ker je vedno 
več komunikacijskih kanalov, po katerih je treba seči do 
ciljnega občinstva, denarja, ki so ga naročniki pripravljeni 
odriniti za oglaševanje, pa je enako ali manj. Mladi pa 
imajo še to nesrečo, da jim zaradi številčnosti pada cena: 
fakultete kar bruhajo diplomante. In ker se niža stroške, je 
posledično tudi študentsko delo vse manj plačano. Razen 
tega je kreativnost v dobi recesije – čeprav bi utemeljeno 
lahko obveljala za eno od poti iz nje – vse preveč udušena 
zaradi vsesplošne negotovosti, je prepričana sogovornica. 
Strah zavira kreativnost, predvsem strah pred odgovor-
nostjo. Pristojnim v podjetjih, denimo, prišepetava, naj 
se odločajo za preverjene, mlačne, manj drzne rešitve. 
Varnost in predvidljivost sta v teh časih prikladno pribe-
žališče. Bolj kot ustvarjalni, enkratni, izstopajoči ljudje so 
iskane mravljice, ki bodo z marljivostjo in poslušnostjo 
poskrbele, da bo mehanizem naoljen in bo gladko tekel 
v ustaljeni smeri.

In v katero se nagibajo mladi, ki se vsak po svoje prebija-
jo na trg delovne sile? Zaznati je dve skrajnosti, pravi Ana 
Ivandič, od tistih, ki jih zahteva po kreativnosti spravlja v 
zadrego in bi se najraje pospravili nekam v varno sivino in 
povprečnost sistema, do takih, ki brez oklevanja izražajo 
ustvarjalnost in se ne bojijo predlagati drznih zamisli. 
Svetla točka recesije je po njenem mnenju prav ta, da v 
sivini drzni še toliko bolj zažarijo. Konvencionalnost in 
oportunizem sta tako in tako v človeški naravi, ljudem 
spremembe ponavadi ne dišijo in se oklepajo navade, 
recesija je to le naplavila na površje. Drznim in vztrajnim 
bo uspelo, meni. Ob izrazu »intelektualni proletariat« jo 
stisne pri srcu, ker bi prav ti ljudje morali biti gonilna 
sila družbe, ki bi za ustvarjanje zaslužili ne le razumeva-
nje, temveč tudi gmotno podporo, ki jim je družba v teh 
okoliščinah ne more dati. Toda mladim je treba dati vsaj 

priložnost, nekaj izkušenj in znanje, do katerega imajo 
dostop od trenutka, ko prestopijo prag njihove agencije. 
Kako bodo ponujeno znali izrabiti, pa je odvisno od njih, 
od njihovega talenta in inteligence. Sama se pri delu ravna 
po načelu, da mora ravnati tako, da lahko vsakomur, tudi 
če ne dela več pri njih, še pogleda v oči. Če že ne moreš 
biti velikodušen pri plačilu, si lahko vsaj iskren in ne 
obljubljaš nemogočega.

Poezija in klasična glasba  
sta danes underground
Dejan Koban dela zato, da lahko piše pesmi. V Lju-

bljano je prišel leta 2001 iz vasi na Gorenjskem. Če se 
hočeš ukvarjati »z literaturo ali kakšno drugo marginal-
no dejavnostjo«, moraš v večje mesto, pravi. Po nekaj 
poskusih študija si je nato našel delo kot montažer na 
nacionalni televiziji – s to srečo, da je kar kmalu sklenil 
pogodbo o delu za nedoločen čas. Takrat je nekaj mon-
tažerjev odšlo v pokoj, mladega kadra pa jim je kronično 
primanjkovalo, razlaga. Večina njegovih mlajših kolegov 
dela na študentske napotnice ali so odprli s. p., njihovi 
honorarji pa se gibljejo okoli številke 800 evrov, od če-
sar si morajo plačevati še prispevke za zdravstveno in 
pokojninsko blagajno. Kolegica je izračunala, da bi si za 
1200 do 1300 evrov mesečnega zaslužka smela vzeti en 
sam prost dan. »In montažerstvo je kreativen posel, to 
ni zlaganje mobitelov s tekočega traku!« vzklikne Dejan. 
V produkcijskem procesu je novinarjevo ime vidno in 
prepoznavno in gledalec misli, da je vse sad njegovega 
dela, v resnici pa je za dinamiko posnetega prispevka v 
marsičem zaslužen montažer. Podobno je v literaturi, 
vleče vzporednice sogovornik, ljudje zvečine poznajo in 
spoštujejo pisce romanov. Kako ta prozna dela nastajajo, 
je lahko doumeti, ljudje si proces pisanja predstavljajo 
kot gradnjo hiše: zidak na zidak ali pa stran na stran, in 
že imaš tristo strani debel roman. »Pesniki pa so lenobe,« 
se posmehne javni podobi, ki jo pri marsikomu bržkone 
uživa tudi sam – čeprav je svoj pesniški prvenec Metulji 
pod tlakom izdal v samozaložbi, za pokritje stroškov pa 
najel posojilo. 

Prav zato, ker se je mladim pesnikom dandanes tako 
težko prebiti, sta s pesnico in prevajalko Veroniko Din-
tinjana leta 2006 prevzela vodenje pesniškega festivala 
Mlade rime. Lani je trajal kar 14 junijskih dni, letos bodo 
že konec maja napovedali festival s predstavitvijo dese-
tih pesniških prvencev. Želijo si, da bi recitiranje pesmi 
spremljala klasična glasba in se v ta namen dogovarjajo s 
klasičnimi glasbeniki, ki bi bili pripravljeni v živo nasto-
pati v Menzi pri koritu na Metelkovi. Saj kaj pa sta danes 
poezija in klasika drugega kot alternativa in underground, 
pripomni. 

Kljub zanemarljivemu zanimanju Slovencev za poezijo, 
o čemer se da sklepati po nakladi pesniških zbirk, ki le 
redko preseže nekaj sto izvodov, pa Mladim rimam iz 
leta v leto uspe pritegniti številnejše poslušalstvo. »Če jih 
pride poslušat samo med 25 in 30, sem razočaran, kajti 
ponavadi jih je petdeset,« pravi Dejan, ki je prepričan, da 
med mladimi vlada zanimanje tako za poslušanje kot za 
ustvarjanje poezije, le predstaviti jim jo je treba primer-
no. Ja, Mlade rime so skoraj že kot stand up komedija, 
se strinja sogovornik, tudi njihovo geslo je »Poezija je 
kul«. Uredniške selekcije ni, mikrofon je dostopen tako 
rekoč vsem. 

A če je mladost eno tistih obdobij, ko poezija brsti, 
potem sta vsaj dve prelomnici, po katerih pesniški tok 

presahne, ugotavlja Dejan: prehod s srednje šole na fakul-
teto in vključevanje v odraslo življenje po zaključenem 
študiju. Pravzaprav je mlade nadebudne pesnike, ki se 
odvrnejo od poezije, nekako razumeti, živeti od pesnjenja 
je dandanes vsaj v našem govornem prostoru nemogoče. 
Dejan Koban sicer verjame, da bi bilo na dolgi rok to 
možno, če bi počel več s poezijo povezanih stvari hkrati: 
od pisanja do organizacije pesniških večerov, urejanja 
pesniških zbirk ipd. V tej smeri se je poskušal udejstvo-
vati tudi na nacionalni televiziji, vendar mu delodajalec 
zaradi togosti internih predpisov dodatnega dela ne more 
dodatno plačati. Zato se Dejan Koban zavzema za univer-
zalni temeljni dohodek: zakaj pa ne bi nekdo za šeststo 
evrov, kolikor bi po nekaterih izračunih UTD znašal na 
Slovenca, pisal pesmi?

Stavka pri tako prestižnem 
poklicu ne pride v poštev
Najdaljše obdobje, v katerem nismo prejeli niti enega 

denarnega nakazila, je bilo šest mesecev, pa razlaga sogo-
vornica, ki se je odločila, da se ne bo predstavila z imenom 
in priimkom ter da ne bo razkrila niti arhitekturnega 
biroja, v katerem dela – zapišimo le, da je eden vidnejših, 
katerega projekti so vtisnili pečat ljubljanski veduti.

Dejstvo, da se o tako velikanskih zamudah pri izplačilu 
zaslužka ne govori drugače kot šepetaje in med vplete-
nimi v stroki, je v današnjih časih, ko se delavci pred 
državni zbor odpravijo že po trimesečju brez prilivov, 
pravzaprav rahlo nenavadno. Ne, stavka pri nas ne pride 
v poštev, se nasmehne diplomantka arhitekture v poznih 
dvajsetih. Najbrž gre molk pripisati temu, da arhitekti 
niso iz tiste kategorije prebivalstva, ki bi bila življenjsko 
odvisna od delodajalčevega rednega plačevanja, tem-
več se lahko v kritičnih situacijah naslonijo na starše, 
partnerje … Najhuje pri vsem tem je, da arhitekt pri nas 
velja za prestižen poklic, težko se je prebiti v znan biro. 
»Ampak ko pogledaš zaslužke, smo pa v resnici eni so-
cialci,« pravi sogovornica. In takoj nato zatrdi, da v delu 
neizmerno uživa in da bi se še enkrat odločila za študij 
arhitekture. Končala ga je na ljubljanski fakulteti, vmes 
prebila pol leta na študijski izmenjavi v tujini, v biroju, 
kjer dela danes, pa je začela kot pomožna delovna sila 
pred približno petimi leti. Takrat je bila urna postavka 
za študentsko delo pet evrov na uro. Tarifa je nato zrasla 
do osem in celo deset evrov, tolikšen zaslužek so mogli 

študenti malone izsiliti v obdobju debelih krav tik pred 
izbruhom recesije 2008. Odtlej pa je šlo strmo navzdol. 
Danes dobijo v povprečju samo še od 5 do 6,5 evra na 
uro. In tudi pri višjih, neštudentskih zaslužkih, kakršnih 
je danes deležna sogovornica, se poraja vprašanje, ali je 
glede na vse ure vloženega dela (njen običajni delovnik 
neredko traja od deset do dvanajst ur na dan, z enournim 
odmorom za kosilo) plačana kaj bolje kot blagajničarka 
pri najboljšem sosedu.

Arhitektura je eno tistih področij, kjer je redna zapo-
slitev za nedoločen čas znanstvena fantastika. Večina jih 
ima status samostojnih kulturnih delavcev; nemalo jih 
je pridobilo pravico do tega, da jim država iz proračuna 
poravna prispevke za socialno zavarovanje. Seveda pod 
pogojem, da ne presežejo cenzusa, ki znaša dvanajst bruto 
povprečnih plač ministrstva za kulturo: »Samozaposleni 
v kulturi lahko v letu 2011 zaprosijo za pridobitev pravice 
do plačila prispevkov za socialno zavarovanje iz državnega 
proračuna, če so imeli v letu 2010 dohodke, ki so obdavčeni 
z dohodnino, manjše od 21.605,70 evrov bruto,« piše na 
spletni strani ministrstva. Sogovornici se to zdi sporno, 
saj taka odločba arhitekte meče v isti koš kot birokrate, ki 
za svojimi pisalnimi mizami prebijejo mnogo manj časa 
in navsezadnje pri delu niso kdovekako ustvarjalni. Moti 
jo še to, da so lani zaostrili pogoje za pridobitev statusa 
samostojnega kulturnega delavca (ki ga je treba obnavljati 
na tri leta); arhitekti jim morajo med drugim zadostiti z 
najvišjimi nagradami, kot sta Prešernova ali Plečnikova. 
Dobitniki takih priznanj so ponavadi zvezdniška imena, 
ki že tako poberejo levji delež zaslužka in ugodnosti, kot 
je plačevanje prispevkov za socialno zavarovanje, sploh 
ne potrebujejo, ogorčeno ugotavlja sogovornica. Še sreča, 
da se pri prošnji za obnovitev statusa lahko sklicuješ tudi 
na stanovsko primerljive nagrade, kot so nagrade pri ar-
hitekturnih natečajih, doda. Po drugi strani pa je takšen 
status mladih arhitektov tudi potuha za delodajalce, ki 
jim ni treba zaposlovati. In če samostojni kulturni delavci 
cenzus presežejo, tudi za nekaj evrov, se šele začnejo prave 
težave: tedaj je treba poravnati vse prispevke za nazaj (kar 
gre v tisoče evrov), za privilegije pa se lahko obrišeš pod 
nosom za naslednja tri leta.

Slovenija je premajhen prostor za zdravo konkurenco, 
je sklep, ki se slej ko prej vplete tudi v razpravo o statusu 
mladih, uveljavljajočih se arhitektov. Vodilne in najbolj 
znane biroje povezuje kartelni dogovor, zato nima smisla 
menjati službe, ker so plačila povsod enaka. Ko porav-
najo prispevke, jim ostane okrog petsto do šeststo evrov 
na mesec, pravi sogovornica o svojih kolegih, ki so na 
delovnem mestu nemalokrat tudi žrtve šikaniranj glede 
tako prozaičnih zadev, kot je slog oblačenja, bolniški 
stalež imajo plačan šele po tridesetem delovnem dnevu 
(kar poravna država), od dopusta smejo upati samo na 
kolektivnega. Še en tako banalen primer, da bi ga lahko 
skoraj označili za potezo nevrotika, bolestno obsedenega 
z nadzorom: šef (in lastnik) enega od birojev je pred 
podrejenimi skrival vabila na novoletne sprejeme, ker 
so ti idealna priložnost za mreženje in iskanje novih 
poslovnih priložnosti.

Upirati se nima smisla – no ja, ko je ena od sogovorni-
činih kolegic le preveč glasno ugovarjala šefu in zanetila 
vsesplošno vstajo, je šef podrejene odpeljal na sindikalni 
izlet v neko evropsko mesto. Z nizkocenovnikom. Sicer 
pa bi bila »zelo slaba ideja«, da bi kakšen biro zapustil po 
temeljitem prepiru z lastnikom, pravi sogovornica. »Slej 
ko prej naletiš na tega arhitekta v kakšni komisiji.«¾
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cev mnogotere, pravice založb pa prav tako. Večinoma se 
prevajalci s podpisom zavežemo, da bomo stvar izdelali, 
ko bo želel urednik, v obliki, kakršno bo želel urednik, in 
v jeziku, ki ne bo zahteval večjih lektorskih posegov. In 
seveda, za honorar, o katerem se formalno strinjata oba, 
v resnici pa ga v veliki večini primerov določa založba. 
Vse lepo in prav, če so roki in honorarji razmeroma ra-
zumni. Poleg avtorskih pravic za vse večne čase (in ne 
vselej za določen čas in za določeno naklado, kakor bi 
bilo pričakovati) založbi prepustimo tudi par litrov krvi 
in nesmrtno dušo prvega pranečaka po sestrini strani. 
Večino pogodb lahko prekine založba zaradi kateregakoli 
iz množice razlogov, ki pričajo o prevajalčevi nesposob-
nosti, neresnosti ali zgolj premajhnem spoštovanju do 
delodajalca, in človek bi pričakoval, da tudi prevajalec, 
glede na to, da je domnevno razumno bitje, lahko pre-
kine pogodbo, če iz utemeljenih razlogov ni zadovoljen 
z založbo. Večinoma tako tudi je, se mi je pa že zgodilo, 
da so me zaradi bogatih izkušenj obšli utemeljeni dvomi, 

da bom honorar sploh dočakala v tem življenju, in ker 
prevajanje zame ne tedaj ne kdaj drugič ni bilo prijetna 
prostočasna dejavnost, sem hotela pogodbo prekiniti 
in se izogniti delu brez plačila. Pa se je izkazalo, da to ni 
mogoče, saj na založbi sploh niso predvideli možnosti, 
da kdo ne bi več hotel sodelovati z njimi, vsaj ne sredi 
projekta. Idej, kako lahko sami kadarkoli prekinejo so-
delovanje, jim seveda ni manjkalo.

O tem, koliko naj bi bilo tako delo vredno, sploh ne gre 
izgubljati besed; sem pa opazila, da je višina honorarja 
skoraj zmeraj obratno sorazmerna s časom, ki si ga zalo-
žniki vzamejo, preden se vendarle odločijo, da je prevod 
treba tudi plačati. Moram priznati, da se mi je to ves čas 
zdelo malce nenavadno, saj bi človek rekel, da je manjše 
denarje laže izpljuniti kakor večje, vendar gre očitno za 
logiko, ki presega moje skromne računske sposobnosti. 
Ste januarja oddali prevod in pričakujete, da vas bodo 
do konca decembra istega leta že počastili s plačilom? Ni 
rečeno, ko pa v pogodbi piše, da mora knjiga iziti v treh 
letih po oddaji besedila, honorar pa mora založba plačati 
v treh letih po izidu (ali kaj podobno prijaznega). Skratka, 
zanesete se lahko samo na to, da bo denar najverjetneje 

nakazan enkrat v tem življenju, če imate srečo in je to v 
pogodbi sploh omenjeno.

Nekatere založbe (večinoma kar tiste z najnižjimi hono-
rarji) so, vsaj v mojih časih, tudi z veseljem zaokroževale 
količino oddanega besedila malce navzdol; seveda, če so 
številke bolj okrogle, je laže računati, in če je honorar zato 
kakšnih dvajset do petdeset evrov nižji, nič ne de, kaj pa 
se sploh še dobi za ta denar. Tega seveda nikakor nisem 
doživela pri vseh založbah, s katerimi sem sodelovala; 
nekatere so zgledno poštene, so pa tudi take, ki so honorar 
pripravljene zaokrožiti tudi za tisoč ali več evrov navzdol, 
tako na oko, kdo pa sploh še šteje znake.

Tudi država ni ravno najbolj prijazna in spodbudna do 
ljudi, ki so na kakršenkoli način samozaposleni. Moram 
priznati, da me visoka dohodnina na honorarje niti ni 
tako motila, med drugim nedvomno zato, ker sem imela 
to neverjetno srečo in posebno čast, da je breme mojih 
prispevkov za zdravstveno in socialno varstvo prevzela 
država, kar prinaša tudi dodatne davčne olajšave (zakaj 
teh olajšav niso deležni vsi, ki se preživljajo izključno s 
honorarji, tudi če ne izpolnjujejo kriterijev ministrstva za 
kulturo, je zame skrivnost). Vsekakor pa bi lahko davke 

porabili za kaj bolj koristnega – recimo za višje prispevke 
za prav te honorarne sodelavce, socialno pomoč za od-
puščene delavce v industriji, zavetišče za pse, bolniško 
nadomestilo za samozaposlene, humanitarne dejavnosti 
v Sudanu ... skratka, za karkoli, za kar bi se človeku zdelo, 
da je vredno plačevati.

K sreči mi ni bilo treba preskusiti, kako je, če si drzneš 
kot samozaposleni prevajalec zboleti; menda ni najbolj 
priporočljivo. Kljub vsej svobodi, ki jo tako delo pomeni, 
je mene veselje minilo že zaradi neplačanega dopusta, 
sedmih delovnih dni na teden in nenehnega pregovarjanja 
glede honorarjev, poleg tega se mi je zdelo bolje, da neham, 
preden jo skupi kakšen urednik. Še zmeraj ne vem, kaj je 
tako nenavadnega, če človek povpraša, kdaj bo plačan za 
opravljeno delo. Pravzaprav ne vem, zakaj je to sploh treba 
spraševati, ko pa bi moralo biti samoumevno.

Vsako jutro, ko se moram vleči v službo, se mi zazdi, 
da prevajanje ni bilo tako slaba stvar. Seveda le, dokler ne 
pomislim na proste vikende, praznike, dopust, seveda tudi 
redno plačo in regres, pa pokojnino in bolniško. ¾

_
Katarina Rotar, nekdanja samostojna prevajalka
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Z lipicancem 
skoZi Zgodovino
Frank Westerman je kmetijski inženir, specializiran za tehnike 
kmetovanja v tropskih krajih, toda že od diplome naprej raje piše. 
Nekako v obratni smeri je šel razvoj pri sovjetskih pisateljih, ki so v 
tridesetih letih 20. stoletja v svojih delih opevali izjemnost prekopov 
in irigacijskih sistemov, ki so zrasli pod rokami sovjetskega delovnega 
ljudstva. O tem piše Westerman v Inženirjih duše, knjigi, ki je v 
slovenskem prevodu izšla pri Študentski založbi, nizozemski pisatelj pa 
jo je prejšnji teden predstavljal na kratkem obisku v Ljubljani. 
AgAtA tomAžič foto VorAnc Vogel

Glavni junak vaše zadnje knjige Dier, bo-
vendier (angleški prevod: Brother Mendel’s 
Perfect Horse) je lipicanec. Kdaj in kje ste 
prvič slišali za tega konja, vzrejenega na 
območju današnje Slovenije?

Pri nastanku te knjige sta bila odločilna 
dva dogodka. Ko sem sredi devetdesetih let 
delal za časnik NRC Handelsblad kot dopisnik 
iz Beograda, od koder sem pokrival vojno v 
nekdanji Jugoslaviji, sem se maja 1995, sredi 
vojaške operacije Nevihta, znašel nekje med 
Lipikom in Pakracem. Iskal sem podatke za 
reportažo o izginuli čredi lipicancev v Lipi-
ku. Ko si je hrvaška vojska mesto izbojevala 
nazaj, konjev ni bilo nikjer, zato reportaže 
nisem mogel napisati. Spominjam pa se neke 
smešne podrobnosti: s kolegom sva se smela 
pogovoriti s skupino srbskih vojnih ujetni-
kov in hrvaški poveljnik je tedaj odločil, da 
jih je pripravljen zamenjati po načelu en 
srbski ujetnik za deset lipicancev! 

A za lipicance sem v resnici vedel že prej, 
od svojega enajstega do sedemnajstega leta 
sem doma na Nizozemskem veliko jahal. 
Glavna atrakcija staje je bil lipicanec po ime-
nu Conversano Primula. Bil je edini, ki ga 
nikoli nismo smeli jahati. Jaz pa sem o njem 
delal raziskovalno nalogo za šolo in lastnik 
hlevov mi je rekel: »Dotakni se ga in začutil 
boš zgodovino!«

Moja knjiga je pravzaprav družinska kro-
nika, le da v njej ne nastopajo ljudje, temveč 
konji. Začne se s Conversanom Primulo, kajti 
ta žrebec je bil četrti po vrsti, ki je bil uvožen 
na Nizozemsko, seveda z izjemo kraljevih 
hlevov, kraljica je že prej imela nekaj lipi-
cancev. Conversano Primula pa je bil uvožen 
leta 1974 in jaz sem izdelal njegov rodovnik. 
Že od osnovne šole sem vedel, da lipicanci 
izvirajo iz Lipice, da so pasmo vzgojili leta 
1580 in tako naprej, a to za zgodbo ni bilo 
tako pomembno. Konja je bilo treba spreme-
niti v metaforo, oziroma povedati zgodovino 
20. stoletja, kot bi se zrcalila v konju. Pri tem 
sem se držal usode štirih generacij lipican-
cev – očeta, deda in pradeda. Samo s štirimi 
generacijami pokriješ celo stoletje. V knjigi 
je tudi rodovnik, poglejte …

Ali bo knjiga prevedena v slovenščino?
Ja, pravkar smo sklenili pogodbo. (Kaže 

rodovnik lipicancev.) Tale je bil rojen leta 
1911 v Lipici. Takrat je še obstajala Avstro-
Ogrska, na Dunaju je živel cesar, nato pa se 
je vse sesulo, izbruhnila je prva in nato še 
druga svetovna vojna.

Celotna zgodovina je zame preobsežna, 
moram se osredotočiti na nekaj in pri tem 
mi je všeč metoda, ko iz zgodovine izvle-
čem, podobno kot geolog, eno samo plast, iz 

katere pa se da razbrati o nemalo dogodkih 
tistega časa.

Ste potlej zgodovinar ali pisatelj? Pri-
znanje so vam izrekali na obeh področjih, 
med drugim ste prejeli nagrado za sodob-
no zgodovinopisje in leta 2005 zlato sovo, 
belgijsko različico bookerja, ki je seveda 
namenjena leposlovju.

Niti v knjigarnah včasih ne vedo prav 
dobro, kam postaviti moje knjige. Pravzaprav 
mi je vseeno, na kateri polici bodo končale. 
Menim pa, da to ni leposlovje; je kot doku-
mentarni film, če se izrazim v kinematograf-
skem jeziku. Pri pisanju se rad držim neke 
pripovedne niti. A če pripoved temelji na dej-
stvih, še ne pomeni, da ne morem uporabljati 
domišljije in ustvarjalnosti. Seveda pazim na 
slog, posegam po retoričnih figurah, edino, 
česar v tem žanru pisanja ne počnem, je, 
da si ne izmišljujem stvari. Ker mi ni treba: 
resničnost je včasih tako groteskna … Na 
poti z ljubljanskega letališča do mesta smo se 
pogovarjali o Radovanu Karadžiću in njegovi 
bizarni zgodbi in skrivanju. Bi si kdo lahko 
kaj takega izmislil?

Ne, nikakor, ker ne bi bilo verjetno. Ali 
vas mika, da bi njegovo zgodbo obdelali v 
kakšni knjigi?

Ne, le omenil sem to dejstvo, ki priča o 
tem, da si resničnost včasih izmišljuje boljše 
zgodbe kot pisatelji. Še en primer: ko sem pi-
sal knjigo o Araratu, kjer je po Svetem pismu 
pristala Noetova barka, in ko sem naposled 
prispel v mesto na vzhodu Turčije, od koder 
se mi je odprl pogled na goro, se je nad njo 
bočila mavrica, tako kot tista v Svetem pismu 
po vesoljnem potopu. Si lahko predstavljate 
kaj takega? Moram fotografirati, sem si rekel, 
v knjigi pa tega dogodka nisem omenil, ker 
bi bilo preveč kičasto.

Pravite, da si v svojih knjigah stvari ne 
izmišljate. A kot je pokazalo preiskovanje 
med nastajanjem Inženirjev duše, so si ne-
kateri pisatelji stvari izmišljevali tudi v delih, 
ki bi morala biti resnična od prve do zadnje 
črke, denimo avtobiografija Konstantina 
Paustovskega Zgodba življenja … Na koncu 
knjige navajate, da so vas vsi prijatelji, ki ste 
jim zaupali, da pišete knjigo o sovjetskih 
pisateljih, pomilovali. Kakšen odnos do njih 
pa imajo dandanes Rusi?

Maksima Gorkega imajo vrh glave. Po-
novno odkrivajo nadarjenost Andreja Pla-
tonova …

Čigar življenjska pot in ustvarjalnost sta 
še največkrat skrenili s partijske linije …

Ja, pisal je satiro. To pa v tistih časih ni bil 
zelo priljubljen žanr. Toda njegovo pisanje 
ima neko literarno vrednost in menim, da 
bo obstal kot eden od ruskih klasikov 20. 
stoletja. Pisanje Platonova je bolj kakovostno 
kot dela Maksima Gorkega.

V knjigi navajate, da so bili romani sle-
dnjega (še za časa njegovega življenja) uspe-
šnice v Evropi. Kdo pa jih je kupoval, so bili 
to simpatizerji komunizma, kot denimo 
Romain Rolland?

Gorki je zaslovel že prej, ker je pisal o 
revščini, priljubljena so bila njegova zgodnja 
dela. Revolucija v Rusiji pa je zanj vzbudila še 
več zanimanja. Znano je, da je bilo Stalinovo 
obdobje krvavo, toda poglejmo desetletje 
pred tem, dvajseta leta 20. stoletja, v ozračju 
je bilo še čutiti nekakšno svobodo, avant-
gardo, ustvarjalna energija se je pretakala … 
Spremljal sem usodo skupine pisateljev, eden 
od njih je bil Konstantin Paustovski, ki ni-
kakor ni bil slab človek. V pismu svojemu 
nečaku je napisal: »Lahko je umreti kot ju-
nak, težko pa je živeti kot junak.« Seveda 
je velikokrat zašel na spolzka tla in pisal 
stvari, o katerih ne bi, če ne bi bil primoran. 
Velikokrat sem si postavil vprašanje: Le kako 
bi se sam odzval na primež takšne cenzure? 
Ne morem soditi, ker ne vem. Ljudje so si 
pomagali na različne načine. Vsak po svoje je 
zelo človeški. Vzemimo primer Isaaca Bablja, 
ki je napisal monografijo NKVD, sovjetske 
tajne službe. Mislil si je: če bom tako blizu, 
mi nihče ne bo mogel zlega, nedotakljiv bom. 
A se je uštel!

Kako daleč sega vaše navdušenje nad 
tovrstno literaturo, ste dela sovjetskega 
socialističnega realizma prebirali, že preden 
ste v Moskvo prišli kot dopisnik ali ste jih 
odkrili šele tam?

Nekaj sem jih prebral že prej, nekaj mi 
jih je bilo celo všeč. Zaliv Kara-Bogaz (ki ga 
omenja v knjigi in je roman Konstantina Pa-
ustovskega o zalivu pri Kaspijskem morju, ki 
so ga v sovjetskih časih izsušili, da bi pridelo-
vali Glauberjevo sol; Westerman je to zgodbo 
izbral za rdečo nit svoje knjige, op. p.) pa sem 
začel brati kmalu po prihodu na dopisniško 
mesto, ko sem prva dva, tri mesece seveda 
veliko popotoval po državi. Seveda se je bilo 
včasih težko prebijati skozi te produkcijske 
romane, kot so jih imenovali – Američani 
pa so jim nadeli ime »boy meets tractor« –, 
toda sčasoma sem ugotovil, da prave zgodbe 
niso v knjigah, temveč v življenju avtorjev. 
Oni so bili pravi liki! Ko sem to dognal, sem 
sprevidel, da bom pisal o njihovem življenju, 
ne o njihovih delih. Da so jih morali pisati, 

je prav tako del tragike. Osredotočil sem se 
na vodogradnjo, ker …

 … ste študirali kmetijstvo v tropskem 
svetu …

Ugotovil sem, da je celotna zgodovina Sov-
jetske zveze preobširna, da ne morem pisati 
o socializmu, o socialistični umetnosti. Za 
predmet zgodbe sem torej izbral književnost, 
ki je obravnavala vodogradnjo.

V enem od poglavij z naslovom Orientalski 
despotizem – in je hkrati naslov knjige, ki ste 
jo brali med študijem – navajate tudi besede 
njenega avtorja, Nemca Karla Augusta Witt-
fogla, ki pravi, da je Rusija zaigrala izjemno 
priložnost, da se otrese diktatorskega jarma, 
v oktobrski revoluciji. Strmoglavili so carja, 
a potem so boljševiki spet ustvarili novo 
diktaturo. Se vam zdi, da so Rusi sploh zreli 
za svobodno državo, demokracijo?

To je zelo hipotetično vprašanje, poznamo 
namreč samo eno verzijo zgodovine. Da je bila 
oktobrska revolucija zaigrana priložnost, je 

Frank Westerman, pisatelj

Wittfoglova hipoteza. Zakaj sem sploh vklju-
čil njegovo delo? Študiral sem hidravlično 
inženirstvo, učili smo se, kako graditi jezove, 
namakalne sisteme … On pa je trdil, da se v ka-
terikoli civilizaciji, ki se loti gradnje takšnega 
objekta, vzpostavita hierarhija in nato tiranija. 
V kolektivizmu mora nekdo vzeti vajeti v 
roke, potrebni pa so tudi sužnji. A ker sem 
se namenil postati hidravlični inženir, sem 
pobral vrženo rokavico, kot bi rekel …

Se pravi, da mu niste hoteli verjeti? Ste si 
zdaj, po nekaj desetletjih, premislili?

Avtor omenja dve izjemi v celotni zgodo-
vini človeštva: edini državi, kjer se njegova 
teorija ni potrdila, pa se vseeno ponašata z 
impresivnimi vodogradnjami, sta Nizozemska 
in Japonska. Polderje in vsa ozemlja, ki so jih 
iztrgali morju, so gradili po demokratičnih 
načelih. Na Japonskem, kjer je bil fevdalni 
sistem na primer s šoguni, je bilo podobno. 

Dejstvo je, da je bil sovjetski režim despot-
ski in da so ustvarili impresivne vodogra-
dnje. Vzemimo za primer moskovsko morsko 
pristanišče – ko pristaneš na moskovskem 
letališču Šeremetjevo, vidiš kanal Volge. Pri 
kopanju je umrlo na desettisoče ljudi! To 
so svetišča socialistične umetnosti, v resni-
ci pa zakrinkana množična grobišča. Vsi ti 
objekti so nastajali v gulagu podobnih siste-
mih. Prevzela sta me dva obraza umetnosti: 
veličastnost teh projektov in umetnost, ki 
poveličuje smrt – saj ne da bi bili gulagi prav 
iztrebljevalna taborišča, a neizpodbitno je, da 
so ljudje v njih umirali.

Se vam zdi, da bi knjigo, kakršna je Inženir-
ji duš, lahko napisal nekdo, ki je bil državljan 
nekdanje komunistične države, ali ste bili vi 
kot zahodnjak toliko bolj občutljivi za vse 
finese sovjetskega totalitarizma; na primer 
steklena celica v hotelu v Medvedji gori poleg 
kanala Belomor, v kateri je na goste pazil 
agent KGB?

Ne, mislim, da ne, toda kot outsider sem 
imel drugo prednost: čudil sem se vedno zno-

Frank Westerman, letnik 1964, je 
študiral tropsko kmetijstvo, a že konec 
osemdesetih je med zbiranjem gradiva 
za diplomo v indijanskih vaseh perujskih 
Andov spisal prve novinarske prispevke. 
V devetdesetih je bil dopisnik iz 
Beograda, od koder je pokrival vojno na 
Balkanu, potem se je, spet kot dopisnik, 
preselil v Moskvo. Njegova prva knjiga 
je izšla leta 1994, pod naslovom Most na 
Tari je ubesedil vojne grozote. K Balkanu 
se je vrnil tudi v naslednjem obsežnejšem 
knjižnem delu: Najhujši možni scenarij 
govori o Srebrenici.  
Njegova dela so mešanica zgodovino- in 
romanopisja, nikoli izmišljena in nikoli 
dolgočasna. V slovenskem prevodu so 
od lani na voljo Inženirji duš, v pripravi 
je izid romana, v katerem skozi rodovnik 
lipicanca pove zgodovino dvajsetega 
stoletja.
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je prav tako del tragike. Osredotočil sem se 
na vodogradnjo, ker …

 … ste študirali kmetijstvo v tropskem 
svetu …

Ugotovil sem, da je celotna zgodovina Sov-
jetske zveze preobširna, da ne morem pisati 
o socializmu, o socialistični umetnosti. Za 
predmet zgodbe sem torej izbral književnost, 
ki je obravnavala vodogradnjo.

V enem od poglavij z naslovom Orientalski 
despotizem – in je hkrati naslov knjige, ki ste 
jo brali med študijem – navajate tudi besede 
njenega avtorja, Nemca Karla Augusta Witt-
fogla, ki pravi, da je Rusija zaigrala izjemno 
priložnost, da se otrese diktatorskega jarma, 
v oktobrski revoluciji. Strmoglavili so carja, 
a potem so boljševiki spet ustvarili novo 
diktaturo. Se vam zdi, da so Rusi sploh zreli 
za svobodno državo, demokracijo?

To je zelo hipotetično vprašanje, poznamo 
namreč samo eno verzijo zgodovine. Da je bila 
oktobrska revolucija zaigrana priložnost, je 

Frank Westerman, pisatelj

Wittfoglova hipoteza. Zakaj sem sploh vklju-
čil njegovo delo? Študiral sem hidravlično 
inženirstvo, učili smo se, kako graditi jezove, 
namakalne sisteme … On pa je trdil, da se v ka-
terikoli civilizaciji, ki se loti gradnje takšnega 
objekta, vzpostavita hierarhija in nato tiranija. 
V kolektivizmu mora nekdo vzeti vajeti v 
roke, potrebni pa so tudi sužnji. A ker sem 
se namenil postati hidravlični inženir, sem 
pobral vrženo rokavico, kot bi rekel …

Se pravi, da mu niste hoteli verjeti? Ste si 
zdaj, po nekaj desetletjih, premislili?

Avtor omenja dve izjemi v celotni zgodo-
vini človeštva: edini državi, kjer se njegova 
teorija ni potrdila, pa se vseeno ponašata z 
impresivnimi vodogradnjami, sta Nizozemska 
in Japonska. Polderje in vsa ozemlja, ki so jih 
iztrgali morju, so gradili po demokratičnih 
načelih. Na Japonskem, kjer je bil fevdalni 
sistem na primer s šoguni, je bilo podobno. 

Dejstvo je, da je bil sovjetski režim despot-
ski in da so ustvarili impresivne vodogra-
dnje. Vzemimo za primer moskovsko morsko 
pristanišče – ko pristaneš na moskovskem 
letališču Šeremetjevo, vidiš kanal Volge. Pri 
kopanju je umrlo na desettisoče ljudi! To 
so svetišča socialistične umetnosti, v resni-
ci pa zakrinkana množična grobišča. Vsi ti 
objekti so nastajali v gulagu podobnih siste-
mih. Prevzela sta me dva obraza umetnosti: 
veličastnost teh projektov in umetnost, ki 
poveličuje smrt – saj ne da bi bili gulagi prav 
iztrebljevalna taborišča, a neizpodbitno je, da 
so ljudje v njih umirali.

Se vam zdi, da bi knjigo, kakršna je Inženir-
ji duš, lahko napisal nekdo, ki je bil državljan 
nekdanje komunistične države, ali ste bili vi 
kot zahodnjak toliko bolj občutljivi za vse 
finese sovjetskega totalitarizma; na primer 
steklena celica v hotelu v Medvedji gori poleg 
kanala Belomor, v kateri je na goste pazil 
agent KGB?

Ne, mislim, da ne, toda kot outsider sem 
imel drugo prednost: čudil sem se vedno zno-

va vsemu in vsakomur, stvari nisem jemal kot 
samoumevne. Pomanjkljivost je seveda ta, da 
marsičesa nisem vedel, toda ko sem odkrival, 
so se mi ven in ven razkrivale bizarne stvari, 
o katerih ne bi mogel niti sanjati. Rus, ki je 
odraščal v sovjetskih časih, se verjetno pol 
toliko ne bi čudil, odzval bi se v slogu »Ja, 
seveda so imeli prisluškovalne naprave na 
telefonih, kaj pa je to takega?«.

Eno od načel sovjetskega napredka (»na-
vigacija-elektrifikacija-irigacija«) je bilo, da si 
lahko človeštvo podredi naravo. Se vam ne 
zdi, da človeštvo to verjame še danes?

Ja, ko ni bilo več razredov in razrednega 
sovražnika, je bila narava še zadnji preostali 
sovražnik. Zanimivo je, da se je proti koncu 
Sovjetske zveze izoblikovalo močno oko-
ljevarstveno gibanje, ki so ga spet podpirali 
pisatelji. Knjiga Valentina Rasputina Slovo 
od Matjore o vasi, ki jo preplavlja umetno 
jezero za rečnim jezom, je bila eden prvih 
udarcev sistemu. Prišel je od lirikov derev-
nikov – imenovali so se vaški pisci, ker so 
pisali o tajgi in o tem, koliko zlega ji je bilo 
prizadejanega. In v tem je spet nemalo ironije; 
sovjetski književniki so najprej podprli načrt 
podjarmljenja narave, potem pa so se mu zo-
perstavili in tako pomagali sesuti sistem. Eden 
prvih projektov, ki jih je Mihail Gorbačov 
zaustavil, je bil perebroška. Opisovali so ga v 
superlativih, kot »projekt stoletja«, bistvo je 
bilo preusmeriti sibirske reke na jug, kjer je 
vode primanjkovalo.

Na splošno v preusmerjanju rek ni nič 
slabega, namakanje ni slaba zadeva – upo-
rabiti vodne vire za kmetijstvo. Odločilnega 
pomena je velikost takih projektov; ne smejo 
biti megalomanski. In zanimivo se mi je zde-
lo odkrivati, kako so bili sovjetski pisatelji 
prisiljeni opevati jezove – in jih primerjati s 
piramidami, uporabljati besedo »faraonski«. 
Besede niso več opisovale tistega, kar so iz-
vorno označevale, ker so se preveč ponavlja-
le. Sovjetska semantika ni bila v sozvočju z 
realnostjo, za bombaž so denimo uporabljali 

skovanko »belo zlato«. Metafore so bile prena-
pihnjene, zlorabljane. To je bila družba iluzije 
in iluzijo je bilo treba ohranjati s socrealistično 
umetnostjo. 

Moram priznati, da me je nemalo nasme-
jal odlomek, v katerem opisujete, kako so 
kmete in delavce, ki bodo poslej odločali o 
vrednosti umetniškega dela, poslali v opero, 
gledališče, jim dali brati pesmi. Labodje jezero 
jim ni bilo všeč, Pasternakovih pesmi niso 
razumeli (»Pesem kokodaka kot oskubljena 
kokoš.«). Za kmete in delavce je treba pisati 
razumljivo in preprosto, zgodba naj ima smi-
selno zaporedje dogodkov in dober zaplet, 
je odtlej veljalo. Ali se ne držijo podobnih 
načel tudi v sodobni hollywoodski filmski 
produkciji ali pa kar sodobni potrošniški 
kulturi nasploh?

Ja in ne. Obstaja namreč velika razlika med 
sodobno potrošniško kulturo in sovjetsko 
umetnostjo: v Sovjetski zvezi so se držali nače-
la, da poslanstvo umetnosti ne sme biti zabava 
zavoljo zabave same. V Hollywoodu pa po 
mojem mnenju ni tako. Tudi v Sovjetski zvezi 
so bili primeri takšnih umetnikov: Marieta 
Šaginjan, Armenka, ki je pod psevdonimom 
Jim Dollar pisala detektivke, Aleksej Tolstoj, ki 
je pisal znanstvenofantastične povesti o Rdeči 
armadi, ki zavojuje Mars in tja zanese sociali-
zem. Naenkrat pa to ni bilo več zaželeno, pisa-
telji niso smeli pisati o dogajanju na drugem 
planetu ali v daljni prihodnosti, treba je bilo 
prisluhniti delavcem in kmetom, oni so imeli 
monopol nad dobrim okusom. Književna dela 
niso smela biti beg iz resničnosti, temveč pri-
čevanja o velikih spremembah, ki se dogajajo 
tukaj in zdaj. To pa je nekaj čisto drugega kot 
sodobna hollywoodska produkcija. 

Katere podobnosti med komunističnim 
sistemom v Jugoslaviji in Sovjetski zvezi ste 
zasledili?

Skupna točka je kolektivnost. Podobno-
sti je ogromno, denimo, kakšna je bila vloga 
umetnosti. Vzporednice pa bi lahko iskali 

tudi v nacistični propagandi, prav tako zaradi 
kolektivnega duha. Nisem prvi, ki je našel 
podobnosti med filmi Sergeja Eisensteina in 
Leni Riefenstahl. 

Se vam ne zdi, da se je kolektivni duh, 
ki je vel iz pisateljskih brigad, preporodil 
v namerah skupnega pisanja romanov na 
spletu?

»Če lahko delavci v tovarni skupinsko 
vlivajo beton, zakaj ne bi bili tudi pisatelji 
sposobni sproducirati skupnega dela?« so 
govorili. Ja, ampak v tridesetih letih je bila 
takšna zamisel nekaj revolucionarnega. Celo-
ten sovjetski sistem bi lahko označili za enega 
najbolj bizarnih eksperimentov na ljudeh.

Sovjetska zveza ali Imperij zla, kot so jo 
imenovali med hladno vojno, je bila zaradi 
zaprtosti in skrivnostnosti vir neskončnih 
fascinacij. Toda uspeh vaše knjige menda 
priča o tem, da fascinacije še ni konec?

Saj tudi prve svetovne vojne še ni konec, 
pa druge svetovne vojne. Dvajseto stoletje in 
njegovi dogodki še vedno odmevajo. Fascina-
cija nima konca.

Zakaj Inženirji duš niso prevedeni v ru-
ščino?

O tem lahko le špekuliram. Najbrž si misli-
jo, da bodo to bolje opravili sami, nočejo brati 
takšnega dela izpod peresa nizozemskega 
pisca. Še en podoben primer: napisal sem dve 
knjigi o vojni v Jugoslaviji, pa sta slovenski in 
hrvaški založnik za prevod izbrala Ararat. 
Ruski izdajatelj so se namesto Inženirjev duš 
odločili izdati El Negro in jaz, knjigo o kolo-
nialistični preteklosti Nizozemske, in knjigo 
o lipicanskem konju.

Ki nimata ničesar opraviti z njihovo zgo-
dovino. Kako se po vašem mnenju Rusi spo-
prijemajo s svojo polpreteklo zgodovino, v 
Inženirjih duš je polno sarkastičnih opisov, 
eden najbolj grotesknih je agencija z imenom 
Goulag Tourism, ki organizira oglede nekda-
njih taborišč, kamor imajo svojci in nekdanji 
taboriščniki prost vstop …

Ja, toda to ni zelo komercialno, do otočja 
Solovecki peljeta le dva ali trije trajekti. Veliko 
ljudi si pač želi izvedeti, kaj se je takrat doga-
jalo. Toda to danes ne velja več, presahnila je 
tudi priljubljenost združenja Memorial, ki si je 
prizadevalo obelodaniti čim več o totalitariz-
mu v Sovjetski zvezi. Bilo je obdobje, ko so si 
v Rusiji želeli razčistiti z zgodovino, danes pa 
je prevladalo prepričanje, da so pred očmi tuje 
javnosti oprali že dovolj umazanega perila. 
Zdaj si želijo spet pridobiti dostojanstvo in 
zato preteklost raje pometajo pod preprogo. 
To sovpada s stopnjo odprtosti arhivov. Jelcin 
je v svojih časih potreboval nek pripomoček, 
s katerim bi prikazal, kako okrutni vladarji so 
bili komunisti, in arhivi so bili kot nalašč za 
to. V obdobju med letoma 1992 in 1993 si iz 
državnih arhivov lahko pridobil katerokoli 
listino. Potem so se spet zaprli. V ogromno 
državah veljajo pravila glede dostopnosti, 
toda Putin jih je spet popolnoma zapečatil, češ 
sami odločamo, katere dele naše zgodovine 
bomo pokazali svetu.

V zahvalah na koncu knjige navajate, da 
ste ogromno podatkov črpali iz del zgodovi-
narjev, kot je Vitalij Šentalinski (ki je leta 1995 
objavil knjigo The KGB Literary Archive, v ka-
teri je nemalo informacij o življenju Maksima 
Gorkega in drugih sovjetskih pisateljev). Ali 
ste tudi sami hodili v arhive?

Ne, bil sem že prepozen. Vitalij Šentalinski 
je naredil ogromno dela, imel je vpogled v 
osebne dosjeje KGB o sovjetskih pisateljih iz 
Lubjanke. Nisem zgodovinar, nimam izku-
šenj brskanja po takem gradivu, niti to ni bil 
moj namen. Šel pa sem si ogledat film Zaliv 
Kara-Bogaz, ki še ni bil predvajan v javno-
sti, in zanj moral plačati 160 dolarjev. Raje 
sem se poglobil v usodo pisateljev, denimo 
Konstantina Paustovskega, skozi vse zgode 
in nezgode, in raziskoval, kako sta cenzura 
in diktatura vplivali na njihova življenja. Pa-
ustovski je v nekem obdobju svojega življenja 
pel hvalnice Stalinu ob odprtju prekopa med 
Volgo in Donom – a to delo je bilo naročeno 
in sprejel ga je, ker je moral prislužiti denar 
za stanovanje, v katerega se je hotel preseliti 
s svojo tretjo ženo. Marsikaj je vplivalo na to 
njegovo odločitev in njegovo ravnanje je bilo 
zelo človeško. ¾

Frank Westerman, letnik 1964, je 
študiral tropsko kmetijstvo, a že konec 
osemdesetih je med zbiranjem gradiva 
za diplomo v indijanskih vaseh perujskih 
Andov spisal prve novinarske prispevke. 
V devetdesetih je bil dopisnik iz 
Beograda, od koder je pokrival vojno na 
Balkanu, potem se je, spet kot dopisnik, 
preselil v Moskvo. Njegova prva knjiga 
je izšla leta 1994, pod naslovom Most na 
Tari je ubesedil vojne grozote. K Balkanu 
se je vrnil tudi v naslednjem obsežnejšem 
knjižnem delu: Najhujši možni scenarij 
govori o Srebrenici.  
Njegova dela so mešanica zgodovino- in 
romanopisja, nikoli izmišljena in nikoli 
dolgočasna. V slovenskem prevodu so 
od lani na voljo Inženirji duš, v pripravi 
je izid romana, v katerem skozi rodovnik 
lipicanca pove zgodovino dvajsetega 
stoletja.
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literarna zgodovina

»IzzIvalcI« zdaj  
v prednostI pred »prvakI«
Aleš MAver

Gian Biagio Conte: Zgodovina latinske književnosti: od začetkov do 
padca rimskega cesarstva. Prevod Barbara Zlobec del Vecchio, Nadia 
Marincic Maniacco, Nadja Rebec, Lidia Rupel Concina, Neva Zaghet, 
Sonia Zupancich, predgovor Marko Marinčič. Založba Modrijan, 
Ljubljana 2010, 880 str., 47,90 €

K
ljub izjemnemu vplivu rimske književnosti na slovenski kulturni prostor 
šele z izjemno obsežnim Contejevim priročnikom, ki ga je sredi lanskega 
leta na knjižni trg poslala založba Modrijan, dobivamo njen res zanesljiv 
in lahko dostopen prikaz. Doslej sta bila sicer na voljo obsežni, a širši 
javnosti domala neznani pregled slovstvene tvornosti Rimljanov izpod 

peresa Benedetta Riposatija in kratka sinteza Pierra Grimala, toda primerjave s Con-
tejem ne vzdržita ne eden ne drugi. Z dolgo napovedanim prevodom namreč med 
nas ne prihaja samo izjemno temeljito, marveč hkrati metodološko sveže besedilo. 
Z njegovim izidom je rimska književnost, za katero so bile doslej glavna referenca 
spremne besede k izdajam prevodov njenih predstavnikov, v našem prostoru celo v 
prednosti pred grško, s katero je morala tako ali drugače vselej tekmovati, kot bo še 
razvidno v nadaljevanju. Drugače bi seveda bilo (in upam, da bo), če bi nadaljevanje 
dobil izvrstni (v širokih krogih spet manj znani) prikaz grške književnosti v arhaični 
dobi izpod peresa Marka Marinčiča, po moji skromni oceni sploh najboljša knjiga o 
antični literarni zgodovini v slovenščini.

Contejeva Zgodovina latinske 
književnosti, ki je prvič izšla leta 
1987, je že zdavnaj postala klasika, 
prevedena v številne jezike (mdr. 
v angleščino). Njen avtor se ne 
odlikuje le kot literarni zgodovinar 
(o njegovem ugledu navsezadnje 
priča dejstvo, da od leta 2001 
poučuje na sloviti Scuola Normale 
Superiore v Pisi), temveč je sočasno 
avtor več antologij latinske knji-
ževnosti, pa celo latinske slovnice 
in slovarja. 

Na prvi pogled deluje delo zara-
di kopice vmesnih naslovov neka-
ko poudarjeno šolsko in enciklo-
pedično. Vsaj mene je to v začetku 
nekoliko zbodlo, saj se ni prav 
dobro prilegalo živahnemu pripo-
vednemu slogu in nekaterim prav 
nič šolskim avtorjevim tezam. Da 
je takšna ureditev vendarle smisel-
na, če ne nujna, sem se prepričal, 
ko sem se moral kdaj skozi skoraj 
devetsto strani prebijati nazaj h 
kateremu od prejšnjih poglavij. 

Vsekakor pa iz lupine ne kaže sklepati na morebitno pretežno faktografsko vsebino. 
Snov je v grobem urejena kronološko. Prvi del pokriva obdobje zgodnje in srednje 

republikanske dobe. Avtor precej pozornosti najprej posveti izvorom latinske književ-
nosti v obdobju pred nastopom njenega »očeta« Livija Andronika. Razmišlja o zametkih 
literarne tvornosti v neliterarnih in predliterarnih besedilih in razdelek sklene s krajšim 
podpoglavjem o saturnijcu, značilnem verzu zgodnje latinske poezije. Precej prostora 
upravičeno nameni zgodnji rimski dramatiki, predvsem komediji, saj lahko v okviru pri-
kaza geneze te literarne zvrsti prvič temeljito razvije razglabljanje o razmerju med grško 
in rimsko književnostjo. V tem kratkem prikazu bi morda kazalo opozoriti še na podpo-
glavje, posvečeno pesniku Luciliju. 

Drugi obsežni del se peča s pozno republikansko dobo. Njeni glavni »zvezdniki« so v 
Contejevi Zgodovini neoteriki na čelu s Katulom, Ciceron in Cezar. Pri Ciceronu se avtor 
opazno trudi dati celotnemu možakarjevemu s številnimi vijugami obogatenemu poli-
tičnemu življenjepisu stalno smer. Sorazmerno prizanesljiv je tudi do Cezarjevih veščih 
retuširanj lastnih podvigov v Galiji in med državljansko vojno. 

Ko se loti obravnave naslednje, avgustejske dobe, temeljito oriše nove politične razme-
re in njihov vpliv na književno ustvarjanje »klasikov« rimske književnosti, kot sta Vergilij 
in Horacij, tudi zgodovinar Livij, sočasno pa svari pred mehanskim prevzemanjem uve-
ljavljenih predstav o »literarni sceni« tiste dobe in o domnevnih »krožkih«. Seveda je spet 
na tapeti – zlasti Vergilijev – dialog z grškimi vzori. 

Četrti del se ukvarja z obdobjem zgodnjega cesarstva. Najprej je govor o spremembi 
obnebja, v katerem je literatura nastajala, čemur sledi obširen prikaz v obdobju zastopa-
nih literarnih zvrsti. Med posameznimi avtorji sta nekoliko v ospredje pomaknjena zago-
netna pisca rimskega romana (s katerim se je Conte veliko ukvarjal tudi sicer) Petronij in 
Apulej in – med vsemi zgodovinarji najtemeljiteje obdelani – Tacit (kar ni čudno, ker je 
verjetno najbolj »literaren«). 

Peti del pokriva časovno pravzaprav največji kos pogače, saj se začne z začetkom 
vladavine Severov ob koncu 2. stoletja in se konča v 8. stoletju pri Bedi Častitljivem. Ob 
poganskih piscih je v prikaz enakovredno vključena krščanska književnost v latinščini, 
ki je vzklila ravno v obdobju Severov. Tako ni presenetljivo, da se Conte ob zgodovi-
narju Amijanu Marcelinu najdlje pomudi prav ob Avguštinu, čeprav bo bralec našel 
koristne informacije o celi paleti – tako krščanskih kot poganskih – predstavnikov 
omenjenega obdobja. Zadnji razdelek nosi že naslov Začetek srednjega veka in napo-
veduje s tem novo fazo v razvoju latinske književnosti, vendar se dotakne zgolj njenih 
prvih pojavov. 

V kratkem sprehodu skozi vsebino Zgodovine latinske književnosti kajpak ni bilo moč 
izpostaviti poglavitnih odlik dela. Sam jih vidim predvsem v izčrpnem orisu zgodovin-
skih okoliščin literarnega snovanja v posameznih časovnih obdobjih, v obilnem nava-
janju odlomkov iz besedil (ki so pospremljeni s slovenskimi prevodi) in v pronicljivih 
Contejevih analizah ključnih vidikov opusa posameznih avtorjev. Napak bi bilo misliti, 
da takšno težišče bralca prikrajša za katero koli nujno biografsko informacijo. Conte ga 
hkrati dosledno napoti k virom informacij o obravnavanih piscih, pri čemer je običajno 

kritičen do skozi stoletja nakopičenega anekdotičnega materiala, ki ga prenekatera lite-
rarna zgodovina jemlje za suho zlato. 

Nekakšna rdeča nit Zgodovine latinske književnosti je – kot je bilo že nakazano – vpra-
šanje razmerja med njo in njeno starejšo grško sestro. Problemov v tej zvezi niso izumili 
šele poznejši preučevalci rimske slovstvene tvornosti, temveč so si križ stalnih primerjav 
z Grki že zgodaj naložili Rimljani sami. V tej tekmi so sorazmerno dolga obdobja preži-
veli na površju, medtem ko jih je novi vek in zlasti zadnjih dvesto let vsaj v nekaterih 
okoljih – tudi slovenskem – naposled postavilo precej pod (dejanske in domnevne) grške 
vzornike. Conte se vsekakor potrudi za nekakšno emancipacijo Rimljanov in vseskozi 
opozarja na njihove inovacije ob soočanju z grško dediščino. Posebej poučno je v tem 
oziru prebrati razmeroma obsežno podpoglavje o komediografu Plavtu. Vendar osnovna 
težnja literarnega zgodovinarja ne zanese v nikakršno skrajnost, v kateri bi grški vpliv 
kakor koli minimaliziral. Če zanj res gre, bo to tudi brez ovinkov priznal. 

Morda bi kakšno pojasnilo terjala izbira naslova. Contejev prikaz namreč ni zgodovina 
celotne latinske književnosti – ta strogo vzeto traja še danes, temveč pokriva obdobje, ki 
mu na nemškem govornem področju izdane literarne zgodovine praviloma pravijo rim-
ska književnost. Avtor pač sledi v romanskem svetu uveljavljenemu poimenovanju (enak 
naslov nosita omenjeni deli Riposatija in Grimala), razen tega pa časovno obdobje s 
podnaslovom jasno omeji in ob koncu teksta pove, da se zgodovina latinske književnosti 
nadaljuje tudi po Bedi (Lagosch je bržkone ni brez razloga imenoval »glavna književnost« 
srednjega veka).

Moja edina resna pripomba h knjigi je v tesni zvezi z dejstvom, da prihaja iz italijan-
skega prostora. Omenjeno se po mojem (pre)močno pozna pri resda obširnih in kori-
stnih bibliografskih napotkih, v katerih zelo prevladuje italijansko gradivo. Enako so ob 
Contejevem razpredanju o vplivih antičnih avtorjev na poznejše rodove nadpovprečno 
zastopani predstavniki italijanske književnosti, kdo drug, ki bi bil slovenskemu bralcu 
nemara bolj znan, pa ostane zunaj. 

Po drugi strani je doslej še neomenjeni dodatni »bonbonček« v Zgodovini latinske 
književnosti domiseln pojmovnik izrazov iz zgodovine, politike in literarne teorije, ki ga 
dopolnjuje še koristen pregled grških književnikov. Oboje močno lajša »polno« uporabo 
Contejevega dela. 

Slednje je uspelo šestim prevajalkam iz italijanskega zamejstva in redaktorici Renati 
Hrovatič berljivo in tekoče prestaviti v slovenščino. Če pod vse povedano potegnem črto, 
se mi ne zdi neupravičeno Zgodovine latinske književnosti razglasiti za eno najpomemb-
nejših knjig, kar jih je lani izšlo na Slovenskem. ¾

žurnalizem

1984 v žIvo
ŽigA vAletič

Barbara Demick: Nothing to Envy – Ordinary Lives in North Korea. 
Spiegel & Grau, 336 str., 8,82 $ (različica za Kindle 12,21 $)

N
astanek dokumentarnih filmov o Severni Koreji, najbolj rigorozni trdnjavi 
sodobne komunistične diktature, je vselej strogo nadzorovan s strani oblasti 
in »sonca 21. stoletja«, Kim Džong Ila. V izteku leta 2009 pa se je naposled 
pojavilo večplastno delo o tej deželi, knjiga Nothing to Envy (Nič zavidanja 
vrednega: vsakdanje življenje v Severni Koreji), ki je prejela tudi BBC-jevo 

nagrado Samuela Johnsona za stvarno literaturo v letu 2010. 
Ameriška novinarka in dopisnica Los Angeles Timesa iz Pekinga Barbara Demick je 

poročala že iz Sarajeva in z Bližnjega vzhoda. V Južni Koreji je hitro spoznala, da ji o člo-
veški vsakdanjosti na severu ne bo uspelo poročati drugače, kakor z besedami prebežni-
kov. Sedem let se je pogovarjala s šestimi begunci – dvema moškima in štirimi ženskami 
– ter z njihovo pomočjo sestavila impresivno sliko bivanja v najbolj nepristopni državi 

na svetu. Pisanje odraža žensko toplino, 
saj avtorica s posluhom za intimistične 
odtenke sestavi nazorno dramo naroda, 
ki se je ob koncu druge svetovne vojne 
razdelil (tako kot Vietnamci in Nemci) 
na komunistični in kapitalistični del. 

Zapisi potrjujejo materialno revščino 
in hladno disciplino severnokorejskega 
režima. Učiteljica, ki zaradi skrajno tabu-
izirane spolnosti pri šestindvajsetih letih 
ni vedela, kako se spočne otroka, opiše 
nočna sestajanja z ljubimcem na spreho-
dih pod neosvetljenim nebom. Romantič-
no, toda kar tri leta je trajalo, preden sta se 
prijela za roke, in naslednjih šest, da sta se 
prvič poljubila … Japonski priseljenec, sin 
privržencev komunizma, opisuje globoko 
razočaranje staršev nad sistemom, ki je 
veliko obetal. Ko so tovrstne družine ho-

tele posvariti sorodnike na Japonskem, da naj raje ne prihajajo, so oblasti prestregle vsako 
pošto. Ovaduštvo, lakota, strah, nezaupanje, nasilne nočne deportacije in politična policija 
so našli pot tako rekoč v vsako družino, kaj šele soseščino, vas, kraj ali delovno organizacijo. 
Najslabše so jo odnesli družinski člani južnokorejskih vojnih ujetnikov, ki so jih privedli 
v Severno Korejo in jim dopustili, da tam poženejo korenine. Spoznamo tudi mati štirih 
otrok, tovarniško delavko in navdušeno častilko pokojnega Kim Il Sunga, ki ga je imela, 
tako kot vsi drugi državljani, uokvirjenega na steni svoje dnevne sobe. Enkrat na mesec je 
inšpekcija prihajala preverjat zloščenost voditeljevih fotografij in radijske ter televizijske 
sprejemnike, ki so seveda predvajali en sam, državni medij. Približno dvajset odstotkov za 
delo sposobnih moških je bilo zaposlenih v vojski, zato so bile ženske glavna delovna sila v 
tovarnah. Zgodbe in utrinki iz vsakdanjika se vrstijo. Osupljiva in orwellovsko šokantna je 
sleherna stran in odstavek knjige, podrobnosti iz življenj, ki jih vestno opisuje Demickova, 
pa so stvar preteklosti zgolj za peščico tistih, ki jim je uspelo pobegniti.

Prvi dve desetletji po vojni je bila Severna Koreja celo bolj uspešna od Južne Koreje, v 
ne tako davnih devetdesetih letih pa je od lakote umrlo skoraj dvajset odstotkov celotne 
populacije. Kim Il Sung je pozabil na internacionalno in univerzalno podstat komunistič-
ne ideje in postal nacionalist, prepričan, da vzgaja izbrani narod, »izboljšanega človeka«. 
Ni odveč poudariti, da je sivo-rdeča diktatorska pravljica celo za kitajski okus pretirano 
groteskna in srhljiva, bralcu pa se kljub vsej nazornosti zdi nepredstavljivo, da tako radi-
kalna dežela ostaja izolirana od vsega ostalega direndaja v 21. stoletju. Vsekakor knjiga, ki 
kliče k čimprejšnjemu prevodu! ¾

Kljub izjemnemu vplivu 
rimske književnosti 
na slovenski kulturni 
prostor šele s 
Contejevim priročnikom 
dobivamo njen res 
zanesljiv in lahko 
dostopen prikaz. Gre za 
eno najpomembnejših 
knjig, kar jih je lani izšlo 
na Slovenskem. ¶

Bralcu se kljub 
vsej nazornosti zdi 
nepredstavljivo, da 
tako radikalna dežela 
ostaja izolirana 
od vsega ostalega 
direndaja v 21. 
stoletju. ¶
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(zvočna) knjiga…
Žlahtna prtljaga
Tomaž Pengov: Drevo in zvezda. Spremna beseda Milan 
Dekleva. Založba Sanje, Ljubljana 2011, 192 str., 24,95 €

Včasih je pred Konzorcijem stal pult, na katerem so 
prodajali plošče. Tiste vinilne, in to z glasbo, ki je prihajala 
predvsem iz Amerike in Anglije, plošče, ki so bile takrat 
redkost in nekaj silno dragocenega. Prodajali so jih prvi 
zbiralci, ki so se jih naveličali ali pa so rabili denar za nove. 
Ampak sam se te stojnice najbolj spominjam po tem, da 
sem, mislim, da nekje na začetku jeseni leta 1973, tam kupil 
prvi long play slovenske popularne glasbe, ki ga je podpisal 
Tomaž Pengov. Lepo oblikovan ovitek Matjaža Vipotnika 
je zraven plošče vseboval še zložen paus papir z besedili. 
Pravzaprav bi moral napisati s pesmimi, ki jih je Pengov 
uvrstil na svoja Odpotovanja, kajti čeprav sem njegove 
posamezne pesmi že poznal z Radia Študent, je bil njihov 
skupni učinek ob prvem poslušanju plošče doma resnično 
neverjeten in osupljiv. Tako spretnega, brezčasnega, na 
videz lahkotnega in pomensko bogatega druženja poezije 
in glasbe še nikoli nisem slišal. Vsaj takega ne, ki bi ga lahko 
docela razumel ali pa sem si to z razumevanjem vsaj domi-
šljal. Plošča se je v naslednjih letih ničkolikokrat zavrtela na 
gramofonu in poslušalce vedno znova začarala z enkratnim 
vzdušjem, polnim nostalgije po nikoli osebno doživetih od-
potovanjih, ki so se zdela »v stanovitnih ritmih cest«, kjer 
»te čaka hoje žvenketanje«, tako domača, v spominu skoraj 
otipljiva. Kot žulji, ki jih zaslužiš z veliko muko.

In čeprav so pozneje – zelo počasi, vedno z dolgimi pre-
molki in po temeljitem premisleku – sledile nove plošče, ki 
so bile samo za tisti prvi trenutek popolne osuplosti manj 
prepričljive od Odpotovanj, so ta še danes nekaj čisto po-
sebnega, nepresežen kanon zelo osebne, včasih do bolečine 
razgaljene skrivnosti umetnika, ki je živel z nami oziroma 
ob nas, v današnjosti, ne da bi ji kdaj docela pripadal.

Najbrž ni umetnika, ki bi si bolj zaslužil zvočno knjigo, 
kot si jo zasluži Tomaž Pengov, kajti tudi na njegovih redkih 
nastopih se zamaknjeni poslušalci nismo mogli nikoli odlo-
čiti, kaj nas bolj očara, pretrese in navduši. Je to zven besed 
ali pomen zvoka? Pravzaprav ga knjiga Drevo in zvezda, ki 
je pred kratkim izšla pri založbi Sanje, šele dokončno osmi-
šlja, daje mu prostor, v katerem, če parafraziram avtorja 
sijajne spremne besede in dobrega prijatelja Milana Dekle-
vo, njegova »obredna poezija in glasba posodita besedo in 
zvok, da se pozabljena skrivnost lahko prikaže in izrazi«.

Kajti Pengov je kronist sveta, ki je minil, še preden se je 
on rodil, in prav zato je tako dragocen, tako enkraten in ne-
ponovljiv. In ko danes listam lepo in učinkovito opremlje-
no knjigo Drevo in zvezda, v kateri so zbrane Pengovove 
pesmi s plošč, zraven pa še nekaj neobjavljenih miniatur in 
dnevniških zapisov s potovanj v daljnem letu 1968, skoraj 
ne morem verjeti, kako brezčasno sveže so ostale njegove 
pesmi o (od)potovanjih, recimo: »Cesta zavetje nemirnih 
ljudi / izginja in skozi stopinje drsi / ko odhaja in glasna 
obzorja rodi« ali »V nasmehu nekega dneva / stopiš na svoje 
križišče / in streseš pesek iz popotnih čevljev / nekdo te 
vpraša kam hočeš / ti skriješ utrujene noge / in poveš / da si 
bil tam«.

Ta magija, ki jo vsebujejo Pengovove besede in glasba, 
glas in zven strun na njegovi kitari ali prav tako pogosto na 
lutnji, je, kakor pravi Dekleva, resnično podoben obredu, 
s pomočjo katerega vstopamo v drugačen, preprostejši, 
jasnejši svet, poln čutenja in čudenja. Poln notranje lepote 
in hrepenenja.

Ravno zato je izid zvočne knjige Drevo in zvezda poklon 
poeziji in glasbi oziroma tistemu robu, na katerem se ti dve 
srečujeta in združujeta, na katerem postaneta eno, kot sta 
bili pred davnimi stoletji, ko so zanju skrbeli trubadurji. 
Kajti Tomaž Pengov je več kot pesnik in glasbenik, kakor 
na zelo prepričljiv način dokazujejo natisnjene pesmi in na 
plošči ujeta glas in glasba, najsi jo ustvarja sam ali s pomo-
čjo prijateljev. Je tudi vest časa, v katerem smo razen njega 
vsi preveč površno živeli in obljubljali. Sebi in drugim. Kajti 
»karkoli si storil / je tvoja prtljaga«. Prtljage Tomaža Pengo-
va morda ni veliko, je pa žlahtna. Zelo žlahtna.

Jure Potokar

Knjiga…
Veselo nizanje vrstic
Ervin Fritz: Dolgi pohod. Spremna beseda Andraž 
Gombač. Mladinska knjiga (Jubilejna zbirka),  
Ljubljana 2010, 104 str., 24,94 €

70 bioloških let in 59 let pesniške poti Ervina Fritza 
(prve verze je napisal pri enajstih) ni lahko spraviti na sto 

strani jubilejne izdaje, kjer gre za takšne ali drugačne iz-
bore, ki naj bi zajemali celotne opuse. Ker je ne tako dolgo 
nazaj že izšel prerez, pregled ali antologija pesmi Ervina 
Fritza (z Veroniko nagrajena zbirka Ogrlica iz rad, 2005), 
še pred tem izbor v miniaturki, opus pa še (drznem si do-
dati: zdaleč) ni zaključen, bi bil še en izbor bržčas odveč. 
Navsezadnje se z vedno novimi izbori nekako razvrednoti 
pesnikov položaj v sedanjosti, sploh če je še živ in če še 
vedno piše. Jubilejna izdaja ob Fritzevi sedemdesetletnici 
je zato skorajda nujno postala nova pesniška zbirka, nasle-
dnica Drugačnega sveta, ki je izšel leta 2008.

Da bi jubilej kljub vsemu popolnoma ne izzvenel, je Fri-
tz sestavil kratek avtopoetični zapis v svojem slogu, kjer 
se ne spreneveda, da s svojo poezijo spreminja vesolje, pač 
pa ga z njeno pomočjo razpleta in osmišlja, hkrati pa je na 
svetu predvsem zato, da nanj kaže s prstom (če uporabi-
mo Dylanovo sintagmo) in ga po potrebi neprizanesljivo 
okrca. Današnji časi s svojim zeitgeistom in strukturo 
kar kličejo po tovrstnem krcanju, hkrati pa je (vsaj tista 
najbolj nagrajevana) poezija postala tako zelo hermetična 
in samozadostna, da je funkcija pesnika kot angažiranega 
umetnika postala malodane sramotna in nevredna. Ven-
dar ne za Fritza. Posveti ji najzanimivejši del zbirke, pri 
čemer pa njegova bolj intimna nota prav nič ne zaostaja, 
nasprotno: že takoj na začetku nam v uvodnem razdelku 
postreže s pisano paleto radoživih ljubezenskih verzov 
(»radoživost« je ena njegovih ključnih pesniških besed in 
zaznamuje, kljub težkim življenjskim preizkušnjam, tudi 
njegov odnos do sveta; druga je »minevanje«), ki jih kma-
lu nato dopolni s kontemplativnim in memoarnim delom, 
kjer ne skopari s samoironijo. V tem, prvem delu zbirke, 
srečamo tudi nekaj ključnih verzov sedemdesetletnika, ki 
je sicer res starejši, ni pa zato nič manj vitalen in duhovit, 
čeprav rahlo zasopel: »... sopiham ... kajpada, mladost je 
mimo ... / lepo bo ... če bo kje na vrhu senca ... / naprej ... 
nismo še čista dekadenca ... // [...] in nič ni treba ... da je 
vsak sopih ... sentenca ...« (Sopihanje na Metlino). Še bolj 
tipični sta pesmi Pastorala in Svet danes, ki držita svet na 
sporazumni strani: dobro je, dokler živimo. (»Ne brigajo 
me velika vprašanja«, [...] »Svet danes je čisto običajen 
pojav«). V tem duhu so tudi nekatere zaključne pesmi v 
zbirki, denimo Kurikulum, Starost in Oporoka, le da še 
znatno bolj samoironične.

Vendar pa Fritz ni nekakšen z usodo pomirjeni šegavec 
niti »tnalo neobčutljivo«, ampak ve, da se stvari ne bodo 
nujno kar same postavile na svoje mesto. Iz nekdanjega 
opisovalca »dejanskega stanja« (na kar v spremni besedi 
opozori tudi komparativist in slovenist Andraž Gombač, 
ki je iz Fritza diplomiral) se prelevi v pesniškega gverilca, 
ostro angažiranega, v osrednjem razdelku Dolgi pohod 
(sem bi bilo treba prišteti še razdelek Vsakdanja psihopa-
tologija). Ta dva sta, s svojim neizprosnim izrisovanjem 
(političnega in predvsem mentalitetnega) slovenskega 
vsakdana, nekakšen klimaks zbirke, ki se nato vrne v kon-
templacijo. »Poziv k bitki« v omenjenem klimaksu ni zači-
njen z zasmehovanjem sonarodnjakov, kot to radi počnejo 
nedeljski kolumnisti, ampak s skrbjo za narod, ki se iz 
zgodovine ne (na)uči (dovolj hitro). Teorija odraza, Sve-
tobolje, Dolgi pohod in EPP kantata so osrednje tovrstne 
pesmi, ki niso zgolj kajuhovska nadgradnja zgodovinskega 
aspekta naših korenin in borb, ampak poziv k pretuhtanju 
zgodovine in njenih učnih ur. In vse si lepo sledi: Svet da-
nes s svojimi aktual(istič)nimi epigrami in običajnostjo na 
drugi strani, pa preko Psihopatologije k Pohodu in koščeni 
babi Smrti, ki se ji ni treba nujno smejati v lice, priganjati 
jo pa tudi (sploh) ne. »Nizanje vrstic me veseli,« pravi Fritz 
v uvodni pesmi. To je bistveno.

Matej Krajnc

knjiga…
Tavanje v praznem prostoru
Ciril Kosmač: Tisti pomladni dan je bil lep: 1910–1980. 
Dokumenti, pisma, črtice, pričevanja. Izbor dokumentov in 
pričevanj Nela Malečkar, izbor črtic Helga Glušič, bibliografija 
Matjaž Hočevar, slikovno gradivo Nanča Kogej Kosmač ... et. 
al. Mladinska knjiga, Ljubljana 2010, 283 str., 44,96 €

Monografija Ciril Kosmač – Tisti pomladni dan je bil lep, 
ki je izšla ob stoti obletnici pisateljevega rojstva in tride-
seti obletnici njegove smrti, se že na prvi pogled podreja 
paradigmi ustvarjanja z dostopnim gradivom; na to med 
drugim kaže njena strukturiranost oziroma razdeljenost 
na poglavja: Dokumenti, Pisma Venu Pilonu, Izbor kratkih 
pripovedi in odlomkov, Pričevanja Kosmačevih sodob-
nikov ter Bibliografija. Številni dokumenti, med njimi 
Kosmačeva korespondenca s Pilonom, pa tudi komentarji 
k posameznim fotografijam so objavljeni prvič, vendar 
monografija pisateljevega razgibanega umetniškega ter 

tudi siceršnjega življenja ne razgrinja v popolni luči. 
Tendenca v tej smeri je sicer nakazana v pričevanjih 

številnih Kosmačevih znancev, prijateljev, sodelavcev, 
med katerimi so na primer Edvard Kocbek, Josip Vidmar, 
Mira Mihelič, Saša Vuga, Ciril Zlobec, Alenka Puhar in 
drugi. Njihovi pogledi na »osrediščenega« avtorja so izra-
zito različni in z nekakšno rentgensko lučjo osvetljujejo 
faze Kosmačevega življenja: od odisejevske, kot piše Ciril 
Zlobec, ko je bila za Kosmačem razpisana tiralica in se je 
znašel na seznamu ljudi, sposobnih terorističnih dejanj, 
do začetka sedemdesetih (in dlje), ko je Kosmač postal 
predsednik Društva slovenskih pisateljev ter predsednik 
Zveze književnikov Jugoslavije; o tem obširneje poroča 
Marko Kravos. Za vse »pričevalce«, ne glede na njihova 
razmerja z avtorjem, je načeloma značilen izrazito oseben, 
če ne že izpoveden ton, kljub temu, ali morda ravno zato, 
pa jim vendarle ne uspe razplastiti celotne Kosmačeve 
osebnosti. Bolj ko lupijo, globlje v jedro ko prodirajo, več 
skrivnosti ostaja, to pa seveda utegne biti posledica pisa-
teljeve kompleksnosti in delno tudi časovne oddaljenosti, 
znotraj katere pogledi na »umrlega« okrnijo oziroma se 
spomini nanj olepšajo, še verjetneje pa tega, da je Kosma-
čeva delna zapuščina, nad katero bedijo avtorjevi dediči, 
za literarne raziskovalce nedostopna. 

Kako zelo pomembno je imeti popoln vpogled v pisate-
ljevo ustvarjanje, celo v tisto, ki je nastajalo iz najintimnej-
ših vzgibov, se namreč potrjuje tudi v tej »kompromisni« 
monografiji. Pričevanja pisateljevih sodobnikov, ki so 
vsekakor neprecenljiva, med njimi na primer še posebno 
izstopata Saša Vuga, in sicer zaradi jezikovne slikovitosti, 
in tudi Josip Vidmar, zadnji predvsem zaradi ostrine, ki je 
glede na to, da je bil Vidmar nekakšen Kosmačev »duhov-
ni« oče, presenetljiva, po drugi strani tavajo v praznem, 
mrtvem prostoru. Tudi v omenjenih dveh zapisih je 
namreč polno namigovanj, zabrisanih sledi, ki se nikoli 
do konca ne razkrijejo; v bralcu zgolj ustvarijo občutek, 
da je bil Kosmač več kot samo »režimski« pisatelj, več kot 
socialni realist (če ni ta opredelitev že povsem zgrešena) 
in da bi bilo za osmislitev tudi teh dveh tez treba odpreti 
doslej še nerazkrite biografske dokumente. Tako najkako-
vostnejši del monografije niso pričevanja, nasprotno, ta 
zgolj razkrivajo pomanjkljivost v preučevanju Kosmačeve-
ga ustvarjanja, temveč Izbor kratkih pripovedi in odlom-
kov, naslovljen Iz moje doline. Njihov nabor namreč še 
enkrat potrdi misel, da je Kosmač podobno, kot je Cankar 
ustoličil vlogo matere v slovenski literaturi, to isto polje 
osmislil z izjemno impresivno očetovsko figuro.

Gabriela Babnik

Kino…
Preveč nesreče za eno življenje
Ču do vi to (Biutiful). Režija Alejandro González Iñárritu, 
Mehika, Španija, 2010, 148 min. Ljubljana, Kinoklub Vič

Mehiški režiser Alejandro González Iñárritu je v svojih 
treh celovečercih Pasja ljubezen (2000), 21 gramov (2003) 
in Babilon (2006) razvil prepoznaven pripovedni slog, v 
katerem vzporedno razvija enakovredne, navidez nepove-
zane zgodbe različnih ljudi, ki v kritičnem trenutku filma 
trčijo skupaj in usodno spremenijo življenja protagoni-
stov. V filmu Ču do vi to je izbral pristop, ki je od zgoraj 
omenjenega hkrati povsem drugačen, na neki način pa 
tudi zelo podoben: v središče zgodbe je tokrat postavil 
enega samega protagonista, a je vanj stlačil zgodbe vsaj 
petih različnih likov. 

Zdi se, da za njegovega junaka Uxbala pod soncem ni 
nesreče, ki ga ne bi doletela. Medtem ko ga pospešeno 
razžira rak na prostati, poskuša poskrbeti za svoja dva 
majhna otroka in manično depresivno ženo, ki več časa 
preživi v norišnici ali v postelji njegovega brata kot za dru-
žinsko mizo. Tudi zunaj domačega okolja mu ni nič lažje: 
po poslu in po vesti je odgovoren za celo legijo barcelon-
skih ilegalnih priseljencev, ki se jim trudi priskrbeti kruh 
in poskrbeti, da živijo v vsaj približno človeških razmerah, 
ob tem pa se bode tako z brezvestnimi kriminalci kot z 
roko pravice. In kot da to ne bi bilo dovolj, ga stalno obi-
skujejo še duše umrlih, ki kot napihnjeni baloni visijo pod 
stropom in ga prosijo, naj jim pomaga poravnati račune z 
živimi, preden dokončno zapustijo ta svet.

Preveč zgodbe za eno samo življenje, preveč nesreče za 
en sam film. Uxbal ima do konca dni le še nekaj tednov, 
pa si uspe celo v tako kratkem času na vest nakopati še 
smrt dvajsetih ljudi – in to s svojo dobronamernostjo. 
Največja in najhujša ironija Uxbalovega (in obenem 
Iñárritujevega) univerzuma, v katerem je med seboj vse 
povezano in človeške usode vplivajo druga na drugo na 
najbolj neverjetne načine, je to, da medtem ko človek po-
skuša poskrbeti zase in za svoje, nehote škoduje drugim. 
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V tem čudno uglašenem svetu človek očitno ne more 
zmagati – vsaj dokler ima telo. 

V filmu Ču do vi to ni čudovitega niti za odtenek. 
Uxbal je do grla pogreznjen v gnilo podkožje Barcelone, 
ki je skozi njegove oči bolj kot seksi evropska prestolnica 
videti kot degradiran geto kakšnega izmed v krimi-
nal potopljenih ameriških mest. Nobenih Gaudijevih 
pisanih mozaikov, tapas barov in uličnih nastopačev, le 
razpadajoča stanovanja, umazani pločniki, zatohle kleti 
in dekadentni slačiklubi. To ni le zgodba o nekem člove-
ku v nekem prostoru in času, ampak tudi zgodba o tem 
konkretnem prostoru in času, jedek protiglobalistični in 
protikapitalistični komentar. Ču do vi to ima takšno na-
rativno gostoto, da bi zadušil samega sebe, če režiser ne 
bi glavne vloge zaupal tako prizemljenemu igralcu, kot je 
odlični Javier Bardem, ki križe svojega lika nosi z boleče 
človeško mešanico ranljivosti in poguma. Brez njega vsa 
ta nesreča ne bi stala skupaj.

Špela Barlič

Kino…
Maščevanje po coenovsko
Pravi pogum (True Grit). Režija Joel in Ethan Coen.  
ZDA, 2010, 110 min. Kolosej, Ljubljana

Delo bratov Joela in Ethana Coen je dandanes tudi pri 
nas že tako dobro poznano in uveljavljeno, da ne potre-
buje posebnih umeščanj in predstavitev. Med domačo 
kritiško srenjo sta dokončno prodrla že s svojim tretjim 
celovečercem, z Millerjevim križiščem (Miller’s Cros-
sing, 1990), enim njunih najbolj mračnih, a tudi najbolj 
fascinantnih del. Z Bartonom Finkom (1991), v katerem 
sta svoj posebni občutek za bizarno na eni strani in 
sočno satiro na drugi pripeljala do prvega nespornega 
vrhunca, je bil njun status kritiških ljubljencev dokonč-
no zacementiran. S Fargom (1996), tem »spektaklom« 
estetiziranega nasilja na ozadju zasnežene pokrajine, 
pa so ju sprejele tudi najširše množice. Vesolje, ki sta ga 
kasneje dopolnila z deli, kot so Veliki Lebowski (The Big 
Lebowski, 1998), Kdo je tu nor (O Brother, Where Art 
Thou?, 2000), Morilci stare gospe (The Ladykillers, 2004) 
in Ni prostora za starce (No Country for Old Men, 2007), 
je tako kljub svoji izjemni žanrski in tematski raznoliko-
sti postalo prepoznavno mnogim. Nenazadnje tudi zato, 
ker tako kot vsak avtorski opus, vreden svojega imena, 
premore določene konstante, prepoznavne poteze. Ena 
najbolj tipičnih se tako zdi njuna skoraj etnografska 
poustvaritev okolja, v katerega umestita svojo zgodbo, pa 
naj gre za tipično urbano okolje velemest, na primer Los 
Angelesa v Velikem Lebowskem, kjer folkloro predsta-
vljajo vsakodnevni, z absurdom prepojeni obredi, kot 
so nakupovanje v velikih nakupovalnih centrih, visenje 
v lokalih in igranje bowlinga, za podeželsko okolje 
Mississippija v obdobju po veliki depresiji, kakršnega sta 
tako pikolovsko poustvarila v filmu Kdo je tu nor, ali pa 
celo za fiktivno okolje, ki je natančna preslikava sveta 
romanov Dashiella Hammetta, kakršnega smo lahko gle-
dali v Millerjevem križišču. Vsako teh okolij je natančno 
poustvarjeno tako glede vsakdanje rutine življenja ter 
zunanjega videza krajine in ljudi, ki jo naseljujejo, kot 
celo dikcije in besednjaka, ki ju za svoja prevzamejo liki. 
Nespregledljivi stalnici njunega avtorskega opusa sta 
tudi bizarnost, ki se lepi predvsem na like, ter satirični 
podton, ki z vsebinske ravni pogosto preide na formalno, 
še posebej takrat, ko se brata Coen poigravata z žanrski-
mi tipi in stereotipi. 

Večji del teh stalnic, prepoznavnih potez avtorskega 
podpisa, sta brata Coen prenesla tudi v svoje najno-
vejše delo, njun prvi »pravi« vestern z za ta žanr skoraj 
udarnim naslovom – Pravi pogum. A če je že naslov 
pravšnji, pa je mnoge presenetilo dejstvo, da sta si za svoj 
prvi izlet v deželo »velike meje« izbrala remake manj 
pomembnega dela Henryja Hathawaya (mnogi bi se ga 
verjetno prej spomnili, če bi ga označili za film »enoo-
kega« Johna Wayna), istoimenskega filma iz leta 1969. 
A kot pravita sama, svojega dela nista zasnovala kot 
remake Hathawayevega filma, temveč kot novo branje 
istoimenskega romana Charlesa Portisa. In res nas Pravi 
pogum še zdaleč ne povabi v etično črno-beli svet filmov 
Johna Wayna, kjer je vsakdo že skoraj vnaprej vedel, 
kdo je dober in kdo hudoben, kdo je na strani zakona 
in kdo ga krši, pač pa je ta veliko bližji svetu Eastwoo-
dovih vesternov, kjer je ta ločnica vsaj zabrisana, če že 
ne povsem odstranjena. Pravi pogum se loti za vestern 
tipične teme maščevanja, a to je nato skoraj vse, kar 
prevzame od klasičnega vesterna. Tako brata Coen že 
v prvem prizoru, kejr spoznamo »Roosterja« Cogburna 
(odigra ga skoraj neprepoznavni in ponovno odlični Jeff 
Bridges), nekakšnega uradno priznanega lovca na glave 

(ponaša se s tipično šerifovsko zvezdo), torej tistega, ki 
bo lovil zlikovce in morilce, ta lik demistificirata, saj 
nam ga predstavita na kraju, kamor se še cesar odpravi 
sam. Nenazadnje pa je tudi oseba, ki bo maščevanje 
izpeljala, le 14-letno dekle Mattie. A če je tej Hathaway 
v skladu z duhom časa – konec šestdesetih let – naložil 
breme ženske emancipacije, pa sta brata Coen z njeno 
odločnostjo, s katero je stopala v svet, ki je bil rezerviran 
za moške, in njeno skoraj idealizirano predstavo o pravu 
in zakonih ustvarjala predvsem komične učinke. Ti se 
nadaljujejo tudi preko odnosa med Cogburnom in Lebo-
efom, drugim, snobovskim lovcem na glave, ki je pravo 
nasprotje prvega. Toda brata Coen te komične momente 
nevtralizirata z osrednjo pripovedno linijo filma, ki sledi 
sprva pokroviteljskemu, sčasoma pa vse bolj očetovske-
mu odnosu Cogburna do male Mattie. Pravega poguma 
gotovo ne bomo šteli za enega boljših filmov bratov 
Coen, a vseeno gre za delo, ki premore dovolj sočne bi-
zarnosti, nenavadnega humorja in predvsem tiste, zanju 
tako tipične minuciozne poustvaritve nekega okolja, da 
bo obveljalo za tipično coenovsko delo.

Denis Valič

Oder…
Puran v Ovalni pisarni
David Mamet: November. Prevod Darja Dominkuš, režija 
Matjaž Zupančič. Mala Drama, SNG Drama Ljubljana. 
Premiera 11. 2. 2011, 125 min.  

Najzanimivejši del opusa Davida Mameta je usmerjen v 
strupeno, neprizanesljivo kritiko političnih mehanizmov 
v današnjem svetu, točneje v Združenih državah Ameri-
ke. Pri tem je bil verjetno najostrejši v scenariju za film 
Pasji dnevi (Wag the Dog, 1997), kjer poskušajo seksualno 
afero ameriškega predsednika medijsko zakamuflirati s 
fiktivno vojno z Albanijo; tak zaplet se je takrat zdel drzno 
pretiran – čeprav neskončno duhovit in luciden –, a ven-
darle v svoji pretiranosti, vsaj tako smo upali, neverjeten. 
A izkazalo se je, da to žal ne drži; poleg tega je osemletna 
vladavina Georgea Busha ml. Mameta oskrbela z novo 
municijo in tako je leta 2008 nastala drama November. 

V njej dobi gledalec neposreden vpogled v dogajanje 
v znameniti Ovalni pisarni – a v kuliserijo, ki smo je 
bili navajeni iz kultne TV-nadaljevanke Zahodno krilo, 
Mamet denunciantsko postavi predsednika, čigar umski, 
intelektualni in moralni domet je grozljivo majhen in ki 
se sooča z dejstvom, da bo očitno izgubil druge  volitve, 
saj je »zavozil vse, česar se je dotaknil«. Njegova edina 
možnost je, da poskuša preko medijev na hitro še zadnjič 
vplivati na voljo ljudstva, zato pa potrebuje denar – in 
tega lahko dobi, če od rejcev puranov poskuša iztržiti 
čim več ob vsakoletnem ritualu, ko predsednik ob dnevu 
zahvalnosti purana pomilosti. Poleg predsednika Smitha 
(s tem imenom in s pomenljivo oznako »moški v obleki« 
Mamet njegove atribute nevarno posploši) so tu še njegov 
svetovalec Brown, ki poskuša stoično preživeti iztekajoči 
se čas na oblasti; lezbična piska govorov Bernstein, ki v 
zameno za bleščeč govor, s katerim bi se lahko Smith vrnil 
na politični podij, od njega zahteva, da jo pred TV-kamera-
mi poroči z njeno partnerko; predstavnik rejcev puranov, 
ki mu ne preostane drugega, kot da Smithu zagotovi 
vrtoglav honorar; ter, na koncu, poglavar indijanskega 
plemena Micmac, ki se v imenu vseh rdečih bratov pride 
maščevat za po telefonu izrečeno predsednikovo žalitev. 
Po (sicer nekoliko predolgi in za v mehanizme ameriške 
administracije manj posvečene gledalce tudi nekoliko ne-
razumljivi) ekspoziciji Mamet vse skupaj zaplete v frene-
tičen klobčič, v katerem se skoraj po vodvilskem principu 
izmenjujejo histerična prizadevanja vseh nastopajočih, 
zaključi pa se v totalno ciničnem razsulu.

Mamet takoj razkrije, kakšen je Bush, pardon, Smith, s 
tem pa seveda tudi celotni svet sodobne politike: nesposo-
ben, neinteligenten, neizobražen, nemoralen, do skraj-
nosti skorumpiran, ciničen, seveda brez kake višje ideje 
ali cilja, ki bi ji služil. Edino pravilo, ki ga sploh razume in 
tudi priznava, je banalni daj-dam: kar pa seveda pomeni, 
da je zanj prav vse kupljivo. In če ga kdo preveč razdraži, 
ga prav nič nežno odstrani – z vrečo čez glavo ga pošlje z 
letalom v zakotno vas v Bolgariji. 

Uprizoritev v Mali Drami v režiji Matjaža Zupančiča se 
opira predvsem na dva principa: najprej naredi v izhodi-
šču korak naprej v smeri poudarjanja banalnosti in tako 
v prvi vrsti poskrbi za močno karikiranje vseh oseb, zlasti 
predsednika, s čimer seveda izdatno poveča komični 
učinek besedila; po drugi strani pa poskuša z dodanimi 
zvočnimi posnetki izjav Nixona, Kissingerja, Busha in 
Rumsfelda gledalce vendarle opomniti, kam to neznosno 
neodgovorno igračkanje moških v oblekah (na katerega 
namigne tudi duhovit detajl makete v ozadju) v Ovalni 

pisarni v resnici pripelje. Tako je Matjaž Tribušon kot Smi-
th v prvi vrsti rohneč in benteč bedak, ki niti ne poskuša 
skriti svoje nesposobnosti in se prostodušno žene izključ-
no za lastno korist; Jurij Zrnec kot predstavnik rejcev 
puranov in Alida Bevk kot Bernstein izredno natančno in 
učinkovito dozirata komične detajle, Andrej Nahtigal je 
kot indijanski poglavar odlično viharen; nekoliko manj 
razvidna (ne režijsko ne igralsko povsem izkoriščena) 
pa je v vsej tej zmešnjavi pozicija Smithovega zvestega 
pomočnika Browna. 

Nekajkrat se sicer zazdi, da se uprizoritev zaradi 
osnovnega izhodišča in nepotrebnega podvajanja znakov 
znajde na robu pretirane groteske. To pa ima za posledico, 
da se nemočna zgroženost gledalcev, ki se skozi predstavo 
sprošča s salvami smeha, prej iztroši, kot bi se, če bi bila 
igra vsaj na začetku zastavljena povsem zares. Tisto, kar 
je namreč najhuje pri Smithu in vseh ostalih »moških 
v oblekah«, je dejstvo, da sami sebe in svoje igračkanje 
jemljejo smrtno resno. A kljub temu je November dobro-
došel prikaz plehkosti današnje politike, ki skozi marsik-
daj skoraj do absurda prignane situacije in zaplete sočno 
spregovori tudi o njenih srhljivih razsežnostih.

Vesna Jurca Tadel

Oder…
Drugi solo o Johnu
John Drugi. Kreativni proces Tomi Janežič, koreografija 
in izvedba Goran Bogdanovski. Fičobalet, Bunker, Studio 
za raziskavo umetnosti igre. Stara elektrarna, Ljubljana. 
Premiera 12. 2. 2010, 60 min.

John Drugi je drugi od treh delov soloplesne predstave 
o Johnu (v prvem delu je bila to zgodba o Janezu, Jeanu, 
Ivanu in tako dalje). Glasbo in video sta oblikovali Bojana 
Šaljić Podešva in Maša Nonković, kreativni proces je delo 
Tomija Janežiča, kreacija in izvedba pa plesalca Gorana 
Bogdanovskega. Ta nas popelje skozi plesne tehnike, 
ki jih je preizkušal v svoji karieri: od klasičnega baleta 
do sodobnega plesa in fizičnega gledališča. S publiko 
komunicira tudi z video projekcijo, ki poudarja in poja-
snjuje njegove gibe, nas spremlja skozi zgodbo Johnovega 
oziroma Goranovega življenja in ga hkrati ironizira; je 
v funkciji neposrednega sporočanja (trditev: »Kdor ne 
razume predstave, je zame kreten.«). Poleg napisov v 
slogu nemega filma so v video vključeni še odlomki iz 
popularnih filmov in risank, fotografije, citati in – kar 
obsega velik del predstave – deli Jungovega seminarja o 
Zaratustri.

Avtorja predstave se sklicujeta na omenjeni seminar, 
citirata psihoanalitikove ideje o kreativnosti (»Mi ne 
ustvarjamo, kreativni proces ustvarja skozi nas.«) in 
namigujeta na Jungovo idejo o kreativnosti kot avto-
destrukciji. To idejo Bogdanovski uresničuje: sili svoje 
telo v nemogoče skoke, medtem ko ima noge obtežene 
s smučarskimi čevlji; na takšen način tudi mučeniško 
odpleše sekvenco iz Trnuljčice. Drugič vidimo njegovo 
telo obešeno na gimnastične kroge, na nogah ima skaka-
joče hodulje, športni pripomoček, na katerem se giblje 
kot velikanski ptič, kot človek ptič, mutant ali kiborg. 
Po vsaki destrukciji pa se samoobnovi, saj je tudi sam 
kreativni proces preplet ustvarjanja in uničevanja. (Jung 
med drugim citira škofa Sinesija iz Kirene, ki pravi, da 
človekov ustvarjalni duh lahko doseže višine in globine 
ter neskončnost univerzuma, a zato je tudi kaznovan, 
kot nam sporoča razkosanje Dioniza ali križanje Jezusa.)

Druge dele predstave odpleše z izjemno lahkoto, z iro-
ničnim nasmeškom in samovšečno upodabljajoč Super-
mana. Sprehodi se skozi življenje umetnika plesalca, ki 
je lahko kralj in klovn, včasih ga vabijo na odre v tujini, 
ko pa mu zmanjka sredstev, se preživlja kot šofer. 

Video citira Jungove besede o inflaciji osebnosti; ta se 
zgodi, ko človek popolnoma pozabi nase in se poistoveti 
z arhetipom. Inflacija se včasih združi z ustvarjalnostjo, 
kar ni dobro, ker se človek premočno poistoveti z vlogo 
umetnika. Določena stopnja distance je zato vedno 
zaželena. 

Svojo biografijo Bogdanovski pleše z distanco. Ta re-
trospektiva – na video posnetku se izmenjujejo prizori iz 
njegovih prejšnjih predstav – torej ni preprosto hommage 
ali plesni življenjepis, temveč z avtoironijo in prepleta-
njem simbolov iz popularne kulture postane nadgradnja 
lastnega življenja; postane fikcija in estetska praksa.

Ustvarjalnost je bila pred ustvarjanjem in bo po njem 
tudi ostala. Samorefleksija ni nujno patetična ali lirično 
osladna, lahko je duhovita in zabavna: človek v belih 
spodnjicah pleše svoj konceptualni ples. Lahko pa je 
preprosto zgodba o Johnu, ki z občinstvom deli svoje 
impresije in prav to od njega tudi pričakuje.

Ksenija Zubković



 23. februarja 2011 23Beseda

Slovenščini kot prvemu jeziku (ne-
kateri ga po stari navadi še vedno 
imenujejo materinščina) gre v mo-
derni evropski združbi dobro kot 
še nikoli, pravijo. In da ji bo šlo 
tudi poslej tako, kot bomo sami 
hoteli in odločili. Kako utegne to 

biti, pa nam med drugim kažejo porajajoče se 
spremembe na šolski vertikali. Tu iz posameznih 
segmentov lahko izluščimo, da si dobrobit slo-
venščine kot učnega jezika, predmeta in načela 
predstavljamo (oziroma predstavljajo odgovorni 
tvorci bele knjige in nacionalnega programa viso-
kega šolstva) v čim bližji spregi z angleščino. Tej 
namreč kavalirsko in prostovoljno odmerjamo 
prostor v kurikulih, pa v glavah (in srcih) učečih 
se tik ob slovenščini, ki se mora tu in tam malce 
stisniti, da bi ga bilo v prihodnosti za oba jezika 
pravično enako. To bo, nas prepričujejo, iz nas 
naredilo družbo znanja, enako in konkurenčno 
bratskim evropskim narodom, z moderno zave-
stjo, da s slovenščino ne moremo doseči naših 
višjih stremljenj in da za visoke cilje potrebujemo 
vsaj enako znanje in pozitivno zavest o predno-
stih velikosestrskega jezika.

Nekoliko bolj nergaški opazovalec pa dobiva 
občutek, da se s temi argumenti opravičuje ne-
potrebno in kulturno neutemeljeno izenačeva-
nje maternega in tujega jezika, če že ne mehko 
uvajanje dvojezičnosti med avtohtone govorce 
slovenščine, ki v časovnih presledkih in sko-
raj neopazno sklepa še nepokrite vrzeli v šolski 
vertikali. Pri tem uvajalci menijo, da so njihovi 
razlogi strokovni, razlogi bolj ali manj redkih 
skeptikov, ki si nacionalni interes predstavlja-
jo tudi kot prednostno skrb za materni jezik, 
pa naj gre na drugi strani za angleščino ali, kot 
včasih, za srbohrvaščino in še prej nemščino, 
pa ideološki.

Ker se uvrščam oziroma me uvrščajo med 
slednje, bo, slejkoprej umljivo, tudi moj zapis 
pretežno te vrste. Vsaj kar zadeva spremembe 
v osnovni šoli, se namreč zavedam, da nisem 
nikakršna strokovnjakinja ne za zgodnje uče-
nje tujih jezikov ne za pedagoške, psihološke in 
lingvistične stroke, ki ga raziskujejo. In celo verja-
mem, da so na kognitivni ravni pri takem učenju 
mogoči določeni uspehi. Zato so moji pomisleki 
ob uvajanju angleščine v prvi (uradno zaenkrat 
v drugi) razred osnovne šole za ta del bolj (ide-
ološka?) vprašanja kot strokovni argumenti. Na 
primer, zakaj se odločamo za tak korak, s kate-
rim se uvrščamo ob bok zgolj štirim evropskim 
državam, ki, kot stoji v predlogih rešitev za belo 
knjigo v osnovni šoli, uvajajo angleščino v šolski 
sistem pri šestih letih otrokove starosti, oziroma 
štirim, ki jo uvajajo pri sedmih? Doslej smo bili 
v skupini šestih držav, ki to naredijo pri devetih 
letih, največ evropskih držav (osem), med njimi 
čislana avtoriteta Finska, pa s poukom tujega 
jezika začne pri desetih letih otrokove starosti! 
Pa so njihovi učenci vseeno ali pa prav zato po 
bralni pismenosti na prvem mestu v vsemogočni 
raziskavi PISA. Le sprašujem se lahko (bogve če 
se tudi topogledno vplivni strokovnjaki), ali je 
tako zato, ker se finski pedagogi in šolski politiki 
nemara zavedajo, da morajo otroci pred tem 
imeti čas za temeljito temeljno opismenjevanje 
v prvem jeziku, s katerim ne interferira hkratno 
učenje drugačnih izgovorjav, besednih redov, 
zapisov in kar je še takih faktov (saj vendar noče-
mo preveč faktografije – in ta ni samo v rojstnih 
letnicah pisateljev!)? – Naše želje, biti prvi med 
enakimi (»svetilnik« Evrope), pač ne moti ma-

razprodaja slovenščine 
na šolski vertikali

Boža KraKar Vogel

Zakaj se odločamo za 

tak korak, s katerim se 

uvrščamo ob bok zgolj 

štirim evropskim državam, 

ki uvajajo angleščino v 

šolski sistem pri šestih 

letih otrokove starosti, 

oziroma štirim, ki jo 

uvajajo pri sedmih? Doslej 

smo bili v skupini šestih 

držav, ki to naredijo pri 

devetih letih, največ 

evropskih držav (osem), 

med njimi čislana 

avtoriteta Finska, pa s 

poukom tujega jezika 

začne pri desetih letih 

otrokove starosti!
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Akademik  
Janko Kos

zvon

Pedagoški triptih 
Dušana Merca

lenkost, da večina naših ravnateljev, učiteljev in 
staršev, kot tudi beremo v omenjenih predlogih, 
v tej raziskavi meni, naj se otroci začnejo učiti 
tuji jezik v 4. razredu. Ko je (tudi nerazumne) 
spremembe uvajala prejšnja oblast, je bil pogost 
očitek, da ne upoštevajo in celo ne delajo raziskav, 
ki bi jih potrjevale. Razlika od tedaj je le ta, da zdaj 
raziskave za drage denarje delamo, upoštevamo 
pa jih tudi ne, če nam ne ustreza.

Na ravni ideologije se lahko sklicujemo na 
nekatere sodobnike, ki, podobno kot Dušan Merc, 
menijo, da je »zgodnje vsiljevanje tujega jezika 
samo dokaz, da se mi vsi skupaj bojimo svojega 
lastnega jezika, da mu ne zaupamo …« (Pogledi, 
15. decembra 2010), ali pa na našo tradicijo. Jezi-
koslovec Stanislav Škrabec, denimo, pravi takole: 
»Lepo in koristno je, ako znamo in poznamo več 
jezikov, zlasti tistih bogatih in imenitnih; ali na-
paka in greh mora biti, ako ne poznamo svojega 
slovenskega najbolje. […] Če pa mi tega jezika ne 
znamo in se ga tudi učiti ne maramo, […] potem se 
nikar ne čudimo, če ginemo, če jih zmirom več od 
nas odpada k temu ali onemu tujemu, pa lepemu, 
zdravemu, mogočnemu in tudi bogatemu jeziku, 
ki je ljubljen in v časti in se ga vse uči doma in 
drugod! « – Ja, ljubezen in vrednostno razmer-
je sta za naše novodobne mnenjske voditelje 
čisto ideološki kategoriji. A hkrati prav tisti, ki 
utegneta nemara slovenščino skozi šolske klopi 
ne le izenačiti z angleščino, ampak slednjo tudi 
postaviti na mesto prvega, lepšega in tudi bolj 
»koristnega« jezika, v katerem se da vse povedati 
mnogo bolje, predvsem pa tako, da te kot otroka 
bolj pohvalijo, kot odraslega pa (hipotetično) kot 
sebi enakega sprejmejo v družbo velikih, zdravih, 
mogočnih jezikov in njih avtohtonih govorcev. 
Nekaj malega marenj o naši samopodobi, če je že 
nacionalna identiteta in domovinska zavest za 
v smeti, lahko kajpak zanemarimo, pisec verza 
»Kdor zaničuje se sam …« pa je nam, modernim 
Evropejcem tako ali tako sprejemljiv podobno 
kot kak neandertalski okostnjak.

Kar zadeva raziskave in s tem trdne empirične 
podlage za uvajanje novosti, so slednje tvorcem 
izobraževalnih strategij za gimnazije nekoliko 
bolj naklonjene kakor pri zgodnjem uvajanju 
angleščine. Vsaj ravnatelji so se, kot je moč pre-
brati v osnutku rešitev za bodoče gimnazije, 
večinsko (75 odstotkov) opredelili za nivojski 
pouk, torej za uvedbo dveh zahtevnostnih ravni 
pri vseh predmetih (najbrž v stiski, ker morajo 
kljub deficitarnim poklicem, kjer bi se dobro 
zaslužilo, sprejemati v gimnazije tudi otroke, ki 
niso sposobni postati intelektualci). Malo trše 
mnenje učiteljev (za nenivojski pouk se jih je 
izreklo prek 60 odstotkov) uvedbe te novosti 
pri pouku in maturi, kot lahko sklepamo, ne 
bo zadržalo. (Mnenja osnovnošolskih učiteljev, 
ki so že preizkusili nivojski pouk, pa za ta del 
tako ali tako niso predmet transferja za nosilce 
naprednih sprememb.)

Tu se mi kot slovenistki starega kopita vseeno 
poraja nekaj vprašanj glede dvonivojske materin-
ščine v gimnaziji. V odsotnosti bolj konkretnih 
odgovorov (tudi po Finski se ne morem zgle-
dovati, tam se materinščina poučuje na enem 
nivoju) si pomagam s predvidevanji, nastalimi 
na podlagi nekaterih sedanjih kurikularnih dej-
stev in napaberkovanih izjav. Torej hipotetič-
no: če bo vnema prenoviteljev po izenačevanju 
jezikovnoizobraževalnih pogojev za vse jezike 
dovolj močna, se pri predmetu slovenščina na 
nižji ravni, primerljivo s sedanjim poukom an-
gleščine, utegne zgoditi ne le manj ur iz fonda 

nerazporejenih (?), ampak tudi in predvsem manj 
vsebin iz književnosti. Te je namreč pri pouku 
angleščine in drugih tujih jezikov na nižji ravni 
sedaj v gimnazijah le za vzorec in figurira kot 
lepotni dodatek k razvoju komunikacijske kom-
petence. Po tem uspešnem zgledu »faktografskih 
olajšav« in dviga priljubljenosti utegne tudi iz 
nižjenivojskega pouka slovenščine izginiti tisti 
del sedanjega književnega pouka, ki (poleg zdaj 
okrepljene skrbi za dejavno branje) že po tradi-
ciji daje dijakom tudi široko literarno in (med)
kulturno razgledanost. Torej pregled literarnih 
obdobij in tokov, ki ga pri pouku angleščine ni 
(in dobršen del anglistov je zato zelo nejevoljen), 
ga pa zelo cenijo tudi sodobni razgledani gimna-
zijski učitelji slovenščine, saj je podlaga ne le za 
razvoj kompleksne komunikacijske zmožnosti, 
pač pa tudi (med)kulturne zavesti, ki je ena od 
ključnih kompetenc v sodobnih evropskih do-
kumentih.

Na višji ravni maturitetnega izpita iz sloven-
ščine pa se bo, slišim, pisal maturitetni esej ob 
kandidatu neznanem literarnem besedilu in 
brez navodil, vpeljan po zgledu iz mednarodne 
mature. Ta matura pa se, kot je znano, povsod 
razen pri nas prakticira na specifični populaciji in 
temelji na globalistični industriji EFL kurikulov, 
ki jim ni mar za nacionalno kulturo uporabnikov. 
In se zato nimajo interesa ukvarjati s tistim, kar 
daje dodano vrednost našemu sedanjemu pouku 
književnosti pri slovenščini – podobno kakor v 
nekaterih drugih evropskih nacionalnih izobra-
ževalnih sistemih, ki zaradi pomena književnosti 
v njihovi kulturi temu področju posvečajo več 
pozornosti kakor podrobnemu drilu pisanja eseja 
brez navodil ob nujno omejeni komunikaciji s 
popolnoma neznanim besedilom.

Vendar pa je majhna možnost, da bo genialnih 
kandidatov za maturo in pouk slovenščine na 
višji ravni prav veliko, saj bodo ti večinoma izbrali 
za nadaljnje šolanje koristnejšo (dotlej morda 
že od malih nog bolj privajeno in že tudi bolj 
»domačo«?) angleščino, kjer bodo upali tudi na 
lažjo pridobitev osmih točk kakor pri slovenščini. 
Pa se bo lahko na nižjo raven morebiti vtihotapil 
tudi kakšen Gregorčič ali Jurčič, dokler bo še 
kakšen učitelj, ki bo zanju vedel.

Da je znotraj (mentalitete) dvojezičnosti, ki 
osvaja naš izobraževalni sistem in ki bi je bil v 
tako politično korektni podobi vesel vsak impe-
rialistični Franc Jožef, slovenščina izbira nižjega 
nivoja, bo naš učeči se posameznik v prihodnji 
družbi znanja ugotavljal še na univerzi. To že zdaj 
dokazujeta naprednejša poučevalna praksa in je-
zikovnokulturna zavest nekaterih pedagogov, ki 
jima bo sledilo uzakonjanje v bližnji prihodnosti 
na visokošolski in raziskovalni ravni. Več o tem 
je v članku Internacionalizacija visokošolskega 
programa ali zaton nacionalne univerze, ki sva 
ga podpisana in njegova prva avtorica Ada Vi-
dovič Muha priobčili na mnenjski strani Dela 
18. decembra 2010.

Res, slovenščini se godi tako, kot sami hočemo. 
Ali pa se ji bo še naprej godilo tako dobro kot 
zdaj, bodo pokazale prihodnje generacije. In to 
šele takrat, ko si bodo sedanji (ne)ideologi takega 
razvoja mirno umili roke. Morda pa se takrat 
pojavi kak novi Janez Bleiweis, vrli oče naroda 
in pobornik prihodnjih čitalnic? ¾

_
Dr. Boža Krakar Vogel je redna profesorica 

na Katedri za didaktiko slovenskega jezika in 
književnosti Oddelka za slovenistiko Filozofske 
fakultete Univerze v Ljubljani.
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Prenova visokega šolstva ☛ Pogovor z ministrom Gregorjem Golobičem 
Soočenje s pošastnostjo boljševizma ni enostavno ☛ Pogovor s filozofom Tinetom Hribarjem 

Od Monbiota do Schwarzenegg erja ☛ Boj za intrepretacijo podnebnih sprememb

Leonard Cohen
Poet treh generacij

Leonard Cohen
Poet treh generacij

štirinajstdnevnik
20. oktober 2010 

letnik 1, št. 15
Brezplačen izvod

PETER KLEPEC SIMON HAJDINI IGOR MODIC JELA KREČIČ AGATA TOMAŽIČ
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JELA KREČIČ AGATA TOMAŽIČ

KDO POZNA
SLAVOJA ŽIŽKA?

HENRIK JØKER BJERRE DUŠAN JOVANOVIĆ MICHAEL HARDT JURE SIMONITI GORAZD KOCIJANČIČ 

GREGOR MODER ALEŠ BUNTA JAKOV BRDAR JANI VIRK JOŽE SUHADOLNIK

štirinajstdnevnik
19. maj 2010 
letnik 1, št. 4

☛

☛
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ČIGAVO MESTO?
Ekskluzivno ☛ Valerij Gergijev
Pogovora ☛ Tadej Golob, Bei Dao
1990 ☛ Demokracija iz duha vojne?

štirinajstdnevnik
14. julij 2010 

letnik 1, št. 8/9
Pogledi so v promocijskem 

obdobju priloga Dela
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☛ Poletni festivali

Biti na višini časov ☛ Pogovor z Tomažem Brejcem

Vera in demokracija ☛ Po evharističnem kongresu

☛ Smrtno resne igre

štirinajstdnevnik
30. junij 2010 
letnik 1, št. 7

Pogledi so v promocijskem 
obdobju priloga Dela
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ŠE NE ALI NE VEČ?

☛ Enisa Brizani ☛ Jože P. Damijan ☛ Osman Đogić ☛ Igor Grdina ☛ Janko Kos
☛ Aleš Maver ☛ Anton Stres ☛ Ksenija H. Vidmar ☛ Jože Vogrinc

štirinajstdnevnik
1. december 2010 

letnik 1, št. 18
Brezplačen izvod
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Hoja po robu ☛Antikrist Larsa von Trierja

Deseti bratje slovenske znanosti ☛

»Ne manjka nam 
zasebnosti, 

temveč javni prostor«
☛ 

Pogovor z 
ameriškim pisateljem 

Jonathanom 
Franzenom

štirinajstdnevnik
21. april 2010 
letnik 1, št. 2 
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Petdesetletnica prve uprizoritve Antigone Dominika Smoleta ☛

“Levega žlahtnega populizma pa od nikoder� ☛ Pogovor z Igorjem Vidmarjem ☛

ZA NEKO

VZTRAJNO IŠČE

SMISEL

MISEL
Prehudo za nežni žanr mehiške telenovele ☛ Tomaž Lavrič v ljubljanski Moderni galeriji ☛

štirinajstdnevnik
7. april 2010 
letnik 1, št. 1 
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13. festival slovenskega filma 

PROBLEM VOŽNJE PO VESOLJU 
Zgodba o (ne)uspehu ☛ Kam z mladimi?

  V umetnosti je glavna stvar koncept ☛ Pogovor z dirigentom Markom Letonjo
  Mineštra z jezikom ☛ Drago Bajt o tem, kako pišemo in govorimo

štirinajstdnevnik
6. oktober 2010 

letnik 1, št. 14
Brezplačen izvod

☛ Aktivno 
soustvarjanje vsebin

☛ MnenjA,  
kritike, intervjuji

☛ Dostop  
do digitalnega 
arhiva vseh 
preteklih številk 
Pogledov

 
☛ www.pogledi.si
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štirinajstdnevnik
16. junij 2010 
letnik 1, št. 6

Pogledi so v promocijskem 
obdobju priloga Dela

Delo, d. d., Dunajska 5, Ljubljana, 532952

DoDAj svoje  
Mnenje in

iZostRi svoj  
poGLeD!
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