Spanijo ter bil zaradi tega v neki kritiki obdolZen, da sem jo boljeviziral.
Pozneje se nam je prikljucil Se Bojan Stupica. Polno je spominov na tiste ¢ase,
ko se ti je tudi zgodilo, da si bil na primer po drugi predstavi »Milijon tezav«
V. Katajeva aretiran itd. Podobnih policijskih presenecenj je bilo ve¢. Potrebno
je bilo veliko duhovitosti, potrpezljivosti in iznajdljivosti, da si mogel izraziti
vsaj del tega, kar si hotel in kar je bilo potrebno, ker so na vseh straneh budno
prezali na nas, razvoja pa vendarle niso mogli ve¢ ustaviti. Tezko pa ni bilo
le pisanje, marve¢ tudi urednikovanje, kar sem skusil najbolj pri »KnjiZevnostic,
saj je moral urednik poleg drugih skrbi in teZav kriti pred policijo in drzavnim
pravdniStvom vse psevdonime. Tudi precejSnja pozrtvovalnost je bila potrebna,
saj ni nihée dobival nobenega honorarja za svoje sodelovanje, ker Se stroSkov
za tisk nismo krili. Da bi nas policija takoj ne prijela, ni imela prva Stevilka
»KnjiZzevnosti« nobenega programati¢nega uvodnika, pa¢ pa smo namesto njega
objavili v prevodu B. Ziherla Gorkega pesem v prozi »Clovek«, v kateri je e
danes povedano vse tisto, kar je literarna socialnorevolucionarna avantgarda
¢utila in izpovedovala na vseh koncih in krajih sveta. Po prvi vojni je izSla
v Nemdéiji antologija revolucionarne lirike pod znac¢ilnim naslovom »Tovarisi
¢lovestva« (tudi Sretko Kosovel jo je prebiral) — ime, ki bi ga bilo mogoce
prenesti tudi na naSe gibanje takrat in na vse naSe delo, saj je Slo in Se zmeraj
gre za revolucionarni socialisti¢ni humanizem, ki ga ni tezko odkriti v takratni
na$i liriki, dramatiki in prozi. Umetnisko delo je bilo pomemben sestavni del
vsega gibanja in je z legalnimi sredstvi, kolikor se je pa¢ dalo, §lo vzporedno
in povezano s politi¢nim delom ilegalne Komunisti¢ne partije.

Tone Seliskar

ZAKAJ SEM POSTAL
SOCIALNI PESNIK

Moj o€e je bil strojevodja na Zeleznici. Izredno je 1jubil lepo branje in je
bil naroéen na vse napredne slovenske &asopise in revije. Kupil je vsako novo
slovensko knjigo. Bil je po srcu in znaéaju nadvse dober, plemenit ¢lovek, jaz
pa sem bil izredno ponosen, da je moj oce vodil orjasko lokomotivo, in po nje-
govem delu sem spoznaval ustvarjalno veli¢ino delavskih rok. Po oéetovi strani
se mi je Ze doma na steZaj odpirala lepa knjiga in po ocetovi strani se mi je na
Siroko odprl delovni &lovek, ki me je kot rudar v Trbovljah (leta 1920) popol-
noma in vsega osvojil. Ko sem priSel v Trbovlje, sem bil star 20 let. Pesmi sem
pisal Ze s petnajstim letom. Moje prve mladostne pesmi niso bile pesmi mojih
osebnih srénih boleéin, temveé Zgoé notranji protest proti vojni, proti Avstriji
in proti izkori$¢evalcem &loveskega rodu vseh vrst. Silen revolucionaren razmah
delavskega razreda po prvi svetovni vojni, plamen oktobrske revolucije in revo-
lucionarna dejanja jugoslovanskega proletariata, zmagovit pohod Komunisti¢ne
partije, preganjanje, ilegala, jeCe, straSna gospodarska kriza, vse to je terjalo
od pesnika, prav tako brezpravnega proletarca, da je potisnil svoje osebne
tegobe na dno svojega srca in postal glasnik delovnih mnozic, ki so si v ne-
ustras$nih bojih kré¢ile pot iz poniZanja in zatiranja k lepSemu Zivljenju.

Ko sem leta 1919 maturiral na ljubljanskem uciteljiS¢u, sem strahotno
malo poznal svet knjiZzevnosti. Pouk med vojno je bil mnogokrat pretrgan,
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uéni program uciteljis¢a pa je bil, kar se tega ti¢e, sramotno skop. Morda se bo
zdela tale moja izjava dokaj ¢udna: v tistih letih sem strastno prebiral starega
ameriSkega pesnika Walta Whitmana, zlasti njegovo pesnisko zbirko »Leaves
of Grass« (Travne bilke), zaradi njegovega prostega verza in zaradi silno
mocéne pesniske izraznosti glede na ¢loveka in na zemljo. Kasneje so postali moji
najljubsi avtorji Barbusse, Gorki, oba Sinclaira, stari ruski pisatelji nasploh,
Cervantes, Solohov, Romain Rolland, Andrié, Prezihov Voranc. .. »Don Kihota«
prebiram Ze trideset let, ¢e se hotem nauziti poduhovljenega smeha, a Rol-
landov »Miklavz Breugnon« mi je Ze leta in leta vedno pri roki, ¢e se hotem
opojiti z veliko ¢lovesko ¢lovetnostjo iz bruSene ¢aSe umetne besede. Napisal
sem tri pesniSke zbirke: »Trbovlje« (1923), »Pesmi priéakovanja« (1937) in »V
naro¢ju domovine — partizanske pesmi«. Nekje sem dejal o svojih proletarskih
pesnisSkih tvorbah takole: Z osvoboditvijo je bila pravzaprav moja pesniSka
sla z velikim zadoS$¢enjem poteSena. Tu ti¢i tudi odgovor na vpraSanje, zakaj
sem kot pesnik utihnil. Moj pesniSki izraz, ki mu je bila vsebina izkoriSéan,
ponizan in razzaljen ¢lovek, ni ve¢ prikladen za novega, svobodnega ¢loveka in
njegovo zivljenjsko vsebino. Svojo bojno pesnisko sekiro sem zazidal v slavolok
Zmage ljudske revolucije naSega ¢loveka. S tem pa ni refeno, da me sedanja
stvarnost ne privlaéi. Toda ali je Se ¢as zame, da bom za to novo naso stvarnost
naSel primeren oblikovalen izraz?

Da se povrnem za Stirideset let nazaj! Kot sem dejal, je takratni pesnik
svoje osebne boletine zaprl ra dno srca, kajti Zelja in volja mnozic je bila mo¢-
nejSa in, kajpak, nujnejSa od enega samega ¢loveka. Umetnik je takrat postal
oroZje mnoZice. Ceprav so bile mnoge pesmi takratnega &asa programske, ni¢
za to! Z eroti¢nimi soneti se nisi mogel upirati Glavnjaé¢i! Pesmi so svoj uspeh
dosegle in ni mi zal, da sem bil kot pesnik tudi bojevnik vseh poniZanih in
zatiranih in da tistega Zivljenja nisem zivel zaman. Ne smatram se za velikega
pesnika, ne, ne; bil sem preprost, neznaten voj$¢ak Komunistiénega manifesta;
bil sem pesnik, ki se je izpel z bojnimi gesli partizanskih brigad; bil sem s svojo
pesmijo tam, kjer smo bojevali svoj poslednji odlo¢ilni boj. VojSéakom je bila
moja pesem vSeé in to mi je za pesniS$ko delo najveéje priznanje in zadoSéenje.

Alionz Gspan
VINKU KOSAKU ZA SPOMIN

Ni se mi doslej Se ponudila priloZznost, da bi predragemu, nepozabnemu
Vinku KoSaku napisal vsaj nekaj spominskih besed. Ze zaradi dolgoletnega
sodelovanja in posebej zaradi njegovih zmerom novih dokazov zvestobe in ne-
sebiénosti, zaradi brezpogojne odkritosti, zaradi vroce ljubezni do domovine
in do delovnega ¢Eloveka, ki je bila tako ziva, da jo je bil pripravljen potrditi
tudi s krvjo, zaradi njegove neomajne vere v napredek bi bil to.Ze zdavnaj
dolzan storiti. A ko bi mu povedal, koliko drobnih reé¢i me je oviralo, da se za
take vrstice nisem mogel doslej zbrati, bi me, kakor me je vselej, razumel in mi
tudi odpustil.

Za tale tihi pogovor z njim — sedemnajst let Ze mineva, odkar sva se
resni¢no zadnji¢ pogovarjala — sem vzel iz predala njegovo fotografijo in jo
ogledujem. Naredil jo je kaj vem kdo malo pred zadnjo vojsko na nekem izletu.
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