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PRAVI JEZIK IN KRIVA VERA: REFORMACIJA NA SLOVENSKEM 
V UČBENIKIH ZA POUK ZGODOVINE DO DRUGE SVETOVNE 

VOJNE

Žiga OMAN
Inštitut IRRIS za raziskave, razvoj in strategije družbe, kulture in okolja,

Čentur 1F, 6273 Marezige, Slovenija
e-mail: ziga.oman@irris.eu

IZVLEČEK
Reformacija na Slovenskem in njeni akterji zaradi vloge pri vzpostavitvi sloven-

skega knjižnega jezika sodijo med temeljne gradnike slovenskega naroda in države. 
Pri njihovem uveljavljanju v družbi imajo že od 19. stoletja pomembno vlogo učbe-
niki za zgodovino kot orodje uradne vednosti, ki mlade generacije z vsakokratnim 
ideološko ustreznim tolmačenjem preteklosti vključujejo v nacionalno ali državno 
skupnost. Članek analizira obravnavo slovenskih reformatorjev in reformacije v 
učbenikih za zgodovino do druge svetovne vojne, zlasti po letu 1881, v enem ključ-
nih obdobij vzpostavljanja slovenskega naroda in državnosti. Analiza pokaže, da so 
učbeniki – kljub splošnemu sprejetju konstitutivne vloge protestantskega slovstva za 
slovenski narod v 19. stoletju – do druge svetovne vojne odražali tudi mestoma zelo 
izrazita razhajanja pri vrednotenju reformacije med vodilnimi političnimi tabori.

Ključne besede: učbeniki, reformacija, kultura spominjanja, nacionalni imaginarij, 
gradniki naroda in države, zgodovina šolstva

LINGUA GIUSTA E FALSA RELIGIONE: LA RIFORMA PROTESTANTE 
NEI TERRITORI SLOVENI NEI LIBRI DI TESTO DI STORIA PRIMA 

DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

SINTESI
Alla luce del loro ruolo nell’istituzione della lingua slovena standard, la rifor-

ma protestante nei territori sloveni e i suoi attori sono considerati tra i principali 
edificatori della nazione e dello stato sloveni. Sin dall’Ottocento, i libri di testo di 
storia, quali strumenti di conoscenza ufficiale, svolgono un ruolo importante nella 
loro affermazione e valutazione nella società, coinvolgendo le giovani generazioni 
nella comunità della nazione o dello stato attraverso un’interpretazione ideologica 
appropriata del passato. Nell’articolo vengono analizzate le presentazioni dei 
riformatori sloveni e della riforma protestante nei libri di testo di storia risalenti 
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ai periodi antecedenti alla Seconda guerra mondiale, soprattutto dopo il 1881, 
durante uno dei periodi cruciali per la costituzione della nazione slovena e della 
sua statualità. I risultati dell’analisi rivelano che i libri di testo – nonostante l’ac-
cettazione generale nell’Ottocento del ruolo costitutivo della letteratura protestante 
per la nazione slovena ‒ dei periodi precedenti la Seconda guerra mondiale a volte 
esprimevano marcate differenze tra i principali campi politici nella loro valutazione 
della riforma protestante.

Parole chiave: libri di testo, riforma protestante, memoria culturale, immaginario 
nazionale, edificatori della nazione e dello stato, storia dell’istruzione
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UVOD: REFORMACIJA V KULTURI SPOMINJANJA1

Protestantske reformacije so bile obdobje nekaterih najglobljih verskih, mental-
nih, političnih in družbenih sprememb v predmoderni Evropi, prav tako so že v novem 
veku vplivale na nemajhen del preostalega sveta. Temu ustrezno ima reformacija2 v 
več državah Srednje, Zahodne in Severne Evrope ter v nekaterih njihovih nekdanjih 
kolonijah še danes pomembno mesto v nacionalnih historiografijah in spada med 
najpomembnejše gradnike naroda in države. Posledično so reformacije in njihovi 
akterji v kulturah spominjanja kot zbirnega pojma, »ki označuje celoto neznanstve-
nih javnih uporab preteklosti« (Kuljić, 2012, 20), podvrženi prezentističnim inter-
pretacijam, selektivnemu branju zgodovine, ki temelji na vsakokratnem sodobnem 
(ne)razumevanju preteklosti in čutu dolžnosti do njenega ohranjanja. V sekularnem, 
liberalnem in nacionalnem imaginariju ter kulturah spominjanja sodobnega Zahoda 
so protestantske reformacije večinoma3 kontekstualizirane izrazito pozitivno, celo 
kot izvor moderne zahodne civilizacije in njenih idealov racionalizma, individualiz-
ma, verske svobode, človekovih pravic ter strpnosti, kot stopnica na linearni4 poti k 
razsvetljenstvu, znanstvenemu napredku, nacionalni državi, demokraciji in tržnemu 
kapitalizmu, katolištvo pa je sočasno interpretirano predvsem kot reakcionarno. 
Enaki pogledi so močno prisotni tudi v Sloveniji (Mihelj, 2006, 109 sl.). Tovrstna 
tolmačenja reformacije imajo sicer že dvestoletno zgodovino in med njihovimi zače-
tniki so bili nekateri najpomembnejši moderni misleci iz protestantskega sveta, npr. 
Hegel, Leopold von Ranke in Max Weber. Za recepcijo teh pogledov v širši družbi je 
bila v 19. in zgodnjem 20. stoletju najzaslužnejša sprega umetnosti (zlasti romanti-
ke), liberalnega in nacionalističnega aktivizma, predvsem v večinsko protestantskih 
državah pa tudi državnih politik, ki so svoje razumevanje oziroma instrumentaliza-
cijo reformacije najširšim slojem prebivalstva kot t. i. uradno vednost (prim. Kosi, 

1	 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega projekta Kultura spominjanja gradnikov slovenskega 
naroda in  države (ARRS, J6-9354), ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Repub-
like Slovenije (ARRS).

2	 Beseda je v tej razpravi rabljena kot krovni pojem za protestantske reformacije, ne pa tudi za sočasne in 
predhodne reformne procese v Katoliški cerkvi ter prelome z njo, npr. za češko reformacijo.

3	 Pogled na reformacijo je lahko tudi izrazito negativen, npr. z izpostavljanjem verskih konfliktov in 
nestrpnosti, patriarhalnega zatiranja, Luthrovega antisemitizma ali teologije, ki je človeku odrekla 
svobodno voljo. Kot negativna posledica reformacije se mdr. izpostavljajo še konformizem, potrošni-
štvo in skrajni relativizem (Rublack, 2017, 4; Gordon, 2017, 779; Haug-Moritz, 2018, 373). 

4	 Tako npr. protestantsko podpiranje naravoslovnih znanosti, spodbujanje šolstva, prevodi Sv. pisma ter 
zavzemanje za liturgijo v ljudskih jezikih v novem veku niso izhajali iz modernega racionalizma, skrbi 
za kritično mišljenje, individualizma ali (modernega) nacionalizma, četudi so nanje (ob različnih dru-
gih dejavnikih) vplivali, temveč je koreninilo v prizadevanjih za odrešitev človeštva (Rublack, 2017, 
4, 6, 9–11). V tem soteriološkem kontekstu je bila tudi, kot poudarja Gabriele Haug-Moritz, »ideja 
nacije [...] umeščena v zgodovino odrešitve«, zato je Luthrov »[n]acionalni apel [...] predstavljal 
protestante kot ›prave Nemce‹, ki so bili enaki božjemu izvoljenemu ljudstvu Izraela« (Haug-Moritz, 
2018, 381); (tudi) v tem okviru velja tolmačiti tudi pozive slovenskih protestantov »bogaboječim kri-
stjanom« ter »ljubim Slovencem« (Makarovič, 2008, 56–57; Jerše, 2013, 143; prim. Kerševan, 2006, 
17). Gl. še prejšnjo opombo.
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2018a, 270–271) posredovale zlasti skozi komemoracije in izobraževalni sistem. 
Obenem je bila v skladu z nacionalističnimi interpretacijami preteklosti reformacija 
zaradi protestantskih prevodov Sv. pisma, liturgičnih idr. verskih besedil v ljudske 
jezike marsikje tolmačena tudi kot znanilka ali izvor modernih narodov,5 zlasti tam, 
kjer je sicer versko delovanje reformatorjev privedlo tudi do vzpostavitve knjižnih 
jezikov iz ljudskih govorov, mdr. slovenskega (Rublack, 2017, 1–3; Gordon, 2017, 
765–766; Haug-Moritz, 2018, 385). 

V tem procesu je Martin Luther s spojitvijo liberalnih in nacionalističnih po-
gledov v 19. stoletju postal véliki Nemec, osvoboditelj vesti in nemškega naroda 
izpod jarma Katoliške cerkve, človek napredka, idejni oče ter temeljni mit leta 
1871 ustanovljenega Nemškega cesarstva. Obstajala so prizadevanja, da bi postal 
»ekumenska« figura, ki bi združevala vse Nemce ne glede na njihovo konfesionalno 
pripadnost, a je do konca wilhelminskega imperija uradno ostal predvsem protikato-
liški simbol. Po porazu Nemčije v prvi svetovni vojni je Luther lahko znova postal 
združevalni simbol, čeprav so ga v weimarskem obdobju presojali zlasti kot teologa, 
nacistični režim pa je Luthra uporabil predvsem zaradi njegovega antisemitizma 
(Gordon, 2017, 776–777, 779; Haug-Moritz, 2018, 373).

Podobno je bil Jean Calvin ob štiristoletnici (1909) njegovega rojstva na obeh 
straneh Atlantika slavljen kot oče napredka in strpnosti, francoske laïcité ter kot 
znanilec ameriške demokracije. Komemoracije so tedaj prirejale različne politične 
skupine od liberalnih protestantov do radikalnih socialistov, vse pa je v zadrego 
spravljala Calvinova vloga pri usmrtitvi Miguela Servetusa zaradi herezije (Gordon, 
2017, 777–778).

Tudi nadvse ugleden položaj, ki ga imata protestantsko slovstvo, predvsem opus 
Primoža Trubarja, in reformacija v dominantni različici slovenske kulture spominja-
nja kot dva izmed najpomembnejših gradnikov slovenskega naroda in države,6 teme-
lji na liberalnih, romantičnih ter nacionalističnih pogledih »narodnega preporoda« 
in političnih sporov iz poznega 19. ter zgodnjega 20. stoletja. Danes je reformacija 
na Slovenskem kljub določenim razhajanjem interpretirana kot eden glavnih izvorov 
slovenskega knjižnega jezika ter posledično naroda (vsaj modernega), od časa osa-
mosvajanja naprej pa tudi državne samostojnosti. Posledično velja pozornost zlasti 
slovstvenemu delu slovenskih refomatorjev, njegova verska podstat pa je margina-
lizirana. Pri reformaciji v slovenski kulturi spominjanja je, kot poudarja Sašo Jerše, 
»v ospredje vselej postavljena Trubarjeva vera v slovenski jezik« (Jerše, 2009, 21), 
tj. vera v slovenski narod. Prav prispevek protestantov k slovenskemu knjižnemu 
jeziku je tudi edini nesporno pozitivni prispevek reformacije v okviru različnih 
zamišljanj slovenske nacije. Predvsem v tem nacionalno-jezikovnem kontekstu je 
protestant Trubar tudi v večinsko katoliški državi lahko postal nacionalni svetník,7 

5	 Gl. prejšnjo opombo.
6	 O pojmih gradniki naroda in države prim. Kolstø, 2014. Slovenske je kot »kraje spomina«, po Pierru Nora-

ju, v enem prvih naborov podal Sašo Jerše, med njimi Trubarja in reformacijo (Jerše, 2017, 258–259). 
7	 O pojmu kulturnega svetništva prim. Dović, 2016, 7–15.



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

247

Žiga OMAN: PRAVI JEZIK IN KRIVA VERA: REFORMACIJA NA SLOVENSKEM V UČBENIKIH ZA ..., 243–272

kar je bilo toliko lažje, ker so ga tudi liberalci kot njegovi največji zagovorniki že 
v 19. stoletju praktično povsem sekularizirali za lastne potrebe (Kerševan, 2006; 
13–14; Mihelj, 2006, 78, 104; Hardi Vitorović, 2006, 219; Jerše, 2013, 134–137, 
140–142, 148–149). 

Današnji položaj slovenskih protestantskih piscev v dominantni kulturi spomi-
njanja je rezultat prizadevanj jezikoslovcev, literarnih zgodovinarjev, teologov in 
drugih izobražencev ter literatov od zgodnjega 19. stoletja naprej. V obdobju, ki 
ga obravnava ta članek, predvsem Žiga Zoisa (Trubar in Adam Bohorič kot »naša 
klasika«), Matija Čopa (Trubar kot kranjski oziroma slovenski Ciril in Metod), 
Jerneja Kopitarja (Trubar kot »naš Kolumb«), Antona Aškerca (Trubar kot »novi 
svetník«, ki naj bi za Slovenskem postal, kar je Jan Hus za Čehe), Ivana Prijatelja, 
Franceta Kidriča (Trubarjevo delo kot »jutranja zarja novega dne«) in Mirka Rupla. 
Prevladujoči pogled na reformacijo na Slovenskem se je uveljavljal v času političnih 
sporov med liberalnim in katoliškim taborom8 v poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju 
z vrhuncem polemike v letih okrog »uradne«9 štiristoletnice (1908) Trubarjevega 
rojstva. Spori so se začeli v drugi polovici 19. stoletja, ko se je ob diferenciaciji 
slovenske politike začela tudi vse bolj negativna recepcija Trubarja in reformacije, 
zlasti s strani katoliških izobražencev, denimo z zavračanjem ali relativiziranjem 
Trubarjevega prvenstva pri vzpostavljanju knjižne slovenščine (npr. protestantska 
»novoslovenščina« proti »staroslovenski« glagolici pri Josipu Grudnu), očitki, da je 
bila njegova slovenščina slaba, napadi na njegovo osebnost, načelnimi obsodbami 
protestantizma (npr. Anton Martin Slomšek) ter reformacije kot Slovencem tuje (npr. 
Ivan Pregelj) in ponemčevalske (npr. Janez Evangelist Krek). V liberalnem taboru 
so reformacijo na Slovenskem praviloma pojmovali kot del napredka in izraz naro-
dovega hrepenenja po svobodi, ki ga je nasilno zatrla protireformacija, v katoliškem 
pa so trdili, da je izginila, ker je bila Slovencem tuja. Za liberalce je bila reformacija 
privlačna v okviru polemik o ločitvi Cerkve od države, zlasti od izobraževanja 
in znanosti, ter o svobodi umetniškega izražanja. Povezovali so jo tudi z vero v 
napredek in moč razuma, hkrati pa njene verske vidike zavračali kot presežene. V 
katoliškem taboru so večinoma sicer pritrjevali pogledom na protestantske izvore 
knjižne slovenščine, a so jih skušali relativizirati ali vsaj izpostavljali »krivover-
stvo« avtorjev. Slovenske protestantske pisce sta z zgodovinopisnim delom branila 
tudi ljubljanski (nemški) luteranski pastor Theodor Elze in zgodovinar August 

8	 Socialni demokrati so reformacijo presojali zlasti glede na njeno sovpadanje s kmečkimi upori in odnos 
reformatorjev do teh (Hardi Vitorović, 2006, 246–248). Med obema vojnama so komunisti, tj. Edvard 
Kardelj alias Sperans, Trubarja sicer označili za oportunističnega reakcionarja, ker se je povezal z nemškim 
(sic) plemstvom in obsodil upornike, a so ob uporih tudi protestantsko književnost določili za temeljni ka-
men (gradnik) slovenskega naroda. Določeno priznanje je Kardelj izkazal tudi Tomažu Hrenu kot nosilcu 
meščanskih idej in borcu zoper plemiški partikularizem ter ga primerjal s kardinalom Richelieujem (Spe-
rans, 1939, 51–58). O povezavi med kmečkimi upori in luteranstvom, ki je odločilno prevladovalo med 
protestanti na Slovenskem, prim. Blickle, 1998, 63–67; Burgess, 2017, 95–96.

9	 Natančen datum Trubarjevega rojstva ni znan, a Boris Golec utemeljeno sklepa, da se je rodil v dneh pred 
9. junijem, enkrat v letih 1507–9 (Golec, 2014).
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Dimitz, na začetku 20. stoletja pa Elzejev naslednik Ottmar Hegemann. Na izsledke 
njihovih študij so se opirali vsi protagonisti spora, a so liberalci v tehtnejšo polemi-
ko vstopili zlasti z literanimi deli. Na spor je od zadnjih let 19. stoletja vplivalo še 
avstrijsko-nemško nacionalistično gibanje Los von Rom! (Proč od Rima!),10 ki se je 
populistično sklicevalo na reformacijo in zahtevalo združitev avstrijskih historičnih 
dežel z Nemškim cesarstvom ter izstop Nemcev iz Katoliške cerkve. Gibanje je med 
Čehi in Slovenci sejalo strah pred germanizacijo ter krepilo enačenje reformacije z 
načrtnim ponemčevanjem, čeprav ni bilo posebej učinkovito (Grdina, 2006; Hardi 
Vitorović, 2006).

Po prvi svetovni vojni je spor o vlogi reformacije na Slovenskem počasi poje-
njal. Kot izpostavlja Igor Grdina, se je pogled na prelomni pomen prvih slovenskih 
knjig uveljavil do te mere, da je »imeti Trubarja na svoji strani [...] postalo del 
konjunkture. Šele tedaj se je mogel reformator pojaviti kot simbol oziroma alegorija 
pozitivnega mita.« (Grdina, 2006, 231)

Namen članka je proučiti, kako se je ta proces ter soobstoj liberalnega in ka-
toliškega tolmačenja reformacije na Slovenskem oziroma dveh kultur spominjanja 
odražal v obravnavi tematike v slovenskih učbenikih za zgodovino do druge svetov-
ne vojne, v enem ključnih obdobij vzpostavljanja slovenskega naroda in državnosti. 
Obenem je treba izpostaviti, da se učenci in učenke z reformacijo na Slovenskem 
ter njenimi akterji niso srečevali zgolj pri pouku zgodovine, temveč tudi pri urah 
slovenščine in pri obveznem katoliškem verouku, ki pa nista predmet te razprave.

UČBENIKI ZA ZGODOVINO KOT ORODJE URADNE VEDNOSTI

Kultura spominjanja še zdaleč ni odvisna le od znanstvenih spoznanj, čeprav 
se napaja tudi iz njih, saj tvori preohlapen in preveč fluiden imaginarij, ki ga je 
Todor Kuljić opredelil kot širšo, ne nujno institucionalizirano11 obliko kolektivnega 
spomina kot družbeno integrativno verzijo preteklosti, ki zajema vse neznanstvene 
rabe le-te (Kuljić, 2012, 19–21). Posledično je kultura spominjanja vselej pluralna 
in ob njeni uradni oziroma dominantni obliki, ki je zaradi sledenja agendam ter 
interesom vsakokratne sedanjosti (oblasti, ideologije, norm, vrednot) prav tako zelo 
selektivna, obstajajo tudi druge, saj lahko imajo različne družbene skupine različne 
ali celo nasprotujoče si zgodovinske spomine, denimo luterani, katoličani in prekr-
ščevalci na reformacijo. Kolektivni spomin, kot v skladu z Eviatarjem Zerubavelom 
izpostavljata Jeffrey K. Olick in Joyce Robbins, je sociobiografski spomin, »skozi 
katerega občutimo ponos, bolečino ali sramoto zaradi dogodkov, ki so se pripetili 
našim skupinam, še preden smo jim pripadali«12 (Olick & Robbins, 1998, 123), zato 

10	 Njegov voditelj Georg vitez pl. Schönerer je bil med Hitlerjevimi vzorniki (Hardi Vitorović, 2006, 220, op. 3).
11	 Nasprotno Jan Assmann razlikuje institucionalizirano kulturo spominjanja od kolektivnega spomina, kot ga 

je definiral Maurice Halbwachs, in tega imenuje komunikativni spomin (Assmann, 2008, 111).
12	 »[T]hrough which we feel pride, pain, or shame with regard to events that happened to our groups before 

we joined them« (Olick & Robbins, 1998, 123).
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sta spominjanje in identiteta tesno prepletena. Prvo določa, česa se spominjamo, 
druga pa ohranja občutek pripadnosti skozi čas in prostor. Zaradi tega emocional-
nega naboja je spominjanje lahko brez težav odporno na t. i. uradno vednost, ki 
je posredovana zlasti skozi državni izobraževalni sistem, medije in komemoracije. 
Njihova naloga je, da državljanom dopovejo, zakaj jih morajo neki ljudje ali dogodki 
iz preteklosti zanimati in zakaj se jih tičejo, kar že samo po sebi zahteva koherentne 
pripovedi brez akademskih nejasnosti in negotovosti. Zaradi povezave med čustvi in 
spominom imajo pri uveljavljanju kulture spominjanja vselej zelo pomembno vlogo 
mediji in umetnosti, v sodobnem času zlasti popularne, pa tudi turizem kot trženje 
kulturne dediščine, s čimer je zgodovinski imaginarij dodatno odvisen tudi od trga 
(Mihelj, 2006, 76, 97; Tamm, 2016, 23–24; Gordon, 2017, 765–767).

Odločilnega pomena za seznanitev z uradno oziroma dominantno kulturo spo-
minjanja je predvsem izobraževalni sistem, saj v sodobnem času zajame praktično 
vse državljane, vsaj na osnovnošolski ravni. Recepcija te uradne vednosti je del 
procesa oblikovanja pozitivnega odnosa do naroda, domovine, države oziroma 
oblasti (Bernik, 2006, 67), procesa vključevanja v vsakokratni družbeni red, ki bi 
ga lahko poimenovali tudi akulturacija v nacionalno skupnost in ki v šolah že od 
19. stoletja (Weber, 1976, 330–333) poteka skozi pouk nacionalne (nacionalizirane) 
zgodovine in geografije ter uradnega oziroma maternega jezika, zlasti nacionalne 
oziroma narodne književnosti.

Stuart J. Foster in Keith A. Crawford poudarjata, da so učbeniki kot orodja 
socializacije in prostori ideološkega diskurza močna orodja, ki mlade vključujejo 
v določen zgodovinski, kulturni in družbenoekonomski red. Šolski pouk je sistem 
vednosti, ki vključuje vrednote in dominantno ideologijo neke družbe, posredovane 
skozi zgodbe, ki si jih te družbe (npr. narodi) pripovedujejo o sebi. Te zgodbe so 
jedro uradne vednosti, ki naj bi jo mlade generacije ponotranjile in podpirale kot 
zavezujočo resnico, pri čemer ima poseben pomen prav pouk zgodovine. Ta je eden 
najbolj razširjenih šolskih predmetov, uporaba učbenikov pa najbolj razširjena 
praksa podpore pri učenju. Ne glede na to, kako nevtralni se lahko zdijo, imajo 
učbeniki zgodovine vedno določen ideološki naboj, saj si tudi v najbolj pluralnih 
družbah prizadevajo otrokom vcepiti določene vrednote, nacionalni etos ter občutek 
za politično ortodoksijo. Zato jih je treba razumeti kot orodje diseminacije in krepi-
tve dominantnih oblik kulture, idej, vrednot in znanja oziroma uradne vednosti kot 
tiste, ki je prejela uradni žig »resnice«, o kateri se otroci zelo hitro naučijo, da je 
zavezujoča, saj je od njene pravilne recepcije odvisen njihov šolski uspeh. Učbeniki 
zgodovine so ključen dejavnik vzpostavljanja nacionalnega spomina, identitete in 
zavesti. Temeljijo na kulturni, ideološki in politični moči dominantnih skupin, ki 
svoje videnje narodne oziroma nacionalne homogenosti uveljavljajo skozi konstruk-
cijo in promocijo specifičnega zgodovinskega spomina, zato niso (le) nabor znan-
stvenih dejstev. Ta hegemonija se v učbenikih zgodovine odraža s selekcijo dejstev 
in pogledov v prid vednosti, ki si lasti status vélike pripovedi (master narrative) ter 
promovira občutek deljene zgodovine in identitete, sočasno pa omejuje pogled otrok 
na določene zgodovinske dogodke ter procese. Konstrukcija nacionalnega spomina 
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vključuje nacionalno pozabo. Poudarjanje določenih vidikov preteklosti zasenči 
preostale, kar neizogibno vodi v spore, ko zgodovino preoblikujejo med seboj tek-
mujoče interesne skupine, ki si želijo dominirati ali vsaj sodelovati v konstrukciji 
tistega, kar naj velja kot nacionalni spomin. Zaradi kulturne, ideološke in politične 
selekcije posreduje pouk zgodovine pogosto razvodenel, pristranski, včasih izkri-
vljen ali fiktiven pogled na preteklost (Foster & Crawford, 2006, 1–9, 20). 

Vendar se tudi diskurzi in pripovedi, ki v učbenikih manjkajo ali so v njih margi-
nalizirani, tj. kulturne ter zgodovinske tišine, lahko razkrijejo skozi t. i. omenjanje 
(mentioning), kot ga je poimenoval Michael W. Apple, namreč kadar se pojavijo 
kot omejeni in izolirani elementi zgodovine in kulture manj močnih skupin, ki so 
vključeni v tekst (Apple, 2000, 53), npr. reformacije v učbenikih katoliških držav 
in nacij.

Seveda pa bi bilo zgrešeno trditi, da učitelji vse, kar je zapisano v učbenikih, 
dejansko poučujejo (prim. Režek, 2020, 142) ter da učenci tekste vselej nekritično 
sprejemajo (vsaj ko ne gre za ocene), kajti etnografske študije učilnice in pouka so 
pokazale, da so besedila recipirana zelo različno – od nekritičnega ali dominantnega 
branja do dogovornega, ko so sprejete osnovne premise besedila, četudi bralstvo 
dvomi o specifičnih delih, pa do nasprotujočega branja, ki vsebino izrecno zavrača 
(Foster & Crawford, 2006, 14).

Obenem velja upoštevati, da se recepcija uradne vednosti, ki je posredovana pri 
pouku, prepleta z védenjem vseh, ki so šolanja že bili deležni in s katerimi so otroci 
pogosto v stiku, v prvi vrsti z družinskim spominom ter zgodovinskim imaginarijem 
svojih staršev in sorodnikov, ki se lahko tudi zelo razlikuje od dominantne vélike 
pripovedi. Te in preostale družbene interakcije, danes razširjene s spletnimi omrežji, 
lahko recepcijo uradne vednosti krepijo, modificirajo, slabijo pa tudi izničijo.

REFORMACIJA NA SLOVENSKEM V UČBENIKIH DO LETA 1918

Po ukinitvi protestantskega šolstva v okviru protirefromacije na prelomu 16. 
in 17. stoletja ter sledečem skoraj dvestoletnem monopolu Katoliške cerkve nad 
izobraževanjem, pri čemer je imel pomembno vlogo zlasti jezuitski red (Gabrič, 
2009, 12), v avstrijskem prostoru ni mogoče pričakovati, da bi v župnijskih šolah, 
na jezuitskih gimnazijah ali na univerzah na reformacijo gledali drugače kot izrazito 
odklonilno. Stanje se je lahko začelo spreminjati šele z začetkom vzpostavljanja13 
bolj akonfesionalnega državnega izobraževalnega sistema.

Splošna šolska obveznost v avstrijskih deželah in s tem v največjem delu sloven-
skega jezikovnega prostora je bila, tudi pod vplivom razsvetljenstva, uzakonjena 6. 
decembra 1774, ko je vladarica Marija Terezija (vl. 1740–80) potrdila t. i. splošno 
šolsko naredbo (Allgemeine Schulordnung für die deutschen Normal- Haupt und 
Trivialschulen in sämmtlichen Kaiserl. Königl. Erbländern), ki je bila tri leta kasne-
je prevedena tudi v slovenščino, kot prvi šolski zakon, izdan v slovenskem jeziku. 

13	 Podrobneje o zgodovini šolstva na Slovenskem do leta 1941 npr. Ciperle 1976; 1979; Schmidt, 1988.
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Naredba je izhajala s stališča, da je »vzgoja mladine obeh spolov najpomembnejša 
podlaga resnične blaginje vseh nacij«14 (ASO, 1774, 4). Na podeželju, kjer je živela 
tudi velika večina prebivalstva slovenskih dežel, naj bi otroke v trivialkah naučili 
predvsem osnov branja, pisanja in računanja, za glavne šole in normalke v mestih 
ter trgih pa je bilo predvideno, da bi v kurikulum dodali še nemščino in latinščino 
ter predmete, ki so jih zahtevali razvoj znanosti in gospodarske potrebe države, med 
njimi zgodovino. Pouk zgodovine je potekal tudi na gimnazijah. Že cesar Karel VI. 
(vl. 1711–40) je leta 1735 odredil obvezen pouk studium historiarum na jezuitskih 
gimnazijah (Bruckmüller, 1999, 514), ki so bile leta 1775, dve leti po (začasni) 
razpustitvi jezuitskega reda, prvič modernizirane (Bernik, 2011, 98). Vendar je 
pouk zgodovine kljub delni modernizaciji ostal podrejen latinščini kot osrednjemu 
predmetu, enako kot matematika, geografija in (preostalo) naravoslovje. V šolah 
na podeželju vojvodine Kranjske je pouk potekal predvsem v slovenščini, na Šta-
jerskem in Koroškem v obeh deželnih jezikih, v večjih mestih in trgih v vseh treh 
vojvodinah pa v nemščini. Učbeniki so bili še zelo redki, a četudi bi učenci in učenke 
do njih imeli lažji dostop, bi bila recepcija učbeniških vsebin zelo skromna, saj je 
na začetku 19. stoletja pouk obiskovalo le okoli 15 % šoloobveznih otrok (Gabrič, 
2009, 15–17).

Katoliška cerkev je kljub izgubi monopola nad šolstvom še naprej pomembno 
soodločala o avstrijski šolski politiki, kar se je po izbruhu francoske revolucije 
znova okrepilo in se še dolgo ni spremenilo (Gabrič, 2009, 14, 17). Vendar je že 
tolerančni patent cesarja Jožefa II. (vl. 1765/80–90) iz leta 1781 (Zajšek, 2011, 
92–93) bržkone omogočil učiteljem, da so do dogajanja v 16. in 17. stoletju lahko 
zavzeli bolj nevtralno stališče.

Tako stališče je zavzel tudi prvi učbenik za zgodovino, namenjen (tudi) slo-
venskim otrokom. Na Kranjskem so ga skupaj z učitelji na voljo dobili sredi napo-
leonskih vojn izpod anonimiziranega peresa domačega avtorja Valentina Vodnika 
(1758–1819) z naslovom Geschichte des Herzogthums Krain, des Gebiethes von 
Triest und der Graffschaft Görz, izšel pa je leta 1809 pri državnem založniku učil 
na Dunaju. Načrtovan je bil torej še pred francosko vzpostavitvijo Ilirskih provinc. 
Sicer na deželno zgodovino osredotočeno in povrhu v nemškem jeziku napisano 
delo se je reformacije na Slovenskem dotaknilo le bežno, a se je vzdržalo vredno-
stnih sodb, izvzemši, da so se dogajanje in nekateri akterji avtorju zdeli dovolj 
pomembni, da jih je vključil v učbenik. Kaže, da se je pri tem naslonil na podobno 
nevtralne zapise v osmi knjigi Valvasorjeve Slave vojvodine Kranjske (prim. Val-
vasor, 2017, 147–149). Nevtralni oris očitno tudi cenzorjev ni zmotil. Navsezadnje 
je Vodnik le na kratko omenil, da se je pod Trubarjem (Truber) na Kranjskem začel 
širiti Luthrov nauk, zlasti med plemstvom in meščanstvom, a tudi med podeželskim 
prebivalstvom, vse dokler niso bili po enem stoletju (1531–1630) vsi protestanti 
spreobrnjeni ali izgnani. Več besed o protireformaciji učbenik ne vsebuje. V njem 

14	 »Erziehung der Jugend, beyderley Geschlechts, als die wichtigste Grundlage der wahren Glückseligkeit 
der Nationen« (ASO, 1774, 4).
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sta na kratko omenjeni še (deželnostanovska) protestantska šola v Ljubljani, od rek-
torjev na istem mestu le Nikodem Frischlin, ter tiskarna Janža Mandeljca (Johann 
Manlius ali Mandel), ki je nastala zaradi Trubarjevih prizadevanj in tiskala tudi 
slovenska besedila. Čeprav je Vodnik prvenstvo pri tvorbi slovenskega knjižnega 
jezika in tisku v njem pripisal Trubarju, pri čemer se je skliceval nanj in na Dalma-
tina, ga nikjer ni izrecno navedel kot avtorja prve slovenske knjige ne kot prvega 
prevajalca Sv. pisma v slovenščino. Nekaj besed je trem protestantskim avtorjem 
namenil še med opisi domačih izobražencev: Bohorič kot avtor prve slovenske 
oziroma kranjske slovnice in rektor ljubljanske šole, Trubar kot »izdajatelj več 
slovenskih spisov« (Herausgeber mehrerer Windischen Schriften) ter Dalmatin kot 
prevajalec celotne Biblije v slovenski jezik; zadnja sta podana kot »znana učenemu 
svetu« (sind in der gelehrten Welt bekannt) ([Vodnik,] 1809, 44–47).

Do izida naslednjega slovenskega učbenika za zgodovino je preteklo skoraj 
celotno 19. stoletje. Medtem je počasi naraščal obisk pouka, ki naj bi se ga v 
revolucionarnem letu 1848 udeleževala že tretjina šoloobveznih otrok (Gabrič, 
2009, 19). Na gimnazijah je bila v letih 1806–7 zgodovina združena v en predmet 
z geografijo; tako je ostalo do leta 1910. Pouk zgodovine ožje domovine, tj. posa-
mezne kronovine, je bil predviden le v zadnjem letniku gimnazije, kar se v bistvu 
ni spremenilo do konca habsburške monarhije. Po revolucijah v letih 1848–49 so 
bile uvedene osemletna nižja in višja gimnazija ter realke za bodoči trgovski in 
tehnični kader, s čimer je bilo konec stanovske narave šolstva. Na gimnazijah so 
pri pouku geografije in zgodovine obdobje po 15. stoletju, vključno z (evropsko) 
reformacijo, obravnavali v 4. razredu. Predmetu je bila namenjena malo več kot 
osmina vseh ur (na realkah desetina, na učiteljiščih še manj), enako kot pouku 
materinščine, pri katerem sta bila leta 1849 med najpomembnejšimi domačimi 
literati že izpostavljena tudi Trubar in Dalmatin (Bruckmüller, 1999, 514–516; 
Govekar-Okoliš, 2011, 84–86, 90–91; Bernik, 2011, 98–99).

Dobro desetletje kasneje je k bolj nevtralnemu vrednotenju reformacije v 
avstrijskem šolstvu verjetno pripomogel tudi protestantski patent cesarja Franca 
Jožefa I. (vl. 1848–1916) iz leta 1861, ki prinesel enakopravnost evangeličanov in 
katoličanov (Zajšek, 2011, 93), ne le dotedanje strpnosti »njegovega apostolskega 
veličanstva« do prvih.

V izobraževanju kot takem je leta 1869, v času Avstro-Ogrske, dejanske 
spremembe prinesel Državni zakon za ljudske šole (Reichsvolksschulgesetz) za 
Kraljestva in dežele zastopane v državnem zboru (tj. avstrijske ali Cislajtanijo). 
Odpravil je dotedanjo delitev osnovnih šol na trivialke, glavne šole in normalke, 
prejšnjo šestletno šolsko obveznost pa je razširil na osem let. Po novem so morali 
osnovno šolo obiskovati vsi otroci, ne le tisti, ki so živeli v določeni oddaljenosti 
od šole kot dotlej (Bernik, 2006, 16). Šele s tem je bila uvedena dejanska šolska 
obveznost, čeprav je zakon še dopuščal, da so manj razvite dežele lahko obdržale 
šestletno obveznost, kar je izkoristila tudi Kranjska (Gabrič, 2009, 20). Cerkev je z 
novim zakonom izgubila nadzor nad učiteljstvom, šole so postale v celoti državne 
in deželne ustanove, učitelji pa državni uslužbenci, neodvisni od duhovščine; to je 
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omogočalo tudi bolj nevtralno vrednotenje reformacije. Novi zakon je določal, da 
je naloga ljudskih šol »otroke nravno-versko vzgajati, razvijati jim duševne moči, 
oskrbovati jih s potrebnimi znanostmi in zvedenostmi, da se lahko dalje izobražujejo 
za življenje in dajati jim pravo predstavo, da bodo kdaj vrli ljudje in državljani« 
(Bernik, 2006, 16).

Zakon je v ljudske šole kot obvezni učni predmet vpeljal tudi zgodovino, ki 
je bila do konca Avstro-Ogrske eden od štirih predmetov t. i. realij, ki so morali 
obsegati, »kar je učencem najdoumnejše in najimenitnejše, kar je vredno vedeti 
iz prirodopisja, prirodoslovja, zemljepisja in zgodovine s posebnim ozirom na 
domovino in nje ustavo«. Učni načrti so vključevali le glavni namen pouka 
zgodovine ter kratek opis vsebin, ki naj bi jih poučevali v posameznem razredu, 
z malo ali brez navodil za uspešno delo pri pouku; že zato je trajnejša recepcija 
učnih vsebin vprašljiva. Te so bile predstavljene kot pripovedke in povesti v 
nižjih razredih ter kot slike posameznih obdobij v višjih. Predvsem so učitelji 
morali za pouk izbrati tiste zgodovinske pripovedi, ki so ob razlagi vključevale 
še prebujanje domoljubnih občutkov, zlasti s posredovanjem lahko razumljivih, 
kratkih in zanimivih biografij pomembnih akterjev politične, kulturne idr. zgo-
dovine. Učni načrt je bil osredotočen na avstrijsko zgodovino, v okviru katere 
so učitelji morali poudarjati spominske dneve domovine, da bi vzgajali ljubezen 
do države in cesarske rodbine. Koliko in kako so pri tem vključevali in vredno-
tili slovensko zgodovino, pa je bilo na vseh stopnjah šolanja (vselej) odvisno od 
posameznih učiteljev (Govekar-Okoliš, 2011, 93–94). Proti koncu 19. stoletja 
so avstrijski učbeniki sledili didaktiki Gustava Ruscha iz leta 1884. Poudarjal 
je pomen zgodovinske personifikacije in navajal vrsto vzornikov iz politične in 
vojaške zgodovine, ki naj bi pomagali pri razvoju moralnih lastnosti učencev 
in oblikovanju njihovega značaja. Metodična izvedba pouka je obsegala razlago 
učitelja, ki ji je v višjih razredih sledilo branje učbenika. Ti so bili obvezni 
in strogo predpisani s strani ministrstva za bogočastje in pouk (Ministerium 
für Cultus und Unterricht). Na Slovenskem so tedaj v višjih razredih osnovnih 
šol uporabljali slovenske učbenike zgodovine, ki pa so bili pretežno le prevod 
nemških. Avstrija je imela za vso državo organizirano založbo, ki je tiskala isti 
učbenik v več jezikih in ga posredovala v šole. Iz učbenikov naj bi se otroci 
samostojno učili, ko so prišli domov; če so ob drugih obveznostih utegnili. 
Po učnem načrtu iz leta 1901 je bil glavni cilj pouka zgodovine, da »učenci 
poznajo najvažnejše prigodbe iz zgodovine svojega domovja, iz domovine in 
občne zgodovine, sosebno [sic] take, ki jim ustanavljajo značaj in pospešuje-
jo domoljubje«. Ob zgodovinskih vsebinah je pouk zgodovine vključeval še 
vsebine ustavnega prava in političnega pouka, saj naj bi posredoval predvsem 
tisto znanje, ki naj bi prispevalo k vzgoji učencev v vzorne bodoče državljane. 
Zlasti večnacionalni značaj države je obenem terjal še razvoj »požrtvovalnega 
patriotizma do svojega naroda in do lastne države«. Našteto je veljalo zlasti 
za dečke, saj je bilo za dekleta že v osnovi določenih manj učnih ur, da so 
pridobili učne ure za t. i. ženska ročna dela in gospodinjstvo. Recepcijo vsebin 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

254

Žiga OMAN: PRAVI JEZIK IN KRIVA VERA: REFORMACIJA NA SLOVENSKEM V UČBENIKIH ZA ..., 243–272

je nedvomno oteževala tudi enciklopedična nasičenost z imeni, letnicami in 
podrobnimi opisi dogodkov. Faktografsko znanje je ustrezalo pojmovanju di-
daktike, po kateri je moral pouk zgodovine temeljiti na besednih razlagah, od 
otrok pa se je pričakovalo, da se bodo učili z branjem in ponavljanjem besedila. 
Posledično v tedanjih učbenikih ni nobenega slikovnega gradiva, zemljevidov, 
vprašanj ali nalog (Bernik, 2006, 24–25, 46–47, 72–73, 78, 365).

Zgodovina (z geografijo) je leta 1869 tudi na gimnazijah postala obvezen pred-
met, pri čemer je bil poudarek na razvoju monarhije in njenega ustroja, petnajst let 
kasneje pa so se temu pridružile še biografije pomembnih posameznikov (Bruckmül-
ler, 1999, 516–517; Bernik, 2011, 99).

O tem, kako so v osnovnem in srednjem šolstvu pri pouku zgodovine in slo-
venščine v drugi polovici 19. stoletja vrednotili reformacijo na Slovenskem in 
slovensko protestantsko slovstvo, ob učbenikih povedo tudi pogledi nekaterih 
pomembnih pedagogov. Če je bilo od liberalno usmerjenega pedagoškega kadra 
pričakovano pozitivno vrednotenje, je bila med (konservativnimi) katoliškimi 
pedagogi uveljavljena dihotomija med priznanjem protestantskemu slovstvene-
mu delu in opozarjanjem na njihovo »krivo vero«. Pedagog in lavantinski škof 
Anton Martin Slomšek (1800–62, škof od 1846) je leta 1862 v Drobtinicah, 
svojem letopisu za učitelje, učence in starše, zapisal, da so »Truber, Dalmatin, 
Bohorič in tiste dobe verstniki [...] našo slovenščino obudili, ako so ravno 
nesrečno od prave vere zavili« (Slomšek, 1862, 72). Podobno so jih vrednotili 
tudi avtorji v časopisu Učiteljski tovariš (Hojan, 2009). A če je po Slomšku 
Bog »greške [reformatorjev] narodu našemu v dobro obernil« (Slomšek, 1862, 
72), je bil duhovnik in ljubljanski gimnazijski profesor Josip Marn (1832–93) 
precej ostrejši. Leta 1883 je trdil, da so bile Hrenove zasluge precej večje od 
Trubarjevih in je tudi Bohoriču, Dalmatinu ter drugim protestantom poiskal 
katoliške ustreznike, ki naj bi bili pomembnejši od njih, a se njegove teze niso 
uveljavile (Grdina, 2006, 215). Deset let kasneje je uveljavljene poglede ka-
toliškega tabora v svoji čitanki za učiteljišča strnil pisatelj in pedagog Jakob 
Sket (1852–1912), mdr. zaslužen za to, da je slovenščina postala maturitetni 
predmet: »Protestantovstvo je bilo sicer škodljivo v katoliško-cerkvenem oziru, 
ali vendar je dobro vplivalo na slovstveno gibanje in omiko narodovo.« Za pro-
tireformacijo pa je menil, da »je bila kolikor koristna v verskem, toliko kvarna 
v slovstvenem oziru« (Sket, 1893, 38, 75). 

Rastoči pomen slovenskih protestantskih piscev v nastajajočem nacionalnem 
imaginariju, ne glede na politični tabor, se je v učbenikih za zgodovino sicer odražal 
zelo skromno in počasi. Prvi slovenski po Vodnikovem je bil delo geografa in zgo-
dovinarja Janeza Jesenka (1838–1908): Občna zgodovina iz leta 1881, namenjena 
nižjim razredom srednjih šol. Šele proti koncu učbenika je v poglavju Narodno slo-
vstvo bežno omenjeno, da se je »[n]ovo slovensko slovstvo začelo z reformacijo; oče 
njemu je bil slavni Pr[imož] Trubar«, kot drugi »bolj ali manj imenitni« pisci tiste 
dobe pa so našteti še Dalmatin, Bohorič, Peter Pavel Vergerij ml., Sebastijan Krelj 
in Tomaž Hren (Kren) (Jesenko, 1881, 210). V primerjavi z Vodnikovim učbenikom 
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je bil Jesenkov kljub vpeljavi15 treh novih akterjev reformacije na Slovenskem toza-
devno neprimerno skromnejši. Deloma zato, ker je šlo za prevod nemških učbenikov 
(Bernik, 2006, 73), predvsem pa, ker je bil poudarek učnih načrtov na evropski 
in avstrijski zgodovini. Posledično niti ne preseneča, da učbenik med siceršnjo 
predstavitvijo reformacije in protireformacije (Jesenko, 1881, 19–33) ne obravnava 
slovenskih dežel.

Šele desetletje mlajši učbenik zgodovinarja in geografa Ivana Vrhovca (1853–
1902) Zgodovinske povesti za meščanske šole iz leta 1892 je urbani šoloobvezni 
mladeži na Kranjskem prvič16 podal malo podrobnejši vpogled v reformacijo na 
Slovenskem, četudi še zelo kratek, saj sta ji posvečeni zgolj dve strani. Reformaciji 
avtor osebno ni bil naklonjen, ker se je Luther »spotikal tudi ob mnogo sv. resnic ka-
toliške cerkve«, pomenljiv pa je tudi naslov tretjega poglavja: Primož Trubar in To-
maž Kren. Kot osrednja protagonista oziroma antagonista njune dobe so ju vrednotili 
tudi vsi nadaljnji učbeniki. Vrhovec je zapisal, da je novo vero »sprejelo tudi mnogo 
Slovencev«, prvi pa jim jo je oznanjal prav Trubar, čigar »najboljši pomočnik« pred 
begom v Württemberg je bil ljubljanski kanonik Pavel Wiener. O Trubarjevem opusu 
je Vrhovec kot prvi v učbenikih za zgodovino poudaril, da je leta 1550 v Tübingenu17 
»na svetlo« dal prvi slovenski tiskani knjigi, kasneje pa še več drugih del, mdr. 
»velik del sv. pisma«, pri čemer ga je podpiralo zlasti kranjsko in štajersko plemstvo. 
Ob plemstvu je »novo vero« sprejelo zlasti meščanstvo, »a privadilo se je je tudi 
kmetsko ljudstvo« (= Slovenci). Pri prizadevanju Habsburžanov za iztrebitev »krive 
vere« je na Kranjskem odločilno pripomogel zlasti Hren (Kren), po čigar smrti »ni 
bilo v slovenskih deželah nobenega protestanta več«. Hren je tudi spredvidel, da se 
je »kriva vera« širila zlasti zaradi tiska slovenskih knjig, zato je še sam poskrbel za 
slovenske prevode katekizmov idr. besedil (Vrhovec, 1892, 67–69).

Podatkovno je precej bolj skromna Zgodovina novega veka Antona Kaspreta 
(1850–1920) iz leta 1901, ki jo je zgodovinar in gimnazijski profesor ter ocenjeva-
lec zgodovinskih učbenikov prevedel in priredil po avstrijskem nemškem učbeniku 
univerzitetnega profersorja Franza Martina Mayerja za nižje razrede srednjih šol iz 
leta 1893 (Bruckmüller, 1999, 523–524; Bernik, 2006, 73). Učbenik je bil za razliko 
od skoraj vseh tukaj analiziranih opremljen z nekaj slikovnega gradiva, med katerim 
je tudi sodobna upodobitev Trubarja (gl. sliko), ki je sicer le bežno omenjen kot 
ustanovitelj slovenske književnosti ter avtor »mnogo nabožnih knjig«, s katerimi je 
želel širiti »novo vero«. Tudi protireformacija na Slovenskem je zožena na Hrena 
kot pomembnega podpornika protireformacijskih prizadevanj Ferdinanda II. (Ka-
spret, 1901, 20, 33). Reformacija in protireformacija v Evropi sta sicer obravnavani 
na okoli tridesetih straneh učbenika.

15	 Čitanke za srednješolski pouk slovenskega jezika so Krelja in Dalmatina prvič omenile isto leto kot Trubar-
ja, tj. leta 1865, v Slovenskem berilu za osmi gimnazijalni razred, ki ga je izdal Franc Miklošič (1813–91). 
Malo starejše berilo istega izdajatelja za 7. razred gimnazije iz leta 1858 je od protestantov poimensko 
omenjalo le Bohoriča in Janeza Mandeljca (Manlius) (Tominec, 2009, 390–391).

16	 Vsaj v tukaj analiziranih učbenikih za zgodovino. Enako velja za učbeniška »prvenstva« v nadaljevanju.
17	 Pred slabim desetletjem je Kozma Ahačič dognal, da sta bili natisnjeni v mestu Schwäbisch Hall (Ahačič, 2013).
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Slika 1: Upodobitev Primoža Trubarja v učbeniku za zgodovino z začetka 20. 
stoletja (Kaspret, 1901, 20).
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Ob učbenikih je bilo na začetku 20. stoletja v rabi tudi učno gradivo za učitelje 
kot pomoč pri poučevanju zgodovine na vseh stopnjah, učitelji in otroci pa so imeli 
na voljo tudi šolski atlas za zgodovino (Bernik, 2006, 73).

Deset let po Kaspretovem učbeniku je izšla Zgodovina srednjega in novega 
veka do westfalskega miru za višje razrede srednjih šol šolnika Matija Pirca 
(1875–1927) in zgodovinarja Franca Komatarja (1875–1922), ki se politični zgo-
dovini reformacije in protireformacije posveča vsaj podobno podatkovno izdatno 
kot današnja univerzitetna predavanja. Polemika ob »uradni« štiristoletnici Tru-
barjevega rojstva, vključno z izdajo prvega Trubarjevega zbornika (Ilešič, 1908) 
ter postavitvijo Trubarjevega spomenika (Franc Breneker, 1910) v Ljubljani 
(Globočnik, 2020), na učbenik še ni vplivala. To ne preseneča, saj je bil v skladu 
z učnimi načrti, enako kot njegovi predhodniki, namenjen utrjevanju avstrijske 
državne oziroma nacionalne zavesti. Posledično se slovenski zgodovini, enako 
kot Kaspretov, posveča zgolj na nekaj mestih, ne nazadnje pa je tudi Pirc-Koma-
tarjev očitno le prevod in priredba nemškega učbenika.

Slovenski udeležbi v reformaciji je skupaj posvečenega še precej manj pro-
stora kot v Kaspretovem učbeniku: tretjina ene strani od skupaj osemdesetih. Kot 
oznanjevalce Luthrovega nauka, prevajalce njegovih spisov in avtorje duhovnih 
pesmi sta Pirc in Komatar ob Trubarju navedla Krelja, Dalmatina in Bohoriča, 
od njihovega opusa pa le Dalmatinov prevod Sv. pisma, čeprav sta dodala, da 
so »[p]oleg verskih spisali še razne jezikovne in šolske knjige in s tem osnovali 
novoslovensko slovstvo«. Kot najbolj zaslužen za to je izpostavljen Trubar, četudi 
brez omembe prvenstva pri tvorbi knjižne slovenščine. Ob njegovem pridiganju 
na Kranjskem in Štajerskem je bila v povezavi z reformacijo prvič v učbenikih 
zgodovine omenjena še Goriška. Hren je vrednoten kot zvesti sobojevnik Ferdi-
nanda (II.), ki mu je uspelo protireformacijo (v Notranji Avstriji) izpeljati brez 
prelivanja krvi (Pirc & Komatar, 1911, 293, 327).

Bolj kot deset vrstic, ki jih je učbenik namenil slovenskim protestantom, je pomen-
ljivo, da gre za eno zelo redkih omemb slovenske zgodovine v njem nasploh. Od vsega 
17 strani, ki so ji posvečene, so ob (proti)reformaciji predstavljeni le še čas od naselitve 
Slovanov pod Avari do konca karantanske neodvisnosti, obdobje pod karolinško in ve-
likomoravsko državo ter kmečki upor leta 1515 (Pirc & Komatar, 1911, 44–49, 66–72, 
276–278). Enako kot v Kaspretovem učbeniku, četudi je delo uglašeno z »državnopo-
litično avstrijsko stvarnostjo« (Kosi, 2018, 274), prav tovrsten izbor (mentioning), kot 
je v neobjavljenem rokopisu opozarjal že Sergij Vilfan (Bruckmüller, 1999, 511), kaže 
na pomembno mesto, ki so ga na začetku 20. stoletja protestanti kot očetje slovenskega 
knjižnega jezika vsekakor že imeli v dominantni kulturi spominjanja.

UČBENIKI MED SVETOVNIMA VOJNAMA 

S koncem Avstro-Ogrske ter vzpostavitvijo Kraljevine Srbov, Hrvatov in Sloven-
cev (SHS) je do sprememb prišlo tudi v šolstvu, čeprav pred oklicem diktature ni bil 
sprejet noben predlog šolske reforme (Gabrič, 2009, 22). Kljub le enomesečnemu 
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obstoju predhodne Države Slovencev, Hrvatov in Srbov so bile že tedaj slovenizi-
rane osnovne šole, preostale pa so ostale dvojezične do leta 1920; zadnja je nemški 
učni jezik do leta 1923 obdržala ljubljanska realka. Tedaj je bila v mariborski in 
ljubljanski oblasti šolska obveznost osemletna, a je bilo veliko otrok zadnji dve 
leti delno oproščenih pouka. Predmet Zgodovina Srbov, Hrvatov in Slovencev so 
poučevali v 3. in 4. razredu osnovne šole, njegov glavni cilj pa je bil v učnem načrtu 
jedrnato opredeljen kot »[s]poznavanje preteklosti Srbov, Hrvatov in Slovencev. 
Buditev nacionalnih in patrijotskih čustev« (Bernik, 2006, 26). Medtem ko naj bi po 
avstrijskih učnih načrtih pouk zgodovine vzgajal odgovorne ter domovini in vlada-
joči rodbini zveste državljane oziroma podanike, je prvi jugoslovanski učni načrt k 
temu prvič dodal še nacionalna čustva v sodobnem pomenu, četudi je za narod – v 
skladu s sicer še zdaleč ne nesporno unitaristično državno ideologijo – priznaval 
le jugoslovanskega, razdeljenega na plemena Srbov, Hrvatov in Slovencev, in ga 
skušal uveljaviti tudi preko učbenikov (Dolenc, 2005a, 424–425; Gabrič, 2009, 22). 

Po letu 1918 so spremembe nastopile tudi v didaktiki. Pouk zgodovine »junakov 
pesti in orožja, vitezev in kraljev«, ki je le »slavospev idejam in njenim ›nositeljem‹«, 
si je prizadevala spremeniti tako, da bi prikazal »predvsem ali vsaj v prvi vrsti go-
spodarski razvoj ljudske družbe in posameznih razredov, zgodovino človeškega dela 
in trpljenja v posameznih dobah«. V slovenskem delu monarhije je France Fink leta 
1924 izdal Posebno ukoslovje zgodovinskega pouka na osnovnih šolah, v katerem je 
grajal uveljavljeni enciklopedični pristop in za nalogo pouka zgodovine določil, da 
učitelji z njim »zbujajmo blaga čustva kakor spoštovanje in ljubezen do vladarja, 
do domovine in očetnjave. Prikazujmo jim zglede za hrabrost, požrtvovalnost, veli-
kodušnost itd. ter vplivajmo tako na razvoj značaja. Učimo jih spoštovati vse to, kar 
so nam pridobili naši predniki z lastno močjo in srčno krvjo, ter utrjujmo voljo in 
veselje, da hočejo razširiti to podedovano imetje in uresničiti prevzete zgodovinske 
ideje. Zanimajmo naše učence za domačo zgodovino in jih obenem navajajmo, kako 
jim je ceniti domovino, domače šege in običaje, domači jezik itd., da se pozneje ne 
vdajajo tujim vplivom.« V teh napotkih je bila podaja snovi tudi zelo spolno določe-
na: »Dečkom ugaja drugačna snov ko deklicam. Dečkom prikazujemo poleg kulturne 
zgodovine zlasti hrabre bojevnike, značajne in požrtvovalne može, pripovedujemo 
jim o političnih dogodkih, ustavnih stremljenjih itd. Pri deklicah poudarjamo bolj 
verske in nravne zgodovinske dogodke, govorimo z njimi o vzornih ženskih značajih, 
bodisi da jih najdemo na prestolih ali v navadnih razmerah [...], nadalje o umetnikih 
in njih delovanju, o kulturnih preporoditeljih itd.« (Bernik, 2006, 48–49).

Morda bi bilo pričakovati, da bo po odhodu Slovencev iz »črnožolte kletke na-
rodov« v slovenskih učbenikih za zgodovino reformacija na Slovenskem razdelana 
veličastneje ali vsaj podrobneje, a do tega v času Kraljevine SHS še ni prišlo. Mo-
goče je šlo za posledico težav s sprejemanjem šolske reforme. Učbenik Zgodovina 
novega veka za višje razrede srednjih šol, ki sta ga leta 1924 izdala Komatar in Karel 
Capuder (1879–1960), je pravzaprav le ponovil besedilo avstrijskih predhodnikov. 
Sploh so v ljubljanski in mariborski oblasti uporabljali učbenike tistih slovenskih 
avtorjev (npr. Anton Brinar, Janko Orožen, Josip Melik), ki so zgodovino večinoma 
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poučevali že v Avstriji (Bernik, 2006, 74). V Komatar-Capudrovem učbeniku, ki 
je izšel po (začasni) depolitizaciji slovenskega šolstva (Dolenc, 2005b, 289–290), 
je Trubar ovrednoten kot najpomembnejši (posamezni) razširjevalec »nove vere« 
med Slovenci, kot njegovi pomočniki pri prevajanju Luthrovih spisov in pisanju 
nabožnih pesmi pa so navedeni Krelj, Dalmatin, Bohorič »in drugi«. Dalmatinov 
prevod Sv. pisma je tudi v tem učbeniku opredeljen kot »najvažnejše delo slovenskih 
luterancev«, omenja pa še vpeljavo bohoričice ter tisk slovenskih knjig v Württem-
bergu. Enako kot Komatarjev predvojni učbenik je tudi povojni ponavljal tezo, da 
»se je z luteranstvom pri nas pričelo novoslovensko slovstvo«. Če je bil Hren znova 
naveden kot pomočnik Ferdinanda II., je opazna novost bolj negativna ocena posle-
dic protireformacije, saj da »se je z izgonom ravno najbolj vernih protestantovskih 
meščanov, ki so bili dobri trgovci in obrtniki, in s sežiganjem zlasti slovenskih pro-
testantovskih knjig in z zapiranjem šol storila deželam občutna škoda«. Kritičnost 
do protireformacije je mogoče lahko presenetljiva glede na Capudrov angažma v 
katoliškem gibanju (Šuštar, 2013), a iz istega razloga je bil tekst tudi neprimerno 
manj črnogled od Jerneja v Cankarjevih Hlapcih,18 kajti »dosegla se je zopet ver-
ska enotnost in kmalu so goreči katoliški duhovniki, jezuiti in kapucini z vzgojo in 
misijoni utrdili katolicizem med ljudstvom in poskrbeli tudi za njegovo izobrazbo 
s šolami in knjigami«. Vsekakor je »cerkvena revolucija (reformacija)« – kar je 
bila po ruski revoluciji nedvomno zelo negativna asociacija – na Slovenskem ostala 
zelo skromno obdelana: manj kot štiri strani od sedemdesetih, na katerih je podano 
dogajanje v preostanku Svetega rimskega cesarstva in drugod po Evropi (Komatar 
& Capuder, 1924, 3, 23–24, 59–60).

Manj kot leto dni po uvedbi kraljeve ali šestojanuarske diktature ter preime-
novanju države v Kraljevino Jugoslavijo sta bili 5. decembra 1929 potrjeni novi 
osnovnošolska in srednješolska zakonodaja. Prvi zakon je osnovne šole preimenoval 
v narodne in pouk osredinil na t. i. nacionalno skupino predmetov, med katerimi je 
bila tudi zgodovina. Ti predmeti so morali »vzbuditi v učencih zavest o državnem in 
narodnem edinstvu, zavest o nedeljivi jugoslovenski naciji in jugoslovenski ideologi-
ji vobče«, kar je v multikonfesionalni državi vključevalo tudi versko strpnost. Sicer 
pa je moral pouk teh predmetov pripravljati učence za moralne, vdane in aktivne 
člane državne, narodne in siceršnje skupnosti. Zgodovina je bila v zakonu oprede-
ljena kot »narodna povestnica z najznamenitejšimi dogodki iz obče zgodovine« in 
je vključevala tudi seznanitev učenk in učencev z izvrševanjem državljanskih dol-
žnosti in pravic. Leta 1933 sprejet učni načrt za narodne šole je predmetu zgodovine 
določil eno uro tedensko v 3. in tri v 4. razredu. Skladno z okrepljeno unitaristično 
ideologijo učni načrt ni več govoril o Srbih, Hrvatih in Slovencih, temveč je kot 
glavni cilj pouka zgodovine določal »[s]eznanjanje učencev s preteklostjo jugoslo-
vanskega naroda in vzgajanje v nacionalnem duhu«. Leto poprej sprejet začasni 

18	 »Zdaj pregledujem zgodovino protireformacije. Takrat so v naših krajih pobili polovico poštenih ljudi, dru-
ga polovica pa je pobegnila. Kar je ostalo, je bila smrdljiva drhal. In mi smo vnuki svojih dedov.« (Cankar, 
1910, 33) Cankarjeva ocena je v okviru umetniške svobode seveda lahko bila povsem ahistorična. 
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učni načrt in program za višjo narodno šolo sta predmet zgodovina predpisovala od 
1. do 3. razreda in kot glavni cilj pouka utemeljila izobrazbo »dece za dobre člane 
naroda na ta način, da jih vpelje v narodno prošlost in razvoj kulturnih odnosov 
ter nalog sedanjosti«. S ciljem razvoja nacionalne zavesti in ponosa pri otrocih je 
bila določena tudi povezava s poukom narodnega jezika (od leta 1921 uradnega t. i. 
srbskohrvaškoslovenskega) in prostora (zemljepisa) troedinega naroda. V ta namen 
so bili leta 1934 v meščanske šole, ki so otroke usmerjale v t. i. praktična znanja 
(Dolenc, 2005a, 425), v Dravski banovini uvedeni prevodi učbenikov srbskega 
univerzitetnega profesorja Vasilija Popovića in njegovega soavtorja Trajka Antića. 
Njihov cilj je bil vzbuditi predvsem zanimanje za zgodovino ozemlja Jugoslavije 
in to prikazati kot enotno in povezano, zato je bil izbor vsebin osredotočen na po-
vezave med posameznimi jugoslovanskimi »plemeni«. So pa ti učbeniki, za razliko 
od skoraj vseh doslej obravnavanih, vsebovali tudi slikovno gradivo. Hkrati so bili 
učiteljem in učencem med svetovnima vojnama na voljo še zgodovinski atlasi in 
čitanke (Bernik, 2006, 17, 26, 74, 366–368; Gabrič, 2006, 29).

A kljub dostopu do naštetih učil in visokoletečih ciljev učnih načrtov ter didak-
tikov je recepcija vsebin praviloma ostala na nizki ravni, pa tudi predvidena raba 
učbenikov se ni spremenila. Pedagog Albert Žerjav (1904–85) je v delu Sodobni 
zgodovinski pouk iz leta 1937 zapisal: »Ko sem se zanimal, koliko učencev je vkljub 
temu prečitalo predpisano knjigo v celoti, sem dobil porazne izsledke: izmed 46 
učencev je učbenik prečitalo samo 7 za zgodovino bolj res nadarjenih dečkov, ostali 
so sicer začeli čitati, pa so mnogi še tisto uro zaprli knjigo ter se je niso več dota-
knili.« (Bernik, 2006, 49).

V prvem letu kraljeve diktature je reformacija na Slovenskem v učbenikih za 
pouk zgodovine prvič prejela bistveno več prostora kot dotlej, s čimer je postala tudi 
bolj izrazit del izgradnje skupne jugoslovanske identitete. Zgodovina Jugoslovanov 
za nižje razrede srednjih in njim sorodnih šol, II. del, iz leta 1929 (odobrena 1930), 
ki sta jo pripravila zgodovinarja in šolnika Anton Melik (1890–1966) ter Janko 
Orožen (1891–1989), je akterje in dogajanje predstavila na skoraj desetih straneh 
v posebnem poglavju, pri čemer se je prvič pomudila še pri drugem »plemenu troe-
dinega naroda«, Hrvatih, predvsem pa se je učbenik kot prvi za zgodovino posvetil 
reformaciji v Prekmurju (Melik & Orožen, 1929, 5–15). 

Vključitev reformacije v Prekmurju v pouk zgodovine je bila posledica združitve 
Prekmurcev z »matičnim narodom« oziroma priključitvijo Prekmurja jugoslovanski 
državi leta 1919, s čimer so protestanti postali del sodobnega »narodovega telesa«, 
saj je v regiji živela in še živi daleč največja (Kerševan, 2006, 24; Kuzmič, 2006, 
184–185) slovenska protestantska skupnost.

Predvsem pa je bil v Melik-Orožnovem učbeniku prvič z več pozitivnimi pri-
devki opisan Trubar, »najdelavnejši [...] odločni in bistri Dolenjec«. Četudi mu 
avtorja nista izrecno pripisala prvenstva pri slovenski tiskani knjigi, sta le bili 
prvič z naslovi omenjeni njegovi »prvi dve knjižici, ki ju je namenil preprostemu 
ljudstvu: Abecednik in Mali Katekizem«. Jugoslovanskemu unitarizmu ustrezno je 
bil izpostavljen in razložen še njegov podpis pod obe deli: »rodoljub ilirski (t. j. 
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jugoslovanski)«. Bohoričeva »znamenita« slovnica in Dalmatinov prevod Sv. pisma 
»v lepem jeziku« sta omenjena bolj mimogrede, četudi je poudarjeno, da sta obe 
knjigi »za dolgo preživeli luteranstvo«. Zanimivo je, da učbenik ne omenja Krelja 
kljub njegovemu zagovarjanju rabe glagolice in cirilice. Je pa prvič po učbeniku iz 
leta 1881 omenjen Vergerij: izpostavljene so njegove zasluge pri prehodu iz nemške 
kurente na humanistično pisavo ter spodbujanje Trubarja, »naj le pridno nadaljuje 
svoje delo. Trubar je poslušal.« Če je Trubarja bivši koprski škof spodbujal pri delu, 
pa naj bi Hans (Ivan) Ungnad Štajersko in Hrvaško zapustil kar iz navdušenja nad 
njim ter zanj v Bad Urachu ustanovil tiskarno, v kateri je s Trubarjevo pomočjo 
»izdajal knjige tudi za brate Hrvate in Srbe«; tj. jugoslovansko tiskarno, četudi ni 
izrecno podana kot taka (Melik & Orožen, 1929, 6–7, 9).

Pri obravnavi notranjeavstrijskih politično-konfesionalnih sporov med kato-
liškim deželnim knezom in večidel protestantskimi deželnimi stanovi v učbeniku 
deželnoknežje koncesije protestantom v Gradcu in Brucku ob Muri (an der Mur) 
niso podane kot posledica deželnostanovskega izsiljevanja, kot npr. v tretjem zvez-
ku zelo razširjene Grudnove poljudnoznanstvene Zgodovine slovenskega naroda 
(Gruden, 1914, 662), temveč kot »protiusluga« za odobritev davkov. Obe pomiritvi 
sta v učbeniku (dokaj ustrezno) predstavljeni tudi kot omejena vladarjeva zaščita 
protestantov, z opombo, da so se protestanti tam, kjer ni veljala, pač organizirali 
sami – tudi Mariborčani in Celjani, s čimer sta bili v učbenikih (posredno) prvič 
omenjeni cerkveni središči na Betnavi in v Govčah pri Žalcu. Izpostavljeni sta 
še deželnostanovska tiskarna in raba slovenskega jezika pri verouku na kranjski 
deželnostanovski šoli v Ljubljani, a brez omembe nemščine kot drugega pomožnega 
jezika (Melik & Orožen, 1929, 8–9).

Učbenik je kot prvi za zgodovino opozoril tudi na preživetje protestantov na 
Zilji na Koroškem in v Prekmurju v moderno dobo. Pri Prekmurju sta avtorja 
izpostavila vpliv Radgone (Radkersburg) in tiskov s Kranjske ter omenila še 
kalvince v okolici Dolnje Lendave. Ker je šlo za učbenik zgodovine jugoslovan-
skega naroda, je približno ena stran na koncu poglavja posvečena še reformaciji 
na Hrvaškem: vpliv rodbine Zrinski, biblijski zavod v Urachu ter Matija Vlačić 
oziroma Matthias Flaccius Illyricus kot »eden izmed glavnih vodij reformacije« 
(Melik & Orožen, 1929, 9–13).

Protireformacija je predstavljena jedrnato, a brez zmagoslavnih ali tožečih pod-
tonov, prav tako pri ohranitvi Dalmatinovega prevoda Sv. pisma ni omenjen Hren: 
»Katoliška cerkev je pa tudi uvidela, kolikšen uspeh so bili dosegli protestanti s 
slovensko knjigo. Zato jih je jela posnemati s tem, da je tudi sama skrbela za prire-
janje in tiskanje katoliških slovenskih knjig. Katoliški pisatelji pa so se svojega dela 
večinoma učili pri luteranskih in so tako utrjevali prevladujoči položaj dolenjskega 
narečja v slovenskem književnem jeziku. Mnogo knjig so napisali, toda vsega Sv. 
pisma pa le niso mogli prevesti, zato je papež dovolil, da so katoliški duhovniki 
lahko uporabljali protestanta Jurija Dalmatina veliki prevod, ki je tako zavladal 
dolgi, dvestoletni dobi.« (Melik & Orožen, 1929, 13). Podobno je bilo v Prekmurju, 
kjer so »prekmurski katoliški duhovniki videli, koliko njihovim evangelijskim roja-
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kom koristijo verske knjige v lastnem narečju«, nakar jih je Mikloš Küzmič »začel 
posnemati in položil je temelj katoliški prekmurski književnosti«; Števana Küzmiča 
obravnavani učbeniki ne omenjajo (Melik & Orožen, 1929, 14).

Za razliko od dotedanjih učbenikov se poglavje o reformaciji sklene bolj didak-
tično, z opisom »zaslug« reformacije, ki ga velja podati v celoti: »Reformacijski 
pisatelji so ustanovitelji slovenske literature; v njihovem pridnem delu so jih po-
snemali protireformacijski pisatelji. Slovenski reformacijski in protireformacijski 
pisatelji so pisali svoje dolenjsko narečje, ki so ga znali iz mladih let: bili pa so 
prepričani o narodni enotnosti Jugoslovanov in Slovanov sploh. Hrvatski reforma-
cijski in protireformacijski pisatelji so bolj in bolj pisali v hercegovskem narečju, ki 
so ga smatrali za skupno vez vseh Jugoslovanov; tudi oni so bili prožeti z zavestjo 
slovanske skupnosti.« (Melik & Orožen, 1929, 15). S tem je bila reformacija prvič v 
(analiziranih) zgodovinskih učbenikih interpretirana izključno pozitivno, kot izvor 
slovenske književnosti ter dejavnik skupne jugoslovanske identitete brez hkratnega 
izpostavljanja »krivoverstva« protestantskih piscev.

V letu izbruha druge svetovne vojne in štiri leta po obnovi (omejenega) parla-
mentarizma sta v Dravski banovini izšla dva zgodovinska učbenika. Liberalnejša 
Zgodovina Jugoslovanov, II. del, gimnazijskega profesorja zgodovine Bogdana 
Binterja (1906–67) in Vojteha Štruklja ter konservativnejša Zgodovina za četrti 
razred meščanskih šol: življenje Slovanov v novem veku šolnikov Rudolfa Pečjaka 
(1891–1961) in Jana Baukarta (1889–1974).19 

V Binter-Štrukljevem učbeniku je reformacija na Slovenskem predstavljena 
na desetih straneh, vrednotena pa je v skladu z liberalnimi pogledi na dogajanje. 
Učbenik je bil prvi slovenski za zgodovino po letu 1911, ki je vseboval slikovno gra-
divo: iz obdobja reformacije Trubarjev portret, prvič prav ikonični lesorez Jakoba 
Lederleina iz leta 1578, in naslovnico Trubarjevega Katekizma iz leta 1550 (Binter 
& Štrukelj, 1939, 10–21, 23).

Med prvimi južnoslovanskimi pristaši Luthrovega nauka je bil v učbeniku 
izpostavljen Vlačić, zapisano pa je bilo tudi, da so Luthrove ideje med Slovence 
zanesli »dijaki pa tudi trgovci, rudarji in vojaki«, čeprav tiski na »široke mno-
žice niso mogli vplivati, ker so bile nepismene in tujih jezikov niso razumele«. 
Sočasno sta avtorja izpostavila še razredne antagonizme oziroma »nasprotstva 
do ›gospode‹«, tj. plemstva in meščanstva, ki sta bila tudi na Slovenskem nosilca 
reformacije. V učbeniku je izpostavljeno, da je iz slovenskih dežel »nova vera« 
prišla še v Istro in na Hrvaško. Trubar je opredeljen kar kot »voditelj slovenskih 
protestantov«. Ustrezneje je poudarjeno, da je protestantizem največji uspeh do-
živel v Prekmurju: »Najhitreje je zmagala nova vera med prekmurskimi Slovenci, 
ki so spadali pod Ogrsko. K luteranski veri je prestopilo skoraj vse plemstvo 

19	 Ni mi znano, ali sta učbenika ali vsaj Pečjak-Baukartov po aprilu 1941 ostala v rabi v šolah na italijanskem 
okupacijskem ozemlju, je pa tri leta kasneje, v času nemške zasedbe Ljubljanske pokrajine, izšla Kratka 
zgodovina za srednje, učiteljske in meščanske šole, ki je v tretjem zvezku bežno obravnavala tudi refor-
macijo na Slovenskem (Kratka zgodovina, 1944, 13–15).
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ter prisililo k prestopu tudi tlačane.« Prvič po letu 1911 je bil v učbenikih za 
zgodovino podan tudi malce širši kontekst reformacije na Slovenskem, a je kot 
osrednji prispevek protestantov ostal izpostavljen začetek slovenskega knjižnega 
jezika (vendar brez omemb »novoslovenščine«), ko »je sklenil Primož Trubar 
dati ljudstvu knjige na domačem jeziku. K težkemu delu ga je podžigala verska 
vnema in želja, da bi dvignil ljubljeno materinščino do veljave, ki so jo dosegli 
drugi jeziki.« Po učbeniku sodeč, mu je to sicer uspelo šele leta 1551. Hkrati raz-
laga, da je Trubar v tiskih iz leta 1555 opustil kurento in ju izdal v »latinici, ker 
je spoznal, da je za slovenščino prikladnejša«, ne omenja več Vergerija (Binter & 
Štrukelj, 1939, 11–14). 

Prvič je bil v analiziranih učbenikih za zgodovino omenjen tudi ves tedaj znani 
opus slovenskih protestantskih piscev, tj. 50 knjig, pri čemer je bil prvič pohvaljen 
tudi Krelj, ki da je »pisal najčistejšo slovenščino«. Posebej sta izpostavljena še 
Bohorič in Dalmatin. Skupaj s Trubarjem so ti trije podani kar kot protestantski 
voditelji, pri čemer je poudarjeno, da so njihovo izdajanje slovenskih knjig vodili 
verski cilji. Vso četverico sta avtorja opredelila za Kranjce, ki so pisali v dolenjščini, 
čeprav je že bilo znano (Kidrič, 2013), da je bil Bohorič rojen20 na Štajerskem. 
Kljub temu so bile njihove knjige »splošno slovenske, saj so jih uporabljali vsi 
Slovenci od Beneške ravnine do Prekmurja«. Ob tem, da »pisci na več mestih izrecno 
naglašajo narodno in jezikovno zavest vsega slovenskega ozemlja«, je v učbeniku še 
izpostavljeno, da se med njimi »pojavlja že celo zavest vseslovanske vzajemnosti« 
in ponosno »večkrat naglašajo razprostranjenost ›Slovencem sorodnih južnoslo-
vanskih narodov‹«. K temu je spadalo še sodelovanje Slovencev, Hrvatov in »tudi 
nekaj« Srbov (sic; Uskokov) v Bad Urachu, tj. jugoslovansko (so)delovanje, čeprav 
ni izrecno izpostavljeno kot tako. Po propadu zavoda v Urachu je središče »sloven-
skega protestantskega gibanja« postala Ljubljana, kjer so se zbrali vsi voditelji, z 
delovanjem tamkajšnje tiskarne pa je »[s]lovenska književna proizvodnja doživela 
višek«; Trubar je bil iz Kranjske sicer dokončno izgnan še pred propadom zavoda 
(Binter & Štrukelj, 1939, 14–16, 19).

Z reformacijo na Hrvaškem je učbenik opravil v enem odstavku o Zrinskih ter 
kratkotrajnih uspehih v Zagorju in Medžimurju, obenem pa opozoril, da načrti s 
širjenjem reformacije v »Turčijo«, tj. med »brate Hrvate in Srbe« (prim. Melik & 
Orožen, 1929, 7), niso uspeli (Binter & Štrukelj, 1939, 15).

Protireformacija je predstavljena jedrnato, a kot bolj nasilna kot v doslej 
obravnavanih učbenikih. Hren je znova omenjen kot eden od voditeljev proti-
reformacije na Slovenskem, prvič pa so bila izpostavljena oborožena spremstva 
reformacijskih komisij, v strahu pred katerimi »se je velik del luterancev vrnil 
v staro vero«, ter da so se komisijam uprla nekatera mesta in tudi kmetje. Še 
več, »[n]astala je prava vojna«; to je za slovenske dežele kljub nasilju in nekaj 
smrtnim žrtvam pretirana trditev. Enako kot že v Melik-Orožnovem učbeniku je 

20	 To so potrdile tudi najnovejše raziskave (Golec, 2021, 10). Prav tako v Vipavi rojeni Krelj (Logar, 2013) z 
vidika 16. stoletja, tudi pri Trubarju, po izvoru ni bil Kranjec, temveč Kraševec (gl. Kosi, 2018a, 204–208).
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tudi Binter-Štrukljev izpostavil obstanek protestantov v Prekmurju in na Zilji do 
sodobnih dni. Med negativnimi posledicami protireformacije sta avtorja poudari-
la, da je »skoraj popolnoma zaspalo živahno književno delovanje na slovenskem 
jeziku« ter propadlo protestantsko šolstvo, saj da je slovenščina kljub vzponu 
katoliškega šolstva izgubila še »tisto skromno mesto, ki si ga je bila s trudom 
priborila«. Čeprav je Hren skušal nadaljevati delo protestantov, za to ni imel 
dovolj sposobnih ljudi (Binter & Štrukelj, 1939, 19–21).

V učbeniku je bila prvič poudarjena še povezava med reformacijo in kmečkimi 
upori. Da na Slovenskem kljub porazu leta 1515 uporniški kmečki duh ni zamrl, 
sta avtorja pripisala temu, da naj bi nezadovoljstvo z gospodarskimi in socialnimi 
razmerami le »še podžigalo učenje protestantskih reformatorjev o svobodi vseh 
ljudi« (Binter & Štrukelj, 1939, 23).21 Prav tako sta omenila, da je imela protirefor-
macija na Hrvaškem še lažje delo, saj tam – v domnevnem nasprotju s slovenskimi 
deželami in največjim delom Evrope – »nova vera ni mogla pritegniti ljudskih 
množic«. Ob hrvaški protireformaciji je omenjen še pritisk na pravoslavce, ki so 
bili znova izenačeni s Srbi, ter posledični nastanek Unijatske cerkve (Binter & 
Štrukelj, 1939, 20).

V Pečjak-Baukartovem učbeniku, ki je prav tako izšel leta 1939, je čas prote-
stantskih in katoliške reformacije (prenove) predstavljen v poglavjih Reformacija 
v naših deželah. Primož Trubar (4,5 strani) in Katoliška reformacija. Tomaž Hren 
(3,5 strani), s čimer sta takoj opredeljena za najpomembnejša moža tedanjega 
dogajanja, ki je sicer vrednoteno pretežno v skladu s konservativnimi katoliškimi 
pogledi. Učbenik vsebuje tudi slikovno gradivo, za obdobje reformacije foto-
grafijo Brenekerjevega spomenika Trubarju, naslovnico Dalmatinove Biblije ter 
fotografijo vzhodnega pročelja uršulinske cerkve v Ljubljani. 

Če poglavje še zanosno odprejo verzi Antona Aškerca (1856–1912) o Tru-
barju iz balade Slovenska legenda (Aškerc, 1890, 60), da »[v] jeziku premilem 
on prvi od vseh, o, čujte, je knjige nam pisal!«,22 je onkraj slovstva pogled na 
reformacijo na Slovenskem manj pozitiven. Že na začetku so za lokalno re-
cepcijo Luthrovih idej mdr. okrivljeni tujci: »Turki« zaradi uničevanja cerkva, 
neprimerno živeča tuja visoka duhovščina in meščani, »v precejšnjem številu 
priseljeni Nemci«. Nasploh se je »[v] teh žalostnih časih [...] pričela pri nas 
širiti nova vera. Širili so jo posebno odpadli duhovniki in menihi«. Vendar se je 
hkrati »s širjenjem nove vere posebno odlikoval duhovnik Primož Trubar, ki je 
postal voditelj luteranstva v slovenskih deželah«, četudi »njegovo bogoslovno 
znanje ni bilo globoko«. Skladno z Aškerčevimi verzi je poudarjeno, da je z 
izdajo Katekizma in Abecednika »Trubar položil temelj slovenskemu slovstvu«. 
V učbenik se je »vrnil« še Vergerij s predlogom Trubarju, naj kurento zamenja 
s humanistično pisavo, ob hkratni omembi Trubarjeve zavrnitve Koprčanove 
ideje, da bi Sv. pismo izdal v enotnem južnoslovanskem jeziku. V tem poudarku 

21	 Gl. op. 8.
22	 Izvirnik ima drugačno interpunkcijo.
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je mogoče odmevalo tudi zavračanje unitarizma v delu katoliškega tabora (prim. 
Godeša, 1995, 27). Avtorja sta še zapisala, da je tiskarna v Bad Urachu tiskala 
tudi knjige v srbohrvaščini in da je izdala več kot 30 hrvaških del (Pečjak & 
Baukart, 1939, 14–16).

Pri razlagi splošnih politično-konfesionalnih razmer na Slovenskem je širitev 
protestantizma kljub deželnoknežjim protiukrepom razložena kot posledica njegove 
odvisnosti od »mogočnih« deželnih stanov zaradi financiranja protiosmanske obram-
be, a so pacifikacije spet tolmačene tudi kot delna vladarjeva zaščita protestantov. 
Pri organizaciji deželnostanovskih Cerkva tista na Štajerskem ni omenjena, so pa 
raba slovenskega jezika na deželnostanovski šoli v Ljubljani in tamkajšnja tiskarna, 
Dalmatinov celotni prevod Biblije »v lepem jeziku« in Bohoričeva prva slovenska 
slovnica. Pretežno ostajanje kmečkega prebivalstva v katolištvu je razloženo kot 
posledica »nasprotstva do osovražene gospode«; plemstvu je le v Prekmurju, kjer je 
imelo večjo oblast nad podložniki, uspelo zagotoviti več prestopov v »novo vero« 
(Pečjak & Baukart, 1939, 16–18). 

Reformacija in protireformacija na Hrvaškem sta podani podobno na kratko 
kot v že obravnavanih učbenikih, novost je le omemba protestantskih oficirjev in 
najemnikov v Vojni krajini kot razširjevalcev evangeličanskih naukov. Med avtorji 
protestantskih knjig, ki so se širile na Hrvaškem, so sicer izpostavljeni Trubar, Un-
gnad (!) in Vergerij, nikjer pa ni omenjen Vlačić (Pečjak & Baukart, 1939, 18, 21).

V učbeniku je prvič v zgodovinskih izrecno poudarjena »slovenska zavest« 
naštetih protestantskih piscev: »Trubarju in njegovim sotrudnikom so bile knjige 
predvsem sredstvo za širjenje Lutrovega nauka med Slovenci in drugimi južnimi 
Slovani, vendar so se živo zavedali, da so Slovenci. Dalmatin pravi, da je izdal 
prevod Svetega pisma iz ljubezni do domovine.« V nasprotju z drugimi analiziranimi 
učbeniki je Pečjak-Baukartov vseboval vprašanja ali »razgovor«, s katerim naj bi 
učenci in učenke tudi doma ponavljali snov. Glede reformacije na Slovenskem so 
se ta nanašala na Trubarjevo narečje, ki je bilo osnova (osrednjeslovenskemu) knji-
žnemu jeziku, ter siceršnji, nacionaliziran pomen njegovega dela: »Zakaj slavimo 
Trubarja? Ali kot književnika ali kot protestanta?« (Pečjak & Baukart, 1939, 18).

Katoliška prenova in protireformacija sta kot »katoliška reformacija« obravna-
vani v posebnem poglavju, ki se začne z opisom splošnih razmer, verskih »zmed« 
ter »zablod« (t. i. ljudskih pobožnosti): »Stoletne navade so se teptale in rušile; kar 
je bilo ljudstvu sveto, so napadali in grdili, duhovniki so izgubili veljavo in vpliv, 
samostani so bili uničeni.« Pri boju zoper našteto je na Slovenskem poimensko 
znova izpostavljen zgolj in šele Hren, »goreč vernik in vnet pristaš tridentinske 
verske obnove«. Pomenljivo je podano tudi delovanje jezuitov, ki so se »kot vojaki 
borili z uma svetlimi meči proti [posledično: temačni] evangeljski cerkvi« (Pečjak & 
Baukart, 1939, 18–19).

Protireformacija je podana kot poučevanje ljudstva o katoliški veri, vendarle pa 
ob sočasni omembi prisotnosti vojaštva, zapiranja protestantskih šol ter uničevanja 
cerkva. »Tako so med našim ljudstvom v kratkem času iztrebili luteranstvo, čigar 
ostanki so se ohranili le še v skritih krajih, kakor v Dovčah pri Podkloštru na Ko-
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roškem in v Zagoričah«, predvsem pa v Prekmurju, kjer jih je »precejšnji del ostal 
zvest evangeljski veri«. A je povsod na Slovenskem tudi »[k]atoliška duhovščina 
[...] kmalu spoznala velik pomen knjige in začela pisati slovenske nabožne knjige v 
katoliškem duhu« (Pečjak & Baukart, 1939, 19–21).

Sočasno je učbenik učencem in učenkam svetoval oziroma nalagal, naj berejo 
tudi književna dela s to tematiko: povesti Jurij Kobila Jurija Jurčiča (1865) in Lu-
trski ljudje Janka Kersnika (1882) (v učbeniku Luteranski ljudje) ter roman Visoška 
kronika Ivana Tavčarja (1919/21) (Pečjak & Baukart, 1939, 19).

Didaktični razgovor na koncu poglavja velja podati v celoti, vključno z odgovori 
v oklepajih: »Današnja verskonravna obnova, ki jo vodi papež? (Katoliška akcija.) 
Današnji boji proti veram in cerkvam? Ali je zdaj človeštvo potrebno duhovnega 
preporoda? (Surova sila.)« (Pečjak & Baukart, 1939, 22). V tem kontekstu so 
»sektaškega« sovraga, vsem njegovim zaslugam za jezik navkljub, v očeh Katoliške 
akcije lahko nasledili liberalizem, sekularizem in komunizem (Vidovič-Miklavčič, 
2005, 338–339; prim. Komelj, 2009, 380, op. 12) – z izjemo zadnjega torej ideji, ki 
so ju zlasti liberalci povezovali z reformacijo.

SKLEP

Slovenski protestantski pisci s svojim opusom so danes neločljiv del dominan-
tne slovenske kulture spominjanja. Na nacionaliziran pomen njihovega dela nas 
spominjajo oziroma opominjajo komemoracije ob državnem prazniku, reformacija 
na Slovenskem je trenutnim vrednotam ustrezno posredovana skozi izobraževalni 
sistem, Primož Trubar nas v vsakdanu spremlja na kovancu za en evro, nasledniku 
bankovca za deset tolarjev, njegov stati inu obstati pa je postal nekakšen neuradni 
nacionalni moto. Proces, v katerem je reformacija na Slovenskem v kontekstu izgra-
dnje slovenskega naroda in države v 19. in 20. stoletju prehodila pot od »krivoverske 
zablode« do »luči svobode«, v času, ki ga obravnava ta članek, še ni bil zaključen, 
kar odražajo tudi analizirani učbeniki za zgodovino. 

V avstrijski dobi je bil osnovno- in srednješolski pouk zgodovine namenjen 
zlasti krepitvi pripadnosti monarhiji in dinastiji, zato je bil izbor tem iz slovenske 
nacionalne oziroma nacionalizirane zgodovine v prevodih nemških učbenikov 
zelo omejen, prav tako število strani, na katerih so bile izbrane teme obravnavane. 
V zelo ozek nabor je bilo že od zgodnjega 19. stoletja vključeno tudi slovensko 
protestantsko slovstvo, kar odraža njegov zgodnji pomen v vzpostavljajoči se na-
cionalni kulturi spominjanja. Izvzemši razlago pomena protestantskega slovstva 
za knjižni jezik in omembe krive vere njegovih tvorcev, učbeniki za zgodovino 
pred prvo svetovno vojno niso podajali izrazitejših vrednostnih sodb o reformaciji 
na Slovenskem. Našteto se tudi v času Kraljevine SHS še ni spremenilo, čeprav je 
bila med naloge pouka zgodovine vključena krepitev nacionalne zavesti, seveda 
v okviru troedinega jugoslovanskega naroda. Več prostora so slovenski reforma-
torji in reformacija, prvič tudi tista v desetletje poprej priključenem Prekmurju, 
v učbenikih za zgodovino prejeli šele v času Kraljevine Jugoslavije, in to kljub 
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okrepljenemu unitarizmu. Ta se je pri obravnavi reformacije odražal zlasti v 
poudarjanju sodelovanja predstavnikov vseh treh »plemen« v biblijskem zavodu 
v Urachu, ki je bil vrednoten kot pomemben prispevek k jugoslovanstvu, in s par 
vrsticami o protestantizmu na Hrvaškem. V primerjavi s prejšnjimi učbeniki so 
tisti po letu 1929 izraziteje vrednotili reformacijsko dogajanje kot bolj pozitivno 
(Melik-Orožnov iz 1929, Binter-Štrukljev iz 1939) ali – razen slovstva – kot bolj 
negativno (Pečjak-Baukartov iz 1939), kar je bilo po obnovi omejenega parla-
mentarizma očitno odvisno (tudi) od svetovnega nazora njihovih avtorjev. V tem 
se je odražala in nadaljevala polemika o vrednotenju reformacije na Slovenskem 
ter njenih akterjev, ki je izvirala iz poznega 19. stoletja. 

Za konec velja dodati, da je v proučevanju kulture spominjanja analiza učbenikov 
sicer omejena, saj ne vključuje analize dejanske recepcije šolske snovi, vendar pa 
jasno kaže, kako in katero preteklost so dominantne družbene skupine vrednotile kot 
ključno pri vključevanju otrok v določeno nacionalno skupnost oziroma vsakokratni 
družbeni red.
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SUMMARY
Due to their role in the establishment of standard Slovene, the Reformation in the 

Slovene lands and its most prominent actors (Primož Trubar, Jurij Dalmatin, Adam 
Bohorič, Sebastijan Krelj) both were and remain among the key elements of Slovene 
nation- and state-building. In their reception among an almost exclusively Catholic 
population, history textbooks played an important role, beginning in the nineteenth 
century, as tools of official knowledge that helped incorporate each new generation 
into the national or state community according to dominant interpretations of the 
past. This paper analyses the treatment of Slovene Protestant reformers and the 
Reformation in Slovene history textbooks prior to the Second World War, especially 
after 1881, in one of the key periods of the establishment of the Slovene nation and 
statehood. The analysis shows that the main goal of teaching history in Austrian-era 
primary and secondary schools was to strengthen the loyalty towards the monarchy 
and dynasty, hence themes from Slovene national(ised) history were very rare in 
textbooks. Yet, already since the early 1800s Slovene Protestant literature had been 
one of those themes, which reflected its early importance in Slovene cultural memory. 
Apart from stressing the importance of Protestant writers for the standardisation of 
the Slovene language and concurrent mentions of their ‘false religion’, until the First 
World War textbooks assessed the Reformation in the Slovene lands rather neutrally. 
This approach continued in the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes (1918–29). 
Only after 1929 was more space allocated to the Reformation in Slovene history 
textbooks, including for the first time the Reformation in Prekmurje, the region with 
by far the largest Slovene Protestant community, both then and now. It was also in 
the Kingdom of Yugoslavia (1929–41) that history textbooks for the first time more 
critically assessed Slovene Protestant reformers and the local Reformation, either 
as a very positive event, e.g. for Yugoslav national unity, or more negatively, e.g. 
as a corruptive foreign idea, although all agreed on the importance of Protestant 
literature in the establishment of standard Slovene. Thus, the old polemic on the 
Reformation between Slovene liberals and conservatives, which started in the late 
1800s, also continued in school textbooks until the Second World War.

Keywords: school textbooks, Reformation, cultural memory, national imagination, 
nation- and state-building, history of education
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ABSTRACT
An analysis of Slovenian legends about Turkish raids was made to identify and 

analyze religious elements in them. The legends express superiority of Christian-
ity, but also contain belief elements that diverge from Christian teachings, such as 
traditional Slavic beliefs about the afterlife. The mixture of different beliefs can sum-
marized under the term “vernacular religion”. The Turks in folklore represented an 
archetypal demonic “Other” and as such they threaten the “Our” world. In these 
legends traditional and pre-Christian beliefs were intermixed with Christian symbol-
ism and characters and as such they express the diversity and flexibility of religious 
imagery.

Keywords: Turkish raids, vernacular religion, Christianity, otherness, sacred space, 
sacrilege, miracles, the world beyond 

IL RUOLO DELLA RELIGIONE NEI RACCONTI SULLE INCURSIONI 
TURCHE

SINTESI
L’articolo presenta un’analisi dei racconti sloveni sulle incursioni turche realizzata 

allo scopo di identificare e spiegare gli elementi religiosi in essi contenuti. I racconti 
comunicano la superiorità del cristianesimo, ma allo stesso tempo contengono anche 
elementi di credenze incongruenti con la dottrina cristiana, come, per esempio quelle 
tradizionali slave sull’aldilà. Questa mescolanza di credenze diverse si può identificare 
con il termine «religione vernacolare». I turchi nel folclore rappresentano l’archetipo 
demoniaco «Altro» e come tali minacciano il «Nostro» mondo. Nei racconti le credenze 
tradizionali e precristiane si intrecciano con il simbolismo e i personaggi cristiani, mani-
festando in tal modo la varietà e flessibilità dell’immaginario religioso.

Parole chiave: incursioni turche, religione vernacolare, cristianità, alterità, spazio sacro, 
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INTRODUCTION

The Turkish1 raids to Slovenian lands lasted for around 150 years, from 1408 to 
around 1560 when they almost completely ceased (Simoniti, 2003, 73). Though their 
intensity and devastation varied during this time they imprinted a sense of continuous 
danger and uncertainty into the inhabitants of lands they targeted (Simoniti, 2003, 73; 
Voje, 1996, 32–36). In the collective perception and memory, they took the place of 
barbaric invaders that threatened Europe in previous centuries (the Skits, the Huns, 
the Hungarians, the Mongolians) and were ascribed a drastic otherness and similar 
characteristics than their predecessors: savagery, lack of civilization, greed, dirtiness, 
animality (cf. Gießauf, 2005). In Slovenian collective memory the time of Turkish 
raids is perceived as an extremely difficult time (cf. Bartulović, 2012), yet simultane-
ously the fight against the Turks was given patriotic dimensions and an important role 
in Slovenian nation building process (Baskar, 2000, 4; 2012, 141).

Slovenian folklore also casts the Turks in the role of the demonised barbaric 
“Other” lacking any individuality and whose only aim is to destroy (Mlakar, 2019, 
55). Many of the Slovenian legends about Turkish raids express the importance of 
Christianity that is intensified in this fight against the demonic infidel. 

The legends about the Turkish raids clearly express the superiority of Christianity. 
However, while the characters in these stories are Christian saints and the divine 
agency is understood as being the Christian God, there are motives that diverge from 
what can be considered official Church doctrine. While all the elements might seem 
Christian, they sometimes express beliefs that can be categorised within vernacular 
religion. While these elements constitute a very small part of what can be considered 
vernacular religion they still offer a glimpse into a diversity of beliefs that do not 
limit themselves to official Church teachings. The Catholic Church had a very strong 
influence on the beliefs, identities and conduct in Slovenian territory which is clearly 
expressed in Slovenian legends about Turkish attacks. Yet this did not mean that all the 
psychological needs of the community were met within the official Church teachings. 
Among the ley people these teachings were adapted, transformed, new elements were 
added, along with pre-Christian beliefs that received a Christian makeover. 

In the minds of the carriers of this folklore these elements are probably not consi-
dered to deviate from Church teachings and the contradictory nature in regards to them 
might not be recognized. This is very typical for vernacular religion. While in scholarly 
discourses a sharp divide between the “official religion” and the “folk religion” was 
determined, this does not exist in everyday life. The focus of this contribution will be to 
explore the mixing of these different beliefs. This mixing of different beliefs and their 
adjustments is not limited to the past. Today the plurality of beliefs is more accessible 

1	 In this article I use the term “Turk” which is not the most appropriate term as it actually refers to the Ot-
toman Turks, i.e. peoples of the Ottoman Empire. The number of inhabitants of Turkish origin within the 
Ottoman Empire was rather small compared to other peoples that came under domination of the Empire 
(Pust, 2007, 210). Yet I still use the term “Turks” because this is a term used in Slovenian folklore. 
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than ever and new forms of religiosity exist. Religious expression, despite seeming 
quite rigid (especially regarding institutional religions such as Christianity) is always 
in flux and adapting to contemporary needs of society and the individual. 

In order to try to understand certain motives and elements regarding belief 
and religion in Slovenian legends about Turkish raids a diachronic aspect will 
be used in order to see how they could have developed in through time. Stu-
dying vernacular religious beliefs from the past is difficult as aspects of beliefs 
that diverged from the official ones were either condemned, but most often 
simply not written about. Therefore, when analysing such beliefs in folklore 
one must take a cautious approach. I do not claim that the legends collected 
in contemporary times derive unchanged from the Middle Ages, however I do 
believe it is important to recognize the historical aspects that contributed to the 
insight that these legends give about religiosity. There is no way of knowing 
how these legends changed throughout the centuries, as systematic collecting 
of Slovenian folklore only started in the mid-19th century. Yet some elements of 

Fig. 1: Battle with Turks. Copper engraving by Janez Vajkard Valvasor, dated to 
1689 (Wikimedia Commons).
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folklore have proven to be very resilient through time and despite adapting their 
content to current socio-historical circumstances in order to make sense to their 
current bearers they still reflecting older concepts. Therefore, I find it useful to 
explain their diachronic aspect.

THE HISTORICAL AND RELIGIOUS ASPECTS 
OF THE LEGENDS ABOUT TURKISH ATTACKS

Although the atrocities performed by Turkish soldiers and the Turks them-
selves are completely demonised in folklore, the defences against them often 
fictional (e.g. miraculous salvations) the legends to some extent still express 
collective memory of the time of the Ottoman attempts of conquering Slove-
nian lands (for example legends that refer to anti-Turkish forts as a means of 
defence that had actually existed). An important purpose of collective memory 
is providing a usable past for the creation of coherent individual and group 
identities and the legitimation of the present social order as participants in any 
social order must presuppose a shared memory (Connerton, 1989, 3). The role 
that Slovene legends about the Ottoman Turks have had for their communities 
in terms of self-identity and strengthening of the sense of belonging has been 
thoroughly demonstrated (cf. Mlakar, 2014; 2019). But what is the difference 
between history and collective memory? Researchers point out different aspects 
that set them apart. Novick (1999, 4), similarly to Eliade (1954, xi, 34–48), 
summarizes that collective memory simplifies and sees events from a single, 
committed perspective, it doesn’t tolerate well ambiguities of any kind and 
reduces events to mythic archetypes. Historical consciousness focuses on the 
historicity of events that they took place then and not now. Memory, by contrast, 
has no sense of the passage of time. It denies the “pastness” of its objects, but 
rather focuses on their continuing presence. Additionally, collective memory 
generally assumes that it reflects the unchanging essence of a group, and it is 
consequently less likely to recognize any transitions it has undergone (Wertsch, 
2002, 43).

Slovene folklore displays the lack of historical objectivity that is part of all 
interpretations of the past. The complex relationship between the past, collective 
memory and folklore has been quite well researched (for a detailed summery of 
references regarding these topics (cf. Mlakar, 2019), but in summery we can say 
that the past offers a timeframe for folklore, that chooses certain historical periods, 
events and personalities from it in order to make a story more credible. While it 
can contain historical data, being historically accurate is not a priority for folklore. 
What matters is to fulfil society’s needs in regards to its identity, beliefs, fears and 
desires. 

One of the most prominent features of Slovenian legends about Turkish attacks 
is the religious dichotomy between Turks and Christians. The Turks are ascribed 
to have immense hatred towards Christianity (for example in sacrileges acts they 
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attempt to commit). Yet the 
legends express nothing about 
the nature of their own religion 
– Islam. The emphasis is on the 
“wrongness” of their religion. 
They are almost seen as having 
no faith at all. Being seen as 
faithless or demonic is a typical 
characteristic ascribed to “the 
Other” (Belova, 2007, 336–337). 
Christianity is portrayed as the 
superior religion and the only 
correct one. It is presented as 
a strong identity factor for the 
bearers of folklore (cf. also 
Hrobat, 2010, 50–51, 54; 2012, 
43). It is thus not unusual that 
the Turks are sometimes equated 
with the Devil himself.

VERNACULAR RELIGION

While Slovenian legends 
about Turkish attacks always 
display a strong bond with 
Christianity they also contain elements that diverge from Christian teachin-
gs. The plurality of beliefs that is shown to coexist in folklore can best be 
explained by the term “vernacular religion”. Vernacular religion is sometimes 
described with terms such as “folk religion”, “popular religion” or “unofficial 
religion”. Leonardo Primiano (1995) expressed his criticism regarding these 
terms as he sees them as derogatory. He also problematizes the opposite of 
these terms, i.e. “official religion” as religious beliefs and practices cannot be 
so clearly divided between this dualistic system – this dichotomy is a scholarly 
invention (with “official religion” being a standard against which variations of 
religious expressions are measured). Instead he proposes the term “vernacular 
religion” and defines it as religion as it is lived and as people understand, 
interpret and practice it (Primiano, 1995, 44). Despite this understanding and 
wider adoption of the term it has often just replaced previous terms of “folk”, 
“unofficial” or “popular religion” in academic writing (Johanson & Jonkus, 
2015, 119) and the erroneous dichotomist relation to “official religion” is still 
present. Primiano’s emic viewpoint that primarily acknowledges the correc-
tness of interpretations and understanding of religion by the people themselves 
is rather impossible to apply to materials of historical or archaeological nature 

Fig. 2: Turkish soldiers taking captives (by 
Niklas Stör, 1530) (Wikimedia Commons).
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or even to collections of folklore used for the analysis made in this contribu-
tion. Therefore, as Johanson and Jonkus (2005, 120) put it “the wisest thing 
to do is to acknowledge the multifaceted character of our source material, the 
absence of clear and unambiguous patterns, but continue with classifications, 
statistical analyses, and other academic tools needed for drawing wider gene-
ralisations”. It is also worth considering that the characteristic of “vernacular” 
maybe completely scholarly in nature and does not reflect the way practiti-
oners or believers consider them. This is not to say that they are not aware 
of the difference their beliefs and practices have from the official ones, they 
may just not put them in such categories2 (Johanson & Jonkus, 2015, 121). 
Historian John Kent (2002) proposes a different term intended to encompass 
the complexity of human belief: “primary religion”, but its definition remains 
rather elusive3. Scholars such as Gay (2006) have pointed out how different 
scholarly paradigms and agendas (such as nationalism)4 have influenced the 
perceptions and definitions of “folk traditions”.

Not only are the official and vernacular religion not forming two opposing 
systems of belief, they are interconnected and influence (cf. O’Connor, 2012, 

2	 Researchers have theorised about cognitive explanations of coexistence of such un-uniformity 
in belief and practice. For example, Harvey Whitehouse (2004) and Ilkka Pyysiäinen (2004) 
offer interesting theories that there are types of religiosity that are more natural to human 
cognition (i.e. cognitively optimal religion) and types that are more complicated and that need 
to be learned and rehearsed (i.e. cognitively costly religion). Theologically correct religion is 
cognitively costly, while some facets of vernacular religion derive from everyday thinking and 
are focused on practical solutions for everyday problems, not on creating general theories (Hu-
kantaival, 2013, 104).

3	 He proposes we distinguish »a primary level of religious behaviour, when human beings, caught 
between strong, limitless desires and fears on the one hand, and a conscious lack of power over their 
situation on the other – and this applies whether one is talking about material or moral needs and am-
bitions – assert that there may be supernatural powers which can be drawn advantageously into the 
material environment; they also suspect the existence of hostile supernatural powers, against which 
defences must be devised. […] Institutional theologies are imposed on the primary level of religion 
and breed sects, denominations, churches, what you will – sources of power in themselves, social 
and political. But the primary level, with its basic belief in intrusive supernatural power survives at 
all times (and this is frequently forgotten) at all social levels« (Kent, 2002, 5–6). In that sense the 
theological teachings of official churches could not completely eliminate non-Christian supernatural 
beliefs as the folk stuck with religious beliefs and practices that could answer their primary religious 
needs (Gay, 2006, 79).

4	 For example: in the 19th century early folklore scholars saw elements of vernacular religion of the 
peasants that diverged from the official theological teachings (e.g. magic or legends of mythologi-
cal characters) as “remnants” of pre-Christian belief systems, often disregarding the importance 
of Christianity in vernacular religion. Gay (2006, 76–77) rightfully emphasizes that “[t]he his-
torical insights that the methods of folklore and the history of religions provide us should not be 
allowed to overwhelm the insights of phenomenological and ethnographic approaches to the study 
of these religions if our goal is to understand the religions as experienced by the believers” (cf. 
also Watkins, 2007, 144).
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116) each other.5 Vernacular religion may even get inspiration from the official 
religion, use its symbols, characters and project its own beliefs into established 
elements of official religion (e.g. the concept of sacred space being projected 
to the church building). For example: written hagiographies (i.e. biographies 
of saints) could be based on oral legends, or, vice versa, folk narratives were 
often retellings of written texts, updated with new details that seem important 
and correspond with folk traditions that later transformed to legends (Moroz, 
2014, 222, 225). Additionally, the boundaries between the beliefs of the folk 
and the official teachings were not as clear cut in history – not for the folk 
and also not for the clergy (cf. Watkins, 2007, 146). What people in the Slo-
venian lands believed was certainly influenced by theological considerations 
and events, such as the Council of Trent and the Protestant Reformation in the 
16th century, yet on a daily basis the folk was probably much more occupied 
with life struggles than with theology (Makarovič, 2006, 188–189). Another 
problem is that in historical records many of the beliefs and practices were not 
recorded due to being to ordinary (everyone knew about them) or too vulgar. 
Or sometimes the clergymen purposely turned a blind eye to them if they did 
not see them as harmful (Corteguera, 2016, 3). Furthermore, vernacular religion 
changes constantly and what could be categorised as vernacular religion in the 
Middle Ages is not the same as the contemporary one. 

What was perceived as elements of “folk religion” was used in the nation-
-building process as it projected an idea of a coherent set of beliefs in the 
pre-Christian era that gave a sense of ancientness and a common past and the 
concept of “folk religion” as “remnants” of these presumed set of common 
beliefs and practices (cf. Valk, 2014). Simultaneously “folk religion” as “he-
athendom” was positioned in a dichotomous relationship with Christianity, 
the latter being associated with rationalism and modernisation and the former 
with modernity’s otherness (Valk, 2014, 154). That concept of residualism 
remained present in folklore research for a long time (cf. Primiano, 1995, 
39). Yet vernacular religion is also not just about remnants of pagan time, but 
also about fulfilling emotional and psychological needs of people. Thus, not 
everything classified as elements of “vernacular religion” are survivors of pre-
-Christian belief systems (cf. O’Connor, 2012, 116). Historical, mythological 
or philological research often drew conclusions that some Christian saints 
just replaced old pagan deities which often leads to unjust simplifications (cf. 
Moroz, 2014). However, some vernacular elements do have pedigrees that have 
old roots and are international in their content, although their meanings might 
have changed and been reinterpreted with time (Hukantaival, 2013, 104). This 

5	 Vernacular imagery and official Christian teachings did not exist separately, but intermixed and in-
spired each other. A good example of that is saint George whose imagery was inseparably linked with 
the character of Green George, a pre-Christian mythical character whose parallels can be found in 
European and Near-eastern folklore (cf. Šmitek, 2012, 169–198).
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might consequently lead to rethink the concept of “pagan” as often times in the 
past something that was described as “pagan” or “paganism” was actually, for 
example, a vernacular interpretation of Christian traditions that were demonised 
by Christian writers (Johanson & Jonkus, 2015, 139). Despite the often claimed 
assertions of disenchantment of the world (cf. Thomas, 1991), superstition and 
magic being replaced by rational thought, enchantment never really went away. 
The boundaries between concepts such as religion, superstition and magic were 
in the perpetual process of being readjusted and redefined6 (cf. Walsham, 2008). 
Vernacular beliefs have and still do present alternatives to official Church tea-
chings. Superstition, for example, that often penetrated vernacular discourses 
was attempted to be systematically eradicated by different Christian Churches 
as uncontrolled folklore processes and beliefs can undermine official religious 
truths and the authority of the Church (Valk, 2012, 25–26). However, resear-
chers such as Primiano (1995) or Bowman (2004) have recognized the relation-
ship between organised religion and “folk religion” not as opposite discourses, 
but rather as partners in partners in a symbiotic relationship (Valk, 2012, 26). 
What results from this intermingling is a dynamic and non-consistent whole that 
includes elements that seem contradictory, but cause not conflict in the minds 
of the practitioners (Hukantaival, 2013, 104). In the territory of Slovenia ver-
nacular beliefs and practices such as magic (cf. e.g. Kropej, 1999), witchcraft 
(e.g. Mencej, 2006), non-Christian beliefs about the world beyond (e.g. Mencej, 
1997; Šmitek, 2003; Hrobat, 2009) and stories about pre-Christian mythological 
characters (cf. Kropej, 2008a), although often highly criticized by the Church 
and authorities (many examples of that can be seen in the newspapers of the 
19th century like Kmetijske and rokodelske novice) as signs of backwardness 
and superstition, in actuality coexisted without much conflict on a daily basis. 
As also attested by the Slovenian legends about the Turkish raids, elements of 
vernacular religion that diverge from official Christian dogma do not appear as 
problematic, but coexisting peacefully with the Church’s teachings. 

Some vernacular elements are universal by nature in the sense that they 
correspond with intrinsic psychological modus operandi of human cognition. 
Thus they can be found in different belief systems through different times, yet 
in the form that corresponds with prevailing belief systems and religions of 
the time. The Turks in Slovenian folklore function in the role of the demonic 
enemy or “the Other”, an element of Chaos that come from the “world beyond” 
and threaten “Our” Cosmos. These are archetypal roles that are manifested in 
different cultures and historical eras with contemporary “figures” (e.g. enemy 

6	 The Reformation, for example, did not represented a complete break with the Catholic past in regards to 
perceptions of the sacred and the divine intervention in the world, but rather it modified it. It did not com-
pletely abolish the concepts of holy persons, places or objects, but rather it forged rituals and magic of its 
own. Also places such as churches and churchyards continued to be regarded, in a way, as sanctified. Con-
sequently, with these forms of consecration and setting apart of these special, sanctified places the concept 
of sacrilege also survived the Reformation in modified form (Walsham, 2008, 500, 508, 512–513).
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that was threatening in a particular historical moment) taking places of the 
threatening “Other”. The popular (collective) memory thus has an antihistorical 
character and consequent inability to retain particularities of historical events 
and personalities due to its tendency to transform them into archetypes (Eliade, 
1954, 46).

In the legends about the Turkish raids elements of different belief systems 
were interwoven. Such is the case of divine interventions, unclean souls, tre-
asures and other elements that will be explained in the continuation. They are 
all presented within the Christian and actual historical framework with figures 
being presented in them having names and appearances of the Christian God, 
the Virgin Mary, the saints, the Devil, the Ottoman Turks, yet a closer inspection 
reveals theological and historical divergences from the official teachings of the 
Church and historical reality.

THE SUPERNATURAL, OTHERWORLDLINESS AND RELIGION 
IN RELATION TO THE RELIGIOUS ELEMENTS IN LEGENDS 
ABOUT TURKISH ATTACKS

Researchers in the field of cognitive anthropology have noticed a strong 
tendency in humans toward religious expressions7. As Pascal Boyer (2001, 
329) puts it “religious concepts and norms and the emotions attached to them 
seem designed to excite human mind, linger in memory, trigger multiple 
inferences in the precise way that will get people to hold them true and com-
municate them’. 

Different fields of study, such as psychology and cognitive science (e.g. 
Boyer, 2001; Atran, 2002) have observed that humans tend to assign human 
properties such as intention or will to inanimate objects, non-human entities 
or natural phenomena (Pongratz-Leisten & Sonik, 2015, 51). Even when the 
divine is seemingly immaterial it is still usually imagined in anthropomorphic 
terms or attributed anthropomorphic behaviours (Pongratz-Leisten & Sonik, 
2015, 51).

7	 When trying to explain the origins of religious thinking Boyer (2001) proposes that human beings 
have an overactive agency detector due to our long history of predation and being victim of predators 
as this has been vital for our survival as a species. This also means that humans intuitively interpret 
events that they encounter in the world in terms of agency. Therefore, when a person encounters an 
externalized religious representation that attributes certain agency to an event it will easily make 
sense to them, it will be easy to process and to recall (Dulin, 2011, 227). Boyer also proposes that a 
successful religious concept has the characteristic of being “minimally counterintuitive”. That means 
that it only contains one or two violations of domain-specific expectations (for example that a person 
can walk through walls). The counterintuitive elements make the religious concept attention grabbing 
and consequently more likely to be internalized and recalled. However, Panchenko (2012, 59) believes 
that when studying religious expressions biology is not sufficient to explain their nature and that the 
domain of religion is socially constructed and that counter-intuitive categories and agents are arranged 
in collective imagination in accordance to specific needs of various communities.
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Also, the supernatural categories can be surprisingly durable and there are 
cases when despite a change in ideology (for example conversion to Chri-
stianity) its new categories continued to mirror older mythological ones (cf. 
Dulin, 2011, 234). An example for this would be the perception of the Turks 
as archetypal demonic “Other”. In Slovenian legends they are presented as a 
generalised, stereotypical figure without any individuality, as demonic “Others” 
whose intent is to destroy Us in the physical and religious sense (Mlakar, 2019, 
55–56). The Turks in these legends could be characterised within Eliade’s 
(1987, 29, 47) theory that traditional societies divided space between the 
“known” space that belonged to the community (“Cosmos”) and the “unknown” 
outside world, characterised by chaos and danger, where demons and foreigners 
reside (“Chaos”). Every intrusion from “Chaos” into “Cosmos” represented a 
risk that the world would collapse into the primordial Chaos. In this sense the 
Turks can be seen as foreigners that intrude into Our world from “the world 
beyond” that has connotations of Chaos. In a certain historical moment, the 
historical Ottoman Turks thus took over the archetypal role that is in itself 
much older. This could be a reflection of something that researchers have noted: 
when processing new information, individuals retrieve old schemata to make 
sense of the new experience. As Wertsch (2002, 55–56) points out »narrative 
is one of a few different instruments we have for representing settings, actors, 
and events of the past«. Others means include chronicles and annals, but they 
employ a different kind of memory (Wertsch, 2002, 56). Other researchers have 
also noted the prominent role that narrative has in human consciousness (cf. for 
example Bruner, 1990) and that it represents “a metacode, a human universal 
on the basis of which transcultural messages about the nature of a shared reality 
can be transmitted” (White, 1981, 6). Alasdair MacIntyre (1984, 216) even 
claims that humans are basically »story-telling animals« and that our thinking, 
speaking and other actions are essentially shaped by narratives. The “narrative 
tools” we use in this sense are shaped by the particular cultural, historical, and 
institutional circumstances in which we live. He additionally claims that the 
narratives we use to make sense of our lives to come from a “stock of stories” 
from which any particular individual may draw as they form part of a “cultural 
tool kit” of its society and culture.

ABOUT THE CONCEPTUALIZATION OF SACRED SPACE 
IN LEGENDS ABOUT TURKISH RAIDS

Legends are a folklore genre that is not detached from the physical environment 
(like, for example, fairytales), rather they are embedded into the familiar setting 
of its bearers. Collective memory is often tied to the physical landscape (cf. Nora, 
1989; Hrobat, 2010, 36; González Álvarez, 2011, 137). Telling and listening to 
stories is an essential practice of building places and in this process some places or 
features of the landscape are prioritized and start being perceived as sacred (Valk 
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& Sävborg, 2018, 7). Places can store collective memories of the mythical past 
(cf. Tuan, 2001). Legends are also oriented to everyday life and they tell of events 
that happened to real people in real surroundings. They draw from the realm of the 
unknown, of the otherworld, and enchant the world of everyday by shifting ele-
ments that derive from the legendary into the daily environment (Valk & Sävborg, 
2018, 19). They also often offer explicit or implicit arguments against other, often 
dominant systems of belief (Valk, 2012, 26).

Simultaneously with dramatic content, legends also contain guidelines for be-
haviour in certain (critical) situations. With localization to a familiar setting these 
legends charge certain places and objects, such as churches, with supernatural aura 
(Valk & Sävborg, 2018, 19). The localization of events in legends into the physical 
landscape is also characteristic for legends about the Turkish attacks. Many of these 
attacks were directed towards the church. The church represented more than just 
one of the most valuable material objects of the community. It was a symbolic 
centre of the community and a place of contact with the divine. Thus, attack on the 
church endangered the community not only materially, but it also represented an 
attack on its very core, its values and its God.

However, there is nothing inherently sacred about a place or an object – it 
is the human agency that gives them the qualities of the sacred. Places are 
empowered through narratives existing in numerous variants that mark them 
as extraordinary locations. The landscape itself, when it becomes “storied”, 
turns from a passive surrounding into an active participant in creating the su-
pernatural environment (Valk & Sävborg, 2018, 10). For defining the sacred we 
can use the definition by Durkheim (1964, 47) who described sacred objects as 
“things set apart and forbidden” in opposition to the profane ones. Durkheim 
postulated that that nothing is inherently sacred, but that society itself imposes 
sacred character on certain objects. The sacred, as it is understood in Western 
European Christianity, refers to the earthly presence of a transcendent divinity 
(Hunter, 2006, 109). At this point, we have to take into account the concept of 
“the sacred”. The famous historian of religion Mircea Eliade sees the sacred 
and the profane as two modes of being in the world. For homo religiosus, a 
traditionally religious person, the reality, according to Eliade (1987), is “non-
-homogenous”, divided into the “sacred” and the “profane” spheres. Eliade 
(1987, 313) also proposes the term “Hierophany” to refer to the material mani-
festation of the sacred. These objects become the focus of veneration and are 
no longer just material things, but become the representations of “the Wholly 
Other” (Eliade, 1987, 313). He also acknowledges “sacred time” as occasions 
of festivals or religious rights that is, similarly to sacred space, set apart from 
the “profane time”. Sacred space and time are thus manifestations and echoes of 
ilud tempus, the primal time recognized in mythology as times of creation and 
salvation, when divine powers were strong. Temples and rights are reminders 
of ilud tempus and provide access to it. Holly sites and sanctuaries are thus a 
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symbolical “centre of the world” (Eliade, 1959, 39),8 a point that is equivalent 
to the creation of the world.

While the presence of the divine may not be a necessary characteristic of 
sacred space for every culture (as Eliade claimed; see Smith, 1987) the spatial 
organization of people in specific ways is a quality shared by all sacred and reli-
gious spaces. As Kilde (2008, 7) points out: “[h]ow people organize themselves 
and behave within specific places imbued those places with sacred importance. In 
this view, space is sacralised by human action and behaviour, and certain spaces 
become sacred because people treat them differently from ordinary spaces.” The 
concept of the sacred could be understood as a socially marked category that is 
set apart from everyday life (Koski, 2018, 54). In the 19th century, for example, 
the Lutheran church in Finland was see as sacred. There were two reasons for 
that: firstly, it was a symbol of social order and shared values of the community.9  
Secondly, it was sacred because of its supernatural character (Koski, 2018, 54). 
Similarly, as in Slovenian folktales the Finnish folklore also reflected these ideas. 
While the content of these stories may refer to the church building and objects 
associated with it what they actually reflect is a broader value system and religi-
ous ideas of their time. 

Religious space is a powerful space within which the power of the divine is 
often understood to reside. The proximity to this power is seen to give authority 
and spiritual empowerment to individuals (Kilde, 2008, 4). The sacred spaces are 
those sites that serve to articulate the relationship between the community and 
its religious practices. They manifest the relationship between the human and 
the transcendent, the divinity (Aulet & Vidal, 2019, 238). Yet, as mentioned, no 
building or place is sacred on its own – it is the people that give them a sacred 
meaning. Sacredness is a construct and also in a constant process of negotiation, 
confirmation and restauration of its sacred status (Hamilton & Spicer, 2005, 
3–4). Church buildings were important symbols of medieval Christian cosmic 
order, which protected the community from evil and regulated human relation 
with the divine. The church building thus embodied a miniature of the world 
order (Koski, 2018, 56–57).

Understanding an object is part of understanding its historical and cultural 
context and its meaning is always tied to a particular community and the 

8	 Eliade received criticism for the selective use of data to support his models and for representing re-
ligion and nature as having an objective, unchanging nature (Ellwood, 2014, 518). For the summary 
of criticism of Eliade’s work see Barth (2013).

9	 Shrines were physical spaces where the sacred was tangible and where the faithful could directly 
encounter holiness, which made them symbolic and emotional centres of the community (Pfaff, 
2013, 195). Thus, as Harold Turner (1979, 157) defines it the church building’s sacredness was 
simultaneously derived from being domus ecclesiae, i.e. a meeting house of the community, and 
from being domus dei, the house of God with the latter seeming to be more important in Christian 
tradition (Koski, 2018, 56). However, with time the focus of the sacred moved away from the 
community toward the church building itself (Hamilton & Spicer, 2005, 5–6).
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understanding of the materialization of the divine depends not only on the 
experience of the individual, but also on cultural memory that allow the con-
struction of meaning (Pongratz-Leisten & Sonik, 2015, 5–6, 10–11). Therefo-
re, in the Catholic context in which the Slovenian legends about the Turkish 
attacks were forged, the sacred was in the form of the church building, the 
altar, statues of saints etc. Objects of devotion may not have the likeness of the 
divinity itself, yet they evoke its presence (for example the altar evokes the 
presence of the Christian God) and possess some of the qualities of the divine. 
It is through the cultural learning that the material objects are recognized as 
medium pointing to or marking the presence of the divine (Pongratz-Leisten 
& Sonik, 2015, 32).

As seen in Finnish vernacular beliefs and practices sacredness was much 
more interpreted as supernatural otherness – while Christianity and object 
associated with it provided protection, they could also, if violation occurred, 
possess a threat (Koski, 2018, 61). This could, at least partially, derive from 
non-Christian conceptions of the sacred. The old Finnish system of social or-
ganization was based on dichotomies such as “own” and “other” or “internal” 
and “external” (Koski, 2018, 61). Transgressions of social values, either spatial, 
temporal or bodily, might have fallen into the category of Finnish prehistoric 
sacred (Anttonen, 1996, 52–55; in: Koski, 2018, 61). In this dichotomous con-
ceptualization in vernacular beliefs the sacred is composed of both the positive 
and the destructive and polluted (Koski, 2018, 61). Such concept would fit well 
with Slovenian folklore narratives that depict the church ground as a place of 
benevolence and protection, but also as a place where transgressions of sacred 
and social values are punished (for example in the motives of sacrilege). As the 
Turkish element in Slovenian legends is characterised as completely demonic 
and destructive, only the negative aspect of such conceptualization of sacred 
space is expressed. To get a more complete picture of this conceptualization we 
would have to take into account also the narratives in which the transgressor 
is not a demonic entity (such as the Turks), but a member of the community 
who transgresses in a sacred site and is punished for it or who unknowingly 
transgress and barely avoids danger (e.g. S. Thompson Motif Index category 
E492 Mass (church service) of the dead) in which a person barely escapes after 
accidentally attending a mass of the dead;10 (cf. also Lindow, 2018, 43) (more 
about sacrilege in the continuation). 

Sacred spaces are a thus a reflection of the wider belief system. The sacre-
dness of some points in the landscape can be preserved for centuries or millen-
nia (cf. Roymans, 1995) and sometimes a disregard of its sacredness or even 
its destruction cannot be understood only as an expression of a disappearing 

10	 Frightening events that take place in the church often happen at night. Midnight or festive nights represent 
breaks in the temporal cycle and consequently liminal times when the supernatural and otherworldly can 
cross the boundary to »this world« and disturb the living (e.g. Kropej, 2008b, 193–194).
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importance of these spaces for the community, but also as a deliberate act of 
erasing their importance due to ideological, religious or political changes11 (cf. 
Roymans, 1995).  

MIRACULOUS SALVATIONS FROM TURKISH ATTACKS

The motif of miraculous salvation when facing a Turkish attack is very frequent in 
Slovenian legends. 

This happened at Ptujska gora. The church there has a black wall on the side where 
the Turks wanted to attack it. They wanted to rob and destroy it. But the Virgin Mary 
protected it by means of a thick fog that prevented the Turks from finding the church. 
And until this day that side of the church is black. […] (Gričnik, 1998, 285)

The reality of miracles is fundamental for institutions such as the Catholic 
Church12 (Shanafelt, 2004, 321). 

For defining miracle, we can use the definition proposed by Firth (1996, 206) 
who explains it as “an unexpected performance resulting from supernatural power, 
exercised by direct divine agency of through the agency of a divinely inspired 
person, such as a saint”. Therefore, as works of God (though often conducted 
through intermediaries such as saints, angels or relics) miracles are distinguished 
from acts of demonic powers that also have supernatural abilities. Consequently, 
supernatural acts committed by other agents besides God are considered inferior, 
demonic (Shanafelt, 2004, 321–322). But miracles through divine intervention 
not only express religious beliefs, but can also express political ones. The fight 
between the Ottoman Turks and the Christians was not only a fight between 
two religions, but also between two politically and culturally diverse entities. 
Therefore, victory over the demonic Turk that had mythical qualities also meant 
victory over a military, political and ideological enemy. Hence, miracle stories 
also reflect the political situations of the storytellers (Weddle, 2010, 3). 

The miraculous salvation when facing a Turkish attack was usually performed 
by saints or the Virgin Mary or by an un-named, but clearly Christian divine 
force. Miraculous salvations by Christian divine agency against the Turks can be 

11	 There are indications that pre-Christina sacred sites were often located in nature (outside). For ex-
ample, pre-Roman and native-Roman cult places were often associated with outstanding features 
in the natural landscape, such as mountaintops, water sources and forests. This intimate bond be-
tween man and nature was seen as problematic in the eyes of the Christian church (Brown, 1982, 
125; Gurevich, 1988, 96). The Church wanted to eliminate old cult places and magical practices 
focused on nature and link Christian faith to the church building itself as a centre of the new 
Christian world (Brown, 1982, 126; Roymans, 1995, 20). Consequently, an increasing opposition 
developed between culture and nature (Brown, 1982, 124–126).

12	 There is also a difficulty in regards to the distinction between miracle and magic (cf. Garland, 
2011, 76–77).



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

287

Anja MLAKAR: THE ROLE OF RELIGION IN LEGENDS ABOUT TURKISH ATTACKS, 273–300

seen as an expression of ethnocentrism, as the Christian (“Our”) community has 
even God on their side. Similar miraculous salvations can be found in Portuguese 
folklore where Christians are saved from the Moors (cf. Parafita, 2006, 69–71, 
190). Saints in general are an important feature of Slovenian folklore. Reasons for 
this can be traced back to the Middle Ages.

In the Middle Ages the popular perception of Christendom was far from do-
gmatic and strictly God-oriented. It focused strongly on cults of local saints and 
the miracles they performed when confronted with demons of all kind and the devil 
himself (cf. Gurevich, 1988, 11–24). It was during this period that was the fullest 
flowering of the “cult of miracles” (Netton, 2019, 8). New information spread by 
the clergy were readily reshaped by the mechanism of collective perception in 
accordance with the laws of folkloric consciousness. The willingness to accept 
any kind of fantastic news in combination with an inclination to believe in the 
supernatural organized the received information in accordance with pre-existing 
canons of story and legend (Gurevich, 1988, 11). I believe it is fair to say that 
this kind of collective information processing can be traced into legends recorded 
much later, as in legends about miracles performed by the Virgin Mary or the 
patron saint of the church under attack by the Turks. I would argue that these 
legends came into existence in the time when the Turkish raids or the (collective) 
memory of them was still topical in the lives of the communities that shared them. 

Stories of active agency of divine objects were numerous during the Middle 
Ages (cf. Bynum, 2015): statues and paintings walked, bled, wept, sacred relics 
exercised miraculous powers. Thus divine or sacred things were recognized as 
persons or at least as social “Others” (Pongratz-Leisten & Sonik, 2015, 16).

Since the Middle Ages13 lay people often turned to saints for help and protecti-
on, rather than directly to God. Saints were believed to provide a go-between the 
individual and God who was viewed as too powerful to be approached directly. 
Thus, praying to the saints and the Virgin Mary constituted a central devotional 
practice of the Middle Ages (Kilde, 2008, 84). The Virgin Mary was the most 
venerated holy person in the Slovenian territory (and in Europe in general; cf. 
Netton, 2019, 8) in the late Middle Ages and was perceived to be at least equal to 
Jesus (Makarovič, 2006, 186).

13	 Earlier Peter Brown (1982) concluded that from the period of late antiquity the cult of the saints 
became an integral part of Christianity itself. He also noted that it was not just a product of 
superstitious popular piety, but was also supported by religious authorities. While the Church 
authorities often saw the late medieval cult of the saints as superficial and overly emotional the 
prevailing view was that, as long as the veneration of saints and their relics remained in its place 
and fulfilled its popular role the integrity on a theological level could be maintained at the elite 
level (Beissel, 1976, 72; in: Pfaff, 2013, 196). Also, direct eradication of vernacular beliefs was 
not necessarily the strategy of the Church. Besides appropriation of certain beliefs or cult sites by 
giving them a Christian meaning and name. The principal goal of the Church in imperial Russia, 
for example, was to “confine the sacred” (temporally or spatially) within the ecclesiastical domain 
(for example, that rituals could only be performed in the parish church) (Freeze, 1998, 221–222; 
in: Panchenko, 2012, 45).
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Communities saw their saints as local heroes who offer them help and protec-
tion. They helped to secure the place of the community in the order of the cosmos 
and protected sinful communities from godly retribution (Pfaff, 2013, 194). In the 
Christian tradition of the Middle Ages saints were characterised by extraordinary 
virtues and divinely bestowed supernatural miracle-working powers. The folk 
turned to them for all manner of worldly assistance, comfort and help and regar-
ded them as spiritual counterparts to earthly nobility (Rothkrug, 1987, 145). The 
clergy actually endorsed the worship of saints or their relics in order to enhance 
moral community and the connection with God (Pfaff, 2013, 194). 

The role of saints as a sort of cultural heroes is also visible in folklore. 
In folk narratives they often create certain landscape objects, give names to 
places, they could be presented as nominators of villages, rivers, creators of 
roads etc. (Moroz, 2014, 224). They often leave traces in the physical landscape 
(for example you can still see their footsteps in the stone) that is frequently 
attested in Slovenian legends. Saints and their cults also held strong social roles 
in the community. Public veneration of a sacred object is a powerful affirmation 
of the collective conscience and an incentive to obey the community’s morality. 
During rituals members of the community establish and reinforce collective 
symbols that act as moral representations of the group and they react angrily 
to insult when these symbols are profaned (Pfaff, 2013, 197, 199). Saints thus 
represented collective ideal and an abstraction of communal values and were 
heroes that bridged the sacred and transcendental sphere with the secular and 
worldly one (Pfaff, 2013, 198).

SACRILEGE

Sacrilege occurs when the manifestation of the sacred is misused or violated. 
In the context of the medieval and early modern period when the attacks of the 
Ottoman Turks occurred in the territory of Slovenia, Christianity was not just 
exercising spiritual authority, but also represented a formidable earthly force 
with waste political and juridical power. In this setting sacrilege was both a 
spiritual transgression and an earthly crime (Hunter, 2006, 110).

Sacrilege was a core part of Christian sacramental practices and occupied 
the imagery of both popular devotion and theological thoughts (Hunter, 2006, 
110). The topics of sacrilege have also reflected in folktales as confirmed by the 
S. Thompson Motif Index in categories Q 222 and Q 558. The affected sacred 
objects might start bleeding or are impossible to destroy, or the object destroyers 
might be struck by illness or by sudden death. Stories of such sacrilege induced 
miracles were widely spread in the Middle Ages (Kuijpers & Pollmann, 2017, 
151). The ideas that sacrilege against holy images and objects would result in de-
monstrations of divine displeasure, such as bleeding of the holy objects that were 
subjected to sacrilege, were known centuries ago. This idea of divine retribution 
had been successfully promoted by the Catholic Church despite an ambiguous 
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attitude towards materiality, especially materiality of sacred objects (cf. Kuijpers 
& Pollmann, 2017, 151). Material objects were important in Christianity as they 
provided a means through which individuals might experience and express a 
relationship and closeness to the divine, they made the abstract divinity more 
accessible and comprehensible. As such they were often on the limits of what 
Church authorities viewed as idolatrous and prompted centuries of theological 
considerations and regulations. The Council of Trent (1545–1563) reaffirmed the 
veneration of saints and the Virgin Mary, as well as the importance of miracles 
and of the appropriate usage of sacred images and relics (Mitchell, 2013, 325; 
Kuijpers & Pollmann, 2017, 161) which might have contributed to the spread 
of stories about miraculous salvations of Christian churches and objects. This 
might have been also facilitated by the pre-existing folklore motives of divine 
intervention and punishment in case of sacrilege. 

In Slovene legends about the Turkish raids the most common objects of 
sacrilege attempts of the Turkish soldiers (and therefore important bearers of 
transcendent divinity in the eyes of the people) are the church building itself 
and within it the altar or images or saints or the Virgin Mary. A frequent motif is 
that they fed their horses from the altar, which is a big humiliation from a Chri-
stian point of view. The host, the most sacred religious object, is interestingly 
not the target of Turkish sacrilege.14 In these legends the Turks were sometimes 
successful in their sacrilegious attempts (or partially successful – an object of 
their sacrilege might miraculously survive destruction), but often they were 
miraculously prevented from committing them. 

After the evil Turks burned the houses in Šent Janž and devastated the sur-
rounding areas they broke into the church that was filled with devout believers. 
The villagers kneeled in front of the Virgin Mary and begged her to save them. 
One of the Turks took down the statue of the Virgin, took in out of the church 
and threw it into the fire. ‘It’s wood, it must burn,’ one of the Turks said. Then 
he took a sword and stroke the statue twice. He hits the statue’s forehead and 
two bleeding wounds appeared on it. And you can still see them today.
The Turks were unable to stand near the fire in which they wanted to burn 
the statue because the flame kept turning in their direction. Seeing they will 
not accomplish anything they left in the direction of sunrise. 
When the Christians come out of the church they found the statue unharmed 
by the fire. With great piety they carried it back to the church and make 
a prayer to thank for the miraculous salvation from the ferocious enemy. 
(Kotnik, 1957, 64–65)

14	 It is, however, the object of desecration of Jews as attested by Slovene folk songs (cf. Grafenauer, 1939, 
343–347; Golež Kaučič, 2007, 7). Stories about Jewish host desecrations were known all around Europe 
(cf. Anglickienė, 2004, 86; Dundes, 2007, 389; Erb, 1993, 680; Toš, 2012, 184). Otherness in folklore is 
frequently associated with an (imaginary) threat to the community’s most sacred values.  
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What is interesting is that traumatic experiences of Turkish attacks on the 
most sacred objects of the community were turned into stories of triumph. The 
sacrileges acts, that might have occurred (or were merely a product of fear) 
were transformed into confirmation of Christianity’s victory. What such stories 
convey is a collective amnesia of Turkish attacks of sacred buildings and (if 
they happened) in the case when these attacks were successful and consequent 
lack of divine intervention (by a Christian divinity) that could undermine 
the belief in the Christian superiority and test the Christian fate itself (why 
would not God protect his own place of worship?). The idea of superiority of 
one’s own religion comes from the concept of Us vs. Them and is part of an 
ethnocentristic logic of one’s religion being the only right one. Victory over 
the Turkish soldiers attacking a Christian sacred site (similarly in Portuguese 
folklore victory of Christians over the Moorish soldiers; cf. Parafita, 2006) 
is presents as an apologetic and theological proof of God’s almightiness. The 
logic behind it is this: if God is almighty, he will do whatever to ensure the 
victory of the righteous. On the other hand: if the Christians win it is because 
God was with them and because they are representatives of “the right” religion 
(cf. Parafita, 2006, 190). Therefore, the sacrilege acts of Turkish soldiers that 
probably did occur at least occasionally would present an extreme challenge 
of existing beliefs of the Christian community. Yet the collective memory (I 
understand folklore about the Turkish raids to be part of it) does not represent 
such violations as a test of faith. Quite the opposite: the stories about alleged 
sacrilege act committed by the Turkish soldiers and the supposed material proofs 
of them (i.e. marks of a Turkish attack on the church building or the intactness 
of the church building itself) were transformed into evidence of the power of the 
sacred and the (Christian) divine.

Why are there numerous stories about Turkish attacks on churches and 
their attempts to perform acts of sacrilege? It is a historical fact that that local 
churches often contained the most precious commodities of the community and 
served as shelters for the inhabitants during a raid. However, the abundance 
of such stories is in my opinion mostly a reflection of the symbolic role of the 
church building as sacred space connected to the divine and as a reflection of 
the great importance of Christian identity for the community (cf. Hrobat, 2010, 
50–51, 54; 2012, 43). In addition, history is written by the victor. The Ottoman 
Turks were ultimately unsuccessful in their attempts of military progression in 
Europe and the victory was in the hands of Christian states. History might even 
be altered by pre-existing folklore motives. Acts of desecration of a church mi-
ght be changed into victory only if a single sacred object survived the enemy’s 
attack – it became proof of the power of the sacred (cf. Kuijpers & Pollmann, 
2017, 152, 160–161).

Motives of sacrilege and punishment from a divine authority are common in 
folklore of different nations (e.g. Parafita, 2006, 69–71; Kuijpers & Pollmann, 
2017) and it can be concluded that in the case of Slovenian legends about Tur-
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kish acts of (attempted) sacrilege and consequent divine intervention this motif 
already had a foundation prior to the Turkish era. As demonstrated, the concept 
of sacred places where rules of conduct are especially strict, is an ancient one 
and preceded Christianity. Christianity adopted this concept and adjusted it to 
its own theological views. The pre-Christian idea of the Chaos and Cosmos 
dichotomy also became part of post-conversion folklore and the demonic enemy 
began being equated with historical enemies, such as the Ottoman Turks. Being 
a Christian (or Catholic) became an important identity factor which is clearly 
expressed in folklore and combined with the sacrality of the church territory 
and the archetypal fear of the demonic invader. The (historically real or imagi-
nary) transgressions made by the Ottoman conquerors were transformed into an 
abundance of legends that not only express the belief system of the folklore be-
arers, but also the consequences of not abiding to community’s rules. The divine 
punishment for these transgressions also reflected the threat of punishment in 
the social aspect when the community’s morals and values would fail to be met.

RITUAL ENCIRCLEMENTS OF CHURCHES

Legends also talk about chains, sometimes encircling churches or kept inside 
the church describing them as a reminder of a certain occurrence connected to 
the Turkish raids. 

‘Since people can remember St. Lenart’s church under Lepenatko has been 
encircled by an iron chain,’ father Ugovšek told. ‘People tell different things 
to explain why it’s there.’ […] ‘I was told by my mother that that chain has 
been there since the Turkish time. Turkish prisoners were supposed to be 
nailed to it.’ (Radešček, 1983, 146)

This is probably a remnant of ritual encirclement of churches and cult sites. 
This practice was known in the wider Mediterranean area. In the Hellenistic pe-
riod, for example, the “hub of the universe”, omphalos, was depicted as bound 
by chains or knotted ribbons. Later in history pillars in temples were also ‘wra-
pped’ in ribbons or chains (Šmitek, 1999, 192). The church represented a sacred 
space and the sacrality of this most important sacred center of the village had 
to be protected. One of the ways to do that was through symbolic encirclement 
(often with a chain). It’s a symbolic confirmation and enclosure of the sacred 
space from the outside, dangerous space. It is also a way of communicating with 
the otherworld and the divine and imitates the journey of the soul from life to 
death and rebirth. This practice has much older, pre-Christian origins (Mencej, 
2013, 135–138, 141–142). It is therefore not unusual that the Turks as repre-
sentatives of Chaos and their attacks are often focused right on the churches. 
As mentioned, churches often contained the most valuable material possessions 
of the community and served as refuge when attacks occurred (Fister, 1975, 
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61, 66), yet undoubtably the stories about a Christian supernatural power in the 
form Christian saints or the Virgin Mary miraculously protecting the church 
represent the idea of the sacredness of the sacral space itself and the belief in 
the supremacy of the Christian faith (Mlakar, 2019, 64).

BELIEFS ABOUT THE AFTERLIFE AND THE CONNECTION 
WITH THE WORLD BEYOND

Some other non-Christian beliefs in Slovenian legends of Turkish raids relate 
to the ideas of the “world beyond”. 

[…] ‘One of the places near the stream is called ‘Under the Turk’s breech’. 
The elderly people talked a lot about this place. They said it is not safe to 
walk around there at night, because a dead man can appear. People said 
that a tall breech tree grew there. And a Turkish soldier who lagged behind 
was hung there. And often lights were seen appearing in this place. Some 
of the more courageous ones went closer and saw him. They said he was 
walking around as if he was looking for something. The Turks were full of 
sin.’ (Gričnik, 1998, 149)

Legends talk about strange lights or sounds or processions of the dead occur-
ring in places where Turkish soldiers died. Otherness and the supernatural are 
often connected (cf. Belova, 2007) and the dead that belong to the otherworld 
represent the most elementary form of otherness (Matteoni, 2008, 193). It seems 
that imagery of the Turks as “the Other” was mixed with the traditional imagery 
about the unclean dead or souls that belong to purgatory. Such restless souls can 
appear in the form of lights (Šmitek, 2003, 5; Kropej, 2008a, 276). 

These motives can be related to the conceptualization of the afterlife in ver-
nacular religion and mythology. In traditional Slavic societies there was a great 
concern for a “good” death as opposed to a “bad” death. A “good” death occurs 
when it is a natural, “one’s own” time for a person to die, not prematurely or 
violently. It should also occur in “one’ own” place and “one’s own” society 
should be present during the burial. This way the dead could safely pass to 
the other world, while those who died a “bad” death would become an active 
harmful force that intruded into the world of the living and could cause harm 
(Vinogradova, 1999, 46–47; also Warner, 2000, 72, 75; Kukharenko, 2011, 68). 
The concepts of “good” and “bad” death in the traditional Slavic notions of 
the afterlife are related to the concepts of “clean” and “unclean” death. The 
“unclean” dead cannot finally pass to the world beyond and are forced to remain 
in this world causing harm to the living. They become the “walking” decea-
sed, vampires or demonic beings (Vinogradova, 1999, 48). Those who were 
murdered, for example, went back to the place of their death and such souls of 
the unclean dead could roam the roads at night and potentially harm passersby 
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(Kukharenko, 2011, 81). Beliefs concerning such harmful dead that cannot pass 
to the other world form one of the most stable parts of the Slavic mythological 
system (Vinogradova, 1999, 49). The persistence of these beliefs coexisted with 
Christian imagery of the afterlife. Despite not being compatible (Christianity 
does not acknowledge the liminality between this and other world nor the in-
teraction between the living and the deceased) these beliefs about the afterlife 
attest to the diversity of beliefs that fulfilled the social and psychological needs 
of the community. 

One of the most frequent motifs in legends about Turkish raids is the hidden 
treasure. They were either left by the Turks with the intention of once retrieving 
them or the locals buried them to hide them from the invaders. Attempts to find 
these treasures are mostly unsuccessful or are stopped by a supernatural force. 
This motif connects the Turks with the world beyond where these treasures 
and the Turks themselves originate in traditional beliefs (cf. Hrobat, 2010, 54; 
Champion & Cooney, 1999, 198; González Álvarez, 2011, 142)

CONCLUDING REMARKS

Slovenian legends about Turkish raids contain a mixture of traditional beliefs 
about the supernatural, the divine and the world beyond and also strong Chri-
stian elements. Yet while from a theological point of view being incompatible 
they coexisted side by side in folklore without a sense of contradiction. This is 
very typical for vernacular religion within which different beliefs can coexist. 
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POVZETEK
Narejena je bila analiza slovenskih povedk o turških vpadih z namenom identifi-

kacije in razlage religijskih elementov v njih. Turški vpadi na področje Slovenije so 
trajali okoli 150 let in so pustili globoko sled v slovenskem kolektivnem spominu. 
Slovenska folklora vsebuje veliko število povedk o turških vpadih, ki odražajo zmes 
zgodovinskih informacij in domišljijskih elementov, ki imajo pogosto arhetipske 
lastnosti. Analiza vsebin teh povedk, ki se nanaša na religijske elemente in vero-
vanja, odraža mešanje krščanskega nauka in tradicijskih verovanj. To mešanje 
lahko umestimo v koncept »vernakularne religije«, znotraj katere lahko soobstajajo 
različna, tudi kontradiktorna verovanja, katerih namen pa je zadovoljiti družbene in 
psihološke potrebe skupnosti. V prispevku so iz diahronega vidika analizirani kon-
cepti, kot so sveti prostor, oni svet, svetoskrunstvo in čudeži. Četudi te povedke jasno 
odražajo superiornost krščanstva in močan vpliv krščanskih idej, pogosto vsebujejo 
tudi elemente, ki sicer lahko imajo krščansko ime in podobo, a odražajo koncepte ki 
so pred- ali ne-krščanski. Turki predstavljajo arhetipskega demonskega »Drugega«, 
ki ogroža organizirani, varen kozmos »Naše« skupnosti, njene vrednote in Boga.

Ključne besede: turški vpadi, vernakularna religija, krščanstvo, drugost, sveti prostor, 
svetoskrunstvo, čudeži, onostranstvo
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IZVLEČEK
Članek predstavlja nacionalnega junaka Martina Krpana z vidika odnosov do 

lastnega in tujega v obeh Levstikovih variantah Martina Krpana (1858), Govekarjevi 
dramski pripovedki Martin Krpan (1905) in satirični igri Krpan mlajši (1925) Frana 
Milčinskega kakor tudi Cankarjev delež k aktualizaciji Krpana. Krpan kot nacionalni 
junak povsod povzdiguje lastno nad tujim, medtem ko se njegov odnos do tujcev na 
cesarskem dvoru spreminja vse od lojalnosti cesarju do njegove zavrnitve in povezo-
vanja z južnimi brati. Cankar v črticah s Krpanovim imenom (Budalo Martinec, 1905, 
Bebec Martin, 1917) opozarja na nevarnost narodnega izumrtja zaradi izseljevanja 
Slovencev na tuje in medsebojne odtujenosti.    

Ključne besede: nacionalni mit, nacionalni junak, Martin Krpan, slovenska književnost      

MARTIN KRPAN DI LEVSTIK E I SUOI SUCCESSORI FINO AL 1930: LA 
POSIZIONE VERSO IL PROPRIO E LO STRANIERO

SINTESI
L’articolo presenta l’eroe nazionale Martin Krpan dal punto di vista degli atteggia-

menti verso il proprio e lo straniero in entrambe le varianti del racconto Martin Krpan 
(1858) di Fran Levstik, nel racconto drammatizzato Martin Krpan (1905) di Fran Govekar 
e nell’opera teatrale satirica Krpan mlajši (1925) di Fran Milčinski, nonché il contributo 
di Ivan Cankar all’attualizzazione di Krpan. Questi, quale eroe nazionale, eleva sempre 
il proprio sopra lo straniero, mentre il suo atteggiamento nei confronti dei forestieri alla 
corte imperiale cambia dalla lealtà all’imperatore fino al ripudio dello stesso e al suc-
cessivo associarsi con i fratelli del Sud. Nelle sue novelle che nel titolo riportano il nome 
di Krpan (Budalo Martinec, 1905; Bebec Martin, 1917), Cankar avverte del pericolo di 
estinzione del popolo dovuta all’emigrazione degli sloveni all’estero e all’allentamento 
della coesione sociale.

Parole chiave: mito nazionale, eroe nazionale, Martin Krpan, letteratura slovena
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UVOD1

Slovenski nacionalizem 19. stoletja se ni mogel opreti na lastno državo ali vla-
darje. Ključna vloga pri konstituiranju slovenskega naroda se pripisuje jeziku in 
kulturi,2 pri čemer so glavni delež opravili narodno zavedni pisatelji, ki so pisali v 
slovenščini (Jezernik, 2013, 8‒9). Za potrebe narodne prebuje so posegali po fol-
klornih junakih ali ustvarili umetne literarne junake z mitološkimi usedlinami (Peter 
Klepec, Kralj Matjaž, Lepa Vida, Prešernov Črtomir, Levstikov Martin Krpan idr.), 
ki so postali pomembno izhodišče za potrjevanje narodnih korenin v daljni preteklo-
sti, za refleksijo narodnega položaja, njegove usode, želje po osvoboditvi izpod tujih 
vladarjev in oblasti (Simoniti, 2003, 315‒16). Z variantami in aktualizacijami so ti 
liki sčasoma dobili vlogo nacionalnih mitov in simbolov. V njih se je izkristaliziralo 
duhovno bistvo Slovencev, iz njih razbiramo značajske lastnosti naroda kakor tudi 
naš odnos do tujega, tujcev, tujine, tuje oblasti ipd. (Simoniti, 2003, 315‒316).

Življenje Slovencev pod tujim gospodarjem sta najbolj reprezentirala ljudski 
junak Peter Klepec in ponarodeli Levstikov Martin Krpan (Velikonja, 1996, 179). 
Slovenski pisatelji so z literarnimi junaki, ki so večinoma kmečkega izvora, 
ustvarili mit o kmečkem človeku kot edinem pravem nosilcu slovenstva (Jezer-
nik, 2013, 8‒9). Nekateri raziskovalci (Trstenjak, 1991; Simoniti, 2003; Jezernik 
& Gradišnik, 2019; idr.) se do omenjenih junakov3 tudi  kritično opredeljujejo in 
opozarjajo na pasivnost Petra Klepca ali Kralja Matjaža, na Krpanovo lojalnost 
do cesarskega dvora ipd. Simoniti denimo meni, da je identifikacija Slovencev z 
Martinom Krpanom celo nevarna, ker potiska narod v zaprt in samozadosten svet 
osebne nesvobode (Simoniti, 2003, 315‒317). 

MARTIN KRPAN V KONTEKSTU LEVSTIKOVIH 
POGLEDOV NA JEZIK, LITERATURO IN NAROD

Jezik kot eden najpomembnejših stabilizatorjev kulturnega spomina (Assmann, 
1992, 250) je imel pri konstituiranju slovenskega naroda glavno povezovalno 
moč. Takšen pomen mu je pripisal tudi Fran Levstik. Svaril je pred ponemčeval-
nimi pritiski, pisal o škodljivosti avstrijske politike in nevarnosti nemške kulture 

1	 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega projekta Kultura spominjanja gradnikov slovenskega 
naroda in države (ARRS, J6-9354), ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike 
Slovenije (ARRS).

2	 Slovenci smo se konstituirali kot kulturni narod zaradi uspešnega mitiziranja kulturne zgodovine naroda in 
ne zaradi kulture kot razlikovalne lastnosti našega naroda (Velikonja, 1996, 172).  

3	 Kritično stališče do Levstikovega Martina Krpana je v lirični groteski Junaštva Slamnatega Krpana 
(1965) izrazil tudi Lev Detela. Medtem ko Levstikov Martin Krpan zagrozi cesarju, da si bodo morali 
v prihodnje poiskati slamnatega, torej nepravega Krpana, pripoveduje Detela o obešanju Slamnatega 
Krpana, ki se je zajedel v vsakega od nas in ga nosimo pod srajco, ogroža naše sanje in prebuja vest: 
»Slamnatega Krpana bi obesil, ko pa spoznaš, da si Slamnati Krpan sam, da sva Slamnata Krpana midva, 
bi pa pobegnil in se ne bi obesil, čeprav je to tvoje odposlanstvo.« (Detela, 1965, 24)
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za obstoj slovenskega naroda.4 Leta 1858 je v Slovenskem glasniku objavil drugo, 
krajšo varianto Martina Krpana. Po izidu te pripovedke kritika še ni pisala o 
Martinu Krpanu kot o narodnem junaku. Josip Stritar je npr. menil, da je Levstik 
dal »le eno burko od sebe«, ki pa je »prav lahko reprezentant, in ne slab! ‒ našega 
kmeta« (Slodnjak, 1954, 497). 

4	 Levstik v članku Tujčeva peta piše: »Nemška kultura nam je najprvo vzela, kar smo mi svojega imeli. 
Vzela nam je našo domačo, sveto slovansko zemljo, katero so naši dedje s krvjo pridobili, s trudom 
in težavo obdelali; vzela nam je naše izvirne običaje, našo zgodovino in zgodovinsko sporočilo, naše 
narodno sočutje in malo da ne tudi narodni jezik.« (Levstik, 1868, 256)

Slika 1: Fran Levstik (1831‒1887) (Zbirka upodobitev 
znanih Slovencev NUK, https://www.dlib.si).
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Literarna zgodovina običajno razlaga Martina Krpana kot praktičen zgled za 
pripovedno prozo, kakor jo je Levstik predlagal v svojem literarnem programu, 
vključenem v potopis  Popotovanje iz Litije do Čateža (1858). Mladim pisateljem 
je svetoval, naj zajemajo literarno snov iz ljudstva in pišejo tako, da resnico 
zavijejo v prijetne šale. Levstik je bil zagledan v slovanski svet, priporočal je 
zgledovanje po srbski ljudski epiki in odsvetoval posnemanje francoske in nem-
ške literature.5 Zagovarjal je evolucijski model književnosti in njeno narodnokon-
struktivno funkcijo: »Pevčevo delo mora biti zrcalo svojega časa, mora stati na 
vogelnem kamnu narodskega života, sicer nima veljave, ker je enako poslopju, 
na pajčino zidanemu.« (Levstik, 1954c, 27) Zagovarjal je aktivno karakterizacijo 
literarnega junaka, premišljeno kompozicijo in zgledovanje po ljudskem jeziku. V 
Napakah slovenskega pisanja (1858) je ugotavljal, da je germanizacija zajela že 
slovensko miselnost, kar se odraža v germanizmih na skladenjski ravni, na katere 
je v omenjenem spisu opozarjal tudi ob konkretnih primerih. V prepričanju, da 
je slovenstvo doma le na kmetih, je gradil mit o kmečkem jeziku kot pravem in 
edinem viru čiste slovenščine. V Napakah slovenskega pisanja je pozval pisarje, 
naj se učijo jezika pri Dolenjcu in Notranjcu, ker da je ta v oblikah, besedah in 
pregovorih proti hrvaški meji čistejši kot v drugih pokrajinah: »Kadar se našemu 
književnemu jeziku dajo pravila, nam je Dolenjca in Notranjca na pričo poklicati 
in kar onadva potrdita, mora veljati več kot gorenjska svojeglavost« (Levstik, 
1956, 54).

Anton Slodnjak je zagovarjal tezo, da je potrebno Martina Krpana brati v okvi-
ru Levstikovih pogledov na jezik in literaturo ter v kontekstu narodne politike. 
Menil je, da je pisatelj s Krpanom želel »ustvariti mythos slovenskega življenja, 
ki bi bil resničen in narodu razumljiv« (Slodnjak, 1934, 16). Martina Krpana je 
razlagal kot sintezo na ljudski duh oprte umetne povesti in prosvetljenih literarnih 
idej. Po Slodnjaku je bil Levstikov glavni namen ta, da bi skozi izvirno povest 
izrazil socialnopolitično vsebino, v ljudstvu zbudil veselje do branja in ga hkrati 
prebudil za kulturna in politična vprašanja (Slodnjak, 1954, 496).

Pripovedi o premagovanju velikanov oziroma tujih sovražnikov so ponujale 
dobra izhodišča za narodnoprebudne aktivnosti 19. stoletja (Velikonja, 1996, 
197‒180). Levstikova na mitološko jedro (boj z velikanom) in anekdoto o lo-
kalnem tihotapcu oprta pripovedka o Martinu Krpanu prinaša ljudsko predstavo 
odnosov na dunajskem dvoru. Odlikujejo jo izklesan slog, klen izraz v živih 
dialogih, humornost in satiričnost. Pisatelj je s to pripovedko ustvaril zgled 
umetnostnega jezika, ki se napaja iz ljudskega vira in je izraz ljudskega duha ter 
čustvovanja. Posebno skrb je posvetil tudi zvočni podobi jezika. V besednemu 
redu in zgradbi stavka je sledil ljudskemu govoru. Številne ljudske frazeme iz 
te pripovedke je pozneje izpisal kot gradivo za slovar (Ocvirk, 1978). Martin 
Krpan in vaški pripovedovalec Močilar sta predstavnika ljudstva in prihajata 
iz pokrajin, ki jima je Levstik pripisal najčistejši vir slovenščine. Tako Levstik 

5	 Prim.: »Pesmi srbskega naroda nas bi naj učile, kako se popisuje.« (Levstik, 1954c, 28)
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kakor njegov junak Krpan se odlikujeta po jasnih mislih, preudarnih in dokončnih 
odločitvah ter jedrnatem ljudskem izrazu (Ocvirk, 1978, 208). Martina Krpana 
smo Slovenci zaradi kmečkega izvora, poguma, prebrisanosti in ljudske modrosti 
vzeli za svojega nacionalnega junaka. Vendar narodna identiteta ni nekaj trdnega 
in dokončnega, skupaj z njo se spreminjajo tudi pogledi na nacionalne junake. 
Prilagajanje vsakokratnim družbenim, političnim in ideološkim pričakovanjem 
jih obenem ohranja pri življenju. Martin Krpan je z variantami in aktualizacijami 
že zdavnaj vstopil v različne medije in vsakdanje življenje.6 

PRVA IN DRUGA VARIANTA LEVSTIKOVEGA MARTINA KRPANA  

Prva, daljša varianta Levstikovega Martin Krpana je bila prvič objavljena v 
Slodnjakovi redakciji Levstikovega Zbranega dela III (1931) (Slodnjak, 1954, 
495). Prevladuje prepričanje, da Levstik te variante ni objavil, ker je z umetni-
škega vidika slabša (razvlečena zgodba, vključevanje pravljičnih motivov idr.) 
od druge variante (Ocvirk, 1978; Paternu, 1993). Slodnjak pa meni, da je ostala 
v rokopisu, ker je Krpanov spor na cesarskem dvoru v prvi varianti zelo oster 
in takšnega besedila v času Bachovega absolutizma ne bi bilo mogoče objaviti 
(Slodnjak, 1954, 499).  

Prva varianta Martina Krpana7 ima dve poglavji, prvo se konča podobno kot v 
drugi varianti, medtem ko drugo pripoveduje o tem, kaj se je s Krpanom dogajalo 
na poti domov, in o cesaričinem maščevanju nad Krpanom, pri čemer ji poma-
gajo zavezniški minister, dvorna kuharica oz. Krpanova rojakinja Ančika in njen 
ljubimec Andrej. Cesarica razglasi Krpana za sovražnika dunajskega dvora in 
napravi načrt, da je potrebno Krpana na poti domov ujeti (s pomočjo Ančikinega 
čarobnega napoja in Andreja), privesti v ječo in obesiti na mestu, kjer Dunajčani 
obešajo hudobneže. Andrej res privede Krpana v ječo, vendar se le-ta s pomočjo 
pravljičnih pripomočkov reši in zbeži proti domu. Cesarica Krpanu v prvi varianti 

6	 O pojavitvah Martina Krpana v različnih medijih in vsakdanjem življenju obširno pišeta Milan 
Trobič (2005) in Miran Hladnik (2009). Na tem mestu naj opozorimo le na novejši aktualizaciji 
Martina Krpana, na pesem Andreja Rozmana Roze Uvod v Martina Krpana (2011) in na zgodbo 
Martin Krpan v knjigi v knjigi Slolvenski klasiki (2016) Boštjana Gorenca - Pižame. Pesem Uvod v 
Martina Krpana sega v čas, ko je bila Slovenija še v čakalnici za vstop v Evropsko zvezo in prinaša 
kritiko njenega birokratskega aparata ter nezaupljivosti ob sprejemanju novih članic. Martin Krpan 
je kmečki zabušant in se ukvarja s tihotapstvom. V Bruslju premaga Brdavsa in postane rešitelj 
Evropske zveze. Rozman skozi humorno perspektivo razgalja negativne stereotipe Vzhoda z vidika 
Zahoda. Krpan kot simbolni Slovenec v očeh Zahoda ni pravi Evropejec, v Bruselj ga pokličejo po 
dolgih zasedanjih in ko jim zmanjka lastnih vojakov, medtem ko je Brdavs podoba drugega, sovra-
žnik, strašen velikan, zloglasen, razvraten tujec, ki prihaja iz »daljnih, divjih krvoločnih krajev / z 
ostanki nečloveških običajev« (Rozman, 2011, 35). Boštjan Gorenc - Pižama je postavil zgodbo o 
Martinu Krpanu na spletni portal www.sepeta.se/#krpan. Martin Krpan je tukaj »poslovnež inu va-
ditelj telogradnje«. Po vrnitvi z Dunaja, kjer je premagal emigranta Brdavsa, opusti tovorjenje soli 
in vnovči svojo zmago, tako da na to temo posname rapersko pesem.

7	 V prvi varianti z naslovom Kerpan z Verha junak še nima krstnega imena, tudi vaški pripovedovalec je še 
brez priimka Močilar (Levstik, 1954b).
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določi nekaj hrane in pijače ter zahteva njegov izgon z dvora. Krpan se ji zoper-
stavi verbalno in fizično, v strah spravi celoten dvor, proti cesarici stiska pesti in 
vihti železno orožje, da mu ta komaj ubeži. Za hip celo sede na prestol, vendar se 
nato umiri in se za svoj izpad opraviči cesarju. Od cesarja dobi do smrti veljavno 
pečatno pismo za tovorjenje soli in mošnjo zlatnikov.  

V drugi, splošno znani varianti je Krpanov obračun na cesarskem dvoru 
premaknjen iz spora s cesarico v spor z ministrom Gregorjem, predstavnikom 
birokracije. Cesaričino govorjenje proti Krpanu je tukaj precej omiljeno, njeni 
očitki letijo le na posekano lipo, hrano in pijačo. Za nagrado mu dodeli več 
hrane in pijače, vendar obenem prepove, da bi jo smel prodati. Krpan ob njeni 
intervenciji molči in zagrozi ministru Gregorju, ki ga je razglasil za državi 
nevarnega in bi ga rad  spravil v ječo, da bi z njim fizično obračunal. Od cesarja 
prejme pečatno pismo za tovorjenje soli, ki ni več omejeno le za čas Krpano-
vega življenja (Hladnik, 2009, 268). Cesar mu za mošnjo zlatnikov odkupi tudi 
hrano in pijačo, ki mu jo je dodelila cesarica. Krpanov odhod z Dunaja se konča 
v spravljivem tonu in z obljubo, naj ga pokličejo, ko ga bodo spet potrebovali. 

KRPAN POVZDIGUJE LASTNO, A POTREBUJE TUDI STIK S TUJIM 

Ker se identiteta oblikuje le v odnosu do tujega, nas zanima, kako se skozi 
podobo Martina Krpana zrcali odnos do tujega v času od nastanka pripovedke 
do tridesetih let prejšnjega stoletja. Bernhard Waldenfels (1997) razlaga tuje kot 
relacijski pojem, v katerem prihaja do premikanja meje med lastnim in tujim 
(Waldenfels, 1997, 26). Opazovanje tujega poteka z vidika lastnega in je odvisno 
od vsakokratne situacije, v kateri kdo govori, misli ali deluje, tudi od moralnega 
gledišča posameznika in njegovih navad (Waldenfels, 1997, 20). Pojem tujega 
ima topografski (tuji kraji, države idr.) in lastninski pomen (tuje je tisto, kar 
pripada nekomu drugemu in ni v moji lasti), pomeni pa tudi tujost po načinu 
(v smislu tuje/neznane lastnosti) (Waldenfels, 1997, 20). Ortrud Gutjahr (2002, 
50) predlaga analizo tujega v treh sklopih: a) tuje kot onstransko, nedosegljivo, 
nedostopno, b) tuje kot še neznano (zunaj znanega prostora, telesa, družine ali 
socialne skupine) in c) tuje, ki prihaja v notranji/znani prostor. Ortfried Schäffter 
prepoznava na podlagi izključevanja ali vključevanja tujega v lastno štiri modele: 
tuje kot resonanco lastnega, tuje kot nasprotje lastnemu, tuje kot nadgradnjo 
lastnega in tuje kot komplementarnost (Schäffter v Hofmann, 2006, 20‒26).

Na Krpanovem domu gospodari sestra, medtem ko on sam potrebuje stik z 
zunanjim svetom, tihotapljenja soli se loti iz ekonomsko-socialnih razlogov (Po-
gačnik, 1999, 268). Krpan, tihotapec oziroma kontrabantar (Trobič, 2005), brez 
tujega, ki ga predstavlja »angleška sol«, ne bi mogel preživeti, kar na metaforični 
ravni lahko predstavlja slovensko potrebo po komunikaciji s tujimi kulturami 
(Hladnik, 2009, 297). Krpan povezuje slovensko zaledje z obmorskimi kraji, proti 
morju nosi grozdje (Levstik, 1954a, 47), iz Trsta ali beneškega Kopra pa tihotapi 
v notranjost angleško sol. Darovec piše, da Krpan izpričuje večstoletno trgovsko 
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delovanje in izmenjevanje različnih dobrin slovenskega prebivalstva med obalnim 
sredozemskim in zalednim celinskim območjem. V Krpanu  prepoznava močnega 
Slovenca, zvitega trgovca in kmeta, prekaljenega vojaka ter branitelja pred Turki 
(Darovec, 2004, 30). Martin Krpan tako s svojo dejavnostjo povezuje ločene 
slovenske dežele, odpira slovenski alpsko-dinarski prostor proti Sredozemlju ter 
ustvarja stik slovenske kulture z romansko in germansko. 

Krpan je bil že na Reki, na Vrhniki, v Ljubljani, Kopru in Trstu, preden 
ga je cesar poklical na Dunaj (Levstik, 1954a, 52). Dunaj mu, stanujočemu 
na skrajnem robu habsburške monarhije, predstavlja relativno, še nepoznano 
obliko tujosti (Waldenfels, 1997). Vendar Krpan ne kaže navdušenja nad spo-

Slika 2: Naslovnica Levstikovega Martina Krpana z Vrha iz leta 1917 
z ilustracijami Hinka Smrekarja (https://www.dlib.si).
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znavanjem tujega. Tuji kraji ga ne očarajo, za cesarsko mesto ne pokaže poseb-
nega zanimanja in tam ne sprejme ničesar, kar ne sodi v njegov kmečki način 
življenja in razmišljanja. Zanj je Dunaj veliko, nepregledno in tuje mesto, tja 
ne sodi in se želi čim prej vrniti domov. Še v dvoboju z Brdavsom pravi, da se 
mu mudi domov za peč in komaj čaka, da bi ponovno slišal zvon domače cerkve 
(Levstik, 1954a, 46). V primerjavi z lastnim domom na Vrhu pri Sveti Trojici 
ocenjuje življenje na tujem za manj vredno in nemoralno. Krpan razlaga, da je 
na Dunaju slabša postrežba kot doma (v Razdrtem pri Klinčarju), v cesarski 
orožarnici nimajo zanj ustreznega orožja, v konjušnici ne pravega konja, za 
cesarjevo hčerko mu ni mar, njegova kobilica ima boljšo hrano doma, tudi les 
na Dunaju ni nič boljši kot doma. 

Slovenci smo dolga stoletja živeli na robu habsburškega imperija. Dvorjani 
so za Krpana tujci, v primerjavi z njim pomehkuženi, pasivni, nehvaležni, splet-
karski itd. Od njih noče imeti ničesar, kar ne gre v njegovo predstavo lastnega. 
Potrebuje le pečatno pismo, ki bo veljavno »pred vsako duhovsko in deželsko 
gosposko« (Levstik, 1954a, 51), da bo lahko po svetu svobodno tovoril angle-
ško sol, kar od cesarja tudi dobi. Krpan se do tujega odpira le toliko, kolikor  
to potrebuje za življenje doma. V opisanem primeru imamo opraviti z modelom 
tujega, v katerem posameznik od tujega prevzame le tisto, kar potrebuje za 
ohranjanje oziroma obogatitev lastnega (Schäffter v Hofmann, 2006, 24). Krpan 
povzdiguje lastno, medtem ko tuje zavrača neposredno ali s pomočjo humorja 
in ironije. O tem, da bi ostal na Dunaju, noče niti slišati: »Moje obnašanje 
ni za vas, že vidim, da ne. Tega se tedaj ne menimo, da bi jaz tukaj ostal.« 
(Levstik, 1954a, 50) Po drugi strani ženitno ponudbo s cesarjevo hčerko zavrne 
s šaljivimi izgovori in anekdotično zgodbo, kako je nekoč v košu nesel domov 
svojo bolno ženo, kar bi se mu lahko zdaj ponovno zgodilo, če bi vzel s seboj 
cesarično, pri čemer ves čas zagovarja kmečke vrednote.8 Motiv, v katerem 
zmagovalec dobi za nagrado cesarično, je znan iz junaške ljudske pesmi, v Mar-
tinu Krpanu pa ima tudi globlji pomen. Poroka s tujko bi zahtevala integracijo 
oziroma asimilacijo s tujim, trajno preseganje tujosti in s tem odpoved lastni 
identiteti (Gutjahr, 2002, 56). 

Krpan pred tujci povzdiguje tudi svoj jezik. V dialogih med Krpanom in 
dvorjani gre najbrž za latentno dvojezičnost. V primerjavi z dvorjani je Krpan 
verbalno spretnejši od tujih dvorjanov in ves čas govori v idealizirani slovenšči-
ni, oprti na ljudski jezik. Pred njimi deluje odločno, samozavestno, v dialogih z 
njimi izkazuje svojo govorno spretnost, iznajdljivost, ljudsko modrost in humor. 
Misel nazorno in plastično izrazi, podkrepi z ljudskim rekom ali pregovorom. 
Krpan se na cesarskem dvoru prav nič ne obremenjuje, ali ga dvorjani razumejo, 
slovenščino samoumevno uporablja in s tem manifestira njen enakovredni po-

8	 Krpan pravi, da je cesarična lepa, bogata, morda tudi pametna, vendar ni vajena dela, naporov, dolge poti. 
Pot do Vrha pri Sveti Trojici je dolga, on pa nima koša, da bi jo nosil v njem kot svojo pokojno ženo, 
njegova kobilica ima samo eno sedlo itd. (Levstik, 1954a, 46‒47).
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ložaj v večnacionalni habsburški monarhiji, kar je bila ena od temeljnih zahtev 
programa Zedinjene Slovenije. V Krpanovem odnosu do cesarske prestolnice, 
cesarične in tujega jezika se tuje vzpostavlja kot nasprotje lastnemu. Tak model 
prevladuje v nacionalističnih konceptih književnosti, temelječih na nezdružlji-
vosti lastnega s tujim, saj je tuje razumljeno kot latentna nevarnost za obstoj 
lastnega (Schäffter v Hofmann, 2006, 22‒23). 

KRPAN V ODNOSU Z BRDAVSOM   

V Levstikovem Martinu Krpanu je najizrazitejši tujec Brdavs. Prihaja od 
zunaj in predstavlja veliko, pogubno nevarnost za cesarski dvor in celotno 
cesarstvo. Baskar (2008, 83) ugotavlja, da raziskovalci Brdavsu ne posvečajo 
večje pozornosti, nekateri pa v njem vidijo tudi osmanskega Turka (Darovec, 
2004). Levstik Brdavsa ni podrobneje opisal, ilustracije Hinka Smrekarja v 
knjižni izdaji Martina Krpana (1917) Brdavsa prikazujejo kot generiranega 
Osmana. Dvoboj med Krpanom in Brdavsom ima za osnovo mitološki motiv 
boja s tujim velikanom (Šmitek, 2012, 251‒256). Brdavsa, sovražnega tujca, 
je potrebno pokončati. Predstavlja popolno nasprotje domačemu junaku (kot 
v junaških ljudskih pesmih) in ima same negativne lastnosti. Po Slovarju 
slovenskega knjižnega jezika je Brdavs velik, zelo močan človek, tudi  neote-
sanec in omejenec. Levstik ga označi kot velikana, ki je podobno kot nekdaj 
Pegam vabil vse junake cesarstva na dvoboj in »ni bil mož usmiljenega srca« 
(Levstik, 1954a, 37). Ob Brdavsovem razsajanju po Dunaju cesar tarna, da 
nima nikogar, ki bi vzel Brdavsu glavo, potem ko mu je umoril že vso gospodo 
in edinega sina. Preden Krpan na zvijačen način pokonča Brdavsa, poteče 
med njima besedni spopad (ta motiv je poznan tudi v junaški epski pesmi), 
v katerem se Krpan pokaže kot spravljiv, krščanski človek, ki opravlja svojo 
dolžnost po naročilu cesarja. V Krpanovem odnosu do Brdavsa prepoznavamo 
model tujega kot popolno nasprotje lastnemu, zato je podoba Brdavsa tudi 
podoba drugega.9   

MARTIN KRPAN IN TUJI DVORJANI 

Za Martina Krpana so dvorjani tujci, med njimi in Krpanom obstaja ostra 
socialna in moralna ločnica. Tuja gospoda je nehvaležna, izkoriščevalka, 
ošabna, sovražna, nekoliko bolj spravljiv je cesar. Kmečki podanik jih reši 
pred nevarnostjo, a ga razglasijo za bebca.10 Minister Gregor namigne ce-
sarju, da bi lahko Krpan zaradi debelosti, smešnosti in jezičnosti zasedel 

9	 V slovenski folkloristiki so Osmani prikazani kot podoba drugega. V boju z njimi se izkažejo kralj Matjaž, 
kraljevič Marko in Peter Klepec (v nekaterih variantah) (Mlakar, 2019, 88‒89). 

10	 Krpanu se v cesarskem mestu, četudi ga imajo na dvoru za bebca, godi še neprimerno bolje kot Cankarje-
vemu hlapcu Jerneju, ki do cesarja nima več dostopa in komunikacija med njima ni več mogoča.   
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izpraznjeno službo dvornega norčka Stehana in celo ne bi imel konkurence 
v celotnem krščanstvu.11 Krpan takšno posmehovanje odločno zavrne: »Ma-
gister Gregor, veste kaj? Enkrat sem bil vaš bebec, dvakrat pa ne bom.« 
(Levstik, 1954a, 50) Tudi na očitke o posekani lipi, velikih količinah hrane 
in pijače ter o ponujenih darovih, ki jih ne sme prodati, Krpan odgovarja 
jezno in uporniško, tudi z grožnjo, naj si v bodoče poiščejo slamnatega 
Krpana, vendar se potem umiri.

Krpanov konflikt na cesarskem dvoru je tisto mesto, ob katerem se inter-
pretacije najbolj razhajajo. Krpana predstavljajo kot narodnega prebuditelja 
(Slodnjak, 1934; 1954),  nacionalnega junaka (Simoniti, 2003; Jezernik, 2019; 
Darovec, 2014; idr.), upornika oz. revolucionarja (Kmecl, 1981), njegov upor 
kot strategijo ekonomskega osvobajanja Slovencev (Hladnik, 2009) ali kot še 
nezavedno moč slovenskega človeka (Pogačnik, 1999) in zvestega habsbur-
škega podanika oziroma kmečko varianto habsburškega mita (Baskar, 2008). 
Anton Trstenjak opozarja ob slovenskih nacionalnih junakih na negativne 
stereotipe Slovencev, ob Krpanu zlasti na ponižnost.12 Podobno kot ob Br-
davsu raziskovalci ne posvečajo večje pozornosti temu, kateri Habsburžan 
bi lahko bil podlaga za cesarja Janeza (Baskar, 2008). Cesar Janez je brez 
prave avtoritete in idej, vendar do Krpana v primerjavi s cesarico in ministrom 
Gregorjem ni sovražno nastrojen. Vaški pripovedovalec Močilar pravi, da sta 
bila cesar in Krpan zmeraj v prijateljskem odnosu, kar nakazuje na slovensko 
literarno mitizacijo habsburškega vladarja v 19. stoletju, ki je bila opaznejša v 
pesništvu kot v pripovedništvu (Dolgan, 1988; Grdina, 2001, 67‒68).  

AKTUALIZACIJA MARTINA KRPANA NA ZAČETKU 20. STOLETJA 

Okrog leta 1900 sta za aktualizacijo Martina Krpana poskrbela Fran Govekar 
in Ivan Cankar. Z imenom junaka in osrednjim motivom (boj z velikanom, s 
Turkom) se na Martina Krpana navezuje tudi zgodovinska povest iz 16. stoletja 
Martin Močan avtorja Roberta Košarja.13 Naslovni junak se v tej povesti uči 
pisanja in branja pri župniku ter vadi z mečem, saj se hoče maščevati Turkom, 
ker so storili veliko žalega očetu in domovini. Proti Turkom se nato  bori pod 
poveljstvom viteza Lambergerja in premaga ogromnega Turka Barbaroso. 
Zgodba se vrti tudi okrog Martinove pobožnosti in ljubezni do sosedove deklice 
Dragice, s katero se na koncu poroči. Žena mu rodi tri sinove, dva sta padla za 
domovino, tretji je ostal doma na kmetiji. 

11	 V prvi redakciji Krpanu mesto bebca ponudi cesar sam (Levstik, 1954a, 418).
12	 Po Trstenjaku (1991) smo Slovenci pasivni, ponižni, hlapčevski, prepirljivi, občutljivi, zamerljivi, polni za-

visti, a obenem delovni, redoljubni in zanesljivi. Musek pa ugotavlja, da v primerjavi z drugimi narodi nismo 
pohlevni in miroljubni, temveč agresivni, željni neodvisnosti, uveljavitve in potrditve, vendar so te težnje v 
našem značaju zaradi introvertiranosti skrite in se pogosto obrnejo v samoagresivnost (Musek, 1994, 75).  

13	 Povest Martin Močan je leta 1909 v nadaljevanjih izhajala v Narodnem listu. Hladnik jo ima za štajersko 
varianto Martina Krpana (Hladnik, 2009, 289). 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

311

Jožica ČEH STEGER: LEVSTIKOV MARTIN KRPAN IN NJEGOVI NASLEDNIKI DO 1930: ODNOS DO ..., 301–320

Fran Govekar je leta 1905 izdal dramatsko pripovedko z naslovom Martin 
Krpan. V kontekstu njegove gledališke politike uprizarjanja narodnih povesti 
je bila v ljubljanskem gledališču premierno uprizorjena dne 6. 1. 1905 in je 
več let polnila gledališko blagajno.14 Njen prvenstveni namen je bil zabavati 
občinstvo. V nadaljevanju se opiramo na knjižno izdajo Govekarjevega Martina 
Krpana. Avtor je sledil Levstikovi predlogi, vendar je v besedilo vnesel poli-
tične razmere in liberalne ideje svojega časa (razhajanje med konservativno in 
liberalno politiko, idejo avstroslavizma), Krpana povezal z ljubezensko zgodbo, 
dodal nove osebe in pravljične motive, a izpustil Krpanov konflikt na cesarskem 
dvoru. V obilni meri se je zatekal tudi k drastičnim rekvizitom (Martin ljubkuje 
svojo kobilico Luco in ji daje cukrčke) in karikiranju literarnih oseb. 

Govekarjev Martin Krpan je neporočen kmečki fant, po rodu Notranjec, 
doma z Vrha pri Sveti Trojici. Iz Trsta v zaledje slovenskih dežel tihotapi sol 
in se spopada z mejači, biriči in dacarji. Opravlja tudi vlogo socialnega raz-
bojnika, denar podarja revežem. Kobilico Luco in nadnaravno moč je prejel od 
dobre vile, zaradi česar je nekoliko podoben folklornemu liku Petra Klepca.15 
Cesarski dvor se nahaja v daljni deveti deželi z otipljivimi evokacijami na 
dunajski dvor. Na tem dvoru vlada ostareli cesar ob podpori cerkve in obdan 
z osivelimi, spletkarskimi ministri. Cesarjevih dežel se polašča tuj sovražnik, 
Brdavs, cesar zamorskih dežel oziroma Turek. Dvorjani uporabijo zanj oznake 
pogan, črn zamorec, črn pesjan, izrodek, sovrag in velikan. Brdavs v dvoboju 
ubije cesarjevega edinega sina in zahteva še cesarjevo hčerko Jerico za ženo. 
Ministri so brez idej, kako rešiti cesarstvo, hujskajo drug proti drugemu, 
begajo narod in so se pripravljeni pogajati s sovražnikom. Na dvoru se nato 
pojavi princ Andrej, ki se  upre ministrom in reši iz ječe svojega prijatelja oz. 
cesarjevega svetovalca Vladimirja. Ta predlaga cesarju, naj pokliče na pomoč 
(ob zagotovilu največje nagrade) junaka iz ljudstva, Krpana iz »deželice Car-
niolia blizu Adrijanskega morja«. Krpan se na cesarjev ukaz takoj odzove, 
na dvor ga spremljata mati in sosedova Nežika, ki bi se rada poročila z njim. 
Krpan z zmago nad Brdavsom reši cesarstvo in maščuje očeta, ki so ga ubili 
Turki. Cesar mu da za nagrado svojo hčerko Jerico in ga razglasi za kralja 
svojih treh dežel ob Adriji, kar lahko evocira na Trst, Istro, Goriško in Gra-
diško. Toda Krpan noče cesarične in noče postati kralj. Za ženo želi kmečko 
deklico Nežiko, od cesarja pa le pismo, s katerim bo lahko svobodno tovoril 
sol pred cerkveno in deželno gospodo. Domov se odpravi z obljubo cesarju, 
da bo znova na voljo, če ga bodo potrebovali. Tudi Govekarjev Krpan ves čas 
zagovarja lastno, tuje je manj vredno in ga ne sprejema. Njegova zavezanost 
kmečki tradiciji je uporabljena tudi v komične namene. Za oznako narodne 
pripadnosti se sinonimno pojavljata izraza kranjski in slovenski, pripadnost 

14	 Režiral jo je Adolf Dobrovolny, Martina Krpana je igral Anton Verovšek.
15	 O variantah Petra Klepca glej Kropej Telban, 2013. 
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slovenstvu izražajo še peti afirmativni verzi,16 opis lepote krajnske dežele,17 
naštevanje tipičnih narodnih jedi (ajdovi žganci, močnik z mlekom, kislo zelje 
itd.), kmečka narodna noša idr. 

Ivan Cankar je Levstikovega Martina Krpana razglasil za pomemben dosežek 
narodne književnosti (Cankar, 1975b, 316). Uprizoritev Govekarjeve dramatske 
pripovedke Martin Krpan pa je bila povod za njegov polemični nastop proti 
Govekarjevi komercializaciji gledališke dejavnosti, sestavi repertoarja in rekvi-
zitom, s katerimi je stregel nizkemu okusu in instinktu občinstva. V satiričnem 
spisu Krpanova kobila18 je Cankar očital Govekarju, da je na oder spravil le ime 
Martina Krpana in satirično ost usmeril samo na tuje dvorjane, ker naj bi bilo 
to manj nevarno kot pisati satiro o slovenskih ljudeh in stvareh (Cankar, 1972, 
29). Cankar se je ob uprizoritvi Govekarjevega Martina Krpana obregnil od 
bizaren dogodek venčanja Krpanove kobile Luce v šentpetrskem predmestju. 
To območje je nato razširil na celoten slovenski prostor in Krpanova kobila je 
postala Cankarjev simbol za pritlehne, zlagane pojave v vsem javnem življenju 
Slovencev: »Med mnogopomembnimi znamenji, živimi simboli, ki jih poraja 
čas po svoji podobi, sebi v slavo in sramoto, se je pojavila Krpanova kobila. 
Zdaj stoji v zgodovini slovenske kulture kakor Prešernov spomenik.« (Cankar, 
1972, 29)

Konec 19. stoletja krepki junaki niso imeli več pravega mesta v literaturi. 
Literaturo dekadence in simbolizma so zaznamovali telesno šibki in duševno 
razboleli subjekti, sence, neznatne osebe, ki stojijo ob strani. Cankar jih je 
pogosto tematiziral in razglasil za dokument nove dobe. Njegovi črtici Buda-
lo Martinec (1905) in Bebec Martin (1917) spominjata na Martina Krpana z 
imenom19 literarne osebe in z oznako o bebavosti, le da ni več uporabljena v 
humorne in satirične namene kot pri Levstikovem junaku, temveč gre za bole-
zensko stanje literarne osebe in tematizacijo tujosti oziroma odtujenosti. 

Črtica Budalo Martinec20 se dogaja v zadnjih desetletjih 19. stoletja, ko 
so se Slovenci iz ekonomskih razlogov množično izseljevali v Ameriko, 
kar je Cankar začutil kot veliko ogroženost za obstoj slovenskega naroda in 
tematiziral tudi v bolj znani povesti Kurent. Cankarjev Martinec je kmečki 
fant, vendar nima več telesne moči, zgovornosti in robatosti Levstikovega 

16	 Npr.  »Mi smo mi, mi smo kranjske krvi, ki nikoli ne fali.« (Govekar, 1905, 94)
17	 »Blizu Adrijanskega morja je deželica Carniolia. V tej prelepi deželi živi narod, zdrav, vesel in pošten; 

najzvestejši je tebi, o cesar, in najpokornejši Bogu nad nami! In v Notranjem dežele stoji ponižna vasica, 
Vrh po imenu. Tam živi Slovenec, Krpan, močan in silen človek.« (Govekar, 1905, 38‒39)

18	 Cankar je satirična spisa Krpanova kobila in Govekar in Govekarji objavil v Naših zapiskih leta 1906, 
v knjigi z naslovom Krpanova kobila (1907) pa oba spisa združil pod naslovom Govekar in Govekarji 
(Moravec, 1972, 325).

19	 Ime Martin se v Cankarjevi literaturi pojavi še večkrat, tudi kot naslovni lik v romanu Martin Kačur, vendar 
ne zbuja asociacij z Levstikovim Martinom Krpanom. 

20	 To črtico je Cankar napisal za nemškega bralca na povabilo uredništva dunajske revije Österreichische Run-
dschau, kjer je bila leta 1905 objavljena v prevodu Frana Vidica, istega leta tudi izvirnik v Ljubljanskem 
zvonu (Cankar, 1974, 408).  
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Slika 3: Naslovnica Govekarjevega Martina Krpana (https://www.slogi.si/
publikacije/martin_krpan_1905/).



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

314

Jožica ČEH STEGER: LEVSTIKOV MARTIN KRPAN IN NJEGOVI NASLEDNIKI DO 1930: ODNOS DO ..., 301–320

Martina Krpana, zaradi česar so se mu posmehovali na cesarskem dvoru in 
ga razglasili za bebca. Budalo Martinec je slabič, telesno iznakažen, epilep-
tik, tragična podoba slovenskega človeka, umetnika, godca na harmoniko, 
zavrnjenega v ljubezni in zasmehovanega od mladih, zdravih rojakov, ki so 
v svatovskem razpoloženju zapuščali domovino in se odpravljali v Ameriko 
novemu življenju naproti. Martinec ne more oditi na tuje in ne more živeti 
doma, na klancu ga zaustavi glas domovine, cerkveni zvon iz doline, in tam 
ga doleti smrt. Je neke vrste popotnik s hrepenenjem po daljavi, vendar tako 
čustveno zvezan z domovino, da je od te ljubezni bolan in je ne more zapustiti. 
Lastno oz. domače v omenjeni črtici ne omogoča več pogojev za življenje, 
tuje je predstavljeno kot nasprotje domačemu, mamljivo in vabljivo, a obenem 
nevarno za propad cele skupnosti.   

Črtica Bebec Martin je prav tako umeščena v slovensko vas in se dogaja 
med prvo svetovno vojno. Ta Martin je razglašen za bebca z vidika domači-
nov in tujcev. Ob njem prepoznamo nekaj drobnih podobnosti z Levstikovim 
Martinom Krpanom (dokaj mlad človek, silen, krepak, visoke rasti, obraz v 
popolnem nesorazmerju s plečatim životom, zaničevalen odnos do žensk, lo-
jalnost cesarju, dar za pripovedovanje zgodb, skrb za obleko). Kot vojak je 
služil cesarju, vendar so ga iz vojske spodili in mu izdali potrdilo o bebavosti, 
česar se potem sramuje. Kot brezdomec hodi po slovenski zemlji, se občasno 
ponudi za hlapca in nato znova izgine neznano kam. Sreča neznanega popotnika 
in v njem prepozna trpečega Kristusa, ki prav tako beži od ljudi. Črtica Bebec 
Martin tematizira odtujenost in popolno odsotnost sočutja med ljudmi. Slovenci 
v podobi obeh Cankarjevih Martinov nismo več junaki, temveč od ljubezni do 
doma in domovine umirajoči bolniki, odtujeni brezdomci in ponižni hlapci.

Leta 1917 je doživel Levstikov Martin Krpan prvo slikaniško izdajo z dva-
najstimi črno-belimi ilustracijami Hinka Smrekarja, ki je izšla pri Novi založbi. 
S tem je prišlo do prenosa Levstikovega Martina Krpana v medij mladinske 
književnosti, kjer je recepcija te pripovedke omejena na zanimive dogodivščine 
glavnega junaka. Sledilo je več slikaniških izdaj, med katerimi posebej izstopa 
izdaja iz leta 1954 z ilustracijami Toneta Kralja. Ob stoletnici prve slikaniške 
izdaje Levstikovega Martina Krpana je po izvirniku iz leta 1917 pri Prešernovi 
družbi izšla nova izdaja Martina Krpana s fotografiranimi ilustracijami Hinka 
Smrekarja.     

AKTUALIZACIJA MARTINA KRPANA MED OBEMA VOJNAMA 

Aktualizacije in interpretacije Martina Krpana so se prilagajale zgodovin-
skim spremembam slovenskega naroda. Po razpadu Avstro-Ogrske, ko smo 
Slovenci postali del nove južnoslovanske države, je postala kritika cesarskega 
dvora v književnosti bolj neposredna, izzvenela pa je tudi mitizacija habsbur-
škega cesarja. Fran Milčinski je leta 1925 napisal satirično igro v štirih dejanjih 
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z naslovom Krpan mlajši in jo namenil odraslemu bralcu.21 V njej je tematiziral 
odpoved slovenske lojalnosti habsburškemu vladarju in slovensko povezovanje 
z južnoslovanskimi narodi. Glavni junak, Martinče Krpan, je vnuk Martina 
Krpana. Doma je z Vrha pri Sveti Trojici in se ukvarja s tihotapljenjem soli. 
Nima pa kobilice, to pa zato, ker je bilo o Krpanovi kobili že več govorjenja 
kot o Krpanu samem (Milčinski, 1959, 149). Milčinski s tem namiguje na Can-
karjevo Krpanovo kobilo in ostro polemiko med Cankarjem in Govekarjem o 
slovenskem gledališču. Krpanče je podedoval moč po svojem dedu, vendar je 
nekoliko podoben tudi Petru Klepcu, saj si gradi hišo in na ramenih nosi drevesa 
iz gozda. 

Zgodba se začne s sporom med Krpančetom in županom zaradi Jerice, v 
katero sta oba zaljubljena. Župan mu zagrozi s prijavo pri cesarju. Očita mu 
kontrabant s soljo, razbojništvo, bogokletstvo in sodelovanje z vragom iz pekla, 
kjer da se nahaja tudi razvpiti Martin Krpan. Krpanče se na to grožnjo odzove 
s kihom, ki župana prestavi na dunajski dvor, kjer ta zaman poskuša očrniti 
mladega Krpana. Po Dunaju lomasti silen Kosobrin in je zavzel že pol cesar-
stva. Cesar da poklicati Krpančeta na dvor, da bi rešil cesarstvo. Za nagrado 
mu obljubi svojo hčerko, polovico Kosobrinove zemlje, veliko hrane in pijače. 
Tuji dvorjani so le še klavrne kreature in imajo že pripravljene kovčke za pobeg 
iz dežele. Cesar poseda na vrtu in z zaigrano boleznijo želi zbuditi sočutje 
pri sovražniku, cesarica je vzvišena in se nad vsem le zmrduje. Ministri se iz 
kranjskega podanika norčujejo in kujejo načrte, kako ga bodo izgnali in njegovo 
zmago pripisali sebi. Dvorna gospoda ima Kranjce za divjake, razbojnike, bo-
gokletnike, vendar najbolj lojalne podanike dvora: »Kranjec je Kranjec, vselej 
pride, kadar ga Dunaj pokliče.« (Milčinski, 1959, 194)

Ko se Martinče sreča s Kosobrinom, mu ta razodene, da je v resnici vojvoda 
Juro, Slovan, ki je zvesto služil cesarju, a so ga opeharili za nagrado (cesarično) 
ter zaprli v ječo, od koder je pobegnil ob pomoči cesarične. Vojvoda Juro posku-
ša Krpančetu razložiti, da bodo tudi njega po zmagi nad Kosobrinom opeharili 
in zaprli v ječo. Krpanče mu sprva ne verjame, vendar se počasi da prepričati. 
Potem ko Krpanče navidezno premaga Kosobrina, cesar uspeh pripiše svojemu 
sinu, Krpančeta pa zmerja s kmetom, sitnim Kranjcem, in mu zagrozi z ječo. 
Cesarjev načrt nato prepreči vojvoda Juro, cesar postane pohleven in ju oba 
pomilosti. Krpanče, ki bi se za nagrado lahko poročil s cesarjevo hčerjo in dobil 
dovoljenje za barantanje s soljo, zdaj od cesarja noče ničesar več in pravi, da 
si bodo Kranjci izbojevali vse sami. Krpanče tako eksplicitno odreče lojalnost 
cesarju in se z objemom in poljubom pokloni slovanskemu bratu. Vojvoda Juro 
namreč na koncu pravi Krpančetu: »Brate, moj ljubi Kranjec, spametoval si se! 
Živio mladi Krpan!« (Milčinski, 1959, 232)

21	 V ljubljanski Drami je bila v gledališki sezoni 1925/26  kar desetkrat uprizorjena. V knjižni izdaji je bil 
Krpan mlajši prvič natisnjen šele leta 1959 v izboru pisateljevih otroških in mladinskih iger. Urednik 
France Filipič je Martina mlajšega uvrstil med mladinska dela.
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SKLEP

Fran Levstik je s pripovedko Martin Krpan (1858), ki je napisana na opozi-
cijah lastno/tuje, kmečko/meščansko (aristokratsko), moralno/nemoralno, ponudil 
vzorec za nacionalni koncept slovenske pripovedne proze. Od Slodnjaka naprej 
raziskovalci v tej pripovedki prepoznavajo nacionalno ideologijo in politično sati-
ro. Krpanov odnos do lastnega in tujega je v obeh Levstikovih variantah Martina 
Krpana (1858), Govekarjevi dramski pripovedki Martin Krpan (1905) in satirični 
igri Krpan mlajši (1925) Frana Milčinskega opazovan na podlagi teoretskih iz-
hodišč Ortfrieda Schäffterja, ki razlikuje štiri modele tujega (tuje kot resonanca 
lastnega, tuje kot nasprotje lastnemu, tuje kot nadgradnja lastnega in tuje kot kom-
plementarno lastnemu). V vseh navedenih besedilih Krpan kot nacionalni (kmečki) 
junak ravna v odnosu z lastnim in s tujim po modelu, v katerem je lastno več vredno 
in postavljeno v nasprotje s tujim, kar podčrtuje nacionalni model književnosti. 
Krpan deloma tuje tudi sprejema, vendar le toliko, kolikor dopolnjuje lastno in je to 
potrebno za preživetje doma, tuje pa doživlja tudi kot sovražno lastnemu. 

Pod vplivom zgodovinskih sprememb slovenskega naroda je v navedenih delih 
prišlo do največje spremembe v Krpanovem odnosu do cesarskega dvora oziroma 
do cesarja: od Krpanove lojalnosti do tujega vladarja do zavrnitve cesarja in prikla-
njanja jugoslovanstvu. K aktualizaciji Levstikovega Martina Krpana je na začetku 
20. stoletja prispeval tudi Ivan  Cankar s satiričnim spisom Krpanova kobila, v 
črticah Budalo Martinec in Bebec Martin pa opozoril na narodno ogroženost spričo 
izseljevanja Slovencev na tuje in na odtujene medčloveške odnose.   
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LEVSTIK’S MARTIN KRPAN AND HIS SUCCESSORS TO 1930: ATTITUDE 
TOWARDS THE DOMESTIC (ONE’S OWN) AND THE FOREIGN
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University of Maribor, Faculty of Arts, Koroška cesta 160, 2000 Maribor, Slovenia

e-mail: jozica.ceh@um.si

SUMMARY
With the short story Martin Krpan (1858) Fran Levstik shaped a template for 

the national concept of Slovenian narration based on a national (peasant) hero 
and on a language which draws from folk sources, while researchers have recog-
nised in Krpan also signs of rebellion, of anti-Austrian ideas and loyalty towards 
a foreign ruler. Through variations, actualizations and interpretations, Levstik’s 
Martin Krpan has developed into a Slovenian national myth and at the same time 
adjusted to the social changes in the Slovenian nation. The present contribution 
by employing Ortfried Schäffter‘s theoretical viewpoints presents Krpan’s attitude 
towards the domestic/one’s own and the foreign  on the case of both Levstik’s ver-
sions of Martin Krpan (1858), Govekar’s drama tale Martin Krpan (1905) and the 
satirical play Krpan mlajši (Krpan Junior) (1925) by Fran Milčinski. Martin Krpan 
as a symbolic Slovenian perpetuates the support for the domestic (the peasant) and 
rejects the foreign, however, his existence relies on his connections with the foreign. 
In accordance with national ideology there is a prevailing tendency in the model 
of foreignness, where the foreign is considered to be negative and thus juxtaposed 
against the domestic. With this comes the recognition of the foreign as being hostile 
to the domestic/one’s own and thus the foreign being only partially accepted, just 
enough to preserve the domestic. In the context of historical changes within the Slo-
venian nation, the largest changes in the studied cases of Martin Krpan showed in 
his attitude towards the foreign ruler: from expressing loyalty towards the ruler to 
rejection of it, and the acceptance of Yugoslavism. Ivan Cankar, too, contributed to 
the popularization of Levstik’s Martin Krpan through his satirical essay Krpanova 
kobila (Krpan’s Mare) and his short stories Budalo Martinec (Numbskull Martinec) 
and Bebec Martin (The fool Martin).

Keywords: national myth, national hero, Martin Krpan, Slovenian literature



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

318

Jožica ČEH STEGER: LEVSTIKOV MARTIN KRPAN IN NJEGOVI NASLEDNIKI DO 1930: ODNOS DO ..., 301–320

VIRI IN LITERATURA

Assmann, J. (1992): Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politi-
sche Identität in frühen Hochkulturen. München, Beck.

Baskar, B. (2008): Martin Krpan ali habsburški mit kot sodobni slovenski mit. 
Etnolog, 18, 1, 75‒93.

Cankar, I. (1972): Študija o gledališču. Govekar in Govekarji. V: Cankar, I.: 
Zbrano delo. 15. knjiga. Ljubljana, DZS, 23‒37. 

Cankar, I. (1974): Budalo Martinec. V: Cankar, I.: Zbrano delo. 17. knjiga. 
Ljubljana, DZS, 220‒230. 

Cankar, I. (1975a): Bebec Martin. V: Cankar, I.: Zbrano delo. 23. knjiga. Lju-
bljana, DZS, 83‒86. 

Cankar, I. (1975b): Slovenska književnost po Prešernu. V: Cankar, I. Zbrano 
delo. 24. knjiga. Ljubljana, DZS, 314‒319.   

Darovec, D. (2004): Davki nam pijejo kri. Gospodarstvo severozahodne Istre v 
novem veku v luči davčne politike. Koper, Univerza na Primorskem, Znan-
stveno-raziskovalno središče Koper, Zgodovinsko društvo za južno Primor-
sko. 

Darovec, D. (2014): Il contrabbando, le rivolte contadine e Martin Krpan come 
mito nazionale costitutivo sloveno. V: Fornasin, A. & C. Povolo (ur.):  Per 
Furio: studi in onore di Furio Bianco. Udine, Forum, 267‒292.

Detela, L. (1965): Junaštva Slamnatega Krpana. Lirična groteska. Trst, Sodob-
na knjiga.  

Dolgan, M. (1988): Slovenska muza pred prestolom. Ljubljana, Založba Krtina. 
Grdina, I. (2001): Vladarji, lakaji, bohemi. Ljubljana, Studia humanitatis. 
Gorenc - Pižama, B. (2016): Slolvenski klasiki 1. Zgodbe iz doline Netflorjan-

ske. Ljubljana, Cankarjeva založba.
Govekar,  F. (1905): Martin Krpan. Dramatska pripovedka v petih dejanjih. 

Tiskala in založila Goriška tiskarna A. Gabršček. 
Gutjahr, O. (2002): Fremde als literarische Inszenierung. V: Gutjahr, O. (ur.): 

Fremde. Wurzburg, Königshausen & Verlag Neumann GmBh, 47‒68. 
Hladnik, M. (2009): Slovenski zgodovinski roman. Ljubljana, Znanstvena za-

ložba Filozofske fakultete. 
Hofmann, M. (2006): Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. 

Padeborn, Wilhelm Fink V.
Jezernik, B. (2013): Veliki možje in razvoj slovenskega narodnega vprašanja. 

V: Jezernik, B. (ur.): Heroji in slavne osebnosti na Slovenskem. Ljubljana, 
Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. 

Jezernik, B. & I. Slavec Gradišnik (ur.) (2019): Močni, modri in dobri. O 
junakih slovenske folklore. Ljubljana, Znanstvena založba Filozofske fakul-
tete Univerze v Ljubljani.   

Kmecl, M. (1981): Fran Levstik. Znameniti Slovenci. Ljubljana, Partizanska 
knjiga.



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

319

Jožica ČEH STEGER: LEVSTIKOV MARTIN KRPAN IN NJEGOVI NASLEDNIKI DO 1930: ODNOS DO ..., 301–320

Košar, R. (1909): Martin Močan. Zgodovinska povest iz 16. stoletja. Narodni 
list, IV, št. 8‒17.  

Košuta, M. (1996): Krpanova sol: književni liki in stiki na slovenskem zahodu: 
študije in eseji. Ljubljana, Cankarjeva založba.  

Kropej Telban, M. (2013): Razvojna pot in percepcija izročil o Kralju Matjažu 
in Petru Klepcu. V: Jezernik, B. & I. Slavec Gradišnik (2019): Močni, modri 
in dobri. O junakih slovenske folklore. Ljubljana, Znanstvena založba Filo-
zofske fakultete Univerze v Ljubljani, 35‒60.  

Levstik, F. (1868): Tujčeva peta. Slovenski narod, 22. 9., 1‒2.
Levstik, F. (1954a): Martin Krpan z Vrha. V: Levstik, F.: Zbrano delo. Četrta 

knjiga. Ljubljana, DZS, 36‒53.    
Levstik, F. (1954b): Kerpan z Verha. V: Levstik, F.: Zbrano delo. Četrta knjiga. 

Ljubljana, DZS, 407‒441.    
Levstik, F. (1954c): Popotovanje iz Litije do Čateža. V: Levstik, F.: Zbrano 

delo. Četrta knjiga. Ljubljana, DZS, 9‒35. 
Levstik, F. (1956): Napake slovenskega pisanja. V: Levstik, F.: Zbrano delo. 

Šesta knjiga. Ljubljana, DZS. 
Levstik, F. (2007):  Martin Krpan z Vrha. Ljubljana, Prešernova družba.
Mlakar, A. (2019): Skrivnostni tujec in demonski sovražnik. Drugi in drugost 

v slovenski slovstveni folklori. Ljubljana, ZRC SAZU. 
Milčinski, F. (1959): Krpan mlajši. V: Milčinski, F.: Mladinske in otroške igre.  

Ljubljana, Mladinska knjiga, 145‒232. 
Moravec, D. (1972): Opombe. V: Cankar, I. (1972): Zbrano delo. 15. knjiga. 

Ljubljana, DZS, 291‒394. 
Musek, J. (1994): Psihološki portret Slovencev. Ljubljana, Znanstveno in pu-

blicistično središče.
Ocvirk, A. (1978): Levstikov duševni obraz. V: Ocvirk, A.: Literarna umetnina 

med zgodovino in teorijo. Prvi del. Ljubljana, DZS, 9‒270.
Paternu, B. (1993): Levstikov Martin Krpan med mitom in resničnostjo. V: Pa-

ternu, B.: Razpotja slovenske proze. Novo mesto, Dolenjska založba, 15‒38.    
Pogačnik, J. (1999): Med Lepo Vido in Martinom Krpanom. Slovenski kultur-

nozgodovinski fenotip. Dialogi, 47, 3‒4, 262‒269. 
Rozman Roza, A. (2011): Izbrane Rozine v akciji: pesmi za odrasle od 13. leta 

naprej. Ljubljana, Mladinska knjiga.  
Schäffter, O. (2006): Modi des Fremderlebens. V: Hofmann, M. (2006): Inter-

kulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Padeborn, Wilhelm Fink 
V., 20‒32.

Simoniti, V. (2003): Fanfare nasilja. Ljubljana, Slovenska matica. 
Slodnjak, A. (1934): Fran Levstik ‒ Martin Krpan. Celje, Družba sv. Mohorja. 
Slodnjak, A. (1954): Opombe. V: Levstik, F.: Zbrano delo. Četrta knjiga. Lju-

bljana, DZS, 481‒560. 
Šmitek, Z. (2012): Poetika in logika slovenskih mitov. Ključi kraljestva. Lju-

bljana, Študentska založba. 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

320

Jožica ČEH STEGER: LEVSTIKOV MARTIN KRPAN IN NJEGOVI NASLEDNIKI DO 1930: ODNOS DO ..., 301–320

Trobič, M. (2005): Po Krpanovih sledeh. Logatec, Amata.
Trstenjak, A. (1991): Misli o slovenskem človeku. Ljubljana, Založništvo Slo-

venske knjige. 
Velikonja, M. (1996): Masade duha. Razpotja sodobnih mitologij. Ljubljana, 

Znanstveno in publicistično središče.  
Waldenfels, B. (1997): Topographie des Fremden. Studien zur Phänomenologie 

des Fremden, 1. Frankfurt am Main, Surkamp Verlag. 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

321

Marijan PREMOVIĆ: TRADER KANJOŠ MACEDONOVIĆ AS A MONTENEGRIN NATIONAL MYTH, 321–336

TRADER KANJOŠ MACEDONOVIĆ 
AS A MONTENEGRIN NATIONAL MYTH

Marijan PREMOVIĆ
University of Montenegro, Faculty of Philosophy, Department of History, 

Danila Bojovića bb, 81400 Nikšić, Montenegro
e-mail: marijanp@ucg.ac.me

ABSTRACT
This paper presents the story of Kanjoš Macedonović (1870), written by Mon-

tenegrin author Stjepan Mitrov Ljubiša (1822–1878). The tale of Kanjoš, a well-
known literary text about the protagonist’s visit to Venice in the 15th century, lends 
itself to numerous historical, humanistic, and interdisciplinary interpretations. 
In the paper, the author reconstructs the historic significance of Kanjoš’s battle 
with the giant Furlan, a symbolic representation of the relationship with Venetian 
authorities and the granting of trade privileges as a reward to the medieval Mon-
tenegrin Paštrovići clan. Kanjoš is a national hero characterised by high moral 
standards and a desire to fight honestly for the rights of his people. The paper 
analyses the importance of this narration in terms of national literary myth and as 
a symbol of the Montenegrins’ struggle for independence in the 19th century. One 
of the essential components of this struggle was resistance. Along with the story, the 
paper elucidates the influence of the writer Stjepan Mitrov Ljubiša on Montenegrin 
nation building in the second half of the 19th century in which mediaeval history 
played a major role. 

Keywords: Kanjoš Macedonović, national myth, Venice, Paštrovići, Montenegro

IL COMMERCIANTE KANJOŠ MACEDONOVIĆ 
COME MITO NAZIONALE DEL MONTENEGRO

SINTESI
L’articolo presenta la storia di Kanjoš Macedonović (1870), scritta dall’autore 

montenegrino Stjepan Mitrov Ljubiša (1822–1878). La storia di Kanjoš è una nota 
opera letteraria che tratta della sua visita a Venezia nel XV secolo e che fornisce 
una varietà di informazioni storiche, umanistiche e interdisciplinari. L’autore rico-
struisce il significato storico della sua lotta con Furlan, il simbolismo dei rapporti 
delle autorità veneziane e l’acquisizione di privilegi commerciali come ricompensa 
per la tribù montenegrina dei Paštrović. Kanjoš è l’identificazione di un eroe nazio-
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nale, caratterizzato da elevati standard morali e disposto a combattere onestamente 
per i diritti del suo popolo. L’articolo analizza l’impatto di questa storia come mito 
letterario nazionale e uno dei simboli del Montenegro, formatosi nella lotta per 
l’indipendenza nella seconda metà del XIX secolo, il cui elemento integrante è la 
resistenza. Seguendo questa narrazione, l’articolo interpreta l’influenza dello scrit-
tore Stjepan Mitrov Ljubiša sulla formazione dell’identità nazionale montenegrina, 
attraverso la storia medievale, nella seconda metà del XIX secolo.

Parole chiave: Kanjoš Macedonović, mito nazionale, Venezia, Paštrovići, Montenegro

I.
This paper aims to show how the work of the Paštrovići author Stjepan Mitrov Ljubiša, 

Kanjoš Macedonović, (1870) influenced the emergence of an artificial narrative that has 
developed into the national myth of the Paštrovići tribe and Montenegrins. The purpose of 
this paper is to encourage a more complex interpretation of this story, with resistance and 
battle as its elements. We will try to show in the example of this literary work how Ljubiša 
participated in the process in the second half of the 19th century. Scientific studies paid 
solid attention to the story of Kanjoš Macedonović (Ljubiša & Levstik, 1954; Čađenović, 
1972; Pogačnik, 1981; Jelušić, 1997; Jelušić, 2005; Zenović, 2014; Jovanović, 2016; 
Čelebić, 2019), which, with its interpretative potential and symbolism as a literary work, 
provides a number of analyses. 

Stjepan Mitrov Ljubiša belongs to a generation of leading Montenegrin and South 
Slavic authors. He was born in Budva in 1824, in the Paštrovići tribe (Ljubiša & Lev-
stik, 1954, 4–7; Milutinović, 1975, 7). The latest research into the report of the Junior 
Elementary School in Budva, where Ljubiša studied, revealed that he was born two years 
earlier, in 1822 (Martinović, 2014, 235). Budva was then part of the Austrian Dalmatia, 
formed after 1815 from the former Venetian lands, Dalmatia and Boka, and the Dubrovnik 
Republic. From Rab to the north to Sutomore to the south, the territory is known as the 
Kingdom of Dalmatia and it remained a province of Austria until 1918. At the time, 
Dalmatia was one of Austria’s poorest provinces, with numerous peasants, impoverished 
nobility, weak bourgeoisie, numerous clergy, and a few nationally conscious intellectuals. 
In the 19th century, the Montenegrin coast was under strong pressure and ambitions of the 
pro-Italian autonomist party. The Slavic population had bad memories of the centuries-
long Venetian rule (1423–1797), resulting in a stronger awakening and character of 
southern Dalmatia. Ljubiša belonged to the Slavic front, formed against foreign rule, and 
he acted through the Dalmatian People’s Party. This political organisation was formed in 
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1861 by Croats, Serbs and Montenegrins. From the very beginning, one of the leaders 
was Stjepan Mitrov Ljubiša, the most prominent representative of the Boka Kotorska. He 
played a very prominent role in political and national activities, starting with the status 
of languages in public life, through raising national awareness (Petrović, 1976, 125–145; 
Čelebić, 2019, 95–110, 142–143).

At the age of 39, Ljubiša was a candidate for a member of the Vienna State Parlia-
ment. From 1863 to 1876, he was a member of the Dalmatian Parliament and the Imperial 
Council in Vienna. He was a representative of Herceg Novi, Risan and Budva. He was 
a literature lover, and although he was anti-Italian, he was very interested in classical 
Italian literature (Lodovico Ariosto, Dante Alighieri, etc.). The political inspiration for his 
activities was the community of Dalmatia with Croatia and Montenegro. Austrian sources 
state that in the Parliament of the Austro-Hungarian Monarchy, he supported the Slavic 
people from his region, rejecting Italian linguistic and cultural domination (Petrović, 
1976, 125–132). In 1867, the Austro-Hungarian Compromise was established, which 
definitely included Dalmatia in the Austrian countries. From that moment on, Ljubiša had 
been moving closer to Montenegro. In 1869, people in southern Dalmatia rebelled against 
the introduction of the new military Austrian law introducing the general compulsory 
military service. That year, the Krivošije Uprising broke out, and Ljubiša then established 
contact with Montenegrin Prince Nikola Petrović. For several weeks, the Boka Kotorska 
had declared autonomy and independence. Soon after, in the village of Knežlaz (Kotor), 
Bokelji were given the imperial word that the law would not be enforced in the Boka 
Kotorska. On those grounds, the agreement and reconciliation between Bokelji and the 
Austrian government were achieved. Austria thus re-established the rule over the armed 
Bokelji (Jovanović, 1970; Subotić, 1970). In 1870, Ljubiša wrote a story about Kanjoš 
Macedonović, creating literature work in line with his program, aimed at shaping the 
language into a symbolic tool that will shape the Montenegrin nation. At the end of his 
political career, in late 1870s, Ljubiša moved to Dobrota, near Kotor. He sold his private 
library there to feed his family. This fact casts light on the life of this man, spent in high 
politics, with sublime storytelling gift and ideas, ended in poverty. He died in Vienna in 
1878 (Ljubiša & Lestvik, 1954, 14; Martinović, 2014, 235–245).

In written sources, the name of Kanjoš was mentioned in the Paštrovići in the 16th 
century,1 but Kanjoš Macedonović is a fictional historical figure. Inventing a new heroic 
past is the best way to create the notion of a nation within the heroic monumental idea. 
The narrated collective memory presents a history of the past that explains the present 
and serves as the basis for planning the future (Kuljić, 2006, 212, 208, 218). On the other 
hand, the search for memory creates an identity dimension of the relationship with the 
past (Cubitt, 2019). In the 19th century, the literature was in the service of national efforts 
implying that its main characteristic was ideological and political instrumentalization. 
According to Ljubiša’s wish, the folk tale has a function to show its political activity 

1	 Among the fourteen Paštrovići noblemen who decided at the beginning of March 1423 in Drobni Pijesak to 
recognize the Venetian rule, Kanjoš Bladenović Blizikuća was mentioned. A small village of Kanjoši still 
exists in the Paštrovići (Vukmanović, 2002, 29, 128).
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in the national mythical image and in the national political agenda. In line with politi-
cal developments in the second half of the 19th century, Ljubiša created a national and 
literary figure that would serve as the basis for literary creation and national struggle 
(Radović, 1955, 120). The choice of the character of the protagonist already indicates the 
specific nature of Montenegro’s tradition and nation at that time. At the time of establish-
ing national states in the Balkans, language became one of the most important unifying 
elements of national states. Various national mythologies in literature were then formed 
as progressive ideas (Pogačnik, 1981, 148–149). At the time, the literature formed an 
important link between memory and identity due to the understanding of the past, and 
the most concise form was found in literary plots and myths (Neumann, 2008, 334–335).

II.
The Paštrovići cover a coastal area in Montenegro between Budva and Bar 

(Vukmanović, 2002, 5–7). In historical sources, they are mentioned for the first time in the 
mid-14th century. Following the death of Montenegrin ruler Balša III Balšić in 1421, the 
Paštrovići became part of the Serbian Despotate. That is when the battle between Serbia’s 
Despot Stefan Lazarević and Venice over Montenegro’s coastal region began. On the 

Fig. 1: Stjepan Mitrov Ljubiša (Wikipedia).
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other hand, the Ottomans started breaking into Montenegrin coastal areas. The Paštrovići, 
between Serbian Despotate and the Ottomans, opted for Venice (Božić, 1979, 105–115). 
In 1423, representatives of the municipality of Paštrovići concluded an agreement with the 
Venetians, recognizing the sovereignty, and they became a part of its southernmost region, 
Venetian Albania. The Paštrovići promised their new rulers a free service in war and any 
other work in the territory from Bar to Kotor and their surroundings. On the other hand, 
the Venetians guaranteed internal self-government, rights, and borders. For products from 
Paštrovići, no customs duties would be charged in Venice or other Venetian regions. The 
contract was formally made legal by the Doge of Venice, Francesco Foscari, in 1424. The 
alliance with the Venetians was to protect the Paštrovići from the Ottomans (Čoralić, 2011, 
1–2). Venice ruled over the Paštrovići until 1797. That year, the Austrians took over the 
Paštrovići, and from 1807 to 1813, the Paštrovići were under Napoleon’s rule. From the 
end of 1813 to June 1814, they were under the rule of Montenegro. At the request of the 
Russian Emperor Alexander I, Montenegrins ceded the Paštrovići and the Boka to Austria, 
which remained under its rule until 1918 (Vukmanović, 2002, 250–251). 

The Paštrovići were interested in participating in the foundation of the Montenegrin 
state, but the economic and political elite was not developed in the second half of 
the 19th century. Residents of the Montenegrin coastal region in the 14th and 15th 
centuries had economic ties with Dubrovnik and Venice. Trade exchange was very 
important for the living of the population. The surplus of agricultural and artisan prod-
ucts was sold. Merchants from the Montenegrin coast traded mainly salt, oil, wine, 
and fabrics (Premović, 2018, 880–882). At the end of the 15th century, the Venetians 
imposed customs duties on the Paštrovići to protect their own products. For that reason, 
in 1481, the Paštrovići sent emissaries to Venice to complain about the violation of 
the agreement made in 1423. The Venetians again accepted their pleas and requests 
for the abolition of customs. In the 16th century, the trade was revived. Trade was 
very important for the Paštrovići because it was their primary source of sustenance. 
In the late 16th and 17th century, attempts were made to introduce the tax, but the 
Paštrovići successfully resisted. This is the historical foundation of the motif in the 
tale of Kanjoš Macedonović, the long struggle of the Paštrovići tribe to trade freely in 
Venetian markets, free from duties (Čađenović, 1972, 167–168). That is the reason why 
Ljubiša chose a true rebel trader as a constituent myth. Ljubiša uses memory to point to 
general relations in the past and present in a specific socio-cultural context. A culture of 
protecting the memory from oblivion is very important, as it shapes the identity as well 
as the attitude to history (Ifversen, 2010, 452–454). 

The formation of modern nations was part of a movement that covered most of 
Europe in the 18th and 19th century. The political, economic and cultural movements 
of national identities were then shaped. The tale shows Montenegro’s identity through 
its interpretation in the present. The story’s central event is a duel with giant Furlan. 
Kanjoš Macedonović coincides with the Slovenian myth of Fran Levstik Martin 
Krpan and belongs to the antemurale category (Darovec, 2014, 271). The myth from 
the past presents the memory of ancient times and explains the present. It is an ex-
traordinary way of exploring collective memories, mindset, and social relationships 
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(Tamm, 2013, 463). The history of the Paštrovići autonomy under Venice is a part 
of the cultural memory. The tale of Kanjoš and Furlan relates to the mnemohistory 
concept, which implies that they remember the past, and those events are remembered 
as important facts (Assmann, 2011, 15–33). It was the free trade that had left a strong 
mark on the collective memory, which can be followed in Slavic folk literature, thus 
presenting the historical and literary basis for the tale of Kanjoš Macedonović. The 
concept of cultural memory is part of a continuous process where memories focus 
on specific items (Cubitt, 2019, 139), in this case, free trade. Ljubiša’s selection of 
Kanjoš for the protagonist reflects a specific attitude toward the Montenegrin nation, 
and the following are identified in him: trader, rebel, a fighter for the Paštrovići tribe, 
and saviour of the community from the Venetians. In any case, the selection of a 
trader as the main character points out the specificities in shaping the Montenegrin 
nation in the folk tale of Kanjoš (Pogačnik, 1981, 145, 148–149). Through this tale, 
Ljubiša provides a source and purpose of identity in the Paštrovići and Montenegrins’ 
fight for independence in the process of national awakening and autonomy of the 
Balkans peoples. 

III.
The plot of the tale Kanjoš Macedonović was set in the 15th century, but political 

circumstances actually refer to the 1870s, in fact, the Ottoman wars, from the viewpoint 
of small heroes fighting for life and despising death. Ljubiša was a supporter of the school 
of thought of Vuk Stefanović Karadžić as regards collection of folk legends and tales 
(Čelebić, 2019, 95–99, 135–149, rem. 69). In his tale of Kanjoš, the author points out that 
almost every member of the Paštrovići tribe knows it. The story is relatively simple: the 
Paštrovići trader Kanjoš Macedonović leaves for Venice with a boat full of oil, wine, tal-
low, and socks to trade with the Venetians, hoping that they would not make any trouble 
for him and that they would respect the agreement and peace they had made. Kanjoš 
is an illustration of the medieval trader and his trade in produce from the Montenegrin 
coast. However, he faces numerous obstacles, trickery, difficulties selling goods. On the 
other hand, the Venetians want to charge duties on his goods. Kanjoš is trying to resolve 
things with the Venetian administration, and that is when his drifting around the offices 
and the courts began, waiting endlessly at many closed doors. The Venetians despise him, 
underestimate his qualities and values. A bald lawyer shuts the door in front of his face 
saying that he knows more when he’s sleeping than Kanjoš when he’s awake, in a desire to 
belittle him. The Venice administration was portrayed negatively, as slow and inefficient 
with at least one specific outer marker. Those are people bald, lame, short-sighted, with 
ridiculous posture, walk, and suits. They despise, refuse, and deceive a man who is in 
trouble. Kanjoš would wait for a few hours for the reception only to be told to come 
one or two days later.  Deeply disappointed with the Venetians’ behaviour, he decided to 
withdraw and stop trading (Ljubiša & Lestvik, 1954, 17–21).

At the same time, another fatal and disturbing situation was happening in Venice, 
shaking the entire Republic. A fearless warrior named Furlan came from the Province 
of Friuli, challenging the Dodge of Venice to a duel or surrender. The Dodge was 
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an older man and was unable to find a brave deputy. Kanjoš heard that from a man 
from Brčko at the tavern where he had lunch. The member of the Paštrovići tribe 
said he would be willing to accept the duel with Furlan. This information reached 
the Venetian administration, which called him the following morning for a reception. 
Kanjoš made fun of the false heroism of the Venetian people, emphasising to the 
Venetian administration that there were hundreds of brave young men in his country 
who could easily defeat the giant. For such a statement, Kanjoš was called to appear 
before the Dodge. The hero is short, unappealing, and weak, thus giving Ljubiša the 
opportunity to create a series of interesting scenes. During the reception at the Dodge 
and Venetian nobility, Kanjoš is bothered by his height, so as he talks about it, he 
sighs: “Alas, if only I had been taller!” The Venetian lords then became more inter-
ested in his clothes than his personality and heroic deeds. He was unhappy with the 
fact that he could not represent his people with his physique as much as he could with 
his speech (Ljubiša & Lestvik, 1954, 22–24; Čađenović, 1972, 171–173). The Dodge 
asked Kanjoš to bring a brave warrior from his country. He got tempting promises 

Fig. 2: Kanjoš at the reception at the Venetian administra-
tion (illustrated by Albert Kinert, in Ljubiša, 1950s, 13).
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and free trade offers from the Dodge. That motivated him to return to his tribe and 
find someone to confront Furlan instead of the Dodge. Pleased, Kanjoš returned to the 
Paštrovići to give them the Dodge’s message at the assembly of all adult Paštrovići. 
The Assembly of Paštrovići took place at Drobni Pijesak and that was the site where 
they made decisions on all important matters. At the assembly, Kanjoš informed the 
members of his tribe about the situation that had befallen the Venetian Republic, and 
that it was looking for their hero. The Paštrovići negotiated about whom to send to 
Venice to defend their honour and save face. The Assembly decided to send Kanjoš to 
the duel with Furlan. Kanjoš admitted he was unable to go because he was short. The 
members of the Assembly told him: “If it cuts you down, we will send back a taller 
one [...] If you die, we will mourn you wonderfully, and every one of us, when we 
come to Venice, will visit your grave” (Ljubiša & Lestvik, 1954, 26–27).

Kanjoš’s short stature and physical weakness did not inspire confidence in the 
Venetian noblemen. The Dodge made the following comment on Kanjoš: “This one 
is as frail as a twig, not fit for a duel.” Ljubiša uses death in the language to chan-
nel and motivate Kanjoš’s response: “The great and powerful went to the great and 
powerful, and you were quite lucky to get me.” That is the essence of Ljubiša’s 

Fig. 3: Drobni Prijesak, place where the Paštrović held meetings of their assemblies 
(Wikipedia).
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writing Kanjoš Macedonović, to show the Venetians through ridicule and scorn. No 
one among the Venetians believed Kanjoš would be able to defeat the fierce giant 
Furlan. Ljubiša portrays Venetians as liars, hypocrites, arrogant, plain cowards who 
let another man fight for their interests. Kanjoš left for the island in a boat. His 
internal monologue shows the turmoil in his mind, disappointment when he realised 
that he was risking his life for “the fearful and pompous scoundrels […] if I had only 
sat at home like a gentleman.” When he found out that Kanjoš was his adversary 
and came to the island as the Dodge’s representative, Furlan thought he was joking. 
Kanjoš answered “You’ll quickly get to know me but let’s cross our swords; I’ve got 
no time to waste.” Kanjoš surprised Furlan by pushing his boat adrift because only 
one would be needed. He turned an unfavourable situation to his advantage and ex-
pressed his self-confidence in this way (Ljubiša & Lestvik, 1954, 28–29). He turned 
a duel into a negotiation process. That is David and Goliath’s fight. The negotiations 

Fig. 4: Kanjoš Macedonović (illustration taken from the title page from 
the book: Jože, 1967).
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between Kanjoš and Furlan reflect the long negotiating experience of Stjepan Mitrov 
Ljubiša during the Reichsrat sessions. Kanjoš fought with a sword, but perhaps even 
more with his tongue. Kanjoš won the duel because he turned Furlan so that the sun 
glared into his eyes. He was speaking as he was wielding a sword; he was speaking 
at the moment of killing Furlan, which makes him a bloodthirsty humourist (Jelušić, 
1997, 1120–1125; Jelušić, 2005, 197–203). He took advantage of the laws of nature 
and used his wisdom to defeat the enemy. By defeating a much stronger enemy, 
Kanjoš proved that a smart man of a strong spirit, with ideals and faith in himself, can 
compensate all the physical shortcomings with his skill and wisdom. Kanjoš’s duel 
with Furlan shows his ingenuity, resourcefulness, shrewdness and rhetorical ability 
to hide his fear with “great” words and self-confident posture. He surprised himself 
as well as others and marked his name with superior ethical traits. The tale of Martin 
Krpan who planted basswood bludgeon to Brdavs (Ljubiša & Levstik, 1954, 4–7; 
Pogačnik, 1981, 142–143; Darovec, 2014, 273–274). Both examples are interesting 
expressions of skill and spirit.

The winner of the duel, Kanjoš, wants for his prize nothing more than a charter al-
lowing him and the Paštrovići to trade freely. The fight for trade shows a long-standing 
tradition of exchanging all kinds of goods between the population on the eastern side 
of the Adriatic and Venice. Trade represented the continuity of the Paštrovići life as 
an essential component of life, as well as community, survival and acquiring wealth. 
The most important thing is a myth created by an invincible merchant, a Paštrovići 
farmer, with his victory over notorious Furlan. The tale also reflects Ljubiša’s traits, 
as he was a statesman and a diplomat. He had both trading and negotiation skills. 
Kanjoš fulfilled the will of the Paštrovići because he was ethically devoted to them. 
He brought Furlan’s ring and sword as a gift to the Dodge, and the Venetian dignitar-
ies organised a ceremony at St. Mark’s Church in his honour. After that success, the 
Dodge rewarded him with a chest full of gold, which he refused with an explanation 
that they should put more in the chest than take out, and then he put his own ducat 
into it. He thus proved that he did not care for the treasure and that all he wanted was 
honouring agreements and promises. Then the Dodge offers his daughter’s hand in 
marriage (Ljubiša & Levstik, 1954, 30–32), but, like Martin Krpan, Kanjoš refuses 
the Princess’s hand in marriage (Darovec, 2014, 288). He stated that it was their 
custom to marry women of their own tribe. The hero sees that in Venice, the world 
is based on power and money, not on honour and integrity, as in Montenegro, and 
acts contrary to the expectations of the Venetians. He thus emphasizes his honour 
and dignity, for his life has no price, nor can it be paid for. In addition to chivalry, 
Ljubiša highlighted the ethical virtues of Montenegrins. Namely, the story ends with 
Kanjoš’s only wish fulfilled: gaining free trade privileges. As a reward, he will accept 
that the Venetians do not charge duties to Paštrovići and that the coast is named 
Slavic. Kanjoš expresses the sacrifice of the Paštrovići in relation to the Venetians, 
which was still vivid in the collective memory. Kanjoš’s world is honesty, honour and 
humanity, and it should be the foundation of every society; without them no nation 
can successfully develop. In the epilogue of this tale, it was noted that the Venetians 
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failed to respect the agreement and that they were again making trade difficult, as 
before (Ljubiša & Levstik, 1954, 4–7, 30–32; Pogačnik, 1981, 149–151). In the end, 
the narrator emphasizes that the Venetians ended up as they deserved, which is an 
allusion to the downfall of the Venetian empire. 

IV.
Cultural memory is an ability that allows us to create an identity about ourselves 

(Assmann, 2008, 109); in this case, it is linked to a literary story from the 15th century. 
The characteristic of literary works is metaphor and symbolism for establishing indi-
vidual national myths, creating the impression of the authenticity and eternity of a hero 

Fig. 5: Duel of Kanjoš and Furlan (the title page from the book illustrated by Albert 
Kinert, in Ljubiša, 1950s).
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(national) of economic activity in the chosen national territory. The success of the story 
is undoubtedly rooted in the fact that the author’s starting point was the mindset of the 
Montenegrin nation, the historical reality, and the collective memory of the Paštrovići 
(Pogačnik, 1981, 151–153). The tale created a hero, as culture code of the small tribe of 
Paštrovići and the Montenegrin people. Its struggle for survival expresses authenticity, 
embedded in the major cultural flows (Jovanović, 2016, 353). 

With the tale of Kanjoš, Ljubiša also presented the life of the Paštrovići during the 
Venetian rule.2 The Paštrovići were willing to sacrifice “small” Kanjoš for the great 
Venetian state. Kanjoš’s sacrifice on behalf of his tribe was needed as a memory of the 
new national Montenegrin state that was being established at the time. The cultural 
memory in a tale actively contributes to shaping history and is an important factor of 
perception that influences human activity (Cubitt, 2019, 129, 142). The tale evokes 
memories of the heroic and ethical traits of the national history of the Paštrovići. The 
identity of the Paštrovići and Montenegrins is presented through the tension in the 
duel and victory.3 The nation needs a usable past to create a community’s history and 
destiny. The cultural memory is equally referring to the past and the future, how to 
perceive the present better, make sense of it, and determine its place between the past 
and the future (Kuljić, 2006, 35, 237).

Kanjoš’s story is a dynamic one, coloured by humour, comedy at one moment, 
and irony and bitterness at another (Đurović, 2001). Kanjoš is an exponent of tribal 
will and instrument of Venetian policy, while heroism belongs to the entire Paštrovići 
tribe. Kanjoš sends a message: if one wants to win the fight, physical strength is 
not enough; one has to faith in oneself, one’s ideals, strong will, determination, and 
strong spirit, all that Macedonović had (Čađenović, 2001). The myth of Kanjoš is a 
heroic symbol of the long resistance of the Paštrovići under the rule of the Venetian 
Republic as well as the powerful instrument of social and political mobilization.4 On 
the other hand, the continuity myth (ethnic and heroic) was an important historical 
mainstay for the creation of new Balkan states (Kuljić, 2006, 170). The task of the 
literary tales of Kanjoš Macedonović and Martin Krpan was the national awakening 
and nation-building (Darovec, 2014). The myth of Kanjoš was an important aspect 
of the self-determination of Montenegrins and influenced the creation of a heroic 
spirit. In the political struggle of Montenegrins for independence, 1876–1878 and 
2006, this tale suggested that the faith in oneself and one’s ideals, shrewdness, and 
resourcefulness can help to win various battles fought to preserve one’s ethnic origin. 
The element of heroic struggle and honour is essential: just as Kanjoš fought for 
his people and the benefit of all, so should the nation fight for its freedom and self-
determination.

2	 See more about cultural memory in the past and present: Straub, 2008, 215–227; Wertsch, 2012, 173–185.
3	 For literary texts and their effects on cultural memory please cf. Assmann, 1995; Neumann, 2008, 333–342.
4	 Cf. example: Balkelis, 2008, 111–145.
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e-mail: marijanp@ucg.ac.me

POVZETEK
Prispevek obravnava zgodbo črnogorskega pisatelja Stjepana Mitrova Ljubi-

še (1822–1878) o Kanjošu Macedonoviću (1870). Pripoved o Kanjošu je znano 
leposlovno besedilo o junakovem obisku Benetk v 15. stoletju, ki ponuja številne 
možnosti za zgodovinske, humanistične in interdisciplinarne interpretacije. V duhu 
političnih dogodkov v drugi polovici 19. stoletja je Ljubiša ustvaril narodnega in 
literarnega junaka, ki je služil kot izhodišče za književno ustvarjanje in narodni 
boj. Značaj osrednjega lika njegove zgodbe je zrcalil svojskost črnogorskega 
izročila in naroda v tistem obdobju. Kanjoš Macedonović je bil pripadnik klana 
Paštrovićev, ki je bil med letoma 1423 in 1797 pod beneško vladavino. Z dogovo-
rom, sklenjenim v Benetkah leta 1423, so bile Paštrovićem obljubljene pravice do 
prostega trgovanja v Benetkah in deželah pod beneško oblastjo. Kanjoš je zgodba 
o srednjeveškem trgovcu in njegovem trgovanju v Benetkah, ki se prične z beneško 
kršitvijo dogovora iz leta 1423 in zahtevo, da Kanjoš za blago, s katerim trguje, 
plača carino. Njegovi poskusi, da bi zaplet uredil pri beneški upravi, se izrodijo 
v romanje od enega urada in sodišča do drugega in čakanje pred številnimi zapr-
timi vrati. Nato se v Benetkah pojavi velikan Furlan in izzove beneškega doža na 
dvoboj. S Kanješevo izjavo, da je v njegovi domovini na stotine pogumnih mladih 
mož, ki bi zlahka premagali velikana, v zgodbi nastopi preobrat. Beneški dož prosi 
Kanjoša, naj pripelje nekoga iz Paštrovićev, da se bo boril s Furlanom, in mu 
v zameno obljubi trgovske privilegije. Skupščina Paštrovićev v Drobnom Pijesku 
soglasno izbere Kanjoša za svojega zastopnika. Kanjoš je neuglednega videza, 
drobne in šibke postave, kar Ljubiši omogoči ustvarjanje niza zanimivih prizorov. 
Z nizko postavo in telesno šibkostjo Kanjoš med beneškimi plemiči sprva ne vzbuja 
zaupanja, vendar se v dvoboju z velikanom Furlanom izkaže za iznajdljivega, 
domiselnega in premišljenega nasprotnika, predvsem pa odličnega retorika, ki z 
»velikimi« besedami in samozavestno držo spretno prikriva svoj strah. Gre za bitko 
med Davidom in Goljatom v fizičnem smislu. Kanjoš je izkoristil naravne zakone 
in z modrostjo premagal veliko močnejšega sovražnika. Ljubiša je z napetostjo in 
zmago v njunem dvoboju izrazil značaj Paštrovićev in Črnogorcev. Kanjoš dokaže, 
da pameten človek odločnega duha, ki zaupa vase, lahko telesno šibkost nadoknadi 
s spretnostjo in modrostjo. Protagonist prinese Furlanov prstan in meč kot darilo 
dožu. Za uspeh ga dož želi nagraditi s skrinjo zlata, vendar jo Kanjoš zavrne. 
Prav tako zavrne poroko s princeso, ki mu jo ponudijo. Zgodba se konča z izpol-
nitvijo njegove edine želje: da bi za celotni klan Paštrovićev pridobil privilegije 
prostega trgovanja. Trgovina je za Paštroviće in vso njihovo skupnost predstavljala 
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pomemben element v življenju, možnost preživetja in povečevanja premoženja. Ob 
koncu zgodbe je izpostavljeno, da se Benečani dogovora niso držali in so trgovanje, 
kot že poprej, vnovič otežili. Največji pomen zgodbe pa je v izoblikovanju mita o 
nepremagljivem trgovcu, kmeta iz Paštrovićev, ki je porazil zloglasnega Furlana. V 
političnem boju Črnogorcev za neodvisnost, med letoma 1876‒1878 in znova leta 
2006, je bila zgodba o Kanjošu nosilec sporočila, da je z vero vase in v svoje ideale, 
s preudarnostjo in iznajdljivostjo mogoče doseči zmago v boju za ohranitev lastne 
etnične identitete. Prvini junaškega boja in časti sta tu bistvenega pomena: tako kot 
se je Kanjoš boril za svoj klan in za dobrobit vseh, tako naj bi se črnogorski narod 
boril za svobodo in pravico do samoodločbe.

Ključne besede: Kanjoš Macedonović, nacionalni mit, Benetke, Paštrovići, Črna gora  
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IZVLEČEK
Prispevek omenja ključne pojave in dogodke, ki so v preteklosti prostora med 

Alpami in Jadranom pripeljali do oblikovanja slovenskega naroda in države in jih 
je v svojih pesmih pesniško “poustvaril” Anton Aškerc. Bil je odličen poznavalec 
slovenske zgodovine in slovenskega ljudskega izročila, vendar v svoji epski pesmi o 
preteklosti pogosto pušča prosto pot lastni domišljiji in interpretaciji dogodkov, ki ni 
vselej v skladu s sodobnimi zgodovinarskimi spoznanji.

Ključne besede: Anton Aškerc, Aškerc in slovenska zgodovina, Aškerc in slovenstvo, 
Aškerc in karantanski knezi, Aškerc in slovenski kmetje, Aškerc in slovenski protestanti

MOTIVI DELLA STORIA SLOVENA NELL’OPUS POETICO DI ANTON AŠKERC
(1856–1912)

SINTESI
L’articolo tratta dei fenomeni e degli eventi cruciali che nella storia dell’area 

compresa tra le Alpi e l’Adriatico portarono alla formazione della nazione e dello 
stato sloveni, e che vennero poeticamente “ricreati” nelle rime del poeta Anton 
Aškerc. Sebbene Aškerc fosse un fine conoscitore della storia e del folclore sloveni, 
spesso nella sua epica dava libero sfogo alla propria fantasia proponendo interpre-
tazioni degli eventi non sempre in linea con le constatazioni storiche contemporanee. 

Parole chiave: Anton Aškerc, Aškerc e la storia slovena, Aškerc e la slovenità, Aškerc e i 
principi di Carantania, Aškerc e i contadini sloveni, Aškerc e i protestanti sloveni
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UVODNI RAZMISLEK

Tridesetletnica samostojne države Slovenije je dala pobudo za številna razmišljanja, 
pisànja in raziskovanja o samem dogajanju pred osamosvojitvijo in ob njej, o politič-
nem, gospodarskem, družbenem, kulturnem stanju in življenjskem utripu in standardu 
preteklih treh desetletij, ki so prinesla tako dosežke kot zdrse. 

Zgodovina države pa se ni začela šele pred tremi desetletji, ampak se je slo-
venska državnost izgrajevala postopoma v kontinuiranem procesu, ki je trajal več 
stoletij. Vsak segment tega procesa – če nam je z današnjega gledišča ljub ali ne – je 
prispeval svoj delež k sodobnemu stanju in razmeram. Zato se pri raziskavah ne 
velja ustaviti le pri dogajanju polpretekle zgodovine, ampak je vredno izpostaviti 
celovit zgodovinski lok, ki je s svojim potekom in dogajanjem privedel do sloven-
skega naroda in države, ki ju živimo.

Vprašanje, ki se poraja, je: Kateri so tisti zgodovinski segmenti, ki jim smemo 
v procesu oblikovanja slovenske državnosti pripisati pomen gradníkov, ki so imeli 
v tem procesu z vidika objektivne zgodovinske stvarnosti ključno vlogo? – Tega 
vprašanja si ne zastavljajo le poklicni in ljubiteljski zgodovinarji, ampak vzbujajo 
tovrstne zgodovinske téme priložnostno tudi zanimanje širše poljudne javnosti. 
Pogosto so tudi predmet navdiha literarnih ustvarjalcev, tako pisateljev kot pesnikov 
in dramatikov. Ti svojo zgodbo bodisi umeščajo v zgodovinsko okolje ali dogajanje 
bodisi to dogajanje domišljijsko poustvarjajo. V obeh primerih izbirajo zgodovinske 
trenutke, ki so se močneje zasidrali v ljudskem spominu ali pa so imeli usodne po-
sledice za prihodnost. Literarno ustvarjanje usmerja licence poetica, po kateri smejo 
umetniki zgodovinska dejstva, ki jih jemljejo za vsebino ali kuliso svojih stvaritev, 
prikazati po svoje, ne oziraje se na izsledke in spoznanja zgodovinarjev. Tovrstna 
literarna dela na eni strani spodbujajo zanimanje za zgodovino, na drugi pa pripomo-
rejo k razširjanju nestrokovnih, fiktivnih predstav o preteklosti. Te z znanstvenega 
stališča – zlasti kadar se izražajo na agresiven način – niso zaželene, čeprav pogosto 
bolj kot realistična zgodovinska dejstva privlačijo laično publiko in v njej zbujajo 
patriotsko navdušenje in ponos.

Kot primer narodnozavednega “buditeljskega” pesnika, ki si je v drugi 
polovici 19. in prvem desetletju dvajsetega stoletja neutrudno prizadeval za 
slovensko narodn(ostn)o osveščenje, želimo predstaviti Antona Aškerca. O 
njem je bilo napisanega že veliko zlasti s strani literarne zgodovinarke Marje 
Boršnik (Boršnik, 1939; Boršnik, 1981; Slodnjak, 1968; Pogačnik, 1973). Ob 
drugih Aškerčevih delih sta bila podrobno analizirana zlasti njegov pesniški 
opus ter vsebina – tudi zgodovinska – njegovih pesmi, ki so razpršene po raz-
ličnih zbirkah. Ker pa večji del pesmi s historičnimi vsebinami ne pomeni vrha 
Aškerčevega ustvarjanja, je marsikatera od njih dandanes obtičala na obrobju 
literarnozgodovinskega spomina.

Nekaterim dogodkom iz slovenske preteklosti je Aškerc namenil posebne ciklu-
se ali celo monografije, drugih pa se je dotaknil le mimogrede. Iz njegovega pisànja 
vêje narodnjaška zagnanost, zavzemanje za slovenstvo in slovenski jezik, obsojanje 
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hlapčevske pokornosti Slovencev do tujcev, spoštovanje južnih slovanskih sosedov 
ter občudovanje slovanskih ljudstev in slovanskih jezikov. Častil je Prešerna in ga 
mestoma posnemal, zgledoval se je po prodornem Franu Levstiku.

Najprej želimo osvetliti pojme, ki so povezani z narodom in državnostjo, ter z 
vidika zgodovinske stroke iz preteklosti prostora med Alpami in Jadranom izluščiti 
pojave in dogodke, ki jih moremo šteti za gradníke slovenskega naroda in Slovenije. 
Izpostavili bomo tiste od njih, ki jih je v svojih pesmih povzel in pesniško “poustvaril” 
Anton Aškerc. Njegove poetske razlage bomo v nadaljevanju pokomenitrali s stališča 
zgodovinarskih dognanj. 

PRIPADNOST SKUPNOSTI

Pojav, h kateremu se tako zgodovinarji, kot filozofi, jezikoslovci, etnologi, kul-
turologi, politologi idr. vedno znova vračajo, je skupnost, v kateri živimo: dandanes 
so v tem pogledu najbolj aktualni pojavi etnosa, naroda, nacije. Njihove definicije 
so večkrat predmet filozofskih1 in zgodovinarskih razprav, ki se osredotočajo na 
sodobno stanje, ko je obstoj omenjenih skupnosti nekaj samo po sebi umevnega. 
Etnogeneza, ki je v novem veku pripeljala do oblikovanja naroda kot “skupnosti 
ljudi navadno na določenem ozemlju, ki so zgodovinsko, jezikovno, kulturno, go-
spodarsko povezani in imajo skupno zavest” (Fran, 2021), pa je dolgotrajen proces 
z vrhuncem sredi 19. stoletja in dolgo predzgodovino, v kateri so ljudje živeli v 
kolektivih, ki so se vzpostavili na različnih osnovah. Elementi, ki so vplivali na 
njihovo oblikovanje, so bile sorodstvene vezi, enak izvor, tradicija, jezik, običaji, 
vera, ideologija, politični, eksistenčni, poklicni cilji, pripadnost istemu družbenemu 
sloju, življenje v isti organizacijski in upravni enoti.2

Najmanjša personalna skupnost, v kateri so od nekdaj živela preprosta ljudstva, 
ki so v pozni antiki preplavila Evropo, je bila družina, v kateri so živeli sorodniki 
nekaj generacij. Večje enote so bila plemena, ki so se povezovala v zveze plemen. 
Za obdobje prehoda antike v srednji vek se pri razpoznavanju pripadnosti tedanjih 
prebivalcev določeni skupini oziroma skupnosti ljudi opiramo na materialne in pi-
sne vire, katerih preučevanje je v pristojnosti arheologije in zgodovine. V primerih 
materialnih kot pisnih virov pa raziskovalec razčlenjuje le slučajno ohranjeni (in 
najdeni) fragment gradiva, ki morda že ob nastanku ni vsebovalo tistih prvin, ki bi 
omogočile zanesljivejše sklepanje na obstoj skupnosti ljudi. 

Tudi opredelitve identitete preprostih (nepismenih) ljudstev v obdobju pozne 
antike in zgodnjega srednjega veka v sočasnih pisnih virih niso zanesljive. Zapisi 
so bili delo izobraženega tujca, ki je v svojem spisu ob bolj ali manj neposrednem 
stiku (ali celo zgolj po pripovedovanju ali pisànju drugih) označil določene ljudi 
kot pripadnike tega ali onega ljudstva. Pri sklepanju se je opiral na njihov izgled, 

1	 S to problematiko se je temeljito soočil filozof Ivan Urbančič (Urbančič, 1981; Urbančič, 1985). 
2	 O teh vprašanjih z osredotočenjem na rodovno etnogenezo v srednjem veku: Wenskus, 1961; Wenskus, 

1977; Wolfram, 1985; Czacharowski, 1994. 
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nošo, jezik, način življenja, način vojskovanja, navade, verovanje. V oporo so mu 
služile izkušnje in primerjave z ljudstvi, ki jih je poznal od prej. Verodostojnost 
zunanjih poročevalcev glede teh vprašanj raste, čim bolj neposreden je bil njihov 
stik z opisovanimi ljudstvi in če opisovani dogodki časovno niso bili preveč od-
daljeni od nastanka spisa in je bil spomin nanje še živ. – Ne glede na večjo ali 
manjšo verodostojnost poročevalcev pa njihove etnične oznake ljudstev ne pomenijo 
lastne opredelitve ljudi za pripadnost k temu ali onemu plemenu ali ljudstvu, ampak 
oznako njihove identitete od zunaj.

Ob naselitvi je generator skupnosti postalo ozemlje, na katerem je živela per-
sonalna skupnost, ki so jo družili skupni izvor, običaji in jezik. Oblikovale so se 
plemensko-teritorialne tvorbe, ki so jih priključile dominantne zgodnjesrednjeveške 
države. Te so se krepile tudi s širjenjem krščanstva. Upravne in družbene spremembe 
v njih so privedle do uvedbe fevdalne ureditve s sistemom zemljiških gospostev. 
Na teh temeljih je prišlo do oblikovanja dežel, napredek gospodarstva pa je omo-
gočil nastajanje srednjeveških mestnih naselbin. V družbenem pogledu so večino 
prebivalstva še globoko v novi vek sestavljali kmetje, delež mestnih prebivalcev pa 
ni presegel petine. Kot katalizator in baza za samoosveščanje ljudi glede njihove pri-
padnosti skupnosti se je v novem veku uveljavil zlasti jezik, k čemur je pripomoglo 
širjenje tiskane besede. 

Skupnosti in zgodovinske prekretnice v prostoru med Alpami in Jadranom

V času preseljevanja v pozni antiki in zgodnjem srednjem veku (Grafenauer, 
1950; Bratož, 2000; Bratož, 2010) so se ljudstva grupirala v teritorialno ohlapne 
enote plemen. Obri/Avari so v 6. stoletju skupaj s podrejenimi neavarskimi plemeni 
obvladali Panonijo, kjer so dotlej živela druga ljudstva. Del Avarom podrejenih 
slovanskih plemen se je ustalil v Vzhodnih Alpah, kjer se omenja dežela Slovanov 
(Sclaborum provincia), kamor je vdrl Tasilo, ki ga je frankovski vladar 593 postavil 
za glavarja Bavarske (HL, 1878, 146; ZL, 1988, 148, 149, 184). Alpski Slovani so 
se pod vodstvom Sama povezali z drugimi Slovani na severu in v dvajsetih letih 
7. stoletja odvrgli avarsko oblast. Središče Samove zveze plemen je bilo sicer na 
Češkem, a v ljudskem spominu se je Samov nastop ohranil kot slaven trenutek 
slovenske zgodovine. 

Samova plemenska zveza, ki je po Samovi smrti 658 razpadla, je bila rahla 
tvorba. Znotraj nje so se oblikovale samostojne manjše teritorialne enote plemen. 
Okrog 630 se v vzhodnih Alpah omenja enota slovanska marka (marca Vinedorum) 
z voditeljem Valukom (Walluc dux Winedorum) (Fredegar, 1888, 157). Bila je jedro 
kasnejše pretežno slovanske plemensko-teritorialne tvorbe Karantanije (Grafenauer, 
2000; Kahl, 2002), ki se omenja za šestdeseta leta 7. stoletja: Langobardski pre-
stolonaslednik se je zatekel k Slovanom (ad Slavorum gentem) v Karnunt, ki ga 
napačno imenujejo Karantanum (Carnuntum, quod corrupte vocitant Carantanum) 
(HL, 1878, 194; ZL, 1988, 216, 217). Prebivalstvo Karantanije etnično in jezikovno 
sicer ni bilo homogeno, vendar pa je v očeh sodobnikov pri Karantancih prevladal 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

341

Darja MIHELIČ: MOTIVI IZ SLOVENSKE ZGODOVINE V PESNIŠKEM OPUSU ANTONA AŠKERCA (1856–1912), 337–362

slovanski pečat. Podobno velja tudi za drugo slovansko plemensko enoto Carniola, 
Sclavorum patria (Karniola, domovina Slovanov), ki se v 8. stoletju omenja južno 
od Karavank v zgornjem Posavju (HL, 1878, 236, 237; ZL, 1988, 278, 279; Štih, 
1995a; Štih, 1995b; Štih, 1996a).

Karantanija je imela svojo knežjo dinastijo. Njen predstavnik Borut je pred 
sredo 8. stoletja ob obrski nevarnosti prosil in prejel pomoč od Bavarcev. Zato 
je moral sprejeti klientelno odvisnost od Bavarske,3 za katero naj bi jamčili tal-
ci iz vrst knežje družine, med katerimi sta bila prestolonaslednika Cacatius in 
Cheitmar (imeni sta slovenjeni v Gorazd in Hotimir), ki so ju na tujem vzgojili v 
krščanski veri. Po Borutovi smrti (748) so Bavarci po ukazu Frankov na prošnjo 
vrnili Gorazda – že kristjana – Slovanom in “ti so ga naredili za kneza” (illi 
eum ducem fecerunt), kar je aluzija na vlogo ljudstva pri umeščanju karantanskih 
knezov. Ko je po treh letih umrl, je bil na prošnjo ljudstva z dovoljenjem franko-
vskega vladarja Pipina (751) vrnjen kristjan Hotimir z duhovnim spremljevalcem, 
ljudstvo pa mu je izročilo kneževstvo (ducatum). Salzburški škof, pristojen za 
širjenje krščanstva v tem prostoru, je poslal v deželo korepiskopa Modesta in več 
duhovnikov, ki so posvečali cerkve in širili krščansko vero med dotlej poganskim 
prebivalstvom. Po Modestovi smrti je prišlo do dveh uporov, ki ju je Hotimir uspel 
zatreti, tretji upor po njegovi smrti (769) pa je zadušil bavarski vladar Tasilo in 
postavil na čelo dežele Valtunka, v deželo pa so se vrnili salzburški misijonarji, ki 
so se v času nemirov umaknili. Sto let kasneje sta salzburški misijon v Karantaniji 
in Panoniji ogrozila solunska brata Ciril in Metod, ki sta širila božjo besedo v 
slovanskem jeziku (AES, 1985).

Pri postavitvi kneza v Karantaniji je imelo ljudstvo – sprva kot celota, kasneje po 
zastopnikih – pomembno vlogo. Najstarejši konkretni opis obreda umestitve po ustoli-
čevalcu kmečkega stanú je s konca 13. stoletja. Tradicija se je ohranila v kasnejši čas 
v prilagojenem obredu umestitve koroških vojvod, ki je do 1414 potekal v slovansko-
-slovenskem jeziku (Grafenauer, 1952; Grafenauer, 2016; Štih, 2012). Ti dogodki so 
se – ne glede na njihove pogosto nezgodovinske interpretacije – ukoreninili v izročilu 
slovenske zgodovine.

Bavarska je bila 788 vključena v frankovsko državo. Karantanija je kljub odvisnosti 
ohranila svoje kneze do 828, ko je bila po neuspelem uporu Ljudevita Posavskega 
(819–823) (Einhard, 1895, 150–161), v katerem so sodelovali Karantanci in Karniolci, 
ter po bolgarskem vdoru v Panonijo (Einhard, 1895, 164–170) z upravno reformo 
(Einhard, 1895, 174) spremenjena v frankovsko grofijo. Čeprav ne homogena, se je 
karantanska slovanska etnična identiteta sredi 9. stoletja razširila po vzhodnoalpskem 
prostoru in ostala dokaj močna še v 10. stoletju, nato pa sta se tako enota Karantanija 
kot etnična podoba karantanskih Slovanov pričeli razkrajati. 

V obrambi proti Madžarom je v 10. stoletju prišlo do oblikovanja mejnih krajin, 
ki so pomenile osnutek kasnejših dežel. V okviru frankovske gospodarsko-družbene 
fevdalne ureditve, ki je slonela na sistemu zemljiških gospostev, so vplivnejši ze-

3	 Novejša objava poglavitnega vira o tem obdobju z literaturo: Wolfram, 2012. 
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mljiški gospodje na Slovenskem svoja ozemlja zaokrožali in organizirali v dežele (ki 
so ostajale v okviru Svetega rimskega cesarstva) (Štih & Simoniti, 2009, 92–123). 
Takó zemljiška gospostva kot upravne enote in krščanska vera bi mogli učinkovati 
kot združevalni katalizator pri oblikovanju identitete skupnosti. Ali je v procesih 
(pre)oblikovanja zemljiških gospostev množica kmetov na gospostvih našla svojo 
identiteto v gospostvu ali manjši vaški skupnosti ali večji – deželi, “oddaljeni” 
državi, morda v krščanski veri, ne vemo. 

V deželah so od druge polovice 13. stoletja širili svojo posest in oblast Habsbur-
žani, ki pa so v 14. in 15. stoletju dobili močne konkurente v Celjskih grofih/knezih 
(Fugger Germadnik, 2006; Štih, 1996b). Mlajši sodobnik zadnjega celjskega grofa 
Ulrika II. (1406–1456) je bil znani ogrski kralj Matija Korvin (1443–1480, vladal 
od 1458), ki je bil tudi med snovalci pogubne zarote proti Ulriku na pohodu proti 
Turkom pred Beogradom. 

Sredi 14. stoletja je po slovenskem prostoru razsajala kuga, od 14. do 17. 
stoletja se je soočal z osmansko nevarnostjo in vpadi Turkov (Simoniti, 1990). 
– Od izoblikovanja dežel v srednjem, je bila še globoko v novi vek deželna – v 
slovenskem prostoru zlasti kranjska – zavest tista, ki je bila pri prebivalstvu zelo 
prisotna, spomin na celjske grofe in na spopade s Turki ter domišljijska predstava 
o kralju Matjažu (Kropej Telban, 2018) pa še kako živa, pri čemer pa ljudsko 
izročilo ne vključuje vloge Matije Korvina – kralja Matjaža kot enega Ulrikovih 
krvnikov.

Kot drugod v Evropi so tudi v prostoru med Alpami in Jadranom v srednjem 
in novem veku večino prebivalstva predstavljali podložni kmetje, na naših tleh 
pretežno slovansko-slovenski. Glede družbene pripadnosti pa je v poznem sre-
dnjem veku prišlo do istovetenja kmetov z družbeno skupino, ki so ji pripadali. 
Spremembe v strukturi zemljiških gospostev, ki so bile posledica kolonizacije 13. 
stoletja, so vplivale na poenotenje položaja in interesa kmetov. To je pogojevalo in 
omogočilo njihove skupne nastope proti zemljiškim gospodom: slovenski kmetje so 
svojo odmevno zgodovino ustvarjali zlasti v kmečkih uporih od 15. do 18. stoletja. 
Najodmevnejši med upori so bili koroški kmečki upor 1478, slovenski kmečki upor 
1515, slovensko hrvaški upor 1572/73, drugi slovenski upor 1635 in tolminski 
kmečki upor 1713. V slovenskem uporu 1515 so uporni kmetje opustošili Mehovski 
grad, v katerem je domoval Baltazar Mindorfer, ob tej priložnosti pa so bile tudi na 
letaku natisnjene prve slovenske besede “Leukhup leukhup leukhup leukhup, woga 
gmaina” in “Stara prauda”. Osrednja oseba, proti kateri je bil naperjen slovensko-
-hrvaški kmečki upor 1572/73, je bil Ferenc Tahi, kolovodji upora pa sta bila Matija 
Gubec in Ilija Gregorič. Po zatrtju upora so Matijo Gubca javno mučili, usmrtili 
in razčetverili v Zagrebu (Grafenauer, 1962; Grafenauer, 1974; Grafenauer, 1980; 
Koropec, 1985).

Del kmetov je po starejši tradiciji izstopal po svojem privilegiranem položaju. 
To so bili enigmatiči kosezi,4 ki jih zgodovinopisje povezuje z umeščanjem koro-

4	 Najnovejše delo z analizo interpretacij: Oman, 2021.
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ških vojvod, njihove skupnosti pa so se ohranjale tudi drugod, najbolj znani med 
njimi sta bili teharska in zagorska. Najsi je izvor tega stanù predfrankovski ali 
kasnejši: njegove pravice, zlasti ugodni (dedni) zakup na kmetiji, so datirale še iz 
časa pred diferenciacijo kmečkega prebivalstva, ki je sledila obdobju srednjeveške 
kolonizacije slovenskega ozemlja, napredku kmečkega gospodarstva in se je od 16. 
stoletja odražala v kupovanju ugodnejših dednih zakupov s strani premožnejših 
kmetov (Gospodarska in družbena, 1980, 430–438). 

Tudi ostale družbene skupine prebivalstva so našle svojo istovetnost v okolju, 
iz katerega so izhajale. Z izoblikovanjem historičnih dežel in državnih mejà je pri 
plemstvu, katerega stanovske pravice so bile v državi opredeljene na ravni dežele, 
prevladala zavest o pripadnosti deželi (Nared, 2009). Srednjeveški meščani so se 
– upoštevaje notranjo razslojenost prebivalstva v mestu in oblast, ki sta jo nad 
mestom izvajala bodisi mestni gospod, ki je bil včasih hkrati tudi deželni knez (pri 
mestih v notranjosti), ali zunanja politična sila (Benetke pri mestih v zahodni in 
južni Istri) – čutili pripadnike svoje mestne skupnosti. 

Prelom v verskem pogledu je v 16. stoletju v Evropi in na Slovenskem pome-
nil prodor protestantizma, ki je obogatil slovensko kulturo s prvimi slovenskimi 
knjigami (Rupel, 1934), ki so nedvomno pomenile gradník v smeri narodnostnega 
prebujenja. Katoliška obnova je v 16. in 17. stoletju med Alpami in Jadranom pro-
testantizem zatrla (Štih & Simoniti, 2009, 233–259), izdajanje slovenskih knjig pa 
je zastalo, vendar se je poslej prav slovenski jezik vse bolj uveljavljal kot gradník 
narodnostnega osveščanja. 

Razsvetljeni absolutizem Marije Terezije in Jožefa II. je v 18. stoletju prinesel 
mnogo naprednih sprememb, ki pa so bile v literaturi in ljudskem in literarnem spo-
minu deležne manjše pozornosti kot nastop Napoleona in nastanek Ilirskih provinc 
(Štih & Simoniti, 2009, 308–341; Šumrada, 1999). 

Desetletja pred pomladjo narodov in programom Zedinjene Slovenije, ki je 1848 
pomenil zgodovinski korak k slovenski državotvornosti (Granda, 1999; Granda, 
1995), je obeležila vrhunska poezija pesnika Franceta Prešerna, ki je v izbrušenem 
slovenskem jeziku večkrat posegel po motiviki slovanske in slovenske preteklosti. 
K uveljavljanju vsakdanjega slovenskega jezika v pisni obliki pa so pripomogle 
zlasti Bleiweisove Kmetijske in rokodelske novice.

Aškerčeva zgodovinska epika

In zdaj k Antonu Aškercu. Pod drobnogled smo vzeli njegove pesniške zbirke 
Balade in romance (Aškerc, 1890), Lirske in epske poezije (Aškerc, 1896), Nove 
poezije (Aškerc, 1900), Četrti zbornik poezij (Aškerc, 1904), Primož Trubar. Zgo-
dovinska epska pesnitev (Aškerc, 1905a), Mučeniki. Slike iz naše protireformacije 
(Aškerc, 1906), Junaki. Epske pesnitve (Aškerc, 1907), Pesnitve. Peti zbornik 
(Aškerc, 1910), Poslednji Celjan. Epska pesnitev (Aškerc, 1912).
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V Aškerčevih pesmih so našli odmev številni dogodki slovenske preteklosti,5 
v veliki meri vsi, ki smo jih zgoraj opredelili kot pomembne stopnje v razvoju 
slovenskega naroda in državnosti. Prikaz zgodovinskih tem v njegovih pesmih 
odseva Aškerčevo dojemanje naroda, slovenstva in slovanstva. Njegov pesniški 
opus ga predstavlja kot odličnega poznavalca slovenske zgodovine in sloven-
skega ljudskega izročila. Ob nespornem poznavanju zgodovinskih dejstev in 
dogodkov pa Aškerc v svoji epski pesmi o preteklosti pogosto pušča prosto pot 
lastni domišljiji in interpretaciji dogodkov, ki ni vselej v skladu s sodobnimi 
zgodovinarskimi spoznanji. “Slovenstvo” in “narod” potiska v čas, ko o njem še 
ne moremo govoriti, sicer pa poveličuje nekdanjo svobodo kmetov, ki jih šteje 
za jedro slovenstva in za nosilce slavne svobodne slovenske preteklosti. Jadikuje 
nad kasnejšim tujim (nemškim) jarmom, nasproti kateremu opeva slovanstvo. 
V celjskih grofih/knezih in njihovi oblasti vidi neizpolnjene zametke slovenske 
dinastije in državnosti. Slaví kmečko uporništvo, zlasti pa poveličuje poslanstvo 
slovenskih protestantov, katerih slovensko knjižno béro so uničili protireforma-
torji. Njegove pesmi se v narodnobuditeljskem duhu zavzemajo za slovenstvo, 
grajajo hlapčevsko pokornost Slovencev do tujcev, izražajo spoštovanje do južnih 
slovanskih sosedov ter opevajo slovanska ljudstva. Občudoval je Prešerna, zgled 
mu je bil Fran Levstik. 

V pesmi Attila in slovenska kraljica. Pesem beneškega Slovenca (LZ, 1889, 
449; Aškerc, 1890, 95–97) opisuje hunskega glavarja 5. stoletja (ok. 406–453),6 
ki se je polakomnil slovenske Benečije. 

Krasnejše dežele, nego je tá, / ni, bógme, je, tó vam rečem! // In ker je lepa – 
moja zató / tá zemljica bodi slovenska; … . Vida, tamkajšna kraljica, se je pred 
njim zatekla v Landarsko jamo in ga premeteno primorala, da Benečiji lepi on dá 
slovó / ter z dolgim nosom otide. – Pesem povzema ljudsko izročilo o legendarni 
kraljici Vidi (Repovž, 1985), ki naj bi za časa Atile vladala v Benečiji. Njeno 
deželo Aškerc anahronistično označuje kot “slovensko”. – Slovanski predniki 
Slovencev so začeli prodirati v ta prostor po sredi 6. stoletja (Grafenauer, 1988; 
Lotter, Bratož & Castritius, 2005; Žužek, 2007), več kot stoletje po Atilovem 
prodoru v zahodno Evropo (451), Beneški Sloveniji pa še dolgo v novi vek ne 
pritiče etnična oznaka “slovenska”. 

Obdobje Karantanije (8. stoletje) je dalo vsebinsko ozadje pesnitvama Knežji 
kamen in Volkun. Prva pripoved je iz cikla Stara pravda (Aškerc, 1890, 133–137). 
Ob omembi kasnejšega “suženjstva tujcem” izraža dobršno mero ponosa na slav-
no preteklost in opisuje umeščanje karantanskih knezov. Vpeta je v sanje kmeta 
Stojana, ki se na kresno noč vrača domov prek Gosposvetskega polja: Dôspe h 

5	 Več pesnitev, ki opevajo preteklost in ne zadevajo slovenske zgodovine, v obravnavi izpuščamo, npr.: At-
hualpov zaklad (29. avg. 1533.) o ameriških odkritjih (Aškerc, 1910, 6–37), Peter Arbues (17. sept. 1485.) 
o usodi inkvizitorja (Aškerc, 1910, 105–107), Savonarola (23. maja 1498.) o dominikancu, ki je sežigal 
knjige in bil sežgan tudi sam (Aškerc, 1910, 113–114), Giordano Bruno (19. febr. 1600.) o sežigu tega 
italijanskega filozofa, astronoma, pesnika in duhovnika (Aškerc, 1910, 100–104).

6	 https://en.wikipedia.org/wiki/Attila.
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kamnu: Ni to prêstol, ka-li? / Kdó sedel je tukaj? Povéj!. S praprotnim semenom 
v žepu ob vznožju kamna/prestola zaspi in posluša pripoved o pozabljeni svobodi 
in slavi: 

Čuj, svobôde naše pokopáne / pomník je tá kamen jedín! / Tujcu sužen ti pozabil 
davno, / da otcev svobodnih si sin. // Knezov naših prêstol je slovenskih / tá 
kamen, tegà ti ne znaš? / Samo sedel tú, Borút, Gorázd je / in Ingo, poslednji knez 
naš! // Tú volili smo samí si kneza; / kmet sám mu vsò dal je oblast; / Národ sam 
iz sebe mu predával / moč žezla in krone je čast … // … Z mečem v roki tu prisezal 
glasno / v jeziku je našem vladár! 

Iz besedila ni jasno, ali se dogajanje odvija ob knežjem kamnu, na katerem so 
Karantanci in nato Korošci umeščali kneza/vojvodo, ali ob vojvodskem prestolu, 
na katerem je sedel knez/vojvoda ob podeljevanju fevdov oz. od koder je sodil 
(Štih, 2012). Karantanija je imela v očeh sodobnikov slovanski značaj; Aškerc 
njene kneze označuje kot “slovenske”, vendar je ta etnična oznaka zgodovinsko 
gledano v tem obdobju preuranjena. Od štirih naštetih “knezov” je Samo vladal 
v širšem srednjeevropskem slovanskem prostoru, ki je vključeval tudi ozemlje 
kasnejše Karantanije, središče njegove plemenske zveze pa je bilo na Češkem. 
Ni bil umeščen za karantanskega kneza, enako kot tudi ne po Aškercu “poslednji 
knez naš” Ingo, ki ni bil knez, ampak salzburški duhovnik, zaslužen za širjenje 
krščanstva v vzhodnoalpskem prostoru (Wolfram, 2012, 151–157). Pač pa so Go-
razda po smrti njegovega očeta Boruta (748) po zapisu iz 9. stoletja karantanski 
Slovani “naredili za kneza”, kar daje slutiti na že obstoječo prakso in omogoča 
sklep, da je bil enako postavljen tudi njegov oče Borut. Knez je ob obredu ume-
ščanja sprejel oblast iz rok kmeta, Aškerčeva omemba “vladarja”, ki naj bi ga 
“volili” in naj bi mu “narod” izročal “čast žezla in krone”, pa je pretirana. Ob 
umeščanju kneza ni šlo za volitve, v onem času ne more biti govora o narodu, 
karantanski knez ni imel vladarskih insignij, do 1414 pa je obred po poročanju 
virov dokumentirano potekal v slovanskem/slovenskem jeziku. 

Na karantansko vsebino se nanaša epsko-dramski opis zbora slovenskih svo-
bodnih kmetov na predvečer umestitve Valtunka (772) za karantanskega kneza in 
sam obred, ki se je odvijal naslednjega dne, v pesmi Knez Volkun. Zgodovinski 
prizor iz osmega stoletja (LZ, 1906, 129–141; Aškerc, 1907, 1–21). Naslanja 
se na opis ustoličevanja v Švabskem zrcalu, pravni knjigi iz 13. stoletja, in na 
zgodovinski komentar pri Paulu Puntschartu (Puntschart, 1899). Na kmetiji pri 
Krnskem gradu na Gosposvetskem polju se na predvečer Volkunove umestitve pod 
lipo zbirajo “slovenski svobodni kmetje, velmožje, starešine, župani in plemiči”. 
Izberejo veljaka, ki naj bi naslednjega dne vodil obred umestitve novega kneza. 
V pogovoru obujajo spomin na karantanskega kneza Boruta, ki je proti Avarom 
poklical na pomoč sosednje Bavarce (“Bojuvarje”), kar je imelo za posledico 
izgubo svobode in zamenjavo avarskega jarma za nemškega. Tega je učvrstilo 
uveljavljanje krščanstva: 
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Krščanska vera, / ki v Korotan7 zanesli so jo knezi / tam izmed Nemcev, ej, tovariši, / to 
samo tista nova je veriga, / s kateroj nas priklenejo še bolj / na tujce. In možje pobožni 
tisti, / ki k nam prihajajo že dolgo let / iz Nemčije, učit nas evangelja, / kaj drugega so 
pač ko le vojaki / v meniških svetih haljah … 

Dogovorijo se o pogojih, glede katerih se bodo sporazumeli z Volkunom: vladal naj 
bi po njihovi volji, v njihovem in v imenu “vseh Slovencev korotanskih”, saj mu daje 
oblast “ljudstvo korotansko”. Dolžnost kneza je, da vlada po njihovih zakonih in starih 
šegah, Korotan pa mora biti svoboden in neodvisen od sosedov. Naslednje jutro se pod 
Krnskim gradom na starorimskem (knežjem) kamnu odvija obred. Govor, ki ga Aškerc 
polaga Volkunu na jezik ob tej priložnosti, je prepleten z omembami slavnih preteklih 
zgodovinskih dogodkov: 

Svoboden rod je moj od njega dni! / Svoboden sem ko narod naš, ko ti! / Svoboden 
kakor Samo, ko Gorazd, / vladarja slavna naša, naša čast; / svoboden ko Borut, ko 
Hetimar, / moj rajni prednik, hrabri naš vladar!

Na ustoličevalčeva vprašanja, če bo pravičen sodnik, če bo kot pravi kmečki sin 
branil slovensko domovino pred sovražniki in skrbel za Korotan, pa bodoči knez v 
pesnitvi odgovarja: 

Pravično, bratje moji, vas bom sodil / in k sreči Korotan svoj bodem vodil / pa skrbel 
zanj ko oče in vladar / in pred sovragi čuval ga vsekdar! / Ponašam se in dobro vem, 
odkod / izvira moj slovenski knežji rod! 

Od ustoličevalca odkupi prestol z mošnjo, voličem, konjičem, knežjo obleko in 
ga oprosti davkov. Ob predaji prestola ga ustoličevalec – kot ob obredu povzdiga v 
viteza – rahlo udari po obrazu. Novi knez stopi na knežji kamen, zamahne z mečem na 
vse štiri strani neba in priseže, da bo pravično vladal. – Razen zanj značilnega poudar-
janja slovenstva Karantancev je Aškerc brez posebnih odstopanj pesniško domiselno 
prenesel opis iz 13. v 8. stoletje, ko je v Karantaniji zavladal Valtunk. Ob opisu zbora 
veljakov na predvečer umestitve Volkuna ob anahronističnem omenjanju “nemštva” 
in “Nemčije” predstavlja uganko omemba “plemičev”, ki je v nasprotju s siceršnjim 
epikovim poudarjanjem pomena in vloge svobodnih kmetov.

Uporu Ljudevita Posavskega proti Frankom (v drugem desetletju 9. stoletja)8 
je namenjena pesnitev Knez Ljudevit. Zgodovinska rapsodija iz devetega stoletja 
(Aškerc, 1907, 23–55), katere odlomke uvajajo prirejeni citati iz Einhardovih An-
nales Regni Francorum (Einhard, 1895). Ljudevit zbere v Sisku soborce v uporu: 
Vojnomira iz Karantanije (ime v viru je Wonomyrus Sclavus), Uroša s Timočani, 
Borno z Dalmatinci in Ličani. Ob pozdravu jih nagovori: Pozdravljam iz srcá / 

7	 Aškerčevo poimenovanje Karantanije.
8	 https://hr.wikipedia.org/wiki/Ljudevitov_ustanak.
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vas v gradu gostoljubnem svojem, bratje! / Vsi dobrodošli mi: Slovenci vi / in Srbi 
dragi moji in Hrvatje!, nato opisuje frankovski jarem in tiranijo furanskega grofa 
Kadolaha, ki ima zaslombo v frankovskem cesarju Ludviku Pobožnem (778–840, 
cesar od 814). Po Aškerčevi pripovedi naj bi v bojnem spopadu Kadolah padel, 
sin Balderik pa naj bi ga odnesel z bojnega polja (kar odstopa od besedila v 
viru). To naj bi med “Slovenci” zbudilo neznansko veselje. S pesniško domišljijo 
opisuje epik Ljudevitove sanje, v katerih se mu prikaže vila z zlato krono in ga 
nagovarja: 

Knez Ljudevit! Ti zdaj nam gospoduj / ob Dravi, Soči, Savi in Savinji! / Vsem nam 
Slovencem ti, junak kraljuj! // Od sivega Triglava do Balkana / in tja do sinje 
Adrije obal – / vse tvoje, knez! … Ná, sprejmi krono zlato! / Naj venčam ž njo te. 
Ljudevit, naš kralj! 

Dalmatinski knez Borna in njegov ujec Ljudemisel sta se odvrnila od Ljudevita, 
Borna pa se je povezal z Balderikom. Aškerc opisuje vojna soočenja do Ljudevitove 
smrti od Ljudemislove roke, ne omenja pa frankovske pokoritve Ljudevitovih prvotnih 
zaveznikov Karantancev in Karniolcev, do katere je prišlo v tretjem letu spopadov 
(Einhard, 1895, 152–153). 

Fikcijo iz zgodovine severnih Slovanov opisujeta pesnitvi Svetopolkova oporoka 
(Aškerc, 1890, 10–13), v kateri velikomoravski knez Svetopolk (druga polovica 9. 
stoletja) sinovom neuspelo narekuje složnost, ko bo odšel v deželo, “kjer je Samo, 
drugi so očaki” in Mutec osojski. Balada (LZ, 1883, 349–350; Aškerc, 1896, 91–92), 
ki govori o poljskem kralju Boleslavu II. (11. stoletje), ki naj bi se kot mutec za zidovi 
samostana ob Osojskem jezeru pokoríl za umor krakovskega škofa in se izpovedal šele 
na smrtni postelji. 

Za zgodovinski motiv gre tudi pri srhljivi, epsko dovršeni pesmi Ponôčna 
pótnica (Aškerc, 1896, 113–114), ki opisuje črno smrt, ki je sredi 14. stoletja 
kosíla po Evropi: 

Po nebu ščip plava, / šumí, šumí Drava … / Prepelji, brodnik, me takój! / Oh, 
meni mudí se, / in predno zdaní se, / mi daleč je priti nocoj. // … // … Kdo tujka si 
grôzna? / O, potnica pôzna, / brodnino odštéj mi sedaj! – // Za manoj smrt bleda, 
/ puščoba in beda, / strah, stok in drgèt pred menój! / Kdo tvoja sem drúga? / Imé 
mi je – kuga! / Nocoj grem na desni breg tvoj! 

Črna smrt je k nam najverjetneje prišla od vzhoda, kar je razvidno tudi iz 
Aškerčeve pesnitve, po kateri naj bi se bolezen prenesla s severovzhodnega na 
južni breg reke.

Če motivov zadnjih treh pesmi ne moremo šteti med gradníke slovenstva, pa 
je drugače z epskima pesnitvama Poslednji Celjan in Celjska romanca, ki se po-
svečata znameniti dinastiji grofov/knezov Celjskih. Prva (Aškerc, 1912) opisuje 
Ulrika (po Aškercu: Ureha) II. (1406–1456), ki se je odpravil na pohod proti 
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Turkom pred Beograd. V spremstvu je imel Teharčane, ki so pridobili plemiški 
položaj, ker se je grof zapletel s tamkajšnjimi dekleti, tudi z županovo ženo.9 Pe-
snitev v poslovilnih besedah Ulrikove žene Katarine (Branković) omenja njegovo 
razvejano oblast in svetovljansko sorodstvo: 

Imaš ponosnih več kot sto gradov! / Stric kraljev, svetovalec si njegov. // V sorod-
stvu z vsemi kralji in cesarji / in v svaštvu skoro z vsemi si vladarji! // Še turški 
sultan je pobratim tvoj … / … // Grof celjski si, državni pravi knez! 

V pogovor s Katarininim pravoslavnim spovednikom pa je Aškerc Ulriku položil 
na jezik verze: 

Pri Braslovčah, glej, daleč tam stoji // Žovneška staroslavna mi grajščina. / Od 
tam je grofov celjskih rodovina! // … // In ljudstvo, ki prebiva tod, je moje / 
pošteno vindsko10 ljudstvo. … // … // Predolgo že hlapčuje in tlačani, / svobode 
dnevi so mu še neznani. // … // Oblastnikom bil zmerom je pokoren, / značaj 
njegov je sužen in okoren. // … // To ljudstvo rad popolnoma bi združil / pod 
žezlom svojim in kot kralj mu služil (Aškerc, 1912, 22–27). 

Epik opisuje pripravo zarote proti Ulriku ob pohodu na Turke pred Beogradom 
(Aškerc, 1912, 77–82), v kateri naj bi sodelovali brata Hunyadi Laslo/Ladislav in Matija 
(Korvin), Szilagyi (Mihael, njun stric po materini strani) in škof Vitez Janos (ta pri zaroti 
ni bil soudeležen). Ulrika in njegovega mladoletnega varovanca prestolonaslednika La-
dislava Posmrtnega (1440–1457) so pristaši ogrske stranke z maloštevilnim spremstvom 
zaprli v beograjsko trdnjavo, kjer so Ulrika ubili. Opis njegovega pogreba (Aškerc, 1912, 
153) zaključuje znameniti stavek: “Zdaj grofi celjski – in nikoli več!” (159).11 

Tako v opisani pesnitvi, še bolj pa v Celjski romanci (Aškerc, 1890, 35–37) 
nastopa Ulrik kot osvajalec in polaščevalec slovenskih teharskih deklet. Zato naj bi 
ga Teharčani primorali k podpisu listine o svojem poplemenitenju: 

Jaz, grof Ureh, grof in knez Celjánom, / vsém Celjanom in okoličanom; / knez 
Slovencem in gospod Hrvatom, / nam sosédom, našim ljubim bratom; / desna 
roka kralju gospodarju / in pobratim turskemu cesarju: / Teharčane poplemeni-
tújem, / v plemski stan vse selo povišujem. 

Izmišljeni dogodek sloni na ljudskem izročilu, ki je skušalo pojasniti privilegiran 
položaj teharskih kmetov (Oset, 2008; Oset, 2019).

9	 Aškerčeva pesnitev se glede poplemenitenja Teharčanov vsebinsko naslanja na ljudsko izročilo: Orožen, 
1936.

10	 Beseda pomeni “slovansko”, Aškercu pa nedvomno “slovensko” ljudstvo.
11	 Naslov romana Anne Wambrechtsamer je: Heut Grafen von Cilly und nimmermehr (Wambrechtsamer, 

1933), v slovenskem prevodu pa: Danes grofje celjski in nikdar več (Kuret (prev.), 1940).
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Kmečkim uporom je Aškerc namenil ciklus pesnitev Stara pravda (Aškerc, 1890, 
113–155), ki opisuje slovenski (1515) in slovensko-hrvaški kmečki upor (1573). V 
uvodu k pesmi Znamenja na nebu (Aškerc, 1890, 115–117) so dodani citati slovenskih 
uporniških besed na letaku iz 16. stoletja: “Le vkup, le vkup, le vkup, le vkup, uboga 
gmajna!” in “Stara pravda”. Pesnitev Zmaj (Aškerc, 1890, 122–124) uporabi bajeslov-
no kuliso ljudskega izročila, ki pa ji dodaja družbeno vsebino. Pod Konjiško goro naj 
bi bilo jezero z zmajem, ki je 

otrôke slovenske požiral. // Oh, mêtal mu jih je vsak dan / brezsrčni in tuji tirán; 
/ naš narod je zmaju žrtvóval, / graščák nam trdó gospodóval. // … // Unuki nas 
tujčevi spet / veliko že davijo lét; / vse radi bi nas pokončáli. / Pozóju nas spet 
darovali. // Moj oča tlačán, jaz tlačán, / tí sinko boš v robstvo vkován; / tlačani 
na svet se rodimo – / tlačani ga spet zapustimo … 

Rešitev za narod naj bi pomenil Kralj Matjaž, ki po ljudskem izročilu spi v sveti 
gori v podzemski palači (Aškerc, 1890, 118–121). Treba ga je zbuditi: 

Ti sanjaš tu sanje stoletne, / ob boku ti meč rjaví, / tam zunaj, tam zunaj pa národ, 
/ tvoj národ krivice trpí. // … // Čuj, vzdrami se, vzdrami od spanja, / kralj, vstani 
pa bodi naš voj! / Preženi sovražnike svoje, / rod ôtmi iz sužnosti svoj! // Spasivši 
svoj národ iz jarma, / naredi mej národi mir … 

Pesem Pred cesarjem (Aškerc, 1890, 125–127) navaja namišljeno besedilo kmečke 
pritožbe, naslovljene (1515) na cesarja Maksimilijana I. (1459–1519, cesar od 1508): 

Kjer Sava nam vrè iz Triglava, / kjer v Adrijo Soča hití, / kjer vije deróča se 
Drava, / kjer Mura zelena šumí: // tam biva naš národ ti zvesti … // Karkoli se 
komu poljubi, / počenjati z nami smé vsak: / po hrbtu pretepa nas Turek, / a v lice 
nas bije – graščák. // … // Mi séjemo – grad nam požanje, / njegovo je vse, naše 
pa – nič! / In zájutrek naš, to je – tlaka, / večérja je – válpetov bič! … // Kak dolgo 
še zemljo mi svojo / kot sužnjiki orjemo naj? – / Gospôda nam vzela je pravdo … 
/ tí, cesar, nazáj nam jo daj! … 

“Car Makso” slovénskim poslancem zagotovi, da se bo to končalo. Objestno 
gosposko naj bi ukrotil vitez Krištof Lamberg (sam pripadnik plemiškega stanú?!).12 
Znana pesem Tlaka (Aškerc, 1890, 128–30) govori o uporu na Mehovskem gradu 
(1515), katerega žrtev je bil tamošnji graščak Baltažar Mindorf. Pesem Boj pri Bre-
žicah (131–132) opisuje bitko in kmečki poraz pri Brežicah (1516), Tabor (138–140) 
pa shod upornikov na Sotelskem (1573), ki mu prisostvujejo uporniški vodje Andrej 

12	 Vitez Gašper Lamberger (ok. 1463–ok. 1515) z gradu Kamen pri Begunjah se je kot poveljnik v službi ce-
sarja Maksimilijana I. bojeval po Evropi. Bil je najbolj znan turnirski dvobojevalec svojega časa v Srednji 
Evropi, zato je postal junak slovenske ljudske pesmi Pegam in Lambergar (Kos, 1997).
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Pasanec, Elija Gregorič in Matija Gubec, ki mu Gregorič napove: Ko zmánemo Turke 
krščanske, / Slovenci se združimo vsi. / Takrat si izvólimo kralja … / Nò, kralj naš 
– brat Gubec boš tí! … Pesnitev Stava (141–150) izpostavlja drugo stran, s katero 
so se (1573) soočali uporni kmetje. Predstavljajo jo Oger Ferenc, sinovi vojvode 
Arpáda in nemški baron Jože Turn. Slednji negoduje: 

Plemstva stari májejo se stebri. / Kdó jih maje? Kdó podreti hoče? / … / Kmetje 
to so, delavci, seljaki, / tí slovenski in hrvaški kmetje; / ljud umazan krati nam 
pravíce, / posvečene od stoletij šege … / … / Mi vsi znamo, kaj je volja božja: / 
jeden rojen je, da gospoduje, / drugi pa, da prvemu hlapčuje; / jeden délaj, drugi 
tam počivaj! / Jeden stradaj, drugi pa uživaj! … / Pa ukaži kmetu danes tlako: 
/ koj zagóde pesem ti o pravdi, / … / zagrozí ti še z Matijo Gubcem, / kraljem 
novim, kmečkim kraljem svojim, / ki gradove nam podêre naše! … 

Turen stavi s Tahijem, da bo Sava tekla rdeča in v pesmi reka pordeči od krvi 
poklanih slovenskih in hrvaških kmetov, ki so jih pobili Uskoki. Kronanje v Zagrebu 
(151–155) v ognjeviti pripovedi opisuje obsodbo in trpinčenje vodje slovensko-hr-
vaškega upora Matije Gubca (1573), ki ga posadijo na razžarjen železni prestol ter 
okronajo z razbeljeno krono. 

Tahiju, ki je bil osrednja oseba upora 1573, so namenjene pesnitve Tahi na Šta-
tenbergu (1571–1579) (Aškerc, 1910, 243–268). Opisujejo ga kot brutalnega tirana, 
skrunitelja deklet, mučitelja tlačanov, ki doživi maščevanje s požigom pristave 
pri Štatenbergu in zavzetjem svojega gradu (Aškerc, 1910, 258–262). Komisar iz 
Gradca prinese ukaz, da se morajo tlačani pokoriti pravičnemu gospodarju, junaku 
Tahiju. Vsi mu zaprisežejo zaradi grožnje, da bodo sicer ob glavo (“Hudičeva 
pravica”, Aškerc, 1910, 263–266). Pesem štatenberških kmetov (Aškerc, 1910, 
267–268) pa poziva k uporu: 

Le vkup, le vkup, le vkup, trpini! / Sekire, kose, krampe v dlan! / … / Napočil je 
krvavi dan! // … // Do grla siti smo krivice! / Kje stara pravda je sedaj? / Orožje v 
žuljave desice! / Zdaj svet pred nami trepetaj! // … Zdaj čujte valpeti, beriči: / za staro 
pravdo gremo v boj! // Naprej, naprej k zeleni Savi / nocoj odrinemo še mi! / Tam 
Gubec, kmečki kralj naš pravi, / grajščakom pušča modro kri! // … Več ne tlačanimo 
trinogom! / Na boj! Na zmago ali v smrt!

Osmanski vpadi oz. Turki so téma številnih Aškerčevih pesmi začenši s hra-
brim Brodnikom (Aškerc, 1890, 8–9), ki je turške potnike namesto prek Save 
popeljal v zase in zanje smrtonosni rečni vrtinec “Bes, djaur!“ še krik iz valóv, / 
iz mokrih je Save grobóv – / potém pa vse tiho je bílo. Presunljiva je pesnitev Jani-
čar (Aškerc, 1904, 182–184), katere protagonist se na vojnem pohodu znajde pred 
domačo vasjo. Spomni se, da so ga tam ugrabili Turki in ga vzgojili za janičarja; v 
obupu si vzame življenje: Gorje ti, moja vas, gorje! … / zabode handžar si v srce. 
V ta sklop sodi tudi pesnitev Kralj Matjaž (Aškerc, 1907, 75–170), ki deloma 
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povzema ljudsko izročilo in nima kaj dosti opraviti s konkretnimi zgodovinskimi 
dogodki. Po poroki z Alenčico odide Matjaž na pohod proti Turkom. V spopadu 
je ranjen, med njegovo odsotnostjo pa Turki ugrabijo Alenčico. Matjaž z vojaki 
krene v Carigrad, najde ženo in z njo na konju pobegne s plesa. Alenčico znova 
ugrabijo. Sultan jo Matjažu vrne v zameno za pomoč proti upornim janičarjem. 
Matjaž se nato vrne na svoj grad, kjer vlada modro in milo, spoštuje staro pravdo 
ter porazi tiranske sosede. Zdaj spi z vojsko v triglavskem gorovju. Turki so tudi 
téma Metliške balade (Aškerc, 1910, 54–56), ki opisuje turško opustošenje Me-
tlike (1578). “Mea Kulpa” (Aškerc, 1896, 101–102) pa obravnava zgodovinsko 
pomembno bitko pri Sisku, ki se je 1593 odvijala med krščanskimi in osmanskimi 
četami. Končala se je s porazom osmanske vojske, ki jo je vodil Hasan Paša 
(Predojević): 

Ni še noč na Kulpo pala, / bitev že se je končala. // Čuj, s Hrvatom sredi Siska / brat 
Slovenec úka, vriska. // Teče Kulpa vsa krvava, / Hasan paša mrtev plava. 

Balada o obleganem Dunaju (1683) (Aškerc, 1904, 137–138) onomatopoetično 
opisuje grmenje topov in povzema zgodovinska dejstva o turškem poveljniku (Kara) 
Mustafi paši (1634–1683), o cesarju Leopoldu (I.) (1640–1705), ki je pobegnil z 
Dunaja, ter o zmagoslavnem poljskem kralju Janu (III.) Sobieskem (1629–1696), 
ki je mesto obranil pred Osmani. Hajdukova vizija (Aškerc, 1904, 242–244) pa 
alegorično sporoča, da 

… Turški zmaj je na tleh. / In na prsi mu stopil kazak je junak / in prebodel mu s 
sulicoj ostroj srcé … / In moj orel ponosno peruti razpnè / pa se dvigne v višave 
nad temni Balkan, / nad svobodni, visoki slovanski Balkan … .

Zlasti obsežen je opus pesmi, ki se klanjajo protestantizmu in slovenskim pro-
testantom. Primož Trubar.13 Zgodovinska epska pesnitev14 (Aškerc, 1905a) vklju-
čuje citate iz Trubarja vključno z nagovorom “Lubi Slouenci”. Tedanje razmere in 
Trubarjevo življenje prikazuje epik v kombinaciji zgodovinskih dejstev in fikcije, 
deloma skozi namišljene besede škofa Bonoma ob Trubarjevem odhodu iz Trsta, 
skozi pogovore “sejmarjev” ob celjskem sejmu, ki so omenili “Trubarja, gorečega 
kaplana celjskega”. Premeščen v Ljubljano naj bi pritegnil vernike in sprožil 
burno soočenje luteranov in katolikov. V fiktivne pogovore Trubarja s Celjanko 
Barbaro v Loki (pri Zidanem Mostu), s prijatelji v Ljubljani ob praznovanju godú 
ter v Trubarjevo izpoved ženi Barbari v Rotenburgu vplete Aškerc opis Trubarje-
ve odslovitve iz Ljubljane, nato vrnitve in vnovične odslovitve, njegov beg pred 
preganjalci, ki so v Ljubljani razdejali Trubarjevo hišo in sežgali njegove knjige, 

13	 Za podrobno primerjavo Aškerčevega izvajanja s strokovnimi dognanji prim.: Rajhman, 2013.
14	 Pesnitev je bila deležna kritike v Ljubljanskem zvonu (Tominšek, 1905), na katero je Aškerc napisal odgo-

vor (Aškerc, 1905b). 
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iz Šentjerneja prek Reke, Trsta, Ljubljane, Gorenjske in Tirolske na Nemško. 
Vehementno zvenijo Trubarjeve namišljene besede o ljudstvu in jeziku (Aškerc, 
1905a, 85–86): 

V nevednosti pogubnem mraku tava / še ljudstvo naše. Jezik lepi naš – / kdo govori 
ga? Kmet zaničevani. / V jeziku tujem govori mu grad / v jeziku tujem govori mu 
cerkev, / in knjige pišejo mu sami tujci. / Odkar umolknila sta sveta brata / Ciril in pa 
Metod v gomilah svojih, / potlačen duh je naš in ž njim vred jezik / stoletja dolgo že. 
Nobena zvezda / ne sveti ljudstvu našemu na pot, / po kteri vlači jarem svoj tlačanski. / 
Le kadar bič grajšakov je preoster, / zabliska gneva žar se mu v očeh / in pest se stiska 
žuljava … Gorjé / brezsrčnim gospodarjem! In jaz vidim, / da v ljudstvu našem še živi 
ponos / človeški … In naj pride divji Turek, / kako se hrabro zakadijo vanj / in branijo 
očetov svojih zemljo! / … / In našel sem čarovni tisti ključ, / s katerim odprem bratom 
svojim vrata / k prosveti in svobodi. In ta ključ / je jezik naš! In tam, kjer sta prestala 
/ apostola slovanska pred stoletji, / nadaljeval bom jaz veliko delo. / In vzora moja sta 
Ciril, Metod. / Razumeš draga – v maternem jeziku bom pisal knjige ljudstvu svojemu. 
/ … / Najdražji božji dar je jezik naš, / odsev, odmev je našega duha. 

Trubarjeve slovenske knjige dosežejo Ljubljano, kamor se po trinajstih letih vrne 
tudi sam. Zbrano množico naj bi nagovoril in ji namenil spodbudne besede, ki bi bolj 
sodile v Aškerčev kot v Trubarjev čas (Aškerc, 1905a, 143): 

Evropa vsa stoji ob naši strani … / Slovenci, naš napočil zdaj je dan! / Mi zdaj smo prvi 
na slovanskem jugu. / Mi zdaj budimo druge brate svoje, / Hrvate, Srbe in Bolgare.

Po soočenju s škofom in maši s somišljeniki se Trubar poslovi. Negodovanje je zbu-
dil Aškerčev opis prijateljskega pogovora Trubarja z Uzrajm-begom, bosansko-turškim 
ujetnikom in gostom Herbarta Turjaškega (1529–1575) na ljubljanskem gradu (Vinkler, 
2011, 84, 86, 211), v katerem naj bi paša Trubarju dejal: 

Ti hvali svojo, jaz pa svojo vero. / … / Ostaniva si brata pa pustiva / na strani alkoran 
in evangelje! / … / Kaj nameravaš, vem …/ Spojiti hočeš brate na Balkanu / s sloven-
skoj biblijoj v družino jedno, / ustaviti prelivanje krvi. 

Na smrtni postelji pa naj bi Trubar v prisotnosti svojih najbližjih izrekel prerokbo: 

Usodo vidim domovine svoje … / Grmade bodo zopet plamenele / pa pokončava-
le slovenske knjige. / In truda mojega življenjskega / izbrisan kmalu bo poslednji 
sled. / … / tako nam pomandrajo lepo setev prosvete narodne in evangeljske 
goreči protireformatorji … / … / … O, neki lepi dan / užgè se iskra, tleča na skri-
vaj – / in vnovič oživi duh narodov! / … / In ljudstvo naše vstane spet od mrtvih 
/ pa pojde v boj za staro pravdo svojo … / In zopet čislan jezik bo slovenski / in 
čitale se bodo knjige naše. 
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O Trubarju govorita tudi pesnitvi Slovenska legenda (Aškerc, 1890, 58–62), ki 
opisuje njegov prihod v nebesa, kjer sreča cerkvene očake, a tudi svoje nasprotnike, 
nasproti pa mu prihiti – Prešeren (časovno neskladje!?), in Trubarjev grič (Aškerc, 
1910, 141–143), kjer pastir sanja o Trubarju. Sežig knjig v Ljubljani je téma pesnitve 
Lutrski kres. Legenda (LZ, 1899, 261–263, psevdonim: Peter Pavlovič) oz. Luteranski 
kres (1601–1604) (Aškerc, 1900, 101–104).

Celotna zbirka Mučeniki obravnava protestante in njihov pregon. Omenja Ju-
rija Dalmatina, Adama Bohoriča, stike s Trubarjem. Razkriva nevzdržne razmere 
in razvrat v samostanih, ki so bili tudi tarča uporniških kmetov, ter heretične ska-
kače. Oglejski patriarh in inkvizitor Francesco Barbaro je 1593 opravil vizitacijo 
po mestih slovenskih dežel Primorske, Kranjske, Štajerske in Koroške. Papežu 
je izčrpno poročal o razširjenosti herezije med ljudstvom. V Ljubljani, Celovcu, 
Celju in Novem mestu je dal sežigati protestantske knjige. Številne so omembe 
dejanj škofa Hrena, ki je preganjal luterane, dajal je sežigati protestantske knji-
ge, v Ljubljani je 1598 pregnal protestante iz cerkve sv. Elizabete in dal zapreti 
luteransko šolo, povzročil naj bi uničenje protestantske cerkve v Kamniku, njega 
samega pa naj bi doletela smrt na grmadi gorečih knjig. Poimensko so omenjeni 
številni predikantje in luterani, ki so bili žrtve pregona, a tudi uporni protestantje 
in njihova usoda ter posamezna soočenja in spopadi protestantov in papežnikov. 
Zbirko zaključuje pesem Tožba slovenskega ljudstva v protireformacijski dobi 
(Aškerc, 1906, 165–167), ki obuja slavne trenutke daljne preteklosti, a se zaklju-
čuje v črnem brezupu: 

Kdaj knezov domačih že minul je dan! / Gorazdov, Borutov čas nam je le san! // Kje 
dnevi zdaj tisti pretekli so davni, / ko vojvode naši koroški so slavni // od ljudstva 
prejemali svojo oblast / in kmet jim poverjal vladarsko je čast!? // Ko v našem jeziku 
v obredu častitem / prisegali so na prestolu kamnitem, // da hočejo braniti, ščititi nas 
/ in staro nam pravdo z orožjem vsak čas! // Zdaj sužnji smo, sužnji, ljudjé poteptani, 
/ oblastnikom krutim poslušni tlačani! // … // In trumoma šli na junaški smo boj … / 
Hej, Gubec Matija, naš kralj, naš heroj! … // … // Ah, kri se je kmečka prelila zaman! 
/ Potlačil nas spet je pod peto tiran … // … // In prišel je Trubar, veliki vodnik, / pa nas 
je predramil in spanja, glasník: // Rojaki vstanite! Naš dan se že svita! … // … // Ah, 
kaj še! Nam roga se stari tiran – / nikdar ne napoči svobode vam dan! // … // In bukve 
heretične, nadeje mlade, / uničijo vse nam goreče grmade … // Eh, sužnji smo, sužnji, 
ljudje poteptani, / oblastnikom tujim pokorni tlačani!

Odklon od vere naj bi pomenilo tudi coprništvo, proti kateremu sta Cerkev 
in katoliška oblast prirejali sodne procese, na katerih so tožitelji od obsojenk z 
mučenjem izsiljevali priznanja, nato pa jih sežigali na grmadah (Byloff, 1934; 
Tratnik Volasko & Košir, 1995). Ribniška čarovnica. Iz zapiskov grajskega pi-
sarja (LZ, 1908, 212–223; Aškerc, 1910, 72–88) opisuje dokumentirani process 
proti Marini Češarkovi (1701) (Košir, 2018). Gre za zgodovinski motiv, ki pa ni 
povezan z narodnostnim osveščanjem.



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

354

Darja MIHELIČ: MOTIVI IZ SLOVENSKE ZGODOVINE V PESNIŠKEM OPUSU ANTONA AŠKERCA (1856–1912), 337–362

Aškerc je občasno posegel tudi po “neslovenskih” zgodovinskih témah iz bližnje 
okolice. Opisal je posledice neuspele zrinsko-frankopanske zarote proti Habsburža-
nom: protagonista sta bila obsojena na smrt z obglavljenjem (Zrinski in Frankopan. (30. 
aprila 1671.), LZ, 1901, 437–438; Aškerc, 1904, 95–97). Pesnitev Rópoša in Kruci. 
Zgodovinska romanca iz let 1704–1746 (Aškerc, 1907, 57–74) pa opisuje soočenje 
Ropoša Štefana z roparskimi ogrskimi kmečkimi uporniki pri Veržeju. Ropoša jih je z 
Veržejci lokávo ukanil. 

Ciklus Ilirija (Aškerc, 1910, 209–241) v različnih kontekstih opisuje prihod Franco-
zov v Ljubljano, Vipavo in njihovo obrambo pred Avstrijci, pesnitev Napoleonov večer 
(1810. l.) (Aškerc, 1890, 68–70) pa opisuje gostijo v Ljubljani v slavo Francozom, kjer 
jim napija pater Valentin (Vodnik): 

V imeni vseh Slovencev tu, / v imeni celega rodú / Napoleonu slava! // V imeni našega 
rodú / in našega jezika, / kateremu stoprav od vas / čast došla je velika: …

Napoleona se dotakne tudi pesem Napoleonova ljubica (Idrijčanka Emilija Kraus 
(Marušič, 2013); Aškerc, 1904, 77–87), ki se odvija že v času Napoleonovega izgona 
na Elbo.

Motiv za pisànje je Aškerc našel tudi v bližnji preteklosti, npr. za pesem Prešeren 
v gostilni “Pri zlatem grozdu” (Aškerc, 1900, 83–92), kjer prisotni v pogovoru razvi-
jajo svoje misli o pesnikih. Ob pesnikovem jubileju je sestavil slavospev Prešernu ob 
stoletnici njegovega rojstva 3. decembra 1900 (Aškerc, 1904, 3–6). Duhovniku, zgo-
dovinarju, pesniku, pisatelju in narodnemu buditelju Antonu Kremplu (1790–1844) 
(Glazer, 2013) je Aškerc namenil pesem Staremu pisatelju. (A. Kremplju.) (Aškerc, 
1896, 13–14): 

V besedi naši pravil si, / kakó je v starih časih bilo; … // Kakó napadal njega dni / 
nam domovino je sovražnik, / kakó Slovenec branil jo, / kakó ji hraber bil je stražnik. 
// Kakó prelivali so kri / za zemlje vsako ped očetje … / … // … // Katera zemlja druga 
pač / v lepôti našo tó prekaša? / In, glej – še bivamo tod mi, / še je slovenska, še je 
naša! // A národ le – učiš nas tí –, / ki domovino ljubi, brani, / ki dela trudi se za njó, 
/ zasluži, da si jo ohrani. 

Tudi v sebi je videl narodnega buditelja, kar izpoveduje v pesmi Slovenski pesnik 
(Aškerc, 1910, 17–19). Ugotavlja, da ima malo poslušalcev: 

Svobode žejne, vroče pesmi moje / svoboden narod ne posluša vnet … / Ponižnim 
sužnjem moja lira poje … / Potlačenega ljudstva sem poet! 

Njegova pesem naj bi potonila v pozabo. Nekoč pa jo bo vzel v roke učenjak, zmaje-
val bo z glavo in se čudil: Hm, filologu čtivo zanimivo ... / Pa jezik ta se več ne govori ... 

Aškerc je spoštoval in poveličeval tudi druge slovanske jezike. Pozdrav Slovencev 
slovanskim gostom na časnikarskem shodu v Ljubljani. Pozdrav Slovencev bratom slo-
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vanskim, prišedšim v Ljubljano na časnikarski shod o binkoštih l. 1902 (Aškerc, 1904, 
17–19) opeva slovansko skupnost: 

Rodila vse nas majka jedna je slovanska, / družina jedna rod je ves slovanski naš! / 
Vaš jezik, bratje, naše matere je jezik, / a jezik naš slovenski, to je jezik Vaš! 

Pesnitev Ruski jezik (Aškerc, 1904, 59–60) danes zveni neprepričljivo: 

Ti krásni jezik bratovski slovanski, / kako razveseljuješ mi uhó! / … // Veliki jezik ruski 
blagoglasni, / kaj nisi tí pač tudi jezik moj? / … // … // Ti jezik ruski, velikan slovanski 
/ … // … // … Ustvarjen si, da si sveta gospod, / da si glasnik resnice in svobode, / da 
iz temine k soncu kažeš pot! // … // Od morij polunočnih ledovitih / do solnčne Indije 
tvoj silni glas / vzdiguj potrte iz prahu in bede, / prinašaj narodom prosvete spas!

Aškerca so včasih navdihnili tudi sočasni pomembni politični dogodki in pojavi. 
Pozoren je bil na izseljenski val Slovencev, ki so se v boju za preživetje v desetletjih 
pred prvo svetovno vojno izseljevali v Ameriko (Drnovšek, 1998). Opisal jih je v pe-
smi Amerikanci (Aškerc, 1904, 133–136). Boj pri Pirotu. (Dné 28. novembra 1885. l.) 
(Aškerc, 1890, 50–52) pa opisuje vojaški spopad med Srbi in Bolgari, v katerem so bili 
Srbi poraženi, najbolj sramotno pa naj bi bilo, da je srbski narod (napadalec!) postal (po 
Aškercu) bratomorilec. 

Vizionarska, primerna tudi ali zlasti za naš čas, pa je Aškerčeva pesem Mi vstajamo 
(Aškerc, 1896, 11–12): 

Mi vstajamo! In – vas je strah? / Pokáj takó hrumíte! / Slovana se bojite? / … // … 
// … Noč temna je za nami, / svobóde svit nas drami. // Mi vstajamo … Poslednji 
čas! / Mi nočemo umreti, / mi hočemo živeti! / … / Kaj uk je zgodovine? / Bodočnost 
je – mladine. // … Napredek in prosveta / to naša bo osveta!

ZAKLJUČEK

Pri gradníkih narodne zavesti in naroda moramo razlikovati zgodovinska dejstva 
na eni in fikcijo, ki jo je o njih ustvarila ljudska ali literarna domišljija na drugi strani. 
Ta ima svojo pozitivno plat, ker promovira zgodovino in zbuja zanimanje zanjo, ter 
negativno, ker kot zgodovinsko resnico pogosto razglaša interpretacije, ki so skrega-
ne s spoznanji zgodovinske stroke. Primerov zgodovinsko nesprejemljivega spomi-
njanja na kvazi-gradníke slovenskega naroda in države je bilo v bližnji preteklosti 
kar nekaj: npr. teza o avtohtonosti Slovencev in njihovem venetskem poreklu (Bor, 
Šavli & Tomažič, 1989), ki je našla literarni izraz v Borovih prevodih napisa na vaški 
situli, likovnega pa v očarljivem venetskem konju Oskarja Kogoja. Sem sodi tudi 
anahronistično pripisovanje slovenskih združitvenih stremljenj celjskim grofom, v 
katerih izumrtju nostalgični patrioti vidijo izgubo potencialnih slovenskih vladarjev. 
Ne nazadnje je fikcija tudi panter, ki naj bi bil v 9. stoletju – daleč pred pojavom grbov 
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v srednji Evropi – emblem “slovenske” 
kneževine Karantanije

Aškerc je glede konkretnih zgodovin-
skih podatkov zanesljiv, njegov narodno-
buditeljski zanos pa ga večkrat zanese v 
fikcijo, ki ji tudi sam verjame: slovenstvo 
potiska v čas, ko o njem še ne moremo 
govoriti. Ponosen je na karantansko zgo-
dovino, ki jo razume kot slovensko. Nje-
govo poveličevanje nekdaj svobodnega 
kmečkega stanù in jadikovanje nad tujim 
jarmom se zdi pretirano. Možnost pove-
zave slovenskega ozemlja s slovanskim 
na Balkanu je postavil že v sanje Lju-
devita Posavskega, v Celjanih je videl 
neuresničene sanje o slovenski dinastiji s 
široko razpredenimi družinskimi vezmi. 
Vehementno opisuje kmečke upore in de-
javnost slovenskih protestantov, medtem 
ko je pri opisovanju dogodkov v zvezi z 
Osmani do teh bolj prizanesljiv kot do 
slovenskih protireformatorjev na čelu s 
škofom Hrenom. 

Kljub prizadevanju, da bi v Sloven-
cih zbudil ponos na njihovo preteklost, 
domovino, na jezik in stremljenje po 

svobodi, pri bralcih v tem smislu ni doživel širokega odziva, česar se je zavedal. 
Pri razčlenjevanju vsebin njegovih pesnitev pa se po preteku dobrega stoletja zdi, 
da mu je bila glede neodzivnosti in nerazumevanja njegovih narodnobuditeljskih 
prizadevanj storjena krivica in da tudi kasneje v tem pogledu ni bil deležen ustre-
znega priznanja – morda tudi zaradi neodobravanja njegove zagledanosti v južno- 
in slovanstvo na sploh. 

Slika 1: Junaki, Anton Aškerc, 1907 
(Vir: Wikipedia).
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AŠKERC (1856–1912)
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SUMMARY
The Slovenian poet, priest, and Ljubljana city archivist, Anton Aškerc, is one of the 

epicists to whom literary historians have dedicated a lot of attention. The motifs and 
themes of his poems have been analysed in detail, and even more so the artistic scope 
and the contemporary, rather critical response to his productions. Many of the latter 
were inspired by the history of the Slovenian (and wider) territory. Initially, this paper 
highlights the key phenomena and events in the arc of history of the area between the Alps 
and the Adriatic which led to the formation of the Slovenian nation and state, foreground-
ing those which Aškerc summarised and poetically “recreated” in his poems. His poetic 
opus reveals Aškerc as an excellent connoisseur of Slovenian history and folklore. But 
despite his unquestionable knowledge of historical facts, in his epic poems about the past 
he often gives free rein to his imagination and to interpretations of events that are not 
always in line with contemporary historiographic findings. He ties “Slovenehood” and 
“nation” to periods when it is premature to speak about them. He celebrates the era of 
the Carantanian princes and the erstwhile freedom of the peasants, whom he considers 
the core of Slovenehood and upholders of the glorious Slovenian past. He bemoans the 
subsequent foreign (German) yoke and in contrast extols the Slavs. In the Counts of Cilli 
and their power he sees the unfulfilled dream of a Slovenian dynasty with widespread 
family ties. He exalts peasant uprisings and, in particular, the mission of Slovenian Prot-
estants, whose Slovenian literary production was destroyed by the Counter-Reformers. 
Toward the latter he is even less merciful than towards the Ottomans who invaded the 
area between the Pannonian plain and the Adriatic. Aškerc’s writing exudes nationalist 
enthusiasm, advocacy for Slovenehood, reproaches of the Slovenians’ slavish obedience 
to foreigners, respect for the southern Slavic neighbours, and praise of the Slavic peoples. 
But his attempts to arouse in Slovenians a pride of their past, homeland, language, and 
pursuit of freedom, did not resonate widely among his readership – of which he was 
aware. However, the analysis of the contents of his poems a century and a decade later 
suggests that he has been wronged by assumptions of unresponsiveness to his efforts for 
a national awakening, and that even later he has not been given proper recognition in 
this regard – perhaps partly due to his infatuation with the southern Slavs and the Slavic 
peoples and cultures in general.

Keywords: Anton Aškerc, Aškerc and Slovenian history, Aškerc and Slovenehood, 
Aškerc and Carantanian princes, Aškerc and Slovenian peasants, Aškerc and 
Slovenian Protestants
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NA SLOVENSKI PROSTOR

Tina BILBAN
Inštitut Nove revije, Vodovodna cesta 101, 1000 Ljubljana, Slovenija 

e-mail: tinabilban@gmail.com

IZVLEČEK
Butalske zgodbe Frana Milčinskega so besedilo, ki od nastanka do danes nagovarja 

široko bralsko občinstvo. Iz literarnega prostora so stopili v druge medije, jezik in folklo-
ro. Temeljit literarnoteoretski pretres so doživeli šele v zadnjih desetletjih, ko je Barbara 
Simoniti v njih prepoznala nonsensno besedilo. Skozi hermenevtično analizo prepoznavam 
Butalce kot besedilo, ki gradi na številnih referencah, od ljudskega slovstva do Biblije, in 
odpira temeljna vprašanja, od odnosa med opazovalcem in opazovanim do odnosa med 
družbo in drugim. Vse te elemente omogoča dejstvo, da gre za besedilo, ki je v svojem bistvu 
komično in hkrati ambivalentno  ̶  vsakokratna analiza vedno pušča nek nedoločljiv ostanek.

Ključne besede: Butalci, slovenski kulturni prostor, Fran Milčinski, nonsens, slovenska 
književnost, komično

BUTALCI DI FRAN MILČINSKI, IL LORO IMPATTO SULLA SFERA 
CULTURALE SLOVENA

SINTESI
Già con la loro prima comparsa, i racconti umoristici dei Butalci, gli stolti abitanti 

dell’immaginario villaggio di Butale, hanno conquistato un vasto pubblico e la loro po-
polarità con il tempo non è diminuita. Anzi, spaziando oltre la sfera letteraria sono entrati 
anche nei media sloveni, nella lingua e nel folclore. Ciononostante, sono stati sottoposti 
ad analisi letterarie critiche più approfondite solo negli ultimi decenni, quando Barbara 
Simoniti li ha riconosciuti come esemplare di letteratura del nonsense. Attraverso un’a-
nalisi ermeneutica l’autrice rileva Butalci come un componimento in prosa imperniato su 
numerosi riferimenti che vanno dalla letteratura popolare alla Bibbia, e un testo che pone 
diversi interrogativi fondamentali, come il rapporto tra l’osservatore e l’osservato e quello 
tra la società e l’altro. Tutti questi elementi sono resi possibili dal fatto che il testo è nella 
sua essenza comico e nel contempo ambivalente – perciò nessuna analisi/interpretazione 
letteraria può considerarsi esaustiva. 

Parole chiave: Butalci, sfera culturale slovena, Fran Milčinski, nonsense, letteratura 
slovena, genere comico
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BUTALCI FRANA MILČINSKEGA, NJIHOVA RECEPCIJA IN 
VPLIVI NA SLOVENSKI PROSTOR1

Čeprav se tega danes pogosto zavedamo samo na papirju, je literatura, s slo-
venskim jezikom, s temami, ki jih odpira, ter literarnimi junaki, ki jih ustvarja ali 
pa soustvarja, eden od glavnih sooblikovalcev slovenskega kulturnega prostora in 
samorazumevanja posameznika znotraj njega in z ozirom na ta skupni prostor. Pri 
tem se najprej spomnimo na literarne junake, ki bi jih lahko opisali kar kot klasične. 
V monografiji, ki sta jo uredila Božidar Jezernik in Ingrid Slavec Gradišnik, jih 
avtorji poimenujejo kot „močne, modre in dobre“ (Jezernik & Slavec Gradišnik, 
2019), npr. Martina Krpana, Petra Klepca ali Kralja Matjaža. Kaj pa Butalci Frana 
Milčinskega? Ali tudi oni, znotraj slovenskega kulturnega prostora, vplivajo na 
samorazumevanje družbe in posameznika kot njenega elementa? 

To je predmet pretresa pričujočega prispevka. Butalci2 Frana Milčinskega so 
posebno besedilo, ki je v literarno zgodovino stopilo skozi stranska vrata, saj bu-
talskim zgodbam literarni teoretiki in zgodovinarji dolgo niso posvečali posebne 
pozornosti, medtem ko so jih bralci različnih generacij in v različnih zgodovinskih 
obdobjih vzeli za svoje. Doživeli so številne ponatise, ob tem pa so vseskozi pre-
hajali iz literarnega sveta ven, med ljudi, v Slovar slovenskega knjižnega jezika, v 
pustne povorke, v gledališče, na radio in televizijo, na ulico.

Vstopanju Butalcev v slovenski kulturni prostor se posvečam v prvem poglav-
ju. V drugem poglavju Analiza Barbare Simoniti: Butalci kot nonsensno besedilo 
povzemam temeljne ugotovitve do sedaj najbolj temeljite literarnoteoretske analize 
Butalcev, ki vsaj delno pojasni trajno priljubljenost Butalcev pri bralcih in njihov 
položaj v našem kulturnem prostoru. Oboje je podlaga za osrednje poglavje Her-
menevtična analiza Butalcev: Butalci, njihov prostor in njihovi bralci. Na podlagi 
preteklih literarnih analiz Butalcev in filozofskih pretresov smešnega kot takega, 
analiziram Butalce kot besedilo, ki gradi na številnih referencah ter se kompleksno 
vpenja v svoj čas in prostor. Pri tem izhajam iz fenomenološke drže, ki obravnavani 
fenomen, v tem primeru Butalce, pretresa v odnosu do vsakokratnega opazovalca in 
njegovega življenjskega sveta. Analiza je tako interdisciplinarna: literarnoteoretska, 
literarnozgodovinska in filozofska. V zadnjem, četrtem poglavju strnem ugotovitve o 
tem, kako so Butalci vstopali v slovenski kulturni prostor in vplivali na samorazume-
vanje družbe in posameznika znotraj nje.

Glavna terminološka zagata Butalcev se mi kaže v dojemanju smešnega/
komičnega/šaljivega/humornega. Nekateri avtorji jih dojemajo kot sopomenke in 

1	 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega projekta Kultura spominjanja gradnikov slovenskega 
naroda in države (ARRS, J6-9354), ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Repu-
blike Slovenije (ARRS). 

2	 Skozi celoten tekst uporabljam izraz Butalci kot oznako za fenomen butalskih zgodb, torej kratkih 
zgodb, ki jih je Fran Milčinski postavil v svet Butal in imajo značilen slog pisanja, ki ga v svoji ana-
lizi natančno opiše Barbara Simoniti, medtem ko izraz Butalci uporabljam za kolektivni literarni lik, 
prebivalce Butal. 
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Slika 1: Podrekarjeva ilustracija Butalcev iz leta 1949.
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hkrati vse našteto razumejo kot lastnosti butalskih zgodb. Spet drugi med njimi 
vidijo bistvene razlike. Tako Barbara Simoniti eksplicitno razlikuje med nonsen-
snim besedilom, za kakršnega prepozna Butalce, in humorjem oziroma humornim 
besedilom. Zaradi tesne povezave smešnega/šaljivega/komičnega/humornega z 
jezikom, so posamezni izrazi tudi težje prevedljivi, odvisni od (jezikovnega) kon-
teksta, posamezne nianse (prim. Attardo, 2014) pa se lahko v prevodu izgubijo. 
Kadar se nanašam na posamezne literarne teoretike ali filozofe, uporabljam izraz, 
ki ga v tem kontekstu uporabljajo sami, pa naj gre za šaljivo, smešno, komično 
ali humorno. V splošnem pa uporabljam predvsem izraza komično in smešno, ki 
ju Slovar slovenskega knjižnega jezika prepoznava kot sinonima in ju razlaga kot 
tisto, „kar vzbuja smeh“. 

BUTALCI IN NJIHOVO VSTOPANJE V SLOVENSKI KULTURNI PROSTOR

Butalske zgodbe so v slovenski prostor najprej vstopale posamično. Prve so izšle 
v zbirki Tolovaj Mataj in druge slovenske pravljice leta 1917 kot del nabora kratkih 
zgodb za mlade (Milčinski, 1917). Kasneje jih je avtor objavljal v revijalnem tisku 
in bral na radiu, zgodbe pa so bile včasih nove, spet drugič pa tiste že objavljene, a 
nemalokrat delno predrugačene.

Združene so butalske zgodbe v knjižni obliki izšle šele leta 1949, 17 let po 
avtorjevi smrti. Knjigo, ki je izšla pri založbi Mladinska knjiga, je uredil Vladimir 
Kralj in njegov izbor se je uveljavil kot predloga za nadaljnje izdaje vse do inte-
gralne izdaje leta 2015 (Mladinska knjiga, zbirka Kondor), ki jo je uredila Barbara 
Simoniti. Podobno je z ilustracijami. Prvo knjižno izdajo Butalcev je ilustriral aka-
demski slikar France Podrekar, njegove ilustracije pa so se uveljavile kot izvirne 
butalske in vplivale na nadaljnjo recepcijo.

Fran Milčinski je Butalce primarno namenil mlademu občinstvu. Prva zbirka 
z butalskimi zgodbami že z naslovom sporoča svojo obrnjenost k mlademu bralcu: 
Tolovaj Mataj in druge slovenske pravljice. Po prvi objavi jih je Milčinski najpogosteje 
objavljal v revijalnem tisku, ki je bil primarno namenjen mladim bralcem (Mlada Ju-
goslavija, Naš rod), kasneje so pogosto izhajale v okvirih uredništev in zbirk s področja 
mladinske književnosti (npr. v zbirkah Sinji galeb (1961), Biseri (1975) in Domače 
branje Knjiga pred nosom (2011) založbe Mladinska knjiga), posamezne zgodbe pa 
tudi v slikaniških izdajah. Tudi v avtorskem premisleku svojega literarnega ustvarjanja 
Življenjepis mojega peresa Milčinski zapiše, da sodeluje v »ljubljanskem radiu kot 
pripovedovalec, in sicer za mladino in za one, ki radi slišijo kakšno šaljivo. Ti in pa 
novi mladinski list „Naš rod“ sta« mu dala pobudo, da piše naprej in ustvarja Butalce 
(Milčinski, 1948, 14 ̶ 15).

Hkrati pa so se skozi leta pojavljale tudi objave in izdaje, ki so nagovarjale sta-
rejše bralce, na primer objave posameznih zgodb v Koroški Zori (1920) in Pratiki 
(1938). Po smrti Frana Milčinskega so butalske zgodbe med drugim izšle v zbirki 
Humor (Mladinska knjiga, uredil Slavko Pregl, 1974), kjer so vključene v izbor 
humornih zgodb Fridolin Žolna, ter dvakrat v zbirki Kondor, ki prinaša temeljna 
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besedila iz domače in tuje književnosti: najprej je bila butalska zgodba Zaljubljena 
zgodba županovega sina vključena v zbirko Smešne historije (Milčinski, 2000), ki je 
prinesla izbor humornih zgodb Frana Milčinskega z obsežno spremno besedo, ki se 
posveti tudi Butalcem, nato pa je izšla že omenjena integralna izdaja Butalcev (2015). 

Tako ugotavljam, da gre pri Butalcih za naslovniško odprto besedilo, ki nagovarja 
bralce različnih starostih. 

Hkrati so Butalci skozi desetletja presegli svoj literarni okvir. Dobili smo številne 
priredbe, od dramskih in lutkovnih predstav do muzikalov.3 Literarni liki so se osa-
mosvojili in med drugim postali del pustne povorke. Butalski župan na pustni četrtek 
v Cerknici prevzame oblast, Cerknica pa naj bi se s tem za en teden spremenila v 
Butale. Čeprav gre pri Butalah in Butalcih za neologizem Frana Milčinskega, danes 
izraz najdemo tudi v Slovarju slovenskega knjižnega jezika:

butálec -lca m (ȃ) ekspr. zelo neumen človek: vsak butalec te lahko zafrkava 
(Bajec et al., 2014)

Butalci so iz literarnega dela stopili med nas. Izraz butalec, sedaj pisan z malo zače-
tnico kot splošna oznaka, kontinuirano najdevamo tudi v dnevnem časopisju in drugih 
medijih, pa ne v odnosu do pustne povorke, tam gre za Butalce, temveč najpogosteje 
znotraj refleksije političnega dogajanja, pa naj bodo kot butalci označeni izvoljeni ali 
pa (samo)oklicani volivci (prim. Štaudohar & Simoniti, 2015).

Butalce Frana Milčinskega so ustvarjalci projekta 50 knjig, ki so nas napisale4 
uvrstili tudi med tiste izbrane naslove, ki naj bi bili najbolj ključni »za oblikovanje 
slovenske družbene zavesti« (50 knjig, ki so nas napisale, 2020). A če povzamem osre-
dnji pogovor med voditeljem oddaje Luko Novakom in ddr. Igorjem Grdino v oddaji 
posvečeni Butalcem, Fran Milčinski, ki je ustvarjal v času realizma in naturalizma, ni 
bil ne realist ne naturalist, temveč humorist, s čimer si je zapravil kanon. Se pa uvršča 
v živi kanon. Bralci so Butalce skozi stoletje in še malo od njihovega nastanka vzeli za 
svoje. Literarna zgodovina in teorija pa (še) ne. 

Ob prvi izdaji nekaterih butalskih zgodb v zbirki Tolovaj Mataj in druge sloven-
ske pravljice je kritika zavrnila Butalce kot povsem neprimerne (Simoniti, 2015, 
150). Tako se je v drugo izdajo knjige leta 1922 uvrstila samo še zgodba Butalski 

3	 Če jih naštejem le nekaj iz zadnjega desetletja: gledališka predstava Butalci (premiera 3. 10. 2011) v Gle-
dališču Koper, v režiji Jake Ivanca; avtorski projekt Igorja Pisona Drugibutalci, ki izhaja iz ideje Butal-
cev Frana Milčinskega (premiera 23. 11. 2018) v SNG Maribor; izvirni TV-muzikal v koprodukciji RTV 
Slovenija Butalci (režiser Aljaž Bastič, 2018). Butalci so bili tudi prva izvirna lutkovna serija na Televiziji 
Slovenija, predvajali so jo leta 1962.

4	 50 knjig, ki so nas napisale je naslov serije kratkih dokumentarnih oddaj o slovenskih knjigah, skozi 
katere se predstavlja 50 izbranih knjižnih del, ki naj bi bila najbolj konstitutivna za Slovence, oz. kot je 
zapisano v opisu projekta: »Namen akcije je izpostaviti in na živ, dostopen način (prek televizijsko-do-
kumentarnih oddaj, promocije na družbenih omrežjih in z različnimi dogodki) predstaviti 50 ključnih 
knjig za oblikovanje slovenske družbene zavesti, brez katerih nas ne bi bilo, oziroma brez katerih se 
ne bi razvili v narod, kot smo danes«.
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policaj in Cefizelj,5 ki se je zdela kritikom najbolj neproblematična. Gre za eno 
najboljših in najbolj znanih butalskih zgodb, ki je verjetno pomembno soodgovorna 
za kontinuirano prisotnost Butalcev v slovenskem kulturnem prostoru, hkrati pa je 
izpostavila za percepcijo Butalcev bistven lik „grozanskega razbojnika Cefizlja“ 
(Milčinski, 2015a).

Butalcev ne najdemo ne v zapisu o Franu Milčinskem v Slovenskem biografskem 
leksikonu, ki ga je med letoma 1933 in 1952 urejal France Kidrič, ne v Zbranih 
spisih Frana Milčinskega, ki so izšli  v letih 1960, 1978 in 1980. Kot zapiše Barbara 
Simoniti: 

Mladinska literatura je dolgo časa veljala za manjvredno, Butalci kot domnevno 
„nizko“ komično besedilo  ̶  ki ga od „visoke“ tragične literature loči prepad sloven-
skih predsodkov o humorju  ̶  pa le še toliko bolj. (Simoniti, 2015, 151 ̶ 152)

Leta 1974 je Slavko Pregl za zbirko Humor uredil izbor humornih besedil Frana 
Milčinskega, v katerega je umestil tudi dvanajst butalskih zgodb. V spremni besedi 
je opozoril na Milčinskega kot »najpomembnejšega slovenskega humorističnega 
pisca«, pri tem pa izpostavil njegov »s humorjem zasoljen jezik« (Pregl, 1974, 
256). Ko je nato leta 1983 izšla Izbrana mladinska beseda Frana Milčinskega, je 
bilo vanjo vključenih tudi osem butalskih zgodb. 

V različnih izdajah Butalcev so butalske zgodbe podrejene uredniškim pre-
sojam, kaj od butalskega je vredno knjižne objave. Vladimir Kralj je v zbirko 
Butalci leta 1949 vključil štiriintrideset zgodb, v izdaji iz leta 1975 (urednik Ivan 
Minatti) pa se jim pridruži še slavna Butalski policaj in Cefizelj. To je izbor, ki se 
je (s Cefizljem ali brez) uveljavil kot podlaga za vse nadaljnje izdaje. V monogra-
fiji Nonsens (1997) je Barbara Simoniti opozorila na butalske zgodbe, ki so bile 
objavljene v revijalnem tisku, se smiselno umeščajo v kontekst ostalih zgodb ter 
imajo pomembno literarno vrednost, a jih ni v izdaji iz leta 1949 in potemtakem 
tudi v nobeni od naslednjih. Štiri takšne zgodbe je v spremnem besedilu k izdaji 
Butalcev v okviru zbirke Domače branje Knjiga pred nosom (2011) zapisal Miha 
Mohor, vse  ̶  klasičnih petintridesetih in še sedem butalskih zgodb  ̶   pa najdemo v 
integralni izdaji (2015).  Na novo najdene oz. bolje rečeno izpostavljene butalske 
zgodbe vplivajo tudi na sestavo naslednjih objav, na primer na izdajo Mladinske 
knjige iz leta 2017 z ilustracijami Petra Škerla. 

Kot ugotavlja Goran Schmidt, je v »slovenski literarni zgodovini oziroma teoriji 
[...] Butalce prvič omenila Katja Podbevšek (1975) in to celo kot estetski vrh [...] 
proze [Frana Milčinskega]« (Schmidt, 2000, 300), kot naslednji korak pa prepo-
znava monografijo Nonsens Barbare Simoniti. »Ta raziskovalno-kritični pogled je 
sledil zdravi pameti širokega bralskega občinstva, ki ga je očitno nekaj pritegovalo 
že sto let; šele sodobne študije so ta „nekaj“ odkrile.« (Schmidt, 2000, 302). In 

5	 Ta je najprej, v družbi drugih butalskih zgodb, naslovljena Policaj in Cefizelj, nato pa, ko nastopa sama 
in nosi vso butalskost na svojih plečih Butalski policaj in Cefizelj.
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Slika 2: Ilustracija Petra Škerla v izdaji Mladinske knjige iz leta 2017.
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kaj je ta nekaj ter kako se je dokopalo do njega? V nadaljevanju povzemam najob-
sežnejšo analizo Butalcev izpod peresa Barbare Simoniti, ki tisto nekaj butalskih 
zgodb odkriva v njihovem nonsensu.

ANALIZA BARBARE SIMONITI: BUTALCI KOT NONSENSNO BESEDILO

Analiza Barbare Simoniti se odvije iz dveh izhodišč. Na eni strani je afiniteta 
do Butalcev. Že kot mlada bralka in poslušalka gramofonskih plošč je uživala v 
njihovem »jeziku  ̶  v tem, kako je [zgodba] napisana in pripovedovana.« (Simoniti, 
2015, 147). Druga smer pa vodi preko njene analize dveh kanonskih besedil angle-
ške književnosti, Alice‘s Adventures in Wonderland in Through the Looking-Glass 
Lewisa Carrolla ter njunih prevodov v slovenščino, pri čemer prepoznava obe deli 
kot nonsensni. Obe poti in izkušnji  ̶  raziskovalna in bralska  ̶  se strneta pri Butal-
cih, ki jih prepozna kot slovensko nonsensno besedilo, kar je, po njenem mnenju, 
tudi razlog, da so Butalci postali literarna uspešnica, ki še po stoletju nagovarja 
svoje bralce, medtem ko jih je literarna zgodovina, ki v slovenskem prostoru ni 
namenjala posebne pozornosti nonsensu, spregledala.

In kako razumeti nonsens? Simoniti ga opredeli kot »zelo duhovit literarni žanr, 
ki se igra z jezikovnimi možnostmi in s spreminjanjem pomenskih odnosov, ne s 
smislom.« (Simoniti, 1997, 3). Nonsensa tako ne moremo razložiti z neposrednim 
prevodom kot nesmisel, saj s tem ravno zgrešimo njegov pomen, ki se je v angle-
škem prostoru skozi leta spremenil, nonsens ni več something with no sense.6

Simoniti nonsensa ne veže na smisel, temveč na pomen. Pri tem izhaja iz 
definicije nonsensa Wima Tiggesa: »Nonsens bi torej definiral kot žanr pripove-
dne literature, ki uravnoteža množico pomenov s hkratno odsotnostjo pomena.« 
(Tigges, 1987, 27; citirano po Simoniti, 1997, 39). V nonsensu je pomen nakazan 
in nato odvzet, avtor bralcu vseskozi spodmika tla pod nogami. Ko misli, da ve, 
kam gre, pade v prvo luknjo. Tigges, in za njim Simoniti, izpostavlja dva bistvena 
elementa nonsensa  ̶  igranje z jezikom in odnos med avtorjem in bralcem: »Da bi 
nonsens bil uspešen, mora vabiti bralca k interpretaciji, ne da bi mu posredoval 
sugestije o nekem globljem pomenu, do katerega je mogoče priti z razčlenjevanjem 

6	 Saksida temu razlikovanju delno nasprotuje, ko zapiše, da je »[P]revajanje besede nonsense s slo-
vensko ustreznico nesmisel [...] ustrezno [...], vendar je temeljni besedi treba brati kot ne-smisel 
in ne-umnost. Nonsensno besedilo je stvaritev brez smisla zunaj stvaritve same, je hkrati tudi ne-
-umnost, torej kot stvaritev brez uma (logike)  ̶  ki hote ruši jezikovna pravila in vzpostavlja prostor 
osvobojene domišljije.« (Saksida, 2015, 27). A v isti številki revije Otrok in knjiga, ki je posvečena 
obravnavi nosensa v slovenski mladinski književnosti in jo uvaja prispevek Barbare Simoniti, Peter 
Svetina ugotavlja, da je raziskovalcem »skupna tudi ugotovitev, da nonsens ni nesmiseln, ker smisel 
vzpostavlja nonsensni tekst sam v sebi« (Svetina, 2015, 37), Boštjan Gorenc, ki sicer za nonsen-
se predlaga prevod odsmisel, pa v svojem prispevku s primerom prevodne zagate pokaže, »zakaj 
nonsensa ne gre sloveniti kot nesmisel.« (Gorenc, 2015, 70). Na podlagi vseh teh uvidov se lahko 
strinjamo z Barbaro Simoniti, da nonsensa ne moremo preprosto sloveniti kot nesmisel (tudi Saksida 
pri zagovarjanju takšnega prevoda izhaja iz specifičnega branja nesmisla kot ne-smisla), saj nam 
izraz nonsense pomeni bodisi več bodisi nekaj drugega kot nesmisel.
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konotacij ali asociacij, saj te ne vodijo do ničesar.« (Tigges 1987, 27 ̶ 28; citirano 
po Simoniti, 1997, 39). 

Oboje, igranje z jezikom in izdelan odnos do bralca, so številni kritiki skozi de-
setletja izpostavljali kot ključna elementa pisanja Frana Milčinskega. Med drugim 
je Milčinski sam v Življenjepisu mojega peresa zapisal, da je »pisanje namenjeno za 
branje« (Milčinski, 1948, 6), torej za bralce. 

Kot ugotavlja Simoniti, Milčinski v Butalcih najpogosteje ubeseduje nonsens z 
odprtimi odnosnicami,7 s katerimi odpre možnost za prehajanje pomena in nadaljuje 
razmišljanje drugje, kot je bralec pričakoval,8 ter z nonsensnimi razlagami, ki izhajajo 
vsakič iz drugačnega izhodišča in ga nepričakovano ter hkrati neresničnostno (nemime-
tično) razložijo.9 Pri tem Milčinski pogosto sopostavlja abstraktno in konkretno, ki ju 
Butalci razumejo na enak, konkreten način, in s tem vzpostavljajo nonsensno razlago. 
Milčinski se pogosto navezuje na cerkveni nauk in njegov visoki jezik kot tista, ki sta v 
življenju Butalcev najbolj abstraktna. Primer iz Skušnjave v koruzi, kjer v slogu Frana 
Milčinskega najdemo referenci na visoki jezik Svetega pisma in hkrati avtorjevega 
sodobnika Ivana Cankarja:10

Pa je bil vroč dan in je zapazil čuvaj: koruza se čudno giblje  ̶  zdaj v teh vrheh, zdaj 
v onih  ̶  nekaj se motovili v koruzi!

Stopil je in iskal može. Možje so bistro gledali, majali so košate glave in je dejal 
župan: »Toča to ni, medved tudi ne, točo in medveda čutiš in vidiš drugače. Nekaj 
pa je vendarle in nam lahko prinese neizmerno škodo. Možje, kaj Vam pravim  ̶  to 
je skušnjava! Ne vidiš je, ne čutiš je, potem je pa prepozno. (Milčinski, 2015a, 100)

Tako stilem odprtih odnosnic kot nonsensna razlaga temeljita na kompleksni igri z 
jezikom. Milčinski ju namreč pogosto uporablja skupaj z drugimi figurami (npr. pona-
vljanjem, podvajanjem, aliteracijo, rimo, onomatopoijo), ki jih sicer pogosto najdemo 
tudi v besedilih, ki nikakor niso nonsensna besedila, a v nonsensnem besedilu v odnosu 

7	 Odprte odnosnice, kakršne so na primer reč, stvar, zver, pošast, pogosto uporabljamo v vsakdanjem pogo-
voru, ko se ne spomnimo, kako se določena stvar imenuje ali pa le ne želimo vseskozi ponavljati istega/
zapletenega/dolgega poimenovanja.

8	 Primer: »Na vrhu je ležala rejena klobasa krvavica, poskočila je previsoko, padla z voza in prešerno obleža-
la sredi ceste. [...] Videl pa je butalski čuvaj, kako je neznana reč skočila z voza na cesto [...]. Čuvaj je imel 
helebardo ali sulico, previdno se je bližal neznani reči in se ji je približal do prvega vogala: »Kakšna je to 
zver na svetu! [...].« Žuril se je in je sklical butalske može. Prišli so izza vogla [in] gledali nakazno pošast. 
In jih je skoraj bilo groza.« (Milčinski, 2015a, 29, podčrtala T. Bilban po predlogi B. Simoniti, 2015).

9	 Primer: Oddahnili so se butalski možje: »Zmaga je naša!« Počasi so stopili bliže, videli so kašo, ki se je 
usula iz krvavice, in so kimali in dejali: »Glej jo, pošast, nemarno, koliko ima jajc! Če bi se jajca vsa izva-
lila, mladiči bi lahko požrli vesoljne Butale z nami vred in ženami in otroki.« (Milčinski, 2015a, 30)

10	 Tudi nanj se Milčinski v butalskih zgodbah pogosto nanaša, predvsem na slogovni ravni pa tudi na motivni  ̶  
na primer v Zaljubljeni zgodbi županovega sina, kjer se, kot ugotavlja Schmidt, posmehuje cankarjanskemu 
hrepenenju. »Takšna simbolistična razčustvovanost se je Milčinskemu zdela primerna za butalsko štorijo in 
dobro ilustrira njegov odnos do literarnih sodobnikov.« (Schmidt, 2000, 302)
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z ostalimi prijemi soustvarjajo in/ali stopnjujejo nonsens.11 Nonsensni učinek je drugo-
ten, sobesedilno pridobljen, saj je v nonsensu pomembno celotno besedilo (Simoniti, 
2015, 182). 

Za nonsens je referenčnost  ̶  vzpostavljanje odnosov z obstoječo literarno, 
jezikovno in kulturno sredino  ̶  ključna. Simoniti ugotavlja, da se Butalci »re-
ferenčno navezujejo na slovensko zgodovino, [...] na ljudsko slovstvo, razne 
zgodovinske in pravljične povesti o ljudskih junakih in razbojnikih ter na Levsti-
kovega Martina Krpana,« slogovno pa na Ivana Cankarja (Simoniti, 2015, 182). 
Referenčnost soomogoča temeljne učinke nonsensa: bralca postavlja v kontekst, 
za katerega misli, da ga pozna, nakazuje pomen, ki ga bralec lahko sluti, nato pa 
je pomen odvzet, bralec pa se znajde z nepričakovanim zaključkom. 

Tudi Saksida v svojem prispevku o nonsensu izpostavlja, da nonsensa »ni 
mogoče razlagati izven določil bralnega doživetja oz. bralčevega soustvarjanja 
pomena besedila glede na interakcijo besedila, bralčevega sveta in širšega konte-
ksta.« (2015, 32).

Ta specifična vpetost v bralčev kontekst je po mojem mnenju ključna za polo-
žaj Butalcev v našem slovenskem prostoru, za njihovo priljubljenost med bralci, 
ki se skozi stoletja kvečjemu utrjuje. Butalci odpirajo vprašanja, ki so nam blizu, 
hkrati pa ne prinašajo nekih potencialno okostenelih zaključkov, temveč ostajajo 
spremenljivi, ambivalentni, ponujajo ogledalo, ki je še kako odvisno od našega 
gledišča.

HERMENEVTIČNA ANALIZA BUTALCEV: BUTALCI, 
NJIHOV PROSTOR IN NJIHOVI BRALCI

Barbara Simoniti prepoznava Butalce kot nonsensno besedilo. Kar pa ne po-
meni, da je to izoliran razlog za njihovo konstantno priljubljenost med bralci in 
njihov položaj v slovenskem kulturnem prostoru. Referenčnost Butalcev in odnos 
med besedilom in bralcem sta nujna za delovanje nonsensa.12 Butalce bom v nada-
ljevanju analizirala kot besedilo, ki gradi na številnih referencah, se kompleksno 
vpenja v svoj čas in prostor, dinamično komunicira z bralci skozi čas in v tem pro-
storu, pri tem pa prehaja iz literarnega sveta v življenjski svet bralcev ter nazaj, 
pri čemer pretekle recepcije in sprehodi po zunajliterarnem prostoru pomembno 
vplivajo na nadaljnjo recepcijo bralcev, ki nikoli ni nečasovna ali neprostorska, 
temveč vedno bistveno vpeta v svoj prostor in čas. Pri tem bo premislek izhajal 

11	 Tako tudi Saksida v svojem prispevku o nonsensu in njegovem učinkovanju (2015) poudarja, da nonsens ni 
le slogovna prvina v besedilu, in ob tem izpostavlja tematizacijo igre v nonsensnih besedilih.

12	 To lahko opazimo tudi pri Carrollovih Alice‘s Adventures in Wonderland in Through the Looking-
-Glass, ki se kompleksno navezujeta na svoj sočasni prostor, predvsem pa na Carrollovo strokovno 
zanimanje za področje logike, matematike in znanosti. Polni sta navezav, ki se počasi odpirajo pred 
bralcem, postaneta vir številnih študij, posledično pa sami prehajata iz literarnega sveta v svet znano-
sti, se pojavljata v novih knjigah in novih konteksti (prim. Bilban, 2015; Bayley, 2009; Abeles, 2009; 
Wilson, 2008; Salins, 2000; Gardner, 1993; Pycior, 1984).
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tako iz literarnoteoretskega premisleka Butalcev kot iz filozofskega premisleka, 
ki sledi filozofskemu premisleku smešnega in izhaja iz fenomenološke drže do 
predmeta obravnave. 

Kdo so Butalci?

Barbara Simoniti v svojih študijah (1997; 2015) poudarja problematičnost 
branja butalskih zgodb kot parodij ali satir. V nonsensnem besedilo pomen, npr. 
moralni nauk, ni nikoli zakoličen. Kar pa ne pomeni, da več desetletni trud, da 
bi Butalce umestili kot satirično aluzijo na nacionalne napake (Simoniti, 2015, 
150–157), ne vpliva na sodobno bralsko recepcijo Butalcev. Danes Butalci s seboj 
nosijo tudi izpostavljanje in smešenje (morda celo grajo) nacionalnih napak od 
strahopetnosti do lakomnosti, nevoščljivosti ali preprosto topoumnosti. Inter-
pretacija se pač vedno odvija v določenem kontekstu, ki je bistveno časoven, 
povezan z zgodovino, izvajan na horizontu sodobnosti in sočasnega dojemanja 
butalcev (tokrat namenoma z malo začetnico), nenazadnje tudi zazrt v prihodnost. 
Pri tem pa se zavedamo, da pri takšni interpretaciji nekaj ne funkcionira, da se 
nam nekaj izmika, da imamo ves čas nek ostanek, ki nam ne da miru. 

A vendar je prav ta ostanek, trdim, tisti, ki sodoloča mesto Butalcev v slo-
venskem prostoru. Prav zaradi izmuzljivosti, je mesto Butalcev v slovenskem 
kulturnem prostoru tako kompleksno in obstojno. Razumemo jih kot nas same 
in hkrati kot nekaj kar od nas odstopa in izstopa iz naše množice. Butalci smo 
mi vsi vseskozi, a hkrati so Butalci (ali pa butalci) naši izvoljeni predstavniki, 
in smo znova Butalci/butalci mi, a sedaj specifično v odnosu do naše udeležbe v 
postavitvi teh in takih predstavnikov, hkrati pa so Butalci prav alternativa tako 
izvoljenim predstavnikom ljudstva, tisti, ki enkrat na leto prevzamejo oblast in jo 
obrnejo na glavo.

Kdo so torej Butalci? O nastanku butalskih zgodb in njihovi navezavi na Bu-
talce spregovori Milčinski v samih butalskih zgodbah:

Seveda Tepančanom ni vsega verjeti. Tepančani niso dosti manj nego hri-
bovci in jedo ovseni kruh, zato jih zmerjajo za „ovsenarje“. [...] Butalci jih 
zaničujejo [...] Tepančani seveda ne molče in so spravili v svet prečudne vse 
historije o Butalcih, kakršne bomo še slišali. (Milčinski, 2015a, 9–10)

Butalske zgodbe so ubesedili in spravili v svet Tepančani. A Tepančanom ni 
ravno vsega verjeti, vsaj tako bi bilo potrebno sklepati po butalskih poročilih o 
Tepančanih. A Butalce bi težko imeli za najbolj resnicoljubne, kot taki se vsaj ne 
kažejo, če sklepamo o njih na podlagi butalskih zgodb, ki temeljijo na tepanskem 
poročanju ... Tako se torej vrtimo v krogu. Opazovalec in opazovano si ves čas 
menjata vlogi in pri tem ne eden ne drugi ne stojita na prav trdnih tleh. Čeprav 
smo, ko vzamemo v roke butalske zgodbe, opazovalci avtor in bralci, Butalci, 
Tepančani in krog, v katerem se vrtijo, ko poročajo eden o drugem, pa opazovano. 
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A butalski epistemološki krog nas nagovarja, ker pod vprašaj postavlja odnos med 
opazovalcem in opazovanim ter tezo o objektivnem opazovalcu in sveti resnici. 
Odnos med Tepančani in Butalci tako lahko prenesemo tudi na odnos med bralci 
in Butalci.

Tepančani so v zgodbah predstavljeni kot Butalcem bistveno podobni, a 
hkrati prav kot tisto drugo v odnosu do katerega se konstituirajo Butale. Z njimi 
Butalci tekmujejo, od njih prevzemajo navade in novotarije, z njimi trgujejo, 
oni spremljajo butalske prigode in se jim posmehujejo, kadar se te bolj nesrečno 
odvijejo. 

Niso pa Tepančani edini drugi v butalskih zgodbah. Če so Tepančani butalski 
drugi jaz, pa „grozanski razbojnik Cefizelj“ izstopa iz sistema. Pravzaprav Cefi-
zelj sam pride v Butale zaradi butalskega policaja:

V Butalah so imeli občinskega hlapca, ob delavnikih je goved pasel in lenobo, ob 
nedeljah in praznikih pa si je na glavo poveznil kapo, ta kapa je bila rdeče obšita, 
v roko je vzel helebardo ali sulico, in je bil policaj, strah vseh tolovajev.

O tem policaju je slišal tudi grozanski razbojnik Cefizelj, ki so pravili, da je že se-
dem ljudi zadušil in tri ženske. Pa je zasrbelo Cefizlja, da si gre ogledat policaja, 
in je bilo tisto nedeljo, ko obhajajo v Butalah vsakoletno žegnanje in poboj, pa je 
šel v Butale in se nastavil policaju tik pod nos. (Milčinski, 2015a, 36)

Ni presenetljivo, da je Butalski policaj in Cefizelj ena od najbolj uveljavlje-
nih butalskih zgodb. Milčinski že začne zelo posrečeno, z množico postopkov, 
ki se učinkovito povežejo v nonsensni učinek: od motiva zamenjave identitete, 
ki je vezana na nekaj tako banalnega kot je rdeče obšita kapa, do podvajanj 
(„helebardo ali sulico“), nasprotij („grozanski razbojnik Cefizelj“, pri  čemer, 
kot ugotavlja Simoniti, Cefizelj verjetno izhaja iz nemškega ‚Fussel‘ za krpico, 
kosem iz blaga, mucko, od koder izhaja tudi iz nemščine prevzeti ‚fizel‘ ali 
‚fizelj‘ za nekaj majhnega, malenkost, košček  ̶  na primer za fizlja, najmlajšega 
od sedmih kozličkov v pesmi Svetlane Makarovič (Makarovič, 2019, 74)) in 
sopostavitev nadpomenke in podpomenke („sedem ljudi in tri ženske“), če 
naštejem le nekatere. 

Grozanski razbojnik Cefizelj torej pride v Butale, da bi si ogledal Butalce, na-
tančneje njihovega policaja, ki je njegov protipol, pravzaprav pajdaš, nenazadnje 
skozi celo zgodbo skupaj hodita po koruzne hlebčke. 

Razbojnika Cefizlja srečamo v še eni butalski zgodbi, in sicer v Razbojnik 
Cefizelj in občinska blagajna, kjer Cefizelj okrade občinsko blagajno, da bi si 
privoščil enega od nagnusno dobrih hlebčkov (pri tem pa pusti »potrdilo, spisano 
na občinski papir, da je res vzel občinsko blagajno in jo hvaležno potrjuje« (Mil-
činski, 2015a, 66)). Policaj ga sicer zgrabi, a ga Cefizelj ne spusti, k županu (ali 
pa v zapor) se mu pa tudi ne gre. Nazadnje policaj Cefizlju ponudi tolar, da bi ga 
ta izpustil: »in ga je Cefizelj milostno pustil in mu naročil, naj tolar nese županu, 
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Slika 3: Naslovnica Butalcev Frana Milčinskega z ilustracijami Petra Škerla v izdaji 
Mladinske knjige iz leta 2017.
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da ne bo občina čisto suha. Groš za nov šparovec pa je kar iz svojega primaknil 
Cefizelj, grozanski razbojnik.« (Milčinski, 2015a, 68).

Takšne vrste je grozanski razbojnik Cefizelj, tisti, ki poskrbi za dinamiko v 
Butalah, s tem ko zbeži pri enih vratih, a kmalu spet pride v Butale pozdravit 
policaja; ali pa s tem ko razbije blagajno in ukrade denar, a že čez nekaj strani 
plača za novo blagajno in poskrbi za tolar v njej. Cefizelj ima vlogo tricksterja ali 
sleparja, tistega elementa iz cikličnih sistemov oziroma arhaičnih religij/kultur/
mitologij, ki poganja sistem s tem, da vseskozi moti ustaljeni red. Cefizelj je tako 
poimenovani znani tujec, paradigma komičnega junaka, o katerem v Ciklični veri 
popularne kulture zapiše Izar Lunaček: 

Komični junak tako vedno nastopa kot nekaj obrobnega, nekaj kar je od 
domačega ravno toliko oddaljeno, da se nanj še lahko nanaša, a kar je obenem 
dovolj tuje, da lahko domače dekonstruira s svojo, našemu zunanjo logiko. [...] 
Smešni lik je s skupnostjo povezan antagonistično in uteleša njeno zunanje 
bistvo: je obenem komičen  ̶  krši naše norme, je izključeni tujec  ̶  in junak; 
posvečeni singularni zastopnik naše kulture. (Lunaček, 2010, 85)

Trickster je skupen zgodbam iz ljudske tradicije širom po svetu, od Kojota v 
Severni Ameriki, do pajka in želve v afriških zgodbah. Najdemo ga v starogrških 
mitih, nordijski mitologiji in zgodbah Svetega pisma. Po drugi strani pa gre za 
lik, ki poganja marsikatero sodobno zgodbo, pa naj gre za film, predstavo ali 
knjigo. V vseh teh okoljih je praviloma nosilec komičnega, ki pa bralcu/gledalcu/
poslušalcu hkrati omogoča vpogled v ustroj družbe in naravo svetega v njej. Je 
tisti, ki kot izobčenec so-konstituira družbo samo in njeno samorazumevanje (glej 
npr. Odom, 2013; Scheub, 2012; Lunaček, 2010; Hyde, 1998; Omowoyela, 1997; 
Hynes & Doty, 1993). Povezava lika Cefizlja z vlogo tricksterja tako ponuja izho-
dišče za prihodnjo primerjalno analizo, ki bi lahko omogočila še bolj poglobljeno 
razumevanje Butalcev, a hkrati s svojo kompleksnostjo bistveno presega okvir 
pričujočega prispevka.

Hkrati pa nam povezava Cefizlja z likom tricksterja in razumevanje njegove 
vloge v butalskih zgodbah pomaga tudi pri odgovarjanju na vprašanje, kdo so 
Butalci. Čeprav je jasno, da Cefizelj od vseh butalskih likov najbolj ustreza vlogi 
junaka, se z njim bralci ne identificirajo, mi smo Butalci/butalci in drugi (npr. po-
litiki) so Butalci/butalci, Cefizelj pa je večni Drugi ob katerem se naša butalskost 
šele izkristalizira. 

Lunaček v svoji monografiji kot enega od klasičnih motivov komičnega, pa naj 
gre za komično znotraj ciklične kulture ali pa znotraj sodobne popularne kulture, 
predstavlja cirkulacijo dobrin, prignano do konca v abstraktni cirkulaciji denarja. 
In prav takšno cirkulacijo spremljamo tudi v Butalcih. Cefizelj se znova vzporedi 
s kolegi tricksterji od grškega Prometeja, ki pretenta Zevsa, mu ukrade ogenj, 
poruši stari red in s tem vzpostavi svet kot ga poznamo, do Henrya Perkinsona 
iz filma Funny Money (Basil et al. & Greif, 2006), enega od številnih likov iz 
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popularne kulture, ki ob zamenjavi kovčkov s premeščanjem kovčka z denarjem 
poskrbijo za dinamiko, komiko in nenazadnje za novo delitev dobrin. Pri tem so 
Butalci umeščeni v časovno zelo ohlapno definirano realnost, kjer potrošništvo 
(še) ni na ravni sodobne družbe in prasimbol  ̶  denar še ni povsem del sistema, 
nenazadnje večino časa počiva v lončeni občinski blagajni. Zato da se osvobodi, 
je potreben komični tujec, ki blagajno razbije, a jo na koncu nadomesti z novo. 
Tako se postopek lahko ciklično ponavlja v nedogled. »Če dar tvori stabilno sim-
bolno vez med člani skupnosti, jo kraja in trgovanje razkrajata in rušita družbeno 
ravnovesje  ̶  vendar pa imata kot prasimbolni dejavnosti obe opraviti ravno s 
presežkom, ki stoji na izvoru kulture« (Lunaček, 2010, 264). Cefizelj je tisti, 
ki vedno znova ruši red v Butalah in ga hkrati pomaga vzpostavljati nazaj. Je 
trickster, znani tujec, nosilec komičnega.

Zdi se, da je Milčinski pri pisanju Butalcev izhajal tudi iz ustroja ljudskih 
zgodb, iz njihove kompleksnosti, ki omogoči tudi komično. Tisto komično, ki se 
prenaša naprej v popularno kulturo in ki ga še danes le delno razumemo. Navse-
zadnje, ali sploh lahko do konca razložimo komično ali se nam nek nerazložljiv 
ostanek vedno že ne izmakne, mi pa, če rinemo predaleč za njim, ostanemo z 
nečim tako banalnim kot je razložen vic?

Kdo so torej Butalci?

V spremni besedi k Izbrani mladinski besedi Frana Milčinskega, prvi knjigi 
tipa zbranih del, v katero so vključeni tudi Butalci, urednica in avtorjeva hči 
Breda Slodnjak zapiše: 

Snov za Butalce so Milčinskemu dale šaljive zgodbe, ki jih ljudstvo pripoveduje 
o prebivalcih raznih krajev (o Ribničanih, Višnjanih, Žužemberčanih, Ižancih, 
Lemberžanih, Veržejcih, idr.) in s katerimi se ljudje med seboj dražijo in 
izzivajo.

Za Butalce je torej značilno, da so povsod doma [...] (citirano po Simoniti, 
2015, 156).

Simoniti takšnemu sklepanju Slodnjakove odločno nasprotuje:

Žal niti to, kar pravi o snovi za Butalce, ne drži. Butalci pač niso zasnovani 
na klišejih, s katerimi se dražijo prebivalci posameznih krajev. Taka lokalna 
ozkost ne bi nikoli ustvarila stoletno trdoživega klasičnega besedila. (Simo-
niti, 2015, 157)

Pa je taka kritika povsem na mestu? Zapis Brede Slodnjak je precej splošen. 
Čeprav navede nekatera konkretna imena krajev, vendarle govori o prebivalcih 
raznih krajev in zaključi, da so Butalci povsod doma. Ne gre torej za to, da bi Mil-
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činski zasnoval Butalce po izboru klišejev, temveč prej za to, da črpa iz ljudskih 
šaljivih zgodb kot takih. Zgodb, ki sedaj niso več zgodbe o Ribničanih, Višnjanih, 
idr., temveč zgodbe o Butalcih, ki so povsod doma. In prav na ta način, predpo-
stavljam, poustvari v butalskih zgodbah strukturo, ki je značilna za komično tako 
v ljudski kot popularni kulturi. Takšno tezo nenazadnje potrjujeta tudi študija 
Katarine Šrimpf, ki ugotavlja, da je moral Milčinski pri snovanju butalskih zgodb 
nedvomno izhajati iz ljudskega izročila, saj se v njih pogosto, čeprav v svežih 
obdelavah, pojavljajo znani motivi iz ljudskih pripovedi (Šrimpf, 2014, 465),13 
in poročanje samega Milčinskega, ki zapiše, da je zbirka Tolovaj Mataj in druge 
slovenske pravljice, v  kateri so izšle tudi prve butalske zgodbe, izšla iz ljudskega 
blaga slovenskih pravljic (Milčinski, 1948, 12 ̶ 13).

Zaključek, da so imele ljudske zgodbe vpliv na oblikovanje Butalcev je 
tako smiseln. Milčinski je ljudsko blago, ki ga je bolj neposredno vključeval v 
druga svoja dela (glej Milčinski, 2015b), pri tem pa sodeloval tudi z zbiratelji 
slovenskega pripovednega izročila (Šrimpf, 2014), dobro poznal. Pri tem pa, 
sklepam, ni šlo za analizo ljudskih zgodb in komičnega v njih (nenazadnje kot 
zapiše Milčinski sam, mu je pero pogosto kar samo teklo, da je spravilo misli iz 
glave, napisanega pa ni naknadno gladil in analiziral (Milčinski, 1948)), tem-
več za igro z jezikom, s strukturo, z motivi in povezavami med njimi, tako kot 
se pač komično praviloma poraja.14 Kot trdi Lunaček: komično je po svojem 
bistvu ljudsko ter dedič najbolj značilnih motivov cikličnih religij (Lunaček, 
2010, 61). 

Za analizo Butalcev je relevanten tudi Lunačkov razmislek o odnosu med 
lastnim in tujim, na podlagi katerega se vzpostavlja vic. V cikličnih kulturah se 
neredko zgodi, da je tisti, ki iz kulture izstopa, prepoznan kot drugačen, poseben, 
magičen, a hkrati kot pozunanjenje njenega lastnega bistva. Je obenem komičen 

13	 Katarina Šrimpf v študiji izpostavlja, da podrobnejša analiza Butalcev, ki sicer veljajo za avtorsko 
delo, pokaže, »da je avtor kot predloge za nekatere od svojih zgodb nedvomno uporabil pripovedi 
iz ljudskega izročila.« (Šrimpf, 2014, 465). To pa je mogoče trditi zato, ker lahko večini butalskih 
zgodb določimo pripovedni tip po mednarodnem motivnem klasifikacijskem sistemu Aarne-Thomp-
son-Uther (ATU). Ugotavlja pa, da ob primerjavi butalskih zgodb in možnih predlog iz ljudskega 
slovstva ugotovimo, da avtor ni posnemal stila pripovedovanja. Pri tem našteje nekatere stileme, ki 
jih lahko razumemo kot elemente nonsensa, npr. pogosto opisovanje podrobnosti. Analizo pripove-
dnih tipov po ATU v Butalcih najdemo tudi v Šrimpf, 2013.

14	 Šaljive zgodbe o prebivalcih posameznih krajev, v tuji literaturi označene tudi kot fabulati (Ellis, 
1997) ali Schwank (Bausinger, 2007), poznajo povsod po svetu, na primer zgodbe o prebivalcih 
mesta Schilda (Wunderlich, 1983; Trümpy, 1983), za katere lahko sklepamo, piše Katarina Šrimpf, 
da tudi pri nas niso bile neznane. A kot je izpostavila že Barbara Simoniti in sem na več mestih že 
izpostavila tudi v pričujočem prispevku, Butalci niso zgolj šaljive zgodbe. Slednje Katarina Šrimpf 
(2013, 233) na primer opiše z definicijo Milka Matičetovega, ki jih opredeli kot posebno vrsto 
zgodb, »kjer je glavni ali celo edini element smešno, šaljivo« (1956, 121), njihova funkcija pa je 
kratkočasenje oz. zabavanje poslušalcev (Matičetov, 1956, 121). Če Butalce beremo (le) kot šaljive 
zgodbe, spregledamo številne plasti tega dela, ki nas v pričujoči analizi še posebej zanimajo  ̶  od 
nonsensnih elementov, do temeljnih vprašanj, ki jih v Butalcih odpira Milčinski tudi z vključeva-
njem elementov, ki so bistveno ljudski.
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in junak. Takšno vlogo so na primer v nekaterih kulturah imeli rudarji kot nosilci 
distinktne ljudske kulture. Rudarje se je ponekod prikazovalo kot mitološka bitja  ̶  
škrate, pri čemer je posebej zanimivo, da so škrati sami vzeti iz rudarske folklore: 
rudar je »identificiran z mitološkim bitjem, ki ga je sam produciral kot svojega 
drugega, kot ne-sebe, a je bil ta od zunaj enostavno izenačen z njim.« (Lunaček, 
2010, 243). Podobno velja za nastanek vicev o Škotih, nadaljuje Lunaček: ti v ve-
liki meri temeljijo na vicih, ki so jih znotraj Škotske pripovedovali o prebivalcih 
mesta Aberdeen. 

Vic je vedno vezan na najbližjega tujca in identiteta tega je zato povsem določena 
z obsegom lastne identitete: izrazito lokalna ljudstva [...] se zato praviloma 
šalijo o svojih najbližjih sosedih, toda ko jih zgodovina na določeni točki zveže 
skupaj pod pokrov ene etnične identitete, bodo od sosedov te večje enote v celoti 
dojeti kot tisti členi te zaveze, ki ga imajo sami za najbolj smešnega. [...] Tudi, 
ko si Neškot izbere aberdeeniziranega Škota za svojega komičnega junaka, s tem 
Škotu ne odreka vrednosti, pač pa ga postavlja na priviligirano mesto zunanjega 
izrekanja resnice svojega sistema: svojo lastno notranjo skopuškost pozunanji 
v Škota, po katerem je vsak neškotski skopuh komično označen za »škota«. 
(Lunaček, 2010, 243)

Je ta premislek sedaj mogoče prenesti na Butalce? Povzela sem sklep Brede 
Slodnjak, da so Milčinskemu snov za Butalce dale šaljive zgodbe o prebivalcih 
raznih krajev. A njihove elemente je iz lokalnih pretvoril v obče ali pa vendarle 
v narodne.15 Zanimivo je, da so kot Butalci/butalci v zunaj literarnem kontekstu 
redko (če sploh, osebno takega primera ne poznam) označeni posamezniki ali 
skupine izven meja slovenskega, bodisi kulturno, jezikovno ali politično določe-
nega, prostora. 

Lunaček protipostavlja tuje in domače, Škota in Neškota. V butalskih zgodbah 
sta taka protipola ohranjena, imamo Butalce in Tepančane, hkrati pa Cefizlja kot 
večnega drugega. V recepciji Butalcev pa take enoznačne delitve ni več: z Butalci 
se poistovetimo16 in hkrati kot Butalce/butalce razumemo tisti del naše skupnosti, 
ki se iz nje izvzema, na primer (ali predvsem) državne voditelje (Štaudohar & 
Simoniti, 2015).

A tudi ko se samorazumevamo kot Butalci/butalci, gre za neko notranjo ambi-
valenco, predočimo si del sebe, ki ga razumemo kot butalski, kot tisto, kar je pač 
vedno z nami kot naša butalska nrav (pri čemer kakršnokoli vrednotenje te nravi 

15	 V Butalcih sicer praviloma ne najdemo točnejših geografskih oznak, Butale so povsod. A zdi se, da je 
ta povsod vendarle nekje v slovenskem prostoru (pa naj bo določen jezikovno, kulturno, politično), 
Butalci se namreč po vino odpeljejo na Hrvaško (Kako so se Butalci peljali po vino), maslarica Žefa 
pa se pri policaju nauči malo jezika, ki ga govorijo ondotne gospe, da jim razloži, koliko zdaj stane 
maslo  ̶  „Cvajunddrajsik“ namreč (Maslarica Žefa).

16	 To na primer izpostavlja oddaja 50 knjig, ki so nas napisale  ̶  Fran Milčinski: Butalci (Hočevar, Sinko 
& Taufer, 2019).
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razumem kot bistveno sekundarno) in kar lahko razumemo kot butalsko prav zato, 
ker primerjamo z nečim drugim, kar ni butalsko, kar se temu butalskemu izmika, 
to butalsko prepoznava.

Ko Simoniti izpostavlja, da se Butalci »po tematski plati vežejo na ljudsko 
slovstvo, razne zgodovinske in pravljične povesti o ljudskih junakih«, eksplicitno 
izpostavlja Levstikovega Martina Krpana (Levstik & Smrekar, 1981). Na Martina 
Krpana se Butalci navezujejo posredno kot na prototip slovenskega ljudskega ju-
naka  ̶  močnega, z zdravo pametjo, svojo voljo in željo po svobodi, lastnostmi, ki 
jih med drugim najdemo tudi med folklornimi in zgodovinskimi junaki (Cvetek, 
2019).17 Butalci se nemalokrat znajdejo v junaških okoliščinah: lovijo razbojnike, 
se pripravljajo na boj s Turki, lovijo medveda, a je njihova izpeljava akcije daleč 
od klasične. Hkrati pa ne nastopajo kot antijunaki. So izrazito ambivalentni, nji-
hova komična tematizacija in nonsens, ki bistveno s seboj ne prinaša neke poante, 
ki bi jo morali vzeti za svojo, pa omogočata pretres fenomena junaškosti, ki ga 
zdaj lahko kritično prevprašamo.

A Simoniti ne izpostavlja le zgodovinske in pravljične povesti o ljudskih ju-
nakih kot take, temveč eksplicitno »Levstikovega Martina Krpana, ki je tihotapil 
sol na kobili in bil oborožen s sekiro«. Martin Krpan je najbolj zadovoljen s 
svojo kobilico in si po zmagi nad Brdavsom ne želi drugega kot cesarjevega 
pisma, da bo lahko potem, ko bo zopet živel v svoji domači vasi, legalno tovoril 
angleško sol. Podobno so Butalci že v uvodnem odstavku v butalske zgodbe (ta 
se je prestavljal iz zgodbe v zgodbo glede na to, katere so nastopile v izboru) 
ponosni na svojo majhnost:

Tri ure hoda za pustno nedeljo leži vas, pa ji pravijo mesto. Sredi vasi se 
cedi rjava mlakuža, ji pravijo potok. Ob obeh krajih mlakuže stojijo koče, jim 
pravijo hiše. Dve, tri hiše imajo nadstropja, takim hišam pravijo graščine. Ime 
je vasi Butale. (Milčinski, 2015a, 7)

Tudi s soljo in njenim tovorjenjem imajo Butalci veliko dela. Po tem, ko jim 
pot po sol v Solimuri prinese cel kup težav, nenazadnje skoraj izgubo identitete, 
ko se po prihodu iz brivnice ne prepoznajo več, se Butalci odločijo, da bodo sol 
rajši sejali. Nič ni namreč boljšega od samozadostnosti:

17	 Nenazadnje, kot v prispevku Več kakor eni drugi človik zapiše Ingrid Slavec Gradišnik, tudi v 
slovenskem prostoru ne moremo potegniti nedvoumnih ločnic med zgodovinskimi, mitološkimi, 
literarnimi in folklornimi junaki: »Med folklorne junake se uvrščajo zlasti posamezniki, ki so 
vtisnjeni v katero od oblik folklornega izražanja ali več njih. Ali: „Ljudski junak ni zgodovinska 
osebnost, temveč podoba ali reprezentacija te osebe v folklori“ (Seal & Kennedy White, 2013, 
xxix). Analogno velja tudi za literarne junake, ki so se folklorizirali, ali svetnike, ki so se ljudem 
posebej priljubili. V drugi smeri pa so bili „pravi“ ljudski junaki deležni literarizacije, vstopili so 
v film, na sodobna zabavna prizorišča in še kam. In zaradi tega postali morda še bolj folklorni.« 
(Slavec Gradišnik, 2019, 26).
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Pa so spomladi vsak okoli svoje koče prekopali rušo, jo povlekli in bogato za-
gnojili ter so vanjo posejali sol, da jo bo gospodinja imela kaj pri rokah kakor 
peteršiljček in drobnjak. [...]

Pa kar je pognalo in se tako lepo šopirilo, so bile same mlade koprive in nič 
drugega.

Pa so jih Butalci gledali in so jemali mlado perjiče na jezik: pošteno jih je opeklo! 
Zadovoljni so dejali: »Ajsa! Mlada je sol  ̶  že sedaj je tako ostra! Kako bo šele 
slana, hvala Bogu, kadar dozori!« (Milčinski, 2015a, 22)

Imajo pa Butalci še en „krpanovski sindrom“. Čeprav se v večini zgodb smejimo 
Butalcem ali pa ob Butalcih, se situacija obrne, ko v Butale od zunaj pride predstavnik 
višje nad-butalske oblasti. Butalci so naenkrat še kako bistre pameti in ostrega jezika:

Spreobrnil se je Jurež Pismouk in potem rodil Anžeta Meketača, na široko znanega 
po svoji kozi, ki so pravili o njej, da je dajala vsak dan sedem rešet mleka. Sam 
sodnik iz graščine si ni mogel kaj, nego ga je ustavil na cesti in vprašal: »No, oče, 
ali ste že prodali tisto kozo, ki daje po sedem rešet mleka?« Pa se je Anže Meketač 
potuhnil, kakor bi ne poznal gospoda, in je odgovoril: »Prodal, prodal, davno 
prodal, tja čez mejo. Tam doli pa se je obrejila in storila osla, ki ga imajo zdaj v 
graščini za sodnika. Pa srečno, gospod!« (Milčinski, 2015a, 11)

Pa imata, Martin Krpan svojo kobilico in zadoščenje, da je ugnal ministra Gregor-
ja, Anže Meketač pa svojo kozo in zadoščenje, da je ugnal sodnika iz graščine.

Pri tem se zdi, da Milčinski odpira pot za problematiziranje slovenskih junakov, 
kakršnega na primer izpostavlja Anton Trstenjak, ki v Martinu Krpanu vidi prototip 
slovenskega junaka, ki sicer na Dunaju zmaga, a se zadovolji le s trohico, na kar se 
zadovoljen, brez kakršnekoli ambicioznosti, vrne v svojo garaško revščino (Trste-
njak, 1991, 194–195). 

ZAKLJUČEK

Težko bi rekli, da imajo Butalci danes trdno določeno mesto med klasiki z 
natančno definirano bralsko publiko. Že različne izdaje kažejo, na kako različne 
načine jih beremo.18 Danes so Butalci del kanona, vključeni na primer v izbor 
50 knjig, ki so nas napisale, a hkrati skačejo iz njega kot tista knjiga, ki kanon 

18	 Če naštejem le nekaj izdaj, ki so izšle v zadnjem desetletju: Butalci v zbirki Knjiga pred nosom (Mil-
činski, 2011), Butalci z ilustracijami Uroša Hrovata pri založbi Karantanija (Milčinski, 2012), Butalci 
v zbirki Kondor (Milčinski, 2015a), slikaniške izdaje Kako so si Butalci omislili pamet (Milčinski & 
Razpotnik Donati, 2011), V Butalah sejejo sol (Milčinski & Razpotnik Donati, 2013), Butalski policaj 
in Cefizelj (Milčinski & Razpotnik Donati, 2015) ter Kako sta se skušala Butalec in Tepanjčan (Mil-
činski & Razpotnik Donati, 2016) in Butalci z ilustracijami Petra Škerla (Milčinski, 2017).
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Slika 4: Ilustracija Ane Razpotnik Donati v slikanici V Butalah sejejo sol po butalski 
zgodbi Frana Milčinskega. Slikanica je izšla leta 2013 pri založbi Sanje.
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prevprašuje, včasih tudi smeši (spomnimo se na poigravanje Frana Milčinskega 
s slogom in motivi iz drugih knjižnih del). So znotraj in zunaj  ̶  ne tako drugače 
kot Cefizelj, butalski trickster. 

Butalci prinašajo številne reference (od Svetega pisma, do Cankarjevih del 
in Levstikovega Martina Krpana) in odpirajo različna vprašanja (od drezanja v 
epistemološke zagate do vprašanja drugega, Drugega in lastnega), pri tem pa ne 
postavljajo zakoličenih poant, pa čeprav so jih bralci v Butalcih pogosto iskali 
in najdevali. Že motivika in struktura besedil, predvsem pa slog pisanja Milčin-
skemu omogočijo, da pred vsakokratnega bralca postavlja ogledalo. Podoba v 
ogledalu pa je odvisna od opazovalca samega: bo v njem zagledal svojo lastno 
podobo, morda razširjeno ali razpotegnjeno, bo mimo sebe v ogledalu zagledal 
svoje okolje, svojega drugega, ali pa bo kot Alica preprosto stopil skozi ogledalo 
v drug svet. Pri tem prispodoba z ogledalom nikakor ne pomeni, da bi Milčinski z 
Butalci prinašal klasične parodije, ki nam kažejo podobo lokalnega prebivalstva 
z vsemi njegovimi napakami. Avtor se z bralcem poveže z različnimi nitmi, s 
katerimi nakazuje pomen, bralec pa jim sledi, a iztek te poti (kar je nenazadnje 
značilno za nonsensna besedila) nikakor ni enoznačen. 

Butalci so stopili v zunajliterarni prostor, v raznolike pore družbenega življe-
nja, ki so si različne, tako kot so bila skozi stoletja raznolika branja Butalcev. 
Hkrati pa se vsako novo branje Butalcev vedno znova odvija tudi v tem družbenem 
prostoru. Ko prebiramo Butalce, nismo v branju združeni le bralci in besedilo, 
temveč hkrati tudi odmev besedila v družbenem prostoru, ki tako ali drugače 
vpliva na našo recepcijo.

Pa je smiselno med besedila, ki vplivajo na samorazumevanje družbe in po-
sameznika znotraj nje, postavljati besedilo, ki je v svojem bistvu komično? Še 
kako! Komika Butalcev je vedno znova aktualna tudi ali prav zato, ker je tako 
večplastna, ker dreza v temeljna vprašanja (o drugem, o svetem, o razumevanju 
samega sebe, itn.). Kot komično besedilo rinejo v vse, vse prevprašujejo, vsepo-
vsod izpostavljajo prikrite nedoslednosti in tako »v sebi nosi[jo] neko latentno 
filozofskost.« (Lunaček, 2010, 293).

Butalci se vseskozi stikajo s premislekom temeljnih vprašanj o tem, kam 
gremo in zakaj, a so pri tem znova bistveno ambivalentni. Kot komično besedilo 
Butalci nobenega od teh vprašanj ne jemljejo povsem resno. Simoniti v svojih 
pretresih Butalcev izpostavi, da se Milčinski v Butalcih loti tudi tem, ki so za 
nonsens „prepovedane“ (a v literaturi ni ničesar takega kot zares prepovedano)  
̶  smrti in vere, svetega. A tudi te obravnava brez čustvene vpletenosti, kar je 
značilno za nonsens: Jernaču pač odleti glava, oziroma bolje rečeno Butalci niso 
čisto gotovi, mu je glava odletela, ali je že prej, preden je odšel k medvedu v 
jamo, ni imel (Jernač brez glave).

Po drugi strani pa prav v Butalcih Milčinski vsa ta vprašanja jemlje še kako 
resno, ne resno v smislu nasprotja smešnemu, temveč resno v smislu prepo-
znanja ključnosti teh vprašanj. V Butalcih se vrže v pretres teh vprašanj brez 
varoval, odpove se družbenim normam, ki so povezane z njihovo obravnavo, 
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in jih bralcu nemalokrat uspe predočiti gole, prav take kot so oziroma se nam 
kažejo. Vsakič, ko se nam pomen izmakne, ostanemo z lastnim premislekom ali 
pa iščemo naprej.

Izkaže se, da so Butalci tako po izbiri motivov kot po njihovi obdelavi, tako s 
svojimi referencami kot glede na njihovo recepcijo besedilo, ki v sebi nosi laten-
tno filozofskost. So besedilo, ki bralcu vedno znova postavlja aktualna vprašanja 
o njem samem in njegovem okolju.

Slika 5: Butalci v stripu (Kociper & Milčinski, 2020).
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SLOVENIAN CULTURAL SPHERE
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SUMMARY
From the start until today, Butalci have been popular among readers and have 

continued their life outside the text in other media, in our language, folklore, etc. 
However, literary critics have thoroughly analyzed the text only recently as Barbara 
Simoniti recognized them as a nonsense text. My hermeneutical analysis of Butalci, 
their context and readership, acknowledges her findings, while I also consider 
philosophical studies of humor and apply a phenomenological approach that always 
approaches the phenomenon in question within its changing context. In his writing, 
Milčinski often uses elements typical for folk tradition and storytelling: be it the 
language, structure of stories or specific topics. I propose that Butalci can be inter-
preted as a philosophical text that tackles some essential and existential topics: from 
the role of the other or of the hero, to the relation against the authority or sacred. I 
conclude that Butalci are essentially humorous and ambivalent text that cannot be 
conclusively analyzed.

Keywords: Butalci, Slovenian cultural space, Fran Milčinski, nonsense, Slovenian lite-
rature, humorous
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IZVLEČEK
Prispevek analizira razmerje med spolom in nacionalizmom v primeru transnaci-

onalnih »imperialnih mater«. Pojem imperialne matere opisuje zakonske sopotnice 
vladarjev večnacionalnih imperijev, ki so hkrati nosilke simbolne reprezentacije 
političnega telesa in njegove spolne reprodukcije. Študija se osredotoča na tri impe-
rialne matere: dve iz zgodovinske formacije slovenskega naroda – Elizabeto, soprogo 
Franca Jožefa iz obdobja habsburške monarhije, in Jovanko, soprogo Josipa Broza 
iz obdobja socialistične federativne Jugoslavije – in Melanio, soprogo ameriškega 
predsednika in prvo damo ZDA (kot svetovne imperialne sile) iz aktualne zgodovinske 
situacije postsocialistične nacije. Teoretsko se vprašanje naslanja na feministično 
teorijo nacionalizma, pri čemer je v ospredju kritično prevrednotenje vprašanja 
»etnične« komponente reprodukcije nacionalne identitete.

Ključne besede: nacionalizem, spol, sovladarice, večnacionalni imperiji 

MADRI IMPERIALI E L’IDENTITÀ NAZIONALE SLOVENA

SINTESI
Nel contributo viene analizzato il rapporto tra gender e nazionalismo in tre 

esempi di “madri imperiali” transnazionali. Il termine di madre imperiale designa 
le consorti dei regnanti degli imperi multinazionali quali portatrici della rappre-
sentazione simbolica dell’organismo politico e della sua riproduzione sessuale. 
L’indagine si concentra sulle due madri imperiali collegate alla formazione storica 
della nazione slovena – Elisabetta, la consorte di Francesco Giuseppe, del periodo 
della monarchia degli Asburgo, e Jovanka, la moglie di Josip Broz, del periodo della 
Repubblica socialista federativa di Jugoslavia – nonché su Melania, la moglie dell’ex 
presidente americano e First Lady degli Stati Uniti (quale potere imperiale globale), 
come esempio collegato all’attuale situazione storica della nazione post-socialista. 
L’argomento preso in esame si impernia in termini teorici sulla teoria femminista 
del nazionalismo, mettendo in rilievo la rivalutazione critica della questione che 
concerne la componente «etnica» della riproduzione dell’identità nazionale.

Parole chiave: nazionalismo, gender, co-regnanti, imperi multinazionali
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UVOD

V tem prispevku se sprašujem o odnosu med simbolnim materinstvom in nacio-
nalizmom. V ospredje postavljam lik »imperialne matere«, to je zakonske sopotnice 
vladarjev v večnacionalnih »imperijih«, ki so zaznamovali zgodovino slovenske 
nacije. Kot študiji primera mi služita najprej Elizabeta, soproga Franca Jožefa iz 
obdobja habsburške monarhije, in Jovanka, soproga Josipa Broza iz obdobja so-
cialistične federativne Jugoslavije. V drugem primeru izraz »imperij« uporabljam 
pogojno, v smislu lastnosti federacije kot večetnične kompozicije odprtih notranjih 
meja in multikulturnega modela pripadanja (Sutter Fichtner, 1997). Upoštevam tudi 
Titovo domnevno zgledovanje po habsburškem imperiju in tipu vladavine Franca 
Jožefa (Taylor, 1956). K obema likoma dodajam še Melanio Trump, prvo damo 
ZDA v obdobju 2017–2021. Slednja ne ustreza povsem liku slovenske simbolne 
matere, saj je njeno simbolno delo povezano predvsem z ameriško družbo (prim. 
Vidmar Horvat, 2021). Toda njena etnična pripadnost in, preden je prejela ameriško 
državljanstvo, pripadnost slovenski naciji v politično-pravnem smislu jo umeščata 
tudi v slovenski simbolni prostor. Prav tako v njenem primeru ne moremo govoriti 
o večnacionalnem zgodovinskem imperiju; lahko pa za namene analitske dosledno-
sti primerjave uporabimo pojem imperija v politološkem smislu. Kot to možnost 
razvijata Negri in Hardt (2003), je namreč mogoče pojem imperija uporabiti tudi 
v smislu preobrazbe modela svetovnega gospostva v dobi (poznega) kapitalizma, 
ki temelji na ekspanzivnih strategijah širjenja moči in vpliva zunaj državnih meja 
svetovnih velesil oz. večnacionalnih korporacij. (Avtorja med tvorci sodobnega 
imperija na prvem mestu omenjata ZDA.) Uvodoma je pozornost kot ločeni študiji 
primera namenjena tudi Mariji Antoaneti. 

Analiza pokaže, da so bile vse tri simbolne matere iz pretekle zgodovine – tujke 
po svojem etničnem izvoru – predmet javnega presojanja glede na njihovo uprizar-
janje ženske spolne ustreznosti, in ne kulturno-identitetne skladnosti. Zelo podobne 
so tudi ugotovitve, ko gre za Melanio Trump v ameriškem kontekstu, v slovenskem 
pa je že na delu tipično etniciziranje nacije. Cilj je zato proučiti, kako se ženski 
imperialni liki skladajo s poznejšo moderno produkcijo nacionalnih fantazij pri-
padanja in identitete, ko je ženskam odmerjena vloga simbolnega, biološkega in 
kulturnega reproduciranja kolektiva in ko je ta zamejena s posebno etnično, rasno 
in razredno intersekcijo, vneseno na ozadje njene biološke telesnosti; in kako se 
dediščina »imperialnih mater« sklada z moderno teorijo nacionalizma in spola.

Teoretsko se analiza naslanja na postkolonialno postfeministično teorijo naci-
onalizma (Collins Hill, 1994; Kaplan, Alarcon & Moallem, 1999; Shome, 2011), 
pri čemer je v ospredju kritično prevrednotenje vprašanja »etnične« komponente 
reprodukcije nacionalne identitete; za področje nekdanje Jugoslavije se opiram na 
dela kritičnih feminističnih študij tranzicije (Jalušič, 1999; Mostov, 2008; Ramet, 
1999). Moderne teoretske zaznave vpletenosti spola v nacionalizem in nacionali-
stični diskurz so sicer skope v poročanju o tej tematiki. Glavnina teorije, do prihoda 
feminističnih avtoric, se z nacijo ukvarja v smislu univerzalne »bratske skupnosti«, 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

391

Ksenija VIDMAR HORVAT: IMPERIALNE MATERE IN SLOVENSKA NACIONALNA IDENTITETA, 389–406

pri čemer se pozornost pri kulturnem in političnem delu nacionalistov posveča 
predvsem moškim elitam in nastajajoči moški javnosti (za pregled glej Vidmar Hor-
vat, 2013); razpravlja o medgeneracijskem konfliktu med očeti in sinovi (Smith, 
1996), ko gre za transzgodovinski prenos dediščin nacije; ali pa se razpravljavci 
zadovoljijo s posplošeno idejo državljana, v ozadju katere brez večjih naporov 
zasledimo moško osredinjeni koncept modernega individua. Ta družbena pogodba, 
kot v svoji kritiki pravilno ugotavlja Carole Pateman (2016), izhaja iz zgodovinske 
situacije modernega patriarhata, ki politično emancipacijo ugnezdi v sočasno spol-
no podrejanje – spolno pogodbo, ki moškim omogoča, da prevzamejo upravljanje z 
javnimi zadevami, vključujoč plačano reprodukcijo življenja in politično vodenje, 
medtem ko ženskam (kot polsubjektom v tem pogodbenem razmerju) »preostane« 
neplačano skrbstveno delo v zasebnem.  

Feministična kritika odpre pomembno vprašanje impliciranja spola, ko gre za 
reprodukcijo nacije – bodisi v biološko-populacijskem bodisi simbolno-kulturnem 
smislu. Manj pozornosti pa se je do nedavna posvečalo vprašanju, ali je nastanek 
nacije – tj. v modernističnem pomenu proces nacionaliziranja politične skupnosti 
(Anderson, 1998; Calhoun, 1993; Gellner, 1983; Smith, 1996) – nepreklicno odvisen 
tudi od nacionaliziranja ženske in njenega biološkega telesa. Z drugimi besedami, 
ali je za uspeh nacionalnega projekta, ki za svoj simbolno-kulturni in fantazijsko-
-identitetni obstoj potrebuje ideji »matere« in »očeta« nacije (kdorkoli se že znajde 
v objemu obeh likov, od dejanskih do mitoloških figur), nujno, da sta oba lika že 
tudi etnično določena, torej opredeljena po svoji etnični identiteti in pripadnosti? 
Ali pa je nemara ideja etnične čistosti, ko gre za reprodukcijo nacije, retroaktivna 
fantazija, ki jo poganjajo nacionalizmi sodobnega časa – in je bila v resnici v času 
nastajanja nacij manj prisotna komponenta nacionalnega zamišljanja?

V omejenem obsegu tega prispevka lahko ponudim samo nekaj nastavkov za 
razmišljanje. Moje študije primera bodo pokazale, da etnična pripadnost simbolnih 
starševskih figur nacije nima pomembne vloge pri zgodnjem zorenju nacionalne 
ideje. Nasprotno, kot bom na kratko povzela s primerom družinskih imaginarijev 
v času francoske revolucije, sta bili starševski figuri kralja in kraljice obglavljeni 
(dejansko in simbolno) zaradi njune idejno-duhovne neskladnosti z razsvetljenskim 
projektom emancipiranja državljanstva, pri čemer so predstave o dobrih, ljubečih 
in pravičnih starših igrale pomembno vlogo projiciranja novega političnega reda. 
Vzporednico lahko povlečemo do Elizabete: bila je bavarskega porekla, kar je za 
avstrijski dvor zares predstavljajo problem – pa ne zaradi vprašanja etničnega pore-
kla, temveč svetovljanske vzgoje, ki je je bila deležna v okolju svojega odraščanja. 
Tudi v tem primeru je bila duhovno-kulturna komponenta socioseksualnega reda 
pomembnejša od etnično-genealoške. Bavarka in avstrijska cesarica je brez etnično 
pogojenih zadržkov lahko postala kraljica Madžarske in deželo z njenimi ljudmi 
imenovala za svojo »pravo« domovino.

Tudi primera Jovanke Broz in Melanie Trump bosta razkrila, kako je današnji 
vodilni diskurz nacije (in nacionalistov), po katerem je reprodukcija – biološka, 
simbolna in kulturna – poslanstvo, ki mora imeti jasno etnično opredeljene nosilce in 
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nosilke, vsem ostalim pa se na poti k tej nalogi vrata poljubno odpirajo in zapirajo, 
v resnici proizvod etničnega zamišljanja, ki je premagal politično-civilni scenarij dr-
žavljanstva. To pa ne pomeni, da je zmagoviti diskurz tudi v resnici triumfno sklenil 
tok zgodovine. Nasprotno, nacionalistično vpoklicevanje žensk dominantnih etničnih 
skupin k njihovemu reproduktivnemu poslanstvu (od ZDA do postsocialističnih regij 
jugovzhodne Evrope) pritrjuje tistim kritičnim teorijam, ki nacionalno-patriarhalni 
projekt proučujejo v luči nenehne krize – dokazujoč njegovo konceptualno skonstru-
iranost, zgodovinsko sfabriciranost in ideološko šibkost.     

ŽENSKI SPOL MED TEORIJO IN ZGODOVINO NACIJE

Ko gre za vprašanje spola, se feministična teorija nacionalizma osredotoča pred-
vsem na vprašanje biološke reprodukcije nacije in z njo povezano državno nasilje 
nad reproduktivnimi pravicami žensk (Yuval-Davis, 2009). Izhodišče nacionalistične 
ideje ženske obveze do nacije je problem t. i. genetskega bazena nacije. V ospredju 
je torej vprašanje porekla: posameznik je lahko polnopraven član nacionalističnega 
projekta le, če je rojen v isti (genetsko-biološki) skupnosti. V ozadju predstave 
o čistosti nacije se v moderni zgodovini skriva vrsta dejanskih politik nasilja, od 
»pravila ene kaplje«, ki je zaznamovalo rasistični diskurz v ZDA v 20. stoletju, do 
evgenike (v ZDA, v Nemčiji pod okriljem nacističnega projekta Lebensborn ali na 
Slovenskem (Cergol Paradiž, 2015)) in politik prisilnih sterilizacij ter prepovedi 
pravice do abortusa – kot dveh radikalnih nasprotij na isti daljici nasilnega upravlja-
nja z ženskim telesom in njegovim reproduktivnim potencialom.

Ženske se torej najprej dojema kot biološke proizvajalke otrok/ljudi, in v tem 
smislu tudi nosilke življenja skupnosti (Mostov, 2008; Yuval-Davis, 2009). Toda 
njihova biološka funkcija sama po sebi ne more biti izključna tarča nacionalistov, 
saj bi, če bi upoštevali samo to dejstvo, v zgodovini ne imeli opraviti tudi z izrazito 
selektivnim odrejanjem, katera od različnih skupin žensk sme prispevati k življenju 
skupnosti in katero med njimi se od takšnega reproduktivnega dela odganja. Ob 
biološki »čistosti« se v ženskem telesu zaznava tudi kulturni in simbolni kapital. 
Simbolni kapital pomeni reprodukcijo socioseksualnega patriarhalnega reda, po 
katerem se ženski pripisuje esencialistično bližino z naravo, moškemu pa zavetje 
v kulturi. Naloga žensk v tem smislu je, da kot matere izvajajo delo materinjenja 
(Chodorow, 1978), ki bo potomcem in potomkam v zavest (in nezavedno) jasno 
ugnezdilo razumevanje spolnega režima in subjektne pozicije, ki jo v njem za-
sedajo. Kulturni kapital korenini v ideji prenosa tradicije z generacije staršev na 
generacijo otrok, pri čemer je ženski kot primarni skrbnici v družini (in tudi tisti, 
ki dejansko z otroki prebije največ časa) naloženo, da to tradicijo skrbno zavaruje 
s plaščem avtentičnosti in kulturne nekontaminiranosti. 

Glavnina zgodnje feministične kritike se ob vprašanju reproduktivnih pravic 
žensk opira na liberalnofilozofsko tradicijo individualnih in človekovih pravic 
(Yuval-Davis, 2009). Postfeministične avtorice, ki v svoje razprave vključujejo 
nezahodno perspektivo, izpostavljajo, da je takšno »individualiziranje« družbeno 
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in kulturno zamejeno z zahodocentrično perspektivo, ki pozablja na biopolitike 
zatiranja skupin žensk, torej etničnih in rasnih manjšin, katerih izkušnja sodelo-
vanja v nacionalističnih projektih je bistveno drugačna od belopoltih žensk, za-
znamovanih s privilegiji rase in (srednjega) razreda. Tu ne gre samo za vprašanja 
reprodukcije nacije, pač pa tudi polnopravnega kulturnega in političnega članstva 
v njej. Medtem ko velja, da so ženske v zahodnem patriarhatu biološke, kulturne 
in simbolne matere nacije, velja tudi obratno: materinstvo je kraj, ki določi rasno, 
razredno in etnično identiteto nacije (Shome, 2011). Nacionalno materinstvo ni 
samo oblika ospoljenja ženskega telesa, pač pa tudi področje njenega rasializiranja 
(Glenn, 1999, 7). Moderne politične skupnosti so prežete s torišči spolne, rasne in 
etnične identitete (Kaplan, Alarcon & Moallem, 1999), kjer se za izhodišče jemlje 
idealizirani model materinstva, kot ga je mogoče izpeljati iz izkušnje bele ženske 
srednjega razreda. Iz tega modela se nato določi še državljanski model, v smislu, 
da se iz ideje nacionalnega materinstva rojevata tudi kulturna identiteta in spolno 
državljanstvo.

Če povzamemo: moderna politična skupnost vznikne iz sočasne potrditve in 
zanikanja spolne in rasne razlike. V postmodernem obdobju, začenši z družbe-
noekonomskimi spremembami od sedemdesetih let prejšnjega stoletja dalje – za-
znamovanimi s feminizacijo migracije in z množičnim odhodom žensk srednjega 
razreda iz gospodinjstev na trg plačanega dela –, ta paradoks hkratnega utrjevanja 
in zanikanja postane viden. Posebno po razpadu kolonialnega sveta, vključno s 
kolapsom sovjetskega in jugoslovanskega imperija, prepletenost modernega naci-
onalizma z razredno in rasno-etnično anatomijo materinjenja nacije stopi v prvi 
plan javnega zaznavanja; in s tem tudi spolnih in rasnih nelagodij zahodnega (be-
lega) patriarhata (Shome, 2011). Ali je tedaj mogoče iz te kronologije razkrivanja 
spolnih, rasnih in etničnih kontradikcij reprodukcije nacije nacionalistični projekt 
opisati kot dejansko – in bistveno – pogojen z idejami etničnega prekrivanja med 
materinstvom in politično skupnostjo? Da je, z drugimi besedami, rojstvo nacional-
nega čuta (identitete in pripadanja) odvisno od zaznave, da je reprodukcija nacije 
vselej že tudi etnična reprodukcija?

Seveda lahko takoj odgovorimo, da to ne drži – in se pri tem opremo na te-
orijo dveh poti nacionaliziranja skupnosti: francosko republikansko, utemeljeno 
na ideji civilno-državljanske pripadnosti (in z izrazito jasnim zavračanjem etno-
-kulturne identitete kot temelja pripadnosti), in srednjeevropsko (nemško), ki 
protežira kulturo – skupaj z jezikom, tradicijami, leposlovjem in umetnostjo širše 
kot temeljem civiliziranja v državljanstvo. To je upravičena utemeljitev. Hkrati pa 
s sklicevanjem na dve politični tradiciji zlahka naredimo miselni preskok k trditvi, 
da v civilno-republikanskem modelu ni prostora ne za rasializacijo ne etnicizacijo 
ženskega reproduktivnega telesa. Temu, kot zlahka vidimo na primeru sodobnega 
ksenofobnega populizma v Franciji, ni tako. Zanikanje rasne ali etnične identitete 
kot temeljev pripadnosti politično-državljanski skupnosti v nobenem primeru ne 
izključuje rasnega artikuliranja nacije; niti, kot bomo videli, v teh naporih ženske 
ne pušča ob strani svojih bojev.           
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PREZGODOVINJENJE NACIONALNEGA PROJEKTA

Predstava, da nacija za svoj obstoj potrebuje etnično »čiste« akterke biološke 
in kulturne reprodukcije, je produkt retroaktivnega fantaziranja. V času »prebu-
janja narodov« in nacionaliziranja političnih skupnosti v Evropi so bili etničnoi-
dentitetni elementi nacionalnega patriarhata ospoljeni, ne pa tudi etnicizirani. To 
ne pomeni, da v kolektivni zavesti niso domovale predstave o tujcih in tujkah, 
toda ideja tujstva je imela drugačno anatomijo od te, ki smo jo sprejeli v 20. sto-
letju. Tujec je bil zagotovo opredeljen kot Drugi, kot nekdo, ki torej prečka meje 
skupnosti in s prehodom razgiba navidezno zatišje kolektivnega življenja. Toda 
predmoderni koncept meje je bistveno drugačen od modernega, zaznamovanega s 
teritorialnostjo suverenih nacionalnih držav. Četudi je res, da se proces državnega 
zamejevanja začne z vestfalsko pogodbo (1648), ta še nekaj stoletij ni vseboval 
preprek in regulacije ljudskih migracij, zlasti ne imigracij. (Večja skrb je bila 
namenjena emigriranju, v strahu pred izgubo delovne ali vojaške sile, medtem 
ko so bile imperialne države še kako zainteresirane za organiziran transport in 
odprto pot trgovini s suženjsko delovno silo in drugimi »soimperialnimi subjek-
ti«.) Kot poudarja Sharma, je bila šele »nacionalizacija držav tista, ki je vodila 
k uporabi razlikovalnih kategorij razreda, ‚rase‘, spola in spolnosti kot kriterijev 
(nacionalnega) družbenega članstva« (2014, 421–422). Pa tudi še potem usoda 
tujca ni bila povsem enoznačna. Tako Simmel kot Shutz, dva vodilna sociologa 
na prehodu v 20. stoletje, sta tujca opredelila kot neznanca, ki prihaja iz drugih 
krajev, se poskuša bodisi asimilirati ali integrirati v deželo prihoda in s svojo 
prisotnostjo, kot opazovalec z razdalje, v novo okolje prinaša tudi pomembno 
mesto refleksije in kritične presoje. Za oba sociologa je tujec moški, toda noben 
ga ne percipira kot grožnjo. Tujec je samotni popotnik (Bauman, 1996), ob koncu 
stoletja pa se grožnja Drugega uteleša predvsem v množicah. Te pa imajo, po 
vodilnem razpihovalcu razredne paranoje Le Bonu, značaj ženske; so iracionalne, 
instinktivne in notranja nevarnost morali uglajene družbe.

Tudi ideja, da mora nacija obstajati v prostoru z jasno postavljenimi mejami, 
tako zunanjimi kot tistimi, ki življenje skupnosti razpolovijo na javno in zasebno 
sfero, je produkt nacionalnega projekta in njegove spolne pogodbe, ne pa njegov 
pogoj. Zamisel, da nacionalna »družina« posnema ideal gospodinjstva srednjega 
razreda, kjer je moški tisti, ki preči meje doma in družine, ženska pa je tista, ki 
varuje prag domovanja, je specifična zgodovinska projekcija. Ideal sedentarne 
gospodinje, ki vzdržuje meje zasebnega, je veljal le za privilegirane sloje žensk. 
Na svojih domovih so, ko je šlo za naloge materinjenja, sprejemale dojilje. Dojilje 
so bile lahko ženske iz nižjih slojev ali temnopolte; v ZDA se jih je držala stigma 
nečistosti in neustreznosti, v Veliki Britaniji so bile čislane in za svoje delo dobro 
plačane (Wolf, 2018). Materinstvo v tem času resda postaja predmet mitologiziranja 
in utrjevanja patriarhalnega družinskega ideala srednjega razreda, a ne v tolikšni 
meri, da skrb za otroke ne bi bila prepuščena Drugemu, torej ženskam, ki tako po 
razredni kot rasni ali etnični pripadnosti niso sodile v ta ideal.     
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ARISTOKRATSKA DEGENERACIJA, REPUBLIKANSKA VRLINA

Prečkanje meja do prihoda nacionalistov tudi ni dojeto kot problematično, ko gre 
za vladarski sloj. O tem pričata lika dveh migrantskih mater svojega časa, ki ju veže 
skupno pripadanje avstrijskemu dvoru: Marijo Antoaneto in Elizabeto. Če začnemo s 
kronološko zgodnejšo: hči Marije Terezije in Franza Jožefa se je morala kot 14-letno 
dekle, po dogovoru med avstrijskim dvorom in Burboni, odreči svoji domovini in 
podati na pot v zakon s francoskim kraljem. Prečkanje meje je vključevalo simbolno 
iniciacijo v novo domovino, ki se je odvijala na nevtralnem nemškem ozemlju na 
otoku reke Ren v bližini Kehla. Tam so za ta namen postavili leseno kabino, v katero 
je deklica vstopila kot Avstrijka Marija Antonija, izstopila pa kot Francozinja Marija 
Antoaneta (Thomas, 2001). Obred je lojalnost novi domovini izkazal s preoblače-
njem, nekakšno predhodnico sodobnega »naturaliziranja« v novo državljanstvo. V 
manj kot desetletju je imigrantsko dekle zasedlo simbolni prestol »zlobne kraljice«. 
Do revolucionarnega vrenja je bila že obtožena egoizma in obsedenosti z videzom, 
zarotništva z namenom, da bi odstranila kralja in prevzela nadzor nad dvorom, in 
spolnega prevratništva, vključno z lezbištvom in incestom (Fraser, 2001). Delno je 
bil njen lik rehabilitiran šele stoletje in več pozneje. A tudi zgodovinar habsburškega 
dvora Stefan Zweig, ki ji je v svojem biografskem portretu iz leta 1932 naklonil vsaj 
malo simpatij v smislu, da je bila zgolj »navadna ženska«, je zapisal: »ne preveč 
sposobna pa tudi ne preveč neumna; niti ogenj niti led; razbremenjena kakršne koli 
želje, da bi delala dobro, pa tudi najdlje od potrebe, da bi delala zlo; povprečna 
ženska včerajšnjega, današnjega in prihodnjega dne« (Zweig, 1984, xi–xii). Zweig je 
verjel, da je bila prisiljena v »neprostovoljni sprejem heroične vloge« (Zweig, 1984, 
xiv); če bi lahko polno izživela svoje materinstvo, sklene, bi jo čakal »normalen 
izhod« v zrelo ženskost (Zweig, 1984, 143). 

»Primer Marije Antoanete v izjemnem obsegu razkriva sovraštvo in strah, ki 
ga uteleša ‹temni kontinent› ženskosti,« piše Chantal Tomas (Thomas, 2001, 11). 
Thomasova, učenka Rolanda Barthesa, v javni podobi Marije Antoanete vidi te-
melje mitologije, s katero se, prek figure moralno skorumpirane kraljice, »obsodi 
žensko raso nasploh« (Thomas, 2001, 12; prim. tudi Tuveri, 2007–2008). Pri tem 
je dejstvo, da so jo obravnavali kot tujko, omogočilo, da je ljudska domišljija 
postavila enačaj med kraljico in hudičem: pamfletne vizualizacije Zlo v tistem 
obdobju izrišejo v ženskem telesu. Diabolični mit, ki je nastajal okoli kraljice 
imigrantke, je deloval toliko bolj, ker je bil vstavljen – s pomočjo spolno in sicer 
impotentnega kralja – v krščansko ikonografijo zapeljivke Eve: kraljevi par se je 
prekril z bibličnim parom. 

Do svoje smrti je Marija Antoaneta ostala tujka, zaznamovana s sprijeno »nem-
ško« moralo. Toda ta nemška »morala« v resnici ni označevala etnične drugosti, pač 
pa je nudila zaledje za njeno spolno diskvalifikacijo v vlogi matere. Kot v svoji psi-
hoanalitični zgodovinski rekonstrukciji francoske revolucije in njenega družinskega 
romana poroča Lynn Hunt, je bila Marija Antoaneta nekompatibilna s porajajočo se 
politično kulturo republikanskega ideala pravične in egalitarne družbe, po katerem 
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so starševski liki, najprej v literaturi, nato pa tudi v politični imaginaciji, odigrali 
ključno vlogo prehoda iz starega režima v novo družbeno pogodbo. Ne Marija ne 
Ludvik nista ustrezala zahtevam ljudske fantazije po uprizarjanju podobe ljubečih 
in skrbnih staršev. Ludvik je veljal za impotentneža z dvomljivo inteligenco in 
nesposobnostjo vladanja, lik prešuštne Marije Antoanete pa je grozo patriarhalnega 
soočenja z moško politično (in seksualno) impotenco, vključujoč dvome o njegovi 
prokreativni sposobnosti, prikril s preusmeritvijo na žensko grožnjo. 

Francoske kraljice so bile že pred revolucionarnim obdobjem deležne negativne 
pozornosti. Mnoge med njimi, povečini tujke, so označevali kot »zlovešči vpliv« 
na dvoru (Hunt, 1992, 89). V revolucionarni Franciji pa je negativno portretiranje 
kraljice, posebno kot slabe matere, odigralo novo strateško vlogo: omogočalo je 
simbolni razhod s starim režimom in rojstvo nove genealogije republike. Materin-
ski mit je imel pri tem osrednjo vlogo. J. J. Rousseau je opozarjal, kako nevarno bi 
bilo, če bi si ženske želele prisotnosti v javnosti ali intelektualnega udejstvovanja. 
Revolucionarna retorika je vzpostavljala »homosocialni imaginarij« (Hunt, 1992), 
ženske pa bi morale v vlogah mater in žena voljno vstopiti na mesto žrtvovanja za 
revolucionarne sinove. Republikanska vrlina, ki je zahtevala oster razhod z »ari-
stokratsko degenerativnostjo«, torej ni slonela zgolj na ozadju politično revoluci-
onarnega motiva; vpeljevala je socioseksualni red, strukturiran okoli medsebojnih 
bratskih vezi revolucionarjev. Marija Antoaneta je v tem scenariju predstavljala 
poosebljenje negativne ženske ikone, nasprotje republikanskih svoboščin – »slaba 
mati v republiki, ki naj bi bila oblikovana po naukih dobrih republikanskih mater« 
(Hunt, 1992, 122). Marija Antoaneta je bila resda obsojena protirevolucionarne 
zarote, le da je bila ta zarota pojmovana tako v političnem kot seksualnem smislu. 

BAVARKA NA DUNAJSKEM DVORU

Napadi na »tujko« so bili torej zaznamovani z napadi na njeno moralnost, in ne 
poreklo samo. Marija Antoaneta je s svojim svobodnjaškim prehajanjem med javno in 
zasebno sfero predstavljala simptom republikanskega nelagodja ob prisotnosti žensk 
v javnem življenju. Zelo podobna je bila usoda kraljice Elizabete, Sisi. Tudi ona je 
bila imigrantka: na avstrijski dvor je prispela kot mlado dekle z Bavarske, da bi v vse-
ga nekaj dneh spoznala, da se je poročila z grobim in nezvestim vladarjem. Izgubila je 
dva otroka. Čeprav ji je žalovanje, ki ga je v javnosti izražala z zakrivanjem obraza in 
oblačenjem v črno, nadelo ime mater dolorosa, je bila ocena njenega materinstva – v 
času njenega življenja in v posthumnih zgodovinopisnih rekonstrukcijah – dvoumna 
in polna nasprotij. Svoja črna oblačila je slekla le ob eni priložnosti – ob kronanju 
za kraljico Madžarske, ko si je nadela tradicionalno madžarsko nošo (Stephan, 1998, 
84). V nasprotju z Marijo Antoaneto, ki jo je preobleka v francosko kraljico potisnila 
v tesnobno biografijo javnega poniževanja in nasilja, je bila za Sisi ta gesta preo-
blačenja dejanje simbolne osvoboditve izpod primeža avstrijskega dvora in njegove 
licemerske družbe – ter izraz ljubezni do njene »prave« domovine Madžarske in 
njenih iskrenih in pristnih ljudi (VanDemark, 2016). 
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Tudi v primeru kraljice Elizabete se je javna presoja opirala na njeno materinsko 
podobo in moralno ustreznost. Kritiki so ji pripisovali spolno nenasitnost in pre-
šuštvo. Posthumne biografije so enako razdvojene v interpretacijah (Haslip, 2000; 
Stephan, 1998; Unterreiner, 2005). Elizabeta je bila narcisoidna oseba, ki je mate-
rinstvo sovražila, zatrjuje njena biografinja, kustosinja muzeja v Hofburgu; opiše jo 
kot egomanično osebo, ki je zaradi strasti do potovanj zakrivila smrt svojega otroka 
(Hamann, 1997). Pripozna stisko, v kateri se je znašla kraljica, ko se je soočila z mo-
ževo nezvestobo, toda hkrati v odločitvi za nov življenjski stil, vključno z zapiranjem 
v zasebnost, najde učinkovito orodje za izsiljevanje cesarja (Hamann, 1997, 33; za 
obširnejši pregled biografij glej Vidmar Horvat, 2009, pogl. 7). Ženska »usoda« v 
materinstvu je za obe kraljici odločujoča v analizi njune ustreznosti v vlogi simbolne 
matere in javne prisotnosti. Obe sovladarici sta ekscesni v svoji ženskosti: Marija An-
toaneta, ker je bila v javnosti prisotna preveč, Elizabeta, ker je bila premalo. Njuno 
»tujstvo«, s katerim se je oblepilo simbolno podobo materinjenja politične skupnosti, 
je imelo moralni in patriarhalno ideološki predznak. Presojali so ju po spolni, ne 
rodbinski ustreznosti.

KRALJICA ELIZABETA V SLOVENSKEM ZAMIŠLJANJU

V slovenskem prostoru v času vladanja Franca Jožefa je kraljica Elizabeta 
uživala drugačen sloves. Ko je 10. septembra 1898 v Ljubljano prispela vest, da je 
cesarica na svojem dopustovanju v Ženevi umrla pod nožem atentatorja Luccenija, 
je javnost prevzelo globoko žalovanje. »Pero nam zastaja, človeški čut se upira, da 
bi zapisali grozljivo novico,« so zapisali v Slovencu (11. 9. 1898); smrt »preblage 
cesarice Elizabete« je prizadela ljudi širom sveta, navajajo; »pri nas od Ljubljane, 
Celja, Gorice, Križ na Gorenjskem, Logatca, Vrhnike, Novega mesta« (Slovenec, 
15. 11. 1898). Časnik priča, kako nesrečo čutijo vsi »zvesti Avstrijani«, in izraža 
sočutje do trpečega cesarja, s čimer naj bi pričali o »pravi, odkriti ljubezni in uda-
nosti do cesarja in njegove vladarske hiše« (Slovenec, 13. 11. 1898). Po praškem 
časniku Slovenec povzema, kako je »najboljša tolažba za trpeče srce cesarjevo«, 
da se zdaj, »ko se vsi čutimo člani jedne družine [...] bratovsko razgovorimo o 
prepornih vprašanjih« cesarstva (Slovenec, 14. 11. 1898). Franc Jožef odgovarja, 
da mu je »glas Mojih ljubljenih narodov lajšaje k Mojemu srcu« (Slovenec, 19. 
11. 1898). Zahvala za ljubezen in zvestobo milijonov »iz bližnjih in daljnih krajev, 
iz visokih in nizkih krogov« potrdi predstavo o cesarstvu kot veliki družini; in 
avstrijskem domu kot vrhovnem zaščitniku družinskega romana habsburškega 
imperija. V liberalnem Slovenskem narodu objave poročajo o žalnih mašah, razo-
bešenih zastavah in vsesplošnem žalovanju. Žalovanje je obenem priložnost – tako 
kot v Slovencu – za izražanje domoljubja in vdanosti: »Nas vseh oči obračajo se do 
vladarja, ki je izgubil svojega življenja družico ... Po tacih slučajih tuge in žalosti se 
šele prav jasno pokaže, kako tesno zvezani so vsi rodovi Avstrije s svojo dinastijo; 
in dinastični čut poganja cvetove, kakor si jih drugače niti v domišljiji nismo mogli 
predočevati.« (vse navedbe po Vidmar Horvat, 2009, pogl. 7)
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Mesto Elizabete v družbenem in spolnem imaginariju je bilo določeno s podobo 
cesarja. Avstrijec Franc Jožef je zasedal mesto očeta narodom, ki so tvorili večnaci-
onalni habsburški imperij, ne da bi pri tem ustvarjal napetosti v kolektivnem identi-
ficiranju. Nasprotno, moč habsburškega mita je izhajala iz zanikanja ekskluzivnega 
etničnega pripadanja. Povpraševati po etnični ali nacionalni identiteti je pomenilo 
zarisovati ločnice, habsburški imperij pa je bil imaginarni prostor prostega pre-
hajanja in odprtih meja. Francjožefovski mit »mojih ljudstev«, z dinastično vezjo 
priklenjenih na očetovskega vladarja, je posebno skrbno podčrtal pojem ljudstva, 
torej plemena in etnične skupine, ne pa nacionalne individualnosti (Magris, 2001, 
32). Po Magrisu je bil nadnacionalni ideal, ki se je odražal v očetovskem pozivu, 
s katerim so se začenjali razglasi Franca Jožefa, »Meine Völker«, ideološko sidro 
podonavske monarhije. »Bil je njena duhovna in propagandna opora v boju proti 
modernemu prebujanju nacionalnih sil, skratka: orožje v habsburškem boju proti 
zgodovini.« (Magris, 2001, 22) 

Vendar ne gre zanemariti daljše zgodovine nastajanja večnacionalne strukture, 
začenši s Ferdinandom I. (1503–1564), ustanoviteljem »večnacionalnega imperi-
ja«, ki je vzgojila poseben tip patriotizma. Habsburški patriotizem je oblikoval 
vez dvojnega pripadanja: »Ob avstrijskih zgodovinskih obletnicah so nad vsakda-
njo nacionalno obleko vsi nosili še praznično nadnacionalno, in to s ponosom.« 
(Magris, 2001, 185). Bojan Baskar (2002) je že prepričljivo pokazal, kako je bil 
tudi slovenski patriotični sentiment v dobi prebujajočega se nacionalnega čustva 
brez zadreg lojalen dvema domovinama: ožji slovenski in širši avstrijski. Slovo 
od »preblage vladarice« je priložnost, da Slovenski narod že 17. septembra »v 
važnem trenutku« opozori: »Slovenci želimo gotovo iz vsega srca po svobodi 
zjedinjeno, po kulturi mogočno, po blagostanju srečno, po delu cvetočo Avstrijo.« 
Vendar, povzema avtor: »Avstrijske vlade so se navadile bagatelizovati slovenski 
narod in v svoji zaslepljenosti ne spoznavajo niti njegove velike naloge v okviru 
avstrijske države.« Poznejša, poosamosvojitvena revizija »mittelevropskega 
dikurza« je spomin na multikulturno in kozmopolitsko formacijo patriotične vezi 
odpravila, ohranila pa nacionalistično idolatrijo pripadanja veličastnemu imperi-
ju. Z odpravljanjem te duhovne dediščine je odplavljen tudi spomin na Elizabeto 
v vlogi simbolnega materinjenja »vsem avstrijskim narodom«. »Najplemenitejša 
žena … je kakor angelj z višav prišla med avstrijske narode in jih vse objela z 
osrečujočo ljubeznijo.« 

TITOVA SOVLADARKA

Če povzamemo dosedanje ugotovitve: obe imperialni materi sta se v času 
svojega vladanja znašli na mestu dvoumnega simbolnega lika. Tako za njune bi-
ografe kot za tedanjo javnost sta ždeli na nelagodnem presečišču med javnim in 
zasebnim, to nelagodje pa je lahko sprožalo tudi nasprotne simpatije. Ko gre za 
kraljico Elizabeto, ji je periferija namenila veliko sočutja in spoštovanja do njenega 
trpljenja v zasebnem življenju. Čeprav se njeno vladanje odvija na ozadju krepitve 
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nacionalnega čustva in rastoče samozavesti, etnična identiteta simbolne matere v 
tedanji slovenski javnosti ne preprečuje, da je ne bi vdano in hvaležno ljubili.

Podobna pa je bila usoda še ene sovladarice imperija, Jovanke Broz. Titovo 
Jugoslavijo lahko vzporejamo z imperijem, zaznamovanim z multikulturnostjo, 
večnacionalnostjo in nezamejenostjo prostorov med narodi. Če k temu dodamo 
še Titovo zgledovanje po Francu Jožefu, ki je srbskega sociologa Todorja Kuljića 
(2007) prepričalo do te mere, da je po Taylorju (1976) Tita še sam imenoval »za-
dnji Habsburžan«, potem je tudi Jovanki, inter alia, mogoče nadeti simbolno krono 
matere (jugoslovanskega) imperija. Aristokratskost je Jovanka izražala v svoji javni 
podobi in zasebnem življenju. Slednje je postalo polno razvidno, ko so ji po smrti 
Tita odvzeli status žene pokojnega predsednika in z njim povezan položaj varnosti 
in ugleda. Le nekaj mesecev po Titovi smrti se je njeno življenje od oči javnosti 
umaknilo v hišni zapor, kjer je – brez glasu in dokumentov – ostala ujetnica več kot 
tri desetletja.

Tudi javna podoba Jovanke krmari med čermi fascinacije in zaničevanja (Matu-
nović, 2008). Že za časa Titovega življenja je bila obtožena vpletanja v državniške 
posle svojega soproga. Biograf Matunović jo zato imenuje »sovladarica«, s čimer 
želi nakazati neupravičeno prisvajanje moči in vloge na prizorišču, ki bi moralo biti 
izključno domena njenega soproga. Navedbe o snobovstvu, ki naj bi Titovo rezidenco 
preobrazilo v luksuzno bivanje monarha, o zarotniškem delovanju s ciljem Titovega 
padca in slutnje o lastnih političnih ambicijah do potankosti spominjajo na javni linč 
Marije Antoanete v času francoskega revolucionarnega vrenja. Dileme, ali je bila 
Titova družica, ki je s spremstvom na moževih poteh nadomeščala praznino žene brez 
otrok, tiha, vljudna in potrpežljiva oseba, ki je rada hodila po nakupih v Budimpešto, 
ali pa je imela »dama« v resnici drugačne, javnosti skrite načrte, pa odsevajo javne 
zaznave Elizabete in njenih motečih pobegov z dvora na daljna potovanja; ali v inti-
mno obsedenost ukvarjanja z lastnim telesom.         

Zdi se, da je usoda imperialnih mater, da so videti bodisi kot politične prevratni-
ce, ki snujejo konec vladanja svojih soprogov, bodisi kot narcisoidne in egomanične 
prevratnice v simbolnem smislu, neločljivo povezana z javno presojo o njihovi 
ustreznosti za reprodukcijo nacije. Presojamo jih po razkazovanju lojalnosti, bo-
disi soprogu bodisi naciji, le da je ta nacija zasnovana v drugačnem identitetnem 
okviru, kot ga bo predpisoval moderni nacionalni projekt. Etnična pripadnost tudi 
pri Jovanki ne igra vloge v razporejanju njene simbolne moči. Dejstvo, da sta bila 
vladar in vladarica mešanih porekel, Tito hrvaškega in slovenskega po materi, 
Jovanka pa rojena v hrvaški Liki srbskim staršem, jugoslovanskemu projektu ni 
bilo napoti – nasprotno, kot v habsburškem imperiju je dodajalo legitimnost ideji 
nadnacionalnega državljanstva, medtem ko je prispevalo k prestižu nacionalne-
ga pripoznavanja v intimnem. Pri nas je posebno mesto nacionalnega ponosa v 
intimnem zasedlo Titovo rojstvo materi Slovenki, (prim. Vidmar Horvat, 2013). 
Enigmatska ženskost in seksualna tujost imperialnih mater ne označujeta kultur-
nega pedigreja v smislu etno-biološke genealogije: »nemška morala« v primeru 
Marije Antoanete, »liberalni bavarski dvor« v primeru Elizabete in »monarhična« 
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aristokratska vzvišenost v primeru Jovanke so oznake spolne neustreznosti – tj. 
neskladja z reproduktivnim delom simbolnega materinjenja, ki žensko postavlja 
na mesto subjekta brez lastne avtonomne biografije in/ali aspiracije onkraj potreb 
politične skupnosti. Nacionalni projekt od starega imperialnega režima prevzame 
razlaščanje in izločanje žensk iz javne sfere, retroaktivno pa tej zapori doda etnični 
(in rasno-razredni) element. Javni prostor zavrže žensko dominantne hegemone 
skupnosti nacije, njeno gospodinjstvo pa pretvori v metaforo etničnega doma, kjer 
poteka delo kulturne reprodukcije nacije. 

SLOVENSKA NEVESTA

Kako promiskuitetno je lahko v resnici nacionalno zamišljanje, dokazuje še 
tretji primer imperialne matere, Melanie Trump. Bivša prva dama ZDA, nekoč 
Melanija Knavs, ki se je na pot mednarodne kariere v modni industriji podala z 
germaniziranim priimkom Knauss, je danes ameriška državljanka. V zasebnem 
družinskem okolju svojega sina Barrona, po poročanju medijev, uči slovenskega je-
zika. V svojih javnih nastopih v vlogi prve dame povezave z nekdanjo domovino ni 
omenjala drugače kot v kontekstu odraščanja pod komunističnim režimom v rodni 
Sevnici – in kot izraz hvaležnosti za priložnost, ki ji jo je ponudila nova domovina, 
ko jo je sprejela kot imigrantko. Čeprav se zdi, da je Slovenija za Melanio Trump 
»izbrisana datoteka« (Vidmar Horvat, 2021), si jo slovenska javnost po prihodu v 
Belo hišo prisvaja v vlogi »najslavnejše Slovenke« in »slovenske neveste«. Njeno 
ime se uporablja kot blagovno znamko. Linija »First Lady« vključuje čokoladne 
izdelke, sevniško salamo in vino; obstajajo Melanijina torta, pita, palačinke, čaj in 
copati ter turistični proizvod »First Lady Village« z ogledom rojstne hiše in šole, ki 
jo je obiskovala prva dama (Vidmar Horvat, 2021).

Uporabo imena prve dame je mogoče osvetliti s teorijo trženja nacije oz. tržnega 
nacionalizma. Kot poudarjajo teoretiki te nove promocijske strategije, se neolibe-
ralna država na globalnem trgu – najsi gre za privabljanje investitorjev ali turistov 
– poslužuje prijemov znamčenja, kot ga že desetletja poznamo v potrošništvu. 
Država sama postane proizvod – blagovna znamka, v njeno zakulisje pa je mogoče 
vstaviti raznorodne sestavine: od narave do nacionalnega karakterja njenih ljudi, 
snovno in nesnovno dediščino, ali pač samo splošne označevalce, kot sta »zeleno« 
in »pristno«. Slava, ki doleti emigrantko slovenskih korenin v lokalnem okolju 
njene nekdanje domovine, je po drugi strani bližje drugemu tipu nacionalizma, 
ki zajame postsocialistični prostor po koncu hladne vojne. Ta tip nacionalizma si 
izposoja pri estetiki kiča, to je v hiperboliziranem uprizarjanju identitete, ki naj bi 
simbolizirala kulturno bližino Zahodu (Ditchev, 2016). Pogosto posega po podobah 
pop ikon zahodnega sveta, katerih kipe razstavljajo na javnih prostorih (Bill Clinton 
v Prištini na Kosovu, George Bush v mestu Krije v Albaniji, Bruce Lee v Mostarju 
v Bosni in Hercegovini, Sylvester Stallone v Žitištu v Srbiji, Tina Turner, John 
Lennon, Elton John in Mick Jagger v Albaniji). Leseni kip Melanie, postavljen na 
začetku Sevnice (pozneje požgan in nadomeščen s kovinskim odlitkom), po drugi 
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strani priča, da je kič-nacionalizem lahko tudi predmet ljudskega (po)smeha in kar-
nevalesknega uprizarjanja upora proti oblasti, kadar ta ljudstvu vsiljuje predstave o 
naciji in njenih simbolnih junakih in junakinjah.

V ZDA Melanio Trump v vlogi prve dame doleti usoda njenih predhodnic 
Marije Antoanete in Elizabete. V ameriški politični zgodovini so prvo damo poj-
movali predvsem v ceremonialnem okviru sopotnice predsednika in gostiteljice 
v Beli hiši. Kadar se javno angažira, so področja njenega delovanja zamejena 
s predstavami o ženskih politikah, to je dobrodelnosti, humanitarnem delu in 
izobraževanju. V simbolnem prostoru pa so prve dame tudi prve matere nacije. 
Od njih se pričakuje, tako kot to velja za »ustanovitvene očete«, da igrajo vlogo 
»ustanovitvenih mater«: da zagotavljajo heteroseksualni družinski kontekst za 
uprizarjanje nacionalnega patriarhata. Od simbolnih mater se pričakuje, da upri-
zarjajo ideal ameriškega (belega) doma z normativnim ženskim likom gospodinje 
in da z rojstvom biološkega naslednika priskrbijo dokaz o očetovi potentnosti, 
pišeta Edwards in Chen (2000). V tem simbolnem delu se dejanskim prvim da-
mam konec 19. stoletja pridruži še »mati eksilov« – Kip svobode, ali ljubkovalno 
»Lady«, ki opravlja funkcijo simbolnega preporoda migrantov v novo skupnost 
naturaliziranih ameriških državljanov (Berlant, 1991). 

Za ameriško domovinsko skupnost je težava Melanie Trump njena »nepopolna« 
belost – tujstvo, ki je zaznamovano s pripadanjem nekdanjemu komunističnemu 
Vzhodu. Simbolno materinstvo lahko izpolnjuje le v omejenem smislu posnemanja 
in mimikrije prve dame, kulturnoidentitetno pa je njeno delo kompromitirano. A 
kot je mogoče razbrati iz vsaj ene študije, ki se tej tematiki posveča bolj podrobno 
(v resnici obstaja vrsta novinarskih in strokovnih zapisov, ki obravnavajo to temo; 
v Vidmar Horvat, 2021), tudi v primeru tujstva Melanie Trump ne gre za problem 
njene zaznamovanosti z etnijo. Diskvalificiranje Melanie kot simbolne matere je v 
funkciji kulturnega boja, ki ta čas teče v ZDA in zadeva tako vprašanja prihodnosti 
(liberalne) demokracije kot identitetnih politik državljanstva. Na telesu »tujke« 
z Vzhoda je mogoče dokazovati superiornost zahodnega belega patriarhata; ali pa 
zagovarjati zgodovinsko nujo, da se ohranjajo vrednote ženske emancipacije, kot so 
jih zasnovale zahodne feministke. Drugost Melanie Trump, piše Wiedlack, se izraža v 
njenem naglaševanju besed in v dejstvu, da je ujetnica toksične maskulinosti soproga, 
kar vse jo zadržuje na mestu podrazreda. Je Druga, ki si sicer prizadeva izmuzniti se 
skozi reže rasnega prepoznavanja, a to lahko stori samo v vlogi seksualizirane »žene 
trofeje«, ki ji vez s socialističnim Vzhodom »preprečuje, da bi v polnosti postala 
moderna progresivna ameriška državljanka« (Wiedlack, 2018, 1069).

RAZPRAVA IN SKLEP

V moderni druženi pogodbi sta spol in nacionalizem tesno prepleteni kategoriji. 
Družinska matrica patriarhalnih odnosov, vključujoč medgeneracijski prenos de-
dovanja (kulturne dediščine) in rodbinskega pripadanja (etnični identiteti), na ze-
mljevidu zgodovinjenja nacije zaokroži kot temelj in pogoj nacionalne reprodukcije. 
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Moškemu pripade mesto javne oblasti in zakona, ženski emotivno zatočišče družine 
in gospodinjstva. Zamejenost zasebnega s pragom nuklearnega družinskega doma 
postane metafora za nacionalno zamejevanje. Četudi je ta predstava očiščena vseh 
podrobnosti pretočnega, mobilnega in spolno dediferenciranega prostora skupnosti, 
se »ta prozaična podoba heteroseksualne zveze med moškim in žensko uporabi kot 
trop za zvezo med nacionalnim državljanstvom in nacionalnim teritorijem« (Layoun, 
1999, 95). Izbrani primeri v tej študiji dokazujejo, da gre, ko govorimo o podobi 
simbolne matere, za zgodovinske projekcije, ki potlačujejo prisotnost mnogoterih 
emotivnih vezi, takšnih, ki so imperialnim materam odmerjale ljubezen in lojalnost, 
ali pa jih po poti preverjanja njihove spolne in materinske ustreznosti izrabljale za 
zaustavljanje na poti k emancipaciji. 

Žensko biološko, simbolno in kulturno reproduktivno delo v nacionalnem 
projektu, opredeljeno z rasno, etnično in razredno pripadnostjo nacionalnemu 
telesu, je tako le del te retrotopične naracije. Podobno kot aktualna nacionalistična 
retrotopija, kot jo imenuje Bauman (2017), si lahko gradi svojo moč nacionalnega 
zapeljevanja v kolektiv kulturno homogene in etnično čiste skupnosti le po poti 
zamolčevanja pripovedi o preteklih strukturah nacionalnega občutenja in selektiv-
nega spominjanja. Enako promiskuitetno pa se vede tudi, ko se potomka nacionalne 
skupnosti odreče svojim koreninam. Kot je prikazal primer Melanie Trump, je novo 
državljansko pripadanje globalnemu imperiju z vidika nacionalističnega diskurza 
enako neproblematično, kot je bilo za časa zgodovinskih imperijev. Migrantka, 
ki svojo simbolno materinsko nalogo opravlja v novi politični skupnosti, je za to 
posvojitev drugega nacionalnega telesa nagrajena s transnacionalnim čaščenjem 
njenega etničnega telesa, ko gre za Slovenijo; in, v istem etničnem telesu, rasno 
ponižana, ko gre za ZDA. Antagonizem v simbolnem reprezentiranju nacije pritrdi 
izhodiščni tezi tega prispevka, da je nacionalno zamišljanje simbolnih mater zgodo-
vinsko spremenljivo in da se navkljub željam, da bi v reproduciranje nacije vstavili 
črte etnične kontinuitete, nacionalizem danes še najsiloviteje lahko izrazi le kot 
karnevaleskna retrotopija – ali kot kič. 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

403

Ksenija VIDMAR HORVAT: IMPERIALNE MATERE IN SLOVENSKA NACIONALNA IDENTITETA, 389–406

IMPERIAL MOTHERS AND SLOVENE NATIONAL IDENTITY

Ksenija VIDMAR HORVAT
University of Ljubljana, Faculty of Arts, Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenia 

e-mail: ksenija.vidmar@ff.uni-lj.si

SUMMARY
The paper analyses the relation between gender and national identity in the case 

of transnational “imperial mothers.” The concept of national identity, of course, 
cannot be applied in periods prior to the emergence of nation states, neither in the 
historical nor the theoretical sense, as it is related to the period of the emergence 
of modern political community and its consolidation in the 20th century. But this 
historical detail is often overlooked from perspectives of contemporary nationalisms; 
instead, nation and its identity is managed in the sense of a trans-historical formation 
striving teleologically– from ethnicity through nationality to nation – for its ultimate 
fulfilment. This historical projection also includes notions of the role of women in 
the reproduction of the national community: here, too, the idea of female national 
mission, including the biological, cultural and symbolic reproductions of the collec-
tive, are mirrored into the hegemonic model retroactively. The present study looks 
into “imperial mothers” and analyses the gender imagery surrounding their role 
of so-called symbolic mothers. It focuses on three imperial mothers: two from the 
historical formation of the Slovene nation – Elisabeth, the wife of Franz Joseph I 
from the period of the Hapsburg monarchy, and Jovanka, the spouse of Josip Broz, 
from the period of the socialist federative republic of Yugoslavia ‒ and Melania, 
the wife of the American president and First Lady of the USA (as a global imperial 
power) from the current historical situation of the post-socialist nation. In the latter 
case, rather than in the historical sense, the notion of empire is used in the sense as 
developed by political philosophy in current social contexts. The introductory part 
also focuses on Marie Antoinette as a separate case study. The analysis has shown 
that all the mentioned symbolic mothers – though foreigners in view of their ethnic 
origin – were objects of public scrutiny in relation to their representation of female 
gender suitability and not of cultural and identity conformity. In terms of theory, the 
issue under consideration relies on a feminist theory of nationalism, with a focus on 
the critical re-evaluation of the “ethnic” component in relation to the reproduction 
of national identity.

Keywords: nationalism, gender, co-rulers, multinational empires 
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ABSTRACT
This article discusses the construction of Slovenian national identity in relation to memories 

of the period of Socialist Yugoslavia and its dissolution in the context of contemporary Slove-
nian cinematography (1991–2021). The dynamic of forgetting and remembering Socialism and 
Yugoslav identity is presented with the help of an in-depth analysis of representations, reception 
and contexts of production contexts of select representative cases: Outsider (1997), the most 
popular Slovenian feature film of the 1990s, the mockumentary Houston, We Have a Problem! 
(2016) and the co-production Parada (2011). The article demonstrates that films are repositories 
and re-examiners of national and regional policies, trauma, and reinterpretations of history and 
identities. As such, they are important objects for analyzing processes of remembering memory 
processes and transformations of the attitudes towards the Slovenian recent past.  

Keywords: Slovenian cinema, identity formation, cultural memory, nostalgia, trauma

COSTRUZIONI DI IDENTITÀ POST-JUGOSLAVE NEL CINEMA SLOVENO 
CONTEMPORANEO

SINTESI
Questo articolo discute la costruzione dell’identità nazionale slovena in relazione al ricordo 

del periodo della Jugoslavia socialista e della sua dissoluzione nel contesto della cinematogra-
fia slovena contemporanea (1991–2021). La dinamica dell’oblio e del ricordo del socialismo 
e dell’identità jugoslava è presentata con l’aiuto di un’analisi approfondita delle rappresen-
tazioni, della ricezione e dei contesti di produzione di alcuni casi rappresentativi: Outsider 
(1997), il più popolare lungometraggio sloveno degli anni ‘90, il mockumentary Houston, We 
Have a Problem! (2016) e la coproduzione Parada (2011). L’articolo dimostra che i film sono 
depositari e riesaminatori di politiche nazionali e regionali, traumi e reinterpretazioni della 
storia e delle identità. Come tali, sono oggetti importanti per analizzare i processi di memoria e 
le trasformazioni degli atteggiamenti verso il recente passato sloveno.  

Parole chiave: cinema sloveno, formazione dell’identità, memoria culturale, nostalgia, trauma
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INTRODUCTION

The dissolution of Yugoslavia in 1991 resonated forcefully in the domain of film 
production, as the multinational state’s film industry was effectively shut down and 
eventually replaced by smaller, national industries established in the newly founded 
states, such as Slovenia. Brought about by political circumstances, the changes in the 
sphere of film production were not merely organizational, infrastructural, and economic. 
Although the significance of these dimensions of the shift cannot be overlooked, they 
should not be regarded in isolation from the realm of codes, symbols, and narratives. 
To put it in very specific terms: 2021 marks the thirtieth anniversary of Slovenian inde-
pendence, as well as the thirtieth anniversary of the first post-Yugoslav Slovenian film, 
in fact, the first ever Slovenian film hit, Grandma Goes South (Babica gre na jug, 1991, 
dir. Vinci Vogue Anžlovar). In this movie, the titular heroine, a stubborn and lively 
grandma, Sara B. (Majolka Šuklje), decides to escape a retirement home and hitchhike 
her way towards a high-end seaside resort. 

Today, this production is a familiar symbol of “Slovenian cinematography” for many 
generations of local audiences. Since the film’s release, the fascination over the film and 
its heroine has doubtlessly partially stemmed from the production’s double allure. In 
1991, the old lady’s extravagant, adventurous road trip sprinkled with casinos seemed 
to belong to Hollywood, rather than to a new post-socialist film industry plagued by 
perennial financial concerns. At the same time, the film appeared “familiar”, that is 
firmly embedded in what appeared to be a new – ahistorical, but clearly modern and 
non-Yugoslav – Slovenian society. Indeed, this film appears to have functioned as an 
historical agent, in line with the historicist tradition of film analysis, wherein films have 
been “perceived as offering a window on the time during which they were produced” 
(Falbe-Hansen, 2003, 108). Accordingly, film scholars Zdenko Vrdlovec (2014) and 
Peter Stanković (2013) have even described this movie as a fitting metaphor of new 
times full of optimistic anticipation that Slovenians, as a national collective, are headed 
towards their high-end future. 

With thirty years’ hindsight, this verdict can be re-visited from the perspective of 
legacy and (dis)continuity. In academic discussions, Slovenian feature fiction cinema 
has been infamous for its notorious disregard for history in general and for Yugoslav 
history in particular. At the same time, many studies have observed that this does not 
make Slovenian cinema immune to a very specific kind of perspective of the Yugoslav 
past, that is Yugonostalgia (cf. Tomanić Trivundža, 2010; Mazaj, 2011). Admittedly, 
most of these studies date back to the late 2000s and 2010s. However, the recent surge 
of interest in the post-Yugoslav space and its history in the cultural sector in Slovenia, 
including the field of film production, distribution, and reception, begs for a re-inspec-
tion of the relationship between Slovenian film production, the cultural memory of the 
Yugoslav past, and post-Yugoslav national identity. 

Accordingly, the aim of this article is to advance the discussion on Yugosnostalgia 
in Slovenian cinema by investigating it from a diachronic perspective. In doing so, we 
explore how longitudinal analyses of fictional representations, such as those presented 
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in feature films can be deployed to investigate a nation’s cultural memory. In other 
words: in what ways have post-Yugoslav Slovenian films related to Yugoslavia over 
the past three decades of post-Yugoslav film production? What kind of nostalgia for 
Yugoslavia emerges from close readings of a selection of post-1991 Slovenian films, 
and (how) is it recognized and received by Slovenian and international audiences and 
critics? 

In what follows, we first outline the basic structural parameters of the contempo-
rary Slovenian film industry, making a case for the peculiar prevalence of “auteur” 
productions in this national context. Then we position Yugonostalgia in this outlined 
context, relating it to existing literature on nostalgia in post-Yugoslav societies and 
post-Yugoslav cinema. We proceed to analyse Yugonostalgia, provisionally defined as 
an emotively charged dynamic of forgetting and remembering of the regional past, in 
close readings of three select representative cases – The Outsider (Outsider, 1997, dir. 
Andrej Košak), the most popular Slovenian feature film of the 1990s, the mockumen-
tary Houston, We Have a Problem! (2016, dir. Žiga Virc) and the co-production with 
Serbia, The Parade (Parada, 2011, dir. Srđan Dragojević) – each representative of a 
certain political context, and each well received both by professional critics and the 
broader audience.

AUTEUR AS GENRE, AHISTORICITY AS FORM: 
CONTEXT AND CORPUS

Post-1991 Slovenian film production, which comprises over 309 feature films, 
among them 70 co-productions, where Slovenia was a minor co-production partner 
(BSF, 2021), has been heavily marked by the funding capacities and limitations of 
the Slovenian Film Centre – Slovenski filmski center (SFC) (formerly Slovenian 
Film Fund – Slovenski filmski sklad).1 The SFC has the financial capacity to annu-
ally support the production of only a certain number of features (from six to eight 
on average). The often-criticised Centre has specific project evaluation criteria; 
the “artistic merits” of a work account for 50 % of the score, allowing for a great 
degree of subjectivity. As Matic Majcen (2015, 11) has pointed out, Slovenian Film 
Fund/Centre functions as a national “gate-keeper” with a specific set of values and 
the power to decide which films and themes are going to receive financial support. 
Additionally, the prevalent public opinion that Slovenian cinema is “depressing 
and unwatchable” is not conducive to support from the private sector (cf. Stan-
ković, 2020, 82–86). According to Majcen (2015), the Slovenian film market was 
distinctly introverted until 2004, when producers began to make more efforts in 
seeking alternative funding sources. His data also reveals a continual collaboration 
of Slovenian film productions with other former Yugoslav states (most notably 

1	 After 1991, the old Yugoslav system of film funding that relied on centralized republic-level producers was 
replaced with a system of independent producers, who apply for funding to state and foreign institutions, 
corporate investors etc. (cf. e. g., Majcen, 2015).  
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Croatia, Serbia, Bosnia and Herzegovina and Macedonia), demonstrating that at 
least some of the former Yugoslav film networks remained intact or reopened after 
the disintegration of the Federation. 

All the abovementioned factors have contributed to very specific conditions of 
Slovenian film production, including the considerable – and constant – prevalence of 
so-called “auteur” films over genre productions. At the same time, Majcen’s analysis 
(Majcen, 2015) shows that authorship is not independent of its discursive and institu-
tional contexts. This means, the films were not made in an artistic vacuum, but should 
rather be considered in terms of specific socio-cultural contexts. This begs the question, 
whether and in what ways post-independence auteur works have tackled the Slovenian 
collective and personal post-transitional identities. And how are these identities con-
nected to and influenced by the past?  

In his historical overview of Slovenian film, Peter Stanković (2020) has observed 
that Slovenian films produced in the 1990s are a stylistically and thematically eclectic 
group and that they were – at the time – often unable to grasp their social context. 
However, as Ilija Tomanić Trivundža (2010, 662–663) has noted, these auteur films 
nevertheless share a set of traits, including “ethnicity-based hero and villain, weak main 
characters or determination with destiny”. In accordance with Mette Hjort, Michael 
Fulford, and Scott MacKenzie’s (2000, 4) observation that films are “one of the loci of 
debates about a nation’s governing principles, goals, heritage and history,” the outlined 
common characteristics of Slovenian auteur productions “can also be traced to the sha-
red patterns of collective identification, promoted by cultural and political institutions 
under the banner of national identity” (Tomanić Trivundža, 2010, 663). 

Despite the almost proverbial aversion of Slovenian filmmakers to topics that enga-
ge directly with the nation’s recent history, Tomanić Trivundža’s observation should be 
considered precisely with this past in mind. Accordingly, Martin Pogačar (2000, 134) 
has argued:

Peaking at the time of the collapse and escalating during the Yugoslav Wars, (media) 
nationalism prompted the new states to craft nationally exclusive physical and sym-
bolic landscapes. New landscapes and, increasingly, the mediascapes became the 
central props in the process of discrediting the Yugoslav political system, contesting 
the republic-level entrenchment of power, and in the processes of the installation of 
new regimes and power structures.

In the Slovenian context, significantly less marked by war and violence than the 
other post-Yugoslav states, the process of constituting new regimes entailed remark-
able ignorance for the recent past and attempts to align Slovenian national identity 
with “everything but” the Balkans, and Yugoslavia. This was not only characteristic 
of political discourse, where Slovenia was consistently branded as a Central European 
state, a nation rooted in a specific cultural project, and, bordering on, but not a part of 
the Balkans. Majcen’s analysis of features made between 1995 and 2013 reveals 75% 
of the films were set in the present (corresponding to the time they were made) (2015). 
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Tomanić Trivundža’s analysis of nationally funded Slovenian film production from 
1991 to 2005 reveals a similar trend. He notes that most of the 50 feature films from 
this period position their narratives in a “mythical post-independence time” (Tomanić 
Trivundža, 2010, 671). In turn, Meta Mazaj (2011, 18) concludes that this mythical 
present is visually and narratively preoccupied with the transition, from the barely 
established and somewhat empty “national” to the – presumably European – “suprana-
tional”, which appears equally foreign.

Given that only a few Slovenian films have avoided national temporal amnesia, 
it is important to ask: what form and function does remembering the past take on 
in Slovenian cinema? The films that were made in the first decade after Slovenia’s 
independence rarely dealt with the – both pre-Yugoslav or Yugoslav – past, and 
mostly did so through intimate stories, e. g. The Flying Machine (Zrakoplov, 1993, 
dir. Jure Pervanje); Halgato (1994, dir. Andrej Mlakar). Some engaged with the 
history of the recent fall of Yugoslavia and the following war conflicts, e. g. Felix2 
(1996, dir. Božo Šprajc). Fewer still were able to reflect on their time and place 
and their connection to the past; Stanković highlights Radio.doc (1994, dir. Miran 
Zupanič) in this small group; a production which dealt with the mysterious death 
of a reporter in the 1970s and his daughter’s efforts to solve the case two decades 
later. However, it was not until Outsider that Slovenia got its first film to evoke a 
sense of nostalgia for the Yugoslav past. 

Over the next two decades, Slovenian films were still mostly intimate affairs set 
in the present. Nevertheless, with greater historical distance, nostalgic elements con-
nected to remembering and re-constructing Yugoslavia through fiction and cultural 
appropriation of past times began to creep into cinematic works more often: see, e. 
g., Sweet Dreams (Sladke Sanje, 2001, dir. Sašo Podgoršek); Headnoise (Zvenenje v 
glavi, 2002, dir. Andrej Košak); Tractor, Love and Rock’n’roll (Traktor, ljubezen in 
rock’n’roll, 2008, dir. Branko Đurić); Bread and Circuses (Kruha in Iger, 2012, dir. Kl-
emen Dvornik); Shanghai Gypsy (Šanghaj, 2012, dir. Marko Naberšnik) etc. However, 
we should note that in many of the mentioned films reworking the past was mostly a 
stylistic, less a reflective device of engaging with the regional history. In this regard, 
regional co-productions, works taking on recent events following the disintegration of 
the old regime, proved to be a more fruitful ground to think about reflective engage-
ments with the past. Especially when working in the genre of comedy the films, among 
them No Man’s Land (Ničija Zemlja, 2001, dir. Denis Tanović) and aforementioned The 
Parade, proved to be popular and successful at home and internationally. 

Over the past decade, the increasing amount of regional co-production activities 
has further complicated the question of screening national identities. We argue that 
such co-productions, that is films produced by directors from two or more post-
-Yugoslav states and/or funded by more than one national film production funding 

2	 Felix presented an alternative version of the story of how the 1991 Slovenian War for Independence started 
and was at the time heavily criticised as “disgraceful parody of the Slovenian liberation efforts” (Majcen, 
2015, 66). Due to financial conflicts, the film was never released and is currently unavailable.
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body, allow us to investigate the construction of post-Yugoslav national identities 
from a special position. In the production process of these films, attitudes to the 
shared past and to various, often nationally specific historical narratives about this 
past (cf. Pavasović Trošt & Mihajlović Trbovc, 2020), as well as other nationally-
-coded tropes, such as stereotypes about nationals of a certain state are necessarily 
negotiated and adapted by the international production crew. In this sense, such 
co-productions are an especially interesting vantage point to study heritage cinema 
(cf. Jelača, 2016). In the context of this article, the heritage films of interest are 
those concerned with the Yugoslav state and its symbolic imaginary, along with its 
doctrine of brotherhood and unity, multiculturalism, and specific economic model, 
based on workers’ self-management.

METHODOLOGY

Cinematic Mnemonic Agency and a Note on Corpus

As popular-cultural metaphors for future aspirations and diagnoses of traumatic 
presents, films in general, and especially state (co-)funded productions have an 
important role to play in identity-formation processes, not only providing examples 
of how to be or not to be a member of a certain society or acting as witnesses to 
reality, but also due to their commemorative function (cf. Levi, 2007). In film and 
memory studies, feature fiction films have repeatedly been established as sites of 
memory with a certain mnemonic agency, that is as both containers of certain ideas, 
values, and narratives and as enunciations with a certain impact (Erll, 2008; Daković, 
2008; Rigney, 2015). Moreover, following Ann Cvetkovich and Dijana Jelača, we 
propose the analysed films are not just “cultural texts,” essential to the exchange and 
proliferation of myths, ideas, and ideologies, but also “repositories of feelings and 
emotions” (cf. Cvetkovich, 2003, 7; Jelača, 2016).

In this article, we chose to focus on Yugoslav-themed films with significant critical 
acclaim and popular appeal, that is productions that have reached great numbers of 
spectators and have become, or are on their way to becoming canonical productions, 
widely considered as emblematic of Slovenian cinematography of a certain decade. 
Three films from the history of post-1991 Slovenian cinematography stand out accor-
ding to these two criteria, and have thus been selected for closer analysis: allegedly the 
most popular Slovenian film of the 1990s, The Outsider (1997), the most successful 
Slovenian co-production, The Parade (2011), and the most internationally resonant 
Slovenian film of the 2010s, Houston, We Have a Problem! (2016).

The mnemonic agency of a film production emerges at the crossroads of film-
-making as praxis, the film production as text and audiovisual representation, and 
distribution and screening practices that contribute to the cinematic experience and to 
its reception (e. g. Jelača, 2016). In line with this methodological consideration, the 
film analyses below are all equipped with information about the reach of the film in 
question. Furthermore, narrative analyses of each of the featured films, focused on the 
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production’s constructions of societal norms, value hierarchies, and (individual and 
collective) identities are complemented by an analytical overview of the films’ critical 
reception in all available (national, local, international) contexts. 

Yugonostalgia and Slovenian Cinema

Once our sample got narrowed down to three productions, it stood out that all three 
engage with the Yugoslav past in a very positive way, which is easy to label as (Yugo)
nostalgia. While nostalgia for socialism, that is the longing for an idealized version of 
the socialist past (cf. Boym, 2001; Velikonja, 2009) has been very popular with East 
European cultural-studies and media scholars, some reservations have recently been 
raised with regards to its analytical potency. For example, Sabina Mihelj observes:

If one were to judge solely by available research, it would be tempting to conclude 
that post-socialist nostalgia constitutes the most common relationship with the past 
in Eastern Europe. Indeed, one is left with the impression that post-socialist citizens 
have undergone a radical reversal of their relationship with time, suddenly dropping 
their future-oriented, revolutionary sense of time and transforming themselves into 
past-oriented beings filled with a sense of loss or even longing for the bygone era. 
Yet, as soon as we consider the empirical basis of research on nostalgia, it becomes 
apparent that this sense of pervasiveness may, to some extent, be simply a product 
of scholarly investment in the topic. (Mihelj, 2017, 238)

At the same time, Mihelj (2017, 238) notes, “scholarly investment” in post-socialist 
nostalgia reflects a range of various motivations and angles of inquiry, and leads to 
diverse conclusions that are sometimes very difficult to compare: as well as longing 
for one’s own personal past, youth, and a certain socio-political system, nostalgia can 
be seen as popular discontent with the present, or as the effect of political efforts to 
interpret the past in a certain way. This diversity of definitions complicates transna-
tional comparison, as does many researchers’ tendency to focus on in-depth readings 
of a small number of productions, which does not allow for generalizations. While 
sharing many of the concerns raised by Mihelj, we argue that the gap between abundant 
micro case studies of nostalgias (and traumas) related to the Cold War and memories 
of it and scarce transnational analysis of the mediation of these memories can best be 
bridged through a series of studies that aim for the latter goal while not ignoring the 
contribution and insights of the former.

Accordingly, this article builds on existing studies of Slovenian cinema, which have 
noted that Yugonostalgia is perhaps the privileged way in which Slovenian film directors 
engage with the Yugoslav past (cf. Petek, 2010; Tomanić Trivundža, 2010; Stanković, 
2020). These and related studies (e.g. Mazaj, 2011) tend to align this loving longing 
for the socialist past characteristic of post-1991 Slovenian cinema with regrets over 
the loss of a common multicultural state and its socialist ideals, as well as with forebo-
dings concerning Slovenia’s transition into market capitalism and its accession to the 
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European Union. The Yugonostalgia diagnosed in these publications can thus be easily 
interpreted as a symptom of societal malaise about its present and future. Interestingly, 
the diagnosis is very time-specific: all the cited publications refer to pre-2010 films, 
and no serious research about Yugonostalgia – or memories of Yugoslavia – in later 
Slovenian productions exists. It is therefore plausible to relate the heightened scholarly 
interest for the topic to concerns related to the aftermath of Slovenia’s accession to the 
EU, characteristic of the 2000s, when the abovementioned studies were published.

While Yugonostalgia may not appear to be at the forefront of Slovenian film pro-
duction today, the fact that it characterizes some of the most important national produc-
tions over the past three decades accounts for our interest in the phenomenon. Nevena 
Daković (2008) argues that “problematizing the official version of the socialist past 
taught in schools and the popular versions advanced by the “national cinema classics,” 
these [post-1992 Yugonostalgic] films invest in new truths. Investment in new truths 
means at the same time investment in new genres of “historiographic metafiction.”” 
Indeed, films about the past may contend established historical narratives and dominant 
national memory politics; at the same time, they project a lot of their own time back 
into the past that they portray. Therefore, the claim of this article is that Yugonostalgia 
in contemporary Slovenian cinema has as much to say about reflections on the Yugoslav 
past as about the symbolic imaginary of Slovenian culture. Slovenian film productions 
set in or preoccupied with the Yugoslav past articulate a broad palette of identities, in-
cluding nation-based collective identities. The aim of this article is thus to explore what 
kind of Slovenian identity is constructed and re-constructed in post-1991 Yugonostalgic 
Slovenian films. In other words, we will use close readings of the identified selection 
of films to unpack the broad contours of Slovenian Yugonostalgia. Our analyses will 
be especially focused on the place of Slovenia, Slovenian culture, and the articulation 
of “Slovenian” values and value hierarchies in these films. These analyses will be 
contrasted with the critical responses to the three films, to account for the place of these 
productions in Slovenian cultural memory.

ANALYSIS

Outsider

Andrej Košak’s 1997 feature Outsider is the first post-Yugoslav Slovenian cine-
matic articulation of a nostalgia for the Yugoslav past and its promise of a utopian 
future. From the perspective of memory studies, this film can easily be considered 
as a paradigmatic site of memory, offering a reflection on the causes of the Yugoslav 
disintegration. 

Outsider, made by a director with ties to the Slovenian punk scene, is set in 1979 and 
1980. We follow a story of Sead (Davor Janjić), a son of a Bosnian father, a strict army 
officer (Zijah Sokolović), and a Slovenian stay-at-home mom (Miranda Caharija). This 
military family is constantly on the move, in fact, it has just moved to Ljubljana. Even 
though Outsider portrays the time of proverbial Yugoslav brotherhood and unity, a 1997 
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reflection of the past times is not a naïve one. The young high-schooler Sead is seen by 
his peers as the Other, a “Bosniak”, with a funny name and a thick accent that can never 
fully belong. He eventually finds his place in the punk subculture, which is itself the 
Other or the abject of the late socialist Yugoslav society. To further complicate his 
position, he falls in love with a Slovenian schoolmate Metka (Nina Ivanič), coded as 
his complete opposite, an almost stereotypical embodiment of Slovenian femininity. 
She is firmly embedded in the national collective and reflects its values of diligence 
and kindness. Outsider is part comedy, part drama and a multicultural love story, 
and made at the time of the Yugoslav wars, cannot have a happy ending: neither for 
the star-crossed lovers, nor for Yugoslavia. On the day of Tito’s death in Ljubljana, 
Metka and her family decide she should have an abortion and forget about Sead. 
Faced with loss and a prospect of another move, Sead kills himself. The last image of 
the movie shows Metka in a white hospital gown running through Ljubljana’s empty 
streets decorated with Yugoslav flags. Vrdlovec interpreted this as a symbol of a 
lonely Slovenia running towards independence. And Sead as the first victim of future 
violent events in the Balkans. 

 Following Dijana Jelača’s (2016, 19) question how collective identity and belon-
ging is constituted through a [cinematized] “trauma as central to identification, but at 

Fig. 1: Outsider. Photo: Stane Sršen (Source: the Slovenian Cinematheque archive).
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the same time, a site of identity’s frequent undoing”, it is important to ask, what was 
there about Outsider that the audiences responded to en masse? And did this film hit 
succeed to subvert or disrupt cultural memories and identities anchored in the rise of 
Slovenian nationalism post-independence?

At the time of the film’s release film critic Bojan Kavčič (1997, 8) remarked that 
Outsider succeeded in invoking an old Balkan cinematic atmosphere of epic proporti-
ons. It did so by placing the story at the time of Tito’s death in Ljubljana, broadening 
the borders of a small country like Slovenia. At the same time, Outsider revealed 
Slovenian identity constructions; because it had a Bosnian lead, “an archetype of the 
‘hated other’” it played with the intricacies of Slovenian mentality and attitudes towards 
former “Southern brothers and sisters”. 

Similarly, Stanković (2020, 209–210) points out that Outsider is part of a body 
of films critically dealing with Slovenian attitudes towards migrants from the 
Balkans.3 However, Outsider was different from its cinematic predecessors in two 
ways. Firstly, it looked back to the past to comment not only on Yugoslav history, 
but also, on the consequences of the post-Yugoslav transition in Slovenia. Secondly, 
the film was overwhelmingly positively received among the audiences. Stanković 
hypothesizes the latter was due to an extensive popularization of the “Balkan sce-
ne”, which included a cultural nostalgia and appropriation of the past (music, films, 
activities, language, references and images) that became popular (again) after the 
disintegration of Yugoslavia. Outsider played into this nostalgic remembering, 
using not only a specific collective trauma – the death of Tito in Ljubljana, and the 
subsequent violent disintegration of Yugoslavia – to anchor the film in a specific 
temporal and regional frame, but also constructing (an often inaccurate) memory 
and atmosphere of Ljubljana’s Punk subculture, which offered an alternative way 
of being and identifying. In this sense, the film acted as a mediator of trauma and 
fantasy, collective and individual memory, the past and the present. Outsider, being 
a serious reflection of the past, a comedy and a teen film at the same time, managed 
to capture the (post-)Yugoslav collective imagination; both as a form of nostalgic 
remembering for generations that lived through the 1980s, as well as a form of 
post-memory, which Marianne Hirsch (2012) has described as a relationship to 
past collective traumas that new generations, lacking direct experience, construct 
indirectly – through stories, images etc.

However, when evaluating the film’s potential to subvert Slovenian nationalism, 
which was on the rise at the time of its release, Outsider yields somewhat ambivalent 
results. On the one hand, Outsider can be read as a form of reflective nostalgia (Boym, 
2001), as it explores marginal histories and different ways of being, as well as confronts 
Slovenian and Balkan audiences with the violent historical trajectory of the region and 
forms of nationalist hatred. On the other hand, Outsider itself did not always manage 

3	 Other films with a similar theme of discrimination are: Don’t Come Back by the Same Way (Po isti poti 
se ne vračaj, 1965, Jože Babič); Rams and Mammoths (Ovni in Mamuti, 1985, Filip Robar-Dorin); 
Cheese and Jam (Kajmak in marmelada, 2002, Branko Đurić). 
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to avoid repeating the same stereotypes it wanted to deconstruct: namely, making its 
main characters cliché embodiments of imagined national traits – a somewhat not very 
intelligent Bosnian; a diligent Slovenian; a bunch of provincial high-schoolers living in 
Ljubljana; a group of sexist punkers etc. The film is more successful in connecting the 
trauma of 1980 with the resignation of 1997 through a symbolism of the social and per-
sonal decay (Stanković, 2020, 218), which is not so much a comment on Yugoslavia as 
it is on the post-transitional Slovenia. Metka and Sead’s last scenes indicate, according 
to Stanković, that Outsider is not only nostalgically looking back, but hinting that the 
fall of Yugoslavia and the cut-throat individualism and capitalism that followed were 
as destructive as the strict Yugoslavia of the older: generations that the movie’s “punk 
politics” criticizes. In this regard Outsider is one of the more polemical Slovenian films. 

Since its release, Outsider has become hailed as the movie marking Slovenian ci-
nematic rebirth, attracting a record 91000 cinema visitors across the country and being 
the first Slovenian movie post-independence with a successful distribution in all parts 
of former Yugoslavia. Its international popularity has remained strong throughout the 
years, consistently generating new comments on various online platforms, for example 
this YT comment from 2017, invoking a sense of the post-Yugoslav brotherhood: “What 
a great movie! Greetings to Slovenian brothers from Beograd.”4 

The Parade

A similar nostalgia for (post-)Yugoslav brotherhood can be found in The Parade, 
which is a part of Slovenia’s growing co-production archive. This 2011 feature was 
directed by Srđan Dragojević (also famous for his war film Pretty Villages, Pretty Fla-
me – Lepa sela lepo gore (1996)). After the release of the film, this is how he described 
it, with a clear reference to regional connection:

The Parade is a film about tolerance, understanding, and the fact that people can 
become friends despite their differences and regardless of their sexual orientation, 
ethnicity or religion. This is why The Parade is much more than a film about a 
gay parade. Already the fact that it is a Serbian-Croatian-Macedonian-Slovenian 
co-production speaks for itself. (Slovenian Film Centre, 2012, 13)

The Parade highlights the mechanisms of regional post-Yugoslav identity for-
mations, connections, and exclusions through the story of Lemun (Nikola Kojo), a 
Serbian war veteran, now a resourceful gangster, who ends up protecting the LGBT 
Pride Parade in Belgrade from groups of neo-Nazis. At the beginning of the film, 
Lemun is deeply homophobic, but when he gets an ultimatum from his future wife 
Biserka (Hristina Popović), who doesn’t approve of his homophobia, he is forced 
to get to know and protect the LGBT community. Because his gangster colleagues 
don’t want anything to do with the matter, he and Radmilo (Miloš Samolov), a kind 

4	 Kakav sjajan film. Pozdrav braći Slovencima iz Beograda. 
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gay veterinarian, are forced to take a road trip across the former Yugoslavia, asking 
Lemun’s old war enemies/buddies for help. These characters include Roko (Goran 
Navojec), a Croatian war veteran; Halil (Dejan Aćimović), a Bosnian Muslim; and 
Azem (Toni Mihajlovski), an Albanian from Kosovo. Edo the Slovenian is briefly 
mentioned; regrettably, he was supposedly killed by the Montenegrin mafia in 
Stockholm. The absence of Slovenians is understandable, given the protagonists 
are Yugoslav war veterans, but also speaks about the structural position of Slovenia 
in post-Yugoslav collective memory of brotherhood nations – a position of margi-
nality and mostly unimportance. 

Similarly to Outsider, The Parade dissects nationalism through the genre of 
comedy, which catches its audiences off-guard and can therefore highlight societal 
traumas in a non-threatening way. There are many constitutive Others in the Bal-
kans, as joked about in the film’s intro: 

“Chetnik—derogatory for Serbs, used by Croats, Bosniaks, Albanians”; “Ustasha—
derogatory for Croats, used by Serbs, Bosniaks and Albanians”, the same for “Balija—
derogatory for Bosniaks […]”; and “Shiptar—derogatory for Albanians […]”. What all 
post-Yugoslav languages have in common, though, is the term “Peder—derogatory for 
a homosexual person, used by everyone”. [emphasis – authors.]

The Parade demonstrates how post-Yugoslav national identities and collective 
values are constructed as heteronormative – not just in the “violent” Balkans but 
also in the self-proclaimed “liberal” Slovenia. In this post-Yugoslav heterosexual 
matrix (Butler, 2001) specific notions of femininities, masculinities and hetero-
sexuality are integrated into the national collectives; and others – gender and sexual 
minorities – violently excluded (cf. e. g., Nagel, 1998). In this regard, The Parade 
resembles the Slovenian film The Guardian of the Frontier by Maja Weiss (Varuh 
meje, 2002), which highlights the interconnectedness of nationalism and protection 
of the state and symbolic borders through gender violence. In contrast to the nostal-
gic comedy of The Parade, Weiss, however, opted for contemporary horror.

Due to The Parade’s focus on regional homophobic and militarized masculinity 
that is, as the story suggests, capable of transformation from toxic violence to post-
-Yugoslav kinship that would also include the gay community, the film received 
mixed reviews at the time of its release. 

In the West it was praised as “Serbia’s Brokeback Mountain” by Boston Revi-
ew (Hockenos, 2012) and “The Pride of Serbia” by The Guardian (Hoad, 2012), 
and the reviews sometimes even bore a mark of Balkanism, reminiscent of the 
constructions of the region described by Todorova (2009). In these constructi-
ons, the Balkan itself is seen as a homogenic place and the Other of the West. 
For example, in his review, Paul Hockenos (2012) evoked a memory of the first 
Serbian Pride Parade: 

The legacies of socialist hostility and religious conservatism have bred a culture 
of homophobia that continues to set the region apart from Western Europe, where 
there is broad-based respect for gay rights. 
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For many critics, The Parade was thus an indicator of a turning point for the region, 
a symbol of a more open Balkan. This interpretation of the film presupposes a rather 
naïve notion of a progressivist politics – from socialist homophobia to nationalist 
violence and lastly, democratic tolerance and LGBT visibility –; in reality the region’s 
history and attitudes towards minorities are far more complex (e. g. Kuhar & Takács, 
2007; Jovanović, 2016). Regional critics, vividly remembering the wars in which the 
likes of Lemun and his buddies took part in, were less welcoming. Slovenian Pogledi 
(Barlič, 2012) claimed the film is less about the LGBT community than it is a Parade 
of machismo, and Balkanist (2013) wrote that The Parade “also has a darker agenda: 
It quietly celebrates 1990s-style nationalism under the guise of promoting ‘tolerance’”. 

Some of the regional criticism holds true, however, so does the view that The 
Parade can be seen as a turning point in regional mainstream cinema, as it subverts 
national constructions of toxic masculinities, showing their cracks and a great deal of 
homoerotic undercurrents among former “no-homo” war buddies. The Parade evokes 
the notion of queer trauma, violent and forgotten histories and pain of those who are 
usually invisible and marginalized in post-Yugoslav national collective memory but 
are nevertheless a constitutive element of national identities – as the internal Other. 
Still, the film offered a form of visibility, a queering of the Balkans through cinema, 
and managed to reach the mainstream public. It took the lead at the 2011 Serbian box 
office, overcoming The Smurfs (2011, dir. Raja Gosnell), and achieving almost 600,000 
admissions in the former Yugoslav countries. 

Houston, We Have a Problem!

Our first two analyses have allowed to highlight two loci of Yugonostalgia (and 
their limitations): dissatisfaction with Yugoslavia’s disintegration, and a longing for 
the lost Yugoslav ideals of multicultural brotherhood and unity. The third selected case 
study, Žiga Virc’s 2016 mockumentary Houston, We Have a Problem! approaches the 
Yugoslav past in a very different way, exploring the limits of documentation on the one 
hand and narrativization on the other. 

Houston, We Have a Problem! is a humorous and rather sophisticated commentary 
on the relationship between truth, history, and media. Like Alexei Fedorchenko’s 
mockumentary First On the Moon (Pervye na lune, 2004), which suggested that the 
Soviets might have launched a manned rocket to the moon in 1937, Houston, we have 
a problem! adopts a serious tone, including archival footage and statements by “profes-
sionals”, to explore the myth of Yugoslavia’s apparently prematurely interrupted space 
program. The film premiered at the Tribeca film festival and resonated in international 
media, yielding mostly positive critiques in journals such as The Hollywood Reporter, 
The Wrap, Montage Magazine, and New York Observer. In the latter, Noah Charney 
(2016) has remarked that the film “mocks Yugonostalgia”, alluding to the film’s start-
ing point: a myth that historians would not find difficult to debunk. But what happens 
if this myth is explored through documentary footage; does acknowledgement of the 
fictionality of a narrative reduce its affective charge?
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In Houston, We Have a Problem!, the omnipresent gaze of the camera transcends 
time and space, switching between various places in the United States of America 
and in the former Yugoslavia, and connecting archival footage to fictional episodes, 
and images from the past to the contemporary reality of the locations explored. 
In doing so, it gives us a glimpse into the glory and demise of the Yugoslav state, 
foregrounding mythical objects, such as Josip Broz – Tito’s ship Galeb, used for 
luxurious long voyages in the mid-20th century, and deteriorating, anchored in the 
Croatian port city of Rijeka. Possibly inspired by Marta Popivoda’s 2013 documen-
tary essay debut Yugoslavia: How Ideology Moved Our Collective Body, Houston, 
We Have a Problem! explores the prevalence of ideas and political statements over 
individual lives in the social fabric of Tito’s Yugoslavia. It even takes a step further, 
showcasing this dominance of the political and collective over the individual and 
interpersonal as myth. The fictional character of Ivan Pavić (Božidar Smiljanić) is 
used as a comical mediator between the past and the present. According to the film, 
he was involved in the development of the Yugoslav space program, which Tito sold 
to the US for 2.5 billion US dollars. Upon arrival in the US, the entire project was 
revealed to be underdeveloped and beyond salvation, sparking a rift between the 
USA and Yugoslavia, which would only grow deeper over time. 

While this overarching narrative premise of the film is grim, the characters, featured 
archival footage, and the commentary on the relationship between myth and reality, 
provided by the popstar of Slovenian philosophy Slavoj Žižek, tells a different story, 
exhibiting enthusiasm for the Yugoslav project, and a sense of pride related to Tito’s 
way of handling the situation and negotiating with the USA. “Even if it didn’t happen, 
it’s true, and that’s the crucial message,” Žižek explains to the audience. On the level 
of the film’s narrative, the explanation relates to the mechanisms of mythology. At the 
same time, it is repeated so frequently that is seems to encapsulate the film’s message 
about the Yugoslav past, as picked up on by Iva Kosmos and Tanja Petrović who have 
noted that “Virc’s film ... reveals a [post-Yugoslav] desire, a longing for the possibility 
to tell, listen to, enjoy and engage with diverse, real and unreal, possible and impossible 
histories from the second part of the twentieth century .... which still represents a part 
of experienced memory for millions of citizens, but is usually subject to normative 
interpretations that view socialism as a totalitarian system ....” (Petrović, 2016, 506).

On a related note, Sunčana Laketa (2019) has remarked that Houston, We Have a 
Problem! is a commentary on “modern liberal democracies”, inviting the spectator 
to reconsider how and whom she is encouraged to believe, and what kinds of limita-
tions are imposed on the conditions of possibility of her imagination. While this is 
certainly a factor that has contributed to the international resonance of the film, we 
argue that it is dangerous to claim that, as an “open call for thought”, Houston, We 
Have a Problem! is not really related to contemporary Slovenian directors’ strategies 
of investigating the Yugoslav past.

Amusingly Yugonostalgic and ironic toward its own post-memory position, the film 
manages to create a perspective that aligns it with both Outsider and The Parade. The 
Slovenian enunciation in Houston, We Have a Problem! is aligned with that of the 
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Fig. 2: Houston, We Have a Problem! poster. Studio Virc (Wikimedia Commons).
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producer and director, and the philosopher, here embodied by Slavoj Žižek himself, 
reinforcing the impression that the film is a documentary-like attempt to critically 
reflect on the subject matter. This mechanism resonates with the strategy at work in 
Outsider and The Parade. 

CONCLUSION

From the perspective of memory studies, fiction films “not only represent but con-
vey reality” (Ernst, 1983, 402) and they do this by offering an unintentional truth. In 
other words, controlled or not, films act as witnesses, and “as a kind of commentary on, 
and challenge to, traditional historical discourse” and in that way add to our historical 
understanding (Rosenstone, 2006, 9).

Outsider, The Parade, and Houston, We Have a Problem! all point to an insistent 
ambivalence that characterizes the reception of locally, Slovenian-produced or co-
produced films that attempt to interpret the Yugoslav past in an affective and affection-
ate way. Our analysis shows that this affection is conditioned by subtle estrangement 
techniques that hint that what is screened is not entirely objective or even not true at all. 
At the same time, the status of the images and narratives conveyed via the cinematic 
medium is different in these cases: in 1997, Outsider addressed generations that could 
relate this story to memories: their parents’ or their own. The Parade and Houston, We 
Have a Problem! make no such claims; they simply design an alternative reality, weav-
ing certain stereotypes and myths about the Yugoslav past into a slightly alternative, 
although highly allegorical present. Slovenian critical reception of Outsider and The 
Parade is indicative: they were appreciated due to their humour and “artistic merits”, as 
the Slovenian film fund might have put it, but distanced from on accounts of nostalgia: 
for Yugoslavia, youth, and rebellion in the first case, and for – in a sense – cutified 
1990s-nationalisms in the second case. Houston, We Have a Problem! is different in 
this respect: taking pop philosophy and a myth as its starting point, it appears – on 
the surface –to long for the past. However, it celebrates this past through images and 
editing, delivering a subtle message, echoed in Žižek’s statements about myths: they 
function regardless of our “knowledge” that they are not true.

Žižek’s point can be extended beyond Houston, We Have a Problem! In fact, 
Outsider and The Parade also engage in exploring narratives about the Yugoslav past 
that greatly rely on stereotypes and postmemories, and reflect today’s (rather than 
yesterday’s) problems. Moreover, our analyses reveal that all three films elaborate a 
“Slovenian” position toward the Yugoslav past: through the characters in Outsider, the 
dialogues in The Parade, and the philosophical commentary and documentary footage 
in Houston, We Have a Problem!, it emerges as sympathetic, but somehow detached 
from the subject matter. This kind of engagement with the recent past is not entirely 
innocent: it ignores, to a great degree, one’s own involvement in this past. 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

423

Natalija MAJSOVA & Jasmina ŠEPETAVC: CONSTRUCTIONS OF POST-YUGOSLAV IDENTITIES IN ..., 407–426

GRADNJE POJUGOSLOVANSKIH IDENTITET V SODOBNEM 
SLOVENSKEM FILMU

Natalija MAJSOVA
Univerza v Ljubljani, Fakulteta za družbene vede, Oddelek za kulturologijo, Kardeljeva ploščad 5, 1000 

Ljubljana, Slovenija
e-mail: natalija.majsova@fdv.uni-lj.si

Jasmina ŠEPETAVC
Univerza v Ljubljani, Fakulteta za družbene vede, Oddelek za kulturologijo, Kardeljeva ploščad 5, 1000 

Ljubljana, Slovenija
e-mail: jasmina.sepetavc@fdv.uni-lj.si

POVZETEK
Članek naslavlja vprašanje konstrukcije slovenske nacionalne identitete v 

razmerju do spominjanja na obdobje socialistične Jugoslavije in njenega razpada 
v kontekstu sodobne slovenske kinematografije (1991–2021). Naslanjajoč se na 
pregled slovenskih kulturnih politik, vezanih na filmsko produkcijo v izbranem 
obdobju,  preizprašava  simbolno mesto zgodovine in posebej zgodovine, vezane 
na obdobje socializma, v sodobnem slovenskem filmu. Dinamiko pozabljanja in 
spominjanja na socializem in na jugoslovansko identiteto nadalje predstaviva 
prek poglobljene analize izbranih reprezentativnih primerov – v devetdesetih letih 
najbolj gledanega slovenskega celovečerca Outsider (1997), mockumentarca Ho-
uston, imamo problem! (2016) in koprodukcijskega filma Parada (2011). Analizo 
reprezentacij poveževa z analizo kritiške in popularne nacionalne in mednarodne 
odmevnosti izbranih del, pri tem pa filme obravnavava kot odlagališča in preiz-
praševalce nacionalnih in regionalnih politik, travm, reinterpretacij zgodovine in 
emocij, ki niso zakodirane samo v samih tekstih, temveč tudi v kontekstu praks, ki 
obkrožajo njihovo produkcijo in recepcijo (cf. Erll 2009). Vsi trije izbrani primeri 
pokažejo, da je film pomembno mesto refleksije in konstrukcije nedavne Slovenske 
preteklosti. Vendar pa opažena filmska jugonostalgija še zdaleč ni enoznačna, 
temveč skozi tri desetletja neodvisnosti Slovenije prevzema raznolike pomene – od 
hrepenenja po nekdanjem “bratstvu”, do travme transformacije in nenazadnje 
parodične distance do jugoslovanske preteklosti.

 
Ključne besede: Slovenski film, oblikovanje identitet, kulturni spomin, nostalgija, 
travma
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IZVLEČEK
Umetniška skupina Neue Slowenische Kunst (NSK) je v osemdesetih letih dvajsetega 

stoletja nastopila s postmodernističnimi umetniškimi tehnikami, eklekticizmom in pastiche, s 
katerimi so prek glasbe, slikarstva, oblikovanja, gledališča in izjavljanja priklicevali politične 
in umetniške spomine, ki pa so jih ob tem tudi razgrajevali. Zlasti za skupino Laibach je bilo 
obdelovanje nacionalsocialistične ikonografije in totalitaristične retorike osrednjega pomena, 
vendar ne v službi politike. Umetniki so si v svojem programu zadali politično neodvisno 
umetniško delovanje. Toda v drugi polovici osemdesetih let je kolektiv deloval s podporo Zveze 
socialistične mladine Slovenije, partijskega podmladka. V članku avtorica preučujem zapletena 
razmerja med umetnostjo in politiko oz. kako je bilo delovanje Laibach in NSK v osemdesetih 
letih povezano s tedanjo politično situacijo. 

Ključne besede: Laibach, Neue Slowenische Kunst, kolektivni spomin, politični spomin, 
totalitarizem, Slovenija, plakatna afera

LAIBACH E LA NEUE SLOWENISCHE KUNST: LA SCOMPOSIZIONE 
DELLA MEMORIA POLITICA ATTRAVERSO L’ARTE

SINTESI
Negli anni Ottanta del secolo scorso, intervenendo con tecniche artistiche postmoderne, 

l’eccletticismo e il pastiche, il collettivo artistico Neue Slowenische Kunst (NSK) evocava e 
allo stesso tempo scomponeva memorie politiche e artistiche attraverso la musica, la pittura, 
il design, il teatro e i manifesti. Per il gruppo musicale Laibach, in particolare, di importanza 
centrale fu il trattamento dell’iconografia nazionalsocialista e della retorica totalitaria, ma non 
al servizio della politica. Infatti, nel loro programma gli artisti si imposero un’attività artistica 
indipendente dalla politica. Tuttavia, nella seconda metà degli anni Ottanta il collettivo operò 
con il sostegno della Lega della gioventù socialista della Slovenia, il ramo giovanile del Partito 
Comunista. Nell’articolo, l’autrice esamina i rapporti complessi tra arte e politica, ossia come le 
azioni di Laibach e NSK negli anni Ottanta si collegassero con la situazione politica del tempo.

Parole chiave: Laibach, Neue Slowenische Kunst, memoria collettiva, memoria politica, 
totalitarismo, Slovenia, scandalo del poster 
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UVOD:1 RETROAVANTGARDA IN RETROUTOPIZEM

Delovanje skupine Neue Slowenische Kunst (NSK) v osemdesetih letih dvaj-
setega stoletja, ko je bila skupina ustanovljena, priča o tem, da je bilo v tem 
obdobju spominjanje skozi kulturo močno prisotno. Spominjanje, ki ga je vršil 
NSK, je pomenilo beleženje raznolikih označevalcev, ki so bili še posebej po-
membni za dvajseto stoletje, za katere pa se je v osemdesetih letih čutilo, da bodo 
hitro padli za horizont, ki ločuje sedanjost od preteklosti in bodo ostali del prete-
klosti. Obdobje je bilo zaznamovano z večjimi družbenimi premiki: razpadali so 
komunistični režimi, končevala se je modernost kot doba, ki je bila zaznamovana 
z velikimi pripovedmi in zgodovinskostjo, globalno se je razmahnil kapitalizem 
in družbe so prehajale v drugačne ureditve. »Zelo dobro smo razumeli, da je to 
obdobje tranzicije, da je to obdobje razpoke med dvema sistemoma nekaj, kar 
bo izginilo, in se bo zelo hitro konstituiral nov sistem, ki bo zabrisal spomin na 
to, kakšna je bila kulturna dinamika v tem poznem socialističnem obdobju,« je 
kasneje komentirala Eda Čufer, članica NSK gledališča Scipion Nasice (Balantič 
& Zupé, 2017, 39:20–38:50). V Poslanici k projektu Slovenske Atene decembra 
leta 1985 je skupina Irwin, slikarski oddelek kolektiva NSK, zapisala, da je pro-
jekt »rekonstrukcija slovenskega modernizma« (Irwin, 1991, 2). Irwin je pozval 
slovenske slikarje vseh generacij in usmeritev, da slikajo en sam motiv – motiv 
sejalca, ki je na začetku stoletja navdihnil pomembne slovenske slikarje. 

Osemdeseta leta so bila čas, ki ga je znani ameriški teoretik umetnosti Arthur 
C. Danto poimenoval čas »po koncu zgodovine« in »po koncu umetnosti«, ko 
nastopi pluralizem in lahko vsak umetnik dela, kar hoče, pri tem pa noben stil ali 
umetniška usmeritev nista več obvezna ali pomembnejša od drugih (Danto, 1984, 
34–35). Po koncu modernizma se umetniški projekti nomadsko sprehajajo po 
zgodovini, ki jo na različne načine kombinirajo, rekombinirajo in pišejo na novo, 
kar se sklada s teorijami o postmodernizmu v umetnosti. Vendar pa je to obenem 
tudi čas revizije preteklosti. »IRWINova ‘historiografija’ se pojavlja kot nova 
oblika historičnosti in/ali (anti) zgodovina«, razloži Marina Gržinić (Gržinić, 
1991, 30). Inke Arns je preučevala oziranje umetnosti v preteklost in prihodnost 
v slovenskem prostoru konec dvajsetega stoletja in je v tem oziru prepoznala tri 
faze: retroavantgarda, retroutopizem in medijski aktivizem. Med temi se je kot 
umetniška usmeritev le retroavantgarda vršila v osemdesetih letih, ki jih tu ana-
liziram (eksplicitno je bila retroavantgardna usmeritev izpostavljena z razstavo 
Ausstellung Laibach Kunst – Monumentalna retroavantgarda leta 1983 v Galeriji 

1	 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnih projektov Kultura spominjanja gradnikov sloven-
skega naroda in države (ARRS, J6-9354) ter Družbene funkcije pravljic (ARRS, J6-1807), ki 
ju financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije (ARRS).  Avtorica 
se za pogovore zahvaljujem Draganu Živadinovu, za kvalitetne reprodukcije in dovoljenja za 
objavo se zahvaljujem Darku Pokornu, Miranu Moharju, Borutu Vogelniku, Ivanu Novaku, 
Draganu Živadinovu; za reprodukcijo konventa Laibacha se zahvaljujem Tomažu Zalazniku 
in Inštitutu Nove revije.
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Škuc).2 Termin retroavantgarda ali retrogarda se je v osemdesetih in še zlasti v 
devetdesetih letih (prek Petra Weibla, Marine Gržinić in skupine Irwin) uveljavil 
tudi za nanašanje na revizijo umetnostne zgodovine. V tem smislu predstavlja 

2	 Kozmokinetični kabinet Noordung (1995–2045) Dragana Živadinova Arns razume kot hibri-
dni vezni člen med retroavantgardo osemdesetih in retroutopizmom devetdesetih let. Retrou-
topizem Arns razume kot vmesno stopnjo med retroavantgardo in medijskim aktivizmom, ko 
se sodobne prakse še vedno očitno ozirajo nazaj v zgodovinski arhiv avantgardnih prispevkov, 
pri čemer želijo v sedanjosti realizirati tisto, kar je bilo morda nekoč prepoznano kot utopično 
(od tod njihovo pomembno razmerje z utopijo). »Ta umetniški spoprijem [retroutopizem] z 
zgodovinsko avantgardo v nekakšnem retrospektivnem, medijskoarheološkem pregledu utopij 
avantgarde preverja medijskotehnične možnosti, ki so v avantgardi prisotne, a niso uresni-
čene. […] V nasprotju z drugimi tremi usmeritvami [retroavantgarda, postutopizem, neou-
topizem] […] je zanj značilen poudarjen medijskoarheološki interes za ponovno aktiviranje 
medijskih in tehnoloških utopij zgodovinske/ih (predvsem vzhodnoevropske/ih) avantgard/e« 
(Arns, 2006, 265).

Slika 1: Irwin, Rdeči revirji (Sejalec), 1989. Sitotisk posnetka linoreza indu-
strijskega pejsaža slikarja Janeza Kneza, očeta Dejana Kneza, člana skupine 
Laibach, in podoba sejalca v tehniki sitotiska, na barvnem papirju (Vir: Irwin). 
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alternativo prevladujočim velikim pripovedim Zahoda. Irwin tako razvije koncept 
»vzhodnega modernizma«.3 

Kolektiv NSK je v svojih umetniških projektih v osemdesetih letih izvajal 
svojevrstno spominjanje skozi kulturo. V umetniškem območju gre za spomi-
njanje na zgodovinska avantgardna gibanja,4 pri Irwinu so močno prisotni sklici 
na preteklo slovensko umetnost, v celotnem NSK in še posebej pri Laibach pa 
gre za spominjanje na ikonografije in predvsem retoriko totalitarnih režimov. 
Spominjanje skozi kulturo, ki ga opredeljuje Aleida Assmann, je za razliko od 
individualnega, pa tudi iz izkustva izhajajočega družbenega spominjanja, ki 
sta oba utelešena v tistih, ki se spominjajo, posredovano prek medijev. Tudi 
politični spomin je posredovan prek medijev; je ustvarjen spomin, za potrebe 
določene skupnosti. A med političnim spominom in spominjanjem skozi kul-
turo, kot ti dve kategoriji spominjanja opredeli Assmann, obstaja pomembna 
razlika. Medtem ko je politični spomin močno homogen in ima privlačni vpo-
klic, simbolični znaki političnega spomina imajo izrazite poteze in so nabiti 
z visoko čustveno intenziteto, je spominjanje skozi kulturo bolj kompleksno, 
saj vsebujejo umetniška dela večjo stopnjo protislovnosti, zato tudi dopuščajo 
bolj raznolike razlage (Assmann, 2006, 221, 218). IRWIN uporablja tehniki 
eklekticizma in pastiche, ki sta značilni za postmodernistično umetnost, kot jih 
prepozna ameriški marksistični filozof Fredric Jameson v svoji teoriji o post-
modernizmu kot kulturni dominanti v poznem kapitalizmu (Jameson, 2001).5 
Predvsem ikonografija skupine IRWIN sestoji iz podob socrealizma, podob iz 
slovenskega in zahodnega modernizma ter delavske in lovske kulture. Eklekti-
cizem je značilen tudi za Novi kolektivizem in Laibach. Zlasti skupina Laibach 
je že od vsega začetka preučevala vsebine Tretjega rajha, saj je bil po besedah 
Dejana Kneza, člana skupin Laibach in Novi kolektivizem, Tretji rajh ena izmed 
njihovih inspiracij (Balantič & Zupé, 2017, 7:30–8:00). Ravno s temi priklici in 
tehniko kontrapunktiranja so Laibach in NSK v osemdesetih letih razgrajevali 
politični spomin.

LAIBACH: KOLEKTIVIZEM IN SIMULAKER TOTALITARIZMA

Od vsega začetka so NSK v svojih projektih in nastopih reciklirali retoriko 
politične propagande. Gustave Le Bon, psiholog, ki je že konec devetnajstega 

3	 Borut Vogelnik pravi: »Retrogarda je dejanje umeščanja specifične umetniške prakse, ki ima na območju 
nekdanje Jugoslavije petdesetletno tradicijo in ki doslej ni bila razumljena kot povezana celota. Retrogarda 
naredi vidno kontinuiteto dejavnosti umetnikov različnih generacij, ki so vsak v svojem obdobju veljali za 
avantgardo« (Navedeno po: Arns, 2006, 97).

4	 Zgodovinska avantgardna gibanja, kot jih je opredelil Peter Bürger (Bürger, 1984).
5	 Aleš Erjavec odgovarja Jamesonu s teorijo o postsocialističnem postmodernizmu, kot imenuje ume-

tnost v komunističnih režimih zlasti v osemdesetih letih dvajsetega stoletja, pred padcem železne 
zavese, ko so se umetniki odzvali na velike družbeno-politične spremembe s svojevrstno revolucijo 
(Erjavec, 2003a, 1–54).
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stoletja preučeval vedenje množic in inspiriral propagandne službe političnih 
režimov, je vedel, da imaginacijo množic zadane tisto, kar se kaže v bleščeči, 
zelo jasni podobi, ki je osvobojena dodatnih razlag. Vedeti, kako narediti vtis na 
imaginacijo množic, pomeni istočasno vedeti, kako jim vladati (Le Bon, 2002, 
37). NSK je prevzel prav tisti del propagandne retorike iz različnih političnih 
sistemov, še zlasti pa nemškega nacionalsocializma, ki impresionira »množice« 
prek čustvenega nagovora. Drugo vprašanje pri tem je, čemu služi oz. predvsem 
je služila ta retorika, kot so jo gradili v NSK v osemdesetih letih. Na tej točki 
se postavlja bistvena razlika med političnimi sistemi in umetniškim delovanjem 
kolektiva NSK, ki naj bi vendar proizvajal čisto umetnost.

Politični sistemi, ki gradijo notranje močno povezane skupnosti, s težnjo 
po homogenosti in iskanjem jasne skupne identitete, kar je še zlasti značilno 
za totalitarne sisteme, načrtno oblikujejo skupnostne atribute, ki posameznike 
vpokličejo – ta vpoklic velja razumeti v Althusserjevem smislu ideološke inter-
pelacije subjekta – v totaliteto skupnosti. NSK so v svoji zasnovi sistematično 
reprezentirali formiranje takšne skupnosti kot totalitete, kakor bi lahko razumeli 
formiranje nacionalne skupnosti v totaliteti države. Zato je zamisel o državi 
umetnosti, ki jo kasneje v začetku devetdesetih letih ustanovi NSK, ki pa si jo 
kolektiv izposodi pri Kazimirju Maleviču, ruskem avantgardnem umetniku z 
začetka dvajsetega stoletja, vpisana že v začetke delovanja NSK. Skupina Lai-
bach, ki je bila so-ustanoviteljica kolektiva NSK, je v svojem manifestu, prvič 
predstavljenem leta 1982 na razstavi v Zagrebu in prvič objavljenem leta 1983 
v Novi Reviji, v prvi točki zapisala, da delujejo »v timu (kolektivni duh), po 
vzoru industrijske produkcije in totalitarizma, kar pomeni: ne govori posameznik, 
govori organizacija« (Laibach, 1983, 1460). Ob manifestu je bil prvič objavljen 
tudi organigram Laibach Kunsta, v katerem je razložen princip organizacije in 
delovanja skupine z različnimi centri in cilji in ki je bil kasneje uporabljen kot 
osnovni model organigrama NSK. »LAIBACH v svojem delu prevzema organi-
zacijski sistem dela industrijske proizvodnje in identifikacijo z ideologijo« (4. 
točka konventa, Laibach, 1983, 1460). Kolektiv Laibach Kunst in kasneje NSK 
so skupnost postavili pred posameznike, kar člani izrecno izpostavljajo v svoji 
komunikaciji z javnostjo. Del NSK, pristojen za oblikovanje in oglaševanje, se 
je celo poimenoval Novi kolektivizem. Kolektivnost pomeni notranjo povezanost 
skupnosti, notranjo solidarnost in se vzpostavlja tudi skozi razmerja razlikova-
nja navzven, zato je za grajenje nacije, kot ga proži država, zlasti v primeru 
totalitarnih režimov, ključnega pomena. Kolektivizem je v okoliščinah povojne 
Socialistične federativne republike Jugoslavije (SFRJ) predstavljal tudi duh 
industrijske dobe s poudarkom na delavski identiteti, s čimer je dajal podlago 
konceptu komunizma. Laibach in kasneje NSK si prisvojijo režimsko dominantno 
idejo kolektivizma, toda način njihove prisvojitve, estetika njihove kolektivnosti, 
poraja dvom o njeni skladnosti s komunistično ideologijo. Ta učinek nastaja za-
radi več razlogov, ki jih obravnavam v nadaljevanju. Eden od teh je povezovanje 
komunizma in nacionalsocializma, in sicer ravno prek gradnje in reprezentiranja 
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kolektivnosti. V obeh primerih se izkaže, da je kolektivnost v službi totalitarnosti 
režima. Totalitarnost jugoslovanskega režima se je, kot je analiziral Jože Pučnik, 
izražala s partijskim monopolom nad oblastjo in represivnostjo do posameznikov, 
katere jakost in obliko je politično vodstvo lahko samovoljno reguliralo. To je 
ljudi ustrahovalo (Pučnik, 1987). Politično vodstvo Slovenije je očitke o totali-
tarnosti režima zanikalo, kot je na primer razvidno iz odzivov Socialistične zveze 
delovnega ljudstva (SZDL) na »prispevke za slovenski nacionalni program«, 6 
objavljene leta 1987 v znameniti 57. številki Nove revije, kjer bil naslovljen tudi 
problem jugoslovanskega totalitarizma. 

Če je Laibach kazal retoriko in ikonografijo totalitarizma, ki se je lahko brala 
tudi kot kritika obstoječega režima, pa to ne pomeni, da je bilo njihovo delovanje 
v podporo drugi politični opciji. Laibach je v osemdesetih letih izvajal kritiko 
totalitarne in represivne politike, pri čemer je svoj nastop zgradil ravno na afirma-
ciji pojavnosti totalitaristične estetike in retorike, ki pa sta bili vendar pomensko 
izpraznjeni. Izhodiščno je Laibach kritiziral tudi umetnost, ki se postavlja v službo 
politike, čeprav je bila njihova umetnost v svojem videzu ravno politična, medtem 
ko po svoji vsebini naj ne bi bila. To vprašanje naslovim v nadaljevanju. Laibach 
si je namreč zadal analizo odnosa med ideologijo in kulturo, kot se kaže skozi 
umetnost (2. točka konventa, Laibach, 1983, 1460). Uporabil je politični jezik. In 
sicer zato, ker, kot zapišejo, je vsaka umetnost podvržena politični manipulaciji, 
»razen tiste, ki govori z jezikom te manipulacije« (3. točka konventa). Če torej 
njihova umetnost govori z jezikom politične manipulacije, potem ni podvržena 
politični manipulaciji. Njihova umetniška taktika je torej v tem, da se kot umetnost 
izmakne služenju politiki.

Ta cilj Laibach dosega s tehniko opuščanja pomena. V skladu s postmoderni-
stičnim načelom eklekticizma se označevalci bogato vrstijo ali sopostavljajo. Vsak 
postavljeni označevalec, ki je vzet iz kolektivnega političnega spomina, v katerem 
je povezan s točno določenim označencem, stoji pri Laibach v neznosnem razmerju 
z drugim označevalcem, namreč neznosnem zato, ker z njim ni združljiv na način, 
da bi ga s svojim pričakovanim pomenom podpiral. Z uporabo takšne tehnike kon-
trapunktiranja označevalci drug drugega ne podpirajo v smeri jasne in nedvoumne 
sporočilnosti, kakršno po drugi strani pričakujemo od oglaševalske podobe, kot jo je 
analiziral Roland Barthes (Barthes, 1990; Barthes, 1977), temveč označevalci drug 
drugega razgrajujejo. Zato dokončnega pomena sintagme ni možno določiti. Namesto 
končnega označenca se bralec znajde v procesu neomejene semioze. Ta tehnika vodi 
v sistematično opuščanje pomena. Uporabljena ikonografija totalitarnih režimov 
zaradi uporabe te tehnike ne pomeni tistega, kar so pomenili označevalci, ki so tu 
kopirani. Kar se kaže, torej ni tisto, za kar se zdi, da se razglaša zaradi priklicevanja 
asociacij iz kolektivnega spomina. Videz totalitarizma pri Laibachu zato ni pomen-

6	 Razprava SZDL je bila objavljena v Novi reviji Ampak januar/februar leta 1994. Celotna 57. številka Nove 
revije pa je bil ponatisnjena: Program nacionalne in ustavne osvoboditve Slovenije 1987–1988. Ljubljana, 
Znanstvena založba Nove univerze, 2018.
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Slika 2: Člani skupine Laibach pozirajo na svoji razstavi v Galeriji Škuc, Lju-
bljana, 1984 (Foto: Jane Štravs; Vir: Badovinac, Čufer & Gardner, 2015, 155). 
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sko poln, je izpraznjen. Je pravzaprav dosledno izvršen simulaker totalitarizma. V 
tem smislu zveni tudi koncept njihove strukture kot dvojnika države (iz leta 1988): 
»Smatramo, da je naša struktura dvojnik države, korigirana ponovitev države« (NSK, 
1991b, 123). Oziroma lahko državo, ki jo ustanovijo ob osamosvojitvi Republike 
Slovenije in v katero se preoblikuje kolektiv, ki pa vendar ni prava politična država, 
razumemo kot državo umetnosti, kar v tem primeru pomeni osvoboditev umetnosti 
od drugih služb, torej tudi politične funkcije v službi nacionalne države. S tem država 
umetnosti pomeni končno dejansko avtonomijo umetnosti. Obenem pa umetnost dobi 
videz avtonomne politične tvorbe, torej države, ki to ni v ustaljenem pomenu besede, 
temveč gre za simulaker države. Država NSK razpolaga s potnimi listi in z Republiko 
Slovenijo vzpostavi diplomatske odnose.

Po razlagi Slavoja Žižka Laibach ne ponuja odgovora na vprašanje, ali so totalitari-
sti ali ne, saj ne deluje kot odgovor, temveč kot vprašanje, zato nas »Laibach prisili, da 
zavzamemo stališče in se odločimo o svoji želji.« To pomeni konec psihoanalitičnega 
zdravljenja (Žižek, 2006, 40).7 Če nas Laibach sili, da sami zavzamemo stališče, med-
tem ko ga Laibach ne zavzema, to razloži, zakaj si različni privrženci Laibacha njihove 
konotacije tudi skrajno različno razlagajo in imajo zato razne prisvojitve Laibacha celo 
nasprotne politične podlage. Da bi razložili ta fenomen, ne pomaga razumeti, kaj v 
končni instanci izjavlja Laibach, kaj v resnici povedo njihova sporočila, kakšno je pra-
vilno branje NSK. Pomembno vprašanje, ki še ni bilo deležno raziskovalne pozornosti 
in ki me tu zanima, je, kako je bilo njihovo delovanje v osemdesetih letih povezano s 
tedanjo politično situacijo. Zanima me družbena vpetost Laibach in tudi NSK, njihove 
retorike, nastopov in intervencij v Sloveniji osemdesetih let, še zlasti v odnosu do 
tedanjega razvoja dogodkov v zvezi s slovensko nacionalnostjo. 

Laibach in NSK so sicer ves čas izpostavljali pomen avtonomije umetnosti, zato 
je možnost povezovanja umetnosti s politiko, ki se vendar nahaja onstran polja čiste 
umetnosti, a ki je obenem njihova ključna vsebina, pri tej umetniški skupini raziskoval-
no zanimivo, kajti vodi v različna protislovja, ki so inherentna delovanju te umetniške 
skupine – kot na primer ustanovitev države, ki pomeni najvišji politični akt, v primeru 
NSK države v času pomeni vzpostavitev najbolj popolne umetniške avtonomije. V 
prispevku zagovarjam tezo, da so Laibach in NSK v osemdesetih letih prek izvirne 
kulture političnega spominjanja priklicevali politični spomin, tudi iz kolektivne travme, 
in ga skozi umetnost razgrajevali.

SLOVENSKO VPRAŠANJE

»Politika je najvišja in vseobsegajoča umetnost in mi, ki ustvarjamo sodobno slo-
vensko umetnost, sebe pojmujemo kot politike« (NSK, 1991a, 48). Ta izjava je podana 
v več variacijah, kjer prihaja do pomenljivih razlik glede na različno občinstvo, pri 

7	 Prvič objavljeno v M‘Ars – Časopisu Moderne galerije 5, št. 3/4, 1993.
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čemer včasih uporabljajo pridevnik »slovensko«, drugič pa ga izpustijo.8 Takšne izjave 
je Laibach oblikoval po vzoru nacionalsocialistične estetike, navaja Alexei Monroe, ki 
je celovito analiziral Laibach in NSK, a se njihova estetizacija politike in sile razlikuje 
od dejanskega totalitarizma, namreč v tem, da »ni v službi politične formacije oziro-
ma nacionalnega vzroka« (Monroe, 2005, 132).9 V tem smislu njihova umetnost ni v 
službi politike, čeprav govorijo z jezikom politične manipulacije. V nadaljevanju bom 
analizirala njihova izjavljanja glede identificiranja z nacionalnim duhom. Na izrecno 
vprašanje Radia Študent, ali je Laibach Kunst slovenski, odgovorijo: »Ustvarjalna 
sposobnost umetnika se identificira z nacionalnim duhom. Vsak umetnik nosi v sebi 
določene (etnične) karakteristike, ki so rezultat skupnega porekla in sorodnega načina 
življenja skupine ljudi v daljšem zgodovinskem obdobju. […] Vsak umetnik izhaja 
iz globine svojega naroda, iz temne, podzemne delavnice narodne psihe, in s svojim 
ustvarjanjem osvetljuje njegove osnovne, tipične odlike, bistvo duha in karakter« 
(NSK, 1991b, 43–44). Laibach je večkrat in v več ozirih naslavljal specifično slovensko 
identiteto. Na primer z izjavljanjem: »LAIBACH je z domačim prostorom organsko 
povezan; ljubosumno goji instinktivno vezo z narodom in njegovo zgodovino, ter se 
zaveda svoje vloge znotraj slovenskega kulturno-političnega poligona. […] Vsako zo-
perstavljanje našemu pojavljanju v javnosti pa LAIBACHA samega ne ogroža, temveč 
se vpisuje zgolj na rovaš slovenske kulture same« (NSK, 1991b, 52). Vsak slovenski 
umetnik izraža bistvo slovenskega duha in značaja ter se postavlja v panteon nacio-
nalnih osebnosti (Monroe, 2005, 151).10 V takšnem definiranju umetnosti v povezavi z 
narodom Laibach parafrazira Heglovo oziroma romantično razumevanje umetnosti kot 
izražanje (zgodovinskega) duha skozi umetniško dejavnost ljudstva, pri čemer je naci-
onalni poudarek, prisoten pri Laibachu, posredovan s kasnejšo zgodovinsko izkušnjo 
v dvajsetem stoletju, ko se umetnost izrazito poveže s politiko in tedaj služi procesom 
gradnje nacionalnosti.

8	 Na zadnji platnici angleške monografije se izrazijo, da ustvarjajo »sodobno slovensko umetnost« (NSK, 
1991a), medtem ko na platnici slovenske monografije Neue Slowenische Kunst zapišejo, da ustvarjajo 
»sodobno pop kulturo«: »Politika je najvišja oblika popularne kulture in mi, ki ustvarjamo sodobno pop 
kulturo, smatramo sebe za politike« (NSK, 1991b). V zahvali za nagrado Zlata ptica se izrazijo: »politiko 
razumemo kot del kulture in kot najvišjo, vseobsegajočo umetnost, sebe pa, ki ustvarjamo novodobno 
umetnost, smatramo za politike« (NSK, 1991b, 7). V intervjuju za bralce Dela, osrednjega slovenskega 
tiskanega dnevnika, v osemdesetih letih glasilo Socialistične zveze delovnega ljudstva (SZDL), se izrazijo, 
da ustvarjajo »sodobno umetnost«, torej izpustijo slovensko: »Pravimo, da je politika najvišja in vseobse-
gajoča umetnost in da se mi, ki ustvarjamo sodobnost umetnost, smatramo za politike« (NSK, 1991b, 53). 

9	 Igor Golomstock v svoji analizi totalitarne umetnosti navaja, da je bilo poslanstvo politika v nemškem na-
cionalsocializmu podobno umetnikovemu, le bolj nevarno, kajti Hitler je sebe videl kot arhitekta Tretjega 
rajha, ki ustvarja skladno z zakoni lepote. Zato je Goebbels parafraziral Hitlerja v izjavi, da pravi politik 
stoji v enakem razmerju do svojega naroda kot kipar do svojega marmorja (Golomstock, 1990, 166). S tega 
vidika ima tudi izraz gradnja nacionalnosti podoben prizvok.

10	 Alexei Monroe interpretira, da takšno izjavljanje jasno kaže na slovensko nesamozavednost v obliki popu-
listične ozkosrčnosti in narodne samorepresije (Monroe, 2005, 150). Drugače pa Monroe ugotavlja, da je to 
izjavljanje za slovensko nacionalnost v protislovju s siceršnjim samooznačevanjem Laibacha kot Jugoslo-
vanov, saj se v drugih izjavah nanašajo na Jugoslavijo kot na »svojo deželo« (na primer tukaj: NSK, 1991a, 
54) (Monroe, 2005, 292).
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Konec leta 1990, pol leta pred osamosvojitvijo slovenske države, se je skupina 
Laibach eksplicitno povezala z »narodno Stvarjo« (angl. Nation-Thing), kot se iz-
razi Monroe. Laibach celo sklene, da bi konec Laibacha pomenil konec slovenske 
nacionalnosti (Monroe, 2005, 149). Koncert ob desetletnici obstoja Laibacha je 
skupina naslovila »Deset let Laibacha, deset let slovenske neodvisnosti«. Zdi se, 
da so tem implicirali, da je Laibach neločljiv od ideje slovenske samostojnosti, 
kakor bere tudi Monroe. Vendar pa Laibach »slovensko neodvisnost« datira zgo-
dovinsko netočno in v esencialni povezavi z nečim, kar nima politične veljave – to 
je v moment pričetka umetniškega kolektiva Laibach. S tem, ko skupina postavi 
slovensko politično neodvisnost v preteklost, ko se ta še ni zgodila, jo vendar 
zanika, kot tudi politično osamosvojitev kot dosežek slovenskega naroda minima-
lizira, ko ga pomensko podredi lastnemu obstoju, ki je obstoj umetniške skupine. 
Po razlagi Monroea ta primer najbolj eksplicitno pokaže na Laibachovo parazit-
sko pripetje na »narodno Stvar«. Laibach sicer predstavlja »narodno Stvar« v 
simbolih, kot je kozolec (glej naslovnico albuma Laibach: Rekapitulacija, 1985), 
in s sklicevanjem na mitološke osebe, kot je Črtomir, toda ne gre za »podporo 
nacionalizmu«, je prepričan Monroe, saj pri Laibachu pošastna moč njihovega 
performansa izhaja iz iluzije nacionalizma. Uživanje nacionalnih simbolov je tu 
frustrirano z uporabo tavtologije in protislovja, ki učinkujeta kot averzivna tera-
pija do »narodne Stvari« (Monroe, 2005, 149). Narodna identiteta je strukturirana 
okoli »narodne Stvari« in je dostopna zgolj članom naroda, obenem pa je stalno 
ogrožena od »drugih«. Laibach sicer niso dejansko tuji, a jih njihov ekstremizem 
postavlja na drugo stran meje, na stran Drugih naroda, interpretira Monroe, zato 
je bil Laibach razumljen in bi ga lahko predstavili kot »(implicitno) grožnjo sami 
narodni Stvari, kljub uporabi nekaterih njenih najbolj spektakularnih značilnosti 
in simbolizma« (Monroe, 2005, 148). 

Če so Laibach torej neprestano dojeti kot »drugi« v razmerju do slovenskega na-
roda, pa je vendar pomenljivo – kot kaže več tu obravnavanih izjav, zlasti variacije 
istih izjav –, da je NSK v osemdesetih letih bolj izrecno poudarjal lastno slovensko 
identiteto v svojih izjavljanjih v tujini kot pa v domačem okolju, kjer je bil s tega 
vidika bolj splošen ali pa se je celo nanašal na kaj drugega kot na slovenski narod.11 
Očitno so Laibach in NSK v slovenskem oz. jugoslovanskem prostoru prilagajali 
svoj nastop do vključno leta 1991. Z vidika narodne identifikacije so se izogibali 
opredeljevanju kot Slovenci in Slovenke oz. je bil njihov nastop pomensko bolj 
nedoločen in izmuzljiv kot njihov nastop v tujini. V primeru nastopa v domovini 
se zdi, da dosledno branje pokaže, da Laibach razgrajuje nacionalno idejo, kot 
prav razgrajuje tudi druga postavljanja označevalcev, ki se ne uspejo združiti v 
pričakovane znake. 

11	 Glej opombi št. 6 in 8. NSK npr. izrecno pojasnjuje svoje slovenske osnove v tem intervjuju na Japonskem: 
»V NSK so zbrane izkušnje vse dosedanje slovenske umetnosti in politike. Naš kulturnopolitični funda-
ment je slovenski narod in njegova zgodovina, ki živi na stičišču srednjeevropske, zahodnoevropske in 
vzhodnoevropske civilizacije« (NSK, 1991b, 53).
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V svoji v tujini objavljeni monografiji Irwin pišejo, da je vsak narod ustvarjen 
zato, da proizvaja svojo kulturo. Zgraditi da hočejo nove Atene na svoji zemlji, 
kulturni prostor, kjer bo umetnost vgrajena v družbeni in duhovni red. Pri tem 
projektu želijo sodelovati s slovenskimi politiki in za dobrobit Slovenije. Vendar 
pa je njihovo področje umetnost in nimajo nobenih posebnih političnih intenc 
(NSK, 1991a, 126; Monroe, 2005, 110). V katalogu Moderne galerije k projektu 
Slovenske Atene tega ali podobnega zapisa ni. Če je Studio marketing Delo z ogla-
ševalsko kampanjo »Slovenija, moja dežela« naslavljal predvsem slovensko pu-

Slika 3: Naslovnica prvega zahodnega albuma skupine Laibach Rekapitulacija iz 1985 
(Monroe, 2005, 74–75).
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bliko z reprezentiranjem slovenskega naroda na lastnem ozemlju, NSK izražanje 
slovenske identitete v manjši meri uporablja pri svojem nastopu v domovini kot v 
mednarodnem okolju. Na zadnji strani naslovnice monografije Neue Slowenische 
Kunst piše: »Smo umetniki, ne politiki. Ko bo slovensko vprašanje razrešeno 
enkrat za vselej, želimo končati svoja življenja kot umetniki« (NSK, 1991a; 
Monroe, 2005, 110).12 Ta zapis, ki ga je uporabljal tudi Laibach, se morda zdi 
v podporo izgradnji nacije in njene države. Toda Monroe navaja, da parafrazira 
Hitlerja (Monroe, 2005, 110, 284). Grajenje nacionalnosti, torej tudi slovenske, je 
s tega vidika povezano s totalitarnostjo in s služenjem umetnosti politiki, čemur 
se je kolektiv že izhodiščno v manifestu odrekel.

Kolektiv NSK je ob podelitvi nagrade Zlata ptica leta 1986 v marmor za-
pisal zahvalo in apel, kjer so navedli: »Dejavnost NSK je plodovito povezana 
z zgodovino preteklosti, sedanjosti in prihodnosti; sloni na fanatični kršitvi 
zakona o ohranitvi mase in energije in polnokrvno črpa iz programa Slovencev 
za duhovno, kulturno in politično osamosvojitev« (NSK, 1991b, 7). Toda v isti 
zahvali in apelu se vendar odrekajo politično emancipatorni nalogi.13 Nagrado je 
podelila Zveza socialistične mladine Slovenije (ZSMS) skupinam Laibach, Irwin 
in Scipion Nasice v okviru NSK »za njihovo povezano delovanje in prispevek 
novi slovenski umetnosti« (NSK, 1991b, 6) za Dan mladosti, 25. 5. 1986, leto 
pred plakatno afero.

12	 Podobno kot pri izjavi, obravnavani v opombi 9, tudi tu prihaja do variacije: na zadnji platnici 
slovenske izdaje monografije Neue Slowenische Kunst je namesto izraza »slovensko vprašanje« 
uporabljen izraz »slovansko vprašanje« (NSK, 1991b), kar pomensko izjavo povsem spremeni, saj 
nikakor ne more več pomeniti slovenske državne suverenosti.

13	 V daljši zahvali in apelu piše, da NSK pomeni »organizirano kulturnopolitično akcijo obnove 
slovenske nacionalne umetnosti na evropski ravni, diktatno načrtovano vzpostavitev avtentičnega 
kulturnega prostora na prepihu dveh svetov, zanikanje duhovne majhnosti in premišljen napad 
na ustroj kulturnega hegemonizma zahoda. Slovenska zemlja je majhna dežela med svetovi, pa 
vendar dežela z ogromnim potencialom ustvarjalnih ljudi, dežela, ki si prizadeva v etapah, za 
ceno velikih odrekanj in nadčloveških naporov na vseh področjih, tudi na kulturnem, nadomestiti 
tisto, za kar je bila prikrajšana zaradi nenavadno burne in moreče preteklosti. Nas so izjemne 
zgodovinske okoliščine izoblikovale v tisto generacijo, ki se zaveda, da mora mladina fizično 
tako majhnega naroda kakor je naš, razvijati večje ustvarjalne sile kakor mladina velikih narodov; 
da mora mladina, ki je bila rojena po revoluciji, v zgodovini slovenstva biti najbolj ustvarjalna 
mladina kajti vsi prejšnji rodovi so se morali trpljenjsko opletati z osnovnimi zgodovinskimi 
terjatvami majhnega naroda: z bojem za svobodo, podolgem in počez poteptanim v tlačanstvo, 
z bojem za jezik, ki mu niso in niso hoteli dati domovinske pravice, z bojem za zemljepisno za-
ključenost dežele, in končno z bojem za osnovne politične in človeške pravice. Zavedamo se, da 
spadamo v tisti slovenski rod, ki mu ni treba več zgubljati dragocenih sil v tem boju za temeljne 
terjatve svojega naroda, temveč lahko svoj čas posvetimo najprej in predvsem ustvarjanju« (NSK, 
1991b, 6–7). V tem zapisu se NSK identificira s slovenstvom, vendar naposled sklepa, da jim ni 
treba izgubljati dragocenih sil za terjatve svojega naroda, čeprav so ravno v tistem času potekale 
vroče politične razprave proti srbski hegemoniji  in je narod bil boj za »temeljne terjatve svojega 
naroda,« iz česar gre razumeti, da se je NSK tedaj vendar odrekel političnemu boju za slovensko 
nacionalno emancipacijo – ali pa je spodbudil politično opredeljevanje. O tem v nadaljevanju tega 
članka.
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UMETNOST V SLUŽBI POLITIKE  

Slovit je škandal s plakatom Novega kolektivizma za praznik Dan mladosti iz 
leta 1987, za katerega so uporabili nacionalsocialistično sliko Richarda Kleina 
iz leta 1936 z naslovom »Heroična alegorija Tretjega rajha«, pri kateri so zame-
njali ključne simbole – nacionalsocialistično za jugoslovansko zastavo, orla za 
belega goloba, ki simbolizira mir, ogenj v bakli s Plečnikovo (nikoli zgrajeno) 
Katedralo svobode, načrtom za slovenski parlament iz leta 1947. Nacistični grb 
je zamenjan z jugoslovanskim, v katerem je šest plamenic predstavljalo šest 
jugoslovanskih republik. Dodan je Triglav kot »še en simbol Jugoslavije« (Novi 
kolektivizem, 2009b). 

Slika 4: Leta 1986 je kolektiv Neue Slowenische Kunst ob prejemu nagrade Zlata 
ptica, ki jo je podelila Zveza socialistične mladine Slovenije, pripravil zahvalo in 
apel. Besedilo je napisano na marmorni spominski plošči (Vir: Novi kolektivizem).
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NSK je k sodelovanju pri izvedbi štafete mladosti, ki je bila zamišljena 
kot agitacija in propaganda jugoslovanskega režima in ideje, povabila Zveza 
socialistične mladine Slovenije (ZSMS), partijski podmladek na Slovenskem, 
saj je dogodek vsako leto organizirala ena izmed mladinskih zvez v državi.14 
ZSMS je dobro poznala značaj dela Novega kolektivizma in je NSK že prej 
tudi javno podpirala (Monroe, 2005, 110). Ne nazadnje je ZSMS pri Novem 
kolektivizmu naročala oblikovanje posterjev za mladinske delovne brigade od 
leta 1984 naprej. 

Plakat za Dan mladosti leta 1987 je bil izvorno mišljen kot plakat za pred-
stavo, ki jo je snoval gledališki oddelek NSK, Gledališče sester Scipion Nasice, 
v režiji Dragana Živadinova. Gledališka predstava bi se odvila na Bohinjskem 
jezeru s Plečnikovo katedralo svobode na sredini, z goseničarji bi postavili 
pontonske mostove, nastopalo bi 200 vojakov, visokih 185 cm. Mladinci iz vseh 
republik in pokrajin bi se zbrali ob 6h zjutraj in s čolni čez Bohinjsko jezero 
prispeli na pontonske mostove, stali pred Plečnikovim parlamentom Republike 
Slovenije in plesali znamenite koreografije biomehanskih nacionalsocialističnih, 
nacionalkomunističnih in futurističnih konceptov. Vrhunec dogodka bi bil spust 
golega mladinca – Boruta Veselka – v helikopterju s Triglava s štafetno palico 
v obliki Plečnikovega parlamenta, razloži Dragan Živadinov (8:20–9:10). Pred-
stava bi v prihodnje gostovala v tujini, najprej v sosednjih državah, na njihovih 
jezerih, v Avstriji in Italiji. To bi bil velik spektakel, kot so bile tradicionalno 
spektakularne predstave za Dan mladosti na stadionu Jugoslovanske ljudske 
armade v Beogradu, toda ta predstava ni bila zasnovana v duhu dotedanjih, 
posebej je bila sumljiva zamisel o gostovanju v tujini. ZSMS-ju je bila všeč 
zasnova gledališke predstave, ki pa so jo razumeli kot pot ukinjanja štafete 
mladosti, ki se je tekla ob oz. pred praznovanjem Titovega rojstnega dne 25. 
maja vsako leto, s tem pa pot ukinjanja tega praznovanja in nekaterih vrednot 
ter simbolov, ki niso bili več aktualni, kot pove tedanji predsednik ZSMS, Tone 
Anderlič (Balantič & Zupé, 2017, 6:45–7:15). Po razlagi Ivana Novaka so v 
kontekstu NSK poskusili re-romanizirati nek ritual do te točke, da bi se mogoče 
res sam tudi ukinil (Balantič & Zupé, 2017, 6:35).

Zvezni odbor za organizacijo štafete je plakat, ki je predstavljal slovenski 
predlog, po zagovoru Romana Uranjeka v imenu NSK, sprejel (Balantič & Zupé, 
2017, 11:30–11:45). Na odboru je sicer potekala razprava, kjer so predlaganemu 
plakatu očitali, da ni dovolj jasen, da ni vabljiv, da ne izraža dovolj duha Dneva 
mladosti, da se mora precej pojasnjevati, da bedži niso privlačni za mladino 
zaradi črne barve na kovinski podlagi, zaradi česar jih mladi ne bodo radi nosili, 
saj to ni barva mladosti. Zanimivo je, da bi se plakat še bolj približal izvorni 
nacionalsocialistični sliki, če bi bil barvit, kar še dodatno potrdi podobnosti med 
propagandno retoriko obeh režimov, komunističnega in nacionalsocialističnega. 
Besedo v zveznem odboru za organizacijo štafete je imela tudi Jugoslovanska 

14	 Zgodovino štafet opiše Nataša Štrlič (Štrlič, 2009).
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Slika 8: Gledališki oddelek Gledališče sester Scipion Nasice je za praznova-
nje Dneva mladosti leta 1987 zasnoval spektakularno gledališko predstavo 
na Bohinjskem jezeru, ki ni bila nikoli realizirana (NSK, 1991b, 180–181).
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ljudska armada prek svojih predstavnikov. Uranjek je kovinsko barvo zagovar-
jal z argumentom, da ta pristoji tovarišu Titu, ker je tudi on kovinar, kar naj bi 
generala Adžića, ki je v času osvobodilne vojne grozil Sloveniji, prepričalo, da 
je plakat potrdil (Balantič & Zupé, 2017, 11:30–11:45).

NSK je torej stopil v službo jugoslovanske politike. Tako so razumeli ko-
munisti. »Z izborom na natečaju mladinske politične organizacije za 1987 je 
njihova stvaritev zapustila svet umetnosti in vstopila v svet politike v skrajno 
zaostrenih razmerjih takratne Jugoslavije, ki so zlovešče nakazovala možnost 
konflikta« (Kučan, 2007). Tedanji predsednik ZSMS razloži: »Začeli smo s 
Triglava kot simbola takrat Jugoslavije in tudi Slovenije« in to je bil »odhod 
z najvišje točke v zgodovino« (Balantič & Zupé, 2017, 9:10–9:20). Celoten 
dogodek je bil torej zamišljen kot svojevrsten sprehod v preteklost prek obnove 
simbolov in elementov iz političnega in umetniškega spomina.

Toda zvezni odbor za organizacijo štafete ni bil seznanjen s slikarskim 
izvirnikom, iz katerega je plakat izhajal. Po javnem razkritju povezave z nacio-
nalsocialistično sliko dne 28. februarja 1987 s člankom v reviji Politika pa je bil 
plakat zavrnjen in sledili so burni medijski odzivi. Odprlo se je celo vprašanje, 
ali se prek Neue Slowenische Kunst kaže grožnja neonacizma v Sloveniji. 3. 
aprila 1987 je Slavoj Žižek, tedaj član Zveze komunistov Slovenije, v reviji 
Mladina podal t. i. semiološko-marksistični zagovor Neue Slowenische Kunst v 
odgovor tistim, ki so se spraševali, ali so Laibach in kolektiv Neue Slowenische 
Kunst neonacisti. Plakatna afera na pristaše pogroma učinkuje kot point de 
capiton, kot ostanek resničnosti, kjer naj bi stvari končno pokazale svojo pravo 
barvo – v tem primeru pravo podobo Slovenije. Toda plakat nasprotnike spre-
minja v »naivne imbecile«, ki se uklanjajo fascinaciji nad naci simbolizmom. 
Plakat oziroma spektakel Neue Slowenische Kunst prenaša na drugega lastno 
»imbecilnost«, lastno nemočnost pri obvladovanju občutka »neskončne nočne 
more« oziroma (rečeno s pojmom psihoanalize) neznosnega jedra užitka (Žižek, 
2015, 173). 

Aleš Erjavec zapiše, da je plakatna afera odprla vrsto vprašanj o jugoslo-
vanski politični resničnosti, njenih idealih in njihovi simbolni reprezentaciji 
(Erjavec, 2003b, 61). Toda kako razumeti kritičnost NSK do dominantnega ju-
goslovanskega političnega režima, diskurza in ideologije, upoštevajoč dejstvo, 
da je imel kolektiv zaslombo pri političnem vodstvu Slovenije. Milan Kučan, 
tedanji predsednik Centralnega komiteja Zveze komunistov Slovenije (CK 
ZKS), trdi, da ni vedel za povezavo plakata z nacionalsocialističnim, temveč 
ga je o tem, da je plakat predelava nacionalsocialističnega, obvestil Slobodan 
Milošević pozno ponoči s klicem na domač telefon. Miloševića je o zadevi 
obvestila Kontraobveščevalna služba (KOS). Afera je zgolj potrdila v Beogradu 
že krožeče govorice, da se politično vodstvo slovenske mladinske organizacije 
poslužuje nacističnih simbolov in ideologije, kar je bila po Kučanovi razlagi 
resna obtožba. Bil je presenečen in postal pozoren na zadevo (Balantič & Zupé, 
2017, 12:50–13:40). »Mladince sem povabil na pogovor. Želel sem razumeti 
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razloge za izbor spornega plakata. Predvsem me je zanimalo, ali so vedeli, da 
izbirajo kopijo nacističnega plakata. Je šlo zgolj na nastopaštvo? Jim je bilo 
vseeno, kako to sprejemajo ljudje zunaj njihovih krogov? So premislili, kakšne 
priložnosti so na pladnju ponudili politikom, ki so želeli utišati Slovenijo? 
Hotel sem tudi vedeti, koliko smo zavezniki in koliko zaupanja je med nami. 
Pustili so me v dobri veri, da za poreklo plakata niso vedeli. Šele precej let 
kasneje sem zvedel, da temu ni bilo tako« (Kučan, 2007). Na zagovoru, kamor 
je vodstvo ZSMS-ja povabil CK ZKS, pove Jožef Školč (predsednik ZSMS v 
letih 1988–1989), so jim naročili, da naj se od akcije distancirajo in obsodijo 
nove kolektiviste. »Uspelo nam je prenesti to diskusijo s polja političnega v 
polje estetskega, in ko se je to zgodilo – tu so pa sodelovali različni filozofi, an-
gažirana slovenska kritična javnost in Škuc – s tem je bila pač zmaga dobljena« 
(Balantič & Zupé, 2017, 14:10–14: 40, 16.35–17:20).

Delovanje NSK naj bi torej potem s pomočjo mladopartijcev končno prešlo 
v sfero čiste umetnosti. 

Toda na delu sta dve politični vprašanji, ki jih je izzival kolektiv NSK. Eno 
politično vprašanje je povezano z nacionalsocialističnimi simboli in sorodnostmi 
med propagandno retoriko nacionalsocialističnega in komunističnega režima, ki 
so izkazane z dejstvom, da je zvezni odbor za štafeto mladosti plakat sprejel. 
V tej zvezi se zdi, da je ZSMS izkoristil situacijo za politični boj. Školč pove, 
da je bil plakat samo ilustracija vsega in je šele kasneje prevzel osrednjo vlogo, 
»dejansko pa je šlo za politični spopad« (Balantič & Zupé, 2017,  9:20–9:35). 
Zgodilo se je podobno, kot Niko Grafenauer domneva, da je 57. številka Nove 
revije prišla prav liberalni frakciji slovenske Partije, kajti »podpirala je tisto 
komunistično grupacijo, ki je v nasprotju s centralisti dovolj dobro zaznala 
dezintegracijske procese v jugoslovanski partiji in jih kasneje tudi neposredno 
pospeševala s tako imenovano znotrajpartijsko alternativo, ki jo je proizvajala 
nekdanja ZSMS« (Grafenauer, 1994, 2). V tem smislu lahko tudi nastop NSK 
v Sloveniji, vsaj v času med leti 1984 in 1987, razumemo v službi ali kot iz-
koriščanje umetniškega kolektiva za politično igro med »starokomunisti« in 
»mladokomunisti« v smislu, kot situacijo opiše Grafenauer, kjer je »slovenska 
naciocentrična partijska nomenklatura v boju za oblast prevzela pobudo pred 
okorelimi centralisti« (Grafenauer, 1994, 2). Vendar pa je bil tudi ZSMS del ko-
munističnega vodstva in gre razumeti, da se prav zato, ker si je ZSMS prisvojila 
kolektiv NSK in je njihovo delo razumela v politični funkciji, politično vodstvo 
ni odzvalo z večjo represijo nad člani NSK in njihovim delom. Člane kolektiva 
so sicer zasliševali, zaprli in pretepali pa so le Dragana Živadinova.15 Delovanja 
NSK, njihovih nastopov in imena niso prepovedali. Namesto tega je po razlagi 
ZSMS kolektiv NSK s političnim vodstvom uspel dogovoriti »prehod« v sfero 
čiste umetnosti, kar je pomenilo politično odrešitev umetnikov.

15	 Dragana Živadinova so poleti tistega leta zaprli ter fizično in psihično trpinčili, vendar naj bi bilo to pove-
zano z vpoklicem v vojsko, na katerega se ni odzval (Krečič, 2009, 29).
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Drugo politično vprašanje, ki so ga naslavljali NSK, je povezano s slovenskim 
nacionalnim vprašanjem. Slovensko politično vodstvo – CK ZKS in SZDL – leta 
1987 ni podpiralo slovenskega nacionalnega programa, temveč ga je zavrnilo 
(Osterman et al., 1994, 46–91). Poudarjanje slovenske identitete v teh okolišči-
nah ni bilo zaželeno, kritiziralo se je kot nacionalistično in se je lahko razumelo 
kot ogrožanje jugoslovanstva in jugoslovanskega režima. V tem duhu se je 
diskvalificiralo »prispevke za slovenski nacionalni program«, ki so bili sočasno 
objavljeni v 57. številki Nove revije, kot nacionalistično naravnanost, pendant 
srbskemu Memorandumu, čeprav je šlo, zapiše Niko Grafenauer, glavni urednik 
revije, ki je bil po izidu 57. številke skupaj z odgovornim urednikom Dimitrijem 
Ruplom odstavljen, pri Slovencih za zaščito narodne identitete, medtem ko je šlo 
pri Srbih za hegemonistični velikosrbski program (Grafenauer, 1994, 2). Kot je 
pokazal primer diskvalifikacije »prispevkov za slovenski nacionalni program«, 
je bilo v tistem času v domovini strateško manj nevarno biti previdnejši v smislu 
identificiranja s slovensko »narodno Stvarjo«, kar so Laibach in NSK bili, zlasti 
v primerjavi z njihovimi mednarodnimi nastopi (konkretne primere obravnavam 
v razdelku Slovensko vprašanje).

Monroe zapiše, da so NSK v osemdesetih letih postopoma postali mainstream 
umetnost (Monroe, 2005, 110). Kako so sicer vidnejši esteti brali nastop NSK v teh 
letih? Marina Gržinić razlaga, da se je v osemdesetih letih v Ljubljani s formacijo 
NSK pojavilo alternativno subkulturno gibanje. NSK projekti so po njeni razlagi 
prispevali k hitremu razpadu estetike in etičnih standardov komunistične kulture 
in identitete. Laibach je uprizarjal (hiper)dobesedno ponovitev totalitarnih ritualov 
in nas je namesto neposredne subverzije soočal s skoraj fanatično identifikacijo s 
totalitarnim ritualom, izvedenem na odru. Oziroma kot Gržinić povzema Žižka, je 
Laibach uprizoril fantazmatsko strukturo totalitarne moči v vseh njenih obskurnih 
dvoumnostih in v vseh njenih nezavednih momentih obscenosti; obscenosti, ki jih 
morajo strukture moči stalno prikrivati, da se lahko reproducirajo (Gržinić, 2003, 
247–252). Po mnenju Aleša Erjavca je bil Laibach bolj socialističen kot sam so-
cializem. Po njegovi razlagi so bili NSK pomemben sestavni del civilne družbe in 
političnih procesov, ki so vodili do samostojne Slovenije (Erjavec, 2003b, 61). 

REVIZIJA POLITIČNEGA SPOMINA IN RAZGRADNJA V NJEM 
ZGRAJENIH IDENTITET V PRID ZAMIŠLJANJU SLOVENSKE NACIJE

Retorična dvoumnost in pomenska izmuzljivost sta bistveni za nastop celo-
tnega NSK. Laibach in NSK so  pomensko zdrsljivost estetsko dovršili. S svo-
jim doslednim grajenjem sporočilne nejasnosti in protislovnosti NSK proizvaja 
interpretativno relativno odprte umetniške proizvode, namreč v smislu, kot sta 
odprtost umetniških del razlagala Umberto Eco (Eco, 1989)16 in Roland Barthes. 

16	 Podrobno sem analizirala koncept odprtega dela pri Umbertu Ecu in povezavo med odprtostjo umetniških 
del ter možnim povezovanjem odprtega umetniškega dela s politiko tukaj: Tratnik, 2021, 161–180.
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Barthes je razložil modernistični tekst kot »prostor s številnimi dimenzijami, v 
katerem se povezujejo in si nasprotujejo raznolika pisanja« (Barthes, 1995, 22). 
V takšni retoriki, kot jo gradita Laibach in NSK kot celota, sočasno govorijo 
različna sporočila, ki lahko prihajajo v medsebojna nasprotovanja. Barthes je 
sklenil, da enotnost modernega teksta ni v točki njegovega izvora, temveč v 
točki njegovega sprejema (Barthes, 1995, 23). Ravno zaradi takšne večpomen-
skosti tekstov NSK, ki lahko rezultirajo v različne »enotnosti branja«, je moč 
razložiti, zakaj prejemniki njihovih sporočil ne razumejo vselej na enak način.17 
Argument, da si je plakat Novega kolektivizma na podlagi retrogardističnega 
principa »moč razlagati na več načinov«, je bil tudi del zagovora pred tožbo, ki 
jo je slovenski javni tožilec če leto dni umaknil (Krečič, 2009, 29).

Umetniški kolektiv NSK se z različnimi konotatorji,18 ki jih uporablja tako v 
vizualnih podobah, glasbi, umetniških in drugih besedilih, v uporabljenih sim-
bolih, v celoviti retoriki svojih nastopov, vključno z držami teles, načini govora 
ali petja, uporabi svetlobe in uniform, naslanja na kolektivni spomin. Za razliko 
od tistih umetniških prispevkov, ki so bili v neposredni službi državi za tvorjenje 
nacionalne identitete in torej podpirajo gradnjo nacionalnosti, se NSK naslanja 
na že zgrajene simbole in ikonografijo, in sicer med drugim na tiste, ki so bili 
proizvedeni v procesu gradnje jugoslovanske nacionalnosti. V tem smislu gre za 
revizijo kolektivnega spomina in za razgradnjo predhodno zgrajenih identitet. To 
je razvidno tudi v uporabi tehnike zamenjave ali prepisovanja simbolov, s katero 
se Novi kolektivizem skliče na partizanske intervencije prepisovanja nemških 
simbolov iz časa vojne. Te intervencije lahko beremo kot simbolično zmagovanje 
oziroma osvobajanje izpod okupacije in s tem kot prispevek h gradnji političnega 
spomina v funkciji grajenja skupnosti z določeno identiteto. V svoji izjavi ob pla-
katu skupina pojasni, da je svastiko prekrila peterokraka zvezda, »po vzoru nočne 
ilegalne akcije partizanov, ki so z rdečo zvezdo uničevali fašistična obeležja« 
(Novi kolektivizem, 2009b). V tem smislu plakat po razlagi Novega kolektivizma 
v odgovor na očitke predsedstva RK ZSMS »ne žali boja jugoslovanskih naro-
dov in narodnosti proti fašizmu temveč nasprotno, opozarja ter ščiti odpiranje 
demokratizacije, spodbuja k razvijanju pluralizma samoupravnih interesov, tako 
družbenih kot kulturnoumetniških v zdajšnjih kriznih in prelomnih časih« (Novi 
kolektivizem, 2009b).

Zoran Terzić piše, da so Laibach oz. NSK uporabljali ikonografijo totali-
tarnih režimov (nacistične Nemčije in stalinizma) kot sklicevanje na pretekle 
travme. Uradni jugoslovanski komunistični kadri pa so Laibach večidel razu-
meli tako, kot da sami predstavljajo travmo s priklapljanjem na nacionalistično 

17	 Laibach si prisvajajo tudi skrajno desničarske skupine, česar pa Laibach, se zdi, ne odobrava (prim. Mile-
kic, 2015). Pomembno k takšnemu prisvajanju prispeva model grajenja skupnosti, ki ga predstavljajo: od 
uniformiranosti, postavljanja kolektiva pred posameznike, notranje povezanosti, ponosne drže, uporabe 
skupnostnih simbolov do odločnega oz. samozavestnega nastopa in militantne glasbe, ki poslušalcem 
vliva pogum.

18	 To so označevalci, ki priklicujejo konotirane pomene.
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in separatistično retoriko (Terzić, 2005, 247). Toda ne morem se strinjati s 
Terzićevim sklepom, da je napačno vzeti umetniška zamišljanja, ki so celo 
nasprotna dejstvom (Terzić uporabi izraz angl. contrafactual), zares, to je tako, 
da se jih misli kot reprezentacije resničnosti. Terzić meni, da je napačno, če se 
razume umetniške zamisli kot politične programe (Terzić, 2005, 249). V tem 
prispevku dokazujem, da umetnosti ne moremo razumeti povsem ločeno od 
družbe, to je kot simbolno delovanje, ki z družbo in konstituiranjem skupnosti 
nima neposredne zveze. Pa tudi ni smiselno, da med zgodovinsko resničnostjo 
in kolektivnim spominom potegnemo strogo mejnico. Nasprotno, umetnost 
pomembno prispeva k oblikovanju kolektivnega spomina in h gradnji identitet, 
kar je za družbeno resničnost bistvenega pomena. 

Aleida Assmann je v vplivnem delu, ki je leta 1999 odprlo kompleksen diskurz 
o kulturnem spominjanju, predstavila, kako umetniki oblikujejo »naš« spomin. 
Preučevala je, kako sta leposlovje in umetnost zakoreninjena in zaposlena z 
vprašanji osebnega, političnega in kulturnega spomina (Assmann, 2013, xi). 
Obravnavala je različne medije, ki zagotavljajo materialno podporo spodaj leže-
čemu kulturnemu spominu. Med njimi se je osredotočila na pisavo, na podobo, 
na telo in kraje spomina (Assmann, 2013, 11, 12). Laibach in NSK uporabljajo 
vse te in še druge medije za naslavljanje spomina. Nastop v vojaških uniformah s 
premišljeno uporabo svetlobe in ukazovalen glas v nemškem jeziku priklicujejo 
slovenskemu prebivalstvu osemdesetih let srhljiva občutja, saj prožijo podoži-
vljanje kolektivnega spomina na izkustvo s strahovito nemško vojsko iz časa 
okupacije Slovenije v drugi svetovni vojni, kot so se te predstave v kolektivnem 
spominu konsolidirale s popularno povojno kulturno produkcijo v službi gradnje 
nacionalnosti. Jugoslovanska nacionalnost se je po drugi svetovni vojni v veliki 
meri vzpostavljala skozi reprezentiranje sovražnika kot okupatorja domovine. 
Demonizirana reprezentacija okupatorja je bila bistvenega pomena za graditev 
mita o bratstvu in enotnosti in je delovala kot mehanizem za definiranje meje, ki 
se je naslonil tudi na zbujanje strahu pri prebivalstvu. 

Del slovenske javnosti je bil izrazito nenaklonjen kolektivu NSK, zlasti 
skupini Laibach v osemdesetih letih. V njihovih nastopih so prepoznali podobe 
nacizma iz kolektivnega spomina. Prvi nastop in razstava skupine Laibach sep-
tembra 1980 (dobra dva meseca po ustanovitvi skupine) sta bila prepovedana 
zaradi nezakonite in neodgovorne rabe simbolov, 20. julija 1983 pa je Zveza 
socialističnega delovnega ljudstva skupini prepovedala uporabo imena. Ime 
Laibach se pojavi kot ime za »mesto ob reki« leta 1144, v času avstro-ogrske 
monarhije se ob slovenskem imenu Ljubljana uporablja kot nemško ime za 
mesto, ponovno pa se pojavi po kapitulaciji Italije v funkciji zagovora Tretjega 
rajha. NSK, posebej Laibach in Novi kolektivizem, so se z imenoma Laibach in 
tudi Neue Slowenische Kunst,19 s svojimi nastopi in umetniškimi akcijami oprli 

19	 Ime Neue Slowenische Kunst sicer izhaja iz naslova serije predavanj Ferda Delaka leta 1928 v Berlinu. 
Predlagal ga je Dragan Živadinov. 
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na travmatične predstave slovenskega naroda iz preteklosti, kot so bile te žive 
v kolektivnem spominu osemdesetih let. Priklicana ni bila le grožnja uničujočih 
posledic za slovenski narod v primeru nemške vojne zmage, temveč večstoletna 
prizadevanja Slovenk in Slovencev za priznanje in ohranitev elementov sloven-
ske kulture, v prvi vrsti jezika, pod nadvlado Habsburžanov (ta spomin skupina 
NSK tudi izčrpno ubesedi v zahvali in apelu ob prejemu nagrade Zlata ptica 25. 
maja 1987, kar citiram v opombi 15), kasneje pa vse bolj tudi v kontekstu SFRJ 
(kar je na primer nazorno pokazal poskus uvedbe skupnih programskih jeder v 
šolstvu). 

Poglejmo podrobneje, kako deluje postavljanje nemštva v zvezi s slovenstvom 
na več nivojih. Že samo poimenovanje skupine Laibach z nemškim imenom za 
Ljubljano in Neue Slowenische Kunst postavljata slovenstvo pod nemško nad-
vlado. Slovencem in Slovenkam zbuja nelagodje konotiranje na stereotipiziranje 
slovenskega naroda kot zgodovinsko večidel podrejenega Germanom in oživlja 
samopodobo naroda kot žrtve. Nemštvo v zvezi s slovenskim narodom oživi 
tudi stereotipiziranje slovenskega naroda kot germanskih Slovanov. Ne naza-
dnje prikliče podobo Slovencev kot tistih, ki so sami sprejeli nemštvo in so 
slabšalno imenovani nemškutarji. Uporaba nemščine tudi v besedilih pesmi 
ter konotiranje na nemško nacionalsocialistično vojsko z uporabo oblačil kot 
uniform, podobnostmi v simbolih in drži predstavnikov Laibach postavlja tezo, 
da sta Slovenija in z njo slovenski narod nemška. Zato ne moreta biti slovenska. 
Zaradi specifičnega jugoslovanskega konteksta in ponavljajočih se političnih 
težav z beograjskim centralizmom se je stereotipiziranje slovenske inferiornosti 
in okupacije slovenskega naroda s strani drugih narodov v osemdesetih letih 
lahko razumelo tudi v navezavi na pozicijo slovenskega naroda in Slovenije v 
SFRJ. Vendar pa ravno takšna teza, da slovenstva sploh ni, temveč se slovenski 
narod vedno podreja nadvladi drugih narodov proži antitezo, ki je afirmativna do 
slovenstva ter Slovenke in Slovence poziva k zavrnitvi stereotipov o slovenski 
inferiornosti v razmerjih do drugih narodov in manka narodne samozavesti. 
Temu pozivu pripomore militantna samozavest, s katero nastopi Laibach, saj ta, 
tako na primer prepozna Monroe, zamaje stereotip o Slovencih kot o neodločnih 
provincialcih (Monroe, 2005, 133). V tem smislu Laibach in NSK v okolišči-
nah SFRJ pred njenim razpadom vendar pripomoreta k zamišljanju slovenske 
skupnosti kot nacije na svojem ozemlju. Odpor do totalitarizma in ukazovalne 
nadvlade, ki ga je prožil nastop Laibacha in NSK, se je povezal s težnjo k 
emancipaciji. Zato je to močno estetsko obujanje travme, ki se je občutilo tudi 
telesno ob nastopu Laibacha, posredno gradilo idejo slovenske nacionalnosti, to 
je samostojne slovenske države.

Novi kolektivizem v odgovor na izjavo predsedstva RK ZSMS dne 28. februarja 
1987 obrazloži svoje umetniške tehnike zamenjave simbolov na plakatu in navede: 
»Čas je, da naša mladina skupaj z vso družbeno javnostjo odkrito spregovori o trav-
mi vsakršne represije in jo na ta način prevrednoti in uniči« (Novi kolektivizem, 
2009b). Še bolj pa skupina argumentira svoje zavračanje stališča, »da je predlog 



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

451

Polona TRATNIK: LAIBACH IN NEUE SLOWENISCHE KUNST: RAZGRADNJA POLITIČNEGA SPOMINA ..., 427–456

Sl
ik

a 
9:

 N
ov

i k
ol

ek
tiv

iz
em

 je
 v

 o
dg

ov
or

 n
a 

fo
rm

al
ni

 o
dz

iv
 p

re
ds

ed
st

va
 R

K
 Z

SM
S 

na
 n

jih
ov

 p
la

ka
t z

a 
D

an
 m

la
do

st
i p

re
ds

ta
-

vi
la

 iz
ho

di
šč

a 
in

 z
ah

te
ve

, k
i s

o 
bi

li 
ob

ja
vl

je
ni

 v
 G

or
en

js
ke

m
 g

la
su

, 6
. 3

. 1
98

7 
(K

re
či

č,
 2

00
9,

 1
2)

.



ACTA HISTRIAE • 29 • 2021 • 2

452

Polona TRATNIK: LAIBACH IN NEUE SLOWENISCHE KUNST: RAZGRADNJA POLITIČNEGA SPOMINA ..., 427–456

plakata plagiat nacistične slike, na kateri so nacistični simboli samo zamenjani z 
jugoslovanskimi« v izhodiščih in zahtevah z dne 2. marca 1987. Tu zapišejo, da 
uporabljajo princip kontrapunktiranja simbolov, ki je v umetnosti poznani princip. 
Kot primer rabe te tehnike navajajo »serijo plakatov okupiranih narodov v boju 
proti fašizmu, kjer se simboli nacionalnega upora postavljajo v direkten konflikt 
s tipičnimi simboli fašizma«. NSK se je zavedal tega, da je mladina »vzgojena na 
ideji, da se travma fašizma ne sme pozabiti, kajti pozabljanje omogoča ponavljanje 
zgodovine«, zato pa so bili prepričani, da »mladina mora govoriti o travmah prete-
klosti, če hoče govoriti o svoji prihodnosti« (Novi kolektivizem, 2009a).

ZAKLJUČEK

Laibach in NSK so priklicali potlačeno, pa vendar esencialno prisotno samo-
podobo o v zgodovini ves čas prisotni podrejenosti slovenskega naroda drugim 
narodom, kar je sooblikovalo kolektivni politični kompleks o slovenski nesa-
mostojnosti in nezadostnosti. Priklic te politične reprezentacije, ki ga je izvedel 
umetniški kolektiv, zlasti Laibach, na način obujanja in razgrajevanja ikonografij 
ter retorik, ni bil prijeten, je pa sprožil revizijo kolektivnega spominjanja in oce-
no aktualnega položaja Slovenije ter možnosti slovenskega naroda za nacionalno 
osvoboditev. 
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LAIBACH AND NEUE SLOWENISCHE KUNST: DECONSTRUCTION OF 
POLITICAL MEMORY THROUGH ART

Polona TRATNIK
New University, Faculty for Slovene and International Studies, Mestni trg 23, 1000 Ljubljana, Slovenia 

Intitute IRRIS for research, development and strategies of society, culture and environment, Čentur 1F, 6273 
Marezige, Slovenia

e-mail: polona.tratnik@guest.arnes.si

SUMMARY
In the 1980s, the art group Neue Slowenische Kunst (NSK) employed postmod-

ernist artistic techniques, eclecticism and pastiche, with which they evoked political 
and artistic memories through music, painting, design, theater and statements and 
deconstructed these political memories. For Laibach in particular, the treatment 
of National Socialist iconography and totalitarian rhetoric was central, but not in 
the service of politics. The totalitarianism they imitated was a simulacrum. In their 
manifesto the artists claimed to strive towards politically independent artistic activ-
ity. However, in the second half of the 1980s, the collective operated with the support 
of the Association of Socialist Youth of Slovenia, the youth sector of the Communist 
Party. In the article, the author examines the complex relationships between art and 
politics or how the performances of Laibach and NSK in the 1980s were related 
to the political situation in Slovenia. She is interested in the social integration of 
Laibach and also NSK, their rhetoric, appearances and artistic-political interven-
tions in Slovenia in the 1980s, especially in relation to the development of events 
related to Slovene nationality. Laibach and NSK evoked a repressed but essentially 
present self-image of the Slovene nation‘s ever-present subordination to other na-
tions, which co-created a collective political complex about Slovene independence 
and insufficiency. The invocation of this political representation by the artistic col-
lective, especially Laibach, in the way of reviving and dismantling iconography and 
rhetoric was not pleasant, but triggered a revision of collective memorization and an 
assessment of Slovenia‘s current position, as well as the Slovenian nation‘s chances 
for national liberation.

Keywords: Laibach, Neue Slowenische Kunst, collective memory, political memory, 
totalitarianism, Slovenia, poster affair
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