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INTERPRETACIJA PESMIA. A. AHMATOVIJ.

BRODSKEGA

(in razmisljanje o pesniski evoluciji)

(Pesem A. A. Ahmatovi J. Brodskega z letnico nastanka 1962):

3akpuuart v 3ax0Mo4yT NpeTyxu,
3arpoxo4yT Mo NPOCMEKTY canoru,
3acBepHaeT oW aaUHbIV U3YMPY 4,
B OZlHOYACbE COBPEMEHHUKU YMPYT.

3anoert Kapg nepeynkom dnaroner,
3aX0X04eT Haj KaHaNoOM MUCTONET,
3arpemMmT Ha NoA0KOHHUKE CTEHJIO,
CTaHeT B KOMHaTe 0COBEHHO CBETJIO.

U nomuarcs, 3ajeBad 3a KYCThl,
HEBUAMUMbIE COAaTbl AYXOTbl

BA0JIb NOACTPUHEHHbIX NO-HOBOMY annemn,
CIOBHO TEHM AULEBUAHbIX KOpabnew.

Tak HauMHaeTcA ABajLaTh NEepPBbiit, 30J0TOH,
Ha TPONUHKE, KPaCHBIM COJHLLEM 3a/IMTON,
Ha BONpOChLI U NPORNATUA B OTBET,
oOBONakMBaA NapoM 3TOT CBET.

Tonbko TpyGouKa BymamHan B pyKe
Jmwb Takcu 3a Bamu eget Baaneke
pAanom nnewrca 6necrauian BoAa,

A0 accanbta NpoBMCalOT NPOBOAA.

Bbl MOAHUMETE NPERPACHOE L0 —
rPOMKUI CMEX, KaK MOMUHA/BHOE C/OBLLO,
3BYH HEACHbIV HA HAarpPeBLUEMCA MOCTY —
Ha MrHOBEHbE B30YA0PaHUT NyCTOTY

A He BuAen, He yBUY Bawunx cnes,
HEe yChblly A WypLIaHuAa Konec,
yHocAwwmx Bac K 3anuBy, K AepeBam,
no oteyecTBy, 6€3 namATHWKa Bam.

B Tennon KoMHaTe, KaKk MOMHUTCH,

63 NOKNOHHWUKOB, HO TaM Bbl He AnA HUX,
onupas Ha NaA0Hb CBOIO BUCOK,

Bbl HanWLIETE O HAaC HaUCKOCOK.

Ho Ha MapcoBoe none goteMHa

Bbi npuaeTe 0AMHELLIEHbRA-0 4 Ha,

B CUHEM NnaTbe, KaK GbiBano yk He pas,
HO HaBeyHo, 6e3 NOKNOHHWNKOB, 6€3 Hac.

Bbl npomoneute Toraa: »O, mon Mocnoap!
3TOT BO34YX 3anyCTeBLUUIA TONLKO NIOTh
AYM, OCTaBMBLUMX NPU3HAHWE CBOE,

a He HOBOe TBOpeHue Teoel«!

1 Cit. po Josif A. Brodskij, Ostanovka v pustyne. Stihotvorenija i poemy. Néew York 1970. Zaradi lazjega razume-
vanja navajam dobesedni prevod: Zakricali bodo in zatleskali(zaprhutali) petelini,/ zabobneli bodo po prospektu
$kornji,/ zalesketal se bo konjski smaragd,/ v trenutku bodo sodobniki umrli.// Zapel bo nad uli¢ico flazolet,/ za-
krohotala se bo nad kanalom pistola,/ zazZvenketalo bo na okenski polici steklo,/ postalo bo v sobi nenavadno sve-
tlo.// In pohiteli bodo zadevajo¢ se ob grme,/ nevidni vojaki zatohlosti/ vzdolz alej, pristrizenih na novo,/ kakor
sence jajcastih ladij.// Tako se bo zacelo enaindvajseto, zlato,/ na stezi, z rde¢im soncem zaliti,/ na vprasanja in na
kletvice v odgovor,/ ovijajo¢ s soparo to lu¢.// Toda na Marsovo polje do teme/ boste prisli Vi sama samcata,/ v si-
nje modri obleki, kakor se ni primerilo le enkrat,/ vendar za ve¢no, brez obéudovalcev, brez nas.// Le papirni zvitek
v roki,/ samo taksi za Vami bo vozil v daljavi,/ poleg bo pljuskala lesketajoca se voda,/ do asfalta se pobesajo Zice.//
Vi boste dvignili prelepi obraz — / glasen smeh, kot beseda spomina,/ zvok nejasni na razgretem mostu — / za trenu-
tek vznemiril bo praznino.// Jaz nisem videl, ne bom videl Vasih solz,/ jaz ne bom slisal Suma koles,/ ki Vas vodijo
k zalivu, k drevesom,/ po domovini, brez spomenika Vam.// V topli sobi, kolikor seze spomin, brez knjig,/ brez ob-
¢udovalcev, no tam niste Vi zaradi njih,/ ko naslanjate svoje sence(glavo) ob dlan,/ Vi napisali boste sto in sto stvari
o nas.// Vi boste spregovorili tedaj: »O, moj Gospod!/ ta zrak, ki je zapustil le / misli, zmoZne svojega priznanja,/ ne
pa nove stvaritve Tvojel«//
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Problema, ki si ju zastavljamo v razpravi, sta dva. Ko pesem (v izhodi$¢u) interpretiramo
kot izolirano umetnisko dejstvo, odkrivamo funkcije, ki jih dobivajo elementi v odnosu do
drugih elementov znotraj same pesmi. Prvo vprasanje, ki se ob tem pojavi, je, koliko nam
lahko ’zaprta’ (imanentna) interpretacija pove o pomenu, ki ga imajo pesniski elementi oz.
postopki za razumevanje estetike, etike oz. svetovnega nazora Josifa Brodskega. Drugo
vprasanje je bolj sploSne narave, vendar tesno povezano s prvim: je mogoce, da imanentna
analiza naklju¢no izbrane pesmi odkriva strukturo teksta do te mere, da v njem odkriva-
mo evolucijske elemente, ki napovedujejo in hkrati odloCujoce zaznamujejo prihajajoce
etape v kreativnosti dolo¢enega pesnika/pisatelja?

Receno drugace (in poenostavljeno): v sredis¢e obravnave postavljamo jezikovno organi-
zacijo pesmi. S tem se (nehote) priblizujemo misli Brodskega, ko pravi, da nobena druga
forma bivanja ne determinira zavesti tako kot jezik — jezik je ena osnovnih vrednot ¢love-
ka.

Analiza jezikovne organizacije pokaze, da Brodski pesem gradi na principu veéravninskih
opozicij.

Pesem A. A. Ahmatovi je zgrajena iz desetih Kkitic oz. (gledano z vidika sintakse) iz desetih,
vecinoma asindeti¢no zgrajenih stavkov (prim. npr. 1. in 2. kitico). Asindeton kot povezo-
valni ¢len med logi¢no zaklju¢enimi miselnimi enotami — stavki oz. verzi — ustvarja pri
bralcu zaradi nastevanja in kopicenja dejstev vtis faktografskega porodevalskega stila. La-
pidarni izraz v prvih osmih verzih (oz. prvih dveh kiticah) v poro¢evalskem slogu ima
uvajalno funkcijo — bralca uvaja v prostor pesniSke refleksije. Izrazi prospekt, kanal, pere-
ulok (majhna, precna ulica), alleja ipd. opredeljujejo ta prostor kot mesto; glagoli, ki vsi
zaznamujejo neartikuliran zvok — zakricat, zahlopocut, zagrohocut, zahohocet itd. pa
oznacujejo odnos pesniSkega subjekta (avtorja) do tega prostora. Glagoli, ki oznadujejo (z
vidika percepcije) nelagodje, strah, govorijo o tem, da je ta prostor (mesto) ‘nevaren’ in
ustvarja obCutje tesnobe. Naso ugotovitev podkrepi tudi naslednji pesniski postopek, ki
ustvarja obcutek grotesknega. Gre za druzenje semanti¢no tako oddaljenih besed, kot so
sapogi-petuhi (Skornji-petelini), flaZolet-pistolet (flaZolet-pistola)? rabljenih ve¢inoma
metonimicno in v tesni zvezi s pojmom mesta, ki ga zaznamujejo glagoli, ki oznadujejo (z
vidika percepcije) nelagodje, strah. :

Dejstvo, da se v pesmi ponavljajo semanti¢no sorodni toponimi, kaZe na to, da sta prosto-
ru namenjena posebna pozornost in pomen. Sintagma Marsovoe pole3 v peti kitici prostor
opredeli kot mesto Peterburg/Leningrad, sopostavitev z nastetimi glagoli oznaduje avtor-
jev odnos do mesta, prostorska determinacija pa opozarja, da je pesem potrebno obravna-
vati v kontekstu t. i. ‘peterburskih tekstov’.4

2 flazolet — starinski pihalni instrument, podoben flavti; zastavica.

3 Poljana oz. park na levi strani leningrajske reke Mojke iz prvotnega imena Caricyn lug (Cariéip log).prelmenova-
na na prelomu 18. v 19. stoletje v Marsovo polje (v ¢ast boga vojne), kgr 50 se na tem mestu vrst}le vojne parade. V
casu pred oktobrsko revolucijo je bil to prostor mitingov proti imperialisti¢ni vojni, leﬁa 1919 je bil okrog gr_ovboY
padlih revolucionarjev postavljen nagrobnik. V pocastitev 40-letnice oktobrske revolucije so na tem mestu prizgali
veéni ogenj. 4

4 7 izrazom “peterburski tekst’ poimenujemo vse tiste tekste, ki jih druzi doloée.na speciﬁvka, vidna na semfirx_tlcnl,
7anrski, kronotopski ipd. ravnini povezana z mestom Peterburg. Tako pojmovapj? omogoca, da tekste razli¢nih av-
torjev (npr. Puskina, Gogolja, Dostojevskega, Belega, Ahmatove . . ), na specifi¢en naéin vezane s Peterburgom,
obravnavamo (do dolocene mere) kot en tekst. O tem gl. tudi V. N. Toporov, O strukture romana Dostoevskogo v
sviazi s arhaicnymi shemami mifologiceskogo myslenija, v knj. Structure of Texts and Semiotics of Culture, The
Hague-Paris 1973.
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V tretji in Cetrti kitici, kjer je obCutje nelagodja Se dodatno oznaceno, ko sta mestu pripisa-
na zagatnost in sopara (/.. ./i pomcatsja /. . ./nevidimye soldaty duhoty /. . ./na voprosy i
proklatija v otvet obvolakivaja parom etot svet) uvaja govor ob prostorski Se ¢asovno di-
menzijo, ko z rabo glagolov, do tu brez izjeme rabljenih v prihodnjem ¢asu, pojasni svoje
sodbe kot vizijo prihajajocega stanja: Tak nacnetsja dvadcat’ pervyj (vek — op.p.), zolo-
toj Ry i

Peta kitica zaklju¢uje splo$ni-ekspozicijski del o viziji mesta v prihajajo¢em 21. stoletju in
vnasa v tekst novo temo. Osebni zaimek 2. osebe mnoZine, ki se v razli¢nih sklonskih obli-
kah ponovi v pesmi devetkrat, najpogosteje v zvezi z glagolsko obliko (tipa vy pridete, vy
podnimete, vy napisete), pri¢a o direktnem nagovoru, iz naslova pesmi je mogoce sklepati,
da pesnice Anne Ahmatove. Glagoli, ponovno v obliki prihodnjega ¢asa, govorijo o tem,
da Brodski nagovorjeno osebo (v nadaljevanju Ahmatovo) umesca v prihodnost, z nejasno
zamejenostjo ¢asovnih koordinat pa ustvarja osnovo za prehod na simbolno raven.

Tudi v drugem delu pesmi kot ozadje dialoga z Ahmatovo ostaja vizija zadusljivega, praz-
nega in soparnega mesta Peterburga/Leningrada, v katerem Ze gromkij smeh (Anne Ah-
matove — op.p.), kak pominal’noe slovco, zvuk nejasnyj na nagrevS§emsja mostu — na
mgnovenie vzbudoraZit pustotu. Iz povedanega se postopoma oblikuje tista tematska rav-
nina, ki se kaze kot opozicija: ustvarjalec — pesnik (A. A. Ahmatova) in mesto — socium.

Ta, v bistvu kliSejska opozicija vkljuCuje v sebi Se eno paralelo, ki jo je najlaze predstaviti
kot opozicijo med vy’ (Ahmatovo — prim. Vy pridete odinesen’ka — odna; lis’ taksi za
vami edet vdaleke: vy podnimete prekrasnoe lico ipd.) in ‘my’ (v razli¢nih sklonskih obli-
kah) —njenimi ‘poklonniki’ (prim. /. . ./no nave¢no, bez poklonnikov, bez nas /. . ./ no tam
vy ne dlja nih; Vy napisete o nas naiskosok ipd.) oz. ja’ (prim. Ja ne videl, ne uvizu vasih
slez, ne uslysu ja Sursanija koles). S formo prihodnjega Casa v verzu vy napisete o nas na-
iskosok je zgoraj postavljeno razmerje ovrednoteno, lik Anne Ahmatove dobiva simbolni
pomen, ko ga sopostavimo z verzi zadnje Kitice, ki so napisani v premem govoru: Vy pro-
molvite togda: » O, moj gospod’! / etot vozduh zapustevsij tol’ko plot’ / dum ostavivsih pri-
znanie svoe / a ne novoe tvorenie Tvoel«/

Na ta nacin se v govoru Ahamtove (v bistvu gre za tuj govor — ¢uZaja rec¢’) izraza skepsa o
literarnem ustvarjanju, Se ve¢, o0 moznosti (novega) ustvarjanja nasploh v zraku (polnem
zadusljivosti, sopare in vro¢ine),5 ki je (e parafraziram zadnjo, zgoraj citirano kitico)
zmozno le priznanja, ne pa ustvarjanja.

Dvom o 1astnih moznostih (Brodskega in sodobnikov) napoveduje zZe 1. kitica, ko gro-
teskna sopostavitev kri¢anja petelinov (kricat i grohocut petuhi), ’sverkanija losadinogo
izumruda’ - konjske fige — s smrtjo (v odnocas’e sovremenniki umrut) degradira Zivljenje
sodobnikov na raven banalnega — profanega. Nasproti prihajajoCemu °zraku’, praznini,
postavlja lik Ahmatove — kot simbol resni¢nega ustvarjanja, ki Ze s svojim ‘gromkim sme-
hom vzbudoraZit pustotu’.

* % %

Ce si je mogoce za hip izposoditi primerjavo iz razmisljanj Valentine Poluhine o Brod-
skem (obj. v Literat. gazeti 16. maja 1990), potem lahko reCemo, da v pesmi A. A. Ahma-

5_ Besedq ’zraI.(’ razumemo kot metaforo za sovjetsko stvarnost 60. let, ko je pesem nastajala, in v kateri lirski su-
b)ekt_ tu.dx v prihodnje ne vidi nobene moZnosti sprememb — spomnimo se, da so atributi zadusljivosti’ in *puséobe’
znadilni tudi v pesniski viziji 21. stoletja.
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tovi zasledujemo proces (recimo temu) posploSevanja oz. abstrahiranja kot ene izmed faz
v ustvarjalnosti Brodskega. Na tem mestu nas bolj kot iskanje vzrokov za ta proces (ki ga
Poluhina vidi v dejstvu, da podobo konkretnega ¢loveka zamenjuje posplositev v trenutku
rkogda celoveka bol’sSe ljubit’ nel’zja i brezguja plyt’ protiv obscego tecenija /. ../ vozni-
kaet obobsc¢ennyj celovek«5) zanima ta proces kot nacin ubesedovanja stvarnosti, izrazen s
poezijo in v poeziji, ki je po Brodskem idealna uresnicitev ¢lovekove eksistence, kot nacin
uspesnega boja s ¢asom in smrtjo. V predgovoru k izbrani prozi Cvetajeve 1979 je zapisal,
da je poezija najvi§ja oblika bivanja jezika, jezik (po Cvetajevi) pa je-ena bistvenih konsti-
tuant ¢loveka. Smer posploSevanja — ki ga lahko razumemo po Jane Knox tudi kot fazo
odtujevanja od ¢loveka’ — je v pesmi A. A. Ahmatovi jasno nakazana, pojavlja pa se kot
konstanta v pesmih Brodskega, nastalih v 60. letih in kasneje: Ahmatova (realna oseba)
dobiva simbolni pomen, prehajanje na simbolno raven pa prinasa v kon¢ni fazi istovetenje
Cloveka s stvaritvijo (tvoreniem) — po Brodskem - z besedo, govorom poezije kot formo
komunikacije.

Vendar ne gre (ve€) za komunikacijo s clovekom kot takim, saj je mogoce videti poskuse,
vzpostaviti v formi poezije dialog z bogom (prim. npr. Razgovor s neboZitelem, Razgovor
na kryl’ce). Sode¢ po verzih v pesmi Pogovor z nebeséanom (pesem je datirana z letnico
1970) pa tudi ta dialog ni mozen, saj Brodski, ’okuzen Ze od mladih nog z bogom’, zapise:
Ne stanu Zdat’/ tvoih otvetov, Angel, poeliku/ stol’ ploho predstavljaemomu liku,/ kak tvoj,
pod stat’,/ dolzno byt’, lis’/ molcan’e — stol’ prostornoe, ¢to eha/ v nem ne spodobjatsja ni
vspleski smeha,/ ni vopl’: » Uslys’l«/8 Rezultat tega poskusa je dejansko molk, o katerem
govorijo (oz. ga napovedujejo) tudi poslednji verzi pesmi A. A. Ahmatovi (napisani Ze
osem let pred nastankom ‘Razgovora s neboZitelem’!).

Dialog z bogom ni moZen - ¢e ni mozen dialog, ni tudi poezije, ki je forma dialoga z bo-
gom. Od tod naprej je razumljiva v obravnavani pesmi (4. A. Ahmatovi) vidna skepsa gle-
de lastne ustvarjalnosti in ustvarjalnosti sodobnikov, ki Ze napoveduje krizo pesniskega
ustvarjanja v sredini 60. let, ko Brodski govori o ’pesniSkem zastoju’, ’"duhovni skopljeno-
sti’, ko ’glas Muze utihne’.%

V svojem izvoru je ta molk povezan s filozofijo L. Sestova (na to opozarja tudi dejstvo, da
je Brodski s posebnim zanimanjem prebiral njegova dela).

Ne da bi se poglobljeno ukvarjali z omenjeno problematiko, naj opozorimo na sti¢isce, ki
Brodskega priblizuje k omenjeni filozofiji. (To je tudi trenutek, ko formalno zastavljena
interpretacija omogoca povezavo s filozofskim diskurzom in pomeni prehod v razglablja-
nje o §irSih svetovnonazorskih vprasanjih ter odpira podroéje razglabljanja o $irSih sve-
tovnonazorskih vprasanjih ter odpira podrogje raziskovanja, ki presega okvire nase inter-
pretacije.) L. Sestov v knjigi Afiny i Ierusalim (Atene in Jeruzalem) pise: » Bog ne opravd-
vvaetsia, ne dokazyvaet, ne argumentiruet, t. e. provodit Svoi Istiny sovsem ne temi putja-

6 Ko Eloveka ni ve¢ mogoce ljubiti in ko se mu upira, da bi plaval proti splosnemu toku, (. . .) nastaja posploseni
¢lovek - op.p.

7 Dizejn Knoks, lerarhija ‘drugih’ v poezii Brodskogo. v: Poetika Brodskogo (sbornik statej pod redakciej L. V. Lo-
seva), Hermitage 1986.

8 Odgovora/ ne bom, o Angel, ni¢ veé ¢akal,/ zakaj tvoj lik, ki kdaj nejasno v zraku/ zamigota,/ pozna le molk — /
tako globok, da v njem so brez odmeva/ izbruhi smeha in ihtenje reve,/ ki kli¢e: »Bog!«/ — prepesnil Drago Bajt (Jo-
sif Brodski, Izbrane pesmi. Ljubljana 1989).

9 Joseph Brodsky, Says Poet Brodsky, Ex of the Soviet Union — A writer is a Lonely Traveler, and No One is His
Helper (New York Times Magasine, oktober 1971).
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mi, kakimi ih provodit metafizika«.10

Clovek, pravi J. Knox, ko govori o Sestovu,!! ne more dobiti povsem zadovoljujocih odgo-
vorov o ¢lovekovem bivanju, verjeti mora svoji usodi v duhu Abrahama in Joba. Cloveku
v dialogu z Vsemogo¢nim ne ostaja ni¢ drugega, kot da ga nagovarja brez upa na odgovor.

V misli, da ¢lovek (pesnik) v svojem nagovoru, izrazu ostaja (v konéni konsekvenci) vedno

sam z molkom, je videti sti¢iSCe z Josifom Brodskim.

10 Bog se ne opravituje, ne dokazuje, ne argumentira, tj. Svoje Resnice v nobenem primeru ne izraZa na tak naéin,
kot to po¢ne metafizik — op.p.

11 Dzejn Knoks, ibidem.

Summary
UDK 882 Brodsky J. 7 A. A. Ahmatovoj .06
AN INTERPRETATION OF THE POEM 'TO A. A. ACHMATOVA’ BY JOSIF BRODSKY

In the study Josif Brodsky’s poem To A. A. Achmatova’ is interpreted, whitle at the same time the
question of whether »an immanent interpretation« can answer the questions about the forthcoming
evolutive phases in poetics, ethics, Weltanschauung of a particular writer (J. Brodsky) is discussed.
The analysis of the lexicon, syntax and semantics of the discussed poem points to the conclusion that
the decoding of the relationship between the elements of a text not only provides a pool of informa-
tion for the addressee on the »surface level, but also discovers certain implicitly present ideas and
feelings, which in the »direct speech« are not specifically expressed, although they represent a con-

stant in his later poetry and essays. As such they anticipate a (logical) phase in J. Brodsky’s thought
development.

The interpretation gradually unveils the reception of the world as the announcement of the period of
(non)creativity, typical of the sixties, the period that Brodsky himself described as a crisis, a ’standstill’
in his creative thought, while he was looking at his process of literary creativity. He further referred to
it as the period during which the voice of his Muse is weakening. The poem 'To A. A. Achma-
tova’ undoubtedly anticipates Brodsky’s »Silence« in the sixtes.
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