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Revija „O B Z O R JA
izhaja dvanajstkrat na leto.

Naročnina znaša za vse leto din 100'—, za pol leta din 50'—, za vsak 
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84'—, za pol leta din 42*—, za 
vsak mesec din 7'—.

Uredništvo in  uprava v M ariboru, Kopališka ulica 6. Prispevki in rezen- 
zijski izvodi naj se pošiljajo uredništvu „O bzorij“, M aribor, Kopališka uli­
ca 6. Nenaročenih rokopisov uredništvo ne vrača.

Revija se naroča ali reklam ira pri upravi.
Revija je glasilo Umetniškega kluba v M ariboru. Ureja jo prof. dr. Vla­

dimir Kralj v M ariboru.
Zalaga, izdaja in  tiska M ariborska tiskarna d. d. v M ariboru.
Za uredništvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela 

v M ariboru.

SPOROČILA UPRAVE:

Prosimo vse one, ki so revijo lani prejemali 1V1 še niso poravnali naročnine, 
da jo poravnajo čimpreje.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naročnino, bodisi celoletno, 
polletno ali mesečno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokažejo tudi svojim 
znancem in prijateljem  ter nam sporočijo naslove onih, ki bi se rad i naročili 
nanjo. Sporočite in napišite nam čitljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naročnikov! Poslužite se položnice poštnega čekovnega 
računa št. 11.787 »M ariborske tiskarne d. d., Maribor*1 s pripisom na srednjem 
delu (sporočila) zgoraj „O bzorja“.

Kdor želi originalne platnice „Obzorij“, letnik 1938, naj pošlje na upravo 
din 10'—, z vezavo vred pa din 20'—.

CENIK INSERATOV:

Cela stran velja din 800'—, pol strani din 400'—, četrt strani din 200'—.



JUŽNA NOČ
BRANKO RUDOLF

I.

Daleč nad odprtim  morjem, 
v majhnem koščku nad obzorjem, 
na oblaku ugaša zarja; 
spred otoki — silhuete, 
v barvi ognja razodete 
in bledeče, ko šumeče 
morje vse glasnejše udarja.

Skoraj temna ladja orje 
v noč brez zvezde mračno morje; 
topel, vlažen veter piha, 
tiho skoz vrvi prepeva; 
v taktu rahlo jambor niha, 
južna noč je blaga, tiha, 
nežno v temni plašč odeva.

T u  je dobro dan končati, 
južni noči se predati — 
morje ziba te kot mati — 
topel veter, val šumeči — 
sladko je na krovu leči, 
zrak pršeči vase vleči, 
dobro spati, spati, spati.

Južna noč je kakor svila; 
kot bi žena te ljubila, 
njena zapeljiva sila 
te  zaziba, zdaj spet zdrami.
Spanje? Bdenje? Med oljema 
žametni te mrak prevzema; 
zdi se, da toplo objema, 
boža z rahlimi rokami.



II.

Napol že v sanjah čutim, da šumi 
in mlaska morje, veter boža lica 
in dobro mehki, topli val noči — 
drem ota v željne ude mi pronica.
(A daleč so ljudje, ki morali so umreti, 
njih rane so kot temni, rdeči cveti.)

M iru sem žejen, mnogo sem p re b il. . .  
potopil se bom v svetle morske pene, 
sprostil se bom, od sebe bom umil 
skrbi in vse hotenje, ki me žene.

(Pred kratkim  bil je siv in moten dan, 
ko sem po svetu taval kot pijan, 
a bil sem od sočutja ves bolan 
in  bil sem strt, čeprav še ne ugnan.)

Kot bi umrl, tako bi hotel spati — 
nekdaj so pravili, da ta, ki v grobu spi, 
še sluti mene dneva in noči, 
še sliši, da nad njim drevo šumi 
in šepetanje bilk na t r a t i . . .

Vseh mrtvih mrtvec, ki je v jami zakopan, 
kaj bi bilo, če ta  se zdrami?
(Zavest ljudi je — kot pribita dlan.)
Grob bi razvalil kakor velikan, 
pogledal v svet, k jer je najbolj prostran, 
in se uprl z orjaškimi rokami.

Pred zarjo silni h rbet bi zravnal 
in dvigni! glavo nad oblake — 
roke razširil s silno kretnjo.
In kdo ve, kam tedaj korake 
bi usmeril in komu bi voljo dal, 
ko bi zamahnil kakor v pretnjo?
Svet bi voljan bil, kot iz gline, 
in zašumele bi gladine — 
kot gozd, ki ga je zagonetno 
razgibal močni dih z rav n in e . . .
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PESEM IZ MURSKIH ŠUM
FERDO GODINA

Že dva dni sem preživel v stari logarnici. Kot vedno v prejšnjih časih, 
tako sem tudi sedaj z otroki ob večerih pod zvezdami sanjaril o svetu, o 
mestih, planinah, sploh o vsem življenju daleč na jugu in daleč za pro­
stranimi polji na zapadu. Poiskali smo na nebu severnico, nato veliki voz 
in govorili smo o rimski cesti.

„Pa nebesa ?“ se je spomnil mali Jožek.
„Nad zvezdami," sem dejal.
„Nad zvezdami? Pa se ne vidijo?“
Starejši so se na tihem smejali, jaz pa sem delal resen obraz.
„Mesec je premočan.11
I.og se je spravil k počitku. Res, kot človek. M otile so ga samo sove 

s svojim „jau, jau“.
J a /  bi še govoril, kajti bila je p rijetna noč in okrog mene so bili otroci, 

ki so požirali vsako mojo besedo. Noč ti navdahne nekaj neznanega, skriv­
nostnega, da je to, o čemer pripoveduješ, čisto drugačno, lepo ali strahotno.

Prisluhnil sem besnemu lajanju, ki se je zaslišalo od svinjakov. O troci 
so prasnili v smeh:

„Jeki kija!“
„Pojdimo, Jela laja!“
Plazili so se k svinjakom. Ker nisem vedel, kaj prav za prav je, sem jim 

sledil. Po prstih  smo šli ob plotu in se stisnili v kot.
Mesec je svetil. Dobro sem jo videl. Vsa v ognju je tolkla svinje, ki

so silile v škaf poleg nje. Dekla Jela pa je besno lajala in tulila.
O troci so zavpili od veselja. Ko je Jela zagledala tudi mene, je spu­

stila škaf in stekla v sadovnjak te r se skrila med drevesi. Čeprav je bila 
lepa mesečna noč, je nismo mogli opaziti. Sram jo je bilo pred mano.

Jela je služila tu že deseti mesec. Že deseti mesec! Ona, ki je do pet­
najstega leta pasla, kadila, se pretepala in  živela v svobodi. Kdo bi tak ra t
verjel, da bo vzdržala. Pa je! Jela služi že deseti mesec.

Mogoče ji je škodovalo prej premočno kajenje ali slaba hrana, kajti 
ko je prišla v logarnico, je bila suha in bleda.

Zdaj pa? Okrogel obraz ima, močne ustnice, močno telo, skratka Jela
je postala pri svojih šestnajstih letih dekle, ki je ne moreš pogledati,
da ti ne bi zaprlo sape.

Kot trnina je bila. V času svoje službe je bila samo enkrat bolna. Po­
jedla je strup za podgane. Pa se je kmalu skopala s postelje in zopet je 
bila vsa logarnica njena.
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V logarnici je balilo težake šest beguncev iz kolonij. Postavljali so plo­
tove. Kakšen je težak na gospočini, to itak vsak ve. Oštija in porka M adona 
sta padali gosteje kot dež v jeseni. Vse je prišlo na vrsto, vse skrivnosti, ki 
so se dogajale na kolonijah.

Jela pa je krmila svinje, dojila je in  prala posodo na dvorišču. Kakor
dii je sama pri hiši, se je brigala samo zase. Vendar pa to le na videz,
kajti vsak pogled in beseda mladih, močnih beguncev jo je zapekla.

„Dobra je.“
„Vzdržala bi dosti.“
Pri takih prilikah se navadno zaplete poznanstvo. Slučajna srečanja 

so največkrat usodna. Nekaj je v človeku, kar ga vrže iz tira, da še sam 
ne ve. In ljubezen! Ljubezen je sploh čudovita stvar; nepričakovana, ne 
negovana, ona je ustvarjena iz nič in je močnejša od vseh zemeljskih sil.

A Jela, Jela Alodlic ni slutila tega. Kaj bi ona, ki še ni n ikdar ljubila, 
ki se je samo potepala po paši in preklinjala krave.

Begunec Oto jo je poželel. Takoj ko jo je zjutraj zagledal, ni odmaknil
od nje oči. Vsak njen gib ga je dražil in požiral jo je, kadar jo je videl.

Zvečer, ko so begunci opravili, so se zgubili po gorički stezi proti 
kolonijam. S smehom, z norci in z zbadanjem. Oto pa je ostal za čas in 
nekaj popravljal. Jela je vedela, čemu je ostal. Kaj ne bi, če smo že mi 
brili norce na ta  račun ves dan in nagajali Jeli.

M ah Lojzi je prignal iz šume svinje. Jela je izrabila trenutek in odhi­
tela k  skedenjskim vratom.

„Počakaj, Jela,“ je siknil begunec, ko je hitela mimo.
„Pojdi k  vragu,“ ga je ošinila, odprla svinjam in po logarnici so za­

čele kokodakati kokoši, kruliti svinje, psi so lajali, pač večer v logarnici 
se je začel. Še tja do šume so prišli glasovi ljudi in živali.

Drugega dne zgodaj je bil O to na dvorišču še speče logarnice. Lo­
garja je čakal. Prosil ga je za odtrgano drevo, ki je bilo nagnjeno na pot 
v severni šumi. Drevo! Vraga bi on prosil za drevo, če ne bi bilo Jele. Že 
leta je bilo nagnjeno in je trohnelo, pa bi ga zdaj podiral, ko pride pomlad 
in ko Oto ne potrebuje drv.

Tudi jaz sem se smejal Jeli, ko so ji oponašali begunca. Njej pa, kot 
da ne bi bilo nič, obrnila se je k meni in me trdo vprašala:

„Si se najedel?*1
Ne da bi čakala kaj bom rekel, je pograbila posodo, se divje zasmejala 

in skočila v shrambo.
Jela je bila pravi divjak.

L Kdo bi razumel žensko! Ali je znala tako prikrivati ali pa sploh ni 
čutila ničesar do begunca, taka je bila. Niti sence vznemirjenosti. Skakala je 
kot žrebička, ropotala s posodo in če bi jo begunec videl, bi zbla: nel.

Logar mi je zaupal severno šumo pri kolonijah. Vzel sem puško in
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pogledal z beguncem odtrgano drevo. Ni ga bil vesel, kot je po navadi vsak, ki 
kaj dobi iz šume. S sklonjeno glavo je šel proti kolonijam. Čez mesec dni 
sem zopet prišel na ta  kraj. Tako, slučajno. Pa odtrgano drevo je stalo 
nedotaknjeno. Smejal sem se beguncu, ker sem vedel, da je Jela divjak.

Kdo še ni videl šume v m arcu? Pa to ni nič. Videti, iti skozi gozd in 
dihati sveži zrak, to še ni nič.

Zaživeti z zemljo, z rasdinaini, drevesi in  živalmi, to je tajnost, ki 
vedo zanjo le ljudje, rojeni med tablami malih in velikih dreves. Toliko 
dni sem hodil po skrivnih gozdnih stezah z logarjem. .Molče sem meril 
njegove korake ter poslušal povest o gozdu brez neumne fantazije.

Kaj boš sanjaril tu, če ti razjeda molj drevo, če ti olušči jelen skorjo, 
če ti podkoplje lisica korenine in ti trga zajce in fazane.

Kače in žabe so se prebudile, bezeg je pognal, divji golobi so se vrnili.
Da si zopet tu med drevesi in ne vidiš ne polja, ne bregov, pa bi 

vedel, da se je marec, lepi, sončni m arec dotaknil zemlje.
Prisluhnila sva z logarjem. Nekdo je vsekal v drevo. Drugič, tretjič. 

Pri Ordovanju je to. Udarci zamirajo med drevesi.
Mir. Najlepši mir, katerem u sem prisluhnil v življenju. I  darec se je 

'vrstil za udarcem.
M irno, kot da se ne bi ničesar zgodilo, sva se napotila na križišče alej.
Res. Našla sva sledove. Logar je dejal pri sebi:
„Okovan in gumijast podplat.“
„Dva,“ sem dejal tiho.
„Pojdi v mali vrt. Težaki kopljejo akacijo in topol. Do večera bom 

jaz pri vas.“
Našel sem obrašoeno stezo, on pa je tonil v veliko šumo. Smeh in 

pogovor težakov se je slišal daleč naokoli. V grmovju so se drli fazani 
in pokali s perutmi.

Šel sem ponosen sam na sebe, z nabito puško na rami. Želel sem si, 
da pride pred mene kaj, da bi streljal. Gozd je bil moj; drevesa, zvončki, 
\ijolice, živali, še kače.

Ko sem prišel v vrt, so vsi utihnili.
Zakaj jaz, zakaj s puško! Vendar pa so nadaljevali s pogovorom in 

se na videz niso brigali zame.
Prav za prav imajo gosposki težaki 'vesel dan, če se zberejo pravi. 

Dva, trije, če so veseljaki, pa se jim smejejo vsi. Še hrasti in topoli bi 
se smejali, oe bi jim bog dal čut, da slišijo in vidijo.

Zemlja je bila sveža, korenine kratke, mali topol in akacija sta padala 
na kupe. Sonce se je nagibalo, gozd je oživel. Čez M uro je nekdo zavriskal, 
od Peklenioe se je slišala sirena. Dan se je nagibal, kmalu bo težak zaslužen.

„Štef, zakaj se ne ženiš?“ vpraša nerodnega starega dečka lepa Maga.
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Visoki škornji ji segajo do kolen in sedaj, ko si je obrisala pot, se ji je 
srajca izmaknila iz pasa. Pokazala je gol stas in  Štef, ki je hropel in od­
piral debele ustnice, je bruhnil v smeh.

„Tebe vzamem, če hočeš.“
Smeh je polnil gaj, vsak je hotel nekaj povedati, vsak se je smejal.
„Kaj bi se ti upal pri meni spati,“ je vztrajala Maga.
„Čemu bi se pa potem ženil!“ je rigal Stef.
„Pa, če bi te jaz kaj prosila?“
„Ne bi ti bil jalen.“
Smeh, nezaslišan smeh je nastal v malem vrtu. M alokdaj se človek 

nasmeje tako preprosti želji, kakršno je imel Štef. Smeh! Človek je zmučen, 
je prenovljen po njem in bi hotel samo še trdno, prijetno zaspati. Vse 
bi hotel dati iz sebe in ne izvedeti ničesar več.

Bog je ustvaril smeh, da dvakrat poplača težave, ki nas tarejo.
Težaki so vpili nad Štefoin, ki je držal čik na spodnji ustnici in se 

režal, da so se mu tresle roke. Bi Mago, bogme jo bi! Kdo je ne bi izmed 
vseh teh, ki so kopali topole! Prej bi jo hoteli kot Štef, smejali so se pa 
samo njemu. M aga je bila čudovito dostopna. Zdelo se je tako vsakemu, 
ki je vihtel motiko, in vsak je mislil na sebe, čeprav je govoril za Štefa, 
tega nerodnega, močnega bika.

„Priseži na topol,“ je nekdo vpil.
„Na hrast, če hočeš, Mago bi,“ je sopihal Štef.
Maga! Je bila to šala? T udi senca resničnih želja se ni porodila pri

tebi in pri teh, ki so vpili in se smejali? Kdo bo sanjal o tebi in  o kom
boš sanjala ti?

Prišel je logar, ogorel, zmučen in blaten. Poleglo je veselje. Štef je 
utihnil in slišale so se samo motike.

„Štef, zadnji s i!“ je menil logar.
„Samo z ženskami ima opravka,“ je čevketal nekdo.
„SlišaI sem, da si bil prejšnji teden pri dekletu, pa si se bal ponoči

domov,“ je menil logar proti Štefu.
„Bal? Opolnoči je bilo, pa sem šel mimo cintura.1) Še grozdje sem 

trgal.“
Trudni in  blatni so na večer pustili delo in  se vračali proti M uri 

domov. M idva z logarjem sva zavila v logarnico.
„Počasi živijo,“ mi je pripovedoval.
Sonce se je nagnilo. Lojzek se je daleč na robu šume prikazal s svi­

njami. T ri čoke so se pasle spredaj, prašič za njimi, gudeki pa so se še 
motali po bobovišču.

H lapec Vinci je pel nekje daleč v šumi. Bližal se je s kravami domu. 
Vlekel je melodijo v neskončnost.

*) pokopališče
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Večeri v logarnici so si bili podobni. Vse je hitelo za svojim delom; 
treba je bilo zapreti živino, napojiti, nastlati. Čebljanje, vpitje in petje je 
polnilo nebo.

I.ojzek je zapasel čoko.
Kristus, kaj če jo bo spet graničar ustrelil. Seveda, na veliki aleji je 

pasel. Norček mali. Skril se je nekam za hleve in jokal. Kaj če je šla 
čoka na setve?

„Kaj delaš v šum i?“ je bil v skrbeh logar. „Misliš, da ti bom jaz 
pazil na svinje. — Jela, kje si?“

„Kaj je?“
„Pojdi po čoko, ne vidiš, da se dela noč. T a  norec pa  pride in ne 

pove prej.“
„Kam bi pa šla?“
„Na setve, do velike šume.“
Pustila je Jela delo in šla preko njiv. Če jo najde, jo najde, če ne, ne. 

Vseeno Bo vsaj manj dela, če se čoka izgubi.
Prišla je do šume. Prisluhnila je. Mogoče bo v šumi.
„Jela
Jela se je prestrašila, skočila po oranju in tekla po setvah, ne da 

bi gledala, kdo jo je poklical. Iz šume pa se je utrgal begunec Oto. Tekla 
sta po setvi, kot da bi ju nosil vihar. Kratka krila si je potegnila Jela nad 
kolena, Oto pa  je hlikal za njo:

„JeIa, Jelica, čakaj! Jaz sem Oto, begunec.11
Jela je skočila čez mejo, ni pa videla visoke brazde. Padla je, da so

jo krila pokrila.
Oto je v trenutku bil pri njej, jo objel in jo pritisnil na zemljo.
V nizki setvi se je razvil med Jelo in beguncem kratek, oster boj.
Kaj je bilo to! Begunec Oto, ti si blaznež. M ar ne veš, da je Jela divjak?
Komaj je Jela čutila njegovo roko na stegnu, je vztrepetala, ga ugriz­

nila v lice in  ga vrgla raz sebe. In predno se je O to zavedel, je hitela 
ona proti logarnici.

„Jela, prokleta si.“
„Pojdi k  vragu.“
Begunec je ležal v nizki setvi in gledal za dekletom, ki je tonila v mraku. 

Okrog logarnice pa je pojemal hrup, kajti delala se je že prava noč.

Jela in M aga sta bili sestri. Pa kot da jih ni rodila ista mati; Jela je 
bila grozno tele, a M aga mirno, pam etno dekle, ki je vzljubiš na prvi po­
gled. Res pa je tudi bilo, da si m arsikateri begunec, ki je prišel v logar- 
nico na delo, ni mogel dolgo pozneje najti mesta, ko je videl Jelo.

Hiša, kjer je bila Jela doma, je bila takoj čez vodo na robu vasi. Sicer 
M ura ni dosegla nikdar praga teh malih koč, ki so se vrstile pod bregom.
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Vse življenje je bilo čez dan tu  doli, kajti ljudje so se v poletnih 
dneh kopali ali pa so hodili na njive čez vodo. Pa tudi šuma je bila 
tam. Vaščani so hodili krast suhljadi ali pa so lovili v zavitih strugah 
ribe in pižmovke.

Zvečer, ko sonca ni bilo več, se je preselil živ-žav gori na  veliko cesto. 
T u  so sedeli ljudje pred hišami na klopeh, kot je to navada po madžarskih 
vaseh. Brunda se tu, obira, smeje in počiva. Le otroci skačejo po cestah, 
ščijo v p rah  in  mečejo m okre kepe drug v drugega.

Ah, veselo je tu. Hrošči brnijo, jorgovani cveto in ves ta  opajajoči zrak 
se meša s smradom, ki se širi od gnojišč.

In v nedeljo zvečer! T akrat je pravi raj. Pleše se in ljubi na veliko.
Kdo bi ustavil Jelo, da bi bila v samotni logarnici onkraj voda. Tam 

se ne gane živa duša. Šuma je mrtva, polja spe, tu v vasi pa je ena sama 
pesem, en  sam smeh.

Stari M odlic je bil na Jelo ponosen. Kaj ne bo. V logarnici bo služila 
kmalu eno leto. V logarnici! Tam  se obrača mnogokrat gospoda. Logarnica 
je sploh hiša, kam or sleherni stopi s spoštovanjem.

Jela si je med letom nakupila krila, robcev in sploh je bila oblečena 
lepše, kot katera koli izmed vaških deklet. D a ni izostal smeh, katerega 
lahko vsak razume, je jasno. Pa Jeli to ni bilo nič. Doraščala je, obleko 
je imela kakršne prej nikdar ne, in zdelo se ji je na teh nedeljskih obiskih, 
da plava v zraku in da jo sleherni človek občuduje. Saj jo tudi je. Kaj ne 
bi, Modličevo Jelo, ki se je prej potepala po paši, prosila kruh in lovila ribe.

V človeku tiči to, da vsako spremembo na drugem sprejme z zavistjo. 
Prej je bil to pa to, zdaj je pa tako.

Počasi pa se navadi vsak in preteklost te samo vzpodbuja, da bi sto­
ril ti isto.

D a se človek, kakršna je bila Jela, tako dvigne, ni mala stvar. Fantje 
so pa bili tudi bedaki. Ali niso prej videli, da je Jela dekle, lepa 
kakršna je Maga. Zdaj pa, čeprav jo kdo ogovori, nese glavo kot kraljica 
iz srednjega veka. T aka je Jela, ki raste v murski šumi, se razvija in 
vrag ve, kdaj bo podlegla valu krvi, k i se nabira v njej.

Najprej, kadar pride domov, stopi k svoji prijateljici Rozi. Zdivjana, 
kakršna je, steče po dvorišču, skoči na okno, se zareži v sobo in  veselje 
s paše se vrne. Umazane stene, sm rdeča posteljnina, vse to je prijetna 
sprememba, to so spomini na čase, na katere Jela ni mislila, vendar se 
jih je veselila.

Radovanova Roza se je Jele razveselila.
„Skoči noter,“ ji je vpila.
Edina Roza je bila dekle, s katero je bila Jela res prava prijateljica. 

Govorili sta o svojih stvareh. Pa kaj se je zgodilo takrat! Roza je že 
dolgo prikrivala Jeli skrivnost, o kateri se je šušljalo po vasi.
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Če bi rekel o Rozi, da je neumna, bi ji delal krivico. Res pa je bilo, 
da je vsako stvar vzela tako preprosto, da gornjega tudi nisi mogel zanikati. 
Sicer smo pa ljudje silno različnega mnenja o svojih bližnjih, ali spadajo 
med norce ali med pametne ljudi. In če smo odkriti, moramo priznati, 
da bi zadevo lahko razčistil samo bog, ker nas je on ustvaril in ve, kako 
je s posameznikom.

Roza torej ni bila neumna, vendar pa so ji odrekali vaščani razsodnost, 
s katero so oni spremljali dogodke na  vasi. Jela tega ni storila nikdar. 
Vedno je bil njun pogovor resen, prisrčen in kakor že omenjeno, je 
bilo pravo čudo, da Roza ni zaupala Jeli skrivnosti, o kateri so že mnogi 
vedeli.

Ko so drugi iskali veselja po sencah, gostilnah ali kjer koli, je Jela
pohitela k Rozi z novico, ki jo je slišala že na mašni poti.

„Noseča si, p rav ijo /1
„Saj še nihče ni videl,“ se je začudila Roza.
„Pokaži,“ je hitela Jela.
Roza je ležala na postelji, ki je bila polna poležane slame. S staro 

rjuho je bila pokrita in tako čakala Jelo.
Jela je verjela vse, kar je slišala. Čudila pa se je, da ji je Roza 

skrivala. Ho! Zdaj se ji pa  razveže in pove, da se že nekaj mesecev stiska
in skriva dete, ki se bo kmalu rodilo.

„Kateremu si dala?“ je vpraša Jela v eni sapi.
„Smešno. Kateremu si dala, kakor da bi bilo to tako, kot kam greš 

na pašo.“
Ne vem, ali je ženskam prirojeno ali se saino navzamejo, da so v 

takih stvareh druga do druge neverjetno dostopne. Nehote si delijo srečo 
in bolečine.

Roza je Jeli skrivala to nekaj mesecev. Pa da bi ji vsaj sedaj povedala 
krivca, četudi bi bil Utekov Vanč, oni s krivo nogo, ki pase krave vso 
sezono.

Pa je bil. Prav on je bil. Kako bi mogla Roza še prikrivati, če je Jela 
uganila. Če bi prej uganila o otroku, pa bi ji tudi povedala.

V človeku tiči nekaj, da koprni po tem tajinstvenem srečanju. Vsak 
je tak. Potankosti bi rad vedel, vse čudovite gibe. Zakaj se spremeni to 
v trpljenje, ki največkrat spremlja človeka skozi življenje?

Jelo, ki je nagonsko dojela lepoto enega samega objema, je prevzelo. 
Jela ni vedela, kaj bi še vprašala Rozo. Saj nič ne ve, ničesar še ni 
okusila!

Zopet in zopet se je m orala Roza razvezovati in ji pripovedovati 
tako smešne stvari.

To bi še trajalo dolgo, oe se ne bi vrnil v sobo stari Radovan. On 
se ni odmaknil od doma, odkar se je zvedelo za Rozino sramoto.
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„Kaj čenčate, vrag vaju je dal — — — Me bo logar naznanil, Jela? 
Kradla sva z vašim Blažem drevesa za drogove/1

„Bo! Zakaj pa  gresta po alejah takrat, ko je zemlja mehka. Še slepec 
bi vaju zasledil."

Radovanu ni bilo za tista dva, tri dni, samo govorilo se bo zopet 
mnogo. D ragič bo tud i težje pripraviti logarja za kako suhljad. Blaž!
T a  je pa itak več presedel po arestih, kot pa je užival zlate svobode.
Mnogo ljudi je, k i niso srečni, če jim ne sedi na grbi orožnik ali pa
arest. Železna roka jim je poseben užitek. T ak i ti ne bodo drugega nikdar
pripovedovali, kakor o sporih v celici ali o prepirih  s pazniki. Pa kaj! 
Vsak človek ima svoje veselje.

Radovan je bil že star in  za take norosti mu ni bilo več. Človek, ki 
je preživel že sedem let v Franciji, ne spada več med take cigane in  p re­
tepače. Ženo je nagnal v Francijo, ker mu ni znala skuhati, kot se spo­
dobi, sam bo pa  šel zdaj v arest!

Radovana ni slišal nihče, da bi trdo prijem al hčerko zaradi sramote. 
Braniti greh, potem ko je že storjen, je prav tako brez koristi, kot po 
toči zvoniti. Hodil je po trt okrog in prepovedal je Rozi črhniti komu be­
sedo. Veže se naj in stiska!

Življenje, ki je povezano samo z zemljo, ti daje povsem drugačen 
pogled na svet, kot kakršno koli drugo. Nobena špekulacija z vremenom 
ali z zemljo ti ne pomaga. In če kje zavoziš, se pogrezaš v blato in trp lje­
nje, da si velik revež. In Radovan, ki je imel sedem otrok — med njimi 
nosečo Rozo — in ženo v Franciji, je to  občutil. Ni to kar tako. Roza 
naj se stiska in  molči.

Jela se je veselila enega samega dogodka v bližnji bodočnosti; to 
je bilo slovo službi, slovo logarnici, slovo vsemu, kar je gledala dvanajst 
mesecev.

Delo se je odprlo in zemlja je zahtevala svoje ob svojem času.
Nekoč je omenil logar Modlicu, da bi pustil Jelo še mesec dni, dokler 

ne gre v Slavonijo ali kam že. Poleg mesečne plače da še prim akne nekaj 
suhljadi.

S tari M odlic je bil zadovoljen. Ker pa je logar grozil sedaj s tožbo 
zaradi dreves, ki sta jih posekala Radovan in Modličev Blaž, ta pogodba 
ni več držala. Sina bo dal zapreti, v logarnici mu bo pa pustil hčer, da bo 
delala.

Pa predpis je predpis. Ne moreš delati po mili volji. Svet je lepo 
urejen po zakonih.

I.ogar je bil nepopustljiv. Ljubil je šumo kakor svoj dom. Tako bi si 
lahko zmislil vsak, pa hajdi s sekiro v šumo. Nič, sedela bosta, pa če 
je tudi Modličev.
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„Ravno vi ne bi smeli v šuino, Jela! Vam nisem dal dovolj suhljadi? 
Zdaj pa še gre in mi seka drevesa.“

Jela ni nič odgovorila. Ob priliki bo povedala očetu, kako je razgrajal 
logar.

„Naj gre sedet Blaž!“ je rohnel potem stari Modlic. „Ne bo prvič in 
ne zadnjič. T i pa domov, ko ti bo stekel rok. Niti ure ne smeš več ostati.“

Jela je skočila iz hiše in bežala po bregu k Rozi.
„Domov, doinov,“ je kipelo v njej.
l udi Roza se je tega razveselila. Škoda, da je noseča. Kmalu bi lahko 

pasli skupaj. Oni, ki so pasli lansko leto, že pasejo. Joj, kako lepo je na 
pašniku p ri M uri. M orje m arjetic je, vijolice cveto ob bregovih, vrba je 
pognala. In sonce, ljubo, toplo, najlepše sonce! Pastirska strast se je vzbu­
dila v Jeli. En mesec bo uživala to, kar nudi paša, dokler je ne vzame 
Slavonija. Slavonija! T ake so sanje vseh mladih. Katerega otroka se še ni 
op rije li ta  neutešena strast po tujem delu in po tuji zemlji?

Oni, ki se vračajo, pridejo čisto drugi. Mnogo je takih kot Radovan, 
k i jih je tujina naredila prave gospode. Zato le ven v svet, ki človeka 
čisto spremeni.

„Roza, domov p ridem /1 je vpila Jela.
„Jaz bom kmalu rodila, skupaj bova pasli potem, ja?“
„Ja!“
Radovanu pa žilica ponosa ni dala miru. To je pri človeku razjeda­

joči črv, ki ga ne zapusti nikdar.
„Naju je že javil logar, Jela?“
„Ne vem.“
„Kaj vraga pa delaš,“ se je jezil Radovan na to žrebe.
„Blaž bo šel sedet, so rekli a ta .“
„Sedet! Težake bi lahko šla služit.“
Prijateljstvo obeh deklet je postalo še tesnejše. Lepo bo, kot je bilo 

prejšnje čase.
Jela je doraščala. Ni ji dalo miru to, kar se je zgodilo z Rozo. Svet ji 

je stal pred  očmi še uganka. Nemir, ki se polašča mladih ljudi, ko stojijo 
p red  razkritjem  onega, čemur pravimo sreča, jo je begal. Vedno jo je 
spremljala neznana, opojna misel:

Oto
Do moškega je v tem kratkem  času začela čutiti povsem nekaj d ra ­

gega. In Oto! Ni bil neprim erno dober? Zakaj je skočila, ko jo je pritisnil 
na zemljo? Kako je mogla. Spremljalo jo je to, kot samomorilca smit.

V nočeh, ko ni mogla zaspati, je kovala načrte. Samo, da ga vidi. Dnevi 
službe pa  so bili šteti.

Da bi vsaj prišel na delo! Pa ga ni bilo. Če bi šla v šumo? Prišel bi, 
gotovo b i prišel. Zbala se ga je v tem trenutku. Ne bi bilo dobro. Zvijala
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se je pod odejo od čudovitih slasti. Želi si človek, da bi se odprl raj, da 
bi se udrla zemlja, da bi se sploh zgodilo vse to, kar je nemogoče. To 
so sile, ki izbruhnejo, kadar pride čas, pa naj bo kakor koli. Mnogi si jih 
tešijo z razbrzdanostjo, drugi z vero, mnogi pa si jih zatarejo z robo- 
tanjeni in trpljenjem, da se potem kot kreteni vlačijo okrog in  čakajo
smrti. Toliko vrst ljudi je na svetu in vsak živi po svoje.

Prej je bila Jeli pred očmi samo obleka, denar, pač to, kar je počasi
kapljalo skupaj, kot jesenski dež. T rdo je treba garati, kadar je človek
pri tujih ljudeh. Pa zdaj ji to ni bilo nič. Postala je kjer koli za hišo,
gledala p ro ti kolonijam in čakala Otona, čakala je, čeprav je vedela, da ga
ne bo več videla.

Razgrajala ni več. Le nekoč se je razživela, ko se je z logarjevim vračala 
iz šume. Divjala je, lajala in  se poganjala za psom. Peli so, vpili, sploh 
jim je vdahnila šuma čudovito razposajenost. Jela se je vrgla ob tla, skočila 
pokonci, odtrgala vejo in  zavriskala.

„Jela, ostani še en  mesec. Blaž bo pasel ali M aga,“ so ji prigovarjali 
otroci.

„O stala bi,“ je rekla vsa iz sebe, „samo delala nič ne bom. Zaprli bi
me v koruznjak, dajali bi mi jesti kot Trefiju. Njega bi lahko ustrelili, jaz
bi lajala.“

Govorila je in skakala, kajti čutila je bližajočo se svobodo.
Liste dni pa pride Radovan v logarnico. Nič Francoza ni bilo v njem. 

Čakal je molče logarja, ki je bil v šumi. Tudi stari M odlic je od nekje 
prikrevsal. Radovan ga je pregovoril. Saj se bo dal logar omehčati, da 
ne bo takih komedij.

„Plačati ne moremo, saj veste logar,“ je govoril Modlic logarju, ko 
se je ta  vrnil. „Nekaj je zarubljenega pri hiši, nekaj nerabnega, hiše pa 
nihče ne kupi,“ se je šalil.

„S težaki odslužimo,“ je prigovarjal Radovan.
Logar je popustil še najbolj zaradi Jele, katero bi Modlic gotovo vzel 

domov. Škoda v šumi pa tudi ni taka, kolikor se pač mora pokazati ljudem, 
da v šumo ne bo vsak hodil po mili volji. Pa s sekiro! Smešno. Saj je Rado­
van Francoz, ki ve, kaj se sme in kaj ne.

Jela je res ostala v logarnici, toda ni bila nič več vredna. Hotela je 
samo domov. O to je ni zapustil. Šuma pa ji je bila sladka vaba.

Bi šla v šumo? Šla bo, pa bo, pa ji bog ne zabrani. Zaprla je svinje 
te r skočila na plot, da se je videlo kilometre in kilometre daleč. Oto! Njive, 
bereki, trava, šuma, vse je kipelo, vse je šepetalo ono skrivnost, katero 
človek nagonsko sluti, ko se ji bliža. Pa da Jela ne bi bila divjak, če je 
divjala narava? Jela je skočila v setve. Šuma je tu. Jela je trepetala.

Pripognila se je in tekla k Oti ju, prav tako, kot je pred časom bežala 
od njega. Kdo bo ustavil v Jeli val krvi?
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Otroci, ki so se igrali pred logarnico, so jo opazili. Vpitje se je za­
gnalo prav do neba. Jela je obstala kot kip. Zasačili so jo, čeprav ni nihče
vedel v kakšnem grehu.

Ne da bi kaj mislila, se je Jela pognala v beg proti brodu. Šla je 
domov in se v službo ni več vrnila.

Ne morem popisati življenje Modličeve Jele, ki se je pričelo z dnem,
ko je zbežala iz službe. Prisluhnil sem samo petju in vriskanju, ki se je
slišalo od pašnikov, kjer so pasli pastirji in pastirice. Tam  se je Jela 
znova začela pretepati. T udi na O tona je pozabljala. Prevelika prostost 
ohladi ljubezen.

Roza je nekaj dni po Jelinem prihodu rodila mrtvo dete.
Roza je komaj čakala Jelo.
„Ugani Jela, je bilo moško ali žensko?“
„Ne vem.“
»Ugani.*1
„Žensko.“
„Kako si pa  vedela, saj so ga že pokopali.“
Obe sta se veselili, da bosta pasli vsaj nekaj časa, kajti Slavonija se 

je bližala. ,
Bil pa je čas, ko so se prekopavali šumski vrtovi in ko so romali iz 

vasi težaki v šumo. M odlic je Blaža zadržal doma in poslal Jelo na go- 
spočino.

Radovana je bilo sram, da bi hodil balit sam svojo sramoto, pa je prosil 
Štefa namesto sebe. Naj gre norec, saj mu bo že dal nekaj za to.

Ker Mage ni bilo, so težaki ponujali Štefu Jelo. Pri težakih je zmeraj 
ista pesem: ali si vzameš ti to ali tega. V začetku so mehki, sčasoma se pa 
spuščajo vedno bolj v robate šale.

Jela je bila tiha, dokler je bil logar pri težakih. Ni se ga upala 
pogledati v oči. Ko je logar šel, se je drla, kakor je bila pač njena navada. 
Čudno, mislila je na O tona ves dan. Režala se je tako, kot da bi ga hotela 
priklicati.

Nekje v bližini je lajal Trefi. Gotovo je pasel tu Lojzek svinje. Čeprav 
je Jela pobegnila, se ji je vendar storilo milo, ko je slišala psa in videla 
od blizu logarnico. Na vse se pozabi, kar je težkega, ostanejo pa samo lepi 
spomini. Mogoče bi kdaj videla O tona, če bi ostala! T refi je lajal. Nekje 
daleč v šumi pa  mu je Lojzek žvižgal.

Jel.i je pustila motiko, si obrisala pot in šla z vrta v grmov je, kot da
gre po svojem poslu. Nihče tega ne bi vprašal, če se Štef ne bi zarežal:

„Greš Trefi ja pohaja t!“
Težaki so se zasmejali. Tudi Jela se je zarežala in klicala Trefija. Še

zalajala je, da je bil večji smeh na šumskem vrtu.
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T refi jo je spoznal po glasu. Pritekel je k njej, pa je takoj odvihral. 
Ko je bila Jela tako sama s seboj, med ptički in divjačino, je kot z neba 
padel k njej Oto, zgrabil jo je in je ni izpustil.

„Jela, ne grizi me! Ne bom ti ničesar storil.“
Oto je dihal in ni vedel, kaj bi.
Jela pa se je osvestila. Zopet jo je prijelo staro divjaštvo. Kje so 

želje in sanje o Otonu, kje hrepenenje po njem! Ni ničesar. Kakor, da bi 
se vse to udrlo v zemljo. In sedaj bi se z Otonom samo še pretepala.

Pa O to je ni razumel. Še tesneje jo je stisnil k  sebi, jo zavihtel, a Jela 
mu je poddjala nogo, ga sunda od sebe, da se je prekupicnil v bobovišče. 
O na pa je skočila v grmovje, stekla v vrt te r se hihetala.

Jela je doživela vendar nekaj lepega, predno je šla v Slavonijo: z Rozo 
sta pasli.

IZGON
BRANKA JURCA

Glas sirene je hrešče presekal ozračje. Andrejc se je zagnal z velikim 
korakom  skozi vratarjevo lopo. Na cesti ga je sprevedril hladen zrak. Za 
hip se je ustavil. Čez Pohorje je vel mrzel veter. Pozna jesen je legla v 
dolino. T rava ob tovarni in še dalje do vznožja hriba je bila že vsa osmojena 
od mrzlih slan in je medlela. Na poljih so gnili in prhneli ostanki zelja in 
orumenelega koruzovja. Zemlja je ležala utrujena, mrtva. Ozrl se je za 
soncem. Nagnilo se je že močno čez poldan. Zdrknilo je neopazno, brez 
vročine. Sekalo je nebo nizko na robu. Srednje nebesne višave so ostale 
tudi okrog poldneva hladne. Še malo, pa bo sonce ugasnilo, še malo, pa ho 
tema. Zakasnil se je. Pospešil je svoj korak. Tovarna je stala na skrajnem 
južnem robu mesta. Cesta se je vegasto vila. Butala je ob siromašne hišice, 
k i so bde še sedaj v tej pozni jeseni vse na debelo prekrite s prahom, 
nato je spolzela pod železniški nasip in tekla dalje vzporedno z železnico.

Ko je korakal sprva po tej poti, ga je železnica vedno nanovo vzne­
mirjala. Želel si je od tod, po svetu. Dolgo se ni mogel privaditi ne ljudem 
in ne kraju. O dkar je zapustil Škrbino na Krasu, se ni mogel več nikjer 
zasidrali. Vendar mu je bila ta trenutek misel na večno iskanje, od kraja; 
do kraja, od ljudi do ljudi, mrzla, neprijetna, zoprna. Komaj da se ga je 
dotaknila, kakor da jo je prinesla s seboj razprostrta ptičja perot, že je 
občutil močan odpor do zlaganega hrepenenja. Vsaka stopinja, s katero 
se je v prejšnjih letih zaril v sivi prah, mu je obležala kot težek granit, 
v pršili. M rzel srh ga je spreletel, ko se je spomnil trpljenj, skozi katera
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je šel. Gledal je svetlo železna nit in  mu je bilo prijetno, da ima svoj dom. 
Za znamenje se je še bolj pognal po cesti. Vsakikrat je bil vesel, ko se je 
bližal svojemu domu. Njegovo raskavo hrepenenje je hlepelo po utehi.

Pognal se je v podstrešno sobo. Vrata so bila višja kot pod. Skočil je 
čez stopnico in že se mu je razlila prijetna toplota po telesu. Plamen je 
svetlo plapolal v železnem štedilniku. Na lahko je prasketal. M rtva tišina se 
je spajala z mrakom, ki je preprezal sobo.

Počasi sta si dokupovala z Juliko pohištvo. Zdaj sta imela za silo vsega. 
A ndrejc je toplo objel svoj dom. Vsaka misel, vsako njegovo doživetje se je 
lahko v njem domače vgnezdilo.

„.Julika!“
Njegov glas se je sončno razlil preko sobe. Iskal je s pogledom, v 

polmraku.
„Julika!“
Vrgel je plašč na stol, vrh plašča kapo.
Svetel smeh je hipoma napolnil sivino mraku.
Iz kota je stopila Julika vsa razsmejana.
„Veš, Julika! Nisem te mogel dočakati. Tako sem se zagnal po poti, 

da bi bil prej pri tebi.“ v
Andrejc je krepko stisnil njene dlani, jo pritegnil k  sebi in se nagnil 

nad njene oči.
»Mislil sem na svojo srečo, da sem te našel.“
Glas mu je prehajal v šepetanje. Razločno je občutila na licu njegov 

razgreti dah, njegovo srečo. Mehko je šel z dlanjo preko njenega za spoznanje 
vzbreklega trebuha. Potopila sta pogled drug v drugega. Oči so se jima strast­
no poljubile.

„Kakor da sem ves prerojen. Tako nekaj čudovitega se dogaja s teboj. 
Več ne, Julika, toda enega otroka si strašno želim. Blaznim. Še potem, ko 
mi brnijo stroji na ušesa, čujem kri, ki se ti zaganja močno in polno po 
telesu.“

„Res, še sama se ne morem prečuditi. Kot zemlja na pomlad se zdim sama
sebi. Tako otroško močno občutim to, da se včasih kar na glas smejim.
Vedela bova še bolj razločno, zakaj se boriva.“

Nalahko se mu je Julika iztrgala. Šla je pripravljat zakasnelo kosilo. 
Po večerji je zalil sobo gost mrak. M edla, rum ena svetloba petrolejke je 
delala sobo še bolj prijazno.

Hipoma se je v Julikinih očeh na široko odprla negotovost, nedoločen 
strah.

„Zakaj si obstala? Čemu si se prestrašila?"
Gledal je preko mize naravnost v njene oči.
„Skoro bi bila pozabila. Poziv imaš. Na policijo te kličejo.“
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Beseda je ugasnila. Andrejc in .Julika nista vedela kam v svoji nego­
tovosti.

„Čudno. Zakaj neki me kličejo?“ je čez čas vprašal. Vprašal je bolj sebe 
kot njo. Glas se mu je pretrgal, postal mu je prazen.

M oreča skrb je legla med zidove. Zresnila sta se. Vrtala sta po vzrokih. 
Nikdo se ni oglasil in vendar je bilo, ko da bi se razgovarjala.

Drugo jutro sta odšla oba na delo, Julika na zapad mesta, A ndrejc na 
jug. Zunaj je bila gosta tema, brez vetra, brez zvezde. Zrak je bil mrzel, 
mrtev. M raz in vlaga sta leno ovijala obleko in se vgrizla v kožo.

Andrejc je moral na policijo. Za danes je v tovarni opravil. Potem bo
šel kar domov. Presenetil bo Juliko. Za oba bo pripravil obed. Vsa izmu­
čena bo prišla domov, pa ji ne bo treba kuhati. Danes ne.

T rdo so odmevali njegovi koraki po asfaltnem tlaku. Šele ko je stal pred 
poslopjem policije, se je zavedel prav, kam gre. Zopet ga je preplavila nego­
tovost, dvom. Srce mu je pričelo močno utripati, ustnice mu je stresal 
lahen drget. Hodil je od sobe do sobe in iskal, kam naj gre. Po stopnicah 
navzgor so ga ljudje začudeno gledali, ko da bi nosil kak velik greh na 
svojih ramah. Le zakaj so ga klicali!

„No torej! Pokažite vašo pozivnico!“ ga je ogovoril uradnik.
Andrejc jo je predal. Uradnik je nekaj časa brskal po papirjih. Nato

ga je pogledal iznad očal in ga resno motril. A ndrejc je zaslutil, da se
njegova usoda lomi.

„lzgon imate, dragi moj!“
Andrejc se za hip ni mogel znajti. Na izgon bi nikoli ne pomislil. 

Vedel je, da so iz mesta izganjali vsak dan tatove, ki jim niso mogli do­
kazati tatvine, tihotapce in pocestnice. Kolikokrat je videl dekleta, ki so jih 
stražniki izganjali v njihovo rodno vas. Vedno ga je spreletelo: m ar bi jih 
pustili, k jer so. Saj jim nikoli ne pridejo na kraj!

Vedno se mu je zdel izgon smešna kazen. Hoteli so se jih iznebiti, pa so 
se jim vedno na novo kotalile pod nogami. Toda njega ne morejo izgnati v do­
mačo vas, da bi drugi dan že prišel k Juliki. Čisto prav, bi si rekel, če bi 
moral oditi, ko je prišel v M aribor. Zapustil bi to mestece, kakor je zapustil 
že m arsikatero. Naložil bi (si nahrbtnik in bi se napotil za srečo. Toda zdaj ne!

„Kako, zakaj? Kam naj grem z nosečo ženo? Kam? To je vendar čisto 
nem ogoče!“ se mu je utrgalo.

„Odlok je odlok. Iz države m orate!“
„Vsaj toliko počakajte, da mi rodi žena, vsaj do pomladi!"
„Preveč ste se brigali za druge. Koliko nas je takih, ki smo pribežali 

kakor vi, pa imamo sedaj že novo domovinsko pravico in novo državljan­
stvo. Zakaj ste prav vi silili v stavko! Zadovoljni bi bili! Dobili ste delo in 
bi raje molčali. Kdor molči, desetim odgovori! Glejte! Žal mi vas je. Kaj
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ste drezali v žerjavico. Naj bi jo rajši drugi razpihovali! Za vas pa bi bilo 
boljše, ko bi se stisnili kot polž in čakali na  boljše vreme. Pamet, pamet, 
človek božji!“

Andrejc je vedel, da bi bili taki ljudje ravno tako hlapci, čeprav bi bili 
ostali onkraj meje. Njihovo hlapčevstvo bi jim bilo prav tohko, kakor da 
bi pljunili enkrat v svojo skledo. Potem bi še dalje jedli z velikim tekom. 
Nikoli bi jim ne prišlo na misel, da bi poskusih godljo, ob kateri mora 
živeti ljudstvo. Svojo vest zalijejo z mastjo, kakor zalijemo marmelado, da 
ne splesni. Toda A ndrejc ni bil človek s polnim žepom prepričanj, za vsak 
čas drugega na razpolago. Medtem ko se je uradnik slinil od samih koristnih 
nasvetov, je rasel v Andrejcu upor.

„Če bi naj tu  vsem lizal pete, zakaj ne bi potem ostal k ar doma na 
Primorskem in bi opravljal isto obrt. Prav radi tega, ker se nas eden ne 
m ore skriti kakor polž in kakor vi, me izganjajo od tu. Radi bi se nas 
iznebili kakor gosposke hiše mastnih in svetlih ščurkov.11

Uradnik, ki je ves čas m im o govoril, kakor da bi sipal iz žepa svoje suknje 
svilene sladkorčke, je vstal brez vsakega razburjenja v obrazu in ledeno, 
sovražno govoril.

„Še zadovoljni ste lahko, da ste tako poceni odnesli svoje pete. Ko bi jaz 
kaj ukazal, bi vas postrelili kot psa! Kot psa. Garjava ovca ste! Radi takih 
moramo mi vsi tohko pretrpeti!" Še vedno bolj se je razburjal. Glas mu 
je hreščal in sikal.

Andrejc je ostal zdravih misli.
„Se lahko pritožim ?"
„Ne bodite nesramni in predrzni! Jaz sam bom dosegel, da se vas 

iznebimo. Glejte, da izginete!" V razburjenju mu je glas rasel in bobnel, 
da se mu je tresla debela spodnja ustnica. Pot domov se je vila Andrejcu 
v neskončnost. O braz mu je čisto posivel. Iz ustnic ne bi mogel iztis­
niti niti kaplje krvi. Čez senca se mu je vlegla m oreča skrb. Ves omotičen 
je stopal po cesti. Žgoče misli so mu plamenele. Zapraskalo ga je v grlu 
od prevelike žalosti. Bridko se je nasmehnil. Dalje naj gre iskat srečo, 
dalje! Saj jo je našel!

Vedel je, da naredi zločin nad samim seboj in nad drugimi, če odide. 
Dolgo je minilo, preden je spoznal to ljudstvo in ga vzljubil. Vendar je 
bil sedaj priklenjen z vsemi mislimi, z vsemi strastmi na  ta  mali kos 
zemlje. Čeprav ni imel pisanih državljanskih pravic, je vendar vedel, da 
si jih je že zdavnaj pridobil, ker je ljubil to deželo in  te ljudi.

K Juliki mora! Pognal se je po cesti naprej.
Tako iznenada se je zasekal izgon med A ndrejca in Juliko, da se nista 

mogla znajti.
„S teboj grem." Stisnila mu je roko.
„Ne smeš. Kaj bi še ti v nesreči."
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„Bo že še kje drugje tudi dobro.“ Brez ognja je izgovorila teh par be­
sed. Niso vžgale zaupanja v bodočnost. Vendar se jima je misel skozi ves 
popoldan in  večer vračala. Vedno več, ko sta o tem govorila, vedno bolj 
jima je bila misel domača in prijetna.

„Dobro! T oda kaj bo z otrokom ?"
„Seveda! Z njim ne morem na pot.“
Strastno sta se oklenila. G radila sta zaupanje v sebe in  v bodočnost. 

Kam bosta šla, o tem se nista razgovarjala. Bilo je vse premegleno, nedo­
ločeno. Andrejc se bo posvetoval s takimi, ki vedo več o svetu in njegovi 
gostoljubnosti.

O ba sta bila vročično razburjena. Nista mogla najti počitka. Budno 
sta gledala v temo in p lela misli. Šele pozno v jutro sta se izgubila v tež­
kem  spancu.

Julika je stopila skozi ozka, nizka vrata. Smrad po otroku, ki se mu 
kisa na obleki kava in mleko, po umazani vodi in po pregretem  zraku ji 
je udaril nasproti. Svetloba je po malem curljala iz dvorišča skozi vrata. 
Zunaj je bil svetel dan. Bilo je še celo za spoznanje topleje kakor prejšnje 
dni. O zračje je pregibal jug. V kuhinji pa je visel siv mrak. Vsiljiv, razdraž­
ljiv otroški jok je zaslišala. V rata so se v tečajih premaknila. Bedračeva 
je stala sredi vrat, ki so peljala v sobo. M ajhna, šibka. Komaj za spo­
znanje je bila starejša od Julike in vendar že vsa kot izžeta limona.

Juliki se je zopet strastno obudila želja po otroku.
„Tako nerada sem se odločila za ta  korak. Pa moram. Z Andrejcem 

hočem. V tujino. Noseča vendar ne morem.“
„Vsako popade ista želja po otroku kot vas. Vsako, ki še ni rodila. 

Pozneje pridejo mirno in preudarno. Nič več jih ne obtožuje. Za nas je 
vendar nemogoče imeti celo vrsto o tro k !“ je rekla resno, preresno za n je­
na leta.

Juliko je vznemirilo. Gotovo ima prav. Z Andrejcem sta bila enakih 
misli. Bedračevi pa vendar ne bi bilo treba tega praviti! Ni ji do pogovora. 
Pogovor ne more te rane odstraniti. Nikoli bi se ona sama radi sebe ne 
odločila za tak  korak. Nikoli!

Zdrava in sveža m ora na pot.
V kuhinjo je zlezla tesna tišina.
Julika se je zavedla.
„Torej boste?“
„Bom.“
Bedračeva je zaklenila kuhinjska vrata. Zakrila jih je s staro rjuho. 

Zunaj je slišala Julika razločno glasove ljudi in  lajež psa.
Stala je togo vzravnana, napeta kot struna, misli pa so se ji izčistile, 

da je občutila vsak trepet zavesti.
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Juliko je hipoma polil mrzel pot. Ostra, tanka bolečina ji je segla 
prav do srca. Za trenutek se je sesedla. Bolečina je vrtala vedno višje 
in višje. Sčasoma je postala bolj topa. Razlila se je po vsem telesu in  ji 
mrtvičila ude.

Kot da bi glas tipal skozi sivo kopreno, je bolj slutila kot slišala.
„Prestali ste.“
Julika se je hotela dvigniti. Pognala se je kvišku in že so ji kolena 

klecnila. Preveč naenkrat je prišlo vse v teh dneh, jo je obšlo. Tako 
zelo sta se z Andrejcem razveselila otroka, ki ga niti ni bilo. V teh  k ra t­
kih dneh sta doživela vse veselje nad otrokom in jedko grozo nad njego­
vim umiranjem.

Julika je popila še vroč čaj, nato se je previdno dvignila.
Opotekla se je čez dvorišče.
Zunaj se je svetil sončen popoldan, sončna nedelja. Ljudje so trumoma 

romali nasproti soncu. Kmalu bo prišel mrzel, snežen december. Lezli 
so po pustili pobočjih, po poteh kraj gozdov, čez polja in travnike.

Julika ni bila gotova svojega koraka, ko je stopala med njimi. Bilo
ji je, ko da se je opila p ri veseli družbi in  se vrača domov sama, zapu­
ščena. Vsa drhti. Misli, da jo izdajajo oči, da ji vsakdo bere bolečino iz 
obraza. V mestu je praznina. Ulice so gluhe. Koraki pošastno odmevajo. 
Hiše so sive in puste.

Domov! K Andrejcu!
T rudna omahne v sobo. Skozi podstrešno okence se je komaj zaslutil 

jasen, osvežujoč predzimski dan. Vendar je bilo Juliki zadoščeno. Samo 
edino željo je imela: počivati. Ni vedela do kdaj. Mogoče uro, mogoče do 
jutra, mogoče še dalje.

A ndrejc se je vsedel na rob njene postelje. Nežno ji je poljuboval njene 
roke. Skozi priprte trepalnice je videla drget njegovih ustnic, neizmerno 
hvaležnost v njegovih očeh. Lahek smehljaj se je vsedel n a  njena bleda lica. 
Oko se ji je osolzilo, trudno je zalesketalo. Bleda roka ji je zdrsela preko 
njegovih las.

„Ni bilo tako hudo.“
Andrejc ji je mehko poljuboval ugašajoče oči.
Julika je kmalu zaspala. Andrejc je pazil na vsak njen dihljaj, na vsako 

njeno kretnjo. D ihala je sunkovito. Podložil ji je, da je bilo vzglavje 
višje, da je lažje ležala.

Ko je sobo pospravil, se je vsedel k mizi, da je videl Juliki naravnost 
v oči. Podprl si je glavo z rokami in  se zamislil.

Petrolejka je medlo brlela. Sobo je preletel pritajen vzdih.
,,Zbudila se je,“ je pomislil.
Rezek vrišč.
„Andrejc! A ndrejc!“
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„T u sem, tu .“ Zavedel se je, da jo je prevzel strah. Stopil je k postelji.
„Zakaj ne ležeš?“
„Samo danes ne bi legel. Sama moraš počivati. Če bi imela še drugo 

posteljo.1'
„Ne! Pridi! Strah me je samo. Toliko noči sva že skupaj prespala, pa 

da ne bi te!“
A ndrejc se je razpravil in legel kraj zida. Ležal je vso noč čisto na 

robu postelje. Spati ni mogel. Šele proti jutru, ko je bilo Juliki malo 
boljše, je zaspal. T oda popoldne se ni počutila Julika nič več dobro. 
Močni krči so ji pretresali vse telo. Ustnice so ji trepetale, lica so ji za 
trenutek posivela. S krči se je razlila po vsem telesu drobna, ostra mrzlica. 
Vendar so ji krči samo v trenutkih lomili telo. Potem je bilo spet boljše.
Vsak čas pa je trepetala v skrbi, kdaj se ji povrne napad.

Ko se je napad polegel, se je Julika mirno razgovarjala z Andrejcem.
„M ora biti tako. Narava se upira. Vendar res nisva mogla drugače. 

Če je kdo kriv, gotovo nisva midva.“
„JuIika! Še malo trpljenja prestaneš in bova prosta. M orda bo že jutri 

zapadel sneg na debelo. M idva se bova pa umaknila snegu in mrazu. Mo­
goče bo že povsod cvetoč maj, ko si bova našla svoje gnezdo. Potem ti ne 
bo več treba tega trp ljenja.“

Andrejčeve besede so strastno zvenele. M očan opoj v Ijubavni noči 
so bile. Poslušaš jih. Vsega te prevzamejo. Čez čas pa vidiš, da si si sam 
splel misli in jih pripel sredi neba za najsvetlejšo zvezdo.

Julika se je smehljala z bolnim smehom. Ko da ne more za Andrejčevo 
strastno besedo. Stoji v dolini, vidi zarjo zahajajočega sonca, občuti prelest 
svetlobe in vendar ne more stopiti koraka proti obzorju. Nikoli ne bo do­
segla sonca in če še toliko teče za njim.

Skozi okno se je vtihotapil mrak. Vedno je rada posedevala v mraku 
poleg Andrejca. Zunaj je že legla gosta, svinčena, neprodirna tema, ona 
pa je imela poleg sebe Andrejca, človeka. Od duše do duše, brez besede, 
brez oči sta se razgovarjala v noč.

Nenadoma je zavpila. Ves obraz je trepetal v bolečini.
Prestrašil se je.
Julika pa je že zopet drugi hip ležala mirno. Samo dihala je težko, za­

držano. V' strahu je pričakovala drugega napada. T udi v trenutkih, ko je mimo 
ležala, je bila strašno prepadena.

Vedno pogosteje so jo popadali krči. S krči se je zagrizla v Juliko 
tudi mrzlica.

„Zlomilo me bo od mraza.“ je tožila.
Toda hipoma se je spremenilo. Mrzlica se je prevrgla v vročino. \ s a  

je bila kot razbeljena žerjavica. Žejalo jo je, toda A ndrejc ji ni upal dati 
vode. Po vsem telesu je čutila topo bolečino. T rebuha se ni smela dotak-
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niti. Žgala se je. Lica in roke so gorele. Oči so se ji vročično izgubljene sve­
tile v polmrak. Kriki trpljenja so udarjali kot puščice in bičali mrtvo 
tišino. Strašne misli so ji bledle glavo, bolečina jih je preusmerjala. Gledala 
je s široko razprtimi očmi. Strah, smrtna groza jih je razjedala.

Julika ni mogla več od bolečine strpeti. Zasadila je roke v odejo. O d­
grnila se je in  si trgala srajco raz prsi.

V obraz je močno posinjela. Zvila se je v klopčič in butnila z vso 
močjo z nogami v posteljo.

Andrejc je stal ob Juliki, ki je hotela z njim iz domovine v negotovost 
prihodnjega dne, od polne sklede močnika k  lakoti potujočega. Vsa se mu 
je žrtvovala. Še za zadnji najtežji korak se je odločila, da bi mu bila v 
pomoč. Sam pa ne migne niti s prstom, ko visi njeno življenje samo na eni 
pajčevinasti nitki. Zgrozil se je. Vrgel se je k njej. Zgrabil jo je trdo za 
roke, ki so mrzlično iskale obrambe pred bolečino. Prepozna je bila njegova 
pomoč. Živega plaza zastrupljenja ni bilo mogoče ustaviti. V tistem hipu, ko 
jo je prijel A ndrejc za roke, se je v njej izprožila zadnja bolečina, zadnja 
mišica. Obležala je mimo, vzravnana, spočita.

Drugi dan se je odpravil Andrejc na pot. Enakomerno, počasi je 
stopal z nahrbtnikom  na rami. Na kolodvoru je obstal, sredi vrveža ljudi.

Na desno in levo prodajajo vozne listke.
Zganil se je. — Vozni listek. Za kam?

Z GROBLJA
T. S.

V
„M ali stiskal si se k meni. Zdaj me ne poznaš!“
„Rad objel bi svojo mater, mi raztrgan je obraz!“

„Pot sveta si — vem — objadral, mali — stari moj m ornar!“
„T ruden  zdaj p ri ribičih počivam, kaj naj ti prinesem v dar?“

„Dekle te čakalo je na vasi, zemlja, hišica in Bog!“
„V svetu sem iskal več sreče. Zdaj sem žalosten, ubog!“

„Vsak večer še molim z a te . . .  mislim n a te . . .  čakam ..
„S sna me vrže včasih kakor morje r ib o . . .  in zaplakam!”

„V rodno gnezdo ptič se vrača, v rodni kraj izgnanec!“
„M eni dobro de na tujem, naj ostanem dalje še neznanec!“

„D rugih sto pred hišo seda. Kruha, vode nosim, izprašujem ..
„Nič ne prosim, včasih delam, včasih lačen omahujem!'1

„KmaIu, sinko, bom u m rla . . .  Nič ne misliš nam e?“
„Noč premnogo je prečul neznanec ob grobu svoje mame!“
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SONET O POTUJOČEM HREPENENJU
S p o m i n u  I g o r j a  

JANKO SAMEC

L

Tako končajo se vsa naša pota, 
ko tek usode zlobne se izpolni!
Rodimo v uri se skrivnosti polni, 
da umremo kakor psi ob strani plota.

Kdo ve, če smrt je zlo ali dobrota, 
naj smo v življenju zdravi ali bolni? — 
Njej je vseeno: moli ali kolni; 
račun ji daš, čeprav si sam sirota!

Tako zgodilo se, moj sin, je s tabo:
Ko si še stal sred svojih dni pomladi, 
prišla je smrt in  te je vzela s sabo. —

T i bil kot nežen cvet si na livadi, 
ki v prazen nič ga stare vreme slabo, 
čeprav smo vsi tako ga imeli radi!

II.

Tako dozorel si, dasi še mlad, 
v človeka, ki sam v sebi izgoreva, 
s spoznanjem, da med njim in svetom zeva 
želj tisoč neizpolnjenih prepad.

T i cvet in tudi sad si bil takrat 
drevesa, ki v življenju tem ne uspeva, 
k er ga je sram noči sredi poldneva 
laži sveta, ti vseh pravičnih brat!

Zato ni tvoja smrt v resnici smrt; 
je le duha nem irnega sproščenje 
v svet, ki nam živim je ostal zaprt.

T i zdaj si potujoče hrepenenje, 
ki za resnico gre skoz božji vrt, 
za naših src trpečih odrešenje!
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M OGOČE SO PA JABOLKA RES ZASTONJ!
K o m e d i j a  i d e a l i z m a  v š t i r i h  d e j a n j i h ,  k j e r  p a  j a b o l k a  n e

n a s t o p a j o

JOKA 2IGON 

(Konec prvega dejanja)

P o ž a r  ne čaka, da služabnik konča, marveč precej pohiti ven in začne 
že m ed vrati glasno in  z veliko radostjo pozdravljati: K lanjam  se, gospoda . .  .

N ekaj časa se sliši samo nerazločno govorjenje več oseb od zunaj.
P o ž a r  čez nekoliko časa zopet razločno: Prosim , gospoda, izvolite . . . 

Prosim!
V pisarno stopita S i m o n  Č a d  in B o n a v e n t u r a  M u r i ;  oba sta 

vrhnja oblačila že odložila zunaj. Za njim a hiti od prijaznosti in  navdušenja  
razvneti P o ž a r .  Ko so vsi v sobi, s l u ž a b n i k  zapre vrata in gre k  vitrini 
v ozadje, kjer nabere na srebrn pladenj buteljko vina in štiri fino brušene 
kozarce, postavi posode na mizo pred goste, odpre pijačo in natoči; nato pri­
nese še kadilske potrebščine in na gospodarjev migljaj odide.

P o ž a r  vodi gosta k naslanjačem na desni, ponudi mesta in se nene­
homa veseli: Prosim , gospod profesor, izvolite! Gospod Muri, prosim!

Gosta zavzam eta ponujane sedeže, in sicer od leve na desno tako, da 
ostane prvi stol prazen, na drugega sede Č a d ,  na tretjega pa M u r i .

Profesor dr. S i m o n Č a d je precej prileten  —  šesti križ mu že pada na 
pleča  —  in nekoliko  sključen gospod. Njegova obleka je solidna in brižno ne­
govana, skrtačena bolj od kobile angleškega lorda. Lasje so mu od hudih  
učenjaških skrbi že zdavnaj docela osiveli, vendar so še gosti in lepo na 
prečo počesani. Obraz je pedantno obrit in težkem u stanu primerno zaskrbljen. 
O Mariji pripoveduje legenda, da se je v vsem  življenju samo enkrat nasmejala, 
za dr. Čada pa niti tega ni mogoče trd iti.—  Razen s svojim i spoznavno teore­
tičnim i težavami pa se mora gospod profesor otepati še z neko fiziološko nadlo­
go: noč in dan namreč trpi od prehlajenja, ali natančneje: od mogočosti pre- 
hlajenja. Zato mora venom er držati robec pred usta in nos, kajti sicer je 
takoj tu pravi klinično-klasični nahod. N ekateri ljudje res da menijo, hm, 
zgolj profesorjev strah, toda to so le zlobne govorice. —  Zaradi že omenjenih  
tegob in še zaradi nekih drugih, k i se nam bodo še same predstavile, dr. Čad 
na splošno ne govori. Zlasti m u je neprijetno, če mora kdaj izreči kako svoje 
mnenje; sicer si v takih stiskah zm eraj brž pomaga iz svoje neusahljive za­
kladnice citatov in pošlje v boj tega ali onega umrlega —  živega nerad  —  
nepridiprava, k i je bil bolj predrzen in je tudi sam upal kaj misliti, toda stvar 
je  kljub tem u neprijetna: če navajaš n. pr. Prešerna ali kogarkoli že, indi­
rektno tudi sam nekaj poveš. Tega nas bog varuj! Zato dr. Čad takih nevar­
nih stvari nima rad. Najljubše mu je, če lahko posluša druge, potem  pa vsa­
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kem u s širokogrudno prizanesljivostjo pritrdi, ako tudi reče ta, da je papir 
rdeč, oni pa, da je črn. -— N eka tiha bolečina pa gloda na skrivaj Čadovo 
ponižno srce: slave si želi, a do zdaj se mu ta pohlevna želja zavoljo do pre­
govora znane nehvaležnosti sveta še ni spolnila. Res je, da je v svoji karieri 
dosegel zadnji k lin  lestve in da so potem takem  njegovi uspehi tem  bolj vre­
dni občudovanja. A kje je priznanje? Zato je dr. Čad že davno uvidel, da ga 
spričo to like človeške nem arnosti reši le veliko, nepopisno pomem bno, dejal 
bi mesijansko dejanje. Toda takega dejanja ne moreš kar na vse zgodaj za  
za jtrk  tako rekoč stresti iz rokava! Treba je čakati; potrpežljivo čakati in 
čakati. In  ker je bila profesorjeva potrpežljivost resnično angelska, se je 
končno vendarle zgodilo, kar si je tako vroče želel: odkril je psihološki feno­
men, Bonaventuro Murija, in zdaj lahko umre, ka jti z  im enom  tega »čudež- 
n ika « bo tudi njegovo slovelo na veke!

B o n a v e n t u r a  M u r i  je zelo živo nasprotje dr. Čada in  -—- les ex- 
trem es se touchent! —  prav zato gresta tako lepo v par. Muri je kakor vsi 
nadobudni avanturisti sim patičen komaj-že-mož, saj mu je Parka napredla 
šele pet in trideset let. Je eleganten, gibčen, im pulziven, strogo v mejah bon­
tona dobrega meščana, katerem u oznanja svojo blagovest, se razume. Njegov 
obraz je aristokratsko bel in prav take so tudi njegove roke z dolgimi, v itk im i 
prsti. Zaradi obilnega študija so m u nekoliko  opešale oči — hvala bogu, sicer 
bi ne mogel nositi naočnikov, k i vendar toliko povzdignejo človekov ugled! 
Čudodelec tudi nikakor ne prezira drugih pomočkov, ki podkrepijo  človekovo  
sugestivnost: globoko v tiln ik mu valovi bujna mesijanska griva; kratka temna  
bradica a la Napoleon III. opozarja na odločnega moža; bohotna um etniška  
ovratnica nam deklamira: Anch' io sono pittore! Če še opomnimo, da je 
Murijeva obleka zmeraj strogo črna kakor pri Ludviku  Mrzelu, se pod vtisom  
vseh teh okoliščin nikakor ne morem o izogniti sodbi, da je na prvi pogled 
podoben M eštroviču  —  pozneje žal ne več. —  Skratka, njegova zunanjost 
očituje neko privlačno, magično silo, k i se ji še sam težko upiram, kaj pa 
šele moji ubogi junaki, k i so z njim  tako rekoč več ko t v kra tkem  stiku! 
Končno moram še kar takoj zd o : odločno odbiti sumničenje, da bi bil naš 
evangelist mogoče neseriozna osebnost ali bog ne daj še kaj hujšega: na­
sprotno, prosim, o svetosti svojega poslanstva je docela prepričan! Zaradi 
tega je tudi njegova govorica tako sebe gotova in  trdna kakor skala-kamen- 
kost. Neposvečenemu se sicer zdi, da se preveč ponavlja, toda prav to je 
njegova metoda, da desetkrat pove eno ter isto: na ta način zm eraj znova  
pribija svoje resnice in jih svojim  poslušalcem sugerira. Nerodno je le eno 
—  njegovo prepričanje ima namreč isto usodno lastnost kakor skoraj vsako 
človeško, to se pravi, da je postavljeno zgolj na pesek, k i m u Vaihinger pravi 
»als ob«.

P o ž a r  zdaj zagleda Ocepka, ki pospravlja pri pisalni m izi svoje akte, 
in  ga h iti predstavljat: In  tu , prosim, dovolite, da vam predstavim  svojega
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dragega p rija tla  in sodelavca, ki tudi goji vročo željo, spoznati našega do­
bro tn ika in njegov nauk.

M u r i  blaženo: Ooo!
P o ž a r :  Gospod prokurist Ignacij Ocepek!
O c e p e k  pride k  m izi, se prikloni prišlecema in se seznanja z njima.
P o ž a r  pokaže Ocepku na četrti stol z leve.
O c e p e k  sede, očividno v precejšnji zadregi.
P o ž a r  sede na prvi stol ter ponuja pijačo in kajenje; g o s t j e  po 

m alem  in rezervirano segajo po užitkih .
M u r i  sladko Ocepku: Prevelika čast je zame vaša želja, gospod pro­

kurist! Jaz sem zgolj poslušno orodje prašile, ki se pokorno vdajam njenim 
zapovedim. Vaša želja —  njegova volja, torej sem vam na razpolago.

O c e p e k  tega prav nič ne razume, zato se zgolj vljudno smehlja: 0 , 
prosim!

M u r i  se uslužno prikloni: Učil vas bom naravne zakone, da si p ri­
dobite oblast nad svojim telesom in nad svojimi zunanjimi razmerami. Z  
naraščajočim glasom: Zato m orate predvsem spoznati, da je duh v človeku 
p r v o .

O c e p e k  vneto pritegne, vesel, da je konec negotovosti: Gotovo, go­
tovo!

Č a d  in P o ž a r  kim aje pritrjujeta.
M u r i  vedno više: Človekov duh, človeška misel je sila, tako realna

kakor m otor s sto in sto konjskimi silami. Misel, dvom filozofa — .
Č a d  pomem bno: Summa dubitatio, doute universel!
M u r i  povzam e: Dvom filozofa, klic filantropa, rezonma, ki rije v glavi 

agitatorja, ta nevidna stvar je podrla bastilje, peljala kralja na morišče.
P o ž a r j a  spreletava patriotična zona: Grozno!
M u r i  že malodane piska: Ta misel, ki jo je proglasil groborobati m a­

terializem  pred leti za izgnojek možganov, kakor izločajo ledvice urin. —-
O m i z j e  se zgraža iz dna duše.
M u r i  se hvaležno prikloni in brez prenehanja nadaljuje: —  se danes

vendar višje vrednoti, ko vemo, da suvereno nadvladuje m aterijo, določa vso 
našo usodo in more naše telo graditi in podirati. To je prvi zakon, zakon o 
vzroku in posledici: duševnost je edini vzrok m aterialnosti, m aterialnost je 
samo posledica duševnosti! To je novo naziranje o življenju, ki je docela 
različno od zdaj običajnega, naziranje čistega idealizma.

O c e p e k  naivno navdušeno: Tudi naš krščanski svetovni nazor je 
idealističen!

Č a d  sklepa roke: Kako pusta bi bila vsa pozorišča naše ku lture (reli­
gije, znanosti, vzgojstva, u m e tn o s t i . . .) ,  če bi jih ne bil pognojil idealizem 
m odernega humanizma, ki priznava prim at duha!

P o ž a r  čuti, da tudi njem u rasto peroti: Idealizem, ah, idealizem! V
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naši družini je idealizem od nekdaj tako rekoč zapoved. Moja zlata rajnka 
žena —  kakšna idealistka je bila! Kako je gorela za narodna društva, za 
dobrodelna, obram bna; neprestano seje in različne prireditve, cvetlični dnevi, 
veselice . . . Koliko se je žrtvovala! Vzdihne in potegne iz žepa robec, da si 
otrne solzo pietete.

M u r i  »zm agodobitno«: Da, gospoda, sila, ki snov, to je ves vidni 
svet ustvarja in ga vedno znova oblikuje, je duh. Ta prašila pa ne ustvarja 
samovoljno, m arveč po načrtu. Vse ima svojo določbo. Drugi zakon —  zakon 
predodločbe našega življenja!

Č a d  učeno: Predestinacija!
O c e p e k  priskoči: Božja previdnost!
M u r i :  Resnično. Zato človek ne more na svojem življenju absolutno 

nič izprem eniti, vsak čin, vsako dejanje, vsak korak je že predodločen!
O c e p e k  poskoči kvišku: Toda človek ima vendar prosto voljo!
M u r i  z blagohotno obžalujočim glasom: Vzvišena resnica je, dragi go­

spod Ocepek, da je vse že od prapočetka določeno! Zato je huda prevara, če 
ljudje mislijo, da imajo prosto voljo. Človek ne hoče, človek je prisiljen biti, 
k ar hoče prašila z njim  in po njem.

O c e p e k  debelo gleda in se počasi spušča nazaj v naslanjač; prestra­
šeno, poluglasno: D e te rm in is t. . .!

M u r i  presliši »psovko«; svareče: Če pa skušamo s svojo voljo nekaj 
doseči in s tem  m otiti ravnanje prašile, se po zakonu —  tretjem ! —  nasprotek 
povzročujočega napora za kazen zgodi ravno nasprotno od zaželenega.

O c e p e k  ne more verjeti in vprašuje s pogledi zdaj šefa, zdaj pro­
fesorja.

Č a d  svarilno dvigne prst: Lupus in fabula!
P o ž a r  žalostno prikimava.
M u r i :  Zato mora človek prašili slepo zaupati in se ji vdati na milost 

in nemilost. Zaupati se pravi, p repričan biti, da nekaj zaželenega dobiti mo­
ram. Vse, kar si želim, je moja določba in moja pravica. Moje želje so torej 
volja prašile, ki se avtom atično uresničuje, če je jaz s svojim napačnim  živ-> 
ljenjskim  nazorom pri tem  ne oviram, to je, če sem spoznal, da se vse moje 
želje m orajo izpolniti. Zaupati pa se pravi tudi ljubiti. Zmeraj, kadar koga 
ljubimo, smo prepričani, da nam  bo nekaj zaželenega dal, in ga s tem in ­
direktno silimo, da nam da. Zato moramo živeti s svetom v popolni harm oniji. 
Za vračilo je potem  okolica po zakonu večne poravnave prisiljena, dati nam 
zaželeno. —  To so štirje naravni zakoni, tem elji mojega poslanstva. Vstane. 
Čutim se poklicanega, da to poslanstvo izvedem (gre k  pisalni mizi, vzame 
z nje svojo knjigo ter se vrača k sedečim) in  tako sem ga jasno in preprosto 
oglasil. Se prikloni pred Ocepkom  in m u poda svoj opus.

O c e p e k  se brani sprejeti knjigo: bog ve, če ni mogoče celo na in­
deksu!
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M u r i  z gestami dopoveduje prokuristu, naj si delo ogleda.
Č a d  posredovalno: Vzemite, gospod prokurist —  prava knjiga življe­

nja! In  kdo ne bi posegel po njej v teh, kakor se zdi, zmerom bolj apokalip­
tično se kretajočih časovnih okolnostih!

O c e p e k  se ne more več upirati, vzame knjigo in jo začne oprezno 
prebirati.

Č a d  se obm e k  Požarju: Nočem prikrivati, da sem tudi jaz med tistim i, 
ki so prvič bolj skeptično listali po knjigi. Toda čim dalje sem čital —  knjiga 
je res »livre a m editer« — , tem  bolj sem doznaval, da nas Muri uči »novega 
človeka«: novo svetovno naziranje in  m išljenje o življenju. In  samo s tega 
stražnega stolpa, mislim, nam  plapola nada, da bomo uspešno obvladali p re­
mnoge protivnosti današnjega dne.

M u r i  se hvaležno prikloni: Gospod profesor, tolike hvale ne zaslužim!
Č a d  prizanesljivo: V tej učni knjigi res ni vse novo in p r v i č  pove­

dano pa bi se dalo tudi v tem  pogledu večkrat reči: p r a v o  je že davno 
najdeno . . . Milostno: Vzlic temu pa se ne pomišljam želeti knjigi, ki postav­
lja zelo važne stvari p r v i č  v p r a v o  luč, zelo mnogo čitateljev. Toda 
samo zelo pazljivih čitateljev. Zakaj p ri ponovnem čitanju se je v meni 
utrdilo prepričanje, da je napisana samo za take. Samo ti bodo iz nje črpali 
tolažbo in dosegli popoln uspeh. —- Quod bonum felix faustum que sit!

M u r i  si tare roke; sladko k  Požarju: In  kako daleč ste vi napredovali, 
gospod Požar, če smem vprašati?

P o ž a r  vzdihne: Oh, težko gre, strašno težko!
M u r i  samozavestno: Opozoril sem vas na to, da vas bo veljalo mnogo 

resnega dela in mnogo potrpljenja!
P o ž a r  šolarsko: Šesto lekcijo jemljem, učim se na pam et predpisane 

stavke za vaje m iru in spoznavanja.
O c e p e k  striže z ušesi: Vaje — ?
M u r i  pojasnjuje: —• m iru in spoznavanja, višek celega kurza.
O c e p e k  nezaupno: In  v čem obstoje te vaje?
M u r i :  V koncentraciji. S koncentracijo razumemo vztrajno držanje 

kake misli pod izključitvijo vseh drugih in zmožnost, to misel popolnoma 
doživljati v vidnem  prostoru  zavesti. —  Umaknemo se na tih  kra j, ležemo 
na tako zvani chaiselongue, čisto nič ne napenjam o telesa in zapremo oči. 
Nato si mislimo stavke: uspavajoče: Vse je mirno, globoko mirno, popolnoma 
m irno . . . Jaz sem edin v tem brezm ejnem  m iru in brezmeijni tišini . . . Vse 
je neskončno tiho —  spremenjeno: in tako dalje glej v knjigi! S tem  počasi 
dosežemo najvišjo stopnjo m iru, stanje, ko napol bedite, na pol spite, ko 
dosežete oni brezm ejni m ir in popoln molk volje, ki je norm alno stanje 
človeka: čuti se neskončno srečnega, ker absolutno ničesar noče . . . Požarju: 
Vsaka nova stvar nam  dela tako dolgo težave, dokler nam ne postane navada. 
Isto velja tudi za koncentracijske vaje. Spočetka vas bodo utrujale, pozneje
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vam bodo prišle v navado in občutek m iru in brezbrižnosti glede bodočnosti 
se bo v kratkem  vtihotapil v vaše vsakdanje življenje in z njim  sreča, uspeli, 
zdravje in blaginja.

O c e p e k  pogleduje menjaje na vrata v ozadju in na šefa, k i je prej 
tam »molil«, ter se poči po čelu: Zdaj pa razumem — !

M u r i  takoj zapopade po svoje: Glejte, kako hitro  gre to!
O c e p e k  hoče nekaj povedati.
M u r i  ne dd prokurista do sape, pristopi in mu dopoveduje, kazoč na 

knjigo: Samo še nekoliko študija, pa boste prepričani! P repričanje pa je 
vsemogočno!

Č a d  kakor bi izpraševal kandidata pri skušnji: Metodološko —  na kak 
način pa je mogoče p riti do takega vsemogočnega prepričanja?

M u r i  se obrne k Čadu, ves v elem entu: S sugestijo ali s spoznanjem 
popolne resnice! —- Verovati pač inteligenten človek danes ne m ore več. Čim 
bolj napreduje znanje, tem  večja nezmožnost verovati: znanje in vera se 
ne zlagata.

O c e p e k  hoče oporekati: 0 , prosim  — !
M u r i  z roko pom iri nejevernega prokurista: Čim večja nezmožnost 

verovati, tem večja potreba po spoznanju. Na mesto vere stopi utem eljeno 
prepričanje, na mesto nevednosti vednost: vednost zakonov uresničevanje 
želja, ki sem jih v knjigi oznanil z docela popolnimi dokazi! —  Sm ehljaje se: 
P ri preprostem , lahkovernem , nekritičnem  človeku je to veliko lažje: treba 
mu je sugerirati, to je brez logične utem eljitve vzbuditi absolutno vero v 
nekaj, kar se je ali se bo zgodilo ali je. Tako sugerirano prepričanje ali vera 
ali neznanje pomeni v svojem učinku isto kot utem eljeno prepričanje ali 
znanje —  obe se utelešata.

Č a d  zavidno: B lagor ubogim na duhu . . .
P o ž a r :  Toda ali m orete prav vsakemu neinteligentnem u človeku su­

gerirati?
M u r i :  Da, če so pogoji za sugestijo dani, to je, če oseba, na katero 

hoče sugestor vplivati, sugestorja spoštuje in mu zaupa. Sugestija učinkuje 
torej samo tedaj, če se sprejm e brez vsakega dvoma in brez predsodkov. 
Skratka: kdor sam hoče in se ne upira, tem u je lahko sugerirati.

P o ž a r :  Ali bi mi mogli, gospod Muri, kdaj pokazati kak prim er? To 
bi neizrečeno okrepilo moje zaupanje!

M u r i :  Od srca rad! —  Med vami, gospoda moja (napravi eleganten 
poklon), seveda ne more biti govora o prim ernem  objektu. Toda če želite, 
vam ob prvi priliki lahko dem onstriram . —

M a r t  i n m edtem  konča svoje delo v zadnji sobi in se začne z ropotom  
odpravljati.

To pa zbudi P o ž a r j e v o  pozornost in prec mu šine v glavo nesrečna
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misel: Gospod Muri, če vas smem prositi: prilika je kot nalašč tukaj! Vstane 
in pokaže na Martina.

M u r i  pride sicer nekoliko v zadrego, toda njegov renome bi preveč 
trpel, če hi odklonil; zato nekam  prisiljeno odgovori: Izvolite, gospod Požar, 
popolnoma sem vam na razpolago! Sede na svoj stol.

M a r t  i n že pride do srede pisarne in hoče na levo ven.
P o ž a r  vstane, stopi proti Martinu in m u prijazno namigne: M artin,

stopi malo bliže! Tile gospodje bi se radi nekaj pogovorili s teboj.
M a r t  i n zazija: Iz mani?
M u r i na moč sladko: Le bliže, gospod —  Martin!
M a r t i n  nejevoljno: Kašen gespud nek?
P o ž a r  teši: No, no! Vede Martina k  naslanjaču, v katerem  je sam  

sedel, in mu ga ponudil.
M a r t i n  ne verjame, da bi bila taka m ehkužnost njem u namenjena: 

Jest?
P o ž a r  vneto kim a in sili Martina sesti.
M a r t i n  se vda: Na, fajn, zakua b’ pa men na šlu enkrat mal bulš!

Se nerodno zavali na stol; orodje in kapo odloži kar na tla.
M u r i  spričo M artinovih usodnih besed dobi pogum in pom enljivo na­

migne gospodi, češ ali ste ga slišali: je že moj!
N a v z o č n i  se pritrjevalno spogledajo.
M u r i :  Jaz sem tudi tega m nenja, M artin!
P o ž a r  stopi k vitrini, prinese še en kozarec, ga postavi pred Martina 

in natoči: Na, M artin, daj ga!
M a r t i n ne zaupa svojim  očem in ušesom; šele ko mu Požar zopet 

pomigne, seže z nekoliko  tresočo se roko po kozarcu: Tu je pa še bulš! Še 
malo nezaupno povoha pijačo, potem  pa zvrne na dušek, odloži kozarec in 
zadovoljno pocmaka.

P o ž a r  vzame škatljo s cigarami in ponudi Martinu: No, zdaj pa še 
malo dima!

M a r t i n  sprva onemi od osuplosti, potem  pa se ploskne po bedru: 
T ristu krakuskih sulat —  zmeri bulš m’ gre! Vzame cigaro, si z rokavom  
obriše usta, odgrizne in izpljune konico ter vtakne kajenje med škrbine zob.

M u r i  postrežljivo prižiga Martinu; priliznjeno: No, dragi prijatelj, 
kako vam gre sicer? Ste kaj bolni?

M a r t  i n  nič kaj prijazno: Zdrou ket furela u Gradašc!
M u r i :  Pa drugače, se vam godi slabo?
M a r t i n  prom ptno: Zdela ne!
M u r i :  A navadno?
M a r t i n  je v zadregi: vpričo šefa vendar ne more pritrditi!
P o ž a r :  M artin, kar odkrito govori, če hočeš, da ostaneva prijatelja!
M a r t i n  slabe volje: K uku nej pa gre deluc ket slab!
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M u r i  s hinavskim  sočutjem: Gotovo. Da. In  seveda si želite, da bi vam 
šlo bolje.

M a r t i n  odrezano: Mende ja de ja!
M u r i :  To si vsi želimo. Začne sugerirati: V idite, dragi moj, to doseči 

ni prav za prav nič težkega.
M a r t i n  ostrmi in hoče nekaj reči.
M u r i  ne da Martinu do sape: N asprotno, vse je otroško lahko! Nadalje 

govori tako hitro, da m u je logično skoraj nemogoče slediti, s čimer pa ravno 
doseže svoj namen, to je pam et ne posebno bistrega in urnega človeka tako  
rekoč zaduši. Treba je samo biti prepričan, treba je samo verovati, da nam 
gre vedno bolje, vsak dan bolje, v vsakem pogledu bolje. —  \  am gre zdajle 
že bolje in o tem  ste prepričani, kaj ne?

M a r t i n  kratko: Se zastop!
M u r i :  Vidite! In  bolje vam gre zato, ker ste prepričani, da vam gre 

bolje. In  ker se boste prepričali, da vam bo šlo vedno bolje, vsak dan bolje, 
v vsakem pogledu bolje, vam bo tudi res šlo vedno bolje, vsak dan bolje, v 
vsakem pogledu bolje!

M a r t i n  se namrdne: Pe-na u left, flauze! Če b’ m ’ pa recima natučil 
še en glaž, b’ biu pa previžan!

M u r i  takoj ustreže, pri čemer vstane, se nagne preko m ize in ostro 
gleda M artinu v oči.

M a r t i n  z veseljem  vzame kozarec: Tu pa tu  —  zdej sem pa p rep ri­
čan. Pije.

M u r i :  Zdaj ste prepričani, zdaj verujete in zato vam gre vedno bolje! 
Še enkrat natoči: In  tako ne bo samo v tem  hipu, am pak še čez eno uro, 
ju tri, čez en mesec, celo vaše življenje! K er boste prepričani, se vam bo tudi 
res bolje godilo!

M a r t i n  sumljivo: Če b ’ se gespudi rad iz mani norca delal — .
P o ž a r  pogovarja, stoječ za prvim  stolom: Ne, M artin, še malo ne, 

prav nasprotno!
M a r t i n  nezaupno: Kua pa pol čja ud mene?
M u r i :  Da bi se vam bolje godilo! In  če nam zaupate —  saj nam za­

upate, seveda, in če boste prepričani, da se vam vedno bolje godi, se vam 
bo tudi res godilo! Ne samo kozarec vina, dobra cigara —  več, veliko več, 
M artin! Le zaupati m orate in verovati! Saj ste vendar sami izrekli željo, da 
bi se vam bolje godilo, in jaz vam bom pomagal, da se vam bo!

M a r t i n a  je prijazno ravnanje in sugeriranje očividno nekoliko  pre­
mamilo, še bolj pa cigara in pijača: spričo to likih  dokazov »boljšega« življe­
nja popušča njegov skepticizem  in v rožnatem  upanju, da se tako obilje 
mogoče še kdaj ponovi, če se ne bo gospodi trmasto upiral, se polagoma 
vdaja): Na, kua bom pa mogu naredet?

M u r i :  Nič težkega. Čujte: s poudarkom : »Vsak dan mi je bolje in bolje
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v vsakem pogledu!« To zakletev m orate ponavljati neprestano, kadarkoli se 
spom nite nanjo, takoj ko vstanete, zvečer, preden zaspite, naj se vam godi 
kakorkoli že, toliko časa, da nasprotnega sploh več m isliti ne boste mogli. 
In  tedaj boste o tem  popolnom a prepričani, boste verovali, in ta vera bo 
imela takšno moč, da se bo avtom atično uresničila, da se bo moralo uresničiti! 
—  Govorite torej: »Vsak dan mi je bolje in bolje v vsakem pogledu!«

M a r t i n :  Aha! Sam ta peru se morem tu  iz glave naučet!
M u r i :  Dobro. Napišem vam na listek. Sede, potegne iz žepa liste in 

začne pisati.
M a r t i n :  Pa prosem s ta drukanem  puhštabem, drgač tešku berem.
M u r i :  Prav! Raztrga listek in piše še enkrat.
Č a d  sklepa roke: O sancta simplicitas!
M a r t  i n  vzame papir in črkuje: U-sak dan mi je bo-l-i-e in bo-l-i-e- u 

u-sa-kem po-gle-du. Dober je; mal star sem že ajgentlih, pa bo že šlu. Učaseh 
sma se u ludsk šol mogel še več napifla t, cele pesem, pa kuku sma jeh znal! 
Še dons vem nahtere, pustavem  tista začne z raskavim  glasom neubrano peti:

Naš cesar mi je vedno lub 
na Dunaji ževi, 
kuku h’ rad pač k nemu šel, 
a meni moče ni.
In  kaj bi pred cesarjem — .

O c e p e k  že km alu po prvih  »taktih« pesmi plane kvišku  in začne 
obupno Martinu mahati, naj nikar; ko pa znamenja nič ne zaležejo, začne 
rotiti na glas: M artin, za božjo voljo, nehajte! Kaj vendar mislite, v naši 
svobodni državi po dvajsetih letih pesem o avstrijskem  cesarju! Dopovedu­
joče: Ne cesarja ne Avstrije ni več!

M a r t i n  preneha sredi besedila: Na ja, pa nej bo dost! —  Pojasnjuje: 
Tku so nas holt učil naš gespud učenik, jest na morem neč za tu. Če b’ dons 
hodu u šula, b’ pa druge znou! —  Asten, tale cegelc bom spravu, de ga na 
zgebim. Pobere kapo s tal in spravlja listek vanjo. Tku bom ahtu najn ket na 
tistga ud ta velkanočne spoud.

M u r i :  In  dobro se naučite tisti stavek! Za gotovo!
M a r t i n :  Še preh ke bo narjena kučevska železenca, ga bom znou!
M u r i  se nečesa domisli: Pa nikom ur ne govorite o tem, M artin! Za 

druge je skrivnost!
P o ž a r :  Tako je, M artin, le glej, da boš molčal! —  K adar te bomo 

zopet rabili, te pa že pokličemo!
M a r t  i n razume: P rou, gespud šef! Pa hvala za use tist pokaže na 

mizo  in brez zamere, gespudi! Pobere svoje orodje in vstane, se nerodno pri­
kloni, se pokrije in  odide na levo.

M u r i  si briše znoj s čela; zviška: Nekoliko težak slučaj sicer, vendar 
mi bo uspelo!
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Č a d  s spodobnim navdušenjem: Čudovito! Dasi se m ora človek ravnati 
po načelu Nil adm irari! —• pa je le treba priznati: mojstrsko!

P o ž a r :  Zares, gospod Muri, čestitam  k začetku!
O c e p e k  zamišljeno, bolj zase: P ri tem  nejevernem  Tomažu —  ne 

verjel bi, da nisem sam videl!
M u r i  na videz pohlevno: O, prosim, gospoda, z veseljem bom obdelal 

ta slučaj! —  Vse v življenju ima svoj določeni sm oter in gotovo tudi to 
znanje ni bilo slučajno! Se začenja odpravljati: Sicer pa ne nadlegujmo več 
—  kaj ne, gospod profesor?

Č a d  počasi vstaja: Seveda, ne quid niinis!
P o ž a r  vljudno ugovarja: 0 , prosim, prosim — !
V s i  se začno poslavljati.
P o ž a r  stiska roke gostoma: Zelo sem vam hvaležen, gospod profesor, 

da ste me seznan ili. . .  In  vam, gospod Muri, nikakor ne m orem  izraziti — .
O c e p e k  ostane pri naslanjačih, Č a d  in  M u r i  odhajata.
P o ž a r  spremlja odhajajoča do vrat, tam pa se nečesa spomni in za­

kliče za njima: Samo trenu tek  oprostite, gospoda —  cilinder! K ar izvolite v 
garderobo, prosim, takoj pridem  za vama! Pripre vrata in hoče po cilinder 
na pisalni mizi.

O c e p e k  se m edtem  nameri prav tja, da bi vzel svoje akte, tako da 
se sredi sobe srečata.

P o ž a r  se ustavi pred Ocepkom ter ga nekaj časa gleda brez besede; 
nato reče poslovno in neposredno: Koliko ima M artin od ure?

O c e p e k  se popraska za ušesi: M artin — ? M artin -— ? K er je že tr i­
deset let pri firm i —• štiri pet in sedemdeset — , še enkrat premisli: da: štiri 
pet in sedemdeset od ure!

P o ž a r  se z desnim kazalcem dotakne Ocepkovega telovnika: Znižajte 
mu od ju tri dalje za petdeset para!

O c e p e k  osuplo: Gospod šef -— !
P o ž a r  kratko: K akor sem rekel! Seže po cilinder.
O c e p e k  še zm eraj ko t prej: Toda, gospod šef, te stvari ste zmeraj 

prepuščali samo meni —•, oprostite —• če dovolite, prosim: to vendar ne gre! 
T rideset let je že pri hiši — !

P o ž a r  se pokrije in seka zloge: Ka-kor sem re-kel! Se zasuče in odhaja.
O c e p e k  hiti k Požarju: Gospod šef, vdano vas prosim, samo trenu tek  

poslušajte, prosim! Pomislite vendar — !
P o ž a r  se pri vratih ustavi in obrne.
O c e p k u  že vstaja upanje —  oh. saj pozna dobro srce svojega prin­

cipala!
P o ž a r  pa po kra tkem  m olku de: Ne, znižajte mu za pet in sedemdeset! 

Bolj zase: Bomo videli, če mu bo res šlo vedno bolje! H itro zapusti pisarno.
O c e p e k  okam eni ko t Lotova žena in brez besede strm i za odhajajo­

čim , dokler ga nam ne skrije z a g r i n j a l o .
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NEKAJ MISLI OB ZLOMU POLJSKE DRŽAVE
ANTON SLODNJAK

Ne pritiče mi, da bi analiziral in ocenjeval politične in vojaške vzroke 
poljskega poraza, čeprav so le-ti vsakemu mislečemu človeku znani in raz­
umljivi. Samo nekaj misli bi rad  napisal v obrambo nesrečnega poljskega 
naroda, ki ni izgubil v naših krutih  dneh samo svoje države, ampak tudi 
mnogo prijateljev, in kar je najhuje — objektivnih ocenjevalcev svojih 
uspehov in neuspehov.

Poljski narod je žrtev svoje zemlje in večnega prerivanja ljudskih 
množic med vzhodom in sredino Evrope. Germanstvo je sicer ob p re­
seljevanju narodov prodrlo na  nekih mestih do svobodnega morja, ven­
dar je bilo od nositeljev krščanstva in dedičev antične kulture prem a­
gano in vrženo v sredino in na vzhod našega kontinenta. V ta  pro­
stor pa so medtem prodrli in nenehoma prodirali slovanski rodovi. 
Ker so se na zapadu tvorile močne državne organizacije in  je vzhod 
bruhal vedno nove slovanske rodove, je bila možnost, da bi bilo 
germanstvo preplavljeno s slovanskim življem. Rešilo ga je krščanstvo, s 
katerim  se je seznanilo prej kakor slovanstvo. Že omagajoči germanski 
sili je krščanstvo vdihnilo novega poleta. Germanske rodovne težnje po 
prostoru za ekspanzijo na vzhod so zadobile krščansko lice in apostolsko 
krinko. Zgodovina m m  oznanja, da so s pomočjo krščanskih gesel, s kate­
rimi so zakrivali želje po osvajanju izgubljenih postojank v srednji Evropi 
in na vzhodu, preplavili zahodne postojanke slovanstva: Pomorjane, Obo- 
drite in Lužičane, kakor so se tudi zajedli globoko v Češko in  v slovensko 
ozemlje. Germansko prodiranje na vzhod v zvezi s pokristjanjenjem  slo­
vanskih rodov, iz katerih  se je pozneje razvil poljski narod, je povzročilo 
zarodke poljske države in  ji začrtalo nadaljnja pota. Osnovna naloga te 
države je bila bramba zahodnih meja slovanstva pred germanskim širjenjem 
proti vzhodu. Sprejem rimskega krščanstva pa je nosilcem poljske države 
sugeriral analogno nalogo, kakršno so si jo nadeli kot krinko njihovi za­
hodni sosedje — apostolstvo rimskega krščanstva in zapadne kulture med 
vzhodne brate, ki so sprejeli Kristusov nauk v bizantinski preosnovi. Iz 
te notranje nezakonitosti moremo razložiti tragično usodo poljske držav­
nosti oziroma njen;:ga nositelja — poljske šlahte. T a sloj, čigar poreklo je 
zavito v temo, je širil z ognjem in mečem meje poljske države na vzhod, 
namesto da bi tam iskal zaveznikov in se z vso silo posvečal obram bi meje 
proti zapadu. D okler je poljsko plemstvo pojmovalo za življenjsko nalogo 
boj s svojim zapadnim sosedom in je iskalo zaveznikov na vzhodu, je bila 
poljska država močna, ko pa se je iz bojnega viteštva izrodila zemlje- 
in tlačanovlačna latifundijska gospoda, ki je mislila bolj na izvoz rži k a ­
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kor pa na obrambo meja, je poljska država hirala in se pretvarjala v ple­
miško anarhijo. Usodno je bilo, da so plemiški sinovi črtali tudi obraz 
poljske kulture.

Svojevrstni razvoj poljske plemiške družbe so pospeševale neprestane 
vojske, katere je dostikrat plemstvo samo začenjalo, zato da je izsililo od 
kraljev več privilegijev. To je oviralo vzrast meščanstva kakor tudi dvig 
kmetstva in  tlačanstva. Že v šestnajstem stoletju se je poljska plemiška plast 
razvila v nositelja nekakšna republikanske državne ustave z izvoljenim k ra­
ljem in plemiškim parlamentom. Tako so si šlahčiči kmalu izvojevali zaken: 
Neminem captivabimus, nisi jure victum, ki so ga razširili in stopnjevali 
v načelo: De nen  praestanda oboedientia, k ar je kmalu privedlo do po­
polne plemiške demokracije, oziroma anarhije. Posledica je bila, da je 
poljska velika šlahta zatrla meščanstvo in kmetstvo in slednjič prepustila 
poljsko državo Ruski in Pruski.

Analogija, ki se nam vzbuja ob najnovejših dogodkih, pa je navidezna, 
kajti plemiška poljska država je propadla zaradi tega, ker je sama zatajila 
smisel svojega obstoja, sodobno Poljsko pa je uničil imperializem njenih 
sosedov, katerega se ne bi mogla ubraniti na njenem mestu tudi najbolj 
m oderna in urejena država. Dediščina preteklosti je m oderno Poljsko sicer 
slabila, ker ji je zastirala pogled v resničnost, vendar ni bilo nesorazmerje 
med notranjim  hotenjem in zunanjo močjo samo znak današnje Poljske, 
temveč skoraj vseh povojnih evropskih držav.

Noben objektivni poznavalec povojnega poljskega življenja ne more 
trditi, da se ni ves poljski narod lotil dela v obnovljeni državi z veliko 
resnostjo in  strastno voljo. M orebiti je prav poljski narod med vsemi 
slovanskimi narodi po sveto\ ni vojni pokazal največ sile in  resnič­
nih sadov svojega življenjskega elana. Pomisliti je treba, da so Poljaki 
med neprestanim i boji politično in gospodarsko organizirali velike pokrajine, 
ki so bile skoraj vse med svetovno vojno bojišča in  torišča vojnega ropanja. 
N epristranski opazovalci sodijo, da je znašala škoda, ki so jo utrpele poljske 
dežele zaradi svetovne vojne, nad sedem milijard zlatih frankov. Poljaki 
pa so morali tudi up ra mi o združevati pokrajine, ki so bile nad stoletje lo­
čene in so doživljale pod tujimi gospodarji različno usodo. Kako zelo je 
opešal čut enotnosti med poljskimi pokrajinami v dobi razdeljene Poljske, 
dobro označuje preprosto dejstvo, da so kmetje v nekdanji Kongresovki 
sprva imenovali novega poljskega orožnika — avstrijec.

Toda poleg velikega domoljubja in nezlomljene požrtvovalnosti so p ri­
nesli Poljaki v obnovljeno državo tudi usodne posledice svoje kulturne, 
socialne in politične preteklosti, kakor tudi nevarni in usodni položaj svoje 
domovine. V novi državi se je samo od sebe dvignilo prastaro vprašanje: 
v čem je smisel poljske države. Ah naj ta  država še nadaljuje z misijo 
širjenja katoliške, po zapadnoevropskih vzorih pofnete kulture na vzhod,
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ali pa naj vso svojo vzbujeno silo uporablja za obrambo meje proti zapadu? 
Poljska je hotela v svojem obnovljenem življenjskem pogumu rešiti olje 
nalogi in je zato — propadla.

Če bi mogli v ozkem okviru naše razprave razčleniti potek poljske 
politične misli, tedaj bi odkrili v vseh dobah poljske zgodovine posamezni­
ke in večje socialne enote, ki so zagovarjali načelo, da je poljski narodni 
organizem preslab za ti dve orjaški nalogi in da se zato naj omeji samo 
na eno. T oda poleg vseh, mogoče celo preveč poudarjanih črt zapadno- 
evropske kulture in  civilizacije, živi v Poljaku pristno slovanska želja po 
univerzalnem, totalnem poslanstvu. T a  narod, ki se je prvi med evropskimi 
ljudstvi enačil v delih svojih poetov in filozofov z — Mesijo, k ar bo n e­
dvomna poleg idejnih in čustvenih vzrokov posledica več stoletnega so­
žitja z Židi, se ni mogel in ni hotel omejiti. Nepravilno bi bilo, če bi ga 
zaradi te težnje po totalnosti, ki mu je imanentna, ocenjevali iz vidikov 
političnega oportunstva in drobtinarstva, ki označujeta še vedno, kakor 
je podoba, slovenski odnos do političnih vprašanj. Bistvo poljskega narodnega 
življenja ni v tem, da so njihovi politiki napravili po svetovni vojni te in 
one taktične napake, temveč v tem, da se poljski narod ni mogel od­
povedati temu, kar je tvorilo njegovo tragično, a veliko zgodovinsko p re­
teklost. Posamezniki in okrnjeni narodi so lahko oportunisti in vetrnjaki, 
vr živem in polnem naponu pa utriplje srce poslanstva, pa čeprav bi ga 
v odilo v nesrečo in poraz.

Po krvavi verigi ponesrečenih vstaj v letih 1831., 1846., 1863. in 1905. se 
je v vodilni plasti poljskega naroda, ki je kljub vsemu ostala še šlahta, 
čeprav podkrepljena z meščanskimi in celo, že z delavskimi sloji, izkristali­
ziralo dvoje političnih gesel in okoli njiju dvoje političnih taborov. O ba sta 
hotela reducirati dvoglavi poljski državni problem na enega. Prvi in navidez 
močnejši je bil tabor tako imenovane Narodne demokracije, drugi, ki ni 
imel izrazitega imena niti posebne politične organizacije, označuje ime 
njegovega voditelja maršala Pilsudskega. Vodilna osebnost prvega tabora 
je Homan Dinovvski, predsednik poljskega parlam entarnega kluba v ruski 
dumi in zagovornik poljske politične naslonitve na Rusijo. Dmovvski pojmuje 
kot misel poljskega narodnega življenja sporazum z vzhodnimi slovanskimi 
sosedi in v njihovi zvezi neizprosen boj s prodirajočim  germanstvom. Nje­
gova somišljeniki so poljski veleposestniki, podjetniki in velika plast km et­
stva v Kongresni Poljski. Vsi ti sloji podpirajo politiko Dmowskega tudi iz 
m aterialnih razlogov. Šlahta se veže z naprednim i in demokratičnimi ru ­
skimi intelektualci in velikimi posestniki in pričakuje z njimi vred p re­
obrazbo caristične Rusije v parlam entarno, morebiti celo v zvezno državo. 
Poljskim industrijskim podjetnikom je odprt prostrani ruski trg in  si zato ne 
žele zožiti prostora za razm ah svojih industrij. Poljskemu kmetu pa je 
ruska vlada iz političnih računov dajala zaščite pred poljskim veleposestnikom,
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pa tudi po širini svojega človečanskega mišljenja in pasi\ nosti svojega tem pe­
ram enta povprečni poljski kmet iz Kcngresovke ni čutil sovraštva do Rusije, 
kolikor ni bil seveda od političnili emisarjev podžgan. Okrog Narodne demo­
kracije, ki se je razvila iz nekdanje Lige Poljske, politične hčerke varšav­
skega pozitivizma, so se zbirale v osvobojeni Poljski manjše politične stran­
ke, ki so imele stanovske in socialne cilje in niso trpele na ruski bolezni 
(choroba na M oskala), kakor je veliki poljski pisatelj Zeromski nazval 
politično ideologijo drugega tabora. Tega so tvorili raznorodni politični 
činitelji in če je prav ta  tabor vodil usodo Poljske od 1. 1926. do septembrske 
katastrofe, ni to zasluga njegove zasidranosti v poljskem narodu, temveč 
vpliv nadpovprečne osebnosti Jožefa Pilsudskega. Svojo moč in najdelavnejše 
voditelje je črpal ta tabor iz vrst poljskega kolonizacijskega elementa, ki je 
v dobah poljskega prodiranja na vzhod preplavil obširna litvanska, belo­
ruska in ukrajinska ozemlja, ustanavljal tam poljska kulturna in gospodarska 
središča, zlasti poljska veleposestva, ki so bila ognjišča poljske prosvete in  
poljskega imperializma. Bojevnikov pa je dajal temu taboru organizirano 
poljsko delavstvo, ki je podpiral namene te im perialistične struje zato, ker 
je menila, da bo užgala vojna za svobodo Poljske tudi — socialno revolucijo.

Narodna demokracija in njeni zavezniki so videli rešitev poljskega držav­
nega problem a v mirnem, evolucijskem razvoju Rusije in  v boju z Nemčijo, 
kajti politična krilatica Dmowskega se je glasila: „Poljska brez Poznanja 
je neum nost!“ (G lupia Polska bez Poznania!) Pilsudski in njegovi somišljeniki 
pa bi se bili zvezali celo s hudičem, če bi jim pomagal, uničiti rusko gospod- 
stvo. Dmowski je označil njihovo politično misel z besedami, da mislijo 
bolj na to, da bi Rusija izginila kakor na to, da bi Poljska vstala. Trdil je, 
da so vse poljske vstaje koristile edinole Nemčiji in je zato miselnost Pil­
sudskega tabora označil kot okužbo z nemškimi in židovskimi propagandnimi 
gesli.

Pilsudski pa je bil mož dejanja in za njim je šla mladina, z njo vsi 
tisti elementi poljskega naroda, ki so črpali tele: no in duhovno moč iz 
poljske kolonizacijske miselnosti. Pilsudski je že leta 1905. iskal zvez z 
zakletimi sovražniki Rusije — Nemci in Japonci — ter je leta 1914. z 
legijami krenil na avstrijsko :n  nemško stran. Ko je spoznal nemške poli­
tične namene s Poljsko, se je uprl in moral v nemško trdnjavsko ječo. 
Zaradi zmage zapadnih držav je bila poljska država sicer obnovljena, a 
na drugačni politični osnovi, kakor si jo je zamislil Pilsudski in zato se je 
kmalu razšel z vodilnimi politiki Narodne demokracije 'n  njenimi zavezniki, 
ki so upravljali prva povojna leta poljsko državo. Užaljen se je umaknil v 
zatišje, razočaran morebiti tudi zato, ker je bila obnovljena Poljska v teri­
torialnem  pogledu vendarle sad njegove politične zamisli, četudi nekoliko 
okrnjena zaradi izjalovljenega pohoda v Ukrajino 1. 1920. Pilsudskega je 
bolela neskladnost obnavljene Poljske, ko so njegovo politično tvorbo vodili
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ljudje, ki so ji bili načeloma nasprotni. In mislim, da označuje povojno 
Poljsko najbolj prav to, da ni bilo v n^ej pravega sorazmerja med obema 
političnima ideologijama in da je d esn ca  nekaj časa vodila državo, kakršne 
si ni nikdar zamislila, in da je levica s Pilsudskim na čelu po državnem 
udaru 1926. leta m orala nenehoma račun iti z državno zamislijo desnice in 
se truditi, da bi jo v svojih ukrepih, „predesničila“, s čimer se je notranje 
začela sama razkrajati in je slednjič živela tako rekoč iz rok v usta, h ra ­
njena od nezlomljivega poljskega domoljublja, ki se je rajši uklonilo kakršne-' 
mu koli režimu, kakor da bi tvegalo še eno državljansko vojsko.

Tako ni bilo mogoče, da bi obnovljeni Poljska vodila enotno zunanjo in 
notranjo politiko, saj se obe političn koncepciji nista zlUi v eno, temveč 
je desnica morala zaradi grozeče levice upoštevati n jen i politične želje in 
je pozneje tudi levica, kljub navidezni diktaturi, bila pod močnim vplivom 
desničarskih političnih idej in  gesel. Patriarhalna osebnost dedka Pilsud- 
skega je v zadnjih letih pred njegovo smrtjo ta notranji razpor nekoliko 
zakrivala, in podoba je bila, da se tudi on odvrača od svoje politične 
ideje o prodiranju na vzhod k narodnodem okratični zamisli o neobhodni 
potrebi zavarovanja zahodnih meja. (Prim. njegov načrt preventivne vojske 
zoper Nemčijo 1934.)

Njegovi polkovniki in politični dediči so pokazali še hujšo politično 
negotovost. V notranji politiki so neizprosno preganjali desničarske pa tudi 
levičarske politike, ki niso odobravali njihovih ukrepov. Poučna je zlasti 
usoda poljske socialne demokracije (PPS), iz katere je Pilsudski politično 
izšel in ki mu je tudi leta 1926. odločilno pomagala p ri državnim  udaru. 
Idejno kompromisarstvo, zlasti pa neizpolnitev socialnih obljub in reform, 
ki jih Pilsudski ni mogel uresničiti zaradi ozničene politične nejasnosti in 
ker je moral prevzeti gotova zunanjepolitična gesla desnice ter se je začel 
politično družiti z magnatskimi in kapitalističnimi veljaki, ki so se upirali 
dalekosežnejši agrarni reformi in socializaciji, ga je ločilo od nekdanjih za­
veznikov. Zato so romali zdaj v koncentracijsko taborišče poleg prvakov 
Narodne demokracije tudi voditelji poljskega delavstva in kmetstva.

Tudi diadohi Pilsudskega tavajo v zunanji politiki med nekdanjo re ­
volucionarno in evolucijsko zamislijo poljske državnosti. Njihov položaj pa 
je vse hujši zaradi nagle vojaške okrepitve obeh sosedov in zaradi rastoče 
notranje opozicije. Tu n ;  smemo misliti samo na vedno večjo politično 
razdraženost nemške in ukrajinske ter beloruske narodne manjšine, temveč 
tudi poljskega naroda se polašča nemir in dvom v vodstvo. Vedno bolj razje­
dajo poljski državni organizem bolezen negotovosti in  posledice neizčiščene 
in v osnovah razklani državne koncepcije. Germanska in slovanska manjšina 
trgata poljsko državno telo vsaksebi in na Poljskem pa ni človeka, ki bi 
imel pogum in veljavo, da izvrši radikalno operacijo n i  tej ali oni strani 
in reši celotni narodni organizem. I  sodno prepletanje obeh poglavitnih
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političnih koncepcij in sporadično prenehanje političnih ljudi iz enega ta ­
bora v drugega je zaradi velikega poljskega patriotizm a vodilne plasti in 
vsega ljudstva in  zaradi gospodarskih interesov poljske šlahte na vzhodu 
in podjetniške plasti na zahodu zastrlo celotni poljski javnosti pregled v 
resnično stanje države in evropske politične konstelacije sploh.

Glasovi treznih posameznikov, ki so nasvetovali spremembo poljske 
notranje in zunanje politike, so izvenevali brez odmeva. Niti v notranji niti 
v zunanji politiki vladajoča plast ni poskušala radikalne reforme, temveč 
se je zanašala na požrtvovalnost in  domoljublje poljskega naroda, na pasiv­
nost slovanskih narodnih manjšin in na politično zvezo z — Nemčijo.

M edtem pa že nekaj let sem gorita obe najvažnejši meji in Nemčija ter 
Rusija se oborožujeta od dne do dne. Zunanje politično vodstvo pa se 
krčevito oklepa zvezne pogodbe z Nemčijo in se slepo zanaša v nenapa­
dalni pakt z Rusijo. Preganjanje poljskih političnih nasprotnikov režima 
ne popusti in tudi krivice zoper slovansko manjšino se množe.

Do kraja pa se je razgalila slepota in  slabost poljskega zunanje poli­
tičnega vodstva ob češki katastrofi. Ko je padla češka država, se je zrušil 
najmočnejši temelj poljske države in Nemčija jo je oklenila od tretje strani. 
Nenadni preokret poljske zunanje politike bi bil naravnost smešen, če ne 
bi bil v svojih posledicah tako globoko tragičen. Osovražena in tolikrat za­
ničevana politična miselnost poljske desnice postaja vodilna zvezda n a­
slednikov maršala Pilsudskega. Toda za tak preokret poljske zunanje poli­
tike ni več nobene premise. Vzhodna meja je že bolj negotova kakor za- 
padna. Edino možnost, postaviti poljsko politiko na realna tla ob priliki 
angleških in francoskih pogajanj z Rusijo, vpošteva poljska vlada premalo, 
in sicer iz dveh razlogov. Notranji odpor zoper pogodbo s Sovjetsko Rusijo 
je v dušah poljskih odločujočih politikov, izišlih iz revolucionarne, rusofobske 
šole Pilsudskega tako močan, da ga kljub strahu in spremenjeni politični 
miselnosti ne morejo premagati. Na drugi strani pa moramo premisliti, da bi 
takšna pogodba spravila v nevarnost velikanska ozemlja na vzhodu, katera 
bi Rusija nedvomno zahtevala kot jutrino za politični zakon s poljsko državo. 
In v teh vzhodnih pokrajinah živi med Ukrajinci in Belorusi 10 odst. polj­
skega plemstva in meščanstva, ki sta najmočnejša stebra sedanjega poljskega 
režima. In ne samo to. Na vzhod veže povprečnega poljskega izobraženca, 
pa najsi je te ali one politične miselnosti, toliko zgodovinskih in  kulturnih 
spominov, da so med njimi le redki, ki bi se mogli sprijazniti s pravično 
narodno mejo na vzhodu, četudi samo zato, da bi si ohranili zapadno mejo.

Pri našem razglabljanju ne gre zato, da sodimo poljsko desnico ali 
levico, kajše le celotni poljski narod, ki je pač psihofizična realnost, zrastla 
iz določenih geopolitičnih, socialnih in kulturnih prvin. Njegova usoda je 
v njem samem. Vendar bi bilo napačno temu narodu očitati kaj več, kakor 
katerem u si bodi drugemu narodu. M orebiti so celo v njem vrednote, kak r­
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šne bi zaman iskali pri drugih narodih. In zato so v njem tudi prepadi in 
globine, kakršnih morda n i pri drugih narodih. Toda samo iz tega izvajati 
sedanjo, ali pa tudi prejšnje poljske katastrofe, bi bilo nespametno. Kljub 
vsem orisanim napakam  političnega, socialnega in kulturnega značaja je 
bila obnovljena poljska država torišče velikanskega ustvarjalnega dela, ki 
je vzbujalo občudovanje p ri vsakem objektivnem opazovalcu. Na vseh po­
dročjih človeškega uma in dela je navzlic vsem natranjim  in zunanjim 
zaprekam  napredovala z naglimi koraki. Naj omenim samo to, da je zlasti v 
kulturnem  delu ohranil poljski kulturni delavec svobodo mišljenja in ustvar­
janja in nezlomljivo voljo po resnici in pravici. Pa tudi na področju 
m aterialne kulture ni zaostajal poljski človek za drugimi. Če upoštevamo 
prostor in čas, je v gotovih panogah ustvaril celo več kakor drugi Evropci. 
Poljsko gospodarstvo je bilo po prvih pretresih povojnih let urejeno, državne 
finance so bile uravnovešene, izvoz in uvoz sta bila v pravilnem razmerju, 
uradniške plače so visoko nad povprečjem balkanskih držav, davki ne- 
prehudi in državni dolgovi malenkostni. T udi delavsko vprašanje ni bilo 
urejeno slabše kakor drugod, samo naglo naraščanje prebivalstva in padanje 
cen agrarnih pridelkov sta bila težja, dasi ne nerešljiva problema. Edino, 
kar je manjkalo moderni Poljski, so bile tri reči, ki pa se damlanes nahajajo 
menda samo še v idealnih državah državnopravnih ideologov. In te tri reči 
so: notranja politična svoboda, socialna pravičnost in toleranca do državnih 
manjšin. Ker ni bilo teh treh  prvih in poslednjih reči vsaktere kulturne 
države, je Poljska prej podlegla tujemu imperializmu, kakor bi bila sicer. 
Toda poljski narod živi in bo spet živel v svoji državi, ki bo imela seveda 
drugačne meje na vzhodu in drugačni notranji socialni ustroj, kakor jih 
je imela državna tvorba tipičnega obrobnega Poljaka — maršala Pilsudskega. 
Narod Kopernika, Kasprovvicza in W yspan skega pa ni izgubil v sedanjih 
bridkih dneh ničesar od svoje veličine, kajti „pade lahko tudi velik narod, 
pogine pa samo slab“. In poljski narod je navzlic svojim tragičnim napakam  
s l o v a n s k i  narod.

OB DVAJSETLETNICI MARIBORSKEGA GLEDALIŠČA
Dr. MAKS ŠNUDERL

Minilo je 20 let, ko se je med nepopisnim navdušenjem v tej hiši 
zbrane množice oglasila v Jurčičevem „Tugom eru“ za stalno prvič s tega 
odra slovenska beseda. M lajši rod težko pojmuje, kako je bilo mo­
goče, da je delovalo v tem mestu, ležečem kakor otrok v slovenskem ozemlju 
s pičlim številom tujih doseljencev, a velikim številom potujčencev, tuje
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gledališče, ki ni upoštevalo ne kulture ne jezika obdajajočega naroda. 
Saj se je v zadnjih desetletjih pred vojno v tem  mestu rodilo manj meščanov, 
kakor pa jih je umrlo, in je 75 odst. dotekajočega meščanstva prihajalo iz slo­
venskih okoliških občin. Čeprav smo bili Slovenci v Avstriji priznan narod, 
ki so mu bile zapisane ustavne pravice, se vendar vidi na tem primeru, 
kako huda je vs:ika senca tujega pritiska, in na današnji večer, ko 
obhajamo trium f slovenske besede v M ariboru, lahko presodimo, kako d ra­
gocena je svoboda. Toda kjer živi narod svoje polno življenje, tam sam od 
sebe njegov genij ustvarja duhovne vrednote. Tako je \ kljub vsem težavam 
moralo že pred vojno nastati tudi na dramskem področju v M ariboru 
živahno snovanje. Dram atično društvo, ki se je ustanovilo 10 let pred vojno, 
je prirejalo tedensko, in včasih še večkrat, gledališke predstave diletantov 
v Narodnem domu, kamor so prihajale nedeljo za nedeljo neštete množice 
našega podeželskega prebivalstva in slovensko meščanstvo iz uradniških 
in celo iz najnižjih slojev. Kvalitativno je ta diletanska družina kmalu p re ­
segla običajno mero diletantizm a in dosegla zlasti spričo razvoja talenti­
ranih igralcev uspehe, ki so se bližali umetniški višini. Zato je pričela 
tuja oblast ovirati to delovanje tako s neutemeljenimi cenzurami kakor 
tudi z neprestanimi tehničnim i zahtevami, kajti dobro je spoznala, da je 
najpoprej vsako umetniško snovanje izraz inočne vitalne sile naroda, — 
prizadevanje oblasti pa je bilo, da se ta narod od tega odrine. Spoznala je 
tudi, da redno gledališče, k jer se sliši v plemeniti obliki izb ran i beseda 
naroda, krepi n a ro d n j zavest in samozavest, — kar je spričo političnega 
in gospodarskega pritiska v cilju germanizacije bilo oblastnikom vse prej 
kakor po godu. In končno prav nikakega interesa ni imela tuja oblast na 
krepitvi slovenske kulture na tem področju. Vendar zavreti delovanja ni 
mogla, in tako je danes nepobitno zgodovinsko dejstvo, da je Dram atično 
društvo v M ariboru mnogo pripomoglo k utrjevanju narodne zavesti naj­
širših slojev, razširitvi slovenske kulture in k ustvaritvi temeljev gledališkega 
občinstva, ki je glavni pogoj za uspeh pravega gledališča. Tako so bile 
podane osnove, na katere se je moglo postaviti slovensko Narodno gledališče 
tako idejno kakor tudi stvarno.

Kaj pa s poprejšnjim gledališčem? Ali ni tudi ona ustvarjalo pogoje 
za slovensko gledališče, ki mu je nasledovalo v teh prostorih? M orda nobeno 
podjetje, če smemo tudi gledališče tako imenovati iz gospodarskega vidika, 
ni tako presekalo razvojno pot kakor ustanovitev slovenskega gledališča. 
Nemško gledališče ni nikoli doseglo umetniške vrednosti. Ker ni niti aktivno 
niti pasivno nastajalo iz lastnega naroda, ker ga tudi ni bilo, tudi ni 
moglo postati izraz najvišjih stvaritev narodovega duha. Služilo je večji 
del plehki zabavi in didaktičnim svrham, prikazujoč v bombastični obliki z 
visokih koturnov nemške klasike. Odlična družba je prezirala to ustanovo 
in obiskovala dramo in opero v Gradcu. Zato se je vodstvo, ki je bilo
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večinoma v rokah zakupnikov, moralo ravnati po okusu malomeščanov, 
in gojiti v prvi vrsti opereto in veseloigro. Tako ni bilo ob prevzemu gleda­
lišča prav nikake duhovne ali oblikovne dediščine, kajti novo gledališče 
je imelo vse druge naloge in drugo poslanstvo, kakor pa ga je imelo po­
prejšnje.

Tako je imelo samostojno slovensko gledališče v M ariboru po osvoboditvi 
mesta od poprejšnjega razvoj sicer nakazan, z ozirom na opisani razvoj nem­
škega gledališča in spričo pom anjkanja ustaljene tradicije v občinstvu pa 
je bila njegova pot neizmerno težavna in tvegana. Pa, kakor je tedaj v M ari­
boru sploh slovensko vodstvo bilo na višku v pogledu upravljanja narodnih 
zadev, tako so tudi odgovorni ljudje storili vse, da so omogočili ustanovitev 
slovenskega gledališča. Dramatično društvo je prepustilo gledališču svojo bo­
gato garderobo, našlo se je precej poprejšnjih diletantov, ki so bili na raz­
polago. Našel pa se je končno mož, ki ga je odlikovala redka narodna 
zavednost, mož ustaljenega umetniškega slovesa in gospodarskega talenta, 
H inko Nučič. T a je v svoji gorki ljubezni za domačo umetnast, zavedajoč 
se, da ji je naloga služba naroda, in v spoznanju, da nikjer ne bi mogel
s svojo umetnostjo toliko storiti za narod kakor v oni dobi v M ariboru,
prevzel umetniško in gospodarsko vodstvo na svojo pest. Zaplaval je tako- 
rekoč v neznano, ker niso bile znane prav nikake osnove, po katerih  bi 
se bili mogli presoditi v naprej gospodarski in umetniški uspehi gledališča. 
Za širokogrudno pojmovanje demokracije pa je značilno to, da smo že 1. no­
vembra 1918 prevzeli stvarno oblast v mestu, a je do srede leta 1919. 
nemoteno igralo nemško gledališče in se je prevzem gledališča po Slo­
vencih izvršil celo ob začudenem protestu poprejšnjih upraviteljev.

Premalo pa bi bilo, ako bi danes proslavljali samo dejstvo, da se je 
pred 20 leti s tega mesta prvič oglasila naša beseda. Rojstvo velikih mož 
proslavljamo zato, ker so svoje življenje izpolnili s pomembnim delom. In 
zato sc vprašamo, ali si, slovenska Talija, izpolnila v štirih lustrih svojega 
obstoja poslanstvo, ki ti je bilo nam enjeno? Ni danes prilika, da bi
stvarno analiziral in vrednotil uspehe našega odra. A ugotoviti moramo, 
da bi bil rezultat te preiskave sledeči: M aribor ima slovensko gledališče 
v polnem pomenu te besede. Kvaliteta vprizoritev se lahko sodi s strogimi 
umetniškimi merili, vprizorjena dela odlikuje umetniška zrelost in široka
razgledanost; kult besede je izpopoljnjen v skladu z deli in vprizarjanjem, 
gledališka družina je tako kvalitativna, da je oddajala drugim gledališčem 
svoje zrele sadove. Ustvarjena je že gledališka tradicija v občinstvu, ki je 
navezano na gledališče tako, da bi si danes ne mogli zamisliti mariboskega 
občinstva brez gledališča. V tej dobi se je dan za dnem glasila s tega odra 
najlepša slovenska beseda, poleg najvišjih duhov in tujih slovstev izbrana 
dela domačih tvorcev, dajala se je mnogotera pobuda mladim ustvarjalcem. 
S stališča obmejnega mesta se je izgradilo gledališče kot eden najkrepkejših
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temeljev in obrambnih utrdb. Če se bo morda kedaj ugotovilo, da vse 
ustanove spričo premočnih nasprotujočih vplivov niso v polni meri mogle 
doseči postavljenega cilja, se bo moralo reči o slovenskem gledališču, da 
je v 20 letih doseglo in preseglo vse, kar smo od njega pričakovali. Po­
stalo je zbirališče in zavetišče slovenskih duhovnih in narodnih vrednot.

Ml se zato danes klanjamo nesebičnemu delu utemeljiteljev in  voditeljev 
D ram atičnega društva, njegovim diletantskim igralcem, in  s priznanjem gle­
damo na našem odru še štiri igralce, ki so od prve predstave dalje do danes 
nepretrgano delovali na tem odru in so doživeli vso nesluteno rast našega 
gledališča, to so Kraljeva, Rasberger, Savinova in Grom. Vsa ta  rast 
gledališča pa je tudi meminovno povezana z umetniškimi vodji od­
nosno upravniki Hinkom Nučičem, Valom Bratinom in drjem Radovanom 
Brenčičem, z režiserji in igralci, ki so nam dajali in dajajo vse to, iz česar 
je pognala idejna rast naše dramske umetnosti.

Tako sedaj proslavljamo 20 letnico, odkar nas je prvič s tega mesta 
pozval Jurčičev Tugomer, da moramo biti trdi in jekleni, kadar nam je 
braniti časti in pravde narodu in jeziku svojemu. Bili smo trdi in jekleni, 
premagali pod spretnim vodstvom in s trdim delom nepopisne težave, do- 
prinašali premnogo osebno in  gmotno žrtev za to, da lahko danes m imo 
odgovorimo na pesnikovo vprašanje, kaj bo s 4 mejniki, vsaj glede enega 
mejnika, glede M aribora. Vsako nasilje je začasno, vsaka krivica se iz­
ravna in narodi, ki so bili zasužnjeni vekove, so zopet vstajali in bodo 
vstajali. Zato lahko rečemo, da naj se zgodi kakorkoli v teh tem ačnih časih, 
eno je gotovo, da bo rastel narod, ki je sposoben tolikih žrtev in truda za 
oblikovanje svojih duševnih vrednot. M aribor je to dokazal, M aribor kot 
4 mejnik, kot slovenski mejnik bo stal.

S tem prepričanjem  stopamo v novo razdobje razvoja slovenskega gle­
dališča, ki nam naj prinese novih umetniških vrednot, ki naj poglobi kult 
besede tudi v vrste kmečkega in delavskega prebivalstva, tako, da bomo 
slavili prihodnji jubilej v še tesnejši skupnosti in verujmo v to, tudi v 
tej nalogi dostojni novi palači. Plodna njiva je pognojena in  zorana, mi 
vsi, cenj. občinstvo, smo poklicani na novo delo.

PREŠEREN
J. CAESTUS

Pred svojimi prijatelji res nisi varen!
Nekdaj sem jim bil kar „monumentalen“, 
zdaj sem samo še „leposloven“ in „im aginaren“.
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P O R O Č I L A
MARIBORSKA DRAMA 1938/39

Lani se je gledališče odprlo s S h e k e s p e a r o v o  komedijo „K a r  h o č e t e“ 
v režiji J. K o v i č a .  Shakespearove komedije nudijo tudi manjšim odrom priložnost, 
da razvijejo s skromnimi sredstvi nekaj onega bleska, razkošja in pompa, ki ga 
ima preprosti gledalec za teater pa svoji podobi. Pri nas je ustanovil shakespearski 
odrski slog režiser prof. Šest, čigar številne shakespearske režije so dajale povdarka 
na vnanji dekorativni sijaj uprizorjenih renesančnih tekstov. V njegovih, ob 
Reinlardtu inspiriranih uprizoritvah prevladuje inscenacija z barvnim in svetlobnim  
razkošjem, v komedijah nekoliko nečasovna, po dunajskih gledališčih posneta roko- 
kojsko lahkotna igra z igrivo odrsko iluzijo. Šestove uprizoritve so ostale mimo 
individualnih razlik vzgledne tudi za ostale odre in režiserje, zato velja gornja 
karakteristika s pridržkom drugega epigonstva tudi za mariborske shakespearske 
predstave.

Med številnimi povoljnimi odrskimi ustvaritvami gre prednost Br. R a s b e r -  
g e r  j e  vi ,  ki je v vlogi Viole osvajala z mladostnim šarmom, Elviri K r a l j e v i  
kot neugnani spletkarski hišni, Emi S t a r č e v i  kot hladno dostojanstveni Oliviji. 
Zabaven je bil Vladimir S k r b i n š e k  kot Malvolio, za pozornost občinstva sc je 
podjetno prizadeval M. K o š i č  kot dvorni norec.

, , H u d i č e v  u č e n e c "  je pri nas razmeroma malo znana in igrana S h a w o v a  
drama, dasi je mimo I v a n e  njegovo odrsko najbolje zgrajeno delo. Stilno je blizu 
oni „romantično“ zasnovani drami, ki je Shawu priljubljen predmet poroga in 
prezira. Njegovemu sarkastičnemu temperamentu je pač bolj pri srcu rezonujoča 
tezna drama s poenostavljenimi stanovskimi in psihološkimi tipi, ki so reliefni, brez 
globine. V Hudičevem učencu pa teče motor dejanja izredno smotrno in se sunkovito 
poganja do krepkih dramatičnih učinkov, glavne osebe kažejo ,,romantično" razdvo­
jenost in močne notranje konflikte. Idejno pobija Shaw kot dosleden ibsenovec in 
pol ,,romantične" predsodke, ki jih vzdržuje puritansko zlagana družba iz strahu pred 
resničnostjo. Znameniti so konec dela njegovi duhoviti aforizmi o herojstvu in mili­
tarizmu.

Režija VI. S k r b i n š k a  je s sodelovanjem inscenatorja ing. arch. M. H 1 a- 
d e t a pripravila predstavo, ki je bila mnogo nad povprečnostjo našega gledališča. 
Naslovno vlogo je igral VI. S k r b i n š e k  z virtuoznostjo in fairbainkovsko bra­
vuro. Njegova kreacija se je odlikovala s psihološkimi finesami in z neutrudljivo 
dramatično živčnostjo. Zamisel vloge je bila sveža in razborita, morda je kot pro­
tagonist za spoznanje preveč poudarjal shawovsko hudičevstvo, kar je slabilo učin­
kovitost ansamblske igre. S svojo topot prijetno umerjeno igro je presenetil D. 
G o r i n š e k  kot bebec Christoph Dudgeon. V spominu so ostali Mileva Z a k r a j -  
š k o v a  kot gospa Dudgeon, Branka R a s b c r g e r j e v a  kot nekoliko plaha, 
igralsko ne docela razvita Judita, Vladoša S i m č i č e v a  kot Essa, Lj. C r n o b o r i 
kot pastor in R. N a k r s t kot major Swindon. Pri P. K o v i č e v e m  generalu smo 
pogrešali one svetske uglajenosti, ki je pri tej osebi nujen telesni folio njegovemu 
duhovitemu, dovtipnemu rezoniranju.

S „P o k o j n i  k o m“ si je napisal komediograf N u š i č  najlepšo poslovilno 
predstavo, ki je presenetila tudi one, ki so njegovo plehko vaudevillsko tvornost
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načelno odklanjali. Njim se je v svoji poslednji igri oddolžil s trpko kritiko druž- 
]>enih razmer, ki so mu bile vse dotlej le snov za idejno neobvezno dovtipnost.

Z regionalno, balkansko pisanimi igrami je na slovenskih odrih precejšen križ, 
saj je ves odrski učinek teh iger v karakterno tipizirani govorici, ki se brez 
škode ne da ne prevajati ne posnemati. Najboljši Balkanec je bil v tonu, kretnjah 
in maski D. G o r i n š e k  kot Spasoje Blagojevič. Karakterno zanimiv je bil tudi 
Fr. B l a ž  kot emigrant Aljoša.

O Š t a n d e k e r  j e v e r n  dramskem prvencu „P r e v a r  i“ smo podrobneje 
poročali že lani. Delo je dovolj posrečen poskus našega gledališkega človeka, 
ki ima vrhu tega tudi literarne ambicije. Prvenec se odlikuje v prvi vrsti z 
odrskimi odlikami, ki so pri drugih narodih sicer samoumevni, pri nas pa redkost, 
ki jo je vredno zabeležiti. V vsebinskem pogledu moti na delu avtorjeva prevelika 
odvisnost od naše tradicionalne ljudske igre z njenimi šablonskimi j>rijemi in 
vzgojno prikrojenimi moralnimi razpletki. Ta odvisnost ni dala avtorju do one 
umetniške podobe, ki jo še pričakujemo o naši vasi in o njenih sodobnih socialnih 
in moralnih problemih.

Igro je postavil Peter M a 1 e c v značilen haloški scenski okvir, po odrski 
atmosferi pa je bila predstava precej brezbarvna. Junaka Lemeža je igral P. K o v i č ,  
čigar igralska masivnost se je slabo prilegala vlogi vaškega don Juana. Med 
vidnejšimi vlogami so ugajali Elvira K r a l j e v a  kot rezonerka avtorjeve konser­
vativno preproste morale, Slava G o r i n š k o v a kot Treza, Mileva Z a k r a j š k o -  
v a kot Tina in II. N a k r s t kot Tone.

Ivan C a n k a r ,  „ K r a I j  n a  B e t a j n o v i " .  Odkar razumemo to Cankarjevo 
mladostno igro kot zmago pravičnosti, zmago vesti nad človeško samopašnostjo 
nam je kot naša najmočnejša nravna drama še posebno pri srcu. Delo je uprizoril 
J. K o v i č  s krepkimi odrskimi učinki in s skladno ansamblsko igro, ki je prijetno 
presenetila. Igra je bila ubrana na stil, ki bi ga mogli z nekaterimi pridržki 
imenovati odrski realizem. V tem odrskem okviru so bili najmočnejši Pavel K o- 
v i č kot Kantor, Jože K o v i č  kot župnik, VI. S k r b i n š e k  kot Maks, M. Z a- 
k r a j š k o v a  kot Hana in B. K a s b e r g e r j e v a kot Francka. S svojo nevraste- 
nično igro je vzbudila pozornost Vladoša S i m č i č e v a  kot Nina.

Ladislov F o d o r, „M a t u r  a“. V današnjem času, ki je tako brez rešpekta 
do podedovanih kulturnih vrednot, je umljivo, da bohotno poganja satira na 
vzgojstvo in vzgojitelje. Sicer pa smo si vsi, ne samo najmlajši, še izza šolskih 
klopi ohranili protivzgojiteljski kompleks, ki se nenadoma zakrohoče osmešenemu 
profesorju na odru.

V „Maturi“ je zajet problem pubertetne zaljubljenosti v vzgojitelje — zajet in 
obdelan na ravni veseloigre, s površnostjo in karikaturno učinkovitostjo, ki sta 
v zabavnem komadu dopuščeni. Predstavo je pripravil režiser J. K o v i č  v novi, 
učinkoviti inscenaciji. Slaparjevo je igrala B. I t a s b e r g e r j e v a .  Njena igra je 
bila po kakovosti neenotna, šibkejša v prvem delu kot naivka, se je s svojim 
tragično nastrojenim temperamentom dobro razvila v drugem delu drame. R. 
N a k r s t je kot direktor premalo poudarjal poklicni tip svoje vloge. Med številnimi 
karikirano je vzbujala pozornost zlasti Slava G o r i n š k o v a kot Matilda Mozolje.

Andjelko Š t i m a c, „A u t o m e 1 o d y“. Štimčevo delo je bulvarsko improvi­
zirana dramska reportaža, pisana kot eksportni izdelek — Made in Balkan. Delo 
je značilen primer moderno zlikanega duhovnega nastopaštva, ki ga pogosto 
srečamo med našimi Balkanci. Samodopadljivo ponašanje s tujo civilizacijsko formo 
brez vsebine, brez nravnega jedra — blazirana poza primitivca, ki se onstran 
domače zaostalosti čuti tudi onstran dobrega in zlega. Dramski junak, nekdanji
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socialni borec, pozneje brezobziren trustovec, izpoveduje sledečo moralo: Kdor 
je v tej blazni tekini na vozu, brezobzirno gazi onega, ki je pod njim. Tudi to 
načelo je mogoče umetniško zagovarjati, ako sta za njim resnična sila in prepri­
čanje, ne pa poza in sentimentalna nenačelnost. To predstavo bi lahko naše 
občinstvo brez škode pogrešalo. Prinesel jo je z juga Vlad. S k r b i n š e k ,  menda 
si je od nje obetal krepkih teatralnih učinkov.

i  r a n č e  B e v k ,  „P a r t i j a  š a h  a1'. Bevkova igra je domača inačica francoske 
adulterne komedije in je vsaj v zasnutku prijetno zabavna in izvirna stvarca. V 
njej je na iznajdljiv način narobe postavljeno to, kar tvori v francoski komediji 
njeno stereotipno pikantnost — zakonolom in klaverni konec prezaupljivega co- 
cuja. Pri Bevku se zakonolom sploh ne izvrši in zakonski mož, ki bi mu malone 
nasadili rogove, pretkano osmeši preuslužnega prijatelja.

Delo ni brez fines, vendar kaže, da avtor nima dovolj odrskega izkustva, 
igra je na silo razvlečena na tri dejanja, dasi je njen zapletek v izdelavi skečev- 
sko preprost. Komična paralelnost sreče opoteče, ki je sicer v igri naznačena z 
začetno in končno partijo šaha, v dejanju ni dovolj ostro in odrsko nazorno 
razvita. Predstavo je režiral Valo B r a t i n a  kot gost, ki je o tej priliki prazno­
val dvajsetletnico svojega uspešnega umetniškega in upravniškega delovanja na 
mariborskem odru. Mariborsko občinstvo, zlasti pa njegovi številni stari znanci 
so ga v vlogi Petra Drena prisrčno pozdravili in se po tolikih letih ponovno de- 
lektirali nad njegovimi originalnimi širokimi kretnjami, njegovo lagodno, idrijsko 
zategnjeno govorico in njegovo odrsko neugnanostjo pravega teatrskega maestra.

C. S h a w, „P y g m a 1 i o n“. Pj gmalion je eno izmed onih Shawovih del, ki so 
po svoji svojevrstni angleški formi našemu občinstvu manj dostopna in umljiva, 
dasi obravnava problem, ki nam je zelo blizu. V komediji se zastavlja zlasti za nas 
zanimivo vprašanje, kdaj postane plebejec, ki mu je njegovo domače nekultivirano 
narečje v svetu huda napota, vreden in dostojen „boljše“ družbe, da ga ta prizna 
za svojega. Shaw odgovarja s primerom cvetličarke Elize: šele tedaj, ako si ple­
bejec s prevzeto družabno formo, z olikanim jezikom in vedenjem, ohrani tudi svojo 
moralo, moralo stanu, iz katerega je izšel, zavest ponosa in zaničevanja nad 
onimi priviligiranci, ki gledajo nanj z viška. Kakšno čudovito zdravje je v tem 
nauku, ki izhaja iz dosledne demokratične miselnosti, koliko bodrila je v njem za 
one naše ljudi, ki se iz občutka plebejske manjvrednosti še vedno hlapčevsko 
rinejo med tujo gospodo.

Delo je režiral Vlad. S k r b i n š e k  v stilu tezne drame s pravilnim pou­
darkom na avtorjevem rezonerstvu in na oblikovanju njegovih stanovskih tipov.

Elizo je igrala Br. R a s b e r g e r  j e v a .  Šteti ji je v dobro, da se je resno 
lotila težavnega besedila in je v mladostni vlogi tvegala neprijetni realistični 
karakteristikon — neblagozvonečo predmestno govorico, ki v Mariboru ni komično 
odrsko sredstvo, marveč pravo slum narečje, govor družbene nižine. Samo žal, 
da tega govora docela ne obvlada. Odlična pa je bila v drugem delu komedije, 
v trpkem spoznanju, da je samo predmet poizkusa, in v svetem ogorčenju nad 
,,boljšo“ družbo. Spreten rezoner je bil Vlad. S k r b i n š e k  kot profesor Higgins.
Dalje so ugajali P. K o v i č  kot Elizin oče, El. K r a l j e v a  kot gospa Higgins,
M. Z a k r a j š k o v a kot gospa Pears.

Fr. I . a n g e r ,  „Š t. 72“. Fr. Eanger je med onimi češkimi odrskimi pisatelji,
ki pišejo načrtno za izvoz v svet. Tudi Štev. 72 nima češke domovnice,
drama bi lahko nastala na katerem koli civiliziranem kontinentu. Nemara so 
podobna dela znanilke vedno popolnejše nivelizacije naše kulture, kot posledice 
novodobne tehnike. To s čisto racionalno invencijo zgrajeno igro oživlja za naš
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okus nekoliko narejena socialna sentimentalnost, ki pa utegne v ameriškem in 
anglosaškem svetu imeti kupcev — zlasti še, ker je snov detektivsko interesantna.

Drama je pisana očitno na eno samo osebo — jetnico št. 72, ki jo je Elv. 
K r a l j e v a  prepričevalno igrala. Manj zanimiv je bil v svoji dvojni vlogi J. K o v i č  
(Melihar), ki je delo solidno zrežiral. Od ostalega ansembla je omeniti pred­
vsem M. Z a k r a j š k o v o  (J ulča), L j. C r n o b o r e g a  (Knez), Eda G r o m a  
(Kolben) in Eda V e r d o n i k a  (Budecius).

O C a  j n k a r  j e  v e m  „P o t o p 1 j e n e m s v e t u "  smo obširneje poročali o 
priliki mariborskega Umetn. tedna.

V zabavni repartoar konec sezone se je uvrstila P i s k o r j e v a  veseloigra. 
„U p n i k i  — n a  p l a n "  v režiji Petra M a 1 c a. Delo je zabavno odrsko slovstvo, 
s katerim nas zalagajo Čehi že izza čitalniške dobe in je literarno in igralsko 
brez pretenzij.

R. N i e w a r o w i c z, „H o 11 y w o o d“ v režiji J. K o v i č a. S svojim malo­
številnim osebjem in eksotičnim osredjem zahteva ta bulvarna komedija ostro 
karakterizacijo oseb in miljeja. Niti eno niti drugo se režiserju ni prav posrečilo. 
Ekspresivno nakazane kulise še niso mogle ustvariti potrebne atmosfere in igralci 
razen C r n o b o r e g a  kot Mac Nielsa so bili tako malo ameriški, da je bila 
iluzija kraja in dejanja docela nemogoča.

J. N e s t r o y, U t o p l j e n c a .  Preko ljubljanskega gledališča se je biderma­
jerski Nestroy udomačil tudi na našem odru, mimogrede povedano, brez resnične 
potrebe in koristi. Kajti v kakšen prid bodi njegova filozofija malomeščanskega 
udobja našemu občinstvu, ki je že tako preko mere malomeščansko, v kakšen prid 
igralcu, ki se s takimi deli samo zavaja v norčavo operetni ton, in navsezadnje 
v kakšen blagor naše odrske produkcije, ki se je doslej hvala Bogu ubranila tej 
skušnjavi. V mariborski uprizoritvi je postalo delo ob glasbeni asistenci kapel­
nika J. Jiranka napol opereta ter se je s svojimi številnimi glasbenimi vložki še 
bolj razvleklo in razcvelilo.

Sezona se je zaključila z veseloigro P o t o v a n j e  v B e n e t k e ,  ki jo je 
uprizorilo Združenje igralcev kot svojo benefično predstavo. j-jr y  ĵ rajj

LJUBLJANSKO GLEDALIŠČE V PRETEKLI SEZONI

OPERA

Prva operna predstava v lanski sezoni je bil ,,Boris Godunov", veliko delo 
člana ruske nacionalne petorice M. P. Musorgskega, ki je znal v vsej muzikalni 
pestrosti prikazati drobno sliko iz mračne zgodovine pod koncem XVI. stoletja. 
„ B o r i s  G o d u n o v "  je zgrajen bolj na harmonični kot na kontrapunktični 
obliki in združuje v sebi bogastvo ruske folklore; vprav zato je zvok njegove glasbe, 
ki jo je kasneje odlično instrumentiral Musorgskega tovariš iz petorice Rimski- 
Korsakov, toliko tipičen, da začutimo iz njega vso širino in globino sicer zakrite 
ruske cluše. ,,Boris Godunov" se je že zdavnaj uveljavil na svetovnih odrih in pred­
stavlja eno najmočnejših del slovanske operne literature. Tudi ljubljanska izvedba, 
katere režija je bila v rokah R. Primožiča, je bila vsestransko dobro pripravljena 
in je doživela popoln uspeh. Solistične vloge so bile dobro zasedene; med njimi 
omenjam zlasti izvrstni lik Pimna, ki predstavlja eno najlepših Betettovih kreacij, 
ter like Borisa Godunova (R. Primožič), napačnega Dimitrija (I. Franci), Marina 
(M. Kogejeva) ter kneza Šujskega (Št. Marčec). Tej predstavi je sledila komična
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opera „ K a p l j i c e  z a  l j u b e z e n " ,  ki jo je zložil znani skladatelj »Lucie di 
Lammermoor" Gaetano Donizetti. Navedena opera je pisana v stilu Verdija in 
Rossinija ter je polna lepih melodij in prijetnih harmoničnih potekov; v glo­
binskem pogledu pa nikakor ne nudi kakšnih izrednih možnosti, ker je prvenstveno 
usmerjena na vnanje muzikalne učinke. V Ljubljani jo je režiral in skrbno na­
študiral orkester M. Polič, glavne vloge pa so peli I. Ribičeva (Adina), Christo 
Solari (Nemorino), simpatični italijanski tenor manjšega glasu, srednjih kvalitet in 
igralski dokaj rutiniran, kar mu nekoliko ovira globje doživljanje v igri, dalje 
V. Janko (Belcore) in J. Betetto (Dulcamara); manjši vlogi sta izvedla E. Barbičeva 
(Gianetta) in F. Hrastja (Vojak). Mnogo več svežosti je prinesla v opero ena 
poslednjih stvaritev takrat že gluhega nesmrtnega češkega mojstra Smetane ,,P o - 
l j u b " ;  ta opera vsebuje mnogo prekrasnih liričnih mest in predstavlja v muzi­
kalnem formalnem ter vsebinskem pogledu umetnino, kakršno radi poslušamo in 
gledamo ne le enkrat, temveč pogostejše, čeprav v njej ni tolikšnih globin, kakor 
n. pr. v »Prodani nevesti11, ,,Daliboru“ ali ,,Libuši“. Izvedbo je okusno režiral
D. Zupan, dirigiral pa D. Žebre; med vlogami omenjam V. llcvbalovo (Vendulka), 
T. Lupšo (Paloncky), S. Banovca (Lukaš) in V. Janko (Tomeš). Zatem je ljubljanska 
opera uprizorila J. Massenetovo delo ,,D o n  K i h o t“ po besedilu H. Caina. Vsebina 
se naslanja na Cervantesovo zamisel, ki je že sama dovolj zapeljiva za odrske 
uprizoritve; muzikalno pa je zajeta v tistih instrumentalnih ter koinpozicijsko- 
arhitektonskih finesah, ki so nam znane iz „Manon“ ali „Wertherja“ istega avtorja. 
Režijsko efektno izoblikovano opero je orkestralno izvrstno vodil N. Štritof, odlične'' 
odrske tvorbe pa so postavili zlasti 11. Primožič kot Don Kihot, M. Kogejeva kot 
Dulcineja, J. Betetto kot Sančo, I. Ribičeva kot Pedro, V. Ilevbalova kot Garcias in 
tudi ostali sodelujoči. Tej uspeli predstavi sta sledili enodejanski operi „Jolanta“ 
in ,,Gianni Schicchi“. ,,J o 1 a n t o“ je skoinponiral sloviti skladatelj ,,Pikove dame", 
»Evgenija Onjegina", »Patetične simfonije" in še mnogih drugih klasičnih del sve­
tovne glasbene literature, Peter Iljič Čajkovskij, ki je vložil v svojo enodejanko 
obilno bogastvo lirično razgibane duše. Čeprav po obsegu majhna je ta opera 
vsebinsko toliko močna, da predstavlja eno najlepših del velikega Čajkovskega. 
Med pevci ljubljanske premiere, ki jo je režiral D. Zupan in dirigent A. Neffat, 
so izstopili predvsem J. Betetto (Ilene), V. Janko (Robert), J. Franci (Voudemout), 
Lupša (Bertram), Vidalijeva (Jolanta) in Hevbalova (Brigita). Isti režiser ter dirigent 
pa sta lepo pripravila tudi izvedbo Puccinijeve enodejanke ,,G i a n n i S c h i c c h i“, 
ki jo odlikuje zlasti duhovita zamisel uporabljanja muzikalnih sredstev, pa tudi 
barvita ter učinkovita instrumentacija. Solistični zbor je bil enoten ter je podal 
jako dojemljivo sliko; med pocdinci omenjam izbornega Schicchija (Janko), ki so sc 
mu drugi kolikor mogoče vredno prilagojevali. Posebno skrb sta dirigent dr. Švara 
in režiser It. Primožič posvetila izdelavi Wagnerjeve romantične opere » L o h e n -  
g r i n 1' v kateri so tudi solisti (Betetto — Henrik Ptičar, Franci — Lohengrin, 
Vidalijeva — Elza Brabantska, Janko — F. Tebramjmdski, Kogejeva — Ortruda, 
Dolničar — klicar) uveljavili vse svoje sposobnosti, tako igralske kakor pevske. 
Kajti \Vagner zahteva od nastopajočega mnogo: izklesanega igralca in dovršenega 
junaškega pevca, kar je mogla ljubljanska opera nuditi le deloma. Novoromantik 
Wagner je »Lohengrina" oblikoval podobno kot ostala svoja dela: s težko, globoko 
zajeto akordiko ter prepletajočim kontrapunktom, s stremečimi melodijami, ki 
se v pomenu stopnjujejo z nevsakdanjimi intervalskimi postopi ter s sijajno, oblo­
ženo in mogočno instrumentacijo. Zato zveni tudi »Lohengrin" često patetično, 
utrujajoč z dolgimi, neskončno razpletenimi, pa visoko zamišljenimi motivi. Vzorna 
ljubljanska izvedba pri občinstvu ni dosegla priznanja, kakršnega bi po kvaliteti
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zaslužila; občinstvu je Wagner tuj, ne le po miselnosti, marveč tudi zavoljo tega, 
ker je premalo glasbeno izobraženo, da bi moglo prodreti v skrite globine nje­
govih glasbenih dram. Slično pripravljena, z istim dirigentom ter režiserjem kot 
,,Lohengrin“, je bila muzikalna veseloigra Wolf-Ferracija „Š t i r j e  g r o b  j a n  i“, 
delo odličnih oderskih kvalitet; Wolf-Ferraci, našemu občinstvu razmeroma tuj 
skladatelj, je izvrsten kot instrumenta tor in zna prav tako izvrstno izpeljati tudi 
komično nastrojene muzikalne domisleke. Njegova pravkar omenjena opera je 
zlasti zavoljo tega popolnoma uspela in so se v njej posebej uveljavili Betetto 
(Lunardo), Primožič (Mauricio), Kogejeva (Margareta), Banovec (Filipeto), Ri­
bičeva (Lucijata) in Heybalova (Marina). Enako je uspel tudi Massenetov „W e r - 
t h e r “, lična drama, katere bistvenosti so v muzikalnem pogledu slične onim v 
,,Don Kihotu“ ; Massenet je povsod lirik, melodično tako, da se zdi celo preti­
ravanje. Menda je zavoljo tega tako priljubljen pri občinstvu, ki se napaja kaj 
rado ob sladko pretakajočih se melodijah; v ostalem pa je tudi „Werther“ for­
malno — muzikalno odličen, dočim vsebinsko — muzikalno ne sega v izredne glo­
bine. Popolnoma romantični tip Goethejevega kova je bil Gostič (Werther), ki mu 
takšne vloge ležijo igralski ter pevski neprimerno boljše kot kakšne dramatične; 
izmed ostalih so nastopili Dolničar (Albert), Pavlovčičeva (Šarlota), Sladoljev 
(Schmidt) in drugi. Prozorni uspeh je dosegla Verdijeva lirična komedija ,,F a 1 - 
s t a f f“, ki predstavlja eno najboljših del znamenitega opernega skladatelja. „Fal- 
staff“ je prepojen z novim duhom, ki ga je znal Verdi odlično vnesti v svojo 
glasbo in tako ustvariti zrelo delo, pomembno za repertoirje vseh svetovnih 
gledališč. Sloni na osnovah nove glasbe, ki je začela osvajati glasbeni svet ob koncu 
preteklega stoletja ter je Verdijev poskus po ustvaritvi komične opere, ki se je 
v celoti obnesla. Režijsko in muzikalno je ljubljansko premiero odlično pripravil 
M. Polič, vodilne vloge pa so ugodno oblikovali Primožič (Falstaff), Janko (Ford), 
Vidalijeva (Aliče Ford), Banovec (Fenton) in Marčec (Cajno), primemo pa so 
prispevali k celotnosti izvedbe tudi ostali (Ribičeva, Kogejeva i. dr.). Poslednja 
premiera lanskoletne ljubljanske operne sezone pa je bil b a l e t n i  v e č e r ,  ki 
ga je skupno z dirigentom Žebretom ter scenografom Franzem pripravil koreograf 
in režiser Golovin. Prikazal je nekako revijo slovenske plesne glasbe skladateljev 
J. Ipavca, Žebreta, Švare, Osterca, Škerjanca, Adamiča in Bravničarja. Ipavčev 
,,Možiček“ je prav za prav pantomina in je prvo slovensko koreografsko delo. 
zgrajeno na povsem romantični glasbi; sodobno vsebino mu je prilagodil Golovin; 
Žebretova „Vizija“, stilno dokaj zmerno zajeta, je preveč skicirana, nakazana, 
podobno tudi Škerjančev ,,Plesni motiv“, dočim je ,,Arabski ples“, istega avtorja 
muzikalno zelo prikupna in lepo izdelana tvorba. Žebretova suita modernih plesov 
,,Cesta“ se zdi prav tako kot „Vizija“ bežen domislek, ki pri ,,Viziji“ v taksni obliki 
ni bil utemeljen, ki pa ga takšnega „Cesta“ za svojo karakterizacijo naravnost 
zahteva. Zelo duhoviti in muzikalno dojemljivi sta plesni tvorbi „IIudič se zabava11 
(Valse interrompue) Danila Švare in ,,Močnejše od smrti“ Slavka Osterca. Kot 
hvaležen sujet za plesno obdelavo sta se pokazali Adamičeva ,,Snubitev“ iz „Ta- 
tarske suite“ ter Bravničarjev ,,Nabor“ iz ,,Slovenske plesne burleske", zgrajen iz 
slovanskih narodnih motivov; obe poslednji sta poleg Osterčeve, Švarine in Ipav­
čeve tvorbe uspeli zelo lepo. V splošnem je vzbudil baletni večer mnogo pozor­
nosti in odobravanja. Izvedba je bila kvalitativno na lepi estetski višini in 
posebej naglašam vrednost likov, ki so jih predstavile solistke L. Wisiakova, ki 
dovršeno obvlada baletno tehniko, dalje G. Bravničarjeva, E. Mohorjeva in poedini 
člani baletnega zbora (S. Jagljeva, P. Golovin, M. Remškarjeva i. dr.). Baletni 
večer je bil dokaz, da bi mogel ljubljanski balet češče posegati v Baletno litera­



turo, hkratii pa hi naj bil spodbuden slovenskim skladateljem za tvorjenje baletne 
glasbe.

Razen omenjenih oper in baletnega večera pa je ljubljanska opera vprizorila 
še nekaj operet, dobrodošlih zabave in razvedrila željnemu občinstvu: E. Glozovo 
„Na sinjem Jadranu11, S. Jonesovo ,,Gejšo“, Abrahamovo „lloxy“, Lebarjevo „Fras- 
quito“, Kalmanove „Jesenske manevre'1 ter opereto ,,V se za šalo" mariborskega 
dirigenta in operetnega skladatelja J. Jiranka. V opereto ne hodim, zato kajpada 
ne morem soditi o resničnih vrednostih nol>ene izmed naštetih.

Še preden preidem k načelnim zaključkom, bom spregovoril nekaj besed o 
tehnični strani lanskih opernih predstav ter o ansamblu ljubljanske opere. Na- 
glašam zlasti vestno delo orkestra (pod vodstvom dirigentov Poliča, Švare, Štri­
tofa, Neffata in Žebreta), ki je kljub pomanjkljivostim tehničnega značaja (pomanj­
kanja godal nasproti pihalom) dosegel zelo lepo umetniško stopnjo. Tudi solistični 
zbor je bil dobro sestavljen, poznala pa se mu je odsotnost Gostiča (ki je nastopal 
le kot gost), Župavčeve, Gjungjenčeve in Nolijeve. Železno rezervo predstavljajo 
zlasti Betetto, pevec in igralec mojstrskih kvalitet, Franci, pevec krasnega mate­
riala, ki se bo s sistematično šolo mogel zavidljivo razviti, Heybalova, ki napreduje 
vedno uspešnejše in bo zaradi svojih odličnih pevskih, pa tudi igralskih zmožnosti 
dosegla presenetljive uspehe, če bo nadaljevala začeto pot, Janko," katerega lepo 
kultivirali glas je vsestransko uporabljiv, Banovec, ki je v zadnjem času pokazal 
napredek in se nekoliko rešil neprijetnega barvanja in nastavljanja vokalov ter 
Kogojeva in Vidalijeva, ki obeta postati zelo uporabna solistična moč našega 
gledališča. Uveljavljali pa so se primerno seveda tudi ostali člani solističnega 
zbora. Tudi gostovanja so bila v lanski sezoni pogosta; a kakor so bili gostje na 
eni strani naravnost sijajno izbrani (Novotna in Kunčeva), vendar na drugi strani 
izbira vedno ni zadovoljiva, kar pa celotne kvalitete opernega dela nikakor ne 
zmanjšuje. Gostje so stalni solistični zbor vsekakor uspešno razbremenjevali in 
prinašali našemu opernemu življenju mnogo pestrosti. Omenim naj še končno zbor, 
ki največkrat svojim nalogam ni zadostil. Razumljivo je, da vsled naglice, s katero 
mora delati, svojih vlog ne more izklesati; če pa upoštevamo, da ga sestavljajo več 
ali manj ,,profesionalisti“, moramo razumeti, da bi petje zbora moralo vendarle 
doseči neko določeno izvajalno višino. Pripomniti moram, da je za uresničenja te 
potrebe nujno dvoje: pomnožitev in pomladitev zbora, ki naj ne odgovarja le v 
pevskem, temveč tudi v igralskem pogledu. Vprav tu čakajo ljubljansko opero 
važne naloge, kajti prej ali slej bo potrebno zmanjšati velike razlike med zborom 
in solisti prve ter druge vrste. Ta različnost — kvalitativna! — močno ovira in 
naravnost onemogoča nastoj zares enotne celote, kakršno zahteva smoter estetske 
stopnjevitosti; ni pa morda specificum naše opere, vendar se moramo truditi, da 
se po največjih možnostih zahtevanemu smotru vsaj približamo.

V splošnem pa moramo priznati, da so bili uspehi ljubljanske opere v lanski 
sezoni zadovoljivi in da so se gibali na dostojni umetniški višini. K repertoirni 
politiki, ki se cenenih operet iz gmotnih ozirov žal ne more in ne sme izogniti, 
naj pripomnim, da se mora slovanskim operam posvečati kar največ pozornosti; 
slovanski operni izbor je kvalitativno toliko bogat in tudi kvantitativno močan, 
da selekcija ne bo težka in bo se moglo naše občinstvo sčasoma seznaniti z naj­
boljšo slovansko operno tvorbo. V tem oziru se mora začeti povsem načrtno delo, 
hkratu pa se ne sme pozabljati, da imamo danes na razpolago tudi nekaj mo­
dernih oper, ki bi nam bile dobrodošle. Operi je namreč naloga vzgajati: dvigniti 
muzikalne instinkte ter smisel in razumevanje za lepoto; seznaniti poslušalce z 
najrazličnejšimi razvojnimi dobami in ga uvajati v svet vseli stilov, s čemer bo
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njegova umetnostna izobrazba rastla. Te naloge pa izključujejo vsako enostranost 
ter zahtevajo široko ter potrebam primerno izbirno politiko, ki ji je poti naša opera 
doslej sicer že nakazala ter jo možnostim odgovarjajoče deloma tudi že izvajala.

Dr. Cvetko

O C E N E
Cvetko Zagorski: »Bog umira“. 1939. Samozaložba. Linorezi Lojzeta šušinelja.
Postaviti pred čas zveneče zrcalo in izraziti v pesmi ves divji nemir, vso 

neurejeno razrvanost, krvavo krutost, sivo brezupnost in uporniški patos dobe, 
v kateri se podirajo večni temelji, ki so stali nekoč trdno in vzvišeno nad 
vsakim dvomom, dobe, v kateri »Bog umira“, je bil namen te zbirke pesmi.

Zagorskega stremljenje, da bi bila ta podoba čim zvestejša, je tako silno, 
da sc v svojem strastnem naturalizmu ne pomišlja niti pred banalnostmi ali 
pred slikami, ki vzbujajo gnus in odpor. Zdi se celo, da jih namenoma išče in 
da jih opisuje z neko uporno slastjo. Za podobo mu gre, za podobo izpačenega 
sveta, za podobo človeka, ki živi in se bori sredi časa in dogajanj ter si išče 
novih poti skozi kaos.

Večidel so te pesmi razpoloženjske, ali celo nekake reportaže v verzih. In 
tu se poslužuje motivov, ki so v naši literaturi še povsem novi in neizrabljeni, 
motivov, ki mu jih nudi njegov' novinarski poklic in sploh vse današnje javno 
življenje v obilni in pestri izbiri: ,,Sodni ogled‘‘, »Ljudje s sodišča", ,,Mož s culo“, 
„Zavrženo pismo“, „Posmrtna ironija", »Novinarjeva pesem", »Novinarjev notes" 
— poslednji dve segata že daleč preko okvira razpoloženjske pesmi v prepričevalen 
dokument naših dni. Noben predmet zanj ni pesniško nevažen, vseh se ovija 
njegova pažnja in jih kakor na pr. ,,Gramofon" in ,.Radio" ožarja s toplo čustveno 
poanto. Nekatera razpoloženja nas presenečajo po drzni primeri: nebo — l>e-
račevo oko, druga zopet po priprostosti, ki spominja na Kosovela: ,,Celica".

Nekak prehod iz razpoloženj in reportaž do politično aktualnih in seveda 
tendenčnih tvorijo prigodnice: »Silvestrovo 1938", ,,1939“ in druge. V vseh se
zrcali nemir in neuglašenost časa in človeka. Od »političnih" je najlapidarnejša 
in najmočnejša »Barcelona je padla". — »Pomlad 1939" je nekam bombastična, 
»Mrtvi tovarišici" pa je celo žurnalistično površna in polna fraz. Pač pa je
»Moja pesem" iskrena izpoved pesnika, kar bi naj bila tudi zadnja »Tudi jaz",
ki pa jo duši prevelik patos.

Erotičnih pesmi je za prvo pesniško zbirko mladega fanta presenetljivo malo. 
V njih ni mnogo sentimentalnosti, čeprav nam njegova odkritost (»Samota", »Brez 
žene") v teh pesmih odkriva nemir in iskanje zorečega mladega človeka, ki je 
še daleč od ustaljenosti.

Socialne pesmi: »Kozjaške viničarke", »Na sezonsko delo", »Pokopališče siro­
makov" in »Sobarica" so žive in konkretne ter po svojih enostavnih jasnih črtah 
zelo učinkovite.

Slog in oblika teh pesmi sta ohlapna, mestoma celo malomarna. Poleg slov­
ničnih napak, ki prav gotovo ne spadajo v pesniško zbirko in pričajo o neki 
nepotrebni naglici in površnosti, je tudi nekaj formalnih nasilnosti radi ritma in 
rime, ki občutno žalijo uho. Da omenim le naglasni barbarizem: »novinar" ali
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nečiste rime ,,golob — pokop — grob“. Dejstvo, da so pesmi revolucionarne še 
ne opravičuje suverenega preziranja slovnice in forme. Vsaka tendenca, ki hoče 
učinkovati, mora biti zavita v obliko, ki privlačuje.

Navada je, da recenzent posebno pri pesnikih-začetnikih pokaže svojo na- 
čitanost in razgledanost s stikanjem po pesniškem ,,rodovniku“. Pri Zagorskem  
tak recenzent ne bi imel težkega opravila. Pokazal bi na priostrene poante v 
njegovi erotični liriki („Pod oknom“) ali na izraziti ritem njegove ,,Na sezonsko 
delo“ in bi očital: Župančič. Ali pa bi v pesmih, ki so posvečene Kosovelu, go­
voril o Kosovelovem vplivu. Toda vse to ni važno. Kajti v Zagorskega pesmih 
je kljub okorni obliki nekaj svežega, novega, predvsem pa nekaj pogumnega in 
odkritega, kar dviguje vso zbirko nad raven časovnega dokumenta.

Še o šušineljevih linorezih nekaj besed! V njih je nekaj težkega, masivnega, 
mračnega, kar daje vsej zbirki prav poseben poudarek, šušinelj se ne boji širokili 
ploskev, ki se kakor nekake packe razlivajo čez vso sliko. Morda bi bila ta 
tehnika res primernejša v slikanju kakor v črno-beli grafiki, vendar ne more 
nihče oporekati, da je tudi v tem, morda formalno ne ravno virtuoznem po­
stopanju, v tej grobosti nekaj, kar daje Zagorskega pesmim sorodno resonanco.

Jaroslav Dolar

Vida Taufer: Veje v vetru. Zbirko pesmi je opremila Gizela Šuklje. Natisnila 
in založila je Tiskarna sv. Cirila v Mariboru. 1939. Strani 60.

Pesniška zbirka Vide Tauferjeve, ki je izšla letos o veliki noči, predstavlja 
izbor najlepših in najboljših avtoričinih pesmi, ki jih je ustvarila nekako v pol­
drugem desetletju, odkar se uveljavlja v našem slovstvu. Njeno ime je že znano iz 
revij kakor Dom in svet, Sodobnost, Dejanje, Ženski svet in podobnih listov. Po 
času spadajo njeni pesniški začetki še v prva povojna leta, a prav dejstvo, da pesnica 
še zmerom ni utihnila, ampak se celo z rastočo močjo bori za svoje mesto v 
naši literaturi, prav to dejstvo je najboljši dokaz, da ji je pesniško ustvarjanje 
poklic in njeno življenjsko poslanstvo.

„Veje v vetru" so njena prva zbirka in glede na to bi skoraj lahko rekli,
da je po času nekam zakasnela: pričakovali in želeli smo si je že mnogo prej.
Toda tega so krive predvsem razmere na našem knjižnem trgu, ki pesništvu, 
posebno pa liriki, zadnja leta nikakor niso naklonjene. Vendarle pa smo se te 
pesniške zbirke v resnici razveselili, saj predstavlja ne le svojski in zanimiv' pes­
niški izraz slovenske žene, med katerimi moremo Vidi Tauferjevi iz polpretekle 
dobe postaviti ob stran edinole še poezijo matere Elizabete ter Vide Jerajeve. 
Danes pa lahko mirno rečemo, da Vida Taufer nima vrstnice med sodobnimi 
slovenskimi pesnicami.

Njena poezija ni več niti začetniška niti epigonska, ampak predstavlja v res­
nici dragocen donesek k naši liriki, v kateri bodo njene pesmi slej ko prej za­
vzemale svojsko mesto ter se bodo vsaj nekatere izmed njih nedvomno ohranile 
kljub vsem menjavam časov, okusov in struj. Zakaj dasi se je Vida Taufer kot 
pesnica izoblikovala ob dveh povojnih strujah, namreč ob ekspresionizmu ter 
tako imenovanem novem pesniškem realizmu, je vendarle najbistvenejši znak 
njenih pesmi tisto, kar je v vseh časih značilno za sleherno pravo pesniško ustvar­
janje: iskrenost izpovedi in pristnost- občutja ter prizadevanje za svojski izraz. 
Njene odlike so ravno preprostost, nežnost občutja in jasnost izražanja.

Motivno Vida Taufer resda ni Bog vedi kako bogata ter po tej strani njena 
poezija ne razodeva širokih življenjskih razgledov. Zato pa je tem intenzivnejše 
podana njena vsebina, njeno duhovno jedro. Njen čustveni in miselni svet se užiga
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lahko ob najmanjših, najneznatnejših pojavih življenja. Njena lirika je vseskozi 
intimna, bodisi ko se spominja umrle matere, bodisi ko toži ali se raduje ob 
naravi, v kateri jo privlačijo zlasti cvetice, v katerih tako rada najde podobe 
in simbole za svoja notranja doživetja. Prav taka pa je tudi njena ljubezenska
lirika, v kateri je ustvarila Vida Taufer nekaj najrahlejših izrazov te čudovite 
življenjske skrivnosti. Značilno pa je, da je na dnu vseh njenih podob čutiti 
otožno melanholijo, ki se izraža v motivu minljivosti in še konkretneje, v motivu 
smrti.

Posebnost njene poezije je tudi to, da čustvovanje zelo pogosto prehaja v  
refleksijo. Toda tudi njena misel je v bistvu samo izraz spoznanja o minljivosti 
vsega zemeljskega. Mislim, da je prav to vzrok, da je iz osebne lirike prešla 
k opevanju tako imenovanih objektivnih motivov, v katerih pa tudi ne išče to­
liko predmetnost samo, kolikor podobe življenjske usode, ki jo naposled pojmuje 
kolektivno. Osebno trpljenje ji postane samo del usode, v kateri živi, tava po temi 
in se prebija k luči vesoljni človeški rod.

Pa tudi, kar zadeva oblikovno stran, so pesmi Vide Tauferjeve izraz in do­
kaz resnega pesniškega napora. Ritem njenih pesmi je po večini lahkoten, čeprav 
se zdi, da so zanjo še večjega pomena kakor melodioznost — podobe, izmed 
katerih so nekatere prav svojske. Res pa je, da sc pesnica ponekod ni znala izogniti 
neki enoličnosti, kateri rada zapade tako v izberi motivov kakor tudi v oblikovnem  
pogledu. Posebno se to čuti tam, kjer pesnica menda namenoma skuša uvelja­
viti primitivno skladnjo brez slehernega podredja, kar ovira ne le misel in 
čustvo, ampak ubija tuintam tudi ritem. France Vodnik

Krik ranjene mladosti. Avgust Fabjančič. Sonetni venec in druge pesmi, 
ki so vzcvele na krvavih poljanah doberdobskih. Izdalo Združenje vojnih inva­
lidov v Ljubljani. Ljubljana 1939, strani 56, cena 8 din.

Za zapuščino mladega dijaka-vojaka Cvelbarja, ki jo je izdala lani Mohorjeva 
družba v Celju, smo dobili sedaj še iz enakih razmer nastalo pesemsko zbirko 
nekdanjega frontnega vojaka Avgusta Fabjančiča z uvodom Kana \  uka. Če je 
pa bila izdaja Cvelbarjeve zapuščine kljub nedozorelosti njegovega dela. še nekako 
upravičena, izdaja pesmi Avgusta Fabjančiča ni niti opravičljiva, čeprav pravi 
urednik, ,,da se avtor ne poteguje za naslov' pesnika“. Čemu potem ves ta trud? 
Tem manj, ker pesmi — razen ene ali dveh — sploh niso nikak ,.dokument časa“, 
ker nimajo z vojno in vojnim trpljenjem nobene neposredne zveze. Razen tega 
so frazersko epigonstvo brez zanimanja in cene. Skoraj nerazumljivo je, da 
ubira preprost človek, ki ga niso pokvarile šole, strune za velikim Prešernom, 
piše sonetni venec, ki je brezkrvna in puhla prepesnitev Prešernove umetnine —- 
od katere si je izposodil nekatere verze, kar nespremenjene — hoteč s tein 
premlevkom izraziti svoja čustva in razpoloženja, namesto da bi nam zapel tako, 
kakor so peli naši nepokvarjeni narodni pesniki. Taka poezija bi bila zares
vredna objave, kakor je ona mnogih preprostih hrvatskih in drugih kmetov. Ta
ni. To bi morala čutiti tudi urednik in založnik. R. Rehar

POPRAVKI

V poročilu Župančič v šolski klopi v 9. številki Obzorij je treba popraviti 
sledeče: V geslu mora stati ,,Iegt was unter“, prvi ,,takoj“ (str. 386, 8. vrsta 
od sp.) sc mora glasiti prav „tukaj“, na str. 387 treba v 12. vrsti od zg. brati 
„vznevolji“, na str. 388 pa v 8. vrsti od sp. ,,bistrogledec“, ne „hitrogledec“!
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