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VLADIMIR LEVSTIK: 

PESMI. 

GROHOT IZ TEME. 

S tritisoč žreli zeva noč, 
pod burjo hrast se muči; 
strah lazi mrzel v špranje koč 
gorje, kdor nima luči! 

Potoke bruha v gozd nebo, 
jezera na doline, 
zakaj te, duša, ni z mano? 
gorje, kdor sam pogine! 

Moj vranec hrza in drhti, 
stoje zdaj ceste naše; 
ugasla baklja je v temi, -
gorje, kdor v jutro jaše! 

Ugrizni, ako čakaš, Črt! 
Cigan se smeje, smeje: 
naj pride zarja ali smrt — 
gorje, kdor ure šteje! 

APOSTOLOM. 

O, grd je suženj, ko z zastavo belo 
in z blago dušo k tebi prisofisti: 
„Praznujva vendar spravo že veselo, 
podaj zaradi lastne se koristi! 

Od nekdaj je življenje cilj imelo, 
da složno jesta kašo ta in tisti, 
in da se gnus deli; vse bo debelo, 
ko v zlatem ,izmu' združijo nas ,isti'!" 

Do dna sem vam pogledal v duše strah, 
golazen mrzka, — in gradil sem nase, 
slabiških sanj se nisem polakomil. 

Stojim in diham; sem, in nisem plah, 
in epitaf sem že povedal zase: 
„Če zmagal ni, se je pošteno zlomil!" 



VERZI. 

Verzi, kakor šumeče perjanice, 
kakor konji z oholimi grivami, 
kakor stroj, grmeč po črni železnici, 
kakor meč, ki molči v roki zamišljeni, 
verzi, verzi • • • 

Verzi, kakor vroči sni trubadurjevi, 
kakor nade popotnika v daljnih zemljah, 
kakor utrip krvi ob žarkem poljubu kelihov, 
kakor pena težkih ladij na njivah morja, 
verzi, verzi-•• 

Verzi, kakor daritve oltarjev, oblitih s krvjo, 
kakor vrisk upora pred vrsto nabitih pušk, 
verzi, o bajnih zakladih — pravljice beračeve, 
ne pojte smrti in sanj, bodočnost, dejanje zapojte, 
verzi, verzi! 

ČUVAJ TE BOG! 

Otrok, čuvaj' te Bog! 
Nad tvojo tiho ljubeznijo čuj, 
v sedem čudežev jo zakuj, 
da ne bi ljudje spoznali je, 
nikdar od mize pregnali je. 
Rodni je materi ne povej, 
z nemim je smehom ne izsmej, 
z nemim pogledom je ne izglej: 
v svetih bukvah zakon stoji, 
da ljubezni življenje sojeno ni. 
In kadar je bo srce polno, 
s srebrnim ključkom zakleni jo; 
in kadar bo krvavelo od nje, 
ponesi jo daleč na sive steze, 
kjer nihče ljudem imena ne ve. 
Ne izbiraj, ne sodi, v obraz jim ne glej, 
na slepo jim toči, in čaš ne štej, 
in kdor ima velik greh v očeh, 
usmili se ga: ta vreden je dveh. 
Ne jemlji zahvale, ne čakaj vračil: 
do sreče je daleč, stotisoč milj • • • 
Otrok, čuvaj te Bog! 

PAVEL GOLOB: 

MOJA POT. 

Temna je pot pred menoj. Nikjer prijaznega solnca. 
Da bi kot zvezdi mi vsaj njene sijale oči! 

Toda nikari dekle! Če v to noč bi se plaho ozrle, 
koj bi omračil oblak žalostnih solz njih sijaj! 



VLADIMIR LEVSTIK: 

ATA K A. 

1. 

\a je bila zopet enkrat revolucija. Skrito 
in očito rovanje časopisov, šepet in 
krik agitatorjev, nemiri, demonstracije, 
ljuto nastopanje policije, stavke, novi 

nemiri, prvi streli vojaštva, generalna stavka, 
barikade, bombe, umori na drobno in na debelo, 
kri, kri, kri • • • Prav in pravcat upor. Zopet se je 
zgodilo, da je menil preplašeni vladar: 

„Moj Bog, to je revolta---" 
A prvi minister si je popraskal plešo ter 

kliknil z bridko žalostjo: 

„Ne, Sire, to je revolucija!" 
Naj omenim, da istorije nisem doživel sam; 

pravil mi jo je prijatelj Maksimka. Čudno je 
njegovo pripovedovanje: na divanu sedi, noge 
podvite po turški šegi, zavijaje se v starodaven 
raševinast plašč; desnica se mu dviguje kakor k 
prisegi, tri prste v zrak, dva zaprta, in tako se 
zdi s svojo čudaško pozo in z licem v okviru 
neurejene brade še najbolj podoben vztočnemu 
svetniku. Besede se mu razsipajo tuje in blodno> 
kakor listje, ki pada od onostran visokega zidu; 
in kadar se razvname, so skrivnostni žarki v 
njegovih očeh, odsev brezpametnega dna; ne 
dozreš ga, ne domisliš-•• 

Jaz, ljudje božji, ne znam pripovedovati 
kakor Maksimka; ne morem sesti pred vas na 
divan, podviti noge, zaviti se v plašč in nabrati 
svoje fiziognomije v gube Maksimkovega obraza. 
Zato vam razkažem povest po svoje, z lastnimi 
besedami, po lastnem spominu. 

Da, bili so nelepi časi: krvava revolucija, 
prosim vas! V tem pa so se prispodabljali vsem 
drugim usodnim dramam človeškega življenja, 
da so jih povzročili, podpihovali vedno iznova, 
tirali naprej in se razmahovali v navdušenja 
spričo njih škrlatne groze baš tisti ljudje, ki niso 
tvegali svojega življenja: zakotni časopisci in 
demagogi, ki so netili ogenj s papirjem in be-
sedo v zatišju debelo obzidanih kleti, stradajoči 
študentje, ki so kovali socijalne teorije ob praznih 
kaminih, zapiti poetje, bruhajoči himne upora in 
tiranomorstva, kadar so poslušali izza vogalov, 
kako se ob divji žalostinki mitraljez pobija rodni 
brat na barikadah. 

Tisti, ki so prelivali lastno in tujo kri ter 
gnojili z mastjo svojih razstreljenih možganov 
žejne špranje pocestnega tlaka — o, tisti že 
davno niso bili več prepričani o pravičnosti in 
nepremagljivosti svojega početja. Ali veš, pri-
jatelj, kako se delajo revolucije? — Vzemi par 
tisočev naroda, kateregakoli, samo da je nezado-
voljen in ogorčen, ter jih prepričaj, da bi se jim 
lahko godilo bolje, dopovej jim, da so tlačeni, 
opljuvani, izzvani, in da ni kriva njih lastna 
mlačnost, nego kruto tiranstvo tegaintega za-
tiralca. Par tirad v časopisih, nato par zborovanj 
z bobnečimi govori: kriči, kolni, razjokaj se na 
odru, če moreš. Potem izpusti ljudstvo po ulicah, 
a previdno, ne ujemi se za besedo, kajti vse je 
izgubljeno, če ne bodo obešali drugih na-
mesto tebe. Gnev množice se bo razvnemal 
sam od sebe ob divjanju in razdiranju: najprej 
pridejo na vrsto okna in vrata, kmalu tudi glave. 
Ti glej samo, da tiraš stvar do prve krvi in do 
trpljenja nedolžnih; pokoplji žrtve z lepimi be-
sedami, pol dela si opravil. Zdaj kuri, podpihuj, 
neti; suvaj ljudstvo pred jekla oborožene sile. 
Ena fraza je dovolj; ti ne veš, kako raste glorija 
fraze v takšnih časih! Sam se lahko bojiš, a 
glej, da se ne preplašijo tisti, ki umirajo za tvojo 
resnico, misleči, da je njihova; naj se ti ne 
smilijo, ko jih bodo želi krogljemeti, ko jih bodo 
kosile sablje: kri in politika sta kakor voda in 
mlin. In tako — dokler ne pridejo poslednje 
strahote, dokler ne prikipi gnev tolpe in gnev 
oblasti do vrhunca: takrat si človek, ki je dobil 
svojo pravdo. Trpin bo že davno čutil, da po-
čenja brezmiselnost, mori in se daje moriti za 
puhlo pajčevino; a baš, da se ne oglasi strašni 
ukor pameti in vesti, baš, da se ne rodi blazni 
strah zločinca -— ti ga boš že dolgo nosil v 
sebi — strah, ki je plod spoznanja, da človek 
ni grešil za svojo resnico, bo dirjal tisoč za ti-
sočem v naperjene bajonete, rajši kakor da bi 
poslušal razum in vest. Zdaj si zmagal: ti, tvoja 
ideja ali tvoja korist, kar je bilo; šele takrat 
je vojskovodji vspeh gotov, kadar se bije vojska 
slepo, kadar se mož žrtvuje smrti, da se ne bi 
bal. Plaz bo drl naprej , ne štedeč življenj, 
dokler ne pokoplje vsega, kar je bilo. In na čelu 



klasja bo padala mladost, tista plemenita, svetla 
mladost, ki je vselej pripravljena razškropiti svojo 
kri za odlično govno, kakor je neprestano gotova 
izgubiti dušo in srce za poljub krasne vlačuge. 

Mogotci so še tajili revolucijo, in vendar 
je bila, stala je na pragu hiše, rdečo jakobinko 
nad blaznim režanjem obraza, krvavi nož v 
rokah. In do malega vsi glasovi so se mešali v 
takšno zmešnjavo, da nič več ni bilo razločati 
glasov starih, izkušenih ljudij, ki so govorili: 

»Kri ne teče za nikako novo svobodo, ne za 
novo dobo, ne za novo misel; zakaj, odkar stoji 
svet, smo gledali brezbožne grešnike, ki gnoje 
svojo rž s krvjo nahujskanih bližnjih, in bedake, 
ki se koljejo v tuje nasičenje". 

2. 

Ana se je tiho ukradla čez prag. Žalostno 
je bilo doma; v obednici je ležal starejši brat, 
bled, brez zavesti, dušo na jeziku. In tla so bila 
še vsa krvava. 

Vsi razen bolehnega očeta-vdovca, ki je 
jokal in prosil s trepetajočimi rokami, so bili re-
volucionarji, ne izvzemši nje in njenih sedem-
najstih let. Starejši brat je hodil ponoči in po-
dnevi mnogo iz doma; Ana ga je imela za ve-
likega junaka svete stvari in si je mislila na-
tihem : 

„Vedi Bog, koliko krvi je že prelil!" 

Pred tremi dnevi je prišel brat domov, s 
koraki in razmahi, kakor da bi bil pijan od 
čudnega vina; kazal je okrvavljeno rutico, pestil 
se z vzduhom in kričal kakor igralec v tragediji: 

»Poglejte vsi! Glej tudi ti, Ana — in ti, 
oče — poglej: to je kri mojega najboljšega pri-
jatelja! Mrtvega smo ga nesli s Petrovega bul-
vara: oklopnik ga je, s sabljo, glavo na dvoje! 
Njegova kri, prijateljeva kri! Toda stokrat ga 
hočem maščevati!" je hripel, stiskaje pest. 

Še tisti večer je izginil in ga ni bilo več 
domov. Danes navsezgodaj — v daljavi je 
prasketalo od pouličnega boja — se je vrnil, s 
strašnimi, kratkimi, zateglimi koraki. Prišel je, 
tipaje z rokami ob steni kakor slepec; obraz je 
bil zid, ne koža. Sredi sobe se je še trenotek 
lovil po zraku; oči so mu bile velike in tuje, 
steklenim krogljam podobne. Nato je dvignil 
desnico do ustnic; toda roka z iztegnjenim ka-
zalcem je omahnila pred dotikom, in kakor rdeča 
struna ji je sledil curek krvi. Sunil je z glavo 
naprej ter se zrušil na čelo; ko so ga položili v 
postelj, so zagledali na sredi prsi drobno rano, 
kakršne delajo tisti fini, dolgi štirirezni bajoneti. 

Zdaj je ležal brez zavesti; morda je umiral. 
Oče je ihtel ob znožju, tarnal ter v eni sapi 
preklinjal revolucijo in tirane, ,brezvestne mo-
rilce' : 

»Zato plačujemo davke; za svoj lastni, 
krvavo prisluženi denar takorekoč sem kupil 
prokleti bajoneti" 

»Ne jokaj, oče; tudi mojega brata so ubili, 
ne le tvojega sina," je krasnoslovil mlajši brat, 
lep osemnajstleten mladenič, in da ni bilo vse 
tako silno žalostno in moreče — Ani bi se bilo 
zdelo, da mu prizor ugaja. 

»Ali bo umrl?" je tiho vprašala prijatelja 
ranjenčevega, dijaka medicinca, ki je sedel ob 
zglavju in majal z glavo. 

Ozrl se je in jo pogledal s sivimi, sočut-
nimi očmi, a nato je nervozno dvignil rame in 
molčal. 

Anine oči so skelele, kakor da ji je kdo 
požgal obrvi z razbeljenim železom. Nekaj 
težkega in dušečega je ležalo v zraku domačih 
sob ter se družilo z vonjem karbola in obvez v 
tako neznosno muko, da se ji je mahoma za-
hotelo ulic in svobode. 

»Moj Bog, moj Bog!" ji je šinila misel po 
glavi. »Brat umira, oče plaka, in jaz ne najdem 
solze. Strašno mi je, umrla bi rajša nego živela, 
in vendar se zdi, da ni žalosti v srcu. Kaj nam 
je vsem napolnilo možgane, prepojilo zrak, ki 
ga sopemo, zagrnilo solnce, ki nam sije z 
neba?" 

Nato se je spomnila, kolikokrat je videla v 
teh podivjanih časih teči človeško kri: mimo-
grede na ulici, skozi okno domače hiše, v ne-
štetih sanjah - • • In sama je želela, da bi tekla — 
vsa da bi iztekla »brezvestnim mogotcem" ta 
vroča, žarkordeča kri, kadila se po ulicah, napa-
jala zemljo, barvala kolesa in kopita s čudno, 
pošastno zgovornostjo svoje barve! 

»In komur ni žal tuje, temu se tudi rodna 
kri ne smili", je zaključila v mislih. »Zver se je 
oglasila v naših žilah: v sleherni mišici udov, 
v slehernem atomu zblaznelih možganov se stresa 
in drgeče nestrpnosti, da bi izbruhnila in oska-
lila zobe- • •" 

Na hodniku je bil oster jesenski prepih. 
„Jasno nebo mora biti zunaj", si je rekla 

Ana. »Čemu so zagrnili okna? Zaradi brata, 
filantropi • • •" 

Takrat ji je ušel pogled skozi napol pri-
prta vrata bratove sobice, tistega lepega črnola-
sega brata, ki je stal pri umirajočem in krasno-
slovil z donečim, zadovoljnim glasom. Začudena, 
kako da baš danes ne zaklepa, ko sicer ne trpi 



pri sebi žive duše, je pritisnila na kljuko in 
vstopila z opreznim korakom. Oprema sobice je 
bila trezna, skoraj siromašna: omara, postelja, 
miza in stol ter polica z obilico knjig. Toda 
knjige so ležale zdaj po tleh; na polici je stalo 
polno čudnih priprav, steklenic s kemikalijami in 
raznoterega orodja. Miza je bila pokrita z že-
lezjem: debele lite škatlje, velike kakor pest, in 
pri steni, le neskrbno zakrita z listom papirja — 
steklenica z rumenkasto, kristalčasto vsebino. 

„Ah, glejte," si je mislila Ana ter radovedno 
približala obraz. „To so tisti ljubeznivi strojčki: 
ko pade, vzdigne hišo od tal---" 

Toda poleg mize je stal zaboj, ki ga še ni 
videla pri hiši; bil je zaklenjen, a ključ je tičal 
v ključavnici. Ana je za hipec obstala in pri-
sluhnila; ko ni slišala glasu, se je sklonila in 
odprla: zaboj je bil poln tistih novih, duhovito 
zamišljenih samokresov, ki se bašejo sami in so 
zmožni oddati svojih osem strelov v manj nego 
treh sekundah; poznala jih je, kajti poleg pikri-
nove bombe so bili te čase najbolj hvaljeno 
orodje napredka in preporoda. 

„Ej, bratec!" se je nasmehnila Ana, „tega 
nisem slutila, da si tako sloveč poglavar; ni-
komur nisi povedal. Bog pomagaj; kadar zašije 
narodu zmaga, utegneš postati predsednik re-
publike!" 

In že je zopet čutila tisto neznosno dav-
ljenje zavesti, da je vse kar dela, misli in gleda, 
brezsmiselno in pusto, kakor da bi stala velika 
laž nekje tam zadaj in premikala s hudobnim 
prstom svoj neprodirni pajčolan. Zbežala je po 
stopnicah. 

„In kam ?" se je vprašala na široki cesti. 
Hladno, neskaljeno sinje nebo je vabilo iznad 
rumenkastosivih hiš; konec ulice se je rdečil, 
na tlak so padali žarki jesenskega predvečera. 
„V park? — Tja zdaj ne hodi nihče razen so-
drge; a zadnjič je bil ves prazen, in ko sem 
zašla do srede, je razločno dišalo po mrliču. . 

Mehanično je nadaljevala pot. 
„Da, k Heleni," ji je prišlo na um, „k 

Heleni pojdem--- Kam bi šla, če ne k Heleni? 
Nevesta mora vendar vedeti, da so ji ubili ženina. 
Kako bo plakala, revica!" 

Toda čutila je, da se ji ne smili. 

3. 

Ko je bila že davno mimo Helenine hiše, se 
je spomnila svojega namena in hotela nazaj. Ali 
preden je potegnila z roko pod lasmi, da si pre-
žene topo brezmislije duha, že jo je osupnil šum 
množice na bližnji veliki cesti. Šele zdaj je 

videla, da drvi mimo nje polno ljudi, ki kriče z 
razburjenim, srditim glasom; trije redarji na 
konjih drve za mladim človekom v delavski 
bluzi, ki beži in omaguje. Zdaj — je obstal, 
obrnil se, tam daleč že na vogalu, ter nastavil 
stisnjeno pest na čelo. Ana je zaprla oči; oster 
pok se je zaslišal, in ko je pogledala, je ležal 
neznanec na tleh, a tekoča množica se je spoti-
kala nad njegovim truplom. 

Ana je čutila, kako prebledeva; hotela je 
nazaj. Okrenila se je in obstala, da se opre na 
železni drog kandelabra, kajti kolena so se ji 
šibila, ne od strahu, marveč od čudnega razbur-
jenja. Toda že jo je nekaj sunilo in pahnilo na-
prej. Ozrla se je še enkrat: vsa ulica je bila 
zgolj drveča, razljutena, tuleča in čimdaljebolj 
gosta množica. Zadaj nekje so udarjali težki 
škornji vojakov in rog je trobil k naskoku. Ana 
je pričela bežati z ljudmi, spodtikati se, padati 
jim pod noge, vstajati in padati čez druge. Iz 
stranskih ulic so lile ravnotakšne divje in zbe-
gane množice, ali pa so stali vojaki z nasajenimi 
bajoneti od stene do stene. 

„Na Parlamentni trg!" so se oglasili kriki 
med ljudstvom, ponavljajoči se kakor odmev v 
gorah, rastoči do grmenja. Reka ljudij je zavila 
na desno. V široki svetlobi trga pred zbornico 
se je vzpenila še nekolikokrat, zavalovila kakor 
ogromen vrtinec in obstala. 

Ana je čutila nesnažno, vroče dihanje ljudij, 
kako ji je vrelo od zadaj mimo las in lica; 
tako zagvozdena je bila med njimi, da ni mogla 
odtod. 

»Streljati nas hočejo, kakor zajce", se je 
oglasil možak v bližini. 

„Da, satani!" je menil drugi. »Zaprli so iz-
hod ; zdajle, ko ga odpro, še preden se utegnemo 
razškropiti, nas prime konjiča." 

„Bog se usmili! Dandanašnji je človek 
poceni kakor živina: kolješ — kolji; kristjan ali 
podgana — kaj te skrbi?" 

»De Waal je krvoločen tiger. Rimski ce-
sarji niso prelili več krvi kakor on..." 

Ana je poznala grofa de Waal iz pripovedi 
svojih bratov; tudi videla ga je, jahal je mimo 
okna po ulici, baš ko je postal vojaški guverner 
glavnega mesta. Bil je izmed tistih krvnikov, ki 
more manj zaradi namena kakor iz globokega, 
besnega sovraštva do ljudij, zaradi moritve same. 
Pripovedovali so, da mu nikdar ne igra smehljaj 
na bledih, stisnjenih ustnicah, in da v njegovem 
srcu nikoli ne biva usmiljenje. Vsi poizkusi, 
umoriti ga, so se bili ponesrečili, med njimi 
tisti, ko se je grof de Waal, jahaje mimo srdite 



množice, nenadoma sklonil s konja iztrgal mla-
demu Židu bombo v tistem trenotku, ko jo je 
zavihtel — iztrgal mu jo in jo vrgel v sredo 
množice: štirideset ljudij mrtvih! — Zdaj, ob 
čimdalje večji nezanesljivosti domačih čet, je 
grof de Waal podpiral svojo moč s kolonijalno 
konjico; deloma sinovi puščav, deloma tujci in 
domačini, podivjani od službe med barbarskim 
ljudstvom naselbin, so mu bili zagoreli konjiki 
slepo, strašno orožje. Izpuščena v nemirno mno-
žico, je klala takšna četa točno in brez prizana-
šanja kakor stroj. 

»Zborovanje so imeli, javen shod; moj Bog, 
in zato — ••• Ali je še pravica na svetu?" so 
govorili v bližini. 

Množice, zaprte od vseh strani, vklenjene 
z gostimi verigami bajonetov, se je polastil povrh 
nemira tudi neopredeljen, brezumen strah, in se 
razširil mahoma kakor kuga. Tudi Ano je 
navdala slutnja, da se bliža nekaj strašnega. 

„Kako čisti in beli so stebri arkad pred 
parlamentom-••" je ponavljala sama pri sebi, 
samo da ne bi mislila o tistem, drugem---

„Prodrite kordone, ako vam je življenje 
milo!" — Klic se je začul in hipoma razmnožil; 
trenotek kasneje je vstajal iz tisočerih grl. Masa 
ljudij se je zganila kakor gosto olje na nagnjeni 
deski; in jedva se je premaknila, že so zadaj in 
ob straneh zatrobili rogovi. Kriki, splošno tuljenje 
trum--- Vzprasketali so streli iz samokresov; 
takrat se je kakor iz zemlje iztrgal divji glas, 
poln groze, obupa in jeze: 

»Konjiča! — Konjiča!" 
Nekaj hipov se je zazdelo, da vse utihne. 

Molče, brez krika in šuma, kakor čeda je sililo 
ljudstvo na vse strani. Ana je začutila za seboj 
stopnico; ozrla se je in videla, da stoji na pragu 
odprte, razbite prodajalne. Umaknila se je vanjo, 
preko zdrobljenih šip in vrat, ter si oddahnila v 
pomirjenosti žrtve, ki je vsaj za trenotek oteta. 

Nedaleč so zavrisnili rogovi k ataki. Pri-
bližalo se je tisto strašno, trdo grmenje asfalta 
pod stoinsto kopiti; krik ki se je zopet porodil, 
se je kmalu združil s pokanjem karabink. Nad 
glavami tolpe so zavihrali beli burnusi, zaleske-
tale široke sablje in naglo svetlikanje strelov. 
Zdelo se je, kakor da prodira strašen klin vse 
globlje in globlje v živo, drgečoče, ječeče testo. 

Že je videla Ana postave konjikov, divje 
izkrivljena lica, telesa, skrčena na sedlih, maha-
joča z oboroženimi rokami kakor truma satanov. 

Tisti hip pa se je zgodil čudež. 
Iz enega grla je zaoril — iz množice — 

krik, tako bolesten in žaloben, obenem pa tako 

rezko in presunljivo glasan, da je otrpnilo v njem 
sleherno gibanje: 

»Brate bijete! — Neoborožene brate-••" 
Zazdelo se je, da je pritisnila težka zavora 

na hitrost smrtonosnega klina; kakor da bi šinila 
iskra iz električne duše množic ter prešinila jez-
dece vse hkrati, in jih vzdramila iz ljutih sanj. 

„Brate bijete-••" je ponovil tisočerni krik. 
In kot od magične sile so se povesile 

sablje in cevi karabink; konji so obstali. Zavla-
dala je skoraj grobna tišina, ki so jo motili zgolj 
srditi klici poveljnikov in čudna, kakor prepla-
šena grožnja rogov. 

„Brate-

Glas se je dvignil in zamrl v pošastnem, 
mrtvaškem grmenju nerazločnega kaosa krikov. 
A ta hip se je klin konjiče zmedel, kakor v hip-
nozi so roke obračale konje — minuto še — in 
jezdeci so krenili nazaj, s počasnim korakom 
premagancev. 

Ana je dvignila roko nad oči: eden je bil 
ostal. Mlad častnik, bled pod zagorelo poltjo, 
obraz obrit, ustnice stisnjene, je ostal, kakor je 
bil prijezdil na čelu. Ko se je obrnil, da krikne 
s hripavim glasom nekaj nerazločnega za svojci, 
se je Ani zazdelo, da ima okrog oči in ust iste 
grozne, bolestnodivje poteze kakor grof de Waal. 
Nekaj se ji je skrčilo v prsih. Častnik pa — ali 
je blaznel? — jedva trideset korakov od nje, je 
ta hip pognal konja, dvignil sabljo in se zaril 
v množico naprej. 

In zdaj se je vrgla tolpa nanj, kakor moč-
nejša zver, objela ga s stoinsto rokami ter ga 
potegnila s konja na tla. Še parkrat se je 
zalesketala sablja v čistem, hladnem večernem 
vzduhu; nato se je zgostil nemiren klopčič, ob-
dajaje se s srditim krikom in mahanjem rok---

Ana je videla, kako drgeče v sredi tega 
klopčiča strašna, toda pojemajoča borba. Ljud-
stvo se je gnetlo semintja. Toda njo je grabilo 
za grlo tako ostudno, neznosno čustvo: da je 
bil on — on med vsemi temi tisoči edini junak, 
in kako tako strašno podlo in strahopetno je, da 
ga ubijajo. 

»Nikarite! Pustite ga, mrzke duše!---" 
Ali je bil njen glas? — Vrgla se je med 

ljudi, pehaje s šibkimi komolci. Kakor da bi 
trajala celo večnost, ta pot do njega-•• 

Zdajci se je zopet razgrnilo rjovenje med 
množico: krvava roka je dvigala nad tistim 
klopčičem okrvavljen kos človeškega mesa! 

Ana ni slišala, kako so zatresketali kroglje-
meti. Množica jo je vrgla na drugo stran in jo 
nesla s seboj. Ljudje so padali na desni in levi; 



čez dolgo časa, ko je zagledala okoli sebe hiše 
domače ulice, ne vedoča, kako je pribežala vanjo, 
je začutila skelenje na desni rami in lepljivo 
vlažnost po životu in rokavu. 

Stopila je v obednico. Oče je klečal ob 
postelji — brat je bil mrtev, mlajši je škripal 
pred oknom in s patetskimi vzmahi stiskal pesti. 

Brez čustva, brez misli je Ana kriknila z 
blaznim, hripavim krikom ter se zrušila na tla 

4. 

Dolgo je moralo trajati • • • Drevesa so stala 
gola, oster piš je pometal listje na ulicah — zakaj 
ljudje so se še vedno morili za staro bodočnost, 
za novo prošlost, za krivo pravico in za ne-
zmiselne misli. Še vedno je tekla kri, svetost 
rodbine in ognjišča se ni bila vrnila, delo, ki so 
se v njegovem imenu razigravale vse strahote, 
je počivalo prej kakor slej. 

In če pokanje pušk in hrup množic skozi 
zaprta okna ni prodiral v sobico, kjer je prebo-
levala Ana svojo težko bolezen — vesti so pri-
hajale vendarle; slišala jih je v polglasnem raz-
govoru domačih, ki so se pomenkovali za za-
prtimi vrati. 

Mlajši brat je bil postal čudno nežen do 
sestre; zdelo se je, kakor neverjetno je bilo, da 
ga navdaja odkritosrčna ljubezen in resnična 
skrb, kadar čuje noč in dan ob njenih blazinah. 

Ko se je prvikrat zavedla, je videla njegovo 
lice nad svojim in čutila njegovo dlan pod glavo. 
Nekaj težkega in zoprnega ji je navdalo srce; 
toda na spominu je ležalo kakor bela megla, ki 
se le nerada in leno umika šibkemu, rahlemu 
dihu. 

Molčala je, kajti zdravnik ji je bil prepo-
vedal naporne razgovore; a dočim je mislil komaj 
potolaženi oče, da Ana počiva, je ona brez pre-
stanka premišljala: kaj je bilo ? — dodajala 
spomin za spominom in gradila sliko tiste strašne 
ure, dokler ni stala jasna in osvetljena pred njo. 

Bratove oči so zrle tako toplo in skrbeče. 
„Zdaj ti je bolje, Anuška---" je govoril z 

nenaravno nežnim glasom. »Kmalu pojdeva skupaj 
na izprehod: ali boš hotela? — Ko si ležala 
bolna in si bledla po cele noči, ne veš, koliko-
krat sem si očital, da sem se v teh časih tako 
malo menil zate, in kolikokrat sem spoznaval — 
kaj bi izgubil s teboj. Ti moraš biti natihem pač 
huda name--. Oprosti, da si preveč samevala, 
revica 1" 

In kakor besede, tako je bil prisiljen smeh-
ljaj, s katerim se je sklonil k nji, da jo poljubi 
na čelo. Toda naglo je umaknil obraz: dvoje 

oči, široko odprtih, ga je gledalo s tako brez-
danjo grozo, kakor da bi smrten stud iztezal 
dvoje bledih rok in se branil: pusti me, pusti! 

Brat je zardel, prebledel in vstal od postelje. 
„Bolna si, Ana," je dejal z istim sladkim 

glasom, a zdaj je bil trepet v besedah. »Bolezen 
ti je ranila dušo, zato me sovražiš•••" 

Dva dni ga ni bilo k nji. Tretji dan je 
prišel, in nato dan za dnevom, toda ni ji več 
vsiljeval prijaznosti, niti ne skrbi. Zdelo se je 
marsikdaj, da išče besed, da hoče vprašati in go-
voriti, in da bi rad izdavil tisto vprašanje, pa 
mu tiha bojazen ne da. Ana je zdaj pričenjala 
razumevati, kaj ga vleče k nji; jasnilo se ji je, 
da je morala v bledenju svoje bolezni govoriti 
o tistem groznem, ostudnem, nizkem umoru tam 
na Parlamentnem trgu in o svojem nenadnem 
sovraštvu do brata in do vseh ljudij, ki more 
in rešujejo svobodo — da bi enkrat vsepovsodi 
kraljevala podla pravica drhali. 

„Vse, kar je mrzkega, se zbira pod rdečo 
zastavo-••" je šepetala izmed stisnjenih ustnic, 
zavedajoča se, da bi mogla ona s svojo šibko 
žensko roko prav tako moriti in ubijati, le ne 
mogotcev, močnih in pogumnih, nego suženjsko 
golazen, ki zato trpi in mora nositi svoj jarem, 
ker je preveč neplemenita za svobodo in v svoji 
borbi za vsakdanje nasičenje sovražnica vsega, 
kar je lepote in sile na zemlji. 

Med temi mislimi se je včasih začrtalo 
takšno divje sovraštvo do svojcev, do živega in 
do mrtvega brata, da je vztrepetala pred njim. 

In kadar je sen razvijal svoje slike, je pri-
jahal tisti bledi, mladi častnik na afriškem šarcu, 
jezdil v krvižejno tolpo, ostal sam, zapuščen od 
svojcev in poginil raztrgan od suženjskih rok — 
in zopet je grabilo Ano tisto daveče čustvo, ki 
ga je tešil in uspaval šele maščevalni govor 
krogljemetov. 

Prišlo je jutro po takšnih sanjah. Ana, ki 
je bila že okrevala, je stala pred oknom, gledala 
prvi sneg in hrepenela po izprehodu. V kaminu 
je prasketalo, na šipah je stala rosa, na mizi se 
je hladil nedotaknjeni zajutrek. 

Hlad je udaril v sobo; vrata so se bila 
odprla, oče je stal na pragu. Ves reven je bil te 
čase: kota na čelu sta se mu zajedala globoko 
v senci, lasje so bili trdi in osiveli, obraz — 
bled, in ustnice so mu hip za hipom drgetale 
kakor človeku, ki molči o bridkih rečeh. 

Sedel je k nji ter jo prijel za roko. 
„Dobro jutro, detece-.- Ali hočeš, da se 

peljemo danes vsi na izprehod? — Lepo vožnjo 
bi imeli • • •" 



Ana je nestrpno odkimala: 
„Ne. Idite sami!" 
»Povabil bi Heleno," je nadaljeval oče. 

„Ona zdaj toliko žaluje in sameva-••" 
„Njo?" je vzkipela Ana. „In k bratu — k 

njemu bi jo posadil, da bi se spominjala vso 
pot? Ali ne veš, da je zblaznela? Ali ne razumeš 
njenih oči? Tam je blaznost na dnu--. Ne vabi 
je nikdar več; pomisli, kakšna čuvstva jo spre-
jemajo na našem pragu-••" 

„Kakor hočeš," se je vdal oče s potrtim 
glasom. „Mislil sem dobro, a — kaj je danes 
siva glava!" Odkašljal je, kakor v zadregi. 
„Ana--- Tudi tebe gledam — čudna si! Zakaj 
mi ne zaupaš, kakor včasih? Ti nosiš bolečino v 
sebi: strah te je bilo poslušati, ko si ležala in 
bledla--- Ana, otrok moj, kaj si videla tisti ne-
srečni dan?" 

Ana mu je iztrgala roko, planila k omari 
ter se stisnila za njo, kakor da bi bežala pred 
smrtonosnim dotikljajem: 

„Pusti me, ne vprašuj!" je izpregovorila z 
gluhim, izdavljenim glasom. „Mrzim vas vse, 
sovražim vas — čemu me mučite? Življenje je 
postalo strašno in blazno — vi pa še vedno 
mučite; čemu? Zunaj streljajo telesa, vi tukaj mi 
morite dušo — čemu? Ne vprašaj me nikdar 
več; prisegam ti — kakor me zopet vprašaš, 
skočim tu doli, kakor gotovo-•• — Pojdi, pusti 
me samo!" je kriknila naposled s toliko muko, 
da je oče vstal, ves sključen, zakril z roko oči 
in odšel. 

Ana se je pričela mehanično napravljati. 
Že je stopila ogrnjena k vratom — pa je prišel 
brat. — 

Sovražno so ga pomerili njeni pogledi. 
„Sestra," je pričel naglo, s presekanim 

glasom, »govoriti moram s teboj-•• Ti ne veš, 
da vem vse, kar si povedala v svoji bolezni- •• 
Ne vznemirjaj se- - In ti veš — vse — o meni--
Ti — me sovražiš! — Ne taji---" 

„Ne tajim," je odgovorila Ana mrtvo. 

„Tudi jaz ne tajim, da sovražim tebe: zdaj 
ti povem, da je bilo vse zgolj komedija. Moral 
sem vedeti, opazovati-•• Sovražiš me; toda po-
slušaj me — ne daj si v glavo, da bi šla in — 
ne, saj ni mogoče, ti sama si bila naših misli! 
Ana, ostani doma, bolna si." 

„Ti meniš, da bi šla in — povedala? je 
menila Ana s porogljivim nasmehom. »Stra-
hopetec, kakršni ste vsi! Moriti in bati se---
Kdor mori in se boji, je zločinec od začetka". 

Hotela je mimo njega. 
„Ne hodi iz hiše!" je kriknil brat, prepaden 

in razburjen, ter razprostrl roke. 

Takrat se je spačilo Anino lice do tiste 
ostudnosti, ki jo daje ženskim samo brezmejno, 
živalsko sovraštvo; oskalila je zobe, sklonila se 
k njemu ter mu pljunila v obraz. 

Brat je zakričal in dvignil pest. Toda omah-
nila mu je, ko se je srečalo oko z očesom. 

Ana je šla mimo njega - • • 
„Malo mi je še dodati," je zaključil 

Maksimka, držeč se za podplate in zibaje se z 
desne na levo in nazaj. „Šla je, izdala brata in 
vso kompanijo, in se ni vrnila nikdar več. Bržčas 
je poginila; sama ali drugače — kdo bi izvedel 
v takšnih časih! A to istorijo sem povedal za 
primero, ko ste prej dejali, da ni zmage brez 
uničenja nasprotnika; in dokler ima nasprotnik 
le še eno estetsko pozo, živi, makar po smrti! 
Kadar pa se bije kanalja za svoje takozvane 
pravice, ima vselej smolo, da ostaja estetska 
poza vsa na drugi strani, in to ni lepo, ni ko-
ristno. Vi, dragi prijatelj, če se vam zahoče s 
pridom ugonobiti kogarkoli — ubijte najprej nje-
govo estetiko; človeka je manj težko. To je 
važno, posebno kjer so udeležene ženske-••" 

Pomežiknil je; nato mi je povedal svoj 
doživljaj z Dimitrijem Puzatim v novi, zanimi-
vejši varijanti. 

IVAN IVANOV: 

MOJA PESEM. 
Čez vse ravni, čez vse vode Pri tebi se ustavila, 
tožeča moja pesem gre. o meni ti bo pravila, 

kako trpim, kako težko 
brez tebe je življenje to! 



IVAN LAH: 

PESNIK I. S. MACHAR 
V BOJU ZA ANTIKO. 

m Rim. 

pesnik je potoval 1. 1906. v Rim in je 
BjM^*' napisal to knjigo kot potopis. Toda 
Mi/j^tP njega niso zanimale pokrajine, stavbe, 

sSb v vile, palače mesta samo na zunaj, 
ampak poznal je njih zgodovino, njih notranjost. 
Zato je njegov potopis knjiga, ki se povsem od-
likuje od drugih podobnih knjig. Sam pesnik 
piše v uvodu, da je napisal to knjigo, ker mu 
dozdaj še nobena knjiga ni povedala, kaj je 
Rim. Hotel je pokazati antiški, papeški in mo-
derni Rim. Nenavadno natačno poznanje zgodo-
vine, raznih dogodkov in anekdot, krepko in je-
drnato slikanje historičnih oseb, jasen pogled v 
zgodovino, vse to mu je pripomoglo, podati delo 
posebne vrste, ki je moglo vzbuditi pozornost in 
navdušenje. Machar je poznal stari Rim temeljito, 
a tudi papeški Rim mu je bil dobro znan*). Rim 
mu je „mesto strašno, mesto veliko, ki je v 
sebi osredotočilo zgodovino sveta in določalo 
usodo ljudstva." Machar pa kaže tudi prehod 
starega in papeškega sveta v narodno in moderno 
Italijo, in kadar slišimo na promenadi žvižge, 
ko svira godba dinastično himno, vidimo socija-
lizem in anarhizem, ki vstajata proti starim 
časom. 

Ako sta vzbudili že prvi dve knjigi mnogo 
šuma v češki javnosti, je dosegel Macharjev 

*) V »Času" in »Naši dobi" (1908) je priobčil Machar 
vrsto epskih pesmij iz srednjega veka, renesanse in refor-
macije, ki bodo nadaljevanje »Strupa iz Judeje". 

(Konec.) 

„Rim" vrhunec senzacije. Skrajno", protiklerikalno 
stališče, ki ga zavzema autor in njegova pikra 
beseda, s katero zna slikati nasprotja, sta tu in 
tam zvodila pisatelja na bojna tla. To je vzbu-
dilo na eni strani mnogo navdušenja, na drugi 
mnogo odpora.%; Razne revije so prinesle vrsto 
študij o Macharjevih delih iz antike. Tu so se 
razmotrivala tudi nekatera časovna, za nas za-
nimiva vprašanja o vrednosti antike, o antiki in 
moderni umetnosti, antiki in našem srednje-
šolskem vprašanju i. dr. Dr. Chalupnyjje izdal 
posebno brošuro: „Antika in moderno življenje"*), 
kjer natančneje prebira in podaja rezultat boja 
za antiko v zadnjem času. Dr. Chalupny se je 
postavil proti Macharju in druginTpropagatorjem 
antike, češ da so enostranski in da pretiravajo. 
,,Ni je kulture, ki bi stala v vsem nad kulturo 
drugih časov in ki bi se ne mogla ali ne morala 
od njih v nekaterih smereh učiti." „Ne smemo 
verjeti, da so posamezne osebe tipični predsta-
vitelji splošnosti." Ali da je bila antiška kultura 
res velika, nam dokazuje to, da je imela toliko 
vpliva na vse bodoče dobe. Vzbudila je rene-
sanso, vzbudila je nemško klasično umetnost, k 
nji so se dvigali največji mojstri-umetniki vseh 
časov. Toda pozabiti ne smemo, da si je tudi 
rokoko domišljal, da je blizu antike, da so tudi 
„nemirni" romantiki hoteli biti antiški, da se go-
vori o Heinejevem helenizmu. Vprašanje je, 

*) .Antika a život moderni", časova uvaha. Nakl. 
»Prehledu". Praha 1908. 



katera doba je prav pojmovala antiko. Antiška 
kultura je predelala vse faze in je dala bodočim 
rodovom nekak navod, ločiti pravo od nepravega. 
Toda bodoči rodovi so dosegli renesanso — ne 
antike — in po renesansi so padli celo v rokoko : 

to znači, da se nazori narodov o lepoti i. dr. ne 
morejo kratkomalo vzgojiti z antiko, ampak da 
se razvijajo z duhom časa. Zgodovina uči, da je 
bil razvoj umetnosti v kakem narodu odvisen 
bolj od mnogih drugih faktorjev, nego samo od 
poznanja antike. 

Srednjeveški človek dolgo ni mogel najti 
samega sebe. Polje dela, ki ga je imela izvršiti 
kultura, ni bila več mala Grecija ali obljudena 
Italija, ampak vsa široka Evropa. Zato je kultura 
na Grškem potrebovala samo tri stoletja, da je 
dosegla svoj vrhunec; od propada rimske države 
do renesanse pa je bilo treba tisoč let. Srednje-
veški človek je posegel po antiki in se učil pri 
nji--- Sad te šole je bila renesansa. Ob antiki 
so vzrastli tudi današnji, moderni narodi. A kaj 
sedaj s staro učiteljico? Ali je že izpolnila svojo 
nalogo in naj li gie v pokoj, ali naj ostane 
zvesta svetovalka pri otrocih, da nekega dne ne 
pozabijo njenih naukov in da ne zaidejo na na-
pačna pota ? 

Tu stopa pred nas šolsko vprašanje, ki je 
danes tako v ospredju, da se mora zanje zani-
mati vsak inteligent. Debele knjige so se napisale 
o tem, da, cela društva si stoje nasproti, ki se 
bore za klasično gimnazijo in proti njej. V „Če-
chische Revue" (1907) se je razvil boj med prof. 
Peroutko, ki je dokazoval, da je i „slabo pou-
čevanje latinščine in grščine boljše, nego nič", 
prof. Krejči pa je dokazoval nasprotno, da je 
antika dovršila svoj namen, da za nadaljnji razvoj 
narodov ne more z ničimur več prispevati. Grki 
in Rimljani so dovršili svojo nalogo v zgodovini 
in so odšli. Kar se je dalo iz njih porabiti, se 
je porabilo, kulture modernih narodov so že 
silnejše, nego je bila antiška kultura. 

Ni čuda, da so se na to čuli tudi glasovi, 
da je latinščina potrebna samo zaradi teologije, 
da je današnje učenje klasičnih jezikov na 
gimnaziji ostanek srednjeveške latinske šole. 
Seveda so se proti tem trditvam oglasili članki 
iz vrst profesorjev*). Vkljub temu je pokazala 
srednješolska anketa, da stara gimnazija nima 
več mnogo prijateljev, ker je nudila le forme 
brez duha, tako da se je lahko zgodilo, da je 
imel realec več pojma o klasični literaturi, nego 

*) V Slovencih je pisal o tem vprašanju mnogo 
prof. dr. Jos. Tominšek. 

gimnazijec. Zato bo antiška kultura vršila v 
narodu svoj namen, kadar bo v prevodih postala 
last ljudstva. V tem je torej popolnoma zmagal 
Machar. 

Odličen pedagog je zapisal stavek: „Ako 
hočete ljudstvu rešiti klasično kulturo, rešite jo 
iz rok klasičnih filologov."*) — Nanovo vvedeno 
reformno gimnazijo so takoj napolnili učenci, s 
čimer je javnost izrazila svoje mnenje o kla-
sičnem študiju. Reforma gimnazij pojde v smeri 
proti formalnemu učenju za antiškega duha. 

In moderna umetnost? V popolnem na-
sprotju s šolo išče moderna umetnost stikov z 
antiko. „Wir fliichten uns zur Antike, wie zu einer 
erlosenden Macht und wenden uns Schonheit 
suchend aufs neue als Schutzflehende zu_den 
Altaren der Gotter." Tako je napisal v daljšem 
stavku v lanski „Kunstwart" Aleks. von Gleichen-
Russwurm. „Spoznali smo, da antika ni mrtva, 
da za današnjo kulturo ne more biti mrtva" 
(Peroutka). „ Danes, kolikor morem soditi, je za 
češkimi gorami prej ko ne moderni povratek k 
antiki, namreč k študiju njenega duha in njene 
vsebine." (Isti.) Moderna umetnost je šla iskat 
lepote po svojih potih. Od najnižjih sfer življenja 
do najbolj mističnih daljav, od najbolj perverznih 
čustev, do najnenaravnejših duševnih refleksov, 
vse je preiskala. In kaj je našla? S kako samo-
zavestjo je nastopila proti starim šolam, proti 
šablonam, proti umetnosti iz poklica! Moderni 
individualizem je vplival tudi tu in je razbil 
stare nazore. Toda to je bil samo prehod, pre-
porod. Danes se govori o novem idealizmu, o 
novem romanticizmu itd. 

Umetnost išče novih stalnih tal, in glejte, 
ta mogočna moderna stremi tja, kamor so šli vsi 
v šolo, k antiki. Toda moderna pojmuje antiko 
po svoje — ne klasično. Pojmuje jo, ali hoče jo 
pojmovati, kakor Nietzsche, ki se je kot klasičen 
filolog postavil proti klasičnim filologom z be-
sedami: „Was ist an ihnen klasisch?" Nietzsche 
je stavil antiko tako visoko, da je smatral nje 
pojmovanje za nas nemožnim; zato se je jezil 
nad onimi, ki so se upali dotikati se je. A v 
pravem pojmovanju antike je hotel preroditi da-
našnjega človeka. V tem je Machar glasnik 
Nietzschejevih idej. Nietzsche sam je napisal 
besede: Mein Ziel ist reele Feindschaft zwischen 

*) Znani pedagog prof. D r t i n a je na dunajski 
konferenci predlagal, da se latinščina pomakne v višje raz-
rede ; grščina, ta plod novohumanizma, naj se odpravi in 
dela klasičnih literatur naj se dajo mladini v prevodih. Če 
danes čitamo Tolstega, Ibsena in druge mislece našega časa 
v prevodih, zakaj bi ne mogli tako uživati klasikov. 



unserer jetzigen Kultur nnd dem Altertum zu er-
zeugen. Wer dem Ersten dienen will, muss das 
Letztere hassen. V „antiki" je izrazil Machar po-
dobno mnenje. Torej ne šolski klasiki morejo 
vplivati po svoji dosedanji metodi na moderno 
kuturo, ampak vpliva naj antika kot celota, s 
svojim duhom in vsebino, pojmovano tako, kakor 
nam jo kaže nepristranska zgodovina o razvoju 
časa. — 

Znamenje dobe je, da išče moderna novih 
potij: k antiki, k renesansi, k romantiki, k mitu. 
Morda je to pojav, ki ga je označil že Oskar 
Wilde o svojem delu „Upadek laži". Moderna je 
bila preporod za umetnost, in vprašanje časa je, 
kam krene v najbližnji bodočnosti njena pot. 

Hi 

& * 

Zdelo se mi je primerno, izpregovoriti ob-
širneje o Macharju in njegovem boju za antiko. 
V svoji literaturi imamo veliko vrzel, ki kaže po-
poln nedostatek dobrih prevodov iz klasičnih lite-
ratur. O tem opravičeno piše prof. dr. Tominšek 
(Lj. Zvon 1908.): „Vsaka beseda (namreč o sta-
roklasičnih delih) ostane za nas le prazen zvok, 
dokler nimamo v slovenščini Homerja, Horacija, 
Katula, Sofokleja, Aristofana • • •" Pa ne samo 
dobrih prevodov nam je treba, ampak tudi bolj-
šega poznanja antike, njenega duha in življenja. 

V tem oziru gotovo tudi reformirana srednja šola 
ne bo mogla storiti vsega, saj je danes javna 
vzgoja že silnejša od šolske vzgoje. Zatorej bo 
tudi naša dolžnost, osvojiti naši l iteraturi 
velika dela starega sveta, a obenem po-
kazati tudi antiko in njeno življenje v pravi luči. 

Z ULICE V SARAJEVU. 
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POVEST ŽURNALISTA. 
IV. 

rugo jutro — v nedeljo predpoldne — 
ko sem se že do malega napravil 
— manšete sem menda natikal in 
brke uravnaval — zadoni in zabobni 

nenadoma po vratih dvoje rok naenkrat, in predno 
sem se utegnil oglasiti in dobro okreniti, je že 
stala kontoristka Minka sredi sobe, se me okle-
nila in se stiskala k meni, kakor bi se baš 
dvajset let ne bila videla. 

„Oh, to mi je bilo dolgčas za tabo!" je 
naglo in odkritosrčno tožila. „Na domačem ko-
lodvoru sem čakala ravno eno uro na vlak iz 
same nestrpnosti. In ko smo se odpeljali — joj-
mene! taka vožnja! Kar tako je šlo: ciga, caga, 
ci-ga, ca-ga!" — 

Kazala je z obema rokama, kako počasi se 
je vozila, pričela hoditi po sobi, si ogledala po-
steljo in rekla, da je, „no, za silo," se veselila 
ob oknu nad lepim razgledom, prebrskala popirje 
na mizi, se vrnila k meni, prijela za oba suknjina 
roba pod vratom in me vprašala zdrava, rdeča 
in z iskrečimi zobmi, kakor je bila. 

„Nekaj neumnega! Poslušaj!" — 
Za kratek čas se je odkašljala. 
»Reci!" — sem ji smeje svetoval. 

»Veš, je hudo neumno. No — ja! Ali pa 
pametno: kakor se vzame. Ampak tisto je go-
tovo, da je zame zelo važno." — 

»Govori — naglo!" — 

Priganjal sem jo, Minka pa je gledala napol 
zvedavo in napol poredno vame, a pri vsem tem 
nepopisno prisrčno in odkrito. 

»Ha — hm!" — je zakašljala. „Ali me 
imaš še rad?" — 

„Še!" — sem odgovoril in jo poljubil; do 
tistih časov sem imel vse mlade gospe in gospo-
dične enako rad. 

„In" — je poizvedovala dalje — „ali nimaš 
z nobeno drugo nič? S kakšno tukajšnjo iz tega 
trga, ali pa pismeno občuješ bogve s katero in 
bogvekje! O — ja! Rada te imam, ampak ne 
zaupam ti nič!" — 

»Nič, nič!" — sem jo tolažil. „Tukaj spodaj 
streže goste domača hči — s tisto se menim — 
seveda: samo o potrebnih stvareh!" 

(Dalje.) 

»Že vetn!" — je odgovarjala naglo. „Po-
štarjeva! Tista bleda punca. No, tej te zaupam. 
Lepa ni, čisto nič lepa, ali ne?" — 

„Res je I" — sem ji pritrjeval in jo peljal 
seboj v gostilniške prostore v pritličju na zajutrek. 
In spotoma sem v mislih preletel prejšnji dan in 
zlasti večer, pa se mi je skoro na glas srce sme-
jalo v zavesti, da peljem Minko seboj k Fani, 
da se bova pred Fani tikala, da bova hudo pri-
jazna med seboj ravnotako v Fanini navzočnosti 
in da si bova tudi — če Hog da — prav pred 
Faninimi očmi pobožala roke. Malo sem zaostal, 
da sem videl, kako se prilega Minki obleka in 
slamnik, in prav zadovoljen sem bi). 

Spodaj v krčmi je gospodarila še sama 
stara Neža, ki je bila dekla, kuharica in oskrb-
nica vse v eni osebi, brisala stole in mize, ro-
potala s kozarci, pozdravila jako na široko in 
povedala, da gospodarja in domače hčere ni 
doma, to pa zato ne, ker sta šla k maši. 

Mleko sva pila in domač kruh prigrizavala 
in še davno nisva bila gotova, ko sta se vrnila 
poštar in Fani in se oba pri nama oglasila. 

Fani je naravnost ostrmela. Saj ji ne očitam, 
da bi ne bila izobražena, da bi ne poznala 
mestnih manir, ampak vseeno: premislite! V 
majhnem trgu — to se pravi na kmetih — sta-
nuje mlad samec, zvečer gre sam spat, zjutraj pa 
sedi pri zajutreku z mlado, lepo, prešerno in po 
vseh najnovejših modah in navodilih oblečeno 
in pokrito mestno gospodično! Poštar se ni 
zmenil za tujko, ker je imel druge misli. Pred 
par dnevi je namreč prišel v tiste kraje odnekod 
daleč krivonos in črn žid, pa hodil od vasi do 
vasi, od hiše do hiše in iztikal za starino. In vse 
je pobral, kar je bilo še kaj prida, vse je šlo 
z njim. 

»Preklicani jud" — se je togotil poštar in 
kar vidno so mu gledale skrbi z obraza — »vse 
je pobral ta hlačar! Tudi tisti sveti Jurij, ki sem 
vam že pravil o njem, ki ga ima kmet Bučar v 
Potoški vasi in ki bika jaše mesto konja, tudi 
tisti se ga je prijel! Zdaj so mu še o meni 
ljudje pravili, pa jim je rekel, da bo tudi k meni 
prišel! Le naj pride, le naj pride, to mu olajšam 



in prikrajšam pot! „Ti preklicani copatar, kaj mi 
je napravil škode!" — 

Fani se je že preoblečena vrnila in stregla 
kmete, ki so bili prišli in posedli okrog miz, ko 
je poštar še tarnal. Šele službeni posli so ga 
prekinili. 

Midva z Minko sva se zabavala in smejala 
naprej in naprej in baš tedaj, ko je šla Fani 
mimo, sem pobožal Minkino roko — prav nežno, 
ljubeznivo. Jaz mislim, da je videla. In takrat je 
bila^ tudi v sobi, ko je pripovedovala Minka, 
kako ji mestni znanci in znanke mene očitajo in 
odsvetujejo, ampak samo zaradi tega — to je 
jasno kakor solnčna luč! — ker so nevoščljivi, 
ker najbrž vedo dekleta, da imam tudi jaz njo 
rad, pa jih kar skomina od same nevoščljivosti. 

Kar je bilo še predpoldne časa, in vse po-
poldne sem ostal pri Minki, hodil z njo, laskal 
se ji na vse mogoče načine, jo vodil vsepovsod« 
koder sem vedel in znal in zvečer, ko sva jemala 
na postaji slovo, sem jo objel vsekrižem — dva-
krat od desne, dvakrat od leve in počakal sem 
tako dolgo in mahal v slovo, da je izginil vlak 
za ovinkom. Prijetno odobrovoljen in ogret od 
dolenjskih vin sem odromal naravnost in brez 
preudarkov na pošto. 

„Dober večer!" — sem pozdravil, predno 
sem dobro odprl vrata, pa sem se takoj prepričal, 
da ni nikogar v krčmi: ne domačih, ne tujih. 
Sedel sem za mizo, in takoj je prišla Fani, — a 
mrzla, molčeča, slabovoljna. 

„Vina prosim, rumenega vina !" — sem na-
ročil, in ko je odšla, sem se sam s seboj pogo-
varjal: „Aha, sem dejal na tiho, aha!" — pa 
sem zopet malo pomislil. Meni se sicer zdi, meni 
se zares zdi, ampak vendar — vrag ugani in 
vedi, če je prav, da se mi zdi!" — 

Fani je prinesla vino, sedla meni nasproti 
zarmizo, gledala v stensko uro, ki je visela na 
steni in enakomerno tiktakala čez dolgo minuto 
je zavzdihnila in povedala čisto drugače, kakor 
sem pričakoval. 

„Ali sem jaz hudo grda?" — je vprašala. 
„Ne!" — sem odvrnil. „Jaz ne opazim 

tega!" — 
„Veste," — je nadaljevala — „jaz mislim, 

da je ravno zaradi tega tako z menoj!" — 
„Kako?" sem se pozanimal. 
„Saj je vam že znano: tega nimam, kar 

hočem. Pa je v takem slučaju vse narobe v živ-
ljenju ! Človeku se zdi, da tudi solnce ne sije 
prav, in da je ves svet navskriž!" 

Molčala je nekaj časa, podpirala z obema 
rokama glavo, strmela v mizo in nadaljevala z 

nekako pikro gesto. „Vi drugi imate dekleta, 
dekleta imajo vas, vsi gledate pred sabo lepo 
bodočnost, jaz pa nič. Veste, kaj je to: nič?... 
No, no! Sicer je pa vse zaman. Besede ne po-
magajo in tudi dobre misli ne. Kar tako živimo, 
živimo pa trpimo! Bo že kako, ali ne? 

Jaz sem bil od nekdaj čudovito občutljivega 
in mehkega srca, ki se je talilo in topilo od sa-
mega sočutja v tistih časih posebno spričo mladih 
gospa in gospodičen. Moj Bog! — ko sem videl 
takole Fani žalostno pred seboj, pa se mi je pri-
čelo kar znotraj nekaj tresti, kakor bi imel vso 
drobovino iz živega srebra, in kar neskončno 
rad bi jo bil kako potolažil, da ni poštar pokazil 
vseh mojih najlepših namenov. 

Zunaj v veži namreč je vstal nenaden ropot 
in prepir, nekaj je padlo trdo na cesto in kričalo 
in jadikovalo prav tako kakor človek. S Fani 
vred sem stopil iz sobe in razločil v mraku na 
pragu poštarja, vsega rdečega od jeze, in onstran 
ceste v jarku majhnega suhega človeka, ki se je 
zelo pritoževal nad poštarjevo gostoljubnostjo. 

»Pomislite," — je silil vame poštar — „le 
vi to nesramnost preudarite! Pride, kaj ne, pride 
ta preklicani hlačar in nesramni jud, med mojo 
starino prišemi, kaj ne, in še predno, veste, kaj 
vidi, že zabavlja. Že prigovarja, da ni vse skupaj 
nič posebnega, kaj ne, pri tistih svečnikih se 
ustavi, ki imajo levje noge in so brat bratu 
vredni desetak, noslja krog njih, vsakega posebe 
ovoha, pa veli: „Nii, nii, koliko to?" — „De-
setak!" — rečem jaz. „He, he, he" —• se mi 
posmeje jud — „pet grošev" — ponudi — „nii, 
nii, nii" — in se mi posmehuje: „he-he-he!" — 
Pa jo je izkupil natanko od mene — ta prekli-
cani hlačar! Kajne, prav, salament!?" — 

Tako nekako — z vsestransko mešanim 
razpoloženjem se je končal tisti večer. Ko sem 
ležal že pod odejo in gledal v temni strop nad 
sabo, so se vrstili pred mano dogodki vsega 
dneva. In vmes mi je prišlo na pamet, kako se 
mi je zahotelo nagajati poštarjevi hčeri z Minko, 
če mogoče, celo žaliti jo, mučiti. Pravzaprav čisto 
nepremišljeno, brez namena, samo od sebe je 
prišlo vse, brez zlobe, ampak vendar — čemu, 
čemu?? Ali ne? 

V. 

Rekel bi, »slučaj usode" je bil ali »živ-
ljenje" je tako hotelo, da sem se še enkrat srečal 
in sešel s tistim maloznanim železniškim pod-
uradnikom, ki sem ga bil brez olepševanja in 
hvalisanja natanko tako, kakor sem na tem kraju 
poročal in opisoval, postavil nekega lepega večera 



zaradi nepotrebnih sitnosti na piano. Na poletn 
praznik — Veliki Šmaren je bil ali kaj sličnega — 
sem zašel malo daleč iz trga in se vračal že 
jako pozno preko vasic in mimo samotnih hiši 
proti stanovanju. Lepa noč je bila — dobro mi 
je obtičala v spominu — brez lune, ampak vi-
šava vsa v zvezdah, rimska cesta dvakrat širša 
kakor ljubljanski glavni trg, dolga pa od obzorja 
do obzorja, polja na desno in levo mračna in 
tiha in iz njihovega mraka in tišine je hitelo 
tisoč in tisoč glasov črnih murnov in čričkov, ki 
so sedeli pred svojimi luknjami, ali se gugali na 
travnatih bilkah. 

Tudi kmečki fantje so peli in vriskali, in — 
po pravici rečeno — jaz nisem bil nikoli poseben 
prijatelj takega fantovskega vriskanja in še po-
sebno ne ponoči in na samem. Fantje so kaj-
pada pijani, in vragvedi, kako se jim neumno 
okrenejo muhasti možgani, ko srečajo gosposkega 
popotnika sredi teme in svojih potov in cest. 

Ogniti sem se mislil, pa je bilo že pre-
pozno. Kar izza črnega skednja so zavili, kakor 
bi jih veter nosil, in naenkrat jih je bila polna 
pot. — 

„Kaj pa ta?" — so se vprašali in obstali 
in takoj sem čutil, da ne bom doživel bogve-
kakšne slovanske gostoljubnosti, ki je tako slo-
veča in blaga. 

Eden je zaklel, drugi zarobantil, tretji udaril 
z nekakšnim polenom ob leseni skedenj, da je 
zagrmelo, kakor bi zapelo sto bobnov ob enem. 

„Kaj pa slepariš tod?" — je prišel glas iz 
njihove srede, in ne bi bilo dobro, če bi ne pri-
mahal ravno tisti usodepolni trenotek dozdevno 
zelo pogumen možakar, se ustavil korak pred 
mano in se zadri nad njimi kakor nad otročaji. 

„A-ha!" — je rekel. „Vi ste! Železniški 
delavci! Pijete in rogovilite kakor zveri, v službi 
zahtevate pa povišanje plače! Vam jo bom že 
povišal in sicer tako jo bom povišal, da vas vse 
skupaj zapodim s trebuhom za kruhom!" 

Tako se mi je zdelo, kakor bi jih jedla sama 
tema. Kar izginili so tiho — brez sluha in duha 
in naenkrat sva bila sama s pogumnim tujcem, 
v katerem sem polagoma izpoznal tistega želez-
niškega poduradnika, ki sem imel vsled najno-
vejšega slučaja zelo neroden posel z njim. Tudi 
on me je spoznal. Malo vinjen je bil, pa sem 
mislil, da mi pove v jezi spomina vse kaj dru-
gega in vse drugače, kakor mi je povedal. 

„Aha! Se poznava, kaj ne? Pijan sem bil 
takrat, pa sem bil neslan. Ste prav napravili — 
hvala Bogu! Čemu prenašati sitnosti! Veste, pa 
še zaljubljen sem bil! No — saj sem še! Kaj 

bi tajil resnico?! V Fani! Lahko bi me vzela. 
Izobražen sem, pet gimnazij imam in tudi na-
stavljen sem stalno. Ampak to je drugače! Rada 
me nima!" — 

To me ni vse skupaj nič zanimalo, s tistim, 
kar je pozneje povedal je bilo drugače. Povabil 
sem ga seboj v gostilno, ki stoji takoj ob po-
četku trga, naročil kapljo dobrega vina, pa ga 
poslušal. 

„S Fani" — je brezbrižno kramljal — „sva 
govorila o mojem položaju in o njenem, no, in 
o vašem tudi. To se pravi: Kolikor se je že dalo 
o tej stvari pomenkovati. O meni sva bila na-
enkrat gotova. Srca manjka. Trikrat nič! O nje-
nem, to se pravi pravzaprav: o tistem pisatelju 
sva pa dolgo besedičila. Pa tudi ni nič! Prvič 
je noče, drugič sem pa jaz ravno takih misli, 
kakor vsi vsakdanji ljudje. Pisatelj — to je ničla! 
Sploh umetnik! Je že res, da je umetnost nekaj 
lepega, ampak mi nismo zanjo. Premalo nas je!" 

Molčal je in pil, pa zopet pravil — kar 
tako, kakor bi sam sebi govoril. 

„Veste, pa vi ste ji tudi všeč. Njej je sploh 
vse všeč, kar živi le majhno v stiki z literaturo. 
Jaz mislim, d?, bi vas takoj vzela — če bi bilo 
vam do tega, seveda! Pa je z vami ravnotako — 
oprostite! kakor z onim. Žurnalist, kaj ne? No, 
le poglejte: premalo nas je!" — 

To mesto njegovega pripovedovanja me je 
zelo čudno zadelo. Namreč: da bi me ona vzela, 
če bi bilo meni do tega, ker bi ona vsakega ta-
kega vzela, ampak ni nič z nami--- Jezilo me 
je! Saprament, kaj smo mi vsi skupaj res samo 
zato na svetu, da se nas poslužijo ljudje šele 
takrat, kadar nas več ni!? In da bi takole go-
voril vsakdanji človek, ki ni s sabljo in uniformo 
vred toliko vreden kakor naš poslednji odpadek. 
Saprament, ali ne? 

„Pa sem vseeno" — se je moj družabnik 
nenadoma oglasil nekako tako, kakor bi se bil 
dolgo pripravljal za to izjavo in bi izdajal z njo 
nekakšno tajnost — „pa sem vseeno" — je po-
novil po odmoru — „enkrat sem poskusil s pes-
mimi. Eno sem zložil, pa sem ji jo pokazal-
Dobra pesem! Moj znanec, ki igra klavir, je 
rekel, da bi se pela lahko na tisto Schumannovo 
melodijo: „Ich grolle nicht!" Takole se glasi: 

»Kadar noč je, kadar dan, 
vedno mislim nate jaz, 
Ker te nimam, je grenak 
mi življenja čas." 

Pa nisem nič dosegel, ker se je smejala. 
Deklamiral sem svojo pesem, pa se posmehuje. 
Srca manjka!" — 



Moje misli so bile zašle čisto na druga 
pota. Jeza in slaba volja sta me minili nenadoma 
kakor vselej. Malo je zavrelo po meni, preko 
možganov je letelo kakor grda ptica, splahutalo 
s perutnicami, neprijetno zadelo dušo, pa vse 
skupaj izginilo. Vse zoprno je prešlo, misel na 
svatbo, zlasti na svatbo s Fani pa je ostala. Da 
bi me ona vzela: poglejte! Odšla z menoj, se 
sukala vedno okrog mene in me kratkočasila s 
svojo izvirnostjo. Ženo bi imel, gibal se do ma-
lega v drugem življenju kakor do zdaj. 

Mislil sem, sanjal in čisto nič več ne vem, 
če sem se sploh poslovil od železničarja, ali se 
nisem. Na pošto sem prišel pozno in našel Fani 
zadaj za hišo na klopi. Samo, zamišljeno, kakor 
je bila po navadi. 

„Kaj pa premišljujete?" — sem jo vprašal 
po pozdravu. 

„Kaj pa vi?" — se mi je nasmehnila in 
nisem ji ostal na dolgu z odgovorom. Tako sem 
povedal, kakor je bilo res. 

„Premišljam" — sem dejal odkritosrčno, 
„kako bi bilo, če bi vas vzel. O najinem zakonu 
mislim!" — 

„Kje?" — se je začudila. „V božjem imenu, 
zakaj, kdaj, kako?" 

„Kje?" — sem ponavljal za njo, izpraševal 
in odgovarjal. — „Tam, kjer bi vam bilo drago; 
kdaj? to bi se dogovorili; zakaj? zato, ker vas 
imam rad, in kako? tako, kakor vsi drugi spo-
dobni kristjani: pred oltarjem v cerkvi s štolo, 
blagoslovljeno vodo in pobožno pridigo." — 

Kar jemalo jo je od samega iznenadenja in 
začudenja. Meni pa je vse tisto, kar sem na njej 
opazil, začuda dobro delo in za nadaljnje po-
menke sem dobil pravo slast. 

„Za pričo" — sem razkladal prav prijetno 
mirno — „bi šel z mano vaš oče, vam bi pa 
jaz pripeljal svojega prijatelja slikarja. Ima jako 
lepo brado! Svatbe ne bi rad imel, ker mi je 
zopern hrup in zlasti oficijalne napitnice in go-
vorance. Kar kmalu po poroki bi se odpeljala 
na svatbeno potovanje. Za kam ste vi ? Jaz sem 
za morje!" 

Zdaj se je pričela smejati. Toda kar videlo 
se je, da po sili. Jaz pa sem razkladal naprej, 
da ni treba delati vsem ljudem na celem svetu 
po enem samem kopitu. Midva na primer se 
najprej poročiva, potem se šele globočje spo-
znava, tesneje spoprijateljiva in — upajva za 
trdno! — medsebojno temeljito zaljubiva. 

Malo sem premišljal, pa sem se naenkrat s 
tako veselohudomušno slastjo domislil na pisa-

telja Svečana, da nikoli tega. In nisem mogel 
drugače, kakor da sem še naslednje povedal. 

„Veste kaj, za vašo pričo povabiva pisatelja 
Svečana. Midva sva se v zadnjem času tako 
bližje seznanila!" — 

„Kje pa, kako ?" — je vprašala in vse 
misli so se ji menda obrnile k njemu. In ker 
sem bil že v vseh ozirih tisti večer odkrit, sem 
bil še v tem slučaju. 

„Oklofutal me je!" — sem povedal. 
„Kje pa?" — se je smejala na ves glas. 

„Povejte, lepo vas prosim, kako pa je to bilo, 
in kdaj, zakaj ?" — 

Očividno je bilo, da se je bolj zanimala za 
klofuto, kakor zame in za vso slovito mojo 
svatbo. 

VI. 

Bližal se je čas, ko je bilo treba priprav-
ljati brašno in misliti na odhod. Nazaj je bilo 
treba odromati v preveč znano in vsakdanje 
mesto, lotiti se enakomernega posla, presedeti 
lepe in nelepe dni v uradu in preživeti tedne in 
mesece, ki bodo čisto enolični, brez važnejšega 
dogodka, komaj tuintam z zoprnostjo v svoji 
sredi, ki. jo pozabi srce počasi, z nekakšno ne-
voljo, ležečo po njem dolgo kakor megla. 

Jaz se nisem nikoli rad vračal s počitnic. 
Vedno so se mi zdele prekratke že same na sebi 
in poleg vsega tega se je dogodilo ponavadi tako, 
da sem moral baš takrat na pot, ko se je živ-
ljenje nekako razcvelo, ko je bilo na vse strani 
tako dobro in prijetno. 

Kakor prej in povsod, se mi je godilo tudi 
v Koprivnici. Iti je bilo treba — jutri še ne, 
ampak pojutranjem na vsak način. In kar tako 
na lepem prekiniti tiste lepe dni, še zdaj nepo-
zabljene poletne večere, ki so me zabavali s šu-
menjem klasja v vetru, s petjem čričkov in fantov, 
vasujočih pri svojih zagorelih ljubicah. In na-
zadnje si nisem mogel dobro predstavljati, kako 
je pravzaprav mogoče, da se midva — jaz in 
Fani — kar ravno tako, kakor sva se sešla, 
tudi razideva. Vam drugim, ki to berete, se zdi 
to naravno, ampak meni in še zlasti v tistih ča-
sih — tega se dobro še ob tej uri zavedam! — 
se je zdelo tako; kakor bi kdo za resnico izjavil, 
da odtrga polovico Azije, pa jo priklopi 
Avstraliji zato, ker je zadnja sama zase pre-
majhna. 

Pravzaprav je bilo tedaj res vse skupaj 
čudno. Fani je mislila — vsaj videti je bilo 
tako — na tistega svojega prejšnjega fanta, ki 
se je zmenil zanjo toliko kakor star svetnik za 



satanove izkušnjave, pa je bilo vendar pri vsem 
tem vidno in tudi sama ni popolnoma nič skri-
vala, da ji hodi moj odhod čisto narobe. Takole 
včasih zadnje dni, ko sva kje sama sedela, se je 
kar pritisnila k meni in me nekako otročje po-
vprašala, zakaj odhajam. Njej bo dolgčas. Po-
grešala bo moje dobre volje, ki ji je delala 
kratek čas, mojega prijateljstva in celo po moji 
ironiji ji bo žal, češ, da ji je bila ravno tako 
všeč, ker se ji je vedno tako dozdevalo, da sem 
ji z njo samo dobro in prav hotel. 

Tako je bilo z njo, z mano pa sam ne 
vem, kako je bilo. Včasih ob popoldnevih sem 
pisal komptoaristki Minki najognjevitejša pisma, 
ji zatrjeval vso svojo globoko naklonjenost in 
pravo fantovsko ljubezen in obenem sem komaj 
čakal večera, da se snidem na samem s Fani, 
da se pomenim z njo brez prič in da jo, če bo 
prilika dovolila, parkrat prav zaljubljeno objamem. 
In pri tem ravnanju mi ni nikoli prišlo na pamet, 
da igram komedijo, da se hlinim tu ali tam, da 
celo lažem tej ali oni v obraz. Narobe sem 
opravljal vse to s popolnoma mirno zavestjo, da 
ravnam po srcu. 

Zadnji večer je bilo, zunaj so pokrivali 
nebo oblaki, droben dežek je pršil, in tema je 
bila gosta kakor preja. Sam sem sedel pri od-
prtem oknu v svoji izbi, strmel v daljavo, ki mi 
je kazala kdaj prej v jasnih nočeh in večerih 
najpriljubnejše lice, zdaj pa je bila črna, vsa 
nekam plašna in kakor nenadoma izpremenjena. 
Sedel sem in mislil. Kam pojde to življenje, kaj 
ima še novega in lepega zame, kar vrže nena-
doma, v vsakdanji uri in ob bogvekašnem na-
ključju na mojo pot, kako dolgo bo še trajala 
pisana in izprememb bogata mladost, kdaj ji 
zmanjka sape, kdaj utone v moški dobi resnobe 
in mrzlote. Premišljal sem in zdelo se mi je, da 
nekdo hodi zunaj po hodniku, ali da ne hodi, 
ampak da se nahaja čisto v moji bližini nekaj 
sorodnega, dobiega in toplega, kar je zato na 
svetu, da okrene moje življenje, položi ga v drug 
tir, izroči drugačnim vetrovom. 

Tako v misli zatopljenega me je našla in 
iznenadila Fani, ki je odprla brez trkanja duri, 
položila na mizo kopo izposojenih knjig, se po-
časi razgledavala v temi in stopila bližje k meni. 
Najprej je molčala, zrla vame in se šele čez 
dolgo oglasila. 

„Izpremenili ste se kar vidno. Kaj pa ste 
čemerni? Kaj vam pa je?" — 

Nič ji nisem odgovoril, ker je sama popol-
noma dobro vedela, kako in kaj. In to je tudi 
priznala: 

„Saj sama vem, kaj je!" — si je pojasnila. 
„Ločiva se, pa je res nerodno. Kakor brat in 
sestra sva si bila. Ali ne?" 

Kaj naj rečem? Vendar je vedela, da sva 
si bila daleč več kakor brat in sestra. 

„Čemu molčite?" — se je začudila in še 
bližje je stopila. 

„Ko stavite taka vprašanja!" — sem se 
zavzel. „Vse narobe!" — 

„Pa vi vprašajte!" je skoro ukazala. Tema 
je bila, zunaj oblačna noč, roseč dežek in razun 
njega vse tiho, tiho. 

Rahlo sem jo prijel krog pasa in si jo po-
sadil v naročje. Mlada je bila in vitka, drobna in 
v lica vroča in sladka. In vsa tako polna, omamna, 
sočna, nekako čarobna — — 

Da! Po tistem večeru je bilo — zgodaj 
zjutraj — ko smo jemali slovo. Fani je bila 
dobre volje, in tudi jaz sem se smejal in šalil. 
Ko sva bila za hip sama, mi je pripela na prsi 
rdeč nagelj, žarela v lice in deklamirala: 

.Kakor je ta nagel rdeč, 
bode naj moj fant ljubeč!" 

In dostavljala : „Piši, veš, veliko — pa v 
take rjave kupčijske kuverte devaj liste! Kaj je 
treba, da bi vsak uganil, kaj dobivam!" — 

In — ko sem že na vozu sedel — me je 
potegnila za roko, da sem sklonil glavo k nje-
nemu obrazu, in mi šepnila na uho: „Jaz, ti 
bom vsak dan pisala! Cele rjuhe ti bom po-
šiljala! Pa priden bodi in punce pusti. Tisto — 

veš Minko! Boš?" — 

Vse sem ji obljubil, ji segel še enkrat v 
roko in gledal po njej nazaj, ko je voz tekel po 
ravni dolenjski cesti. Solnce je sijalo, zrak je bil 
čist, vse se je kopalo v žarkih, cesta in njiva in 
tudi ona, ki je stala že daleč za mano v črni 
obleki in z belim predpasnikom, ki ga je nena-
doma dvignila k obrazu, se okrenila in izginila 
v veži in daljavi. 

(Dalje prihodnjič.) 



ABS. JUR. VLADIMIR SVETEK: 

MARINETTI IN NJEGOVA ŠOLA. 

aConquete des Etoiles je dolga 
vizija nevihte na morju, pisana v 
metaforah. 

Morski valovi sklenejo napasti 

zvezde na nebu ter si jih osvojiti: 

Olae! Olae! Olao! 

O, starodavni valovi, o Veterani souverenega Morja, 
dvignite se, mogočni bojevniki z bradami iz morske pene! 
Dvignite še! Dvignite se, bratje naši! Nabrusimo svoje meče 
za veliko bitko! 

Ura napada na zvezde je prišla. 
Posmehujejo se nam! 
Ali jih vidite? To je izzivanje, bratje moji! — 

Tako pojejo valovi v začetku pesmi in stalni 
refrain njihove pesmi je bojni klic: 

,Hola-he! Hola-ho! Stridionla Stridionlaire". 

Pozneje pa, posebno neposredno pred in 
med naskokom, morajo preslišati zvezde še vse 
bolj bridke besede. Radi originalnosti naj jih na-
vedemo: 

„L' aube est soiile encore, 
du baiser veneneux des Etoiles!" 
Poljub zvezd je torej strupen. 
„Ce sont les suicides, ceux dont le courage 
a defailii, sous le pois de leur coeur, 
fournaise d' etoiles! lis sont morts 
d' avoir attise dans leur sang le feu de 1' Ideal, 
la grande flamme enveloppante de F Absolu! 
lis sont mort d' avoir cru aux promesses des Etoiles. 

Zvezde imajo celo samomore na vesti, smrt 
idealistov, ki so verjeli njihovim goljufivim ob-
ljubam. 

— „Ah! vous voila done demasquees, Etoiles! 
Infames courtisanes, aux seins turgides 

et lourds et translucides comme deux enormes 
gouttes d' ambre! Entremetteuses divines aux jeux de perles 
Jeteuses de malefices et de charmes mortels!" 

Vlačuge in sovodnice jih imenuje zlati Eclai-
reur suverenega Solnca. In slast mu je, jim plju-
vati v vzvišeni obraz. 

Eclaireur suverenega Solnca pove zvezdam, 
da jih bodo ometavali Cikloni z okamenelimi 
kadavri onih, ki so umrli, ker so pili njihov stru-
peni poljub. Preklinja obraze Zvezd, na katerih 
se zrcali ljubezen in bridkost ter njihove oči z 
goljufivim pogledom nezveste ljubice. Grozi, da 

(Dalje.) 

jih bo namazal s kadečimi se zelenkastim' 
pljunki. Pravi, da je pripeljal armado suverenega 
Morja, da jim raztrga dijamantne obraze, ki so 
se nekdaj smehljali ob lepih grešnih večerih nje-
govi duši, skozi lase gozdov, ki jih muči gorka 
pomladanska srčna tesnoba. In valovi so pijani 
želje po maščevanju. 

Z ne ravno salonskimi besedami poživlja 
Eclaireur svoje bojevnike, Veterane Morja, k po-
boju Zvezd ter jih vzpodbuja k hitrejšemu diru 
in besnejšemu naskoku nebesnih trdnjav. 

Ves boj traja en dan in eno noč. Vodeni 
stolpi, vojščaki suverenega Morja, Cikloni, Tifoni 
in Enorožci stopijo v bojni red, pripravljeni 
ugrizniti zvezde v srce ter se opojiti z božansko 
njihovo krvjo. Morje jim načeljuje in poveljuje, 
prav po vojaški: 

„Aux armes! Aux armes- Et debout! 
En avant! A 1' assaut des Etoiles!" 
„Les houles, en avant! Piquez, les licornes ! 
Trombes, typhons, en avant." 

Naskok, s čigar detajli se tu ne bomo ba-
vili, se zaključi s popolnim porazom in pobojem 
zvezd, tako da ne ostane druzega kakor za hip 
nekoliko srebrnega prahu, kupi opiljkov in po-
črnelega peska. In v zadnji viziji prineso morski 
valovi obledelo telo umirajoče zadnje zvezde 
proti obrežju. Pesnik, ki je ves boj opazoval, jo 
sladko poljubi na usta. Dolgo časa je okušal z 
naslado ta poljub: „pour en mourir, pour en 
mourir!" zvezda pa ga je močila s solzami lju-
bezni. In med tem se prikaže jutranja zarja 
na nebu. 

Ves ta titanski boj, vse njegove peripetije, 
faze in epizode, so opisane s tako neverjetno 
zgovornostjo in bujno domišljijo, da bi temu 
delu iskali zaman primere v literaturi, kakor se 
je izrazil neki francoski kritik. 

„Drznost in ognjevitost sta dominujoča po-
teza avtorjevega značaja. Drznost in ognjevitost 
najvišje stopinje, folija, bodo rekli nekateri, od 
tolikega poleta osupnjeni (prestrašeni) duhovi. 
Dobro, folija, toda ponosna folija umetnika-••" 
pravi neki drug francoski kritik. — Polet ostane 
v celem delu na isti visoki stopinji in več nego 
en kritik je je imenoval „wagnerjansko". Podoba 



sledi podobi, izpodrivajo se, preganjajo in za-
pletajo. Nikdar še ni bila metafora predmet tako 
vnetega kulta. Da, Marinetti gre v tem oziru 
mnogokrat predaleč, ne pozna mere, preveč je 
radodaren s svojimi slaščicami in ta preobilnost je 
ena izmed napak dela, ki je želo toliko priznanja. 
Skoro vsi kritiki so grajali to „exuberance", 
„esuberanza". Pierre Quillard pravi na primer: 
„Gospod F. T. Marinetti, bogat na domišljiji, si 
še ni pridobil sigurnega okusa, ki mu bo do-
voljeval razločevati in izbirati. Mais ne vaut-il 
pas mieux pecher par exces que par defaut?*)" 

Da ima „La Conquete des Etoiles" razven 
tega tudi še nekaj drugih manjših hib, kdo bi 
se temu čudil? Saj je bilo avtorju šele štiriin-
dvajset let, ko je delo ustvaril. 

Omenim naj predvsem to, da se mi zdi 
prav neukusno in povsem neumestno, da imajo 
povelja, prihajajoča iz strašnih ust suverenega 
Solnca in zlatega Eclaireurja njegovega, kakor 
smo že namignili, nekak vojaški značaj. 

Zdi se, kakor bi čuli kričati kakega polkov-
nika ali narednika na vojaškem vežbališču ali v 
vojašnici. In v delo, kakoršno je „La conquete 
des Etoiles", stvari, ki spominjajo „an das glan-
zende Elend" in na vonj po „komisu", gotovo 
ne spadajo. 

V tem oziru se strinja z menoj tudi Quil-
lard, ki je izrazil v „Mercure de France" isto 
misel z drugimi besedami. Nisem tojej osamljen. 

Pač pa nisem našel nikjer besede graje 
zaradi neke druge napake Marinettijevega dela. 
Pesnik ima namreč v tem delu motečo navado, 
da se obrne večkrat med najbujnejšim slikanjem 
in najživahnejšim pripovedovanjem do samega 
sebe ali do svoje domišljije z besedami kakor 
„Suis-je fou? Suis-je hallucine? 

Non! Non!- . 

(Ali sera blazen ? Ali imam halucinacije ? 
Ne! Ne!-..*) 

*) Toda, ni li preobilica boljši greh, nego pomanjkanje ? 

„0 m  on ržve hallucine, 
qu'as-tu a courir ainsi-..* 
(»O moj haluciniranj sen — tako imenuje svojo domišjijo — 
kaj tako hitiš. ••") 
„Que vois-tu? Que vois-tu encore ?" 
(„Kaj vidiš? Kaj vidiš še?") Na to vprašanje mu sen od-
govarja. Itd. 

To motečo navado smatram za tehnično 
napako, dasi jo srečamo pogosto in pri mnogih 
pisateljih. 

V „Conquete des Etoiles" je simboliziran 
brezuspešni titanski boj človeške duše s preva-
rami idealov, njeno večno brezuspešno hrepenenje 
po sreči, slavi, popolnosti in drugih himerah. — 
Snov je stara, kakor človeška kultura. To je ista 
ideja, ki jo grška mitologija tako krasno simbo-
lizuje v boju med Zeuzom in Titani, v silnem 
boju, med katerim je tulilo širno morje ter 
sta se tresla nebo in zemlja od udarcev. Olimp 
je trepetal pod nogami Nesmrtnih in srditi krik 
borečih se je razlegal do zvezd. — To je ista 
ideja, ki je izražena v uporu zavrženih angeljev 
proti Jehovi. 

Marinetti je substituiral bogovom in gi-
gantom antične mitologije moči elementov. 

Vse one, ki so umrli, ker so ljubili zlate 
zvezde in ki leže okameneli v morskih globinah, 
navdaja silno sovraštvo do lažnjivih zapeljivk. 
In suvereno Morje naskoči zlate gladove zločestih 
zvezd. Premaga jih, toda zvezd polastiti se ne 
more, ker vse poginejo v boju. 

Širno morje znači človeško dušo z vsemi 
njenimi iluzijami, zlate zvezde pa so prevare teh 
iluzij. 

To je smisel, ki naj ga pokladamo v dva-
krat simbolično „Conquete des Etoiles". — Se-
veda, dobro bi bilo, da bi bil Marinetti včasih 
nekoliko bolj diferenciral, da bi bil simbolični 
pomen dela jasnejši. 

(Dalje prihodnjič.) 

IVAN IVANOV: 

ALI ČUJEŠ 
Ali čuješ britko žalost 

mojih besedi? 
Kakor če jesenski veter 

skozi gozd ječi. 

Čuješ li, kako mi pesem 
trepeta, drhti? 

Kakor deklica se plašna 
senc boji noči. 

Vedno se boji, da trešči 
vame ljut vihar, 

in zato ni pesem moja 
radostna nikdar. 



M. LIEBENWEIN: NA PAŠNIK. 

Umetniška priloga „Slovana". 





JOS. KOSTANJEVEC: 

PREPOZNO . 

M rasno pomladno jutro je bilo, ko je 
stopal Stohec proti Dolu. Rosa se 
je svetila na mladem sočnozelenem 

— listju obcestnega grmovja, na mladi, 
komaj vzklili travi po obsežnih, daleč tja po 
obronkih nizkih gričev se raztezajočih travnikih. 
Pot se je vila izprva navzdol, a že čez nekoliko 
časa se je vzpela nekoliko više in više, vedno 
po robu stožčastega griča naokoli, tako, da se je 
Stohcu videlo, kakor bi stal vedno na enem 
mestu in bi se vrtil okoli samega sebe. Tod 
gori je bila okolica pusta in nerodovitna, na vse 
strani samo občinski pašniki z nizkim grmičevjem 
in kupi kamenja, kakor bi ga kdo nalašč tja na-
nosih A kakor bi odrezal, je pot zopet krenila 
strmo navzdol. Stohec je videl, da je na vrhuncu. 
Nikdar še ni hodil tod. Njegovo oko je iskalo 
vaškega zvonika in vasi, ki bi se morala videti 
odtod. Toda pod njegovimi nogami so se hipoma 
dvignile obsežne bukove in hrastove lože, ki so 
mu zastrle pogled v daljavo. Po teh hrastih in 
bukvah je hkratu zašumelo, veje so se zazibale, 
in prvi solnčni žarki so se razlili po njih ter po-
zlatili vso skrito dolino pod precej visokim hri-
bom. Stohec je stopil dalje, a tam na ovinku 
mu je izmed hrastja zableščala nasproti vaška 
cerkev z nizkim zvonikom in kup nizkih belih 
hiš. Hitreje mu je krenila noga navzdol, kmalu 
je bil v Dolu. Tu je že tudi zagledal na desni 
ono senčno pot z visokimi jagnediči, ki mu jo 
je bil tako poetično opisal Tone, ko mu je začel 
pripovedovati svojo povest prvič, ko sta se sre-
čala tam gori pri Medvedu. Krenil je po njej in 
tu je takoj začutil vso poezijo te okolice. Objela 
ga je, da je pozabil vseh neprilik svojega živ-
ljenja, prvič po dolgem, dolgem času, odkar je 
bilo umrlo njegovo srce. Objela ga je hipoma 
in tesno, da se je otajala njegova notranjščina 
in se je vzradostila njegova duša. Ako bi živel 
tukaj, bi moral ozdraveti. Novo življenje je tačas 
za hipec zaplulo po njegovih žilah in začudil se 
je, kako more biti v takšnem kraju tako nesrečen 
njegov prijatel Tone. Ako bi sedajle pristopila k 
njemu njegova žena in bi mu podala roko v spravo, 
tedaj bi ne pomišljal niti trenotek, takoj bi jo po-
vabil, naj stopi na njegovo desnico, da bodeta 
skupno nadaljevala pot, ki je še pred njima. 

(Dalje.) 

Stohec je postal sredi poti in se odkril. 
Skoro ni mogel dalje. Tu se je spomnil zopet 
Tonetovih besed, ko je govoril: Ti jagnediči so 
bili nekdaj moje posebno veselje, moj ponos. V 
njih ozkih vrhovih šumi venomer, rahlo in ču-
teče, kakor tihi bolestni vzdihi, kakor hrepenenje 
po nečem nedosežnem-• • In popotnik, ki hodi 
po tej poti, se zasanja nehote, njegova noga 
stopa počasneje, njegova misel splove v daljavo. 

Res, noga Stohčeva je stopala dalje po-
časneje, njegova duša je zasanjala--- a tam na 
koncu drevoreda se je zasvetilo Tonetovo po-
sestvo. Velika bela hiša, prijazno pozdravljajoča 
prihajajočega neznanca. 

Ko je dospel Stohec na dvorišče, je neko-
liko osupnil. Nered na njem in nesnaga je kri-
čeče nasprotovala lepim belim gospodarskim 
poslopjem. A ta nesnaga, prihajajoča iz blata na 
dvorišču, je že tudi začela razjedati poslopja. 
Poznala se je že od spodaj in videti je bilo, 
kako se širi in sili vedno više in više. Ni biio 
treba šele mnogo ugibati, koliko časa bode treba, 
da bode segala do podstrešja, da bode okrušila 
tudi strehe. Nekaj zagatnega in dušečega je 
ležalo tod okoli in polegalo na prsi, da so 
komaj dihale. Stohec je začutil hipoma vso ža-
lost, ki se je plazila okoli te nekdaj tako ročne 
hiše. In izginilo je hipoma iz njegovih prsi vse 
ono, kar je bilo že nekoliko hipov prej tako 
nenadoma ublažilo njegovo trpljenje in razsvetlilo 
za trenotek njegovo zavoženo življenje. Klonila 
mu je glava nizko, in podlegel je vnovič - • • 

Na dvorišču ni bilo nobenega človeka. 
Vrata v prodajalno so bila napol odprta, a iz 
nje ni bilo čuti glasu. Vežna vrata pa so bila 
odprta na stežaj, a v veži je bilo temno. V prvem 
nadstropju je ta čas nekaj zaropotalo, kakor bi 
bila padla na tla slika raz steno. Stohec ni vedel, 
kaj bi storil. Nihče ga ni pozdravil, nihče povabil 
v hišo. A spomnil se je sinočnih Tonetovih besed 
in stopil v vežo ter na desno v sobo. 

Tam je zagledal v steni omarico in odprl 
jo je, ne da bi razmišljal. V tistem hipu pa je 
obstal kakor bi okamenel, Nenadoma in nehote 
mu je šinila grozna misel v glavo. Sinočne 
Tonetove besede ob slovesu so mu naenkrat po-
stale jasne, vedel je, kaj se je moralo zgoditi. 



M, LIEBENWEIN: EX LIBRIS. 

S tresočo roko je poiskal one papirje v kotu, 
videti je bilo, da so bili semkaj položeni šele 
predkratkim. Na vrhu pa je bilo pismo, naslov-
ljeno na Stohca, črnilo na naslovu se je bilo 
komaj posušilo. 

Stohec je omahnil na stol in naglo odprl 
list. Glasil se je takole: 

Dragi prijatelji 
Vem, da prideš, kakor sem te sinoči po-

vabil. Moja oporoka je med papirji, ki jih 
dobiš v roke tam, kakor sem Ti povedal. 
Oddaj jo na pristojno mesto! Hvala Ti za to 
uslugo! Bodi pameten in ne popivaj več, še 
je čas, da se rešiš! Škoda bi te bilo, ker si 
pameten fant in imaš srce na pravem mestu. 
Po meni ne poizveduj; ako me najdejo kar 
tako, je prav, še bolje je, ako me ne vidi več 
človeško oko in me puste tam gori, kjer je bil 
včasi moj najljubši prostor, odkoder mi je oko 
plulo v hrepenenju po vsej lepi okolici, kjer 
je srce moje živelo najlepše trenotke. Da si 
mi zdrav! 

Tvoj prijatelj Tone. 

P. S. Dnevnik moj, ki ga imaš v roki in 
ki sem ga pisal že davno, a tudi opustil 
že davno, je tvoj, razpolagaj z njim, kakor 
hočeš. Malo je pametnega v njem, a še manj 
veselega. 

Stohec je planil s pismom v roki v vežo. 
Tedaj je prišla mimo neka ženska. Obstala je, 
in njena ustna so se gibala, kakor bi hotela 
vprašati, kaj išče po sobah ta neznani človek. A 
nobena beseda ni prišla iz njih, videti je bilo, 
da se je ustrašila. 

»Dajte mi nekaj ljudi, da ga grem iskat, 
morda ga še pravočasno najdemo, da preprečimo 
njegov naklep." 

»Vi ste gotovo Tonetova žena", je dejal 
Stohec naglo. 

Prikimala je. 

»Kaj hočete s tem povedati ?" 
»Tu, berite 1" 

Prebrala je, a niti trenila ni z očmi. Nato 
je šla iz veže in izginila za hišo. Stohec je slišal, 
ko je klicala hlapca. Ko se je ta oglasil, je de-
jala popolnoma mirno: 

»Pokliči še pastirja in pojta z gospodom, 
ki je na dvorišču, kamor vaju popelje." 

Kmalu nato se je vrnila k Stohcu Tone-
tova žena in rekla: 

»Samo ta dva človeka sta pri hiši, poma-
gajte si z njima, kakor veste in znate!" 

Izginila je v veži. 

(Dalje prihodnjič.) 





A. AŠKERC: 

POZDRAV MLADINI. 

Pozdravljena, mladina, nam 
na prazniki? velikem zbrana! 
Pozdravlja ves te narod naš, 
pozdravlja bela te Ljubljana!*) 

Ne na zabavo pusto le 
vi danes k nam ste prihiteli; 
na resen, važen ste posvet 
od vseh stranij med nas prispeli • -

Boj je življenje, težek boj • • • 
Kdo bolj to ve in globlje čuti 
ko mi, ki že od njega dnij 
bojujemo boj trdi, kruti?! 

Boj na življenje in na smrt 
je naš ta boj za domovino 
s sosedi silnimi okrog 
za našo staro dedovino. 

Ne vidite? Sovražniki 
prodirajo črez naše meje! 
Kaj prava! Danes le velja, 
kdor stopa drzneje, smeleje! 

Najboljši zakon — močna pest, 
ki vsak napad namah odbije! 
Mož je, kdor svojim vzorom zvest 
za njih uresničitev žije• • -

In mož nam treba, celih m6ž, 
mož kremenitih, jeklovitih, 
mož, ki jim strah je nepoznan, 
mož treba nam je delovitih! 

Mož treba nam, ki vsaki čas 
teptano branijo pravico, 
trinogom gluhim pa v obraz 
vso čisto povedo resnico. 

In vi ostanete možje! 
Podajte roke svoje mlade 
v prisego sveto nam sedaj, 
da vas nobeden ne odpade! 

Vi ne prodaste svojih duš 
sovražnikom za skledo leče! 
Pa naj poguba vam grozi, 
pa naj grozijo temne ječe! 

Hej, koliko je dela še! 
Naprej! Pokoncu bistre glave! 
Le žrtev vsak je trud za rod. 
Ne čakajte priznanja, slave! 

Za četo četa šla je že - • • 
A boj še vse ne ponehava-•• 
Ob mejah za trdnjavo tam 
podira naša se trdnjava-•• 

Omagajo že borci tam 
in tukaj hrabri-•• Saj ni čuda! 
Upehal jih je večni boj 
in padajo gredoč od truda. 

Pa saj imamo še močij! 
Ne boj, ne boj se, domovina! 
Neštetih je še novih čet! 
Naprej, naprej sedaj, mladina ! 

Mladina, Ti si ves naš up! 
Moč tvoja sveža je še, čila ! 
Ne neuspeh, ne zlost sveta 
srca ti nista še shladila. 

V bodočnost zrejo ti oči, 
vesel pogum iž njih odseva, 
in v prsih žar ti plameni 
in bojaželjnost jih razgreva. 

Mladina! Tvojo čilo moč 
očina na mejdan poziva, 
da nam razženeš črno noč, 
ki svetlo solnce nam zakriva. 

Naprej, mladina, v vroči boj! 
Slovenec skoro svoj že bodi, 
na svoji zemlji svoj gospod! 
Naprej k prosveti in svobodi! 

*) O priliki III. shoda narodno-radikalnega dijaštva v Ljubljani (17.—20. sept. 1909) Op. ured. 



DR. KAREL HINTERLECHNER (DUNAJ): 

IZ GEOLOGIJE. 

b Kaspiškem morju (Baku) 
so navrtali tercijarne peske in 
peščenjake na približno 1500 me-
stih, kjer dobivajo potrolej. Mnogo 

ga je tudi v Gal ic i j i in v Rumunij i . Ta 
petrolej je iz nekih krednih horizontov kakor 
tudi iz tercijera. Sicer ga dobivajo tudi na Nemškem, 
a uvoz je prekašal se leta 1900: 1 milijon ton v 
vrednosti preko 100 milijonov mark (nemška 
marka odgovarja približno 1 K 20 v v našem 
denarju). Drugje ga v Evropi doslej ne dobivajo. 

Severna Amerika ima od leta 1859. 
ogromne množice petroleja v Pensilvanij i , 
dalje v državi O h i o kakor še sicer. Tam dobi-
vajo petrolej iz paleozojskih usedlin. 

Da dobi neveščnk približno sodbo o mno-
žici petroleja, ki ga dobe mestoma, naj navedemo 
nastopne številke. Ob Kaspiškem morju 
(Baku) je brizgnila neka fontena 105 m visoko, 
ko so navrtali tam zemljo 270 m globoko 
(270+105 = 375 m). Vrtanje je imelo svetlobo 
30 cm. Samo ta studenec je dal v 2 x/2 meseca 
288.000 ton nafte; tona = 1000 kg. Kar znaša 
preko 330 milijonov litrov. 

Kakor smo že omenili, je treba očediti na-
ravni petrolej nekaterih snovi, predno dobimo 
žgalno snov. 

Ako kuhamo (destilujemo) naravni petrolej, 
tedaj dobimo iz njega: bencin, žgalni 
petrolej in snovi, ki jih naj imenujemo tu 
kratko ostanek; koliko je posameznih teh 
komponent, to je različno. V tem oziru nam poda 
kratek pregled sledeča razpredelnica. 

Pensilvanija Ohio Baka Galicija 

Bencina1) 10-20°/0 10 «/o 5-7% 12-32% 

Žgalnega 
petroleja 60- 75°/0 35% 27-40% 30-40% 

Ostanka 5-15% 55% 50-60 "/„ 25-50% 

Asfalt navadno ne plava na vodi; ker se 
pa razlikuje po specifični teži le prav malo od 

Tu gre vedno za odstotke z ozirom na utežo. 

(Dalje.) 

nje, in ker modifikujejo omenjeno lasnost včasih 
druge okolnosti, zato se tudi zgodi, da ne potone. 

Kemijsko je sestavljen iz ogljika, v o-, 
dika, kisika, dušika in deloma iz žvepla; 
torej (približno) tako kakor druge petrolejske 
snovi. Zato ga v tem smislu tolmačimo, da 
je naravni petrolejski ostanek, ki se je zvezal 
kemijsko z mnogim kisikom. Petrolejska snov se 
je izpremenila torej v nekako smolnato. 

V velikih množicah se nahaja asfalt: 1. na 
otoku Tri ni dat, kjer je asfaltsko jezero L a 
Brea; 2. v Kal i forn i j i pri Los Angeles 
in 3. kakor smo že omenili, ob in na vodovju 
Mrtvega morja. 

Včasih je primešan asfalt glinastim s k r i-
lovcem, ilovici, nekaterim apnencem 
in laporjem; tudi v pesku je dobiti mestoma 
(Bastennes, južn. Francoska) nekaj asfalta. 

Iz te snovi so našli tudi že cele žile (Novi 
Brunšvikv Severni Ameriki, pri Dar-
feldnu blizu mesta Miinster na Vestfal-
s k e m). 

Spredaj smo omenili, da imenujemo s a p r o-
pel, ki se je sesedel v Karbonski dobi 
sapantrakon. S poslednjim je indentičen de-
loma takozvani svetlogoreč premog, ki 
spada popolnoma in edino med zamolkle pre-
moge (Mattkohlen), ki so nastali le iz razno 
starih sapropelov. Ti zamolkli premogi so, ki 
vežejo vso vrsto drugih premogov z asfaltom, 
asfalt pa po drugi strani s petrolejskimi snovmi. 
Zato si smemo misliti, da je nastal tudi petrolej 
in njemu sorodne snovi potom podobnih (ne istih!) 
procesov kakor razni premogi. 

Ako se ne oziramo na predstoječo trditev, 
je treba upoštevati naslednja dejstva, če hočemo 
priti do jasnih pojmov o postanku petrolejskih 
snovi. 

Kakor smo že rekli, se dela pri oglenitvi 
rastlinstva poleg drugih spojin tudi plin metan 
(glej stran 214). 

V Pensilvanij i , ki smo jo omenili pri 
razgovoru o premogu kakor tudi ravnokar pri 
petrolejskih snoveh, se nahajajo premogišča in 
petrolišča razmeroma blizu skupaj. Zato skle-
pamo, da morajo biti v kakem sorodstvu z 



ozirom na njih izvor: premog, metan in 
razne petrolejske snovi. Poslednje zlasti zato, ker 
so vse petrolejske snovi tudi kemijsko so-
rodne z metanom. 

Kakor smo namreč tolmačili posamezne 
premoge kot zastopnike cele vrste kemijskih 
snovi, ki je nastala iz rastja potom oglenitve in ki 
je trajala (odnosno še sedaj traja) različno dolge 
dobe, enako si smemo razložiti tudi metan, 
naravni petrolej in sorodne snovi vštevši 
asfalt kot eno samo sorodno kemijsko 
vrsto. Primerjati je treba le med seboj posa-
mezne podatke nastopne razpredelnice, v kateri 
pomenijo kemijski znaki tozadevne spojine v ce-
loti. Številke pri posameznih črkah nam pa po-
vedo vselej, koliko delov dotične snovi je v njej.1) 

Metan CH4 plin 

Naravni 
petrolej CsH6; C12H26; CžoHiži.t. d. 

(je 
tekoč) 

Naravni 
parafini2) C2oH42i.t.d. 

pri navadni 
temperaturi 
skoro trd 

trd Asfalt kem. sestavo glej spredaj; 

pri navadni 
temperaturi 
skoro trd 

trd 

Iz te razpredelnice je razvideti, da so one 
spojine, ki imajo najmanj ogljika (C) v sebi, p 1 i-
naste. Naravni parafini in asfalt so skoro ali 
docela trdi, ker imajo n a j v e č ogljika. Petro-
leji pa, ki stoje kemijsko kolikor se oziramo na 
ogljik, med obema navedenima skupinama, so 
tekoči, torej v agregatni obliki, ki je med 
prvima dvema. Jasnejše se nam ovaja kemijsko 
sorodstvo v naravi komaj še kje! 

Dokazali so pa tudi potom poskusa, da se 
da narediti umetnim potom in sicer iz maščob 
petrolejskim snovem zelo podobne kemijske spo-
jine. V to potrebujemo le silnega tlaku (16 atmo-
sfer) in precejšnje temperature. Oboje poslednje 
imamo v zemeljski notranjosti odnosno v njeni 
skorji; o sapropelu smo pa tudi že omenili, da 
so pokopani v njem ostanki raznih živali in njih 
odpadki, ter da se seseda sapropel ravno poleg 
onih tvorb, iz katerih nastanejo pozneje šotišča 
in premogišča. Dodatno naj omenimo, da imajo 
popolnoma isto vlogo kot živalski ostanki v 
naravinem gospodarstvu nekatere alge. Tudi 
iz teh se naredi (umetnim potom) petrolej. 

') Glej zgoraj pri metanovi formuli kakor tudi spredaj 
na večih mestih. 

a) Snovi, ki se delajo pri oglenitvi in ki se nahajajo 
tudi v ameriškem petroleju. 

Da se dela petrolej razen iz mikroskopsko 
malih živalic in rastlin sem in tja tudi iz večjih 
živalskih ostankov, je samo ob sebi razumljivo, 
ali z drugimi besedami: nič nas ne ovira mi-
sliti, da se delajo tudi iz velikih živalskih orga-
nizmov tu sem spadajoče snovi, če so le prišli 
še pravočasno v kalužasto vodo, kjer 
jih je pregrnila narava z blatom, da niso bili 
več v dotiki s kisikom. 

Poslednje je zlasti zato umljivo, ker se 
nahaja v bližini petrolejskih snovi pogosto ka-
mena sol. Ta se seseda iz morske vode, v tej 
so pa zelo različni večji organizmi, ki prihajajo 
s tem v poštev kot materijal, iz katerega je nastal 
petrolej. 

Vprašanje o postanku petroleja in sorodnih 
mu snovi bi lahko premotrival še raz drugo sta-
lišče, toda v ta spis bi to morda le ne sodilo že 
sedaj; stvar še ni popolnoma dognana. Zato le 
par besedi na podlagi sledeče razpredelnice. 

Sapropelske tvorbe 
Črniške tvorbe 

in premogi 

ogljik (C) v 
odstotkih 

vodik (H) 
v odst. 

(H) pre-
računan 
naC<=100 

C 
v odstotk. 

H v 
odstotk. 

H čeje 
C« 100 

kvarter 50-57 6-7 12 50-60 5-6 10 

tercijer 65 8-5-9 13 60-75 4-6 7-5 

mezozojik 69-5-76 8-5-12 14 75-87 4-5 5-5 

paleo-
zojik 75-83 7-5-10 11 80-95 1-5-6 4 

Predvsem vidimo: čim starša je kaka tvorba, 
tem Več ima ogljika v sebi. To velja v vsakem 
oziru; le malo manj pri sapropelih nego v drugi 
skupini. 

Pri črniških usedlinah in pri premogih velja 
obratno o vodiku (če je C = 100); ne pri sapro-
pelih. Pri poslednjih ga vidimo tudi sploh več 
nego pri drugi skupini. Vsaj navidezno je v 
sapropelih konstanten (H preračunan na C—-100). 
Zato se ne more nabrati v sapropelih razmeroma 
toliko ogljika nego v črniških tvorbah v najšir-
šem pomenu besede. 

To in dejstvo, da se ločita obe prvotni snovi 
bistveno le potem, da imajo sapropeli tudi 
živalskih ostankov v sebi, ki ovajajo več ali manj 
maščobe, v tem ko jih črniške tvorbe nimajo, 
je dovedlo razne preiskovalce do tele razlage. 
Pri izpreminjevanju sapropelskih in črniških snovi 
v petroleje odnosno v premoge se vrše po eni 
strani podobni procesi (oglenenje). Poleg teh 
pa imamo v sapropelih še neki poseben proces 



ki so mu podvrženi specijalno ž ivalski 
ostanki. Zato ostane množica vodika relativno 
konstantna. Poslednji proces pa maski ra ogle-
nenje v sapropelih, da ga ni tako jasno spoznati. 
Od tod diference v navedenih številkah. Novejše 
študije vsaj ne govore proti tej razlagi. 

Mimogrede naj omenimo končno, da so si 
skušali razložiti nekateri postanek petroleja tudi 
tako, da so si mislili nekako podoben proces, 
kakor se vrši, če prideta do stika kalicijev karbid 
in voda, torej proces, ki se vrši pri proizvajanju 
acetilenovega plina. V geologiji nimajo ti nazori 
nobene realne opore. 

V kolikor so petrolejske snovi (v najširšem 
pomenu besede) trdne, velja o njih oblikah več 
ali manj to, kar za vse usedline. Saj so itak v 
najtesnejšem stiku s temi. Drugačne so razmere 
pri kapljivih petrolejskih tvorbah in sicer deloma 
tudi zato, ker plavajo na vodi. 

Kot kapljevine se pretakajo, enako kakor 
voda, do gotove meje prosto po hribinah. V takih 
slučajih se jim pač ne more pripisovati karto-
grafsko določljive oblike. Ugodnejše razmere so 
tam, kjer je zemlja nagubančena, kakor smo to 
navedli spredaj (jabolko, ki se suši!) 

Kadar in kjer so gube na zunanjo stran 
zemlje konveksne, proti notranjosti pa konkavne 
tedaj pravimo, da seje naredila antikl inala;1) 
pri obratnih razmerah govorimo o sinki in a 1 a h.2) 
V naravi so antiklinale podobne več ali manj 
žlebom, ki smo jih obrnili tako, da se ne mo-
rejo več zibati. Taki žlebi so pa ona mesta, kjer 
se zbira petrolej posebno rad in sicer tik pod 
slemenom, v pasih, ki so vzporedni poslednjim. 
Zato govorimo tu o ol jnat ih pasovih ali 
progah (Ollinie). 

Ako navrtamo antiklirtalo na slemenu, 
brizgne petrolej ali njemu podobni plini v silnem 
curku proti nebu; če se oddaljimo od slemena 
(hote ali nehote) bolj v sinklinaio, pridemo 
prej ali slej v pas, iz katerega priteče voda, olja 
pa ni kaplje. Vse to: 1. ker sili olje vedno proti 
najvišjim točkam,8) ki jih more doseči nad vodo, 

ant i (grš). proti, k l in o (grš.) nagibam. 
2) syn (grš.) skupaj, obenem. 
3) Zato so imeli na Trati v poljanski dolini blizu Cirk-

nega ob enem petrolej na dveh čisto različnih mestih. Obe 
vodi pač komunicirate: v zemlji ste v zvezi. Izviral je pa 
petrolej iz trgovčevega soda, pricedil se najprvo v bližnjo 
in sčasom v bolj oddaljeno vodo — v župnikov vodnjak. 
Sčasom ga dobe ondi morda še kje. 

saj plava na vodi, in 2. ker ga tudi pritiska voda 
od spodaj proti zemeljski površini. 

* 
* * 

Oblike rudlšč, ki so nastala vodenim 
potom, vštevši one premogišč. — Kakor pri ana-
lognih eruptivnih tvorbah, tako naj omenimo 
tudi z ozirom na obliko premogišč in sedi-
mentarnih rudišč le nekaj najvažnejših momentov. 

Oblike sem spadajočih usedlin so v bistvu 
dvojne. Ali so podobne usedlinam sploh, ali pa 
imajo obliko gred. 

I. Plast (Flotz) v rudarskem smislu se 
sklada popolnoma z geološkim pojmom plast. 

Sloj (Lager) naj nam pomeni plast, ki ni 
ne široka, ne dolga, pač pa debela. Plast se 
poklini zelo počasi, sloj pa mnogo hitreje. De-
belost slojev ni stalna. 

Leče imenujemo ona premogišča in sedi-
mentarna rudišča, ki se poklinijo še hitreje nego 
sloji (v primeru s plastem). Te tvorbe so po ob-
liki podobne ogromnim pravim lečam. 

Kjer nimajo leče sploh nikake pravilne 
oblike, bi smeli govoriti o sedimentarnih čokih. 

Rudišča, ki so še neskrepenele plasti, ime-
nujemo p rod i ne (Seifen). Nahajajo se vsled 
svoje mladosti še na zemeljski površini ali prav 
plitvo pod njo. Ko skrepene, postanejo iz prodin 
leče ali sloji, plasti pa le redkeje, kar sledi že iz 
bivstva poslednjega pojma. 

Skupna lastnost plasti, slojev, leč, kakor tudi 
prodin je, da so mlajši od njih podloge ter sta-
rejši od onih tvorb, ki leže na njih: od njihovih 
krovnih plasti ali kratko od njih krova (das 
Hangende). 

Z ozirom na precipitate smo rekli, da 
se izločajo iz vodovja v obliki plasti. Voda se 
pa ne nahaja le na zemeljski površini. Preceja se 
tudi po zemlji sami. Pri tem je nasičena več ali 
manj z raznimi rudninskimi snovmi, ki učinkujejo 
pogosto na starejše tvorbe tako, da se raztope 
poslednje, v tem ko se sesede iz vode kaka 
ruda. Največkrat se to zgodi z apnencem ali z 
dolomitom. Taka rudišča so popolno nepravilno 
omejena ali pa imajo obliko one tvorbe, ki so 
jo izpodrinile: plast, sloji i. t. d. Od teh se pa 
ločijo teoretsko, ker so mlajša nego njih krov. 
V njih je zaslediti navadno še ostankov prvotne 
hribine. Na ta način nastala rudišča imenujemo 
metamorfna.1) 

l) meta (grš.) = pozneje; v zvezi pomenja izpre-

membo. morfe, (grš.) = oblika. 
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Meško X. Fr.: Obr£zky a povidky. »SvStova 
knihovna". Č. 735—737. Rediguje Jaroslav Kvapil. J. Otto v 
Praze. Za 60 hal. Str. 206. V tej knjižici so izšle »Slike in 
povesti" Meškove, obsežene v »Knezovi knjižnici" »Sloven. 
Matice* 1. 1899. Avtorizovani prevod v češčino je oskrbel 
dr. Jos, Pata. Vvod je napisal dr. Jan. Machal. 

Šlebinger Janko dr. s O. Ivan Krstnik od Sv. 
Križa, slovenski propovednik. I. del. Ponatisk iz nemškega 
(!) izvestja novomeške višje gimnazije. Novomesto, 1909. 
Str. 24. Najznamenitejša literarna osebnost v protireformačni 
dobi je kapucin o. Ivan Svetokriški, rodom z Vipavskega, 
plemič iz rodbine Leonellijev. Ta mož, čegar oče je bil brž-
čas Benečan, a mati Slovenka iz plemiške hiše rihenberške, je 
nekako sto let nato, ko je bila izšla poslednja slovenska 
protestantska knjiga, ob hudi suši na našem slovstvenem 
polju začel prvi izdajati slovenske pridige in si zaslužil 
ime »očeta slovenske homiletike". Rojen je bil okoli 1. 1640. 
ter je umrl 1. 1714.; bil je gvardijan v Trstu, Ljubljani, No-
vem mestu in v Gorici. Baje je bil tudi člen ljub. društva 
»Academia operosorum". Do M. Pohlina je bil o. Ivan Sve-
tokriški eden najdelavnejših slovenskih književnikov; v dobi 
1691.—1707. je izdal petero obsežnih knjig, kar je bilo za 
tedanje slovenske razmere veliko delo. Dr. Šlebinger podaja 
življenjepis o. Ivana in vsebino nekaterih njegovih pridig, ki 
kažejo, da je bil njihov avtor izobražen mož in tudi prav 
dovtipen govornik. Iz iste dobe podaja Steska Viktor 
spis Ahac i j Strž inar (1676.—1741.) v »Izvestjih muzej-
skega društva za Kranjsko". 1907. Sešitek 2. Stržinar je iz-
dal dve knjigi: pesmi in čudeže sv. Frančiška Ksaverijana z 
molitvenikom. Ako je resnična Vrhovnikova trditev, da je 
izšlo v dobi od 1700,—1740. v tisku le 14 slovenskih knjig, 
potem sta jih o. Krstnik Svetokriški in Ahacij Stržinar izdala 
sama 7. 

Tominšek Jos. dr.: Aforizmi o klasičnem po-
uku. Ljubljana, 1909. Ponatisk iz izvestja I. državne gimna-
zije v Ljubljani. Str. 23. Cena 30 h. Profesor dr. Jos To-
minšek je zavedno goreč čestitelj in branitelj pouka klasič-
nega, grškega in latinskega slovstva na naših gimnazijah 
ter je spisal in izdal že vrsto lepih esejev o tej tvarini. In 
kakor zna dr. Tominšek o vsem prav feljetonistovsko ži-
vahno kramljati v svojih raznovrstnih spisih vsakojakega 
predmeta, prav tako je podal tudi s temi svojimi »Aforizmi" 
resnično velezanimiv, aktuvalen ter prav ljubeznivo pisan 
feljeton. Vsakdo, ki se je kdaj mučil in potil v gimnazijah 
ob slovnicah in slovnikih, šolskih in domačih nalogah, naj 
bi si prečital ta spisek. Obžaloval bode, da za njegove dobe 
na naših gimnazijah še ni bilo nobenega dr. Tominška, pač 
pa smo imeli dolgo vrsto K. L. A. Schmidtov. In ti cmokav-
zarji so nam izkušali zagreniti še pouk v nemščini in slo-
venščini, da o starih klasikih niti ne govorim. Pouk v staro-
klasičnem slovstvu se je v zadnji dobi uprav čudovito refor-
moval; ako bi se splošno poučevalo po Tominškovem razla-
ganju metode, potem bi se ne smel proti latinščini in grščini 
oglasiti noben ugovor več. Bojim se pa, da obrača še dan-
danes večina gimnazijskih filologov glavno pozornost na 
aoriste, konkunktive in na pridevnike z dvema končnicama 
ter da obletava dr. Tominšek kakor bel vran starokopitno 

vojsko starih zaspanetov. Treba nam je ne tiskanih ministr-
skih odlokov in modernih učnih načrtov, nego predvsem 
modernih profesorjev in zlasti še modernih nadzornikov sred-
njih šol. Koliko talentov so nam vrgli z začrtane, morda 
slavne poti ti starokopitni filologi; koliko troškov so povzro-
čili staršem, koliko mladosti so napolnili z najgorjupnejšim 
obupom! Koliko dragocenega časa smo potratili s suhopar-
nim dlakocepstvom najničevnejših slovniških izjem, časa, ki 
bi ga bili mogli pri realijah velekoristno uporabiti! Pri čita-
nju dr. Tominškovega spisa smo se spominjali Macharjevih 
člankov, ki jih — čudno — dr. Tominšek niti ne omenja. 
Poet Machar in filolog Tominšek si podajata roke. „Aforizmi" 
so v prvi polovici pisani v vzornem jeziku in blestečem 
slogu; žal, da je bila II. polovica očividno na papir — vr-
žena. Tako so zašle vanjo napake, ki jih dandanes ne trpimo 
več: n. pr. „. . . s voj trh el  porcelans/ obraz" . . . (str 21), 
»zadobiti", cel svet, cel razred . . . razno »bomkanje" i. 
dr. Sicer pa veljaj spričo Tominškove razsežne pismenosti 
tudi zanj: „Nil admirari!" ter vse, kar je povedal sredi 
7. strani! —r. 

Štrekelj K. dr.: Slovanski elementi v besed-
nem zakladu štajerskih Nemcev. V prvem dvosnopiču 
tekočega letnika »Časopisa za zgodov ino in na-
rod o p i s j e" objavlja neumorno delavni dr. Štrekelj konec 
svojega učenega raziskovanja slovanskih, v prvi vrsti sloven-
skih tujk v štajerski nemščini. Na 70 straneh (s štirimi strani 
dodatkov) je obdelano bogato besedno gradivo z najrazlič-
nejših polj, tudi s takih, ki zahtevajo stvarne, ne le jezi-
kovne pozornosti; pri mnogih besedah je bilo treba uvaže-
vati vse polno stranskih vplivov, tako da narašča njih pre-
motrivanje do pravcatih razpravic. Kak besedni zaklad je 
zakopan v dr. Štrekljevem spisu (v pričujočem koncu in v 
njega prvem delu, objavljenem v V. zvezku »Časopisa"), 
nam kaže pridejano točno kazalo obravnavanih besed, ki 
obsega celih 10 strani tesnega tiska. 

Spis pa ni le temeljne važnosti zaradi svojih rezulta-
tov, ampak more in mora služiti z metodičnega stališča za 
vzor vsem podobnim študijam. Akribija, temeljitost, skrajna 
opreznost v sodbi poleg širokega obzorja — to diči vso 
študijo, in baš teh lastnosti naj bi se učili vsi tisti, ki se, 
poklicani in nepoklicani, spuščajo na polzko stezo razlage 
besed. Mi smo pa lahko ponosni, da je učeni naš rojak 
dandanašnji med slavisti na etimološkem polju brezdvomno 
prva kapaciteta. 

Izmed velikega števila razloženih besed navedem le 
nekatere: nemški F 1 e i e n (Fleiden) je najbrž iz slovenskega 
p leve; Fratschler (morda) iz brašnar; nemška 
Gat i , Gat je , Gat ihose je izposojena od znane slo-
vanske besede ; gamaseln (= Krabbeln) je iz g o m a -
ž i t i (naša beseda golazen stoji namesto „gowazen"!). 
Zanimiva je razlaga Kočevja in podobnih besed (str. 11): 
prvotna beseda je Hočevje s h (takisto Hočevar), do-
čim se je k (n. pr. ATočevar, /Kočevje) pojavil po ljudski eti-
mologiji z napačno naslombo na kočo; Hočevje pa je 
najbrž nastalo iz H v o j č e v j e , od h o j k e (= hoje). 
Krach(erbse) je »grah"; Hetschepesch (t. j. = 
Hagebutte) je zveriženo iz š i p e č j e (od sipek) in 
Hecke; Jause iz j u ž i n a ; Ka luppe iz češk. c h a -
lupa (= koča); Karabatsch iz slov k o r b a č , ta pa 



iz turškega kerbač (= bikova žila); K e u s c h e (pravilno bi 
bilo K e i s c h e) je iz slov. hiša. (.Šiška" pri Ljubljani 
je iz Hiška po gorenjskem izgovoru, str. 26); K r a c h s e : 
iz .krošnja"; Kram (laden) iz slov. hram; Krenn 
iz hren; Kummet iz homot (nazaj izposojeno iz nem-
ščine: komat); L e b (zelt) iz slov. 1 i p a (lipov med!); 
Manschetter = mešetar (iz italij. m i s s e t o , 
messeto z istim pomenom); Sch inacke l iz slov. 
čo ln jak ; Star t in iz sloven. š t r t i n (t. j. četrtin). 
Witsche (in P i tsche , tudi Bi i tschen i. dr., t. j. 
mala posoda) iz slov. buča; W i 1 d s c h u r (t. j kožuh) 
iz poljsk. w i l c zu ra , češk. v lčura = volčji kožuh; 
Z i 11 e je iz čoln (gl. izborno razlago na str. 62); z u d 1 n > 
tschur ln iz cur l ja t i . Zwitscker je sicer seveda iz 
slov. cv iček , a cviček sam ima nemško podstavo: 
z w i c k e n. Tudi naša č e š p 1 j a je nemškega izvora : iz 
bavarskega Zweschpn (čvešpa: češpa, češplja); nemška 
beseda Zweschpe, Zwetschke pa izhaja (str. 66) iz 
latinskega: (p runu s) sebast ica (po mestu Sebaste v 
Samariji). 

V interesu stvari bi bilo želeti, da bi vsa razprava 
izšla kot samostojna knjiga.*) Dr. Jos. Tominšek. 

Sheehan A. Patrick: Dolina krvi (Glenanaar). 
Povest iz irskega življenja. Iz angleščine prevel Franc 
Bregar. Leposlovna knjižnica. 8. knjiga. V Ljubljani, 1909. 
Založila .Katoliška bukvama". Str. 333. Cena broširani knjigi 
4 K 20 h, vezani 5 K 80 h. Seznanili smo se z neznanim 
angleškim pisateljem odličnih umetniških kvalitet. Sheehan 
je rodom Irec, duhovnik in pisatelj, ki je izdal že več mo-
dernih romanov iz angleške in irske družbe; katolik je in 
svojega verskega prepričanja ne prikriva, a tudi ne vsiljuje. 
Umetnik je, zanimiv, originalen, globokočuten, fin psiholog 
in v svojem slogu realist. Ta povest .Dolina krvi" je menda 
njegovo najmlajše delo, saj je izšlo v originalu leta 1907. 
.Leposlovna knjižnica" je kaj naglo oskrbela dober, simpa-
tičen prevod, ki ga bode čital slovenski narod — često s 
solzami v očeh — z užitkom in haskom. .Glenanaar" je 
resnično zanimiva povest skoraj štirih irskih rodov; junak 
povesti je irski junaško trpeči narod, iz čigar grozne pre-
teklosti in tužne sedanjosti je podal pisatelj več krasnih, 
ostroočrtanih, včasih kakor izklesanih moških in ženskih ter 
otroških značajev. Seveda ostane na tej ogromni sliki nekaj 
oseb tudi preveč v ozadju ali pa so le skicirane; nekaj se 
jih pojavi, a naglo zopet izginejo, in usod nekaterih važnejših 
figur ne zasleduje do željenega zaključka. Tako ima povest 
svoje tehnične hibe, ki bi jih mogel pisatelj izlahka odstra-
niti. Zdi se pač, da Sheehan ni pisatelj po poklicu, nego se 
bavi s književnostjo le iz amaterstva. Vzlic temu je njegova 
povest v svoji osnovi umotvor in njena tendenca vseskozi 
umetniška. Ljubezen do rodne grude pa je temeljni akord te 
velike simfonske pesnitve. Rekli smo, da je slog povesti re-
alističen, a pri tem poseza pisatelj prav rad tudi v roman-
tiko davnih dni in jo slika z neodoljivim občutjem. Dikcija 
povesti je navidezno sila preprosta, a Sheehan zna brez 
efekta prikazati prizore, ki segajo po srcu ter pretresajo dušo 
in srce. Skratka : prav lepa, zdrava povest, ki ji želimo čim 
največ pozornih čitateljev! —r. 

*) V trenutku, ko so bile te vrste zapisane, je res došel 
zaželjeni posebni od t i sk , obsegajoč 147 strani, z na-
slovom: .S lovansk i e lement i v besednem za-
k ladu š ta je rsk ih Nemcev. Spisal dr. K. Š t r e k e 1 j, 
r. vseuč. prof. v Gradcu. Maribor, 1909." Ta knjiga je pre-
važen dokument za napredek slovenske vede, ki ga morajo 
strokovni listi debelo podčrtati. P i s. 

Vaniček K.: Sokolski evangelij. Bratom dobre 
volje posvetil. Iz češčine priredil dr. P (e s t o t n i k). Sokol-
ska matica, zvezek 1. V Ljubljani, 1989. Izdaja telovadno 
društvo .Sokol" I. v Ljubljani. Cena 30 h. Str. 32. Vsebina 
te brošurice, ki se prodaja v korist izdajatelju in njegovemu 
društvu za zgradbo sokolskega doma, je sledeči: Predgo-
vor. — Kvišku g lave! (Zatiranim bratom ob narodni 
meji.) — O bratski l j ubezn i . — Krepimo se — 
odpovedu jmo se! — O kajenju . — O neizmer-
nem pit ju. (Bratom iz mokrega kota). Karel Vaniček, uče-
nec Fugnerja in Tyrša, je odličen sokolski pisatelj v Čehih 
ter zavzema prvo mesto v izobraževalnem odseku Č. S. Zveze. 
Ti lepi, zdravi članki so izšli pod naslovom .Sokolske epi-
štoly", a dr. Pestotnik jih ni le prevedel, nego tudi prav 
dobro priredil za slovenske razmere. Jezikovno ta prevod ni 
baš vzoren, a je lahkoumljiv in veje iz njega neka prepriče-
valna prisrčnost, resnost in realnost. Brez fraz, brez pretira-
vanja ; vsak stavek iskren, premišljen. Srečni bi bili Slovenci, 
ako bi se ves narod ravnal po tem evangeliju. Naj bi izvr-
ševali njegova navodila vsaj Sokoli! Vesel, plodonosen obrat 
se nam obeta v narodu, ako si prisvojimo sledeča načela 
tega evangelija: Ne bodimo strahopetni, nego neustrašeno-
vztrajni borilci za pravice naroda iz trdne vere v lastno moč! 
Zavedajmo se pa tudi svojih dolžnosti do naroda in sebe ! 
Ne bodimo blaziranci in snobi! Ne gojimo nadutega „frakar-
stva", nego ostanimo kulturni demokrati! Najlepši užitek in 
največji ponos nam bodi realno delo! Iztrebimo iz svojih 
vrst pijančevanje ! Niti ,za narodni blagor" se ne upijanjajmo! 
lzogibajmo se kolikor možno vseh narkotik in osvobojajmo 
se vezi Venere! Najboljše naše mladeniče in može, sijajne 
talente, sta nam umorila Bakhus in Venera! Grozna je Sta-
tistika o kajenju v Slovencih : vsak dan se popuši v Sloven-
cih za 30.000 K! Vsako leto se požge tobaka med Slovenci 
za 10 milijonov kron, t. j. okoli 15 K za vsakega moškega!! 
In koliko se v Slovencih še potroši za alkohol! Koliko pre-
krasnih naprav, šol, umetniških in drugih zavodov bi si 
mogli vzdrževati brez tobaka in alkohola ! Koliko bogastva 
bi bilo v nas! — Tako so ti članki prav koristni; ne od-
pravijo mahoma in povsem naših narodnih grehov, a brez 
vtiska ne ostanejo. Guta cavat lapidem .. . Veseli nas, da Se 
je lotil Sokol I. tudi izobraževalnega posla, in iz duše nam 
je napisan v predgovoru sledeči odstavek: .Zavedajmo 
da je Sokolstvo organizacija telesnih, obenem pa tudi d u -
ševnih in nravnih sil svojih členov! Sokolstvo je širši 
pojem, njegov ož j i pojem pa telovadba, ki je bistveno 
sredstvo za dosego sokolskega cilja. Važna je telovadba, 
enako važnost pa vidim v vzgoj i iem in izobraže-
valnem delu v sokolskih društvih: drugo naj prvo iz-
popolnjuje v eno celoto!" — Vsem društvom in knjižnicam, 
tudi šolskim, prav toplo priporočamo to izvrstno brošuro! 

Černič Mirko : Slovenska visoka šola v Ljub-
ljani. V Ljubljani, 1909. Izdal in založil Vseučil. odsek du-
najskega dijaštva. Cena 30 h. Str. 35. Po konfiskaciji II. iz-
daja. Lani pred Božičem se je na Dunaju ustanovil odsek 
sloven. akad. dijaštva z namenom, zanesti zanimanje za slo-
vensko univerzo do zadnje koče v Slovencih; odsekova skrb 
bodi tudi, da ta misel ne zaspi, dokler ne dobimo slovenske 
univerze v Ljubljani. V to svrho se je izdala ta brošurica, 
ki izraža nado, da bode 20. september 1908 dan splošno-
slovenskega probujenja in njegov sad naša osamosvojitev na 
narodnem in gospodarskem polju. Brošurica je torej polna 
najidealnejšega optimizma. Pogled na slovensko politiko, na 
naše dnevno časopisje in na razmere v Ljubljani v vsakršnem 
oziru dokazujejo, da se Cerničeve nade še dolgo ne izpol-
nijo. Prenehal je boj proti tujini, a začel se je nov, še kru-



tejši boj med rojaki. Da, stranke niti same v sebi niso složne, 
in signatura položaja je pobijanje oseb, ki niso ljube temu 
ali onemu žurnalistu, izpodnašanje stališča temu ali onemu 
politiku. Ljubljana je slična obleganemu mestu, v katerem 
divja državljanska vojna; rojak pobija rojaka, a sovražnik 
zasede končno mesto brez strela. Tak narod, sam s seboj 
nesložen, ne more doseči nič večjega, nego se mu godi celo 
vedno slabše. Cernič popisuje zgodovino slovenske univerze 
doslej ter slika neznosne razmere na nemških vseučiliščih; 
prepričevalno dokazuje veliki pomen slovenske univerze za 
naš narod in Jugoslovane Sploh in kliče vse rojake na boj. 
Naši znans tven ik i naj se umno organizujejo za znan-
stveno delo, da nas rešitev vseučiliškega vprašanja najde 
pripravljene, glavno delo pa je v rokah naših državnih po-
slancev. Na naslov naših poslancev je napisal Cernič ne-
kaj prav dobrih odstavkov. Danes bi jih pisal pač še rezkeje! 
Tužna nam mati 1 Naše nade padajo, so že zopet padle pod 
ničlo. To Černičevo brošuro je imuniziral poslanec Hribar v 
družbi tovarišev s tem, da jo je vložil v državnem zboru v 
obliki interpelacije. Tako more zanesti ta lepi spisek ljubezen 
do domovine in višje kulture danes res v zadnjo slovensko 
kočo. T. 

Ortner Stjepan dr.: Ljudevit Gaj (1809—1909.). 
U spomen proslave stogodišnjice njegova rodjenja. Zagreb, 
1909. Ta 94 strani obsegajoča knjižica, ki jo krasi 16 slik 
(mati in oče Lj. Gaja, Krapina, rojstna hiša Gajeva, žena 
Gajeva, Gajeva hči Ljuboslava, Gajevi sinovi Velimir, Milivoj 
in Svetoslav, spomenik Gajev, Gaj sam iz treh raznih dob; 
faksimile naslovnega lista .ilirskih Narodnih Novin", .Da-
nice Ilirske" in prvenca Gajevega „Die Schlofier bei Kra-
pina"), je spis prigodnik in najpriročnejši pomoček vsem 
onim, ki se hočejo v dobrem pregledu poučiti o Gajevem 
življenju in delovanju. Vsebina je razdeljena na sledeča po-
glavja: Kako je bilo pred Lj. Gajem. — Lj. Gaj (njegov 
rod). — Gajeve novine i .Danica". — Kako je .Danica" 
koristila hrvatskemu narodu. — Gajeva budnica in druge 
pesmi. — Gaj in mladež. — Žene v Gajevi dobi. — Kdaj 
se je začelo hrv. gledališče. — Ilirstvo. — Gaj, nabiratelj 
knjig in starin. — Gajeva knjižnica. — Krapina za Gaja. — 
Gajeve zasluge za hrv. narod. — Odkod ima dr. Ortner 
trditev^ da je bil Gaj 1826./27. vse leto v Krapini? (str. 19.; 
prim. Surminov .Hrv. Preporod" I. 123). Tudi letnica njegove 
promocije ni dognana (se mi zdi). Da bi bil Gaj 1. 1848. 
posredoval med Hrvati in Madžari? (str. 21.). „L. 1841." na 
str. 30. je pač tiskovna pomota. Ni pač istina, da bi bile 
žene glavne raznašateljice ilirskega domoljubja. Ortnerjev 
spis pomnožuje zlasti naše znanje o pokolenju Gajevem; 
odlikuje ga pa tudi očividna skrb pisateljeva za ljudsko na-
obrazbo;  temu  se ne čudimo, saj poznamo Ortnerja kot glav-
nega delavca v .Društvu za pučku prosvjetu". Tako toplo 
kakor Ortner more o Gaju pisati le, kdor deli z njim slo-
vansko stališče. Krapina naj bi postala zbirališče in lečilišče 
slovanskih književnikov, tega si želi pisatelj. S tem bi ta 
kraj zopet pridobil veljavo, ki ga je v ilirski dobi imel kot 
važna prometna točka iz Štajerske na Hrvatsko. Ilirskim gle-
dališkim predstavam v Krapini so često prisostvovali tudi 
gosti iz Ptuja in Maribora. Krapinčanu Ortneru se vidi, s 
koliko ljubeznijo je zapisal lepi stavek: .Naša kučica, naša 

slobodica". — Knjižico, ki stane nevezana le 60 h, vezana 
1 K, toplo priporočamo. Dr. Fr. Ilešič. 

f GumpIowicz Ludovik. V Gradcu je umrl svoje-
voljno slavni poljski književnik in filozof dr. Gumplowicz, 
bivši vseučiliški profesor. Pokojnik je bil rojen 1. 1837. ter 
je postal poljski socijolog evropskega slovesa. Svoje pisa-
teljsko delovanje je začel kot urednik krakovskega .Kraja" 
1. 1876., potem je odšel na graško vseučilišče, kjer je napi-
sal dolgo vrsto znamenitih del: »Zbornik pravnih in politič-
nih načel", .Poslednja volja v historijskem in pravnem raz-
voju", .Osem pisem z Dunaja", .Zakonodajstvo poljsko z 
obzirom na Žide", .Konferencija barska", .Občno in avstrij. 
drž. pravo" i. dr. Vedno je zastopal tlačene Slovane, zlasti 
Poljake in Jugoslovane. Pisal je mnogo za poljski časopis 
.Krytika". Dasi je spisal velika dela v nemškem jeziku, ni 
nikdar zatajil svoje slovanske duše. Na polju socijologije je 
postal kapaciteta. »Slovan" je objavil 1. 1907. Gumplowiczewo 
razpravo .Sociološki problemi v avstrijski politiki" o priliki 
avtorjeve 701etnice. Na str. 324 .Slovana" je podana karakte-
rizacija Gumplowiczevega delovanja. 

Kostič Lazar: Pcsme. U Novom Sadu. Izdanje 
.Matice Srpske", 1909. Knjige M. S. br. 27., 28, 29. Str. 438. 
Cena 4 K. V elegantni, prav okusni opremi je izdala .Ma-
tica Srpska" zbrane pesmi Laze Kostiča. Pesmi segajo od 
1. 1858.—1909. ter so razdeljene v šestero razdobij; pesm 
so lirske in epske, večinoma izvirne, deloma tudi prevedene 
ali svobodno posrbljene. Tudi več satiričnih epigramov ter 
prav aktuvalnih, sarkazma bogatih prigodnic je med njimi. 
Kostič je napisal tudi nekaj dramatskih del, ki pa jih ni v 
tej knjigi. Žal, da nimajo te »Pesmi" nikakega literarnokri-
tičnega uvoda in življenjepisa pesnikovega. 

Popravki. Na strani 284. (leva polovica, 10 vrsta od 
zgoraj) čitaj: »kotran" mesto »Kotrau". Dosedanjo opombo 
5) črtaj sploh. — Kot 5) opomba naj veljajo vrstice 
26—35 (od zgoraj; leva polovica) in  ves  petit odstavek desne 
polovice nad črto. Kar stoji na desni strani pod črto, je 
glavno besedilo in naj bi stalo nad črto. — Na levi strani 
čitaj v 26. vrsti (od zgoraj): »Notici, kakor ste obe sledeči", 
mesto „Notice . . ."; istotam v 27. vrsti pa čitaj: »dokazu-
jete" mesto .dokazujejo". — Na desni strani 3 vrsta itd. 
(od spodaj) čitaj: „vsaj v poslednjih slučajih torej niso več 
na prvotnem mestu, to se pravi: v teh slučajih niso več 
tam, kjer so svoj čas nastali" mesto: .vsaj itd." — Korekture 
zadevnega besedila ni imel pisatelj sploh nikoli v roki; te 
pomote torej niso avtorjeva krivda. — V spisu dr. Vošnjaka 
deveta vrsta od spodaj na str. 230.: latinstva, mesto latinskega 
kneza. — Osma vrsta od spodaj: Champagny, mesto Chom-
pagny. 

NAŠE SLIKE. 
Lalič Josip: Cesta v Dubrovniku. (Umetniška 

priloga v  treh barvah.) Srbski slikar Lalič je tu naslikal pot 
od Pil (predmestje) proti Dubrovniku. — V. M. D.: Z ulice 
v Sarajevu. Karakteristična mohamedanska hiša. V pri-
zidku je harem. — Maks Liebenveein: Na pašnik. Pri-
zor iz Bosne. — Maks Liebenwein: Ex libris (spomeniki 
turških pokopališč). — Maks Liebenveein: S sejma v 
Veliki Kladuši. Prizor iz Bosne. 


