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IVAN IVANOV: 

p o m l a d a n s k i s one t i . 

I. 

Ah, tebe mi je žal, ki čakaš mene, 

kot čaka ptica vigredi zelene, 

kot čaka solnca ptica osamela, 

da bi ogrela se, da bi zapela. 

Ah, meni žal je tebe, zapuščena! — 

Od lune vse so steze razsvetljene, 

vsa pota v svitu luninem so bela, 

a v meni vsa je radost otemnela. 

Prihaja Vesna, ž njo prihajajo 

junaki solnčni, dnevi topli, beli, 

prihajajo noči, kraljice jasne. 

Nad glavo jim blesteče krone vstajajo, 

a tebi trnjevo so krono spleli 

duhovi zlobni vrh glavice krasne. 

II. 

Življenja in trpljenja mi družica, 

kako brez misli nate naj živim, 

kako naj v mislih nate ne trpim, 

ti draga, dobra moja mučenica?! 

Večerna moja žarna ti zvezdica, 

po tebi v mraku nočnem koprnim, 

tvoj žar mi sije, ko se prebudim, 

ti svetla jutra mojega danica! 

Ti solnce toplo mojega si dne, 

ti luna si, ki beli mi steze, 

na stezah tvoje se blesti ime. 

Na stezo vsako in na pot mi vsak 

i solnca soj, i luna piše v mrak 

besede sladke, da sem tebi drag. 

III. 

Mogočni solnčni kralj, vladar vsemira, 

po nedosežni vozi se višini, 

a dasi v neizmerni je daljini, 

oko v osrčje zemlje mu prodira. 

Iz njega silna ognja moč izvira, 

da zemlja vsa raztaplja se v toplini, 

da trata vsa raztaplja se v milini, 

da gozd je poln šuštečega nemira. 

Tako čez vso daljino v srce tvoje 

oči prodirajo ognjene moje, 

pogledov žarke tople čutiš ti. 

Srce ti mehko moj pogled topi, 

in vse po njem o ljubavi šepeče, 

in vse v nemiru sladkem ti trepeče, 

IV. 

Ko padalo na breg in dol je ivje, 

jesenska burja je tulila divje, 

srce v zatišju toplem te nosilo, 

kot nežno te cvetico je gojilo. 

In zdaj, ko les zelen, ko log ves živ je, 

ko vzklil nebroj zelenih bilk iz njiv je, 

ko cvetje se v gredicah je vzbudilo, 

te ne bi ljubil z vso mladostno silo?! 

Skrbljiv, ljubeč ti biti čem vrtnar, 

ki najmilejšo zasadi cvetico 

v najboljšo in najsolnčnejšo gredico. 

Sijajen, topel bom ti solnca žar! 

Kot solnce lije žarke tople, zlate, 

razlival bom ljubezni žarke nate. 



Dekle, povrnem se v domači kraj, 

v objem ti pobitim in v naročaj, 

ponosa poln in poln samozavesti 

po beli stopal bom domači cesti. 

Z demanti duša posejana bo, 

in z biseri mi vsa pretkana bo: 

blesteči biseri so in demanti 

noči in dni, ko zvesto bil sem vdan ti. 

Noči in dni, ko ljubav snežnobela, 

sijajnočista v strahu je drhtela, 

da v uri hudi ne bi potemnela. 

A hip le šinil je čez njo oblak, 

trenotek le je legel nanjo mrak, 

potem pa še krasnejše je žarela. 

MILAN PUGELJ: 

p o m l a d . 

I. 

Še senica fanta ima, 

vjela je sredi hoste ga, 

cele dneve z njim kramlja 

sredi vejevja gostega. 

Še je vrabec-potepuh 

ljubo vzel za kratek čas, 

še kalin, rdečevrati lenuh 

gnezdo plete, poje na glas, 

Vsi so oživili se, 

vsi so otopili se, 

pa bi mi sovražili se, 

pa bi mi ne ljubili se? 

Ej. kak lepa je pomlad 

in kak lepa je ljubav! 

Kdor je čil in kdor je zdrav, 

naj jo skusi še enkrat! 

Zima presnežila bo, 

naglo, naglo šla mladost, 

poznih časov trpka ost 

v njo se zasadila bo. 

V njo se zasadila bo, 

srce izpremenila bo, 

oh, da tako več ne bo, 

več nikoli ne mlado! 

II. 

Da! Pobarvale so se dobrave, 

smejejo se gore gologlave, 

kučme so snežene vrgle proč. 

Čuj, kako mladina je razvneta, 

dekle ljubi fanta, fant dekleta, 

vriska si in uka dan in noč. 

Mlad sem fantič in se jim pridružim! 

Z laskanjem dekleta si prislužim, 

z dobro voljo odpodim britkost. 

Hej! Pobarvale so se dobrave, 

smejejo se gore gologlave. 

kot vihar buči čez nje mladost! 

III. 

Oj ti dobrava, ti neizčrpna, 

prezgodaj ozelenela si, 

oj ti duša, duša nestrpna 

prezgodaj se razvnela si! 

Beli snegovi kakor pošasti 

v daljavah meglenih nevidni spe, 

srca še v zime ledene oblasti 

se ne bude, ne bude! 

Prišla burja si, burja zahrbtna, 

vse razdejala, razvela si! 

Oj ti duša, duša nestrpna, 

prezgodaj se razvnela si! 

IV 

Oživela si, ti senčna šuma, 

oživela si, pognala mnog si brst 

Ozelenela polj in trat je truma, 

življenje je prepreglo mrtvo prst. 

Oživela si, ti deva mlada, 

prebudilo se ti je srce! 

Vse mišljenje tvoje sama nada, 

ki duh pota, cilja ji ne ve! 

Oživela si, ti duša moja, 

razodela si prečudno se: 

Kakor starka, ki želi pokoja 

in plaši pred smrtjo trudno se! 



Skrite, neznane sred pomladi spe globeli, 

mračne in tihe molče kakor grob; 

njih prebivalec zapuščeni, uveli, 

senc je črnih samotni trop. 

Vanje pomladi zelene, zlate, 

od nikoder ni in ni, 

vanje zelenja ni, ne rože bahate, 

da jim cveti, dehti. 

In kot njih hčere 

privro, pripenijo : 

dero in begajo ki 

želeče, iskajoče s' 

Le kadar v pozno noč nebo prepreže 

temina hladna, in ko grom bobni, 

ko blisk z nebesi zemljo veže, 

vihar buči in z gromom govori: — 

tedaj iz njih kriče glasovi divji, 

bolest mogočna kakor morja moč, 

ki ne ve enake človek živ ji — 

kriče, prevpijejo hrumečo noč, 

solze kalne 

e iz temin, 

't misli žalne, 

oj pogin. 

ALOJZIJ GRADNIK: 

DAMA V ČRNEM. 

Med nami hodiš tiha in molčeča, 

in vse zamišljene v strani neznane 

oči so tvoje, žalnih misli ječa. 

Ah, strži z lic te črne pajčolane 

Ko zlato solnce v te oči ti plane, 

iz grudi, ki zdaj mrtvi so oltarji, 

prebelin rož cvetoči vrt postane, 

kjer le metulji bodo gospodarji. 

MARTIN SCHONGAUER: KRIŽEV POT. 



MILAN PUGELJ: 

p o v o d e n j . 

Deževalo je, 

kakor bi šlo med 

oblaki za stavo: 

kdor jo dobi, se 

bo kopal tri jutra 

zapovrstjo v zlati 

zori, tri dni in tri 

noči ga bo vodil 

jug in mu razkazal 

» ^ ^ H vse lepote zemlje, 

četrti dan bo padel 

v morje in videl 

njegove veličastne 

skrivnosti. 

Barjani, ko-

ščeni in dolgi do-

lenjski kmetje, pre-

bivaici prostrane močvirnate planjave, so se bali 

povodnji, molili trumoma litanije Marije Device, 

prebirali jagode na starinskih paternoštrih, ki so 

viseli sicer zaprašeni po zakajenih stenah tik 

duri, zažigali velikonočne oljke, hodili pred hiše 

in spuščali dim skozi dež proti oblakom. Ali kakor 

bi ne hotel. Suho oljkino listje je zacvrčalo, dež 

ga je razbil z motnobliščečega kositernega krož-

nika na vse strani, dim je padel proti tlom, kakor 

bi bil iz svinca in zdelo se je, kakor bi se po-

greznil z vodo vred v že globoko razmočeno 

zemljo. 

Oče Čuža, najstarejši kmet v revni vasi, ki 

je ležala na skrajnjem vzhodu močvirnate nižine, 

se je zaklenil v svojo nizko kolibo in molil dva 

dni in dve noči nepretrgoma Kolomonov blagoslov. 

Zlobna mladina ga je opazovala proti večeru skozi 

majhno zamazano okno, potihem se je smejala in 

pravila okrog, kako kleči oče Čuža siv in razmršen 

sredi sobe tik stola, v nekakšno krvavordečo listnico 

gleda, preobrača po njej pisane podobice, se križa, 

vzdihuje in šiloma tolče po prsih. Tretje jutro, 

ko se je pokazal napolsestradan in napolobupan 

vaščanom, je dvignil svojo suho, črno in skoro 

do komolca golo desnico kvišku, z levico je vzel 

z glave ozkokrajni klobuček, z visokim glasom 

je zakašljal in z enakim je pričel govoriti. Tako-

le je dejal: 

„Pripetilo se je, kakor stoji zapisano: Kdor 

bo zapustil mene, svojega Boga, ga bom tudi 

jaz zapustil. Satan je prišel ponoči kakor tat in 

je preslepil vaša srca. Več ni Boga v vas, a nje-

gova kazen vam je za petami. Kdaj se je do-

godilo, da je izgubil svojo moč Kolomonov bla-

goslov, ki pomaga zdaj toliko, kakor pijančeva 

kletev? Moj rajni oče — večna luč naj sije v 

njegove oči, naj se ognejo njegove ruše kopita 

satana in njegovih pomagačev! — moj rajni oče 

je molil nanj in prečudna je bila vselej njegova 

moč. Če ga je izgovoril nad volom, ki ga je pičil 

na paši v smrček gad in mu je glava že zatekla 

kakor panj, je izginil otok kakor tema, če postaviš 

luč na mizo. Če se je bližalo neurje, so se raz-

šli pred njegovo močjo oblaki kakor pretepači, 

ki so napravili spravo: še tisto minuto je posijalo 

solnce. Zdaj pa je drugače: Dva dneva in dve 

noči sem molil prav na tistega, kakor je rotil po 

njem nezgode in nesrečo rajni oče. Ali nič nisem 

opravil, ker nad tem krajem ni več Boga, ampak 

samo njegova šiba. Mogoče uniči vaše imetje, 

mogoče je, da uniči tudi vas. A ne bežite pred 

njo, ker je brezuspešen beg pred voljo tistega, 

ki je kralj neba in zemlje od vekomaj do ve-

komaj." 

Ko je končal, je stopil iz srede vaščanov 

mladi in veseli kmet Zaplotar, s kazalcem desne 

roke je udaril starca po suhem in upognjenem 

nosu in na ves glas se je zasmejal. 



»Sestradan si, da bi ti prerezal kožo na 

podplatih, dvignil te za lase in kosti bi se usule 

po tleh kakor iz vreče. In neumen si kakor dež, 

ki ti lije po glavi! — Nič Bog in nič Kolomonov 

žegen! Dva topiča imam doma, dvakrat bom 

ustrelil v oblake in bežali bodo kakor vrane pred 

smodnikom!" 

Nič ni odgovoril stari Čuža, brez besed se 

je okrenil, potegnil sina, ki je stal visok in mlad 

tik njega, za rokav in odšel z njim vred v svojo 

kolibo. V nizki izbi je snel s stene križ, trikrat 

ga je zapovrstjo poljubil, obesil ga je nazaj in 

ko se je obrnil k sinu, je bil skoro vesel njegov 

gubasti obraz. 

„Kaj je s teboj, Matevž?" — je vprašal. 

„Z upognjenim hrbtom hodiš okrog, kakor bi se 

podrl kozolec na tvoje rame, molčiš, kakor bi se 

ti jezik k nebu priraščal, gledaš, kakor bi ti oči 

vodenele ?!" 

Sin je sedel pri peči, ozrl se je v starca in 

preložil noge. 

„Kaj bom zdaj ravnal hrbet, ko me trese 

zima kakor mrzlica, kaj bom zdaj vriskal, ko mi 

hoče voda zaliti grlo, kaj bom zdaj srepo pogle-

dal druga, ko mu je nesreča izbila iz glave vse 

veselje do pretepanja ! ?" 

Tudi starec je sedel. 

„Drugače, Matevž! Kogar vest je čista in 

v kogar duši ne prebiva satan s svojo rogato 

čredo, tisti ne hodi pobit okoli, tisti gleda brez 

strahu nesreči v obličje. Kdor pa je hudoben in 

v oblasti hudega duha, trepeče pred listjem, ki 

pošumeva sredi jesenske noči, ves drhti pred senco, 

ki skoči brezpomembno in plaho preko jarka. Ne 

bo pošteno tisto, kar si storil, ker se je tako vidno 

povesila tvoja glava, Nič ne vem, voham pa do-

godek kakor lovski pes, ki čuti divjačino in ne 

ve, ali sledi srni ali medvedu." 

Devetnajsto leto je izpolnil sin Matevž tisto 

leto, še je bil mlad in pošten in malo zvit, še se 

je vznemiril, še zardel kakor mlado dekle, ki 

začuti prvikrat moško roko na svojem telesu. 

„Nič ni !" — 

Zakašljal je in tudi starec je zakašljal. 

„Kaj bi bi lo!?" 

„Kar je bilo" — je rekel starec. „Spomladi 

na dan sv. Gregorja so te pretepli. Zakaj se tepo 

fantje? — Zaradi bab se tepo!" 

Matevž je gledal v tla, komolca je oprl ob 

kolena in glavo je podprl s pestmi. Starec pa 

je govoril dalje. 

„In na kresno noč je hodila Motohova Mana 

okrog bajte! Kaj je mene iskala?" 

„Če je hodila po travniku, bi jo bili zapo-

dili! Steza in pot pa sta prosti tudi pritepenemu 

psu!" — 

Ni pogledal kvišku, komaj slišno je zaškrtnil 

z zobmi. Starec pa je govoril, kakor bi ne slišal 

njegovih besed. 

„Grd greh je nečistost. Zapisano stoji za 

tiste, ki ga počenjajo, da ne pridejo nikoli v ne-

beško kraljestvo. Če si ti med njimi, spokori se, 

zakaj pogubljenje je nemara to uro tako blizu, 

kakor še ni bilo nikoli poprej!" — 

Sin je molčal, starec je okrenil glavo in 

gledal skozi vegasto in zamazano okno. Tam 

zunaj je lilo curkoma. Nekakšen polumrak je 

ogrinjal vasico, nebo se je zdelo zavito v umazane 

pajčevine, ki so se tuintam trgale in redčile in 

zopet nerodno vnovič gostile. Na tem, na onem 

pragu zakajene vaške koče se je pokazal od časa 

do časa suh kmet, dolg in gologlav je skomizgal 

z ramama, zmajeval z glavo in pljuval slabo-

voljno krog sebe. Včasih je stopila skoro pod kap 

ženska, suha in zamolklo rdeča, kakor na pol-

zvenel mak, roke pod predpasnikom in noge gole, 

ploščate in umazane. 

Sredi popoldneva je počilo dvakrat zapore-

doma. Tam na spodnjem koncu vasi se je za-

kadilo kakor iz dimnika in kmalu nato je tekel 

skozi vas malopridni Zaplotarjev pastir in kričal 

na vse grlo. 

„Gospodar se je obstrelil!" --

Kmetje in kmetice so se pokazovale na pra-

govih in gledale neverno za njim. 

„Laže potepuh" — so dejali — „laže, kakor 

logar Boštjan, ki je pil s hudičem bratovščino!" 

»Gospodar se je obstrelil!" — je vpil pa-

stir in ko je tekel mimo Motohove bajte in videl 

na pragu lepo Mano, je dostavil: „KakOr gotovo 

boš še nocoj z menoj v raju!" 

Tudi oče Čuža je stal med durmi in je 

kimal s sivo glavo. 

„Šiba božja, šiba božja" — je dejal. „To 

je tisti Zaplotar, ki je zaničeval Boga in molitev. 

V oblake je streljal in je sebe ustrelil!" 

Možje in ženske so odpirale pred bajtami 

dežnike, preskakovale po izvoženi poti luže in 

in mlake in hitele k Zaplotarjevim. 

Tudi Zaplotarjeva dekla je priletela na piano 

in letala po vasi kakor nora. Bosa je bila, rokave 

zavihane, roke rjave in debele, kakor zatečene. 

„Umrli so, so že umrli gospodar! Jo—n— 

oh!" — 

„Božja kazen," je rekel oče Cuža, tudi sam 

je poiskal rdeč in star dežnik in se odpravil proti 

Zaplotarjevim. 



Že vsa vas e bila tam zbrana. Vaški otroci 

so se gnetli na peči in še vedno se je preril ka-

teri izmed njih skozi tropo odraslih, ki so stali 

po sobi, ni se menil za udarce, ki jih je dobival 

spotoma, vzpel se je na klop in zlezel z nje na 

peč, moker umazan in smrkav kakor je bil. 

Ženske so se stiskale po kotih, možje so 

stali v širokem kolobarju, sredi sobe je ležal na 

tleh in z blazino pod glavo obstreljeni Zaplotar. 

Tik njegovega pasa se je motno svetlikala na 

črnih tleh mlaka krvi, nekakšen čuden strah je 

sijal iz njegovih na stežaj odprtih in osteklenelih 

oči, po zevajočem, voščenobledem in z redkimi 

rdečimi kocinami poraščenem obrazu se je raz-

livala čudovita groza; njegove koščene, suhe in 

dolge, na prsih krčevito v pesti stisnjene roke 

so bile videti, kakor bi hotele vsak trenotek su-

niti na levo in desno, braniti se pred nekim 

groznim in strašnim in močnim kakor smrt. 

Mlad kmet je pokleknil in poslušal. 

„Še je živ" — je rekel. 

Tisti hlapec, ki mu je zavezaval na pasu 

rano, je zmajeval z glavo. 

„Nič ne bo" — je govoril polglasno — 

„nič ne bo! Preveč krvi je izgubil!" 

Drugi kmet, ki je nenadoma pokleknil, ka-

kor bi pal od stropa, je položil glavo na njegove 

prsi in poslušal, odmajal je z glavo in izpre-

govoril z odločnim in skoro mrzlim glasom: 

„Mrtev je. Kri mu je odtekla!" — 

Domače ženske, ki so sedele v veži na 

klopi za durmi in jokale, so zaihtele še glasneje, 

še bolj so se vlile solze po rjavih in od žalosti 

spačenih licih, še krčeviteje so se tresli nekako 

okorni, skoraj moški životi. 

Oče Čuža se je preril do mrliča, spustil se 

je naglo ob njegovih nogah na kolena, rdeči 

dežnik je položil pred seboj križema po tleh 

klobuk je prislonil k levemu kolenu, pogledal je 

mrliča, ozrl se na desno in levo in še enkrat v 

mrliča, sklonil sivo glavo male niže in se na ši-

roko prekrižal. 

„Loči se, duša krščanska, s tega sveta v 

imenu Boga očeta, ki te je ustvaril, v imenu Je-

zusa Kristusa, sina živega Boga, ki je zate trpel, 

v imenu svetega Duha, ki te je posvetil, v imenu 

angelov in arhangelov, v imenu kerubinov in 

serafinov." 

Pokleknili so vsi kmetje po vrsti, povesili 

glave in molili za njim z globokimi, otožno zve-

nečimi glasovi. Tudi ženske ob stenah in po kotih 

so klečale in se oglašale z drhtečimi, napol bo-

lestno in napol plašno izrečenimi besedami. Na 

peči se je nabrala cela živa kopica otrok, ki so se 

držali drug drugega in gledali z velikimi, neumno-

začudenimi očmi v mrliča. Med molitvijo je enemu 

od onih, ki so čepeli čisto ob robu, spolznilo, 

omahnil je nenadoma in padel med klečeče. Tisti 

kmet, kateremu je priletel na glavo, se je hipoma 

raztogotil, dvignil otroka od tal, ga naglo pretepel 

in vrgel nazaj na peč kakor snop 

Oče Čuža je odmolil, prekrižal se je, po-

bral dežnik in klobuk in se postavil počasi na 

noge. 

„Božja kazen vihti nad našo vasjo svojo 

šibo!" — 

S prepričevalnim glasom je izpregovoril, in 

vsi kmetje so nekako težko prikimali. 

Zunaj je lilo curkoma, nič se ni izpreletelo, 

nikjer se niso raztrgali oblaki, človeku se je zdelo, 

da se njihove plasti večajo in večajo. Zadaj za 

vasjo po vrtovih in poljih in njivah in tratah so 

že stale mlake kakor majhna jezera, pod vasjo, 

kjer je bil svet za izpoznanje nižji, je že vstajala 

iz zemlje voda, rastla in se razlivala mrzla in 

kalna na dolgo in široko. 

„Poglejte" — je rekel kmet, ki je stal blizu 

okna in pokazal s kazalcem na naraščajočo vodo. 

„Dež lije, voda raste in še nocoj zalije'naše koče 

do slemen. Nikoli še ni bilo tako, kakor je ta 

dan. Kdor bo prenočeval doma, ga utopi v sa-

njah smrt. Poberi vsak, kar za silo more, in po-

begni v gore!" — 

Vsi so pritrjevali, oče Čuža pa je odkimaval 

z glavo. 

„Bog je iztegnil svojo šibo do naše vasi" — 

je pričel — „ker je sklenil kaznovati naše pre-

grehe. In če jo je iztegnil do vasi, bo dosegel z 

njo tudi gore, ker ni moči ne na nebu, ne na 

zemlji, ki bi se upirala njegovi volji. Kdor ima 

čisto vest, naj bo miren in naj ne beži pred njim, 

ki dobro plačuje, kdor pa nosi v duši zlo, tisti 

naj se ne umika pred njim, ki ga vidi vselej in 

povsod, ampak domov naj gre, naj dela pokoro 

in prosi milosti!" — 

Vse med govorjenjem so se kmetje razšli, 

in skoraj sam je stal oče Čuža ob koncu svojih 

besed pri mrličevih nogah. Prestopil je prag, pred 

hišo je razpel svoj rdeči dežnik, in se ozrl po 

kmetih, ki so se razhajali po svojih kočah. Enako-

merno je stopal, ne oziraje se na luže, ki so za-

livale slabo in razvoženo pot, voda mu je briz-

gala do pasa in kalne kaplje so se obešale po 

njem, kakor ostudna golazen. Tiho je bilo vse 

okrog in okrog, koče, ki so stale ob desni in levi, 

so se zdele kakor grobišča, tako žalostne, tako 

samotne; sadno drevje, ki je rastlo ponekod pred 

njimi, se je nagnilo onstran, listje po njem se je 
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sprijelo, veje so visele k tlom kakor mokre cunje. 

Tuintam je sedel na pragu zevajoč pes, gledal 

nekam kvišku, trepetal kakor mrzličen in komaj 

slišno in preplašeno cvilil, kakor bi ga preganjal 

sestradan volk prav do tistega trenotka. 

Oče Čuža je prišel do svoje kolibe, zaprl 

dežnik in stopil v izbo. Skoraj temno je bilo 

znotraj, komaj je spoznal sina, ki je sedel, kakor 

ga je pustil. 

„Kaj sediš in se ne ganeš?" — je vprašal. 

„Kazen božja hodi po vasi in Zaplotarja je že 

obiskala: mrlič je!" 

„Naj bo!" — je rekel sin. 

„Mir z njim, pravi kristjan, a tebe so za-

mamile babe kakor Salomona! — Kaj premiš-

ljuješ?" — 

In sin je odgovoril: „Oženil se bom! Mo-

tohova Mana bo moja žena!" — 

Vzdihnil je, skoraj zahropel. Starec se je 

zasmejal. 

„He, he! To bom jaz povedal! — Čegava 

je bajta?" — 

„Kaj me briga" — je odgovoril sin. „Meni 

ni do bajte, ampak do Mane!" 

Starec je pljunil in dvignil glavo više. 

„Kaj bosta pod brezo spala, kamenje jedla 

in krtine prigrizavala ?" — 

Sin je stisnil pesti in dvignil močne in črne, 

kakor so bile. 

„Glej j ih! Ali jih vidiš?" — je vprašal in 

oči so se mu zaiskrile. „Za delo so!"— 

Zunaj so se zbirali ljudje, vedno več jih je 

bilo, govorili so malo, držali nad sabo dežnike 

in tik sebe pisane cule, ozirali se nazaj in iz oči 

sta jim sijala strah in pobitost. Jezero za vasjo 

se je večalo in večalo, kalna voda je že oplako-

vala Zaplotarjevino od vseh strani. Štirje moški, 

ki so prinesli mrtvega gospodarja na nosilih iz 

hiše, so bredli vodo do gležnjev in mestoma do 

podkolen. 

Oče Čuža je priletel na prag in skočil med 

ljudi. 

„Kam?" — je zaklical in čulo se je, kakor 

bi se mu glas prelomil. 

„V gore!" — so odgovorili vsi naenkrat. 

„Če ti je prav, ostani in utoni!" 

In kakor bi jih ne slišal, je govoril oče 

Čuža: 

„Kam bežite, ljudje nebogljeni, pred gospo-

dom svojim Bogom? Kam se umikate njegovi 

moči, ki vas obdaja od vseh strani kakor morje, 

kakor brezdanjost zvezdo? Vaš strah in vaš beg 

ne preprečita pravične šibe božje, tudi molitev je 

ne odstrani, če ne žive vaše duše v milosti božji. 

Ostani z menoj, kdor je pošten in udan v božjo 

voljo, zapri se z menoj v samotno izbo, poklekni 

in moli za odpuščanje grehov! Komur je namenil 

Bog pogubo, ji nikjer in nikdar ne uide, in ko-

mur je namenil rešitev, ne bo do njega nesreče 

ne tu, ne na gorah !" —• 

Brez dežnika in gologlav je stal sredi pota. 

Lasje po glavi so se mu sprijeli v čope in drobni 

vodeni curki so lili enakomerno od njih po ramah 

hrbtu in prsih. 

Nosači so prinesli mrtvega Zaplotarja zakri-

tega z zeleno plahto, stopili z njim pred vaščane, 

postali za hip in nemudoma zopet nadaljevali 

svojo pot proti goram, ki so se pričele dvigati v 

bližini. 

Vaščanje so jim molče sledili. Ženske z iz-

podvezanimi krili, bose in razmršene in otroke 

na rokah, moški, sloki in dolgi in čemerni, otroci 

mokri, raztrgani in preplašeni. 

„Kam bežite, ljudje, kam?" — je klical oče 

Čuža, in ko je zagledal v bližini sina, je skočil 

k njemu. 

„Kam hočeš, kam hočeš?" — je vprašal 

skoraj obupano. „Ali tudi ti nočeš poslušati mene 

— starca?" 

Prijel ga je za rokav in neodločnega, kakor 

je stal pred njim, je potegnil k sebi. 

Iz tropa žensk se je izmotala nemudoma 

lepa Mana in tudi ona se ga je oklenila. Brez 

dežnika je stala tik njega, deževne kaplje so pol-

zele po njenem visokem in zagorelem čelu, se 

lovile po gostih in črnih obrvih m trepalnicah 

in kapale druga za drugo na lice in se kotalile 

naglo dalje. Njena obleka je bila vsa premočena 

in bujni udje so se pod njo odločno začrtavali. 

„Matevž" — je rekla in čulo se je, kakor 

bi dejala: angel. 

„Matevž, ti pojdeš z menoj!" — 

Nalahko je ovila njegovo roko krog svojega 

pasa, pod njegovo dlanjo so se udale njene 

močne in mlade prsi. Skupaj sta se okrenila za 

vaščani, ki so bili že daleč spredaj. 

„Kam ga pelješ, kakor hudi duh grešnika, 

kaj se ga ovijaš, kakor kača plena?" — 

Oče Čuža je držal obe roki kvišku in kričal 

je na ves glas. 

„Kam ga vodiš, zavodnica, kaj ga omotavaš 

z mrežami svoje hudobe?" 

Šla sta, kakor bi ga ne čula, in tam že nad 

vasjo, kjer se cepijo pota, sta se ustavila in ka-

kor bi se združila po dolgi ločitvi, tako tesno 

sta se objela in tako iskreno poljubila. 

Oče Čuža je zakril oči, nagloma se je obrnil 

in odšel v svojo kolibo. Duri je zaklenil za seboj, 



rožni venec je snel s stene, stol je postavil sredi 

izbe, pokleknil tik njega, se uprl nanj s komolci 

in pričel moliti z močnim, skoraj veličastnim 

glasom. 

Mrak se je delal, zunaj je lilo brez pre-

sledka, še predno se je do dobra zmračilo, se je 

razlila po izbi mrzla, kalna in blatna voda. 

Oče Čuža je pokleknil na klop in molil dalje. 

Ko se je dvignila naraščajoča voda do njega, 

je pokleknil na peč in tudi tam ni prenehal z 

molitvijo. 

Nenadoma se je razlila po vasi tema in 

pod njo se je plazila kalna voda kakor potuh-

njena in ostudna pošast. Na vseh koncih in krajih 

so ji rastle vedno nove glave, vedno dalje in 

vedno više so se iztegavali požrešni vratovi, 

suhe roke so se debelile in daljšale in posezale 

dalje in dalje. 

Že pozno v noč je prikričala nad vas jata 

močvirnih ptičev, sedla po slemenih, ki so molela 

iz motnega in blatnega jezera, in kričala kakor 

pijana nekakšne odurne in divje zmage. Dež je 

lil in zdelo se je, kakor bi ne bilo več neba. 

Blatno jezero spodaj in nad njim črna tema in 

večna ploha. * 
* * 

Tretji dan se je izjasnilo, voda je pričela 

upadati in je naglo upadla. Rumeno in spolzko 

blato je ležalo po njivah in travnikih in potih in 

se je držalo koč znotraj in zunaj. Vaščanje so se 

vrnili, nesli Zaplotarja na daljno pokopališče in 

čedili in snažili polja in domove. Tudi Matevž 

in Mana sta prišla in sta se napotila k očetu. 

Sin je ulomil zaklenjene duri, svojega dekleta je 

objel z mladimi in močnimi rokami in ga skoraj 

nesel v izbo. 

Tam na peči, glej, je ležal utopljenec, sklju-

čen in črn, da bi iz njega komaj spoznal sta-

rega Čužo. 

„Tako je to življenje!" — je dejal fant. 

„V grob gredo starci in mladina gre v ' živ-

ljenje!" — 

Sklonil se je k njej, k ljubeči in vroči, in 

prav tako prisrčno jo je objel in poljubil, kakor 

takrat, ko sta zapuščala pred pogubo v povodnji 

tonečo vas. 

Skozi okno se je smejalo solnce. 

E. GANGL: 

DA MI UMREŠ 

Da mi umreš, o ljubica, 

kako bi bil nesrečen jaz! 

Umrl bi meni sanj blaženih 

prelepi, nenadomestni čas. 

Nem, top kot iz brona zlit 

in osteklenelih oči 

nestrpno bi čakal, da prideš 

ti k meni o polnoči. 

Ne hodil jaz na tvoj bi grob 

bolesti neskončne hladit, 

ne hodil s slike tvoje bi 

poljubov mrtvih pit. 

„ . . . O, ljubček, pridi, pridi že! 

Brez tebe mi je dolgčas, 

zdaj šele vem, zdaj šele znam, 

kako sem ljubila te jaz ! . . . " 



A. AŠKERC. 

k o n g r e s n a a r a r a t u . 
Na vrhu Ararata. Jasna, mesečna noč. V krogu sedijo: B u d d h a , J e z u s in M o h a m e d , vtopljeni v orientalsko 

molčanje. Prvi spregovori 

B u d d h a . 

No, to je torej prvi naš kongres! 

Kaj ne, originalen je zares! 

J e z u s . 

Originalen pa! Saj mi trije 

sestali nismo bili se dosle. 

M o h a m e d . 

In pa na tem visokem Araratu! 

Shod torej dvakrat zanimiv je hkratu. 

Pa naj kdo reče, da smo zaostali, 

da nimamo modernega duha! 

Mi tudi s časom smo napredovali! 

To priča pač kongres nocojšnji ta! 

B u d d h a . 

Žal, vidim, da nas ni še zbranih vseh! 

J e z u s . 

Tako je vselej na kongresih teh! 

Netočnost je človeški stari greh ! 

Kje Mozes, Zarathustra se mudita? 

Moh am e d. 

Saj res! Kolega stara in slovita! 

Obljubila sta priti, pa jih ni! 

In kmalu bode, mislim, polnoči! 

B u d d h a . 

Na Ararat ni ravno lahka pot! 

Kdo ve, kod hodita nocoj še, kod! 

Človeka razne srečajo zapreke . . . 

Visoke gore in globoke reke . . . 

Ni šala potovati po tujini! 

Jezus . 

No, sicer pa smo mi trije v večini. 

Zatorej naj otvori se kongres! 

M o h a m e d . 

Pokaj bi dalje čakali, saj res! 

B u d d h a . 

Soglašam z vama. Kdo ga naj otvori 

in kdo naj predseduje na tej gori? 

M o h a m e d . 

Predlagam tebe, Jezus! Ti si bog. 

Po božje te časti ves zemski krog. 

Največjo torej ti imaš oblast. 

B u d d h a . 

Da, ti dosegel si najvišjo čast! 

J e zus . 

Rad vajino sprejemam poklonitev, 

odklanjam vajino pa izvolitev. 

Ti, Buddha, si učil že pred menoj 

nad petsto let! Ti predseduj nocoj! 

M o h a m e d . 

Tako je, Buddha! Ti si najstarejši, 

in jaz sem, kakor vesta, najpoznejši. 

B u d d h a . 

No, želji vajini ne ugovarjam. 

Kongres nocojšnji torej zdaj ofvarjam . . . 

Na vrh Ararata prideta zdaj M o z e s in Za-

r a t h u s t r a . Razpoklonivši se z navzočnimi, sedeta 

tiho vsak na svoje mesto. 



B u d d h a (nadaljuje). 

Vsem dobro pač nam znano je, pokaj 

prispeli smo na ta visoki kraj. 

Ko moja Ganga spremenljiv je čas. 

On neprenehoma vali valove, 

pretaka iz eonov se v vekove — 

in svet spreminja s časom svoj obraz. 

Spreminja vse se, kar na svetu biva. 

Ustvarja Brahma — in podira Šiva. . . 

Spreminjajo nazori se in misli. 

Kar včeraj med ljudmi je bilo v čisli, 

pozabljeno je danes, zastarelo 

je že in jutri se je preživelo. . . 

Povsod le tok, pretok brz, neprestan. 

Ko Ganga čas vali se v ocean. 

A večnih niti ni nikjer bogov, 

ker večna, stanovitna je le snov. 

Če torej uk, ki ga je širil Buddho, 

se spremenil je v času — je li čudo? 

Nikari na življenju ne Iepeti, 

nikari po užitkih hrepeneti! — 

tako sem pridigal — vse to je greh, 

ki duh drži nam v suženjskih vezeh. 

Popolnost svojo človek le doseže, 

če s svetom in življenjem se razveže, 

in če osebnost več ne utelesi 

v materiji se in pregrešnem mesi, 

Ko vrže s sebe duh vso snov in tvar, 

tedaj sam svoj je človek gospodar, 

njegovo odrešenje je končano — 

in blažen preselil se je v nirvano . . . 

Tako učil sem. In današnje dni? 

Moj nauk Indov več ne veseli. 

Bolj ljubijo življenje ko popreje, 

uživajo preradi ga brez meje. 

Ta svet jim je, se zdi mi, glavna stvar. 

Brezželjnost in nirvana — kaj jim mar! 

Zato pa smo nocoj se tu sestali, 

da skupaj resno bi premišljevali 

o verah svojih, kak spreminjajo 

tako se hitro in izginjajo . . . 

To vprašanje se zdi mi imenitno 

ter na kongresu našem poglavitno! 

Razgovor je otvorjen. Stavite 

predloge svoje zdaj! Kaj pravite? 

J e z u s . 

Ah, ljuba duša, indski modrijan, 

kaj jaz naj rečem?! Vidim, da zaman 

na križ sem svoje dni se dal razpet! 

Ljubezen sem oznanjal, altruizem — 

a danes vlada črt in egoizem! 

Ravna se li po moji veri svet? — 

Sovraštvo vlada zemljo in sebičnost 

in srca je zastrupila krivičnost... 

Učil moliti v duhu sem boga — 

a svet zaslepljeni še malikuje, 

strastem pregrešnim dan na dan žrtvuje 

vsa hrepenenja svojega srca . . . 

Moj bog je dobri oče vseh ljudij — 

in kaj z očetom mojim se godi? 

Moj oče in jaz sam sva zdaj blago, 

ki naju za bleščeče se zlato 

prodajejo kristjani bo svetiščih 

ko lakomni trgovci po sejmiščih! 

Bogu edini tempelj je srce — 

a danes, vidim, gradijo ljudje 

palače mu ponosne in hramove... 

Kaj duhu mar za zidane domove!. 

Ne veseli po svetu me pogled. 

Saj ni nikoli me razumel svet. 

In zdi se mi, da stari farizeji 

čimdalje so ošabnejši, smeleji. 

Ta svet ni vreden, da sem iz nebes 

ponižal na nocojšnji se kongres! 

M o h a m e d . 

Preroka prečastita, dovolita, 

da tudi jaz se oglasim! Slovita 

ver vajinih že torej peša moč 

ter gine iz palač že in iz koč — 

nam tožita ogorčena oba. 

Pa kdo je kriv? Ne vidva li sama? 

Poznala li zares sta kdaj ljudi, 

prirodo njihovo, njih živo kri? 

In preučila sta zares do dna 

vse tajnosti človeškega srca? 

In poglobila sta se li kedaj 

v človeški pravi, živi mi značaj? 

Popolni človek vajin je asket 

zakrknjeni, ki ves prezira svet; 

čudak je, ki nagone zatajuje 

in ki življenje mrzi, zaničuje. 

Oba učila sta negacijo 

ljubezni ženske, resignacijo . . . 

Zatirala v ljudeh moštvo sta pravo 

in pridigala gnili mir in spravo... 

Ponižni suženj, ta je vama vzor, 

ki radi batin se ne pritožuje, 

ki moli zanj, kdor mu v obličje pl juje. . . 

Učila sta duševni samomor!. . 

Ej, previsoko pač sta letala, 

svet drugi, boljši sta obetala 

človeku, ki prenaša vse življenje 

na ramah težki jarem svoj, trpljenje... 

In zdaj se čudita, če naše dni 

tak nauk vajin gine in bledi? 



Zakaj? Ker človek vajin ni bil pravi 

naturni človek, živi človek, zdravi! 

Moj človek pa ni duh kak iz neba! 

Ne, on realna stvar je iz mesa! 

Ni angelj, ki pred božjim tronom moli, 

ki nikdar ne živi po svoji volji. 

O, ne, o ne! Ta živi človek moj 

razum ima svoboden v glavi svoj. 

In misliti, želeti in hoteti — 

to po človeško pravi se živeti! 

Moj človek vajin ni! Ej, živa kri 

pretaka se po žilah mu vse dni. 

Življenje ljubi človek moj goreče, 

uživa rad iz čaše ga kipeče. 

Uživati življenja vsako slast 

človeku prirojena to je strast. 

Moj živi človek hrepeni po časti, 

po moči, po ugledu, po oblasti. 

On hoče razprostirati lakti' 

med svojimi sobrati, med ljudmi; 

veljave on si hoče pridobiti. 

Ne samo ljubiti iz dna srca, 

sovražiti, črteti tudi zna. 

Pretepati se hoče in boriti, 

sovražnika premagati, pobiti. 

Z ljubeznijo ljubezen rad poplača, 

prijatelju prijateljstvo povrača; 

pogumno zanj junak žrtvuje se, 

nad izdajalcem pa maščuje se . . . 

A vajin mir in vajin zemski raj? 

Kdaj pa nastopi ta med nami, kdaj? 

Ko v srcih vse potihnejo strasti, 

kedar po žilah zledem se kri; 

kedar odloži človek meč in bran — 

to vašega miru bo vzorni dan ? 

Ta mir le konec vsega je življenja! 

To le pomeni, da zdaj svet se jenja. . . 

To le človeštva žalostna je smrt! 

Pogrnita črez svet mrtvaški prt! 

Ne bitje brez soku, ne kak mrtvak — 

moj človek pravi, živi je junak. 

In takega sem imel pred očmi, 

ko islam sem razširjal svoje dni. 

O, takemu človeku pa seveda 

še ne zadošča lepa le beseda! 

Zato, ko šel učit sem nauk svoj, 

zagrabil sem za meč pa planil v boj. 

Kdaj bil uspeh brez boja je mogoč? 

Ta svet spoštuje le oblast in moč. 

Sovercem klical sem: Bojujte se, 

za Allahovo čast vojskujte se! 

Sam ljubil sem življenje, ljubil boj — 

in boj je neizprosen, islam mo j . . . 

M o z e s . 

Po mojem mnenju vrhu Ararata 

brezplodna bila vaša je debata. 

Poslušal mirno vas sem vse doslej — 

in zdaj smo vsi prav tamkaj, ko poprej! 

Zapovedij mi bil je dal Jehova 

na gori Sinajski na tablah dveh. 

A prašajo li Judje v naših dneh, 

kaj točna sveta želja je njegova 

in kaj veleva božji jim ukaz? 

Ah, spremenila, žal, je svoj obraz 

že davno tudi moja stara vera — 

katera druga pa ga ni, katera? 

Zdaj vemo, kar smo vedeli že prej, 

da vse spreminja se na zemlji tej. 

Kongres resnico to le potrjuje, 

čeprav jo enoglasno obžaluje . . . 

In kdaj, vas vprašam, snidemo se spet? 

B u d d h a . 

Kdaj? Jaz predlagal bi: črez tisoč let! 

Jezus. 

Črez tisoč let? No, meni tudi prav. 

Poprej ni treba priti sem z višav... 

M o h amed . 

Se strinjam z vami, da na tej višini 

vsaj v eni točki bili bi edini! 

% 

Z a r a t h u s t r a . 

Črez tisoč let! Soglašam se s predlogom. 

Za svet ta doba dolga je — pred bogom 

in proti večnosti je to le hip, 

trenutek je očij, srca je vtrip. 

Črez tisoč let boj bo li že končan, 

ki bije z Ormuzdom ga Ahriman? 

Ne vem . . . Pa to vam za gotovo vem, 

da Ahriman podleže v boju tem. 

Umiče se hudobni, črni mrak, 

umira solnca in svetlobe vrag. 

In moja vera v luč črez tisoč let 

močnejša bo na svetu ko popred ! 

Ta krasna vera v solnce se tedaj 

že v veličasten razžarf sijaj! 

Saj ogenj, ki sem ga zanetil, sveti, 

nikoli več ne preneha goreti. 

Črez tisoč let — in moj nastopi čas, 

in s solnčno vero svojo zmagam jaz ! 

(Razidejo se.) 



BOŠNJAKI 

PRIČA-

KUJEJO 

PRVEGA 

VLAKA 

NOVE 

ŽELEZNICE. 

ANTE BEG: 

p o s l o v a n s k e m j u g u . 

V. IZLET K SAMOBORU. 

rugo jutro me je vzel svak s seboj 

na izlet k razvalinam slovečega gra-

du Samobora, kjer je bila nekdaj 

rezidenca zgodovinskoznanega voj-

vode Stepana Vukšiča-Kosače. Svak mi je odstopil 

svojega izbornega konjiča, sam pa si je najel v 

mestu drugega. 

Bil je petek, t. j. mohamedanski praznik, 

zato sva našla v Batovu, največji in najrodovit-

nejši občini v kotaru, zelo živahno življenje okoli 

džamije. Tukaj je aktivirana dvorazredna javna 

ljudska šola, toda dokler je pouk neobvezen, je 

še eden razred skoraj preveč. Dasi ima občina za 

šolo godnih otrok več kot za dva razreda, pohaja 

jih šolo le 20—25. Posebna znamenitost na tej 

šoli je učitelj Idris Abdulahovič, pristen temno-

polten Arabec. Njegov oče je bil še suženj pri 

nekem turškem bogatašu, a se je pozneje odkupil 

in oženil. Danes je v Čajnici kafedžija (turški 

kavarnar). Sicer pa je mladi učitelj naobražen, 

evropskih manir. Sprejel naju je zelo gostoljubno 

ter naju pogostil s črno kavo na turški način. 

Učitelj mi je razkazal tudi šolsko sobo, 

učila in šolske knjige, ki se o njih ne more baš 

trditi, da bi bile na vrhuncu pedagogike in me-

todike z ozirom na krajevne razmere. Novi učni 

red se deli na maksimalni in minimalni t. j. za 

šole v mestih in na kmetih. Pregledal sem berilo, 

ki z veliko natančnostjo opisuje potovanje z Du-

naja v Budapešto, a kako se pride v Sarajevo, 

tega se otroci najbrže ne nauče. Pa saj pri nas 

še nedavno ni bilo v tem oziru nič bolje! — 

Izmed gruče vernikov, sedečih pred džamijo 

okoli ognja in kuhajočih črno kavo, se nama je 

pridružil muktar Ramo Selimovič ter se ponudil, 

da naju spremi do Samobora. V vsaki mešoviti 

občini imajo mohamedani svojega muktarja, Srbi 

pa kneza. Vsak teh ima dostojanstvo naših ob-

činskih predstojnikov. 

S a m o b o r je bil Turkom trd oreh, o čemer 

pričajo neštevilni turški grobovi po vsem gozdu 

ob pobočju strme gore. Te grobove imenuje 

ljudstvo „šahitlovci" t. j. grobovi junakov. Med 

njimi je tudi takozvani „curin grob". Nagrobni 

kamni moških imajo običajno obliko ovitega fesa, 



na tem kamnu pa so izdolbene ženske prsi. 

Vsekakor je bila pokojnica iz harema kakega 

odličnega turškega častnika, sicer bi ne bila 

smela živeti v vojnem taboru. Na vseh nagrobnih 

kamnih se vidi, da so stali prvotno pred drevjem; 

zdaj pa so spomenike podrasle in nagnile dre-

vesne korenine na vse strani, ponekod je zraslo 

drevo celo naravnost iz groba. Kdo ve, odkod so 

bili vojaki velikega sultana, ki počivajo sedaj v 

tej samoti! Po njih grobovih se plazijo zdaj lisice, 

včasih renči tudi medved, a pozimi se potikajo 

lačni volkovi. Gotovo so bili med padlimi junaki 

tudi slovenski mladeniči — janičarji. 

Nad šahitlovci se začenja zelo strma stezica. 

Tu sem se prepričal, kako vztrajna in razumna 

je domača konjska pasma. Konjiček je korakal 

po strmi kameniti kozji stezici oprezneje kakor 

marsikateri mestni turist. Vsak sumljiv kamen 

otipa poprej s kopitom, preden stopi nanj. 

Pod razvalinami je siromašna lesena mošeja 

na mestu, kjer je baje stala nekdaj pravoslavna 

cerkvica. Privezali smo konja ob nizko streho 

džamije ter občudovali prekrasni razgled po so-

sednjih planinah in po dolinicah Brine in Lima 

tja do srbskega gorovja. Med tem so muktar 

Ramo, njegov brat Hamid in sin Mušan zaku-

rili, skuhali črno kavo ter spekli kokoš. Tudi 

običajnega luka ni manjkalo. Ramo in njegova 

druga kot verni mohamedani niso okusili niti 

kapljice ponujane jim pijače, vendar je bil Ramo 

tako vesel, ker naju je mogel pogostiti, da je 

izstrelil dvakrat iz pištole. Pri mohamedanu znak 

vrhunca radosti. 

Od slavnega gradu je najbolje še ohranjena 

kula (okrogel stolp) na nepristopni skali. Pravljica 

pripoveduje, da je hči vojvode Stepana Vukšiča, 

ko je videla, da se grad ne more vzdržati pred 

turškimi naskoki, praznično oblečena z vsem 

nakitjem skočila s kule v grozoviti prepad. Ob-

visela je nekaj časa na laseh na bukovi veji, kjer 

so Turki zagledali pozneje njeno zlato zaponko 

za lase ter jo izstrelili. Verjetnejša bo menda 

druga pravljica, ki pravi, da si je Stepanov sin 

pridobil lepo deklico Jerino, a oče jo je hotel 

imeti zase. To je sina ujezilo tako, da je grad 

izdal oblegajočim Turkom, a nesrečna ljubica je 

skočila z omenjene kule. V ljudski tradiciji v teh 

krajih je ime neke Jerine prokleto ter se kula pri 

Dobrunjah ob srbski meji imenuje „proklete Je-

rine kula". 

Domov grede smo srečavali praznično oble-

čene mladeniče, a daleč za njimi mladenke v sprem-

stvu svojih mater. Vračali so se s teferičev. O 

svetkih se zbere namreč na pripravnih ledinah 

mohamedanska mladina, pa tudi odrasli, le-

k prosti zabavi, kar imenujejo teferič (nekakpik-

nik). Tukaj si kuhajo črno kavo, včasih tudi 

pečejo janca, potem pa prepevajo, svirajo na 

piščalke ter neumorno plešejo kolo. A to se godi 

tako, da so mladeniči zase, deklice v varstvu 

svojih mater pa v primerni oddaljenosti zopet 

zase. Vendar ima mladina tako dobre oči, da se 

pri takih prilikah spoznava med seboj. Na tefe-

ričih se sklepa — per distance — največ ljube-

zenskih zvez. 

V M e d j u r e č j i blizu Batova nas je pozdravil 

knez Lazar Mičevič blizu svojega doma na groblju 

najlepših bogumilskih spomenikov, kar sem jih 

videl na svojem potovanju. Pogostil naju je z 

neizogibno črno kavo. Končno sva se na večer 

še oglasila pri premožnem Mustaj-Begu ob glavni 

cesti. Pogostil naju je z vrčem — kislega mleka, 

s čimer nama je bolje ustregel, kakor bi nama 

mogel z vinom ali pivom. 

VI. PRI RUSTANU-BEGU BAVČIČU. 

Vsled vsednevne ježe sem se drugo jutro 

čutil hudo zbitega, toda za marodiranje ni bilo 

časa. Okopal sem se v mrzli vodi, in hajd zopet 

na konjiča! Mahnila sva jo čez južno gorovje 

nad mestom k samotni orožniški postaji I fsar 

tik turške meje. Ko sva prispela pred solnčnim 

vzhodom na planjavo, se je začela pot skozi 

temne gozdove stoletnih bukev. Šume se ime-

nujejo Lupoglava. Tu je do okupacije cvetelo 

hajduštvo, ker je tu prehod iz Sandžaka. V Tiho-

djelu je deželna meja, obenem pa tudi meja treh 

okrajev. Pripoveduje se, da so na tem mestu 

konferirali trije kadije (sodniki) čajniški, fočarski 

in pleveljski. Vsak je sedel v svojem kotaru, a 

jedli so iz skupne sklede. — Sredi gozda za-

gledam leseno barako. Iz nje je stopil orožnik ter 

raportiral mojemu svaku, da revidira živinske 

potne liste. Bil je ta dan živinski semenj v Čaj • 

niči, kamor priženo tudi mnogo živine iz Turške. 

Kmalu nato sva prispela v I fsar. Tu je 

edinole orožniška postaja. Sredi pragozda so si 

napravili marljivi orožniki nekako ameriško plan-

tažo, kjer imajo prav lepo hišo, hleve za krave, 

hišico za gospodinjo, mlade sadovnike, njive in 

travnike. Sploh so orožniki po Bosni in Herce-

govini pravi pijonirji umnega kmetovanja. Biti 

morajo izvedenci v raznih strokah nacijonalnega 

gospodarstva. Od njih se uče domačini sadjereje, 

čebelarstva, vrtnarstva, grajenja cest in mostov, 

predvsem pa reda in snage. Zato bi pač ti po-

žrtvovalni možje zaslužili vsaj tak gmotni položaj, 

kakor ga imajo orožniki v Avstriji, kjer jim ni 



ANDRIJA MEDULIC (SCHIAVONE): PIETA. 

Umetn. priloga ,.Slovana". 





treba misliti na drugo, kakor na svojo predpisano 

službo. — Od orožniške postaje v Ifsaru je lep 

razgled na črnogorsko gorovje. 

Zapustivši gostoljubno orožniško postajo, 

sva jezdila nazaj do Tihodjela, potem pa po 

desnem pobočju. Kmalu sva bila na tleh, kjer 

ima še vrhovno oblast carigrajski sultan, namreč 

v Sandžaku. In tako sem prišel že v drugo tujo 

državo na svojem potovanju brez potnega lista. 

Pot naju je vodila k samodržcu v tem kotu Sand-

žaka, k R u s t a n - B e g u Bav č i č u , iz rodu 

Radjevičev. Njegov dom je v samotnem jarku, a 

kakor daleč je videti naokoli, vse je njegova last. 

Dobila sva originalnega starca v njegovem letni-

kovcu, v gozdu nad domačijo. Vsi imovitejši 

Turki imajo take letnikovce. Velika lesena uta z 

mindri, ki so pregrnjeni z blazinami in preprogami. 

Tukaj se valja Turek vse dni vročega poletja, 

puši cigarete ter pije črno kavo. Rustan-Beg 

Bavčič je impozanten tip pravega slovanskega 

mohamedana: orjaške rasti, z mogočnim orlovim 

nosom, na glavi pa bel fes (čulah). Boljšega 

slikarskega objekta bi težko našel. Mož pa je tudi 

mogočna oseba v svojem okraju. Menda je edini 

izza turške dobe, ki so mu pustili vso oblast 

nekdanjih zapovednikov v beglukih. Podrejen je 

paši v Plevlju, pod seboj pa ima več muktarjev 

(županov). Sploh je takorekoč neomejen gospo-

dar svoje zemlje v političnem in pravnem oziru. 

Prideljenih mu je osem turških vojakov z ombašo 

(korporal). Begu nakaže paša davke, a on jih 

pobira po svojih finančnih organih od podrejenih 

kmetov. Seveda ne napravlja njegov davkar (kold-

žija) posebno imponujoče avtoritete. Sedanji njegov 

koldžija je Derviš-Efendija, ki nosi umazano 

in zakrpano uradno suknjo ter se čuti srečnega, 

da sme svojemu gospodarju kuhati kavo in pri-

žigati cigarete, turški vojaki so klavrne prikazni, 

umazani, večinoma bosi in izstradani. Vendar pa 

so ponosni tako, da niti male napitnine niso ho-

teli sprejeti. Sem na mejo pošiljajo večinoma le 

„Turkuše" (Anatolce), da ne morejo pobegniti 

domov. 

Nenavadna gostoljubnost izdaja Rustan-

Bega, da je potomec slovanskih poturčenih krist-

janov. Znositi je dal pred naju vse, kar je pre-

mogla hiša. Najprej so sledile brezštevilne skodelice 

črne kave. V ta namen gori v letnikovcu ves dan 

ogenj. Potem je ukazal prirediti kosilo, s kakršnim 

počašča le odlične goste. Posedli smo podvitih 

nog po nizkem mindru okoli ravno tako nizke 

mizice. Po kolenih smo si razgrnili skupno ser-

vijeto — več metrov dolgo domačo tkanino. Že 

po prvih minutah so me boleli vsi sklepovi, a 

premagoval sem se heroično, da bi ne delal ne-

časti svojemu imenu. Pri mizi nam je stregel 

vojak. Najprej smo dobili čorbo (juho) iz ovčjega 

mleka. Zajemali smo jo z lesenimi žlicami (kašike\ 

Potem je sledil kajmak (kislo mleko s smetano), 

nato trdo kuhana jajca itd. Nazadnje so prinesli 

na velikem kovinastem pladnju (demilija) celega, 

na ražnju pečenega janjca. Rabili nismo ne nož 

ne vilic. Vsak si je poljubno odtrgal kos pečenke 

z roko. Pred mene sta nalagala z leve kučigazda, 

z desne pa Derviš-Efendija najlepše pečene 

kose ter me neprestano silila jesti. Pijače seveda 

ni bilo druge kakor črna kava. Vendar je zame 

izvlekel iz omarice Rustan-Beg steklenico fi-

nega francoskega konjaka. Mož dobiva večkrat 

posete uradne gospode iz Sarajeva, zato pozna 

„evropejske" navade. Med kosilom nas je prišla 

pozdravit mala Begova hčerkica s koketno turško 

čepico na glavi. Dasi ima mož nad 70 let, si je 

vzel vendar pred nekaterimi leti za drugo ženo 

mlado dekle, ker mu prva žena ni dala potomca. 

Ali se mu je sedaj izpolnila želja, ne vem, ker 

po rodbinskih razmerah se mohamedanca ne sme 

izpraševati . (Dalje prih.) 

VLADIMIR LEVSTIK: 

MAJSKI SONET. 

Že zopet vam je Vesna zasijala, 

ljudje krščanski: zlato solnce greje, 

prišli so pevci na cvetoče veje, 

in še ljubezen — Bogu bodi hvala! 

Pomlad, komedija z zastorom zlatim, 

ti Kanaan vseh samcev in samic, 

drhteči raj nemirnih golobičev! . . . 

Pogledov teh po zimi niso znala 

dekleta in ženice: fantom smeje 

se še Evlalija, ki že v muzeje 

bi bolje kakor k živim se podala. 

Pa ne! Naj, Vesna, ti časti ne kratim, 

le tih usmev mi pusti sredi lic: 

ves večno lep si, svet, in večno ničev. 



ADOLF ROBIDA: 

ma jn i šk i d e c r e s c e n d o . 

I. 

Kje so tiste tihe ure 

bednega trpljenja, 

kje so večnomlade želje 

hrepenjenja, 

kje obupa dnevi so, 

in pa ihtenja, 

kje ste zdihi, porojeni 

iz življenja —? 

Nekdaj sem solze preklinjal, 

danes več jih ni, 

ni jih, ko bi rad spominjal 

se nekdanjih dni. 

Solnčna moja zdaj so pota — 

toda sreče ni. 

Proč od solnca! — Srce moje 

spet želi noči . . . 

II. 

Iz zemlje mlade je življenje 

pognalo novo kal, 

in sneg se z žarki solčnimi 

je vojskoval. 

Ej, solnce zlato je junak, 

poljubil je zemljo 

v smaragd blesteč je hermelin 

začaral čudežno . . . 

III. 

Kje ste, kje ste, sladke sanje, 

kje ste upi, kje pomlad? 

Črn vran se spreletava, 

tam nad grobom naših nad. 

Svet na nas je metal blato, 

in nas pustil sred noči, 

da nas srca hrepenenje 

žalje umori. 

Kje ste, kje ste, mladi dnevi, 

saj vas ljubimo, 

naj, naj pride dan in solnce, 

da zasnubimo 

svojo zlato pomlad, 

vso prepolno nad; 

da ji posadimo 

na glavo diadem 

in da damo žarkov 

želečim očem — 

IV. 

Zakaj da ustne tvoje 

molčeč se marmor trd, 

čemu brez rož je rdečih 

lepote tvoje vrt — ? 

Daj ustnam ukazati, 

da vrt se razcvete, 

molče, pijan lepote, 

bom zrl kip Venere! 

V. 

Po poljanah je dahnil 

dih noči, 

ko fantič poljubljal 

je devi oči . . . 

Ko se za gorami 

porodil je dan, 

jo drugi poljubljal je 

sredi poljan . . . 

VI. 
Molčal bom, 

nikjer povedal, 

da pri tebi sem posedal 

da sem srčno ljubil te. 



Molčal bom, 

nikjer povedal, 

da pri tebi sem posedal, 

da ljubila nisi me — 

VII. 

Zabavljala so na nas dekleta, 

jokala so se radi nas, 

jezila so se, da obeta 

jim jezik naš zlati čas, 

in da ne izpolni nikdar 

svojih obljub, 

in da je ves poln prevar 

vsak naš poljub. 

Ej ej, ej, ve gospodične, 

govoriti je lahko, 

toda smrt nositi v duši 

in smejati se sladko, 

in pa mrzlim srcem vašim 

govoriti to in to, 

in za vso ljubezen vašo 

biti vam v posmeh samo: 

ej, to je težko ! 

VIII. 

Na vrhu gore križ je stal, 

molel je do neba, 

to bil je križ mladostnih sanj, 

križ sreče, upanja. 

Popotnik šel od križa proč 

in hodil križemsvet, 

kako brez solnca živel bi, 

brez sreče mladih let! 

Nekdaj pa romal je v goro 

iščoč tam sreče vrt, 

a zdaj več gore, križa ni, 

popotnik išče smrt — 

VLADIMIR LEVSTIK: 

m l a d o l e t j e . 
VI. (Dalje.) 

,e takole premislimo, Gretka ni bila 

pametno dekle, temveč neizkušena 

stvar, navzlic vsem rečem, ki bi se 

dale povedati, ako bi bilo radoved-

nosti do njih. Svitoslava Škrlja nelepa filozofija, 

morda lastna, morda načitana, najbrž pa nasli-

šana od ljudij, ki so dolgo in mnogo živeli, se 

je obistinila tako dosledno, da bi se bil pohvalil 

z njo, če se ne bi bil posvetil drugim skrbem, 

kakor hitro je videl, da je Gretka zamujena. 

Tisto noč, ko je blagajničarka Gretka prvi-

krat zagledala Justa Kržana, se je zgodilo z nje-

nim srcem ono, kar poznamo vsi, kolikor se nas 

je kdaj zaljubilo v življenju; ali če se kdo še ni 

zaljubil, kolikor nas je imelo priliko opazovati 

zaljubljene ljudi. Rahel sram jo je motil, tisto 

noč in kasneje, pri vsaki besedi, pri vsaki kretnji, 

ki je bila namenjena njemu; tesnobi je bilo po-

dobno to čustvo in pomešano je bilo z zavestjo, 

da je vsak glas in vsaka kretnja preračunana, 

kakor zanka, brez premisleka spletena in polo-

žena tjavendan. Gretka je bila tudi še dovolj 

mlada, da se je čudila sebi sami, kako se more 

zagledati v lepega fanta pri teh pustih zimskih 

časih, ko niti rožice ne cveto, niti ne prepevajo 

ptički v grmovju, niti ne sije solnce z neskalje-

nega nebesa, v tem času, ko je ljubezen in za-

maknjenost ravnotako malo moderna in prilična, 

kakor kresovi o Božiču. In ko je videla Justovo 

neokretnost v redkih pogovorih pri blagajni, nje-

gove neprestano vračajoče se zadrege, temno rde-

čico, ki se je prelivala po njegovih licih, in vseh 

stotero malenkosti, kolikor jih služi lepi ženski 

v izpričanje njene zmage, se je pridružila nego-

tovost in vprašanje, neštevilnokrat se ponavlja-

joče: Ali je to t isto, ali je vzrok drugačen? Ali 

je neroden le zdaj, ali je neroden med vsemi? 

In če je t i s t o , — zakaj se boji? Zakaj gleda, 

zakaj ne reče besede? Ko bi bil fant iz fare, bi 

ji povedal jasno in predrzno, da jo ima rad; 

smele besede bi ji zašepetal, ki bi jo grele v 

srce, dasi bi zardevala nad njimi in dasi bi se 

hudovala . . . Enkrat na teden ima prosto, da 

more iti s prijateljico ali pa posetit staro teto, ki 

moli rožni venec v šentpeterskem predmestju; 

kako lepo bi se ob takih popoldnevih kramljalo 

v njegovi sobici ali pa v zakurjenem kotu tihe, 

skrite gostilne! 

Iz želj so se razraščale Gretkine sanje; iz 

sanj so jo gledale fantove oči in so jo božale s 



prodirajočim laskanjem gorindol po žejni mladi 

lepoti. Vse minute njenih presanjanih ur so imele 

mehke, sladostrastne roke, ki so jo razodevale od 

temena do mezinca na nogi in so jo objemale 

brez nehanja. Včasih je nenadoma dvignila glavo 

s težkimi kitami, kadar jo je zaklical marker; 

planila je kvišku, pa ni vedela, kje stoji. In čudno, 

v takih trenotkih ji je bilo, kakor da so jo pre-

plašili iz kopeli; zdelo se ji je, da stoji gola pred 

vsemi tujimi pogledi, belorožnata in hrepeneča, 

presenečena sredi toplega greha. Zgodilo se je, 

da ni verjela zrcalu, ki je viselo nasproti in se 

je z oblečeno dostojnostjo rogalo njeni rdečici. 

Včasih so naraščale njene sladke sanje do 

prijemljivosti; Gretka se je pomalem pričela ču-

diti, zakaj so ravno ti viški njenega hrepenenja 

kakor napovedniki Justovega prihoda. Tuintam 

si je nenadoma rekla: 

„Zdaj je na mostu . . . Po sredi mosta stopa, 

ne gleda ne na desno, ne na levo, v žep tišči 

roke in sram ga je, ker je zaljubljen. Okrog vo-

gala je zavil, ta trenotek . . . " 

In preden se je dopolnila njena misel, je 

prišla Justova senca mimo prvega okna; temna 

je bila in nerazločna, ker so bile nasprotne hiše 

sive in skesane, ulice pa tako tesne, da ni pa-

dalo mnogo luči v kavarno. 

Ali samo to, da ni govoril! Zakaj se neki 

imajo fanti in dekleta, če je tako, da bi morali 

krasti zgolj plahe poglede in pritajene usmeve, 

to revno gotovost, zastrupljeno po vrhu še z 

dvomom, da vse od kraja do konca morebiti ni 

res? Gretka se je nemalokdaj vprašala, po čem 

gre pravzaprav njeno koprnenje: da bi ji povedal 

sladko resnico sladke minljivosti, da bi jo ob-

jemal, poljubljal, — ali več? . . . Pa ona si je 

odgovarjala samo s sanjami opojenih čustev, ki 

se niso dvigala do slik, čustev, tem jasnejših od 

Justovih, čim je bila ženska. Kajti marsikdo pravi, 

da ženska — če raztegnemo pojem idealnosti — 

morda pač tuintam, večinoma prvikrat v svojem 

življenju, ljubi idealno, nikdar pa nezmiselno; 

tega mnenja je bil tudi Svitoslav Škrlj. 

„Budalo!" je rekel Zvonimiru Brbiču, ko mu 

je ukradel in prečital zaljubljene pesmi, „budalo 

ti in vsi, ki so tvoje vrste, Petrarke ne izvzemši. 

Čemu vsa ta neslana lirika? Ženska zmerom in 

mnogo bolje ve, zakaj ljubi." 

Brbič je zardel. 

„Pa zakaj?" 

„Pa zato, da se naposled naljubi temeljito 

in do sitega." 

„Mhe! To vem tudi jaz . . . " 

„Ti?" se je zakrohotal Škrlj. „Ti ljubiš zato, 

da se načitaš pisemc, nadišeš parfema njene ru-

tice — če ji ga je mama že kupila — in da se 

nasladkaš rožnih ličec svoje Dulcineje: šport, ki 

ga ima njena obrisača vsako jutro. Ampak poglej 

svoji Milki v dno srca; tam boš videl z velikimi 

črkami, odkod to pride in kam to gre!" 

Zaničljivo se je tistikrat okrenil po sobi; 

zapalil je smotčico in je pričel puhati goste megle 

v zrak, prižvižgavaje v odmorih stari refren: 

»Odkod pa to pride, 

kam to gre, kam to gre . . . " 

„Odkod?" se je glupo začudil poet. 

„Odkod? — No, odtod! — In kam? — No 

tja! Hahahaha!" . . . 

Škrlj in Sinjur sta večkrat prihajala h Gretki; 

po vseh pogledih in po vseh kretnjah je videla, 

v vseh njunih besedah je slišala, zakaj. 

Nekega dne je bilo malo ljudij v kavarni. 

Gospod Petavs je prišel, in zle volje je bil, po-

znalo se mu je na obrazu. Čakal je, da so se 

izgubili poslednji popoldanski gostje. Ali, nato 

sta prišla študenta in sta se spravila h Gretki; 

Petavs je postal še srditejši. Potegnil si je z ve-

liko dlanjo čez rdeči nos, vrgel je denar na mizo, 

brez slovesa se je izgubil. 

„Če bi bil tukaj moj fant, bi ga napravila 

ljubosumnega; nasmehnila bi se Škrlju, grdemu 

Sinjurju bi ponudila lice v poljub . . . Tu bi se 

razkrinkal Alojzij: od same jeze bi rekel, kar se 

spodobi." 

Pri tej misli se je nehote napotila k štu-

dentoma, ki sta bila sedla nji nasproti. Takrat ni 

bilo po naklučju nobenega natakarja blizo; pi-

kolo Tine je godrnjal v drugem koncu kavarne, 

kamor se ni videlo odondot. 

Škrlju so se napele nosnice; zagrabil je 

Gretko čez pas in si je dovolil veliko predrznost. 

Sinjur se je neprijetno namuznil in se je primak-

nil od druge strani. 

Gretka je zaškrlatela. Okrenila se je, plosk-

nilo je, Škrlja je speklo na licu. In preden je 

mogel dvigniti glavo, je sedela zopet na svojem 

mestu, naslonjena ob komolec in zroča v drugo 

stran. Njena usta so bila nervozno stisnjena, zobki 

so trli spodnjo ustnico in oči so ji mežikale, ka-

kor v srdu, ki ni daleč od solz. Nič več mu ni 

odgovorila tisti dan. 

A sama pri sebi je bila vesela. — vesela, 

kakor da je pokazala pravemu fantu zvestobo,, 

ki mu je še obljubila ni. 

„Pa če bi bil on? . . ." ji je šinilo mahoma 

po glavi. In z mlačno mehkobo jo je oblila misel; 



Gretka je ni odpodila. Prišla je misel, vgnezdila 

se je, razrastla se je kakor opojna roža in ni več 

usahnila. 

Drugi dan je prišel pisinonoša, kakor vsako 

jutro. Star je bil dedec, malobeseden, sila res-

noben in z dolgo belo brado, častitljiv, kakor 

sam sveti Miklavž. 

Plošča na bufetu je bila kalna, neobdrg-

njena; pa ravno nanjo je grdoba položil prelepo 

Justovo pismo. 

„Hvala!" je dejala Gretka; sveti Miklavž se 

je pa obrnil, kakor da sploh ne misli odzdraviti. 

Šele pri vratih, napol že zunaj, jo je ošinil s po-

gledom krepostne ogorčenosti in je zagodrnjal svoj 

„Adijo!" 

Gretko je pretreslo, kakor hitro je prijela 

list v roko; pa še več je bil njen nemir, kakor 

je tista radovedna negotovost, ki gre po naših 

mislih, kadar vidimo na ovitku svoje ime v ne-

znani nam pisavi. Saj tega je bila vajena: mnogo 

fantov ji je pisalo pisma, ki jih je shranjevala v 

lepo škatljico, ne da bi jim odgovarjala; celo 

Škrlj in Sinjur sta ji pošiljala razglednice z de-

belimi, napol slečenimi dekleti. 

Zdelo se ji je, da je lista nepopisno vesela; 

in ko je z drhtečo roko poiskala nožiček pa je 

razparala ovoj, se ni prav nič začudila, videvša 

vso to zaljubljenost podpisano z Justovim ime-

nom. Poznala je njegovo ime; Just sam ji ga 

sicer ni povedal, ali Škrlj in Sinjur sta se ne-

redko razgovarjala o njem — v pogovorih, ki so 

marsikdaj potrjevali Gretkine misli in želje, kolikor 

si jim je upala verjeti. 

Brala je prvič, drugič, tretjič, desetič. Ves 

vroč je bil že papir od njenih poljubov; podpis 

na koncu je plaval v veliki solzi na vse strani. 

Natakar Karel se je začudil, ko je prišel 

k blagajni po sladkor za kavo gospoda železni-

škega kontrolorja, pa je videl, da leži Gretka na 

obeh komolcih: oči so skrite, lici ji žarita in med 

ne čisto belimi prsti desnice ji trepeče list, ki je 

po vseh znakih videti zaljubljen. 

„0, Gretka! Kaj nam pa je? Jokamo se, 

jej, pomagaj" . . . 

Karel je prijel za list, da ga pogleda, kajti 

nesramen človek je bil in vest se mu ni oglasila, 

kolikorkrat ga je Gretka oštevala, da ne razume 

manire. t 

„Pokaži, kaj imaš!" 

Ali nji se je zazdelo nezaslišano, da se pre-

drzne natakar Karel, ki je tako neumen, o moj 

Bog! in ki so njegove besede tako redkokdaj 

spodobne, prijemati za pismo ljubljenega in štu-

diranega Justa. 

„Marš!" je vzkliknila, ne da bi vedela, od-

kod je vzela to besedo. In tako srdito jo je vrglo 

pokoncu, da je Karel preplašen odskočil za tri 

korake nazaj; oči in usta je odprl na stežaj, ne-

znansko neumen je bil videti, še bolj ko po na-

vadi; tako se je ustrašil, da se je dekle nehote 

zasmejalo njegovemu obrazu. Cepnila je z nogo 

ob tla: 

„Ali pojdeš!" 

„Ti škrat, kako se je razkoračila! To mo-

rajo bili lepe stvari v tvojem pismu, a? Fant ti 

piše, kaj ne da? Tisti rdeči z modro kravato; ki 

nikoli ne dela škandalov? No, dobro, samo če 

me povabiš za botra . . . " je zbadal Karel, ki se 

je hitro potolažil. 

»Molči, nesnaga!" je vzkliknila Gretka, rdeča 

kakor jabolko.• Sedla je spet in se je zamislila; 

čez pol ure je pa poslala pikola po papir: 

„Cel zavitek mi ga prinesi, deset pol in 

deset ovojev, lepega in finega, kar najlepšega 

imajo. Rožnat mora biti, z rožicami v kotu . . . 

Ali si zapomnil? Kako boš rekel?" 

Ko se je vrnil, ga je oštela na dolgo in ši-

roko. Zakaj, premalo lep se ji je zdel papir, pre-

malo imeniten za besede, kakršne mu je namer-

jala zaupati. 

Ali pikolo jo je potolažil: 

„Saj bo dober, samo da je rdeč: če ga ra-

bite za fanta . . . Jaz dekletom še na takega ne 

pišem —! " 

Zasuknil se je na peti, z gumijem podlo-

ženi. Zakaj gizdalin je bil, estetski pikolo tako-

rekoč. In moško se je udaril v prsi, s pogledom 

polnim pomilovanja. 

Gretka je raztrgala devet pol. Karkoli je 

napisala, vse ji je bilo premalo lepo, vse prene-

umno in preotročje. Ko ji pa ni preostajalo več 

kakor ena sama pola papirja in devet praznih 

ovojev, se je najpoprej razjokala od jeze nad 

samo seboj, nato je pa napisala takole: 

„Dragi gospod Just Kržan! 

Nemorem Vam povedati, kako so me raz-

veselile Vaše vrstice ki sem jih ravnokar prejela 

čeprav se gospodje samo lažete so menda le. 

same lepe besede in me boli srce ker si ne upam 

misliti da je res da bi imeli Vi mene radi. Jaz 

se bojim da mi pišete le zato da bi se mi sme-

jali in bi se mi posmehovali ko neveste kako mi 

je hudo ker Vas moje srce vresnici ljubi to Vam 

moram povedati popravici ker je res in ker ne 

morem drugače. Tolikokrat mislim na Vas da ne 

veste kolikokrat in se jočem od večera dojutra 

ker se mi vedno zdi da Vam ni nič zame jaz 

pa še nikogar nisem imela tako rada kakor Vas 



samo dabi mi rekli le enkrat eno besedo da bi 

slišala iz Vaših ust da me ne zaničujete če je 

res kar mi pišete tako lepo bi lahko govorila v 

sredo ob dvehpopoldne ker imam prosto bom 

rekla dapojdem k teti pa bi šla skupaj na spre-

hod. Samo to Vas prosim ne smejte se Vam pi-

šem tako neumno se. boste gotovo norčevali. Iz 

dna srca Vas pozdravlja in Vas tisočkrat poljublja 

Vaša Gretka." 

„Naj bo, kakor hoče!" je dejala sama pri 

sebi, ko je bila gotova, „bolje ne vem in ne 

znam. Saj naposled ne more zahtevati, da bi mu 

pisala tako pametno in učeno, pa da bi sadila 

rožice, kakor jih on. Če me mara, me bo maral 

že tudi tako; oh, samo da bi me!" 

Nato je napisala naslov: 

„Krasnolični gospodič Just Kržan, dijak v 

Ljubljani . . . " 

„Stoj! Neumni fant je bil pozabil pripisati 

svoj naslov. Kam bi mu poslala pismo, kam bi 

ga naslovila, komu ga izročila, da mu ga pri-

nese? Gretka je bila v hipu vsa obupana. Kar 

je bil Just Kržan pozabil in izpustil v svoji za-

ljubljenosti, se je zazdelo nji pogubonosno zlo, 

tragična in nepopravljiva nesreča, morda celo zna-

menje, da si je hotel fant privoščiti zgolj šalo, 

ki nima ne namena in ne pomena." 

Pa tudi potolažila se je kmalu. In ko je 

pricincal gizdalinski Adolf Senjur na svojih tenkih 

nogah, v črnem svršniku najnovejšega ljubljan-

skega kroja in z belo zavratnico pod suknjo, pa 

je prinesel svoj zoprno bledi obraz in svoja večno 

izkrivljena usta k blagajni, ga je s škrlatnimi lici 

in z drhtečim obrazom, povešajoča oko na dolgo-

časno računsko knjigo, zaprosila in vprašala, ali 

bi hotel izročiti „gospodu Kržanu" pismo, ki ga 

je danes nekdo pustil zanj. 

„0 kajpada!" se je zasmejal Sinjur in je 

pokazal zobe do dlesna. „Kdo je še takšnemu 

srčku kaj odrekel, odkar svet stoji? Sem z vašim 

pismom, takoj ga odnesem k njemu." 

Toda Gretka ni dala lista iz roke, dokler ji 

ni Sinjur zastavil svoje častne besede, da ga ne 

bo odprl, niti ga ne bo kazal drugim. 

„Saj veste, jaz sem odgovorna, meni je bilo 

zaupano", se je lagala. „Neki gospod ga je pri-

nesel, bolj postaren že, z rdečimi brki in z na-

očniki, nisem ga poznala . . ." 

Tako je našlo svojo pot tisto pismo, ki se 

ga je Just Kržan razveselil na smrt: kajti kolena 

so mu trepetala, ko je stopil Adolf Sinjur v nje-

govo sobo in mu ga je prinesel, seveda ne brez 

opazke, ki je zvenela njegovim ušesom bogo-

kletneje od bogokletstva. Ni ga hotel odpreti, 

dokler je bil tovariš pri njem; šele ko je ostal 

sam, ga je prečital. Stoinstokrat je prečital pismo, 

med gorečimi poljubi, s solzami ga je rosi! v svojo 

fantovsko sramoto, in pod zglavje si ga je po-

ložil čez noč. Pa zares: Gretka je bila z njim v 

njegovem snu, tako in takšna, ko nikoli. 

" (Dalje prihodnjič.) 

ALOJZIJ GRADNIK: 

SONET ZA GOSPO MERCEDES G. 

Kjer prejšnje čase je s teboj kramljala, 

v te zdaj nje bledobeli kip strmi, 

in kar jih vprašaš, ti molče oči, 

se ne odpro v odgovor usta mala. 

O, če te ne usliši mrzla skala, 

tvoj klic do nje, glej, se ne izgubi: 

kjer mesečina zunaj se blišči 

in bela megla je iz polja vstala, 

se na srebrne, pisane livade, 

z družicami zdaj ona gre igrat, 

in kedar tvoj vpijoči glas zasliši, 

kako živela je nekdaj v ti hiši 

se spomni, na pozabljene navade, 

in ni ji igre mar ne rožnih trat. 
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menil sem že, da se je v mislih 

naroda ohranila še ponajveč stara, 

sedanjim razmeram že davnaj več 

ne odgovarjajoča misel o blazni-

cah kot o nekakih jetniščnicah, o blaznikih kot 

vedno razburjenih, povsem zmedenih bolnikih. 

Kdor s takimi predsodki stopi v moderni zavod, 

se ne bo mogel prečuditi, da vobče ne čuje 

onega krika in vika, ki ga je pričakoval in pred 

katerim se je plašil, temveč da opazi po vrtih se 

šetajoče ali v dnevnih prostorih združene bolnike, 

mirne in prijazne, čitajoče časopise ali kratko-

časeče se z igrami ali opravljajoče razna vrtna 

in hišna dela. — 

Na drugem oddelku bo zopet videl ležeče v 

posteljah kakor v drugi bolnici. Sobe imajo pri-

jazno opravo, so okrašene s cveticami in podo-

bami. Seveda ta prijazna slika ni po vsem za-

vodu veljavna brez izjeme, semtertja opazi tudi 

otožne, brezupne bolnike, včasih sliši enega ali 

drugega, ki razgraja v razburjenosti ali zdihuje 

in kliče v obupnosti, celo takih je nekaj, ki raz-

trgavajo obleko in se vsi ponečedijo — a vse te 

temne strani blazniških prebivalcev so le redke 

in izjemne. Ker je mir prvi pogoj in najboljše 

zdravilo za nemirne, bodisi otožne, bodisi raz-

burjene bolnike, samo zaradi tega so ti ločeni 

od drugih in se pristop k njim omejuje. Samo 

zaradi tega, ker izkušnja uči, da obiski bolnike 

vznemirjajo in ker pretežna večina obiskovalcev 

ne zna primerno z bolniki občevati, je možno 

v zavod sploh le z zdravnikovim dovoljenjem. 

Da zdravnik ne bo zabranjal sorodnikom pose-

(Dalje.) 

čati člana svoje družine, — a da ne bo puščal 

ljudij, ki bi se le radi vzgledavali na nesrečnikih, 

kakor na kakih zverinah v manežeriji, je pač 

njegova človekoljubna dolžnost. Neverjetno je,' 

kako daleč sega včasih neizobraženost, trdosrč-

nost in radovednost občinstva. Gotovo pa oni, 

ki se hote poučiti o napravah v blaznicah, ne 

bodo brezuspešno potrkali na zdravnikova vrata, 

saj je v občem interesu, da izginejo krivi na-

zori ter se širi pravo mnenje o blaznikih in blaz-

nicah. 

A kako to, da je vendar še vedno dosti 

tožb ? — Umevno, da mnogi bolniki, ki sicer ne 

priznavajo svoje bolezni, a vendar niso povsem 

topi in zmedeni, občutijo nedostajanje in krate-

nje prostosti kot krivico in se zaradi tega prito-

žujejo; — drugi, ki so že precej ozdraveli, le 

težko pričakujejo svobode ter menijo, da jih 

predolgo zadržujejo, — tretji so povsod in z 

vsem nezadovoljni, tudi zaradi svoje oskrbi 

imajo vedno polno želja in zahtev. Pri tem niti 

nismo šteli onih, ki se v svoji bolezni domišljujejo, 

da so preganjani in sovraženi, ter razlagajo vse v 

tem smislu; — niti onih, ki v svoji bolezni iz-

mišljajo razne obdolžitve in pritožbe. Kljub temu 

vlada vobče zadovoljstvo z blazniško oskrbo, 

in marsikateri bolnik se le težko in nerad loči 

od zavoda, 

111. 

Po naših blaznicah je relativno veliko šte-

vilo bolnikov, ki pravzaprav ne spadajo vanje, 

za katere bo prej ali slej treba zgraditi posebne 

zavode. To so blazni zločinci in alkoholiki. 



Da se naj blazni zločinci oskrbujejo v po-

sebnem zavodu, je obča zahteva psihijatrov ter 

je mnogo upanja, da se vkratkem doseže njeno 

uresničenje s tem, da d r ž a v a osnuje zanje po-

sebne blaznice. Naravno je, da je treba za blaz-

nike, ki so izvršili kako zlodejstvo (n. pr. umor), 

skrbeti za posebno, strogo nadzorstvo ter one-

mogočiti njih beg v interesu obče varnosti, kar 

je pri modernih zavodih težavno. Ubegi iz blaz-

nice se dogajajo po vseh, tudi najuglednejših za-

vodih; marsikaterega sicer zakrivi nezadostna po-

zornost strežništva, a vobče ne smemo pozabiti, 

da blaznica ni ječa, ter da se beg tem lažje iz-

vrši, čiin večja svoboda vlada v gibanju in žitju 

bolnikov, čim bolj torej zavod odgovarja moder-

nim humanitarnim zahtevam. Ker blaznica ni ječa, 

bi se ne smela smatrati za neko nadomestilo ječe, 

kjer naj se občenevarni blazni zločinci zadržu-

jejo vse življenje. — Ako se uresniči ta zahteva, 

potem izgube blaznice oni „odij", ki jim je ostal 

v mnogih krogih, in gotovo ne smemo zameriti 

niti bolnikom niti njih sorodnikom, ako jim je 

družba sobolnikov - zločincev neljuba in nepri-

jetna. 

V te zavode bi se premeščali seveda tudi 

jetniki, ki zblaznijo v zaporu. Mnogo zločincev 

je dedno obremenjenih ali k blaznosti disponi-

ranih; dostikrat so popreje živeli v revščini, raz-

uzdanosti, pijančevanju; ječa sama na sebi — 

dasi v našem modernem veku ni več tako grozna 

kakor v prošlih časih, dasi nudi večinoma ugod-

nejše higijenične razmere, nego so bile one, v 

katerih so zločinci živeli popreje — ima kljub 

temu še vedno nekaj pogojev za razvitek blaz-

nosti, katero pospešujejo psihični momenti (kes, 

želja po svobodi itd.) 

Druga velika skupina blazniških prebivalcev 

so alkoholiki. 

V naši deželni blaznici na Studencu so se 

prošlo leto (1907) sprejeli nanovo 104 moški 

bolniki, med temi 21 alkoholikov; od 105 na-

novo sprejetih ženskih bolnikov so bile 4 alko-

holistke. 

Te številke pa veljajo le za one, pri katerih 

je bila konštatovana »pijanska blaznost". Ako bi 

šteli tudi one, pri katerih je pijančevanje povzro-

čilo ali pospešilo kakoršnokoli drugo duševno 

bolezen, bi se to število zelo povečalo. Bolnikov 

pa, popreje pijančevanju udanih, pri katerih pa 

ne smatramo tega neposrednim vzrokom ali po-

vodom bolezni, je daleko nad polovico vseh mo-

ških in zelo znaten del tudi ženskih. 

Pijančevanje je ona kuga, ki ugonablja naš 

narod duševno in telesno. Nekdaj tako krepki, 

čili rod propada bolj in bolj. Izredni duševni da-

rovi izginevajo, a pojavljajo se bolezni in blaz-

nosti v strahovitem naraščanju. 

To tako važno in pereče vprašanje zaslužuje 

tudi v tej razpravi nekaj več pozornosti; zato naj 

se nekoliko dalje pomudimo pri njem. Od mno-

gih strani se je že pričel boj proti alkoholu in 

tudi v našem narodu vrlo napreduje protialko-

holno in abstinenčno gibanje. Nisem abstinent in 

ne proklinjam vsake kapljice alkohola, ali ne-

sreče, katero povzroča nezmernost v pijači, zlasti 

žganjepitje, ne morem in ne smem prezreti, in 

opozarjati nanjo pri vsaki priliki, si štejem v 

zdravniško dolžnost. 

Tudi v prošlih vekih so ljudje pili in po-

pivali, a zakaj se šele zdaj toliko pridiguje proti 

alkoholu? utegne ugovarjati in tudi res ugovarja 

ta in oni. No, popreje so živeli ljudje vobče v 

ugodnejših življenskih razmerah, pili so, a le bolj 

ob posebnih prilikah, in to pristno vino in pivo, 

torej so se laglje ubranili škodljivostim. A zdaj se 

pijančuje dan na dan, pri tem prevladuje žganje 

in zauživa se mnogo ponarejenega vina. Pije 

se mnogo čaja, zlasti „indra tea" z obilico t. 

zv. ruma ali slivovke. In ta pijača se daje tudi 

otrokom, celo dojenčkom. Tako se zastruplja in 

ugonablja zarod že v prvi mladosti. 

Pijanec ni le, kdor popiva do nezavednosti, 

temveč vsak, ki je tako udan pijači, da nima mo-

ralne moči, vzdržati se pijače, ako treba. Saj ni 

toliko na tem, koliko se popije, temveč koliko se 

prenese, in mera, ki komu škoduje, je pri raznih 

ljudeh zelo različna. In ravno zato je priporočati 

popolno abstinenco — vzdržanje od vseh opojnih 

pijač — ker se tako lahko in tako rado preko-

rači mejo in ker je tako mnogo priložnosti, ki 

vabijo v to. Za popivanje se ima vedno povod. 

Radost in žalost, veselje in jeza, sreča in nesreča, 

svidenje ali slovo, godovi, poroka, krst in pogreb, 

družinske, stanovske, domoljubne in politične 

proslave, prazniki in žegnanje — vse, vse to se 

slavi s pitjem. S pitjem se krepča za delo, pije 

se v počitku, pije v brezposelnosti, v vročini in 

mrazu, vselej z drugim izgovorom. 

S pijačo se zastruplja otrok v materinem 

telesu, se škoduje detetu na rasti in razvitku. Pi-

jani starši imajo mnogokrat bebaste, božjastne ali 

drugače bolne otroke; in tako se slabi zarod od 

roda do roda. 

Pijančevanje razdružuje zakonske in jim uni-

čuje srečo in blagostanje, povzroča mnoge samo-

more, neštevilne zločine in razne blaznosti. 

Seveda ne pride vsak za pijansko blaznostjo 

obolel človek v blaznico, in zato je taktično 



število bolnikov mnogo večje, nego je ono v za-

vodnih izkazih. V zavod pridejo zlasti oni, ki ni-

majo nikogar doma, ki bi zanje skrbel in jih 

nadziral. Take seveda občina čim preje spravi 

v zavod, da se reši nemirnih ali razgrajajočih 

bolnikov, to tem bolj, ker v narodu vlada vobče 

pred pijanci velik strah. Dostikrat se pripeti, da 

so Slovenci pripravljeni oddati v blaznico pijanca, 

ki grozi in razsaja, tudi ako zdravnik zanika du-

ševno bolezen. Take bolnike pa moramo potem 

odklanjati in zavračati. 

Ako se enkratno preobilo zauživanje opojnih 

tekočin pojavi v pijanosti, ki ima že znakove 

hipne blaznosti, — je pijančevanje iz navade 

škodljivo v tem oziru, da povzroča trajne pre-

membe v značaju in da v mnogih slučajih po-

spešuje živčne in duševne bolezni in povzroča 

tudi alkoholično blaznost. 

Pijanec postaja razdražljiv, malobrižen, len, 

surov, nasilen. Čut za vse dobro in dostojno mu 

s časom povsem zamre; ne briga se več ni za 

svoje stanovske dolžnosti ni za blagor svoje rod-

bine. Pričetkom se še večkrat oglaša vest; pijanec 

se zaveda svoje krivde, sklene, da se poboljša, 

da se izogne pijači, a ves kes, ves dobri namen 

je pozabljen pri prvi priliki, ki se mu ponudi, da 

pade zopet v prejšnjo razvado. V pijanosti se 

izvrše najrazličnejše pregrehe in zločini. Koliko-

krat se pred zločinom pije v ta namen, da se 

pribori potrebna brezobzirnost in predrznost! Ako 

se v narodih omejuje in zatira pijančevanje, ome-

jujejo in zatirajo se tudi zločinstva. 

Pijanec pa ne uničuje le svojih telesnih in 

duševnih moči, temveč v obeh ozirih slabi tudi 

svoj zarod. Pijančevanje se neštevilnokrat pode-

duje od očeta na sina, od tega na vnuka, a v 

vsakem slučaju je zarod že bolj degeneriran, že 

telesno in duševno bolj propadel. In ravno za-

raditega, ker ta narodova propasl tako neizrek-

ljivo naglo in v tako ogromni meri napreduje, 

je treba hitre in energične pomoči. Ako se tega 

ne doseže z agitacijo in poukom, morala bi po-

seči vmes oblast, da varuje blagostanje svojih 

držav l janov . (Dalje prihodnjič.) 

MILAN PUGELJ: 

MORJE . 

Morje, morje, ti livada sinja, 

da bi vase pogreznilo starca, 

mladec iz valov bi tvojih vstajal, 

da bi vase pogreznilo mladca, 

planil iz valov bi tvojih bog! 

Morje, morje, ti livada sinja, 

vate bom pogreznil svojo dušo, 

da napije se skrivnosti tvojih, 

da moči se ti nasrče divje, 

ž njo mladost si najde izgubljeno! 

II. 

Nocoj se vale valovi 

kot žive gore, 

nocoj je zdivjalo, zbesnelo 

široko morje. 

Hej, hej, erotomani, 

hej, hej, jadno srce! 

Bolj kot kriči koprnenje, 

valovi buče! 

Bolj kot kriče bolečine, 

vihar grmi! 

Vse prevpije, prevlada, 

vse zaduši! 



GIOVANNI BELLINI: VSTAJENJE KRISTOVO. 



l i s t e k . 

KNJIŽEVNOST. 

Dr. Štrekelj Karel: Slovenske narodne pesmi. Iz 

tiskanih in pisanih virov. Zvezek III. 11. snopič (konec). Iz-

dala .Slovenska Matica". V Ljubljani 1907. Natisnila Za-

družna tiskarna, 8». XXIV + 201 str. (650-851 str.) 

Zadnji snopič tretje knjige slovenskih narodnih pesni 

obsega pesni nabožne vsebine: pesni o Bogu, sv. Trojici, 

sv. Duhu, življenju in trpljenju Jezusovem in Marijinem in 

raznih praznikih, narodne molitvice in pa romarske pesni. 

Sicer ni vse, kar najdemo v tem sešitku, narodno blago, 

ampak je tudi dosti takih pesni, ki se jim pozna nemški in 

laški vpliv, a ki so ponarodele. Z vestnostjo in natančnostjo 

učenjaka, ki živi za to svojo, reči smem, življensko zadačo, 

je sestavljeno vse delo; — delo, ki ga nimajo enakega niti 

Rusi. Torej smo vsaj na enem polju Slovenci prvi. Lahko 

se ponaša Matica, dr. Štrekelj in ves slovenski narod s to 

zbirko. 

Četrti zvezek bo obsegal stanovske (otroške in vo-

jaške), šaljive in zabavne pesmi in znanstveno literarno raz-

pravo s kazalom o vseh zvezkih. Tako bo morda v 3—4 

letih končano to impozantno delo slovenske marljivosti, ki 

bo nosilo v svet krasoto slovenske narodne pesmi in bo-

gastvo slovenskega narodnega blaga sploh. Tudi mi imamo 

nekaj, kar lahko pokažemo brez strahu svetu — in to je 

ono, kar je izrastlo iz našega ljudstva, — to so dr. Strekljeve 

slovenske narodne pesmi. A d o l f R o b i d a . 

Pintar Luka: Zbornik. Na svetlo daje .Slovenska 

Matica" v Ljubljani. Natisnila .Narodna tiskarna" 1907, 8°. 

238 str. 

.Slovenska Matica" nam je podala v svojih zbornikih 

doslej vedno članke, ki so za slovenstvo, znanost in umet-

nost ono, kar se imenuje navadno »literarno preddelo", ali 

pa .gradivo". Bodoči pisatelj slovenske literarne zgodovine 

• bo moral zajemati odtod, zakaj kar imajo drugi narodi v 

svojih revijah in znanstveno-strokovnih listih, imamo mi v 

Zbornikih. 

Za presojo znanstvenih del je treba, da pozna referent 

prav tako natančno vso obdelano snov, kakor jo pozna pi-

satelj sam. Zato je treba temeljitih študij in časa. Nihče naj 

ne pričakuje od mene, da se bom morda loteval eventualnih 

detajlnih pogreškov ali vrlin, sodil bom samo splošno. 

Dr. Ivan P r i j a t e 1 j je priznan literarno-historičen 

kritik. Po mojem mnenju je on danes edini poklican za to, 

da nam spiše Zgodovino slovenske literature. Mal oddelek 

njegovih predštudij so njegovi: Doneski k slovenski literarni 

in kulturni zgodovini. — Tu je obdelal — samo v velikih 

potezah — janzeniste in Jakoba Zupana. Iz dr. Prijateljeve 

študije razvidimo, da je bil učeni Zupan vsekakor eksaltiran 

mož, ki je imel razne konflikte s svojimi predpostavljenimi. 

Celo vrsto dokumentov zato nam je zbral pisatelj. Nekateri 

nam celo slikajo genijalnega Zupana kot slaboumnega (str. 

17 in 27). Vsekakor ta drobtinica ni samo prinesek k bodoči 

biografiji Zupana, ampak je celo dragocen donesek k slo-

venski zgodovini, kulturni in cerkveno-politični konstelaciji 

iste dobe. 

Dr. Fran I l e š i č je napisal sestavek: Stanko Vraz, 

slovenski pooblaščenec za srbsko narodno skupščino 1. 1848. 

Znani proučevatelj ilirizma je donesel zopet kamenček k stavbi 

tega še ne dosti obdelanega vprašanja. 

Nemci imajo o Goetheju in Schillerju cele biblioteke, 

od nas tega o Prešernu nihče ne zahteva. Vsekakor pa je 

posebno v zadnjem desetletju gradivo o Prešernu in njegovih 

poezijah znatno naraslo. Posebno delaven na tem polju je 

med drugimi tudi Avgust Ž i g o n. Kaj rado se pa zgodi, 

da hoče človek zadeti v črno, a pri svojem velikem navdu-

šenju — strelja preko cilja. Isto trdim o .tretjinski arhitek-

toniki v Prešernu". Genij je zato genij, ker se ne da vkle-

pati v nobene norme in postave, a jih kljub temu nikdar ne 

prekorači'. Ta postava pa ne velja za lapalije, ali pa, recimo, 

za stvari manjšega in manj važnega pomena. Ko je izdal 

dr. Diintzer svoj komentar k »Faustu" in se je tu prav na-

tančno oziral celo na vejice in tiskovne pomote v raznih iz-

dajah in fazah rokopisa, mu je rekel neki referent: „dr. Ve-

jica!" — Sicer njegov trud tega ni zaslužil, a lahko bi se 

g. Žigonu isto pripetilo. Est modus; — in vsaka razlaga, ki 

je preveč iskana, ali pa preveč fino konstruirana, je slaba, 

ker ji manjka naravnosti in ker razlaga ne sme biti izumet-

ničena, ampak prepričevalna. Popolnoma moram glede tega 

spisa pritrditi dr. Tominškovi oceni o lanskem Zborniku, zato 

tudi ne bom tu ponavljal njegovih izvajanj. 

Če že mora biti .osebna" kritika, pri nas Slovencih 

conditio sine qua non, potem naj stopa stvar v ospredje, in 

oseba v ozadje! (str. 65, 66 in 71). Mnenje naj se postavi 

mnenju nasproti, nikar pa boja za prvenstvo! — Toliko za 

obe stranke: Oswaldu in Žigonu! 

V celoti pa je sezidana Žigonova teorija o Prešernovih 

gazelah na temelju, ki je sicer zelo skrbno izdelan in izci-

zeliran, a ki je ravno zato tako fino in minuciozno, da, rekel 

bi filigransko zgrajen, da mu nedostaje one masivnosti, pre-

pričevalnosti in notranje potrebe, ki jo neobhodno potrebuje 

vsaka literarna študija. Posebno klasična filologija kaj rada 

preiskuje takšne in enake, same na sebi sicer jako zanimive, 

a splošno nepotrebne detajle. Z Žigonom smo dobili tudi 

Slovenci zagovornika te struje v literarni zgodovini, — a 

kakor rečeno: Prešernologi imajo še dosti, dosti drugega ne-

obdelanega gradiva, ki nujno potrebuje rešitve. 

Nekaj pa moram brezpogojno pohvaliti na Žigonovem 

spisu: — njegovo železno, skoraj neverjetno marljivost in 

pa njegovo ljubezen do predmeta, ki ga obdelava. Res, po-

sebne potrpežljivosti je bilo potreba pisatelju, predno je pre-

štel vse te stope in stihe. — Dasi se z njegovim delom ne 

strinjam v celoti, i m a p a č n e k a j p o s a m e z n o s t i , ki 

niso samo zanimive, ampak tudi nove, in za katere moramo 

biti g. Žigonu samo hvaležni. 



Ivan S t e k l a s a je prispeval z biografijo Ivan Josip 

Herbersteina, ki bo gotovo razveselil vsakogar, ki se zanima 

za starejšo slovensko zgodovino. Delo je vestno po virih 

sestavljeno; a v jeziku je marsikak germanizem, pa to so ma-

lenkosti, ker je v celoti slog lahek in lep. Posebno v sredini 

se pozna pisatelju, da je pisal z vso vnemo in z navduše-

njem svoje delo. 

Ivan L a h je spisal življenjepis častnega člana .Slo-

venske Matice", Jana Lege. 

Sklepno delo v letošnjem Zborniku je dr. Janko Šle-

bingerjeva „Slovenska bibliografija za leto 1906". Delo je 

vestno sestavljeno, a pri takem delu se vedno prigodi, da se 

prezre tupatam kaka drobtinica. Na strani 199 pri Prešernu 

naj se dostavi Malneričeva študija o Prešernu in .Krstu pri 

Savici", ki je izhajala vse leto v .Zori", na katero se sploh 

ni oziralo. Morda bi ne bilo napačno, če bi se odslej nazna-

njale tudi pesmi raznih pisateljev, ki so raztresene po listih. 

Koncem dela bi imenik in kazalo ne škodila. Morda bi ka-

zalo pripisati k pravemu imenu pisatelja tudi njegov pseudo-

nim, če je izšlo pseudonimno. Bibliografi navadno tudi šifri-

rane spise glede na pisatelja razšifrirajo. 

Dasi sicer pri bibliografiji v obsegu 53 strani to ni 

neobhodno potrebno, bi gotovo ne škodilo. Kdor se je že 

kdaj ukvarjal s kakim, bodisi kakoršnimkoli bibliografskim 

delom, ve, kakšno mučno delo je to, kako težavno, moreče 

in duhamorno. Zato pri Nemcih .Goedecka" in .Jahresbe-

richtov", in .Euforionu" in književnih naznanil ne sestavlja 

samo en strokovnjak. Sicer ima dr. Slebinger nekaj sode-

lavcev, ki mu pomagajo celo gradivo ekscerpirati. A pre-

verjen sem, da bi g. pisatelj sam storil to bolj vestno, dasi 

vestnosti nikomur ne odrekamo. Ali bi upravništvo sloven-

skih časnikov ne hotelo dati za tako podjetje, kot je ravno 

bibliografija, pisatelju samem listov na razpolago?! Titanskih 

del ne zmore en sam človek, zato gre se g. dr. Slebingerju 

vsa hvala za njegov trud, saj je dosegel vsaj približno po-

polnost. A d o l f R o b i d a . 

Beg Ante: Slovensko-nemška meja na Koroškem. 

V Ljubljani 1908. .Narodna založba." Str. 104. Z zemljevi-

dom, ki ga je narisal Fr. Marolt. Cena K 1'40, s pošto 

10 h več. 

Primož Trubar in naša reformacija. Kulturnohisto-

rična študija. Izdala slovenska sekcija .Svobodne misli". V 

Ljubljani 1908. Cena 50 h. Knjižica ima na čelu podobo 

Primoža Trubarja po modelu kiparja Svit. Peruzzija. O Pri-

možu Trubarju in naši reformaciji je prvi obširneje razpravljal 

v Slovencih že Aškerc ter izdal o tej dobi dve deli. Knji-

žica .Svobodne misli" pa je namenjena širokim slojem. 

Tominšek Josip dr.: O reformi mature. Preštam-

pano iz .Nastavnega vjestnika". Knj. XVI., sv. 7. U Zagrebu 

1908. Dr. Tominšek je žurnalističen talent I. vrste. Oglaša 

se k svakemu aktuvalnemu vprašanju, zato tudi reforme 

srednješolske mature ni mogel prezreti. Knjižica podaja raz-

pravo o namenu in koristi mature ter obenem razlaga mini-

strskih naredeb. Brošura je pisana lahko in za vsakogar za-

nimivo. Seveda slovenski. 

Premrou Svetoslav: Vtiski s prvega zadružnega 

shoda na Dunaju 1. 1906. Z ozirom na slovensko zadruž-

ništvo. Izdala in založila Goriška zveza gospodarskih zadrug 

in društev v Gorici. 1907. Str. 114. Vsi, ki se bavijo s soci-

jalnim, gospodarskim delom, bodo veseli te zdravih, resnih, 

praktičnih idej bogate brošure. Zgodovinski pregled je za 

sociologa prav poučen, saj se ozira na nemško zadružništvo 

(Schultze-Delitsch), na poljedelsko zadružništvo (Raiffeisen), 

na slovensko in hrvatsko zadružništvo in na nadaljnji raz-

vojni načrt. Obenem razpravlja razna važna gospodarska 

vprašanja prvega dunajskega zadružnega shoda. Skratka, 

Premrou je podal dragoceno delo svoje vrste. 

f Svatopluk Čech. (Konec.) Težko je podati v nekaj 

vrstah vsaj malo sliko o ljudeh, ki se o njih pišejo knjige. 

Če se mi je posrečilo z zgornjimi potezami vsaj nekoliko 

zarisati podobo Svat. Čecha ter naznačiti njegovo mesto v 

češki literaturi, sem izpolnil svojo dolžnost, kajti več pojma 

se ne dobi niti s čitanjem najdaljših in obširnejših biografij. 

Vsega pisatelja moremo poznati samo iz njegovih del. Naj 

sledi samo par vrstic o njegovem življenju in delih! Bil je 

sin gozdnega upravitelja (rojen 21. febr. 1846.), preživel je 

torej svojo mladost v lepi prirodi; gimnazijo je dovršil v 

Pragi v konviktu, kjer je čital posebno ruske pisatelje (Ler-

montov) in se je navduševal za Macho. Kmalu je začel tudi 

pisati sam in je s svojo pesmijo (leta 1868) . H u s i t a na 

B a l tu " (v Ruchu) vzbudil splošno pozornost, obenem pa 

je pokazal smer svojega bodočega dela. Posvetil se je prav-

niškim študijam, a predno je dovršil rigoroze, je vstopil (1871) 

v redakcijo .Svetozora" ter se posvetil samo pisateljevanju. 

Ostal je neoženjen in je živel na zunaj mirno življenje. 

Družbe ni ljubil, niti slave, niti časti. Ni bil rad v hrupni 

Pragi, nego je živel v svoji tihi vili .Havranka" blizu Prage. 

Pred par leti je obhajal šestdesetletnico in je takrat odklonil 

vsako slavje, pa tudi častna imenovanja, redove in drugo. 

Med maloštevilnimi zahvalami, ki jih je lastnoročno odpisal 

na čestitke, se je zahvalil tudi Janu Legu, ki mu je bil dober 

prijatelj in se je na nasvet Legov hotel lotiti prevoda Ašker-

čevega „Zlatoroga". Toda Sv. Čech sploh ni prevajal in je 

zadnje čase le malo delal. Tako do tega ni prišlo. Razne 

krajše stvari Svat. Čecha so raztresene po podlistkih sloven-

skih časopisov, edino večje prestavljeno njegovo delo v slo-

venščini je: J e s t r a b c o n t r a H r d l i č k a . 

Popoln uspeh je dosegel Svat. Čech s svojim prvim 

večjim epskim delom . A d a m i t i " * (1873 v Lumiru). Če-

škega eposa — lahko rečemo — do tedaj ni bilo, kajti po-

izkusi prejšnje dobe so se ponesrečili, „Slavy Dcera" je slo-

vanski epos, če se mu more pridati ta naziv — Machov 

„Maj" pa nima historičnega ozadja; v njem je splošna ro-

mantična snov, bolj lirsko nego epsko delo. Svat. Čech se 

more imenovati ustvaritelj češkega zgodovinskega epa, saj 

je znal prijeti snov iz domače zgodovine in jo umetniško 

epsko obdelati. Čehi imajo slavno, bogato, toda tudi dobro 

znano zgodovino. In kako je dobro znana zgodovina za pes-

nika nevarna, poizkusilo je že več pesnikov. Poleg tega je 

bilo treba dati epu obliko — in to je Svatopluk Čech moj-

strsko obvladal. Niti Vrchlicky niti Zeyer se nista rada lo-

tila čeških zgodovinskih snovi. Vrchlicky si je rajši poiskal 

„Bar Kochbo" (snov iz judovske zgodovine 2. stol. po Kr.) 

in čas sv. Prokopa. Zeyer pa je našel kraljevstvo svoje poe-

zije v deželi Karla in njegovih paladinov, kar se je smatralo 

za kozmopolitizem in se je obsojalo kot nečeško. Zeyer jc 

celo trdil, da je ep mogoč umetniško le v krogu narodne 

epske poezije (Gral, paladini, kraljevič Marko, biline). Čech 

je vztrajal pri svojem sklepu kot pravi Čeh in je hotel ob-

delati v epih velike junake češke zgodovine. Tako so na-

stala njegova najboljša dela, e p i : . J a n Ž i ž k a " (1879), 

. V a c l a v z M i c h a l o v i c " (čas protireformacije, 1. 1882), 

. D a g m a r " (čas Premyslovcev, 1884). Predvsem je hotel 

* Adamiti so bili husitska sekta, ki je zavrgla biblijo, 

evangelij in vso kulturo ter iskala pravo srečo v prvotnem 

stanju človeka. Živeli so torej nagi zunaj v prirodi. Pobil 

jih je Žižka, vodja husitov. 



obdelati junaško dobo češkega naroda, dobo husitsko n i i 

te dobe je tudi njegovo zadnje nedovršeno delo » R o h a č 

na Si o ne" (.bitva pri Lipanih). 

Prva zbirka njegovih p e s m i je izšla 1. 1874. 'L. 1879 

je začel izdajati nov list »K ve t i", ki je danes največji 

češki beletristični časopis. Razni zborniki krajših pesmi no-

sijo naslove : V e s t i n u 1 i p y (v senci lipe), Z p e v n i k 

J a n a B u r i a n a , J i t f n 1 p i s n e (iz borbe mlado in staro-

čehov), N o v e p i s n e , S n i h (sneg) itd. L. 1894, ko so se 

bližali narodu novi boji (1. 1897) je zapel svoje » P i s n e 

o t r o k a " (pesmi sužnja), ki so postale last vsega naroda 

in doživele do danes že 30 izdaj. Mogočna in silna je tu 

pesnikova beseda, kakor da človek sliši rožljanje suženjskih 

verig in žvenket težkih okov. Dobro se je poizkusil Čech 

tudi v s e 1 a n k i (Vaclav Živsa in dr.), kjer se nam zdi, da 

roka, ki zna pisati tako idilično, ni mogla ustvariti bojevitih 

oseb husitskih. Toda rekli bi lahko: Nič češkega ni bilo 

tuje Svatopluku Čechu. Njegov s o c i j a l n i ep „Lešetinsky 

kova?" je eno najlepših del sodobne češke literature. Oseba 

kovača, bojujočega se proti tuji industrijalni sili, nam stoji 

še danes živo pred očmi. Tudi s a t i r i č n o žilo je imel 

Svatopluk Čech in je znal šibati sodobne češke napake prav 

tako, kakor je znal klicati na dan staro silo preteklosti. V 

raznih krajših prozaičnih spisih »Ruzne črty" etc., v satirah 

»Hanuman" in „Petrkliče", posebno v dveh daljših delih: 

„Vylet pana Broučka do mesice" in »Vylet p. B. do XV. sto-

leti" krepko šiba nedostatke in hibe sedanjega časa. „Pan 

Brouček"* (gospod Hrošč), pristen Pražan, se sicer do danes 

ni poboljšal, a hvaležen je Svatopluku Čechu za resnico, ki 

mu jo je povedal, vsaj, s tem, da kupuje knjige. Morda je 

to prvi korak k poboljšanju, vse drugo pride. 

Č e h z d u š o i n s t e l e s o m je bil Čech in to je 

hotel doseči tudi s svojim delom v narodu. Pogosto je za-

zvenela pri njem tudi s l o v a n s k a struna in pozneje tudi 

pesem splošnega l j u d s k e g a b r a t s t v a (Slavie, Evropa). 

Svoj verski nazor, dovolj panteističen, je izrazil v zbirki: 

„Pisne k Neznamemu". 

Zaradi svojega dela »Dagmar" je Čech potoval na 

sever in pozneje je šel na Kavkaz, pogledat domovino svojih 

mladih sanj, na stroške »Svatobora"**, sicer pa je živel mirno 

doma. Umrl je v Pragi 23. febr. 1908. 

Dan njegovega pogreba je bil (dasi zadnja nedelja v 

predpustu) dan splošne žalosti. Že za živa so postavili Čehi 

v muzeju sohi Vrchlickega in Čecha (Zeyerja še ne). Vsi 

trije se mi zdijo mogočni stebri češke literature, ki jih danes 

obdaja že sveže zelenje moderne umetnosti, kakor cvetoči 

gaj obdaja klasično postavljeni hram bogov. I v a n Lah . 

Sergžj fon Štejn: Slavjanskije poety. P e r e v o d y 

i k a r a k t e r i k i . — Sk t . P e t e r b u r g . 1908. Str. 230. 

Marljivi prevoditelj slovenskih pesnikov, gospod Sergej 

pl. Štejn, je izdal ravnokar cel zbornik svojih prevodov ne-

katerih slovanskih pesnikov. Čitateljem »Slavjanskih Izveštij" 

je Štejn že davno dobro znan, saj je poleg Sirotinina in 

Noviča največ prevajal iz naše nove poezije. V tem zborniku 

je zastopano devetero slovanskih pesnikov. Ti so: Knez 

N i k o l a j č r n o g o r s k i , J o v a n Z m a j , J o v a n I l j i č . 

V o j i s l a v l l j i č , J o v a n D u č i č , A. A š k e r c , O t o n 

Z u p a n č i č , K a z i m i r T e t m a j e r in K a r i H a v l i č e k . 

Aškerčevih pesnitev je prevedenih v tej knjigi 19, Zupanči-

čevih 5. Pri vsakem pesniku je kratka življenjepisna in lite-

rarnokritična črtica. V uvodu piše g. Štejn jako toplo in sim-

patično o slovanski duševni vzajemnosti ter priporoča Rusom, 

da naj bi se poslej temeljiteje pečali z drugimi slovanskim 

'A Tip ala ljubljanski Bucek, si parva licet . . . 
** „Svatobor" je društvo za podpiranje mladih pisate-

ljev v njih izobrazbi. Sedanji predsednik je pis. Al. Jirasek. 

.. raturami. Omenja tudi, da smo Slovenci izdali pred leti 

obširno .Rusko antologijo". Kolikor je nam znano, je Štej-

nova antologija slovanskih pesnikov tretja v ruski literaturi. 

Prva je Gerbeljeva, druga pa Novičeva. Upajmo, da bo naj-

novejša ta Stejnova knjiga pripomogla med Rusi k spozna-

vanju slovanske poezije. Antologija seveda daleko ni po-

polna, saj je n. pr. iz češke bogate poezije prenešenih samo 

par stvari iz Havlička, ki med Čehi niti ne slovi kot velik 

pesnik, nego iz drugih vzrokov; iz poljske literature pa 

je zastopan, samo Tetmajer. Pa Stejn tudi ni nameraval iz-

dati za sedaj popolne antologije slovanskih pesnikov, nego 

je samo zbral, kar je sam prevedel tekom zadnjih let. Ako 

najde njegova prva izdaja odz.va, hoče knjigo v drugi izdaji 

izpopolniti in razširiti. Štejnov pesniški zbornik je vesel pojav 

med Rusi naraščujoče vseslovanske zavednosti. Ta knjiga 

tudi priča, da so se Rusi izza nesrečne vojne z Japonci začeli 

intenzivneje pečati s svojimi brati. Štejnov zbornik pripo-

ročamo najtopleje tistim Slovencem, ki razumejo ruski jezik. 

Knjiga stane samo j e d e n r u b e 1 i in se naroča lahko v 

vsaki knjigarni pa tudi naravnost pri pisatelju v Peterburgu 

(Vasiljevski ostrov. 9. linija št. 54). 

NAŠE SLIKE. 
Oton Ivekovič: Kosci. (Umet. pril.) Mojster Iveko-

vič je danes načelnik hrvat. slikarjev in zato je tudi odbornik 

„Hrvatske Matice". Njegovo široko obzorje se ne javlja le 

v raznovrstnih slikarskih umotvorih, nego tudi v njegovih 

potopisih in študijah. — Ker je današnji zvezek »Slovana" 

pomladansk i zvezek, se bavi večina spisov z vstajenjem 

narave, slike pa izražajo vstajenje s inu človekovega 

v pomladn i dobi . Nizozemski klasični slikar HansMem-

ling (rojen 1435) je naslikal cel ciklus slik iz Kristovega 

trpljenja (.Sedem bolesti Marijinih" — v turinski Pinatoteki) 

in tudi več posameznih pasijonskih slik, med katerimi je 

najznamenitejša „Razpen jan je Kristovo", delo smele ar-

hitektonike, dramatske živahnosti in daljnjega obzorja. Zlasti 

zanimivi so detajli (nad 30 figur), značilni so kostumi, pri 

vsej tragiki sujeta pa ne nedostaje niti humora: na desni 

strani slike sedi za jezdecem na belem konju opica, ki jo 

draži deček. Slikar Memling se je bil nesrečno zaljubil v 

neko nuno ter je umrl končno kot menih. Na Nemškem sta 

se koncem XV. veka naglo razvijala lesorez in bakropis, ki 

sta prva omogočila popularizovanje umetnin. Med umetniki 

se odlikuje Mart in Schongauer , ki je prvi dal bakropisu 

slikovito dražest, dasi so mu figure še dokaj trde. Ustvaril 

je tradicijo, ki se je drže še današnji slikarji pasijonskih su-

jetov. Karakteristika oseb, in psihološko poglobljenje vsega 

prizora sta mu bila glavno. Ker je imel tudi bujno domišlji-

vost in izredno krepko realistno žilo, so ostala njegova dela 

dragocena last najodličnejših galerij. Benečan G iovann i 

Bellini je naslikal svoje »Vstajenje Kr is ta" leta 1475 v 

tedaj modernem načinu, z idealnim ozadjem, ki ne spada v 

to okolico. Izmed Tizianovih učencev je postal slaven tudi 

Hrvat Andr i j a Medu l i č Schiavone, rodom iz Šibenika, 

1522—1582. Njegove slike vise v galerijah v Benerkah, na 

Dunaju, Draždanih, Monakovem, Berolinu in dr. Draždanska 

„P ie t a " kaže ves grandiozni in tragični patos Meduličevega 

kista. Bošnjaki pr ičaku je jo prvega vlaka nove želez-

nice. — Part i ja med Drinjskim mos tom in Višegra-

dom. K potopisu A. Bega. — Milan Pugel j . (Fot.) Milan 

Pugelj, pisatelj in pesnik v Ljubljani, je bil rojen leta 1883 

v Kandiji pri Novemmestu. Pisal je spočetka pesni pod pseu-

donimi Ivo Danič in Roman Romanov. Študiral je na gimna-

zijah v Novemmestu in na Reki. Sodeluje v »Ljub. Zvonu", 

»Slovanu", pri »Slov. Matici" ter pridno prevaja operna in 

operetna dela za slov. gledišče v Ljubljani. 


