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THE ISLAMIC CONNOTATION
IN THE GEMATRIC PEN-NAMES OF FRANCOIS RABELAIS

Tine Kurent

Francois Rabelais! signed his books on Gargantua et Pantagruel? with pen-
names. The gematric® value of his pseudonyms, NASIER, M. ALCOFRIBAS,
and ALCOFRIBAS NASIER, are 66, 99 and 152, respectively.

With numbers 66 and 99, Rabelais identified himself as the Apocalyptic
beast,* according to the report by St, John the Divine: And I beheld another
beast coming up out of the earth; and he had horns like a lamb.? The ram’s
and buck’s horns are indeed similar to the Indian figures 66 and 99.

Besiders, number 66 is the gematric sum of the divine name of ALLAH¢
written with Arabic letters? Numerals 99, turned upside down, look like
ciphers 66.

The presence of the divine name in the number 66 resulted in the building
of domes above mosques, 7 modules in diameter. Before the intreduction of
the Greek PI, the ratio circumference: diameter was approximated with the
ratio 22 : 7. The small Dervish-Pasha mosque, Travnik, Bosnia, is crowned with
a dome, 7 modules of 3 Byzantine feet in diameter. The dome’s circumference
is therefore 66 feet.?

! Frangois Rabelais, 1494?—1553, French satirist, monk and medic.

* Pantagruel, 1533, by Alcofribas Nasier. Gargantua, 1535, by Nasier. Pantagruel,
1545, by M. Alcofribas.

* About gematria, see Kurent, T., Gematrija v merah arhitekture na Sloven-
skem. — Zbornik za zgodovino naravoslovja in tehnike, 10, Slovenska matica, Ljub-
ljana, 1989. Summary: Gematric Writing with Numerals in Dimensions of Some
Slovenian Architectures.

¢ Kurent, T., Rabelaisova anagrama NASIER in M.ALCOFRIBAS. — Zbornik
ljubljanske Sole za arhitekturo 1987, Ljubljana, 1987.

— id., Matemati¢ni izvor povesti o triglavem zmaju, pesmi o Pegamu, zveri
g Ap8c>kalipsi in druge zveri iz Rabelaisovih anagramov. — Slavisti¢na revija, 35,

, 1983.

— id., 666—999. — Kulture istoka, V., 15, 1988.

— 1id., Arhitekturna numerologija po Rabelaisu. Architectural Numerology after
Rabelais. Raziskovalna skupnost Slovenije, Ljubljana, 1987.

— id., La signature gematrique de Rabelais par les Nombres 66 et 99. — Acta
neophilologica, XIX, 1986.

* Revelation, 13 :11.

¢ Lalek Bakgtiar, Sufi. Expressions of the Magnificent Quest. — Thames and
Hunson, 1979.

7 The Science of Letters, Ilm-i-abjad.

— Kurent, T., Gematri¢ni klju¢i. — Zbornik LSA 1988.

¢ Kurent, T., Vidmar, A., The Dimensional Composition of the Dervish-Pasha
Mosque in Travnik, Bosnia. — In preparation.



The anagram ALCOFRIBAS NASIER has an Islamic connotation too.
Gematrically, it is equal to number 152, or 8 x19. The peint is that number 19
is the preferred number in Koran?

Allah admonition »Into Sekar I will throw him«'? ends with the statement
»Let not be nineteen above him«.!!

The meaning of number 10 has not been explained by the Prophet, and
exegetes speculate that the number could mean 19 meleks (angels), or 19
pillars, or 19 human traits, etc.

Number 19 appears in Koran more frequently than all other numbers
together.??

The first sentence of the Book, e. g., written in Arabic, consists of 19 let-
ters. Its transliteration reads BISMILLAHI-RAHMANI-RRAHIM. 1t means In
the Name of God, Merciful and Compassionate.

The word ISM (the Name) appears in Koran 19 times, the name ALLAH
2698 times, the word AR-RAHMAN (the Merciful) 57 times, and the word AR-

RAHIM 114 times. The common factor in the above numbers is 19.

19%x1=19,
19X 142=1698,
19%x3=57,
19x6=114.

Besides, Koran consists of 114 or 11x19 suras.

Ninety-sixth sura Al-Alag was published the first. Counting from behind,
it is the 19% sura. It is composed of 19 ayets and written with 285, or 3xX5%19
letters.

Similar computations can reveal the omnipresence of number 19 in Ko-
ran — and also in ALCOFRIBAS NASIER.

Besides the Apccalyptic beast, Allah and Islam were considered since
Crusaders the archenemy of Christianity. Rabelais could not find a stronger
ridicule against the Church.

ILLUSTRATIONS

SIE 1% Gematria of anagrams NASIER, M.ALCOFRIBAS and ALCOFRIBAS NA-
ol 2. %\Iumerical equivalent of Arabic letters. (Drawing by my student Ahmed
goni.

3. The magic square 66 implies the name of Allah.

4. The first ayet in sura Al-Alag, BISMILLAHU-RRAHMANI-RRAHIM, In the
Name of Ged, Merciful and Compassionate, consists of 19 letters. (Drawing by my
student Aziz Amir.)

5. The last ayet in sura Al-Muddassir, ALEYHA-TISAATE-ASHERE, Let not be
nineteen above him. (Drawing by my Student Ebrahem Rebwar.)

6. The dome of the Dervish-Pasha mosque in Travnik, Bosnia. Its diameter
equa615f7 moduls of 3 Byzantine feet and its circumference ie equal to 22 modules
or 66 feet.

* Ahmed Deedat, Al-Qutr’an and the Uliimate Miracle. Serbian translation by
Dubravac H., Kur'an, najsavr§enija mudZiza, Sarajevo, 1989.

1 Koran, sura Al-Muddassir, 26.

" Koran, 74 : 30.

%2 Hajrudin Dubravac, op. cit.
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LA TENDENCIOSIDAD DE LA CRITICA CERVANTINA
CONSERVARODA EN TORNO AL CAPITULO DE LOS GALEOTES
(El Quijote, I, 22)

Lidovik Osterc

Desde que la primitiva sociedad humana se dividié en grupos y clases
antagdnicos, la justicia se ha vuelto el problema central de la misma y la
condicién principal de la paz y la convivencia entre los hombres. Por ello, no
es casual el que figure como uno de los primordiales objetivos que persigue
don Quijote en su lucha por restablecer el bien en la tierra, y la aventura de
los galeotes que trata de ella, uno de los episodios de mayor trascendencia.
Es por ello, también, que la liberacién de los galeotes por parte de don Quijote,
se ha constituido en uno de los temas mas discutidos por los cervantistas que
se escindieron en dos grupos opuestos: el tradicional o conservador, y el libe-
ral o progresista, con distintos matices y variantes de sus respectivos puntos
de vista.

Asi, los primeros comentadores, todos conservadores, en el proceder de
don Quijote no veian més que uno de tantos episodios en que el autor paro-
diaba’ las aventuras supuestamente idénticas o semejantes a las de’ algunos
héroes de los libros de caballeria. Antonio Pellicer, por ejemplo, en una de
sus notas al capitulo de los galeotes, observa que el Caballero andante man-
chego en este episodio imité a Aimadis de Gaula,! el cual, habiendo vencido
al gigante Madarque, le concedié la vida con la condicién de que se convirtiera
en cristiano €l y sus vasallos, fundara iglesias y monasterios en 'sus tierras,
y soltara todos los presos que tenfa en sus cérceles, entre los cuales habia
treinta Caballeros vy cuarenta duefias y doncellas, a quienes dijo Amadis,
cuando llegaron a besarle la mano en sefial de agradecimiento, que fuesen a
postrarse ante la Reina Brisefia vy le dijesen cémo los enviaba su Caballero
de la Insula Firme, y que le besasen las manos por €l

Clemencin opina lo mismo y menciona, ademas; similares aventuras toma-
das del Amadis de Grecia y del Caballero de la Cruz. Refiriéndose al primero,
escribe, que con palabras iguales a las copiadas de Amadis de Gaula, envié
el de Grecia al vencido gigante Cinofal a presentarse a su sefiora Lucela, Prin-
cesa de Sicilia? En cuanto al segundo, cuenta que el Infante Floramor, habi-
endo puesto en libertad a mas de doscientos cautivos y cautivas, que estaban
presos en el castillo del malvado encantador Arcaleo, entre ellos a un Cabal-
lero llamado Armindo, dio a éste el castillo y le encargd que llevase consigo

' Amadis de Gaula, cap. 65.
* Amadis de Grecia, parte 11, cap. 40.



a Constantinopla a sus compafieros de prisidn y se presentase con todos de
parte del Caballero de las Doncellas ante la Princesa Cupidea, y le besasen
sus manos en su nombre.’

Clemente Cortején,* para dar mayor prestigio a su criterio, lo respalda
con el del famoso alienista Pi y Molist, quien en su obra Primores de Don
Quijote sefiala que »el desatino increible de promover y ayudar la soltura de
los forzados & galeras, remachalo su loco libertador con la extravagante pre-
tensién de que vayan a presentarse ante la princesa del Toboso; y la colera
que en su pecho enciende la forzosa negativa de los villanos, aplacanla elios,
como cuales son, & pedrada seca, robandole una prenda de vestido y hacién-
dole casi pedazos el baciyelmo.«

Esta presunta ingratitud de los galeotes hacia su libertador y la consi-
guiente improcedencia de su accién se convertird, con el tiempo, en el estri-
billo que los criticos tradicionales y, sobre todo, conservadores, no cesaran
de repetir en su afan de refutar cualquier interpretacién més seria y profunda,
es decir, méas acorde con la intencién y el pensamiento cervantinos. Es el caso
de Rodriguez Marin,’ Gonzdlez de Ameziia y Mayo,* Casalduero,” Astrana Ma-
rin® v Marin de Riquer,’ para mencionar a los mas importantes.

Lamentablemente hubo entre los analistas, que incurrieron en el mismo
error, algunos criticos progresistas. Entre ellos descuellan Ledn Mainez® y
Américo Castro.!! Este tltimo, por ejemplo, escribe:

»No obstante, la justicia pura, como tantas otras construcciones de la
razén o del anhelo, cuando llegamos a asirlas, se nos van de las manos. La
justicia encantadora, prometida por el humanismo, queda maltrecha... por
la nube de pedradas que los galeotes arrojan sobre su libertador. Hay cosas
que no son para este mundo, no obstante no tener sentido sino dentro de
este mundo. He ahi la tragedia cervantina.«

Un juicio erréneo de pies a cabeza del prestigioso hispanista, ya que la
misién principal de don Quijote consiste, segin sus propias palabras, explici-
tamente en este mundo y no en el otro.

Helas aqui: »Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer del
cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro o la
dorada, como suele ilamarse« (I, 20). :

Ademas, si fuese asi, la novela de Cervantes seria una obra pesimista,
escéptica y desalentadora, en una palabra, decadente, como la juzga Ramiro
de Maeztu,? y no es sino llena de optimismo, de profunda fe en el hombre,
de valor y de aliento, de progreso y de esperanza que fluyen de cada una d
sus paginas. :

Bien es verdad que hubo comentaristas tradicionales que en la aventura
vieron algo mds que un simple acto de locura escarmentado por su protago-
nista con la lluvia de piedras por parte de los galeotes. Entre ellos cabe men-

* Caballero de la Cruz, lib. II, cap. 16.

* Su edicién del Quijote, Madrid, 1905—06, t.1I, p. 170, nota 9.

5 El capitulo de los galeotes, Estudios cervantinos, Madrid, 1947.

¢ Cervantes creador de la novela corta espariola, Madrid, 1956, I, p.68.
7 Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1970, 3a edicién, p. 120.

8 Vida ejemplar y heroica de Cervantes, Madrid, 1948—1958, V, p.483.

9 Cervantes y el Quijote, Barcelona (1960), p. 115.

® Su edicién del Quijote, Cadiz, 1877, 11, Comentario al capitulo 22.

1 El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 209.

2 Don Quijote, Don Juan y la Celestina, p. 18.
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cionar a Angel Ganivet,® Miguel de Unamuno® y Luis Rosales.’” Para Ganivet
el sentido de esta aventura reside en la oposicién entre la justicia ideal, encar-
nada en don Quijote, v la justicia regia, representada por los cédigos y tribu-
nales del poder estatal y, siendo estos ultimos imperfectos por »castigar a un
culpable mientras otros se escapan por las rendijas de la ley«, la accién del
Caballero andante manchego en cierto modo se justifica. Unamuno, refutando
a Ganivet sostiene, que lo que opone don Quijote, no es la justicia ideal a la
real, sino la justicia humana a la divina, cuyo fin es el perdén, puesto que
»Dios, la naturaleza y Don Quijote castigan para perdonar« y, si los galeotes
pagaron a don Quijote su noble gesto con la ingratitud, es que las buenas
obras que se hacen con la mira puesta en el agradecimiento carecen de valor,
va que el valor infinito de las buenas obras estriba en que mo tienen pago
adecuado en esta vida sino en la otra. Rosales, a su vez, opina, que lo que
don Quijote contrapone, son le caridad y la misericordia a la justicia.

Ahora bien, pienso que tanto Unamuno como Rosales, al llevar el problema
al terreno del quijotismo cristiano, se equivocan de par en par, pues nuestro
Caballero, después de liberar a los galeotes, no les pide que se vayan a postrar
ante Dios, sino ante Dulcinea, lo cual no tiene nada que ver con Cristo ni con
la religién. Asi que, Ganivet ésta mucho mas cerca del pensamiento cervantino
que sus oponentes.

El primer intérprete que barrunté el verdadero significado de este epi-
sodio fue €l patriarca de los esoteristas espafoles, Nicoldas Diaz de Benjumea.
En las notas a los capitulos 22 y 23 de su edicién quijotil,’ comentando la refe-
rente a la frase cervantina »el torcido juicio del juez«, como buen conocedor
de la realidad social y politica de la Espaifia filipina en plena decadencia,
escribe con razén que »con todos sus delitos merecian mas ir a4 galeras los
que los mandaron, y de seguro mas los guardadores que los custodiadosc,
Observa, ademads, que dejar a Rocinante y al rucio, asi como la despensa de
Sancho, cuando los galeotes tenian excelente oportunidad para robarselos, no
es propio de los maleantes, con lo cual Cervantes sin duda quiso presentarlos
como acreedores a simpatia y compasién y, por consiguiente, dignos de la
defensa hecha por don Quijote ante el Comisario y los guardianes. Opinién
acertada y comprobada por la critica avanzada moderna. Lastima que el autor
de estos conceptos no los hubiera ampliado.

Pero el hecho de haber encabezado Benjumea la nueva corriente inter-
pretativa, pronto desacreditada por sus exageraciones y métodos acientificos,
cuyas conclusiones eran desatinadas y arbitrarias, va que para ellos todas
las aventuras eran o alusiones a la vida del autor o encubrian un simbolismo
social o politico, y en la obra vefan, ademds, un sinntimero de logogrifos y
anagramas que habia que descifrar como un enigma, fue aprovechado por la
critica conservadora para desprestigiar todo intento de interpretar la obra y
sus episodios de una manera mas objetiva y realista, sobre todo, en sus aspec-
tos social y politico, colgando a sus autores el sambenito de esoteristas. El
que lanzé el anatema contra ellos, fue el cervantista José Maria Asensio y
Toledo en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua.’?” Tal
postura de la mas importante institucién filolégica de la Espafia oficial, fue

B Idearium espaiiol-El porvenir de Esparia, 9a ed., Madrid, 1976, pp. 59—60.
“ Vida de Don Quijote y Sancho, 12a. ed., Madrid, 1961, pp.74—78.

5 Cervantes y la libertad, Madrid (1960), I, pp. 174—178.

% Barcelona, Montaner y Simén, 1880—1883, I, p. 544.

T Imterpretaciones del Quijote, Madrid, 1904,
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interpretada por la mayoria de los literatos espafioles como un dogma into-
cable. En realidad, una verdadera conjura se ha urdido, desde entonces, en
torno al mensaje fundamental del libro cervantino. Tocé al erudito cervantista
Américo Castro descubrirla y denunciarla en su importante obra »El pensa-
miento de Cervantes« de 1925, donde afirma sin rodeos ni ambages: »Hay una
guardia celosa que vigila para que nadie ose traspasar el limite del canon
critico permitido . . .«¥ La decidida y clara postura de Castro, quien descubrié, *
ademads, con mo poca penetracién las fuentes renacentistas y humanistas del
pensamiento cervantice, destruyé dicha conjura, puso el cervantismo sobre
sélidas bases cientificas, y abrié las puertas a una investigacién seria y objetiva.

Pues bien, ante el peso y la evidencia de los argumentos de la critica pro-
gresista, el bando opuesto se vio impotente, pero no se dio por vencido. Utilizé
el ya mencionado error de Castro relativo al sentido del episodio de los galeotes
v su desenlace, repitiendo uno tras otro el tan trillado argumento del supuesto
fracaso de don Quijote debido a la pedrada que recibié en recompensa de su
noble gesto, cuando comenta a su escudero: »Siempre, Sancho, lo he oido
decir: que el hacer bien a los villanos es echar agua en la mar« (I, 23). Tam-
poco es casual el que la mayoria de los mas firmes defensores de este criterio
hayan sido destacados miembros de la Real Academia de la Lengua, como son
por ejemplo, los mencionados cervantistas Rodriguez Marin, Gonzalez de Ame-
zua y Martin de Riquer, pues la Academia ha sido siempre, con honradas
excepciones, el bastién del mas recalcitrante conservadurismo.

Pero, mientras Castro reconoce en este episodio una inequivoca censura
cervantina de la podrida justicia real, los referidos comentadores se concretan
al desenlace del mismo como argumento decisivo.

Entretanto, Azorin sigue su propio camino independiente y distinto. Con
su lenguaje conciso de frases cortas pero precisas y llenas de sentido, define
su sentir contrario al dicho dogma. Después de hacer la revista de los delitos
cometidos por los mas de los galeotes y precisar que son menores y, por ende,
no merecian castigos tan duros, remata su idea respectiva: »Pero todo esto es
lo accesorio: lo esencial es que Cervantes, es decir, don Quijote, en campo
abierto, en lucha con la autoridad, tiene este gesto. Cervantes, con tal actitud,
nos dice mas de lo intimo de su ser que en todos los -demas actos.«¥? Palabras
atinadas en toda la extensién de su significado.

Opinién parecida la manifiesta Mauro ‘Olmeda® (seudénimo de Julio Luel-
mo). Este hace hincapié en la caracterizacién que Cervantes hace de los érga-
nos judiciales v sus procedimientos, como son: el empleo del tormento como
medio brutal de prueba decisiva, el soborno y la venalidad de los jueces.
Asimismo subraya la concepcién maturalista de Cervantes sobre la libertad.

Mas expresivo y extenso es el investigador cervantino ruso Konstantin
Nikolaevich Derzhavin. En su excelente libro,? sostiene que, a diferencia de
una serie de episodios que preceden al capitulo 22, la aventura de la liberacién
de los penados no se basa en lo ficticio de las figuras que surgen en la imagi-
nacion de don Quijote, al topar con los objetos reales, sino en la valoracién
de la realidad desde el dngulo de una moral utépica absoluta. Prestando espe-
cial atencién a las palabras quijotiles »los menesterosos v opresos de los ma-

% QObr. cit., p. 9.

¥ Con permiso de los cervantistas, Madrid, 1948, p. 14.

* El ingenio de Cervantes y la locura de don Quijote, México, 1958, pp. 174—175.
* Servantes. Zhizn' i tvdrchestvo, Moskva, 1958, pp.212—214.
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yores« que el Caballero manchego pronuncia para justificar la liberacién de
los encadenados, puntualiza sus conceptos de la siguiente manera: Las dltimas
palabras son particularmente significativas. En boca de don Quijote se oyeron
mas de una vez frases sobre la defensa de la »justicia ofendida«, pero en este
caso cobraron por primera vez un significado adicional, del cual se deduce
que, ademas de ofensores y opresores en el sentido »libresco« y fantéastico en
forma de atroces gigantes, malos encantadores y codiciosos emperadores de
paises exdticos, en la conciencia del Caballero andante estd presente la idea
sobre la opresién que ejercen »los que tienen el poder«, idea que va més alla
de los limites de las ilusiones aventureras de los Caballeros andantes, y se
refiere a la auténtica realidad espanola de su tiempo. Y afiade a continuacién:
Estando bien enterado de los atropellos que comeiia la justicia real, al abusar
de los méas pequefios delitos cometidos por los infractores -de las leyes, para
ser mandados a bogar en las galeras, y sus sufrimientos, Cervantes enlazd,
en el capitulo 22, el tema de la liberacién de los galeotes con el tema general
de la reprobacién al régimen de esclavitud, tema que rebasaba el de la situa-
cién dada. Precisamente en este capitulo se valié el autor con la mayor deci-
sién de las ideas y motivos narrativos que habia manifestado, por primera vez,
en el episodio de la salvacién del pastorocillo Andrés, asi como en el discurso
sobre la Edad de Oro.

El analisis del episodio de los galeotes realizado por el eminente cervan-
tista moscovita es, sin duda, uno de los mejores que van al fondo del problema
sefialado por €l gran escritor alcalaino.

El autor de estas lineas también eché su cuarto a espadas en el debate,
cuando en mi obra principal,®2 escribia més o menos lo siguiente: No obedece
a accidentes ocasionales el que esta aventura, que en mi opinién constituye
la escena central de la Primera parte, sea una de las mas memorables y de
mayor trascendencia de toda la novela, tanto por la inspiracién revolucionaria
de que estd imbuida del principio al fin, cuanto por el vigor de la sétira social
y politica, la frescura y donaire de los didlogos, la gallardia del realismo con
que describe a sus personajes, y la maestria con que pinta sus caracteres,
puesto que se trata nada menos que del ataque a la misma tirania del Rey,
encarnada en los Comisarios y guardianes de los galeotes. Adviértase, que el
autor pone especial cuidado en llamar a los penados, ensartados como cuentas
en una cadena, forzados del Rey, traveseando con el doble sentido a que se
presta la locucién »gente forzada del Rey«, que significa, tanto a la gente a
quien el Rey hace fuerza como a la que iba condenada por sus delitos a servir
de por fuerza en las galeras de su Majestad. Asi, avistando a los galeotes, dijo
Sancho: »— Esta es cadena de galeotes, gente forzada del Rey, que va a las
galeras. — ¢Cémo gente forzada? — preguntd don Quijote —. ¢Es posible que
el Rey haga fuerza a ninguna gente? — No digo eso — respondié Sancho —,
sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al Rey en las
galeras, de por fuerza« (I, 22). Este habil repliegue colocado en labios de
Sancho, después de haber dado una punzada por conducto de su protagonista
al propio Rey a guisa de una pregunta irénica de si el Rey puede cometer
violencia a nadie, cobra auin mayor importancia, si tomamos en cuenta que
la pena de los galeotes estaba fundada en el concepto de esclavitud penal, por
lo cual los galeotes se llamaban, también, esclavos del Rey. Sin embargo, la
correccién de Sancho no persuade a nuestro Caballero andante, quien evoca

2 El pensammiento social y politico del Quijote, México, 1963, pp. 227—230.
13



su deber de »desfazer fuerzas y acudir a los miserables«, a lo que replica el
escudero, previniendo a su amo, que el Rey no hace fuerza ni agravio a seme-
jante gemte, sino que los castiga en pena de sus delitos. Y justamente en el
momento en que Sancho externa su objecién a modo de advertencia, Cervantes
interrumpe el didlogo dejandolo pendiente, porque en ese momento llegan los
galeotes a quienes don Quijote toma la declaracidn irguiéndose em juez de
todos, después de lo cual les dirige una arenga y los libera. De este manera,
resuelve el didlogo mediante su acto y manifiesta su pensamiento al respecto.
Procediendo asi, a través de su protagonista plantea dos interrogantes: pri-
mero, ¢Una sociedad corrompida e injusta tiene derecho a castigar con tan
duras penas a los infractores de sus leyes?, y segundo, ¢Tiene derecho a casti-
gar, en general, una sociedad cuyas clases dominantes y aparato estatal como
su instrumento de represién, podrida hasta los tuétanos, constituyen la encar-
nacién misma de la injusticia? No, no lo tiene, y Cervantes lo da a entender
inequivocamente con la soltura de los galeotes. He aqui las razones: He escrito:
infractores de las leyes y no criminales, como suelen llamarlos superficial o
deliberadamente los criticos conservadores, dado que, si examinamos los casos
de los seis galeotes, veremos que ninguno de ellos ha cometido crimenes sino
so6lo delitos. Y Cervantes persiste en calificarlos como tales, pues en ninguna
parte del largo episodic habla de crimenes. Asi, el primero iba a galeras por
haber robado una canasta de ropa blanca, el segundo por haber reconocido
bajo el tormento ser ladrén de bestias, el tercero por haber hurtado diez
ducados, el cuarto por alcahuete y hechicero, el quinto por seductor Hevado
al extremo, y el sexto por varios delitos no especificados.

Por lo visto, los delitos cometidos por los penados eran en su mayoria
leves, en tanto que los castigos eran gravisimos, no estando en proporcién con
el peso de los delitos. Para darnos cuenta de ello, cabe afiadir que la condena
a galeras era una de las mas duras y equivalia a la vida de los esclavos. A
titulo de ilustracién, basta sefialar que los galeotes estaban atados a las gale-
ras con cordeles y cormas bajo el mando de los comitres que les vapuleaban
las espaldas desnudas con rebenques, como los carreteros cuando sacuden
a las bestias para salir del bache. Diez afios de esta vida era como una muerte
lenta conforme nos enteramos por la Primera Duefia Dolorida (II, 39). La
clase de vida que llevaban estos desventurados viene indicada en la cemsura
que encierran las palabras de Sancho durante su visita en las galeras de Bar-
celona: »¢Qué han hecho estos desdichados que ansi los azotan, y cémo este
hombre solo, que anda por aqui silbando, tiene atrevimiento para azotar tanta
gente? Ahora yo digo que éste es infierno, o, por lo menos, el purgatorio«
(11, 63).

A la luz de lo expuesto, ¢era justo ser castigado a tres afios de pena tan
cruel a causa de una pobre canasta de ropa por una sociedad que ella misma
engendraba ladrones de grueso calibre? ¢Era justo tener que ir a bogar en
galeras durante seis largos afios por no haber podido resistir al horrible tor-
mento del agua como Unico medio probatorio sin testigos ni otra prueba
alguna? ¢Era justo condenar a cuatro afios de trabajos forzados en las galeras
a un viejo enfermo, cuya dnica culpa era la de ser alcahuete y hechicero, si
los primeros pululaban en las esferas mds altas de la Corte y el propio Lope
de Vega, sacerdote y familiar del Santo Oficio, servia de tercero al Duque de
Sessa, a lo que parecen aludir estas frases de tinte satirico: »A no haberle
afiadido esas puntas y collar. .. por solamente el alcahuete limpio no merecia
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ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no
es asi como quiera el oficio de alcahuete; que es oficio de discretos, y necesa-
risimo en la republica bien ordenada, y que no le debia ejercer sino gente
muy bien nacida« (I, 22), mientras en lo de hechicero no tenia la culpa, segim
dice el anciano y don Quijote se lo cree. Desde luego que no. Por ello, tiene
toda la razén don Quijote al decir en su alocucién a los forzados, antes de
libertarlos: »De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado
en limpio que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que
vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana
y muy contra vuestra voluntad; v que podria ser que el poco dnimo que aquél
tuvo en el tormento, la falta de dinero deste, el poco favor del otro, y, final-
mente, el torcido juicio del juez,* hubiese sido causa de vuestra perdicién, y
de no haber salido con la justicia que de vuestra parte tenfades« (I, 22).

Este pasaje constituye una contradiccién, ya que, por un lado, reconoce
las culpas de los galeotes, y por otro, las niega afirmando que la justicia
estaba de parte de ellos. Sin embargo, esta contradiccién es sélo formal y, por
tanto, aparente, sila analizamos desde el dngulo de las ideas sociales y politi-
cas de Cervantes y le sirve de cautela. Como se desprende de uno de los pasajes
de »Persiles y Sigismunda«, el magno escritor hacia distincién entre robos
necesitados y robos viciosos? distincién que estd registrada en textos de
jurisconsultos y moralistas de la época. Tal cosa es privativa de toda sociedad
que, basada en la opresién y explotacién de las clases econémicamente débiles
por las materialmente poderosas, ella misma produce la miseria con todas
sus consecuencias: delitos y crimenes de todo género. Tanto mas valia esto
para aquella sociedad cuya decadencia habia degenerado en parasitismo. Mi-
rado el problema a la luz de tales conceptos, dichos delitos — diestramente
escogidos, puesto que la mitad de ellos eran hurtos y otros no mas graves —
eran mucho mas imputables a la sociedad y su orden, que a sus autores. Esto
se deduce de la dltima parte de la arenga que don Quijote endilga a los enca-
denados: »Todo lo cual se me representa a mi ahora en la memoria, de manera,
que me estd diciendo, persuadiendo, y aun forzando, que muestre con vosotros
el efeto para que el Cielo me arrojo al mundo, y me hizo profesar en él la
orden de caballeria que profeso y el voto que en ella hice de favorecer a los
menesterosos y opresos de los mayores« (I, 22).

La expresién »opresos de los mayores« demuestra a las claras que al lado
de los »opresos« habia »opresores«, y por ende, existia un estado de profunda
desigualdad social cimentada en la opresién de los »menores« por los »mayo-
res«, en el sentido de »inferiores« y »superiores«, y no en el usual de »menores«
y »mayores« de edad.* Ademas, la gradacidén verbal ... diciendo, persuadiendo
y aun forzando... enfatiza atin mas lo justificado de la accién del Caballero
andante manchego.

Ahora bien, a pesar de los argumentos de mucho peso esgrimidos por
Azorin, Derzhavin y el que escribe, argumentos que practicamente no han
dejado piedra sobre piedra a la critica conservadora, ésta no sélo no se cruzé
de brazos, sino que volvié a las andadas con nuevos brios. Efectivamente, una
verdadera contraofensiva ha sido emprendida en los tltimos decenios por
parte de los cervantistas neoconservadores, sobre todo, ingleses y norieameri-

* El subrayado en las citaciones es mio.
# Libro II1, cap. 14.
* Véase Diccionario de Autoridades, Madrid, 1732, II, pp.542 y 517.
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canos.® Y esto no es fortuito, ya que la grave crisis econémica, social, moral
y politica que carcome al decadente mundo capitalista, cuya cabeza es el
imperialismo norteamericano secundado por su pariente britanico, ineludible-
mente habia de repercutir, entre otros, en el terreno de la lucha por la herencia
cultural de los mejores y mas grandes espiritus humanos, tratando de apro-
pidrsela. El que mayor empeflo mostré en esta empresa, es el cervantista
inglés Anthony Close. En varios estudios, que cito al pie de este texto, ha
tratado de sistematizar sus puntos de vista con el propdsito de resucitar el
cadaver de la critica ultraconservadora relativa al episodio de los galeotes,
simple labor de Sisifo, como lo veremos a continuacién. Pero antes, resumiré
los momentos mas importantes de su »nueva« hipétesis. Hela aqui.

Para el critico britdnico, el sentido de esta aventura no puede inferirse
de un concepto tedrico de la justicia, porque es dificil, seglin afirma, entresa-
carlo de un texto de pura ficcién. Radica mas bien en la monomania de don
Quijote, quien, si biemn invoca el Derecho Natural cuando pide la libertad
para los galeotes, solamente se remite a €l para fundamentar, en términos
capciosos, una conducta meramente imitativa a manera de la de los Caballeros
andantes. Es el ejemplo de Amadis el que mueve a don Quijote a interesarse
por unos »desventurados«, victimas, segtin él, de la »fuerza« que les hace el
Rey; a admitir sin méas ni mas las razones con que van contestando sus pre-
guntas; a dirigir a los forzados y a los guardianes, que los custodian, una
arenga sofistica que recoge los diferentes casos de »espurio entimema« clasi-
ficados por Aristételes en su Refdrica, libro 11, cap. 24; a pedir a los encade-
nados que vayan a presentarse con sus cadenas ante Dulcinea; a contestar la
negativa de los galeotes con un importuno arrebato de cdlera y, por dltimo,
a conformarse con su infortunio, sin tornar a examinar la legitimidad de su
accioéon.

De tal manera, nuestro Caballero andante, siempre segin Close, impone
desde el primer momento a sus entrevistados un papel prefijado por su mono-
mania y complementario al que se ha conferido a si mismo de una vez para
siempre. Por lo que toca a presuntos oprimidos, éstos dejan de conformarse
con una careta que ya no les sirve para nada, su libertador se convierte en
la victima de la farsa que habia representado. En resumen, la aventura de
los galeotes presenta una escena literaria del todo amoldada a la parodia, sin
tener otro valor que el de una comedia del engafio y desengafio.®

Analicemos, ahora, lo dicho por Close. En primer lugar, la afirmacién de
Close conforme a la cual no es posible deducir el sentido de un episodio lite-
rario de un concepto tedrico de la justicia por ser dificil entresacarlo de un
texto de pura ficciémn, es un simple disparate, ya que toda obra literaria es
una obra de ficcién y, por lo tanto, no ‘desarrolla conceptos tedricos o teoria
alguna, pues las producciones literarias no son tratados cientificos sino obras
de arte. Pero, ello no quiere decir que las obras literarias no contengan ideas
que el critico literario estd obligado a desentrafar. Cualquier otro punto de
vista equivaldria a sostener que hay producciones literarias sin contenido, es

% Véase J.R. Browne, »Cervantes and the galeotes episode«, Hispania XLI, 1958,
y »Recognition and the galeotes episode«, Hispania, XLII, 1959; P. E. Russel, »D. Qui-
xote as a funny book«, Modern Language Review, LXIV, 1969, y A.J.Close, »Don
Quixote’s sophistry and wisdome, Bulletin of Hispanic Studies, LV, 1978, sDon Qui-
xote’s love for Dulcinea. A Study in cervantine irony«, Bulletin of Hispanic Studies,
L, 1973, vy The Romantic Approach to Don Quixote, Cambridge University Press, 1978.
* A.Close, Don Quixote’s sophistry and wisdom, pp.104—106.
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decir, sin ideas, 1o cual seria lo mismo que hablar de arboles sin frutos, rios
sin agua o perfumes sin aroma.

En segundo lugar, el comentarista inglés repite la vieja cantinela segin
la cual la obra maestra cervantina no seria mas que una parodia de ios libros
de caballeria, y Cervantes también en esta episodio imitaria a Amadis de
Gaula, el cual, después de haber vencido al gigante Madarque, le regald la
vida con la condicidn de que se convirtiera al cristianismo él y sus stbditcs,
fundara iglesias y monasterios en sus tierras, y soltara todos los presos.

Sin embargo, entre los dos episcdios no existe ningin parecido fuera del
hecho de la liberacién de los presos, ya que los galeotes no eran Caballeros
ni nuestro Caballero andante los tomé por tales, sino reos del Derecho Fenal
feudal. Ademas, en tanto Amadis pone como condicién de la liberacién de los
presos aristdcratas su conversién al cristianismo, nada de esoc hay en la aven-
tura quijotil. Al contrario, don Quijote pide a los forzados, después de liber-
tarlos, que se vayan a postrar ante su seflora Dulcinea del Toboso, 1o cual no
tiene nada que ver con Dios ni la religiéon. Sobre esto, durante toda la aven-
tura, don Quijote para nada menciona a Amadis o alglin otro héroe de ios
novelones caballerescos. Y lo que es més importante atn, mientras la accién
de Amadis de Gaula se desarrolla dentro de las costumbres y leyes del sistema
eclesiatico-feudal sin infringirlas, don Quijote, en cambio, las quebraata vy,
con la ayuda de los mismos penados, hace pedazos la cadena en que iban
ensartados y que simbolizaba su esclavitud. La diferencia, por ende, entre una
y otra aventura es radical. Dicho de otro modo, la liberacién de los galeotes,
o sea, esclavos del Rey, es un acto de rebelién clasista contira el Rey y su
sistema judicial de opresidn. Pruébanlo inequivocamente las palabras »opresos
de los mayores«, 0 sea, »opresos de los poderosos«, palabras que don Quijote
emplea, entre otras, para justificar su accion libertaria.

El alcance de este acto por todo extremo revolucionario lo revela el hecho
de que, segtin las leyes vigentes en la época filipina, la liberacién de los galeo-
tes se castigaba con la muerte en la horca.?

La justicia cervantina, marcadamente humanista, no es, en consecuencia,
una farsa presentada por don Quijote y los galeotes como asevera el glosador
conservador inglés, sino un ejemplo practico de la viclencia del Estado que
éste fundamentaba en el arbitrario Cédigo Penal feudal, violencia que Cervan-
tes por conducto de su héroe denuncia, rechaza, condena y destruye mediante
la liberacién de los esclavos del régimen opresor del Rey, por la fuerza de
las armas de don Quijote, en su calidad de paladin de la justicia humanista.
Cuando Cervantes escribia su obra inmortal, y especialmente este episodio,
con toda seguridad no lo movia a ello el deseo de crear una obra de arte por
el arte para entretener a los ociosos aristécratas y depravados politicos, sino
el noble propésito de denunciar v desenmascarar las monstruosas injusticias
perpetradas por la podrida justicia regia, cuyas consecuencias sufrié él mismo
practicamente durante toda su vida, a pesar de sus excepcionales méritos por
la patria, tanto en los campos de guerra como en el terreno de las letras. En
efecto, la monarquia absolutista abusaba y violaba groseramente las leyes que
ella misma dictaba de acuerdo com el refran popular: »Alld van leyes, do
quieren reyes«. El Manco de Lepanto sabia perfectamente bien que libertar
a los galectes 'bajo un ordem social y politico que ha convertido a Espafia en
tierra de hombres idnicuos, donde »los grandes ladromes ahorcaban a los

7 Novisima Recopilacion, Libro VIII, tit. XXIV, Ley 11.
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chicos«, segliin otro proverbio castellano — recuérdese que el Virrey de Cata-
lufia, Trucafort, era peor ladrén que Roque Guinart y sus bandoleros, a los
que perseguia y ahorcaba, y que el primer ministro, Duque de Lerma era el
maximo ladrén de todos los tiempos® —, bajo un sistema judicial en que los
jueces se regian por la ley del encaje v soborno, y cuyas prisiones eran admi-
nistradas por los carceleros que »eran los mayores delincuentes de puertas
adentro«?, como era la carcel de Sevilla, donde nacié el Quijote, no constituia
un acto arbitrario e injusto, sino una accién a todas luces justificada, noble
y equitativa.

La rectitud de la vara de la justicia es un tema que Cervantes reitera
hasta la obsesién. Se podria recopilar toda una antologia con los pasajes en
que describe crudamente los desafueros. Baste con citar unos cuantos ejemp-
los para darnos cuenta de ello. Asi, por ejemplo: »Coheche vuestra merced,
sefior tiniente /de alcalde/, coheche y tendra dineros, y no haga usos nuevos,
que morird de hambre.« (La Gitanilla) »¢Habra favor tan bueno que llegue
a la oreja del juez y del escribano, como estos escudos, si llegan a su bolsa?«
(Ibidem). »Que no falte ungliento para untar a todos los ministros de la justi-
cia; porque si no estan untados, grufien mis que carretas de bueyes« (La
llustre Fregona).

El tépico de la justicia es la sal del humanismo cervantino y la mas her-
mosa presea de su ideologia, ya se dé expresamente, ora en el gran estilo
apodictico de sus sentencias, ora en el plano trascendente de la sublimacién
poética. Para Cervantes, la misién principal del letrado, como afirma don
Quijote, es »poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo
que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden« (I, 37).

La preocupacién por la justicia es el resorte fundamental, primario de
toda la accién quijotil. Las salidas de don Quijote tienen por finalidad el afén
de »desfazer entuertos«, es decir, de enderezar lo que estd torcido que no es
otra cosa la tan mentada vara de la justicia. Y hay atn mas: Cervantes, al
investir a su protagonista de la mas alta misién humana de luchar por el
restablecimiento de una nueva edad dorada, lo convierte ipso facto en el
mismisimo paladin de la justicia en la tierra.

Que no se trata en el pensamiento de Cervantes de un caso de justicia
abstracta y menos de una farsa, sino de un grave atropello de origen politico,
se trasluce asimismo en las significativas palabras con que el cura de la aldea
de don Quijote juzga este episodio: »Quiso /don Quijote/ defraudar la justicia,
ir contra su rey y sefior natural, pues fue contra sus justos mandamientos«
I, 29).

Cervantes habla en varias ocasiones de las galeras y siempre con simpatia
por los galeotes. Ademas del capitulo 22, se refiere a ellos en los siguientes:
23, 25 v 29 de la Primera parte v en el 63 de la Segunda parte, asi como en
el libro I1I, capitulo 10 del Persiles. Llamalos, ademas, hermanos carisimos . ..

La arenga que don Quijote endilga a los encadenados no es, por ende, una
arenga sofistica como sostiene Close, sino una alocucién basada en la maés
ruda y desgarradora realidad de la vida de las desdichadas victimas de la
ilegitima violencia estatal. Y, si el genial escritor emplea el condicional en
vez del indicativo (y que podria ser que el poco animo que aquél tuvo en el
tormento ... hubiese sido causa de vuestra perdicién...), ello se debe a los

% J.Armas y Cardenas, El Quijote y su época, Madrid-BAires, pp. 99—100.
¥ F.Rodriguez Marin, La cdrcel en que se engendrd el Quijote, p.23.
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motivos de prudencia, pues Cervantes no hablaba en el Parlamento inglés del
siglo XX, sino escribia en la més férrea dictadura represiva que a la sazén
llevaba el nombre de Monarquia absoluta, dominada por una de las maés
crueles policias de la historia: El Santo Oficio de la Inquisicién. Una cosa es
ensartar superficialidades y hasta simplezas, rodeado de comodidades pequefio-
burguesas, so capa de altisonantes frases, como son por ejemplo »espurio
entimemac y semejantes, y otra mucho muy distinta, es escribir verdades en
las condiciones en que le ha tocado vivir a Cervantes, es decir, en una situa-
cién falta de las mas elementales libertades, como es la de conciencia, y llena
de privaciones y penurias, puertas cerradas, vejaciones y atropellos, perseguido
por espias, curas hipdcritas y soplones, en pocas palabras, en medio de tantos
»beneficios« de un sistema sociopolitico que se autollamaba cristiano, pero
que de facto no fue sino el infierno para el pueblo oprimido y explotado, y el
paraiso para sus Opresores.

Pasemos, ahora, al andlisis del tan traido y llevado desenlace del episodio
que consiste en el apedreamiento de don Quijote por los mismos forzados a
quienes ha libertado, desenlace del cual los criticos ultraconservadores, y
entre ellos también el profesor Close, se agarran como de un clavo ardiendo
con el fin de demostrar el supuesto fracaso de la empresa quijotil, la pre-
sunta ingratitud de los galeotes y su consecuente improcedencia e inutilidad.

En mi obra fundamental® he examinado los recursos literarios de que se
sirve el ingenioso autor para embozar su genuino pensamiento. Entre ellos
menciono los elementos paréddicos relativos a los libros de caballeria, la mono-
mania de don Quijote, y la introduccién del supuesto autor de la novela: Cide
Hamete Benengeli, cuya altima parte es la traduccién arabe del apellido de
Cervantes (= hijo del ciervo). Los primeros le sirven para el plano paréddico,
la segunda para ampararse en ella contra la vigilancia de la Inquisicién, segin
el refran: »Los locos y los nifios dicen verdades«, sin exponerse a represalias
por parte de los aludidos, y el tercero, para achacar sus ataques contra las
clases dominantes y sus representantes a un autor arabe, cuya fama de men-
tirosos, artificialmente creada por el fanatismo catdlico, era general. Los tres
recursos tenian un denominador comun: curarse en salud, y Cervantes los
aplicara con gran maestria. Veamos.

El propio capitulo (22) de la Primera parte comienza de este modo: »Cu-
enta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta gravisima,
altisonante, minima, dulce e imaginada historia ...« Aqui vemos, primero, el
habil uso del elemento parddico: Cuenta Cide Hamete Benengeli. . ., pues asi
comienzan los libros de caballeria, segundo, la mencién del autor arabigo,
como escudo protector, a lo cual sigue una variada acumulacién de adjetivos
cuyo significado, a mi entender, es el que sigue: gravisima, apunta a la mucha
seriedad del episodio por su gravedad; altisonante, en el sentido de grandi-
locuente, por su gran elocuencia, minima, es aqui sinémo de minuciosa por
ser narrada con muchos detalles; dulce es evidentemente irénico, e imaginada,
con el sentido de fingida, para volver a protegerse.

Después de este comienzo tan variopinto, don Quijote divisa a un grupo
de hombres encadenados escoltados por un Comisario y varias guardas a los
cuales somete a un interrogatorio. Lo que salta a la vista es el tono mesurado
y cortés con que los aborda, y lo que importa atin mads, es la circunstancia de
que durante todo el suceso, excepto el final del mismo, don Quijote esti en

® El pensamiento social y politico del Quijote, México, 1963, pp. 63—82.
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sus cabales, es decir, estd cuerdo, o, dicho en términos cientificos, estd pa-
sando por uno de tantos »ltcidos intervalos«, término que Cervantes conocia,
porque lo emplea en algunos pasajes (II, 1 y 18). Dicho de otra manera, Cer-
vantes, siempre cuando habla por labios de su protagonista, lo presenta como
cuerdo y hasta como sabio, y lo presenta como loco, cuando desbarra sobre
los libros de caballeria, para escudarse en su monomania previniéndose de
tal modo contra las eventuales consecuencias.

Exactamente asi ocurre al final de esta aventura. Recordemos la escena.
Don Quijote ha terminado su interrogatorio, del cual ha sacado la conclusién
de que la justicia estaba de parte de ellos y que, en consecuencia, su liberacion
encajaba en su misién de »favorecer a los menestercsos y opresos de los mayo-
res«. Acto seguido se dirige al Comisario y a las guardas pidiéndoles en tér-
minos comedidos que los suelten. Y sélo después de haber recibido la negativa
nada cortés por parte del Comisario, embiste a éste y sus guardianes, los
desarma, pone en fuga y liberta a los forzados. Y, es éste €l momento preciso
en que el Caballero amdante vuelve a sus locuras pidiendo a los galeotes que
vayan al Toboso y se presenten ante Dulcinea en sefial de agradecimiento, es
decir, cuando vuelve a sus andadas caballerescas.

Ahora bien, tal peticidn en el plano real en gue se situaban los galeotes,
significaba volver a perder la libertad que acababan de obtener, y s6lo pudo
ser formulada por don Quijote en unc de sus trances de locura. Y Cervantes
lo da a entender sin rodeos poniendo en boca de Ginés de Pasamonte estas
palabras: — »Lo que vuestra merced nos manda, sefior libertador nuestro, es
imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos sino
solos y divididos, y cada uno, por su parte, procurando meterse en las entrafias
de la tierra, por no ser hallados de la Santa Hermandad que, sin duda, ha de
salir en nuestra busca«, razones todas légicas, naturales y claras como el agua.
Nétese, ademas, el tono respetuoso y cortés con que contesta el galeote, ya
que llama a don Quijote »sefor libertador nuestro« (I, 22).

Tampoco son desagradecidos, pues Ginés prosiguiendo su respuesta, su-
giere a don Quijote convertir dicha peticién en algunas avemarias y credos,
lo cual harian de buena gana. Y sélo después del violento rechazo de esta
propuesta por parte de don Quijote — otra prueba de que obraba bajo el
efecto de su monomania — y ante sus coléricas amenazas con sus armas, se
vieron obligados reaccionar apedreandolo a él y a Sancho, pero dejando intac-
tas sus despensas y cabalgaduras a pesar de la propicia ocasidén que se les
presentd, acto de ninguna manera propio de los facinerosos.

Asi las cosas, ha llegado el momento para poner los puntos sobre las ies.
Mas antes he de aclarar las figuras del protagonista cervantino. En efecto,
como lo sefialé en mi obra precitada,! don Quijote se presenta, a lo largo de
sus aventuras, bajo cuatro figuras: como Hidalgo de aldea, como figura paré-
dica del Caballero andante »libresco«, como Caballero ambulante-soldado, v,
por tltimo, como portavoz de las ideas humanistas del autor. Y Cervantes le
cambia su figura conforme a la intencién y el tema que quiere abordar. Todas
estas figuras de don Quijote tienen un dencminador comun: luchador por la
justicia, el bien y la verdad en la tierra, y sirven a Cervantes para lograr el
propdsito fundamental de la novela.

De tal manera, aparece don Quijote como Hidalgo de una aldea de la
Mancha, al principio del libro, donde el autor nos describe su condicién social

#* p.69.
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y su ocupacion, y al final del mismo, en que nos relata las circunstancias de
su muerte; bajo la figura del Caballero andante estrafalario se presenta en
todas las hazafias de cardcter parédico, a fin de distraer la vigilancia de los
celadores de la censura inquisitorial, como por ejemplo, en la batalla con los
molinos de viento; con el aspecto de Caballero andante-soldado lo introduce
Cervantes para establecer un término de comparacién entire su dificil vida del
soldado, v la perezosa y acomodada de los Caballeros cortesanos, como por
ejemplo, en la escena con el gentilhombre Vivaldo; y por fin, en su calidad
de heraldo de las ideas humanistas, aparece nuestro héroe, asi en los discursos
en que explica su elevada misién, por ejemplo, en el famoso sobre la Edad de
Oro, como en los episodios en que interviene con sus armas para defender
a los necesitados y afligidos, como verbigracia, en la aventura del vapuleado
pastorcillo Andrés, en la de su duelo con el lacayo de los Duques, Tosilos,
a fin de acudir en defensa de la burlada hija de la Duefia dofia Rodriguez, en
el episodio de las bedas de Camacho el rico, donde se pone decididamente del
lado de Basilio el pobre, para ayudarle a recuperar a su amada Quiteria, y
finalmente, en la aventura de los galeotes.

A la luz de lo anterior, podemos establecer en definitiva: don Quijote
como figura principal, es decir, como paladin de la justicia y del bien, al liber-
tar a los galeotes logra su propésito fundamental: destruir la tiranfa del Rey
simbolizada por la cadena de los forzados cumpliendo asi con su misién huma-
nista, y fracasa como figura parédica de Caballero loco, la cual sirve a Cer-
vantes de cortina de humo para embozar su verdadero pensamiento y burlar
la Inquisicién.
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In memoriam
D. José A. Balseiro

LA TRAGEDIA DE CARRIZALES, »EL CELOSO EXTREMENO«
Stanislav Zimic

Muchos lectores piensan que El celoso extremefio es »de una perfeccidén
técnica maravillosa ..., cumbre de la novela cortas, Jo cual »ha sido sin duda
la causa de que los criticos, con tesonero empefio, se hayan encarnizado en
buscarle analogias, precedentes e influencias de otras obras que puedan expli-
carnos hoy su excelencia y maestria«.! Resulta oportuno hacer una breve re-
sefia de estas fuentes o antecedentes literarios, mitolégicos, folkléricos, bibli-
€os . .., propuestos hasta ahora, para enjuiciar mejor otras posibles inspira-
ciones significativas que se sugieren en nuestro estudio, todo como fondo
para un andlisis quizds mas fructifero de esta magnifica obra cervantina.

Para las extremadas medidas con que el viejo, celoso Carrizalez aisla a
Leonora, su joven esposa, y para la estratagema de que se vale Loaysa para
entrar en la casa, se han sefialado muchos antecedentes, como es natural,
pues se trata de una situacién humana universal, sempiterna, que, asi, no
pudo menos de que convertirse en tema literario, artistico, ejemplar o séle
anecddtico.

Entre las fuentes espafiolas se recuerda una fabula de la Disciplina cle-
ricalis, en que una mujer engafia a un mancebo celoso, emborachandole y
robéndole las laves, para deleitarse después con un amante. Sanchez de Ver-
cial traduce este cuento en el Libro de los enxiemplos, y el Arcipreste de
Talavera lo reproduce en su Corbacho? En La lena, un personaje dice que su
pasatiempo consiste en »zinquerrear en una guitarra con un negro bozalk, lo
que hace evocar el entretenimiento musical que Loaysa brinda al negro Luis.3
Con respecto a este incidente, viene a la memeoria también el notorio episodio
ovidiano de Mercurio cantando y narrando fibulas a Argos para distraerlo y
arrebatarle a la cautiva Ion. Este v otros motivos mitologicos, como subestruc-
tura simboélica de El celoso extremerio, se estudian en un trabajo reciente con
gran sutileza intelectual e imaginativa.* En otros estudios se evoca la historia
del »hijo prédigo« y otra materia biblica a la que en la novela se hace alguna

! A.G. de Amezua y Mayo, Cervantes creador de la novela corta espaiiola, Ma-
drid, C.S.1.C,, 1958, Vol. II, 234—S5.

* G.Cirot, »Gloses sur les maris jaloux de Cervantes«, Bulletin Hispanique
1929, 3; A.Gonzalez Palencia, »Un cuento marroqui y El celoso extremeiio, Hone-
naje ofrecido a Menéndez Pidal, Madrid, 1925, I, 422—3.

* G. Cirot, »Gloses sur les maris jaloux«, 13.
197348P. Dimn, »las Novelas ejemplares«, en Suwma cervantina, London, Tamesis,

, 81—118.
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referencia, comunmente muy pasajera’ En un cuento marroqui, todas las
precauciones con que un viejo marido quiere resguardar de la realidad a su
esposa, todavia nifia, se vienen abajo, cuando una celestina hace saber a
aquélla que en el mundo hay muy »buenos mozos«, trayéndole uno, en un
cofre, »a su misma casa«. Al descubrir el adulterio, el viejo, comprendiendo
su error, perdona a su joven esposa. El truco del badl para introducir al
amante en la casa se halla también en Syntipas y en varios cuentos de Las
mil v una noches con variaciones.$ El apartar Carrizalez »de su islote todo lo
que pueda tener relacién con lo masculino«, hace recordar »los monasterios
de monjes griegos en el monte Atos« — que »eran famoses por haber elimi-
nado y prohibido la entrada, a todas las mujeres y animales hembras«.?

Es notable la frecuencia con que el tema del engafio al celoso marido
aparece en la literatura italiana anterior a Cervantes: En el Mambriano, a un
viejo le asaltan de inmediato los celos al casarse con una jovencita, por lo
cual decide »protegerla del mundo:« le fa far grosse a maraviglia / Le mura
de la torre e in tanta altezza / che mai vista non fu simii fortezza«. Un joven
que se pasa la vida en ocios (»con amene piacevolezze«) decide penetrarla,
metido en un baul, y gozar a la encerrada. Un viejo celoso del Grlando In-
namorato lleva a su joven esposa »ad una rocca che ha nome Altamura/ .
/Intro una ciambra, peggio che preggione«. El amante cava »sotto la terra...
una via/ .../ gionse una notte dentro ad Altamura« v a la mujer deseada.? En
una novella de Straparola, un rey construye una torre, guardada por centine-
las, en que encierra a su joven esposa. El amante se disfraza de mercader de
telas y es admitido por la dama, logrando el fruto deseado, de lo cual después
alardea en la. calle’® En el Orlando furioso, un marido quiere cerciorarse de
la fidelidad de su esposa, por lo cual se ausenta y vuelve disfrazado, tocando
»certe canne«, atrayendo a la esposa, quien hace al »romeo chiamar ne la sua
corte«, con el previsible premio.? Otros versos de este famoso poema (»Ma
nel incontro il suo .destrier trabocca, /che al disio mon risponde il corpo in-
fermo/ Era mal atto, perché avea troppi anni /.../ Al fin presso a la donna
s’addormenta«) se sugieren como inspiracién de la »impotencia« de Loaysa.!!
En la Histoire de Floire et de Blanchefior, ésta vive encerrada en una fortaleza
inexpugnable. Sin embargo, Floire se gana la confianza y el favor del portero-
guardidn, entreteniéndole con juegos de ajedrez, su pasién. El sefior del ca-
stillo descubre el engafio, perc perdona a los jévenes amantes. Este cuento se
reproduce en el Filocolo, con algunas modificaciones interesantes, como la
complicidad de varios amigotes en la empresa del enamorado.2 Del Decamierdn
se recuerda el episodio de Ricciardo y Caterina, quienes »quasi tutta la notte

- K.Brown, »Notas sobre los elementos mitolégicos, biblicos y folkldricos en
El celoso extremerio«, en Studies on D. Quijote and Other Cervantine Works, York,
S. C. ed. D. Bleznick, 1984, 65—72.

¢ A. Gonzalez Palencia, »Un cuento marroqui y El celoso extremensio«, 417—423.

7 J. B. Avalle-Arce, »El celoso extremerio de Cervantes«, Homenaje a "A. M. Bar-
remnechea, Madrid, Castaha 1984, 200.

¢ E. Mele »La novella El celoso extremefio de Cervantes«, Nuova antologia
(Roma), sept.—oct. 1906, 475—490.

* M. Garrone, »Il geloso d’Estremadura di Cervantes e una novella di G.F. Stra-
parola«, Rivista d’Italia, marzo 1910, 505--508.

© G. Cirot, »Gloses sur les maris jaloux de Cervantes«, 11.

% A. Castro, »Cervantes se nos desliza en El celoso extremerio« Papeles de Son
Armadans (Feb.—Marzo) 1968, 221—2.

2 G. Cirot, »Gloses sur les maris jaloux«, 11; El celoso extremerio et U'Histoire
de Floire et de Blancheflor«, Bulletin Hispanique, 1929, 138—143.
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diletto e piacer presono l'un del altro« y luego »s’addormentarono«. Lizio, el
padre de Caterina, los encuentra abrazados por la mafiana.’® ¢Se nos ha olvi-
dado algiin otro antecedente sefialado por los eruditos? No se puede excluir
ninguna de estas obras como posible inspiracién para este o aquel aspecto o
detalle de la novela cervantina, pero sorprende mucho que esa afanosa bus-
queda de fuentes no haya considerado mas atentamente las novelle de Ban-
dello, cuyos temas de celos y engafios matrimoniales vienen de inmediato a la
memoria. En efecto, Bandello ha influido de modo importante en varias obras
cervantinas® y al estudiar El viejo celoso hemos sefialado como su inspiracién
principal la Nowvella Quinta de la Primera Parte®. Nos proponemos ahora
mostrar que esta misma Novella y, en menor grado varias otras del mismo
autor, constituyen, a todas luces, una inspiracién muy significativa también
para la materia episédica y la implicacién ejemplar de EI celoso extremerio.

Al tratar el matrimonio desacorde de un viejo y una nifia, »ni un sélo
momento olvida Cervantes ese dogma del amor libremente correspondidox,
de acuerdo con el cual protege con su »plumac« a las mujeres »contra quienes
se empeflan en forzarles la voluntad«, y muestra que »el obstinadc«, o quien
usa »la fuerza de la autoridad paterna« para realizar un casamiento desacorde,
»perece en la demanda«. Esta »injusticia cervantina va implicita en la culpa,
es inmanente«. Cervantes »recibiria tales ideas de Italia, en el ambiente en el
que se formaban los grandes pensadores del momento«, entre los cuales, re-
specto a este problema particular, se destaca Castiglione, segin Castro.!® En
nuesiro juicio, atin mas se destaca Bandello, tanto por la frecuencia como
por la vehemencia, quizds incomparables en la literatura europea precervan-
tina, con que en sus novelle, prélogos, cartas, etc, trata ese tema, siempre con
¢ensura categérica del hombre que »in etd matura vuol fare Vinnamoratox,
y de los padres »che una fanciulla danno ad un vecchio marito per moglie«,
por lo cual se merecen »le catene e i ceppi, la mannara e le croci«. En efecto,
Bandello siempre imparte castigo al trangresor, ya en forma de una muerte
»post erroremc« ya, con més frecuencia, de una estrepitosa burla, a la vez que
el »peccato« de las desesperadas mujeres le parece, pese a su gravedad, »degno
di compassione e perdono« (33, 111, 422; 57, III, 538). Esta internicién moral,

3 A. Castro, »Cervanies se nos desliza en El celoso extremedio«, 209.

* Ver nuestros estudios: »Apostilla al Amadis de Cervantes (La espafiola in-
glesa)«, Anales cervantinos, 1989, 227—31; »Sobre los amores de Vicente v Leandra
del Quijotex, Anales cervantinos, 1992; el episodio de Ruperta y Croriano del Persiles
parece relacionarse con la novella 8, IV. Un exdmen sistematico de las novelle de
Bandello revelaria muchas interesantes analogias de contenido y de recursos narra-
tivos. En este estudio se sefialan sélo las relevantes a los problemas tratados. Re-
suita muy dudosa la relacion entre La cueva de Salamanca y el »cuento« de Ban-
dello que sefiala W. Fitcher (Homenaje a Ddmaso Alonso, Madrid, 1960, I, 525—528).
Salvo algunas alusiones esporddicas en los textos de historia y critica literaria
(F. Itcaza, M. Menéndez Pelayo), no hay estudios comparativos scbre Bandello y Cer-
vantes.

5 »Bandello v El viejo celoso de Cervantes«, Hispandfila, 1967, 29—41. Las seme-
janzas episédicas sefialadas en este articulo se recogen en la nota 41. Utilizamos la
ediciéon de F.Flora, Tutte le opere di Matteo Bandello, Verona, Mondadori, 1952.
(2 vols.), indicando, tras la cita, el ndmero de la novela, la parte (cuatro partes) y
la pagina. Para todas las obras de Cervantes utilizamos la edicién de A.Valbuena
Prat, Obras completas de Cervantes, Madrid, Aguilar, 1965. Tras las citas de EI
celolso extremeiio se indica la pagina, en paréntesis. Tras otras citas también el
titulo.
136—167A' Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Hernando, 1925, 129, 144,
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ejemplar, no se contradice por el hecho de que la imprudencia del viejo »in-
namorato« se convierte a menudo en una ocasién para una complacida descrip-
cién de »la moresca trivigiana« y otros juegos venéreos, para una exaltada
celebraciéon de la apetencia sexual gratificada, porque, de acuerdo con las
consabidas nociones renacentistas sobre la armonia natural, Bandello con-
templa el matrimonio también a través del prisma de la experiencia sexual:
cuanto mas »normal« y grata es ésta, tanto mas probable es la convivencia
armoniosa del matrimonio. La exuberancia sexual de la addltera se representa
asi como testimonio grafico de las insuficiencias del marido y de todas las
privaciones sufridas en el matrimonio. Es indudable la complacencia con
que Bandello inventa situaciones »escandalosas« y atroces escammios al viejo
invalido y celoso marido, pero esto refleja, entre otras razones, su preocupa-
cién de interesar y divertir a los lectores, su conviccion de que la literatura,
el arte, debe tener también una acentuada funcidén recreativa. La »natura
umana«, declara, no debe ni puede »negoziare di continovo, e applicarsi a le
contemplazioni de le scienze nobilissime e star lungo tempo ne le speculazioni
de le cose cosi naturali come celesti, senza talora pigliarsi alcuna remissione
d’animox, por lo cual »non &. .. disdicevole a qualunque sorte d'uomini rimet-
ter talora I'animo da le cose gravi ed inclinarsi a piacevoli givochi per ricrearsi
e dare aita e forza a la mente, a cid che poi pill vivacemente possa sotto entrare
al peso degli affari, chi pit e chi meno di cura e sollecitudine pieni, secondo
le occorenze«. Poi estas razones también, destaca Bandello, escribe él sus
novelle (41, 11, 64—5). Estas nociones sobre la funcién ética, ejemplar y, a la
vez, recreativa de la literatura encuentran plena correspondencia en las de
Cervantes, declaradas, muy significativamente, también en el »Prélogo al lec-
tor« de sus Novelas ejemplares: »mi intento ha sido poner en la plaza de
nuestra repiblica una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entrete-
nerse sin dafio de barras; digo sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los
ejercicios honestos vy agradabies antes aprovechan que dafian. Si que no siem-
pre se estd en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se
asiste a los negocios, por calificados que sean; horas hay de recreacién, donde
el afligido espiritu descansa. Para este objeto se plantan las alamedas, se
buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los
jardines« (770).7

En la dedicatoria Bandello dice que escribié su novella 5, 1, con el pro-
posito de »dimostrare« que »quando una donna delibera ingannar il suo ma-
rito, che se egli avesse piu occhi che Argo, che a la fine ella stard di sopra
e gliela appicchera. Dimostra ancora che i mariti deveno ben trattar le mogli
e non dar loro occasione di far male, non divenendo gelosi senza cagione,
rarissime son quelle da’mariti ben trattate e tenute con onesta libertd, le
quali non vivano como deveno far le donne che le l'onor loro sono desiderose«
(5, 1, 66).

Con la misma intencién, nos dice Cervantes, escribié él su novela, el »su-
ceso« del celoso Carrizales, »ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que
bien queria ..., ejemplo y espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos
y paredes cuando queda la voluntad libre« (905, 919). Por mucho que se insista,

Y Bandello y Cervantes coinciden en estas nociones sobre la funcién recreativa
de la literatura para »el espiritu afligido«, pero, claro estd, no eran los tnicos en
pensar asi en los siglos XVI y XVII (ver: E.L.Riley, Cervantes’ Theory of the
Novel, Oxford, 1962, 87).
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con tan buenas razones, en la trascendencia del »suceso« cervantino, en el
aspecto humano y artistico, conviene también tener en cuenta que la declarada
intencién ejemplar queda realizada por completo, artisticamente; no se trata,
pues, de una mera convencién justificativa de la »utilidad« moral y civica de
la obra. Segiin se vera, una perfecta concepcién y realizacién artistica de
genuinas situaciones humanas, con implicita y a veces muy sutil ejemplaridad
moral, caracteriza la novela en todas sus partes, en todos sus detalles, si
excluir ni los que tantas dudas y objeciones han provocado en muchos lectores.

Con el dinero acumulado durante muchos afios de servicio al »re di Ra-
gona«, Angravalle, caballero napdlitano, se encuentra tan »rico« que podria
pasarse el resto de su vida con toda la comodidad deseable y de modo parti-
cularmente agradable, cree él, si pudiese pasarla con Bindoccia, »bellisima«
jovencita, quien guarda »la sua verginitd a colui che dal padre le fosse per
marito donato«, y de quien estd apasionado »fieramente« desde que la vio por
primera vez. Asi, »al padre di lei per consorte la fece domandare«, y el padre,
»oonsegliatosi con alcuni parenti ed amici, si contentd di dargliela« (5, I, 67).

Sugerencias generales, vagas, que en la novela cervantina se convierten
en los »muchos pensamientos« y »cuidados« que »la carga« de »la riquezac,
granjeada en el Perd, le causa a Carrizales, al volver viejo a Espafina y hallar
a todos los amigos y parientes muertos; en las »sospechas« e »imaginaciones«
que lo »fatigan« y »sobresaltan« al pensar en la posibilidad de un matrimo-
nio; en la obsesiva determinacién de preservar a Lecnora, la mifia por quien
de improviso se le sabrasa el pecho« (903), y con quien se casaria, para siem-
pre inconsciente de su feminidad y de su instinto sexual. La mera conveniencia
econdmica del matrimonio de Bindoccia para su padre se convierte en El
celoso extremedio en la »histérica« carestia de los nobles venidos a menos.
Con ella, pero también con la codicia de los padres de Leonora, cuenta Carri-
zales, astuto conocedor de su sociedad, al anticipar con tanta certeza su con-
sentimiento para el matrimonio. La tendencia codiciosa se sugiere repetidas
veces en ellos, que »se tuvieron por més que dichosos en haber acertado con
tan buen yerno, para remedio suyo y de su hija« (904) — nétese la prioridad
desde la perspectiva de los padres!® —, por el afdn avasallador de su »remedio«
material, se satisfacen, evidentemente, sélo con las »informaciones« sobre la
»hacienda« de Carrizales, pues sobre la »calidad de su persona« ya no hay en
Espafia quien pueda darles cuenta (903); la »lastima« que tienen a su hija
»la templan con las muchas dadivas que Carrizales les da« (905); el desenlace
tragico del matrimonio los deja »tristisimos«, aunque se consuelan con lo
que su yerno les habia »dejado y mandado por su testamento« (919). De no
ser por el poder deshumanizante de la codicia, ¢seria concebible en absoluto
esta separacién?: »Se la entregaron ... La tierna Leonora atin mo sabia lo que
la habia acontecido, vy asi, llorando con sus padres, les pidié su bendicién,
y despidiéndose de ellos, rodeada de sus esclavas y criadas, asida de la mano
de su marido, se vino a su casa« (904). Se evocan clasicas situaciones tragicas,
como el sacrificio de Ifigenia, o, de las obras cervantinas, las tristisimas
escenas del cautiverio argelino: »Hijo: ¢Por dicha vendennos aquestos mo-
ros? Madre: Si, hijo: que sus tesoros los crece nuestra desdicha« (El trato

® En esta novela, como en otras obras cervantinas, la perspectiva de los per-
sonajes se expresa con cierta frecuencia, de modo implicito, que se comprueba por
el contexto de la situacién o de la frase en que ocurre. Sefialaremos algunos casos
importantes a trevés de este estudio.
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de Argel, 122). iCuanto mas tragica es la situacién de Leonora, vendida por
los mercaderes oportunistas que son sus propios padres, quienes, por mayor
horror, saben claramente a qué triste destino la estan abandonandol: »les
parecié que la llevaban a la sepultura«. Si, derraman »no pocas lagrimas« por
causa de ello (904), pero éstas no surgen de una angustia paterna y mni siquiera
de una compasién humana suficientemente fuerte para sobreponerse a la
ansiedad por el »remedio« de la fortuna maternial; se hace claro al lector que
la pobreza de esta familia no es tan extrema que haga peligrar su vida misma.
En todos estos hechos se insinua, de modo tan caracteristicamente cervantino,
también un cuestionamiento de la capacidad para el sacrificio, del heroisme
espiritual supuestamente ingénito en la sangre noble de estos padres.

En las novelle de Bandello, cuando un viejo se casa con una joven »troppo
se gli disdice, e spesso & cagione che il misero vecchio impazzisca e diverga
favola di volgo. .. diventa sospettoso e muore mille velte il di, combattuto dal
freddo verme di gelosia, che spesso poi gli fa fare mille errori« (33, III, 422),
como, por ejemplo, las ridiculas, absurdas medidas preventivas con que piensa
evitar el temido desastre: »quando andava fuor de la citta o de la casa, face
di modo conciar tutte le finestre che sovra la via guardavano, che da quelle
non si poteva veder persona alcuna...; fece far ne la camera terrena del suo
studio un uscio tra la pusterla e la porta, a fine che nessuno avesse occasione
d’entrar dentro il cortil de la casa« (53, I, 611).

»Apenas« Carrizales »dié el si de esposo, cuando de golpe le embistié un
tropel de rabiosos celos, y comenzd, sin causa alguna, a temblar y a tener
mayores ciudados que jamas habia tenido« (903—4). Sin embargo, Carrizales
»era ... el mas celoso hombre del mundo aun sin estar casado, pues con solo
la imaginacién de serlo le comenzaban a ofender los celos« (903). Contempla
con cinica desconfianza el matrimonio, porque, sin duda, ha visto muchos
desatrados, infames, y porque, con toda probabilidad, €] mismo ha destruido
muchos de ellos, durante su soldadesca y andanzas por el mundo. Es evidente
que en »los muchos y diversos peligros« en los »afios de su peregrinacidn«
figuran como causa importante »las mujeres«, con quienes, precisamente, al
salir para Aménica, se propone »proceder con més recato que hasta alli« (902).
Mujeres solteras y casadas, »buenas« y »malas«, indistintamente: lo ilicito e
inmoral, por lo menos de algunas relaciones, lo sugieren los »speligros«, »el mal
gobiernc« de toda su vida. La continua »tormenta« de la existencia desorde-
nada de Carrizales se simboliza por la »calma« momentidnea del mar, rara
ocasién de tranquilidad intima en que se detiene a reflexionar sobre los modos
de su vida pasada (902). Asi, es 16gico que al casarse con Leonora le »embista
un tropel de rabiosos celos..., sin causa alguna«, sobreentendiéndose: »sin
provocacién especifica«, pues sus celos radican en una »natural condicidne,
cuya avasalladora fuerza, de acuerdo con la caracteristica visién que Cervantes
tiene del individuo, se debe, en definitiva, al hecho de que el »vicio« o cual-
quier tendencia personal abominable incontrolable, descuidada, »se vuelve en
naturaleza ... con la costumbre« (Cologuio de los perros, 1017). Casarse un
viejo con una nifia es siempre una imprudencia, dice Cervantes, pero reserva
tan gran fracaso para Carrizales, no por ser éste viejo, sino por ser un viejo
»vicioso«, irrazonable por causa de sus celos. Leonora no le es »infiel« por
su vejez, que, de hecho, hasta venera: »La plata de las canas del viejo a los
ojos de Leonora parecian cabellos de oro puro« (905), sino, con gran ironia,
precisamente por las insensatas prevenciones con que quiere aislarla del
mundo. Cervantes adivina complejos problemas emocionales, psicolégicos tras
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la conducta externa del extraviado, que en Bandello se representa, en cambio,
de un modo mas bien casual, sin sugerencia de un intimo sentir personal, y
con intencién categéricamente condenatoria, sin posibles paliativos, del viejo
o invalido que se casa con una mujer demasiado joven.

Como imitando al celoso marido bandelliano, también Carrizales »cerroé
todas las ventanas que miraban a la calle y didles vista al cielo, y lo mismo
hizo de todas las otras de la casa« v después »levanté las paredes de las
azoteas de tal manera que el que entraba en la casa habia de mirar al cielo.. .,
sin que pudiese ver otra cosa«; € »hizo torno, que de la casapuerta respondia
al patio..., por ninguna via ni en ningin modo dejaba entrar a nadie de la
segunda puerta adentro«, y cuando »salia de casa«..., dejaba »cerradas las
dos puertas: las de la calle y la de enmedio« (904).

Con gran acierto se ha observado que en EI celoso extremerio »el prota-
gonista es la casa« y que »el viejo se hace sentir durante toda la novela por
medio de la casa«.® De hecho, todos los impedimentos fisicos creados por
Carrizales, tan intensa, absolutamente vinculados con cada instante de su vida
conyugal, se constituyen en un asombroso, palpitante organismo de apren-
siones, sospechas, petulancias, miedos, dudas, en suma, de incisivas facciones
individualizadoras de su patética personalidad. Anticipdndose a Balzac, Cer-
vantes muestra que al personaje se le reconoce también por el ambiente que
él mismo se ha creado y en el que elige vivir: Carrizales es su casa y todos
los que luchan, de cualquier modo, con cualquier impedimento fisico en ella,
se estan, de hecho, enfrentando con un ridiculo y horrendo complejo psicolé-
gico de su duefio. Desde esta perspectiva, resulta impropio considerar la des-
cripcién de Carrizales, de su casa, de Loaysa y su estratagema, etc., como si
fuesen partes distintas de la novela®, pues, toda la materia episédica y descrip-
tiva constituye, en realidad, un comprensivo retrato del viejo celoso. Tal con-
cepcidn literaria representa uno de los aspectos mas extraordinarios, originales
de esta novela.

Una faceta también muy reveladora de este retrato es la servidumbre de
Carrizales: »En el portal de la calle »hace« una caballeriza para una mula« y
contrata a Luis, »un negro viejo y eunuco... para curar de ella« y, a la vez,
guardar la entrada de la casa; compra »cuatro esclavas blancas. ..y otras dos
negras bozales«; contrata criadas, que sirvan y entretengan a Leoncra (dos de
ellas son de la edad de su ama); encarga »la guarda y regalo« de ésta a una
duefia »de mucha prudencia y gravedad« — asi la juzga Carnizales®® — »como
para aya« (904). Provisién »liberal« de comodidad y lujo, particularmente en
contraste con la del marido bandelliano, quien, al casarse con la nifia, despide,
por celos, »tutte quelle donne che in casa teneva. .., tutti i servitori«, excepto
»uno solo di cui si fidava. .., che era un mascalzone ruvido e villano, il quale-
la mula governava a faceva la cucina«; y asalaria a una »mutola e sorda per
fantesca, ma tanto inetta ch'era da niente, assicurandosi che ella non rice-

1943 ”1%.1 Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Buenos Aaires,

* Ibid.; E.Febres, »El celoso extremerio: Estructura y otros valores estéticos
Hispanofilia, 1976, 8—9; y otros.

* M3és tarde, Carrizales la considera »pestifera«, »taimada«, etc (918), con tan
buena razdn, porque llega a conocer su perversa naturaleza. También el respeto
usual de Leonora por Marialonso cambia al fin, segin lo revela su despecho, reve-
lado por su perspectiva implicita, »maldita duefia« (916). Desde la perspectiva de
Cervantes, la duefia es siempre »mala« (918) — o »buena« (915) irénicamente —
aunque esto no se revele de inmediato.
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verebbe né riporterebbe ambasciate« (5, I, 67—68). Arreglo mucho mas »libe-
ral«, pues, €l de Carrizales, pero, al considerarlo atentamente, se observa que
toda la servidumbre que pone a disposicién de Leonora es asimismo »inva-
lida«, »mutilada« o, mas precisamente, que él quisiera que lo fluese, pues se
propone incapacitarla para cualquier contacto oral, auditivo, visual, material,
espiritual, emocional . .., con el mundo exterior. Quiere, ante todo, tener una
servidumbre desexualizada, por lo cual contrata al eunuco; a las esclavas,
supuestamente por sumisas, cosificadas, incapaces de iniciativas propias; a
las dos doncellas, coetaneas de Leonora, porque, entre otras consideraciones,
su sangre infantil todavia no responderia al incitamiento sexual; y a Maria-
lonso, al aya, supuestamente ya »pasada« para amores o, por lo menos, para
trastulos sexuales. En su grotesco harén, Carnizales quiere una servidumbre
castrada ya en su disposicién anfmica, mental.

Asi como el marido bandelliano, a quien la suspicacia »forzava che egli
di continovo come un nuovo Argo veggliasse estando il di e la notte appresso
lei« y »l'azioni di quella diligentemente considerasse« (53, I, 611), Carrizales,
»de dia pensaba, de noche no dormia; €l era la ronda y centinela de su casa
y el Argos de Io que bien querfa« (905).

Aquél permite a la esposa ir »a la messe«, pero »solamente le feste e
bisognava che andasse la matina, a buonora, a la prima messa che nel far del
giorno a la parrochia si diceva« y »accompagnata ... dalla mutola« y »da un
servitore« y »subito come & finita la messa«, debia »tornar a casa« (53, I, 611;
5,1, 70). Por su parte, Carrizales »prometidles [a la esposa v a la servidumbre]
que los dias de fiesta, todos, sin faltar ninguno, irian a oir misa; pero tan de
mafiana que apenas tuviese la luz lugar de verlas« (904). Considera prudente
acompafiarlas él mismo, pues ni por un sdlo instante quiere dejar sola a Leo-
nora, ni siquiera cuando en la iglesia ésta se encuentra con sus padres: »hab-
laban a su hija delante de su marido« (905). Monstruosamente cinica descon-
fianza que le hace imaginar hasta a los suegros como potenciales terceros de
su propia hija. Por esta misma razén, de seguro, nunca los invita a su casa,
»después que casaron a su hija« (217).

De acuerdo con todo lo visto, no sorprende que »per levar 'occasione che
messuno per casa gli andasse trescando« el celoso marido bandelliano aban-
done »tutte le pratiche dei gentilnomini con i quali prima soleva practicare«
(5, I, 68), v que Carrizales, al casarse, empiece a negociar »en la calle... con
sus amigos«, sin dejar »jamds« a ninguno de ellos, entrar »de la puerta dentro
del patio« (905).

Seria ridiculo, en efecto, si la investigacién de las fuentes literarias se
emprendiese con la conviccién de que al disponerse a escribir una obra suya,
Cervantes, »falto de inventiva, pobre de inspiracién, acude a unos manuscritos
viejos, busca libritos rarisimos, saquea poemas italiancs para hurtar de ellos,
callada y alevosamente, argumentos, episodios, caracteres y pormenores, Como
si fuese incapaz de crearlos por si mismo«2 Cervantes acude a menudo a tales
materiales, a veces mencionandolos, y otras veces no, pero, en cualquier caso,
sin jamas pretender que sus obras son mas originales de lo que son intrinseca-
mente. De sus vastas lecturas utiliza a menudo y sin vacilar esos elementos
que le parecen interesantes, eficaces, apropiados, relevantes en el nuevo, ori-
ginal contexto literario que esta creando, confiriéndole asi también a ellos una

2 A.G. de Amezta y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espasiola,
vol. II, 241—2. :
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funcién que antes no tenfan, es decir, una esencial originalidad. Aunque de
modo juguetén, la licitud y eficacia artisticas de tal practica literaria se afirma
en la Adjunta al Parnaso: »no ha de ser tenido por ladrén el poeta que hurtare
algiin verso ajeno y lo encajare entre los suyos, como no sea todo el concepto
y toda la copla entera, que en tal caso tan ladrén es como Caco« (108). A me-
nudo, precisamente la metamorfosis de »elementos« reconocidamente ajenos
en las obras cervantinas brinda la mas convincente prueba de su genial »inven-
cién«, en que »excede a muchos« (Viaje del Parnaso, 81). Todas estas obser-
vaciones se ilustran también con las fuentes bandellianas estudiadas arriba.
Antes de continuar con el examen de éstas, hay que considerar otra posible
inspiracién significativa de El celoso extremerio, particularmente respecto a
la »expugnacién« de la »fortaleza« (906) de Carrizales por Laoysa y sus cOm-
plices.

La novela Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio influyé con sus asuntos
y técnicas marrativas en varias obras cervantinas de todas las épocas.® Sus
semejanzas con El celoso extremerio, en dicho aspecto, son tan numerosas
que no pueden considerarse accidentales.

Apasionado de Leucipe, Clitofonte quisiera gozarla, pero la joven, quien
le corresponde en ese deseo, estd guardada en una casa aparentemente inex-
pugnable: »La sua camera staua posta di questa maniera: Era uno spatio
grande, haueua quattro camere: due a man destra, et due alla sinistra: nel
mezzo era un’andito stretto, per il quale si passaua andando alle camere. Nel
principio di questo andito si serraua una porta. Questo era l'albergo delle
donne. Nelle camere piu adentro, che erano allo'ncontro l'una dell’altra, stau-
ano la fanciulla et la madre; nelle altre due piu adietro uicine all’entrata dell’
andito, in una albergaua Clio [la duefia] apressoalla fanciulla« (Leucipe, 11, 24).

La fisononomia de este interior (aunque no en cada detalle, claro esta),
con su razdn de ser, hace evocar fuertemente la del que Carrizales tan meti-

# Ver nuestros estudios sobre El trato de Argel, Los bafios de Argel y El gal-
lardo espafiol en nuestro libro sobre el teatro de Cervantes (de préxima aparicién,
Castalia), y »El amante celestino en algunas obras cervantinas«, B.B.M.P., 1964,
359—387; »El engafio a los ojos en las bodas de Camacho«, Hispania, Dec. 1972,
181—186; »El filtro amoroso en El licenciado Vidrierax, Romance Notes, 1975, vol.
16, 1—4; »Leucipe y Clitofonte en el Persiles«, Anales cervantinos, 1975, 37—58;
»Hacia una nueva novela bizantina: El amante liberal<, A.C., 1989, 139—165.

Después de haber sido virtualmente desconocida por muchos siglos Leucippe
et Clitophonte fue traducida por primera vez al latin en 1544. Dos afios mas tarde
aparecié una traduccién italiana, basada enteramente en la latina. Ambas son
fragmentarias. Sélo en 1551 aparecid la traduccién integral de la novela en italiano.
La afectud Angelo Coccio: Achille Tatio Alessandrio, Dell'amore di Leucippe et di
Clitophonie nouvamente tradotto dalla lingua greca. En la segunda mitad del siglo
se reimprimié varias vecas (1560, 1563, 1568, 1578, 1598, 1600, 1608). Considerada la
evidente popularidad de que gozaba Leucippe y Clitophonte durante los afos de la
estancia de Cervantes leyé las aventuras de los amantes griegos en la imitacion
espafiola de Alonso Nufiez de Reinoso. Este, inspirdandose en la version fragmentaria
italiana, la tradujo mas o menos fielmente al espafiol y agregd algunos capitulos de
su propia invencién o imitados de ctros autores. La publicé en Venecia en 1552,
tituldndola Los aimores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea,
natural de la ciudad de Efeso. (Ver nuestro estudio »A. Nufiez de Reinoso, traductor
de Leucipe y Clitophonte«, Symposium, Summer 1967, 166—175). Cervantes se inspiré
en ambas novelas, pero ciertos detalles en sus obras tienen directa relacién con la
novela integral de Aquiles Tacio. Por esta razémn, en las paginas siguientes cotejamos
los pasajes cervantinos sélo con los de Leucipe y Clitophonte, segin la traduccién
de Coccio, tnica en que Cervantes pudo leer la novela completa de Aquiles Tacio.
Tras las citas indicamos el titulo Leucipe y la pégina.
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culosamente ha construido para guardar su »joya«, Leonora. Las sugerencias
de este interior, de Leucipe y Clitofonte, serfan complementarias de las de las
novelle bandellianas. Suponemos parecidos influjos complementarios de estas
dos fuentes también en otros aspectos de El celoso extreimeiio que se exami-
nan a continuacién.

Ademads de esa formidable disposicién de departamentos, cuartos, pasilios,
puertas, etc., para resguardar a Leucipe, su madre la vigila de continuo con
extremadas precauciones: »La madre sempre metteua a dormir Leucippe, et
serraua di dentro la porta dell’andito, et un’altro la serraua di fuori, et pler]
un foro gittaua dentro le chiaui, et ella prendendole le serbaua, et all’alba
chiamando colui che hauea quello carico, di nuouo gli porgeua le chiaui,
accioche egli aprisse« (Leucipe, 11, 24). Pricticas y recursos materiales pre-
caucionarios de la madre, que funcionan principalmente como obstéculos para
que Clitofonte y sus cémplices los superen con su astucia, es decir, esencial-
mente, para sensacionalizar y amenizar la intriga. Esta misma funcién se
percibe también en las practicas y recursos de Carrizales, blancos de la astucia
de Loaysa y sus complices, pero esta subordinada al propésito de revelar la
idiosincrasia del que los utiliza, segin ya se ha sugerido en algunas considera-
ciones anteriores: al procurarse Carrizales una »llave maestra para toda la
casa«; al hacer un »torno, que de la casapuerta respondia al patio«, por donde
le traen las provisiones, que aguarda todas las maifianas, levantindose muy
temprano; al cerrar »la puerta, del aposento donde dormia [con Lecnora] con
llave« poniendosela »algunas veces« debajo de »la almohada« y, otras veces,
»entre los dos colchones y casi debajo de la mitad de su cuerpo«, etc., etc.
(904, 911, 912), se nos hace percibir, sobre tcdo, la »sospechosa«, »sobresal-
tada«, »fatigada«, »miedosa«, cinica, frenética naturaleza y disposicién del
vieio celosc en el acto de practicar tales prevenciones.

La madre de Leucipe asalaria a Conope, »un certo seruidore curioso, cica-
lone et goloso, et ogni altra cosa che di peggio si possa dire« para vigilar la
casa: »Costui parmi che di nascoso poneua mente a tutto cio che noi faceuamo:
sospettaua ueggliaua, si che era difficil cosa schifarsi da lui«. También Clio,
»duefa«, »superintendente« de la casa y las demds criadas estdn encargadas
de cuidar y vigilar a su joven ama (Leucipe, II, 16, 24). Frente a tan formidab-
les obstaculos, Clitofonte consulta a unos amigotes, quienes se entusiasman
de inmediato por la empresa. Particularmente til resulta el astuto criado
Satiro, quien se encarga de sobornar a Clio con promesas amorosas »Ma gia
Ia fortuna ha proueduto ai casi nostri: percioche Clio, la quale ha cura della
camera di Leucippe, si ¢ meco dimesticata, et nostra di portarmi affettione
come a suo amante. Io a poco a poco la disporro a esser tale uerso di moi, che
ci dara aiuto in questa impresa«. De la misma estrategia se vale para ganarse
la complicidad de las demadas criadas (Leucipe, I, 8—9, 11, 16).

»Comunicidndolo Loaysa [el »deseo« de »expugnar« la »fortaleza tan guar-
dada« de Carrizales] con dos virotes y un mantén, sus amigos, acordaron que
se pusiese por obra, que numnca para tales obras faltan consejeros y avudan-
tes, ... pareciéndole . .. que la buena suerte habia tomado la mano en guiarlas
[a las criadas] a la medida de su voluntad...; Hablélas.. ., ofreciéndoseles
a su servicio, con tan buenas razones...; estuvo atento a muchas palabras
amorosas que Marialonso le dijo, de las cuales coligié de [la] mala intencién
suya, y propuso en si de ponerla por anzuelo para pescar a su sefiora« (905—6,
910, 915).
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No cabe duda que en Sevilla habia ese »género de gente ociosa y holga-
zana. .., los hijos de vecino de cada colacién; v de los maés ricos de ella; gente
baldia, atildada y meliflua«, a que pertenece Loaysa y sus cémplices (905)%,
pero convendria tener en cuenta que no representa un tipo excepcional tinice,
sino mas bien una variacién local de un caracter universal, segiin lo sugiere
también la pandilla de Clitofonte. Es asi muy posible que en la caracterizacién
de Loaysa influyese también alguna sugerencia literaria, como por ejemplo,
los siguientes rasgos personales de Callistene: »giouane Bizantino molto ricco,
ma di uita prodiga et lasciua. Costui intendendo que Sostrato hauea una bella
figliuola, la quale egli non hauea giamai ueduta, desideraua di hauerla por
mogliere, et erane innamorato per fama. Percioche la morbidezza de i lasciui
e tanta, che anchora per uia de gli orecchi uengono a innamorarsi et dalle
parole riceuono la medesima passione, che porgone all’ anima gli occhi...
fingendosi dentro della sua mente la bellezza della fanciulla, et imaginandosi
le cose che non uedeua se ne staua tutto solo di pessimo animo« (Leucipe,
I1, 20). Ademas de lo ya dicho del cardcter de Loaysa, comparese el pasaje
citado arriba con el siguiente: »acerté a mirar la casa del recatado Carrizales,
y viéndola siempre cerrada, le tomé gana de saber quién vivia adentro; y con
tanto ahinco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino a saber
lo que deseaba. Supo la condicién del viejo, la hermosura de su esposa...,
todo lo cual le encendié el deseo de ver si seria posible.. .« (905). Un hecho
muy importante para el sentido de El celoso extremefio es que Loaysa per-
sigue a Leonora, a quien nunca ha visto, por una malicia picaresca y por
smorbidezza de i lascivi«, no por sentimientos identificables con el amor. A
Leonora quiere posserla con el propésito principal de poder alardear de tal
shazafia«,” por lo cual también comercia del modo més cinico y malvado con
el sexo, segiin lo demuestran sus promesas a Marialonso, en cuyo cumpli-
miento, de haber sido necesario, no cabe dudar: »la conclusién de la platica
de los dos fue que él condescenderia con la voluntad de ella cuando ella pri-
mero le entregase a su sefiorac (915).

Los criados que en Aquiles Tacio y Bandello son uno meros instrumentos
y obstécules para los amantes, para mayor interés de la intriga, en EI celoso
extremerio se afirman como individuos con sus propias preccupaciones, nece-
sidades, aspiraciones y deseos, con su propia problematica intima, existencial:
»El viejo eunuco Luis — una de las mas logradas creaciones cervantinas —
a quien la crueldad humana ha privado de libertad y de amor, un dia, desde
la soledad de su lébrego encierro entre las dos puertas«, responde, estreme-
cido, al son de una guitarra que le despierta recuerdos de tiempos quizas
menos tristes, en lejanas tierras africanas: »... poniendo los oidos por entre
las puertas estaba colgado de la musica..., y diera un brazo por poder abrir
la puerta y escucharle mas a su placer« (906). Quizas a estos recuerdos trata
de agarrarse, tan patética y conmovedoramente, también cuando se esconde
en el pajar y, pese al gran miedo al castigo, »abrazandose con la guitarrac,
tienta carifiosamente las cuerdas (915). El pobre Luis es inmune contra la
tentacién sexual, pero no al sentimiento y a la emocidén, a que responde el
corazén, y que explican, junto con su obsesién por ser miusico, su complicidad

# F.Rodriguez Marin, »El Loaysa de El celoso extremerio«, Sevilla, 1901.

% L.Rosales: »Es indudable gue el virote sélo tiene interés en destruir el apa-
rato de relojeria conyugal montado por el viejo« (Cervantes y la libertad, Madrid,
Ed. Cultura Hispanica, 1985, vol. II, 946).
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con Loaysa. Son los »romances de moros y moras«, las »tonadas« del delicade
amor de Abindarraez y Jarifa (906—7), lo que, significativamente, al principio
le aviva la fantasia.?® En cierto sentido, la »caida« de Luis prefigura la de
su ama.

Las criadas son mujeres de vida yerma, de sexualidad frustrada, repri-
mida, segiin lo revelan repetidas veces sus patéticos, tantdlicos deseos: »y
como habia tanto tiempo que todas tenian hecha la vista a mirar al viejo de
su amo, parecidles que miraban a un angel [Loaysa]. Ponfanse »una al agujero
para verle, luego la otra«. Loaysa viene »proveido« para incitar esta latente,
explosiva sexualidad: »no estaba ya en hébito de pobre, sino con unos calzones
grandes de tafetan leonado, anchos, a la marinesca; un jubdén de lo mismo
con trencilla de oro, y una montera de raso de la misma color, con cuello
almidonado, con grandes puntas v encajes« (910): Gallardia, »gentil disposi-
cién y buen parecer«, »cortesia«, »caballerosidad«, elegancia, audacia, meli-
fluidad, astucia ..., atractivos incisivamente impresionantes a los ojos de las
criadas al »pasearle« Luis el cuerpo a Loaysa, lentamente, »de arriba a abajo,
con el torzal de cera encendido« (910).% ¢Cémo podrian precaverse estas mu-
jeres, aun de haberlo querido, de estos atributos donjuanescos de tan compro-
bada eficacia seductora?: »y después que todas le hubieran visto..., suspen-
sas, aténitas ..., rogaron a Luis diese orden y traza como el sefor maestro
entrase alld dentro, para cirle y verle de mas cerca« (910). Ya dentro, »cogi-
endo« a Loaysa »en medio ... una decia: jAy que copete que tiene!...; otra:
jAy que blancura de dientes! .. .; otra: jAy gque ojos...! Esta alababa la boca,
aquella los pies, y todas juntas hicieron de él una menuda anatomia y pepi-
toria« (914). »Es la privacién causa de apetito« (E! laberinto de amor, 11, 430),
de frenético apetito, que se acaba en otra, ain mayor frustracién para estas
mujeres, quienes al fin deben limitarse a »escuchar por entre las puertas lo
que [Loaysa y Marialonso] trataban« y »los resquiebros de la vieja..., quien
no quiso ... perder la coyuntura que la suerte le ofrecia de gozar primerc que
todas las gracias ... del musico«. Frustracién que se desahoga del Gnico modo
posible en los improperios indignados contra Marialonso, monopolizadora del
placer que debiera ser compartido: »cada una le dijo el nombre de las pas-
cuas ..., hechicera.. ., barbuda.. ., antojadiza y de otros que por buen respeto
se callan« (915).

Bajo la apariencia de »mucha prudencia y gravedad« y templanza, Maria-
lonso oculta una voraz sexualidad que, segin se demuestra en su encuentro
a solas con Loaysa, suele »apoderarse« de su »alma« y de su »cuerpo« (915) y,
lo que es mucho mas grave, intenciones hipécritas, malévolas, segiin se sim-
boliza de modo tan impresionante ya por la »risa falsa de demonic« con que
entrega a su ingenua ama a los brazos de Loaysa (915). La »larga y tan concen-
trada arenga« con que se empefia en corromper a Leonora que »el demonio
le puso en la lengua«, traiciona una extensa experniencia en tan perverso co-

% Sobre las canciones de Loaysa y las que evoca Luis, ver los interesantes co-
mentarios de A.Forcione, Cervantes and the humanist vision: A study of Four
Exemplary Novels, Princeton University Press, 1982, 36, 53—4.

2 Ibid., 39—40. No hemos podido ver el articulo »Iluminismo nel Celoso extre-
mefio« de S. Pellegrini (Studi mediolatini e volgari, 1956, 279—283), en que se sefiala
el manejo del »chiaroscuro« en esta escena. Mas allda de la coincidencia con la
notoria técnica pictérica, resulta ingeniosisimo este »chiaroscuro« cervantino como
recurso para el »voyerismo« sensual de las mujeres y, a la vez, para el lector, con-
\flertido delimproviso en espectador del bello retrato y de las reacciones de aquellas
rente a éL
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mercio. Marialonso deja la clara impresién de una »tia fingida« segin lo
sugiere todo su comportamiento y muchos detalles llamativos, sin excluir su
sarcasmo, de doble filo, respecto a »tanta virginidad como aqui se encierrac,
pues, »todas las que estamos dentro de las puertas de esta casa somos don-
cellas como las madres que nos parieron?® excepto mi seiora« (913). Preten-
diendo proteger la »honradez« de las mujeres de la casa, Marialonso, contando
con una particular lujuria masculina, destaca esa »comodidad«, convirtiéndola,
asi espera, en yesca para Loaysa. De modo no muy sutil, promueve, sobre
todo, sus propios intereses: »y aunque yo debo parecer de cuarenta afios, no
teniendo treinta cumplidos, porque les faltan dos meses y medio, también lo
soy [virgen], mal pecado; y si acaso parezco vieja, corrimientos, trabajos y
desabrimientos echan un cero a los afios, v a veces dos, segiin se les antojac
(913). Por todo lo visto, se justifica sospechar hasta que Marialonso enveje-
ceria prematuramente por los »corrimientos, trabajos y desabrimientos« ex-
perimentados por muchos aflos en casas de mala fama, de donde, ya »inatile,
saldria y, vistiéndose unas »largas y repulgadas tocas, escogidas para autorizar
las salas y los estrados de sefiores principales« (916), se haria recibir como
»haya de Leonora«, por Carrizales mismo, con suprema ironia, tan cinicamente
suspicaz de todo el mundo.

Todo estd dispuesto para la comquista amorosa de Leucipe: Las llaves
estdn en manos de Clitofonte, pues Satiro ha encontrado »modo di farne altre
simili« a las maestras (Leucipe, 11, 24) [Loaysa: »haré que un cerrajero mio
haga las llaves«, copias de las maestras de Carrizalez, 907]; Cénope, el suspicaz
portero, »caduto si giace dormende il medicamento« que Satiro le ha puesto
en el vino, después de haberse empefiado mucho en distraerle com chistes,
cuentos, congraciamientos: »volendo farlosi amico, motte volte scherzava con
Iui et chiamandolo zenzara, et ridendo lo mottagiava del suo nome« (Leucipe,
I1, 26). [Loaysa soborna a Luis lisonjedndole el »talento« para la musica, la
voz, cantdndole romances, pero también entumeciéndole con el vino; el »medi-
camento« lo hace suministrar a Carrizales: »uncs polves ... en el vino que le
harian dormir con pesado suefio«, 910]; las criadas estin sobornadas; Leucipe
espera. Al fin, aparece Clitofonte, quien la abraza, la besa, »et quando iok,
segiin mas tarde relata, »tentaua di far opra migliore; fu fatto un certo stre-
pito quiui dietro di noi, et ispauentati ci leuammo uia: et ella da una parte
se n’'ando alla sua camera; et io dall’altra rimasi grauemente afflitto dalla
maninconia, hauendo perduto di far cosi bell’'opra, et malediceua cotale stre-
pito. Intanto Satiro mi uiene incontra con lieto sembiante, di modo che mo-
straua che egli hauesse ueduto cioche noi haueamo fatto, essendosi nascoso
dopo un certo arbore, a fin che niuno uenisse doue noi erauamo: et egli era
stato, che hauendo ueduto uemire un non so chi, haueua fatto strepito.« (Leu-
cipe, 11, 19).

Esperando a Leonora, Loaysa divierte a las criadas con la guitarra, cuando
Guiomar, enojada por no poder participar en el entretenimiento (la han puesto
de guardia), se venga dando una falsa alarma: »;Despierto sefior, sefiora; y

% En La tia fingida, que se atribuye a Cervantes, con buena razén, en nuestro
juicio, la duefia (»la tia fingida«): »propuso... luego su embajada con sus torcidos,
repulgados y acostumbrados vocablos, y conluyd con una muy forjada mentira,
cual fue que su seflora dofia Esperanza... estaba tan pulcela como su madre la
parié; mas que, con tcdo eso, no habria para su merced puerta de su sefiora cer-
rada« (La tia fingida, 1 740). Ver la interpretacién de la »diabdlica« Marialonso en
A. Forcione. Cervantes Humanist Vision, 39, 40, 55—8.
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sefiora, despierto sefior, y levantas y viene!/...: »Al furioso estrépito...”
oyendo la no esperada nueva. .., cual por una y cual por otra parte, se fueron
las criadas a esconder por los desvanes y rincones de la casa ... La duefia dié
orden de gue Loaysa entrase en un aposento suyo, y que ella y su sefiora se
quedaran en la sala...; Loaysa maldecia la falsedad del unguento y quejabase«
(914—75). A Cervantes le encanta la astuta técnica narrativa con que Aquiles
Tacio crea en los personajes, y en el lector, tensiones, suspensién de animo.
alborotos, sorpresas, por medio de »emgafios a los ojos« 0, en general, a los
sentidos® En el episodio de la falsa alarma utiliza todos los elementos funda-
mentales de esa técnica, ya presentes en el episodio inspirador, pero con mayor
sofisticacién artistica. En Aquiles Tacio es demasiado transparente el pro-
pésito de excitar con un truco, eficaz, pero sin otras funciones en la trama,
mientras en Cervantes, la falsa alarma es consecuencia natural de la indigna-
cién intima de Guiomar al creerse tratada como inferior por sus compafieras:
»]yo, negra, quedo; blancas, van; Dios perdone a todasl« (914); y, a su vez,
tiene como consecuencia, la oportunidad para la »astuta« Marialonso de encon-
trarse a solas con Loaysa, en su »aposento«, adonde »dié orden de que se
entrase« (915).

Al volver la calma, Leucipe y Clitofonte se disponen a »far opra migliorex,
cuando los sorprende la madre, quien desperté por causa de una pesadilla:
incredulidad inicial, desmayo, trastorno emocional, profunda indignacién, des-
moronamiento interior, impulsos de castigo y venganza, amarga desilusién,
recriminaciones, desesperacién y, por fin, ya sin ctro remedio, dolorosa resig-
nacién (Leucipe, 11, 25—6).

Dejando aparte la peculiares emociones que en tal situacién sentiria una
madre y, por otra parte, un marido, en particular, uno de naturaleza tan pato-
légica como Carrizales, las reacciones de éste al sorprender a Leonora en
brazos de Loaysa, son andlogas a las de aquélla: »ordend el cielo que a pesar
del ungiiento, Carrizales despertase. .., y abriendo la puerta del aposento...
vié lo que nunca gquisiera haber visto...; sin pulsos quedé... con la amarga
vista..., la voz se le pegd a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo,
y quedd hecho una estatua de marmol frio...; célera... dolor« (916).!

La madre de Leucipe castiga a Clio, perque, aun sin saber cdmo se per-
petud el engafio, esta segura de que no habria sido posible sin la terceria de
la »superintendente«. Temerosa de otros castigos, Clio se escapa de casa. Por
la misma razén se va Clitofonte a la casa de sus cémplices, a quienes informa
de todo lo ocurrido (Leucipe, 11, 26—7). [ »No quiso la mala duefia esperar
las reprensiones gue pensé le darfan los padres de su sefiora, y asi se salid«.
Carrizales la castiga exluyéndola de su testamento. Loaysa huye de la casa y
va a »dar cuenta a sus amigos... del extrafio y nunca visto suceso de sus
amores« (918—9)].

¥ Es por completo apropiada la palabra »estrépito«, pero, ¢no habria sido suge-
rida por el pasaje de A.Tacio, en que se usa tres veces? Lo mencionamos como
otra posible prueba de la lectura inmediata de esta novela en el momento de com-
ponerse El celoso extremefio.

® Ver nuestros estudios: »El engafio a los ojos en las bodas de Camacho« y
»Hacia una nueva novela bizantina: El amante liberal« (nota 23).

* »Angravalle... udi quello che mai d’'udire non aspettava [del adulterio de su
esposa]. Il perche qual fosse il dispiacere che ne prese, so che io non bastarei a
narrarlo, e voi pensar lo devete...; fuor di misura geloso, di lei ogni male credeva«
(Bandello, 5, I, 77).
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Leucipe jura y rejura a su madre que, pese a las apariencias, »niuno ha
fatto uergogna alla mia uirginita ... Che ti debbo dir piu? qual altra maggior
testimonianza della uerith ti addurd?«. Penosa, embarazosa situacién que se
refleja en su muy trastornado estado de dnimo: »faceua diuerse mutationi, si
attristaua, si uergognaua, et si adiraua: attristauasi di essere stata trouata in
fallo, si uergognaua che le fusse detto uiilania, et si adiraua che non le fusse
creduto« (Leucipe, 11, 27—38).

Descripcion también aplicable al estado de dnimo y a las diferentes acti-
tudes de Leonora en andloga situacién: »Lloraba Leonora..., se le cubrid el
corazon ..., se arrojé a los pies de su marido, y soltandole el corazdén en el
pecho le dijo: que puesto caso que no estdis obligado a creerme ninguna cosa
de las que os dijere, sabed que no os he ofendido sino con el pensamiento .. .,
no pudo mover la lengua, volvid a desmayar« (918—9).

Ahora bien, Leucipe dice la verdad cuando afirma que nadie »ha fatto
vergogna alla mia virginita«, pero — advierte el lector —, no por haberlo ella
asi querido. Todo lo contrario: al amante quiso entregarse enteramente, no
s6lo con plena conciencia y libre voluntad, sino también con muy impacientes,
ardorosos deseos. Sélo un azar lo previno. Asi las protestas de inocencia y
virtud son, en realidad, ingenua sofisteria, cuando no engafiosa hipocresia.

El caso de Leonora es mucho mas complejo, segiin lo demuestra ya la
vasta polémica critica que ha suscitado. Admite que ha »ofendido« a Carriza-
les, pero »sélo con el pensamiento«. Esta declaracidn suele dejar muy perplejo
al lector, pues el texto le parece repetidas veces contradictorio: por una parte,
se dice que »Leonora se rindié..., se engafid..., se perdié« y se hace refe-
rencia a »los nuevos addlteros«, por otra, se asegura que su »valor ... fue tal«
que logré defenderse de »las fuerzas villanas« de Loaysa (916); de las preven-
ciones de Carrizales se advierte que, a pesar de ellas, »no pudo prevenir ni
excusar de caer en lo que recelaba, a lo menos, en pensar que habia caido«
(905), pero, al fin, el autor mismo se declara »perplejo« por €l hecho de que
Leonora mo insistiera més en protestar su inocencia: »sélo no sé qué fue la
causa que mo puso mdas ahinco en disculparse...« (919). ¢A qué atenernos?
Castro opina que Cervanies nos envuelve en un »juego de gato y ratdnk, al
transformar la primera versién de la novela,? en que ocurriria el adulterio,
en la segunda versién, en que se eliminaria, resultando de ello todas esas
rambigiiedades«. Las razones para estos cambios serfan la preccupacién con
la »moral« oficial, con la censura, que revelarian la necesaria »hipocresia« de
Cervantes.® Esta hipdtesis se ha rebatido con eficacia, advirtiendo que el tema
del adulterio, en si, no era un tabt en esa época, segin lo demuestran también
las obras cervantinas en que se utiliza tanto en un contexto cédmico-satirico

% No son convincentes los argumentos, tanto de orden tematico como lingui-
stico, estilistico, con que E.T.Aylward se empefia en demostrar que la versién de
la novela en Porras de la camara no es de Cervantes (Cervantes: Pioneer and Pla-
giarist, London, Tamesis, 1982). Han rebatido esta tesis (parcialmente y con argu-
mentos que no coinciden por completo con los nuestros) G.Stagg. »The Refracted
Image: Porras and Cervantes«, Cervantes, 1984 (Fall), 139—153; M. Criado del Val,
»Indice verbal de El zeloso extremerio«, Homenaje a J. M. Sold-Solé, Barcelona, 1984,
247--253; A.Sanchez, »Rinconete y Cortadillo v El celoso extremerio; claves narrati-
vas en el contexto literario cervantino«, Homenaje a M. Criado del Val, ed. Reichen-
berger, 1989, 513—535.

# A.Castro, »Erasmo en el tiempo de Cervantes«, Revista de Filologia Espa-
7iola, 1931, 329—89; »El celoso extremeiio de Cervantes« en Hacia Cervantes, Ma-
drid, 1960, 325352,
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(El viejo celoso) como también tragico (»El curioso impertinente«, D. Qui-
jote).3* Se han sugerido, en cambioc, otras posibles razones para esas modifica-
ciones: una reconsideracidn atenta de la obra, que llevaria a una depuracién
muy sincera, nada hipdcrita, de lo cuestionable moralmente;® una reelabora-
cién de la obra, de caracter esencialmente estético, para refinar el estilo y
sobre todo, los caracteres.’® Sin embargo, por encima de la hipdtesis que se
propone, en casi todos éstos estudios se considera inverosimil esta »milagrosa
salvacién«¥ de Leonora del adulterio. Y, los pocos que no cuestionan su vero-
similitud, no ofrecen una explicacidén por completo satisfactoria de todas esas
r»ambigiiedades« o »comtradicciones« textuales.

Ante todo, cabe plantear una pregunta que, aparentemente, nunca se ha
hecho en los estudios criticos; en la primera versién de la novela se dice: »no
estaba ya tan llorosa Isabela en los brazos de Loaysa a lo que creerse puede«®,
lo cual se aduce como prueba indisputable, definitiva, de la indiscrecién sexual
de aquélla. Sin embargo (v a riesgo de parecer ingenuos), ¢por qué se concluye,
con tan absoluta certeza, que con aquella afirmacién se alude al adulterio,
especificamente al coito? ¢No podria haber quizds otra razén, natural, com-
prensible, por »no estar ya tan llorosa« Isabela »en los brazos de Loaysac,
después de su angustiada resistencia inicial? Algunos cambios que se efecttian
en la versién posterior de la novela, ¢no se deberian precisamente a la preocu-
pacién de eliminar toda ambigiiedad con respecto a la inocencia de la mujer
en cuanto al coito, porque asi se concibiria ya en la primera versién al per-
sonaje en ese suceso?: »Pero, con todo esto, el valor de Leonora fue tal.. «
Sugerimos, en suma, que ambas versiones de la novela, pese a todas las dife-
rencias, permiten una interpretacién coherente, plausible, aceptandose la ino-
cencia de la esposa en cuanto a la relacién sexual con el amante?® Lejos de

# J.Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, 180 y sigs.; F. Ayala,
»El arte nuevo de hacer novelas«, 81—90. (A base del género, novela o entremés):
L. Spitzer, »Das Gefiige einer Cervantinischen Novelle«; »Die Frage der Heuchelei
des Cervantes«, Zeitschrift fiir Rowmanische Philologie, respectivamente, 1931, 194—
225 y 1936, 138—178; M. Bataillon, »Cervantes et le Mariage chrétien«, Bulletin Hispa-
nique, 1947, 129—144.

® A.G. de Amezua y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espariola vol.
11, 253 y sigs. »Solucién absurdac, dice este critico de la »salvacién« de la virtud de
Leonora (255), lo cual pasma al lector, quien recuerda sus exaltaciones anteriores:
»nada le falta, como tampoco nada le sobra [al Celoso extremeriol« (234).

% J.Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, 181 y sigs., L. Ro-
sales, Cervantes y la libertad, quien mantiene que hay un »ambiente de acertada
inverosimilitud« en »toda la novela« (941 y sigs.). El mas detenido y sutil analisis
flif las modificaciones en los personajes en A. Forcione, Cervantes’ Humanist vision,

y sigs.

¥ A. Farinelli, »Cervantes, con ocasién del cuarto centenario de su nacimiento«
Boletin de la Academia Argentina de Letras, 1947, 541.

% Utilizamos la edicién de J. B. Avalle-Arce, en el vol. II de Novelas ejemplares,
Madrid, Castalia, 1982, 256.

¥ En la primera versién se llama »adilteros« a Loaysa y a Isabela, vy esta se
refiere al fin a »las malas obras que me habéis visto« (Ibid, 258, 262), lo cual no
invalida nuestra sugerencia, pues, como se clarifica, en la versién posterior, aquellos
son, de hecho, »adulteros« aun sin cometer el coito y Leonora (Isabela), pese a su
ingenuidad, es asi culpable de »malas obras«. En suma, los cambios se deberian a
la preocupacién de aclarar la »inocencia« peculiar de Leonora (punto esencial para
las implicaciones que Cervantes quiere derivar de esa situacién), aunque en circun-
stancias dudosas tanto para Carrizales como para el lector mismo, jy hé aqui preci-
samente un aspecto genial de la técnica narrativa de esta novelal. También la refe-
rencia al »zeloso Vulcano« (Ibid. 257), con que se nos hace penetrar en la mentalidad
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perjudicar la verosimilitud, tal desenlace responde a una comprensién muy
honda de la complejidad psicoldgica, sentimental, femenina, humana, contri-
buyendo mucho al extraordinario valor moral y artistico de la obra.

Al considerarse »absurdamente inverosimil« que Leonora no se rinda se-
xualmente a Loaysa, de seguro se recuerda también la conducta de Lorenza
de EI viejo celoso, mujer distintamente bandelliana.

En las novelle bandellianas, el viejo celoso vy cornudo, sin saberlo, es un
personaje patético, ridiculo, sin ninguna calidad personal que le merezca nue-
stro respeto o siquiera muestra compasién. La funcidén de su joven esposa y
de todos los otros perscnajes consiste casi exclusivamente en engafiarle y
convertirie en un hazmerrefr. Por esto, principalmente, tales tramas bandel-
lianas dejan la fuerte impresién de auténticas farsas, de comedias de golpe
y porrazo, que, asi, naturalmente, provocan, sobre todo, reacciones divertidas
en el lector. Estos ingredientes explican, en parte, la decisién de Cervantes
de reincorporarias en forma de un entremés: El viejo celoso. Esta deliciosa
obrita siempre ha parecido tan inusual — »... s'il [Cervantes] n’est pas excep-
tionnel dans sa forme, la maniére est insolite dont il bafoue au profit dune
triomphante immoralité, certaines valeurs intouchables a l'epoque« —% pre-
cisamente porque no se ha considerado que en clla Cervantes hace triunfar,
con toda intencidén, no solo el argumento, sino también el espiritu burldn y
algo cinico de la novella de Bandello! Sin embargo, hasta en esta »escanda-

de Carrizalez, quien, aun sin pruebas, se identifica de inmediato con el cornudo
Dios, se omite de la versién posterior, probablemente por no resultar suficiente-
mente distinguible la perspectiva del personaje de la del autor.

Se han hecho algunas buenas sugerencias sobre las modificaciones estilisticas
en la versién posterior respecto a la de Porras (M. Criado de Val; E.T. Aylward —
ver nota 32 —; G. Edwards, »Los dos desenlaces de El celoso extremeiiox, BBMP,
1973, 281—91; A.F.Lambert, »The Two Versions of Cervantes’ El celoso extremeiio:
Ideology and Criticism«, Bulletin of Hispanic Studies, 1980, 219—31.

“® R.Marrast, Cervantes, dramaturge, Paris, L’Arche, 1948, 25.

“ De nuestro articulo, »Bandello y E! viejo celoso de Cervantes« reproducimos
los paralelos episddicos mas relevantes para este estudio:

Lorenza, casada con el viejo Carrizales, por disposicién de los padres: »A la fe,
diémele quien pudo; v yo, como muchacha, fui mas presta al obedecer que al con-
tradecir« (El viejo celoso, 596). [Come sai, fui data per moglie ad Angravalle, ed io
lo tolsi volentieri, anchor che io fossi fanciulla ed egli passase quaranta anni non
pensando piu innanzi«, 5, I, 69].

Lorenza se lamenta de la insuficiencia sexual de su viejo marido: »que malditos
sean sus dineros, fuera de las cruces; malditas sus joyas, malditas sus galas v mal-
dito todo cuanto me da y promete. ¢De qué me sirve a mi todo aquesto, si en mitad
de la riqueza estoy pobre, v en medio de la abundancia con hambre?« (El viejo
celoso, 596) [»E che diavol vuol che io mi faccia di tanti vestimenti quanti ho, e de
le gioie e anella che da principio mi comperé...; mi fa far digiuni e vigilie, che in
calendario alcuno non sono registrate«, 5, I, 70].

La desesperacién de Lorenza se agrava: »no me falta sino echarme una soga
al cuello por salir de tan mala vida«, también por los extremados celos de Cafizarez,
quien sabe que »no pasaria mucho tiempo en que no caya Lorencica en lo que le
falta« (597—8) [io mi truovo in tanto mal essere e cosi disperata, che io non so
come io sia viva...; conoscendosi non le far il debito nel letto, [Angravalle] dubité
%hegellg.) attrove non si provedesse d'ortolani che il di lei giardino coltivassero« (5,

, 68—9).

La vecina Hostigosa consuela y aconseja: »Ande, mi sefiora dofia Lorenza, no
se queje tanto; que con una caldera vieja se compra otra nueva« (El viejo celoso,
596). [Isabella, la tercera: »a dirti il vero, mal anderebbe il fatto nostro, se noi ai
freddi e rari abbracciamenti e carezze de’ mariti ci contentassimoc, 5, I, 71).
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losa zapateta«*2 — aparte la ingeniosa accién escénica; la sutil caracterizacion
de éstos personajes, ya no titeres; el lenguaje chispeante con que dialogan,
en suma, aparte su genial realizacién artistica —, €l espiritu comprensivo de
Cervantes se sobrepone, a momentos, al muy poderoso estimulo burlesco del
novelliere italiano. Lorenza, mujer distintivamente bandelliana en su compeoet-
tamiento »libre«, cinico y vengativo es también, al principio, una joven algo
insegura, descondertada, preocupada por la gravedad de su contemplado adul-
terio, al cual se decide con vacilacién: »o yo sé poco, o sé que todo el dafio
estd en probarlas [relaciones con su amantel« (598), y no sin cierta compren-
siva ternura por su viejo marido, reconociéndolo como victima de sus propias
obsesiones: »que Dios le dé salud a Caflizares« (597). No obstante su clara
fisonomia de viejo celoso burlado bandelliano, Cafiizares también nos sor-
prende en cierto momento, con esta confesién a su compadre: »apenas me
casé con dofia Lorencica, pensando tener en ella compafiia y regalo y persona
que se hallase en mi cabecera y me cerrase los ojos al tiempo de mi muerte,
cuando me enbistieron una turbamulta de trabajos y desasosiegos...; com-
pafifa quise, compafifa hallé, pero Dios lo remedie por quien El es (E! viejo
celoso, 537). Tan penosamente consciente de su enorme error, Cafiizares nos
refrena la carcajada, suscitando, en cambic, un sentimiento, aunque muy
pasajero, de compasién. En el cdmico personaje se vislumbra un destello
tragico.

Es probable que precisamente al retratar a Cafiizares y a Lorenza Cer-
vantes reparase en la potencial complejidad intima del celoso y de la casada
infiel, que sélo podria revelarse bien en el espacio mas amplio de una novela.
Con més detenimento y, sobre todo, con més hondura y comprensién se ela-

Lorenza vacila un poco: »Como soy primeriza, estoy temerosa, y no querria, a
trueco del gusto, poner a riesgo la honra... ¢y quién me asegurard a mi que no se
sepa?« (El viejo celoso, 596) [»io non vorrei venir a le mani di qualche sgherro che
mi strazziasse e mi facesse donna di volgo divenire, di modo che tutto il di mostrata
a dito..., che non anderd divolgando i casi nostri, ma del mio amore quella cura
avera che si conviene«, 5, I, 71].

Al percibir claramente la explotacién de que fué hecha victima por su juvenil
fossi inocencia, Lorenza convierte la desesperacién, a momentcs, en rencor y deseos
de venganza: »no me verd la cara en estas dos horas; y a fe que yo se Ia de a beber
por mas que la rehuse« (El viejo celoso, 600) [»Guardami pure, marito, se sai, che
questa notte che viene io voglio che... la tua nave passi per corneto«, 5, I, 74],
deseos que pronto realiza con el notorio adulterio, en presencia del marido, a quien,
?.;e ?e%]o, describe, durante el acto, los deleites sexuales (EI viejo celoso, 600)

» L -

Provocado, Caifiizares interviene, pensando sorprender a su mujer en flagrante,
pero la astuta Lorenza oculta al amante, y reprocha la »injustificada« suspicacia a
aquél, de modo singularmente cinico y descarado: »entre, y verd como es verdad
cuanto le he dicho...; mirad como dié crédito a mis mentiras fundadas en materia
de celos...; mirad en lo que tiene mi honra vy mi crédito, pues de las sospechas
hace certeza, de las mentiras verdades... jay que se me arranca el alma! jMirad
con quien me casé mi suerte sino con el hombre mas malicioso del mundo!l« (EI
viejo celoso, 600—1) [»Guarda bene per la camera... che tu t'inganni... Sono oi
forse divenuta una di quelle che stanno in chiazzo e per prezzo danno lor stesse a
chi ne vuole in preda? Io credo che per qualche sghiribizzo che in capo ti e nasciuto,
hai a quest’hora condotto qui il signor mio padre... per far loro si bello onore.
Signori miei, voi, la mia sventura, a costui mi maritaste.. .« 5, I, 82—3].

Cafiizares reconoce sus »injustificadas« sospechas, pero Lorenza, fingiéndose
sprofundamente ofendida«, se reconcilia sélo después de prometer aquél, sin darse
cuenta de ello, no estorbar los futuros encuentros de los amantes: »pido... per-
dén... a la sefiora Hortigosa« (El viejo celosos, 601) [5, I, 87].

“ A. Castro, El pensamiento de Cervantes, 242.
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borarian las debilidades y falacias humanas de los personajes, que en el tradi-
cional, estilizado tridngulo amoroso suelen tratarse desde una perspectiva
preferentemente burlesca y una visién maés bien estrecha y rigida de la condi-
cién humana. EI celoso extremefio se escribiria asi también como responso
critico a esa tradicién boccaccesca, perpetuada por los novellieri italianos,
europeos, contemporaneos de Cervantes. Consistirfa en esto uno de sus mas
importantes propésitos ejemplares, tanto en el sentido filoséfico, moral, como
también en el novelistico, literanio, artistico.®

Las circunstancias de su vida matrimonial son semejantes, pero muy poco
se le parece a la cinica voluptuosa y vengativa Lorenza (pese a la modificacién
respecto al modelo bandelliano) la simple, mansa y tierna Leonora. »Ella es
nifia«, nota Carrizales, »casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis maiias,
y con ésto no tendrd otra condicién que aquélla que yo le emsefiare« (903).
Asi, al llevarsela a casa, la hace su mujer, pero proponiéndose manteneria
nifia para siempre. »Se desvela« en traerle »regalos«, pero, para no despertar
su sensibilidad femenina, se guarda bien de que no sean »joyas« ni »galas«*;
de segurc que en la cama procura no incitar demasiado su fantasia sexual,
a lo cual ya lo obligarian, de todos modos, los »frutos doblados del matri-
monio« (598), tnicos que puede brindarle a su esposa; ésta, no teniendo »expe-
riencia« de otros, no los encuentra »ni gustosos ni desabridos« (904). Precisa-
mente para que Leconora no se percate de alguna llamativa sdiferencia«, no
consiente que dentro de su casa haya »algin animal que fuese vardn«, ni
siquiera en las figuras de los pafos« (805). Para evitar que llegue a sus oidos
cualquier referencia »peligrosa«, procura estar siempre presente, cuando las
criadas cuentan »consejas ... en las largas noches del invierno« (905), Y para
distraerla de su latente sexualidad, promueve placeres sensuales sustitutos,
como la golosina »de mil cosas a quien la miel y el azdicar hacen sabrosas«
(904). A Carrizales preocupa, sobre todo, que a Leonora no se le »desmande
el pensamiento« (905) y por esto, de seguro, se siente muy feliz cuando la ve
atareada en »hacer muiflecas«, prueba convincente de su preservada »simplici-
dad« (905). Vigliando cada movimiento »no la deja ni a sol ni a sombra, ni
la pierde de vista un solo momento« (9i0), y controlando cada pensamiento
de Leonora, Carrizales logra, de hecho, manteneria obediente, sumisa, pasiva
(»la nueva esposa ... no tenia otra voluntad que la de su esposo y sefior, a
quien estaba siemnpre obediente«, 904), siempre ingenua, y tan ignorante de
la vida que su anormal situacién le parece por completo mormal: »pensaba
y creia que lo que ella pasaba, pasaban todas las recién casadas. No se des-
mandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa« (905).4 Sin
embargo, la obediencia absoluta, que destruye su voluntad individual, y la

“ F.Ayala: »Nada mas alejado del espiritu de Boccaccio y sus novelas italianas
que la de El celoso extremefio« (»El nuevo arte de hacer novelas«, La Torre, 1958,
84). Varios otros lectores, antes y después, han llegado a la misma conclusién, aun-
que nunca elaborandola debidamente hasta el estudio de A.Forcione, Cervantes’
Humanist Vision, 31—92.

* Tales regalos no se excluyen necesariamente, pero es significativo que no se
destaquen, como en Bandello v en El viejo celoso.

% J. Casalduero observa en Leonora »el compieto desconocimiento del mundo.. .,
la absoluta carencia de todo deseo o imaginacién de algo diferente de lo que la
rodea« (Sentido y forma de las Novelas Ejemplares, 177). A.Mas: »Mais elle n'a
pas, dans l'ame de Leonora, d'autres effets que ceux que cherchait son maris«
(»Quelques réflexions au sujet de EI celoso extremefio«, Bulletin Hispanique,
1954, 399).
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ignorancia abismal del mundo, que la deja desprevenida frente a la maldad
humana, seran, muy dirénicamente, las causas primordiales de la caida de
Leonora y del derrumbe de todas las prevenciones de Carrizales. Con cierto
buen instinto, al principio Leonora no quiere »bajar a escucharle« al musico
{(910), y después objeta a que se le deje entrar: »cotradijo con muchas veras,
diciendo que no se hiciese la tal cosa ni la tal entrada, porque le pesaria en
el alma« (911), pero, al fin, »hubo de hacer lo que no tenfa ni tuviera jamas
en voluntad«, por las »tantas cosas que le dijeron sus criadas, especialmente
la duefa« (910). Esta la ridiculiza, haciéndole creer, con perversa ldgica, que
su recato es necedad y jegoismol: »;Qué honra?... El rey tiene harta. Estese
vuestra merced encerrada con su Matusalén y déjenos a nosotras holgar como
pudiéramos« (911). ;Cémo contradecir a la »autoridad« y »experiencia« de su
aya v superintendente? El extremo candor de Leonora se demuestra, de
modo particularmente contundente, al complacerse tanto por el juramento de
Loaysa, en que insistid antes de consentir en su entrada: »asido le tenemos.
iOh, que avisada que anduve en hacerle que jurasel« (913). Por cierto que el
virote jura de modo solemne, dramatico: »Por vida de mi padre juro...y por
esta sefial de la cruz, que la beso con mi boca sucia« (911), que no deja de
impresionar a Leonora, quien asi acepta el juramento literalmente, sin reparo
alguno en la persona que lo hace. Predice bien una criada: »aunque mas jura,
si acé estds, todo olvida«. También Marialonso instiste en el juramento, pero,
claro estd, contando cinicamente con que Loaysa lo cumpla a favor de ella:
»no hara mas de lo que nosotras le ordendremos« (913). Todo esto hace evocar
el juramento del brutal Haldudo: »jurc por todas las ordenes que de cabal-
lerias hay en el mundo.. «, exigido y aceptado por D.Quijote, y descreido
por Andrés: »este mi amo no es caballero.. .« (I, cap. IV, 1047).

Leonora se hace cémplice de las criadas, scbre todo, por una necesidad
natural, de seguro inconsciente, de desahogar sus inclinaciones adolescentes,
reprimidas por la vida »adultac impuesta, segiin se pone de manifiesto en
todo su comportamiento y, con acento particular, en el regocijo propiamente
infantil con que celebra, en varias ocasiones, el éxito de sus empresas: »sacod
la llave .. ., sin que el viejo lo sintiese ..., y tomandola en sus manos, comenzoé
a dar brincos de contento« (912). Cémplice en lo que considera una ingeniosa
travesura, un excitante juego de escondite, o, de todos modos, una inccua
diversién: »nos hartaremos de oirle cantar y tafier, que en mi anima que lo
hace delicadamente« (912). Al verle por primera vez, Loaysa »le iba pareciendo
de mejor talla que su velado« a Leonora (914), pero con ello no se suglere un
deseo erdtico que motive su sucesivo encuentro a solas con él. Aun después
de la »larga y tan concentrada arenga« con que Marialonso le encarece la
»gentileza«, el »valor«, el »donaire«, los »abrazos del amante mozox, el »secreto
v duracién del deleite, con otras cosas semejantes. .., lienas de colores retdri-
cos, tan desnostrativos y eficaces,® que movieran no sélo el corazén tierno y
poco advertido de la simple e incauta Leonora, sino el de un endurecido mar-
mol« (915), en ésta no se percibe ningin interés sexual. Todo lo contrario,
seglin parece, pues Marialonso debe llevar »por la mano ...y casi por fuerza«
a Leonora, »prefiados de lagrimas los ojos,... donde Loaysa estaba« (916).
Teniendo bien en cuenta esta predisposicién animica de Leonora, debiera re-
sultar enteramente verosimil que poco después su »valor... fue tal, que en el

* Ver nota 28.
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tiempo que mas le convenia le mostré contra las fuerzas villanas de su astuto
engafiador, pues no fueron bastantes a vencerla, v él se cansé en balde, y ella
quedd vencedora, v entrambos dormidos« (916).4 ¢iDormidos!? Ya en los bra-
zos de Loaysa, Leonora no dejaria de experimentar la placentera sensacién
del vigoroso apretén juvenil, que, a su tiempo, le inducirfa ensuefios amoro-
sos — »ya no estaba tan llorosa« — vy, a la postre, el suefio verdadero también
poblado de dulces ilusiones. »Quedé vencedora . .. contra las fuerzas villanas«
de Loaysa, en cuanto al coito, porque, sin duda, estuvo indispuesta animica-
mente para ello y determinada a no consentirlo en ese momento, pero, ante
todo, porque su muy astuto engafiador »decidid« que tal »empate«, en ese
momento, le favoreceria en definitiva. Con este propésito recordamos el con-
sejo de un experto en conquistas amorosas a un esperanzado seductor: »Per-
sigue el anhelado fin amoroso con cuidado. No te desanimes si ella rechaza
tus requerimentos de amores, pero advierte la manera en que los rechaza;
todo esto requiere tacto. Si ella persiste en resistirte, no recurras a la fuerza,
pues todavia no esta en disposicién propicia. Si da muestras de ceder, sigue
actuando no obstante con gran cautela, para no echar a perder a la postre
todos tus empefios« (Clinias a Clitofonte, Leucipe, Libro I, nuestra traduccién).
Aungue mucho mads insistente al principio, Loaysa aparentemente acaba por
adoptar la misma estrategia cautelosa, pues sabe que habrd otras ocasiones
en las »noches venideras«, ¢No indicé quizds Leomora que »si el ungliento
obraba« en su marido, »con facilidad sacaria [ella] la llave todas las veces
que quisiesen« (912)? Aplazando, pues, la conquista definitiva para otra noche,
el cinico Loaysa se duerme, probablemente de puro aburrido por el »empatex,
entonces sin buena posibilidad de resolucién.®

Esta interpretacién del notorio encuentro tampoco se contradice por la
afirmacién que lo precede: »En fin, tanto dijo la duefia, tanto persuadié la
dueiia, gue Leonora se perdid« (293), porque, aunque ésta consiguié defender
su »entereza« en cuanto al coito, se entregd al »pensamiento« o deseo adultero
con que »ofendié« a Carrizales. El repentino reconocimiento de la gravedad
de tal ofensa lo sugiere el autor con la pretendida especulacién: »Sélo no sé
que fue la causa que Leonora no puso mas ahinco en disculparse y dar a enten-
der a su celoso marido cudn limpia y sin ofensa habia quedado en aquel
suceso«. Le »até la lengua ... la turbacion« (919), que le vino con la compren-
sién de que »ofender«, aunque sélo »con el pensamiento«, puede ser atin mas
grave y contradictorio al buen matrnimonio, que, en ciertos casos, el acto sexual
mismo, exento de tal »pensamiento«. Es este, con toda probabilidad, uno de
los sentidos que se sugiere en la referencia a Leonora y Loaysa como »los

nuevos adilteros« que »el dia« sorprende »enlazados en la red de sus brazos«
(916)%

Aunque extraviada por su simpleza y pasividad, que el mismo Carrizales
se ha empefiado en inculcarle, Leonora, quien ha maduradc de inmediato con
esa terrible experiencia, acaba por comprender con penosa lucidez su enorme

“ R. El Saffar intuye bien este problema (Novel to Romance: A Study of Cer-
vantes’s Novelas Ejemplares, Baltimore, 1974, 40—50).

% No resulta nada convincente la impotencia sexual de Loaysa por »la ene-
miga« de Cervantes conira esa clase de gente, como sugiere A.Castro (»Cervantes
se nos desliza en EIl celoso extremerio«, 213—219). Cervantes insiste en el »valor« con
que Leonora se defiende de las j»fuerzas villanas«! de Loaysa, quien podria violen-
tarla, pero decide astutamente esperar.

® Una interpretacién algo parecida en L.Rosales, Cervantes y la libertad, 940.
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culpa personal. Es esta culpa que va a expiar, entrdndose »monja en uno de
los mas recogidos monasterios de la ciudad« (919), pero hay otra razén, quizds
igualmente compelente, para ello: en ese momento, Leonora ya no puede con-
cebirse esposa de nadie jni mucho menos de Loaysa!,”® porque se siente viuda
profundamente adolorida de Carrizales, porque su corazén late con afecto
genuino por él. Ni ella se did cuenta de este sentimiento antes de aquel mo-
mento fatal en que hallé a su marido acongojado y agonizante en la cama
matrimonial. Compasién humana, acrecentada por la conciencia contrita, tam-
bién, sin duda, pero pronto fundida con una pura, intensa preocupacién cari-
fiosa por la persona querida: »abrazdndose con su esposo le hacia las mayores
caricias que jamas le habria hecho, preguntédndole qué era lo que sentia, con
tan tiernas y amorosas palabras como si fuera la cosa del mundo que més
amaba...; derramando ... muchas lagrimas ... con no més ocasién de verlas
derramar a su esposo« (917); preocupacién carifiosa que se identifica com el
amor verdadero, que, en efecto, se anidé desde el comienzo en el corazén
de Leonora: »porque el amor primero ... se imprime en el alma« (908), aunque
sélo timida, tentativa, infructuosamente, pues Carrizales no supe reconocerlo
ni cultivarlo de modo debido. Por tremenda ironia, jtan caracteristicamente
cervantinal, precisamente con ese »pensamiento« que Carrizales sélo vigilaba
para que no »se desmandase«, estaba Leonora dispuesta a amarle y, claro
esta, serle siempre fiel jpor su propio deseo y voluntad! Para dramatizar este
hecho, — ademadas de otras razones imporiantes ya aducidas — se hace que
Leonora »ofenda« sélo con el »pensamiento«, en su fantasia, y que resista a
Loaysa con su »valor« o »voluntad«, sin necesidad alguna de la vigilancia de
Carrizales, dormido en su cuarto.’! »;Vivid vos muchos afios, mi seilor, y mi
bien todol« (918), as{ arranca del hondo del alma angustiada de Leonora, con-
sciente de la inminente e irreparable pérdida de un ser querido, aungue éste,
con muy dolorosa ironia, dude de la sinceridad de su tristeza. Dudan de ella
también algunos lectores quienes destacan »su perfidia femenina al abrazar
Leonora a Carrizales tras haberle burlado, y en la creencia de que ignora la
treta«.52 Se trata de cierta »hipocrisy«,® no hay duda, pero explicable por ese
momento particular en que se manifiesta, y de ningin modo mutuamente
exclusiva de un simultdneo afecto sincero. Precisamente esta complejidad

® Por Loaysa no puede tener carifio alguno, pues, ademds de haber sido ese
breve contacto tan despersonalizado — Loaysa expugné el edificio de Carrizalez,
pero no conqguisté el corazdén de Leonora —, él representa para ella el intrumento
malévolo de toda su tragedia actual. Casarse con ¢l si constituiria la mayor invero-
similitud respecto a lo que de ella ahora sabemos. E. Ruiz Vernacci: »no se concibe
su despecho ni el que se considere cerrido [Loaysa]... lo mas desconcertante de
todo el relato [es] ese viaje a Indias que se le destina« (»Meditacién en torno a
El celoso extremerio«, Revista de la Universidad, de Panama, 1947, 27). Loaysa pen-
saba reirse con sus cédmplices, los virctes y mantones, a costa de Carrizales y Leo-
nora, pero al ser rechazado tan tajantemente por ésta — y en particular conside-
randola todo el mundo »deshonrada«, supuestamente ansiosa de reparo por el
matrimonio -——, se sentirfa muy humillado, convertido en blanco de inexorables
irrisiones de su tan cuestionable atraccién o valia masculina. He aquf el verdadero
castigo para Loaysa, quien, dado su peculiar orgullo de virote, no tiene alternativa
sino ausentarse de las calles sevillanas y salir para Indias (919), a tierras mucho
mas lejanas que ese campo de batalla, a que se le hace ir en la primera versién
(Edicién de Avalle-Arce, 263), idonde no le conociese nadiel«

% J. Casalduero fue uno de los primeros lectores en apreciar este hecho impor-
tante (Sentido y forma de las Novelas ejemplares, 187).

%2 E.Ruiz Vernacci, »Meditacién en torno a El celoso extremerfio«, 25.

5 A.F.Lambert, »The Two Versions of El celoso extremerio«, 228,
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intima de los personajes es una razén importante de la genialidad novelistica
de Cervantes.

El monstruoso vicio de los celos — por »condicidén natural« o por »co-
stumbre« incontrolada que se vuelve en »naturaleza« — es contrario al verda-
dero amor; radica, méas bien, en el egoismo, y, a la vez, en un complejo de
inferioridad del celoso, quien, por esto, no puede en absoluto amar a otra
persona y ni siquiera a si mismo, como observa muchas veces, entre otros
autores renacentistas, Bandello: »In quel petto..., dave amor perfettc e vero
ha collocato il suo seggio, gelosia non puo aver luogo«; ésta »& un gelato
timore che i meriti & la verttt d’altri... sormonti e vinca il nostro valore«; el
celoso »tormenta e perturba ognora quella persona che dice amare...; non
vorrebbe che la sua dama piacesse a messuna persona del mondo eccetto a
lui solo .. .; chi vorrd dungque dire che un ammorbato di gelosia ami altrui né
se stesso?« (I, 25, 918—922). En el romance de los Celos, »aquel que estimo
entre otros que los tengo por malditos« (El viaje del Parnaso, 8), Cervantes,
asimismo, destaca los efectos horripilantes de los celos, y, en La casa de
los celos, el »amor celoso« de los personajes se motiva en una monstruosa y
ridicula vanidad egoista.®* El »solipsismo«, un enorme egoismo, en que se con-
firman todas las demas condiciones negativas mencionadas, es la faceta mas
caracteristica también de la personalidad de Carrizales, a veces muy obvia vy,
otras, disfrazada en la apariencia de magnanimidad, generosidad, »liberalidad«.
Todos le consideran generoso: Leconora y la servidumbre »le querfan bien...,
sobre todo, por mostrarse tan liberal con todas« (217), los padres de Leonora
lo aprecian por ser »liberal yerno« (270). Y, sin embargo, Carrizales no hace
absolutamente nada por genuina, espontanea »liberalidad«; cada acto de »ge-
nerosidad« para con los demds es meticulosamente calculado a base de una
anticipada especifica y segura retribucién.® »Se desvelaba en traer regalos a
su esposa y en acordarle le pidiese todos cuantos le viniesen al pensamiento,
que de todos seria servida«. A las criadas »sobrabales... en grande abundan-
cia Io que habian menester, y no menos sobraba en su amo la voluntad de
darselo ... jpareciéndole que con ella las tenia entretenidas y ocupadas, sin
tener lugar dénde ponerse a pensar en su encerramiento«!. Sobre todo para
que no se pongan a pensar en lo que les falta, para que no se les »desmande
el pensamiento«, que él reconoce bien como la mas formidable amenaza a su
modo de vida. A los padres de Leonora les »templa« la »lastima« que tienen
a la hija, dandoles »muchas dadivas« (905). Enjuiciada, pues, debidamente esta
»liberalidad« y hasta »la condicién llana y agradable« de Carrizales, por lo
cual todos »le quieren bien« (905), se revelan tan sdélo como un burdo intento
de una cinica compra del amor, del carifio paterno, de la amistad, del respeto,
de la lealtad, en suma, del cuerpo y del alma de los demds. Lo simboliza
magnificamente ya la primera vez que Carrizales ve a Leonora en la ventana,
que para su agudo instinto de comerciante oportunista se le presenta como
escaparate con mercancia codiciada y vendible: »Esta muchacha es hermosa,
y a lo que muestra la presencia de esta casa no debe de ser rica« (903); en
implicito, penoso contraste con las tradicionales escenas del enamorado sen-
timental debajo del balcén de la amada. Muy sugerente del »inquieto trato

% Ver nuestro estudio sobre esta comedia en nuestro libro sobre El teatro de
Cervantes (Castalia, de proxima publicacién).

% Destaca bien el »solipsismo« R. El Saffar, Novel to Rowmance, 41 y sigs.

% A.Weber: »Carrizales is unable to master the problem of how to give without
taking« (»Tragic Reparation in El celoso extremerio, Cervantes, 1984 [Spring], 42).
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de las mercancias« (903), en que Carrizales se pasé la vida, es también la triste
escena en que pronto después se lleva a casa a la llorosa Leonora, »asida« de
su »mano« (904) como una ternerita comprada. »Los nicos no han de buscar
en su matrimonios hacienda, sino gusto« (903), jaunque a costo de la felicidad
y de la vida ajena!, detalle en que Carrizales no se detiene a meditar ni ahora
ni, aparentemente, en su larga vida anterior. Siempre concibid ésta, esencial-
mente, como una ocasiéon para inversiones oportunistas en s{ mismo, en sus
gratificaciones personales, pues asi comprendemos también su prodigalidad
juvenil y su »liberalidad« soldadesca (903).57 La »firme resolucién de mudar
manera de vida«, que toma durante el viaje a America, consiste, en realidad,
tan sélo en un modo distinto, mas prudente, de invertir el dinero en el futuro,’®
por lo cual también puede volver después rico a Espafia. Al considerar el
matrimonio, piensa que no es »tan viejo que pueda perder la esperanza de
tener hijos que me hereden« (903), pero se nos hace sentir que no se trata
primordialmente de una discreta preocupacién por la perpetuacién y el bien-
estar de la familia, sino mas bien de una inversién comercial rendible que
él, »The New Economic Man«, desea realizar, para que sus »barras« no fuesen
»cosa infructuosa« (903). Con su sliberalidad« Carrizales puede hacer felices
a los otros, pero esto le interesa sélo cuando es de algin modo instrumento
de su propia gratificaciéon. Muy significativamente, renuncia de inmediato a
un posible acto de generosidad, si éste conlleva cualquier inconveniencia per-
sonal. Asi, decide no irse a »vivir a... su patria«, porque esto lo pondria »por
blanco de todas la importunidades que los pobres suelen dar al rico que tienen
por vecino, y mas cuando mo hay otro en el lugar a gquien acudir com sus
miserias« (903).

Al casarse con Leonora y arreglar la casa de acuerdo con sus consuetu-
dinarias actitudes y provisiones recelosas, oportunistas y manipuladoras, Car-
rizales queda complacido, gratificado mas que nunca, »pareciéndole que habia
acertado a escoger la vida mejor que se la supo imaginar«, determinado a
»llevarla hasta el fin« del mismo modo, y seguro de que »por ninguna via la
industria ni la malicia humana podia« ya perturbar su sosiego (905). Cuando
encuentra a Leonora en brazos de Loaysa, se le desmorona el animo, pues
debe reconocerse que han resultado falibles todas sus precauciones frente a
la »industria« y la »malicia« humana. Sélo a éstas, personificadas en Loaysa
y Marialonso, como también a la imprudencia de Leonora, »nifia mal aconse-
jada« (918), atribuye, muy significativamente, su fracaso, por lo cual, de in-
mediato, inmensamente colérico y adolorido se dispone a vengarse »com la
sangre de sus dos enemigos, y aiin con toda aquélla de toda la gente de su
casa«.® Esta »determinacién honrosa y necesaria« (desde su momentanea per-

7 »A compulsive generosity (a repetition of the prodigality of his youth and

gxg éi;Derality of his military career) masks his greedy acquisition of the family«
id.).

% P.Dunn, »La Novelas ejemplares«, 99.

® Angravalle piensa sorprender a Bindoccia en flagrante y »con deliberazione
di far loro un brutto scherzo, prese le sue armix, a la casa del »suocero ne volo con
{rettoloso passo«. Vuelto con los padres a la escena del pecado, para demostrarles
la maldad de su hija, ésta logra convencer a todos que su marido se ha equivocado,
por ser hombre receloso y malicioso. Angravalle, convencido de su »error«, hace
llamar »un notario« para hacer un testamento, en que aumenta la dote de Bindoccia
(sei mila ducati d’oro) y prometiéndole también »libero campo di far tutto quelo
che pia a grado 'era« (5, I, 80—1, 86—7). En lineas generales se percibe la semejanza
episodica con las dltimas escenas de El celoso extremerio, pero jqué diferencia de
tratamiento, tono e implicacién!
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spectiva) queda frustrada por el desmayo que le causan »el dolor y la angu-
stia«. S6lo por la subsecuente incapacidad fisica que le obliga a quedarse en
»el lecho«, puede Carrizales reconstruir, con detenida evocacién de cada pe-
noso detalle (»gallardo mancebo; enlazados en la red de sus brazos«, et. 916,
918) la terrible experiencia, para llegar a una inesperada, Iicida comprensién
de su propia culpa: »yo fui extremado en lo que hice..., el mas culpado en
este delito..., mal podian estar ni compadecerse en uno los quince de esta
muchacha con los casi ochenta mies. Yo fui el que, como gusano de seda, me
fabriqué la casa donde muriese« (918).5 Esta confesién desengafiada probable-
mente viene enmarcada en un recuerdo vivo de muchos semejantes »delitos«
egoistas, »parasitarios« durante su vida entera, en que, segin ahora comprende
bien, él mismo nunca invirtié amistad ni amor. Al »tomar venganza en si
mismo,« al dejar toda su hacienda a Leonora, a sus padres, a los criados,
a »obras pias«, con tan frenética urgencia (918), Carrizales quiere hacer
enmiendas, quizds inconscientemente, a toda la humanidad, por sus muchas
transgresiones contra eila. Sin embargo, una expiacién total que purificara y
serenara su espiritu frente a la muerte no le es concedida precisamente por
esa vida pasada que ahora toma su inexorable venganza. En su sincero anhelo
de enmienda se entremezcla todavia, con sutil, perverso subterfugio, un re-
proche indignado por la incomprensién e ingratitud ajena: »También sabéis
con cudnta liberalidad la doté, pues fué la dote, que mds de tres de su misma
calidad se pudieran casar con opinién de ricas. Asimismo se os debe acordar
la diligencia que puse en vestirla y adornarla de todo aquello que ella se
acert6 a desear .. .; hicela mi igual; comuniquéle mis mas secretos pensamien-
tos; entreguéle mi hacienda ...« (917—28).¢ En la primera versién de la novela,
en el testamentc »sélo mandé que se le pagase [a la duefia] lo que de sus
soldadas se le debia. Con ésto, parece que quedd algo satisfecho, y con el voto
de Isabela [de hacerse religiosal«,® lo cual revela certeramente, cuando me-
nos, la intensa reflexidn del autor sobre las conflictivas emociones de Carriza-
les, oscilantes entre el sincero, noble deseo de expiacidén y la insita mezquindad
egoista. Entre desmayos, por causa del amargo, doloroso desengafio, Carrizales,
»aténito y embelesado . . ., clavados los 0jos en su esposa, a la cual tenfa asida
de las manos..., de rato en rato tan profunda y dolorosamente suspiraba, que
con cada suspiro parecia arrancarsele el alma..., derramando... muchas
lagrimas« . . ., besando »el rostro« de aquélla (918—9). Por primera vez en su
vida intuye la belleza, el poder de un genuino mutuo amor, aunque tan glo-
rioso descubrimiento de su corazdén no queda por completo incontaminado
del viejo cinismo, enraizado en su mente: »Lloraba Leonora por verle de

 Varios criticos sugieren que Cervantes rehuye la venganza cruenta, que ha-
bria gustado a Calderdén o Lope, por lo cual »hizo que se desmayara el celoso sep-
tuagenario« (E.Ruiz Vernacci, »Meditacién en torno a E!l celoso extremerio«, 18). El
hecho de que Cervanies no aprueba la venganza pundonorosa jde ninguna especie!
es irrelevante para lo que los personajes hagan en las varias situaciones en sus
obras |y a veces toman también venganzas muy cruentas! (Claudia Jerénima del
Quijote; varios personajes del Persiles, etc.). Carrizales no toma la venganza, porque
se desmaya, muy comprensiblemente, por la terrible experiencia emocional que
acaba de tener. Cuando empieza a reflexionar sobre lo ocurrido, ya no encuentra
buena razén para la venganza. {Todo tan natural!, sin que interfiera en ello la
ideologia »extratextual« del autor.

¢ E,Weber: »Carrizalez’s long speech contains a series of self-justifications,
pointing back to his liberality, and projecting his guilt onto Marialonso and Loaysa«
(»Tragic Reparation in El celoso extremefio, 47).

¢ Edicién de Avalie-Arce, 263.
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aquella suerte, y reiase él con una risa de persona que estaba fuera de si,
considerando la falsedad de sus ldgrimas«; él derramaba »muchas lagrimas ...
por ver cuan fingidamente ella las derramaba« (917).% Por esto, pese a sus
sinceros, fervorcsos deseos de total expiacién, Carrizales no puede morir con
el alma purgada, por una catarsis,® como los clasicos héroes tragicos, o por
un repentino, incondicional reconocimiento del sublime peder del amor, como
Ivan Iljich de Tolstoy. »Entrando a cuentas consigo a solas«,® con su entera
vida, tan yerma de amistad y amor, Carrizales muere entre torturadoras dudas,
incertidumbres y esporddicos alumbramientos, cinicos enconos y asperos re-
mordimientos, acaloradas protestas y sinceros arrepentimientos; muere de
»dolor«, después de siete largos dias de agomia, en la mas angustiosa, fria
soledad.¥ No poderse reconciliar con el mundo ni con Dios® y ni tampoco
consigo mismo, por causa de crénicos nefastos complejos intimos jhé alli el
sentido del trégico fin de una vida tragicamente malgastada!®

# A, F.Lambert: »Carrizalez is ennobled and humanized by suffering, but it
would be exaggerated to say that he is transformed« (»The Two Versions of El
celoso extremerio«, 228)

% Opina de modo opuesto P.Dunn: »Carrizales queda purificado de pasidon«
(»Las Novelas ejemplares«, 105).

“ La expresién es de El rufian dichoso (342).

¥ Cervantes pone muy de relieve que Carrizales no muere en paz, con serenidad,
pues lo acaba un »dolor« que »le apretdé de tal manera...« (919); evidentemente,
»dolor« fatal, de origen espiritual. Esta es una suficientemente comprensible razén
de la muerte de Carrizales, por Io cual no nos parece necesario especular sobre »la
concepcién del matrimonio cristiano que no se desentiende del sentimiento del ho-
nor«, que dictaria a Cervantes lo cportuno de la muerte de Carrizalez, como sugiere
M. Bataillon, al rebatir »la muerte post errorem« de A.Castro (»Matrimonios cer-
vantinos«, Realidad, 1947, 181).

% Entre otras cosas, Carrizalez dice: »como no se puede prevenir con diligencia
humana el castigo que la voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del
todo en todo sus deseocs y esperanzas, no es mucho que yo quede defraudado en las
mias y que yo mismo haya sido el fabricador del veneno que me va quitando la
vida« (918). Evidentemente, Carrizalez solia contemplar todas sus acciones y deci-
siones con el mismo »regard satisfait que jette sur son oeuvre le Créateur au septiem
jour« (A.Mas, »Quelques reflexions sur le Celoso extremerio, 397), es decir, con total
confianza en sus propios resortes personales, sin jamas contar con la intervencion
o hasta con la existencia divina, en que no se detiene nunca a meditar. Se trata casi
de una »complacencia angélica« en sus propias obras (J. P. Buxd, »algunas estructu-
ras semiolégicas en El celoso extremeinio, en Cervantes: su obra y mundo, Madrid,
ed. M. Criado del Val, 1981, 389.) Pero no se trata necesariamente de un arrepenti-
miento por tan ssacrilega« actitud, sino, con gran probabilidad, de otro, casi instin-
tivo, intento de racionalizar su fracaso personal por »las fuerzas mayores«. De alli
también que Carrizalez no sienta la necesidad de confesarse y que no tenga el con-
suelo de la religion en su intima, extrema soledad. Por esta posible interpretacién,
nos parecen aventuradas las conclusiones que de la actitud de Carrizalez deriva
A. Castro, identificandola, con aun mayor riesgo, con la ideologia de Cervantes
mismo (El pensamiento de Cervantes, 350—1).

® Con gran acierto, F.Ayala lo llama, »héroe moderno..., héroe del fracaso«
(»El nuevo arte de hacer novelas«, 84). Puntualicemos »héroe« tragico moderno, por
su resistencia intima a una completa anagndrisis y por su incapacidad consecuente
para una verdadera catarsis. Consideradas todas las causas que conducen a tan
triste destino, resulta incisivamente obvia la poderosa ejemplaridad moral, filosé-
fica de El celoso extremério.
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EL PERSONAJE DEL ESCRITOR EN DOS NOVELAS DE ANTONIO AZORIN:
EL ESCRITOR, Y DONA INES

Ricardo Szmetan

Hoy en dia, estamos en mejores condiciones para valorar en su justo
valor las innovaciones estilisticas que la novela del siglo XX esta creando en
relacién a la novela del siglo pasado; y eso lo vemos nitidamente cuando estu-
diamos varias de las novelas de Azorin, un escritor un poco olvidado en la
actualidad, pese a los importantes aportes que ha dejado. Tiempo ha pasado
desde cuando Ortega y Gasset se quejaba de la decadencia de la novela. Exa-
gerando afirmaba que: »Es practicamente imposible hallar nuevos temask,
y que el publico »necesitaba temas de mayor calidad, més insdlitos, mas
nuevos« (31). Si pensamos que Ortega escribia esto en 1925, v si bien se referia
a la literatura europea en general, podemos inferir que 1& herencia espaficla
del siglo XIX tampoco lo entusiasmaba demasiado. En ese sentido, Azorin no
lo hubiera decepcionado, ya que éste siempre buscaba temas nuevos y dife-
rentes formas de expresar su pensamiento. Al tratar Azorin los problemas de
la creacién artistica que aquejan al escritor, en obras como El Escritor y
Dotia Inés, iba €] en el camino pedido por Ortega en el polémico, pero hicido
articulo anteriormente citado.

Mismo cuando Ortega dice que: »En sus comienzos pudo creerse que lo
importante para la novela es su trama. Luego se ha ido advirtiendo que lo
importante no es lo que se vé, sino que se vea bien algo humano, sea lo que
quiera« (34). Hay que recomnocer en El Escritor, y en menor medida en Dofia
Inés, el deseo de Azorin de »confesar« como escritor algunas de sus técnicas
y costumbres literarias, aparie de dar bienvenidos consejos al escritor en
ciermes o mismo al especialista que se interesase en ellas, pese a que general-
mente Azorin no fuera considerado como un escritor o ser humano demasiado
dado a efusiones de ningin tipo.

Una de las particularidades de la novela actual con respecto a la anterior,
que trataba de tener una visidén objetiva del mundo exterior, es el descenso
al yo interior, pudiendo as{ el novelista cuestionarse su propia existencia como
ser humano, y, por ende, también el acto supremo que lo caracteriza como
creador: el de la escritura. Con la extincién del naturalismo, los escritores
espafioles de principios de siglo estardn obligados a buscar nuevos caminos
para expresarse, con lo que esto trae de improvisacién y caer en faciles erro-
res. De todo eso no se salva la obra de Azorin, que compensa con creces sus
defectos con sus logros de inovador.
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El escritor

En El escritor hay dos escritores desarrollando paralelamente sus vidas
y obras. En la novela se ve’ el proceso de la creacidén artistica explicado por
el propio artista que es parte actuante come personaje de la misma. Antonio
Quiroga, un viejo escritor con mas de 50 afios de experiencia, cuenta como se
hace una novela, en donde aparece un personaje imaginario: Luis Davila. La
novela comienza con el relato que hace el narrador de la actividad que realiza
un creador, en este caso un escritor. Muchas preguntas que no tienen respu-
esta inmediata lo acosan, y aunque el escritor no pueda explicar con claridad
su propio trabajo, debe constantemente reflexionar sobre él. El artista, cuando
quiere comprender el mundo que lo rodea, debe comenzar por comprenderse
a si mismo; es autor y personaje al mismo tiempo; realiza la novela de la
novela. El principal enigma que existe en la novela es la de saber exactamente
cuales son los papeles que le corresponden dentro de la obra a Quiroga vy a
Davila.

Aun, cuando nos enteramos, en el capitulo IV, de la presencia de Quiroga,
el nombre de Davila viene junto a él, aunque Quiroga no sepa de donde lo
haya conocido: »No he dicho todavia que mi nombre es Antonio Quiroga.
Conozco a Luis Davila. El primer encuentro con Davila fue antiguo o es mo-
derno. No podré decir si encontré a Davila en el tren, en la antesala, una
revista« (327). Por mas que la ambiguedad en la obra es manifiesta, podemos
imaginarnos que el viejo Quiroga es el Azorin anterior a 1936, mieniras que
el joven Déavila es la encarnacién del ideal del escritor por parte de Azorin,
luego de esos mismos acontecimientos de 1936. Si al comienzo de la novela
Quiroga y Davila parecen ser diferentes, mas adelante, en el transcurso de la
misma, vemos como ellos tienen en realidad muchos puntos en comun, lo
que permite decir a Ratl Castagnino que ambos personajes son dobles lite-
rarios del propio Azorin (42). El propio narrador del comienzo de El Escritor,
nos explica como resulta dificil separar lo imaginado de lo real y como espera
que los personajes se independizen de su autor: »Poco a poco me iria acer-
cando al personaje, v éste quedaria cada vez mdas definido. Llegarfa un mo-
mento — asi lo espero — en que el personaje hablaria y accionaria con inde-
pendencia de mi voluntad« (324). Luego veremos en Dovia Inés repetido el
deseo de Azorin de que los personajes puedan tomar independencia de su
autor. Todavia en El escritor se resalta la difusa linea que separa la creacién
ficticia de los personajes ,reales’: »¢Con mas vida, siendo imaginado que real?
¢Y quién puede discernir en la vida lo auténtico de lo ficticio?« (324). No
menos esclarecedor es el siguiente pasaje, en donde se muestra como, en
realidad, Davila es una »creacidén« de la imaginacién de Quiroga: »Hay ya en
las cuartillas el trasunto lejanisimo de un personaje. Acaba de abandonar el
caos de lo increado y asoma a la vida. Vaga por el papel y ya no me abando-
nara. Pone aqui, 2 modo de tarjeta, su mombre: Davila« (324—325).1

Si la realidad es una sola, la reaccién que tienen ante ella las diferentes
personas es, en principio, distinta. Ahora bien, si a dos o mas personas les
ocurren hechos similares y sus reacciones hacia esos acontecimientos es
tambien similar, entonces, entramos de lleno en la médula de la teoria del
»Eterno retorno«. En El Escritor es dudoso que se trate el tema del »Eterno
retormoc, en particular en la relacién de Quiroga con Davila: ya que no basta
con que las circunstancias y reacciones de dos o mas personas sean similares,
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sino, que es necesario que esas circunstancias sean lo bastante excepcionales,
como para poder llamar la atencién y ser asi consignadas. Poco acontecimien-
tos excepcionales les ocurren a ellos. Aparte, Quiroga y Davila viven en una
misma época, no cumpliendose asi{ con una de las caracteristicas fundamen-
tales de la ley del »Eterno retornoc«, gue pide que esos hechos se repitan en
épocas diferentes, cuanto mas alejadas las unas de las otras mejor. Por otra
parte, el tema del »Eterno retorno« es usado con asiduidad por Azorin en
toda su obra, y se vé con mas claridad en Doria Inés.

Hasta el capitulc cuarto, cuando aparece Quiroga, no se sabe que el
narrador de la misma no sea Azorin. Esa ambiguedad narrativa se extendera
a través de toda la obra, ya que luego vemos, por ejemplo, como Davila con-
tinda la marracién de Quiroga. Con lo que, un personaje del libro que esta
escribiendo Quiroga, se »independiza« de quien lo ha creado. Como Pirandello
y Unamuno entre otros, Azorin crea asi un personaje auténomo de su creador.
Es curioso y digno de futuro estudio, que Davila no se independize del autor
»real« Azorin, sino de otro personaje »ficticio« que esta escribiendo la novela.
Siguiendo una de las principales ideas que tenia Miguel de Unamuno sobre
la relacién entre creador y emte creado, Azorin, Davila, Quiroga, no serian
mas diferentes entre si, que Unamuno, Victor Gotti, Augusto Pérez, Jugo de
la Raza, el publico lector, y mismo Dios, de existir. Otro detalle a destacar
en El Escritor, es el uso del »perspectivismo novelistico«, ya que se nos pre-
senta a Davila por medio de la opinién que otro personaje tiene de él, atin
antes de aparecer objetivamente en la obra.

Dotia Inés

En la proxima novela de Azorin que analizamos, Dofia Inés, hay un per-
sonaje, Don Pablo, que es también escritor y que se caracteriza por vivir
entre sus libros, deseando soélo tener la paz necesaria para continuar sus
trabajos literarios. Por otra parte, Don Pablo sufre también de una pequefia
neurosis producida por lo que se da en lamar el »Mal de Hoffmann«. Este
mal se caracteriza por impedirle disfrutar plenamente de las cosas presentes,
al tener conciencia del mal que puede recibir de ellas en el futuro. El nar-
rador de Dofia inés explica con atencién esa enfermedad psicolégica: »Cuando
realizaba un acto, su imaginacién le representaba inmediatamente las posibles
desgracias contingentes del hecho. En la enfermedad leve veia ya la muerte;
en el quebranto pasajero, el desastre pavoroso« (116). Se destacan también
en Dofia Inés temas referidos al escritor, y, sobre todo, al de la novela dentro
de la misma novela, ya que en ella encontramos a Don Pablo escribiendo una
novela llamada Dofia Beatriz (historia de amor), donde se producen hechos
que, como se verd en la otra novela — la verdadera — alegoricamente se
repiten.

El parentesco entre las dos historias paralelas de Beatriz e Inés, no ter-
mina simplemente en el titulo: (dos historias de amor), sino, que se contintia
en los detalles mas importantes de la misma. Asi vemos como las dos tienen
complicados amores con dos jovenes; el de Beatriz termina tragicamente para
su amante, al enterarse el marido de ella de esa aventura; mientras que Dofia
Inés prefiere abandonar la relacién con su amante e irse a vivir al exterior.

Dona Inés va conociendo por boca de su tio la historia de amor de su
antepasada mientras continta la suya. La idea que se hace Dofia Inés de la
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situacién, corroborado por su posterior renunciamento y partida, es la de
que, de continuar su relacién amorosa, le sucedera al final de la misma algo
funesto, tanto para ella como para su amante. Por cierto que sus temores no
son concientes, y, por lo tanto, no se pregunta si la ley del »Eterno retornox,
o, paradogicamente, la del »Mal de Hoffmann«, se pueden aplicar en su caso.
Pero eso no quita que su intuicién la haga decidir al final por la partida, de
manera que la funesta historia de su antepasada no se repita de nuevo con
ella.

Interesantes detalles sobre los pasos preliminares que un creador debe
pasar para finalmente escribir la obra, se encuentran, entre otros, en el capi-
tulo XXX. El capitulo se llama sugestivamente »Dofla Beatriz«, y es la novela
dentro de la novela que esta escribiendo Don Pablo. Una novela que es auto-
conciente de sus propios problemas, es una que continuamente se cuestiona
por su propia razén de ser. Esa técnica es llamada més comunmente la »Mise
en abyme«, expresion utilizada por Gide y consignada entre otros por Ledn
Livinstone.?

En Dofia Inés aprendemos como el escritor se encuenira obsesionado por
el terma que estd escribiendo, queriendolo sacarlo a luz le més pronto posible.
Como resulta evidente, Don Pablo guarda muchas de las caracteristicas psico-
légicas del propio Azorin, por lo que estudiando al primero conoceremos
mejor al segundo. Asi, aprendemos como cualquier momento v lugar es pro-
picio a Don Pablo para escribir, haciendolo en pequefias hojas de papel, que
va desorganizadamente guardando, hasta que la unién de esos diversos pape-
lites le permiten al fin terminar su libro (151). Por el momento, sin embargo,
la mente de Don Pablo estd ocupada con la idea de poder al fin comenzar
a escribir la tragica historia de Dofia Beatriz. Todo estd preparado para el
gran momento, pero la mente se niega a colaborar: »A partir de este momento,
la esfumacién del asunto en la sensibilidad del escritor va a comenzar. No
habré fuerza humana que pueda impedirlo. Y se va a entablar entre los per-
sonajes y el escritor una lucha desesperada« (154). Es la lucha que todo escri-
tor tiene para lograr que los personajes no se les escapen, mientras que los
personajes, por su parte: »lentamente, silenciosamente, se irdn alejando de
la mente del escritor. Este es un buen ejemplo del mejor Azorin, que trata
de explicarncs los complicados mecanismos de la creacién.

También, vemos como de alguna manera €l reconéce como los personajes
atmn siendo propiedad de su creader, tienen cierta independencia con relacién
a éste. Poco a poco vamos llegando a la problemdtica mas tarde desarrollada
por Unamuno, en cuanto a la posible libertad del ente ficticio para poder
vivir independientemente de su creador. 8i el tema de la independencia de
los caracteres literarios con relacidén a su creador estd tratado solamente de
una manera tangencial en Dofia Inés, no quita que sea un detalle a destacar,
y muestra bien a las claras la fina intuicién que para este y otros asuntos
tenia Azorin. Es importante resaltar que la lectura de la novela que esta
escribiendo y contando Don Pabloc a Dofia Inés, tiene repercuciones impor-
tantes en la conducta futura de ésta.

En sintesis, se puede decir que que estas dos pequeilas obras de Azorin
reflejan su actitud de autoandlisis como escritor que ha sido una de sus
caracteristicas principales. Queda por hacerse un estudio completo de los
escritos literarios que ahondan en su propia génesis, quedando por el mo-
mento s¢lo estudios particulares como éste, en el camino més general deseado.
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Notas

1 Si todavia quedasen dudas de que Déavila es creacién de Quiroga, veamos en
el siguiente pasaje la incertidumbre de Quiroga sobre las caracteristicas a darie a
Davila: ¢Cudl es su talento y andonde se encamina? ¢Cuéles serdn sus gestos? ¢Con
quién tratara en el mundo y que pensamientos seran los suyos? No sabemos toda-
via nada, Pero Davila, alienta, habla, acciona, sonrie unas veces, y otras frunce
tristemente el entrecejo. Ponemos todo nuestre conato en que Davila escriba prosa
clara y precisa... ¢defenderd su propio medo de escribir. A los veinticinco o a los
cincuenta afios? ¢Con impetu juvenil o con cautela de viejo?« (324—325). La obse-
sién de Quiroga con respecto a Davila nos hace acordar como — siguiendo con
Unamuno —, luego de conocerse los hechos posteriores en la novela, ambos terminan
pareciendose el uno al otro, hasta ser como dos caras de una misma moneda. Recor-
demos lo que Unamuno dice al respecto en Coémio se hace una novela: »Los tiranos
que ha descrito Técito son él mismo. Por el amor v la admiracién que les ha con-
sagrado — se admira y hasta se quiere aquello a que se execra y que se combate...
Ah! cémo quizo Sarmienio al tirano Rosas! — se los ha apropiado, se los ha hecho
el mismo. Mentira la supuesta impersonalidad de Flaubert. Todos los personajes
poéticos de Flaubert son Flaubert y mas que ninguno ctro Emma Bovary« (66).

2 Livinstone se refiere a este fendmeno como el de »Desdoblamiento interiore.
El explica como este procedimicento ayuda a tener una percepcion més amplia de la
realidad novelesca: »Lo que envuelve esta inversidén no es un mero escapismo, una
simple idealizacién o una huida romantica o mistica para evadir la realidad, sino
un nuevo concepto de lo real, una reinterpretacién de la realidad que permite la
unién de opuestos al parecer mutuamente contradictorias traformandolos en facetas
reciprocas de una misma unidad« (35).

Por lo visto, para bien narrar habrid que buscar una forma diferente del 'rea-
lismo’ al que estabamos acostumbrados. Cuando miramos a un espejo la imagen
que éste nos devuelve el la mera »realidad« de lo observado sin mayor profundidad.
Si en cambio anteponemos dos espejos, alcanzamos la profundidad deseada, aunque
esta percepcién sea bastante perturbadora: en lugar de una imagen de la realidad,
vemos a é€sta representarse al infinito en forma de abismo. La duplicacién asi lo-
grada es ilimitada.

No es de extrafiar que los artistas en general usen de la duplicacién para sus
creaciones. Por ejemplo, en la »Las Meninas«, de Veldzquez, vemos a un cuadro
dentro del cuadro, que crea la duda en el observador entre lo que es real y lo fic-
ticio. Alli vemos a una figura que responde a las caracteristicas del pintor Veldz
quez, junto 2 la princesa y su séquito que observan a los reyes. Estos sélo aparecen
atras en un espejo. Asi tenemos a personajes faltantes — los reyes —, de los cuales
presentimos su presencia, pese a no poder estar seguros de ello, salvo por la imagen
que se ve 2l fondo en el espejo. Lo que més resalta en esa pintura es el hecho de
que la mirada del pintor y la de los otros esta dirigida a nosotros, los que obser-
vamos el cuadro. De manera a que los personajes en la tela parecen tomar vida
fuera del cuadro mismo. Ortega v Gasset comenta la perturbacién que esta situacion
crea en el espectador: »En algiin instante casi llegamos a dudar de si somos noso-
tros quienes miramos a la figura o si no es mas bien la figura quien nos estd
observando a nosotros« (Livingstone 257). Como dice Antonio Risco: »Los autores
del Nouveaw Roman han dado vuelta el espejo de Stendal para que, en lugar de
reflejar el mundo fenoménico, se encarase con la propia novela« (55). Y entonces:
»La novela se novela a si misma; su tema fundamental es su propia problematica«
(65). En ese sentido, Azorin seria también un precursor del Nouveau Roman frances.
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DAS BILD SLOWENIENS IN DER OSTERREICHISCHEN LITERATUR

Anmerkungen zum Werk von Joseph Roth, Ingeborg Bachmann
und Peter Handke

Armin A. Wallas

Das »Eigene« und das »Fremde« — ein (scheinbarer?) Gegensatz als (be-
liebter) literarischer Topos.! Im Bild des — geographisch, zeitlich, sozial etc.
— »Anderen« offenbaren sich Angste, aber auch Wiinsche und Hoffnungen.
Das »Andere« kann zur Projektion eigener Unzulidnglichkeit und geheimgehal-
tener, auch verdriangter Wiinsche werden, aber auch zur Projektion utopischen
Denkens. In der Ambivalenz zwischen der Tradierung von Stereotypen (nicht
selten von Vorurteilen) und dem Bemiihen um die intellektuelle Erfassung
fremder Lebenswelten, aber auch in der Ambivalenz zwischen der Sehnsucht
nach einer Gegen-Welt und der konkreten Auseinandersetzung mit der histo-
rischen Tradition, Sprache, Kultur und Lebensform des »Anderen« bewegt
sich die Konstruktion literarischer Bilder. Diese Konstruktion ist auch ein
Akt der Selbstreflexion: im Bild, das man sich vom »Anderen« macht, ist man
selbst mit-enthalten.? Das literarische Bild des »Anderen« ist zugleich Selbst-
Interpretation, es sagt oft mehr iiber den Interpreten, als iiber den Gegen-
stand der Interpretation aus. Das »Andere« wird zum Objekt, zum »imagex,
das aus der Perspektive des Betrachters, der zugleich Gestalter ist, gedeutet
vird, aber auch zum Spiegel des Beobachter-Interpreten, der darin — je nach
Standort (und im Extremfall) — die Fratze seines Vorurteils oder das Ideal
seiner utopischen Sehnsucht sehen kann (oder zu finden vermeint).

Die literarischen Bilder Sloweniens, die uns im folgenden beschiftigen
werden, haben in den meisten Fillen wenig mit der historischen oder gesell-
schaftlichen Realitdt des Landes zu tun, vielmehr stellen sie Versuche dar,
eine Gegenwelt zu errichten. Fiir deutschsprachige Osterreichische Autoren

' Vgl. hierzu etwa die Beitrdge im Sammelband: Die andere Welt. Studien
zum Exotismus. Hrsg. v. Thomas KOEBNER u. Gerhart PICKERODT. Frankfurt
am Main 1987.

* Es gilt hier — cum grano salis — die Aussage Werner Hofmanns iiber die
Komnstruktion von Frauen-Bildern: »Das Bild der Frau ist das Bild des Mannes von
der Frau. [...] In den Bildern, die der Mann sich vom anderen Geschlecht macht,
ist er selber mitenthalten. Im Gegeniiber bringt er das Wunschbild hervor, das er
sich von seiner eigenen Rolle im Geschlechterdialog erfindet«, Werner HOFMANN:
Evas neue Kleider. In: Eva und die Zukunft. Das Bild der Frau seit der Franzo-
sichen Revolution. Hrsg. v. Werner HOFMANN. Mimnchen 1986, S.13—23, hier S.13.
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stellt Slowenien ein zugleich fremdes, und doch vertrautes Land dar?: bis 1918
war Slowenien — oder genauer: das Kronland Krain mit der Hauptstadt Lai-
bach (heute Ljubliana) und die Untersteiermark mit dem Zentrum Marburg/
Maribor — ein Teil der Habsburgermonarchie, seither grenzt es als Nachbarland
an Osterreich, und in Kérnten, dem sudlichen Bundesland Osterreichs, lebt eine
slowenische Minderheit, die einen betrachtlichen Beitrag zur kulturellen Viel-
falt leistet, jedoch von Germanisierung bedroht ist. Hiermit sind bereits einige
Stichworte genannt, die eine literarische Ann#herung an das Phinomen Slo-
wenien reizvoll mach(t)en. In den Werken von Joseph Roth, Ingeborg Bach-
mann und Peter Handke etwa finden sich solche simages« des Landes und
seiner Menschen: wihrend Joseph Roth Slowenien im Kontext der kulturellen
Synthese, die er in der Habsburgermonarchie verwirklicht sah, interpretiert,
betrachtet Ingeborg Bachmann diese Moglichkeit einer supranationalen Exi-
stenz durch die Perspektive der Zerstérung der mitteleuropdischen Kultur und
die Erfahrungen des Nationalsozialismus; Peter Handke schlieflich erkundet
auf seiner Suche nach der slowenischen Identitdat die Moglichkeit des (litera-
rischen) Widerstands gegen eine lebensfeindliche Zivilisation.

Slowenien: die Transformation eines Landes in Fiktion? — Begeben wir
uns auf eine literarische Spurensuche.

Slowenien — die »siidliche Schwester« Galiziens?

Joseph Roths Roman Radetzkymarsch (1932) erzahlt die Geschichte des
»Helden von Solferino«, des Infanterieleutnants Joseph Trotta, der 1859 Kai-
ser Franz Joseph I. das Leben rettet und dafiir geadelt wird, und verfolgt
das Schicksal der Familie Trotta bis in die Generation des Enkels, der im
Ersten Weltkrieg fdllt. Eine Familiengeschichte wird zum Spiegel fiir den
Niedergang der Donaumonarchie. Bemerkenswert ist es nun, daf Roth als
Symbolfigur dieser Handlung einen Slowenen wéhlt: der »Held von Solferino«
wird als »der Sohn eines Wachtmeisters der Gendarmerie« und »Enkel anal-
phabetischer slowenischen Bauern«* aus dem Dorf Sipolje vorgestellt. Sein
Sohn Franz, der zum Bezirkshauptmann in Mahren ernannt wird, distanziert
sich von der slowenischen Herkunft und fiihlt sich als osterreichischer Beam-
ter, der iiber den Nationalitdten steht’; erst der Enkel, Carl Joseph, zu einer

* Zu Literaturbeziehungen zwischen Osterreich und Slowenien (bzw. Jugosla-
wien) vgl. (in Auswahl) Zoran KONSTANTINOVIC: Der literarische Bezugspunkt.
Zum Komplex der deutschen Literatur im ProzeR der nationalen Wiedergeburt Siid-
osteuropas. In: Deutsche Literatur in der Weltliteratur — Kulturnation statt poli-
tischer Nation?. Hrsg. v. Franz Norbert MENNEMEIER u. Conrad WIEDEMANN.
Tiibingen 1986 (= Kontroversen, alte und neue. Akten des VII. Internationalen Ger-
manisten-Kongresses Goéttingen 1985, Bd. 9), S.86—90; Jugoslawien — Osterreich.
Literarische Nachbarschaft. Hrsg. v. Johann HOLZNER u. Wolfgang WIESMULLER.
Innsbruck 1986 (= Innsbruckner Beitrage zur Kulturwissenschaft, Germanistische
Reihe, Bd.28); als vorbildliche imagologische Studie vgl. Zdenko S$KREB: Naine
und Gestalt des Kroaten in der deutschen Dichtung. In: Angzeiger fiir slavische
Philologie 9 (1977), S.281--299.

* Joseph ROTH: Radetzkymarsch. Roman. In: J.R.: Werke, Bd. 2. Hrsg. u. ein-
geleitet v. Hermann KESTEN. Koéln 1975 (= Neue erweiterte Ausgabe in vier Bin-
den), S.9—323, hier S.126.

5 Vgl. ebd.: »Er selbst, der Bezirkshauptmann, hatte niemals den Wunsch ge-
spiirt, die Heimat seiner Viter zu sehn. Er war ein Osterreicher, Diener und Beam-
ter der Habsburger, und seine Heimat war die Kaiserliche Burg zu Wien.«
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ungeliebten militarischen Karriere bestimmt, sucht bewuft nach seinen Ur-
spriingen. Die Suche nach dem Land der Vorfahren und die Sehnsucht nach
dem einfachen biuerlichen Leben scheint fiir ihn eine Mo&glichkeit zur Uber-
windung der Identitdtskrise zu ertffnen.

Als ihm jedoch versagt wird, in die slowenische Heimat zuriickzukehren,
entscheidet er sich fiir den Dienst in einer Garnison an der russischen Grenze.
Hier, in Galizien, glaubt er eine (ebenfalls slawische) Ersatz-Heimat zu finden:
»Dieses Land war die verwandte Heimat der ukrainischen Bauern, ihrer weh-
miitigen Ziehharmonikas und ihrer unvergeflichen Lieder: es war die nord-
liche Schwester Sloweniens.«® Die slawische Kultur einer Bevolkerung mit
uberwiegend bauerlicher Lebensweise sowie die Rolle als Grenzland stellen
im BewulBtsein des Protagonisten eine Gemeinsamkeit zwischen Galizien und
Slowenizn her.” Zugleich figurieren diese Elemente als Projektion der psychi-
schen Situation Carl Josephs: als Angehoriger der »Enkel«-Generation steht
er unter dem Eindruck des Zerfalls veralteter Wertsysteme; die Begleiter-
scheinungen des sozialen und ideellen Strukturwandels irritieren ihn. Als Hei-
matloser, der sich auf die Suche nach einer geistigen (Identifizierung mit dem
Grofvater als Symbolfigur der vermeintlich noch nicht entfremdeten alten
Ordnung)® und geographischen (Imagination der Riickkehr nach Slowenien)
»Heimat« begibt, wird er zum Grenzginger. In der Vorstellung Carl Josephs
verkniipft sich der Grofvater-Mythos mit dem Mythos von Sipolje: »Der Vater
des GroRvaters noch war ein Bauer gewesen. Sipolje war der Name des Dor-
fes, aus dem sie stammten. Sipolje: das Wort hatte eine alte Bedeutung. Auch
den heutigen Slowenen war es kaum mehr bekannt. Carl Joseph aber glaubte,
es zu kennen, das Dorf. Er sah es, wenn er an das Portrit seines Grofvaters
dachte, [...]. Eingebettet lag es zwischen unbekannten Bergen, unter dem
goldenen Glanz einer unbekannten Sonne, mit armseligen Hiitien aus Lehm
und Stroh. Ein schones Dorf, ein gutes Dorf! Man hitte seine Offizierskarriere
darum gegeben!«® Der Versuch zur Ent-grenzung, d. h. der Wunsch nach Riick-
kehr zu den Urspriingen, erweist sich jedoch als Irrweg: die imaginierte Hei-
mat kann nicht gefunden werden, weil sie nicht existiert und nie existiert hat.
Der verehrte Grofvater hat selbst mit der Tradition gebrochen und mufte
mitansehen, wie seine Heldentat zu Propagandazwecken verfalscht wurde; und
die vorindustrielle Utopie des bduerlichen Lebens decouvriert sich angesichts
der Anforderungen des modernen Industriezeitalters als intellektueller Eska-
pismus. -

5 Ebd., S.127.

" Nach der Ermordung des Thronfolgers nimmt Carl Joseph Abschied von der
Armee und versucht — wie seine Vorfahren — ein bduerliches Leben, allerdings in
Galizien, zu fithren: »Genauso wie sein Grofvater [ ...] zdhlte er mit hageren, harten
Fingern harte Silbermiinzen [...]. ,Gelobt sei Jesus Christus!’ sagten die Bauern. ,In
Ewigkeit. Amen!’ erwiderte Trotta. Er ging, wie sie, die Knie geknickt. So waren
die Bauern von Sipolje gegangen. [...] Man lebte wie der Grofvater, der Held von
Solferino, und wie der Urgrofvater, der Invalide im Schlofpark von Laxenburg, und
vielleicht wie die namenlosen, unbekannten Ahnen, die Bauern von Sipolje«, ebd.,
S.301 ff. Diese kurze (Schein-)Idylle wird jedoch schon bald vom Ausbruch des
Ersten Weltkrieges, der als »Krieg des Enkels« (ebd., S.306) bezeichnet wird, und
zu dessen ersten Opfern Carl Joseph von Trotta gehort, beendet.

¢ Vgl. ebd., S.40: »Die Neugier des Enkels kreiste bestdndig um die erloschene
Gestalt und den verschollenen Ruhm des Grofvaters.«

* Ebd., S.65; vgl. auch ebd,, S.117: »Es ist Abend in Sipolje. [...] Die gewohnten
Bilder kamen auf den ersten Wink. Uber allem gldnzte der ratselhafte Blick des
GrofRvaters.«
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Die Grenzlander Slowenien und Galizien gewinnen nur in der Imagination
des Grenzgingers Carl Joseph von Trotta Realitdt als mogliche Lebens-Orte.
Die slowenischen und ruthenischen Bauern, die im Einklang mit der Natur
leben, stehen in einem antithetischen Verhiltnis zu den Entfremdungen in
der modernen Grofistadt; die Wunschprojektion des Eskapisten, die in der
Tradition des Gegensatzpaares Natur versus Zivilisation steht, gibt jedoch
nicht die Realitdt einer bauerlichen Gesellschaft, die sich gerade in Aufldosung
befand, wieder, sondern erweist sich als Versuch zur Selbsttherapie. Die Welt
der slawischen Bauern symbolisiert das archetypische Ensemble der Einheit
von Ich und Welt. Der Wunsch, in diese Ursprungs-Landschaft zuriickzukehren,
bleibt jedoch unerfiillt. Der von Ich-Dissoziation und Depersomalisation be-
drohte, der Entfremdung in einer kapitalisierten Industriegesellschaft ausge-
setzte moderne Mensch imaginiert das Sehnsuchts-Land als Kehrbild seines
Mangels — das Sehnsuchts-Land erweist sich als intellektuelles Konstrukt.

Joseph Roth beschreibt zwar das Scheitern Carl Josephs von Trotta und
analysiert die Schwédchen und Miéngel der Habsburgermonarchie, zugleich je-
doch erkennt er in der supranationalen Struktur des Reiches ein Modell kul-
turell-ethnischer Vielfalt sowie die Chance zur Wahrung der Rechte von Min-
derheiten. Eine wichtige Inspirationsquelle fiir sein spdteres Schaffen wurde
fiir ihn das Herkunftsland Galizien, worauf David Bronsen hingewiesen hat:
»Galizien, mit seinem Nebeneinander von Juden, Polen, Ruthenen und Deu-
tschen, bedeutete fiir Roth den Inbegriff und die Fiille jener Vielfalt der
Volkstiimer, samt der daraus resultierenden Kulturunterschiede, die sein
Werk kennzeichnen; dort machte er sich seinen schwankenden und doch
fesselnden Begriff von Vaterland zu eigen, der fiir ihn, den spiten Enkel des
alten Reiches, von Jugend an mit dem brittersiifen Geschmack des Verfalls
durchtrankt war.«

Das Bewufitsein der Nichtzugehorigkeit, bedingt duch die jiidische Her-
kunft, machte ihn hellhorig fiir Grenzbereiche, fiir die »Wurzellosigkeit und
Entfremdung des Individuums, seine Einsamkeit und Isolation als Folge einer
konkreten gesellschaftlichen Realitdt.!! Die Heimatlosen, Wanderer und Grenz-
ganger, die Joseph Roths Romane bevdlkern, durchleiden die Problematik des
entfremdeten Menschen. Die Heimatsuche der Protagonisten gestaltet sich als
Prozef der Mythisierung: »Die Heimat ist allgemein Vergangenheit, betrachtet
aus der Entfernung, wird sie bewulBt idealisiert und zum Mythos kreiert. Das,
was im Erzéhlvorgang hergestellt wird, sind riickgewandte Utopien, die als
Realitdten vorgetduschi und wirksam gemacht werden. Aus Sehnsucht und
existentieller Not vor allem.«"?

Kehren wir nun jedoch zuriick zu den symbolischen Orten Galizien und
Slowenien. Die Korrespondenz, die Roth zwischen diesen beiden Grenz-Land-
schaften konstruiert, verdichtet er durch die Interaktion jiidischer und slo-

. David BRONSEN: Joseph Roth und sein Lebenskampf um ein inneres Oster-
reich. In: Joseph Roth und die Tradition. Aufsatz- und Materialiensammlung. Hrsg.
u. eingeleitet v. David BRONSEN. Darmstadt 1975 (= Schriftenreihe Agora. Bd.27),
S.3--16, hier S.4. — Vgl. auch DERS: Joseph Roth. Eine Biographie, Kbin 1974.

" Marcel REICH-RANICKI: Uber Ruhestdrer. Juden in der deutschen Literatur.
Erweiterte Neuausgabe. Stuttgart 1989, S.31 (dieses Zitat bezieht sich nicht explizit
auf Joseph Roth, sondern allgemein auf jiidische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts).

? Stefan H.KASZYNSKI: Die Mythisierung der Wirklichkeit im Erzihlwerk
von Joseph Roth. In: Literatur und Kritik 25 (1990), S.137—143, hier S. 140.
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wenischer Protagonisten, die er im Radetzkymarsch bereits andeutet und in
der Kapuzinergruft zu einem Strukturprinzip des Romans erhebt. Im Ra-
detzkymarsch begriindet er die Freundschaft zwischen Carl Joseph von Trotta
und dem jlidischen Regimentsarzt Max Demant mit ihrer gemeinsamen Grof&-
vater-Verehrung. Als Pendant zum »Helden von Solferino« zeichnet er hier
das Bild eines frommen jiidischen Schankwirts, der »vor dem grofen Torbo-
gen der Grenzschenke saf«!: » Mein Grofivaterf, hat der Regimentsarzt gesagt,
;war ein alter, grofer Jude, mit silbernem Bart!‘«!* Diese (aus der Perspektive
des Enkels) mythisierte Gestalt repriasentiert die Kultur des Ostjudentums,
deren »Authentizitat« der Enkel, der unter dem »Bewufitsein eines Mangels,
einer fortdaurnden Abwesenheit«!s leidet, verloren hat. Und wieder verwendet
Joseph Roth das Motiv der Grenze als Symbol fiir Abgrenzung und Verbindung
(»Grenzschenke«): Max Demant hat die Grenze zwischen der Welt des Ostju-
dentums und der westlichen Kultur, in der er jedoch »als Jude« isoliert und
verfemt wird, Giberschritten; zur Kompensation seiner inneren Zerrissenheit
und Heimatlosigkeit schafft er sich ein Sehnsuchtsbild der jiidischen Kultur
(symbolisiert in der Figur des Grofvaters) und sucht imaginativ an eine Tra-
dition, die ihm realiter micht mehr zu Gebote steht, anzukniipfen (Spazier-
gidnge am Friedhof), scheitert jedoch (er findet den Tod in einem von einer
antisemitischen Beleidigung ausgelGsten Duell).

Im Roman Die Kapuzinergruft (1938), dessen ErzzZhlintention Jecachim
Reiber »auf den antithetischen Nenner XKritik und Verkldrung'« bringt,” er-
weitert Joseph Roth die Konstellation Slowenentum-Judentum, indem er die
Gestalt des Slowenen in zwei Figuren aufspaltet. Der Roman erzahlt die Ge-
schichte Franz Ferdinand Trottas, eines entfernten Verwandten des »Helden
von Solferino«, eines AngehOrigen des nicht-geadelten Familienzweigs der
Trotta, der den Untergang der Donaumonarchie miterlebt, den Verlust einer
festgefiigten Ordnung und Tradition beklagt, den Erscheinungen der Nach-
kriegszeit, etwa der Emanzipation der Frau, verstZndnislos gegeniibersteht
und am Ende — beim Einmarsch der Hitler-Truppen in Osterreich 1938 —
an einem symbolischen Ort — in der Kapuzinergruft, der Begrabnisstitte der
habsburgischen Kaiser — resigniert: »Wohin soll ich, ich jetzt, ein Trotta? .. .«
Roth strukturiert den Roman durch Begegnungen des Ich-Erzahlers, dessen

% ROTH: Radetzkymarsch (Anm.4), S.81.

¥ Ebd., S.92. Das dekadente Lebensgefiihl, letztes Glied einer Tradition, die
mit ihnen zu Ende geht, zu sein, verbindet Trotta mit Demant: »Es gibt so viel
Tote’!, sagte der Regimentsarzt. ,Fuhlst du nicht auch, wie man von den Toten lebt?
Jch iebe vom Grofivater, sagte Trotta. [...] Sie waren Enkel, sie waren beide
Enkel« ebd., S.91f

5 Vgl hlerzu A1a1n FINKIELKRAUT: Der eingebildete Jude. Frankfurt am Main
1984, S. 109, der unter »Authentizitdt« »ein Judentum, das von selber komwmt, einlen]
unnachahmliche[n] Stil, eine bestimmte Art, in einer Kultur zu Hause zu seing,
versteht.

% Ebd. Finkielkrauts Analyse der Bewuftseinslage der jiidischen Generation
nach Auschwitz 18Rt sich, wenn auch mit Einschrankungen, auf die Bewuftseinslage
von Juden anwenden, dic (wie Max Demant) ihre geistige Heimat im Judentum ver-
loren haben.

7 Joachim REIBER: »Ein Mann sucht sein Vaterland.« Zur Entwicklung des
Osterreichbildes bei Joseph Roth. In: Literatur und Kritik 25 (1990), S.103—114, hier
S.113: »Erst der Sich-Erinnernde identifiziert sich mit der Monarchie, die dem Er-
lebenden fremd geblieben war.«

¥ Joseph ROTH: Die Kapugzinergruft. Roman. In: J.R.: Werke, Bd.2 (Anm.4),
S. 863982, hier S.982.
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Vater im Kreis der Reformer um Thronfolger Franz Ferdinand »von einem
slawischen Konigreich unter der Herrschaft der Habsburger« getrdumt hat,?
mit seinem Vetter Joseph Branco Trotta, der jenem Familienzweig angehort,
der in Slowenien geblieben ist, und der im Winter als Maronibrater durch die
Kronldnder der Monarchie zieht, wahrend er das iibrige Jahr als Bauer tatig
ist. Er iibt somit in zweifacher Weise einen symbolischen Beruf aus, als Bauer
lebt er im Kreislauf der Natur und als Maronibrater wird er zu einer Inte-
grationsfigur des Vielvolkerreiches, zu einem stédndigen Grenz-Uberschreiter.?

Bereits die erste Begegnung der beiden Vettern im April 1914 steht unter
dem Eindruck der Vertrautheit der gemeinsamen Herkunft:

Da saf er nun, hager, schwarz, stumm, [...]. Und obwohl sein Haar und
sein Schnurrbart so schwarz waren, seine Hautfarbe so braun war,
war er doch inmitten des morgendlichen Goldes im Verzimmer wie ein
Stiick Sonne, ein Stiick einer fernen siidlichen Sonne allerdings. Er
erinnerte mich auf den ersten Blick an meinen seligen Vater. Auch er
war so hager und so schwarz gewesen, so braun und so knochig, dunkel
und ein echtes Kind der Sonne, nicht wie wir, die Blonden, die wir nur
Stiefkinder der Sonne sind. Ich spreche slowenisch, mein Vater hatte
mir diese Sprache gelehrt. Ich begriifte meinen Vetter Trotta auf slo-
wenisch. [...] Er sagte mir sofort du. Ich fiihlte: dies ist ein Bruder,
kein Vetter!*

Zum zweiten Mal treffen sich die beiden im galizischen Stadtchen Zloto-
grod im Haus des jiidischen Fiakers Manes Reisiger, wo sie vom Ausbruch
des Ersten Weltkriegs iiberrascht werden. Die Grenz-Orte Sipolje und Zloto-
grod symbolisieren die Einheit der Habsburgermonarchie? in deren Mittel-
punkt Wien liegt;? das Beziehungsgeflecht zwischen den handelnden Personen
verweist auf die kulturelle Vielfalt des Reiches. Zlotogrod ist jedoch ein ambi-
valenter Ort: in der Grenzschenke Jadlowkers, eines »uralte[n], silberbarti-
geln] Jude[n]«,? wo sich der zwielichtige (auch aus anderen Romanen Roths
bekannte) Agent Kapturak mit russischen Deserteuren, die er iiber die Grenze
gefithrt hat, aufhilt, steht der Wirt unter dem Eindruck der nahenden Kata-
strophe. In der Erzihlung »Das falsche Gewicht« wird Zlotogred sogar als

® Ebd., S.866.

* Unter dem Eindruck des Zusammenbruchs der Monarchie weist der polnische
Graf Chojnicki auf diese Symbolfunktion hin: »Man braucht jetzt ein Visum fiir
jedes Land extra!‘ sagte mein Vetter Joseph Branco. ,[...] Jedes Jahr hab ich iiber-
all verkaufen konnen: in Bohmen, Mihren, Schlesien, Galizien — und er zihlte
alle alten, verlorenen Kronldnder auf. ,Und jetzt ist alles verboten. Und dabei hab’
ich einen Paf. Mit Photographie.’ {...] ,Dies ist nur ein Maronibrater’ sagte Choj-
nicki, ,aber sehn Sie her: es ist ein geradezu symbolischer Beruf. Symbolisch fiir
die alte Monarchie. Dieser Herr hat seine Kastanien iiberall verkauft, in der halben
europdischen Welt, kann man sagen. Uberall, wo immer man seine gebratenen Ma-
roni gegessen hat, war Osterreich, regierte Franz Joseph. Jetzt gibt's keine Maroni
mehr ohne Visum [...]%, ebd., S.969.

* Ebd., S.867.

? Vgl. ebd,, S. 887: »Der Bahnhof [von Zlotogrod, A. d.V.] war winzig, wie jener
in Sipolje, [...]. Alle Bahnhofe der alten osterreichisch-ungarischen Monarchie glei-
clﬁen [ein;]mder, [...]. Uberall, in Sipolje wie in Zlotogrod, war der Portier der glei-
cne, ... ]«

» Vgl. ebd., S.890: »Ich spreche vom mifverstandenen und auch miRbrauchten
Geist der alten Monarchie, der da bewirkte, daB ich in Zlotogrod ebenso zu Hause
war wie in Sipolje, wie in Wien.«

* Ebd., S.895.
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fruchtbare Gegend bezeichnet;? hier, an der Grenze, wird der Zerfall der Werte
offensichtlich: »Auf diesem Randfleck des alten Osterreich, wo die AuflGsung
so stark in Erscheinung tritt, findet sich Eibenschiitz [der Held der Erzah-
lung, A.d.V.] zugleich in einer Randsituation, der existentiellen Grenzsitua-
tion, wie sie Jaspers beschreibt.«®

Im Krieg 148t sich Trotta in das Regiment versetzen, in dem sein Vetter
und Manes Reisiger dienen.? Alle drei geraten in russische Kriegsgefangen-
schaft und treffen sich in den 20er Jahren in Wien wieder: Joseph Branco
kommt, »als wire unser Land nicht zerfallen«,® berichtet iiber seine gliick-
liche Familie, kiagt jedoch, daR er in den ehemaligen Kronldndern nicht mehr
Kastanien verkaufen darf; Manes Reisiger, dessen Sohn Ephraim als Redak-
teur der kommunistischen Roten Fahne arbeitet (und 1934 hingerichtet wird),
berichtet iiber die Vernichtung Zlotogrods: »Gott hat die Welt verwirrt, das
Stdadtchen Zletogrod hat er vernichtet. Krokus und Gansebliimchen wachsen
dort, wo unsere Hiuser gestanden haben, und meine Frau ist auch schon tot.
Fine Granate hat sie zerrissen; wie andere Zlotogroder auch.«® Der slowe-
nische Bauer und Maronibrater bleibt von den Zeitereignissen nahezu unbe-
rlihrt, wahrend der jiidische Fiaker schwere Opfer bringen muf. Manes Rei-
siger ist einer jener »Odysseuse des ,shtetl’« (Claudio Magris)¥®, der seinen
Mittelpunkt verloren hat. Er teilt mit dem Ich-Erzihler das Schicksal der
existentiellen Obdachlosigkeit; beide haben ihre »Heimat« (die sich fiir Rei-
siger in der geordneten Welt des jiidischen Sktet! und fiir Trotta in der k. und
k. Monarchie dargestellt hat) verloren; sie befinden sich in einem Zustand des
»nicht da nicht dort«}! der permanenten Identitdtskrise. In Kontrast dazu
verkorpert der Slowene Joseph Branco Trotta die Einheit der Person. Ein-
gefiigt in die Tradition griindet er eine Familie und scheint von den Entfrem-
dungserscheinungen der neuen Wirklichkeit unberiihrt zu bleiben.

In der Figur des Joseph Branco Trotta gestaltet Joseph Roth einen Mythos
des »ganzen Menschen«. Es ist nun aufschlufireich, daR er gerade einen Slo-
wenen fiir diese Rolle auswihlt, wenn er auch, wie erst jiingst von Zoran
Konstantinovié nachgewiesen wurde, »eigentlich mit Sipolje in Slowenien einen
Ort in der weiter siidostlich gelegenen ehemaligen Militdrgrenze meint,? hier
im besonderen in der Vojvodina. [...] So kann man sehr wohl von der An-
nahme ausgehen, daf Roth mit Slowenien eine Bezeichnung gewi#hlt hat, die

% Vgl. Joseph ROTH: Das falsche Gewicht. Die Geschichte eines Eichmeisters.
In: J.R.: Werke, Bd.2 (Anm.4), S.767—862, hier S.774. In Reise-Erzahlung wird Si-
polje nach Bosnien (ebd. S. 772 f) verlegt. Vgl. auch die Verunsicherung des Bezirks-
hauptmanns Trotta anldRlich seines Besuches in der galizischen Garnison: »Man sah
keine Biren und keine Wolfe an der Grenze! Man sah nur den Untergang der Weltl«,
ROTH: Radetzkymarsch (Anm.4), S. 163.

% Roman S.STRUC: Die slawische Welt im Werke Joseph Roths. In: Joseph
Roth und die Tradition (Anm.10), S.318—344, hier S.335.

7 Vgl. ROTH: Kapuzinergruft (Anm.18), S.909: »Aber ich wollte mit Joseph
Branco zusammen sterben, mit Joseph Branco, meinem Vetter, dem Kastanienbrater,
und mit Manes Reisiger, dem Fiaker von Zlotogrod, und nicht mit Walzertanzern.«

# Ebd., S.967.

» Ebd., S.968.

* Vgl. Claudio MAGRIS: Der ostjiidische Odysseus ~— Roth zwischen Kaisertum
und Golus. In: Joseph Roth und die Tradition (Anm. 10), S. 181—226, hier S.205.

%t Vgl. den Titel des Erzihlbandes von Albert EHRENSTEIN: Nicht da nicht
dort. Leipzig 1916 (= Der jiingste Tag, Bd. 27/28).

2 Vgl. etwa folgende Stelle, ROTH, Radetzkymarsch (Anm.4), S.116: »Mitten
im Schlaf hitte er Sipolje finden kénnen. Im #dufersten Siiden der Monarchie lag
es, das stille, gute Dorf.«

61



etwas unklar bleiben soll, um auch in diesem Falle das Vergangene in die
weite Ferne des Utopischen zu entriicken und die Verwandlung des Wirklichen
zum Mythischen noch mehr zu verschliissein.«® Sipolje wird in der Kapu-
zinergruft »letztlich entterritorialisiert«®: bereits im Einleitungskapitel wird
berichtet, daf der Ort — infolge einer Eingemeindung — schon »lange nicht
mehr« besteht; Realitdt gewinnt der Ort nur noch in der Kindheitserinnerung
Franz Ferdinad Trottas an seinen Besuch zu einem symboltrachtigen Datum,
dem Geburtstag Kaiser Franz Josephs.® Sipolje wird somit — im Gegensatz
zu dem im Ersten Weltkrieg verwiisteten Zlotogrod — zu einer Chiffre, zu
einer »geistige[n] Zufluchtsstitte«.

Das Dorf Sipolje und die Figur Joseph Branco Trotia sind Abstraktionen
der Wirklichkeit, die in den Bereich des Utopischen weisen. In Joseph Roths
slowenischer Ideal-Landschaft scheint die Utopie des harmonischen Menschen
und eines nicht-entfremdeten Lebens Konturen zu gewinnen. Joseph Branco
Trotta teilt mit den Heimatlosen der Werke Roths zwar die Situation des
Wanderers, fiir ihn ist das Wandern jedoch funktional, es dient der Auslibung
eines Berufs, der ihn in die Xronlander eines einheitiichen Reiches fithrt, ein
Wandern, das zeitlich begrenzt ist und ihn wieder in die engere Heimat zu-
riickfiihrt. Unbelastet von der Identitétskrise der iibrigen Protagonisten er-
scheint er als deren Gegenbild. Die slawische Lebenswelt kontrastiert — wie
die Kultur des Ostjudentums — als positives Ideal zu den (geistigen, sozialen
und politischen) Aufldosungserscheinungen der modernen Welt, zugleich duert
sich in Roths Vorliebe fiir diese »Rand«-Kulturen seine Abneigung gegen die
Ideologie des Nationalismus (als deren Exponenten er Ungarn und die Deutsch-
sprachig-»Alpenlandischen«® kritisiert). Der Entwurf der images von Slowe-
nen- und Judentum kann auch verstanden werden als Selbstidentifikation, »die
sich in den tiefsten Zweifeln und Verzweiflungen erlebt« (Friedrich Heer)%,
mithin als Versuch, die Identitdtskrise durch Auseinandersetzung mit hetero-
genen Traditionen zu bewaltigen.

Die Wiederkehr der Trottas oder: Galizien liegt in Kdrnten

In der Erzidhlung Drei Wege zum See (aus dem Zyklus Simultan, 1972)
kniipft Ingeborg Bachmann an Joseph Roths Kapuzinergruft an, indem sie
Nachkommen der Rothschen Protagonisten in Beziehung zu ihrer Ich-Erzah-

# Zoran KONSTANTINOVIC: Rittmeister Jelacich zwischen der Liebe zur Mo-
narchic und zu seinen SChnen. In: Literatur und Kritik 25 (1990), S.151—156, hier
S.151 £ Vgl. ebd. auch die Ausfithrungen iiber die Figur des slowenischen Rittmei-
sters Jelacich (aus Radetzkymarsch), der sich zur Monarchie bekennt, wihrend seine
So6hne fiir die Selbstiandigkeit der Siidslawen agitieren.

¥ Vgl. ebd., S.152.

% Vgl. ROTH: Kapuzinergruft (Anm. 18), S.865.

% KONSTANTINOVIC: Rittmeister Jelacich (Anm. 33), S.152.

7 Vgl. etwa ROTH: Kapuzinergruft (Anm. 18), S.873; hier sagt Graf Chojnicki:
»[...] Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und ruthenischen Galizianer,
die Kaftanjuden aus Boryslaw, die Pferdehidndler aus der Bacska, die Moslems aus
Sarajewo, die Maronibrater aus Mostar, die ,Gott erhalte’ singen. Aber die deutschen
Studenten aus Briinn und Eger, die Zahnirzte, Apotheker, Friseurgehilfen, Kunst-
photographen aus Linz, Graz, Knittelfeld, die Kropfe aus den Alpentilern, sie alle
singen ,Die Wacht am Rhein’. [...] Das Wesen Osterreichs ist nicht Zentrum, son-
dern Peripherie. Osterreich ist nicht in den Alpen zu finden [...].«

% Friedrich HEER: Der Kampf wm die &sterreichische Identitdt. Wien-Koln-
Graz 1981, S.437.
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lerin, der Foto-Reporterin Elisabeth Matrei, setzt.*® Die aus Klagenfurt stam-
mende Journalistin begegnet in Paris Franz Joseph Eugen Trotta, den Sohn
Franz Ferdinands aus Roths Kapuzinergrufi®, der als Exilant unter dem Be-
wultsein existentieller Heimatlosigkeit leidet. Die Erfahrungen Nationalso-
zialismus, Emigration und Sprachverlust (bzw. Mehrsprachigkeit) pragen sein
Leben, in dem es keinen Halt mehr gibt; Trotta lebt — wie Jean Améry,
dessen Essay Die Tortur Bachmann in ihrer ErzZhlung auch zitiert — in der
Erkenntnis seiner »Fremdheit in der Welt«¥, einer Fremdheit, der er zu ent-
gehen sucht, indem er in seiner Geburtsstadt Wien Seilbstmord verilibt. Die
Liebesbeziechung zwischen Trotta und Elisabeth gestaltet sich als Prozef der
Verunsicherung:

dann war doch Trotta [...] die groRe Liebe, die unfaflichste, schwie-
rigste zugleich, [...] aber zumindest hatte er sie gezeichnet, [...] weil
er sie zum BewuBtsein vieler Dinge brachte, seiner Herkunft wegen,
und er, ein wirklich Exilierter und Verlorener, sie, eine Abenteurerin,
die sich weif Gott was fiir ihr Leben von der Welt erhoffte, in eine
Exilierte verwandelte, weil er sie, erst nach seinem Tod, langsam mit
sich zog in den Untergang, sie den Wundern entfremdete und ihr die
Fremde als Bestimmung erkennen lieR.”

Elisabeth wird in ihrer bisherigen Lebensfithrung und auch in ihrer beruf-
lichen Ti#tigkeit (die von Trotta als Asthetisierung des Grauens decouvriert
wird) verunsichert: »zum erstenmal hatte ihr jemand den Boden unter den
FilRen weggezogen«.® Die durchlittenen Schrecken und die Erfahrung der
Zerstorung von Geist und Humanitdt machen es fiir Trotta unmoglich, sich
in die von Verdrangung der Vergangenheit und Fortschrittseuphorie gepragte
Nachkriegsgesellschaft zu integrieren. Er stellt sich bewuft in eine Position
des »Auferhalbe, stilisiert zur Rolle des eigentlich Toten, nur Schein-Lebenden:
»Ich lebe iiberhaupt nicht, ich habe nie gewuRt, was das ist, Leben. Das Leben
suche ich bei dir, aber ich kann mir nicht einmal einbilden, daf du es mir
geben konntest.«* Trottas Selbstinterpretation als eines Nicht-Lebenden, wenn

* Vgl. Gudrun B. MAUCH: Ingeborg Bachmanns Erzdhlband Simultan. In: Mo-
dern Austrian Literature 12 (1979), H.3/4, S.273—304; — Irena OMELANIUK: Inge-
borg Bachmann’s Drei Wege zum See: A Legacy of Joseph Roth. In: Seminar 19
(1983), S. 246—264; — Biarbel THAU: Gesellschaftsbild und Utopie im Spdtwerk Inge-
borg Bachmans. Untersuchungen zum »Todesarten-Zyklus« und zu »Simultans.
Frankfurt am Main-Bern-New York 1986 (= Europdische Hochschulschriften, Reihe
I: Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 893).

% Vegl. ROTH: Kapuzinergruft (Anm 18), S.977: »Ich kiimmerte mich nicht mehr
um die Welt. Meinen Sohn schickte ich zu meinem Freund Laveraville nach Paris.«
(1934 nach der Niederschlagung des Arbeiteraufstands in Wien); — und Ingeborg
BACHMANN: Drei Wege zum See. In: LB.: Werke, Bd.2: Erzahlungen. I-Irsor v.
Christine KOSCHEL, — Inge von WEIDENBAUM u. Clemens MUNSTER. Miinchen-
Zirich 1978, S. 394—486 (aus dem Zyklus »Simultan«, ebd., S.283—486), hier S.416:
»Elisabeth hatte damals nicht auf alle Sitze Trottas geachtet, der aus jenem sagen-
haften Geschlecht kam, wo keiner ,dariiber hinwegkam’, und auch von seinem Vater
wulite sie durch ihn, dafl der auch wieder einmal die Zeit nicht mehr verstanden
hatte und zuletzt fragte: Wohin soll ich jetzt, ein Trotta? als die Welt wieder unter-
ging, fiir einen Trotta im Jahr 1938, einer von denen, die noch einmal zur Kapuzi-
nergruft gehen mufiten und nur wulten, was ,Gott erhalte’ heifft, aber vorher alles
getan hatten, um die Dynastie Habsburg zu stiirzen.«

“ Jean AMERY: Die Tortur. In: Merkur 19 (1965), S. 623—638, hier S. 638.

“2 BACHMANN: Drei Wege zum See (Anm.40), S.415f.

“ Ebd., S.417.

# Ebd., S.420.
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auch Leben-Suchenden, der allerdings von vornherein an der Moglichkeit, auch
etwas zu finden, zweifelt, beruht zum einen auf der literarischen Tradition
(der von Joseph Roth entworfenen Familiengeschichte der Trottas und ihrer
existentiellen Heimatlosigkeit), zum anderen jedoch auf der konkreten Erfah-
rung des Nationalsozialismus.® Ingeborg Bachmann erweitert somit die von
Roth entworfenen Koordinaten der existentiellen Obdachlosigkeit, indem sie
die Rothsche Problematik unter dem Eindruck der »Herrschaft des Gegen-
menschen« (Jean Améry)* neu zu formulieren versucht.

Bevor wir diesen Gedankengang weiterverfolgen, ist es jedoch notwendig,
die Personenkonstellation der Erzdhlung zu beschreiben, zumal die Protago-
nistin auch mit den Nachkommen des Fiakers Manes Reisiger und des Maroni-
verkaufers Joseph Branco Trotta in Berithrung komant. In Paris trifft Elisa-
beth, kurz nachdem sie iiber den Selbstmord Trottas informiert wurde, einen
Mann namens Manes, den sie zudringlich und unsympathisch findet, und mit
dem sie dennoch eine Liebesnacht »in einer Ekstase, die sie nie gekannt hattex,
verbringt. Ausgeldst wurde diese zwei Jahre dauernde Liebesaffare durch eine
beildufige Bemerkung Manes’: »in einer kurzen Pause sah sie ihn einmal genau
an und bemerkte: Sie sind aber auch kein Franzose, kein echter jedenfalls.
Nein, ein falscher, sagte er befriedigt, aus Zlotogrod, Galizien, und obendrein
gebe es diesen Ort gar nicht mehr, [...J.«¥ Manes aus Zlotogrod gehort, wenn
auch seine jiidische Herkunft nicht erwahnt wird, in das Assoziationsfeld des
Rothschen Manes Reisiger. Der Hinweis auf das galizische Shtetl, das es »nicht
mehr« gibt, macht Zlotogrod zu einem in den Bereich des Mythischen ent-
riickten Ort. Allerdings fehlt der Bachmannschen Figur die Einbettung in die
judische Lebenswelt, stattdessen erscheint sie als Représentant der westlich-
gewinnorientierten Geschidftswelt, die Erfolg hoher bewertet als Humanitéat
(Mamnes verldft Elisabeth auf brutale Weise).® Pointiert formuliert, wird Manes
auf die Assoziationsmichtigkeit des Wortes Zlotogrod reduziert. Ohne die
Identitatskrise des der (ost-)jiidischen Kultur entfremdeten Mannes oder die
Problematik der Uberlebens der Shoah zu reflektieren, assoziiert die Autorin
Manes mit den Bereichen Sexualitdt und Kapitalismus. An dieser Stelle der
Interpretation befinden wir uns an einem heiklen Punkt: der Tradierung von
Stereotypen in der Zeichnung von jlidischen Figuren, die auch Ingeborg Bach-
mann nicht ganz vermeiden konnte.

Weitaus positiver als Manes wird der Sohn Joseph Branco Trottas gezeich-
net. Elisabeth begegnet dem Vetter Franz Josephs auf dem Flughafen Wien-
Schwechat und durchlebt mit ihm einen Moment der vélligen — stummen —
Hingabe. Die Liebeserklarung kommt jedoch fiir Elisabeth zu spit, denn
Branco, der in Ljubljana lebt, ist inzwischen verheiratet. Wie jene von Manes
wird auch die Herkunft Brancos auf einen mythischen, dem fiktiven (habs-
burgischen) Universum des Joseph Roth entnommenen Ort zuriickgefithrt: »es

% Gerhard F.PROBST: Ingeborg Bachmanns Wortspiele. In: Modern Austrian
Literature 12 (1979), H.3/4, S. 325—345, hier S.337f{, interpretiert Trotta als »zentrale
Symbolfigur« fiir Bachmanns Werk, dessen Namen er (sehr gewagt) als Anagramm
von »Tatort« auffaft: »Insofern ist der Tatort, an dem der Mord an diesem Mann
veriibt wurde, die Sprache«.

“ AMERY: Die Tortur (Anm.41), S.631.

7 BACHMANN: Drei Wege zum See (Anm. 40), S.436.

“ Dariiber hinaus wird Manes als Vertreter eines traditionellen Frauenbildes
gezeichnet, wenn er zu Elisabeth sagt: »mit Frauen ihrer Art habe er nie etwas zu
tun gehabt, [...] intelligente Frauen seien fiir ihn keine Frauene, ebd., S.439.
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mufte dieser Vetter von Trotta sein, dieser Branco, einer von denen, die in
Jugoslawien geblieben waren, ein Sohn oder Enkel von Bauern oder Handlern,
oder waren es Maronibrater gewesen? aus jenem Sipolje, das es nicht mehr
gab«® Wie Joseph Roth errichtet Ingeborg Bachmann ein Interpretationsge-
webe zwischen Sipolje und Zlotogrod, den beiden Orten, die es »nicht mehr«
gibt: der slowenische und der galizische Ort existieren nur noch in der Fik-
tion, kénnen nur noch durch die Umsetzung in Worte wieder-erinnert werden.
Die Liebes-Begegnung mit Branco schlieflich vollzieht sich an einem ex-ter-
ritorialen Ort (Flughafen), worin ein Hinweis auf den utopischen Charakter
der stummen Harmonie enthalten ist: die Liebe geschieht in einem Bereich
des Ort- und Wort-losen. Vermiitelt wird diese Utopie durch den Riickgriff in
die literarische Tradition und den Entwurf mythischer Modelle.

Elisabeth Matrei, die in einer existentiellen Krisensituation ihren Vater
in Klagenfurt besucht, kehrt an den Ort ihrer Kindheit zuriick. Sie wandert,
wie in ihrer Jugend, auf den »drei Wegen zum See«, doch keiner von ihnen
fiihrt mehr zum Worthersee, alle werden unterbrochen durch den Bau der
Autobahn (Symbol fiir den technisch-zivilisatorischen Fortschritt, der das
Wiederankniipfen an die mythisch erlebte Kindheit unmdoglich macht). Die
drei Wege zum See symbolisieren zugleich die Suche nach Antworten auf die
Identitdtskrise der Ich-Exrzdhlerin. Fiir unser Thema ist es nun von Interesse,
daR sich auf den Wanderungen Elisabeths Ausblicke auf Slowenien erdffnen:
Von der Zillhche blickt sie zu den Karawanken und stellt sich das Dorf Sipolje
wie auch Branco Trotta vor, den sie als »hiinenhafte[n] frohliche[n] Slo-
wene[n]« in Erinnerung hat; im Spiegel einer Aussage Franz Josephs er-
scheint Branco als dessen Gegenbild, als Inbegriff des von der Identitdtskrise
verschont gebliebenen Menschen: »fer ist] so verflucht gesund, ich weif nicht,
wie die es fertig gebracht haben, dort unten, zuhause, sich nicht zu irren und
gesund zu bleiben.«® (Moglicherweise konnte, wie Irena Omelaniuk vermutet,
die Idealisierung der bAuerlichen Lebensweise in Slowenien auch auf ein ma-
triarchales Sozialmodell verweisen).5!

Die Karawanken, die die Grenze zwischen Osterreich und Slowenien mar-
kieren, geben der Ich-Erzzhlerin AnlaB, das Land jenseits der Grenze zu ima-
ginieren. Hinter dem Grenzgebirge erdffnet sich fiir sie die Ahnung von kul-
tureller Vielfalt und die Erinnerung an die »nicht mehr existierende Welt«
der Donaumonarchie (assoziiert durch die Aufziahlung der Namen der ehema-
ligen Kronlander), ja mehr noch, sie erlebt die Imagination Sloweniens als
stumme Zwiesprache mit dem toten Trotta: »sie [...] schaute [...] hiniiber
zu den Karawanken und weit daritber hinaus, nach Krain, Slawonien, Kroa-
tien, Bosnien, sie suchte wieder eine nicht mehr existierende Welt, da ihr von
Trotta nichts geblieben war, nur der Name und einige Sitze, seine Gedanken
und ein Tonfall. [...] die Geistersdtze kamen von dort unten, aus dem Siiden:
Verschaff dir nichts, behalt deinen Namen, nimm nicht mich, nimm dir nie-
mand, es lohnt sich nicht.«® Auf ihrer letzten Wanderung schlieflich ver-
kniipft sie ihre Sehnsucht nach einem einfachen Leben mit einer Reminiszenz
an Kakanien:

“ Ebd., S.474.

% Ebd., S.422.

% Vgl. OMELANIUK: Bachmann's Drei Wege... (Anm.39), S.262.
2 BACHMANN: Drei Wege zum See (Anim.40), S.429.

65

5 Acta



sie nahm das Dreildndereck ins Aug, dort driiben hétte sie gerne gelebt,
in einer Einode an der Grenze, wo es noch Bauern und Jdger gab, und
sie dachte unwillkiirlich, daf sie auch so angefangen hdtte: An meine
Volker! Aber sie hitte sie nicht in den Tod geschickt und nicht diese
Trennungen herbeigefiihrt, da sie doch gut miteinander gelebt hatten,
immer natiirlich in einem Mifverstdndnis, [...], und sie dachte belustigt
an ihren Vater, der ganz ernsthaft erkldrt hatte, es sei damals alles
ganz und gar unverniinftig gewesen und sonderbar, und gerade das
hitten alle verstanden, weil sie eben aliesamt sonderbare Leute waren,
und auch die Revolutiondre seien ganz erschrocken gewesen, wie es
dann dieses verhafte, aber mehr noch geliebte sinnlose Riesenreich
nicht mehr gab®

Durch den Hinweis auf den Ersten Weltkrieg und die Dekomposition der
Habsburgermonarchie relativiert die Autorin zwar die Vorbildfunktion des
tibernationalen Reiches, dennoch stellt sie es »als Modell [...] der als negativ
empfundenen Gegenwart« gegeniiber® Es gelingt ihr, diesen Modelicharakter
durch ein subtil konstruiertes Textgeflecht aus literarisch-historischen Verwei-
sen, mythisch-utopischen Entwiirfen und der Reflexion von Sprach- und Iden-
titatsverlust transparent zu machen. Zundchst adaptiert Ingeborg Bachmann
die Personenkonstellation und die Thematik der Trotta-Romane Joseph Roths:
die Heldin Elisabeth Matrei, deren Vorname jenem der Frau Franz Ferdinand
Trottas (Kapuzinergruft) gleicht, erlebt Liebesbeziehungen mit den Nachkom-
men der Rothschen Helden, ihr Vater wiederum (als Idealisierung eines kaka-
nischen Beamten) wird mit dem Bezirkshauptmann von Trotta aus dem
Radetzkymarsch verglichen; der Symbolwert der Grenze, die Tendenz zur
Mythisierung der Habsburgermonarchie sowie die Thematisierung von Peri-
pherie, Heimatlosigkeit und Identititsverlust benennen weitere Ubereinstim-
mungen mit der Romanwelt Roths (auch die Methode, dieselben Figuren in
mehreren Werken, die somit durch ein untergriindiges Beziehungsgeflecht
miteinander verbunden werden, auftreten zu lassen, verbindet Bachmann mit
Roth). Neue Akzente setzt sie, indem sie die Mann-Frau-Beziehung und die
Sprachnot des modernen Menschen ins Zentrum ihrer literarischen Reflexion
stellt, sowie durch die Einbeziehung der Problematik des Nationalsozialismus.

Die von Elisabeth gesuchien drei Wege zum See symbolisieren auch ihre
Liebesbezichungen (zu Franz Joseph, Manes und Branco) als Suche nach einer
Moglichkeit des Zusammenlebens von Mann und Frau’ Wihrend jedoch mit
Franz Joseph, dem »exterritorial«® lebenden Emigranten, und Manes, dem
Reprisentanten der negativ bewerteten Nachkriegsgesellschaft, keine dauer-
hafte Beziehung moglich wird, scheint Branco dem Ideal des »Neuen Mannes«
zu entsprechen, der Elisabeth aus der »Unstimmigkeit aller Beziehungen«

% Ebd., S.444f.

% Vgl. Sigrid SCHMID-BORTENSCHLAGER: Die osterreichisch-ungarische Mo-
narchie als utopisches Modell im Prosawerk von Ingeborg Bachmann. In: Acta
Neophilologica 17 (1984), S.21—31, hier S.31.

% Die Interpretation von Sigrid SCHMID-BORTENSCHLAGER: Frauen als
Opfer — gesellschaftliche Realitdt und literarisches Modell. Zu Ingeborg Bachmanns
Erzdhlband Simultan. In: Der dunkle Schatten, dem ich schon seit Anfang folge.
Ingeborg Bachmann — Vorschlidge zu einer neuen Lektiire des Werks. Hrsg. v. Hans
HOLLER. Mit der Erstvertffentlichung des Erzihlfragments »Gier«. Aus dem litera-
rischen Nachlaf hrsg. v. Robert PICHL. Wien-Miinchen 1982, S.85—95, hier S.91,
wonach Elisabeth Matrei zwei Arten der Beziehung zu Minnern kennt, einmal das
Verhaltnis der iiberlegenen Frau zum schwachen, gestrauchelten Mann, zum anderen
die Beziehung zu »wirklichen Ménnern« (Franz Joseph Trotta, zum Teil Manes,
Branco Trotta), 188t sich in dieser Vereinfachung nicht halten.

* BACHMANN: Drei Wege zum See (Anm. 40), S.475.
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durch ein »stark[es]« und »mysterios[es]« Erlebnis befreien koénnte¥, wenn
auch die Intensitit dieser Begegnung nur fiir kurze Zeit aufrechterhalten wer-
den kann. Der »Neue Mann« hat — beheimatet in Slowenien — seine Iden-
titdt bewahrt; das Mysterium des Zueinanderfindens vollzieht sich jedoch
auflerhalb von Raum, Zeit und Sprache. Slowenien figuriert als utopische
Projektion — als Ideal-Landschaft, der Modellcharakter (ein nicht-entfremde-
ter Ort) zukommt, jedoch ein Modell, das »literarisch vermittelt« ist und von
dem in der Realitdt »keine Rettung zu erwarten«® ist. Auch die Liebes-Begeg-
nung zwischen Elisabeth und Branco bleibt letztlich im Bereich des Utopisch-
Unverbindiichen — eine Ahnung, was Liebe sein konnte. Nicht mehr, aber
auch micht weniger.

Identitdtsverlust dufert sich fiir Ingeborg Bachmann als Sprachverlust
und, damit eng verbunden, als Namensverlust.® Im Romanfragment Der Fall
Franza (aus dem geplanten Todesarten-Romanzyklus; entstanden in den
frithen 60er Jahren) erlebt die Protagonistin das Zerbrechen ihrer Identitdt
als Verlust ihres Namens. Durch die versuchte Integration in die Wiener
Gesellschaft und die Heirat mit dem beriihmten Psychotherapeuten Leo Jor-
dan wird aus Franza Ranner vulgo Tobai, gebiirtig aus dem Kérntner Dorf
Galicien, Franziska Jordan. Von ihrem Mann wird sie jedoch als Studienobjekt
mifbraucht und systematisch in eine Geisteskrankheit getrieben; auf steno-
graphischen Notizen iiber ihr Liebes- und ihr alltdgliches Verhalten wird ihre
Person zu einem eninzigen Buchstaben (»F.«) marginalisiert, die Frau dient
als Objekt wissenschaftlicher Analyse (Der Fall F.), Sie wird zur Gefangenen
im »K&fig« der »Notizen« ihres Mannes®; die Nicht-Nennung ihres Namens
im Vorwort des Buches von Leo Jordan, das Psychosen bei ehemaligen Kon-
zentrationslagerhafilingen und auch Versuche an weiblichen Haftlingen be-
schreibt® (implizit wird das Verhalten Jordans dem der KZ-Arzte gleichge-
setzt, die Frauen als Objekte menschenverachtender Versuche verwenden)s
interpretiert sie als Versuch, »mich aus[zu]léschen, mein Name sollte ver-
schwinden, damit ich danach wirklich verschwunden sein konmte.«5

7 Vgl. ebd., S.450.

*® Vgl. SCHMID-BORTENSCHLAGER: Die &sterreichisch-ungarische Monar-
chie... (Anm. 54), S.31.

¥ Vgl. hierzu Andreas HAPKEMEYER: Die Funktion der Personennamen in
Ingeborg Bachmanns spater Prosa. In: Literatur und Kritik 19 (1984), S.352—363; —
Robert PICHL: Rhetorisches bei Ingeborg Bachmann. Zu den ,redenden Namen‘ im
»Simultan«-Zyklus. In: Akten des VI. Internationalen Germanisten-Kongresses Ba-
sel 1980, Teil 2. Hrsg. v. Heinz RUPP u. Hans-Gert ROLOFF. Bern-Frankfurt am
léllzii;g-Lags(BVegas 1981 (= Jahrbuch fiir Internationale Gerrmanistik, Reihe A, Bd.8),

® Ingeborg BACHMANN: Der Fall Franza. Unvollendeter Roman. In: I.B.:
Werke, Bd. 3: Todesarten. Malina und unvollendete Romane. Hrsg. v. Christine KO-
SCHEL, Inge von WEIDENBAUM u. Clemens MUNSTER. Miinchen-Zurich 1978,
S.339—482, hier S.407.

¢ Vgl. Ingeborg BACHMANN: Das Gebell. In: I.B.: Werke, Bd.2 (Anm. 40),
S. 373393, hier S.383 (aus dem Zyklus »Simultan«); und DIES.: Der Fall Franza
(Anm. 60), S.455f.

© Vgl. auch den direkten Vergleich Jordans mit dem KZ-Arzt Korner, dem
Franza in Kairo begegnet, ebd., S.462.

¢ Ebd., S.410. Eine Parallele zu ihrem eigenen Schicksal findet Franza im Tem-
pel der Konigin Hatschepsut, deren Zeichen und Gesicht Thutmosis III. zerstéren
iieR: »Siehst du, sagte sie, aber er hat vergessen, dafl an der Stelle, wo er sie getilgt
hat, doch sie stehen geblieben ist. Sie ist abzulesen, weil da nichts ist, wo sie sein
%ogéé[.f. .] sie [Franza, A.d.V.] sagte nur: Er hat sie nicht zerstoren kénnen«, ebd.,
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Dem drohenden Identitdtsverlust sucht sie durch die Riickkehr in ihre
(geographische) Heimat und durch die Flucht nach Agypten zu entgehen. In
ihrer Kindheits-Landschaft Galicien erlebt sie die Einheit ihrer Ahnen als Ein-
heit der Namen, die sie auf Grabsteinen (am Friedhof von Maria Gail) findet:

sie [Franza und ihr Bruder Martin, A.d. V.] fingen an, die Namen auf
den Grabsteinen zu studieren, und schitzten ab, mit wem sie noch ver-
wandt sein konnten und mit wem doch nicht, mit den Gasparin gewif,
so miiffiten wir doch eigentlich heiRen? sagte Franza, mit den Katzianka,
den Napokojs, Wutti, den Kristan V JEZUSU KRISTUSU JE ZIVLJENJE
[sic!] IN VSTAJENJE, und dann wunderten sie sich, wie wenig Vorna-
men rund um Galicien immer in Gebrauch gewesen waren, immer wie-
der dieselben, Martin, Jakob, Kaspar, Johann, Albin, viel weiter ging es
nicht, Elise, Agnes, Terezija, Marica, Magdalena, Angela, dann schon
wieder Elise und Joseph und Magdalena. Es drehte sich im Kreis. Nicht
nur die Ranner und die Gasparin hatten sich so immer im Kreis ge-
dreht, und dazu um ihre Hausnamen, die vulgo Tobai, damit sie dop-
pelt getauft waren wie das Haus Osterreich, das sich mit seinen drei
doppelten Namen immer im Kreis gedreht hatte bis zu seinem Einsturz
und davon noch an Gedichtnisverlust litt, die Namen horte fiir etwas,
das es nicht mehr war®

Franzas Vorfahren, slowenische Bauern aus Galicien, sind erhoben in den
Bereich des Mythischen (Kreislauf des Immer-Gleichen) und assoziiert mit
dem ebenfalls mythisch konnotierten Begriff »Haus Osterreich«, der auf die
Utopie einer supranationalen Kultur verweist. Wie Elisabeth Matrei®® gehort
Franza einer »aussterbenden« Familie an. Als ihren letzten Namen wihlt sie
ihren ersten, den Xindheits- und Ahnen-Namen, wenn er sie auch »nicht mehr
ganz«, sondern »nur noch die BloRen« bedeckt.$ Der mythische Name wird
zum magischen Abwehrsymbol gegen die Grausamkeit der wissenschaftlich-
technischen Zivilisation, als deren Reprisentat Leo Jordan erscheint. Franza
identifiziert sich mit den Angehorigen von Naturvilkern, »die sterben, seit sie
mit der Zivilisation in Berithrung kommen«: »von Tag zu Tag wird dies schlim-
mer, dieses Leiden, es macht die Magie m6glich, ich bin eine Papua, (— — —)«.%
Der Riickzug in den Mythos scheint fiir die Frau einen Weg zu 6ffnen, sich
der Kolonisierung, Analyse und Schematisierung durch den Mann zu ent-
ziehen.

Franzas Flucht nach Galicien gestaltet sich als Suche nach den Urspriin-
gen. In der Erinnerung an den »schonsten Frithling«®, den sie hier (im Jahre
1945) verbracht hat, erlebt sie ihre Begeisterung filir Frieden und Befreiung
(von der Hitler-Herrschaft) sowie ihre erste Liebe (die einem Captain der
englischen Besatzungstruppen gegolten hat) wieder; zugleich beginnt sie sich
gegen ihre (Ehe-)Rolle, deren Zwangs-Charakter ihr nun bewuft wird, zu
wehren. Fiir Franza ist Galicien der Inbegriff der positiv konnotierten Begriffe

* Ebd., S.371f.

¢ Vgl. BACHMANN: Drei Wege zum See (Anm. 40), S. 399: »Denn sie wufite nur
und auch genau, warum Familien wie die Matreis aussterben sollten, [...], und Ro-
bert und sie sich zwar in die Fremde gerettet hatten und tdtig waren wie tédtige
Menschen [...]. Aber was sie zu Fremden machte iiberall, war ihre Empfindlichkeit,
weil sie von der Peripherie kamen und daher ihr Geist, ihr Fithlen und Handeln
boffnungslos diesem Geisterreich von einer riesigen Ausdehnung gehérten, und es
gabunur die richtigen Pidsse fiir sie nicht mehr, weil dieses Land keine Passe aus-
stellte.«

“ Vgl. BACHMANN: Der Fall Franza (Anm. 60), S.372.

“ Ebd., S.413f.

¢ Ebd., S.377.
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Heimat, Kindheit, Friithling, Friede, Freiheit, Liebe. Lokalisiert wird dieser
Ort an der Gail in der Nihe von Villach; mittels der Montage von realen
Ortsnamen wie Warmbad, Dobrowa oder Tschinowitz und des fiktiven Na-
mens Galicien (der allerdings auf einen Gehé&ftsnamen verweisen konnte) ent
riickt Bachmann den Ort der Realitdt und chiffriert ihn zum Mythos. Galicien
wird zu einem symbolischen Ort, dessen Name den Kérntner Ort Gallizien/
Galicija (am Fuf des Hochobir), aber auch das ehemalige Krenland der Habs-
burgermonarchie Galizien (Galicia) und die nordwestspanische Landschaft
Galicia assoziiert.® Somit erscheint das fiktive Galicien als Brennpunkt eines
imagindren west-Ostlichen Reiches.

Galicien ist fiir Bachmann jedoch auch Grenz-Ort und zugleich ein (geisti-
ges) Zentrum des Beharrens gegen die Zichung politischer Grenzen, wie sie
im Roman Malina ausfiihrt:

Am liebsten war mir immer der Ausdruck ,das Haus Osterreich’,
denn er hat mir besser erklidrt, was mich bindet, als alle Ausdriicke,
die man mir anzubieten hatte. Ich muf gelebt haben in diesem Haus
zu verschiedenen Zeiien, denn ich erinnre mich sofort, in den Gassen
von Prag und im Hafen von Triest, ich traume auf bdhmisch, auf win-
disch, auf bosnisch, ich war immer zu Hause in diesem Haus [...].
Stellen Sie sich vor, daf nach den beiden letzten Kriegen jedesmal mit-
ten durch das Dorf Galicien die neue Grenze gezogen werden sollte.
Galicien, das niemand aufer mir kennt, das anderen Menschen nichts
bedeutet, von niemand besucht und bestaunt wird, geriet immer genau
unter den Federstrich auf den Stabskarten der Alliierten, aber beide
Male wurde es, jedesmal aus anderen Griinden, wieder bei dem, was
heute Gsterreich heiflt, gelassen, die Grenze liegt nur wenige Kilometer
davon, auf den Bergen, [...]. Galicien wire natiirlich Galicien geblieben,
unter jeder Flagge, und viel gemeint hdtten wir nicht dazu, weil wir
uns um Ausdehnungen iiberhaupt nie gekiimmert haben, in der Familie
hieR es immer, wenn das vorbei ist, dann werden wir wieder nach Lipica
fahren, wir miissen unsere Tante in Briinn besuchen, was mag aus unse
ren Verwandten in Czernowitz geworden sein, die Luft ist besser im
Friaul als hier, wenn du grof bist, muft du nach Wien und Prag gehen,
wenn du grof bist...”

Schlieflich: Galicien ist auch ein Ort der slowenisch-deutschen Synthese;
bereits in der Schreibweise des Namens sind slowenische {»c«) und deutsche
(»en«) Elemente vereint. Galicien ist zugleich Zufluchts-Ort und Todes-Ort
(in seiner Nihe liegt die Begrébnisstdtte fiir die in einem Hotel in Kairo
gestorbene Franza). Untergriindig entfaltet sich ein Beziehungsgeflecht zwi-
schen Galicien und der dgyptischen Wiiste, insbesondere zu dem untergehen-
den, vom Nil liberschwemmten Wadi Halfa." DPie Protagonistin betrachtet die
Wiiste als Alternative zum »Dschungel« der »Weifen«,”? aber auch die »von
zerbrochenen Gottesvorstellungen umsiumt[e]«” arabische Wiiste cffenbart
sich — wie Galicien — als ambivalente Symbollandschaft. Franza, »die letzte

® Vgl. Neva SLIBAR-HOJKER: Entgrenzung, Mythos, Utopie: Die Bedeutung
der slowenischen Elemente im Oeuvre Ingeborg Bachmanns. In: Acta Neophilolo-
gica 17 (1984), S.33—44, hier S.40f.

" Ingeborg BACHMANN: Malina. Roman. In: 1. B.;: Werke, Bd. 3 (Anm. 60), S.9—
337, hier S.991.

" Vgl. BACHMANN: Der Fall Franza (Anm. 60), S.471: »Wadi Halfa wiirde bald
untergehen, dort sollte sie liegen, weil sie dort am gliicklichsten gewesen war und
der Nil bald iiber die Ufer durfte, um die Wiiste fruchtbar zu machen und den
Sandboden wegzunehmen, auf dem sie gestanden war«

2 Vgl. ebd,, S.404, 421, 438 u.a.

* Ebd., S.447.
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aus einer Familie, eine mythische Figur«™ — zerbricht letztlich an den »Wei-
Ren«; am Friedhof von Galicien/Maria Gail wird sie neben den Grabern ihrer
Ahnen, die mit slowenischen Inschriften”™ versehen sind, begraben.

Die positive Bewertung der »Heimat« darf nicht mit Nostalgie oder Hei-
mattiimelei verwechselt werden: im Sinne Ingeborg Bachmanns ist Heimat
Synonym fiir Gegenwelt, ein potentielles Refugium gegen die Entfremdungen
der zeitgenOssischen Wirklichkeit. Hier wird keine konfliktlose Idylle errich-
tet, denn die Heimat-Sucher sind allesamt Unbehauste, Exilierte, die unter
dem Verlust von Sprache und Identitdt leiden. Die Koenturen der Gegenwelt
(Geburtsort, »Haus Osterreich« und vor allem Slowenien) zeichnen sich —
gebrochen durch die Erfahrung von Nationalsozialismus und »alltdglichem
Faschismus« — als Moglichkeit zur Wiederfindung der Einheit von Sprache
und Wirklichkeit, aber auch der Kommunikation zwischen Mann und Frau
ab, wenn sie auch im Bereich des Imagindren bleiben. Dennoch behilt diese
(fiktional komstruierte) Gegenwelt Orientierungsfunktion. Das slowenisch-
Osterreichische Grenzgebiet, in dem das mythisierte Galicien — von dem ima-
gindre Assoziationsfiden ausgehen, die ein ebenso imaginidres (mmittel-)euro-
paisches »Geisterreich«™ konstituieren — liegt, wird transzendiert zu einer
ent-grenzenden Landschaft, in der (wie bei Joseph Roth) die Utopie des »gan-
zen Menschen« denk-mdglich scheint.

Der slowenische Karst — das »Land der Erzdhlung«

Auf seiner Suche mach der verschwundenen Schwester, die ihn auf dem
Umweg Uber Wien nach Galicien fiihrt, fahrt Martin Ranner zweimal durch
den Semmeringtunnel, »der ihm einmal als der 18ngste der Welt erschienen
war«;?” Filip Kobal, der Ich-Erzdhler in Peter Handkes Roman Die Wieder-
holung (1986), liberschreitet auf seiner Suche nach seinem (im Zweiten Welt-
krieg verschollenen) Bruder die Grenze zwischen Osterreich und Slowenien,
genauer: er unter-schreitet die Grenze durch den Karawankentunnel, in dem
er dem Erlebnis der »Sprachlosigkeit«?® ausgesetzt ist. Filip Kobal wieder-holt
schreibend eine Reise, die ihn im Jahre 1960, er war damals 20 Jahre alt, nach

* Ebd., S.357.

? Zur slowenischen Inschrift »V JEZUSU JE ZIVLJENJE IN VSTAJENJE« (»In
Jesus Christus ist das Leben und die Auferstehung«), ebd., S. 372, vgl. SLIBAR-HOJ-
KER: Entgrenzung (Anm.69), S.39f. (»Auferstehung« als Ahnung eines »ganzheit-
lichen Lebens«); hier werden noch weitere slowenische Figuren aus Bachmanns
Werken beschrieben: Malina, der wie die Ich-Figur »von der jugoslawischen Grenze«
kommt und manchmal Slowenisch spricht: »Jaz in ti. In ti in jaz« (»Ich und du.
Und du und ich«), BACHMANN: Malina (Anm. 70), S.20, Jaslo im Fragment »Gier«
und den Hausierer Mate Banul in der Jugenderzablung Das Honditschkreuz. — Vgl.
auch Andreas HAPKEMEYER: Ingeborg Bachmann: Die Grenzthematik und die
Funktion des slawischen Elements in ihrem Werk. In: Acta Neophilologica 17 (1984),
S.45—49, iiber Josip in der Erzdhlung Die Fihre, Mara in Ein Schritt nach Gomorrha
(ein »slawische[s] Elementarwesenc); auch das Marchen der Prinzessin von Kagran
in Malina spielt im slawischen Grenzgebiet, das hier als »grenzenlose Landschaft«
erscheint.

* BACHMANN: Drei Wege zunt See (Anm.40), S.399.

7 BACHMANN: Der Fall Franza (Anm. 60), S.344.

» Peter HANDKE: Die Wiederholung. Frankfurt am Main 1986, S.112; die fol-
genden Ausfithrungen griinden auf meiner Studie: Armin A. WALLAS: »und ich ge-
horte mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk«. Peter Handke als Schopfer eines
slowenischen Mythos. Zu Handkes Roman Die Wiederhiolung. In: Osterreich in Ge-
schichte und Literatur 33 (1989), S.332—338.
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Slowenien gefiihrt hat. Bereits in seiner Jugend fiihlt sich Filip als »der Un-
gefiige, der aus dem Zusammenhang Geratene«,” fiir den »das Unterwegssein«
— »das Fahren« und »das Warten an Haltestellen und Bahnhofen<® — zur
Chiffre flir seine existentielle Unbehaustheit wird. Die Lebenssituation des
Pendlers wird von Filip, den es dringt, »ewig unterwegs zu sein«® iiberhoht
zur Lebenssituation des permanenten Exils.

Aus der Perspektive des Aufenseiters, der die Fahrt-Strecken als Ersatz-
Heimat empfindet, entidyllisiert er den Begriff »Heimat« (verstanden als My-
thisierung des Geburtsortes): er erkennt, daR auch die Eltern in dem Dorf
Fremde waren«.8 Das Kirntner Dorf Rinkenberg, in dem die Kobals, nach
aufen hin geachtet, leben, decouvriert sich als Verbannungs-Ort.® Die Fami-
lientradition fiithrt ihre Herkunft auf Gregor Kobal, den Anfithrer des Tol-
miner Bauernaufstands von 1713, dessen Nachkommen nach seiner Hinrich-
tung aus dem Isonzotal vertrieben wurden, zurilick. Der in Kédrnten lebende
Familienzweig befindet sich gewissermaflen in einer Situation der Diaspora;
die Herkunftslegende wird fiir die Familie zur Orientierungsmoglichkeit im
Exil. Wahrend sich jedoch Filip und seine (deutschsprachige) Mutter® eher
am Mythos des Rebellentums orientieren, richtet sich der Vater nach dem
resignativen Mythos von Hinrichtung und Vertreibung. Die »Verdammung«
der Kobals, einer »Sippe von Knechten« und »Wanderarbeitern«, ist somit
dreifach begriindet: »Exil, Knechtschaft, Sprachverbot«.® Die Verinnerlichung
des resignativen Mythos veranlaft den Vater, die Verwendung der sloweni-
schen Sprache auf das Innere des Hauses zu beschridnken und auch hier
immer weiter zuriickzudringen.

Die Suche nach dem Bruder wird fiir Filip Kobal auch zu einer Suche
nach der verlorenen Heimat in Slowenien und zur Suche nach seiner Iden-
titdt. In der Grenzstation Jesenice erkennt er bereits seine Verwandtschaft mit
dem slowenischen Volk, als er Passanten »durch ein in den Glaswidnden ge-
spiegeltes Gesicht, das mein eigenes wark, betrachtet:

Die Alten waren alt, die Paare waren Paare, die Familien waren
Familien, die Kinder waren Kinder, die Einsamen waren einsam, die
Haustiere waren Haustiere, ein jeder einzelne Teil eines Ganzen, und
ich gehorte mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk, das ich mir auf
einer unablédssigen, friedfertigen, abenteuerlichen, gelassenen Wande-
rung durch eine Nacht vorstellte, wo auch die Schlafer, die Kranken,
die Sterbenden, ja sogar die Gestorbenen mitgenommen wurden.®

® HANDKE: Die Wiederholung (Anm.78), S.45.

% Ebd., S.63.

% Ehd., S.67.

2 Ebd.

® Zu Handkes Bild des Dorfes, dessen Affinitdt zum Slowenischen in den Wer-
ken Die Hornissen, Das Wunschlose Ungliick und in der Tetralogie Langsame
Heimkehr deutlich wird, vgl. Johann STRUTZ: »Das Dorf an der Grenze«. Ein
historisch-dsthetischer Versuch iber Interferenzen zwischen der mneueren sloweni-
schen und deutschsprachigen Literatur in Osterreich. In: Jugoslawien — Oster-
reich (Anm. 3), S.49—76, hier S.67, 71.

# Die Mutter Filips psalmontiert die Ortsnamen auf einer Landkarte Sloweniens,
die im Vorhaus hingt, als »slowenische Litanei«, vgl. HANDKE: Die Wiederholung
(Anm. 78), S.74 £,; fiir sie ist Slowenien eine »Stédtte der Erwartungs, (re-Ykonstruiert
aus Namen, »ein Land, das nichts gemein hatte mit dem tatsdchlichen Gebiet von
Slowenien, sondern gebildet wurde rein aus den Namen, den vom Vater, ob schau-
dernd oder auch nur beildufig, erwihnten Schlacht- und Leidensstationens, ebd., S. 77.

& Ebd., S.70f.

% Ebd., S.17f.
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Im Spiegel-Motiv wird das Sowohl-als-auch des Dazugehorens zum slowe-
nischen Volk und der Fremdheit symbolisiert. Hier ercffnet sich ein Mythos
der Ganzheit; Filip findet Konturen einer Gegenwelt zu den ihn umfeindenden
Bewohnern der Osterreichischen Stadte, in deren Menge »nicht wenige ihre
Kreise zogen, die gefoltert und gemordet oder dazu wenigstens beifillig ge-
lacht hatten, und deren Abkommlinge das Althergebrachte so treu wie beden-
kenlos fortfithren wiirden«.¥ Von der »dsterreichischen Mehrzahl« fiihlt sich
Filip standig »eingeschatzt, beurteilt, schuldiggesprochenc«, in Slowenien dage-
gen findet er »ein vielfdltiges und zugleich einhelliges Treiben« auf der Strafe,
in dem es »keine Mehrzahl, und so auch niemanden in der Minderheit« gibt.%
Im Mit-Gehen mit den Passanten von Jesenice schlieflich erkennt er seine
»Ahnlichkeit« mit ihnen, »die duferliche und die innerliche, wie kein Spiegel
sonst sie mir hatte zeigen konnen«:

das Wesen von Leuten, die durch die Jahrhunderte Koniglose, Staaten-
lose, Handlanger, Knechte gewesen waren (kein Adeliger darunter, kein
Meister) — und zugleich strahlten wir Finsterlinge gemeinsam vor
Schénheit, vor Selbstbewuftsein, vor Verwegenheit, vor Aufsidssigkeit,
vor Unabhingigkeitsdrang, jeder in dem Volk der Held des andern.”

Slowenien figuriert als Gegen-Wirklichkeit: im Land seiner Herkunft fin-
det Filip »ganze« Menschen, die unbelastet sind von den Entfremdungserschei-
nungen der Industriegesellschaft, aber auch unbelastet von Herrschafts-Ge-
schichte. Die Identifikation mit einem Volk von Unterdriickten, Nicht-Herr-
schenden, das zur Freiheit gelangt ist, ermoglicht ihm die Findung seiner
(slowenischen) Identitdt. Das Slowenien, das sich Filip imaginativ er-schafft,
stellt sich als herrschaftsfreier Raum dar, dessen utopische Konturen im
Erzahlprozef hergestellt werden. Die Erfahrung der Ausgrenzung, als Ange-
horiger einer Minderheit dem Assimilationsdruck der Mehrheit ausgesetzt zu
sein, von der Filip gepragt wurde, wie auch die Konfrontation mit der ver-
driangten, nur oberfldchlich verdeckten nationalsozialistischen Vergangenheit
in Osterreich, erleichtern ihm die Idealisierung eines nicht mit der Wirklich-
keit identifizierten, sondern mythisierten Sloweniens.

Die Menschen erscheinen ihm im Rahmen einer universalen Schrift als
Konsonanten, die Dinge (in Slowenien) als Vokale, »ohne daf sich daraus
aber Worter bildeten«® Auf der zweiten Station seiner Reise, dem Hochland
der Wochein, setzt sich Filip mit den beiden Biichern seines Bruders auseinan-
der, zum einen mit Aufzeichnungen iiber die Anlage eines Obstgartens (der
Garten symbolisiert die Harmonie von Mensch und Natur), zum anderen mit
einem deutsch-slowenischen Worterbuch aus dem Jahre 1895. Die Beschifti-
gung mit dem Worterbuch als Symbol fiir transkulturelle Kommunikation
vermittelt ihm das Erlebnis des Wortes, er erkundet die Bedeutungsintensitit
der Wdrter, die »Bedeutungspfeile«® aussenden; mit Hilfe der vom Bruder
angekreuzten Worter gelingt ihm sc die Rekonstruktion des slowenischen
Volkes:

¥ Ebd., S.325.
% Ebd., S.130.
® Ebd., S.131f
* Ebd., S.132.
* Ebd.,, S.193.
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Ein so zirtliches wie grobianisches Volk entstand da vor ihm, [...]
einsilbig, fast stumm, in der Hoffnungslosigkeit, mehrsilbig, geradezu
beschwingt, in der Freude und Sehnsucht; ohne Adel, ohne Marschtritt,
ohne Liandereien (das Land nur gepachtet); [...]. Und dabei war es
doch, recht bedacht, gar nicht das besondere slowenische Volk, oder
das Volk der Jahrhundertwende, welches ich, kraft der Worter, wahr-
nahm, vielmehr ein unbestimmtes, zeitloses, aufergeschichtliches —
oder, besser, eins, das in einer immerwahrenden, nur von den Jahres-
zeiten geregelten Gegenwart lebte, in einem den Gesetzen von Wetter,
Ernte und Viehkrankheiten gehorchenden Diesseits, und zugleich jen-
seits oder vor oder nach oder abseits jeder Historie [...].”

Filip ist sich bewuft, daf er von der konkreten Realitdt des slowenischen
Volkes abstrahiert und — im Erzéhlvorgang — einen Prozef der Mythisierung
initiiert; er folgt den Zeichen der Landschaft und der assoziativen Kraft der
Worter, die ihm Identifikationsmoglichkeiten ertffnen® Das Worterbuch
stammt jedoch aus einer Zeit, als die Sprachkrise noch nicht offensichtlich
war, als die Sprache noch nicht ihre Unschuld in den Katastrophen des
20. Jahrhunderts verloren hatte. »Auswanderung« hat noch nicht die Bedeu-
tung von »Aussiedlung« angenommen und »Partisane« bezeichnet noch eine
altertiimliche Spiefwaffe. Die Rekonstruktion des slowenischen Volkes wirkt
somit retardierend, in die Sphare des Méarchenhaften entriickt;* die Vorstel-
lung eines Volkes, das seine Verwirklichung nicht in Staat oder Krieg, son-
dern im Xleinen, Unscheinbaren, Verborgenen sucht,” belegt jedoch erneut
die Gegenwelt-Funktion Sloweniens. Bei seinen, immer wieder relativierten
und in Frage gestellten Anndherungen an das Phinomen Slowenien 148t sich
Filip Kobal von Zeichen, die er zu entziffern sich bemiiht, leiten. Und diese
Anndherung volizieht sich als Prozef der Umsetzung von Sprache in Schrift.
Die Begegnung mit einem Schriftenmaler in Filips Jugend und die Beschafti-
gung mit dem Worterbuch des Bruders lassen den Erzdhler erkennen, dal
die Neudefinition von Ich und Weit nur iiber eine Neudefinition von Sprache
und Schrift ermd&glicht werden kann.

Im Gebiet mit den »meisten Sprachfundorte[n]«,* dem slowenischen
Karst, findet er schlieflich die »Uberlebensstitte« — das »Ziel meiner Spuren-

% Ebd., S.201f.

% Vgl. ebd., S.202: »Wie nicht sich jenem unbekannten Volk zuzihlen wollen,
das fiir Krieg, Obrigkeit und Triumphziige sozusagen nur Lehnworter hat, aber
einen Namen schafft fiir das Unscheinbarste, [...] — und das sich zugleich nie,
gegen ,die Volker!, als das eine, das auserwihlte, abgrenzen muf {denn es bewohnt
und bebaut ja, in jedem Wort sichtbar, sein Land)?«

."‘ Vgl. e.bd., 8.209: »Und es waren doch zugleich Mirchen; denn als Antwort
auf jedes mich befragende Wort, auch wenn ich die Sache nie gesehen hatte, und
auch wenn diese langst aus der Welt war, kam von der Sache immer ein Bild, oder,
genauer, ein Schein.«

% Die Vorliebe fiir das Kleine ist Widerstand gegen die Macht, wie es Elias
Canetti am Beispiel von Franz Kafka ausfiihrt: »Am erstaunlichsten ist ein anderes
Mittel, iber das er [Franz Krafka, A.d.V.] so souveran verfiigt wie sonst nur Chi-
nesen: die Verwandlung ins Kleine. Da er Gewalt verabscheute, sich aber auch die
Kraft nicht zutraute, die zu ihrer Bestreitung vonndten ist, vergroferte er den Ab-
stand zwischen dem Starkeren und sich, indem er im Hinblick auf das Starke
immer kleiner wurde. Durch diese Einschrumpfung gewann er zweierlei: er entsch-
wand der Drohung, indem er zu gering fiir sie wurde, und er befreite sich selbst
von allen verwerflichen Mitteln zur Gewalt; die kleinen Tiere, in die er sich mit
Vorliebe verwandelte, waren harmlos«, Elias CANETTI: Der andere Prozef. Kafkas
Briefe an Felice. In: E.C.: Das Gewissen der Worte. Essays. Frankfurt am Main
1982, S.78—169, hier S. 145.

% HANDKE: Die Wiederholung (Anm.78), S.271.

73



suche«.” Das bauerliche Leben in den Dolinen des Karsts erscheint als Alter-
native zu den Dissoziationserscheinungen der modernen Wirklichkeit, wahrend
die archaisch-urspriingliche Benennung der Welt durch das Wort im Kon-
trast zu Sprachverjust und Sprachverwirrung steht. Der Erzdhler findet in
der Karstlandschaft Urbilder, in denen er »das Modell fiir eine mogliche
Zukunft«® erkennt. Der Karst, in der Realitdt »ein Mangelgebiet«,” wird im
Erzihlvorgang zu einem utopischen »Land der Erzdhlung«® mythisiert, in
dem die »Orgie des Einander-Erkennens«!® moglich wird. Das »Mangelgebeiet«
wird zum »Fruchtland«, schlieflich zum Maiarchenland; das »Land der Erzadh-
lung« offenbart sich im Rahmen des Privatmythos der Kobals als das »neunte
Land« der slowenischen Sage:

In einem Frontbrief erwihnt Gregor das sagenhafte Land, das in der
Sprache unserer slowenischen Vorfahren ,das neunte Land’ heifit, als
das Ziel der gemeinsamen Sehnsiichte, in dem Satz: Mobgen wir uns
eines Tages alle wiederfinden, in der geschmiickten Osternachtskalesche,
auf der Fahrt zur Hochzeit mit dem Neunten Ko6nig im Neunten Land

— erhdre, Gott, meine Bitte!* Seinen frommen Wunsch sah ich nun
Uibertragbar in die irdische Erfiilllung: die Schrift.*”

Die Suche nach dem Bruder, der wie der mythische Ahnherr den Namen
Gregor tragt, offenbart sich als Suche nach der Schrift, die Filip Kobal in
der Traum-Landschaft des Karsts, umgeben vom Karstwind, der ihn die Ent-
zifferung und Benennung der Welt lehrt, findet. Der Roman miindet in eine
Apotheose der Erzdhlung, die der Ich-Erzihler zum »Allerheiligste[n]«, zu
einer irdisch-sakralen Instanz, die er als Zukunftshoffnung der Menschheit
versteht, erkldrt: »Erzdhlung, wiederhole, das heiBt, erneuere; immer neu
hinausschiebend eine Entscheidung, welche nicht sein darf.«1®

Filip Kobal, der die Welt als universales Zeichensystem erlebt, verkdrpert
das Urbild des Wanderers: des Suchenden und des Grenziiberschreiters (Iden-
tifikation mit Odysseus). Auf diesen Zusammenhang verweist auch Handkes
Ubersetzung des slowenischen Wortes »kobal«, das er zunichst als »Schritt«,
schlieflich als »die Grenznatur«'® wiedergibt. Das assoziative Beziehungsge-
flecht, das er durch diese Namensgebung errichtet, wird erginzt durch die
historische Dimension des Tolminer Bauemaufstands und die Hinrichtung des
Ahnherrn der Kobals, wodurch die Geschichte der Slowenen als Geschichte
des Beherrschtwerdens, der Unterdriickung, Verfolgung und Vertreibung in-
terpretiert wird. Filip Kobals dreifache Wieder-Holung der (individuellen,
genealogischen und sprachlichen) »Kindheit« (»Wiederholung« bedeutet fiir
ihn, daf im Urspriinglichen Erneuerung moglich wird) ist ein Versuch der
Identitatsfindung. Hinter der individuellen Identitdtsproblematik des Ich- Er-
zéhlers werden jedoch die Konturen eines slowenischen Mythos sichtbar.
Peter Handke kreiert Slowenien zum Mythos; das Land und seine Menschen
erscheinen als Gegenwelt zur (Osterreichischen) Wirklichkeit. In Slowenien
erscheint nicht-entfremdetes Leben moglich: die Menschen leben in Einklang

7 Ebd., S.249.
= Ebd., S.285.
» Ebd., S.293.
© Ebd., S.285.
" Ebd., S.293.
® Ebd. S.317.
= Ebd, S.333.
1 Ebd. S.10.
5 Ebd., S.235.
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mit Natur und Gemeinschaft, hier wird die Einheit von Ich, Welt, Sprache
und Schrift neu erlebt, ja der Karst wird sogar als Uberlebensstatte genannt,
in der nach einer atomaren Katastrophe meues Leben begonnen werden kann.!%

Der Erzzhler nidhert sich Slowenien nicht als politischer Wirklichkeit,
sondern als Flucht-Raum, den er sich erzédhlerisch er-schafft. Die implizit poli-
tische Dimension einer solchen Erzdhlhaltung liegt in der Sichtbarmachung
der Vernetztheit der zeitgentssischen Realitdt, der die Einfachheit von Wort
und Buchstabe entgegengesetzt wird. Handke ist sich durchaus bewuft, daR
er diese Utopie micht im realen Slowenien finden kann: »Die freie Welt, das
war, so die Ubereinkunft, die, aus der ich gerade kam — fiir mich dagegen im
Augenblick die, die ich so buchstdblich vor mir hatte. Dal es eine Tauschung
war, das wuliie ich schon damals.«% Das Slowenien, in das uns Handkes Pro-
tagonist Filip Kobal fithrt, enthiillt sich als Land der Imagination (die Assoziie-
rung Sloweniens mit China'® und dem »verschwundenen Volk« der Maya!®
unterstreicht diesen Zusammenhang). Die Utopie gewinnt Realitdt nur fir
den Moment der Umsetzung der Erzdhlung in Schrift. Danach muf die Suche
nach dem »neunten Land« immer wieder von neuem begonnen werden. Dieses
»neunte Land«, das er als »Land der Erzdhlung« erlebt, hat Filip Kobal im
slowenischen Karst gefunden: Peter Handke assoziiert den von ihm geschaffe-
nen Mythos der Erzdhlung mit Elementen literarisch vermittelter Mythen und
identifiziert ihn mit dem Sehnsuchtsland Slowenien, dem er die Ziige einer
real-fiktiven Gegenwelt verleiht.

Epilog

Die literarische Gestaltung des Themas Slowenien bewegt sich in den fiir
unsere Untersuchung ausgew#hlten Texten zwischen Identifikation und Mythi:
sierung. Wahrend Joseph Roth, der aus dem galizischen Brody stammende
Romancier jlidischer Herkunft, Slowenien als Symbol fiir die Integrations-
fahigkeit der Donaumonarchie wahlt,!® nzahern sich die beiden in Xarmten

™ Vgl auch Johann STRUTZ: Eine »kleine Literatur«. Zur Soziologie und
Asthetik der neueren slowenischen Literatur in Karnten. In: Profile der neueren
slowenischen Literatur in Kirnten. Monografische Essays. Hrsg. v. Johann STRUTZ.
Klagenfurt/Celovec 1989, S. 11—35, hier S.18f.: »[...] Handke, der seit seinem ersten
Buch (Die Hornissen, 1966), am intensivsten in der Erzahlung Die Wiederholung
(1986), eine emphatische Anndherung an die slowenische Kultur als einer mythi-
schen, naturbezogenen, bauerlichen und dorfisch organisierten Lebens- und Erfah-
rungsform vollzieht, aus der er einen utopischen Gegenentwurf zur konformisti-
schen Konsumgesellschaft zu konstruieren scheint. Bernhard, Jonke, Lipus, Winkler
und andere entwickeln dagegen gerade aus dem dérflichen Sozial- und Kulturmodell
den Ansatz fiir ihre jeweilige literarische ,Beseitigung’ bzw. Destruktion des Dorfes.«

7 HANDKE: Die Wiederholung (Anm.78), S.119f; vgl. auch folgenden relati-
vierenden Satz: »In Wirklichkeit ist der Karst ein Mangelgebiet, und der Ubergang
kein bizarrer Indianerfels«, ebd., S.293; und: »diese Landschaft, ohne daR ich damit
das Tal der Save oder Jugeslawien meinte, konnte ich anreden als ,Mein Land!«,
ebd., S.114.

s Vgl. ebd., S.135.

1 Vgl. ebd., S.212 £,; vgl. auch ebd.,, S.269: die Karstbewohner als das »Umkehr-
volk« zu den Maya und S.301 der Ausdruck »Karst-Indianerine.

1 Dje Tradierung des »habsburgischen Mythos« — fiir Joseph Roth und Inge-
borg Bachmann offensichtlich — findet sich auch, wenngleich peripher, eher in
Form eines Zitats, bei Peter Handke, wenn Filip Kobal in den Bahnhdfen Oster-
reichs und Jucoslaw1ens »dasselbe Grundmuster: das des einstigen Kaiserreichs«
findet, ebd., S. 232 zum Begriff vgl. Claudio MAGRIS: Der habsburgzsche Mythos
in der Osterreichischen Literatur. Salzburg 1966.
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geborenen Autoren Ingeborg Bachmann und Peter Handke dem Thema aus
einem Gefiihl der persénlichen Betroffenheit. Beide haben slowenische Vor-
fahren und wurden in einer — von Germanisierung bedrohten — deutsch-
slowenischen Mischkultur sozialisiert, bzw. versuchten, sich mit dieser Kultur
zu identifizieren.!* Das von ihnen entworfene Bild Sloweniens enthalt bei allen
drei Autoren Attribute einer utopisch gesehenen Gegenwelt. In der Tradition
der Komstruktion literarischer Utopien entsteht das Wunschbild als mogliches
Korrektiv einer defizitdr erlebten Realitdt.’? Joseph Roth formuliert seine
Utopie unter dem Eindruck des Aufstiegs des Nationalsozialismus; Bachmann
und Handke schreiben im Riickblick auf die nationalsczialistische Herrschaft
und verstehen ihre Literatur auch als Versuch zur Auseinandersetzung mit
dieser im Nachkriegs-Osterreich nur allzuoft verdridngten Vergangenheit.!
Die fiktionale Anndherung an das Phinomen Slowenien wird ausgelost vom
Wunsch nach Orientierung: die utopischen Attribute, mit denen das Bild Slo-
weniens ausgestaltet wird (Ganzheit, Lebensnidhe, Identitdt), lassen die Mo-
glichkeit einer Uberwindung der Identitdtskrise, die vor allem als Sprachkrise
perzipiert wird,** erahnen. Die Utopie verflacht jedoch nirgends zur Idylle —
sie bleibt eine Denkfigur des Moglichen, an der sich die Protagonisten, aus-
gesetzt den Dissonanzen — und auch: der Grientierungslosigkeit — ihrer Zeit,
zu orientieren versuchen. Und: sie bleibt eine Denkfigur des Widerstands. Im
Bild Sloweniens dauflern sich, nicht zuletzt, Selbst-Interpretationen.

U Zu Ingeborg Bachmann vgl. die oben genannte Literatur; zu Peter Handkes
Auseinandersetzung mit seiner Kéarntner Herkunft vgl. etwa Hans WIDRICH: Die
Hornissen — auch ein Moesaik aus Unterkdrnten. In: Peter Handke. Hrsg. v. Rai-
mund FELLINGER. Frankfurt am Main 1985 (= suhrkamp materialien), S.25—35.

2 Allzu schematisch wirken die Ausfiihrungen von Ivo RUNTIC: Jugoslawien
als Topos der Abenteuerlichkeit in der zeitgendssischen Osterreichischen Literatur.
In: Jugoslawien — Osterreich (Anm.3), S.91—102, der betont, dafl Jugoslawien in
der osterreichischen Literatur »ein Land, welches weniger gesucht als vielmehr zu-
fallig gefunden wird, wohin man sich fliichtet und wo man sich verborgen aber
dafiir nicht vertraut fithlen kann; nicht Zielland, vielmehr Fluchtpunkt; ein Aus-
bruchs- oder Exil- oder Transitland vom hochsten Unbekanntheitsgrad«, S.97, letzt-
lich »ein literarisch nicht gestaltete[r] Raumc, S.101, sei.

13 Bemerkenswert ist es, dafl die Problematik der sozialistischen Gesellschafts-
ordnung Sloweniens nur marginal betrachtet wird, bei Handke in Hinweisen auf
Tito-Bilder und der Apostrophierung der »Volksrepublik Slowenien« als »sogenannt
fortschrittliche[s] Land«, HANDKE: Die Wiederholung (Anm.78), S.10; bei Brach-
mann durch den Verweis auf die Moskau-Reise Branco Trottas. Ohne die konkrete
Situation niher zu analysieren, firmiert Slowenien als »fortschrittliches« Land, wie
es Hilde Spiel in ihrer Erzahlung Mirko und Franca den Triestiner Commendatore
Bauer-Bonfante aussprechen 14Rt, als er auf den Vorwurf des jungen slowenischen
Bildhauers Mirko, Triest sei in den eigenen Untergang verliebt, antwortet: »Du hast
recht. Auch das ist ein Erbe des alten Osterreich. Thr Slowenen kénnt das wirklich
nicht begreifen, ihr habt euch von Osterreich befreit und nichts davon zuriickbehal-
ten. Ihr geht mit der Zeit. Sie arbeitet fiir euch. Fiir uns arbeitet sie nicht«, Hilde
SPIEL: Mirko und Franca. Erzahlung. Miinchen, 2. Aufl. 1980, S. 44.

14 Elisabeth Matrei fragt sich, ob »es denn liberhaupt noch nie jemand in den
Sinn gekommen [ist], daf man die Menschen umbringt, wenn man ihnen das Spre-
chen abnimmt und damit das Erleben und Denken«, BACHMANN: Drei Wege zuum
See (Anm. 40), S. 448; — fiir Filip Kobal heift, »einen wie den Bruder zu beseitigen,
der [...] begabt war, die Worter und durch sie die Dinge zu beleben, [...] die
Sprache selber — die giiltige Uberlieferung, die Uberlieferung des Friedens — toten
und war das unverzeihliche Verbrechen, der barbarischste der Weltkriege«, HAND-
KE: Die Wiederholung (Anm.78), S.215.
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EIN GEISTESGEGENWARTIGER ZEITGENOSSE AM ENDE DER ZEITEN
Sichtverengung und Blickstreuung in Christoph Heins ldngeren Prosatexten

Neva Slibar — Rosanda Volk

»Ich empfinde den Beruf eines Schriftstellens als den eines Berichterstat-
ters, eines Chronisten. Ich bin ein Schreiber vonn Chroniken, mit literarischen
Mitteln natfirlich [...]J« (A, 203).! Dieses Selbstverstandnis Christoph Heins,
gedulert in einem Interview fiir das Neue Deutschland vom 2./3.12. 1989, ent-
halt mehr als das Bekenntnis zum Histonischen, zum Schreiben »iiber mich
und meine Weli« (ebda.) als Leitthemen seines literarischen Wirkens. Es ist
eine Poetik in nuce. Im Gegensatz zum Historiker lebt der Chronist ndmlich
aus der Zeitgenossenschaft mit dem erzihlten Geschehen, er befindet sich
nach A.C.Danto folglich logisch in derselben Ordnung der Ereignisse, die er
beschreibt?. Es fehlt ihm die restrospektiv wertende Sicht des Historikers, in
Heins Worten: »Der Berichterstatter hat eigentlich nur etwas mitzuteilen und
muf sich weitgehend der moralischen Wertung enthalten« (ebda.). Diese re-
duktionistische Position bestimmt Heins Realismuskonzept, das keinen An-
spruch auf epische Breite, Auktorialitdt und Beherrschbarkeit stellt, sowie
keine konkreten Utopievorstellungen prisentiert. Weiters bestimmt sie die
dominierende Bedeutung des Blickpunkts fiir die Wirklichkeitskonstruktion
von Heins Welten, die Identitdtsbildung seiner Figuren sowie die enggefiihrte
Erzahlhaltung (O, 157). Ablesbar ist sie gleichfalls an einer Motivik, die tradi-
tionellerweise Sichtverengung und Selbstbezogenheit zum Ausdruck bringt:
Spiegel und blinde Scheiben, Fotoapparate und Kameras, Fotografieren
und Sich-Spiegeln signalisieren vom Film inspirierte Schreibverfahren. Dieser
(seibst)beschrankenden Positicn gilt es hier nachzugehen; ausgeklammert wer-
den demnach bewuft aktuell geschichtliche und regional beschrinkte, d.h.
auf die DDR-eingegrenzte politische Interpretationsmoglichkeiten.

! Die in Klammiern angefithrten Abkiirzungen und Seitenanzahlen beziehen sich
auf die folgenden Werke: Christoph Hein, Der fremde Freund, Berlin und Weimar
1982 (¥), Die fiinfte Grundrechenart, Aufsatze und Reden, Frankfurt/Main 1990 (G),
Horns Ende, Berlin und Weimar 1985 (H), Offentlich arbeiten, Essais und Gespriche,
Berlin und Weimar 1987 (0), Der Tangospieler, Frankfurt/Main 1989 (T), Wolfgang
Iser, Der Akt des Lesens, Miinchen 1984 (I), Dietmar Kamper, Zur Soziologie der
Imagination, Minchen/Wien 1986 (K), Susan Sontag, Uber die Photographie, Frank-
furt/Main 1989 (S).

* Vgl. A.C. Danto, Erzdhlung, Erkenntnis und die Philosophie der Geschichte,
in: Eberhard Lammert (Hg.), Erzdhlforschung, Stuttgart 1982, S. 643-—659, S. 654.
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Irvritation als Leserstrategie

Die Lektiire der langeren Prosatexte Christoph Heins, der Novelle Der
fremde Freund sowie der beiden Romane Horns Ende und Der Tangospieler,
ist gepragt von ausnehmender Irritation: Wie sich allmahlich herausstellt, hat
dies Methode, ist fiir die Texte konstitutiv und macht den Grofteil ihrer Fas-
zination aus. Das Unbehagen an den offensichtlichen Widerspriichen der
Texte, die ganz besonders deutlich im Verhalten der Protagonisten zutagetre-
ten, spiegelt sich im Gefiihl des Entgleitens beim Versuch, das narrative Vor-
gehen Heins und den Effekt seiner Prosa auf einen griffigen Nenmer zu brin-
gen. Indes signalisieren fragwiirdige Prigungen wie »negativ-positive Helden«
oder »Nichtidentifikationsliteratur« (0, 161), daf die diskursive Aneignung der
Prosa Christoph Heins zunidchst um die Hauptfiguren selbst kreist. Heins
Erzahler und Protagonisten, denen man mit iberkommenen Etikettierungen
von »Held« und »Antiheld« nicht beizukommen vermag, sind durch Deforma-
tionen und Mangel gekennzeichnet. Sie fungieren — wie in Adornos vielzitier-
tem Denk-Bild »Der Splitter in deinem Auge ist das beste VergréfRerungsglas«?
— als Lupe, durch die die Wirklichkeit in all ihren Verzerrungen amnvisiert
und »aufgeblasen«* wird, um mit sezierender Prizision wiedergegeben zu wer-
den. Die Fahigkeit von Heins Hauptfiguren, illusionslos niichtern die Welt, die
Mitmenschen und sich selbst zu beschreiben, entlarvt sich als Maske, die
eine von Defiziten gespriagte Wahrnehmung verbirgt.

Der unterlaufene Realismus

Nun sind alle drei langeren Prosatexte Heins zum#chst, von ihrem Aus-
gangspunkt her, liberlieferten Erzihlungsmustern verpflichtet und variieren
iiberkommene literarische Topoi. Motiviert wird das Erzdhlen primir als Erin-
nerungs- und Trauerarbeit, die in der Folge von »Verbrechen« geleistet werden
soll: Die 39-jahrige Arztin Claudia mdéchte an ihren, bei einer Schldgerei um-
gekommenen Freund Henry denken, als eine Art »sakraler Akt, ich meinte,
ihm dies schuldig zu sein« (F, 23). Fiinf Bewohner der Kleinstadt Bad Gulden-
berg fithlen sich gendtigt, ihre Erinnerungen an einen Mitbiirger, den Histo-
riker und Museumsdirektor Horn auszugraben, der Selbstmord begangen hat.
Der Geschichtsassistent Dallow mufl im Tangospieler mit den Konsequenzen
seines Gefangnisaufenthalts zurechtkommen. Gegeben ist folglich eine typische
analytische Situation,’ die neben der Aufklarung und Wahrheitsfindung, so
schmerzhaft und problematisch sich diese auch gestalten mag, eine »verniinf-
tige« Verarbeitung und Bewaltigung vergangener Konfliktstoffe in ihrer ka-
thartischen Verbalisierung verspricht.® So weit die Erwartungen an die straff,

* Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Frankfurt/Main 1988, S.57.

* Hier als Ubertragung des englischen Fachtermins fiir Vergroferungen »blow
up«.
* Die Ich-Erzahler im Fremden Freund und Horns Ende berichten konsequent
retrospektiv und verfligen daher sowohl iiber das Geschehene wie auch tiber die
Folgen. Diese personale Perspektive hat folglich Ahnlichkeiten mit der auktorialen.
Der Tangospieler ist nur zum Teil retrospektiv, da die Er-Form auktoriale Eingriffe
ermoglicht.

¢ Der fremde Freund 148t sich durchaus als Umkehrung jener autobiographi-
schen und biographischen Texte lesen, die sich durch ihre psychosoziale Funktionen
der Lebenshilfe auszeichnen. Sie regen die Leser zu Selbstfindungsprozessen an und
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mit einem Minimum an Mitteln komponierten Texte, tibersichtlich (retro-
spektiv) erzdhlt, auch dort, wo assoziative Exkurse integriert werden.

Gingige Identifikationsmuster bestimmen durchgehend den Verlauf der
Erzahlung und folglich den Lesevergang: In einer pathos- und schmucklosen,
zuweilen ins Triviale spielenden Sprache werden bis in die Details »realisti-
sche« Alltagsschilderungen dargeboten, die den Beobachtungen und Erfahrun-
gen der Leser entsprechen.’” Die Ubereinstimmungen zwischen der Sicht der
Figuren und der der Leser steigern sich bis zu jenen Stellen, wo sie zuweilen
sarkastisch lautende Reaktionen formulieren, die den duferen, sentimentalen
Formen sozialen Kontakts zuwiderlaufen, etwa Claudias und Dallows kihl-
ablehnendes Verhiltnis zu ihren Eltern oder ihre Meinung iiber ihre Bekann-
ten und Freunde. Weiters stellen die Protagonisten Uberlegungen zu ganz
verschieden gewichtigen Lebenstdtigkeiten an: Der Sinn des Schenkens wird
etwa ebenso bezweifelt wie der von Aussprachen, Verwandtenbesuchen und
letztendlich des Lebens liberhaupt.? Diese oft verschamten Aha-Erlebnisse des
Lesers funktionieren gerade bei der ersten, mimetisch dominierten Lektiire
als Fallen, vom Autor geschickt aufgestellt, um den Leser durch anfingliche
Zustimmung und Identifikation umso betroffener und irritierter zu machen,
sobald er sich, im Fortgang der Lektiire, auf Irrwegen ertappt.

Die Potenzierung, die Radikalisierung der mimetischen Darstellung bringt
den »konsequenten Realismus« zum Flirren, verkehrt dhn ins Gegenteil, »irrea-
lisiert« ihn. In doppeltem Sinne bestétigt sich an Christoph Heins Prosa La-
cans Satz »Je tiefer im Imagindren, desto niher am Realen.<®: Zum einen
signalisiert bereits der unterkiihlte, zuweilen schnodderige Ton, die beschrink-
te Erzahlperspektive, das akzentuierte Understatement, die prononcierte Bei-
iaufigkeit und Unscheinbarkeit der dargestellten Szenen einen der manifesten
»realenc, sich eindeutig gebenden Bedeutung zuwiderstromenden Subtext. Zum
anderen, je mehr Wirklichkeitsschichten durchbrochen werden, umso nzher
ist man jenen vorreflexiven und unbewufBten, wahrnehmungs- sowie wirklich:
keitspragenden Steuermechanismen, die von Claudia und Dallow, von Krusch-
katz ebenso wie von Dr.Spodeck! verdragt werden, da sie unkontrollierbar
und amarchisch wirken.

bestdtigen sie in ihrer ldentitdtssuche, die iiber die Versprachlichung von Proble-
men verlduft und sich der Schemata des traditionellen Entwicklungsromans be-
dient. Die meisten Texte wurden entweder von Autorinnen verfaflt oder von Ange-
horigen sczialer und ethnischer Minderheiten. Heins Claudia blockt beides schon
zu Beginn ab, sie glaubt nicht an diese Art von »Therapie«. In diesemn Sinne kann
sie als untypisch fir die Frauen ihrer Generation gelten.

’ Beispiele dafiir wiren die Schulerfahrungen Claudias sowie die Darstellung
der Hiddenseegemeinde im Tangospieler, vgl. Karin Hirdina, Das Normale der Pro-
vinz, neue deutsche literatur 37 (1989), 8 (440), S. 138—143, S.141.

# Vgl. F, 30: »Etwas solite doch passieren: ich lebe, aber wozu. Der ungeheuer-
liche Witz, daB ich auf der Welt bin, wird doch eine Pointe haben. Also warte ich.«
F, 178: Der Zusammenhang zwischen Schenken und Identitdt geht auf Walter Ben-
jamin zuriick. (Vgl. Walter Benjamin, Allegorien kultureller Evfahrung. Ausgewahlte
Schriften, Leipzig 1984, S. 32).

* Die beiden Begriffe werden hier aus ihrem psychoanalytischen Zusammen-
hang genommen und in die literaturwissenschaftliche Tradition gestellt, wie sic
beispielsweise bei Iser formuliert wird (Triade: Reales-Fiktives-Imagindres). Iser
seinerseits libernimmt das Verstdndnis des Imaginidren von Sartre: vgl. Jean-Paul
Sartre, Das I'magindre, Phinomenologische Psychologie der Einbildungskraft, Rein-
bek bei Hamburg 1971.

¥ Vel F, 116/117, 179; H, 26/21, 114; T, 23, 35, 63, 121.
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Hohlform des Textes und Dialogizitdt

Mit einem Riickgriff auf Tschechow bezeichnet Christoph Hein diese mit-
laufende, nicht verbalisierte Bedeutungsebene als »Untertext« und betont
dabei die Intentionalitat seines Vorgehens:

Das war fiir mich die Spannung dabei, diesen ganzen Untertext
eben nicht zu schreiben, sondern in dieser Rollenprosa einen anderen
Text dariiberzulegen. (O, 158)

Obwohl sich die Termini manifester und latenter Text aufdringen, ham-
delt es sich eben nicht um die psychoanalytisch orientierte Rekonstruktion
eines unbewuflt mitgeschriebenen Subtextes, der an den Bruchstellen an die
Textoberfliche gelangt und sich dem manifesten Text querlegt, ihn relativiert
oder gar negiert.! Hein setzt diese Doppellaufigkeit als Vertextungsverfahren
und Lesestrategie ein: Der explizite Text ist als Hohlform vorstellbar, die der
Leser in seiner subjektiven und dynamischen Konkretisierung mit Sinm fiillt,
durchaus vergleichbar mit dem Schema-Verstdandnis Isers:

Das Schema bietet sich durch die Kargheit seiner Formulierung
als Hohlform, in die das sedimentierte Wissen des Lesers in unter-
schiedlichem Umfang, aber auch in unterschiedlicher Nuanciertheit
einstromen kann. (I, 233)

Durch extreme Reduktion der verschiedenen Textaspekte (Sichtverengung,
akzentuierte Zwangslaufigkeit des Geschehens,? sparsamer Einsatz an rheto-
rischen Figuren,® Deformationen der Erzidhlerfiguren sowie der Protagoni-
sten) und durch die Negierung des Mangels, der Defizite,* werden Leerstellen
generiert. Diese ergédnzt zwar der Leser, sobald sie jedoch — wie gegen Ende
der Texte® — gehauft auftreten, kénnen keine eindeutigen Bewertungspositio-
nen zum Geschehen und zu den Figuren sowie ihrem Handeln eingenommen

1 Iser zitiert Simon O. Lessers Kommunikationsmodell, in dem »der AnstoR
zur Kommunikation von maskierten, miteinander sich iiberkreuzenden, ja vielleicht
sogar einander determinierenden Appellen des Textes ausgeht« (I, 79).

Vgl. auch Elizabeth Wright, Psychoanalytic Criticism. Theory and Practice,
London/New York 1984.

2 Vel. O, 160: »und ich wollte tatsichlich dieses Notigende, Zwingende, das im
Text der Novelle ist, auch in der Form haben.«

¥ Im Fremden Freund sind es an Paradoxa anklingende Verkiirzungen, die in
ihrer aphoristischen Pointierung auktoriale Ziige tragen, z. B. S. 31 (Annoncen), 32, 68.

Im Tangospieler weiten sich die beiden Vergleiche (Eisenbahn, S. 117, verwilde-
ter, herrenloser Hund, S.122) zu kleinen Szenen aus.

In Horns Ende ist die Sprache vergleichsweise metaphorisch, vor allem bei
Kruschkatz, Dr. Spodeck und Thomas, z.B. S.27, 31, 32, 42, 48.

Vor allem im Fremden Freund und im Tangospieler treten »Kontaminationen
von Reflektormodus und Erzidhlermodus« auf, die Stanzel als typisch fiir den mo-
dernen Roman erachtet. Vgl. Franz Karl Stanzel, Die Opposition Erzdhler — Reflek-
tor im erzahlerischen Diskurs, in: Lammert/Erzdhlforschung, S.173—184.

¥ Beispiel auf der expliziten Texiebene: F, 116/117.

5 Die Protagonisten werden uniiblicherweise gegen Ende der Texte zu immer
unsympathischer, das gilt vorwiegend fiir Claudia, die sich in Selbstberuhigungs-
und Selbstbeschworungsorgien hineinsteigert, und fiir Dallow (seine Zufriedenheit
uber die Riickkehr ins »alte Leben«). Der Effekt eines zurlickgehaltenen Schreis,
eines stummen Schreis wie in Munchs berithmtem Bild, wird erzielt durch die
immer hastiger werdenden und zunehmend widerspriichlichen Aussagen Claudias.
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werden. Es ist die Existenzform der Figuren, nicht die Werkstruktur, die die
Erfassungsakte des Lesers spiegelt: Alles, was der »Konsistenzbildung« (Iser)
durch habituelle Orientierungen im Wege steht, wird entweder modifizierend
integriert oder ausgeschlossen.!® Gesucht wird »eine Struktur der Bewdltigung,
die es erlaubt, vom Druck des Unbekannten zu entlasten, um es in der Ab-
geschlossenheit eines ausbalancierten Systems beherrschbar zu machen« (I, 31).
Da die Konstruktion eines eindeutigen Sinnes, zu dem der Leser tendiert,
im Laufe der Lektiire zunehmend miRlingt, — denn Christoph Hein gibt nicht
vor, kliiger zu sein als der Leser und die Antworten auf die geschilderten Pro-
bleme zu kennen (O, 159) —, wird dies in zunehmender Verunsicherung und
Spannung zum Ausdruck gebracht. In der ausgeldsten Betroffenheit und dem
»Sichwehren« der Leser (&, 161) hebt sich die Fiktivitdt, die »Irrealisierung«
(Iser) auf, der Text wird und kann mit individuellen, konkreten Lebenserfah-
rungen kurzgeschlossen werden.”

Die Prosa Christoph Heins ist als Kommunikationsmodell angelegt, ihre
»Wirkung entsteht aus der Differenz zwischen dem Gesagten und dem Ge-
meinten, oder, anders gewendet, aus der Dialektik von Zeigen und Verschwei-
genc (I, 79). In der Dialogizitdt!® von Text und Leser wird die Engfiihrung, die
der Text (hier bezugnehmend auf den Fremden Freund und den Tangospieler)
in seiner strengen, »kompakten«? Erzahlbauweise sowie der moralisch-pada-
gogischen Zuriickhaltung der Autormeinung ist, iiberwunden. Komplexer ist
die Struktur von Horns Ende: Polyphonie, Redevielfalt (Bachtin) entsteht
durch die Neben- und Uberordnung der fiinf Erzdhler-Ich, deren »Erinnerun-
gen« an Horns Aufenthalt in Bad Guldenberg einander eher iiberkreuzen als
erganzen. Das bewahrte Verfahren des Briefromans aus verschiedemer Hand,
das Choderlos de Lanclos in Les liaisons dangereuses eingefithrt hat, wird hier
aufgenommen und varniiert. Die Ubereinanderschichtung der Erzihlungen
schafft »eine prinzipiell neue Vorstellung von der Wahrheit: Sie wird nicht
mit irgendeiner der im Text unmittelbar ausgedriickten Positionen identifi-
ziert, sondern entsteht [...] als supratextuales Konstrukt, als Schnitt aller
Blickpunkte.«®

* Das Einverleiben oder Isolieren des Anderen, Fremden, ist nach Roland Bar-
thes typisch fur das Kleinbiirgertum, vgl. Roland Barthes, Mythen des Alltags,
Frankfurt/Main 1964, S.141/142: sDer Kleinbiirger ist ein Mensch, der unfahig ist,
sich den Andern vorzustellen. Wenn der Andere sich seinen Blicken zeigt, wird der
Kleinbiirger blind, oder er ignoriert oder leugnet ihn, oder aber er verwandelt ihn
in sich selbst«.

Y Darauf verweisen die Leserreaktionen, vor allem im Anschluf an den Frem-
de? F relzgia%f wovon Hein im Interview mit Hans Bender und Agnes Hiifner berichtet,
vgl. O, X

*# Die Texte tduschen einen monologischen Charakter vor, indes sind sie dialo-
gisch, durchaus auch im Sinne Bachtins, in einer der Moglichkeiten von Textdialogi-
zitdt, gebaut; er macht etwa auf jenes doppelte, parallellaufende Erzihlen aufmerk-
sam, indem er schreibt: »Hinter der Erzahlung des Erzdhlers lesen wir eine zweite
Erziahlung — die Erzahlung des Autors iiber dasseibe, wovon der Erzidhler erzidhlt,
und auferdem iber den Erziahler selbst [...J« (Michail M. Bachtin, Das Wort im
Roman, in: ders., Die Asthetik des Wortes, Frankfurt/Main 1979, S. 154—300, S.203).

¥ Vgl. Lothar Baier, Funkrezension des Tangospielers, Deutschlandfunk, 10.4.
%389, S.3. Baier spricht von einer »kompakt entworfene[n] Erzdhlbauweise des
omansx.

19 0 J‘iﬁij M. Lotman, Die Struktur des kiinstlerischen Textes, Frankfurt/Main
73, S.404.

6 Acta 81



Technik der Kamerafahrt und iibermacht der Bilder

Die dominierende Bedeutung des Blickpunkts fiir die Wirklichkeitskon-
stitution von Heins Welten sowie die Identitatsbildung seiner Figuren ist
ablesbar an der Thematisierung der Motive Spiegel und blinde Scheiben, Foto-
apparate und Kameras, Fotografieren und Sich-Spiegein. Ganz zu Beginn des
Fremden Freundes, in der Beschreibung des Traums heilt es, die Briicke
itber dem Abgrund kime ndher »fast wie eine Kamerafahrt« (F, 5). Und dieser
Eindruck des Filmscriptartigen 148t sich bis in die Rezensionen des Tango-
spielers verfolgen: »Satz wird an Satz gereiht wie Filmsequenz an Filmse-
guenz,« meint Karin Hirdina?! Lothar Baier spricht von nachflimmernden
Szenen und Manfred Jager sieht im Roman, dessen Fabelaufbau und Dialog-
fuhrung er ebenso meisterhaft wie unpritentios findet, zusatzlich eine Film-
vorlage.? Dallow ist es auch, der die Welt, das Leben, scherzhaft mit einem
Lichtspiel vergleicht:

Alle Existenz ist an das Licht gebunden und_ existiert insofern nicht
wirklich. Ist nur [...] ein Phianomen der Optik, wie das Kino (I, 96).

Die Pridominanz des Visuellen und Blickerzeugten der »modernen« Zivi-
lisation im Industriezeitaiter ist spatestens seit der Uberflutung durch kon-
tinuierlich bildergenerierende Medien zum locus communis abgesunken. »Wenn
unsere Epoche Bilder den wirklichen Dingen vorzieht, so nicht aus Perver-
sitdt,« meint Susan Sontag und fiigt hinzu: »Die Bevorzugung des Bildes ist
vielmehr zu einem guten Teil als Reaktion zu verstehen auf die zunehmende
Komplizierung und Aushohlung des Wirklichkeitsbegriffs« (S, 153). In ihren
Essays Uber die Photographie, die sich wie ein Kompendium zu Heins Prosa
lesen, verweist sie auf die Verdrangung der realen Welt durch eine »Bilder-
welt«, die Bilder machten die Realitat zum Schatten (S, 172). Nicht nur neigen
wir dazu »den realen Gegenstdnden die Qualitdten eines Bildes zuzuschreiben«
(S, 151), sondern wir nehmen die Wirklichkeit mehr und mehr als etwas wahr,
»was uns die Kameras zeigen« (S, 154), wobei wir das in die Formulierung
zwadngen, »alles sei ,wie ein Film‘ gewesen« {ebda.).

Distanzaufbau?, um das Unertragliche ertraglich zu machen, ist die Basis-
funktion visueller Weltaneignung. Von der Kamera, gleichgiiltig ob des Foto-
oder Filmapparats, wird jene Aufgabe der Asthetisierung der Wirklichkeit

2 Hirdina, S. 141.

2 Baier, S.2; Manfred Jager, Dallow ist bockig, Deutsches Allgemeines Sonntags-
blatt, 24.3.1989.

% Das Einnehmen oder Einhaiten von Distanz wird im Fremden Freund an
mehreren Stellen thematisiert. Allein der Titel bezieht sich darauf, zudem heiflt es
auf Seite 38: »Zu Hause kiilte er mich, und ich sagte, daR er mir sehr fremd sei
[...] Etwas war mir unbegreiflich an ihm, das spurte ich, und ich wufte, diese
Distanz wiirde bleiben. [...] Unsere Distanz gab unserem Verhiltnis eine sprode
und mir angenehme Vertraulichkeit.« Und dann nochmals, als Credo Claudias auf
Seite 68: »Ich war iiberzeugt, daf ich niemals meine Distanz zu Menschen aufgeben
durfte, um nicht hintergangen zu werden, um mich nicht selbst zu hintergehen.«

Distanz reklamiert auch Hein bei seiner Motivation der Wahl einer weiblichen
Erzahlerfigur: »[...] mit grofer Distanz erzihlt. Wenn ein Mann die Geschichte
einer Frau erzdhli, dann ist das schon eine ziemlich groBe Distanz, denke ich, und
ich glaube, die Distanz ist auch mitgeschrieben, insofern ich immer als Mann wage,
was ich meine, was eine Frau meint. Dieses Spielerische ist auch da, und das ist
ebenfalls eine Distanz« (0, 160).
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iibernommen, wie sie zuvor dem Schauspiel, bzw. der Distanzierung durch die
Einnahme der Zuschauerposition zukam. Hierin findet Nietzsches Gedanken-
gut eine Aktualisierung durch Sloterdijk:

[...] die zerreifende Tragik des gewuflten Todes [wird] in eine Tragddie
fiir Zuschauer umgewandelt, in der die Unertraglichkeit des Lebens
theatralisch gebrochen, in der die Wahrheit der Vernichtung um den
Preis ihres Scheinens gemildert werden kann [...] Gerade die historisch
erzeugte Distanz provoziert das Auge zum ,Tod der Sache’, zum ,Mord’
an dem, was sichtbar ist. (K, 188)

Ahnlich rasoniert Hein in seinem neuen Aufsatzband Die fiinfte Grund-
rechenart:

Wir benétigen die Wahrheit iiber uns und unsere Umwelt, und wir
bendtigen gleichzeitig einen beruhigenden, beschénenden und verfal-
schenden Schieier iiber dem Erkannten, um es aushalten zu kénnen.
Diesen milden Schieier kann uns die Vernunft des Herzens liefern, etwa
die Kunst. (G, 14)

Sichtverengung und Zeitauflosung

Neben der Gegeniiberstellung und damit Absetzung der Wirklichkeit (und
des Ich) durch das Auge leistet die Anvisierung der Welt durch das Okular
noch ein weiteres: Die Einengung des Gesichtsfeldes auf den Bildausschnitt
reduziert Wahrnehmung auf ein Wirklichkeitssegment. Die Parzellierung nach
der Devise Divide et impera funktioniert sowohl innerhalb wie auferhalb der
Figur, sie simuliert Besitzergreifung und Kontrolle wie die Photographie.®* In
den lingeren Prosatexten Heins kommt sie nicht nur in den Lebens- und Per-
sonlichkeitsméngeln seiner Protagonisten zum Ausdruck, in ihrem bewuft
gehegten® und thematisierten beschrinkten Wahrnehmungshorizont, sondern
ebenso im Erzihlmodus. Die personale Perspektive des in der dritten Person
geschriebenen Tangospielers ist nicht minder eingeengt als die Sicht der Ich-
Erzahlerin im Fremden Freund und Horns Ende. Wie sehr die Einschdtzung
der Realitét eine Angelegenheit der Sicht ist, kommt im Tangospieler explizit
zur Sprache (und ist auf die verdnderten Verh#ltnisse nach Dallows Riickkehr
aus dem Gefidngnis gemiinzt):

* Vgl. Sontag: »Eine Fotografie [...] ist Teil, ist Erweiterung dieses Gegen-
stands; und sie ist ein wirksames Mittel, ihn in Besitz zu nehmen, ihn unter Kon-
trolle zu bringen« (S, 148).

Der urspriinglich magischen Bedeutung von Fotografie ist sich Claudia glelch-
falls bewuRt. Sie weigert sich, Menschen aufzunehmen, um ihre Intimsphére nicht
zu verletzen (F, 102). Sie méchte keine Macht {iber ihre Mitmenschen ausiiben, vgl.
S.147: »[...] das Bildermachen in seinen Urspriingen zu verstehen, als ein praktl-
sches macrlsches Tun [...], ein Mittel, Macht Gber etwas zu gewinnen oder Macht
liber etwas auszuiiben.«

% Von einem Frauenbild ausgehend, das, im Gegensatz zu mannlicher Fragmen-
tierung (der Beherrschbarkeit und Effizienz willen), weibliche Ganzheitlichkeit, De-
terminiertheit durch Emotionen sowie Interesse an alternativen Lebensweisen po-
stuliert, kann die Einschitzung von Heins Ich-Erzahlerin Claudia nur negativ
ausfallen. Eine feministische Kritik konnte Claudias Mangel und Deformationen als
eine verfialschende Darstellung weiblicher Verhaltensweisen einstufen. Damit zeigt
sich, wie sehr das feministische Frauenbild ein historisches ist. Auflerdem kann die
Kritik schon daher nicht an dieser Stelle einsetzen, da die Reduktion fiir sdmtliche
Hein-Figuren charakteristisch ist, was dieser Beitrag zu beweisen trachtet.
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»Ist das nicht eine verquere Welt, Sylvia?«

»Das kommt vermutlich auf den Betrachter an«, sagte sie sehr zu-
riickhaltend.
T 3>:;‘)Eine Frage des Standpunkts, ich erinnere mich«, sagte Dallow

Der Zerstiickelung des Raums, die der Punktauflosung des Bildes auf dem
Fernsehschirm gleicht, entspricht die Sequenzierung des Zeitkontinuums in
»Augenblicke« (sic!). Protokollartig, eben einer Kamerafahrt gleich, werden
die kurzen, haufig elliptischen Sitze aneinandergereiht: »Da werden eher
Filmbilder lakonisch beschrieben als Vorginge episch erzahlt.«* Aufgeldst in
Handlungsmomente wird das Geschehen zwar gleichsam in Szene gesetzt, ein
Zeit- oder Raumhorizont bleibt indes auf ein Minimum beschrinkt. Dargestellt
wird das Zeitgefiihl der Hauptfiguren Claudia und Dallow, Spodeck und Tho-
mas: Fur Claudia ist etwa die Einfiihrung der Sommerzeit vielleicht

in diesen Monaten das Aufregendste, was in meinem Leben geschah
[...] es war ein Eingriff in die Zeit, die Unterbrechung eines unbeirr-
baren, regelmifigen Ablaufs. In meinem Leben gibt es solch radikale
Eingriffe nicht. Es verlauft mit der Stupiditét eines Perpendikelschlags,
mit der unverdnderlichen Bewegung eines Regulators [...]. Eine Bewe-
gung, die zu nichts fiihrt, die keine Uberraschungen, Abweichungen,
Sommerzeiten, UnregelmiRigkeiten kennt und deren einzige Sensation
der irgendwann eintretende Stillstand ist. (F. 197/198)

Als breiige, klebrige Zeitmasse des Immergleichen erlebt, geht ihnen, die
ohne Hoffnung und in steter Abwehr gegen einschneidende Veranderungen le-
ben, die Vergangenheit wie die Zukunft abhanden und damit letztlich sie
selbst, denn ihr Leben wird zum Warten auf den Tod.?

Fotografieren: Leben aus zweiter Hand, Isolation

Die Reduktion der Zeit- und Raumperspektive 148t lediglich eine Vernet-
zung auf der Oberfliache zu, ihre Glatte wird zum Spiegel der Figuren und
zum Glatteis fiir den Leser. Versinnbildlicht wird das Verhaltnis der Prota-
gonistin Claudia und Dallows zur Umwelt in Claudias Fotografiermanie. »Ein
standig komplexer werdendes Wirklichkeitsbewuftsein schafft seine eigenen
kompensatorischen Leidenschaften und Vereinfachungen, deren verfiibrerisch-
ste das Bildermachen ist,« heilt es bei Susan Sontag (S, 154). Das Fotogra-
fierte wird zur Ersatzwelt, das Fotografieren selbst zum Leben aus zweiter
Hand, es sind »Erfahrungen auf der Suche nach einer krisensicheren Formc«
(ebda.). Das genau ist es, was Claudia fiir sich in Anspruch nimmt: »Die Welt
in Gestalt von Bildern besitzen, heiffit nichts anderes, als die Unwirklichkeit
und Ferne des Realen aufs neue erfahren,« so wiederum Sontag (S, 156). Dieses
»facettenhafte, dislozierende Sehen« fiihrt nicht »zur Vereinigung mit der
Natur, sondern zur Entfremdung von ihr« (S, 96), es f&rdert Isolation und
ein Konsumverhalten, das letztlich die Erschopfung des Wirklichkeitssinns
zur Folge hat. Der Fotograf sieht ndmlich zunehmend lediglich das, was zu
sehen er bereit ist. Sein Horizont ist demnach begrenzt durch sein defizitdres,
sein ausblendendes Begreifen der Realitédt, der Welt um ihn herum. Da auch

* Hirdina, S.141.
7 Vgl. F, 38: Henry sagt von sich: »Ich filirchte mich nicht davor zu sterben.
Schlimmer ist es fiir mich, nicht zu leben, nicht wirklich zu leben« (auch T, 134).

84



seine Fotos von seinem Sehen bestimmt sind, Projektionen eines zersplitter-
ten Ich, konnen die Wirklichkeitsausschnitte nicht objektiv sein und keine
allgemeine Giiltigkeit beanspruchen. Als Vorspiegelung einer Totalitdt und
der Wirklichkeitsaneignung, denmn in Bildern kann alles »miteinander verein-
bar gemacht werden«,® sind sie liignerisch, verfiihrend, manipulativ.

Mit seinen Fotos stellt sich der Fotograf in die Reihe

gegeneinander vollig isolierter Individuen, die in einer tendenziell tota-
len Immanenz wie in einem Gefangnis vegetieren. Pascals Satz, daf die
Menschen sub specie der Phantasie wie Stréflinge in einer Zelle sind,
die erfiillt ist von Bildern ihrer Erlosung, hat sich auf schauerliche
Weise bewahrheitet. (X, 75)

Die Fotos, die er macht, stellen eine »Implosion von Phantasie und Wirk-
lichkeit« (K, 74) dar. Sie sind zugleich real, da sie der empirischen Realitdt
entstammen, und fiktiv, da der Fotograf sie durch das Prisma, die Linse seiner
Imagination sieht und aufnimmt. Die Sinn- und Wirklichkeitskonstruktion
Claudias und Dallows beschriankt soziale Interaktionsprozesse auf ein Mini-
mum, auf jene notwendigsten, oberflachlichen Kommunikationsschemata, die
die Fassade sinnhaften, »normalen« Handelns erhalten, existenzbewahrend,
nicht jedoch sinngebend wirken. Die Zellenstruktur, mit der Haut als Panzer,?
wird zum Lebensmodus: Das freiwillige Gefangnis Claudias im Einzimmerwoh-
nungsblock® und Einbahnleben, Dallows »Heimweh nach der Zelle« (T, 121),
Spodecks und Kruschkatz’ Exilierung in Bad Guldenberg, all diese Selbstnoti-
gungen aus Beriithrungs- und Versagensdngsten gehen Hand in Hand mit dem
Angepaftsein, mit »hyperkonformem« Verhalten sie sind als Selbstbestra-
fung deutbar fiir die Unfahigkeit zu leben. Unter dem Vorzeichen des Todes,
finaler Negativitit, wird hier eine Vorstellung des Subjekts und seiner kogni-
tiven Prozesse als »autopoietisches, geschlossenes, strukturdeterminiertes Sy-
stem«* inszeniert.

® Der dazugehorige Kontext lautet, S.166: »Schon unsere Vorstellung von der
Welt [...] ist wie eine Panoramaaufnahme [...] Diese scheinhafte Einheit der Welt
wird durch die Ubersetzung ihrer Inhalte in Bilder bewirkt. Bilder sind stets mit-
einander vereinbar oder sie konnen miteinander vereinbar gemacht werden — auch
dann, wenn die Wirklichkeiten, die sie darstellen, es nicht sind.«

# Vgl. D, 209: »Ich bin unverletzlich geworden. Ich habe in Drachenblut geba-
det, und kein Lindenblatt lieR mich irgendwie schutzlos. Aus dieser Haut komme
ich nicht mehr heraus. In meiner unverletzbaren Hiille werde ich krepieren an
Sehnsucht nach Katharina [...] ich méchte aus diesem dicken Fell meiner Angste
]L%nd meines Miftrauens heraus [...] Meine undurchlissige Haut ist meine feste

urg.«

* Das Interieur wird Claudia zur Lebensform: Ahnlich wie in Kafkas Der Bau
bedeutet die Reduktion auf den Einzelleninnenraum Schutz und Gefingnis zugleich,
Geborgenheit und Bedrohung.

* In seinem Buch iiber den labyrinthischen Diskurs, worin sich zahlreiche Pa-
rallelen zu Heins Welten und seinen Schreibverfahren nachweisen liefen, macht
Manfred Schmeling auf Menachem Rosners Begriff und »Kategorie des ,superkon-
formen’ Verhaltens« aufmerksam: »Die Entfremdung manifestiert sich also in der
Tatsache, daR der einzelne gegen seinen Willen Gesetzen und sozialen Konventionen
gehorcht und eine Haltung von Hyperkonformismus annimmt.‘« (Menachem Rosner,
Entfremdung, Fetischismus, Anomie, in: Heinz-Horst Schrey (Hg.), Entfremdung,
Darmstadt 1975, S. 446, zit. nach Max Schmeling, Der labyrinthische Diskurs, Franlk
furt/Main 1987, S.21).

2 Dies ist im Sinne Maturanas gemeint, wie ihn Siegfried J. Schmitdt in seiner
Einfithrung zu Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus (Frankfurt/Main 1987)
zitiert, vegl. S. 44 ff,
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Zerstreute Perspektive: Projektionen des Ich, verschwommene Bilder

Claudia, deren Schrianke bereits bis zum Rand voll sind mit Fotos zer-
fallener Bauwerke (F, 47, 65) und toter Natur, ist sich ihres limited point
of view nicht bewuft. Sie sieht, sie beschreibt, sie rasonniert, indes begreift
sie nichts. Sie fotografiert manisch, merkt zwar, daR ihren Fotos der »Hori-
zont /fehlt/, ihnen fehlt das Verwelken, Vergehen und damit die Hoffnung«
(7, 210), erfalt jedoch micht, daf es dabei um Projektionen ihrer selbst, ihres
Innenlebens geht. Wie sie sich mit ihrer Kamera Ausschnitte kaputter Land-
schaft und Natur aussucht, klaubt sie mit ihrem inneren Auge nur diejenigen
Charakteristika an Menschen heraus, die sie am eigenen Korper und Leben
unbewuft storen. Entsprechend beschreibt sie nur defekte menschliche Be-
ziehungen, angegriffene Partnerschaften, verratene Freundschaften und mif-
brauchte Bekanmtschaften.’

Von Frauen, mit denen sie verkehrt — aufler Haus matiirlich, sodaf die
Intimsphire ihrer Wohnung abgeschirmt bleibt —, macht sie sich stets ein
Bild, fallt tiber sie Urteile. Trotz ihres abgekldrten, unsentimentalen Gehabes
diirfte es sich dabei um sehr einseitige, unfaire Bewertungen handeln, da ihre
»Freundinnen« lediglich durch ihre Augen, durch das Prisma ihrer Komplexe
und Frustrationen betrachtet werden. Demmnach wird auf andere Frauen das
projiziert, was Claudia bei sich verdringt, ablehnt, micht akzeptieren kann
und will. »Es ist anstrengend, mit einer Frau befreundet zu sein, die sich mit
ihren Demiitigungen abgefunden hat« (F, 14), meint sie zu Anne, die verhei-
ratet ist und vier Kinder hat. Daf es sich hier vermutlich um thren Komplex
handelt, keine Kinder zu haben, weil sie als emanzipierte Frau micht andere
iiber ihren Korper verfiigen lassen will%* wird erst gegen Ende der Novelle
deutlich (F, 207), zeichnet sich hingegen schon in ihren sarkastischen Bemer-
kungen' zu Karla, der..Krankenschwester, ab, mit der sie ihr Arbeitszimrer
teilt: R .

Karla verspitet sich jeden Tag... und immer mit dem Hinweis
~auf ihre Kinder. Vermutlich erw3hnt sie ihre Kinder in der Annahme,
bei mir ein schlechtes Gewissen zu wecken. Sie ist dieser Typ Frau, der
unbeirrt an der Mutterrolle festhilt. Das kuhidugige, warme Gliick, das
lassen wir uns nicht nehmen, da weif man doch, wozu man lebt...
Sie weifl auch genau, warum meine Ehe geschieden wurde. Sie ist iiber-
zeugt, daf mein Mann mich verlieR, weil ich ihm keine dicken Kinder

in die Welt setzte oder weil ich keinen dicken Busen habe oder weil
ich mich nicht schminke. (F, 10/11)

¥ Claudias Freundin Anne wird regelmifig von ihrem Mann vergewaltigt
(F, 14). Die geschiedene Frau von Claudias Freund Henry ist eine »unschone, ver-
bitterte Frau, die fortgesetzt ihr Leben befragte, um den Schuldigen fiir soviel
Banalitat und verblichene Hoffnungen zu finden.« (F, 22). Die Ehe von Charlotte
und Michael Kramer, die nach auBen hin »ausgeglichene, liebe Leute [sind], die
ganz fiir ihre Kinder leben« (F, 55), klappt auch nicht: Sie betriigt ihren Mann mit
einem Fernstudenten, er macht Claudia unbehoifene Avancen. Weitere Beispiele,
auch aus Claudias Familie, kdnnten angefithrt werden.

Liest man Henry als Wunsch- und Projektionsfigur, dann wird die Schizophrenie
Claudias in seinem Gesicht widergespiegelt: »Sein Gesicht war unregelmiaRig, als
wire es aus zwei verschiedenen Hilften zusammengesetzt.« (F, 27) Dallow lernt auf
Jobsuche eine Sekretidrin kennen, die gleichfalls aus zwei heterogenen Teilen zusam-
mengesetzt scheint: »Als sei sie aus zwei Personen zusammengesetzt, ein falsch
zusammengefiigtes Puzzle [...J« (T, 125). Beide Stellen erinnern an Thomas’ Spiel
vor dem Frisierspiegel seiner Mutter (H, 130 £f).

# Aus.diesem Grund und da sie keine Beziehung zum Ungeborenen aufbauen
kann, treibt Claudia zweimal ab (vgl. F, 104 ff). Sie fiirchtet, zum Objekt gemacht
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Das Insistieren auf den »diskreditierenden« Eigenschaften Karlas laft
vermuten, sie sei neidisch auf sie, die trotz Berufs und Mutterrolle eine »Fraux
geblieben ist — ein bifchen »méannertoll«, miitterlich, anziehend, einverstan-
den mit ihrem KoOrper, ihrer Sexualitdt, ihren Schwichen® All das glaubt
Claudia aufgeben zu miissen zugunsten eines coolen Auftretens, einer Emanzi-
pation, die verstanden wird als »Befreiung« von den Leiden lastiger Emotio-
nalitdt und Sensibilitdt.® Sie reklamiert fiir sich die ins Unverbindliche und
Beliebige ausufernde »Normalitdt« ihres »fremden Freundes« Henry und ihres
»Zwillingsbruders«¥ Dallow, doch was die beiden Manner bereits ganzlich
verinnerlicht haben, muf sie sich mit pathologischer Penetranz einreden.

»Vertrackterweise wird am anderen jedoch nur das bemerkt, woran man
selbst leidet. Das meiste ist potenzierte Spiegelfechterei,« schreibt Kamper
resumierend (K, 52). Die anderen Figuren als Spiegel, als Reflexion des Ich,
bedeuten zum einen die Zersplitterung des Subjekts, die Auflésung einer kon-
sistenten Identitdt (»Zumindest wiiflite ich dann, was ich fiir eine Person bin.
Ich weifl es bis heute nicht. Ich weifl nicht einmal, cb ich daran interessiert
bin, es zu erfahren .. .« (F, 178) zum anderen wird dieser Streuung des Blicks
auf das Erzidhler-Ich die Einsinnigkeit der personalen Perspektive, die Reduk-
tion des Geschehens auf Binnenrdume der Wahrnehmung aufgefangen. Zum
Vorschein kommen indes in dieser »zerstreuten« Perspektive oberflichlich
zwar intakte Gesichter, doch sie sind, wie Thomas’ Spiegel zeigt, Fratzen:

Hinter dem kiihlen Glas des Spiegels erschien eine Bildergalerie meiner
Portrats. Ich war verhundertfacht, ich war in fremde Ferne geriickt,
ich war mir unerreichbar [...] Sobald ich den Spiegel nur um einen
Milimeter verriickte, blickte mich ein fantastisches, beunruhigendes
und doch faszinierendes Bild an [...] Nun verschwand ein Streifen
meines Kopfes. Die Nase wurde unauffindbar. Eindugig geworden, be-
trachtete ich das mir verbliebene Auge [...] Das Fehlende war ausge-
rissen ohne ein Zeichen von Verletzungen. Keine Wunde, keine Narbe
deuteten auf verlorene Gesichtsteile [...] Dieser grauenvolle, entstellte
Quetschkopf war ich. Ein nasenloses Gesicht mit einem einzigen, aus
zwei Pupillen zusamengesetzten Auge. Diese Fratze war nun mein Spie-
gelbild. Mein Ebenbild. (H, 133) ‘

Wird im Fremden Freund die Sichtverengung der Erzdhlerin kompensiert
durch die kaleidoskopartige Aufficherung des Blicks im Anvisierten und Ge-
spiegelten, so wird in Horn Ende derselbe Effekt der Konturenauflosung im
umgekehrten Verfahren erzielt. Die Figur Horn wird zerlegt in Aussagen der

zu werden und fiiichtet sich lieber in den »Schaffensakt« des Fotoentwickelns (vel.
S, 103). Als Claudia ein »radloser Kinderwagen ins Objektiv« (F, 66) gerdt, hat sie
plétzlich einen Schweifausbruch. Die verdrangten Wiinsche dringen an die Kor-
peroberfldache.

* Die Schizophrenie Claudias dufert sich in ihrer ménnlich-weiblichen Doppel-
natur: Einerseits ahmt sie m#nnliche Denk- und Verhaltensweisen nach, sogar ihr
knabenhaftes AuReres reflektiert ihre Haltung, andererseits gelten ihre unterdriick-
ten Wiinsche der »weiblichen« Ganzheitlichkeit. Sie ist »Spiegel« des minnlichen
Geschlechts und zugleich Zeichen fiir den weiblichen Mangel. Vgl. Luce Irigaray,
Speculum. Spiegel des anderen Geschlechts, Frankfurt/Main 1980.

% Claudias Deformation im Korperlichen und Geschlechtlichen ist ein Spét-
schaden ihrer Jugend, vgl. F, 142: »Jahrelang war mein Kopf mit verquasten Bil-
dern von Sexualitdt verklebt.« (F, 136) Claudias Erziehung gegen den Korper verur-
sacht ihre Ablehnung jeglicher korperlicher Signale.

 Vgl. Hirdina, S.138: Die Parallele zwischen Dallow und Claudia taucht in
Rezensionen und Kritiken hiufig auf.



fiinf Ich-Erzidhler iiber ihn, es entsteht daraus ein schemenhaft verschwomme-
nes Bild, da die Brenmpunkte nicht iibereinsttimmen. Ebenso triigerisch ist
das Bild, das sich der Leser macht, denn er tendiert zur Abrundung: »Das
Ganze ist das Unwahre.« (K, 81). Die Falle, in die das Subjekt (auch der Leser)
sich verstrickt, ist die Illusion von Einheit, Fille und dem Eigentlichen. Die
Wahrheit ist das Gegenteil: Zerstiickelung, Leere und Fremdheit.

Zerstiickelter Korper, imagindre Einheit des Spiegelbildes

In dieser Zerstiickelung des Subjekts kommt die Geschichte des Korpers,
seiner Krankungen zum Vorschein. Bei Claudia und Thomas, indem sie sich
an das Kind, das sie einmal waren, erinnern, und bei Horn, indem die Ich-
Erzahler seine und ihre Geschichte rekapitulieren. Der Korper hat als Maschine
zu »funktionieren«, so heiflt es, wenn man ernstlich krank wird: »[...] die
Apparatur ist insgesamt zum Teufel. Sie will nicht mehr.« (H, 275). Diesbeziig-
lich, obgleich in einem anderen Kontext, fithrt Kamper aus:

Immer deutlicher zeigt sich, besonders an der forcierten Reparatur
beschidigter Identitdten, daf die Struktur des Subjekts importiert ist,
daB sie als AuBenstelle von Vergesellschaftungsinstanzen funktioniert,
oder genauer: nicht mehr funktioniert. Es ist also Zeit fiir die Artiku-
lation einer Enttduschung, fiir die Aufhebung einer Tduschung im Ent-
scheidenden: Selbstbesitz ist nicht méglich; das Ich hat keine Prisenz
und Fiille; es gibt kein Eigentum am Ko&rper, nicht einmal im Wider-
stand gegen fremde Anspriiche. (K, 86)

Die Konsequenz aus dieser Erkenninis ziehen, heilft wie Horn Selbstmord
begehen, in Resignation oder Wahnsinn verfallen wie Dallow, Kruschkatz und
Spodeck, oder aber, wie es die meisten, allen voran Claudia, tun, sich Tau-
schungen hinzugeben. Die Einbriiche dessen, was zur Wahrheit fithren konnte,
das Unkontrollierbare des Begehrens im Traum, im Erinnern, in den Wiin-
schen des Korpers,® werden konsequent gemieden, rationalisiert, iibertiincht,
eskamotiert. Dariiber schiebt sich die »iiberwirkliche Realitdt, meine alltdgli-
chen Abziehbilder, [...] bunt, laut, vergeBlich. Heilsam.« (F, 7.)

Die Tauschungen sind vielfaltig: Die Alltagswirklichkeit oder die Kunst,
persénliche Geschichte oder die der Gattung, sie alle verwandeln sich dn bunte
oder fahle, schillernde Schleier, um die »Wahrheit« zu verbergen® Zur Deu-
tung dieses Epochenphianomens der Selbstbespiegelung und des Vorgaukelns

#® Vgl. F, 68: »Im Hintergrund das Wissen um meine stete Bereitschaft, mich
aufzugeben, Sehnsucht nach Infantilitdt. Der schwere siifliche Duft, geborgen zu
sein. Wie der driickende und doch angenehme Duft von verwelkenden Totenblu-
men.« Es gibt zwei Symbolfiguren in der Novelle, die Sehnsucht und Hoffnung
verkérpern: Zum einen die Jugendfreundin Claudias Katharina, zum anderen das
schéne blonde Madchen Hella, das Claudia einen Apfel schenkt (F, 93). Gegen Ende
der Novelle heiflt es dennach: »Meine verlorengegangene Fahigkeit, einen anderen
bedingungslos zu lieben. Es ist die Sehnsucht nach Katharina, nach der Kinder-
liebe, nach einer Freundschaft, zu der nur Kinder fahig sind. Ich vermisse jetzt
Katharina sehr.« (F, 208)

® Die Schleiermetapher, ein literarischer Topos, den man auch auf Schillers
Gedicht Das verschleierte Bild zu Sais kennt, wird von Hein mehrmals eingesetzt.
In Horns Ende sagt Kruschkatz: »Es gibt keine Geschichte. Geschichte ist hilfreiche
Metaphysik, um mit der eigenen Sterblichkeit auszukommen, der schéne Schleier
um den leeren Schidel des Todes.« (H, 27), vgl. auch O, 14, F, 70.
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einer abhandengekommenen, doch lebensnotwendigen Einheit des Subjekts
wird Freuds Narzifmustheorie bemiiht, in der Weiterfilhrung und Wiederbele-
bung durch Lacan: »Wie der Schlaf die Erinnerung an das intra-uterine Leben
wachhalte, so der Narzifmus das Bild einer Einheit, die an Stelle einer uner-
traglichen Erfahrung trete, der Erfahrung einer Zerstiickelung unter Lebens-
gefahr.« (K, 85)

Der heutige Narzif — und Claudia sowie Dallow sind mit ihrem »rettungs-
los abgeschirmten Bewuftsein« (K, 73) beispielhaft dafiir — lebt mit der Ein-
bildung der imagindren Einheit seines Spiegelbildes, wodurch die reale Le-
bensgefahr zundchst vermieden wird. Es mangelt ihm nach Julia Kristeva an
Liebe, »weil er nichts ist«,® hochstens »ein Exilierter, ein seines psychischen
Raumes Beraubter«, weil er »fremd ist in einer von Begierde und Macht be-
stimmten Welt.«* Da er der Welt die Zuneigung aufkiindigt, ist er liebesun-
fahig (F, 139) und hat keine Identitdt. Um diese Leere zu fiillen, bespiegelt er
sich in allem, was ihn umgibt. (»Ich hatte versucht, in die alten Klassenzimmer
zu sehen, doch die Scheiben waren blind, sie spiegelten undeutlich mein
Gesicht.«) (F, 139)

So fallt der Blick zuriick, zu den Urspriingen, den eigenen Erinnerungen,
der historischen Vergangenheit der abendldndischen Zivilisation: Die Riuck-
schau, die Maskierung des Anfangs in ihrer modellierenden Funktion ist nach
Lotman »nicht nur Zeugnis der Existenz, sondern steht auch an der Stelle
der spateren Kategorie der Kausalitdt.«? Wo eine Kausalitdtsreihe bis in die
Gegenwart gezogen werden kann, entsteht die zur Identitdtsbildung und -si-
cherung notwendige Konsistenz und Kontinuitdt. Wer Geschichte hat, der weiR,
wer er ist, und wohin er geht: Vergangenheit-Gegenwart-Zukunft. Horn spricht
aus tiefster Uberzeugung:

Welch ein entsetzlicher Gedanke, ohne Gedichtnis leben zu wollen.
Wir wiirden ohne Erfahrungen leben miissen, ohne Wissen und Werte.
h&isch(%x Szige )das Gedidchtnis eines Menschen und Sie 18schen die Mensch-

eit. , 281

Von der Dringlichkeit des Gedenkens iiberzeugt — oder ist es doch nur Iden-
titAitswahn? — mahnt, treibt der tote Horn die lebenden Nachkommen zur
Erinnerungsarbeit an. Indes scheint das Zuriickholen der Vergangenheit, ein
sich Berufen-Wollen darauf, in sdmtlichen Texten zum Scheitern verurteilt:
Claudia muf nach dem miflungenen Ausflug in ihre Heimatstadt G. erkennen:

Die Vergangenheit ist nicht mehr auffindbar. Es bleiben nur die
ungenauen Reste und Vorstellungen in uns. Verzerrt, verschont, falsch
[...] Mein G. ist nicht mehr vorhanden [...] Es gibt keine Wiederkehr,
keine Heimfahrt. Hinter uns sind nur brennende Stiadte, und die Um-
kehrende, die Zuriickblickende erstarrt zu einer Sidule bitteren Salzes.
(F, 139)

Das hat ihr Henry, ihr fremder Freund, bereits prophezeit und Kruschkatz
sowie Dr. Spodeck, die Antipoden zu Horn in ihrem Geschichtsverstiandnis,
wiirden ihm beipflichten. Sie sehen in der Geschichte die Kriicke, um die

“ Julia Kristeva, Das Liebesverlangen der Auferirdischen, Teilabdruck aus
Histoires d’amour, Paris 1983, in: Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis,
Miinchen 1984, S.44.

“ Ebd., S.49.

“ Lotman, S.321.
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Wahrheit auszuhalten, »um mit der Sterblichkeit auszukommen, der schone
Schleier um den leeren Schidel des Todes.« (H, 27)

Heins Kritik richtet sich gegen das Verfiigbarmachen der Geschichte von
der Gegenwart her (H, 27): Abgelehnt wird die anachronistische Vorstellung
einer objektiven, heilen, da sanktionierten Historie, die in der perfekten Si-
mulation, der Vor-tduschung ihrer Authentizitit wiederum zu Fotos und Spie-
geln greift wie im »Schiifftan«-Verfahren.® Den Kognitionsregeln eines selbst-
referenziellen, strukturbestimmten, geschlossenen Systems unterworfen, funk-
tioniert das menschliche Erinnerungsvermdégen iiber das BewuBtsein. Das
wiederum ist ein Filter, es arbeitet mit tausend Spiegeln, »von denen jeder
tausendfach gebrochen ist.« Demnach hinkt der Vergleich des Geddchtnisses
mit dem Film:

Tatsdchlich erinnern wir uns anschaulich, bildlich. Es sind
Bilder einer Kamera unseres Kopfes, die vor unserem geistigen
Auge wie auf einer Kinoleinwand ablaufen [...] Unsere Erinne-
rungen sind eben keine niichternen Aufzeichnungen, keine Film-
aufnahmen [...] Wir speichern nicht ein Geschehen, sondern
unser Bewuftsein, unser Denken iiber ein Ereignis. Es sind per-
sonliche Erinnerungen, was nicht weniger sagen will, als daf all
unser Erinnern kein Bild der Welt liefert, sondern ein durch das
Spiegelkabinett unseres Kopfes entworfenes Puzzle jenes Bildes
mit unseren individuellen Verspiegelungen, Auslassungen und Ein-
fiigungen. Das mag als Bild der Welt erscheinen und dient uns
auch als Weltbild, in Wahrheit ist es allein eine Darstellung unse-
res Bewuftseins, wie wir den gebrochenen Spiegel unseres Ge-
hirns zu nennen pflegen. (H, 279/280)

In der Film- und Spiegelmetapher findet man zudem moch jenen Zugriff
veranschaulicht, der die Posthistorie charakterisiert und der entlarvt wird:
jenen verschleifenden Konsum von Vergangenheit, die auf handhabbare
Bruchstiicke, auf Relikte reduziert, in beliebige Bilderpuzzles eingefiigt werden
kann. Im Sammeln toter Dinge,. im musealdilettantischen* Auffiillen des Va-
kuums glauben die Protagonisten Heins paradoxerweise die Gegenwart beleben
zu konnen; sie bauen sich damit eine narziftische Ersatzwelt, die ihnen die
Gegenwatt umso schneller entgleiten ldRt. Das Interesse, étwa jenes des Hi-
storikers Dallow, wendet sich definitiv Vergangeném zu, um vom Zeitgesche-

“ Auffallig und bedeutsam ist die Parallele zwischen Ich- und Gesichtsver-
zerrung: Thomas’ Spiel mit seinem Ebenbild vor dem Frisierspiegel seiner Mutter
(H, 130 ff) entspricht der Schilderung des Schiifftan-Effekts (H, 278): »Das urspriing-
liche Bild wird auf einen in der Mitte gebrochenen Spiegel geworfen und erneut
aufgenommen, und je nachdem, in welchem Winkel die Spiegel zueinander stehen,
kann man nun Teile des Bildes verschwinden lassen oder neue, nicht dazugehérige
Bilder einspiegein.« Das Wichtige dabei ist die »Unverletztheit« der Oberfliche in
beiden Fillen: »Dem Betrachter bietet sich stets ein unverletzt scheinendes, origi-
nales Bild.« (ebd.) Spurlos wird die Wahrheit getilgt, es bleibt kein Korpergedicht-
nis, keine Narbe.

# Claudia sammelt Fotos der toten Natur und verfallener Gebdude, als miiflte,
konnte sie dadurch ihren eigenen Tod imaginieren oder vermeiden. Es ist dies eine
typische narzifitische Haltung. Dr. Spodeck sammelt Krankengeschichten und do-
kumentiert die Gemeinheit seiner Stadt. Horn ist Museumsdirektor und befaft sich
mit Archiologie, er sammelt Scherben fritherer Zivilisationen. Thomas wiihlt in
alten Fotos, Papieren und Chroniken, er fiirchtet sich vor den Augen der ausgestopf-
ten Tiere in Museum, die alle »Leben vorzutduschen hatten« (H, 77). Thomas setzt
sie in direkte Verbindung mit dem Tod: »Die gldsernen Augen waren seit diesem
Tag das unheilvolle Zeichen des Todes fiir mich [...] sie strahlten eine tddliche
Bedrohung aus« (H, 76/77). Todlich isi die Simulation des Lebens.
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hen — im Tangospieler sind es die Ereignisse vor und im August 1968 —
verschont zu werden.* Die Flucht in eine dem Augenmal und Gutdiinken des
Einzelnen angepafte unverbindliche Vergangenheit, ist eine der zahlreichen
Hilfskonstruktionen, die verhindern, dafl der Narzi auf der Suche nach den
Spuren des Anderen (der Geschichte) seine eigenen entdeckt.

Das Erschauen des Spiegelbildes, das Begreifen, daf der »grauenvolle
entstellte Quetschkopf [...] diese Fratze« (H, 133) das Ebenbild ist, daf die
Suche nach Wahrheit immer im bereits deformierten Ich miindet, verursacht
das todliche Erschrecken, das sich iiber das Auge abspielt. Denn der »letzte
Augenblick — buchstdblich verstanden — ist das Ereignis, das ,Erdugnis’ des
Endes. Der Umschlag von der Apokalypse zur Katastrophe, ven der radikalen
Enthiillung der Wahrheit zum Ende der Welt wird vom Blick bewerkstelligt,
der die Kontrolle iiber das Sichtbare um den Preis seiner Vernichtung erreicht.
Die Immanenz des Selbst ist unertridglich, deshalb wird sie endgiiltige Zer-
storung programmatisch« (K, 89).

Durch Verkennungsstrategien, rationale und imaginédre, Kriicken zum iiber-
leben, nicht zum Leben, wird die Katastrophe verlangsamt, gedehnt; die unter
konstantem Selbsttduschungsdruck stehenden Menschen existieren in einer
»todesahnlichen Erstarrungs, in »paradiesischer Langeweile« (Kamper), es ist
ein Schrecken ohne Ende. Allein der Korper setzt aus diesem zivilisationszer-
storten Ternitorium Signale: Das Gefiihlswrack Dallow wird von momentanen
Lihmungen seiner Finger und Schweifausbriichen beldstigt, Claudia leidet in
ihrem Panzer unter ihrem iiberempfindiichen Geruchssinn, ihr Vater bekommt
eine verrdterische weile Haut {iber seinen Fingerknocheln, Dallows Vater hin-
gegen schreit laut in seinen Tr3umen. Es sind Reste der Rebellion gegen eine
selbstzerstdrerische Lebenspraxis, gegen die Verinnerlichung von Fremdbe-
stimmung. Strahlungen jenes »radioaktiven Miills des Individuums«, von dem
Claudia sagt:

Fin radioaktiver Miill des Individuums, der unendlich wirksam
bleibt, dessen fast unhorbares Grollen uns angstigt und mit dem wir

nur zu leben verstehen, indem wir ihn in unsere tiefsten Tiefen einsar-
gen, verschliefen, versenken. (F, 117)

Die Subversion des Korpers, deren Zeichen es zu entziffern gilt.

Christoph Hein dist ein Chronist, ein gegenwirtiger Zeitgenosse am Ende
der Zeiten. Als solcher benutzt er den Splitter in unser aller Augen als Ver-
groferungsglas, wm die Bruchstellen jener Oberflache sicht- und fithlbar zu
machen, auf der wir uns eingerichtet haben (F, 117). Seine Nowvelle und seine
beiden Romane schildern den »Stand der Zivilisation« und deren Kosten fiir
den einzelnen, einer Zivilisation, die aus Verdriangung besteht (F, 116). Was er
darin bietet, sind keine simplen Antworten, keine Eindeutigkeiten auf die
Frage, »wo der Einzelne sein Gliick, seine Vollendung oder Erfiillung finden
konnte« (O, 157). Seine ldngere Prosa ist Beleg dafiir:

Daf es nur um ein paar Anregungen geht, wo es vielleicht nicht
weitergehen sollte oder wo, wenn es so weitergeht, wir mit diesen
Kosten zu rechnen haben und der Einzelne durchaus sein Leben iiber-
priifen sollte, um nicht in Geschichten hineinzugeraten, die ihn dann
moglicherweise alles kosten, mithin auch das Leben. (ebd.)

® So sagt Dallow: »1Ich beschiftige mich mit dem 19. Jahrhundert. Die Gegen-
wart hat mich nie interessiert, und Politiker fanden meine Aufmerksamkeit erst,
wenn sie vermodert waren. Sie sind dann wesentlich aufrichtiger« (T, 159).
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ZUM PROSAWERK INGRID PUGANIGGS
Mira Miladinovié

»Ich will dich etwas fragen.

Frage!

Die Leute sagen, daf die Literatur dringt?
Ja und?

Ich will wissen, wohin sie dringt?

Sie dringt in den Leser.

Ich habe noch etwas gehort.

Was hast du gehort?

Ich habe gehort, dafl besagte Person.
Welche besagte Person?

Der Leser. Ich habe gehort, daf er Biicher verschlingt.«!

Die dsterreichische Autorin Ingrid Puganigg wurde 1947 als Ingrid Kapel-
ler in einem Ort (Gassen in Kirnten) geboren, wo, zugegebenermaOen, fast
alle Kapeller heifen. Seit 1962 lebt sie als Wahlvorarlbergerin in Hochst. Sie
war in verschiedenen Berufen tédtig, um schlieRflich zur Literatur zu finden.
Bis jetzt hat sie sich schreibend mit Lyrik, Prosa und Dramatik (Horspiele)
auseinandergesetzt und fiir ihre literarische Produktion auch einige Preise
erhalten.

In diesem Essay mochten wir den Versuch wagen, anhand von drei in
Buchform erschienenen Prosatexten Ingrid Pugamiggs, und mehr an Prosa-
arbeiten hat sie unseres Wissens bis jetzt in Buchform nicht verdffentlicht,
ihre Entwicklung als Prosa-Autorin nachzuzeichnen.

Nach dem im Jahre 1978 in der Reihe LYRIK AUS OSTERREICH erschie-
nenen Gedichtband ES IST DIE BROMBEERZEIT DIE DUNKLE, der ihre
Erstverdffentlichung war und auf den wir hier nicht ndher eingehen mochten,
brachte Ingrid Puganigg im Jahre 1981 ihr erstes als Roman bezeichmetes
Prosawerk mit dem Titel FASNACHT heraus. Der Auftakt dieses Romans
mutet filmisch an. Eine weibliche Figur, wir erfahren spiter, daR sie 24 Jahre
alt ist, schlieft das Fenster ihres Schlafzimmers, macht Licht, zieht sich vor
einem fast blinden Wandspiegel an, setzt sich an den Tisch, dreht die Lampe
so, daf das Licht voll in ihr Gesicht fdllt und frisiert sich nun vor einem
kleineren, auf ihrem Tisch stehenden Spiegel:

Martha wiirde gern eine tolle Frau sein, so eine wie Irene Papas
im Film ,Alexis Sorbas’ oder wie Simone Signoret im ,Narrenschiff‘.

Aber da sind zwei Dinge, die Martha dran hindern, eine tolle Frau
zu sein: Karl Dubronski und das da.?

' Ingrid Puganigg: Laila, a.a.O., S.14.
* Ingrid Puganigg: Fasnacht, a.a.0., S.9.
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Mit Karl Dubronski ist ihr um 24 Jahre dlterer, zwergwiichsiger Ehemann
gemeint, mit das da Marthas vom Bif einer Dogge fast zur Génze entstelltes
Gesicht. Zwei Gezeichnete sind Martha und Dubronski, die nach ihrer durchaus
kurzen Grazer Bekanntschaft geheiratet haben, vielleicht auch in der irrigen
Annahme, dadurch ihr jeweiliges Leid auf ein geteiltes zu reduzieren, statt es,
wie dann eben doch der Fall ist, dadurch zu verdoppeln. Er, Zeitungsaustrager,
und sie, eine in der Textilbranche beschiftigte Heimarbeiterin, zwei Auflen-
seiter, die ihr Anderssein als duferliches Merkmal mit sich tragen und sich
quer durch die Vorarlberger Welt des jannerlichen annc domini 1978 bewegen.
Ihre Andersartigkeit erfiillt sie einerseits fast mit Stolz — als eine Art Aus-
zeichnung —, andererseits jedoch empfinden sie sie als einen Schandfleck,
durch den sie zum abseitigen Mittelpunkt ihrer Umwelt werden. Gezeichnet
sind sie beide, gleichsam naturgemif, bereits durch prénatale Umstdnde.
Dubrenski ist namlich

der leibliche Sohn (s)einer Mutter und ihres Bruders, der mit dreifig
Jahren Graz verlieR und ein Guru wurde?

Martha die Tochter eines Stummen, der
sich mit Burschen’

abgab und sich in der Gegend stets als ein Fremder empfand,
obwohl er nur wenige Kilometer von hier geboren wurde.

Dem Liliputaner Dubronski ist Martha vielleicht unbewuRt dankbar fiir ein
Gefiihl, das sie nur in seiner Gesellschaft empfindet:

Es tat ihr wohl, weil Dubronski ebenso hiflich war wie sie.

Die Eheleute leben nicht miteinander, obwohl sie eine gemeinsame Woh-
nung bewohnen. Ihr Leben verlduft aneinander vorbei, ja fast schon ohne
einander, wobei sie michtsdestotrotz auf eine seltsame, fast modchte man die
Formulierung wagen, verzweifelte Art aufeinander fixiert sind. Tagsiiber sperrt
Dubronski sich in sein Zimmer ein, um dort zu schreiben — ob Briefe oder
Adressen, Martha bringt es nie in Erfahrung. Als sie einmal fiir zehn Tage
ins Krankenhaus mulR, findet er sich sofort eine andere Frau — die Malerin
Pia. Mit ihr hat er dann ein Verhi#ltnis. Sie malt dhn und stirbt eines Tages
in ihrer Badewanne unter etwas mysteriosen Umstinden, wahrend Dubronski
bei ihr zu Besuch ist. Martha findet ihrerseits eine Art Bestdtigung durch
ihre Kontakte mit M#&nnern, die sie trotz ihrer Verunstaltung anzieht:

Als Martha den Unfall mit der Dogge hatte, wollte der Fleischhauer
Martha auf der Stelle heiraten. Aber Martha liebte den Fleischhauer
nicht. Und so wurde nichts daraus.’

In den Gesprichen, die sie mit ihren M#nnerbekanntschaften fithrt, kommt
ihre grofle Vereinsamung zum Ausdruck:

* ebenda, S.102.
* ebenda, S.71.
* ebenda.

¢ ebenda, S.10.
” ebenda, S. 64.
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Mit wem reden Sie denn, Martha?

Mit meinen erdachten Personen. Wenn ich traurig bin, erdenke ich
mir jemand wie einen Vater... Oder ich erdenke mir jemand, der
reich ist. Er bringt mich zu einem Gesichtschirurgen ... Wenn ich meine
erfundenen Personen nicht hitte, wollte ich nicht leben.?

In ihrem, Dubronskis Uberzeugung nach so leeren Kopf iibersprudeln sich
Gedanken wie dieser:

Wenn es in der Pizzeria lustig wird, so gegen Mitternacht, werden
aus den dort anwesenden Kiarntnern, Vorarlbergern, Tirolern, Wienern
und Steiermirkern plotzlich allesamt Osterreicher. Ja, und dann ist die
Welt wieder ganz. Wenn auch nur bis zur Ausniichterung. Sie singen
gemeinsam die Lieder von Heino. Die aber handeln vom wunderschonen
deutschen Rhein.’

Ihre Gedanken sind jedoch nicht seine Gedanken. Martha entzieht sich
ihrem Mann immer mehr, weder ein Miteinander noch ein Nebeneinander
scheinen mehr moglich. Ein letzter Versuch seinerseits, die Ehe vielleicht doch
noch zu retten, ist seine Einladung, Martha moge mit ihm nach Paris. Das
lehnt sie ab. Er verldft sie:

Sie weiB, dal sie keine Wohnung mehr haben wird, keine Arbeit,
keine Menschen.

Sie geht hinunter zum Alten Rhein.

Das Geld, das sie bei sich tragt, verschenkt sie.

Sie setzt sich in einen Baum.

Leute kommen. Sie fragen Martha, was sie hier treibt. Komm aus
dem Baum, sagen sie.

Dann gehen sie weiter.”

FASNACHLT ist ein eigenwilliger Text ohne jegliche Psychologisierung, in
dem die Autorin den Einbruch des Wundersamen, des der Vernunft sich Ent-
ziehenden und des marchenhaft Bosen in den Alltag zweier Menschen litera-
risch gestaltet. Dabei wendet sie auch diesmal ein Arbeitsprinzip an, das sich
bereits in ihrer Gedichtsammlung in Ansdtzen zeigt, namlich das der Redu-
zierung und Verknappung. Denn Puganigg meint:

Schreiben ist wie Bildhauern — alles Uberfliissige mul weggeschla-
gen werden ... Manchmal schreib’ ich dreifig Seiten, die ich dann auf
einen Satz reduziere — dieser eine Satz soll die Quintessenz der anderen
Sitze enthalten.t

Diese Verknappung ist der Schriftstellerin in ihrem Kriminalroman LA
HABANERA, der 1984 erschienen ist, fast zum Verhdngnis geworden. Die
zweite Prosaverdffentlichung Puganiggs hat mit einem Kriminalroman im
geldufigen Sinne des Wortes nur das gemeinsam, daf es auch hier um die
Ausfithrung eines Verbrechens geht, dessen sprachlicher Fixierung folgende
Erkldarung der Autorin vorangestellt wird:

Der Inhalt meines Kriminalromans LA HABANERA erhebt keinen
anderen Anspruch als den des grausamen Spiels seiner dort vorkom-
menden Personen.?

¥ ebenda, Ss.115—116.

°* ebenda, S. 46.

' ebenda, S.178.

" Sigrid Loffler: Vom Adel des Auflenseiters, a.a.0., S.51.
? Ingrid Puganigg: La Habanera, a.a.0., S.5.
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Wie in der FASNACHT ist auch in LA HABANERA ein exzentrisches Paar in
den Mittelpunkt gestellt — ein arbeitsloser Buchhalter, der an einer

Untersuchung iiber das Verhiltnis der Huren zum Geld®

schreibt, und einer Frau, die als Mannequin und Prostituierte arbeitet. Sie
machen sich gegenseitig das Leben zur Holle und bewegen sich dabei durch
eine Welt, die als etwas Ritselhaftes und Undurchschaubares, dazu auch nur
als Andeutung ihr fiktionales Dasein fristet. Die darin vorkommenden Figuren
fithren ein schattenhaftes, kontur- und lebloses Leben. Wir haben es in dieser
Geschichte hauptséchlich mit ihm, Cesare Roncatti, zu tun, der von ihr, Adele
Kleboth, getdtet werden will, weil er darin die einzige Rechtfertigung fiir
seine Beziehung zu dieser Frau sieht. DaR der Schluf ganz anders ist, als
erwartet, macht diesen Kriminalroman nicht spannender:

Der mit zwanzig Minuten verspitete Schnellzug aus Chiasso fahrt
in den Bahnhof von Bregenz ein. Adele wartet, bis der Zug hilt. Dann

geht sie auf den Peron. Roncatti steht in der offenen Tiir. Er hat einen
Revolver in der Hand. Er schieBt zweimal. Auf dem Transport ins Kran-
kenhaus stirbt Adele Kleboth.*

Die Aussparung von Erkidrungen und Begriindungen zum Tun und Lassen
der Hauptfiguren, das Nichtvorhandensein einer gewissen Logik, was alles,
unserer Meinung nach, in einem Kriminalroman vielleicht doch etwas schwer
zu entbehren ist, hat in diesem Fall, ganz anders als in FASNACHT, keine
Friichte getragen.

Anlaflich der im Jahre 1988 erfolgten Veroffentlichung ihres bis jetzt
letzten Buches LAILA. EINE ZWIESPRACHE meint Ingrid Puganigg Hans
Haider gegeniiber folgendes:

Ich habe noch nie einen Roman geschrieben.”

Daraufhin angesprochen, wie sich diese Behauptung mit der Tatsache ver-
trigt, daB FASNACHT die gedruckte Bezeichnung ROMAN und LA HABA-
NERA die des KRIMINALROMANS tragen, antwortet sie:

Ja, dafiir kann ich nichts. Ich kann gar nicht Romane schreiben. Ich
bin keine Schreibperson, und ich werde auch nie eine Schreibperson
sein

Diesem Buch von Ingrid Puganigg wird man am wenigsten gerecht, wenn
man es versuchte, durch ein Nacherzihlen wiederzugeben. In Gedankenein-
heiten, die oft nur einen Satz umfassen und nie langer als eine gedruckte
Buchseite sind, die fragmentarisch, apercuhaft, auch aphornistisch pointiert
anmuten, dulert sich Laila, dieses auf Bestellung und gegen Bezahlung Briefe
schreibendes Wesen zum Leben, Lieben und Schreiben. Das Buch ist in zwdolf
ungleich lange Kapitel eingeteilt, die eigentlich nichts anderes als nicht streng
nach Thema geordnete Gedankenblocke sind. Eines der Hauptmerkmale die-
ser Gedankenblocke sind leere Stellen, von Sigrid Loffler kritisch »Leerstel-
len« genannt, die im Buch mehr Platz einnehmen als der geschriebene Text.

B ebenda, S. 36.

" ebenda, S.105.

* Hans Haider: Dreimal Francis Bacon, a.a.O.
% ebenda.
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Dadurch wird auch optisch die Offenheit und Gas permanent Fragmentarische
des Buches hervorgehoben. Da die Autorin hier auf ein kontinuierliches Er-
zahlen verzichtet, da sie ihre Methode des Sireichens, Kiirzens und Zusam-
menraffens derart auf die Spiize treibt, entsteht beim Leser der Eindruck
eines sich standig kaleidoskopartig wandeinden Textes. Um unsere Behauptun-
gen ein wenig zu illustrieren, mochten wir nachstehend einige Stellen aus dem
Buch bringen, wobei wir nicht umhin konnten, dem bertichtigten, zum Teil
auch eigenen Germanistenordungswahn folgend, die Auferungen Lailas in
drei Gruppen einzuteilen:

I. Zum Leben:

Sehr geehrter Herr Prasident, ich bedanke mich fir den ersten
grofen Einwandererpreis Ihres Landes. Daf dieser Preis mir zuteil ge-
worden ist, widerspricht den Untersuchungsresultaten der Meinungs-
forschungsinstitute, wonach weltweit nur noch national gekocht, geges-
sen, verdaut werden darf.”

Sehr geehrter Herr Prisident, in Threm Land, vielleicht wissen Sie
es nicht, legen die Leute Hand an sich, als befinde sich Ihr Land in
einem Ausnahmezustand. Sehr geehrte Briefeschreiberin, dies ist ein
freies Land.®

Korruption! Macht! Ich leiste Widerstand!
Wenn du so schreist, versagt dir noch die Stimme!”

II. Zur Liebe:

Sein Haar ist dicht. Das weif ich noch. Vom Rauchen erholt sich
die Stimme kaum. Er schmeichelt mir am Telefon. Er hat mich lang
nicht gehort.®

Mein Geliebter heiffit Auguste. Er raucht viel. Er ist ein Kappell-
meister. Er wohnt in der Rue d’'Herblay. Aber dort trifft ihn niemand
an. Er liebt Prokofjew und Katzen. Von meiner Existenz neben ihm
wissen die Leute nichts. Mein Geliebter sagt, dal er immer fiir mich
da sein wird. Er kennt viele schone Damen. Wenn er einmal stirbt,
gehéren mir seine Partituren?

Bitte teile mir nicht schon Wochen im voraus mit, wann du mich
treffen willst. Es ist eine Angewochnheit von mir, dann vor Aufregung
eine andere Person zu werden?

Liebe Freundin, ich will dich morgen fiir eine Stunde besuchen.
Lieber Freund, ich mufl morgen fiir zwei Stunden verreisen.®

III. Zum Schreiben:
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Der Romanverfasser ist im Gegensatz zum Briefeschreiber seit
jeher ein Genarator, der arbeiten kann, weil bereits ein schwaches
magnetisches Feld vorhanden ist. Der Briefeschreiber ist auf einen
magnetischen Ladungstridger, wie zum Beispiel ein ,du‘’ angewiesen®

Ingrid Puganigg: Laila, a.a.0., S.10.
¥ ebenda, S.17.
ebenda, S. 84.
ebenda, S.15.
ebenda, S.66.
ebenda, S.70.
ebenda, S.156.
ebenda, S.61.
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Sehr geehrter Herr Prisident, ich will eine Schriftstellerin werden.

Sehr geehrte Briefeschreiberin, unsere Gesellschaft bendtigt Dia-
rx}antgneink'eiufer, Pelzmaintelhersteller, Delikatessenhindler, Modesché-
pfer!

Wie bereits angedeutet, ist die Geschichte der LAILA keine in sich abge-
rundete, eindeutig festzulegende und auf den ersten Blick zu deutende zu
nennen: Einmal ist es eine Liebesgeschichte, ein anderes Mal eine sozial-kri-
tische Geschichte, ein drittes die Geschichte des Schreibens und ein viertes
all das zusammen cder von allem ein wenig. Andererseits ermdoglicht dieses
Buch eben dadurch, daf es szenisch gebaut ist, wobei die einzelnen Szenen
mehr von gedanklichen als tats#chlichen Geschehnissen und Abenteuern ge-
speist und vollig autonom sind, d. h. sie bereiten nichts vor, deuten nichts an,
nehmen nichts vorweg, fithren nichts zu Ende, verschiedene Lesarten: Man
kann es von hinten nach vorne lesen und umgekehrt, aber auch von der Mitte
her oder nur stellenweise, ohne dadurch dem Text ungerecht zu werden.

Spitestens bei diesem FPunkt im Schreiben von Ingrid Puganigg melden
sich beim Leser gewisse Bedenken. Wir wissen ja Bescheid um die Schwierig-
keit, heute Geschichten zu erzidhlen. In diesem Zusammenhang ist es vielleicht
nicht ganz abwegig, an Robert Musil zu denken, der dieses Bescheidwissen
mit den Worten perspektivische Verkiirzung des Verstandes umschrieben hat.
Er wird dabei wohl an die Tatsache gedacht haben, daf man sich als zeit-
gendssischer Autor gezwungen sieht, Entscheidungen dariiber zu treffen, was
man, auf Kosten von etwas anderem, nicht nur erzdhlen will, sondern noch
erzahlen kann. Besonders in LAILA, aber auch schon in FASNACHT und letz-
ten Endes, cbwohl viel weniger gelungen, in LA HABANERA, kommt das
Bescheidwissen der Autorin um das Unvermdgen eines allwissenden Erzdh-
lers, eine ordentlich gebaute, tiberlickbare und leicht zu deutende Geschichte
heutzutage zu erzihlen, zum Ausdruck. Ingrid Puganigg versucht es in LAILA,
dieses Problem auf ihre Art zu lésen, indem sie, soc will es uns scheinen, die
Geschichte der Hauptfigur in einer video-spotartig geschriebenen Prosa wi-
dergibt. Die Frage, die sich uns nun in diesem Zusammenhang stellt, ist, ob
diese Zusammenraffung und Kiirzung eines Textes durch Streichen als Arbeits-
prinzip eine noch grofiere Verknappung vertragen kann. Oder ist LAILA nicht
vielmehr als ein Experiment ohne Moglichkeiten einer Weiterentwicklung in
dieser Richtung zu deuten? Ist diese Spot-Artigkeit des Textes tasidchlich als
Wille des nunmehr zu behandelnden Stoffes anzusehen oder eher als eine
mehr oder weniger vorsichtige Konzession der Autorin an den zeitgendssi-
schen, optisch er- und verzogenen, de- und formierten Leser zu betrachten?
Die Zeit wird es zeigen. Genauso wie es sich erst mit der Zeit herausstellen
wird, ob LAILA vielleicht doch nicht nur eine Zwischenstufe in der Entwick-
lung der Autorin hin zum Erzdhlen bzw. zum Rest-erzahlen ist und nicht etwa
zu ihrem volligen Verstummen.
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IL MONDO SLOVENO NELL'OPERA DI IPPOLITO NIEVO
Marija Pirjevec

L'nteresse per il mondo slavo, per la sua cultura, letteratura, soprattutto
quella popolare, per la sua storia e il folclore, fa parte integrante della curio-
sita intellettuale dell’epoca preromantica e di quella romantica. Gia Herder
nel suo libro Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit sottolined
l'importanza e il ruolo degli Slavi, chiamati per la loro indole pacifica e man-
sueta ad interpretare le fondamentali esigenze dell’ epoca nuova: quelle della
fraterna collaborazione tra i popoli. Il periodo in cui Nievo nacque e crebbe
nella consapevolezza sempre pilt vigile della necessita d’impegno politico e
civile, I'BEuropa andava scoprendo il ricco patrimonio poetico e folcloristico
degli Slavi, che era di vitale importanza per l'ulteniore sviluppo delle loro
attivita letteraria. A tale retaggio popolare diede particolare fama J. W. Goethe,
il quale alla fine degli anni '70 publicd, nella raccolta herderiana Volkslieder,
la traduzione della ballata serbo-croata sulla sventurata moglie di Hasan Aga
(Hasanaginica), ballata, inserita dal padovano Alberto Fortis mel suo libro
Viaggio in Dalmazia (1774) e ben presto tradotta in molte lingue europee.
L’interesse maggiore dell’Europa colta andava, per quanto riguarda gli Slavi
meridionali, in maniera particolare proprio ai Serbi che in quel periodo si
stavano liberando con epico coraggio dal giogo turco. Uno dei loro studiosi
e letterati pilt importanti, Vuk Stefanovi¢ KaradZi¢ (1787—1864), suscitd con
la sua raccolta di Poesie popolari 'ammirazione di molti grandi spiriti euro-
pei': Jakob Grimin tradusse sull’onda dell’entusiasmo per il popolo serbo la
grammatica della lingua serba di Vuk (1824), mentre Leopold von Ranke
scrisse la storia della rivoluzione serba (Die serbische Revolution). Il francese
Merimée compose la sua Gusla, presentandcla, secondo la moda del tempo
come un’ originale ballata popolare morlacca. Il dalmata Niccold Tomaseo
tradusse e pubblicod invece una raccolta di canti popolani serbi, e scrisse se-
condo il ritmo solenne di tali canti le sue Iskrice (Scintille, Zagabria, 1844)
impegnandosi a far conoscere il mondo slavo tra gli intellettuali italiani del
primo risorgimento. Tra questi vanno citati soprattutto Mazzini e Cavour che
elaborarono nel periodo prequarantottesco e durante la rivoluzione del ’48
la tesi sull’opportunita di un’alleanza italo-slava, indirizzata contro il nemico
comune (o quello che essi pensavano fosse il nemico comune): l'impero asbur-
gico. Essi pensavano soprattutto ai Polacchi — il popolo slavo pitt ammirato
e conosciuto in Europa — e tra gli Slavi meridionali, in primo luogo ai Serbi
e in maniera meno accentuata ai Croati. Gli Sloveni invece non venivano

1 Z.Bojovié, V. S. KaradZi¢ e Trieste, in: V. S. KaradZi¢, La Serbia e I’ Europa,
a cura di M.Dogo e J.Pirjevec, Est Libris, Trieste, 1990, p. 16.
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ancora identificati come un soggetto etnico ben delineato e eramo generica-
mente definiti come Slavi — termine che del resto viene usato ancora dalla
pubblicistica dtaliana.?

Portavoce di interessi per il mondo slavo nell’ambiente locale fu, a partire
dagli anni ’40, la rivista triestina Favilla, redatta dai friulani di simpatie maz-
ziniane Francesco Dall’Ongaro e Pacifico Valussi. Essi dedicarono in questo
foglio molto spazio al risorgimento dei vicini popoli slavi e alla loro crescita
oulturale. Un eco di tali simpatie, legate alla diffusione del pensiero mazziniano
e tommaseiano tra gli intellettuali dell’area veneta e friulana, & possibile co-
gliere anche negli scritti di Catenina Percoto che inseri tra i suoi Racconti
anche un testo epico dedicato a Marko Craglievich (il principe Marco), eroe
illustre delle canzoni di gesta serbe, che nell'interpretazione delle Percoto
sarebbe risorto per liberare il suo popolo dall’oppresscre?

Ci & sembrato opportuno tracciare un quadro almeno sommario della
conoscenza del mondo slavo in Europa e in Italia per comprendere meglio la
mentalita e il background culturale di Nievo nel suo avvicinamento episodico,
ma non superficiale, all'ambiente sloveno del Friuli orientale. Ma nell’atteggia-
mento di Nievo c’¢ anche qualcosa di piu: si tratta del suo profondo e intimo
legame con un ambiente contadino, in cui era cresciuto e che aveva cono-
sciuto, pur dalla distanza del suo ceto sociale, in tutte le sue dimensioni.
E chiaro che una delle sue componenti, quella slovena, non pote sfuggire al
suo occhio di narratore aitento e amorevole.

La rappresentazione nieviana di tale ambiente, per quanto frammentaria
e apparentemente poco rilevante, nel suo romanzo Il conte pecoraio € ricca
di sfumature e di messaggi sottintesi. Si va dalla descrizione piuttosto detta-
gliata dello spazio geografico entro il quale si colloca la popolazione slovena,
all’approfondita osservazione etnografica e storica della realtda di quuesta
comunita diversa, che pero & — come Nievo stesso € ben consapevole — parte
costitutiva della patria friulana fin dai tempi pilt remoti. Gia gli accenni rela-
tivi agli Slavi all'inizio del primo capitolo, dimostrano che egli riusciva a
individuare la composita struttura etnica di quest’area e che accettava come
cosa del tutto naturale la sua varieta mistilingue. Insomma, il popolano slo-
veno non veniva visto da Nievo come un elemento estraneo, come un alieno,
ma come un individuo organicamente inserito nella realta contadina e mon-
tana dei luoghi descritti. Con il suo caratteristico modo di rappresentare que-
sto mondo remoto e sconosciuto che fino ad allora non avava attratto l'inte-
resse di alcuno scrittore italiano, 'autore si inserisce in quella corrente della
letteratura contemporanea che era impegnata a descrivere la quotidianita
anche pit modesta, nei suoi ritmi, nelle sue parlate dialettali, nelle sue abitu-
dini e tradizioni. Come affermava Dall’'Ongaro nella Favilla del ’42, bisognava
produrre scritti »popolari«, »sempreché sian dettati con fede ed affetto da
gente che non si isdegni le abitudini, la lingua, le virtu e i diffetti del popolo
stesso, per rappresentarlo sotto un punto di vista vero e poetico.. 4 -

Non sara superfluo sottolineare che questo interesse di Nievo per le tra-
dizioni, la lingua, il passato dell’ambiente rurale ¢ programmatico e consape-

2 M. Pirjevec, Slovenistika v Italiji (1921-1951), Slavisticna revija, XXXVIII
(jul.—sep. 1990), N. 3, pp. 222,

3 J. Pirjevec, Niccolo Tommaseo tra Italia e Slavia, Marsilio Editori, Venezia,
1977, pp. 152, 153.

140 9(:; Petronio, Nievo e la letteratura popolare, Societd, XII, N. 6 (dic.1956),
pp. .
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vole. I1 problema delle campagne del resto lo preoccupd molto, come ¢ evi-
dente dal suo articolo »Frammento sulla rivoluzione nazionale«, dove cosi si
esprime: ... »In una parola, fate degli uomini fisici e morali con una saggia
economia, fatene degii esseri uguali a voi, colle leggi, coi codici, coi costumi,
prima di far dei saccenti e dei fratelli colle chiacchiere«.’

Il Conte pecoraio ha un inizio classicheggiante e manzoniano: »Un bel
paesino guarda nel mezzano Friuli« — dice l'autore — »lo sbocco di una di
quelle forre che dividono il parlare italico dallo slavo.«® A tale attacco perd
Nievo aggiunge a pié di pagina una lunga considerazione, anzi un lamento che
¢ anche un atto di accusa, sull’ ignoranza di molti del proprio paese, accom-
pagnata da una disquisizione sulla sua struttura geografica e sulla sua storia.
In questo contesto egli inserisce anche cenni »sulle vallate tra Tagliamento
ed Isonzo nelle quali sono chiusi i comuni slavi del Friuli, divisi nelle due
popolazioni disparatissime per indole, dialetto e costumi, di Resia e di San
Pietro«.’

11 villaggio in cui Nievo colloca la vicenda del Conte pecoraio € Torlano,
diviso per mezzo dal torrente Cornapo, — dice l'autore — nato poche miglia
piit sopra tra le prime vedeite del grande accampamento slavo.«<® Egli cerca
dunque sin dall’inizio di richiamare l'attenzione del lettore sulla diversitad di
questo ambiente, alla quale si avvicina senza sentimento di superiorita o di
disprezzo, anzi con bonaria simpatia.

In questo contesto va ripresa l'osservazione di Valentino Simonitti, il
quale, in un articolo su »Gli Sloveni delle prealpi Giuliane nelle pagine di
Ippolito Nievo«, afferma che la scelta di Torlano non & stata casuale. Infatti,
a dire di Simonitti, 1 rapporti tra i Friulani e gli Sloveni in questa localita,
pilt che a Cividale o a Tarcento troppo venetizzati, erano diretti e percepiti
dalle due parti corme esperienza quotidiana collettiva.? Nievo pil in la distingue
nel suo testo tra gli Slavi del Friuli e quelli »tedeschi« della Carnicla non ren-
dendosi conto che si tratta pur sempre di due rami dello stesso gruppo etnico.
E un fatto perd che mentre gli Sloveni del Friuli orientale erano stati per
secoli sotto il dominio della Serenissima, quelli d'oltre monte erano stati
soggetti agli Asburgo. La frontiera che li separava non era solo fisica, ma
anche psicologica e culturale: essa infatti incise in maniera profonda nel corpo
etnico sloveno e vi lascio delle tracce che anche oggi non sono rimarginate
del tutto.

Con la stessa cura con la quale descrive 'ambiente in cui si colloca la
sua storia, Nievo ne osserva anche gli abitanti, tra essi pure gli sloveni, cer-
cando di tracciare di quest’ultimi un profilo morale e fisico. E possibile cosi
cogliere echi herderiani Ii dove si sofferma sulla loro laboriosita, sulla loro
capacita di impegnarsi senza risparmio nel lavoro. Il modo in cui l'autore
procede nella scrittura & segnato da un particolare senso scenico, come se

5 Ibidem, p. 1099.

¢ Nievo, Il conte pecoraio, a cura di F.Palazzi, Ultra, Milano, 1944, p. 15.

” Tra i numerosi scritti sull’argomento di P. Merkn vedi: Il dialetto della Val
Torre, in: Lingua, espressione e letteratura nella Slavia italiana, Quaderni NediZa 2,
San Pietro al Natisone-Trieste, 1978, pp.43—61; — I manoscritti sloveni dei secoli
scorsi nella Slavia italiana, ibidem, pp.89—101. — Si considerino pure: P.Merki,
Ljudsko izrocilo v Terski dolini, Zaliv, Trieste-Trst, II (1967), pp. 137—140; — Ljudsko
izro¢ilo Slovencev v Italifi, edizione bilingue, Trieste-Trst, 1976.

¢ 1. Nievo, Il conte pecoraio, cit., p. 16.

* V.Z. Simonitti, GIi sloveni delle Prealpi Giuliane nelle pagine di Ippolito
Nievo, Convegno interdisciplinare di studio, Udine, 1979, p. 16.
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fosse colto dall'obbiettivo della cinepresa e presentato dopo un sapiente mon-
taggio: in un primo momento la sua attenzione & accentrata su un »carico di
fieno che da lunge sembra avanzare come un nuvolone sospinto dal ventoc,
poi fissa lo sguardo su »gambe nerborute« che si alternano »misuratamente
sotto la vasta mole«, per concludere con gran effetto mettendo in risalto »gli
occhioni umidi e cerulei di una fanciulla di Schiavonia«. »A quel modo campa
sua vita«, scrive Nievo, »quella paziente famiglia, scambiando il fieno, i ca-
pretti, gli utensili di legno e le castagne con quel po’ di farina che basti al
suo sostentamento; e vorrei sciupar I'anima se nel volgo cittadino si trova
un’occhiata cosi contenta e soave come quella della donzelletta accennata poco
fa«1® Nel descrivere i luoghi e gli avvenimenti lo scrittore — come vediamo
nel passo citato — ama soffermarsi su alcuni aspetti, su alcuni particolari
captati dal suo occhio di osservatore vigile ed attento senza per altro presen-
tarci un quadro d’insieme completo in tutte le sue dimensioni. Siamo nell’
ambito della cosidetta poetica del frammento con la quale la narrativa di
Nievo va collocata al confine tra la corrente del tardo romanticismo e del
realismo, cioe nell’ambito del realismo poetico.

E evidente inoltre da questultimo passo che lo scrittore non riesce a
sottrarsi al confronto tra il mondo contadino e quello urbano e ad un certo
moraleggiare astratto che voleva vedere nelle popolazioni rurali »la parte piu
pura dell'umana famiglia<.! Un simile trasporto di simpatia e di ammirazione
verso la donna slovena & dato cogliere nella descrizione di Maria, la protago-
nista del romanzo, alla cui bellezza slava Nievo tributa un convincemte ommag-
gio.l2 Si tratta evidentemente di una idealizzazione dettata dal clima e dai
cliché dell’epoca a cui lo scrittore friulano non seppe sottrarsi. A questo
punto & difficile non richiamare l'attenzione su un passo di Quarantotti Gam-
bini, scrittore istriano, della meta del novecento che al contrario di Nievo,
esprime la sua. ostilith nei confronti degli Sloveni anche con il descriverne
la bruttezza fisica.® Nel confrenic con la barbaria selvaggia del ventesimo
secolo, di cui ci parla Nade’da MandelStam con convincenti parole nelle sue
Memiorie, con tutti gli odii razzisti e ideologici che 'accompagnano, il tempo
di Nievo, che pero gia si avvia verso il suo tramonto, ci appare come un’epoca
di tolleranza nazicmale, capacita di accettare il diverso, nonostante la fre-
quente consapevolezza della difficolta di comprendersi gli uni con gli altri
a causa del diverso iliveilo di civilta.

La diyersita non viene sentita dunque da Nievo come una minaccia, come
un pericolo, ma come un dato di fatto naturale che gli offre soltanto la possi-
bilita di dare una pennellatta in pili al quadro della vita friulana che cerca
di dipingere. E sintomatico in questo contesto il suo cenno alle mendicanti
Resiane »che scendono in autunno con la gerla in ispalla alla cerca annuale;
povere e scalze cappuccine« — dice 'autore — »non votate alla poverta, ma
contente di essa che domandano un soldo per I'amore di Dio, e anche negate
di quello si accommiatano col sublime salute: »Lodato sia Gesut Cristo«.!

Anche questa una testimonianza dell’'amorosa attenzione di Nievo agli
aspetti pitt minuti ed umili della vita friviana, desoritti alla luce di una visione

* 1. Nievo, Il conte pecoraio, cit., p.19.

' G. Petronio, Nievo e la letteratura popolare, cit., p.1102.

2 1. Nievo, Il conte pecoraio, cit., p.38. .

% P. A. Quarantotti Gambini, Primmavera a Trieste, Mondadori, Milano, 1951.
% 1. Nievo, Il conte pecoraio, cit., p.18. .
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del mondo idillica e conciliante, in cui la poverta ¢ qualcosa di naturale, un
dono di Dio, meno tragica di come ci si potrebbe attendere (e come probabil-
mente fu). L'individuo nella poetica di Nievo & saldamente collocato nel suo
habitat, ma & contemporaneamente preiettato, nella sua simbiosi con il ritmo
eterno delle stagioni, in un tempo mitico ed indifinito.

Che le mendicanti Resiane facessero parte del bagaglio lessicale della
gente friulana, a cui Nievo seppe prestare orecchio con grande sensibilita alle
parlate locali, ¢ manifesto anche dalle parole che Maria pronuncia in un
momento di disperazione: »André a mendicare come una Resiana«.’> In questa
attenzione alla favella viva del popolo, alle sue espressioni idiomatiche, Nievo
dimostra qualche spunto di stile realista, per quanto ¢ evidente che si tratta
solo di passeggeri momenti, ancorato com’e mella secolare tradizione accade-
mica della letteratura italiana.

Come alla parlata del popolo, egli ¢ sensibile anche al suo modo di vita,
a tutte quelle abitudini e tradizioni folcloristiche che sono schiettamente friu-
lane, ma talvolta anche d’origine slovena. In questo contesto vanno citati i suoi
accenni ad un ballo particolare, detto »schiava« (in veritad in friulano sclave)'¢,
che nel texto sono abbastanza frequenti, per cui ¢ possibile dedurre che esso
doveva essere piuttosto popolare: »L’orchestra disposta sopra un tavolo prese
tosto a strimpellare una musichetta allegra saltellante, un po’ bizzarra, un po’
anche ubriaca, la quale si rigirava bensi su un perpetuo ritornello come il
simbolo egiziano dell’eternita«.”

Accanto a questi riferimenti alla Slavia friulana, & possibile cogliere nel
romanzo di Nievo anche un pitt profondo, sebbene meno evidente, legame con
la cultura e la storia slovena. Il romanzo I1 conte pecoraio infatti riflette nella
suo nucleo narrativo un aspettc caratteristico e particolare dell’antico passato
degli Sloveni del Friuli: Nievo in certo qual modo ricostruisce i lineamenti
di una vita ormai lontana e quasi dimenticata che era presente nei tempi
della Serenissima nelle »ville schiave« dei monti sopra Nimis — come dicono
i documenti: essa era caratterizzata da ampie autonomie locali, che si espri-
mevano nelle vicinie, condotte da decani liberamente eletti dal popolo. Un
simile capo di una comunita pastorale diventa anche Santo, il conte pecoraio
buono e onestox, il quale privato dai bene si rifugia a Monteaperta (Viskorso),
dove il popolo lo sceglie a propria guida.®

»A questo proposito«, scrive Simonitti, »appare significativo un docu-
mento che non puod esser sfuggito all’attenzione di Nievo: si tratta dell’atto
di investitura in data 21 aprile 1627 in cui un certo Klement, montanaro della
Slavia, riceve dal doge Giovanni Cornelio la »glurisditione civile e criminale
et criminalissima delli lochi chiamate le banche di Antro et Merso di Schia-
vonia« dopo che egli »ha prestato nelle nostre mani il debito giuramento di
fedelta«.?

¥ Ibidem, p.95.

¥ E.Mirmina, Torlano e val Cornappo, Realta, leggenda, fantasia nell’opera di
Nievo, in: Itinerari Nieviani del Friuli, n. 1, Ravenna, 19, pp. 68, 69. — Cfr. M. Mati-
Cetov, O etnografiji in folklori zapadnih Slovencev, Posebni odtis iz Slovenskega
etnografa, Ljubljana, 1948, pp. 9—>56.

7 1. Nievo, Il conte pecoraio, cit., p.127.

¥ Cfr. C.Podrecca, Slavia Italiana, riedizione a cura del centro Studi NediZa
San Pietro al Natisone, Trst-Trieste, 1977, pp. 39, 40.

¥ V.L. Simonitti, Gli sloveni delle Prealpi Giuliane nelle pagine di Ippolito
Nievo, cit., p.19.
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Ma il riferimento pud andare ancora piu lontano nel tempo e pud riallac-
ciarsi alla cerimonia d'investitura dei principi della Xarantania, il principato
sloveno dell’ 8° e 9° secolo, che simboleggiava la presa del potere di un conta
dino liberamente eletto. Tale cerimonia, sopravvissuta fino al 1414, fu descritta
per la prima volta da Ennea Silvio Piccolomini nella sua Europa, e ripresa
dallo storico tarcentino Giovan Candido nei Commentari dei fatti di Aquileiaq,
nel 1544: »Ogn’'uno in quella moltitudine pare huomo degno, eccetto il pren-
cipe, che sembra un contadino, e la scarpa el bastone che tiene in mano, la
veste et il capello da villano, mostra che egli sia un pastore«.?

Nievo insomma & attratto dal mondo sloveno e dalle sue antiche tradi-
zioni di liberta e di uguagliana, egli lo contrappomne alla corruzione e al de-
grado del mondo feudale, a cui del resto 'autore stesso appartiene, cercando
nel suo romanzo di rappresentare una storia antica di cui avverte il fascino
e la suggestione.

~ ® E.Mirmina, Storia e leggenda del Friuli feudale nella genesi della saga Nie-
viana del Pendemonte: i nuclei narrativi dei Partistagno e del Conte pecorajo, in:
Itinerari Nieviani del Friuli, N.7, Edito per il convegno regionale di Attimis-Par-
tistagno, 1976, pp. 39—40.

106



IL POSTMODERNO NELLA NARRATIVA ITALIANA DEGLI
ANNI OTTANTA

(Quali linguaggi?)
Franco Juri

E lecito parlare di una narrativa italiana postmoderna? E se lo &, quali
sono gli aspetti che la identificano e le danno diritto di stanzialitd nell’arte
scritta degli anni '80?

La questione non & di facile penetrazione, visto che — a differenza dei
generi e dei modi riconducibili a cornici di facile sistemazione stilistico-tem-
porale — il »postmoderno« in letteratura rimane soprattutto un’ipotesi in
gestazione, destinata forse a restare solo fluida ed estemporanea sperimen-
tazione; una risposta ludica alla corisi che fa da sfondo alla produzione lette-
raria, € pill in genere culturale, degli anni ’'80, nonché al disfacimento di
molti valori morali, etici ed estetici ereditati dalla decade dei ’70.

Cerchiamo dunque di capire bene, innanzitutto, cosa si intenda con il
termine (spesso abusato) di postmoderno.

L’etimologia della parola é di facile decifrazione; Post (dopo) il moderno.
Un concetto che definisce la tendenza nata 1'indomani della crisi dell’avan-
guardia e della neoavanguardia, cioé del »moderno«. Per meglio cogliere i con-
notati della »post-crisi«, ¢ bene rivolgersi ad alcune valutazioni sull’arte figu-
rativa, plastica, architettonica e pili in generale dell’immagine; sulle arti cioé¢
che meglio e pil rapidamente hanno recepito le sollecitazioni della crisi,
creando per prime quella dimensione ambigua cui verra dato il mome di
postmodernismo.

Se all’inizio — ricorda il critico d’arte Gillo Dorfles — con l'aggettivo
»post-moderno« si & voluto indicare soprattutto un atteggiamento estetico
limitato all’architettura e al disegno industriale, piu tardi tale etichetta dilaga
pure nella sfera figurativa e plastica, nonché in quella letteraria della poesia
e della narrativa.

Del postmoderno in letteratura si occupa ampiamente, a partire dal 1981,
la rivista culturale Alfabeta in cui si & cercato di dimostrare chi il »post-
moderno« altro non sarebbe che la sintesi tra il »pensiero negativo«, l'antira-
zionalismo nietzchiano, il disimpegno politico o addirittura il riflusso e il
recupero di posizioni filosofiche e politiche »reazionarie«.

Queste prime inclementi sentenze vengono articolate ulteriormente in un
convegno letterario che sempre Alfabeta organizza nel 1984 a Palermo.

Dall'incontro affiora la grande paura di molti narratori e poeti italiani,
di non poter gestire la crisi di valori e modelli che negii anni '80 disorienta
gli scrittori. Luigi Malerba, scrittore umoristico siciliano, parld in quell’occa-
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sione di »disorientamento in cui vivono molti scrittori per l'impossibilita di
approdare alla realthd, immersi come sono nel ronzio della grande comunica-
zionex.

Antonio Tabucchi sottolined invece il »diffuso senso del relativo e del
precario o del frammentario come un sintomo del generale smarrimento che
contraddistingue la nostra epocax. Ma Tabucchi & cosciente del fatto che
questo senso del relativo (della mancanza di certezze) & migliore delle con-
sapevolezze preventive.

Nel dibattito non poteva quindi mancare una valutazione sul »postmo-
derno«, guesta strana creatura della crisi che, concepita oltre Oceano, veniva
manifestandosi con disinvoltura anche nella letteratura italiana. II pilt impie-
toso fu Alberto Arbasino che lo definl »spazzatura del riuso«, affiancato dal
poeta Maurizio Cucchi che per il »postmoderno« conid la definizione di
»estremo rantolo del moderno«, € dal neoavanguardista Gianni Sossi (redat-
tore di Alfabeta) che collocod i postmoderni tra gli »integrati«, vale a dire tra
i nuovi conformisti.

Pit distaccati e tesi a capire il nuovo fenomeno furomno invece le rifles-
sioni di Angelo Guglielmi e Francesco Muzzioli.

Il primo defini il »postmoderno« letteratura del giorno dopo« (alludendo
all’apocalittico The day after), per indicare l'utilizzazione del passato non
come riproposta ma come prova dell'identita attuale dello scrittore nel suo
sforzo di ridare un nome alle cose. Muzzioli vedeva invece proprio nel »riuso«
postmodernista in letteratura due possibilita; quella critico-ironica e quella
»esorcistico-sublimantex.

Ma nonostante questi tentativi di definire un fenomeno artistico e lette-
rario che usciva e aboliva ogni schema collaudato, la sostanza e la chiave del
postmodernismo non vennero svelate, per oui il dibattito su che cosa il »post-

IS

moderno« veramente sia & tutt’altro che esaurito.

Che cos’é il postmbderno?

Molti sperano di risolvere la questione relegandola nel circuito della
sotto-cultura consumistica; considerando cid che & postmoderno un »buon
artigianato capace di usare e manipolare arbitrariamente la superficie estetica
dell’»arte vera«. Insomma, considerandolo un bluff, un abbellimento dell’effi-
mero, un capriccio in attesa che dalle ceneri della crisi risorga la fenice di
una nuova Arte.

La fenomenologia del postmoedermo & in veritd ben pilt complessa e inva-
dente di quanto possa sembrare a prima vista. Soprattutto perché & espres-
sione di un’epoca; quella dell’informatizzazione e del dominio dell’immagine;
un’epoca sempre pit refrattaria alla »pesantezza« dell'impegno e dell’avan-
guardia.

Secondo Dorfles il postmoderno ¢ un tentativo di opporsi alla ormai evi-
dente cristallizzazione del funzionalismo modernista. Cid & evidente nell’archi-
tettura, dove affiora il desiderio di un ritorno alla decorazione; la ricerca di
forme pit libere e »ingenue«, la spinta revivalistica e, appunto, di riuso este-
tico ed estetizzante. '

Si tratta forse di un sintomo definitivo delle velleita di recupero dell'uomo
alienato nella societa cibernetica?
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E indubbio che la societa degli anni "80 & condizionata da una situazione
del tutto particolare dovuta, da un lato, dall’avvento della macchina ed alla
situazione consumistica, dall’altro, alla velocita dell’informazione, pure questa
originata dallo sviluppo tecnologico dei mezzi comunicativi (Dorfles).

Quale incidenza abbia questa societa nella dimensione dei linguaggi lette-
rari, ce lo spiega meglio di tutti Italo Calvino nelle sue postume Lezioni
americane. Calvino — che per molti versi pud essere considerato il vero pre-
cursore e »ideologo« dei linguaggi narrativi degli anni ‘80 — spiega il fine
della sua operazione letteraria come una »sottrazione di peso« alla fisicita
del reale e alla struttura del racconto e del linguaggio. In pratica la scomposi-
zione delle cose nelle loro infinite e leggerissime particelle. Secondo Calvino
ogni ramo della scienza ci dimostra che il mondo si regge su entitd sottilis-
sime; come i messaggi del DNA, gli impulsi di neuroni, i quarks, i neutrini
vaganti nello spazio dall’inizio dei tempi. Poi l'informatica, il software.

La seconda rivoluzione industriale, per Calvino, non si presenta come la
prima, con immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o colate d’acciaio,
ma con i bits d'un flusso d’informazione che corre sui circuiti sotto forma
d'impulsi elettronici.

Calvino, per spiegare i1 perché e i come della scomposizione e della sottra-
zione di peso alle cose (e al linguaggio letterario) cita Ovidio, per cui — nella
Metamorfosi — tutto pud trasformarsi in nuove forme; la conoscenza del
mondo ¢ dissoluzione della sua compattezza.

In questa sorta di relativismo estremo Cyrano de Bergerac diventa un
eroe post-moderno in piena regola, arrivando a proclamare la fraternita degli
uomini con i cavoli.

Calvino poi dichiara la molteplicita essere il filo che lega le opere maggi-
ori, tanto di quello che viene chiamato »modemismo«, quanto di quello che
chiamano il »postmodern«; »... i libri moderni che pili amiamo nascono dal
confluire e scontrarsi d'una molteplicitd di metodi interpretativi, modi di
pensare, stili d’espressione. Anche se il disegno generale & stato minuziosa-
mente progettato, cid0 che conta non ¢ il suo chiudersi in una figura armo-
niosa, ma ¢ la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la pluralita dei lin-
guaggi come garanzia d'una veritd non parziale.«

E sempre Calvino, analizzando i tratti di quello che chiama l'«iper-ro-
manzo«, scrive: »il disegno sterminato e insieme comwpiuto, la novita della
resa letteraria, il compendio d'una tradizione narrativa e la summa enciclo-
pedica di saperi che danno forma a un'immagine del mondo, il senso dell’oggi
che & anche fatto di accumulazione del passato e di vertigine del vuoto, la
compresenza continua d'ironia e angoscia, insecmma il modo in cui il persegui-
mento d’'un progetto strutturale e l'imponderabile della poesia diventano una
cosa sola.

E terminando le sue »Lezioni«, Calvino ci svela una delie chiavi del rela-
tivismo e del »riuso« postmoderno: »Ogni vita & un’enciclopedia, una biblio-
teca, un inventario d’oggetti, un campionario di stili dove tutto pud essere
continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili«.

Ma nel tentativo di formulare le caratteristiche di un modello che rappre-
senti la molteplice natura postmoederra, imprescindibile & una libera rilettura
del comico quale humus dell’ironia, dell'umorismo e della parodia; di quel
senso del ridicolo che permette a chi scrive in termini postmoderni il neces-
sario distacco dalla tragicitda e drammaticitd del reale, e quindi dal vischio
del patetico e del melodrammatico.
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E chi meglio del grande autore-attore comico Dario Fo pud rivelarci la
verita del comico, riproponendola proprio da dove nasce come sublimazione
della follia; dal Medicevo?

»Il comico ¢ una sorta di gioco folle che perd ribadisce la superiorita
della ragione. C'¢ quella battuta di Walter Benjamin: se i tedeschi fossero
stati pitispiritosi e si fossero resi conto di guanto erano comici, non avremme
avuto il nazismo. E nel momento in cul ci si dimentica di usare il riso, che
la ragione muore per soffocamento. L'ironia & l'ossigeno insostituibile della
ragione.«

Ecco ottenute cosi le principali coordinate del postmoderno: 1. La scom-
posizione 2. La sottrazione di peso 3. Il riuso e la manipolazione 4. La rela-
tivizzazione 5. L'interferenza 6. Il paradosso 7. L’ironia 8. La reinvenzione 9.
La molteplicita 10. La forza del segno e dell'immagine.

Il postmoderno &, nella sua accezione piu globale, il riciclaggio (il niuso)
selettivo e la simbiosi di elementi estetici e sostanziali di un passato ripropo-
nibile solo strumentalmente e ai fini della sua esorcizzazione ironica.

In letteratura cio si traduce in un rinnovato interesse per la storia, per
le biografie individuali, per lindizio d’archivio, per la molteplicita dei lin-
guaggi e della lingua, delle psicologie, dei punti di vista e dei modelli compor-
tamentali.

Nell'inevitabile interazione con i modelli consumistici e con la dimensione
immagine, il postmodernismo (alieno ad ogni finalita didascalica e morali-
stica) si contamina di effimero e spesso di esasperata estetizzazione.

D’altro canto la cultura di massa fa propri modelli prima elitari di indub-
bio wvalore estetico e in molti casi efficaci veicoli di trasmissione culturale.
Basti pensare alla »musica leggera« di un Franco Battiato o ad alcuni splen-
didi spot pubblicitari degli anni ’80.

Indizi postmodernisti nella letteratura italiana

Si pud quindi parlare di una letteratura italiana postmoderna? Probabil-
mente non nella misura in cui & possibile farlo per quella statunitense, dove
il genere fa ormai scuola e accomuna un cospiquo gruppo di giovani nanratori
con alla testa John Bart.

Tuttavia, se vogliamo cercare anche in Italia una prima opera letteraria
che abbondi di elementi postmoderni, questa & senza dubbio Il nome della
rosa di Umberto Eco (semiologo, medievalista, linguista, esperto di comunica-
zione di massa, critico, pubblicista e suonatore di piffero). Il nome della rosa
inaugura alla grande la stagione letteraria degli anni '80. Si tratta di un libro
costruito »a tavolino« nella doppia struttura del romanzo storico e del ro-
manzo giallo, e con tre livelli di lettura. La sua molteplicita e multidimensio-
nalita lo rende di difficile catalogazione (gothic novel, cronaca medioevale,
romanzo poliziesco, allegoria, racconto filosofico...) In esso convivono armo-
nicamente storia e invenzione, gioco e riflessione, comico e drammatico, grot-
tesco e racapricciante, il tutto in un labirinto di situazioni, vicende, dialoghi,
descrizioni, aspettative, suspense. Sia la struttura e l'aspetto formale che le
tematiche coincidono con gli elementi che compongono la natura del post-
moderno.
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— Il riuso strumentale della materia storica e metastorica (il Medioevo).

— La molteplicita dei generi (romanzo storico, giallo, cronaca, trattato etc...),
della materia, delle psicologie (pensiero scolastico, razionale, dialettico...)
e dei registri linguistici.

— L'ironia, 'humor, il grottesco.

— 11 libero accostamento tra passato e attualita (anche se indiretto).

— L’aspetto ludico (il gioco, l'enigma, il rebus).

— La forza dell'immagine e dei segni.

— L’oggetto centrale; il riso come difesa della ragione.

La lingua del romanzo & caratterizzata da una pluralith di registri; dal
narrato »attuale«, fluente, teso e dinamico del miglior giallo, ai discorsi colti
con abbondante uso di linguaggio medievaleggiante, al latino, all'indefinibile
miscela rocmanza del frate ex dolciniano Salvatore. Vi ¢ poi la propensione
di Eco al gioco di parole e a una voluta meticolosita descrittiva. In questa
ha un poste di rilievo l'incidenza semiotica della parola che spesso va al di
Ia del suo significato semantico.

La grottesca realta di un Medioevo in agonia fustigato da eresie e sprazzi
di razionalismo (il romanzo & ambientato nella meta del Trecento) viene dise-
gnata da Eco con interminabili elenchi di ordini, categorie, profili pitt o meno
attendibili del tempo, a volte tratti da fonti d’archivio, altre dalle categorie
aristotelico-tommasiano-dantesche, altre invece frutto di umn’approssimazione
improvvisata o dell’invenzione.

La riproposta dei temi e della materia medioevali tanto cari a Eco fa da
sfondo, anche se pit indirettamente, al suo secondo »iper-romanzo«. In esso
tutta la molteplicita in cui si articolava il primo lavoro, tende ulteriormente
la fune.

Nel Pendolo di Focault (1988) la struttura del romanzo aumenta i proce-
dimenti discontinui; nel tempo, nella dimensione storica e nei linguaggi. Anche
nel Pendolo Vautore forza i limiti del proprio culto razionalistico fino a inva-
dere il campo opposto. La materia (psicologica e sociologica) del presunto
complotto sinarchico che trae origine dalle vicende medioevali dei Templari
(Vordine religioso-militare sorto nel corso delle Crociate in terra Samta per
custodire e difendere il Tempio sacro della cristianitd) diventa pretesto per
esplorare le paranoie e le ansie dell'uomo (post)moderno, orfano dell’impegno
e schiavo della necessitd di dare sempre un ordine e una logica alle cose.
E questa strana ansia a materializzare il complotto, a creare qualcosa che
obiettivamente non c’e.

Nel Pendolo la tentazione semiologica di Eco trova appagamento sin dall’
inizio, dove un’indecifrabile citazione dal Talmudh precede la frase in sospeso
che apre il testo, dandoci l'illusione di aver colto comunque la sostanza del
citato in ebraico.

E chiaro sin dallinizio che l'autore intende giocare con il lettore, intro-
ducendolo in una sorta di rebus continuo, di labirinto in cui la selezione di
quanto & reale e storicamente documentato e di cido che & falso e inventato
diventa pressocché impossibile. In tale cornice Eco immette inoltre i giochetti
linguistici dell'informatica, facendoci percorrere anche cosi le quattro dimen-
sioni temporali in cui si snoda, semza alcuna linearita, la vicenda del protago-
nista e dei suoi compagni, posti di fronte ad un presunto complotto di Tem-
plari, Rosacrociati e Massoni, alla conquista delle correnti energetiche che
dominano la Terra. Queste quattro dimensioni temporali sono: quella attuale
(retta sui canoni dell'informatica, dell'informazione e del marketing), quella
sessantottina, quella resistenziale e quella medioevale.
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E chiaro che anche Il pendolo si avvale di un ampio spettro di registri
linguistici.

La postmodernita di questo romanzo non sta solo nella sua struttura se-
miotico-letteraria e linguistica o nella scomposizione e ricomposizione della
materia, 0 nel messaggio di fondo della fabula. Postmoderna & anche l'opera-
zione di lancio del libro; la creazione a tavolino del best-selier. Eco da libero
sfogo alla sua poliedrica genialita intellettuale, sintetizzando in tale operazione
il suo bagage conoscitivo e il suo dominio dei meccanismi massmediologici.
Ma ¢ »arte« quella di Umberto Eco? Probabilmente & un fenomeno complesso
che va al di la dello stesso concetto di arte. E comprensibile che esso abbia
irritato e preoccupato notevolmente — anche per Vincredibile successo com-
merciale — il mondo letterario. L’esperimento di Ecc ha, in un certo senso,
reso ancor piu confusa la crisi della narrativa italiana.

I giovani scrittori italiani degli ‘80

Oltre al »fenomeno Eco« che ha inaugurato e chiusc la decade degli 80,
si € cominciato a parlare di una nuova generazione di narratori che stareb-
bero rilanciando la prosa italiana come fenomeno internazionale, liberandola
quindi dalla ragnatela del prowvincialismo tipico di una certa narrativa reali-
stica, dalla pesantezza della necavanguardia e dalla faciloneria della lettera-
tura di puro consumo. Alcuni dei temi comuni che danno alle giovani opere
di narrativa un senso meno estemporaneo, riportano alle coordinate del
postmodernismo; l'interesse per la storia e le biografie individuali, I'affran-
camento da schemi morali, la connoctazione ludica o ironica, € una scrittura
che comunica, sia attraverso la lucidita del linguaggio tecnologico e scien-
tifico, sia con lo shock della parola imprevedibile e addirittura del nonsense.

Tra i nomi di questa nuova generazione di narratori, eredi della lettera-
tura On the road, troviamo lo scrittore comice e dell’assurdo Gianni Celati
(non a caso lanciato da Calvino), Andrea De Carlo, narratore del vuoto di
valori delle generazioni anni ’80, Pier Vittorio Tondelli, Aldo Busi e Stefano
Benni. Per tutti questi scrittori & tipico un linguaggio sregolato e pieno di
improvvisazione creativa.

Ma tra gli scrittori pitt degni di nota, per eleganza e sensibilita narrativa,
va citato soprattutto Antonio Tabucchi, la cui attivita narrativa inizia verso
la meta degli anni '70. Tabucchi & docente di letteratura portoghese all’Uni-
versita di Genova. Per anni & stato atache culturale italiano a Lisbona oltre
che meticoloso studioso e traduttore del poeta Fernando Pessoa.

Iniziando la sua serie di romanzi con evidente predilezione per i temi
storici italiani, la cui rilettura si articola mediante linguaggi pieni di sar-
casme e ironia e con una lingua fatta di rapidi passaggi da un registro all’
altro, Tabucchi si indirizza poi verso una narrazione in cui prevale la vena
fiabesca, misteriosa, avventurosa ed esotica, sempre perd vicina alle espe-
rienze e alle competenze lusitaniche dell’autore.

Emblematici sono di questa seconda fase Downna di Porto Pim (poetico
racconto di donne e di balene ambientato nelle Azzorre) e Notturno indiano.

Ne 1l filo dell’'orizzonte Tabucchi usa inizialmente la struttura del ro-
manzo giallo, ma ben presto la scelta si rivela strumentale; la vicenda € in
verita uno psico-dramma in cui il protagonista — un detective vagante nel
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vuoto e nella desolazione della propria Genova — cerca il senso della vita
e della propria identita. Ne Il gioco del rovescio, una raccolta di brevi rac-
conti scritti nell 81, Tabucchi si avvicina alla visione calviniana e borgesiana
delle variazioni e delle combinazioni infinite. I brani vanno dall’esperienza
autobiografica, a racconti ascoltati da altri, a storie di pura invenzione.

Come Eco, anche Tabucchi ripropone la figura dell’intellettuale-scrittore,
che pero¢ a differenza di quello »integrale« vittoriniano, racconta con distacco
e con un velato disincanto.

L’italiano di Tabucchi (di sovente ricco di portoghesismi) riesce a ripro-
durre fedelmente le atmosfere, gli umori e i colori degli ambienti esotici che
descrive. Sembra farne parte, senza per questo sacrificare il proprio valore
stilistico.

Nel 1983 Calvino scrive la prefazione per il primo romanzo di Daniele
Del Giudice; Lo stadio di Wimbledon (un’indagine nel tempo e nello spazio
sulla figura enigmatica del letterato triestino Boby Baslen). Seguira, nel 1985,
Atlante occidentale (incontro e dialogo tra un’artista e uno scienziato).

La prosa di Del Giudice procede su registri in senso lato definibili »cal-
viniani«; l«accostamentc del nitore scientifico ad una lingua caratierizzata
da una forte vena descrittiva e dall’ansia di una minuziosa indagine storica
e culturale.

Conclusione

Ho cercato in questi esempi di definire un minimo comune denominatore
per le diverse esperienze narrative degli anni '80. Naturalmente non m'illudo
di aver dato delle risposte esaurienti su che cosa sia o possa essere consi-
derato il linguaggio postmoderno nella letteratura italiana. Forse si tratta
solo di qualcosa di provvisorio; di un'illusione ottica che ci induce a credere
di aver individuato un genere, mentre si tratta forse solo di una fase transi-
toria; la ricerca da parte degli scrittori di un’identita messa in crisi dal
crollo delle certezze di ieri.

Eppure — ne sono certo — col postmoderno dovremo convivere ancora
per un po; almeno fino all’apparire di una nuova certezza. Tanto vale allora
gustarne lirripetibile genialitad, la libera follia, il farsi beffa di qualsiasi
»ideologia«, anche di quelle letterarie.
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BUCHBESPRECHUNG

Sigrid Dentler: Verb und Ellipse im heutigen Deutsch. Zum »Fehlen« verbabhéngiger
Bestimmungen in Theorie und Praxis. Géteborg, 1990. (VI + 106 Seiten)
(GGteborger Germanistische Forschungen; 3!)

Der Autor befalt sich im theoretischen Teil dieses Werks — einer Publikation
seiner Dissertation — mit dem Problem der Verbellipse und beleuchtet es in mehr-
facher Hinsicht: begrifflich-terminologisch, phdnomenologisch und vor allem im
Hinblick auf ihre Genese. Die Verbellipse ist unter Beachtung des Modellbegriffs
des Satzes und der Verbvalenz prisentiert und liegt als allgemeinlinguistische
Grofe einer pragmatisch orientierten lexikographischen Problemsteilung der Lexi-
konkonzeption zugrunde.

Der Autor ist dem Terminus »Ellipse« gegeniiber wegen seiner unscharfen Fest-
legung in der Linguistik vorsichtig (S.5, 16 u. passim). In Anbetracht der unter-
schiedlichen Auslegungen des Begriffs »elliptisch« zur Beschreibung einer »unvoll-
standigen« Oberflachenform (4f) bringt er einleitend eine Art Arbeitsdefinition,
indem er als Untersuchungsgegenstand Satzexemplare ankiindigt, die bei gegebe-
nem Vollverb wegen syntaktisch nicht belegter verbabhingiger Satzglieder vor dem
Hintergrund grammatisch-theoretisch motivierter Vollstdndigkeitsnormen als syn-
taktisch unvollstindig oder ergdnzungsbediirftig gelten. (S.1)

Phanomenologisch geht Dentler von den folgenden 4 Typen der Verbellipse aus:

— dem konventionalisierten oder lexikalisierten elliptischen Verbgebrauch (Die
Henne legt.),

— dem fast konventionalisierten oder lexikalisierten elliptischen Verbgebrauch
(Er geht)),

— dem elliptischen Verbgebrauch mit unspezifischem Referenzbezug der nicht-
versprachlichten Satzkonstituente, der sog. »Nullrealisation« (Er liest.),

— dem elliptischen Verbgebrauch mit spezifischem und jeweils variiertem Re-
ferenzbezug der nichtversprachlichten Satzkcnstiuente, der sog. »Echte/n/
Kontextellipse« (Er fangt an.).

Sehr anschaulich ist in dieser Abhandiung die Gegeniiberstellung der reduk-
tionistischen und autonomistischen Position hinsischtlich der Ellipse-Genese (S.
12 f.). Die erste vertritt die Ansicht, daf es sich im Fall einer Ellipse um eine
formale linguistische Operation handle, bei der eine urspriingliche, virtuell immer
vorhandene und vergleichbare ideale Vollsatzstruktur auf sprachpsychologisch in-
terpretierbarer Grundlage auf eine reduzierte Erscheinungsvariante gebracht wird.
(Z.B. bei Helbig, Steinitz u.a.). Auf diese Position, die selbst zum Grofteil mit
abstrakten Abhangigkeitsstrukiuren operiert, hdtten einen grofen Einfluf die tradi-
tionellen und strukturalistischen Sprachbeschreibungsmodeile ausgeiibt. Das zen-
trale Problem der regelhaften Nichttexplizitierung einer Satzkonstituente (des sog.
takultativen Aktanten) versuchen die Vertreter dieser Position mit syntaktischen
und semantischen Komponenten der Verbvalenz als einer satzkonstitulerenden Ka-
tegorie zu iiberbriicken und schaffen das in gewisser Hinsicht iiberzeugend (S.19).
Die »Autcenomisten« stellen reduktionelle Prozesse konzeptuelier Art bei der AuRe-
rungsgenese der Ellipse in Frage und begriinden dies unter dem Gesichtspunkt der
funktionalen Sprachbetrachtung und/oder der Zeichentheorie. Die Kurzsatzstruk-
turen seien nicht Produkte eines situativ erklidrbaren Tilgungsmechanismus, denn
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eine solche prozedurale Auslegung der Entstehung von Ellipsen iibersdhe eine
Menge Paramter, wie z.B. referenzielle, textlinguistische, stilistische, kommunika-
tive, semiotische, die in der Tat keine Einszu-Eins-Relation der Vollsatz- und Kurz-
satzstrukturen bzw. ihre sprachtkonomische Begriindung mehr zuliefen.

Diese theoretische Auseinandersetzung dient dem Autor als Grundlage fiir die
lexikographische Problemstellung der Lexikonkonzeption. In der konkreten Wori-
schatzrepréasentation (Lexikon als Nachschlagewerk) will Dentler der Frage auf den
Grund kommen, nach welchem Schliissel lexikalisch mehrdeutige Verbeinheiten in
optimal kleinster Anzahl der Subvarianten mit zusammengehorigen Grund- oder
Kernbedeutungen darstellbar sind. Soll hier eher der Reduktionsperspektive Rech:
nung getragen werden oder ist die sich als Tendenz abzeichnende semantisch-funk-
tional motivierte anti-reduktionistische Position (Polenz), die verbale Bedeutungs-
modifikationen registriert, angemessener? (S.25f.)

Zum theoretischen Teil der Untersuchung gehért eine kritische, auf relevante
Aspekte des elliptischen Verbgebrauchs konzentrierte Durchmusterung einiger re-
prasentativer Forschungsansitze, die zugleich als Klassifizierungsversuche in Unter-
typen des elliptischen Verbgebrauchs aufzufassen sind. Bei Steinitz streicht Dentler
die Opposition zwischen strukturell regierten Adverbialbestimmungen (Verbaktan-
ten) und nicht strukturell regierten Adverbialbestimmungen (Angaben) heraus, das
»vage« Kriterium der »Bedeutungskonstanz« (S. 30) sowie verschiedene Bedingungs-
faktoren (den Sprechakttypus, lexikalische Fiillung der Subjekts-NP, Tempusmar-
kierung) fiir die praferente und zugleich variable Interpretation des zu Ergidnzenden.
Der Begriff »Bedeutungskonstanz« ist bei Helbig/Schenkel als »vollige Bedeutungs-
invarianz« (S.32) anzutreffen. Diese sei neben der »Kontextunabhingigkeit« (ebd.)
ein fiir die Ellipse zutreffendes Kriterium, wobei der kontextbedingte Hauptunter-
typ des elliptischen Verbgebrauchs vorsichtigerweise aufer Acht gelassen wird. Bei
Heringer setzt sich Dentler mit dessen 4 Typen der Ellipse auseinander, bei Bier
wisch mit dessen »Unspecified-Argument-Rule« (UAR), wahrend bei Lang die prife
rente Interpretation des zu Ergdnzenden bei den auf »enzyklopiddische Kenntnisse«
bezogenen Verben eine Rolle spielt. Im Zusammenhang mit Shopen, Thomas und
Saebo ist im Mittelpunkt die funktionalistische iibereinzelsprachliche Dinstiktion,
die sog. (+, —) Nullrealisation, die mit einer (un)spezifischen ((in)definiten) refe-
rentiellen Bedeutung der Zweitstellen von Verben mit fakultativen Aktanten ein-
hergeht. Behandelt werden die drei Kriterien zur Giiltigkeit dieser Distinktion (+,
—) N, und ihre Tragweite wird von Dentler einer berechtigten und iiberzeugenden
Kritik unterzogen. Bei Welke wird die Opposition von a) schwach prasupponierten
fakultativen Verbaktanten (= (+) Nullrealisation) und b) stark prasupponierten
fakultativen Verbaktanten (»die nur auf Grund kontextueller Ellipse weglafbar
sind«, S.47) (= (—) Nullrealisation) thematisiert, allerdings nur bei Verben des Be-
sitzwechsels, d.i. bei Verben des ,Nehmens‘ (zu a) und des ,Gebens’ (zu b). (Eine
Begrenzung auf spezifische Verbgruppen ist nach Dentler auch sonst eine wesent-
liche Schwiche der hier ausgewzhlten und durchmusterten theoretischen Ansitize
zum elliptischen Verbgebrauch.) Aus der Interdependenz von Syntax und Semantik
werden praktische lexikographische Schluffolgerungen gezogen.

Der empirische Teil der Monographie von Dentler sucht aufgrund der Bearbei-
tung eines entsprechend umfangreichen Verbkorpus Antworten auf einige behan-
delte theoretische Ansatzpunkte und ist stellenweise eine Erweiterung derselben.
Kapitel 5 bringt die Schluffolgerung, daf die Hypothese zur verbsemantischen Be-
dingtheit der Distinktion (+, —) Nullrealisation nicht verifizierbar sei. Das Verb-
korpus besteht aus 7 Subgruppen, die nach mehreren inhaltlichen und syataktischen
Parametern (z. B. Aktionsarten, Verbargumenten, Selektionsbeschrinkungen) vermit-
tels intuitiver Kriterien auf die Zugehorigkeit zur einen oder zur anderen Grund-
gru%pe (mit (nicht) zu identifizierenden nicht versprachlichten Aktanten) gepriift
werden.

Kapitel 6 ist ein Versuch, die intuitiven Kriterien bei der Festlegung der Di-
stinktion (4, —) Nichtrealisation zu iiberholen. Zu diesem Zweck wird unter Be-
achtung wesentlicher Erkenntnisse der dynamisch ausgerichteten und kommunikativ
gepriagten modernen Textwissenschaft der Kontext herangezogen. Ausgegangen wird
dabei von einer Klassifikation vierer Aktualisierungsvarianten des Kontextes: mit
explizit fokussierten Textelementen, mit implizit fokussierten Elementen — 2 Sub-
varianten — und der Aktuallisierungskontext ohne irgendeine Referenzkontinuitat
zwischen Elementen der einzelnen Teilsidtze. Als Untersuchungsbasis dienen Verben
aus einem relativ umfangreichen Korpus (literarische Texte und Zeitschriftentexte
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jlingeren Datums), die nach dem Prinzip der klaren Zugehorigkeit zu (+) oder (—)
Nichtrealisation gewdhlt wurden und durch eine quantitativ ausgeglichene Distribu-
tion statistisch vergleichbar sind. Das Haufigkeitskriterium ist — trotz probabili-
stischem Erkenntniswert — jener MafRstab, an dem die Verben aktualisierungskon-
textbezogen durchmustert werden.

Das letzte Kapitel veranschaulicht eine Art Zusammenspiel zwischen einerseits
den Kontextdaten, aus denen die referentielle Bedeutung der jeweiligen zweiten
Bezugsstelle inferierbar ist, und andererseits der (Nicht)realisierung des fakultativen
Aktanten eines Verbs. Das geschieht aus der Perspektive Textproduzent-Textrezipient
(Textinterpret), wobei — grob vereinfacht — auf der Seite des Textrezipienten sein
»Szenariowissen« als ein Faktor der Redundanzerscheinungen angesehen wird, die
der Textproduzent durch elliptische Ausdrucskweise l6schen kann: in Abhiangigkeit
von dem Typ der verwendeten Verbellipse kann er bis zu einem gewissen Grad (da
die Relationen Textproduzent-Textrezipient nicht exakt beschreibbar sind) beliebig
dosieren, wieviel Bestimmtes an den Textrezipienten vermittelt werden soll, bzw.
was in dem sog. Zwischen-den-Zeilen-Lesen vergegenwirtigt wird und was frei inter-
pretierbar und ambig bleiben kann. Der Autor setzt dabei die Kenntnisse der Sprech-
akte voraus, beachtet auch sprachpsychologische Momente und weist auf stilistische
Auswirkungen (S.86) hin.

Das wird an Belegbeispielen dreier Typen von Verben (abfahren und abreisen,
aussteigen und einsteigen, warten) aus narrativen Texten demonstriert. Fiir die je-
weilige Lesart von »warten« wird eine Matrix entwickelt, die aufgrund typischer
semarétischer und syntaktischer Merkmale zur Abgrenzung der Varianten von »war-
ten« dient.

Die vorliegende Monographie von Dentler ist eine griindliche und exakte Studie,
die deutlich zeigt, wie allgemeinlinguistische Erkenntnisse im Dienst der angewand-
ten Fragestellungen stehen konnen. Mit ihren Ergebnissen liefert sie niitzliche Vor-
schldge zur Ausbesserung der (vor allem) fremdsprachlichen (Valenz)Lexikonkon-
zeptionen.

Stojan Bradi¢
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SUMMARIES IN SLOVENE

UDXK 840:929 Rabelais F.:296.18:297
Tine Kurent

POMENSKE POVEZAVE Z ISLAMOM V GEMATRICNIH PISATELISKIH
IMENIH FRANCOISA RABELAISA

Francois Rabelais je uporabljal kot pisateljsko ime tudi pseudonim ALCOFRI-
BAS NASIER, ki gematri¢no odgovarja Stevilu 152, to je 8 x 19. Stevilka 19 je naj-
gesla Stevilka v Koranu to je tudi Stevilo ¢rk v prvem uvodnem stavku v Koranu.

UDK 860 Cervantes Saavedra M.d. 7 Don Quijote .06
Ludovik Osterc

TENDENCNOST V KONZERVATIVNI KRITIKI CERVANTESA OB OBRAVNAVI
POGLAVJA O GALJOTIH (El Quijote I, 22)

Pravica je eden izmed osrednjih ciljev, ki jih zasleduje Don Quijote, Poglavje
o galjotih, ki govori o problemu pravice pa ima najgloblji pomen. To poglavje je
med najée$e diskutiranimi teksti. Prvi, konzervativni, kritiki, so v njem iskali
le paralele k viteSkim pripovedim in zanikali vsakrsno globljo idejno interpretacijo
(Antonio Pellicer, Clemencin, Clemente Cortején, Rodriguez Marin, Gonzalez de
Amezia y Mayo, Casalduero, Astrana Marin, Marin de Riquer), podobnih nazorov
so bili tudi nekateri progresivni kritiki (Leon Mdinez, Américo Castro), ki zanikajo
mozZnost, da zmaga pravica na tem svetu. V tem smlslu bi bil Cervantesov roman
pesimisticen, kar pa ni. Ze nekateri tradicionalni kritiki pa so tudi iskali 010b131
pomen tega poglavja: Angel Ganivet vidi v njem konflikt med idealno pravi¢nostjo
Dona QulJota ter kraljevo (drZavno) pravi¢nostjo, Miguel de Unamuno konflikt med
¢lovesko in bozjo pravi¢nostjo, Luis Rosales kontrast med usmiljenostjo in pravico.
Prvi je globlje analiziral to poglavje Nicolds Diaz de Benjumea, ki opozarja, da bi
Cuvarji galjotov bolj zasluZili kazen kot galjoti sami, Américo Castro pa je 1.1925
napadel omejitve, ki jih je tradicija postavljala proti svobodm globlji, interpretaciji
romana. Trdnjava konzervatizma je Kraljeva akademija za Je21k Azorin ugotavlja,
da kazen galjotov ni v nobenem sorazmerju z njihovimi zlo€ini, pravzaprav pre-
krski. Don Quijote pomaga galjotom, Ceprav ve, da nima smisla pomagati krivodel-
cem. Prav v tem je globlji pomen scene. Podobno je mnenje Maura Olmede: Don
Quijote obsoja takratne sodne postopke. Ruski kritik Konstantin Nikolajevi¢ Der-
Zavin vidi v dejanju Dona Quijota pristop z morale absolutne utopije, s tem pa
obscja tudi samo suZenjstvo. Ludovik Osterc je v svoji knjigi o Cervantesu pouda-
ril, da je problem pravi¢nosti centralna tema prvega dela romana ter je s svojo
socialno in politi¢no satiro izjemnega pomena, to je napad na tiranijo kraljevske
vladavine. Don Quijote obsoja, da korumpirana oblast nalaga teZke kazni za male
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zlo¢ine, sam vladarski sistem temelji na nepraviénosti. Druzba je globoko deljena
med tladene in tladitelje. Kljub tem progresivnim glasovom tradicionalna konzerva-
tivna kritika ni utihnila, zlasti ne v Veliki Britaniji in ZDA. V tej zvezi se odlikuje
angleski kritik Anthony Close, ki v teh tekstih zanika teoreti¢ni princip pravicnosti,
gre le za monomanijo Dona Quijota ter za parodijo vedenja potujocih vitezov, zlasti
Amadisa. Teze Closa niso sprejemljive, vsa Cervantesova dela kazejo, da je problem
pravi¢nosti srz Cervantesovega humanizma. S sceno ob koncu poglavja, ko osvobo-
jeni galjoti s kamenjem napadejo Dona Quijota, se Cervantes spretno izogne nevar-
nosti, da bi zaradi svojih idej prisel pod obtozbo inkvizicije.

UDK 860 Cervantes Saavedra M.d. 7 El celoso extremefio .06
Stanislav Zimic
TRAGEDIJA O CARRIZALESU EL CELOSO EXTREMENO

Cervantes v svojem delu El Celoso extremefio prikaZe znacilni ljubezenski tri-
kotnik: poroenega starega moza, njegovo premlado Zeno, ki jo IJubosumm moz
skuda popolnoma izolirati, ier rnladega Loaysa, ki hoce priti do mlade Zene, da bi
jo zapeljal. Literarni zgodovinarji opozarjajo na tehni¢no dovrSenost teksta ter
navajajo mnogo literarnih del, ki so lahko sluzila Cervantesu kot vir: Disciplina
clericalis, biblijska povest o izgubljenem sinu, ve¢ povesti iz 100! nodi, mnogo tek-
stov v starej$i italijanski knjizevnosti, Filocolo, Decameron, ter Histoire de Floire
et Blancheflor. Avtor nase §tudije opozarja dodatno k doslej Ze raziskanim moZnim
virom Se na dve deli: novele Bandella — zlasti peta novela v prvem delu — ter na
pripoved Leucipe y Clitofonte Aquilea Tacia, ter podrobno proudi paralele, ki se
javljajo v motiviki, situacijah in karakterjih pri Cervantesu in navedenima deloma.
Vendar se je Cervantes bistveno odmaknil od nadina, kako je tovrstno situacijo
obravnavala italijanska knjiZzevnost, ki je sledila tradiciji Boccacia in je v ljubezen-
skem trikotniku iskala le moZnost za napeto, burleskno pripovedovanje, medtem
ko Cervantes vidi v tem ljubezenskem trikotniku tudi njegovo tragiko.

UDK 860.09.929 Azorin (Martinez Ruiz, J.)
Ricardo Szmetan

OSEBA PISATELJA V DVEH ROMANIH ANTONIA AZORINA: »EL ESCRITOR«
TER »DONA INES«

Ob zatonu naturalizma so p1sate131 iskali novih poti, ki so jih sku$ali najti
v improvizaciji. V nasprotju s starejSo literaturo, ki Zeli dati objektivno sliko, gre
novi roman v vprasanJa bistva ¢loveske eksxstence Medtem ko je Ortega y Gasset
menil, da ni mogole veé najti novih tem (1925), je Azorin sistemati¢no iskal nove
teme in nove oblike izraza. To kaZeta zlasti njegovi deli El escritor ter Dovia Inés.
V romanu El escritor nastopata dva pisca, starej$i Antonio Quiroga, ki kaze, kako
se ustvari imaginarni lik; mlajsi pisec Luis Davila, ki mora razvozljati mnogo pisa-
teljskih problemov. Ko Qu1roga zaCne govoriti o D4vili, ne ve od kod ga pozna.
Lahko si predstavljamo, da je Quiroga Azorln pred 1936, mladi Davila pa je utele-
Senje pisateljevega ideala. V zaletku se zdita oba karakter]a razli¢na, kasneje pa se
vidi, da imata mnogo skupnega. V romanu se oseba izluddi iz kaosa in dobi svoje
zleenJe Tudi v romanu Dotia Inés se javlja kot karakter pisatelj Don Pablo. Pise
na majhnih koscih papirja, ki jih neorganizirano hrani. Karakterji, ki jih ob tem
ustvari, so od njega v neki meri neodvisni. Kon¢na oblika teksta nastopi, ko pisa-
telja premaga Custvo in ni¢ ga ne bi moglo ve¢ odvrniti od pisanja kon¢nega teksta.
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UDK 830(436).09»19«:914.971.2[0:830(439)]
Armin A. Wallas
SLIKA SLOVENIJE V AVSTRIJSKI XNJIZEVNOSTI

Razprava obravnava dela avstrijskih pisateljev Josepha Rotha, Ingeborg Bach-
mann in Petra Handkeja, v kolikor se v njih javlja slovenska tematika. Joseph
Roth obravnava slovensko tematiko v kontekstu kulturne sinteze, ki jo vidi reali-
zirano v habsbur$ki monarhiji; Ingeborg Bachmann v okviru supranacionalne eksi-
stence, skozi perspektivo razpada srednjeevropske kulture in izkuSenj z nacional-
socializmom; Peter Handke raziskuje v svojem iskanju lastne slovenske identitete
moZnost odpora proti civilizaciji, kakrino prinasa moderno Zivljenje. Roth v ro-
manu Radetzkymarsch prikaZe tri generacije rodbine Trotta, katere zaletnik se
je odlikoval v bitki pri Solferinu leta 1859. Ustanovitelj te rodbine, Joseph Trotta,
izvira iz Sipolja v Sloveniji, njegov sin Franc Trotta je bil okrajni glavar na Morav-
skem, vnuk Carl Joseph Trotta pa i8Ce svoje korenine v preprostem kmelkem Ziv-
ljenju, in ker ne more iti v Slovenijo gre v Galicijo, ki je s svojim slovanskim
prebivalstvom podobna Sloveniji, ter pade kot ena prvih Zrtev Prve svetovne vojne.
V Rothovem romanu Kapuzinergruft se javlja kot ena osrednjih osebnosti Franz
Ferdinand Trotta, oddaljeni sorodnik gornje familije, ki prezivi Prvo svetovno vojno
in e doZivi prihod Hitlerjeve vojske v Avstrijo 1. 1938, ter Joseph Branco Trotta,
ki prihaja v Avstrijo iz Slovenije kot prodajalec kostanjev. Ingeborg Bachmann se
v pripovedi Drei Wege zum See (zbirka Simultan) veZe na Rothovo tradicijo ¢lanov
rodbine Trotta ter uvede Franca Josepha Eugena Trotto, ki zivi v Parizu, ter Carla
Trotto. Elisabeth Matrei, protagonistinja pripovedi, ki je vstopila v kraj$i emocioc-
nalni stik z Brancom Trotto, razmislja na KoroSkem o razpadu habsburske monar-
hije in o Zivljenju v Sloveniji, ki ga idealizira. Oseba Franca v fragmentarnem
romanu Bachmannove Der Fall Franza, izvira iz Galicije, imaginarnega kraja v oko-
lici Beljaka na KoroSkem, kamor se vrada in razmi$lja o svojem, vsaj delnem,
slovenskem poreklu. Roman Petra Handkeja Die Wiederkehr prikaZe Filipa Kobala,
slovenskega porekla iz Rinkenberga na Koro$kem, potomca vodje tolminskega
kmeckega upora iz L 1713. Filip Kobal potuje v Slovenijo, i§¢o¢ brata, v Sloveniji
se identificira s tukajsnjimi prebivalci, ter doZivi slovenski Kras kot idealno pokra-
jino, kjer je $e moZen umik pred sodobno civilizacijo.

UDK 830.09 Hein Ch.
Neva Slibar — Rosanda Volk

DUHOVNO PRISOTNI SODOBNIK OB KONCU DNI: ZOZENJE IN RAZPRSITEV
VIDA V DALJSIH PROZNIH TEKSTIH CHRISTOPHA HEINA

Chrostoph Hein se kot pisatelj smatra predvsem kot kronist svoje dobe. To
pomeni, da je — drugace kot zgodovinar — od nje soprizadet. Ta koncept oznacuje
tudi njegov odnos do realizma kot tudi njegov zorni kot. Njegovo pisanje je pod
vplivom filmske tehnike. Za njegove pripovedi Der fremde Freund, Horns Ende ter
Der Tangospieler je znadilna izredna iritiranost, ki se izkaZe kot konstitutivni ele-
ment. Njegovi karakterji delujejo kot povelevalno steklo, skozi katero je prikazano
njihovo okolje. Izhodisce je Cesto spomin na pretekle dogodke, ki jih skuSajo pri-
povedniki analizirati. Jezikovni izraz je brez okrasov, z detaljnimi prikazi vsakdana,
ter istofasno izraza reakcije oseb na vsakodnevno dogajanje. Ta radikalizacija pa
razkraja realizem, kar se vidi tudi v izbiri navidezno nepomembnih scen in v ome-
jeni perspektivi pripovedovanja. Hein ne uporablja tehnike dvojnega pripovedo-
vanja tako kot to dela moderni psiholos$ki roman, z dvojnim tekstom, ki si med
seboj lahko stojita tudi v nasprotju, temvel kot praznino v eksplicitnem tekstu,
ki jo izpolnjuje bralec sam s svojimi izku$njami; ko pa se tovrstna mesta kopicijo,
postane za bralca nemegole zavzeti nedvoumna stali¥¢a do dogajanj in do oseb.
Dejstvovanje njegove proze izhaja iz dialektike med prikazanim in zamolCanim.

121



V Heinovih romanih imajo pomembno vlogo senzualne zaznave sveta, ki potekajo
kot projekcije kamere. S tem avtor ustvarja distanco do dogajanja, s tem pa se
tudi naredi neznosnost zivljenja znosna, pogled na svet se zreducira na segmente,
ki jih slike zivljenja predstavljajo. Tako kot je omejen prostor je tudi Casovni tek
razdrobljen v zaporedje trenutkov. S fotografiranjem se {lovek odteguje od sveta,
ne pa priblizuje.

UDK 830(436).09 Puganigg I.
Mira Miladinovié
K PROZNEMU DELU INGRID PUGANIGG

V $tudiji je govor o literarnem ustvarjanju sodobne avstrijske pisateljice In-
grid Puganigg (1947). Podrobneje so analizirana tri do zdaj objavijena prozna dela
te avtorice: Fasnacht (1981), La Habanera (1984) in Laila (1988, slovenski prevod
1989). Pri tem skula $tudija zalrtati ustvarjalni razvoj pisateljice, ki se od pripo-
vedovalke bolj ali manj strnjene zgodbe razvije v avtorico, ki dojema svet fragmen-
tari¢no in ga kot takega tudi upodablja.

UDK 850.09 Nirvo 1.:914.533(=863)(0:850)
Maria Pirjevec
SLOVENSKI SVET V DELU IPPOLITA NIEVA

Z evropsko predromantiko in romantiko se zafenja zanimanje zapadne Evrope
za ljudsko kulturo Slovanov. Ta interes lahko zabeleZimo tudi v italijanski roman-
tiki, zlasti 8e za ljudsko kulturo juznih Slovanov. Pri tem je imela pomembno vliogo
trzasSka revija Favilla. Pripoved Ippolita Nieva Il Conte pecoraio je nastala ob pre-
hodu romantike v realizem. Dogodki v pripovedi so stavljeni v kraj Torlano v Fur-
laniji. V njem Zive Furlani in Slovenci v slogi, soZitje obeh narodov jim je nekaj
samoumevnega. Nievo hvali delavnost, skromnost, zadovoljnost Slovencev, govori
o lepoti slovenskega dekleta, omenja slovensko glasbo. Nievo opisuje patriarhalno
Zivljenje, kot se je tamkaj ohranilo Se iz &asov, ko so tod gospodovale Benetke.

UDK 850.09-3»198«:82.015.19
Franco Juri
POSTMODERNIZEM V ITALIJANSKI PROZI OSEMDESETIH LET

Postmodernizma, ki je znadlilen za osemdeseta leta tega stoletja, ni lahko defi-
nirati, saj je to v literaturi predvsem hipoteza, ki oznacuje odziv na krizo svoje
dobe, na krizo modernizma in avantgarde. Izraz se je pojavil najprej v zvezi z arhi-
tekturo in industrijskim dizajnom, pozneje tudi v upodabljajo¢ih umetnostih in
kon¢no v knjiZzevnosti. V Italiji je od 1. 1981 glasilo postmodernizipa revija Alfa-
beta, ki prikazuje postmodernizem kot nietzschejanski antiracionalizem, povratek
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k v bistvu reakcionarnim politi¢nim in filozofskim pozicijam. L. 1984 je ista revija
organizirala literarno srecanje v Palermu, na katerem je pri§la do izraza skrb
pisateljev, da ne morejo obvladati desorientacije, ki jo prina%a ¢as s svojimi ten-
dencami k relativiziranju in fragmentaciji, pomanjkanju sigurnosti. Na ta nacin
je torej postmodernizem izraz svoje dobe. Mnogi skusSajo reSiti problem, kaj je
postmodernizem, tako da ga vezejo na probleme subkulture konzumne druzbe,
moderni funkcionalizem, kateremu nasprotuje. V literaturi pride postmodernizem
predvsem do izraza zlasti v delu Itala Calvina Lezioni americane, ki se Zeli osvo-
boditi peze realnosti, kot tudi strukture pripovedovanja in jezika. To odgovarja
pogledu na svet, ki ga prinasa druga industrijska revolucija. Postmodernizem ne
zdruzuje raznih tendenc v sodobnem svetu v novo harmonijo, temved poudari nji-
hovo raznolikost. Od tragifnega in dramati¢nega se postmodernizem osvobaja s
humorjem in ironijo, ki je konstitutivni del uma. V Italiji sami postmodernizem
ni dosegel tak$ne stopnje koncentracije kot v ZDA, kjer so se mladi pisatelji zdru-
Zili pod vodstvom Johna Barta. Zalenja se z delom Il nome della rosa Umberta
Eca, ki v sebi karakteristi¢no zdruZuje raznorazne filozofske in pripovedne ten-
dence, preteklost in sedanjost. S svojimi postmodernisti¢énimi koncepti je nadaljeval
v pripovedi Pendolo di Focault. Med mlajsSe predstavnike italijanskega postmoder-
nizma $tejemo avtorja absurda Giannija Celata. Sem spadajo $e Andrea De Carlo,
Pier Vittorio Tondelli, Aldo Busi, Stefano Beni, in zlasti Antonio Tabucchi.
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