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Londončan Patrick Marber je eden izmed najuspešnejših sodobnih angleških 
gledaliških, televizijskih in radijskih avtorjev. Njegovi igri Delilčeva izbira (Dea- 
ler’s Choice), napisana leta 1995, in Bližje (Closer), napisana leta 1997, trenut­
no uprizarjajo v Evropi, Angliji, Ameriki in Avstraliji. Kritik Financial Timesa 
je o Patricku Marberju zapisal, da ima izmed vseh angleških dramatikov po Pin- 
terju najboljši smisel za dramatični ritem. Prva igra, Delilčeva izbira, ki so jo 
krstno uprizorili pod avtorjevim režijskim vodstvom v Royal National Theatru 
februarja 1995, je istega leta prejela nagrado Evening Standard Award for Best 
Comedy in nagrado Time Out Writer’s Guild Award for Best West End Play. 
Njegova druga igra Bližje je prejela številne nagrade v letu 1997 (Evening Stan­
dard Award for Best Comedy, Time Out Award for best West End Play, Critic’s 
Award for Best Play in Laurence Oliver Award for best New Play). Krstno je bila 
uprizorjena v Royal National Theatru maja 1997. Režiral jo je avtor sam. Z igro 
Bližje se Patrick Marber v Slovenskem ljudskem gledališču Celje prvič predstav­
lja celjskemu in širšemu slovenskemu občinstvu.
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Krištof Dovjak
Bližina brezsmiselne beline

Besedilu Patricka Marberja Bližje se 
lahko približamo s paradoksalno ugo­
tovitvijo, da je to besedilo spretnega 
dialoga, ki z okleščeno in vešče postav­
ljeno besedo ustvarja takšne situacije, 
ki pokažejo, kako ljudje sedanjosti po­
govora nis(m)o več sposobni.

Zdi se namreč, da se protagonisti med 
sabo ne znajo pogovarjati, so zaprti vsak 
v svoj svet, na neki način delujejo kot 
električne rokovske kitare, ki so po raz­
nih Wembleyj ih odigrale svoje solistič­
ne parte. Postavljene v kote, odsluže­
ne, nepomembne, pozabljene po garde­
robah ali skladiščih, neozvočene zvenijo 
v prazno. Uporabljal jih ni noben Hen- 
drix — nikoli niso bile objekt, orodje re­
volta, dekonstrukcije. Tu verjetno tiči 
temelj njihovih frustracij - vsi štirje so 
neizživeti, neuporabni, majhni.

Krajevni prislov bližje, ki je naslov 
naše igre, kot besedna vrsta prevzema 
funkcijo tiste vrednote, ki je način živ­
ljenja ob koncu tisočletja, ujet v per­
manentni šovbiznis, v katerem so želje 
po ovekovečitvah, spomenikih izniče­
ne, zrelativizirane že v revijah, ne more 
dojeti, nositi, razumeti. Ostaja pa želja, 
pravo cankarjansko hrepenenje, ki ga, 
vse bolj roboti, tlačimo vase z vzvišeni­
mi mehaničnimi nasmeški.

Lahko rečemo, da so naši štirje juna­
ki vsi po vrsti asocialne osebe, med nji­
mi je Aliče najbolj na robu. Vepdar so 
z roba tudi ostali trije. Vprašanje je, ka­
ko daleč se pomika rob in kje se začne 
marginalnost. Marginalnost v Bližje,

vsaj zdi se, deluje v načinu življenja, ki 
so si ga junaki izbrali. Ta marginalnost 
nima teže upora, temveč govori le o nje­
govi simulaciji. (Marber ne uporablja 
naključno seksanja po računalniku.) To 
simulacijo upora po svoje dandanes iz­
vajamo vsi, kot jo izvaja kvartet v Bliž­
je. V kvartetu so vsi skoraj ves čas skri­
ti pod masko ravnodušnosti, neprizade­
tosti; vsi so frajerji, vsi so kul, vsi so ne­
dotakljivi. V resnici so samo posnetki. 
So nespontani, neizvirni.

Praznina v družbi simulacij, v družbi 
nespontanosti postaja neskončna beli­
na. Ta belina ni orgazem. Bolj ji ustreza 
podoba Antarktike. Tista podoba avan­
ture, ki jo vsak izmed nas nosi globoko 
v sebi kot izziv, kot nekaj novega, ki pa 
se v hipu skrči na plehkost, cenenost, 
praznost in kvazi pustolovskost. Larry 
pravi: ”Imam belo haljo." Vprašanje je, 
kako to pove, vprašanje je, kako to po­
kaže, in vprašanje, je kako na to reagira 
Anne. Verjetno tudi v tem primeru ne­
naključno izstopa iz Marberjeve igre po­
nazarjanje izpraznjene komunikacije 
med ljudmi.

Zelja, hrepenenje po nečem novem, 
resnično doživetem, po človeku bliž­
njem je v Marberjevi igri obsojena na 
propad. Podzavestno oziroma biološko 
potrebo po bližini, toplini posesa užit­
kov željna mala pošast, pošasten dojen­
ček, ki bi, še preden bo spregovoril, še 
preden bo znal komunicirati, vtaknil 
svoj nabrekli ud na hitrico kamorkoli 
in s tem vtapkal svoj ”jaz sem tu“ na
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Morsov aparat življenja. Po svoje smo 
danes vsi takšni dojenčki. Sesamo, se­
samo, fukat’ pa ne znamo. Iz take smo 
snovi kot kamen. K tej sliki sodi podr- 
kavanje z nogami, značilno za moške.

Zdi se, da z nogami podrkavata oba, 
Dan in Larry. V tem večnem cincanju 
je skrito marsikaj: od nevrotičnosti, 
prek neobzirnosti do resnične potrebe 
po bližini. Cincanje in tapkanje po mi­
zi, znaka odsotnosti, izpraznjenosti sta 
signala pomanjkanja 
nežnosti, nezmožnosti 
pozornosti, gluhosti.

Cincanje in tapka­
nje sta nemara nazor­
ni vzporednici koitu­
sa. Koitus je nadome­
stilo izpraznjene ko­
munikacije, ki jo v 
Marberjevem kvarte­
tu lahko opazujemo in 
prikažemo.

Koitus je način ko­
munikacije. Ta je eks­
presna. V Bližje nima 
nobenega opravka ne 
z užitkom ne z ljubez­
nijo. Marber ne mo­
ralizira in ne zahteva 
moraliziranja, samo prikazuje. Bližje ne 
odpira nikakršne vele teme, podobne 
Casanovi ali Don Juanu, čeprav po dra­
maturgiji epizod v marsičem spominja 
na Molierovega Don Juana.

Kot tone Molierov Don Juan, tako 
tone Marberjev kvartet. Vendar je pre­
cejšna razlika med Don Juanom, za ka­
terega pravi Kott, da si je izbral za riva­
la boga, in našimi ”bližnjiki“, ki boga 
nimajo. Naši bližnjiki imajo za rivala

samo drug drugega. V tem je perverz­
nost v slabem pomenu te besede, saj iz­
postavlja pojme: plehko, prazno, brez 
smisla, in razgalja življenje brez vrhun­
cev. Bližje je igra naše bližine, liki v njej 
so naši bližnji, v mnogočem mi sami.

Kako globoko lahko zdrsnemo, ka­
ko močno se belina praznine lahko še 
odpre? Kako široka in prepričljiva je 
lahko simulacija orgazma? Do kam s 
pretvarjanjem, do kam s tlačenjem? Kaj 

vse verjamemo? Zakaj 
vse fotografiramo? Za­
kaj postavljamo hip­
ne spomenike? Zakaj 
poskušajo revije za 
ženske in moške z le­
pimi fotografijami 
prikazati trenutke kot 
nekaj ključnega, bis­
tvenega za naše življe­
nje? Zakaj se to simu­
lirano ovekovečenje 
hkrati samozanika kot 
nekaj bistvenega? Ka­
ko lahko tako mno­
žično obstane? Kaj 
počne Anne kot foto­
grafinja? Je resnična 
umetnica z dušo ali je 

le dekoraterka življenja? Kaj počne 
Dan? Je resnični talent ali je zguba, ki 
ne upa pljuniti resnici v oči? Kaj počne 
Jane Jones alias Aliče Ayers? Je njen 
striptiz konstanta? Kaj simulira? Zakaj 
prevzame ime po kipu deklice, ki je re­
ševala otroke iz goreče hiše in pri tem 
izgubila življenje? Je vse skupaj laž, ona­
nija? Je Larry enak ali mu na tem svetu 
nič človeškega ni tuje? Zakaj mu skoraj 
pride na računalniški ekran?

Egon Schiele: PREZIRLJIVA ŽENSKA 
(Gertrude Schiele), 1910
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Z igro Bližje dobimo podobo Mino- 
tavra, ki ga Marber verjetno ne ponuja 
naključno takoj na začetku, v prvem de­
janju, v prvem prizoru, mimogrede.

DAN: Ima kakšen kip?
ALIČE: Minotavra.
DAN: Poznam... (takrat sva sedela 

tam z očetom, ko je umrla... mama).
Oba protagonista znotraj dejanja 

poznata Minotavra, njegov kip. Zdi se, 
da je podoba te mitološke pošasti pre­
prost ključ, ki odpira 
vrata v igro Bližje.
Danu in Aliče ni tre­
ba gledati v slovar 
simbolov, nam verjet­
no je. Takole gre:

"Minotaver je pošast 
s človeškim telesom in 
bikovo glavo, za katero 
je kralj Minos dal ogra­
diti blodnjak in jo zaprl 
vanj. Občasno, ali na 
eno ali na tri leta, mu 
je dal za hrano sedem 
fantov in sedem deklet, 
ki so jih za davek pripe­
ljali iz Aten. Tezej, si­
cer atenski kralj, je ho­
tel biti med njimi; ubil 
je pošast in se z Ariadnino nitjo vrnil iz 
labirinta. Minotaver simbolizira psihično 
stanje, sprevrženo Minosovo dominacijo. 
Toda njegova mati je bila Pazifae; se pra­
vi, daje tudi Pazifae vir Minosove sprevr­
ženosti; simbolizira kaznivo ljubezen, kri­
vično poželenje, nespodobno dominacijo, 
greh, potlačene in skrite v nezavednem la­
birintu. Žrtveni darovi pošasti so pravza­
prav laži in zvijače, ki naj bi jo uspavale, 
pa tudi grehi, ki se kopičijo. Ariadnina nit,

s katero se Tezej vrne na svetlo, predstav­
lja duhovno pomoč, ki je potrebna za zmago 
nad pošastjo. Mit Minotavra simbolizira 
duhovni boj zoper potlačenje; ta boj je lah­
ko zmagovit samo z orožjem svetlobe. “

Ta razlaga vsebuje številne vzpored­
nice, primerne za igro Bližje:

Minotaver kot simbol psihičnega sta­
nja, sprevržena dominacija, greh, potla­
čeno in nezavedno, duhovni boj zoper 

potlačenje, ki je lah­
ko zmagovit samo z 
orožjem svetlobe.

Verjetno v igri Bliž­
je nima pomena deli­
ti like na pozitivne in 
negativne. Po svoje so 
vsi krivi, težavni, vsi 
so, preprosto rečeno, 
reveži. Izpraznjenost, 
ki vlada nad njimi, je 
signal našega časa, 
signal devetdesetih. 
Na ta signal se lepi 
motiv iskanja ljubez­
ni, bližine. Zdi se, da 
je osnovna poanta 
igre usklajevanje med 

praznino, ki je posledica hitrega časa, 
in človeško potrebo po nežnostih. V 
Bližje je takšna uskladitev obsojena na 
propad. Eksistenčno je žrtev Aliče, 
esencialno, bistvenostno vsi.

Vendar: kdo je večja žrtev? Ali tisti, 
ki preživi in obstane v praznem, tistem 
praznem, ki ga bo nekako skušal napol­
niti, a bo obstal pri simulaciji, ali pa je 
večja žrtev tisti, ki ga resnična, nesimu- 
lirana praznina (smrt) dokončno po-

Z DVIGNJENO DESNICO, 1910
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goltne. Verjetno so v taki situaciji več­
je žrtve tisti, ki preživijo.

Marberjeva igra Bližje je groba, izred­
no brutalna igra, v bistvu kletvic ne po­
trebuje, brutalno jo definirajo situaci­
je, posamezne slike, ki jih povezuje 
enotnost prikazovanja ljudi-tujcev. 
Kratke replike, ki so značilne za to Mar- 
berjevo igro, delujejo kot eksplozivne 
klofute. Grobost, asocialnost, svet ne­
sporazumov, svet oseb- 
nostnih fiksacij, ki 
spreminjajo telesne 
stike Marberjevega 
kvarteta v konstantna 
posilstva, so praktično 
ves čas skriti očem. Do 
izraza prihajajo z nav­
zočnostjo nevroz, neiz­
živetih strasti, neizži­
vetih seksualnih sanja­
rij, človeške ranljivo­
sti in iz nje izvirajoče 
maščevalnosti.

Ob vsem tem se zdi 
ključen konflikt med 
resničnostjo sedanjosti 
in predstavo o tistem 
preteklem svetu, v ka­
terem je posameznik še 
lahko bil junak - sim­
bol plemenitosti, popolnosti. Kot tak 
simbol je verjetno združeval človeška 
hotenja in omogočal znosnejše življe­
nje. Prav tako je bil simulacija, vendar 
ker poplave simulansov v njegovem ča­
su še ni bilo, njegova vloga ni bila vpraš­
ljiva. Sentimentalnost je bila dovolje­
na. Danes je stvar posmeha.

Jane alias Aliče je del sedanjega sve­
ta. Ime si izposodi pri plemeniti dekli­

ci, ki je reševala otroke iz ognja in tako 
sama umrla. Jane, Aliče je ženska, ki 
svet idealizira in avtomatično pade v 
nasprotje sama s seboj. Njena izkušnja 
je naturalistična, zolajevska, njeno ho­
tenje je idealizirano, ob tem pa verjet­
no še preračunljivo. Njen prostor in 
čas in z njo tudi prostor in čas ostalih 
treh so pomembni. Metaforično ponu­
jajo znotraj dogajanja, predvsem pa z 

njegovim koncem, 
dva svetova: fizičnega 
in metafizičnega. Re­
snični prostor je praz­
nina, ki ji vlada čas. 
Čas se v prostoru kaže 
kot neusmiljeno, kot 
tisto, kar določa in kro­
ji eksistenco. Alicein 
prostor je s smrtjo do­
sežen prostor. Je praz­
nina brez časa. Je reši­
tev.

Nasprotje med fe­
nomenom postavlja­
nja spomenikov, ki so­
di v preteklost, in spo­
meniki, ki jih globoko 
v sebi postavljajo pre­
živeli igre Bližje, je ve­
liko. Pri Molierovem 

vnosu kipa spomenika v komedijo Don 
Juan lahko razmišljamo o alegoriji pra­
vičnosti, ki ne kaznuje grešnega življe­
nja, temveč svetohlinstvo, h kateremu 
se zateče Don Juan. Svetohlinstvo kot 
Molierovo temo Marber transformira. 
Če mislimo besedo svetohlinstvo, po­
tem moramo ob besedilu Bližje misliti 
na pojme: nespontanost, nepristnost, 
neiskrenost, lažnivost.

Egon Schiele: GOLA ČRNOLASKA, 1910
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Pri Molieru nastopa kip v funkciji 
deusa ex machina. Pri Marberju ne mo­
re razrešiti ničesar. V njegovih štirih fi­
gurah, lahko rečemo, tiči potreba po 
spomenikih. Vsak nosi to potrebo v se­
bi kot čustvo, vendar ga nobeden izmed 
njih ni sposoben izraziti. Nespontanost, 
neiskrenost in nepremagljiva želja nad­
vladati drugega, želja manipulirati z 
njim tudi na čustvenem nivoju, je tista 
kamnita materija, ki je ni mogoče obli­
kovati. Molierova 
alegorija pravičnosti 
je pri Marberju spre­
menjena v simbol ne- 
premakljivosti in 
hkrati v sporočilo, da 
vsakdo, namesto da bi 
kip iz sebe izbezal, ra­
je nosi neobdelan ka­
men v sebi.

Če je za ljudi prej- 
šnega stoletja veljal 
šokantni Marxov sta­
vek, da Herkul ni mo­
goč, ker je prešibak za 
lokomotivo, kakšen 
stavek potem označu­
je naše štiri figure?
Ljudje prejšnjega sto­
letja so še imeli občutek za dobo hero­
jev, občutek za plemenita dejanja, in so 
ta plemenita dejanja znali tudi ceniti. 
Verjetno tudi zaradi tega Marber sim­
bolno vnaša v svoje besedilo motiv spo­
menika deklici, ki je rešila otroke iz og­
nja.

Figure Marberjevega besedila ne mo­
rejo, ne znajo več vzpostaviti do ple­
menitega nobenega odnosa. Tudi nam 
se beseda zdi klišejska, še posebej ker v

svetu klišejev ne zveni iskreno, ampak 
prisiljeno. V svetu klišejev postane člo­
veka strah, da je mogoče tudi sam kli­
še. Zaradi tega strahu verjetno ne zmo­
re vzpostaviti odnosa do pojma ”pleme- 
nito“ in zato ne zmore pravzaprav ni­
česar, kar bi njegov odnos do drugih lah­
ko naredilo znosen. Jane alias Aliče ima 
željo, vendar jo poskuša uresničiti na 
nespontan način. Simulira plemenito 
junakinjo. Prevzema njeno vlogo. Ne­

kako jo klonira. Dan, 
Larry, Anne jo zme­
ljejo. Aliče kot svet­
loba, ki bi lahko reši­
la duha pred potlače- 
vanjem, je podobna 
Herkulu pred loko­
motivo.

Lokomotiva so v 
Bližje vsi. V njih ni 
nobenih pristnih stra­
sti. Niso ogenj, iz ka­
terega bi jih lahko 
sploh kdo reševal. Sa­
mo dogorevajo, tlijo. 
Niti žerjavica niso. So 
ohlajeni briketi. Ali­
če nima komu poma­
gati. Povleče jo noter, 

še toliko bolj, ker je njena izhodiščna 
pozicija pretvarjanje, simulacija. Blod­
njak, v katerega vstopi, je mogočnejši 
od Minosovega. Kot Ariadna nima no­
benih možnosti.

Bližje je vsekakor igra o ljudeh, ki ne 
sodijo skupaj. Skupaj jih stlači naključ­
je, ki pa nikakor ni nekaj usodnostne- 
ga, ampak hladno faktičnega. Vsi nosi­
jo maske. V tem tiči blodnjak. Za žen­
sko psihologi pravijo, da nosi na sebi

Egon Schiele: SCH1ELE RIŠE GOL MODEL 
PRED OGLEDALOM, 1910
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dvojno masko in da njen pravi obraz 
sploh ne obstaja. Za prvo masko obsta­
ja samo naslednja maska. Ce to velja za 
žensko, mora veljati tudi za moškega. 
Sploh v primeru naše igre, ki je po svo­
je podobna igri role game. Roli game vse­
buje režiserja, ki vodi dogajanje, in 
igralce, ki igro igrajo. Igra se lahko igra 
v neomejenem prostoru in v neomeje­
nem času. V bistvu je glede časa in pro-. 
štora popolna in neskončna. Zgodbo si 
izmišlja glavni igralec - režiser, ostali 
se morajo prilagajati. Role game ima pra­
vila, ki simulirajo resničnost, in kakor 
je resničnost nepredvidljiva, je nepred­
vidljiv tudi iztek posamezne igre. Bis­
tvo role game je v tem, da igralec ne 
samo interpretira določene mu vloge,

temveč lahko tudi spremeni tok doga­
janja, kar pomeni, da vsakdo lahko ma­
nipulira z vsakomer.

Po svoje pa je roli game zelo infantil­
na igra, ki odraža marsikaj. Predvsem 
je izredno orodje, s katerim lahko vsak­
do pobegne svojim kompleksom v fik­
tivni svet.

Marber s fikcijo svoje dramske zgod­
be ne beži pred kompleksi, temveč jih 
problematizira, jim poskuša priti do dna. 
Njegove figure so iz mesa in krvi. Na­
slov Bližje opozarja na čustva, na topli­
no, hkrati pa govori, da mora uprizori­
tev v bližino okleščenosti, hladu, laži 
in prevar, ki so kamnita snov nas sa­
mih in naše bližine.

Egon Schiele: ZLEKNJENA GOLA ŽENSKA Z RAZKREČENIMI NOGAMI, 1914
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Vinko Moderndorfer
fn medias tGS (ljubezenska kronika)

(odlomek iz novele)*

Ze prvi dan po prvomajskih prazni­
kih, ko je zjutraj skupaj z zmačkanim 
Simonom odhajala v knjižnico, ga je za­
gledala. Andrej je stal na drugi strani 
ceste in jo čakal. Naredila se je, kot da 
ga ne pozna.

Srce ji je bilo kot ponorelo. Mislila 
je, da ji bo ušlo iz prsi in se izdajalsko 
razbilo na tlaku med korakom. Se bolj 
je stisnila Simona pod roko.

Andrej jima je sledil. In dopoldne, 
ko je s prijateljico Violeto šla na mali­
co (Simon je odšel s pivom poplaknit 
”mačka“), je Andrej spet stal na drugi 
strani ulice. In v delikatesi se je posta­
vil tik za njo.

- Ne moreva se več videti! Čez štiri­
najst dni se poročim!

Je izdavila, in na jok ji je šlo.
Vendar Andrej ni odnehal. Vsak dan 

jo je čakal. Vpisal se je v knjižnico in 
neprestano stal pred njenim pultom.

- Kdo je ta bedak?!
Jo je vprašal Simon.
- Kdo? Ne vem.
Je zardela.
In Simon je zdaj, kot da bi nekaj slu­

til, s poroko še bolj pritisnil na Mirjam.
In Mirjam se bo morala odločiti.
Tukaj se zgodba prelomi. Razcepi. Ta 

trenutek odločitve razdeli'zgodbo na 
dve možnosti. To je trenutek Usode, ko 
lahko življenje postane drugačno ali pa

samo zdrsne v svoje nadaljevanje.
Usodne odločitve, pred katerimi ne­

prestano stojijo naša življenja. Drobne 
pomote, ki nam onemogočijo, da bi v 
določenem trenutku bili na določenem 
(pravem) mestu, in zaradi tega nam vse 
življenje teče drugače. Ali pa smo ne­
nadoma tam, kjer ne bi smeli biti, pa 
smo in vztrajamo v svojem trenutku sa­
mo hip dlje, kot bi hoteli in morali, in 
že je usodnostno med nami napačen (ali 
pravi) trenutek odločitve.

Le redko lahko sami s svojo odloči­
tvijo tako usodno vplivamo na svoje 
življenje (in če to zmoremo, smo bogo­
vi vsaj tisti kratek hip odločitve), kot 
bi lahko tisti hip vplivala Mirjam.

Se bo odločila prav ali narobe? Tega 
Mirjam ta trenutek na more vedeti. To 
bo vedela šele čez leta.

Eno je jasno. Trpljenje, muka odlo­
čitve, ki ga je tiste dni trpela Mirjam, 
je bilo neznosno. Večkrat se je zaprla v 
kopalnico in se iz nje vrnila šele čez čas, 
in to z rdečimi, zabuhlimi, objokanimi 
očmi. Nihče ne ve (niti Simon, ki je 
vse to slutil), kako je v svoji globoki 
stiski butala z glavo ob ploščice v ko­
palnici, kako je stiskala zobe in odprla 
tuš in vse pipe do kraja, samo zato, da 
bi šum vode prekril njene kratke in v 
meso potlačene krike solza in udarcev, 
ko je s pestmi in glavo tolkla, kot bi 
izganjala neznosen pritisk žalosti, ob 
svetlomodre ploščice v kopalnici.

* Novela je izšla v knjigi: V. Modemdorfer, Krog male smrti, Cankarjeva založba, Ljubljana 1993.
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In podobno je bilo tudi z Andrejem.
Zelja po Mirjam je bila močnejša od 

vsega. Vsak dan je hodil za njo, bil je 
ves bled in shujšan, njegovi članki so 
nedokončani ležali na mizi, v redakciji 
je zamujal z vsemi obveznostmi, na no­
ben sestanek ni več šel, samo visel je za 
šanki vseh bifejev, ki so bili v bližini 
Mirjam, in čakal, če bi se Mirjam po 
naključju prikazala od nekod.

Andrejeva neprestana prisotnost in 
videz "razbolelosti za­
ljubljenega samca“ je 
bila vse bolj očitna.
Vsi v knjižnici so ve­
deli, da se med Mir­
jam in mladeničem, 
ki vsak dan (vedno 
bolj bled) postopa 
okoli knjižnice, nekaj 
dogaja. To je vedel 
(ali slutil) tudi Si­
mon, vendar ni niče­
sar rekel. Mirjam ni 
nikoli (tudi kasneje 
ne) nič očital, nikoli 
ni niti z besedico 
omenil, da je tiste 
tedne pred njuno po­
roko opazil zaljublje­
nega mladeniča. Samo zobe je stiskal 
in pil vedno bolj goreče in brez slasti 
(takšno pitje "brez strasti" se je kasneje 
samo še bolj stopnjevalo, dokler ni preš­
lo v Simonovo vsakodnevno navado, 
ki je bila zanj, v njegovem štiriinpetde­
setem letu, pogubna).

In prišel je trenutek dokončne odlo­
čitve.

Naslednji dan naj bi se Simon in Mir­
jam poročila. Na predvečer usodnega

izrekanja o svoji nadaljnji življenjski poti 
je Mirjam nenadoma vstala od mize.

Vse je bilo pripravljeno. Stanovanje 
očiščeno, vabila (na poročno slavje pri 
Žabarju) natiskana in razposlana. Dari­
la že kupljena in njuni starši so se že naja­
vili, da bodo z vso širno in ožjo žlahto prišli 
naslednji dan ob devetih. Simon je bil že 
od jutra "pod gasom" in se je zdaj (na pred­
večer njune poroke) odpravljal na fan­
tovščino.

Mirjam je vstala od 
mize.

In odšla.
Simon ni črhnil be­

sedice.
Mirjam je odvihra­

la skozi vrata, kot da 
bi se nenadoma spom­
nila, da mora še nekaj 
kupiti, preden bodo 
čez slabo minuto zapr­
li trgovine.

Zaloputnila je vra­
ta za sabo.

Simon je obsedel 
tam.

Čez pol ure je že se­
del s svojimi prijate­
lj i pri Kalvanu, kjer so 

fantje pili do jutra. Simon je vedel, ne 
več slutil, temveč vedel, da je Mirjam 
na predvečer njune poroke stekla k ti­
stemu mladeniču, ki je vsak dan posta­
jal okoli njune hiše. Vedel je to zagoto­
vo, vedel je, da se zdaj, ko on na dušek 
prazni kupe belega Štajerca, da se nek­
do drug sklanja nad telesom njegove ne­
veste.

Tistega trenutka, ko je Mirjam ne­
nadoma planila izza mize in je v svoji

Egon Schiele: SEDEČA ŽENSKA Z GOLIM 
TRUPOM IN MODRIM KRILOM, 1911
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ihti (kot da nekje gori) prevrnila sko­
delico kave, se je med njima, med Si­
monom in Mirjam, razlezla (kot po be­
lem prtu počasi polzeča kavina gošča) 
črna senca dvoma, nezaupanja in mol­
ka (pravzaprav tišine), ki ju bo odslej 
spremljala vse njuno življenje.

Mirjam je vstopila v Andrejevo so­
bico.

Andrej jo je čakal. Vedel je, da bo 
prišla.

Prišla je in brez be­
sed spustila krilo na 
tla in stopila iz njega 
kot iz tesnega obroča.

Ljubila sta se dolgo 
in brez besed. Nasled­
nji dan, navsezgodaj, 
jo je Andrej spremljal 
proti domu. Držala sta 
se za roke in Mirjam 
je bilo vseeno, če bi ju 
kdo videl. Želela je sa­
mo to, da bi se ta tre­
nutek podaljšal v več­
nost. In res se je. Vse 
življenje se bosta vsak 
zase, ne da bi vedela 
drug za drugega, spo­
minjala tega jutranjega vračanja.

Na križišču jo je Andrej poljubil na 
lase in Mirjam je stekla čez cesto.

Stekla je čez cesto in nikoli več ga ni 
videla.

Stekla je čez cesto in nikoli več je ni 
videl.

Naslednji dan se je poročila.
Mirjam ni zmogla. Ostala je v risu 

svoje Usode. Ni mogla, čeprav je vede­
la, da se odloča ”za slepo vejo življenja1*

(kot je to lepo znala reči njena babica), 
ki ji v vsem prihodnjem času ne bo da­
la toliko, kot sta ji dala tista dva večera 
v podnajemniški sobici nasproti kina 
Triglav. Ni zmogla, čeprav ji je bilo ja­
sno, da s tem pristaja na nekaj, za kar 
ve, da pomeni trplenje. Mirjam se je od­
ločila, da bo naredila žrtev iz svojega 
življenja. Odločila se je zavestno. Kaz­
novala je sama sebe iz nerazumljivega 
razloga.

Morda je "popolna 
Sreča** dovolj velik 
razlog za kazen ali pa 
je strah pred tistim, 
kar je nepredvidljivo, 
v njenem primeru 
Andrej in njuna pora­
jajoča se Ljubezen, 
dovolj, da se človek 
prestraši in zbeži. Ali 
pa je zgolj sla po Smr­
ti tisto, tako zelo na­
rodno in ponavljajo­
če, za kar se je Mirjam 
raje odločila, kot pa 
da bi se poizkusila 
spoprijeti z nečim 
neznanim in lepim.

Skratka: nikoli več se nista videla. 
Res pa je, da sta drug na drugega misli­
la, in to neprestano. Andrej je celo pet­
najst let po njunem slovesu, ko je na 
ulici zagledal dekle, ki je imelo isto pri­
česko in barvo las kot Mirjam, pospešil 
korak v prepričanju, da bo spet zagle­
dal Mirjamin obraz. Vendar ne. To se 
ni zgodilo nikoli.

Kmalu po poroki sta se Mirjam in Si­
mon preselila v majhno mestece, kjer

Egon Schiele: SEDEČA ŽENSKA 
Z UPOGNJENIM KOLENOM, 1917
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je umrla teta zapustila Simonu stano­
vanje. Mirjam je kmalu rodila dva otro­
ka in Simon je iz leta v leto več pil. V 
težkih trenutkih njunega zakona je Mir­
jam večkrat pomislila na Andreja. In v 
hudih nočeh je sanjala zgodbo o življe­
nju z Andrejem.

(V sanjah so se pojavljale trepetajo­
če ulične svetilke in pesnikov spome­
nik, ki zre v njena okna. V sanjah je 
gručica mladih glasov prečkala prazno 
tržnico. Tržnica je bila modra in skriv­
nostno prazna. Cisto tako, kot so lahko 
modre in prazne pokrajine v sanjah.)

Mirjam je sanjala vzporedno zgodbo, 
sanjala je še eno življenje, ki bi bilo lah­
ko tudi resnično, če ne bi šla takrat oba 
(tudi Andrej) tako hitro mimo možno­
sti, ki jima jo je (enkratno in neponov­
ljivo) ponudila Usoda.

Iste sanje je sanjal tudi Andrej.
Se isto leto se je namreč poročil s 

hčerko direktorja Televizije in se zapo­
slil na Televiziji kot urednik. Postal je 
apatičen in plešast. Mirjam ga je čez le­
ta spet videla. Kot eden izmed uredni­
kov je občasno vodil okrogle mize. Zdaj 
je govoril točno nasprotno od tistega, 
kar je govoril takrat, ko ga je spoznala 
Mirjam. In v oddaji ob neki "okrogli11 
obletnici praznovanja prvega maja je 
Mirjam slišala, kako je Andrej hvalil 
in zagovarjal "takšno obliko praznova­
nja, ki da je tradicionalna in globoko 
vkoreninjena v našo zavest11.

Mirjam se je nasmehnila.
Otrok v naročju jo je pocukal za la­

se.
- A ti poznaš tega fanta?
Jo je vprašal njen mali Andrej in se 

igral z njenimi lasmi.
- Poznam.
Je odgovorila.
Spoznal pa ga je tudi Simon, ki je 

kmalu po oddaji odšel v gostilno. Imel 
je pač še en razlog več, da se je tisti ve­
čer zapil kot žival.

Tu se pravzaprav zgodba konča.
Ni se pričela "In medias res“, plazila 

se je okoli, da bi končno prišla do neiz­
bežnega cilja.

Ko so v deželi minile prve svobodne 
volitve, je Andrej spet govoril tisto (in 
isto) kot takrat, ko je spoznal Mirjam. 
In vsakič, kadar je bila njegova beseda 
resnična in odkrita, se je spomnil na 
Mirjam, ne toliko zaradi ljubezenske no­
stalgije kot zaradi energije, ki se je ne­
nadoma porodila v njem.

Naj se še tako smešno in romantič­
no sliši, vendar je že malo plešasti de­
dec (urednik, za katerega so govorili, da 
ima več prepričanj in več primernih kož 
na zalogi) nenadoma podoživljal svojo 
edino in resnično ljubezen.

Mirjam pa se je med tem zredila za 
dvajset kil. V tistem "pomladnem letu 
sprememb11 so ji izrezali bulo na mater­
nici in zdaj je resnično upala, da se 
Smrt, ki se je nenadoma oglasila v njej, 
ne bo nikoli več ponovila.

0—
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Mano Selih
Bila je le angel

Potem je prišel on. Usedel se je dve mizi 
stran od najine. Naročil je kavo. Odprl je ča­
sopis in bral. Bil je temne polti, lepih potez, 
zelo eleganten. Takoj mi je šel na jetra.

Aliče je naročila kavo in viski. Jaz sem 
ostal pri soku.

Rekel sem: "Spijva in greva.11
"Ne,“ je rekla Aliče, ”meni zelo ugaja tu­

kaj."
Presedala se je po stolu in pogledovala proti 

njemu.
Spanec je zložil časopis. Prižgal si je ciga­

reto. Pošiljal ji je šarmantne nasmeške. Aliče 
mi je govorila nekaj o vremenu in s kotičkom 
očesa budno lovila grimase tega Iberca.

"Poln kurac te imam," sem ji zagotovil.
"Ja, kaj pa delam," je zarezgetala, ”a zdaj 

še nobenga pogledat ne smem?!"
"Pejd ti mal v tri kurce, vstan in greva!"
"A ja, kdo pa misliš, da si, jebi se, jaz bom 

ostala tukaj."
"O.Ijh, kar pejd k temu kurcu," sem ji še 

rekel, in ta pizda je res vstala in šla k njemu, k 
Antoniu, kot sem izvedel kasneje.

Obsedel sem sam za mizo. Kri mi je udarila 
v glavo.

Bilo mu je zelo nerodno, ko je slišal smeh 
dve mizi naprej. Plačal je in pobegnil. Poču­
til se je kot stekel pes. Smeh na novo zaljub­
ljenega para mu je odzvanjal v ušesih.

Kot drogiran je prišel nazaj v hotel. Ni mo­
gel spati. Videl ju je, kako se smejita, videl ju 
je, kako se poljubljata, videl sem, kako jo iz­
gubljam.

Čez tri dni mi je telefonirala.
"Zvečer pridem po prtljago," je rekla.
"Kakšno prtljago, Aliče, ne moreš kar ta­

ko oditi, ljubezen moja," je tulil v slušalko, *

vendar je že prekinila linijo.
Bil sem obupan. Naročil sem večerjo in 

šopek vrtnic.
"Kaj naj ji rečem, kako naj se obnašam, ti 

pizda zajebana, iz mene si naredila poslušno 
barabo," mi je brnelo v glavi.

Prišla je ob devetih. Bila je brez ogrlice. 
Niti pogledala ga ni, on pa ji je molil rože. 
Počasi se je obrnila. Vzela je vrtnice in rekla:

"Ti idiot, a si res mislil, da ti bom kdaj 
oprostila, ti kreten idiotski!"

Gledala ga je nepremično v oči. Smejala 
se je, čisto potiho se je smejala. Imela'je solze 
v očeh, gledala me je in trgala rože. Vseh se­
dem vrtnic je raztrgala v rokah. Trni so se ji 
zapičili globoko v meso, ona pa jih je pulila 
ven in niti kapljica krvi ni pritekla iz ran. Sa­
mo smejala se je, ko je trne zabadala vame, 
počasi jih je zabadala, jaz pa sem stal in jo 
gledal, kako uživa, samo stal sem tam pred njo, 
objokan kot otrok sem stal pred njo sredi so­
be in solze so mi tekle, tekle so mi po obrazu 
in se mešale s krvjo.

"Svinja, svinja," je tulila name, "ubila te 
bom!"

Takrat sem se prebudil, prebudil sem se iz 
more. Aliče je poletela, samo poletela je pro­
ti steni. Videl sem jo v slow motionu, videl sem 
jo, pičko, kako je letela v steno in se zalimala 
kot muha.

Dvignil sem jo in jo vrgel na posteljo. Spet 
je hropla, prašiča. Polil sem jo z vodo, da je 
prišla k sebi.

"O bog, kako te sovražim, prašiča, kako te 
sovražim."

Tolkel sem po njej. Ona je tolkla po meni. 
Hotel sem jo ubiti. Ona je hotela ubiti mene. 
Bil sem krvav. Ona ni bila. Bil sem na koncu 
z živci, ona jih ni imela!

"Sovražim te," sem šepetal in jo poljub­

* Poglavji sta iz neobjavljenega romana Maria Šeliha Bila je le angel, napisanega leta 1992.
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ljal, "sovražim te, ljubezen moja!“
Potem je odšla. Nesel sem ji prtljago.
Taksistu je rekla: "Strada de la Libertad, 

tres.“
Ta naslov sem si zapomnil. Pljunila je va­

me in se odpeljala. Se dolgo sem mahal za njo 
v pozdrav.

Preselila se je k Antoniu. Kupil ji je mač­
ka, da ji ne bi bilo dolgčas. Dala mu je moje 
ime. Maček jo je vseskozi praskal. Sovražil jo 
je, kot je ona sovražila njega. Naslednji dan ji 
je pobegnil. Sedaj je Španec igral vlogo mač­
ka. Tako ali tako ga je imela le za dekoracijo.

Antonio je bil arhitekt, zaljubljen v Itali­
jo. Kako zanimivo, vsi ljubimo tisto, kar ni­
smo. On je oboževal Michelangela, katedralo 
v Milanu, Rim, Firence, torej vse, kar je diša­
lo po božjem.

Na prsih je imel tetoviran križ in napis: 
Deus et patria. Ves se je svetlikal v zlatih raz­
pelih. Največji pokvarjenci so vedno najbolj 
verni. Najbolj jih grize vest. Antonio seveda 
ni bil tega mnenja. Bil je v Milanu pred kate­
dralo in takrat je začutil, da ni nič, da je le 
mravlja. Bedna mravlja, ki gradi s kupom ka­
menja palačo za nekoga, za katerega globoko 
v srcu sploh ne verjame, da obstaja. Gradili 
so jo tristo let, verjetno zato, da se mi čudimo

njihovi neumnosti. O Jezus, če bi res verjeli 
vate, kako bi bili sposobni takih neumnosti? 
Učil si jih vendar skromnosti.

Gradili so, ker jih je bilo strah. Strah pred 
smrtjo žene ljudi v norost. Strah rojeva hero­
je, ki jih naslednje generacije pobijejo in po­
stavijo nove. Kar najbolj ljubiš, te ubije. Ka­
ko naj človek razume, da je smrt nekaj nor­
malnega? Antonio tega ni razumel, zato si je 
izmislil reinkarnacijo, vero, Boga in se tako 
prepričal, da je večen.

Prava pozaba na smrt je ljubezen. V orgaz­
mu imata duša in telo samo en cilj. Bivanje v 
večnosti.

Antonio je bil ves v zlatih verižicah. Kdor 
nima zlata v sebi, si ga mora kupiti. Jaz sem ga 
imel v sebi na pretek. Zakaj ga nisi opazila?

Pisalo se je leto petindvajset mojega štet­
ja. Nikakor nisem mogel ujeti zemeljskega ča­
sa, hodila sva vzporedno, vsak po svoje. Mo­
goče sem ga včasih ujel za kakšno sekundo, 
pa vendar sem spet padel nazaj za nekaj let. 
Kot da se vseskozi plazim po tej brezkončni 
spirali, in ko je postala prestrma, sem zdrsnil 
nazaj. Verjel sem edino v svoje štetje.

Aliče je odšla. Odšla si za vedno in ležiš 
tam med vsemi temi spomini, nihče več te ne 
pozna in tvoje ime je pozabljeno. A še vedno

Egon Schiele: ZLEKNJENA GOLA ŽENSKA, 1917
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čutim tvoje nežne ustnice, še vedno se doti­
kam tvojih prsi in z roko božam tvoje zlate 
lase. Prišla bo pomlad in se razcvetela, a tebe 
ne bo, objeta ležiš v črnini, pozabljena tam 
nekje ležiš v meni...

Čakal sem jo sedemnajst dni in osem ur. 
Vzela je svojo ljubezen in izginila. Spal sem 
podnevi, vsak večer sem bil zunaj. Nikjer je 
nisem srečal.

Prelite solze so se spremenile v kamen, sr­
ce v led, led v gube in gube so se spremenile v 
starost. Bil sem star, star sem bil pet milijo­
nov let, v sebi sem nosil krivdo vseh svojih 
prednikov.

Zapustil sem Madrid. Tu nisem imel več 
obstanka. Kaj naj še počnem v tem mestu stra­
hov, kjer me je vsaka ulica spominjala nanjo. 
Spomin je bila naj večja kazen zame. Vse sem 
obrnil na glavo.

Odpeljal sem se nazaj proti morju. Barce­
lona je bila moja destinacija. Lahko bi bil ka­
terikoli drug kraj, kajti vstopil sem na prvi 
vlak, ki je stal na peronu.

Vozili smo se celo noč. V kupeju je zaduš­
ljivo smrdelo po znoju in po diskretno izpuš­
čenem prdenju mojih sopotnikov. Bilo nas je 
šest. Dva Španca, Francoz, Maročan, Kanad­
čan in jaz. Večino časa sem preživel na hod­
niku in gledal v noč.

Zjutraj smo prispeli.
Najel sem si kolibo ob obali in se smilil 

sam sebi.

Deveto poglavje

Doma sem bral knjigo. Govorila je o ne­
zvestobi, zakleti sovražnosti, gojenju rož in 
vzreji plemenskih konj. Zelo zamimiva stvar, 
moram priznati. Vendar sem hotel ubiti čas, 
zato sem bral, kajti takoj, ko sem čtivo za hip 
odložil, že je prišel Otto in rekel: "Daj, smej 
se, jaz sem žalosten.“

Potem mu je sledila Beatrice s svojim de­
tetom, pa Aliče, vsi so pritiskali na kljuko mo­

jega spomina ali pa vsaj škilili skozi ključav­
nico. Hudo je, ko ljudje v spominu oživijo. 
Pa vendar vsi želimo ravno to, da smo zapisa­
ni v spominu nekoga, ki smo ga ljubili. Daru­
jemo obročke, spominke, pišemo z vsakega po­
tovanja, prinašamo obleke, zobne ščetke, tu­
je cigarete in francoske parfume. Zakaj? Da 
ne bi bili pozabljeni?

Ali pa tudi ne! Potem se nas pa po tem 
spomnijo. Umreš, ko te zadnji pozabi. Mogo­
če je to duhovna smrt.

Knjiga kot rečeno ni bila najbolj zanimi­
va, zato je odšel kuhat kosilo.

Vzel je morski list, ga posolil, presolil, po­
popral, na koncu skoraj prežgal, pa je vseeno 
teknil, kot tudi školjke, kalamari, špageti za 
predjed in vino za k obedu.

Mogoče en tuš? Ja, zakaj pa ne, po kosilu 
se zelo prileže. Vmes se je obril, se skopal in 
umil, stresel vse težave s hrbta in oblekel sve­
žo belo srajco. Kako dolgo je že ni nosil? Toč­
no od takrat, ko so prišli ponj in ga odpeljali,

Dišala je po vrtnicah.
”Oh, kako delajo že lepe šampone,11 ga je 

obšlo.
Pa ta svet živi v čistih iluzijah!

Si predstavljaš, prideš domov, skočiš v ba­
njo, natočiš vodo, si naliješ malo smrekovega 
šampona, sediš tako v vodi, jasno v feelingu, 
da si v bosti, prideš potem ven, se obrišeš in si 
rečeš:

”Pa to ni res, moje stanovanje je lahko 
gozd, kaj bi potem sploh še hodil ven?“

In tako preživiš večino časa na dvajsetih 
kvadratih in se prepričuješ:

"Ne, res, ampak narava, to je pa res ne­
ki... res neki, kako bi rekel... fantastičnega."

Pa to nas res nekdo zajebava!
Torej, oblekel je belo, vrtnično dišečo sraj­

co, temno rdečo kravato in črne hlače. Pol 
ure se je sprehajal po polju, poln vrtnic, po­
tem se je utrudil in se.ulegel v posteljo. V po­
stelji se rodiš, v postelji umreš, to je tvoj dom.

Zaprl je oči, jih čez pol minute spet odprl, 
pa jih spet zaprl, globoko vzdihnil in pomislil:
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"Zakaj me ni nobeden vprašal, če se sploh 
hočem rodit?! Mogoče je pa res tako usojeno. 
A si predstavljaš, da vsak moški v življenju 
sproducira, recimo, petdeset milijard spermi­
jev, ampak ti si narejen le iz enega, ti si uni­
kat, ti si izbran, da se pojaviš iz vse te množi­
ce, se pravi, da imaš res srečo, da si to res ti. 
Lahko bi bil kdo drug, pa nisi, ker si ti, ker si 
jaz.“

To je lepo. Nasmehnil se je v polsnu, na­
smehnil se je, kajti že dolgo ni bil prijazen sam 
do sebe. Ta nasmeh mu je veliko pomenil.

"Hvala, ker sem se spomnil nase, zakaj bi 
se vedno spominjal le drugih, tudi tistih, ki 
so le še bežne sence v moji zavesti? Da ne bi 
umrli?11

Tudi ona se je spominjala. Imela je bled 
obraz, svetle lase, utrujene oči, zagorelo telo, 
mokre noge, pet zlatih verižic, prstan, dolge 
nohte in slabo vest. Stala je v kadi in se gle­
dala v ogledalu.

"Lepa sem,“ je pomislila.
"A bila sem že lepša,11 si je priznala.
"Dobra sem, a bila sem že boljša..., moč­

na sem, a bila sem že... močnejša, zaljubljena 
sem, a... ljubila sem že bolj.1*

Umaknila je pogled, ogledalo jo je izdalo.
"Zrcalce, zrcalce na steni povej, a sem mo­

goče kej srečna zdej ?“
Aliče ni bila srečna. Ulegla se je nazaj v 

kad, dotočila tople vode, dodala še malo šam­
pona in opazovala svoje prsi. Tekla je med bre­
zami, tako gola, brez obleke, z rdečim svile­
nim šalom je poplesavala med drevesi..., list­
je je odpadalo, ona pa je bila tako zelo mlada, 
bila je jesen, sadje je že dozorelo, vzela je ja­
bolko, zagrizla vanj, poljubljala breze, se sme­
jala, pa se spet zresnila, ugriznila še enkrat in 
odvrgla sadež, iz katerega je prilezel črv, jo po­
gledal, se zakrohotal in zavrtal novo luknjo v 
mlado, sočno telo.

"Kot da bi nekdo zagrizel varne,11 jo je ne­
nadoma obšlo in usedla se je na zemljo, oveli 
listi so padali z dreves in jo prekrivali, ona pa 
jih je poljubljala s svojimi solzami in se spra­
ševala:

"Breze, zakaj ste vedno tako mlade in lepe 
in vitke...?11

"Si že?11 je zaklical.
"Ja,11 se je zdrznila, "samo obrišem se še, 

Antonio, takoj bom. Se pet minut.11
In je vstala.
"Ljubil meje, zakaj, ne vem, jaz sem... ho­

tela..., da bi vedel, da nisem, kar misli..., 
da...11

"Samo še našminkam se, ja, Antonio, že 
grem, vem, ja, ob devetih, seveda greva v ope­
ro, komaj čakam, ljubi moj, a res poje Benito 
Martmez?11

"Seveda, draga moja,11 je tulil on z druge 
strani, "saj veš, da je Benito najboljši tenorist 
zahodne poloble, nocoj bo pel samo za tebe, 
ljubica moja.11

Njej je bilo vseeno. Tudi če bi pel Alan 
Seacock iz Newporta, ki ga ni še nikoli sliša­
la.

"Joj, super, kako sem vesela, Antonio moj, 
Benito Martmez, je edini pevec, ki mi seže do 
duše,11 se je še enkrat prisrčno zlagala in pusti­
la svojega spremljevalca v sveti zmoti, da ji 
bo omogočil doživeti kulturni dogodek, po ka­
terem je hrepenel ves civilizirani Madrid.

Juan ni bil med njimi. Srečke mu niso pri­
nesle sreče. Ni hotel postati kulturen. Ni se 
hotel razkazovati po časopisih, ki so seveda 
pridno beležili, kateri od najpomembnejših 
kulturnikov je bil prisoten, eden od njih pa 
bo tako ali tako prišel v jutranji časnik, sku­
paj s sliko in opisom poteka slavnostne pre­
miere opere "ERA SOLO UN ANGEL11 .

Zgodba je bila preprosta. Prileti angel, za­
bode Benita, ta prekolne cel svet in izdihne. 
(Pevec tokrat ni bil najbolj pri sebi, tudi glas 
je imel slab.) Dirigent se je mučil in s tanko 
paličico bičal uboge kobilice in konjičke v or­
kestru, tako da so vsi skupaj komaj čakali, da 
Martmez po treh urah prepričevanja, cmerje- 
nja, zmerjanja, jokanja, stokanja, nezadetih 
C-durov in kletja svoje usode končno le od­
neha. In je izdihnil.

Navdušenje je bilo nepopisno.
"Bravo, bravo,11 je odmevalo z vseh strani 

in šopki plevela so se usipali na oder.

0—
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Antonio je bil vzhičen. Tudi njega so sli­
kali. Mogoče, kaj se ve?!

Aliče je stala ob njem, navdušeno mahala 
z rokami in prikimavala vsem prisotnim.

"Kako lepo,“ je vzdihovala, "kakšna moj­
strska predstava,1* je hropla in mahala artistu.

"Oh, beda, zakaj lažeš sama sebi,** jo je ne­
nadoma presenetil notranji vzgib, "zakaj ven­
dar briješ norca iz sebe?**

Kar naenkrat je zastala in se izgovorila, da 
jo boli glava.

”Andy, oprosti, slabo mi je.“
"Kako, slabo,'* je zasikal med zobmi, se obr­

nil in vrgel prijazen nasmeh v publiko.
"Ne delaj mi sramote, saj veš, kako je ta 

dogodek pomemben zame!"
"Vem,, vem, oprosti,“ je izdahnila, spet 

vstala in do konca odigrala svojo vlogo.
Povabljena na gala večerjo v čast izjemne­

ga tenorja sta se znašla sredi razigrane množi­
ce. Tu je kar vrelo od pomembnosti. Pogledi 
Andyjevih prijateljev so se lepili po obleki 
šarmantne tujke. Ta je mirno sedela ob svo­
jem izbrancu in vračala vljudnostne nasmeš­
ke.

"Težko sranje," je pomislila.
"Počutim se kot krava na semnju, vsak bi 

šlatal, ovohaval, se potapljal in užival po zni­
žani ceni. Ni šans, raje se bom malo igrala z 
vami."

Prekrižala je noge, tako da se je videlo do 
čipkastih spodnjih hlačk, kar je nič hudega 
slutečega Andya tako pretreslo, da je zame­
njal barvo ličk, ostali pa so se zadovoljno skla­
njali naprej na mize in se oblizovali okoli le­
po negovanih ust.

"Vauuu, če bi te lahko čopnil, samo en­
krat, če bi te lahko,‘‘ je kot v en glas donelo v 
mislih mladih žrebcev.

"Ni šans, ko te jebe," je odgovarjalo z dru­
ge strani mize, "lahko gledate... ah, ne, še to 
je preveč za vas,** in postavila je nogo nazaj 
na staro mesto.

Andy je bil srečen, tudi udi so plahneli, in 
postregli so z juho.

Bila je želvja juha, Aliče pa se je potegnila 
v svoj oklep.

"Tukaj sem varna,‘‘ si je rekla, "zdaj sem s 
teboj, me slišiš?"

Ni se oglasil. Hotela se je spomniti njego­
vega obraza. Počasi ga je sestavljala. Ne, ni 
bilo še popolne slike. Nos je bil preozek, oči 
zelene, on pa ni imel zelenih, kakšne je že 
imel? Rjave, ja, rjave, za trenutek se ji je pri­
kazal, pa spet izginil.

"Ne odhajaj, počakaj, govoriti moram s te­
boj, pridi," je zaklicala.

Ni je čakal.
Spet ga je montirala. Tokrat je že imel pra­

ve oči, pa vendar tako zelo tanke ustnice, ne, 
to niso tiste ustnice, ki so me ljubile, se je 
zdrznila in slika je spet izginila.

"Pa nič," si je rekla in se zatopila v vino.
"Tu te bom našla."
In ga je iskala. Našla ga je na dnu druge 

steklenice. Gledal jo je v oči in ona se mu je 
nasmehnila.

"Dober večer," je rekla, "dolgo te že ni­
sem videla."

On je bil tiho.
"Pogrešam te, veš," je nadaljevala, "pogre­

šam tvoje poljube in dotike. Nihče me ne zna 
vzeti tako kot ti, nihče ne zna potopiti svoje 
duše vame in igrati na moje strune. Vsi imajo 
tako okorne prste."

Nenadoma je začutila močan stisk roke na 
svoji rami.

"Aliče, kaj ti je? Zakaj gledaš v stekleni­
co?" se je zgrozil Antonio, "vse mi boš zajeba- 
la, pa daj strezni se že enkrat," ji je sikal v 
uho.

Dekle je odložilo steklenico. Pogledi začu­
denih gostov so bili osredotočeni nanjo, tako 
da je v zadregi začela kašljati, se prijemati okoli 
ust, kašljati še močneje, na koncu pa se je iz­
govorila, da se ji je vino zataknilo v sapniku.

To je razburjeno množico vsaj delno pomi­
rilo.

”Andy, grem malo na teraso, da se zbi­
strim," je zašepetala svojemu fantu na uho in 
odčevljala na zaupano mu mesto.

Odletela je v nebo in se naselila v njegovi gla­
vi. On se je zdrznil. Prebudil se je iz svojih sanj.
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Kaj je IRC

IRC je kratica za Internet Relay Chat, kar bi 
lahko prevedli kot kramljanje preko interne­
ta. Je prostor, kjer lahko ljudje s pomočjo ra­
čunalniške tehnologije komunicirajo med sa­
bo in pri tem kramljajo o vsem, kar jih zani­
ma in o čemer bi se radi pogovorili.
Vzrok za priljubljenost IRC je v tem, da us­
tvarja svoboden prostor. Edino omejitev pred­
stavljajo računi, ki se lahko naberejo ob tele­
fonskih impulzih. IRC je dejansko nenadzo­
rovan komunikacijski prostor, saj imajo do 
njega prost dostop uporabniki z vsega sveta. 
To pomeni, da vsako kramljanje na IRC le z 
majhno časovno zamudo prek interneta po­
stane dostopno vsepovsod vsem, ki istočasno 
uporabljajo isti kanal. Ena izmed značilnosti 
komunikacije prek IRC je tudi v tem, da se 
njen uporabnik lahko skrije pod psevdonim. 
IRC je leta 1988 ustanovil Jarkko Oikarinen. 
Napisal je originalni IRC program za univer­

zo v Oulu (Finska) z željo ustvariti nekaj, kar 
bi lahko ljudje uporabljali za pogovor z drugi­
mi ljudmi na večuporabniški način, tako da 
pogovor ne bi bil omejen le na dve osebi, tem­
več se lahko pogovarja več ljudi hkrati.
IRC je bil prvič preizkušen z enimim samim 
računalnikom in z manj kot dvajsetimi upo­
rabniki. Potem ko je preizkus uspel, so ga vgra­
dili v finsko nacionalno mrežo FUNNET, ga 
nato povezali z NORDUNETOM (skandi­
navsko vejo interneta), novembra 1988 pa se 
je IRC razširil po vsem internetu.
Obstajajo številna različna omrežja IRC, npr.: 
Efnet, DALnet, ChatNet, Undernet, New 
Net... njihov glavni namen pa je dati ljudem 
možnost za izmenjavanje informacij.
Od leta 1995 je IRC eden od pomembnejših 
načinov komunikacije na internetu.

(Povzeto po internetu.)
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MANCA OGOREVC 
Dobitnica zlate paličice 1998

Žirija v sestavi Metka Dedakovič, Janez Škof, 
Miran Herzog in Bojan Martinec je po ogledu 
osmih tekmovalnih predstav na festivalu Zla- 
ta paličica 1998 sklenila, da nagrado za mlado 
igralko prejme Manca Ogorevc za vlogo Moj­
ce v predstavi Mojca Pokrajculja, v izvedbi 
SLG Celje in režiji Matije Logarja.

Obrazložitev žirije:
"Igralka Manca Ogorevc je z iskreno in ponotranjeno igro pričarala avditoriju otroški 
svet v najlepših barvah. Njena vloga Mojce ni potrebovala velikih zunanjih igralskih 
zamahov in glasnega glumaštva. S svojo psihofizično pojavnostjo je enostavno bila; 
Mojca, tista prava, s katero se otroci z lahkoto poistovetijo in jo imajo radi. Vlogo je 
intenzivno in več kot simpatično preigrala od minimalističnega začetka do burnega fina- 
la. Tako je v največji možni meri pripomogla k res lepi in poetični predstavi, ki je doži­
vela izjemen odziv občinstva. “

EVA ŠKOFIČ-MAURER 
Najboljša igralka občinstva na 
festivalu Zlata paličica 1998

Naziv za najboljšo igralko po izboru žirije 
Dnevnika mladih so najmlajši gledalci dode­
lili igralki Evi Škofič-Maurer za vlogo Lisice v 
predstavi Mojca Pokrajculja.

Obema igralkama iskrene čestitke!
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Iz kritik Vaje zbora

Avtor Vinko Moderndorfer 
Režiser Franci Križaj 
Premiera 11. decembra 1998

Komedija Vinka Moderndorferja Vaja zbo­
ra, krstna uprizoritev je bila sinoči v Slo­
venskem ljudskem gledališču Celje, potr­
juje, da bo letošnja gledališka sezona za celj­
ski ansambel vrhunska. (...) Lahkotna, z 
zdravo ironijo podkovana in z veliko hu­
morja prežeta. To je razlog, da se na Vaji zbo­
ra, spretno jo je od začetka do konca vodil 
režiser Franci Križaj, ne boste niti za hip dol­
gočasili ali zresnili. Smeh pa je pol zdravja.

Tomaž Simon, Radio Slovenija, 12. 12. 1998

To je prava skupinska igra vsakogar proti 
drugemu, čez in mimo drugega. Uglašen 

kaos.
Petra Vidali, Večer, 14. 12. 1998

B. Umek, J. Bermež, B. Medvešček, D. Kastelic, 
J. Vajt, B. Baranovič, Z. Agrež, A. Kumer, 

M. Podjed, M. Štrometr
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M. Nemec, A. Kumer, B. Medvešček, D. Kastelic, J. Vajt, 
M. Podjed, M. Štrumar

Režiser Franci Križaj je 
(...] dogajanje spoštlji­
vo in duhovito prene­
sel na oder ter spretno 
in učinkovito izkoristil 
številne možnosti, ki 
jih je ponudil avtor že 
s karakterizacijo oseh 
in z določitvijo prosto­
ra dogajanja.

Slavko Pezdir, Novi tednik,

17. 12. 1998

Že ribanje v zborovski 
hierarhiji za solistične 
izstope ponuja dovolj 
komedijskega mesa verbalnega tipa, pri če­
mer so replike ostre, zajedljive, dobro od­
merjene, nesporazumi in komunikacijski 
zdrsi učinkoviti. [...] Režiser Franci Križaj 
se je te "hvaležne uprizoritvene osnove" lo­
til z veliko posluha za nastavke situacijske 
komike, ne da bi osamosvojeni zavirali na­
tančen ritem predstave, uprizoritev se gib­
lje znotraj verizma, pri tem pa učinkovito 
določi podtone, ne da bi jih pretirala in dr­
sela k posiljeni smejalni učinkovitosti.

Matej Bogataj, Delo, 17. 12. 1998

"Padli smo v skrivenčen čas, ko gledališče 
na vse kriplje drami ekstremno zvišani prag 
gledalčeve volje do smeha. Pojavi pa se di­
lema, čemu opravljati opisano družbeno te­
rapevtsko poslanstvo na način forsiranega 
polovičarstva, koder se v (pre)mnogih tre­
nutkih (s)potika krstna uprizoritev Mo- 
derndorferjeve Vaje zbora, jubilantke lan­
skega natečaja na celjskih Dnevih kome­
dije."

Primož Jesenko, Dnevnik, 14■ 12. 1998

M. Štromar, Z. Agrež, ]■ Bermei, D. Kastelic, A. Kumer, B. Medvešček, 
B. Baranovič, B. Alujevič

Režiser vodi igralce z izur­
jeno roko in z metodami, 
spričo katerih znajo igral­
ke in igralci efektno pla­
sirati besedne domislice 
in sploh vsakršne verbal­
ne obrate; kjer pa so te 
plasti razredčene ali jih 
zmanjka, jih režija doob- 
likuje v situacijske viju­
ge in rise, tako pač, ka­
kor se lahkokrili komediji 
in konveksnemu zrcalu 
spodobi.

Vasja Predan, 
Razgledi, 23. 12. 1998
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Umetniški vodja Matija Logar 
Režiser Franci Križaj 

Dramaturg Krištof Dovjak 
Lektor Arko
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Tehnični vodja Miran Pilko
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