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S smrtjo je zaznamovana
tudi edina ocitnejsa ljubezen-
ska zgodba, med kraljem
Aragornom in vilo Arwen. Ce
se odloci zanj, bo izgubila vi-
linsko nesmrtnost in se bo
morala nekoc¢ soociti s clovesko
smrtjo. In tedaj pravi, da bi
bila ve¢nost brez Aragorna za-
njo tezja kot smrt po Zivlje-
nju z njim. Smrt se tukaj po-
kaze kot sibkejsa od ljubezni.

S tem pa 3$e ni konec pri-
kazovanja smrti. Se nekje jo
lahko wuzremo, ceprav to
sploh ni tako oc¢itno in jasno
kot v dosedanjih primerih.
Ne bi bilo smiselno, ko bi se
smrt ne skusala dotakniti pr-
stanonosa Froda. Ta Sajerski
hobit bi lahko Zivel svoje mir-
no hobitsko Zivljenje, ko ne bi
v njegovo Zivljenje padel ta
prstan in z njim njegovo po-
vsem nepricakovano poslans-
tvo: uniciti ga v ognjeni reki
v Poci Pogube sredi Mordor-
ja. Tvegano je to poslanstvo
kljub temu, da ga spremlja
bratovicina prstana. Na poti
ga nekajkrat ¢isto od blizu op-
lazi dih smrti. Predzadnjic, ko
ga ovije v svojo pajcevino Ze-
loba in mu obraz ze pokrije
smrtna bledica. Vendar je vsa-
ki¢ bil navzo¢ 3e nekdo iz
bratovscine, ki mu je v naj-
bolj kriticnem trenutku resil
zivljenje. Tokrat Medo, ki je
premagal nezaupanje, ki mu
ga je pokazal Frodo, ki je na-
sedel Golumu. Zadnje sooce-
nje s smrtjo pa se dogaja na
previsu nad ognjeno reko.
Najprej zato, ker se ne more

takoj odlociti, da bi zagnal
prstan v globino, ne more se
tako zlahka odpovedati moci,
Ceprav je ravno od te odpove-
di odvisna usoda Srednjega
sveta. Ce ga obdrzi, bo Sred-
nji svet propadel, premagalo
ga bo Sauronovo zlo. In to bi
bila posledi¢no smrt tudi za
Froda. Tega omahovanja pa je
ravno dovolj, da se prikrade
Golum. Zac¢ne se boj za pr-
stan, boj na Zivljenje in smrt.
Frodo obstane na previsu,
Golum in prstan strmoglavita
v iznicenje. Srednji svet je re-
sen, zlo nima ve¢ modi.

Je tu sploh 3e prostor za
smrt? Vidimo sre¢no hobit-
sko druZinico na Sajerskem,
potem pa tista skrivnostna
ladja, na katero se v Sivih pri-
stanih vkreajo vilini, ki zapus-
¢ajo Srednji svet, z njimi pa
gre tudi skupina drugih, med
njimi Frodo. Mar ni tudi to
nekakina smrt? Ko je opravil
svoje poslanstvo, je lahko od-
Sel; in kot nekaksna nagrada
zanj je to, da je ta odhod bil
bolj podoben slovesu kot pa
boleci locitvi. Odhod pravic-
nika je zaznamovan z mirom
in izpolnitvijo.

Tolkienov pravljicni svet
torej ni spregovoril le o globo-
kih resnicah ¢lovekovega Ziv-
ljenja, o prepletanju zla in
dobrega, ampak tudi o resnic-
nosti, ki ji je podvrzeno vsako
bitje, o smrti. In kakor je delo
“kriptokrscansko” z ozirom
na problem dobrega in zla ter
odresenja, je tako tudi z ozi-
rom na smrt.
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Sostakovicevi Spomini v

rodni Sovjetski zvezi oziro-
ma v Rusiji niso nikoli izsli,
zato so v slovenski jezik pre-
vedeni po angleski izdaji.
Prevod je bil pripravljen ze
leta 1981, vendar so iz Sovjet-
ske zveze prisli rovariski gla-
sovi zacudenja, kako da se
pri nas kani izdati »laz od
prve do zadnje besede«. Od-
govorni slovenski kolegi so
signal razumeli in z natisom
ni bilo ni¢. Nanj je bilo tre-
ba pocakati dvajset let.
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Dmitrij Dmitrijevic So-
stakovi¢, skladatelj, pianist,
glasbeni pedagog ter mojster
simfonije in godalnega kvar-
teta, je bil rojen leta 1906 v
Sankt Peterburgu, umrl pa je
leta 1975 v Moskvi. Diplomi-
ral je iz klavirja in kompozi-
cije. Ze dvajsetleten je s Prvo
simfonijo dosegel velik med-
narodni uspeh. Sijajni sklada-
telj velja skupaj s Prokofjevom
za utemeljitelja sodobnega ru-
skega nacionalnega sloga.

Njegova kariera je bila
usodno vezana na zastra§ujoce
politi¢cno ozra¢je Stalinove
ere. Pravzaprav ne samo karie-
ra, pa¢ pa vse, vkljucno z go-
lim Zivljenjem. Nestetim nje-
govim prijateljem in znan-
cem je zivljenje vzelo Stalino-
vo zblaznelo samopasevanje.
V morecem ozradju negoto-
vosti in smrtnega strahu je So-
stakovi¢ krmilil med ohranja-
njem moralne integritete,
muhastimi imperativi krvo-
lo¢nega stalinizma in notra-
njim (glasbenim) eksilom.

Desetletja takega Zivljenja
imajo hude posledice in So-
stakovi¢ se je celo Solomonu
Volkovu, katerega je scasoma
spoznal za vrednega zaupanja,
vedno znova le stezka odprl.
Volkov je odkril nacin, da je
spregovoril bolj sprosceno: ni
ga sprafeval o njem samem,
pac pa o znanih dogodkih in
razliénih  osebnostih. Tudi
tega ne bi bilo, ¢e postarani
Sostakovi¢ v sebi ne bi ¢util
mocne Zelje, da komentira
zlagani cas. Takole pravi:

»Opisujem mnoge neprijetne
in celo tragi¢ne dogodke, pa
tudi nekatere hudodelske in
ogabne znacaje. Moji odnosi
z njimi so mi prinesli veliko
gorja in trpljenja. In pomislil
sem, da bi moja izkusnja v
tem pogledu utegnila nekoli-
ko koristiti ljudem, mlajsim
od mene.«

Ta pripovedovanja je Vol-
kov uredil v celoto, ki jo je
overil Sostakovi¢. Knjigo je po
sili sovjetskih razmer in v so-
glasju z avtorjem izdal po nje-
govi smrti v ZDA. Gre za iz-
jemno zanimivo branje in
presunljivo pric¢evanje. Avtor
ima preprost, zgo§cen, mesto-
ma ironicen slog izrazanja.
Misli oblikuje v kratkih stav-
kih, ¢uti se, da gre za govor-
jeno besedo. Bralca mnogo-
krat nasmeji, ¢eprav vcasih
grenko. »Knjiga je iskriva, du-
hovita in osupljivo Ziva, obe-
nem pa prezeta z nenchnim
tonom obzalovanja in boleci-
ne: je iskren izraz bogate in
zapletene dusevne notranjo-
sti, kakr$na pristoji velikemu
umetniku,« je zapisal Branko
Gradisnik.

Knjiga je torej nastala kot
sad pogovorov med Sostakovi-
¢em in Volkovom. Dragocena
je iz vec razlogov. Najprej nam
prikazuje Sostakovicev avto-
portret, ki je hkrati odstrt in
zastrt. Dodatno ga osvetlijo
uvod in opombe, ki so delo
urednika. Neprestano se srecu-
jemo s Stalinom in njegovim
zlo¢inskim aparatom. Osuplji-
ve in naravnost neverjetne raz-

mere v Sovjetski zvezi njegove-
ga Casa se nam izrisujejo zelo
plasticno. V tem smislu je
knjiga gotovo enkratno price-
vanje. Avtor se ne ogiba bivanj-
skim vprasanjem, vkljucno s
smrtjo, ki ga zelo vznemirja.
Dodati velja, da se nima za
konfesionalnega ¢loveka.

Vsa ta razmisljanja se sple-
tajo ob celi plejadi bolj ali
manj znanih ruskih osebnosti,
kar je svojevrsten uzitek. Od
glasbenikov se med mnogimi
drugimi znajdejo v Sostakovi-
Cevem precepu Cajkovski,
Musorgski, Rimski-Korsakov,
Glinka, Stravinski, Glazunov,
Prokofjev, Skrjabin, med lite-
rati pa Cehov, Sol#enicin, Go-
golj, Ahmatova, Zoscenko ...
Razlogov za branje je torej ve¢
kot dovolj.

Knjiga vsebuje tudi precej
dokumentari¢nih fotografij.
Na pot jo pospremijo besede
nedavno umrlega slovenskega
pianista Acija Bertonclja,
predgovor in uvod sta delo
Solomona Volkova, spremno
besedo pa dodaja prevajalec
Branko Gradisnik.

Lenart Rihar
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