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S smrtjo je zaznamovana
tudi edina oèitnejša ljubezen-
ska zgodba, med kraljem
Aragornom in vilo Arwen. Èe
se odloèi zanj, bo izgubila vi-
linsko nesmrtnost in se bo
morala nekoè sooèiti s èloveško
smrtjo. In tedaj pravi, da bi
bila veènost brez Aragorna za-
njo te`ja kot smrt po `ivlje-
nju z njim. Smrt se tukaj po-
ka`e kot šibkejša od ljubezni.

S tem pa še ni konec pri-
kazovanja smrti. Še nekje jo
lahko uzremo, èeprav to
sploh ni tako oèitno in jasno
kot v dosedanjih primerih.
Ne bi bilo smiselno, ko bi se
smrt ne skušala dotakniti pr-
stanonoša Froda. Ta šajerski
hobit bi lahko `ivel svoje mir-
no hobitsko `ivljenje, ko ne bi
v njegovo `ivljenje padel ta
prstan in z njim njegovo po-
vsem neprièakovano poslans-
tvo: unièiti ga v ognjeni reki
v Poèi Pogube sredi Mordor-
ja. Tvegano je to poslanstvo
kljub temu, da ga spremlja
bratovšèina prstana. Na poti
ga nekajkrat èisto od blizu op-
lazi dih smrti. Predzadnjiè, ko
ga ovije v svojo pajèevino `e-
loba in mu obraz `e pokrije
smrtna bledica. Vendar je vsa-
kiè bil navzoè še nekdo iz
bratovšèine, ki mu je v naj-
bolj kritiènem trenutku rešil
`ivljenje. Tokrat Medo, ki je
premagal nezaupanje, ki mu
ga je pokazal Frodo, ki je na-
sedel Golumu. Zadnje sooèe-
nje s smrtjo pa se dogaja na
previsu nad ognjeno reko.
Najprej zato, ker se ne more

takoj odloèiti, da bi zagnal
prstan v globino, ne more se
tako zlahka odpovedati moèi,
èeprav je ravno od te odpove-
di odvisna usoda Srednjega
sveta. Èe ga obdr`i, bo Sred-
nji svet propadel, premagalo
ga bo Sauronovo zlo. In to bi
bila posledièno smrt tudi za
Froda. Tega omahovanja pa je
ravno dovolj, da se prikrade
Golum. Zaène se boj za pr-
stan, boj na `ivljenje in smrt.
Frodo obstane na previsu,
Golum in prstan strmoglavita
v iznièenje. Srednji svet je re-
šen, zlo nima veè moèi.

Je tu sploh še prostor za
smrt? Vidimo sreèno hobit-
sko dru`inico na Šajerskem,
potem pa tista skrivnostna
ladja, na katero se v Sivih pri-
stanih vkrcajo vilini, ki zapuš-
èajo Srednji svet, z njimi pa
gre tudi skupina drugih, med
njimi Frodo. Mar ni tudi to
nekakšna smrt? Ko je opravil
svoje poslanstvo, je lahko od-
šel; in kot nekakšna nagrada
zanj je to, da je ta odhod bil
bolj podoben slovesu kot pa
boleèi loèitvi. Odhod praviè-
nika je zaznamovan z mirom
in izpolnitvijo.

Tolkienov pravljièni svet
torej ni spregovoril le o globo-
kih resnicah èlovekovega `iv-
ljenja, o prepletanju zla in
dobrega, ampak tudi o resniè-
nosti, ki ji je podvr`eno vsako
bitje, o smrti. In kakor je delo
“kriptokršèansko” z ozirom
na problem dobrega in zla ter
odrešenja, je tako tudi z ozi-
rom na smrt.
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Šostakovièevi Spomini v
rodni Sovjetski zvezi oziro-
ma v Rusiji niso nikoli izšli,
zato so v slovenski jezik pre-
vedeni po angleški izdaji.
Prevod je bil pripravljen `e
leta 1981, vendar so iz Sovjet-
ske zveze prišli tovariški gla-
sovi zaèudenja, kako da se
pri nas kani izdati »la` od
prve do zadnje besede«. Od-
govorni slovenski kolegi so
signal razumeli in z natisom
ni bilo niè. Nanj je bilo tre-
ba poèakati dvajset let.
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Dmitrij Dmitrijeviè Šo-
stakoviè, skladatelj, pianist,
glasbeni pedagog ter mojster
simfonije in godalnega kvar-
teta, je bil rojen leta 1906 v
Sankt Peterburgu, umrl pa je
leta 1975 v Moskvi. Diplomi-
ral je iz klavirja in kompozi-
cije. @e dvajsetleten je s Prvo
simfonijo dosegel velik med-
narodni uspeh. Sijajni sklada-
telj velja skupaj s Prokofjevom
za utemeljitelja sodobnega ru-
skega nacionalnega sloga.

Njegova kariera je bila
usodno vezana na zastrašujoèe
politièno ozraèje Stalinove
ere. Pravzaprav ne samo karie-
ra, paè pa vse, vkljuèno z go-
lim `ivljenjem. Neštetim nje-
govim prijateljem in znan-
cem je `ivljenje vzelo Stalino-
vo zblaznelo samopaševanje.
V moreèem ozraèju negoto-
vosti in smrtnega strahu je Šo-
stakoviè krmilil med ohranja-
njem moralne integritete,
muhastimi imperativi krvo-
loènega stalinizma in notra-
njim (glasbenim) eksilom.

Desetletja takega `ivljenja
imajo hude posledice in Šo-
stakoviè se je celo Solomonu
Volkovu, katerega je sèasoma
spoznal za vrednega zaupanja,
vedno znova le ste`ka odprl.
Volkov je odkril naèin, da je
spregovoril bolj sprošèeno: ni
ga spraševal o njem samem,
paè pa o znanih dogodkih in
razliènih osebnostih. Tudi
tega ne bi bilo, èe postarani
Šostakoviè v sebi ne bi èutil
moène `elje, da komentira
zlagani èas. Takole pravi:

mere v Sovjetski zvezi njegove-
ga èasa se nam izrisujejo zelo
plastièno. V tem smislu je
knjiga gotovo enkratno prièe-
vanje. Avtor se ne ogiba bivanj-
skim vprašanjem, vkljuèno s
smrtjo, ki ga zelo vznemirja.
Dodati velja, da se nima za
konfesionalnega èloveka.

Vsa ta razmišljanja se sple-
tajo ob celi plejadi bolj ali
manj znanih ruskih osebnosti,
kar je svojevrsten u`itek. Od
glasbenikov se med mnogimi
drugimi znajdejo v Šostakovi-
èevem precepu Èajkovski,
Musorgski, Rimski-Korsakov,
Glinka, Stravinski, Glazunov,
Prokofjev, Skrjabin, med lite-
rati pa Èehov, Sol`enicin, Go-
golj, Ahmatova, Zošèenko …
Razlogov za branje je torej veè
kot dovolj.

Knjiga vsebuje tudi precej
dokumentariènih fotografij.
Na pot jo pospremijo besede
nedavno umrlega slovenskega
pianista Acija Bertonclja,
predgovor in uvod sta delo
Solomona Volkova, spremno
besedo pa dodaja prevajalec
Branko Gradišnik.
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»Opisujem mnoge neprijetne
in celo tragiène dogodke, pa
tudi nekatere hudodelske in
ogabne znaèaje. Moji odnosi
z njimi so mi prinesli veliko
gorja in trpljenja. In pomislil
sem, da bi moja izkušnja v
tem pogledu utegnila nekoli-
ko koristiti ljudem, mlajšim
od mene.«

Ta pripovedovanja je Vol-
kov uredil v celoto, ki jo je
overil Šostakoviè. Knjigo je po
sili sovjetskih razmer in v so-
glasju z avtorjem izdal po nje-
govi smrti v ZDA. Gre za iz-
jemno zanimivo branje in
presunljivo prièevanje. Avtor
ima preprost, zgošèen, mesto-
ma ironièen slog izra`anja.
Misli oblikuje v kratkih stav-
kih, èuti se, da gre za govor-
jeno besedo. Bralca mnogo-
krat nasmeji, èeprav vèasih
grenko. »Knjiga je iskriva, du-
hovita in osupljivo `iva, obe-
nem pa pre`eta z nenehnim
tonom ob`alovanja in boleèi-
ne: je iskren izraz bogate in
zapletene duševne notranjo-
sti, kakršna pristoji velikemu
umetniku,« je zapisal Branko
Gradišnik.

Knjiga je torej nastala kot
sad pogovorov med Šostakovi-
èem in Volkovom. Dragocena
je iz veè razlogov. Najprej nam
prikazuje Šostakovièev avto-
portret, ki je hkrati odstrt in
zastrt. Dodatno ga osvetlijo
uvod in opombe, ki so delo
urednika. Neprestano se sreèu-
jemo s Stalinom in njegovim
zloèinskim aparatom. Osuplji-
ve in naravnost neverjetne raz-


