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Prerokbe zore. 
F. S. Finžgar. V tistih časih bo vsak človek svojega 

tadla vesel Naše prerokovanje. 

Na binkoštno nedeljo se je nabralo pri Raz-

devšku tolikanj pivcev, kakor jih ni bilo toliko na 

tak praznik v mirnih časih. Mladine je bilo prav 

malo. Večina so bili možje krog petdesetih. 

Tudi Matic je sedel med njimi in čudno sra-

mežljivo je vrtel neprestano kozarec med prsti. 

»Na dobro zdravje,« ga je sunil Marinček s 

komolcem in trčil zaeno ob njegov kozarec, 

»To je pa vendar nekaj, da je celo tebe izbezal 

Lah iz brloga. Odkar imaš tako mlado ženo, te še 

ni bilo na izpregled.« 

»Presneto te je otvezla,« mu je pomagal Luka, 

»Saj te še v opalto ni več.« 

»Saj nimam hoditi po kaj,« se je nerodno bra-

nil Matic. 

»I, no,« je zamahnil z roko Marinček. »Saj 

vemo, kako je: prileten mož in mlada žena! Še 

vsaka si ga je dejala pod peto. Tebe tudi.« 

France se je pripravil na odgovor s tem, da 

je izpil. Ali v tistem hipu je vstopil občinski sluga 

Petrin, 

»No, Petrin! Kaj si nabijal?« 

Petrin je obstal sredi sobe in pretehtaval ob-

mizja, preden je prisedel. 

»Berite!« se je odrezal kratko in sedel k 

Maticu. 

»Berite! Če bi vse brali, kar nam ti venomer 

nabijaš, odkar je vojska, ne vem, če bi bil krompir 

do Binkošti v tleh,« 

»Veš, Luka, kar ga ti spraviš v zemljo, ga jaz 

s figo potaknem po Marijinem zvonjenju.« 

»Pa ga vsaj na svoje!« se je užaljeni kajžar 

Luka lotil Petrina, 

Petrin ga pa ni pfoslušal, vstal je in povedal: 

»Možje: Lah nam je že napovedal vojsko!« 

»Kanalija! Hinavec! To smo vsi vedeli! Preje 

naj bi ga bili nabili!« je završalo med pivci. 

»Možje!« Petrin je povzdignil glas drugič: »Vsi 

gremo na nabor — do petdesetega leta.« 

»Ti tudi!« je zaklical Luka, jezen, da mu je 

Petrin zavrl prej besedo, 

»Jaz tudi! Samo dva dni sem premlad!« 

»Utaji jih! Saj tvoja mati ni poznala na 

pratiko!« 

Petrin ga je sršasto pogledal, Matic ga je pa 

sunil; »Molči, sitnež!« Nato je nalil Petrinu koza-

rec in ga vprašal: »Povej natančno, kako pravi 

razglas.« 

»Razglas črka O pravi tako, da se črna vojska 

raztegne od 18, do 50, leta. Tisti dan pred Sv. Te-

lesom nam je iti na prebiranje. In še nekaj: s pre-

biranja pojdejo potrjeni takoj k vojakom. Nič do-

mov, kar naprej. In vsak mora prinesti seboj: žlico, 

skledo, čevlje, nahrbtnik.« 

»Petrin, ti vzemi seboj še puško; saj imaš tisti 

turški pihavnik,« 

»Luka, tiho,« se je oglasilo več mož na-

enkrat. 



»Petrin, ali je nabor samo za tiste, ki so bili 

kdaj že vojaki?« je ves v skrbi tiho vprašal Matic. 

Sluga je pa odgovarjal na glas: 

»Matic tukaj me vprašuje, če je nabor samo 

za one, ki so bili že vojaki. Da boste vedeli: za 

vse! Prav za vse je nabor.« 

»Bogve, čemu jim bomo. Takile sivi izgaranci,« 

so godrnjali vsekrižem. 

»Čemu?« se je oglasil Trpinec. »Ali ne veste, 

da le stari voli potegnejo iz drage? Mladina je 

drla v sovražnika kot nora. Mi ga pa primemo 

drugače. No, Lah bo tepen, kot se mu še ne 

sanja ne.« 

Tedaj zavpije natakarica, ki je stala pri oknu: 

»Vojaki gredo!« in steče ven. 

Vsi planejo s sedežev, kot bi bil sovražnik 

pred durmi, in se gnetejo krog oken. Kdor ni mo-

gel videti, je šel ven pred hišo. 

Po cesti mimo gostilne se je vila dolga vrsta 

voz. Kratki voziči z velikanskimi kolesi, kot jih še 

niso videli nikoli v teh krajih. Majhni konjci so 

povešali glave in drobili drug za drugim. Na vozeh 

so sedeli vozniki: nekateri opravljeni po vojaško, 

drugi čisto drugače. Nekateri so imeli kučme, ne-

kateri turške kape. Ženske so štele: eden, dva — 

trije — dvajset, trideset — in nič ni bilo konca. 

Večina voznikov se ni zmenila za ljudi, Gugali so 

z glavami, kakor so jih potresali vozovi na trdi 

cesti. Ali eden se je pa vendar oživel, pridržal 

konja in zavpil: »Rakije!« 

»Žejen je,« so se spogledali ljudje — in Matic 

je bil tisti, ki je planil z litrom k vozu in mu na-

točil. Ko je človek pil, je prijezdil mimo vojak, ki 

je imel zvezde, potegnil izza štebal junčevko in 

udaril pivca po roki, da se mu je od bolečine po-

vesila, kozarec se je pa razbil — in Matica je od-

rinil s konjem, da se je opotekel. 

»Jojmene,« je kriknilo nekaj žensk; vojak pa, 

ki je bil na konju, je kričal nerazumljive besede in 

jezdil dalje. Voz za vozom — še enkrat toliko kot 

jih je že bilo — je drdral mimo ljudi, ki so kot 

okameneli stali in molčali. 

Ko je zagrnil zadnji voz oblak prahu, so se 

ljudje spogledali. Oči so iskale in vpraševale. In 

kajžar Luka je izpregovoril: 

»Matic, ko bi bil jaz tak hrust ko si ti, jaz bi ga 

bil s konja prekucnil tistega napuhnjenega dedca.« 

Ženske so se zasmejale. 

»Pssst,« je dvignil prst Petrin, »Luka, ti si 

vinski in ne veš, kaj govoriš, ko nisi bil vojak. To 

je disciplina! Kaj misliš, da je pri vojakih tako kot 

v Kozjem brdu? Le zapomnite si, da jo bo ta 

trenar še skupil.« 

»Kako?« je vprašal Matic ves plašen. 

»Drugi bodo večerjali, ta bo pa privezan.« 

Krog Petrina se je nabirala gruča. 

»Privezan, privezan, kaj se pravi privezan, 

saj ni tele,« se je spet vtikal Luka. 

Petrin je pograbil malega Luka, zasukal mu 

roke na hrbet in jih začel navijati kvišku. Luka je 

klel, ljudje so se tolkli ob kolena. 

»Vidiš, takole bo privezan,« ga je izpustil 

Petrin. »Možje, to je taka kazen, da ne more člo-

vek ne živeti ne umreti. Zakaj takemu se duša 

obrne narobe,« 

»Norec, kako narobe?« je iztegal in si ravnal 

roke Luka. 

»Narobe; to se pravi: glava pade v noge in 

noge stopijo v glavo. Boga hvali, Luka, da si taka 

pok veka.« 

»Pojdimo pit,« je silil Matic, ki je še vedno 

držal liter v rokah in mu je bilo hipoma vse to 

strašno neprijetno. 

Ženske so se porazdelile v gruče pred hišami, 

nekaj ljudi se je razkropilo proti domu, večina se 

je pa vrnila v krčmo. 

Spočetka je bila nenavadna tihota. Ta in oni 

je potrkal s prazno steklenico ob mizo in klical 

pijače. Prvi se je oglasil Klander: 

»Le dajmo ga, jaz vem, da ne bom nosil žlice 

na nabor!« 

»Zakaj?« 

»Ko pa pridem nazaj.« 

»Ti? Če takega izpuste, koga naj potrdijo?« 

»Ha, ha! Počen sem,« je izustil Klander 

bahato. 

Ljudje so se spogledali in zavist jim je šinila 

preko lic. 

»No, Matic, le potiplji pas, ki me žuli že pet-

najst let. Danes pa pravim: Bodi zahvaljen Bog, 

da me !« Klander je dvignil kozarec in izpil do 

dna. 

»Jaz imam kratki pogled! Primojstokrat, da 

ne razločim na deset korakov sovražnika od na-

šega,« je začel Golej. 

»Jaz sem bil trikrat zvržen, ker sem pre-

debelih žil,« je dokazoval Brumen in potegnil 

hlačnico kot bi hotel takoj vsem pokazati na-

brekle, plave vijuge na mečah . .. 

In šlo je dalje od mize do mize in vsak je bil 

vesel, če je imel napako, ali vsaj misel, da jo 

utegne imeti, mu je bila v tolažbo. Edini, ki ni 

zinil, je bil Matic, Hitro je pil, predse gledal in 

samo postrani prisluškal ter nazadnje prvi izginil 

iz krčme, 

»Je že ven; potrjen bom in ubit bom!« 



Samo ta edina misel je šla z njim po strmini 

proti domu. In ko je prišel do laza, kjer je takrat 

ležal in očakoval Franco, ki je spremila Blaža ob 

prvi mobilizaciji na kolodvor, se je ustavil, naslonil 

na krivo bukev, živo se spomnil tedanjih svojih 

misli: zakaj niso njega poklicali na vojsko, se 

bridko nasmehnil in dejal na glas: »Bog ve, čemu 

človek včasih samemu sebi tako nesramno laže,« 

In še enkrat se je zasmejal, na glas, ki je bil sa-

memu Maticu tako tuj, da se ga je ustrašil, in je 

naglo odšel. 

Blizu doma se je ustavil za leščevjem in je 

pogledal pod oreh na trätino, Francka je bila tam, 

mali Matiček je poskušal zastaviti noge na njeno 

naročje, ob njej je sedela Jančarica, otroci so se 

igrali na travi, 

»Takole je: ko sem začel živeti, pa mi po-

kažejo smrt,« Streslo ga je in presunilo, da se mu 

ni dalo z mesta. Lomil je leskove mladike in jih 

tri med prsti, oči so bile kakor pribite na Francko 

in otroka, na tega in na tistega še bolj, ki ga še ni 

bilo, a so ga vendar že božale njegove misli. Po-

časi je izpustil strto mladje izmed prstov, roka je 

sama poiskala tobak in ogenj. Potegnil je razbur-

jen, da so mu oblaki dima zakrili oči. Nato je sto-

pil proti orehu. 

Prvi ga je zagledal Jančarjev Janezek in za-

klical: »Tlic, tlic — Matic!« Obe ženi sta se naglo 

ozrli in prva je izpregovorila Jančarica: 

»Dolg nauk je bil danes,« 

Matic se je sklonil k otroku in ga podražil s 

prstom: »Buc, buc, buc.« Matiček se mu je smejal 

in mahal z rokcami, mama ga je pa hvalila: »Glej, 

ate, kako že stojiva!« 

Francka je medtem opazovala moža. Nena-

vadno je bil rdeč v lice, oči so mu bile nekam 

zbegane in po vinu je zadišal. Nekaj nepoznanega, 

grenkega ji je stisnilo srce — prvič, odkar je bila 

žena. 

Matic je legel poleg Francke na travo. 

»Vojake smo gledali.« 

»Kakšne?« sta obe naglo vprašali. 

»Nad Laha so šli.« 

»Nad Laha?« 

»Nam je že napovedal vojsko.« 

»Marija, če sem pridejo,« je vzkliknila Jan-

čarica. 

»U, saj se bomo branili,« je miril Matic in vzel 

Matička v naročje. 

»Mi?« je povzela žena. »$ čim?« 

»S puško! Sedaj gremo namreč vsi nadenj — 

do petdesetega leta.« 

»Kriste, France, ne laži!« 

»Je že nabito, Tisti dan pred Sv. Telesom je 

za nas nabor,« 

Francki so se pri tej priči ulile solze, Matic 

se je obrnil proč in začel ujčkati otroka ter mu 

peti: »Dirja - dirja konja . ..« 

Vsa vas je že spala. France in Francka pa sta 

sedela na klopici pred hišo in se držala za roke. 

Iz doline so se čuli žvižgi vlakov. Kakor pred 

letom so hropeli težki stroji po napeti progi, iz 

vagonov je zadonel tuintam vrisk in se je oglasilo 

petje. 

Vsega ljudstva se je lotila omamna mrzlica. 

In pridrevil je kolesar k županu: »Konje!« je 

kriknil. 

Izpred naloženih voz so jih izpregli in so 

jih dali. 

In prišlo je povelje: Vsi moški, ki ne greste 

na nabor — vsi na Krn! 

In so šli in seno je čakalo kosca in ga ni bilo. 

In prišel je dan pred Sv. Telesom. Noben mlaj 

se ni dvignil, otroci in ženske so zatikali veje ob 

cestah in se ozirali za možmi, ki so šli tihi kot da 

gredo na sv. Boštjana semenj v mesto. 

Ko je pa odzvonilo poldne, je pripodil Klander 

spenjenega konja iz mesta ter oznanil: »Vsi so 

potrjeni. Nesite za njimi, žene, žlice, sklede, klo-

base! Nocoj gredo!« 

Tedaj se je pa dvignil jok, ženske so tekle s 

culami po poti, Klander je zapregel vnovič, naložil 

na voz ljudi, kar se je dalo, in je gonil. 

Na trgu v mestu je bil hrušč. Gospodarji, ki še 

niso bili nikoli pijani, so se opotekali, jokajoče žene 

so jih spremljale proti kolodvoru. 

Tjakaj je prisopla poslednja tudi Francka. 

Matic je stal bled kot kip. Zaslutilo jo je njegovo 

srce, preden so jo zagledale njegove oči. Pririla 

se je do njega skozi gnečo. Oblita od potnih srag 

in vsa objokana je stopila k njemu. Toliko da mu 

je izročila sveženj, da mu je segla v roko. Potem 

je samo v megli še videla, da ga je nekdo sunil 

proti vagonu. Nato se je naslonila na Jančarico, ki 

jo je spremila, in ni vedela, kdaj je odpeljal vlak. 

(Dalje.) 



Viae Sion lugent. 
V lučižejno ulico in sobo 

mesec sije z milostno svetlobo. 

V oknu lica v polživljenju: 

Ali jih je mesečina, 

ali jih je bolečina 

pobledila v hrepenenju 

upov neizpolnjenih? 

Prazna pota plakajo. 

Tožna pota ve, kako je z vami? 

Več potujem, večkrat pod nogami 

zaiskri se mi stopinja : 

Ali grem po tleh ledenih? 

Ali v novih se plamenih 

prebujena solza vtrinja — 

njih, ki šli so pred menoj? 

Trudna pota plakajo. 

Čujtel Božji glas ob božji hiši 

iznad cerkve jasen zvon se sliši. 

— Zvon? Ne več! Ozri se v line: 

Celica je prazna, tiha; 

iz pobožnega meniha, 

ki je lajšal bolečine -

bojni je postal klicär. 

Samotna pota plakajo. 

Težko balo vozijo vozovi. 

Voz za vozom z dragimi darovi. 

Bratje I Lepa vaša dotal 

Sam škrlat od ran skelečih, 

zgolj zlato iz src trpečih. 

Kdaj nosila naša pota 

lepše so bogastvo nam? 

Težka pota plakajo. 

Tiho stopaj po teh potih javnih 1 

— Niso pota, kakor v časih davnih. 

Tišje I Drsaj po kolenih, 

ko da greš okrog oltarja, 

ki ljubezen ga ožarja, 

kjer v daritvah se ognjenih 

morja src žrtvujejo. 

Naša pota plakajo. Silvin Sardenko. 

Vodnikova Jlirija oživljena' slavospev na slov. zgodovino. 
Ivan Grafenauer. 

Jedro Vodnikove »Ilirije oživljene« je pro-

slava slovenske zgodovine in domovine. To je v 

bistvu spoznala že c. kr. študijska dvorna komisija 

(naučno ministrstvo) in ž njo vred osrednja orga-

nizacijska dvorna komisija, ko se je 1. 1814, Ilirija 

presnavljala v avstrijskem zmislu. 

Organizacijski dvorni komisar grof Saurau je 

v svojem poročilu za cesarja z dne 19, julija 1814 

predlagal, da naj se Vodnik odstavi radi njegovega 

Francozom prijaznega mišljenja. Kot dokaz je pri-

ložil Vodnikovo »Ilirijo oživljeno«, ki jo označuje 

kot slavospev na Napoleona, »zložen v duhu fran-

coskih vseosvojevalnih želja«. Razen tega pa stoji 

njegovo ime v listah prostozidarjev.1 C. kr, študij-

ska dvorna komisija, ki je dobila to poročilo v 

pregled, pa je spoznala pesem kot to, kar je, in je 

poročala osrednji organizacijski dvorni komisiji, da 

doslej o Vodniku ni bilo nobene tožbe, da je mar-

več znan kot dober poznavalec d o m a č e zgo-

d o v i n e , kar je dokazal z učno knjigo »Die Ge-

schichte Krains«, in kot poznavalec, navdušen 

ljubitelj in razširjevalec slovenskega jezika, kar 
1 Jagič-Festschrift, Zbornik u slavu Vatroslava Jagiča. 

Berlin. Weidmannsche Buchhandlung. 1908, str. 632, 



ga je morda zapeljalo tudi, da je napisal slavospev 

na Napoleona. V e n d a r pa je t a p e s e m 

z g o l j le i z r a z v e s e l j a , da se je zo-

pe t o ž i v i l a s t a r a I l i r i j a , bolj kot pa 

slavospev na vladarja Francozov; pa tudi njegovo 

prostozidarstvo za časa francoske vlade, če se mu 

zdaj odpove, se zdi, da ga ne izključuje iz šolske 

službe. Če za njegovo ljubezen do Napoleona ra-

zen te pesmi in zoper njegovo moralnost ni drugih 

dokazov, naj se ohrani v šolski službi.1 Centralna 

organizacijska dvorna komisija, ki je dne 3, ok-

tobra 1814 predložila svoje predloge cesarju, se je 

temu mnenju pridružila in poročala cesarju, da je 

tudi ona spoznala, da je Vodnik hvalnico na Napo-

leona (Ilirijo oživljeno) zložil le kot e n t u z i j a s t 

za i l i r s k i j e z i k i n za s v o j o d o m o -

v i n o ; sicer pa v pesmi tudi nobenega napada 

ni proti avstrijski vladi.2 — In res v cesarski 

lastnoročni odredbi z dne 26. decembra 1814 

»Ilirija oživljena« ne igra nobene vloge; vzrok za 

Vodnikovo vpokojitev je bil ta, da je b i l č l a n 

t a j n e d r u ž b e (lože).3 

Da je bilo mnenje študijske dvorne komisije 

pravo, nam bo pokazala tudi z g o d o v i n a » I l i-

r i j e o ž i v l j e n e « . 

Vodnik je namreč že davno, preden je bila 

ustanovljena Napoleonova Ilirija in preden je jav-

nost sploh kaj posebnega vedela o Napoleonu, 

mislil na pesniško proslavo slovenske zgodovine. 

Povod je dala smrt domačega zgodovinarja in 

dramatika Antona Linharta (14. julija 1795). 

V nedatiranem pismu, pisanem kmalu po 

14. juliju 1795, poroča Zois Vodniku o prijateljevi 

smrti. Obenem mu pravi, da se »naše najboljše 

glave trudijo za epitafe v čast zaslužnemu možu. 

Bivši stiski redovnik Wilhelm in v, Preckerfeld 

sta se poizkusila v nemškem jeziku, profesor Pen-

zel (Pentzel) sestavlja takega v latinščini, triglav-

ski pesnik pa naj stori to v slovenščini,4 

Vodnik je mislil v začetku na alegorično žalo-

stinko, obenem pa tudi že na v e r z i f i c i r a n 

1 Ibidem, str, 633, — 2 Ibid,, str. 634. 
3 Odločba se glasi: »Franz Hladnik ist nur dann bey-

zubehalten, wenn er während der Illyrischen Regierung sich 

i n k e i n e n g e h e i m e n G e s e l l s c h a f t e n befun-

den, Wodnik und Pessenegger hingegen, können in ihren 

Plätzen nicht "beybehalten werden, sie sind also entweder 

nach den bestehenden Vorschriften zu pensionieren, wenn 

sie nicht mehr diensttauglich sind, und ihnen eine Pension 

gebührt, oder zur angemessenen mit Erziehung der Jugend 

nicht verbundenen Stellen außer Illyrien in Vorschlag zu 

bringen . . . « — Ibid., str. 634, 
4 Vodnikov spomenik, Vodnik-Album (dr, E, H, Costa), 

Ljubljana MDCCCLIX,, str. 51. 

p o s n e t e k L i n h a r t o v e z g o d o v i n e , 1 

morda v obliki epa; poslal je Zoisu za poskus že 

nekaj verzov o Kranjcih kot mladiki starega slo-

vanskega rodu:2 

Krajnzi Mladiza nekdanga saroda 

Snanga od Lahov do smersliga proda etc,3 

Dne 4, avgusta 1795 mu je nato Zois odgovoril. 

Svetoval mu je, naj spiše svoj epitaf v rimanih 

verzih, katere vrste, je vseeno; a vse, kar pride iz 

njegovega peresa, mora biti pisano v poljudnem 

tonu za ljudstvo: zato se na noben način ne sme 

spustiti na polje tragične muze. Morda bi uvedel 

»Županovo Micko« in »Matička«,4 ki bi tolažila 

Z g o d o v i n o , jokajočo za svojim ljubljencem. 

Pri tem bi se ponudila tudi prav naravno prilika, 

da obljubi v e r z i f i c i r a n i p o s n e t e k . Ta 

posnetek pa bo vendarle treba imenovati le di-

daktično pesnitev. Epopeja je izključno le junaška 

pesem z enotnim glavnim dejanjem in s podreje-

nimi, z glavnim dejanjem nujno zvezanimi epizo-

dami. Merilo v poskusni kitici (Krajnzi Mladiza 

itd.) se Zoisu ne zdi primerno za didaktično pesem, 

ker je preenolično; kitica razpada v dve polovici 

( _ „ w w I in tak metrum je preveč 

anakreontičnega značaja; priporoča mu laški en-

dekasilab (_ _ „ _ w — w "w - ~ ali w - w 

V naslednjih mesecih se je pečal Vodnik z 

metričnimi študijami; študiral je Batteuxa in Ram-

lerja in se obračal z vprašanji tudi na Zoisa.6 Ta 

mu je poslal v pismu z dne 5. septembra 1795 za 

zgled dva Tassova enajstzložna verza,7 v pismu z 

dne 4. oktobra 1795 pa mu odgovarja, da se merilo 

verza »Solsa mila snanzam tezhe« prav dobro pri-

lega žalostinki (Klagelied) in da se za »Klagelied« 

1 Versuch einer Geschichte von Krain und der übrigen 

südlichen Slaven Oesterreichs von A n t o n L i n h a r t . . . 

I. Von den ersten Spuren einer Bevölkerung im Lande bis 

zur ersten Anpflanzung der Kramischen Slaven, 1788, 444 str, 

— II, Von der ersten Anpflanzung der kramischen Slaven 

bis auf die Unterjochung durch die Franken. 1791, (XXIV)+ 

367 str. 
2 Ker so se Vodnikova pisma Zoisu žal izgubila, mo-

remo sklepati na njihovo vsebino le po pismih, ki jih je pisal 

Zois Vodniku v Koprivnik, v kolikor so se nam ohranila. 

Objavljena so v Vodnikovem spomeniku (1859), str, 45—62, 
3 Vodnikov spomenik, str. 52, 
4 Linhart je izdal leta 1790, komediji » S h u p a n o v a 

M i z k a , , . Prenarejena po tej nemshki (Jož, Richterjevi): 

Die Feldmühle« in »Ta V e f f e l i D a n , a l i M a t i z h e k 

s e s h 5 n i . . . Obdelana po ti franzofki: La folle journee 

ou le mariage de Figaro par M, de Beaumarchais«, 
5 Vodnikov spomenik, str, 52 b — 53 a, 
6 Vodnikov spomenik, str, 60 b. 
7 Vodnikov spomenik, str. 57 a. 



slovenski prav lahko reče »mila pefem«, kakor je 

odločil prijatelj Kumerdej.1 Nato se je lotil Vodnik 

slovensko-historične pesnitve same, kakor se zdi, 

zaenkrat še brez alegoričnega uvoda: proslava 

slovenske zgodovine se mu je zdela v celi pesnitvi 

glavna stvar. V načrtu, ki ga je poslal Zoisu, je 

narisal (očividno je, da še ne v verzih) z g o d o -

v i n o s l o v e n s k e d o m o v i n e . V pismu, 

pisanem zadnjega dne novembra 1795, pravi Zois, 

da je načrt Vodnikovega slovensko-historičnega 

poema »in prima linea« prav dober; o pripovednem 

dejanju pravi, da ga bo morala presoditi kritika 

zgodovine na podlagi virov, kolikor se jih je ohra-

nilo; o tem bo moral soditi Kumerdej ali pa Lin-

hartov duh.2 Zois je mislil, da bi bilo mogoče iz 

pesnitve ustvariti celo epično pesem, če bi se bolj 

strnila z ozirom na čas in na enotnost dejanja. 

Vodniku pošilja tozadevne nasvete. Glavni junak 

naj bi našel kako odpeljano deželanko, ali pa naj 

bi odpeljal kako frankovsko princeso ali kaj po-

dobnega. Tudi njegovi vitezi naj bi se »quocumque 

modo« zapletli v različne vrste ljubezni, naj si bo 

strast, potreba, predsodek ali šega, v pogojnem ali 

historično znanem okusu tistega časa itd., iz česar 

bi se vzele potrebne epizode. Grške ali rimske 

mitologije naj se Vodnik pri tem čisto ogiba, iz 

istega razloga tudi različnih po njej na slovanska 

imena prenesenih božanstev. Slovanska božanstva 

je treba ohraniti v prvotnem pomenu, v katerem 

se skladajo s sistemom staroslovanskega umskega 

verstva (Vernunft-Religion); ne smemo jih imeti 

za prave idole, ampak le za odlične predstavnike 

z ozirom na »principium boni et mali«. Drugi mito-

loški izrazi, ki so se do danes ohranili v jeziku, 

kakor »fhkrat, Mora, Vefha« itd., naj se rabijo tako, 

da se izpodbijajo predsodki, zmote, prazne vere 

i. dr., ki so ž njimi zvezani. »Vojvoda (po Zoisovo 

bi bilo bolje pisati Bojvoda), Prerok, Modri, Ko-

lednik« itd. se naj imenujejo z imeni, izvedenimi iz 

slovanskih korenskih zlogov, kakor Samo iz sam, 

Pohod iz hoditi in po- i. dr. Koliko sile so imeli 

tradicija, avtoriteta, zgled itd., torej predniki (die 

Antenaten), do ljudstva, ki ni gojilo prave idolatrije, 

bo mogel Vodnik približno presoditi najlaže, če 

prebere keltske pesmi Ossiana in Fingala. Zois 

mu jih hoče poslati v Denisovem nemškem pre-

vodu; našopirjenega (schwülstig), z metaforami in 

slikami preobloženega tona naj pa nikar ne po-

snema.3 Nato mu daje Zois še razne nauke glede 

tona v epskih, didaktičnih pesnitvah, glede jezika 

1 Vodnikov spomenik, str. 57 b. 
2 Vodnikov spomenik, str. 61 a. 
8 Vodnikov spomenik, str. 61 a. 

in sprejemljivosti rojakov za pesnitve i. dr. ter mu 

priporoča, naj se vadi najprej v verzifikaciji po-

sameznih prizorov, da preskusi svojo pesniško moč/ 

Žal je to pismo zadnje ohranjeno Zoisovo 

pismo na Vodnika. In tako ne vemo, kako se je 

Vodniku ta ideja, proslava domače zgodovine, na-

dalje oblikovala. Bržkone je Vodnik kmalu izpre-

videl, da epa ne bi mogel ustvariti,2 za didaktično 

pesem pa menda ni našel prave oblike, ali pa se 

ni mogel odločiti zanjo. Pesem, ki bi bila kot pro-

slava domače zgodovine pendant »Dramilu« (pro-

slavi domače grude) in »Zadovoljnemu Krajncu« 

(proslavi domačih ljudi), se ni dodelala, morda niti 

začela ne. V »Pefmah sa poküfhino« (1806) je pri-

občil Vodnik odo »Verfhaz« (proslavo slovenskega 

planinskega sveta), proslave slovenske zgodovine 

pa se še ni lotil. 

Šele ko je Napoleon 1. 1809. ustanovil Ilirijo in 

v njej proti vsemu pričakovanju združil velik del 

Slovencev in Hrvatov, in ko je Vodnik vsled šol-

skih reform, ki so dale slovenščini v šoli večjo 

veljavo, začel upati na vesel razvoj slovenskega 

jezika in naroda, tedaj je s perzonifikacijo vstaja-

joče Ilirije-Slovenije, ki se po dolgoletnem spanju 

zbuja in se spominja preteklih slavnih dni, stara, 

morda že pozabljena ideja dobila pesniško obliko, 

in sicer obliko alegorične ode »Ilirija oživljena« 

(1812). Značilno za zgodovinsko zvezo z Linharto-

vim delom pa je še zdaj, da proslavlja pesnik ilir-

sko zgodovino3 le do pričetka frankovske vrhovne 

oblasti, do tja, do kamor sega Linhartova »Zgodo-

vina Kranjske«. Od tam preskoči pesnik takoj na 

sedanjost, na proslavo zopet oživele stare Ilirije-

Slovenije in na bodočnost, ko »Ilirija prstan — 

Euröpini bo«. Alegorična oblika pesmi (vstajajoča 

Ilirija pred Napoleonom) pa nas odločno spominja 

na Zoisov nasvet glede alegorične žalnice v Lin-

hartov spomin. Tam » Z g o d o v i n a « domovine 

pred umrlim L i n h a r t o m , tu I l i r i j a , spo-

minjajoča se svoje preteklosti pred N a p o l e o -

n o m ; ton pesnitve je seveda različen, na mesto 

1 Vodnikov spomenik, str. 61 a in b. 
2 Že v omenjenem pismu z dne 30. novembra 1795 ga je 

svaril Zois (z ozirom na jezikovne težave in na neizobraže-

nost slovenskega občinstva): »Alles scheint einzurathen, dass 

die Saiten nicht zu hoch gestimmt werden derfenü« Vodni-

kov spomenik, str. 61 b. 

3 Vodnik misli, da so stari Iliri bili Slovenci in da so 

torej Slovenci od nekdaj bivali v naših krajih: 

Od perviga tukaj 

Stanuje moj r6d, 

Zhe ve kdo sa druj'ga 

naj rezhe, odkod? 

Vodnik, Pifmenoft ali Gramatika sa Perve Shole, str. (XIV). 



otožne elegije (»mile pesmi«) je stopila samo-

zavestna oda. I d e j a pa je ista: p r o s l a v a 

d o m a č e z g o d o v i n e . 

V kolikor je »Ilirija oživljena« proslavljala 

tudi Napoleona, jo je Vodnik preklical, ko je po-

zneje spoznal, da Napoleonu ni za miren razvoj 

narodov, ampak v prvi vrsti le za to, da vse pod-

vrže svoji oblasti; njeno pozitivno idejo pa je po-

rabil v novi odi » I l i r i j a z ve l i č ana « ter je v 

proslavo domače zgodovine vpletel tudi zgodovino 

domače vladarske rodbine Habsburžanov, ki jo 

spravlja po naivni etimologiji v zvezo z dozdevnimi 

slovanskimi predniki.1 Vsled tega je v ospredju 
1 Gl. Vodnik, Pesni (Wiesthaler), 1891, str, 21: 

9. Vindiso zagleda (Ilirija), 10. Vindiso predstaršo 

Vindono odtod, Hasbursko zibelj, 

Se blezo zaveda: Vindono Estrajsko 

Zor pride — od kod? Kdaj bivšo svoj delj. 

11, Vindisa, Vindona 

Slovenski ste b'le 

Na Nemcih Slovencu 

Je Vindec ime. 

srednjeveška in ne več stara zgodovina slovenska 

(oziroma ilirska). Zavest, da so ilirski rodovi Dob-

rovčani, Kotorani, Primorci, Gorenjci, Pokolpjani 

vsi Slovenci, pa je v »Iliriji zveličani« razširjena 

na sorodnost vseh a v s t r i j s k i h s l o v a n -

s k i h r odov . 

Sodba c. kr, študijske dvorne komisije (ta-

časnega naučnega ministrstva) na Dunaju o »Iliriji 

oživljeni« in Vodniku iz leta 1814, je našla najsijaj-

nejše potrdilo v tačas še neznani zgodovini tega 

Vodnikovega slavospeva na zgodovino slovenske 

domovine, 

V i n d i s a (pravzaprav V i n d o n i s s a) je bila hel-

vetska (keltska) naselbina, potem rimski stalni tabor, 10 mi-

nut južno od bivšega samostana (sedaj norišnice) Königs-

felden v švicarskem Aargauu, Ime se je do danes ohranilo. 

Na njenem mestu je zdaj vas W i n d i s c h . Blizu tam stoji 

grad H a b s b u r g , Tudi ime V i n d o n a (prav V i n d 6 -

bona ) , ki je stala na mestu sedanjega D u n a j a , je morda 

keltsko. 

Samotna ura. 

V zvoniku bije polnoči; 

meni ni do spanja. 

Kaj hoče veter, ki golči 

sredi gluhega molčanja? 

Dosegla noč je že zenit; 

misel gre še više. 

Pod oknom veter v drevju skrit 

poje vedno tiše. 

V polnočni uri sam — do dna 

človek se presoja: 

visoke zvezde vrh neba, 

dajte mu pokoja I 

Igo Gruden. 



Podobe iz sanj. 
Ivan Cankar. 

IX. Tretja ura. 

Pred zdavnim, zdavnim časom, kakor da je že 

daleč onstran življenja, sem sanjal vsako jutro 

lepe sanje. Vsako jutro, komaj da sem se vzdramil, 

so prišle k meni, mlade, vesele, vse še rosne, žarki 

ranega solnca. Moji otroci so bili, iz mojega srca 

in mojih misli porojeni; vračali so se k svojemu 

očetu vtelešeni in pozdravil jih je z radostnim 

začudenjem. Mnogotera teh sanj, mojih otrok, ni 

bila tako solnčna, ne tako glasna in zdrava, kakor 

njene mlajše sestre; mnogoteri se je poznalo na 

ozkem licu in na zamolklih očeh, da je bila solza 

njena mati; ali vse so mi bile enako mile, vse so 

bile moje, kajti celo v bridkosti in bolečini je bila 

brezmadežna lepota. Zjutraj so prišle in so bile 

ves dan poleg mene, koderkoli sem hodil; časih 

so se gnetle krog mene, so razposajene vriskale 

in plesale, da sem plesal in vriskal z njimi; časih 

so se mi skrile za deblo, za plot, za grm, da sem 

jih iskal in klical, taval za njimi v kolobarju kakor 

z zavezanimi očmi. Mnogokdaj so bile tako žive, 

jasne, čisto telesne, da bi bil vsako posebej lahko 

objel in poljubil; koj nato sem z roko in s pogle-

dom segel v meglo, nobenega obličja ni bilo več 

pred menoj, vse je izginilo mahoma, kakor ugas-

nejo sence pod oblakom, Motilo me je velikokrat, 

da jih je bilo preveč krog mene, da od samih 

migljajočih, prelivajočih se luči nisem nobene do-

cela razločil; le eno med vsemi bi bil rad prav 

zvesto pogledal, privil prav tesno k sebi, dal ji 

svoje srce vse do kraja; in klical sem jo, da bi mi 

ostala sama, najbližja, edina. Zgodilo pa se je tudi, 

da sem bil zares čisto sam z najlepšo med njimi in 

da me je bilo nazadnje strah te edine; ker že so 

se ob njeni podobi odpirale duri v tisto globočino 

mojega srca, ki je bila skrita vsem in ki me je bilo 

samega sram in groza, da bi pogledal vanjo; za-

želel sem si glasnejših družic, poklical sem jih in 

prišle so, da sem se igral z njimi, izbiral med njimi 

po svojem veselju. Bilo je, kakor da živim tisoč-

kratno življenje. Vsak hip je bila podoba, vsaka je 

bila drugačna in vsaka sem bil jaz; na tisoče kap-

ljic je v mavrični svetlobi škropilo iz ene same 

posode ter se je vračalo vanjo. In še zvečer sem 

jih gledal skozi trudne trepalnice, lepe otroke svo-

jega srca; hodili so po prstih, šepetali tihotiho, 

nazadnje so mi ljubeznivo zatisnili oči. 

Tako je bilo pred zdavnim, zdavnim časom. 

Zdaj ni več; komaj da je še ostal spomin. 

Zdaj se bojim jutra, bojim dneva in večera, 

Lahkonoge, jasnooke, mlade sanje — kje so? 

Vzdramim se, čutim jutranji hlad, slišim korake 

zunaj in strah me je, da bi odprl oči. Ker vem, 

da bom ugledal koj v prvem trenutku en sam 

obraz, gledal ga ves dolgi dan in še pozno v noč; 

mrtvaško spačeni, bolesti, groze in sovraštva polni 

obraz Meduze, Moje srce ni več poljana, ki rodi 

cvetic, kolikor in kakršnih hoče, po svoji volji in 

svojem nagnjenju; moje oči niso več okna, ki se 

odpro, na katero nebeško stran jih je želja; moja 

usta niso več zvon, ki poje veselo, kakor je bil 

ustvarjen. Srce, oči, usta, še lica, roke in noge, vse 

je kakor uročeno, je zasužnjeno eni sami neiz-

rečeni in neizrekljivi misli, eni sami strašni po-

dobi, ki brez usmiljenja, brez nehanja nemo strmi 

vame z osteklelim, zakrvavelim pogledom. Vpra-

šaj: kdo je? Imena ji ni, ime bi bilo odrešenje. 

Na meni samem, na mojem obrazu, vedenju 

in nehanju se razodeva podoba mojega gospodarja, 

kakor kaže ogledalo lice človeka, ki gleda vanje. 

Videl sem zadnjič svoj obraz izza onih zdavnih 

časov in ga nisem spoznal. Mladenič je osupel za-

strmel vame, starca. 

Dolgo sem mislil, da sem sam, zaklenjen v 

noč svoje groze, zavržen, odsekan od živega dre-

vesa, Toda ko sem stopil na cesto, sem spoznal, 

da je mojih drugov brez števila, da jih je, kolikor 

je src in lic. Spogledali smo se in smo drug pred 

drugim povesili oči. In vsakdo med nami, kdorkoli 

in karkoli je bil, je potožil brez besed: »Lahko-

noge, jasnooke, mlade sanje — kje so?« In vsakdo 

je razodeval na mrtvaško spačenem licu, v oste-

klelih, zakrvavelih očeh podobo neusmiljenega go-

spodarja: brezdanjo grozo, neizmerno bolest in nad 

obema črno jezero nezaupanja, zlobe in sovraštva. 

Spogledali smo se, povesili smo oči in smo spo-

znali, da smo si v strahoti bratje, kakor si v jasni, 

pomladanji lepoti življenja nismo bili. 

Ko so stali Judje pred Pilatom, so si bili 

bratje. Kakor poprej nikoli, so si bili podobni v 

lice, glas in misel, ko so vpili: »Križaj ga!« Morda 

še dan poprej, morda še uro poprej jih je bilo na 

tisoče med njimi, ki so se veselo igrali s svojimi 

sanjami, s svobodno ustvarjenimi otroki svojega 

srca in svojih misli. Zdaj so bili vsi en sam mrtva-



Priloga D. in Sv. št. 9. 

Rafael Sanzio: Mati Božja v zelenju. 



ško spačen obraz, ki je poln zlobe in bolesti uročen 

strmel v eno samo strahoto. En sam obraz, le ene 

oči, le ena usta: »Križaj ga!« Bratje so si bili pred 

Pilatom in bratje na Golgati. 

Ali ko je odbila ura tretja, se je pretrgalo za-

grinjalo od vrha do tal. Grmeč se je razsula noč 

pred njimi in v njih, pred njimi in v njih so grobovi 

pojoč oznanjali novo zarjo. Mrena je padla od oči, 

da so izpregledale utolažene, od src, da so se 

vzdramila, še ihteč, v jutro in upanje. 

O Bog, da bi že tudi meni, da bi tudi nam, 

v sramoti, bolesti in strahu tavajočim, da bi nam 

vsem že bila ura tretja! — 

X. Ranjenci. 
Ob večerni zarji, v prijetnem spomladanskem 

hladu, je vedrila na vrtu za bolnišnico družba ra-

njencev. Nekateri so sedeli na klopeh pod drev-

jem, ki je bilo še golo in premraženo in je komaj 

poganjalo popje, drugi so se izprehajali med gre-

dami, stali v gručah in na pesku in kramljali ve-

selo. Ta je imel ovito glavo, oni je nosil roko v 

prevezi, šepal sključen ob palici, vsi pa so že 

zaupljivo gledali zdravju v gorko lice in so bili 

dobre volje. S praga sem se oziral po vrtu na 

to in na ono stran, da bi kje ugledal ljubi obraz 

prijatelja, ki sem ga iskal že dolgo; ni ga bilo. 

Ali ko sem se oziral, se je pripetilo mojim očem 

nekaj tako čudnega, kar se primeri včasih edinole 

v sanjah; sanjalo pa se mi ni; bdeč sem stal ob 

svetlem, jasnem večeru na pragu tega prostra-

nega vrta, in kar sem videl, je bilo tako resnično 

in telesno, da bi bil lahko s prstom otipal. Ugledal 

sem namreč ves osupel, da nosijo ranjenci pro-

zorne bluze in pod temi prav take srajce. Pro-

zorna pa je bila tudi koža, tako da je bilo srce 

popolnoma razodeto in golo. Spreletel me je prav 

poseben občutek, otroškemu sramu podoben; rad 

bi bil obrnil glavo v stran, rad bi bil šel, pa se 

mi nikakor ni dalo; strmel sem zamaknjen tja, od 

srca do srca. Tedaj sem videl, da nobeno teh src 

ni bilo zdravo, vsa so bila ranjena in razbolela. 

Nekatero je imelo široko in globoko rano, prese-

kano je bilo kar na dvoje in je kazalo očitno vse 

hrame črnih bolečin, kakor da bi se bili porušili 

zidovi hiše in bi se nastežaj odprle skrite izbe, 

polne grozot in bridkosti. Tam je bilo mlado srce, 

ranjeno samo narahlo, toda ranjeno za zmerom; 

prav na sredi se je bila strdila drobna kaplja krvi 

in je bila črni solzi podobna. Mnogim se ni po-

znala nazunaj nikakšna rana; le čudno zgrbljena 

so bila, izžeta in ohlapna, in koža ni bila živo-

rdeča, temveč motna, zamazano modrikasta, ka-

kor da se je bila kri zasirila v njih. Tudi njih je 

bilo nekaj, ki so nosila en sam madež, zamolklo 

pego, nagnusnemu pljunku enako, ki se je bil 

vtisnil tja na vekomaj, kakor v kamen. S takimi 

srci so hodili ranjenci po vrtu, sedeli na klopeh, 

razgovarjali se glasno in prijazno, smejali se celo, 

in nikogar ni bilo sram, kakor da bi drug drugemu 

ne videl skozi prozorno bluzo. Ali so bile njih oči 

res ustvarjene drugače od mojih, ali pa so bili 

kakor vsi bolniki, da ne vidijo rane svojega bliž-

njega in se ne zmenijo zanjo. Od tam nekod, iz 

gruče obvezanih ranjencev, se je oglasila pesem. 

»Oj ta soldaški boben . . . « 

Otožno melodijo so spremenili v prešerno poskoč-

nico, peli so neubrano in tolkli takt z nogami v 

pesek. V glasovih ni bilo nikakšne bridkosti, ne 

spomina vzdiha, obrazi, tudi tisti, ki so bili obve-

zani preko očesa, so bili veseli, skoraj razposajeni; 

kdor bi bil šel zunaj mimo plota, bi se mu zdelo, 

da posluša pesem z vrta krčme, ne bolnišnice. Jaz 

pa sem videl, kako so se pod bluzami vila in krčila 

izsušena, splahnela srca, kako je tista drobna črna 

solza na mladem srcu nenadoma zardela in se oro-

sila, kako je iz tiste nastežaj odprte rane kapalo 

v taktu, kakor je velevala pesem, in kako se je 

nagnusni madež sam spremenil v široko rano, tako 

živo, kakor da je bila zadana šele sinoči. Ves pre-

sunjen od žalosti sem se obrnil stran ter stopil na 

cesto. 

Na cesti je bil že mrak, tisti pusti, megleni, 

dušeči, ki ne rosi mehko in milo z neba, temveč 

puhti težko iz močvirja. Srečaval sem ljudi; ali 

gledal sem v tla, nisem se ozrl nikamor, ne po-

zdravil nikogar, ker sem se v svoji blodnji bal 

prozornih sukenj ter ranjenih, izžetih, oskrunjenih 

src pod njimi. Hitel sem po bližnjicah, da sem 

prej prišel do svoje samote. 

Ali ko sem prižgal svetilko ter se ozrl po 

izbi, sem občutil strahoma, da nisem sam. Gole 

stene so gledale name, so govorile z menoj; po-

gled je bil tih in žalosten, zamolkle so bile besede, 

mukoma iztisnjene izpod bolesti. Tista ranjena 

srca, uboga, izžeta, so me spremljala ves čas po 

cesti, nazadnje so se zaprla z menoj v to mojo 

samotno izbo in so mi bila tako blizu, da sem 

slišal razločno njih težko, bolno dihanje, razumel 

njih šepetanje — tako šepečejo umirajoči, ko so 

jim ustnice že trde in razpokane; razume jih le 

oni, ki je sam že gledal smrt. 

Kadar se prikaže pred mojimi očmi groza 

dneva v vsej svoji goloti, napravim kakor prestra-



šen otrok: zatisnem oči z dlanmi in si mislim, da 

je onstran dlani spomladansko solnce, veselje in 

blagor. Zatisnil sem oči: »Pridi, mladost, ti daljna, 

svetla, vrni se! Solnčni dnevi iz davnine, rosite 

mi svojo čisto zarjo, ure nedolžne, jasne, dajte mi 

tolažbe v tej sili!« 

Prišla je mladost, kakor sem jo poklical, prišli 

so dnevi ljubezni in nekaljenega veselja, prišle ure 

brez zlega. Živa bitja, mlada dekleta, ki so mnogo-

kdaj, kadar mi je bilo tesno in samotno pri duši, 

hodila k meni v vas, belo oblečena, s cvetjem 

ovenčana, smeh in radost na licih, in so mi pre-

pevala pesmi o časih, ki so bili in ostanejo na 

vekomaj, — Družice, kdo vas je ranil, kdo vas 

je žalil? — Prišle so ubogljive, prijazne, ali spo-

znal sem jih komaj. Počasen, truden, omahujoč je 

bil njih korak, nič več lahkotni korak mladosti; 

ozka in usehla so bila lica, ne smeha, ne radosti 

ni bilo na njih; oči, te dobrotne, so poskušale, da 

bi se smehljale meni v tolažbo, ali ni se jim dalo; 

in židani šolni in belo oblačilo in cvetje v laseh, 

vse je bilo kakor neprimerna predpustna šala, 

kakor svatba nadložnega starca, — Kdo vas je 

ranil, kdo vas je žalil, ve hčerke mojega srca? — 

Poglej se sam: tudi ti nosiš prozorno suknjo in pod 

to suknjo ranjeno, izžeto, omadeževano srce, ki 

nikoli več ne bo zdravo, nikoli več čisto, veselo 

brez zlega! 

Zakaj, o gorje: za to črno rano ni bolnišnice 

in ne zdravnika na svetu! — 

XI. V poletnem solncu. 

Tovariš moj izza ranih let, otrok mojega trp-

ljenja, vstani iz groba, kličem te! — 

Komaj sem ga poklical, je stal pred menoj, 

ves kakor je bil pred dvajsetimi leti, pol človek, 

pol senca; telo sključeno, prezgodaj utrujeno, ka-

kor da nikoli mlado ni bilo; obraz bolan in vel, 

oči globoke, nemiren plamen, ki ga je kvišku za-

gnal in v globočino potisnil vsak rahel dih. Mnogo 

je takrat hodilo takih ljudi in takih senc po naših 

krajih; nekateri so živeli pravo, resnično telesno 

življenje, če se nestalnemu tavanju po megli, mrazu 

in mraku pravi življenje; večjidel pa so bili le 

blodne prikazni, le sanje splašenih src. Vsi, ljudje 

in sence, so poginili kmalu, izgubili se bogvekam, 

ugasnili kakor sveče pod jutro; grobovi so pozab-

ljeni, imena domalega, toliko da je ostal spomin. — 

Dvajset let si mirno počival, tovariš, in prav 

je bilo! Kakor bežen somrak si bil med dvema 

zarjama, ne včeraj, ne danes, ne jutri; bil si most 

— popotnik stopi na drugi breg in se ne zmeni 

več za most, vseeno mu je, če ostane, ali če raz-

pade. Prav je, da si počival! Zdaj, tovariš, pa 

pojdi z menoj, čudo prečudno boš videl! Strah te 

je ljudi? Nikar! Nič se ne boj, da nosiš preveč 

očitno na dlani bledo malodušnost svojega srca! 

Da ti prejasno sije iz oči bridkost in sram voj-

ščaka, ki meča nima, da bi udaril, , , in ki ne ve, 

kam bi udaril, če bi meč imel! Da je na tvojem 

razbolelem obrazu prehudo razgaljena tvoja naj-

tišja, najčistejša, tvoja edina ljubezen, tako da 

kaže svetu nagnusne pljunke na svojem svetem 

licu! Nič se ne boj! Izprehodiva se, čudo pre-

čudno boš videl! Ker zdaj, tovariš, je napočil tvoj 

čas; zdaj, somrak, si se nagnil v svojo pravo zarjo, 

si se vtelesil v njej! — Ozri se na desno . , , poslu-

šaj na levo! — Ali se ti ne zdi, da gledaš vase? 

Da se razodeva skrivnost tvojega trpljenja nepri-

krita na tisočerih licih? Da iz tisočerih oči sije 

brez sramu tista bolna, v lastno svojo nemoč gri-

zeča malodušnost, ki je bila tvoj madež in tvoje 

znamenje? Kako izžeta, betežna so telesa, kakor 

od težkih bremen utrujena, celo telesa nedoraslih 

otrok! Pogled se umika plah, glava klone, korak 

trepeče in omahuje. Od blizu jih poglej — to niso 

sence! Nagni se — čuješ njih glas? Komaj razum-

ljivo, zamolklo, plaho mrmranje, kakor iz grobov; 

bolest, ki si ne upa razločno iz grla do ust, zato 

ker je ni človeške besede, ki bi jo naglas oznanila, 

»O mati . . . o domovina!« — Kam so se bili na-

merili vsi hkrati, nemirni, še v svoji utrujenosti 

nevzdržni? Tod ne drži pot nikamor, ne ceste, ne 

steze ni! Kam? »Le poti, .. poti!« Samo iz te 

noči, iz te bolesti, iz dvoma in malodušnosti, . , 

kamorkoli! Ali poznaš to melodijo, tovariš? Na-

potiva se še midva, kamor nama gode ta slepi 

godec! — 

Na nebu je zaplamenelo poletno solnce v svoji 

mogočnosti- Zrak odmeva od pesmi njegovih žar-

kov, je do vrha poln njegove zlate glorije. Toliko, 

da ta glorija ni popila dvoje senc, ki sta se bili 

ponevedoma utrnili izpod noči in blodita izgubljeni 

tod in ondod. Prozorno telo se nestalno topi in 

ziblje, tenke noge se komaj dotikajo tal. — 

Ozri se naokoli, tovariš moj blodni, po tej 

lepoti, ki ji na svetu ni enake . . . za naju ne, ker 

najino srce jo je ovenčalo! Kamorkoli se ozreš , . . 

na planine tam, ki so v solncu bela solnca, na 

gozdove pod njimi, ki spe, od luči omamljeni, in 

še v sanjah natihem prepevajo, na te holme, ki 

se vrste v zelenem vencu, sama sveta božja pota, 

na polja, od nebes blagoslovljena, v devetkratnem 

izobilju v nebesa vriskajoča, na loke in senožeti, 

na vasi, ki jih komaj razločiš od samih migljajočih 



belih plamenov , . . povsod, kamorkoli se ozreš, je 

tekla zibka tebi, meni in vsem, ki so najinega srca, 

lica in imena. In pomisli, če je pomisliti mogoče: 

vse te lepote ne bo več, nama nič več! Vstal boš 

nekoč iz groba, hodil križem po svetu, izpraševal 

ljudi: »Povejte, ljudje, pokažite mi kraj, kjer je 

tekla moja zibka!« In nikogar ne bo, da bi ti po-

vedal. Še tvojega jezika ne bodo razumeli, nikar 

tvoje žalosti. Povrnil se boš, kjer si spal, in se ne 

boš vzdramil nikoli več; ker mir bo tam spodaj, 

nad teboj pa strah in bridkost. . . Kaj mežikaš, 

tovariš, tako plah in osupel? Odkod se ti je bilo 

zableščalo? — 

Sredi polja, šumečega, v solnce zamaknjenega, 

je stala mlada ženska, kmetica. Obraz je bil ko-

ščen, širok in temno zagorel, razodeval je tisto 

tiho moč, ki se ne pozna in ne bahä, si naloži 

breme sama in ga nosi brez ničemurnosti, brez 

solze in vzdiha. Poleg kmetice je stalo dekletce, 

natanko materi podobno: v široka lica, v zagorele, 

do komolca gole roke, v bistre oči, odsevajoče 

mladost in veselo moč. * Obe pa sta bili kakor 

utopljeni v opoldanski poletni žar, bili sta blizu in 

bili sta daleč, povsod in nikjer. Ženska, ki je bila 

sklonjena nad srpom, je vzdignila život in glavo, 

zasenčila oči z dlanjo, strnila črne obrvi ter se 

ozrla mežikaje preko polja. Prav tako je storilo 

dekletce; gledalo je srepo in je reklo: »Vrane 

so . . . všš . . . krä, krä!« — Ženska si je otrla čelo 

in lica, oddehnila si je, nato se sklonila nad srp; 

in spet je prav tako storilo dekletce. — 

Kje si, tovariš, kam si utonil, kaj te je po-

pilo? — 

Senca je izginila tiho, kakor je bila-vstala iz 

groba. Poletno solnce je lilo na polje svoja vroča 

jezera in polje je soplo težko od življenja in izobilja. 

Nad njim je krožilo dvoje lačnih vran, izgubilo se 

krakajoč na obzorju. — 

XII. Vrzdenec. 
Moja mati je bila doma iz Vrzdenca. 

Ta vas je, pravijo, tam nekje v Horjulski do-

lini; jaz ne vem, če je res, ker je nikoli nisem videl 

in je tudi na nobenem zemljevidu ni zaznameno-

vane. Ali da je na svetu in da je celo prav blizu, 

je čisto gotovo. Morda sem bil že do nje samo še 

za uro hoda; morda sem jo bil kdaj na dolgih svojih 

potih ponevedoma že ugledal, pa je nisem spoznal 

po imenu in mi je bila tuja in nema kakor vsaka 

druga vas. Zdi se mi prav zares, da sva nekoč 

stala z materjo na hribu ter gledala nanjo. Zgodaj 

zjutraj je bilo, mislim. V dolini so bile še bele 

megle, iznad megla se je vzdigal holmec, na holmcu 

je bila cerkev z visokim obzidjem in na to cerkev 

je sijalo žarko solnce. Na materinem obrazu je 

odseval ta nebeški svit. Iztegnila je roko in je 

pokazala na cerkev, »Tam je Vrzdenec!« Njen 

glas je bil globok, mehak in zamišljen, kakor da 

bi rekel otrok: »Tam so nebesa!« In kakor da bi 

jetnik strmel skozi omrežje: »Tam je polje!« , , , 

Morda pa je vas čisto kje drugje in čisto drugačna 

in so bile vse to samo sanje. 

Nikoli nisem bil v Vrzdencu in vem, da nikoli 

ne bom. Tudi ne, če bi bil en sam korak do tja. 

Spomnim se na to vas, kadar sem zelo potrt ali 

zelo bolan. Takrat se mi približa, kakor se časih 

razboleli in preplašeni duši približa smrt. Pre-

šinila me je nekoč misel, iz temne globočine, iz 

bolesti je bila segla, da bom ob tisti uri, ko se 

bo treba napraviti na zadnjo pot, ugledal s slamo 

krito kočo, kjer se je rodila moja mati, ugledal 

tudi še njeno zibko, z rdečimi srci poslikano; 

in videl drobnega otroka v predolgem zelenem 

krilcu, njegove prve, nebogljene korake, slišal 

njegov tenki smeh, njegove jecajoče, napol razum-

ljive besede . . . in da bodo vsenaokoli, kakor cve-

tice na polju, cvetele bele misli srca, ki še ni bilo 

ranjeno od spoznanja. Prešinila me je taka misel 

in ne dvomim nič, da se bo res tako zgodilo. Ker 

spomin, ki se človeku oglasi iz onih krajev, ne 

laže nikoli. 

Dan pred smrtjo se je mati selila. Bilo je že 

pod mrak in truden sem bil. Mati je mirno sopla 

in zdelo se mi je, da spi; zato sem šel po prstih iz 

izbe ter se napotil k sosedu, da si odpočijem ob 

kozarcu vina. Ostal sem tam, dokler se ni do-

dobrega znočilo. Ko sem se vrnil ter prižgal sve-

tilko, me je zgrabila za grlo neznana groza. Mate-

rina postelja je bila prazna. Stal sem in trepetal 

in se nisem mogel geniti. Nič ne vem kako in nič 

ne vem kdaj sem se prestopil, hodil s svetilko v 

roki po izbi, po veži; in vse, kakor da hodi neki 

drug, čisto tuj človek, jaz pa da stojim za mizo 

ter gledam in čakam, kaj da bo opravil. Tako 

sem prišel skozi vežo in po dveh lesenih stopni-

cah v malo kamrico, kjer je imela stara ženska 

svoj kot. Na postelji je ležala moja mati. Ko sem 

jo ugledal, mi je stisnilo, do kaplje izželo srce 

nekaj tako čudnega, da nikjer ni temu imena; 

bolest in ljubezen, oboje in še vse več. Mati je 

bila mlada, lica so bila zdrava, oči jasne in vesele, 

na ustnicah smehljaj. Gledala me je z nekako tiho, 

pritajeno prešernostjo, nespametnega otroka, ki 

trepeče, da sam ne ve zakaj, 

»Kako ste prišli v to posteljo, mati?« 



»Sama sem prišla. Nikar ne misli, da sem 

tako hudo bolna! Če Bog da, bova kmalu v 

Vrzdencu. Saj se meniva že toliko let! Ko sem 

vstala, se mi je kar zdelo, da bi se napotila na-

ravnost tja, pa nisem našla obleke. Kam ste jo 

spravili?« 

Ob teh besedah, ob tem pogledu in smehljaju 

mi je bilo, da bi šel kam v samoto, v temo in tam 

potožil nebesom. Ker občutil sem, da je v kamrici 

še nekdo tretji, ki se sklanja nad naju bled in visok 

ter naju posluša. 

»Tista postelja tam ni prav postlana; peče 

me, kakor da ste mi nasuli žerjavice pod rjuho. 

Tukaj je bolje, le malo daleč je. Saj bi že skoraj 

bila prišla do Vrzdenca, tako sem hodila. Stopim 

in tudi zid stopi stran, kakor da bi se otroci lo-

vili . . . Mislim, da bi si naročila voz do Vrzdenca, 

drugače ne prideva nikoli tja. Kako bodo gle-

dali, ko se pripeljeva! Saj bi Mrovec dal voz, 

kaj ne?« 

»Čemu bi ga ne dal?« 

»Zares, čemu bi ga ne dal? Rano zjutraj se 

odpeljeva, nedelja bo in solnce. Jaz vem, da bo 

vse lepo, ker mora biti; obljubljeno je tako za-

trdno, kakor da bi bilo v svetem pismu. Zgodilo 

pa se bo kmalu; nocoj še, ker je že noč, ali jutri 

najbrž . . . stopi no k Mrovcu in povprašaj zaradi 

voza ., . Čemu jokaš?« 

Vroče se mi je bilo izlilo iz oči in mi je žgalo 

na licih. Mati se je ozrla name z globokim, nemir-

nim, čudno plahim pogledom; obrnila je glavo k 

zidu, spet je bil bolan, od trpljenja in bridkosti iz-

sesan njen obraz. 

Človek, ki je imel pelin za kosilo in pelin za 

večerjo, ki je škropil ljubezen, koderkoli je hodil, 

sam pa ni okusil nobene kaplje, si natihem, prav 

na skritem dnu svoje duše ustvari svetle sanje, 

brez katerih bi moral skoprneti od vsega hudega. 

Najprej se mu zasveti odnekod le prav ponižna 

lučka, spomin na nekaj milega, želja po nečem 

lepem, mehkem, kar morda nikoli nikjer ni bilo 

in nikjer ni. Luč pa je zmerom lepša in svetlejša, 

kolikor več je bridkosti in kolikor bliže je od-

rešenje, Dokler se svetloba nazadnje veličastno ne 

izlije v ono, ki je zadnja in večna; ter je tako iz-

polnjena obljuba, srcu dana, in doseženo plačilo 

za verno zaupanje. 

Spomnim se na Vrzdenec, kadar mi je v dušo 

mraz, kadar mi zahladi v lica tesnobni strah, ki je 

spomin na smrt, , , Kaj je res že blizu tisti čas, 

tista solnčna nedelja? Mrovec, pripravi brž voz, 

da se popeljeva z materjo v Vrzdenec! , ,, 

V aleji. 

Trudoma, ječe se valovi vale 

pod mračnimi kostanji, 

temno polnočni odsevi gore 

v globini brezdanji. 

Dva mlada človeka z brega na breg 

molče strmita, 

mrtva srepijo v blodnih očeh 

vprašanja skrita . . . 

Zadnji polnočni odsvit utone 

v kalne vode. 

Glava se sunkoma, strahoma sklone 

in oči krvave 

Jože Plot. 



Dante Alighieri: La Divina Commedia. 
Prevel in razložil J. D. 

Drugi del: Vice. 

Spev XV.1 

Na romanju v breg Vic se nahajamo zdaj na 

drugem vzporednem krogu, kjer se očiščujejo za-

vistniki. (Spevi X.—XII. opisujejo očiščevanje greha 

n a p u h a ; spevi XIII., XIV. in XV. do v. 39. za-

v i s t i , spev XV. od v. 40. do konca se bavi z gre-

hom jeze.) 

Nenavadni začetek tega speva (prvi dve tercini ali 

prvi tercinski stavek, vv. 1.—6.) hoče samo to reči, da je bilo 

solnce — kot dete venomer se vrteče — tam nad Vicami 

tisto popoldne še za toliko oddaljeno od zatona, kolikor 

se dopoldne v treh urah dvigne na vzhodu. V Italiji je bila 

polnoč, v Vicah nekako tri popoldne. Ker sta bila pesnika 

pot v breg nastopila v zapadni smeri in sta bila, vstopivši 

na prvi krog in s tega na drugi, šla na desno, torej proti 

severozapadu, sledi iz tega, da gresta zopet premo proti 

zapadu in jima solnce sije zopet naravnost v obraz (v. 7.), da 

sta obšla doslej četrti del gorskega stožca. 

Naenkrat se Danteju pred očmi zablešči; zastonj si jih 

skuša zasenčiti; svit ne izgine. Razlaga si ta pojav tako, 

da mora pred njim biti kako steklo ali vodna gladina, kjer 

se solnčni žarek lomi (po nauku fizike v istem kotu vpada, 

v katerem se v nasprotno smer vzpenja) in potem njega 

zadeva. Spremljevavec ga takoj pouči, da svit prihaja od 

angela, ki v bližini čuva vhod v tretji krog. Ko stopita na 

stolbo, vodečo v višji krog, in se s tem ločita od »tal žveplo-

kamnitih«, t. j. od kroga rumene zavisti, začujeta za seboj 

spev, slaveč usmiljenost, milosrčnost. (V hipu, ko ga je 

zadel svit, mu je bil izbrisan drugi P, česar pa izrečno ne 

pove.) Vv. 7.-39. 

Tisti čas, ko se vzpenjata po stopnicah gori in ni ni-

česar videti, porabi Dante, s časom vedno silno skop, tako, 

da vpraša Vergilija, kaj je malo prej (spev XIV., v. 86. nasi.) 

Romanjolec Guido del Duca mislil s tistim vzklikom: »Ljudje, 

kaj vlečejo vas tja skomine, kjer družno je zabranjeno uži-

vanje?« Vergilij mu razlaga: z e m e l j s k i h dobrin dobimo 

tem manj, s čim več soudeleženci jih delimo; blaženost v 

n e b e s i h pa je tem večja, čim več je soizvoljencev. 

V. 40.—81. 

Z v. 82. vstopita v t r e t j i k r o g , kjer trpe kazni 

grešniki za greh j e z e . Dante v ekstazi najprej vidi tri 

zglede k r o t k o s t i in s p r a v l j i v o s t i : Marijo, ki brez 

jeze išče in najde dvanajstletnega Jezusa v templju; staro-

atenskega kralja Pizistrata, ki svojo srdito ženo svari, naj 

nikar ne zahteva kazni za mladeniča, ki je bil poljubil 

njuno hčerko (in pri tej priliki se omenja prepir med staro-

grškimi bogovi, zlasti med Pozejdonom in Ateno, po kate-

1 Glej Dom in Svet, lanski letnik, kjer je prevod prišel 

do XIV. speva. 

rem izmed njih se bo mesto atensko zvalo); sv. Štefana, ki 

moli za tiste, ki ga kamenjajo. V. 82.—114. 

Vizije prenehajo; Dante se zave, da so bile le vizije, 

čeprav je bila njih vsebina resnična. Vv. 115.—117. 

Ker se Dante, vzbudivši se iz zamaknjenja, nekam opo-

teka, ga Vergilij nekoliko osorno izpodbode: »Kaj je?« 

Dante misli, da vodnik hoče vedeti vsebino vizij; Vergilij 

pa ga pouči, češ: dobro sem vedel, da si bil v ekstazi; s 

svojim vprašanjem sem te hotel le k daljnji hoji obodri t i . . . 

Vv. 118,—138. 

Ko tako gresta proti večerni zarji (torej proti zapadu), 

se jima polagoma privali silno gost dim nasproti, ju obda 

in jima odvzame jasni pogled. Vv. 139.—145. To je simbo-

lično povedano: jezljivci trpe v gostem dimu zato, ker jeza 

um otemni. Saj pravi pregovor: če je preveč ognja v srcu, 

pride dim v glavo. Na ogenj srditosti meri tudi tercina v. 130. 

nasi., češ, Bog nam s svojo milostjo vedno vliva vodo miru 

(acque della pace) v srce, ako se le ne zapiramo pred njo. 

Vsaka beseda tehtna: na o g e n j jeze treba v o d e mirü. 

Za kolikor nebesna obla vzplava 
od zore do devetih, v krogokreti 
kot dete vrtoglava in igrava, 

4 za toliko, do zatona dospeti, 
ji manjkalo je še na neba svodu; 
večernic čas bil tam, polnoč na sveti. 

7 Že žgal me žar je v nos, ker na obodu 
bila sva toli obhodila kraja, 
da stopala sva premo prot zahodu; 

10 kar svit obda mi čelo! — in obdaja 
tako me — vid jemljoč mi — svit neznani, 
strmel da sem, odkodi nek prihaja. 

13 In nad obrvi nesel rok sem dlani 
liki za bleskobran, ki sijavine 
presilne nas in bleska v oči brani. 

16 Kot od zrcala al vodne gladine 
odbija žarek se, in ko odskoči, 
se v prečno smer do iste vzpne višine, 

19 s katere je prišel, in tudi loči 
v enakem od navpičnice se koti 
(kar uk nam stavi in poskus pred oči), 

22 tak žarek — se mi zdelo je — nasproti 
prihaja lomljen mi in me zadeva; 
zato okö je brž hotelo s poti. 

25 »Kaj, mili otec, tam tak silno seva,« 
sem djal, »da dlan okö zastonj mi ščiti, 
in proti nama gre, se mi dozdeva?« 

28 »Nikar« — je odgovoril — »se čuditi, 
če blešči te nebeščanov bližava; 
glej, božji sel velel ti bo vstopiti. 
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Še malo, pa preide ta težava 
in tako čutil slast boš, vse to zreti, 
kar le ti jo prenesla bo narava.« 

Ko tjakaj sva prišla, je angel sveti 
zaklical radostno: »Tu sem vstopita!« 
Po stolbi, manj od drugih vseh napeti, 

sva šla, pustivši tla žveplokamnita. 
»Blagor usmiljenim!« zapel za nama 
je spev in: »Rajaj, duša zmagovita!« 

In vzpenjala sva z Mojstrom se, spet sama, 
jaz . . . to misleč, kako bi si dobavil 
koristi iz njega modrosti hrama; 

zatorej sem vprašanje mu zastavil: 
»Kaj hotel reči duh je iz Romagne, 
ki o ,z a b r a n j e n e m' je » d r u ž nem ' 

pravil?« 

In on: »Ker vidi, kakšno razdejanje 
je velik greh; zato nikar strmeti, 
če zdaj svari, da kdaj bo joka manje. 

Ker sla če vaša delež tam imeti, 
kjer pride pač na enega le malo, 
zavist s kovaškim mehom bol vam neti. 

O, če bi kvišku se povzdigovalo 
k najvišji sferi gori, srce vaše, 
več ne bi se delitve take balo; 

ker tam, čim več jih je kličočih ,n a š e', 
tem več na enega jim pride v zboru, 
ljubezen večja vnema vse zboraše.« 

»Po tvojem manj vtešen sem odgovoru,« 
sem djal, »in duša z dvomi obtežena 
je bolj, ko da sem molčal o tem sporu. 

Kako, če je dobrina razdeljena 
med več drugöv, naj bolj v bogastvu plava 
vsakteri, kot če manj je razdrobljena?« 

In on: »Ker tvoja pamet običava 
motriti le ta svet, le stvar natorno, 
zato sred svetle luči v temi tava. 

A Dobro neizrečno, neprostorno 
tam gori, k duši tak hiti ljubeči, 
kot solnčni žarek v steklo spe prozorno: 

bolj vživati se duši bolj goreči 
daje; čim bolj ljubav se duše širi, 
z njo bolj raste, v njej Moč je vedno veči. 

Čim več se tam jih ljubi, v večji meri 
predmet raste in moč svete ljubavi; 
i luč med več zrcali bolj treperi. 

Če razlog moj ti ni dovolj, saj javi 
se Beatriče ti, pa dvom, ki beli 
ti glavo zdaj, z njim druge, ti odpravi. 

Že s čela dve sta rani ti splahneli; 
petero še ostalih da zaprlo 
se bo ti, glej; pokore bol jih celi.« 

82 Ko htel sem reči: »Utešil si me vrlo!« 
v tem novemu se že oko čudilo 
je krogu, in umolknilo je grlo. 

85 V zamaknjenje mi dušo je zgrabilo 
in ta se ji privid je uprizoril: 
zrl tempelj sem, v njem več oseb število, 

88 pri vratih ženo, in izpregovoril 
je glas, glas matere, ljubo kličoče, 
rekoč: »Zakaj si nama, sin, to storil? 

91 Iskala sva te z žalostjo, tvoj oče 
in jaz.« In vtihnila je govorica 
in videz Matere, Sinti iščoče. 

94 Nato sem drugo ženo uzrl: nje lica 
močila je vodica, ki v bolesti 
velike jeze iz oči pronica; 

97 in rekla je: »Če ti si kralj v tem mesti, 
za čigar zov je spor bil med bogovi, 
in kjer vseh ved začel je ogenj cvesti, 

100 Pizistrat, oj kaznuj roki surovi, 
ki drzno naju hčerko sta objeli!« 
In videl lici mirni sem njegovi 

103 in glas sem krotki čul: »Kaj naj počeli 
bi s tem, ki nas mrzi iz hudobije, 
če njega, ki nas ljubi, bomo kleli?« 

106 Zrl dalje sem: Drhal kamnjä in bije 
mladeniča, z zobmi od srda škrta, 
in: »Le po njem s kamnjem, kamnjem!« 

upije. 

109 In on, ko bila moč mu v smrti strta, 
je k zemlji upognil kamenjan koleno, 
v nebesa venomer pa zrl odprta 

112 in v smrtnem boju molil še iskreno 
za preganjavce, takega obraza, 
ki srce omeči še tak kamneno. 

115 Ko duša od notranjega se jaz-a 
vrnila zopet v svet je istiniti, 
sem znal: bila je laž, ne-laž ekstaza. 

118 In moj vodnik, videč me morebiti, 
da sem, ko da vezi bi trgal spanja, 
de: »Kaj je? Trdno ti ne da hoditi? 

121 Pol milje že ti dlan oči zaslanja 
in hodiš, v nogah se opotekaje, 
kot tak, ki vino al spanec k tlom ga 

uklanja.« 

124 Jaz: »Mili otec, če me poslušaje 
češ čuti, slušaj, kakšna prividina 
je učinila, da nog se moč mi mäje.« 

127 In on: »Če krila bi ti krink stotina 
obraz, pa misel tvoja se ne skrije 
najmanjša mi, niti ena edina. 

130 Zato si bil deležen te vizije, 
mirü da več ne boš se branil struje, 
v srce ki iz večnega ti vrelca lije. 



133 Prej nisem vprašal: »Kaj . . .?« kot tak 
vprašuje, 

ki — gledajoč — rie vidi in ne loči, 
v zamaknjenju telo da nič ne čuje, 

136 ampak, da tvojim dam nogam pomoči; 
lene-trde tak rabi klic bodreči 
na delo, kadar nov mu dan napoči.« 

Lepa 
Gašpar 

Vsakemu izobražencu pride včasih v roke lepa 

knjiga, sveža kot rosa thea, katere se še držijo 

rosne kapljice rožnikovega jutra. Nehote postaneš 

bibliofil. Lepo knjigo je hotel dati v roke svojemu 

narodu prvi urednik »Dom in Sveta«. Temu izred-

nemu možu v spomin nekoliko zgodovinskega raz-

voja lepe knjige in malo načelnih vprašanj knjižne 

ilustracije. 

Srednjeveškemu analfabetu so bile cerkvene 

stene lepa knjiga, na katerih mu je gotski umetnik 

pojasnjeval versko zgodbo in versko resnico. Sred-

njeveški izobraženec pa je dobil v roke najvzor-

nejšo lepo knjigo vseh časov, katero so mu prire-

dili: lepopisec, iluminator in ilustrator. Ti trije čini-

telji so imeli izredno zmožnost, ustvariti lepo knjigo, 

četudi niso bili iz vrst boljših umetnikov. Lepopisec 

je lepo razdelil popisano stran ter ji dal nekako 

arhitektonično strukturo. Večji, manjši in najmanjši 

tekstovi slopci so se vrstili z večjimi in manjšimi 

praznimi prostori ter tvorili harmonično celoto, — 

Iluminator je okrasil prazne prostore z lepimi ini-

cijali, zaglavnimi in končnimi vinjetami v strogem 

soglasju s tekstovo strukturo. — Ilustrator pa je 

pojasnjeval tekst z minijaturami, in sicer na pra-

vem mestu, v pravi velikosti in v dekorativni 

obliki, da ni motil harmonije in celotnega vtisa 

tekstove strani. 

Ta vzorna lepota je prišla v nevarnost, ko so 

začele ilustracije obsegati celo stran (brevir Grima-

nijev), ker je iz ilustrirane knjige nastala knjiga s 

podobami. Druga nevarnost pa je bil naturalizem 

zgodnje renesance, katerega se je oprijel tudi ilu-

strator ter zapustil dekorativni slog, Minijature so 

sicer umetniško pridobile, a celotni dekorativni 

vtis in soglasje s tekstom sta trpela. 

Teh nevarnosti je rešila srednjeveško roko-

pisno knjigo epohalna iznajdba tiska. 

Gotovo je, da je nova iznajdba hotela biti v 

začetku samo surogat za lepopisca, olajšava za ilu-

139 In šla sva v somrak, in z očmi doseči 
skušala sva najdaljnjo dalj u mraku, 
tja prot večerni zariji bliščeči, 

142 Pa glej! v tem nekak dim zgosti se v zraku 
prot nama; črn kot noč bil dim je tisti 
in kam ni bilo bežati koraku; 

145 pogled mi jasni vzelo in zrak je čisti. 

knjiga. 
Porenta. 

minatorja in ilustratorja, ker so tudi za inicijale, 

vinjete in ilustracije tiskali črne obrise, da bi jih 

potem iluminator in ilustrator pobarvala. Toda do 

tega ni prišlo, ker sta iluminator in ilustrator slu-

tila, da sta odslej nepotrebna, tipograf pa je kmalu 

opazil, v kako lepem skladu so črnobeli okraski 

in črnobele ilustracije s črnobelim tekstovim stav-

kom, Tipograf in lesorezec sta takorekoč neza-

vedno priredila vzor lepe tiskane knjige. Zdrava 

tradicija rokopisov je prešla na tisk. 

Poleg tega sta v domovini tiska, v Nemčiji, 

stopila v službo tiskane knjige dva tehtna umet-

nika, Holbein (Smrtni ples) in veliki Dürer (mo-

litvenik cesarja Maksimilijana i. dr.), ki sta gotsko 

tradicijo obogatila s klasičnim umetniškim okusom. 

Tiskana knjiga je pri teh ugodnostih dosegla este-

tično višino, do katere se pozneje ni več povzpela. 

Prva kal propada je zašla v tiskano knjigo po 

letu 1554., ko so začeli lapidarni lesorez zamenja-

vati z mehkejšim in slikovitejšim bakrorezom. Fini 

bakrorez ni bil v skladu z obliko črke. Drugič je 

bilo pretrgano tehnično sorodstvo med tiskom 

teksta in ilustracije. Lesorez se namreč odtisne z 

vzvišene površine (Hochdruck), bakrorez pa se 

tiska tako, da papir vsled pritiska izsesa iz vre-

zanih potez tiskarsko črnilo (Tiefdruck). Mesto 

ilustracij, ki so bile v skladu s tekstom, so nastale 

ilustracije kot neorganične priloge, mesto ilustri-

ranih knjig so nastale knjige s podobami. Sliko-

vitost, ki je bila geslo tedanje dobe, je zamorila 

čut za dekorativnost. Slikovitost sama na sebi 

sicer ne onemogoči lepe knjige, a zahteva izredno 

diskretnega umetniškega okusa, ki zna spraviti sli-

kovito ilustracijo v sklad s tekstom, oziroma tekst 

z ilustracijo; vendar pa nosi slikovita ilustracija 

vedno v sebi smrtno kal, ker vsaka umetniška 

stroka propade, ako se poda na drugo polje, ako 

n. pr. grafika posnema slikarstvo, ker s tem risba 

izgubi svojo izrazitost in jasnost. Tipične za ba-



ročno dobo so razne znanstvene enciklopedije in 

kompendiji, v katerih ima ilustracija nalogo, da z 

alegorijami in simboli napoveduje vsebino knjige in 

njenih poglavij. Kot okrasek rabi navadno kla-

sično, zlasti rimsko arhitekturo in kostum, kipe in 

reliefe. Historična in modroslovna dela pa so bila 

okrašena s portreti, ki so bili v okvirih s heraldič-

nim nakitom. Z umetnostjo je propadal tudi zmisel 

za lepo knjigo tako, da tipograf v drugi polovici 

19. stoletja ni bil pri svojem delu bolj vesten, nego 

klepar pri izdelavi kositarske posode.1 — Priznati 

pa je treba, da je prosta grafika v tej dobi napredo-

vala. Za to svedočijo imena: Piranesi, Canaletto, 

Wateau, Greuze, Hogarth, Chodowiecki, Hollar in 

duhoviti Goya. Toda to ne spada v okvir te raz-

prave. 

Nekoliko upanja za zdravejšo knjižno opremo 

je prisijalo, ko je začetkom 19. stoletja Anglež 

Bewick (f 1828) opustil bakrorez in jeklorez ter 

se zopet lotil lesoreza; sam je risal in rezal v les, 

in sicer ne na podolžno stran lesa, ampak na 

prečno. Zapustil je šolo lesorezcev, ki so razvili 

takozvani lesorez-faksimile, t. j. lesorez, ki je po-

snemal druge tehnike. Ta lesorez je prevladoval 

v knjižni opremi do leta 1876, Dokler je lesorezec 

posnemal perorisbo z izrazitimi odprtimi potezami, 

je bil na pravi poti. Toda ti lesorezci so zašli, ko 

so začeli posnemati bakroreze in jekloreze, ki so 

bili tedaj v modi. 

Leta 1816, pride Charles Tompson v Pariz in 

izšola z drugimi Angleži več francoskih lesorezcev, 

katerim so se pridružili izborni risarji: Meissonier, 

Daumier, Gavarni i, dr. Okrog leta 1835, zaslovijo 

francoski lezorezi-faksimile, ki so po svoji nežnosti 

daleč presegali angleške. Leta 1836, izide Curmer-

jeva izdaja Paul et Virginie, ki je presegla vse do-

tedanje ilustrirane publikacije- Leta 1848. izidejo 

Meissonierjevi: »Deux Joueurs«, ki so višek leso-

reza-faksimile. Toda Francija napreduje še dalje. 

Leta 1858- izide glavno delo Meissonierjevo: »Con-

tes Remois«, ki je najlepše francosko delo te dobe. 

Leta 1850, se pojavi prvič popularni Dore s svojim 

»Večnim Židom«, Njegovo glavno delo »Rabelais« 

je triumf lesoreza v 19. stoletju. Pri njegovem 

»Besnečem Rolandu« pa je dobil lesorez smrtno 

rano, ker so se založniki posluževali Gillotove teh-

nike, da so njegove risbe mehanično zmanjševali. 

Znana so poleg teh še njegova dela: »Sv, pismo 

stare zaveze« in Dantejev »Pekel«, 

Angleški lesorezec pa je po letu 1850, zopet 

zašel v posnemanje bakroreza in jekloreza ter je 

risarja zasužnil. Poleg tega je prišel risar tudi v 
1 Vera Ikon 1914. 

sužnost založnika, ker je moral tako risati, da je 

ksilograf lahko proizvajal hitro, mnogo in poceni. 

Najboljša doba za angleški lesorez-faksimile je 

bila, ko so risali Sandys, Keene, Rosetti, Crane, 

Milais, doba prerafaelitov, ki so pa takrat bili še 

v oficialni struji. 

Nemčija pa je dobila v tej dobi pod vplivom 

Meissoniera velikega ilustratorja Menzela, ki si je 

vzgojil sposobnih lesorezcev ter je v svojih risbah, 

v katerih poveličuje dela Friderika Velikega, za-

pustil pač največji spomenik nemške ilustracije v 

tej dobi. 

Ta cvetoči razvoj lesoreza - faksimile pa je 

končala fotomehanična reprodukcija, ki je okrog 

leta 1876, prišla splošno v veljavo. Lesorez je ne-

koliko časa še životaril, ker so založniki otvorili 

trgovino s ponarejenimi lesorezi (galvano). Prvi 

poizkus, risbo fotografirati na les, je napravil Lang-

ton leta 1851. Splošno v navado pa je prišla foto-

grafija pri reprodukcijah okrog leta 1876. Risba je 

pri tem trpela vsled pomanjšanja, a risar je imel 

to ugodnost, da mu lesorezec ni risbe uničil in po-

kvaril. Leta 1856, je Gillot iznašel cinkogräfijo, ozi-

roma Francoz Donne že leta 1840, Poleg te iz-

najdbe se je med leti 1880,—1890, razvila avto-

tipija, ki je prevzela delo lesorezca, risarja pa 

oprostila iz sužnosti lesorezca in založnika. Ta 

fotomehanična reprodukcija je od leta 1880, do 

1890. preplavila ves svet, lesorezec je izginil, risar 

umetnik pa je bil prost- To prostost so porabili 

veliki umetniki novejše dobe, da so poživili gra-

fično umetnost, zlasti lesorez, litografijo in ujedko-

vine v taki meri, da je danes prosta grafika skoraj 

v ospredju umetniške tvorbe. Orlik, Liebermann, 

Slevogt, češki Švabinski so grafiki evropskega slo-

vesa. 

Še važnejši kakor novi razcvet proste grafike 

pa je za to razpravo preporod knjižne opreme. Te-

melj temu preporodu so postavili takozvani angle-

ški prerafaeliti. Večjega pomena kakor njihova 

slikarska dela je njihov vpliv na preporod umetnih 

obrti. Srednji vek s svojimi cvetočimi obrtmi jim 

je navdal misel: modernega človeka postaviti v 

umetniško okolico, vse, kar ga obdaja, naj bo umet-

nina: objet d'art. Poživiti je torej treba umetno 

obrt po načelu: umetnoobrtni izdelek se najhitreje 

približa krasoti, ako v vsem ustreza svojemu na-

menu; treba je samo še materijalu prikladne lepe 

oblike. Poosebljena je bila ta ideja v osebi Wal-

terja Craneja, ki je kot poslednji zastopnik pre-

rafaelitov lani zatisnil oči. Ta vsestransko de-

lavni mož izrednega umetniškega okusa je delal 

načrte za vse umetnoobrtne stroke. Najvažnejši pa 
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je njegov vpliv na preporod lepe knjige. V preda-

vanjih, z vzornimi risbami in spisi1 je razširjal svoja 

načela o lepi knjigi. Imel je tovariša istega mišlje-

nja in zmožnosti, Williama Morrisa, ki je te ideje 

realiziral s tem, da je leta 1891. v londonskem 

predmestju Hammersmith ustanovil svetovnoznano 

tiskarno Kelmscott Press. 52 knjig je v šestih letih 

izdala ta tiskarna in je spremenila knjižno opremo 

po celem svetu. Posebno Amerika je po tem 

zgledu uredila vzorne tiskarne, ki so povzdignile 

ameriški tisk do visoke stopnje. Srečno pa so spo-

jili angleške pridobitve Nemci s svojo slavno tiskar-

sko tradicijo ter so tipografsko delo uredili po 

strogih estetičnih zakonih, ki pa puste individual-

nemu razvoju še dosti prostosti; s tem so približali 

nemški tisk idealu, kar je pokazala tik pred sve-

tovno vojno knjižna razstava v Lipskem. 

Na tej razstavi se je pojavil dvojni tip lepe 

moderne knjige: francoski in angleški. — Franco-

ska lepa knjiga s slavno preteklostjo še vedno bolj 

vpošteva slikovitost in skrbi zlasti za ilustracijo, 

dočim francoski tisk zaostaja za drugimi narodi. 

Nežno ilustracijo zna francoski tipograf na rafi-

niran način uvrstiti med tiskani stavek; brez go-

tovih pravil sledeč samo svojemu okusu, ki Fran-

coza nikdar ne pusti na cedilu, mora vsako stran 

posebej umetniško urediti. Eleganca, svežost, pro-

stost, svetlost, zračnost in ličnost, to so lastnosti 

francoske lepe knjige, tip, h kateremu se nagiba 

tudi italijanska lepa knjiga. 

Angleški tip pa združuje krasoto s smotrnostjo, 

je torej jasnejši in varnejši, ker ni toliko navezan 

na osebni okus. Angleški tip ni tako slikovit, a 

tembolj arhitektoničen, in vpliva z lepim soraz-

merjem ter se približuje vzornemu tisku izza za-

četka 16. stoletja, je pripraven ne samo za krasne 

knjige, temveč da tudi preprosti knjigi lepo obliko. 

Ravna se po načelih, ki sta jih utemeljila Walter 

Crane in William Morris. Odprta knjiga je objekt, 

ki ga je treba okrasiti na obeh straneh. Rešiti je 

bilo treba vsakovrstna vprašanja. Predvsem obliko 

črk. William Morris sam sestavi vzorno abecedo, 

takozvano »antiqua«. Dal je pravila o stavi, o 

praznih prostorih med besedami, o oddaljenosti 

1 Linija in oblika; temelji risbe; govoreča linija; o de-

korativni ilustraciji knjige. 

vrst, o celotnem licu stavka, o formatu, o dekora-

ciji, o ilustraciji in celotni opremi. Treba se je ozi-

rati na namen in vsebino knjige. — Priročna knjiga 

imej, majhen format, papir tenak, da ne bo pre-

debela, a ne gladek, črke večje in bolj krepke. — 

Knjiga s svetlotiski naj ima večji format, gladek 

papir, široke prazne robove, da ima slika mirno 

ozadje, tisk malo izrazit, da dela tiskani stavek 

sliki sorodno sivo ploho. — Resna vednostna ali 

historična knjiga bodi brez okraskov tiskana s čr-

kami »antiqua«, — Leposlovna knjiga naj bo bo-

gato okrašena; če ima nežno vsebino, naj ima 

nežne moderne črke; če je delo izrazitega literata, 

naj ima silne črke na drsnem papirju. — Če so ilu-

stracije izvršene pred tiskom, naj se tipograf ravna 

po ilustraciji, če narobe, naj pošlje ilustratorju vzo-

rec tiskane strani. — Knjiga, ki ima trajati stoletja, 

imej močan papir iz cunj; večja knjiga močnejši in 

drsnejši papir kot mala. — Barva papirja bodi bela 

ali rumenkasta in rdeče sivkasta. — Razdalja med 

besedami in črkami ne preozka ne preširoka. — 

Razmerje med potiskano ploho in prazno bodi dve 

tretjini proti eni; prazni rob bodi najožji pri hrbtu, 

zgoraj širši, na zunanji strani še širši, od spodaj naj-

širši v razmerju 3 : 4 : 5 : 7 . — Naslovni list imej 

po angleškem vzorcu zaprt okvir ne enake širo-

kosti ali neprisiljen naslov, ki na viden način po-

udarja najvažnejšo besedo v naslovu. Glavno na-

čelo pa ostane: praktična smotrnost v materijalu 

primerni lepi obliki. 

Angleškega tipa se je posebno oprijela Ame-

rika in drugi germanski narodi, ki pa varujejo svoje 

tradicije. Istotako se drži Rusija svojih tradicij in 

modernega empira. Avstrijo pa so na lipski raz-

stavi častno zastopali Čehi in Dunaj v vseh strokah 

tiska. Rekord pa je seveda dosegla Nemčija. 

Pozornost je vzbujal na lipski razstavi še tretji 

tip lepe knjige, pri katerem se ciklus ilustracij vrsti 

s tekstom vzporedno in neodvisno od arhitekture 

spisa. 

V i r i : Walter Crane: Linie und Form; die Grundlagen 

d. Zeichnung; d. dekorative Illustration d, Buches, Penneil: 

Moderne Illustration; Veraikon, gralickä edice 1. II. III.; Naš 

Smer V.; Lützow: Gesch. d, deutschen Kupferstiches u. Holz-

schnittes. 



Legende o sv. Frančišku. 
Ksaver Meško. 

Frančišek in brat Elija. 

Tiste dni, ko so se množile pritožbe o bratu 

Eliji, je prosil oče Frančišek v dolgih in gorečih 

molitvah Boga, naj mu razodene, kaj da bo z ubogo 

dušo Elijevo. Pa mu je bilo razodeto, da naj gre z 

Elijo čez dežel, po tej in tej poti, v velikih ovinkih, 

in na sveto goro Alverno. 

In Frančišek je rekel bratom: »V imenu Go-

spodovem gremo jutri na pot.« Ni si pa izbral topot 

spremljevalcev kakor navadno ob svojih romanjih 

na sveto goro, ne brata Massea iz Marignana ob 

Asisiju, ki je bil mož prebogatega srca in plamteče 

zgovornosti, ne brata Angela Tancredija, ki je bil 

poprej mogočen vitez v Rietih, ne brata Rufina, 

bivšega odličnjaka asiškega, ki je Frančišek sam 

priznal o njem, da ga na svetu ni svetejšega moža 

od njega, in ga je zato zelo cenil, niti ne brata 

Leona, te preproste in prečiste duše, ki ga je Fran-

čišek pred vsemi drugimi ljubil. Nobenega teh, 

temveč določil je: »Brat Elija, ti pojdeš z menoj!« 

Brat Elija ni rekel: »Deo gratias!« kakor bi 

naj zahvalil po pravilih, ampak je kratko in pikro 

vprašal: »Kdaj pa pojdeva?« 

»Jutri ob poldesetih.« 

»Milost božja, ob poldesetih? V najhujši vro-

čini! Kako da ravno tedaj?« 

Tedaj je Frančišek dolgo časa molčal. Vsi 

bratje so mu z obraza brali, da je zelo žalosten. 

Šele čez dalje časa je rekel bratu Eliji otožno in 

milo: 

»O brat Elija, ko bi ti imel več ponižnosti in 

bi bolj cenil sveto pokorščino, koliko srečnejši 

bi bil!« 

V noči navrh je molil Frančišek dolgo v noč, 

skoro noter do jutra, kakor vsakikrat, kadar je bil 

namenjen na pot. 

Brat Elija pa je mislil in rekel sam pri sebi: 

»Ves dan sem imel opravka z družino — saj se 

Frančišek ne briga za drugo, ko za molitev, kakor 

bi se moglo samo od te živeti! Jutri pa na pot! 

Telo ni iz železa, iz mesa je. Še tovorna živina, 

osel, je potreben počitka, kaj šele človek!« 

Pa je po kratki, nagli molitvi legel in zaspal. 

Ko je Frančišek odmolil, je tiho vstal in po-

gledal po bratu Eliji. Videl ga je trdno spečega. 

Vedel je — ker je v duhu vse dobro videl —, kako 

naglo in površno je opravil molitev, preden je legel 

k počitku. Stal je dolgo ob njem in ga je žalosten 

gledal. Naposled je naredil počasen križ čezenj in 

je s težkim vzdihom polglasno mislil: 

»O brat Elija, ko bi ti bolj ljubil molitev, vse 

drugače bi bilo s tvojo dušo.« 

Drugi dan je Frančišek sebe in brata Elijo pri-

poročil molitvi doma ostalih bratov, in sta šla. 

Bil pa je hudo pekoč poleten dan. Kakor bi 

hotelo požgati vso Umbrijo, je gorelo solnce na 

jeklenem nebu, ki je bilo tudi samo vse razbeljeno 

od one okrogle peči sredi sebe. In kakor bi bilo 

vse ozračje otrpnilo, odrevenelo in onemelo pod 

temi žgočimi žarki, se ni zganil ne en slaboten 

val vetra v zraku. 

Frančišek je v prirodi božji čisto pozabil, za-

kaj da je na poti, da mu naj ta pot razodene usodo 

duše Elijeve. Stopal je ves vesel in blažen po cesti. 

Smehljal se je predse, kakor otrok, ki misli na lepo 

igračo. Zdaj zdaj je pomežiknil gori proti nebu in 

solncu, kakor se ne bi mogel dovolj načuditi in 

naveseliti, da solnce tako greje in da je nebo tako 

lepo in čisto in vroče, ogromno jezero razžarjenega 

jekla. 

Pa je dejal, da da duška vročemu srcu: 

»O brat Elija, se li ti nič ne veseliš vse te 

lepote, solnca in ažurnega neba? Se li nič ne 

radostiš dobrotljivosti božje, ki nama daje to ve-

selo, toplo luč, to čisto krasoto nad nama?« 

Elija se je mrko in zaničljivo ozrl v višino. 

Zlovoljno je zamrmral: »Veselim se naj? Ko pa 

od vročine kar zijam, kakor riba, če jo vržeš na 

pesek.« 

»O brat Elija,« se je razžalostil Frančišek, 

»tvoje srce ni otroško čisto, ker lepote božje ne 

znaš ceniti in se je ne veseliš.« 

Elija je samo malomarno zamahnil z roko, 

Frančišek je stopal v svojem navdušenju hi-

treje in hitreje. Elija je zaostajal, za korak, za dva 

koraka, tri korake, še več. 

Pa je pričel mrmrati: 

»Kam se ti le mudi, oče Frančišek? Saj 

se ženeš kakor žival, ki jo poganjač venomer 

tepe.« 

Frančišek se je spet razžalostil. 

»O brat Elija, ali tebe ne priganja ljubezen do 

dobrotnega Boga? Si li tako mlačen? O brat Elija, 

ti ubogi, kaj pa, če te Gospod Bog izbljuje?« 

Elija ni odgovoril. 



Ko sta šla tako po cesti, jima pride naproti 

kmetič. Suhega oslička je poganjal pred seboj. Ko 

se jima približa za nekaj korakov, se ustavi — 

živalica je pa čenčala naprej — in vpraša: 

»O vidva, ali sta iz Asisija? Iz družine Fran-

čiškove?« 

»Sva, brat moj,« vljudno odvrne Frančišek, ki 

je bil glede vljudnosti cvet vitezov. 

A kmetič venomer gleda Elijo, ki je bil po-

staven in lep mož, in se za slabotnega spremlje-

valca ne meni. 

»In kam vaju vodi pot?« 

»Ali tebe briga? Pojdi za svojim oslom!« mu 

zadirčno pravi Elija. 

»O brat Elija,« se je spet razžalostil Fran-

čišek, »ali ne veš, da je vljudnost sestra ljubezni, 

ki gasi srd in sovraštvo, ohranja in krepča pa lju-

bezen? O, ko bi imel ti več vljudnosti, potrpež-

ljivosti in ljubezni do bližnjega, koliko, bolj veselo 

bi se dvigala tvoja duša proti nebesom!« 

Elija je hladno, mrko molčal. 

Frančišek pa se je obrnil h kmetiču, se mu 

poklonil in ga zaprosil: 

»Pri. ljubezni Kristusovi, o brat, ne zameri 

nama!« 

Tedaj se je kmetič od začudenja in veselja 

solnčno nasmehljal in je rekel: 

»Saj si ti Frančišek! Nihče drugi, pravijo 

ljudje, ne ume govoriti tako dobrotljivo in lju-

beznivo, kakor Frančišek. Blagoslovi me, oče!« 

Frančišek, ki ga je hvala ustrašila in zabolela, 

je naglo dvignil roke. 

»Mir Gospodov bodi s teboj na vseh tvojih 

potih, brat moj!« 

Naglo je šel naprej. Kmetič je ves zmeden in 

srečen strmel za odhajajočima. 

Nenadoma je zbežal za njima. 

»Tukaj, o moža božja, imam srebrn denar. Jaz 

ga ne rabim, a vidva sta tako uboga! Vzemita, 

prosim!« 

»Uboga?« se brani Frančišek, »Bogata, bogata, 

brat! Glej, ves svet je najin! Ne? Saj je vendar 

vse, kar je božjega, tudi otrok božjih,« 

»Pa vendar! Vzemita in pomolita zame, Näta, 

prosim, prosim!« 

Ko je videl, da je Frančišek skril svoje čiste, 

bele roke v obleko, kakor bi se bal, da jih denar 

omadežuje, je silil kmetič v spremljevalca. Ta na-

posled postrani pogleda Frančiška in navidez malo-

marno pravi: 

»Če ne da miru, pa vzemiva. Morda bodeva 

med potjo še dobro rabila.« 

Pa je vzel. 

Frančišek je molčal. Zdel se je pa zelo zamiš-

ljen in žalosten. 

Ko sta šla tako dalje, sta prišla do reke. Mostu 

ni bilo, kakor daleč je segalo oko. Tedaj napravi 

Frančišek križ nad vodo in pravi: »V imenu Go-

spodovem, kar pojdiva!« 

Pa sta šla čez vodo kakor poprej po cesti. 

Bila sta skoro že na drugem bregu, kar se 

začno Eliji noge udirati v vodo, korak za korakom 

globlje. 

»Oče, daj mi roko! Potapljam se!« 

»Potapljaš se?« se je prestrašil Frančišek, se 

okrenil in mu ponudil drobno roko, ob kateri se 

je Elija v hipu spet dvignil na površje. »O brat 

Elija, ali imaš tako malo vere in zaupanja v Boga? 

In glej, svete siromaščine ne ljubiš iz srca. Kaj ti 

je bilo treba jemati denar? Ta te je vlekel v glo-

bočino! O brat Elija, brez ljubezni do prelepe naše 

neveste, svete siromaščine, ne prideš skozi reko 

pregreh.« 

Elija ni rekel ničesar. Komaj si je oddahnil 

od strahu in od veselja, da je na kopnem in 

varnem. 

Po dolgem romanju sta prišla vsa upehana na 

sveto goro; Elija vsaj je bil hudo upehan. Upal je, 

da bosta tukaj sedla vsaj za malo časa v senco in 

si odpočila. 

A Frančišek sence niti videl ni. Da, še nalašč 

se ji je izogibal. Dasi bi lahko šla na goro vedno 

po senci, je namenoma iskal mest, kjer se jima 

je solnce upiralo naravnost v hrbet in ju je žgalo 

z vso močjo. In Frančišek je hitel, kakor bi se 

mu mudilo za žive in mrtve, huje nego poprej po 

ravni cesti. 

Naenkrat se je Elija zvrnil v senco mogočnega 

drevesa ob poti. Prijel je za boso nogo in je za-

ječal: 

»Ne morem dalje, oče. Nogo sem si pohabil, 

izvinil ali celo zlomil.« 

Frančišek je postal. Strmel je nekaj časa za-

vzet in prestrašen v Elijo, kakor da vidi prikazen. 

Kar naenkrat je glasno zaihtel. In bridko jokaje je 

govoril: 

»O brat Elija, o ti ubogi brat, kaj bo s tvojo 

nesrečno dušo? Ko pa ni resničnosti v njej! O brat 

Elija, prosi vsak dan dobrega Boga usmiljenja. 

Prosi ga pri ljubezni njegovega predragega Sina in 

dragoceni njegovi krvi. Morda ti vendar prizanese 

in te ne pogubi.« 

Dolgo, dolgo je jokal Frančišek v veliki žalosti 

in bridkosti zaradi bratove duše, ker je spoznal, da 

je ob robu peklenskega brezdna, in se ni mogel 

potolažiti. 



Frančišek in bogati mladenič. 

Asiški ubožček, blaženi oče Frančišek, je šel 

spomladanskega dne iz cerkvice »Marije pri ange-

lih«. Bil je še tako ves zamišljen v molitev, tako 

zatopljen in pogreznjen v sladkost božjih skriv-

nosti, da se ni najmanj zmenil za voz, ki se mu je 

pripeljal naproti. A ko je gospa, sedeča na vozu, 

zagledala brata v obleki asiškega svetnika, je uka-

zala slugi, naj ustavi. Naglo, vsa vznemirjena je 

stopila z voza, se približala zamišljenemu malemu 

možu v trdem rjavem habitu in ga ogovorila: 

»O dobri brat, ali bi mi mogel povedati, kje 

da najdem otca Frančiška?« 

Frančišek je povzdignil svoje solnčne oči in je 

odgovoril z ljubeznivim, sladkim svojim glasom: 

»Lahko, o sestra. Mir ti bodi!« 

A ko je gospa zaslišala ta zvonki glas in tisti 

ljubezni polni naslov »sestra«, ki ga je dajal asiški 

svetec vsem živim in neživim stvarem, ko je za-

slišala znani Frančiškov pozdrav »Mir ti bodi!« 

in je pogledala v sladke bratove oči, jo je pretreslo 

v globočino srca. Od začudenja in veselja je skle-

nila roke in je vzkliknila: »Ah, saj si ti Frančišek! 

Nihče drugi nima tako čudežnih oči, tako polnih 

blage, sladke miline in svetega ognja obenem.« 

Svetnik pa se je ustrašil takega govorjenja. 

Molčal je in je pogledal neznanki še enkrat v oči, 

resno in prodirno, kakor da pogreza svoj pogled 

povsem v njeno srce, da vidi njega namene in skriv-

nosti. Zakaj tudi skrivnosti src so se razgrinjale 

pred njim, kakor da bi jih luč njegovih pogledov v 

hipu razsvetlila in razjasnila. 

Pa je videl, da ni hudobije v ženinem srcu, 

ampak le velika bol. Zato je milo rekel: 

»Kaj želiš, o sestra, da ti storim?« 

Tedaj se mu je gospa globoko poklonila in je 

rekla: 

»O častiti oče, pomagaj nesrečni vdovi. Pred 

pol leta mi je umrl mož — trgovec v Sieni je bil. 

Pred smrtjo je pa sežgal vsa dolžna pisma — da 

je imel denarja mnogo izposojenega, je bilo znano 

nam domačinom in drugim, a komu vse, ne vemo 

— in zapiske vseh, ki jim je dajal blago na upanje. 

Ali se mu je zmešalo pred smrtjo — a opaziti tega 

ni bilo — ali je storil to zaradi duše in zaradi zveli-

čanja, kdo ve. A edini najin sin Silvester je sedaj 

ves nesrečen. Ta je bolj na denar nego oče. Ve 

sicer za mnoge, ki so bili očetu dolžni, a dokazati 

jim ne more: ničesar pisanega nima. Nekateri pri-

znavajo pač sami po pravici in resnici, da so dolžni, 

in bodo poravnali. A drugi taje, dokazati jim pa ni 

mogoče. Tako se sin Silvester zdaj skrbi in žalosti. 

Hira in slabi od dne do dne, še umrl mi bo od same 

žalosti.« 

Frančišek je voljno in pozorno poslušal, se zdaj 

vljudno smehljal, posebno veselo, ko je omenjala 

gospa, da je mož uničil vse listine o dolgovih, zdaj 

bolj resno prikimaval, nekako v skrbeh odkimaval, 

posebno ko je mati govorila o žalosti sinovi. 

»Privedi sina k meni, o sestra!« 

»In mu boš pomagal, častiti oče?« se je raz-

veselila mati in obenem zaskrbela. 

»Jaz, o sestra? Kaj pa sem jaz in kaj pre-

morem jaz, ubogi sin Petra Bernardona iz Asisija? 

A Bog more pomagati. On je mogočen in do-

brotljiv.« 

Skrbeča mati je zahvalila svetnika, in poslo-

vila sta se s pozdravom miru in ljubezni. 

Tretji dan se je pa vrnila s sinom. Stopila sta 

z voza že daleč spodaj pod porcijunkolsko cerkvico, 

da ne bi s svojim bogastvom kako žalila siromaš-

nosti malih bratov. Šla sta peš po cesti, kar sta 

zagledala ob cerkvici dva brata. 

»Glej, Silvester, ravno tamle je Frančišek.« 

»Kateri?« 

»Tisti, ki pripogiba vejo. Le pojdiva bliže, sama 

dobrota ga je.« 

Ko sta se približala, sta zaslišala Fran-

čiškov glas: 

»Poglej, o Leon, ti jagnjece, poglej to cvetočo 

oranžo. Ali orje? Ali seje? Ali žanje? A glej, 

kako je oblečena! Ta cvet poglej!« 

Nežno, kakor bi jemala mati v naročje spečega 

dojenčka, je pripognil k sebi vršiček oranže, ves 

poln cvetja, kakor bi bil s pravkar padlim sne-

gom posut, 

»Si li videl, o brat Leon, kdaj človeško delo, 

tako čudežno nežno in krasno, sveže in živo, kakor 

je ta cvet?« 

»Nisem, oče Frančišek.« 

»In ali si videl kdaj, o brat Leon, ti ovčica 

božja, da je človek napravil sad, tako lep, sočen 

in sladak, kakor je zrela oranža, ali si videl?« 

»Nisem, nisem, oče Frančišek.« 

»A glej, brat Leon, ti ljubo jagnjece, to drevo 

je dal predobri Bog nam najmanjšim bratom. To 

cvetje, da nas razveseljuje s svojo krasoto in s svo-

jim duhom. In sad nam bo dal Gospod Bog, če je 

njegova sveta volja. Kaj praviš k temu, o brat Leon, 

ti ljuba ovčica?« 

»Češčen bodi Gospod, predobri, češčen bodi!« 

»In kaj porečeš še ti, blago jagnjece?« 

»Kako neskončno, kako neumljivo dobroten je 

Gospod Bog proti nam najmanjšim bratom, po-

rečem, o oče Frančišek. Kako skrbi za nas, kako 



prebogato nas obdaruje! Kako smo to zaslužili od 

dobrotnega Boga mi najmanjši njegovi služabniki?« 

In bratu Leonu se je vse obličje svetilo od 

radosti, sreče in hvaležnosti. 

»Res, prav si povedal, o brat Leon, ti dobra 

ovčica, tako morava govoriti. Zakaj predober je 

Gospod Bog, prebogato nas obdaruje.« 

Mati in sin sta gledala in se nista mogla na-

čuditi. 

»Kakšni ljudje so to,« si je govoril v mislih 

bogastva pohlepni mladenič, »da jih cvetoča oranža 

napolnjuje z ekstazo?« 

Tedaj se je Frančišek okrenil proti njima, 

hipoma in naglo, kakor bi že ves čas vedel, da 

stojita tam na cesti in poslušata. 

»Mir Gospodov vama bodi!« 

In s svojim radostnim, solnčnim smehljajem je 

po hipnem odmoru nadaljeval: 

»To je torej naš novi brat?« 

Stopil je k mladeniču in ga je prijel za roko, 

nalahko in narahlo, kakor bi se bal, da mu ubeži 

tem gotoveje, čim krepkeje in trdneje ga prime. 

Silvestru je bilo, kakor da se mu je razlila 

čudna toplota po vseh žilah, ko je začutil ta ob-

zirni, božajoči dotik drobne roke: nežneje se ga ne 

bi mogla okleniti ne materina ne nevestina roka. 

In še bolj čudno mu je postalo pri srcu, ko je Fran-

čišek pogreznil svoj mirni, globoki pogled v njegove 

oči, kakor kadar meri mornar globino morja, 

»Kaj ne, sin moj, nekoliko bolan si? Upam pa, 

da te Bog, predobrotni in vselej češčeni, tu pri nas 

ozdravi.« 

Ko je hotel obrniti pogled proti materi, je za-

gledal Frančišek zvit list papirja, ki je nekoliko 

molel iz žepa mladeničeve suknje, 

»Kaj pa imaš tukajle, sinko moj?« 

»Dolžnike ima zapisane. Še med potjo se je 

mučil z njimi, ubogi moj otrok!« 

»Dolžnike? Dolžnike? O sin moj, komu smo 

dolžniki? Gospodu Bogu! Vsi, ti in tvoja mamica 

in jaz, še celo brat Leon, ovčica božja. Prosimo 

tega, preusmiljenega, da nam odpusti,« 

Naglo je potegnil mladeniču polo iz žepa in jo 

je pričel trgati in česati na male koščke. Pač je 

segnil Silvester ves prepaden za papirjem, a že so 

poletavali in plahetali posamezni lističi po zraku, 

kakor trudni beli metulji. In ker ni bilo dovolj 

vetra, da bi jih raznesel na vse strani, je Frančišek 

na vso moč puhal v koščke; še na prste se je po-

stavil, da bi jih dalje odpihnil. Ko si je moral za 

hip oddahniti, je navduševal še brata Leona: »O 

brat Leon, loti se jih še ti, da odlete prav daleč. 

Sicer najinemu novemu bratu še dušo umorijo.« 

Leon je takoj ubogal. 

Tako čudno otročja in smešna sta se zazdela 

mladeniču moža, ko sta skakala za papirji in kakor 

za stavo puhala v nje, da se je nehote glasno na-

smejal. 

»O Madonna,« se je vzradostila mati, »smeje 

se! Pa se ni že mesece!« 

»O mamica, veruj mi, rešena je njegova duša,« 

se je vzradostil tudi Frančišek. Ves čas namreč, 

kar je razpihaval lističe — in razpihaval jih je na-

lašč, da bi pridobil več časa —, se je boril v molitvi 

z Bogom: »Gospod, ti dobri in usmiljeni, daj mi 

dušo tega mladeniča! Ne dopusti, da bi se pogubila! 

Naj zašije žarek tvoje tople milosti v njo!« Ko se 

je mladenič nasmejal, je Frančišek vedel: »Moja 

molitev je uslišana. Češčen bodi Gospod, pre-

dobrotni!« 

Pa je spet nežno prijel mladeniča za roko in 

mu je milo rekel: »Pojdi!« 

Materi pa: »Čez pol leta pridi spet, sestra! Za 

sinka se ne boj, v božjem varstvu je.« 

»Addio, Silvester moj!« je klicala mati, v sol-

zah, a vendar vsa srečna. 

Mladenič se je ogledal, ji pokimal in šel molče 

s Frančiškom . . . 

Še ni dokončala luna enkrat svoje poti, je že 

hodil brat Silvester za očetom Frančiškom kakor 

jagnje za materjo. 

Najslabši plašč mu je dal Frančišek, a Silvester 

ni mrmral. Včasi je jedel, včasi ne, kadar ničesar 

niso imeli, pa ni mrmral. Spal je na tesnem, da še 

nog ni mogel iztegniti, a ni mrmral. Pač mu je po-

stalo lice še nekoliko bledejše, a oči, prej zamiš-

ljene in otožne, so zdaj sevale od notranjega ognja. 

Vedno je hodil za očetom Frančiškom in je po-

slušal njegove besede zvesteje nego katerikoli bra-

tov, izvzemši morda brata Leona. Najrajši je po-

slušal, ko je učil oče Frančišek tega preprostega, 

v vsem ponižno poslušnega brata: 

»O brat Leon, ti ljuba ovčica, povej mi, kdo je 

najsrečnejši na vsem svetu?« 

»Najmanjši bratje, o oče.« 

»Zakaj pa ti, brat Leon?« 

»Ker so najbogatejši.« 

»Najbogatejši, o brat Leon, ti drago jagnjece? 

Poglej naš samostan, ali si moreš misliti ubožnej-

šega? Poglej našo obleko, ali ni vsa obdrgnjena? 

Poglej naše noge — bose! Poglej našo jed — trd 

kruh; Bog, če imamo še tega! Poglej naša po 

sestva, naše premoženje, naše blago — ali ga vidiš 

kje? Pa najbogatejši, o brat Leon, ti preprosto 

jagnjece?« 



A brat Leon je odgovoril, kakor ga je Fran-

čišek že tolikokrat učil: 

»Pa smo vendar najbogatejši, o oče! Poglej 

nebo nad nami — Oče nebeški nam ga je dal za 

streho. Ali si moremo želeti razkošnejše palače? 

Poglej širni svet, kako je velik, kako krasan, ves 

smejoč! In ves je naš dom! Kjerkoli so najmanjši 

bratje pod Bogom in z Bogom, so doma. Naša 

obleka, glej, nas poleti varuje prevročih solnčnih 

žarkov, pozimi prehudega mraza. Bi nam li služila 

damastna ali škrlatasta bolje? Naše noge, od Go-

spoda Boga so! Kdo nam da boljših in lepših? In 

če so bose, hodijo tem laže, tem hitreje po potih 

Gospodovih. Naša hrana — je li že kateri najmanj-

ših bratov umrl od lakote? O, dobri Bog nam je 

dal neskončno bogastva — ves svet, nebo in zem-

ljo, drevje in vodo, solnce in dež, dan in noč — kar 

si le morp poželeti srce.« 

»Vse to je naše bogastvo, o brat Leon, naše 

največje, edino bogastvo?« 

»Kako bi bilo, o oče Frančišek! Ne, še večje 

je naša medsebojna ljubezen. Koliko nas je sku-

paj, pa smo po ljubezni vsi eno! O kolike sreče, 

oče Frančišek!« 

»Pa je to naše največje bogastvo?« 

»Kako bi bilo, o oče! Ne, tudi to še ni! Naša 

ljubezen do Boga je in veselje naših src, izvirajoče 

iz te ljubezni, ti sta naše največje bogastvo.« 

Tedaj se je razplamtel tudi Frančišek. Razširil 

je roke, povzdignil plameneče oči proti nebu in 

klical: 

»Češčen bodi, o Bog, naš Gospod, ki si nas 

ustvaril in si nam dal tako neskončno bogastvo; 

ljubiš nas in v srca si nam dal, da smemo tudi 

tebe ljubiti! Kdo te ne bi ljubil? Kaj bi bili brez 

te ljubezni? Brez nje bi bili v resnici bedni, edino 

bedni — popotniki brez cilja, slepci, ljudje brez 

oči, duše brez luči, brez hrane, brez veselja in brez 

vsakega smehljaja, ubogi, nesrečni kakor duše v 

peklu . . . A kdo izmed nas bratov bi mogel biti 

tak? Ne, ne, o dobri Gospod Bog, mi te ljubimo, 

ljubimo! In zato smo tako bogati in tako srečni... 

srečni...« 

In vsi trije so popadali na kolena, da počastijo 

Gospoda Boga in ga zahvalijo s kipečimi in jeclja-

jočimi glasovi. Brat Leon namreč od same pre-

vroče sreče, od samega prevelikega bogastva niti 

govoriti ni mogel. Vse njegove besede so se zli-

vale v nekak zategel, zamolkel glas, kakor bi grulil 

golob. 

Spet drugikrat ga je učil drugače. In z njim 

brata Silvestra. 

»Povej, o jagnjece, o brat Leon, česa se ti 

najbolj veseliš?« t 

»Da živim, o oče, in smem hvaliti Boga, pre-

dobrotljivega, in njegovega Sina Jezusa Kristusa, 

v veke češčenega, in prečisto, preljubeznivo Ma-

donno.« 

»Blagor ti, o brat Leon, A zdaj mi povej po 

pravici in resnici še to: česa ti je najbolj žal?« 

»Mislim, da tega: da sem tako slab brat, naj-

slabši med brati,« 

»Ne, ne, o ovčica božja! Takole poreci, o brat 

Leon: ,Tole me najbolj žalosti in boli, da moram 

živeti v bližini Frančiška, najzanikarnejšega vseh 

bratov, največjega vseh grešnikov!'« 

Brat Leon je ponižno odgovoril in rekel: 

»Tole me čez vse veseli in osrečuje, da smem 

bivati v bližini očeta Frančiška, ki ga je Bog izvolil, 

da po njem razlije novo življenje in veliko srečo 

po vsem svetu.« 

Tedaj se je Frančišek razžalostil. 

»O brat Leon, ti ljubi, kaj govoriš? S svojim 

govorjenjem pohujšuješ mene in brata Silvestra. 

Zato ti zapovem pri sveti pokorščini, reci: ,0 ko-

liko bi bil že popolnejši, ko bi mi dajal Frančišek 

polovico toliko lepih zgledov, kakor mi je dal že 

slabih.' Porečeš tako, ovčica?« 

»Rad, oče, rad!« 

In brat Leon je razpel roke kakor k molitvi 

in je vzkliknil: 

»O oče Frančišek, kaj bi bilo z mojo ubogo 

dušo, če ne bi videl vsak dan tvojih plamtečih 

zgledov, tvojega zatajevanja, tvoje ljubezni, tvoje 

ponižnosti in preprostosti, tvojega usmiljenja, 

tvoje . . .« 

»Stoj, brat Leon, nehaj!« — se je razvnel 

Frančišek. — »Kako si drzneš tako grešiti zoper 

sveto pokorščino?« 

»O oče Frančišek, saj ne morem govoriti 

drugače, ko mi daje Gospod Bog. Saj je govo-

ril on,« 

Tedaj se je Frančišek začudil in razveselil. 

»O brat Leon, ti od Boga blagoslovljeni, ti 

srečni!« 

A brat Leon je pokleknil pred Frančiška in 

ponižno prosil: 

»Blagoslovi me, oče, da mi Bog ne odtegne 

svoje milosti in me ne zavrže!« 

Pokleknil je tudi Silvester, ki je poslušal z 

drhtečim srcem ves čudni razgovor. In ko je Fran-

čišek dvignil blago roko in molil svoj blagoslov: 

»Blagoslovi naj te Gospod Bog, brat Leon, in naj 

obrne svoje obličje v te in naj ti da svoj mir«, mu 

je bilo, da kar čuti, kako lije blagoslov iz belih 



Frančiškovih prstov tudi v njegovo srce in z blago^ 

slovom sreča in mir. 

Nekaj mesecev pozneje je Frančišek določil: 

»Brat Silvester, pojdi danes in od sedaj vsak dan 

z bratom Masseom, ki pobira miloščino za samo-

stan.« 

Brat Silvester je zaprosil Frančiška blagoslova 

in je vesel šel z Masseom. 

Vrnila sta se čisto v temi. Frančišek in bratje 

še niso večerjali, ker niso ničesar imeli. Pričako-

vali so, da prineseta večerjo Masseo in Silvester. 

A brata sta prišla prazna. 

Brat Masseo je potrt in slabe volje poročal 

Frančišku o nesreči: »Bogato obložena sva šla iz 

Trevij, vsa vesela, da sva toliko dobila — bil je 

res posebno blagoslovljen dan. A ko greva po 

cesti in je padal že mrak na zemljo, nama v gozdu 

kako uro odtod pridejo naproti trije možje, že na 

oko pravi rokomavhi in roparji. — ,Odkod?' — 

,Iz Trevij.' — ,Kam?' — ,V Asisi. Bratom ne-

seva večerjo.' — »Bratom? Tem lenuhom! Delajo 

naj, ne samo beračijo! Dajta sem, mi smo bolj po-

trebni.' — Pa so nama vse vzeli.« 

»Glej, brat Masseo, bili so pač lačni. Bog jim 

blagoslovi! Ali jim ne privoščiš?« 

»Če jim privoščiš ti, o oče Frančišek, jim tudi 

jaz. Bog jim blagoslovi!« 

»A glej, brat Masseo, to še ni dovolj ljubezni. 

Nocoj bodo imeli jesti, a jutri, pojutrišnjem? Trpeli 

bodo spet glad.« 

Brat Masseo ni vedel pomoči in je v zadregi 

molčal. 

»Brat Bernhard in brat Rufin, napravita se 

kar hitro na pot, domačina sta, najbolje poznata 

vse poti. Idita, poiščita siromačke. In jih lepo po-

vabita: ,Pridite, bratje, vsak dan k nam na kosilo 

in na večerjo. Kadar bodo imeli najmanjši bratje 

kruha, ga bo tudi za vas. Kadar bratje ne, govo-

rite tudi vi z njimi: ,Češčen Gospod tudi danes, 

ko nisi pogrnil mize!' — Mir Gospodov z vama! 

Idita!« 

Ko sta brata odšla v noč, je izpraševal Fran-

čišek dalje: 

»Ali si jih pač blagoslovil, brat Masseo, preden 

ste se ločili? Si jim rekel: »Mir Gospodov bodi z 

vami na vseh vaših potih?« 

»Nisem, o oče. Ko pa so naju tako neusmiljeno 

tepli.« 

»Tepli vaju tudi so? O vidva srečna, vidva 

blažena, ker sta trpela! Blagoslovita me, zakaj v 

srcih nedolžno trpečih je vedno tako obilno blago-

slova božjega.« 

In Frančišek je pokleknil pred brata Massea 

in brata Silvestra na tla. 

»Ti naju, oče, ti naju!« je zajokal od radosti 

Masseo in je tudi pokleknil. Za njim je pokleknil 

tudi Silvester. 

»Ne, ne! Preje vidva mene, ker sta po nedolž-

nem trpela. Potem bom jaz vaju.« 

In blagoslavljali so drug drugega v presladkem 

imenu Jezusovem in so bili vsi polni sladkega blago-

slova in velike, blažene sreče. 

Brez večerje so šli spat tisti večer. 

Brat Silvester se je nemirno preobračal na 

trdem bičevju, ki so bila z njim pokrita tla. Bil 

je mlad, hodil je ves dan, a jedel ni od jutra, kar 

sta se z bratom Masseom poslovila iz samostana. 

Kar naenkrat je zajokal. 

»Kaj pa ti je, o brat Silvester?« 

»Umiram!« 

Tedaj je Frančišek, od Boga razsvetljen, spo-

znal: »Lačen je, siromak!« 

Naglo je planil pokonci. 

»O brat Silvester, ali misliš, da so najmanjši 

bratje, služabniki in otroci velikega in bogatega 

Boga, res taki nemaniči, da bi morali od gladu 

umirati? Vstani, ljubi moj, in pojdi jest!« 

In Frančišek je vzel iz kota staro stolico in 

je šel z bratom in z njo iz spalnice. Zunaj je po-

stavil stol k brajdi, stopil nanj in pričel pri srebrni 

luči lune izbirati najlepše grozde. 

»Na, brat Silvester, zoblji, jej! In hvali Boga, 

ki tako dobrotno skrbi za najmanjše brate in nas 

obdaruje tako bogato, tako bogato!« 

Minilo je pol leta in gospa iz Siene, mati Sil-

vestrova, je prišla k samostanu ob Sv. Damijanu. 

Če bi šel Silvester zdaj domov. Oglasilo se 

je tega pol leta mnogo dolžnikov; kar prosto-

voljno, sami od sebe so prišli, kakor bi jim bil 

Gospod Bog nenadoma zbudil vest. Premoženje 

se je pomnožilo, in ko plačajo vsi, se bo še. In 

kupčija gre izvrstno kakor nikoli poprej! Sinko 

Silvester si naj kar nič ne dela skrbi, bogat bo 

dovolj. 

»Bogat? O, sladka mamica, kako bi mogel 

biti kdaj bogatejši ko sem sedaj! Poglej, ali nosi 

kdo lepše oblačilo kot mi? In če nosi svileno in 

škrlatasto, smrt jo bo raztrgala in moli razjedli, 

kakor moj plašč. Morda še prej. Ali so torej ti-le 

bogatejši od nas? Poglej in pomisli, je li kdo sreč-

nejši ob bogato obloženi mizi kot mi najmanjši 

bratje ob mizi, kakršno nam pogrne dan na dan 

naš Gospod, naš Bog? In poglej svet okoli nas, o 

mamica, ali ni ves naš? Smo li mi navezani na 



kos zemlje, na hišo, na njivo, na vinograd, kakor 

drugi ljudje? Ne, ves svet je naš! Poglej to drevje, 

o dobra mamica, ali ne zeleni nam? Posluhni te 

ptičke, ne pojo li nam, najmanjšim bratom? Po-

glej nebo nad nami, ali ni naše? Naše, vse naše, 

zemlja in nebo in Bog in nebesa! O sreče, o bo-

gastva — o bogastva božjega!« 

In Silvester je razširil roke, kakor bi hotel 

objeti vse to bogastvo. Za njim so razširili roke 

Frančišek in vsi bratje. In vsi so govorili z radost-

nimi lici, od sreče pevajočimi glasovi: »0 sreče, 

o bogastva — o bogastva božjega!« 

Mati je ihtela. 

»Vidim, otrok moj, da te je ranila ljubezen 

božja.« 

»Pa mi jo hočeš vzeti, o mamica? Pa me 

hočeš oropati tega bogastva in me pahniti v bedo 

in revščino? O draga mamica, ali me ljubiš tako 

malo?« 

»Ne, ne, otrok moj preljubi, ne smem te je-

mati Bogu, A da ne bodeva ločena preveč, poj-

dem naravnost k materi Klari in jo poprosim, naj 

sprejme med svojo družino tudi mene, nevredno 

te milosti..,« 

Večerna pesem. 

Zarja je v obzorje vstala 

in vse morje pozlatila; 

prva senca v breg je pala 

kakor tiha, plašna ptica; 

v mraku njenih kril se skrila 

s plaho lučko je kresnica: 

skozi trte in platane 

sveti tam in se ne gane. 

Igo Gruden. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. (Nadaljevanje 

12. V starem Taskentu. 

Srednjeazijska mesta ločimo v dva oddelka: 

»rusko« mesto, blizu kolodvora, s širokimi ulicami, 

novimi hišami, velikimi drevoredi in evropsko 

udobnostjo; tod prebivajo uradniki, vojaki in ruski 

naseljenci; pa » s t a ro mes to« s tesnimi uli-

cami, zastarelimi poslopji, orientskim tržiščem in 

azijsko umazanostjo; tam stanujejo domačini. 

Skočil sem na tramvaj, ki vozi do bazara v 

starem Taškentu. 

Turkestanska mesta so domačini obdali z z i -

d o v j e m, nekatera celo z dvojnim. Tudi Taškent 

se je v starih časih ponašal s 6 m visokim, 25 km 

dolgim, zelo močnim zidom, zgrajenim iz ilovice, 

ki se na solncu strdi, da postane trši kot kamen. 

Tak zid je spodaj debelejši nego na vrhu, kjer je 

nazobčan, da nastanejo nekake strelne line. Po-

dobno starodavno zidovje sem videl v Kokandu in 

iz letnika 1916.) 

Buhari. Dasi preprosto, je vendarle lično; posebno 

zobčasti vrh nam ugaja, ker nas spominja srednje-

veških gradov. Le rjava barva zmoti tujca, da 

misli: »Par krogel iz topa zruši vse v prah.« Izve-

denci pa trdijo, da temu ni tako. Če je zid tenak, 

ga krogla samo prebije; če je pa debel, odskoči 

krogla od njega. Skoraj ni mogoče v mesto vdreti 

čez zid, treba je naskočiti — vrata, ki so jih iz-

vrstno zavarovali; ob njih so zgradili močne 

obrambne stolpe, vrata pa so obili z železjem. 

Podnevi so vrata odprta, zvečer jih zapro, V ne-

odvisnih pokrajinah ob semanjih dnevih poleg vrat 

sodniki razsojajo prepire in na mestu kaznujejo 

zločince. Če koga obsodijo na smrt, ga obesijo kar 

na tramovje nad vrati, da sejmarji hodijo pod obe-

šenci. 

Ko so se po zavzetju Kokanda meščani uprli, 

je general Kaufmann pobesil upornike po mestnih 

vratih. 



Priloga D. in Sv. št. 11. 

Hans Holbein mL: Lady Seymour. 



Taškentsko zidovje so slavili kot silno močno; 

sedaj pa razpada, ker ga nihče ne popravlja. Dva-

najst vrat je vodilo v mesto. Kjer stari Taškent 

meji na ruski oddelek, zidovja ni več; materijal so 

porabili za nova poslopja; le široka obokana vrata 

nas še spominjajo na stare čase, 

Tramvaj je zavozil čez širok vodni jarek, nato 

pa pod obokom v mesto domačinov. 

U l i c e starega Taškenta so zelo tesne, kot 

je v orientu že navada. Ozke so večinoma tako, 

da se ne moreta srečati dva voza; en voz se mora 

umakniti v stransko ulico, dokler drugi voz ne 

odide. Ob semanjih dnevih nastane po ulicah 

strašna gneča; cesta se zajezi, promet se ustavi 

za dolgo časa, nastanejo burni prizori: ljudje kriče 

na vse grlo, kamele in konji pa tudi ne mirujejo. 

Četverokolesnega voza bi na ulici niti obrniti ne 

mogli; zato uporabljajo domačini samo dvokolesne 

vozove. Ulice so tesne zato, ker so mesta obdali 

z močnim zidovjem; da je mesto preveliko, bi za 

zidavo porabili preveč materijala; naselbine so že 

same na sebi razsežne, ker so hiše pritlične, dvo-

rišča velika in je poleg hiš še mnogo vrtov; zato 

pa varčujejo s prostorom pri ulicah. 

0 cesti, ki smo se vozili po njej, sem si zapisal 

v knjižico: »Ulica je tlakana z okroglim kame-

njem.« Navadnih ulic ne tlakajo; zato so tla ve-

gasta in vsa razrita. Po kotanjah se poleti nabere 

prahu nadebelo, pozimi pa tamkaj stoje luže, če 

morda vse ceste ne pokriva neprehodno blato. 

Verodostojna priča1 pripoveduje, da je v starem 

Taškentu nekdaj na glavni ulici utonilo enajst 

žensk; voz se je v veliki kotanji polomil, ženske 

so padle v vodo in se niso mogle rešiti iz blata. 

Priča je mnogokrat videl, da so se v razmehčanih 

tleh jezdeci pogreznili konju do prsi. Nekoč je 

rešil življenje dečku, ki je s konja na glavo padel 

v meter globoko blato, da so le dečkove noge mo-

lele iz luže. V zadnjih desetletjih so Rusi tlakali 

glavne ulice po starem Taškentu, popraviti je pa 

treba še mnogo cest. 

Ulice v starem mestu niso ravne, ampak na 

moč ukrivljene. Ko so domačini gradili poslopja, 

se niso brigali za nikak načrt; zidali so, kakor se 

je komu zdelo; odtod vse polno ovinkov in oglov. 

Ulice so silno enolične in dolgočasne. Kraj ulic 

namreč ni hiš s prikupljivim pročeljem in števil-

nimi okni, balkoni ter umetniškimi vrati, marveč 

od obeh strani obdaja ulico rjavkast ilovnat zid, ki 

loči dvorišča od ulice; le tuintam se prikažejo v 

1 Fr. pl. Schwarz, »Turkestan«, str, 168, Iz te knjige 

sem povzel marsikatero podrobnost in anekdoto, predvsem 

pa zgodovinske in statistične podatke. 

zidu nizka vratca, o katerih mislimo, da vodijo 

v hlev, ne pa do človeških stanovanj; okna v zidu 

ni nobenega. Stanovanja se nahajajo onstran dvo-

rišča. Pa tudi, če kdo odpre vratca, ne vidimo 

ničesar, kajti na notranji strani vrat je še drug zid, 

ki zapira pogled na dvorišče in hiše. Zid je visok 

3 do 4 metre, da niti jezdec na konju ali kameli 

ne vidi čezenj. Ravnotak zid so domačini zgradili 

tudi med vrtovi in njivami zunaj mesta. Ko bi ne 

bilo mestnih vrat, bi človek niti ne vedel, se li 

nahaja že v mestu ali še na polju. Tujca zanimajo 

le minareti in mošeje, mostiči čez vodne jarke, ki 

preprezajo celo mesto, in pa večje ali manjše 

kotanje v uličnem tlaku. Gorje mu, kdor bi se v 

kočiji naglo vozil po taki cesti! Kočija bi se po-

lomila, potniku pa pretresle kosti.1 

H i š e se skrivajo za zidovjem. V vsakem po-

slopju biva ena sama družina. Hiš ne zidajo, da bi 

dajali v najem stanovanja ali celo posamezne sobe. 

Vse hiše zidajo na isti način, le da so nekatere 

večje, druge manjše; prve opremijo bogateje, druge 

skromneje. Hiša je Turkestancu »grad«: tujec ne 

sme stopiti v njegovo stanovanje. Orientalec si je 

lastnino z zidom ogradil kroginkrog. Znotraj zi-

dovja je sam svoj gospod; uradnik in orožnik ne 

smeta v njegovo hišo, kaj šele v ženski oddelek, 

Srednjeazijcem se zdi nedostojno, vprašati gospo-

darja, koliko ima žen in otrok; nihče ne sme po-

izvedovati, kaj se godi v njegovi hiši. Niti ljud-

skega štetja niso mogli izvesti vsled mohamedan-

skih verskih običajev. Uradniki so popisali samo 

število poslopij, da so sešteli družine; na družino 

so računali pet oseb; tako so v starem Taškentu 

našteli 150.000 prebivalcev. Natančnejših podatkov 

pa še niso dosegli, 

V vsaki hiši sta dva oddelka, moški pa ženski, 

V prvem biva gospodar, sinovi, moški sorodniki in 

služabniki, v drugem pa žene z otroki, V te sobe 

smejo stopiti samo ženske, možak pa nihče razen 

gospodarja. 

Hiše so pritlične. Vzrok je predvsem stavbni 

materijal. Ilovnati zid bi ne vzdržal teže nadstropja; 

le javna poslopja (mošeje, kopališča, tržna skla-

dišča) zidajo iz žgane opeke. Mokro ilovico zme-

1 Schwarz pripoveduje, da je taka vožnja najboljše 

sredstvo zoper — »močvirno« mrzlico. Mnogokrat je potoval 

po deželi na poštnih vozovih brez prožnih peres, da je voz 

odskakoval po kamenju in vegasti cesti. Po enodnevni vožnji 

je mrzlica izginila. Dogodek si je tolmačil tako: Mrzlica 

ustavlja kroženje krvi, neznosno premetavanje pa prisili kri, 

da neprestano kroži po telesu, — V gorovju, daleč od 

Taškenta, so ustanovili sanatorij za mrzlične vojake; pre-

važali so jih na kmetskih vozovih; pretresli so se tako, da 

so v sanatorij prispeli — zdravi. 



šajo z razsekljano slamo; ko se posuši, postane 

zelo trda; slama drži ilovico še močneje skupaj. 

V slami se dostikrat nahaja tudi zrnje. Pri novih 

hišah to zrnje vzkali, da zraste iz zidu ječmen ali 

pšenica in da je zid na vse strani preprežen z 

žitom. Drug vzrok so pa — pogostni potresi v 

Turkestanu. V Taškentu — pravijo — se zemlja 

strese povprečno šestkrat na leto. Zloglasen v tem 

oziru je Vjernij, glavno mesto Sedmerorečja (Sje-

mirječje). Tam so imeli parkrat že tako močan po-

tres, da se je mesto skoraj porušilo. Drugod po-

tresi niso nevarni; hiš se malo podere, noben člo-

vek se ne ponesreči. Ilovnatemu zidu pa potres 

manj škoduje kot zidanemu iz opeke ali kamna. 

Strehe so ravne in iz istega materijala kot 

stene. Vrh sobe vzidajo tramove; na leseno ogrodje 

nalože bičevja ali vrbovih paličic; vse to pokrijejo 

z debelo plastjo ilovice, ki so jo skrbno pripravili 

in nagosto zmešali s slamo. Kadar dežuje, se 

strehe prevlečejo z bujno travo, spomladi pa zraste 

na njih nekaj divjih tulipanov. Dež in sneg streho 

kmalu končata; nastanejo razpoke in voda curlja 

v stanovanja. Tudi psi se vedno pode po strehah 

in razkopavajo strop. Vsako jesen morajo streho 

popraviti, od časa do časa tudi obnoviti. Domačini 

se radi mude na strehah. Poleti spe tam gori, zju-

traj in zvečer molijo vrhu hiš, pozimi pa ob soln-

čnih dnevih ženske na strehi šivajo, pletejo in vrše 

druga gospodinjska dela. 

Hiše so povsem varne pred ognjem. Moj men-

tor trdi, da v 15 letih njegovega bivanja v Turke-

stanu ni pogorela nobena hiša v starem Taškentu. 

Ko je pred leti v mestu nastopil agent, ki je hotel 

hiše zavarovati zoper ogenj, so se mu domačini 

smejali, kakor bi se mi smejali, če bi kdo hotel 

naša poslopja zavarovati pred — meteori. 

Hiše nimajo oken v našem zmislu. Pri revežih 

jih nadomeščajo vrata; drugod pa so nad vrati pri-

redili podolgasto odprtino, da skoznjo pada v so-

bo nekaj svetlobe. Stanovanja so vsledtega napol 

temna; le poleg vrat je mogoče brati ali izdelovati 

kaj finega. 

Peči Turkestanci ne poznajo. Pa tudi, ko bi 

jo imeli, bi stanovanj ne mogli greti, ker vrata ne 

drže. Reveži nimajo niti vrat; kjer so pa okna, so 

ali povsem odprta, ali pa so jih prelepili s prav 

tankim papirjem. Steklene šipe niso v navadi. Tudi 

bogatini pozimi prebivajo v nezakurjenih sobah. 

Reveže zima strašno zdeluje, če nimajo volnenih 

oblek in pregrinjal- Ob hudi zimi zmrzne mnogo 

domačinov. Mraz cenijo po tem, koliko ljudi je 

ponoči zmrznilo. Ob prav mrzli zimi so imeli neko 

noč v Taškentu 27° C pöd ničlo; tisto noč je 

zmrznilo v starem mestu 126 domačinov! Vse to 

pa ljudi ne zmodri, da bi si stanovanja uredili po 

zgledu ruskih naseljencev, čeprav jim ne manjka 

denarja. 

Oprave imajo domačini jako malo. Miz, sto-

lov in omar ne poznajo. Tudi postelj reveži nimajo; 

celo večina bogatinov spi kar na tleh. Pod seboj 

pogrnejo par suknenih preprog, zagrnejo pa se z 

volnenimi pregrinjali. 

Prebivalci starega Taškenta pripadajo več 

narodom; vendar pa tvorijo veliko večino S ar ti, 

turško narečje govoreče mongolsko pleme tatar-

skega rodu, V upravnem, sodnem in verskem oziru 

so jim Rusi pustili jako veliko svobodo. 

Celemu Taškentu zapoveduje »mestni načel-

nik«, po naše: nadžupan, ki mu pristoji čin polkov-

nika, Upravo sartskega oddelka so Rusi popol-

noma prepustili domačinom. Staro mesto se deli 

v štiri okraje, ki jim načelujejo »aksakali« (starej-

šine), po naše: župani; tem pomagajo »mestni sveto-

valci«, Aksakale in svetovalce voli ljudstvo samo. 

Občinski odbor poleg mestne uprave tudi pobira 

davke in vrši policijsko nadzorstvo, 

D a v k i so bili pred ruskim zasedenjem ne-

znosni, Domači knezi ter njih uradniki so narod 

izsesavali do skrajnosti, ljudstvo pa je davčne 

oblasti goljufalo po možnosti, Rusi so davke zelo 

znižali in uredili. Država pobira desetino vseh pri-

delkov. Obdelano zemljo so zmerili, izvedenci pa 

so precenili povprečni letni pridelek. Nato so do-

ločili, koliko davka mora plačati vsa občina, ne v 

blagu, ampak v denarju. Kako se davek razdeli 

med posamezne posestnike, prepušča vlada ob-

činskim odborom. Župani morajo davke pobrati in 

izročiti vladi. Pobiranje davkov nadzirajo tudi 

ruske oblasti; zato je krivičnost skoraj izključena. 

Odkar v Turkestanu gospodarijo Rusi, plačujejo 

domačini komaj petino onih davkov, ki so jih pla-

čevali pod domačimi vladarji. Zato se ne čudimo, 

da so Turkestanci z ruskim gospostvom prav za-

dovoljni, Tudi se čutijo pod Rusi varne z ozirom 

na življenje in z ozirom na lastnino; prej pa so bili 

vedno v nevarnosti, da izgube prvo ali drugo ali 

oboje. Taka prijenljivost pa je rodila napako, da 

ima generalna gubernija vsako leto precejšen bla-

gajniški primanjkljaj, ki ga morajo pokriti evropski 

mužiki. Iz oficielnih računov spoznamo, da je Ru-

sijo uprava Turkestana v 29 letih (1869—1897) 

stala 290 milijonov rubljev, dohodkov iz gubernije 

pa je prejela samo 158 milijonov; ostalih 132 mili-

jonov so morale plačati evropske pokrajine. 

Davka prosta je lastnina »verskega zaklada«, 

ki ga domačini nazivljejo v a k u f. To so verske 



ustanove pobožnih moslimov: posestva, poslopja, 

trgovine, obrtna podjetja itd. Dohodke te »mrtve 

roke« uporabljajo, da vzdržujejo mošeje, mohame-

danske šole in samostane, kopališča, javne vod-

njake, zavetišča gobavcev ter da podpirajo revne 

učenjake in dijake. Ko so Rusi zasedli deželo, so 

prevzeli tudi vakuf in ga izročili posebnemu uradu. 

Posestva dajejo v najem. Najemniki poleg najem-

ščine ne plačujejo nikakega davka. Dokler so bili 

davki neznosni, je marsikak prebrisan moslim 

ukrenil takole: Podaril je posestvo verskemu za-

kladu in ga sprejel od vakufa v najem zase in za 

svojce. Na ta način se je izognil vsem davkom, 

pa tudi nevarnosti, da mu o priliki domači knez 

ugrabi posestvo. Mnogo moslimov pa podari ali 

zapusti vakufu posestvo tudi iz prave verske go-

rečnosti in človekoljubja. Dandanašnji je tretjina 

obdelanega turkestanskega sveta last vakufa. 

Še drugo ugodnost uživajo Turkestanci, da so 

namreč prosti vojaščine. Evropski mužik, ki pla-

čuje upravo v Srednji Aziji, mora plačevati še 

krvni davek mesto azijskih lenuhov, t, j, dajati 

mora toliko več vojakov, kolikor jih rabijo v Tur-

kestanu. Sicer pa bi bili Azijci zelo slabi vojaki; 

ne mogli bi služiti pri infanteriji, ker so slabi pešci, 

kot konjeniki so pa preboječi. Pač pa so zavezali 

Turkestance, da morajo ob času vojske v zaledju 

opravljati dela za vojaštvo: graditi utrdbe, ceste 

in železnice, dovažati vojni materijal in živež itd.1 

Red in mir po mestu vzdržuje p o l i c i j a , 

zlasti še ponoči. Tudi to skrb so Rusi za sartski 

oddelek prepustili domačinom. Ta policija si je 

breme na preprost način olajšala: izdala je zapo-

ved, da ponoči ne sme nihče hoditi po mestu; po-

noči se v starem Taškentu ukine vsak promet. 

Kogar zasačijo po solnčnem zahodu in pred jutra-

1 Tak slučaj je nastopil tekom svetovne vojne. Dne 

31. julija 1916 so v Taškentu razglasili carjev ukaz, naj 

mobilizirajo domačine za vojaška dela v zaledju. Po raz-

glasitvi se je zbralo krog 1000 mohamedancev in so napadli 

neki policijski urad; ranili so več policistov in enega ustrelili. 

Zaprli so 35 upornikov in izročili vojaški sodniji. Na Ruskem 

so smrtno kazen odpravili že krog leta 1750. Najhujše zlo-

čince so pošiljali v Sibirijo in na Sahalin. Izvzeli so samo 

veleizdajalce. Ista postava velja za Srednjo Azijo; obesijo 

ali ustrele samo upornike in one, ki so umorili ruskega urad-

nika. Sodi vojaštvo, obsodbo potrdi gubernator. Vojaška sod-

nija je v tem slučaju obsodila 5 oseb na smrt, 10 v dvajset-

letno ječo, 5 pa v triletni zapor. Generalni gubernator Kuro-

patkin je zavrgel obsodbo in obsodil: 2 krivca na smrt, 3 v 

petletno ječo, 9 v dvamesečni, 6 pa v enomesečni zapor. 

Listi so dogodke nazvali: Ruska strahovlada v Turkestanu. 

Izraz »strahovlada« je v toliko upravičen, ker v prejšnjih 50 

letih ruskega gospostva niso v Turkestanu usmrtili skoraj 

nobenega domačina 

njo zarjo na ulici, ga smatrajo kot zločinca in brez-

obzirno tirajo na stražnico; le Rusa brez vzroka 

ne smejo aretirati, če ponoči zaide v sartski od-

delek, V takih razmerah je nočna razsvetljava ne-

potrebna; luna in zvezde so najcenejša naravna 

luč. Vkljubtemu pa ponoči v mestu ni miru. Straž -

niki so namreč oboroženi z bobni in ragljami. Iz-

kazati se morajo, da res stražijo in da niso zaspali; 

zato morajo v kratkih presledkih tolči na boben 

in ropotati z ragljo, Z ropotanjem hočejo tudi pre-

poditi zločince, dosežejo pa nasprotno: zločinci na 

ta način zvedo, kje so stražniki, in se pravočasno 

umaknejo. Zgodilo se je že, da je policist v okraju, 

kjer je stanoval, prav vestno bobnal celo noč, ta-

tovi pa so mu do golega oropali stanovanje, Dasi-

ravno je taka policija zelo enostavna in v starem 

mestu ni razsvetljave, je vendarle ponoči v doma-

činskem oddelku varneje kot v ruskem, kjer po-

noči ulice, razsvetle, kjer so policijo uredili po 

evropskem načinu in kjer je policistov zelo veliko. 

Vzrok je brezobziren nastop domačih policistov, 

ki vsakogar zapro, kogar dobe na ulici. 

Hrup v starem Taškentu je ponoči včasih ne-

znosen. Policisti bobnajo in ragljajo, mestni psi pa, 

edina bitja, ki smejo ponoči hoditi po ulicah, dosti-

krat lajajo na pretege; saj se pode po ulicah nešte-

vilne gruče psov, ki nimajo nikakega gospodarja, 

ter se grizejo in koljejo. Tujec bi vsled ropota niti 

zaspati ne mogel. 

Tudi s o d s t v o v manj važnih zadevah so 

Rusi prepustili domačim sodnikom. Sarti se v 

pravnih nazorih razlikujejo od Kirgizov, Nomadom 

sta n, pr, rop in tatvina junaštvo, Sarti pa oboje 

strogo kaznujejo. Ločijo tudi prestopke od zlo-

činov, Podlaga sodstvu je »šerijat«, ki se naslanja 

na koran, ustno izročilo in odločbe prvih kalifov,1 

Nemogoče je, da bi ruski sodniki proučili tudi šeri-

jat; nasprotno pa se Turkestanci v verskih in rod-

binskih zadevah ne morejo ravnati po ruski po-

stavi. Da so Rusi odpravili šerijat, bi si bili na-

kopali neodpustljivo sovraštvo vernih moslimov. 

Zato so dopustili domače sodnike; niso si izgovorili 

niti pravice, da bi te sodnike izbirala vlada, mar-

več so prepustili občinskemu zastopu, da jih po-

stavlja in odstavlja. Ruska vlada zahteva samo, da 

mora biti sodnik vsaj 25 let star, nekaznovan in 

pri ljudeh na dobrem glasu; ne zahteva niti spriče-

vala »usposobljenosti«. Kakor župane in sveto-

valce, volijo ljudje tudi sodnike. Smejo pa ti sod-

niki razsojati med domačini do vrednosti 100 rub-

ljev (250 K) in manjše prestopke; imajo torej pri-

1 Po »šerijatu« sodijo mohamedance tudi domači sod-

niki v Bosni, 



bližno iste pravice kot »mirovni sod« v naših ob-

činah. Važnejše zadeve razpravlja sodni zbor do-

tičnega okraja. Zločine razsoja pa rusko sodišče po 

ruskih postavah in istotako prepire med Rusi in 

domačini. Pa tudi domačini se smejo, če hočejo, 

v manjših zadevah obrniti naravnost na rusko 

sodišče. 

Kako pametno so ravnali Rusi, da so Turke-

stancem pustili domačo upravo, policijo in sodstvo! 

Prikupili so, se mohamedancem, ki jim silno ugaja, 

da ruska vlada spoštuje njih verske in narodne 

naprave. Obenem pa so si prihranili stroške za 

policijo, sodstvo, poulično razsvetljavo itd. Doma-

čini si prizadevajo, da pametno upravljajo občino, 

da redno plačujejo davke, da sodijo pravično in 

da strogo kaznujejo tiste, ki motijo nočni mir. Vedo 

namreč, da bi jim Rusi takoj odvzeli predpravice, 

če bi jih domačini zlorabili; zato pa občinski od-

bori, policija in sodniki vestno vrše svoje dolžnosti. 

V verskem oziru so Rusi dali Turkestancem 

popolno svobodo. Prvi generalni gubernator pl. 

Kaufmann je prepovedal vsako misijonsko delo-

vanje pravoslavne duhovščine. Dasi je Taškent 

središče, ni dopustil, da bi tu stoloval pravoslavni 

škof. Ustanovili so novo mesto Vjernij, glavni kraj 

Sedmerorečja; tam prebivajo skoraj sami ruski na-

selniki, tam stoluje pravoslavni cerkveni poglavar 

Turkestana. Domačini so bili pred ruskim gospo-

stvom zagrizeni mohamedanci; dandanes so vobče 

zelo strpni, kar je pri moslimih nekaj nenavadnega. 

S pravoslavnimi žive v prijateljskih razmerah, — 

Sedel sem na tramvaju, ki je brzel proti sre-

dišču starega Taškenta, in opazoval življenje krog 

sebe. Čudno se mi je zdelo, da ne opazim na ulici 

nobene — ženske. Semintja je skočila čez cesto 

postava, popolnoma zavita v grdo, do peta sega-

jočemu plašču podobno zagrinjalo; kjer imajo na-

vadni zemljani lice, je raz glavo visel črn pajčolan, 

Včasih se mi je zdelo, da se za črno zaveso bliskata 

očesi, ki natančno vidita vse predmete krog sebe, 

njih samih pa ne uzre človeško oko. Drobne nožice 

so naglo stopicale, nihče pa ni vedel, pripadajo li 

čeveljčki mladi krasotici ali stari sovi. 

Mnogo je na ulicah j e z d e c e v na konjih, 

nekaj tudi na oslih in kamelah. Vsak ima za pasom 

bič; koder je gneča, si z njim utira pot. Uporab-

ljajo ga ne samo Rusi, ampak predvsem domačini; 

nagajka je ob prepiru zadnje dokazilo močnejšega, 

»Popustljivost smatrajo Srednjeazijci za znamenje 

slabosti. Spoštovanje si pri njih najgotoveje pridobi, 

kdor nastopa proti njim arogantno in brezobzirno, 

uporabljajoč surovo silo. Zato so Rusi takorekoč 

rojeni, da gospodujejo Turkestancem.« 

Jezdi, kdor ima količkaj premoženja; samo 

revež in postopač korakata peš. Konj je v Turke-

stanu silno veliko; kdor le more, redi vsaj enega. 

Premoženje Sartov cenijo po številu in kakovosti 

konj. Jezdijo včasih celo berači. Nič posebnega ni, 

če v cunje zavit možak sedi na konju, ustavi žival 

m pomoli tujcu roko, naj mu da kaj vbogajme. Kdor 

nima konja, ga smatrajo za — postopača, ki je 

nezmožen za delo ali pa prelen, da bi redil konja. 

Na isti živali jezdita dostikrat dve osebi ali celo 

tri: oče v sedlu, sin pa za njim, držeč se očeta za 

pas. Bogati jezdeci rabijo prav čedno konjsko 

opravo, ki je ob slovesnih prilikah, kakor pravijo, 

čudovito krasna, z zlatom vezena, obložena s sre-

brom, posuta z dragulji. Očarujoč je pogled na 

skupino takih jezdecev; vse se lesketa v srebru 

in zlatu. 

Sarti se vedejo leno in počasno. Zdi se, da je 

njih neobčutljivost posledica vročega podnebja in 

verskega fatalizma. Pravijo, da more Sart ure in 

ure sedeti na istem mestu, ne da bi se premaknil 

ali trenil z obrazom; to mu je višek pokoja, nam 

nedosegljiv dolce far niente. Zastonj ali preveč ne 

napravi nobenega koraka. Čim imenitnejši je, tem 

manj se giblje. Opazuje se ta lastnost že pri »go-

sposkih« otrocih. Pri nas je mladina živa in raz-

posajena, otroci kriče, se pretepajo in nagajajo še 

odraslim, v Turkestanu pa desetletni dečki boga-

tih staršev nastopajo resno in brez živahnosti. 

Tudi jezdijo Sarti počasi, tem počasneje, čim 

višji je kdo. Dirjati smejo le preprosti domačini pa 

konjski hlapci. Srednjeazijska olika zahteva, da je 

tudi povprečna dnevna pot obratno sorazmerna 

potnikovemu stanu. Emir buharski, nekdanji naj-

višji verski in posvetni gospod srednjeazijskih mo-

hamedancev, je vsako leto jezdil iz Buhare v Sa-

markand; na dan pa ni smel prejezditi več kot 

8 km. Dvorna etiketa je namreč zahtevala, da 

emir ne sme na dan napraviti več kot 12.000 

korakov poti; taka pot je dolga osem ruskih verst1 

ali 8-536 km. Poleg konja sta tekla dva tekača, ki 

sta na desni in levi držala konja za uzdo. Tekače, 

enega ali dva, imajo še dandanašnji najimenitnejši 

Turkestanci. Medpotoma sta morala šteti korake; 

ko sta jih naštela 12.000, sta obstala in kraj za-

znamovala s kamnom. Brž so na mestu zgradili 

griček in nanj postavili knezov šator. Kamen in 

grički so se ohranili. Enodnevno emirjevo pöt so 

vzeli za enoto dolgostne mere; taka srednjeazijska 

»milja« se imenuje »taš« (= kamen). 

1 Verstä (izg. virstä) = 1067 mj v množini: vjorsti, 8 

vjorst, virstdm itd. 



Istotako počasni so imenitni Sarti v govorje-

nju, medtem ko preprosti narod govori zelo hitro. 

Smejati se olikanec ne sme, kvečjemu neznatno 

nasmehniti. Nebrzdan, prešeren smeh se zdi Tur-

kestancu nedostojen. Ko bi se Evropejec kahljal 

na pretege, se tudi preprosti Sart komaj smehlja. 

Izobražen in olikan Srednjeazijec ne sme kazati 

čuvstev: strahu, veselja, radovednosti, nepotrpež-

ljivosti. 

Zanimivo je, kako se Sarti pozdravljajo. Če 

nižji sreča višjega, stopi s konja, prekriža roki nad 

pasom in se prikloni z gornjim telesom. Tujcu, ki 

ne pozna krajevnih navad, se zdi, da nižjega črviči 

v trebuhu. Kadar se srečata znanca, si sežeta v 

roke z desnicama, obenem pa vsakdo položi še 

levico na gornjo stran prijateljeve desnice. To je 

prva polovica pozdrava. Ko razmakneta roke, 

prime vsakdo z obema rokama za lastno brado 

in jo gladi od zgoraj navzdol, Brado gladiti pomeni 

Sartu isto, kot nam privzdigniti klobuk. Kaj smešno 

se zdi tujcu, da pri pozdravu tudi mladeniči in 

otroci gladijo lastno namišljeno brado, 

V neki zadevi pa imajo Sarti povsem drugačne 

nazore o dostojnosti in oliki nego mi. Kadar kdo 

povabi prijatelje na pojedino, se mu po končanem 

obedu gostje zahvaljujejo s'tem, da prav nagošto 

in prav močno — rigajo; tako dokažejo gostitelju, 

kako jim je teknilo. Po dolgoletni vaji so postali 

tako spretni, da morejo kolcniti, kadar hočejo, in 

tako močno, da jih Evropejec nikakor ne doseže. 

Moj mentor zatrjuje, da se mu je zdelo silno ne-

prijetno in da se mu je hotel želodec obrniti, ko 

so po kaki gostiji domačini začeli z vso silo rigati. 

Opazoval sem domačine, ki so peš in na konjih 

hiteli po cesti, ko se tramvajski voz naenkrat 

ustavi in izprazni. Dospeli smo do konca poulične 

železnice, do sredine starega Taškenta, do sej-

mišča. (Dalje.) 

Od Kranja do Brezij. 
(Rapsodija.) 

Od Kranja do Brezij tri ure hoda, 

dve uri pa pol, kdor iti zna. 

Za eno pokoro primerno poti, 

za dvoje bridkosti predolga ni. 

Pa je bridkosti v srcu sto, 

bogvedi zakaj, bogvedi kako! .. . 

Petelin se pojoč budi, 

nekje v meglah še zora spi. 

Od Šmartna temno jekne bron, 

na Svetem Joštu vzdrami zvon, 

in poje ob Savi navzdol in navzgor, 

in kot na vasi moški zbor 

trpköprijeten povasuje, 

razmišlja pol, pol čuvstvo snuje, 

šumi zvonov gorenjskih spev, 

molitev pol, pol gnev . . . 

O Bog! Ta spev, tako star, tako nov 

v pomladnem jutru glas zvonov! 

— Ne vem, ali tako iz megle rosi, 

ali so rosne le moje oči? — 

Moje oči, so žejne tako, 

kadar čez to lepo polje gredo, 

gredo in gredo in pijo in pijo 

mimo mejnikov, vozar in borov 

mimo kozolcev, sanjavih domov, 

mimo prazničnih ljudi; 

vsem se k zornicam mudi. 

»Hvaljen Jezus!« »Vekomaj!« 

»Dobro jutro!« »Bog ga daj!« 

Lepo jutro! Bog ga je dal! 

On je planinam vrhove vžgal, 

On je v travi roso razvnel, 

On raz njivo meglo snel, 

On mi v dušo žeje vlil, 

da bi lepoto stvarstva pil — 

Škrjanček! Moj drobni brat, 

krila imaš, si bogat! 

— Ne vem, ali tako iz megle rosi, 

ali so rosne le moje oči! — 

Nad Okroglo žarek, solnca prvi sin . . . 

»Dobro jutro, vlastelin! 

(V Kranju Prešernu trohnijo kosti, 

v beli Ljubljani ga Vila kazi, 

v celi Sloveniji ga ljubiš le Ti!) 

Ti in Žigon in morda še dva 

(čudim se sicer, da ga še ne izda)! 

Toda, Žigona kdo lupil bo, 

Puntarja kdo kupil bo! 

Pa razmišljam Tvoj muzej, 

in sem žalosten in glej: 

to seve le iz megle rosi, 

da so spet rosne moje oči!« — 



Do razpotja, Tržiškc ceste, 

bi rekel Bošnjak, je za svalčici dve, 

za eno pokoro premalo poti, 

za dvoje skrbi preveč je ni. 

Dvoje težkih skrbi v moji duši leži, 

prepleta ko trn življenja poti: 

Bom li poslednjo uro vesel 

in miren, da sem pisati začel? 

Mar vstvarja naj luč in moč govori, 

ki sam je ko trs in slepih oči? 

In če bo vendarle komu žal, 

da me je bral in brati znal? 

Pred Silnim, pred Strogim moj drob drhti. 

»Kako si pisal? Gorje ti! Umri!« — 

Oddahnem se trenutka dva, 

kjer križpot cesto razvozlja, 

na levi v Bistrico spusti, 

navzgor v Podbreško vas vzvihti. 

In kadar klancu v teme speš, 

od daleč tuskulum zazreš, 

še nedozidan »Društveni dom«, 

in veš takoj, pri čem in s kom. 

Ne veš? Ti resen kmet pove: 

»Po svoje naš gospod žive, 

so dober gospod, gorenjskih ljudi, 

in pišejo od starih reči. 

Hčere imam, te povedo, 

so fantje pa taki, da nič ne berö.« — 

Še ena bridkost od bridkosti sto! 

Če pišeš kaj: vedi, to je tako. — 

Brez bližnjic in beračev ni, 

bogve, na svetu božje poti. 

Zato čez gozd od ceste vstran 

na breg hladan, raz breg rosan. 

Če šteti znaš, do dvesto štej, 

in si na cesti kakor prej. 

Ob mostu kmetsko znamenje. 

Zavaljen predenj kamen je, 

molitvam kratkim vsajen je, 

od nog neštetih zglajen je, 

slovenskih zgodeb spomenik, 

bolesti je simbol stolik, 

simbol je tlak, pokor, gorja, 

simbol stotisočih prošnja, 

simbol slovenskega duha, 

duha, ki le prositi zna. 

Se v srcu mehka čuvstva vno, 

v molitev kratko se zlijo: 

»O Deva — Mati žalostna, 

grdo v obraz udarjena, 

tolažba nam iz turških dni, 

ohrani nas, kar smo bili. 

Ti varuj nam deklet mladost, 

Ti varuj naših mož krepkost 

in tujih čuvaj družino zmot, 

in ohrani čist in zdrav naš rod!« 

Na levi čez Savo je vrisnil vlak, 

železnih časov romar-orjak, 

lepote davnih šeg krvnik, 

moderni demon, prosvete lik. 

Ah! Pelin-zvezda je zemljo prepletla, 

zajedla se v skale, v pot grudo si zgnetla 

in je postala bolest naših dni 

— ne jaz, Dostojevski tako uči — 

in sina vse dalje od deda odmika, 

in mnogih med nami je slika: 

Ni v dušah bičanih miru, 

ni srcem sladkega pokoja, 

in duša moja, duša tvoja, 

polslepa gine, kakor v snu 

iz teme vzdiha, kliče, vstaja, 

se dvigne, raste, zopet zdvaja, 

po Večnolepem koprni, 

za Materinimi očmi, 

jih najde in jih spet gubi — 

Marija, pomagaj nam Ti! — 

Na Brezjah vstane klic zvonov 

in je premnogim v blagoslov 

in je ko materin pozdrav , . . 

Srečujem romarjev vrste: 

»Zdravstvujte, bratje in sestre!« 

»Hvaljen Jezus!« »Vekomaj!« 

»Dobro jutro!« »Bog ga daj!« 

Lepo jutro! Bog ga je dal! 

On je planinam vrhove vžgal, 

On je v travi roso razvnel, 

On raz njivo meglo snel, 

On je ptico peti učil, 

On je v polju lilijo vrnil, 

On je vstvaril glas zvonov, 

On je vstvaril vonj gozdov, 

On nam je to svetišče dal, 

naše, sredi naših tal. . . 

Od Kranja do Brezij tri ure hoda, 

dve uri pa pol, kdor iti zna, 

in komur ni v prsih lahko, 

in komur je v duši tesno, 

in komur na srcu bridkosti je sto . . . 

Ivan Pregelj. 



Balade v prozi. 
Ivan Pregelj. 

Pijanec. 

Gruntarska mati, vdova, je stala z otrokom v 

naročju na pragu svoje domačije kraj deželne 

ceste. Mimo je prišla ciganka z dojenčkom na 

hrbtu in je prosila, naj jo prenoče. Gruntarska 

mati je odgovorila: »Kako bi te prenočila! Garjav 

je tvoj otrok, še moj bi dobil hraste.« Ciganka je 

rekla: »Trdosrčna žena, naj ti ne bo dobro, ne 

tebi, ne otroku, ki ga dojiš! Vse premoženje naj 

zapije in pijan naj pogine na cesti!« 

Gruntarska mati se je raztogotila, izpustila 

psa in ga naščuvala na ciganko. Vdova je zelo 

ljubila dete in je rekla: »Ne bo pijanec!« Imela je 

vina polno klet, toda sin ga ni pil. Ko je bil deset-

leten^ je prosil mater: »Daj mi piti iz sodov.« Dala 

mu je najslajšega mleka in je rekla: »Sanjala sem, 

da pride letina, ko bo padlo tema mrčesa na polje. 

Iz velikih sodov bomo zajeli in ga ugonobili.« In 

sin ni hotel piti. 

• Zgodilo pa se je, da je dorastel sin in je bil 

osemnajstleten. In je oral kraj ceste in je bil žejen 

in je rekel: »Kruha in mesa mi je dala'mati. Kje 

pa bi pil?« Šel je mimo berač in je slišal in je 

rekel: »Daj mi jesti in dam ti piti.« In sta menjala 

in orač je pil beračevo žganje. Čudno se mu je 

razlilo po telesu in je hvalil pijačo. Berač je rekel: 

»Bogato mater imaš, polne sode boljšega in slaj-

šega soku skriva v kleti. Ali ti ne da piti?« Sin 

je prišel domov in je rekel materi: »Daj mi piti!« 

Prinesla je vode. »Iz soda mi natoči!« Nalila mu 

je kisa. Takrat jo je pahnil vstran in je šel v klet. 

Postal je pijanec, zapravil je domačijo in sredi 

ceste ga je pijanega povozil težek parizarski voz. 

Skrivnostni zvon. 
Moja stara mati Ana, rojena Carli, omožena 

Kovačič, mi je pravila sledečo dogodbo: 

Živel je nekje na Tolminskem grobar, ki je 

bil mojster svojega stanu. Nihče ni nikomur iz-

kopal prikladnejšega groba, ne pretesno, ne pre-

široko, natančno svojih šest čevljev v globino. 

Tudi ga ni bilo grobarja na svetu, ki bi bil znal 

preobleči in umiti mrliča hitreje in spretneje in 

bdeti samcat pri mrtvaškem odru, ne da bi zaspal. 

V štiridesetih letih svojega dela si je bil pridobil 

poseben slog. Po mesec dni, preden je bolnik 

umrl, je povedal: »Takole v tretji vrsti ob vratih 

mu posteljem.« Kadar je šel k tesarju z mero za 

otroško krsto, je vselej pozdravil: »Hvaljen Jezus, 

še enkrat in pa eno zibel za nedolžno meso.« 

Kadar je pogrebal posebno koščenega človeka, je 

mrmral: »Tega bom po tridesetih letih odgrebel.« 

In res se je zgodilo, da je našel po tridesetih letih 

pri prekopu še celo okostje. Čudovito skrivnosten 

pa je bil, kadar je trdil, da sliši. »Zvon!« je pravil. 

»Zvoni, tu doli čez dobrave. Ob desetih zvečer, 

ko se o svetem Ivanu mrači. In kadar zvoni, ne 

mine štiriindvajset ur brez mrliča v fari.« — 

Sedeli so v krčmi na Štepanji dan, dvoje kme-

tov, krčmar in tuj berač za pečjo. In grobar je 

rekel: »Če pa ne veruje ta in oni, takole rečem, 

nazaj naj hodim, da je res in da zvoni,« In kmet 

na grobarjevi desni je rekel: »Ne laže se, moji 

Rezi je prav povedal.« In kmet na levi je prikimal: 

»Morda sliši, morda!« In krčmar je menil: »Česar 

ne slišijo ne gospod fajmošter, ne gospod kaplan.« 

Tedaj se je potegnil izza peči berač in je bil strašno 

hripav: 

»Kdaj pa si slišal zadnjič?« 

Grobar ni odgovoril. Menil se boš za zanikar-

neža, ki leži občini na rameh in je svojčas meril 

in plal goldinarje z golido. Berač je vzdihnil in se 

zagledal v kazala stenske ure. Grobar pa je vstal 

in je šel pred krčmo. Ko pa se je vrnil, je bil nje-

gov obraz zelo resen. 

»Si slišal?« je vzdrgetalo v krčmarju. Pri srcu 

ga je zbadalo mesec dni in se je bal. 

»Sem!« je rekel grobar. »Tako ni zvonilo še 

moj živ dan ne. Umrl bo, kdor bo, ampak v 

črevljih.« 

Grobar, krčmar in oba kmeta so se drenjali 

iz sobe pred hišo. In tedaj je zlezel berač raz peč, 

popil vino na mizi in izginil za njimi. Nihče ga ni 

opazil, ko je lezel v podstrešje. Drugo jutro ga je 

našla krčmarjeva dekla, ko je prišla pobirat suho 

perilo. Visel je na lastnem pasu z lestve, katero 

je bil prislonil na zid. 

Brat Nicefor in hudič. 
V samostanu je živela družina gorečih služab-

nikov božjih in učenih očetov. Zato je sovražil 

hudič samostan in je stopil pred Boga, da bi ob-

rekoval pobožne očete: »Dovoli mi, da jih sku-



šam, in grešili bodo in odpadli!« Bog je rekel: 

»Poznam v samostanu služabnika svojega, pre-

prostega brata črevljarja Nicefora. Pojdi in ga 

zapelji!« Hudič pa je poskušal zapeljati brata 

Nicefora, da bi po nemarnem imenoval božje ime. 

Spremenil mu je jermenje v kače. Brat Nicefor 

se je prestrašil in je rekel mirno: »Kaj meni in 

vam, živali? Pojdite in se veselite življenja, ka-

kor vam ga je dal Gospod!« In kače so se raz-

lezle v kamenje. Hudič pa je poskušal zapeljati 

brata Nicefora, da bi zaklel. Neviden mu je izpod-

mikal podplat, da je udarjal črevljar po svojem 

kolenu. Ko je hudič izmaknil podplat prvič, je 

rekel Nicefor: »Za moje velike grehe!« Ko je iz-

maknil hudič v drugo, je rekel brat Nicefor: »Za 

moje male grehe!« Ko je izmaknil hudič v tretje, 

je rekel črevljar: »Za mojo nepotrpežljivost!« Hu-

dič pa je poskušal zapeljati brata Nicefora, da bi 

se prevzel. Vzel ga je in vedel v učilnico med 

učene samostanske očete in je govoril po njegovih 

ustih jezik Avguštinov in odkrival začudenim oče-

tom najtežja vprašanja filozofije in eksegeze. In 

pater prior in vsi očetje so vstali in so rekli bratu 

Niceforu: »Najbolj učen si med nami. Bodi nam 

učitelj!« In pater prior je prosil: »Pridi in bodi 

odslej predstojnik!« Brat Nicefor je slišal vse to 

in se je prestrašil in je padel na kolena pred zbra-

nimi očeti in vzkliknil: »Mari ste slepi in ne veste, 

da je govoril hudič po meni, ki sem neuk črevljar 

in najnevrednejši brat Nicefor!« 

Pri tisti priči ga je popustil hudič. Angeli božji 

pa so prišli in so nevidni napolnili njegovo delav-

nico in blagrovali služabnika božjega. 

Slovstvena balada. 
Literat je pripovedoval dobro desetletje pred 

rojstvom Ibsenove »Divje race« v literarnem klubu 

sledečo zgodbo: 

»Živel je srednje dober stilist, ki je pisal verze 

in bil uverjen, da je veleum. Imel je soprogo, ki 

ga je brezmejno ljubila, ne zato, ker je bil lep 

človek, modrook in interesantno bled, temveč ker 

je verjela v veliko njegovo umetniško dušo. V tihih 

zimskih večerih mu je slonela v naročju in mu gle-

dala v lice, ožarjeno od ognja v kaminu. V takih 

hipih je tožil soprog: »V prokletstvo mi je pesniški 

genij! Bogovi so mi odrekli tragiko življenja, dali 

udobnost idilične sreče, dočim hrepenim po ele-

mentarni boli, po veliki tragiki, ki bi pretresla 

kaotično vsebino moje duše, da bi ustvaril pravo 

delo. O! Težko je snovati, videti veličino umet-

nine in čutiti poklic in vegetirati in usihati v vsak-

danjosti življenja!« Soproga ga je umela in se ji je 

zasmilil v dno duše: »Moj veliki, moj nesrečni!« 

In potem je vprašala trepetaje: »Henrik, ali sem 

ti veliko na svetu?« On se je raznežil in odgovoril 

s patosom: »Za ves svet bi te ne prebolel, Dafne!« 

Dafne ga je poljubila in je šepetala: »Henrik! Ti 

moraš napisati svoje veliko delo!« Tiho, trepeta-

joča in čudno bleda je vstala. Rekla je, kakor bi 

srce dahnila v dvoje besed: »Spavaj sladko!« Si-

jajna, opojna je vtonila v vratih spalnice. Čez hip 

je šel za njo in je videl, da leži na postelji in umira. 

Z bodalcem se je bila sunila. Umirajoč je šepe-

tala: »Moj mili! Ne srdi se in ne obupaj. Glej, mo-

rala sem od tebe, da doživiš mogočno bol in boš 

velik. Henrik! Vzrasti, osvobodi, -kraljuj! . . .« 

»Ali je to tragično?« je vprašal estet. »To je 

tragikomično.« 

»Ni!« je odvrnil literat, »Dafne je umrla za-

man! Pa to ni vsa tragika te zgodbe. Prava tra-

gika je njena istinitost. Gospodje! Vse to se je 

res dogodilo. Ali vam ni znano ime nemškega 

pesnika Henrika Stieglitza?« 

Gospodje so odkimali. 

V dnevih stvarjenja. 
»V dnevih stvarjenja, ko je oblikoval Jehova 

obraz vsemira, je vstal hudič, da bi tekmoval s 

Stvarnikom. Jehova je ustvaril luč in hudič je 

rodil temo. Jehova je ustvaril ptico, ki leta pod 

nebom, in hudič je skotil kačo, ki leze v prahu. 

Tako je tudi ljubezen od duha božjega in strast 

od mesa in hudiča. In duh je od Boga in od hudiča 

je rojen obup. Vse to je ustvaril Jehova radi člo-

veka in mu dal oči, da vidijo in spoznavajo, in 

srce, da se veseli. In da je človek žalosten, slep 

in slab, mu je dal hudič. Zato je toliko bratov med 

nami, ki zalezujejo peto bližnjika in morijo veselje 

otroških oči in ubijajo . . .« 

Tako je govoril mož množicam onstran Jor-

dana, ime pa mu je bilo Judež iz Karijota. 

„Unus ex vobis .. 
Ko je poslal Kristus dvanajstere učit in jim 

dal oblast do nečistih duhov, da bi jih izganjali in 

ozdravljali vsako bolezen in vsako slabost, sta šla 

Simon Kananejec in Judež, sin Simonov iz Ka-

rijota, in sta učila. In so prinesle množice hromega 

in so ga položili Judežu pred noge. In Judež, sin 

Simonov, je vprašal bolnega: »Veruješ, da te mo-

rem ozdraviti?« In hromi je odvrnil: »Verujem!« 

In Judež je rekel: »Vstani in hodi!« Hromi pa ni 



vstal in množice so godrnjale. In je pristopil Simon 

Kananejec in je rekel Judežu iz Karijota: »Ali nam 

ni dal Učenik oblasti, ozdravljati v Njegovem ime-

nu? Mar si ti, sin Simonov, da veruje hromi vate 

in izide iz tebe zdravje, ali pa je Gospod, ki te je 

poslal?« In Simon Kananejec je položil roko na 

hromega in hromi je vstal in je hodil. 

Tisti hip je vstala misel v Judeževi duši, iz 

zavisti, in je rastla in je dozorela v črn naklep. 

Judež. 
Potem, ko je sprejel Juda iz Karijota trideset 

srebrnikov in je s poljubom prodal svojega Go-

spoda, je bil naenkrat, kakor čudežno prerojen, 

ves hladen, malomaren in miren. Preštel je srebr-

njake. Potem pa je vstal, jih zgrnil v sivi kaftan in 

jih nesel pismarjem. In sredi med pismarji je spu-

stil rob kaftana in srebro se je potočilo po kame-

nitem tlaku. Potem je šel Juda in je vzel motvoz, 

trden, štirikrat pleten motvoz z zanko, dvakrat 

zavozlano. In je našel drevo nizkih in krepkih 

vej in je rekel: »Pripel bom vrv na debelo vejo in 

se obesil na vrv. In veja se bo upognila, kakor 

gotovo bi mi odpustil Rabbi.« In je storil tako in 

se je veja upognil^., Juda pa je izbral še debelejšo 

vejo in je rekel: »Fodobno bom napravil in se bo 

veja odkrhnila.« In je storil tako in se je veja od-

krhnila. In je rekel Juda: »Izbral bom močnejšo 

vejo in se bo vrv odtrgala, kakor gotovo bi mi od-

pustil Rabbi!« In je storil tako in se je vrv utrgala. 

Tedaj je pripel Juda vrv na najšibkejšo vejo in je 

rekel: »Pod otrokom bi se zlomila, pod menoj se 

ne bo, kakor gotovo bi mi odpustil Rabbi!« In je 

obvisel na veji in četvero jastrebov je priletelo od 

štirih strani vetrov in pod njihovimi perotmi je 

padla tema od vzhoda na zapad in na vrt Getze-

mani in na goro Golgato . . , 

Srečanje. 
Na razpotju sem srečal človeka, ki mi ni bil 

všeč. Ne vem, zakaj sem se ga bal. Morda zato, 

ker mu je bilo lice čudno spačeno: hlinil je veliko 

brezskrbnost, toda v očeh mu je gorel blazen ogenj. 

Ne morem pozabiti globoke gube, ki se mu je za-

rezala ob nosu v čelo, ko je pozdravil lahkomiselno 

veder: »Tujec sem. Ne vem, ali na desno, ali na 

levo?« 

Odgovoril sem: »Na levo!« Mislil sem si: 

»Norčuješ se in me nalašč nadleguješ. Ko prideš 

do proda ob reki in boš videl, da ne moreš naprej, 

se vrneš in prideš za menoj, ki grem na desno v 

prijazno krčmo k postrežljivi mladi krčmarici.« 

Do večera sem posedel pri vinu, in ko sem se 

vračal, se mi je hotelo zavriskati, zapeti. Pa so bili 

ljudje na cesti. In ko so me srečali, sem videl, da 

nesejo mrtvega človeka, utopljenca. In sem ga 

prepoznal. 

Zakaj mu nisem svetoval na desno? 

Nad grobom vseh sem roža. 

V plamenu polnoči gorim Smrt se je nagnila nad menoj. 

kot rana . . . Spim, spim? . . . Ne! — Več smrti ni — le nem pokoj , 

Z drhtečo roko trgam noč: pokoj . . . Se rana več me ne skeli. 

Na prsih mora, na očeh je sen pekoč. Nad grobom vseh sem roža, ki dehti. 

France Bevk. 



Priloga D. in Sv. št. 12. 

Diego de Silva Velazquez: Infantinja Margarita. 



Cerkev na otoku in izsušitev Blejskega jezera. 
Po arhivalnih virih priobčil Jos. Mal. 

Kdo bi si mislil, da je mična, prijazna cerkvica 

na otoku Blejskega jezera dala kdaj prvi in pravi 

povod nameri popolne ali pa vsaj delne osušitve 

jezera: saj bi bil ta »kinč nebeški« s tem ob vso 

svojo lepoto, ob ves svoj privlačni prirodni čar! 

In vendar se je ob času, ko tujski promet1 

ni igral še nobene vloge, sprožilo kar naenkrat to 

vprašanje. In nenadoma kot se je pojavilo, je tudi 

izginilo s površja. Naloga zgodovinarja pa je, bele-

žiti take, same po sebi sicer malenkostne pojave, 

ki so pa za krajevno zgodovino zanimivi in so 

pravzaprav dostikrat le rahel odmev velikih zgo-

dovinskih dogodkov, ki so pretresali svet, in jih 

le v tej zvezi moremo docela umeti in prav oceniti. 

S tega vidika hočem v naslednjem premotriti 

odnošaje, ki so v svojih posledicah privedli do gori 

omenjene namere. V ta namen mi je pa treba v 

kratkih potezah orisati nekoliko strani iz sodobne 

zgodovine, mislim namreč vladanje cesarja Jo-

žefa II. 

Cilj vladarske naloge Jožefa II. je bila enotna 

avstrijska država, edinstvena v upravi in ustavi, 

nemška v svoji osnovi, v uradnem in občevalnem 

jeziku. Predvsem je hotel odpraviti vsakojake 

individualne oblike in zastarele predpravice, sku-

šal je kolikor mogoče centralizirati in izenačiti 

razne nasprotujoče si elemente. To, kar se je 

zdelo njemu, da je najboljše, mora kot tako tudi 

ljudstvo spoznati, če ne drugače pa s silo. To je-

robstvo, četudi je izviralo iz najboljših nagibov, je 

ravno vzrok, da cesar pri podložnikih ni bil nikdar 

prav priljubljen. Težišče vseh novotarij in strem-

ljenj jožefinske dobe je bila cesarjeva utilitaristična 

teorija v zvezi z njegovimi državno- in narodno-

gospodarskimi načeli (fiziokratizem, merkantili-

zem). Kar se ni bavilo z znanostjo, s poukom ali 

z oskrbo bolnikov in ubožcev, načeloma ni našlo 

v njegovih očeh pravice do obstanka. 

Državna oblast si je prisvajala pravico, vtikati 

se v vse panoge materialnega in duševnega kul-

turnega življenja; zlasti občutno je ta nova smer 

zadela cerkev in vse njene naprave. Spomnim le 

na odpravo onih samostanov (1781), ki so bili le 

kontemplativnega značaja in se niso bodisi kari-

tativno bodisi kako drugače izkazali kot »koristni 

človeški družbi«. Izšla je razentega še cela vrsta 

1 ki je, mimogrede omenjeno, za narodno in gospodar-

sko okrepitev prebivalstva kaj dvomljive vrednosti, dokler 

zahajajo med nas res le pravi » t u j e i«. 

drugih naredb, ne da bi škofje temu ugovarjali ali 

se vsaj resno upirali. Nekateri teh, med drugimi 

tudi ljubljanski škof Karel grof Herberstein, so 

celo pospeševali te novotarije. Radi pomanjkanja 

dušnih pastirjev je moralo mnogo takih redovni-

kov oditi na deželo »duše past«, kakor se je izrazil 

Vodnik, ki je moral sam sleči redovniško haljo in 

oditi na novo ustanovljeno župnijo v Gorjuše (Ko-

privnik). Cesar Jožef II. je namreč gledal na to, 

da so se prevelike fare razdelile in razbremenile 

z ustanovitvijo novih lokalnih kaplanij in vikaria-

tov. Tako je med drugimi na tleh blejskega go-

spostva, ki je bilo, kot znano, last briksenških ško-

fov, nastala že omenjena koprivniška župnija. 

Nič bolje kot samostanom se pri teh reformah 

ni godilo raznim takozvanim bratovščinam, kongre-

gacijam in drugim podobnim, dobro fundiranim 

ustanovam. Zato se ne bomo čudili, če je blejski 

oskrbnik začel slutiti bližajočo se nevarnost tudi 

za proštijo na blejskem otoku, katera je donašala 

lepe dohodke škofu in briksenški kapiteljski menzi, 

kateri je bila vtelešena. Glasom uradnega ukaza 

so morala namreč vsa gospostva predložiti seznam 

vseh vikariatov in kaplanij, ki naj se v njihovem 

področju nanovo ustanovijo; razentega je bila gle-

de te zadeve določena tudi še posebna ustmena 

razprava pri okrožnem uradu v Ljubljani na dan 

18. maja 1782. leta. 

Blejski oskrbnik Ignacij Novak je to povelje 

točno izvršil; skrbela ga je le usoda cerkve na 

otoku in s to združene proštije. Najboljši izhod 

iz te zadrege se mu je zdel ta, da bi to cerkev 

kot eksemptno popolnoma zamolčal. Vendar se je 

natihem že bal, da bi utegnila proštijo in cerkev 

v slučaju, da bi se glede dušne brige1 ne mogla 

1 Duhovnega pastirstva cerkev na otoku ni imela, pač 

pa je bila dolžnost prošta, oziroma njegovih kaplanov, 

maševati v cerkvi in z romarji — slovenskimi, italijanskimi 

in nemškimi — opravljati razne pobožnosti, V poročilu, ki 

ga je 1,1626. poslala na škofov dvor komisija, ki je imela 

nalog, pregledati in urediti gospodarstvo in upravo proštije 

in blejskega gradu, navaja kaplan Jurij Burnel, ki je prišel 

s Tirolskega za kaplana k proštiji, da mu je ljubljanski škof 

dovolil, izpovedovati nemške in laške romarje. Najbrž je 

bilo to dovoljenje vezano samo na osebo. Domači in hrvat-

ski romarji so se lahko izpovedovali pri sosednjih cerkvah 

in duhovnikih. Neko drugo poročilo (o, 1, 1730,) pripoveduje, 

da so slovenski obiskovalci te starodavne božje poti priha-

jali po farah in v procesijah že prejšnji večer: ostali so vsi 

na otoku ter celo noč prepevali svete pesmi, zjutraj ob 

4, uri so bili pri sv. maši, nakar so zopet odpotovali. — Sredi 



smatrati »občekoristno«, zadeti ista usoda kot leto 

poprej razpuščene samostane, kar bi pomenilo za 

briksenško cerkev veliko izgubo (»und es betrübt 

wäre, bey einem so wohlbestellten Gotteshause, 

wie es die Kirch in der Insel ist, etwas dergleichen 

zu erleben«). Zato se je oskrbnik vseeno nagibal 

k mnenju, da je bolje, da se otoška cerkev pri-

tegne dušnemu pastirstvu, kakor pa da ostane še 

za naprej samo navadno romarsko svetišče; tudi 

v tem oziru si je oskrbnik popolnoma pravilno 

tolmačil cesarjevo nenaklonjenost raznim ljudskim 

romanjem in procesijam, kar je jasno pokazal s 

strogimi tozadevnimi odredbami, Ako bi se pa s 

proštijo zvezala tudi nova kaplanija, bi nastala 

zopet velika nevarnost za njeno eksemptnost od 

jurisdikcije ljubljanskega škofa. 

Oskrbniku Novaku, ki je šele začetkom fe-

bruarja istega leta (1782,) nastopil svojo službo, je 

bila očividno še neznana sprava, ki sta jo 10, junija 

1688 sklenila ljubljanski škof Žiga grof Herber-

stein in briksenški škof Janez Franc v, Kuen, kjer 

se po dolgotrajnih sporih prejšnje dobe zedinita 

tako, da otok pripade ljubljanski škofiji, briksen-

ški škofje pa imajo pravico, v cerkvi na otoku 

rabiti »pontificalia« kakor doma,1 Vendar se mi 

zdi, da ta stoletni spor kljub temu s tem še ni bil 

končno poravnan. L, 1777. je namreč zopet izšel 

odlok radi pastoralne vizitacije ljubljanskega škofa 

kot ordinarija loci ter je še 21. junija 1782 briksen-

ško škofijsko svetovalstvo z ozirom na to naročilo 

blejskemu oskrbniku »wie dann im übrigen Seiner 

Fürstlichen Gnaden von Laybach all mögliche 

Ehre und diese auch bey der Vorbey-Reise mit 

Abfeüerung des groben Schloß-Geschüzes zu-

bezeugen.« 

Iz tega lahko posnamemo, da sta skušali obe 

stranki neomejeno zavladati nad otoško cerkvijo 

in ondotno proštijo, — v svojem poročilu pravi 

oskrbnik Novak, da »ljubljanska škofija na to cer-

kev zelo pritiska«. 

V Briksnu je ugajal Novakov predlog, da osta-

ne glede cerkve na otoku vse pri starem, ker bi 

v tem slučaju ne bilo treba ničesar izpreminjati, 

meseca oktobra leta 1707. je briksenški škof Gašpar Ignacij 

grof Künigl obiskal tudi otoško cerkev, ustanovil ondi razen 

kaplana Luka Polonica še mesto drugega kaplana ter odre-

dil, da se ima v cerkvi postaviti tudi s p o v e d n i c a . Škof 

je 16, oktobra v cerkvi ob navzočnosti mnogobrojne okoli-

čanske duhovščine maševal in z infulo in palico podelil ško-

fovski blagoslov, (Sinnacher, Gesch, von Säben und Brixen, 

zv. IX„ str, 182.) 
1 Prim. Fr. Pokorn: O jurisdikciji nad cerkvijo Matere 

božje na blejskem otoku in nad ondotno proštijo. Izvestja 

muzejskega društva za Kranjsko, XII, 1902, str. 92, 

oziroma novega napravljati. Če bi pa vlade ne 

bilo mogoče prepričati o dosedanji »občekorist-

nosti« cerkve, potem pritrdi škofija tudi ustano-

vitvi vikariata oziroma lokalne kaplanije na Otoku, 

in sicer na podlagi pogodbe iz L 1688., katero so 

si tako razlagali, da »pripada cerkev Briksnu«.1 

V svojem poročilu kapitlju z dne 1. maja 1782 

je oskrbnik grajal tudi slabo zvezo med zunanjim 

bregom in otokom: da pri glavnem prevozu ob 

proštiji, kjer stoji zidana kapelica, ni nobene hiše, 

kjer bi človek lahko vsak čas dobil ljudi, da bi ga 

prepeljali. Kajti doslej je bilo treba vedno romati 

nazaj v vas, ali pa na bregu toliko časa čakati, 

da si koga z otoka nazaj priklical. Oskrbnik je 

zato predlagal, da bi na onem kraju prepustili 

kos proštijskega zemljišča, ki je potreben za stavbo 

majhne kmetske hišice; ljudi, ki se bodo hoteli tam 

naseliti in romarje prevažati, bo vedno lahko do-

biti, ne da bi jim cerkev dajala kako posebno od-

škodnino. Razen udobnosti za posetnike otoka bi 

vsled davščin narastla tudi vrednost zemljišča in 

tudi otoška cerkev bi imela od tega veliko koristi. 

Toda vsi ti skrbno pripravljeni načrti, obdržati 

jurisdikcijo nad proštijo in otoško cerkvijo nepo-

sredno briksenški škofiji, so komaj par mesecev 

za tem padli nenadoma in za vedno v vodo. 

11. septembra 1.1782. je namreč izšel nov cesar-

ski odlok, ki je ukinil vsakojake predpravice cer-

kveno-upravne eksempcije. V tej naredbi izvaja 

cesar Jožef II., da so duhovni redovi v njegovih 

deželah bili sprejeti le pod pogojem (!), da po-

magajo svetni duhovščini v dušebrižju, kar pa se 

ne da doseči brez dolžne pokorščine napram do-

mačemu škofu, kateremu je Bog brez razločka 

stanu izročil vodstvo svoje škofije. Zato hoče 

(cesar) zatreti v kali vsako zlorabo, ki nasprotuje 

načelom nemotene škofovske oblasti, vsled česar 

razveljavi in prekliče vse od papežev podeljene 

exemptiones a potestate et jurisdictione episcopi 

ordinarii bodisi za samostane, občine, kraje, po-

samezne cerkve ali osebe.2 Cesar je hotel na ta 

način preprečiti vtikanje zunanjih škofov v notranje 

zadeve druge škofije, preprečiti različne spore in 

pošiljanje denarja iz dežele, kakor tudi onemogočiti 

prizive na zunanje sodne instance. Ta declaratio 

nullitatis se je raztezala na vse mogoče privilegije 

1 Vsekakor dvoumna razlaga; mislili so si s tem pač 

popolno oblast nad cerkvijo (ne samo temporalia), a v mo-

drem samozatajevanju si niso upali naravnost reči »pod 

briksenško škofijo«, ker bi s tem izzvali odločen protest 

ljubljanskega škofa. 
2 Vse zadevne listine so se morale v originalu in pre-

pisu do 1. novembra 1782 izročiti pristojni deželni oblasti. 



kakor tudi na vse vrste pogodb in drugih listin 

de praeterito et pro futuro. 

Ljubljanski knezo-škofijski Ordinariat je z 

dopisom dne 29. oktobra 1782 obvestil oba bene-

ficiata na blejskem otoku o tej novi odredbi, da 

se vesta natančno ravnati, ter sta morala prejem 

tega dekreta še posebej potrditi. 

Zadnji up, ohraniti si stoletja preporno, če-

tudi le nominalno duhovsko nadoblast nad otoško 

cerkvijo in proštijo, je s tem briksenškim škofom 

splaval po vodi. Toda lastninska pravica posestev 

in dohodkov, ki so bili s cerkvijo združeni, je ostala 

kljub temu nedotaknjena. Ali navsezadnje se je 

bilo treba bati tudi za to, da ne bo sekularizirano 

kakor premoženje odpravljenih samostanov. 

Skrbni upravitelj Ig. Novak je imel takoj tudi 

za ta slučaj pripravljene nadaljnje načrte, ki naj bi 

onemogočili vsako zaplenitev cerkvenega premo-

ženja. Znana mu je bila odredba cesarice Marije 

Terezije iz leta 1774,, ki ukazuje, da se mora v 

vsaki župniji ustanoviti šola. Kakor s cerkveno 

reformo, ravno tako resno se je bavil njen sin tudi 

z ljudsko izobrazbo in vzgojo, češ, ljudje morajo 

znati že vsled državne koristi brati, pisati in raču-

nati: na polju ljudskega šolstva je predvsem stva-

rilni pomen Jožefa II. Pospeševal je zlasti snovanje 

novih ljudskih šol; glasom odloka kranjske deželne 

vlade z dne 6. decembra 1781 so bili starši pod 

denarno kaznijo obvezani, pošiljati svoje otroke 

v šolo. 

Dobi se sicer dandanes kak narod v Avstriji, 

ki se smatra za jeroba drugih in se ponosno trka 

na prsi, češ, vso kulturo in omiko ste dobili Slo-

venci od nas, vse duševno delo vaše preteklosti 

in sedanjosti je plod naših prizadevanj, sad naše 

skrbi. Ako bi bili Slovenci v resnici izročili svoj 

napredek v roke in varstvo le-teh, bi bili pač še 

daleč v Kurdistanu, o čemer naj nas med drugim 

primerno uči nekako pol stoletja pred nastopom 

vlade cesarja Jožefa II. izdano poročilo o stanju 

blejskega gospostva, kjer čitamo, da (seveda nem-

ški) kranjski deželni stanovi ne vidijo radi snovanja 

šol po deželi, ker jim je izobrazba (slovenskega) 

kmeta na poti: »gar nicht gerne sehen, daß der 

gemeine Unterthan schreibens- und lesenskundig, 

mithin allzu wizig werde, sondern in der dienst-

baren Bauerschaft zu erhalten suchen, dies kan 

auch in der herrschaft Veldes beobachtet und die 

Errichtung der Schulen ganz unterlassen werden.« 

V istem poročilu čitamo par odstavkov kasne-

je, da imajo v blejski gosposki, zlasti v vasi Ko-

ntno, luteranske knjige, katere župnik vestno 

zatira in si prizadeva, da bi moški razen o Veliki 

noči tudi sicer hodili k spovedi, — sledi pa zopet 

skrbipolna pripomba oskrbnikova: »vnd sollen auf 

Schreiben und lösen (prečrtano: die Crainer) der 

gemain mann absolute nit angewohnt werden.« 

Res! za tako podporo šolstva in izobrazbe je nam 

potomcem zelo težko biti hvaležnim — ako smo 

namreč odkritosrčni sami s seboj. 

Tu je menil oskrbnik Novak, da je našel pravo 

sidro, s pomočjo katerega se bo mogoče ubraniti 

grozečim valovom popolne sekularizacije cerkve-

nega imetja. V svoji spomenici1 briksenškemu 

dvornemu svetu z dne 2. novembra 1782 razlaga, 

da bi le s pomočjo šole marsikaka cerkev in samo-

stan postal občekoristen in bi se na ta način dal 

rešiti pod vladajočimi razmerami gotovega raz-

pusta: le na ta način (s šolo) se je obdržal v Škofji 

Loki uršulinski samostan, kjer so živele doslej kla-

rise. Tudi pri cerkvi Matere božje na Otoku bi bilo 

potrebno kaj podobnega ukreniti, zlasti še, ker je 

negotovo, kaj bo z ustanovitvijo vikariata: župniki 

bodo poročali enostransko, škofov komisar (ljub-

ljanski) pa tudi ni naklonjen otoški cerkvi. Zato 

nasvetuje Novak nujno, da se pri otoški cerkvi 

nastavi nemudoma tak organist, ki bi bil tudi spo-

soben poučevati v šoli: ako bo treba, bo na ta 

način mogoče dokazati vsaj bistven del šole.2 Blej-

sko gospostvo, pravi dalje, si bo na ta način pri-

hranilo vrhutega še letno 60 gld., ki jih plačuje od 

leta 1778, kot prispevek trivialni šoli; razentega 

bi gospostvo bilo še na dobičku za najemnino šol-

skih prostorov, ker bi se v ta namen porabila ali 

prazna hiša (Pfleghaus) pod gradom, ali pa za šolo 

še prikladnejša druga proštija, ki je tudi neob-

ljudena. 

Oskrbnik Novak je bil prepričan, da se bo 

župnijska lokalna komisija (glede ustanovitve no-

vih vikariatov) izjavila neugodno za cerkev na 

Otoku, češ, da je prevažanje po vodi nepripravno 

in nevarno, četudi se do tistega časa, kar pomnijo 

ljudje, ni prigodila nobena nesreča. 29. septembra, 

na dan sv. Mihaela, leta 1782. se je pa vendar ka-

kor nalašč v kljubovanje pripetila večja nezgoda, 

ki jo oskrbnik opisuje takole: Mlinar, ki oskrbuje 

prevažanje tostran jezera, je hotel okrog poldneva 

po končani službi božji prepeljati ljudi nazaj z 

otoka v navadnem čolnu (brod se je tačas nahajal 

na nasprotnem bregu pri glavnem prevozu ob pro-

1 Spomenica in ostali navedeni akti se nahajajo v 

kranjskem deželnem arhivu v Ljubljani (odd.: Arhiv blej-

skega gospostva, Eccl.). 
2 V napovedi dohodkov in izdatkov cerkve Matere 

božje na Otoku leta 1782. je Novak res vstavil tudi plačo 

za »organista in oziroma š o l n i k a « v znesku 200 gld. 



štiji). Da bi sc v čoln ne nabralo več oseb, nego 

jih brez skrbi prepelje, je odrinil čoln kakega pol 

sežnja od kraja proč; kar skočijo s silo trije krepki 

fantje vanj, čoln se je prevagal in okrog 60 oseb 

je padlo v jezero. Ker je bilo še blizu brega, je bilo 

mogoče večino rešiti kljub temu, da se na tem 

mestu začenja takoj jezerska globočina. Le dveh 

moških in treh žensk ni bilo mogoče rešiti, utonilo 

je tako skupaj pet oseb. 

Blejski oskrbnik je dobro vedel, koliko nepri-

jetnosti mu utegne napraviti ta zadnja nesreča; 

kajti gotov si je bil, da bodo nasprotniki to priliko 

pograbili in svetu .kazali, češ, če se že pri tako 

majhnem shodu ljudi, kot je bil to pot, pripeti tako 

velika nesreča, kaj je šele pričakovati pri velikem 

navalu vernikov ob glavnih Marijinih praznikih, 

kaka večna nevarnost bi pretila obiskovalcem-

faranom otoške cerkve! Ob večjih praznikih in 

kadar je bil obisk romarjev večji, je sicer oskrbnik 

pri prevozu nastavil stražo, toda povod in vzrok 

za nasprotovanje je bil pa le tu. 

Da bi neugodni vtis te nezgode kolikor mogoče 

zabrisal in nasprotnikom izvil orožje iz rok, je dal 

nalašč razširjati govorico, da se že dela v svrho 

lažje komunikacije načrt, kako zvezati otok in 

zunanji breg z mostom. Od začetka tega sam 

ni resno mislil; počasi pa se je začel v to misel 

vživljati, ugajala mu je vedno bolj, in v spredaj 

imenovani spomenici zagovarja že popolnoma res-

no ta svoj načrt iz čisto oportunističnih razlogov: 

koristno bi bilo to tako za cerkev kot tudi za blej-

sko gospostvo. Za cerkev zato, ker bi s tem po-

stali vsi ugovori nasprotnikov ničevi, kajti most bi 

omogočal lahak in varen dohod k otoku. Gospostvo 

bi pa pridobilo lep kos rodovitne zemlje tudi v slu-

čaju, da bi jezero le deloma izpustili. Že ta novo-

pridobljena zemlja sama na sebi bi predstavljala 

lep kapital, ne glede na to, da bi podložnik od 

tega polja plačeval graščini vrhutega letno še lepe 

davščine. 

Oskrbnik Novak je bil dalje mnenja, da bi tudi 

ribištvo jezera z delno izsušitvijo ne bilo na slab-

šem: kajti če bo voda bolj plitva, se bodo roparske 

ribe lažje zatirale, boljše vrste pa lažje gojile. 

Preden bi pa začeli z izpeljavo tega — po 

oskrbnikovem mnenju prekoristnega — dela, bi 

bilo treba napraviti določen načrt in predvsem 

natanko dognati: 1, ako, kje in kako bi se moglo 

jezero izpustiti in osušiti. 2. Ali naj se popolnoma 

ali le deloma izpusti; pri tem bi bilo gledati, da se 

ohrani voda, ki je potrebna za vsakdanjo rabo. 

3, Treba je že vnaprej dognati, ako bi v slučaju le 

delne izsušitve jezera bilo mogoče čezenj staviti 

popolen in stalen most, ali pa bi 4. bilo prikladneje 

postaviti samo zasilen most s pomočjo čolnov in 

ladjic. 5. Kolikšni bi bili stroški v enem kot v dru-

gem slučaju ter 6. kolikšna bi bila razlika stroškov 

za vzdrževanje popolnega ali le pontonskega mo-

stu. 7. Dalje je treba biti na jasnem, če in koliko 

mlinov bi s tem prišlo ob vodo in 8. če bi morda 

ne bilo mogoče teh mlinov nastaniti ob novi strugi 

prekopa, kjer bi lahko nadaljevali s svojim obra-

tom. 9. Koliko bi stala* takšna prestava, in če bi 

le-ta bila izvedljiva, koliko bi veljal odkup, dalje, 

koliko bi bilo treba šteti za zamudo v mlinafjevem 

obratu. 10. Morali bi tudi še preudariti, ako ni 

nobene druge nevarnosti, če se jezerska voda iz-

pusti. 11. Končno bi bilo treba še preračunati, ako 

bi za odškodnino mlinov in morebitnih drugih zem-

ljišč (preko katerih bi šel prekop) zadostoval novo 

osušeni teren v polni meri. 

Vsega tega si pa oskrbnik vendar ni hotel na-

prtiti na svojo lastno odgovornost, marveč je pro-

sil v Briksnu, da mu dovolijo — v slučaju, da se 

strinjajo z njegovo namero — najeti na stroške 

cerkve Matere Božje na Otoku inženirja, ki bo 

izdelal podrobnejši načrt in proračun. Vsoto pa, 

katero bo inženir za napravo načrta približno za-

hteval, hoče on prej v odobrenje naznaniti, ker 

pred pričetkom prihodnje pomladi (1783) itak ni 

misliti na izdelavo tega načrta. 

Iz tukajšnjih aktov mi ni mogoče posneti, 

kakšno stališče je zavzel takratni briksenški škof 

Jožef grof Spaur napram temu projektu svojega 

blejskega upravitelja Ign. Novaka. Odgovor je bil 

pač skoro gotovo odklonilen, ker bi že načrt sam 

na sebi najbrž dokazal, da bi se velika, v osuše-

valna dela in eventualno za odškodnine porab-

ljena glavnica nikakor ne mogla dovoljno obresto-

vati, celo ne pri razmeroma tako malenkostni po-

vršini pridobljene zemlje, kot bi jo bilo tukaj pri-

čakovati. Že najkrajši prekop za odtok jezera bi 

požrl gotovo — za takratne razmere — tolikšne 

vsote, da bi jih gospostvo ne moglo in ne hotelo 

samo nase prevzeti. 

Mogoč pa bi bil tak prekop v reko Savo v 

dveh smereh. Daljši proti vzhodu, približno mimo 

vasi Zagorica nekako proti mestu sedanjega mostu 

čez Savo Dolinko na cesti Lesce—Bled. Ravna 

črta bi znašala 2 km, padec pa 40 m (gladina Blej-

skega jezera 475 m nad morjem, most čez Pod-

korensko Savo pa 435 m). 

Drugi, v vsakem oziru prikladnejši in cenejši 

načrt pa bi izpeljal prekop najbrž naravnost proti 

jugu, in sicer začenši takoj zapadno mimo vasi 

Mlino in Selo do tam, kjer napravi Bohinjska Sava 



veliko koleno proti severu in se na tem mestu pri-

bliža do pičlih 400 m Blejskemu jezeru. Le majhen, 

skalovit hribček odrine na tem kraju Bohinjsko 

Savo zopet v vzhodno smer. Na vsak način veliko 

bolj ekonomičen načrt tako glede daljave (400 m 

proti 2 km onega k Podkorenski Savi) kakor glede 

padca, ki znaša tu do 44 m. Ako sedaj premislimo, 

da znaša največja globina v Blejskem jezeru komaj 

45 m, srednja pa le približno 25 m, potem uvidimo 

takoj, da bi bilo po tem projektu, če bi se glede 

globočine popolnoma izpeljal, Blejsko jezero do 

malega popolnoma izsušeno. Od vsega jezera bi 

ostalo na najglobljih mestih morda komaj par več-

jih rup; toda talna voda bi iz sosednjih hribov go-

tovo tako pritiskala in to jezersko kotlino nepre-

stano zamakala, da bi nastalo na tem mestu 

gospodarsko malo koristno močvirje, ki bi se ne 

dalo več izsušiti drugače, kakor da bi se poglobila 

obenem tudi savska struga. 

Vrhutega bi bilo treba računati tudi še s tem, 

da bi bili savski bregovi prenizki, da bi mogli 

sprejeti naenkrat tolike množine tuje vode; padec 

Save bi se znatno znižal, voda bi zastajala, in če 

že ne drugače, bi vsaj ob velikih nalivih nastale 

obsežne poplave. Sicer pa že itak čitamo v sta-

rejših blejskih aktih o večnih tožbah in tarnanju 

podložnikov iz Bohinjske doline, da jim je Sava 

opustošila njive in travnike, gospostvo naj jim zato 

odpusti davke in razdeli med nje potrebnega živeža 

pa tudi lesa iz svojih gozdov, da zajezijo nevarna 

mesta ob Savi. 

Kakor sem že prej omenil, bi talna voda, ka-

tero jezerska gladina vzdržuje vedno na gotovi 

višini, po vsej bližnji okolici jezera z njegovo izsu-

šitvijo zelo padla. Posledica tega bi naravno bila, 

da bi prišla večina vodnjakov po gornjih vaseh ob 

vodo, vodnjake bi morali potem primerno poglo-

biti. Take slabe izkušnje so imeli pred par leti 

n. pr. tudi pri grunewaldskih jezerih poleg Berlina. 

Gladina teh jezerc je vsled velikanske množine 

vode, ki jo potrebuje cela vrsta tovarn in pre-

kopov v okolici Charlottenburga, padla za 3—4 m, 

polagoma se bodo ta plitva jezera popolnoma 

usušila: namesto zdravega, krepkega gozdnega 

zraka se je po teh krajih začel širiti dušljiv smrad 

gnijočih gob in razkrajajočega se rastlinja. V sre-

dini jezer so se pokazale blatne sipine, ki jih bo 

polagoma pokrila vegetacija. Medtem pa tvori 

nebroj luž in močvirnih mlak pravo torišče ko-

marjev, brencljev in druge živadi, tako da so začeli 

posestniki jezer premišljati o tem, kako vse to 

zasuti. 

Ljudsko sporočilo pripoveduje o marsikakem 

jezeru, ki je stalo prejšnje čase tam, kjer se dan-

danes razprostirajo rodovitna polja in travniki. 

Tudi tektonični sestav okolice potrjuje v večini 

teh slučajev verjetnost obstoja takih jezer (n. pr. 

pri Kamniku, Strleku na Dolenjskem, Jezerskem 

in Prevaljah na Koroškem, na Barju itd.), ki imajo 

večinoma svoj izvor v ledeni dobi, ko so veli-

kanski ledeniki izdolbli v dolinah globoke kotline, 

v katerih je pozneje zastajala voda in se na drugi 

strani nagrmadila velikanska množina peska, ki je 

zabranjevala rekam odtok (n, pr. na ljubljanskem 

Barju). 

Valvasor nam pripoveduje v svoji knjigi (II, 

150), da so kmetje v bližini njegovega gradu v 

Mediji po kratkem rovu izpustili malo jezerce Za 

hribom, od katerega ni ostalo drugega nego glo-

bok ribnik. Pridobljeno zemljo pa so izpremenili 

v njive in travnike, 

Istotam (II, 149) poroča naš kronist, da so bile 

ob Blejskem jezeru dobro obiskovane toplice, ka-

tere je pa ob njegovem času uničil takratni blejski 

oskrbnik Waidmannsdorf na ta način, da je z 

majhnim prekopom napeljal tja jezersko vodo. 

Storil pa je to po Valvasorjevem mnenju iz gole 

skoposti, da mu ni bilo treba pogoščati odlične 

gospode in znancev, ki so se prihajali tjakaj kopat. 

Poznejše izvestilo (1730) skuša sicer to trpko ob-

sodbo omiliti s tem, da kara ljubljansko plemstvo, 

ki da ni zahajalo na Bled toliko radi zdravja in 

božje poti, kot radi zabave, in odsvetuje zato zi-

davo posebnega kopališča. 



Faraon. 
France Bevk. 

Blagor tebi, žena, ki boš rodila moža, kateri 

bo večji od kdaj rojenih mož in nas bo rešil bre-

mena in sramote, ki je oskrunila naše duše in našo 

kri. Blagor tebi, žena, zakaj ljudstvo bo prihitelo 

od vseh strani in bo pojoč himne padlo pred tvoje 

noge, poljubljalo prste tvojih rok in častilo prsi in 

ustnice, ki so prepevale temu človeku. Ti boš naj-

večja od kdaj rojenih žena. 

Strašno je hrepenenje po tem rojstvu, žena. 

V spanju trepečejo ustnice, v bolečini ga kličejo 

rane in umirajočim leži na obrazih. Žene bi ga v 

objemu ljubezni rade spočele, pa ne more biti spo-

čet od moža naših dni. Ne, žena; mož, ki bi nas 

rešil, ne more biti spočet od moža, ki jih po-

znamo mi! 

In vendar blagor tebi, žena, ki boš rodila tega 

moža; na naših ustnicah in na ustnicah naših otrok 

bo tvoje življenje vse večne čase. 

Ali razumete moj jezik, trpeči ljudje? Če 

trpite v svojem srcu tisto, kar trpim jaz, ga mo-

rate razumeti. 

Pravljica, ki vam jo pripovedujem, je pravljica 

resničnosti — vse naše življenje je pravljica. Zgo-

dilo se je v času in prostoru, ki nima imena, zato, 

ker ga radi bridkosti ne more izgovoriti nobeno 

srce. 

Tisti čas je živel človek, rojen iz neznane 

matere, ki se je nazival boga, ljudje pa so ga 

imenovali faraona, dasi je bil močnejši od kdaj 

živečih vladarjev, mogočnejši ko Ramzes sam. 

Modrijani so mu rekali smrt in sramota človeštva. 

Strašno dolgo je živel, ljudje so govorili, da nima 

rojstva, ne smrti. In vse svoje dolgo življenje se ni 

ganil s trona-. Rekli so, da ima prečudne noge, ki 

jih ne sme pokazati, in da njegovo telo, zavito v 

rdeč plašč, ni telo človeka. Njegov kameniti obraz 

se vso dolgo dobo ni nikdar zganil v nasmeh. Go-

voril ni; kadar je česa želel, je zamahnil z okorno, 

mastno roko. Tri tisoč ljudi je prihitelo z oblačili, 

ki jih ni oblačil. Trideset tisoč ljudi je prinašalo 

jedi, ki jih ni pokusil, in jih zopet odnašalo. Tristo 

tisoč ljudi in še več mu je zidalo hiše in jih zopet 

razdiralo v zabavo. Pesnikov in mislecev ni trpel 

na dvoru, neme mumije so mu kratile čas. 

Nepregledna množica ljudi mu je gradila pira-

mido iz mrtvaških glav, višjo in širšo kot jo je imel 

Keops, To strašno bitje je torej vendar mislilo na 

smrt? Čakali so, da bo piramida dodelana in bo 

umrl, Piramida je rastla, on ni umrl. Iz solza žena 

in sirot, ki so se strjale v bisere, so zidali sfingo, 

ki ni imela konca obsežnosti. Njegove vrtove in 

njive, obsežnejše od rodovitne Nilove doline, so 

gnojili in napajali s človeško krvjo. Kadar so pod-

jarmljena ljudstva dvignila roke k molitvi, so ve-

rige prevpile zemljo. Kadar so se vrani usuli na 

trupla, so zatemnili solnce, taka gneča jih je bila. 

Čez vseh pet delov sveta je romal njegov meč 

in moril prvorojence. Pobral je tudi drugorojence 

in vse do najmlajšega izmed mladeničev. Poslal je 

kugo, ki je pobirala starce in otroke, kobilice, ki 

so obrale sadeže zemlje. Vse brez jeze ali so-

vraštva v srcu, vse brez bridkosti — nihče ni 

mogel pregledati njegovega srca. Po vseh cerkvah 

mu je zvonilo, maše so se zanj darovale. 

Bila je stiska po vsej zemlji, kot v Egiptu tisti 

čas, ko je Bog iztegnil roko in kaznoval zatiralce 

izvoljenega ljudstva. Groza po vseh petih delih 

sveta je bila tako velika, da so ljudje onemeli. 

Kadar so slišale matere njegovo ime, so zatrepe-

tali otroci pod njih srcem. Nihče se mu ni upal 

pred kamenito obličje. Sovražili so ga, da so kleli 

še solnce, ki je sijalo nanje in nanj. Vendar so po-

ljubljali jermene njegovih sandal, ostrino njegovega 

meča, kadar je hotel. 

Groza me je, ko vam to pripovedujem, sram 

mi je prevzel dušo in mi spačil obraz. Povedal sem 

vse samo zato, da bi opisal grozo, ki je ni mogoče 

opisati. 

Človeštvo je trepetalo že samo pod dihom 

njegovega imena in v svojem srcu sklenilo njegovo 

smrt. Te misli niso izrekli, toda dihala je iz sled-

njega giba in pogleda; otroci, ki so prišli na svet, 

so jo prvo imeli v očeh, cvetlice so jo cvetele. 

Ko ni več mogla ostati skrita, so sklenili, da 

stopijo pred kameniti obraz faraona in ga pro-

sijo usmiljenja. Ni se pa našel niti eden v celi 

množici, ki bi se bil upal predenj, tak trepet je 

bil v vseh. 

Žena pa, ki je imela otroka v naročju, je dvig-

nila glas in rekla: »Izberimo najlepše in najmodrej-

še izmed mož in mladeničev. Ti naj stopijo predenj, 

padejo naj pred njegove noge in ga prosijo, pojejo 

mu in kličejo, govorijo naj mu v vseh besedah, ki 

jih zna človeštvo, da se nas usmili, zakaj naša 

telesa se bojijo roditi, naša ljubezen se že boji 

spočetja.« 



In res so izbrali može in mladeniče, ki jih po 

lepoti ne morem ničemur primerjati, ne cedri in 

ne čemu drugemu; vonjava njih duha je širila 

omamo. 

Služabniki faraonovi so jih zvezali in šele pred 

njegovim obličjem razvezali njih roke. Tam so po-

padali na kolena in na obraz, bili s čelom ob tla 

in jecljali: »O faraon, gospod naš, o solnce!« Bil 

je molk kot pred stvarjenjem sveta. Faraonov 

obraz je bil kamenit, njegov pogled mrtev. Možje 

in mladeniči pa so govorili: 

»Studenci naše moči so izsušeni. Čas je, da se 

nas usmiliš, gospod! Naše roke so počitka željne!« 

Faraonov kameniti pogled je strmel preko 

njih, nobena poteza na njegovem obrazu se ni 

zganila. Ali ne sliši ta silna zver? 

»Zemlje ne napajajo več vode, ampak kri, 

sadeži zemlje ne zore več v solncu, ampak v črni 

grozi, o faraon!« 

Kot bi stali v palači, polni kamenitih kipov, 

se nihče ni zganil, ne faraon in ne njegovi služab-

niki. Še veliko reči so imeli poslanci na srcu, pa 

so zavpili, ko jih faraonovo mrtvo oko niti za tre-

nutek ni ošinilo: »Ali nas čuješ, gospod? Reci, če 

nas slišiš!« 

Mrtev obraz se ni zganil in poslanci so odšli. 

Žene in drugo ljudstvo jih je pričakalo, jih pozdrav-

ljalo z zelenjem in jim prepevaje sulo cvetic na pot. 

Poslanci pa so se ognili s cvetjem nasute poti, za-

krili so si obraze in se molče zaprli v svoje hiše. 

In še tisto noč so bili pomorjeni v svojih hišah, na 

prsih jim je bil vžgan faraonov pečat. 

Ko se je polegla prva, največja groza, je dejal 

nekdo izmed starcev: »Pošljimo matere! Pošljimo 

najlepše, najrodovitnejše matere izmed žena! Po-

vem vam: česar ne doseže nihče na svetu, to do-

seže mati; ona je najmočnejša v svoji ljubezni, Ob 

materah se bo moralo vžgati njegovo srce.« 

Ko so stopile matere predenj, je visela njegova 

glava v nedriju, kot bi spal. 

»Ali si imel kdaj sina, veliki faraon in gospod? 

Če si ga imel kdaj, tedaj moraš vedeti, kaj je mati. 

Vsa velika piramida, ki jo zidaš, je ležala pod mo-

jim srcem, od mene negovana. Kri, ki namaka tvoje 

njive, je tekla po mojem telesu, Jaz sem mati in 

za vsako kapljico prelite krvi trpim večnost trp-

ljenja. Ali niso ogenj moje besede, da se ti ne pri-

mejo srca? Ali naj ti zapojem pesem?« 

Matere so govorile, kakor bi govorila ena 

sama. Faraon ni zganil sklonjene glave. Nato 

so matere zajokale z glasom, kot bi objokovalo 

milijon ljudi svoje gorje. Faraon pa je sijal mrzlo 

kot skala. 

Nato so matere odšle, in ko so se vrnile k 

svojemu ljudstvu, da mu povedo, niso mogle govo-

riti ne resnice, ne laži; pred ljudmi so umrle. 

Dolgo ni rekel nihče ničesar. Čez dolgo, pre-

dolgo je vstal glas, ki je postajal močnejši, moč-

nejši: »Pošljimo otroke, najlepše, najnedolžnejše 

otroke predenj. Nedolžnost ima večjo moč kot 

materinstvo in modrost. Če mu oni ne ganejo srca, 

ne gane mu ga nihče.« 

Poslali so otroke. Niso jih naučili poprej be-

sed, ki naj jih govorijo, zakaj govor, ki ga izmislijo 

otroci, je močnejši kot govor modrijanov. 

Ko pa so čakali otrok, jih ni bilo nazaj. Vrgli 

so jih bili lačnim psom in nihče ni vedel, kako se 

je dovršilo, Očito je bilo samo to, da ni usmiljenja. 

Velika žalost in strašen molk je zavladal po 

vseh delih sveta, prepojenih s povodnjimi krvi, 

tlakovanih s kostmi podjarmljenih ljudstev. 

Ne življenje, ne trpljenje ni hotelo s človeštva. 

Iz molka se je dvignil starec, najstarejši izmed 

vseh, ki je bil slep, in je rekel: »Umoriti ga mo-

ramo!« 

»Kdo naj ga umori, ko niti ne vemo, če je bil 

rojen? Saj ga ni mogoče ubiti, kakor ga sprositi 

ni bilo mogoče,« je šumelo med ljudmi v šepetu. 

Iz molka je zopet vstal starčev glas, katerega 

oči so hrepeneče iskale dneva. »Mogoče ga je 

ubiti! Ali ste ga že obsodili vsi? Ali je med nami 

mož, najlepši, najmodrejši, močnejši kot ljubezen 

matere, nedolžnejši kot oči otrok — najčistejši 

človek, da nas odreši?« 

Molčali so in potem se je dvignil glas: »Žena 

bo morala roditi tega moža.« 

Vsako žensko nedrije je tisti hip zahrepenelo. 

Pričakovanje je šlo preko zemlje, kot ga še ni bilo 

od začetka sveta. Žene, ki so bile noseče, so se 

veselile poroda. Srce človeka, ki je zagledal blago-

slovljeno telo žene, je veselja poskočilo. Toda no-

ben izmed rojenih ni bil tisti človek. Kje je mož, 

od katerega bi moral biti rojen tisti človek? Hre-

penenje je ostalo hrepenenje. Ko so zagledali no-

sečo tujko, so šli za njo in je niso spustili izpred 

oči. Ta je prišla od daleč in bogve, če nam ni pri-

nesla odrešenja. Novorojenček pa je bil kot drugi 

novorojenčki. Faraon, to najstrašnejše bitje od za-

četka sveta, pa je živel še vedno. 

Blagor tebi, žena, ki boš rodila moža, ki bo 

večji od kdaj rojenih mož in nas bo rešil tega bre-

mena in te sramote! Ljudstva vseh delov zemlje 

te bodo častila in tvoje ime bo živelo na njih ust-

nah in na ustnah njih otrok vse čase. Jaz ti bom 

jecljal najlepšo svojo pesem. Blagor tebi, žena! 



Rembrandt Harmensz van Rijn: Lastni portret. 



Književnost. 

Dr. Mihael Opeka: Rimski verzi. V Ljubljani. 
Založila Leonova družba. Tiskala Katoliška tiskarna. 

Eden izmed najboljših učencev Simon Gregorčičeve 
šole — miselna lirika — je poleg Medveda: Opeka. Pa 
pesniški izraz je pri Opeki toplejši kakor pri Medvedu. 

Domoljubje, bratoljubje, materina beseda, vera oče-
tov, to so misli, ki so jim dali pesniško odelo Rimski 
verzi. 

Pevčeva taka je nrav: nikomur srca ne zakriva, 

strune dovolj govore, vanje izliva srce 

(Stran 15.) 

Kar je izlito v teh Verzih »v tistih časih, ko slovo 
jemala je mladost«, je človeku in pesniku v čast. Ne 
vem, koliko mladeničev — ne glede na vojno — pohaja 
danes visoke šole z enakim idealnim stremljenjem ka-
kor pevec Rimskih verzov. 

Vse sem zapustil takrat in šel sem samoten na tuje, 

ker sem ljubil srčno tebe, moj narod, moj dom! 

(Stran 9.) 

Knjiga obsega šestero kategorij: »Na tuji zemlji« 
— najlepša, »Dvoje pisem« — najintimnejša, »0 Roma 
felix« — veličastna, »Sionski glasovi« — visokomiselna, 
»V Kampanji« in »Odmevi« — prav prijetno zveneča 
kategorija. 

Ko listam in čitam »Na tuji zemlji«, mi ljubo za-
zveni vsepolno distihov, ki bi jih rad obnovil z jezikom 
in peresom, n. pr.: 

Tvojemu prahu miru v gomili pod rušo zeleno, 

tvojemu dühu, da zre z neba na srečni naš rod! 

(Stran 11.) 

Teci, le teci naprej, pozabnosti Letina reka — 

z doma trpljenja celo drag je v tujini spomin! 

(Stran 12.) 

Kladvo udarja deset . . . svetilka pojema, umira . . . 

zvezde neba se goste . . . tiho je zunaj povsod 

Z Bogom, pravljični moj svet! Bilo je. Nikoli več! 

— Z Bogom! 

Kakor polnočni je sen moja zbežala mladost.. . 

(Stran 14.) 

Iz samopridja nikdar ne ljubi resnična ljubezen, 

ljubi, ker čuvstev oblast srcu veleva tako. 

Bratje, in to je dovolj — le ena še drami se misel: 

svojce ljubiti in dom dostikrat tujci uče! (Stran 17.) 

V dolu prijaznem pod njo smehlja se mi hiša med drevjem, 

slamnat pokriva jo krov — ni me povedati sram — 

(Stran 18.) 

Čudna ljubezen zares — do rodnega doma ljubezen: 

križem sveta se podaj, v prsih jo nosiš s seboj! 

(Stran 19.) 

»Glas moj okoren, seve — a čakajte!« živo pristavi (dedek), 

»čakajte, da vam povem, včasih kako sem jaz pel!« . . . 

(Stran 21.) 

Tako nam je v Rimskih verzih povedal tudi Opeka, 
kako je včasih pel. . . Prijetno je pel in dijaki smo ga 
radi poslušali, pa najsi je že prišel njegov glas od tega 
ali onega lista, bolj ali manj pritajen . . . 

Sedaj je utihnil. Le včasih se še oglasi — a bolj 
oficielno. In vendar: že to dejstvo, da je zbral svoje 
Rimske verze: 

Jaz iščem vas! — Nemara, bratje moji, 

da tudi vi, po svetu razkropljeni, 

še hranite ljubezen prvo meni 

kot v tistih dneh . . . 

to dejstvo, pravim, priča, da v njem še živi ljubezen do 
poezije in lepe umetnosti. Morda poreče ob svojih zbra-
nih Verzih z Medvedom: »Jaz šele zdaj tudi čutim in 
vem, kaj naj oznanjajo in kako, in ostanem zvest so-
delavec ...« (Stran 111.) 

In če ne bi več prijel za strune, Rimski verzi vse-
eno ne bodo onemeli v slovenski literaturi. So nekaj 
samoraslega in po idejah visokega, kar ni brez globljih 
korenin. A. M. 

A l o j z i j G r a d n i k : Padajoče zvezde. V Ljub-
ljani 1916. Izdala in založila »Omladina«. Tiskala Uči-
teljska tiskarna. Str. 100. — Gradnikova življenjska 
izpoved — in z njo začenja to svojo prvo zbirko — je 
ob kratkem taka: Bele zvezde mladosti so »popadale«, 
sedaj »hodi v mrak iz mraka«, edini cilj je še smrt: 
nekaj tolažbe je le v tem: kratka nit sem v dolgi vrvi 
(pravi malo nerodno), in »kjer se v vrvi ena nit konča, 
se samo z novo nitjo zavozla«. Torej znana filozofija 
življenja »brez zvezd«, sedaj trpko vdana v nespremen-
ljivo realnost, drugič lenobno hrepeneča po belih zorah, 
ki jih »srce zabiti ne more«, in še drugič neznansko po-
hlepna po slasti, ki prehitro mineva: »Izsrkaj mi iz žil 
vso to besnečo kri, da . . . ko življenje zajde, pri meni 
smrt ničesar več ne najde«, V tem oziru nam torej nova 
zbirka ne prinaša nič novega, nič takega, česar bi pre-
tekli rod ne bil prečuvstvoval in izpovedal. Pa tudi iz-



raz in oblika nista taka, da bi mogla kategorično za-
htevati, naj knjiga izide; upravičujeta jo le za silo. V 
glavnem se ima, mislim, zahvaliti za svojo eksistenco 
aktualnim briškim, begunskim in podobnim motivom; 
brez njih bi bila videti precej revne vsebine in ne 
dovolj potrebna. 

Najkrepkejše, najbolj resnične, dasi večkrat raz-
brzdano strastne so pesmi prvega dela, »Tristis amor« 
in »Pisma«. Tako na primer »Besede iz groba«: 

Že mesece sem tu na dnu te jame 

črne. Kod, o, kod si hodil, dragi, 

da nisi mislil več in nisi vedel zame? 

Ves čas sem čakala te. Sneg me beli 

pokril je. V mrzlih rokah so zveneli 

mi tvoji nageljni. Potem močilo 

deževje grob je moj, a ni te bilo. 

In kedar so potem po dolgi zimi 

semena klila, sem hotela z njimi 

ven, ven, vsa trudna od pričakovanja. 

Zdaj prišel si, ko zopet pomlad sanja, 

in spet gorijo tiste zvezde zlate, 

ki so sijale v oni sladki noči. 

Saj nisem, dragi, nisem huda nate, 

in vse, prav vse odpuščam ti. Ne joči. 

Tudi »Pesmi starega begunca« zazvene semintja 
pristno, prisrčno, na primer tretja, in še nekatere druge. 
Premnoge pa so v bistvu vendar samo naloga, delo, 
dejanje literarne volje in umske kombinacije, ki poišče 
predmetom literarnega izraza, a ne more povzeti njih 
duševne vsebine; Gradniku večkrat zadošča, da najde 
za pojav ali dogodek umsko paralelo in da to kom-
binacijo obdela kot pesem (»Jesensko solnce«, »Mors 
victrix«, »Pozna jesen«, »Oljčni gaji« in druge). 

Nekatere pesmi so metrično trde (»0 ti poljana, 
smrti izročena — podobna si t i stari kurtizani«), 
nekatere izrazno pomanjkljive (»Ljubav gori mi do te 
vboge zemlje, — in kedar misel nate mi o d j e m 1 j e 
— vse druge misli...«, »Smrt njena za nas — b i l a 
vse leto je č a k a n a sreča«, »Ko se smrtna toča 
zbira — in ž v i ž g a j o č a gola stebla pušča«), 
ogniti bi se bilo treba tudi slovniški hibi: »Vprašujem 
te, k a r nisem vpraševal — nikogar še«. 

Posebnost Gradnikove verzifikacije je, da z verzi 
trga stavke — pač zaradi rime — tudi tam, kjer je tako 
nastali naravni premor ob koncu verza nasproten lo-
gičnemu zmislu stavka. Ker ta forma ni notranje upra-
vičena — naravneje je, rimati sredi verza, nego videzu 
rime žrtvovati logiko ritma — more veljati le kot iz-
jemna olajšava, ne kot pravilo. Izidor Cankar. 

Iz moje celice. M, E l i z a b e t a , 0. S. Urs. Ljub-
ljana, 1916. Natisnila Katoliška tiskarna. Založil uršu-
linski samostan. Str. 163. — Žena, ki je napisala te 
pesmi, čuvstvuje tako: 

Ko prilivam svojim cvetkam, 

ljubi Jezus, mislim nate; 

s srcem vdanim in hvaležnim 

jih gojim in čuvam zate. 

Ti preprosti, v svoji iskrenosti tako naravni verzi 
so značilni za M. Elizabeto, za njeno pesniško delo: za 

krog njenih predstav in njih vsebino. Kadar pesni, so 
nje misli polne cvetličnega vonja in ljubezni božje. 
Skoro ničesar drugega ni v njih, ne drugih predmetov, 
ne drugih misli. Ljubezen božja se včasi razplamti do 
prave mistične strasti: 

Noči so to, noči ljubezni vroče, 

srce ob Srcu, o, kaj vse pove! 

Sladkost najslajšo tja vložiti sme, 

razkriti vsako bol in rane žgoče. 

Noči so to, ko duša le uživa, 

ko tiho sluti, kakšno je nebo, 

ko zemlje več ne vidi, ve le to, 

da Jezusov pogled na nji počiva. 

Evharistične pesmi — najboljše iz vse zbirke — so 
vsebinsko večinoma tako resnične, da se ji besede 
tvorijo same od sebe, da lete brzokrile skoro brez 
retoričnega balasta k cilju hrepenenja. V noči čaka 
jutra in jutranjega svetega obhajila: 

Zato le hitro, zvezde ve žareče, 

izginite raz kupolo nebes! 

Prevozi urno, biserna kraljica, 

skrivnostno pot do jutranjih zaves. 

Udarjaj, kladivo, ob bron v zvoniku, 

oznani skoraj novi dan iz lin, 

pokliči zarjo izza gor visokih, 

pokliči mlado jutro iz globin! 

In kadar pride jutro: 

Najlepši trenutki, o, to so pač tisti, 

ko z Jezusom vračam se sklenjenih rok, 

ko gledam in molim in ljubim le njega, 

ko čutim le eno: da z mano je Bog. 

Vendar bi se komaj našla v zbirki pesem, da bi bila 
vsa dobra, kakršna je. Večkrat se pesnici zgodi, da 
pokvari pesem, ki bi bila sama po sebi zaokrožena, z 
didaktično-deklamacijskim koncem, verze maši mnogo-
krat z nepotrebnimi besedami in kitice z neorganičnimi 
verzi, ne najde vedno prvega, neposrednega izraza in 
si pomaga z abstrakti in simboličnimi rekviziti, kjer bi 
bila potrebna gola stvarnost, je včasi votlo patetična. 
Jezusu pravi n. pr.: 

Odkar prinesel si nebo, 

besede rekel krasne, 

kako so strune jasne! 

Ali ne zveni kakor profanacija, če Kristusove besede 
imenuje »krasne«? Vezi cerkvene in ascetične frazeo-
logije se še ni znala popolnoma rešiti — in to je velika 
nevarnost za religiozno pesem. Tudi opisuje samo eno 
stran religioznega doživljanja, zato se ni čuditi, da se 
istovrstni motivi kupičijo in da preide mnoga pesem v 
deklamacijo. Izidor Cankar. 

»Hrvatska škola 1916.« — Uredila Josip Bačič in 
dr. Stojan Brajša. Izdalo: Katoličko učiteljsko društvo 
za Istru »Hrvatska škola« u Pazinu. Tiskala Katoliška 
tiskarna v Ljubljani. 216 str. Cena 3 K 90 v pri »Tiskov-
nem društvu« v Pazinu. — To je vojni zbornik učitelj-
skega glasila »H. Š.«, katero za časa vojne ne more 
izhajati. Zbornik je izšel s pomočjo kat. istrskih visoko-
šolcev. Strogo literarno oceno bi bilo težko pisati, po-



sebno o leposlovnih sestavkih; med talentom in udej-
stvovanjem pričakovanja je mogočen prepad in nočemo 
si delati praznih iluzij. Vendar se je marsikatero pero v 
zborniku povzpelo nad nivo, ki ga navadno označujemo 
z besedo »čeden«. Kar nas navdaja s spoštovanjem, je 
resnost, ki je v teh ljudeh. Narodni in verski princip 
sta poudarjena najmočneje. Misli so polne načrtov za 
gradnjo bodočnosti, prepričanja in volje do dela za 
močno narodovo kulturo, ki usposobi tudi male narode, 
da so veliki. »Jednoga Smetanu trebali bismo i mi 
Hrvati. — . , , Kada bi Hrvati imali jedan bogato ilu-
strovani umjetnički list, koji bi donosio ne samo repro-
dukcije umjetničkih slika, nego i sistematski obradjene 
članke o slikarstvu, kako to n, pr, donosi slovenski 
»Dom in Svet« — na taj bi se način obrazovao ukus 
publike i ona bi počela kupovati umjesto losih dučan-
skih slika umjetničke slike ...« (V spisu »Kod Saše 
Šantela« od prof. Vaca,) Take misli same so že po-
zitivno delo, — Jakševe pesmi so dobre, sploh je opa-
ziti v vseh pesmih (f Vjekoslav Brajan: »Bojnik« in 
»Pjesma pregaranja« ter Ypsilon: »Ko gledam, . .«) 
trdno idejo v krepki obliki, četudi ni vsak verz popol-
noma posrečen. Dve črtici Adolfine S(imsič), »Daj miru!« 
in »Vidina kazen« — prva polna čuvstva, druga tople 
prisrčnosti, se ne zdita začetniški -— kdor je napisal 
tako lepe stavke in partije, kakršne so vmes, bo napisal 
tudi še kaj boljšega. Isto velja o Štefki L(eban), ki ima 
že pre.cej rutine, le snov — »Jedan dan u Gorici za 
rata« — ni za leposlovni spis srečno izbrana, a je opis 
neprimerno boljši, nego so tisti, ki jih beremo dan za 
dnem. »Pestra narodnostna slika itd.« od dr, Tula, »Iz 
pisem mladoga učitelja« in »Ratne crtice sa sela« so 
stvari, ki bodo morda zanimale ta hip, a gredo s silno 
naglico mimo nas. Dragocenejši kot leposlovni, je go-
tovo znanstveni del, ki bo dobrodošel marsikomu še 
pozneje. Ni prostora, da bi omenil vsak članek posebej. 
Zanimala bosta spisa Vrlinov, Volčič (Slovenec) o Istri 
u »Novicama« in A. K., Slovenci v Istri. Dalje so za-
nimivi članki: Jakša: Narodna duša za vrijeme rata, 
F. Žic: Staroslovenska akademija u Krku, dr, Stojan 
Brajša: Prinosi za poznavanje Dobriline dobe, L. Slo-
kovič: Narodne poslovice i izrazi iz Sv. Petra u Šumi, 
F. Žic: Fraze i poslovice, A, Kalac: Neka pisma Vol-
čiču. To je gradivo znanstvene vrednosti. Za danes zelo 
zanimiv in na prvem mestu je članek: »Rat u svijetlu 
kat. moralke«. Številni so še pedagoški članki in razna 
šolska poročila. Dopisi in Listek zaključujejo to po vse-
bini bogato knjigo. Spredaj ima sliko pokojnega učitelja 
Vjekoslava Brajana. France Bevk. 

Glasba. 
Mozartov Requiem smo slišali dne 13, februarja t, 1. 

v frančiškanski cerkvi. Proizvajala ga je »Glasbena 
Matica« s sodelovanjem godbe kr. hrvatskih domo-
brancev iz Zagreba. Na orgijah je spremljal g, Stanko 
P r e m r l , ki je po želji artističnega vodstva napravil 
tudi umetniško lepe, toda celotnemu vtisu brezkoristne 
pred- in medigre. Kot solisti so nastopali: g. K r i ž a j 
s svojim izdatnim basom in globokim uživljenjem v 
skladbo, gospa L o v š e t o v a s svojim mehkim, ne 
velikim, pa tem bolj lahnim in zvonkim sopranom, 
gdčna S a d a r j e v a z obsežnim altom nenavadno 

temnega kolorita. Ko se izvije sponam, ki ji glas še 
oklepajo, in si pribori tisto lahkoto v predavanju, kot 
smo jo občudovali pri gospe Lovšetovi, bo to alt ne 
tako pogostnih lastnosti. G, K o v a č je od zadnjič 
tudi napredoval, dasi glasu do željene zaokroženosti 
še ni izenačil, Requiem je mnogo mogočneje učinkoval, 
kot pred letom v Unionovi dvorani. Vzroki bodo tile: 
predvsem mogočne orgije namesto harmonija, dalje ve-
liko boljši orkester, ki se ni nikoli silil v ospredje, in 
navsezadnje tudi drugačna, boljša akustika ni tako 
malo pripomogla do s i j a j n e g a u s p e h a , ki ga je 
kalil samo neznosen prepih, da smo ga še tedne po 
kosteh nosili. 

To o k o n c e r t u , Pa še eno o koncertu v cer-
kvi , Stalni »Dom in Svetov« referent je poročevalcu 
za ta slučaj naročil, naj pove, da bi sv, R, Telesa ne 
bilo treba iz cerkve umikati, — Res je. Omikani ljudje 
naj se, kamor pridejo, vedo kraju primerno dostojno 
vesti: če pridejo v posvečeno cerkev, kjer Bog prebiva, 
naj se tega zavedajo, ali vsaj ne žalijo naj ne tistih, 
ki jim je cerkev s skrivnostnim tabernakeljnom najsve-
tejši kraj na zemlji. 

Poročevalcu samemu pa se zdi, da koncert v cer-
kvi brez vsake zveze z liturgijo pravzaprav ni stvar, 
ki bi bila posnemanja vredna. Če ni nobenega cerkve-
nega dejanja zraven in če se mora še sv. R. T. umek-
niti, da se more občinstvo čisto neženirano vesti v 
božji hiši, se zdi, kakor da se je cerkev izpremenila v 
prostor za zabavo, čeprav plemenito, pa je vendarle 
v prvi vrsti užitek, ne verskega, ampak umetniškega 
značaja. Če se torej tudi kaka obsežnejša umetnina 
proizvaja v cerkvi, naj se proizvaja v zvezi z liturgijo, 
ker le tako umetnina, za liturgijo pisana, oživi in jo 
tako doživimo, kakršno je umetnik ustvaril. Razmerje 
se mi zdi, kakor n, pr, med oltarjem v cerkvi ali pa v 
muzeju, Requiem torej pri pravi slovesni pontifikalni 
črni maši z veliko asistenco. 

Kadar pa se v cerkvi proizvajajo dela, ki niso v 
nujni zvezi z liturgičnim dejanjem, takrat naj se pa vsaj 
nazadnje sklene z liturgičnim dejanjem, recimo z blago-
slovom s presv. R. Telesom, Cela stvar bi dobila na 
tak način cerkvi primerno, pravo lice. Če se pa vse 
odstrani, kar bi nas moglo in moralo spominjati na 
cerkev kot liturgičen kraj, potem se zdi cerkev le še 
sredstvo, da se pridobi nekaj denarja; čeprav je ta 
odločen dobrodelnim namenom, se vendar vtihotaplja 
vsaj oddaljena podobnost s tem, o čemer piše sv. Janez 
(2, 12) in sv, Luka (19, 45). Res, da Requiem n. pr. tudi 
brez liturgije učinkuje in je kot umetnina sijajno učin-
koval; toda čuvstvom, ki jih glasba rodi, se lahko raz-
lična vsebina daje. Ni nujno, da morajo biti ravno reli-
giozna. V zvezi z liturgijo se ta namen gotovo lažje 
doseže, ker ga liturgija sama sili do zunanjega miru, 
ta pa je prvi pogoj notranje zbranosti. 

Sploh pa vnovič: o r g i j e v U n i o n o v o dvo-
r a n o , da se bodo mogli vsakršni koncerti v njej vr-
šiti, in ne bo treba — ker koncertna dvorana nima 
orgelj — cerkva v ta namen rekvirirati. 

Dr. Fr. Kimovec. 

Matični koncerti 14., 15. in 16. februarja 1917. 
Matičnih koncertov, pri katerih se je kot glavna 
skladba izvajala P. Hugolin Sattnerjeva »Soči«, 



kantata za soli, mešani zbor in veliki orkester, smo 
težko pričakovali: predvsem z ozirom na obsežno novo 
in hkrati aktualno glasbeno delo domačega skladatelja-
mojstra, kakor tudi zato, ker so se koncerti vsled ne-
premagljivih ovir za en teden zakasnili. 

Sattnerjeva »Soči« nadaljuje vrsto njegovih večjih 
glasbenih del: »Jeftejeva prisega«, oratorij »Vnebo-
vzetje blažene Device Marije«, kantata »Oljki«, ter v 
marsičem prekaša prejšnja dela. Kot posebna vrlina te 
skladbe se nam je takoj razodela izvrstna, tehnično 
visoko stoječa in živobarvna instrumentacija. Že uvod 
sam, v katerem skladatelj slika izvir, šumljanje in sploh 
tek Soče, najprej vesel in legak med tolminskimi go-
rami, potem žalosten in počasen po goriški ravnini, se 
razvija kot lepa, pestra simfonična slika. Istotako po-
zneje, nekako v drugem delu skladbe, ko je govor o 
viharju, groznem in strašnem. Tudi tukaj nastopa or-
kester izredno značilno in učinkujoče. Sploh treba 
poudariti, da tvori orkester v tej Sattnerjevi skladbi 
zelo važen faktor, osvetljuje vsakokratni položaj in 
tudi pogodi primerno občutje, 

A končno je pri kantati vendar le vokalni del 
jedro. Tudi v »Soči« ima veliko vlogo. Uporabljen je 
mešani zbor in štirje solisti, Sattnerju, ki je ustvaril že 
nešteto lepih, pevnih cerkvenih in svetnih zborovih 
skladeb, so se tudi v »Soči« zborove partije krasno 
posrečile. Zbori so krepki, izvečine lapidarni, pogosto 
tematično zasnovani in dokaj modernega lica. Kot po-
sebno značilne domisleke v zboru omenjam sledeče:1 

Po altovskem samospevu 

IT Largo 

s a n m i l ö s e t 

lf v * r -r 
Kra sna si, bi-stra hči pla - nin, 

oh, pa 

Silno dramatično, morda še bolj kot ravnokar ome-
njeno zborovo mesto, učinkuje nekoliko preje se nahaja-
joči »passus« v basih brez vsakega spremljanja: 

Kra - sna si, bi-stra hči pla - nin, 

kateri motiv bi se smel razviti celo v daljši fugiran 
stavek, magari v fugo, prejšnje štiri takte homofonije 
bi pa lahko pogrešali. 

oh, bi-tva vro-ča! 

Med samospevi se odlikujeta altovski in basovski 
»A ko pridereš na ravnine...«, ki sta prava bisera 
kantate, Altovski, bolje mezzosopranski, ker seže do 
fis", je kar moč gorko občuten ter enotno zložen. Ba-
sovski je resen, enako ali pa še bolj topel kot prejšnji; 
izrazit po ponavljajočih se padcih v kvarti, v značaju 
zares slovanski. Končni basovski samospev je veli-
častno dramatičen, Sopranski je v prvi polovici zelo 
markanten, pozneje pa nekoliko preveč razkosan. Tudi 
tenorski je bolj razdrobljen kot enoten: izpočetka me-
hak, v sredi nekako recitativen, potem zopet prikup-
ljivo melodičen, na koncu nekoliko patetičen. 

Nekateri tehnični nedostatki dela kot takega, ki 
mu celotne vrednosti sigurno ne manjšajo, a pazljivega 
poslušalca vendarle kolikortoliko motijo, bi bili sle-
deči, Orkestralen uvod je brezdvomno predolg; predolg 
zato, ker ima pravzaprav namen, uvesti zbor, a ga 
ravno vsled svoje dolgosti slabo uvede. Uvodna glasba 
bi nas morala pripraviti na navdušeno razpoloženje 
zbora, ki bo zdaj zdaj pozdravil Sočo: »Krasna si, bistra 
hči planin!« Toda predolg uvod, ki se proti koncu 
enkrat celo ustavi, potem pa iznova začne praviti to, 
kar je ,pravil začetkoma, nas nekako razočara, skoro 
vznejevolji- Ta tehnični pogrešek bi se dal popraviti 
na dva načina: ali tako, da se cel uvod primerno skrajša, 
ali pa, da ga skladatelj preuredi v samostojno overturo, 
oziroma samostojen simfoničen stavek, — Konec kan-
tate, ki nepričakovano prinese začetni motiv naše ce-
sarske himne in izzveni v mirnem pp, se mi zdi ne-
spreten' in le škoduje učinku skladbe. Motiv, s ka-
terim sopran v zboru konča: »ter tujce, zemlje lačne, 
vtopi na dno razpenjenih valov« v kvinti navzdol, in 
ki ga koj nato povzamejo pozavne, ta bi — dosledno 
do konca izrabljen — napravil neprimerno večji vtis 

Zadnja tema je zelo dobro izpeljana ter izdoni v 
veledramatičen klic: 

1 Citiram po rokopisni partituri, ki mi jo je g. skladatelj 

blagohotno prepustil v pregled. 

naj bi se tudi pozneje tekom skladbe še kdaj prikazal, 
morda pri nastopu sopranskega samospeva, Istotako 
prvi stranski motiv v uvodu, ki ga v kratki epizodi 
prinese najprej rog, potem trobenta, potem prva violina 



in hkrati nekatera lesna pihala, bi smel ohraniti v na-
daljnjem razvoju skladbe večjo vlogo, tako kot je n. pr. 
dobro uporabljen drugi stranski motiv v sporednih 
tercah pozneje pri nastopu basovskega samospeva, — 
Štirje solisti, od katerih je edino bas večkrat zaposlen, 
ostali pa le po enkrat, so vsekako odveč. A če so že 
enkrat tu, naj imajo kaj dela! Vsaj v enem kvartetu, 
proti koncu kje, naj bi še nastopili. Zadostovala bi pa 
dva solista čezinčez. 

Izvajanje kantate pod vodstvom gosp. koncertnega 
vodje M a t e j a H u b a d a je bilo za sedanje neugodne 
razmere, če pomislimo, da je bilo mogoče imeti s celim 
aparatom samo eno skušnjo, primeroma jako dobro. 
Reči pa moram, da je kantata bodisi sama kot taka, 
bodisi z ozirom na izvajanje napravila na občinstvo 
drugi večer veliko ugodnejši vtis kot prvi večer. Sploh 
je bil koncert drugi večer — tako se splošno sodi — 
najlepši. P e v s k i z b o r » G l a s b e n e Ma t i c e « 
je skladbo temeljito naštudiral in jo popolnoma ob-
vladal. O r k e s t e r k r a l j e v e h rva t s ke domo-
b r a n s k e g l a s b e iz Z a g r e b a je bil eden naj-
boljših, kar jih je v zadnjih sezonah sodelovalo pri ma-
tičnih koncertih. 

Ko t s o l i s t i so sodelovali in pripomogli do le-
pega uspeha: gospa P a v l a L o v š e t o v a iz Novega 
mesta (sopran), gospodična J e l i c a S a d a r (alt), 
g- L e o p o l d K o v a č (tenor) in g. operni pevec 
J o s i p K r i ž a j iz Zagreba (bas), kot solistinja na 
harfi gospodična A l o j z i j a H o l u b o v a iz Zagreba, 
Gdčna S a d a r j e v a se je pri teh koncertih širšemu 
občinstvu prvič predstavila in se nadejamo dobiti v njej 
polagoma prav izborno domačo moč. Ostali pevski so-
listi so nam ljubi znanci že od prej. Izmed njih je imel 
največ prilike pokazati svoje zmožnosti g. Križaj, ki 
nas je v resnici močno zadovoljil. 

Ostale skladbe, ki so se izvajale pri omenjenih 
treh koncertih, so bile: S. H a n d o v a »Sve č ana 
h r v a t s k a o ver t ur a« za orkester, C h o p in ova 
»Poloneza«, L i s z t o v a » P a r a f r a z a Ve r d i j e v e 
o pe r e R i g o l e t t o « in istega skladatelja »T a -
r a n t e l l a N a p o l i« za klavir, mo j a »K r a n j s k a 
z o p e t z A v s t r i j o « (1813—1913) za mešani zbor, 
bariton in orkester, dr. A. S c h w a b o v a »Z l a t a 
k a n g 1 i c a« za sopran, mešani zbor in orkester ter 
A. D vo rakov 149. p sa lm »Nova pesem Stvar-
n i k a p r o s l a v i « ' z a mešani zbor in orkester. 

H a n d o v a o v e r t u r a je pravzaprav spretno 
zložen in lepo instrumentiran venček raznih hrvatskih, 
resnobnih in veselih popevk in se konča z dobro uve-
deno in do velikega viška izpeljano himno »Liepa naša 
domovina«. Orkester jo je vsakikrat precizno izvajal 
pod vodstvom svojega kapelnika g. I v a n a M u h -
v i č a, V klavirskih skladbah je gostoval g. D rago-
t i n S i m o n iz Zagreba ter nam s svojo tehnično do-
vršeno in z bogatim notranjim čuvstvovanjem prepojeno 
igro nudil izredne glasbene užitke. Tudi ostale skladbe 
za zbor in orkester: m o j a , dr, S c h w a b o v a in 
dr. D v o r a k o v a so bodisi kot nekak okvir Sattner-
jevi »Soči«, bodisi vsaka zase po svoje pomagale izpo-
polniti in povečati sijaj koncertov. 

Ondričkov koncert. C, in kr, avstrijskega komor-
nega virtuoza F r a n a O n d r i č k a smo po daljšem 

presledku zopet slišali in uživali v Ljubljani v koncertu 
25-januarja 1917. 

Ko je Ondriček že pred več desetletji kot violinski 
virtuoz nastopal, ni še imel kaj prida tekmecev. Po-
lagoma se jih je nabralo precejšnje število, celo med 
njegovimi rojaki Čehi so se pojavili nekateri: Kocian, 
Kubelik, In začelo se nam je zadnji čas zdeti, da utegne 
zvezda Ondričkove slave vsledtega kolikortoliko za-
temneti. Toda ne. Kajti ko smo po mnogih koncertih 
drugih violinskih virtuozov slišali zopet Ondrička, smo 
spoznali, kako v vsakem ozir.u dovršena, zrela, umer-
jena, naravnost klasična je ravno njegova igra. 

V M e n d e l s s o h n o v e m k o n c e r t u za gosli 
v E-molu, ki ga je izvajal kot prvo točko svojega sa-
m o s t o j n e g a koncerta, se nam je mojster v prvem 
stavku zdel sicer nekam hladen; koj v drugem, pevnem 
in v glasbenem oziru izredno izrazitem stavku pa so 
mehki, topli glasovi, prihajajoči iz njegovega drago-
cenega instrumenta, vzbujali tudi v nas že gorko živ-
ljenje in sočutenje. Z veliko bravuro je sledil potem še 
tretji, sila težki, gibčni stavek, V B a c h o v i mirni, 
kontrapunktično zasnovani a r i j i smo se čutili v cer-
kvi: zakaj neka sveta tišina, resnoba in hkrati blaže-
nost nas je objemala od prvega do zadnjega takta te 
skladbe, V W i e n i a w s k e g a »Rondo scher-
zo s o« pa so švigale iskre, šumelo in kipelo je veselja 
in smeha, Blažilno nas je božal C h o p i n o v N o c -
t u r n o , vseskoz plemenit kakor Chopinova glasba 
sploh, V lastni prireditvi S m e t a n o v e p o l k e iz 
opere »Prodana nevesta« in v l a s t n i daljši skladbi: 
»Češk i r a p sod i j i « , zanimivi po samoraslih slo-
vanskih ritmih in po lepo uporabljenih čeških motivih, 
zlasti Škroupove znane pesmi »Kje dom je moj?«, je 
mojster Ondriček odprl kot za slovo še enkrat celo 
zakladnico svojega bogatega, občudovanja vrednega 
tehniškega znanja in globokega glasbenega umevanja 
ter briljantno zaključil svoj izbrani spored, — Tudi v 
namečkih je bil radodaren, — In še eno besedo o nje-
govem igranju, V posebno hvalo mu moramo šteti zlasti 
to, da izvablja iz violine t o n e t u d i v n a j v i š j i h 
in n a j b o l j k o č l j i v i h l e g a h ne le k a r 
moč č i s t o , a m p a k t u d i p o l n o , k r e p k o , 
š i r o k o kot morda ne kmalu kateri drugi. 

Njegov mladi spremljevalec na klavirju, gospod 
P o 1 g a t h , je po poklicu pravzaprav violinist, in sicer 
Ondričkov učenec. Je pa hkrati tudi kot pianist kar 
dober in vrlo poraben. Mojster Ondriček se nikakor ni 
zmotil v presoji njegovih pianistovskih in splošnoglas-
benih zmožnosti, ki si ga je vsled izgube v vojski pad-
lega prejšnjega stalnega spremljevalca izbral sedaj za 
pomočnika na svojih umetniških potovanjih. 

Stanko Premrl. 

To in ono. 

Anarhija v slovenski pisavi. 

Nekaj let že opazujemo nekateri, ki še malo slo-
vensko znamo, kako se naš jezik po časnikih in knjigah 
neusmiljeno pači. Le predolgo smo molčali. Pričakovali 
smo, da se bo oglasil kak bolj poklican mož za to. Mi 
namreč, ki s tem pačenjem nismo zadovoljni, nismo 
jezikoslovci po poklicu. Jezik nam ni predmet raziska-
vanja, pač pa ga ljubimo, Oteli smo si iz prejšnjih v tem 



oziru boljših časov še nekaj pristne, poštene slovenščine. 
Prinesli smo jo iz domače hiše, opilili pa jo pri profesor-
jih, ki so še sami slovensko znali.., 

Bolj kot mi bi bili poklicani govoriti o tem drugi, 
ki so jezikoslovje na vseučilišču študirali, ki o tem po 
šolah predavajo in so za to nameščeni. Želeli bi, da bi 
se kdo od njih oglasil za čistost slovenščine; ker se pa 
nikdo ne zgane, se moramo mi lajiki. Pa zdi se, da 
nekateri teh mož niti sami slovensko več ne znajo. Vsaj 
dijaki, ki prihajajo zdaj iz šol — gimnazije in vseučilišča 
— ne znajo več slovensko. 

Če kak izobraženec pri nas ne zna nemško, če bi 
le kak nemški člen napačno rabil — kolika sramota! 
Izobražen hoče biti, pa nemško ne zna! — Slovenščine 
mu pa ni treba znati; to lahko lomi in pači, kakor mu 
drago, pa je vendar vse prav. 

Seveda je temu nekaj krivo to, ker naš jezik še ni 
docela ustaljen, ker se šele razvija in se oblike še spre-
minjajo; marsikaka stvar je še sporna. 

Pa take preporne »napake« se že odpuste. Dru-
gače pa je z resničnimi napakami, o katerih ni nobe-
nega spora med ljudmi, ki slovensko res znajo. In tudi 
take se delajo — na kupe. 

Sicer strokovnjak dr, Breznik zastopa načelo, da 
jezik — vkolikor se spreminja — delajo pisatelji- Kakor 
ti pišejo in kar se vsled njih pisanja »prime«, kar pride 
v navado, to je prav, Nečemo preiskovati, če je to na-
čelo pravo ali ne. Recimo, da je. Čeprav pa se pisa-
teljem prizna ta privilegij, pa vendar ne gre, da bi 
ljudje, ki slovenščine ne znajo in v tem svojem ne-
znanju delajo napake, smeli nemoteno vpeljavati svojo 
novo slovenščino. Proti takemu »jezikoslovstvu« bomo 
morali vedno ugovarjati. 

Čuditi pa se je, kakor rečeno, tistim, katerih poklic 
je, skrbeti za pravilnost in lepoto jezika, da tako mirno 
in molče gledajo, kako se naša materinščina že več kot 
eno desetletje grdo kvari, — Edini dr, Tominšek se je 
enkrat oglasil proti temu — pa plevel na naši jeziko-
slovni njivi je že tako vse prerasel, da je bil njegov trud 
zastonj; njegova beseda se je razgubila brez uspeha. 
Sploh bo ta plevel zelo težko izruvati, ker smo ga pre-
dolgo trpeli. 

Tisti, ki imajo največ zaslug za pačenje slovenščine, 
so seveda časnikarji. To so možje, kateri sploh bijejo 
takt in dajejo ton vsej naši javnosti. Če se namreč ti 
gospodje med seboj zmerjajo in sovražijo, se moramo 
zmerjati in sovražiti vsi, če ne, nismo »zanesljivi«. In 
ti delajo tudi naš jezik. Kakšna slovenščina se piše v 
teh listih! In to berejo dan za dnem vsi izobraženci — 
ne le brez ugovora, ampak uče se celo tam. 

Kaki puristi so bili mnogi za naših mladih dni! 
Kakor smo bili časih prehudi puristi, tako smo danes 
preveč površni. Nič ne pazi na besede, zapiši, kakor 
se ti zdi, samo »da se te razume«! 

S tem smo prišli do prve, glavne, najbolj razširjene 
in najbolj grde napake. 

Ta napaka je prešla iz časnikov in knjig tudi že 
med ljudstvo. Ni davno, kar sem slišal reči neukega 
moža: »Predsednika se mora voliti!« Tega dobri mož 
— kmetiški župan — nima od doma; ta ni zrasla na 
domačem zelniku; tega se je naučil od naših peres-
nikov, in mož hoče pokazati, da bere, da se je nekaj — 
naučil! 

Stari profesorji — v mislih imam posebno profesorja 
Marna — so nas učili drugače: Pisatelj naj hodi k ljud-
stvu v šolo! Posluša naj, kako kmet govori, kako krepko 
in lepo pove, kar fiiisli! Tam je glavni vir prave sloven-
ščine. — In mi smo dobremu Marnu verjeli, prav dali 
in nategovali ušesa, ko smo govorili z modrimi moža-
karji v irhastih hlačah — ali, irhaste hlače in domači, 
častiti obriti obrazi naših očancev, kam ste zginili! — 
in pomežikovali smo drug drugemu, češ, ali si ga slišal? 

In gotovo! Od narodovega jezika se ne smemo od-
daljiti. Pisatelji nam lahko predpisujejo, ali bomo pisali 
»dobriga« ali »dobrega«, »človekam« ali »človekom«; 
tega pa pisatelji nimajo pravice uvajati, kar je ljud-
skemu jeziku popolnoma tuje ali ž njim naravnost na-
vzkriž. 

Splošno se zdaj pri nas toži, da naši mladi inteli-
gentje ne znajo več dobro nemško in zato da morajo 
srednje šole ostati kolikortoliko nemške. Tukaj ni kraj 
in čas za to, da bi preiskovali, koliko je ta tožba in ta 
zahteva upravičena. Meni se zdi, da neznanja nemščine 
ni krivo to, da so šole same na sebi premalo nemške, 
ampak to, ker nemščino — kakor tudi druge predmete 
— preveč »po šolsko« uče. Kakor birokrat veliko piše, 
pa malo naredi, tako tudi po šolah veliko uče, napredek 
pa je v nekaterih rečeh zelo počasen. Dijak se v osmih 
letih ne nauči nemščine — kuharica in hišna se je pa 
naučita v pol leta. Kako je vendar to?! 

Pa to je bil pravzaprav skok na stran. Torej naši 
inteligentje ne znajo več nemško. Toliko pa vendar 
znajo, da slovenščino po nemščini obračajo, da nemške 
fraze in rekla v slovenščino zanašajo, Skoro vse napake 
v slovenščini prihajajo namreč odtod, ker slovenščino 
natezajo na nemško motovilo. 

Ravnokar sem čital lep članek, namenjen javnosti. 
Kar — beroč — naletim na stavek: »Nimam veselja za 
take reči, boš rekel. O, za koliko reči se nima veselja!« 
»Se nima veselja«! Mož, ki je to-le pisal, je doma v 
selških hribih. Tam gori gotovo ni nikoli slišal, da »se 
nima veselja«. To je pobral na šolskih klopeh; ali če ni 
sam pobral, so pobrali drugi in on se je od njih pohujšal. 

Glavna in za poštena slovenska ušesa strahovito 
kričeča napaka je torej to, kar se uganja zdaj s »se«: 
»Hišo se je kupilo; psa se je uklenilo; tatu se je ujelo 
in se ga je zaprlo; za to se nima veselja; išče se Uršo 
Plut.« Zoper to Uršo, ki se jo išče, se je boril že dr. To-
minšek; a ni nič opravil, Uršo se še zmerom išče. 

»Tatu se je uklenilo.« Kdo na vsem Slovenskem 
vendar tako govori?! Pred dvajsetimi leti te spake še 
nismo poznali; zanesli so ta bacil med nas slovenščine 
nevešči žurnalisti in razpasel se je res v pravo kugo. 
Tega »se«, »se ga«, »se jih« zdaj mrgoli po naših poli-
tičnih listih, zašel je pa semtertja tudi že v leposlovne 
in v knjige, in kajpada pri nas zdaj tudi vsak že tako 
govori, kdor hoče veljati za »izobraženega«, in, kakor 
rečeno, tudi »razboriti« kmetiški župani in drugi 
»boljši« ljudje pri nas s tem razkazujejo, da so se že 
naučili pošteno slovensko govorico pačiti. 

Odkod tedaj ta napaka? 
Inteligentje naši imajo to iz nemščine. Ta »se« je 

nemški »man«, ki se rabi kot nekak samostavnik. Man 
hat das Haus gekauft; man hat den Dieb eingesperrt; 
man hat keine Freude dazu; man sucht die Urša 
(acc.) Plut. 



Kako se ta »man« sloveni? Začnimo torej abc 
slovenščine! 

Napačno: Hišo se je kupilo. (V tem stavku manjka 
pravega subjekta; subjekt hoče biti »se« — man.) Prav: 
Hiša se je kupila. Tudi: Hiša je bila kupljena. Najbolj 
prav: Hišo so kupili, oziroma: Hišo smo kupili. 

Išče se Uršo Plut — napačno. Prav: Išče se Urša 
Plut, ali: Iščejo Uršo Plut, 

Za koliko reči se nima veselja — napačno. Prav: 
Za koliko reči nimaš veselja, ali nimamo veselja, ali: Za 
koliko reči človek nima veselja. Ta-le »človek« je časih 
pravilno poslovenjeni nemški »man«. — M a n muß mit 
wenig zufrieden sein: Č l o v e k mora biti zadovoljen 
z malim. A ta pristno slovenski »človek« je že skoro 
popolnoma izpodrinjen z nesrečnim »se«. 

Mora se ga (jih) izvoliti — napačno. Prav: Mora se 
izvoliti; morajo se izvoliti, ali: Moramo, morate, morajo 
ga (jih) izvoliti; ali tudi: Treba ga je izvoliti. 

Pijanca se mora izogniti — napačno. Prav: Pijanca 
se moraš izogniti. (Pijanca se je treba izogniti.) 

Pa naj se kupi hišo, če se jo more — napačno, grdo! 
Prav in lepo: Pa kupi hišo, če jo moreš! — Tudi ta-le 
pristno domača in lepo se glaseča »druga oseba« je v 
pismenem jeziku že skoro čisto izginila, 

V nikalnih stavkih delajo še drugo grdo napako-
Slišali so namreč zvoniti, da mora biti v nikalnih stav-
kih nekje namesto akuzativa genitiv. Torej namesto* 
Hišo ne moremo kupiti — pravilno: Hiše ne moremo 
kupiti. Pa ravno na to z a h t e v o p o g o s t o k r a t 
p o z a b l j a j o t a m , k j e r je na mestu . — Na-
s p r o t i pa r a b i j o v e č k r a t g e n i t i v t a m , 
k j e r ne sme b i t i , n. pr. Hiše se ne more kupiti. 
Tatu se ni moglo ujeti. Poslanca se ni moglo izvoliti. 
To je vse napačno, dasi take kričeče napačne in grde 
stavke beremo zdaj dan na dan, — Zakaj je to na-
pačno? V nikalnem stavku stopi le objekt v genitiv, 
ne subjekt, Trdilni stavek se glasi: Hiša (ne hišo!) se 
more kupiti; torej se bo nikalni stavek glasil: Hiša (ne 
hiše!) se ne more kupiti, ker je »hiša« tudi v tem 
stavku subjekt, ne objekt. Pravilno je: Tat se ne more 
ujeti, ali bolje: Tatu ne morejo ujeti. Poslanec (ne po-
slanca) se ni mogel izvoliti; bolje: Poslanca nismo (ali 
niso) mogli izvoliti. — Ne: Slovenščine se ne sme pa-
čiti, ampak: Slovenščina se ne sme pačiti, ali: Sloven-
ščine ne sme te pačiti! 

S tem bi bila ta glavna napaka, ki je za poštena 
slovenska ušesa neznosna, razložena. Če je pa tudi od-
pravljena, če bo ta razlaga kaj pomagala, bomo šele 
videli. Ako »se« bo slovenščino še tako pačilo, »se« 
bo moralo take pisatelje, bolje: pačitelje po prstih na-
krcati! Sicer se tega mrčesa ne bomo znebili. 

Še več takih reči imam na srcu, pa o njih drugič. 

Janez Kalan. 

Prešeren — Bürger —i Herder. Reminiscence pri 
Prešernu iz pesnikov tujih slovstev so že precej teme-
ljito preiskane. Vendar pa je umevno, da te vrste 
študij Prešerna še ni zaključen in bo mogoče odkriti 
še tuintam zanimivo drobtinico, ki bo odkrivala še 
jasneje pogled v pesniško stvarjanje in pesniški razvoj 
Prešernov, Naj priobčim nekaj takih sorodnosti med 
Prešernom, Bürgerjem in Herderjem, ne da bi že iz 

teh drobcev hotel bistveno izpreminjati katerokoli 
sodbo o Prešernovem pesniškem individualizmu.1 

V letu 1826, je predložil Prešeren Kopitarju zbirko 
pesmi v oceno. Med temi sta baladi »Lenora« in »Po-
vodnji mož«. Prešeren se je torej že zelo zgodaj bavil 
z balado in Bürgerjem- Da bi že ta čas ne bil poznal 
tudi Herderja, ni verjetno. Zelo verjetno pa je, da je 
prevedel iz Bürgerja še več, nego vemo,2 Da je Bürgerja 
cenil in da se je tudi natančneje seznanil ž njim, je na-
ravno, Kogar prevajamo, poznamo s t i l i s t i č n o na-
tančno in se moremo nehote učiti pri njem, tem bolj, če 
imamo podoben okus. Že površna vzporeditev Prešer-
nove in Bürgerjeve osebnosti pa nas pouči, da je našel 
Prešeren v Bürgerju sebi sorodnega duha: Oba sta ži-
vahni erotično-čuvstveni naravi. Značilno je tozadevno 
za oba, da nista prebogata v motivih in en motiv več-
krat variirata (Prim, motiv trdosrčne ljubice). Oba do-
živita podobno ljubezensko razmerje: Bürger, ki ljubi 
sestro svoje žene, Prešeren, ki obožuje Julijo poleg Ane. 
Časovne razmere, v katerih živita, in njiju stališče med 
sodobniki, je zelo podobno. Bürger stoprv ustvari 
umetno balado, obnovi in uveljavi sonet, Prešeren 
ustvari prvo slovensko balado popolnoma v duhu in 
načinu Bürgerjevem in3 se spozna s sonetno obliko 
morda iz Bürgerja p r e j ali vsaj istočasno kot iz W. 
Schlegla, ki je Bürgerjev učenec. 

Prešeren in Bürger sta si tudi duševno sorodna: 
Bürger je robat, Prešeren tudi (»balade od čebelice 
z a s r a n e«, »z drugo se o b a b i 1 je« in si-), Bürger 
ni presramežljiv in Prešernove ekstemporacije v Kranju 
tudi ne. Oba pa sta izredna talenta forme (Schiller sam 
jo Bürgerju prizna in so očitni in vidni zgledi, da se je 
pri njem učil), oba sta izborna ekstemporista, oba pa 
pilita dela (prim, »Lenoro« v Čeb, I. in v »Poezijah« in 
Engel I, 380), katera smatrata za svoja popolna. Oba 
kažeta izrazit čut za nazorno podobo, narodno reklo in 
frazo, obema je lastna satiričnost, šegavost, neki po-
sebni humor, nekaka buršikoznost, ki striže osle mora-
listom (prim. Bürger: Evropa in Zen).4 V »Novi pisariji« 
se glasijo popolnoma v duhu Bürgerjevem ironično verzi 
115—135. Kar je preslišal besed Bürger nekako pet-
deset let preje ob »Lenori«, to doživi Prešeren enako ob 
svojem času (Ba l ade pet —, je reč pohujšljiva in 

1 Prim, L, P i n t a r , Književne drobtinice, Zb, Mat. SI. 

IV.; Š t r e k e l j , Prešeren in nar. pesem, Zb. Mat. SI. III.; 

G r a f e n a u e r , Zgod. nov. slov. slovstva I.; G r a f e n -

a u e r , Iz Kastelčeve zapuščine; E. E n g e l , Gesch. der 

deutschen Literatur I.j W a l z e l 0 , F., Deutsche Romantik; 

H e r d e r , Ausgewählte Werke (Cotta) I,, II.; B ü r g e r , 

Ausgewählte Werke (Cotta); M u r k o M., Misli k Prešerno-

vemu življenjepisu, Lj. Zvon 1. 1901. 
2 Pintar, 167. 
3 Prim, postanek »Lenore«. Engel o. c. I. 379 si. in 

Bürger: — daß ich den Inhalt zu einigen Gedichten aus 

fremden Sprachen entlehnt habe. Öfters hatte ich das fremde 

Gedicht vor Jahren gelesen; sein Inhalt war meinem Ge-

dächtnisse gegenwärtig geblieben; diesen stellte ich deutsch 

dar und gab ihm Bildung und Farbe aus eigenem Vermögen. 

S. 31, Prim, Prešernov »Povodnji mož« in Valvasor, ali pa 

»Pesem od zidanja cerkve na Šmarni gori«, 
4 O, c. 160 si, ali pa »Frau Schnips« in sledeča »Apolo-

gija« o. c. 215 si. 



zapeljiva; Leno ro bere naj, kdor ne verjame, ro-
manca je škodljiva, tih in te forte in s d r a v i z ne 
pilhi itd,). Moja skromna sodba je zato, da so bile spo-
čete Prešernove pesmi v njegovem dunajskem krogu 
(Chrobat, Traven) v duhu lahke, igrave, rahlo frivolne 
Bürgerjeve manire. Vsaj pesem »Prophetischer Trost«, 
razpoloženje »Zarjovele dvičice« bi mogla podpreti 
mnenje, da se je Prešeren v svojih pesniških predstavah 
naslanjal na B., dokler mu ni izbrusil duha Čop in na-
polnilo srca veliko čuvstvo, vsebina njegovih sonetov. 
Zakaj ne bi bil doživel i Prešeren v sebi nekakega mla-
dostnega »Sturma«, slično Goetheju? Ali pa ni tudi 
naravno in mogoče, da se je pozneje, ko je začel že 
pešati in je duševno propadal v Kranju, nevede po-
nekod naslanjal in umetniško ustvarjal s podzavednimi 
reminiscencami iz svoje mladostne dobe, iz stila in tona 
tistih pesmi, ki jih je predložil Kopitarju in jih ne po-
znamo?1 Hočem reči, niso li Prešernove gostilniške šale 
m a n i r a , pridobljena iz Biirgerja? Kdor hrani to gra-
divo, naj ga ne zamudi primerjati!2 

Z »Lenoro«3 in »Povodnjim možem« se začenja v 
Slovencih balada. Bürger je uvedel Prešerna v to vrsto 
pesništva: »Povodnji mož« je spesnjen v značilni Bür-
gerjevi epski širini in celo v ritmu pesmi »Lenardo und 
Blandine«:4 (Zu Land und zu Wasser, von nah und von 
fern, Erschienen viel Fürsten und Grafen und Herrn). 
Kitica »Ponočnjaka« je oblika pesmi »Graf Walter«. Po 
Bürgerju se je spoznal Prešeren morda prvikrat z an-
gleško balado! (Prim. Bürger I., str. 247, II., 50, in Her-
der II., 16.) Pesem »Judovsko dekle« je spesnjena v 
obliki »Der große Mann« (B, I., 126), pesem »Strunam« 
pa v obliki »Huldigungslied« (ibid. I., 60). 

Glede forme v narodni baladi je mogel prevzeti 
Prešeren po Bürgerju obliko pesmi nagajivke (Od že-
lezne ceste),5 kakor tudi dialog v baladi (Pesem od 
zidanja cerkve na Šmarni gori) in že omenjeno narodno 
moralo v sklepni kitici.6 Priljubljena je Prešernu pred-
stava pevca, godca, strunarja, orglarčka. Enako variira 
Bürger: Leiermann, I., 73, Leirer, I,, 109, Harfner, I., 253, 
Sänger, I., 71, Lautenschläger, I., 137. Prešeren govori 
rad7 o »trdosrčni, nevsmiljeni deklici«, Bürger enako: 
die Harte, 68, hartes Mädchen, I., 64. Za »devištva tat« 
ima Bürger: Ehrendieb, Unschuldsdieb, I., 154, 

Prešerna se spomnim, če berem v Bürgerju: 
Bürger: Mein Leib trägt deiner Liebe Frucht, 248. 
Prešeren: Od tebe nosim greha sad, 
Bürger: Es wand ihr ein K n ä b l e i n sich 

weinend vom Schoß, 234. 
Prešeren: Zv i j e f a n t i č e k se od nje. 
Bürger: O weh, daß du mich zur M u t t e r ge-

macht, I., 232. 
Prešeren: Že mescev sedem hodim mat'. 

1 Grafenauer, Zgod. 80. 
2 Prim. Grafenauer. Iz Kast. zap. 36, »Ponočnjak« je 

balada one nižje vrste »Bänkelballade«, iz katere je izšel 

tudi Bürger. Prim, n a u k v zadnji kiticil Bistveno narodno! 
3 Pintar, str. 160 si. Grafenauer, Iz K. z. str. 85 si. 
4 Bürger I. 188. 
5 Bürger I., str. 60. 
8 Ibid. 185 in 192 si., 203, 215, 226. 
7 Ta motiv je v Prešernu: Strunam, Pod oknom, Prošnja, 

Ukazi, Prekop itd. 

Bürger: Er (Vater) h ieb sie mit knotigen Rie-
men, I., 232, 

Prešeren: Oče so kleli, t e p l i me. 
Motiv o še po smrti utripajočem srcu v »Neiztroh-

njenem srcu« pozna Bürger v »Leonardo und Blandine« i1 

Da rauchte, da p o c h t' ihr entgegen sein Herz, 
Als fühlt' es noch Leben , als fühlt' es noch 

Schmerz. 196. 
Še b i j e , še čutiti je ravno tak gorko, 
Ko da bilo bi v prsih še zdravo in ž ivo. 

Najlepše pa je mogoče vzporediti Prešernovo »Pe-
sem od zidanja cerkve na Šmarni gori« in Bürgerjevo: 
Des Pfarrers Tochter von Taubenhain,2 Vsebina Bür-
gerjeve pesmi je: V utici župniškega vrta v Taubenhainu 
straši, Župnikova hčerka je bila nedolžna deklica, ka-
tero je zapeljal gospodič (Junker) Falkensteinski, Po-
stala je mati. Oče jo tepe in zapodi v noč in mraz in 
dež. Ona gre k zapeljivcu, naj ji obljubo izpolni in jo 
vzame. On pa jo odbije, češ, da mu ni po rodu enako-
vredna in ji ponuja svojega logarja za moža: »dann 
können wir's ferner noch treiben«. Ona ga proklinja in 
pride vsa trudna in razpraskana domov na vrt, porodi 
in ubije otroka in obupuje nad mrtvim in mu grebe jamo. 
Konča kot detomorilka. Poleg že omenjenih remini-
scenc: Zvije fantiček se od nje, Že sedem mescev hodim 
mat', je skupno obema pesnima nekaj motivov: mo t i v 
z a p u š č e n e , n e z a k o n s k e matere . Zapeljivec 
je obakrat p l em i č (gradnik). Obe pesni rišeta 
nočno pot deklice na grad , njeno o s l a be l o s t 
na poti, porod na prostem, V obeh toži podobno 
dekle, kako da je obljubil zapeljivec zakon. Obakrat 
proklinja: 

Daß Gott dich! — du schändlicher, bübi-

scher Mann, 

Daß Gott dich zur Hölle verdamme! I., 233. 

Ubij te grom, devištva tat! 

Obakrat izprašuje: 

Wohin nun, wohin, o barmherziger Gott, 
wohin nun auf Erden mich wenden? I., 233. 
Naprej ne vem, nazaj ne smem. 

(Prim, i Štrekelj 19.) 
Brezdvoma je milje v obeh pesmih isti, samo poenta 

je v Bürgerju narodno romantično baladna, v Prešernu 
legendarična; o b l i k o v n o seveda je v tej pesmi 
Prešeren že v narodni slovenski baladi. V kakih smereh 
se je gibala, neohranjena »veča epska pesem v nibelun-
škem metru«3 o Šmarni gori? Verjetno je, da se je v 
tonu in formi »Pesmi od zidanja«, ampak duh ji ni bil 
več povsem Bürgerjev, nego Byronov (prim, obliko 
Parizine). Bilo pa je v motivu dokaj tega, kar je pre-
čutil in notranje preživel i pesnik sam. 

1 Pesem je posneta po stari noveli Guiscardo in Gis-

monda in jo je porabil celo Barbey d'Aurevilly v Les dia-

boliques. 
2 Bürger I., 229 si. Taubenhain-Falkenstein, enako sim-

bolično kakor S e v e r a pri Prešernu. 
3 Grafenauer, Zgod. I,,. 133. Vpliv Grünov in forma kaže-

ta, da je treba suponirati tudi za »Prekop« in »Neiztrohnjeno 

srce« nekaj vpliva specialno romantične balade, v zmislu 

Walzel-ja o. c. 116. 



Kakor je poznal Bürgerja, je poznal Prešeren brez 
dvoma tudi Herderjeve »Vo l k s l i e de r « . Da bi bil 
pa Herder kaj vplival nanj, dvomim. Opozarjam pa na 
sledeče: Poleg že drugod (Pintar 157) imenovanih va-
ri j a n t (Murko o, c, 133) nahajam za pesem »D e -
k 1 e t o m« približno varijanto v »Der k u r z e F rüh-
1 i n g« (II., 239). Obliko pesmi »Pod oknom« je 
mogel Prešeren ravno tako zajeti iz H e r d e r j a 
»L ied der M o r g e n r ö t e « , kakor tudi drugod. 
Ime »Rozamunda« mogoče ni simbolično,2 temveč je 
prosto vzeto iz Herder ja.3 Pesem »Org lar« bi se 
dala vsebinsko vzporediti z »Der v e r s c h i e d e n e 
Sang«:4 Slavec graja vrabca, ki ga hoče posnemati: 
»Wie quälest du den Widerhall, — bleib in deiner Art, 
die meine laß mir aufgespart.« 

Sklepati bi se dalo potemtakem sledeče: Z n a č a j 
nekaterih Prešernovih b a l a d in r o m a n c spominja 
ž i v a h n e j e na nemško slovstvo te vrste o k o l i 
1770, k i je r o b a t e j š e in t e m p e r a m e n t -
ne j š e od poznejšega romantičnega,5 Zelo je verjetno, 
da Bürger j evo »lirsko-epsko« pesništvo ni o s t a l o 
b re z v p l i v a na Prešerna,6 Kakor v Bürgerju, pre-
vladujejo tudi v Prešernovi epiki te vrste l j u b e z e n -
s k i motivi, zlasti motiv zapeljanega dekleta, bodisi v 
»Ponočnjaku«, klasični Prešernovi »Bänkelballadi«, bo-
disi v »Pesmi od zidanja cerkve« ( Romanca — morda 
že v duhu »Des Knaben Wunderhorn« — od strmega 
gradu), ki se giblje v miljeju Bürgerjeve: »Des Pfarrers 
Tochter von Taubenhain«, Svetovno balado je spoznal 
Prešeren po B i i r g e r j u (oblika Bürgerjeve »Graf 
Walter« in Herderjeve »Die schöne Rosemunde«!) in 
po H e r d e r j u in od tu našel pot v i z v i r n i k an-
gleških baladnih pevcev (Sv, Senan — Moore) in v 
d i k c i j o slovenske nar. balade.7 Specialno glede Bür-
gerja je morda več prevedel. Gotovo pa ga je cenil nič 
manj nego Cojz, Tušek in Stanič. Dr. I. Pregelj. 

Renee Erdös. Renee Erdös, hči judovskih staršev, 
je bila rojena 7, maja 1879 v Ersekleelu8 na Ogrskem, 
Že v tem tiči vir obeh elementov njenega bistva in 
pesništva, ki se porajata iz njenega judovskega poko-
ljenja in ogrske domovine: orientalska fantazija, pre-
pojena z ogrskim ognjem. Dekle je raslo v samoti in 
tako se je razvila njena pesniška narava brez vsakih 
tujih vplivov. Šestnajst let ji je bilo komaj, ko je prišla 
Renee Erdös z vso žejo po izobrazbi in s čudovitim 
talentom v Budimpešto, da se posveti gledališču- Po 
kratkem gostovanju v mestnem gledališču v Rabi, kjer 

1 Komm, Aurore, — Und entflore — Mir dein Purpur-

angesicht: — Deine Strahlen, -— Ah, sie malen — Mir mein 

Purpurmädchen nicht, (II., 171.) 
2 Pintar 150. 
3 Herder II., 16. 
4 Herder I., 194 sl. 
5 Walzel, o. c. 116, Murko še ne loči tega, temveč pri-

pisuje realizem bolj Prešernovemu značaju (o, c, 133), 
6 Primerjaj še romantiko vislic, kolesa in tatov pri 

Prešernu v »Ponočnjaku« in »Prekopu« in pri Bürgerju 

v »Lenori«, »Der Raubgraf« in »Des Pfarrers Tochter von 

Taubenhain«, 
7 Štrekelj, o. c. 19. 
8 Prim. Renee Erdös: Die Perlenschnur. Übersetzt v. J. 

Mumbauer, Saarlonis 1914. Uvod str. 5—26. 

je spisala enodejanko »Odmev in Narciza«, je zapu-
stila igralsko življenje in se vrnila v Budimpešto. 
Tu je literarna moderna že pričela svoj zmagoslavni 
pohod. Le te spodbude je bilo treba, da je vzcvetel v 
nji lirični genij. V ogrsko literaturo je vpeljal pesnico 
veliki ogrski publicist in pisatelj Karol Eötvös (znani 
zagovornik v procesu Tisza-Eszlar), ki je, opozorjen na 
njen talent, spoznal njeno genijalno zmožnost. In spo-
mladi 1899 je šestdesetletni slavni politik izdal prvo 
zbirko njenih pesmi » D e k l e t o v e sanje« (Leäny-
älmok) na lastne stroške in ji napisal uvod, kjer pravi: 
»Moja cenjena gospa! Mlado dekle ste; komaj dvajset 
pomladi je potreslo na Vašo glavo svoje cvetje. Sanj 
mladega dekliškega srca ne morem več razlagati: moja 
starost ne dopušča tega. Te sanje lete daleč proč od 
smeri moje poti. Zato nisem vreden, da pišem ta uvod. 
Toda to čutim, moja cenjena gospa, da obogatuje vašega 
duha velika pesniška umetnost. In čudim se, da ste imeli 
v malo letih svoje dekliške mladosti tako lepe in glo-
boke misli in čuvstva, da tako obvladate naš lepi jezik in 
da so Vaše pesmi tako polne melodije in moči in sijaja,« 

Uspeh je bil zmagoslavje: takega bogastva in moči 
fantazije, tako novega miselnega razvoja in občutij, 
tako lahkega obvladovanja oblike, v kateri se je 
družila orientalska krasota z ogrskim patosom v ne-
navaden čar, še ni bilo v ogrskem leposlovju izza časa 
Pötöfija, Z naivnootroško prostodušnostjo in svobodo, 
ki je iznenadila, je razkrila in izrazila Erdös najtajnejše 
tajne dekleta, predvsem erotične dožitke. Sicer pravi 
sama: »O ljubezni vem le, da o nji ničesar ne vem, 
toda ne boj se, moj dragi, tudi s to vednostjo moreva 
biti srečna,« a je vendar Eros njen najgloblji nagon 
stvarjanja. Toda ta ljubezen je tako razjedajoča in go-
spodovalna, da zazveni že zdaj v divji nasladi neiz-
ogibna prevara. 

Renee Erdös se je posvetila odslej popolnoma 
umetnosti in pisala v razne najuglednejše leposlovne 
revije. Njena druga zbirka poezij, ki je vzbudila na 
eni strani vihar ogorčenja, na drugi pa gorko navdu-
šenje, ker je napovedala boj vsej konvencionalnosti, je 
izšla 1902 z naslovom »Verzi« (Versek), knjiga, polna 
ognjenih ljubezenskih pesmi. Ako pomislimo, da je bila 
Renee Erdös prva žena v Ogrski, ki je obdelovala ero-
tične snovi, razumemo pozornost in vihar, ki je nastal 
po tej izdaji. Značilen v tej zbirki je cikel »Sappho«, 
pesmi skoro grških oblik in tudi vsebinsko pompozno 
helenskega načina, občutij in helenske svobode. Tu je 
podala višek dionizijskega ali bolje poganskega obože-
vanja življenja, ki ga je pesnica tedaj izpovedovala. Nje 
ne briga usoda duše. Da njeno lepo, cvetoče telo, ki 
gori v radosti in nasladi, razjedo nekoč črvi, to je bilo 
v njenih očeh najstrašnejše. »Kako lepo je potovati in 
ne vprašati ,kam?' Morda do noči, morda do jutra? 
Plaziti se v žaru in mrazu, zdaj leteti, vzkrikniti in 
pojoč zmagati,« A vendar zadrhti včasih tudi v teh 
vriskajočih akordih in himnah življenju pritajen glas 
razočaranja. 

Med tem časom je spisala Renee Erdös zbirko 
novel »Gospa in njen tovariš« (Az asszony meg a pärja), 
kratki psihologični ljubezenski problemi, kjer nastopa 
vedno močna žena proti šibkemu možu. Nato je izšel 
1, 1904, njen edini roman »Zgodba dekleta« (Egy leäny 
törtenete), kjer podležeta v boju žena in mož, in 1. 1905, 



Črtice »Na čudežnih travnikih« (Csodälaton mezökön). 
Toda pesnikovala je medtem vedno in izdala že L 1905. 
zbirko »Novih pesmi« (Uj dalok), ki vsebuje tudi 
majhen roman v verzih »Cleopatra«. A pričujoča zbirka 
ni našla v Ogrski kljub staremu sijaju prejšnjega navdu-
šenja: spoznali so, da se vrši v pesnici notranji pre-
obrat. Ton je pri vsej strastnosti mirnejši in resignira-
nejši. Pesmi izdajajo notranji razdvoj in ponosno dušno 
osamelost: 

Globoka je polnoč 

in mesec pada. 

Ure beže, beže 

in zvezde blede, blede. 

Jaz sem sama — sama. 

Noči toži in jo prosi, naj ostane, ker ob vratih jutra 
se zgrudi njena duša onemogla od bolesti. Bakhantskih 
omam in pijanih orgij se je utrudila. Okusila je vso 
sladkost uživanja do dna, a na dnu je ležal pelin. In 
v duševni krizi, ki jo je povzročila razdvojenost v nji, 
se je umaknila literarnemu sodelovanju pri uglednih 
listih in si ustvarila svoj mesečnik »Knjiga spisov« 
(Irasok könyve) in pisala vse sama vanj: povesti, črtice, 
pesmi, feljtone in kritike. Toda po enem letu je list 
umrl in živčna bolezen, ki si jo je nakopala vsled pre-
velikega duševnega napora, jo je prisilila, da je šla 
iskat zdravja v Italijo, kjer se je nastanila v bližini 
Florence. 

V svečanem toskanskem miru je našla zopet prej-
šnjo moč in svežost duha. In tu se je počela za pesnico 
odločilna doba notranje borbe: poti ni videla še jasno 
pred seboj, a čutila je in slutila, da jo povede na nove 
poljane, V vseh tedanjih pesmih, ki jih je izdala pa 
šele 1, 1909. v zbirki »Pr iše l sem k vam« (Jöttem 
hozzätok), poje v glavnih akordih o prerojenju, ko še 
krščanstva pravzaprav poznala ni in komaj stopila v 
stik z njim. »Prišel sem k vam« je naslov, ki mu od-
govarja uvodna pesem: »Vi pa me niste spoznali«. In 
tu zazvene tiha dušna občutja, ko tipa blodni duh pe-
snice po Resnici. V mraku cipres sedi, zlate ure umi-
rajo v škrlatnem ognju in ona čaka tiho in mirno dneva, 
ko pride, pride ono, kar sluti, kar hoče, a ne ve zanj. 
Svojih prejšnjih pesmi ne ljubi več, prebujno kipe v 
mladostni slasti, v prešerni moči in razbrzdanem hre-
penenju, Čuti, da bo pisala pesmi brez vriskov, brez 
hrepenenja, brez solza in brez ljubezni, a vendar polne 
globoke, svete skrivnosti, kot bele cvetice. In njena 
duša bo v njih in njene sanje in njena bolest. 

Kmalu se je približal veliki dan, dan rešitve in po-
koja, V domovino se Renee Erdös ni hotela več vrniti 
in odpotovala je spomladi 1908 v Rim, kjer se je njena 
usoda izpolnila. Že 1. junija 1909 je izpovedala v bene-
diktinski cerkvi S. Anselmo na Aventinu katoliško 
veroizpoved. Nimam namena, da bi ob tej priliki podal 
notranjo zgodovino njene konverzije. Le toliko naj po-
udarim, da je niso ne trudna resignacija, ne kulturno 
prenasičenje, ne estetični ne sentimentalni vzroki pri-
vedli do katolicizma, ampak nujna srčna potreba in 
nevzdržljiva sila vseh duševnih moči, ki so našle v 
krščanstvu rešitev vseh problemov življenja in trpljenja, 
moči in bolesti, zatajevanja in notranjega miru: »Jaz 
sem Pot, Resnica in Življenje« , . , 

Zdaj se je pričela za Renee Erdös nova doba stvar-
janja. Prvi sad je dozorel že leta 1910.: »Zlata čaša« 

(Arany veder). V zlati časi daruje Kristusu, v bolesti-
polni ljubezni najdenemu, cvetje mističnega poglob-
ljenja v božje spoznanje, kjer neposredno govori duša 
z Bogom. Bistvo teh pesmi je Kristus in človeška duša, 
njena borba za Boga in z Bogom, boj duše z dušo, ki 
dosega v nekaterih hipih tragično višino. Škrlatni kelih 
njenega hrepenenja leži razbit v črepinjah na dnu njene 
duše — drugega nima, razen zlate čaše: »Zapustila sem 
jih svoje lepe poganske bogove. Umrlo je slavje velikih 
sanj. Ali moram res zasmehovati oltar, ki sem ga za-
pustila, kjer sem darovala prej svoje hrepenenje? .. . 
Ker prihajam k Tebi, moram pozabiti vse, vse poti, ki 
so me sem vodile? In moram zdaj res prokleti ono 
hrepenenje in ono ljubezen radi Tebe, o večno hrepe-
nenje, radi Tebe, o večna ljubezen?« In zopet zadvomi: 
»Vse je bilo le greh? Strup le, ki mi je dušo s smrtjo 
prepojil? Ah, vročevalujoče pesmi življenja sem pela 
kot psalme,« Iz obupa se ji izvije tu strasten obtožujoč 
krik: 

Iztrgal si iz moje duše 

peroti vriskajočih pesmi! . . . 

Ko njena bolest doseže vrhano mero, tedaj pride 
On, pride Kristus in ona mu daruje zlato čašo hvalnic, 
iz trpljenja in solz porojeno. Zgrudi se k Njemu in ga 
poprosi: 

Ne radi mene, Bog, ne radi mene, 

jaz nisem vredna, vem — 

a radi sebe, Bog, a radi sebe 

reši mojo dušo , , . 

Toda še vedno jo vidi, dionizijsko trumo plešočih 
Bakhantov in Menad, ki se ji roga in vabi. Glavo skloni, 
trepetaje na vsem telesu, in tisti čas jo objame z-vso 
žgočo silo stara poganska slast, »O Bog, jaz se bojim. 
Išče in tipa moja duša po ozki stezi, O Bog, jaz se bo-
jim, jaz nisem vredna Tvoje milosti. O Bog, jaz se bojim. 
Ne mika me greh, a ga le iščem, njegovega sijaja so mi 
polne oči. O Bog, jaz se bojim...« In tu spozna: »O 
kako dolga, kako dolga je do Tebe pot!« 

Med to borbo človeka z živim božanstvom se ne-
nadoma dvigne do jasnih, mirnih višin in ustvarja pesmi 
izredne harmonije, ko njena duša uživa nadnaravno 
sladkost božje ljubezni. In v takih trenutkih želi le: »O 
Gospod, naj ostanem harfa v roki Tvoji, kjer boš pel 
o čudežih, o moji ubogi veri in Tvoji bogati milosti!« 

Pesmi Renee Erdös iz dobe pred konverzijo glede 
umetniške vrednosti pa nikakor ne zaostajajo za onimi, 
ki jih je spisala po izpreobrnjenju, da, v nekaterih jih 
celo prekašajo,1 Verska pesem je težka stvar. Po mojem 
mnenju, ki se mi je ob branju njenih del še potrdilo, 
je verska lirika najtežji izraz umetniškega stvarjanja, 
ki se posreči le velikim duhovom v velikih trenutkih, 
To je Renee Erdös tudi spoznala in priznala: 

»Ono besedo, ono besedo najti, o Bog, kako je težko!« 

Lepa resničnost njene vere, muka in sreča obenem, 
govori iz vsakega verza, a pesnica še ne more prepriče-
valno oklepati v preproste besede, kar jo vznemirja. 

1 Prim, tudi Joh, von Guenther: Renee Erdös, Hoch-

land, XII., str, 614 in nasi. 



Svojo človeško borbo prenaša v svojo pesem in greši 
pri tem proti večnim zakonom umetnosti, ki zahtevajo, 
da mora biti umetnina najvišji in končni izraz zbrane 
strasti. Toda duševno življenje pesnice se je medtem 
že ustalilo, povzpela se je do one zbranosti duha, ko 
nam more podati najvišje in najboljše svoje tako bogate 
duše. loan Mrak. 

Mazepovec. »Slava Bogu!« — »Slava Bogu!« od-
govori spoštljivo sotnija in se prikloni v pas. In že je 
stal pred mano. Visok je bil, širokopleč, črnih las in 
oči in visoka ohlapna kosmata kučma mu je prijetno 
zlezla na desno uho. Večkrat sem ga že opazoval in 
tudi danes v cerkvi sem ga med vsemi vsakikrat opazil, 
ko sem se obrnil. 

»Te umjiješ našu movu...« — »Da,« mu odgo-
rim, »umem vaš jezik.« 

»Dneš propovjfduvav te vašem žovnjirjam Ukrajin-
čam po ukrajinske pro vašoho carjä, ja čuv. Vaš car 
starej, döbrej ale beztalannej na vse žetje, ja čuv. Vin 
duže ljubet našeh brativ vHalečenji; — i tak po pravdji, 
— i me voljileb joho. Ale u nas na Ukräjinji ne tak, — 
naš car nas ne ljubet . . . Spaseba, dobrodjiju, ščo go-
vorev po ukrajinske, krasno djäkuju, duže krasno.«! 

In poln zahvalnosti me je gledal s tistimi črnimi 
očmi, polnimi globoke neizraznosti. Segel sem mu v 
roko in dolgo mi jo je stiskal. 

»Te znaješ pro sumnu dolju Ukrajine, pro našoho 
Mazepu i Hordijenka, — pevno znaješ, — ej Bohu . . ,«2 

Zarosile so se mu oči. Oba sva se pa zamislila v 
leto 1709., ko je car Peter Veliki pobil pri Poltavi 
švedskega kralja Karla XII, in ukrajinskega hetmana 
Mazepa. Tedaj je bil lepi načrt nove samosvoje Ukra-
jine, ki sta ga sestavila Mazepa in Hordijenko, uničen. 

»Vidiš, dobrodjiju, imam drugove, Ukrajince, — 
skoraj sami smo — in jaz sem kakor batjko med njimi, 
pa govorimo o svoji nesrečni Ukrajini ves dan, celo 
ponoči, sanjamo o nji, a da morem govoriti o nji s tabo, 
daleko, daleko od doma! Najveselejši dan mojega ujet-
ništva, da sem čul spet v cerkvi krščeno besedo.« 

Bil je to pismen človek, njegov ded in oče tudi. 
»Bog mu daj zdravje, Bog ga čuvaj i nenjku moju 
melu!«3 — »Čakaj, povem ti, kako je v naši hiši.« In 
obrnil se je proti vzhodu: »Vidiš, tam, daleko, daleko 
je moj dom, ob širokem batjku4 Dnjiprü, — tudi Tara-
sova gora in gomila5 je tam in njegov duh plava kot 
dobri angel čez vso Ukrajino. Duh starih hetmanov 
živi v našem domu. Hej, ko bi prišel čas . . a dobro, 

1 »Danes si propovedoval vašim ukrajinskim vojakom 

po ukrajinski o vašem carju, sem slišal. Vaš car je star, 

dober, a nesrečen v življenju. On zelo ljubi naše brate v 

Galiciji in prav je tako, tudi mi bi rajši imeli njega. A pri 

nas na Ukrajini ni tako, naš car nas ne l jub i . . . Hvala ti, 

duhovni oče, da si govoril po ukrajinski, lepa hvala ti, zelo 

lepa hvala ti.« 

O p o m b a . Znamenje e pomen? zamolkel e, glas med 

i in e. 
2 »Ti poznaš tužno usodo Ukraj ine. . . gotovo poznaš, 

— za Boga . . .« 
3 »Mojo milo mamico.« 
4 Očetu (očku). 
5 Gomila Tarasa Ševčenka. 

»nehaj bude!«1,.. Moj ded je kot prorok, vsa stepa ga 
pozna. Bihme,2 ko govori o starih junaških časih z 
»dribnenjkeme šljizonjkame«3 — vsem gre na jok.« 

Takih dedov in očetov je polno po Ukrajini. Ustno 
izročilo je v narodu živo in mogočno ko malokje. Dan-
danes se tudi mnogo piše, a še več skrivši govori, in 
tajnih društev v osvobojenje Ukrajine ne manjka, če-
prav ima ruska policija sila bistre oči. 

»A ko je prišel trenutek — kako željno pričaku-
jemo ugodnih trenutkov in priložnosti! — nepričako-
vano je vzbuhnila vojna — velike priprave so bile le 
vojaške vaje — tedaj je zaiskrilo izpod pepela, zašumelo 
po Ukrajini — a že smo bili trumoma odtirani, kar čez 
noč, eni v Sibir, drugo v kosamo — jaz v kosamo, brat 
v Sibir, a mlajši brat, »beztalannej holubček«,4 je padel 
v snežnih Karpatih . . . A povej mi, komu bo koristila 
njegova kri? Ej Bohu! izgubljena, v našo škodo prolita 
— in na tisoče in tisoče ljubih in dragocenih življenj je 
za nas izgubljenih! — Uboga Ukrajina ...« 

Globoko se je zamislil, tuga mu je klonila glavo. 
Naenkrat me pa prodirno pogleda. »Kaj misliš, 

dobrodjiju, kaj bo ž njo — z našo Ukrajino? — Jo li 
osvobodi vaš car?« . , , 

»Ne vemo, kaj in kako bo — toda, brate, ne umre! 
Vstane slava in svoboda, preje ali kasneje vstane, morda 
preje ko mislimo ...« 

»Da, ne sme umreti, toda ...« 
»Silna je Ukrajina, neizmerna . ..« 
»Da, prostrana, neizmerna je, toda — moč kata!5... 

brezobzirna je, kruta — kot ledeni sever bujni stepi! 
Vse zatre, potepta, pokonča — zaduši cvetove in živ-
ljenje — ta ledeni sever!...« 

»Prijatelj,« ga prekinem, »ledeni sever le uspava 
naravo in v novo se probudi in vzcvete še bogateje in 
bujneje! Ne veš li, kaj pravi Ševčenko - prorok? 

Ne umre duša naša, 

ne umre svoboda, 

ne izorje nenasitnik 

polja na dnu morja, — 

ne ukuje žive duše 

in besede žive , . . 

Veruješ v Tarasa, preroka stepe?« 
»Verujem!« 
»In on pravi tudi, on, najnesrečnejši Ukrajinec, ki 

je živel v najžalostnejših časih : Trebab vmertR, ta 
nadjija, brate, ne vmeraje!«8 

»Resnično, upanje ne umre in ne sme umreti...« 
»Brate, duša, ljubezen je mogočnejše orožje od 

ognja in meča. Ta vse premaga, uniči vse ovire, podira 
in gradi, kar bi se zdelo nemogoče. Zgodovina nas to 
uči in nas bo učila. Vse naše orožje je plod duha, a duh 
snuje tudi orožja, ki jih ni mogoče zvariti iz mrtve snovi. 
Orožje, ki bo osvobodilo Ukrajino, ako je ne bo mogel 
meč te vojske, treba zvariti iz človeških src in vnanje 

1 »Naj bo!« 
2 Bihme = bogme! 
3 Drobnimi solzicami. 
4 Nesrečni golobček. 
5 Kat = krvnik, trinog. 

® Trebalo bi umreti, a upanje, brate, ne umrje. 



sile, siloviti preobrati ali punti bi le pripomogli k dosegi 
visokega smotra. Da bi zmagalo samo orožje duha, kot 
pri samoosvoji Norvegije, si ni mogoče misliti. Izkratka 
— vaš Ševčenko je to dobro uvideval in umel in zato 
je toli prosil in nujno priporočal: 

Učite se, bratje moji! 

Mislite, berite, 

tujemu se priučujte 

in svoje gojite! 

Pa: 
Objemite, bratje moji, 

najmanjšega brata . . . 

Prosvete treba torej, vsestranske organizacije in 
ljubezni! Vsi za enega, eden za vse! In čim bolj bo 
rastla splošna prosveta in samozavest, tem bliže boste 
smotru! Ta je bila pot Irske, male Irske, in — kdo ve, 
kako malo ima še do svobode... Ej, brate, še to! 
Ukrajina je bila prosvetljena, ko je ledeni sever še moril 
svoje lastne stepe na severu. Ukrajina ni onemogla, za-
spala vsled propada in nedostajanja lastne življenjske 
moči, ampak le bolj vsled krutega nasilstva. Ona se ni 
izživela kot mnog drugi narod, ki je potratil in otroval 
svoj najboljši mozeg in sam v sebi obnemogel obležal 
kot trhel hlod ob poti.. . Poln življenjske moči je, kot 
kleno seme pod snegom! Brate, pomni: to je nadtrideset-
milijonski narod, poln čvrste, nepokvarjene krvi, poln 
vrlin iri nadarjenosti, svobodoljuben narod z naravnim 
velikim bogastvom zemlje in preslavno zgodovino, staro 
tisoč let! . . . Kje je sekira, ki bi mogla podreti ta silni 
hrast, zatreti ogromne korenine?« . . . 

Molče sva se gledala. Videl sem mu, kako so se 
mu iskrile in oživljale oči. Duša mu je objemala vso 
neizmerno Ukrajino in celo tisočletje mu je živo stalo 
pred očmi.. . 

»Zdaj ste Ukrajinci kot vojaki in zlasti kot ujetniki 
prišli daleč med svet. Tudi to vam bo v veliko korist, 
mnogo se boste naučili.« 

»Res je, ne hodimo okrog z zaprtimi očmi in z 
zatisnjenimi ušesi.« 

Pogledal sem ga živo v oči: »Prijatelj, tebi in tvojim 
je vojna potrla duha, ko vidite, da teče vaša kri brez 
koristi. Ujetništvo vam je vzelo vse veselje, odtrgani ste 
od Ukrajine in svojcev, zato ste črnogledi in ste izgubili 
vero v bodočnost, Otresi se trenutka, ki deluje na člo-
veka kot meglen jesenski dan in ne vidiš dalje ko do 
bližnje koče; ko se megla dvigne in poizgubi, se ti od-
krije solnce in daljno obzorje in cilj, -. Ozri se na vzhod, 
poleti z duhom ob Dnjipr in priznaj, da je tvoja duša 
polna nezlomljive sile in volje — priznaj, da veruješ v 
bodočnost!« 

»Priznavam,« odgovori, »od te vere živim!« 
»Rekel sem, da je v hujših časih, neprimerno hujših, 

živel vaš prorok Taras, pa ni obupal. Živo in trdno je 
veroval v bodočnost, misleč na žilavi narod in na božjo 
pravičnost. Veš, kako je molil?« 

»Vem. 
Verujemo v Tvojo silo 

in besedo živo, 

vstane pravda in svoboda 

in tebi edino 

poklone se vsi jeziki 

na veke, na veke , . .« 

»Veruješ v pravico?« 
»Verujem. Še nekaj,« dostavi naglo, »spomnil sem 

se besed dedovih. Kolikokrat in s kakim zadovoljstvom 
nam je pripovedoval o zadnjem hetmanu Pavlu Polu-
botku. Ker je Pavel neustrašeno in javno očital Petru 
Velikemu krivice Ukrajini, ga je dal Peter vreči v ječo. 
Pavel je v ječi obolel, car mu je hotel vsiliti zdravnika, 
a on: »Ne, car! Ti mi ne moreš več vrniti življenja, ki 
gasne! Do tebe ne čutim sovraštva! Pa kmalu bosta 
stala pred pravičnim Sodnikom Peter in Pavel. On 
bo razsodil!« In res, Pavel je umrl kmalu, začetkom 
1. 1724., car Peter pa 1. 1725. — Priklical ga je na od-
govor. In tako bodo vsi carji priklicani na odgovor, 
vsi carji, ki so utiskali Ukrajino, od Aleksija Mihajlo-
viča do danes, od leta 1654. do danes, živi in mrtvi, 
pred Bogom in svetom!« 

»Da, tako je! Politični in narodni grehi se mašču-
jejo vsi na tem svetu, ker se mora vsak greh maščevati 
in ker na onem svetu ni že več ne politike, ne narodov, 
ne držav,« dostavim jaz. »Sicer pa, brate — kdo ve, 
kako se preokrene — še v tej vojni! — Poljska je že 
odtrgana — del Ukrajine tudi,..« 

»Daj, Bože, daj!« . . , 
Duša mu je trepetala, to sem živo čutil, ko sem 

mu podal roko v slovo. Tudi v meni je trepetala v ne-
izrazni otožni milini in topila se je obenem v ognju . . . 

Nedaleč sem postal in gledal na sotnijo. Vstopila 
se je v vrste in se obrnila proti vzhodu, proti »nenjki« 
Ukrajini, da odmoli večerno molitev. Prekrižali so roke 
na prsih, se priklonili v pas, se pokrižavali od čela do 
ramen in se vnovo priklanjali pevajoč svojo molitev, 
vzhodni cerkveni koral Očenaš, Jos. Abrom. 

Drobiž. 
Rdeče vrste. 
Čudno se meša v mojem srcu. Včasih me zaboli, da 

bi glasno zavpil od bolečine. V enem takih trenutkov 
sem sklenil zgraditi nov miselni sestav, ki bo osrečil 
vse ljudi, razjasnil vse. Pisal sem do polnoči, in ko sem 
legel v posteljo, je vzdihnila moja žena: 

»Ubožec moj!« 
»Zakaj? Povej, zakaj?« 
»Ker . . . trpiš . . . za kruh . .,« 
»Ah!« Blagor ti, moja žena! 

Rad se pogovarjam s teboj, moj otrok. Moja za- , 
molčana beseda bo živela v tebi. Ti edini me razumeš; 
tvoje zamišljene oči me izprašujejo. Kam stezaš ročice 
v zarjo, ki še vedno ni vzplamenela v jasen dan? Kaj 
misliš, moj otrok? 

Eno ti povem: Vsako drevo raste navzgor, vsaka 
voda teče navzdol. To resnico si zapomni. 

Najlažje umre mati, če umre zadnja. 

Kar bi hotel, da ne bi živelo, živi, kar nočem, da 
bi umrlo, umre. Zjutraj sem ugledal solnce na zapadu. 

Mislim, da bi mogel ljubiti le žensko, ki sama ljubi 
resnico bolj, nego mene, in mene bolj, nego sijaj. 

Orla v kletki ne ljubim, ker me strašno režejo nje-
gove oči, bolne od ponosa. Orla v višavi ljubim manj, 
ker je razbojnik. Slavca imam rad. Papagaja ne maram, 
ker je komedijant. 



Ne vprašam te, če si eden, ali vas je sto. Žejen si 
pravice, imeti jo moraš, pa bodi eden ali sto; za pravico 
je to vseeno. 

Rečem vam: Kaj me briga vsakdanjost, dokler ne 
izčrpam večnosti? Ali ni večnost več, kot vsakdanjost, 
bodočnost večja od sedanjosti? Večnost bi ubili, da bi 
rešili hip sedanjosti? Večnost se ne da ubiti, zamol-
čana beseda kriči najhuje, 

S silo se vzdrže samo slabe stvari. — To je tra-
gična in obenem razveseljiva stran vsega. 

Kaj je nesmotreno: jesti, da živiš, ali živeti, da 
ješ? Jaz pravim, da je nesmotreno oboje in žalostno 
oboje. 

»Kaj hočeš?« — »Ne vem, kaj hočem. Težko je kaj 
hoteti. Rajši bi česa ne hotel. To je še težje. Da, to je 
še težje, to je sploh nemogoče, o tem niti govora ni. 
Kaj me izprašuješ o hotenju, prijatelj?« 

Pismo: »Jaz nisem mogel verovati v nevidni svet, 
Težko mi je bilo doznati vse, poglobiti se v vse, ah, 
skoraj nemogoče se mi je zdelo to. Zdaj verujem! Veru-
jem v vse nevidno, v vse, česar ni mogoče razumeti, 
česar ne obsežemo z razumom. Nečesa pa ne verujem. 
Tega ne morem verjeti, kar vidim z lastnimi očmi, kar 
slišim, kar občutim, ne, tega ne morem verjeti! To 
presega meje moje moči!« 

Jaz iščem vere, krščanstva iščem, Kristusa iščem 
v ljudeh. Kam se je skril, da ga ni? Kje je tista vrv, 
tisti bič, s katerim je čistil tempelj? 

Ena sama beseda je, ki vsebuje lepoto vseh vekov, 
ki je bolj vesoljna kot svet, bolj nepreračunljiva kot 
večnost, bolj zagonetna kot človeška duša, bolj jasna 
kot cvet, ki je pred teboj. Ali si jo že spregovoril kdaj 
s tistim velikim čuvstvom kot bi zaklical lačen, pre-
strašen otrok: Mati!? 

In ta beseda ni mati. Jutro? Tudi ni jutro, ne 
poldan in ne večer. Kam zreš na nebo? Ta beseda ni 
solnce, ne luna, ne zvezde in ne modrina, ki je prazna. 

Trepetaš? Za prsi si se zgrabil — ali je odkrita 
tvoja bolest? Srce trepeta, niha kot ura, zgiblje se v 
velikem sunku, oči žarijo .. . 

Bog, Bog, Bog! 

Bil je angel, ki še ni videl človeka. Poslal ga je 
Bog, naj ga poišče. Iskal ga je v jutru, v blesteči rosi 
polja, v dvigajoči se beli megli, v čašah belih in rdečih 
lilij, v prvih žarkih solnca . . . ni ga bilo. Iskal ga je 
v poldnevu, v zlatu oblakov in kipenju svetlobe, v 
valujočem gorenju prirode . . . ni ga bilo. Iskal ga je 
v večeru, v žvrgolenju ptic in zadnjih žarkih, v zarji 
in rdečih lesovih gora . . . ni ga bilo. Tudi noč ga ni 
dala. Ni ga bilo ne v mirni tihoti dolin, ne v luninem 
sijaju in v krasoti zvezda, Zavpil je tedaj v nebo: »Ni 
človeka!« 

Bog pa je odgovoril: »Sezi v drugo kraljestvo!« 
In angel je segel v mlakužo krvi in greha je našel člo-
veka, spoznal ga je in se razjokal, 

Prirodopisna knjiga je pred menoj. Življenje, ne 
butaj ob stene! Kaj me učite, besede? Berem o ščuki 

in o povodni žabi in še katera žival me zanima- Jaz 
pravim, da so ptice pevke najviše razvite živali, a 
ščuka in žaba trdita, da sta na najvišji stopnji živalske 
kulture, ko se plodita malodane izključno zato, da 
lasten plod žreta. Imeti ob lastnem samomoru še do-
volj jasno zavest samoohranitve, v nadaljnji samomor, 
to je višek . . . In skoraj, da jima verjamem, da, res! 
Življenje, ne butaj ob stene mojega srca! To pot me 
uče besede dovolj. France Bevk. 

»Domače novice.« Te dni — marca meseca 1. 1917. 
— sem bral v nekem ljubljanskem dnevniku med »do-
mačimi novicami« to-le zgodbo: Oče in mati sta šla z 
doma po opravkih; otrok, sedemleten fantič, je ostal 
sam. Ker je bil lačen, kakor je lačen otrok, je pojedel 
ves kruh, kolikor ga je bilo pri hiši. In nato je v svojem 
strahu vzel vrvico, je napravil zanko in se je obesil, — 
Vse to je bilo kar tako mimogrede spravljeno med druge 
»domače novice«, med tatvine, goljufije in razbojništva, 
in napisano je bilo z nekakšno malomarno lahkoto, 
skoraj s humorjem. Po mojih mislih pa ta zgodba ni-
kakor ni končana, odpravljena in pozabljena, temveč 
se šele prav začne, je bila šele naznanjena ljudem. 

Vidim ga. Koderkoli hodim zdaj, hodi z menoj ta 
nemi tovariš. Sinoči sem se vračal domov že pozno pod 
mrak in v samoti se mi je pridružil. Zelo tenak in maj-
hen je bil, segel mi je komaj do komolca; stopal je 
sključen, s težavo je gazil globoki sneg; vso pot ni iz-
pregovoril besede, pred hišo se je še enkrat ozrl po 
meni ter je izginil. Niso bile sanje, videl sem ga raz-
ločno, bolna sapa iz njegovih lačnih ust mi je žgala v 
lica. — Sredi neme noči sem se vzdramil, odprl sem 
preplašene oči nastežaj: pred menoj je stal v strašni 
svoji gloriji. Na belih licih, teh ozkih, izsesanih, zgodaj 
ovenelih, je bila napisana obtožnica. Velike otroške 
oči so strmele vame iz tišin trpljenja, so vprašale: »Kaj 
sem vam storil, da ste ravnali z menoj brez milosti?« 
Niso bile sanje, v tesnobi in grozi svojega srca sem ga 
spoznal. — Zdaj, ko sedim za mizo ob belem dnevu, 
sedi poleg mene. Peč je zakurjena, pa se mi zdi, da ga 
zebe; v život trepeče in v ustnicah ni krvi. Poleg mene 
sedi, umika pogled in ne reče besede. Kadar vstanem, 
pojde z menoj, kamorkoli pojdem. 

Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Njegovo ubogo, 
drobno, mrzlo truplo so sneli z zida, so ga položili v 
rakev ter ga zagrebli globoko v zemljo. Ali mrtev ni, 
ta otrok, ki se je obesil, zato ker je bil lačen in se je 
nasitil. Živega so škropili, glasnemu so mrmrali zadnje 
molitve. Nihče ni zapazil, kako so se tiho in hitro zge-
nile trepalnice, kako je švignilo preko ustnic, kako se 
je stresel molek med belimi prsti, ko so mu sveče pre-
žarko zasvetile naravnost v obraz. Ni mrtev: priča je 
pred Bogom, stal bo nekoč pred Njim in bo kazal nate 
in name! 

Povedal mi še ni, kaj da je mislil, kako je molil in 
koliko prejokal tisti dan do večera, preden je šel ter 
napravil zanko. Ali vse vem, od najtišje misli do naj-
glasnejšega krika, Z živimi očmi ga vidim, vsak vzdih 
njegov slišim- Od tistega trenutka nadalje, ko je ostal 
sam. Spočetka se je igral, stikal je po kotih, preiskaval 
miznice, police in omare, da bi našel — karkoli, če 
drugega ne, vsaj kakšno pozabljeno vrvico, ki pride 
morda kdaj še prav. Kmalu mu je bilo dolgčas. Izba je 



bila hladna, mračna in čudno tesna; vse je gledalo 
temno in neprijazno vanj: miza, stoli, vlažne stene in 
sivi, razpokani strop. Pogledal je skozi okno; zunaj je 
snežilo, venomer, tiho, žalostno, da so padali veliki, 
mrzli kosmi naravnost na golo kožo in v puste misli. 
Nikogar ni bilo na cesti, še hiše so bile slepe in mrtve. 
Strah ga je bilo, šlo mu je na jok, tišina mu je stisnila 
dušo. Kakor ponevedoma je stopil v kuhinjo, morda le, 
da bi pobegnil strahovom, ki so bili v izbi. Na visoki 
polici v kuhinji je bil kruh, cel hlebček, za večerjo in 
za drugo jutro. Skorja je bila raskava, zapečena in tako 
razsekana, da bi se dala odščipniti kar z roko. Stal je 
na stolu, da ni vedel kdaj, posegel je na polico in je 
odščipnil, komaj da se je bil prav dotaknil skorje; in 
pokazala se je lepa rumena sredica. Takrat so ga ob-
senčile sanje, prevzele so mu vse misli, tako da se je 
šele vzdramil, ko so bile na polici same drobtine. Mrak 
je bil v kuhinji in v izbi, vse je molčalo, kakor da je 
bilo obnemelo od strahu. Skril se je v kot, ni se ganil, 
dihal je pritajeno, zobje pa so mu na glas šklepetali od 
mraza. Nekoč je bil bolan, mati je stala ob njegovem 
vzglavju in je jokala, da so ji kapale solze na njegova 
lica. Takrat se mu je milo storilo: »Jokali bodo, ko bom 
umrl! Tam bom ležal čisto tiho in vsi bodo jokali na 
glas!« Spomnil se je na tisti čas in iz grla se mu je 
iztisnil zamolkel, zategnjen jok, tako samoten, da ni 
razjasnil mraka, ne vzdramil tišine. »Saj mrtvega me 
ne bodo tepli!« je rekel. In je šel, Bog se usmili, in je 
storil, kakor je bilo napisano, — Vse to vidim, slišim, 
vse to vem, kakor da se je od kraja do konca vršilo 
vpričo mene. Pa vendar se bojim tiste ure, trepečem 
pred njo, ko mi bo on sam povedal, s svojimi besedami, 
kako da je bilo. Ker slutim, da čaka in se oznanja na 
dnu njegovih oči nekaj strašnejšega, kar si moja misel 
ne upa misliti, moj jezik ne izreči. 

Kadar bo izpregovoril, ne bo sam, vsi njegovi to-
variši bodo z njim. Na tisoče jih bo, ki bodo k nebesom 
povzdignili svoj glas; in nebesa ga bodo slišala. Trepe-
taje boš stal ti, bom stal jaz; in srce, z grehom ob-
loženo, bo iskalo, kam da bi se skrilo, pa ne bo na 
zemlji noči tako temne, da bi ga odela očem sodnika. 
V svojem strahu boš vprašal ti in bom vprašal jaz, 
kakor jeclja z upognjeno glavo in povešenimi očmi 
grešnik, ki občuti, da je sojen, ker se je bil obsodil sam: 

»Kdo je bil, o Gospod?« 
, In tisočero prič bo kazalo nate in name: 
»Ti si!« — 
Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Koderkoli ho-

diva, hodi z nama in naju bo verno spremil do zadnje 
ure, — Ivan Cankar. 

Inter arma. Ta rek ni več veljaven. Kot se da pri-
lagoditi človeško telo posebnim razmeram svoje dobe, 
kot se ukloni celo duh, tako se je v času splošnega 
človeškega napredka prilagodila tudi najnežnejša cvetka 
— poezija. Državljan ni dal samo krvi in blaga za splo-
šen blagor, ampak tudi svoje dušne sile. Pri nas morda 
ne zapazimo toliko tega, ker živimo v »malih razmerah«, 
a pri večjih narodih, kjer se vse javno življenje giblje 
v večjih valovih, tam je to očito. Na tem mestu ne 
mislim govoriti o muzah, ki jih je pesnik poslal na bojno 
polje, da govore trepetaje in v joku pripovedujejo grozo 
in nas navdajajo z malodušnostjo. Teh je malo, njih 
poslušalci so redki, 0 drugih muzah je govor, ki jim je 

poet oblekel šlem, dal jim meč in ščit in jih uvrstil med 
bojevnike za pravično stvar. 

Največjim umetnikom se ni zdelo sramotno storiti 
to, da, v čast so si šteli in v dolžnost. Kdo ne pozna 
slavnega pesnika-dramatika Gerharta Hauptmanna in 
njegovih lepih, tudi med nami Slovenci znanih del? Naj 
omenim njegovo, čistega rodoljubja polno pesem: »Rei-
terlied«, ki je baje že sprejeta v čitanke. Ne morem si 
kaj, da ne bi citiral par verzov: 

Es kam ein schwarzer Russ' daher. — 

Wer da, wer? — 

Deutschland, wir wollen an deine Ehr'! — 

Nimmermehr!! 

Ein Kaiser spricht es hoch vom Sitz. 

Viel Feind', viel Ehr', wie der alte Fritz. 

Sein Nimmermehr ist mehr als Schall, 

's ist Donnerrollen und Blitzesknall, 

's ist Wetterstrahl. 

Da kam ein Englishman daher. — 

Wer da, wer? — 

Deutschland, wir wollen an deine Ehr'! — 

Nimmermehr!! 

Nimmermehr ist unser Wort, 

es braust durch alle Gaue fort, 

ein Cherub trägt es vor uns her: 

Nimmermehr! Nimmermehr! 

Nimmermehr! 

Ali bo dovolj? — Isto navdušenje, ista čudovita 
odločnost preveva pesem »Berliner Landsturm«, ki jo 
je zložil Hans Brennert. 

Es pfeift die Eisenbahne — 

adieu, Frau Nachbar Schmidt! 

Der Landsturm muß zur Fahne — 

der Landsturm, der geht mit. 

In Frankreich und in Polen, 

da müssen wir versohlen 

ganz schnelle, ja, 

die Felle, ja, 

Franzosen, Russ' und Brit'! 

Der tapfre Landsturmmann — er rückt an, er rückt an! 

Auf —! Landsturm mit Waffe, 

mit Knarre und mit Affe — 

Steig ein! Steig ein! Steig ein! 

Zur Weichsel und zum Rhein! 

Značilna je tudi pesem Friderika Hussonga »Die 
Geschichte von Lüttich«, Junaki prodirajo v Belgijo, 
trdnjava za trdnjavo pada v roke hrabrih boriteljev — 

Und die Kerrels stürmten und rannten ein Loch 

und kriegten's trotz Forts und Kanonen doch 

und sind auf dem Weg ins Frankreich hinein, 

in einem Ritt nach Paris vom Rhein, 

Wie sagt der General Emmich? 

»Gottsakerment, das nehm' ich.« 

Kdor bere ta konec, ali bi ne prijel sam za meč in — 
kot govori pesem »Regiment greift an« —: 

Schlagt alles tot, was um Gnade fleht, 

Schießt alles nieder wie Hunde, 

Mehr Feinde, mehr Feinde! sei euer Gebet! 

In dieser Vergeltungsstunde! 



Ali niso to verzi, ne človeka, ampak železnega 
veletoka, ki se je utrgal in ga ne more ustaviti nihče, 
razen tisti trenutek, v katerem je dovršeno vse, kar se 
ima dovršiti, poplačano in dokazano vse, kar se ima 
poplačati in dokazati? »Wir fürchten nur Gott!« pre-
veva njih srca; ritem kot grmenje topov, udarci kopit, 
rime kot žvenket sabelj, kot. . . ni besede! Naj na-
vedem še en citat — pesem pove več, kot morem po-
vedati jaz. 

Und hau nach hinten und hau nach vorn, 

hau zu, wie nur zu hauen, 

wohin es trifft, ein jeder Hieb 

sei Grausen und sei Grauen! 

Und geht die ganze Welt kaputt 

in Blut- und Flammenwehen, 

und wird es wirklich Jüngster Tag — 

wir bleiben und wir stehen! 

Wir bleiben, Michel, und wir stehen 

vor Gottes Thron zu sagen: 

allwie man ihn und seine Welt 

an elende Habsucht verraten! 

To samo med Nemci, Literatura drugih narodov mi 
ni pri rokah. Dokazati sem hotel samo, da smo daleč 
od starih Grkov in Rimljanov, ki jim je veljalo: »Inter 
arma silent musae«, 

Zimska vojna. 

(Li - tai - pe.) 

Jaz sanjam o nebeškem tronu, 
o vrtih moje domovine Tsin. 
Rumeno cvetejo mimoze. Skačejo gazele. 
Ah, res je vojna. Toda vojna solnca gorka. 

Zmrzujemo ob poti s konji vred. 
Odrezali bodo nekterim premrle noge. 
V čevljih. Kot steklo nam mrznejo oči. 
Blagor mu, ki v objemu smrti pod snegom spi! 
0 mi berači! Obleka je naša razcefrana. 
Skalovje strči kot led in led kot kamenje strči, 
V spiralah vrti se veter in trga sneg. 
Po pasje se plazimo kot na mesec visoko. 
Kot murvina skorja nam koža poka. 
In naša lastna kri na meč kaplja. 

V zamolkli muki rogovi pojo. 
Sladkeje igral sem na flavto nekoč. 

Ne vem, če se je kateri vrnil kdaj. 
Glej, tiger splašen je udaril z repom, 
razčesnil zobe kot slana bele in temno 
je padel njegov rjoveči klic v dol. 
Pokaži kdo srce! Z drevesa ptič je pal. 
Razparaj se in pokaži srce! Ali je rdeče srce? 
Vse smreke zasnežene stoje; na mladikah 
čepimo premrli in krakamo v megli krvi, 

0 nebo, o sveto! Sežgi me, pomagaj mi! 
Razbičaj vihar, da zagrmi, in vrzi, / 
o vrzi blisk v okamenelo, dvignjeno čelo, 
da splavam kot plamen, zgubim se v noč! 

Beseda o slovstvenih razmerah na Nemškem, »Že 
prej sem enkrat vprašal: kdo danes sploh še bere lepo-

slovje? Prav med nami katoličani je Še vedno zelo 
veliko sicer docela »izobraženih« ljudi, ki so trdno pre-
pričani, da so romani, novele in podobna roba le za 
ženske in moške brez drugega dela, kvečjemu morebiti 
še za otroke; »resen« mož politike in znanstva pa je 
vsekako že premoder za take v sa j nepotrebne, če že 
ne škodljive čenče. 

Ne oziraje se na neutemeljeno površno pojmovanje 
bistva prave umetnosti in pomena lepega, bi želel le 
vprašati: ali so si že kdaj ti ljudje popolnoma razjasnili 
velikanski vpliv romanov itd. na celokupnost človeko-
vega mišljenja, ki ga imenujemo »svetovni nazor« v 
pomenu razumevanja sveta? Povem vam, vi resni go-
spodje, vaša politična priznanost z vašo zgovornostjo 
vred temelji v marsičem na temelju, ki ga je postavilo 
na ta ali oni način tako malo cenjeno leposlovje. Človek 
ne živi samo od kruha, in narod ali narodna stranka ne 
samo od narodnega gospodarstva, ampak potrebuje po-
leg verskih tudi one duševne sile, ki mu jih preko mož-
nosti vsakega zgolj umskega spoznanja nudi umetnost. 
Resnično in pravo umetniško (ne rečem: artistično) 
slovstvo spada raditega prav tako, vsaj prav tako k 
življenjskim potrebam naroda, ki neče postati žrtev ne-
kulture in materijalizma, kakor zdravo politično stran-
karstvo. — Zdi se, zlasti mnogim politikom, ki še vedno 
veljajo enostransko za voditelje katoliškega ljudstva, da 
temu spoznanju ne morejo slediti. Večkrat sem že go-
voril o tej zadevi s člani parlamenta, pa sem se vedno 
čudil, kako malo so to umeli. Teoretično je v najboljšem 
slučaju kdo priznal — mogoče iz vljudnosti —, da pa 
je treba katoliško ljudstvo navajati k pozitivnemu ne-
govanju slovstva, da treba iz teorije izvajati tudi prak-
tične posledice, k takemu sklepu, da, tudi le priznanju 
se ni mogel povzpeti nobeden. Delaven in pameten 
deželni poslanec je izjavil, da je odsek storil svojo dolž-
nost, če je dovolil od države predpisano vsoto »za 
umetnost in znanstvo«. Ne glede na pičlost tozadevnih 
gmotnih sredstev v Prusiji (kakor tudi v drugih zveznih 
državah) temu gospodu ni bilo mogoče dopovedati, da 
bi voditelji katoliškega ljudstva vendar s svojim ugle-
dom mogli tudi izven parlamenta mnogo storiti v dobro-
bit in negovanje višje duševne in umetniške kulture. 
Ostal je pri starem, da je mnogo boljšega, važnejšega 
dela, kot se ukvarjati s takimi stvarmi, ki so pa seveda 
same na sebi lepe — češ, sredstva zadoščajo itak komaj 
strogo političnim zahtevam. — 

Če imajo že vodilni krogi — da ne govorim o raznih 
izjavah nekaterih duhovnih krogov, ki obsojajo kratko-
malo vse romane brez razlike -— tako malo razume-
vanja za duševne sile, ki se ne dajo izraziti v številkah 
ali čutnih koristih, kdo bi se čudil, da naletiš med šir-
šimi sloji katoliškega ljudstva na tako podcenjevanje 
umetniških in še posebej slovstvenih vrednot; da se 
smatra leposlovje kvečjemu za zabavo, dobrodošlo v 
delomržnih urah in primerno za preganjanje dolgega 
časa, ne pa za resno stvar z resnim ozadjem. — Koliko 
lepih govorov o kulturnih nalogah nemškega naroda 
tudi na slovstvenem polju sem že slišal po katoliških 
shodih in drugih prireditvah, ki jim je vse pritrjevalo 
in jih odobravalo! Ko pa si jih hotel — potem ko so ti 
vneti poslušalci z vrčkom piva ali litrom vina malo 
zalili svoje navdušenje — pritegniti k važnemu slov-
stvenemu podjetju, ali jih pridobiti, da kupijo kako iz-



vrstno knjigo, ali jih pregovoriti, da naroče dober list, 
si naletel na najrazličnejše ovire in izgovore; žepi, sicer 
tako radodarni za katoliško-cerkvene namene, so bili 
naenkrat prazni. — Skrajnje značilno je dejstvo, ki sem 
je opazil v zadnji vojni. Nič nimam proti temu, da je 
poziv za pomoč pri vpeljavi vojnih avtomobilskih ka-
pelic pričaral samo iz kroga bralcev »Kölnische Volks-
zeitung« v enem samem tednu 100.000 mark; duhovstvo 
kolinske nadškofije je samo napravilo tako kapelico 
in druge so bile po posredovanju Bonifacijeve zveze v 
najkrajšem času izdelane in postavljene v službo. Klo-
buk z glave pred toliko darežljivostjo nemških katoli-
čanov! — Sedaj pa primera! Približno v istem času 
je s prepričevalno in nujno utemeljitvijo zaoril klic: več 
verskega in drugega dobrega čtiva na fronto! — Že 
par mesecev se ponavlja ta klic in vendar se je po iz-
kazih lista »Kölnische Volkszeitung« nabralo dosedaj šele 
kakih 30.000 mark, dasi je kolinski kardinal sam daro-
val v ta namen več tisoč mark. In vendar gre istotako 
za verske namene! Zakaj tako majhen znesek, če gre 
za versko - s l o v s t v e n e namene? Hudomušni pri-
jatelj je menil: o avtomobilih lahko narediš fotografije 
in lične razglednice, česar pri knjigah in brošurah ne 
moreš . . . 

Sploh pa je čudovito, kako nič si naše ljudstvo ne 
zna pomagati v knjižnih zadevah, ali se vsaj tako dela. 
— Često se mi je že pripetilo, celo pri ljudeh takozvanih 
boljših krogov, da so mi na prigovarjanje, naj si nabavijo 
ta ali oni zvezek moje zbirke ali sicer priporočljivo 
knjigo, ali na moje začudenje, da nimajo knjige, ki jo 
mora vsak brati — so tudi take — v zadregi odgovorili: 
kje pa naj dobim knjigo? ali: prosim, ali bi mi je ne 
hoteli oskrbeti? Mnogo takozvanih »izobražencev«, ki 
vedo, kje dobiti vse mogoče druge stvari, ne ve, kje in 
kako se naroči knjiga, treba jim je pomagati kot otro-
kom — in to v Nemčiji 20. stoletja! Nimajo pojma o naši 
knjigotržni upravi in ne vedo, da se vsaka poljubna 
knjiga lahko naroči pri vsakem nemškem knjigarju in 
za to ni treba drugega, kot sporočiti željo knjigotržcu 
na dopisnici, ki stane tri pfenige. — Kdo bi se sramo-
val, če ne ve, kje, kako in pri kom naj si naroči klobuk? 
Toda knjige! .. . Ne maram kopičiti primerov, ampak 
kratko bodi rečeno: take prikazni more roditi le po-
polna b r e z b r i ž n o s t . — 

Čemu iskati ovinkov, naravnost si povejmo: po-
manjkljiva zavest p o t r e b n o s t i kulture in slovstva 
je vzrok zanemarjanja slovstva pri katoličanih; stanje 
se ne bo zboljšalo, dokler ne pronikne višje spoštovanje 
in veljava dušno-kulturnih vrednot v najširše katoliške 
ljudske kroge. To je j e d r o vsega v p r a š a n j a , 
in zato moj a in (O, ki ga zato tudi vedno in vedno 
ponavljam.« (J. Mumbauer: Allerhand Literatur-Schmer-
zen, Frankf. Zeitgem. Broschüren, XXXIV, 8—10, 1915.) 

Mesečna noč. 

(Paul Verlaine.) 

Mehko poljubila je veje 
mesečina bela, 
v mladikah je pesem gorela, 
mehkeje, mehkeje 
ves gaj je vtihnil v sladke sni — 
in le hrepenenje: preljuba ti . . . 

Vsa plan se leskeče . .. 
In motnih valov utrip 
je dahnil njen megleni kip 
Vrsta dreves trepeče, 
jokajoč se je veter zapletel vanje: 
o sanje, sanje . . . 

Daljni svet kriči 
od silne bolesti. 
Ta tihi kraj do neba vihti 
prozorni šal prelesti: 
v srce moj mir izgubljen — 
o smrt! — o sen! — 

France Bevk. 

Popravki, V štev. 1,— 2., str. 22., predzadnji od-
stavek prvega stolpca, beri »skozi skoro prozorne 
prste« namesto »vrste«. — V skladbi Marija Ko-
goja »Istrski motiv« stoj na str. 78. pri zlogu »sni-
(vaš«) na prvo taktovo dobo h, a, eis, e, fis — na-
mesto h, ä', eis, d, fis. Pri isti skladbi je izostala 
opomba, da si skladatelj pridržuje pravico pomnože-
vanja in javniega izvajanja. 



Ivan Vavpotič: Iz Tolmina. 


