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Prerokbe zoré.

F. S. Finzgar.

Na binkostno nedeljo se je nabralo pri Raz-
devsku tolikanj pivcev, kakor jih ni bilo toliko na
tak praznik v mirnih éasih. Mladine je bilo prav
malo. Veéina so bili mozje krog petdesetih.

Tudi Matic je sedel med njimi in ¢éudno sra-
mezljivo je vrtel neprestano kozarec med prsti.

»Na dobro zdravje,« ga je sunil Marinéek s
komolcem in tréil zaeno ob njegov kozarec.

»To je pa vendar nekaj, da je celo tebe izbezal
Lah iz brloga. Odkar ima$ tako mlado Zeno, te Se
ni bilo na izpregled.«

»Presneto te je otvezla,« mu je pomagal Luka.
»Saj te §e v opalto ni veé.«

»Saj nimam hoditi po kaj,« se je nerodno bra-
nil Matic.

»I, no,« je zamahnil z roko Marinéek, »Saj
vemo, kako je: prileten moz in mlada Zena! Se
vsaka si ga je dejala pod peto. Tebe tudi.«

France se je pripravil na odgovor s tem, da
je izpil. Ali v tistem hipu je vstopil obéinski sluga
Petrin.

»No, Petrin! Kaj si nabijal?«

Petrin je obstal sredi sobe in pretehtaval ob-
mizja, preden je prisedel.

»Beritel« se je odrezal kratko in sedel k
Maticu.

»Berite! Ce bi vse brali, kar nam ti venomer
nabija§, odkar je vojska, ne vem, &e bi bil krompir
do Binkosti v tleh.«

6

V listih &asih bo vsak &lovek svojega

tadla vesel. Nase prerokovanje.

»Ves, Luka, kar ga ti spravis v zemljo, ga jaz
s ligo potaknem po Marijinem zvonjenju.«

»Pa ga vsaj na svojel« se je uzaljeni kajzar
Luka lotil Petrina.

Petrin ga pa ni poslusal, vstal je in povedal:

»Mozje: Lah nam je Ze napovedal vojskol«

»Kanalija! Hinavec! To smo vsi vedeli! Preje
naj bi ga bili nabilil« je zavrSalo med pivei.

»Mozjel« Petrin je povzdignil glas drugié: »Vsi
gremo na nabor — do petdesetega leta.«

»Ti tudil« je zaklical Luka, jezen, da mu je
Petrin zavrl prej besedo.

»Jaz tudi! Samo dva dni sem premlad!«

»Utaji jih! Saj tvoja mati ni poznala na
pratiko!«

Petrin ga je sriasto pogledal, Matic ga je pa
sunil: »Moléi, sitnez!« Nato je nalil Petrinu koza-
rec in ga vprasal: »Povej natanéno, kako pravi
razglas.«

»Razglas érka O pravi tako, da se ¢rna vojska
raztegne od 18. do 50. leta. Tisti dan pred Sv, Te-
lesom nam je iti na prebiranje. In Se nekaj: s pre-
biranja pojdejo potrjeni takoj k vojakom. Nié do-
mov, kar naprej. In vsak mora prinesti seboj: Zlico,
skledo, &evlje, nahrbtnik.«

»Petrin, ti vzemi seboj $e pusko; saj ima§ tisti
turski pihavnik.«

»Luka, tiho,«
enkrat.

se je oglasilo veé moz na-
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»Petrin, ali je nabor samo za tiste, ki so bili
kdaj ze vojaki?« je ves v skrbi tiho vprasal Matic.

Sluga je pa odgovarjal na glas:

»Matic tukaj me vprasuje, €e je nabor samo
za one, ki so bili Zze vojaki. Da boste vedeli: za
vse! Prav za vse je nabor.«

»Bogve, ¢emu jim bomo. Takile sivi izgaranci,«
so godrnjali vsekrizem.

»Cemu?« se je oglasil Trpinec. »Ali ne veste,
da le stari voli potegnejo iz drage? Mladina je
drla v sovraznika kot nora. Mi ga pa primemo
drugace. No, Lah bo tepen, kot se mu Se ne
sanja ne.«

Tedaj zavpije natakarica, ki je stala pri oknu:
»Vojaki gredol« in stede ven.

Vsi planejo s sedezev, kot bi bil sovraznik
pred durmi, in se gnetejo krog oken. Kdor ni mo-
gel videti, je Sel ven pred hiso.

Po cesti mimo gostilne se je vila dolga vrsta
voz. Kratki voziéi z velikanskimi kolesi, kot jih e
niso videli nikoli v teh krajih. Majhni konjci so
povesali glave in drobili drug za drugim. Na vozeh
so sedeli vozniki: nekateri opravljeni po vojasko,
drugi ¢isto drugace. Nekateri so imeli ku¢me, ne-
kateri turske kape. Zenske so stele: eden, dva —
trije — dvajset, trideset — in nié¢ ni bilo konca.
Veéina voznikov se ni zmenila za ljudi. Gugali so
z glavami, kakor so jih potresali vozovi na trdi
cesti. Ali eden se je pa vendar ozivel, pridrzal
konja in zavpil: »Rakijel«

»Zejen je,« so se spogledali ljudje — in Matic
je bil tisti, ki je planil z litrom k vozu in mu na-
to¢il. Ko je élovek pil, je prijezdil mimo vojak, ki
je imel zvezde, potegnil izza 3tebal juncevko in
udaril pivca po roki, da se mu je od boleé¢ine po-
vesila, kozarec se je pa razbil — in Matica je od-
rinil s konjem, da se je opotekel.

»Jojmene,« je kriknilo nekaj Zensk; vojak pa,
ki je bil na konju, je kri¢al nerazumljive besede in
jezdil dalje. Voz za vozom — Se enkrat toliko kot
jih je Ze bilo — je drdral mimo ljudi, ki so kot
okameneli stali in moléali.

Ko je zagrnil zadnji voz oblak prahu, so se
ljudje spogledali. O¢i so iskale in vprasevale. In
kajzar Luka je izpregovoril:

»Matic, ko bi bil jaz tak hrust ko si ti, jaz bi ga
bil s konja prekucnil tistega napuhnjenega dedca.«

Zenske so se zasmejale.

»Pssst,« je dvignil prst Petrin. »Luka, ti si
vinski in ne ve$, kaj govoris, ko nisi bil vojak. To
je disciplina! Kaj misli§, da je pri vojakih tako kot
v Kozjem brdu? Le zapomnite si, da jo bo ta
trenar e skupil.«
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»Kako?« je vprasal Matic ves plasen.
»Drugi bodo vecerjali, ta bo pa privezan.«
Krog Petrina se je nabirala gruca.

»Privezan, privezan, kaj se pravi privezan,
saj ni tele,« se je spet vtikal Luka.

Petrin je pograbil malega Luka, zasukal mu
roke na hrbet in jih zacel navijati kvisku. Luka je
klel, ljudje so se tolkli ob kolena.

»Vidi§, takole bo privezan,« ga je izpustil
Petrin. »MozZje, to je taka kazen, da ne more ¢&lo-
vek ne Ziveti ne umreti. Zakaj takemu se dusa
obrne narobe.«

»Norec, kako narobe?« je iztegal in si ravnal
roke Luka.

sNarobe; to se pravi: glava pade v noge in
noge stopijo v glavo. Boga hvali, Luka, da si taka
pokveka.«

»Pojdimo pit,« je silil Matic, ki je $e vedno
drzal liter v rokah in mu je bilo hipoma vse to
stra§no neprijetno.

Zenske so se porazdelile v gruée pred hiSami,
nekaj ljudi se je razkropilo proti domu, veéina se
je pa vrnila v krémo.

Spocetka je bila nenavadna tihota. Ta in oni
je potrkal s prazno steklenico ob mizo in klical
pijace. Prvi se je oglasil Klander:

»Le dajmo ga, jaz vem, da ne bom nosil Zlice
na nabor!«

»Zakaj?«

»Ko pa pridem nazaj.«

»Ti? Ce takega izpuste, koga naj potrdijo?«

»Ha, ha! Pocen sem,« je izustil Klander
bahato.

Ljudje so se spogledali in zavist jim je Sinila
preko lic.

»No, Matic, le potiplji pas, ki me Zuli Ze pet-
najst let. Danes pa pravim: Bodi zahvaljen Bog,
da me !« Klander je dvignil kozarec in izpil do
dna.

»Jaz imam kratki pogled! Primojstokrat, da
ne razlo¢im na deset korakov sovraznika od na-
Sega,« je zacel Golej.

»Jaz sem bil trikrat zvrzen, ker sem pre-
debelih zil,« je dokazoval Brumen in potegnil
hlaénico kot bi hotel takoj vsem pokazati na-
brekle, plave vijuge na mecah...

In slo je dalje od mize do mize in vsak je bil
vesel, ¢e je imel napako, ali vsaj misel, da jo
utegne imeti, mu je bila v tolazbo. Edini, ki ni
zinil, je bil Matic. Hitro je pil, predse gledal in
samo postrani prisluskal ter nazadnje prvi izginil
iz kréme.

»Je Ze ven; potrjen bom in ubit bom!«



Samo ta edina misel je §la z njim po strmini
proti domu. In ko je priSel do laza, kjer je takrat
lezal in o¢akoval Franco, ki je spremila Blaza ob
prvi mobilizaciji na kolodvor, se je ustavil, naslonil
na krivo bukev, Zivo se spomnil tedanjih svojih
misli: zakaj niso njega poklicali na vojsko, se
bridko nasmehnil in dejal na glas: »Bog ve, ¢emu
¢clovek véasih samemu sebi tako nesramno laze.«
In Se enkrat se je zasmejal, na glas, ki je bil sa-
memu Maticu tako tuj, da se ga je ustrasil, in je
naglo odsel.

Blizu doma se je ustavil za lei€evjem in je
pogledal pod oreh na tratino. Francka je bila tam,
mali Mati¢ek je poskusal zastaviti noge na njeno
narodje, ob njej je sedela Janéarica, otroci so se
igrali na travi.

»Takole je: ko sem zaé&el Ziveti, pa mi po-
kazejo smrt.« Streslo ga je in presunilo, da se mu
ni dalo z mesta. Lomil je leskove mladike in jih
trl med prsti, oéi so bile kakor pribite na Francko
in otroka, na tega in na tistega Se bolj, ki ga Se ni
bilo, a so ga vendar Ze boZale njegove misli. Po-
¢asi je izpustil strto mladje izmed prstov, roka je
sama poiskala tobak in ogenj. Potegnil je razbur-
jen, da so mu oblaki dima zakrili o¢i. Nato je sto-
pil proti orehu.

Prvi ga je zagledal Jancarjev Janezek in za-
klical: »Tlic, tlic — Maticl« Obe Zeni sta se naglo
ozrli in prva je izpregovorila Janéarica:

»Dolg nauk je bil danes.«

Matic se je sklonil k otroku in ga podrazil s
prstom: »Buc, buc, buc.« Mati¢ek se mu je smejal
in mahal z rokcami, mama ga je pa hvalila: »Glej,
ate, kako Ze stojival«

Francka je medtem opazovala moZa. Nena-
vadno je bil rde¢ v lice, o0& so mu bile nekam
zbegane in po vinu je zadiSal. Nekaj nepoznanega,
grenkega ji je stisnilo srce — prvié, odkar je bila
Zena.

Matic je legel poleg Francke na travo.

»Vojake smo gledali.«

»Kaksne?« sta obe naglo vprasali.

»Nad Laha so $li.«

»Nad Laha?«

»Nam je Ze napovedal vojsko.«

»Marija, e sem pridejo,« je vzkliknila Jan-
¢arica.

»U, saj se bomo branili,« je miril Matic in vzel
Mati¢ka v naroéje.

»Mi?« je povzela Zena. »S &im?«

»S pusko! Sedaj gremo namreé vsi nadenj —
do petdesetega leta.«

»Kriste, France, ne lazil«

»Je Ze nabito. Tisti dan pred Sv. Telesom je
za nas nabor.«

Francki so se pri tej pri¢i ulile solze, Matic
se je obrnil pro¢ in zacel ujckati otroka ter mu
peti: »Dirja - dirja konja ...«

Vsa vas je Ze spala. France in Francka pa sta
sedela na klopici pred hiso in se drzala za roke.
Iz doline so se ¢uli Zvizgi vlakov. Kakor pred
letom so hropeli tezki stroji po napeti progi, iz
vagonov je zadonel tuintam vrisk in se je oglasilo
petje.

Vsega ljudstva se je lotila omamna mrzlica.

In pridrevil je kolesar k Zupanu: »Konjel« je
kriknil.

Izpred naloZenih voz so jih izpregli in so
jih dali.

In prislo je povelje: Vsi moski, ki ne greste
na nabor — vsi na Krn!

In so 3li in seno je ¢akalo kosca in ga ni bilo.

In prisel je dan pred Sv. Telesom. Noben mlaj
se ni dvignil, otroci in Zenske so zatikali veje ob
cestah in se ozirali za moZmi, ki so $li tihi kot da
gredo na sv. Bostjana semenj v mesto.

Ko je pa odzvonilo poldne, je pripodil Klander
spenjenega konja iz mesta ter oznanil: »Vsi so
potrjeni. Nesite za njimi, Zene, Zlice, sklede, klo-
base! Nocoj gredo!«

Tedaj se je pa dvignil jok, Zenske so tekle s
culami po poti, Klander je zapregel vnovi¢, nalozil
na voz ljudi, kar se je dalo, in je gonil.

Na trgu v mestu je bil hrusé. Gospodariji, ki Se
niso bili nikoli pijani, so se opotekali, jokajo¢e Zene
so jih spremljale proti kolodvoru.

Tjakaj je prisopla poslednja tudi Francka.
Matic je stal bled kot kip. Zaslutilo jo je njegovo
srce, preden so jo zagledale njegove o¢i. Pririla
se je do njega skozi gneco. Oblita od potnih srag
in vsa objokana je stopila k njemu. Toliko da mu
je izrocila sveZenj, da mu je segla v roko. Potem
je samo v megli $e videla, da ga je nekdo sunil
proti vagonu. Nato se je naslonila na Janéarico, ki
jo je spremila, in ni vedela, kdaj je odpeljal vlak.

(Dalje.)
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Viae Sion lugent.

V lucizejno ulico in sobo
mesec sije z milostno svetlobo.
V oknu lica v polzivljenju:

Ali jih je mesetina,
ali jih je boletina
pobledila v hrepenenju
upov neizpolnjenih?

Prazna pota plakajo.

Tozna pota ve, kako je z vami?
Ve potujem, veckral pod nogami
zaiskri se mi stopinja:
Ali grem po tleh ledenih?
Ali v novih se plamenih
prebujena solza virinja —
njih, ki 8li so pred menoj?

Trudna pota plakajo.

Cujte! Bozji glas ob bozji hisi
iznad cerkve jasen zvon se slisi.
— Zvon? Ne ve¢! Ouzri se v line:
Celica je prazna, tiha;
iz poboznega meniha,
ki je lajsal bolecine -
bojni je postal klicér.

Samotna pota plakajo.

Tezko balo vozijo vozovi.

Voz za vozom z dragimi darovi.
Bratje! Lepa vasa dota!
Sam $krlat od ran skelecih,
zgolj zlato iz src trpecih.
Kdaj nosila nasa pota
lepSe so bogastvo nam?

Tezka pota plakajo.

Tiho stopaj po teh potih javnih!
Niso pota, kakor v &asih davnih.
Tisje! Drsaj po kolenih,
ko da gre$ okrog oltarja,
ki ljubezen ga ozarja,
kjer v daritvah se ognjenih
morja src Zrivujejo.

Nasa pota plakajo.

Silvin Sardenko.

Vodnikova llirija oZivljena‘slavospev na slov. zgodovino.

Ivan Grafenauer.

Jedro Vodnikove »llirije oZivljene« je pro-
slava slovenske zgodovine in domovine. To je v
bistvu spoznala Ze c. kr. §tudijska dvorna komisija
(nauéno ministrstvo) in Z njo vred osrednja orga-
nizacijska dvorna komisija, ko se je 1. 1814, Ilirija
presnavljala v avstrijskem zmislu.

Organizacijski dvorni komisar grof Saurau je
v svojem poroéilu za cesarja z dne 19, julija 1814
predlagal, da naj se Vodnik odstavi radi njegovega
Francozom prijaznega misljenja. Kot dokaz je pri-
lozil Vodnikovo »llirijo ozivljeno«, ki jo oznaduje
kot slavospev na Napoleona, »zloZen v duhu fran-
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coskih vseosvojevalnih Zelja«. Razen tega pa stoji
njegovo ime v listah prostozidarjev.” C. kr. studij-
ska dvorna komisija, ki je dobila to poroéilo v
pregled, pa je spoznala pesem kot to, kar je, in je
porocala osrednji organizacijski dvorni komisiji, da
doslej o Vodniku ni bilo nobene tozbe, da je mar-
veé znan kot dober poznavalec domaée zgo-
dovine, kar je dokazal z uéno knjigo »Die Ge-
schichte Krains«, in kot poznavalec, navduSen
ljubitelj in razdirjevalec slovenskega jezika, kar

t Jagié-Festschrift, Zbornik u slavu Vatroslava Jagi¢a.
Berlin, Weid he Buchhandlung. 1908, str. 632,




ga je morda zapeljalo tudi, da je napisal slavospev
na Napoleona. Vendar pa je ta pesem
zgolj le izraz veselja, da se je zo-
pet ozivila stara Ilirija, bolj kot pa
slavospev na vladarja Francozov; pa tudi njegovo
prostozidarstvo za ¢asa francoske vlade, ¢e se mu
zdaj odpove, se zdi, da ga ne izkljucuje iz Solske
sluzbe. Ce za njegovo ljubezen do Napoleona ra-
zen te pesmi in zoper njegovo moralnost ni drugih
dokazov, naj se ohrani v $olski sluzbi.' Centralna
organizacijska dvorna komisija, ki je dne 3. ok-
tobra 1814 predlozila svoje predloge cesarju, se je
temu mnenju pridruzila in poroéala cesarju, da je
tudi ona spoznala, da je Vodnik hvalnico na Napo-
leona (Ilirijo ozivljeno) zlozil le kot entuzijast
za ilirski jezik in za svojo domo-
vino; sicer pa v pesmi tudi nobenega napada
ni proti avstrijski vladi.® — In res v cesarski
lastnoroéni odredbi z dne 26. decembra 1814
»llirija oZivljena« ne igra nobene vloge; vzrok za
Vodnikovo vpokojitev je bil ta, da je bil ¢lan
tajne druzbe (loze)?

Da je bilo mnenje Studijske dvorne komisije
pravo, nam bo pokazala tudi zgodovina »[1i-
rije ozivljene«.

Vodnik je namreé ze davno, preden je bila
ustanovljena Napoleonova llirija in preden je jav-
nost sploh kaj posebnega vedela o Napoleonu,
mislil na pesnisko proslavo slovenske zgodovine.
Povod je dala smrt domadega zgodovinarja in
dramatika Antona Linharta (14. julija 1795).

V nedatiranem pismu, pisanem kmalu po
14. juliju 1795, poroéa Zois Vodniku o prijateljevi
smrti. Obenem mu pravi, da se »nade najboljse
glave trudijo za epitafe v ¢ast zasluZnemu mozu.
Bivsi stiski redovnik Wilhelm in v, Preckerfeld
sta se poizkusila v nemskem jeziku, profesor Pen-
zel (Pentzel) sestavlja takega v latiniéini, triglav-
ski pesnik pa naj stori to v slovenséini.'

Vodnik je mislil v zaéetku na alegoriéno Zzalo-
stinko, obenem pa tudi Ze na verzificiran

1 Ibidem, str. 633. — * Ibid., str. 634.

3 Odlotba se glasi: »Franz Hladnik ist nur dann bey-
zubehalten, wenn er wihrend der Illyrischen Regierung sich
in keinen geheimen Gesellschaften befun-
den, Wodnik und Pessenegger hingegen, kénnen in ihren
Plitzen nicht beybehalten werden, sie sind also entweder
nach den bestehenden Vorschriften zu pensionieren, wenn
sie nicht mehr diensttauglich sind, und ihnen eine Pension
gebiihrt, oder zur ang mit Erzieh der Jugend
nicht verbundenen Stellen auBler Illyrien in Vorschlag zu
bringen ...« — Ibid,, str. 634.

1 Vodnikov spomenik. Vodnik-Album (dr. E. H. Costa),
Ljubljana MDCCCLIX,, str. 51.

posnetek Linhartove zgodovine,'
morda v obliki epa; poslal je Zoisu za poskus Ze
nekaj verzov o Kranjcih kot mladiki starega slo-
vanskega rodu:*

Krajnzi Mladiza nekdanga saroda

Snanga od Lahov do smersliga proda etc?

Dne 4. avgusta 1795 mu je nato Zois odgovoril.
Svetoval mu je, naj spiSe svoj epitaf v rimanih
verzih, katere vrste, je vseeno; a vse, kar pride iz
njegovega peresa, mora biti pisano v poljudnem
tonu za ljudstvo: zato se na noben nadin ne sme
spustiti na polje tragi¢ne muze, Morda bi uvedel
»Zupanovo Micko« in »Mati¢ka«,* ki bi tolazila
Zgodovino, jokajoco za svojim ljubljencem.
Pri tem bi se ponudila tudi prav naravno prilika,
da obljubi verzificirani posnetek. Ta
posnetek pa bo vendarle treba imenovati le di-
daktiéno pesnitev. Epopeja je izkljuéno le junaska
pesem z enotnim glavnim dejanjem in s podreje-
nimi, z glavnim dejanjem nujno zvezanimi epizo-
dami. Merilo v poskusni kitici (Krajnzi Mladiza
itd.) se Zoisu ne zdi primerno za didaktiéno pesem,
ker je preenoliéno; kitica razpada v dve polovici
| s = ) in tak metrum je preveé
anakreontiénega znacaja; priporo¢a mu laski en-
dekasilab (. - - . - VN S Al s o

V naslednjih mesecih se je pe€al Vodnik z
metri¢nimi §tudijami; $tudiral je Batteuxa in Ram-
lerja in se obradal z vprasanji tudi na Zoisa.® Ta
mu je poslal v pismu z dne 5. septembra 1795 za
zgled dva Tassova enajstzlozna verza,” v pismu z
dne 4. oktobra 1795 pa mu odgovarja, da se merilo
verza »Solsa mila snanzam tezhe« prav dobro pri-
lega zalostinki (Klagelied) in da se za »Klagelied«

1 Versuch einer Geschichte von Krain und der iibrigen
siidlichen Slaven Oesterreichs von Anton Linhart...
I. Von den ersten Spuren einer Bevélkerung im Lande bis
2ur ersten Anpflanzung der Krainischen Slaven. 1788, 444 str.
— IL Von der ersten Anpfl der krainischen Slaven
bis auf die Unterjochung durch die Franken. 1791, (XXIV)+
367 str.

2 Ker so se Vodnikova pisma Zoisu Z#al izgubila, mo-
remo sklepati na njihovo vsebino le po pismih, ki jih je pisal
Zois Vodniku v Koprivnik, v kolikor so se nam ohranila.
Objavljena so v Vodnikovem spomeniku (1859), str. 45—62.

3 Vodnikov spomenik, str.52.

' Linhart je izdal leta 1790, komediji »Shupanova
Mizka... Prenarejena po tej nemshki (JoZ. Richterjevi):
Die Feldmiihle« in »Ta Veffeli Dan, ali Matizhek
se sheni... Obdelana po ti franzolki: La folle journée
ou le mariage de Figaro par M. de Beaumarchaise,

5 Vodnikov spomenik, str.52b—53a.

¢ Vodnikov spomenik, str,60b.

7 Vodnikov spomenik, str.57 a.
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slovenski prav lahko reée »mila pefem«, kakor je
odloéil prijatelj Kumerdej.' Nato se je lotil Vodnik
slovensko-histori¢ne pesnitve same, kakor se zdi,
zaenkrat $e brez alegori¢nega uvoda: proslava
slovenske zgodovine se mu je zdela v celi pesnitvi
glavna stvar, V naértu, ki ga je poslal Zoisu, je
narisal (oéividno je, da Se ne v verzih) zgodo-
vino slovenske domovine. V pismu,
pisanem zadnjega dne novembra 1795, pravi Zois,
da je naért Vodnikovega slovensko-histori¢énega
poema »in prima linea« prav dober; o pripovednem
dejanju pravi, da ga bo morala presoditi kritika
zgodovine na podlagi virov, kolikor se jih je ohra-
nilo; o tem bo moral soditi Kumerdej ali pa Lin-
hartov duh.® Zois je mislil, da bi bilo mogoce iz
pesnitve ustvariti cel6 epi¢no pesem, ¢e bi se bolj
strnila z ozirom na &as in na enotnost dejanja.
Vodniku posilja tozadevne nasvete. Glavni junak
naj bi nadel kako odpeljano dezelanko, ali pa naj
bi odpeljal kako frankovsko princeso ali kaj po-
dobnega. Tudi njegovi vitezi naj bi se »quocumque
modo« zapletli v razli¢ne vrste ljubezni, naj si bo
strast, potreba, predsodek ali §ega, v pogojnem ali
historiéno znanem okusu tistega €asa itd., iz Cesar
bi se vzele potrebne epizode. Grike ali rimske
mitologije naj se Vodnik pri tem ¢&isto ogiba, iz
istega razloga tudi razliénih po njej na slovanska
imena prenesenih bozanstev, Slovanska bozanstva
je treba ohraniti v prvotnem pomenu, v katerem
se skladajo s sistemom staroslovanskega umskega
verstva (Vernunft-Religion); ne smemo jih imeti
za prave idole, ampak le za odli¢ne predstavnike
z ozirom na »principium boni et mali«. Drugi mito-
loski izrazi, ki so se do danes ohranili v jeziku,
kakor »fhkrat, Mora, Vefha« itd., naj se rabijo tako,
da se izpodbijajo predsodki, zmote, prazne vere
i. dr., ki so Z njimi zvezani. »Vojvoda (po Zoisovo
bi bilo bolje pisati Bojvoda), Prerok, Modri, Ko-
lednik« itd. se naj imenujejo z imeni, izvedenimi iz
slovanskih korenskih zlogov, kakor Samo iz sam,
Pohod iz hoditi in po- i. dr. Koliko sile so imeli
tradicija, avtoriteta, zgled itd., torej predniki (die
Antenaten), do ljudstva, ki ni gojilo prave idolatrije,
bo mogel Vodnik priblizno presoditi najlaze, e
prebere keltske pesmi Ossiana in Fingala. Zois
mu jih hoée poslati v Denisovem nemskem pre-
vodu; naSopirjenega (schwiilstig), z metaforami in
slikami preobloZenega tona naj pa nikar ne po-
snema.’ Nato mu daje Zois §e razne nauke glede
tona v epskih, didaktiénih pesnitvah, glede jezika

1 Vodmkov spomenik, str.57b.
2 Vodnikov spomenik, str, 61 a.
3 Vodnikov spomenik, str. 61a,
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in sprejemljivosti rojakov za pesnitve i. dr. ter mu
priporo¢a, naj se vadi najprej v verzifikaciji po-
sameznih prizorov, da preskusi svojo pesnisko moé.:

Zal je to pismo zadnje ohranjeno Zoisovo
pismo na Vodnika. In tako ne vemo, kako se je
Vodniku ta ideja, proslava domace zgodovine, na-
dalje oblikovala. Brzkone je Vodnik kmalu izpre-
videl, da epa ne bi mogel ustvariti,® za didakti¢no
pesem pa menda ni naSel prave oblike, ali pa se
ni mogel odloéiti zanjo. Pesem, ki bi bila kot pro-
slava domace zgodovine pendant »Dramilu« (pro-
slavi domace grude) in »Zadovolinemu Krajncu«
(proslavi domacih ljudi), se ni dodelala, morda niti
zacela ne. V »Péimah sa pokifhino« (1806) je pri-
obéil Vodnik odo »Verfhaz« (proslavo slovenskega
planinskega sveta), proslave slovenske zgodovine
pa se e ni lotil.

Sele ko je Napoleon 1. 1809. ustanovil Ilirijo in
v njej proti vsemu priakovanju zdruzil velik del
Slovencev in Hrvatov, in ko je Vodnik vsled $ol-
skih reform, ki so dale sloven3¢ini v 3oli veéjo
veljavo, zacel upati na vesel razvoj slovenskega
jezika in naroda, tedaj je s perzonifikacijo vstaja-
joge lIlirije-Slovenije, ki se po dolgoletnem spanju
zbuja in se spominja preteklih slavnih dni, stara,
morda Ze pozabljena ideja dobila pesnisko obliko,
in sicer obliko alegori¢ne ode »llirija oZivljena«
(1812). Znaéilno za zgodovinsko zvezo z Linharto-
vim delom pa je Se zdaj, da proslavlja pesnik ilir-
sko zgodovino® le do pri¢etka frankovske vrhovne
oblasti, do tja, do kamor sega Linhartova »Zgodo-
vina Kranjske«. Od tam preskoéi pesnik takoj na
sedanjost, na proslavo zopet ozivele stare Ilirije-
Slovenije in na bodo¢nost, ko »llirija prstan —
Eurépini bo«. Alegori¢na oblika pesmi (vstajajoca
Ilirija pred Napoleonom) pa nas odloéno spominja
na Zoisov nasvet glede alegori¢ne Zalnice v Lin-
hartov spomin. Tam »Zgodovina« domovine
pred umrlim Linhartom, tu Ilirija, spo-
minjajo¢a se svoje preteklosti pred Napoleo-
nom; ton pesnitve je seveda razlien, na mesto

1 Vodmkov spomenik, str.61a in b,

2 Ze v omenjenem pismu z dne 30. novembra 1795 gz je
svaril Zois (z ozirom na jezikovne teZave in na neizobraze-
nost slovenskega ob&instva): »Alles scheint einzurathen, dass
die Saiten nicht zu hoch gestimmt werden derfen!!« Vodni-
kov spomenik, str.61b.

3 Vodnik misli, da so stari Iliri bili Slovenci in da so
torej Slovenci od nekdaj bivali v nasih krajih:

0Od perviga tukaj
Stanuje moj réd,
Zhe vé kdo sa druj'ga
naj rezhe, odk6d?
Vodnik, Pifmenoft ali Gramatika sa Perve Shole, str. (XIV).



otozne elegije (»mile pesmi«) je stopila samo-
zavestna oda. Ideja pa je ista: proslava
domacée zgodovine.

V kolikor je :Ilirija ozivljena« proslavljala
tudi Napoleona, jo je Vodnik preklical, ko je po-
zneje spoznal, da Napoleonu ni za miren razvoj
narodov, ampak v prvi vrsti le za to, da vse pod-
vrze svoji oblasti; njeno pozitivno idejo pa je po-
rabil v novi odi »Ilirija zveli¢ana« terje v
proslavo domaée zgodovine vpletel tudi zgodovino
domace vladarske rodbine Habsburzanov, ki jo
spravlja po naivni etimologiji v zvezo z dozdevnimi
slovanskimi predniki.’ Vsled tega je v ospredju

* Gl Vodnik, Pesni (Wiesthaler), 1891, str,21:

9. Vindiso zagleda (llirija),

Vindono odtod,

Se blezo zaveda:
Zor pride — od kod?
11. Vindisa, Vindona
Slovenski ste b'le
Na Nemcih Slovencu
Je Vindec imé.

10. Vindiso predstarso

Hasbursko zibélj,

Vindono Estrajsko
Kdaj bivio svoj délj.

srednjeveska in ne ved stara zgodovina slovenska
(oziroma ilirska). Zavest, da so ilirski rodovi Dob-
rovéani, Kotorani, Primorci, Gorenjci, Pokolpjani
vsi Slovenci, pa je v »lliriji zveli¢ani« razsirjena
na sorodnost vseh avstrijskih slovan-

skih rodov.

Sodba c. kr. studijske dvorne komisije (ta-
Casnega naucnega ministrstva) na Dunaju o »Iliriji
ozivljeni« in Vodniku iz leta 1814. je nasla najsijaj-
nej§e potrdilo v tacas Se neznani zgodovini tega
Vodnikovega slavospeva na zgodovino slovenske
domovine,

Vindisa (pravzaprav Vindonissa) je bila hel-
vetska (keltska) naselbina, potem rimski stalni tabor, 10 mi-
nut juzno od bivSega samostana (sedaj noriSnice) Kénigs-
felden v §vicarskem Aargauu. Ime se je do danes ohranilo.
Na njenem mestu je zdaj vas Windisch. Blizu tam stoji
grad Habsburg Tudi ime Vindona (prav Vindé-
bona), ki je stala na mestu sedanjega Dunaja, je morda
keltsko,

Samotna ura.

V zvoniku bije polno¢i;
meni ni do spanja.

Kaj hoce veter, ki gol¢i
sredi gluhega mol¢anja?

V polnoé¢ni uri sam

Dosegla no¢ je ze zenit;

misel gre Se viSe.

Pod oknom veter v drevju skrit
poje vedno fise.

do dna

Clovek se presoja:
visoke zvezde vrh neba,
dajte mu pokoja!

Igo Gruden.
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Podobe iz sanj.

Ivan Cankar.

IX. Tretja ura.

Pred zdavnim, zdavnim ¢asom, kakor da je Ze
dale¢ onstran zivljenja, sem sanjal vsako jutro
lepe sanje. Vsako jutro, komaj da sem se vzdramil,
so prisle k meni, mlade, vesele, vse $e rosne, zZarki
ranega solnca. Moji otroci so bili, iz mojega srca
in mojih misli porojeni; vracali so se k svojemu
oletu vteleSeni in pozdravil jih je z radostnim
za¢udenjem. Mnogotera teh sanj, mojih otrok, ni
bila tako solnéna, ne tako glasna in zdrava, kakor
njene mlajSe sestre; mnogoteri se je poznalo na
ozkem licu in na zamolklih oéeh, da je bila solza
njena mati; ali vse so mi bile enako mile, vse so
bile moje, kaijti celé v bridkosti in boleéini je bila
brezmadeZna lepota. Zjutraj so prisle in so bile
ves dan poleg mene, koderkoli sem hodil; éasih
so se gnetle krog mene, so razposajene vriskale
in plesale, da sem plesal in vriskal z njimi; ¢asih
so se mi skrile za deblo, za plot, za grm, da sem
jih iskal in klical, taval za njimi v kolobarju kakor
z zavezanimi oémi. Mnogokdaj so bile tako Zive,
jasne, Cisto telesne, da bi bil vsako posebej lahko
objel in poljubil; koj nato sem z roko in s pogle-
dom segel v meglo, nobenega obli¢ja ni bilo veé
pred menoj, vse je izginilo mahoma, kakor ugas-
nejo sence pod oblakom. Motilo me je velikokrat,
da jih je bilo preve& krog mene, da od samih
migljajo¢ih, prelivajoéih se lu¢i nisem nobene do-
cela razloéil; le eno med vsemi bi bil rad prav
zvesto pogledal, privil prav tesno k sebi, dal ji
svoje srce vse do kraja; in klical sem jo, da bi mi
ostala sama, najbliZja, edina. Zgodilo pa se je tudi,
da sem bil zares €isto sam z najlep$o med njimi in
da me je bilo nazadnje strah te edine; ker Ze so
se ob njeni podobi odpirale duri v tisto globo&ino
mojega srca, ki je bila skrita vsem in ki me je bilo
samega sram in groza, da bi pogledal vanjo; za-
zelel sem si glasnejsih druzic, poklical sem jih in
prisle so, da sem se igral z njimi, izbiral med njimi
po svojem veselju. Bilo je, kakor da Zivim tisoé-
kratno zivljenje. Vsak hip je bila podoba, vsaka je
bila druga¢na in vsaka sem bil jaz; na tisoée kap-
ljic je v mavriéni svetlobi $kropilo iz ene same
posode ter se je vraalo vanjo. In §e zveéer sem
jih gledal skozi trudne trepalnice, lepe otroke svo-
jega srca; hodili so po prstih, Sepetali tihotiho,
nazadnje so mi ljubeznivo zatisnili oéi.
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Tako je bilo pred zdavnim, zdavnim Easom.
Zdaj ni veé; komaj da je Se ostal spomin.

Zdaj se bojim jutra, bojim dneva in vecera.
Lahkonoge, jasnooke, mlade sanje — kje so?
Vzdramim se, ¢utim jutranji hlad, sli§im korake
zunaj in strah me je, da bi odprl oéi. Ker vem,
da bom ugledal koj v prvem trenutku en sam
obraz, gledal ga ves dolgi dan in e pozno v no¢;
mrtvasko spaéeni, bolesti, groze in sovrastva polni
obraz Meduze. Moje srce ni veé poljana, ki rodi
cvetic, kolikor in kakrsnih hoge, po svoiji volji in
svojem nagnjenju; moje oéi niso ve¢ okna, ki se
odpro, na katero nebesko stran jih je Zelja; moja
usta niso veé zvon, ki poje veselo, kakor je bil
ustvarjen. Srce, o¢i, usta, Se lica, roke in noge, vse
je kakor uréfeno, je zasuZnjeno eni sami neiz-
reeni in neizrekljivi misli, eni sami stra$ni po-
dobi, ki brez usmiljenja, brez nehanja nemo strmi
vame z osteklelim, zakrvavelim pogledom. Vpra-
3aj: kdo je? Imena ji ni, ime bi bilo odregenje.

Na meni samem, na mojem obrazu, vedenju
in nehanju se razodeva podoba mojega gospodarija,
kakor kaze ogledalo lice ¢loveka, ki gleda vanje.
Videl sem zadnji¢ svoj obraz izza onih zdavnih
casov in ga nisem spoznal. Mladeni¢ je osupel za-
strmel vame, starca.

Dolgo sem mislil, da sem sam, zaklenjen v
noé¢ svoje groze, zavrzen, odsekan od Zivega dre-
vesa. Toda ko sem stopil na cesto, sem spoznal,
da je mojih drugov brez Stevila, da jih je, kolikor
je src in lic. Spogledali smo se in smo drug pred
drugim povesili o&i. In vsakdo med nami, kdorkoli
in karkoli je bil, je potozil brez besed: »Lahko-
noge, jasnooke, mlade sanje — kje so?« In vsakdo
je razodeval na mrtvasko spadenem licu, v oste-
klelih, zakrvavelih o¢eh podobo neusmiljenega go-
spodarja: brezdanjo grozo, neizmerno bolest in nad
obema ¢rno jezero nezaupanija, zlobe in sovrastva.
Spogledali smo se, povesili smo oéi in smo spo-
znali, da smo si v strahoti bratje, kakor si v jasni,
pomladaniji lepoti Zivljenja nismo bili.

Ko so stali Judje pred Pilatom, so si bili
bratje. Kakor poprej nikoli, so si bili podobni v
lice, glas in misel, ko so vpili: »Krizaj gal« Morda
Se dan poprej, morda e uro poprej jih je bilo na
tiso¢e med njimi, ki so se veselo igrali s svojimi
sanjami, s svobodno ustvarjenimi otroki svojega
srca in svojih misli. Zdaj so bili vsi en sam mrtva-
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sko spacen obraz, ki je poln zlobe in bolesti urééen
strmel v eno samo strahoto. En sam obraz, le ene
o¢i, le ena usta: »Krizaj gal« Bratje so si bili pred
Pilatom in bratje na Golgati.

Ali ko je odbila ura tretja, se je pretrgalo za-
grinjalo od vrha do tal. Grme¢& se je razsula noé
pred njimi in v njih, pred njimi in v njih so grobovi
pojo¢ oznanjali novo zarjo. Mrena je padla od oéi,
da so izpregledale utolazene, od src, da so se
vzdramila, Se ihte¢, v jutro in upanje.

O Bog, da bi Ze tudi meni, da bi tudi nam,
v sramoti, bolesti in strahu tavajo¢im, da bi nam
vsem Ze bila ura tretja! —

X. Ranjenci.

Ob vecerni zarji, v prijetnem spomladanskem
hladu, je vedrila na vrtu za bolnisnico druzba ra-
njencev. Nekateri so sedeli na klopeh pod drev-
jem, ki je bilo e golo in premraZeno in je komaj
poganjalo popje, drugi so se izprehajali med gre-
dami, stali v gru¢ah in na pesku in kramljali ve-
selo. Ta je imel ovito glavo, oni je nosil roko v
prevezi, §epal skljuéen ob palici, vsi pa so Ze
zaupljivo gledali zdravju v gorko lice in so bili
dobre volje. S praga sem se oziral po vrtu na
to in na ono stran, da bi kje ugledal ljubi obraz
prijatelja, ki sem ga iskal Ze dolgo; ni ga bilo.
Ali ko sem se oziral, se je pripetilo mojim oéem
nekaj tako ¢udnega, kar se primeri véasih edinole
v sanjah; sanjalo pa se mi ni; bde& sem stal ob
svetlem, jasnem vederu na pragu tega prostra-
nega vrta, in kar sem videl, je bilo tako resni¢no
in telesno, da bi bil lahko s prstom otipal. Ugledal
sem namre¢ ves osupel, da nosijo ranjenci pro-
zorne bluze in pod temi prav take srajce. Pro-
zorna pa je bila tudi koza, tako da je bilo srce
popolnoma razodeto in golo. Spreletel me je prav
poseben obéutek, otroskemu sramu podoben; rad
bi bil obrnil glavo v stran, rad bi bil 3el, pa se
mi nikakor ni dalo; strmel sem zamaknjen tja, od
srca do srca. Tedaj sem videl, da nobeno teh src
ni bilo zdravo, vsa so bila ranjena in razbolela.
Nekatero je imelo Siroko in globoko rano, prese-
kano je bilo kar na dvoje in je kazalo oéitno vse
hrame érnih bole¢in, kakor da bi se bili porusili
.zidovi hiSe in bi se nastezaj odprle skrite izbe,
polne grozot in bridkosti. Tam je bilo mlado srce,
ranjeno samo narahlo, toda ranjeno za zmerom;
prav na sredi se je bila strdila drobna kaplja krvi
in je bila &rni solzi podobna. Mnogim se ni po-
znala nazunaj nikak$na rana; le éudno zgrbljena
so bila, izzeta in ohlapna, in koza ni bila Zivo-

rde¢a, temveé motna, zamazano modrikasta, ka-
kor da se je bila kri zasirila v njih. Tudi njih je
bilo nekaj, ki so nosila en sam madez, zamolklo
pego, nagnusnemu pljunku enako, ki se je bil
vtisnil tja na vekomaj, kakor v kamen. S takimi
srci so hodili ranjenci po vrtu, sedeli na klopeh,
razgovarijali se glasno in prijazno, smejali se celd,
in nikogar ni bilo sram, kakor da bi drug drugemu
ne videl skozi prozorno bluzo. Ali so bile njih o¢i
res ustvarjene drugace od mojih, ali pa so bili
kakor vsi bolniki, da ne vidijo rane svojega bliz-
njega in se ne zmenijo zanjo. Od tam nekod, iz
grude obvezanih ranjencev, se je oglasila pesem.

»0j ta soldagki boben...«

Otozno melodijo so spremenili v preserno poskoé-
nico, peli so neubrano in tolkli takt z nogami v
pesek. V glasovih ni bilo nikak$ne bridkosti, ne
spomina vzdiha, obrazi, tudi tisti, ki so bili obve-
zani preko ocesa, so bili veseli, skoraj razposajeni;
kdor bi bil Sel zunaj mimo plota, bi se mu zdelo,
da poslu$a pesem z vrta kréme, ne bolnisnice. Jaz
pa sem videl, kako so se pod bluzami vila in kréila
izsuSena, splahnela srca, kako je tista drobna ¢rna
solza na mladem srcu nenadoma zardela in se oro-
sila, kako je iz tiste nastezaj odprte rane kapalo
v taktu, kakor je velevala pesem, in kako se je
nagnusni madeZ sam spremenil v §iroko rano, tako
zivo, kakor da je bila zadana Sele sino€i. Ves pre-
sunjen od zalosti sem se obrnil stran ter stopil na
cesto.

Na cesti je bil ze mrak, tisti pusti, megleni,
duseéi, ki ne rosi mehko in milo z neba, temveé
puhti tezko iz moévirja. Sreéaval sem ljudi; ali
gledal sem v tla, nisem se ozrl nikamor, ne po-
zdravil nikogar, ker sem se v svoji blodnji bal
prozornih sukenj ter ranjenih, izZetih, oskrunjenih
src pod njimi. Hitel sem po bliZznjicah, da sem
prej priSel do svoje samote.

Ali ko sem prizgal svetilko ter se ozrl po
izbi, sem obé¢util strahoma, da nisem sam. Gole
stene so gledale name, so govorile z menoj; po-
gled je bil tih in Zalosten, zamolkle so bile besede,
mukoma iztisnjene izpod bolesti. Tista ranjena
srca, uboga, izZeta, so me spremljala ves ¢as po
cesti, nazadnje so se zaprla z menoj v to mojo
samotno izbo in so mi bila tako blizu, da sem
slisal razloéno njih tezko, bolno dihanje, razumel
njih Sepetanje — tako Sepecejo umirajoéi, ko so
jim ustnice Ze trde in razpokane; razume jih le
oni, ki je sam Ze gledal smrt.

Kadar se prikaze pred mojimi oémi groza
dneva v vsej svoji goloti, napravim kakor prestra-
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Sen otrok: zatisnem o¢i z dlanmi in si mislim, da
je onstran dlani spomladansko solnce, veselje in
blagor. Zatisnil sem o¢i: »Pridi, mladost, ti dalina,
svetla, vrni se! Solnéni dnevi iz davnine, rosite
mi svojo Cisto zarjo, ure nedolzne, jasne, dajte ni
tolazbe v tej silil«

Prisla je mladost, kakor sem jo poklical, prisli
so dnevi ljubezni in nekaljenega veselja, prisle ure
brez zlega. Ziva bitja, mlada dekleta, ;' so mnogo-
kdaj, kadar mi je bilo tesno in samotno pri dusi,
hodila k meni v vés, belo obledena, s cvetjem
ovencana, smeh in radost na licih, in so mi pre-
pevala pesmi o ¢asih, ki so bili in ostanejo na
vekomaj. — Druzice, kdo vas je ranil, kdo vas
je zalil? — Prisle so ubogljive, prijazne, ali spo-
znal sem jih komaj. Pocasen, truden, omahujoé je
bil njih korak, ni¢ ve¢ lahkotni korak mladosti;
ozka in usehla so bila lica, ne smeha, ne radosti
ni bilo na njih; o¢i, te dobrotne, so poskusale, da
bi se smehljale meni v tolazbo, ali ni se jim dalo;
in zidani Solni in belo oblaéilo in cvetje v laseh,
vse je bilo kakor neprimerna predpustna 3ala,
kakor svatba nadloznega starca. — Kdo vas je
ranil, kdo vas je Zalil, vé héerke mojega srca? —
Poglej se sam: tudi ti nosi§ prozorno suknjo in pod
to suknjo ranjeno, izZeto, omadeZevano srce, ki
nikoli ve¢ ne bo zdravo, nikoli veé &isto, veselo
brez zlega!

Zakaj, o gorjé: za to &rno rano ni bolnisnice
in ne zdravnika na svetu! —

XI. V poletnem solncu.

Tovari§ moj izza ranih let, otrok mojega trp-
ljenja, vstani iz groba, kli¢em te! —

Komaj sem ga poklical, je stal pred menoj,
ves kakor je bil pred dvajsetimi leti, pol &lovek,
pol senca; telo skljuéeno, prezgodaj utrujeno, ka-
kor da nikoli mlado ni bilo; obraz bolan in vel,
oéi globoke, nemiren plamen, ki ga je kvisku za-
gnal in v globo¢ino potisnil vsak rahel dih. Mnogo
je takrat hodilo takih ljudi in takih senc po nasih
krajih; nekateri so Ziveli pravo, resni¢no telesno
zivljenje, ¢e se nestalnemu tavanju po megli, mrazu
in mraku pravi Zivljenje; vedjidel pa so bili le
blodne prikazni, le sanje splasenih src. Vsi, ljudje
in sence, so poginili kmalu, izgubili se bogvekam,
ugasnili kakor sveée pod jutro; grobovi so pozab-
ljeni, imena domalega, toliko da je ostal spomin. —

Dvajset let si mirno po¢ival, tovaris, in prav
je bilo! Kakor bezen somrak si bil med dvema
zarjama, ne véeraj, ne danes, ne jutri; bil si most
— popotnik stopi na drugi breg in se ne zmeni
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ve¢ za most, vseeno mu je, ¢e ostane, ali ¢e raz-
pade. Prav je, da si pocivall Zdaj, tovari§, pa
pojdi z menoj, ¢udo pre¢udno bos videl! Strah te
je ljudi? Nikar! Ni¢ se ne boj, da nosis preveé
ofitno na dlani bledo maloduSnost svojega srca!
Da ti prejasno sije iz o¢i bridkost in sram voj-
§c¢aka, ki me¢a nima, da bi udaril... in ki ne vé,
kam bi udaril, ¢e bi me¢ imel! Da je na tvojem
razbolelem obrazu prehudo razgaljena tvoja naj-
ti§ja, najéistejsa, tvoja edina ljubezen, tako da
kaze svetu nagnusne pljunke na svojem svetem
licu! Ni¢ se ne boj! Izprehodiva se, ¢udo pre-
¢udno bos videl! Ker zdaj, tovaris, je napo¢il tvoj
cas; zdaj, somrak, si se nagnil v svojo pravo zarjo,
si se vtelesil v njej! — Ozri se na desno. .. poslu-
Saj na levo! — Ali se ti ne zdi, da gledas vase?
Da se razodeva skrivnost tvojega trpljenja nepri-
krita na tiso¢erih licih? Da iz tisoéerih oéi sije
brez sramu tista bolna, v lastno svojo nemo¢ gri-
ze¢a malodusnost, ki je bila tvoj madez in tvoje
znamenje? Kako izZeta, betezna so telesa, kakor
od tezkih bremen utrujena, celé telesa nedoraslih
otrok! Pogled se umika plah, glava klone, korak
trepece in omahuje. Od blizu jih poglej — to niso
sence! Nagni se — ¢uje$ njih glas? Komaj razum-
ljivo, zamolklo, plaho mrmranje, kakor iz grobov;
bolest, ki si ne upa razloéno iz grla do ust, zato
ker je ni ¢loveske besede, ki bi jo naglas oznanila.
»O mati... o domovinal« — Kam so se bili na-
merili vsi hkrati, nemirni, e v svoji utrujenosti
nevzdrzni? Tod ne drZi pot nikamor, ne ceste, ne
stezé ni! Kam? »Le poti... potil« Samo iz te
noéi, iz te bolesti, iz dvoma in malodusnosti. ..
kamorkoli! Ali pozna§ to melodijo, tovari§? Na-
potiva se Se midva, kamor nama gode ta slepi
godec! —

Na nebu je zaplamenelo poletno solnce v svoji
mogocnosti. Zrak odmeva od pesmi njegovih Zar-
kov, je do vrha poln njegove zlate glorije. Toliko,
da ta glorija ni popila dvoje senc, ki sta se bili
ponevedoma utrnili izpod noéi in blodita izgubljeni
tod in ondod. Prozorno telo se nestalno topi in
ziblje, tenke noge se komaj dotikajo tal. —

Ozri se naokoli, tovari§ moj blodni, po tej
lepoti, ki ji na svetu ni enake... za naju ne, ker
najino srce jo je ovencalo! Kamorkoli se ozres. ..
na planine tam, ki so v solncu bela solnca, na
gozdove pod njimi, ki spé, od luéi omamlijeni, in
Se v sanjah natihem prepevajo, na te holme, ki
se vrsté v zelenem vencu, sama sveta boZja pota,
na polja, od nebes blagoslovljena, v devetkratnem
izobilju v nebesa vriskajo¢a, na loke in senozeti,
na vasi, ki jih komaj razlo¢i§ od samih migljajo¢ih



belih plamenov ... povsod, kamorkoli se ozres, je
tekla zibka tebi, meni in vsem, ki so najinega srca,
lica in imena. In pomisli, ¢e je pomisliti mogoce:
vse te lepote ne bo veé&, nama ni¢ veé! Vstal bo§
neko¢ iz groba, hodil krizem po svetu, izprageval
ljudi: »Poveijte, ljudje, pokazite mi kraj, kjer je
tekla moja zibka!« In nikogar ne bo, da bi ti po-
vedal. Se tvojega jezika ne bodo razumeli, nikar
tvoje zalosti. Povrnil se bos, kjer si spal, in se ne
bo§ vzdramil nikoli ve&; ker mir bo tam spodaj,
nad teboj pa strah in bridkost... Kaj mezikas,
tovarig, tako plah in osupel? Odkod se ti je bilo
zableséalo? —

Sredi polja, Sumecega, v solnce zamaknjenega,
je stala mlada Zenska, kmetica. Obraz je bil ko-
§¢en, Sirok in temno zagorel, razodeval je tisto
tiho mo¢, ki se ne pozna in ne bahd, si nalozi
breme sama in ga nosi brez ni¢emurnosti, brez
solze in vzdiha. Poleg kmetice je stalo dekletce,
natanko materi podobno: v Siroka lica, v zagorele,
do komolca gole roke, v bistre o&i, odsevajoce
mladost in veselo mo¢. Obe pa sta bili kakor
utopljeni v opoldanski poletni zar, bili sta blizu in
bili sta daleé, povsod in nikjer. Zenska, ki je bila
sklonjena nad srpom, je vzdignila zivot in glavo,
zasené€ila oé¢i z dlanjé, strnila érne obrvi ter se
ozrla meZikaje preko polja. Prav tako je storilo
dekletce; gledalo je srepo in je reklo: »Vrane
s0... v8§... kr4, kral« — Zenska si je otrla ¢elo
in lica, oddehnila si je, nato se sklonila nad srp;
in spet je prav tako storilo dekletce. —

Kje si, tovari§, kam si utonil, kaj te je po-
pilo? —

Senca je izginila tiho, kakor je bila- vstala iz
groba. Poletno solnce je lilo na polje svoja vroéa
jezera in polje je soplo tezko od Zivljenja in izobilja.
Nad njim je krozilo dvoje laénih vran, izgubilo se
krakajo¢ na obzorju. —

XII. Vrzdénec.

Moja mati je bila doma iz Vrzdenca.

Ta vas je, pravijo, tam nekje v Horjulski do-
lini; jaz ne vem, ¢e je res, ker je nikoli nisem videl
in je tudi na nobenem zemljevidu ni zaznameno-
vane. Ali da je na svetu in da je cel6é prav blizu,
je ¢isto gotovo. Morda sem bil Zze do nje samo Se
za uro hoda; morda sem jo bil kdaj na dolgih svojih
potih ponevedoma Ze ugledal, pa je nisem spoznal
po imenu in mi je bila tuja in nema kakor vsaka
druga vas. Zdi se mi prav zares, da sva neko&
stala z materjo na hribu ter gledala nanjo. Zgodaj
zjutraj je bilo, mislim. V dolini so bile e bele

megle, iznad megla se je vzdigal holmec, na holmcu
je bila cerkev z visokim obzidjem in na to cerkev
je sijalo zarko solnce. Na materinem obrazu je
odseval ta nebegki svit. Iztegnila je roko in je
pokazala na cerkev. »Tam je Vrzdénec!« Njen
glas je bil globok, mehak in zamisljen, kakor da
bi rekel otrok: »Tam so nebesal« In kakor da bi
jetnik strmel skozi omrezje: »Tam je poljel«...
Morda pa je vas ¢isto kje drugjé in isto drugacna
in so bile vse to samo sanje.

Nikoli nisem bil v Vrzdencu in vem, da nikoli
ne bom. Tudi ne, ¢e bi bil en sam korak do tja.
Spomnim se na to vas, kadar sem zelo potrt ali
zelo bolan. Takrat se mi pribliza, kakor se casih
razboleli in preplaseni dusi pribliza smrt. Pre-
sinila me je nekoé misel, iz temne globoéine, iz
bolesti je bila segla, da bom ob tisti uri, ko se
bo treba napraviti na zadnjo pot, ugledal s slamo
krito koco, kjer se je rodila moja mati, ugledal
tudi Se njeno zibko, z rdecimi srci poslikano;
in videl drobnega otroka v predolgem zelenem
krilcu, njegove prve, nebogliene korake, slisal
njegov tenki smeh, njegove jecajoce, napol razum-
liive besede ... in da bodo vsenaokoli, kakor cve-
tice na polju, cvetele bele misli srca, ki Se ni bilo
ranjeno od spoznanja. PreSinila me je taka misel
in ne dvomim ni¢, da se bo res tako zgodilo. Ker
spomin, ki se ¢loveku oglasi iz onih krajev, ne
laze nikoli.

Dan pred smrtjo se je mati selila. Bilo je zZe
pod mrak in truden sem bil. Mati je mirno sopla
in zdelo se mi je, da spi; zato sem Zel po prstih iz
izbe ter se napotil k sosedu, da si odpoéijem ob
kozarcu vina. Ostal sem tam, dokler se ni do-
dobrega znoéilo. Ko sem se vrnil ter prizgal sve-
tilko, me je zgrabila za grlo neznana groza. Mate-
rina postelja je bila prazna. Stal sem in trepetal
in se nisem mogel geniti, Ni¢ ne vem kako in ni¢
ne vem kdaj sem se prestopil, hodil s svetilko v
roki po izbi, po veZi; in vse, kakor da hodi neki
drug, ¢isto tuj ¢lovek, jaz pa da stojim za mizo
ter gledam in ¢akam, kaj da bo opravil. Tako
sem prisel skozi vezo in po dveh lesenih stépni-
cah v malo kamrico, kjer je imela stara Zenska
svoj kot. Na postelji je lezala moja mati. Ko sem
jo ugledal, mi je stisnilo, do kaplje izZelo srce
nekaj tako ¢udnega, da nikjer ni temu imena;
bolest in ljubezen, oboje in e vse veé. Mati je
bila mlada, lica so bila zdrava, o&i jasne in vesele,
na ustnicah smehljaj. Gledala me je z nekako tiho,
pritajeno pre§ernostjo, nespametnega otroka, ki
trepece, da sam ne vé zakaj.

»Kako ste prisli v to posteljo, mati?«
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»Sama sem prisla. Nikar ne misli, da sem
tako hudo bolna! Ce Bog da, bova kmalu v
Vrzdencu. Saj se meniva ze toliko let! Ko sem
vstala, se mi je kar zdelo, da bi se napotila na-
ravnost tja, pa nisem nasla obleke. Kam ste jo
spravili?«

Ob teh besedah, ob tem pogledu in smehljaju
mi je bilo, da bi Sel kam v samoto, v temo in tam
potozil nebesom. Ker obéutil sem, da je v kamrici
Se nekdo tretji, ki se sklanja nad naju bled in visok
ter naju poslusa.

»Tista postelja tam ni prav postlana; pece
me, kakor da ste mi nasuli Zerjavice pod rjuho.
Tukaj je bolje, le malo dale¢ je. Saj bi Ze skoraj
bila prisla do Vrzdenca, tako sem hodila. Stopim
in tudi zid stopi stran, kakor da bi se otroci lo-
vili... Mislim, da bi si naroéila voz do Vrzdenca,
drugac¢e ne prideva nikoli tja. Kako bodo gle-
dali, ko se pripeljeva! Saj bi Mrovec dal voz,
kaj ne?«

»Cemu bi ga ne dal?«

»Zares, ¢emu bi ga ne dal? Rano zjutraj se
odpeljeva, nedelja bo in solnce. Jaz vem, da bo
vse lepo, ker mora biti; obljublieno je tako za-
trdno, kakor da bi bilo v svetem pismu. Zgodilo
pa se bo kmalu; nocoj $e, ker je Ze no¢, ali jutri

najbrz ... stopi no k Mrovcu in povprasaj zaradi
voza ... Cemu jokad?«

Vroée se mi je bilo izlilo iz oéi in mi je zgalo
na licih. Mati se je ozrla name z globokim, nemir-
nim, ¢udno plahim pogledom; obrnila je glavo k
zidu, spet je bil bolan, od trpljenja in bridkosti iz-
sesan njen obraz.

Clovek, ki je imel pelin za kosilo in pelin za
vecerjo, ki je $kropil ljubezen, koderkoli je hodil,
sam pa ni okusil nobene kaplje, si natihem, prav
na skritem dnu svoje duse ustvari svetle sanje,
brez katerih bi moral skoprneti od vsega hudega.
Najprej se mu zasveti odnekod le prav ponizna
lu¢ka, spomin na nekaj milega, Zelja po necem
lepem, mehkem, kar morda nikoli nikjer ni bilo
in nikjer ni. Lué¢ pa je zmerom lepsa in svetlejsa,
kolikor veé je bridkosti in kolikor blize je od-
resenje. Dokler se svetloba nazadnje veliastno ne
izlije v ono, ki je zadnja in veéna; ter je tako iz-
polnjena obljuba, srcu dana, in doseZeno plaéilo
za verno zaupanje.

Spomnim se na Vrzdénec, kadar mi je v duso
mraz, kadar mi zahladi v lica tesnobni strah, ki je
spomin na smrt... Kaj je res Ze blizu tisti ¢as,
lista solnéna nedelja? Mrovec, pripravi brz voz,
da se popeljeva z materjo v Vrzdénec!...

V aleji.

Trudoma, jeCe se valovi vale
pod mra¢nimi kostanji,
temnd polno¢ni odsevi gore
v globini brezdanji.

Dva mlada ¢loveka z brega na breg
molce strmita,

mriva srepijo v blodnih oceh
vprasanja skrita . . .

Zadnji polno¢ni odsvit utone

v kalne vode.

Glava se sunkoma, sirahoma sklone

in o¢i krvave

.-""'."'"' 2
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Dante Alighieri: La Divina Commedia.

Prevel in razlozil J. D.

Drugi del: Vice.
Spev XV.!

Na romanju v breg Vic se nahajamo zdaj na
drugem vzporednem krogu, kjer se oéis¢ujejo za-
vistniki. (Spevi X.—XIL opisujejo oéi§¢evanje greha
napuha; spevi XIIL, XIV. in XV. do v. 39. za-
visti, spev XV. od v. 40. do konca se bavi z gre-
hom jeze)

Nenavadni zacetek tega speva (prvi dve tercini ali
prvi tercinski stavek, vv. 1.—6.) hoée samé to reéi, da je bilo
solnce — kot dete venomer se vrtete — tam nad Vicami
tisto popoldne Se za toliko oddaljeno od zatona, kolikor
se dopoldne v treh urah dvigne na vzhodu. V Italiji je bila
polnog, v Vicah nekako tri popoldne. Ker sta bila pesnika
pot v breg nastopila v zapadni smeri in sta bila, vstopivsi
na prvi krog in s tega na drugi, sla na desno, torej proti
severozapadu, sledi iz tega, da gresta zopet premo proti
zapadu in jima solnce sije zopet naravnost v obraz (v.7.), da
sta obsla doslej etrti del gorskega stoZca.

Naenkrat se Danteju pred o&mi zableséi; zastonj si jih
skua zasen€iti; svit ne izgine. Razlaga si ta pojav také,
da mora pred njim biti kako steklo ali vodna gladina, kjer
se solnéni Zarek lomi (po nauku fizike v istem kotu vpada,
v katerem se v nasprotno smer vzpenja) in potem njega
zadeva. Spremljevavec ga takoj pouéi, da svit prihaja od
angela, ki v blizini ¢uva vhod v tretji krog. Ko stopita na
stolbo, vodeco v visji krog, in se s tem lo¢ita od »tal Zveplo-
kamnitihe, t.j. od kroga rumene zavisti, zalujeta za seboj
spev, slave¢ usmiljenost, milosrénost. (V hipu, ko ga je
zadel svit, mu je bil izbrisan drugi P, &esar pa izre¢no ne
pové.) Vv, 7.—39.

Tisti ¢as, ko se vzpenjata po stopnicah gori in ni ni-
Cesar videti, porabi Dante, s ¢asom vedno silno skop, také,
da vprasa Vergilija, kaj je malo prej (spev XIV., v. 86. nasl.)
Romanjolec Guido del Duca mislil s tistim vzklikom: »Ljudje,
kaj vlecejo vas tja skomine, kjer druzno je zabranjeno uzi-
vanje?« Vergilij mu razlaga: zemeljskih dobrin dobimo
tem manj, s &im veé delezenci jih delimo; bl t v
nebesih pa je tem vedja, &m ved je soizvoljencev.
V. 40.—81.

Z v. 82, vstopita v tretji krog, kjer trpé kazni
gredniki za greh jeze. Dante v ekstazi najprej vidi tri
zglede krotkosti in spravljivosti: Marijo, ki brez
jeze is€e in najde dvanajstletnega Jezusa v templju; staro-
atenskega kralja Pizistrata, ki svojo srdito Zeno svari, naj
nikar ne zahteva kazni za mladeniéa, ki je bil poljubil
njtino h&erko (in pri tej priliki se omenja prepir med staro-
grikimi bogovi, zlasti med Pozejdonom in Ateno, po kate-

t Glej Dom in Svet, lanski letnik, kjer je prevod prisel
do XIV. speva.

rem izmed njih se bo mesto atensko zvalo); sv. Stefana, ki
moli za tiste, ki ga kamenjajo. V. 82.—114.

Vizije prenehajo; Dante se zavé, da so bile le vizije,
éeprav je bila njih vsebina resniéna. Vv. 115.—117.

Ker se Dante, vzbudivsi se iz zamaknjenja, nekam opo-
teka, ga Vergilij nekoliko osorno izpodbode: »Kaj je?«
Dante misli, da vodnik hode vedeti vsebino vizij; Vergilij
pa ga poudi, ¢es: dobro sem vedel, da si bil v ekstazi; s
svojim vprasanjem sem te hotel le k daljnji hoji obodriti...
Vv. 118.—138.

Ko tako gresta proti veéerni zarji (torej proti zapadu),
se jima polagoma privali silno gost dim nasproti, ju obda
in jima odvzame jasni pogled. Vv. 139.—145. To je simbo-
li¢cno povedano: jezljivei trpé v gostem dimu zato, ker jeza
um otemni. Saj pravi pregovor: &e je preve& ognja v srcu,
pride dim v glavo. Na ogenj srditosti meri tudi tercina v. 130.
nasl, &e$, Bog nam s svojo milostjo vedno vliva vodo miru °
(acque della pace) v srce, ako se le ne zapiramo pred njo.
Vsaka beseda tehtna: na ogenj jeze treba vode miri.

Za kolikor nebesna obla vzplava
od zore do devetih, v krogokreti
kot dete vrtoglava in igrava,

4 za toliko, do zatona dospeti,
ji manjkalo je $e na néba svodu;
vedernic ¢as bil tam, poln6¢ na sveti.

7 Ze zgal me Zar je v nos, ker na obodu
bila sva toli obhodila kraja,
da stépala sva prémo prot zahodu;

10 kar svit obda mi éelo! — in obdaja
také me — vid jemljoé mi — svit neznani,
strmél da sem, odkodi nek prihaja.

13 In nad obfvi nesel rék sem dlani
liki za bleskobran, ki sijavine
presilne nas in bleska v 6&i brani.

16 Kot od zrcala al vodné gladine
odbija Zarek se, in ko odskoéi,
se v preéno smer do iste vzpné viSine,

19 s katere je priSel, in tudi lo¢i
v enakem od navpiénice se koti
(kar uk nam stavi in poskus pred 6¢i),

22 tak zarek — se mi zdelo je — nasproti
prihaja lomljen mi in me zadeva;
zaté oké je brz hotelo s poti.

25 »Kaj, mili otec, tam tak silno seva,«
sem djal, »da dlan oké zastonj mi 3¢iti,
in proti nama gre, se mi dozdeva?«

28 »Nikar« — je odgovoril — »se &uditi,

ée blés¢i te nebéséanov blizava;
glej, bozji sél velel ti bo vstopiti.
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Se malo, pa preide ta tezava
in tako cutil slast bos, vse to zreti,
kar le ti jo prenesla bo narava.«

Ko tjakaj sva prisla, je angel sveti
zaklical radostno: »Tu sém vstopita!«
Po stolbi, manj od drugih vseh napeti,

sva $la, pustivsi tla Zveplokamnita.
»Blagor usmiljenim!« zapel za nama
je spev in: »Rajaj, dusa zmagovital«

In vzpenjala sva z Mojstrom se, spet sdma,
jaz... to misle¢, kaké bi si dobavil
koristi iz njega modrosti hrama;

zatorej sem vpraSanje mu zastavil:
»Kaj hotel reéi duh je iz Romagne,
kio,zabranjenem'je druZnem’
pravil?«

In on: »Ker vidi, kaksno razdejanje
je velik greh; zat6é nikar strméti,
¢e zdaj svari, da kdaj bo joka manje.

Ker sla ¢e vasa delez tam imefi,
kjer pride pa¢ na enega le malo,
zavist s kovaskim mehom bol vam neti.
O, ¢e bi kvisku se povzdigovalo
k najvisji sféri gori, sfce vase,
ve¢ ne bi se delitve take balo;
ker tam, ¢im veé jih je klico¢ih mnase’,
tem ve¢ na enega jim pride v zboru,
ljubezen veéja vnema vse zboraSe.«

»Po tvojem manj vte§én sem odgovéru,«
sem djal, »in duSa z dvomi obtezéna
je bolj, ko da sem moléal o tem sporu.

Kaké, ée je dobrina razdeljéna
med veé drugév, naj bolj v bogastvu plava
vsakteri, kot ée manj je razdrobljéna?«

In on: »Ker tvoja pamet obi¢ava
motriti le ta svet, le stvar natorno,
zato sred svetle luéi v témi tava.

A Dobro neizreéno, neprostorno
tam gori, k dusi tak hiti ljubedi,
kot solnéni zarek v steklo spe prozorno:

bolj vzivati se dusi bolj goreéi
dajé; €éim bolj ljubav se duse Siri,
z njo bolj rasté, v njej Mo& je vedno veéi.

Cim veé¢ se tam jih ljubi, v ve&ji meri
predmet rasté in moé svete ljubavi;
i lué med veé zrcali bolj trepéri.

Ce razlog moj ti ni dovolj, saj javi
se Beatrice ti, pa dvom, ki beli
ti glavo zdaj, z njim druge, ti odpravi.

Ze s ¢&éla dve sta rani ti splahneli;
petero e ostalih da zaprlo
se bo ti, glej; pokore bol jih celi.«
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Ko htel sem reé¢i: »Utesil si me vrlol«
v tem novemu se Ze oké cudilo
je krogu, in umolknilo je grlo.

V zamaknjenje mi duso je zgrabilo
in ta se ji privid je uprizoril:
zrl tempelj sem, v njem ve¢ oseb Stevilo,

pri vratih Zeno, in izpregovoril
je glas, glas matere, ljubé klicoce,
rekoé: »Zakaj si nama, sin, to storil?

Iskala sva te z Zalostjo, tvoj oce
in jaz.« In vtihnila je govorica
in videz Matere, Sint is¢oce.

Nato sem drugo Zeno uzrl: nje lica
mo¢ila je vodica, ki v bolesti
velike jeze iz o¢i pronica;

in rekla je: »Ce ti si kralj v tem mesti,
za Cigar zov je spor bil med bogovi,
in kjer vseh ved zacel je ogenj cvesti,

Pizistrat, oj kaznuj roki surovi,
ki drzno naju héerko sta objelil«
In videl lici mirni sem njegovi

in glas sem krotki ¢ul: »Kaj naj poceli
bi s tem, ki nas mrzi iz hudobije,
¢e njéga, ki nas ljubi, bomo kleli?«

Zrl dalje sem: Drhal kamnja in bije
mladeni€a, z zobmi od srda $krta,
in: »Le po njem s kamnjém, kamnjém!«
upije.
In on, ko bila moé mu v smrti strta,
je k zemlji upognil kamenjan koleno,
v nebesa venomér pa zrl odprta

in v smrtnem boju molil §e iskreno
za preganjavce, takega obraza,
ki sfce ome¢i Se tak kamnéno.

Ko dusa od notranjega se jaz-a
vrnila zopet v svet je istiniti,
sem znal: bila je laz, ne-laz ekstaza.

In moj vodnik, vide¢ me morebiti,
da sem, ko da vezi bi trgal spanja,
dé: »Kaj je? Trdno ti ne da hoditi?

Pol milje Ze ti dlan oéi zaslanja
in hodis, v négah se opotekaje,
kot tak, ki vino al spanec k tlom ga
uklanja.«
Jaz: »Mili otec, ¢e me poslusaje
&e§ Cuti, slusaj, kak$na prividina
je uéinila, da nog se mo¢ mi méje.«

In on: »Ce krila bi ti krink stotina
obraz, pa misel tvoja se ne skrije
najmanj$a mi, niti ena edina.

Zato si bil delezen te vizije,
mird da veé ne boS se branil struje,
v srcé ki iz veénega ti vrelca lije.



133 Prej nisem vprasal: »Kaj...?« kot tak
vprasuje,
ki — gledajo¢ — ne vidi in ne loéi,
v zamaknjenju telé da ni¢ ne Euje,
136 ampak, da tvojim dam nogam pomoci;
lene-trde tak rabi klic bodreéi
na delo, kadar nov mu dan napoéi.«

Lepa
Gaspar

Vsakemu izobrazencu pride véasih v roke lepa
knjiga, sveza kot rosa thea, katere se e drzijo
rosne kapljice roznikovega jutra. Nehote postanes
bibliofil. Lepo knjigo je hotel dati v roke svojemu
narodu prvi urednik »Dom in Sveta«. Temu izred-
nemu mozu v spomin nekoliko zgodovinskega raz-
voja lepe knjige in malo nacelnih vprasanj knjizne
ilustracije. '

Srednjeveikemu analfabetu so bile cerkvene
stene lepa knjiga, na katerih mu je gotski umetnik
pojasnjeval versko zgodbo in versko resnico. Sred-
njeveski izobrazenec pa je dobil v roke najvzor-
nejSo lepo knjigo vseh ¢asov, katero so mu prire-
dili: lepopisec, iluminator in ilustrator. Ti trije ¢ini-
telji so imeli izredno zmoznost, ustvariti lepo knjigo,
¢etudi niso bili iz vrst boljsih umetnikov. Lepopisec
je lepo razdelil popisano stran ter ji dal nekako
arhitektoniéno strukturo. Veéji, manjsi in najmanijsi
tekstovi slopci so se vrstili z ve&jimi in manj§imi
praznimi prostori ter tvorili harmoniéno celoto. —
[luminator je okrasil prazne prostore z lepimi ini-
cijali, zaglavnimi in konénimi vinjetami v strogem
soglasju s tekstovo strukturo. — Ilustrator pa je
pojasnjeval tekst z minijaturami, in sicer na pra-
vem mestu, v pravi velikosti in v dekorativni
obliki, da ni motil harmonije in celotnega vtisa
tekstove strani.

Ta vzorna lepota je prisla v nevarnost, ko so
zacele ilustracije obsegati celo stran (brevir Grima-
nijev), ker je iz ilustrirane knjige nastala knjiga s
podobami. Druga nevarnost pa je bil naturalizem
zgodnje renesance, katerega se je oprijel tudi ilu-
strator ter zapustil dekorativni slog. Minijature so
sicer umetnisko pridobile, a celotni dekorativni
viis in soglasje s tekstom sta trpela.

Teh nevarnosti je resila srednjevesko roko-
pisno knjigo epohalna iznajdba tiska.

Gotovo je, da je nova iznajdba hotela biti v
zaetku samo surogat za lepopisca, olajsava za ilu-

139 In 3la sva v sémrak, in z o&mi doseéi
skusala sva najdaljnjo dalj u mraku,
tja prot vecerni zariji blis¢eci.

142 Pa glej! v tem nekak dim zgosti se v zraku
prot nama; érn kot noé¢ bil dim je tisti
in kam ni bilo bézati koraku;

145 pogled mi jasni vzelo in zrak je &isti.

knjiga.
Porenta.

minatorja in ilustratorja, ker so tudi za inicijale,
vinjete in ilustracije tiskali érne obrise, da bi jih
polem iluminator in ilustrator pobarvala. Toda do
tega ni prislo, ker sta iluminator in ilustrator slu-
tila, da sta odslej nepotrebna, tipograf pa je kmalu
opazil, v kako lepem skladu so érnobeli okraski
in ¢rnobele ilustracije s ¢rnobelim tekstovim stav-
kom. Tipogral in lesorezec sta takoreko¢ neza-
vedno priredila vzor lepe tiskane knjige. Zdrava
tradicija rokopisov je presla na tisk.

Poleg tega sta v domovini tiska, v Neméiji,
stopila v sluzbo tiskane knjige dva tehtna umet-
nika, Holbein (Smrtni ples) in veliki Diirer (mo-
litvenik cesarja Maksimilijana i. dr.), ki sta gotsko
tradicijo obogatila s klasiénim umetniskim okusom.
Tiskana knjiga je pri teh ugodnostih dosegla este-
ti¢no visino, do katere se pozneje ni veé povzpela.

Prva kal propada je zasla v tiskano knjigo po
letu 1554., ko so zaceli lapidarni lesorez zamenija-
vati z mehkejsim in slikovitej§im bakrorezom. Fini
bakrorez ni bil v skladu z obliko érke. Drugic¢ je
bilo pretrgano tehni¢no sorodstvo med tiskom
teksta in ilustracije. Lesorez se namreé odtisne z
vzviSene povrsine (Hochdruck), bakrorez pa se
tiska tako, da papir vsled pritiska izsesa iz vre-
zanih potez tiskarsko &rnilo (Tiefdruck). Mesto
ilustracij, ki so bile v skladu s tekstom, so nastale
ilustracije kot neorgani¢éne priloge, mesto ilustri-
ranih knjig so nastale knjige s podobami. Sliko-
vitost, ki je bila geslo tedanje dobe, je zamorila
¢ut za dekorativnost. Slikovitost sama na sebi
sicer ne onemogoéi lepe knjige, a zahteva izredno
diskretnega umetniskega okusa, ki zna spraviti sli-
kovito ilustracijo v sklad s tekstom, oziroma tekst
z ilustracijo; vendar pa nosi slikovita ilustracija
vedno v sebi smrtno kal, ker vsaka umetniska
stroka propade, ako se poda na drugo polje, ako
n. pr. grafika posnema slikarstvo, ker s tem risba
izgubi svojo izrazitost in jasnost. Tipi¢ne za ba-
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roéno dobo so razne znanstvene enciklopedije in
kompendiji, v katerih ima ilustracija nalogo, da z
alegorijami in simboli napoveduje vsebino knjige in
njenih poglavij. Kot okrasek rabi navadno kla-
si¢no, zlasti rimsko arhitekturo in kostum, kipe in
reliefe. Histori¢na in modroslovna dela pa so bila
okragena s portreti, ki so bili v okvirih s heraldié-
nim nakitom. Z umetnostjo je propadal tudi zmisel
za lepo knjigo tako, da tipograf v drugi polovici
19. stoletja ni bil pri svojem delu bolj vesten, nego
klepar pri izdelavi kositarske posode.’ — Priznati
pa je treba, da je prosta grafika v tej dobi napredo-
vala. Za to svedoéijo imena: Piranesi, Canaletto,
Wateau, Greuze, Hogarth, Chodowiecki, Hollar in
duhoviti Goya. Toda to ne spada v okvir te raz-
prave.

Nekoliko upanja za zdravej$o knjizno opremo
je prisijalo, ko je zacetkom 19. stoletia Anglez
Bewick (f 1828) opustil bakrorez in jeklorez ter
se zopet lotil lesoreza; sam je risal in rezal v les,
in sicer ne na podolzno stran lesa, ampak na
pre¢no. Zapustil je Solo lesorezcev, ki so razvili
takozvani lesorez-faksimile, t. j. lesorez, ki je po-
snemal druge tehnike. Ta lesorez je prevladoval
v knjizni opremi do leta 1876. Dokler je lesorezec
posnemal perorisbo z izrazitimi odprtimi potezami,
je bil na pravi poti. Toda ti lesorezci so zasli, ko
so zaceli posnemati bakroreze in jekloreze, ki so
bili tedaj v modi.

Leta 1816. pride Charles Tompson v Pariz in
izsola z drugimi Anglezi veé francoskih lesorezcev,
katerim so se pridruzili izborni risarji: Meissonier,
Daumier, Gavarni i. dr. Okrog leta 1835. zaslovijo
francoski lezorezi-faksimile, ki so po svoji neznosti
daleé presegali angleske. Leta 1836. izide Curmer-
jeva izdaja Paul et Virginie, ki je presegla vse do-
tedanje ilustrirane publikacije. Leta 1848. izidejo
Meissonierjevi: »Deux Joueurse, ki so visek leso-
reza-faksimile. Toda Francija napreduje $e dalje.
Leta 1858, izide glavno delo Meissonierjevo: »Con-
tes Rémoise, ki je najlepse francosko delo te dobe.
Leta 1850. se pojavi prvié¢ popularni Doré s svojim
»Veénim Zidom«, Njegovo glavno delo »Rabelais«
je triumf lesoreza v 19. stoletju. Pri njegovem
»Besne¢em Rolandu« pa je dobil lesorez smrtno
rano, ker so se zalozniki posluzevali Gillotove teh-
nike, da so njegove risbe mehaniéno zmanjsevali.
Znana so poleg teh Se njegova dela: »Sv. pismo
stare zaveze« in Dantejev »Pekel«.

Angleski lesorezec pa je po letu 1850. zopet
zaSel v posnemanje bakroreza in jekloreza ter je
risarja zasuznil. Poleg tega je prisel risar tudi v

* Vera Tkon 1914,
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suznost zaloznika, ker je moral tako risati, da je
ksilograf lahko proizvajal hitro, mnogo in poceni.
Najboljsa doba za angleski lesorez-faksimile je
bila, ko so risali Sandys, Keene, Rosetti, Crane,
Milais, doba prerafaelitov, ki so pa takrat bili e
v oficialni struji.

Neméija pa je dobila v tej dobi pod vplivom
Meissoniera velikega ilustratorja Menzela, ki si je
vzgojil sposobnih lesorezcev ter je v svojih risbah,
v katerih povelic¢uje dela Friderika Velikega, za-
pustil pa¢ najvecji spomenik nemske ilustracije v
tej dobi.

Ta cvetoéi razvoj lesoreza - faksimile pa je
konéala fotomehani¢éna reprodukcija, ki je okrog
leta 1876. prisla splosno v veljavo. Lesorez je ne-
koliko ¢asa Se zivotaril, ker so zalozniki otvorili
trgovino s ponarejenimi lesorezi (galvano), Prvi
poizkus, risho fotografirati na les, je napravil Lang-
ton leta 1851. Splosno v navado pa je prisla foto-
grafija pri reprodukcijah okrog leta 1876. Risba je
pri tem trpela vsled pomanjsanja, a risar je imel
to ugodnost, da mu lesorezec ni risbe uni¢il in po-
kvaril. Leta 1856. je Gillot iznasel cinkografijo, ozi-
roma Francoz Donne ze leta 1840. Poleg te iz-
najdbe se je med leti 1880.—1890. razvila avto-
tipija, ki je prevzela delo lesorezca, risarja pa
oprostila iz suznosti lesorezca in zaloznika. Ta
fotomehaniéna reprodukcija je od leta 1880. do
1890. preplavila ves svet, lesorezec je izginil, risar
umetnik pa je bil prost. To prostost so porabili
veliki umetniki novejse dobe, da so pozivili gra-
fiéno umetnost, zlasti lesorez, litografijo in ujedko-
vine v taki meri, da je danes prosta grafika skoraj
v ospredju umetniSke tvorbe. Orlik, Liebermann,
Slevogt, ¢eski Svabinski so grafiki evropskega slo-
vesa.

Se vaznejsi kakor novi razcvet proste grafike
pa je za to razpravo preporod knjizne opreme. Te-
melj temu preporodu so postavili takozvani angle-
ski prerafaeliti. Veé&jega pomena kakor njihova
slikarska dela je njihov vpliv na preporod umetnih
obrti. Srednji vek s svojimi cvetoéimi obrtmi jim
je navdal misel: modernega ¢loveka postaviti v
umetnisko okolico, vse, kar ga obdaja, naj bo umet-
nina: objet d'art. Poziviti je torej treba umetno
obrt po nadelu: umetnoobrini izdelek se najhitreje
pribliza krasoti, ako v vsem ustreza svojemu na-
menu; treba je samo $e materijalu prikladne lepe
oblike. Poosebljena je bila ta ideja v osebi Wal-
terja Craneja, ki je kot poslednji zastopnik pre-
rafaelitov lani zatisnil o¢i. Ta vsestransko de-
lavni moz izrednega umetniskega okusa je delal
naérte za vse umetnoobrtne stroke. Najvaznejdi pa
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je njegov vpliv na preporod lepe knjige. V preda-
vanjih, z vzornimi risbami in spisi’ je razsirjal svoja
racela o lepi knjigi. Imel je tovarida istega mislje-
nja in zmoznosti, Williama Morrisa, ki je te ideje
realiziral s tem, da je leta 1891. v londonskem
predmestju Hammersmith ustanovil svetovnoznano
tiskarno Kelmscott Press. 52 knjig je v Sestih letih
izdala ta tiskarna in je spremenila knjizno opremo
po celem svetu. Posebno Amerika je po tem
zgledu uredila vzorne tiskarne, ki so povzdignile
ameriski tisk do visoke stopnje. Sreéno pa so spo-
jili angleske pridobitve Nemci s svojo slavno tiskar-
sko tradicijo ter so tipografsko delo uredili po
strogih esteti¢nih zakonih, ki pa puste individual-
nemu razvoju e dosti prostosti; s tem so priblizali
nemski tisk idealu, kar je pokazala tik pred sve-
tovno vojno knjizna razstava v Lipskem,

Na tej razstavi se je pojavil dvojni tip lepe
moderne knjige: francoski in angleski. — Franco-
ska lepa knjiga s slavno preteklostjo e vedno bolj
vposteva slikovitost in skrbi zlasti za ilustracijo,
do¢im francoski tisk zaostaja za drugimi narodi.
Nezno ilustracijo zna francoski tipograf na rafi-
niran naéin uvrstiti med tiskani stavek; brez go-
tovih pravil slede¢ samo svojemu okusu, ki Fran-
coza nikdar ne pusti na cedilu, mora vsako stran
posebej umetnisko urediti. Eleganca, svezost, pro-
stost, svetlost, zrac¢nost in liénost, to so lastnosti
francoske lepe knjige, tip, h kateremu se nagiba
tudi italijanska lepa knijiga.

Angleski tip pa zdruzuje krasoto s smotrnostjo,
je torej jasnejsi in varnejsi, ker ni toliko navezan
na osebni okus. Angleski tip ni tako slikovit, a
tembolj arhitektoni¢en, in vpliva z lepim soraz-
merjem ter se priblizuje vzornemu tisku izza za-
cetka 16. stoletja, je pripraven ne samo za krasne
knjige, temveé dé tudi preprosti knjigi lepo obliko.
Ravna se po naéelih, ki sta jih utemeljila Walter
Crane in William Morris. Odprta knjiga je objekt,
ki ga je treba okrasiti na obeh straneh. Resiti je
bilo treba vsakovrstna vprasanja. Predvsem obliko
¢érk. William Morris sam sestavi vzorno abecedo,
takozvano »antiqua«. Dal je pravila o stavi, o
praznih prostorih med besedami, o oddaljenosti

! Linija in oblika; temelji risbe; govore¢a linija; o de-
korativni ilustraciji knjige.

vrst, o celotnem licu stavka, o formatu, o dekora-
ciji, o ilustraciji in celotni opremi. Treba se je ozi-
rati na namen in vsebino knjige. — Priroéna knjiga
imej, majhen format, papir tenak, da ne bo pre-
debela, a ne gladek, ¢rke veéje in bolj krepke. —
Knjiga s svetlotiski naj ima veéji format, gladek
papir, Siroke prazne robove, da ima slika mirno
ozadje, tisk malo izrazit, da dela tiskani stavek
sliki sorodno sivo ploho. — Resna vednostna ali
histori¢na knjiga bodi brez okraskov tiskana s ér-
kami »antiqua«. — Leposlovna knjiga naj bo bo-
gato okradena; ¢e ima neZno vsebino, naj ima
nezne moderne ¢rke; ¢e je delo izrazitega literata,
naj ima silne ¢érke na drsnem papirju. — Ce so ilu-
stracije izvrSene pred tiskom, naj se tipograf ravna
po ilustraciji, ¢e narobe, naj poslje ilustratorju vzo-
rec tiskane strani. — Knjiga, ki ima trajati stoletja,
imej mocan papir iz cunj; veéja knjiga mocnejsi in
drsnejsi papir kot mala. — Barva papirja bodi bela
ali rumenkasta in rdece sivkasta. — Razdalja med
besedami in ¢érkami ne preozka ne presiroka. —
Razmerje med potiskano ploho in prazno bodi dve
tretjini proti eni; prazni rob bodi najoZji pri hrbtu,
zgoraj §ir§i, na zunanji strani Se S$irSi, od spodaj naj-
§ir§i v razmerju 3 : 4 : 5 : 7. — Naslovni list imej
po angleskem vzorcu zaprt okvir ne enake Siro-
kosti ali neprisilijen naslov, ki na viden naéin po-
udarja najvaznejSo besedo v naslovu. Glavno na-
éelo pa ostane: praktiéna smotrnost v materijalu
primerni lepi obliki.

Angleskega tipa se je posebno oprijela Ame-
rika in drugi germanski narodi, ki pa varujejo svoje
tradicije. Istotako se drzi Rusija svojih tradicij in
modernega empira. Avstrijo pa so na lipski raz-
stavi ¢astno zastopali Cehi in Dunaj v vseh strokah
tiska. Rekord pa je seveda dosegla Neméija.

Pozornost je vzbujal na lipski razstavi Se tretji
tip lepe knjige, pri katerem se ciklus ilustracij vrsti
s tekstom vzporedno in neodvisno od arhitekture
spisa.

Viri: Walter Crane: Linie und Form; die Grundlagen
d. Zeichnung; d. dekorative Illustration d. Buches. Pennell:
Moderne Illustration; Veraikon, graficka edice I. IL IIL; Nas
Smér V.; Liitzow: Gesch. d. deutschen Kupferstiches u. Holz-
schnittes.
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Legende o sv. Frandisku.

Ksaver Mesko.

FranciSek in brat Elija.

Tiste dni, ko so se mnoZile pritozbe o bratu
Eliji, je prosil oée Franéisek v dolgih in gorecih
molitvah Boga, naj mu razodene, kaj da bo z ubogo
duso Elijevo. Pa mu je bilo razodeto, da naj gre z
Elijo ¢ez dezel, po tej in tej poti, v velikih ovinkih,
in na sveto goro Alverno.

In Franéisek je rekel bratom: »V imenu Go-
spodovem gremo jutri na pot.« Ni si pa izbral topot
spremljevalcev kakor navadno ob svojih romanjih
na sveto goro, ne brata Massea iz Marignana ob
Asisiju, ki je bil moz prebogatega srca in plamtece
zgovornosti, ne brata Angela Tancredija, ki je bil
poprej mogocen vitez v Rietih, ne brata Rufina,
biviega odli¢njaka asiskega, ki je Franéisek sam
priznal o njem, da ga na svetu ni svetejega moza
od njega, in ga je zato zelo cenil, niti ne brata
Leona, te preproste in preéiste duse, ki ga je Fran-
¢isek pred vsemi drugimi ljubil. Nobenega teh,
temve¢ doloéil je: »Brat Elija, ti pojde$ z menojl«

Brat Elija ni rekel: »Deo gratias!« kakor bi
naj zahvalil po pravilih, ampak je kratko in pikro
vprasal: »Kdaj pa pojdeva?«

»Jutri ob poldesetih.«

»Milost bozja, ob poldesetih? V najhujsi vro-
¢ini! Kako da ravno tedaj?«

Tedaj je FranéiSek dolgo &asa moléal. Vsi
bratje so mu z obraza brali, da je zelo zalosten.
Sele ¢ez dalje ¢asa je rekel bratu Eliji otozno in
milo:

»0 brat Elija, ko bi ti imel veé poniZnosti in
bi bolj cenil sveto pokorséino, koliko sreénejsi
bi bill«

V noéi navrh je molil FranéiSek dolgo v nog,
skoro noter do jutra, kakor vsakikrat, kadar je bil
namenjen na pot. :

Brat Elija pa je mislil in rekel sam pri sebi:
»Ves dan sem imel opravka z druzino — saj se
Franéisek ne briga za drugo, ko za molitev, kakor
bi se moglo samo od te Ziveti! Jutri pa na pot!
Telo ni iz Zeleza, iz mesa je. Se tovorna Zivina,
osel, je potreben poéitka, kaj 3ele ¢lovek!«

Pa je po kratki, nagli molitvi legel in zaspal.

Ko je Franéisek odmolil, je tiho vstal in po-
gledal po bratu Eliji. Videl ga je trdno specega.
Vedel je — ker je v duhu vse dobro videl —, kako
naglo in povrino je opravil molitev, preden je legel
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k pocitku. Stal je dolgo ob njem in ga je Zalosten
gledal. Naposled je naredil po¢asen kriz &ezenj in
je s tezkim vzdihom polglasno mislil:

»0 brat Elija, ko bi ti bolj ljubil molitev, vse
drugace bi bilo s tvojo duso.«

Drugi dan je Frané¢isek sebe in brata Elijo pri-
poroéil molitvi doma ostalih bratov, in sta sla.

Bil pa je hudo pekoé poleten dan. Kakor bi
hotelo pozgati vso Umbrijo, je gorelo solnce na
jeklenem nebu, ki je bilo tudi samo vse razbeljeno
od one okrogle peéi sredi sebe. In kakor bi bilo
vse ozraéje otrpnilo, odrevenelo in onemelo pod
temi zgo¢imi Zarki, se ni zganil ne en slaboten
val vetra v zraku.

Franc¢isek je v prirodi bozji ¢isto pozabil, za-
kaj da je na poti, da mu naj ta pot razodene usodo
duse Elijeve. Stopal je ves vesel in blaZen po cesti.
Smehljal se je predse, kakor otrok, ki misli na lepo
igraco. Zdaj zdaj je pomeZiknil gori proti nebu in
solncu, kakor se ne bi mogel dovolj nacuditi in
naveseliti, da solnce tako greje in da je nebo tako
lepo in ¢isto in vrode, ogromno jezero razzarjenega
jekla.

Pa je dejal, da da duska vro¢emu srcu:

»0 brat Elija, se li ti ni¢ ne veseli§ vse te
lepote, solnca in azurnega neba? Se li nié¢ ne
radosti§ dobrotljivosti boZzje, ki nama daje to ve-
selo, toplo lug, to éisto krasoto nad nama?«

Elija se je mrko in zaniéljivo ozrl v visino.
Zlovoljno je zamrmral: »Veselim se naj? Ko pa
od vroéine kar zijam, kakor riba, ¢e jo vrzes na
pesek.«

»0 brat Elija,« se je razzalostil Francisek,
»tvoje srce ni otroko &isto, ker lepote bozje ne
zna§ ceniti in se je ne veselid.«

Elija je samo malomarno zamahnil z roko.

FranéiSek je stopal v svojem navduSenju hi-
treje in hitreje. Elija je zaostajal, za korak, za dva
koraka, tri korake, Se veé.

Pa je pri¢el mrmrati:

»Kam se ti le mudi, ofe Franéisek? Saj
se zene§ kakor zival, ki jo poganjaé venomer
tepe.«

FranéiSek se je spet razzalostil.

»0 brat Elija, ali tebe ne priganja ljubezen do
dobrotnega Boga? Si li tako mlagen? O brat Elija,
ti ubogi, kaj pa, ¢e te Gospod Bog izbljuje?«

Elija ni odgovoril.



Ko sta sla tako po cesti, jima pride naproti
kmeti¢. Suhega oslicka je poganjal pred seboj. Ko
se jima pribliza za nekaj korakov, se ustavi —
zivalica je pa cencala naprej — in vprasa:

»0 vidva, ali sta iz Asisija? Iz druzine Fran-
ciskove?«

»Sva, brat moj,« vljudno odvrne Franéisek, ki
je bil glede vljudnosti cvet vitezov.

A kmeti¢ venomer gleda Elijo, ki je bil po-
staven in lep moz, in se za slabotnega spremlje-
valca ne meni.

»In kam vaju vodi pot?«

»Ali tebe briga? Pojdi za svojim oslom!« mu
zadiréno pravi Elija.

»O brat Elija,« se je spet razzalostil Fran-
¢isek, »ali ne ves, da je vljudnost sestra ljubezni,
ki gasi srd in sovra$tvo, ohranja in krepéa pa lju-
bezen? O, ko bi imel ti ve¢ vljudnosti, potrpez-
ljivosti in ljubezni do bliznjega, koliko, bolj veselo
bi se dvigala tvoja duSa proti nebesom!«

Elija je hladno, mrko molé&al.

Franc¢isek pa se je obrnil h kmeti¢u, se mu
poklonil in ga zaprosil:

»Pri ljubezni Kristusovi, o brat, ne zameri
namal«

Tedaj se je kmeti¢ od zaCudenja in veselja
solnéno nasmehljal in je rekel:

»Saj si ti FranéiSek! Nihée drugi, pravijo
ljudje, ne ume govoriti tako dobrotljivo in lju-
beznivo, kakor Franéisek. Blagoslovi me, o&el«

Franéisek, ki ga je hvala ustrasila in zabolela,
je naglo dvignil roke.

»Mir Gospodov bodi s teboj na vseh tvojih
potih, brat mojl«

Naglo je el naprej. Kmeti¢ je ves zmeden in
srecen strmel za odhajajo¢ima.

Nenadoma je zbezal za njima.

»Tukaj, 0 moza boZja, imam srebrn denar. Jaz
ga ne rabim, a vidva sta tako uboga! Vzemita,
prosim!«

»Uboga?« se brani Franéisek. »Bogata, bogata,
brat! Glej, ves svet je najin! Ne? Saj je vendar
vse, kar je boZjega, tudi otrok bozjih.«

»Pa vendar! Vzemita in pomolita zame. Néta,
prosim, prosim!«

Ko je videl, da je FranéiSek skril svoje &iste,
bele roke v obleko, kakor bi se bal, da jih denar
omadeZuje, je silil kmetié¢ v spremljevalca. Ta na-
posled postrani pogleda Franéiska in navidez malo-
marno pravi:

»Ce ne d4 miru, pa vzemiva. Morda bodeva
med potjo $e dobro rabila.«

Pa je vzel.

7

Fran¢isek je molcal. Zdel se je pa zelo zamis-
ljen in Zalosten.

Ko sta sla tako dalje, sta prisla do reke. Mostu
ni bilo, kakor dale¢ je segalo oko. Tedaj napravi
Franéisek kriz nad vodo in pravi: »V imenu Go-
spodovem, kar pojdival«

Pa sta sla ¢ez vodo kakor poprej po cesti.

Bila sta skoro Ze na drugem bregu, kar se
zaéno Eliji noge udirati v vodo, korak za korakom
globlje.

»O¢e, daj mi roko! Potaplijam sel«

»Potaplja§ se?« se je prestrasil Franéigek, se
okrenil in mu ponudil drobno roko, ob kateri se
je Elija v hipu spet dvignil na povr§je. »O brat
Elija, ali ima§ tako malo vere in zaupanja v Boga?
In glej, svete siromas§éine ne ljubis iz srca. Kaj ti
je bilo treba jemati denar? Ta te je vlekel v glo-
boéino! O brat Elija, brez ljubezni do prelepe nase
neveste, svete siroma$¢ine, ne pride§ skozi reko
pregreh.«

Elija ni rekel ni¢esar. Komaj si je oddahnil
od strahu in od veselja, da je na kopnem in
varnem.

Po dolgem romanju sta pri§la vsa upehana na
sveto goro; Elija vsaj je bil hudo upehan. Upal je,
da bosta tukaj sedla vsaj za malo ¢asa v senco in
si odpo¢ila.

A Francisek sence niti videl ni. Da, $e nalas¢
se ji je izogibal. Dasi bi lahko $la na goro vedno
po senci, je namenoma iskal mest, kjer se jima
je solnce upiralo naravnost v hrbet in ju je Zgalo
z vso moé&jo. In FranciSek je hitel, kakor bi se
mu mudilo za Zive in mrtve, huje nego poprej po
ravni cesti.

Naenkrat se je Elija zvrnil v senco mogoénega
drevesa ob poti. Prijel je za boso nogo in je za-
jecal:

»Ne morem dalje, oce. Nogo sem si pohabil,
izvinil ali celé zlomil.«

Franéisek je postal. Strmel je nekaj ¢asa za-
vzet in prestrasen v Elijo, kakor da vidi prikazen.
Kar naenkrat je glasno zaihtel. In bridko jokaje je
govoril:

»O brat Elija, o ti ubogi brat, kaj bo s tvojo
nesreéno duso? Ko pa ni resni¢nosti v njej! ‘O brat
Elija, prosi vsak dan dobrega Boga usmiljenja.
Prosi ga pri ljubezni njegovega predragega Sina in
dragoceni njegovi krvi. Morda ti vendar prizanese
in te ne pogubi.«

Dolgo, dolgo je jokal Fran¢isek v veliki Zalosti
in bridkosti zaradi bratove duse, ker je spoznal, da
je ob robu peklenskega brezdna, in se ni mogel
potolaziti.
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FranciSek in bogati mladenic.

Asiski ubozéek, blazeni oce Francisek, je Sel
spomladanskega dne iz cerkvice »Marije pri ange-
lih«. Bil je Se tako ves zamidljen v molitev, tako
zatopljen in pogreznjen v sladkost bozjih skriv-
nosti, da se ni najmanj zmenil za voz, ki se mu je
pripeljal naproti. A ko je gospa, sedeca na vozu,
zagledala brata v obleki asiskega svetnika, je uka-
zala slugi, naj ustavi. Naglo, vsa vznemirjena je
stopila z voza, se priblizala zamisljenemu malemu
moZzu v trdem rjavem habitu in ga ogovorila:

»O dobri brat, ali bi mi mogel povedati, kje
da najdem otca Franc¢iska?«

Franéisek je povzdignil svoje solnéne oéi in je
odgovoril z ljubeznivim, sladkim svojim glasom:
»Lahko, o sestra. Mir ti bodil«

A ko je gospa zaslisala ta zvonki glas in tisti
ljubezni polni naslov »sestra«, ki ga je dajal asiski
svetec vsem Zivim in neZivim stvarem, ko je za-
slifala znani Franéiskov pozdrav »Mir ti bodil«
in je pogledala v sladke bratove oé&i, jo je pretreslo
v globoéino srca. Od zaéudenja in veselja je skle-
nila roke in je vzkliknila: »Ah, saj si ti Fran¢iSek!
Nihée drugi nima tako ¢udeznih oé¢i, tako polnih
blage, sladke miline in svetega ognja obenem.«

Svetnik pa se je ustrasil takega govorjenja.
Moléal je in je pogledal neznanki Se enkrat v o¢i,
resno in prodirno, kakor da pogreza svoj pogled
povsem v njeno srce, da vidi njega namene in skriv-
nosti. Zakaj tudi skrivnosti src so se razgrinjale
pred njim, kakor da bi jih lu¢ njegovih pogledov v
hipu razsvetlila in razjasnila.

Pa je videl, da ni hudobije v Zeninem srcu,
ampak le velika bol. Zato je milo rekel:

»Kaj zeli§, o sestra, da ti storim?«

Tedaj se mu je gospa globoko poklodila in je
rekla:

»0 Castiti oée, pomagaj nesreéni vdovi. Pred
pol leta mi je umrl moz — trgovec v Sieni je bil.
Pred smrtjo je pa sezgal vsa dolzna pisma — da
je imel denarja mnogo izposojenega, je bilo znano
nam domadinom in drugim, a komu vse, ne vemo
— in zapiske vseh, ki jim je dajal blago na upanje.
Ali se mu je zmeSalo pred smrtjo — a opaziti tega
ni bilo — ali je storil to zaradi duse in zaradi zveli-
¢anja, kdo vé. A edini najin sin Silvester je sedaj
ves nesrefen. Ta je bolj na denar nego oce. Vé
sicer za mnoge, ki so bili oetu dolZni, a dokazati
jim ne more: niesar pisanega nima. Nekateri pri-
znavajo pa¢ sami po pravici in resnici, da so dolzni,
in bodo poravnali. A drugi taje, dokazati jim pa ni
mogoce. Tako se sin Silvester zdaj skrbi in Zalosti.
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Hira in slabi od dne do dne, $e umrl mi bo od same
zalosti.«

Fran¢isek je voljno in pozorno poslusal, se zdaj
vljudno smehljal, posebno veselo, ko je omenjala
gospa, da je moz uniéil vse listine o dolgovih, zdaj
bolj resno prikimaval, nekako v skrbeh odkimaval,
posebno ko je mati govorila o zalosti sinovi.

»Privedi sina k meni, o sestral«

»In mu bo§ pomagal, Gastiti o¢e?« se je raz-
veselila mati in obenem zaskrbela.

»Jaz, o sestra? Kaj pa sem jaz in kaj pre-
morem jaz, ubogi sin Petra Bernardona iz Asisija?
A Bog more pomagati. On je mogocen in do-
brotljiv.«

Skrbeéa mati je zahvalila svetnika, in poslo-
vila sta se s pozdravom miru in ljubezni.

Tretji dan se je pa vrnila s sinom. Stopila sta
z voza ze dale¢ spodaj pod porcijunkolsko cerkvico,
da ne bi s svojim bogastvom kako zalila siromas-
nosti malih bratov. Sla sta pes po cesti, kar sta
zagledala ob cerkvici dva brata.

»Glej, Silvester, ravno tamle je Franéisek.«

»Kateri?«

»Tisti, ki pripogiba vejo. Le pojdiva blize, sama
dobrota ga je.«

Ko sta se priblizala,
¢iskov glas:

»Poglej, o Leon, ti jagnjece, poglej to cvetoco
oranzo. Ali orje? Ali seje? Ali zanje? A glej,
kako je oblecena! Ta cvet poglejl«

Nezno, kakor bi jemala mati v naro¢je specega
dojencka, je pripognil k sebi vrii¢ek oranze, ves
poln cvetja, kakor bi bil s pravkar padlim sne-
gom posut.

»Si i videl, o brat Leon, kdaj ¢lovesko delo,
tako ¢udezno nezno in krasno, sveZe in Zivo, kakor
je ta cvet?«

»Nisem, o¢e Francisek.«

»In ali si videl kdaj, o brat Leon, ti ov&ica
bozja, da je ¢lovek napravil sad, tako lep, socen
in sladak, kakor je zrela oranza, ali si videl?«

»Nisem, nisem, o¢e Franéisek.«

»A glej, brat Leon, ti ljubo jagnjece, to drevo
je dal predobri Bog nam najmanij$im bratom. To
cvetje, da nas razveseljuje s svojo krasoto in s svo-
jim duhom. In sad nam bo dal Gospod Bog, ¢e je
njegova sveta volja. Kaj pravis§ k temu, o brat Leon,
ti ljuba ovéica?«

»Ces¢en bodi Gospod, predobri, ¢es¢en bodi!«

»In kaj poreces Se ti, blago jagnjece?«

»Kako neskonéno, kako neumljivo dobroten je
Gospod Bog proti nam najmanj$§im bratom, po-
reéem, o oe Francifek. Kako skrbi za nas, kako

sta zaslisala Fran-



prebogato nas obdaruje! Kako smo to zasluzili od
dobrotnega Boga mi najmanisi njegovi sluzabniki?«

In bratu Leonu se je vse obli¢je svetilo od
radosti, sreée in hvaleznosti.

»Res, prav si povedal, o brat Leon, ti dobra
ovéica, tako morava govoriti. Zakaj predober je
Gospod Bog, prebogato nas obdaruje.«

Mati in sin sta gledala in se nista mogla na-
cuditi,

»Kaksni ljudje so to,« si je govoril v mislih
bogastva pohlepni mladeni¢, »da jih cveto¢a oranza
napolnjuje z ekstazo?«

Tedaj se je FranciSek okrenil proti njima,
hipoma in naglo, kakor bi Ze ves &as vedel, da
stojita tam na cesti in poslusata.

»Mir Gospodov vama bodil«

In s svojim radostnim, solnénim smehljajem je
po hipnem odmoru nadaljeval:

»To je torej nas novi brat?«

Stopil je k mladeni¢u in ga je prijel za roko,
nalahko in narahlo, kakor bi se bal, da mu ubezi
tem gotoveje, ¢im krepkeje in trdneje ga prime.

Silvestru je bilo, kakor da se mu je razlila
¢udna toplota po vseh zilah, ko je zacutil ta ob-
zirni, boZajoéi dotik drobne roke: nezneje se ga ne
bi mogla okleniti ne materina ne nevestina roka.
In Se bolj éudno mu je postalo pri srcu, ko je Fran-
¢isek pogreznil svoj mirni, globoki pogled v njegove
o¢i, kakor kadar meri mornar globino morja.

»Kaj ne, sin moj, nekoliko bolan si? Upam pa,
da te Bog, predobrotni in vselej ¢eS¢eni, tu pri nas
ozdravi.«

Ko je hotel obrniti pogled proti materi, je za-
gledal FranciSek zvit list papirja, ki je nekoliko
molel iz Zepa mladeni¢eve suknje.

»Kaj pa ima$ tukaijle, sinko moj?«

»Dolznike ima zapisane. Se med potjo se je
mugéil z njimi, ubogi moj otrok!«

»Dolznike? Dolznike? O sin moj, komu smo
dolzniki? Gospodu Bogu! Vsi, ti in tvoja mamica
in jaz, Se celé brat Leon, ovéica bozja. Prosimo
tega, preusmiljenega, da nam odpusti.«

Naglo je potegnil mladeni¢u polo iz Zepa in jo
je pri€el trgati in ¢esati na male kos¢ke. Paé je
segnil Silvester ves prepaden za papirjem, a Ze so
poletavali in plahetali posamezni listi¢i po zraku,
kakor trudni beli metulji. In ker ni bilo dovolj
vetra, da bi jih raznesel na vse strani, je Franéisek
na vso moé puhal v kos¢ke; Se na prste se je po-
stavil, da bi jih dalje odpihnil. Ko si je moral za
hip oddahniti, je navduSeval se brata Leona: »O
brat Leon, loti se jih $e ti, da odlete prav daleé.
Sicer najinemu novemu bratu $e dufo umorijo.«

Leon je takoj ubogal.

Tako ¢udno otroéja in smesna sta se zazdela
mladeni¢u moza, ko sta skakala za papirji in kakor
za stavo puhala v nje, da se je nehote glasno na-
smejal.

»0 Madonna,« se je vzradostila mati, »smeje
se! Pa se ni Ze mesecel«

»O mamica, veruj mi, reSena je njegova duda,«
se je vzradostil tudi FranéiSek. Ves ¢as namreg,
kar je razpihaval listi¢e — in razpihaval jih je na-
las¢, da bi pridobil ve& ¢asa —, se je boril v molitvi
z Bogom: »Gospod, ti dobri in usmiljeni, daj mi
duso tega mladeni¢a! Ne dopusti, da bi se pogubila!
Naj zasije zZarek tvoje tople milosti v njol« Ko se
je mladeni¢ nasmejal, je Franéisek vedel: »Moja
molitev je usliSana. Ce8¢en bodi Gospod, pre-
dobrotnil«

Pa je spet nezno prijel mladeni¢a za roko in
mu je milo rekel: »Pojdil«

Materi pa: »Cez pol leta pridi spet, sestral Za
sinka se ne boj, v boZjem varstvu je.«

»Addio, Silvester mojl« je klicala mati, v sol-
zah, a vendar vsa sreéna.

Mladeni¢ se je ogledal, ji pokimal in $el molée
s Franéiskom. ..

Se ni dokon¢ala luna enkrat svoje poti, je zZe
hodil brat Silvester za o¢etom Frané¢iskom kakor
jagnje za materjo.

Najslabsi plasé mu je dal Franéisek, a Silvester
ni mrmral. Véasi je jedel, véasi ne, kadar ni€esar
niso imeli, pa ni mrmral. Spal je na tesnem, da Se
nog ni mogel iztegniti, a ni mrmral. Pa¢ mu je po-
stalo lice $e nekoliko bledejSe, a o¢i, prej zamis-
ljene in otoZne, so zdaj sevale od notranjega ognija.
Vedno je hodil za o&etom Fran&iskom in je po-
slusal njegove besede zvesteje nego katerikoli bra-
tov, izvzemsi morda brata Leona. Najrajsi je po-
slugal, ko je uéil oge FranéiSek tega preprostega,
v vsem ponizno posluSnega brata:

»0 brat Leon, ti ljuba ové&ica, povej mi, kdo je
najsreénej§i na vsem svetu?«

»Najmanijsi bratje, o ofe.«

»Zakaj pa ti, brat Leon?«

»Ker so najbogatejsi.«

»Najbogatejsi, o brat Leon, ti drago jagnjece?
Poglej nas§ samostan, ali si more§ misliti uboZnej-
Sega? Poglej nafo obleko, ali ni vsa obdrgnjena?
Poglej nase noge — bose! Poglej naso jed — trd
kruh; Bog, &e imamo Se tega! Poglej nasa po
sestva, nade premoZenje, nade blago — ali ga vidis
kie? Pa najbogatejsi, o brat Leon, ti preprosto
jagnjece?«
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A brat Leon je odgovoril, kakor ga je Fran-
cisek ze tolikokrat uéil:

»Pa smo vendar najbogatejsi, o oce! Poglej
nebo nad nami — O&e nebeski nam ga je dal za
streho. Ali si moremo Zeleti razkosneje palace?
Poglej sirni svet, kako je velik, kako krasan, ves
smejoé¢! In ves je na§ dom! Kjerkoli so najmanijsi
bratje pod Bogom in z Bogom, so doma. Nasa
obleka, glej, nas poleti varuje prevro¢ih solnénih
zarkov, pozimi prehudega mraza. Bi nam li sluzila
damastna ali skrlatasta bolje? Nase noge, od Go-
spoda Boga so! Kdo nam da boljsih in lepsih? In
¢e so bose, hodijo tem laze, tem hitreje po potih
Gospodovih. Nasa hrana — je li Ze kateri najmanij-
§ih bratov umrl od lakote? O, dobri Bog nam je
dal neskonéno bogastva — ves svet, nebo in zem-
ljo, drevje in vodo, solnce in deZ, dan in noé — kar
si le morg pozeleti srce.«

»Vse to je naSe bogastvo, o brat Leon, nase
najveéje, edino bogastvo?«

»Kako bi bilo, o o¢e Frané¢isek! Ne, e veéje
je naSa medsebojna ljubezen. Koliko nas je sku-
paj, pa smo po ljubezni vsi eno! O kolike srece,
o¢e Franéigek!«

»Pa je to naSe najveéje bogastvo?«

»Kako bi bilo, o oce! Ne, tudi to Se ni! Nasa
ljubezen do Boga je in veselje naih src, izvirajoce
iz te ljubezni, ti sta nade najve&je bogastvo.«

Tedaj se je razplamtel tudi Franéisek. Razsiril
je roke, povzdignil plameneée oéi proti nebu in
klical:

»Ce$¢en bodi, o Bog, na§ Gospod, ki si nas
ustvaril in si nam dal tako neskonéno bogastvo;
ljubi§ nas in v srca si nam dal, da smemo tudi
tebe ljubiti! Kdo te ne bi ljubil? Kaj bi bili brez
te ljubezni? Brez nje bi bili v resnici bedni, edino
bedni — popotniki brez cilja, slepci, ljudje brez
o¢i, duse brez lugi, brez hrane, brez veselja in brez
vsakega smehljaja, ubogi, nesre¢ni kakor duse v
peklu... A kdo izmed nas bratov bi mogel biti
tak? Ne, ne, o dobri Gospod Bog, mi te ljubimo,
ljubimo! In zato smo tako bogati in tako sreéni. ..
sreéni. ..«

In vsi trije so popadali na kolena, da poé¢astijo
Gospoda Boga in ga zahvalijo s kipeé¢imi in jeclja-
jo¢imi glasovi. Brat Leon namreé od same pre-
vroCe srece, od samega prevelikega bogastva niti
govoriti ni mogel. Vse njegove besede so se zli-
vale v nekak zategel, zamolkel glas, kakor bi grulil
golob.

Spet drugikrat ga je uéil drugace. In z njim
brata Silvestra.
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»Povej, o jagnjece, o brat Leon, &esa se ti
najbolj veselis?« .

»Da zivim, o o¢e, in smem hvaliti Boga, pre-
dobrotljivega, in njegovega Sina Jezusa Kristusa,
v veke ¢esenega, in preéisto, preljubeznivo Ma-
donno.«

»Blagor ti, o brat Leon. A zdaj mi povej po
pravici in resnici Se to: ¢esa ti je najbolj zal?«

»Mislim, da tega: da sem tako slab brat, naj-
slab§i med brati.«

»Ne, ne, o ovéica bozja! Takole poreci, o brat
Leon: ,Tole me najbolj zalosti in boli, da moram
ziveti v blizini Frané¢iska, najzanikarnejSega vseh
bratov, najveéjega vseh gresnikov!'«

Brat Leon je poniZzno odgovoril in rekel:

»Tole me &ez vse veseli in osreduje, da smem
bivati v bliZini oceta Franéiska, ki ga je Bog izvolil,
da po njem razlije novo Zivljenje in veliko sreco
po vsem svetu.«

Tedaj se je FranéiSek razzalostil.

»O brat Leon, ti ljubi, kaj govorid? S svojim
govorjenjem pohujsujeS mene in brata Silvestra.
Zato ti zapovem pri sveti pokorséini, reci: ,0 ko-
liko bi bil Ze popolnejsi, ko bi mi dajal Franéisek
polovico toliko lepih zgledov, kakor mi je dal Ze
slabih," Poreées tako, ovéica?«

»Rad, ode, radl«

In brat Leon je razpel roke kakor k molitvi
in je vzkliknil:

»0 o¢e Francisek, kaj bi bilo z mojo ubogo
duo, ¢e ne bi videl vsak dan tvojih plamteéih
zgledov, tvojega zatajevanja, tvoje ljubezni, tvoje

poniznosti in preprostosti, tvojega usmiljenja,
tvoie e
»Stoj, brat Leon, nehajl« — se je razvnel

FranéiSek. — »Kako si drzne§ tako gresiti zoper
sveto pokori¢ino?«

»0 ofe FranéiSek, saj ne morem govoriti
drugace, ko mi daje Gospod Bog. Saj je govo-
ril on.«

Tedaj se je Franéisek zac¢udil in razveselil.

»0 brat Leon, ti od Boga blagoslovljeni, ti
srecnil«

A brat Leon je pokleknil pred Franéiska in
ponizno prosil:

»Blagoslovi me, oce, da mi Bog ne odtegne
svoje milosti in me ne zavrzel«

Pokleknil je tudi Silvester, ki je poslusal z
drhteéim srcem ves ¢udni razgovor. In ko je Fran-
¢isek dvignil blago roko in molil svoj blagoslov:
»Blagoslovi naj te Gospod Bog, brat Leon, in naj
obrne svoje obli¢je v te in naj ti da4 svoj mir¢, mu
je bilo, da kar &uti, kako lije blagoslov iz belih



Franéiskovih prstov tudi v njegovo srce in z blago~
slovom sreéa in mir.

Nekaj mesecev pozneje je Fran&isek dolocil:
»Brat Silvester, pojdi danes in od sedaj vsak dan
z bratom Masseom, ki pobira milo§¢ino za samo-
stan.«

Brat Silvester je zaprosil Franéiska blagoslova
in je vesel Sel z Masseom.

Vrnila sta se ¢isto v temi. Franéisek in bratje
§e niso vederjali, ker niso ni¢esar imeli. Pri¢ako-
vali so, da prineseta vederjo Masseo in Silvester.

A brata sta prisla prazna.

Brat Masseo je potrt in slabe volje porocal
Franéisku o nesreéi: »Bogato oblozena sva sla iz
Trevij, vsa vesela, da sva toliko dobila — bil je
res posebno blagoslovljen dan. A ko greva po
cesti in je padal Ze mrak na zemljo, nama v gozdu
kako uro odtod pridejo naproti trije mozje, Ze na
oko pravi rokomavhi in roparji. — ,Odkod?’ —
Jz Trevij.! — Kam?' — |V Asisi. Bratom ne-
seva vecerjo.' — ,Bratom? Tem lenuhom! Delajo
naj, ne samo beraéijo! Dajta sem, mi smo bolj po-
trebni.’ — Pa so nama vse vzeli.«

»Glej, brat Masseo, bili so pa¢ la¢ni. Bog jim
blagoslovi! Ali jim ne privo§¢is?«

»Ce jim privos&is ti, o oée Franéisek, jim tudi
jaz. Bog jim blagoslovil«

»A glej, brat Masseo, to $e ni dovolj ljubezni.
Nocoj bodo imeli jesti, a jutri, pojutrisnjem? Trpeli
bodo spet glad.«

Brat Masseo ni vedel pomoéi in je v zadregi
molé&al.

»Brat Bernhard in brat Rufin, napravita se
kar hitro na pot, domadina sta, najbolje poznata
vse poti. Idita, pois¢ita siromacke. In jih lepo po-
vabita: ,Pridite, bratje, vsak dan k nam na kosilo
in na veé&erjo. Kadar bodo imeli najmanijsi bratje
kruha, ga bo tudi za vas. Kadar bratje ne, govo-
rite tudi vi z njimi: ,Ce$¢en Gospod tudi danes,
ko nisi pogrnil mize!' — Mir Gospodov z vama!
Idital«

Ko sta brata odsla v no¢, je izpraseval Fran-
&isek dalje:

»Ali si jih pa¢ blagoslovil, brat Masseo, preden

- ste se lo¢ili? Si jim rekel: »Mir Gospodov bodi z
vami na vseh vasih potih?«

»Nisem, o o¢e. Ko pa so naju tako neusmiljeno
tepli.«

»Tepli vaju tudi so? O vidva sreéna, vidva
blazena, ker sta trpela! Blagoslovita me, zakaj v
srcih nedolzno trpecih je vedno tako obilno blago-
slova bozjega.«

In Frané&isek je pokleknil pred brata Massea
in brata Silvestra na tla.

»Ti naju, o€e, ti najul« je zajokal od radosti
Masseo in je tudi pokleknil. Za njim je pokleknil
tudi Silvester.

»Ne, ne! Preje vidva mene, ker sta po nedolz-
nem trpela. Potem bom jaz vaju.«

In blagoslavljali so drug drugega v presladkem
imenu Jezusovem in so bili vsi polni sladkega blago-
slova in velike, blazene srece.

Brez vecerje so 3li spat tisti vecer.

Brat Silvester se je nemirno preobracal na
trdem bicevju, ki so bila z njim pokrita tla. Bil
je mlad, hodil je ves dan, a jedel ni od jutra, kar
sta se z bratom Masseom poslovila iz samostana.

Kar naenkrat je zajokal.

»Kaj pa ti je, o brat Silvester?«

»Umiram!«

Tedaj je Franéisek, od Boga razsvetljen, spo-
znal: sLaéen je, siromak!«

Naglo je planil pokonci.

»O brat Silvester, ali misli§, da so najmanijsi
bratje, sluzabniki in otroci velikega in bogatega
Boga, res taki nemaniéi, da bi morali od gladu
umirati? Vstani, ljubi moj, in pojdi jest!«

In FranciSek je vzel iz kota staro stolico in
je Sel z bratom in z njo iz spalnice. Zunaj je po-
stavil stol k brajdi, stopil nanj in pri¢el pri srebrni
lu¢i lune izbirati najlepSe grozde.

»Na, brat Silvester, zoblji, jej! In hvali Boga,
ki tako dobrotno skrbi za najmanijSe brate in nas
obdaruje tako bogato, tako bogato!«

Minilo je pol leta in gospa iz Siene, mati Sil-
vestrova, je pri§la k samostanu ob Sv.Damijanu.

Ce bi Sel Silvester zdaj domov. Oglasilo se
je tega pol leta mnogo dolznikov; kar prosto-
voljno, sami od sebe so prisli, kakor bi jim bil
Gospod Bog nenadoma zbudil vest. PremoZenje
se je pomnozilo, in ko plaajo vsi, se bo Se. In
kupéija gre izvrstno kakor nikoli poprej! Sinko
Silvester si naj kar ni¢ ne dela skrbi, bogat bo
dovolj.

»Bogat? O, sladka mamica, kako bi mogel
biti kdaj bogatejsi ko sem sedaj! Poglej, ali nosi
kdo lepse oblagilo kot mi? In &e nosi svileno in
gkrlatasto, smrt jo bo raztrgala in moli razjedli,
kakor moj plagé. Morda Se prej. Ali so torej ti-le
bogatejsi od nas? Poglej in pomisli, je li kdo sreé-
nej§i ob bogato obloZeni mizi kot mi najmanijsi
bratje ob mizi, kakrSno nam pogrne dan na dan
na$§ Gospod, na§ Bog? In poglej svet okoli nas, o
mamica, ali ni ves na§? Smo li mi navezani na
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kos zemlje, na hiSo, na njivo, na vinograd, kakor
drugi ljudje? Ne, ves svet je na§! Poglej to drevje,
o dobra mamica, ali ne zeleni nam? Posluhni te
pticke, ne pojo li nam, najmanj§im bratom? Po-
glej nebo nad nami, ali ni nase? Nase, vse nase,
zemlja in nebo in Bog in nebesa! O srece, o bo-
gastva — o bogastva boZzjegal«

In Silvester je razsiril roke, kakor bi hotel
objeti vse to bogastvo. Za njim so razsirili roke
Francigek in vsi bratje. In vsi so govorili z radost-
nimi lici, od sree pevajo&imi glasovi: »O srede,
o bogastva — o bogastva bozjegal«

Mati je ihtela.

»Vidim, otrok moj, da te je ranila ljubezen
bozja.«

»Pa mi jo hoe§s vzeti, o mamica? Pa me
hoces oropati tega bogastva in me pahniti v bedo
in rev§éino? O draga mamica, ali me ljubi§ tako
malo?«

»Ne, ne, otrok moj preljubi, ne smem te je-
mati Bogu. A da ne bodeva lo¢ena preveg, poj-
dem naravnost k materi Klari in jo poprosim, naj
sprejme med svojo druZino tudi mene, nevredno
te milosti. . .«

Vecderna pesem.

Zarja je v obzorje vstala

in vse morje pozlatila;

prva senca v breg je pala
kakor tiha, plasna ptica;

v mraku njenih kril se skrila
s plaho lu¢ko je kresnica:
skozi irte in platane

sveli fam in se ne gane.

Igo Gruden.

V ruskem Turkestanu.

Dr. Ivan Knific.

12. V starem TaSkentu.

Srednjeazijska mesta lo€¢imo v dva oddelka:
srusko« mesto, blizu kolodvora, s §irokimi ulicami,
novimi hiSami, velikimi drevoredi in evropsko
udobnostjo; tod prebivajo uradniki, vojaki in ruski
naseljenci; pa »staro mesto« s tesnimi uli-
cami, zastarelimi poslopji, orientskim trzis¢em in
azijsko umazanostjo; tam stanujejo domadini.

Sko¢il sem na tramvaj, ki vozi do bazara v
starem Taskentu.

Turkestanska mesta so domadini obdali z zi-
d ovjem, nekatera celo z dvojnim. Tudi Taskent
se je v starih ¢asih pona%al s 6 m visokim, 25 km
dolgim, zelo moénim zidom, zgrajenim iz ilovice,
ki se na solncu strdi, da postane trsi kot kamen.
Tak zid je spodaj debelejsi nego na vrhu, kjer je
nazobé&an, da nastanejo nekake strelne line. Po-
dobno starodavno zidovje sem videl v Kokandu in
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Buhari. Dasi preprosto, je vendarle li¢no; posebno
zobéasti vrh nam ugaja, ker nas spominja srednje-
veskih gradov. Le rjava barva zmoti tujca, da
misli: »Par krogel iz topa zrusi vse v prah.« Izve-
denci pa trdijo, da temu ni tako. Ce je zid tenak,
ga krogla samo prebije; ¢e je pa debel, odskoci
krogla od njega. Skoraj ni mogoce v mesto vdreti
¢ez zid, treba je naskoéiti — vrata, ki so jih iz-
vrstno zavarovali; ob njih so zgradili mocne
obrambne stolpe, vrata pa so obili z Zelezjem.
Podnevi so vrata odprta, zveéer jih zapro. V ne-
odvisnih pokrajinah ob semanjih dnevih poleg vrat
sodniki razsojajo prepire in na mestu kaznujejo
zloéince. Ce koga obsodijo na smrt, ga obesijc kar
na tramovje nad vrati, da sejmarji hodijo pod obe-
§enci.

Ko so se po zavzetju Kokanda mes¢ani uprli,
je general Kaufmann pobesil upornike po mestnih
vratih,
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Tagkentsko zidovje so slavili kot silno moéno;
sedaj pa razpada, ker ga nihce ne popravlja. Dva-
najst vrat je vodilo v mesto. Kjer stari Taskent
meji na ruski oddelek, zidovja ni ve¢; materijal so
porabili za nova poslopja; le siroka obokana vrata
nas §e spominjajo na stare Case.

Tramvaj je zavozil éez Sirok vodni jarek, nato
pa pod obokom v mesto domacinov.

Ulice starega Taskenta so zelo tesne, kot
je v orientu Ze navada. Ozke so veéinoma tako,
da se ne moreta sredati dva voza; en voz se mora
umakniti v stransko ulico, dokler drugi voz ne
odide. Ob semanjih dnevih nastane po ulicah
stradna gneda; cesta se zajezi, promet se ustavi
za dolgo &asa, nastanejo burni prizori: ljudje krice
na vse grlo, kamele in konji pa tudi ne mirujejo.
Cetverokolesnega voza bi na ulici niti obrniti ne
mogli; zato uporabljajo domac¢ini samo dvokolesne
vozove. Ulice so tesne zato, ker so mesta obdali
z mo¢nim zidovjem; da je mesto preveliko, bi za
zidavo porabili preve¢ materijala; naselbine so Ze
same na sebi razseZne, ker so hise pritli¢ne, dvo-
ris¢a velika in je poleg his $e mnogo vrtov; zato
pa varéujejo s prostorom pri ulicah.

O cesti, ki smo se vozili po njej, sem si zapisal
v knjizico: »Ulica je tlakana z okroglim kame-
njem.« Navadnih ulic ne tlakajo; zato so tla ve-
gasta in vsa razrita. Po kotanjah se poleti nabere
prahu nadebelo, pozimi pa tamkaj stoje luze, ¢e
morda vse ceste ne pokriva neprehodno blato.
Verodostojna pri¢a' pripoveduje, da je v starem
Taskentu nekdaj na glavni ulici utonilo enajst
zensk; voz se je v veliki kotanji polomil, Zenske
so padle v vodo in se niso mogle resiti iz blata.
Pri¢a je mnogokrat videl, da so se v razmeh&anih
tleh jezdeci pogreznili konju do prsi. Neko& je
redil zivljenje decku, ki je s konja na glavo padel
v meter globoko blato, da so le de¢kove noge mo-
lele iz luze. V zadnjih desetletjih so Rusi tlakali
glavne ulice po starem Ta¥kentu, popraviti je pa
treba Se mnogo cest.

Ulice v starem mestu niso ravne, ampak na
mo¢ ukrivljene. Ko so domadini gradili poslopja,
se niso brigali za nikak naért; zidali so, kakor se
je komu zdelo; odtod vse polno ovinkov in oglov.

Ulice so silno enoli¢ne in dolgo¢asne. Kraj ulic
namre¢ ni hi§ s prikupljivim proceljem in Stevil-
nimi okni, balkoni ter umetni§kimi vrati, marveé
od obeh strani obdaja ulico rjavkast ilovnat zid, ki
lo¢i dvoris€a od ulice; le tuintam se prikazejo v

* Fr. pl. Schwarz, »Turkestan«, str. 168. Iz te knjige

sem povzel marsikatero podrobnost in anekdoto, predvsem
pa zgodovinske in statisticne podatke.

zidu nizka vratca, o katerih mislimo, da vodijo
v hlev, ne pa do ¢loveskih stanovanj; okna v zidu
ni nobenega. Stanovanja se nahajajo onstran dvo-
ris¢a. Pa tudi, ¢e kdo odpre vratca, ne vidimo
niesar, kajti na notranji strani vrat je e drug zid,
ki zapira pogled na dvorisée in hiSe. Zid je visok
3 do 4 metre, da niti jezdec na konju ali kameli
ne vidi Eezenj. Ravnotak zid so domacini zgradili
tudi med vrtovi in njivami zunaj mesta. Ko bi ne
bilo mestnih vrat, bi ¢lovek niti ne vedel, se li
nahaja Ze v mestu ali e na polju. Tujca zanimajo
le minareti in moseje, mosti¢i éez vodne jarke, ki
preprezajo celo mesto, in pa vedje ali manijie
kotanje v uli¢nem tlaku. Gorje mu, kdor bi se v
ko¢iji naglo vozil po taki cesti! Koéija bi se po-
lomila, potniku pa pretresle kosti.*

Hise se skrivajo za zidovjem. V vsakem po-
slopju biva ena sama druzina. Hi§ ne zidajo, da bi
dajali v najem stanovanja ali cel6 posamezne sobe.
Vse hise zidajo na isti naé¢in, le da so nekatere
vedje, druge manjse; prve opremijo bogateje, druge
skromneje. Hia je Turkestancu »grad«: tujec ne
sme stopiti v njegovo stanovanje. Orientalec si je
lastnino z zidom ogradil kroginkrog. Znotraj zi-
dovija je sam svoj gospod; uradnik in oroznik ne
smeta v njegovo hiSo, kaj Sele v Zenski oddelek.
Srednjeazijcem se zdi nedostojno, vprasati gospo-
darja, koliko ima Zen in otrok; nihée ne sme po-
izvedovati, kaj se godi v njegovi hisi. Niti ljud-
skega Stetja niso mogli izvesti vsled mohamedan-
skih verskih obi¢ajev. Uradniki so popisali samo
stevilo poslopij, da so sesteli druzine; na druZino
so racunali pet oseb; tako so v starem Taskentu
nasteli 150.000 prebivalcev. Natanénejsih podatkov
pa Se niso dosegli.

V vsaki hisi sta dva oddelka, moski pa Zenski.
V prvem biva gospodar, sinovi, moski sorodniki in
sluzabniki, v drugem pa Zene z otroki. V te sobe
smejo stopiti samo Zenske, mozak pa nihée razen
gospodarija.

Hige so pritlicne. Vzrok je predvsem stavbni
materijal. Ilovnati zid bi ne vzdrzal teze nadstropja;
le javna poslopja (moSeje, kopali§éa, trina skla-
diséa) zidajo iz Zgane opeke. Mokro ilovico zme-

t Schwarz pripoveduje, da je taka voznja najboljse
sredstvo zoper — »moévirno« mrzlico. Mnogokrat je potoval
po deZeli na postnih vozovih brez proinih peres, da je voz
odskakoval po kamenju in vegasti cesti. Po enodnevni voznji
je mrzlica izginila. Dogodek si je tolmadil tako: Mrzlica
ustavlja kroZenje krvi, neznosno premetavanje pa prisili kri,
da neprestano kroZi po telesu. — V gorovju, dale¢ od
Tagkenta, so ustanovili sanatorij za mrzliéne vojake; pre-
vazali so jih na kmetskih vozovih; pretresli so se tako, da
so v sanatorij prispeli — zdravi.
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Sajo z razsekljano slamo; ko se posusi, postane
zelo trda; slama drzi ilovico $e moéneje skupaj.
V slami se dostikrat nahaja tudi zrnje. Pri novih
hisah to zrnje vzkali, da zraste iz zidu jeémen ali
pSenica in da je zid na vse strani preprezen z
zitom. Drug vzrok so pa — pogostni potresi v
Turkestanu. V Taskentu — pravijo — se zemlja
strese povpreéno Sestkrat na leto. Zloglasen v tem
oziru je Vjernij, glavno mesto Sedmeroreéja (Sje-
mirjecje). Tam so imeli parkrat Ze tako moéan po-
tres, da se je mesto skoraj porusilo. Drugod po-
tresi niso nevarni; hi§ se malo podere, noben ¢lo-
vek se ne ponesre¢i. Ilovnatemu zidu pa potres
manj §koduje kot zidanemu iz opeke ali kamna.

Strehe so ravne in iz istega materijala kot
stene. Vrh sobe vzidajo tramove; na leseno ogrodje
naloze bi¢evja ali vrbovih pali¢ic; vse to pokrijejo
z debelo plastjo ilovice, ki so jo skrbno pripravili
in nagosto zmesali s slamo. Kadar deZuje, se
strehe prevlecejo z bujno travo, spomladi pa zraste
na njih nekaj divijih tulipanov. DeZ in sneg streho
kmalu konéata; nastanejo razpoke in voda curlja
v stanovanja. Tudi psi se vedno pode po strehah
in razkopavajo strop. Vsako jesen morajo streho
popraviti, od ¢asa do ¢asa tudi obnoviti. Doma¢ini
se radi mude na strehah. Poleti spe tam gori, zju-
traj in zveder molijo vrhu hi§, pozimi pa ob soln-
¢nih dnevih Zenske na strehi Sivajo, pletejo in vrse
druga gospodinjska dela.

Hise so povsem varne pred ognjem. Moj men-
tor trdi, da v 15 letih njegovega bivanja v Turke-
stanu ni pogorela nobena hisa v starem Tagkentu.
Ko je pred leti v mestu nastopil agent, ki je hotel
hi§e zavarovati zoper ogenj, so se mu domadéini
smejali, kakor bi se mi smejali, ¢e bi kdo hotel
nasa poslopja zavarovati pred — meteori.

Hise nimajo oken v nasem zmislu. Pri revezih
jih nadomesé¢ajo vrata; drugod pa so nad vrati pri-
redili podolgasto odprtino, da skoznjo pada v so-
bo nekaj svetlobe. Stanovanja so vsledtega napol
temna; le poleg vrat je mogoce brati ali izdelovati
kaj finega.

Peci Turkestanci ne poznajo. Pa tudi, ko bi
jo imeli, bi stanovanj ne mogli greti, ker vrata ne
drze. Revezi nimajo niti vrat; kjer so pa okna, so
ali povsem odprta, ali pa so jih prelepili s prav
tankim papirjem. Steklene Sipe niso v navadi. Tudi
bogatini pozimi prebivajo v nezakurjenih sobah.
Reveze zima strasno zdeluje, ée nimajo volnenih
oblek in pregrinjal. Ob hudi zimi zmrzne mnogo
domagdinov. Mraz cenijo po tem, koliko ljudi je
ponoéi zmrznilo. Ob prav mrzli zimi so imeli neko
no¢ v Taskentu 27°C pod niclo; tisto noé je
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zmrznilo v starem mestu 126 domaéinov! Vse to
pa ljudi ne zmodri, da bi si stanovanja uredili po
zgledu ruskih naseljencev, éeprav jim ne manjka
denarja.

Oprave imajo domadcini jako malo. Miz, sto-
lov in omar ne poznajo. Tudi postelj revezi nimajo;
celé vecina bogatinov spi kar na tleh. Pod seboj
pogrnejo par suknenih preprog, zagrnejo pa se z
volnenimi pregrinjali.

Prebivalci starega Taskenta pripadajo veé
narodom; vendar pa tvorijo veliko veéino Sarti,
tur§ko nareéje govoreée mongolsko pleme tatar-
skega rodu. V upravnem, sodnem in verskem oziru
so jim Rusi pustili jako veliko svobodo.

Celemu Taskentu zapoveduje »mestni nacel-
nik«, po na$e: nadzupan, ki mu pristoji ¢in polkov-
nika. Upravo sartskega oddelka so Rusi popol-
noma prepustili domadinom. Staro mesto se deli
v §tiri okraje, ki jim nacdelujejo »aksakali« (starej-
§ine), po na$e: Zupani; tem pomagajo »mestni sveto-
valci«, Aksakale in svetovalce voli ljudstvo samo.
Cbéinski odbor poleg mestne uprave tudi pobira
davke in vri policijsko nadzorstvo.

Davki so bili pred ruskim zasedenjem ne-
znosni. Domaéi knezi ter njih uradniki so narod
izsesavali do skrajnosti, ljudstvo pa je davéne
oblasti goljufalo po moznosti. Rusi so davke zelo
znizali in uredili. Drzava pobira desetino vseh pri-
delkov. Obdelano zemljo so zmerili, izvedenci pa
so precenili povpreéni letni pridelek. Nato so do-
loéili, koliko davka mora placati vsa obé&ina, ne v
blagu, ampak v denarju. Kako se davek razdeli
med posamezne posestnike, prepudéa vlada ob-
¢inskim odborom. Zupani morajo davke pobrati in
izroéiti vladi. Pobiranje davkov nadzirajo tudi
ruske oblasti; zato je kriviénost skoraj izkljucena.
Odkar v Turkestanu gospodarijo Rusi, placujejo
domadéini komaj petino onih davkov, ki so jih pla-
¢evali pod domaéimi vladarji. Zato se ne éudimo,
da so Turkestanci z ruskim gospostvom prav za-
dovoljni. Tudi se €utijo pod Rusi varne z ozirom
na zivljenje in z ozirom na lastnino; prej pa so bili
vedno v nevarnosti, da izgube prvo ali drugo ali
oboje. Taka prijenljivost pa je rodila napako, da
ima generalna gubernija vsako leto precejSen bla-
gajniski primanijkljaj, ki ga morajo pokriti evropski
muziki. Iz oficielnih raéunov spoznamo, da je Ru-
sijo uprava Turkestana v 29 letih (1869—1897)
stala 290 milijonov rubljev, dohodkov iz gubernije
pa je prejela samo 158 milijonov; ostalih 132 mili-
jonov so morale plagati evropske pokrajine.

Davka prosta je lastnina »verskega zaklada«,
ki ga domaéini nazivliejo vakuf To so verske



ustanove poboznih moslimov: posestva, poslopja,
trgovine, obrtna podjetja itd. Dohodke te »mrtve
roke« uporabljajo, da vzdrZujejo moseje, mohame-
danske Sole in samostane, kopalis¢a, javne vod-
njake, zavetii¢a gobavcev ter da podpirajo revne
uéenjake in dijake. Ko so Rusi zasedli dezelo, so
prevzeli tudi vakuf in ga izroéili posebnemu uradu.
Posestva dajejo v najem. Najemniki poleg najem-
§¢ine ne placujejo nikakega davka. Dokler so bili
davki neznosni, je marsikak prebrisan moslim
ukrenil takole: Podaril je posestvo verskemu za-
kladu in ga sprejel od vakufa v najem zase in za
svojce. Na ta na¢in se je izognil vsem davkom,
pa tudi nevarnosti, da mu o priliki domaéi knez
ugrabi posestvo, Mnogo moslimov pa podari ali
zapusti vakufu posestvo tudi iz prave verske go-
reénosti in &lovekoljubja. Dandanainiji je tretjina
obdelanega turkestanskega sveta last vakufa.

Se drugo ugodnost uzivajo Turkestanci, da so
namreé prosti vojas¢ine. Evropski muZik, ki pla-
¢éuje upravo v Srednji Aziji, mora pladevati 3e
krvni davek mesto azijskih lenuhov, t.j. dajati
mora toliko veé vojakov, kolikor jih rabijo v Tur-
kestanu. Sicer pa bi bili Azijci zelo slabi vojaki;
ne mogli bi sluziti pri infanteriji, ker so slabi pesci,
kot konjeniki so pa prebojeé¢i. Pa¢ pa so zavezali
Turkestance, da morajo ob ¢asu vojske v zaledju
opravljati dela za vojastvo: graditi utrdbe, ceste
in Zeleznice, dovazati vojni materijal in Zivez itd.!

Red in mir po mestu vzdriuje policija,
zlasti Se ponoé¢i. Tudi to skrb so Rusi za sartski
oddelek prepustili domaginom. Ta policija si je
breme na preprost nacin olajsala: izdala je zapo-
ved, da ponoéi ne sme nihée hoditi po mestu; po-
no¢i se v starem TaSkentu ukine vsak promet.
Kogar zasa¢ijo po solnénem zahodu in pred jutra-

* Tak sludaj je nastopil tekom svetovne vojne. Dne
31. julija 1916 so v Taskentu razglasili carjev ukaz, naj
mobilizirajo domatine za vojaska dela v zaledju. Po raz-
glasitvi se je zbralo krog 1000 mohamedancev in so napadli
neki policijski urad; ranili so veé policistov in enega ustrelili.
Zaprli so 35 upornikov in izro&ili vojaski sodniji. Na Ruskem
so smrtno kazen odpravili Ze krog leta 1750. NajhujSe zlo-
Cince so posiljali v Sibirijo in na Sahalin. Izvzeli so samo
veleizdajalce. Ista postava velja za Srednjo Azijo; obesijo
ali ustrele samo upornike in one, ki so umorili ruskega urad-
nika. Sodi vojastvo, obsodbo potrdi gubernator. Vojaska sod-
nija je v tem sludaju obsodila 5 oseb na smrt, 10 v dvajset-
letno je€o, 5 pa v triletni zapor. Generalni gubernator Kuro-
patkin je zavrgel obsodbo in obsodil: 2 krivca na smrt, 3 v
petletno je€o, 9 v dv &ni, 6 pa v &ni zapor.
Listi so dogodke nazvali: Ruska strahovlada v Turkestanu.
Izraz »strahovlada« je v toliko upraviéen, ker v prejsnjih 50
letih ruskega gospostva niso v Turkestanu usmrtili skoraj
nobenega domadina, .,

njo zarjo na ulici, ga smatrajo kot zlo¢inca in brez-
obzirno tirajo na straznico; le Rusa brez vzroka
ne smejo aretirati, ¢e ponoéi zaide v sartski od-
delek. V takih razmerah je noéna razsvetljava ne-
potrebna; luna in zvezde so najcenej§a naravna
lué. Vkljubtemu pa ponoéi v mestu ni miru. Straz-
niki so namreé oborozeni z bobni in ragljami. Iz-
kazati se morajo, da res strazijo in da niso zaspali;
zato morajo v kratkih presledkih tol& na boben
in ropotati z ragljo. Z ropotanjem ho&ejo tudi pre-
poditi zlo¢ince, doseZejo pa nasprotno: zlo€inci na
ta naéin zvedo, kje so strazniki, in se pravo&asno
umaknejo. Zgodilo se je Ze, da je policist v okraju,
kjer je stanoval, prav vestno bobnal celo nog, ta-
tovi pa so mu do golega oropali stanovanje. Dasi-
ravno je taka policija zelo enostavna in v starem
mestu ni razsvetljave, je vendarle ponoé¢i v doma-
¢inskem oddelku varneje kot v ruskem, kjer po-
no¢i ulice razsvetlé, kjer so policijo uredili po
evropskem naéinu in kjer je policistov zelo veliko.
Vzrok je brezobziren nastop domaéih policistov,
ki vsakogar zapro, kogar dobe na ulici.

Hrup v starem Tagkentu je ponoéi v€asih ne-
znosen, Policisti bobnajo in ragliajo, mestni psi pa,
edina bitja, ki smejo pono¢i hoditi po ulicah, dosti-
krat lajajo na pretege; saj se podé po ulicah neste-
vilne gruée psov, ki nimajo nikakega gospodarija,
ter se grizejo in koljejo. Tujec bi vsled ropota niti
zaspati ne mogel.

Tudi sodstvo v manj vaznih zadevah so
Rusi prepustili domaé&im sodnikom. Sarti se v
pravnih nazorih razlikujejo od Kirgizov. Nomadom
sta n. pr. rop in tatvina junastvo, Sarti pa oboje
strogo kaznujejo. Locijo tudi prestopke od zlo-
¢inov. Podlaga sodstvu je »3erijat«, ki se naslanja
na koran, ustno izroéilo in odloébe prvih kalifov.'
Nemogoce je, da bi ruski sodniki prouéili tudi Seri-
jat; nasprotno pa se Turkestanci v verskih in rod-
binskih zadevah ne morejo ravnati po ruski po-
stavi. Da so Rusi odpravili Serijat, bi si bili na-
kopali neodpustliivo sovrastvo vernih moslimov.
Zato so dopustili domade sodnike; niso si izgovorili
niti pravice, da bi te sodnike izbirala vlada, mar-
veé so prepustili ob&inskemu zastopu, da jih po-
stavlja in odstavlja. Ruska vlada zahteva samo, da
mora biti sodnik vsaj 25 let star, nekaznovan in
pri ljudeh na dobrem glasu; ne zahteva niti sprice-
vala »usposobljenosti«. Kakor Zupane in sveto-
valce, volijo ljudje tudi sodnike. Smejo pa ti sod-
niki razsojati med domadéini do vrednosti 100 rub-
liev (250 K) in manjSe prestopke; imajo torej pri-

! Po »Serijatu« sodijo mohamedance tudi domati sod-
niki v Bosni,

107



blizno iste pravice kot »mirovni sod« v nasih ob-
¢inah. Vazneje zadeve razpravlja sodni zbor do-
ti¢nega okraja. Zlo¢ine razsoja pa rusko sodis¢e po
ruskih postavah in istotako prepire med Rusi in
doma¢ini. Pa tudi domacini se smejo, ¢e hoéejo,
v manjsih zadevah obrniti naravnost na rusko
sodi§&e.

Kako pametno so ravnali Rusi, da so Turke-
stancem pustili domaco upravo, policijo in sodstvo!
Prikupili so se mohamedancem, ki jim silno ugaja,
da ruska vlada spostuje njih verske in narodne
naprave. Obenem pa so si prihranili stroske za
policijo, sodstvo, pouli¢no razsvetljavo itd. Doma-
¢ini si prizadevajo, da pametno upravljajo obéino,
da redno pladujejo davke, da sodijo praviéno in
da strogo kaznujejo tiste, ki motijo noéni mir. Vedo
namreé, da bi jim Rusi takoj odvzeli predpravice,
¢e bi jih doma¢ini zlorabili; zato pa obé&inski od-
bori, policija in sodniki vestno vrie svoje dolznosti.

V verskem oziru so Rusi dali Turkestancem
popolno svobodo. Prvi generalni gubernator pl.
Kaufmann je prepovedal vsako misijonsko delo-
vanje pravoslavne duhoviéine. Dasi je Taskent
sredice, ni dopustil, da bi tu stoloval pravoslavni
skof. Ustanovili so novo mesto Vjernij, glavni kraj
Sedmeroreéja; tam prebivajo skoraj sami ruski na-
selniki, tam stoluje pravoslavni cerkveni poglavar
Turkestana. Domagini so bili pred ruskim gospo-
stvom zagrizeni mohamedanci; dandanes so vobé&e
zelo strpni, kar je pri moslimih nekaj nenavadnega.
S pravoslavnimi Zive v prijateljskih razmerah. —

Sedel sem na tramvaju, ki je brzel proti sre-
dis¢u starega Tagkenta, in opazoval Zivljenje krog
sebe. Cudno se mi je zdelo, da ne opazim na ulici
nobene — Zzenske. Semintja je skoéila ez cesto
postava, popolnoma zavita v grdo, do peta sega-
jo¢emu pla§éu podobno zagrinjalo; kjer imajo na-
vadni zemljani lice, je raz glavo visel &rn pajcolan.
Véasih se mi je zdelo, da se za &rno zaveso bliskata
ocesi, ki natanéno vidita vse predmete krog sebe,
njih samih pa ne uzre ¢lovesko oko. Drobne nozice
so naglo stopicale, nih&e pa ni vedel, pripadajo li
Ceveljeki mladi krasotici ali stari sovi.

Mnogo je na ulicah jezdecev na konijih,
nekaj tudi na oslih in kamelah. Vsak ima za pasom
bi¢; koder je gneca, si z njim utira pot. Uporab-
ljajo ga ne samo Rusi, ampak predvsem domadéini;
nagajka je ob prepiru zadnje dokazilo moénejSega.
»Popustljivost smatrajo Srednjeazijci za znamenje
slabosti. Spostovanje si pri njih najgotoveje pridobi,
kdor nastopa proti njim arogantno in brezobzirno,
uporabljajo¢ surovo silo. Zato so Rusi takorekoé
rojeni, da gospodujejo Turkestancem.«
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Jezdi, kdor ima kolickaj premoZenja; samo
reveZ in postopaé korakata pes. Konj je v Turke-
stanu silno veliko; kdor le more, redi vsaj enega.
Premozenje Sartov cenijo po $tevilu in kakovosti
konj. Jezdijo véasih cel6 beraéi. Ni¢ posebnega ni,
¢e v cunje zavit mozak sedi na konju, ustavi Zival
in pomoli tujcu roko, naj mu dé kaj vbogajme. Kdor
nima konja, ga smatrajo za — postopaéa, ki je
nezmozen za delo ali pa prelen, da bi redil konja.
Na isti zivali jezdita dostikrat dve osebi ali celé
tri: oe v sedlu, sin pa za njim, drZe¢ se ofeta za
pas. Bogati jezdeci rabijo prav &edno konjsko
opravo, ki je ob slovesnih prilikah, kakor pravijo,
cudovito krasna, z zlatom vezena, obloZena s sre-
brom, posuta z dragulji. Ocarujoé je pogled na
skupino takih jezdecev; vse se lesketa v srebru
in zlatu.

Sarti se vedejo leno in pocasno. Zdi se, da je
njih neobéutljivost posledica vro€ega podnebja in
verskega fatalizma. Pravijo, da more Sart ure in
ure sedeti na istem mestu, ne da bi se premaknil
ali trenil z obrazom; to mu je viSek pokoja, nam
nedosegliiv dolce far niente. Zastonj ali preveé ne
napravi nobenega koraka. Cim imenitnejsi je, tem
manj se giblje. Opazuje se ta lastnost Ze pri »go-
sposkih« otrocih. Pri nas je mladina Ziva in raz-
posajena, otroci kri€e, se pretepajo in nagajajo e
odraslim, v Turkestanu pa desetletni de¢ki boga-
tih star§ev nastopajo resno in brez zivahnosti.

Tudi jezdijo Sarti poéasi, tem pocasneje, &éim
vi§ji je kdo. Dirjati smejo le preprosti domaéini pa -
konijski hlapci. Srednjeazijska olika zahteva, da je
tudi povpreéna dnevna pot obratno sorazmerna
potnikovemu stanu. Emir buharski, nekdanji naj-
vi§ji verski in posvetni gospod srednjeazijskih mo-
hamedancey, je vsako leto jezdil iz Buhare v Sa-
markand; na dan pa ni smel prejezditi veé¢ kot
8 km. Dvorna etiketa je namre¢ zahtevala, da
emir ne sme na dan napraviti ve¢ kot 12.000
korakov poti; taka pot je dolga osem ruskih verst'
ali 8536 km. Poleg konja sta tekla dva tekaca, ki
sta na desni in levi drzala konja za uzdo. Tekace,
enega ali dva, imajo Se dandanasnji najimenitnejsi
Turkestanci. Medpotoma sta morala Steti korake;
ko sta jih nastela 12.000, sta obstala in kraj za-
znamovala s kamnom. Brz so na mestu zgradili
gricek in nanj postavili knezov Sator. Kamen in
gricki so se ohranili. Enodnevno emirjevo pot so
vzeli za enoto dolgostne mere; taka srednjeazijska
»milja« se imenuje »ta§« (= kamen).

t Versta (izg. virsti) — 1067 m; v mnoZini: vjorsti, 8
vijorst, virstdm itd.



Istotako pocasni so imenitni Sarti v govorje-
nju, medtem ko preprosti narod govori zelo hitro.
Smejati se olikanec ne sme, kveéjemu neznatno
nasmehniti. Nebrzdan, preseren smeh se zdi Tur-
kestancu nedostojen. Ko bi se Evropejec kahljal
na pretege, se tudi preprosti Sart komaj smehlja.
Izobrazen in olikan Srednjeazijec ne sme kazati
Cuvstev: strahu, veselja, radovednosti, nepotrpez-
ljiivosti.

Zanimivo je, kako se Sarti pozdravljajo. Ce
nizji sreca visjega, stopi s konja, prekriza roki nad
pasom in se prikloni z gornjim telesom. Tujcu, ki
ne pozna krajevnih navad, se zdi, da niZjega ¢rviéi
v trebuhu. Kadar se srecata znanca, si sezeta v
roke z desnicama, obenem pa vsakdo polozi Se
levico na gornjo stran prijateljeve desnice. To je
prva polovica pozdrava. Ko razmakneta roke,
prime vsakdo z obema rokama za lastno brado
in jo gladi od zgoraj navzdol. Brado gladiti pomeni

Sartu isto, kot nam privzdigniti klobuk. Kaj smesno
se zdi tujcu, da pri pozdravu tudi mladeniéi in
otroci gladijo lastno namisljeno brado.

V neki zadevi pa imajo Sarti povsem drugaéne
nazore o dostojnosti in oliki nego mi. Kadar kdo
povabi prijatelje na pojedino, se mu po konéanem
obedu gostje zahvaljujejo s’ tem, da prav nagosto
in prav mo¢no — rigajo; tako dokaZejo gostitelju,
kako jim je teknilo. Po dolgoletni vaji so postali
tako spretni, da morejo kolcniti, kadar hoé&ejo, in
tako moé¢no, da jih Evropejec nikakor ne doseze.
Moj mentor zatrjuje, da se mu je zdelo silno ne-
prijetno in da se mu je hotel Zelodec obrniti, ko
so po kaki gostiji domacini zaceli z vso silo rigati.

Opazoval sem domacine, ki so pes in na konjih
hiteli po cesti, ko se tramvajski voz naenkrat
ustavi in izprazni. Dospeli smo do konca pouli¢ne
zeleznice, do sredine starega Taskenta, do sej-
miscéa, (Dalje.)

Od Kranja do Brezij...

(Rapsodija.)

Od Kranja do Brezij tri ure hoda,
dve uri pa pol, kdor iti zna.

Za eno pokoro primerno poti,

za dvoje bridkosti predolga ni.
Pa je bridkosti v srcu sto,
bogvedi zakaj, bogvedi kako!...

Petelin se pojo¢ budi,

nekje v meglah Se zora spi.

Od Smartna temno jekne bron,

na Svetem Jostu vzdrami zvon,

in poje ob Savi navzdol in navzgor,
in kot na vasi moski zbor
trpkoprijeten povasuje,

razmislja pol, pol ¢uvstvo snuje,
sumi zvonov gorenjskih spev,
molitev pol, pol gnev...

O Bog! Ta spev, také star, také nov —
v pomladnem jutru glas zvonov!

— Ne vem, ali také iz megle rosi,
ali so rosne le moje o&i? —

Moje oéi, so Zejne tako,

kadar ¢ez to lepo polje gredo,
gredo in gredo in pij6 in pijé

mimo mejnikov, vozar in borév
mimo kozolcev, sanjavih domév,

mimo préazniénih ljudi;
vsem se k zornicam mudi.
»Hvaljen Jezusl« »Vekomajl«
»Dobro jutrol« »Bog ga dajl«
Lepo jutro! Bog ga je dal!
On je planinam vrhove vZgal,
On je v travi roso razvnel,
On raz njivo méglo snel,
On mi v duso zeje vlil,
da bi lepoto stvarstva pil —
Skrjanéek! Moj drobni brat,
krila imas, si bogat!
— Ne vem, ali také iz meglé rosi,
ali so rosne le moje oéi! —
Nad Okroglo Zarek, solnca prvi sin...
»Dobro jutro, vlastelin!
(V Kranju Presernu trohnijo kosti,
v beli Ljubljani ga Vila kazi,
v celi Sloveniji ga ljubis le Ti!)
Ti in Zigon in morda $e dva
(¢éudim se sicer, da ga §e ne izda)!
Toda, Zigona kdo lupil bo,
Puntarja kdo kupil bo!
Pa razmisljam Tvoj muzej,
in sem Zalosten in glej:
to sevé le iz meglé rosi,
da so spet rosne moje o€il« —
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Do réazpotja, Triziske cesté,
bi rekel Bosnjak, je za svaléici dve,
za eno pokoro premalo poti,
za dvoje skrbi preveé je ni.
Dvoje tezkih skrbi v moji dusi lezi,
prepleta ko trn Zzivljenja poti:
Bom li poslednjo uro vesel
in miren, da sem pisati zacel?
Mar vstvarja naj lué¢ in moé govori,
ki sam je ko trs in slepih o¢i?
In ée bo vendarle komu zal,
da me je bral in brati znal?
Pred Silnim, pred Strogim moj drob drhti.
»Kako si pisal? Gorjé ti! Umril« —
Oddahnem se trenutka dva,
kjer krizpot cesto razvozlja,
na levi v Bistrico spusti,
navzgor v Podbresko vas vzvihti.
In kadar klancu v téme spes,
od daleé¢ tuskulum zazres,
se nedozidan »Drustveni dome,
in ve§ takoj, pri ¢em in s kom.
Ne ve3? Ti resen kmet pove:
»Po svoje nas§ gospod zive,
so dober gospod, gorenijskih ljudi,
in piSejo od starih reéi.
Héeré imam, te povedd,
so fantje pa taki, da ni¢ ne beré.« —
Se ena bridkost od bridkosti sto!
Ce pises kaj: vedi, to je také. —
Brez bliznjic in beracev ni,
bogve, na svetu bozje poti.
Zato Gez gozd od ceste vstran
na breg hladan, raz breg rosan.
Ce Steti zna$, do dvesto Stej,
in si na cesti kakor prej.
Ob mostu kmetsko znamenje.
Zavaljen predenj kamen je,
molitvam kratkim vsajen je,
od nog nestetih zglajen je,
slovenskih zgodeb spomenik,
bolesti je simbol stolik,
simbol je tlak, pokor, gorja,
simbol stotiso¢ih prosnija,
simbol slovenskega duha,
duha, ki le prositi zna.
Se v srcu mehka Guvstva vné,
v molitev kratko se zlijé:
»0 Deva — Mati zalostna,
grdo v obraz udarjena,

tolazba nam iz turskih dni,
ohrani nas, kar smo bili.
Ti varuj nam deklet mladost,
Ti varuj nasih moz krepkost
in tujih €uvaj druzino zmot,
in ohrani &ist in zdrav na$ rod!«
Na levi €ez Savo je vrisnil vlak,
zeleznih €asov romar-orjak,
lepote davnih seg krvnik,
moderni demon, prosvete lik.
Ah! Pelin-zvezda je zemljo prepletla,
zajedla se v skale, v pot grudo si zgnetla
in je postala bolest nasih dni
— ne jaz, Dostojevski tako uéi —
in sina vse dalje od deda odmika,
in mnogih med nami je slika:
Ni v dusah bic¢anih miru,
ni srcem sladkega pokoja,
in dusa moja, dusa tvoja,
polslepa gine, kakor v snu
iz teme vzdiha, klice, véta‘ya,
se dvigne, raste, zopet zdvaja,
po Veénolepem koprni,
za Materinimi oémi,
jih najde in jih spet gubi —
Marija, pomagaj nam Ti! —
Na Brezjah vstane klic zvonov
in je premnogim v blagoslov
in je ko materin pozdrav...
Sre¢ujem romarjev vrsté:
»Zdravstvujte, bratje in sestrél«
»Hvaljen Jezus!« »Vekomaijl«
»Dobro jutrol« »Bog ga dajl«
Lepo jutro! Bog ga je dal!
On je planinam vrhove vzgal,
On je v travi roso razvnel,
On raz njivo méglo snel,
On je ptico peti uéil,
On je v polju lilijo vmil,
On je vstvaril glas zvonov,
On je vstvaril vonj gozdov,
On nam je to svetisée dal,
nase, sredi nasih tal...

Od Kranja do Brezij tri ure hoda,
dve uri pa pol, kdor iti zna,

in komur ni v prsih lahké,

in komur je v dusi tesno,

in komur na srcu bridkosti je sto...

lvan Pregelj.



Balade v prozi.

Ivan Pregelj.

Pijanec.

Gruntarska mati, vdova, je stala z otrokom v
naro¢ju na pragu svoje domadcije kraj deZelne
ceste. Mimo je pri§la ciganka z dojenékom na
brbtu in je prosila, naj jo prenoe. Gruntarska
mati je odgovorila: »Kako bi te prenoéila! Garjav
je tvoj otrok, Se moj bi dobil hraste,« Ciganka je
rekla: »Trdosréna Zena, naj ti ne bo dobro, ne
tebi, ne otroku, ki ga dojis! Vse premozenje naj
zapije in pijan naj pogine na cestil«

Gruntarska mati se je raztogotila, izpustila
psa in ga na§cuvala na ciganko. Vdova je zelo
ljubila dete in je rekla: »Ne bo pijanec!« Imela je
vina polno klet, toda sin ga ni pil. Ko je bil deset-
leten; je prosil mater: »Daj mi piti iz sodov.« Dala
mu je najslajSega mleka in je rekla: »Sanjala sem,
da pride letina, ko bo padlo tema mréesa na polje.
Iz velikih sodov bomo zajeli in ga ugonobili.« In
sin ni hotel piti.

Zgodilo pa se je, da je dorastel sin in je bil
osemnajstleten. In je oral kraj ceste in je bil Zejen
in je rekel: »Kruha in mesa mi je dala ‘mati. Kje
pa bi pil?« Sel je mimo beraé in je slifal in je
rekel: »Daj mi jesti in dam ti piti.« In sta menjala
in ora¢ je pil beratevo zganje. Cudno se mu je
razlilo po telesu in je hvalil pijado. Bera¢ je rekel:
»Bogato mater imag, polne sode boljSega in slaj-
Sega soku skriva v kleti. Ali ti ne da piti?« Sin
je priSel domov in je rekel materi: »Daj mi pitil«
Prinesla je vode. »Iz soda mi natoéil« Nalila mu
je kisa. Takrat jo je pahnil vstran in je el v klet.

Postal je pijanec, zapravil je domaéijo in sredi
ceste ga je pijanega povozil tezek parizarski voz.

Skrivnostni zvon.

Moja stara mati Ana, rojena Carli, omozena
Kova¢i¢, mi je pravila slede¢o dogodbo:

Zivel je nekje na Tolminskem grobar, ki je
bil mojster svojega stanu. Nihée ni nikomur iz-
kopal prikladnejSega groba, ne pretesno, ne pre-
siroko, natan¢no svojih Sest &evljev v globino.
Tudi ga ni bilo grobarja na svetu, ki bi bil znal
preoble¢i in umiti mrli¢a hitreje in spretneje in
bdeti samcat pri mrtvaskem odru, ne da bi zaspal.
V stiridesetih letih svojega dela si je bil pridobil
poseben slog. Po mesec dni, preden je bolnik

umrl, je povedal: »Takole v tretji vrsti ob vratih
mu posteljem.« Kadar je $el k tesarju z mero za
otrosko krsto, je vselej pozdravil: »Hvaljen Jezus,
Se enkrat in pa eno zibel za nedolzno meso.«
Kadar je pogrebal posebno kos¢enega ¢éloveka, je
mrmral: »Tega bom po tridesetih letih odgrebel.«
In res se je zgodilo, da je nadel po tridesetih letih
pri prekopu Se celo okostje. Cudovito skrivnosten
pa je bil, kadar je trdil, da slisi. »Zvon!« je pravil.
»Zvoni, tu doli ez dobrave. Ob desetih zveéer,
ko se o svetem Ivanu mraé¢i. In kadar zvoni, ne
mine $tiriindvajset ur brez mrli¢a v fari.« —

Sedeli so v krémi na Stepanji dan, dvoje kme-
tov, krémar in tuj bera¢ za peéjo. In grobar je
rekel: »Ce pa ne veruje ta in oni, takole re¢em,
nazaj naj hodim, da je res in da zvoni.« In kmet
na grobarjevi desni je rekel: »Ne laze se, moji
Rezi je prav povedal.« In kmet na levi je prikimal:
»Morda sli§i, mordal« In krémar je menil: »Cesar
ne slisijo ne gospod fajmoster, ne gospod kaplan.«
Tedaj se je potegnil izza peéi beraé in je bil strasno
hripav:

»Kdaj pa si sliSal zadnji&?«

Grobar ni odgovoril, Menil se bo$ za zanikar-
neza, ki lezi ob¢ini na rameh in je svojéas meril
in plal goldinarje z golido. Bera¢ je vzdihnil in se
zagledal v kazala stenske ure. Grobar pa je vstal
in je Sel pred krémo. Ko pa se je vrnil, je bil nje-
gov obraz zelo resen.

»Si slisal?« je vzdrgetalo v krémarju. Pri srcu
ga je zbadalo mesec dni in se je bal.

»Sem!« je rekel grobar. »Tako ni zvonilo $e
moj ziv dan ne. Umrl bo, kdor bo, ampak v
érevljih.«

Grobar, krémar in oba kmeta so se drenjali
iz sobe pred hifo. In tedaj je zlezel beraé raz peg,
popil vino na mizi in izginil za njimi. Nihée ga ni
opazil, ko je lezel v podstresje. Drugo jutro ga je
nagla krémarjeva dekla, ko je prisla pobirat suho
perilo. Visel je na lastnem pasu z lestve, katero
je bil prislonil na zid.

Brat Nicefor in hudié.

V samostanu je Zivela druzina goreéih sluzab-
nikov boZjih in ugenih o&etov. Zato je sovrazil
hudi¢ samostan in je stopil pred Boga, da bi ob-
rekoval pobozne oZete: »Dovoli mi, da jih sku-
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Sam, in gredili bodo in odpadlil« Bog je rekel:
»Poznam v samostanu sluzabnika svojega, pre-
prostega brata ¢revljarja Nicefora. Pojdi in ga
zapeljil« Hudi¢ pa je poskusal zapeljati brata
Nicefora, da bi po nemarnem imenoval bozje ime.
Spremenil mu je jermenje v kae. Brat Nicefor
se je prestradil in je rekel mirno: »Kaj meni in
vam, zivali? Pojdite in se veselite Zivljenja, ka-
kor vam ga je dal Gospod!« In kage so se raz-
lezle v kamenje. Hudi¢ pa je poskusal zapeljati
brata Nicefora, da bi zaklel. Neviden mu je izpod-
mikal podplat, da je udarjal érevljar po svojem
kolenu. Ko je hudi¢ izmaknil podplat prvi¢, je
rekel Nicefor: »Za moje velike grehel« Ko je iz-
maknil hudi¢ v drugo, je rekel brat Nicefor: »Za
moje male grehel« Ko je izmaknil hudi¢ v tretje,
je rekel ¢érevljar: »Za mojo nepotrpezljivost!« Hu-
di¢ pa je poskusal zapeljati brata Nicefora, da bi
se prevzel. Vzel ga je in vedel v uéilnico med
ucene samostanske ocete in je govoril po njegovih
ustih jezik Avgustinov in odkrival zaéudenim oéce-
tom najtezja vprasanja filozofije in eksegeze. In
pater prior in vsi oCetje so vstali in so rekli bratu
Niceforu: »Najbolj u¢en si med nami. Bodi nam
uditeljl« In pater prior je prosil: »Pridi in bodi
odslej predstojnik!« Brat Nicefor je slisal vse to
in se je prestrasil in je padel na kolena pred zbra-
nimi oceti in vzkliknil: »Mari ste slepi in ne veste,
da je govoril hudi¢ po meni, ki sem neuk érevljar
in najnevrednejsi brat Nicefor!«

Pri tisti pri¢i ga je popustil hudi¢. Angeli bozji
pa so pridli in so nevidni napolnili njegovo delav-
nico in blagrovali sluzabnika boZjega.

Slovstvena balada.

Literat je pripovedoval dobro desetletje pred
rojstvom Ibsenove »Divje race« v literarnem klubu
slede¢o zgodbo:

»Zivel je srednje dober stilist, ki je pisal verze
in bil uverjen, da je veleum. Imel je soprogo, ki
ga je brezmejno ljubila, ne zato, ker je bil lep
¢lovek, modrook in interesantno bled, temveé ker
je verjela v veliko njegovo umetnisko duso. V tihih
zimskih veéerih mu je slonela v naro&ju in mu gle-
dala v lice, ozarjeno od ognja v kaminu. V takih
hipih je tozil soprog: »V prokletstvo mi je pesniski
genij! Bogovi so mi odrekli tragiko Zivljenja, dali
udobnost idiliéne srece, do¢im hrepenim po ele-
mentarni boli, po veliki tragiki, ki bi pretresla
kaotiéno vsebino moje duSe, da bi ustvaril pravo
delo. O! Tezko je snovati, videti veli¢ino umet-
nine in ¢utiti poklic in vegetirati in usihati v vsak-
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danjosti Zivljenjal« Soproga ga je umela in se ji je
zasmilil v dno duse: »Moj véliki, moj nesreénil«
In potem je vprasala trepetaje: »Henrik, ali sem
ti veliko na svetu?« On se je raznezil in odgovoril
s patosom: »Za ves svet bi te ne prebolel, Dafne!«
Daine ga je poljubila in je Sepetala: »Henrik! Ti
mora$ napisati svoje véliko delo!« Tiho, trepeta-
jo€a in ¢udno bleda je vstala. Rekla je, kakor bi
srce dahnila v dvoje besed: »Spavaj sladkol« Si-
jajna, opojna je vtonila v vratih spalnice. Cez hip
je Sel za njo in je videl, da lezi na postelji in umira.
Z bodalcem se je bila sunila. Umirajoé¢ je Sepe-
tala: »Moj mili! Ne srdi se in ne obupaj. Glej, mo-
rala sem od tebe, da doZivi§ mogoéno bol in bos
velik. Henrik! Vzrasti, osvobodi, kraljuj!. ..«

»Ali je to tragiéno?« je vprasal estet. »To je
tragikomiéno.«

»Nil« je odvrnil literat, »Dafne je umrla za-
man! Pa to ni vsa tragika te zgodbe. Prava tra-
gika je njena istinitost. Gospodje! Vse to se je
res dogodilo. Ali vam ni znano ime nemskega
pesnika Henrika Stieglitza?«

Gospodje so odkimali.

V dnevih stvarjenja.

»V dnevih stvarjenja, ko je oblikoval Jehova
obraz vsemira, je vstal hudi¢, da bi tekmoval s
Stvarnikom. Jehova je ustvaril lu¢ in hudi¢ je
rodil temé. Jehova je ustvaril ptico, ki leta pod
nebom, in hudi¢ je skotil kaco, ki leze v prahu.
Tako je tudi ljubezen od duha boZjega in strast
od mesa in hudi¢a. In duh je od Boga in od hudica
je rojen obup. Vse to je ustvaril Jehova radi ¢lo-
veka in mu dal oéi, da vidijo in spoznavajo, in
srce, da se veseli. In da je ¢lovek Zzalosten, slep
in slab, mu je dal hudié. Zato je toliko bratov med
nami, ki zalezujejo peto bliZnjika in morijo veselje
otroskih oéi in ubijajo. . .«

Tako je govoril moz mnoZicam onstran Jor-
dana, ime pa mu je bilo Judez iz Karijota.

JUnus ex vobis...“

Ko je poslal Kristus dvanajstere ucit in jim
dal oblast do necistih duhov, da bi jih izganjali in
ozdravljali vsako bolezen in vsako slabost, sta §la
Simon Kananejec in Judez, sin Simonov iz Ka-
rijota, in sta uéila. In so prinesle mnozice hromega
in so ga polozili Judezu pred noge. In Judez, sin
Simonov, je vprasal bolnega: »Veruje§, da te mo-
rem ozdraviti?« In hromi je odvrnil: »Verujem!«
In Judez je rekel: »Vstani in hodil« Hromi pa ni



vstal in mnozice so godrnjale. In je pristopil Simon
Kananejec in je rekel Judezu iz Karijota: »Ali nam
ni dal Uéenik oblasti, ozdravljati v Njegovem ime-
nu? Mar si ti, sin Simonov, da veruje hromi vate
in izide iz tebe zdravje, ali pa je Gospod, ki te je
poslal?« In Simon Kananejec je polozil roko na
hromega in hromi je vstal in je hodil.

Tisti hip je vstala misel v JudeZevi dusdi, iz
zavisti, in je rastla in je dozorela v ¢érn naklep.

Judez.

Potem, ko je sprejel Juda iz Karijota trideset
srebrnikov in je s poljubom prodal svojega Go-
spoda, je bil naenkrat, kakor ¢udezno prerojen,
ves hladen, malomaren in miren. Prestel je srebr-
njake. Potem pa je vstal, jih zgrnil v sivi kaftan in
jih nesel pismarjem. In sredi med pismarji je spu-
stil rob kaftana in srebro se je potoéilo po kame-
nitem tlaku. Potem je Sel Juda in je vzel motvoz,
trden, Stirikrat pleten motvoz z zanko, dvakrat
zavozlano. In je naSel drevo nizkih in krepkih
vej in je rekel: »Pripel bom vrv na debelo vejo in
se obesil na vrv. In veja se bo upognila, kakor
gotovo bi mi odpustil Rabbi.« In je storil tako in
se je veja upognila. Juda pa je izbral Se debelejso
vejo in je rekel: »Fodobno bom napravil in se bo
veja odkrhnila.« In je storil tako in se je veja od-
krhnila. In je rekel Juda: »Izbral bom moénejso
vejo in se bo vrv odtrgala, kakor gotovo bi mi od-

pustil Rabbil« In je storil tako in se je vrv utrgala.
Tedaj je pripel Juda vrv na najsibkejSo vejo in je
rekel: »Pod otrokom bi se zlomila, pod menoj se
ne bo, kakor gotovo bi mi odpustil Rabbil« In je
obvisel na veji in éetvero jastrebov je priletelo od
stirih strani vetrov in pod njihovimi perotmi je
padla tema od vzhoda na zapad in na vrt Getze-
mani in na goro Golgato. ..

Srecanje.

Na razpotju sem sredal &loveka, ki mi ni bil
vie¢. Ne vem, zakaj sem se ga bal. Morda zato,
ker mu je bilo lice ¢udno spaéeno: hlinil je veliko
brezskrbnost, toda v oéeh mu je gorel blazen ogenj.
Ne morem pozabiti globoke gube, ki se mu je za-
rezala ob nosu v ¢&elo, ko je pozdravil lahkomiselno
veder: »Tujec sem. Ne vem, ali na desno, ali na
levo?«

Odgovoril sem: »Na levol« Mislil sem si:
»Noréuje$ se in me nala$¢ nadlegujes. Ko prides
do proda ob reki in bos videl, da ne mores naprej,
se vrne§ in pride§ za menoj, ki grem na desno v
prijazno krémo k postrezljivi mladi krémarici.«

Do veéera sem posedel pri vinu, in ko sem se
vraéal, se mi je hotelo zavriskati, zapeti. Pa so bili
ljudje na cesti. In ko so me srecali, sem videl, da
nesejo mrtvega ¢loveka, utopljenca. In sem ga
prepoznal.

Zakaj mu nisem svetoval na desno?

Nad grobom vseh sem roza.

V pilamenu polno¢i gorim
kot rana ... Spim, spim?...

Z drhte¢o roko trgam noé:
Na prsih mora, na oc¢eh je sen pekoc.

Smrt se je nagnila nad menoj.
Ne! Ve¢ smrti ni — le nem pokoj . . .

pokoj . .. Se rana ve¢ me ne skeli.
Nad grobom vseh sem roZa, ki dehti.

France Bevk.
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Cerkev na otoku in izsuSitev Blejskega jezera.
Po arhivalnih virih priob¢il Jos. Mal.

Kdo bi si mislil, da je mi¢na, prijazna cerkvica
na otoku Blejskega jezera dala kdaj prvi in pravi
povod nameri popolne ali pa vsaj delne osuSitve
jezera: saj bi bil ta »kin& nebeski« s tem ob vso
svojo lepoto, ob ves svoj privlaéni prirodni &ar!

In vendar se je ob &asu, ko tujski promet’
ni igral Se nobene vloge, sprozilo kar naenkrat to
vprasanje. In nenadoma kot se je pojavilo, je tudi
izginilo s povr§ja. Naloga zgodovinarja pa je, bele-
Ziti take, same po sebi sicer malenkostne pojave,
ki so pa za krajevno zgodovino zanimivi in so
pravzaprav dostikrat le rahel odmev velikih zgo-
dovinskih dogodkov, ki so pretresali svet, in jih
le v tej zvezi moremo docela umeti in prav oceniti.

S tega vidika hoéem v naslednjem premotriti
odnoSaje, ki so v svojih posledicah privedli do gori
omenjene namere. V ta namen mi je pa treba v
kratkih potezah orisati nekoliko strani iz sodobne
zgodovine, mislim namreé vladanje cesarja Jo-
zefa IL

Cilj vladarske naloge Jozefa IL je bila enotna
avstrijska drZava, edinstvena v upravi in ustavi,
nemdka v svoji osnovi, v uradnem in obéevalnem
jeziku. Predvsem je hotel odpraviti vsakojake
individualne oblike in zastarele predpravice, sku-
fal je kolikor mogode centralizirati in izenaditi
razne nasprotujoce si elemente. To, kar se je
zdelo njemu, da je najboljse, mora kot tako tudi
ljudstvo spoznati, e ne drugade pa s silo. To je-
robstvo, &etudi je izviralo iz najboljsih nagibov, je
ravno vzrok, da cesar pri podloznikih ni bil nikdar
prav priljublijen. TeZis¢e vseh novotarij in strem-
ljenj joZefinske dobe je bila cesarjeva utilitaristi¢na
teorija v zvezi z njegovimi drzavno- in narodno-
gospodarskimi naéeli (fiziokratizem, merkantili-
zem). Kar se ni bavilo z znanostjo, s poukom ali
z oskrbo bolnikov in uboZcev, nageloma ni naslo
v njegovih odeh pravice do obstanka.

Drzavna oblast si je prisvajala pravico, vtikati
se v vse panoge materialnega in dusevnega kul-
turnega Zivljenja; zlasti ob&utno je ta nova smer
zadela cerkev in vse njene naprave. Spomnim le
na odpravo onih samostanov (1781), ki so bili le
kontemplativnega znaéaja in se niso bodisi kari-
tativno bodisi kako drugace izkazali kot »koristni
Eloveski druzbi«. Izila je razentega Se cela vrsta

* ki je, mimogrede omenjeno, za narodno in gospodar-
sko okrepitev prebivalstva kaj dvomljive vrednosti, dokler
zahajajo med nas res le pravi »tujci«.
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drugih naredb, ne da bi skofje temu ugovarjali ali
se vsaj resno upirali. Nekateri teh, med drugimi
tudi ljubljanski $kof Karel grof Herberstein, so
celo pospeSevali te novotarije. Radi pomanijkanja
dusnih pastirjev je moralo mnogo takih redovni-
kov oditi na dezelo »duse past«, kakor se je izrazil
Vodnik, ki je moral sam sle¢i redovnisko haljo in
oditi na novo ustanovljeno Zupnijo v Gorjuse (Ko-
privnik). Cesar JoZef II. je namreé gledal na to,
da so se prevelike fare razdelile in razbremenile
z ustanovitvijo novih lokalnih kaplanij in vikaria-
tov. Tako je med drugimi na tleh blejskega go-
spostva, ki je bilo, kot znano, last briksenskih $ko-
fov, nastala Ze omenjena koprivnitka Zupnija.

Ni¢ bolje kot samostanom se pri teh reformah
ni godilo raznim takozvanim bratoviéinam, kongre-
gacijam in drugim podobnim, dobro fundiranim
ustanovam. Zato se ne bomo &udili, &e je blejski
oskrbnik zaéel slutiti bliZajoco se nevarnost tudi
za prostijo na blejskem otoku, katera je donasala
lepe dohodke §kofu in briksengki kapiteljski menzi,
kateri je bila vtelefena., Glasom uradnega ukaza
so morala namreé vsa gospostva predloziti seznam
vseh vikariatov in kaplanij, ki naj se v njihovem
podro&ju nanovo ustanovijo; razentega je bila gle-
de te zadeve dologena tudi Se posebna ustmena
razprava pri okroZznem uradu v Ljubljani na dan
8. maja 1782. leta.

Blejski oskrbnik Ignacij Novak je to povelje
toéno izvrsil; skrbela ga je le usoda cerkve na
otoku in s to zdruZene prostije. Najboljsi izhod
iz te zadrege se mu je zdel ta, da bi to cerkev
kot eksemptno popolnoma zamolé&al. Vendar se je
natihem Ze bal, da bi utegnila prostijo in cerkev
v slucaju, da bi se glede dusne brige' ne mogla

* Duhovnega pastirstva cerkev na otoku ni imela, pa¢
pa je bila dolZnost prosta, oziroma njegovih kaplanov,
masevati v cerkvi in z romarji — slovenskimi, italijanskimi
in nemskimi — opravljati razne poboZnosti. V poroéilu, ki
ga je 1.1626. poslala na gkofov dvor komisija, ki je imela
nalog, pregledati in urediti gospodarstvo in upravo prostije
in blejskega gradu, navaja kaplan Jurij Burnel, ki je prifel
s Tirolskega za kaplana k prostiji, da mu je ljubljanski kof
dovolil, izpovedovati nemske in laske romarje. Najbrz je
bilo to dovoljenje vezano samo na osebo. Domaéi in hrvat-
ski romarji so se lahko izpovedovali pri sosednjih cerkvah
in duhovnikih. Neko drugo poroéilo (0. L. 1730.) pripoveduje,
da so slovenski obiskovalci te starodavne boZje poti priha-
jali po farah in v procesijah Ze prejénji ve&er: ostali so vsi
na otoku ter celo no& prepevali svete pesmi, zjutraj ob
4. uri so bili pri sv. masi, nakar so zopet odpotovali. — Sredi



smatrati »ob&ekoristno«, zadeti ista usoda kot leto
poprej razpu$éene samostane, kar bi pomenilo za
briksensko cerkev veliko izgubo (»und es betriibt
wire, bey einem so wohlbestellten Gotteshause,
wie es die Kirch in der Insel ist, etwas dergleichen
zu erleben«), Zato se je oskrbnik vseeno nagibal
k mnenju, da je bolje, da se otoska cerkev pri-
tegne duSnemu pastirstvu, kakor pa da ostane $e
za naprej samo navadno romarsko svetii¢e; tudi
v tem oziru si je oskrbnik popolnoma pravilno
tolmacil cesarjevo nenaklonjenost raznim ljudskim
romanjem in procesijam, kar je jasno pokazal s
strogimi tozadevnimi odredbami. Ako bi se pa s
prodtijo zvezala tudi nova kaplanija, bi nastala
zopet velika nevarnost za njeno eksemptnost od
jurisdikcije ljubljanskega Skofa.

Oskrbniku Novaku, ki je Sele zacetkom fe-
bruarja istega leta (1782.) nastopil svojo sluzbo, je
bila o¢ividno $e neznana sprava, ki sta jo 10. junija
1688 sklenila ljubljanski skof Ziga grof Herber-
stein in briksenski §kof Janez Franc v. Kuen, kjer
se po dolgotrajnih sporih prejsnje dobe zedinita
tako, da otok pripade ljubljanski $kofiji, briksen-
ski skofje pa imajo pravico, v cerkvi na otoku
rabiti »pontificalia« kakor doma.! Vendar se mi
zdi, da ta stoletni spor kljub temu s tem e ni bil
konéno poravnan. L. 1777. je namre& zopet izsel
odlok radi pastoralne vizitacije ljubljanskega $kofa
kot ordinarija loci ter je Se 21.junija 1782 briksen-
sko skofijsko svetovalstvo z ozirom na to naroéilo
blejskemu oskrbniku »wie dann im {ibrigen Seiner
Fiirstlichen Gnaden von Laybach all mégliche
Ehre und diese auch bey der Vorbey-Reise mit
Abfeiierung des groben SchloB-Geschiizes zu-
bezeugen,«

Iz tega lahko posnamemo, da sta skusali obe
stranki neomejeno zavladati nad otosko cerkvijo
in ondotno prostijo, — v svojem poroéilu pravi
oskrbnik Novak, da »ljubljanska $kofija na to cer-
kev zelo pritiska«.

V Briksnu je ugajal Novakov predlog, da osta-
ne glede cerkve na otoku vse pri starem, ker bi
v tem sludaju ne bilo treba nicesar izpreminjati,

meseca oktobra leta 1707. je briksenski skof Gaspar Ignacij
grof Kiinigl obiskal tudi otosko cerkev, ustanovil ondi razen
kaplana Luka Polonica Se mesto drugega kaplana ter odre-
dil, da se ima v cerkvi postaviti tudi spovednica. Skof
je 16. oktobra v cerkvi ob navzoénosti mnogobrojne okoli-
¢anske duhoviéine madeval in z infulo in palico podelil sko-
fovski blagoslov. (Sinnacher, Gesch. von Siben und Brixen,
zv. IX., str. 182)

1 Prim, Fr. Pokorn: O jurisdikciji nad cerkvijo Matere
boZje na blejskem otoku in nad ondotno prostijo. Izvestja

jsk drugtva za Kranjsko, XII, 1902, str. 92,

8

oziroma novega napravljati. Ce bi pa vlade ne
bilo mogoée prepri¢ati o dosedanji »ob&ekorist-
nosti« cerkve, potem pritrdi $kofija tudi ustano-
vitvi vikariata oziroma lokalne kaplanije na Otoku,
in sicer na podlagi pogodbe iz 1. 1688., katero so
si tako razlagali, da »pripada cerkev Briksnue.’
V svojem poroéilu kapitlju z dne 1. maja 1782
je oskrbnik grajal tudi slabo zvezo med zunanjim
bregom in otokom: da pri glavnem prevozu ob
prostiji, kjer stoji zidana kapelica, ni nobene hige,
kijer bi clovek lahko vsak ¢as dobil ljudi, da bi ga
prepeljali. Kajti doslej je bilo treba vedno romati
nazaj v vas, ali pa na bregu toliko ¢asa ¢akati,
da si koga z otoka nazaj priklical. Oskrbnik je
zato predlagal, da bi na onem kraju prepustili
kos prostijskega zemljis¢a, ki je potreben za stavbo
majhne kmetske hisice; ljudi, ki se bodo hoteli tam
naseliti in romarje prevazati, bo vedno lahko do-
biti, ne da bi jim cerkev dajala kako posebno od-
$kodnino. Razen udobnosti za posetnike otoka bi
vsled davi¢in narastla tudi vrednost zemlji§éa in
tudi otodka cerkev bi imela od tega veliko koristi.
Toda vsi ti skrbno pripravljeni naérti, obdrzati
jurisdikcijo nad prostijo in otosko cerkvijo nepo-
sredno briksenski gkofiji, so komaj par mesecev
za tem padli nenadoma in za vedno v vodo.
11. septembra 1. 1782. je namreé izSel nov cesar-
ski odlok, ki je ukinil vsakojake predpravice cer-
kveno-upravne eksempcije. V tej naredbi izvaja
cesar Jozef IL, da so duhovni redovi v njegovih
dezelah bili sprejeti le pod pogojem (!), da po-
magajo svetni duhovicini v duSebriZju, kar pa se
ne d4 doseci brez dolzne pokori¢ine napram do-
macemu Skofu, kateremu je Bog brez razlocka
stanu izro¢il vodstvo svoje &kofije. Zato hode
(cesar) zatreti v kali vsako zlorabo, ki nasprotuje
nac¢elom nemotene Skofovske oblasti, vsled Gesar
razveljavi in preklice vse od papeZev podeljene
exemptiones a potestate et jurisdictione episcopi
ordinarii bodisi za samostane, obé&ine, kraje, po-
samezne cerkve ali osebe.” Cesar je hotel na ta
nadin prepregiti vtikanje zunanjih $kofov v notranje
zadeve druge Skofije, prepreciti razli¢ne spore in
posiljanje denarja iz dezele, kakor tudi onemogo¢iti
prizive na zunanje sodne instance. Ta declaratio
nullitatis se je raztezala na vse mogoce privilegije

! Vsekakor dvoumna razlaga: mislili so si s tem pa&
popolno oblast nad cerkvijo (ne samo temporalia), a v mo-
drem samozatajevanju si niso upali naravnost re& spod
briksensko skofijos, ker bi s tem izzvali odlofen protest
ljubljanskega skofa.

? Vse zadevne listine so se morale v originalu in pre-
pisu do 1.novembra 1782 izroéiti pristojni deZelni oblasti.
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kakor tudi na vse vrste pogodb in drugih listin
de praeterito et pro futuro.

Ljubljanski knezo-skofijski ordinariat je z
dopisom dne 29. oktobra 1782 obvestil oba bene-
ficiata na blejskem otoku o tej novi odredbi, da
se vesta natanéno ravnati, ter sta morala prejem
tega dekreta Se posebej potrditi.

Zadnji up, ohraniti si stoletja preporno, &e-
tudi le nominalno duhovsko nadoblast nad otosko
cerkvijo in prostijo, je s tem briksenskim $kofom
splaval po vodi. Toda lastninska pravica posestev
in dohodkov, ki so bili s cerkvijo zdruzeni, je ostala
kljub temu nedotaknjena. Ali navsezadnje se je
bilo treba bati tudi za to, da ne bo sekularizirano
kakor premoZenje odpravljenih samostanov.

Skrbni upravitelj Ig. Novak je imel takoj tudi
za ta slucaj pripravljene nadaljnje naérte, ki naj bi
onemogo¢ili vsako zaplenitev cerkvenega premo-
Zenja. Znana mu je bila odredba cesarice Marije
Terezije iz leta 1774., ki ukazuje, da se mora v
vsaki Zupniji ustanoviti $ola. Kakor s cerkveno
reformo, ravno tako resno se je bavil njen sin tudi
z ljudsko izobrazbo in vzgojo, e, ljudje morajo
znati Ze vsled drzavne koristi brati, pisati in racu-
nati: na polju ljudskega Solstva je predvsem stva-
rilni pomen Jozefa II. PospeSeval je zlasti snovanje
novih ljudskih 3ol; glasom odloka kranjske dezelne
vlade z dne 6. decembra 1781 so bili starsi pod
denarno kaznijo obvezani, posiljati svoje otroke
v Solo.

Dobi se sicer dandanes kak narod v Avstriji,
ki se smatra za jeroba drugih in se ponosno trka
na prsi, ¢e§, vso kulturo in omiko ste dobili Slo-
venci od nas, vse duSevno delo vase preteklosti
in sedanjosti je plod nasih prizadevanj, sad nase
skrbi. Ako bi bili Slovenci v resnici izroéili svoj
napredek v roke in varstvo le-teh, bi bili pa¢ se
dale¢ v Kurdistanu, o éemer naj nas med drugim
primerno uéi nekako pol stoletja pred nastopom
vlade cesarja JoZefa IL izdano poroéilo o stanju
blejskega gospostva, kjer ¢itamo, da (seveda nem-
5ki) kranjski dezelni stanovi ne vidijo radi snovanja
Sol po dezeli, ker jim je izobrazba (slovenskega)
kmeta na poti: »gar nicht gerne sehen, daB der
gemeine Unterthan schreibens- und lesenskundig,
mithin allzu wizig werde, sondern in der dienst-
baren Bauerschaft zu erhalten suchen, dies kan
auch in der herrschaft Veldes beobachtet und die
Errichtung der Schulen ganz unterlassen werden.«

V istem poroéilu &itamo par odstavkov kasne-
je, da imajo v blejski gosposki, zlasti v vasi Ko-
ritno, luteranske knjige, katere Zupnik vestno
zatira in si prizadeva, da bi moski razen o Veliki
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noéi tudi sicer hodili k spovedi, — sledi pa zopet
skrbipolna pripomba oskrbnikova: »vnd sollen auf
Schreiben und 16sen (preértano: die Crainer) der
gemain mann absolute nit angewohnt werden.«
Res! za tako podporo Solstva in izobrazbe je nam
potomcem zelo tezko biti hvaleznim — ako smo
namreé odkritosréni sami s seboj.

Tu je menil oskrbnik Novak, da je nadel pravo
sidro, s pomo¢jo katerega se bo mogoce ubraniti
grozec¢im valovom popolne sekularizacije cerkve-
nega imetja. V 'svoji spomenici® briksenskemu
dvornemu svetu z dne 2. novembra 1782 razlaga,
da bi le s pomoéjo Sole marsikaka cerkev in samo-
stan postal obéekoristen in bi se na ta nacin dal
resiti pod vladajo¢imi razmerami gotovega raz-
pusta: le na ta nacin (s $olo) se je obdrzal v Skofji
Loki ursulinski samostan, kjer so Zivele doslej kla-
rise. Tudi pri cerkvi Matere bozje na Otoku bi bilo
potrebno kaj podobnega ukreniti, zlasti Se, ker je
negotovo, kaj bo z ustanovitvijo vikariata: Zupniki
bodo porocali enostransko, skofov komisar (ljub-
ljanski) pa tudi ni naklonjen otoski cerkvi. Zato
nasvetuje Novak nujno, da se pri otoski cerkvi
nastavi nemudoma tak organist, ki bi bil tudi spo-
soben poucevati v $oli: ako bo treba, bo na ta
naéin mogoée dokazati vsaj bistven del Sole.” Blej-
sko gospostvo, pravi dalje, si bo na ta naéin pri-
hranilo vrhutega $e letno 60 gld., ki jih plac¢uje od
leta 1778. kot prispevek trivialni Soli; razentega
bi gospostvo bilo §e na dobi¢ku za najemnino $ol-
skih prostorov, ker bi se v ta namen porabila ali
prazna hisa (Pfleghaus) pod gradom, ali pa za Solo
Se prikladnejsa druga prostija, ki je tudi neob-
ljudena.

Oskrbnik Novak je bil prepri¢an, da se bo
Zupnijska lokalna komisija (glede ustanovitve no-
vih vikariatov) izjavila neugodno za cerkev na
Otoku, ¢e§, da je prevazanje po vodi nepripravno
in nevarno, ¢etudi se do tistega &asa, kar pomnijo
ljudje, ni prigodila nobena nesreéa. 29. septembra,
na dan sv. Mihaela, leta 1782. se je pa vendar ka-
kor nala$é v kljubovanje pripetila veéja nezgoda,
ki jo oskrbnik opisuje takole: Mlinar, ki oskrbuje
prevaZanje tostran jezera, je hotel okrog poldneva
po kon&ani sluzbi boZji prepeljati ljudi nazaj z
otoka v navadnem ¢olnu (brod se je tacas nahajal
na nasprotnem bregu pri glavnem prevozu ob pro-

1 Spomenica in ostali navedeni akti se nahajajo v
kranijsk dezel arhivu v Ljubljani (odd.: Arhiv blej-
skega gospostva, Eccl).

2 V napovedi dohodkov in izdatkov cerkve Matere
boZje na Otoku leta 1782, je Novak res vstavil tudi plago

za »organista in oziroma Solnika« v znesku 200 gld.




itiji). Da bi se v ¢oln ne nabralo ve& oseb, nego
jih brez skrbi prepelje, je odrinil ¢oln kakega pol
seznja od kraja pro¢; kar skocijo s silo trije krepki
fantje vanj, ¢oln se je prevagal in okrog 60 oseb
je padlo v jezero. Ker je bilo Se blizu brega, je bilo
mogoce veéino rediti kljub temu, da se na tem
mestu zadenja takoj jezerska globogina. Le dveh
mogkih in treh Zensk ni bilo mogoge resiti, utonilo
je tako skupaj pet oseb.

Blejski oskrbnik je dobro vedel, koliko nepri-
jetnosti mu utegne napraviti ta zadnja nesreca;
kaijti gotov si je bil, da bodo nasprotniki to priliko
pograbili in svetu .kazali, ¢e§, e se zZe pri tako
majhnem shodu ljudi, kot je bil to pot, pripeti tako
velika nesreéa, kaj je Sele pri¢akovati pri velikem
navalu vernikov ob glavnih Marijinih praznikih,
kaka veéna nevarnost bi pretila obiskovalcem-
faranom otoske cerkve! Ob veéjih praznikih in
kadar je bil obisk romarjev vedii, je sicer oskrbnik
pri prevozu nastavil strazo, toda povod in vzrok
za nasprotovanje je bil pa le tu.

Da bi neugodni vtis te nezgode kolikor mogoce
zabrisal in nasprotnikom izvil oroZje iz rok, je dal
nala$¢ razsirjati govorico, da se ze dela v svrho
lazje komunikacije naért, kako zvezati otok in
zunanji breg z mostom. Od zaletka tega sam
ni resno mislil; pocasi pa se je zacel v to misel
vzivljati, ugajala mu je vedno bolj, in v spredaj
imenovani spomenici zagovarja Ze popolnoma res-
no ta svoj naért iz €isto oportunisti¢nih razlogov:
koristno bi bilo to tako za cerkev kot tudi za blej-
sko gospostvo. Za cerkev zato, ker bi s tem po-
stali vsi ugovori nasprotnikov ni¢evi, kajti most bi
omogoéal lahak in varen dohod k otoku. Gospostvo
bi pa pridobilo lep kos rodovitne zemlje tudi v slu-
¢aju, da bi jezero le deloma izpustili. Ze ta novo-
pridobljena zemlja sama na sebi bi predstavljala
lep kapital, ne glede na to, da bi podloZnik od
tega polja placeval graséini vrhutega letno e lepe
daviéine.

Oskrbnik Novak je bil dalje mnenja, da bi tudi
ribi§tvo jezera z delno izsuSitvijo ne bilo na slab-
sem: kajti ¢e bo voda bolj plitva, se bodo roparske
ribe laZje zatirale, boljse vrste pa laZje gojile.

Preden bi pa zaéeli z izpeljavo tega — po
oskrbnikovem mnenju prekoristnega — dela, bi
bilo treba napraviti doloden naért in predvsem
natanko dognati: 1. ako, kje in kako bi se moglo
jezero izpustiti in osusiti. 2. Ali naj se popolnoma
ali le deloma izpusti; pri tem bi bilo gledati, da se
ohrani voda, ki je potrebna za vsakdanjo rabo.
3. Treba je Ze vnaprej dognati, ako bi v sluéaju le
delne izsusitve jezera bilo mogoce ezenj staviti

popolen in stalen most, ali pa bi 4. bilo prikladneje
postaviti samo zasilen most s pomoéjo &olnov in
ladjic. 5. Kolik3ni bi bili strogki v enem kot v dru-
gem slucaju ter 6. koliksna bi bila razlika stroskov
za vzdrzevanje popolnega ali le pontonskega mo-
stu. 7. Dalje je treba biti na jasnem, &e in koliko
mlinov bi s tem pri§lo ob vodo in 8, e bi morda
ne bilo mogoc¢e teh mlinov nastaniti ob novi strugi
prekopa, kjer bi lahko nadaljevali s svojim obra-
tom. 9. Koliko bi stala- taksna prestava, in e bi
le-ta bila izvedljiva, koliko bi veljal odkup, dalje,
koliko bi bilo treba steti za zamudo v mlinatjevem
obratu. 10, Morali bi tudi $e preudariti, ako ni
nobene druge nevarnosti, e se jezerska voda iz-
pusti. 11. Konéno bi bilo treba Se preradunati, ako
bi za od§kodnino mlinov in morebitnih drugih zem-
ljis¢ (preko katerih bi Sel prekop) zadostoval novo
osuseni teren v polni meri.

Vsega tega si pa oskrbnik vendar ni hotel na-
prtiti na svojo lastno odgovornost, marveé je pro-
sil v Briksnu, da mu dovolijo — v slucaju, da se
strinjajo z njegovo namero — najeti na stroske
cerkve Matere Bozje na Otoku inZenirja, ki bo
izdelal podrobnej§i naért in proradun. Vsoto pa,
katero bo inZenir za napravo naérta priblizno za-
hteval, hoe on prej v odobrenje naznaniti, ker
pred pri¢etkom prihodnje pomladi (1783) itak ni
misliti na izdelavo tega naérta.

Iz tukaj$njih aktov mi ni mogo&e posneti,
kaksno stalii¢e je zavzel takratni briksenski $kof
Jozef grof Spaur napram temu projektu svojega
blejskega upravitelja Ign. Novaka. Odgovor je bil
paé skoro gotovo odklonilen, ker bi Ze naért sam
na sebi najbrz dokazal, da bi se velika, v osuSe-
valna dela in eventualno za odikodnine porab-
ljena glavnica nikakor ne mogla dovoljno obresto-
vati, celo ne pri razmeroma tako malenkostni po-
vriini pridobljene zemlje, kot bi jo bilo tukaj pri-
¢akovati. Ze najkraj§i prekop za odtok jezera bi
pozrl gotovo — za takratne razmere — tolikine
vsote, da bi jih gospostvo ne moglo in ne hotelo
samo nase prevzeti.

Mogoé pa bi bil tak prekop v reko Savo v
dveh smereh. Daljsi proti vzhodu, priblizno mimo
vasi Zagorica nekako proti mestu sedanjega mostu
¢ez Savo Dolinko na cesti Lesce—Bled. Ravna
érta bi znasala 2 km, padec pa 40 m (gladina Blej-
skega jezera 475 m nad morjem, most &ez Pod-
korensko Savo pa 435 m).

Drugi, v vsakem oziru prikladnejsi in cenejsi
naért pa bi izpeljal prekop najbrz naravnost proti
jugu, in sicer zadensi takoj zapadno mimo vasi
Mlino in Selo do tam, kjer napravi Bohinjska Sava
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veliko koleno proti severu in se na tem mestu pri-
bliza do pi¢lih 400 m Blejskemu jezeru. Le majhen,
skalovit hribéek odrine na tem kraju Bohinjsko
Savo zopet v vzhodno smer. Na vsak naéin veliko
bolj ekonomien naért tako glede daljave (400 m
proti 2 km onega k Podkorenski Savi) kakor glede
padca, ki znada tu do 44 m. Ako sedaj premislimo,
da zna$a najveéja globina v Blejskem jezeru komaj
45 m, srednja pa le priblizno 25 m, potem uvidimo
takoj, da bi bilo po tem projektu, ¢e bi se glede
globo¢ine popolnoma izpeljal, Blejsko jezero do
malega popolnoma izsufeno. Od vsega jezera bi
ostalo na najglobljih mestih morda komaj par veé-
jih rup; toda talna voda bi iz sosednjih hribov go-
tovo tako pritiskala in to jezersko kotlino nepre-
stano zamakala, da bi nastalo na tem mestu
gospodarsko malo koristno mocévirje, ki bi se ne
dalo veé izsusiti drugace, kakor da bi se poglobila
obenem tudi savska struga.

Vrhutega bi bilo treba racunati tudi se s tem,
da bi bili savski bregovi prenizki, da bi mogli
sprejeti naenkrat tolike mnoZzine tuje vode; padec
Save bi se znatno znizal, voda bi zastajala, in &e
Ze ne drugade, bi vsaj ob velikih nalivih nastale
obseZne poplave. Sicer pa Ze itak ¢itamo v sta-
rej§ih blejskih aktih o veénih tozbah in tarnanju
podloznikov iz Bohinjske doline, da jim je Sava
opustosila njive in travnike, gospostvo naj jim zato
odpusti davke in razdeli med nje potrebnega Ziveza
pa tudi lesa iz svojih gozdov, da zajezijo nevarna
mesta ob Savi.

Kakor sem Ze prej omenil, bi talna voda, ka-
tero jezerska gladina vzdriuje vedno na gotovi
visini, po vsej bliznji okolici jezera z njegovo izsu-
Sitvijo zelo padla. Posledica tega bi naravno bila,
da bi prisla veéina vodnjakov po gornjih vaseh ob
vodo, vodnjake bi morali potem primerno poglo-
biti. Take slabe izkuSnje so imeli pred par leti
n. pr. tudi pri grunewaldskih jezerih poleg Berlina.
Gladina teh jezerc je vsled velikanske mnoZine
vode, ki jo potrebuje cela vrsta tovarn in pre-
kopov v okolici Charlottenburga, padla za 3—4 m,

polagoma se bodo ta plitva jezera popolnoma
usudila: namesto zdravega, krepkega gozdnega
zraka se je po teh krajih zadel Siriti dusljiv smrad
gnijo¢ih gob in razkrajajocega se rastlinja. V sre-
dini jezer so se pokazale blatne sipine, ki jih bo
polagoma pokrila vegetacija. Medtem pa tvori
nebroj luz in moévirnih mlak pravo toris¢e ko-
marjev, brencljev in druge zivadi, tako da so zaé&eli
posestniki jezer premisljati o tem, kako vse to
zasuti. .

Ljudsko sporocilo pripoveduje o marsikakem
jezeru, ki je stalo prej§nje ¢ase tam, kjer se dan-
danes razprostirajo rodovitna polja in travniki.
Tudi tektoni¢ni sestav okolice potrjuje v ve&ini
teh sluajev verjetnost obstoja takih jezer (n. pr.
pri Kamniku, Strleku na Dolenjskem, Jezerskem
in Prevaljah na Koroskem, na Barju itd.), ki imajo
vefinoma svoj izvor v ledeni dobi, ko so veli-
kanski ledeniki izdolbli v dolinah globoke kotline,
v katerih je pozneje zastajala voda in se na drugi
sirani nagrmadila velikanska mnoZina peska, ki je
zabranjevala rekam odtok (n. pr. na ljubljanskem
Barju).

Valvasor nam pripoveduje v svoji knjigi (II,
150), da so kmetje v blizini njegovega gradu v
Mediji po kratkem rovu izpustili malo jezerce Za
hribom, od katerega ni ostalo drugega nego glo-
bok ribnik. Pridobljeno zemljo pa so izpremenili
v njive in travnike.

Istotam (II, 149) poro¢a na§ kronist, da so bile
ob Blejskem jezeru dobro obiskovane toplice, ka-
tere je pa ob njegovem ¢asu uniéil takratni blejski
oskrbnik Waidmannsdorf na ta naéin, da je z
majhnim prekopom napeljal tja jezersko vodo.
Storil pa je to po Valvasorjevem mnenju iz gole
skoposti, da mu ni bilo treba pogoséati odli¢ne
gospode in znancev, ki so se prihajali tjakaj kopat.
Poznejse izvestilo (1730) skusa sicer to trpko ob-
sodbo omiliti s tem, da kara ljubljansko plemstvo,
ki da ni zahajalo na Bled toliko radi zdravja in
boZje poti, kot radi zabave, in odsvetuje zato zi-
davo posebnega kopalica.
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Faraon.

France Bevk.

Blagor tebi, Zena, ki bos rodila moza, kateri
bo veéji od kdaj rojenih moz in nas bo resil bre-
mena in sramote, ki je oskrunila nase duse in naso
kri. Blagor tebi, Zena, zakaj ljudstvo bo prihitelo
od vseh strani in bo pojo¢ himne padlo pred tvoje
noge, poljubljalo prste tvojih rok in ¢astilo prsi in
ustnice, ki so prepevale temu ¢loveku. Ti bos naj-
veédja od kdaj rojenih Zena.

Strasno je hrepenenje po tem rojstvu, Zena.
V spanju trepecejo ustnice, v boleéini ga klicejo
rane in umirajo¢im leZi na obrazih. Zene bi ga v
objemu ljubezni rade spocele, pa ne more biti spo-
cet od moza nasih dni. Ne, Zena; moZz, ki bi nas
resil, ne more biti spocet od moza, ki jih po-
znamo mi!

In vendar blagor tebi, Zena, ki bos rodila tega
moza; na nasih ustnicah in na ustnicah nasih otrok
bo tvoje Zivljenje vse veéne Zase.

Ali razumete moj jezik, trpeéi ljudje? Ce
trpite v svojem srcu tisto, kar trpim jaz, ga mo-
rate razumeti.

Pravljica, ki vam jo pripovedujem, je pravljica
resniénosti — vse nafe Zivljenje je pravljica. Zgo-
dilo se je v €asu in prostoru, ki nima imena, zato,
ker ga radi bridkosti ne more izgovoriti nobeno
srce.

Tisti ¢as je zivel ¢lovek, rojen iz neznane
matere, ki se je nazival boga, ljudje pa so ga
imenovali faraona, dasi je bil moénej§i od kdaj
ziveéih vladarjev, mogoénej§i ko Ramzes sam.
Modrijani so mu rekali smrt in sramota ¢lovestva.
Strasno dolgo je Zivel, ljudje so govorili, da nima
rojstva, ne smrti. In vse svoje dolgo Zivljenje se ni
ganil s trona. Rekli so, da ima preéudne noge, ki
jih ne sme pokazati, in da njegovo telo, zavito v
rde¢ plas¢, ni telo ¢loveka. Njegov kameniti obraz
se vso dolgo dobo ni nikdar zganil v nasmeh. Go-
voril ni; kadar je esa Zelel, je zamahnil z okorno,
mastno roko. Tri tiso¢ ljudi je prihitelo z oblaili,
ki jih ni obla¢il. Trideset tiso¢ ljudi je prinasalo
jedi, ki jih ni pokusil, in jih zopet odnagalo. Tristo
tiso¢ ljudi in Se ve& mu je zidalo hise in jih zopet
razdiralo v zabavo. Pesnikov in mislecev ni trpel
na dvoru, neme mumije so mu kratile Cas.

Nepregledna mnozica ljudi mu je gradila pira-
mido iz mrtvaskih glav, visjo in §ir$o kot jo je imel
Keops. To strasno bitje je torej vendar mislilo na
smrt? Cakali so, da bo piramida dodelana in bo

umrl, Piramida je rastla, on ni umrl. Iz solza Zena
in sirot, ki so se strjale v bisere, so zidali sfingo,
ki ni imela konca obseznosti. Njegove vrtove in
njive, obseznejse od rodovitne Nilove doline, so
gnojili in napajali s ¢lovesko krvjo. Kadar so pod-
jarmljena ljudstva dvignila roke k molitvi, so ve-
rige prevpile zemljo. Kadar so se vrani usuli na
trupla, so zatemnili solnce, taka gneéa jih je bila.

Cez vseh pet delov sveta je romal njegov meé
in moril prvorojence. Pobral je tudi drugorojence
in vse do najmlajSega izmed mladenicev. Poslal je
kugo, ki je pobirala starce in otroke, kobilice, ki
so obrale sadeZe zemlje. Vse brez jeze ali so-
vra§tva v srcu, vse brez bridkosti — nihée ni
mogel pregledati njegovega srca. Po vseh cerkvah
mu je zvonilo, mage so se zanj darovale.

Bila je stiska po vsej zemlji, kot v Egiptu tisti
éas, ko je Bog iztegnil roko in kaznoval zatiralce
izvoljenega ljudstva. Groza po vseh petih delih
sveta je bila tako velika, da so ljudje onemeli.
Kadar so slifale matere njegovo ime, so zatrepe-
tali otroci pod njih srcem. Nihée se mu ni upal
pred kamenito obli¢je. Sovrazili so ga, da so kleli
e solnce, ki je sijalo nanje in nanj. Vendar so po-
ljubljali jermene njegovih sandal, ostrino njegovega
meca, kadar je hotel.

Groza me je, ko vam to pripovedujem, sram
mi je prevzel duSo in mi spaéil obraz. Povedal sem
vse samo zato, da bi opisal grozo, ki je ni mogoce
opisati.

Clovestvo je trepetalo Ze samo pod dihom
njegovega imena in v svojem srcu sklenilo njegovo
smrt. Te misli niso izrekli, toda dihala je iz sled-
njega giba in pogleda; otroci, ki so prisli na svet,
so jo prvo imeli v o&eh, cvetlice so jo cvetele.

Ko ni ve& mogla ostati skrita, so sklenili, da
stopijo pred kameniti obraz faraona in ga pro-
sijo usmiljenja. Ni se pa na%el niti eden v celi
mnozici, ki bi se bil upal predenj, tak trepet je
bil v vseh.

Zena pa, ki je imela otroka v naro&ju, je dvig-
nila glas in rekla: »Izberimo najlepSe in najmodrej-
Se izmed m6Z in mladenigev. Ti naj stopijo predenj,
padejo naj pred njegove noge in ga prosijo, pojejo
mu in kli¢ejo, govorijo naj mu v vseh besedah, ki
jih zna ¢&love$tvo, da se nas usmili, zakaj naSa
telesa se bojijo roditi, naSa ljubezen se Ze boji
spocetja.«
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In res so izbrali moZe in mladenice, ki jih po
lepoti ne morem ni¢emur primerjati, ne cedri in
ne &emu drugemu; vonjava njih duha je Sirila
omamo.

Sluzabniki faraonovi so jih zvezali in Sele pred
njegovim obli¢jem razvezali njih roke. Tam so po-
padali na kolena in na obraz, bili s ¢elom ob tla
in jecljali: »O faraon, gospod na$, o solncel« Bil
je molk kot pred stvarjenjem sveta. Faraonov
obraz je bil kamenit, njegov pogled mrtev. Mozje
in mladeni¢i pa so govorili:

»Studenci nase moéi so izsudeni. Cas je, da se
nas usmili§, gospod! Nade roke so pocitka Zeljne!«

Faraonov kameniti pogled je strmel preko
njih, nobena poteza na njegovem obrazu se ni
zganila. Ali ne slisi ta silna zver?

»Zemlje ne napajajo veé vodé, ampak kri,
sadezi zemlje ne zoré ve¢ v solncu, ampak v ¢rni
grozi, o faraon!«

Kot bi stali v palaci, polni kamenitih kipov,
se nihée ni zganil, ne faraon in ne njegovi sluzab-
niki. Se veliko reéi so imeli poslanci na srcu, pa
so zavpili, ko jih faraonovo mrtvo oko niti za tre-
nutek ni ofinilo: »Ali nas Euje§, gospod? Reci, ce
nas sligigl«

Mrtev obraz se ni zganil in poslanci so odsli.
Zené in drugo ljudstvo jih je pri¢akalo, jih pozdrav-
ljalo z zelenjem in jim prepevaje sulo cvetic na pot.
Poslanci pa so se ognili s cvetjem nasute poti, za-
krili so si obraze in se molée zaprli v svoje hise.
In $e tisto noé¢ so bili pomorjeni v svojih hisah, na
prsih jim je bil vZgan faraonov peéat.

Ko se je polegla prva, najve&ja groza, je dejal
nekdo izmed starcev: »Pogljimo matere! Posljimo
najlepse, najrodovitnej§e matere izmed Zena! Po-
vem vam: Cesar ne doseZe nih&e na svetu, to do-
seze mati; ona je najmo¢nejia v svoji ljubezni. Ob
materah se bo moralo vzgati njegovo srce.«

Ko so stopile matere predenj, je visela njegova
glava v nedriju, kot bi spal.

»Ali si imel kdaj sina, veliki faraon in gospod?
Ce si ga imel kdaj, tedaj mora3 vedeti, kaj je mati.
Vsa velika piramida, ki jo zida§, je lezala pod mo-
jim srcem, od mene negovana. Kri, ki namaka tvoje
njive, je tekla po mojem telesu. Jaz sem mati in
za vsako kapljico prelite krvi trpim veénost trp-
ljenja. Ali niso ogenj moje besede, da se ti ne pri-
mejo srca? Ali naj ti zapojem pesem?«

Matere so govorile, kakor bi govorila ena
sama. Faraon ni zganil sklonjene glave. Nato
so matere zajokale z glasom, kot bi objokovalo
milijon ljudi svoje gorje. Faraon pa je sijal mrzlo
kot skala.

120

Nato so matere odsle, in ko so se vrnile k
svojemu ljudstvu, da mu povedo, niso mogle govo-
riti ne resnice, ne lazi; pred ljudmi so umrle.

Dolgo ni rekel nihée ni¢esar. Cez dolgo, pre-
dolgo je vstal glas, ki je postajal moénejsi, mog-
nejsi: »Posljimo otroke, najlepe, najnedolznejse
otroke predenj. Nedolznost ima veé&jo moé kot
materinstvo in modrost. Ce mu oni ne ganejo srca,
ne gane mu ga nih&e.«

Poslali so otroke. Niso jih nauéili poprej be-
sed, ki naj jih govorijo, zakaj govor, ki ga izmislijo
otroci, je moénejsi kot govor modrijanov.

Ko pa so ¢akali otrok, jih ni bilo nazaj. Vrgli
so jih bili laénim psom in nihée ni vedel, kako se
je dovrsilo. O¢ito je bilo samo to, da ni usmiljenja.

Velika zalost in strasen molk je zavladal po
vseh delih sveta, prepojenih s povodnjimi krvi,
tlakovanih s kostmi podjarmljenih ljudstev.

Ne zivljenje, ne trpljenje ni hotelo s ¢lovestva.

Iz molka se je dvignil starec, najstarejsi izmed
vseh, ki je bil slep, in je rekel: »Umoriti ga mo-
ramol«

»Kdo naj ga umori, ko niti ne vemo, ¢&e je bil
rojen? Saj ga ni mogoée ubiti, kakor ga sprositi
ni bilo mogoée,« je $umelo med ljudmi v Sepetu.

Iz molka je zopet vstal staréev glas, katerega
oéi so hrepenede iskale dneva. »Mogoce ga je
ubiti! Ali ste ga Ze obsodili vsi? Ali je med nami
moz, najlepsi, najmodrejsi, moénejsi kot ljubezen
matere, nedolZnejsi kot o&i otrok — najistejsi
¢lovek, da nas odre§i?«

Moléali so in potem se je dvignil glas: »Zena
bo morala roditi tega moza.«

Vsako Zensko nedrije je tisti hip zahrepenelo.
Pri¢akovanije je §lo preko zemlje, kot ga Se ni bilo
od zacetka sveta. Zené, ki so bile nosece, so se
veselile poroda. Srce ¢loveka, ki je zagledal blago-
slovljeno telo Zene, je veselja poskoéilo. Toda no-
ben izmed rojenih ni bil tisti lovek. Kje je moz,
od katerega bi moral biti rojen tisti élovek? Hre-
penenje je ostalo hrepenenje. Ko so zagledali no-
sec¢o tujko, so §li za njo in je niso spustili izpred
oéi, Ta je prisla od daleé¢ in bogve, ¢e nam ni pri-
nesla odresenja. Novorojenéek pa je bil kot drugi
novorojen¢ki. Faraon, to najstrasneje bitje od za-
cetka sveta, pa je Zivel Se vedno.

Blagor tebi, Zena, ki bo§ rodila moza, ki bo
veé&ji od kdaj rojenih moZ in nas bo resil tega bre-
mena in te sramote! Ljudstva vseh delov zemlje
te bodo ¢astila in tvoje ime bo Zivelo na njih ust-
nah in na ustnah njih otrok vse &ase. Jaz ti bom
jecljal najlep$o svojo pesem. Blagor tebi, Zena!
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KnjiZevnost.

Dr. Mihael Opeka: Rimski verzi. V Ljubljani.
Zalozila Leonova druzba. Tiskala Katoliska tiskarna.

Eden izmed najboljsih uéencev Simon Gregor&iceve
Sole — miselna lirika — je poleg Medveda: Opeka. Pa
pesnidki izraz je pri Opeki toplejsi kakor pri Medvedu.

Domoljubje, bratoljubje, materina beseda, vera oge-
tov, to so misli, ki so jim dali pesni§ko odelo Rimski
verzi.

Pevéeva taka je nrav: nikomur srca ne zakriva,
strune dovolj govoré, vanje izliva srcé — —
(Stran 15.)

Kar je izlito v teh Verzih »v tistih asih, ko slovo
jemala je mladost«, je Eloveku in pesniku v &ast. Ne
vem, koliko mladeni¢ev — ne glede na vojno — pohaja
danes visoke Sole z enakim idealnim stremljenjem ka-
kor pevec Rimskih verzov.

Vse sem zapustil takrat in Sel sem samoten na tuje,
ker sem ljubil sréné tebe, moj narod, moj dom!
(Stran 9.)

Knjiga obsega Sestero kategorij: »Na tuji zemlji«
— najlep$a, »Dvoje pisem« — najintimnej$a, »O Roma
felix« — veli¢astna, »Sionski glasovi« — visokomiselna,
»V Kampanji« in »Odmevi« — prav prijetno zveneca
kategorija.

Ko listam in &tam »Na tuji zemlji«, mi ljubo za-
zveni vsepolno distihov, ki bi jih rad obnovil z jezikom
in peresom, n.pr.:

Tvojemu prahu mird v gomili pod ruso zeleno,
tvojemu dihu, da zre z néba na sreéni nas rod!
(Stran 11))

Teci, le teci naprej, pozabnosti Letina reka —
z doma trpljenja celé drag je v tujini spomin!
(Stran 12))
Kladvo udarja deset... svetilka pojema, umira. ..
zvezde neba se goste... tiho je zunaj povsod — —
Z Bogom, pravljiéni moj svet! Bild je. Nikoli veé!
— Z Bogom!
Kakor polnoéni je sen moja zbezala mladost...
(Stran 14.)
Iz samopridja nikdar ne ljubi resni¢na ljubezen,
ljubi, ker Euvstev oblast srcu veleva také.
Bratje, in to je dovolj — le ena §e drami se misel:
svojce ljubiti in dom dostikrat tujci uéé! (Stran 17.)

V dolu prijaznem pod njo smehlja se mi hifa med drevjem,
slamnat pokriva jo krov — ni me povedati sram —
(Stran 18,)
Cudna ljubezen zares — do rodnega doma ljubezen:
krizem sveta se podaj, v prsih jo nosi§ s seboj!
(Stran 19.)
»Glas moj okoren, sevé — a ¢dkaijtel« zivo pristavi (dedek),
»¢akajte, da vam povem, v&asih kako sem jaz pell«...

(Stran 21.)
Tako nam je v Rimskih verzih povedal tudi Opeka,
kako je véasih pel... Prijetno je pel in dijaki smo ga

radi poslusali, pa najsi je Ze priel njegov glas od tega
ali onega lista, bolj ali manj pritajen...

Sedaj je utihnil. Le véasih se $e oglasi — a bolj
oficielno. In vendar: Ze to dejstvo, da je zbral svoje
Rimske verze:

Jaz is¢em vas! — Nemara, bratje moji,
da tudi vi, po svetu razkropljeni,
Se hranite ljubezen prvo meni

kot v tistih dneh...

to dejstvo, pravim, pri¢a, da v njem %e Zivi ljubezen do
poezije in lepe umetnosti. Morda poreée ob svojih zbra-
nih Verzih z Medvedom: »Jaz Sele zdaj tudi ¢utim in
vem, kaj naj oznanjajo in kako, in ostanem zvest so-
delavec. ..« (Stran 111)

In e ne bi ve& prijel za strune, Rimski verzi vse-
eno ne bodo onemeli v slovenski literaturi. So nekaj
samoraslega in po idejah visokega, kar ni brez globljih
korenin. A M.

Alojzij Gradnik: Padajoée zvezde. V Ljub-
liani 1916. Izdala in zaloZila »Omladina«. Tiskala U&i-
teljska tiskarna. Str. 100. — Gradnikova zivljenjska
izpoved — in z njo za&enja to svojo prvo zbirko — je
ob kratkem taka: Bele zvezde mladosti so »popadale«,
sedaj »hodi v mrak iz mraka«, edini cilj je Se smrt;
nekaj tolazbe je le v tem: kratka nit sem v dolgi vrvi
(pravi malo nerodno), in »kjer se v vrvi ena nit konéa,
se samo z novo nitjo zavozlac. Torej znana filozofija
zivljenja »brez zvezd«, sedaj trpko vdana v nespremen-
ljivo realnost, drugi€ lenobno hrepenega po belih zorah,
ki jih »srce zabiti ne more«, in §e drugi¢ neznansko po-
hlepna po slasti, ki prehitro mineva: »Izsrkaj mi iz Zil
vso to besne&o kri, da... ko Zivljenje zajde, pri meni
smrt ni€esar ve& ne najde«. V tem oziru nam torej nova
zbirka ne prinaa ni¢ novega, ni¢ takega, &esar bi pre-
tekli rod ne bil pre¢uvstvoval in izpovedal. Pa tudi iz-
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raz in oblika nista taka, da bi mogla kategori¢no za-
htevati, naj knjiga izide; upraviéujeta jo le za silo. V
glavnem se ima, mislim, zahvaliti za svojo eksistenco
aktualnim briskim, begunskim in podobnim motivom;
brez njih bi bila videti precej revne vsebine in ne
dovolj potrebna.

NajkrepkejSe, najbolj resni¢ne, dasi ve&krat raz-
brzdano strastne so pesmi prvega dela, »Tristis amor-
in »Pisma«. Tako na primer »Besede iz groba«:

Ze mesece sem tu na dnu te jame
¢rne. Kod, o, kod si hodil, dragi,
da nisi mislil ve€ in nisi vedel zdme?

Ves €as sem Zakala te. Sneg me beli
pokril je. V mrzlih rokah so zveneli
mi tvoji nageljni. Potem mo¢ilo
dezevje grob je moj, a ni te bilo.

In kedar so potem po dolgi zimi
semena klila, sem hotela z njimi
ven, ven, vsa trudna od pricakovanja.

Zdaj prigel si, ko zopet pomlad sanja,
in spet gorijo tiste zvezde zlate,

ki so sijale v oni sladki nogi.

Saj nisem, dragi, nisem huda nate,

in vse, prav vse odpu§éam ti. Ne joéi.

Tudi »Pesmi starega begunca« zazvene semintja
pristno, prisréno, na primer tretja, in $e nekatere druge.
Premnoge pa so v bistvu vendar samo naloga, delo,
dejanje literarne volje in umske kombinacije, ki poi§ée
predmetom literarnega izraza, a ne more povzeti njih
duSevne vsebine; Gradniku vetkrat zado$¢a, da najde
za pojav ali dogodek umsko paralelo in da to kom-
binacijo obdela kot pesem (»Jesensko solnce«, »Mors
victrix«, »Pozna jesen«, »Oljéni gaji« in druge).

Nekatere pesmi so metriéno trde (»O ti poljana,
smrti izro&éna — podobna si ti stari kurtizanic),
nekatere izrazno pomanjkljive (»Ljubav gori mi do te
vboge zemlje, — in kedar misel nate mi odjemlje
— vse druge misli...«, »Smrt njena za nas — bila
vse leto je Eakana sreéa«, »Ko se smrtna toda
zbira — in ZviZgajo&a gola stebla pugcas),
ogniti bi se bilo treba tudi slovniski hibi: »Vprasujem
te, kar nisem vpraSeval — nikogar Se«.

Posebnost Gradnikove verzifikacije je, da z verzi
trga stavke — paé& zaradi rime — tudi tam, kjer je tako
nastali naravni premor ob koncu verza nasproten lo-
gi¢nemu zmislu stavka. Ker ta forma ni notranje upra-
viGena — naravneje je, rimati sredi verza, nego videzu
rime Zrtvovati logiko ritma — more veljati le kot iz-
jemna olajava, ne kot pravilo. Izidor Cankar.

Iz moje celice. M. Elizabeta, O.S. Urs. Ljub-
ljana, 1916. Natisnila Katoliska tiskarna. ZaloZil uru-
linski samostan. Str. 163, — Zena, ki je napisala te
pesmi, Euvstvuje tako:

Ko prilivam svojim cvetkam,
ljubi Jezus, mislim nate;
s srcem vdanim in hvaleZnim
jih gojim in &uvam zate.

Ti preprosti, v svoji iskrenosti tako naravni verzi
so zna&ilni za M. Elizabeto, za njeno pesnisko delo: za

122

krog njenih predstav in njih vsebino. Kadar pesni, so
nje misli polne cvetli¢nega vonja in ljubezni boZje.
Skoro nigesar drugega ni v njih, ne drugih predmetov,
ne drugih misli. Ljubezen boZja se véasi razplamti do
prave misti¢ne strasti:

Noéi so to, noéi ljubezni vroge,
srce ob Srcu, o, kaj vse povel
Sladkost najslajso tja vloziti sme,
razkriti vsako bol in rane Zgoce.
Noéi so to, ko dusa le uZiva,

ko tiho sluti, kaksno je nebo,

ko zemlje ve& ne vidi, ve le to,
da Jezusov pogled na nji poéiva.

Evharistine pesmi — najboljSe iz vse zbirke — so
vsebinsko veé tako r da se ji besede
tvorijo same od sebe, da lete brzokrile skoro brez
retoriénega balasta k cilju hrepenenja. V no& &aka
jutra in jutranjega svetega obhajila:

Zato le hitro, zvezde ve Zarece,
izginite raz kupolo nebes!

Prevozi urno, biserna kraljica,
skrivnostno pot do jutranjih zaves.
Udarjaj, kladivo, ob bron v zvoniku,
oznani skoraj novi dan iz lin,
pokligi zarjo izza gor visokih,
pokli¢i mlado jutro iz globin!

In kadar pride jutro:

Najlepsi trenutki, o, to so paé tisti,

ko z Jezusom vradam se sklenjenih rok,
ko gledam in molim in ljubim le njega,
ko &utim le eno: da z mano je Bog.

Vendar bi se komaj nasla v zbirki pesem, da bi bila
vsa dobra, kakrSna je. Veékrat se pesnici zgodi, da
pokvari pesem, ki bi bila sama po sebi zaokroZena, z
didakti¢no-deklamacijskim koncem, verze masi mnogo-
krat z nepotrebnimi besedami in kitice z neorgani¢nimi
verzi, ne najde vedno prvega, neposrednega izraza in
si pomaga z abstrakti in simboli¢nimi rekviziti, kjer bi
bila potrebna gola stvarnost, je v&asi votlo pateti¢na.
Jezusu pravi n. pr.:

Odkar prinesel si nebo,
besede rekel krasne,
kako so strune jasne!

Ali ne zveni kakor profanacija, ¢e Kristusove besede
imenuje »krasne«? Vezi cerkvene in ascetiéne frazeo-
logije se e ni znala popolnoma regiti — in to je velika
nevarnost za religiozno pesem. Tudi opisuje samo eno
stran religioznega dozivljanja, zato se ni uditi, da se
istovrstni motivi kupigijo in da preide mnoga pesem v
deklamacijo. Izidor Cankar.

»Hrvatska Skola 1916.« — Uredila Josip Baéi¢ in
dr. Stojan Brajsa. Izdalo: Katolitko ugiteljsko drudtvo
za Istru »Hrvatska Skola« u Pazinu. Tiskala Katolitka
tiskarna v Ljubljani. 216 str. Cena 3K 90 v pri »Tiskov-
nem drudtvu« v Pazinu. — To je vojni zbornik uéitelj-
skega glasila »H. 8.«, katero za fasa vojne ne more
izhajati. Zbornik je izSel s pomo&jo kat. istrskih visoko-
Solcev, Strogo literarno oceno bi bilo tezko pisati, po-



sebno o leposlovnih sestavkih; med talentom in udej-
stvovanjem pri¢akovanja je mogoen prepad in noéemo
si delati praznih iluzij. Vendar se je marsikatero pero v
zborniku povzpelo nad nivé, ki ga navadno oznaéujemo
z besedo »Ceden«. Kar nas navdaja s spostovanjem, je
resnost, ki je v teh ljudeh. Narodni in verski princip
sta poudarjena najmoéneje. Misli so polne naértov za
gradnjo bodoénosti, prepri¢anja in volje do dela za
moéno narodovo kulturo, ki usposobi tudi male narode,
da so veliki. »Jednoga Smetanu trebali bismo i mi
Hrvati. — ...Kada bi Hrvati imali jedan bogato ilu-
strovani umjetnigki list, koji bi donosio ne samo repro-
dukcije umjetniZkih slika, nego i sistematski obradjene
¢lanke o slikarstvu, kako to n. pr. donosi slovenski
+Dom in Svet« — na taj bi se na&in obrazovao ukus
publike i ona bi po&ela kupovati umjesto losih duéan-
skih slika umjetni¢ke slike...« (V spisu »Kod Sage
Santela« od prof. Vaca.) Take misli same so Ze po-
zitivno delo. — JakSeve pesmi so dobre, sploh je opa-
ziti v vseh pesmih (f Vijekoslav Brajan: »Bojnik« in
»Pjesma pregaranja« ter Ypsilon: »Ko gledam...<)
trdno idejo v krepki obliki, &etudi ni vsak verz popol-
noma posre&en. Dve &rtici Adolfine S(imsi€), »Daj miru!«
in »Vidina kazen« — prva polna €uvstva, druga tople
prisrénosti, se ne zdita za&etnifki — kdor je napisal
tako lepe stavke in partije, kakrSne so vmes, bo napisal
tudi Se kaj bolj§ega. Isto velja o Stefki L(eban), ki ima
Ze precej rutine, le snov — »Jedan dan u Gorici za
rata« — ni za leposlovni spis sreéno izbrana, a je opis
neprimerno bolj§i, nego so tisti, ki jih beremo dan za
dnem. »Pestra narodnostna slika itd.« od dr. Tula, »lz
pisem mladoga uéitelja« in »Ratne crtice sa sela« so
stvari, ki bodo morda zanimale ta hip, a gredo s silno
naglico mimo nas. Dragocenejsi kot leposlovni, je go-
tovo znanstveni del, ki bo dobrodosel marsikomu Se
pozneje. Ni prostora, da bi omenil vsak &lanek posebej.
Zanimala bosta spisa Vrlinov, Vol&i¢ (Slovenec) o Istri
u »Novicama« in A. K., Slovenci v Istri. Dalje so za-
nimivi &lanki: Jak3a: Narodna dua za vrijeme rata,
F. Zic: Staroslovenska akademija u Krku, dr. Stojan
Braj$a: Prinosi za poznavanje Dobriline dobe, L. Slo-
kovié: Narodne poslovice i izrazi iz Sv. Petra u Sumi,
F. Zic: Fraze i poslovice, A. Kalac: Neka pisma Vol-
&éu. To je gradivo znanstvene vrednosti. Za danes zelo
zanimiv in na prvem mestu je &lanek: »Rat u svijetlu
kat. moralke«. Stevilni so Se pedagofki &lanki in razna
Solska porotila. Dopisi in Listek zakljuujejo to po vse-
bini bogato knjigo. Spredaj ima sliko pokojnega ug&itelja
Vijekoslava Brajana. France Bevk.

Glasba.

Mozartov Requiem smo slisali dne 13. februarja t. 1.
v franéiskanski cerkvi. Proizvajala ga je »Glasbena
Matica« s sodelovanjem godbe kr. hrvatskih domo-
brancev iz Zagreba. Na orgljah je spremljal g. Stanko
Premrl, kije po Zelji artistitnega vodstva napravil
tudi umetnisko lepe, toda celotnemu vtisu brezkoristne
pred- in medigre. Kot solisti so nastopali: g. Krizaj
s svojim izdatnim basom in globokim uZivljenjem v
skladbo, gospa Lov¥etova s svojim mehkim, ne
velikim, pa tem bolj lahnim in zvonkim sopranom,
¢déna Sadarjeva z obseznim altom nenavadno

temnega kolorita. Ko se izvije sponam, ki ji glas se
oklepajo, in si pribori tisto lahkoto v predavanju, kot
smo jo ob&udovali pri gospe Lovietovi, bo to alt ne
tako pogostnih lastnosti. G. Kovaé& je od zadnji¢
tudi napredoval, dasi glasu do Zeljene zaokroZenosti
e ni izena&il. Requiem je mnogo mogoéneje uéinkoval,
kot pred letom v Unionovi dvorani. Vzroki bodo tile:
predvsem mogoéne orglje namesto harmonija, dalje ve-
liko boljsi orkester, ki se ni nikoli silil v ospredje, in
navsezadnje tudi drugaéna, boljSa akustika ni tako
malo pripomogla do sijajnega uspeha, ki ga je
kalil samo neznosen prepih, da smo ga Se tedne po
kosteh nosili.

Too koncertu. Pa Se eno o koncertu v cer-
kvi. Stalni »Dom in Svetov« referent je poro¢evalcu
za ta sluGaj naroéil, naj pove, da bi sv. R. Telesa ne
bilo treba iz cerkve umikati. — Res je. Omikani ljudje
naj se, kamor pridejo, vedo kraju primerno dostojno
vesti: ¢e pridejo v posveceno cerkev, kjer Bog prebiva,
naj se tega zavedajo, ali vsaj ne Zalijo naj ne tistih,
ki jim je cerkev s skrivnostnim tabernakeljnom najsve-
tej§i kraj na zemlji.

Porocevalcu samemu pa se zdi, da koncert v cer-
kvi brez vsake zveze z liturgijo pravzaprav ni stvar,
ki bi bila posnemanja vredna. Ce ni nobenega cerkve-
nega dejanja zraven in &e se mora $e sv. R. T. umek-
niti, da se more obécinstvo &isto neZenirano vesti v
bozji hisi, se zdi, kakor da se je cerkev izpremenila v
prostor za zabavo, €eprav plemenito, pa je vendarle
v prvi vrsti uZitek, ne verskega, ampak umetniikega
znalaja. Ce se torej tudi kaka obseZnej$a umetnina
proizvaja v cerkvi, naj se proizvaja v zvezi z liturgijo,
ker le tako umetnina, za liturgijo pisana, oZivi in jo
tako dozivimo, kakr$no je umetnik ustvaril. Razmerje
se mi zdi, kakor n. pr. med oltarjem v cerkvi ali pa v
muzeju. Requiem torej pri pravi slovesni pontifikalni
&rni masi z veliko asistenco.

Kadar pa se v cerkvi proizvajajo dela, ki niso v
nujni zvezi z liturgi¢nim dejanjem, takrat naj se pa vsaj
nazadnje sklene z liturgiénim dejanjem, recimo z blago-
slovom s presv. R. Telesom. Cela stvar bi dobila na
tak na&in cerkvi primerno, pravo lice. Ce se pa vse
odstrani, kar bi nas moglo in moralo spominjati na
cerkev kot liturgiten kraj, potem se zdi cerkev le e
sredstvo, da se pridobi nekaj denarja; &eprav je ta
odlogen dobrodelnim namenom, se vendar vtihotaplja
vsaj oddaljena podobnost s tem, o &emer piSe sv. Janez
(2, 12) in sv. Luka (19, 45). Res, da Requiem n. pr. tudi
brez liturgije uéinkuje in je kot umetnina sijajno uéin-
koval; toda &uvstvom, ki jih glasba rodi, se lahko raz-
liéna vsebina daje. Ni nujno, da morajo biti ravno reli-
giozna. V zvezi z liturgijo se ta namen gotovo lazje
doseze, ker ga liturgija sama sili do zunanjega miru,
ta pa je prvi pogoj notranje zbranosti.

Sploh pa vnovié: orglije v Unionovo dvo-
rano, da se bodo mogli vsakrini koncerti v njej vr-
§iti, in ne bo treba — ker koncertna dvorana nima
orgelj — cerkva v ta namen rekvirirati.

Dr. Fr. Kimovec.

Matiéni koncerti 14., 15. in 16. februarja 1917.
Mati¢nih koncertov, pri katerih se je kot glavna
skladba izvajala P. Hugolin Sattnerjeva »Soé&i«,

123



kantata za soli, meSani zbor in veliki orkester, smo
tezko pri¢akovali: predvsem z ozirom na obseino novo
in hkrati aktualno glasbeno delo domacega skladatelja-
mojstra, kakor tudi zato, ker so se koncerti vsled ne-
premagljivih ovir za en teden zakasnili.

Sattnerjeva »Soéi« nadaljuje vrsto njegovih ve&jih
glasbenih del: »Jeftejeva prisega«, oratorij »Vnebo-
vzetje blazene Device Marije«, kantata »Oljkic, ter v
marsi¢em prekaSa prejinja dela. Kot posebna vrlina te
skladbe se nam je takoj razodela izvrstna, tehniéno
visoko stoje€a in Zivobarvna instrumentacija. Ze uvod
sam, v katerem skladatelj slika izvir, §umljanje in sploh
tek SoZe, najprej vesel in legak med tolminskimi go-
rami, potem Zalosten in poéasen po goriski ravnini, se
razvija kot lepa, pestra simfoni¢na slika. Istotako po-
zneje, nekako v drugem delu skladbe, ko je govor o
viharju, groznem in strasnem. Tudi tukaj nastopa or-
kester izredno zna&ilno in uéinkujoge. Sploh treba
poudariti, da tvori orkester v tej Sattnerjevi skladbi
zelo vazen faktor, osvetljuje vsakokratni polozaj in
tudi pogodi primerno obgutje.

A koné&no je pri kantati vendar le vokalni del
jedro. Tudi v »So&i« ima veliko vlogo. Uporabljen je
mesani zbor in Stirje solisti. Sattnerju, ki je ustvaril ze
nedteto lepih, pevnih cerkvenih in svetnih zborovih
skladeb, so se tudi v »Soéi« zborove partije krasno
posretile. Zbori so krepki, izvegine lapidarni, pogosto
temati€no zasnovani in dokaj modernega hca Kot po-
sebno znaéilne domisleke v zboru jam sledece:!

Po altovskem samospevu
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liateri motiv bi se smel razviti celo v dalj§i fugiran
stavek, magari v fugo, prejinje Stiri takte homofonije
bi pa lahko pogresali.
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Tod se-kla brid- ka bo-do je-kla,

Zadnja tema je zelo dobro izpeljana ter izdoni v
veledramati€en klic:

t Citiram po rokopisni partituri, ki mi jo je g. skladatelj
blagohotno prepustil v pregled.
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Silno dramati¢no, morda $e bolj kot ravnokar ome-
njeno zborovo mesto, u€inkuje nekoliko preje se nahaja-
jo€i »passus« v basih brez vsakega spremljanja:
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oh, bi-tva vro-¢a!

Med samospevi se odlikujeta altovski in basovski
»A ko prideres na ravnine...¢, ki sta prava bisera
kantate. Altovski, bolje mezzosopranski, ker seZe do
fis”’, je kar mo¢ gorko obéuten ter enotno zlozen. Ba-
sovski je resen, enako ali pa Se bolj topel kot prej$nji;
izrazit po ponavljajo¢ih se padcih v kvarti, v znataju
zares slovanski. Kon&ni basovski samospev je veli-
¢astno dramati¢en. Sopranski je v prvi polovici zelo
markanten, pozneje pa nekoliko preve& razkosan. Tudi
tenorski je bolj razdrobljen kot enoten: izpoéetka me-
hak, v sredi nekako recitativen, potem zopet prikup-
ljivo melodiéen, na koncu nekoliko pateticen.

Nekateri tehni&ni nedostatki dela kot takega, ki
mu celotne vrednosti sigurno ne manjsajo, a pazljivega
poslusalca vendarle kolikortoliko motijo, bi bili sle-
deé&i. Orkestralen uvod je brezdvomno predolg; predolg
zato, ker ima pravzaprav namen, uvesti zbor, a ga
ravno vsled svoje dolgosti slabo uvede. Uvodna glasba
bi nas morala pripraviti na navdufeno razpoloZenje
zbora, ki bo zdaj zdaj pozdravil So€o: »Krasna si, bistra
héi planinle Toda predolg uvod, ki se proti koncu
enkrat celo ustavi, potem pa iznova za&ne praviti to,
kar je pravil zaetkoma, nas nekako razotara, skoro
vznejevolji. Ta tehnitni pogreSek bi se dal popraviti
na dva naéina: ali tako, da se cel uvod primerno skrajia,
ali pa, da ga skladatelj preuredi v samostojno overturo,
oziroma samostojen simfonien stavek. — Konec kan-
tate, ki nepritakovano prinese zafetni motiv nafe ce-
sarske himne in izzveni v mirnem pp, se mi zdi ne-
spreten’ in le $koduje uginku skladbe. Motiv, s ka-
terim sopran v zboru kon&a: »ter tujce, zemlje latne,
vtopi na dno razpenjenih valov« v kvinti navzdol, in
ki ga koj nato povzamejo pozavne, ta bi — dosledno
do konca izrabljen — napravil neprimerno ve&ji vtis
in zares krepak sklep. — Za&etni motiv iz orkestral-
nega uvoda
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naj bi se tudi pozneje tekom skladbe %e kdaj prikazal,
morda pri nastopu sopranskega samospeva. Istotako
prvi stranski motiv v uvodu, ki ga v kratki epizodi
prinese najprej rog, potem trobenta, potem prva violina



in hkrati nekatera lesna pihala, bi smel ohraniti v na-
daljnjem razvoju skladbe veé&jo vlogo, tako kot je n. pr.
dobro uporabljen drugi stranski motiv v sporednih
tercah pozneje pri nastopu basovskega samospeva. —
Stirje solisti, od katerih je edino bas vetkrat zaposlen,
ostali pa le po enkrat, so vsekako odve&. A &e so Ze
enkrat tu, naj imajo kaj dela! Vsaj v enem kvartetu,
proti koncu kje, naj bi Se nastopili. Zadostovala bi pa
dva solista &ezingez.

Izvajanje kantate pod vodstvom gosp. koncertnega
vodie Mateja Hubada je bilo za sedanje neugodne
razmere, ¢e pomislimo, da je bilo mogo&e imeti s celim
aparatom samo eno skuinjo, primeroma jako dobro.
Re€i pa moram, da je kantata bodisi sama kot taka,
bodisi z ozirom na izvajanje napravila na obé&instvo
drugi vecer veliko ugodnejsi vtis kot prvi veger. Sploh
je bil koncert drugi veter — tako se sploSno sodi —
najlepsi. Pevski zbor »Glasbene Matice«
je skladbo temeljito natudiral in jo popolnoma ob-
vladal. Orkester kraljeve hrvatske domo-
branske glasbe iz Zagreba je bil eden naj-
boljsih, kar jih je v zadnjih sezonah sodelovalo pri ma-
tiénih koncertih.

Kot solisti so sodelovali in pripomogli do le-
pega uspeha: gospa Pavla Lovietova iz Novega
mesta (sopran), gospodiéna Jelica Sadar (alt),
g Leopold Kova¢ (tenor) in g. operni pevec
Josip Krizaj iz Zagreba (bas), kot solistinja na
harfi gospodiéna Alojzija Holubova iz Zagreba.
Gdéna Sadarjeva se je pri teh koncertih SirSemu
obé&instvu prvié predstavila in se nadejamo dobiti v njej
polagoma prav izborno doma¢o moé. Ostali pevski so-
listi so nam ljubi znanci Ze od prej. Izmed njih je imel
najve¢ prilike pokazati svoje zmoznosti g. Krizaj, ki
nas je v resnici mo¢no zadovoljil.

Ostale skladbe, ki so se izvajale pri omenjenih
treh koncertih, so bile: S. Handova »Sve&ana
hrvatska overtura« za orkester, Chopinova
»Poloneza«, Lisztova »Parafraza Verdijeve
opere Rigoletto« in istega skladatelja »Ta-
rantella Napoli« za klavir, moja »Kranjska
zopet z Avstrijo« (1813—1913) za meSani zbor,
bariton in orkester, dr. A. Schwabova »Zlata
kanglica« za sopran, meSani zbor in orkester ter
A. Dvofakov 149. psalm sNova pesem Stvar-
nika proslavi« za meSani zbor in orkester.

Handova overtura je pravzaprav spretno
zlozen in lepo instrumentiran ven&ek raznih hrvatskih,
resnobnih in veselih popevk in se kon&a z dobro uve-
deno in do velikega viska izpeljano himno »Liepa na%a
domovina«, Orkester jo je vsakikrat precizno izvajal
pod vodstvom svojega kapelnika g. Ivana Muh-
viéa. V klavirskih skladbah je gostoval g. Drago-
tin Simon iz Zagreba ter nam s svojo tehni¢no do-
vr¥eno in z bogatim notranjim Euvstvovanjem prepojeno
igro nudil izredne glasbene uzitke. Tudi ostale skladbe
za zbor in orkester: moja, dr. Schwabova in
dr.Dvofakova so bodisi kot nekak okvir Sattner-
jevi »Soéi«, bodisi vsaka zase po svoje pomagale izpo-
polniti in povegati sijaj koncertov.

»

Ondfickov koncert. C. in kr. avstrijskega koxfnor-
nega virtuoza Frana Ondfi¢ka smo po daljSem

presledku zopet sli$ali in uzivali v Ljubljani v koncertu
25. januarja 1917.

Ko je Ondri¢ek Ze pred veé desetletji kot violinski
virtuoz nastopal, ni Se imel kaj prida tekmecev. Po-
lagoma se jih je nabralo precejsnje Stevilo, celo med
njegovimi rojaki Cehi so se pojavili nekateri: Kocian,
Kubelik. In zatelo se nam je zadnji ¢as zdeti, da utegne
zvezda Ondfickove slave vsledtega kolikortoliko za-
temneti. Toda ne. Kajti ko smo po mnogih koncertih
drugih violinskih virtuozov slisali zopet Ondfi¢ka, smo
spoznali, kako v vsakem oziru dovrSena, zrela, umer-
jena, naravnost klasi¢na je ravno njegova igra.

V Mendelssohnovem koncertu za gosli
v E-molu, ki ga je izvajal kot prvo totko svojega sa-
mostojnega koncerta, se nam je mojster v prvem
stavku zdel sicer nekam hladen; koj v drugem, pevnem
in v glasbenem oziru izredno izrazitem stavku pa so
mehki, topli glasovi, prihajajoéi iz njegovega drago-
cenega instrumenta, vzbujali tudi v nas Ze gorko Ziv-
lienje in sotutenje. Z veliko bravuro je sledil potem 3e
tretji, sila tezki, gibéni stavek. V Bachovi mirni,
kontrapunktino zasnovani ariji smo se &utili v cer-
kvi: zakaj neka sveta tiina, resnoba in hkrati blaze-
nost nas je objemala od prvega do zadnjega takta te
skladbe. V Wieniawskega »Rondo scher-
z0so« pa so §vigale iskre, Sumelo in kipelo je veselja
in smeha. BlaZilno nas je bozal Chopinov Noc-
turno, vseskoz plemenit kakor Chopinova glasba
sploh. V lastni prireditvi Smetanove polke iz
opere »Prodana nevesta« in v lastni daljsi skladbi:
»Cedki rapsodiji«, zanimivi po samoraslih slo-
vanskih ritmih in po lepo uporabljenih &eskih motivih,
zlasti Skroupove znane pesmi »Kje dom je moj?«, je
mojster Ondfi¢ek odprl kot za slovo $e enkrat celo
zakladnico svojega bogatega, ob&udovanja vrednega
tehnikega znanja in globokega glasbenega umevanja
ter briljantno zakljuéil svoj izbrani spored. — Tudi v
nametkih je bil radodaren. — In e eno besedo o nje-
govem igranju. V posebno hvalo mu moramo Steti zlasti
to, da izvablja iz violine tone tudi v najvidjih
in najbolj ko&ljivih legah ne le kar
mo& &isto, ampak tudi polno, krepko,
giroko kot morda ne kmalu kateri drugi.

Njegov mladi spremljevalec na klavirju, gospod
Polgath, je po poklicu pravzaprav violinist, in sicer
Ondfickov u&enec. Je pa hkrati tudi kot pianist kar
dober in vrlo poraben. Mojster Ondfiéek se nikakor ni
zmotil v presoji njegovih pianistovskih in splo¥noglas-
benih zmoZnosti, ki si ga je vsled izgube v vojski pad-
lega prejinjega stalnega spremljevalca izbral sedaj za
pomoénika na svojih umetniskih potovanijih.

Stanko Premrl.
To in ono.

Anarhija v slovenski pisavi.

Nekaj let Ze opazujemo nekateri, ki Se malo slo-
vensko znamo, kaké se nas jezik po €asnikih in knjigah
neusmiljeno paé&i. Le predolgo smo molgali, Pri¢akovali
smo, da se bo oglasil kak bolj poklican moz za to. Mi
namreé, ki s tem paenjem nismo zadovoljni, nismo
jezikoslovei po poklicu. Jezik nam ni predmet raziska-
vanja, pa& pa ga ljubimo. Oteli smo si iz prejénjih v tem
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oziru bolj§ih ¢asov e nekaj pristne, postene slovenséine.
Prinesli smo jo iz domace hise, opilili pa jo pri profesor-
jih, ki so Se sami slovensko znali...

Bolj kot mi bi bili poklicani govoriti o tem drugi,
ki so jezikoslovie na vseuéiliséu $tudirali, ki o tem po
Solah predavajo in so za to name$ceni. Zeleli bi, da bi
se kdo od njih oglasil za &istost slovenitine; ker se pa
nikdo ne zgane, se moramo mi lajiki. Pa zdi se, da
nekateri teh moz niti sami slovensko ve& ne znajo. Vsaj
dijaki, ki prihajajo zdaj iz ol — gimnazije in vseuéiliséa
-~ ne znajo veé slovensko.

Ce kak izobrazenec pri nas ne zna nemgko, &e bi
le kak nemski &len napaéno rabil — kolika sramota!
IzobrazZen hoéce biti, pa nemsko ne zna! — Slovensé&ine
mu pa ni treba znati; to lahko lomi in paéi, kakor mu
drago, pa je vendar vse prav.

Seveda je temu nekaj krivo to, ker na§ jezik Se ni
docela ustaljen, ker se Sele razvija in se oblike e spre-
minjajo; marsikaka stvar je Se sporna.

Pa take preporne »napake« se Ze odpuste. Dru-
gafe pa je z resni¢nimi napakami, o katerih ni nobe-
nega spora med ljudmi, ki slovensko res znajo. In tudi
take se delajo — na kupe.

Sicer strokovnjak dr. Breznik zastopa nacelo, da
jezik — vkolikor se spreminja — delajo pisatelji. Kakor
ti piSejo in kar se vsled njih pisanja sprime«, kar pride
v navado, to je prav. Neéemo preiskovati, ¢e je to na-
¢elo pravo ali ne. Recimo, da je. Ceprav pa se pisa-
teljem prizna ta privilegij pa vendar ne gre, da bi
ljudje, ki sloven3ine ne znajo in v tem svojem ne-
znanju delajo napake, smeli nemoteno vpeljavati svojo
novo slovenséino. Proti takemu »jezikoslovstvu« bomo
morali vedno ugovarjati.

Cuditi pa se je, kakor reéeno, tistim, katerih poklic
je, skrbeti za pravilnost in lepoto jezika, da tako mirno
in mol&e gledajo, kaké se nasa materiniéina Ze veé kot
eno desetletje grdo kvari. — Edini dr. Tominsek se je
enkrat oglasil proti temu — pa plevel na nasi jeziko-
slovni njivi je Ze také vse prerasel, da je bil njegov trud
zastonj; njegova beseda se je razgubila brez uspeha.
Sploh bo ta plevel zelo tezko izruvati, ker smo ga pre-
dolgo trpeli.

Tisti, ki imajo najveé zaslug za pa&enje slovens¢ine,
so seveda &asnikarji. To so mozje, kateri sploh bijejo
takt in dajejo ton vsej nasi javnosti. Ce se namreé ti
gospodje med seboj zmerjajo in sovraZijo, se moramo
zmerjati in sovraziti vsi, e ne, nismo »zanesljivi«. In
ti delajo tudi na§ jezik. Kak$na slovens¢ina se pise v
teh listih! In to berejo dan za dnem vsi izobrazenci —
ne le brez ugovora, ampak ue se celo tam.

Kaki puristi so bili mnogi za nasih mladih dni!
Kakor smo bili &asih prehudi puristi, také smo danes
preveé povrsni. Nié ne pazi na besede, zapisi, kakor
se ti zdi, samé »da se te razumee!

S tem smo pridli do prve, glavne, najbolj razdirjene
in najbolj grde napake.

Ta napaka je preSla iz &asnikov in knjig tudi Ze
med ljudstvo. Ni davno, kar sem slifal re¢i neukega
moza: »Predsednika se mora volitil« Tega dobri moz
— kmetigki zupan — nima od doma; ta ni zrasla na
domacem zelniku; tega se je naulil od naSih peres-
nikov, in moZ ho&e pokazati, da bere, da se je nekaj —
naué&il!
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Stari profesorji — v mislih imam posebno profesorja
Marna — so nas uéili drugae: Pisatelj naj hodi k ljud-
stvu v Solo! Poslu$a naj, kaké kmet govori, kako krepké
in lepé pove, kar fnisli! Tam je glavni vir prave sloven-
s¢ine. — In mi smo dobremu Marnu verjeli, prav dali
in nategovali uesa, ko smo govorili z modrimi moza-
karji v irhastih hlaéah — ali, irhaste hlage in domaéi,
castiti obriti obrazi nasih oancev, kam ste zginili! —
in pomezikovali smo drug drugemu, &eg, ali si ga sligal?

In gotovo! Od narodovega jezika se ne smemo od-
daljiti. Pisatelji nam lahko predpisujejo, ali bomo pisali
»dobriga« ali »dobrega«, »&lovekam« ali »&lovekom«;
tega pa pisatelji nimajo pravice uvajati, kar je ljud-
skemu jeziku popolnoma tuje ali Z njim naravnost na-
vzkriz.

Splosno se zdaj pri nas tozi, da nasi mladi inteli-
gentje ne znajo ve¢ dobro nemsko in zato da morajo
srednje 3ole ostati kolikortoliko nemske. Tukaj ni kraj
in &as za to, da bi preiskovali, koliko je ta tozba in ta
zahteva upravi¢ena. Meni se zdi, da neznanja nems¢ine
ni krivo to, da so Sole same na sebi premalo nemske,
ampak to, ker nem&&ino — kakor tudi druge predmete
— preveé »po Solsko« uéé. Kakor birokrat veliko pise,
pa malo naredi, tako tudi po $olah veliko u&é, napredek
pa je v nekaterih reéeh zelo pocasen. Dijak se v osmih
letih ne nauéi nemséine — kuharica in hidna se je pa
nauéita v pol leta. Kaké je vendar to?!

Pa to je bil pravzaprav skok na stran. Torej nasi
inteligentje ne znajo ve¢ nemsko. Toliko pa vendar
znajo, da sloven§&ino po nems3éini obra&ajo, da nemske
fraze in rekla v sloven3éino zanasajo. Skoro vse napake
v slovenséini prihajajo namreé odtod, ker sloveni&ino
natezajo na nemsko motovilo.

Ravnokar sem ¢ital lep &lanek, namenjen javnosti.
Kar — bero& — naletim na stavek: »Nimam veselja za
take reéi, bo§ rekel. O, za koliko reéi se nima veselja!«
»Se nima veselja«! Moz, ki je to-le pisal, je doma v
selgkih hribih. Tam gori gotovo ni nikoli slisal, da »se
nima veselja<. To je pobral na 3olskih klopeh; ali &e ni
sam pobral, so pobrali drugi in on se je od njih pohujsal.

Glavna in za podtena slovenska ufesa strahovito
kri¢e¢a napaka je torej to, kar se uganja zdaj s »se«:
»HiSo se je kupilo; psa se je uklenilo; tatu se je ujelo
in se ga je zaprlo; za to se nima veselja; i§¢e se Urdo
Plut.« Zoper to UrSo, ki se jo i&e, se je boril Ze dr. To-
minsek; a ni ni¢ opravil, UrSo se e zmerom is&e,

»Tatu se je uklenilo.« Kdo na vsem Slovenskem
vendar tako govori?! Pred dvajsetimi leti te spake Se
nismo poznali; zanesli so ta bacil med nas sloven$éine
neveséi zurnalisti in razpasel se je res v pravo kugo.
Tega »se«, »se ga«, »se jih« zdaj mrgoli po nasih poli-
tiénih listih, zaSel je pa semtertja tudi Ze v leposlovne
in v knjige, in kajpada pri nas zdaj tudi vsak ze také
govori, kdor hoge veljati za »izobraZenega«, in, kakor
reéeno, tudi »razboriti« kmetiski Zupani in drugi
»bolj§i« ljudje pri nas s tem razkazujejo, da so se Ze
nauéili posteno slovensko govorico paéiti.

Odkod tedaj ta napaka?

Inteligentje nasi imajo to iz nem3&ine. Ta »se« je
nemdki »mane, ki se rabi kot nekak samostavnik. Man
hat das Haus gekauft; man hat den Dieb eingesperrt;
man hat keine Freude dazu; man sucht die UrSa
(acc.) Plut.



Kaké se ta »man« sloveni? Zaé&nimo torej abe
sloven&gine!

Napaéno: HiSo se je kupilo. (V tem stavku manjka
pravega subjekta; subjekt ho&e biti »se« — man.) Prav:
Hi3a se je kupila. Tudi: Higa je bila kupljena. Najbolj
prav: HiSo so kupili, oziroma: Hi%o smo kupili.

Is¢e se Urfo Plut — napaéno. Prav: Ii¢e se Uria
Plut, ali: Is¢ejo UrSo Plut.

Za koliko re€i se nima veselja — napaéno. Prav:
Za koliko re&i nima$ veselja, ali nimamo veselja, ali: Za
koliko reéi élovek nima veselja. Ta-le »&lovek« je €asih
pravilno poslovenjeni nemski »man«, — Man muBl mit
wenig zufrieden sein: €lovek mora biti zadovoljen
z malim. A ta pristno slovenski »&lovek« je Ze skoro
popolnoma izpodrinjen z nesreénim »se«,

Mora se ga (jih) izvoliti — napa&no. Prav: Mora se
izvoliti; morajo se izvoliti, ali: Moramo, morate, morajo
ga (jih) izvoliti; ali tudi: Treba ga je izvoliti.

Pijanca se mora izogniti — napaé&no. Prav: Pijanca
se mora§ izogniti. (Pijanca se je treba izogniti.)

Pa naj se kupi hiSo, &e se jo more — napaéno, grdo!
Prav in lepo: Pa kupi hio, &e jo mores! — Tudi ta-le
pristno domaé¢a in lepo se glase¢a »druga oseba« je v
pismenem jeziku Ze skoro &isto izginila.

V nikalnih stavkih delajo e drugo grdo napako.
Slisali so namreé zvoniti, da mora biti v nikalnih stav-
kih nekje namesto akuzativa genitiv. Torej namesto:
Hi%o ne moremo kupiti — pravilno: HiSe ne moremo
kupiti. Pa ravno na to zahtevo pogostokrat
pozabljajo tam, kjer je na mestu. — Na-
sproti pa rabijo veé&krat genitiv tam,
kjer ne sme biti, n. pr. Hife se ne more kupiti.
Tatu se ni moglo ujeti. Poslanca se ni moglo izvoliti.
To je vse napa&no, dasi take kri¢ee napaéne in grde
slavke beremo zdaj dan na dan. — Zakaj je to na-
patno? V nikalnem stavku stopi le objekt v genitiv,
ne subjekt. Trdilni stavek se glasi: Hifa (ne hiSo!) se
more kupiti; torej se bo nikalni stavek glasil: HiSa (ne
hiSe!) se ne more kupiti, ker je »hifa« tudi v tem
stavku subjekt, ne objekt. Pravilno je: Tat se ne more
ujeti, ali bolje: Tatu ne morejo ujeti. Poslanec (ne po-
slanca) se ni mogel izvoliti; bolje: Poslanca nismo (ali
niso) mogli izvoliti. — Ne: Sloveni¢ine se ne sme pa-
¢iti, ampak: Sloveniina se ne sme paéiti, ali: Sloven-
S¢ine ne smete paéiti!

S tem bi bila ta glavna napaka, ki je za poStena
slovenska uSesa neznosna, razloZena. Ce je pa tudi od-
pravljena, &e bo ta razlaga kaj pomagala, bomo Zele
videli. Ako »se« bo sloveni¢ino Se také pa&ilo, »se«
bo moralo take pisatelje, bolje: pagitelje po prstih na-
krcati! Sicer se tega mréesa ne bomo znebili.

Se veé takih reéi imam na srcu, pa o njih drugié.

Janez Kalan.

Preseren — Biirger — Herder. Reminiscence pri
Presernu iz pesnikov tujih slovstev so Ze precej teme-
liito preiskane. Vendar pa je umevno, da te vrste
§tudij PreSerna Se ni zakljuéen in bo mogo€e odkriti
Se tuintam zanimivo drobtinico, ki bo odkrivala Se
jasneje pogled v pesnisko stvarjanje in pesniski razvoj
PreSernov. Naj priob&m nekaj takih sorodnosti med
PreSernom, Biirgerjem in Herderjem, ne da bi Ze iz

teh drobcev hotel bistveno izpreminjati katerokoli
sodbo o Prefernovem pesniskem individualizmu.!

V letu 1826. je predlozil Preseren Kopitarju zbirko
pesmi v oceno. Med temi sta baladi »Lenora« in »Po-
vodnji moz«. Preferen se je torej Ze zelo zgodaj bavil
z balado in Biirgerjem. Da bi Ze ta &as ne bil poznal
tudi Herderja, ni verjetno. Zelo verjetno pa je, da je
prevedel iz Biirgerja Se veé, nego vemo.? Da je Biirgerja
cenil in da se je tudi natanéneje seznanil Z njim, je na-
ravno. Kogar prevajamo, poznamo stilisti&no na-
tanéno in se moremo nehote uéiti pri njem, tem bolj, &e
imamo podoben okus. Ze povrsna vzporeditev Preser-
nove in Biirgerjeve osebnosti pa nas pouéi, da je naSel
PreSeren v Biirgerju sebi sorodnega duha: Oba sta zi-
vahni eroti¢no-Euvstveni naravi. Znaéilno je tozadevno
za oba, da nista prebogata v motivih in en motiv veé-
krat variirata (Prim. motiv trdosréne ljubice). Oba do-
Zivita podobno ljubezensko razmerje: Biirger, ki ljubi
sestro svoje Zene, Prederen, ki oboZuje Julijo poleg Ane.
Casovne razmere, v katerih Zivita, in njiju staliS¢e med
sodobniki, je zelo podobno. Biirger stoprv ustvari
umetno balado, obnovi in uveljavi sonet, Preferen
ustvari prvo slovensko balado popolnoma v duhu in
na¢inu Biirgerjevem in® se spozna s sonetno obliko
morda iz Biirgerja prej ali vsaj isto¢asno kot iz W.
Schlegla, ki je Biirgerjev uéenec.

Preseren in Biirger sta si tudi duSevno sorodna:
Biirger je robat, PreSeren tudi (»balade od &ebelice
zasranes, »z drugo se obabil je« in sl), Biirger
ni presramezljiv in Presernove ekstemporacije v Kranju
tudi ne. Oba pa sta izredna talenta forme (Schiller sam
jo Biirgerju prizna in so o€itni in vidni zgledi, da se je
pri njem uéil), oba sta izborna ekstemporista, oba pa
pilita dela (prim. »Lenoro« v Ceb. L. in v »Poezijah« in
Engel 1. 380), katera smatrata za svoja popolna. Oba
kazeta izrazit ¢ut za nazorno podobo, narodno reklo in
frazo, obema je lastna satiri¢nost, Segavost, neki po-
sebni humor, nekaka burSikoznost, ki strize osle mora-
listom (prim. Biirger: Evropa in Zen).* V »Novi pisariji«
se glasijo popolnoma v duhu Biirgerjevem ironiéno verzi
115—135. Kar je preslifal besed Biirger nekako pet-
deset let preje ob »Lenori«, to doZivi Preseren enako ob
svojem ¢asu (Balade pet —, je re¢ pohujdljiva in

t Prim. L. Pintar, KnjiZevne drobtinice, Zb. Mat. SL
IV.; Strekelj, PreSeren in nar. pesem, Zb. Mat. SL IIL;
Grafenauer, Zgod. nov. slov. slovstva I; Grafen-
auer, Iz Kasteléeve zapustine; E. Engel, Gesch. der
deutschen Literatur L; Walzel O, F., Deutsche Romantik;
Herder, Ausgewihlte Werke (Cotta) L, II; Biirger,
Ausgewithlte Werke (Cotta); Murko M., Misli k PreSerno-
vemu Zivljenjepisu, Lj. Zvon L 1901,

? Pintar, 167.
3 Prim, postanek »Lenores. Engel o. ¢. L 379 sl in
Biirger: — daB ich den Inhalt zu einigen Gedichten aus

fremden Sprachen entlehnt habe. Ofters hatte ich das fremde
Gedicht vor Jahren gelesen; sein Inhalt war meinem Ge-
dichtnisse gegenwiirtig geblieben; diesen stellte ich deutsch
dar und gab ihm Bildung und Farbe aus eigenem Vermégen.
S. 31. Prim. PreSernov »Povodnji moz« in Valvasor, ali pa
»Pesem od zidanja cerkve na Smarni gori«.

* 0. c. 160 sl. ali pa »Frau Schnips« in slededa »Apolo-
gija< 0. c. 215 sl
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zapeljiva; Lenoro bere naj, kdor ne verjame, ro -
manca je Skodljiva, tih in te [orte in sdraviz ne
pifhi itd.). Moja skromna sodba je zato, da so bile spo-
¢ete PreSernove pesmi v njegovem dunajskem krogu
(Chrobat, Traven) v duhu lahke, igrave, rahlo frivolne
Biirgerjeve manire. Vsaj pesem »Prophetischer Trost,
razpoloZenje »Zarjovele dviice« bi mogla podpreti
mnenje, da se je PreSeren v svojih pesniskih predstavah
naslanjal na B., dokler mu ni izbrusil duha Cop in na-
polnilo srca véliko &uvstvo, vsebina njegovih sonetov.
Zakaj ne bi bil doZivel i PreSeren v sebi nekakega mla-
dostnega »Sturmac, slitno Goetheju? Ali pa ni tudi
naravno in mogo&e, da se je pozneje, ko je zadel Ze
pesati in je duSevno propadal v Kranju, nevede po-
nekod naslanjal in umetni§ko ustvarjal s podzavednimi
reminiscencami iz svoje mladostne dobe, iz stila in tona
tistih pesmi, ki jih je predloZil Kopitarju in jih ne po-
znamo?! Hoéem reéi, niso li Predernove gostilniske 3ale
manira, pridobljena iz Biirgerja? Kdor hrani to gra-
divo, naj ga ne zamudi primerjati!?

Z »Lenoro«* in »Povodnjim moZem« se zalenja v
Slovencih balada. Biirger je uvedel Preferna v to vrsto
pesnitva: »Povodnji moz« je spesnjen v znaé&ilni Biir-
gerjevi epski $irini in celo v ritmu pesmi »Lenardo und
Blandine«:* (Zu Land und zu Wasser, von nah und von
fern, Erschienen viel Fiirsten und Grafen und Herrn).
Kitica »Pono&njaka« je oblika pesmi »Graf Walter«. Po
Biirgerju se je spoznal PreSeren morda prvikrat z an-
glesko balado! (Prim. Biirger L., str. 247, 1L, 50, in Her-
der 1L, 16.) Pesem »Judovsko dekle« je spesnjena v
obliki »Der groBe Mann« (B. L, 126), pesem »Strunam«
pa v obliki »Huldigungslied« (ibid. I., 60).

Glede forme v narodni baladi je mogel prevzeti
PreSeren po Biirgerju obliko pesmi nagajivke (Od Ze-
lezne ceste),” kakor tudi dialog v baladi (Pesem od
zidanja cerkve na Smarni gori) in Ze omenjeno narodno
moralo v sklepni kitici.® Priljubljena je PreSernu pred-
stava pevca, godca, strunarja, orglaréka. Enako variira
Biirger: Leiermann, I., 73, Leirer, L, 109, Harfner, L, 253,
Sénger, I, 71, Lautenschliger, 1., 137. PreSeren govori
rad” o »trdosréni, nevsmiljeni deklici«, Biirger enako:
die Harte, 68, hartes Miadchen, 1., 64. Za »devistva tat«
ima Biirger: Ehrendieb, Unschuldsdieb, L., 154.

Prederna se spomnim, &e berem v Biirgerju:

Biirger: Mein Leib trégt deiner Liebe Frucht, 248.

Pregeren: Od tebe nosim greha sad.

Biirger: Es wand ihr ein Kndblein sich
weinend vom Schof, 234.

Preseren: Zvijeée fantiéek se od nje.

Biirger: O weh, daB du mich zur Mutter ge-
macht, L., 232.

PreSeren: Ze mescev sedem hodim mat'.

* Grafenauer, Zgod. 80.

# Prim. Grafenauer. Iz Kast. zap. 36, »Ponoénjak« je
balada one niZje vrste »Binkelballade«, iz katere je iz3el
tudi Biirger. Prim. nauk v zadnji kiticil Bistveno narodno!

3 Pintar, str. 160 sl. Grafenauer, Iz K. z, str, 85 sl.

* Biirger 1. 188.

% Biirger L, str. 60.

¢ Ibid. 185 in 192 sl., 203, 215, 226.

7 Ta motiv je v PreSernu: Strunam, Pod oknom, Prosnja,
Ukazi, Prekop itd.
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Biirger: Er (Vater) hieb sie mit knotigen Rie-
men, L., 232.
Preseren: Oc¢e so kleli, tepli me.

Motiv o Se po smrti utripajoéem srcu v »Neiztroh-
njenem srcu« pozna Biirger v »Leonardo und Blandine«:!
Da rauchte, da pocht' ihr entgegen sein Herz,
Als fiihlt' es noch Leben, als fithlt' es noch
Schmerz. 196.
Se bije, Se &utiti je ravno tak gorko,
Ko da bilé bi v prsih Se zdravo in Zivo.

NajlepSe pa je mogo&e vzporediti PreSernovo »Pe-
sem od zidanja cerkve na Smarni gori« in Biirgerjevo:
Des Pfarrers Tochter von Taubenhain.? Vsebina Biir-
gerjeve pesmi je: V utici Zupniskega vrta v Taubenhainu
stra$i. Zupnikova h&erka je bila nedolina deklica, ka-
tero je zapeljal gospodi¢ (Junker) Falkensteinski. Po-
stala je mati. Oge jo tepe in zapodi v no¢ in mraz in
dez. Ona gre k zapeljiveu, naj ji obljubo izpolni in jo
vzame. On pa jo odbije, ¢e§, da mu ni po rodu enako-
vredna in ji ponuja svojega logarja za moza: »dann
konnen wir's ferner noch treiben«. Ona ga proklinja in
pride vsa trudna in razpraskana domov na vrt, porodi
in ubije otroka in obupuje nad mrtvim in mu grebe jamo.
Konéa kot detomorilka. Poleg Ze omenjenih remini-
scenc: Zvijé fanti¢ek se od nje, Ze sedem mescev hodim
mat’, je skupno obema pesnima nekaj motivov: motiv
zapuiéene, nezakonske matere. Zapeljivec
je obakrat plemi& (§radnik). Obe pesni rieta
noé&no pot deklice na grad, njeno oslabelost
na poti, porod na prostem. V obeh toZi podobno
dekle, kako da je obljubil zapeljivec zakon. Obakrat
proklinja:

DaB Gott dich! — du schéndlicher, biibi-

scher Mann,
DaBi Gott dich zur Hélle verdamme! 1., 233.

Ubij te grom, devistva tat!
Obakrat izpraduje:

Wohin nun, wohin, o barmherziger Gott,
wohin nun auf Erden mich wenden? I, 233.
Naprej ne vem, nazaj ne smem.

(Prim. i Strekelj 19.)

Brezdvoma je miljé v obeh pesmih isti, samo poenta
je v Biirgerju narodno romanti¢no baladna, v Presernu
legendariéna; oblikovno seveda je v tej pesmi
PreSeren Ze v narodni slovenski baladi. V kakih smereh
se je gibala. neohranjena »veta epska pesem v nibelun-
Skem metru«® o Smarni gori? Verjetno je, da se je v
tonu in formi »Pesmi od zidanja«, ampak duh ji ni bil
ve¢ povsem Biirgerjev, nego Byronov (prim. obliko
Parizine). Bilo pa je v motivu dokaj tega, kar je pre-
Cutil in notranje preZivel i pesnik sam.

! Pesem je posneta po stari noveli Guiscardo in Gis-
monda in jo je porabil celo Barbey d'Aurevilly v Les dia-
boliques,

2 Biirger L, 229 sl. Taubenhain-Falkenstein, enako sim-
boli¢no kakor Severa pri Prefernu.

3 Grafenauer, Zgod. L, 133, Vpliv Griinov in forma kaze-
ta, da je treba suponirati tudi za »Prekop« in sNeiztrohnjeno
srce« nekaj vpliva specialno romantine balade, v zmislu
Walzel-ja o. c. 116.



Kakor je poznal Biirgerja, je poznal Preseren brez
dvoma tudi Herderjeve »Volkslieder«. Da bi bil
pa Herder kaj vplival nanj, dvomim. Opozarjam pa na
sledege: Poleg Ze drugod (Pintar 157) imenovanih va -
rijant (Murko o.c. 133) nahajam za pesem »De -
kletome« priblizno varijanto v»Der kurze Friih-
linge (IL, 239). Obliko pesmi »Pod oknom« je
mogel PreSeren ravno tako zajeti iz Herderja:!
»Lied der Morgenrdtes, kakor tudi drugod.
Ime »Rozamunda« mogo¢e ni simboli¢no* temvet je
prosto vzeto iz Herderja.* Pesem »Orglar« bi se
dala vsebinsko vzporediti z »Der verschiedene
Sange«* Slavec graja vrabca, ki ga ho&e posnemati:
»Wie quilest du den Widerhall, — bleib in deiner Art,
die meine laB mir aufgespart.«

Sklepati bi se dalo potemtakem slede¢e: Zna¢a)
nekaterih PreSernovih balad in romanc spominja
zivahneje na nemsko slovstvo te vrste okoli
1770, ki je robatejSe in temperament-
nejfe od poznejSega romanti¢nega.’ Zelo je verjetno,
da Biirgerjevo »lirsko-epsko« pesniitvo ni ostalo
brez vpliva na PreSerna.® Kakor v Biirgerju, pre-
vladujejo tudi v PreSernovi epiki te vrste ljubezen-
ski motivi, zlasti motiv zapeljanega dekleta, bodisi v
»Ponoénjaku«, klasiéni Presernovi »Bénkelballadi«, bo-
disi v »Pesmi od zidanja cerkve« (Romanca— morda
ze v duhu »Des Knaben Wunderhorn« — od strmega
gradu), ki se giblje v miljeju Biirgerjeve: »Des Pfarrers
Tochler von Taubenhain«. Svetovno balado je spoznal
Preseren po Biirgerju (oblika Biirgerjeve »Graf
Walter« in Herderjeve »Die schéne Rosemunde«!) in
po Herderju in od tu nasel pot v izvirnik an-
gleskih baladnih pevcev (Sv. Senan — Moore) in v
dikcijo slovenske nar. balade.” Specialno glede Biir-
gerja je morda veé prevedel. Gotovo pa ga je cenil ni¢
manj nego Cojz, TuSek in Stanié. Dr. I. Pregelj.

Renée Erdés. Renée Erdés, héi judovskih starsev,
je bila rojena 7. maja 1879 v Ersekleélu® na Ogrskem.
Ze v tem ti¢i vir obeh elementov njenega bistva in
pesniStva, ki se porajata iz njenega judovskega poko-
ljenja in ogrske domovine: orientalska fantazija, pre-
pojena z ogrskim ognjem. Dekle je raslo v samoti in
tako se je razvila njena pesniska narava brez vsakih
tujih vplivov. Sestnajst let ji je bilo komaj, ko je prisla
Renée Erdés z vso Zejo po izobrazbi in s &udovitim
talentom v Budimpesto, da se posveti gledaliséu. Po
kratkem gostovanju v mestnem gledaliséu v Rabi, kjer

! Komm, Aurore, — Und entflore — Mir dein Purpur-
angesicht: — Deine Strahlen, — Ah, sie malen — Mir mein
Purpurmidchen nicht. (I, 171.)

2 Pintar 150.

2 Herder IL, 16.

% Herder I., 194 sl

5 Walzel, o. c. 116, Murko e ne loéi tega, temveé pri-
pisuje realizem bolj Presernovemu znaéaju (o. ¢. 133).

¢ Primerjaj $e romantiko vislic, kolesa in tatov pri
Prefernu v »Ponoénjaku« in »Prekopu« in pri Biirgerju
v sLenoris, »Der Raubgraf« in »Des Pfarrers Tochter von
Taubenhaine.

7 Strekelj, o.c. 19,

* Prim. Renée Erdés: Die Perlenschnur. Ubersetzt v. J.
Mumbauer, Saarlonis 1914. Uvod str, 5—26.

je spisala enodejanko »Odmev in Narciza«, je zapu-
stila igralsko Zivljenje in se vrnila v Budimpesto.
Tu je literarna moderna Ze pricela svoj zmagoslavni
pohod. Le te spodbude je bilo treba, da je vzcvetel v
nji liriéni genij. V ogrsko literaturo je vpeljal pesnico
veliki ogrski publicist in pisatelj Karol Ebtvés (znani
zagovornik v procesu Tisza-Eszlar), ki je, opozorjen na
njen talent, spoznal njeno genijalno zmozZnost. In spo-
mladi 1899 je Zestdesetletni slavni politik izdal prvo
zbirko njenih pesmi »Dekletove sanje« (Leany-
4lmok) na lastne strogke in ji napisal uvod, kjer pravi:
»Moja cenjena gospa! Mlado dekle ste; komaj dvajset
pomladi je potreslo na Vaso glavo svoje cvetje. Sanj
mladega dekliskega srca ne morem ve€ razlagati: moja
starost ne dopuica tega. Te sanje leté dale& pro& od
smeri moje poti. Zato nisem vreden, da pifem ta uvod.
Toda to Eutim, moja cenjena gospa, da obogatuje vadega
duha velika pesniska umetnost. In ¢udim se, da ste imeli
v malo letih svoje dekliske mladosti tako lepe in glo-
boke misli in Euvstva, da tako obvladate nas lepi jezik in
da so VaZe pesmi tako polne melodije in moéi in sijaja.«

Uspeh je bil zmagoslavije: takega bogastva in moé&i
fantazije, tako novega miselnega razvoja in obéutij,
tako lahkega obvladovanja oblike, v kateri se je
druzila orientalska krasota z ogrskim patosom v ne-
navaden &ar, $e ni bilo v ogrskem leposlovju izza &asa
Pétéfija. Z naivnootrosko prostodusnostjo in svobodo,
ki je iznenadila, je razkrila in izrazila Erdés najtajnejse
tajne dekleta, predvsem eroti¢ne doZitke. Sicer pravi
sama: »0 ljubezni vem le, da o nji niesar ne vem,
toda ne boj se, moj dragi, tudi s to vednostjo moreva
biti sre¢na,« a je vendar Eros njen najgloblji nagon
stvarjanja. Toda ta ljubezen je tako razjedajo¢a in go-
spodovalna, da zazveni ze zdaj v divji nasladi neiz-
ogibna prevara.

Renée Erdés se je posvetila odslej popolnoma
umetnosti in pisala v razne najuglednej$e leposlovne
revije. Njena druga zbirka poezij, ki je vzbudila na
eni strani vihar ogor&enja, na drugi pa gorko navdu-
Senje, ker je napovedala boj vsej konvencionalnosti, je
iz§la 1902 z naslovom »V e rzi« (Versek), knjiga, polna
ognjenih ljubezenskih pesmi. Ako pomislimo, da je bila
Renée Erdés prva zena v Ogrski, ki je obdelovala ero-
ti¢ne snovi, razumemo pozornost in vihar, ki je nastal
po tej izdaji. Znaéilen v tej zbirki je cikel »Sappho«,
pesmi skoro grikih oblik in tudi vsebinsko pompozno
helenskega nacina, obéutij in helenske svobode. Tu je
podala visek dionizijskega ali bolje poganskega oboze-
vanja Zivljenja, ki ga je pesnica tedaj izpovedovala. Nje
ne briga usoda due. Da njeno lepo, cvetoée telo, ki
gori v radosti in nasladi, razjedé nekoé& &rvi, to je bilo
v njenih o&eh najstrainejSe. »Kako lepo je potovati in
ne vprasati kam?' Morda do no&, morda do jutra?
Plaziti se v Zaru in mrazu, zdaj leteti, vzkrikniti in
pojo& zmagati.« A vendar zadrhti veasih tudi v teh
vriskajo¢ih akordih in himnah zivljenju pritajen glas
razocaranja.

Med tem cEasom je spisala Renée Erdés zbirko
novel »Gospa in njen tovarid« (Az asszony meg a parja),
kratki psihologiéni ljub ki probl kjer t
vedno mo¢na Zena proti Sibkemu mozu. Nato je izsel
1. 1904. njen edini roman »Zgodba dekleta« (Egy leany
torténete), kjer podlezeta v boju Zena in moZ, in 1. 1905.
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¢értice »Na &udeznih travnikihe (Csodalaton mezékén).
Toda pesnikovala je medtem vedno in izdala Ze 1. 1905.
zbirko »*Novih pesmi« (Ujdalok), ki vsebuje tudi
majhen roman v verzih »Cleopatra«. A pri¢ujo¢a zbirka
ni nasla v Ogrski kljub staremu sijaju prej$njega navdu-
Senja: spoznali so, da se vrSi v pesnici notranji pre-
obrat. Ton je pri vsej strastnosti mirnejsi in resignira-
nejsi. Pesmi izdajajo notranji razdvoj in ponosno dusno

osamelost:
o8 Globoka je polnoé

in mesec pada,
Ure bezé, bezé
in zvezde bledé, bledé.
Jaz sem sama — sama.

Not¢i tozi in jo prosi, naj ostane, ker ob vratih jutra
se zgrudi njena dusa onemogla od bolesti. Bakhantskih
omam in pijanih orgij se je utrudila. Okusila je vso
sladkost uzivanja do dna, a na dnu je leZal pelin. In
v dusevni krizi, ki jo je povzrotila razdvojenost v nji,
se je umaknila literarnemu sodelovanju pri uglednih
listih in si ustvarila svoj meseénik »Knjiga spisov«
(Irasok kényve) in pisala vse sama vanj: povesti, Ertice,
pesmi, feljtone in kritike. Toda po enem letu je list
umrl in Zivéna bolezen, ki si jo je nakopala vsled pre-
velikega duSevnega napora, jo je prisilila, da je Sla
iskat zdravja v Italijo, kjer se je nastanila v bliZini
Florence.

V sveéanem toskanskem miru je nasla zopet prej-
$njo mo¢ in sveZost duha. In tu se je poéela za pesnico
odlogilna doba notranje borbe: poti ni videla 3e jasno
pred seboj, a &utila je in slutila, da jo povede na nove
poljane. V vseh tedanjih pesmih, ki jih je izdala pa
gele 1. 1909. v zbirki »Prisel sem k vam« (Jéttem
hozzéatok), poje v glavnih akordih o prerojenju, ko e
kri¢anstva pravzaprav poznala ni in komaj stopila v
stik z njim. »PriSel sem k vam« je naslov, ki mu od-
govarja uvodna pesem: »Vi pa me niste spoznali«. In
tu zazvené tiha dusna obéutja, ko tipa blodni duh pe-
snice po Resnici. V mraku cipres sedi, zlate ure umi-
rajo v Skrlatnem ognju in ona &aka tiho in mirno dneva,
ko pride, pride ono, kar sluti, kar hoge, a ne ve zanj.
Svojih prejnjih pesmi ne ljubi ve&, prebujno kipe v
mladostni slasti, v preferni moé&i in razbrzdanem hre-
penenju. Cuti, da bo pisala pesmi brez vriskov, brez
hrepenenja, brez solza in brez ljubezni, a vendar polne
globoke, svete skrivnosti, kot bele cvetice. In njena
dufa bo v njih in njene sanje in njena bolest.

Kmalu se je priblizal véliki dan, dan resitve in po-
koja. V domovino se Renée Erdds ni hotela ve& vrniti
in odpotovala je spomladi 1908 v Rim, kjer se je njena
usoda izpolnila. Ze 1. junija 1909 je izpovedala v bene-

diktinski cerkvi S. Anselmo na Aventinu katolisko -

veroizpoved. Nimam namena, da bi ob tej priliki podal
notranjo zgodovino njene konverzije. Le toliko naj po-
udarim, da je niso ne trudna resignacija, ne kulturno
prenasienje, ne esteti¢ni ne sentimentalni vzroki pri-
vedli do katolicizma, ampak nujna sréna potreba in
nevzdrzljiva sila vseh duSevnih moéi, ki so nasle v
kri€anstvu reitev vseh problemov Zivljenja in trpljenja,
moé&i in bolesti, zatajevanja in notranjega miru: »Jaz
sem Pot, Resnica in Zivljenje« ...

Zdaj se je pricela za Renée Erdés nova doba stvar-
janja. Prvi sad je dozorel Ze leta 1910.: »Zlata &aSa«
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(Arany veder). V zlati ¢asi daruje Kristusu, v bolesti-
polni ljubezni najdenemu, cvetje misti€nega poglob-
ljenja v boZje spoznanje, kjer neposredno govori dusa
z Bogom. Bistvo teh pesmi je Kristus in €loveska dusa,
njena borba za Boga in z Bogom, boj duse z duso, ki
dosega v nekaterih hipih tragi¢no visino. Skrlatni kelih
njenega hrepenenja leZi razbit v &repinjah na dnu njene
duse — drugega nima, razen zlate aSe: »Zapustila sem
jih svoje lepe poganske bogove. Umrlo je slavje vélikih
sanj. Ali moram res zasmehovati oltar, ki sem ga za-
pustila, kjer sem darovala prej svoje hrepenenje?...
Ker prihajam k Tebi, moram pozabiti vse, vse poti, ki
so me sem vodile? In moram zdaj res prokleti ono
hrepenenje in ono ljubezen radi Tebe, o veéno hrepe-
nenje, radi Tebe, o veéna ljubezen?« In zopet zadvomi:
»Vse je bilo le greh? Strup le, ki mi je dudo s smrtjo
prepojil? Ah, vrocevalujoge pesmi Zivljenja sem pela
kot psalme.« Iz obupa se ji izvije tu strasten obtoZujoé
krik:
Iztrgal si iz moje duse
peroti vriskajo¢ih pesmi!...

Ko njena bolest doseze vrhano mero, tedaj pride
On, pride Kristus in ona mu daruje zlato &aSo hvalnic,
iz trpljenja in solz porojeno. Zgrudi se k Njemu in ga
peprosi:

Ne radi mene, Bog, ne radi mene,
jaz nisem vredna, vem —

a radi sebe, Bog, a radi sebe

redi mojo duso...

Toda $e vedno jo vidi, di trumo plesoéih

Bakhantov in Menad, ki se ji roga in vabi. Glavo skloni,
trepetaje na vsem telesu, in tisti &as jo objame z:vso
zgoto silo stara poganska slast. »O Bog, jaz se bojim.
I5¢e in tipa moja dusa po ozki stezi. O Bog, jaz se bo-
jim, jaz nisem vredna Tvoje milosti. O Bog, jaz se bojim.
Ne mika me greh, a ga le i§€em, njegovega sijaja so mi
polne o&i. O Bog, jaz se bojim...« In tu spozna: »O
kako dolga, kako dolga je do Tebe pot!«

Med to borbo éloveka z Zivim bozanstvom se ne-
nadoma dvigne do jasnih, mirnih vi§in in ustvarja pesmi
izredne harmonije, ko njena duSa uZiva nadnaravno
sladkost boZje ljubezni. In v takih trenutkih Zeli le: »O
Gospod, naj ostanem harfa v roki Tvoji, kjer bos pel
o &udezih, o moji ubogi veri in Tvoji bogati milostil«

Pesmi Renée Erdés iz dobe pred konverzijo glede
umetniSke vrednosti pa nikakor ne zaostajajo za onimi,
ki jih je spisala po izpreobrnjenju, da, v nekaterih jih
celé prekadajo.! Verska pesem je tezka stvar. Po mojem
mnenju, ki se mi je ob branju njenih del $e potrdilo,
je verska lirika najtezji izraz umetniskega stvarjanja,
ki se posreéi le velikim duhovom v velikih trenutkih.
To je Renée Erdés tudi spoznala in priznala:

»Ono besedo, ono besedo najti, o Bog, kako je tezko!l«

Lepa resni¢nost njene vere, muka in sre¢a obenem,
govori iz vsakega verza, a pesnica $e ne more preprice-
valno oklepati v preproste besede, kar jo vznemirja.

t Prim. tudi Joh. von Guenther: Renée Erdés. Hoch-
land, XIL, str. 614 in nasl.



Svojo €Elovesko borbo prenasa v svojo pesem in gresi
pri tem proti veénim zakonom umetnosti, ki zahtevajo,
da mora biti umetnina najvi§ji in konéni izraz zbrane
strasti. Toda duSevno Zivljenje pesnice se je medtem
ze ustalilo, povzpela se je do one zbranosti duha, ko
nam more podati najvi$je in najboljSe svoje tako bogate
duse. lvan Mrak.

Mazepovec. »Slava Bogul« — »Slava Bogul« od-
govori spostljivo sotnija in se prikloni v pas. In Ze je
stal pred mano. Visok je bil, §irokopleé, &rnih las in
o¢i in visoka ohlapna kosmata ku&ma mu je prijetno
zlezla na desno uho. Ve&krat sem ga Ze opazoval in
tudi danes v cerkvi sem ga med vsemi vsakikrat opazil,
ko sem se obrnil.

»Te umjije§ nasu movu...« — »Da,« mu odgo-
rim, »umem va$ jezik.«

»Dne$ propovjiduvav te vasem Zovnjirjam Ukrajin-
¢am po ukréjinske pro vaSoho carja, ja ¢uv. Vas car
staréj, dobrej ale beztalannej na vse Zetjé, ja €uv. Vin
duZe ljubet naSeh brativ v Hale&enji; — i tak po pravdii,
— i me voljileb joh6. Ale u nas na Ukréjinji ne tak, —
na¥ car nas ne ljubet . . . Spaseba, dobrodjiju, $¢o go-
vorev po ukrajinske, krasno djikuju, duZe krasno.!

In poln zahvalnosti me je gledal s tistimi &rnimi
oémi, polnimi globoke neizraznosti. Segel sem mu v
roko in dolgo mi jo je stiskal.

»Te znajes pro sumnu dolju Ukréijine, pro nasoho
Mazepu i Hordijenka, — pevno znaje§, — ej Bohu .. .«*
Zarosile so se mu o¢i. Oba sva se pa zamislila v
leto 1709, ko je car Peter Veliki pobil pri Poltavi
svedskega kralja Karla XIL in ukrajinskega hetmana
Mazepa. Tedaj je bil lepi naért nove samosvoje Ukra-
jine, ki sta ga sestavila Mazepa in Hordijenko, unigen.

»Vidi§, dobrodjiju, imam drugove, Ukrajince, —
skoraj sami smo — in jaz sem kakor batjko med njimi,
pa govorimo o svoji nesreéni Ukrajini ves dan, celo
ponoéi, sanjamo o nji, a da morem govoriti o nji s tabo,
daleko, daleko od doma! Najveselej&i dan mojega ujet-
nistva, da sem ¢éul spet v cerkvi kri¢eno besedo.«

Bil je to pismen &lovek, njegov ded in o&e tudi.
sBog mu daj zdravije, Bog ga &uvaj i nenjku moju
mg[u!«’ — »Cakaj, povem ti, kako je v nasi hisi« In
obrnil se je proti vzhodu: »Vidi§, tam, daleko, daleko
je moj dom, ob Sirokem batjku* Dnjipri, — tudi Tara-
sova gora in gomila® je tam in njegov duh plava kot
dobri angel &z vso Ukrajino. Duh starih hetmanov
7ivi v nasem domu. Hej, ko bi prisel ¢as..., a dobro,

t »Danes si propovedoval vagim ukrajinskim vojakom
po ukrajinski o vagem carju, sem slifal. Vag car je star,
dober, a nesrefen v Zivljenju. On zelo ljubi nase brate v
Galiciji in prav je tako, tudi mi bi rajsi imeli njega. A pri
nas na Ukrajini ni tako, nas car nas ne ljubi... Hvala ti,
duhovni oée, da si govoril po ukrajinski, lepa hvala ti, zelo
lepa hvala ti.c

Opomba. Z
iin e.

2 »Ti poznas tuzno usodo Ukrajine... gotovo poznas,
— za Boga...«

3 »Mojo milo mamico.«

+ Otetu (o&ku).

* Gomila Tarasa Sev&enka.

¢ pomeni e, glas med

»nehéj budel«! ... Moj ded je kot prorok, vsa stepa ga
pozna. Bihmé,* ko govori o starih junaskih &asih z
»dribnenjkeme $ljizonjkdme«3 — vsem gre na jok.«

Takih dedov in o&etov je polno po Ukrajini. Ustno
izrogilo je v narodu Zivo in mogo&no ko malokje. Dan-
danes se tudi mnogo piSe, a Se ve& skrivsi govori, in
tajnih drustev v osvobojenje Ukrajine ne manjka, &e-
prav ima ruska policija sila bistre o&i.

»A ko je priSel trenutek — kako Zeljno pricaku-
jemo ugodnih trenutkov in priloZnosti! — nepritako-
vano je vzbuhnila vojna — velike priprave so bile le
vojaske vaje — tedaj je zaiskrilo izpod pepela, zaSumelo
po Ukrajini — a Ze smo bili trumoma odtirani, kar ez
noé, eni v Sibir, drugo v kosarno — jaz v kosarno, brat
v Sibir, a mlajsi brat, »beztalannej holub&eke* je padel
v sneznih Karpatih... A povej mi, komu bo koristila
njegova kri? Ej Bohu! izgubljena, v naSo $kodo prolita
— in na tiso&e in tiso€e ljubih in dragocenih Zivljenj je
za nas izgubljenih! — Uboga Ukrajina . . .«

Globoko se je zamislil, tuga mu je klonila glavo.

Naenkrat me pa prodirno pogleda. »Kaj mislis,
dobrodjiju, kaj bo Z njo — z na%o Ukrajino? — Jo li
osvobodi va$ car?«...

»Ne vemo, kaj in kako bo — toda, brate, ne umre!
Vstane slava in svoboda, preje ali kasneje vstane, morda
preje ko mislimo . . .«

»Da, ne sme umreti, toda ...«

»Silna je Ukrajina, neizmerna . . .«

»Da, prostrana, neizmerna je, toda — mo¢ katal®...
brezobzirna je, kruta — kot ledeni sever bujni stepi!
Vse zatre, potepta, pokonéa — zadusi cvetove in Ziv-
ljenje — ta ledeni sever! ...«

»Prijatelj,« ga prekinem, »ledeni sever le uspava
naravo in v novo se probudi in vzcvete §e bogateje in
bujneje! Ne ves li, kaj pravi Sev&enko - prorok?

Ne umré dufa na3a,
ne umré svoboda,

ne izorje nenasitnik
polja na dnu morja, —
ne ukuje Zive dude

in besede Zive...

Verujes v Tarasa, preroka stepe?«

»Verujem!«

»In on pravi tudi, on, najnesre&nej§i Ukrajinec, ki
je zivel v najZalostnejih &asih: Trebab vmerte, ta
nadijija, brate, ne vmerajel«®

»Resni&no, upanje ne umre in ne sme umreti...«

»Brate, dufa, ljubezen je mogo&nejse oroZje od
ognja in me&a. Ta vse premaga, uni&i vse ovire, podira
in gradi, kar bi se zdelo nemogo&e. Zgodovina nas to
u&i in nas bo uéila. Vse nase oroZje je plod duha, a duh
snuje tudi oroZja, ki jih ni mogoge zvariti iz mrtve snovi.
Orozje, ki bo osvobodilo Ukrajino, ako je ne bo mogel
met te vojske, treba zvariti iz &loveskih src in vnanje

1 »Naj bol«

? Bihmé — bogme!

3 Drobnimi solzicami.

* Nesreéni golob&ek.

® Kat — krvnik, trinog.

¢ Trebalo bi umreti, a upanje, brate, ne umrje.
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sile, siloviti preobrati ali punti bi le pripomogli k dosegi
visokega smotra. Da bi zmagalo samo orozje duha, kot
pri samoosvoji Norvegije, si ni mogo¢e misliti. Izkratka
—— vas Sevéenko je to dobro uvideval in umel in zato
je toli prosil in nujno priporoéal:

Utite se, bratje moji!
Mislite, berite,
tujemu se priudujte
in svoje gojite!

Pa: Objemite, bratje moji,
najmanjega brata. ..

Prosvete treba torej, vsestranske organizacije in
ljubezni! Vsi za enega, eden za vse! In &m bolj bo
rastla splo§na prosveta in samozavest, tem blize boste
smotru! Ta je bila pot Irske, male Irske, in — kdo ve,
kako malo ima $e do svobode... Ej, brate, Se to!
Ukrajina je bila prosvetljena, ko je ledeni sever se moril
svoje lastne stepe na severu. Ukrajina ni onemogla, za-
spala vsled propada in nedostajanja lastne Zivljenjske
moéi, ampak le bolj vsled krutega nasilstva. Ona se ni
izzivela kot mnog drugi narod, ki je potratil in otroval
svoj najbolj§i mozeg in sam v sebi obnemogel oblezal
kot trhel hlod ob poti... Poln zivljenjske moéi je, kot
kleno seme pod snegom! Brate, pomni: to je nadtrideset-
milijonski narod, poln &vrste, nepokvarjene krvi, poln
vrlin i nadarjenosti, svobodoljuben narod z naravnim
velikim bogastvom zemlje in preslavno zgodovino, staro
tiso& let!... Kje je sekira, ki bi mogla podreti ta silni
hrast, zatreti ogromne korenine?«...

Moléé sva se gledala. Videl sem mu, kako so se
mu iskrile in oZivljale o&. Dufa mu je objemala vso
neizmerno Ukrajino in celo tiso&letje mu je Zivo stalo
pred oémi...

»Zdaj ste Ukrajinci kot vojaki in zlasti kot ujetniki
prisli dale&¢ med svet. Tudi to vam bo v veliko korist,
mnogo se boste nauéili.«

»Res je, ne hodimo okrog z zaprtimi o&mi in z
zatisnjenimi uSesi.«

Pogledal sem ga Zivo v o&i: »Prijatelj, tebi in tvojim
je vojna potrla duha, ko vidite, da tece vaSa kri brez
koristi. Ujetnistvo vam je vzelo vse veselje, odtrgani ste
od Ukrajine in svojcev, zato ste &rnogledi in ste izgubili
vero v bodo&nost. Otresi se trenutka, ki deluje na &lo-
veka kot meglen jesenski dan in ne vidi§ dalje ko do
bliznje ko&e; ko se megla dvigne in poizgubi, se ti od-
krije solnce in daljno obzorje in cilj. .. Ozri se na vzhod,
poleti z duhom ob Dnjipr in priznaj, da je tvoja dusa
polna nezlomljive sile in volie — priznaj, da verujes v
bodoénost!«

»Priznavam,« odgovori, »od te vere Ziviml«

»Rekel sem, da je v huj§ih &asih, neprimerno hujih,
zivel va$ prorok Taras, pa ni obupal. Zivo in trdno je
veroval v bodo&nost, misle¢ na Zilavi narod in na boZjo
praviénost. Ve, kako je molil?«

»Vem.
Verujemo v Tvojo silo
in besedo Zivo,
vstane pravda in svoboda
in tebi edino
pokloné se vsi jeziki
na veke, na veke...«
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»Veruje§ v pravico?«

»Verujem. Se nekaj,« dostavi naglo, »spomnil sem
se besed dedovih. Kolikokrat in s kakim zadovoljstvom
nam je pripovedoval o zadnjem hetmanu Pavlu Polu-
botku. Ker je Pavel neustrafeno in javno oéital Petru
Velikemu krivice Ukrajini, ga je dal Peter vreti v jeco.
Pavel je v jeéi obolel, car mu je hotel vsiliti zdravnika,
a on: »Ne, car! Ti mi ne more§ ve& vrniti zivljenja, ki
gasne! Do tebe ne &utim sovra$tva!l Pa kmalu bosta
stala pred praviénim Sodnikom Peter in Pavel. On
bo razsodill« In res, Pavel je umrl kmalu, za¢etkom
1. 1724, car Peter pa 1. 1725. — Priklical ga je na od-
govor. In tako bodo vsi carji priklicani na odgovor,
vsi carji, ki so utiskali Ukrajino, od Aleksija Mihajlo-
vica do danes, od leta 1654. do danes, Zivi in mrtvi,
pred Bogom in svetom!«

»Da, tako je! Politi¢ni in narodni grehi se maséu-
jejo vsi na tem svetu, ker se mora vsak greh mas€evati
in ker na onem svetu ni Ze ve& ne politike, ne narodov,
ne drzav,« dostavim jaz. »Sicer pa, brate — kdo vé,
kako se preokrene — e v tej vojni! — Poljska je ze
odtrgana — del Ukrajine tudi. ..«

»Daj, Boze, dajl«...

Dusa mu je trepetala, to sem zivo ¢&util, ko sem
mu podal roko v slovo. Tudi v meni je trepetala v ne-
izrazni otoZni milini in topila se je obenem v ognju...

Nedale¢ sem postal in gledal na sotnijo. Vstopila
se je v vrste in se obrnila proti vzhodu, proti »nenjki«
Ukrajini, da odmoli ve&erno molitev. Prekrizali so roke
na prsih, se priklonili v pas, se pokrizavali od &ela do
ramen in se vnovo priklanjali pevajoé svojo molitev,
vzhodni cerkveni koral O¢enas. Jos. Abram.

Drobiz.
Rdece vrste.

Cudno se meSa v mojem srcu. V&asih me zaboli, da
bi glasno zavpil od bole¢ine. V enem takih trenutkov
sem sklenil zgraditi nov miselni sestav, ki bo osre&il
vse ljudi, razjasnil vse. Pisal sem do polnoéi, in ko sem
legel v posteljo, je vzdihnila moja Zena:

»UboZec mojl«

»Zakaj? Povej, zakaj?«

»Ker... trpi§... za kruh.. .«

»Ahl« Blagor ti, moja Zena!

Rad se pogovarjam s teboj, moj otrok. Moja za- .
moléana beseda bo Zivela v tebi. Ti edini me razumes;
tvoje zamisljene o&i me izpradujejo. Kam steza$ roéice
v zarjo, ki Se vedno ni vzplamenela v jasen dan? Kaj
misli§, moj otrok?

Eno ti povem: Vsako drevo raste navzgor, vsaka
voda tefe navzdol. To resnico si zapomni.

NajlaZje umre mati, ée umre zadnja.

Kar bi hotel, da ne bi Zivelo, Zivi, kar no¢em, da
bi umrlo, umre. Zjutraj sem ugledal solnce na zapadu.

Mislim, da bi mogel ljubiti le Zensko, ki sama ljubi
resnico bolj, nego mene, in mene bolj, nego sijaj.

Orla v kletki ne ljubim, ker me strasno reZejo nje-
gove oéi, bolne od ponosa. Orla v viavi ljubim manj,
ker je razbojnik. Slavca imam rad. Papagaja ne maram,
ker je komedijant.



Ne vprasam te, e si eden, ali vas je sto. Zejen si
pravice, imeti jo mora$, pa bodi eden ali sto; za pravico
je to vseeno.

Re¢em vam: Kaj me briga vsakdanjost, dokler ne
izérpam ve&nosti? Ali ni veénost veé, kot vsakdanjost,
bodoc¢nost veéja od sedanjosti? Veénost bi ubili, da bi
redili hip sedanjosti? Veénost se ne da ubiti, zamol-
¢ana beseda kri&i najhuje.

S silo se vzdrze samo slabe stvari. — To je tra-
gi¢na in obenem razveseljiva stran vsega.

Kaj je nesmotreno: jesti, da zivi§, ali zZiveti, da
je§? Jaz pravim, da je nesmotreno oboje in Zalostno
oboje.

»Kaj ho&es?« — »Ne vem, kaj hoc¢em. Tezko je kaj
hoteti. Rajsi bi &esa ne hotel. To je e tezje. Da, to je
e teZje, to je sploh nemogoe, o tem niti govora ni.
Kaj me izprasujed o hotenju, prijatelj?«

Pismo: »Jaz nisem mogel verovati v nevidni svet.
Tezko mi je bilo doznati vse, poglobiti se v vse, ah,
skoraj nemogo¢e se mi je zdelo to. Zdaj verujem! Veru-
jem v vse nevidno, v vse, €esar ni mogofe razumeti,
Cesar ne obseZemo z razumom. Ne&esa pa ne verujem.
Tega ne morem verjeti, kar vidim z lastnimi o&mi, kar
slisim, kar ob&utim, ne, tega ne morem verjeti! To
presega meje moje mo&il«

Jaz i8€em vere, kriCanstva i§€em. Kristusa is€¢em
v ljudéh. Kam se je skril, da ga ni? Kje je tista vrv,
tisti big, s katerim je &istil tempelj?

Ena sama beseda je, ki vsebuje lepoto vseh vekov,
ki je bolj vesoljna kot svet, bolj nepreraéunljiva kot
veénost, bolj zagonetna kot &loveska dusa, bolj jasna
kot cvet, ki je pred teboj. Ali si jo Ze spregovoril kdaj
s tistim velikim Euvstvom kot bi zaklical lagen, pre-
strafen otrok: Matil?

In ta beseda ni mati. Jutro? Tudi ni jutro, ne
poldan in ne vefer. Kam zres na nebo? Ta beseda ni
solnce, ne luna, ne zvezde in ne modrina, ki je prazna.

Trepetas? Za prsi si se zgrabil — ali je odkrita
tvoja bolest? Srce trepeta, niha kot ura, zgiblje se v
velikem sunku, o&i Zarijo...

Bog, Bog, Bog!

Bil je angel, ki Se ni videl ¢loveka. Poslal ga je
Bog, naj ga pois¢e. Iskal ga je v jutru, v blestedi rosi
polja, v dvigajoéi se beli megli, v &asah belih in rdecih
lilij, v prvih Zarkih solnca... ni ga bilo. Iskal ga je
v poldnevu, v zlatu oblakov in kipenju svetlobe, v
valujofem gorenju prirode... ni ga bilo. Iskal ga je
v veéeru, v Zvrgolenju ptic in zadnjih Zarkih, v zarji
in rdeéih lesovih gord... ni ga bilo. Tudi no& ga ni
dala. Ni ga bilo ne v mirni tihoti dolin, ne v luninem
sijaju in v krasoti zvezda. Zavpil je tedaj v nebo: »Ni
clovekal«

Bog pa je odgovoril: »Sezi v drugo kraljestvol«
In angel je segel v mlakuzo krvi in greha je naSel ¢lo-
veka, spoznal ga je in se razjokal.

Prirodopisna knjiga je pred menoj. Zivljenje, ne
butaj ob stene! Kaj me utite, besede? Berem o ¢uki

in o povodni zabi in Se katera zival me zanima. Jaz
pravim, da so ptice pevke najviSe razvite Zivali, a
§¢uka in Zaba trdita, da sta na najvi§ji stopnji Zivalske
kulture, ko se plodita malodane izklju¢no zato, da
lasten plod Zreta. Imeti ob lastnem samomoru e do-
volj jasno zavest samoohranitve, v nadaljnji samomor,
to je visek... In skoraj, da jima verjamem, da, res!
Zivljenje, ne butaj ob stene mojega srca! To pot me
u&é besede dovolj. France Bevk

»Domace novice.« Te dni — marca meseca 1. 1917.
— sem bral v nekem ljubljanskem dnevniku med »do-
maéimi novicami« to-le zgodbo: O¢e in mati sta §la z
doma po opravkih; otrok, sedemleten fanti€, je ostal
sam. Ker je bil lagen, kakor je lagen otrok, je pojedel
ves kruh, kolikor ga je bilo pri hisi. In nato je v svojem
strahu vzel vrvico, je napravil zanko in se je obesil. —
Vse to je bilo kar tako mimogrede spravljeno med druge
»domace novice«, med tatvine, goljufije in razbojnistva,
in napisano je bilo z nekakSno malomarno lahkoto,
skoraj s humorjem. Po mojih mislih pa ta zgodba ni-
kakor ni kon&ana, odpravljena in pozabljena, temveé
se Sele prav zaéne, je bila Sele naznanjena ljudem.

Vidim ga. Koderkoli hodim zdaj, hodi z menoj ta
nemi tovaris. Sino&i sem se vraéal domov Ze pozno pod
mrak in v samoti se mi je pridruZil. Zelo tenak in maj-
hen je bil, segel mi je komaj do komolca; stopal je
skljuen, s tezavo je gazil globoki sneg; vso pot ni iz-
pregovoril besede, pred hifo se je Se enkrat ozrl po
meni ter je izginil. Niso bile sanje, videl sem ga raz-
loéno, bolna sapa iz njegovih laénih ust mi je Zgala v
lica. — Sredi neme no& sem se vzdramil, odprl sem
preplasene oé¢i nastezaj: pred menoj je stal v strasni
svoji gloriji. Na belih licih, teh ozkih, izsesanih, zgodaj
ovenelih, je bila napisana obtoznica. Velike otroske
oéi so strmele vame iz tidin trpljenja, so vprasale: »Kaj
sem vam storil, da ste ravnali z menoj brez milosti?«
Niso bile sanje, v tesnobi in grozi svojega srca sem ga
spoznal. — Zdaj, ko sedim za mizo ob belem dnevu,
sedi poleg mene. Peé je zakurjena, pa se mi zdi, da ga
zebe; v Zivot trepeée in v ustnicah ni krvi. Poleg mene
sedi, umika pogled in ne ree besede. Kadar vstanem,
pojde z menoj, kamorkoli pojdem.

Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Njegovo ubogo,
drobno, mrzlo truplo so sneli z zida, so ga poloZili v
rakev ter ga zagrebli globoko v zemljo. Ali mrtev ni,
ta otrok, ki se je obesil, zato ker je bil lagen in se je
nasitil. Zivega so Skropili, glasnemu so mrmrali zadnje
molitve. Nihée ni zapazil, kako so se tiho in hitro zge-
nile trepalnice, kako je &vignilo preko ustnic, kako se
je stresel molek med belimi prsti, ko so mu sve&e pre-
zarko zasvetile naravnost v obraz. Ni mrtev: prica je
pred Bogom, stal bo neko& pred Njim in bo kazal néate
in name!

Povedal mi e ni, kaj da je mislil, kako je molil in
koliko prejokal tisti dan do vecera, preden je 3el ter
napravil zanko. Ali vse vem, od najti§je misli do naj-
glasnejSega krika. Z Zivimi oémi ga vidim, vsak vzdih
njegov sli§im. Od tistega trenutka nadalje, ko je ostal
sam. Spocetka se je igral, stikal je po kotih, preiskaval
miznice, police in omare, da bi naSel — karkoli, &e
drugega ne, vsaj kakS$no pozablijeno vrvico, ki pride
morda kdaj Se prav. Kmalu mu je bilo dolgéas. Izba je
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bila hladna, mraéna in Gudno tesna; vse je gledalo
temno in neprijazno vanj: miza, stoli, vlazne stene in
sivi, razpokani strop. Pogledal je skozi okno; zunaj je
snezilo, venomer, tiho, Zalostno, da so padali veliki,
mrzli kosmi naravnost na golo koZo in v puste misli.
Nikogar ni bilo na cesti, §e hie so bile slepe in mrtve.
Strah ga je bilo, §lo mu je na jok, ti§ina mu je stisnila
duso. Kakor ponevedoma je stopil v kuhinjo, morda le,
da bi pobegnil strahovom, ki so bili v izbi. Na visoki
polici v kuhinji je bil kruh, cel hleb&ek, za veéerjo in
za drugo jutro. Skorja je bila raskava, zapegena in tako
razsekana, da bi se dala ods€ipniti kar z roko. Stal je
na stolu, da ni vedel kdaj, posegel je na polico in je
ods¢ipnil, komaj da se je bil prav dotaknil skorje; in
pokazala se je lepa rumena sredica. Takrat so ga ob-
senéile sanje, prevzele so mu vse misli, tako da se je
ele vzdramil, ko so bile na polici same drobtine. Mrak
je bil v kuhinji in v izbi, vse je mol&alo, kakor da je
bilo obnemelo od strahu. Skril se je v kot, ni se ganil,
dihal je pritajeno, zobje pa so mu na glas Sklepetali od
mraza. Neko¢ je bil bolan, mati je stala ob njegovem
vzglavju in je jokala, da so ji kapale solze na njegova
lica. Takrat se mu je milo storilo: »Jokali bodo, ko bom
umrl! Tam bom lezal &sto tiho in vsi bodo jokali na
glasl« Spomnil se je na tisti €as in iz grla se mu je
iztisnil zamolkel, zategnjen jok, tako samoten, da ni
razjasnil mraka, ne vzdramil tiSine. »Saj mrtvega me
ne bodo teplil« je rekel. In je el, Bog se usmili, in je
storil, kakor je bilo napisano. — Vse to vidim, sligim,
vse to vem, kakor da se je od kraja do konca vrsilo
vpri¢o mene. Pa vendar se bojim tiste ure, trepeem
pred njo, ko mi bo on sam povedal, s svojimi besedami,
kako da je bilo. Ker slutim, da €aka in se oznanja na
dnu njegovih o&i nekaj strasnejiega, kar si moja misel
ne upa misliti, moj jezik ne izreéi.

Kadar bo izpregovoril, ne bo sam, vsi njegovi to-
varisi bodo z njim. Na tiso&e jih bo, ki bodo k nebesom
povzdignili svoj glas; in nebesa ga bodo slisala. Trepe-
taje bos stal ti, bom stal jaz; in srce, z grehom ob-
lozeno, bo iskalo, kam da bi se skrilo, pa ne bo na
zemlji no&i tako temne, da bi ga odela ofem sodnika.
V svojem strahu bo§ vprasal ti in bom vprafal jaz,
kakor jeclia z upognjeno glavo in poveSenimi o&mi
gresnik, ki ob&uti, da je sojen, ker se je bil obsodil sam:

»Kdo je bil, o Gospod?«

, In tisogero pri¢ bo kazalo néte in ndme:

»Ti sile —

Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Koderkoli ho-
diva, hodi z nama in naju bo verno spremil do zadnje
ure. — Ivan Cankar.

Inter arma. Ta rek ni ve¢ veljaven. Kot se da pri-
lagoditi €lovesko telo posebnim razmeram svoje dobe,
kot se ukloni celo duh, tako se je v &asu splodnega
&loveskega napredka prilagodila tudi najneZnejsa cvetka
— poezija. DrZavljan ni dal samo krvi in blaga za splo-
Sen blagor, ampak tudi svoje dusne sile. Pri nas morda
ne zapazimo toliko tega, ker Zivimo v »malih razmerahs,
a pri ve&jih narodih, kjer se vse javno Zivljenje giblje
v veé&jih valovih, tam je to oéito. Na tem mestu ne
mislim govoriti o muzah, ki jih je pesnik poslal na bojno
polje, da govoré trepetaje in v joku pripovedujejo grozo
in nas navdajajo z maloduSnostjo. Teh je malo, njih
poslusalci so redki. O drugih muzah je govor, ki jim je
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poet oblekel 8lem, dal jim me¢ in §¢it in jih uvrstil med
bojevnike za praviéno stvar.

Najve&jim umetnikom se ni zdelo sramotno storiti
to, da, v &ast so si Steli in v dolZnost. Kdo ne pozna
slavnega pesnika-dramatika Gerharta Hauptmanna in
njegovih lepih, tudi med nami Slovenci znanih del? Naj
omenim njegovo, &istega rodoljubja polno pesem: »Rei-
terlied«, ki je baje Ze sprejeta v ¢&itanke. Ne morem si
kaj, da ne bi citiral par verzov:

Es kam ein schwarzer Russ' daher. —
Wer da, wer? —

Deutschland, wir wollen an deine Ehr'l —
Nimmermehr!!

Ein Kaiser spricht es hoch vom Sitz.

Viel Feind', viel Ehr', wie der alte Fritz.
Sein Nimmermehr ist mehr als Schall,

’s ist Donnerrollen und Blitzesknall,

‘s ist Wetterstrahl.

Da kam ein Englishman daher. —

Wer da, wer? —

Deutschland, wir wollen an deine Ehr'l —
Nimmermehr!!

Nimmermehr ist unser Wort,

es braust durch alle Gaue fort,

ein Cherub tridgt es vor uns her:
Nimmermehr! Nimmermehr!

Nimmermehr!

Ali bo dovolj? — Isto navduSenje, ista Eudovita
odloénost preveva pesem »Berliner Landsturms, ki jo
je zlozil Hans Brennert.

Es pfeift die Eisenbahne —
adieu, Frau Nachbar Schmidt!
Der Landsturm mufB zur Fahne —
der Landsturm, der geht mit.

In Frankreich und in Polen,

da miissen wir versohlen

ganz schnelle, ja,

die Felle, ja,

Franzosen, Russ' und Brit'!

Der tapire Landsturmmann — er riickt an, er riickt an!
Auf —! Landsturm mit Walffe,

mit Knarre und mit Affe —

Steig ein! Steig ein! Steig ein!

Zur Weichsel und zum Rhein!

Znaéilna je tudi pesem Friderika Hussonga »Die
Geschichte von Liittiche. Junaki prodirajo v Belgijo,
trdnjava za trdnjavo pada v roke hrabrih boriteljev —

Und die Kerrels stiirmten und rannten ein Loch
und kriegten's trotz Forts und Kanonen doch
und sind auf dem Weg ins Frankreich hinein,
in einem Ritt nach Paris vom Rhein.

Wie sagt der General Emmich?
»Gottsakerment, das nehm' ich.«

Kdor bere ta konec, ali bi ne prijel sam za me& in —
kot govori pesem »Regiment greift an« —:

Schlagt alles tot, was um Gnade fleht,
SchieBt alles nieder wie Hunde,

Mehr Feinde, mehr Feinde! sei euer Gebet!
In dieser Vergeltungsstundel



Ali niso to verzi, ne &loveka, ampak Zeleznega
veletoka, ki se je utrgal in ga ne more ustaviti nihce,
razen tisti trenutek, v katerem je dovrSeno vse, kar se
ima dovrsiti, popla¢ano in dokazano vse, kar se ima
poplacati in dokazati? »Wir fiirchten nur Gottl« pre-
veva njih srca; ritem kot grmenje topov, udarci kopit,
rime kot Zvenket sabelj, kot... ni besede! Naj na-
vedem Se en citat — pesem pove veg, kot morem po-
vedati jaz.

Und hau nach hinten und hau nach vorn,
hau zu, wie nur zu hauen,
wohin es trifft, ein jeder Hieb
sei Grausen und sei Grauen!
Und geht die ganze Welt kaputt
in Blut- und Flammenwehen,
und wird es wirklich Jiingster Tag —
wir bleiben und wir stehen!
Wir bleiben, Michel, und wir stehen
vor Gottes Thron zu sagen:
allwie man ihn und seine Welt
an elende Habsucht verraten!

To samo med Nemci. Literatura drugih narodov mi
ni pri rokah. Dokazati sem hotel samo, da smo dale¢
od starih Grkov in Rimljanov, ki jim je veljalo: »Inter
arma silent musae«, ]

Zimska vojna.
(Li - tai - pe.)
Jaz sanjam o nebe$kem tronu,
o vrtih moje domovine Tsin.
Rumeno cvetejo mimoze. Ska&ejo gazele.
Ah, res je vojna. Toda vojna solnca gorka.

Zmrzujemo ob poti s konji vred.

Odrezali bodo nekterim premrle noge.

V é&evljih. Kot steklo nam mrznejo oé&i.

Blagor mu, ki v objemu smrti pod snegom spi!

O mi beraéi! Obleka je nasa razcefrana.
Skalovje stréi kot led in led kot kamenje stréi.
V 3piralah vrti se veter in trga sneg.

Po pasje se plazimo kot na mesec visoko.

Kot murvina skorja nam koZa poka.
In nasa lastna kri na meé& kaplja.

V zamolkli muki rogovi pojo.
Sladkeje igral sem na flavto nekoé.

Ne vem, &e se je kateri vrnil kdaj.
Glej, tiger splasen je udaril z repom,
razéesnil zobe kot slana bele in temno
je padel njegov rjoveéi klic v dol.

Pokazi kdo srce! Z drevesa pti¢ je pal.
Razparaj se in pokazi srce! Ali je rdeée srce?
Vse smreke zasneZene stoje; na mladikah
&epimo premrli in krakamo v megli krvi.

O nebo, o sveto! Sezgi me, pomagaj mi!
Razbicaj vihar, da zagrmi, in vrzi, ¢

o vrzi blisk v okamenelo, dvignjeno é&elo,

da splavam kot plamen, zgubim se v nog!

Beseda o slovstvenih razmerah na Nemskem. »Ze
prej sem enkrat vprasal: kdo danes sploh Se bere lepo-

slovie? Prav med nami katolicani je $e vedno zelo
veliko sicer docela »izobrazenih« ljudi, ki so trdno pre-
pri¢ani, da so romani, novele in podobna roba le za
7enske in moSke brez drugega dela, kve&jemu morebiti
Se za otroke; »resen« moZ politike in znanstva pa je
vsekako Ze premoder za take vsaj nepotrebne, Ce Ze
ne $kodljive &ence.

Ne oziraje se na neutemeljeno povr$no pojmovanje
bistva prave umetnosti in pomena lepega, bi Zelel le
vpradati: ali so si Ze kdaj ti ljudje popolnoma razjasnili
velikanski vpliv romanov itd. na celokupnost &loveko-
vega misljenja, ki ga i j »svetovni nazor« v
pomenu razumevanja sveta? Povem vam, vi resni go-
spodje, vasa politi€na priznanost z vaSo zgovornostjo
vred temelji v marsi¢em na temelju, ki ga je postavilo
na ta ali oni na&in tako malo cenjeno leposlovje. Clovek
ne zivi samo od kruha, in narod ali narodna stranka ne
samo od narodnega gospodarsiva, ampak potrebuje po-
leg verskih tudi one dusevne sile, ki mu jih preko moz-
nosti vsakega zgolj umskega spoznanja nudi umetnost.
Resniéno in pravo umetniko (ne reem: artisti¢no)
slovstvo spada raditega prav tako, vsaj prav tako k
zivljenjskim potrebam naroda, ki ne&e postati Zrtev ne-
kulture in materijalizma, kakor zdravo politiéno stran-
karstvo. — Zdi se, zlasti mnogim politikom, ki §e vedno
veljajo enostransko za voditelje katoliskega ljudstva, da
temu spoznanju ne morejo slediti. Veckrat sem Ze go-
voril o tej zadevi s ¢élani parlamenta, pa sem se vedno
¢udil, kako malo so to umeli. Teoreti¢no je v najboljsem
slu¢aju kdo priznal — mogo&e iz vljudnosti —, da pa
je treba katolitko ljudstvo navajati k pozitivnemu ne-
govanju slovstva, da treba iz teorije izvajati tudi prak-
tiéne posledice, k takemu sklepu, da, tudi le priznanju
se ni mogel povzpeti nobeden, Delaven in pameten
dezelni poslanec je izjavil, da je odsek storil svojo dolz-
nost, ¢e je dovolil od drzave predpisano vsoto »za
umetnost in znanstvo«. Ne glede na pi¢lost tozadevnih
gmotnih sredstev v Prusiji (kakor tudi v drugih zveznih
drzavah) temu gospodu ni bilo mogoée dopovedati, da
bi voditelji katolikega ljudstva vendar s svojim ugle-
dom mogli tudi izven parlamenta mnogo storiti v dobro-
bit in negovanje viije duSevne in umetniske kulture.
Ostal je pri starem, da je mnogo boljSega, vaZnejSega
dela, kot se ukvarjati s takimi stvarmi, ki so pa seveda
same na sebi lepe — ¢es, sredstva zadoséajo itak komaj
strogo politiénim zahtevam. —

Ce imajo Ze vodilni krogi — da ne govorim o raznih
izjavah nekaterih duhovnih krogov, ki obsojajo kratko-
malo vse romane brez razlike — tako malo razume-
vanja za duSevne sile, ki se ne dajo izraziti v Stevilkah
ali éutnih koristih, kdo bi se ¢udil, da naleti§ med Sir-
gimi sloji katoliskega ljudstva na tako podcenjevanje
umetniskih in Se posebej slovstvenih vrednot; da se
smatra leposlovie kve&emu za zabavo, dobrodoslo v
delomrznih urah in primerno za preganjanje dolgega
¢asa, ne pa za resno stvar z resnim ozadjem. — Koliko
lepih govorov o kulturnih nalogah nemskega naroda
tudi na slovstvenem polju sem Ze slifal po katoliskih
shodih in drugih prireditvah, ki jim je vse pritrjevalo
in jih odobravalo! Ko pa si jih hotel — potem ko so ti
vneti posluSalci z vrékom piva ali litrom vina malo
zalili svoje navduSenje — pritegniti k vaZnemu slov-
stvenemu podjetju, ali jih pridobiti, da kupijo kako iz-
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vrstno knjigo, ali jih pregovoriti, da naroée dober list,
si naletel na najrazli¢nejSe ovire in izgovore; Zepi, sicer
tako radodarni za katoliko-cerkvene namene, so bili
naenkrat prazni. — Skrajnje znaéilno je dejstvo, ki sem
je opazil v zadnji vojni. Ni¢ nimam proti temu, da je
poziv za pomo¢& pri vpeljavi vojnih avtomobilskih ka-
pelic pri¢aral samo iz kroga bralcev »Kélnische Volks-
zeitung« v enem samem tednu 100.000 mark; duhovstvo
kolinske nadskofije je samo napravilo tako kapelico
in druge so bile po posredovanju Bonifacijeve zveze v
najkrajSem €asu izdelane in postavljene v sluzbo. Klo-
buk z glave pred toliko darezljivostjo nemskih katoli-

¢anov! — Sedaj pa primera! Priblizno v istem &asu
je s prepri¢evalno in nujno utemeljitvijo zaoril klic: veé
verskega in drugega dobrega ¢&tiva na fronto! — Ze

par mesecev se ponavlja ta klic in vendar se je po iz-
kazih lista »Kélnische Volkszeitung« nabralo dosedaj sele
kakih 30.000 mark, dasi je kolinski kardinal sam daro-
val v ta namen veé tiso¢ mark. In vendar gre istotako
za verske namene! Zakaj tako majhen znesek, ¢e gre
za versko-slovstvene namene? Hudomusni pri-
jatelj je menil: o avtomobilih lahko naredis fotografije
in li¢ne razglednice, &esar pri knjigah in bro$urah ne
mores. ..

Sploh pa je ¢udovito, kako ni¢ si nase ljudstvo ne
zna pomagati v knjiZznih zadevah, ali se vsaj tako dela.
— Cesto se mi je Ze pripetilo, celo pri ljudeh takozvanih
boljsih krogov, da so mi na prigovarjanje, naj si nabavijo
ta ali oni zvezek moje zbirke ali sicer priporoéljivo
knjigo, ali na moje zaCudenje, da nimajo knjige, ki jo
mora vsak brati — so tudi take — v zadregi odgovorili:
kje pa naj dobim knjigo? ali: prosim, ali bi mi je ne
Loteli oskrbeti? Mnogo takozvanih »izobrazencev«, ki
vedo, kje dobiti vse mogoée druge stvari, ne vé, kje in
kako se naroé¢i knjiga, treba jim je pomagati kot otro-
kom — in to v Neméiji 20. stoletja! Nimajo pojma o nasi
knjigotrzni upravi in ne vedo, da se vsaka poljubna
knjiga lahko naroéi pri vsakem nemskem knjigarju in
za to ni treba drugega, kot sporoéiti zeljo knjigotrzcu
na dopisnici, ki stane tri pfenige. — Kdo bi se sramo-
val, ¢e ne vé, kje, kako in pri kom naj si naroéi klobuk?
Toda knjige!... Ne maram kopi¢iti primerov, ampak
kratko bodi re€eno: take prikazni more roditi le po-
polna brezbriznost. —

Cemu iskati ovinkov, naravnost si povejmo: po-
manjkljiva zavest potrebnosti kulture in slovstva
je vzrok zanemarjanja slovstva pri katolianih; stanje
se ne bo zboljsalo, dokler ne pronikne visje spostovanje
in veljava dusno-kulturnih vrednot v najsir§e katoliske
ljudske kroge. To je jedro vsega vprasanja,
in zato moj a in @, ki ga zato tudi vedno in vedno
ponavljam.« (J. Mumbauer: Allerhand Literatur-Schmer-
zen, Frankf. Zeitgem. Broschiiren, XXXIV, 8—10, 1915.)

Meseéna noc.

(Paul Verlaine.)

Mehké poljubila je veje
meseéina bela,

v mladikah je pesem gorela,
mehkeje, mehkeje — —

ves gaj je vtihnil v sladke sni —
in le hrepenenje: preljuba ti...

Vsa plan se leskece...

In motnih valov utrip

je dahnil njen megleni kip — —
Vrsta dreves trepece,

jokajoé se je veter zapletel vanje:
o sanje, sanje...

Daljni svet kriéi

od silne bolesti.

Ta tihi kraj do neba vihti
prozorni $al prelesti:

v srcé moj mir izgublijen —
o smrt! — o sen! —

France Bevk.

Popravki. V stev. 1.—2., str. 22., predzadnji od-
stavek prvega stolpca, beri »skozi skoro prozorne
prste« namesto »vrste«. — V skladbi Marija Ko-
goja »Istrski motive stoj na str. 78. pri zlogu »sni-
(vas<) na prvo taktovo dobo h, a, cis, e, fis — na-
mesto h, a, cis, d, fis. Pri isti skladbi je izostala

opomba, da si skladatelj pridriuje pravico pomnoze-
vanja in javnega izvajanja.
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