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Krištof Dimač.
Spisal J a c k  L o n d o n .  — Iz angleščine prevel F r a n c e  M a g a j n a .

3. Stampeda v Babjem potoku.

D
imač in Čok sta torej odšla na lov, da si 

tako preskrbita živeža. Dva meseca, nato 
sta bila že spet v gostilniški sobi pri »Los- 
jem rogu«. Lov je bil končan, meso pri­

peljano in razprodano, funt po dva in pol dolarja. In 
tako sta imela skupnega premoženja tri tisoč dolarjev 
v zlatem prahu in pa izborno pasjo uprego. Sreča jima 
je bila mila. Kljub temu, da je bil velikanski naval za 
zlatom pognal divjačino sto in še več milj daleč v gore, 
sta na pol pota ustrelila štiri lose, ki sta jih zalotila 
v ozki soteski.

Da so te živali tjakaj zašle, je bil prav tako ne­
razumljiv kakor srečen slučaj, zakaj komaj en dan 
poprej sta bila naletela na kopo sestradanih Indijan­
cev, ki so jima zagotavljali, da ni v ondotnem kraju 
nobene divjačine tri dni naokrog. Nekoliko mesa sta 
zamenjala za uprego sestradanih psov. Cel teden sta 
jih krmila, potem pa sta jih zapregla in začela voziti 
meso na trg v lačni Dawson.

Zdaj jima je šlo za to, kako dobiti živeža za zlati 
prah. Povprečna cena moke in fižola je bila poldrugi 
dolar za funt, ampak težava je bila, najti človeka, ki 
bi jima prodal moko in fižol. V Dawsonu je takrat 
vladal glad. Na stotine mož, ki so imeli denar, ži­
veža pa ne, je moralo zapustiti deželo. Mnogo -jih 
je odplulo po reki, preden je zmrznila, mnogo pa 
je bilo takih, ki so imeli komaj še dovolj živeža, da 
so se drznili na šeststo milj dolgo pot proti Dveau 

(izg. Daj-u).
Dimač je dobil Čoka v topli gostilnici vsega Ži­

dane volje.

Mladika 1925.

»Življenje ni vredno ficka, ako človek nima žga­
nega in sladčic,« je rekel Čok in si pulil zmrzlino s 
tajajočih se brkov ter jo metal po tleh. »In sreča je 
hotela, da sem dobil sladčic osemnajst funtov. Cigan 
mi je zaračunal le tri dolarje za funt. Ali je tudi tebi 
kaj palo v naročje?«

»Tudi jaz nisem postaval,« je ponosno dejal Kriš. 
»Kupil sem petdeset funtov moke in tam. gori ob 
Adamovem potoku živi mož, ki mi je obljubil, da mi 
bo jutri prodal še petdeset.«

»Imenitno! Preživila se bova brez skrbi, dokler se 
reka ne odtaja. Veš, Dimač, najini psi so zlata vredni. 
Bil je pri meni pasji kupčevavec, pa mi je ponujal po 
dvesto dolarjev za vsakega od peterih. Ne bo nič, sem 
mu rekel. Kar veselje jih je pogledati, odkar so se 
tako lepo odebelili; le srce boli človeka, ko jih krmi 
s hrano, ki je vredna dva in pol dolarja funt. Daj, ga 
bova malo srknila. Spodobi se, da zalijeva tistih osem­
najst funtov sladčic.«

Ko je par minut pozneje sipal na tehtnico zlati 
prah, kolikor ga je bil dolžan za pijačo, se je nečesa 
domislil.

»Čisto sem pozabil na moža, ki me čaka v go­
stilnici Tivoli.* Nekaj pokvarjene slanine ima, pa bi 
jo prodal funt po dolarju in pol. Za pse bo dobra in 
prihranila bova dolar na dan pri vsaki živali. Z 

Bogom!«
»Pozdravljen!« je rekel Kriš, »jaz grem pa v kočo, 

bom legel na uho.«

* Prav tako stoji v angleškem izvirniku. Ali  je gostilnico  

ustanovil kak Ljubljančan? Op. prev.



Komaj je Čok odšel, je stopil v kožuhovino zavit 
moški skozi dvojna vrata. Obraz mu je zasijal od ve­
selja, ko je zagledal Kriša. Bil je to Breck, tisti, ki i ta  
mu Kriš in Čok bila speljala čoln preko nevarnih brzic.

»Sem že slišal, da ste v mestu,« je rekel Breck 
naglo, ko sta si stisnila roke. »Pol ure Vas že iščem. 
Stopite z menoj na prosto, rad  bi Vam nekaj povedal.«

Dimač je žalostno pogledal razbeljeno, bobnečo 
peč. »Ali se ne bi mogla kar tukaj pomeniti?«

»Ne; je važna stvar. Le pojdiva ven!«
-Ko sta bila zunaj, je Kriš snel rokavico z desne 

roke, prižgal vžigalico in osvetil toplomer, ki je visel 
poleg vrat na steni. Pa je urno zopet nateknil roka­
vico, ker ga je zaskelelo, kakor da bi ga bil opalil 
ogenj. Na nebu se je bočil plameneči severni sij. Na 
vseh koncih in krajih Dawsona pa se je razlegalo 
otožno tuljenje volčjih psov.

»Kaj pravi toplomer?« je vprašal Breck.
»Šestdeset pod ničlo.« Kriš je pljunil v zrak in 

pljunek je zaprasketal v zraku. »In toplomer še vedno 
noče počivati. Pada in pada neprestano. Pred eno 
uro je kazal komaj dvainpetdeset. Pa menda vendar 
ne boste rekli, da nas čaka nocoj še kakšna stampeda.«*

»To je tisto,« je zašepetal Breck previdno in po­
gledal skrbno krog sebe, če ni kje v bližini kak ne­
poklican prisluškovavec. »Kakor veste, se trideset mil) 
od tu izliva potok Squaw (Babji potok)** v Yukon.«

»Da, ampak tam ni nič,« je hitro odvrnil Dimač. 
»Tam so že pred leti iskali zlato.«

»Da, in prav tako so brezuspešno iskali zlato 
povsod tam, kjer so leta pozneje našli bogate žile. 
Poslušajte! Je  velika reč. Samo osem do dvajset čev­
ljev globoko, pa se zadene na živo skalo. Noben delež 
ne bo vreden manj ko pol milijona. Vse to pa je še 
največja tajnost. Precej sem dejal ženi, da Vas moram 
najti, preden grem. Zdaj pa z Bogom. Prtljago imam 
skrito doli na bregu. Stvar je namreč ta, da so me tisti, 
ki so mi stvar zaupali, naprosili, naj se ne podam na 
pot, dokler ne bo mesto Dawson leglo k počitku. Saj 
veste, kaj pomeni, če vidijo koga, da je nared za stam­
pedo. Pokličite tovariša, pa nam sledita! Stavim, da 
si bosta osvojila četrti ali peti delež od mesta, kjer 
je bilo zlato najdeno. Ne pozabite: Squaw-potok. Tretji 
po Swede-potoku.«

Ko je Dimač vstopil v kočico na strmini za Daw- 
sonom, je zaslišal dobro znano dihanje.

»Ah, spal se mi spravi,« je mrmral Čok, ko ga je 
Kriš stresel za ramo. »Saj nimam nočnega dela,« je 
godrnjal, a ko ga je Kriš močneje potresel, je zaren- 
tačil: »Potoži svoje težave svoji stari materi.«

* Stam peda je španska beseda  in pomeni tekm o za zluto- 
nosna zemljišča. Po zakonu velja: kdor prej pride, piej melje.  
T ekm ovavec  mora zabiti na vogale deleža, ki bi si ga rad 
pridobil, količke in nato prijavi le-ta  de lež  zlatorudniškemu  
poverjeniku, ki delež  zapiše v  zemljiško knjigo.

** Angleško: Squaw Creek; squaw je indijanska beseda  in 
pomeni: ženska.

»Zbaši se v hlače!« je klical Kriš. »Nocoj posta­
viva nekoliko mejnikov.«

Čok se je dvignil in videti je bilo, da bo vsak hip 
začel robantiti, kar bi se bilo tudi zgodilo, da mu ni 
Kriš z roko zatisnil ust.

»Pst!« je posvaril Dimač. »Velika najdba. Glej, 
da ne zdramiš sosedov. Dawson spi.«

»Prazne marnje! O taki najdbi nihče nikomur nc 
črhne niti besedice, seveda ne. Pa reci, ali ni čudno, 
da kljub temu vsi rinejo tja?«

»Squaw-potok,« je zašepetal Dimač. »Čisto za­
nesljivo. Breck mi je namignil. Plitva zemlja in zlato 
precej od travnih korenin navzdol. Le hitro! Nekaj 
orodja vzameva in hajdi!«

Čoku so oči skupaj lezle, ker ga je spanec zopet 
premagal. Kar je začutil, da leži brez odej.

»Če jih ti ne maraš, si jih bom pa jaz vzel,« mu 
je Kriš pojasnil.

Čok je sledil odejam in se začel oblačiti. »Aii 
vzameva tudi pse?« je vprašal.

»Ne. Pot po potoku še ni steptana in bi naju 
samo ovirali.«

»Potemtakem jim bom vrgel nekaj živeža, da ne 
bodo lačni, dokler se ne vrneva. Glej, da ne pozabiš 
vzeti s seboj sveče in nekaj brezove lubadi.«

Čok je odprl vrata; ko pa je začutil ostrino mraza, 
je brž odskočil nazaj, si zavihal kučmo preko ušes in 
nateknil rokavice. Čez pet minut se je vrnil in si 
drgnil nos. »Dimač, sam Bog ve, da se mi ta stvar 
upira. Bolj mrzlo je, kakor pa so bili tečaji peklenskih 
vrat tisoč let prej, nego so hudiči prvič zanetili ogenj. 
Poleg tega je danes petek in trinajsti dan v mesecu. 
Nesreče se bodo kakor iskre usipale na naju.«

Naprtila sta si vsak svoje orodje, zaklenila duri 
in jo udarila po hribu navzdol. Čarobna razsvetljava 
severnega sija je bila že prenehala in le zvezdni utrinki 
so švigali skozi mrzlo temo. Ob njih begotni luči ni 
bilo težko zagaziti v stran. Čok se je skotalil raz sho­
jeno stezo v globoki sneg in začel rotiti dan, mesec 
in leto.

»Molči vendar!« se je jezil Dimač. »Pusti pratiko 
pri miru! Ves Dawson se bo zbudil in bo takoj za 
nama.«

»Hm! Vidiš luč v tistile koči? Pa le-ono tam 
zgoraj? Pa škripanje vrat slišiš? O, kakopak, Dawson 
spi. Pa tistele svetiljke? Gotovo imajo pogreb, jeli? 
Na stampedo menda ne gredo.«

Ko sta dospela na vznožje hriba in bila že skoro 
v Dawsonu, so se od vseh strani začele pojavljali 
lučce in od vseh strani je bilo slišati loputanje in 
cviljenje vrat. Za seboj sta čula škripet, kakršnega 
delajo v mokasine obute človeške noge, kadar gazijo 
sneg. Čok je zopet začel dajati duška svojemu raz­
položenju.

»Kdo bi sodil, da bo toliko gospode pri tem noč­
nem pogrebu. To je pa že od sile.«



Šla sta mimo človeka, ki je stal ob strani in pre ­
vidno klical z zamolklim glasom: »Hitro, Karel, hitro!«

»Si li videl zavoj na njegovem hrbtu, Dimač?« 
pokopališče je menda jako daleč, če pogrebci nosijo 
odeje s seboj.«

Ko sta dospela do glavne ulice, je že nad sto 
mož stopalo za njima, in ko sta v medli svetlobi iskala 
steze, ki je vodila po bregu navzdol proti reki, jih je 
prihajalo vedno več. Čoku je spodrsnilo in zletel je po 
trideset čevljev dolgi drči v mehki sneg, ki je bil spo­
daj nakopičen. Dimač mu je takoj sledil in neusmiljeno 
potlačil tovariša v sneg, baš ko se je ta z velikim 
trudom izkopal iz njega.

»Ta prostor je moj,« je godrnjal v snegu, »jaz sem 
ga prvi našel.« Snel je rokavice in iztepel sneg iz njih.

Sledeči hip sta se morala na vso moč potruditi, 
da se umakneta drugim, ki so za njima pridrseli po 
drči. Ko je reka zmrzovala se je bil napravil na tem 
mestu leden jez. Pod snegom so semtertja tičale štrleče 
ledene škrli. Dimač je parkrat prav občutno telebnil, 
potlej pa potegnil iz žepa svečo in jo prižgal, kar so 
drugi pozdravili z veseljem. Ker je v brezvetrnem 
zraku svetlo gorela, je laže kazal pot.

»Vse kaže na to, da je stampeda,« je menil Čok. 
»Ali pa so ti ljudje mesečniki, ki speč tavajo po 
snegu.«

»Nič ne de, na čelu procesije sva pa le,« je od­
vrnil Dimač.

»Kdo ve? Morda je tista lučca, ki jo vidim tam 
spredaj, nedolžna kresnica. Tisti drugi dve bosta naj­
brž tudi kresnici. Poglej jih no! Verjemi mi, da se jih 
pomika pred nama cela karavana.«

Reka Yukon je bila na tem mestu dobro miljo ši­
roka in do nasprotnega brega je vse migljalo gorečih 
sveč, ki so se pomikale po vijugasti stezi. Za njima jih 
je bilo pa še več, prav do vrh brega, ki sta ga že pre­
hodila.

»Čuj, Dimač, to ni stampeda, to je preseljevanje 
narodov. Najmanj tisoč mož je pred nama. Zdaj pa 
poslušaj, kaj ti bo povedal dober prijatelj. Moj na­
svet je dober. Kadar me namreč obide kaka slutnja, 
jo vedno pogodim. Vrniva se, pa leziva na desno uho.«

»Če me hočeš dohajati, varčuj malo s sapo. Bo 
bolje zate,« je zlovoljno godrnjal Dimač.

»O, moje noge so sicer kratke, ampak znam tako 
nalahko zgibati kolena, da mi sploh ni treba napenjali 
mišic. Upam si prehiteti kogarsibodi, ki zdajle koraka 
po tem ledu.«

Dimač je dobro vedel, da tovariš ne laže, ker je 
imel že večkrat priliko opazovati, kaj premore, Uadar 
je treba pošteno stopiti.

»Jaz pa ves čas stopam bolj polagoma, ker bi ti 
rad dal priliko, da se izkažeš,« se je norčeval Dimač.

»In jaz se spotikam ob tvoje pete,« ga je zavrnil 
Čok. »Če ne moreš stopiti hitreje, spusti me vsaj 
naprej, pa se drži mojih peta.«

Dimač je pospešil korake in kmalu je dohitel 
najbližji trop stampedarjev.

»Kar naprej, Dimač,« ga je izpodbujal tovariš. 
.»Prehiti no tiste nepokopane mrtvece. Saj to ni 
pogreb. Mahaj jo naprej, kakor da bi res kam spešil.«

Dimač je v tej skupini naštel osem mož in dve 
ženski. Preden so dospeli do nasprotnega brega, sta 
prehitela že drugo skupino, ki je štela dvajset krepkih 
mož. Nekaj čevljev pred zapadnim bregom je gaz 
krenila proti jugu. Zapustila je pri tem hrapavo na­
plavino in prešla na gladek led. Nad ledom je ležala 
več čevljev debela snežena sipa. Steza je bila ozka, 
komaj dva čevlja široka. Na obeh straneh bi se bil 
človek udrl do kolen ali še globlje. Tisti, ki so šli 
pred njima, se niso marali umikati, in zato sta Dimač 
in Čok morala večkrat zagaziti v globoki sneg in se 
truditi za žive in mrtve, ako sta hotela prehiteli 
prednike.

Čok je bil neukrotljiv in žolčen. Kadar se je kdo 
razhudil, češ, zakaj prehitevata, je takoj našei pri­
meren odgovor.

»Kam se ti pa tako mudi?« ga je nekdo vprašal.

»Pa tebi?« je dejal Čok. »Včeraj popoldne so od 
reke Indiane napravili stampedo in vse pobrali. Niti 
enega deleža ni več prostega.«

»Ako je stvar taka, ponavljam, kam se ti tako 
mudi?«

»Mudi? Meni? Saj ne grem zlata iskat. Na 
uradni poti sem. Grem tja gori v Babji potok, kjer 
bom izvršil ljudsko štetje.«

Nekdo drugi ga je pozdravil s temile besedami: 
»Kam pa ti, možicelj? Kaj misliš, da si boš tudi ti 
osvojil zlatonosen delež?«

»Jaz?« je odvrnil Čok, »beži no, beži! Vidiš, jaz 
sem na primer prvi našel ta zlatonosni Babji potok, 
Pa grem baš nazaj, ker se bojim, da mi kak mlečnozob 
čikeko ne ukrade mojega deleža.«

Povprečna hitrost, s katero so drugi stampedarji 
stopali po gladkem ledu, je bila tri milje in pol na uro. 
Dimač in Čok pa sta jih naredila štiri in pol. Tupatam 
sta tudi malo tekla in zato še hitreje prodirala.

»Tako bom hitel,« je Dimač podražil Čoka, »da 
si boš noge do kolen obrusil.«

»Da, in še potem se bom tako zadeval v tvoje 
mokasine, da se boš kar zbosil. Sicer pa ti pravim, da 
najina pot ne bo nič prida. Računam takole: Zlato­
nosni delež v potoku meri petsto čevljev. Recimo, da 
jih bo deset na miljo. Pred nama je tisoč mož in potok 
vendar ni sto milj dolg. Nekaj jih bo tam, ki bodo 
ostali praznih rok in kar po ušesih mi zveni, da bova 
vprav midva med tistimi nesrečnimi.«

Preden je odgovoril, je Dimač napravil par dolgih 
korakov in prehitel Čoka za celih šest čevljev. »Ako 
bi varčeval s sapo in se malce podvizal, bi jih gotovo 
prešla nekaj izmed tistih tisoč,« je rekel.



»Kdo? Jaz? Če se mi umakneš, ti precej po­
kažem, kaj je hitra hoja.«

Dimač se je smejal in zopet stekel. »Čok, vidim, 
da sem te odrl do smrti. Odkar sem prvič stopil na 
obal Dyea, sem preustvaril vsako žilico v svojem 
telesu. Moje meso je žilavo kot konopec in grenko 
kot pik klopotače. Ako bi bil mogel zapisati tako 
stvar o sebi pred par meseci, bi bil samega sebe po­
trepljal po rami, ampak takra t še ni šlo. Treba je 
bilo to stvar prej doživeti in zdaj, ko jo doživljam, je 
ni več treba zapisavati. Zdaj sem pristna, grenka, 
pekoča korenina. Rad bi videl tistega gorjanca, ki bi 
se hotel z mano meriti. Zadal bi mu take uganke, da 
bi jih svoj živi dan premišljal. Zdaj pa pojdi ti naprej 
in pokaži, kaj je hitra hoja. Pokaži vso svojo umet­
nost. Čez pol ure pa, ko boš že do skrajnosti izmučen, 
stopim zopet jaz na čelo in ti pokažem, kaj je višja 
umetnost.«

»Hm!« ga je duhovito zbodel Čok. »Pa še zmeraj 
se ga drži mokro za uiesi. S pota, pravim, pa ti tvoj 
oče pokaže, kako se po človeško hodi.«

Vrstila sta se tako vsake pol ure in korakala, 
kakor zna le malokdo. Govorila nista mnogo. Gibanje 
ju je grelo, dasi jima je okoli ust in na bradi dehlina 
zmrzovala. Mraz ju je tako žgal, da sta si morala 
skoro neprestano drgniti nos z rokavicami. Ako sta 
le za nekaj minut prenehala, jima je meso hipoma 
premrlo in le krepko natiranje je zopet poživilo za­
stali krvni obtok, ki se je začel vračati s pekočimi in 
bodečimi občutki.

Pogostoma sta mislila, da sta že dospela na čelo 
vrste, toda neprenehoma sta dohitevala nove tek ­
mece, ki so se bili še pred njima podali na stampedo. 
Tupatam je kaka gruča poskušala iti z njima v korak, 
pa je po prehodu milje ali dveh malodušno zaostala in 
zginila v temi.

»Midva sva vso zimo imela pot pod nogami,« je 
razlagal Čok, »pa se ti zaspanci, vsi tohli od ležanja 
v toplih kočah, drznejo meriti z nama. Če bi bili iz 
pristnega kislega testa, bi bila stvar druga. Takle 
sprehod je igrača za kislo testo.«

Spotoma je Dimač zanetil vžigalico in pogledal 
na uro. To je storil enkrat in nikdar več, zakaj mraz 
ga je tako osmodil po golih rokah, da je trajalo cclo 
večnost, preden si je pregnal zanohtnico.

»Štiri je šele,« je dejal, ko si je natikal rokavice, 
»in prešla sva jih že tristo.«

»Tristo in osemintrideset,« je popravil Čok. »Štel 
sem jih. Prosim s pola, Vi popotnik! Dajte, da bova 
koračila midva, ki znava.«

Te besede so veljale možu, ki je bil tako utrujen, 
da se je le še opotekal in radi tega zastavljal pot. Ta 
in pa še nekdo drugi sta bila edina onemogleža, ki 
sla jih Dimač in Čok v zadnjem času dohitela, zakaj 
bila sta že skoro na čelu stampede. Grozote liste noči 
sta zvedela šele pozneje. Onemogli možje so sedali

v sneg ob potu, da se odpočivajo, pa niso več vstali. 
Sedem jih je zmrznilo, kolikerim pa so v dawsonskih 
bolnišnicah morali odrezati zmrzle noge in prste na 
rokah ali nogah! Stampeda proti Babjemu potoku se 
je namreč godila v najmrzlejši noči tistega leta. Pred 
jutrom je alkohol v dawsonskih toplomerih kazal pet­
insedemdeset stopinj pod ničlo.

Drugi onemoglež, ki sta ga Dimač in Čok našla 
nekaj minut kesneje, je sedel ob potu na kosu leda.

»Le korajžo, pa naprej, junaček!« ga je Čok ve­
selo pozdravil. »Giblji se, giblji! Če boš sedel, boš 
kmalu trd.«

Mož ni odgovoril. Postala sta in ga bolj natančno 
pogledala.

»Trd je kot železna ogrebača,« je izjavil Čok, 
»če ga prevrneš, se bo razklal na dvoje.«

»Poglej, če diha,« je ukazal Dimač, ko je z golo 
roko otipaval tujca pod kožuhom in volneno jope, 
če mu srce še bije.

Čok si je odvihal kučmo na desni strani in pri­
tisnil uho k ledenim tujčevim ustom. »Nikake sape 
več,« je rekel takoj nato.

»Tudi srce mu ne bije več,« je dodal Dimač.
Naleknil si je rokavico in močno otepal z roko 

okoli sebe, da bi si poživil krvni obtok. Potem šeie 
je prižgal žveplenko. Tujec je bil star mož. Bil je res 
že trd ko kamen. Ko je plamenček razgnal temo, sla 
zagledala dolgo sivo brado, ki je bila do nosu pokrita 
z ledom, lica čisto bela od ivja in trepalnice sprijete. 
Nato je vžigalica ugasnila.

»Pojdiva,« je dejal Čok in si drgnil uho. »Saj mu 
ne moreva pomagati, staremu zaspancu. Moj uhelj je 
gotovo zmrznil. Vsa presneta koža se mi bo olupila 
in cel teden me bo peklo.«

Nekaj minut pozneje, ko je plameneč trak  se­
vernega sija razlil utripajočo luč preko neba, sta opa­
zila na ledu, kako četrt milje pred seboj, dve člo­
veški postavi. Pred njima pa celo miljo daleč ni bilo 
videti nič živega.

»To sta četnika stampede,« je rekel Dimač, ko je 
zopet nastala tema. »Dajva ju dohiteti!«

Pol ure sla že hodila, pa ju še nista dohitela. Čok 
je začel teči. »Čeprav ju dohitiva,« je rekel, »ju ne 
bova prehitela. O Bog, kakšne korake delata! Glavo 
stavim, da nista čičeka. Oba spadata v vrsto kislega 
testa. Na to lahko prisežem.«

Ko sta ju naposled dohitela, je bil Dimač spredaj. 
Bil je jako vesel, da mu ni bilo več treba hiteli. 
Takoj se mu je zazdelo, da je tujec, ki je stopal pred 
njim, ženska. Zakaj mu je ta misel šinila v glavo, si 
sam ni bil v svesti. V temnem mraku, vsa zavila v 
kožuhovinast plašč, je bila na videz popolnoma taka 
kot kateri si bodi drugi udeleženec stampede, in ven­
dar je čutil, da mu ta oseba ni tuja. Čakal je prihod­
njega plamena severnega sija in ob tisti luči je opazil, 
da sta v mokasine obuti nogi jako majhni. Pa še več



je videl: videl je hojo, ki se mu je bila nekdaj tako 
živo vtisnila v spomin.

»Imenitna ženska,« je godrnjal Čok s hripavim 
glasom. »Stavim, da je Indijanka.«

»Oho, gospodična Gastell!« je zaklical Dimač. 
»Kako je kaj z Vami?«

»Kdo pa je?« je vprašala in se naglo ozrla. »Tako 
je tema, da Vas ne morem spoznati.«

»Dimač.«
Zvonko se je zasmejala in Dimač bi bil dal glavo 

za to, da je bil to najkrasnejši smeh, kar jih je kdaj 
slišal.

»Ali ste se že oženili in vzredili tiste otroke, 
kakor ste mi pripovedovali?« Preden je mogel od­
govoriti, je nadaljevala: »Koliko mehkonožcev je za 
nami?«

»Več tisoč jih bo menda. Midva sva jih prešla 
tristo, ki se je vsem mudilo.«

»To je stara zgodba,« je rekla grenko. »Prihajači 
si osvajajo bogate potoke, stari severnjaki pa, ki so 
se prvi drznili priti v to ledeno deželo in ki so trpeli 
križe in težave, preden so jo vsaj malo uredili po 
človeško, ne dobijo ničesar. Ti stari borci so odkrili 
zlato v Babjem potoku. Kdo je stvar izblebetal, je 
uganka. Nemudoma so poslali sporočilo starim tova­
rišem v Sea Lionu. Toda ta naselbina je deset milj 
bolj oddaljena nego Dawson in ko bodo dospeli na 
lice mesta, bodo videli, da so si dawsonski mehko- 
nožci osvojili vso dolino do poslednje pedi. To ni 
lepo. Ta opotečnost sreče ni pravična.«

»Res je žalostno,« je sočutno pristavil Dimač. 
»Ampak pri moji veri, da ne vem, kako bi jim človek 
pomagal. Saj veste, kdor prej pride, prej melje.«

»Jaz bi jim pa le rada pomagala,« je srdito od­
govorila. »Vsi, kar jih gre semkaj, naj bi zmrznili ali 
pa naj bi se jim sploh kaj strašnega pripetilo, samo 
da bi fantje iz Sea Liona dospeli prvi na mesto.«

»To Vam pa moram že reči, da napram nam niste 
preveč ljubeznivi,« se je smejal Dimač.

»Saj ne mislim tako hudo,« je rekla naglo. »Mož 
proti možu. Vem, na primer, da so naši prijatelji iz 
Sea Liona možje od nog do glave. Prva leta so stra­
dali v tej deželi. Delali in trpeli so kakor velikani, 
ko so ji stavili temelje. Junaki so in zaslužijo nekaj 
nagrade. Pa vendar imamo tu na tisoče zelenih meh­
kužcev, ki piškavega oreha niso vredni, pa so milje 
in milje pred nami. Sedaj pa konec besedi. Moram 
varčevati s sapo, ker ne vem, kdaj boste Vi in vsi 
drugi poskušali prehiteti očeta in mene.«

Celo uro nato ni Joy spregovorila z Dimačem 
besede več, pač pa je Dimač opazil, da sta se Joy 
in njen oče nekaj časa z zamolklim glasom menila.

»Zdaj pa že vem, kdo sta,« je Čok dejal Dnnaču. 
»On je Louis Gastell, grča od temena do pete. Punčka 
je pa gotovo njegova hči. Dospel je v deželo Bog 
vedi kdaj; nihče več ne pomni. Deklico je prinesel

s seboj; bila je še dete. Beetles je bil njegov trgovski 
drug in sta vozarila z majhnim parnikom navzgor po 
reki Koyukuk.«

»Mislim, da nama jih ni treba prehitevati,« je 
rekel Dimač. »Mi štirje smo na čelu vseh.«

Čok je prikimal in zopet so celo uro molčali.
Polagoma, toda neutrudno so prodirali naprej. 

Ob sedmih je severni sij poslednjikrat razpršil temo 
in takrat so na zapadu opazili široko odprtino med 
dvema zasneženima gorama.

»Babji potok!« je vzkliknila Joy.
»To smo pa dobro hodili,« se ie Čok razveselil. 

■Kakor sem jaz računal, bi potrebovali še dobre pol 
ure do tja. Čudno, da si nisem nog razkrečil.«

Na tistem mestu je pot, ki so jo ovirale ledene 
grmade, nenadoma krenila preko Yukona proti iztoč­
nemu bregu. Morali so zapustiti steptano gaz, splezati 
na ledene sklade ter slediti ozki, le malo shojeni 
stezici, ki se je vila nazaj proti zapadnemu bregu,

Louis Gastell, ki je korakal spredaj, se je opo­
tekel in sedel na tla, prijemši se z obema rokama za 
gleženj. Z velikim trudom je zopet vstal in nadaljeval 
svojo pot, toda mnogo počasneje nego prej in šepaje. 
Čez nekaj trenutkov se je ustavil.

»Ne morem več,« je dejal svoji hčerki, »Pretegnil 
sem si kito. Kar sama pojdi naprej in postavi mejnike 
zame in zase.«

»Kaj pa, ko bi Vama midva pomagala?« je sočutno 
vprašal Dimač.

Louis Gastell je zmajal z glavo. »Joy prav tako 
lahko postavi mejnike za dva kot za enega. Jaz se 
bom medtem splazil na breg, zanetil ogenj in si obvezal 
gleženj. Nič hudega ne bo. Kar pojdi, Joy. Postavi 
mejnike takoj nad mestom, kjer je bilo zlato najdeno. 
Na gorenji plati je več zlata kakor pa na dolenji.«

»Nate nekoliko brezove lubadi,« je rekel Dimač 
in razpolovil svojo zalogo. »Se bova že midva pobri­
gala za Vašo hčerko.«

Louis Gastell se je hripavo zasmejal. »Hvala 
vama. Sicer pa zna sama zase skrbeti. Kar za njo 
hodita, pa bo prav.«

»Saj Vam je vseeno, če grem jaz naprej?« je Jov 
vprašala Dimača, »Poznam te kraje bolje nego Vi.«

»Vodite naju,« ji je viteško odgovoril Dimač. »Pa 
bi bila res sramota, če bi mehkužci prehiteli tiste 
kremenite fante iz Sea Liona. Ali bi jih ne mogli na 
kak način speljati na krivo sled?«

Zmajala je z glavo. »Svojih sledi ne morem skriti, 
sledili nam bodo pa kot ovce.«

Ko so prešli še četrt milje,.je Joy krenila narav­
nost proti zapadu. Dimač je sicer opazil, da korakajo 
po celem snegu, pa vendar ni ne on ne Čok opazil, da 
se je komaj vidna gaz izgubljala proti jugu. Ako bi 
bila pa še videla, kaj počne Louis Gastell, bi bila 
klondajska zgodovina drugače pisana. Kaj Li opazila bi 
bila, da stari borec ne' šepa več, temveč da — z nosom



pri lleh kakor pes — teče po stezi za njimi. Videla bi 
bila tudi, kako je teptal in širil tisti ovinek, kjer so se 
bili ločili od drobne stezice in krenili proti zapadu. In 
končno bi bila opazila, da je naglo odkorakal po gazi 
na jug.

Gori po potoku se je vlekla sled, ampak tako 
medla je bila, da so jo v temini venomer izgubljali iz 
vidika. Čez četrt ure je Joy Gastell bila voljna odsto­
piti jima svoje mesto. Zaporedoma sta gazila globoki 
sneg in utirala pot. Prodiranje je bilo radi tega tako 
počasno, da so jih začeli dohitevati zaostali tekmeci. 
Že ob devetih je bila za njimi strnjena vrsta mož, ki se 
je vlekla, kolikor daleč so nesle oči. Ob pogledu na 
to tropo mehkužcev so se deklici iskrile temne oči.

»Koliko je tega, odkar smo zavili v to dolino?« 
je vprašala.

»Dve debeli uri,« je odgovoril Dimač.
»In dve uri nazaj so štiri,« se je glasno zasmejala, 

»fantje iz Sea Liona so rešeni.«
Čuden sum je prešinil Dimača. Naglo se je ustavil 

in se okrenil proti njej. »Ne razumem,« je rekel.
»Ne? Vam bom pa povedala. To je Norway- 

potok. Babji potok je prihodnji proti jugu.«
Dimač za trenutek ni mogel spregovoriti be ­

sedice.
»Pa menda niste storili tega nalašč?« je vprašal

Čok.
»Nalašč! Nalašč! Hotela sem rešiti naše stare.« 

Porogljivo se je smejala. Moža sta nekaj časa gledala 
drug drugega, potem pa sta se tudi pričela krohotati. 
»Če bi ženske ne bile tako dragocene stvarce v tej 
deželi, bi Vas položil čez koleno in bi Vas temeljito 
našeškal,« ji je izjavil Čok.

»Potemtakem si Vaš oče ni pretegnil kite, ampak 
je samo počakal, dokler nismo izginili za bregom, 
potem pa nadaljeval pot?« je vprašal Dimač.

Prikimala je.
»In Vi ste bili naša zapeljivka?«
Zopet je prikimala. Sedaj pa je zadonel Dimačev 

smeh jasno in iskreno. Bil je to prisrčen smeli pora­
ženega moža, ki poraza ne odklanja.

»Zakaj se pa ne jezite name?« je vprašala nekam 
otožno in razočarano. »A li . . .  ali zakaj me ne na ­
bijete?«

»Kar obrnimo naša jadra,« je menil Čok. »Če 
bomo stali na mestu, bom še ozebel.«

Dimač pa je odkimal. »Tako bi izgubili štiri ure. 
Po tej dolini smo že napravili najmanj osem milj dolgo 
pot in kakor kaže, se bo kmalu obrnila proti jugu. Šli 
bomo po dolini naprej, potem pa bomo na kakem 
primernem mestu prekoračili hrbet, ki jo loči od 
Babjega potoka. Tako bomo dospeli nekam v bližino 
tistega mesta, kjer je bilo zlato najdeno. Morda nam 
bo sreča mila in bomo kje na koncu osvojili kakšen 
delež.« Obrnil se je k deklici. »Ali greste z nama? 
Vašemu očetu sem obljubil, da bova pazila na Vas.«

»Mislim. . .«  Obotavljala se je. »Mislim, da bom 
šla, če vama ne bom v nadlego.« Gledala mu je iz 
oči v oči in njen obraz ni bil več kljubovalen in po­
rogljiv. »Zares, gospod Dimač, tako dobri ste, da mi 
je kar žal, da sem storila kaj takega. Ampak nekdo 
je moral rešiti stare borce.«

»Dozdeva se mi, da je takle pohod najzdravejša 
telesna vaja na svetu.«

»Meni se pa dozdeva, da je za vaju takale hoja 
prava igrača,« je nadaljevala Joy in pristavila z 
lahnim vzdihom: »Le škoda, da ne spadata med stare 
severnjake.«

Še dve uri so se ubijali pa zamrzli in s snegom 
pokriti strugi Norway-potoka, potem pa so krenili 
navzgor po ozkem in skalnatem pritoku, ki se je 
izlival v Norway-potok od juga. Opoldne so pričeli 
plezati preko slemena. Za seboj so videli dolgo vrsio 
mož, ki se je začenjala trgati na kose. Na številnih 
krajih so se že sukljale proti nebu sive predi dima, ki 
so naznanjale, da udeleženci stampede začenjajo mi­
sliti o počitku.

Naši znanci so bili že docela izmučeni. Gazili so 
po snegu, ki jim je segal do pasu, in semtertja so se 
morali ustaviti in se odsopsti. Čok je prvi zahteval 
odmora.

»Že dvanajst ur smo na potu, ne da bi bili kaj po­
čivali,« je rekel Dimač. »Čisto rad  priznam, da ?em 
pošteno zdelan. In ti tudi. Ampak prisegam ti, da si še 
zmeraj upam, gnati se za tvojimi petami kakor se­
stradan Indijanec za kosom medvedjega mesa. Je  pa 
to ubogo dekle, ki kmalu ne bo več moglo prestav­
ljati nog, če ne dobi kaj toplega v želodček. Tukajle 
bomo zanetili ogenj. Kaj praviš?«

Tako gibčno, spretno in premišljeno sta ravnala, 
ko sta urejala začasno taborišče, da si je Joy, ki ju 
je z ljubosumnimi očmi opazovala, morala priznali, 
da bi ju nihče izmed starih Alaščanov ne mogel pre ­
kositi. Borove veje pokrite z odejo, so jim bile poči­
vališča in pa kuhinjska miza obenem. Ognju se niso 
smeli približati, dokler si niso nosov in lic neusmiljeno 
natrli s snegom.

Dimač je pljunil v zrak. Zaslišali so zopet znano 
prasketanje zmrzle sline. Zmajal je z glavo. »Strah 
na svetu! Takega mraza pa še nisem doživel!«

»Tisto zimo, ko smo bili na Koyukuki, je bil 
toplomer padel na šestinosemdeset pod ničlo,« je po­
vedala Joy. »Zdaj je na sedemdeset ali petinsedem­
deset. Čutim, da so mi ozebla lica. Gorijo mi kot 
ogenj.«

Na strmi rebri hriba ni bilo ledu. Zalo so tako 
dolgo sipali v izpiralno ponev snega, čistega in 
prhkega liki sladkorna sipa, dokler se ni natajčJo 
dovolj vode za kavo. Dimač je cvrl slanino in talil 
oledeneli prepečenec. Čok je skrbel za netivo in pod­
tikal ogenj, dočim je Joy  pogrnila »mizo« in postavila 
nanjo dva krožnika, dve skodelici, dve žlici, sladkor-



nico in solnico. Pri jedi sta ona in Dimač zajemala iz 
istega krožnika in pila iz iste skodelice.

Bilo pa je okoli dveh popoldne, ko so prekoračili 
greben in se začeli po drugi strani spuščati navzdol 
proti Babjemu potoku. Zgodaj pozimi je bil lovec po 
dolini izgazil pot. Ko je lazil za lqsi gori in doli ob 
potoku, je vedno stopal po svojih prejšnjih stopinjah. 
Potem pa je zamedlo znova in kot zadnji sled lovčeve 
poti je ostala vrsta globelic, nalahko zastrtih z mladim 
snegom. Kdor je stopil mimo take globelice, se je na­
vadno zagreznil v prhki sneg in omahnil. Poleg tega 
je tisti lovec moral imeti precej dolge korake. Joy je 
želela, da bi tudi Dimač in Čok dobila del zlatonosnih 
tal. Ker ni hotela, da bi fanta radi njene očividne 
utrujenosti nalašč hodila bolj zložno, je po vsej sili 
hotela biti na čelu. Ko je Čok videl, kako urno in 
spretno stopa po nerodni poti, se je iskreno začudil.

»Poglej jo no!« je vzkliknil. »To ti je roba! Pristno 
rdeče meso! Le gledi, kako švigajo njeni mokasini po 
zraku. Se vidi, da ne nosi visokih peta. Že ve, zakaj 
ji je Bog noge ustvaril. To ti je imenitna ženica za 
vsakega medvedjega lovca.«

Obrnila je glavo in se mu hvaležno nasmehnila. 
Ta smeh je bil namenjen tudi Dimaču. Prešinilo ga je- 
čuvstvo toplega prijateljstva, dasi je v istem hip>_ 
jasno spoznal, da se v tistem prijateljskem smehu 
predvsem razodeva ženska.

- Dospevši do bregov Babjega potoka, so se ozrli 
nazaj in zagledali vijugasto črto ostalih stampedarjev, 
ki so se trudoma spuščali navzdol po strmini.

Z brega so se zadričali navzdol v strugo potoka, 
ki jo je pokrival debel led. Bila je dvajset do trideset 
čevljev široka in se je vlekla med šest do osem 
čevljev visokimi naplavljenimi bregovi. Sneg, ki je 
pokrival led, je bil še nedotaknjen. Spoznali so, da so 
zdaj nad tistim prodom, kjer je bilo najdeno zlato, ir 
tudi nad tistim ozemljem, ki so si ga med tem časom 
gotovo osvojili zlatosledci iz Sea Liona.

»Pazite na vrelce,« je posvarila Joy, ko je Dimač 
začel prodirati po potoku navzdol. »Če se vderete 
sedaj, ko je sedemdeset stopinj pod ničlo, z Bogom 
Vaše noge.«

Ti vrelci so jako navadna stvar v vseh klondaj- 
skih potokih. Ne usahnejo tudi ob najhujšem mrazu. 
Voda, ki pronica iz bregov, se nabira v tolmunih, ki 
kesneje zamrznejo. Nato jih pokrije rahel sneg. Tako 
se človek, ki stopi na komaj tvoreči se led, lahko vdre 
do kolen. Ako v petih minutah ne strga raz sebe 
mokre obleke in obuvala, izgubi noge.

Čeprav je bilo šele tri popoldne, se je že spuščal 
na zemljo dolgi, sivi severni somrak. Skrbno so se 
ozirali na vse strani, kje bi našli obeljeno drevo na 
tej ali oni strani potoka. To namreč pomeni središče 
poslednjega zlatonosnega deleža, ki je bil že osvojen. 
Joy, najbolj goreča izmed vseh treh, ga je prva našla. 
Stekla je naprej k Dimaču in zaklicala:

»Nekdo je tod hodil! Poglejte shojeni sneg! Iščite 
obeljeno drevo! Tamle je, tam! Tista smreka!« Ne­
nadoma se je vdrla do pasu v sneg. »Ta je pa lepa,« 
je žalostno vzdihnila. Nato pa je vzkliknila: »Samo ne 
k meni! Si bom že sama pomagala ven.«

Počasi je bredla po ledeni vodi. Kadar je stopila 
na zasneženo skorjo, se ji je zopet vdrlo. Nazadnje 
se ji je vendarle posrečilo stopiti na trda tla. Dimač 
medtem ni držal rok križem, temveč je planil po bli- 
skovo na breg, kjer je med grmovjem ležalo suho 
dračje. Ko je Joy dospela na suho, so že goreli prvi 
plamenčki, ki so kmalu narastli v plapolajoč ogenj.

Videti je bilo, kakor da bi bila njena meča in sto 

pala stisnjena v nagrbančen železen oklep.

»Sedite!« je kratko ukazal.
Brez besedi je ubogljivo sedla v sneg. Dimač je 

iz nahrbtnika potegnil odejo, jo razgrnil pred njo po 
tleh in položil nanjo noge deklice.

S hriba je bilo slišati glasove tistih, ki so prihajali.
»Čok naj hitro postavi mejnike,« je 'opozarjala in 

silila Joy.
»Kar pojdi, Čok,« je rekel Dimač, ko se je lotil 

njenih mokasinov, ki so bili že čisto trdi. »Odmeri 
tisoč čevljev in postavi dva središčna'mejnika. Vo­
gelne mejnike bova že pozneje zabila.«'

Dimač je naglo prerezal trakove iti usnje mo­
kasinov. Tako trdo so bili zmrzli, da je kar škri-



palo in pokalo, ko jih je rezal in žagal. Volnene no­
gavice in dokolenice so bile kakor ledene cevi. Videli 
je bilo, kakor da bi bila njena meča in stopala stis­
njena v nagrbančen železen oklep.

»Kako je z Vašimi nogami?« jo je vprašal med 
poslom.

»Precej odrevenele. Prstov ne morem gibati in 
jih tudi ne čutim. Bo že bolje. Ogenj krasno gori. 
Pazite, da Vam prsti ne ozebejo. Zdi se mi, da so iudi 
Vaše roke skoro docela premrle, ker jih tako okorno 
gibljete.«

Nateknil si je rokavice in nekaj časa divje opietal 
z rokami po lastnih plečih. Ko je začutil bodicauje 
vzbujajočega se krvnega obtoka, si je zopet ogoli! 
roke in je hitel trgati, rezati, žagati in sekati njeno 
oledenelo obleko. Pokazala se je bela koža ene in 
nato še druge noge. Tako sta obe ležali na mrazu 
sedemdesetih stopinj pod ničlo, kar je sto in dve sto­
pinji pod točko, kjer voda začne zmrzovati.

Potem je prišlo na vrsto drgnjenje s snegom, ki 
ga je Dimač vršil z brezobzirno okrutnostjo, dokler 
se deklica ni začela zvijati, umikati, gibati s prsti in 
veselo tožili spričo bolečin. Napol jo je potegnil, na­
pol si je pa pomagala sama, da sta prišla bliže k ognju. 
Položil je njeni nogi na odejo v bližino rešilnih pla­
menov.

»Zdaj boste sami morali nekaj časa paziti nanje,<. 
je rekel.

Res si je mogla.sneti rokavice in si sama gnesti 
noge. Kot izkušena severnjakinja pa je pazila na to, 
da je koža le počasi sprejemala toploto.

Medtem, ko je bila Joy  zaposlena z nogami, se je 
Dimač lotil svojih rok. Sneg se ni topil in niti vlažen 
ni postal. Svetli njegovi kristali so bili kakor pesek. 
Polagoma so mu bodeči občutki jeli naznanjati, da se 
kri zopet začenja pretakati v premrlem mesu. Nato 
je podteknil ogenj, ji snel s pleč nahrbtnik in dobil 
iz njega novo obuvalo.

Čok se je Vrnil po strugi in zlezel k njima na 
breg. »Omejil sem polnih tisoč čevljev,« je naznanil 
»Najina deleža sta sedemindvajseti in osemindvajseti 
po številu. Komaj sem srečno osvojil štev ilko  sedem­
indvajseto, kar pride eden onih zaspancev, ki smo jih 
bili pustili za seboj. Brez ovinkov mi je dejal, da mi 
številka osemindvajseta ne gre več. Jaz pa sem mu 
r e k e l . . . «

»No, no!« je vzkliknila Joy. »Kaj ste mu dejali?«
»Dejal sem mu, če se takoj ne pomakne za pe t­

sto čevljev više, da mu bom tako prilepil na njegov 
zmrznjeni nos, da bo mislil, da ima tam kepo jagod­
nega sladoleda. Nato se je umeknil in takoj sem po­
stavil središčna mejnika, tako da imava dva poštena 
zlatonosna delca sveta, petsto čevljev vsak. On si je 
osvojil prihodnji kos in zdajle, mislim, je zaostala 
tropa gotovo že postavila mejnike ob vsem potoku 
navzgor in menda tudi na drugi strani hriba. Najina

dva deleža sta varna. Pretemno je že, da bi ju šli 
gledat še nocoj, in tudi vogelne mejnike bova morala 
zabiti šele jutri.«

Ko so se zjutraj zbudili, so našli, da se je tekom 
noči nekaj spremenilo. Tako toplo je bilo, da sto 
Dimač in Čok pod svojo skupno odejo ugotovila, da 
ne more biti več kot dvajset stopinj pod ničlo. Želo 
mraza je bilo skrhano. Vrh njune odeje je šest palccv 
na debelo ležalo ivje.

»Dobro jutro! Kaj pa Vaše noge?« je Dimač za­
klical preko pepela na drugo stran mrtvega ognjišča, 
kjer je Joy Gastell, skrbno otresaje sneg na stian, 
vstajala iz svojega spalnega kožuha.

Čok je zanetil ogenj in odkršil na potoku kos 
ledu, Dimač pa je skuhal zajtrk. Dan je napočil, baš 
ko so nehali jesti.

»Ti pojdi in postavi vogelne mejnike,« je rekel 
Čok Dimaču. »Tam, kjer sem izsekal led za kavo, je 
mnogo peska. Raztopil bom snega in poskušal izprati 
ponev tistega peska. Bomo videli, če bo v njem kaj 
zlata za dobro srečo.«

Dimač je s sekiro v roki odšel in usekal količe. 
ki naj bi služili za vogelnike. Začenši od središčnega 
mejnika številke sedemindvajset, je v pravem kotu 
korakal preko ozke dolinice proti njenemu robu. 
Vršil je to delo brez premisleka, kar tako iz navade, 
kajti bil je poln spominov o pretekli noči. Jasno je 
čutil, da si je priboril gospostvo nad nežnimi pote­
zami in krepkimi mišicami tistih nog in gležnjev, ki 
jih je drgnil s snegom, in zdelo se mu je, da se to 
njegovo gospostvo počasi širi na vse ostalo, kar ima 
ta deklica njegovih sanj. Neka nejasna in vendar 
ognjevita radost, ki jo vzbuja v človeku posest, ga je 
navdajala. Zdelo se mu je, da mu ni treba drugega 
nego pristopiti k Joy Gastell, jo prijeti za roko in 
reči: »Pojdi!«

Take misli so mu rojile po glavi, ko je opazil 
nekaj, kar mu je za nekaj časa popolnoma pregnalo 
razglabljanje o gospostvu nad belimi nogami mlade 
ženske. Na robu dolinice se je svetilo obeljeno dre\o : 
vogelni mejnik. Ko je dospel do njega, se dolina ni 
dvigala v breg, ampak se zopet odprla in tam je za­
gledal drugi potoček. Pogledal je v ravni črti mimo 
obeljene vrbe na veliko in vidno smreko. Povrnil se 
je k strugi, kjer je stal središčni mejnik. Šel je po 
strugi potoka okoli širokega, konjski podkvi podob­
nega ovinka in spoznal, da sta obadva potoka ie en 
sam. Nato je dvakrat korakal po snegu od roba do­
linice do roba dolinice, začenši prvič od srednjega 
mejnika številke sedemindvajsete, drugič pa od zgor­
njega mejnika številke osemindvajsete, in je našel, d a 
j e  b i l  z g o r n j i  m e j n i k  p o s l e d n j e g a  d e ­
l e ž a  n i ž e  n e g o  n i ž j i  p r e j š n j e g a  d e l e ž a .
V sivem mraku in pelutemi je bil Čok postavil svoja 
dva mejnika na prostor, ki ga je oklepal prej omenjeni, 
konjski podkvi podobni ovinek.



Dimač se je napotil nazaj proti malemu taborišča. 
Čok, ki je baš dokončal izpiranje prve ponve peska, 
ga je obsul z besedami, ko ga je ugledal.

»Terno smo zadeli!« je klical in mahal s ponvijo. 
»Pojdi no pogledat! Zlata kot blata. Samo tukaj ga je 
za dvesto dolarjev, če kaj vem. In tako bogat je ves 
prod. Dozdaj sem že marsikaj izpiral, ampak da bi 
bilo tako maslo, kakor je tu, tega pa še ne!«

Dimač je malomarno pogledal zlato zrnje, si nalil 
pri ognju skodelico kave in se usedel. Joy je takoj 
začutila, da nekaj ni prav. Z vprašujočim pogledom je 
željno zrla v Dimača. Čok pa, ki ni opazil v vedenju 
svojega tovariša ničesar sumljivega, je bil razočaran, 
ker se tovariš ni hotel tako radostiti, kakor je on pri­
čakoval.

»No?« je vprašal. »Zakaj pa ne poskočiš od ve­
selja? Ali te res nič ne gane tale stvar? Cel zaklad 
imamo tukaj. Ah! Morda pa vihaš nos zato, ker je 
ponev takega proda vredna samo dvesto.«

Dimač je posrebal kavo, preden je odgovoril. 
»Čok, ali veš, zakaj sta naša zlatonosna deleža po­
dobna Panamskemu prekopu?«

»Ne, tega pa že ne vem.«
»Zato, ker je vzhodni konec Panamskega pre­

kopa vzhodno od zapadnega konca. To je vse.«
»Le naprej,« je dejal Čok. »Do sedaj ne vidim, 

kako jo boš izpeljal.«
»Na kratko rečeno, Čok, ti si osvojil dve parccii 

na velikem, podkovastem ovinku.«
Čok je položil ponev z zlatim zrnjem v sneg in 

vstal. »Nadaljuj!« je rekel.
»Gorenji mejnik osemindvajsete številke stoji 

deset čevljev niže nego dolenji sedemindvajsete.«
»Ali hočeš reči, da nimava ničesar, Dimač?«
»Še več. Dobila sva deset čevljev manj kol nič.«
Čok se je obrnil in zdirjal po bregu navzdol. Pet 

minut kesneje se je vrnil in je na vprašujoči pogled 
deklice samo prikimal. Ne da bi črhnil, je sedel na 
deblo podrtega drevesa in se zastrmel v sneg pred 
svojimi nogami.

»Najbolje bo, če pospravimo svoje stvari in se 
napotimo nazaj proti Dawsonu,« je rekel Dimač in 
začel zgibati odeje.

»Žal mi je, Dimač,« je rekla Joy. »Vse to gre na 
moj rovaš.«

»2e dobro, že,« je rekel. »Na svetu je pač vse 
mogoče.«

»Ne, krivda je moja, edino moja,« je vztrajala. 
»Moj oče je osvojil tudi zame kos sveta takoj ob 
mestu, kjer je bilo zlato najdeno, to vem. Darujem 

ga vama.«
Dimač je odkimal.
»Čok,« je prosila.
Čok je stresel z glavo in se začel smejati. Bil je 

to gromovit smeh. Hehet in krohot sta se vrstila s 
prisrčnim tuljenjem.

»Nikar ne mislite, da sem trčen,« je pojasnil. 
»Včasih se salamensko zabavam in baš sedaj se mi je 
ta stvar pripetila,«

Zagledal je ponev z zlatim zrnjem. Stopil je k 
njej in jo silovito brcnil, da se je zlato razletelo na vse 
vetrove. »Ni naše,« je rekel. »Tistega zaspanca je, 
ki sem ga sinoči spodil petsto čevljev više. To me 
najbolj jezi, da bo baš on dobil tistih štiristodevet- 
deset čevljev. Pojdi, Dimač! V Dawson! Ako me misliš 
ubiti zato, ubij me. Tudi z mezincem ne zganem.«

4. Čoku se sanja,

»Čudno se mi zdi, da ne igraš,« je rekel Čok neki 
večer Dimaču, ko sta bila pri »Losjem rogu«. »Ali 
nimaš nič igralske žilice?«

»Imam,« mu je odgovoril Dimač. »Imam pa tudi 
smisel za številke. In če stavim in tvegam denar, ho­
čem tudi imeti zagotovilo, da bom dobil.«

Širom prostorne pivnice je šumelo, žvenketalo in 
brnelo kakih dvanajst igralnih koles, okoli njih pa so 
možaki v kožuhih in mokasinih poskušali svojo srečo. 
Dimač je zamahnil z roko proti njim.

»Poglej jih,« je rekel. »Trezen preudarek mi 
pravi, da bodo vsi ti nocoj več izgubili nego dobili. 
Marsikdo izgublja že zdaj.«

»V računstvu si močan,« je dejal Čok, poln ob­
čudovanja, »in v splošnem si zadel. Toda poleg številk 
so na svetu tudi dejstva. In eno tako dejstvo je to, 
da včasih sreča koga posebno ljubi. Zgodi se tupatam, 
da dobi vsak, ki se loti igranja. Gledal sem večkrat in 
opazil, kako je šla banka na kose. Pri igranju je treba 
zlasti paziti na slutnjo. Pride slutnja, ko človek čuti 
vnaprej, da bo dobil, in takrat je treba igrati, dokler 
vse strune ne popokajo.«

»To je pa kaj preprosta stvar,« se je rogal Dimač, 
»tako preprosta, da ne morem razumeti, kako morejo 
ljudje sploh kdaj izgubiti.«

»Težava je le ta,« je priznal Čok, »da slutnje 
človeka prepogostoma varajo. Tudi mene samega je 
nekoč pošteno ogoljufalo. Kakor rečeno, treba je po­
goditi pravo slutnjo.«

Dimač je zmajal z glavo. »Veš, to so zopet računi. 
Večina igravcev nazadnje spozna, da so igrali na krive 
slutnje.«

»Povej no, ali tebe nikdar ne obide tisto nepre­
magljivo prepričanje, da ti ni treba drugega kot po­
ložili denar in pograbiti dobljeno?«

Dimač se je smejal. »Vidiš, verjetnost je majhna, 
pa se bojim. Ampak veš kaj, Čok, vrgel bom dolar 
visoko karto, morda bova zadela toliko, da si ga 
privoščiva požirek ali pa dva.«

Dimač se je začel riniti proti igralni mizi, kjer so 
igrali »faraona«, pa ga je Čok prijel za rokav.

»Čakaj malo! Vprav sedaj me obhaja neka slutnja. 
Vrzi dolar na roleto.«



Odšla sta k roletni mizi v bližini točilnice.
»Čakaj, dokler ti ne rečem,« je svetoval Čok.
»Katero številko?« je vprašal Dimač.
»Izberi si jo sam, toda čakaj, dokler ti ne rečem.«
»Pa vendar ne misliš, da je sreča zame enaka pri 

tej in oni mizi?«
»Prav toliko sreče imaš kot prihodnji igravec «
»Toda manj nego jo ima banka.«
»Čakaj, pa boš videl. Zdaj! Zdaj je čas. Vrzi!«
Mož pri roleti je baš zagnal kroglo iz slonove 

kosti okoli gladkega roba vrtečega se kolesa. Dimač, 
stoječ pri dolenjem koncu mize, je segel preko enega 
igravcev in vrgel dolar na slepo srečo. Srebrni ncvec 
se je zakotalil po gladkem zelenem suknu in pokril 
številko 34.

Krogla je obstala in upravitelj je zaklical: »Šte­
vilka 34 dobi!« Pometel je mizo, k Dimačevemu do­
larju pa je porinil še štiriintrideset dolarjev. Dimač je 
pobral dobljeni denar, Čok pa ga je z zadoščenjem 
lopnil po rami.

»No, Dimač, ali ni bila to božanska slutnja? Od­
kod ta slutnja? Za to stvar ni besedi. Vedel sem, da 
boš dobil. To je vse. Ako bi bil tvoj dolar padel na 
katerokoli drugo številko, bi bil pravtako dobil. Ka­
dar je slutnja prava, dobiš, pa če bi se tudi branil«

»Recimo, da bi zadela dvojna ničla?« je vprašal 
Dimač, ko sta korakala k točilni mizi,

»Tedaj bi se tvoj dolar ustavil na dvojni ničli,« 
je bil Čokov odgovor. »Ne ogneš se ji. Slutnja je 
slutnja. Saj si videl na lastne oči. Pojdiva nazaj k mizi! 
Zdaj, ko sem tebi pripomogel do dobička, slutim, da 
bom tudi jaz sklatil nekaj hrušk.«

»Pa menda ne igraš po sostavu?«* ga je vprašal 
Dimač čez deset minut, ko je Čok izgubil sto dolarjev.

Čok je nejevoljno stresel z glavo, ko je polo':il 
igralne koščice v bližino številk 3, 11 in 17 ter še 
posebej eno na zeleno barvo. »Tisti igravci, ki igrajo 
po sostavu, so gotovo s samim peklenščkom v zvezi,« 
se je obregnil, ko je upravitelj pograbil k sebi vse 
njegove koščice.

Spočetka je Dimač opazoval igro brez posebnega 
zanimanja, nenadoma pa je nekaj šinilo vanj in začel 
je opazovati vsako malenkost, tako kroženje krogle 
in vrtenje kolesa kakor tudi posamezne stave. Igra! 
pa ni, ampak se je zadovoljil z opazovanjem. Kljub 
temu je bilo njegovo zanimanje tako živo, da ga je Čok, 
naveličan svojih »slutenj«, komaj odvlekel od mize.

Upravitelj je vrnil Čoku vrečo z zlatim prahom, 
ki mu jo je moral v zalog dati, in mu dal listek, na 
katerem je bilo zapisano: »Vzemi dolarjev 350-00!« 
Čok je odnesel vrečico in listek v drugi konec sobe 
in izročil oboje tehtničarju, ki je sedel za zlato teh t­
nico. Ta je iz vrečice izsul za tristopetdeset dolarjev 
zlatega prahu in jo potem vrnil Čoku.

* Sostav (sistem) je premišljen način, kam in kako staviti, 

da se  končno mora dobiti. — Glej zadaj: »Roleta.«

»Tvoje slutnje tudi spadajo k tistim presnetim 
sostavom,« se je norčeval Dimač.

»Ampak igrati sem pa le moral nanje, da sem vsaj 
spoznal resnico, ali ne?« je odgovoril Čok. »Dokazati 
sem ti hotel, da slutnje res so.«

»Le potolaži se, Čok,« se je smejal Dimač. »Mene 
je pravkar prešinila slutnja . . .«

Oči so se Čoku zablestele. »Kakšna pa? Zgeni se 
in igraj pri tej priči!«

»Moja slutnja ni take vrste, Čok. Iz te slutnje si 
bom napravil tak sostav, da jim bom lepega dne celo 
številke pobral raz roleto.«

»Sostav!« je vzdihnil Čok in premeril tovariša z 
izrazom največjega sočutja. »Dimač, poslušaj dober 
svet in pusti sostave v nemar! Sostavi so izguba. V 
sostavih ni slutenj.«

»Baš zato jih imam rad. Sostav temelji na števil­
kah. Kadar zadeneš pravi sostav, ne moreš več za­
igrati. Po tem se loči od slutnje. Človek nikdar ne ve, 
kdaj se bo dobra slutnja prevrgla v slabo.«

»Jaz pa poznam mnogo sostavov, ki so se slabo 
obnesli, a nikoli ga še nisem videl, ki bi bil dober.« 
Čok je pomolčal in globoko vzdihnil. »Čuj, Dimač! 
Ako so ti sostavi začeli rojiti po glavi, bo najbolje, 
če se kar takoj nameriva na pot nazaj v snežene 
pustinje.«

Tekom prihodnjih tednov sta prijatelja le tupa- 
tam igrala kaj malega. Dimač je večinoma sedel sklo­
njen nad roleto pri »Losjem rogu«, Čok pa je čedalje 
bolj razodeval voljo za novo potovanje.

Nekega dne mu je predlagal stampedo dvesto 
milj daleč po Yukonu navzdol. Takrat pa je Dimač 
krepko stopil na noge.

»Poslušaj me, Čok,« je rekel, »jaz ne grem. Ta 
pot bo trajala deset dni in tekom tega časa bom že 
tako obdelal svoj sostav, da bo držal. Že sedaj si z 
njim upam igrati v dobit. Za kakega vraga me prav­
zaprav nameravaš vlačiti okoli po deželi, to bi rad 
vedel.«

»Dimač, moja dolžnost je, paziti nate. V tvoji 
glavi ni zadnje čase, kakor bi bilo treba. Šel bi s teboj 
na pohod proti Jerihi ali pa na severni tečaj, da bi 
te le odstranil od tiste mize.«

»Že dobro, Čok! Toda zapomni si, da že dolge 
hlače nosim in da znam jesti meso. Vse, kar boš od­
stranjeval od tiste mize, bo zlato, ki ga bom dobil s 
svojim sostavom. Zdi se mi, da ga boš moral voziti 
s pasjo uprego.«

Namesto da bi odgovoril, je Čok vzdihnil.
»In zapomni si: nočem, da igraš na svojo roko,« 

je nadaljeval Dimač. Dobiček bova delila, za začetek 
pa potrebujem ves denar, kar ga imava. Sostav je še 
mlad in najbrž jo bom parkra t izkupil, preden bo stvar 
stala na trdnih nogah.«

Dimač je zopet prebil dolge ure in dneve opa­
zujoč roleto.



Končno je naznanil, da je pripravljen. Čok je bil 
slabe volje in je prerokoval nesrečo. Ko je spremljal 
prijatelja k »Losjemu rogu«, mu je bilo, kakor bi šel 
za pogrebom, Dimač si je kupil cel kup igralnih koščic 
in sedel za mizo poleg upravitelja rolete. Kolo se je 
vrtelo, krogla je krožila, čas je potekal, toda Dimač še 
vedno ni postavil niti ene koščice. Čok je postajal ne­
potrpežljiv.

»Zaleti se vendar, tak se!« je silil. »Začni s po­
grebom, da ga bo prej konec. Kaj pa je s teboj? Ali si 
dobil mrzle noge?«

Dimač je odkimal in čakal. Deset ali petnajst iger 
je minilo, potem pa je nenadoma postavil deset dolar­
skih koščic na številko 26. Številka je dobila in upra­
vitelj je porinil Dimaču tristopetdeset dolarjev. Zopet 
je minilo deset, dvajset, trideset iger, pa je Dimač po­
ložil deset dolarjev na 32. Znova je priigral tristo­
petdeset dolarjev.

»Slutnja!« je razburjeno šepetal Čok prijatelju 
na uho. »Jahaj na njej! Jahaj!«

Preteklo je pol ure, ne da bi Dimač genil. Potem 
pa je položil deset dolarjev na 34 in dobil.

»Slutnja!« je šepetal Čok.
»Kaj še!« mu je odvrnil Dimač šepetaje. »Sostav 

je. Ali ni krasen?«
»Prazne marnje!« mu je Čok ugovarjal. »Slutnje 

prihajajo po čudnih potih. Ti morda misliš, da je 
sostav, pa ni. Sostav je v tej igri nemogoč. Kaj takega 
še nikoli na svetu bilo ni. Na slutnje igraš, na pristne 
slutnje.«

Dimač je zdaj spremenil igro. Stavil je bolj pogo- 
stoma, toda samo poedine koščice in izgubljal več 
ko dobival.

»Nehaj,« mu je šepetal Čok. »Izmenjaj koščice. 
Trikrat si zadel v črno in si vteknil tisočak. Napiej 
pa ne bo šlo tako gladko.«

V tem trenutku je krogla zakrožila in Dimač je 
položil deset koščic na 26. Upravitelj mu je zopet 
izplačal tristopetdeset dolarjev.

»Ako si popolnoma ponorel in imaš nesmrtno 
slutnjo, tedaj stavi najvišjo vsoto, ki je dovoljena. Pri­
hodnjič položi petindvajset dolarjev,« mu je sve­
toval Čok.

Zopet je preteklo pol ure. Dimač je tupalam 
stavil manjše vsote in večinoma izgubljal. Potem pa 
je naglo in odločno, kakor vedno pri velikih stavah, 
položil petindvajset koščic na 00. Upravitelj mu je 
plačal osemstopetinsedemdeset dolarjev.

»Zbudi me, Dimač, sanjam,« je tožil Čok.
Dimač se je nasmehnil, odprl beležnico in se za­

mislil v svoje račune. Neprestano je jemal iz žepa to 
beležnico in pisal vanjo drobne številke.

Okoli mize se je med tem časom nabrala velika 
družba gledavcev, dočim so igravci sami poskušali 
staviti na iste številke kot Dimač. Ko je to videl, je 
igro spremenil. Desetkrat zaporedoma je položil po

deset dolarjev na 18 in vsakikrat izgubil. Tudi naj- 
stanovitnejši so ga potem zapustili. Spremenil je šte­
vilko in takoj dobil tristopetdeset dolarjev. In že so 
bili igravci zopet pri njem. Ker je pa pri naslednjih 
stavah izgubil, so ga znova zapustili.

»Nehaj, Dimač, nehaj,« je svetoval Čok. »Če je 
niz slutenj še tako dolg, vendar kdaj preneha. In tvoj 
niz je že končan. Ne boš več zadel v črno,«

»Še enkrat bom vrgel nekaj cvenka, potem bova 
pa zamenjala koščice za zlato,« je rekel.

Nekoliko minut je raztresal po mizi majhne stave, 
dobival majhne vsote, toda še več izgubljal. Potem pa 
je položil zopet petindvajset dolarjev na 00.

»Zdaj jo bom pa popihal,« je dejal upravitelja, ko 
je dobil.

»Ni mi treba praviti, koliko si priigral,« mu je 
rekel Čok, ko sta korakala k tehtničarju. »Sem dob^o 
pazil. Okoli šestintridesetsto si na dobrem. Ali sem 
pogodil?«

»Šestintridesetsto in šestdeset. Zdaj pa odnesi 
zlati prah domov. Tako sva se zmenila.«

»Nikar ne teptaj svoje sreče,« je prosil Čok na­
slednji večer, ko je videl, da se tovariš odpravlja proti 
»Losjemu rogu«. »Cel niz slutenj si preigral sinoči, 
ampak rečem ti, da si ga tudi izigral. Ako pojdeš 
nazaj, boš gotovo izgubil vse, kar si priigral.«

»Pravim ti, da ne igram na slutnje. Moja igra 
temelji na številkah. Je  sostav, ki po njem izgubiti 
ne morem.«

»Kakšen sostav, za zlodja vendar! Sostava sploh 
ni,« je menil Čok. »Nekoč sem dobil kar sedemnajst­
k rat zaporedoma. Ali misliš, da je bil to morda kak 
sostav? Še malo ne. Sreča je bila, ki je včasih tudi 
norcem mila. Takrat sem dobil mrzle noge in nisem 
imel toliko poguma, da bi jo odrl na meh. Ako bi bil 
imel več poguma in ne bi bil stisnil repa med noge že 
po tretjem dobitku, bi bil tisti večer priigral trideset 
tisoč dolarjev.«

»Kljub temu, dragi moj Čok, je to, kar jaz igram, 
pristen sostav.«

»Hm! To bi mi moral šele dokazati.«
»Saj sem ti že dokazal. Pojdi z mano nocoj in 

dokazal ti bom znova.«
Ko sta vstopila v pivnico pri »Losjem rogu«, so se 

oči vseh sosredile na Dimača, in tisti, ki so obdajali 
mizo, so se umeknili, da je zasedel svoje staro mesto 
pri upravitelju. Nocoj je bila njegova igra čisto dru­
gačna. V poldrugi uri je stavil samo štirikrat, toda 
vsakikrat po petindvajset dolarjev in vsakikrat dobil. 
Izmenjal je priigrane koščice in Čok je odnesel domov 
zlatega prahu, ki je bil vreden tri tisoč in petsto 
dolarjev.

»Zdaj je pa res skrajni čas, da nehaš,« je rekel 
Čok, ko si je, sedeč na robu postelje, sezuval moka­
sine. »Sedem tisočakov si na dobrem. Pravi norec bi 
bil, ako bi še nadalje tvegal svojo srečo.«



»Čok, samo norec in mesečnik ne bi hotel igrati 
po tako izbornem sostavu kot je moj.«

»Dimač, zares ostroumen dečko si. Pa saj imaš 
vseučilišče za seboj. Več spoznaš v eni minuti nego 
jaz v štirideset tisoč letih. A kljub temu se presneto 
motiš, ako smatraš svojo srečo za sostav. Precej sveta 
sem že videl, pa povem ti naravnost, zaupno in s 
prepričanjem, da je nemogoč sostav, ki bi bil kos 
taki igri.«

»Ampak mojega sem ti pokazal. Ta pa drži.«
»Saj ni res, Dimač! Sanje so, sanje in jaz spim. 

Zdaj zdaj se bom zbudil, pa bom zakuril in začel ku­
hati zajtrk.«

»Kaj pa tale zlati prah, ti, Tomaž neverni? Po­
tiplji ga no!«

To rekši je Dimač vrgel z zlatim prahom napol­
njeno vrečo prijatelju na kolena. Tehtala je petintii 
deset funtov in Čok je jasno začutil, da mu je nekaj 
težkega padlo v naročje.

»Ali je, ali ni?« je silil Dimač.
»Hm!« je godrnjal Čok. »V svojem življenju sem 

videl že dokaj lepih sanj. V sanjah je vsaka stvar 
mogoča. V vsakdanjem življenju pa je sostav nemogoč. 
Sicer nikdar nisem bil na vseučilišču, toda mislim, da 
smem najino igralsko orgijo smatrati za čisto na ­
vadne sanje.«

»Tisto pa že ne. Vse to se godi po Hamiltonovem 
zakonu varčnosti,« se je smejal Dimač.

»Tistega tepca ne poznam, še nikdar nisem čul 
o njem, lahko pa ima prav. Toda Dimač, jaz sanjam, 
ti pa hodiš okoli mene in me mučiš z nekakim so- 
stavom. Ako me imaš rad, ako me zares imaš rad, 
zakliči: ,Čok! Vstani!' In bom vstal in začel kuhati 
zajtrk.«

Ko je tretji večer Dimač položil svojo prvo stavo 
na igralno mizo, mu je upravitelj vrnil petnajst do­
larjev.

»Samo za deset lahko igrate,« je rekel. »Znižali 
smo višino stave na deset.«

»Hlače se jim tresejo,« se je rogal Cok.
»Nikomur ni treba igrati pri tej mizi, če noče,« je 

odvrnil upravitelj. »Prav rad Vam odkrito povem, da 
bi rajši videli, ako bi Vaš tovariš ne igral pri naši 
mizi.«

»Njegovega sostava se bojite, kajne?« je izzival 
Čok, ko je upravitelj plačal Dimaču tristopetdeset 
dolarjev.

»Ne trdim, da verujem v sostav, ker ne verujem. 
Še nikoli ni bilo sostava, ki bi se bil pomeril z roleto 
ali katerokoli hazardno igro. Pa kljub temu sem že 
večkrat videl, kako čudne muhe si včasih dovoljuje 
sreča. Zato pa, če mi bo le moči, ne bom dopustil, da 
bi mi razbili banko.«

»Aha, mrzle noge.«
»Igra je obrt kakor katerakoli druga, prijatelj 

moj! Saj ne igramo iz ljubezni do bližnjega.«

Dimač je dobival večer za večerom. Njegova igra 
je bila vsakikrat drugačna. V gneči, ki je vladaia okoli 
mize, je strokovnjak za strokovnjakom poskušal za- 
pisavati številke, ki je nanje stavil Dimač, upajoč, da 
odkrijejo tajinstveni sostav. Pa so tožili, da nikakor 
ne morejo dobiti ključa, s katerim bi rešili uganko. 
Prisegali so, da je vsa stvar le gola sreča, da pa svoj 
živi dan še niso videli take.

Najbolj jih je motilo to, da je Dimač neprenehoma 
spreminjal način igranja. Včasih se je zatopil v svojo 
beležnico in pričel na dolgo in široko nekaj računati, 
tako da je pretekla cela ura, ne da bi postavil eno 
samo koščico. Včasih pa je kar po trikrat zaporedoma 
priglasil najvišjo stavo in v teku desetih minut priigral 
več ko tisoč dolarjev. Drugekrati zopet je začel z naj­
večjo ravnodušnostjo staviti po dolarju na vse številke 
širom mize. To je trajalo deset minut, pa tudi pol ure, 
potem pa je nenadoma, ko je krogla delala že po­
slednje kroge, postavil najvišjo stavo na številko, stol­
pec in barvo in je dobil na vse tri. Da bi speljal na led 
tiste, ki so ga poskušali posnemati, je nekoč stavil 
štiridesetkrat zaporedoma najvišjo stavo in vsakikrat 
izgubil. Pa naj je igral še tako različno, Čok je vsak 
večer nesel domov petintridesetsto dolarjev.

»Sostava nimaš,« je trdil Čok, ko sta se neki 
večer odpravljala k počitku. »Z očmi in ušesi pazim, 
pa vidim, da stvar ne sloni na številkah. Niti dvakrat 
ne igraš enako. Vse, kar sem opazil, je to, da, kadar 
se ti zdi, izbiraš številke, ki dobijo, kadar pa staviš 
na take, ki ne dobijo, da to delaš namenoma.«

»Morda si bliže resnici nego misliš. Res je, da 
včasih moram staviti na take številke, ki izgubijo. 
Pa to spada v sostav.«

»K vragu tvoj sostav!« Že vsakega igravca v me­
stu sem vprašal in vsi pravijo, da ni take stvari na 
svetu.«

»In vendar ga jim kažem ves čas.«
»Poslušaj, Dimač!« Čok je baš nameraval upihniti 

svečo, pa je počakal. »Zdaj me pa stvar že jezi. Ti 
menda misliš, da je to sveča, pa ni. Ne, ne, gospod, 
to ni sveča. Jaz  sam tudi nisem jaz. Jaz sem zdaj 
nekje daleč zunaj na deželi. Ležim na hrbtu s široko 
odprtimi usti, zavit v svoje odeje, ter vse to sanjam. 
Ti govoriš z menoj, ampak ni res, kakor tudi ta sveča 
ni zares sveča.«

»Ali ni potemtakem smešno, da tudi jaz s teboj 
vred sanjam?«

»Čisto nič. Ti si del mojih sanj, to je vse. Koliko­
krat sem že čul, kako so drugi ljudje govorili v mojih 
sanjah. Eno ti pa moram povedati, Dimač. Vame gre 
blaznost. Če bodo te sanje še kaj časa trajale, si bom 
začel gristi žile in tulili.«

Šesto noč je igralnica pri »Losjem rogu« znižala 
višek na pet dolarjev.

»Imenitno,« je dejal Dimač upravitelju rolete. 
»Kakor po navadi hočem tudi nocoj priigrali svojih



petintridesetsto dolarjev. S tem, da nižate višek, me 
le silite, da dlje časa igram.«

»Zakaj pa ne poskušate igrati pri kakšni drugi 
mizi?« je vprašal oni srdito.

»Zato, ker mi je tu najbolj všeč,« je rekel Dimač 
in pogledal proti razbeljeni peči, ki je stala le ne­
koliko čevljev vstran. »Tukaj ni prepiha, je toplo in 
v vseh ozirih udobno.«

Ko je Čok deveti večer nesel zlati prah domov, je 
le malo manjkalo, da ga ni božje vrglo. »Jaz bom 
nehal, Dimač, jaz bom nehal. Vem, kdaj imam dovolj. 
Ne sanjam. Buden sem. Sostav je sicer nemogoč, pa 
vendar vidim, da ga imaš. Sklepni računi ne veljajo. 
Pratika je ob ves sloves. Svet se bliža polomu. Na 
zemlji ni ničesar rednega in enoličnega več. Pošte­
vanka je zblaznela. Dve je osem in devet je enajst. 
Dvakrat dve je osemstošestinštirideset in — in pol. 
Karkoli je, je vse, in nič je vse. Dvakrat vse je mrzla 
smetana, stepeno mleko in konji, ki zadaj piskajo. Ti 
imaš sostav. Številke poslavljajo na laž številke. Kar 
ni, je, in kar ni, bo. Solnce vzhaja na zapadu, luna je 
mlinec, zvezde pa so govedina v konservah. Črne 
koze so božji blagoslov, mrtvi brcajo, kamenje p la\a , 
voda je pa plin. Jaz nisem jaz in ti nisi ti. Morda sva 
dvojčka, ako nisva sesekljana krompirja, pražena na 
zelenem volku. Ljudje božji, zbudite me! Oh, zbu­
dite me!«

Prihodnje jutro je prišel v njuno kočo obisko- 
vavec. Dimač ga je poznal. Bil je to Harvey Moran, 
lastnik vseh igralnih miz v Tivoli. V njegovem de­
belem glasu je bilo opaziti tiho prošnjo, ko je začel 
govoriti o svojem poslu.

»Stvar je takale, Dimač,« je dejal, »Primorali sle 
nas vse, da smo začeli pomišljati. Prihajam v imenu 
še devetih drugih lastnikov igralnic, to se pravi, pri­
zadete so vse gostilne v mestu. Mi ne razumemo. Mi 
vemo, da doslej še noben sostav ni nadkrilil rolete. 
Vseučiliški profesorji matematike so nam tako dejali. 
Oni tudi trdijo, da je roleta sostav sama po sebi, edini 
sostav na svetu in zategadelj je ne more noben drugi 
sostav niti doseči niti premagati. Če bi se pa to vendar 
zgodilo, bi lahko rekli, da je aritmetika šla v blaznico « 
Čok je pri teh besedah krepko prikimal.

»Ako en sostav pobije drugega, tedaj sostava 
sploh ni,« je nadaljeval igravec. »Ako bi se pa to 
dogodilo, bi bila vsaka stvar mogoča. Ena stvar bi 
bila lahko na dveh krajih obenem, ali pa bi bili dve 
stvari lahko istočasno na takem kraju, ki je vprav 
dovolj prostoren za eno samo.«

»Videli ste me igrati,« je odvrnil Dimač kljubo­
valno, »in če mislite, da so moji dobički le posledica 
nenavadne sreče, zakaj se bojite?«

»Prav to je tisto. V skrbeh smo, bojimo se. Od­
krili ste sostav, pa zopet vemo, da je to nemogoče. 
Opazoval sem Vas zadnjih pet večerov zaporedoma in 
vse, do česar sem se dokopal, je prepričanje, da sta ­

vite na nekatere številke in dobivate. Zdaj se nas je 
zbralo vseh deset lastnikov igralnic in Vam čisto po 
prijateljsko predlagamo sledeče: Roletno mizo bomo 
postavili v zadnjo sobo pri ,Losjem rogu*, zložili bomo 
blagajno in se udarili z Vami. Vse lepo na tihem, med 
nami samimi. Zraven boste le Vi in Čok ter nas deset. 
Kaj pravite na to?«

»Zdi se mi, da se zadeva da urediti še na drug 
način. Vaša stvar je, da pridete k meni. Nocoj bom 
igral v točilnici pri ,Losjem rogu*. Tam me boste prav 
tako lahko motrili.«

Tisti večer, ko je Dimač sedel na svoje običajno 
mesto pri mizi, je upravitelj igro ustavil. »Ne igramo 
več,« je rekel. »Tak je gospodarjev ukaz.«

Toda zbrani lastniki igralnic se niso dali kar tako 
odstraniti. V malo minutah so zadevo uredili. Prevzeli 
so mizo in vsak je položil tisoč dolarjev v blagajno.

»Zdaj se pa izkažite,« je pozval Dimača Harve^ 
Moran, ko je upravitelj prvič pognal kroglo.

»Ali mi dovolite višek petindvajsetih dolarjev?« 
je vprašal Dimač.

»Seveda.«
Dimač je takoj položil petindvajset koščic na 00 

in dobil.
Moran si je obrisal znojno čelo. »Nadaljujte,« 

je rekel.
Ko je potekla ura in pol, je imel Dimač tistih 

deset tisočakov v žepu.
»Blagajna je prazna,« je naznanil upravitelj.
»Ali imate dovolj?« je vprašal Dimač.
Lastniki igralnic so se nemo spogledali. Bili so 

preplašeni. Ti vitezi boginje sreče so bili premagani. 
Naleteli so na nekoga, ki je poznal tajne zakone gospe 
Fortune bolje nego oni. Vedel je nekaj, česar doslej 
še nihče ni vedel, nekaj, kar je bilo doslej celo v 
sanjah nemogoče.

»Nehamo,« je rekel Moran. »Ali ni res, Burke?«
Dolgopeti Burke (izg. Bork), ki je bil lastnik 

igralnic v gostilnah M. in G., je prikimal. »Kar je 
nemogoče, se je zgodilo,« je rekel. »Ta Dimač ima 
zares sostav. Ako mu dovolimo, da še igra, nas bo 
osušil. Edina rešitev iz te zagate je ta, da znižamo 
višek stave na en dolar, ali na deset centov ali celo na 
en cent, če namreč hočemo, da bodo naše igralnice 
odprte. S tako nizkimi stavami ne bo mogel kaj prida 
priigrati.«

Vsi so se ozrli na Dimača.
Ta pa je skomizgnil. »Če boste to storili, gospodje, 

bom pa najel tropo mož, ki bodo igrali zame pri vaših 
mizah. Plačeval jim bom po deset dolarjev za štiri ure 
igranja, pa bom vseeno žel lepe uspehe.«

»Potemtakem bomo pa zaprli svoje igralnice,« je 
odgovoril dolgopeti Burke. »Razen . . .«  obotavljal 
se je in se ozrl po svojih tovariših, da bi videl, če so 
istih misli. »Razen, če se da z Vami pametna beseda 
govoriti. Za koliko bi bili pri volji prodati svoj sostav?«



»Za trideset tisoč dolarjev. Na vsakega bi prišlo 
po tri tisočake.«

Malo so se porazgovorili in prikimali. »Pa nam 
boste res razložili svoj sostav?«

»Seveda.«
»In nam obljubite, da ne boste nikdar več igrali 

rolete v Dawsonu?«
»Obljubim,« je rekel Dimač iskreno. »Obljubim 

vam, da ne bom nikdar več igral tega sostava.«
»Moj Bog!« je vzkliknil Moran. »Pa menda ven­

dar nimate še drugih sostavov?«
»Počakajte malo!« je tedaj zaklical Čok. »Poprej 

bi se rad malo pogovoril s tovarišem. Pojdi sera, 
Dimač, na to stran sobe.«

Dimač mu je sledil v samoten kot, dočim se je na 
stotine radovednih oči sosredilo na njima.

»Čuj, Dimač,« je šepetal Čok hripavo. »Mogoče 
je, da ne sanjam. Če je to res, potem pa ti prodajaš 
svoj sostav neusmiljeno poceni. Pomisli, da držiš z 
njim ves svet za hlače. V tistih hlačah so milijoni. 
Stresi jih! Stresi na vso moč!«

»Ampak kako, če so le sanje?« je vprašal Dimač 
mehko.

»Če so pa sanje, potem pa za božjo voljo pograbi 
te igravce za vrat. Kaj pomaga sanjati, če pa človek 
ne sanja, kakor je treba.«

»Na srečo, Čok, to niso sanje, ampak gola res­
nica.«

»Tedaj ti pa do smrti ne bom odpustil, če prodal 
sostav za trideset tisoč.«

»Ako ga prodam za trideset tisoč, mi boš omahnil 
okoli vratu in se otresel prepričanja, da sanjaš. To 
niso sanje, Čok. Čez par minut boš spoznal, da sva 
bila ves čas popolnoma budna. Povem ti le toliko, da 
prodajam edino zato, ker moram.«

Ko sta se vrnila k mizi, je Dimač naznanil de.se- 
torici, da njegova ponudba še vedno velja. Izročili so 
:iu zadolžnice, ki se je vsaka glasila na tri tisoč do­

larjev.
»Plačali naj bi z zlatim prahom,« je svetoval Čok.
»Pravkar sem nameraval namigniti, naj bi teht- 

ničar zamenjal zadolžnice z zlatom,« je rekel Dimač.
Lastnik »Losjega roga« je izplačal zadolžnice in 

Čok je položil roko na zlato.
»Zdaj se pa res ne maram zbuditi,« je rekel, ko 

je tipal in težkal posamne vrečice. »Ako potegnemo 
črto, so te sanje vrgle sedemdeset tisočakov. Bilo bi 
hembrano drago, ako bi se zdaj prebudil, se skobacal 
iz odej in začel ravnati zajtrk.«

»Zdaj pa Vaš sostav!« je zaklical Burke nepo­
trpežljivo. »Plačali smo ga in bi ga radi poznali.«

Dimač jih je peljal k  mizi. »Zdaj, gospodje, 
prosim vaše pozornosti. To ni sostav v navadnem 
smislu besede. Skoro da ga ne morem imenovati za­
konitega. Ima pa to dobro lastnost, da deluje jako 
zanesljivo. Zakaj, — o lej stvari imam svoje nazore.

Pa kaj bi govoril! Pazite! Gospod upravitelj, bodite 
pripravljeni s kroglo. Čakajte! Izbral si bom številko 
26. Mislite si, da stavim nanjo. Gospod upravitelj, 
bodite nared. Zdaj!«

Krogla je zakrožila,
»Kakor opažate, je številka 9 vprav nasproti.«
Krogla je obstala na številki 26.
Dolgopeti Burke je nekaj zarobantil in vsi so 

čakali.
»Če hočete, da dobi 00, mora biti njej nasproti 

številka 11. Poskusite sami in prepričali se boste."
»Toda sostav?« je vprašal Moran nepotrpežljivo. 

»Vemo, da znate izbirati take številke, ki dobijo, in 
vemo tudi, katere so. Ne vemo pa, kako to delate.«

»Moj sostav je bil sad opazovanja. Po naključju 
sem zagledal, da je bila dvakrat vprav nasproti mene 
številka 9, ko je dobila številka 26. Ako bi se bilo 
to zgodilo enkrat, bi bil prezrl, toda zgodilo se je 
dvakrat zaporedoma. Potem sem igro pozorno motril 
in videl, da se je stvar natančno tako ponovila še 
večkrat. Potem sem začel opazovati druge številke in 
našel sem podobno stvar. Ako je bila nasproti dvojna 
ničla, je navadno dobila številka 32, ako je bila pa 
11 nasproti, je dobila dvojna ničla. To se ne dogaja 
vsakikrat, ampak le po navadi. Ponavljam, da se to 
dogaja po navadi. Kakor sem že dejal, imam svoje 
posebne nazore, zakaj. Pa to prepuščam vam, go­
spoda.«

Dolgopetemu Burkeju se je nenadoma posvetilo 
v glavi. Ustavil je kolo in ga skrbno pregledal. Glave 
ostalih devetih solastnikov igralnic so se sklonile in 
se pridružile preiskavi. Potem se je dolgopeti Burke 
vzravnal in pogledal proti bližnji razbeljeni peči.

»Vraga,« je rekel, »saj to sploh ni bil sostav. Miza 
je stala blizu peči in to presneto kolo se je zvežilo 
in skrivilo. In ves Dawson je skoro podivjal radi tega. 
Ni čudo, da se je tako zvesto držal te mize. Pri kakšni 
drugi še piškavega oreha ne bi bil priigral.«

Harvey Moran si je globoko oddehnil in si otrl 
čelo. »Izborno,« je dejal z zadovoljstvom, »recite, kar 
hočete, poceni smo pa le ugotovili, da ni bil sostav.« 
Mišice na obrazu so mu začele trepetati, končno pa 
je udaril v gromek smeh in Dimača potrepljal po 
rami. »Dimač, sive lase ste nam delali nekaj časa. 
Bili smo vsi srečni, da niste posečali tudi naših miz! 
Gospoda, doma imam nekaj steklenic pristne kapljice 
in jih bom odmašil, če greste vsi z menoj v Tivoli.«

Pozneje, ko sta bila zopet v koči, je Čok molče 
težkal in tipal liste trebuhate vreče, nabite z zlatim 
prahom. Končno jih je nakopičil na mizo, sedel na 
rob svojega ležišča in začel sezuvati mokasine.

»Sedemdeset tisoč,« je računal. »Tehtajo tristo- 
petdeset funtov. In vse to je delo človeka, ki je bil 
tako ostroviden, da je opazil zveženo kolo. Dimač, 
ti bi jih pojedel žive, pojedel bi jih sirove, l i  vidiš 
skozi zid. Čislo si mi štreno zmešal. Kljub temu prav



dobro vem, da so to le sanje. Take stvari se pripetijo 
edinole v sanjah. Veš, niti najmanjše želje nimam, da 
bi se zbudil. Upam iz vsega srca, da se nikdar ne 
zbudim.«

»Vesel bodi!« ga je tolažil Dimač, »Iz teh sanj se 
ne boš zbudil. Na svetu je mnogo zvitih buč, ki mi-

Sinu.
Solnčne steze, rahla trava, 
mlad, bogat in razcveten, 
z živo mejo ograjen 
vrt je, koder se igrava.

Zlati, ko boš velik, znaj: 
svet bo cvet al bo pustinja, 
sama tvoja bo stopinja, 
in tvoj vrt bo brez ograj.

A nton Žužek.

Moja mamica.
Mamica moja, povej mi, 
kaj imaš vlažne oči — 
kaj si res plakala zame 
dni in noči?

Mamica moja, povej mi, 
kaj imaš zguban obraz — 
ali te gube uklesal 
res sem le jaz?

Mamica moja, srebro že 
imaš vpleteno v laseh — 
ali si bila res zame 
v vednih skrbeh?

Mamica moja udano 
v križ se na steni ozre — 
novo si solzo z očesa 
z vzdihom otre.

Leopold  Turšič.

Oče naš.

slijo, da so vsi ljudje na svetu mesečni, da sanjajo iu 
tavajo okoli. V lepo družbo si zašel.«

Čok je vstal, stopil k mizi in vzel v naročje naj­
težjo vrečo pa jo pestoval, kakor da bi bila dete. 
»Lahko je, da sanjam in tavam okoli,« je rekel, »am­
pak, kakor praviš, zašel sem v res lepo družbo.«

(Dalje prihodnjič.)

Molitev.
Solnca truden in senc bolan 

sem izgrešil na teh daljnih potih cesto 
in ne najdem v Tvoje sveto mesto, 

moj Gospod.

V črnem zidu molči vodnjak.
V tujem stolpu se ne zganejo zvonovi. 
Hladne moje so noči in majhni dnovi, 

moj Gospod!

Ti veš vse in jaz sem vdan; 
in ob tretji uri se boš k meni sklonil, 
v Tvoji sladki luči bom utonil, 

moj Gospod.
Anton žu žek .

Oče naš, 
ki si dahnil 
v prazne posode 
ognja; 
ki si dal 
spoznavati, 
ki si dal 
prepe v̂ ati 
in jokati,
Oče naš!

Oče moj, 
ki si mi dal 
spregledati 
in skozi 
mračno zaveso 
videti
soj obraza Tvojega, 
ki si mi dal 
čutiti in sanjati,

Oče moj!
Grem popotnik 
svojo pot 
in čujem ob sebi 
Tvoj korak 
in slutim pred sabo 
Tvoj p r s t . . .

Kadar pride poslednji čas 
in se nagne mrak, 
sprejmi popotnika trudnega 
in daj mu v Tebi pokoj,
Oče moj! —

Preproste besede.
(Iz cikla: Kras.)

Ljubim jih, te preproste besede 
naših kraških kmetov, 
ijubim jih, o bolj jih ljubim 
od vas, meščanskih poetov.

Kakor da vidim krajino jasno 
nad tiho zeleno dolino, 
kakor da vidim skale in bore, 
ki stražijo to dolino.

Ljubim jih, njih ostro tišino; 
kakor razpokana roka 
vabijo zopet in zopet me tja — 
izgubljenega otroka . . .

A lfonz Gspan. Srečko Kosovel.

Pojdem čez Savo . . .
Hu, tu se v kožuhe zavijamo še, 
na štajerskem Kremenu trta  brsti, 
tam v cvetje odeva se pesem in moč, 
tam vriskata polje in gaj.

Hu, v kučme pri nas se pokrivamo še 
in dihamo v zmrzle roke; 
na štajerskem Kremenu trta brsti 
in ptički svatujejo že.

Oj, pojdem čez Savo na štajersko stran, 
kot ženin bom šel preko irat: 
pomlad bo nevesta in solnce moj drug 
in cvetna poljana moj grad.

Leopold  Turšič.



Novi srbsko-hrvatski književni jezik in Slovenci
D onesek  k stoletnici rojstva Branka

V

C

 e se pelješ z ladjo od Osijeka po Dravi in 
Donavi navzdol mimo belih sel, mimo mesi, 
ki kakor jata golobic in labodov čepe ob 
donavskem obrežju, mimo z verigami na 

obalo priklenjenih mlinov, ki jih zovejo »vodenice«, 
mimo »vetrenjač« — mlinov na veter —, ki ti nehote 
zanesejo misli v daljno Holandijo, mimo ponosnega 

Novega Sada, bivših »srbskih Aten«, sedaj pa sedeža 
najtežjih vojvodinskih milijonarjev, po večini Židov, 
mimo vinorodne Fruške gore, vse posejane z bogatimi 
srbskimi samostani, polnimi srednjeveške slave in bo­

gastva in na njem slonečega sedanjega sladkega brez­
delja: — če se tako pelješ po tem zemeljskem raju, 
tedaj se ti naenkrat pred očmi razgrne diven prizor. 
Pred teboj se v polkrogu dviga razpleten venec hiš, 
nad njim drugi, nad drugim tretji, dokler ti ne obtiči 
oko na obronkih nizkega gričevja, zasajenega s sa­
mimi vinogradi, ki jim ponosno kraljuje značilna majhna 
cerkvica — »kapela od mira« ji pravijo! — , kjer so 
leta 1699 sklepali mir Turčija z ene, z druge strani pa 
krščanske zavezniške države. To so Sremski Karlovci, 
važno središče srbske prosvete, sedež srbskega pa ­
triarha in, kar bo za le skromne vrstice najvažnejše, 
oni rajski kotiček, kjer je prebil najlepše dneve sv o ­
jega življenja Branko Radičevič, eden največjih srb­
skih pesnikov.

*  *  *

Rodil se je Branko 15. marca 1824 v Brodu na 
Savi. Njegov oče je bil carinik, pa je vkljub svoji službi 
našel časa za umelnost; prevedel je namreč Schiller­
jevega »Wilhelma Tella« v nevezani besedi (prozi) na 
srbski jezik. Mati Ruža, z dekliškim imenom Mihailo­
vič, je bila po rodu Macedonka iz Skoplja. Po vsvm 
tem se ne bomo čudili, da se je v Brankovih žilah p re ­
takala tako pesniško uporna kri. Pri krstu je naš 
Branko pravzaprav dobil ime Aleksij, toda v tedanji, 
narodno zelo navdušeni dobi so imeli navado cer­
kvena krstna imena zamenjati z narodnimi pa je isto 
storil tudi Radičevič in si nadel ime Branko.

Leta 1830 je začel obiskovati srbsko šolo v Ze­
munu, kamor so prestavili njegovega očeta. Po dovr­
šeni osnovni šoli je obiskoval še tri leta nemško šolo 
v Zemunu, a na jesen 1836 je dospel v Sremske Kar­
lovce v tamošnjo gimnazijo. Kaj je doživel na gimna­
ziji, o tem nam sam divno pripoveduje v svoji pesmi, 
ki jo mora vsak srbski dijak znati iz glave. Dovršivši 
gimnazijo, ki je takrat štela šest letnikov, je odšel sku-

* Preteklo leto so Srbi z velikimi slovesnostm i praznovali  

stoletnico rojstva svojega pesnika Branka Radičeviča. Tudi po  

slovenskih šolah so se ga spominjali in ker je Radičevič  tudi za 

razvoj s lovenske kulture zanimiv, se nam zdi potrebno, da 

»Mladika« seznani tudi širše sloje s tem bratskim nam pesnikom.

Radičeviča.*  — I v a n  M a z o v  e c.

paj z očetom v Temišvar, da konča še filozofijo, to je 
dve zaključni leti gimnazije. Po dovršeni gimnaziji se 
je na jesen leta 1845 napotil na Dunaj. Do 1849. leta 
je študiral pravoslovje, po tem letu pa se je prepisal 
na medicino, ki je pa ni dovršil, ker mu je 18. junija 
1855 zavratna jetika pretrgala nit življenja.

Istega leta 1845 kot Branko je dospel na Dunaj 
tudi sloviti srbski slovničar (gramatik) Duro Daničič. 
Kmalu sta si bila dobra prijatelja in zato se ne bomo 
čudili, če hodita miselno oba — eden umetniško, drugi 
znanstveno — po istih potih. Središče takratnega 
znanstvenega in umetniškega življenja je bil pa Vuk 
Stefanovič Karadžič, učenec našega slavnega rojaka 
Jerneja Kopitarja.

A  *  *

Da posežem nekoliko nazaj v žalostno srbsko 
preteklost! Po bitki na Kosovem polju 1. 1389 je srbska 
država vedno bolj propadala, dokler je niso Turki 
1459 spremenili v turško pokrajino (pašaluk). Srbiji 
je sledila Bosna 1463, Hercegovina 1482, pozneje so pa 
Turki vedno silneje prodirali v Dalmacijo in na njene 
otoke, v Hrvatsko, Slavonijo, v naše zemlje, na 
Ogrsko in tja gori pod dunajsko obzidje. V teh ža­
lostnih stoletjih je srbska knjiga propadla popolnoma 
in ko so sredi XVIII. stoletja oni Srbi, ki so pribežali 
v južno-ogrske kraje (sedanjo našo Vojvodino!), začeli 
zopet misliti na poživljenje svoje književnosti, tedaj 
so se naenkrat našli v hudem precepu: Avstrija, ki jim 
je prej obljubljala vse mogoče ugodnosti, je sedaj 
začela kazati rožičke. Silila jih je, naj puste cirilico 
in pravoslavje ter prestopijo v katoliško vero. Srbi so 
se upirali z vsemi močmi. Drugih lastnih knjig niso 
imeli kot one iz srednjega veka, kjer so pa pisatelji 
približno tako pisali, kot sta pisala sv. brata Ciril in 
Metod. Srbi so pa sedaj v XVIII. stoletju govorili čisto 
drugače, po svoje, po narodno, ali kakor je nekatera 
preveč vase zaverovana srbska gospoda običavala 
reči: »govedarsko«. V takem »govedarskem jeziku« 
pa vendar ne kaže pisati leposlovnih knjig, kaj šele 
učenih znanstvenih. Treba se je vrniti k sv. Cirilu in 
Metodu. Ker pa Avstrija noče pomagati, ker so na­
dalje Ogri ljubosumni na probujajoče se Srbe, boječ 
se, da se ne bi ti spomnili svoje stare srednjeveške 
slave, zato se Srbi obrnejo na pomoč k najmočnej­
šemu slovanskemu bratu, k Rusu. Rusi jim deloma iz 
verskih, še bolj pa iz političnih vzrokov, ki so bili 
sicer z verskimi ozko povezani, pošljejo pomoč v 
obliki ruskih cerkvenih knjig in ruskih učiteljev, S 
tem je pa tudi podana podlaga za nov srbski jezik, ki 
je neka neprijetna mešanica govorice sv. Cirila in 
Metoda, ruskega jezika in deloma tudi preprostega 
srbskega govora, ki ga je ohola srbska gospoda zmer­



jala z »govedarštino«. V tem čudnem, nemogočem 
jeziku — naš Kopitar pravi o njem, da je omejen, 
takorekoč neumen! — pišejo Srbi od srede XVIII. pa 
tja v prvo polovico XIX. stoletja svoje leposlovne in 
znanstvene knjige; in temu jeziku, ki so ga znanstve­
niki krstili za »slavenosrbski jezik«, temu jeziku je 
naš učeni rojak Jernej Kopitar napovedal boj na živ­
ljenje in smrt. V tem boju pa si je vzgojil tudi svojega 
najslavnejšega učenca Vuka Stefanoviča Karadžiča, 
ki je, ko je Kopitar še živel, in tudi po njegovi prerani 
smrti (1. 1844), s pisanjem slovnice, z nabiranjem na­
rodnih pesmi, pregovorov in sploh narodnega biaga, 
nadalje z znanstvenimi razpravami branil misli svo­
jega mojstra in z njimi končno tudi — zmagal . . . Moj 
blagopokojni učitelj, največji učenjak sedanje dobe, 
profesor Vatroslav Jagič, nam je o priliki, ko nam je 
na dunajskem vseučilišču razmotrival o Vuku Stefano­
viču Karadžiču, običaval reči: »Kadar in kjer postavijo 
Srbi spomenik svojemu Vuku, naj ga postavijo še 
učenemu Slovencu Kopitarju.« — Brez Vuka bi torej 
Kopitar težko zmagal, toda bodimo pravični: to zmago 
mu je zelo olajšal naš Branko Radičevič, ki je ono, 
kar je Vuk po Kopitarjevih navodilih zasnoval znan­
stveno, pokazal v svoji umetnosti, v svojih pesmih, ki 
so zapete v najdivnejšem, kot solza čistem narodnem 
govoru, — govoru, ki ga onodobni naduti ali pa slabo 
računajoči in še slabše poučeni pesniki in znanstve­
niki psujejo, da je »govedarski«.

¥  *

Pa kako, da je Slovenec Kopitar tako odlično 
vplival na razvoj modernega srbskega knjižnega je­
zika in s tem tudi na razvoj srbske moderne kulture?! 
Vzrokov je več.

Bilo bi preobširno, če bi hotel na tem mestu raz­
pravljati o neki posebni pesniški smeri, ki se imenuje 
romantika in njeni pristaši potemtakem romantiki 
Naj poudarim samo eno posebnost te vrste pesnikov: 
oni so se zanimali za preteklost, zgodovino, šege in 
običaje in domačo umetnost in domačo govorico in — 
ako hočete! — celo za posamezna narečja svojega 
ljudstva. Na tej podlagi, obenem pa v umetniški luči 
vzorov zapadnih, predvsem romanskih, narodov so 
hoteli zgraditi ljudstvu, iz katerega so izšli, novo 
umetnost brez izumetničene učenosti in zagrajenosti,
— umetnost, ki bi široke ljudske plasti napajala s 
ponosom na slavno preteklost in jih navdajala s po­
gumom pri pohodu v temno, a vendar upapolno pri­
hodnost. Komu neki bi se torej ta umetniška struja 
bolj prilegala kot mučeniškemu Srbu, ki je po toliki 
slavni preteklosti tako dolga stoletja ležal v grobu 
zgodovinskega pozabljenja! In Slovencu Kopitarju?! 
Ali mu niso iste misli rojile po glavi: dvigniti svoj 
nesrečni rod iz večstoletnega spanja k novemu, k rep ­
kemu kulturnemu in gospodarskemu življenju. Toda 
pri tej misli se je Kopitarju inako storilo okoli srca . . .

Mladika 1925.

Tako malo nas je Slovencev, onih doli pa vse do Cari­
grada in Soluna. In vendar en del naših sosedov in 
bratov Hrvatov skoro popolnoma po naše, po sloven­
sko govori: to so Hrvatje iz zagrebške in varaždinske 
županije ter iz Medjimurja. Te bi bilo treba pritegniti 
k nam, te utrdili v mnenju, naj pišejo svoj lastni jezik, 
svojo kajkavsko* govorico, ki jo gostolimo tudi mi 
Slovenci! Mogoče, da bi se polagoma približali. . .  Vsi 
Srbi in vsi ostali Hrvatje pa naj goje svoj divni, obema 
bratoma skupni jezik — jezik, ki so mu nevenljiv spo­
menik kosovske narodne pesmi. Srbi so sicer na 
Kosovem polju izgubili svojo svobodo, toda samo­
zavesti in vere v bodočnost niso izgubili nikoli! Iz 
stoletja v stoletje so srbski rodovi svojini sovražnikom 
Turkom prisegali osveto za poraz na Kosovem polju. 
Naš Kopitar je čutil to neusahljivo moč srbske narodne 
pesmi in zato želel, da bi se naš Prešeren, seveda le

Branko Radičevič  (1824— 1853).

samo v v s e b i n s k e m  oziru, naslonil tudi na srbsko- 
hrvatsko in slovensko narodno pesem. Toda naš veliki 
in, hvala Bogu, trmoglavi Prešeren ga ni poslušal in 
tako je Kopitar samo na pol zmagal. Prešeren ga ni 
ubogal, ker je bil sam umetniško in — deloma po 
Čopu — tudi znanstveno prebogat, obenem pa umet­
niško tako izrazita osebnost, da nikakor ni potreboval 
kakih nasvetov. Zalo ponosno-hudomušno izjavlja:

»Preslabe peti boje vam sloveče,
Pojo Kranjic lepoto moje strune,
In tvojo čast, nevsmiljena devica!«

* Kajkavska se imenuje, ker ljudje izprašujejo s »kaj«, do-  

čira zelo majhen del Hrvatov ob dalmatinski obali, severno od 

Splita, na hrvalskem Primorju, Kvarneru in v Istri vprašuje  

s »ča« in se zato ti imenujejo čakavci.  Vsi drugi Slovani na Bal­
kanu pa vprašujejo s »što« in se zato imenujejo štokavci. S lo ­
vanske prestolice na Balkanu so: Ljubljana in Zagreb kajkavski,  

Belgrad in Sofija štokavski.
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Po drugi plati so pa Zagrebčani, Varaždinci iti 
Medjumurci sprejeli skupen jezik, ki ga govore vsi 
Srbi in večina Hrvatov, — kajkavsko govorico so pa 
izločili iz knjig in časopisov; le v šaljivih listih, n. pr. 
v zagrebških »Koprivah«, se še košati zelo razkošno.

V teh dveh smereh je torej naš Kopitar pogorel, 
ne pa pri Srbih! Dolg je bil sicer boj, a zmaga po­
polna! Začetkom druge polovice XIX. stoletja je tako- 
zvani »slavenosrbski« jezik že mrtev, že takorekoč 
izločen iz knjižne rabe. Posamezni izrazi se rabijo 
sicer še dandanes, o čemer se lahko prepričate, če 
čitate zbirko srbijanskih zakonov iz dobe Obrenovicev 
in prvih Karagjorgjevičev. V umetnosti, v romana, 
povesti, noveli, pesmi je pa slavenosrbski nenaravni 
jezik že davno odmrl: uničila sta ga Kopitar in Vuk 
Stefanovič Karadžič; temu poslednjemu pa je zopet s 
svojo umetnostjo zelo pripomogel k zmagi Branko 
Radičevič, k čigar umetnosti se sedaj ponovno po- 
vračamo.

*  *  *

Prva štiri leta na Dunaju se je bavil s pravoslov- 
jem, toda bolj površno; njegovo srce je bilo za umet­
nost, ki jo je vzljubil že v Sremskih Karlovcih, dasi se 
nam iz te gimnazijske dobe razen dveh nemških pesmi 
ničesar ni ohranilo. Za madžarskega upora 1. 1848 pa 
tja do konca leta 1849 je prebival pesnik v Sremu, 
predvsem v Zemunu, odkoder je pogosto obiskoval 
Belgrad. V teh letih so nastale njegove pesmi! Toda 
že leta 1849 ga je začelo tiščati in glodati v prsih in 
posvetil se je m ed ic in i . . .  Tema in žalost in smrtne 
slutnje so se poslej naselile v njegovem srcu in udarile 
pečat tudi nekaterim njegovim pesmim.

Proti koncu leta 1847 — isto letnico nosi tudi 
prva izdaja Prešernovih »Poezij« in slovita pripovedna 
pesem v dramatski obliki »Gorski vijenac« od Petra II. 
Petroviča Njegoša, črnogorskega vladike in kneza, — 
je pesnik sam izdal svoje pesmi na Dunaju pod naslo­
vom »Pesme Branka Radičeviča«. Prej Srbi njegovih 
pesmi sploh niso hoteli tiskati, ker so bile napisane v 
narodnem jeziku, v »govedarštini«. Branko Radičevič 
se je urednikom srbskih leposlovnih listov in pes­
niških zbirk, predvsem nekemu Teodorju Pavloviču, 
bridko osvetil v svoji ostro zbadljivi zabavljici »Put«, 
ki po vzrokih svojega postanka spominja na Prešer­
novo »Novo pisarijo« in ji je semintja nekako sorodna 
Levstikova »Ježa na Parnas«. Na početku so celo 
srbski akademiki nastopili proti Branku, toda to ga 
ni ostrašilo, saj je bil najmlajši med mladimi po sve­
žosti, po pameti pa med umetniki najdalekovidnejši. . . 
Leta 1851 je izdal Branko drugi zvezek svojih del, in 
sicer dve daljši pripovedni pesmi, »Gojko« in »Haj­
dukov grob«, ki ju pa danes srbska javnost ne čita več 
s. takim navdušenjem kot druga njegova dela; zato se 
tudi mi ne bomo natančneje bavili z njima. Po Bran­
kovi smrti je njegov skrbni oče izdal 1862 še tretji 
zvezek del svojega prerano umrlega sina, a leta 1867

je izšla druga izdaja Brankovih del, ki so jo Srbi 
tekom treh tednov vso pokupili. Že to dejstvo nam 
priča, kako priljubljen je bil že tiste čase Branko 
Radičevič.

Branko je pesnil predvsem od svojega 20, do 27, 
leta; zadnja tri leta so doba hiranja, tuge in pričako­
vanja onega, kar je romantikom, pesnikom veselja in 
življenjskega uživanja, najbolj tuje in mrzlo, — priča­
kovanja sm r t i . . .  V teh sedmih letih je Branko spesnil 
47 pesmi, liričnih 41, pripovednih pa 6; razen dveh 
že zgoraj omenjenih — »Gojko« in »Hajdukov grob«
— imamo od njega še pripovedne pesmi »Stojan«, 
»Uroš«, »Utopljenica« in »Osveta«, ki obravnavajo 
deloma boje hajdukov s Turki, deloma madžarski 
upor 1. 1848 in boje Srbov z avstroogrskimi oblastni- 
jami v Vojvodini, deloma pa je njihovo dejanje plod 
bujne pesnikove domišljije. Te pesmi niso na nadaljnji 
razvoj moderne srbske književnosti odločilno vplivale, 
zato se z njimi ne bomo podrobneje bavili. Branko 
Radičevič je namreč predvsem lirik, pesnik čuvstve- 
nih pesmi, in tam je njegova moč!

On je pesnik ljubezni, ki je pri njem nekak izliv 
mladostne moči, zdravja in prešernosti. Čudovito 
nežno izraža naš Branko ljubezensko hrepenenje, 
semintja tudi strast. Mojster je v prisluškovanju pri­
rode, ki jo enako prisrčno tajinstveno ljubi, naj se mu 
že javlja kot oslepujoč blisk v temno-viharni noči ali 
pa kot nežno božajoč žarek pomladnega solnca ali pa 
kot skrivnostno žuborenje gorskega studenca, pred- 
podobe mladostnega in objestno prekipevajočega živ­
ljenja. Nasproti ženskemu spolu je Branko nežen in 
obziren, kakor naš Murn-Aleksandrov.

Tudi narodno-navduševalna struna zazveni v nje­
govih čuvstvenih pesmih; misel maščevanja za poraz 
na Kosovem se prepreza kot rdeča nit po njegovih 
pesmih; no naše srce kar utihne od ganotja in se nam 
zalije z bridkostjo, če čitamo njegovo pesem »Kad 
mlidijah umreti« (Ko sem menil umreti). Pesem je 
nastala na jesen leta 1845, ko sta bolehala v družini 
Branko in njegov brat Stevan. Istotako slovi nje­
gova pesem »Dački rastanak«, ki jo morajo srbski 
dijaki znati iz glave, \ s e b in a  bi bila v kratkem  sle­
deča: Po zrelostnem izpitu gredo dijaki narazen; vsak 
si izvoli svoj poklic, svoj nov študij. Naš Branko se po 
dovršenih izpitih poda na ono divno gričevje nad 
Sremskimi Karlovci, ki sem ga takoj začetkoma ome­
nil, in hodi ob solnčnem zatonu med grobovi rajnikov, 
ki počivajo na onem prelepem kraju. Pesnik se ne­
hote domisli tudi na svoj grob . . .  Nato nov val lju­
bezni do življenja zapluskne preko njegove umetniške 
duše. Slično kot svetopisemski Jozue roti solnce, naj 
še vztraja na nebu, naj vendar ne zaide, dokler se 
ne razvrste pred njegovimi očmi divne slike dijaške 
mladosti njegovih študij, kopanja v Donavi, prouče­
vanja slavne srbske preteklosti, izletov v okolico, 
predvsem po divni dolini, ki precej spominja na pot



k izviru Kamniške Bistrice — pesnik jo imenuje Be­
lilo —, tja gori do griča Stražilovo, odkoder se nudi 
izletniku prelep razgled po sremski ravnini. Ta po­
gled pesnika tako navduši, da je zapel slovite verze:

»Ao, danče, ala si mi beo!
Još bi dugo gledati te teo.
A lr kad mi se veče smrči mora,
Nek se smrkne izmedj ovi gora,
T u  n e k  m i s e  l a d n a  k o p a  r a k a ,
T u  č e  m e n i  z e m l j a  b i t i  l a k a . «

Po tej prošnji, ki so mu jo hvaležni Srbi vestno 
izpolnili leta 1883, pesnik opisuje poslovilni večer so­
šolcev, razigrano družbo abiturijentov, ki pojejo srb­
ske narodne pesmi in bratsko pozivljejo tudi brate 
»Rvačane« (Hrvate) v svoje »kolo«. Ko so obudili 
spomine na slavno preteklost, ko so se spomnili dra­
gih umrlih, ko so se zakleli, da bodo skušali Srbe 
zbuditi v novo zoro slavne bodočnosti, se poslove 
eden od drugega »možda za svakada« . . .
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Branko Radičevič je pretežno pesnik čuvstvenih 
(lirskih) pesmi; v pripovednih pesmih preveč pre ­
vladuje domišljija in je dejanje semintja neverjetno in 
premalo utemeljeno, često tudi zavito v izumetničene, 
preprostemu bravcu težko razumljive prispodobe. On 
je glasnik ljubezni, ki jo v splošnem izraža silno nežno, 
mnogokrat čisto neosebno, prej vezano na naravo kot 
pa na pesnika samega. V zadnjih letih, ko se je li­
terarni boj zaostril in ko je črv jetike začel glodati 
po pesnikovih prsih, so njegove pesmi bolj strupene, 
zbadljive, deloma tudi temne in prepojene z globoko 
občuteno srčno tugo. No vkljub vsemu temu pesnik 
ostane svež in pogumen in samozavesten, slično kot 
veliki rimski pesnik Horacij, ki je sam sebi prorokoval 
večnost, ali pa podobno kot največji ruski pesnik 
Puškin, ki ponosno poudarja, da »od zgoraj doli gleda 
na življenje . ..« Naš Radičevič pa o svojih pesmih 
proroško in opravičeno trdi, da jih bodo ljudje čitali, 
»dok se poje, dok se vince pije, dok se kolo oko 
svirca vije, dokle srce za srcem uzdiše« . . .

Leta 1883 so prenesli Brankove telesne ostanke 
z Dunaja na Stražilovo pri Sremskih Karlovcih, da s 
lem izpolnijo njegovo prisrčno željo, ki jo je izrazil v 
svojem »Dačkom rastanku«. Napis na grobnem spo­
meniku je približno sledeči:

Branku Srpski Narod.

A l e k s a  R a d i č e v i č ,  

roden 1824 — umre 1853.

Mlogo teo mlogo započeo, 
čas umrli njega je pomeo.

Prenesen na Stražilovo u Karlovcima 10. jula 1883.

Grobni spomenik je zgrajen v obliki piramide, ki 
jo sestavljajo kameni iz najrazličnejših krajev srbsko- 
hrvatske domovine; o tem nas uverjajo napisi na ka ­
menih, kakor Avala, Fruška gora, Lovčen, Velebit, 
Plješivica, Vršačke kule, Klek, Dinara itd.

Nekaj časa je med Srbi vladalo takorekoč bo­
lehno razpoloženje za Branka. Vse ga je posnemalo, 
ženstvo ga je kar oboževalo! Še dandanes romajo ne­
pregledne množice dijakov in predvsem dijakinj na 
njegov grob na Stražilovo. Dva literarna lista srbska, 
»Stražilovo« in »Brankovo kolo« sta dobila po njem 
svoje ime. V novejšem času je pa vendar prevladala 
vsaj deloma literarno-znanstvena hladnost in Branka 
je zadela ista usoda kot vse druge umetnike, da so ga

Spomenik Branka Radičeviča  

v Sremskih Karlovcih.

začeli literarni zgodovinarji preiskovati in iskati vzor­
nike za njegovo delo. Našli so marsikaj sorodnosti 
z velikim angleškim pesnikom Byronom in z odličnim 
nemškim pesnikom Heinejem, tako da bi koncem kon­
cev Branka lahko deloma primerjali z našim Simonom 
Jenkom. Pa naj si že bo kakor hoče: Branko Radičevič 
je prvi pravi srbski romantik in obenem najodličnejši 
sotrudnik Vuka Stefanoviča Karadžiča in Jerneja 
Kopitarja; kot prijatelj Dura Daničiča pa — vsaj de­
loma, s svojimi deli! — podpira Slovenca dr. Franceta 
Miklošiča, ki je po Kopitarjevi smrti v prijateljski 
zvezi z Durom Daničičem odločilno vplival na na ­
daljnji razvoj modernega srbsko-hrvatskega knjižnega 
jezika.



Smrtne slutnje.
B r a n k o  R a d i č e v i č .  — Poslovenil J o ž a  O š a b e n .

Listje že na drevju požolteva,
listje žolto z vej že pada doli;
kak v zelen se — več ne uzrem nikoli —
svet odeva!
Glava klone, lica se stemnila, 
žar oči bolest mi je izpila, 
roka trudna, do mozga izsušeno 
mi telo je, kleca mi koleno!

Čas prišel je, da grem v grob . . .
Zbogom, ti življenje, lepe sanje!
Zbogom, zora! Vzel slovo moj dan je! 
Zbogom, lepi svet, nekdaj moj raj, 
v kraj oditi drugi moram zdaj!
O da nisem ljubil te tak žarko, 
še bi gledal tvoje solnce jarko, — 
še bi slušal grom, viharje tvoje,

še bi čudil slavcu se, ko poje, 
tvojim rekam čudil, tvojim virom — 
meni vir življenja mre za zmirom!

O pesmi moje, ve sirote jadne, 
deca mila dobe mi pomladne!
Z neba sklatim mavrico, sem rekel, 
v nje pestro haljo vas bi oblekel, 
s svetlih zvezd obdal bi vas nakitom, 
s solnčnih žarkov obsijal vas svitom . . .  
Mavrica je bila, se zgubila, 
zvezde so sijale, odsijale, 
solnčece, tako gorko sijalo, 
tudi ono mi z neba je palo!
Kar, da dam vam, bilo v mislih mojih, 
šlo je! — Ostavlja otec vas v povojih!

Ljudje od morja.
M a g a j n a  B o g o m i r .

Devinski ribič.

V
ečer je prišel polagoma izza kraških gričev 

in se usedal na morje. Pravkar je utonila 
ogromna obla na zapadu in nje poslednji 
poljubi so se videli še na hišah, ki so stale 

na najvišjih obronkih v ozadju. Naš čoln je drsel tik 
ob obrežju, tako da smo slišali smeh deklet in de­
lavcev, ki so se vračali iz mesta po cesti. Kdo ne bi 
imel rad teh ljudi? Ves dan delajo za borih osem lir, 
in vendar gredo s smehom domov. Ciprese so stale 
kakor mračne sence po bregoviti obali in oljke so se 
molče smejale s svojo svetlo barvo, ki je celo v pol­
mraku sijala izmed cipres. Bližali smo se Miramaru. 
Prižgali so že luči v njem. Odsevale so v mirnih mor­
skih globinah. Kot dekle, ki se ogleduje v vodi, je bil 
ta grad.

V našem čolnu je vladal smeh. Sami delavci in 
delavke so bile v njem.

»Nina, čuj, Ninica,« je govoril močan fant raz­
galjenih prsi, ki so gledale izza črne srajce, »čuj, Ni­
nica, kajne, da boš šla v nedeljo v prvega z menoj?«

»Nič ne bo šla. Kdo bi plesal s tabo! Strl in p o ­
hodil bi jo, ti dolgin dolginasti,« so se zasmejale de 
kleta.

»Kaj pa je to ,v prvega',« sem vprašal jaz.
»Kaj je to ,v prvega’ Vi ne veste? Čakte, čakte, 

z menoj boste šli. Pri sebi Vas bomo obdržali do po­
jutrišnjem. Saj greste z nami do Devina?« je reklo 
brhko dekle.

»Nič ne bo plesal s teboj, le brez skrbi bodi,« se 
je oglasila druga. »Bom pa jaz povedala, kaj je to 
,v prvega'. Veste, pri nas nimamo četvork kakor v 
Trstu, kot mi je pravila sestra, ki služi pri neki gospe, 
pri nas imamo — v prvega. Pa to ni kar tako. Samo 
včasih se gredo v prvega, takrat ko naredijo bal na 
prostem. Torej poslušajte! Najprej morate imeti kako 
dekle radi, prav radi, razumete? Nič se ne smejte, 
je že res tako. Pa kar nič biti v zadregi! Kot vidite, 
nas je tukaj dovolj. Torej, ali boste imeli katero 
izmed nas radi?«

»Seveda, vse skupaj, saj Primorke ste od hu- 
dirja lepe!«

»O tako se pa ne gremo. Saj je samo v prvega in 
ne v drugega, tretjega in tako dalje. Seveda Vam 
moram prej razložiti. Že davno poprej ko pridejo 
godci, razumete, vsaj dva dni poprej se zmenita fant 
in dekle, da bosta šla prvi ples onadva. Ta ples pa 
razpade na štiri dele. Več kot uro trajajo vsi skupaj. 
Pri tem pa izroči dekle fantu šopek in dvanajst svi­
lenih robčkov. Zasmejali ste se. Splačalo bi se, kaj? 
Pa ni s tvar tako po ceni. Fant mora skrbeti, da ne bo 
dekle ves dan stalo za ograjo, ampak kadarkoli nima 
plesavca, mora iti on z njo in ji preskrbeti tisti dan 
še hrano. Pa tudi kak spominček kupiti ji je zelo spo­
dobno. Vidite, to se pravi v prvega.«

»Glej jo no, burjo, glej, kako se je razvnela. 
Kako jo mika vihrati po balarju,« je rekel smeje se 
močni fant.



»Kdo te je kaj vprašal, ti morski svetilnik! Sem 
li jaz tebe vprašala za v prvega ali ti mene?«

Tak je bil naš pogovor. Nisem hotel motiti ve­
selega razpoloženja z vprašanji o sedanjih življenjskih 
razmerah, ki so take, da postane takoj vsak Primorcc 
slabe volje, če mu jih le omeniš.

Miramar je bil že davno za nami. Noč je legla 
na morje, ki je postalo vse črno. Le mesec je zasekal 
ostro cesto vanj. To cesto so zdajpazdaj križali za- 
kesneli galebi, kojih peruti so se posvetile od tre ­
nutka do trenutka v srebrnih valovih mesečine. Tu pa 
tam so se dvignile meglice iz črnine in sličile v svoji 
motni barvi strahovom, ki plavajo nad morjem. Čoln 
je zdrčal mimo devinske skale. Razvaline gradu so 
se kot sanjska slika dvigale v noč. Iz njih je bilo sli­
šati vranje kvakanje. Dohiteli smo samotnega ribiča, 
ki se je vračal iz zaliva domov. Niti najmanjšega ve­
triča ni bilo. Jadra  niso nič pomagala. Na dnu čolna 
je bilo raztresenih nekaj sardel. Ribičev obraz je bil 
obrastel z dolgimi, črnimi kocinami. Takoj se je raz­
vil živahen pogovor med nami in njim. Mož je bil 
s početka slabe volje, ker je malo nalovil in je bil 
ves zmučen od veslanja. Prestopil sem v njegov čoln 
in prevzel veslanje sam, kar je moža zelo presenetilo. 
Postal je dobre volje. Vprašal sem ga, kje bi se dobilo 
tu prenočišče in ima li morda sam nekoliko sena, da 
bi se ulegel čez noč. Vesel je pritrdil moji prošnji. 
Poslovil sem se od prejšnje družbe, ki je izstopila 
tostran Timave. Midva sva veslala naprej.

Timava! Naša Reka je, prav tista, ki teče mimo 
mojega rojstnega kraja, ki nadaljuje svoje potovanje 
pod zemljo in se izliva povečana od mnogih p o d ­
zemskih dotokov tu v morje. Že v času Rimljanov 
jo je opeval eden izmed njihovih pesnikov, saj teče 
iz bivališča vil (atrium nympharum), ogromnih Škoci- 
janskih jam, o katerih so takrat mislili, da so pod­
zemski dom duhov,

Nad samotnim bregom sem zagledal majhno ko ­
čico, pravzaprav samo luč v njej, Pristala sva, spra­
vila poskakujoče sardele v vrečo in se napotila po 
bregovitih tleh v kočo: pritličje s kuhinjo in eno 
sobo, podstrešje za seno, ki je moralo prerediti čez 
zimo edino kravo, ki je mukala v leseni kolibi.

Štirje otroci so čepeli na revnih plahtah v kotu. 
Niso bili kaj podobni svojemu obrastlemu očetu, ki 
je bil ves moker od morske vode, ampak so sličili 
prav majhnim ogorelim angelčkom. Dve dekletci in 
dva fantka; fantka sta bila starejša, dvojčka in stara 
po pet let. Oblečeni so bili v modrikaste srajčke. Ko 
sva vstopila, so se s krikom prekopicoVali drug čez 
drugega, a ko so zagledali mene, so obmolknili in 
najmlajša je začela na vso moč jokati. Kmalu sem 
jih pomiril in postali smo prijatelji.

Začudil sem se, ko ni bilo gospodinje od nikoder 
m je mož začel kuriti na štirivoglatem ognjišču, da 
si ocvre ribe.

»Ste vdovec?«
»Da.«
»Kdo pa skrbi za male?«
»Tale dva.«
Pokazal je s prstom na dečka.
»Tale dva varujeta dekletci. Pospravita hišo, 

razdelita jed, ki jim jo pustim doma, in nakrmita 
kravo.«

Položil je razparane ribe na mrežo, ki jo je po­
stavil nad žerjavico. Vprašal sem ga, kedaj je postal 
vdovec, na kar mi je namignil, naj se usedem poleg 
ognjišča, kot da hoče pripovedovati.

»Prosim, vzemite rib! Nam boste pomagali, če 
se Vam ne bodo zdele slabe, ker so cvrte tako, brez 
masti!«

»Ali veste Vi, kaj je trpljenje? Rekli boste: Trp ­
ljenje je revščina, ki jo vidim v tej koči, trudno delo, 
ki ga opravljate na morju, slaba obleka, glad. Ne, 
gospod, to ni trpljenje. Tega smo navajeni in ne ob­
čutimo. Otroci mislijo, da je to vse, ako jedo dvakrat 
na dan nezabeljene ribe in enkrat polento. Vidite, oni 
ne vedo, da je kaj boljšega na svetu, jaz sem pa tega 
vajen že iz rane mladosti. Delam in garam od jutra 
v pozni večer, a dolg čas mi je ob nedeljah, ko osta­
nem doma. Torej vidite, to ni trpljenje. Res, človek 
misli, da ga sploh ni, pa pride kar naenkrat tako, 
kot da bi prikorakalo po morskih valovih, da ga je 
v začetku videti komaj malo, komaj le vršiček, pa 
pride bliže, pride prav v dno srca in se naenkrat 
razodene v vsej svoji veličastni grozoti.

Poslušajte me! Imel sem ženo, ki ni bila kot 
druge. Ne norčujem se. Verjemite mi, da mi je težko 
to pripovedovati. Morda ne bom zaspal do polnoči. 
Težko je pozabiti. V svojem dvanajstem letu sem iz­
gubil starše in ostal sam, popolnoma sam na prav tej 
samotni koči kot sem sedaj.

Dolg čas mi je bilo. Plazil sem se okoli po obrež­
nem skalovju in se hranil s sirovimi raki in školj­
kami. Ni se mi ljubilo z mrežo loviti rib. Imel sem 
platneno obleko na sebi. Kar v njej sem plaval ob 
obrežju, plazil se med skalovjem, zaplaval v Timavo 
in nazaj ter se sušil na solncu. Ljudi sem se izogibal. 
,Fant, ti boš popolnoma podivjal,' so mi govorili. 
Začel sem se jih bati in niti v cerkev nisem hodil več 
ob nedeljah. Spal sem na podstrešju — v sobi si ni­
sem upal, odkar je v njej ležal mrtvi oče, — in zrl 
doli po morju.

Neko noč me zbudi čudno klicanje. Odprem oči 
in zrem, zrem tja po valovih. Polna mesečna noč je 
bila, a zagledati nisem mogel ničesar. In vendar sem 
slišal glas, ki je bil podoben joku; prihajal je z morja. 
Pogled mi je iskal po valovju in čujte, zapazil sem 
črno liso: čoln, ki se je zibal, v njem pa nikogar. Srce 
se mi je stisnilo od strahu in dolgo si nisem upal pre- 
mekniti se z mesta. Jok  pa je prihajal vedno glasnejši 
dd mene, bil je takd obupen in proseč, da sfeni se
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opogumil, vstal in začel plavati proti oni lisi. Čolna 
nisem imel, ker so ga prodali za zdravniške in po­
grebne stroške ob očetovi bolezni in smrti.

Plavam, plavam, valovi mi butajo čez glavo — - 
morje je bilo precej viharno — vedno večja tesnoba 
mi navdaja srce, mislim se vrniti, pa sem plaval na­
prej in dospel do čolna. Pogledal sem notri in — ver­
jamete? — notri je ležal v cunje povit otrok. Stopil 
sem v čoln in vzel dete v naročje. Bilo je enoletno 
dekletce z listkom na vrvici, ki mu je visela krog 
vratu. Na njem je bilo zapisano;

,Bedna mati, samomorilka, izročam Maro, k r ­
ščeno hčerko, dobrim ljudem in Bogu.'

Otrok je jokal naprej. Zelo lačen je moral biti. 
Urno sem dospel s čolnom, v katerem  sem našel tudi 
vesla, domov, Položil sem otroka na očetovo posteljo
— sedaj me ni bilo več strah te sobe — in tekel v vas, 
da poprosim mleka. Psi so lajali za menoj, ko sem 
tekel, ljudje so se smejali, ko sem jim pravil, da sem 
našel otroka. Neka žena pa je verjela, šla z menoj 
s posodico mleka in sva nakrmila dete. Drugi dan je 
romala cela vrsta ljudi k nam gledat morsko deklico, 
kot so ji pravili. Poprosil sem župana, naj pusti otroka 
pri meni. Ugodil je rade volje.

S čolnom sem začel ribariti in delal, delal po cele 
dneve, da sem mogel pošteno preživiti otroka in sebe. 
Rastla sva oba. Jaz sem se razvil v močnega fanta, 
ona pa v najlepšo deklico v tej okolici. V šolo ni ho­
dila rada. Rajši je pospravljala in pripravljala jed doma 
ali se pa vozila z menoj na morje. Ko sva včasih stala 
na obrežju, je naenkrat začela gledati po vodovju.

,Kaj gledaš, M ara?1
,Tam, tam, poglej! Ali ni nekaj, in kot da bi 

jokalo?'
Pa ni bilo nič, jaz nisem ničesar videl. Sedaj 

vem, da jo je klicala mati. Včasih se je začela sme­
jati in se smejala dolgo, dolgo, kar naprej.

,Zakaj se smeješ, Mara?"
,Zakaj se smejem? Ti ne veš, zakaj se smejem?*
Pa ni vedela sama povedati zakaj. Vrgla je svoje 

lepe črne kodre nazaj.
,Ti res ne veš, zakaj se smejem?'
Gledala me je dolgo in nato uprla pogled v tla, 

kot da sama razmišlja, in se je nemirno igrala s prsti. 
Čudna je bila, vsa druga kot so navadno otroci.

Ko je dorastla v dekle, je spoznal župnik, da ima 
krasen glas, in je začela hoditi pet na kor. Ljudje so

se zbegali v molitvi, kadar je pela ona. ,Morsko dekle 
poje,' so govorili. Nekoč je pela sama dolgo in lepo 
pesem, pa se ustavi kar na sredi, prebledi in pravi;

,Kdo pa je pel zraven?'
,Nihče ni pel.'
,Bilo je slišati. Spremljalo me je le visoko, zelo 

visoko.'
Začeli so laziti fantje za njo. Koliko sem jih nabil, 

ko so se hoteli približati koči. Ko je imela osemnajst 
let, sem se oženil z njo in rodila mi je četvero dece, 
ki jo vidite tu.

Neki dan priteče k meni.
,Ti, ti, ti, čuj, zakaj mi nisi povedal, zakaj nisi 

povedal, da sem jaz morsko dekle? Povej, povej, je li 
res moja mati tam, tam?'

Kazala je z iztegnjeno roko na morje. Čuden je 
bil sij njenih oči.

.Povedali so mi, ti si pa molčal. Zakaj mi nisi 
povedal?'

Drugi dan se je pomirila. Hodila pa je poslej ve­
likokrat na obrežje in strmela včasih po celo uro 
proti zapadu . .  .

Izginila je. Tekal sem ves dan po vasi, po okolici, 
gledal v vodo ob obrežju, hodili so drugi z menoj in 
iskali, iskali, bilo je ni nikjer. Vidite, od takra t se 
nisem nasmejal nikdar več.

Pa ni to najstrašnejše. Poslušajte naprej! Neki 
dan grem s čolnom na lov. Ves dan sem ujel komaj 
nekaj ribic. Pa vržem pod večer mrežo še enkrat. 
Postala je težka. Pa ne preveč. Vlekel sem in gleda‘i 
skozi valove. Preveč valovito je bilo in ni bilo videti 
dosti globoko. Vlekel sem naprej in veste, doživel 
sem najstrašnejši trenutek v svojem življenju. Pedenj 
pod vodo sem zagledal obraz sVoje žene. Krog vratu 
se je ovijalo zelenje, obraz je bil že razjeden na več 
krajih, oči, tiste sanjave oči, pa so bile nepokvarjene 
in strmele so naravnost vame.

S komaj slišnim krikom sem hotel dvigniti mrežo 
k sebi, a je postala strašno težka. Groza mi je stis­
nila srce, roke so omagale in mreža s truplom je 
zdrčala nazaj v globine.«

Zdajci se je oglasil eden izmed dečkov, ki sta 
mirno poslušala očetovo povest:

»Atek, kaj praviš o mamici, a tek? Čuj, atek, tudi 
jaz sem danes zaslišal, kako me je nekaj poklicalo 
z morja.«

Mož je prebledel. (Dalje prihodnjič.)

Čg5
Nočna.

Na veji je ptič zaprl oči. 
Smreke samevajo v gori, 
potihem kramljajo z bori, 
da noč se ne zbudi.

Drhteča tmina nad goro.
Pod mano Sava — črn trak, 
v široko praprot mre korak 
in zvezde neznane pojo

A nion žuže k.



Rojstvo Lojzeta Nadležnika.
Iz cikla »Rod v okovih«. Spisal F r a n c e  B e v k .

V
predbožiču prvega povojnega leta je bilo. 
Na okno samotne hiše na obmejni črti je 
potrkalo z odrevenelimi prsti. Zunaj je 
ležal debel sneg, veter ga je prenašal iz 
kraja v kraj. Bila je tema, le sneg se je medlo bleščal. 

Tiste dni je vsako minuto kdo potrkal na okno. Veter, 
tihotapci, finančna straža, vojaki. Psi niso vso noč 
prenehali lajati. Ljudje so imeli nemirno spanje, p re ­
trgano s posluškovanjem in bojaznijo.

Ko je pod odrevenelimi prsti zažvenketala šipa, 
je vsa družina prisluhnila. Nekaj časa je bilo vse tiho. 
Nato je šipa zažvenketala znova, le plašneje, kot da 
se ta, ki trka, njenega glasu boji.

Gospodar se je obrnil na sina in dejal: »Poglej ti; 
jaz sem že sezut.«

Sin je stopil s svetiljko na prag. Dve temni po­
stavi sta se mu približali. Pes, ki je bil privezan na 
verigi, se je zaganjal vanji.

»Par minut če bi smela pod streho, da si spo- 
čijeva.«

Bila sta popotna človeka, ne tihotapca. Na hrbtih 
sta nosila naramnike; eden je bil moški, drugi ženska. 
Stopila sta v izbo, medla luč izpod stropa ju je ob­
sijala.

Pozdravila sta in sedla za mizo. V gubah jima je 
tičal sneg, ki se je na toplem pričel topiti.

Mlada človeka sta bila, pred kratkim poročena.
V besedah in na pogledih se je poznala sveža lju­
bezen. Moški je bil plavolasec, močan in zagorel; 
ženska je bila črna, lepa, bila je videti trudna. Oči so 
ji v toplini nehote lezle vkup.

Ko so se jima udje ugreli in se jima je umirilo 
trudno dihanje, je dejal moški:

»Ali je še daleč do meje?«
Družina je pomolčala. Takih vprašanj je bila na­

vajena. Ob takem vremenu in času jih pa še ni slišala. 
Gospodar je pogledal z nevero in vprašal: »Ali mi­
slita čez mejo?«

»Še to noč, ako Bog hoče.«
Gospodar je odgovoril na prvo vprašanje: »Na­

ravnost je do meje blizu. Ali imata papirje?«
»Ne dajo jih.«
»Skrivaj je petkrat dalje in še več. In trikrat 

slabša pot. Nocoj je nemogoče . ..«
Moški in ženska sta se spogledala. Moški je s 

svojim pogledom izpraševal, ženska pa je begala z 
očmi zdaj na moža, zdaj na družino pri peči.

»Če ni mogoče . .  .« je dejal mož in ni izgovoril 
do konca.

Žena pa je dejala, kot da je beseda že priprav­
ljena na jeziku: »Če se vrneva, imava isto pot. Še 
težja bo . . . «

Nato je mož molčal. Nekaj trenutkov so gledali 
vsi v neznano točko pred se, kot da razmišljajo vsi o 
enem in istem. Gospodar se je zgenil prvi.

»Gotovo sta prišla od daleč . ..«
»Od najine hiše je razgled na morje . ..«
»Počemu silita čez mejo?«
»Tako je, da morava iti,« je dejal mož in s skrbjo 

pogledal ženo. »Njen oče in njena mati sta tam. Tu sva 
sama.«

»Pa odložita. Tako vreme je nevarno; človek 
lahko zaide; poti ni.«

Mož je pogledal ženo. Bila je nenavadno bleda. 
Izraz bolečine ji je preletel čelo in ji zatemnil oči. 
Planila je kot iz sanj: »Midva greva! Jaz ne bom med 
tujci, moj otrok se jim ne bo ogibal, še preden se je 
rodil!«

Njene oči so bile od strahu razširjene. Roke je 
razpela po mizi kot da hoče nekaj zgrabiti, a se prsti 
ne dajo skrčiti. Zdelo se ji je, da vidi gospodujoče 
vojake v hiši in tujerodne sosede, pljuvajoče sovraštvo 
na ljudi, ki niso imeli koga, da bi jih ščitil.

Mož je bral v njenih očeh in namršil čelo. In 
še preden je mogel izgovoriti besedo, ga je žena pri­
jela za roko: »Saj si silil tudi ti! Tja, da nas ne bo 
nihče klel, ne preganjal! Zdaj pa gledaš in stojiš . . . «

»No,« je dejal mož, »pustimo to!« Grenko mu je 
bilo in sram ga je bilo, da se je srce razgalilo pred 
tujimi ljudmi. »Greva, da ugledamo drugo solnce. 
Greva, da . . . «

»Vidiš, da morava iti,« ga je prekinila žena. 
»Vidiš, da je tebi prav tako kakor meni, in ne govori 
drugače.«

»Zate se bojim.«
»Jaz sem močna,« je dejala. Rdečica, ki ji je bila 

za ta hip planila na obraz, se je zopet izgubila. Potne 
kaplje je čutila na čelu. Nagnila se je k možu in po- 
šepnila: »Pojdiva; pojdiva takoj!«

V njenem pogledu je mož bral, da ne sme ugo­
varjati. Vprašal je:

»Kdo bi naju peljal čez mejo? Dobro plačam.«
Gospodar je dejal: »Hm,« nato je pomolčal; go­

spodinja se je ozrla nanj, ker je trepetala, kadarkoli 
je stopil mož v teh dneh iz hiše. »Ostanita!« je dejala.

»Ne moremo!« je dejal mož, čuteč ženino roko, 
ki ga je stisnila v bolečini. »Moja žena morda ne 
učaka dne.«

Gospodinja je odprla usta v začudenju in skoro 
jeknila. Pogledala je moža. Tujega mrliča in rojstva 
ni marala v hišo. Nato je zlezel gospodar v škornje 
in dejal: »Na vajino odgovornost.«

Ko so stopili pred hišo, jim je sneg z burjo udaril 
v obraz. Kot da vise v neskončnosti med nebom in



zemljo, so tavali v neznanem prostoru, v temi in 
snegu, ki se je udiral do kolen. Šli so po vrhu gor­
skega grebena. Medlo se je bleščal sneg, po obeh 
straneh je padala v dolino grozna tema, iz katere je 
gledalo le par razsvetljenih oken samotnih hiš, raz ­
tresenih po obronkih. Pot je peljala navkreber, v 
strm breg; stopinja se je zdrsnila in bati se je bilo, da 
ne zdrči telo v črno temo navzdol.

Vodnik se je izogibal zametov in hodil vijugasto 
pot, zdaj na desno, zdaj na levo. Potnika sta mu 
težko sledila, pot ju je smrtno utrujala. Slišati ni bilo 
ničesar razen upehane sape, ki je pojemala, in šuma 
smežink, ki so se oprijemale obleke.

Žena je dala možu roko, da jo je peljal. Čuti! je, 
da peša. Tupatam ga je izpustila in zopet krčevito 
zgrabila, kot v nenadni bolesti. Dvakrat je glasno 
zastokala; mož se je ozrl po njej: »Kaj ti je?«

»Nič! Pojdimo dalje!«
Enkrat je skoro zavpila. Vodnik se je nejevoljno 

ozrl, mož jo je prijel okrog pasu. Tiho je pošepnil: 
»Ali ti je hudo?«

»Neznansko čudno mi je. In ni konca.«
Ko so dospeli v strm breg, so se ustavili za 

grmom, ki je bil zasut s snegom in se je dvigal kot 
snežena kopa.

»Ali je še daleč?«
Vodnik si je brisal pot s čela in dolgo ni od­

govoril. Tipal je po snegu zdaj deset korakov na 
desno, zdaj na levo. Oči je upiral v neprodimost teme 
in meteža. Nato je dejal in skomizgnil z ramami: »Ne 
more biti daleč! Počakajta me tu!«

Izginil je v temo. Mož je sedel v sneg, žena se je 
naslonila nanj; trepetala je.

»Primi me čez pas. Tako. Bolje mi je. — Da bi 
bili vsaj že tam in pri ljudeh!«

»Ali čutiš?«
Prikimala je. Ni hotela reči, da ne bi obtežila 

moža z večjo skrbjo. »Treba bo iti,« je dejala čez ne­
kaj časa, »zdaj sem šibkejša, ko stojim.«

Vodnik se je vrnil; postal je, kot da razmišlja, in 
dejal: »Zgrešili smo smer; nič ne vem več, kje smo.«

Mož in žena sta bila še vedno na mestu, oprta 
drug ob drugega. Zrla sta z odprtimi usti. Nekaj tež ­
kega jima je stisnilo grlo. Le iz prsi žene, ki je čutila 
bolečine, se je izvil glasen vzdih.

Zagazili so znova v sneg. Obrnili so se v drugo 
smer, pregazili dva zameta in stopili v redek gozdi­
ček. Snega je bilo manj, noge so postale lahke. Opri­
jemali so- se od debla do debla, tu pa tam je pod 
nogami v snegu krhnila suhljad.

Žena je postala in se naslonila na deblo. Prijela 
se je za bok in jeknila; Odjek je padel v nočno tišino 
med drevesa kot nož v srce. Mož je planil k njej, 
vodnik je dvignil roko in zategnil: »Pssst!«

»Dobro je,« je dejala žena čez nekaj minut. 
»Dalje, d a l je lv , .«

In ko so šli v strašno noč dalje, se je žena usta­
vila na vsakih petdeset korakov. Krik, ki ji je silil 
v usta, je skrila v prsi, da jo je srce zapeklo. Nato se 
je s podvojeno močjo pognala dalje.

Bila je noč strahote, trnjeva pot dveh ubežnikov, 
ki sta nosila duši polni ugovora in sta hotela sama 
zapovedovati svoji usodi in usodi svojega deteta. Ka­
kor da pridobivata svobodo s kapljami srčne krvi, ;e 
od koraka do koraka rastla bolečina. Možu se je 
zdelo, da se mu je pretrgalo srce na dvoje. Hotel bi 
imeti moč, da bi prestavil hribe, pa je pešal, da je 
stežka sam ril dalje.

Vodnik se je ozrl. »Previdno!«
Prišli so na jaso; na njeni drugi strani se je t e m ­

nila črna lisa smrekovega gozda. »Do tja,« je dejal. 
»Potem smo tam.«

Kot ranjene živali, ki se poženejo v zadnjem 
upanju, da se rešijo, so gazili proti črni točki. Na­
enkrat se je vodnik ozrl: »V sneg!«

Bilo je povelje veščega voditelja tihotapca. Padli 
so. Ne dovolj naglo. V tistem hipu sta zrastli od nekod 
dve črni postavi. Oster brlizg je prerezal tišino. Kot 
da bi bile s tem brlizgom odvezane ženine bolečine 
z verige, se je v rezkem kriku razlegnilo v noč . . .

¥ ¥ ¥

Pod grebenom hriba je ležala majhna globel, 
skrita v debla dreves; tam je stala v visokih zametih 
snega zasilna baraka — stražnica,

V častniški sobici obmejne straže je ležala na 
blazini žena. Odeta je bila v težke odeje in je bledla; 
mrzle potne kaplje so ji stopale na čelo. Bila je one­
mogla. Kriki niso več prihajali iz njenih prsi, le pri­
dušeno stokanje je polzelo čez njene ustnice, ki so bile 
suhe in jih je žejna oblizovala. Njene osteklenele oči 
so begale, kot da iščejo rešitve.

Ob njej je sedel mož; njena muka se je podvajala 
v njem. Ničesar ji ni znal reči,

Včasi mu je rekla iz bolečine: »Kaj se je zgodilo 
z nami? Povej mi po pravici!«

»Vse bo dobro,« je dejal, a sam ni vedel, kako bo.
Ko je stopil proti jutru zdravnik v izbo, se je 

sprva nasmehnil, potem je zresnil obraz.
»Počemu ste hoteli čez mejo?« je vprašal.
»Proč!« je dejal mož.
»Ubijat ženo? Ubijat dete?«
Iz oči žene je pogledala groza. Zdravnik se je 

omehčal, pobožal njeno roko in se nagnil k njej . . .
Vojaki niso mogli spati in so se šalili:
»Oni, ki bo imel kazen, bo zibal.«
»Lepa kazen; pestunja bd vsaj na gorkem.*
»Molčite; kaj je nam!«
»Tihotapec bo . . .  Zgodaj je začel.« —
Na uho mlade matere so prihajale šale in smeh.
Ko je položila dete v naročje in je bila z možem 

sama, so govorile njene ljubeče, prebodene' p‘rsi:



»Tako se je zgodilo, dete moje! Hotela sem te unesti, 
nisem dospela. Bog ti je začrtal drugo p o t . . .  Kjer 
si se rodil, moraš živeti in braniti svoje pravice do 
življenja. Četudi te bodo pljuvali. Četudi te bodo 
tepli, Le enega ne daj Bog, da bi umrl, kot si se 
rodil, med tujimi šalami in tujim smehom!«

Solze so ji tekle. Pokrižala ga je . . .
Spravili so jih v dolinsko vas; novorojenčka so 

krstili za Lojzeta; po svojem rojstvu pa se je ime­
noval Nadložnik.

Mati je umrla. Štirinajst dni potem je odšel mladi 
mož sam domov s culo, v kateri je vekal njegov sin.

Si

Hudobec.
(Iz »tistih dni«. — G r u š e n j k a . ]

V
elikaši so širili luko pod Krasom, pa jim je 

kamenja zmanjkalo. Poklicali so hudobca, 
svojega zaveznika. Takoj jim je prihitel na 
pomoč: nanosil da bo v enem dnevu toliko 

kamenja na morski breg, da si bodo z ostanki še pa ­
lače zidali. Vrag je pograbil ob »rdečem mostu« vrečo 
s tal in odletel z njo v triglavsko pogorje. Naložil ]o 

je s kamenjem in s težkim bremenom zopet letel 
čez soško in vipavsko dolino k morju. Pa se je zgo­
dilo in baš nad lepim Krasom, ki je bil tedaj še zelen 
in rodoviten: vreča se je hudobcu razparala in ka ­
menje se je usulo na zemljo. Debel grušč se je za 
svetil v večernem solncu na visokem obrežju, pod 
njim pa je zaječal bogatinov in revežev rodni svet.

Par kamnov je še ostalo v voglu vreče; pa je še 
te hudobec, od sramu in jeze zdivjan, treščil z vso 
močjo ob tla. Zarili so se globoko v zemljo in naredili 
velike jame v tla.

Hudobec je zamižal, da bi ne gledal poroge, ki 
so mu jo kazale roke velikašev od morske luke sem 
gor. Spustil se je na Volnik in z obrazom v črnih 
rokah iskal misel, ki naj bi zagrnila sramoto.

Ljudje so se oglašali sredi ostrega grušča: z jokom 
in kletvijo. Reveži so bili, ki so hudobca preklinjali, 
bogatini so bili, ki so ga celo klicali na pomoč. Od 
morja, kamor je solnce tonilo, pa so prišli magnatje in 
se hudobcu režali v obraz. To je hudobca bolelo.

»Moji zavezniki so, pa nimajo sočutja,« je sikni) 
skozi kremplje.

Prav takra t mu je šinila rešilna misel v rogalo 
glavo.

»Vem, kaj bom storil: k teti Burji za Nanos 
pojdem. S svojo sapo naj jim potisne to kamenje v 
morje. Še potapljanja kamnov v vodo jim ne bo treba. 
Poslej pa jim ne pomorem več; saj so tako že moji.*

Porogljivo se je nasmehnil, da se mu je gubala 
koža na licih.

Ob njegovih nogah pa se je vzdignil še večji šum: 
reveži so ga preklinjali; bogatini klicali na pomoč.

Nejevoljno je vstal in prestopil z Vrha na vrh po 
hribih za Nanos.

»Kamenje da si nosil v vreči in ti je ušlo iz nje? 
Težji so grehi, ki jih pobiraš s krvjo pri ljudeh, pa še 
enega ne pofeeješ za seboj! Na:j ti porriagam? Za pla­

čilo, da si me magnatom prodajal in ujeti hotel, da bi 
imeli vedno mirno pristanišče! Pa ti ustrežem; radi 
brata Mraza, čigar posinovljenec si! Ha, ha!«

Starka se je zlobno in hinavsko nasmehnila.

Vij se, le vij, 
sapica, brij!
V Kras se zaleti, 
kamne pometi!

Zažvižgalo je v grlu, ko je Burja potegnila sapo 
vase. Hudobec je takoj stlačil prste v ušesa in se z 
nabreklimi ustnami zagledal v napolnjeni pljučni meh 
tete Burje.

čuj me, še huj, 
sapa, strahuj!
V kamnu zahrešči, 
v morje ga trešči!

In je zatulilo iz sapnika, da so se hudobcu stresla 
kosmata bedra.

Sapa pa je v nočni uri vriščeč in tuleč lizala 
med kamnom in zemljo. Leteli so izrvani hrasti in trte 
kot listje s hriba v dolino in ž njimi pesek in zemlja. 
Ljudje so se stiskali za skale in v podrte hiše pod 
gruščem in s strahom čakali dneva. V mesto čez breg 
pa so planili valovi, jadrnice so butile v navaljene 
skale in jambori so se polomili.

Komaj se je svitalo, pa je že hudobec vstal, Za­
čuden in vnovič razkačen se je spustil na Volnik. 
Okrog in okrog je štrlelo vanj polno čeri in ostrega 
kamenja. Drevja in trt nič več nikoder, zemlje in 
trave nič več nikjer. Pač: v dolinah na zatišju in v 
globelih za skalami je ostalo še nekaj zemlje. Malo 
je je bilo, da bi jo — kakor prej kamenje — v vreči 
odnesel. Hudobec je zaškripal z zobmi in teto Burjo 
po peklensko zaklel.

Tudi ljudje so se ozrli v prvem svitu v dolino in 
v hrib. Spet so reveži hudobca kleli in bogatini ga 
klicali na pomoč. Še pred zoro sd prišli magnatje 
s stisnjenimi pestmi:

»Naše duše smo ti dali na pergamenu; zavezo si 
iz naše krvi pil, pa nas izdajaš!«

Hudobec se je prisiljeno zakrohotal. Magnatje 
pa so pokazali na ljudi med gruščem:



»Njih duše, ki te na pomoč kličejo, smo k tebi 
privedli. Vsekdar točno in po pogodbi, ki si jo prvi 
razdrl!«

»Pa jo razderite še vi — če morete! Ha, ha!« —
Zarežal se jim je, da so povesili oči.
»Sami ste svoje in njih duše ponujali in načenjali 

žile, iz katerih sem pil. Kličete, naj pomagam: — 
pomagal bom!«

Razširil je kosmata stegna čez Kras, vzrastel 
orjaško v nebo in se spet priklonil. Ogromne roke z 
dolgimi kremplji je zasadil v grušč in ga z velikimi 
pergišči metal čez breg v morje.

Magnatje so se stisnili za skale in zadovoljno 
gledali v morski breg, ki je s padajočim kamenjem 
rastel v širno vodo. Ljudje pa so se vnovič skrili v 
kote in v hiše.

Ko je zazvonilo v repentaborskem zvoniku k 
zgodnji maši, je spet hudobec vzrastel v nebo. Na 
parklju se je zasuknil v štiri dele sveta in se široko 
zakrohotal. Potem pa se je naenkrat pogreznil v »gi 
gantsko jamo« in izginil v njej.

Začudeni so se reveži spogledali, ko je solnce 
posijalo na Kras: hudobec je kamenje pobral le z njiv 
bogatinov.

m

Umetnost koncem osemnajstega stoletja.
(Rokoko in klasicizem.)

V i k t o r  S t e s k a .

Bratje Anton, Lovro in Valentin Janša.

Na Breznici na Gorenjskem so bili krščeni trije 
bratje Janše, ki so bili vsi trije slikarji na Dunaju, 
Anton pa vrhu tega še slaven čebelar.

A n t o n  J a n š a  je bil krščen na Breznici 
20. maja 1734 kot sin Matija in Lucije. V 33. letu se 
je s svojim najmlajšim bratom Lovrom vpisal v de­
cembru 1766 v dunajsko akademijo. L. 1769 je iskala 
dunajska Oekonomie-Gesellschaft izurjenega čebe­
larja. Priglasil se je Anton Janša, »ki sluje po svoji po­
sebno bistri glavi ali nadarjenosti za slikarstvo in ki 
je imel doma do 100 panjev čebel. V maju 1769 je 
Anton že pričel gojiti čebele poizkusno najprej v 
Meidlingu pri Schonbrunnu. L. 1770 je postal c. kr. 
čebelarski učitelj v Augartnu in je prejemal namesto 
dotedanje ustanove po 360 gld. z brezplačnim stano­
vanjem, kurjavo in svečavo za stalno po 600 gld. na 
leto. Začel je 1. 1770 s 6 panji; 1771 jih je bilo že 66, 
1772 pa 300. Leta 1771 je izdal knjigo: Razprava o 
čebelnih rojih (Abhandlung vom Schwarmen der 
Bienen), str. 126.

Spisaval je natančen pouk o čebeloreji, toda smrt 
ga je 13. septembra 1773 pobrala, preden je spis ob­
javil. Izdal ga pa je njegov učenec in naslednik Josip 
Miinzberg 1. 1775 z naslovom: Des Anton Janscha sel. 
erfahrenen Bienenwirthes und k. k. Lehrers der Bie- 
nenzucht zu W ien hinterlassene vollstandige Lehre 
von der Bienenzucht. Herausgegeben und verleget 
von dessen Nachfolger in seinem Lehramte Jos. Miinz- 
berg, Wien, gedruckt mit von Ghelenischen Schriften 
1775, m. 8°, str. 204.

Ker je Anton prestopil na čebelarsko polje in ker 
je tako kmalu umrl, je kot slikar malo znan. Narodni

muzej v Ljubljani hrani oljnato sliko »Kronanje M. B.«, 
ki je po ustnem izročilu Antonovo delo. Daroval je 
sliko muzeju nadučitelj J. Ažman na Breznici.2

V a l e n t i n  J a n š a ,  rojen in krščen na B re z ­
nici 12. februarja 1747, se je napotil leto pozneje za 
svojima bratoma Antonom in Lovrom na Dunaj v sli­
karsko akademijo. Tu je prejemal več let ustanovo in 
postal 1786 drugi pomočnik učitelju za zgodovino ri­
sanja. L. 1787 se je imenoval učiteljski pristav. L. 1801 
je bil drugi učiteljski pristav za zgodovinsko samo- 
ročno risanje, kar je ostal do svoje smrti 11. avgusta 
1. 1818. Umrl je brez oporoke. Zapustil je dve hčeri 
in enega sina, Franceta, ki je bil tudi slikar in je 
imel ob očetovi smrti 34 let. Opravljal je službo 
dekorativnega slikarja v tedanji c. kr. porcelanski 
tvornici na Dunaju. Na akademiji se je učil devet 
let (1799-—1808). Umrl je 7. novembra 1860 v Neu- 
lerchenfeldu na Dunaju.3

L o v r o  J a n š a  se je porodil 30. junija 1749 na 
Breznici pri Radovljici očetu Matiju in materi Luciji. 
Bil je najmlajši brat Antona in Valentina Janše. Leta 
1766 se je obenem s svojim 15 let starejšim bratom 
Antonom vpisal na slikarsko akademijo na Dunaju. 
Po štirih letih je dobil kot akademijski gojenec 240 gld. 
pripomoči na leto in je to ugodnost užival več let, vsaj 
do 1780. Najbolj je napredoval v pokrajinskem sli­
karstvu. Prvi učitelj na Dunaju mu je bil Tirolec prof. 
•F. E. W eirotter, ki je bil 1. 1766 poklican iz Pariza na 
Dunaj. Ta je bodril Janša, naj se docela posveti po­
krajinskemu slikarstvu. Učenec ga je poslušal. L. 1771 
je dobil za pokrajinsko risbo drugo darilo, 1772 pa 
dve prvi darili. Po W eirotterjevi smrti se je (1771) 
učil v bakrorezni učilnici pri njegovem nasledniku 
Ivanu Kristijanu Brandu. L. 1780 je napravil Janša

2 Spomenik o šestd eset len ic i  h. vi. na Kranjskem, stran 
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vrezek Brandove pokrajinske slike, katere po en 
izvod hranita dunajska dvorna knjižnica in akademija 
likovnih umetnosti. L. 1786 se je poročil z Dunajčanko. 
Po smrti Kristijana Branda je prevzel profesuro po­
krajinskega slikarstva njegov brat Miroslav Brand, V 
pomoč sta mu bila izbrana dva korektorja, med tema 
Lovro Janša 16. oktobra 1795. Že 1. 1798 je začel za 
majhen priboljšek opravljati delo obeh korektorjev 
Lovro sam. Radi bolehnosti prof. M. Branda je pa 
Lovro vodil ves pouk. Po smrti M, Branda (1806) je 
ostal njegov naslednik, najprej začasno, potem pa 
stalno, a to šele po smrti grofa Kobenclja (f 1810). 
Grof Kobencelj, rojen Ljubljančan, je bil tedaj oskrb­
nik ali kurator slikarske akademije in nikakor ni pri­
pustil, da bi dobil Janša naslov profesorja, čeprav ga 
je akademski senat ponovno zelo laskavo priporočil 
in celo trdil, da že več let samo Janševi učenci do­
bivajo za slikanje z oljnatimi barvami razpisana da­
rila, kar spričuje njegovo spretnost ter je njemu in 
akademiji v čast. L, 1811, torej po Kobencljevi smrti, 
je postal Janša pravi profesor in akademski svetnik. 
Dolgo pa te časti ni užival. Umrl je že 1. aprila 1812 
v 63. letu svoje dobe.

Ko je 27. julija 1775 potoval skozi Ljubljano na 
svoj dom, je objavil »Laibacher KundschaftsblalU: 
»Lorenz Janscha, Hofmaler, nach Oberkrain.«

Lovro je risal, .rezal v baker, ujedkaval in slikal 
raznolične pokrajine, drevesa, vrtove, slapove, mline, 
požare, razvaline, vasi, trge, mesta in posamezna po­
slopja, palače, gradove in samostane. Največ teh je 
sam narisal, drugi umetniki so jih pa vrezavali v baker. 
Podpisoval se je: L. J., Lorenz Janscha, L. J. f., 
L. Janscha del., ali pa del. et sc., inv. et fec. (t. j. risal 
in vrezal, izumel in izvršil). Včasih se je tudi francoski 
podpisal: Etudes de paysages delinees et gravees par 
L. Janscha. — Dess. d 'apres nature par L. Janscha. 
Nemški: Nach der Natur gezeichnet, Gezeichnet und 
gestochen von L. Janscha.

Izmed njegovih oljnatih slik se je na Dunaju ohra­
nila samo ena, ki visi v akademiji likovnih umetnosti 
v pozlačenem okviru pod št. 143. Na sliki ni pod­
pisa, samo na okviru čitamo: Janscha. Ta slika kaže 
skalno pokrajino, na skalovju raste jelovo drevje. Na 
ravnini, na levo, gledamo tri rastoča drevesa, ki za­
krivajo s košatimi vejami kos velike razvaline; pred 
to pa stoji mrlika (sušica =  usehlo, a še stoječe drevo), 
ki žari v solnčnih žarkih, kakor bi gorela. V bližini 
stojita kmet in kmetica, bos prostak pa čepi in s 
prstom kaže na desno stran, kjer šumi izpod visokih 
pečin majhen slap.

V akademski knjižnici hranijo 22 lastnoročnih 
Janševih risb izmišljenih pokrajin, večinoma risanih v 
rokokoslogu, tri pa v klasicistovskem. Podpisa ni na 
nobeni, samo ustno izročilo jih pripisuje Janši.

V akademski knjižnici na Dunaju hranijo v mapi: 
»Ansichten von Čsterreich« med bakrorezi 28 pokra­

jinskih slik, ki jih je Janša narisal, J. Ziegler pa v 
baker vrezal. Z vodenimi barvami poslikane je brez 
letnice na Dunaju izdal F. H. Stockl. Napisi so nem­
ški in francoski. Na vseh teh je na robu zapisano: L. 
Janscha del. J. Ziegler sc. Na dveh slikah (št. 31 in 44) 
je zapisano: L. Janscha del. et sc., torej ji je Lovro 
risal in vdolbel v baker. Na eni (št. 45) je pa zapisano: 
Runk del., Janscha sc., torej jo je Janša samo vrezal 
v baker.

Te slike (415X275 mm) predstavljajo dunajske 
in avstrijske pokrajine.

Dalje se nahaja v isti knjižnici mapa renskih po­
krajin. Vseh je 48 in so z vodenko poslikane in po 
sodbi veščaka Lichlenfelsa boljše od avstrijskih. Na 
vsaki čitaš: Nach der Natur gezeichnet von L. Ja n ­
scha; gestochen von J. Ziegler. Wien bei Artaria  und 
Comp.

Poleg teh 48 risb se nahajajo še tri neposlikane 
pokrajine, ki ne spadajo med renske pokrajine.

Na dunajski akademiji se torej nahaja 101 Janšev 
proizvod, v galeriji 1, skupaj 102.

V dvorni knjižnici hranijo v velikem krasnem 
zvezku z zlatim napisom: »Lorenz Janscha« 106 po­
krajinskih slik, 54 črnih, 52 poslikanih, raznih veli­
kosti od 14X9 do 53X37 cm. Te slike predstavljajo 
večinoma dunajske in dolnjeavstrijske kraje, dva 
češka: Toplice in Krumlov, moravske Sednice, tirol­
ski Kufstein.

Večino teh slik je vrezal v baker J. Ziegler, Lovro 
sam pa le tri svoje, dve pa po slikarju J. d. Rossiju. 
Najstarejša risba je iz 1. 1780, druga iz 1788; na dveh je 
letnica 1792. Znamenita risba »Der Apfelbaum« je na­
stala 1811 ali v začetku 1812. Bilo je menda zadnje 
Lovrovo delo. Ujedkal je Lovro dve svoji sliki (št. 16 
in 25).

V drugem zvezku je med 180 risbami 63 Lovrovih. 
Izmed teh jih je vrezal deset Lovro sam, poleg teh pa 
še dve Runkovi risbi. Pripisujejo mu tudi štajerske 
in koroške pokrajine, toda teh ni risal Lovro.

V bakrorezni zbirki bavarskega kralja Ludovika 
se nahaja šest Janševih pokrajinskih slik.

V Albertini je zbirka 50 Janševih renskih pokra­
jinskih slik, vse tiste (48), ki se nahajajo v akademski 
knjižnici na Dunaju, in še dve drugi, vse so z voden­
kami živeje poslikane. Poleg teh se nahaja ondi še 24 
Janševih avstrijskih pokrajinskih slik. — Nekaj J a n ­
ševih bakrorezov je bilo tudi v zapuščini H. Kauf- 
manna v Lipskem

Iv. Kukuljevič je imel v svoji zbirki majhno Lov­
rovo risbo: Dve kmetici, ki se srečata s perilom od 
pranja. Risana je s črnim tušem.

Vrezavali so Janševe risbe Iv. Ziegler, A. Wohl- 
fahrt, B. Piringer, Karel Posti in Karel Schiitz.

Janševe risbe so zalagali in izdajali: F. X, Stockl, 
Artaria et Comp., Franquillo Mollo, Ivan Capi, Anton 
Berka, vsi na Dunaju, v Pragi pa Marko Berra.



V Janševi zapuščini je bilo še 39 njegovih del, 24 
pokrajinskih slik in 15 samoročnih risb; štiri druge 
slike je volil dvema prijateljema v spomin. Svojo obilo 
zapuščino je volil svojemu bratu Valentinu, svojim 
prijateljem in postrežnici.

Lovro je narisal tudi »Panoramo dunajskega me­
sta«, ki se je domači in tujci niso mogli nagledati.

Pri svojih delih se je Lovro držal načela: »Ne išči 
v prirodi, kar je nenavadno in manj znano, ampak 
to, kar je lepo in ugodnejše.«

Vseh Lovrovih risb utegne biti okoli 300.
L. 1910, 25. novembra, je ljubljanski muzej kupil 

na dražbi v Doroteju na Dunaju osem koloriranih ujed- 
kov nižjeavstrijskih pokrajin, dalje Višegrad v Pragi,

Worms, sv. Antona Puščavnika silhueto iz 
papirja.

L. 1911, 6. februarja, se je pričel ljubljanski muzej 
pogajati radi nakupa L. Janševih koloriranih bakro ­
rezov, ujedkov in akvarelov. Muzej je kupil ujedkov 
128 slik. Pri drugi dražbi 1911 istotam se muzej ni 
mogel pogajati. Tudi 1. 1912 je bilo ondi zopet na po­
nudbo nad 30 pokrajinskih slik Janševe roke. (Kata­
log 1912, marec.) Malosov katalog 1, 1918 je zopet iz­
kazal štiri Janševe slike.4 (Dalje prihodnjič.)
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Slovnik UJ, 123. — Strahi, 24, 38. — Radics v Letopisu Al. Sl., 

39. —  Poročilo deželnega muzeja v  Ljubljani, 1911/12, str. 2 

—  Carniola, 1911, 132 in 137.

Slovenski možje,
Piše A v g .  P i r j e v e c .

Matija Ahacel.

R
odil se je 24. februarja 1779 v Gorinčicah, 

župnija Št. Jakob v Rožu na Koroškem, kot 
sin kmeta Kobentarja. Šolal se je v Rožeku 
in v Št. Jakobu, kjer mu je bil učitelj 

kaplan France Hudelist, ki mu je toliko pomagal, da

Lcsoru« M iuu Mulfeša.
Matija Ahacel.

je šel lahko v Celovec, kjer so ga vpisali za Ahacla, 
kakor se je imenovala očetova hiša po domače. V 
Celovcu mu je šlo trdo, moral si je sam služiti kruh, 
poučeval je po raznih hišah, dobil tudi deželno štipen­
dijo, s katero je podpiral še svojega očeta, ki je dolga

leta bolehal. Ko je dovršil 1801. leta gimnazijo, se je 
namenil v duhovski stan, a so ga menda prijatelji p re ­
govorili, da je sprejel ponujeno mu službo začasnega 
učitelja na celovški gimnaziji; 1807 je postal stalen 
profesor matematike, prevzel 1820 tudi stolico za 
kmetijstvo in pet let pozneje še stolico za naravo­
slovje. H koroški kmetijski družbi je pristopil že 1811 
in postal 1820 njen kancelar, razen tega je deloval pri 
ustanovitvi posojilnice, učil na obrtniški šoli ter se 
brigal tudi za organistovsko šolo. Delaven je bil do 
zadnjega; ko se ga je lotila nevarna bolezen, še ni 
miroval, dokler ni popolnoma obnemogel in izdihnil 
23. septembra 1845,

Ahacel si je pridobil velike zasluge za razvoj 
kmetijstva na Koroškem. Kmetijsko družbo, ki je 
dolga leta hirala, je preustrojil, jo zbudil k živahnej­
šemu delovanju in ji začrtal nova pota: družba naj 
skrbi za povzdigo kmetijstva, pridobi si naj kot člane 
umne kmetovavce, naj širi pouk o kmetijstvu s tiskom, 
naj skrbi za semena in kmetijsko orodje in naj priredi 
poseben vrt, kjer naj se delajo praktični poskusi. Sam 
je podaril kmetijski družbi 1700 gld. vredno zemljišče 
s hlevom, da ga pripravi za drevesnico in poljedelske 
poskuse. Urejeval je spise kmetijske družbe in objavil 
v njih veliko število člankov, kjer je razglasil uspehe 
poskusov in dajal na tej podlagi navodila, kako dvig­
nili gospodarstvo, kako doseči z najmanjšimi stroški 
največje dohodke. Spisi koroške kmetijske družbe so 
izhajali v nemškem jeziku in so bili v prvi vrsti v prid 
nemškemu kmetovavcu, svoje slovenske rojake pa je 
Ahacel poučeval v domačem jeziku, kadar je zahajal 
v rojstni kraj,

Ahacel ni pozabil svojega materinega jezika, za­
vedal se je, da je slovenskega rodu. Tedaj ni bilo na



Koroškem slovenskih šol, a že v zgodnji mladosti je 
imel v rokah katekizem z nemškim in slovenskim be­
sedilom, ki ga je tudi pozneje priporočal namesto samo- 
nemškega; v rojstnem kraju je občeval z ljudskim 
pesnikom Mihaelom Andreašem (1762— 1821), v Ce­
lovcu je prišel v stik z J. Japljem, A. M. Slomškom in 
drugimi Slovenci, ki so se zbirali na njegovem domu, 
izpodbujal je prijatelje k nabiranju slovenskih izrazov 
ter kupoval in zbiral vse, kar se je tiskalo v sloven­
skem jeziku. Ko se je uvedla 1822. leta slovenščina v 
celovškem semenišču, je delil slovenske knjige med 
semeniščnike ter 1833. leta izdal in sam založil prvo 
slovensko posvetno pesmarico z napevi; to je njegova 
zbirka »Pesmi po Koroškem in Štajerskem znane«, pri 
kateri mu je pomagal tudi A. M. Slomšek. Knjiga, ki 
so jo rabili v semenišču pri pouku slovenščine, ne 
vsebuje narodnih pesmi, kakor bi sklepali po naslovu, 
temveč pesmi raznih slovenskih ljudskih pesnikov; 
vmes so tudi take, ki so bile prirejene po nemški pred­
logi. Koliko se je knjiga priljubila narodu, kaže dejstvo,

da je bila leta 1852 tretjič natisnjena in da se še dan­
danes poje m arsikatera izmed njenih pesmi. Cilje, ki 
jih je s svojo zbirko zasledoval, je razložil Ahacel v 
nemškem in slovenskem predgovoru: rešiti je hotel 
spomin pesnika M. Andreaša, dati štajerskim in ko ­
roškim bogoslovcem slovensko berilo v roke, pripo­
moči razvoju slovenskega jezika in širiti njega znanje.
V zbirko je sprejel le nravstvene pesmi in take, ki 
obsegajo neprisiljene dobre nauke, zavedajoč se, da 
z njimi več doseže nego z vsiljivim poukom, in v nadi, 
da izpodrine nenravne pesmi: »Lepo vas prosim, ljubi 
bratje in sestre slovenskega rodu, posebno vas mla- 
denče in mladenke, opustite vse nesramne, umazane, 
klamfarske in nespodobne p e s mi . . .  Nikar grdo, 
temveč le pošteno petje vam pravo in stanovitno ve­
selje daje, pojte le, pa pojte pošteno . . . «

Ahacel je bil velik dobrotnik kmečkega stanu 
brez razlike njega narodnosti, s svojo zbirko pa je 
stopil v krog prvih slovenskih narodnih buditeljev 
na Koroškem.

$5

Dekletu z gora.
(Urednikovo pismo.)

V
ašega pisma sem bil zares vesel, in sicer 

zato — čudili se boste —, ker Vas za­
vidam. Zaradi tega Vam odgovarjam kar 
na tem mestu, ker bom s tem pismom 

odgovoril še mnogim drugim.
Vi pišete: »,Mladike’ sem vesela, kadar pride. 

Potlej pa sem je zelo žalostna, ko se vrne. Popotuje 
namreč po naši vasi od hiše do hiše in ko pride na­
zaj, je tako umazana in ima vsa zvihana ušesa, kakor 
moj predpasnik, v katerem plevem, ker si pri nas ne 
utegnejo umiti rok in kar s kravjimi, konjskimi in 
prašičjimi brskajo po listu. Na 9. številko je pa pre­
kucnil Puhlinov Anžek svoj lonček kofedre, je pa že 
taka, da je ne morem dati vezat med druge. Ali bi 
dobila novo številko?«

Glejte, kako sva različna! Vi ste »Mladike«, take, 
razcefrane, žalostni, jaz pa vesel. Toda Vi ste pre ­
dobri in premalo gospodarski. Naj Vam vsak sosed 
plača od branja nekaj par, pa si boste za vezavo lahko 
novih številk nabavili. Še bolje pa bi bilo, če si vsa 
vas ali nekaj družin naroči skupno »Mladiko«. Kon­
cem leta pa si jo izžrebajte. Kdor zadene, ta jo poten: 
obdrži. Ono razcefrano številko sem Vam pa že po­
slal, in sicer brezplačno.

Toda ta del pisma ni tak, da bi odgovarjal kar 
takole — tiskano nanj. Konec pisma je zanimiv, nič se 
ga ne sramujte, če ga semle postavim: »Vi, urednik, 
preden končam to pisanje, Vam moram še nekaj pove­
dati. Jaz  delam pesmi, pa tudi vižo koj zraven denem.

Eno mojo že pojemo dekleta, ko smo listje grabile, za 
pri lanu pa skladam drugo. Ona se takole začne:

Cvete, cvete ajdica, 
mene boli glavica, 
pa še bolj me boli srce 
in te grenke solze.

Ali je zanič? Ali Vam smem poslati c e lo ?  Jaz
mislim, da lepšega življenja ni na svetu, kakor za 
urednika biti. Jaz ves denar izdajam za knjige; oče 
godrnjajo časih in pravijo: Tam v svinjaku in v hlevu 
so tvoje bukve! — pa se le hitro potolažijo. Ko sem 
jim brala ,Carskega sla‘, so rekli: Pri tej priči bi dal 
enega ,kovača', ko bi vedel, kako je naprej. Pri ča­
rovnici (,Zadnja na grmadi') so pa tako jokali, da so 
iz hiše ušli, ker jih je bilo sram. Vi, uredniki, imate 
tako lepo na svetu. Pesniki, pisatelji, učenjaki hodijo 
k vam pa nosijo povesti in se pogovarjate in menile
same učene r e č i -------------«

Na ta košček Vašega pisma Vam hočem vse­
eno bolj na široko odgovoriti. Pesmico mi kar pošljite. 
Začetek ni slab. Koliko slabših dobim! Toda ured­
nikovanje, za katero me tako zavidate, Vam pa kar
nič ni znano. Kajkrat bi šel rajši v Vaše hribe listje 
grabit, kot da sedim pri pisalniku in urejam. O tem 
bi Vas rad prepričal.

Vi mislite, da kar dreve pisatelji v uredništvo in 
da ima vsak pod pazduho sveženj rokopisov! Ni tako. 
Slovenci smo majhen narod, ki se pa tako živahno



razvija, da ga menda noben drug narod ne prekaša 
glede števila listov, časnikov in knjig. Sorazmerno 
seveda: na en dober milijon ljudi ne pride pod milim 
Bogom nikjer toliko liska kakor pri nas — in tako 
raznovrstnega. Tuji učenjaki, ki prihajajo od vseli 
vetrov k nam, zlasti odkar imamo v Ljubljani vse­
učilišče, strme nad Slovenci in občudujejo naš narod, 
ki plačuje toliko kulturnega davka za knjige in čas­
nike s tem, da jih naroča in tako vzdržuje. Toda če 
hočemo tiskati, je treba tudi ljudi, ki pišejo. In ker 
mi pisateljev ne moremo tako plačevati za njihov 
trud kot veliki narodi, zato tudi pisateljev po poklicu 
pravzaprav nič ni in vsi pišejo le poleg svojega vsak­
danjega dela, iz gole notranje, srčne potrebe in — ic 
kar priznajmo — tudi iz ljubezni do naroda in i/. 
ljubezni do znanosti. Kdor ne nosi tega perečega 
ognja v svojih prsih, kdor ne čuti te žive potrebe, da 
bi k izobrazbi svojega naroda pridodajal vsaj t n  
kamenček, ta ne piše ne povesti ne učenosti; če pa 
piše, piše slabo, ker dela samo za revno plačo — kot 
najemnik. Ljudi s tem perečim ognjem v prsih, ki 
nosijo v sebi »al pekel al nebo«, pa v majhnem narodu 
ni mnogo, ker to pač ni dano mnogim. Zato se pa 
uredniki ob našem bogatem tisku kar spopadamo za 
dobre spise. Že pokojni France Lampe, ta neutrud­
ljiva čebelica na prosvetnem polju, je trdil: Lepa 
povest je pravi dar božji in zelo redek. O kako se 
motijo oni, ki mislijo, da se lepa povest in dobra 
pesem ali znanstven spis kar iz rokava strese!

Koliko je dela, razmišljanja, iskanja, duševnega 
trpljenja in vrtanja po lastnem srcu, preden se rrtdi 
knjiga, o kateri pravimo, da je res lepa, dobra.

In zdaj že veste, kaj se pravi biti urednik. Išči, 
pisari, prosi, tekaj in lovi, da dobiš kaj primernega. 
Strani lista gledajo z lačnimi očmi nate in te p re ­
ganjajo dan na dan: one hočejo biti popisane in kriče 
vate kot lačni otročaji za kruhom. Ponoči te zale­
zujejo, na poti gredo s teboj in kriče — kriče. Mesec 
beži jadrno, komaj si utolažil te kričaje, že zevajo 
novi, lačni v urednika.

Pa to še ni vse. Ko list izide, kdo se zmeni za 
urednikove težave. Naročniki plačajo in imajo p ra ­
vico, da robo, ki so jo pošteno plačali, tudi pretehtajo 
in presodijo. In tako ti prihajajo sodbe in obsodbe. 
Prvi se loti kar platnic: Zakaj ima ta mož, ki tukaj 
seje, tako krive noge? — Kaj pa pomeni ta figura na 
platnicah? — Ali je to kakšna roža? Še nikoli je 
nisem videl take. — Drugi pride: Zakaj prinašate tako 
dolge povesti? Nobenega konca ni. — Tretji: Kdo 
bo bral ta drobiž. Dolge povesti hočemo. — Četrti: 
Najbolj so mi všeč »Roparji«. — Peti: Kaj pišete o 
roparjih, ko jih imamo dandanes vse polno med sabo.
— Šesti: Ugank je premalo, vsaj dve strani jih mora 
biti. — Sedmi: ]V\ene uganke ne zanimajo; napišite 
tam kaj veselega, burkastega. — Osmi: Čemu prina­
šate recepte za kuhinjo. Pisali bi, kako se izračunijo

kubiki. — Deveti (s Kitajskega): Še več receptov v 
»Mladiko«! Mi kuhamo po Vaših. Izvrstni so! — De­
seti (to so ženske): Zakaj ne prinašate m o d e ?  
Krojne pole morajo biti pri »Mladiki«, če je družinski 
list. (Letos skušamo tem ustreči, toda bojim se, da se 
oglasijo drugi sodniki zoper to.) — Enajsti piše: Samo 
zaradi Steskove Zgodovine naše umetnosti imam Vaš 
list. Naj le zve vsak cerkovnik, ključar, duhovnik in 
vsi drugi, kaj vse imamo po cerkvah. Bodo vedeli ce­
niti našo staro umetnijo. — Dvanajsti se jezi: Pišite 
bolj učeno! To je vse preveč po domače. — Trinajsti 
odklanja list: Preveč učenosti! To je za profesorje. In 
tako dalje — Bog se usmili!

Za naročniki te zgrabijo sotrudniki. Najbolj hude 
kremplje imajo tisti, ki pišejo najslabše. Komaj pri­
nese, že hoče videti tiskano. Ker ne pride na vrsto
— spis je romal v koš, na tisto mesto, kjer so »miliči«, 
pride spisovatelj in dokazuje, da je njegova stvar 
prvovrstna, da naj drugo izpustim, n. p r . . . .  In tu 
navede povestico, pesen) ali kaj drugega, ki je baš 
najboljša stvar v listu. Sedaj se urednik vije in izvija 
v nadi, da bo drugič le kaj zrelega prišlo od moža­
karja, in ga z vso ljubeznivostjo graja in hvali. Za 
temi jo primahajo oni, katerih knjige niso bile za 
dostno pohvaljene v oceni. Pošiljajo kar popravke, 
strele lete na kritika in urednika; grožnje, robate b e ­
sede, sodbe z viška — kar mrgole v pismu.

Za temi jo primahajo moralni sodniki. Eni trdijo, 
da je berilo premalo krščansko, drugi da je premalo 
posvetno. Prvi očitajo uredniku, da je ves svobodnjaški, 
drugi trdijo, da je tesnosrčno zapet kot kak menih.

Ko vse to preboliš, ti pride droben listek iz 
tiskarne. Nič ni naslova, nič podpisa, samo dve be­
sedi: »Takoj rokopis!« Urednik rokopisa še sam ni 
dobil. Pisatelju so zboleli otroci, ne utegne; kaj sedaj? 
Hitro pripravi drugi rokopis in se opravičuj, zakaj ni 
tistega, ki si ga obljubil. Ko si ustregel tiskarni, pride 
kmalu zopet listič in pravi: Deset vrstic na tej in tej 
strani premalo — ali preveč. Sedaj strizi ali razvlekuj, 
da dobiš potrebnih deset vrstic, ali poišči tako dolgo 
pesmico, največkrat pa moraš sam nekaj napisati, 
četudi izza nohtov izsesaš, da zamašiš zevajočo vrzel

Razen teh težav preudarite še to: Ali veste, da 
ima vsaka številka »Mladike« okroglo 200.000 črk? 
Vse te črke mora urednik vsaj trikrat prebrskati in 
ogledati. Prvič, ko dobi rokopis in ga gladko prebere 
Drugič, ko začne rokopis pripravljati za tiskarno 
(Marsikak sotrudnik je sprt s slovnico, se ne briga 
za vejice, piše nečitljivo, da kako besedo desetkrat 
obrneš, preden iztisneš iz nje pravi pomen.) In še 
tretjič, ko dobi postavljen spis iz tiskarne, da opravi 
korekturo, kjer je treba črko za črko prebirati in ti 
kljub vsemu uide napaka, ki ti jo potem spet lišče 
pod nos, kjer in kadar morejo.

Dekle z gora, ali še zavidaš urednike za to bridko 
rokodelstvo?
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Po okrogli zemlji.

Popotni vtisi z našega juga.
Ob ustoličenju slovenskega škofa 

v Prizrenu.
V nedeljo 30. novembra 1924 je bil 

dr. Ivan Gnidovec, bivši profesor in 
ravnatelj gimnazije v Št. Vidu, sedaj 
duhovnik misijonske družbe sv. Vin­
cencija Pavelskega (lazaristov), v 
cerkvi Jezusovega Srca v Ljubljani 
posvečen za skopljanskega Škota. 
Takoj drugi dan je odpotoval iz 
Ljubljane, da bi prišel čimprej v svojo 
škofijo, ki ni imela že tri leta rednega 
nadpastirja. Spremljal ga je ljubljan­
ski škof Jeglič s tremi duhovniki 
misijonske družbe in pa z dvema 
skopljanskima duhovnikoma, A lban­
cema, ki sta prišla, da bi kot pred- 
stavitelja skopljanske duhovščine pri­
sostvovala posvetitvi svojega novega 
škofa. V sredo 3. decembra je novi 
škof v Belgradu prisegel pred k ra ­
ljem, ki ga je sprejel z veliko prijaz­
nostjo in z odkritim zanimanjem ter 
niu obljubil svojo pomoč.

V če tr tek  zjutraj (4. decembra) smo 
se odpeljali iz Belgrada proti Skoplju. 
Ne misli, cenjeni čitatelj, da je onkraj 
Belgrada že Turčija in da smo se 
vozili morebiti z volovsko vprego po 
nenasutih cestah, koder se kolesa do 
pest vdirajo v blato, ne: železnica 
Belgrad-Skoplje-Solun je prvovrstna. 
Saj teče po njej do Niša in potem na 
Caribrod celo Simplon Orient Ex- 
press noter v Carigrad. A  tudi naš 
vlak je imel prav čedne vozove, ki 
so kot vojna odškodnina prišli iz 
Nemčije. Od Niša, kjer zavije Cari- 
grajec na levo proti Bolgariji, smo 
brzeli naravnost naprej proti jugu.

Postaja Vranja! Tu so se zbirali 
jeseni 1912 srbski junaki pod povelj­
stvom sedanjega kralja Aleksandra, 
da udarijo na Turka; kajti to je bila 
tedaj zadnja, obmejna srbska postaja; 
Ristovac onkraj meje je bil že turški. 
Prav tu pa, kjer je tekla prejšnja 
srbsko-turška meja, se začne na se­
veru tudi nova skopljanska škofija, ki 
meji potem na vzhodu na Bolgarijo, 
na jugu na Grško ozir. na atensko 
nadškofijo, na jugozapadu na Alba- 
n,j° in v severozapadnem delu na

barsko nadškofijo v Črni gori in na 
sarajevsko nadškofijo. S kakšnimi 
čuvstvi je pozdravil novi škol svoj 
vinograd, to je njegova skrivnost, mi 
smo ga v srcih izročali angelom v a ­
ruhom ter si klicali v spomin do ­
godke izza leta 1912. Kumanovo! Tu 
je bila prva velika in odločilna srbska 
zmaga nad Turki! Pravijo, da se ob 
tej zmagi da z roko prijeti, kako je 
vodila uspehe srbskega orožja višja 
moč. Še eno uro: Skoplje!

Na kolodvoru se je vse trlo ljudi, 
ki so prišli čakat novega škofa, če­
tudi je bilo že o poli enajstih ponoči. 
Najprej pozdiavni 
govori, tudi sloven­
ski, iz katerih je 
zvenelo iskreno v e ­
selje, nato sprevod 
v cerkev, oddaljeno 
kakih pet minut od 
kolodvora. Župnik, 
p. Zadrima Dr. J., 
pozdravi škofa v 
srbo-hrvaškem in 
albanskem jeziku.
Škof se zahvali, 
tudi v albanščini.
»E, saj ni mogoče,i 
so govorili ljudje 
med seboj, ko so 
šli iz cerkve, »po­
zdrav si je bil dal 
škof samo od koga 
napisati, pa se ga 
je na pamet n a ­
učil.« Ko sta jim 
naša dva albanska 
spremljevavca po­
vedala, da se novi 
škof že nad eno 
leto uči albanščine 
in da bo govoiil z 
njimi v materin ­
ščini, so verjeli iu 
se veselili. Toda 
nikar ne misli, ce ­
njeni, da sva tukaj 
v Skoplju morebiti 
v napol divji zem ­
lji, ki nima za se­
boj nobene ,zgodo­
vine. Že za cesaija 
Konstantina je bila 
Scopia oziroma so

bili Scupi eno izmed glavnih mesi 
pokrajine Dardanije. Prvi skopljan- 
ski škof, ki ga poznamo po imenu, 
je bil Perigorij, ki se je leta 343/44 
udeležil cerkvenega zbora v Sardiki 
(Sredec ali Sofija na Bolgarskem)
V 5. stoletju je bila Scopia že nad ­
škofija, pod katero  je spadal tudi 
Singidunum (današnji Belgrad). Zadnji 
znani nadškof je bil Benenatus, ki se 
je leta 553 udeležil petega občnega 
cerkvenega zbora. Potem pa je bila 
dežela pozorišče bojev in pustošenj 
in notri do 13. stoletja ne čujemo nič 
več o katoliški cerkvi v teh krajih,

Dr. Janez Gnidovec,  
skopljanski škof, roj. 29. septembra 1873 v \ e l i k e m  Lipovcu  

pri Ajdovcu.



bo zahtevala, da se sedež kmalu zo­
pet prestavi v starodavno Skoplje.

Kaj sta bila Skoplje in Prizren 
za Srbe v političnem oziru, zlasti za 
zadnjih Nemanjičev, je pisala »Mla­
dika« že lani.

V soboto dne 6. decembra smo se 
usedli v vlak, ki vozi v severoza- 
padni smeri iz Skoplja v Mitrovico. 
Blizu Kačanika je tik železnice na 
desno še danes grob Muse Arbanasa, 
ki ga je baje ubil kraljevič Marko. 
Muslimani mečejo iz vlaka na grob 
denar, pobira ga Turčin, ki stanuje v 
borni leseni bajti poleg groba.

Pri postaji Uroševac — pred voj­
sko Ferisovič — izstopimo. Zopet 
pozdravi maloštevilnih uroševskih 
katoličanov! Nato se odpeljemo proti 
Prizrenu, ki je oddaljen od Uroševca 
kakih 65 km. Že blizu Prizrena stoji 
ob cesti 15 do 20 moških, ki mahajo 
z rokami v pozdrav. Poskačemo iz 
avtomobila in se prav po domače po ­
zdravljamo. Pozneje smo slišali, da 
so bili prišli čisto po albansko, nam­
reč vsi s puškami oboroženi. A  ko 
je eden pripomnil, da bo komaj k a ­
zalo sprejemati škofa s puško na 
rami, so odložili orožje za neki plot.

Točno ob 4. uri smo v Prizrenu. Še 
skozi in skozi turško mesto! Vse se 
tare okoli novega škofa in ga veseio 
pozdravlja, vsi v slikovitih narodnih 
nošah, ki jim pa niso samo za pa­
rado, ampak za petek  in svetek. Ne 
samo v katoliški, tudi v pravoslavni 
cerkvi zvone. Ko se pomikamo mimo 
džamije v cerkev, začne klicati z 
minareta miiecin, da Alah je Bog ir> 
Mohamed njegov prerok. Vsi, ne 
glede na vero, so škofa silno ljubeznivo 
pozdravljali in sprejemali, zaeno pa 
navdušeno vzklikali škofu Jegliču, ki 
ga je spremljal. V cerkev so prišli 
tudi pravoslavni in muslimani.

Po četrti  križarski vojski, ko so do­
bili Latinci zopet več vpliva v bizan­
tinskem cesarstvu, v začetku trinaj­
stega stoletja, zopet delujejo skop- 
ljanski škofje, a samo kakih sto lei. 
Škofija se je umeknila pravoslavju, po­
tem pa so prišli Turki in šele od 1. 1656 
ima Skoplje zopet katoliške škofe. 
Ker so namreč Turki slovansko pre- 
bivavslvo vedno bolj zatirali in iz­
podrivali in se je le-to jelo izseljevali, 
je prihajalo vedno več Albancev z 
gora v nižavo, med njimi tudi vedno 
več katoličanov, zlasti, ko je pa tr i ­
arh Arzenij Črnojevič leta 1686 od­
peljal 37.000 družin na južno Ogrsko. 
Za katoliškim narodom so prišli iz 
Albanije tudi katoliški škofje. Peter  
Karadžič (1701— 1728) nosi prvj nad- 
škofovski naslov in Skoplje je ostalo 
nadškofija do sedanjega škofa. Zdaj 
jo je namreč Rim zaradi izrednih

razmer zopet proglasil za škofijo, ki 
pa ne spada v področje belgrajske 
nadškofije, ampak neposredno pod 
Rim; tako govori pismo, s katerim je 
imenoval Rim dr. Gnidovca za skop- 
ljanskega škofa.

Nadškofa Bogdanovič (1845— 1863) 
in Bucciarelli (1863—1878), oba fran 
čiškana, sta se morala pred Turki 
skrivati po gorah. Zadnji je prestavil 
sedež v Prizren in zgradil ta  srediije 
veliko katedralo, ki utegne obseči 
morda 800— 1000 ljudi. Tako biva 
torej tudi novi skopljanski škof v 
Prizrenu. Tu je sicer res bolj sredi 
sedanjih katoličanov; ali zemljepisna 
osrednja lega Skoplja, ki je v južni 
Srbiji obenem najznamenitejše m e ­
sto, ki ima upravno središče in od­
koder vodi ugodnejša železniška 
zveza do vseh krajev po skopljanski 
škofiji, koder so raztreseni katoličani,

Albanka prede, ko gre v mesto. Berač iz Djakovice.

Rimski vodnjak pred patriarhijo v Peči (Metohija). Na sejmu v Prizrenu.
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Katoliških duhovnikov je v skop- 
ljanski škofiji samo kakih 18, katoli­
čanov pa 16.000. A pravijo, da je 
prav toliko tisočev kriptokatoličanov 
(skrivnih katoličanov), ki so pod pri­
tiskom Turkov na videz prešli v islain, 
dočim sami krščujejo svoje otroke in 
neredkokrat pokličejo za smrtno uro 
katoliškega duhovnika, seveda vse na 
skrivnem. »Muecin kliče z minareta.«
— mi je povedal domač duhovnik — 
»doli grede pa moli rožni venec.« 
Pričakovati je, da se bodo pod jugo­
slovansko vlado upali pokazati svojo 
vero javno, potem bi se število k a to ­
ličanov naenkrat podvojilo.

Prav je rekel pri pozdravu novega 
škofa v Skoplju vojni kurat Dejak, 
da je vsa nova škofija ena sama ve ­
lika ledina. Res, pa čisto na vsen 
koncih in krajih! Ni čuda, saj je bilo 
vse ozemlje te škofije do leta 1912 
skozi 500 let pod kulturomrznim 
Turkom. Ko smo gledali v nedeljo 
7. decembra popoldne z razvalin pri­
zrenske trdnjave po ravnini, je nekdo 
menil: »Kaj bi se dalo narediti v ne ­
katerih letih iz te zemlje, če bi bili 
tu pod srednje ugodnimi pogoji naši 
Slovenci!« Seveda manjka tu  želez­
nic, manjka cest, za nasipanje cest 
niso imeli ljudje do sedaj nič smisla, 
hribi so goli, ker so gozde iztrebili 
Turki, ob nalivih steče vsa voda 
hitro in brez ovir v nižavo in tvori 
močvirja, kotišča komarja, ki po­
vzroča malarijo, reke in potoki tečejo 
po svoji mili volji ter brez regulacije 
zastajajo in tvorijo zopet malaričr.a 
močvirja. Velikih zaslug si bo prido­
bila tista vlada, ki bo tu učinkovito 
zastavila smotreno delo.

Spomenik iz brona ali kararskega 
rnarninrja pa tistemu prezaslužnemu 
dobrotniku, ki bo zatrl po teh krajih
— kaj mislite: volkove, medvede m 
■divje prašiče? Kaj še! — Ki bo zatrl 
s t e n i c e .  A ne zgražajte se nad 
našimi Macedonci radi teh stenic, ki 
jih poleti tu res vse mrgoli, saj so 
tudi te le ostanek turške nesnage in 
r>em^rnosti. Ne zgražajte se nad ka- 
čaki in nad vsemi drugimi nedostatki 
v teh kr?jih: 500 let so mrli in ždeli 
ti ljudje v turški sužnosti, ki je ga- 
7i’a vse njih človeške pravice in ovi­
rala prav vsako kulturo. Še nekaj 
desetletij, ko bomo oplodili to zemljo 
in te ljudi z našo materialno iti um­
sko kulturo, pa bo južna Srbija eden 
najlepših biserov naše države.

Takoj po prazniku smo trije od 
spremstva pustili novega škofa v 
Prizrenu in se napotili proti Bitolju.
V sredo 10. decembra smo imeli po­
tem priliko okušati vse sladkosti 
železnice, ki veže Gradsko z Bito-

Mladika 1925.

Ijem. To razdaljo 130 km  — iz Ljub­
ljane v Zagreb jih je nekaj nad 140
— bi navaden lukamatija čisto lahko 
zmogel v dobrih štirih urah, a mi 
smo se vozili lepo zložno od petih 
zjutraj pa do osmih zvečer. Železnica 
je seveda ozkotirna, z nizkimi, prav 
nizkimi kolesi; tesni vagončki sc ne 
odpirajo na kljuko, ampak na »od­
rini«, notri sta po dolgem dve "klopi 
za potujoče občinstvo, ob vsaki strani 
ena, v enem kotu spredaj pa stoji 
nekaj peči podobnega iz zarjavele 
pločevine. Pa smo lepo kar v va­
gonu kurili, premog je dajal od sebe

tako blagodejno toploto, da smo se 
pošteno potili — ljudje doli na jugu 
imajo radi prav gorko! —, poleg to ­
plote pa seveda tudi vse močne di­
šave, ki jih krije v sebi črni diamant 
in ki so mamile naše potne glave. Na 
vsaki postaji — do Bitolja jih je dvaj­
set — je ubogo železno kljuse ob­
stalo in pilo, pilo, pilo vodo po pol 
ure. Ko se je pripravljalo, da bo šlo 
v ridah v hrib, nas je pa več. junakov, 
ki se nismo bali kačakov, izstopilo 
in smo jo udarili peš gori do najvišje 
postaje. Tu smo nabrali drv, zaku­
rili kar na progi in se lepo greli. Čez

Narodna noša iz Prizrena.Katoličanka iz okolice  Peči. Na glavi  
ima dragocen nakit iz zlatnikov.

Albanske (turške) km etice  Albanska veljaka (muslimana)

iz okolice  Peči. sc pozdravljata.



pol ure pa prisopiha za nami naš 
pridni konjiček, veselo zapiska, češ, 
pa sem vas le dohitel, in nas zopet 
naloži. S hriba doli je kar samo šio. 
Pripeljal nas je v nižavo do Prilepa, 
kjer so nam kazali Markovo kulo, 
grad kraljeviča Marka. Zdaj je šlo 
zopet bolj počasi naprej, ker je moral 
naš konjiček bolj potegniti; skrbno 
se je ognil vsakega plotu in vsakega 
jarka in zvečer ob osmih smo po 
mnogih ovinkih obstali na »stanici« 
Bitolj. — Turško mesto je to, samo 
par ulic sredi mesta je evropskih. 
Francoski lazaristi imajo tu že od 
leta 1856 lepo postojanko s precej 
veliko cerkvijo, francoske usmiljenke 
pa majhno bolnico z ambulanco ter 
sirotišče s šolo za deklice, francoski 
bratje maristi pa deško šolo. \  obeh 
zadnjih vojskah je Bilolj od granat 
zelo trpel, zlasti ko je leta 1918 ge­
neral Sarrail prodiral proti Bolga­
rom, ki so imeli mesto zasedeno 
Zunaj mesta so vojaška pokopališča; 
posebno slikovito je francosko. Šest 
tisoč grobov je in nad njimi stoji 60C0 
popolnoma enakih križev v lepem 
redu, kakor da vidiš pred seboj stati 
par regimentov, ki čakajo v brezhib­
nem redu na povelje. Velik masivei.i 
marmornat spomenik v ozadju nosi 
napis: Aux soldats, qui les ont defen- 
dues, les nations reconnaissantes. 
(Hvaležni narodi vojakom, ki so jih 
branili.)

Ker smo se poslovili v sredo v e č e r  

od našega res pohlevnega železnega 
konjička s pozdravom: »Nikoli več", 
in ker bi nas avto iz Bitolja v Grad- 
sko stal isto toliko, kakor če bi 
ubrali pot preko Soluna in Dževdže- 
lije, smo se odločili za to drugo pot 
Hodili smo po deželi A leksandra Ve­
likega, srečavali se v duhu s sv. apo­
stolom Pavlom na potu v Berejo (zdaj 
Kara-Ferija) in po solunskih ulicah 
iskali in ugibali, kje približno sla 
bivala tu sv. Ciril in Metod, čez dva 
dni pa smo, ker je čas že zelo trkal 
na vrata, odpotovali proti domu.

Kačaki so nas, hvala Bogu, ves 
čas pri miru pustili. Tisti, ki vedo za 
njih navadice, pravijo, da jo pozim: 
potegnejo čez mejo v Albanijo, mar­
sikdo izmed njih pa prezimuje baje 
tudi v Reki in Trstu, kjer po hotelih 
v miru uživajo sadove svoje roman­
tične obrti; spomladi o sv. Juriju se 
pa vrnejo na svoj lov v gore. »In 
kako se pogledate s kačaki, če se 
srečate?« sem vprašal orožnika Dal­
matinca. »E, onda je borba,« je od 
govoril. Drugi so pa zopet vedeli 
povedati, da se kačaki in orožniki 
včasih ne srečavajo radi, marveč da 
se, če vedo, da se bo treba srečati,

radi drugi drugega ognejo. Vsekako 
jih pa tako zasledujejo in jih toliko 
postrele, da tudi kačaška romantika 
ne bo trajala več dolgo. Dr. Z.

Drobtine.
Roleta,

Ker naša glavna povest »Krištof 
Dimač« opisuje dogodke v igralnici, 
zato je potrebno, da seznanimo biavce 
z igro rolete (roulette).

Roleta ali rulet je hazardna igra 
francoskega izvora; udomačila se je 
pa tudi v igralnicah obeh Amerik. V 
igralnicah Monte Carla jo tudi igrajo.

Igra ni prav nič težka in jo vsak 
razume, da le pozna pravila igranja. 
Piedstavljajmo si podolgovato mizo, 
ki je razdeljena v dve polovici. Na 
sredi stoji na navpični osi vodoravno 
ležeče kolo, ki je na obodu razde ­
ljeno v 38 enakih predalčkov, ki so 
izmenjavajoč se pobarvani s črno in 
rdečo barvo. Predalčki so označeni z 
zaporednimi številkami od ene do 
šestintrideset; ostala dva predalčka 
sta označena z ničlo (0) in dvojno 
ničlo (00). Nekoliko više, nad obo­
dom kolesa, je majhen žleb, ki teče 
vzporedno z obodom kolesa in visi 
nekoliko proti notranji strani. Ko 
igrovodja zasuka kolo s precejšnjo 
naglico, vrže z roko v nasprotno 
smer po žlebu par centimetrov de ­
belo koščeno kroglico, ki se trklja 
okoli toliko časa, da omaga in pade 
v enega izmed predalčkov na kolesu.

Na eni polovici mize so v treh 
vrstah napisane številke istotako od 
ene do šestintrideset; v vsaki vrsti 
jih je dvanajst. Polovica teh številk 
je rdečih, druga polovica pa črnili. 
Ničla in dvojna ničla, ki stojita na 
vrhu sami zase, sta zelene barve.

Bogastva željni igravci stavijo lahko 
na nešteto načinov. Ako položi na 
kako številko na mizi recimo deset 
dinarjev in pade potem kroglica na 
odgovarjajočo številko na kolesu, dobi 
pe tin tridesetkrat stavljeno vsoto, v 
našem slučaju torej 350 dinarjev. Ako 
stavi na dve številki in ena od obeh 
zadene, dobi sedemnajstkrat toliko 
kot je stavil. Lahko stavi tudi samo 
na rdečo ali črno barvo, v tem slu­
čaju dobi, če zadene, dvakrat toliko 
kot je stavil. Istotoliko dobi, če stavi 
na soda (2, 4, 6 itd.) ali liha (1, 3, 5 
itd.) števila. Na isti način lahko stavi, 
da bo zadela ena izmed prvih osem­
najstih ali ena izmed drugih osem­
najstih številk. Lahko stavi, da bo 
zadela ena izmed določenih treh, šli- 
rih, petih, šestih itd. številk. Čini 
manjši je odstotek možnosti, da dobi, 
tem višji je dobiček, če zadene.

Ako se pa pripeti, da pade krog 
lica v enega tistih dveh predalčkov, 
ki sta označena z eno ali dvema nič­
lama, dobijo samo tisti igravci, ki so 
stavili na te dve številki; vsi ostali 
pa ne dobijo niti ne izgubijo niti ne 
morejo vzeti svojih stav nazaj ali pa 
zamenjati številk. Njihove stave so 
v »ječi«. Kolo se še enkrat zavrti in 
tisti, ki potem zadene, dobi samo 
svoj denar nazaj in ne več, in če ne 
zadene, seveda izgubi; njegov denar 
spravi »banka«.

Zvitost rolete je v tem, da je pri 
njej vsak sistem igranja nemogoč 
oziroma brezuspešen. Edini sistem, 
ki bi bil uspešen, je z določenimi 
viški stav takorekoč uničen. Iglavec 
z neomejenim kapitalom bi vedno 
lahko »obral« banko, če bi ne bilo 
določenih viškov stav, preko k a ­
terih ne sme. Stavil bi lahko na 
primer tisoč dinarjev na črno barvo. 
Če bi izgubil, bi v naslednjem stavil 
dva tisoč, če bi še vedno imel smolo 
štiri tisoč, potem osem tisoč itd. 
Svojo poslednjo izgubo bi moral 
vedno podvojiti. Ko bi končno dobil, 
bi imel dobička tisoč dinarjev. Po­
tem bi znova začel s tisočem in na­
daljeval kakor prej, dokler bi zopel 
ne dobil in spravil drugega tisočaka. 
Taka možnost je pa odstranjena z 
določitvijo viškov stav, preko ka te ­
rih ne sme.

Ker igravec v najboljšem slučaju 
dobi le pelin tridesetk ialno stavo, je 
jasno (ker je številk ali predalčkov 
na kolesu z vštetimi ničlami 3S), da 
je neki odstotek sreče vedno na 
strani banke in proti igravcu. Navzlic 
izjemnim nasprotnim slučajem je vedno 
banka tista, ki ima dobiček.

France Magajna.

o o o o  A o o o o o o L o o o o o o E o o o o o o L o o o o o a U o o o a o o  J o o o o o o  A

Iz Lobnika pri Železni Kapli 
na Koroškem.

Na pustni torek  zvečer so zapisali 
oče ali mati ali kdorkoli izmed s ta ­
rejših družinskih članov na podboj 
onih duri, ki vodijo iz hiše v štibelc, 
z belo kredo besedo »ALELUJA«. Z 
velikimi črkami so pisali in med čr­
kami so pustili presledek, da je bito 
mogoče vstaviti po šest majhnih ničel; 
pred začetno črko A so jih zapisali 
štiri.

Ko je stala nad vrati ALELUJA, 
se je Dolastilo nas otrok nervozno, 
a vendar prijetno razpoloženje. Ve­
deli smo, da je to čas od pričetka 
posta do Velike noči. Velike črke da 
pomenijo nedelje, ničle vmes pa t e ­
denske dneve. Prva ničla je pepel 
nica. In vedeli smo, da dobi na veli­
konočno nedeljo vsak toliko domačih



mesenih klobas, kolikor ničel se mu 
je posrečilo izbrisati. Te ničle smo 
imenovali zaradi tega kar klobase. 
Vsak dan smo izbrisali po eno. Iz­
brisati pa je imel pravico tisti, ki je 
zjutraj prvi vstal. Vsi člani družine, 
tudi dekle in hlapci, so gledali, da 
so uničili vsaj eno, da si s tem rešijo 
velikonočno klobaso. Nedelj, to je 
velikih črk, se ni smel dotekniti 
nihče, tako da je beseda ALELUJA 
ostala ohranjena do Velike noči.

Ker so koroške družine mnogo­
številne, je bila tekma kaj vioča. 
Vstajali smo tudi ob štirih zjutraj, 
tiho in oprezno, in se po dovršenem 
činu zopet ulegli. Čestokrat smo tudi 
goljufali. Namesto v ranem jutru, smo 
ugonobili ničlo že zvečer, in če tega 
ni nihče opazil, je seveda veljalo. Če 
pa se je la poizkus ponesrečil in smo 
morali ničlo zapisati nazaj, smo se 
večkrat zatekli k mami in jo prosili, 
naj zbriše ona ničlo, ko zjutraj vstane 
»Zame!« ji je vsak izmed nas pro ­
seče pošepetal na uho.

Ko pa je prišla Velika noč in smo 
napovedovali vsote izbrisanih ničel, 
se je navadno pokazalo, da smo jih 
bili izbrisali namesto mogočih 40 kar 
50 ali pa še več. Ogorčen nad take 
očitno goljufijo (danes vem, da vzra- 
doščen, že radi klobas!) je oče n a ­
posled salomonsko razsodil: »Da ue 
bom storil nikomur krivice, bom dal 
vsakemu samo po eno klobaso.«

Ko smo se uverili, da smo dobil' 
vsi enako, smo bili vseeno srečni in 
zadovoljni.

Na velikonočni torek smo izbri 
sali tudi ALELUJO. Ap.

Nove knjige.
Letošnje knjige Družbe sv. Mo­

horja. Čitatelji »Mladike« jih imate 
že v rokah in ste jih gotovo tuui že 
prebrali. Kar bomo torej o lijih po­
vedali, je že davno vsem znano. Na­
men teh vrstic je samo ta, da še kdo 
drugi pove svoje mnenje o knjigah 
in potrdi ali ovrže sodbo, ki jo iz­
raža odbor v Koledarju za leto 1925 
na strani 118. Razni listi so jih že 
dosti ugodno ocenili, zlasti Koledar, 
ki so ga primerjali praznično obleče­
nemu ženinu. Slike za vsak mesec 
(delo slikarice gospe Helene Vurni­
kove) so letos res poseben kras Ko 
ledarja, so kakor nekakšne pesmi za 
dotični mesec. (In so resnično že dale 
snov za pesmi!) Vsaka slika srečno 
poudarja glavno misel tistega me 
seca. Urednik je iz sv. pisma poiskal 
posebno tehtne izreke kot pravilo 
življenja za mesec, nedeljskim evan ­
gelijem pa dodal jedro nedeljske pri­

dige z enim stavkom. Tudi to je 
umetnost. Potem imamo pa še v vsa­
kem mesecu celo vrsto dogodkov 
zabeleženih bodisi iz slovstva ali po­
litične zgodovine Slovencev in Jugo­
slovanov. Kaj je torej že v koledar­
skem oddelku (str. 5—-27) truda in 
lepote in koristi! Potem je g. uredmk 
sestavil abecedni imenik svetnikov 
(str. 28—32), ki se bo še izpopolnje­
val. Zelo dobrodošel! Poučni del Ko­
ledarja nam govori o naših perečih 
vprašanjih: Kaj je a v t o n o m i j a ,  
ki si jo Slovenci želimo, kako nam je 
k n j i g a  budila skozi 300 let narodno 
zavest (dr. Glonar), kaj je u s t a v a  
(univ. prof. dr. L. Pitamic), kaj ko­
risti z a d r u ž n i š t v o  (Iv, Avse- 
nek), kako se naredi t e s t a m e n t  
(odvetnik dr. Jure  Adlešič), kako se 
razvija t e l e s n o s t  otrokova (dr. K. 
Ozvald), o propadanju ž i v i n o r e j e  
(Fr. Krištof) in ž i v i n o r e j č e v i  
d o m a č i  l e k a r n i  (Fr. Černe) — 
zlata vreden sestavek! — o najno­
vejših n a j d b a h  i n  i z n a j d b a h  
(dr. V. Šarabon), o s v e t o v n i h  
p o l i t i č n i h  d o g o d k i h  od av ­
gusta 1923 do avgusta 1921 (dr. \ .  
Šarabon) s slikami važnih oseb, o 
gibanju k a t o l i č a n o v  po svetu 
(prof. J. Pavlin), o potrebi, da se za­
nimamo za m i s i j o n e  (dr. Lambert 
Ehrlich), o štirih z a s l u ž n i h  n a š i h  
m o ž e h ,  umrlih v 1. 1924 (dr. L. 
Gregorec, Jos. Stritar, Fr. Dular ter 
dr. Fr. Kos) z njih slikami. Povesi 
» B e l i  ž e n i n «  (spisal urednik F. S. 
Finžgar) nam v 8 kratkih poglavjih 
(z lesorezi M.Maleša) pripoveduje pre- 

•  tresljivo zgodbo o vdovcu, ki ne more 
preboleti smrti žene, s katero je 
srečno živel dolgo vrsto let, in gre 
kmalu za njo od žalosti. Spis je lahko 
vzor mladim pisateljem, kako se piše 
povest za ljudstvo. — Da je nadalje­
vanje »C a r s k e g a  s l a «  (francosko 
spisal Jules Verne, poslovenil prof. 
dr. A. R. v Št. Vidu nad Ljubljano) 
vse komaj čakalo, zlasti pa bivši 
vojni ujetniki, ki so sami šli isto pot, 
nam ni treba šele pripovedovati. Naj 
bi Družba še tudi naprej imela tako 
srečo pri izberi povesti za »Večer- 
nice<\ (Ampak v sredi presekati po­
vesti pa nikar več!) — O »1 r a v - 
n i š t v u« (spisal inž. chem. Jakob 
Turk), I. snopič, vem, s kakšnim ve 
seljem so knjigo v roke vzeli kineto- 
vavci. »To bom najprej brali« je dejal 
ta  in oni. Prinašala bo največjo ko­
rist. Težko že čakajo II. snopiča, Ul 
bo še bolj praktičen za male posest­
nike. — V knjigi »A p o s t o l i  G o ­
s p o d o v i «  (spisal prof. bogosl. dr. 
Jož. Lesar), I. del, najprej pozornost 
vzbudita prekrasni sliki sv. Petra  in

Pavla (slikala ga. Hel. Vurnik), ki nas 
z neodoljivo silo vlečeta, da sledimo 
vestnemu g. pisatelju po vseh njiju 
potih in misijonih.

Na znameniti strani 118 Koledarja 
čitamo tudi, kaj izda Družba letos. 
Ondi sta naznačeni tudi dve knjigi za 
člane in nečlane, ki izideta letos: 
» P o l ju d n a  k e m ija «  te r  » S o ln c e  in  
s e n c a « .  Za člane po znižani ceni.

Naj se krog vrlih sotrudnikov in 
sotrudnic, ki tako krepko pomagajo 
g. uredniku, v 1. 1925 še razširi! Slo­
venci pa naj Družbi pokažejo hva­
ležnost za lepe knjige z velikim n a ­
r a s t k o m  članov! Dr. J. D.

Mladikarjevi odgovori.
Se je že začelo! Komaj smo objavili 

par odgovorov in »kritik« na poslane 
prispevke, že je uredništvo »Mladike« 
prejelo grozilna pisma, ki nas hočejo 
prisiliti k molku ali pa, da bi vse 
samo hvalili. Da bodo naši čitatelji 
imeli malo pojma, kakšen je užaljeni 
ponos nepohvaljenih pesmikovavcev, 
naj sledita tu dva primera. Prvi je od 
neznane — (morda pa vendar znane?!)
— roke, ki se je podpisala kot »Ra­
njena duša«, in nas takole časti:

Vi sodniki,  
ki v  »Mladiki« 
nas pesnike mrcvaritc  
in okus nam kvarite:
Finžgar, ki z »Deklo Ančko« mla­

dino pohujšuje, 
čas je, da se spametuje;
Ti, Joža Trentar,
faliranih študentov trobentar,
Ti, Jože Ošaben,
ki je tvoj posel posebno ogaben,
nehajte pri tej priči,
če ne —  pridemo s pasjimi biči!

Če »Ranjena duša«, ki nam pa, kolikor 
vemo, sploh še ni nič v kritiko poslala, 
misli, da bomo zaradi nje nehali od­
kritosrčno govoriti, se jako moti. Brez 
usmiljenja bomo vihteli bič kritike, naj 
bo komu ljubo ali ne, in naj se pesniški 
samozvanci zvijajo pod udarci kakor 
se je Terzites pod Odisejevimi. Kri­
tika, če je pravična, je še vselej kori­
stila. Toliko v odgovor »Ranjeni duši«!
— Drugi dopis se pa glasi: »Z ihte- 
vam, da prenehate s seciranjeir mojih 
pesmi, ker od tega nimam nič niti ja/, 
niti nihče drugi, posebno če človek 
pri tem opravilu in mrcvarjenju krivo 
gleda. Pa brez zamere!« Dopis m o ­
ramo v toliko popraviti, da podpisani 
»kritik« ima nekaj od tega, namreč
— izgubo časa in takele ljubeznivosti.

Št. T. Izmed šestih pesmic bi natis­
nili »Večer«, ako ga nekoliko popra ­
vite. Pošljite nam naslov! Več v pismu.

Tudi drugim smo že odgovorili, žal 
v tej številki ni več prostora. Pri­
hodnjič. J. Krivogled
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Obiike pritličnega sadnega drevja 
na planem.

Pritlično sadno drevje naših d o ­
mačih vrtov bi lahko delili glede 
na prostor, kjer raste, in glede na 
njegovo zunanjo obliko v dve skupini. 
Največ drevja sade n a  p i a n o ,  bo­
disi na posebne zanj odločene pro ­
store, bodisi po obrobnih gredicah 
aii posamez na raznih drugih mestih.

Mnogo lepega sadja pa pridelamo 
lahko tudi na drevju, ki ga gojimo ob 
zidu hiše ali sploh o b  s t e n a h  go 
spodarskih poslopij.

Oglejmo si danes priporočene d re ­
vesne oblike, ki so prikladne za 
drevje na planem.

1. N a r a v n o  v z g o j e n i  p r i t l i ­
k a v e c  ali sadni grmič je najprepro­
stejša in jako hvaležna oblika pri­
tličnega drevja za majhne vrtove. To 
je drevesce s 30 do 40 cm visokim 
debelcem, ki nosi vrh, kakršen se 
razvije sam od sebe, brez vsakega 
umetničenja. Tu ne gledamo toliko 
na somerje in pravilnost. Veje pu 
stimo, da se razraščajo in cepijo po 
mili volji, kakor nanese slučaj in k a ­
kor jih uravnava narava dotičnega 
sadnega plemena in sorte sama. 
Obrezujemo ga le toliko, da se vrli 
preveč ne zgosti in da se širi prilično 
na vse strani enako. Pravzaprav 
vejevja redno ne skrajšujemo, ampak 
samo izrezujemo vejice in mladike, 
ki so odveč in ki delajo goščavo ter 
se med seboj duše.

V grmičasti obliki gojimo lahko 
vsako pečkasto in koščičasto sadno 
pleme. Toda j a b l a n a  je za to 
obliko prav kakor ustvarjena. Njena 
narava se namreč ne ukloni rada v 
spone somcrja in pravilnosti. Zato je 
prav hvaležna, ako ji pustimo v rasti 
zlato svobodo. Takisto dobro se spo- 
naša v tej obliki posebno tudi b r e ­
sk ev .  Kutina je izrazito grmičaste ob­
like že po svoji naravi in nesposobna 
za drevo v pravem pomenu besede.

Naravne pritlikavce sadimo po 4 do
5 metrov vsaksebi, šibko rastoča ple­
mena in sorte tudi nekoliko tesneje.

2. P r e p r o s t a ,  navadna (vreten- 
časta) p i r a m i d a  je izmed vseli 
v somerju vzgojenih oblik najpriklad- 
nejša za naše razmere Lahko )o je 
vzgojiti in brez posebnih pripomoč­
kov se razvija tudi pozneje, ako je ne

zanemarimo in dosledno vsako leto 
obrezujemo po temeljnih načelili, ki 
veljajo za obrezovanje pritličnega 
sadnega drevja.

Navadna piramida ima do 40 cm 
visoko deblo, ki se podaljšuje v na ­
vpični smeri do vrha. K ratke veje 
naraščajo okrog in okrog tega srčnega 
podaljška v primernih razdaljah in so 
v smeri proti vrhu čimdalje krajše, 
kakor pač vsako leto naraščajo. 
Skrbeti je treba le,- da glavno (srčno) 
voditeljico, ki tvori podaljšek debla, 
vsako pomlad toliko skrajšamo, da 
krepko odžene vse popje na obreza­
nem podaljšku. Iz teh poganjkov na­
stanejo veje. Prav tako je tieba  
vsako vejo od tal do vrha vsako 
pomlad precej na kratko in njeni 
rasti primerno skrajšati. Daljše in 
krepkejše veje skrajšujemo bolj, šib­
kejše pa manj, tako da nastane meci 
njimi lepo somerje. Ako pustimo na 
pravšno (normalno) razvitih voditelji­
cah povprečno po 4 do 5 dobro raz­
vitih očes, zadostuje to popolnoma. 
Na šibkejših voditeljicah, ki jih za­
radi somerja ne smemo preveč k ra j ­
šati, ostane seveda po več očes. Veje, 
ki slučajno silijo preveč v navpično 
smer, odrivamo od debla z lesenimi 
razporami. Tiste pa, ki se pobešajo, 
privezujemo v pravilno lego. Nikdar 
ne smemo pustiti, da bi se posamezna 
veja razcepila v dva ali celo več p ra ­
men. Bistvene važnosti je, da ostane 
vsaka veja od debla do konca enojna, 
sicer je drevo kmalu pregosto in ob 
lika spačena.

Rodni les po vejah gojimo prav 
na kratko. Lepe uspehe dosežemo, 
ako vse daljše lesne poganjke že po­
leti skrajšamo na kratke čepke. 
Brstičev, brstik in rodnih šibic seveda 
ne smemo obrezovati.

Za navadne piramide je izmed vseh 
sadnih plemen h r u š k a  najbolj pri­
kladna, ker že po naravi raste na 
kvišku in je treba rast le nekoliko 
uravnavati z obrezovanjem in narav ­
navanjem vejevja. V tej obliki lepo 
vzgojena in pravilno oskrbovana hru ­
škova piramida je res prava krasota  
za vsak vrt in ob vsakem letnem 
času. Pa tudi rodovitno je tako drevje.

GOSPODINJA

da je veselje. Praktično je zlasti za 
majhne vrlove, ker  povzame malo 
prostora. Ako ga strogo obrezujemo, 
dosežemo, da so spodnje veje pri 10- 
do 15 letnem drevesu komaj dober 
m eter dolge. Ker morajo stati poševno 
navzgor, segajo še manj v širjavo. 
Zato zadostuje, ako sadimo navadne 
piramide dobre 3 do 4 m vsaksebi.

3. P r a v i l n a  p i r a m i d a  se raz ­
likuje od prejšnje samo toliko, da so 
veje po deblu naperjene pravilno v 
vrstah ali serijah. Pravilno vzgojena 
piramida ima 30 do 40 cm od tal 
prvo serijo vej, ki so razvrščene okoli 
debla kolikor mogoče v enaki višini 
in enakih razdaljah kakor napera v 
glavini kolesa. 30 do 35 cm nad prvo 
serijo se nahaja druga itd. do vrha. 
Vsaka naslednja serija je za eno ali tudi 
za dve leti mlajša in v tem razmerju 
tudi krajša nego prejšnja. V eni seriji 
je navadno 5, kvečjemu do 7 vej.

Pravilno piramido je teže vzgojiti in 
obdržati v ravnotežju nego navadno. 
Zato je pa toliko lepša ;n posebno 
primerna za lepotične namene. Za njo 
je istotako prikladna edino le hruška, 
kajti le ta se radovoljno vda v strogo 
obliko in brez škode prenese neko ­
liko sile. Saditi jo moramo nekoliko 
redkeje nego navadno — torej 4 do 

»6 metrov narazen.
Poleg teh treh  glavnih pritličnih 

oblik za lego na planem imamo še 
nebroj drugih, ki pa izvečine niso za 
splošno uporabo, ker je treba  za njih 
vzgojo in vzdrževanje vešče roke in 
dragega ogrodja (latnikov), ker sc 
ne nosijo same. Opisane preproste 
oblike se najbolj prilegajo naravni 
rasti našega sadnega drevja, so lepe 
in za naše razmere praktične, ker 
poleg tega, da dajejo zanesljive p r i ­
delke, obenem tudi krase naše vrtove. 
Vsakdo, ki se količkaj bolj zanima za 
sadno drevje na domačem vrtu, se bo 
lahko privadil vzgoji in negovanju. Pri­
pomniti pa moramo, da dosežemo s pri­
tličnim drevjem dobre uspehe bodisi 
glede rodovitnosti ali glede okrašenja 
vrta le tedaj, ako raste na dobri, o b ­
d e l a n i  zemlji. V travnati ruši pri­
tlično drevje ne uspeva, M. H.

(Pomlad je tu. Kdorkoli imaš vrt, žrtvuj 
mu nekaj časa in uredi ga smotreno, pre­
mišljeno. Knjiga » P r a k t i č n i  s a dj a r « ,  

ki jo dobiš v vsaki knjigarni, ti bo naj­

boljši podrobni sve tovavec .  Op. ur.)



Mati.
Dekle.

Deklištvo je poseben oddelek v 
dobi ženskega življenja. Dekle ni več 
otrok, a tudi ni še žena in mati. In 
vendar je vse troje v kaleh, ki so še 
nežne in nerazvite, kakršno je mlado 
brstje drevesca. Tisto, kar je otro­
škega, je sveža in sočnata podlaga 
za dobo žene in matere. Žena in mali 
vsrkava najlepše in najsvežejše so­
kove iz svoje lastne otroške dobe. Če 
ni teh sokov, tedaj nedostaja poznejši 
ženi in materi ona črta radosti in ve ­
selja iz srca, ki oživlja v zreli dobi 
domačnost ženinega doma in ki lega 
kakor belo cvetje na vse skrbi in teže 
družinskega življenja.

Dekle si mora znati ohraniti obču 
tek  otroka v sebi, obenem pa mora 
živeti že v občutkih žene in matere. 
In to trojno življenje ni lahko in — 
kar je poglavitno — ne sme biti lahko­
miselno. Res je, da je mladost — 
mladost, nekaj, kar je lahko, kar je 
na videz brez spon in meja. Vendar 
ni res, da mora biti mladost — no ­
rost! So meje in so spone, ki se jih 
mora predvsem zavedati dekle, in še 
posebej dekle iz današnjih dni.

So spone in meje v z u n a n j e m  
v e d e n j u .

Kako stopaš, kako gledaš; kako go­
voriš in se oblačiš. Brž se izdaš, že na 
cesti se izdaš in glasno poveš brez 
besed, koliko te je. Postajanje in po­
stopanje po cestah, lahkomiselnost v 
pogledih, da si zijalasta čez mero — 
in če ti besede teko brez pomisleka 
in take, ki niso za tvoja leta — po­
glej se, če ni vse to res pri tebi! 
Ponosa ni, ki ni ošabnost, ampak je 
dostojanstvo človeka, je tista meja, 
ki ne sme vpričo tebe nihče preko 
nje. In česar ne zamerimo moškemu, 
takoj zamerimo ženski — dekle iu. 
Zakaj fant je fant, a dekle je nekaj 
drugega, ki so ji drugače odmerjena 
pota življenja, čeprav je osnovna črta 
pri obeh ista, ki velja in je: dostoj­
nost. Drži se meja in spon svojega 
dekliškega stanu — ne bo ti žal! Pre- 
mnogokrat pa so se napolnile mere 
žalosti do vrha, ker dekle ni hotelo 
živeti v mejah dostojnosti in dosto­
janstva. Zakaj, kakršno bo dekle, 
taki bodo tudi moški, kakršna bodo 
pa dekleta in moški, take bodo d ru ­
žine in taki domovi in tak  bo narod 
in človeštvo. Ne izgovarjaj se z ne­
varnostmi mladih let! Res so pasli 
in so zanke v lepih in tudi nečednih 
oblikah. Vendar je tudi skoraj res. 
da se ne pripeti dekletu ničesar ž a ­
lega, če tudi samo noče, če vsaj malo 
ne privoli v to. Nasilnosti ne gredo

sem, ki jih je malo in so le v izrednih 
slučajih. Tole je skoraj resnično: ka ­
kor hočeš, da je moški s teboj, tak  jc 
tudi v resnici. A če ti sama ne poznaš 
meja in nočeš dostojnosti, tedaj je 
tudi moški tak  s teboj, kakor ti bere 
iz oči in besed in oblek. Pa je tako 
dandanašnji: besedo ti reče o lju­
bezni, morda še o zakonu, brž si nje­
gova. Pa usahne ljubezen v kratki 
dobi, izginejo besede obijub kakor 
pleve v vetru — in konec je žalost 
in gorje za vse življenje. Krivdo no­
siš v veliki meri ti sama. —

In so spone in meje v n o t r a ­
n j e m  v e d e n j u .

Kako misliš, kaj si želiš, kaj bereš 
in po čem hrepeniš. V vsem lem £0 

dobrine in so strupi. Duša je kakor 
soba, ki ne prenese strupenih kali 
brez škode zase in za telo. Prezrači 
sobo svoje duše, kakor prezračiš sobo 
telesa. Očisti jo vsak dan in jo p re ­
glej, če ni preveč prahu, če ni celo 
mrčesa. Izperi jo, polikaj in uredi, da 
bo sijalo solnce vanjo. In na Boga ne 
pozabi; ker je hudo, ko ga ni več, 
če ga izgubiš iz srca.

Marija Kmetova.

Moda.
O ženski modi iz današnjih dni.
Od časa do časa se izpreminja svet. 

Izpreminjajo se navade, izpreminjajo 
se zgodovinski dogodki, izpreminjajo 
se ljudje. »Duh časa«, izraz ene dobe, 
ki živimo v njej, nas vodi in po »duhu 
časa« so se ravnali vedno ljudje. 
»Duh časa« vpliva in je vedno vplival 
tudi na žensko modo, to je: na način, 
kako so prikrojene ženske obleke, 
na to, kakšne oblike so za posamezno 
dobo najprikladnejše. Sleherna doba 
ima svoje posebne zakone in pravila, 
ki se razlikujejo od drugih, prejšnjih 
dob. Če pomislimo, kakšna je bila 
ženska moda n. pr. v baročni dobi, 
če pogledamo široka, izbuhnjena in 
našopirjena krila, če se spomnimo za- 
žetega, kakor preščipnjenega pasu. 
da je bila ženska podobna osi (ne le 
po notranje — kakor menijo še vedno 
»hudobni jeziki«), in če se zazremo v 
velikanske bele lasulje in če pomi­
slimo, da bi danes šla taka ženska po 
cesti — kaj se ji ne bi smejal ves 
svet? Na naše ceste, med sedanje 
ljudi ne bi mogla taka ženska in bi 
bila kakor pustna šema. Vendar pa 
je bila la moda, ki bi se danes norče­
vali iz nje, prikladna za baročno dobo. 
Ljudje iz tiste dobe so ljubili našo- 
pirjenost v besedah in kretnjah, so 
ponarejali svojo — čeprav tudi sirovo
— notranjost z različnimi okraski in 
olepšavami, so menili, da veljajo več,

čim več obesijo nase. Svojo no tra ­
njost so skrili za zunanjost in kdor je 
bil spretnejši v tem, tem laže je s to ­
pal po svoji poti. To je bil »duh 
časa« tiste dobe. Pa ta je že daleč za 
nami. Poglejmo pa v ona leta, ki smo 
jih doživeli sami, ozrimo se za kakih 
dvajset let nazaj. Ni je bilo gospe in 
gospodične, ki bi bila šla brez s te z ­
nika na cesto. To bi bilo skoraj ne­
moralno. In kakšna so bila krila, da 
se je prašilo za ženskami in so jih 
morale v blatu dvigati in so jih o v i ­
rala pri hoji. Pa frizure, velikanski 
široki klobuki, dolge igle za klobuke, 
igle kakor sulice nevarne in nerodne 
posebno v gnečah, na tramvaju, na 
vlaku. A ženskam je bilo vse to prav 
všeč, tako je govoril »duh časa«, tako 
je zaukazala gospa moda. In še vse 
polno drugih ženskih mod bi utegnili 
našteti in jih prerešetati in jih pri­
merjati z žensko modo iz današnjih 
dni. Kakšna je pravzaprav?

Dosti pohvale in graje smo slišali 
in še slišimo o njej. A nečesa ji ue 
moremo odrekati: preprosta je in n a ­
ravna in ne vpliva kvarno na telesno 
zdravje. Steznikov ne potrebuje — 
še odveč so ji —, pas ni stisnjen in 
zažet, oprsje je prosto, dihanje n a ­
ravno. K ratka krila ne dvigajo prahu, 
se ne umažejo po blatnih cestah in 
če niso čezmerno preozka, ne ovirajo 
hoje. Obleke so tako zelo enostavne, 
da skoraj nimajo šivov, da so teiesa 
takorekoč le ogrnjena z blagom. Ni 
gumbov in z zapenjanjem si ne tratiš 
časa in brž zlezeš zjutraj v tako 
obleko — čez glavo si jo natakneš — 
pa si oblečena. Jopice so ohlapne, 
bluze dolge in jih oblečeš vrh krila, 
kar je dosti lepše in doslojnejše, ka ­
kor če bi ti venomer uhajala iz pasu 
in bi si jo morala z bučko pripenjati 
na krilo. Zaradi vseh teh lastnosti 
dandanašnje ženske mode so tudi vse 
naše kretnje bolj naravne, lahkot­
nejše, nežnejše in ženskemu značaju 
bolj prikladne. — Frizure, zares, fri­
zur skoraj ni, saj je dejal ta »duh 
časa«, da smemo biti ostrižene. Ni 
da bi preveč priporočali to »glav­
nato« modo, vendar če pomislimo, ali 
so kratki lasje kaj tako neumnega, 
slabega, nemoralnega? Preudarimo: 
imaš dolge lase, ki ti po ves dan na­
gajajo, da nimaš nikoli dovolj iasnic 
in ne glavnikov in ne zaponk. In če 
imaš prav »žive« lase, si razkuštiana 
vsak hip in spet in spet imaš opravka 
s frizuro. Ponoči te težijo kite, in če 
te boli glava ali si sicer bolna, te 
zares »bolijo lasje«, da si iz vsega 
srca zaželiš, da bi jih ne bilo. Zati­
kajo se ti med blazine in v gumbe in 
ai nagajajo kakor neposlušni otročaji.



Zjutraj se prerekaš z lasmi, nič ti 
prav ne ležejo po glavi in če je vlažno 
vreme, ti visijo štrene sem in tja. Po 
trik ra t se prečešeš, se jeziš in se ti 
zameri ves dan že na vse tešče. A  če 
imaš kratke lase? Odpade vse tole, 
kar smo omenili o laseh. Torej »ne­
umno« ni in tudi ne grdo. A n tk a  j 
je vendarle pri teh modernih frizu 
rah: prav n a r a v n o  ni, da bi bile 
ženske ostrižene. Ker je tako, da je 
ženska ustvarjena z dolgimi lasmi, 
moški pa imajo kratke. Moškim raste 
brada, ženskam dolgi lasje, vsaj v Ev­
ropi. Pa je že duh časa tak, da p re ­
ganja moško brado (menda je čez- 
dalje vedno manj resničnih »mož«) in 
zaeno lepe, bujne ženske kite (ker je 
vedno manj pravih »žena«). Ženske 
hočemo pač dokazati, da je tisti izrek 
prišel ob veljavo, ki meni: »Dolgi lasje, 
k ra tka  pamet.«

Pa bodi ženska moda taka ali taka, 
naj bodo njena pravila še tako stroga 
in brezpogojna — p r e t i r a v a t i  ne 
smemo v ničemer. E n o  pravilo je 
zmeraj poglavitno: obleci se tako,
kakor je prikladno za obliko tvojega 
telesa. »Ni vse za vse.« Moderne so 
obleke, ki so močno izrezane krog 
vratu. Zdravo je, če je vrat gol, tudi 
ni nemoralno, če se ti beli koža iz­
nad obleke — a ne pretiravaj! »V že ­
lodec,« kakor pravijo, le ne sme 
videti nihče in preveč golote ni lepo 
in ni prikladno za ljudi in cesto. 
Pa so dandanašnji nekatere  plesne 
obleke take, da jih ni nikjer nič. Kaj 
takega gotovo ni prav in takih zapo­
vedi ženske mode ni treba, da bi 
upoštevali. Dostojnost ima še vedno 
veliko in največjo besedo. »Ni vse za 
vse« velja tudi za različne postave 
žensk. Če si premočna (in tega se 
zavedaj in ne slepi samo sebe), tedaj 
ne imej preozkega in prekratkega 
krila. Vsi ne moremo biti vitki ir če 
nismo, pač nismo, kaj za to. Če si 
starejša (tudi tega se ne brani in p re ­
več ne taji let), ni vse ono zate, ka ­
kršno je za mladi svet. Vse take laži 
so nedopustne in imajo »še krajše 
noge« kakor one laži v besedah. In 
»nič ni tako skrito, da bi ne bilo 
očito« — to velja še posebno v teh 
slučajih ženskih oblek. Potrebna pa 
je moda in ne gre, da bi se ji izogi­
bali. Dosti prej te bodo opazili ljudje 
na cesti in bolj zijali vate, ako boš 
v staromodni, »staroverski« obleki, 
kakor pa če si lepo dostojno in po

pameti moderno oblečena. Modo že 
moramo slušati in poslušati, le p re ­
tiravati nam je ni treba. »Tvoja pamet
— tvoj svet« — to imej v mislih in 
stopaj oprezno z »duhom časa dalje 
in boš vedno moderna.

Vse to velja in vsaka lahko prila ­
godi tudi za modo na kmetih. Tudi 
tam je kraljevala neokusna moda: 
Ko sem šla k birmi, sem imela krilo, 
da se mi je vleklo po tleh. Ob p a ­
metno kratkih  krilih, se deklam ne 
bo treba izpodrecati pri delu, če ho­
dijo mlade deklice gologlave, brez 
rut, je čisto prav in še sili jih, da 
skrbe za lepo omite in počesane 
glave. M. K.

Kuharica.
Grahova juha s krompirjevko.

Namoči 1ji l suhega graha, drugi 
dan vodo odlij in prilij 1 1 sveže vode, 
osoli ga in kuhaj do mehkega. Kuha­
nega stlači in pretlači skozi sito z 
grahovko vred. Sedaj napravi iz 5 dkg 
masti, 4 dkg  moke in prav drobno 
zrezane čebule prežganje, ki mu pri- 
deni pretlačeni grah z grahovko, pril 1 j 
še 1 / krompirjevke, prideni ščep po­
pra in 2 žlici pretlačenih paradižni­
kov, in ko vse še nekaj minut vre, 
vlij juho na opečene krušne rezine. 
Če hočeš, juho tudi lahko okisaš,

Pečene gobne palačinke.
Napravi iz enega jajca, */4 / mleka, 

nekoliko soli in približno 18 dkg  
moke 9 tenkih jajčnih krpic. Nadev 
pa napravi takole: Kuhaj 5 dkg  suhih 
in namočenih gob 10 minut; skuhane 
odcedi ali stresi na rešeto, jih polij z 
mrzlo vodo in še ožmi. Ožete gobe 
drobno sesekljaj, v kozo pa deni pol 
žlice masti, nekoliko drobno zrezane 
čebule in zelenega peteršilja. Ko se 
nekoliko zarumeni, prideni gobe in 
jih duši 10 minut; potem jih potresi z 
moko (pol žlice), premešaj in zalij z 
nekaj žlicami gorke vode. Ko vro 
nekaj minut, jih odstavi, dodeni ščep 
popra, žlico kisle smetane in nekai 
žlic drobtin. S tem nadevom namaži 
jajčne krpe, jih zvij kakor štruklje in 
jih naloži v podolgasto pekačo, dru ­
gega poleg drugega, in polij s tole 
polivko: Zmešaj eno žlico smetane, 
eno žlico mleka, nekaj zrn soli in eno 
jajce, postavi v pečico in peci 20 mi­
nut. Postavi to kot samostojno jed s 
salato ali s kislo repo na mizo.

Ocvrte gobne palačinke.
Pripravi vse, kakor za pečene pa­

lačinke, le pomoči jih v raztepenem 
jajcu in povaljaj v drobtinah in jih ne 
daj na pekačo.

Zmešana jajca s poprom.
Ubij na krožnik eno jajce, ga osoli 

in mu prilij dve žlici mleka. Razgrej 
v ponvi pol žlice masti in stresi v ne 
prevročo mast jajce z mlekom. Če 
hočeš, prideni ščep popra. Postavi 
jajca s polento ali dušeno kašo na 
mizo.

Dušena kaša.
1li I izbrane kaše deni v lonec in 

jo dvakrat oplakni s kropom in po­
tem še enkrat z mrzio vodo, da iz­
gubi grenkobo. Posebej v kozi pa 
razgrej eno žlico masti, prideni ne ­
koliko drobno zrezane čebule in ko 
se zarumeni, prilij oprano in odce­
jeno kašo, ki jo mešaj, da se mokrota 
posuši. Potem jo zalij s s/4 l gorke 
vode, osoli in pol ure počasi kuhaj 
To kašo lahko prideneš guljažu, t e ­
lečji ali koštrunovi obari in peče­
nicam.

Beljakova pena za bolnike.
Napravi sneg iz enega beljaka in 

mu primešaj eno žlico konjaka, eno 
žlico sladke smetane in pičlo žlico 
sladkorja. Vse skupaj narahlo zmešaj 
in postavi na mizo.

Ocvirkove pogačice št. i.
Zreži s krivim nožem 20 dkg  suhih, 

mrzlih ocvirkov ter jih zmešaj s 25 dkg  
moke, z dvema rumenjakoma, 3 žli­
cami kisle smetane, 2 žlicama vina, 
s soljo in V j2 dkg  drožja, ki si ga raz ­
močila v nekaj žlicah toplega mleka. 
Iz vsega tega napravi na deski testo 
in ga razvaljaj kolikor mogoče tenko, 
zloži ga kakor testo iz sirovega 
masla in zopet razvaljaj; tako stori 
še enkrat, da bo trik ra t zapored raz ­
valjano, potem pa testo zavij v prtič 
in ga pusti 20 minut na deski, da ne ­
koliko vzhaja. Nato ga še enkrat raz ­
valjaj tenko in razreži z obodom za 
krofe na okrogle pogačice, ki jih po- 
kladaj na pomazano pekačo in pusti 
še pol ure, da vzhaja. Vzhajane po­
maži z raztepenim jajcem, jih z no­
žem križema nareži, postavi v pečico 
in speci. Pečene potresi z vaniljinim 
sladkorjem in postavi gorke ali mrzle 
na mizo. M. R.



Za smeh.

Dober odgovor.

Dovtipnež je rekel nekoč učenjaku, 
ki je z vso slastjo obiral jerebico: 
»Lejte si ga no! Pa res nisem vedel, 
da tudi učenjaki jedo jerebice!«

»Ali ste mislili, da jih jedo samo 
tepci?« je rekel učenjak m jedel dalje.

Kaj je novega?

Nekdo je šel na obisk k staremu 
aristokratu, ki je bil prišel na beraško 
palico. Našel ga je, ko je vprav krpal 
svojo suknjo.

»Kaj je novega?« ga je vprašal 
prišlec.

»Sukanec,« je odgovoril aristokrat.

Doktor Skaza.

»Oh, baš prav, da te vidim, Cene!«
»Gospod doktor, dober dan . .  .«
»Ali prihajaš od tam doli? . . .  Ali 

greš domov? . . .«
»Da, gospod . . .«
»Kako je z mlinarjem? Ali je zaužil 

zdravilo, ki sem mu ga predpisal?«
»Da, gospod.«
»Ali mu je delo dobro?«
»Že po prvih požirkih se je začel 

p o t i t i . . .«

»Sem vedel.«
»Potem šklepetati z zobm i, . .«
»Naravno.«
»Nato je nenadoma zaspal.«
»Prav.«
»Potem pa se mu je začelo kolcati, 

dragi moj.«

»Na to sem bil pripravljen.«
»Potem pa je umrl. . .«
» O o o !! . , .  Na to pa nisem bil pri­

pravljen!«

Zvita prošnja za odpuščenje.
Neki igravec je igral zelo slabo 

vlogo Don Marcija v Goldonijevi ko ­
mediji.

Občinstvo ga je izžvižgalo. Jezen 
se obrne igravec proti gledavcein m 
Vzklikne: »Kaj mi je mar vaša graja! 
Čeda tepcev ste vsi skupaj.« — Drugi 
dan ga je policijski komisar prisilil, 
da prosi občinstvo za odpuščenje.

Igravec ga je ubogal in se opravičil na 
sledeči način: »Včeraj sem vam rekel, 
da ste čeda tepcev vsi skupaj. Je 
res. Vas prosinj oproščenja. Nimam 
prav.«

Uganke.
Urednik: P e t e r B u t k o v i č - D o m e n ,  

Zgonik, p. Prosek, Italia.

1. Vprašanje.
( Ivanka  Kralj , Ljubljana.)

3. Četverokotniki.
(Nace C u d e rm an , Tupaliče.)
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Besede pomenijo: 1. Poljsko orodje, ko­
pitar, vas, cvetica. 2. del hiše, vodna žival, 
svetopisemsko ime, mesto na Tirolskem 
(ob švicarski meji). 3. Slomškov rojstni 
kraj, časomer, suha zemlja, mlinski izdelek.
4. Svetopisemsko ime, izraz za ribniške 
izdelke, lačnemu diši, ali up. 5. Svetopi­
semsko ime, šahovska figura, ali konec, 

svetopisemska jed.
Prav sestavljene besede se čitajo v vseh 

petih četverokotih od^zgoraj navzdol in 
počez.«

4. Turški oglas.
Domen , Z g o n ik . ) '

A, a, a, a, a, a, a, a, č, d, e, e, h, i, i, i,
i, i, j, k, k, k, k, k, k, 1, 1, 1, 1, 1, 1, m, n,
0, o, o, o, p, p, p, r, r, r, s, s, t, t, t, t, t, u, ž.
1. žuželka. 2. Kemična prvina. 3. Del pluga.
4. Del cerkve. 5. Pregrinjalo. 6. Del krož­
nice. 7. Rodbinski član. 8. Orožje. 9. Glas.
10. Hišno orodje. 11. Prebivališče za ptiče.

12. Mnogoparkljar. 13. Vrsta pesmi. 
Črke, ki so označene s pikami, dado 

važno vprašanje.

<~lffyrumJ

5. Vremenska uganka za marec.
(Stric Jože,  Bloke.)

NI čaclo edrk efhlbr, 
grh mfpdf ilbjgf fplbr.

Ključ: 1. Mdfpgjor = itne hruške.
2. Clčb = število.
3. lan = svetloba.

Druge tri črke ugeni sam!

6. Izkaz darov v časopisu.
( K - e ,  Volče.)

Arhar Alojzij . . .  10 Din 
Cerkvenič Franica 11 „
Grohar Silvo . . .  7 „
Kragelj Ivan . . .  6 „
Tomažič Zdravko . 10 „
Slavec Jožef . . .  8 „
Novak Tone . . .  6 „
Komac Vera . . .  7 „

Poišči še n a m e n  darov in z a h v a l o ,  
ki ju je urednik pozabil dostaviti.

2. Grm. (Nagrajena.)
(Marin,  S ta ri  tr g  pri Črnomlju.)
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7. Spremenitev.
(Ivanka  Kralj , Ljubl jana. )

Iz besede „ č r n “ je treba 
napraviti besedo „ b e l “ , in 
sicer tako, da se zamenja­
vajo posamezne črke. Vsaki- 
krat se sme zamenjati samo 
p o  e n a  črka.|

8. Številnica.
(Domen,  Zgonik.)

11. Premikalnici.
(S. O., Sele.)

10, 9, 1, 3, 12, 15, 17 +  7, 4 +  18, 1 
+  10, 12, 3, 14, 12, 15, 17 +  8, 12, 17 
4- 10, 6 +  18, 1 + 15, 17, 14, 1, 15, 17 
+  6, 11 +  11, 1, 16, 1 +  10, 6, 15 ,4 ,9  
+  5, 14, 4 +  15, 8, 12, 18 +  2, 12, 19, 
7, 1 +  15, 6, 17, 1 +  8, 1, 3, 1, 14 +
7, 4 +  13, 14, 4, 15, 4, 7, 1, 11, 1 +

8, 1, 7 +  12, 15, 17, 1, 11, 4.

r
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10. Enačba.
(Ivanka  Kralj , Ljubljana. )

(a — b) + (c — d) + (e — f) = x
a = kmetiški de lavec, b = krilata žival, 

c = nauk o načinu življenja, d = nauk o 
nravnosti  in čednosti,  e = trikotnikova 
stranica, f = sorodnica.

I. jarem 
poraz 
batina 
jezik 
sprejem 
Otmar

II. gospod 
nadutost 
koren : 
pisar 
zajec

Premikaj te besede tako, da dobiš v 
treh vrstah navzdol I. t r i  m o š k a  imena 
in II. t r i  e v r o p s k a  m e s t a .

12. Cvetlica. (Nagrajena.)
(Tone,  Sv. Juri j . )

O. Župančič: Veronika Deseniška.

Ključ: 10, 9, 1 ,3 ,  6, 8, 1 slovenska revija, 
19, 1, 7, 2, 4, 9, 7 zdravilna rastlina, 
16, 4, 15, 17,6, 9, 12 ris. potrebščina,
13, 14, 1,18,11, 6, 8 nedelaven dan,
5, 1, 2, 4, 14 drevo.

9. Skrivalica „Hiša“ . (Nagrajena.)
(S tric Jože ,  Bloke.)

^ £ 3

13. Posetnici.
(Mila O rehek , Ljubljana. )

Savo Radič Nikola Stjepanič
t  = e

Kaj sta ta  dva bra tranca  po poklicu? 

14. Iz kemije.
(Urban ija,  Ljubl jana .)

K, O +  Alj S +  N O +  4 Ca (O H) 2 +  KC1 + 
2 Ši 0 2 + 3 H, S + K C10 3 + 5 Si 0 2+ 2  Na OH 

+ 4As = ?

15. Izločevalnica.
(Miklavič O sk a r ,  Livek.)

Belin, Judje, Odesa, Simeon, 
nasip, sence, testo, termin.

Izloči iz teh besed po tri črke tako, da 
dobiš nove besede. Iz teh besed sestavi 
nato znan pregovor.

16. Staro pismo.
(Plašnik, Škofja Loka.)

19. 11. 1921 . . .
Ako Te zanimajo naše novice, poslušaj! 

Pri nas se je dosti novega zgodilo tačas. 
Veš, sosedova Špelca se moži in jih bo 
veliko na ženitovanju.

G ašper  je umrl in zapustil ženi posestvo. 
Svetoval sem ji: „Ker malo razumeš o go­
spodarstvu, pusti, naj sin Janez gospodari!" 
Vrbanova Micka večkrat pride in iih obišče. 
Je prav postavno dekle. Imela bo dosti dote. 
Na izbiro ima ženinov. Predpustom pride 
gotovo na oklic. Janez in Andrej mislita 
nanjo. Pa ne izdasta ničesar ljudem. Toda 
v vasi toliko govore, da jih že bole čeljusti.

Pozdrav!
“ H-FV. Levstik.

U gankarska drobtina.
Skrivalnica in skrivalica. V s k r i ­

v a l n i c i  (Vexierbild) je skrita podoba 
živega bitja  (človek, žival). Najbolje skri­
jemo tako bitje v veje dreves, med kamne 
in v nižje rastline, v gube oblek itd. To 
radi tega, da se  določneje izrazijo oči, usta, 
nos,  kretnja in posebni znaki iskanega 
predmeta. Največkrat je treba risbo po ­
mikati iz dane perspektive, da uzremo naj­

p r e j  izrazite dele in nato celo podobo. —
V s k r i v a l i c i  (Kryptogram) iščemo kak 
stavek (rek, pregovor, navedek), ki je skrit 
v upodobljenem predmetu. T a  daje uganki 
naslov in obenem tudi ključ, da  moreš 
razrešiti iskani stavek. Stavek pa je treba 
razbrati iz črk, ki so določene v črkovnih 
skupinah, v vodoravnih ali navpičnih vrstah, 
v rimskih številih in posebno v razmerjih, 
ki dajejo vsemogoče obrazce za črkovno 
podobnico. Ključ je v številih, v množini 
predmetov in v načinu risanja le-teh, v 
zapovrs tnem in obratnem redu abecede itd. 
Umevno, da nudi ta  uganka mnogo zani­
manja in „gruntanja“. Po obrazu ji sliči 
njena hčerka „preštevalnica“ (odbiralnica),  
ki se včasih ponaša z materinim imenom. 
(Glej letošnjo 2. številko „Mladike“ , str. 80, 
„Medved“ !) Domen.

Razpis nagrad.
Za rešitev vseh ugank — 100 Din; za 

rešitev 3/4 ugank (12 kater ihkoli) : Ivana 
Cankarja Zbranih spisov I. zvezek (izide
o Veliki noči).

Ako bo več rešilcev, določi žreb.
Vse rešitve, tudi iz inozemstva, treba 

poslati vsaj do 20. marca 1925 v zaprtem 
pismu na naslov:

Uprava „Mladike“ , Prevalje.

Rešitev ugank
v 2. številki.

1. S k r i v a l i c a  „ L o n c i “ : Število čre­
pinj in velikost loncev ti da ključ do rešitve:

Ubitih loncev je povsod dovolj.

2. Š t e v i l n i c a :
1

4 5 10 7
8 6

12 3 2 9
11

3. S p r e m e n i t e v :  Noga, kes,  trava, 
sol, om ara ,  koža, kupa, moka ,  roža, pest , 
sova, luna, Drava, vas ,  kip, klaja, Jo b  =

Ne stol možu, mož stolu da sijaj. 

4. De m ant :  p, tri, sraka, Gaspari, 
Marta, mol, t = praprot, Gaspari.

5. V r a z a :  Pes, tič = pestič.
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7. Š t e v i l č n i c a :  Vzameš črke po zraven 
stoječih številkah in dobiš:

Varujte svoje zdravje.

8. S v e č a  : Vzemi črke od puščice naprej 
po redu, ki ga kažejo črte, pa dobiš :

Ni luči brez sence.
9. S i m b o l :  T, ura ,  i, aba, Koroško, Snež­

nik, mejaš, meč, č, ped, Tadej,  pšenica, Ko- 
lovec, veslo, sto, i; srednja vrs ta  navzdol:

Tri božje čednosti.

10. P o s e t n i c e :
1. Strojepiska,
2. Postajenačelnik,
3. Ponarejevalci denarja.

11. V r e m e n s k a  u g a n k a  za februar:
„Svečnice dan mraz je končan.“ — 
„To je laž,“ pravi Blaž.

12. S k r i v a l i c a  „ M e d v e d “ : Vzemi 
najprvo črko V (ki jo kaže veja), potem 
črko m pod medvedovo taco, pojdi nazaj 
na e in na nasprotno stran na d (ledeni 
sveči na deblu na obeh straneh medve­
dove tace) itd. Dobiš:
V medvedovem brlogu ne išči medu!

13. Č r k o v n a  p o d o b n i c a :  Pred ve ­
čerom medveda z medom in  zanjko ne 
p r i č a k a š .

14. P i s a n a  k a č a  :
V vinu utone mnoga mušica, 
tudi človek — stara resnica.


