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[JUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

ODGOVORI

OTOKAR BREZINA
Nad nami je kletev; Se v hrepenenja najvisjem poleti
suznji smo teze zemljé, v tmé svoje krvi smo ujeti.
«Mo¢ni ste in nesmrtni; in vaSe due nerazodete
nosijo v sebi pomladi in solnca, trgatve in Zetve nestete.»
V molku vesoljstva, sred zvezd, ki gasno¢ so zakrvavele,
kakor v verigi straznih sovrazniskih ognjev so duse nam osamele.
«Oborozéncev oklepi tezé vas: izbrani ste, da se borite
in da v tej borbi vsa bitja na zemlji osvobodite.»
Na porazenca prsi razbite poklekati, nekaj nas sili,
a ljubiti ne znamo, ne znamo, Se ¢e bi radi ljubili.
«Kakor nezrelo sadje ste trdi: a v tajnih poletij
zaru zorite za praznik bratskih objetij.»
Radost je solnce, gledano v snu: ko vzbudi$ se, izgine;
s tiso¢ oémi zre bolest in nikdar v snu vsa ne premine...
«Z milijoni ste v tajno vez bratstva se zlili
in v milijonov radésti samé boste se veselili.»
K plavajo¢im otokom po brazdi siroki vonjave plujemo. ..
Plujemo in otoki plujé in nikdar se ne pribliZujemo. ..
«Vasi kraljevski pogledi so vas s slepoto zastrli:
v blesku otoki, ki v dusi cveté vam, pred vami so se odprli.»
(Iz zbirke «Ruce>» prevel Fran Albrecht)

SPOMINSKA

MIRKO PRETN AR

Cas lotitev, trdi cas. Ne spoznas ga: brez solza
re¢es mirno drugu: srecno. hodi$ trdo pot samotno,
Vrnes se, poglej v obraz: pojes trdo pesem motno,
vse preide ¢asno v veéno. romas v dalje brez meja.
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VECNO HREPENEN]JE

OTAKAR BREZINA

freko vseh daljav asa in prostora koprne drug po drugem
¥ bratje istega duhovnega rodu. Vsak odgovor, ki so ga za-
futili v moifanju zemlje, slednja zagonetka, ki jim je
& ostala nema, vsak sen, ki se ga boje priznati, jih zbliZuje.
Kakor da bi izvrievali ukaze, dane jim v drugem Zivljenju v hip-
notiéoem sau, hodijo drug k drugemu po stezah vseh pomladi, v

. tisini vseh nodi. Narodili so se ob isti uri v veénosti. Podobe nji-
hovih duhovnih obligif se zrcalijo druga ob drugi, ko pijejo omo-
ti¢ni iz istega vrelca vednih voda. Sojeno jim je, da delajo zase
in da si pedajajo nedovrieno delo iz roke v roko. Ko umirajo,
volijo drug drugemu bogastvo svojega rodu, vsa svoja skrivnostna
pajdiida, neporavnane grehe, neizhojevane zmage, vso nemoé
svojih pogledov. Njikova useda se dopolnjuje, ko so se nagli v ludi
zemije; in &e je tudi kdaj kazalo, da se loéujejo, se vendar nikdar
ne lodijo. Semo od samih sebe sprejemajo darove, ki jih ne poni-
Yujejo. Samo od ram, ki si jih zadajajo med sabo, so ranjeni do
smrti. Upanja so jim skupna kot vsem znano zavetje, ki ga naj-
dejo po nagonu, kadar jih zaloti nevihta ali jih preganjajo lovei.
in krdevito stienjeni drug k drugemu se v mrazu stoletij grejejo
s svejim dihom in zro k istemu svetlemu mestu na nebu, odkeder
pridéakujejo solnea. INjih skupna zgodovina se je razvéjila skozi
vee Zivetvo tja do skrivnostnega zaletka Zivljenja na zemlji in
mimo zemlje. V vrstah svojih prednikov imajo skupne mucence,
osvojevalce, postavodajalce, pevce, stveritelje simbolov, ustano-
vitelje mest. Njih usode na zemlji so si soroedne. Njihova telesa
dozorevajo po istem zakonu bolesti in sle, Iz besed vseh zemelj-
skih Jez:kov tvorijo tajnostno duhovno slévo, ki je ne umejo ne-
posvedenci. Drhienje drevje, jok in smeh vod3, Sepetanje in strast
vetrov, bleianje zvezd in let oblakov so medij, ki skozenj govore
drug drugemu iz daljav vseh zemelj in vekov. Njih moléanje na-
likuje ekstati®ni pomirirvi njih najbolj razpaljenih objemov. Nji-
‘hove volje delujejo v eni sferi v hirarhiji vseh volj.

Zakaj volja je tisto, po Zemer se lofijo rodovi duhov. Besede
imajo svoja mdajska zamoldanja, oéi se lahko izognejo uprtemu
pogledu, volja pa je gola kakor plapolajod ogenj. V svojih naglih
bliskih odkriva moidedi in tragicni svet naSih glohin in razodeva
rage kozmine gorodstvo. Pa bodi volja Se tako moéna, vedno iz-
ravnava samo nalik vetru neenako toploto atmosfer nad pokraji-
nami duha. Njen najbolj skriti glas je klic po drugaénem stanju
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stvari. Nje pogledi ne bi imeli tiste magi¢ne sile, ki jih dela vse-
mogocne, ¢e jih ne bi razzarjal privid druge zemlje, drugega ve-
soljstva, drugih zivljenskih moZnosti.

Slednji rod duhov Zivi od vekov do vekov z enim hrepenenjem:
da bi sam in edini obvladoval vso zemljo, da bi s teZnostjo svojega
vrtinca pritegnil nase vse druge sile; da bi s svojo voljo ustvaril
tok zivih voda, ki daje, napeljan $e v pustinje, da povsod, koder
tece, dolga stoletja poganja slepilna vegetacija obrezij. Da bi s
svojim dihom vse nevidno izpremenil v vidno. Da bi se v kraljev-
skem sprevodu razbohotil med mnoZico, ki se odmika Sepetaje v
spostovanju, s tesnobno grozo pred dvornim veli¢astjem. Da bi
prisilil vse roke, da delajo zanj po vsej zemeljski Sirini, da bi
pridobil vsa njena polja, vtisnil svoj peat vsemu misljenju,
doloéil vsemu delu svoje cilje, svoje metode vedi in svoj zmisel
ljubezni; da bi opraviéil svojo gospodujoco strast in svoje tol-
macenje zivljenja in smrti. Da bi segel s kral jevsko dareZljivostjo
v vse zemeljske zaklade in jih razdajal; kajti dajati iz svojega,
dajati veke in veke, vso ve¢nost dajati, to je najvisja slast in
najvelji ponos duha, njegova vzviSena neZnost in tajnosten vzrok
vsega boja.

A tudi tedaj, ko so duhovnemu rodu pridobili njegovi geniji vso
oblast, ko zmagovito posega s svojo voljo v mrzli¢no delo mili-
jonov, zive v globinah Zivljenja izoblenci in delujejo skrivno
in zase. Z bolestno gore¢nostjo se spoznavajo pred deli svojih
pozabljenih mojstrov. Z drhtenjem neZnih, v sencah obledelih
rok obralajo strani svoje zgodovine, ja¢ijo zemljo z novimi
spoznanji in ¢akajo, da obnemore zmagovalec in napoéi njih
dan, ko se opojé z vladanjem, da se razlijé na stavbii¢a, nudeca
razkosje in slast njih graditeljem.

Tako se pri ve¢nem delu izmenjujejo rodovi duhov, kakor menja
gospodar svoje orodje po legi zemlje proti solncu in po vrsti
letnih ¢asov. In prav kakor ¢aka spodnja mrtva prst, ki jo mora
plug obrniti, da odda hranilne snovi za vzrast zivljenja, tako
dakajo skrite sile v vsem prostoru sveta, da jih obrne viharni
plug volje. A tudi volje so podrejene zakonu, ki veleva, da naj
nizje oblike delujejo za visje, vse roke pa za izbrane, mocne,
duhovne roke, poznavajo¢e zmisel in sovislost celotnega dela.
Mar ni upanje zemlje v tem, da bi najviiji rod duhov prevzel
vlado nad zemljo? '

Po zemlji so hodili osvojevalci, zmagovalci, muéenci in blazniki
volje. Pod njihovimi moénimi rokami so se mesili narodi kakor
testo: gorela so mesta in bolest je kipela. Naposled pa so pali,
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iz¢rpani in zlomljeni pod teZo svoje nadc¢loveske vloge: zgnesti
razkropljene mnozice v enoto in stisniti za veke vso zemljo v
pest enega samega zakona. Razbili so se, zakaj njih delo so v
globinah zZivljenja motile nedobojevane borbe duhov. A veéna
zeja po enoti, iz katere — naj se tudi tega niso zavedali — je
vzniknila njih tragi¢na blaznost, je ostala iz stoletij v stoletja
v volji milijonov. Zdaj vre v dusah kakor je vrela nekoé€ in iz-
puhteva v svojo dobo vélike zedinjevalce, kakor jih je izpuhte-
vala vedno. V bojih verstev in jezikov hoce zase vso zemljo, vse
vesoljstvo, vso ve¢nost. Na razvalinah mest in svetis¢ se razeve-
tajo vrtovi modrecev, da bi tudi ti delovali v duhovnem svetu za
sveto delo enote. Za njihov sen gore ognji vseh vignjev, zanj se
bojujejo znanstveni delavei v laboratorijih, suznji v rudnikih,
oni, ko posiljajo brodovja na pot, in knezi trzis¢. Njegov svit raz-
svetljuje vroc¢i¢no gledanje izumiteljev, ki venomer is¢ejo novih
potov, zbliZujo¢ih narode preko morja, prenasajo¢ih glas v da-
ljave, navezujocih vedno bolj neZzne vezi med vsemi bitji. Nad
zrusenimi kipi davnih zmagovalcev, nad napisi, ki pokrivajo
stene kraljevskih palaé, sanjajo pesniki. Glasba in slika dajeta
silo njih verzom, ki znova ozivljajo gesto triumfatorjev, zaman
se trudecih, da bi s predrzno roko strgali mreze stoletij, ki so
razpete nad milijoni.

NajusodnejSa bolest zemlje prihaja od tega, da se volja za-
ustavlja in siloma tlaci, da ne more razvijati svoje magi¢ne igre
risti in cvetja ter se pridruziti delu svojega duhovnega rodu.
To je bolest rane, ki je pohabila stvariteljske roke, bolest malo-
dusja in nievosti. Cloveska telesna bole¢ina redkokdaj zaseka s
svojo sekiro tako globoko, da bi pretrgala kroZenje sokov k naj-
vi§jim vejam duhovnega drevesa. Obscka mu ¢éesto zgolj stranske
veje in vodi nalik sadjarju njegovo krono v visino, ki bi je sicer
nikoli ne doseglo. Ce pa pronikne ta skrivnostna rana do duse in
jo izletargizira in uspava, tedaj nastanejo duhovna stanja, ki so
- jih s tako globoko jasnovidnostjo raziskavali verski geniji vseh
dob. To so stanja nemega obupa, ki izpreminja ples svetov in
pomladi v pogrebni sprevod in tiso¢letni napor narodov v ne-
zmiselno igro. Zaman pa i$¢ete zmisla v vseh blaznosiih in po-
zabljenja v vseh strupih. Ne premagate groze, ki zija iz praznote,
odkoder vam veje kot iz gigantskega groba ledena tema kozmosa,
vsega razevelega v zvezdah, Minevajo veki, delujejo volje, vriinci,
ki jih pozirajo vi§ji vrtinci in nad vsemi vrtinec, ki nosi svetove.
Kdo je obsegel ¢uda njih nepretrganega gibanja? Na katerih srec-
nejsih zvezdah se nadaljuje njih velicastje, ko celo na nasi borni
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zemlji prepadeni obstajamo pred slepe¢imi moZnostmi Zivljenja
in sanj?
Stopnje so, ki na njih volja ne pozna ve¢ ne mrznje ne boja.
Z neznim svitom sofutja razjasnuje poglede. Vse je doumela
in se zamislila z mislijo, neizmerno kakor vesoljstvo. Veé ne
koprni visje. Zar visjih svetov ugasa zanjo. Kaj je sozvolje
sfer spri¢o bolestne godbe trpecih src? V pohlevnosti stopa med
bratske mnozice in s silo, ki si je z njo priborila svoje vzviSeno
mesto, skuSa presekati spone, oklepajofe nestevilne. A e si je
mogoce razdeliti svoj kruh z gladnimi ustmi, ali si je prav tako
mogole deliti svojo podobo sveta z gladnimi o¢mi?
Ampak tudi nad to voljo, knezevsko in ponizno, ki ne mara
videti ni¢esar razen zemlje in dela na bratskih poljih, so 3e
stopnje. Stopnje, kjer se volja ne plasi ve¢ neizmerne bolecine,
kjer umeva misti¢no nujnost prehodnih stoletij in bi hotela v
svoji zeji imeti tiso¢e zivljenj, da bi mogla trpeti z vsemi, tisoce
rok, da bi delala z vsemi, tiso¢e ¢utov, da bi vse obsegla, v vsch
plamenih razpihala Zivljenje, izostrila in pospesila njegove du-
hovne borbe in letela z vsemi krili svoje misli in sna, dokler
ne bi dospela do cilja, ¢igar mogo¢nost sluti, dasi je ne ume
izraziti z besedami. Med njo in ciljem pa lezi Se c¢élo nebo zvezd
in vse skrivnosti ¢asa, nalik jutranjim meglam, pokrivajoéim
¢udezne nerazevele vrtove. Pa vendar v nje pogledu ne ugasne
mrzli¢na bodrost prodirajofega borca in, nenchoma varana, ne
preneha peti, 1jubiti, verovati in stvarjati!

(Iz <Hudbe pramenis prevel B. Borko.)

SERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

<. (Nadaljevanje.)

; SR po otoku, z gondolo so £li na morje, nekaterikrat celo
na lov na mocvirnice, ki so se skrivale na plitvih, obraslih obalah.
Ce pa vreme ni bilo povsem ugodno, so posedali ali na verandi
ali na strehi, v razgovorih in Salah ter ¢esto tudi igraje.

Pogosto sta ostala Golja in Mocenigova héi sama. Marcela Ze ni
bila ve¢ tako potrebna na otoku, zakaj Nevi se je zdravje vra-
calo naglo. Okrepila se je, in v nekaj tednih so izginili sledovi
bolezni. Lice ji je Ze zagorelo pod mladim solncem. Usta so iz-
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gubila svojo bledico. Véasi se je paé zagledala nckam v daljavo,
in trudne ¢rie njenega obraza so postale izrazitejSe. Véasi je tudi
naglo presckala razgovor, ki jo je morda vznemirjal. Toda pogo-
sto je pokazala tudi svojo odlo¢nost, ki se ji je povrnila in je bila
zanesljiv znak, da zopet pdlje njena mlada kri, meSanica pod-
jetne beneske ter ponosne in vrofe dubrovniske.

«Ves, kam sem namenjena letos?» je izprasevala, ko sta bila spet
sama in ga je s svojimi belimi prsti gladila po roki. «Ne radi
zdravja, saj ¢utim spet svojo mo¢ in sem spocita in kakor pre-
rojena. V Karnijske gore sem si zarekla. Si Ze bil tam?>
«Nisem bil. A kaj te vabi tja? Ni dovolj lepote tu, na tem otoku?»
vprasa Golja.

«Tam je lepSe, tisotkrat lepse!»

«Morda. Toda le poleti, ko tukaj pali solnce in prinasa s kopnega
ognjen veter, da Zari benesko kamenje!»

«Vselej, poleti in pozimi! Nad teboj vrhovi, ki gredo v nebo, pod
teboj prepadi in divji hudourniki. Gorska poboéja, kakor da so
jih zidali velikani, gozdovi po njih, kamor 3e ni stopila ¢loveska
noga, zelene planine — kakor mlada pesem!»

«Si videla Benetke ob jutranji zarji s kopnega?» prekine Golja
dekletove besede.

«Ah, kaj Benetke! Njih lepota je trudna in mehkuzZna. neznatna
proti oni veli¢asti. Tu so gradile umazane ¢loveske roke, tam gori
so ustvarjale deviske sile. Ali ne ¢utis ¢loveske zlobe, ko gres
mimo bazilike sv. Marka? Ne ¢utis, kako diha ostarelost iz palac,
ko gres mimo njih? Tam gori je mladost, zdravje, moé. Tukaj, pri
nas, tu je strast, je nasilje.»

«In vendar sanjajo tam gori samo o Benetkah! Kaj jih vabi v to
mesto, ¢e ne lepota?»

«Uzivanje», pravi Neva; «v njem vidijo vso sreco!»

«Ni res! Ti sama, ki ima$ vse, kar si zazeli§, hoteS v gore, v sa-
motne in zapuscene!»

«Hot¢em, zares. Kakor hitro ozelene poboéja, pojdem. To je skle-
njeno. Pred sedmimi leti sem bila zadnji¢ tam. Kje so oni Casi?
Koliko Zivljenja je steklo mino mene od tedaj! Bojim se pogle-
dati nazaj. Kako sem takrat videla svet in kako ga vidim sedaj!
Trdno vem: ako bi mi ni¢ ne moglo vrniti zdravja, v gorah bi
ozdravela. A e nekaj! Vprasanje imam! Bi Sel z menoj, Just?»
Golja ni pri¢akoval tega vabila,

«S teboj?» se je zacudil. <Tebi je lahko, a jaz ne morem vedeti,
kam me bo tedaj vedla pot. Morda bom sredi morja, morda zaprt
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v kako trdnjavo. Toliko ¢asa ze po¢ivamo tukaj, da vsak trenutek
pri¢akujemo ukazov!»

Patricijka ga je pogledala, ponos se ji je zasvetil v o¢eh.

«Ali mislis, da nimam mo¢i?» ga je zavrnila. «Misli§, da Moceni-
gova héi ne ukazuje, ¢e hoce?»

«Ukazuje?s se je zavzel Golja.

«Ukazuje, a ne za vsakega. Pojdes z menoj?> vprasuje patricijka
odlo¢no.

«Pojdem, kamorkoli!> pravi Castnik. «<Samo povej mi, zakaj bi
me hotela imeti ravno v gorah?»

«Se vpra3a$?» prekine patricijka strastno. «Ker si sin gora! Zdi
se mi, kakor da si véeraj stopil z onih visin med nas in da se {c
drzi Se ves vonj gozdov in planin. Povej mi, ali razumes, zakaj
te imam rada?»

«Motis se. V gorah sem se rodil, a potem smo prisli v Benetke in
tu sem prezivel skoro vse Zivljenje. Ni¢esar mi ni ostalo v spo-
minu iz onih prvih let, ne vem veé, kakSen je moj rojstni kraj.
Samo Benecan sem!» N

«Nisi! Ko bi bil Benecan, te ne bi pogledala. Le obleko ima$ be-
necansko in v sluzbi ljudovlade si. A Benecan nisi, nisi! Ne po
krvi ne po Zivljenju! Res ne razumes, zakaj nisi Benedan?»
«Kako naj razumem?»

«Ker te to mesto ni vsrkalo vase! Kaj vsrkalo, niti dotaknilo se
te ni! Vsi njegovi vrtinci so $li mimo tebe. Rastlina si, ki so jo
posadili, a se ne prime v novih tleh, da bi Zivela iz njih sokov.
Povej mi, pojdes z menoj v gore? Pojdes?»

«Rekel sem Ze, da pojdem.»

«Prisezi!»

Zatuden jo pogleda Just. Ne more razumeti, zakaj ta ¢udna
zahteva.

«Prisezi!> ponavlja Mocenigova hé¢i odloéno, kakor bi se bala
prevare,

«Prisegam!> pravi Golja in is¢e, kaj je v tej besedi.

«Tudi prisega te ne more prikleniti k meni,» se iztrezni dekle.
«Varam se, ¢e to mislim. Slutnje mi pravijo, da ne pojdes z me-
noj — vzlic prisegi! Nisi Benecan, v gorah si rojen in nagoni te
vodijo. Zato ne bos drzal prisege.in jo bos prelomil.»

«Tvoje razrahljano zdravje je, ki govori!» ugovarja Golja.
«Prisla bo resnica, ki bo potrdila vse moje slutnje,» presece
patricijka. «Sre¢na bom, ¢e jih ne bi nikdar. A zdaj si tu, zato
pustiva in ne govoriva ve¢ o tem!»
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«Ne pozna$ me in moti$ se», jo prepri¢uje Golja, a Neva mu ne
da govoriti.

«Konéajva o tem!» ukazuje. «Greva v park?»

Patricijka ne ¢aka odgovora, temveé dostavi samo, naj potrpi
trenutek. Golja ostane sam ter si obnavlja njene besede. Tajin-
stvene so, da ne more prav izlui¢iti jedra iz njih. Jasno mu je
le, da se %e vedno ne poznata, da se Se nista zblizala, da vsaj on
nje ne razume dovolj.,

Preoble¢ena se vrne Neva. Rozno obleko ima, s tesnim Zivotom,
in preko ramen ¢rno ruto z dolgimi resinami, polno velikih rdecih
in zelenih cvetov. Z njo je vitek bel hrt, ki skace od radosti ter
ves nestrpen zdirja zdaj v to zdaj v drugo stran.

Sla sta po terasah, koder je cvelo prvo cvetje. Vse barve so se Ze
kazale, bela, rumena, modra, najve¢ pa rdec¢a. Tu in tam so stali
sredi gredic in grmovja kameniti in bronasti kipi, in Golja je
izpraseval, kaj pomenjajo. Neva se je rahlo Salila Z njegovo ne-
vednostjo in mu razlagala razne koc¢ljive in skrivnostne zgodhc
bogov in boginj, da ni vedel, ali govori resno ali se ho¢e zabavati
Z njim. Pomagal si je iz zadrege tako, da si je Se sam zacel iz-
misljati razne zgodbe o favnih in vilah ter jih je pripovedoval
Nevi, kakor hitro sta spet uzrla kak kipec sredi grmiéja, Vse,
kar mu je pripovedovala prej Neva, je vracal zdaj nekoliko po-
tvorjeno. Patricijka pa je Se dopolnjevala, da sta se morala oba
smejati.

Nisem morda dejal preveé¢? se je Golja nekaterikrat vprasal, ko
Jje izpregovoril dvoumnej3o, drznejSo besedo. Mocenigova héi pa
se ni spotikala, temveé je fe dostavljala, spretno igraje se z
besedami in njih smislom. Ni mu bilo znano, da se je v beneskih
dvoranah smelo mnogokaj in da so bili razgovori beneske druzb=
neprestana vezba v namigavanjih in Salah, ki so imele vse isto
jedro, ¢utnost in slo. Kar se je zdelo Golji neprimerno in nedo-
voljeno, ni Neve vznemirjalo najmanj. Poleg tega se je zbujala
‘v njej — kakor v mladem drevju pod novim solncem — vsa ziv-
ljenska sila, ki jo je prej dolge tedne tla¢ila bolezen. Njena kri
je valovila in vzZzarevaia in drobni plamencki so odskakovali
kakor Elijev ogenj do Golje.

Soparno je bilo. Kakor bi se vzduh ne mogel zganiti, kakor bi
zemlja in nebo obticala ujeta v tezkih sponah! Ptice so utihnile,
list se ni veé¢ zganil v visavi. Tezko, vroco vlago je dihalo zelen je.
Golja in Neva sta krenila v senco med drevjem, dasi ni bilo tu
ni¢ manj soparno. Nagajala sta si, in kar je bilo Se pred kratkim
med njima, je palo ta trenutek.
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Saj sva si blizu, je pomislil Golja; tako blizu, kakor da se iz prve
mladosti igrava skupaj! Samo moje misli so, ki naju razdvajajo.
«Skoda, da ni Se Marcele tu!» je menila Neva in ¢akala. kaj bo
dejal.

«Ni¢ skoda! Se lepse je, ¢e je nil»

«Torej si zadovoljen? Vem, zakaj si zadovoljen!s

«Seveda ves! Ti ves vse!» izziva Golja.

«Ker te vedno drazi! Posebno s tvojo mocjo ti rada nagaja! Ali
si res tak medved?»

«Ker ni Marcele, si se pricela saliti ti!»

«Brez Sale! Ali si res tako moc¢an?»

Golja jo gleda in ne ve, kaj bi dejal.

«Ali si res tako moc¢an?» ponavlja Neva.

«Kakor pticko te lahko drzim na roki», pove Golja.

Patricijka se mu smeje, on pa pocene in iztegne levico. «Sedi!»
pravi Nevi in ji ponudi desnico.

Dekle sede na roko, Golja pa vstane in se vzravna. Kakor pti¢ko
jo drzi na lakti. —— <Ali si prepri¢ana?» jo vprasa.

Neva lovi ravnotezje, objame Justa okrog vratu, on pa jo pre-
streZe in pritisne k sebi kot otroka, z vso svojo veliko silo, da mu
medli kot golobica brez volje v narocju.

«Kam naj te ponesem?» jo vpraSa. Ona pa ne odgovori. Le k
njemu se vzpne in ga poljublja kakor omocena. Sele ko se ji
nekoliko poleze strast in ko ga za¢ne bozaii in se mu smejati, jo
Just spusti spet na tla.

«Zdaj si videla,» pravi, ne da bi sam dobro razumel, kaj govori,
«zdaj si videla, da te lahko nosim na rokah.»

Povsod pa &uti njeno voljno telo, na prsih, na ramah, na licih,
njeno nenavadno zarenje. Kakor hiiro ga je dekle pricelo po-
ljubljati, je pri¢ela kopneti njegova mo¢. Njeno telo je srkalo
silo njegovih misic, in bilo mu je, kakor da ga razoroZuje. Srce
se mu je viharno zbudilo, njen vro¢i drget se je prelival vanj
samega, zdelo se mu je, da je pritisnil ¢arovnico na prsi, ¢arov-
nico, ki ga je omamila z opojno slastjo in mu zlomila voljo.
Pod drevjem gresta in njune misli so blizu. Ne v pretcklost ne
v prihodnost ne gledata. Igrata se, lovita se kakor otroka in vsak
njun dotikljaj je kaplja olja v ogenj. ki je zagorel med njima.

8.
Soparica ni ponehala, dasi se je solnce skrilo in so od jugozapada
naglo vstajali oblaki ter leteli proti Benetkam.
«Vedela sem, da ne bos mogel nazaj», je dejala Neva, ko sta se
prisetala do pristana. Dasi ni bilo nikjer Cutiti vetri¢a, je morje
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valovilo in se srdito zaganjalo ob breg. Penilo se je in Sumelo ter
kipelo v vis, podobno Zivali, ki ho¢e ubeZati, a je priklenjena in
se trga zaman,
«Mari misli§, da ne najdem varnejse poti? Poznam beneske vode.
Ponekod so plitve,da bi jih lahko bredel. V ono stran bom veslal!»
A Neva mu brani. Ob vsaki nevihti zanese ¢olne na odprto morje,
in v takih urah so nesrece najéeic¢e. Obrezne ladje pazijo, a véasi
ne izda nié,
«Mornar si,» prigovarja Justu, »in ves, da pride nevihta. Ce te
zajame na morju, kako se bos branil? Je res tako nujno, da odi-
- des? Cemu bi tvegal Zivljenje, ko ni niti najmanj potreba? Ostani
tu, pojdes jutri! In ée ne bi bilo mogoce, pojdes pojutrisnjem, A
zdaj ne, lahko bi el v smrt!»
«Pa sluzba!»
«Sluzbo vrsis, kadar je zares. Kar imenujes danes sluzbo, je igra-
nje. Poveljstvo to dobro lo¢i in zameril ti ne bo nihée.»
«Prelahko sodi§, ker ne poznas predpisov.»
«Jam¢im ti in prevzamem odgovornost,» se zavzame patricijka.
Golja pa razmislja in se ne more odlo¢iti. Vidi, da je morje ne-
varno, ¢ut dolZnosti pa ga priganja.
«Ne pojdes!> mu zagrozi Neva, ko vidi njegovo oklevanje. «Ne
imela bi miru, ¢e bi te pustila od tukaj! Trepetala bi zate vso no¢.
Ali mi res mislis napraviti ta strah?»
Morje je Sumelo razdraZeno, v enakomernih, a vedno krajsih pre-
sledkih. Golja je sklepal, da se nevihta vlije kmalu in da kmalu
pojenja. Ce bi se vrnil tudi opolnoéi, poti ne more zgresiti. Sve-
tiljniki Serenissime svetijo daleé, in na morju bodo Ze vsi ribié¢i.
Tudi ¢ée ostane na otoku, ne bo $e ni¢ zamujenega.
Tako je 3el z Nevo, ki se ga je oprijela radostno. Mol¢e sta stopala
viSe, s terase na teraso. Dekle pa je sklanjalo glavo na Justovo
ramo, kakor bi mu hotela na ta nac¢in pokazati svojo hvaleznost.
Prispela sia na verando, s katere se je videlo ob jasnem vremenu
v silno daljo. Zdaj je bilo vseokrog zastrto. Lepota neskonénosti
se je spremenila v mracen prostor, podoben ozki je¢i. Morje je
"~ zamenjalo svoj blesk s temnozelenimi lisami. Nevihta je daled, je
sklepal Golja, morje se nekje tepe z oblaki, toda odlo¢itve ni. Cez
in ¢ez pa je ugasnila lu¢, srd boja jo je zadusil.
«Nevihte e ne bo», pravi Golja. <To ni poletna vihra. Pred enako-
nocjem za¢ne borba in potem lije kakor za stavo.»
Ozre se in vidi, da Nevino obli¢je Zari in da ni na njem sledu
vse te sivine; ki objema obzorje, breg in verando. Sre¢na sem
in dobro mi je, govore nje o&. Naj je kakorkoli tam doli sred:
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voda in pod obzorjem. naj je lu¢ ali mrak, v meni je zopet zdravje
in nih¢e mi ne more zasenciti sveile mladosti!

Sedela sta na verandi in se razgovarjala. Golja je prisluskoval,
kako bijejo spodaj valovi, zakaj $e vedno je mislil, kako bi Sel
v Benetike, ¢e bi se zvremenilo. A morje se ni umirilo in mrak
se je pricel spuscati izpod oblakov namesto nevihte. Slopi so
temneli in obrisi balustrade so se nekam pogrezali in izgubljali.
«Valovi nara$¢ajo spodaj», je izpregovorila Neva. <Poslusaj, kaj
se ¢uje iz njih. Pazno posluaj, poves mi, ko se vrnem!»
Odhitela je gledat, kako je z vecerjo. Ko se je vrnila, je bila
veranda Ze vsa polna mraku.

«Si slisal?»

Stopila je k Justu ter mu dala roko na ramo. Ce so mu valovi
tolkli ob ladjo, so Goljo opominjali, naj bo previden in naj se
pripravi na nevarnost. A kaj naj ¢uje tukaj iz njih Sumenja?
«Cujes?» vprasa patricijka.

«Kaj naj bi ¢ul?» se ¢udi Just, ko vidi, da se Neva ne gane.
«Poslusaj! Natanéno poslusaj!> ponavlja dekle. <Res ne razloéis
nic¢esar?»

Golja poslusa in ne more razumeti.

«Cuj!» opozarja patricijka. «Cuj jecanje. Le zveler ga je slisati
iz valov!»

«Jecanje? pravig? Kaksno jecanje?»

«Kdo ve! Morda so duse onih nesre¢nikov, ki jih ljudovlada
skrivaj potaplja v no¢nih urah!>

Golja poslusa in res mu, ko da ¢uje vzdihe.

«Ne poslusam rada morja. Vzdihi so! Cim temneje je, tem bolj
tesnobno se oglasajo. Pojdiva odtod! Cas bo za vederjo!»
Stopila sta v hi%o, kjer je bilo v prvem nadstropju Ze vse raz-
svetijeno.

«Cemu toliko lu¢i?> je vprasal Golja.

«/a dragega gosta!» je dejala Neva.

Povedla ga je v sobo, kjer so Ze bile pripravljene nekatere
mrzle jedi.

«Najbrze ti ni znano, kak3na navada je v Benetkah, ¢e ho¢emo
koga posebno pocastiti. Ne maram, da bi se kdaj pritozeval. In
. Benec¢an hoce$ biti. Zato te sprejemam kot pravega sina Sere-
nissime.» :

Patricijka je govorila napol resno, napol v sali. Ko pa sta po-
vzila, ¢a je povabila v sosednjo dvorano, ki je bila prav tako
razko$no razsvetljena in kamor so prinesli toplih jedil. Peljala
ga je Se v tretjo sobo, kjer so Ze ¢akale slad@ice in sadje.
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«3ali€ s¢ z menoj!» je menil Golja ter ¢akal stoje. Ni hotel sesti

in ni vzel ni¢esar.

«Nisi Benetan!s se je smejala Neva. «Upiras se beneskim obi-

cajem in se trdovratno drzis svojih. Upornik si, pa pravis, da

sluzig Sercnissimi!s

Pripovedovala mu je e o raznih drugih stvareh, ki so bile tedaj v

navadi pri beneskih gostijah in ki jih Golja se nikdar ni slisal.

Pregovorila ga je naposled, da je sedel. Dasi se je bil Ze odloéil,

da preno¢i na Muranu, je vendar Se vedno prisluskoval, ali se
ni morje tatas pomirilo. Patricijka ga je opazovala in zdelo se

" ji je, kakor bi bil neprestano pripravljen na beg.

«Vedno tezje ti je,» mu omeni, ko ga vidi tako neodlo¢nega.

«Bojis se ostati tu in bojis se oditi. Tako visimo vCasih me Zenske

med sklepom in dejanjem. Cuj, Just! Ne bom te zadrzavala,

pojdi v Benetke! A vedela bom tudi, da si Sel v no¢ni uri, ko se

je morje penilo in je bila vsefez tema nad njim, ko bi se ne

upal nihée od tebe.»

«Saj ne pojdem, ostanem!»

«Tudi ¢e se vode umire?>»

«Ta veler se ne umirijo veé!»

«Moti§ se. Pomirijo se takoj, ko se izlije nevihta. Soparno je.

Z balkona vidis lahko, kako blizu je nevihta. Se pred polnocjo

se bodo vode pomirile! Ali stopiva na balkon?»

Golja ni pomisljal in je takoj vstal. Patricijka se je nasmehnila

ter ga prijela za roko, da bi ga vodila. Ko sta stopila na balkon,

mu je ocitala.

«Da ostanes tu, si dejal, pa gledas, ¢e je morje Ze mirno! Koliko

zaleze tvoja beseda?»

«Ti me bega3!» se upira Golja. «Odganjas me in me pridrzujes.

Igrati se hoc¢es z menoj, ko vidis, da me kli¢e dolznost drugam,

a me srce vabi, naj ostanem tu!»

Patricijka se je naslonila na balkon in zrla v daljo, kjer je na

obzorju poblestevala bliskavica, vedno hitreje in vedno Zarneje.

«Prosto voljo ima3!> je dejala po kratkem premolku, in vsa trda

- je bila njena beseda.

«Vem, zato ostanem pri tebi!« je odgovoril in se naslonil k njej.

Opazovala sta daljno svetlikanje, opazovala nemirne ludi, ki so

zagorevale in naglo ugasale. V no¢i pred njima se je tajinstveno

pripravljalo, dih soparnega ozraéja je bil tezak, vode na obrezju

so se premetale kakor mrzli¢ne.

«Preno¢is torej tukaj!s> je dejala naposled Neva, ko je videla,

da se je Golja odlocil. <Hoces, da ti pokazem spalnico?»
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Peljala ga je skozi sobane prav do konca poslopja, kjer je bila
na vogalu krasna spalnica s petimi velikimi okni. Na eni strani se
je videl skozi okna park, z visokim drevjem, ki je stalo sredi noéi
kakor teman zid, na drugi strani je blestel ogromen lestenec pri-
zganih luck, benesko mesto sredi morja.

«Tu je razmejiice», se sali patricijka; <razmejis¢e med Sere-
nissimo in onim svobodnim svetom, ki nima Z njo nilesar vel
skupnega. Serenisssima je dale¢, le njene onemogle kresnice
migljajo v to prostost. Te Se vabi zapeljivo benesko mesto? Ali
se ti ne zdi prijetneje tukaj nego na polno¢nih valovih?»

Golja je obéudoval razko$no sobano, opremljeno z izbranim po-
histvom. V kotu sobe je stal dragocen klecalnik, po stenah pa so
se mesale nabozne slike s posvetnimi, s takimi, o katerih bi mislil
clovek, da so zasle skrivaj v ta prostor. Vabile so v slo, vpri¢o
svetnikov in asketov. Golje ni iznenadilo, saj je v beneskih patri-
cijskih hisah bilo povsod isto in se ni nih&e spotikal.

Iz spalnice je Neva peljala Justa spet v veliko dvorano. Ni bilo
S¢ pozno in nista se mogla loc¢iti. Prinesla je sladkega vina in
peciva ter natocila. Sedla mu je nasproti, v mehak naslonjaé in
kramljala. Radost ji je sijala iz odi.

«Tréiva na ta najin vecer, na te kratke urice, ki so tako lepe! Kaj
nama Serenissima, kaj nama ves svet!»

Izpila sta in Neva je natocila znova.

«Da bos lepo sanjal in da pozabi$ tiste majhne in smesne pred-
pise, ki se jim klanjas do tal!>

Obraz s¢ mu je razjasnil popolnoma, preslo je vse, kar ga je
tezilo. Nevina lepota je vzcvela pred njim nenadno, toplo in
jasno mu je postalo v srcu. BliZe se je primaknil k patricijki,
objel jo je in poljubil. da jo je iznenadilo.

«Ali mislis, da ti je dovoljeno vse?> ga je zavrnila. «8Se ni dolgo,
kar si hotel ubezati, in zdaj me objemas? Je to ljubezen!»
«Oprostil» se je opraviceval, jo prijel za mehko, Zametno roko
in jo pricel bozati, po¢asi in negotovo.

«Varuj se, Mocenigova héi sem!»> ga je svarila. «Z Mocenigovo
héerjo se ni varno igrati!»

Odlozila je volneno ruto in si popravljala lahko roZnato jopico,
da so izpod nje razdrazljivo poblestevala obla ramena. Golja
jo je opazoval in nekaj mu je. Sepetalo, kako sladko bi bilo
poljubljati ta mo¢na, izzivajota ramena. A zatrl je svoje Zelje,
Nevine besede so ga stiskale kakor nategnjeni povodei.

«Lepo je pri tebi!> je dejal in skrival svojo misel. «Kak3na
sreca, biti ob tvoji strani vse zivljenje!»
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«Taki ste moski! S silo sem te morala drzati pred pol ure in
sedaj govori$ o vsem zivljenju! Kdo naj veruje vasim besedam?»
«Vedno sem ob¢udoval tvojo lepoto in polno mi je je bilo srce,«
se je branil Golja, ki je postal voljan in mehak, <a ti bi se mi
bila smejala, ¢e bi govoril o nji!»
«Besede, ni¢ drugega kot besede!> se je poigravala z njegovimi
cuvstvi, «Mislis, da Se nisem ¢ula enakih? NecStetokrat Ze, a
verjela nisem nikdar. Bridko bi se wvaral, kdor bi verjel
besedam!»
Goljo je bolelo in njegova volja je plahnela nalik poletnim
vodam. Nevidna mreza se je plela okrog njega in ga stiskala.
Bilo je Ze pozno, a sedel bi tukaj, ob strani krasne patricijke,
tudi do jutra.
«Kaj naj storim, reci mi, kaj naj storim, da bo$ verjela moji
ljubezni?> je prosil.
Ona pa ni ¢ula.
«Lociti se morava», je dejala, «fas je ze!»
«Ostani Se!» jo je prosil, dasi sam ni vedel, zakaj. A patricijka
ni hotela slisati.
«Vem, Mocenigova si», je tozil razotarano, «<in moja ljubezen ti
je igraca. Dolgcas si preganja$ z njo, kadar si sama.»
«Pozno je Ze, trudna sem!> je ponavljala.
«Vsaj poljubim naj te, preden se lo¢ival> je prosil in jo objel.
Ni se branila, a ostala je hladna.
<Ali res odhajas?« je izpraseval. <Res nima$ iskrice ljubezni
zame? Kakorkoli! Ne pustim te odtod, ¢eprav si Mocenigova
héil»
Neva pa se mu je izvila iz objema.
«To je za kazen, ker si omahoval,» je dejala. «Rada te imam,
a tvoji ljubezni ne verujem. Ni ogenj in preslo bo naglo, kakor
svetlikanje velernega neba.»
«Neval»
«Vse tvoje besede in vsi tvoji poljubi me ne prepri¢ajo. Pojdi,
posvetim til»

‘Golja je Sel za patricijko in ni vedel, kaj naj poéne. Trdo in
~ neprijazno so ga zadele njene besede.
«Prepricala se bos, kako te ljubim,» je ponavljal, <ne bo dolgo,
da se bos prepridalals
A Mocenigova ga ni poslufala in je naglo spet odsla, kakor bi
ne bilo dostojno, da se mudi v njegovi spalnici.
Sam je ostal, stopil k oknu in zrl v noé. Tezko mu je bilo in v
srcu ga je bolelo. Mocenigova hé&i ga ljubi, sama pravi tako, a
ta ljubezen ne more zagoreti s plamenom. Presla bo in utonila, v
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njegovih dvomih in njegovi nestalnosti mora ugasniti, $e¢ preden
sc razzari!

Pocasi, ves zatopljen v misli, se odpravlja k pocitku. Ne zanima
ga veé razkoSnost spalnice, ne ¢uje, kako zunaj Sumneje buri
vihar, kako se v daljavi ja&i bobnenje. Sele ko je ugasnil svedo
in je veter pricel stresati okna, se je vzdramil ter spoznal, da
nevihta ni ve¢ dale¢. Vstal je in zaprl okna. Ko je spet legel,
je bilo tise in zdelo se mu je, da je nenadno vso spalnico prevela
sladka vonjava, kakrine ni duhal e nikoli. Prijetna trudnost mu
je legala v ude. Zaprl je oéi in &util, kako se nekam pogreza,
pocasi in wvedno globlje. Misli so mu postale nejasne in so se
umikale, samota in praznina sta ga obdali.

Zdramil ga je iz polsna silen grom. Bobnel je na vse strani in
stoterno odmeval z morja. Takoj nato je udarilo spet in spalnica
se je razsvetlila, kakor da je beli dan. Obenem pa se je vlilo z,
neba in zdelo se je, da bo raztrgalo streho in razdejalo zidovje.
Igra se’ je pri¢ela, morje in oblaki, veter in zemlja in drevje
so se spopadli, da je vrselo, kakor bi ves svet letel v brezno.
Prvi udarec je bil najstrasnejsi, koj nato pa so se zacele meriti
trdovratne sile: vihra je Sumela, potoki so vreli iz oblakov na
zemljo, bliski in treski so jih spremljali in jim svetili v bitki.
Tedaj so se odprla vrata spalnice, in preden se je Golja jasno
zavedel, so ga objele vrote, ¢udovito voljne roke.

«Strah me je!> je drhtel plasen glas. <Ali ¢ujes, dragi, kako
je zunaj? Cujes, kako divjajo demoni?>»

Bila je Neva, Mocenigova héi. Trepetajole se je privila k Justu.
Njegovo srce je zaplalo v viharnih udarcih ...

9.

Dezevje enakonoéja je prenchalo. Nad Serenissimo se je na-
smehljalo ¢isto nebo, neskonéna sinjina, ki je lila od Karnijskih
gora ez benesko ravan na morje in na jug. Po zadnjih viharjih
je bilo mesto prerojeno in oprano, lagunske vode so se umirile
in blestele kakor studenénica. Pomlad je 5la ez vrtove in
beneske palace so jo sprejemale z odprtimi okni in portali. V
prelivih in na obrezjih se je zbudilo novo Zivljenje, povsod so
se zgrinjale mnozice ljudstva, ki je tako nestrpno ¢akalo luéi
in toplote.

S solncem se je v Benetkah raznesla vest, da se ljudovladi pri-
pravljajo vazne stvari. Govorilo se je, da je skrivaj prispel od-
poslanec sultana Selima ter da se pogaja z vlado. Bilo je res:
Visoka porta je zahtevala Kreto in Ciper.

Mozje ljudovlade niso ve¢ omahovali. Serenissima Signoria, ki
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je doslej kolikor mogi zavladevala dogovore, da bi se prej dobro
pripravila, je spoznale, da fe prifla odiodilea urs. Sporodili so
saltanu jasno in razlo®no: Ljudovlade ne codstope svoje zemije,
ki ji gre po boZji in &loveski pravici. Ce hodijo moslimi na pre-
rokov grob mimo Cipre, je pa Krist, ki ne pusti, éa bi padle neve
zemlje nevernikom v plen. Ljudovlada je priprevijena — 2gddi
se, kar se ima zgoditi!

Selimovega odposlanca niso ved pustili iz Benetik, Signoria ga je
dala nenadno zapreti kot osumijenca, ki baje nima nlkalrega
drugega namena, kakor da vchuni o ben\,canskih vojnih pri-

. pravah.

Mrzli¢avost se je polastila mesta. Vsi so vedeli, da bo imel ta
dogodek posledice. Rezko dejanje se je kazale kot zmege voine
stranke, Zdelo se je, da se je ravnovesju spodnese! kamen in

.da morajo sedej sama ob sebi slediti sesipanjs, kekrinih Sere-

nissima ni videla Ze dolge; kar same so upale roke ljudem. Trgo-
vine, razen onib 2z Zivili, so nenadoma ostale brez kupcev.
Poveljniki ladij so prekinili nakladanje, poslednji pristanigki
delavei so ostali brez dela. Ogromen sunek je udaril v ves obi-
¢ajni tok benefkega Zivijenja ter ga deloma wustevil, deloma
spremenil.

Prvi dan je poteke!l Se dovolj mirno. Le neznatne gruée so tu in
tam po mestu vzklikale ljudovladi in proti sicletnemu sovragu
kri¢anstva. Toda zveler je nenadome narasel val. Kakoz hitro je
legel mrak, so se grude zgostile. Navalile so na trgovine in skla-
dis¢a Levantincev, posebno Turkov, Grkov in Zidov, ter so jih
oplenile. Nibé&e se ni ustavil temu podetju, ogromno dragocensegs
blaga so pokradli in odnesli plenilci. Mornarji so nastopili Sele
tedaj, ko ni bilo mogofe ni¢ ved refiti. Tudi so imeli ukazeno, naj
samo zastrazijo skladis¢a in irgovine, dokler ne pridejo izvedenci
in pisarji, ki vse blago popisejo ir chlastnc zaplenijo,

Tudi Golja je imel odkazano mesto, kjer naj razvrsti svoje ljudi.
A pridel je bil Ze prekasno. Iznenadilo ga je, ko je videl, da so
skladi§éa Ze izropana, in o&ital si je sprva, da ni bil dovolj hiter.
A ko je ugledal, kako se je blago odnesie, se mu je pridelo svitati.
Ce bi bile gruge le sludajno navalile na vse zaklade blaga levan-
tinskih trgovcev, bi veliko ved unidile kot pa odnesle. Tu pa
Je vse kazalo, da so delali po nalrtu in pod vodstvom, zaksj oro-
pano je bilo vse boljfe blage. Tudi ukaz, naj ne gledajo za
plenilei, ampak naj samo zastreZijo blago, se mu je zdel sumljiv.
Govoril je jasno,/na}jih pustijo v miru,

Kdo je zadaj? Kdo je za temi plenitvami? se je vpradeval Sastnik.
Ali je vieda sama? Je kdo, ki nastopa dogovorno z vlado’ Vred-
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nost pokradenega blaga je morala biti ogromna. Kdor je plenil
nocoj, si je naplenil premozenj in to brez tezave in brez odgo-
vornosti. Trgovei iz Levanta so skusali zadnji trenutek resiti golo
zivljenje ter so usli ali pa se poskrili. One, ki so ostali do zad-
njega na svojih mestih, je ljudovlada pozaprla tekom dneva pod
pretvezo, da so vohuni ali vsaj v zvezi z njimi.

Golja je videl, da ne bo imel mnogo posla. Razstavil je bil vse
prevel straz, zato je zbral sedaj vse nepotrebne mornarje ter
jim dovolil, da so odlozili oroZje in polegli. Iz prelivov in od-
daljenih trgov je ves vecer prinasalo vzklikov za vojno in proti
polmesecu, a Se pred polnoéjo je bil v mestu mir in ni¢ ni veé
motilo no¢ne tiine.

Sam se je Setal Golja po ulicah, kjer so strazili njegovi ljudje.
Bedel je in ¢uval kakor jastreb, ¢e je bil v sluzbi. Ni¢ ni uslo
njegovemu ocesu, ni¢ ga ne bi bilo moglo iznenaditi.

Polnoé je odbila po zvonikih beneskih cerkva, ko se je ustavila
gondola pod mosti¢em, kjer je strazil Goljev mornar. Iz gondole
je naglo izstopil moz, ki je imel krinko ¢ez o¢i.

«Je tu ¢astnik Golja? je vprasal hlastno.

Mornar je odgovoril z brlizgom in potegnil bodalo.

«Kdo i3¢e Goljo?» se je v istem ¢asu iz noéi oglasilo vprasanje.
Naglih korakov se je blizala visoka postava, prihajal je Golja
sam. Neznanec je Castnika takoj spoznal ter mu je stopil naproti.
«Prisel sem ti povedats, je porogljivo izpregovoril, «da je tvoja
zvezda pri¢ela ugasati. Danes se je odlocilo. Sporoé¢i Mocenigu,
da je izgubil!»

Se nekaj je hotel neznanec dostaviti, toda Golja ga je prekinil.
«Doli krinko!> je kriknil, dasi se mu je glas zdel znan.
Nasprotnik pa je segel po bodalu in se umaknil za korak. To
je bilo znamenje — Golja je opazil — da so iz gondole priceli
vstajati mozje. Kljub temu ni pomisljal. Vrgel se je na neznanca,
zgrabil ga za roko ter mu strgal krinko z odi.

«Loredan?» je osupnil, ko je razlo¢il obraz. A niti trenutek se
ni obotavljal. Izvil mu je bodalo ter ga zagnal daleé proé, da je
zazvenketalo po kamenitem tlaku.

«Istina. Loredan!s je siknil srditi nasprotnik in se ozrl, kje so
spremljevalei. _

«Kakor lopov ravnai!> je odgovoril Golja in je dvignil pest, da
bi ga udaril po obrazu. Kakor ka¢a se je izognil Loredan, njegovi
ljudje pa so se zagnali proti Castniku. Bliskoma je ta potegnil
meé ter zazvizgal Z njim po zraku.

«Stoj!» je kriknil. «<Kdor se pribliza, umre!>

38 595



Obstali so in se niso upali naprej, iz no€i pa je vstal Sum naglih
korakov. Mornarji so hiteli Golji na pomo¢.

«Kdo ste, ki napadate vojastvo?» je vpil razjarjeni ¢astnik na
gruco nasprotnikov.

«Zvedel bog, ¢e Se ne ves!»> je odgovoril Loredan. Nato se je
obrnil k spremljevalcem in dejal:

«Opozorjen je, vedel se bo ravnati!»

«Vedel se bo$ ravnati!» je zagrozil Golja porogljivo in se vrgel
proti Loredanu, da bi ga zgrabil. A sovraznik se mu z nenavadno
spretnostjo vnovic¢ izogne.

«Ne zabi, da nimajo vla¢uge nikakrsne moéi veé!» krikne Loredan
ter se obrne.

«Pojdimo!> ukaZe svoji grudi in nato ste¢ejo neznanci k gondoli.
Voda je pljusknila, iz teme so se ¢uli $e krepki, nagli udarci vesel.
Kakor bi ga bil udaril po temenu, so padle zadnje besede na
Goljo. Ni¢ ni vedel, kaj naj ukaze svojim ljudem. Stali so tam in
cakali, on pa je povesil me¢ in ves drhtel od presilnega razbur-
jenja. Loredan je potegnil bodalo in morda bi ga bil rabil, da mu
ni naglo prestregel roke. Ali je njegovo sovrasivo res tako divje?
Ce ima pustolovec raéune z Mocenigovimi, zakaj ne obrac¢una z
njimi? In beseda o vladugah, podla, nesramna beseda! Ni mislil
s tem edino Mocenigove héere?

Omamljen se vrac¢a Golja z mornarji pod oboke glavnega levani-
skega skladis¢a, kjer so imeli njegovi ljudje zasilno prenodisce.
Razdvojen je, kakor ni bil 3e nikdar. O, ko bi imel sedaj pri-
jatelja, ki bi mu lahko zaupal, kar ga tezi! Toda kam naj gre?
K Vendraminu? Redko se vidita. In kako naj razkriva svoje sréne
stiske zivahnemu, veselemu plemi¢u? Bili so ¢asi, da, ko sta se z
Lorenzom, Dalmatincem, lepo razumela. Toda je li Se kje kaj
sledu o tem prijateljstvu? Komaj pol leta je preslo in zdi se, ko
da sta lo¢ena Ze dolga leta! Resni¢no, ni Lorenzova krivda, da
so se razrahljale vezi med njima. Sam se je odtujil mornarjem
in naglo gredo njih pota narazen.

Kakor je Golji muéno, se vendar odlo¢i. Govoril bo z Lorenzom
tako, kakor sta govorila v¢asi. Povedal mu bo vse, kar se je
zgodilo, vprasal ga bo, kaj meni o vsem.

Dalmatinec ni hitel Golji na pomoé. ko jih je bil opozoril Zvizg.
Samo vzravnal se je na svojem leziS¢u in si prizgal cigareto.
Prekrizal je roke, naslonil se na zid in tu in tam vrgel besedo
med tovarise, malomarno in jedkosaljivo. Ko je prisel Golja, je
utihnil in éakal ukaza.

Castnik ga je poiskal in mu namignil, Dalmatinec pa je vstal ter
Sel k njemu. Malomarnost in Saljivost sta mu izginila z obraza, stal
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Jje pred Goljo kakor ¢lovek, ki ve, da mora ubogati. Castnik se je
obrnil k mornarjem ter jim velel, naj spet polezejo. Lorenza pa
je povabil s seboj po obrezju. Se je nekoliko pomisljal, ali naj
govori o vsem, kar ga je tezilo. A ¢util je, da ga more utesiti le
izpoved.

«Odtujil sem se ti, to dobro vem,» je spregovoril «<in priznam
svojo krivdo. Vzlic temu upam, da morem 3e vedno govoriti s teboj
kot s prijateljem. Dejal bos, da te is¢em v stiski. Toda veruj mi,
kakor imam sreco v sluzbi, nimam veé prijatelja, s katerim bi se
lahko razgovoril, kakor sem se véasi.»

Lorenza je osupnilo.

«Z menoj ne mores imeti prijateljskih vezi,» mu pove odkrito,
«<zabranjuje ti tvoje mesto!»

«Ne bova se prerekala. Zal mi je radi preteklosti. A dasi mi sluzba
onemogoca marsikaj, tvoje prijateljstvo mi je drago se vedno. Ce
drugega ne, so me poudili zadnji meseci, da sem ti bil krivi¢en.
Vsekakor je danes odvisno od tebe, ali si bova Se to, kar sva
si bila.» .

«Ce je odvisno od mene, ti lahko dam roko,» pravi Lorenzo. <A
odvisno je od drugih. Od tistih, ki so te odlikovali, med katere
si stopil!»

«Sluzim jim — kakor ti!»

«Res je. A res je tudi, da te hoce ta druzba imeti zase. Posinovila
e je in odtrgala od nas.»

«Kak3¥na druzba?»

«Oni, ki vladajo republiko!»

«Saj vendar nikogar ne poznam!»

«Ne poznas? Kaj pa Mocenigova hisa?»

«Govori$ lahko naravnost! Mocenigova héi, si hotel rec¢i,» meni
Golja. «Saj to je vendar le Zenska!»

«Radi Zenske je mogoce veliko izdati!> o¢ita Lorenzo.

Golja obzaluje, ker je poiskal Dalmatinca. A ocitka ne prenese,
upre se.

«Sem koga izdal? Kdaj, kako sem ga izdal?» vprasa trdo, ne-
voljno.

«Nisi izdal Se, a na poti si, da stori§ to. Bojim se, da niti koristi
ne bos imel od tega!»> napada Lorenzo, ki ne more prizanesti.
«Ne razumem te,» pravi Golja grenko. Boli ga in bolj in bolj mu
je zal, ker se je zatekel k Lorenzu. <Povej razlo¢neje, kaj mislis!»
«Kako naj povem razlo¢neje? Slisal sem, kaj je nocoj govoril
Loredan. Saj dobro poznas pustolovca! Eden izmed njih je, ki
jih potrebuje vojna stranka! Orodje! Eden najmogoénejsih, dok-
ler ga krijejo! Véeraj ni bil Se ni¢, a danes more vse, zakaj odlo-

B 595



¢ilo se je. Prvo priloZnost je porabil, da zagrozi tebi. Zagrozil je
tudi Mocenigu. A tebi grozi najprej in niti ne ve, ali bos obvestil
starega sleparja.»

«Moceniga?>»

«Da, Moceniga. Ali te moti neprijazna beseda? Menim, da je
dovolj nedolZna. Si razumel, zakaj ti je Loredan grozil?»

Golja mol¢i. Zadnje Loredanove besede so se mu zajedle v srce
ter se kakor strup vpijale vedno globlje vanj.

«Zablodil si, oprosti, v nevarne ljubezenske spletke!> nadaljuje
Lorenzo. «Stopil si v mrezo zank, ko si stopil med one tam gori.
Nih&e ni varen v teh zankah, niti oni sami. Zanke se Sirijo in se
stiskajo, a kdor ni previden, obti¢i v njih, ne le obtici, tudi konca.
Loredan je bil soudelezenec v trgovskih poslih Mocenigovih celo
delj Casa, kakor sem zvedel. In iz tega lahko sklepas vse!»
«Loredan je menil, da dobi Mocenigovo héer,» pojasnuje Golja in
se lovi za skrito upanje. «Sama mi je pravila!»

«Vedela je, zakaj!»> presece Lorenzo.

«Ti misli§ .. .» se ustrasi ¢astnik, a ne more izgovoriti svoje misli.
«Pripravila te je, da ne bos verjel njemu, kadar bi te hotel po-
uciti o vsem», mu kruto pojasni Lorenzo.

«Prijatelj, ne govori tako, ¢e ti je draga koza!» vzkipi naenkrat
Golja in stisne pesti.

«Povem ti svoje mnenje,» pravi Dalmatinec mirno. «<Tam zgoraj
so gnili. Ce si se ti prepric¢al drugace, tem bolje! Potem pa se raje
ne zatekaj k meni!»

«Previsoko je Neva za pustolovca, da bi mogel kdaj do nje,» se
tolazi Golja, dasi ga razjedajo dvomi. «Previsoko, zato Loredan
blazni!»

Malomarno skomigne Lorenzo z rameni.

<Kaj je med njima, ne veva ne ti ne jaz!»> pravi. «Veva le, da ti
je grozil!»

«Ukazal si mostvu, naj leze, in prav si storil. Loredan bo lahko
drugod nastopal proti tebi! Pri tistih, ki imajo moé¢. Ce imas kje
kaj zaslombe, dobro! Ce je nimas, se resi§ s tem, da se mu
umaknes!»

«Pri Mocenigovi héeri?»

«Kje pa?»

Golja moléi. Kar govori Lorenzo, se mu zdi nesmiselno in ne-
mogoce. Kako naj se umakne, ¢e bi tudi ne imel vsega srca pri
njej?

«Prost bi bil,» nadaljuje Dalmatinec, «delal bi lahko, kar bi sam
hotel. In ¢e bi se Ze tepel za povecanje bogastva beneikih mogoc-
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nikov, ne bi te tezilo, da se tepes za svoj delez pri tem. Je pa
seveda tu $e drugo, veliko vprasanje.»

«Kak3no vprasanje?»

«Zclo vazno: kako je med teboj in njo, kaj prav za prav hoce s
tabo. To pa ves ti, ¢e ne ve le ona.»

Silno rad bi se Golja izpovedal, toda ni¢ bi mu ne bilo tezje od
tega. Ali naj pravi Lorenzu, kako je Ze priklenjen z verigo?
Njemu, ki upa o njem, da je 3¢ vedno svoboden, ki pravi, da 3e
ni izdal nikogar? Kako naj se poniza?

«Ali jo ljubi§?» vprasa Lorenzo, ko vidi, da prijatelj moléi.
«Da>», pove Just kratko in kakor obtoZenec.

«Tem slabse zate,» pravi Dalmatinec naravnost. <Kako si mogel
pozabiti, da si le skromen Castnik ljudovlade, ko je ona Moceni-
gova héi? Kako si mogel pozabiti to? Saj vendar ves, kaj ti je
usojeno! Padel bos. prej ali slej, na enem ali drugem koncu ljudo-
vlade, prebit od puiéice, zaklan od meca, raztrgan od krogle. Ali
pa bos utonil kot pes v smradljivih valovih. Za to te vendar ljudo-
vlada krmi in pla¢uje! Mislis, da bo tedaj patricijka jokala za
teboj? Kaj Se! V brokatu in svili bo lezala v objemu drugega in
Se vedela ne bo, da si Sel v svoj grob!»

<Tvoj pelin me pri¢enja peci!> ugovarja Golja mracéno.

«Motis se! Ne poznas Se sveta, v katerega si stopil. Povej, kaj naj
najde patricijka v tebi? Lepega, drznega mladca, ki se je izkazal
v spopadih? Mislis, da ima ljudovlada malo takih? Kje bi Ze bila.
¢e jih ne bi imela! Reci, kaj je Se, kar bi moglo prikleniti nate
tako razvajeno, vseh slabosti polno héer enega najvedjih bogatinov
nase ljudovlade? Morda ivoja nevednost? Tvoja goreca sluz-
benost? Tvoja prihodnost, viseéa na nitki? Naigrala se bo s teboj
in zadela te bo v srce. Ko te bo smrtno ranila, te bo zavrgla. Videl
bos, da je kaca, a spoznal bos Sele tedaj, ko bos poln njenega stru-
pa. Veruj mi, ve¢krat Ze sem ti mislil povedati vse to, zakaj smilil
si se mi, ko sem ti bral v o¢eh, kako si zbegan in razdvojen. Slutil
sem, kaj se godi s teboj. A bila sva Ze predaleé narazen in nisem
imel ve¢ priloZnosti, da bi ti bil pokazal, kako je s teboj.»

Golja je moléal. Tiho je pljuskala voda iz noé¢i, enakomerno sta
stopala prijatelja po obrezju. Tik nad glavama jima je viselo
nekaj ogromnega ter ju je tladilo. Pod silo tega neznanega, ki je
odlocalo o zivljenjih in usodah, sta tudi sama spregovorila nocoj
besedo, ki je zdela doslej skrita med jima. BliZala se je vojna in
njeni prvi udarci so ze sekali v vse dosedanje ter dolocali pri-
hodnje. Pozna no¢na ura, klic po pocitku, strogost predpisov, vse,
kar je bilo prej vazno, je postajalo sedaj brezpomembno in se je
umaknilo pred veli¢ino prihajajocega. Do jutra bi se mogla Setati
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prijatelja, pogreznjena v molk in gledaje skozi zaveso noéi v
usodo, ki je bila skrita nekje v bodo¢nosti, morda Ze éisto blizu.
Golja je bil prvi, ki je spet spregovoril. Njegov glas je bil negotov
in tih, kakor so tihi dvomi, ki glojejo brez prestanka.

«In ¢e me ljubi?» je vprasal. «Ce se ti vara$ z vso svojo sodbo?»
«Morda te ljubi, kdo naj ve to? A ne pozabi, da bi moral silno
presegati patricijko, da bi bila njena ljubezen do tebe prava in
resni¢na. Videti bi morala v tebi nekaj vzviSenega, ¢esar ne najde
v drugem moskem. Tedaj, samo tedaj ne bi veljala veé nobena
mojih besed.»

Mornarji so spali, ko sta se Golja in Lorenzo spet vrnila do njih.
Lorenzo se je zavil v plas¢ in legel na svoje lezis¢e, na perisce
slame, ki je komaj zakrila kameniti tlak, Goljo pa je zaskrbelo,
kaj je s strazami. Odpravil se je na pregled, z dvignjeno glavo
in z vojaskim korakom. V srcu pa mu je kljuvalo in ni prenchalo
niti tedaj, ko se je prvi jutranji svit povzpel na beneske sirehe
ter se tiho odbil v speci vodi nestetih prelivov. (Dalje prih.)

PENTAGRAM

MIRAN JARC
I1Z CIKLA <MAVRICNI DOM

} N © kavi so ostali e na verandi. Gospa Milena je urejala
I kup razglednie, ki jih je bila razkazovala zgovornemu
4 gostu doktorju Besedicu, ki je uzival Ze dva dni gosto-
@275 1jubnost Gabrenjevih in si je zdaj prizgal novo cigareto,
da bi zwahncje nadaljeval razgovor. Prav za prav je govoril
samo on, Gospod Gabrenja je zleknjen v naslanjaéu malomarno
poslusal in se igral z veriZico pri uri. BrezbriZnost, ki jo je oci-
tavala njegova obilnost (samo njegove drobne, sive oéi so pricale
o nekem ostrem Zaru, ki je zaplamenel le, kadar je bil govor o
padanju in dviganju cen blagu), se ga je Se prav posebno lotevala
ob takih popoldnevih kakor danes, ko je razpaljena prigrevica
 dusila in tezila ozralje, da je bilo kakor okamenelo. Vsaka stvar
je izrazala neko nemo brezgibnost. Niti Sumenja ni bilo ¢uti,
tistega Suma, ki se zdi, da je dihanje zemlje. Vse je mirovalo.
Kakor iz kovine so nemeli otrpli listi na vejicah breskve, ki se je
stezala ob oknu. RozZe v vazi, bi mislil, da so s papirja. Prigrevica
ni prizanasala niti besedam niti mislim. Samo mol¢anje bi ustre-
zalo otrplosti, v katero je zemljo za ve¢ tednov obsodilo pekoée
sonce. Doktor Besedi¢ pa se je silno bal tiSine. Razgovor mu je bil
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edina oblika Zivljenja, ko se je tako bal praznote, ki jo je zacutil,
kakor hitro je bil sam. A najsi je njegov poslusalec $e tako trdo-
vratno molcal, ga to ni niti najmanj oviralo, da ne bi ves Zivahen
in sam sebi ugajajo¢ Zarel v pestrem in slikovitem pripovedo-
vanju brez vsebine. Ta ¢lovek je vse videl in vedel, porocal o
vsem, a kljub temu ga je marsikdo ostavil s tiho zavestjo: Kaj mi
je prav za prav povedal? Doktor Besedié je bil ¢lovek, ki povzroc¢a
nekaterim glavobol, drugim pa omogoca prijetno zaspanost, tako
zazeleno po obilnem kosilu, Med druge se je prisieval Gabrenja.
To se je godilo ob uri brezveterja in brezso¢nosti. Takrat mora$
imeti vsaj avto, da se nasvezi§ in razvname$ v brzini sto kilo-
meirov na uro. Blagor jim, takim izvoljencem, gorje pa boso-
nogim klatezem, ki jim je naslanjaé razgreti obcestni kamen!
Bela roka gospe Milene je segla po umetni hruski, vise¢i od
stropa, in prsti so se dotaknili elektri¢nega gumba. Minuto po-
zneje je sluzkinja postavila na mizo tri jagodne sladolede.
Prav tedaj je zagledal doktor Besedi¢ skozi okno bosonogega kla-
teza, ki se je naslanjal na vrino ograjo. In ker se je doktor Besedi¢
zanimal za vse, mu je roka, ki je pravkar zajela s srebrno lopatico
sladoleda, obstala in pogled mu je za¢uden obvisel na podobi na
cesti: tisti bosonogi ‘klatez je vzbujal videz preroka iz starih
lesorezov. Dolga brada se mu je vsipala do oprsja, glavo so mu
pokrivali silni lasje, valove¢i mu ez rame. Poleg tega ¢udnega
moza je stala mlada Zena nenavadne neZnosti, v sneznobeli lahni
obleki. Tudi ona je imela dolge, razpletene lase, obraz je bil
¢udovito mil in izraz o¢i neskonéno spokojen. Ta dva ¢loveka sta
se pojavila kakor pravlji¢na. Menil bi, da sta romarja iz sinje
devete dezele prisla budit okamenelo pokrajino. Tudi Gabrenja
ju je opazil, ali zato mu roka ni osupnila. Ta dva ¢loveka sta se
pojavila kot ubeznika iz cirkusa in sta se klatila po vasi Ze
teden dni.

Poslednja ju je opazila gospa Milena, ki jo je znova zamuéilo
vprasanje: ali je mlada Zena sre¢na s takim sumljivim spremlje-
valcem -— brezdomcem?

Sladoled je bil odli¢en in dehte¢ kakor vonj svezih roZz. Doktorja
Besedica je prevzel spomin na Nizzo, kjer je prebil nekaj ¢asa
pred leti, ko se ga je usmilil neki banénik. Doktor Besedi¢ je
poznal mnogo takih mecenov.

«8koda, da ne sedim ve¢ v druzbi tiste plavolase Svedinje, ki je s
tako mirno kretnjo poslala mladega Francoza v smrt...»
Gabrenja pa je pomislil: Na kmetih smo. (Pogled mu je obti¢al
na razgrnjenem casopisu s slikami.) Stozilo se mu je po jahalnih
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tekmah na Dunaju, kjer mu je lani drzna stava prinesla tezke
tisocake.

«Ali gremo na vrt?» je vprasala gospa Milena naglo in prav tako
nepri¢akovano hitro vstala, da se je Se gospod Gabrenja zacudil:
«Po ¢emu neki, Milena?»

Gospa pa je hotela za vsako ceno prav to minuto sama zapusiiti
verando, kaju zasluiila je, da je bela Zena s ceste namenjena
k nji.

Bilo je prepozno.

Deveta kralji¢na (ali pa gresnica iz cirkusa) se je ze pojavila na
pragu. Vsi trije so se sunkovito ozrli vanjo. Gabrenja prezirljivo
ogorcen, doktor Besedi¢ radoveden, gospa Milena pa vse dru-
gacna: prestradenost ji je vznemirila pogled, na lice je dahnila
rdeca senca, stoje je otrpnila, kajti Deveta kralji¢na se ji je pri-
blizala kot znanki. Lahno se je priklonila gospé in ji izroc¢ila
zavoj. toda, kakor da je razumela gospejino vznemirjenost, sc¢
naglo okrenila, odzdravila brez besed in tiho zapustila verando.
Gabrenja se je ozrl na svojo Zeno s prodirnim pogledom, ki ni
obetal prijaznega vprasanja. Milena je hotela kar oditi. Dokiorja
Besedica je obsla zadrega in ni vedel. ali naj ostane ali naj se
s primernim izgovorom odpravi ven. ’

«Ce ostanem,» je ugibal, <se obla¢je nad njima Se bolj zgosti, ker
se zaradi moje navzoc¢nosti ne bosta utegnila zgovoriti. Ce pa me
ne bo tu, bom morda dal priliko za prepir in je bolje, da ostanem
in sem strelovod. Res, ¢emu bi ne bil strelovod, ¢e s tem pomagam
njej?» je pomislil, ko se je ozrl na njeno belo roko s sumljivim
zavitkom, ki jo je drzala v stran. ko da jo hoce skriti ... in pogled
mu je obstal Se na nenavadno lepi obliki njenih nog. ki so jih
pokrivale lahno roznate, svilene nogavice.

Gospa Milena pa je zdaj spregovorila neobi¢ajno odobrovoljena,
s prijetnim, docela naravnim smehljajem: «V zavoju so slike
nasega Vladka...»

«Kaksne slike?» je vprasal Gabrenja ves nesirpen.

«Pred nekaj dnevi ga je posnel Hoerdalun... oni romar iz
Nemcije. Takrat te ni bilo doma. Vidis, kako sem te pre-
senetila!.. .»

«Kako, tem ljudem si dovolila prestopiti prag nasega doma?.
<Dovolila sem jima na vrt, A ¢akaj. da vidis slike ... Kako sta
vzljubila nasega Vladka!s

Z mrzliéno kretnjo jie razvila omot in polozila slike na mizo. A
tudi sama je osupnila: tik klopice pod brezo stojita prerok in
Deveta kralji¢na, pred njima pa triletni Vliadko.
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Doktor Besedi¢ je vzkliknil: <O, kako eksotiéno!> Gabrenja se
je pomraéil: «To si storila brez moje vednosti! To... je ne-
okusno... To je zalitev... Moj otrok s temi cigani!»

«Prosila sta me. Za spomin na tega lepega otroka, ki bo dober
¢lovek, sta dejala... Neumna in prijetna se mi je zazdela ta
pro$nja ... in sem jima ustregla ... Zasmilila sta se mi.»
«Kolika predrznost! Velim ju odpoditi iz vasi! A, da si ti govorila
s temi klatezi!»

«Cemu ne bi? Nista klateza, ni¢esar me nista prosila...»

«Ce nista prosila, pa ukradeta kaj. Clovek, ki nima doma, je
potep. Clovek, ki hodi bos in brez dela po svetu, je neposten in
sodi v zapor...»

«A saj nista storila ni¢ hudega,» se je branila Milena, <on je
clovek, ki je mnogo videl in trpel. Tudi jaz sem se ¢udila, da
blodita tako po svetu, on pa se mi je nasmehnil. Morda sem se
mu, nasprotno, zasmilila jaz, mi vsi. Tako sem zacutila. In zacutila
sem Se, da sta silno svobodna in dobra ¢loveka. Na smeh mi gre,
¢e se spomnim, kako me je on vneto prepri¢eval, da je mesna
hrana gresna. Oba sta prepri¢ana vegetarijanca. Sploh pa mi je
mnogo govoril o kricanstvu. Potujeta po svetu, da obiskujeta
svojce, sta dejala, in da imata tiso¢ bratov in sestra ... Cemu naj
bi tedaj bila slaba ¢loveka?...»

Dokior Besedi¢ je vzkliknil:«Ze razumem. Zanimiva pristasa neke
verske sekte, o kateri bi vam lahko mnogo povedal. To so ljudje,
ki sovrazijo vsako cerkev, ves druzabni red... Vidite... nisem
se motil,» se je vzhitil, <to znamenje!> Pokazal je na preobrnjeni
pentagram na hrbiu vsake slike, zaértan s svinénikom. <To je
znamenje ¢rne magije...»

«Crne magije?» se je zac¢udila Milena.

«Da, tudi znamenje svobodnega zidarstva.»

«Svobodnega zidarstva?» se je razgnevil Gabrenja, «<si ¢ula?! O,
ta vohunska, prekucuska golazen, ki vdira celo v kri¢anske
domove!»

In pograbil je slike in jih raztrgal.

Doktor Besedi¢ ga je tolazil: «Pa saj ni vredno, da bi se raz-
burjali. Pustimo. Drobna zgodbica, ki jo pozabimo. Razumem
vas, gospod Gabrenja, in tudi vas, milostiva, ki ste tako veliko-
dusni in plemenito sofutni. A res, s takimi ljudmi ne smemo
soCuvstvovati. Naj ne bo oskrunjeno to tiho svetii¢e vaSega Ziv-
ljenja, milostiva, s prisotnostjo brezdomskih...»

«Ne, ne,» se je togotil Gabrenja. Vstal je in trdi so bili njegovi
koraki. «<To jima ponesem» (pobral je raztrgane kosce) <in za-
htevam, da vpri¢o mene unic¢ita plosco.»
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Odsel je.

Milene je bilo sram. Mislila je na tihi pogovor pred tremi dnevi
na vrtu in na éudno sproienost, ki jo je takrat vso prevzemala.
Ali mislila je tudi na pentagram, ki je znamenje &rnih magijcev
in svobodnih zidarjev, ki rusijo cerkev in druzbo. In nasla se je
v vrtincu zagonetke.

Doktor Besedi¢ pa je mislil na to, da je Gabrenja odsel in na dih
lahno roZnatih svilenih nogavic in obéutil je silno ugodje, ker
je z gospo Mileno ostal sam. Cutil je, da je doZivel tisti redko
~ naklonjeni trenutek, ki se, zamujen, tezko spet povrne. In ves
vesel se je spomnil, da ostane tu 3e sedem dni, ki utegnejo vse-
bovati pestra dozivetja. Gospa Milena pa se je, brezbriZna zanj,
oprostila in odsla zamisljena v svojo sobo.

KOROSKE PESMI

. . KORCE
NA GOSPOSVETSKEM POLJU

O, zemlja naSa, Bog te blagoslovi!
Nas znoj te je rosil in nasa kri pojila,
da zvesto zibel nasSo bi hranila,

da rastli bi iz tvojih ledij nam domovi.

A zdaj molcis... Vse trate, polja, loze in gozdovi
in vmes vasi, po rebrih in doleh sejane,

so same zive boli vedno sveZe rane:

ljubezen nao hranijo Se zgolj — grobovi.

OB BASKEM JEZERU

Ves ti, ki hodis s trdim korakom tod
in mislis, da si na svoji lasti,

ves, da je ljubezni vreden rod
izrofen tu neizbeZni propasti?

Ves ti, ki hodis s trdim korakom tod
kaj nam kri¢i vmirajo¢i rod?

— Za plehko besedo miru, za le¢no jed
izdali ste RoZ in Podjuno in Zilo

in svojo ljubezen vkovali ste v led,
ko sto tiso¢ src tukaj v boli je vpilo! —
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HENRIK IBSEN

IVAN ROZMAN

I11. (Konec.)

gse to velja v glavnem za Henrika Ibsena, za njegovo
® miselnost in njegovo delo; v njem sta zdruZena oba
2 svetovna nazora, miti¢ni in znanstveni, ¢etudi le v rudi-
W22 mentarnih oblikah. Dedis¢ina, ki smo jo prejeli po
antiki zgolj v obliki literarno-histori¢nih in estetskih podatkov,
bi mu kot neprekosni vzor, za kakrinega se ta tradira — ne
obrodila nikakega pomembnega sadu, da ni imel kot rojen umet-
nik pravega ¢uta za snov, za materijal umetnine in za bistvo
le-temu vrojene forme. Prav tako bi ne dosegel nikakih notranjih
obogatenj. ako bi prevzemal snovi svojim umetninam le izkljuéno
iz vsakdanjega Zivljenja, take, kakrine so, ter jih obdelaval po
naukih naturalizma, tem manj, ako bi take snovi le vklepal v
histori¢ne umetniske forme. Te forme, ki bi ne bile ozivele niti
v likovni umetnosti italijanske renesanse, da ni prejela ta novih
pobud v mladem krs¢anstvu, te forme, ki so begale in Se begajo
po svetu le Se kot prazne sheme — so gatili v njegovih dneh razni
laZiumetniki z estetizirano psevdoklasi¢no in psevdoromanti¢no
fabulistiko.

Ibsen se je dobro zavedal, da si mora snov svojim umetninam
priskrbeti sam, da jo more prejeti edinole od svoje domovine, jo
doziveti borbeno v vsem trpljenju ter da si mora istotako pribo-
riti sam tej snovi vrojeno formo, — vse zato, da bo ta snov umevna
in uzitna ¢im veéjim mnozicam, ker je dramati¢nost po sebi soci-
alne narave. Vedel je, da ni drugega izhoda kot ta, da mora vase
in najti zivljensko zakonitost v sebi, vedel je, da mora najti
mit svojega naroda in mit svojega lasinega Zivljenja. Le s tem
notranjim merilom more biti vnanja snov pregnetena in presvet-
ljena, ¢e hode sluziti kot deviski mramor njegovi mojstrovini,
Tu se pri¢enja njegova dvojna borba: borba s snovjo njegove
rodne zemlje in s seboj. '

Norvesko ljudstvo, potisnjeno v megleni in enoli¢ni sever, se je
moralo vdati skopim krajevnim, zlasti pa trdim socialnim raz-
meram, ki mu jih je narekoval antiki nepoznani kapitalisti¢ni
red, ta Zeleznomrzli moderni gospodar zemeljskih celin in firnih
morskih planjav, obdajajo¢ih to zmrzujoc¢o zemljo. Vdati pa se
je moralo tudi esto pregoreéi, da, asketski morali protestantske
teologije, ki je nasla v tem ljudstvu kaj hvaleZen predmet.
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Tako vidirco v mladih Ibsenovih letik to navidezno solidne ljud-
stvo mirno in vdano v svojo uscdo, brez vsakik pomemhnejsxh
erupeij. V czradju njegovih socialaih edinic, oblikovanih po opi-
ssnih gmotnik in duhovnik disciplinab, je bilo prostora le 3e za
gmotni obstanek, zakej vse demonsivo &loveske nature, ki je
bilo na juZnih tieh antike tako razpaljeno, je bilo v tem 1judstvu
zvezano in potisnjeno k tlom. Tako je umljivo, da je bilo Zivljenje
tega ljudsiva za Ibsenovih dni kakor spojenc z mirnimi vodami
in z zamodvirjenim ozradjem tamkajinjihk fjordov, vlaZno, zatohlo
in plesnivo. :

. Vendar, ako se vse upre zoper demonsko naturo v &loveku —
skopa zemlja in trds &loveska volja, te sile s tem ne izginejo,
marveé se preobrazijo v nasprotnc smer. Ves germanski sever,
dasi po svojem ustroju tako dovzeten za miti¥no misljenje, za
Ibsenovih dni ni vedel ne kod ne kam s to miselnostjo, paé pa je
bilo tamkaj izredno rszvito zeanstveno in tehmidko misljenje.
Tako ozradje pa je ugodno le za hladue umetnost, a nengodno za
poezijo. Yendar nordijskim narodom ni ostajalo xniti teh sil. Va-
lovi njihovik Zivijenskih brig sc segali v navadnem Zivijenju naj-
ved do kapitalistiénega, socialno-polititnega in ljudsko-verskega
obzorja.

Demonstvo, ta dionizini element, ta éuvstvena prostornost je po-
stela pe vnanjem nasiljevaaju Zivijenje tega ljudstva tako utes-
njene in zskrknjens, da, prepovedan svet, da je bilo v njem pro-
stora le §e za vse one tihe Zelje in sréna hrepenenja, za vee boli,
prevare in grehote, ki niso smele pa dap, svet, v katerem so se
plabho skrivale vse neizpolnjene misli, v katerem sc Ziveli Ziv-
Ijenski tihotapei vech vrst, gentlemanski lopevi ali pa le e sence
1judi, razne iupine nekdanjega resnifnegs Zivijenja.

Iz tega sveta si je Ibsen privzemal sujete za vedino svojik druz-
binskih dram. Iz teh snovi nam veje ona znafilna ibsenska zatch-
lost, plesnivost in bo}ehavost ki nam zaudarja Ze cb prvih stavkih
njegovegs dela.

Res je, ds. 5o njegove snovi na videz povsem realistiZne. Vendar
. mam on sam odkriva e druge vidike. Vpogled v njegovo delevnico
smo dobili Sele v letih 1904/1905, ko so izdali njegovo korespon-
denco, in njegove zapusdinske spise 1. 1909, V pismu na Magdaleno
Thoresen izjavija dolodre, da je treba dobro razlikovati med na-
vadnim Zivijenskim dogodkom in med doZivetjem, kajti predmet
pesnitve more biti le.pravo doZivetje, Priblifuno enako je pisal
G. Brandesu in Lauri §ieler. Tam pravi, ds ga je bila vsaks pes-
nitev le oprostila in izdistila. Odted tudi njegov rek: «Ziveti se
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pravi — boriti se zoper temne sile v sebi, pesniti — izrekati
sodbe sam nad seboj.»

Vse to jasno dokazuje, da Ibsen ni sprejemal Zivljenskih epizod
in jih prikazoval po naturalistiénem nauku kot nekako odvratno
strasilo, dobro vedo¢, da umetnost ne more biti le dekla naravo-
slovnih ved ter da se ljudje sploh ne izpreobra¢ajo po morali-
sti¢nih in didakti¢nih receptih. Snovi svojih dram je tako ¢uv-
stveno in miselno pregnetel in prebavil, da so postale skoro
prozorne in dejansko dozZivete ter da so prehajale same po sebi
v simbolizem. Zato ga je svetovna kritika svojcas Ze proglasala
za didakti¢nega simbolika.

S tem intenzivnim obdelovanjem je nameraval svoje snovi tako
precistiti, jih posplogiti in jih napraviti ob¢e ¢loveske, da bi
postal njih tenor univerzalen in sploino umljiv. Priblizati se je
hotel bistvu anti¢nega mita, ¢igar umetnine zivé prcko svoje
dobe v danasnji ¢as in to le po svojih obéecloveskih snoveh ter
po njim adekvatnih formah.

Za vse to mu je bil potreben njegov individualni odnos do Ziv-
ljenja, do zivljenja, kakrsno je Zivelo njegovo rodno ljudstvo,
do zivljenja, ki mu je bilo najbliZje in najbolj umevno, a do
katerega je mogel priti le po svojem notranjem mitu in ga podati
samo v svoji formi. Poglejmo si to njegovo osebno Zivljensko pot.
Dasi ima norvesko ljudstvo gotovo prav posebne svojskosti,
vendar najdemo takih odvratnosti, ki so bolele Ibsena — po vsem
svetu v izobilici. Tam ni doma samo degeneracija, kakr$no nam
slika Ibsen s tako vnemo. V Norvegiji so tudi navpi¢ne gore in
skaline, ki silijo ¢loveka, da se ozira kvisku, do sinjega neba, do
beznih oblakov in zvezda, ki sijejo vsemu svetu. Kakor Gréijo,
tako objemajo tudi Norvegijo morski valovi, ki niso doma le v
mirnih fjordih, ampak v vseh delih sveta. Tako so v Ibsenu vz-
budili valovi svetovne miselnosti izredno samozavest Ze v mladih
letih, vero vase in v svoje poslanstvo. Le tako nam je umljiv
ukrep. ki mu je dozorel Ze v njegovem dvajsetem letu, da hoce
doseci veli¢ino in &istoo svojih stremljenj v najvedji popolnosti,
ki je ¢loveku mogoca. Ta pravec mu je plaval pred ofmi vse nje-
govo zivljenje.

Ibsenova zivljenska doba nam kaZe Stiri etape: njegovo ucno
dobo, ki je itak znana, dalje razcep njegove duSevnosti, njegovo
borbo z demonsko naturo, o¢ii¢enje v tem boju in usmerjenje
njegove orientacije v kraljestvo ¢loveske duse, tretjo kot spo-
znanje bolezenskega elementa v druzbi, razvoj njegove kriti¢-
nosti, borbenosti in njegovega hefajstovskega kladivarsiva,
Cetrto kot spoznanje nemoé¢i ozdravljenja celokupne ¢loveske
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druzbe in nje nesposobnost za vstop v «tiretje kraljestvo». V
svojem zadnjem stadiju je ta nordijski mag spoznal, da so celo
njemu usta zaprta, da mu je jezik onemel, ko je stopil pred te
nebeske duri in njih zadnja vprasanja.

V drugo dobo svojega razvoja je vstopil Ibsen Sele tedaj, ko se
je odtrgal poprej od svoje domovine, Sele v tujini se je docela
otresel Sablone, kateri so se klanjale cele generacije razli¢nih
narodov, Od poetikastrstva se je obrnil k resni¢nosti Zivljenja.
Borba z njegovim demonom, njegovo zorenje se je pric¢elo. Tu se
je izkazala njegova faustovsko-misti¢na dusa, ki se tako razlikuje
od elastiéne in estetsko-jasne romanske. Vzgojen po strogih na-
éelih pietisti¢nega, asketskega Zupnika Lammersa, ki je tako silno
vplival na njega in njegovo druzbo, da jo je odvrnil celo od
mladostniskega veseljadenja, je zaril ostri lemeZ svojega razuma
vase, razdelil svojo miselnost v naturno in duhovno in tako ustva-
ril v sebi princip, slicen vrhovnemu nacelu orfejskih misterijev:
«Spoznavaj sebe», princip, ki ga je odslej spremljal kot neviden
sodrug skozi vse njegovo zivljenje in dajal pravec vsem nje-
govim dramam. Le tako nam je umljiv Brand in njegov fanatizem,
njegov eti¢ni vzor: «Vse ali ni¢!»

Brand je neprimerljiv dokaz IThsenove notranje borbe za osvobo-
jenje od demonstva in za olis¢enje njegove duse, brez katere
ni mogel v boj proti zivljenski laZi, proti polovi¢arstvu in nepre-
stanemu oklevanju med odloénim «da» in poraznim <ampakos.
Brand je bil za one dobe njegov ideal, ki ga je gnal vedno naprej
in naprej, v visoke, razorane skaline, pro¢ od zamoévirjene ¢lo-
veske druzbe. V Brandu je celo preve¢ duha njegove vase zaprte
matere in Zupnika Lammersa, radi ¢esar obé&instvo njegovega
fanatizma ni preneslo in ne vzljubilo. Z njim so postale norveske
pokrajine z Zivljenjem tamkajinjega ljudstva vred Se mrzlejse
in odljudnejse, nego so v resnici.

Vse to je Ibsen obcutil sam.

Predal se je vse mehkej$im obéutkom, spoznavsi, da je on, Brand,
le pretrdo napel puritanske strune, zlasti proti otroku in materi.
Doéim odreka materi celo zadnjo popotnico, je Peer Gynt kljub
svojemu obotavljanju ena najlepsih kreacij, zlasti ob smrtni uri
njegove matere. Ta drama nam je ¢lovesko najblizja od vseh
Ibsenovih del.

Ibsenov notranji razkol je dosegel vrhunec v drami: «Cezar in
Galilejec». Vse kazeé, da je nosil to snov, kakor Goethe svojega
«Fausta», leta in leta v svojem srcu. Sam je izjavil, da je ta drama
njegovo glavno delo, ker je njena snov del zgodovine ¢lovestva.
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Dasi je historijska, je povsem ustrezala njegovemu resni¢nemu
dozivetju. Za njegovega bivanja v Italiji, pravi, so mu donele
besede: «<Zmagal si, Galilejec!> — od vseh strani kakor glas neba
in zemlje. V Julijanu se je uprla vsa anti¢na zemlja in njeno
poganstvo proti Galilejcu, ki je prisel, da obnovi bozje kraljestvo
na zemlji. Ne ta, ampak Julijan se ¢uti poklicanega za predstav-
nika svetovnega kraljestva. Vrze se v boj za to svojo misijo, a
bedno propade, ker ga je omamila ni¢emurnost. Porazi ga Gali-
lejec, ki Zrtvuje za bozje kraljestvo svoje telo, iskreno in prosto-
voljno.

Ta spor pa nam Se vedno ne odkriva Ibsenove notranjosti in
pogonske sile do viskov njegovega spoznanja. Njegova misel je
bila usmerjena in osredotofena v osebi Maxima.

V tej osebi je izrazen ves Ibsen. Maximos je predstavnik tretjega
kraljestva, ki ga je iskal Ibsen vse svoje zive dni. Iskal je tretji
svet kot sintezo obeh duhovnih polut. Ta tertium, ki je tudi osnov-
nica modernega duha vobée, je pogonska sila, je duhovno revolu-
cionarstvo, ki globoko orje brazde v vsakdanje Zivljenje, ne z
moralisticnim kodeksom v roki, ampak zaradi oranja samega,
da more vzkliti seme Zivljenja. Tretje kraljestvo je svet vseh
pravih tvorcev in brez katerega se ne morejo dvigniti iz kaoti¢-
nega zivljenja.

O tem notranjem svetu ni mogode sistemati¢no-pojmovno nic¢esar
izpovedati, ker je le pa¢ individualno doZivetje svobode. Ni ga pa
mogoce doumeti zlasti ne po znansivenih ali versko-eti¢nih zako-
nih, prevzetih od nekod, temveé do njega vodi edino Ie doZivetje,
a to le tedaj, ako izli¢i in izrazi ta empirija iz sebe svojo indivi-
dualno formo, zakonitost, svojo notranjo stilnost, ki je edini in
nepogresljivi nosilec Zive, tragi¢ne ali radostno vriskajoce vere,
brez katere ni in ne more biti prave umetnine. Le-ta je sredstvo,
ki ¢loveka osvobaja, ki pretvarja in presnavlja sicr divje, vse
razdirajo¢e demonstvo nature — v topli in blagodejni plamen, v
Iu¢ vse ¢lovedivo zdruZujolega sivarjenja. Le po mediju te mi-
titne forme se more natura razcveteti organsko, zavzeti obe
dimenziji, individualno in univerzalno, ter vtisniti umetnini
enkratni, neponovni in obenem vec¢nostni zig. Zato je ta pojav
povzroé¢il v nasi sodobnosti vobée, zlasti na umetniskem podroéju
velike revolucije, vse zato, ker. je ¢lovek hotel ta svet zgrabiti
in ga opredeliti pojmovno. O tem pri¢a ves sodobni modernizem,
od dadaizma, ki je z jedko ironijo podiral stare nazore, od ku-
bizma, ki je gradil svoje stavbe le po suhi geometriji, brez okras-
skov — do ekspresionizma, ki vdira v tretje kraljestvo pojmovno
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in do nove stvarnosti, ki ze kloni glavo pred nujnostmi sodobnega
zivljenja. S temi panogami moderne umetnosti vred pa prodira
istocasno v tretje kraljestvo tudi moderno duseslovje.

Dasi je Ibsen moral iti skozi sebe, se vendarle pri vsej svoji iskre-
nosti ni mogel odtegniti znanstvenemu duhu ¢asa, ki je tako silno
vplival nanj in ki ga ni mogel preboleti nikdar. Pravim, znan-
stvenemu duhu, s ¢imer nikakor ne trdim, da je bil Ibsen kak
poseben znanstvenik. Morda vprav zato, ker je bil le povprecen
znanstveni mislec, je v njegovih dramah vse polno znanstvenih
problemov, ki jih je smatral kot popolne znanstvene resnice, ki
- jih je veda sama medtem Ze korigirala in deloma zavrgla.

To znanstveno zrenje, ki se je vrinilo med njega in vnanje Ziv-
ljenje, je bilo pravi vzrok, da je videl in pojmoval potek Zivljenja
na povsem svojski nacin. Svoje tretje kraljestvo je iskal skozi ta
znanstveni objektiv, odtod njegova ostrookost in izredno to¢no
opazovanje zivljenja, odtod njegova psihoanaliza, s katero je
prednjac¢il sodobni Freudovi in drugih. A odtod tudi pomanjkanje
poeti¢ne katarze. Ta lbsenova znanstvenost je tudi pravi vzrok,
da je videl vseokrog samo patologijo Zivljenja in njegov jad.
Kajti znanstvenost je misljenje v sektorjih. Silno intenzivno je,
a zato le pojmovno, izpremenljivo in prigodno, ker se izpreminja
s snovjo vred. Kakorkoli je to nasiljevanje notranjega mita po
znanstvu umevno in do neke meje potrebno radi lenive ¢loveske
¢udi, vendar imamo tragi¢ne zglede, kakrsni so bili Novalis,
Kleist, Holderlin, Nietzsche, ki so hoteli prodreti v tajne tega
sveta pojmovno, a jih je zadela neizprosna usoda.

Tretje kraljesivo je najtiji svet v ¢loveku, svetisée, do katerega
more le ¢lovek sam v blagoslovljenih urah, ko je prej uniéil v
sebi sugestivnost tujih pojmov in magneti¢nost snovi ter porazil
oholost in praznoto ¢rke, ki lo¢i ¢loveka od ¢loveka, svet, nad
katerim plava za vse nepripravljene in nepoklicane neprodirni
molk. Tako tudi antika ni izpovedala ni¢ pojmovnega o tem svetu.
Njeni karakterji so mogli vanj in postati nesmrtni Sele tedaj, ko
so odlozili svojo gmoto, ko so postali ¢iste forme, ko so onemeli
~ in oslepeli.

Vse to je razlog, zakaj je Ibsen le stavil vprasanja in zakaj ni
odgovarjal nanje, ampak mol¢al z grobno tiSino. To izdaja vso
plemenitost njegove duse, ker ni hotel ljudi irapiti s cenenimi
odgovori in jim ne zaustavljati razvoja njihovega duhovnega Ziv-
ljenja. V tem njegovem molku ti¢i njegova velika moralna sila.
Drama «Cezar in Galilejec> je dokument Ibsenove anatomije
lastne osebnosti. Ni¢esar ni izpovedal, zakaj to iskanje notranjega
Boga. Sele leta 1874. je pred dijaki v Kristijaniji izjavil: «Cezar
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Julijan je ob koncu svojega Zivljenja, ob razpadu svojega kra-
ljestva spoznal, da more Ziveti le v ¢istih in hladnih glavah, med-
tem ko Zivi njegov protivnik, Galilejec, v toplih ¢loveskih srcih,
polnih ljubezni.»

Kakor Julijan, tako je Ibsen hrepenel, da bi ga vzprejeli s toplim
¢uvstvom, a ne le s hladnim razumom. Ta njegova sréna Zelja se
mu ni uresnicila, to pa zaradi njegovega racionalizma, izzvanega
po znanstvenem misljenju. Njegov duh se ni mogel docela vrniti v
svojo rodno zemljo.

To je bilo njegovo centralno dozZivetje, s katerim se je bavil vse
svoje zivljenje. To je spor med srcem in razumom, med Dionizom
in Apolonom. Kje je resnica: v poganstvu ali kri¢anstvu? Kdo
ima prav: Cezar ali Galilejec? Zivljenje ali odpoved? To je tra-
gika tvorcev, ki se morajo pojmovno reSevati v tretje kraljestvo.
Tako imamo pred seboj tri glavne elemente Zivljenja, po katerih
nam javlja svoje porajanje, presnavljanje, umiranje in vstajenje:
vnanje-miti¢éni kompleks, znanstveni in notranje-miti¢ni kom-
pleks. Vsi ti so drug drugemu pogoj, izhajajo drug iz drugega in
tvorijo v razvoju Casa nelo¢ljivo enoto. Vsak teh pramenov se
izzivlja iz sebe po svoji zakonitosti in po svoji stilnosti, je drug
drugemu ogledalo in korektor. Ni jih veé&jih zablod, ako njih
smeri preskakujemo, ali pa &e jih medsebojno meSamo. Ne-
umevanje njih rodi le umeiniske potvorbe ali pa le bolehne cve-
tove, na znanstvenem poprii¢u pa povzro¢a nemajhne zmede.
Rekli smo, da umetnost le vprasuje. Dokler nismo prisli do jas-
nosti drugih vprasanj, nismo mogli podati toénejSega odgovora.
Umetnost res ne odgovarja v pozitivisti¢cnem oziru, v zmislu da-
nasnjih zahtev, ki hoéejo vsepovsod samo pojmovno jasnost ali
le erudicijo. Kjer umetnost podaja take odgovore, zatajuje samo
sebe.

V resnici pa odgovarja umetnost vse bolj dolo¢no od katerekoli
vede, in to s svojo poezijo. Poleg religije je poezija najmoénejsi
odgovor na vsa zivljenska vprasanja, poezija v anti¢nem zmislu,
kot rezultanta v bolesti pre¢is¢enega Zivljenja. Odgovorov, znan-
stveno-pozitivnih, pri¢akujejo od umetnosti le ljudje, ki so po
svoji naturi povsem amuzi¢ni, ki so oddaljeni od nje toliko, koli-
kor je oddaljena Arktida od ekvatorja. Mit je doZivetje. Brez mita
ni poezije, a brez poezije ne odgovorov na zivljenska vprasanja.
S tem je tudi podan odgovor, za ¢em ves modernizem boleha.
Nikakor ne kli¢emo minulih ¢asov nazaj in ne smatramo jih za
nenadomestljiv vzor. Moderni &asi in njihova naziranja so tu in
zivljenje ne more preko zahtev sodobnosti. A gotovo je, da mo-
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derna ne prinese ¢lovestvu pomladi, dokler ne bodo sodobne pri-
dobitve, kolikor so sposobne za zivljenje, strnjene in zvarjene
v mit, ki bo duhovna last vsega kulturnega ¢lovestva ali vsaj
ve¢jih socialnih skupin-vodnic v novi svet. Zakaj brez take snovi,
kakrSen je bil pribliZno anti¢ni mit, ne more biti umetnosti v
prvotnem zmislu, umetnosti, ki ne bi le vprasevala, ampak tudi
odgovarjala s pristno poezijo.

Ibsen je bil tedaj miti¢en tvorec pristnega kova. Bil pa je tudi
otrok svoje dobe, ki ni mogel preko nje. Dasi se je trudil, da bi
izli¢il in poudaril v svojih snoveh le obcecloveske in veéno ve-
ljavne elemente, jih ni mogel povsem izistiti minljivosti tako,
da bi postala njegova dela trajna in vazna za vse ¢ase. To je tudi
razlog, zakaj ni v njih poezije, ki je edini dokaz polno doZive-
tega mita. To kaZe, da Ibsen vendarle ni docela prodrl v tretje
kraljestvo, v svoj notranji mit in ne v mit svojega naroda.
Ibsen se je le navidezno umiril in se postavil izven zivljenja.
V tej njegovi tretji dobi so nastale njegove druzbinske drame:
«Opore druzbe», «<Nora», «Strahovi», «<Sovraznik ljudsivas, <Divja
raca», <Rosmersholm», «Gospa z morja», <Heda Gablers, «Stav-
benik Solnes», «<Mali Eyolfs in «John Gabriel Borkmanns. S svo-
jega vzvisenega stalii¢a orje neusmiljeno po gnilih in zatohlih
vzorih tedanje druzbe, odpira nje rane in udarja, kakor ljuti
kladivar, obsoja konvencionalno in kompromisarsko politiko in
moralo. Njegov vzor, ki ga nikdar ni zatajil, je bila resnica, ven-
dar racionalisti¢na resnica, ki se ne more drugace glasiti kot: vse
ali ni¢. To je bila njegova idealna zahteva, formulacija, ki se mu
je mogla poroditi edino le po znanstvenem pojmovanju zivljenja,
v obliki etike, ki je le abstraktna stran resni¢nega dozivetja in
njegovega ethosa. Umevno, da s tega stalis¢a ni mogel nicesar
odgovarjati, ampak le vprasevati. To pa je bila tudi njegova
umetniska tragika. ki jo je izpovedal v svojem zadnjem delu:
«Ko se mrtvi prebudimo».

Iz vsega tega pa je dalje tudi razvidno, zakaj se Ibsenovi karak-
terji ne razvijajo, temve¢ ostanejo taksni skozi vse dejanje,
kakrini so stopili prvi¢ pred nas. Vsi njegovi raznoliki karak-
terji mu sluzijo le toliko, kolikor so mu potrebni, da razvozlavajo
razli¢na, stavljena jim vprasanja, probleme, ob katerih vsi ob-
molknejo, ko je postala zadeva reSena. Dolim antiéna drama
razvija karakter, razvija Ibsen le poduhovljeno dramati¢no fa-
bulo, to pa seveda z izredno, da, z znanstveno to¢nostjo. Vsaka
Ibsenovih dram nam da tedaj mnogo misliti, pusti nas pa ne-
potesene in hladne. Iz tega razloga Ibsen na odru ni za rezi-
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serja lahka zadeva. Vsak njegov karakter ima poleg vse svoje
realnosti Se simboliski privid, vsaka njegova drama pa zahteva,
da bodi kot celota predelana in pregnetena ter vsaka beseda in
kretnja tako toéno prera¢unana, da dobi sicer realisti¢na snov
neko mitiéno obelezje, da odseva iz sebe ono posebno ibsensko
tajinstveno grozljivost, ki jo obéutimo pribliZzno le $e ob anti¢ni
drami,

Ibsen je po svoji naravi in po svojem odnosu do Zivljenja ple-
menitad po krvi. Kot tak je dozivljal Zivljenje in njegovo usod-
nost, kakor so jo doziveli le najvecji tvorei, ki jih pozna kulturna
zgodovina. Bil je ves rojen, da ga njegovi pogledi poneso vse
vi§je, tja do vrhuncev umetnosti, do njene dramati¢ne lepote. A
njegova pot je vodila skozi ¢ase, ki so ze pripravljali degenera-
cijo moskega pokolenja, gospodstva, katerega razkrojevine so
okuzile pozneje vse ostale plasti ¢loveske druzbe, mladi rod in
zlasti zensko, ki je ali propadla z njim vred ali pa si je v svojem
zdravem instinktu iskala sama svojih potov. Mesto klene in ¢iste
snovi je nasSel klecavo in bolehavo druzbo, preperel in krhek,
deloma nezrel material, ki ga ni mogla ovekoveéiti niti njegova
tako sijajna forma. Ta patologi¢nost in nedostatnost snovi sta
bili poleg znanstvenega zrenja nanjo vzrok, da je Ibsen ostal le
molcalec. On je mogel Zivljenje le vprasevati, ni pa mogel od-
govarjati na njegova vprasanja. Spri¢o navedenih dejstev je
mogel biti Ibsen le umetnik-virtuoz — a ne poet.

Problemi, ki si jih je zastavil Ibsen v svojih malomesc¢anskih
dramah, so deloma obledeli: bili so le neprijetne in Zalostne
zgodbe naSih oéetov. Ni pa ostarel njegov plemeniti revolucio-
narni duh zoper Zivljensko laz. Ibsen bi v nasi sodobnosti prav
tako zastavljal vprasanja, nova, ki nas peko, morda bolj peko
nego problemi njegovega ¢asa. Ne snov, ampak njegov neumorno
kljujoé¢i duh, ves ozarjen po notranjem mitu, duh poln sveZega in
zdravega poleta, ta dragocena dramati¢na prasila kot edini dokaz
zrelosti naroda, pneuma, povzrocujofa samoopazovanje in izlo-
canje odmrle snovi iz sebe, sila, ki svoj organizem zavesino pre-
raja, ki ustvarja in klese svoje zakone v granit zivljenja, — vse
to je Ibsen vsaj iskreno hotel, to je prava njegova dedi¢ina po
anti¢ni drami in nasa po njem. V tem se spaja Ibsenov genij z
antiko, ki Se dandanes Zari v vsej mladosti v naso dobo, ne kot
nenadkriljiv vzor, ampak kot — nepogresljiv primer, ki neiz-
prosno zahteva od nas, da poloZimo pred Zivljenje tako blestede —
Ciste in jasne radune, kakrine je polozila dosedaj le ona sama in
njeni redki uéenci.’
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G R EH

VSAKDANJA TRAGEDIJA V SESTIH SCENAH. — ANGELO CERKVENIK
III. SCEN A.

Godi se na grobis¢u dva meseca pozneje o mraku. Vse je mirno, le poleten
vetri¢ prav na lahko maje vrhove cipres.

Zena in Prijatelj, drug poleg drugega, stopata vase zatopljena, proti grobu,
kjer je pokopan Moz. Zena poklekne in na videz ihti, Prijatelj pa stoji poleg
nje, klobuk drzi v roki, ter se pomenljivo smehlja.

Prijatel j: Potolazite se, gospa, saj ste e mladi!

Zena: Pustite me, da se razjotem!

Prijatelj (sede na klopico poleg groba).

Zena (se tez tas dvigne): Dovolite, da sedem, zel6 sem utrujena.

Prijatelj: Prosim, prosim, sedite!

Zena (sede): Mislila sem, da bom vendarle prebolela to izgubo, pa
mi je ¢im dalje huje in teZe.

Prijatelj: Skusajte pozabiti!

Zena: Prav zato sem vas prosila danes, da pridite semkaj z
menoj. Takoj mi je laze, ¢e govorim s kom in vi ste bili
vedno tako dobri z menoj.

Prijatelj: O, kaj bi to! A veste, zdi se mi... (Obmolkne) Pa kaj
me to koné¢no briga!?

Zena: Kaj pa? Povejte, prosim!

Prijatelj: Hudi boste.

Zena: O, ne; dvomim, da bi mogla biti huda na — vas.

Prijatelj: Zdi se mi, da ga vendarle niste tako mo¢no ljubili!

Zena: Zakaj se vam to zdi?

Prijatelj: Cutim, da ga niste mogli ljubiti! Kako bi mogla
zdrava Zenska, kakrsna ste vi, ljubiti tak$no senco Ziv-
ljenja, ki se je potapljala v blaznih domislekih, v prividih,
polnih bolesti?

Zena: Imate prav! V&asih mi je bil zoprn.

Prijatelj: Samo véasih?

Zena: Ali hotem biti odkritosréna?

Prijatel j: Ne, ne! Bom rajsi odkritosréen jaz!

Zena: Vi hocete biti odkritosréni? Kaj pomeni to?

Prijatelj: To pomeni, da Ze predolgo lazeva drug drugemu!
Glejte, danes ste me zvabili semkaj, da bi s to komedijo,
ki je strasno glupa in zelo vsakdanja, zbudili v meni usmi-
ljenje... Od vas bi bil resni¢no pri¢akoval kaj bolj duho-
vitega! Na tako dolgo¢asen na¢in me ne smete loviti, ker

612



vam sicer uidem, ¢eprav sem Ze koj po smrti svojega prija-
telja sklenil, porociti se z vami.

Zena (hote na videz utajiti prijetno iznenadenje): Kaj pa govorite,
gospod doktor? Kako naj razumem to?

Prijatelj: Kako? Cisto enostavno! Zeno potrebujem in — go-
spodinjo!

Zena: Prezgodaj je Se, da bi zdaj premisljala o tem, in tukaj
na grobu svojega prvega moza!

Prijatelj (se zasmeje): Prvega moza?

Zena (v zadregi): Hotela sem reéi...

Prijatelj: Nikar se ne vznemirjajte. Saj itak vem, da ste Ze,
dokler je zivel vas prvi moz, premisljalio drugem...
Ali niste morda premisljali tudi Ze o tretjem? (Se smeje.)

Zena (navidez uzaljeno): To je krivi¢no, to je zelo krivi¢no!

Prijatelj: Saj sem vam Ze povedal, da ne smete biti dolgocasni.
Kako bi bilo na primer vse bolj duhovito, ¢e bi mi kar
brezobzirno rekli v obraz: «Cuj me, ti, moz! Morilka sem!
(Zena se strese) Svojega moza sem umorila, ker sem hotela
imeti tvoje posestvo... Premisli zdaj natanko: Ali me hoces
ali ne? Se hoce§ boriti z menoj? Ali bo$ zmagal — ali pa
umorim tudi tebe!> Kaj vam je... Saj to je samo primera,
to bi mi imponiralo...

Zena (mraéno): Take primere so neprijetne.

Prijatelj (porogljivo): Resnica je bolj prijetna, a?

Zena (plasno): Ne razumem!

Prijatelj: Le brez strahu mi povejte, kako je vas prvi moz
umrl! To me zanima!

Zena: Ne morete me prisiliti, da bi vam povedala.

Prijatelj: Ce se hoete poroditi z mojim posestvom, morate!

Zena: Moj Bog, moj Bog! (Joce.)

Prijatelj: Ne bodite dolgocasni, ker drugate moram oditi.

Zena: Ne vem, kako vam je mogla ta brezumnost Siniti v glavo.
Zakaj me tako mudite, v¢asih pa ste bili tako dobri z menoj!
Se nikdar nisem nikomur pravila — a vam moram! Ne

~ smete si misliti o meni...

Prijatelj: Ni¢ si ne mislim, vem!

Zena: Brez razloga mi ni bil zoprn. Sram me je povedati, kaj je
vse zahteval od mene.

Prijatelj (se roga): O stvareh, zaradi katerih bi vas morala obliti
rdedica, ni treba govoriti!

Zena: Hrepenela sem po deklici, po lastnem otroku, po deklici
beli in z zlatimi kodri, z modrimi oc¢ki...
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Prijatelj: In pravite, da vam je on ni mogel dati? Kako
veste to?

Zena: Kako ne bi vedela? (Sramezljivo) Saj on... Slabi¢ je bil.
Izzit je bil in bolan. Véasih se mi je tako smilil! In vprav
iz tega usmiljenja je vzklil v meni obéutek odvratnosti do
njega...

Prijatelj: Va§ moz pa mi je pravil drugace. Dejal je, da ste
krivi vi!

Zena: To ni to¢no; domisljal si je.

Prijatelj: Ali si je domisljal tudi na smrtni postelji?

Zena: Tudi.

Prijatelj: Ali je tisti razbiti cvetnjak tudi lagal? Cvetnjak ne
more lagati...

Zena: Tisti cvetnjak pravi samo, da ga je nekdo razbil — kdo
ga je razbil, tega ne pove. In zakaj ta cvetnjak sploh
omenjate?

Prijatelj: Zato, ker ta cvetnjak v tem primeru govori, da ste
ga vrgli ob tla vi!

Zena (silno zatudeno): Jaz, kako si morete misliti kaj takSnega?

Prijatelj: Saj ni bilo v sobi nikogar razen vas in njega!

Zena: Cisto pravilno! Zakaj bi ga torej morala vre¢i prav jaz?

Prijatelj (se zasmeje): Zato, ker vem, da ga moj prijatelj ni
mogel razbiti.

Zena: Priznavam: razdrazila sem ga, a temu je bil kriv sam.
Kmalu za tistim, ko ste bili odsli, se je prebudil ter se zacel
zadirati vame.

Prijatelj: Zakaj?

Zena: Zelo slabe volje je bil. V neki hipni ljubosumnosti me je
zael muditi z vprasanjem, ali niste vi moj ljubimec?

Prijatelj (zatudeno): Ali sem jaz va§ ljubimec?

Zena: Nekaj ¢udnega se je tedaj zganilo v meni... Od tistega
trenutka sem jela misliti na vas. Beseda je postala seme,
vrzeno na plodno njivo —

Prijatelj: On da vas je torej vprasal to?

Zena: Seveda! Zasmejala sem se naglas... Ali ni bilo morda
smes$no? Tedaj pa je vzplamtel: «Ha, Se smejes se, Se sme-
jes! Saj vem, da je res... Ze tolikokrat sem vaju opazoval...
skozi okno, ko sta se sprehajala po vrtu... in streZnica mi
je tudi povedala... pa tudi sanjal sem Ze tolikokrat o
tem...» Razjezila sem se in proti volji so mi usle
besede: «<Zdaj na smrini postelji ti blodijo po mo-
zganih tak$ne neumnosti!» <Kaj?! Na smrini postelji! Aha!

614



mi ze kli¢es smrt, boji$ se, da bi predolgo Zivel... posast,
hijena!> Tedaj pa je izbruhnmilo iz mene vse, kar je leta
in leta lezalo nakopi¢eno v meni. Zabrusila sem mu v obraz
kopico oc¢itkov. NajteZji izmed vseh pa je bil o¢itek, da mi
ni mogel dati otroka. Kako me je to vedno bolelo! Dolga
leta sem nosila v sebi to bol. Vsakokrat, ko je porodila
katera izmed mojih prijateljic ali znank, me je morila ob-
upna zalost. Sre¢avala sem jih, ko so vozile v vozi¢kih svoje
decke in deklice, videla sem jih, kako bahato se Sopirijo...
jaz pa sem nosila s seboj svojo bol... O ne... ni bila zavist
in nevos¢ljivost, samo smrtna Zalost mi je razjedala srce...
Tako pomilovalno so me gledale! Pa to me ni vznemirjalo. ..
Le po opori sem hrepenela, po otroku. Tako strasno sama
sem bila, vedno nad breznom in nikjer ni bilo nikogar, ki
bi se ga bila mogla oprijeti... O, koliko no¢i sem preplakalal
Na prstih sem se dvigala, roke sem stezala proti nebeskemu
svodu, da so se podeseterosirocile v svoji dolZini... Da bi
moja molitev dospela do Njega!... Gledala sem te svoje
tenke, dolge roke, ki so se vzpenjale k Njemu... a vse
zaman, vse zaman!

O, ko bi imela to oporo! In jaz nisem kriva... (Nasloni se na
spomenik in ihti.)

Prijatelj (prevzet): Sonja, Sonja, ne plakajte!

Zena (se obrne k njemu): Saj ne platem vec,

Prijatelj: In kaj je naredil potem, ko ste mu ocitali vse to?
Zena: Dvignil se je in Siroko odprl oéi, strahotno, prestrasila sem

se ga in zakricala, da me je osleparil za otroka, osleparil
za zivljenje, za vse lepe nade in vso sreco. Tedaj pa je kar
nenadoma skodil s postelje in se zaletel proti meni. Zbezala
sem proti oknu, on pa za menoj ... Pri cvetnjaku je omah-
nil in se zgrudil ter z nogo prevrnil podstavek. Kaj se je
dalje godilo, ne vem. Slisala sem le, kako je rjul: «Posast,
ubijem te, ubijem...»

Prijatelj: On pa mi je pravil vse drugace.

Zena (prestradeno): Kaj? Pravil vam je o tem?

Prijatelj: Ali vas je strah?

Zena: Ni me strah, ¢eprav vem, da je laz, izustena na smrtni

postelji in ob smrtni uri, na videz naj¢istej$a resnica.

Prijatelj: «Vzemi mojo duso,» je dejal, «vzemi jo, vsesaj jo

vase, vsesaj jo, vsesaj... V tebi bo Zivela in nikdar ne bo
pozabila greha te Zenske... Vate pojdem (strahotno tiho) in
zopet vzamem svojo Zeno, zopet se porociva...»
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Zena (krikne): Nehajte, nehajte! Ali ne vidite, da je blaznel?

Prijatelj: V sebi ga ¢utim, natanko vidim njegovo podobo, zdi
se mi, da se odpira ta grob (Zena se odmika), da se dviga iz
njega kakor posastna prikazen... Ali sem jaz sploh jaz?
Sonja, povejte mi na tem grobu, prisezite mi na njegovo
mrtvo telo in njegovo Zivo du3o, ki je v meni, ki mi daje
dvojno zivljenje, prisezite mi, da ne laZete, povejte, je
lagal on, ali ste lagali vi!?

Zena (v negotovosii): Gospod ...

Prijatelj: Stojte! Ce ste ze gresili, ¢e ste ga umorili na tako
strasen nacin, kakor mi je pravil, tedaj je to strasen zlodin,
a ne dodajajte k temu zlo¢inu Se drugega — ne laZite ob
njegovem mrtvem truplu, ob njegovi Zivi dusi... Bojte se
zlo&ina!

Zena (se bori sama s seboj): Skoraj da bi vzela na svoje rame greh,
ki ga nisem storila... da, da, ubila sem ga! Oh, ne, ne...
pojdiva od tod, beziva...

Prijatelj (sveano): Tedaj je lagal on! Oprostite mi, vse m
oprostite, kar sem vam prizadel hudega... Sojeno je bilo,
da mi postanete Zena, kajti osvetiti bi ga bil moral... po-
stanite mi tedaj Zena, ¢eprav ne bo treba osvete. (Tiho.)
Cudno je; ko sem vas prvié¢ uzrl, sem spoznal in zaznal, da
nama je usojeno neko¢ skupno zivljenje. Zahrepenel sem
po vas ze v prvem trenutku... in to hrepenenje me ni
nikdar veé zapustilo...

Zena (vsa spremenjena): Kako je bila ta ura strasna! (Se strese.) Tako
strahotno me je mudéila ta ura duhov, grobov, mrivecev...
O, pojdiva od tod, pojdiva hitro...

Prijatelj: Takoj pojdeva.

Zena: In nikdar ve¢ se ne vrneva semkaj!

Prijatelj: Nikdar ved!

Zena: Pojdiva!

Prijatelj: Obljubite mi tukaj, na tem grobu, da mi boste zvesta
zena...

Zena (krikne): O, nehajte... Ali ne vidite, da se odpira grob, ali
ne vidite, kako steza on svoje kos¢ene roke... ali ne ¢utite
mrzlega, mrivaskega okostnjaka... Tu je grob, grob... tu
se ne sme pri¢enjati novo zivljenje... (Zbez. Prijatelj zbeZi za
njo. Oba se Se dvakrat, trikrat ozreta nazaj. Veter mocneje zaZvizga,
ciprese se molneje pripognejo.)

Zastor.
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IV. SCEN A

Godi se dve leti pozneje v njuni sprejemnici okrog Sestih zvecer.
Nekdo pozvoni. Skozi izbo hiti Zena odpirat vrata.

Zena (ni je Se videti; zafudeno in zlovoljno): Ti?

Ljubimec (oba vstopita v sobo): Kakor vidis!

Zena: Kdo te je vabil? Zakaj si prisel?

Ljubimec (grobo): Ljubezen! (Se smeje.)

Zena (preplageno): Tiho, prosim te, tiho!

Ljubimec: Zakaj tiho? Ali se ga tako bojis?

Zena: Nikogar se ne bojim!

Ljubimec: Zakaj nisi tedaj prisla Ze nekoliko mesecev k meni?

Zena: Prosim te, odidi in ne greni mi Zivljenja, ki je ze itak
preveé grenko in zastrupljeno.

Ljubimec: Mislis, da je moje boljse? In Elino? Ali ne ves,
kaj si napravila zZ njo?

Zena: Vem, da sem gresila.

Ljubimec: In zdaj se kesas? V beznico si jo pognala, Ziva bo
tam segnila — in tvoj kes ji ne bo ni¢ pomagal! Poboljsala
si se! Vsak hudié¢ bi se poboljsal, ko bi se mogel kopati v
zlatu, kakor se valja3 ti! A greha ti tudi zlato ne izbrise —
greh je greh, Ziv je in velen...

Zena: Ne sili me, da bi $e povecala ta greh... Pojdi. Ze toliko-
krat sem te prosila, da ne hodi ve¢ sem... Ne morem vaju
gledati skupaj.

Ljubimec: Mene in svojega moza ne more$ gledati skupaj? Si
se mar zaljubila vanj? (Se smeje.)

Zena: Prepovedujem ti, da bi...

Ljubimec: Ni¢ mi ne mores prepovedati!

Zena: Morem in moram!

Ljubimec: Vidi§, meni je vprav drugba tvojega moza zelo
prijetna.

Zena: A ¢e mu vse povem?

Ljubimeec (se sirovo smeje): A ... aj! Tega se pa ne bojim!

Zena (prosete): Zakaj me mudis, povej, zakaj? Kaj ima$ od tega?
Saj prav dobro ves, da ti ne morem dati niesar ve¢! Vse,
kar sem imela, sem prodala, vse sem ti dala. Zdaj nimam
ni¢esar! Kje naj vzamem. '

Ljubimec: Kje?! V blagajni!

Zena (odskoti): Njemu naj vzamem? Nikdar!

Ljubimec (zmaje z glavo): Zakaj ne? Saj on sploh nikdar ne vé,
koliko ima v blagajni. Véasih nisi bila tako hudo ¢ednostna
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in tankovestna. Se smeie) Véasih si pogostoma pogledala v
njegovo blagajno!...

Zena: Tisti ¢asi so, hvala bogu, minuli!

Ljubimec (vzroji): Kako pravis? Hvala bogu? Le ¢akaj!

Zena (mirno): Hotela sem reci le, da ne morem biti ved tatica.

Ljubimeec (mraéno): Kaj tatica! Tatica! (Se smeje.) Morilka si,
morilka!

Zena (obupano): O, nikar me Se ti ne spominjaj tiste strahote!
Saj ne morem ne Ziveti ne umreti! Ali ga ne vidis? Dviga
se, roke steza proti mojemu srcu... o... o... kako mrzlo
(se grabi za prsi). .. pesti sta mu kakor dva tezka kladiva in
vame rije, vame, svoje bele zobe mi seka v rame (odmika
rame). O, umreti ne morem, ziveti tudi ne... In zdaj Se
drugi moz!

Ljubimec: To je komedija! Cemu mi pripovedujes to?

Zen a: Nisem pripovedovala tebi, pozabila sem, da si tu.

Ljubimeec (se smeje): Pozabila, pozabila! Kako vraga hoces, da
bi verjel taksni otroski lazi?!

Zena: In vendar nimas$ prav, ¢eprav ti morda daje najino znanje
pravico, ne verjeti mi. Poznas me taksno, kakr$na sem bila,
ne pa taksne, kakrina sem zdaj. Odkar sem ga vzljubila..

Ljubimec (se smeje): To ni zanimivo... Koga si vzljubila?

Zena: Moza!

i.jubimec (se roga): Prvega ali drugega?

Zena: Nimas pravice, da bi se mi rogal, kajti ve¢ji del navidezno
samo mojih grehov, je tvoj del!

Ljubimec: Kdo pa pravi, da ni tako? Saj svoj del prav rad
naloZim na svoje rame. Vcasih pa si bila ponosna na svoje
grehe... O svoji moéi si govorila, o moéi, ki jo {bos iz-
merila! O neki poti si halucinirala, o neki ¢udoviti poti,
po kateri nameravas hoditi — in danes govori§ kakor naj-
uboznejsa mede® Zenskami... To pomeni, da si postara
zenski — suzenj!

Zena: Kaj ho¢es prav za prav od mene? Vsak hip utegne priti
moj moz.

‘Ljubimec: Naj pride! Daj mi denarja, kolikor ga za prvo silo
potrebujem, pa pojdem. Ze ve¢ kot pol leta mi nisi dala
niti beli¢a! To je lahkomiselno, Zenska!

Zena (silno 7alostno): Ali moram $e vedno gresiti? Ali bi ne
bila milej$a vsaka druga kazen, nego zavest, da se moram
vedno globlje in globl je pogrezati v vrtinec greha? Zave-

dati se, da gresim in Se vedno gresiti! To je strahotno! Kje
naj is¢em izhoda. kje?
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Ljubimec (preratunano): Pomisli samo, kako bi trpel tvoj moz,
ako te le malo ljubi, ¢e bi zvedel vse!

Zena (bolestno): Trpel bi! In vendar pride neko¢ tudi tisti dan,
ko bo moral zvedeti vse, ko mu bom morala vse razodeti.
(Tiho, strahotno.) Ob smrtni uri mu povem... prej ne, ne...

Ljubimec: Dovolj je tega! Brez sluzbe sem, Zejen in lacen!
(Sligati je stopinje.) Tvoj moz prihaja. Glej, da prides v osmih
dneh k meni!

Zena (preplaseno): Drugi¢ se pogovoriva. Potrpi, prosim te, samo
e par dni!

Ljubimec: Povedal sem ti Ze!

Zena (odhiti; ni je ve¢ videti): Ves, Bojan je v sobi! Jaz pa moram
oditi. Ida me je prosila, da bi danes prisla k nji.

Drugi moz (ni ga Se videti): No, Ida bi ti za enkrat lahko opro-
stila! Danes, ko je priSel (porogljivo) ljub prijatelj v hiSo, bi
morala res ostati doma.

Ljubimec (sam zase): Le noréuj se, le!

Zena: Ne, ne, iti moram!

Drugi moz: No, pa pojdi. (Vstopi) Oho! Dober dan! Ali smo 3¢
Zivi? (Ljubimee se klanja.) Sedite, prosim.

Ljubimec (sede): Klanjam se! Se vedno sem malo Ziv, Se vedno;
upam vsaj, da sem.

Drugi moz: No, tak$no upanje je vsekakor prijetno! Nisem
vprasal kar tako, tja v en dan. Vidite, predvéerajsnjim je
bila tu neka zZenska, ki jo je pic¢ila muha, danes zjutraj pa
je ze umrla...

Ljubimec: Torej se bo treba vsakikrat, kadar se lo¢imo, poslo-
viti, kakor da se vidimo poslednjié.

Drugi moz: Ni¢ ve¢ me ne skrbi smrt; vse sem uredil.

Ljubimec: Pa menda vendar ne mislite umreti $¢? Gospa bi
kar vdrugi¢ ovdovela!

Drugi moz: Nekaj podobnega se je primerilo Ze pred mesecem
dni in tedaj sem si mislil: na svetu je vse mogoce. Zato
sem Sel ter uredil vse; dokoncal sem delo, s katerim sem se
mucil Ze ve¢ mesecev. Zdaj je vse urejeno.

Ljubimec (je postal pozoren): Vse urejeno? Otrok nimate; kaj
bi torej urejali?

Drugi moz: Prav zategadelj! Velika posestva imam in mnogo
denarja. Komu naj ostavim vse to ogromno premozenje, ¢e
umrem?

Ljubimec (zatudeno): Komu? Nimate Zene?

Drugi mo#z: Zene? Seveda jo imam, a ona ne potrebuje tako
velikega bogastva! Kolikor bi po moji smrti potrebovala
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za prijetno in brezskrbno Zivljenje, toliko ji je po mojem
testamentu zasigurano, ¢e se ne bi — seveda — po moji
smrti spet omozila.

Ljubimec: Oprostite, a da ste tak reakcionar, si nisem nikdar
mislil. Mar hocete Zeno Se po smrti prikleniti na svoj
okostnjak?

Drugi moz: Reakcionar sem ali tja — to me ne briga! Zaradi
nekega imaginarnega pojma in na ljubo drugim vendar ne
bom napravil kaj takSnega, kar bi me bolelo, kar bi ob&util
kot neprijetnost, ki nikomur ne koristi! Ce bi moja Zena
podedovala ves ta kapital, bi se takoj spet porocila, to se
pravi: poro¢ila bi moj kapital! Prosim vas, povejte mi,
kako bi mogel dopustiti, da sploh pride do tak$ne moZnosti?
Ali ne bi bil bedak? Delal sem, vse svoje imetje sem si
prisluzil sam, popolnoma sam, s svojimi rokami in s svojimi
mozgani. Res je, da sem imel sreco, a res je tudi, da sem
se mucil noé in dan, da sem trpel in Zivel pogosto v pomanj-
kanju! In jutri, pojutriSnjem pa bi prisel kak brezdelnik,
lenuh in tat in bi vse to bogastvo pograbil, bi razmetal moje
delo, moj znoj... o ne!

Ljubimec: Vam bi pa¢ bilo vseeno. Ne bilo bi vas ve¢ in bi
zatorej ni¢ ne videli in ni¢ ne vedeli!

Drugi moz: Tega sicer ne moremo tako pozitivno trditi, a za
to tudi ne gre! Za nacelo gre in za sedanjost! Kajti opo-
roko sem delal danes, torej v sedanjosti! In drugié bo tisto
nacelo, ki usmerja vsak moj korak, zivelo tudi potem, ko
bom jaz Zze davno trohnel. Pa ne gledé na vse to: prijetno
mi je danes tako odloéiti, prijetna je moja danasnja
zavest, da bo moja volja kraljevala S¢ po moji smrti, da
bo kraljevala morda Se dolgo vrsto let.

Ljubimec: Tega ne razumem.

Drugi moz: Ne razumete? Prav preprosta zadeva! Vse moje
imetje se vnovéi — kolikor ne leZi Ze danes v hranilnici —
in se naloZi v varnem denarnem zavodu. Ves ta kapital se
bo obrestoval, obresti pa se bodo rabile za dijaske in umet-
niske ustanove. Majhen del obresti bo vsako leto prejemala
moja zena. Poleg tega bo Zenina last tudi ta hiSa. Ko pa
umre, se vsa vila preuredi v dom za siroma$ne in onemogle
umetnike in znanstvenike. A kakor sem vam povedal Ze,
bi moja Zena, &e se poroéi, izgubila vse ugodnosti, katere
Ji testament nudi.

Ljubimec (zatajuje svojo jezo; se smeje): Pa bodo kljub vasemu
testamentu izrabljali vase premozZenje, kajti vsako zapu-
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§¢ino morejo uzivati tudi nepovabljenci — seveda le tedaj,
¢e se znajo sami povabiti!

Drugi moz: Ne bojte se! Tudi o tem sem premisljal in e o
marsi¢em, kakor n. pr. o padcu valute, o eventualni dobi,
ko bi bile dijaske in umetniske ustanove nepotrebne...
Prav o vsem, kar bi moglo kakorkoli vplivati na to za-
pus¢ino! Citati bi morali to oporoko, in tedaj bi strmeli,
kajti prepri¢an sem, da popolnejSega dela Se niste videli.
To je bas tisto, kar me je muéilo. Mnogo ¢asa sem se trudil
s tem delom, mnogokaj mi je hodilo navzkriz, kon¢no pa
sem vendarle premagal vse ovire! Verujte mi, da je bilo to
delo tezje, nego izum, ki mi je prinesel vse to bogastvo.
7Zdaj menda razumete, zakaj sem tako vesel.

Ljubimeec: Veseli? In vaSa zena? Nanjo pa¢ ne mislite? Kaj
porece ona, ko izve, da ste ji zapustili tako reko¢ samo
skromno milos¢ino.

Drugi moz: Ni¢ ne porece, kajti pri sestavljanju testamenta
je tudi sama sodelovala!

Ljubimec: Kaj, hudirja! Sama je sodelovala?!

Drugi moz: Kaj pa je ¢udnega na tem? Ali mislite, da se je
omozila z mojim premozZenjem? Mene je vzela, ne pa mo-
jega bogastva! Ali mislite tudi vi, kakor so mislili in go-
vorili drugi? Ljudje marsikaj govore, in ¢e se ne motim
(nekoliko porogljivo) ste tudi vi posvecali obilo pozornosti
najini poroki... vsaj takrat...

Ljubimec: Jaz? (Neprijetno mu je) Jaz?

Drugi mozZ (se smeje): Vi, vi, prijatelj! Na ves glas ste pripo-
vedovali vsem in vsakomur, kdor vas je le hotel poslusati,
da sem tepec, da sem se ujel na limanice, kakor se more
ujeti le kak tak uéenjak! (Se smeje.) Ni¢ se ne vznemirjajte
zavoljo tega! To so malenkosti, ki so me vselej samo za-
bavale! Sploh mi je &isto prijetno, ¢e ljudje mnogo govore
o meni!

Ljubimec: Ne spominjam se, da bi kdaj kaj takega govoril

o vas.

Drugi moz: Nié se ne razburjajte! Ni¢ ni hudega, da le ni res,
kar govore o meni. Vendar pa me je semtertja obsla ¢udna
misel, da bi morda le utegnilo biti v teh $tevilnih govoricah
zrno resnice. Pred mesecem dni sem zopet slisal, da je moja
zena vzela moj denar in ne mene. (Zelo resno,) Vidite, tedaj
mi je bilo hudo! Hotel sem se na vsak na¢in prepricati,
koliko resnice je v teh govoricah in sklenil sem, da pre-
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izkusim svojo Zeno. Zato sem jo pozval, naj sodeluje pri
sestavljanju oporoke. In res mi je drage volje pomagala,
na obrazu pa ji ves ta ¢as nisem uzrl niti sence Zalosti ali
nejevolje. Nasprotno: zdi se mi, da je od tistega dne ve-
drejsa in srec¢nejsa.

Ljubimec (jezno): Brezumnica!

Drugi moz (se dvigne): Kaj? Kako izvolite?

Ljubimec (glasno, poudarja besedo za besedo): Brezumnica, res!
Kako more biti tako lahkomiselna!? Zdaj trpim zanjo jaz!

Drugi moz (se smehlja): Saj bo morda umrla prej nego jaz:
hudo je bolna.

Ljubimec (naglo): Kako? Bolna?

Drugi moz: Tuberkulozna je in ne bo ve¢ dolgo: jaz pa sem
zdrav. Ta oporoka je bila samo preizkusnja njene ljubezni
— in tezka matemati¢na naloga, tezka Sahovska poteza,
torej obenem preizkuinja moje moci!

Ljubimec: Hudo je bolna, pravite?

Dru g1 Moz (se smehlja): Hudo!

Ljubimeec: Vi pa se smehljate!?

Drugi moz: Zakaj ne, ¢e mi je prijetno smehljati se!

Ljubimec: Zena vam umre in vi se smehljate!

Drugi moz: Preveé ljudi sem videl Ze umirati in umreti, da
bi mi mogla ta tako zvana smrt kaliti moje zivljensko ve-
selje... In kon¢no se tudi sam zavedam v vsakem tre-
nutku svojega Zivljenja, da bom umrl... Ta miscl
mi je umevna sama ob sebi!

Ljubimec: Saj ne govorimo o vasi smrti! Vasa Zena bo umrla,
ne vi.

Drugi moz: Tudi ona, tudi! Pa za njeno smrt vendar ne more
veljati ni¢ drugega, nego za mojo: saj je njeno zivljenje
prav toliko vredno kakor moje! Mislite, da bi se moral
jokati? Zavedam se, da umrem, zavedam se. da se to utegne
zgoditi vsak trenutek — in prav to me sili, da sem, kolikor
mogoce, vedno zadovoljen, vesel — uzivati, dokler Zivim,
ne pa tarnati in se cmeriti. ..

Ljubimeec: In vi ste pisali o ¢lovekoljubju!

Drugi moz (se smehlja): Sem, zakaj ne? A ne o ¢lovekoljubju
do mrtvih! . '

Ljubimec: Ali se nor¢ujete ali pa prav ni¢ ve¢ ne razumem!

Drugi moz (porogljivo): Pa ne, da bi tudi vi kaj hoteli od teh
obresti? Majhno $tipendijo, recimo? Da bi popivali in lenu-
harili po beznicah? Saj ste komponist...?!
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Ljubimec (jezno): Kaj mi je za obresti!

Drugi moz: Obresti ne? Kapital bi torej rajsi? In mogode Se
mojo Zeno po vrhu?

Ljubimec (jezno): Ni potrebno, da se noréujete iz mene. Vidim,
da me hocete pognati iz hise. Gospo ste Ze itak nahujskali
proti meni, da mi pred nosom zapira vrata. A jaz se bom
vedno vracal, kadar mi bo ljubo...

Drugi moz: In dokler bo meni ljubo! Vraga, ali ne vidite,
da mora biti to vaSe razburjanje vsakomur zagonetno?
Kako neki pridete do tega, da se razburjate zaradi — Sonje.
moje zene? Zakaj se ne vznemirjate rajsi zaradi Ele, ki ste
jo pognali v beznico?

Ljubimec (se krohote): Tudi o tem bomo govorili Se!

Drugi moZ%: Va$ smeh je manj razumljiv nego moj!

Ljubimec (mahoma prav resno): Prav za prav je vse to ¢udno...
Vse se tako ponavlja... vse se tako vrti okoli ene same
osi, dolge milijone, bilijone, trilijone kilometrov ...

Drugi moz: Kaj pa budalite?

Ljubimec: Bedak ste vi, ve¢ji bedak, nego sem si kdaj mislil,

da ste!

Drugi moz: Prav dobro vem, da sem bedak, a to si smem reéi
edino jaz sam — vi tega ne smete! O sebi lahko recete
tudi to...

Ljubimec (se krohote): Prinesite mi violino, da grem! Saj skupaj
itak ne bova igrala veé.

Drugi moZ (odide): Takoj.

(Zena sko€i v sobo. Oble¢ena je v lahek povrinik. Cez roko ji visi dolg, &rn

pajc¢olan, v roki drzi majhen &rn klobudek.)

Ljubimec (jo zagleda): Tako torej!

Zena (se ozira): Prisluskovala sem, vse sem slisala! Pridi za
menoj! Cakam te spodaj, na oglu ulice. (Zbezi.)

Ljubimeec: Cakaj me, takoj pridem!
Drugi moz (se vrne): Oprostite, violine ne morem najti. Zene
pa ni, je ze odsla. Pridite drugié.

Ljubimec (pomembno): Se veckrat pridem! Na svidenje!
Drugi moz (gre za njim zaklcpat‘ vrata in se zopet vrne v sobo): Kaj
je temu ¢loveku? (Sede in premisljuje.)

Zastor.
(Konec prihodnjié.)
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GLEDALISKA KRONIKA

PREGLED DRAMSKE SEZCNE 1927/28
FRAN ALBRECHT

Metos prezauvje slovensko gledslidde svoj jubilej, prvo
8 desetletnico izze prevrate. To se pravi: prvo deseiletie,
odkar prev za prav obstaja redna slovensko gledalisde,

B umetnizki zavod z vesemi svojimi atributi, kateregs eksi-
siencna upravidenost in nujnost je pﬂz:..ana in katera se mu je v
. problemati¥nem narodu pred vojno tako pogosio odrekela. Prvih
deset let zavestne, sistematidne nege slovenske becede, umetnost-
nega stremijenja, nemotenega razvejs, bolj ali manj prostega
brezupnih materialnik borb. Ne bela krizantema v gumbnici siro-
makovi. temved razevetajo®a se greda v bujnem in Zlabhivem vriu
miade slovenske kuiture, Ne dekér in luksus; vino in kruh sloven-
skemu duhu.

li je tako? Mordse se motim? Kaj bomo preznovali prav za prav:
ali vesel, boeder, Zivahno-razgiben praznik, prazuik tiste modne in
vedre volje, ki nas je vznadala in opejala v lepi jeseni devetnajst
sto osemnajstega ter nas nosila z istim zanosom, isto vrelo vero
in &ilo voljo, afirmirati svejo kultarro polnovrednost, preko vseh
deset let — ali pa siv in pust delevanik klavrpega spoznanja lastne
nemodi, sociaine in kulturne iz&rpanosti, brezvoljnosti in melo-
dusnosti?

V tem vesclem ali Zslostnem jubileju bo slovensko gledaliide
pomemben simbol.

Llovek, ki je ves ta &as pazno motril rast in razvoj, zmage in
poraze, napredek in zastoj slovenskega gledslilZa, se mora pred
vrati tega jubileja uslaviii, razgledati, izprasati se: kako in kam,
NajvaZneje in nsjmerodajneje pa: kaj je. _
Ena beseda je danes ekiusalns in ogabna do neznoenosti, premleta
do absurdnosti. V nji je uteha in zavetje in opravidiio za vse, kar
se danes degaja pod sclncem; klavrn pla3? za nezmofnost in le-
. nobo in premnogo drugih nelednosti, Ta beseda je kriza, Kriza
tu in tam, krize, do koder ti sedeta cko in who. Cemn bi ne bilo
krize v gledalifdu, posebno fe v slovenskeni gledalisdu, katerega
ekeistenca je bila itak kritiZna od pamtiveka? In kdor najbuneje
kriZi in razlags fo besedo, ga izbero za zdravnika, Na Zaloet pe se
izkaZe, da je ckrjtié;i\po!oéaj» potem Se kriti¥unejsi...

Kako je torej z nadc gledaliko krizo? Ali ni bilo to skore vedno
ssmo slabo vodstve, samo malopomembna gledalizka produkeija,
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nesugestivna in neumetniska odrska tvorba, blazirano in nekul-
turno obcinstvo? Gledalii¢e je umetniski zavod. Kriza so-
dobnih gledalis¢ in tudi slovenskega ti¢i samo v tem, da gledalis¢a
te svoje naloge ne vric. Gledaliska kriza je v nedostatku umet-
nosti. Kdor je na primer v pretekli sezoni z zdravim instinktom
prisosivoval brezupno nezrelemu eksperimentu «dramatiziranega»
Cankarjevega «Hlapca Jerneja in njegove pravice» ali pa filmsko-
posastni produkeiji lazi-ljudi dvajsetletnega Kulundziéa — ta je
moral z jasno grozo videti, kam drzi pot. Dejstvo je, da se slo-
venski duh v umetnosti izza prevrata s stopnjevano pospesenostjo
poplitvuje in povsakdanjuje.

V vsej kulturni javnosti prihajajo na povrije ljudje, ki po navadi
nimajo malone nobenih stikov s kulturno preteklostjo. Zato se
potem po vecini skusajo uveljaviti s tem, da strastno negirajo
svoje prednike in njih delo, ki ga niti ne poznajo, kaj Sele raz-
umejo. Danes merila za to ali ono vazno kulturno mesto ne tvorijo
sposobnost, postenost in uspesno delo, temve¢ kve¢jem nekako
politi¢no «prepri¢anje> in pa — surovo kri¢anje. In v takem
kri¢anju se neki del sodobne mladine bodo¢ih karijeristov uri
jako marljivo...

Ena najbolj ¢udnih epizod iz domade polpreteklosti je bila borba
za upravnisko mesto, ki se je odigrala sredi predlanske sezone
in o kateri tu ni mogoée razpravljati podrobneje. Novi upravnik
je ob svojem nastopu gostobesedno obljubljal mnogo in marsikaj.
Pisec te kronike je namenoma cakal, kako se te obljube uresni-
&ijo, zakaj Ce je gledalisée vzlic notori¢nemu omalovaZevanju te
institucije z najmerodajnejsih mest dandanes vendarle e neka
vazna nacionalna in kulturna zadeva, potem ne gre za osebe,
marve za stvar. Zdaj, ko je ta ¢udna epizoda zakljudena, lahko
stvarno ugotovim, da je slovensko gledalis¢e kljub vsemu Se
zivelo in Zivotarilo in da se je vodilo tako, kakor bi ga bil vodil
pa¢ vsak povprecen inteligent, ki ima nekaj prakti¢nega daru.
Cesar manjka naSemu gledalis¢u, je — osebnost!

Prof. Kregarja je ob njegovem nastopu odklonilno pozdravila vsa
slovenska kritika. Ta odklonitev ni bila naperjena zoper osebo,
temved je merila v stvar in nadin tega imenovanja. V osebi, ki jo
je ministrstvo prosvete diktiralo na &elo slovenskemu kulturnemu
zavodu v popolnem nepoznavanju razmer in na priporo¢ilo ne-
katerih gledalitko neinteresiranih politi¢nih somisljenikov
kandidatovih, slovenski gledaliski motrilec ni mogel videti jam-
stva za uspeSen in boder razvoj in napredek nase odrske umet-
nosti. Ze po preteku enega leta se je izkazalo, da je bilo ne-
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zaupanje kritike docela upraviéeno. — V trenutku, ko to pisem,
vlada v gledali3¢u Se vedno nekak interregnum, ki ga vodi Oton
Zupandéic. N
Predlanska dramska sezona je vzlic nekaterim tezkim porazom
(ponesredena vprizoritev «Macbethas) v osnovi razodevala neko
ostro odrazeno temeljno misel. Ta misel je stremela za tem, da si
gledalis¢e spet pridobi svoje obé&instvo, ki se mu Ze delj ¢asa kata-
strofalno odteza. Vodstvo drame je zato poseglo po starejsih
klasi¢nih delih, ki so SirS§emu obé&instvu draga in ki imajo svojo
trajno literarno, zlasti pa tudi odrsko vrednost. Tako so se z do-
stojnim uspehom uprizorile zlasti: Goldonijeva «Mirandolina»
(¢«Pri lepi krémarici»), Anzengruberjeva «Slaba vest», Nestrojev
«Lumpacij vagabund» ter Schillerjevo «Kovarstvo in ljubezens.
Tako bi se predlanska sezona po pretezni, dokaj sre¢ni izberi
repertoarja smela nazvati — ljudska sezona v dobrem pomenu
besede, medtem ko v repertoarju pretekle sezone ni mogoce za-
slediti nikake temeljne misli. Ta repertoar nikakor ni pomenjal
napredka, temveé prej neko nazadovanje: ni bil sodoben ne
klasi¢en, ne ljudski ne literaren. Neka ¢udna mesanica, s Stevil-
nimi pomotami, kakor so: Hlapec Jernej, Polno¢; Vri Eden, Veéni
mladenié (oboje surogat za opereto), Idealni soprog (surogat za
modno revijo), Nedeljski oddih, Sesiri¢na iz Varsave; Boljsi go-
spod, Svejk (grobi koncesiji galeriji) ... Tudi v igralskem pogledu
te stvari niso izkazale nikakega napredka. To se je pokazalo zlasti
v odrsko hvaleZnih vlogah Wildejevega «Idealnega soprogas.
Temu delu odliénega artista in finega umetnika sicer ne nedostaje
bizarnih in duhovitih paradoksov in domislic ter neke feljtonske
zabavnosti v posameznostih, v celoti pa je to papirnata zgradba,
virtuozna, a zastarela konstrukeija., ki danes ne more veé zani-
mati, kaj Sele ogreti. Stvar je prisla pri nas na oder oskubla do
kosti, igralo pa se je s tisto gladko Sablonsko dolgo¢asnostjo, brez
globlje Zivljenske dojemljivosti, v kakrino zapadajo nasi igralci
vedno, kadar se morajo gibati na goli povrSini v bistveno tujem
jim miljeju in jih ne vznafa umetniski let dela samega. Najboljsa
v svoji-problemati¢ni vlogi je bila Medvedova, do¢im se je Debe-
ljakova izzivljala v nekem nepristnem patosu, votli deklamaciji.
Velik del ostalega igralskega zbora pa je v mnogih scenah spo-
minjal bolj na odli¢nejSo provincialno druzbo, nego na naJvns_]o
evropsko aristokracijo lordov, vojvodinj, grofic ete.

Kar moralno opravi¢uje preteklo sezono je poleg uprizoritve
Stevilnih domacih poizkusov in del uprizoritev Shakespearejeve
komedije «Ukro¢ena trmoglavka» in ponovitev veseloigre «Mnogo
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hrupa za ni¢», Calderonove drame «Sodnik zalamejski», Maeter-
linckovega «Stilmondskega Zupana», zlasti pa novo nastudiranega
Rostandovega «Cyranay.

Po tezkem in muénem porazu «Macbetha» v predlanski sezoni so
se interpreti Shakespearea na nasem odru rehabilitirali z dostojno
predstavo «Ukro¢ene trmoglavkes, ki je posebno v obeh pogla-
vitnih partnerjih, Petruchiu Levarja in Katarini Nablocke, do-
segla svoj visek. Delo je, kakor vedno, izreziral z dobrim okusom
in ob¢utjem, z niansirano slikovitostjo O. Sest. — Kot reziser se je
po hudem porazu v <Polnoéi» pomembneje izkazal C.Debevec
z rezijo Calderonovega «Sodnika zalamejskega». Predstava sama
umetnisko vsekakor fe ni bila dognana, vzlic temu pa je bila to
ena najsimpati¢nejSih leto$njih uprizoritev. Monumentalna eno-
stavnost dela, ki jo je Zupandéié prelil v najlep3o slovenséino ter ji
dal mnogo nasega duha, je nadvse osvajajola; igra ima v sebi
vse vrline vzorne 1 judske drame. (Zakaj prepesnitev ne izide
v knjigi Mohorjeve ali Vodnikove druzbe ali kjerkoli?) — V Zu-
panu je Cesar izkazal nekaj lepih in posrefenih zametkov bodo-
dega Crespa, te prekrasne vloge rajnkega Verovika. Dona Lopeja
je podal Skrbinsek z markantno, to pot ne prejedko rezkostjo,
marketenderico je z bujno plasti¢nostjo opremila Juvanova, vojaka
Rebolleda je dobro odigral Povhe. Kuriozni paréek Dona Mendoa
in njegovega slugo, po duhu bratca Dona Kihota in Sanha Panze,
sta ¢ilo in bodro ustvarila Peéek in Lipah. — Zelel bi, da se ta
pristna ljudska igra obdrZi na naSem odru in se umetnisko pili
ter izpopolnjuje, ker so v nji Zive kali naSe dramske in odrske
umetnosti, kali, ki utegnejo Se kdaj kreativno oploditi izvirno
slovensko ljudsko dramo.

Da se v naSem dramskem ansamblu vendarle vrii neki proces
notranje rasti in organskega razvoja, ki se, zal, le preredko po-
oCituje, nam je izpri¢ala nova uprizoritev Rostandovega «Cyranas.
To je bil eden najlepsih vederov v pretekli sezoni! Poudarek
predstave ni lezal toliko na igri posameznikov, saj Roksana Na-
blocke umetnigko ni bila polnovrednejSa od Roksane Sari¢eve in
je bil tudi Levarjev Cyrano vzlic svoji igralski izdelanosti gla-
sovno pogosto nezadovoljiv in celo neumljiv — ta poudarek je
lezal predvsem na skladno zgrajeni celoti, na organsko potekajoci
ansamblski igri, ki je celo iz najteZzavnejsih prizorov kakor v
gledalis¢u in taboru ustvarila Zivljen je, ne pa marionetno pre-
gibanje posameznikov in tudi ne brezumno beganje in vrei¢anje
po odru. Tudi sceniéno se je delo zelo izpopolnilo. Rezija «Cyrana»
je bila v leto¥nji sezoni najjac¢ji uspeh O. Sesta.
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V «Stilmondskem Zupanu» se nam je predstavil drug Maeterlinck
nego smo ga poznali doslej. Avtor «Vsiljenke» in «Slepcev», ki
smo jih videli na nasem odru, si je pred vojno z instinktom neo-
romantika rad izbiral ekskvizitne snovi in pogosto slikal izbrana
¢uvstvena stanja, ki jih je sicer opremljal z velikim artizmom,
a so vendar te odrske pesnitve ucinkovale mestoma nekoliko
iskano. «Stilmondski Zupan» pa je vojna zgodba. Kos Zivljenja
torej, neposrednega, vulgarnega in brutalnega, ki brizga svoje
umazane curke tudi na oder in ki ga je pesnik odel v svojo tiho,
zamolklo besedo. V ¢isti in preprosti in poZrtvovalni dusi Zupana
Van Dellea je skusal Maeterlinck zajeti trpljenje svoje uboge,
nedolzno Zrtvovane, brutalno oskrunjene Belgije med vojno.
Gotovo bi se ta zgodba lahko odigrala ne samo v Flandriji, marveé
po vseh zemljah Evrope, koder je besnela zlo¢inska ¢&loveska
blaznost, a tragika nemskega, francoskega, angleskega, ruskega
zupana bi ne bila tako pretresljiva, ker bi leZala na njem sokrivda
v vojno zapletnega naroda. Slovenski ¢lovek, ki je dozivel bru-
talno posilstvo svojega rodu, pekolo iragedijo tega preprostega
Stilmond¢ana do dna doume... In najsi pesnik v svoji uzaljeni
ljubezni ni absolutno pravicen, se ta preprosta vojna zgodba s
svojo ¢lovefansko tragi¢nostjo neizmerno dviga nad vso tisto
odurno povodnijo, ki je preplavljala medvojni knjizni trg na obeh
straneh fronte.

Delu je dal odrsko podobo Ciril Debevec, Ubral ga je v pravilen
osnovni ton, dasi ga ni vseskozi izoblikoval z enako neposred-
nostjo. Ve¢ duse bi Zelel malo hvaleZni vlogi Zupanovega zeta,
poro¢nika Hilmerja, ki ga je vnanje plasti¢no podal Rogoz. Iza-
bela M. Danilove ni bila izrazita. Zupan Levarja in vrinar Kralja
pa sta bili Zivi in resni¢ni bitji, ki sta nasli nekaj tako pretres-
ljivih izrazov, da je zanemelo vse gledalii¢e. Dobro je, da se
danasnje ¢loveStvo jazza, kina in ekspresionisti¢nega kica spet
sem ter tja zave velikega trpljenja in umiranja, ki ga je sodoziv-
ljalo in tako kmalu pozabilo. ..

Do nekih viSin se je vzpela mestoma tudi Shawova najboljsa in
najfinejsa dramska pesnitev «Kandida»>. V tem delu Shaw ni
toliko aktualist in duhovit dnevni kramljaé, nego pesnik. Zato je
v pesnitvi veé, nego je izérpala iz nje Marija Vera. Kandida sama,
ki jo je igrala M. Vera, je ena najfinejsih, najbolj krhkih Zenskih
figur, kar jih poznam v literaturi. Njena odli¢na, izkultivirana
razumnost in ¢uvstvena superiornost zahtevata najrahlejsih, sub-
tilnih prelivov, ki morajo biti kakor melodija dragocene liri¢ne
pesmi. Tudi mladi Jan vloge pesnika Marchbanksa ni docela resil.
Tudi v njem je veé¢! Kljué za pravilno razumevanje tega poeta je
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podal avtor v rezijski opazki koncem dela. Mnogo lazje so figure
enostavnega, premocrtnega pastorja, ki ga je Zivo ustvaril Levar,
prakti¢nega tasta njegovega, Burgessa, ki ga je igral Lipah, in pa
pastorjeva strojepiska, katero je podala Rakarjeva. — Stoletnica
Ibsenovega rojstva se je proslavila z uprizoritvijo «Divje race».
Predstava sama je bila zelo, zelo Sablonska. Zdi se mi, da naSe
gledalis¢e ne more veé najti tiste tople, iskrene vezi z Ibsenovimi
dramami, ki so potrebne za uprizoritev vsakega dela. Ibsen nam
je danes tuj! Vendar bi se moral ta ¢asovno tako pomembni in
vazni dramatik, ki je tudi v slovenski dramski literaturi zapustil
dokaj vidnih sledov ter v obilni meri oplajal slovensko gledaliice,
ako se ze proslavlja, proslaviti z vso tehtnostjo in igralsko po-
globljenostjo. — Nesporno iz repertoarnih zadreg se je izkopala
iz gledaliskih arhivov Halbejeva «Mladost». Tudi to delo ima v
nemski literaturi neko ¢asovno pomembnost; njegova zivljenska
in umetnitka pomembnost pa ni taka, da bi ga moral slovenski
oder znova obujati v zivljenje. — Z veseloigrami na splosno slo-
vensko gledali¢e nima srece, «Vrt Eden», «Veéni mladeniés», «Ne-
deljski oddih», «Sestri¢na iz VarSave», a tudi Brodov «Dobri vojak
Svejk» ter «[Fani, itd.» Ameri¢ana Jeromea K. Jeromea, ki sta se
uprizorili koncem sezone, — vse i{o je prav za prav repertoar
drugovrstnih gledalis¢. Tudi gmotni uspeh takih predstav ni tako
ogromen, kakor bi si kdo domisljal.

[z staroklasiénega repertoarja se je uprizorila Evripidova «Me-
deja». To delo v taki uprizoritvi pa¢ ni bilo zmozno, da bi ob¢in-
sivo intimno pribliZalo veli¢astnim, veénostnim lepotam grike
drame. Treba bo pac seéi po Sofokleju! Nositeljico tragedije, lik
Medejin, je oblikovala A.Danilova; opremila je svojo vlogo z
vsem naturalizmom, ki je zlasti po svoji vnanji strani razodeval
veliko rutiniranost in virtuoznost te igralke, dusa Medeje pa nam
je ne samo Casovno, marve¢ tudi obéecllovesko ostala — zaprta
in tuja.

To je inozemski repertoar pretekle sezone. In slovenska origi-
nalna drama? ,

«Dramatizacijo» Cankarjevega «Hlapca Jerneja in njegove pra-
vice» sem ze omenil. To dramsko tvorbo, ki je v svojem bistvu
samo monolog in bi si jo Ivan Cankar z vso svojo jedko rigoroz-
~nostjo prepovedal, je treba odkloniti rezijsko, igralsko in sce-
ni¢no. Takih eksperimentov bi nprava ne smela dopuséati!
Slovenska drama je spregovorila v pretekli sezoni po svojih za-
stopnikih A. Leskoveu, A. Cerkveniku in A. Novacanu,

.....

vacan. O literarni strani <Hermana Celjskega» je ta list Ze obSirno
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razpravljal. Nam ostane samo, da ga premotrimo kot odrsko tvor-
bo. Tu je predvsem treba znova ponoviti, da je knjiga drugo nego
oder. Car jezika se na odru obleti, premnoga duhovita misel, ki v
knjigi u¢inkuje, utone na odru v praznino, ako ni potekla iz vsega
osréja celotnega organizma. Oder je najbolj groba in brezobzirna
preizkusnja pesnitve. Pokazalo se je, da je «<Herman Celjski» kot
odrsko delo preobteZeno z detajlnimi podrobnostmi, ki bi morale
brezpogojno izpasti in da zato po svoji strukturi zelo spominja
na strukturo romana, ki je po znanem Spanskem estetu Oriegi y
Gassetu predvsem «<razsipno obilje podrobnosti». Postave, ki so
moc¢no zive v knjigi, tudi na odru niso odpovedale. In ker je osred-
nji lik, ki veZe ves ta «dramski mozaik», oseba Hermana, produkt
tvornega pesniskega duba, Zivljensko pristen, mocan in potenten,
bo ta kronika v dialogih ostala tudi kot odrsko delo, ki Se pride
na slovenski oder. Upamo samé, da primerno obsekano in igralsko
poglobljeno.

Reziral je «Hermana» O. Sest. Svoji reziji je dal realisti¢no obe-
lezje, ki ga narahlo stilizira samo v posameznih prizorih (judje,
Veronika), s spremljanjem primerne godbe (S. Osterc), kakor dela
to pri svoji reziji Shakespearca. Prizor bicarjev pa je s svojim
rezkim naturalizmom izzival v grotesko in dal prizoru nasproten
poudarek nego je v knjigi. Igralo se ni vseskozi enakomerno.
Prvi akt je bil najboljsi, to je bila sploh najbolj dovriena igra
v pretekli sezoni. Kakor je tu v prvem dejanju Levar postavil
svojega Hermana — take igre e nisem videl zlepa na nasem odru.
V naslednjih dejanjih je i Levar i vsa ostala igra znatno uplah-
nela in se ni ve¢ povzpela do svojih prvotnih visin. Odli¢no figuro
je postavil v patru Melhioru Cesar in v Aronu Kralj: na dostojni
visini so se vzdrzali Barbara Marije Vere, Piccolomini Rogoza in
Jost Soteski Skrbinska. Veroniki, ki jo je pisatelj preskopo oértal,
tudi Nablocka ni mogla vliti polnega Zivljenja: Blazeno, ki je
hvaleZzna odrska vloga, bi morala M. Danilova podrobneje iz-
delati. — «Herman Celjski» kot odrsko delo ne ué¢inkuje s tako
sugestivnostjo, kakor bi ¢lovek pri¢akoval iz knjige: viis je
fragmentaren. Temu je krivo to, ker v delu ni pravega konflikta
in pa ker se tekst ni skrajsal z vso rigoroznostjo; velik del krivde
pa je tudi v nezadostnem ansamblu: vse glavne vloge bi morale
biti zasedene s prvovrstnimi mo¢mi.

A. Leskovec je debutiral s svojo trodejanke «Dva bregovas. Snov
dela je v slovenski literaturi povsem originalna. ITgra se plete v
svetu bera¢ev — beradev, ne proletarcev, ne bivsih ljudi (razen
Macafurja), kakor v Gorkega «Na dnu», beracev kot organizirane
socialne plasti. Dva bregova: breg beracev in breg bogatagev; po
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sredi te¢e voda in kdor hole &ez most, ki veZe oba bregova, da bi
zatajil svoj rod, ga zadene propast. To seveda ni Zivljenje, ni
simbol, to je gola intelektualna shematika. Tako je delu torej
ze pri korenini odvzeta zivljenska verodostojnost in zato se tudi
osebe, ki jih érta pisatelj, ne morejo razziveti v vsej svoji pol-
nosti. To so bizarne, mestoma celo duhovite silhuete, njih &lo-
veska tragika pa ne more sedi do gledalca. Leskovec gleda na
svet preve¢ intelektualno, premalo intuitivno in kot poet. A kakor
zivljenje konéno vendarle ni zgolj slepa igra nekih mehani¢nih
sil in protisil, tako tudi dramatska umetnost ne obstaja samo iz
matemati¢no preradunanih uéinkov in protiu¢inkov. Misterij Ziv-
ljenja je v &loveski dusi, nje borbah in nje neprera¢unljivih silah.
Vsako shematiziranje pa je negacija zivljenja, torej tudi umet-
nosti. A. Leskovec se je z «<Dvema bregovoma» pokazal jako spret-
nega pisca dialogov, ne pa Se dramatika. Odli¢en je njegov
plasti¢ni, folklorno bogati jezik, izredna njegova sposobnost za
razkosno slikanje situacije in prizora (II. akt). Igralo se je v dobri
zasedbi vseskozi dostojno; delo je v reziji Pavla Golije doseglo
zasluzen, jako Casten uspeh. — «Dva bregova» sta v slovenskem
slovstvu najtipi¢nejsi vzorec napornega iskanja lastnega, svoj-
skega stila; ako je v Leskoveu dovolj umetnika, ga bo nedvomno
tudi nagel.

Angelo Cerkvenik ni zacetnik v slovenski dramatiki. Napisal je
ze vel¢ dramatskih stvari, ki pa doslej $e niso prisle na oder
Narodnega gledalii¢a. Tako se tudi njegov nastop lahko smatra
za debut. Uprizorila se¢ je «veselozalostna» igra, prav za prav
groteska, <Roka pravices. Ali je bila to najsreénejsa izbera med
njegovimi dramskimi deli, ne vem. <Roka pravice» vsekakor ni
posreteno delo. Cerkvenik je nameraval napisati Zgo¢o satiro na
naso gnilo sodobnost, predvsem na koruptno birokracijo. S tem
pa, da je svojega glavnega junaka pretiral do nemoZnosti in ga
kruio karikiral, je prav za prav sam odlomil ost svoji satiri. Ne,
MozZina ni tip pohlevnega, omejenega uradnicka, ki ga prezivahna
fantazija zanaSa v viSine neke namisljene karijere, to je v bistvu
samo tip bebca, ki spada prav za prav v zavod za slaboumne.
Cerkvenik je tu zagresil isto napako, kakor v neki meri tudi v
svojih prej$njih delih, napako, ki brani, da njegovo delo ne najde
tistega poudarka, ki bi ustrezal njegovi nadarjenosti. Kajti na-
darjenosti za dramsko oblikovanje Cerkveniku ni mogole od-
rekati. Kdor natanéneje prouéi njegov dialog, bo nasel v njem
zametke mo¢ne dramatike. Res, da je rad aktualen, brutalno na-
turalistien, ne olepSujo¢ svoje resnice, podobno kot pri Hrvatih
Krleza in marsikdo izmed sodobnih pisateljev (I. Erenburg, U. Sin-
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clair), ali — ali Cerkvenik svojim osebam ni praviéen in to je
poglavitno. Njegovi ljudje so pogosto ali popolne moralne pro-
palice in ni¢vrednezi ali nemogoéi bebci ali pa oboje skupaj.
Preozek je njegov pogled na ljudi, preveé¢ lebdi na povriju. Ze
Dostojevskij, ki je segel najgloblje, pa nam je nazorno pokazal,
da je tudi e v zadnjem malopridnezu in lopovu (glej «Zapiske iz
mrtvega doma») vendarle nekje skrit — ¢lovek. In dvigniti iz vse
umazane naplavine lazi, strasti, pohote in zablod ¢loveka, to je
eno izmed znamenj umetnika. — Igralei so, Zal, z <Roko pravice»
imeli svoj «teater>. A kar je storil Kralj z MozZino, to je Zalilo
¢lovesko dostojanstvo. Tako se ne sme. A. Cerkvenik pa, ki je Se
sredi razvoja, bo sam nasel svojo pot: jaz verujem v to.

Od gostovanj v pretekli sezoni je zlasti pomemben poset zagrebske
drame. Uprizorila se je KrleZzeva drama «V agoniji» z Viko Pod-
gorsko v glavni vlogi. Njena igra je izpricala odli¢ne kvalitete te
umetnice. — Delavei so uprizorili kolektivno igro R. Golouha
«Kriza», ki je nudila na odru v skrbni, vestni, z ljubeznijo preZeti
reziji pisatelja B. Krefta jako zanimiv poizkus. —

Facit pretekle sezone torej ni posebno ugoden. Trditi se dé celo,
da je pomenila ta sezona v primeri s svojimi prednicami neko
neorientiranost in nazadovanje. Temu je bila deloma kriva od-
sotnost nekih pomembnejsih ¢lanov ansambla, deloma spori ¢lan-
stva z biviim upravnikom. Na ¢elo gledalis¢a spada osebnost. V
novi sezoni vodi posle upravnika bivsi dramaturg O.Zupanéié.
Resnoba njegove umetniSske osebnosti nam jaméi, da postane
gledalisce, zlasti slovenska drama, zopet to, kar mora biti. Slo-
vensko kulturno obé&instvo pa se bo zavedalo, da brez njega ni
gledaliséa.

KNJIZEVNA POROCILA

Cronia Arturo: Ottone Zupanéié. Roma 1928. (Pubblicazioni dell'<Istituto per
I'Europa orientales. I. Serie. XIIT) 137 str.

K Zupanéicevi petdesetletnici je kot ponatis iz <Rivista di letterature slaves,
ki jo izdaja zgoraj v naslovu omenjeni institut, izSla ta obSirna monografija,
paé eden najlepsih darov k pesnikovemu jubileju. Ze povrien pregled pre-
pri¢a bravca, da pisec ni Stedil dela in truda: poleg knjig, ki jih je Zupanc&ic
sam izdal ali pri njih sodeloval, so vpoStevane in citirane pesmi, ki jih ni
sprejel v nobeno svojih zbirk, zabelezeno je vse, kar je kdo kje zapisal o
Zupanti¢u in njegovem delu pomembnega ali nepomembnega. Tako vidi Tta-
lijan v tej knjigi ne samo Zupanci¢a kot poeta, vidi tudi, kako ga sodobniki
cenijo, postavi se mu pred ofi tudi kot faktor duSevnega Zivljenja med
Slovenci. Za uvod sluzi piscu kratka, Se ne celo stran obsegajoca biografija
poetova, za konec bibliografija spisov o njem in italijanskih prevodov njego-
vih poezij, ki obsega komaj nekaj ve¢ prostora. Med ta preprosti zaetek in
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sumari¢no suhoparni konec pa je vloZena podrobna, do najfinejih globin
sezajoCa analiza ZupancliCevega dela; odlikuje jo skrbno in obseZno zbrano
gradivo, povzeto povsodi iz prvih virov, e bolj pa intimna poglobitev in
presenetljivo sodozivljanje s poetovo besedo.

Kratki oznalbi slovenske literature ob koncu 19.stoletja in modernih struj,
ki so se v svetovni poeziji pojavile ob Casu, ko so izhajale prve Zupanciceve
knjige, sledi sploSna oznatba poeta, ki vidi v njem sintezo vseh znacilnih
potez nove umetnosti, cepljenih na staro in krepko deblo narodnih energij.
Ne da bi skufal biti vodja kake 3ole z dolo¢enim programom ali da bt se
enostransko oklepal kake doloene struje, i¥¢e novih energij in odkriva nove
ideale; svojim rojakom ne deli cenenih manifestov in ne Siri novotarskih
programov, ampak skromno z zvoki svoje mnogostrune lire oznanja Car
nove umetnosti, ki prenaa ekstati¢nega duha v bajni svet in ga opaja s ¢udo-
vitimi harmonijami, z dionizijskimi sanjami. Kot nekako podlago za splo$no
oceno poeta sluzijo piscu <Mlada potas, ki so mu dokument poeta, ki je Ze
dozorel in se zaveda svojega dela. Vendar pa bi se — pravi pisec — zmotil,
kdor bi mislil, da lahko s kriti¢nim razborom te knjige prodre v globino
Zupanti¢eve pesniske osebnosti, dasi je Zupan¢i¢ sam v nji podal nekako
sintezo svoje umetnosti, nekako rekapitulacijo lastnega razvoja. Poet pa
gleda na sebe in na svoje delo drugace ko kritik, ki mora zajeti pesnikovo
osebnost v vsem njenem obsegu, za kar mu je treba spoznati ves tok njego-
vega umetniskega razvoja.

Zato za¢ne Cronia v sledetem poglavju svoje delo kar od kraja, s krono-
logi¢nim pretresom Zupantieve pesniske tvorbe. Kar v zafetku se obrne
proti netoéni in zmotni praksi dosedanjih kritikov, ki na zaletek Zupanci¢eve
pesniske tvorbe stavijo <CaSo opojnosti». Tako pustijo, iz golega zunanjega
razloga, ker so <Pisanice» kot knjiga iz8le pozneje, vnemar vso prvo razvojno
dobo poeta ali pa njeno kronologijo vsaj pomeSajo. Cronia pa tej prvi, gimna-
zijski dobi poeta, v kateri so nastajale <Pisanice», ¢ preden so se njegove
ustne dotaknile «CaSe opojnosti», posveti posebno poglavje s podrobno sta-
tistiko pesmi, ki so v letih 1894—1900 izfle v <Angel¢ku», «Vrteu» in <Dom in
svetus. Posebna pozornost pi¢eva je obrnjena k onim elementom Zupandiceve
poezije, ki se pojavljajo Ze v prvih poletkih in se pozneje razvijejo. Kakor
«Mlada pota> za poznejSo dobo, so — po Cronii — «Pisanice» sinteza Zupan-
Ci¢eve mladostne poezije. — Sledefa poglavja obravnavajo Zupancitevo delo
v Casovnem redu, najprej «CaSo opojnosti», to <eksoti¢no sadje, natrgano v
umetnih vrtovih dekadentizmas, ki pa ga je zdravi organizem slovenskega
poeta premagal. Pot iz no¢i in kaosa k ludi vidi Cronia v knjigi «Cez plans,
najznadilnejSa pesem v zbirki mu je <Pti¢ Samoziv», ki je po njegovem kljué
za «Samogovore». Ta knjiga kaZe najbolj zna&ilno in najvisjo fazo njegovega
umetniskega razvoja, v kateri mu je Muza <Samota> in poje njegova lira
o samoti. Ta samota pa ni kak pojav pesimistitne zagrenjenosti ali ne-
naravna afektacija, ampak nova ustromljenost v Nietzschejevem smislu, vir
in pogon za novo Zivljenje. Njegova ljubezen postane sublimirana, spirituali-
sti¢na, jasno njegovo razmerje do Boga, njegova ljubezen do domovine se
pokaze v sicer ne Stevilnih, toda silna dinami¢nih in esteti¢no prekipevajocih
spevih: <l'idea della patria surge ad elevatissime perfezioni e la sua imma-
gine brilla di vivezza e di splendore non comuni alla lirica degli Sloveni e
degli Slavi in generale> (str.70). Nekak viSek je <Dumas, ki jo Cronia ob-
Sirno analizira. — V <Ugankah> in <Cicibanus, ki jima veljajo slede¢a po-
glavja, vidi Cronia istega globokega opazovavca, kakor v «Samogovorihs, ki
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blodi pa nebu in bedi med ljudmi, istega sanjafa in preroka, ki ob sicer
spremenjeni snovi govori isti pesnidki jezik. Vmes pa se — popolnoma nepri-
Cakovano — pojavi prvi epi¢ni poskus: <Jeralas, pojavi se tudi delo na
dotlej neobdelovanem polju: prevodi iz tujih literatur. — Sledele poglavje
je posvedeno knjigi <V zarje Vidoves, v kateri i¥¢ejo nekateri kritiki preveé
vpliva svetovne vojne, kar skuSa Cronia s to¢no kronologijo posameznih
pesmi, ki so izSle Ze davno pred njo, popraviti in reducirati na pravo mero.
— Osmo poglavje je posveleno «Veroniki DeseniSki», ki se Cronii zdi bolj
prvi del trilogije ko samostojna tragedija in ki ne vzdrzi primere Z njegovo
liri¢no tvorbo. — Posebno poglavje je posvefeno Zupanéi¢u prevajaveu; um-
ljivo je, da se Cronia ob tej priliki dalje pomudi ob njegovih prevodih iz
Danteja in primerja Zupanéi¢ev prevod z Debevéevim (Vraza, Koseskega in
USeni¢nika samo omeni). — Dolim je dotlej opazoval in analiziral Zupané&i-
" &evo delo bolj z umskega ko intuitivnega staliita, preide Cronia v zadnjem
poglavju na karakteristiko formalne plati njegovega dela, umetniskih sred-
stev, v katerih se kaZe Zupanti¢ kot ljubitelj lepote, kot entuzijast harmonije.
Bolj ko vsa druga poglavja kaZe to, kako fino je prisluhnil Zupanéicevi
besedi in kako intimno sodoZivlja vso njegovo umetniSko tvorbo. Izbrane
besede, s katerimi spremlja in ocenjuje vse poetovo delo, se tukaj stopnjujejo
do nepri¢akovane visine. Do¢im je prej, da Italijanom vsaj priblizno pokaZze
pravi zZivec Zupanciteve besede, prevajal primere iz Zupandi¢a v prozi, mora
tukaj ponatiskovati cele verze v izvirniku, ker sam priznava, da se vsa
znadilna lepota izvirnika niti priblizno ne dd pokazati v prevodu. Kakor prej
ob razboru miselne strani, ponavlja tudi v tem poglavju, ki obravnava for-
malno plat, da je Zupandi¢ <poeta per eccellenzas.
Italijanom se rado otita, da za tujo pesnisko tvorbo nimajo ¢uta in pravega
umevanja — Slovenci po tej knjigi kaj takega ne bomo smeli veé trditi.
Knjiga je ne samo temeljita znanstvena razprava, ampak umetnisko delo
visokih kvalitet. Zeleti bi bilo le, da bi lahko prisla v roke vsem Slovencem;
samo prevajavec naj ne misli, da bo imel lahek posel s prevodom. Ce imamo
sedaj ze drugi slu¢aj, da je fundamentalna razprava o slovenskem poetu izsla
v jeziku, ki je ogromni veéini Slovencev neumljiv, smemo pa¢ izraziti rahlo
upanje, da se bo tudi tokrat za slovenski prevod dobil pogumen zaloznik. Za
ta sluaj bo mogole prav priSlo par opazk, ki vrednosti dela nikakor ne
zmanjSujejo, ki pa bi jih — v slovenskem prevodu — bilo mogoée vpostevati.
<Archivio di Stato» (str.3) bo slovenski prevajavec molée popravil v <«comu-
nale>. — <V teh tezkih dneh> ni <motto generale> za <Mlada pota», kakor
sodi Cronia (str.18), ker je pesem prisla na to mesto, ko je bila vsa knjiga
ze dotiskana, prisla pa zato, ker je bilo v naslovni poli Se toliko praznega
prostora. — Zmotna je razlaga naslova <V zarje Vidove» (str.91), ki je posnet
iz slovenskega narodnega koledarja; to bi bil Cronia lahko videl v koledar-
skih verzih za mesece, ki jih je Zupané&i¢ priobéil v <Literarni pratiki», pa
- jih je menda prezrl ali pa se mu niso zdeli tako vazni. — Enako je prezrl
tudi sotrudniStvo Zupandi¢a pri Strekljevi zbirki <Slovenskih narodnih pesmis,
ki je prav znadilno: omejeno je namre¢ samo na zbirko otroskih pesmic iz
Bele Krajine. J. A. G.

Borisav Stankovié: Dela. Beograd 1928. Izdaja Odbor za izdavanje dela Bori-
sava Stankovica. (I. <Netista krvs. — II. Drame [<KoStana>, <TeSanas, <Jovlas|.
— III. <Stari dani> [povesti].)

Kmalu po smrti velikega srbskega pripovednika Bore Stankovi¢a se je zbral
v Belgradu odbor, ki je napovedal izdajo njegovih zbranih spisov. Da odbor
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izvriuje svojo nalogo, pri¢ajo trije zvezki, ki leZze pred nami. Re¢i pa moramo,
da smo se od posebnega odbora nadejali veé. Ta izdaja ni kriti¢na in do-
konéna; vse pa kaZe, da boljSe izdaje 3e dolgo ne bo. Tako torej posebni odbor
ni v ni¢emer prekosil zasebnega zaloZnika, ki ima pred ofmi zgolj poslovni
dobi¢ek. Izdaja je dokaj primitivna in neve&ca.
Sploh je znadilno, da so v srbskem slovstvu kriti¢ne izdaje zbranih spisov bolj
redek pojav. Do¢im je n.pr. kompletnega Vuka KaradZiéa izdala drzavna za-
lozba in medtem ko Srpska knjiZevna zadruga pridno izdaja izbrane spise
posameznih pisateljev, bo§ zaman vpradeval po kompletni in kriti¢éno urejeni
izdaji Lazarevi¢a, Matavulja, Sremca, Kocli¢a itd. Poseben odbor deluje n. pr.
pri «<Biblioteki srpskih pisaca», ki jo je letos osnovala belgrajska <Narodna
prosvetas, vzlic temu pa opazamo tudi tu pomanjkanje tiste izdajateljske in
uredniske ved¢ine, ki je pripravila Slovencem zbrane spise Juréi¢a, Taviarja,
Podlimbarskega, Mencingerja, Cankarja. Celo v devetdesetih letih so pri nas
izhajali zbrani spisi v boljsih izdajah (n. pr. Lev¢ev Levstik) nego so danaSnje
izdaje srbskih pisateljev.
Tudi Srbi niso velik narod, ki bi si lahko dovolil veé izdaj svojih pisateljev.
Zbrani spisi se izdajajo pri nas za cela desetletja, zato pa zahtevajo vel po-
zornosti in skrbi nego posamezni spisi Se Zivetega pisatelja. Borisava Stanko-
vi¢a smo si Se posebe Zeleli v kompletni kriti¢ni izdaji. A kratkovidni poslovni
interesi so narekovali izdajo, ki, Zal, nima trajne vrednosti.
Iz samih knjig ne izvemo, kdo je urednik <Delas, dasi je n. pr. v zvezku
«Drames na str. 220. <napomena redaktorovas, ki izvemo iz nje n. pr. to, da je
urednik izpopolnil in popravil cele dele nedovriene <Jovées. V vsaki spodobni
izdaji zbranih spisov se urednik imenuje na vidnem mestu, ker za njo od-
govarja. Ce sta skromnost in sramezljivost cvetki, ki na Balkanu ne uspevata,
nam ostaja le %e¢ neodgovornost. Urednik se ofividno ne drzi kronoloSkega
reda, saj je izSel v prvem zvezku roman «Neéista krv> (prve izdaje leta 1911.),
v tretjem pa &rtice iz zbirk <z staroga Jevangjelja» (1899) in <Stari dani»
(1902). Tako bodo tedaj iz3le v nadaljnjih zvezkih Se ostale povesti ter od-
lomki nedovrienih romanov. Ali izdajatelji so v tem pogledu kaj Sirokosréni:
&e Ze holes imeti vsaj za silo kronoloko izdajo, ti nihée ne brani. Nikjer ni
namreé¢ oznafeno, da je ta zvezek prvi, oni pa drugi ali tretji; vzemi, bratec,
tretji zvezek in pozabi, da sta pred njim izSla Ze dva zvezka in bo§ imel
prvega, ki vsebuje pisateljeve zaletke. Ti zbrani spisi imajo torej skupen
naslov <Delas, ali vrstni red ni nikjer oznaden, kar je pri podobnih izdajah
sila redek pojav. Od tujih literatur razvajeni &itatelj bo nadalje hudo po-
gresal danes Ze povsod uzuelnih, da, Sablonskh dodatkov, ki si brez njih tezko
mislimo koli¢kaj spodobno izdajo zbranih spisov; tako n.pr. uvod v izdajo,
morebiti celo sintenti¢no studijo o pisatelju, na koncu komentar, vmes pa tudi
kako sliko. Pri Stankoviéu bi bilo tega Se posebej treba; to je &util tudi ured-
nik, zato je dodal na koncu nekaj vrstic najnujnejsih opomb, a tako, kakor
da bi ga bilo sram vsakega pojasnjevanja in komentiranja. Seveda izdaja nima
niti ene Stankoviceve slike. V grafi¢nem pogledu je tako preprosta, kakor le
biti more.
"Lahko bi se kdo opraviceval, &e§, da je izdaja ljudska in bi bili torej vsi
dodatki le odvisna navlaka, ki bi knjigo podrazila; tako pa se lahko vsak
zvezek posebej kupuje in je izdaja poslovno bolj sigurna. Tak izgovor bi pri¢al
le o primitivnem stalid®u, zakaj tudi ljudske izdaje celo Zivec¢ih pisateljev
imajo danes v drugih literaturah kaj esto uvod in opombe, ki pripomorejo k
vetjemu umevanju. Izdajatelji vedo sami, da sedanje razmere na knjiZnem
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trgu ne dopuséajo v doglednem ¢asu nove, kriti¢ne izdaje Stankovié¢evih
spisov. Ves¢a, smotrena, okusna izdaja bi <Dela> le neznatno podrazila, dala
pa bi knjigam trajnej¥o ceno in bi jih z veseljem jemali v roko i literarno
izobrazeni &itatelji i SirSe ob¢instvo.

Nismo neskromni, &e srbske izdajatelje ponovno opozorimo na Ze omenjene
izdaje slovenskih pisateljev, zakaj pri nas ne more biti besede o obilnih sred-
stvih in Sirokem ¢&itateljskem krogu. Vzlic vsem prehodnim pojavom lahko
srbski zalozniki pri spisih trajne vrednosti zmirom upoStevajo srbski in
hrvadki knjizni trg, torej znatno SirSe kroge nego jih ima slovenska knjiga.
Kljub temu se pri nas izdaja slovenski knjiZevni standard tako skrbno in
veste, da se lahko meri z izdajami ve¢jih in sre¢nejsih literatur.

Te dobrohotne opazke pa naj ne odvrnejo slovenskega &itatelja od ¢itanja
spisov <najoriginalnejSega srbskega pripovednika B. Stankovica» (glej moj
tlanck <Borisav Stankoviés, <Ljubljanski Zvon», 1927, str.660) v tej edini
kompletni izdaji, ki bo kmalu dovrena. B. Borko.

Ant. Adamié: Znanci, ¢rtice. V Ljubljani, 1928. Samozalozba. — Sedemnajst je
teh &rtic. Avtor, homo novus, jih je pisal ambiciozno in z ljubeznijo. Vse se
odlikujejo po zgo3tenosti dejanja in sloga, v njih je mnogo prav lepe reali-
stike, ki se ti nikjer ne vsiljuje, nikjer ne upira. Ugajale so mi: Pohujsanje,
Dolf, Sovraznik in Se nekatere, druge v umetnifkem pogledu zaostajajo za
njimi; vendar so tudi med temi ¢&rtice s posrefenimi epizodami, zlasti opisi
prirode. — Tudi z jezikom se je avitor potrudil. O&itno je, da je zanj imel
dosti dobre volje, kar je dandanes vredno Ze prav velike hvale; le posluha
in okusa nima zmerom pravega. Mirkota, Vinkota, ocali, uvideven, oljnata
(slika), zamogli, kaj sem jaz vzrok? in ob podobno sem se nemilo spotikal.
«Zvohljati», &e bi to sploh bila prava tvorba, pomeni kaj izvohati, zavohati,
ne pa zuhati, za uSesa koga stresti. Tu, tam ¢loveka drega vpliv slabo pisanih
dnevnikov; nemara, da tudi tiste preklete <uradne sloven3¢ine», ki so si jo
nasi birokrati urezali po tujem vzorcu in ki se je drZijo kakor laj¢éc krave.
Verujem, da se bo avtor Se naredil, in hvalo mu vem, da je knjigo izdal v
tako okusni, prikupni opremi, in sicer — habent sua fata libelli! — v lastni
zalozbi! Samozalozba je obtozba danasnjega ¢asa, a ta kelih bridkosti naj
gre mimo avtorja — sreéno.

Nedvomno bo vsakdo z veseljem in uZitkom bral to knjigo. Saj ga bo za-
bavala in spominjala marsi¢esa. Ve¢ pa avtor, kolikor morem presoditi jaz,
tako ni nameraval. Ivan Zorec.

Ivo Sever: Oton Zupand&i¢. Zalozba <Na%a grudas, Zagreb. Natisnil ]J. Blasnik,
I jubljana. Knjiznica «NaSa grudas, Stev.I. 1928. 80 str.

O petdesetletnici Otona Zupanéi¢a je izdal Ivo Sever publikacijo, kjer je
hotel osvetliti Zupan&ifevo osebnost in njegova dela. Knjiga ni dosegla svo-
_ jega namena v ni¢emer, deloma radi svoje vsebinske brezpomembnosti, deloma
radi tona, ki veje iz nje; — v glavnem pa, ker nam ni prinesla nikakih
novih odkritij, temve¢ je polna dognanj, ki so jih drugi Ze davno pred
Severjem globlje in verneje razodeli. Zato bi vsebinsko ne bilo nitesar
ocenjevati, ker se je ocenila sama s svojim nizkim nivojem, opombe vredne
so le njene formalne strani, temeljna upravi¢enost, iz katere je knjiga zrasla,
pa 3e kopica grobih zmot, ki zevajo iz vsake strani, le da so skrbno prikrite
s patetiko v slogu.

Da ne bo zavijanj! — Poglavitnejsi del knjige — prvih 25 strani — je Sever
izpolnil s ponavljanjem o <netragi¢nosti Zupanéicevih ,junakov‘s in z od-
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klonitvijo tragedije «Veronika Deseniska> na nacin, ki je oCeviden résumé
ocen I'r. Koblarja, Vidmarja in dr.Kelemine. Tako da ni razen oksimoronov
v stilu, kretnji pa Se v umetnikih nazorih — Severjeva naivna zaupnost v
svoja duSevna in umetnostna obzorja! — v bistvu niesar novega. Ali naj bo
to razodetje, da je Severju Hamlet cidealist, junak duhovnega, nemateriali-
stitnega sveta>? Morda v sorodu s Cankarjevim <idealistom> iz <Hlapcevs?
Sever je s tem podrl Hamletov Zivljenski obstoj z neko metafiziko. Simbolno:

naredil je iz Hamleta — Zivega Cloveka, Hamleta — mrtvo idejo in tako
negiral prvobitno Zivljenje z njega idejnim smislom. — Potem je Severju
komi¢nost antipod tragi¢nosti — Moliere? — in zato <Veronika> skoroda

komedija, vsaj delno, ¢e§, «da je torej (Zupanti¢) z elementi komike gradil
tragedijo» (str.13). <Elementov komike> pa ni Sever nikjer pokazal. Morda
le tam, kjer nam analizira «Veroniko» v elemente — po najnovej3i kriti¢ni
metodi! —, ko pravi: <Tu je Zupanéi¢ v prvem dejanju izmenoma epik,
komediograf in lirik, v drugem in tretjem dejanju zdaj eno zdaj
drugo (!), v ¢etrtem pretezno nckak traged (!), v petem pa absolutno
zgreSen, literaren simbolik (!)>. Res, komi¢no! Ali ni to sholasti¢no dlako-
cepstvo? Ne, niti oddale¢ ne kriti¢na <enovitost> in <sinteza>, ampak ana-
liti¢no trganje celote v brezpomembne kostke.

Isto je polel Sever pri orisu Zupancditeve osebnosti. <Dvoobraznost> ali dua-
lizem ni $e negacija umetnika, iz tega tudi ne sledi <problemati¢nost> umet-
nikovega sveta in ne umetnin. Ampak prav obratno je moéno resniéno,
da je namre& borba med najrazli¢nej$imi bregovi redilna in ustvarjalna moé
za umetnika. Primeri: Goethe, Shakespeare (Hamlet!), Dostojevskij, Nietzsche
in vsi najvelji. Pa so nam res $e vedno v svojem najzadnjem in najsvetejSem
problem, ker so dojeli vase celega ¢loveka, ki ga ni mogole opredeliti.
«Enovitost> je slaba fraza! Stagnacija! Da je Zupandi¢ v gradbi monumental-
nejsih del Sibak, da ne more vplivati z <grandioznostjo» in enovitostjo v
zgradbi bodisi v drami «Veroniki», bodisi v svoji najdaljsi pesmi «Dumi> —
Sever je tukaj skotil za Vidmarjem! — ni kriva 3e zdale¢ ne razdvojenost v
njem, ampak njegova umetnifka gdoig, potem pa najvaZnejie njegova umet-
niska vzgoja, ki je tudi Cankarja ohromela v drami in uni¢uje sedaj
Preglja. To je podedovani greh generacije. Prvi psiholoski factum!

V drugem delu — na 55 straneh — je hotel biti Sever iznajdljiv, pa Se samo-
svoj, a ni zmogel. Tudi poglavje o eklekticizmu je v bistvu zgolj ozek pogled
v umetniski svet. Pa to pozneje! Z Zupanci¢evimi izjavami je Sever skusal
podpreti svoja, ki pa so samo obratne trditve Zupanéi¢evih. Ne trdim, da je Zu-
panci¢ pravilno sodil o tragediji. Ne, rajsi obratno. Pa sem Ze rekel, da je temu
kriva njegova vzgoja (neoromantika!). Zakaj potem Se <leposloviti> o Zivlje-
nju umetnika <kot umetnini posebne vrste> (str.29), o «duhovnem kraljestvu
resni¢nega umetnikas (str.29), o tem, da je umetnik <borec in junak idejnega
sveta, elementarna, nekoristnosina sila> (str.29). Plehke fraze in slaba kri-
ti¢na romantika! — Enako dirnejo med vrstami posejana namigavanja na
«slovenskost> — nov tipus a la Liné? — <specifiéna slovenskost> v umetnini
in ¢udna umetnina, <ki naj bo kar najpopolnejsi odraz duhovnih naporov in
stremljenj naSe dobes (str.33). «Slovenskost> in ¢slovenskost kot subjekts> so
najnovejSa terminologija nove slovenske generacije, ki jo sluti Sever, pa
prepri¢an sem, da zaman na tej plitki podlagi. Ne, ni nam treba prerokovanj
in analiz <slovenske duSe», treba nam je mozZa, ki bo ustvarjal in ki bo videl
vsaj deset pedi v globino umetnikovega snovanja, pa res videl. Sever ne vidi
niti pedi! Kajti potem ne bi taval v dveh smereh in govoril v eni sapi za
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krajsanje <Veronike», obenem pa trdil, «da je v kali popolnoma zagrefenas.
Poleg vsega tega pa je Severjevo krajSanje Cevljarsko delo. PreSeren je pel
o kopitarju! Severja je zapeljala v seciranje in krajfanje kriti¢na manija, ne
pa morda sveta Zelja <podati prireditev, ki bi — v mejah moznosti — od-
govarjala idealni (!), po Zupan&i¢u zasnovani ,Veroniki‘> (str.52). Eheu,
koliko kontradikeij!
7 «cklekticizmom» je Sever izpel poslednji spev o «slovenski novejsi genera-
ciji» — o nji misli govoriti Se v poznejsih knjigah — &e§, da <je v eklekticizmu
v vseh strokah in panogah iskati potrdilo za veli¢ino naSe najbliZje bodo¢-
nosti» (str.57). Budalost! Jako tudi dvomim v neko «seleto se Lué, ki se je pri
svoji turneji (!!?) pravkar zaustavila pr1 mladih, probujajoc¢ih se
slovanskih narodih» (str.57). Ali nisem tega dobrohotno nazval kriti¢na roman-
- tika? Govoriti na tak nac¢in o elekticizmu je plitkost in zabloda. Vsakemu
vélikemu ¢loveku so vsa dognanja pred njim dana v uporabo, da iz Zivljenja
in sebe izoblikuje umetnine. Kako naj bom preprican, da je Severju jasno,
kaj pomeni eklekticizem, ko pa je iz pojma naredil neko meSanico, ¢e pravi,
«da je narodni genij plod samolastnega, po razmerah, ¢asu in kraju naravnost
usodno vplivanega (!), sintetitnega eklekticizmas (str.59). Torej je
umetnik pasiven, to je <usodno vplivan> od nckega neznanega in nedoloce-
nega <sinteti¢nega eklekticizmas». Sever ga razume dvojno: kot pozitivnost
pri umetniku in kot negativnost za umetnika (n. pr. pri Zupané&icu), ne pa kot
bi moral, ker si sploh ni na jasnem, ali je eklekticizem umetniku v prid ali
v Skodo. Eklekticizem je umetnikov greh, zato nikari me3ati besede vpliv
z besedo eklekticizem. Odkrito receno: Sever je v teh visinah mot¢no Sepav.
Drugi psiholoski factum!
Zupanc¢i¢ je torej eklektik — tu Sele pokaZze Sever, kako to razume — je
eklektik zato, ker pozna vso ¢pomembnejSo dramsko literaturo» in ker se
«Veronika> «doslovno krijes> s Hebblovo <Agnes Bernauer> in Grillpar-
zerjevo <Ljubezni in morja valovi> — «doslovno do absurdnosti» (!)
(str.64). Ce sodi Sever samo po fabuli, ne pa po dramah obeh dramatikov
in njihovih izpeljavah, se temu ne ¢udim. Sram pa bi me bilo razvledi take
neutemeljene malenkosti v navidez tako ogromna odkritja, ki so jih poleg
tega Ze drugi kritiki prej omenili. Severjev <usodni sinteti¢ni eklektici-
zem»! — Tudi bi me bilo sram dajati umetniku, ki je dozorel do svojega
jedra, razne «domacde naloge» (str.48), zapovedi in navodila, kako naj piSe in
dela. Do neuzitnosti je Sever pritiral ta <eklekticizems, ko o¢ita Zupanéi¢u, da
je gradil «<Veronikos po Freudovih psiho-analiti¢nih teorijah. Morda zato, ker je
Sever na svoj Sepavi nadin podtaknil nekaterim mestom podzavestnost, dnevne
sanje, Beseitigungswunsch, Angsttriume, sploh kot pravi Sever «freudizems. Ni
pomislil pri tem, da mora vsebovati te elemente vsaka Ziva umetnina, ker so
zivljenski, ¢e jih je Freud tudi sam iz Zivljenja prenesel v svojo teorijo, in
- da umetnik ustvarja neposredno iz zivljenja, ter si ne bo izposojal takih feno-
menov pri Freudu. Tretji psiholofki factum! Kaj pa pravi Sever o knjigi
<Dichtung und Kunsts>, kjer Freud dokazuje pravilnost svojih teorij na
Shakespeareu, lbsenu, Michelangelu, na umetnikih, ki niso nikoli poznali ne
Freuda ne psihoanalize? In koné¢no, to bi Se govorilo v prilog «Veroniki»!
TakSen je Sever v svoji knjigi. V mislih neroden pa plitek v nazorih, v slogu
vsakdanji in Casopisarski: Najzanimivejsi je tam, kjer govori z veliko gesto
o prihajajo&i slovenski generaciji, ki bo <slovenskosts> odkrila. Sever ga ni!
Kritizirati, teoretizirati, uciti, podirati je eti¢no upraviten le mo&an
duh, ki ima v sebi strnjeno vso kulturno preteklost in sodobnost in — kar
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je najpoglavitneje — ki ima globok pogled v okolico okrog sebe in
vase, kjer so mu zapisane tudi meje, ne pa nedozorel, ki se mora Je
boriti s samimi sencami, ker ta je mo¢no kriv na vsej bodo¢i genera-
ciji. Tako delo je v mojih ofeh herostratsivo. Sever svojih mej ne
poznal! Anton Ocvirk.

K RONTIKA

Ob Sestdesetletnici Otakarja B¥ezine. Dva literarna jubileja v istem mesecu:
Lev Tolstoj* in Otakar B¥ezina. Rus in Ceh. Vzhodna in srednja Evropa. Zgolj
nasprotja? Ali je kje slovanski duh ali ga ni? Ce je, kdo mu je blizji: Bfezina
ali Tolstoj? Sta li sopotnika na cesti k skupnemu daljnemu cilju, ali pa sta
se srecali le imeni, slu¢ajno in brezzvezno? — Nekdo je zapisal, da je Bfezina
«duhoven vesoljstvas. Njegove pesmi so mestoma molitve, himne, psalmi.
Njegovo zivljenje je asketsko odtujeno svetu; o¢i mu zro sanjavo, vizionarno.
Njegova pisava nas spominja menihov-knjigopiscev. In tako tih je v tej kri¢avi
sodobnosti, — vidi se, da moli drugega boga kot njegova okolica. In Tolstoj?
Se ne ponavljajo tolikokrat v teh dneh besede o <jasnopoljanskem apostolus,
o <ruskem svetnikus? Duhoven in svetnik? Ceprav leZzi med njima Stirideset
let, segata oba v na%o dobo. Bfezina je v glavnem zakljulil svoje delo nekako
ob istem ¢asu, ko je Tolstoj izdihnil v Astapovu. Kaj imata torej skupnega? —
Le nekaj obrobnih belezk k temu vprasanju. Ali se ne govori o poslanstvu
slovanskih kultur, ki naj prenové zapad, ustvarijo nov kult duha sredi izracio-
naliziranega sveta tehnike, mechanske -civilizacije? Nemara sta Biezinovo
«Neznano> in Tolstega <Bog> isti totki v intuitivno gledanem vesoljstvu, raz-
li¢ni le na videz zaradi dveh perspektiv, dveh nasprotnih to¢k, dveh tradicio-
nalno in éasovno oddaljenih osebnosti. Dolim Bfezina opeva potem, ko je
prebolel svoj pesimisti¢ni dualizem, enotnost vesoljnega zivljenja, kozmos.
ki nima meje ne v bogu ne v ¢loveku, Zivali ali rastlini, u&i Tolstoj, da so
vse nebeske sile v ¢loveku in da je treba Boga ¢astiti z ljubeznijo, ki preveva
vse stvarstvo. BFezina je lirik, Tolstoj epik, odtod tolika razli¢nost izraza, dasi
je to le eden izmed mnogih vzrokov, a brez dvoma tehten. Tam, kjer je Bie-
zina neskonéno subtilen, neZen, uglafen na najti$je akorde, dojemljiv za naj-
rahlejSo kristalizacijo materije, je Tolstoj skoro sirov, neuglajen, muziski —
a zato prav tako vidovit in velik. Umetnost Tolstega je zemeljska, vonja po
grudi in po ¢loveski krvi, dofim je umetnost Brezine nadzemeljska, kozmiéna,
eteri¢na. Ali je zaradi tega manj ¢loveska? Ne. Dasi sta Tolstoj in Bfezina
zrla v isto to¢ko na skrajni meji ¢loveikega spoznanja, je pogled Tolstega bolj
zameglen, nejasen. Sopare zemlje in ¢loveka so ga tako obdale, da se ni mogel
povzpeti od minljivih tez k sintezi. Nazori Tolstega bodo ostali le toliko,
kolikor jih veZe umetnost; ves njegov boj za iracionalno resnico, ki se je pre-
tvoril v osebno tragedijo, bo izginil med mnozico usod. Bfezina vstaja pred
nami Cistej3i in enotnejsi. Njegova graditeljska roka je ustvarila sintezo umet-
nosti in ideje, duha in gmote, ¢loveka in vesoljstva. Morda ga ni pesnika, ki
bi zlil toliko raznovrstnih elementov v toli ubrano celoto, ki nas slepi po svo-
jem ¢udovitem blesku, kakor ga imajo zgolj Zlahtne, neminljive, ve&ne snovi.
Bfezina je v svoji poeziji tako enoten, da mu ne moremo ni¢ veé dodati, in

* Stoletnice rojstva L.Tolstega se bo <Ljubljanski Zvons obSirneje spomnil
v eni prihodnjih 3tevilk. (Op. ur.)
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Se sam si ne more nitesar dodati, zato danes mol¢i. — Fr. Werfel, pifoé uvod
k nemskemu prevodu BezruCevih <Sleskih pesmis, omenja husitizem in ¢elke
brate kot izhodii¢e Biezinove mistike in Komenskega kot pesnikovega duhov-
nega vzornika. Ze zdavnaj je bila opaZena sorodnost med Tolstim in Chel-
¢ickym. Kaj zato, da so vmes stoletja! Danasnji Cas, ki se na svoji poti ob
prepadih vekov Se vedno rad upira na berglo pozitivizma. pozablja, kolik
minus pomeni v vsem njegovem dejanju in nehanju pomanjkanje velike siu-
teze, ki je nekajkrat v kulturni zgodovini razsvetlila ¢loveStvo in mu oplodiia
duha za cela stoletja. Pozabljamo, da lezi tema na mejah naega spoznanja,
kakor zakriva skrivnost nas zaletek in konec in da v oblikovanju ¢lovetkega
vseduha, ki mu sluzijo minljive kulture in geniji vseh Casov. ni ozkosrine
delitve Casa na razne <ostros» lofene vekove, loditve, ki so na njo prisegali
profesionalni zgodovinarji. Bfezina potemtakem ni esrednjevedki: duh, kakor
ga je ze kdo nazval, niti niso stare kulture s svojimi filozofi, verskimi ucitelji
in mistiki zatonile za bregove. koder ni jutra. Tajnost Biezinove sinteze je
prav v velikem spoznanju, da so vse tvorne sile enota, da deluje duh v tvari
in tvar v duhu in da ista sila vodi vse vesoljstvo k cilju, ki se komaj svita v
<tajnostnih daljavah», viden le pesnikovemu intuitivnemu pogledu. Zato Bfe-
zina ni — kakor Tolstoj — zavrgel znanosti, a je tudi ni postavil — kakor
Avgust Comte ali Marx — na prestol carja-samodrzca. Kakor so veliki mistiki
Paracelsus, Swendenborg in drugi zbirali sodobne vednosti v enoto, ki je spa-
jala najvi§je znanje z najbolj razpaljenim zanosom, z najvisjo ekstazo +:do-
vitosti, s skrivnostnimi tipkami ¢loveike podzavesti in volje, tako priiaja
O. Brezina skozi tema¢ne gozdove prirodnik ved, skozi neizmerne mnozice dej-
stev, na Ciste jase vesoljne enotnosti. Njegova mistika ni religiozna, ker ni
nastala iz neke kljubovalnosti in notranje nemo¢i kakor «religija> Leva Tolstega.
Brezina hoce le, da pogledamo preko gozdov dejstev, resnic in naukov in skozi
prizmo svojih najintimnejsih dozivetij v svet ve&ne lepote in opojnosti, veéne
rasti in cvetja, v svet idej, ki oblikujejo tvar in dajejo Zzivljenju njegove rela-
cije. Ta plaionski nazor je danes prav tako <utemeljen> kot je bil kedaj
poprej, kajti vsa «<spoznanja> in «degnanja> niso mogla zasenditi kozmilne
glorije Neznanega. In ¢e nas vabi Romain Rolland, pifo¢ o jasnopoljanskem
modrecu, da odprimo duri in nastavimo obli¢ja vetru od vzhoda, — ali ni ta
veter tisti slovanski duh, ki ga vedno moéneje ¢utimo v zapadni kulturi, duh,
ki obraca izmaterializirani svet k jutranjim zarjam, k spoStovanju sakramen-
talnih svetinj ¢loveikega Zivljenja, k novemu Etosu. ki postavlja gmotne
dobrine v pravi¢nejdi odnos s ¢lovekom? Da, Biezina je eden izmed slovanskih
oznanjevalcev in prerokov v pusfavi nadih dni; njegove pesmi, ¢udovita moj-
strovina jezika in izraza, Beethovnova muzika v gotskem svetiséu, vsiljujotem
nam temaéne vizije bodo¢nosti, so napoved nove renesance, ki jo vsi ¢akamo.
Ne zdi se nam dobra primera s Claudelom: keliskolatinski duh Claudelov
_ vibrira v starinskem ritmu katolidke liturgije, medtem ko nosi Bfezina v sebi
drhtenje vseh svobodnih duhov, ki jilh je kdaj zazejalo po neskonéni &irini
vesoljstva in so vztrepetavali pred meglenimi daljavami Neznanega. Iz njega
se oglafa poboZni koral husitov, pesem na grmadah seZganih mucencev novih
vizij in novih spoznanj, himna vseh upornikov-in vseh zedinjevalcev, vseh, ki
jim je zivljenje samo praznik pred Vstajenjem, vigilija na ve¢nih obalah
Vesoljstva. (O Ctak. Biezini glej tudi ¢lanek dr. V. Buriana, «<Ljubljanski Zvon:
leta 1923.) o B. Borko.
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Urednikov <imprimaturs 2. oktobra 1928.
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