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Uredniška opomba

V pričujočem sklopu objavljamo znanstvene članke, ki so nastali na osnovi niza jav-
nih predavanja spomladi leta 2007 v okviru filozofskega modula Transformacije mo-
derne misli – Filozofija, psihoanaliza, kultura, podiplomske šole Interkulturni študij. 
Primerjalni študij idej in kultur Univerze v Novi Gorici in Znanstvenoraziskovalnega 
centra SAZU. Predavanjem je dodano predavanje, ki ga je v istem sklopu imela leta 
2008 Alenka Zupančič. Uvodno predavanje, ki ga je imel leta 2007 gostujoči pre-
davatelj Mladen Dolar (predavanje je objavljeno v: Problemi, št. 4–5, letnik XLV, 
Ljubljana 2007, str. 5–40), na prošnjo uredništva je pripravil sestavek »Telefon in 
psihoanaliza«, ki ga objavljamo v pričujočem sklopu. Avtorji in avtorice so za objavo 
svoja predavanja predelali in razširili.  
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Pripovedovalec Iskanja izgubljenega časa, »Marcel«, se v nekem trenutku te 
neznanske pripovedi znajde v Doncièresu, francoskem provincialnem kraju, 
na obisku pri svojem prijatelju Saint-Loupu. Od tam naj bi se po telefonu po-
govarjal s svojo babico v Parizu. »Telefon v tistem času še ni bil tako splošno 
v rabi kot dandanes« (Proust 1987, str. 135–6) – vrstice napisane med Prvo 
svetovno vojno, objavljene 1920, nanašajoče se na čas nekje pred prelomom 
stoletja.1 Za telefonski pogovor se je moral odpraviti na pošto in to je bilo pr-
vič v življenju, da je s svojo ljubljeno babico govoril po telefonu. Tega novega 
aparata se je v teh zgodnjih časih držala magija: »In godi se nam kot člove-
ku, ki mu čarodejka izpolni izraženo željo ter stori, da se mu v nadnaravni 
svetlobi prikaže babica ali zaročenka.« (Str. 136) Nova tehnologija je bila 
še vedno videti kot nadnaravni poseg, ki odpravi daljavo in nam oddaljeno 
bitje prestavi v največjo bližino, a nam s tem obenem da čutiti, »kako varljiv 
je videz najslajšega zbližanja in kako oddaljeni smo lahko od ljubljenih bitij 
prav v tistem trenutku, ko se zdi, da bi morali samo iztegniti roko, pa bi jih 
prijeli. Kakšna stvarna navzočnost, tale tako bližnji glas – kljub dejanski 
ločenosti! Pa tudi vnaprejšnja podoba večne ločitve!« (Str. 137) Glas, ki pri-
haja po telefonu, je oboje v enem, največja bližina, bolj bližnja, kot je lahko 
realni glas, in bolj oddaljena, kot je lahko realni glas, ločitev v bližini, njen 
razkol. Glas, ki nam govori direktno v uho, takoj stori, da vznikne poleg nas 
nevidno in oddaljeno, a v isti gesti evocira »večno ločitev«, smrt. To je fan-
tomski glas, telefon iz glasu napravi zagrobni glas, akuzmatični glas, ki mu 
ne vidimo izvora in se je zato osamosvojil, postal posebno bitje, ki se ga drži 
spektralnost, stopil je v območje duhov.

*  Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani, Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, 
Slovenija.

1  Naas (1999) po različnih indicih postavlja čas tega telefonskega pogovora v 1896.

Telefon in psihoanaliza

Mladen Dolar*
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[...] po nekaj trenutkih molka sem nenadoma zaslišal glas, o katerem 
sem po krivem mislil, da ga tako dobro poznam, zakaj dotlej sem vselej, 
kadar se je babica z menoj pogovarjala, temu, kar mi je rekla, sproti 
sledil na odprti partituri njenega obraza, kjer so mnogo prostora zavze-
male njene oči; njen glas sam pa sem poslušal danes prvikrat. In ker se 
mi je ta glas zazdel v sorazmerjih spremenjen, brž ko je postal celota 
in je prihajal k meni sam, brez spremstva obraznih potez, sem odkril, 
kako je ta glas mil; [...] ko sem ga imel samega pred seboj in ga gledal 
brez maske obraza, sem nato prvikrat v njem zapazil bridkosti, od ka-
terih je v teku življenja dobil razpoke. (Str. 137–8)

Glas se običajno vmešča v odprto partituro obraza, nasploh vidnega, ki 
mu daje okvir, določa njegove koordinate in tako v njegovo prezenco posta-
vlja distanco, odmeri mu mesto. Sledimo mu tako, kot sledimo živi izvedbi 
s partituro v rokah, s trdno oporo vmeščenosti in navodili za interpretacijo. 
Glas prihaja do nas skozi masko vidnega, in obraz je poglavitna maska, ki 
glas nevtralizira in nas ravno obvaruje pred bližino glasu. Glas, ki prihaja 
do nas iz daljave preko telefona, pa je oropan varnostne razdalje, ne moremo 
ga držati primerno proč od nas, četudi je nepredstavljivo daleč. Ali bolje, 
telefon podaljšuje funkcijo maske, njeno izvorno funkcijo ločitve vidnega 
od glasu – kot pravi Barthes, ki mimogrede komentira tudi ta odlomek iz 
Prousta: »... ko ta glas pride do mene, ko je tukaj, ko traja (komajda), ga 
nikoli prècej ne spoznam; rekel bi, da prihaja izpoda maske (pravijo, da so 
imele maske v grški tragediji magično funkcijo: da so dajale glasu htonič-
nost, da so ga popačile, izkoreninile so ga, tako da je bilo slišati, kakor da 
prihaja iz podzemlja.)« (Barthes 2002, str. 127) Maska je izvorno ločila glas 
od izvora, onemogočila branje iz partiture obraza, denaturirala je glas in ga 
s tem napravila htoničnega, torej izvornega. Paradoks: glas, ki zveni skozi 
medij, je bolj izvoren od pravega.

Zavpil sem: »Babica, babica!« in bi jo rad poljubil, ob sebi pa sem imel 
samo ta glas, to prikazen, enako neotipljivo kot bo tista, ki me bo mo-
goče prihajala obiskovat, ko bo babica že mrtva. [...] Tako sem sam 
pred aparatom kar naprej zaman ponavljal: »Babica, babica!« kot je 
Orfej, ko je ostal sam, ponavljal ime mrtve žene. (Str. 139)

Telefon s svojim tehničnim posredništvom iz živega glasu dela glas umr-
lega, ki ga ne moremo doseči, doklicati s svojim glasom, s presežno prezen-
co naznanja ločitev, prihaja iz podzemlja; kar nam ponuja v bližini, nam 
radikalno odteguje. To novo tehnično magijo je mogoče opisati le s staro 

Mladen Dolar
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mitologijo, sama tehnologija je kot mitološko bitje, podaljšek starih mitov, 
ki jih vnazaj osvetljuje v novi umetni svetlobi. V eni sami preprosti potezi je 
premerjena neka osnovna lastnost sodobne tehnološke družbe, da namreč 
hkrati približuje in oddaljuje, nas povezuje in izolira, podira zidove in jih 
postavlja.

Pripovedovalca babičin glas navda z neizmernim hrepenenjem po njeni 
prisotnosti, takoj mora ukrepati, da bi pregnal ta fantom in zacelil razkol, 
ki ga je proizvedel. Saj ne da bi mu babica prigovarjala k vrnitvi v Pariz, 
prav nasprotno: »Ko mi je babica rekla, naj ostanem, mi je zbudila nestrpno, 
noro potrebo, da bi se vrnil.« (Str. 138) – Njun pogovor je videti kot inverzi-
ja tistega slavnega prvega telefonskega pogovora, ko je Alexander Graham 
Bell julija 1875 v Bostonu sporočil svojemu asistentu Thomasu Watsonu2 v 
sosednjo sobo: »Watson, come here! I want you!« (Ronell 1989, str. 228 in 
passim). Babica reče »Stay there«, na kar lahko prejemnik odgovori le z »I 
want you«.

Tako se hipoma odloči, da se bo vrnil v Pariz, nabavi si vozovnico za 
vlak, po kratkih zapletih se nanagloma odpravi, ne da bi se mogel prav po-
sloviti od svojega prijatelja. In tako naslednjega dne, po tem kratkem in ne-
znansko dolgem časovnem odlogu, naposled stopi v sprejemnico in zagleda 
babico, ki je niso obvestili o njegovi vrnitvi, obstoji tam za nekaj trenutkov 
brez njene vednosti.

Jaz sem bil – po tisti posebni, minljivi pravici, ki nam v kratkem trenut-
ku vrnitve podeli sposobnost, da nenadoma prisostvujemo lastni odso-
tnosti – tam samo kot priča, kot opazovalec s klobukom in popotnim 
plaščem, kot tujec, ki ni tu doma [...] Enako se nam godi, kadar kakšna 
okrutna zvijača naključja naši razumni in spoštljivi ljubezni prepreči, 
da bi o pravem času prihitela skrit našim pogledom tisto, česar ne sme-
jo nikoli uzreti ... (Str. 144)

Pripovedovalec se znajde v razpoki časa, v zarezi prisotnosti – za hip je 
prisoten v svetu, v katerem ga ni, prisostvuje svoji lastni odsotnosti, in vidi 
tisto, česar ne bi mogel in smel nikoli videti, svoj svet brez sebe, kot da bi se 
opazovalec prelevil v fotografski aparat ali v filmsko kamero, ki njegovo oko 

2  Watson, sicer realna oseba, je videti kot lik iz commedia dell'arte, večni pomočnik, 
sicer sodobnik svojega fiktivnega soimenjaka. Thomas Watson, mimogrede rečeno, 
je bil sicer velik pristaš spiritističnih seans, ki se jih je kot bojda izvrsten medij pogo-
sto udeleževal, skratka, strokovnjak za evokacijo glasov umrlih. Njegova avtobiogra-
fija (1926) je eden poglavitnih virov za zgodovino iznajdbe telefona. O tem obsežno 
cf. Ronell 1989.

Telefon in psihoanaliza

FV291_04.indd   9 19.6.2008   13:18:44



10

spremenita v brezsubjektni pogled, v »objektivni« posnetek sveta, kakršen 
je »sam na sebi«, takrat, ko nismo v njem. Po telefonu sta tako fotografija 
in film (ibid.)3 pravi medij ali prava metafora pripovedovalčevega izkustva, 
njegova ljubezen in hrepenenje se sekata skozi tehnologijo, skozi njeno »me-
haniko«. In kaj vidi?

[…] tako sem jaz, ki mi je bila babica isto kot jaz, saj sem jo videl zmeraj 
samo z duševnimi očmi, zmeraj na istem kraju preteklosti, skozi pro-
zorno plast drug poleg drugega ali drug nad drugim ležečih spominov, 
zdaj nenadoma v naši sprejemnici, ki je bila del nekega novega sveta, 
sveta časa, [...] prvikrat in samo za kratek hip, ker je takoj izginila, za-
gledal na zofi pod svetilko zariplo, neokretno, prostaško, bolno starko, 
ki z blodnimi očmi sanjari nad odprto knjigo, zagledal onemoglo star-
ko, ki je nisem poznal. (Str. 144–5)

Odlomek spada med najsijajnejše, najbolj v srce segajoče pasaže iz celo-
tnega Prousta. Na neki prvi ravni ga lahko beremo kot določeno soočenje 
z izkustvom moderne, emblematičnim izkustvom tega preloma stoletja, ki 
ga, v najbolj očitnem, preveva naraščajoča in čedalje bolj množična uporaba 
novih tehničnih izumov, telefona, fotografije, filma, gramofona, novih sred-
stev, ki nenadoma omogočajo zmanjšanje razdalje, telekomunikacijo, novo 
formo prezence, novo razklanost prezence, njeno novo masivno posredova-
nost z mediatizacijo. Proust, natančen in do skrajnosti senzibilen opazovalec 
in popisovalec, ujame neki trenutek, ko novi mediji še niso splošno razširjeni 
in vsakdanje vsakomur na dosegu, vendar že dosegljivi in že sidrišča, okoli 
katerih se na novo strukturira mreža intersubjektivnih razmerij in nove obli-
ke socialnosti. Odlomek ima takorekoč ontološki zastavek in domet: telefon 
odpre neko zev v realnosti, glas vznikne v nenadni osmosvojenosti, izoliran 
od svojega nosilca in oddajnika, kot nevidno telo, prosto telesne navzočno-
sti in zato toliko bolj vpadljivo, zavezujoče, obeleženo z velikim afektivnim 
nabojem. Nova spektralna prezenca odpira razpoko sredi realnosti in tako 
navdaja s hrepenenjem po zaceljenju, po tem, da bi glasu povrnili njegov 
vir, zev kliče po zacelitvi. Vendar je vroča želja obsojena na neuspeh, zevi, 
ki se je odprla, ni več mogoče preprosto premostiti, telo, ki mu pripada glas, 
ni več isto telo, postane telo tujca, neznanca, telo izvzeto iz našega običaj-
nega življenjskega krogotoka, iz horizonta pričakovanj in utečenega smisla. 
Telefonski glas, v svoji nenadni nenavadnosti, takorekoč izvensvetnosti, 

3  »... kot fotograf, ki je prišel posnet podobo prostorov, kakršnih ne bomo več vi-
deli. To, kar se je mehanično zgodilo v mojih očeh, ko sem zagledal babico, je bila res 
fotografija.« (Str. 143) »... mehanično kot filmski trak ...« (Str. 144)

Mladen Dolar
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»transcendenci«, je obeležen z vso težo fantazme, oddaljeno bitje je obda-
no z auro, vzbuja mogočni val koprnenja in obenem tesnobo smrti – eno z 
drugim, hrepenenje je pogojeno s tesnobo, ki ji skuša odpomoči z naglim 
ukrepanjem. Toda ukrepanje ne more več pomagati, pride nujno prepozno 
in namesto srečne združitve za trenutek ugleda svet, oropan fantazme, afek-
tivnega okvira in smisla, svet, ki je s tečajev. Seveda, le za hip, v vrzeli, svet 
se vedno ujame, telefon postane še eno pomagalo, nič bolj nenavadno od 
sekire in lopate (in sčasoma precej manj nenavadno od slednjih). Tako pravi 
Proust kasneje:

In k njej sem šel skoraj ne da bi pomislil, kako nenavadno je, da hodim 
k tej skrivnostni gospe de Guremantes iz mojih otroških let edinole 
zato, da jo izkoriščam za preprosto praktično uslugo, nekako tako kot 
telefon, to nadnaravno orodje, katerega čudeži so nas nekoč očarali, 
zdaj pa ga uporabljamo kar tjavdan, da bi poklicali krojača ali naročili 
sladoled. (1995, str. 28)

Aristokracija in tehnologija: tako kot je postalo nekaj običajnega, da se 
srečuje z gospo de Guermantes, pravljično in nedostopno aristokratsko ose-
bo, ki je v njegovih otroških letih naseljevala neki drugi odmaknjeni mitični 
svet, tako je postalo nekaj običajnega, da uporablja telefon, pravljično čarob-
no palico, ki je svojčas odpirala vrata v nadnaravno. Bolj ko roman napredu-
je, bolj izginja aristokratski svet, predmet tolikih fantazem in posebne aure, 
in se staplja s svetom buržoazije (tako da je »zmagovalka« nazadnje tista 
trivialna, snobovska in povzpetniška gospa Verdurin, ki v končnem brid-
kem ironičnem zasuku s poroko sama postane gospa de Guermantes), vzpon 
buržoaznega sveta pa nazadnje uteleša prav razmah tehnologije, zvedene 
na pragmatično uporabo in korist, magija postane instrument kar najbolj 
nemagičnega trga in profita. Tehnologija je eden od vzvodov nivelizacije, v 
kateri se nazadnje utopi sleherna odlikovanost, a hkrati se tem se nivelizirajo 
tudi sami učinki tehnologije. Watteau, ta paradigmatični slikar aristokratske 
fantazme, se staplja s telefonom:

Medtem ko sem čakal [na zvezo], sem se spraševal, kako to – ko si toli-
ko slikarjev prizadeva, da bi obnovili ženske portrete iz 18. stoletja, kjer 
je domiselna postavitev pretveza za izražanje pričakovanja, kujanja, za-
nimanja ali sanjarjenja – kako to, da nihče naših sodobnih Boucherov 
in tistih, ki jim Saniette pravi »Watteauji na parni pogon«, ni naslikal 
namesto »Pisma«, »Klavičembala« itd. prizora, ki bi se lahko imenoval 
»Pri telefonu« in kjer bi se na ustnicah poslušalke tako neprisiljeno 
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rodil nasmešek, še toliko bolj iskren zato, ker ona ve, da ga nihče ne 
vidi. (1995, str. 99)

»Marcel« sam je moral za prvi mitološki pogovor na pošto, a brž, ko bo 
to mogoče, si ga bo dal napeljati v stanovanje. In nazadnje v spalnico, ki jo 
je (njegov alter ego) Proust vse manj in manj zapuščal in kjer je napisal glav-
nino Iskanja izgubljenega časa. Najbolj intimno pri sebi, v postelji, a v družbi 
s telefonom. Bi bilo Proustovo pisanje možno brez telefona?4 

Tehnološko izkustvo je novo, a po drugi strani se zdi očitno, da odlo-
mek o telefonskem pogovoru z babico govori o nečem, kar je staro toliko kot 
človeštvo. Nova tehnologija masivno prinaša na dan nekaj, kar v prisotnost 
vnaša tujek, neko zev, in kar je v iznenada zaostreni obliki zadobilo nov in 
spektakularen zasuk. Tehnologija je katalizator, poveča in ojača nekaj, kar 
je že tu,5 latentno čakajoč v običajnem izkustvu, tako kot je mogoče s telefo-
nom ojačati oddaljeni glas. A vendar je v katalizatorju in uspešnem orodju še 
nekaj drugega, v tej vrzeli vznikne neka nova razsežnost, nova zagata, ki je 
lastna prav modernosti in njenemu prelomnemu trenutku v prelomu stoletja. 
Moment, po katerem tehnologija ni preprosto zvedljiva na korist, uporab-
nost in učinkovitost.

Telefon napravi zarezo, stvari vrže iz tira, prekine sklenjenost sveta in 
ukoreninjenost navade – preden sam ne postane neka druga navada. Samuel 
Beckett, še en navdušenec nad tem odlomkom, se je učil pisateljske obrti 
iz najodličnejših virov, od Joycea in Prousta, svojo odličnost pa je napo-
sled dosegel tako, da je na oba pozabil in storil nekaj nasprotnega od njiju. 
Dolgujemo mu sicer enega najboljših stavkov, kar jih je bilo kdaj napisanih 
o Proustu: »Proust je imel slab spomin.« (Beckett 2004, str. 211) Beckett je 
napravil svojo parafrazo tega odlomka:

4  Cf. Naas (1999): »Čeprav smo skozi celotno Iskanje izgubljenega časa priča temu, 
kako je bil telefon postopno uveden v francosko življenje, pa si je težko predstavljati 
Prousta 'pred telefonom'. Celo če ga še ne bi iznašli, bi bil navzoč njegov učinek ali 
afekt [...]Telefon je tako ne le nova tema pisanja in komunikacije, temveč nov vir za 
opis ali vnovično iznajdbo same narave komunikacije in pisanja.« Proust bi bil izumil 
telefon – 'telefonski učinek' –, če bi bil Bell zatajil.

5  Cf.: »Napredek civilizacije omogoča vsakomur, da pokaže nepričakovane sposob-
nosti ali pa nove napake in postane prijateljem s tem še dražji ali pa še neznošnejši. 
Tako je Edisonovo [!] odkritje omogočilo Françoisi, da si je pridobila še eno pomanj-
kljivost, in sicer to, da nikakor ni hotela uporabljati telefona, pa naj je bilo še tako nuj-
no ali še tako koristno. Kadarkoli smo jo hoteli naučiti, kako se tej stvari streže, se ji 
je posrečilo pobegniti, kot zbeže drugi ljudje, kadar bi morali biti cepljeni.« (Proust 
1991, str. 153) Očitno Proustovo napako v zvezi z Edisonom so v angleškem prevodu 
molče popravili. Kot v starem vicu, da se Parizu po angleško reče London, se Edisonu 
po angleško reče Bell.
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Preseneti jo med branjem njene ljube Mme. de Sévigné [!?]. Toda njega 
ni tam, ker ona ne ve, da je on tam. Navzoč je s svojo lastno odsotno-
stjo. In posledica njegovega potovanja in njegove tesnobe je ta, da je 
njegova navada, navada njegove nežnosti do babice, neuporabna. Nje-
gov pogled ni več nekromantija, ki vidi v vsakem dragocenem pred-
metu ogledalo preteklosti. Predstava o tem, kaj naj bi videl, ni imela 
časa, da bi vrinila svojo prizmo med oko in njegov objekt. Njegovo oko 
deluje s kruto natančnostjo fotoaparata; fotografira realnost babice. In 
v grozi sprevidi, da je babica mrtva, že davno in velikokrat, da tisto 
oboževano domače njegovega uma, ki ga je v vseh teh letih milostno 
sestavila skrb navadinega spomina, ne obstaja več, da je ta nora stara 
ženska, kinkajoča nad knjigo, preobtežena z leti, zardela in groba in 
vulgarna, tujka je, ki je še nikoli ni videl. (Str. 210)

Za Becketta je ta odlomek posebej indikativen zato, ker v njem Proust 
pokaže enega od ostrih načinov, kako prekiniti s težo Navade, tega »jamstva 
tope neranljivosti« (str. 206 – »Dihanje je navada. Življenje je navada.«) in 
pokaže »smrt navade in kratkotrajno opustitev njene budnosti«, »odpoved 
paktu« (str. 208), skratka, zarezo v fantazmatskem okviru, ki običajno po-
skrbi za sklenjenost in domačnost našega univerzuma. Spomin, ki ga Proust 
tako minuciozno rekonstruira v »katedralo« teh sedmih knjig, je po eni 
strani navezan na navado in na njeno kontinuiranost, po drugi strani pa je 
luknjičav in zgrajen prav okoli zarez, ki to sklenjeno enovitost prekinjajo. 
»Strogo rečeno, spomnimo se lahko samo tistega, kar je zaznala naša skrajna 
nepozornost in je shranjeno v tisti poslednji in nedostopni temnici našega bi-
tja, za katero Navada nima ključa ...« (Str. 211–2) Ta zareza je tu osredinjena 
okoli tega nenavadnega objekta, glasu, ki ga telefonski klic vzbudi v njegovi 
največji intenzivnosti in hkrati nedostopnosti, zareza v nenavadnem spoju s 
tehnologijo, ki inavgurira moderno izkustvo glasu. Navada pa ni le otope-
lost, neranljivost, rutina, je tudi območje afektivnega življenja in nežnih vezi, 
te ljubezni do babice, ki jo navada varuje pred nenadnim vpogledom v njeno 
tujost, vulgarnost, onemoglost. Prebujenje iz primeža navade, iz fantazme, 
ni preskok v živo življenje, temveč nasprotno, soočenje z njegovo strašno 
kontingentno realnostjo, ki jo je mogoče ugledati le za trenutek, a ki tudi 
ni preprosto prava realnost onkraj vseh iluzij, njihovo razblinjenje, temveč 
je »prava realnost«, če že kje, v sami tej diskrepanci. Spomin je prav v dis-
krepanci med enim in drugim, med pravljično podobo babice, ki vznikne 
kot fantom sredi zevi v običajni prisotnosti, in to neznano starko, ki je ni 
več mogoče zaceliti v eno bitje. Rekonstrukcija spomina je rekonstrukcija 
rane v spominu, ki je naposled rana samega časa. Videti je, da je Proustova 
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stava v tem, da bo po tej poti spominjanja ponovno našel izgubljeni čas in 
zacelil rano, a to je brez dvoma napačen pogled na njegovo veliko podvzetje. 
Njegov pogled ni zazrt v preteklost in njeno rekonstrukcijo, temveč v priho-
dnost (kot se sicer ne utrudi ponavljati Deleuze (1970), eden velikih bralcev 
Prousta), ne v nostalgijo, temveč v učenje novega. In njegovo »arhetipsko« 
stanje vmes med budnostjo in zavestjo – stanje, v katerem se začne celotna 
pripoved in ki se kasneje tako pogosto vrača – je stanje, v katerem popusti 
budna kontrola in običajni spomin, stanje, v katerem nastopi ravno »neho-
teni spomin« in s tem mreža znamenj in asociacij, ki jih budni ne moremo 
doseči, vendar pa to stanje potapljanja v sanje, v onirični svet onkraj volje, 
vsebuje in uteleša nek imperativ: ne popustiti spanju. Prepustiti se uspava-
nju, a ne zaspati, ostati buden v uspavanju.6 Stanje opustitve budnosti in 
navade je ravno rob, kjer ne smemo zdrsniti v spanec, ampak ta rob nalaga 
prebujenje. In sedem romanov, ki se porodijo iz dremeža in nenehno lebdijo 
v oniričnem svetu med zavestjo in spanjem, je spomenik prebujenju in nove-
mu, ne nostalgiji, spominu ali vnovičnemu najdevanju izgubljenega.

Nekako v istem času je Walter Benjamin, dve desetletji mlajši od Prousta, 
odraščal na drugem koncu Evrope, v Berlinu. Benjamin, ne le nadvse zavzet 
bralec Prousta, temveč njegov prevajalec (v letih 1925–28 je v sodelovanuju 
s Franzom Hesslom prevedel tri knjige, med njimi prav Svet Guermantskih, 
torej naš zgornji odlomek)7 in žid tako kot on, bo v tridesetih letih svoje 
otroške spomine, v nasprotju s Proustom, zapisal na kratko, na dobrih 40 
straneh.8 In med njimi je žgoč spomin na telefon, na tega novega vsiljivca v 
urejeni in premožni meščanski družini. Telefonski zvoki so tedaj še prihajali 
iz noči (in so »odmevali v mojem ušesu čisto drugače kot danes«, Benjamin 
2002, str. 349). »Noč, iz katere so prihajali, je bila noč, ki predhodi vsakemu 
pravemu rojstvu. In glas, ki je zvenel iz teh priprav, je bil novorojeni glas.« 
(Ibid.) Telefon je bil rojstvo novega glasu, znanilec drugačnega in neznane-
ga, v tem tudi objekt nove navezanosti in zasvojenosti (»Vsak dan in vsako 
uro je bil telefon moj brat dvojček«), in obenem, sprva predvsem, skrunilec 
utečenega družinskega življenja, glasni tujek v meščanski domačnosti, stalni 

6  Kot pravi Benjamin v svojem sijajnem eseju o Proustu: »Ne vemo, kakšna srečanja 
bi nam bila namenjena, če bi bili manj nagnjeni k temu, da popustimo spancu. Proust 
ni popustil spancu.« (1999, str. 238–9)

7  Benjaminov prevod V senci cvetočih deklet je izšel leta 1927, Svet Guermantskih pa 
1930, oboje pri Rowohltu, kjer je bil Hessel glavni urednik. Prevod Sodome in Gomore 
ni nikoli izšel, obstajal je le v rokopisu, ki se je izgubil.

8  Prva verzija je bila napisana v letih 1932–4, druga, finalna, leta 1938. Druga verzi-
ja je opustila precej odlomkov iz prve, a odlomek o telefonu je ostal isti.
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motilec popoldanskega počitka. Njegov novi glas je prekinitev, vdor, in v 
svoji vsiljivi navzočnosti ukazovalen, neustavljiv.

V tistih časih je telefon še visel – izobčenec, brezbrižno nameščen med 
košaro za umazano perilo in plinski števec – v kotu zadnjega hodnika, 
kjer je njegovo zvonenje služilo temu, da je povečevalo strahove berlin-
skega gospodinjstva. Ko sem z velikim naporom obvladal svoje čute in 
dospel do tega, da sem udušil njegovo hrumenje po dolgem opotekanju 
skozi mračni hodnik, sem izpulil oba prejemnika, ki sta bila težka kot 
zvonova, porinil svojo glavo med njiju in sem bil brez milosti izročen 
glasu, ki je tam govoril. Ničesar ni bilo, kar bi lahko omililo grozlji-
vo [unheimliche] nasilje, s katerim me je prebodel. Brezmočno sem tr-
pel, kako me je oropal moje zavesti časa, čuta dolžnosti in odločenosti 
in kako je izničil mojo presojo. In prav kakor medij uboga glas, ki se 
ga polasti z onstrana, sem podlegel prvemu predlogu, ki je dospel do 
mene skozi telefon. (Str. 350)

Telefon je znanilec novorojenega glasu, ki iz zvokov noči obeta razo-
detje, a obenem tudi utelešenje nekega novega glasu, ki preglasi vse ostale 
glasove, utiša zavest, odpravi vest in dolžnost, glas čistega vdora v notranjost 
in nasilja, takojšnja avtoriteta, neposrednost ukaza, nalagajoča se prezenca. 
Njegov vdor je videti nepopravljiv, ne navdaja z nikakršno željo, da bi videli 
nosilca tega glasu, temveč se mu uklonimo, še preden bi se mu utegnili posta-
viti po robu ali se mu ubraniti z refleksijo. Komunikacija je enosmerna, uka-
zovalna, in tudi če odgovorimo, odgovorimo vselej prepozno in nemočno, 
brez upanja, da bi lahko vzpostavili ravnovesje. Telefonska »nadomestna« 
aura v dobi propada »prave« aure?9

Telefon v kratkih in konciznih Benjaminovih opisih privzame vlogo 
anonimnega nosilca interpelacije. Njegovo zvonenje interpelira, deluje kot 
takojšen in urgenten poziv, naslavlja nas s svojim »alarmnim signalom« 
(ibid.) in pred tem telefonskim pozivom smo takoj nemočni. Telefonski zvo-
nec pravi: kriv si. Odzvati se moraš klicu neznanega Drugega, a kakorkoli 
odgovoriš, si že kriv, tvoja nemoč razodeva tvojo krivdo, s svojo presojo, 
čutom dolžnosti in odločenostjo mu ne moreš biti kos. Telefon interpelira ne 
le s svojim zvonenjem, ampak že s svojo nemo prisotnostjo, ki je prisotnost 

9  Kot pravi Dieter Mersch v komentarju tega odlomka: »Telefon kontrolira svoje-
ga uporabnika, ga uravnava, kar z naraščajočo mobilnostjo postaja še bolj očitno. 
Ustvarja vzorce komunikacije, ki obenem preprečuje srečanje.« (Mersch 2002, str. 
102) A prav tu je dvoumni zastavek, ki bi ga lahko formulirali takole: srečanje v ne-
možnosti srečanja.
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potencialnega zvonenja, latentni alarm, ki se lahko vsak hip oglasi in ki se 
nikoli ne oglasi ob pravem času.10 Telefon sredi domačnosti stanovanja je do-
besedno unheimlich. Lahko bi rekli, da bo Benjamin v kasnejšem delu vložil 
precej truda v to, da bi odgovoril na telefonski klic – odgovoril drugače kot 
z nemočjo uklonitve.

Tudi tu je telefon nekaj, kar zareže v realnost, jo razcepi kot tujek, izpo-
stavi nek »ontološki« problem, a če je Prousta ta zareza navdala z neizmerno 
željo, da bi jo zacelil, je pri Benjaminu prekletstvo novega tehničnega nosil-
ca obenem tudi vir nekega novega upanja. Telefon se sicer najprej kaže kot 
prispodoba novega glasnika nadjaza (pokoravanje brez presoje, utišanje dol-
žnosti in vesti), lahko bi rekli nekega nadjaza, ki ni več vezan na stare forme 
zakona in imena Očeta, temveč nastopi kot »akustični nadjaz«, ki se bo kot 
hrbtna stran poslej držal širjenja novih medijskih tehnologij. A prvi učinek 
telefona, pokoravanje, ni njegova edina in prava resnica. Telefon Benjaminu 
hitro postane brat dvojček, postane (kot opisuje) zaveznik mlade generacije 
proti stari, iz temnega hodnika se počasi prebije v svetlo sprejemnico, prelevi 
se v večznačnega junaka našega časa, nova pot do drugega hkrati z zapreče-
njem te poti. Na delu je sorodna dvoumnost kot tista, ki preveva Benjaminov 
sloviti esej o umetnosti v dobi tehničnega reproduciranja. Poenostavljeno 
rečeno, Benjamina po eni strani navdaja nostalgija po umetnosti, ki jo je še 
opredeljevala aura, avtoriteta prezence, po drugi strani pa predstavlja zaton 
auratične umetnosti obenem začetek možnosti nečesa novega, drugačne vlo-
ge umetnosti, ki se je prav po tej tehnični poti izvila iz tradicionalnih druž-
benih struktur in njihove figure avtoritete, skratka, umetnosti modernizma. 
Groza, aure ni več, in hvalabogu, aure ni več. Mehanična ponovljivost je 
vsekakor vir nove nevarnosti, množične konsumpcije in totalitarizma trga, 
hkrati pa je odprla neke horizonte izkustva, ki jih ni mogoče preprosto zvesti 
na kategorije novih oblik dominacije in komercializacije, poblagovljenja ne-
česa, kar se je dotlej izmikalo univerzumu blaga. Nemara je bila prav v tem 
izmikanju na delu iluzija, ki je uklepala staro vlogo umetnosti.

Tako Proust kot Benjamin sta pričevalca nekega preloma, ki je masivno 
zadel izkustvo glasu z novimi tehničnimi možnostmi. Vse do konca 19. stole-
tja je bil glas vezan na svojega nosilca, oddajnika, in neponovljiv – izzvenel je 
takoj, ko je zazvenel. Nova tehnična čudesa pa so omogočila prenašanje gla-
su na daljavo, vzpostavila njegovo akuzmatičnost kot vsakdanje izkustvo, in 
dalje omogočila fiksiranje glasu in njegovo ponovljivost, reprodukcijo, me-

10  Tu se lahko spomnimo muk Proustovega pripovedovalca, ki čaka na Albertinin 
telefonski klic, klic, ki nikoli ne pride, ko ga pričakuje, in pride, če pride, ob nepra-
vem trenutku. Telefonski čas je prezgodaj-prepozno. Telefon je vedno unzeitgemäss.
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hanično pomnogoterjenje. K temu je treba dodati še nove možnosti ojačanja 
in predelave glasu ter možnosti novih virov, ki lahko »umetno« generirajo 
glasove in zvoke. To novo izkustvo je tako drastično in masivno, da je v svo-
ji vsesplošni navzočnosti bistveno transformiralo vse naše dojemanje glasu, 
vzpostavilo je horizont poslušanja, ki se dramatično razlikuje od vsega, kar 
je predhodilo v zgodovini, tako da je sčasoma iz »naravnega« glasu domala 
napravilo posnetek svojega posnetka. A kar ju oba zanima v teh kratkih pa-
susih, je učinek, ki so ga imela ta sredstva na začetku, ob svoji vzpostavitvi, 
preden so postala splošno dosegljiva in vsakdanja, in ko je bilo mogoče za 
kratek čas izkusiti nekaj, kar je bilo poprej prekrito z običajnim dojemanjem 
glasu in v njem navzoče kot fantom, ki je le poredkoma in na robovih prišel 
na plan. Fantom je nenadoma planil na dan v vsej spektakularni moči, v 
njem je zableščala neka nova in nenavadna »transcendenca«, tehnične sile 
kot da bi se povezale s htoničnimi, a čas njegovega dramatičnega nastopa je 
bil kratek. Zvočni fantomi so se s presenetljivo naglico integrirali v naš novi 
zvočni univerzum, tehnologija je v nagli amneziji tako rekoč zabrisala sledo-
ve svojega nastanka in učinke svojega vznika – a ne docela. 

Freud, še tretji žid s preloma stoletja, in telefon, ta novi tujek, ki mu ni-
kakor ni tuj. Freud si ga je dal že zelo zgodaj napeljati v svojo študijsko sobo, 
tako da najdemo njegovo prvo omembo – kot spodrsljaj, kot pozabo – že 
septembra 1895 v rokopisnem Osnutku znanstvene psihologije, v razdelku, ki se 
ukvarja z »motnjami misli skozi afekte«:

Iz vsakdanje izkušnje vemo, da nastanek afekta ovira normalni tok mi-
šljenja in da se to dogaja na različne načine. Najprej, mnoge miselne 
tokove, ki bi jih sicer upoštevali, doleti pozaba – kot se to dogaja tudi 
v sanjah. Na primer, zgodilo se mi je, da sem v razburjenju, ki ga je 
povzročila velika tesnoba, pozabil na uporabo telefona, ki je bil pred 
kratkim napeljan v mojo hišo. Nedavno vzpostavljena pot je podlegla 
stanju afekta. Lažja pot – se pravi tista, ki je bila že dolgo vzpostavljena 
– je prevladala. Takšno pozabljanje implicira izgubo zmožnosti selekci-
je, učinkovitosti in logike, prav kakor v sanjah. (Freud 1977, str. 414)

Freud je pozabil na telefon, ko bi ga bil nujno rabil, afekt mu je zameglil 
spomin in presojo, stara in utrjena pot je prevladala nad novo in neuhojeno, 
tako kot v sanjah spomin ravna nadvse selektivno, novi vtisi so talci arhaič-
nih poti, ukrivljenih z afekti, izražajo se zavito in enigmatično, namesto da 
bi uporabili telefon. Telefon je priročna bližnjica, skrajšanje poti, instrument 
učinkovitosti, a nezavedno vztraja pri ovinku, uporablja zavito in ukrivljeno 
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pot, raje seže po hieroglifih – Freudova priljubljena metafora – kot po novih 
tehnologijah. Pozaba telefona – metafora nezavednega? 

Da je psihoanaliza nastajala v telefonskem univerzumu, nam pričajo 
npr. tudi slovite sanje neke Freudove pacientke iz Intepretacije sanj, t. i. sanje 
»lepe mesarice« (ki bodo zaslovele tudi skozi Lacanovo pogosto uporabo), 
ki se glasijo takole:

Hočem prirediti večerjo, vendar nimam v hiši ničesar drugega kot ne-
kaj prekajenega lososa. Pomislim, da bi šla nakupovat, a se spomnim, 
da je nedelja popoldan, ko so vse trgovine zaprte. Potem hočem tele-
fonirati nekim dobaviteljem, toda telefon je pokvarjen. Tako se moram 
odpovedati želji, da bi priredila večerjo. (Freud 2000, str. 150)

Pacientka ni pozabila na telefon, tako kot Freud, v sanjah se je spomnila 
te nedavne iznajdbe, a kaj ko je bil pokvarjen. Nezavedno hoče telefonirati, 
toda telefon ne dela, ubrati mora ovinek skozi sanje, in zatem nadaljnji in še 
večji ovinek, da sanjavka svoje sanje pove analitiku. Pacientkina želja je zavr-
ta, blokirana – trgovine so zaprte, telefon je v okvari, to je sprožilni moment 
njenih sanj –, toda ta želja vendarle pride na svoj račun (»sanje so zadovolji-
tev želje,« kot se Freud ne utrudi ponavljati), saj se bo v analizi izkazalo, da 
večerje nazadnje ravno ni hotela organizirati (»saj bi rada, a kaj ko so trgo-
vine zaprte in telefon pokvarjen, objektivne okoliščine, nič ne morem za to« 
– histeričarka se vedno predstavi kot žrtev nesrečnih okoliščin). Nezavedno 
kot pozabljeni telefon ali telefon, ki ne dela?

Da je nezavedno v inherentni zvezi s telefonom, nam kar najbolj priča 
sledeča Freudova primerjava, ki se zadeve loteva z drugega konca:

Tako kot mora analiziranec povedati vse, kar iztrga svojemu samoo-
pazovanju, vzdržujoč se vseh logičnih in afektivnih ugovorov, ki ga 
hočejo pripraviti do tega, da bi naredil izbor, tako se mora zdravnik 
postaviti v položaj, v katerem vse sporočeno uporabi za namene inter-
pretacije, za spoznavanje skritega nezavednega, ne da bi na izbor, ki 
ga je dobil od bolnika, vplival z lastno cenzuro; skratka, če povedano 
povzamemo v eni formuli: temu, kar mu daje bolnikovo nezavedno, naj 
se posveti s svojim lastnim nezavednim kot sprejemajočim organom, do 
analiziranca naj bo v takšnem odnostu, v kakršnem je sprejemnik v te-
lefonu do membrane. Tako kot sprejemnik spremeni električno nihanje 
v telefonskem vodu, ki ga sprožijo zvočni valovi, nazaj v zvočne valove, 
tako je tudi zdravnikovo nezavedno zmožno iz sporočenih derivatov 
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nezavednega zopet vzpostaviti nezavedno, ki je determiniralo bolniko-
ve asociacije. (Freud 2005a, str. 109)

Tekst (»Nasveti zdravniku, kako naj ravna pri psihoanalitični obravna-
vi«) je iz leta 1912, telefon je tačas postal splošno uporabljena priprava in obči 
topos, gradivo za metafore in analogije. Analogija je nenavadna. Zdaj ne gre 
več za nezavedno kot pozabo telefona ali pokvarjeni telefon, temveč za tele-
fon kot medij nezavednega. Najprej zadeva status cenzure, filtriranja, izbora: 
tako kot naj pacient pove brez zadržkov in selekcije vse, kar mu utegne pasti 
na pamet, tako naj analitik posluša brez vsakega filtra in izbora. Skratka, 
poslušati mora z »enakomerno pozornostjo«, tako da nameni enako težo 
pomembnemu in nepomembnemu, smiselnemu in nesmiselnemu. Poslušati 
mora ne glede na smisel, njegov fokus ni pomenska intenca pacientovega go-
vora, temveč v enaki meri vse tisto, kar tej intenci uhaja in se dodaja zraven 
– nesmisli, odzvanjanja, besedne igre, naključna srečanja glasov, spodrsljaji, 
zarečene besede; dalje hkrati s tem ton, intonacija, akcent, glasnost, infleksi-
je glasu, kadence; dalje tudi vsi brezpomenski glasovi, tleskanja z jezikom, 
momljanje, odhrkavanje, kašelj, požiranje sline, vzdihi, jecljanja, glosolalije, 
eholalije; in nazadnje, sama tišina, premolki, ki ločijo besede in stavke, v 
limiti pacientovo vztrajno molčanje. Analitik se mora spremeniti v telefon-
ski sprejemnik, v slušalko, ki vsa električna nihanja nezavednega registrira, 
registrira brez tega, da bi vklopil cenzurno instanco svoje zavesti, poslušati 
mora v registru nezavednega.11 Samo telefon vzpostavlja »direktno zvezo« 
z nezavednim, omogoča prenos, »transfer« glasu in ne samo pomena, glasu 
kot nepomenljivega dodatka k pomenu.

Roland Barthes v Fragmentih ljubezenskega diskurza mimogrede pravi 
tole:

Pravijo, da Freud ni maral telefona, on, ki je tako rad poslušal. Morda 
je čutil, predvideval, da je telefon zmerom kakofonija in da je tisto, kar 
prepušča po žici, hudobni glas [mauvaise voix], napačna zveza? (Barthes 
2002, str. 127)

11  Zato Freud neposredno nadaljuje z utemeljevanjem zahteve, da mora biti sam 
analitik analiziran. »Da pa bo zdravnik sposoben na ta način uporabiti svoje neza-
vedno kot instrument pri analizi, mora tudi sam v precejšnji meri izpolniti določen 
psihološki pogoj. V samem sebi ne sme dopuščati nobenih odporov, ki od njegove za-
vesti odvračajo tisto, kar je spoznal o lastnem nezavednem. [...] Zato ni dovolj, da je 
analitik kolikor toliko normalen človek, marveč je treba postaviti zahtevo, naj opravi 
psihoanalitično očiščenje in spozna lastne komplekse ...« (2005a, str. 109)
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A morda je stvar prav obratna: brez dvoma je telefonski glas težko ravno 
marati, vendar je izkustvo glasu, ki ga prinaša, njegova kakofonija, njegov 
»slabi glas«, prav nekaj, kar seže v samo jedro psihoanalitskega dispozitiva, 
ki bi ga lahko opisali tudi takole: napraviti iz kakofonije, iz slabega glasu, 
vzvod in gibalo interpretacije; uporabiti telefon, ta umetni podaljšek, za iz-
hodišče tretiranja »instance glasu v nezavednem«.

Po drugi strani pa je ta direktna zveza vendarle podvržena transforma-
ciji. Nezavedno se kodira, pretvori se v električne impluze, in na strani spre-
jemnika, torej analitika, je potrebno dekodiranje. Freudova analogija nas 
opozarja na to, da se to dekodiranje ne sme dogoditi tako kot običajno, se 
pravi po kriterijih pomena, s selekcijo pomenljivega in pomembnega ter z 
odstranjevanjem motečih nepomenskih elementov, temveč da mora biti re-
cepcija glede pomena nevtralna, tako kot slušalka nevtralno dekodira vsa ni-
hanja, tudi »šume«, ki jih pri običajnem poslušanju odmislimo, da bi lahko 
razumeli. A dekodiranje vendarle ni nevtralna recepcija vsega, in tu je meja 
analogije, temveč določeno dejanje: dekodiranje glasu, z vsemi njegovimi 
neujemljivimi infleksijami in šumi, se steka v označevalec, torej v element 
pomena – označevalec je konec koncev ravno nosilec pomenskega procesa, 
tisto, kar ga omogoča. Toda v tem dekodiranju bi moral postati nosilec ne-
kega drugega, novega pomena, pomena, ki ni zvedljiv na običajni pomen, 
temveč ohranja njegovo razprtost, preprečuje, da bi se pomen sklenil v svoj 
lastni krog intenc in smislov, a tudi ne pušča iluzije glede tega, da je v glasu 
brezbrežnost neujemljivih pomenov, ki jih noben označevalec ne more za-
količiti. Skratka, stava bi bila ne v tem, da bomo tako prišli do nekega dru-
gega globljega pomena izza zavestnega in idealnega, temveč da je mogoče z 
označevalcem zajeti sámo heterogenost pomenjanja, kontingenco pomena, 
ki jo reprezentira prav glas. Tako mora biti analiza po eni strani »telefonski 
dispozitiv«, odvisna je od prenosa glasu,12 po drugi strani pa ni analize brez 
označevalca, prav v tem je proces analitične interpretacije, ki pa je nazadnje 
vselej »deinterpretacija« – če si sposodim ta izvrstni Laplanchev izraz, ki 
ekonomično kaže na to, da v tej interpretaciji ne gre za iskanje pomena, za 
globlji pomen, temveč za njegov »razpor«. 

Freud v svojih »tehničnih« napotkih analitiku glede interpretacije sanj 
med drugim svetuje:

12  »Ne priporočam, da si, medtem ko poslušamo analiziranca, delamo obsežnejše 
zapiske, sestavljamo protokole ipd. [...] Med zapisovanjem ali stenografiranjem na-
mreč po sili razmer delamo škodljivo selekcijo iz snovi in okrnemo del svoje duhovne 
aktivnosti, ki bi jo lahko bolje uporabili za interpretacijo tega, kar slišimo.« (2005a, 
str. 106) Podobno pravi Freud v opombi v analizi Podganarja, 2005b, str. 235.
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Očitno tudi nekateri psihoanalitiki ne upoštevajo dovolj dosledno svo-
jih uvidov v pogoje tvorbe sanj, ko obravnavani osebi naročijo, naj vsa-
ke sanje neposredno po prebujenju pisno fiksira. Ta ukrep je v terapiji 
odveč [...]. Zakaj navzlic trudu, s katerim smo rešili tekst sanj, ki bi sicer 
zapadel v pozabo, se utegnemo vendarle z lahkoto prepričati, da za bol-
nika s tem nismo ničesar pridobili. Tekstu namreč manjkajo asociacije, 
zato je učinek isti, kot če sanj ne bi ohranili. (Freud 2005a, str. 89)

Zapis ni dovolj. In tudi ne gre samo za asociacije, ki jih je v analizi mo-
goče dodati, temveč za sam medij »telefonskega« prenosa, ker vsebini sanj 
umanjka element glasu, tega motečega in nujnega dodatka, ki je medij anali-
ze – dobesedno medij, ki označevalce prenese in obarva, a ki mora ravno kot 
medij nazadnje dobiti svojo fiksacijo, svoj zapis. »The medium is the message«, 
se je glasilo slovito McLuhanovo geslo iz šestdesetih, medij sam je sporočilo, 
in analiza vzame to vodilo dobesedno. Sporočilo, ki tiči v mediju, spodkopa-
va vsa ostala sporočila. »Telefonski« medij je nujno potreben, a k Freudovi 
analogiji je treba dodati še tole: princip dekodiranja medija glasu je nazadnje 
črka. Zato je »instanca glasu v nezavednem« naposled isto kot »instanca 
črke v nezavednem«.

Na začetku analize Dore, ene od slovitih petih analiz, Freud, kot več-
krat, govori o svojih pomislekih glede prenosa analize v medij zapisa: »Zapis 
ni absolutno, fonografsko točen, lahko pa rečem, da je v precejšnji meri zane-
sljiv.« (2005b, str. 14–5) A težava nemara ni toliko v točnosti in zanesljivosti, 
temveč v tem, da analiza deluje prav znotraj nesoizmernosti glasu in črke, 
da mora presežek glasu prevajati in transformirati v črko, a pri tem ne gre 
preprosto za inkomenzurabilnost dveh različnih medijev, ki nimata skupne 
mere, temveč je nazadnje medij en sam: namreč prav ta inkomenzurabilnost, 
nenehen splet črke in glasu, njuno nemogoče srečanje, ki pa se nenehno do-
gaja. Pravi protokol ni fonografski zapis seanse, ki domnevno ohrani vse bo-
gastvo infleksij in ničesar ne odvzame, temveč selekcija zapisa, ki pa se lahko 
proizvede le preko »telefonskega« ovinka. Zapis telefona, njegova redukcija 
na črko, ali še drugače, črka je glas v označevalcu.

Friedrich Kittler v zelo vplivni knjigi o gramofonu, filmu in pisalnem 
stroju vidi v tem zagato psihoanalize, nemara kar nezmožnost, da bi se česa 
naučila iz izkustva novih medijev in njihove nove avtonomne sfere: 

Očitno psihoanaliza tekmuje s tehnološkim snemanjem zvoka. Njen so-
vražnik ali podoba je fonograf in ne film [...]. Film se v Freudovih spisih 
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ne pojavi ne kot beseda ne kot tema.13 Psihoanalitske tekste preganja 
absolutna zvestoba fonografije. Tako je Freudova metoda odkrivanja 
nezavednih označevalcev v oralnem govoru in nato interpretiranja teh 
označevalcev kot črk velikega rebusa ali zlogovnice videti kot poslednji 
poskus zatrditve pisave v pogojih medijev. [...] Psihoanaliza ponovno 
uči črke, ki pa so oropane slehernega pomena in fantazem. [...] Berliner-
jev gramofon se, po njegovih lastnih besedah, drži zvoka črk, obratno 
pa se Freudova psihoanaliza drži črk zvoka. (Kittler 1997, str. 138–9)

A če Kittler tu vidi določeno mejo in težavo, je nemara prav v tem tre-
ba videti prednost. Psihoanaliza zatrdi oba pola hkrati: njen medij je prav 
»telefonski« glas (in ne fonograf, ki nastopi, kolikor vem, le enkrat in mimo-
grede), avtonomizacija glasu skozi telefon, njegova osamosvojitev, njegova 
izolacija, izguba neposredne prezence, žive prisotnosti. Ta glas, četudi blizu, 
prihaja »od daleč«, skozi medij, je maskirani in mediatizirani glas, glas, ki ni 
več ekspresija notranjosti, izraz »duše«, ni več glas kot zvok »bitja z dušo« 
(kot opredeli glas Aristotel na slovitem mestu De anima 420b), temveč »teh-
nološko« posredovani glas, izpraznjeni glas, brezdušni glas, maska glasu. 
Skratka, psihoanaliza iz običajnega glasu napravi telefonski glas, vselej se 
dogaja po telefonu (in prav zato, mimogrede, psihoanaliza preko telefona ne 
more nikoli prav delovati, telefon izničuje njen telefonski učinek). Nemara 
ni psihoanalize brez telefona, brez tega novega izkustva glasu, četudi ne v 
smislu kakršne koli direktne vzročnosti ali neposredne povezave. Po drugi 
strani pa obenem zatrdi črko, prav črko »oropano smisla in fantazem«, torej 
črko, ki se je osamosvojila iz stare konstelacije pisave in se je avtonomizirala 
skupaj z glasom v isti gesti. Nemara ne po naključju ta zatrditev črke, ko-
relativna uvedbi telefona, sovpada tudi z Mallarméjevim »Metom kocke«, 
s to modernistično zarezo v poeziji, ki je inavgurirala poezijo črke, ne več 
»omahovanja med glasom in pomenom« (kot se glasi Jakobsonova slovita 
opredelitev poezije) in ki je s črko zadela neko novo izkustvo kontingence. 
Modernizem kot izolacija glasu in izolacija črke. 

Tako zadobi telefon vrednost neke metafore, neke zgostitve, neke »ale-
gorije«, ki opredeljuje historični trenutek neke »ontološke zareze«. Njegove 
niti vodijo k nastanku novega romana (Proust), nove filozofije (Benjaminov 

13  Izjema, nemara edina, je Freudova posredna omemba filma Der Student von Prag 
(1913) v opombi v tekstu »Das Unheimliche« (1919, slov. prevod 1992, str. 22). Freud 
se glede motiva dvojnika sklicuje na tekst Otta Ranka iz leta 1914 in na njegovo upo-
rabo tedaj zelo razvpitega filma, dotlej najdražje nemške filmske produkcije, ki je na-
stal po scenariju H. H. Ewersa. Film je bil, mimogrede, tako uspešen, da je doživel več 
remakeov – 1926, 1935 in nazadnje 2004.
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premislek radikalne spremembe pogojev izkustva in umetnosti), nove zna-
nosti (psihoanalize). Res je seveda, da se je zareza, ki jo je na začetku prine-
sel, hitro unesla, da se je telefon zbanaliziral, skupaj z drugimi tehničnimi 
mediji, s katerimi je dramatično nastopil. Postal je, skupaj z drugimi, pred-
met čedalje obsežnejših medijskih študij, ki so masovno prezenco medijev 
večinoma fetišizirale in ji odvzele vrednost »ontološke zareze«. Postal je, 
skupaj z drugimi, predmet fascinacije niza novih umetnostnih praks, ki so 
večinoma uporabo novih medijev jemale za zalog (pre)enostavnega radika-
lizma in znamenje avantgarde. Po drugi strani je, skupaj z drugimi, preveč 
zlahka padel v črno luknjo tehnike kot »katastrofalne nevarnosti«, ki ogroža 
našo odprtost do biti (telefonski glas kot pozaba glasu biti, bi lahko rekli; bit 
ne govori po telefonu), njegova »ontološka konstelacija« pa je bila dojeta kot 
postavje, Gestell, torej ravno kot zabrisanje in odsotnost zareze (pri čemer 
apokaliptični toni v zvezi s prevlado tehnike nikakor niso heideggerjanska 
posebnost, ampak so pogosto formulirani v različnih konceptualnih konte-
kstih, večinoma tradicionalno humanističnih). Tukaj smo poskušali slediti 
ne logiki samega medija in njegovim raznolikim pomenom, niti ne vprašanju 
moderne tehnike, ne euforiji ne kataklizmi, ki ju ta poraja, temveč neki vre-
dnosti »dogodka«, ki ga je predstavljal vznik tega medija (skupaj z drugimi) 
in ki je bila povezana z nekim »ontološkim« odprtjem moderne. Ne gre za 
to, da bi bilo to odprtje mogoče ugledati le za hip, preden se je spet vse vr-
nilo v stare tire, temveč za to, kako se to odprtje, to iztirjenje lahko ohranja. 
Vsi trije avtorji, Proust, Benjamin in Freud, po različnih poteh predstavljajo 
ravno načine ohranjanja te zareze, načine, kako dati oporo neki spremembi, 
da lahko traja, da še naprej iztirja, kako ohraniti zarezo, ki nikakor ni zve-
dljiva na telefon, ki pa je vendarle ni brez telefona. Načine, kako bit govori 
po telefonu. 
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Pričnimo s trditvijo, da Deleuze v delih Logika smisla in Razlika in ponavljanje 
predlaga kar nekaj konceptualnih rešitev, ki so zanimive tako z gledišča fi-
lozofije kot z gledišča psihoanalize. Izhajamo torej iz trditve, da je Deleuze 
kot filozof vseskozi blizu psihoanalizi. Takšna trditev dandanes ni ravno 
splošno privzeto in veljavno prepričanje, še zlasti med pristaši Deleuzove 
filozofije ne. K temu, da je Deleuze vseskozi nenehen in oster kritik psiho-
analize, ki s slednjo nima prav nič skupnega, je – tudi kar zadeva določeno 
razvrednotenje zgoraj omenjenih dveh del – veliko prispeval predvsem sam, 
zlasti po obratu, ki sledi srečanju z Guattarijem. Pokazati bomo skušali, da 
je Deleuze v nekem trenutku veliko bližje psihoanalizi, kot bi to nemara 
hotel priznati, oziroma, kot se splošno verjame, in da psihoanaliza, ko se 
Deleuze odvrne od nje in ko jo kritizira, preprosto ni to, kar meni Deleuze, 
da je. Nenazadnje smo skušali nekaj podobnega pokazati tudi že lani na 
istem mestu, ko smo spregovorili o (spodletelem) srečanju med Deleuzom in 
Lacanom. A če je zato danes videti, da v nekem pomenu zgolj ponavljamo 
že povedano, ali bolje, da skušamo podkrepiti že poprej predstavljene po-
udarke, sami menimo, da temu le ni čisto tako. Problematika vzročnosti in 
kvazi-vzroka nam bo namreč predstavila še neko drugo zanimivo razsežnost 
srečanja med Deleuzom in psihoanalizo, ki je sami doslej nismo opazili, kar 
nam bo omogočilo postaviti že doslej predstavljena stališča glede Deleuza in 
psihoanalize v novo perspektivo.

Če bo pri tem naše vodilo problematika kvazi-vzroka, je treba najpo-
prej pripomniti, da je celotna Deleuzova filozofija od začetka do konca po-
svečena sprevrnitvi klasične filozofske sheme vzroka in učinka, kolikor jo 
seveda v prvi vrsti zanima sprevrnitev metafizike. Pri tem pa Deleuze še 
zdaleč ni ne prvi ne edini, zato lahko rečemo, da ni v tem samo po sebi nič 
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posebnega in izvirnega. V določenem pomenu celotna moderna filozofija 
ne predstavlja nič drugega kot preformulacijo Aristotela in njegovih štirih 
vzrokov od Descartesa dalje, po katerem ima vse, tudi Bog, svoj vzrok. Od 
tod preko Spinoze, za katerega je Bog vzrok samega sebe, okazionalizma in 
Malebrancha, naposled pridemo do Huma, ki na tej poti predstavlja določen 
prelom. Hume namreč poudari, da med vzrokom in učinkom ni nujne pove-
zave, oziroma, da med njima ni nobene racionalne zveze ali konsekvence. 
»Stavek, da jutri sonce ne bo vzšlo, ni nič manj razumljiv in ne vsebuje prav 
nič več protislovja kot trditev, da bo vzšlo.«1 Odnosov med vzroki in učinki 
za Huma ne odkrivamo s pomočjo uma, temveč izkustva: »Med vzrokom ali 
vzroki reda v univerzumu in človeškim umom [je] neka šibka analogija«.2 
Odtod po Humu izhajata moč navade in verjetja, saj vsa naša izkustvena 
sklepanja izhajajo iz navade oziroma predpostavke, da bo prihodnost po-
dobna preteklosti oziroma, da od vzrokov, ki se nam zdijo podobni, priča-
kujemo podobne učinke. Natanko to izhodišče, ki med um in naravo, med 
pojem, logiko in zakone realnosti vpelje zev, razcep, privzame Kant, taisti 
Kant, ki trdi, da ga je ravno Hume s svojim stališčem do vzroka prebudil iz 
dogmatskega dremeža, taisti Kant, za katerega Lacan pripomni, da je tudi 
že v svoji predkritični fazi, v Eseju o negativnih veličinah, na sledi Humu, saj 
»tesno zagrabi zev, s katero se funkcija vzroka že od nekdaj upira sleher-
nemu konceptualnemu dojetju.«3 »Vzrok«, poudarja na istem mestu Lacan, 
»se razlikuje od tistega, kar je v neki verigi določujoče, z drugimi besedami, 
razlikuje se od zakona.«4

K Lacanovi zoperstavitvi vzroka in zakona se še povrnemo, morda bi 
na tem mestu dodali opombo ali dve o Deleuzovem razmerju do Huma in 
Kanta. Zanimivo je, da je ravno Humova filozofija tema prve Deleuzove 
knjige,5 s katero Deleuze vstopa na filozofsko prizorišče. Kaj Deleuze išče 
pri Humu? Zakaj Hume pričenja tisto serijo Deleuzovih del, ki so posveče-
na zgodovini filozofije in v katerih se Deleuze loteva sebi ljubih filozofov: 
Bergsona, Nietzscheja in Spinoze? Bi morali Huma šteti med Deleuzu ljube 
filozofe? Zakaj? In če je Deleuzova privrženost omenjenim trem filozofom 

1  David Hume, Raziskovanje človeškega razuma, prevedla Zdenka in Frane Jerman, 
Slovenska matica, Ljubljana 1974, str. 73.

2  David Hume, Dialogi o naravni religiji, prevedel Frane Jerman, DTP, Analecta, 
Ljubljana 2000, str. 114.

3  Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Seminar, knjiga XI., prevedli 
Rastko Močnik, Zoja Skušek, Slavoj Žižek, 1. ponatis, DTP, Analecta, Ljubljana 1996, 
str. 25.

4  Prim. o tem obširneje v: Jacques-Alain Miller, O nekem drugem Lacanu, prevedli 
Miran Božovič et al., DTP, Analecta, Ljubljana 2001, str. 21-44.

5  Prim.: Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, PUF, Pariz 1953 (6. izdaja 1998).
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splošno znana, pa se pogosto pozablja, ne samo na to, da Deleuze to serijo 
pričenja s Humom, ampak to, da vanjo naposled zajame tudi nekoga, ki ga 
sam eksplicitno označi za »sovražnika«. Gre namreč za Kanta, ki mu leta 
1963 posveti knjigo. V resnici gre sicer za drobno knjižico, a vendarle... Kaj 
bi bil lahko razlog temu? Katera vprašanja Deleuza zanimajo pri Kantu? 
Imajo ta vprašanja kakšno povezavo s Humom? Kaj sploh zanima Deleuza v 
tem prvem razdobju, ki ga sicer zaznamujejo odlična in še danes navdihujo-
ča branja filozofov in zgodovine filozofije? Gre, zgoščeno in z enim stavkom 
rečeno, za vprašanja, kako, na kakšen način, je dandanes še vedno možna 
filozofija. Vse do konca je Deleuze nedvoumen: »Verjamem v filozofijo kot 
sistem... imam se za zelo klasičnega filozofa.«6

Deleuze tako v zgodovini filozofije išče tiste koncepte in zastavitve, ki 
bi filozofijo sicer omogočali, a na način preseganja tradicionalne metafizike. 
Pri tem sta poleg Spinoze, Nietzscheja in Bergsona ključnega pomena ravno 
Hume in Kant. Zakaj? Ravno Hume s svojim napadom na tradicionalno poj-
movanje vzroka načne tista tri temeljna torišča metafizike (svet, Jaz, Bog), ki 
jih kasneje obravnava Kant v transcendentalni dialektiki Kritike čistega uma. 
Kant pokaže, da vse tri preči nek razcep, zaradi tega razdejanja in uničenja 
pa metafizika na stari način ni več možna. »Neka skupna smrt doleti tako 
jaz, svet in Boga«,7 svet ni več koherenten, temveč je kaos-kozmos, kaotični 
univerzum, kaozmos. Razcep Jaza (»Jaz je drugi«) je treba misliti skupaj s 
smrtjo Boga – ravno to, da pomeni »hkratno izginotje racionalne teologije 
in racionalne psihologije, spekulativna smrt Boga, razcep Jaza«,8 poudarja 
Deleuze, je prvi uvidel Kant.

Na prvi pogled tega stališča v drobni Deleuzovi knjižici o Kantu ni. 
No, nekaj je gotovo: tako razločno in jasno kot to stori kasneje, se Deleuze 
v drobni knjižici ne izjasni. A kakšno je potem stališče do Kanta? Zakaj se 
Kanta sploh lotiti, če pa je »sovražnik«? Kaj lahko »sovražnik« sploh pri-
speva pomembnega? Drugače rečeno, kaj je na Kantu takega, da se ga je 
treba lotiti, četudi je »sovražnik«? Kaj se iz tega »sovražnika« lahko nau-
čimo? Odgovore na ta vprašanja bomo v Deleuzovi knjigi o Kantu zaman 
iskali na deklarativni ravni. Problem ni le tisti sloviti style indirect libre, pri 
katerem težko odgovorimo na vprašanje, kdo govori – ali Deleuze ali obrav-
navani avtor? In če je pri tem stilu ključnega pomena Deleuzovo vztrajanje 
na drobnih in skorajda neopaznih intepretativnih premikih, ki pa potem za-

6  »Lettre-préface«, v: Jean-Clet Martin, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, 
Payot & Rivages, Pariz 1993, str. 7.

7  Gilles Deleuze, Logika smisla, prevedel Tomaž Erzar, Krtina, Ljubljana 1998, str. 
169.

8  Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, Pariz 1968, str. 117.
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deve vselej temeljito premestijo, tega v delu o Kantu ne najdemo. Kaj potem 
išče Deleuze pri Kantu? Na prvi pogled skrajno dolgočasno in nezanimivo 
vprašanje o razmerju med zmožnostmi razuma, uma in domišljije – tako 
»nauk o zmožnostih tvori resnično mrežo, ki je konstitutivna za transcen-
dentalno metodo«.9 Toda te metode ni mogoče razumeti brez novega poj-
movanja subjekta, ki ga vpelje Kant, to pojmovanje pa ni brez povezave s 
Humom in z vprašanjem vzroka. Že v Deleuzovem delu o Humu so ta vpra-
šanja na delu. Tu je Deleuze subjekta definiral kot gibanje samorazvoja, pri 
katerem pa je ključno dvoje: verjetje, verovanje in iznajdevanje, kreativnost. 
»Verjeti in iznajdevati, to je tisto, kar počne subjekt kot subjekt«,10 subjekt 
je namreč tisto, kar presega danost. Tu lahko lepo vidimo vzporednico z 
Lacanovim zoperstavljanjem vzroka in zakona, enako razmerje je na delu pri 
razmerju med subjektom in danim. Slednjemu namreč »ne pritiče zmožnost 
samopreseganja«,11zato se nujno postavlja vprašanje, od kod sploh izhaja ta 
zmožnost. Odgovor se nahaja v tem, da je »subjektivnost po svojem bistvu 
praktična«,12 subjekt pa ni nič drugega kot »sinteza, sinteza duha«.13 S tem 
pa se že postavlja vprašanje po naravi te prakse, vprašanje po naravi subjek-
tovih zmožnosti in konec koncev tudi po razumevanju te sinteze, ki jo v 
delu o Humu Deleuze imenuje subjekt. Kant je bil prvi, ki si je sistematično 
postavil ta vprašanja, saj je ne le postavil subjekta v središče, bil je tudi prvi, 
ki je postavil vprašanje po razmerju med temi tremi zmožnostmi in razdelal 
vprašanje sinteze. 

Seveda pa bi bilo pretirano pričakovati od drobne knjižice o Kantu, 
da bo enoznačno in enkrat za vselej odgovorila na vprašanja, ki se ob tem 
porajajo. Nenazadnje je vprašanje sinteze kmalu zatem eno izmed osrednjih 
vprašanj, s katerim se ukvarja Deleuzovo delo Razlika in ponavljanje,14 a tudi 
potem ostaja to vprašanje na dnevnem redu vse do konca. Enako velja za 
razumevanje Kantovega »kopernikanskega obrata«, ki ga tokrat, v knjižici o 
Kantu, Deleuze razume kot »nujno podvrženje objekta subjektu«.15 Takšno 
stališče je seveda vse prej kot samoumevno in ni nujno, da ima Deleuze tu 
tudi prav. O tem vprašanju je bilo prelitega že veliko črnila in tudi Deleuze 
se s tem problemom nenehno ukvarja, se nenehno popravlja in nenehno do-
daja nove zastavitve. Tu ni prostora za vsaj okvirni pregled te problemati-

9  Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant, PUF, Pariz 1963, str. 17.
10  Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, str. 90.
11  Ibid., str. 94.
12  Ibid., str. 109.
13  Ibid., str. 100.
14  Prim.: Gilles Deleuze, Différence et répétition, str. 218-336 in sq.
15  Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant, str. 23.
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ke, pripomniti velja le, da se kasneje Deleuze popravi, saj sta zanj katego-
riji subjekta in Jaza po definiciji razcepljena, kajti cogito je zanj vselej nori, 
shizofreni cogito. Na koncu Kantov Jaz oziroma transcendentalno enotnost 
apercepcije Deleuze in Guattari v delu Kaj je filozofija? primerjata kar z bi-
kovo glavo: »'Jaz mislim' z ozvočeno bikovo glavo, ki ne neha ponavljati Jaz 
= Jaz.«16 Jaz je za Deleuza vselej »drugi«, vselej je razcepljeni Jaz in četudi 
tu in tam Kantu pripiše drugačno stališče, se s tem ne zadovolji in nenehno 
išče »formulo« Kantove filozofije. V Critique et clinique jo dobesedno »razče-
tveri«: v spisu »O štirih poetičnih formulah, ki bi lahko povzele kantovsko 
filozofijo«, namreč celotno Kantovo filozofsko podvzetje zvede na štiri toč-
ke: na uvedbo časa, ki je iz tira; na razcep Jaza, Jaza, ki je drugi; na uvedbo 
nadjazovskega Zakona in osamosvojitev disonance, disharmonije.17 V vseh 
teh štirih točkah pa nastopa moment drugosti, postajanja, Dvojega, razcepa, 
ki od znotraj cepi čas, Jaz, Zakon in svet.

Če je torej Deleuze v knjižici o Kantu še vztrajal pri tem, da kopernikan-
ski obrat prinaša s seboj podobo subjekta kot gospodarja, nerazcepljenega 
in samotransparentnega subjekta, ki si podvrže objekt, je kasneje zadeve za-
stavil radikalno drugače. Če je bil torej tu še »na liniji« tistih filozofij dvaj-
setega stoletja, ki so – od Heideggerjeve »vladavine tehnike« do Adornove 
in Horkheimerjeve »dialektike razsvetljenstva« – v subjektu videle zgolj in-
strumentalni, zvijačni um, je potem to stališče opustil. Ravno koncept kvazi-
vzroka pa pri tem igra eno ključnih vlog, kajti vprašanje se namreč ne glasi, 
ali determinizem ali svoboda, ali Zakon ali Vzrok, saj ne gre za »izbiro« 
dveh vnaprej obstoječih entitet. Če se vzrok nahaja na strani svobode, sub-
jekta, je kavzalnost »iz svobode« subjekta bolj paradoksna, kot je to videti 
na prvi pogled. Pri problemu kvazi-vzroka je torej v ospredju vprašanje raz-
cepa dveh ravni – vzrokov in učinkov, telesnosti in netelesnosti.  To dvojnost 
je treba misliti kot vez in kot razvezo, kot hkratni razcep. Gre za tisto, kar 
je Deleuze imenoval disjunktivna sinteza in kar v Logiki smisla nastopa kot 
dvosmernost smisla: smisel poteka vselej v vsaj dveh smereh hkrati, medtem 
ko zdrava pamet ni nič drugega kot trditev, da gredo stvari vselej v eni smeri, 
ki jo je mogoče določiti.

Deleuza torej pri kvazi-vzroku zanima vprašanje, kako misliti skupaj 
kratki stik, spoj in razhod dveh heterogenih logik, dveh heterogenih serij. 

16  Deleuze in Guattari, Kaj je filozofija?, prevedel Stojan Pelko, Študentska založba, 
Ljubljana 1999, str. 61.

17  Gilles Deleuze, »O štirih poetičnih formulah, ki bi lahko povzele kantovsko filo-
zofijo«, prevedel Peter Klepec, v: Problemi, XXXVII, 1-2, Ljubljana 1999, str. 103-110. 
Podrobneje o tem prim.: Peter Klepec, Vznik subjekta, Založba ZRC, Ljubljana 2004, 
str. 26-93.
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Podobno vprašanje ga zanima tudi v Razliki in ponavljanju. Če Deleuze trdi, 
da ponavljanje ni splošnost, to pomeni, da ponavljanje ne temelji na podobno-
stih dveh stvari, ki bi se ponovile in ki bi ju na temelju enakih potez posploši-
li (argument spominja Huma, ki smo ga omenili na začetku – iz podobnega 
ne moremo znova sklepati na podobno). Ponavljanje ni zakon – ponavljanje 
prej spada v red čudeža kot zakona. Vsaka ponovitev prinese nekaj novega, 
ne v smislu predvidljivosti, regularnosti, zakonitosti, temveč nekaj enkratne-
ga, singularnega, nenadomestljivega. To enkratno in nenadomestljivo pa ni 
novi subjekt, temveč je treba v tem videti hkratni vznik subjekta in parado-
ksnega objekta. V spisu »Po čem prepoznamo strukturalizem?«, ki je izšel 
leta 1972, a je bil napisan leta 1967, Deleuze omenja »objekt = x«, ki je »ve-
dno premeščen glede na samega sebe. Njegova značilnost je, da ni tam, kjer 
ga iščemo, temveč da ga, nasprotno, najdemo tam, kjer ga ni. Rekli bi, da 
'manjka na svojem mestu' (zato ni nekaj realnega). Prav tako manjka svoji po-
dobnosti (zato tudi ni podoba) in manjka svoji identiteti (zato ni koncept).«18 
Takšen objekt je na strani humeovskega vzroka, kolikor ga ni mogoče zaje-
ti s konceptom in kolikor se izmika napovedljivosti, zakonom podobnosti. 
Objekt torej za Deleuza ni ne realen, ne imaginaren, pa tudi ne identičen 
sam s seboj, ni koncept v običajnem pomenu besede. »Igre torej potrebujejo 
prazno mesto, saj bi se brez njega nič ne premaknilo, nič ne bi funkcioniralo. 
Objekt = x se ne razlikuje od svojega mesta, toda za to mesto je značilno, da 
se ves čas premika, prazno mesto ves čas skače.«19 Ista logika komplementar-
nosti mesta brez lastnika in lastnika brez mesta zanima Deleuza tudi v Logiki 
smisla, v kateri nastopi koncept kvazi-vzroka in v kateri je produkcija smisla 
izenačena s produkcijo dogodka. »Smisel je na neločljiv način izrazljivo ali 
izraženo propozicije in atribut stanja stvari. Z eno stranjo je obrnjen k rečem, z 
drugo k propozicijam. Toda nič bolj ga ni mogoče enačiti s propozicijo, ki 
ga izraža, kot s stanjem stvari ali kvaliteto, ki jo designira propozicija. Smisel 
je točno meja med propozicijami in rečmi. Je tisto aliquid, hkrati dodatek k 
biti in vztrajanje, se pravi, tisti minimum biti, ki pripada vztrajajočemu. In v 
tem pogledu je smisel 'dogodek', če seveda dogodka ne enačimo z njegovim 
časovno-prostorskim udejanjenjem v nekem stanju stvari. Zato se ne bomo 
spraševali o smislu dogodka: dogodek ni nič drugega kot smisel.«20

V tej točki ni kasneje pri Deleuzu nobene spremembe terena, tega proble-
ma se Deleuze loteva tudi kasneje. Edino, kar se spreminja, so koncepti, poj-

18  Gilles Deleuze, »Po čem prepoznamo strukturalizem?«, v: Sodobna literarna teo-
rija (zbornik), ur. Aleš Pogačnik, prevedel Stojan Pelko, Krtina, Ljubljana 1995, str. 
57.

19  Ibid., str. 58.
20  Gilles Deleuze, Logika smisla, str. 32.
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mi – vsi pa odgovarjajo na isto zagato. Ta problem je zaobsežen v razmerju 
med postajanjem in dogodkom. Čeprav v delu Anti-Oedipe, kot bomo videli, 
na koncu temeljito spremeni pojmovanje kvazi-vzroka in postajanje izenači z 
zgodovino,21 postajanje torej je zgodovina, (kasneje v Pourparlers izrecno po-
udarja, da »zgodovina ni postajanje«,22 a nas ta nihanja ne smejo zapeljati), 
vendarle tudi s tem skuša odgovoriti na isto zagato. Ime te zagate je kajpak 
»dialektika«, ali bolje, kaj je razcep: »Ko mišljenje tako postaja negativno«, 
pripominja zgodnji Deleuze, »vidimo, kako se življenje razvrednoti, preneha 
biti aktivno. [...] Dialektika sama podaljšuje to čarovnijo. Dialektika je tista 
umetnost, ki nas vabi, da znova najdemo odtujene lastnosti. Vse se vrne k 
Duhu kot motorju in produktu dialektike; ali pa k samozavedanju; ali pa 
celo k človeku kot generičnemu bitju.«23 Kaj nam hoče povedati Deleuze? Da 
ni subjekta zgodovine, ali bolje, da ni Duha, subjekta, ki bi vlekel niti zgodo-
vine. Zgodovina je odprt proces, ki poteka vsaj v dveh smereh hkrati.

Kako pa se kaže ta problem dveh smeri, problem razcepa? V Logiki smi-
sla se smisel kot paradoks kaže tako, da je obenem nekaj proizvedenega in 
hkrati tudi neobstoječe, »tisto, kar vztraja«. Kako je to mogoče? Deleuze 
loči med dvema ravnema, na eni strani so telesa, na drugi netelesnosti. In če 
»med telesi ni vzrokov niti učinkov: vsa telesa so vzroki«, pa so na drugi stra-
ni »netelesnosti« učinki in produkti. Pri tem se Deleuze opre na stoike, ki 
jim je šlo za to, da »na popolnoma nov način razcepijo vzročno zvezo«. Kaj 
so naredili stoiki? »Vzroke so napotili na vzroke in uveljavili neko vez med 
samimi vzroki (usoda). Učinke pa so napotili na učinke in z nekimi vezmi 
učinke povezali med seboj. Toda na enak način kot vzroke: netelesni učinki 
nikoli ne delujejo kot vzroki drug drugega, ampak samo kot kvazi-vzroki.«24 
Drugače rečeno, »smisel (smer) je vselej dvoumen (dvojna) in izključuje mo-
žnost enega samega smisla (smeri) relacije. Dogodki nikoli ne nastopajo kot 
vzroki drug drugega, ampak vstopajo v razmerja kvazi-vzročnosti, se pravi, 
neke nedejanske in fantomske vzročnosti, ki se nenehno obrača v obe smeri. 
To ne pomeni, da sem mlajši in starejši hkrati, ampak da hkrati to postajam, 
in sicer prek ene in iste relacije.«25 Na ta način je »svoboda ohranjena po dveh 
komplementarnih poteh: prvič, znotraj usode kot vezi med vzroki, drugič, v 

21  Prim.: Gilles Deleuze in Félix Guattari, Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie 1, 
Minuit, Pariz 1972, str. 43.

22  Gilles Deleuze, Pourparlers, Minuit, Pariz 1990, str. 231.
23  Gilles Deleuze, »Nietzsche«, prevedla Alenka Zupančič, v: Problemi, XXXVII, 

3–4, Ljubljana 1999, str. 66, 67.
24  Gilles Deleuze, Logika smisla, str. 18.
25  Ibid., str. 41.
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zunanjosti dogodkov kot vezi med učinki.«26 Če je torej smisel učinek, če je 
kot tak izenačen z dogodki kot učinki, potem je treba povedati, da »ti učinki 
niso telesa, ampak, točno rečeno, 'netelesnosti'. To niso fizične kvalitete in 
lastnosti, ampak logični oziroma dialektični atributi. To niso reči ali stanja 
stvari, ampak dogodki. Zanje ne moremo reči, da obstajajo, ampak, da se 
ohranjajo ali vztrajajo, saj imajo nek minimum biti, ki ne gre rečem, ampak 
samo neki neobstoječi entiteti. To niso samostalniki in pridevniki, marveč 
glagoli. Netelesnosti niso nekaj, kar deluje ali utrpeva, ampak rezultati delo-
vanja in utrpevanja, 'neobčutljivo in nedostopno' [impassibles] – neobčutljivi 
rezultati. To niso žive sedanjosti, ampak nedoločniki: to je nezamejeni Aiôn, 
postajanje, ki se neskončno deli na preteklo in prihodnje in vedno izmakne 
sedanjosti.«27

Takšna netelesnost je kvazi-vzrok, oziroma učinek, ki je sam postal vzrok. 
Kvazi-vzrok je nekaj, kar je bilo proizvedeno in kar samo proizvaja. Kvazi – 
pomeni namreč »kot da«, gre za nekakšno fikcijo. Znova smo, mimogrede 
rečeno, pri Kantu, ki sicer ostro nasprotuje fikciji (videti je, da fikcija zanj 
ni nič drugega kot Wahn, Blendwerk, Hirngespinst, Schein, Illusion, Täuschung, 
Geschöpf, Betrug, Chimäre, Erdichtung, Einbildung), a vseeno pride do tega, da 
dopusti določeno legitimno uporabo fikcij: ideje so heuristische Fiktionen.28 
Zanimivo je, da Deleuze v Logiki smisla kvazi-vzrok pogosto opredeljuje kot 
»idealen ali fiktiven«. Kvazi-vzrok je torej nek vzrok, ki se tako kaže, a to 
ni, je prej učinek, ki je sam postal vzrok, je neka navideznost, fikcija, ki po-
stane producirajoča. Gre torej za problem, kako je beseda meso postala, za 
problem, kako nekaj vznikne takorekoč sredi nečesa drugega, kako nastopi 
Nekaj (Vzrok), kar ni mogoče reducirati na materialne vzroke (Zakon). Tako 
»dogodki nikoli ne nastopajo kot vzroki drug drugega, ampak stopajo v raz-
merja kvazi-vzročnosti, se pravi neke nedejanske in fantomske vzročnosti, 
ki se nenehno obrača v obe smeri.«29 Dvojna vzročnost za Deleuza pomeni, 
da dogodek na eni strani napoteva na telesne zmesi, ki so njegov vzrok, na 
drugi strani pa na druge dogodke, ki so njegov kvazi-vzrok«. Dogodek, se 
pravi smisel, se nanaša na nek paradoksni element, ki nastopa kot nesmi-
sel oziroma naključna točka in deluje kot kvazi-vzrok, saj učinku zagotavlja 
polno avtonomijo. Gre torej za, kot pravi Deleuze, »brezmadežno spočetje 
ali prehod od sterilnosti k genezi«, za neko drugo geografijo, ne pa za nek 

26  Ibid., str. 18.
27  Ibid., str. 16.
28  Prim. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, v: Immanuel Kant, Werkausgabe, 

Suhrkamp, Frankfurt na Majni 1988, izd. Wilhelm Weischedel, IV, str. 653 (B 799/A 
771).

29  Gilles Deleuze, Logika smisla, 41.
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drug svet. To igro nedejanske in fantomske vzročnosti, ki se nenehno obrača 
v obe smeri, bo kasneje v Kaj je filozofija? Deleuze skupaj z Guattarijem na-
menil kaosu: »Značilnost kaosa namreč ni toliko odsotnost določil, temveč 
neskončna hitrost, s katero se zasnujejo in izginejo: to ni gibanje od enega k 
drugemu, temveč, narobe, nezmožnost razmerja med dvema določiloma, saj 
se eno ne pojavi, dokler ni drugo že izginilo; eno se pojavi kot izginevajoče, 
medtem ko drugo že izginja kot osnutek: Kaos ni inertno ali stacionarno sta-
nje, ni naključna mešanica. Kaos kaotizira, v neskončnost razkraja sleherno 
konsistenco.«30

Če zanemarimo velike in nepremostljive razlike, kar zadeva polje on-
tologije in še marsikaj drugega, se vseeno postavlja vprašanje, ali ni v tej 
točki, točki kvazi-vzroka kot dvojne vzročnosti, Deleuze precej blizu psi-
hoanalizi? Vzemimo Lacanovo konceptualizacijo razmerja med vzrokom in 
zakonom. Na eni strani imamo zakon kot regularnost, kot ponavljanje, kjer 
zakon omogoča predvidevanje tega, kar se bo zgodilo (Deleuze in Hume to 
poimenujeta kot podobnost). Če isti vzrok povzroča isti učinek, potem dobi-
mo kontinuirano verigo vzrokov, kjer je vsak vzrok istočasno učinek drugega 
vzroka. Tako dobimo, pravi Jacques-Alain Miller, na katerega se v tej točki 
opiramo,31 tedaj, ko vzrok vpišemo v zakone, verigo nujnosti, determinizem 
samodejnosti, na drugi strani pa imamo vzrok, kolikor ni vpisan v zakon re-
gularnosti in kontinuitete, namreč humovski vzrok, vzrok kot ločen od veri-
ge, vzrok kot prelom z verigo. Vprašanje po takšnem ločenem vzroku se lah-
ko pojavi šele in zgolj takrat, ko obstaja prelom z verigo, ko verigi spodleti, 
ko obstaja missing link, manjkajoči člen verige. Z drugimi besedami, takšen 
vzrok je kot srečanje nekaj naključnega in slučajnega, nekaj, kar nastopa kot 
presenečenje, in ne nekaj, kar bi se dogajalo (bodisi vedno bodisi večinoma 
na isti način), temveč se zgodi enkrat samkrat. Temeljna opredelitev takšne-
ga vzroka je diskontinuiteta, takšen vzrok je na strani tyche in ne automaton. 
Takšen vzrok je lahko samo neumestljiv, točka, ko verigi označevalcev itn. 
spodleti, oziroma, kot pravi Lacan v Seminarju XI., takšen »vzrok je lahko 
samo vzrok nečesa, kar šepa«.32 Na podoben način Deleuze pojmuje produk-
cijo smisla: »Ko se vzpostavi komunikacija med heterogenimi serijami, iz 
tega v sistemu izhaja cela vrsta konsekvenc. Nekaj se 'zgodi' na robovih; pri-
de do nastopov dogodkov; vznikov fenomenov – tipa prebliska ali strele.«33 
Še več, »slučajnost ali naključnost srečanja zagotavlja nujnost tistega, kar sili 

30  Gilles Deleuze in Félix Guattari, Kaj je filozofija?, str. 47.
31  Prim.: Jacques-Alain Miller, O nekem drugem Lacanu, str. 21 ff.
32  Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 26.
33  Gilles Deleuze, Différence et répétition, str. 155.
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k mišljenju.«34 Ključen poudarek pri tem se nanaša na razcep, ki preči tako 
polje samodejnosti, saj ga dogodek ali smisel popelje v neko novo smer, ali 
bolje, vanj vnese razcep na način paradoksa, na način vpeljave dveh smeri 
hkrati.

Prav tu je Deleuze najbližje psihoanalizi. Zakaj gre namreč pri kvazi-
vzroku? Gre za, najbolj jedrnato in zgoščeno rečeno, problem kratkega stika 
med dvemi kavzalnostmi, med dvemi serijami oziroma med dvemi mnoštvi. 
Prav tu se nahajamo v središču Freudove osnovne zastavitve. Ali ne gre na-
mreč pri osnovnem razlikovanju med manifestno in latentno vsebino sanj na-
tanko za isti problem, za problem kratkega stika dveh ravni? Za Freuda na-
mreč latentna vsebina ne predstavlja odgovora ali kriterija, s katerim bi meri-
li manifestno vsebino. Pri razmerju med latentno in manifestno vsebino sanj 
strogo rečeno sploh ne gre za razmerje, saj ju ni mogoče postaviti eno proti 
drugi in eno iz druge neposredno izpeljati. Manifestna raven ni neposredni 
odsev, ni enostavna in vselej enaka reprezentacija latentne. Ali ni mogoče v 
razmerju med latentno in manifestno vsebino sanj videti na delu isti princip, 
ki ga je Deleuze vzel za izhodišče svoje kritike reprezentacije? Mar ne gre pri 
tej kritiki za kritiko redukcije ene ravni na drugo, za kritiko neposredne iz-
peljave pojava na bistvo. Med obema ravnema ni skladja, ni ustrezanja – »ni 
razmerja«, kot bi rekel Lacan. Latentna vsebina sanj ne predstavlja skritega 
bistva, ki ga manifestna vsebina sanj enostavno skrije, potlači. Paradoks je v 
tem, da je vse, kar je, že v manifestni vsebini sanj (v Logika smisla se to glasi: 
»smisel ne pripada nobenim višavam niti ga ni v globinah, ampak je nelo-
čljiv od površine, ki je njegova prava dimenzija«35), »vse je tu«, resnica je 
zunaj, na površini, ne pa v nekih notranjih globinah. Za Deleuza do resnice 
pridemo le preko popačenja, preko puissance du faux. Kaj bi bilo, denimo, bi-
stvo Sokrata kot pojmovnega lika? Poskusimo Deleuzov odgovor ponazoriti 
s pomočjo postavljajoče, zunanje in določujoče refleksije iz Heglove Znanosti 
logike.36 Deleuze tako ne nastopa ne z gledišča postavljajoče refleksije, za ka-
tero ima neka stvar, v tem primeru pojmovni lik, vselej fiksni, točno določeni 
pomen, saj nikoli ne obstaja ena sama različica nekega pojmovnega lika, pač 
pa so pojmovni liki vselej razmnoženi, vselej obstaja več pojmovnih likov, ki 
jih je v zadnji instanci neskončno. Enako bi lahko rekli za sanje – razmerje 

34  Ibid., str. 189.
35  Gilles Deleuze, Logika smisla, str. 77.
36  Pri interpretaciji postavljajoče, zunanje in določujoče refleksije se opiramo na 

teksta Slavoja Žižka »Hegel in krščanstvo«, v: G. W. F. Hegel, Absolutna religija, pre-
vedel Ivo Štandeker, DTP, Ljubljana 1988, str. 87-96, in Zdravka Kobeta, »Bit in re-
fleksija«, v: Želja in krivda, Filozofija skozi psihoanalizo IV., DTP, Ljubljana 1988, str. 
57-102.
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med označencem in označevalcem ni fiksno, zato tudi ni možna neposre-
dna prevedba manifestne vsebine v latentno vsebino. Konec koncev so zato 
s psihoanalitičnega vidika sanjske bukve utvara. Obstaja torej obilje smisla, 
v primeru Sokrata kot pojmovnega lika tako obstaja Deleuzov Sokrat, a tudi 
Nietzschejev, Heideggrov, itn. Toda »Sokrat« za Deleuza nima nekega »bi-
stva«, »pravega pomena«, ki bi ga nobena interpretacija ne mogla izčrpati, 
v tem primeru bi ostali na nivoju zunanje refleksije, ki jim bistvo vselej uide, 
pač pa je »resnični« pomen Sokrata ravno »popačeni« Sokrat, edini Sokrat 
je tako Sokrat, ki ga preči »puissance du faux«. Podobno razumevanje po-
pačenja zasledimo pri Freudu. Ali ni delo sanj neko popačenje – »latentne 
misli so snov, ki jo delo sanj pretvarja v manifestne sanje. Zakaj hočete na 
vsak način snov zamenjati z delom, ki jo oblikuje? […] Edino, kar je za sanje 
bistveno, je delo sanj, ki je učinkovalo na miselni material.«37 Pravi problem 
za Freuda pa je tisto, kar ni zvedljivo ne na eno ne na drugo raven, kar ni 
ne manifestna ne latentna vsebina. »Saj analitično opažanje tudi pokaže, 
da se delo sanj nikdar ne omeji na prevajanje teh misli v vam znani arhaični 
ali regresivni način izražanja, pač pa vedno doda še nekaj, kar ne spada k 
latentnim dnevnim mislim, kar pa je pravzaprav gibalo pri nastanjanju teh 
sanj. Ta nepogrešljivi dodatek je […] nezavedna želja, v katere izpolnitev se 
predela vsebina sanj.«38 Tisto, kar torej Freuda zanima, je nek dodatek, ki 
se nahaja v samem presežku popačenja, ki se ne nahaja na ravni vsebine, 
temveč forme.39 Ravno ta forma pa je v določeni analogiji s kvazi-vzrokom, 
kakor ga v Logiki smisla pojmuje Deleuze. Poskusimo to ponazoriti z nači-
nom, na katerega Freud v Psihopatologiji vsakdanjega življenja, še bolj izrecno 
pa v Predavanjih za uvod v psihoanalizo, ki sledijo dobrih deset let kasneje, 
pojasnjuje vznik, nastop lapsusa oziroma spodrsljaja. Za Freuda do lapsusa 
pride preko sovpadanje dveh kavzalnosti, srečanja dveh intenc, interference 
dveh volj: »Ti simptomi so namreč,« pravi Freud, »kompromisni rezultati, 
izhajajoči iz interference dveh nasprotujočih si prizadevanj, in zastopajo 
tako potlačeno kot tisto, kar tlači, ki je sodelovalo pri njihovem nastanku.«40 
Podoben problem nastopa tudi pri vicu: »Pri vicu se razlika med dvema so-
časnima načinoma dojemanja, ki imata različen izdatek, nanaša na proces, ki 
se odvija v poslušalcu vica. Eno od teh dveh dojemanj sledi namigom, ki jih 

37  Sigmund Freud, Predavanja za uvod v psihoanalizo, prevedli Mara Volčič-Cvetko, 
Jani Razpotnik in Vital Klabus, DZS, Ljubljana 1977, str. 217.

38  Ibid., str. 217-218.
39  Mladen Dolar, »Spremna beseda«, v: Sigmund Freud, Psihopatologija vsakdanjega 

življenja. O pozabljanju, spodrsljajih v besedi in ravnanju, zmotah in praznoverju, prevedla 
Rapa Šuklje, MK, Ljubljana 2006, str. 221-231.

40  Sigmund Freud, Predavanja za uvod v psihoanalizo, str. 287.
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vsebuje vic, gre po poti misli skozi nezavedno; drugo pa ostane na površini 
in vidi vic kot katerokoli drugo besedilo, ki je priplavalo iz predzavestnega v 
zavest. Morda ne bi bilo neupravičeno, če bi ugodje v slišanem vicu izpeljali 
iz razlike med tema dvema načinoma predstavljanja.«41

Prav razmik med dvema načinoma predstavljanja, interferenca dveh volj, 
dveh kavzalnosti, je tisto, kar zanima Deleuza. Tudi kasneje, ko Deleuze ra-
dikalno spremeni pojmovanje kvazi-vzroka, v njegovi filozofiji obstaja mesto 
za to problematiko. Gre za problem vznika pojma kot novega – »bolj ko 
se filozofija spopada z nesramnimi in bedastimi tekmeci, bolj jih srečuje v 
svojem lastnem nedrju, bolj jo ima, da bi zares izpolnila svoje poslanstvo, 
se pravi ustvarjala pojme, ki so prej aeroliti kot pa tržna roba«?42 Pojmi kot 
taki so aérolithes, meteorji, kar pomeni, da jih ni mogoče vnaprej predvide-
ti, planirati, izračunati, prodati, z njimi manipulirati itn. V tem pomenu za 
Deleuza filozofija ustvarja realno v lacanovskem pomenu besede kot tisto, 
kar je času travmatično, neznosno, nemožno, kar na nek način nastopa kot 
Vzrok v razmerju do Zakona: »V zgodovinskih fenomenih, kot je revolucija 
1789, pariška komuna, revolucija 1917 vselej obstaja nek del dogodka, ki je 
nezvedljiv na družbene determinizme, na kavzalne serije. Zgodovinarji tega 
vidika dogodka ne marajo in naknadno vzpostavljajo nekakšno kavzalno 
zvezo. Toda dogodek sam nastopa kot odklop [décrochage] oziroma prelom 
s kavzalnostmi: gre za razcep, za oddaljitev v razmerju do zakonov, za ne-
stabilno stanje, ki odpre novo polje možnosti.«43 Temeljni zastavek je torej v 
tem, da »možno ne obstaja vnaprej, temveč ga ustvari dogodek«.44 Dogodek 
kot primer tyche torej zvrta v »tisto, kar je«, v automaton, v tisto, kar pote-
ka samodejno, v možno, neko vrzel, ki odpre novo polje možnosti. Ključno 
pri tem je vztrajanje pri nezvedljivosti dogodka na kavzalnosti, obstaja nek 
presežek, in v tem pomenu je »pojem nekaj netelesnega, četudi se utelesi 
oziroma izvrši v telesu: Prav zato se ne meša s stanjem stvari, v katerem se 
izvrši. Nima prostorsko-časovnih koordinat, temveč le intenzivne koordina-
te. Nima energije, temveč le intenzivnost, je neenergetski. […] Pojem izreče 
dogodek, ne pa bistvo ali reč. Je čisti dogodek, haecceitas, entiteta: dogodek 

41  Freud, Sigmund, Vic in njegov odnos do nezavednega, prevedla Simon Hajdini in 
Samo Tomšič, Analecta, Ljubljana 2003, str. 247.

42  Gilles Deleuze in Félix Guattari, Kaj je filozofija?, str. 17.
43  Gilles Deleuze in Félix Guattari, »Mai 68 n'a pas eu lieu«, v: Gilles Deleuze, Deux 

régimes des foux. Textes et entretiens 1975-1995, ur. David Lapoujade, Minuit, Pariz 2003, 
str. 215.

44  Ibid., str. 216.
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Drugega ali dogodek obraza (kadar je tudi obraz razumljen kot pojem). Ali 
pa ptica kot dogodek.«45

Tudi kvazi-vzrok je v Logiki smisla dojet kot tak presežek, saj ima dve 
podobi hkrati: »Obe heterogeni seriji konvergirata k nekemu paradoksnemu 
elementu, ki nastopa kot njun diferenciator. Slednji je počelo, od koder iz-
hajajo singularnosti. Ta element, ne pripada nobeni seriji, ali bolje, pripada 
obema hkrati in neprestano kroži med njima. Prav tako ima lastnost, da se 
nenehno premešča v razmerju do samega sebe, da 'manjka na svojem mestu', 
da ne dosega lastne identitete niti ni podoben samemu sebi ter se ne ohranja 
v ravnovesju. V eni seriji se pojavlja kot presežek, a le tedaj, ko se v drugi 
hkrati pojavlja kot manko. Toda če se pojavlja kot presežek, potem je ta pre-
sežek le prazen predalček, in če se pojavlja kot manko, potem je ta manko 
nadštevilna figura ali lastnik brez mesta. Hkrati je beseda in reč: ezoterična be-
seda, eksoterični objekt.«46 Mesto kvazi-vzroka je torej v tem, da gre tu za kon-
tingentni objekt, ki kvari čisto ponavljanje istega, tako da isto, ki se vrača, 
nikoli ni čisto isto, čeprav ga ne moremo razločiti od predhodne ponovitve 
po nobeni pozitivni lastnosti ali razločevalni potezi. »Kontingentni drobec 
naseljuje samo vrzel, proizvede se v vrzeli«, in tega drobca  »ni mogoče za-
znati ali opisati«.47

Vendar pa je naše vzporejanje Deleuza in psihoanalize treba vzeti cum 
grano salis. Že zaradi tega, ker sam Deleuze nekoliko omahuje, ko skuša najti 
vzporednice med psihoanalizo in kvazi-vzrokom. Enkrat odločno in emfa-
tično izenači koncept falosa pri Lacanu s konceptom kvazi-vzroka, drugič 
se pri vpeljavi razlikovanja med realnimi in virtualnimi objekti sklicuje na 
delne objekte Melanie Klein in na Lacanovo koncepcijo objet petit a. Še huje 
je, da mestoma izenači oboje: »Ves problem pa je v tem, kako falos kot objekt 
= x, se pravi kot dejavnik kastracije, spravi obe seriji v sovzvočje.«48 V čem je 
problem? V tem, da za Lacana najprej objet petit a ni isto kot falos, nadalje, da 
za Lacana »ni sozvočja«, saj zanj »ni spolnega razmerja«. Reči pa je treba, da 
Deleuze omahuje – tisto, kar bo tudi po prelomu s psihoanalizo iskal še na-
prej, je ravno koncept nečesa, kar moti harmonijo. Tudi zato poudarja, da je 
to najti v Lacanovem konceptu objet petit a: tisti, ki skušajo povzeti Lacanovo 
poučevanje tako, da ga umeščajo na družinsko in personološko os, zapadejo 
v protislovje, saj Lacan podeli vzrok želje nekemu »nečloveškemu, vsakomur 

45  Gilles Deleuze in Félix Guattari, Kaj je filozofija?, str. 26.
46  Gilles Deleuze, Logika smisla, str. 57.
47  Mladen Dolar, »Komedija in njen dvojnik«, Problemi, XLII, 3–4, Ljubljana 2004, 

str. 274.
48  Gilles Deleuze, Logika smisla, 216.
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heterogenemu objektu, ki presega pogoje minimalne identitete in ki uhaja 
intersubjektivnim koordinatam kot tudi svetu pomenjanj?«49

Toda tudi tu Deleuze ni konstanten in vztrajen. Zlobno bi lahko pripo-
mnili, da je včasih videti, da prej kot psihoanalizo Deleuze ostro kritizira 
svoje lastno pojmovanje psihoanalize, pri kateri, kot smo videli zgoraj, naj 
bi »dejavnik kastracije spravil obe seriji v sozvočje«. Nič čudnega, če je psi-
hoanaliza deležna ostre kritike, ko pa jo Deleuze razume na ta način. Toda 
ali nas to, ko psihoanalizo obtoži za idealizem, ki da bajé korenini v njenem 
kultu Ojdipa, ko jo obtoži, da vse zvaja na družinski okvir in ko v Mille pla-
teaux celo koncept objet petit a zvede na gospostvo,50 ne spomni na podobno 
nihanje, ki ga je bila deležna tudi že Kantova filozofija, in o katerem smo 
spregovorili že zgoraj? Obrat, ki sledi v delu Anti-Œdipe, mora glede proble-
matike kvazi-vzroka tako narediti dvoje: najprej premestiti poudarek s falosa 
na anus.51 Odtod sledi navezava na denar in Ojdipa, ves Ojdip, vsak Ojdip 
je analen, anus je prvi organ, ki je privatiziran. Drugi korak zadeva status 
netelesnega in fikcije. Če je bil poprej kvazi-vzrok neka točka, kjer je prišlo 
do kratkega stika, kjer zadeve niso delovale, kjer je, z Lacanom rečeno, nekaj 
»zašepalo«, če je bil poprej poudarek na ravni tega »ne teče«, ali bolje, vse 
vselej poteka vsaj v dveh smereh, smo sedaj na ravni enodimenzionalnega, 
kjer vse teče. Simulacija, fikcija, ne nadomesti realnosti, temveč si jo prisvoji 
skozi despotsko prekodiranje, realnega se kvazi-vzrok polasti kot kapital. 
Kavzalnost kvazi-vzroka je iluzija, toda delujoča iluzija, ki realnost pone-
se onstran in znova ustvari idealnost. Označevalec, simbolno, simulaker se 
združi z gospostvom – oče in mati sta simulakra podob kapitala: »Videti je, 
da je vse proizvedeno s strani kapitala kot kvazi-vzroka.«52 Kvazi vzrok sedaj 
postane izenačen z državo, novi socius ali kvazi-vzrok si prisvaja vse produk-
tivne sile.53 Edini razcep, edino silo, ki vpelje razcep, je najti na normativni 
ravni, ki jo mora opraviti shizoanaliza: »Videli smo, kako mora biti negativ-
na naloga shizoanalize nasilna, brutalna: defamiliarizirati, dezojdipizirati, 
dekastrirati, defalicizirati, raz-teatralizirati, razsanjati, razfantazmiti, deko-
dirati, deteritorializirati – vse to istočasno.«54 Kot da bi se sedaj naloga gla-

49  Gilles Deleuze in Félix Guattari, Anti-Œdipe, str. 432.
50  »Na podlagi diktatorskega pojmovanja nezavednega psihoanaliza utemelju-

je svojo diktatorsko oblast. [...] Tako v psihoanalizi kot v njenem objektu vselej ob-
staja general, šef (general Freud).« Gilles Deleuze in Félix Guattari, Mille plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit, Pariz 1980, str. 27.

51  Gilles Deleuze in Félix Guattari, Anti-Œdipe, str. 167.
52  Ibid., str. 17.
53  Ibid., str. 270.
54  Ibid., str. 458.
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sila: vse brez preostanka zvesti na družbeno. Če je bil tako poprej koncept 
kvazi-vzroka namenjen razdelavi tega presežka, ki uhaja, ki ga ni mogoče za-
jeti, je sedaj paradoks v tem, da je v nekem pomenu poteza, ki je bila značilna 
zgolj zanj posplošena – sedaj vse uhaja: »vselej namreč kaj uhaja ali beži«.55 
Kot da bi se Deleuze in Guattari v kritiki gospostva subjekta nad objektom 
odločila za Marxa proti Freudu, kot da bi fetišizem, ki zadeva objekt, bil 
zgolj in edino blagovni fetišizem. V katerem pomenu? V tem pomenu, da je 
za Marxa pomen vselej družbeni, zanj je, na hitro rečeno,  fetiš nek objekt, 
ki maskira, ki zakriva svoj družbeni značaj. Če je za Marxa fetiš tisto, kar za-
kriva mrežo družbenih razmerij, pa je pri Freudu fetiš objekt, ki maskira to, 
da ničesar ne maskira – fetiš zapolnjuje praznino, nemožnost, okoli katere se 
strukturira bodisi družbeno bodisi spolno razmerje. Rekli bi lahko, da pri 
Marxu obstaja iluzija, da bodo tedaj, ko bodo padle maske, razmerja postala 
transparentna – mar ni v tem konec koncev tudi osnovna naloga shizoanali-
ze v Anti-Œdipe? In če je pri Freudu fetiš zastopnik materinega falosa, ki pa 
ga ni, potem je Freudova poanta ravno v tem, da tam, kjer bi morali videti 
materin falos, ni ničesar videti. Ali bolje, tam, kjer ga vidi fetišist, drugi ne 
vidi ničesar. K tej tematiki videza in niča, minimalne razlike med dvema 
dogajanjima se bo Deleuze (zlasti ob analizi Chaplina) vrnil šele kasneje, v 
osemdesetih, ob svoji analizi filma v delih Image-Mouvement in Image-Temps.

Toda, če je bila ta problematika še na delu v Logiki smisla skozi kon-
cept smisla, dogodka in kvazi-vzroka, če je tu še bila na delu neka dvojnost, 
paradoksna zmes nevtralnosti in strasti, netelesnosti in telesnosti, nekega 
fiktivnega, a delujočega niča, je kasneje videti, da potem povsem izgine. V 
Mille plateaux, denimo,  Deleuze in Guattari celo izrecno poudarita: »Ni dua-
lizma, ne tu ne tam ni ontološkega dualizma«,56 kar bi morda lahko napeljalo 
na misel, da je sedaj funkciji kratkega stika, ki jo je v Logiki smisla igral kvazi-
vzrok povsem odklenkalo. Toda ta funkcija je v konceptu povezav, konektiv-
nosti le še bolj poudarjena, tudi tu se Deleuze in Guattari zavedata, da »je 
problem specifične kavzalnosti pomemben«,57 tudi tu je celo najti navezavo 
na Freuda in nezavedno, toda, kako, na kakšen način, in kaj to konkretno 
pomeni, pa je seveda že neka druga zgodba. 

55  Gilles Deleuze in Félix Guattari, Mille plateaux, str. 264.
56  Ibid., str. 30.
57  Ibid., str. 347.

Ob Deleuzovem pojmovanju kvazi-vzroka
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V »Tretjem dnevu« slavnega Dialoga o dveh glavnih sistemih sveta, ptolemaj-
skem in kopernikanskem intervenira Galileov porte parole Salviati z naslednjo 
pripombo:1

 
Zelo dobro razpravljate, ampak vedeti morate, da je glavni cilj čistih 
astronomov zgolj pojasniti pojave nebesnih teles ter tem in gibanju 
zvezd prilagoditi takšno strukturo in ureditev krogov, da ta izračuna-
na gibanja ustrezajo prav tem pojavom; pri tem pa se ne vznemirjajo 
preveč in dopuščajo anomalije, ki bi bile v drugih ozirih moteče. Sam 
Kopernik v prvih raziskavah piše, da je obnovil astronomsko znanost 
skladno s Ptolemajevimi predpostavkami in popravil gibanja planetov 
tako, da so izračuni bolje ustrezali pojavom in pojavi izračunom, ko-
likor se jemlje planet za planetom. Toda, dodaja, ko je želel sestaviti 
celoten ustroj iz posameznih sestavin, je kot rezultat dobil pošast in 
himero, sestavljeno iz medsebojno neskladnih in popolnoma nekompa-
tibilnih delov; čeprav bi to zadovoljilo astronoma zgolj kot računarja, v 
tem ni bilo zadovoljstva in miru za astronoma-filozofa.2

Salviatiovo pripombo lahko zgostimo v dve točki. Salviati govori naj-
prej o nalogi »čistih astronomov« in nato o Kopernikovem nezadovoljstvu z 
rezultati »čiste astronomije«, ko se je nanje ozrl kot »astronom-filozof«. Pri 
tem ima v mislih, če se najprej posvetimo drugi točki, Kopernikov temeljni 
ugovor ptolemajski astronomski tradiciji, ki ga ta navaja v svojem posveti-
lu s polnim naslovom »Presvetemu gospodu papežu Pavlu III. Predgovor 

*  Filozofski inštitut ZRC SAZU, Novi trg 2, 1000 Ljubljana, Slovenija.
1  Članek prinaša temeljne poudarke argumenta, ki je podrobneje razvit v moji knji-

gi Astronom-filozof. Nikolaj Kopernik, gibanje Zemlje in kopernikanska revolucija.
2  Opere di Galileo Galilei, VII, str. 369.
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Nikolaja Kopernika h knjigam O revolucijah«.3 Kopernik tam pojasnjuje, da 
je »nov in nesmiseln koncept« gibanja Zemlje v astronomijo vpeljal, ker se 
astronomi ne strinjajo med seboj, pri čemer je problematično predvsem to, 
da ne uporabljajo »istih načel oziroma predpostavk«. Obstajata namreč dve 
astronomski tradiciji, homocentrična, v kateri so vse nebesne sfere koncen-
trične z Zemljo, in ekscentrično-epiciklična, v kateri Zemlja ni strogo središče 
vseh gibanj nebesnih teles. Ti dve astronomski tradiciji si nasprotujeta v iz-
hodiščnih načelih in se torej očitno medsebojno izključujeta. Vendar to še ni 
vse. Poleg tega sta ti dve astronomski tradiciji, tudi če ju obravnavamo vsako 
samo zase, nezadostni. Pomanjkljivost homocentrične astronomije je v tem, 
da ne zmore zadovoljivo reproducirati vseh nebesnih pojavov, natančneje, 
ne zmore izdelati modelov, ki bi reproducirali oddaljevanje in približevanje 
planetov. To težavo poskuša reševati ptolemajska astronomija ekscentrov in 
epiciklov, vendar pa ima tudi ta tradicija težave. Poleg tega da krši načelo 
enakomernosti gibanj nebesnih teles (t. i. problem ekvanta), ji po Koperniku 
spodleti tudi pri bistvenem, to je, da ne more odkriti in pokazati »oblike 
sveta« (mundi formam), to je trdne, fiksne so(raz)mernosti, »simetrije« oziro-
ma skladnosti (symmetriam) njegovih delov. Zato je univerzum ptolemajske 
astronomije monstrum oziroma, kot pravi Salviati, »pošast in himera, sesta-
vljena iz med seboj neskladnih in popolnoma nekompatibilnih delov«.

Salviati ta Kopernikov ugovor ptolemajski astronomiji ekscentrov in 
epiciklov tudi natančno epistemološko umesti, saj potegne ločnico med na-
logo »čistega astronoma« na eni strani in »astronoma-filozofa« na drugi. 
Medtem ko je naloga »čistih astronomov« izdelati takšne modele gibanj ne-
besnih teles, ki omogočajo izračunavati oziroma napovedovati njihove lege, 
je naloga »astronoma-filozofa« drugačna. Po Salviatiu je Kopernik najprej 
izboljšal ptolemajsko astronomijo »skladno s Ptolemajevimi predpostav-
kami«, tako da je še bolje uskladil gibanja planetov z izračuni, vendar pa 
ga ta računarska korekcija ni zadovoljila. Omejena je bila namreč zgolj na 
posamezne »dele« vesolja, ko pa je te posamezne dele (tj. modele za posa-
mezne planete) združil, je dobil nesomerno, neskladno, neharmonično po-
dobo sveta. Ali, če še enkrat povzamem Salviatija: napovedovanje položajev 
gibanj nebesnih teles, ki bi sicer »zadovoljilo astronoma kot računarja« ni 
zadovoljilo »astronoma-filozofa«, saj je Kopernik, ko je želel sestaviti celoten 
ustroj iz posameznih sestavin, kot rezultat dobil monstrum. Kopernik si je, 
kot pravi Galileo v svojih Razmišljanjih o kopernikanskem mnenju,4 slekel obla-

3  Prim. Kopernik, O revolucijah nebesnih sfer, str. 20–23.
4  Prim. Razmišljanja, str. 228.
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čila »čistega astronoma«, da bi se preoblekel v »opazovalca narave« oziroma 
»filozofa narave« (contemplattore della natura).

V nadaljevanju bom skušal osvetliti genezo koncepta »astronoma-filo-
zofa« in pomen, ki ga temu konceptu pripiše Kopernik, kaj ta koncept zanj 
– poudarjam zanj in ne za, denimo, Galilea – pravzaprav pomeni.5

1. Astronomija in filozofija: Gemin 

Galileo s karakterizacijo Kopernika kot »astronoma-filozofa« združi dve 
figuri oziroma dve vedi, za kateri je v zgodovinopisju znanosti dolgo časa 
veljalo, da sta bili v predmoderni dobi radikalno ločeni in strogo razmejeni. 

Klasično formulacijo razmerja med njima najdemo pri antičnem učenja-
ku Geminu,6 v edinem ohranjenem odlomku iz njegovega izgubljenega dela 
Povzetek Pozejdonijeve Razprave o nebesnih telesih, v katerem opredeli vzajemno 
razmerje med naravoslovjem (tj. fiziko oziroma filozofijo narave) in astrono-
mijo.7 Po Geminu imata astronom in naravoslovec za predmet preučevanja 
pogosto ista vprašanja, kot je na primer okroglost Zemlje, vendar pri svojem 
dokazovanju ne ravnata na enak način:

V mnogih primerih si bosta torej astronom in naravoslovec zastavila 
dokazati isto stvar, na primer da je Sonce veliko ali da je Zemlja okro-
gla, vendar v resnici ne bosta stopala po isti poti. Naravoslovec bo na-
mreč vsako od reči dokazoval izhajajoč iz bitnosti, zmožnosti, ali iz 
tega, da je tako boljše, ali pa iz nastajanja in spreminjanja, astronom pa 
izhajajoč iz lastnosti, ki pripadajo likom ali velikostim, ali iz količine 
gibanja in temu gibanju ustreznega časa. In naravoslovec bo v mnogih 
primerih našel vzrok z opazovanjem dejavne zmožnosti, astronom pa, 
ko kaj dokazuje izhajajoč iz zunanjih lastnosti, ne more opazovati vzro-

5  V članku ne bom obravnaval epistemoloških problemov, ki jih odpira figura 
»astronoma-filozofa«. Razlikovanje med »čistim astronomom« in »astronomom-filo-
zofom« je seveda mogoče, če omenim samo en primer, prevesti tudi v zahtevo, ki jo je 
Galileu postavil kardinal Roberto Bellarmino: gibanje Zemlje mora obravnavati zgolj 
ex suppositione ali ex hypothesi, kot pripomoček za izračunavanje leg nebesnih teles (se 
pravi z vidika »čiste astronomije«), ne pa kot dejansko, realno stanje stvari (se pra-
vi ne z vidika »astronoma-filozofa«). O tem. prim. Bellarminovo Pismo Paolu Antoniu 
Foscariniju in Galileova Razmišljanja o kopernikanskem mnenju.

6  Za osnovne podatke o Geminu prim. besedilo pred prevodom njegovega odlom-
ka na str. 148.

7  Prim. Gemin, Povzetek Pozejdonijeve Razprave o nebesnih telesih, str. 149–150. 
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ka, na primer ko opredeli Zemljo ali zvezde kot okrogle; včasih pa si 
niti ne prizadeva določiti vzroka, kot na primer ko razpravlja o mrku.8

Medtem ko mora filozof svoje trditve dokazovati na podlagi bistev/bi-
tnosti teles, ki jih obravnava, mora astronom, ki »ne more opazovati vzro-
ka«, isto stvar dokazovati izhajajoč iz zunanjih lastnosti Zemlje. Dejstvo, da 
je Zemlja okrogla, denimo, dokazuje filozof (naravoslovec) sklicujoč se na 
njeno naravno težnjo po doseganju svojega naravnega mesta v središču sve-
ta, okoli katerega se razporedi v enakomerni razdalji, astronom pa sklicujoč 
se na obliko sence, ki jo vidimo na luninem disku med mrkom. 

Gemin v nadaljevanju poudari, da astronom v določenih primerih – pri 
čemer ima v mislih matematično astronomijo – »najde in poda kot hipotezo 
določene načine, ob predpostavki katerih bodo [nebesni] pojavi rešeni«, pri 
čemer je mogoče za isto pojavno anomalijo gibanj nebesnih teles podati več 
hipotez oziroma modelov:

Kot na primer, zakaj se Sonce, Luna in planeti pojavljajo v nepravilnem 
gibanju? [Astronom bo odgovoril:] če predpostavimo, da so krogi [po 
katerih se le-ti gibajo] ekscentrični ali pa, da se te zvezde pomikajo po 
epiciklu, bo njihova pojavna nepravilnost rešena, in potrebno bo preu-
čiti, na koliko načinov lahko pride do teh [nebesnih] pojavov; preuče-
vanje planetov je tako podobno iskanju vzrokov po metodi možnega. 
Zato je nekdo prišel celo do trditve, da je mogoče pojavno nepravilnost 
glede [gibanja] Sonca rešiti, tudi če predpostavimo, da se Zemlja na 
neki način giblje in Sonce na neki način miruje.9

Vendar pa ni naloga astronoma vedeti oziroma spoznati, »kaj je po nara-
vi mirujoče, kakšna telesa pa težijo h gibanju, ampak z uvajanjem hipotez o 
nekaterih [telesih] kot mirujočih in drugih kot gibajočih preučuje, s katerimi 
hipotezami se skladajo pojavi na nebu«. Svoja filozofska načela, izhodišča, na 
podlagi katerih gradi svoje hipoteze, mora astronom prevzeti od naravoslov-
ja, ki je določilo, »da so gibanja zvezd enostavna, enakomerna in pravilna«. 
Na podlagi teh načel »lahko dokaže, da je obhod vseh teh [nebesnih teles] 
krožen in da se pri tem nekatera pomikajo po vzporednih krogih, nekatera 
pa po nagnjenih krogih«. Iz vsega tega je popolnoma očitno, da astronomske 
hipoteze za Gemina niso vzroki, saj se po njem astronom pri izgradnji svojih 
modelov oziroma hipotez ne sklicuje na notranjo naravo stvari.

8  Prav tam, str. 149.
9  Prav tam, str. 149–150.
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Po Geminu si astronom in filozof tako sicer delno delita naloge, ven-
dar je astronom pri svojem delu filozofu podrejen, saj lahko deluje samo na 
podlagi načel, ki jih vzpostavi filozofija. Medtem ko filozof odkriva vzroke 
in dokazuje na podlagi bistva/bistnosti stvari, astronom zgolj »rešuje poja-
ve«. Astronomija na podlagi filozofskih načel rešuje nepravilnosti nebesnih 
gibanj, pri čemer je »nepravilnost« odmik od filozofsko vzpostavljenih na-
čel. Ker je filozofsko načelo, da so nebesna gibanja lahko samo krožna in 
enakomerna, mora astronomija vse nepravilnosti, ki odstopajo od teh načel, 
pojasniti s takšnimi modeli, ki ju upoštevajo. To je homocentrična astrono-
mija storila tako, da je vsa nebesna gibanja pojasnjevala s homocentričnimi 
sferami, ki se gibljejo z enakomerno hitrostjo, ptolemajska astronomija pa z 
ekscentričnimi in epicikličnmi sferami, v katerih se nebesna telesa ravno tako 
gibljejo enakomerno. Temu načelu bi seveda morali dodati tudi filozofsko 
načelo – ki ga Gemin ne navaja, verjetno zato, ker se mu zdi samoumevno 
–, da potekajo vsa gibanja nebesnih teles okoli Zemlje, ki miruje v središču 
sveta. Po Geminu astronomija torej včasih pojasnjuje iste pojave kot filozo-
fija (npr. okroglost Zemlje), včasih pa filozofske teorije dopolnjuje, kakor v 
primeru planetarne teorije. Vendar pa astronomske hipoteze niso nikoli ra-
zumljene kot alternative kozmološkim spekulacijam filozofov; astronomske 
hipoteze nikakor ne morejo postaviti pod vprašaj filozofskih načel.

Delitev nalog in epistemološkega dometa med astronomijo in filozofijo, 
ki jo je formuliral Gemin, je ostala v določeni meri relevantna tudi v sre-
dnjem veku in renesansi ter v zgodnjem novem veku. Delitev je bila lepo raz-
vidna iz curicula univerz, in tudi iz karier učiteljev ene ali druge vede. Obe 
znanosti, tako filozofija narave (naravna filozofija) kot astronomija, sta sicer 
raziskovali nebo, vendar so bile njune naloge različne: naloga astronomije je 
bila izdelava matematičnih modelov, s katerimi je lahko napovedovala polo-
žaje nebesnih teles, naloga filozofije narave je bila, da odgovori na splošna 
vprašanja o naravi neba in vzrokih nebesnih gibanj. Razlika med eno in drugo 
znanostjo je bila tudi hierarhična. Astronomija, ki je sodila v skupino štirih 
matematičnih ved kvadrivija, je bila hierarhično nižja znanost od filozofi-
je narave, ki je bila najpomembnejša od tako imenovanih »treh filozofij«. 
Hierarhično višji položaj filozofije narave je pomenil, da mora astronomija 
izhajati iz načel, ki jih domisli filozofija narave, in ne obratno. Filozof je tisti, 
ki mu je pripadala naloga, da prek filozofije narave določi načela, s pomočjo 
katerih poskuša astronom z geometrijskimi konstrukcijami »rešiti (nebesne) 
pojave.«

»Astronom-filozof«
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2. Astronomija in filozofija: Peurbach in Regiomontan
 

Vendar je postalo razmerje med astronomijo in filozofijo narave že v sre-
dnjem veku ter renesansi precej bolj zapleteno, kot bi lahko sklepali na pod-
lagi rečenega. Če nanj pogledamo v perspektivi dejstva, da je Galileo status 
»astronoma-filozofa« pripisal šele Koperniku, pa tudi presenetljivo. 

Naj to nekoliko podrobneje osvetlim preko dela dveh največjih pozno-
srednjeveških (ali renesančnih, če kdo želi) astronomov Regiomontana in 
njegovega učitelja Peurbacha iz druge polovice 15. stoletja. Za splošno zgo-
dovinopisje znanosti sta to seveda dve dokaj neznani imeni, komajda vredni 
omembe, vendar sta bila v 16. stoletju oba izjemno vplivna in cenjena astro-
noma. Peurbach je napisal nadvse popularen učbenik astronomije Theoricae 
novae planetarum,10 ki je izšel v več kot petdesetih izdajah, Regiomontan pa je 
celo veljal za »drugega Ptolemaja«. Ta laskavi naziv si je prislužil predvsem 
z Epitomom Ptolemajevega Almagesta (njegov avtor je bil tudi Peurbach),11 ki 
predstavlja vrhunec srednjeveške in renesančne matematične astronomije, in 
je bil eden osnovnih Kopernikovih delovnih pripomočkov. Epitom je po svoji 
naravi popolnoma matematično delo, kar pomeni, da so vsi njegovi modeli 
geometrijske skice nebesnih gibanj, da se v teh modelih poti planetov sekajo 
med seboj itd. Vendar to ni edino Regiomontanovo astronomsko delo. Že ne-
kaj časa je znano, da je Regiomontan vse svoje življenje upal, da bo obnovil 
homocentrično astronomijo, in da je celo izdelal homocentrična modela za 
Sonce in Luno.12

Vprašanje, ki se ob tem popolnoma naravno zastavlja, je seveda, zakaj je 
to počel? Zakaj je »drugi Ptolemaj« želel obuditi konkurenčno homocentrič-
no astronomijo, če pa je ptolemajska astronomija, kot je priznaval kasneje še 
Kopernik, dovolj dobro zadovoljevala zahtevo po natančnem izračunavanju 
in napovedovanju položajev nebesnih teles. Regiomontanove homocentrične 
aspiracije so dobile smisel, ko je pred nekaj leti M. Shank objavil delno anali-
zo nekaterih ključnih mest Regiomontanovega neobjavljenega dela Obramba 
Theona proti Georgu iz Trapezeuta.13 To obsežno, polemično in eklektično delo 

10  Prim. G. Peurbach, Theoricae novae planetarum Georgii Purbachii astronomi 
celebratissimi.

11  J. Regiomontanus [in G. Peurbach], Epytoma […] In Almagestum Ptolemei.
12  O tem. prim. M. H. Shank, »The ‘Notes on al-Bitruji’ Attributed to Regiomontanus: 

Second Thoughts«;  »The Classical Scientific Tradition in Vienna«; »Regiomontanus 
and Homocentric Astronomy« in N. Swerdlow, »Regiomontanus’s Concentric-Sphere 
Models for the Sun and Moon«.

13  Delo se je ohranilo samo v enem rokopisu.  O tem. prim. M. Shank, »Regiomontanus 
on Ptolemy, Physical Orbs, and Astronomical Fictionalism: Goldsteinian Themes in 
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povezuje neka rdeča nit, ki je za naše raziskovanje geneze in pomena kon-
cepta »astronoma-filozofa« zelo pomenljiva. Regiomontan namreč na več 
mestih izraža zaskrbljenost zaradi »filozofskih« (fizikalnih in kozmoloških) 
vprašanj, ki jih mora po njegovem prepričanju obravnavati vsak astronom. 

Po Regiomontanovem prepričanju naloga (officium) astronoma ni toliko 
razpravljati o ravninskih krogih, po katerih se gibljejo planeti, temveč mora 
obravnavati realne mehanizme gibanj nebesnih teles, kar je ravno nasprotno 
od tistega, kar je kot nalogo astronomije določil Gemin. Po Regiomontanu 
ima astronom pravzaprav filozofsko nalogo, vendar je ta filozofska naloga, 
če jo primerjamo s tistim, o čemer piše Gemin, določena nekoliko speci-
fično. Regiomontan namreč v razpravo vpelje element, ki smo ga do sedaj 
omenjali bolj mimogrede. Namesto dvodimenzionalnih likov mora astro-
nom obravnavati realne, tridimenzionalne, telesne sfere. Po Regiomontanu 
obstaja v astronomiji namreč ločnica med dvodimenzionalno astronomijo 
Ptolemajevega Almagesta in resnično nalogo astronoma (obravnavati realne, 
tridimenzionalne mehanizme gibanj nebesnih teles), ki je – v njegovih očeh 
– posledica dejstva, da Ptolemaj tega v Almegestu ni storil, čeprav je to od 
astronomije tudi sam zahteval.14

Po Regiomontanu – pod to bi se z veseljem podpisal tudi Kopernik – je 
naloga astronomije, da pri nebesnih gibanjih ohrani dvoje: na eni strani »pr-
votno in notranjo enakost« in na drugi strani »pojavno neenakost« oziroma 
nepravilnost. Enakost ali enakomernost gibanja nebesnih teles je fizikalno 
načelo, povezano z naravo nebesnih teles. To pomeni, da je astronomija pri 
ohranjanju te »enakosti« zavezana filozofskim načelom oziroma da mora pri 
njenem ohranjanju uporabiti nekakšno kombinacijo enakomerno gibajočih 
se sfer. Za rešitev druge naloge, ohranjanje pojavne neenakosti oziroma ne-
pravilnosti gibanja nebesnih teles, po Regiomontanu zadoščajo zgolj dvodi-
menzionalni krogi in to je Ptolemaj v Almagestu opravil z odliko. Ptolemaju 
pa je, kljub temu da je »enakost« oziroma enakomernost gibanj nebesnih 
teles navedel kot načelo, spodletelo pri izpolnjevanju prve naloge, tj., pri 
ohranjanju »primarne in notranje enakosti« oziroma enekomernost. Naloga 
astronoma je, da združi oboje. 

Regiomontan razume ta dva pristopa historično, kot dve etapi v zgodo-
vini astronomije, ki pa ju nedavni razvoj astronomije povezuje. Prvi, starejši 

the ‘Defense of Theon against George of Trebizond’«. Regiomontanovo delo v nada-
ljevanju povzemam po navedkih iz Shankovega članka.

14  Kot vemo, je ta Regiomontanov očitek Ptolemaju neupravičen, saj je Ptolemaj 
realne mehanizme nebesnih gibanj obravnaval v svojih Planetarnih hipotezah, česar 
pa Regiomontan ni mogel vedeti (to je postalo znano šele v drugi polovici prejšnje-
ga stoletja).
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astronomski pristop je dvodimenzionalen, njegova glavna pomanjkljivost 
je zanemarjanje filozofskega oziroma fizikalnega, naravoslovnega vidika 
astronomije. Drugi, kasnejši astronomski pristop je tridimenzionalen: opisu-
je telesne sfere in govori o njihovi substanci ter problemih, kot so vakuum, 
kolizija in prediranje teles. Medtem ko so »stari« astronomi izpeljali napo-
vedi iz dvodimenzionalnih dokazov, brez sklicevanja na »tečaje ali osi«, so 
»kasnejši« astronomi obravnavali »naravo nebesnih teles«, tj. tridimenzio-
nalnih sfer, ki imajo fizične lastnosti, vključno z zmožnostjo nositi planete. 
Tako je Ptolemaj Soncu pripisal zgolj ekscentričen krog (in ne ekscentrično 
sfero), kasnejši astronomi pa so spoznali, da to ne zadošča, da krogi ne more-
jo biti nosilci, prenašalci nebesnih teles, zato so kroge nadomestili z realni-
mi, telesnimi sferami oziroma sferičnimi lupinami. 

V odlomku, ki ga parafraziram, je še posebej zanimiv Regiomontanov 
poudarek na prisili, ki v tradiciji »kasnejše« astronomije usmerja gibanje 
Sonca, v nasprotju z njegovim hipotetičnim »tavanjem skozi eterično obmo-
čje« v tradiciji »starejše« astronomije. Regiomontan tu namreč implicitno 
kritizira dejstvo, da pušča pristop »dvodimenzionalne«, ptolemajske astro-
nomije Sonce v vzročni nedorečenosti, tridimenzionalni pristop, ki se opira 
na telesne sfere, pa odgovarja na vprašanje, kaj sili Sonce, da se giblje, kot se, 
kaj je dejanski, fizični vzrok njegovega gibanja. Ta fizična, fizikalna oziroma 
filozofska komponenta »nedavnih astronomov« je še bolj poudarjena s tem, 
da Regiomontan navaja probleme vakuuma in zgoščevanja, do katerega pri-
de pri prenosu dvodimenzionalnih modelov v tridimenzionalne.

Za kaj gre pri tem problemu? Kot pravi Regiomontan, so kasnejši astro-
nomi spoznali naravo nebesnih teles in presodili, da nosilci zvezd niso samo 
geometrijski krogi, temveč telesne sfere oziroma sferične lupine, ki nosijo 
nebesna telesa. Soncu so tako namesto geometrijskega kroga pripisali sfero 
oziroma sferično lupino vseskozi enake debeline. Prvi korak je bil torej pre-
hod z dvodimenzionalnega kroga na sferično lupino. Vendar pa ta rešitev za 
astronome še ni bila dovolj dobra. Materializacija ekscentra v nebesni sub-
stanci, etru, je namreč predstavljala določene težave za aristotelsko filozofijo 
narave. Ekscentrična sfera Sonca se od središča odmika, zato se tudi njeni 
deli pri kroženju od središča vesolja odmikajo neenako(merno), kar pomeni, 
da pri svojem kroženju naleti na eter, ki jo obdaja, in mu s tem, da ga odmika 
in zgoščuje, »dela silo«. Prenos Ptolemajevega dvodimenzionalnega modela 
v tridimenzionalnega ima torej posledice, ki so za aristotelovsko filozofijo 
narave nesprejemljive: razmikanje, razdelitev in zgoščevanje etra na eni stra-
ni in vakuum na drugi.

Rešitev, ki so jo astronomi razvili, da bi se izognili tem filozofskim te-
žavam, je bila dokaj preprosta. Tej sferični lupini so dodali še dve sferi nee-
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nakomerne debeline, tako da imajo vse tri sfere skupno središče s svetom, se 
pravi, da je celotna sfera Sonca koncentrična z Zemljo.

Ekscentrična sfera v modelu Sonca iz Peurbachovega učbenika Theoricae novae 
planetarum.

Rešitev, ki jo tu navaja Regiomontan, mu je bila zagotovo poznana iz 
že omenjenega Peurbachovega učbenika Theoricae novae planetarum. Vendar 
pa tudi ta rešitev, ta kompromis med ptolemajsko astronomijo in aristotelsko 
fiziko, ni popoln, ni izpeljana do konca, zato ni bila nikoli splošno sprejeta. 
Model »treh sfer« sicer zagotavlja, da je celota sferičnih lupin, ki pojasnju-
jejo gibanje posameznega nebesnega telesa, koncentrična z Zemljo, odpra-
vlja vakuum, do katerega bi prišlo, če bi se ekscentrični deferent obračal v 
nebesni materiji, ne da bi bil pri tem obdan z zunanjo in notranjo sfero itd., 
vendar pa nekatere druge kršitve načel aristotelske filozofije narave kar pre-
zre. Tako se ekscentrične in epiciklične nebesne sfere gibljejo okoli središč, 
ki ne sovpadejo z Zemljo; gibanje planetov po epiciklu bi moralo pomeniti 
spremembo njihove opazljive velikosti itd. Za »puristične« aristotelike, ki jih 
na latinskem zahodu simbolizira Averroes in njegovi zagovorniki, averroisti, 
je tudi ta kompromis ptolemajske astronomije in aristotelske fizike (t. i. »ari-
stotelsko-ptolemajski kompromis«) še vedno kršil nekatera načela aristotel-
ske filozofije narave. Zato so se skozi ves srednji vek in renesanso pojavljali 
vedno novi in novi poskusi obuditve koncentrične astronomije, ki so izhajali 
iz zahtev aristotelovske filozofije narave in skušali na njihovi podlagi razviti 
astronomijo, ki bi bila sposobna reproducirati gibanja nebesnih teles. 

Regiomontanove homocentrične poskuse in upe je mogoče razumeti v 
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tem kontekstu. Regiomontan težave ptolemajske astronomije namreč vse-
skozi razume in opisuje kot filozofske in ne astronomske. Tako npr. argu-
ment zagovornika homocentrične astronomije Henrika Hesseja, da bi morali 
Luno zaradi njenega gibanja po epiciklu v določenem položaju videti štiri-
krat večjo kot v drugem, označi kot problem za tiste, ki hočejo filozofirati 
(philosophari). Na tem ozadju so popolnoma razumljivi tudi njegovi poskusi 
vzpostavitve homocentrične astronomije, ki izhaja iz sprejetih filozofskih 
načel. Regiomontan je trdno prepričan, da astronomija in filozofija ne so-
dita v različna svetova, temveč ravno nasprotno: naloga astronoma je, da 
pri izgradnji astronomije upošteva fizikalne premisleke. Kljub nedavnemu 
razvoju fizikalne astronomije ptolemajske tradicije, ki jo je najbolj izpopolnil 
njegov učitelj Peurbach, za Regiomontana to še ni dovolj. Takšna fizikalna 
oziroma filozofska astronomija še ne dosega idealnega stanja, saj tudi v tej 
»filozofski« obliki krši nekatera načela aristotelovske fizike. Zato ostaja za 
Regiomontana – nikoli doseženi – ideal homocentrična astronomija.

3. Kopernik in averroisti

Kaj to pomeni za Kopernika in njegov status »astronoma-filozofa«? 
Na podlagi Peurbachovega in Regiomontanovega astronomskega dela 

lahko izpostavimo tri momente, ki so bili značilni za stanje astronomije v 
drugi polovici 15. stoletja. Tedaj je obstajala (i.) čisto matematična ptole-
majska astronomija (Almagest, Epitom Almagesta), ki pa je imela tudi svojo 
hrbtno stran. Ta ista matematična astronomija ekscentrov in epiciklov je bila 
v Theoricae novae planetarum razumljena kot (ii.) realizirana v modelih kom-
binacij realnih sfer, ki so predstavljali določen kompromis med aristotelsko 
filozofijo in ptolemajsko astronomijo. Kljub temu pa je bila vseskozi prisotna 
(iii.) tudi averroistična kritika le-te, ki je silila nekatere astronome, da so po-
skušali vzpostaviti homocentrično astronomijo, ki bo na ravni svojega poj-
ma. Za razumevanje Kopernikovega projekta je pomembno to, da je obstajal 
isti vzorec temeljnih značilnosti astronomije in njenih bojev, tudi v obdobju 
njegovega šolanja in pisanja Revolucij. Pri tem je ključno predvsem to, da 
uspešen naskok in zavzetje univerz Peurbachovih Theoricae novae ni pomenil 
tudi konca averroističnih kritik ptolemajske astronomije.15

V času Kopernikovega šolanja je bil eden takšnih kritikov denimo 
Albert iz Brudzewa, učitelj astronomije v Krakovu. Naslednji je bil »drugi 
Aristotel«, Aleksander Achillini, ki je leta 1498 v Bologni, ravno v času, ko je 

15  O tem prim. P. Barker, »Copernicus and the Critics of Ptolemy«.
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Kopernik tu študiral medicino, zavračal Ptolemajsko astronomijo, ker vpe-
ljuje nesprejemljivo veliko število središč sveta, fizično odvečna telesa itd. 
Kritika ptolemajske astronomije in poskusi vzpostavitve homocentrične pa 
so se nadaljevali tudi v obdobju, ko je Kopernik že pisal De revolutionibus. 
Tudi v tem obdobju sta poskušala dva Italijana, oba študenta Univerze v 
Padovi, ki je bila znana po svojem averroizmu, vzpostaviti homocentrično 
astronomijo. Prvi, Amico, v delu De motibus corporum coelestium iuxta prin-
cipia peripatetica sine eccentricis et epicyclis (O gibanjih nebesnih teles skladno s 
peripatetičnimi načeli brez ekscentrov in epiciklov) iz leta 1536, drugi, Girolamo 
Fracastoro, pa v Homocentrica iz leta 1538. Za naš namen je izjemno zanimiv 
predvsem Fracastoro, ki je svoje delo posvetil papežu Pavlu III., to je istemu 
papežu, kateremu je leta 1542 napisani predgovor namenil tudi Kopernik. 

To je izjemno zanimivo naključje, ki omogoča Kopernikov projekt po-
staviti v novo perspektivo. Natančnejše branje obeh predgovorov namreč 
pokaže, da Kopernik ni bil zgolj seznanjen z omenjenimi averroističnimi kri-
tikami ptolemajske astronomije, kar je mogoče sklepati na podlagi njegove 
študijske poti, temveč tudi to, da je predgovor h knjigam O revolucijah prav-
zaprav njegov tihi odgovor na Fracastorov poskus, da bi pridobil papeževo 
zaščito za svojo astronomsko reformo.16 Poglejmo si, kaj kaže na to.

Eden močnejših znakov, da je imel Kopernik, ko je pisal svoj pred-
govor k Revolucijam, pred očmi Fracastorovo besedilo, predstavlja ravno 
Kopernikov oris ptolemajske astronomije kot monstruma, se pravi stališče, 
ki ga je Salviati pripisal njegovi poziciji »astronoma-filozofa«. Popolnoma 
enako stališče glede ptolemajske astronomije je namreč v posvetilu razvil 
tudi Fracastoro. Po Fracastoru so za vsakega resničnega filozofa ptolemajske 
sfere »monstruozne«, ker je ontološko in fizikalno nemogoče, da bi obsta-
jale v območju »božanskih in najbolj dovršenih [nebesnih] teles«, ki imajo 
lahko samo eno središče gibanja (to je središče sveta, ki je Zemlja). Zato je 
»proti njim vsa Filozofija in še več, celo sama narava; pravzaprav se do danes 
ni našel noben Filozof, ki bi si drznil te ‘monstruozne’ sfere umestiti med 
božanska in izjemno dovršena telesa«. Fracastoro meni, če povem čisto na 
kratko, da je ptolemajska astronomija »monstruozna« zaradi ekscentrov in 
epiciklov.

Kot smo videli, je tudi Kopernik v svojem posvetilu oziroma predgovo-
ru ptolemajsko astronomijo označil za monstrum. Podoba sveta, ki izhaja iz 
ptolemajske astronomske teorije, je – če imamo pred očmi verze Horacijeve 

16  O tem prim. M. A. Granada in D. Tessicini, »Copernicus and Fracastoro: The 
Dedicatory Letters to Pope Paul III, the History of Astronomy, and the Quest for 
Patronage«.
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Ars poetica,17 ki je Kopernikova delna predloga pri tem opisu –, podobna 
pesnitvi, v kateri se motajo »prividi ko bolnega sanje, takšni, da noga ne 
glava ni del jim oblike enotne«. Vendar pa Horacij v besedilu nikoli ne upo-
rabi besede monstrum. To bi lahko že bil prvi indic, da Kopernik, ko je pisal 
te vrstice, pred očmi ni imel samo Horacija, temveč tudi Fracastorov opis 
»monstruozne« ptolemajske astronomije. Z njim se Kopernik celo delno stri-
nja, Ptolemajska astronomija je res monstrum, vendar se od njega takoj tudi 
distancira – ptolemajska astronomija ni monstrum zaradi ekscentrov in epici-
klov, temveč zato, ker ne more podati najvažnejšega: harmoničnega »ustroja 
sveta« kot celote, tj., zaradi napačne ureditve sfer planetov, v katerih so raz-
porejeni ekscentri in epicikli.

Vtis, da je imel Kopernik ob pisanju Predgovora pred očmi Fracastorovo 
posvetilo, se še bolj potrdi ob natančnejši primerjavi obeh besedil. Kopernik 
namreč ob predstavitvi težav astronomije skoraj dobesedno sledi predsta-
vitvi njenega kritičnega stanja, kot sta ga v svojih delih opisala Amico in 
predvsem Fracastoro. Oba sta, ob ponovitvi Averroesovih ugovorov proti 
ptolemajskim ekscentrom in epiciklom, izpostavila predvsem konfliktno sta-
nje med dvema različnima alternativnima modeloma in se tako oddaljila od 
nekaterih zgodnejših averroistov, ki so bili osredotočeni na filozofsko zavr-
nitev ptolemajske astronomije. Medtem ko so Averroes, Albert iz Brudzewa 
in Achillini kritizirali nevzdržne fizikalne posledice ptolemajske astronomi-
je, sta Amico in Fracastoro predstavila homocentrično astronomijo kot kre-
dibilno alternativo Ptolemajskim ekscentrom in epiciklom zaradi tega, ker je 
obstajala »stara razprava med astronomi in filozofi o vzrokih gibanj plane-
tov«. To je, ali so vzroki njihovih gibanj ekscentri in epicikli ali homocentri. 
Konflikt in neuskladljivost homocentričnih in ekscentričnih hipotez sta pri 
teh dveh avtorjih predstavljena kot konflikt med astronomskimi modeli in 
filozofskimi načeli, ki jih kršijo ekscentri in epicikli, pri čemer je rešitev ho-
mocentrična astronomija. Fracastoro problem predstavi takole:

Bili sta dve poti za razlago teh vzrokov, ali s tistimi sferami, ki so jih 
imenovali Homocentrične, ali s tistimi, ki so jih imenovali Ekscentrič-
ne, obema pa so njihove težave, njihove kleči to preprečile. Če so upora-
bili Homocentre, niso dokazali Pojavov; če pa Ekscentre, se je zdelo, da 
bolje dokazujejo [Pojave], vendar pa so tako o onih božanskih telesih 
razmišljali krivično in brezbožno in jim dajali mesta in like, ki sploh ne 
ustrezajo nebu.18

17  Horacij, Pismo o pesništvu.
18  Homocentrica, uvod.
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Kopernikova predstavitev težav in prednosti astronomije, dveh astro-
nomskih tradicij, je tako po izbiri besed kot po argumentaciji skoraj iden-
tična Fracastorovi: kjer eden model zgreši, nastopi drugi, ki sicer reši prve 
težave, vendar ima zopet svoje, drugačne, težave:

Nekateri uporabljajo samo homocentre, drugi ekscentre in epicikle, s 
katerimi pa vseeno ne dosežejo v celoti tistega, kar so želeli. Kajti tisti, 
ki zaupajo homocentrom, niso mogli na podlagi tega vzpostaviti nič 
gotovega – četudi so pokazali, da je mogoče iz njih sestaviti nekatera 
nepravilna gibanja –, kar bi, se razume, ustrezalo pojavom. Tisti pa, ki 
so si izmislili ekscentre, so morali vmes vendarle dopustili veliko stvari, 
za katere je videti, da so v nasprotju s prvotnimi načeli o enakomerno-
sti gibanja, čeprav so z ekscentri, kot se zdi, podali ustrezne številčne 
podatke za velik del pojavnih gibanj.19

Analizo bi seveda lahko še nadaljevali. Tudi drugače je namreč mogo-
če pokazati, da Kopernik v predgovoru pravzaprav odgovarja Fracastoru. 
Vendar pa je po mojem mnenju na podlagi tega mogoče potegniti tudi dalj-
nosežnejše sklepe za razumevanje Kopernikovega projekta, kot je ta, da se je 
Kopernik s Fracastrom boril za papeževo pokroviteljstvo.

Dejstvo, da je bila ptolemajska astronomija tudi v različici »aristotel-
sko-ptolemajskega kompromisa« realnih, tridimenzionalnih sfer, ki jih je kot 
vzroke gibanj nebesnih teles razumel tudi Kopernik, nenehno izpostavljena 
averroistični kritiki, ki ji je očitala, da ni skladna s postulati aristotelske fi-
lozofije narave, postavlja Kopernikovo heliocentrično in geokinetično astro-
nomijo in njegov status »astronoma-filozofa« v novo, drugačno luč od obi-
čajne, ki vidi v njem nasprotnika Ptolemaja.20 Nasprotno, Kopernik je prej 
Ptolemajev zaveznik kot njegov nasprotnik. Kako je to mogoče?

4. Kopernik: »astronom-filozof«

Kakor v Regiomontanovem času tudi v času Kopernikovega šolanja in pisa-
nja Revolucij glavni boj v astronomiji ni potekal med »čistimi astronomi«, ki 
jih je zanimalo zgolj »reševanje pojavov«, nič ali malo pa filozofska vpraša-
nja nebesne realnosti, in »filozofi«, se pravi tistimi, ki so menili, da naloga 
astronomije ni zgolj »reševanje nebesnih pojavov«, temveč tudi podajanje 

19  Kopernikov predgovor k O revolucijah nebesnih sfer, str. 21–23.
20  Največ zaslug za to perspektivo ima seveda Galileov dialog O dveh glavnih sistemih 
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realne, fizične stvarnosti ustroja vesolja, ampak med »filozofsko« nastro-
jenimi astronomi. Veliko vprašanje astronomije je bilo, kateri sistem nebe-
snih sfer najbolje predstavlja fizično, »filozofsko« stvarnost – povsem kon-
centričen sistem ali kombinacija koncentričnega in ekscentričnega sistema. 
Astronomija v Kopernikovem času torej ni bila matematični formalizem. Vsi 
astronomi so bili na neki način tudi »astronomi-filozofi«, ki so imeli na raz-
polago dve vrsti »realistične« astronomije, ki sta obe imeli za nalogo podati 
vzroke nebesnih pojavov. Na eni strani averroistično, homocentrično astrono-
mijo, ki je temeljila na sprejeti filozofiji narave, in poskušala zadostiti tudi 
zahtevi po natančnih izračunih leg nebesnih teles, a tega ni bila sposobna 
uresničiti, in ptolemajsko astronomijo, katere modeli so omogočali ustrezne, 
z opazovanji skladne napovedi leg nebesnih teles, ni pa zmogla, kljub posku-
su z »aristotelovsko-ptolemajskim« kompromisom, v celoti zadostiti strogim 
zahtevam po skladnosti s sprejetimi načeli filozofije narave. 

Kopernikov Predgovor, pa tudi njegov celoten astronomski projekt ob-
nove astronomije, lahko razumemo kot specifičen ptolemajski odgovor na 
nenehne averroistične kritike ptolemajske astronomije in poskuse oživitve 
homocentrične astronomije v 16. stoletju. Ker je bila za Kopernika, kakor za 
večino njegovih sodobnikov, edina ustrezna tehnična astronomija astronomi-
ja ptolemajske tradicije, je vsak averroističen napad na Ptolemaja postavljal 
pod vprašaj legitimnost matematične astronomije nasploh. Zato je Kopernik 
povzel program vzpostavitve filozofsko neoporečne astronomije, ki bi bila 
istočasno uspešna tudi pri natančnem napovedovanju leg nebesnih teles. 
Vendar pa je bil ta najbolj obči program tudi vse, kar ga je družilo z zagovor-
niki homocentrične astronomije. Z Amicom in Fracastorom se ni strinjal niti 
glede tega, kaj so dejanske »filozofske« težave ptolemajske astronomije, niti 
glede tega, kako naj skupni cilj dosežejo. Medtem ko sta Amico in Fracastoro 
filozofske težave ptolemajske astronomije in njeno »monstruoznost« videla 
v ekscentrih in epiciklih, je bila za Kopernika ptolemajska astronomija v 
težavah in »monstruozna« zato, ker ni omogočala podati harmonične uredi-
tve sveta oziroma zato, ker je bila kozmološko nekonsistentna. Tudi rešitev 
»filozofskih« težav astronomije je bila različna. Za doseganje istega cilja (fi-
lozofsko neoporečne astronomije, ki je istočasno zmožna izračunavati lege 
nebesnih teles) so ponujali različna, pravzaprav kar konkurenčna programa: 
Amico in Fracastoro astronomijo homocentrov, brez ekscentrov in epiciklov, 
Kopernik astronomijo ekscentrov in epiciklov, prenovljeno s konceptom gi-
banja Zemlje. Namesto Fracastorovega homocentričnega projekta, ki ni mo-
gel biti uspešen z vidika napovedovanja položajev nebesnih teles, je bilo po 
Koperniku treba ureditev planetarnih sfer, ki jih tvorijo ekscentri in epicikli, 
iz geocentrične spremeniti v heliocentrično.
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V tej perspektivi Kopernikov astronomski »realizem« ali »filozofska na-
ravnanost«, filozofska drža – ki pri njem ne pomeni samo obstoja realnih 
nebesnih sfer, temveč tudi in predvsem, da mora astronomija podati razla-
go realnega ustroja vesolja in s tem vzročno pojasniti gibanja nebesnih te-
les – ni predstavljala bistvene nevarnosti za ptolemajsko astronomijo. Prej 
nasprotno. Kopernik je s svojimi heliocentrično organiziranimi astronom-
skimi modeli na svoj način odgovoril na averroistično kritiko ptolemajske 
astronomije. Averroiste je želel premagati v njihovi lastni igri, vendar znotraj 
ptolemajske tradicije ekscentrov in epiciklov. Kopernik je samega sebe razu-
mel kot dediča ptolemajske astronomske tradicije, pri čemer je želel z upo-
rabo ptolemajskega konceptualnega aparata, obogatenega z izboljšavami, 
ki so jih razvili arabski astronomi, in z gibanjem Zemlje, zagotoviti takšen 
astronomski sistem, ki bo omogočal tako napovedovanje položajev nebesnih 
teles, hkrati pa bo filozofsko neoporečen – kot je filozofsko neoporečnost 
razumel Kopernik. 

Kopernik je bil torej »astronom-filozof«. Nalogo astronomije – enako 
kot Regiomontan, Amico in Fracastoro – je razumel »filozofsko«. To je do-
volj jasno izrazil v Predgovoru, v katerem pravi, da »ve, da so razmišljanja 
filozofa oddaljena od presoje ljudstva« in zatrjuje, da se bodo umni in učeni 
matematiki strinjali z njim, »če bodo le hoteli spoznati in pretehtati – ne 
površno, ampak v celoti, kar ta filozofija prvenstveno zahteva«. To je nena-
zadnje dovolj jasno tudi iz celotne prve knjige O revolucijah: Kopernik izpol-
njuje program »filozofske« in ne zgolj matematične, »računarske« astrono-
mije.

Ta njegova filozofska naravnanost, kot smo videli, ni bila brez preceden-
sov. Kopernik nikakor ni bil prvi astronom, ki je naloge astronomije razumel 
»filozofsko«. Kakor mnogi drugi astronomi je tudi on verjel, da astrono-
mija more in mora podati vzroke za gibanja nebesnih teles, le da je bil – v 
nasprotju s Regiomontanom, Amicom, Fracastorom in drugimi »averroisti« 
na eni strani in tradicionalnimi »ptolemajci« na drugi – prepričan, da je 
edina astronomija, ki to lahko stori, heliocentrična in geokinetična različica 
ptolemajske, ekscentrične in epiciklične astronomije. Samo heliocentrična 
astronomija zmore odgovoriti na zahteve po natančni napovedi leg nebesnih 
teles, in je obenem tudi filozofsko ustrezna, se pravi, da podaja nujni in ne 
arbitrarni ustroj sveta.

Med njim in homocentrično usmerjenimi astronomi, ki so jih skrbeli filo-
zofski problemi ptolemajske astronomije, pa je obstajala še ena, bolj temeljna 
in odločilnejša razlika, ki jo je mogoče lepo izpostaviti, če se še enkrat spo-
mnimo Galileove kvalifikacije Kopernika kot »astronoma-filozofa«. Tudi za 
Fracastora in druge averroiste bi lahko uporabili oznako »astronoma-filozo-
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fa«, le da bi morali zamenjati vrstni red besed v sintagmi. Fracastoro je bil 
»filozof-astronom«, šele Kopernik pa je bil pravi »astronom-filozof«. Medtem 
ko je videl Fracastoro homocentrično astronomijo kot rešitev za prilagoditev 
neprimernih geometrijskih modelov (homocentričnim) fizikalnim oziroma 
filozofskim načelom, je Kopernik ponudil nasprotno možnost: ohranil je 
modele, ki so bolje napovedovali lege nebesnih teles, in jim poiskal ustrezna 
fizikalna oziroma filozofska načela. Po Fracastoru je bila izbira planetarnih 
modelov odvisna od fizikalnih predpostavk, za Kopernika so bile fizikalne 
predpostavke odvisne od astronomskih modelov. Kopernik je postal, kot se 
je nekje posrečeno izrazil M. Clavelin, »sam svoj filozof«. Tudi v tem pogle-
du je bil na neki način nadaljevalec »ptolemajske tradicije«, saj je bila tudi v 
»sistemu treh sfer« aristotelovska filozofija narave v določeni meri prilagoje-
na ptolemajskim astronomskim modelom ekscentrov in epiciklov. Vendar je 
Kopernik storil še en, usodni korak več, ko je zaradi zahtev svoje filozofsko 
razumljene matematične astronomije prilagodil oziroma preobrnil temeljno 
postavko aristotelovske filozofije narave – negibno Zemljo je pognal v »ne-
naravno« gibanje, jo vrgel iz njenega »naravnega« mesta v središču sveta in 
s tem pognal v tek znanstveno revolucijo.
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»Seksualno in ontologija«, »seks in bit« – na kaj meri, kaj hoče ta naslov, ki 
lahko  deluje skoraj kot nekakšen vic? Srečanje filozofije in psihoanalize želi 
postaviti in premisliti »na konici njunega noža«, tam, kjer sta na nek način z 
obeh strani nespravljivi.

Znane so Lacanove anti-ontološke teze (npr. »ontologija je vselej dis-
kurz gospodarja«), ki pa ne spremljajo njegove indifirence do teh vprašanj, 
temveč dejstvo, da se je vseskozi vračal k njim. Pa vendar: psihoanaliza ni 
ontologija. Po drugi strani vemo, kako skeptična je filozofija do seksualnega 
kot temeljne, ultimativne reference psihoanalize (lahko bi rekli, da filozofija 
seksualno praviloma dojema kot nekaj, kar se umešča zgolj na ontično raven, 
ki je v določeni meri dojema kot vselej anekdotično). Tudi tam, kjer sprej-
me določene psihoanalitične poudarke in pomene, povezane s seksualnim, 
jih praviloma razširi v nevtralnejše splošne teze (»kastracija« tako postane 
»končnost«, »omejenost«, »nemoč« človeka...)

Vprašanje seksualnosti bi bilo dejansko potrebno postaviti v ospredje 
ob vsakem poskusu povezovanja filozofije in psihoanalize. Ne zgolj zato, ker 
praviloma tvori trdo jedro njunega razhajanja, pač pa tudi zato, ker vztraja-
nje na seksualnem tvori nekakšen sine qua non vsakega resničnega psihoana-
litičnega stališča, zaradi česar se omenjeno razhajanje kaže še kot toliko bolj 
absolutno in nepremostljivo.

Zadnjo trditev (poudarek na seksualnem kot sine qua non vsakega resnič-
nega psihoanalitičnega stališča) masivno potrjuje zgodovina psihoanalize, 
ki seveda ni bila brez poskusov relativizacije in zmanjševanja vloge seksu-
alnega, njegovega preoblikovanja v sicer »pomembno vprašanje«, katerega 
mesto pa se pač nahaja ob vseh drugih pomembnih vprašanjih, ki predsta-
vljajo celoto človeškega položaja. Medtem ko se včasih zdi, da ti poskusi pri-

SEKSUALNO IN ONTOLOGIJA

Alenka Zupančič*

Filozofski vestnik	 Volume/Letnik XXIX • Number/Številka 1 • 2008 • 59–73

*  Filozofski inštitut ZRC SAZU, Novi trg 2, 1000 Ljubljana, Slovenija.

FV291_04.indd   59 19.6.2008   13:18:50



60

bližajo psihoanalizo filozofiji, dejansko predstavljajo najslabšo vrsto »lažnih 
prijateljev«. Proizvedejo nekakšno »psihologizirano filozofijo«, neke vrste 
Weltanschaung, ki ga še najbolje opišemo kot »filozofijo človeškega intere-
sa«.

Zato vsekakor ni naključje, da sta bila oba psihoanalitika, ki sta ime-
la daleč največji in najproduktivnejši vpliv na sodobno filozofijo, Freud in 
Lacan, povsem neomajna glede ključne vloge seksualnega v psihoanalizi, pa 
čeprav samo to njuno vztrajanje kot tako praviloma ni prešlo v filozofijo.

Situacija je v resnici zelo zanimiva. Vse se dogaja tako, kot da bi med 
filozofijo in psihoanalizo prihajalo do najbolj zanimivih, produktivnih in 
močnih srečanj prav tedaj, kadar to osrednje jabolko spora ostaja nerazreše-
no. Lahko bi tudi rekli: kot da bi filozofija vselej največ potegnila iz tiste psi-
hoanalize, ki ostaja neomajna glede vprašanja seksualnega, čeprav (filozofi-
ja) to vprašanje pusti pred vrati. Oziroma: kot da bi bila točka, ki generira 
tisto, kar dela psihoanalizo zares zanimivo za filozofijo, natanko točka, ki jo 
filozofija ne more sprejeti. Kaže torej, da seksualnost tvori neko singularno 
točko »zgrešenega srečanja«, ki šele omogoča resnična srečanja med filozo-
fijo in psihoanalizo (v njuni heterogenosti).  

V nadaljevanju bomo torej poskušali osvetliti razloge za to in podati ne-
kakšen osnutek možne raziskave »nevarnih razmerij« med filozofijo in psi-
hoanalizo izhajajoč iz naslednjih dveh izhodiščnih tez. Prvič, obstaja neka 
tesna vez med psihoanalitično teorijo seksualnega in njenimi »ontološkimi 
stališči«, če lahko tako rečemo. In drugič, ta vez ni enostavno disjunktiv-
na (ali teorija seksualnega ali ontologija), temveč lahko teorijo seksualne-
ga beremo kot določeno ontološko tezo oziroma kot tezo, ki ima določene 
konsekvence za ontologijo, tako da se vprašanje ontologije postavlja tudi v 
psihoanalizi.

Glede na razvejanost in obseg neke takšne raziskave se bomo v tem pri-
spevku seveda lahko dotaknili le nekaterih točk, marsikatero ključno pa pu-
stili ob strani.

Freud in Tri razprave

Začnimo s poanto, ki je tako očitna, da jo je človeku skoraj nerodno 
zapisati, a hkrati tudi tako ključna, da se je morda nikoli ne bi smeli utru-
diti ponavljati: Freud je odkril človeško seksualnost kot problem (potreben 
razlage), in ne kot nekaj, s čimer bi lahko eventualno razložili vse (druge) 
probleme. Odkril je seksualnost kot notranje »brezpomensko«, in ne kot 
zadnji horizont vsega človeško proizvedenega pomena. Tri razprave o teoriji 
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seksualnosti (1905) v tem pogledu ostajajo ključni tekst. Če bi morali njegov 
osnovni argument povzeti v enem stavku, bi lahko rekli takole: (človeška) 
seksualnost je s paradoksi prežeto odstopanje od norme, ki ne obstaja.1

Freud začne z razpravo o »seksualnih aberacijah«, ki so bile prepozna-
ne kot take v tedaj obstoječem korpusu medicinske vede: homoseksualnost, 
sodomija, pedofilija, fetišizem, voajerizem, sadizem, mazohizem in tako na-
prej. Ko razpravlja o teh »perverzijah« in mehanizmih, ki so pri njih na delu 
(v osnovi gre za odklone glede seksualnega objekta, ki naj bi bil odrasla 
oseba nasprotnega spola, ter odklone od seksualnega cilja – domnevno re-
produkcije), Freudova argumentacija hkrati poteka v dveh smereh. Po eni 
strani obširno argumentira, kako so »aberativni« mehanizmi teh praks še 
kako prisotni v tistem, kar imamo za »normalno« ali »naravno« seksual-
no obnašanje. Razmejitvena črta med »naravnim« in »nenaravnim« je na 
tem področju izjemno izmuzljiva: kolikor so dobro integrirani v tisto, kar 
imamo za »normalno« seksualnost, ti mehanizmi niso dojeti kot perverzije. 
Za perverzne aberacije jih imamo šele tedaj, ko postanejo povsem neodvisni 
od »primernega« seksualnega objekta in domnevnega seksualnega cilja, če 
torej postanejo avtonomni v svojih fragmentiranih, parcialnih ciljih, ki ne 
služijo nobenemu smiselnemu smotru. A Freud bi ugovarjal besedici »po-
stanejo« – in prav to je tisto, kar tvori drugo linijo njegove argumentacije. 
Sami po sebi, že v svojem izhodišču, so nagoni vselej fragmentirani, parcial-
ni in neodvisni od svojega objekta. Takšni ne postanejo zaradi kasnejših od-
klonov. Odklon nagonov je konstitutivni odklon. Freud zapiše, da je spolni 
nagon »najpoprej neodvisen od svojega objekta in njegov nastanek pač tudi 
ne izhaja iz njegovih čarov.«2 Zato je z vidika psihoanalize »tudi izključni 
seksualni interes moškega za žensko problem, potreben razlage, in nikakor 
ne samoumevnost, ki naj bi izhajala iz v bistvu kemične privlačnosti.«3 

Ta poanta je ključna tudi, ko gre za razumevanje nekega drugega po-
membnega poudarka Freudove konceptualizacije seksualnega: »seksualne-
ga« ne smemo mešati z »genitalnim«4. »Genitalna seksualna organizacija« 
nikakor ni prvotna ali »naravna«: je rezultat, produkt več razvojnih stopenj, 

1  V orisu Treh razprav, ki sledi, v precej skrajšani obliki ponavljam nekatere izpe-
ljave, ki so bile že objavljene v tekstu »ABC freudovske revolucije« (Problemi 7-8/05). 
Bralcem, ki te teze poznajo, se opravičujem za ponavljanje, vendar jih je za nadalj-
nje izpeljave ključno imeti pred očmi. Za obsežnejšo argumentacijo pa napotujem na 
omenjeni tekst. 

2  S. Freud, Tri razprave o teoriji seksualnosti, Studia humanitatis, Ljubljana 1995, str. 
28.

3  Ibid., str. 27 (opomba). 
4  Ibid., str. 60.
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ki vključujejo tako fiziološko dozorevanje reproduktivnih organov kot kul-
turno-simbolne parametre. Predpostavlja poenotenje izvorno heterogenega, 
razpršenega, sestavljenega seksualnega nagona, sestavljenega iz različnih del-
nih nagonov, kot so gledanje, otipavanje, lizanje itn.5 Za to poenotenje je 
značilno dvoje. Prvič, vselej je izsiljeno, umetno poenotenje (ne moremo ga 
razumeti zgolj kot naravni teleološki rezultat reproduktivenga dozorevanja). 
In drugič, nikoli ne uspe popolnoma, se pravi da seksualnega nagona nikoli 
ne preobrazi v nekakšno organsko Enotnost, katere vsi deli bi konec koncev 
služili enemu in istemu Smotru, spontano dihali zanj. 

Z besedo »libido« Freud označuje izvorno in ireduktibilno neravnovesje 
človeške narave. Libido ne more označevati celote energije (kot to predlaga 
Jung), ker je natanko tisto, kar to celoto dela »ne-celo«. Vsaka zadovoljitev 
potrebe  prinese s seboj možnost neke dodatne zadovoljitve, ki se odmakne 
od objekta in smotra dane zahteve ter zasleduje svoj lastni cilj ter na ta na-
čin tvori na videz disfunkcionalni ovinek/odklon. Toda ta ovinek/odklon 
oziroma prostor, ki se z njim odpre, ni le polje katalogiziranih »seksualnih 
aberacij«, temveč tudi kraj in pogonski vir za tisto, kar splošno imenujemo 
človeška kultura v njenih najvišjih stvaritvah. Generativni vir kulture je sek-
sualen v natanko tem pomenu, da spada k dodatni zadovoljitvi, ki ne služi 
nobeni neposredni funkciji in ne zadovoljuje nobene neposredne potrebe. 

Seksualna »energija« (libido) torej ni nek element, ki ima svoje mesto 
znotraj celotnega ustroja človeške narave, osrednja točka Freudovega odkri-
tja je bila prav ta, da ne obstaja nobeno »naravno« ali vnaprej vzpostavlje-
no mesto človeške seksualnosti, temveč je slednja konstitutivno zunaj (svo-
jega) mesta, »neumestna«, fragmentirana in razpršena, da obstaja zgolj v 
odklonih od same sebe oziroma svojega domnevno naravnega objekta, ter 
da seksualnost ni nič drugega kot sama ta ne(u)mestnost svoje konstitutivne 
zadovoljitve. Z drugimi besedami, Freudova temeljna gesta je bila prav de-
substancializiranje seksualnosti: seksualno ni substanca, ki jo moramo pri-
merno opisati, razmejiti in umestiti, temveč je sama nemožnost svoje lastne 
razmejitve ali umestitve. Ni je mogoče niti povsem ločiti od bioloških, or-
ganskih potreb in funkcij (ker izvira znotraj njihovega polja, se pravi začne 
tako, da naseljuje biološke funkcije), niti je ni mogoče enostavno zvesti na-
nje. Seksualno ni posebna, ločena domena človeške dejavnosti ali življenja, 
prav zato pa lahko naseljuje vse domene človeškega življenja. 

Tisto, kar je ob Freudovem odkritju zbujalo nelagodje – in ga še vedno 
zbuja – nikakor ni enostavno poudarek na seksualnosti – tovrstni odpor, 

5  »Kolikor je izvirna zasnova nujno kompleksna ... je sam spolni nagon nekaj, kar 
je sestavljeno iz mnogih faktorjev.« Ibid., str. 107–108.
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ogorčenje zaradi psihoanalitične »obsedenosti z nedostojnimi rečmi«, nikoli 
ni bil najmočnejši in ga je napredujoči moralni liberalizem hitro margina-
liziral. Mnogo bolj moteča je bila teza, ki zadeva vselej problematični in 
negotovi značaj same seksualnosti. Zato še močnejši odpor (in bolj nevarna 
oblika revizionizma) prihajata s strani samega tega liberalizma, ki seksual-
nost promovira kot »naravno dejavnost«, kot nekaj izvorno uravnovešenega, 
harmoničnega, kar pa na neki točki vrže iz ravnovesja neko dejanje »nujne« 
ali »odvečne« represije (odvisno, kako daleč gremo v liberalizmu). Če kaj, 
potem je prav tovrstna podoba seksualnosti kot nečesa samoumevnega in 
v sebi neproblematičnega v popolnem nasprotju s temeljnim freudovskim 
naukom, ki bi ga lahko, parafrazirajoč Lacana, formulirali takole: Seksualno 
(z veliko začetnico) ne obstaja. Obstaja zgolj seksualno, ki vztraja kot kon-
stitutivno neravnovesje človeške narave. Zaključimo ta kratek oris s še enim, 
zadnjim citatiom Freuda: »Naj zveni še tako čudno, moramo po mojem mne-
nju razmisliti o možnosti, da je nekaj v sami naravi seksualnega nagona, kar 
je nenaklonjeno realizaciji polne zadovoljitve.«6

Lacan in »lamela«

Že ta kratki, zelo zgoščeni povzetek, bi moral zadoščati za oporo na-
slednji tezi, ki jo lahko postavimo v razmerju do izhodiščnega vprašanja, 
namreč – kakšen natanko je status seksualnega v psihoanalizi in v kakšno 
razmerje to stopa s filozofijo? Psihoanaliza seveda izhaja iz takšnih in dru-
gačnih pripetljajev, poti in stranpoti človeških bitij in se osredotoča nanje. 
Toda tisto, kar ji preprečuje, da bi postala neke vrsta »psihologizirana« filo-
zofija človeškega interesa, je natanko njeno odkritje in vztrajanje na seksu-
alnem kot faktorju radikalne dezorientacije, faktorju, ki nenehno postavlja 
pod vprašaj naše predstave o tem, kaj je »človeško bitje«. V Freudovi teoriji 
seksualno (v pomenu konstitutivno odklonske poti delnih gonov, imenova-
ne »libido«) nikakor ni sidrišče ireduktibilne človeškosti v psihoanalitični 
teoriji, temveč je nasprotno operater nečloveškega, operater de-humanizacije 
ali de-antropomorfizacije. Je tisto, kar pripravi teren za teorijo subjekta, ki 
je nekaj drugega kot še eno ime za posameznika ali osebo. Pripravi skratka 
teren za možno univerzalno teorijo subjekta, ki ni nevtralno abstrahiranje 
od vseh partikularnosti človeškega, temveč singularna, konkretno-univer-
zalna točka njihovega notranjega protislovja. Z drugimi besedami, natanko 

6  S. Freud, »O vsesplošni težnji po ponižanju v ljubezenskem življenju«, Eseji 4 
(Problemi 7) 1994, str. 162. 
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seksualno kot operater nečloveškega odpre pot univerzalnemu, ki naj bi ga 
psihoanaliza zgrešila zaradi svojega vztrajanja na domnevnem partikulariz-
mu seksualnega.

To, kar Freud imenuje seksualno, torej ni tisto, kar nas »naredi za ljudi« 
v kateremkoli sprejetem pomenu besede, temveč je prej tisto, kar nas »nare-
di za subjekte« oziroma, še natančneje rečeno, kar je koekstenzivno vzniku 
subjekta. Čeprav torej po eni strani drži, da je seksualno, ki ga konceptuali-
zira Freud, specifično človeško, da je torej tisto, po čemer je »človek človek«, 
pa je to ravno v kolikor »človeka« ireduktibilno osredinja okoli nečesa, kar 
je radikalno ne-antropomorfno, lahko bi rekli kar a-morfno.

In natanko ta nečloveški aspekt je tisti, ki ga kar najmočneje poudari 
Lacan s svojim lastnim »mitološkim« prispevkom k človeški seksualnosti, ki 
to a-človeškost zaostri do skrajnosti: s svojo iznajdbo »lamele«. Na znanem 
mestu v Seminarju XI, kjer razpravlja o konceptu gona oz. pulzije (kot enem 
»štirih temeljnih konceptov psihoanalize«), vpelje mit o lameli, da bi z njim 
ilustriral, za kaj gre pri pojmu libida. Pojmovanje libida kot »energije« se mu 
zdi zelo zavajajoče in mistificirajoče, zato predlaga, da bi o njem raje govo-
rili  kot nekem paradoksnem organu – natančneje, kot o »irealnem organu«. 
Poglejmo slavni Lacan opis:

Lamela je nekaj popolnoma ploskega, kar se premika kakor ameba. 
Samo malce bolj zapletena je. Vendar zleze povsod skoz. In ker je to 
[…] v zvezi s tistim, kar spolno bitje zgubi v spolnosti, je – kakor je 
ameba v odnosu do spolnih bitij – nekaj nesmrtnega. To namreč preživi 
sleherno cepitev, sleherni delitveni poseg. In tudi teče. […] Ta lamela, 
ta organ, katerega značilnost je, da ne obstaja, pa ni zato nič manj or-
gan – o njegovem zoološkem mestu bi vam lahko povedal še kaj več –, 
je libido.7      

Lacan predlaga ta mit kot svojo alternativo Aristofanovemu mitu iz 
Platonovega Simpozija, na katerega se Freud tu in tam skliče: Na začetku so 
bila človeške bitja nekakšna okrogla Enost, sestavljena oziroma zlita skupaj 
iz dveh polovic; bila so »cela«, samozadostna in samozadovoljna bitja, kar 
jih je privedlo do arogance in drznosti, ki bogovom ni bila po volji. Zato so 
se odločili, da bodo človeška bitja razrezali na pol. Odtlej vsaka polovica 
hrepeni po svoji drugi polovici. Ljubezen, ki se pojavi, ko srečamo svojo 
drugo polovico, ni nič drugega kot to hrepenenje po ponovnem zlitju z njo v 

7  Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Analecta, Ljubljana 1996, str. 
182. 
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Eno. Ključna razlika, ki jo želi izpostaviti Lacan v razmerju do tega mita, je 
naslednja: tisto, kar človeška bitja izgubimo zaradi seksualne reprodukcije, 
ni naša seksuirana druga polovica, temveč del naš samih (naše lastne biti). 
In če kaj, potem v »ljubezni« iščemo to (»parcialni objekt«), in ne naše spol-
no dopolnilo. 

V Lacanovi zgodbi torej »na začetku« niso bile okrogle entitete, zlite 
skupaj iz dveh polovic, temveč nekakšna amebolika bitja, bitja, ki se ohranja-
jo in razmnožujejo brez spolne reprodukcije. Tu imamo opravka s podobo 
življenja, ki se ohranja in širi s pomočjo delitve, življenja, ki ni individuirano, 
kar pomeni, da ni razlike med posameznikom in vrsto. Vsako bitje te vrste je 
na nek način neposredno življenje svoje vrste. In seveda bogovi ne bi mogli 
kaznovati morebitne arogance in napuha teh bitij tako, da bi jih presekali na 
dvoje – ta operacija ne bi prepeljala do dveh pomanjkljivih (spolnih) polovic, 
pač pa do še več samozadostnih bitij. Resnična sprememba se zgodi s cepi-
tvijo na dvoje, temveč – in tu Lacan evocira neko zelo konkretno podobo – z 
nastopom spolne reprodukcije, pri kateri nadaljevanje življenja skozi kom-
binacijo dveh (različnih) nizov kromosomov vključuje konstitutivno izgubo 
oziroma redukcijo. Za razliko od genetske replikacije, spolna reprodukcija 
vključuje enako logiko nepovratne izgube, kot je na delu v tem, kar simbolna 
logika imenuje operacija združitve, na katero Lacan opre svoje teorijo vznika 
subjekta iz izvorne alienacije. Združevanje je nekaj drugega kot seštevanje: 
če imamo dve zbirki po pet elementov, pri čemer dva elementa nastopata 
v obeh zbirkah, potem rezultat združitve obeh zbirk ne bo deset, temveč 
osem.  

Poleg tega spolna reprodukcija implicira individuacijo in jo poveže s 
smrtjo: vrsta se nadaljuje, živi naprej, medtem ko so individualni primerki 
zgolj prehodni in umirajo.8 

V Lacanovem mitu je torej libido ta za seksualnost konstitutivna izguba, 
ki najde svojo pot nazaj (skozi »sprevode označevalca«) in preganja subjekt 
v obliki gona. Subjekta razkosa od znotraj. Parcialni objekti gona so vsi bitja 
te izgube.

Ob tem kot zanimivost omenimo, da v znanem odlomku iz »Onstran 
načela ugodja«, kjer se Freud skliče na Aristofanov mit, tudi sam tega mita 
ne razume oz. ne »prevede« tako, da seksuirano bitje obupano išče svojo 
drugo polovico, temveč na način, ki prej sugerira Freudovo lastno verzijo 
lamele: »Ali naj sledimo namigu pesnika med filozofi in tvegamo domnevo, 
da je bila živa substanca ob svoji oživitvi raztrgana na drobne delčke, ki 
odtlej prek seksualnih nagonov težijo k ponovni združitvi? […] Da ti razsuti 

8  Cf. Ibid., str. 139-40, 191, 196.
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koščki žive substance tako dospejo do mnogoceličnosti […]? Mislim, da je tu 
mesto, kjer je treba prekiniti.«9 – Ne gre torej za sestavljanje dveh polovic, 
temveč za (nemogoče?) združevanje substance kot izvorno fragmentirane 
in razpršene. Ob Lacanovi lameli so bile predlagane že številne filmske po-
dobe, za katere se zdi, da sledijo njegovemu slikovitemu opisu (Alien ipd.). 
Ob zgornjih Freudovih besedah pa seveda ne moremo, da ne bi pomislili na 
Terminator 2 – na prizor, v katerem je Terminator razstreljen na drobne košč-
ke, ki ležijo na tleh kot drobne lužice živemu srebru podobne substance in ki 
se nato začnejo počasi združevati, se stekati druga proti drugi...  

Če si torej pobliže pogledamo vprašanje seksualnosti v (Freudovi in 
Lacanovi) psihoanalizi, pridemo do precej nenavadnega položaja. Po eni 
strani pridemo do določenega (sicer neumestnega) »razočaranja«, ki ga 
Lacan večkrat poudarja, zlasti v Štirih temeljnih konceptih in v Televiziji – psi-
hoanaliza nas ni naučila praktično ničesar glede spolnosti. Tu je lep primer:

Kar zadeva spolno delovanje, nas ni [psihoanaliza] naučila nič novega. 
Niti to se ni zgodilo, da bi dala svoj drobni delež k erotološki tehniki 
[…]. Psihoanaliza zadeva spolnost le, kolikor se spolnost v obliki pul-
zije odčituje v sprevodu označevalcev, kjer se v dvojnem času odtujitve 
in ločitve vzpostavi dialektika subjekta. Na področju spolnosti analiza 
ni izpolnila tistega, kar so nekateri morda zmotno pričakovali od nje, 
ni se držala svojih obljub, ker se ji jih ni bilo treba držati. To ni njeno 
področje.10 

Po drugi strani pa »ostanki seksualnega« v psihoanalizi, ki se hkrati 
umeščajo v samo njeno središče, niso drugega kot te bizarne, brezglave tvor-
be, kakršna je Lacanova lamela ali freudovska izvorno fragmentirana real-
nost delnih gonov. Kaj to dvoje pomeni? Ali ne nakazuje tega, da stališče 
psihoanalize seksualnosti ne umešča na raven predmeta episteme, oziroma 
nečesa, o čemer moramo pridobiti čim večjo vednost, temveč dejansko prej 
na raven ontologije (in njene notranje destitucije)?

Koncept ontološke zagate

Seveda je mogoče reči, da se vprašanje, o katerem tu razpravljamo, vpra-
šanje filozofske kritike psihoanalitičnega pojma seksualnega, na tem mestu 

9  Sigmund Freud, »Onstran načela ugodja«, v Metapsihološki spisi, ŠKUC in 
Filozofska fakulteta (Studia Humanitatis), Ljubljana 1987, str. 294–5. Naš poudarek.

10  J. Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 249-50.
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šele zares odpre. In kaj potem, če psihoanaliza postavlja seksualnost kot no-
tranje problematično, ne-substancialno, kot »nekonsistentno mnoštvo« – če 
naj uporabimo Badioujev izraz za čisto bit kot mnoštvo, ki je vselej mnoštvo 
mnoštev (mnoštev, mnoštev...), tako da eventualna točka, kjer se to ustavi, 
ne more biti »eno«, temveč je lahko zgolj praznina? Na ravni formalnega 
opisa dejansko lahko najdemo presenetljive podobnosti med Badioujevo te-
orijo čiste biti kot čistega mnoštva, ki je že v izhodišču nekonsistentno, ki 
»konsistira«, sestoji iz praznine in je »čisti presežek čez samega sebe«, in 
Freudovim opisom biti kot seksualne. Vendar pa se zdi, da je prav tu psiho-
analiza najbolj ranljiva za filozofski napad: če smo na ravni čiste biti, zakaj 
vendar naj bi to čisto bit obarvali s seksualnimi barvami?

Toda ne smemo pozabiti, da je zgornje vprašanje smiselno le, če smo 
že sprejeli shemo, po kateri je »seksualno« ena od značilnosti (človeške) 
biti. Branje Freuda (in psihoanalize), ki ga razvijamo tu, pa ravno ne gre v 
tej smeri. Freudovo »seksualno« ni značilnost (človeške) biti, temveč je ne-
kaj, kar jo postavlja pod vprašaj oz. v njeno jedro vnaša velik vprašaj. Z 
Lacanovo terminologijo bi lahko tudi rekli, da je »prečka« biti. Oziroma, 
kot bomo tudi formulirali v nadaljevanju, je nekakšna »bit v biti« (tako kot 
rečemo »igra v igri«). Freud razvija, gradi koncept »seksualnega« natanko 
kot (psihoanalitično) ime za nekonsistentnost biti.  Toda tudi ob tej formulaciji 
lahko ostane vtis, da smo z njo konec koncev »humanizirali« bit kot tako 
(oziroma njeno »nekonsistentnost«), jo postavili kot specifično človeško bit 
oz. postavili »človeka« (z njegovo vselej problematično seksualnostjo) za pa-
radigmo biti in njene nekonsistentnosti kot take. Zakaj skratka to ime? Zakaj 
ne reči enostavno »nekonsistentnost« namesto »seksualno(st)«? 

Odgovor lahko skiciramo v dveh korakih. 1) Kot smo nakazali zgoraj, je 
postopanje psihoanalize dejansko obratno postopku humanizacije, saj gre, 
hitro rečeno, za to, da vzamemo neko človeško bitje v njegovi specifičnosti in 
ga prek vztrajanja na »seksualnem« kot vprašanju privedemo do njegovega 
najintimnejšega jedra kot nečesa objektivnega, zunanjega, ekstimnega, ano-
nimnega, ne-človeškega, tujega. 2) Seksualno kot perspektiva, ki je do tega 
pripeljala, ni kot lestev, ki nas je privedla do nekonsistentnosti biti, zdaj pa jo 
lahko odvržemo – pač pa je ključna za stvar samo. Enostavno rečeno: če smo 
do nekonsistentnosti biti prišli po poti seksualnega, je morala biti ta nekon-
sistentnost strukturirana na način, ki je to pot omogočil. Ali še drugače, z 
druge strani rečeno: ne smemo zagrešiti napake, da bi bit kot nekonsistentno 
mnoštvo predpostavili kot enostavno danost, ki jo je bilo pač treba odkriti 
kot to, kar je. Ker nekonsistentnosti ravno »ni« v tem smislu (ni »neka bit«). 
Freud ni enostavno nekdo, ki je podal »pravilni opis« neke danosti, njego-
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va ključna gesta je bila v tem, da je nekonsistentnost biti odkril kot dano v 
seksualnem. 

Preden se vrnemo k tej poanti, se še malo zadržimo pri Lacanu, ki je kar 
z največjim veseljem prevzel v svojo teorijo prav to: seksualno kot koncept 
radikalne ontološke zagate.

Ko na primer v seminarju Štirje temeljni koncepti psihoanalize emfatič-
no poudari, da je »realnost nezavednega spolna realnost«11, je potrebno to 
brati skupaj z neko drugo tezo, ki jo v tem seminarju prav tako neutrudno 
ponavlja, namreč da je nezavedno bistveno povezano z nečim, kar pripada 
redu nerealiziranega oziroma nerojenega.12 Lacan v tem kontekstu tudi izrec-
no zapiše, da gre pri zevi nezavednega »ravno za neko ontološko funkcijo«. 
Čeprav je poanta te teze strogo vzeto ta, da je nezavedno nekakšna zev v on-
tologiji (ne pa na primer neka bit ali ne-bit: »nezavedno ni ne bit, ne ne-bit«), 
pa nezavedno nedvoumno postavi kot nekaj, kar zadeva ontologijo.13

Zgoraj navedena teza, po kateri nezavedno pripada redu nerealizirane-
ga oziroma nerojenega, seveda ne pomeni, da se bo skozi analizo to nekaj 
končno »rodilo« in postalo »polno realizirano«. Ne pomeni, da je nezave-
dno subjektivno popačenje objektivne realnosti  (popačenje, ki ga je mogo-
če »popraviti« z delom analize), namesto tega se nanaša na neko temeljno 
»pomanjkljivost« same realnosti, na nekaj takega kot nepopolno ontološko 
konstitucijo realnosti.14

V tem je materializem psihoanalitične teorije: nezavedno ni enostavno 
subjektivno popačenje objektivnega sveta, pač pa je v prvi vrsti indikator 
neke nekonsistentnosti samega sveta, ki kot tak – torej kot nekonsistenten 
– omogoča in generira lastna (subjektivna) popačenja. Tu imamo dejansko 
opravka z zelo močno tezo: če bi bila »objektivna« realnost  polno ontološko 
konstituirana, vezna, ne bi bilo nezavednega. Nezavedno priča o problema-
tičnem značaju »objektivne realnosti«, in ne enostavno o tem, da ima subjekt 

11  Ibid., str. 139. 
12  Ibid., str. 26, 32, 33. 
13  Po drugi poti enako poanto razvije šest v let kasneje, v seminarju Hrbtna stran psi-

hoanalize. Izhajajoč iz opredelitve nezavednega kot tistega, kar »je strukturirano kot 
govorica«, nadaljuje: »V učinku govorice ne gre za nobeno bivajoče. Gre samo za go-
vorečo bit [être parlant]. Na začetku nismo na ravni bivajočega, temveč na ravni biti. 
Toda tukaj se moramo paziti iluzornega prepričanja, da je bit s tem postavljena […].« 
Jacques Lacan, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Pariz 1991, str. 177. (Slovenski prevod 
tega seminarja je letos izšel v knjižni zbirki Analecta.)

14  Pojem »nepopolne ontološke konstitucije realnosti« si sposojam pri Slavoju 
Žižku, ki ga je med drugim vpeljal preko svojega branja tega, kar poznamo kot »od-
prto« ontologijo kvantne mehanike in njenega »načela negotovosti« (uncertainty prin-
ciple). Glej njegov tekst »K materialistični ontologiji«, Filozofski vestnik 1/2007.
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(nek) problem. Subjekt in »njegov problem« Lacan prej vidi kot način, kako 
določena ontološka zagata objektivne realnosti obstaja znotraj same te real-
nosti (kot ena od njenih subjektivnih figur). Takoj bi moralo biti jasno, da se 
ta perspektiva radikalno razlikuje od tistega popularnega sodobnega ideolo-
škega manevra, ki sestoji v masovnem priznavanju (in »razumevanju«) na-
ših osebnih, subjektivnih problemov. Poudarjanje edinstvenosti, subjektivne 
globine in utemeljenosti, pomembnosti naših problemov le-te učinkovito oro-
pa vsake objektivne veljavnosti. V ozadju se nahaja imperativ, da priznamo 
pravice subjektivnega kot subjektivnega, in ne kot možnega indikatorja ne-
česa objektivnega, neke objektivne disfunkcije, nečesa v objektivni realnosti, 
kar ni.  

Še en znan Lacanov aksiom, namreč da »je nezavedno zunaj«, lahko 
razumemo v tem močnejšem smislu. Se pravi ne le v pomenu, da nezavedno 
vselej dobi material, s katerim dela in oblikuje svoje tvorbe, »od zunaj«, pač 
pa tudi v pomenu, v katerem nezavedno označuje neko cono objektivne re-
alnosti, kjer slednja ni polno konstituirana in obstaja zgolj kot presežek čez 
samo sebe. Konstitutivna zev v Drugem bi tako bila pogoj možnosti subjek-
tovih »lastnih« potlačitev. To na nek način reče tudi sam Lacan, ko razlikuje 
med strukturo nezavednega kot strukturo zevi (béance), in vsemi možnimi 
vsebinami potlačenega: »Nezavedno se nam najprej kaže kot nekaj, kar čaka 
na področju, rekel bi, nerojenega. Ni presenetljivo, da potlačitev sèm kaj 
odloži.«15 Ta podoba je precej zgovorna in hkrati zelo natančna: potlačitev 
polni zevi (objektivne) realnosti. V tem kontekstu je dejansko vredno opo-
zoriti na še en citat, ki radikalno zamaje običajno percepcijo analitične per-
spektivo, po kateri je nezavedno pač »tisto«, kar določa nevrozo: 

Rad bi vam približno nakazal, da se Freudovsko nezavedno umešča 
prav v to točko, v točko, kjer med vzrokom in tistim, kar ta vzrok do-
loča, vselej nekaj šepa. Pomembno ni to, da nezavedno določa nevrozo 
– nad tem si Freud prav rad umije roke kot Pilat. Prej ali slej bodo ne-
mara nekaj odkrili, humoralne določnice, ni važno – za to se ne meni. 
Zakaj nezavedno nam kaže zev, preko katere se nevroza usklajuje z ne-
kim realnim – realnim, ki prav lahko ostane nedoločeno.16 

Lacan to »nedoločeno« v nadaljevanju naveže na to, kar imenuje red 
ne-realiziranega. Tu imamo torej kar se da neposredno opravka z idejo neza-

15  J. Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 26.
16  Ibid.
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vednega kot kratkega stika med »subjektivnim« (nevrozo) in nečem (nedo-
ločenim) v »objektivni realnosti«.

Zev nezavednega je drugo ime za realnost nekonsistentnega Drugega. 
Nekonsistentni Drugi ni neposredni, direktni vzrok (subjektivnih) potlači-
tev, je njihov indirektni vzrok. Subjektivna popačenja niso popačenja nečesa, 
kar je objektivno drugačno, temveč so popačenja na mestu nečesa, kar ni. 
Natanko zato – kot je kmalu odkril Freud – zgolj dešifriranje koherentnega 
pomena izza popačenj nezavednega ni dovolj, da bi simptomi izginili. Kajti 
jedro problema ni nek košček surove realnosti, ki je bil popačen in ga mora-
mo sedaj prepoznati »takšnega, kot je v resnici«. Problem – in natanko to se 
imenuje nezavedno – je v tem, da je ta domnevno ravna linija (pravilne ali 
napačne) reprezentacije konstitutivno zalomljena, »vržena iz sklepa«:  med-
tem ko popačenja uporabljajo koščke realnosti, pa ustrezajo nečemu drugemu, 
namreč inherentni praznini oz. zevem te realnosti (ki potlačitve tudi poga-
njajo, »gonijo« v pomenu Trieb, treiben). Ta zamaknjenost, ta dvojnost je za 
razumevanje nezavednega (kot seksualnega) ključna.

Kaj sedaj pomeni, če rečemo, da je seksualnost psihoanalitični koncept 
določene temeljne ontološke zagate? Ko poskušamo to razumeti, je bistve-
no, da pri tem ne gre enostavno za bohotenje »nezavednih« seksualnih po-
menov (ki so nasprotno lahko natanko tisto, s čimer je zadevna ontološka 
zagata zapolnjena, »zabasana«). Še enkrat: da bi to videli, zadošča, da se 
spomnimo, kaj je Freuda pripeljalo do teorije seksualnega kot povezanega s 
konstitutivno odklonskimi parcialnimi goni. K temu ga namreč ni privedlo 
enostavno odkritje in dešifriranje seksualnih pomenov »izza« simptomov in 
drugih tvorb nezavednega, prej nasprotno, sem ga je pripeljalo dejstvo, da 
je trčil ob »terapevtski neuspeh« končnega razodetja seksualnega pomena. 
Seksualni pomeni so bili razodeti, povezave, ki so vodile do njih, rekonstru-
irane – problem/simptom pa je vztrajal še naprej.

Kot da bi bili seksualni pomeni, ki jih tako velikodušno proizvaja neza-
vedno17, tu zato, da maskirajo realnost gonov, nas odrežejo od nje s pomočjo 
zaslona, katerega učinkovitost izhaja iz tega, da je sam sredstvo zadovoljitve 
– zadovoljitve skozi pomen, zadovoljitve v produkciji seksualnega pomena 
ter (kot hrbtna stran tega) v produkciji pomena seksualnega. 

Seksualni pomen je hrbtna stran gona. To, kar tukaj imenujemo »sek-
sualno« (kot temeljno referenco psihoanalize), je hkrati oboje; a oboje je le 

17  Na ravni nezavednega je (skoraj) vsak pomen seksualen ali povezan s seksualnim 
pomenom. Kaj nam to pove? Namesto da to razumemo enostavno tako, da je nezave-
dno nekakšno pribežališče, zatočišče nedopustnih seksualnih misli, bi morali to razu-
meti tudi in predvsem tako, da je nezavedno aktivno generira seksualne pomene.
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tako, da je zdaj eno, zdaj drugo, da nenehno zdrsuje med obema poljema. 
Seksualni pomen in gon sta ireduktibilno povezana (v skupni generični toč-
ki), hkrati pa sta radikalno heterogena, nezvedljiva drug na drugega, »ne-
kompatibilna«. Prvi (seksualni pomen) ima svojega zaveznika v nezavednem  
in najde svojo zadovoljitev v »ustvarjanju pomena« (angleški izraz »making 
sense« je tu zelo na mestu), drugi, se pravi to, kar Freud imenuje realnost 
gonov, pa je neka paradoksna, nema bit, zunanja pomenu. Pri slednji, torej 
realnosti gonov, ne gre za nekakšno polno substancialno realnost, temveč 
gre za to, kar bi lahko imenovali »pozitiv« (v fotografskem smislu) zevi ne-
zavednega kot pred-ontološke, tj. kot zaznamka področja »nerojenega«. Kaj 
mislimo s tem? Realno nasprotje polne substancialnosti ni enostavno prazni-
na, temveč mnoštvo »nemogočih«, »fantomskih«, »nelogičnih«, med seboj 
nepovezanih parcialnih objektov (»stvorov«, Undinge). Lacan se ob njihovi 
omembi skliče na »funkcijo limba« oziroma celo na to, čemur, kot pravi, v 
gnostičnih konstrukcijah pravijo »vmesna bitja«.

V zadnjem času je razvoj možnosti kloniranja na široko odprl vrata fan-
tazmagoriji tovrstnih vmesnih bitij – spomnimo se le začetka filma Alien 4, 
ko Ripley pride v galerijo svojih lastnih nedokončanih, nerealiziranih verzij, 
abortiranih klonov, ki na nek način dobesedno uprizarja srečanje subjekta z 
vselej okrnjeno, parcialno bitjo v realnem. V realnem gona smo natanko to, 
kar Ripley vidi v tem prizoru – bizarni, fragmentirani stvori, z (libidinal-
no) pomnoženimi nekaterimi organi in površinami in odsotnimi drugimi....
Toda v čem je vendarle fantazmatskost tega prizora v filmu? V tem, da suge-
rira objektivni, nevtralni pogled, ki gleda Ripley, kako gleda te »ne-stvore«, 
skratka pogled, ki umešča ta ne-bitja v okvir oz. na prizorišče objektivne 
realnosti, ki jih daje-v-videnje kot lastne izrodke. Lacanova poanta pa je na-
sprotno v tem, da so neka tovrstna ne-bitja integralni del same objektivne 
realnosti ravno v kolikor jih ni mogoče videti hkrati z njo. To pomeni, da 
samo realnost od znotraj preči tisti temeljni ali-ali, ki ga zaznamo na primer 
pri anamorfozi: ali konsistentna realnost, ki na nekaterih mestih vsebuje ne-
prosojne madeže, ali ta madež sam kot neko bitje, pri čemer se »ostala« real-
nost razpusti v madež... Obojega hkrati ni mogoče videti, čeprav gre za isto 
realnost. (In tisto, kar smo zgoraj imenovali »bit v biti«, je prav nek tovrstni 
madež v realnosti.)

Zdaj lahko natančneje določimo, kaj je nekonsistentnost biti, ki jo od-
krije psihoanaliza. To ni enostavno kaotično mnoštvo parcialnih objektov, 
temveč se nanaša prav na ta ali-ali, na to »paralakso« realnosti, njen konstitu-
tivni razcep. 

V enem svojih pomembnih spisov, ki nosi naslov »O Marxu in Freudu«, 
je Louis Althusser predlagal nekaj, kar nam bo pomagalo formulirati neke 
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vrste zaključek zgornjih razmišljanj in jih hkrati postaviti v določeno »poli-
tično« perspektivo. Po Althusserju imata Marxova in Freudova teorija sku-
pni (vsaj) dve temeljni stvari. Obe sta konfliktni znanosti, pri čemer njun 
najhujši sovražnik ni direktno nasprotovanje, temveč revizionizem. V obeh 
primerih je to notranje povezano s samim predmetom znanosti, ki sta ju ute-
meljila Marx oziroma Freud. 

To med drugim pomeni, da se tako marksizem kot psihoanaliza ume-
ščata v konflikt, ki ga teoretizirata, sama sta del prav tiste realnosti, ki jo spo-
znavata kot konfliktno in antagonistično. V tem primeru kriterij znanstvene 
objektivnosti ne more biti domnevna nevtralnost, ki ni nič drugega kot pri-
kritje (in s tem perpetuiranje) danega antagonizma oz. točke realne eksploa-
tacije. V vsakem družbenem konfliktu je »nevtralna« pozicija vselej pozicija 
vladajočega razreda: zdi se »nevtralna«, ker je dosegla status »dominantne 
ideologije«, ki se nam vselej zdi samoumevna. Kriterij objektivnosti v takem 
primeru torej ni nevtralnost, temveč zmožnost teorije, da zasede določeno 
singularno, specifično gledišče, pozicijo znotraj te situacije. Na nek način je 
objektivnost tu povezana s samo zmožnotjo biti »parcialen«, »pristranski«. 
Kot to formulira Althusser: ko imamo opravka s konfliktno realnostjo (za 
kar gre tako pri Marxu in družbeni realnosti kot pri Freudu in realnosti 
nezavednega in gonov), ni mogoče vsega videti od povsod; nekatere pozicije ta 
konflikt zakrijejo, druge ga razkrijejo. Zato je bistvo te konfliktne realnosti 
mogoče odkriti samo s pogojem, da se postavimo na neke določene pozicije 
v samem konfliktu in ne na druge.18

V zaključek predhodne razprav bi sedaj lahko predlagali naslednjo tezo: 
seksualno je prav takšna pozicija v psihoanalizi. Seksualno je tisto, v čemer 
je vseskozi živ konflikt, antagonizem »biti« in »pomena«, nemožnost njune 
skupne artikulacije. Je njun presek kot prazna množica, ki pa ju vendarle 
»drži skupaj« oz. povezuje. Je tisto, zaradi česar ne moremo reči bit, ne da bi 
zdrsnili v pomen, po drugi strani pa ne moremo »ustvarjati pomena«, ne da 
bi v njegovih sprevodih tu in tam (na primer v spodrsljaju) nepričakovano 
vzniknila neka bit. Seksualno je tisto, kar nam (prva zaradi tega) omogoči 
videti, razbrati, misliti to nemogočo dvojnost, to paralakso ontološke konsti-
tucije realnosti, ta ali-ali, ki je nekonsistentnost biti natanko zato, ker nikoli 
ne moremo enostavno izbrati enega ali drugega (in tako priti do biti kot 
konsistentne oz. do realnosti kot polno ontološko konstituirane). 

Kot že večkrat rečeno, je Freud odkril ta razcep kot razcep med tem, 
da je določena ključna nezavedna predstava ozavedena, potlačitev pa kljub 

18  Glej Louis Althusser, »O Marxu in Freudu«, v Izbrani spisi, *cf., Ljubljana 2000, 
136-140. 
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temu vztraja še naprej. Formuliral ga je v terminih razcepa med (intelektual-
no) vsebino neke predstave in afektivnim procesom oz. afektivno komponen-
to, in potem na različne način konceptualiziral njuno razmerje. Ta dvojnost 
in njena artikulacija je nekaj, k čemer se je na različne načine in po različnih 
poteh vseskozi vračal, kot da ne bi nikoli našel povsem zadovoljivega odgo-
vora. In tu dejansko obstaja nevarnost, da »zadovoljivi odgovor« to osnovno 
napetost razreši tako, da spotoma izgubi prav tisto dimenzijo, ki je v njej 
najbolj produktivna. Kljub nekaterim rešitvam, ki predstavljajo korak v ta-
kšno smer (na primer »delitev dela« med »nagoni življenja« ali seksualnimi 
nagoni in »nagonom smrti«) se v celoti vzeto Freudu to ne zgodi, temeljna 
napetost ostane. Da se izognemo nesporazumu: tu nikakor ne pojemo hval-
nic nedoslednosti, ohlapnosti, nedorečenosti, »končni odprtosti« mišljenja. 
Konflikt oz. napetost, o kateri govorimo, se pri Freudu ohranja natanko za-
radi njegove doslednosti, vztrajnosti, nepopustljivega vračanja tja, kjer se zdi 
stvar »že urejena«. Prav v tem iskati neko inherentno politično dimenzijo 
Freudove misli in hkrati tisto, zaradi česar ostaja tako zanimiv avtor, h kate-
remu se je vredno vračati – tudi ko gre za vprašanje ontologije.

Seksualno in ontologija

FV291_04.indd   73 19.6.2008   13:18:52



FV291_04.indd   74 19.6.2008   13:18:52



umetnost in politika

FV291_04.indd   75 19.6.2008   13:18:52



FV291_04.indd   76 19.6.2008   13:18:52



77

Leta 1977 je Herbert Marcuse, eden vplivnejših mislecev Frankfurtske šole, 
objavil esej Estetska razsežnost. H kritiki marksistične estetike. V Predgovoru 
vanj je navedel tri opazke, ki nam lahko pomagajo potegniti razmejitvene 
črte med estetiko, estetskim, politiko in umetnostjo v naši sedanjosti in ča-
som izpred treh desetletij. 

V tem Predgovoru je Marcuse zapisal:

Trdim, da je zaradi svoje avtonomne forme umetnost v glavnem avto-
nomna glede na dane družbene odnose. V svoji avtonomiji umetnost 
tako protestira proti tem odnosom ter jih istočasno transcendira. Na 
ta način umetnost subvertira prevladujočo zavest, namreč običajno iz-
kustvo.1

V istem delu Predgovora Marcuse tudi poudari, da mu gre za kritiko 
marksistične ortodoksije, namreč za kritiko »interpretacije kvalitete in re-
snice umetniškega dela z izrazi totalnosti prevladujočih produkcijskih od-
nosov.« K temu doda, da »čeprav ta esej govori o 'umetnosti' na splošno, se 
moje razpravljanje v bistvu osredotoča na književnost.«

V teh opažanjih prepoznamo tri značilnosti tega, kar običajno razume-
mo kot modernistično kulturno in teoretsko paradigmo, značilno za Levico: 
obrambo avtonomije umetnosti, kritiko ekonomskega redukcionizma ume-
tnosti, ter osredotočanje, ko je govor o umetnosti, na književnost. V desetle-
tjih po objavi Marcusejevega eseja se je poudarek na avtonomiji umetnosti 
zmanjšal; ekonomski redukcionizem o kakršnem je govoril Marcuse, je od-

*  Filozofski inštitut ZRC SAZU, Novi trg 2, 1000 Ljubljana, Slovenija.
1  Herbert Marcuse, The Aesthetic Dimension. Toward a Critique of Marxist Aesthetics 

(Boston: Beacon Press, 1978), str. ix.
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mrl, in to zlasti zaradi prevladujočega prepričanja, da so produkcijski od-
nosi in deterministični odnos med ekonomsko bazo in nadgradnjo bistvene 
poteze industrijske dobe, zaradi česar jih je nadomestil vznik globalnih po-
stindustrijskih in informacijskih družb v katerih nič več ne prevladuje »pro-
tislovje med delom in užitkom«.2 Tretjič, književnost kot paradigmatično 
umetnostno formo modernizma so zamenjale vizualna kultura in vizualne 
umetnosti. Kot je pred nedavnim pripomnil Jacques Rancière,

»umetnost« ni skupni pojem, ki bi združeval različne umetnosti. Je 
pripomoček [dispositif ], ki jih naredi vidne. In »slikarstvo« ni le ime 
ene umetnosti. Je ime enega pripomočka [dispositif ] razstavljanja, ene 
oblike vidljivosti umetnosti.3

Kakšen pomen in težo ima dandanes vprašanje o umetnosti in politiki? 
Preden poskušamo odgovoriti na to vprašanje, se ozrimo na pretekle instan-
ce in teoretizacije tega odnosa.

Zvečine obstaja soglasje, da so se vrata moderni politični uporabi ume-
tnosti odprla s francosko revolucijo, pri čemer so primeri – v katerih so videli 
izjemno umetnost že v njihovem času in jo vidimo tudi v danes – segali od 
slik Jeana-Luisa Davida do onih Francisca Goye.

Vseeno pa je bila razpravljanje Friedricha Schillerja o estetski vzgoji člo-
veka4 iz zadnjega desetletja 18. stoletja tisto, ki je služilo kot teoretsko izho-
dišče za moderno razlago estetskega, ki je bilo hkrati bistveno povezano z 
umetniškim:

Zamisel o modernosti kot dobi, ki je posvečena materialnemu uresni-
čenju humanosti, ki je še vedno latentno navzoča v človeštvu, je bila 
zgrajena na tem temelju. Lahko bi rekli, glede te točke, da je »estetska 
revolucija« proizvedla novo idejo politične revolucije.5

Schillerjevi nazori so postali temeljni kamen nemške romantike Hegla, 
Hölderlina in Schellinga ter njene zahteve po brezpogojni svobodi in njenemu 
materialnemu predpogoju. Estetsko je postalo shematski vzorec za revolucijo.

Na tak način si moramo tudi razložiti Marcusejevo poudarjanje estetske 
forme umetnosti, zahtevo, ki je bila nanovo postavljena v času oktobrske 

2  Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique (Pariz: Galilée, 2004), str. 60.
3  Isto, str., 36.
4  Glej Friedrich Schiller, O estetski vzgoji človeka (Ljubljana: Študentska založba, 

2003).
5  Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics (London: Continuum, 2004), str. 27.
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revolucije, kar je zgodba, ki jo je povedal in razložil Peter Bürger v svoji 
knjigi Teorija avantgarde (1973). Po tej pripovedi je avantgardna umetnost 
doživljala nenehne poraze v seganju po svojem cilju, namreč zlitju umetnosti 
in življenja ter, še posebej, pri poskusih praktično prevesti prvo v drugega: 
avantgardna umetnost se je morala sprijazniti s tem, da je bila vrnjena v in-
stitucijo umetnosti in se na ta način odreči totalizirajočim revolucionarnim 
željam in možnostim.

Vsebino zamisli o zlitju umetnost in življenja lahko ponazorimo s sle-
dečo izjavo Giovannija Papinija iz članka iz leta 1913, naslovljenega »Zakaj 
sem futurist«:

Futurist sem, ker futurizem pomeni popolno svobodo, osvoboditev 
zgodovinskih pokopališč in dušljivih zakonov. Futurist sem, ker futu-
rizem pomeni odprtje novih poti k bodočnosti ter skrajno zasledovanje 
občutkov ter novih čustev kot tudi novih oblik izražanja.6

Na podoben način so se izrazili ruski avantgardisti decembra 1918: »Ne 
potrebujemo mrtvega mavzoleja umetnosti, kjer se častijo mrtva dela ume-
tnosti, pač pa živo tovarno človeškega duha – na ulicah, v električnih me-
stnih vlakih, v tovarnah, delavnicah in delavskih domovih.«7

Totalizirajoče navdušenje preoblikovati estetsko umetnosti v estetsko 
družbe je doživelo poraz. Morda je trditev o tem porazu izšla iz razlage 
»estetskega« kot stanja stvari in ne kot dogodka, ne kot procesa v času, če-
prav je to, paradoksalno, bil Marxov namen (ko je opisoval komunizem) in 
navkljub temu, da je bila umetnost 20. stoletja v prvi vrsti dejanje, akt, ne pa 
umetniško delo (l'œuvre). Takega procesa seveda nikdar ne moremo okame-
niti in vsak poskus, da bi ga institucionalizirali, je obsojen na neuspeh. Poleg 
tega tak proces ni totalizirajoč.

Kakorkoli že, rezultat je bil, da sta modernistična in avantgardna ume-
tnost zvečine nihali med dvema skrajnostima: Tatlinovo »produkcijsko ume-
tnost« med leti 1927 in 1931 na eni strani, in v muzej namenjenimi ready-ma-
des Marcela Duchampa na drugi. Medtem ko je prvi zavestno ukinil delitev 
na različne sfere življenja, se je drugi poigraval z umetnostno avtonomijo, da 
bi jo na koncu pomagal bistveno okrepiti.

To je torej bil en krak avantgardne umetnosti. Drugega je tvorila ume-
tnost upora in odpora, kakršno je filozofsko artikuliral in promoviral zlasti 

6  Giovanni Papini, “Pourquoi je suis futuriste”, v: Giovanni Lista (ur.), Futurisme. 
Manifestes – Documents – Proclamations (Lausanne: L’Age d’Homme, 1973), str. 91.

7  Nav. v Camilla Gray, The Russian Experiment in Art: 1863-1922 (New York: Abrams, 
1971), str. 219.
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Theodor Adorno, v ameriškem okolju pa je bila artikulirana prek delitve na 
avantgardo in kič8 ter s pripisovanjem ameriški neoavantgardi opozicijskih 
namenov.9

Marcusejeva kritika je bila usmerjena na t.i. ortodoksni marksizem. 
Michel Foucault je opozoril, da so

[f]ormalistično kulturo, misel in umetnost v prvi tretjini 20. stoletja v 
glavnem povezovali s levimi političnimi gibanji – ali kritiko – in celo 
z nekaterimi revolucionarnimi slučaji; in marksizem je vse to skril. Bil 
je ostro kritičen do formalizma v umetnosti in teoriji, najjasneje od tri-
desetih let dalje.10

Glavnina preteklega stoletja, od pooktobrskega obdobja do sedemde-
setih let, je bila polna različnih poskusov levih intelektualcev, še posebej 
pisateljev, skladateljev in likovnih umetnikov, da bi v svojih delih pomirili 
nenehno neravnovesje med vsebino in formo, pri čemer je forma predstavlja-
la nezaželjeno nujnost, saj brez nje vsebina nikdar ne bi končala v umetni-
škem delu. Vprašanje forme in vsebine je bilo preoblikovano v vprašanje o 
potencialno politično pravilnemu v nasprotju z larpurlartistično nepravilno 
umetnostjo in v vprašanje o politično ustreznemu v nasprotju do politično 
neustreznega. Interpretacije so se gibale od Lukácsevih do onih Andreja 
Ždanova ter nosile različno teoretsko in politično težo. Vseeno sta bili v sko-
raj vseh primerih avantgardna in modernistična umetnost kritizirani, druž-
beno kritična in romantično realistična pa hvaljeni.

Ravnovesje med formo in vsebino je bilo najdeno pri Walterju Scottu 
in Balzacu, ne pa v ekspresionizmu ali Kafki. Nadrealizem je bil predmet 
skrajne kritike, pa naj je šlo za ortodoksni marksizem ali za Adorna in 
Habermasa. Najvarnejši način ostati predan levičarskemu smotru ter hkrati 
zagovarjati umetniško svobodo je bilo biti realist, pa čeprav je to zahtevalo 
dvomljivo interpretacijo vse umetnosti kot realistične, kot je bil to prepričan 
Roger Garaudy leta 1968.11

Kje se nahaja vzrok za to potrebo po realizmu v ortodoksnemu marksiz-

8  Glej Clement Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, 1939.
9  Glej npr. Benjamin H.D. Buchloh, Neo-Avantgarde and Culture Industry. Essays 

on European and American Art from 1955 to 1975 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 
2000); Joseph Brandon, Random Order. Robert Rauschenberg and the Neo-Avant-Garde 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 2003), str. 5 et passim; itd.

10  Michel Foucault, Politics, Philosophy, Culture. Interviews and Other Writings 1977-1984 
(New York: Routledge, 1988), str. 19.

11  Roger Garaudy, Réalisme sans ravages (Pariz: U.G.E. 10/18, 1971).
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mu? Ali gre za stališče, ki je lastno marksizmu kot takemu ali pa si je marksi-
zem realizem prilastil? V nasprotju s to drugo razlago bi soglašal s češkim 
avantgardnim teoretikom Karlom Teigejem, ki je leta 1950 zapisal:

Vsi režimi so nagnjeni k temu, da naredijo realizem za uradno ume-
tnost, četudi v obliki populizma in ruralizma. […] Kadarkoli politični 
vodnik barke, pa naj bo levičarska ali desničarska, iz ostre in močne 
struge družbenega dogajanja in boja za oblast pripluje do obale ume-
tnosti – vedno pristane na desnem bregu.12

V nasprotju s pogledi avtorjev, ki v tem pogledu zagovarjajo stališče o 
precej premočrtni družbeni konstrukciji realnosti, bi soglašal s Teigejem ter 
trdil, da obstajajo poteze, ki so inherentne realizmu, pa naj gre za Tolstoja, 
Normana Rockwella ali Arna Brekerja, in ki sledijo isti logiki kot renesančni 
perspektivični reprezentacijski sistem (skopični režim) in fotografija.

Kot se vpraša Joel Snyder, ko razpravlja o fotografiji – a to vprašanje bi 
lahko postavili tudi v zvezi z likovnimi umetnostmi in realistično književno-
stjo – zakaj so ljudje pričeli razmišljati o fotografiji kot o naravnem pojavu? 
Snyder odgovori, da na to vprašanje ne moremo odgovoriti s sklicevanjem 
na mehaniko fotografije, pač pa se moramo ozreti po slikovnih standardih, 
ki tvorjo načela ustvarjanja fotografske kamere.

Ti standardi so nastali iz namernega in povsem uspešnega poskusa za-
hodnih umetnikov, začenši z renesanso, konstruirati slikovni ekviva-
lent vida. Ta slikovni ekvivalent vida je izvor našega nepremakljive vere 
v skladnost slike in sveta.13

Na podoben način je učinek realističnega – morda bi bila alternativna 
označba »narativnega« – pisanja v književnosti slično učinkom vsakdanjega 
izkustva našega doživljenega sveta. Realistični književni in vizualni diskurzi 
so tako laže dojemljivi, so bolj »veristični« in laže omogočajo prepoznanje in 
poustvarjenje v naši domišljiji našega doživljenega sveta kot pa tisti – na pri-
mer ekspresionistični ali nadrealistični – ki namerno ustvarjajo prepreke na-
šemu spoznavanju in prepoznavanju. Realizem je podoben množični kulturi 
v tem, da naj bi naredil svet laže prepoznaten. Da je to res, zadošča pogled v 
priljubljeno branje ali gledanje širše javnosti kjerkoli na tem planetu.

Toda privilegiranje realizma je le en korak k politični instrumentalizaciji 

12  Karel Teige, Vašar umetnosti (Beograd: NIP Mladost, 1977), str. 323.
13  Joel Snyder, “Picturing Vision”, v: W.J.T. Mitchell (ur.), The Language of Images 

(Chicago: University of Chicago Press, 1984), str. 234.
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umetnosti. Drugega je vpeljal Lenin leta 1902. V svojem eseju iz tega leta, 
»Kaj storiti?«, je Lenin izpostavil razliko med buržoazno in socialistično 
ideologijo:

Delavski razred je spontano nagnjen k socializmu, toda bolj razširjena 
(in nenehno oživljana v svojih najbolj raznovrstnih oblikah) se buržoa-
zna ideologija delavskemu razredu vseeno vsiljuje toliko bolj.14

Na ta način je pojem ideologije, v nasprotju z njegovimi interpretacijami 
od njegove prve zaničevalne uporabe s strani Napoleona stoletje poprej, iz-
gubil svoj negativni pomen in pridobil nevtralnega – s tem pa omogočil legi-
timiranje tudi propagandne rabe »raznovrstnih oblik« ideologije – kakršna 
je bila npr. književnost. Pojem socialističnega realizma, ki je prvič omenjen 
l. 1932 (najprej v zvezi s književnostjo in nato likovno umetnostjo), in ki ga 
Aleksandr Gerasimov kasneje definira kot »realističen po formi in sociali-
stičen po vsebini«,15 pomaga pretvoriti književnost in umetnost na splošno 
v bolj ali manj sofisticirano obliko politične propagande. Ali kot je decem-
bra 1949 kritično ugotavljal Maurice Merleau-Ponty: »Komunizem […] se 
danes vede kot da bi bili književnost in znanost dvoje sredstev med drugimi 
sredstvi za neposredno politično dejavnost, ki je preprosto razumljena kot 
obramba Sovjetske zveze.«16

Glede nacionalsocializma in italijanskega fašizma bi podobna trditev 
veljala le delno. Od socialističnega realizma (ki postane uradna sovjetska te-
orija/ideologija umetnosti l. 1934) in sovjetske politične prakse se razlikujeta 
po tem, da nikdar nista razvila enake konceptualne jasnosti. Nekateri visoki 
nacistični politiki so ostali navdušeni zbiratelji entartete Kunst, medtem ko je 
bila v Italiji kultura od konca prve svetovne vojne do l. 1943 pogosto izrazito 
nacionalistična (npr. Marinetti in Gabriele D'Annunzio), pri čemer je drugi 
futurizem – il secondo futurismo, torej tisti od l. 1919 dalje – ostal v mnogih 
pogledih avantgardističen.17 Le v Sovjetski zvezi in kasneje v deželah sovjet-
skega bloka sta umetnost in kultura postali neposreden podaljšek državne 
politike.

14  V.I: Lenin, What Is to Be Done? Burning Questions of Our Movement (Peking: Foreign 
Languages Press, 1973), str. 51.

15  Nav. v.: Matthew Culler Bown, Socialist Realist Painting (New Haven: Yale Uni
versity Press, 1988), str. 141.

16  Maurice Merleau-Ponty, “Marxism and Superstition,” Signs (Minneapolis: 
Northwestern University Press, 1964), str. 261.

17  O futurizmu in fašizmu gl. Aleš Erjavec, Ideologija in umetnost modernizma 
(Ljubljana: Partizanska knjiga, 1988), zlasti str. 79-89.
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Na tej točki pa se moramo vprašati bistveno vprašanje, namreč ali je v 
preteklem stoletju politična umetnost dejansko imela politične učinke in ali 
dejanski smoter političnih posegov v umetnosti morda ni bil toliko v tem, da 
promovira politično ustrezno in prikladno umetnost, pač pa, nasprotno, da 
promovira propagando in še posebej, da omejuje in onemogoča ustvarjal-
nost ter promocijo politično neustrezne umetnosti s potencialno propagan-
dnimi učinki? Menim, da je šlo zlasti za slednje ter da je glavnina razprav o 
politični ustreznosti umetniških del, smeri in slogov dejansko služila temu, 
da bi družbo osamili od namišljenih ali dejanskih učinkov umetnosti – kate-
rih večina je zadevala njeno estetsko razsežnost. A ker je bila umetnost razu-
mljena predvsem kot politična propaganda, je bila politično neučinkovita ali 
problematična umetnost preprosto napačna umetnost in tako ali neumetnost 
in/ali protiuradna propaganda (navadno pa oboje).

V svoji knjigi Celostna umetnina Stalin (1989) je Boris Groys zapisal:

Tolikšno zatiranje [avantgarde kot umetniškega gibanja] nikakor ne bi 
bilo tako neizogibno, kot je bilo, če bi se bili črni kvadrati in zaumni 
verzi avantgardistov dejansko držali meja estetskega prostora. Prav dej-
stvo, da je bila avantgarda preganjana, kaže, da je delovala na istem 
ozemlju kot oblast.18

Kaj je torej bilo to ozemlje, na katerem sta delovali tako umetnost kot 
oblast? Sovjetska oblast je bila soočena z dvema nasprotujočima se zahte-
vama: izhajajoč iz dediščine kritičnega realizma in ruskega eksperimenta v 
umetnosti ter njegovih avantgardističnih zagovornikov, sta bili njena kul-
tura in ideološka zgradba zgrajeni na izročilu razsvetljenstva francoske re-
volucije (ali vsaj iz pričakovanj, ki naj bi bila povezana s tem izročilom). 
V takšnem okviru so umetnost, umetnik in kultura imeli poseben pomen. 
Politično zatiranje umetnosti je postalo možno in nujno, ko je sama umetnost 
bila reinterpretirana in na ta način preoblikovana v posebno obliko politične 
propagande. Pisatelji in umetniki sploh so se tako morali preoblikovati v in-
ženirje človeških duš. Posledično je ideja »degenerirala v ideologijo« (Alfred 
Andersch) in realpolitiko.

Na drugo potezo totalitarne družbe je opozoril Claude Lefort.19 Po 
Lefortu poseduje demokratična družba različne centre moči (politične stran-
ke, ekonomske centre moči, civilno družbo, itd.), pri čemer ostaja osrednje 
mesto moči prazno. Nasprotno pa se v totalitarni družbi vsa moč skoncentri-

18  Boris Groys, Celostna umetnina Stalin (Ljubljana: *cf, 1999), str. 45.
19  Glej Claude Lefort, Les formes de l’histoire (Pariz: Gallimard, 1978).
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ra v enem samem centru, kjer so združeni politični, gospodarski, ideološki 
in drugi centri moči. Izven centra moč ne obstaja in vsak poskus ustvariti 
nov center moči je nasilno zatrt. Dejansko je zatrt kakršenkoli poskus ustvariti 
nekaj, kar ni podrejeno centru. Na ta način bi torej lahko razložili Groysovo 
izjavo o »črnih kvadratih« in na ta način bi lahko razoložili kulturne in 
ideološke politike totalitarnih in avtoritarnih družb preteklega stoletja glede 
umetnosti, ki je vzniknila v njihovih okvirih: vsaka instanca družbene real-
nosti, ki je ne nadzoruje ekskluzivna moč v centru, ogrozi vse ostale instance 
ali ekstenzije moči tega centra. Sam bi tako razširil Groysovo izjavo glede 
»črnih kvadratov« (kot predstavnikov umetniške avantgarde) ter bi trdil, 
da je tudi avtonomna modernistična umetnost ogrožala totalitarno državo, 
predstavljala je namreč instanco nepolitizirane družbene realnosti in torej 
nekaj, kar naj ne bi obstajalo v povsem politizirani družbi.

Z zatonom industrijske družbe in nacionalne države je ta zvrst totalita-
rizma doživela svoj konec. Njen propad je nekoliko pospešila tudi umetno-
sti, ki jo imenujem postmodernistična politizirana umetnost20 in ki je imela 
ključno vlogo v času, ko je simbolna moč različnih vrst socializma in sociali-
stičnih držav odmirala: to se je zgodilo, ko npr. srp in kladivo, kot ju prika-
zuje znana slika madžarskega umetnika Sándorja Pinczehelyja iz l. 1973, ni-
sta nič več predstavljala dveh politični simbolov, ki bi nadomeščala kmeta in 
delavca, pač pa sta bila gledana kot dvoje običajnih orodij, ki jih uporabljajo 
na polju in v tovarni. Z besedami Pierra Bourdieuja, »Ne obstaja simbolna 
moč brez simbolike moči.«21 Ko simbolika moči odmre, izgine tudi simbolna 
moč. Kar se je zgodilo v Sovjetski zvezi je ustrezno opisal Jean Baudrillard: 
»Komunistični sistemi niso podlegli zunanjemu sovražniku, kaj šele notra-
njemu (če bi šlo za to, bi se upirali), pač pa svoji lastni inerciji.«22 V tem pro-
cesu so sodelovale vse instance družbenega polja. Do razpada je prišlo zato, 
ker ni obstajalo ničesar, kar bi bilo dovolj prepričljivo, da bi držalo sistem 
skupaj ter bi mu dovoljevalo skupno ideologijo, ki bi jo ljudje sprejemali za 
svojo.

Zakaj toliko govorimo o umetnosti in politiki v povezavi s Sovjetsko 
zvezo in deželami sovjetskega bloka ali socialističnimi režimi na splošno? Na 
nekatere vzroke sem že opozoril, med njimi na trditev, da naj bi socialistične 
dežele nadaljevale izročilo razsvetljenstva, omeniti pa je potrebno tudi moč-

20  Gl. Aleš Erjavec (ur.), Postmodernism and the Postsocialist Condition. Politicized Art 
under Late Socialism (Berkeley: University of California Press, 2003).

21  Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire (Pariz: Fayard, 1982), str. 73.
22  Jean Baudrillard, The Illusion of the End (Cambridge: Polity Press, 1994), str. 37.
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no navzočnost umetnikov, mnogih od teh avantgardnih, v revolucionarnih 
vrstah – nenazadnje zato, ker je vsaka revolucija tudi estetski podvig.

Kar je bilo skupnega političnim in umetniškim avantgardam, je bila nji-
hova želja spremeniti same temelje družbe, je bil utopični in estetski moment, 
ki naj bi gnal družbo v brezrazrednost, kjer ne bi obstajalo izkoriščanje in 
kjer naj bi se umetnost udejanila ter s tem ukinila samo sebe kot umetnost. 
Te poteze, značilne za zgodnjo anarhistično umetnostno teorijo vse do situa-
cionizma šestdesetih let preteklega stoletja, so tisto, kar razlikuje pomemben 
del umetnosti iz obdobja modernizma od pretežnega dela sodobne umetno-
sti Prvega sveta. Poudarjam izraz »sodobna umetnost Prvega sveta«, v pre-
cejšnjem delu Tretjega sveta je namreč situacija bistveno drugačna, čeprav 
gredo te razlike v različne smeri in se v zadnjih letih zmanjšujejo. Ko gre 
za Drugi svet nastaja vtis, da doživlja prevelike spremembe, da bi omogočal 
kratke opise.

Nedolgo tega je socializem, čigar zgodovina je bila prepletena z zgo-
dovino buržoazne kulture in torej z zgodovino modernosti, prenašal 
svojo moč in upanje iz svojih različnih registrov radikalne opozicije. 
Kaj bo ohranjalo simbolni red kolektivnosti v naši imaginaciji, če ne bo 
socialistične pripovedi in nacionalnih alegorij?23

To vprašanje indijske umetnostne kritičarke in teoretičarke, je vpraša-
nje, ki danes odzvanja v številnih delih sveta. V času socializma je ta velika 
pripoved nudila teoretsko in politično oporo umetnosti odpora in upora, ter 
je v tem pogledu delovala kot utopijska mreža za ideje, ki še niso bile preo-
blikovane v ideologije in realpolitiko. Velika pripoved opozicijske umetnosti, 
zgrajene na socialističnih idejah, je vsaj v Tretjem svetu ter v postkolonialnih 
delih planeta delovala kot učinkovit utopijski diskurz, ki je nudil prepričlji-
vo alternativo družbeni realnosti v napol moderniziranih družbah Azije ter 
delih Afrike in v Latinski Ameriki, pa čeprav se v Sovjetski zvezi sami ni 
udejanjal. Vzporednica temu paru sta zahodni in ortodoksni marksizem, kjer 
slednji, navkljub temu, da je imel institucionalno podporo sovjetske države, 
nikdar ni doživel akademskega in mednarodnega odziva in priznanja, pač 
pa je učinkoval kot čista operativna ideologija, namenjena vsakdanji aplika-
ciji v različnih kulturnih situacijah. Nasprotno je zahodni marksizem služil 
– in to še vedno počne – kot prepričljiva teoretska podpora modernistični in 

23  Geeta Kapur, “When Was Modernism in Indian Art?”, v: Gerardo Mosquera in 
Jean Fisher (ur.), Over Here. International Perspectives on Art and Culture (New York: 
New Museum of Contemporary Art, 2004), str. 79.
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sodobni umetnosti in kulturi – kar počne celo takrat, kadar je v protislovju 
z našimi vsakodnevnimi praksami. Tako navkljub poskusom piscev kot je 
Richard Shusterman,24 da bi vsaj modificirali, če že ne spremenili na širo-
ko sprejeto Adornovo stališče o elitni in avantgardni umetnosti ter namesto 
tega pričeli poudarjati pomen umetnosti in kulture, ki ob tem, da ostajata 
opozicijski, hkrati predstavljata uspešne stvaritve za javno potrošnjo, ostaja 
prevladujoče prepričanje, da je Adorno razvil teorijo avantgardne glasbe, 
književnosti in elitne umetnosti na splošno, ki ostaja veljavna in to navkljub 
temu, da promovira umetnost izpred enega ali pol stoletja, ter navkljub temu, 
da današnja publika često prakticira zelo drugačno kulturno potrošnjo kot 
pa je ona, ki jo sama teoretsko in refleksivno brani in promovira – in počne 
vse to zlasti na osnovi idej kakršne so Adornove.

Medtem ko je praksa političnih vodij, kot je to trdil Teige, da zahtevajo 
realistično in populistično umetnost in kulturo, je najbrž enako res, da ve-
čina teoretikov gre v drugo smer ter zagovarja elitno in avantgardno ume-
tnost. Zakaj je temu tako postane očitno zlasti, če beremo Adorna:

Kultura v pravem pomenu se ni preprosto prilagajala človeškim bitjem, 
pač pa je vedno istočasno protestirala proti okamenelim odnosom v 
katerih so živeli, in jih na ta način poveličevala. […] Kulturne bitnosti, 
ki so značilne za kulturno industrijo, niso nič več tudi blaga, pač pa so 
blaga skoz in skoz.25

Seveda moramo Adorna brati v kapitalističnem družbenem kontekstu in 
blagovnega gospodarstva z njegovo zahtevo preoblikovati vse v marketabil-
no blago. Bi pa lahko trdili, da prav takšna trditev velja za socialistični uni-
verzum: sledeč izjavam sodobnih ruskih slikarjev kot so Komar & Melamid 
in Erik Bulatov,26 je razlika med dvema modeloma družbe (kapitalističnim 
in socialističnim) v tem, da je v enem obstajala vseprisotnost blagovne ide-
ologije, v drugem pa politične. S tega stališča je razumljivo, da je bilo za 
socialistično družbo – torej za sovjetsko – vprašanje trga in potrošniške 
ideologije nenehno navzoče vprašanje. V drugi družbi, ki jo eksemplarično 
predstavljajo Združene države Amerike – je nasprotno šlo za vprašanje tržne 

24  Gl. Richard Shusterman, Pragmatist Aesthetics (Oxford: Blackwell, 1992), posebej 
str. 50 et passim.

25  Theodor Adorno, “Résumé über Kulturindustrie”, Kulturkritik und Gesellschaft I 
(Prismen. Ohne Leitbild). Gesammelte Schriften, Band 10.1 (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 
1997), str. 338.

26  O tem gl. Erjavec, Postmodernism …, str. 28–29 et passim.
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in potrošniške ideologije, v kateri vse postane blago. Ljudje seveda živimo 
zlasti od blagov in ne politike.

Prevlada politične ideologije v socialističnemu sistemu pojasni njegovo 
ideološko in politično preokupacijo z umetnostjo, s katero je bíl politične in 
ideološke, ne pa tudi umetniških bitk.

V kapitalističnemu sistemu je, nasprotno, tržni učinek umetniškega dela 
tisti, ki priča o njegovem uspehu ali neuspehu. Nazoren nedavni primer je 
graffiti umetnost, ki se je v zadnjih desetletjih iz ulic preselila v galerije (prva 
razstava graffiti umetnosti je bila l. 1973 v Razor Gallery v New Yorku), s 
čemer je bila prav skozi ta proces preoblikovana iz subkulture v umetnost.

Združene države predstavljajo glavni »čisti« primer potrošniške kulture 
in blagovne ideologije, kar pojasni zgodnjo Adornovo kritiko ameriške po-
trošniške družbe. To morda tudi naredi razumljivo Leninovo zahtevo iz ese-
ja »Kaj storiti?« iz l. 1902, po razvijanju socialistične ideologije. Če ponovim 
njegovo izjavo, »Delavski razred je spontano nagnjen k socializmu, toda bolj 
razširjena (in nenehno oživljana v svojih najbolj raznovrstnih oblikah) se 
buržoazna ideologija delavskemu razredu vseeno vsiljuje toliko bolj.« Tržno 
gospodarstvo nenehno ponuja nova blaga ter oživlja našo potrebo po njih v 
njihovih najbolj raznovrstnih oblikah.

Kakšen je odnos med umetnostjo in politiko v sedanjih pogojih postmo-
derne, postindustrijske in globalne družbe? Od časa, ko je umetnost morala 
nasprotovati političnim pritiskom, kot sta to prikazovala Merleau-Ponty in 
Marcuse, se je spremenilo to, da danes nastaja videz, da ne obstajajo vidni 
politični pritiski, ki naj bi se jim nasprotovalo ter da ne obstaja vidna zatira-
joča moč. Katera je moč, ki naj bi se ji upiralo in ki naj bi zatirala? Družba 
»se istočasno vidi kot nekaj povsem očitnega in prozornega, katere nujnost 
presega nujnost vsakega ego sum, ter kot neprozornost, ki sama sebi prepre-
čuje subjektivno prilastitev.«27 Ta neprozornost se zdi danes še bolj nepro-
zorna ter sega globlje in globlje v modernistično preteklost.

Ena od značilnosti sodobne globlne družbe je njena razmeščenost moči. 
Kot ugotavlja Alain Badiou, je v sodobni filozofiji

[m]etafizika resnice postala nemožna. […] Filozofija se ne more več pre-
tvarjati, da bi bila to, kar je dolgo časa bila odločena biti, to je, iskanje 
resnice. […] [J]ezik je ključno mesto misli, ker je to kraj, kjer gre za 

27  Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural (Stanford: Stanford University Press, 
2000), str. 75.
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smisel. Posledično vprašanje smisla nadomesti klasično vprašanje o re-
snici.28

Če resnica torej ni več bistveno vprašanje filozofije kot mišljenja – kot 
tudi ne umetnosti ali politike, pač pa to sedaj postaneta smisel in jezik – po-
tem lahko morda podam še eno tezo, pri čemer tokrat sledim drugemu, tudi 
že citiranemu piscu, namreč Jacquesu Rancièru. Po Rancièru sestoji politika 
iz rekonfiguracije delitve čutnega in »naredi vidno to, kar ni bilo, ter nas 
pripravi do poslušanja govorcev, ki smo jih dotlej dojemali le kot živali, ki 
proizvajajo zvoke.«29 Pomembni del, pomemben tudi za sodobno umetnost, 
je pripraviti nekoga do govorjenja in do tega, da ga slišimo, predstaviti se, 
dati si glas, ki ga slišimo. Kot postane nemudoma očitno, sežeta želja in cilj 
govoriti – v vseh njunih metaforičnih načinih – daleč onkraj potencialov 
umetnost kot institucije. Umetniško v umetnosti pripelje slednjo v bližino 
estetskega kot ga je razumel Schiller ter omogoči umetnosti utopijsko raz-
sežnost, ki presega omejitve, ki ji jih vsilijo različni centri družbene moči in 
kontrole.

Ko primerjamo Marcusejeve poglede o umetnosti in politiki izpred treh 
desetletij z našimi sedanjimi, lahko nemudoma opazimo spremembe glede 
vseh treh tem, ki jih je obravnaval. Še več, odtlej se je pojavilo novo vpraša-
nje, namreč ono, za katerega je Marcuse menil, da je razrešeno, to je vpra-
šljiva prihodnost razreševanja vprašanj zastavljenih v modernosti in od nje. 
Tudi Marcuseju se je modernost zdela nedokončani projekt, toda vseeno pro-
jekt z zagotovljeno prihodnostjo.

Najbolj ključna razlika, ki se je torej pojavila med Marcusejevo in našo 
dobo, je sodobno pomanjkanje vere v možnost družbene utopije. Ta nemo-
žnost je tista, ki ima velike posledice za sodobno umetnost in za družbeno 
misel, obe sta namreč precejšen del preteklih dveh stoletij obstajali v estetski 
razsežnosti, katere bistven del je bil tudi to, kar bi lahko imenovali »estetska 
prihodnost«.

Govoriti o zgodovinski smrti umetnosti kot zgodovinskem pojavu tako 
morda ni tako nesmiselna zamisel. V Marcusejevem času je bilo še vedno 
možno biti prepričan, da se umetnost lahko izmakne tako politični kot po-
trošniški ideologiji.

Seveda je ena od značilnosti umetnosti prav to, da vedno ustvari nepri-
čakovano. Celo, če se to zgodi – ali bolje, ko se bo to zgodilo – umetnost ne 

28  Alain Badiou, Infinite Thought (London: Continuum, 2005), str. 34–35.
29  Rancière, Malaise dans l’esthétique, str. 37–38.
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bo ponovno vzpostavila svojih razmerij s politiko, kakršna je vzpostavljala v 
dvajsetem stoletju, in ki so praviloma bila les mésententes, torej nesporazumi, 
nerazumevanja in preslišanja – ki pa so se celo v takšnih pogojih pojavljali v 
estetski razsežnosti. Navsezadnje, kaj bi bila modernistična umetnost, najsi 
je bila politično avantgardna ali umetniško avtonomna, brez svojega nelago-
dnega razmerja s politiko?
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1. Uvod: problem in metoda

Začel bom z razmeroma preprostim problemom, in to je problem razlikova-
nja (1) politične umetnosti kot zvrsti in (2) političnega položaja umetnosti 
kot kulturne in družbene prakse.

Metoda, ki jo bom uporabil, temelji po eni strani na premisi Ludwiga 
Wittgensteina, da je cilj filozofije pokazati muhi pot iz steklenice, v katero 
je bila ujeta.1 To pomeni, da se je treba za trenutek vprašati, za kakšno ste-
klenico gre, kje je ta steklenica, in najpomembnejše, ali govorimo samo o eni 
steklenici ali o mnogih steklenicah z mnogimi muhami v nekem velikem in, 
kot kaže, nedoločenem prostoru zunaj ali znotraj neke steklenice N. 

Metoda, ki jo bom uporabil, temelji po drugi strani na predpostavki, da 
je vsako razmerje, tako kot moje interpretacijsko razmerje z muho, ujeto v 
steklenici, in moj napor pokazati muhi pot iz steklenice, singularnost, posa-
meznost, ki jo je težko povezati s splošnostjo, ki se tiče vseh muh v vseh ste-
klenicah, torej z univerzalnostjo iskanja poti, ki »osvobodijo« ravno to po-
samezno muho in jo »potegnejo« iz točno te posamezne steklenice. Koncept 
singularnosti je tako izpeljan iz stališča, ki izhaja iz debate med Gillesom 
Deleuzom in Félixom Guattarijem. V tej debati sta filozofijo ponovno ume-
stila v telesnost izvajanja – ne samo koncepta, temveč tudi njegove intenziv-
nosti v izvajanju. Naslednja izjava je značilna in jasna:

Sleherno ustvarjanje je singularno – in pojem kot zares filozofska stva-

*  Fakultet muzičkih umetnosti, Univerzitet u Beogradu, Kralja Milana 50, 11000 
Beograd, Srbija.

1  Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell Publishing, 
2001), str. 284 (§ 309).
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ritev je vedno neka singularnost. Prvo načelo filozofije je, da Univerza-
lije ne pojasnijo ničesar, temveč morajo biti, nasprotno, prav one same 
pojasnjene.2

Zato moram biti v tej razpravi postopen v demonstrativnih konceptua-
lizacijah kompleksnega razmerja med umetnostjo, politiko in filozofijo. Kot 
da je vsak od konceptov »umetnost«, »politika« in »filozofija« posebna ste-
klenica s svojo lastno muho, a še zmeraj tako, kot da so vse steklenice in vse 
muhe na nek skrivnosten način povezane z mrežo materialnih možnosti.

2. Politična umetnost ali politizacija vprašanja o umetnosti

Začel bom z neposrednim in nedvoumnim vprašanjem: ali so naslednja tri 
umetniška dela – Courbetova pornografska slika Izvor sveta (L’Origine du 
Monde), Duchampov prevratni ready-made Fontana (Fountain) in transgena 
zajklja s fluorescentno dlako Eduarda Kaca ZFP zajklja Alba (GFP Bunny – 
Alba) – politična umetniška dela?

Francoski realistični slikar Gustave Courbet je naslikal Izvor sveta z olj-
nimi barvami na platnu dimenzij 46 x 55 cm. Gre za tako imenovano »dru-
go sliko«, kar pomeni sliko, ki se je nahajala pod tisto, vidno v okvirju. 
Prikazuje torzo – genitalije in trebuh ženske, ki z razširjenimi nogami leži 
na postelji. Genitalije so prikazane takoj po spolnem aktu. Domnevajo, da je 
bila model za to sliko Američanka Joanna (Jo) Hiffernan, ki je v tem času ži-
vela z ameriškim slikarjem in Courbetovim študentom Jamesom McNeillom 
Whistlerjem. Courbet je sliko naredil po naročilu turškega diplomata Khalil-
Beya, veleposlanika Otomanskega imperija v Atenah in St. Peterburgu, ki 
je nekaj časa preživel tudi v Parizu. Khalil-Bey je bil upoštevanja vreden 
zbiralec, lastnik številnih del francoskih romantikov, na primer Ingresove 
slike Le Bain turc ali Courbetove Les Dormeuses (1866). Obstajajo različne 
interpretacije o nadaljnji zgodovini izmenjave in lastništva Courbetove sli-
ke. Po nekaterih verzijah je bila iz Khalil-Beyove zbirke prodana trgovcu z 
umetninami Antoineu de la Nardeu. Obstaja tudi nekaj zapisov, da je bila na 
začetku dvajsetega stoletja najdena na Madžarskem in da se je po drugi sve-
tovni vojni »pojavila« v zbirki francoskega psihoanalitika Jacquesa Lacana. 
Od leta 1995 je slika v muzeju Musée d’Orsay v Parizu.3 Danes je pojmovana 

2  Gilles Deleuze in Félix Guattari, »Uvod: Tako je torej vprašanje ...«, v: Kaj je filo-
zofija?, prevedel Stojan Pelko (Ljubljana: Študentska založba, 1999), str. 10–11.

3  http://en.wikipedia.org/wiki/L«Origine_du_monde. 
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kot mojstrovina in je vključena med mojstrovine francoske moderne umetnosti 
devetnajstega stoletja. 

Francosko-ameriški umetnik Marcel Duchamp je Fontano (1917) napra-
vil kot ready-made.4 Ready-made je narejen ali izdelan predmet neumetniškega 
izvora, ponavadi industrijski izdelek, ki je prevzet, resignificiran, premeščen 
in razstavljen kot umetniško delo z ali brez dodatnih materialnih ali ver-
balnih intervencij. Ready-made z naslovom Fontana je nastal med umetniko-
vim bivanjem v New Yorku. Delo je bilo zamišljeno, ko je Marcel Duchamp 
skupaj z ameriškim slikarjem Josephom Stello in z zbiralcem Walterjem 
Arensbergom kupil standardni model pisoarja pri J. K. Mott Iron Works na 
Peti aveniji. Kupljeni pisoar je postavil v nenavaden položaj – zavrtel ga je 
za 90 stopinj in nanj na način podpisa zapisal »R. Mutt 1917«. Na razstavi 

4  Pierre Cabanne, Dialogues With Marcel Duchamp (London: Thames and Hudson, 
1971).

Gustave Courbet, Izvor sveta (1886)
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Združenja neodvisnih umetni-
kov leta 1917 je bil ready-ma-
de zavrnjen, takoj po neu-
spešnem razstavljanju pa je 
bil izgubljen. Duchampove 
avtorizirane rekonstrukcije 
so razstavljene v naslednjih 
muzejih: Indiana University 
Art Museum, San Francisco 
Museum of Modern Art, 
Philadelphia Museum of Art 
in Tate Modern.5 

Brazilsko-ameriški ume-
tnik Eduardo Kac je pred-
stavil umetniški projekt 
gensko spremenjene zajklje 
leta 2000. Zajčica Alba je 
bila ustvarjena v laboratori-
ju z uporabo ZFP metode, ki 

jo je razvil francoski genetik Louis-Marie Houdebine. Zeleni flourescentni 
protein – ZFP (Green fluorescent protein – GFP) je protein, ki ga sestavlja 

238 aminokislin (26,9 kDa) 
iz meduze Aequorea Victoria, 
ki zeleno fluorescira, ko je 
izpostavljena modri svetlobi. 
Ko je zajklja Alba izposta-
vljena modri svetlobi, fluo-
rescira zeleno. Eduardo Kac 
je opisal Albo kot žival, ki 
ne obstaja v naravi. V zvezi 
z gensko konstruirano zaj-
kljo je Kac zasnoval celotno 
postprodukcijsko kampanjo 
s številnimi informacijami in 
dezinformacijami o Albinem 
življenju, pripravil je časopis 

5  Thierry de Duve (ur.), The Definitively Unfinished Marcel Duchamp (Cambridge, 
Mass.: The MIT Press, 1993); Thierry de Duve, Kant After Duchamp (Cambridge, 
Mass.: The MIT Press, 1998).

Marcel Duchamp, Fontana (1917)

Eduardo Kac, Alba, fluorescentni zajec (2000)
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in spletno stran s podatki o njej, plakate na javnih mestih (Le Lapin Unique – 
iz »GFP Bunny« serije 2003) in elektronski display z Albinimi fotografijami 
(Bunny in Rio, 2004). Naredil je tudi realistično skulpturo, ki ga prikazuje z 
zajkljo v naročju (Featherless, 2006).6

Vendarle bom ponovil neposredno in nedvoumno vprašanje: ali so ta 
tri umetniška dela – Courbetova pornografska slika Izvor sveta, Duchampov 
prevratni ready-made Fontana in transgena zajklja s fluorescentno dlako 
Eduarda Kaca ZFP zajklja Alba – politična umetniška dela?

Na prvi pogled se ta dela ne zdijo politična umetnost, ne na način, na 
katerega smo navajeni gledati in prepoznavati politična umetniška dela – kot 
so na primer slike Svoboda vodi ljudstvo (1830) Eugèna Delacroixa, Stebri druž-
be (1926) Georgea Grosza, Shod stranke NSDAP v Nürembergu (1933) Ernsta 
Vollbehra, pa Sovjetski paviljon Borisa Iofana in Vere Mukhina (Pariz, 1937), 
Guernica (1937) Pabla Picassa ali Goli dogodek (1968) Yayoi Kusame. Vsako 
od teh umetniških del je očitno »politično« v smislu zvrsti, če kot zvrst ra-
zumemo tematsko ali funkcionalno sorodnost umetniških del. Vsa omenjena 
umetniška dela so si sorodna glede na vizualno tematizacijo politike ali gle-
de na politično funkcijo, ki jo ima njihov »predmet« v specifičnem polju ma-
kropolitičnih interesov. To pomeni, da vsako od teh umetniških del pripada 
določeni vrsti umetniških del (slika, kip, arhitektura, grafika, performans, 
asemblaž), ki z uporabo vizualnih sredstev tematizirajo politično stališče 
ali politično platformo, torej politični ideal ali funkcijo, državno politiko, 
interese in stališča stranke ter tudi individualen odnos do politike. V tem 
kontekstu označuje politika«7 nek definiran ali nedefiniran sklop stališč, ve-
dnosti in pragmatičnih pričakovanj, družbenih dogovorov, konfrontacij ali 
izvedenih dejanj v reprezentaciji javnega življenja v moderni, postmoderni 
ali globalni družbi.

Slika francoskega slikarja Eugèna Delacroixa Svoboda vodi ljudstvo tako 
na primer nedvoumno in alegorično prikazuje/pripoveduje o idejah franco-
ske buržoazne revolucije. V evropskem kontekstu nihče ne bo pomotoma 
verjel/a, da vidi na sliki »žensko zgoraj brez« med ljudskimi orgijami v ne-
kem razdejanem evropskem mestu, temveč bo »vedel/a« – se skliceval/a na 
prepričanje – da gre za alegorično sliko, ki prikazuje, torej reprezentira, svo-
bodo kot simbol, kot koncept in kot politično platformo. Francoska zastava 
v ženskih rokah in njene razgaljene prsi so samo označitev nje kot »simbola« 

6  http://www.ekac.org/; http://www.ekac.org/alba.headlinesupercollider.html; 
http://www.ekac.org/featherless. html.

7  Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: The University of Chicago Press, 
1958).
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znotraj alegorično-političnega prizora, s katerim sta reprezentirani »ideja« 
francoskega naroda kot nosilca političnega v singularnem smislu in »ideja« 
zahodne moderne buržoazne in liberalne individualne svobode v univerzal-
nem smislu. 

Slika nemškega dadaista in slikarja Georgea Grosza Stebri družbe z 
ekspresivnimi in parodičnimi sredstvi slikovne reprezentacije, torej s spa-
čenimi figuralnimi formami, prikazuje in sugerira kritiko kapitalističnega 
reda družbene moči v weimarski Nemčiji dvajsetih let dvajsetega stoletja. 
Groszova slika je družbenokritični ekspresionizem ali realizem, v zgodovini 
umetnosti znan kot »nova stvarnost« (Neue Sachlichkeit). Kritične realistične 
slike se kažejo kot sredstvo za »angažirani odnos« do dominantnega politič-
nega diskurza kapitalistične družbe. 

Na sliki Ernsta Vollbehra Shod stranke NSDAP v Nürembergu lahko vidi-
mo namige na politični projekt nemškega nacionalnostrankarskega »telesa« 
kot »enega« ali kot enotnosti. Kar je na tej sliki globoko – in avtentično 
– nacistično, ni bahavi prizor postrojenih čet nemške nacionalsocialistične 
stranke na mitingu, temveč slikarjev politični prijem v ukinjanju in dein-
dividualiziranju posameznega državljanskega telesa. Ta slika na fascinan-
ten način ukinja koncept liberalne demokratične ideje o individualnosti kot 
nosilki političnega, tako da ustvari prizor homogenih teles – čet, v katerih 
posameznik ne obstaja več kot singularnost. Singularnost postane množica. 
Slika prikazuje čete stranke v formacijah, ki individualnost »transcendirajo« 
v kolektivnost politične stranke. 

Arhitekt Boris Iofan in kiparka Vera Mukhina sta si Sovjetski paviljon na 
svetovni razstavi v Parizu zamislila kot monumentalen projekt nove komu-
nistične enotnosti delavskega razreda (mladenič) in kmetstva (dekle), torej 
industrijskega sveta (delavec) in narave (poljedelsko dekle). Gre za značilno 
»optimalno projekcijo«8 socialističnega realizma, s katero se postavlja in iz-
vaja obljuba revolucionarne transformacije novega sveta. »Optimalna projek-
cija« ni utopija, torej idealno strukturirani prostor prihodnosti, temveč ozna-
čuje gibanje kot izbiranje »optimalne različice« v premagovanju realnosti. 
Ta arhitekturno-kiparski spomenik je poklon revoluciji, ki je z »razrednega 
bojišča« prenesena v organizacijo in oblikovanje vsakdanjega socialističnega 
življenja. Sinteza arhitekturnega in kiparskega simbolizira in sproža vpraša-
nja o novi komunistični enotnosti, ki naj se zgodi v samem življenju sovjetskih 
državljanov skozi prevladujočo vsakdanjo realnost. 

Picassova slika Guernica je posvečena žrtvam bombardiranja mesta 

8  Aleksandar Flaker, »Optimalna projekcija«, v: Poetika osporavanja (Zagreb: 
Školska knjiga, 1984), str. 68.
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Guernica med špansko državljansko vojno. Slika je narejena kot postkubi-
stično delo, ki singularno človeško tragedijo – nedolžne žrtve naci/fašistič-
nega bombardiranja – simbolizira kot univerzalne žrtve političnega terorja. 
Picassova slika najbolj eksplicitno upodablja liberalno stališče o »politični 
singularni temi« kot univerzalni temi umetnosti-slikarstva, ki presega indi-
vidualna politična pojmovanja in slikovno pripoveduje o univerzalnem, torej 
splošnem človeškem trpljenju. Z drugimi besedami, Picassovo delo nazorno 
prikazuje, kako en singularni dogodek napravi univerzalno reprezentacijo člo-
veštva mogočo. 

Yayoi Kusame je izvedla protivojni happening Naked Event (Goli dogodek) 
v času vietnamske vojne. Happening je bil izveden v atmosferi političnega 
aktivizma »68, študentskih protestov, nove levice in seksualne revolucije.9 
Njeno »politično delo« ni več reprezentacija slikarstva ali kiparstva, temveč 
vedenjska intervencija – dogodek – v konkretnem urbano-političnem prosto-
ru, na primer pred U. S. Treasury Building v New Yorku. Tu gre za preobrat 
od »prezentacije« k »uprizarjanju« in performativni intervenciji. Umetniška 
praksa prevzame »medije« političnega delovanja in od fiktivnega prostora 
prezentacije prehaja v realnopolitični prostor človeškega življenja. S takšnim 
performativnim dejanjem so vpeljane akcije aktivistične umetnosti. Gre za 
umetnost, ki »se vpisuje« v polje političnih akcij in dejanj, torej v materialne 
prakse, s sredstvi samega političnega polja, ki ga izziva. 

Barbara Kruger je predstavila plakat Untitled (Your body is a battleground) 
(Brez naslova (Tvoje telo je bojišče)) z vizualno-verbalnimi sredstvi komerci-
alnega dizajna kot provokacijo ter s tem kritiko statusa in položaja ženske 
v poznokapitalistični potrošniški družbi. Njeno umetniško delo temelji na 
prenosu zunajinstitucionalnega kritičnega feminizma neoavantgarde in 
konceptualne umetnosti v sfero visoko profesionaliziranih, institucionalizi-
ranih medijskih praks reprezentacije, torej uporabe ženskega telesa v poljih 
množične menjave in potrošnje dobrin. Gre za neokonceptualistični prijem 
»mehanizmov« odtujenega informacijskega trga, sredi katerega je umetni-
ško delo razkazano kot simptom ali iztirjenje pričakovane produkcijske 
menjave in potrošnje, skozi katero se oblikuje ideološki prostor sodobnega 
življenja. Umetnica se polasti10 »jezika« – semiologije – prezentacije znotraj 
oglaševalne industrije, da bi povedala nekaj drugega od tega, kar prikazuje 

9  Glej: Herbert Marcuse, The New Left and the 1960s: Collected Papers of Herbert 
Marcuse (London: Routledge, 2004).

10  Fredric Jameson, Postmodernizem (Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo, 
2001).
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oglaševalna industrija v zvezi z vlogo in funkcijo ženskega telesa kot objekta 
»potrošniške sle«. 

Znotraj soc arta sta sovjetska slikarja Komar in Melamid razvila cinič-
no prakso11 transformiranja idealnosti in politične komercialnosti sovjetskega 
socialističnega realizma. Njuna slika Dvojni avtoportret kot mladih pionirjev 
na primer pokaže na premestitev znotraj socialističnega kanona prezentacije 
»resne«, »visoke« in politično »nadzorovane« umetnosti. Umetnost ni več 
optimalna projekcija tem, možnih ali zaželenih znotraj komunistične družbe, 
temveč prej polastitev potencialne politično »pozitivne« ali »apologetske« 
vrednosti s ciničnim pripisom akademskega diskurza figurativnega slikar-
stva socialističnega realizma. 

V tako imenovani novi britanski umetnosti devetdesetih let je Mat 
Collishaw realiziral delo Black Nazissus (Črni Nacis). Asemblaž Black Nazissus 
je politični vizualni diskurz stiske in travmatičnih točk britanske neolibe-
ralne in postkapitalistične družbe, ki se na koncu dvajsetega stoletja sooča 
s protislovji neonacizma in rasnega nasilja.12 Black Nazissus je paradoksalen 
»stvor« ali »figura«, ki je možna edinole v odtujenem svetu stiske, lokalnih 
sporov in nesoglasij znotraj zahodnega multikulturnega sveta. Gre za proti-
slovja znotraj problematičnih singularnosti multikulturne družbe. Ta figu-
rativni asemblaž je protislovnost nasilja znotraj tretjega sveta, ki se dogaja 
znotraj prvega sveta, in prvega sveta, ki ga strukturirajo spori s tretjim. 

Kot lahko vidimo, temelji »politična umetnost« na zvrstno definirani 
vizualni produkciji političnega pomena, s katerim se na ekspliciten način 
kažejo idealistični (Delacroix), kritično karikaturni (Grosz), apologetsko 
kolektivistični (Ernst Vollbehr), apologetsko utopični (Boris Iofan, Vera 
Mukhina), univerzalistično humanistični (Pablo Picasso), aktivistično per-
formativni (Yayoi Kusame), kritično potrošniški (Barbara Kruger), kritično 
cinični (Komar in Melamid) in kritično kontradiktorni (Collishaw) pristop 
k javnemu življenju kot polju strukturiranja mikro in makro moči. Zato je 
»politična umetnost« specifična umetniška zvrst, pri kateri so z vizualnimi 
sredstvi posredovani ali prikazani politični koncepti in stališča, najpogosteje 
na nedvoumen, torej transparenten način. 

Torej, še enkrat bom ponovil svoje neposredno in nedvoumno vpra-
šanje: ali so umetniška dela kot Courbetova pornografska slika Izvor sveta, 
Duchampov prevratni ready-made Fontana in transgena zajklja s fluorescen-

11  Elizabeth Wright in Edmond Wright (ur.), The Žižek Reader (Oxford: Basil 
Blackwell, 1999); Boris Groys, Celostna umetnina Stalin (Ljubljana: *cf, 1999).

12  Stuart Hall in Paul du Gay, Questions of Cultural Identity (London: Sage 
Publications, 1996).
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tno dlako Eduarda Kaca ZFP zajklja Alba – politična umetniška dela? Da ali 
ne?

Če je kriterij za »politično umetnost« koncept znotraj politične zvrsti kot 
okvirja za transparentno tematizacijo izvedbe ali izraza, potem ta dela niso 
politična. Kajti Courbetova slika upodablja ženske genitalije, usmerjene v 
moški pogled, Duchampov ready-made je »indeks« prenosa objekta iz enega 
kulturnega konteksta v drugega, Kacova zajklja Alba je »živ dogodek« zno-
traj kompleksnega umetniško-znanstvenega projekta genskega inženiringa. 
Ta dela, kot tudi večina umetniških del iz zgodovine moderne umetnosti, 
niso politična umetnost na transparenten način. Nasprotno, to so dela, ki se 
kažejo in delujejo kot avtonomna glede na politične zahteve in možnosti. Ta 
dela so obsesivno posvečena pornografskemu užitku, transfigurativni kom-
binatoriki uporabnih predmetov in možnosti re-kreacije samega življenja. 

A vendar, ali niso ta dela na neki način politična?
Če zdaj odgovorim, da ta dela so politična in da so resnično politična, po-

tem se moram soočiti z vprašanjema: »Kaj pomeni biti političen?« ali »Glede 
na kaj je nekaj politično?« To sta vprašanji, s katerima se mora soočiti vsak-
do, ki želi muhi pokazati pot iz steklenice, v kateri je zaprta. In to je že poli-
tična praksa, s katero se moram soočiti pri samem pisanju, ki išče odgovor na 
zastavljena vprašanja, torej z načini, na katere bo muha prišla iz steklenice. 

Da bi prišel do odgovorov na vprašanji »Kaj pomeni, da so ta umetniška 
dela politična?« ali »Glede na kaj so ta umetniška dela politična?«, moram 
izvesti teoretsko in čutno politizacijo teh del ali vsaj nekaterih njihovih regi-
strov ali režimov pojavnosti. 

Zahteva po »politizaciji« postane kot zahteva relevantna po postmo-
dernosti, natančneje, z dovršitvijo aktualnosti postmodernih teorij družbe, 
kulture in umetnosti. Postmoderna teorija politike, estetike in umetnosti 
(Jean-François Lyotard,13 Achille Bonito Oliva14) upodablja postmodernost 
kot pragmatični obrat od modernosti kot velikega diskurza politike, estetike 
in umetnosti proti vprašanjem o »majhnih« ali »mehkih«15 decentriranjih 
političnega. To pomeni, da se nagiba k ukinjanju prostora, v katerem je mo-
goče misliti neko dominantno prakso vladanja znotraj družbe ali samega 
življenja, a tudi neko emancipatorno prakso družbene transformacije. Brez 
velikega diskurza politike postmodernost nastopa kot polje brez »metapoli-

13  Glej: Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition (Manchester: Manchester 
University Press, 1984).

14  Glej: Achille Bonito Oliva, »Figure, Myth and Allegory«, v: Individuals – A 
Selected History of Contemporary Art 1945–1986 (New York: Abbeville Press Publishers, 
1986), str. 242–247.

15  Glej: Gianni Vatimo, Konec moderne (Ljubljana: Literatura, 1997).
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tike«, namreč kot polje brez diskurza o politiki kot neodvisni sferi, v kateri 
sta dosežena konsenz in posredovanje med navzkrižnimi družbenimi silami. 
Politika se kaže kot visoko razvita birokratska tehnologija ureditve življenja 
v njegovih specializiranih segmentih vsakdanjega življenja. Postmoderna 
politika izpostavlja sebe kot prakso, ki ureja kulturne platforme in postopke 
ne zgolj življenja v pluralnem, eklektičnem, torej mnogovrstnem vsakdanjem 
življenju. Iz tega razloga je na primer Jürgen Habermas te in takšne procese 
definiral kot neokonzervativne.16

Kriza postmodernega pluralizma po padcu berlinskega zidu oziroma 
po koncu hladne vojne je z vzpostavljanjem »globalne politike« ponovno iz-
zvala možnosti za preizpraševanje »političnega« kot relevantnega odgovora 
na navidezno odsotnost kakršnegakoli političnega v neoliberalnih, navide-
zno nepolitičnih ali zunajpolitičnih tehnoloških praksah ureditve vsakda-
njega življenja. Do tega obujanja »politike« je prišlo na zelo različne načine 
pri popolnoma različnih in pogosto nasprotujočih si filozofih in teoretikih 
(Jacques Derrida,17 Chantal Mouffe,18 Alain Badiou,19 Jacques Rancière,20 
Antonio Negri in Michael Hardt,21 Giorgio Agamben,22 Paolo Virno,23 Brian 
Massumi24 idr.). Obujanje »političnega«, »vrnitev k političnemu« ali »po-
litizacija ne- ali zunajpolitičnega« niso prakse strankarskega ali državnega 
strukturiranja realnosti, temveč teoretske konstrukcije o značaju, funkcijah 
in učinkih aktualnih izvajanj družbenosti. 

Koncept politizacije bom postavil na tak način, da bom lahko interpre-
tiral določena umetniška dela, ki ne pripadajo zvrsti politične umetnosti. 
Tako bom na primer politiziral pornografsko sliko, ready-made in živega, 
fluorescentnega zajca. Ta dela bom razkril kot politična umetniška dela, kar 
pomeni, da bom razpravo vodil k misli, da je lahko vsako umetniško delo ali 
katerokoli umetniško delo prikazano kot politično v politizacijski interpretaciji. 

16  Jürgen Habermas, »Modernity – An Incomplete Project«, v: Hal Foster (ur.), 
Postmodern Culture (London: Pluto Press, 1983), str. 3–15.

17  Jacques Derrida, Spectres de Marx (Paris: Ėditions Galilée, 1993).
18  Chantal Mouffe, The Return of the Political (London: Verso, 1993 (2005)).
19  Alain Badiou, Metapolitics (London: Verso, 2006).
20  Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics – The Distribution of the Sensible (London: 

Continuum, 2004).
21  Antonio Negri in Michael Hardt, Imperij (Ljubljana: Časopis za kritiko znano-

sti, 2002).
22  Giorgio Agamben, The Man Without Content (Stanford: Stanford University Press, 

1999).
23  Paolo Virno, A Grammar of the Multitude – For an Analysis of Contemporary Forms of 

Life (New York: Semiotext(e), 2004).
24  Brian Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation (Post-

Contemporary Interventions) (Durham: Duke University Press, 2002).
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Walter Benjamin je imel prav, ko je trdil, da se v velikih zgodovinskih 
obdobjih s spremembo načinov življenja človeške skupnosti, in mi lahko do-
damo, da tudi značaja človekovega dela, spreminjajo tudi načini njenega ču-
tnega zaznavanja: 

V velikih zgodovinskih obdobjih se s celotnim načinom človekovega 
kolektivnega bivanja spreminja tudi način njegovega čutnega zaznava-
nja. Način, kako je človekovo čutno zaznavanje organizirano – medij, 
v katerem se uresničuje – pa ni le naravno, marveč tudi zgodovinsko 
določen.25

Z drugimi besedami, materialistična teza, da je umetniško delo zmeraj 
posledica določene zgodovinske in geografske oziroma zgodovinsko-geo-
grafske materialne družbene prakse in družbenih odporov proti tej praksi, 
je lahko priobčena. Ni potrebno, da je ta praksa tematizirana v samem ume-
tniškem delu, temveč je lahko razkrita skozi interpretacijo ter pokazana in 
razložena kot »vzrok«26 sprecifične tematike, pojavnosti ali estetsko-čutne 
avtonomije umetniškega dela. Pred več kot tremi desetletji je skupina slo-
venskih teoretikov althusserjansko-lacanovske usmeritve objavila naslednjo 
izjavo v zvezi s Hemingwayevim načinom pisanja romana: »Hemingwayevo 
pisanje ne »odraža« družbene vsebine prek tematike, marveč neposredno 
v organizaciji same označevalne ekonomije, katere drugotni učinek je šele 
tematika.«27 Če to pojmovanje apliciramo na katerokoli umetniško delo, po-
tem lahko rečemo, da Courbetova slika, Duchampov ready-made in Kacova 
fluorescentna zajklja ne odražajo družbene vsebine prek tematike ali čutnih 
pokazateljev samega umetniškega dela, temveč v organizaciji označevalne 
prakse, katere zgolj sekundarni učinek je tudi tematika. Če je tako, potem 
lahko rečemo, da je »označevalna praksa« praksa, ki je hkrati izraz proti-
slovij produkcijskih pogojev, v katerih umetniško delo nastaja, se menja in 
porablja, in odpora, s katerim se sooča produkcija v slehernem kontekstu ali 
kontekstualnih pogojih. 

V tem smislu je Gustave Courbet razvil primarno manualno delo na sliki 
kot telesnem proizvodu. Ustvaril je sliko vidnega sveta – ženske genitalije – ki 

25  Walter Benjamin, »Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati«, 
prevedel Janez Vrečko, v: Walter Benjamin, Izbrani spisi (Ljubljana: SH – Zavod za za-
ložniško dejavnost, 1998), str. 152.

26  Charles Harrison in Fred Orton (ur.), Modernism, Criticism, Realism – Alternative 
Contexts For Art (London: Harper and Row, 1984).

27  »Umetnost, družba/tekst«, Problemi, št. 3–5 (št. 147–149), Ljubljana, 1975, str. 
10.

Politika in umetnost: po padcu berlinskega zidu

FV291_04.indd   101 19.6.2008   13:18:56



102

prikazuje na dobesedni način, obljubljajoč realnost pornografskega prizora. 
Slika poželjivega človeškega telesa je izdelana z neposrednim fizičnim/ve-
denjskim delom človeškega (slikarjevega) telesa. Takšen model »produkcij-
skih odnosov« ustreza zgodnjemu kapitalističnemu delu, ki izhaja iz manu-
alne produkcije in ki ga bo kmalu izpodrinilo mehanično delo. Courbetova 
slika je skorajda zadnja manualna pornografija. Pornografski prizor bo v 
prihodnosti postal produkt nehaničnega dela, na primer fotografske kamere 
v devetnajstem in filmske kamere v dvajsetem stoletju.28

Marcel Duchamp se je, nasprotno, namerno odrekel manualnemu obr-
tnemu delu v imenu vzpostavljanja »produkcijske prakse«. Njegova produk-
cijska praksa je bila osnovana na verigi dogodkov, ki vodijo od pogleda in 
vizualne prisvojitve industrijskega proizvoda iz njegovega primarnega kon-
teksta uporabe prek trgovinske menjave industrijsko proizvedenih dobrin do 
odtujene potrošnje in semiološke transformacije množičnega industrijskega 
proizvoda v umetniško delo. Duchamp je uporabil množično blagovno pro-
dukcijo in menjavo v uveljavljenem in razvitem industrijskem kapitalistič-
nem svetu. Vsako njegovo ready-made delo je pokazalo, kako se v vizualnih 
umetnostih, predvsem v slikarstvu in kiparstvu, bistveno spremeni razmerje 
med umetniškim delom in okoliščinami ustvarjanja v na novo razvitih in-
dustrijskih produkcijskih odnosih. Duchamp je načela oblikovanja snovi v 
vizualnih umetnostih zamenjal z načeli opazovanja, uporabe, premestitve, 
imenovanja in označevanja. 

Eduardo Kac je izvedel svoje »delo« v polju relacijskih institucionalnih 
postprodukcij29, ki umetniku omogočajo konstruirati projekt, ki bo realizi-
ran v sistemu znanstvenih in tehničnih laboratorijev. Namesto umetniškega 
dela kot dovršenega »izdelka« Eduardo Kac razvija kompleksen produk-
cijsko-postprodukcijski model dela, v katerem je umetnik nosilec projekta 
kompleksnega medijskega ali multimedijskega dela kot informacijsko-feno-
menskega reda dogodkov. Umetnik ne izdela dela, temveč projektira njegov 
koncept, načrt za realizacijo dela in pogoje postprodukcijskih informacijskih 
distribucij dela v sodobni globalni kulturi. Njegovo delo je delo »postin-
dustrijskega umetnika«, kar pomeni umetnika, ki dela s projektnimi siste-

28  Seveda so možne tudi drugačne »politizacije« take slike, ki vodijo k »aktivaciji 
lokalnih vednosti« znotraj kulture – na primer feministična ali psihoanalitična anali-
za ženskih genitalij kot »objekta« moškega ali ženskega pogleda v polju politike spo-
lov. Tu se zahvaljujem prof. Hilde Hein za njene kritične pripombe v zvezi z mojo in-
terpretacijo Courbetove slike na XVII. mednarodnem kongresu za estetiko (Ankara, 10. 
julij 2007). 

29  Nicolas Bourriaud, Relacijska estetika. Postprodukcija (Ljubljana: Maska, 2007).
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mi množične institucionalne organizacije produkcije, menjave in potrošnje 
umetniških dogodkov/informacij. 

Dejansko je vsak od teh umetnikov – Courbet, Duchamp in Kac – v 
temelju politični umetnik, ker s svojo materialno umetniško prakso zastavlja 
vprašanja in telesno-čutno daje singularne odgovore o spremembah funkcij 
in pojavnosti »človeškega dela« in »človeške percepcije« sredi umetniškega, 
zgodovinskega in geografskega procesa. Vsak od teh umetnikov se ukvarja s 
singularnostjo dogodkov specifičnega človeškega dela v spremenjenih druž-
benih okoliščinah in se tako sooča z javnimi in skrivnimi, skritimi ali tran-
sparentnimi političnimi horizonti časa in prostora, znotraj katerih deluje. 

Politika in umetnost: po padcu berlinskega zidu
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Pogum, predrznost in upor bodo bistveni elementi naše poezije.
Filippo Tommasso Marinetti1

Glavna tema tega članka so sicer revolucija v umetnosti in manifesti avant-
gard, vendar bom pričel z besedilom, ki ni manifest in se tudi ne umešča v 
avantgarde, ker bi rad pripravil širši referenčni okvir za nekaj vprašanj, ki jih 
zastavljajo ti manifesti. Gre za Schillerjevo besedilo O estetski vzgoji človeka: 
v vrsti pisem, napisano leta 1793 in objavljeno 1795; z njim bom začel, ker po-
nuja v nekem smislu najčistejšo (in zagotovo eno najzgodnejših) modernih 
artikulacij upanja na politično transformacijo z estetskimi sredstvi. Mislim, 
da besedilo tudi priskrbi dokaz, da so se številne teme, ki jih je zastavila  
romantika, ohranile v dvajsetem stoletju in so bile močno povezane z nekate-
rimi gibanji, ki jih povezujemo z »moderno umetnostjo«. Danes ta premisa 
ni popolnoma nova. Že Octavio Paz je pred več kot tridesetimi leti v svojih 
predavanjih v okviru »Charles Eliot Norton Lectures«, ki jih je nato zbral 
pod naslovom The Children of the Mire (Otroci blata), to izrazil z besedami, ki 
so danes postale že precej domače:

Obe [romantika in avantgarda dvajsetega stoletja] se upirata razumu, 
njegovim konstruktom in vrednotam; obe podeljujeta glavno mesto 
strastem in vizijam telesa – erotiki ter sanjam in navdihu; obe izvršita 
uničenje vidne realnosti, da bi našli ali iznašli drugo, magično, nadna-
ravno in več kot resnično. Dve veliki zgodovinski dogajanji sta ju izme-

*  Townsend Center for the Humanities, University of California, 220 Stephen Hall, 
MC 2340, Berkeley, CA 94720, USA.

1  Filippo Tommasso Marinetti, »The Founding and Manifesto of Futurism«, v: 
Apollonio Umbro (ur.), Futurist Manifestos (New York: Viking Press, Documents of 
20th Century Art, 1973), str. 21.
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nično fascinirali in trgali narazen: romantiko jakobinska strahovlada in 
napoleonsko cesarstvo; avantgardo ruska revolucija, čistke in Stalinova 
despotska birokracija […] tako umetniki kot kritiki so se dobro zavedali 
teh afinitet. Futuristi, dadaisti, ultraisti in nadrealisti so vsi vedeli, da 
je bila njihova odklonitev romantike že sama po sebi romantično deja-
nje in v skladu s tradicijo, ki jo je romantika sama slovesno ustoličila, 
tisto tradicijo, ki išče kontinuiteto skozi zavrnitev. […] Vsi so se zave-
dali paradoksalne narave svoje zavrnitve – namreč da so z zanikanjem 
preteklosti to preteklost samo podaljševali in jo s tem potrjevali; nihče 
med njimi ni opazil, da so v nasprotju z romantiko, katere zavrnitev je 
vpeljala to tradicijo, njihove zavrnitve to tradicijo zaključile. Avantgar-
da je veliki prelom in z njo »tradicija proti sebi« pride do konca.2

In niti Pazu se ni popolnoma posrečilo priti v srce samoomejujočega 
značaja zapoznele romantike avantgarde. Razen tega njegov prispevek ne 
razloži ambicije avantgardne umetnosti, narediti umetnost za silo radikal-
ne politične transformacije, in tudi ne pomaga razložiti dvoumne usode te 
ambicije. Trdim, da sta bili forma in retorika takšne ambicije, če ne že sama 
politična vsebina, določujoče poteze manifestov avantgard – najočitneje v 
njihovi problematični zavezanosti načelu absolutne svobode in v zapovedi 
nekonformizma, ki je sama postala obvezna.

Toda najprej k ozadju. V drugem pismu o estetski vzgoji človeka po-
stavi Schiller odločilno, osnovno zahtevo, da je, »če hočemo izkustveno re-
šiti omenjeni politični problem – celo potrebno kreniti skoz estetsko«.3 Po 
Schillerju je tako zato, ker je kategorija estetskega povezana z lepoto, ki je v 
nadaljevanju mišljena kot pot k Svobodi.4 »Problem politike«, na katerega se 
Schiller nanaša, je ravno konstrukcija svobode, in ena glavnih ovir zanjo je 
po njegovem mnenju sama modernost. Zgodovinski »napredek«, ki je proi-
zvedel modernost, je s sabo prinesel tudi kulturni propad, simptome, kot sta 
delitev moči in ločitev področij vednosti, ki so razrušili notranjo enotnost 
človeškega življenja. »Sama kultura, prav ta, je novejšemu človeštvu zadala 
to rano,« piše Schiller:

Brž ko sta na eni strani razširjeno izkustvo in določnejše mišljenje ne-
ogibno terjala ostrejše razločevanje ved, zapletenejši mehanizem držav 

2  Octavio Paz, Children of the Mire; Modern Poetry from Romanticism to the Avant-
Garde (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974), str. 102–103.

3  Friedrich Schiller, O estetski vzgoji človeka: v vrsti pisem (Ljubljana: Študentska za-
ložba, 2003). Prevedel Štefan Vevar.

4  Ibid., str. 12. 
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na drugi pa strožjo diferenciacijo stanov in poklicev, se je pretrgala 
tudi notranja vez človeške narave in poguben razdor je razdvojil njene 
harmonične sile.5

A ker je moderna družba že sama problem, mora biti njena politična 
transformacija povzročena posredno, z estetskimi sredstvi. In s primerom 
francoske revolucije in strahovlade, ki ga ima jasno v mislih, Schiller upa, 
da bo umetnost pripravila nenasilno podlago za takšno spremembo. Kar se 
tiče umetnikove moči, da izvede radikalno politično spremembo, gre za zah-
tevo, da se mora umetnik (ali umetnica, toda Schiller ima zares v mislih le 
umetnika) upreti silam, ki zadržujejo dejanski svet na mestu – na koncu, 
paradoksalno, z upiranjem dejanskosti sami. »Naj prepusti sfero dejanskega 
razumu, ki je tu doma, sam pa naj si prizadeva ustvariti Ideal iz zveze mo-
gočega z nujnim.«6 Eno od mnogih vprašanj, ki sledijo iz tega stališča, je, 
ali umetnik lahko ustvari ta ideal v dejanskosti ali zgolj v podobnosti. Schiller 
se noče odločiti in izbere oboje: »Ta ideal naj izrazi v obeh, v podobnosti 
in v resnici, njegov pečat naj pusti tako v igri svoje domišljije kot v resnosti 
svojega vedênja, izrazi naj ga v vseh čutnih in duhovnih oblikah, in ga molče 
zaluča v neskončnost časa.«7

Če se tako na dolgo posvečam Schillerju, to počnem deloma zato, ker 
so ideje, ki jih razlaga v svojih pismih, imele velikanski vpliv na nekaj naj-
pomembnejših teorij modernosti, s pričetkom pri Heglu in nadaljevanjem v 
idejah Maxa Webra o dediferenciaciji vrednostnih sfer ter v Lukácsovi kritiki 
postvarelosti. Tako sodoben kritik, kot je Fredric Jameson, je nedavno na-
daljeval Schillerjeva pisma pri svojem lastnem lukácsovskem opisu postvare-
losti kot »razdrobitve duše in njenega sveta, ki odpira […] polavtonomne in 
odslej predeljene prostore«: »živeti čas nasproti času ure, telesno ali čutno 
izkustvo nasproti racionalni in instrumentalni zavesti«, »'izviren' ali ustvar-
jalen jezik nasproti dnevni praksi degradiranega praktičnega govora, pro-

5  Ibid., str. 28–29.
6  Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters. Uredila 

in v angleščino prevedla Elizabeth M. Wilkinson in L. A. Willoughby. (Oxford: 
Clarendon Press, 1967), str. 57.

7  Ibid., str. 59. Cilj te estetske revolucije, kot si jo v duhu zamišlja Schiller, naj bi bil 
tako radikalno spremenjen svet, da bi bil edini možni primerjalni okvir starogrška ci-
vilizacija, v kateri se »mladost fantazije in možatost uma […] združujeta v čudovito 
človeštvo.« (Schiller, O estetski vzgoji človeka: v vrsti pisem., str. 27) Problem, ki ga tu 
vidi, pa je, da medtem ko se mora »Človeštvo« obnoviti z zamenjavo stanja potrebe s 
stanjem svobode, je gibanje zgodovine ireverzibilno, s tem pa je zamisel vrnitve v svet 
starih nemogoča. Avantgarde so začele verjeti, da lahko in moramo samo objeti mo-
mente sedanjosti in prihodnosti.

Romantična politika in revolucionarna umetnost
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stor seksualnega in arhaičnega nasproti realnosti – in uprizoritvi – načela ‘le 
sérieux’ […] ločitev očesa od ušesa.«8 Ta prispevek je del Jamesonove zgodnje 
študije o enem najtežavnejših modernističnih piscev, Wyndhamu Lewisu, či-
gar vorticistična dela in Blast manifeste imamo lahko v isti meri tako za simp-
tome problema postvarelosti v modernosti kot za poskuse postaviti estetsko 
obrambo proti njej. Za Habermasa, nasprotno, leži pomen teh Schillerjevih 
pisem v njihovi viziji komunikacijskih podpiranj, ki so razumljena kot ob-
vezna za katerikoli estetsko skladen svet.9 Poleg tega vidi Habermas med 
Schillerjevimi pogledi in estetskimi praksami avantgard odločilno razliko. 

Schillerjeva estetska utopija […] ne meri na estetiziranje življenjskih 
okoliščin, temveč na revolucioniranje okoliščin medsebojnega razume-
vanja. Nasproti raztopitvi umetnosti v življenje – ki so jo nadrealisti 
kasneje programatično zahtevali in so se jo dadaisti ter njihovi potomci 
trudili provokativno doseči – se Schiller oklepa avtonomije čiste po-
javnosti. […] [O]d užitka v estetskem pojavljanju pričakuje »totalno 
revolucijo« »celotne percepcije«. Toda pojavljanje ostaja popolnoma 
estetsko samo, dokler se odreka vsej podpori iz realnosti.10

Zanimivo, Habermas potem nadaljuje tako, da se obrača na Herberta 
Marcuseja, ki ga ima za tehtnejšega dediča Schillerja kot pa kateregakoli 
drugega estetskega revolucionarja avantgarde, ker sprejme dejstvo, da mora 
umetnost ostati znotraj okvira pojavljanja; lahko je pomirjujoča družbena in 
politična sila »samo tako dolgo, dokler se [umetnik] vestno vzdrži potrjeva-
nja njenega obstoja v teoriji in se v praksi odreka vsem poskusom, da bi po-
delil obstoj z njenimi sredstvi.«11 Toda brez bistveno kompleksnejše teorije 
estetskega pojavljanja ta pogled velja le malo več kot strategija za politično 

8  Fredric Jameson, Fables of Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fascist 
(Berkeley: University of California Press, 1979), str. 14.

9  Ne gre za simbolične ali estetske manifestacije umetnosti, temveč bolj za to, da 
»bi morala estetsko skladna družba formirati strukturo komunikacije, 'v kateri [vsak] 
tiho biva v svoji koči, kjer komunicira sam s sabo in takoj ko pride ven, s celotnim ple-
menom.« Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures. 
Prevedel Frederick G. Lawrence. (Cambridge, MA: MIT Press, 1987), str. 49.

10  Habermas, op. cit., str. 49.
11  Habermas (op. cit., str. 50) citira Schillerja, O estetski vzgoji človeka. V angleški verzi-

ji Habermasovega teksta, navedenega tukaj, je odlomek predstavljen v skladu s prevo-
dom Schillerjevih pisem, ki ga je opravil Reginald Snell, On Aesthetic Education of Man 
(New Haven: Yale University Press, 1954), str. 128. V Wilkinson-Willoughbyjevi dvo-
jezični izdaji teh pisem so to strani 196–197. Glej tudi: Herbert Marcuse, The Aesthetic 
Dimension. Towards a Critique of Marxist Aesthetics (Boston: Beacon Press, 1978). 
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vzdržnost umetnosti. Politika zahteva akcijo in izročiti umetnost področju 
pojavljanja bi se zdelo zajamčiti, da ne more biti politična. 

Zares se težavnost doseganja revolucije z estetskimi sredstvi sooča z ovi-
ro, ki jo Habermas komaj upošteva, in to je avtonomija same estetske sfere, 
razvoj njenih moči in njena identiteta na temelju njene ločitve od sfer poli-
tične in družbene prakse. (To je seveda ena od ovir, proti kateri so se hotele 
upirati avantgarde.) Če je res, da je bilo moderno življenje dejansko razde-
ljeno na vrsto ločenih sfer in da njegova notranja logika počiva na njihovi 
neodvisnosti ene od druge, potem niti umetnost niti katero drugo področje 
v zvezi z njo ne more imeti zadostnega vzvoda moči nad celoto družbenih 
relacij, da bi jih vse transformirala. Vztrajanje, da umetnost ostaja znotraj 
polja podobnosti ter pojavljanja in da ne vstopa v svet akcije, bi si težko 
privoščilo zdravilo za problem njene percipirane nerealnosti – tiste njene ne-
realnosti, kot je presojana s stališča politike, znanosti ali religije. Rad bi po-
kazal, da so bili ravno zato estetski revolucionarji avantgard primorani najti 
poti iz slepe ulice v razvoju Schillerjevih romantičnih idealov ne s primerom 
ali z argumentom, temveč s tem, kar lahko opišemo samo kot moč estetske-
ga fiat. Bodisi eksplicitno bodisi implicitno (in večinoma dejansko povsem 
eksplicitno) se avantgardistični manifesti upirajo navidezni nesposobnosti 
umetnosti, da bi se neposredno lotila politike, celo medtem ko nadaljujejo z 
reflektiranjem tega dejstva; vehementnost njihove retorike nakazuje njihovo 
lastno frustracijo ob politični ujetosti umetnosti, medtem ko je bil cilj, ki 
so ga zastavili umetnosti, da izvede radikalno politično spremembo. Zares, 
manifest je začel delovati kot pooblaščeno nadomestilo za samo umetniško 
delo. Zagotovo je ta zvrst dokazala, da je ravno tako zanimiva kot nekatera 
avantgardna umetniška dela. Ko je nedolgo po objavi v Le Figaro Marinetti 
na odru Teatro Alberti v Torinu deklamiral Futuristični manifest iz leta 1909, 
ki mu je sledila uprizoritev njegove igre Les Poupées electriques, je bilo občin-
stvo do igre skoraj indiferentno in je namesto tega reagiralo na manifest.12

Marinettijev prvi futuristični manifest je bil objavljen 20. februarja 1909 
v Parizu in je v vseh bistvenih pogledih definiral zvrst, ki je navkljub vse-
mu nagnjena k v norost spravljajoči stopnji delitve na podpodročja. Vsak 
manifest se je značilno poistovetil z neko estetsko podkategorijo, ki so se 
zdele, skupaj gledano, kot da predstavljajo toliko različnih ločin cerkve, ki 
so med seboj v nenehni vojni. Pregled manifesta in njegovega sveta resnično 
ne more biti popoln brez ovrednotenja intenzivnosti teh notranjih razlik in 
razločevanj – kot če bi vsak nov niz praks zahteval ločeno platformo pogle-

12  Marjorie Perloff, The Futurist Moment: Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language 
of Rupture (Chicago: University of Chicago Press, 1986), str. 86.
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dov in bi bil lahko legitimiziran le toliko, kolikor bi bila njegova identiteta 
lahko začrtana programatično in naglas razglašena. Manifesti futurizma in 
kubizma, kubofuturizma in nadrealizma, taktilizma, ultraizma, kreacioniz-
ma, simultanizma, dadaizma, vorticizma, konstruktivizma, mašinizma, pla-
sticizma, prezentizma, primitivizma, imagizma, suprematizma in množica 
drugih določajo obdobje, ki ga je Mary Ann Caws tako ustrezno opisala kot 
»stoletje izmov«.13 Glas manifesta je značilno odkrit in drzen. Za razliko od 
eseja je to hrupen in relativno nesubtilen žanr, protisloven, toda ne dialek-
tičen po naravi; njegov ton je podoben tonu alarma ali krika. Upoštevajte 
močno poudarjeno, skoraj nasilno tipografijo vorticističnih »Blast« manife-
stov Wyndhama Lewisa, ki pripeljejo manifest v območje konkretne poezije 
in skoraj na prag perfomansa. Prav tako kot pri konkretni poeziji – kar ma-
nifest naznanja, je (končno) on sam. 

Zakaj ta investicija v naznanjanje sebe in kaj naj bi ta retorika imela 
opraviti z željo po politični spremembi? Bodisi v nadrealističnih manife-
stih Andréja Bretona ali v creacionista manifestu čilskega pesnika Vicenteja 
Huidobra ali v ultraističnih manifestih ali pa dadaističnih tiradah, ki so jih 
napisali Tristan Tzara in njegovi prijatelji, je bila najgloblja težnja avant-
gardnih spisov stopnja svobode, ki bi jo lahko označili le kot radikalno in 
absolutno. Karkoli manj kot to bi zapustilo svet nepopolno, nezadostno 
transformiran. Doseči takšno raven svobode bi zahtevalo zavrnitev obsto-
ječega sveta in s tem osnovanje popolnoma novega niza estetskih tehnik, ki 
bi lahko na novo oblikovale svet. Huidobrov kreacionistični manifest »Non 
Serviam« zavrača sámo naravo in moč, ki jo ima narava nad umetnostjo, 
medtem ko Marinettijev Futuristični manifest (kot tudi mnogo drugih) spre-
jema tehnologijo kot silo, skozi katero lahko umetnost ponovno ustvari svet. 
Z Bretonovimi besedami iz prvega nadrealističnega manifesta – načeli re-
volucionarne umetnosti morata biti svoboda in imaginacija. »Sama beseda 
'svoboda' je edina, ki me še zmeraj vznemirja«. »Imaginacija sama mi na-
kazuje, kaj lahko je.«14 Bretonova definicija nadrealizma se vrti okrog ideje 
radikalnega preloma z uveljavljenimi praksami in tehnikami.

Nadrealizem, kot si ga zamišljam jaz, potrjuje naš popolni nekonformi-
zem, in to tako jasno, da ga je nemogoče razumeti kot dokaz obrambe 
na procesu realnega sveta. Nasprotno, služil bi lahko samo za to, da bi 
upravičil popolno stanje blaznosti, za katerega upamo, da ga bomo do-

13  Mary Ann Caws (ur.), Manifesto: A Century of Isms (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 2001).

14  André Breton, Manifestos of Surrealism. Prevedla Richard Seaver in Helen R. 
Lane. (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1972), str. 4, 5.
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segli […] Ta svet je samo zelo relativno v soglasju z mislijo in pripetljaji 
te vrste so samo najbolj očitne epizode vojne, za katero sem ponosen, 
da v njej sodelujem. Nadrealizem je »nevidni žarek«, ki nam bo nekega 
dne omogočil, da bomo končno premagali naše nasprotnike.15

Posebej v manifestu iz leta 1924 (ta je prvi) razkriva nadrealizem vrsto 
potez, ki bi jih lahko brez težav opisali kot romantične v svojem upanju na ra-
dikalno spremembo.16 Nadrealizem nasprotuje realnemu, kolikor je realnost 
»sovražna do kakršnegakoli intelektualnega ali moralnega napredovanja.«17 
»Naši možgani so otopeli zaradi neozdravljive blaznosti hotenja napraviti 
neznano znano, razvrstljivo,« piše Breton.18 Na mestu »realnega« Breton 
zagovarja prednost nečesa, kar je več kot realno, in sicer nadrealnega, do 
katerega lahko dostopamo le estetsko – s sredstvi imaginacije, čudežnega 
in sanj. »Ali sanje ne morejo biti uporabljene v reševanju temeljnih vprašanj 
življenja?« se sprašuje.19 Kot nasprotno romanu in prozi, ki ju Breton vidi kot 
estetsko sredstvo za uveljavitev realnega, si poezijo zamišlja kot izvir osvo-
bajajoče spontanosti.20 V okviru, ki ga priklicuje Breton, je konvencionalni 
jezik nasičen s statusom quo in ga tudi nujno vzdržuje; zgolj neomejeni govor 
lahko vodi k lucidni misli21 – od tod njegova fascinacija s samovoljnimi, halu-
cinatoričnimi oblikami pisanja, ki se jih lahko doseže s postopki avtomatič-
nega pisanja (écriture automatique). V jedru nadrealizma, razglaša Bretonov 
manifest, je psihični avtomatizem: 

Psihični avtomatizem v svoji čisti obliki, s katerim nameravamo – 
ustno, s pisano besedo ali na katerikoli drugi način – izraziti dejansko 
delovanje misli. Narekovan z mislijo, v odsotnosti vsakršnega nadzora 
razuma, prost vsake estetske ali moralne skrbi.22

V tem manifestu Breton meri na vračanje psihične sile in ne na osnova-
nje komunikativne racionalnosti, kot bi morda upal Habermas:

Ideja nadrealizma meri precej preprosto na totalno okrevanje naše psi-

15  Ibid., str. 47.
16  Breton: »Ko pride do upora, nihče med nami ne sme imeti nobene potrebe po 

prednikih.« (Ibid., str. 127) 
17  Ibid., str. 6.	
18  Ibid., str. 9.
19  Ibid., str. 12.
20  Ibid., str. 14, 30.
21  Ibid., str. 33.
22  Ibid., str. 26.
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hične sile na način, ki ni nič drugega kot vrtoglav sestop v nas same, 
sistematična razsvetlitev skritih mest in postopna zatemnitev drugih 
mest.23

Očitno so načini, v katerih se Bretonov manifest zanaša na zrahljanje 
konvencionalnih navezanosti na ideal avtonomne umetnosti. In vendar so 
tu očitni problemi, povezani s kakršnimkoli poskusom približati se svobodi 
skozi vizijo estetskega, ki vidi umetnost postavljeno v vrsto skupaj s čistim 
iracionalizmom. Najbolj znan je morda Bretonov opis najpreprostejšega nad-
realističnega dejanja: »planiti po ulici s pištolo v roki in slepo streljati v mno-
žico, kolikor hitro lahko sprožiš.«24 V opombi dodaja: »Verjamem v absolu-
tno vrlino vsega, kar se zgodi, spontano ali ne, v smisel nesprejemljivosti.«25 
K temu vprašanju se bom vrnil v zaključnih pripombah. Za zdaj bom pre-
prosto dodal, da Bretonova želja opustiti voljo lahko dejansko rezultira v nje-
ni zamenjavi s tem, kar je D. H. Lawrence intuitivno imenoval »nečloveška 
volja«.26

Toda najprej bi se rad lotil enega osnovnih strukturalnih problemov, na 
katerega naletijo avantgardni manifesti: če naj umetnost postane politična, 
mora umetnik spremeniti okoliščine, ki to ovirajo. Toda to v nadaljevanju 
zahteva, da mora biti umetnost že to, kar želi postati. Za Bretona je to pred-
stavljalo pravo slepo ulico. Problem revolucionarne umetnosti, kot ga je vi-
del on, je ta, da mora biti v sedanjem času pisatelj proizvod buržoazije.27 V 
kratkem zapisu z naslovom »Manifesto: Towards a Free Revolutionary Art« 
(Manifest: k svobodni revolucionarni umetnosti), objavljenem v Partisan 
Review leta 1938, stoji nadaljnja diagnoza tega problema.28 Kot je pojasnil 
Breton v La Clé des champs, je bil ta esej rezultat diskusij, ki jih je imel s 
Trockim in s slikarjem Diegom Rivero na obisku v Mehiki – in tudi to, da 
medtem ko je Trocki prispeval večino zapisa, ga sam ni podpisal. »Naši cilji,« 
razglaša zapis, so »neodvisnost umetnosti – za revolucijo [in] revolucija – za 
popolno osvoboditev umetnosti!«29 Kako dosežemo revolucionarno ume-

23  Habermas, op. cit., str. 139. Tu so eksplicitne povezave med tem, kar tu pra-
vi Breton, in dvema uveljavljenima filozofskima smerema. Prva od njiju korenini v 
Marxovem historičnem materializmu, druga pa v freudovskem nezavednem. Pravim, 
da so povezave »eksplicitne«, deloma zato, ker jih Breton sam imenuje tako.

24  Breton, op. cit., str. 125.
25  Ibid., str. 125.
26  Navedeno v: Perloff, op. cit., str. 88.
27  Breton, op. cit., str. 155.
28  Leon Trotsky, Art and Revolution: Writings on Literature, Politics and Culture (New 

York: Pathfinder, 1970; 1992), str. 122–129.
29  Ibid., str. 129.
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tnost, za katero je potrebna revolucija, pa zastavlja težavnejši niz vprašanj. 
Diagnoza okoliščin, ki povzročajo to slepo ulico, ni v eseju nič manj jasna. 

V sodobnem svetu moramo prepoznati vedno bolj razširjeno uničenje 
tistih okoliščin, v katerih je intelektualno ustvarjanje možno. Od tod 
neizbežno sledi vedno bolj jasna degradacija ne samo umetniškega 
dela, temveč tudi specifično »umetniške« osebnosti.30

In vendar je vizija umetnika, predstavljena v tem posameznem delu, iz-
redno staromodna, celo romantična. Za Trockega se najboljša politična ume-
tnost kaže kot nekaj, kar ni tako daleč od estetske umetnosti. »Pisatelj na 
svoje delo nikakor ne gleda kot na sredstvo. Delo je konec že v sebi in tako malo 
sredstvo v njegovih očeh in v očeh drugih, da če je potrebno, žrtvuje svojo 
eksistenco za eksistenco dela.«31

Zgodnejši manifesti avantgard vidijo stvari v precej drugačni luči. 
Poskušajo podreti zapreke, ki ovirajo revolucionarno umetnost, tako da se 
sami predstavljajo kot dejanja in tako da razumejo govorna dejanja že kot 
sama umetniška dela. V mnogih pogledih so bili napovedi tega, kar se da-
nes uvršča pod performans. Vzemite kot primer razglas z naslovom »Contro 
Venezia Passatista« (Proti pasatističnim Benetkam), natisnjen na letakih, ka-
terih 800.000 jih je bilo 8. julija 1910 vrženih z vrha Campanile v Benetkah, 
ravno ko se je nedeljska množica vračala s svojega tedenskega izleta na 
Lido. 

Odrekamo se starim Benetkam, oslabljenim in uničenim od posvetne-
ga razkošja, čeprav smo jih nekoč ljubili in jih imeli v lasti v velikem no-
stalgičnem snu. Odrekamo se Benetkam tujcev, trgu ponarejenih stari-
narjev, magnetu za snobizem in vsesplošno slaboumnost. […] Hočemo 
pripraviti rojstvo industrijskih in vojaških Benetk, ki lahko vladajo 
Jadranskemu morju, temu velikemu Italijanskemu jezeru. Podvizajmo 
se napolniti njihove majhne, kadeče se kanale s črepinjami njihovih go-
bavih, razpadajočih palač. Zažgimo gondole, te gugalnike za bebce, in 
dvignimo do nebesnega svoda veličastno geometrijo kovinskih mostov 
in havbice s perjanico dima, da ukinemo padajoče krivulje stare arhi-
tekture. Naj končno nastopi vladavina svete Električne luči, da osvobo-
di Benetke njihove podkupljive mesečine opremljenih sob.32

30  Ibid., str. 123.
31  Navedeno v: Trotsky, op. cit., str. 126.
32  Navedeno v: Perloff, op. cit., str. 103.
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Manifest je hotel biti antiburžoazen in antihistoričen, toda očitno je zah-
teval zgodovino in buržoazijo, proti katerima se je upiral. V svetu manifesta 
ni ustvarjanja brez enake in nasprotne stopnje uničenja. (»Uničili bomo mu-
zeje, knjižnice, akademije vseh vrst, borili se bomo proti moralizmu, feminiz-
mu, proti vsaki preračunljivi ali koristoljubni strahopetnosti.«33) In medtem 
ko je bilo mnogo te retorike ustvarjene posebej z namenom épater (osupiti), 
je bilo nekaj taktik manifesta – kot na primer uporaba mastnih črk in kolaža 
– sposojenih iz reklam poznega devetnajstega stoletja. Manifest je skušal biti 
ekskluziven, namenjen samo za določen krog, a je bil tudi spektakel in je zah-
teval množično občinstvo za svoj uspeh. (Marinetti je sam zapisal: »Opevali 
bomo velike množice, ki jih razgibavajo delo, užitek ali razgrajanje. Vedénje 
je bilo nedisciplinirano, obnašanje namerno slabo: nobenih konvencij raz-
lagalne proze, nobenega dokaza, nobenega argumenta, nobene analize.«34) 
Vendar je bil tudi močno predpisana zvrst, polna obtožb, obdolžitev in zah-
tev. Dejansko sta bili po samem Marinettiju ključni sestavini pri oblikova-
nju manifesta »nasilje in natančnost« – »de la violence et la précision«, kot 
pravi sam v pismu belgijskemu slikarju Henryju Maasenu.35 »Nobeno delo, 
ki nima napadalnega značaja, ne more biti umetnina,« pravi Futuristični ma-
nifest iz leta 1909.36 »Natančnost«, na katero se sklicuje Marinetti, pomeni, 
da tudi ko predlaga velikanske spremembe v praksi umetnosti, izjave v ma-
nifestu nikoli ne smejo biti splošne. Če naj bo preteklost zavrnjena, retorika 
manifesta zahteva, naj bo zavrnjena v podrobnostih, s točnostjo in natanč-
nostjo: »l’accusation précise, l’insulte bien définie«.37

Nasilje v tem obrazcu zastavlja izzivalno vrsto vprašanj, ki me peljejo v 
zaključni niz pripomb. Kaj naj storimo s fascinacijo z novim, ki vodi v entu-
ziastični objem tehnologije, havbic in vojne? To je resnično oddaljen krik od 
Schillerjeve želje po obliki estetske vzgoje, ki bi napravila moderni svet in 
človeško življenje skladna in celovita. Je nasilje manifestov zgolj retorično, 
stvar sloga, tona in metafore, ali pa je mišljeno, da se ga premesti v nekaj 
dejanskega, nekaj »realnega«? Za Bretonov opis najpreprostejšega nadreali-
stičnega dejanja bi se zdelo, da na en način odgovarja na to vprašanje, in celo 
za Bretona se zdi, da je takšno nasilje sámo razumel kot nosilca estetske sile, 
torej kot nekaj drugega kot preprosto realno. Kar se tiče Marinettija in »reto-
ričnega« nasilja manifestov, je pomembno pripomniti, kako fascinacijo s teh-
nologijo in kult hitrosti neposredno združuje s slavljenjem vojne. »Trdimo, 

33  Futurist Manifestos, str. 22. 
34  Ibid.
35  V: Perlofff, op. cit., str. 81.
36  Futurist Manifestos, str. 21.
37  Perloff, op. cit., str. 82.
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da je veličino sveta obogatila nova lepota: lepota hitrosti.«38 »Slavili bomo 
vojno – edino higieno sveta – militarizem, patriotizem, uničevalne geste svo-
bodomislecev, lepe ideje, vredne, da zanje umremo, in prezir do žensk.«39 
Umetnost sama je pritegnjena v ta fašistični vrtinec, ne v končni analizi kot 
agent spremembe, o kateri so futuristi morda upali, da bo do nje prišlo, tem-
več kot pokazatelj gole sile volje – občasno zares nečloveške volje – skozi 
katero so ti mladi estetski uporniki skušali snovati krasni novi svet s predpi-
sovanjem radikalne spremembe v naravi umetnosti. »Dejansko umetnost ne 
more biti nič drugega razen nasilje, krutost in krivica.«40 Kako ironično in 
nenavadno, da so avantgarde dokazale, da so imele tako prav v predvideva-
nju novih umetniških praks in tako narobe, kar se tiče vsebine. To je nekaj, 
česar nekatere med najvplivnejšimi institucionalnimi teorijami avantgard 
navadno ne opazijo. Peter Bürger je v Teoriji avantgarde na primer dokazoval, 
da avantgardni umetnosti ni uspelo prevesti življenja v umetnost, ker je mo-
rala biti umetnost vrnjena svojim institucijam, ki so odpravile njene revoluci-
onarne cilje.41 Nadalje dokazuje, da neoavantgarda samo potrjuje to dejstvo, 
da je neoavantgardna umetnost avtonomna umetnost »v polnem pomenu 
besede, kar pomeni, da zanika avantgardistično intenco vračanja umetnosti 
v prakso življenja.«42 Njegove besede odzvanjajo Marcusejeve, zapisane v 
The Aesthetic Dimension (Estetska razsežnost) kot del kratkega komentarja o 
Andyju Warholu, njegovi »Tovarni« in drugih ponovnih zbližanjih med mo-
derno umetnostjo in sodobno kapitalistično kulturo. (»Umetnikov obupni 
napor napraviti umetnost za neposredni izraz življenja, ne more premagati 
ločitve umetnosti od življenja.«43) Adorno je prav tako opozoril na pojemajo-
čo silo »novega«, ki je bila bistvena za avantgardno umetnost.44 Vendar pa je 

38  Futurist Manifestos, str. 21.
39  Ibid., str. 22.
40  Ibid., str. 23.
41  Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde (Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1984). Prevedel Peter Shaw.
42  Ibid., str. 58.
43  Ibid., str. 50.
44  Theodor Adorno, Aesthetic Theory. Uredil in prevedel Robert Hullot-Kentor. 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1977), str. 1. [Op. prev.: omenjeni odlo-
mek je preveden po obstoječi slovenski izdaji: Janez Vrečko (ur.), Misel o moderni ume-
tnosti: izbrani eseji in odlomki (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981), str. 93. Odlomek je 
prevedel Darko Dolinar.] 

 »Izguba tistega, kar je treba opraviti neproblematično ali brez refleksije, se ne po-
ravna z odprto neskončnostjo tega, kar je postalo možno in s čimer se srečava refle-
ksija. Razširjenje se v mnogih razsežnostih izkaže kot skrčenje. Morje še nikdar slu-
tenega, na katero so se drznila podati revolucionarna umetnostna gibanja okrog leta 
1910, ni prineslo obljubljene pustolovske sreče. Namesto tega je proces, ki se je sprožil 
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retorika nasilja, ki jo privzemajo avantgardni manifesti, simptom globlje in 
morda nepremostljive težave, neločljivo zvezane s kakršnimkoli poskusom, 
da bi z estetskimi sredstvi ustvarjali zakone za spremembe v družbeni pra-
ksi. Dejansko je znak tveganj, povezanih z estetsko revolucijo, glede katere je 
imel Schiller tako visoka pričakovanja. Avgusta 1793 je Schiller napisal dol-
go pismo svojemu pokrovitelju, v katerem je postavil upanje za svojo »estet-
sko vzgojo« v neposredno nasprotje s politično zgodovino svojega časa: 
»Poskus francoskega naroda,« piše z obžalovanjem, »se je potopil, ne samo 
ta nesrečni narod sam, temveč precejšen del Evrope in célo stoletje, nazaj v 
barbarstvo in suženjstvo.«45 Seveda ni šlo za obrambo človekovih pravic, ki 
mu je vzela pogum, temveč za nasilne posledice revolucionarnih sredstev, 
uporabljenih za ta namen. Zares je ironično, da so avantgardistični manifesti 
morali nasesti prav na tej točki, kajti eden od Schillerjevih eksplicitnih ciljev 
je bil izogniti se nasilju, povezanemu s francosko revolucijo in vladavino te-
rorja, ki ji je sledila. Če so avantgardistični manifesti kakršnokoli merilo, je 
umetnost ponovila politiko na način, ki včasih jemlje pogum. Poskus snovati 
politično spremembo skozi umetnost se je izkazal za dosti bolj zamotanega, 
kot bi Schiller kdajkoli lahko verjel. 

takrat, spodjedel kategorije, v imenu katerih se je pričel. […] Zakaj absolutna svoboda 
v umetnosti, ki je vedno še nekaj delnega, zaide v protislovje s trajno se obnavljajočim 
stanjem nesvobode v celoti.«

45  Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters, str. xvii.
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POSTKOLONIALNA TVEGANJA: 
UMETNOST IN NACIONALNE 

NEMOŽNOSTI

PATRICK D. FLORES*

Pričujoča razprava se ukvarja s tem, kako umetnost postane političnotvorna 
v zaznavanju (ali estetiziranju) emancipacije postkolonialnih dežel in hrepe-
nenju po narodu v Aziji. V zvezi s to temo se ukvarja tudi z vprašanjem, kako 
takšna modernost preuredi tisto, kar je domnevno nezahodna tradicija, tako 
da lahko zakrije nakazovanja tujega in globalnega v vzpostavljanju negotove 
identitete ali kulture. 

V kolonialnih časih sta v Jugovzhodni Aziji v devetnajstem stoletju dve 
sliki izzvali revizijo. Leta 1857 je Indonezijec Raden Saleh (1807–1880) nasli-
kal Aretacijo Diponegora (1857) – ne zato, da bi obeležil prijetje narodnega he-
roja Pangerana Diponegora, princa Yogyakarte, ki se je uprl svoji družini in 
nizozemskim dobrotnikom, temveč da bi korigiral upodobitev Podjarmljenje 
Diponegora (1830) Nicolaasa Pinemana, na kateri je disidentski lik naslikan 
na skupinski upodobitvi poniževalne podrejenosti. Diponegoro je vodil 
svojo vojno med letoma 1825 in 1830 ter samega sebe označeval za islam-
skega privrženca in obuditelja avtentičnih javanskih vrednot; ko ga je pri-
jel general Henrik Merkus de Kock, je bil to davek nizozemskemu nadzoru 
nad otočjem, ki se je začel leta 1602. Neki učenjak pripominja, da »Salehov 
Diponegoro ni podjarmljeni vojščak, pač pa ogoljufan lik, žrtev nizozem-
skega izdajstva« in da je slika »karikatura, grenak komentar na nizozemsko 
kolonialno vladavino.«1 Tu umetnik izginotje dostojanstva v uradni kome-
moraciji nadomesti z iznakaženjem, z rahlim popačenjem Diponegorovih 
osvajalcev in z njegovo visoko vzdignjeno glavo. 

Leta 1884 so Filipincu Juanu Luni (1857–1899) na razstavi v Madridu 

* University of Philippines Diliman, Quezon City 1101, Philippines.
1 Werner Krauss, »First Steps to Modernity: The Javanese Painter Raden Saleh 

(1811–1880)«, v: J. Clark et al. (ur.), Eye of the Beholder: Reception, Audience, and Practice 
of Modern Asian Art (Sydney: Wild Peony, 2006), str. 48.
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podelili zlato medaljo za njegov Spoliarium, historično platno, ki upodablja 
prizor v prostoru v rimskem koloseju, v katerem so oplenjeni mrtvi ali umi-
rajoči gladiatorji. Lunovi sodržavljani v Evropi so cenili ta veličastni uspeh 
domorodskega podanika, ki je bil s svojim dosežkom v umetnosti nagrajen 
v Španiji, in so na sliki hkrati razpoznali alegorijo trpljenja Filipinov pod 
Španijo, ki je na otoke vdrla leta 1521. Predstavljala je kritiko, ki jim je omo-
gočila, da so si kolonialnost predstavljali tudi drugje, postkolonialnost pa 
kot nekaj univerzalnega: v Rimu, nekdanjem gospodarju Španije, ki je bila 
nekoč Hispania, in v slikarju-domoljubu Luni, ki je bil v napihnjeni retoriki 
svojih sobratov slavljen kot genij, ki »je brez domovine«.2

V teh primerih umetnost prikaže politično skozi refleksivnost reprezen-
tacije: na eni strani demonstriranje jaza v zgodovini in upor proti njegovi 
umestitvi v hegemonskem zgodovinopisju, na drugi strani pa zagotavljanje, 
da je drugost lahko transcendirana skozi golo premoč civilizirajoče pripo-
vedi. 

Osrednjega pomena je način uprizarjanja te zgodovine. Vloga umetni-
ka-genija, kot sta Saleh in Luna, je odmevna in njuna ostroumnost pri pre-
koračenju zahtev naturalistične dokumentacije je eksemplarična. Enako ar-
tikulacijo zasledimo v karieri samoukega aristokratskega indijskega slikarja 
Ravija Varme (1848–1906), čigar življenje in delo je spodbudilo težnje po do-
seganju statusa naroda onkraj britanskega imperija, ki je leta 1757 posedoval 

2 Patrick Flores, »Nature intervenes in Strokes: Sensing the End of the Colony and 
the Origin of the Aesthetic«, Filozofski vestnik, Ljubljana, XXVIII (2/2007).

Juan Luna, Spolarium (1884)
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Indijo. Akademski slikar brez formalne izobrazbe, ki so ga iskali tako radž 
kot indijski maharadže, je preoblikoval viktorijanske razstavne protokole, da 
bi potrdil indijsko preteklost epov in klasike ter tudi knežjih dvorov. Vzgojen 
v konstelaciji vzpodbud od evropskega orientalizma do ljudskega gledališča, 
je lahko prikliceval vizijo esencialne Indije kot neodvisne države prek njene-
ga močno protislovnega etničnega ozemlja. Ta imaginarij je bil zgoščen na 
podobi Galaksija glasbenikov (okr. 1889), kjer je bila »nacionalna/kulturna 
sinteza« projicirana na sestavljenko iz ženskih likov matere-naroda: »sku-
pina enajstih vzhodnjaških žensk, ki predstavljajo različne pokrajine Indije 
(skupaj z muslimanskimi nair tamil parsi anglo-indijskimi ženskami), ustvari 
dovršeno antropološko vinjeto.«3

Toda niso bila le dela Saleha, Lune in Varme tista, ki so razvnela postko-
lonialno hrepenenje in navdušenje; njihovi močno karizmatični življenjepisi 
so jim zagotovili prvenstvene vloge v melodrami nacionalizma, junaštva in 
revolucije. Del te romantične odlike genija so bile njegove tragične meje. 
Raden Saleh, ki se je vrnil v domovino leta 1850, potem ko si je pridobil sloves 
svetovljanskega umetnika, se je čutil izgubljenega med Evropo in Indonezijo 
ter je »umrl kot skoraj omrtvel in zagrenjen mož, ki ni našel svojega mesta 
niti med domačimi Javanci niti v nizozemski kolonialni družbi.«4 Ločil se 
je od svoje evrazijske žene, da bi se poročil z žensko, ki je bila v sorodu s 
sultanom Yogyakarte; umaknil se je v evropsko gotsko graščino, ustanovil 
muzej umetnosti ter živalski vrt in pregledoval paleontološke ostanke, kot bi 
hotel dokazati, da si ne zasluži predsodkov. Luna, ki se je leta 1894 vrnil k 
svojemu objokovanemu poreklu, je v Parizu v napadu besa ubil svojo ženo, 
ki jo je sumil nezvestobe.5 Verjetno je bil ogorčen zaradi niza diskriminacij: 
kot zgolj priseljenec ni dobil častne nagrade v Španiji, v domačem gospo-
dinjstvu pa so ga ves čas spominjali na njegov domorodski položaj glede na 
njegovo premožno ženo mešanko Paz Pardo de Tavera. Sodišče ga je opro-
stilo, upoštevalo je njegovo obrambo, da je bilo dejanje zločin iz strasti, ki 
ga je razvnelo prešuštvo, in je njegovo jezo pripisalo naravi njegove vihrave, 
»divjaške« rase. Nazadnje, po Varmovi smrti, je bila njegova zapuščina gra-
jana kot »hibridna, nevredna in predvsem 'brez duha'.«6 Bengalska šola in 

3 Geeta Kapur, When Was Modernism: Essays on Contemporary Cultural Practice in 
India (New Delhi: Tulika, 2000), str. 168.

4 Werner Krauss, »Raden Saleh (1811–1880): A Javenese Painter in Germany«, v 
seminarju: The Painter Raden Saleh: Migrant Between Two Worlds (Bandung: Goethe 
Institute-Bandung, 1995), str. 13.

5 Santiago Pilar, Juan Luna: The Filipino as Painter (Manila: Eugenio Lopez 
Foundation, 1980).

6 Partha Mitter, Indian Art (Oxford: Oxford University Press, 2001), str. 177. Glej 
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naraščajoča nacionalistična ideologija swadeshi sta zanikali njegov sloves in 
njegove zahteve po nacionalizmu. Navkljub hagiografiji, ki je spremljala kul-
turno vladavino Saleha, Lune in Varme, ki so vsi bili potomci posestnikov, 
so se ti vseeno počutili manjvredne, saj jim njihova kolonialna junaštva niso 
zagotovila tiste mere enakopravnosti, ki je mučila in nadlegovala njihovo 
estetsko nezavedno, in to kljub temu da so bile njihove modernosti in moder-
nosti kolonizatorjev nepremagljivo enakovredne in izjemne.

V tej shemi umetnosti in naroda je veliko napetosti, ki so rezultat premi-
ka od kolonialnosti k postkolonialnosti v Jugovzhodni Aziji, s postkolonial-
nim, vpisanim kot znak nacionalnega vznika ali kot zavest jaza v nasprotju 
z drugostjo. Reprezentacija, kot je bilo omenjeno, se razpleta kot umetnija 
prezence, učinek resničnosti, ki se skrbno ponuja kot zaveza do tvorbe, od 
katere lahko začrtamo implikacije, ki zadevajo veščino, izobrazbo, nadarje-
nost, vrednotenje in zvišano zavest o svetu ter z njim povezano zgodovino. 
Reprezentirati in biti reprezentiran je vložek v neprenosljivem privilegiju na-
praviti očitno, pojaviti se in materializirati, tvegati biti izpostavljen, iznajti 
podobo in nazadnje razpršiti vero vanjo ter tu in tam samozavestno raztrgati 
osnovo posvetne želje po jazu. 

Na Tajskem je ta metoda praktično spletla tkanino modernosti kljub od-
sotnosti dejansko obstoječe kolonialne zasedbe s strani zunanje sile. Celo 
brez postkolonialnega boja za narodno osvoboditev se je zdelo, da gre tu za 
boj proti kolonialnosti monarhije, za boj za prenovo in načrtovanje instituci-
je monarhije kot moderne ter voljne za vodenje. 

O tajskem kralju so verjeli, da »sodeluje v božanskosti; od tod potreba 
po podobah v državnih ceremonijah in brahmanskih obredih. Idealizirane 
religiozne podobe na kraljevskih insignijah so bile narejene, da bi spomnile 
častilce na preminule vladarje, in podobe so postale posvečene v odgovor 
na verovanje, da so v njih ostali duhovi.«7 Kralj Mongkut (vladal je od 1851 
do 1868) je to tradicijo pretrgal s tem, da se je dal fotografirati. Leta 1863 je 
Emile-François Chartrousse naredil prvo plastiko kralja Mongkuta, in sicer 
po fotografiji; kralj ni bil zadovoljen z njo in je prosil umetnika, naj napravi 
še eno verzijo, tokrat v živo, in ta različica je bila dokončana leta 1868. To je 
bil izrazit obrat v kraljevskem odnosu do fotografije in portretiranja, ki sta 
izdelovala »posvetno podobo, ki naj bi služila spominjanju živega kralja,«8 
pogled, ki ga je podpiral tudi njegov naslednik kralj Chulalongkorn (vladal 

tudi: Mitter’s Art and Nationalism in Colonial India (1850–1922): Occidental Orientations 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1994).

7 Poshyananda Apinan, Modern Art in Thailand (Oxford: Oxford University Press, 
1992), str. 9.

8  Ibid., str. 8.
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je od 1868 do 1910). Italijanskemu umetniku Edouardu Gelliju je kralj naro-
čil, naj s pomočjo fotografije, poslane v Firence, naslika skupinski portret 
Kraljevska družina (1899) in naj na njem morda poudari pomembnost družine 
kot metafore naroda ter tako ovekoveči rojalistično-nacionalistično ideologi-
jo. To je bilo v skladu s tem, kako se je siamska kraljevina, katere značilnost 
je bilo delovanje človeškega v nasprotju z božanskim, »demitologizirala«9 
skozi mistifikacijo fotografije in drugih sredstev kolektivne prezentacije: 
hotela je biti videna v zboru svojih podanikov. S tem drznim dejanjem je 
bila avtentičnost učinkovito predelana kot tradicija, ki modernizirajočemu 
se subjektu vbije v glavo motivacijo, da se zaveda zgodovine in da posta-
vi v ospredje sokrivdo pri njenem ustvarjanju in potrošnji podob ter njiho-
vem ustvarjanju. Ves ta napor ima smisel znotraj programa tajskega siwi-
lai. Področje siwilai, ki je sorodna beseda za civilizacijo, seže od »predpisov 
vedênja do materialnega napredka skupaj z novimi cestami, elektriko, novo 
birokracijo, sodišči in pravnim sistemom, pravnimi zakoni, kodom oblačenja 
in belimi zobmi.«10 Sorodni termin je khmerovski charoen, ki predvsem po-
meni omiko. Po nekem zgodovinarju sta bila »siwilai in novi pomen charoen 
... del nastajajoče časovne zavesti, v kateri so bili zgodovina, napredek in 
nostalgija zamisljivi.«11 V tem oziru je bila fotografija neizogibna oprema v 
roparskih pohodih tajskih kronanih glav v devetnajstem stoletju, s katero so 
prispevali h kriterijem modernosti kot s sredstvom, s katerim bi bili sprejeti 
v mednarodni svet nacionalnih držav in s katerim bi branili kraljestvo kot 
imperialno silo v regiji.

Ni bil samo Gelli tisti, ki je bil nanovačen za vizualiziranje Tajske kot 
moderne dežele. Več arhitektov je prejelo naročila za oblikovanje pomemb-
nih državnih stavb, okraševanje notranjosti in za izdelavo načrtov za tajske 
templje ter neoklasicistične palače. Tudi njihovo prvo umetniško šolo je usta-
novil italijanski kipar, ki je tudi oblikoval nacionalistične spomenike v glav-
nem mestu Bangkok. Kralji Chakri so nadzirali ta avtoritativni podvig, in 
nenavaden vtis je dajalo dejstvo, da je Gellijevo izdelovanje slik predstavlja-
lo tudi primer izdelovanja sveta oziroma, natančneje, izgrajevanja naroda 
znotraj ambienta krvnega sorodstva, vladarjev, ki se znotraj meja domačega 

9 Caverlee Cary, »In the Image of the King: Two Photographs from Nineteenth-
Century Siam«, v: Nora A. Taylor (ur.), Studies in Southeast Asian Art: Essays in Honor 
of Stanley J. O’Connor (New York: Southeast Asia Program Publications, 2000), str. 
122–142.

10  Winichakul Thongchai, »The Quest for ‘Siwilai’: A Geographical Discourse of 
Civilizational Thinking in the Late Twentieth and Early Twentieth-Century Siam«, 
The Journal of Asian Studies, zv. 59 (3/2000), str. 529.

11  Ibid., str. 531.
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svetišča vedejo kot družina, kot če bi gledalci slike tvorili občinstvo, ko bi 
se znašli pred njo, »fiksirani, kot je ona med javno in zasebno podobo, med 
formalnostjo in intimnostjo.«12

V sedemdesetih letih so se postkolonialni Filipini v ozračju hladne vojne 
spremenili v državo tretjega sveta v razvoju. Modernost je na tej točki po-
menila napredek in modernizacijo, vznikanje metropole, Ameriki podrejeno 
državo in mestno prestolnico, ki naj bi bila dovzetna za potrebe mednarodne 
svobodne trgovine ter za geopolitično ravnotežje moči v Jugovzhodni Aziji. 
Diktatura Ferdinanda Marcosa, ki je prevzel oblast leta 1965, se je povezala 
z Združenimi državami in pričela gojiti veličino Filipinov kot strateške loka-
cije v regiji, ki so jo domnevno ogrožala komunistična nasilja na Kitajskem, 
v Vietnamu, Indoneziji, Kambodži in Laosu; nastanila je ameriške voja-
ške baze in istočasno stopila v diplomatski stik z Romunijo, Jugoslavijo in 
Kitajsko. Prva dama Imelda Marcos je bila tista, ki je sezidala Manilo kot 
svetovljansko mesto, ponosno na svojo domorodsko civilizacijo in hkrati 
gostoljubno do mednarodnega okusa za moderno umetnost. Imelda je kr-
stila Manilo za Mesto človeka, ki je hranilo prebivalce, jim nudilo zavetje, 
jih prevažalo na delo in domov ter zgradilo kulturne hrame in konferenč-

12 Apinan, op. cit., str. 13.
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ne centre. V okviru tega bahavega mojstrskega načrta je Imelda izsušila 77 
hektarov manilskega zaliva in tam zgradila kulturni kompleks, ki je služil 
kot lokacija za vrsto visoko profiliranih dogodkov, kot na primer slavnostni 
sprevod Miss Universe leta 1974, srečanje Mednarodnega denarnega sklada, 
Svetovne banke in Skupine 77 leta 1976, Manilski mednarodni filmski festi-
val leta 1982, da ne omenjamo nastopov primabalerine Margot Fonteyn, pi-
anista Vana Cliburna, čelista Mstislava Rostropovicha in slavnostnega spre-
voda filipinske zgodovine v veliki paradi Kasaysayan ng Lahi ali Zgodovina 
rase. Narodov ne ustvarjajo samo vlade, temveč tudi baletni ansambli in fil-
harmonični orkestri. 

Osrednji izdelek Imeldine domišljije je bil Kulturni center Filipinov, ki 
ga je slovesno odprl tedanji kalifornijski guverner Ronald Reagan. Zamislil 
si ga je njen priljubljeni arhitekt Leandro Locsin, ki je bil prav tako odgovo-
ren za glavne zgradbe na prej omenjenih zemljiščih in za mednarodno leta-
lišče v Manili. Locsinov slog je odločno mednaroden, z aluzijami na tradici-
onalne oblike lokalne hiše in z brutalističnimi elementi zdrobljenih morskih 
školjk.13 Ta internacionalizem je odmeval hkrati s premočjo gesturalne in 
geometrične abstrakcije v svetu umetnosti, promocijo konceptualne umetno-
sti in odprtjem Metropolitanskega muzeja v Manili leta 1976, ki je bil možen 
s sposojanji iz Brooklyn Museum, Los Angeles County Museum of Art in 

13  Gerard Lico, Edifice Complex: Power, Myth, and Marcos State Architecture (Quezon 
City: Ateneo de Manila University Press, 2003).

Leandro Locsin, Kulturni center Filipinov (1969)
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iz zasebnih zbirk Armanda Hammerja in Nathana Cummingsa. Kultura je 
bila glasnica filipinskega razcveta v demokraciji, in to prav tedaj, ko so bile 
človekove pravice zadušene z vojnim stanjem, ki je bilo razglašeno leta 1972, 
da bi baje zaščitili republiko pred levičarskimi in desničarskimi radikalci. 

Vštric s temi narodotvornimi spektakli na Filipinih je podobne napore 
zaslediti tudi v Indoneziji, kjer je general Suharto postal predsednik leta 1967, 
potem ko je bil narodni protinizozemski osvoboditelj Sukarno, ki je simpa-
tiziral s socialističnim blokom in z gibanjem neuvrščenih, odstavljen v voja-
škem udaru leta 1966. Suhartov režim je bil sposoben zadušiti razburkani po-

litični vzgib indonezijskega modernizma s preganjanjem 
umetnikov, občutljivih za socialistične ideale. V letih 
1974 in 1975 je prišlo do ostrega odklona z ustanovitvi-
jo »Gerakan Seni Rupa Baru Indonesia« (Indonezijsko 
gibanje za novo umetnost); ključno delo tega časa je bilo 
delo Jima Supangkata. Leta 1975 je umetnik na razstavi 
Seni Rupa Baru Indonesia 75 (Indonezijska nova ume-
tnost '75) predstavil skulpturo Ken Dedes. Supangkat je 
reinterpretiral podobo legendarne kraljice javanskega 
kraljestva Majapahit iz štirinajstega stoletja, ki izžareva 
žensko lepoto, čistost in moč:

Glava in ramena figure so oblikovana v klasičnem 
Majapahit slogu, toda od prsi navzdol je figura pra-
vokotna škatla, na kateri je na stripovski način nari-
san preostanek njenega telesa. Poenostavljene črte, 
ki očrtujejo gole prsi, nezapet jeans in (v javanskem 
kontekstu) predrzna poza z eno roko na boku sugeri-
rajo prostitutko. Bizarna kombinacija javanske staro-
davnosti in z Zahoda prihajajoče obscenosti je tvorila 
močno izjavo o indonezijski družbi in kulturi.14

Precej predvidljivo je to delo izvabilo različna mne-
nja in razdelilo kritike na tiste, ki so ga branili kot pra-
vično uporniškega, in na druge, ki so o njem menili, da 
je bogokletno in »umetniška sramota za indonezijsko 
kulturo«.15 Označeno je bilo kot kasar ali grobo in ne 
halus oziroma uglajeno. Umetnik je med globoko spo-

14 Brita Miklouho-Maklai, Exposing Society’s Wounds: Some Aspects of Contemporary 
Art Since 1966 (Adelaide: Flinders University of South Australia, 1991), str. 61.

15  Ibid.

Jim Supangkat, Ken 
Dedes (1975)
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štovano kulturno dediščino in obstoječo strukturo moči potegnil povezavo, 
ki je zadela občutljivo mesto: »veličastna preteklost Indonezije« je postala 
sodobna »zaničljivi sedanjosti«. 

Spangkat je bil del porajajočega se upora proti umetniškemu establi-
šmentu. Vse se je začelo na Glavni indonezijski slikarski razstavi leta 1974, ko so 
mladi umetniki, nekateri med njimi so bili študentje Indonezijske akademije 
za likovno umetnost, zavrgli »sterilnost indonezijske umetnosti« s pošilja-
njem rož članom žirije s sporočilom: »Sožalje ob smrti indonezijskega sli-
karstva.« Skicirali so manifest Lima Jurus Gebrakan Gerakan Seni Rupa Baru 
Indonesia (Pet načel napada Indonezijskega gibanja za novo umetnost). Bojni 
krik je hotel: vključenost in pluralnost; kritiko elitizma, specializacijo, ovre-
dnotenje osebnih občutij nad družbenim kontekstom, imaginacijo, obram-
bo pred tiranijo mentorjev; raziskavo zgodovine seni rupa baru Indonesia; in 
družbeni angažma.

Razstave GSRB so se nadaljevale do leta 1979; gibanje je bilo oživljeno 
leta 1987, po osemletni prekinitvi, in sicer s Pasaraya Dunia Fantasi. Od 1974 
do 1987 je GSRB pridobilo privržence, si prislužilo jezo policije, ki jih je trdo 
prijemala, in poželo kritiško občudovanje. Še več, praksi je zarisalo novo 
pot, razgalilo krizo institucije in diskurza same umetnosti ter metod njenega 
kroženja. Izostrilo se je, da bi bilo lahko bolje uravnoteženo za prevzemanje 
nevarnih političnih položajev. Razprava v Supangkatovih vrstah je izvirala 
iz tega, kar so umetniki zaznavali za nazaj kot depolitizacijo indonezijske 
umetnosti v času Suhartovega režima. Potem ko je bil Sukarno leta 1965 
odstavljen, so bila združenja umetnikov kot na primer LEKRA (Lembaga 
Kebudayaan Rakyat) ali Ljudski kulturni inštitut, ki je bil ustanovljen pod 
okriljem komunistične stranke, praktično očiščena in stigmatizirana kot ko-
munistična v Novem redu (Ordre Baru), pravem analogonu Marcosove la-
stne Nove družbe (Bagong Lipunan). Takšna travmatična izkušnja je morala 
umetnike prisiliti, da so se izognili politiki in so težili k taki umetnosti, ki se 
ni soočala z očitnim ideološkim angažmajem. Ta klima je pogojevala obču-
tek rutine znotraj družbe in umetniških institucij, s predpisi in prepričanji, 
ki so se vedno bolj utrjevali. Gibanje si je prizadevalo obnoviti politično 
iz tega pojma umetniškega in ga v bistvu repolitizirati v ritmu družbenega 
nemira, ki ga je obdajalo. Seveda, izpodbijan je bil termin baru ali »nov«: 
zibajoč se med razvojem in nesoglasjem, je označeval novo umetnost in novo 
Indonezijo ter je oživil etično življenje, ki je dejansko lahko oblikovalo bodo-
čo teorijo avantgarde v Jugovzhodni Aziji. 

V teh treh primerih postkolonialno v svojih različnih preoblekah teži 
k razsvetljenskemu projektu modernosti, k emancipatorni sili, ki prek vseh 
preprek vodi k izboljšanju človeštva. Umetnost, predvsem estetizacija javne-
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ga življenja in ritualizacija kolektivnosti v nacionalnih melodramah, kakor 
tudi vaja iz kritike in refleksivnosti v sodobnem izrazu, napaja reprezenta-
cijsko razporeditev ali strukturo občutka, ki je prav lahko dejanska politika 
umetnosti in njena imanentna kolonialnost. To razstavljalsko estetsko nas 
vodi k načinu teoretiziranja o postkolonialnem, ki je morda sposobno spre-
meniti smer stran od bolj domačih tem imitacije, razpršitve, sinkretizma, 
adaptacije in mimikrije. Neustavljiva metafora, ki jo ta članek na zelo provi-
zorični ravni postavlja v ospredje, je intimnost; v raznih praksah preigrava 
občutje postkolonialnega. 

Prvič, postkolonialno reducira območje nacionalnega, njegovih ne-
spoznatnih in včasih radikalnih posebnosti, v končni repertoar dediščine. 
Latinskoameriški kritik Nestor Garcia Canclini razpravlja o tem na primeru 
Mehiškega nacionalnega muzeja za antropologijo in trdi, da kultura v muze-
ju privzame monumentalen učinek skozi »kopičenje miniatur«, s »simulira-
no 'neskončnostjo' muzeja«, ki deluje kot »metafora neskončnosti nacionalne 
dediščine ... [in] tudi zmožnosti razstave, da jo vključi.« Ta menjava med 
monumentalizacijo in miniaturizacijo je sorodna »jezikovnim operacijam, ki 
se ukvarjajo z drugostjo«, in ta so »ritualna dejanja 'presnavljanja drugega'«, 
ki ga delajo »'raztopljivega', prebavljivega; v istem dejanju, kot je potrjena 
njegova veličina, je ta že reducirana in postane intimna.«16 Naloga muzeja 
v nacionalni ureditvi in tipologije, ki jih ustvarja na primer v likovni ume-
tnosti in v etnologiji, so bile prodorne in prevladujoče v postkolonialnih de-
želah, o čemer pomenljivo pričajo zgodovine nacionalnih muzejev, ki so jih 
ustanovile kolonialne uprave, ki so vlivale samonadzor in samoreguliranje 
skozi »razstavljalski kompleks«. 

Drugič, postkolonialno je vključeno v to, kar afriški teoretik Achille 
Mbembe imenuje »poseben slog politične improvizacije, in sicer s težnjo k 
prekoračenju in pomanjkanju sorazmerja, kakor tudi s posebnimi načini, v 
katerih so identitete pomnožene, transformirane in postavljene v kroženje.«17 
To ima za posledico banalnost znotraj hegemonskega razmerja, tako da gro-
teskno in obsceno končno prenehata biti znak premoči na strani avtoritete in 
gesta odpora na strani zavrženih, temveč postaneta bolj vir nemoči tako enih 
kot drugih. Mbembe trdi, da dokler je tu delovanje, spodbujano v bahtino-
vskem momentu karnevalskega, ta igra hrani intimnost z močjo, ki podžiga 

16 Nestor Garcia Canclini, Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving 
Modernity (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995), str. 129. Glej tudi: 
Tony Bennett, »The Exhibitionary Complex«, v: Thinking About Exhibition (London: 
Routledge, 1995).

17 Achille Mbembe, »Provisional Notes on the Postcolony«, Africa: Journal of the 
International African Institute, zv. 62 (1/1992), str. 3.
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»protizakonito sožitje« s pomočjo dejstva, da si tekmovalni interesi delijo 
»isti življenjski prostor«. Politiko upanja, ki jo je obljubljala postkolonialna 
teorija, ublaži z množicami, ki se udeležujejo »norosti in se oblačijo v cenene 
imitacije moči, da bi reproducirale njeno epistemologijo; in potem tudi moč 
v svojem lastnem nasilnem iskanju veličine napravi vulgarnost in hudodel-
stvo za svoj glavni način eksistence.« To razveljavljenje rezultira v »situacijah 
nemoči, ki so situacije nasilja par excellence.«18

Tretjič, postkolonialno uravnava govorico trpljenja skozi intimnost. V ka-
toliški filipinski kulturi se intimnost prevede v ponotranjenost Kristusovega 
trpljenja, v katerem subjekt postane sotrpin, zaupni prijatelj; jaz se transfor-
mira z nošenjem enakega križa kot odrešenik. Etnografija polotoka južno od 
Manile je poučna zaradi načina, na katerega pozorno motri razna razkritja 
te intimnosti, od običajev ob življenjski izgubi do transvestitskih lepotnih in 
amaterskih pevskih tekmovanj. Z ozirom na slednje skuša razumeti, kako 
tekmovalec poje Jesensko listje s toliko sentimentalnosti, da izguba, označena 
v njej, »nima nobenega neposrednega smisla v tropih.« Ob tem antropolog 
razmišlja, da »ideja izgube same pa ima smisel; v petju pesmi en del teh 
pomenov uide, del med drugimi izgubami obuja žalost, ker nismo povsem 
razumljeni, ker smo izključeni glede na kulturni register, ki lahko, če ga 
obvladamo, odpre vrata možnosti in spremeni naše življenje.«19 Za deželo 
milijonov izseljencev in brezštevilnh novih, ki vsak dan odhajajo s trebuhom 
za kruhom, ter še drugih, ki prav tako sanjajo o odhodu, da lahko preživijo 
in si zamišljajo prihodnost, je narod resnično postal izgnanski. 

V teh provokativnih razlagah postkolonialnega znotraj transdisciplinar-
nega okvira postkolonialno krmari med igrivim in melanholičnim; gre za 
spretnost kolonialnega koda, ki dopušča tako odpor kot hrepenenje ob iz-
ginjanju integritete lokalnega moralnega sveta in pričakovanje drugega sve-
ta onkraj razlastitve sedanjega. Razpoznavamo presežek in pojemanje. Na 
eni strani je tu vulgarnost ali vsaj neprimernost, na drugi strani žrtvovanje 
in nesebičnost. Povsod navzoča fotografija tajskega kralja, prevzetno mesto 
Manila in zažigalna instalacija v Džakarti izdajajo občutek presežka izposta-
vljanja, prenasičenost reprezentacije. Gledališče ljudskih umetnosti v Manili 
je bilo na primer zgrajeno v rekordnem času 77 dni, in v blazni naglici, da 
bi leta 1982 dokončali Filmski center v Manili, se je zrušilo celotno nadstro-
pje in nekaj delavcev pokopalo v hitro sušečem se cementu. Instalacija Jima 
Supangkata je bila zavrnjena zaradi nespodobnosti. In modernizacija Tajske 

18 Ibid., str. 29.
19 Fenella Cannell, Power and Intimacy in the Christian Philippines (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1999), str. 209.
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je v dolgem roku opogumila samoeksotizacijo, tako da je pomemben del 
t. i. tajske nacionalne identitete dejansko lahko eksotičen, zgrajen na ori-
entalističnih pojmih v zvezi s »selektivno tradicijo«, ki jo je vsrkala čvrsta 
turistična industrija, ki jo je, mimogrede, spodbudila razsipna potratnost 
ameriškega vojaškega osebja v kraljevini med vietnamsko vojno.

Teorija intimnosti je izzivalna. Naenkrat nagovarja problematiko re-
ifikacije in odtujenosti, okrevanje jaza kot tradicije in druga nakazovanja 
obljube, srha, privlačnosti modernega, katerega prihod je zakasnel. Obstaja 
torej nihanje med vrnitvijo k dojetemu nezahodnjaškemu, nekolonialnemu 
območju, in »nagnjenost navzven«, proti postimperijskemu diskurzu, ki 
trga napredovanje linearne zgodovine. Ta članek se končuje s primeri iz na-
pol tradicionalne linije v japonski umetnosti ali nihonga, ki je posredovala 
slikarstvo v zahodnjaškem slogu v zgodnjem dvajsetem stoletju, tako da se 
je lahko pogovarjala s preteklostjo v kontekstu modernega in kasneje kriti-
zirala to preteklost in nazadnje kritiko samo ter neizbežno dosegla razvod-
je refleksivnosti. Služabnica v toplicah (1918) Tsuchide Bakusena lebdi med 
tem, kar je bilo označeno kot posredovanje, in pa »produktivnim napačnim 
prevodom«, če uporabimo zanimivo izjavo Walterja Benjamina: »eksotič-
na južnomorska slika znotraj bujne barvne sheme in japonsko zdraviliško 
dekle, ki ga Bakusen istočasno vstavi iz obsežnega japonskega diskurza do-
mačega podobja v evropski diskurz eksotične polnosti.«20 Japonska sodobna 
umetnost bi tako nadaljevala vse do konca, ko je ponovno odkrila nihonga 
kot trajno silo v njeni volji do formiranja, potrjeno z deli Matsuija Fuyoka in 
Takashija Murakamija. Slednji si drzne celo trditi, da je japonska umetnost 
omejena na »superploskovito« (superflat) estetiko, ki vključuje slike na za-
slonih in »manga« ali japonski strip, kjer »je prostor preobrnil Super Flat in 
je oko skoraj pošasten, animé znak.«21 To prepoznanje ploskovitosti je lahko 
premisa samorefleksivnosti japonske moderne umetnosti, njene zmožnosti, 
da oporeka sama sebi. 

Naslednji vidik tega neotradicionalnega postopka je vzet iz zornega 
kota postsocialistične umetnosti diaspore s Kitajske v delu Shena Jiaweija, 
nekoč kmeta, vojaka, obmejnega stražarja in propagandnega slikarja Maove 
kulturne revolucije (1949–1976); leta 1989 je emigriral v Sydney, kjer je na-
slikal stensko sliko Tretji svet, ki skrbno utemelji obraze revolucionarjev in 
oblastnikov, z lovljenjem žarkov svetlobe in dolgih senc postkolonialnega 
sveta. To je delo umetnika, vzgojenega v načinih vračanja abstrakcije ideolo-

20  John Clark, Modern Asian Art (Sydney: Craftsman House, 1998), str. 80.
21 Azuma Hiroki, »Super Flat Speculation«, v: Takashi Murakami (ur.), Superflat 

(Tokyo: Madra, 2000).
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gije, domače množicam, skozi »umetnost za življenje ljudstva« po besedah 
partije; in v tem utelešenju svoje prakse slikar nakopiči osebnosti moči v 
družinskem portretu razredov. Priklicuje maoistično doktrino sedemdesetih 
let, ko je bila Kitajska predstraža držav v razvoju. Zahodno oljno slikarstvo, 
totalitarna prepričanja stenske podobe in parodijo roja ikon sveta narodov 
spoji z Maovim uperjenim prstom na mrtvega Che Guevaro in njegovo roko, 
ki jo drži Imelda Marcos, ki dviguje zlat čeveljc iz svoje pravljične zbirke 
tisočev. Okrog njih je pisan zbor fantomskih figur od Idija Amina iz Ugande 
do Pol Pota iz Kambodže in Osame Bin Ladna z osi zla. Je delno hvalnica, 
delno kič, delno absurdnost, ki je prikazala, kar so lahko propadle nacional-
ne države, propadli kolonializmi, propadli nacionalizmi in propadla interna-
cionala v obdobju postkolonij, ujetih v globalnih intimnostih.

Kolonija se je morda končala, toda narod ni nujno njena zadnja mo-
žnost. Alternativno rečeno, postkolonija je morda bila nekaj koherentnega, 
vendar pa so njeni zaključki svobode ostali nemogoči ali pa še niso mogoči 
in, kot se je elokventno izrazil preučevalec frankfurtske šole, »mandat pro-
testirati proti temu stanju nesvobode se še ni iztekel.«22 Res je to lahko le 
nakazujoča umetnost. 

22 Martin Jay, »Foreword«, v: Aleš Erjavec (ur.), Postmodernism and the Postsocialist 
Condition (Berkeley: University of California Press, 2003), str. xviii.
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1.

V prispevku preučujem odziv umetnikov na epidemijo aidsa, ki se je pričela 
pojavljati v javnosti v zgodnjih osemdesetih letih dvajsetega stoletja, in spre-
membe v umetniško percipirani in dejanski politični učinkovitosti v času 
našega skupnega življenja z aidsom zadnje četrt stoletja. Ob velikanski, kom-
pleksni, globalno raznoliki produkciji umetniških del in diskurza, posveče-
nega aidsu – vizualna umetniška dela, filmi, dokumentarni filmi, video, foto 
študije, spominska literatura, razstave in kritiške študije – lahko v najboljšem 
primeru pripravim le grobo skico, ne pa natančnega pregleda. Prav tako si 
za primere, o katerih bom razpravljal, jemljem večinoma ameriške in britan-
ske umetnike. Tu pa je še precejšnja množica z aidsom povezanega dela, ki 
prihaja iz takih središč, kot so Južna Afrika, Mozambik, Uganda, Zambija, 
Tajska, Kitajska in Brazilija, če zgolj omenim nekaj globalnih lokacij, kjer 
se dokumentarni filmi, umetniški projekti posameznih skupnosti, gledali-
šče, performans, narativni kino in mnoge druge umetniške zvrsti vedno bolj 
uporabljajo za oblikovanje javne zavesti o epidemiji aidsa.

Začel bom z vprašanjem, kakšne vrste politika tvori osnovo »umetniških 
politik« aids umetnosti. Ta »politična« dimenzija umetniških politik zahteva 
posebno obravnavo, saj političnega pomena aidsa in od tod umetniških poli-
tik v zvezi z njim ne moremo razumeti brez zedinjenja o temeljnih spremem-
bah v našem pojmovanju političnega kot takega že od osemdesetih let dalje. 
Zares bi želel pokazati, da samega obstoja aidsa kot kompleksnega pojava ne 
moremo misliti zunaj dveh paradigmatično postmodernih okvirov, v katerih 
je bilo v nedavnih letih politično ponovno premišljeno: to sta biopolitična 
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razsežnost tehnoznanstvene in medicinske moči, vtkane v strukturo sodob-
nih zahodnih družb, in pa dinamika globalizacije, zlasti razpršena, neenaka 
razporeditev virov in tveganosti med prebivalstvom ter ozemlji po vsem sve-
tu. Poleg tega se je kriza aidsa pojavila vzporedno s pomembnimi spremem-
bami v pojmovanju javnosti in javne sfere, in to v širokem spektru vprašanj. 
Aids aktivizem na splošno in aktivistična aids umetnost bolj specifično sta si 
za ključni fokus kritike vzela vlogo informacije in množičnih medijev v raz-
krivanju epidemije. Skozi kritične rabe performansa, publikacij, vizualnih 
in elektronskih medijev ter spleta so različne podskupine aktivistične aids 
skupnosti ponudile večglasen kontradiskurz mainstream reprezentaciji aidsa 
v medijih ter v knjigah, filmih in televizijskih šovih kulturne industrije. Manj 
dosledno, toda vedno bolj so tudi aids umetniki pričeli razumevati globalno 
raznolike načine, v katerih je epidemija aidsa razumljena in reprezentirana; 
svoje umetniške in kritične prakse so skušali povezati z interesi javnosti, s 
katero so morda imeli malo skupnega razen usmerjenosti v skrb z aidsom. 
Zato ima moja razprava o aids umetnosti dvojni fokus, in sicer na umetniških 
strategijah posameznih del in na tistem širšem kontekstu, ki sega v splošno 
strukturo sodobne družbene eksistence. Če lahko do neke mere zagrabimo 
umetniške politike aidsa, lahko mogoče pridobimo tudi pomembne uvide v 
biopolitične, globalizirane in medijsko posredovane pogoje katerekoli mo-
žne politike umetnosti danes.

2.

Čeprav nekoliko presega temo »umetniških politik«, se mi ne zdi napak za-
četi z uvodno opazko o vlogi estetike v konstituciji samega predmeta »aids«, 
akronima za sindrom pridobljene imunske pomankljivosti (Acquired Immune 
Deficiency Syndrome). Tudi če površno kopljemo po njegovi zgodovini za-
dnjih petindvajsetih let, opazimo, da je ta predmet spreminjal obliko, zraščal 
in opuščal pomene ter okoli sebe kopičil množico fantazij, strahov, podob 
in kulturno specifičnih predstav. Že leta 1987 je v eseju, vključenem v knjigo 
AIDS: Cultural Analysis, Cultural Activism (Aids: kulturna analiza, kulturni 
aktivizem), ki jo je uredil umetniški kritik in aktivist Douglas Crimp, Paula 
Treichler pokazala, da je

epidemija aidsa istočasno epidemija prenosljive smrtonosne bolezni 
in epidemija pomenov ali pomenjanja. Razumevanje obeh epidemij je 
enako odločilno, kajti čeprav poskušamo, kolikor se le da, obravnavati 
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aids kot 'nalezljivo bolezen' in nič več, se pomeni divje in z izjemno 
hitrostjo množijo naprej.1

Treichlerjeva nadaljuje z izrisovanjem nekaterih parametrov te »epide-
mije pomenjanja«. Tu bi rad samo omenil del njene razprave, ki ostro razkri-
je stopnjo, do katere so diskurzivna dejanja oblikovala definicijo predmeta 
samega, ko so pomagala vnesti znanstvene in poljudne predstave v subtilno, 
toda razmeroma stabilno ravnovesje v zvezi z nečim, imenovanim HIV/aids, 
ki povezuje pojem virusno vzročnega povzročitelja (virus imunske poman-
kljivosti – Human Immunodeficiency Virus) s »sindromom« aids, ki je sku-
pek simptomov in dovzetnosti za oportunistične okužbe, ki morda nimajo 
nobene temeljne, določene zveze z osnovno virusno okužbo sámo. Še dlje, 
HIV pozitivno stanje je lahko asimptomatsko, medtem ko je aids v nekem 
smislu hipersimptomatski – karakterizira ga preobilje simptomov, od kate-
rih niti en sam ne more biti prisoten v vsakem primeru in ki so lahko ne-
enako porazdeljeni med prebivalstvo, ozemlja, spole in družbene razrede. 
Biomedicinska moč, vlada in mednarodne agencije, aktivistične skupnosti in 
javnost ter množični mediji so vsi odigrali vlogo v ontološki in epistemološki 
ustalitvi tega »predmeta« in razne oblike predsodkov, domišljije ter fanta-
zije – tako znanstvenikov in zdravnikov kot tudi poljudnih elementov – so 
odločilno prispevale k izidu.

Treichlerjeva dokumentira spremembe poimenovanja, ki jih je prestal 
sindrom, ko sta javna in znanstvena skupnost prešli skozi različne faze za-
vedanja in znanja o njegovih manifestacijah. V zelo zgodnjem obdobju, ko 
so začeli opažati nepojasnjeni pojav smrti med homoseksualnimi moškimi 
v New Yorku in San Franciscu, je imel v newyorških bolnicah slengovski 
vzdevek: WOGS ali Wrath of God Syndrome (sindrom božjega srda). Prvo za-
znambo je prejel leta 1981 v Mesečnem poročilu o boleznih in umrljivosti Centra 
za nadzor bolezni. V ohranjanju začetnega opisa sindroma kot »gejevske bo-
lezni« je dobil neformalno etiketo GRID ali Gay-Related Immunodeficiency (z 

1  Paula Treichler, »AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic 
of Signification«, v: Douglas Crimp (ur.), AIDS: Cultural Analysis, Cultural Activism 
(Cambridge, Mass: The MIT Press, 1988), str. 32. Ponovno natisnjeno v: Treichler, 
How to Have Theory in An Epidemic: Cultural Chronicles of AIDS (Durham, NC: Duke 
University Press, 2006), str. 11–41. Za nadaljnjo razpravo o tej temi glej tudi: Simon 
Watney, Policing Desire: Pornography, AIDS and the Media, 3. izdaja (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1996); Simon Watney, Practices of Freedom: Selected 
Writings on HIV/AIDS (Durham, NC: Duke University Press, 1994); Erica Carter in 
Simon Watney (ur.), Taking Liberties: AIDS and Cultural Politics (London: Serpent’s 
Tail, 1989); Susan Sontag, Aids and Its Metaphors (Illness as Metaphor) (New York: 
Anchor Books, 1988, 1989).
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geji povezana imunska pomanjkljivost). Aids se je kot termin pojavil na kon-
ferenci leta 1982, nekoč oznaka »Four-H« (»4-H«) – homoseksualci, hemofi-
liki, heroinski odvisniki in prebivalci Haitija – je začela označevati podobo 
bolezni kot notranje povezano s homoseksualnostjo. Treichlerjeva poroča o 
več drugih akronimih, predlaganih v nekaj naslednjih letih; vsak je obsegal 
nekoliko drugačne poglede na naravo okužbe ter njeno povzročitev in vsak 
je nosil različne kulturne, zakonske in lastniške konotacije: leta 1983 LAV ali 
lymphadenopathy-associated virus (virus, povezan z limfadenopatijo); leta 1984 
HTLV-III ali human T-cell lymphotropic virus type III (človeški T-celični limfo-
tropni virus tipa III); IDAV ali immunodeficiency-associated virus (virus, pove-
zan z imunsko pomanjkljivostjo); leta 1984 ARV ali AIDS-associated retrovirus 
(retrovirus, povezan z aidsom); HTLV-III/LAV, ki je bil sestavljen iz dveh 
od teh zgodnejših terminov; in, preprosto, virus AIDS. Tem terminom lahko 
dodamo še ARC ali AIDS-related complex (z aidsom povezani kompleks), ki 
ga je Susan Sontag opisala kot »obliko mladega aidsa«2 in ki je izpadel iz 
tekoče rabe; in pa termin iz sedanjega medicinskega in znanstvenega kon-
senza – HIV/AIDS. Programi za preprečevanje aidsa imajo prav tako svo-
jo lastno abecedno produktivnost. Obstaja velika razlika med pristopom, 
ki ga zagovarja ameriška vlada, moralističnim ABC pristopom (Abstinence, 
Being Faithful, Condom use – abstinenca, zvestoba, uporaba kondoma pri ti-
stih, ki se zapletajo v tvegano vedenje), in pa alternativnim CNN pristopom 
(Condom use, Needle, Negotiation), ki poudarja uporabo kondoma, menjavo 
igel pri intravenoznih uporabnikih drog in pogajalske sposobnosti za spora-
zum seksualnih partnerjev o varnih praksah.3 Pri obeh nizih akronimov je 
grenko to, kako so zaporedni poskusi reprezentirati vznemirljiv, kompleksen 
in razvijajoč se dogodek – brstečo epidemijo aidsa – izzvali semiotični vi-
har in čisto dobesedno priskrbeli grafično podobo premaknjenih ontoloških 
meja pojava. Čeprav imajo zgodovinarji znanosti še vedno pred seboj glav-
nino dela, preden bomo imeli bistroumno poročilo o pojavu sedanje stopnje 
znanstveno-medicinskega konsenza o HIV/aidsu, ni težko opaziti, kako na 
debelo so estetski, čustveni in moralni oziri prepleteni v znanstvenih hipo-
tezah in teorijah, nakopičenih v tem procesu. In to velja toliko bolj za javno 
zdravstveno mišljenje o preventivi. 

Prav tako bi rad omenil dodatni pomen, po katerem je sindrom aidsa 
povezan z »estetiko«, zopet razumljeno v širšem smislu: tokrat z izrazi feno-

2  Sontag, op. cit., str. 109.
3  »Preveč moralnosti, premalo občutka«, The Economist, 28. julij 2005, dostopno na 

spletu 1. julija 2007; http://en.wikipedia.org/wiki/AIDS, dostopno 1. julija 2007.
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menologije in čutnih vidikov človeškega telesa. Na najmanj treh področjih je 
aids spremenil percepcijo meja in narave človeškega telesa. 

Na prvem področju gre za spremenjeni pomen meja telesa, in sicer za 
skrajno intimen pomen, v katerem aids ne deluje zgolj kot tuji napadalec 
znotraj telesa, temveč kot okužba, ki v telesu biva na načine, ki premešajo 
razlikovanja jaz-drugi, zdrav-bolan in telo-virus. To se zgodi pri mehanizmu 
HIV retrovirusa, ki razmnoži svojo virusno DNK skozi obrnjeni prepis iz 
RNK in vstavi to DNK v celice telesa; točno tiste celice, ki bi morale biti 
obramba proti tem »tujim« koščkom genetskega materiala, postanejo gosti-
telj in nosilec njihove replikacije in se širijo, medtem ko reagirajo na različne 
škodljive organizme, domače našim živim okoljem. 

Drugič, aids ima zelo posebno temporalnost, ki si podvrže telo v novo, 
živo, trpečo »dromološko« krivuljo. Tu opozarjam na etimologijo besede 
»sindrom«: pomen te »sestavljenke« izhaja iz osnov, ki pomenijo »tek« (dro-
mas – tek, tekanje; dramein – teči; dromos – dirkališče) in »skupaj, z« (syn-). 
Paul Virilio je uporabil ta izraz v Speed and Politics (Hitrost in politika), da bi 
označil medsebojne prepletenosti vojne, teritorija in tehnološkega pospešene-
ga gibanja v novi politiki časa.4 Še primerneje pa se izraz lahko uporablja pri 
biomedicinskih, epidemičnih pojavih, kot je aids: dolgi interval med okužbo 
in simptomatičnim nastopom bolezni, razvoj v presledkih, počasnost, s ka-
tero je vlada prepoznala in pričela zdraviti bolezen, ter občutek s HIV oku-
ženih ljudi, da je njihov čas omejen in da se naglo izteka. Z aidsom okuženo 
telo ni samo prostorno polje sočasnih simptomov, temveč prej kompleksno, 
začasno »sovpadanje« počasi razvijajočih se dejavnikov, prikritosti, manife-
stacij in nenadnih pospeševanj. In kot priča številna spominska literatura – 
spominska literatura kot zvrst, za katero bi se zdelo, da je v sorodu s tem dro-
mološkim vidikom bolezni – je ta čas aidsa preživljan znotraj telesa, kot telo, 
na načine, ki so istočasno intimni in odtujevalni. Felix Gonzalez-Torres, ki je 
leta 1996 umrl za aidsom, je to dromološko dimenzijo bolezni ganljivo ujel v 
svojem delu z naslovom Perfect Lovers (Popolni ljubimci). Perfect Lovers so bili 
prvotno zamišljeni kmalu po diagnozi njegovega partnerja Rossa Laycocka 
in so sestavljeni iz dveh ur na baterije ene poleg druge ter naravnanih na isti 
čas. Vendar uri čez čas izpadeta iz sinhronosti in nazadnje se bo ena ustavila 
pred drugo, medtem ko druga nadaljuje še malo, dokler tudi njena baterija 
ni izčrpana. S tem preprostim, liričnim ready-madeom Gonzales-Torres pri-
klicuje vrsto časovnih pomenov: od metafore sedemnajstega stoletja o »vna-
prej določeni harmoniji« individualnih usod kot ur, postavljenih iz večnosti 
od Boga, do oblikovanj ljubezni in smrti, ki se razprostirata v končnosti 

4  Paul Virilio, Speed and Politics (New York: Semiotext(e), 1986).
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človeškega časa. Gole številčnice ur pa oblikujejo tudi telesa, celo celotna 
življenja, reducirana na entropično tiktakanje časa, in celo stvaren videz ur 
v bolnicah in na klinikah, počasne dneve, prebite skupaj na zdravljenju, in 
dolge ure bedenja z umirajočim ljubimcem. 

Tretjič in nazadnje, oseba z aidsom lahko pride do drugačnega razume-
vanja tako bolezni kot zdravja, ki sta manj zunanji glede na norme njegovega 
ali njenega posameznega telesa. Teoretično formulacijo za to razumevanje 
je – že prej v dvajsetem stoletju in seveda neodvisno od aidsa – takole podal 
fiziolog Kurt Goldstein:

Bolezen je moteno delovanje, to je, pomanjkljiva odzivnost posamezne-
ga organizma v primerjavi z normo tega posameznika kot celote. Ta 
motnja je bolezen, kolikor ogroža samoaktualizacijo.
Sprememba v vsebini ne vzpostavlja bolezni, temveč je indikator obsto-
ječega funkcionalnega nereda celote.
Okrevanje je na novo doseženo stanje urejenega delovanja, to je, odziv-
nosti, ki je odvisna od specifično formiranega razmerja med ohranje-
nimi in oslabljenimi izvedbami. To novo razmerje deluje v smeri nove 
individualne norme, nove stalnosti in skladnosti (vsebina). 
Vsako okrevanje s preostankom okvare ima za posledico neko izgubo v 
'bistveni naravi'. Tu ni prave nadomestitve.5

En sklep Goldsteinove teorije je ta, da sta bolezen in zdravje lahko defi-
nirana glede na individualne, žive norme, ki imajo bolj zvezo z odzivnostjo 
in izvedbo kot z odklonom od abstraktnega merila normalnosti ali zdravja. S 
stališča te teorije ni niti paradoksalno niti perverzno reči, da je PWA (Person 
With Aids – oseba z aidsom – še en akronim) lahko bodisi zdrava bodisi 
bolna, in ti izrazi imajo opraviti z individualnimi normami, vzpostavljenimi 
znotraj novih razmerij, vpeljanih z okužbo z virusom HIV in s simptomatsko 
manifestacijo sindroma aidsa. Tu gre za močno sorodnost med tem pojmova-
njem telesa z aidsom in pojmovanji »nezmožnosti«, invalidnosti kot »drugo-
zmožnosti«: pojav novih norm in razmerij telesa, prirojeno drugačnega ali 
pa takega, ki je skozi bolezen ali katastrofo prestalo funkcionalno spremem-
bo. Telo z aidsom, podobno kot telo slabovidne ali samo delno pokretne ose-
be, v tem pojmovanju ni preprosto pomanjkljiva različica normalnega telesa; 
je drugačen organizem, katerega standardi zdravja in bolezni so odvisni od 
individualnih norm njegovega celostnega delovanja. Briljantno raziskovanje 

5  Kurt Goldstein, The Organism: A Holistic Approach to Biology Derived from Pathological 
Data in Man (New York: Zone Books, 1995), str. 334.
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tega konceptualnega teritorija v umetnosti je koreografsko delo s HIV pozi-
tivnimi moškimi ustvarjalke Ann Halprin, ki je bila v svoji zgodnji karieri 
plodna sila umetniške avantgarde šestdesetih let. V dokumentarnem filmu 
Positive Motion (Pozitivno gibanje) razlaga, da so imeli njeni plesalci zaradi 
svojega stanja in zdravljenj pogosto težave z določenimi atletskimi gibi. Zato 
je začela koreografirati s plesalci, aranžiranimi na tleh, in pri tem izkoriščala 
raztezne gibe in napetosti, ki so jih lahko izvajali. Plesna uprizoritev je bila 
narejena iz modulacij teh osnovnih elementov, ki so bili postopno dvignjeni 
s tal v vertikalno izvedene gibe. Poanta je v tem, da je Halprinova vzela tisto, 
kar je lahko od zunaj pojmovano kot »hiba« ali »nezmožnost« teles njenih 
plesalcev, in to potrdila kot nove, skupne funkcionalne sposobnosti, vsajene v 
individualne norme njihovega celostnega organizma, HIV pozitivnih teles. 
Želim predlagati, da lahko to uprizoritev vidimo kot kritično do abstraktnih 
pojmov normativnosti, ki lahko upravičijo družbeno stigmatizacijo, brezbri-
žnost in izključitev. Še več, ta uprizoritev služi tudi temu, da v umetniški 
formi nakaže novo politiko razlike, v kateri so individualne norme vsajene v 
posamezne, skupne, situacijske oblike kreativnosti. 

3.

Pravkar sem pokazal, kako mora biti politika epidemije aidsa postavljena na 
križišče treh sil, ki so odločilne za spremenjeno naravo političnega v sodob-
nem času: biopolitična moč/vednost, globalnost in množična medijskost. 
Zdaj bi rad vzel ta okvir, da bi na nekoliko zgoščen način razpravljal o ti-
pologiji del. Razpravljal bom o petih načinih, v katerih so se umetniki soo-
čili z epidemijo aidsa, in pojasnil možnosti, v katerih so ti lahko razumljeni 
kot eksplicitno (ali vsaj implicitno) politične intervencije v omenjeno triado 
sil. Umetniški tipi ali strategije, o katerih bom razpravljal, so: 1) strategije 
transkodiranja, 2) medijska kritika in/ali kritika kulturnoindustrijskih re-
prezentacij aidsa, 3) alternativna publiciteta, 4) vzori aidsa ter 5) strategije 
žalovanja in spominskega obeleževanja.

Prva strategija, ki sem jo imenoval transkodiranje, ima svoje izhodišče v 
obilni rasti pomenov, ki so jih začeli povezovati z epidemijo aidsa. Predvsem 
v Združenih državah, kjer je aktivistična umetnost v zvezi z aidsom doživela 
svoj prvi razcvet, je bila politika aidsa močno obremenjena z moralizmom 
krščanske desnice, ki je imela močan politični glas v času Reaganovih osmih 
let v Beli hiši. Aids je bil obsojan kot Božje maščevanje homoseksualcem (ni 
bilo jasno, zakaj hoče Bog kaznovati tudi hemofilike in prebivalce Haitija) in 
zlovešči pozivi k obveznemu testiranju, karanteni in celo kastraciji gejev niso 
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bili neznani v tistih časih. Zato so opozicijski umetniki pripravljeno zalogo 
transkodirnih podob lahko našli v bibličnih podobah kuge, bibličnih obsod-
bah sodomije in starozaveznih podobah studa in apokalipse. Morda je bilo 
najbolj osupljivo delo v tem načinu Plague Mass (Maša za kugo) ali Masque of 
the Red Death (Maska rdeče smrti) performans umetnice in pevke Diamande 
Galas, ki je zaradi aidsa izgubila svojega brata Philipa Dimitrisa Galasa. S 
svojim nenavadnim glasom, ki je variiral od gospela in operne ekspresivnosti 
do vriščev ter krikov obupa, in s svojo gotsko-vampirsko pojavo je Galasova 
šokirala in objokovala; agresivno si je priborila vlogo demoničnega prestop-
ka in oskrunitve, ki so jo moralisti obesili na žrtve aidsa, obračajoč jo z neiz-
prosno silo nazaj na svoje sovražnike. To strategijo je mogoče uporabiti tudi 
na komično-parodičen način, kot na primer v karnevalesknem filmu A Virus 
Has No Morals (Virus nima nobene morale) Rose Von Praunheima, v katerem 
je vsakdo od zdravnikov in psihoanalitikov do aktivistov tarča nezaslišane 
parodije. V neki sekvenci Von Praunheim na primer parodira konvencije pri-
rodopisa in raziskovalnih dokumentarcev, da bi se ponorčeval iz rasističnih 
in primitivističnih fantazij, povezanih z zgodnjimi zgodbami o prenosu viru-
sa iz opice v človeka v Afriki kot viru globalne epidemije: raziskovalka aidsa, 
»Frau Doktor Blut«, je okužena v dvoumnem prizoru v džungli, v katerem 
jo opica ugrizne ali sodomizira ali pa oboje. Drugi objekti posmeha Von 
Praunheima so drag queen poročila o izobraževanju o kondomih, proti aidsu 

Diamanda Galas, 
Maska rdeče smrti 
(1989)
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usmerjena teroristična tolpa, ki v Baader-
Meinhof slogu ugrabi nepazljivega lastni-
ka gejevskega kopališča, z virusom HIV 
okuženi študent teologije, ki ga tolmači 
kot znamenje Boga, za katerega se mora 
odreči spolnosti in se posvetiti, in psiho-
analitik, ki zdravi aids tako, da homose-
ksualni moški uprizarjajo »sovražnost do 
svojih mater« na terapevtskem kavču. 

Druga strategija, namreč aktivistič-
na, neosituacionistična medijska kritika 
in kritika kulturnoindustrijskih reprezen-
tacij aidsa, je bila pomemben element de-
lovanja aktivističnih skupin, kot sta ACT 
UP (AIDS Coalition to Unleash Power – 
Aids koalicija za sprostitev moči) in Gran 
Fury. Pomemben primer je bila na primer 
akcija skupine ACT UP, da bi se vtihota-
pila v mreže poročil in prekinila nočna 
poročila s parolami, naravnanimi proti 
aidsu. Izven načrtovanih štirih omrežij se 
je skupini posrečilo prekiniti dve oddaji, CBS in javna televizijska poroči-
la, The MacNeil-Lehrer News Hour. V nadaljevanju so o incidentu seveda 
veliko poročali po vsej državi na drugih programih z novicami. ACT UP 
je bila vključena tudi v proteste pred uredništvi ženske »glamour« revije 
Cosmopolitan (izdaja jo Hearst Corporation), ki je leta 1988 objavila članek 
nekega psihiatra z naslovom »Opogumljajoča novica v zvezi z aidsom: zdrav-
nik pove, zakaj verjetno niste ogroženi«, ki je učinkovito odklanjal nevarno-
sti prenašanja aidsa na ženske. Ženske, povezane z ACT UP, so podvomile o 
teh zaključkih in zahtevale preklic, in ko je dr. Gould to zavrnil, so napravile 
načrt za akcijo. Akcijo je sestavljalo snemanje načrtovanega videa z naslo-
vom Doctors, Liars, and Women (Zdravniki, lažnivci in ženske), v katerem so 
protestniki skandirali »Say No to Cosmo!« (Reci ne Cosmu!) in nosili napise 
»The Cosmo Girl Can Get AIDS« (Cosmo dekle lahko dobi aids).

Tretja strategija je tesno povezana s s prejšnjo, vendar se od kritike ma-
instream medijev premika k razvoju alternativnih oblik reprezentacije, doku-
mentacije in javnega sporočanja skozi tekst, podobo, uprizoritev in elektron-
ska sredstva. Za to strategijo so značilni takšni »skupnostni« (community) 
dokumentarni projekti, kot je Diva TV, pri kateri so imeli geji in lezbijke 
dostop do opreme za pripravljanje primernih programov za skupnostne tele-

Vsi ljudje z aidsom so nedolžni (kampa
nja Gran Fury kampanja, 1988)
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vizijske postaje. Podobno so plakatne kampanje, ki so jih lansirale skupine 
ACT UP, Gran Fury in druge – morda je najbolj znana plakat, ki je trdil 
»ALL PEOPLE WITH AIDS ARE INNOCENT« (Vsi ljudje z aidsom so 
nedolžni) – uporabile posege v javni prostor, da bi preizpraševale drže in 
prinesle nove ideje ter sporočila pred oči javnosti.6

Pri četrti strategiji, ki sem jo poimenoval »vzori aidsa«, gre za osredo-
točanje na posameznike, ki predstavljajo različne načine življenja z aidsom, 
borbe z njim in umiranja zaradi aidsa. V skušnjavi bi te ljudi lahko kdo po-
imenoval »junaki« in v nekaterih primerih je to zares tisto, o čemer govo-
rimo. Toda v mnogih drugih primerih je poudarek na njihovi običajnosti 
in na vsakodnevnih načinih, na katere se različni tipi ljudi varujejo pred 
okužbo, spopadajo z že obstoječo HIV okužbo, žalujejo za umrlimi prijatelji 
ali družinskimi člani, se bojujejo za svoje dostojanstvo in pravice ter izobra-
žujejo druge o aidsu. Tak je nedvomno fokus zrnatih črno-belih fotografij 
Briana Weila iz niza Every 17 Seconds (Vsakih 17 sekund), ki preči svet aidsa 
od otrok prek aktivistov do seksualnih delavcev in odvisnikov od drog.7 Kar 
je pomembno v zvezi s temi podobami, je odsotnost očitnih znakov bolezni, 
in če je v teh podobah patos, je to patos vsakdanjosti in realnosti razreda ter 

6  Za primere in dokumentacijo v zvezi s temi alternativnimi reklamnimi kampanja-
mi glej: Douglas Crimp (z Adamom Rolstonom), AIDS(Demo)Graphics (Seattle: Bay 
Press, 1990).

7  Brian Weil, Every 17 Seconds: A Global Perspective on the AIDS Crisis (New York: 
Aperture, 1992).

Brian Weil, Vsakih 
17 sekund (1992)
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AIDS Quilt na Washington Mall (1988)
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rase in ne agonija na način pietà na nekaterih znanih fotografijah umirajo-
čih bolnikov, kot na primer David Kirby na razvpiti Benettonovi reklami 
Oliviera Toscanija iz leta 1992. Provokativen in zanimivo refleksiven primer 
v tem načinu je tudi dokumentarni film video umetnika Grega Bordowitza, 
naslovljen Habit (Navada). Film primerja njegovo lastno dnevno rutino, ko 
svojo bolezen nadzira z retrovirusnimi zdravili, z drugimi ljudmi različnih 
razredov, spolov, ras in družbenih položajev v Južni Afriki: sodnik Edwin 
Cameron, ki govori na svetovnem kongresu aidsa o neenakostih v distribuci-
ji retrovirusnih zdravil; aktivist Zackie Achmat, ki zavrne retrovirusna zdra-
vila kot dejanje solidarnosti s tistimi, za katere se bori, da bi dobili dostop 
do zdravljenja; in mlada HIV pozitivna ženska z imenom Promise Mthembu 
med delom, da bi promovirala preventivo in zdravljenje aidsa.8

Peta in zadnja strategija je zamotana politika žalovanja. Kot je v svojem 
eseju »Mourning and Militancy« (Žalovanje in bojevitost) opazil aktivistični 
kritik Douglas Crimp, je bila aktivistična skupnost nezaupljiva do poskusov 
ritualizirati žalovanje, najznameniteje pri »AIDS Quilt« projektu, ki je vklju-
čeval na tisoče panelov z zvezdami kot Liberace, Rock Hudson in Michel 
Foucault in z neštetimi ljubljenimi partnerji, sinovi, hčerami ter prijatelji. 
Aktivizem, je domneval Crimp, je dal poudarek na »življenje z aidsom« in 
si občasno s skoraj zaslepljenim voluntarizmom želel tajiti napredujočo na-
lezljivost in usodnost bolezni. Crimp sam je prišel do položaja, ko vidi pri-
hodnost politike aidsa in umetnost kot pomemben element te politike kot 
prepletanje žalovanja z bojevitostjo:

Dejstvo, da je naša bojevitost lahko sredstvo nevarnega zanikanja, ni-
kakor ne sugerira, da je aktivizem neupravičen. Sploh ne gre za to, mi 
se pač moramo boriti z neizrekljivim nasiljem iz družbe, ki smo mu 
izpostavljeni. Vendar če razumemo, da je nasilje zmožno požeti svoje 
strašne nagrade skozi prave psihološke mehanizme, ki nas delajo del 
te družbe, potem smo lahko tudi zmožni prepoznati – hkrati z našim 
besom – našo grozo, našo krivdo in našo globoko žalost. Torej seveda 
bojevitost, a tudi žalovanje: žalovanje in bojevitost.9

Kakorkoli, rad bi zaključil z gesto, usmerjeno k prepoznanju globalnih 

8  Glej: Greg Bordowitz, »What the World Needs Now: South African HIVers 
Counter Doomsday Images with Profiles in Radical Courage«, v: Bordowitz, The 
AIDS Crisis is Ridiculous and Other Writing, 1986–2003 (Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2004), str. 201–211.

9  Douglas Crimp, »Mourning and Militancy«, v: Melancholia and Moralism: Essays 
on AIDS and Queer Politics (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2002), str. 149.
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razsežnosti epidemije aidsa in postavil vprašanje, ali in v kakšni obliki je 
mogoče žalostno priznati smrti ne deset tisočev, temveč milijonov po vsem 
svetu. Ko je Maya Lin osnovala svoj zelo ganljivi in uspešni spomenik vie-
tnamski vojni (Vietnam War Memorial) v Washingtonu, D. C., dolgo ploščo iz 
črnega marmorja z imeni posameznih vojakov, ubitih med vojno, je umetnik 
Chris Burden odgovoril s trpkim opominom, da med ameriško invazijo in 
bombardiranjem Vietnama niso bili ubiti samo Američani. Burdenov model 
za »Drugačni vietnamski spomenik« je sestavljen kot rolodex kartoteka iz 
črnih plošč, na katerih naj bi bila vpisana imena treh milijonov vietnamskih 

Imagevirus 
(General Idea, 

1988)
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vojnih žrtev. Silno drugačno merilo, precej manj individualizirana in sen-
timentalno ganljiva lastnost tega »drugačnega spomenika« mnogo pove o 
vrednotenju življenj na imperialistični lestvici vrednot. Čeprav ne bi hoteli 
očrniti pomembnosti žalovanja za ameriškimi žrtvami v vojni in vsekakor 
ne za ameriškimi žrtvami epidemije aidsa, lahko upravičeno vprašamo: kje 
je »Drugačni AIDS Quilt«, ki nas ohranja pozorne do globalnega merila 
epidemije? Če »AIDS Quilt« pravično podeljuje individualno dostojanstvo 
življenjem in smrtim Američanov z aidsom, ni nič manj odločilno, da se spo-
minsko obeleževanje ne spremeni v sredstvo, s katerim bi bil ta večji, ves čas 
potekajoči in globoko neenaki boj izročen pozabi.10 

10  Ta vzporednica med vietnamsko vojno in spominskim obeleževanjem aidsa je 
do podrobnosti raziskana v: Marita Sturken, Tangled Memories: The Vietnam War, the 
AIDS Epidemic, and the Politics of Remembering (Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press, 1997). Nedavni pregled teorij žalovanja sugerira etična vpraša-
nja, postavljena v zaključku: William Watkin, On Mourning: Theories of Loss in Modern 
Literature (Edinburgh: University of Edinburgh Press, 2004).
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O Geminu ni zanesljivih podatkov. Najverjetneje je deloval na Rodosu v 1. stol. 
pr. n. št. kot učenec znanstvenika in stoiškega filozofa Pozejdonija (pribl. 130–50 
pr. n. št.). Glavni predmet njegove dejavnosti sta bila astronomija in matematika. 
Zagotovo je napisal tri dela, izmed katerih se je v celoti ohranilo samo eno: astro-
nomski učbenik Εἰσαγωγὴ εἰς τὰ φαινόμενα (Uvod v [nebesne] pojave), v katerem poja-
snjuje osnovne astronomske pojme (v renesansi je bilo delo delno prevedeno iz arab-
ščine, vendar so ga napačno imenovali Proklova Sfera). Iz obsežne enciklopedije Περὶ 
τῆς τῶν μαθημάτων τάξεως (O ureditvi matematičnih znanosti) se je ohranil le majhen 
fragment. Tudi iz komentarja ali povzetka Pozejdonijevega dela Μετεωρολογικά 
(Razprava o nebesnih telesih) nam je ostal le kratek, a izjemno pomemben odlomek (v 
komentarju druge knjige Aristotelove Fizike ga navaja Simplikij), v katerem Gemin 
zelo nazorno predstavi razmerje med astronomijo in filozofijo, njune naloge in epi-
stemološki domet.

Odlomek je preveden po: Simplicius, In Aristotelis Physicorum libros IV priores 
Commentaria 9, ur. H. Diels, Berlin 1882, str. 291–292.

Matjaž Vesel
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Aleksander1 skrbno poda neko Geminovo besedilo, ki se nahaja v povzetku2 
Pozejdonijeve Razprave o nebesnih telesih in ki pri razlagi izhaja iz Aristotela.3 
Tako gre:

»V domeni naravoslovnega4 preučevanja je, da raziskuje bitnost5 neba in 
zvezd, njihovo zmožnost in kakšnost ter nastajanje in minevanje; seveda pa 
je tudi zmožno podati dokaze o njihovi velikosti, liku6 in ureditvi.7

Astronomija pa nima naloge govoriti o čem takem, pač pa dokazuje ure-
ditev nebesnih teles, in s tem pokaže, da nebo dejansko sestoji iz nekega 
reda, ter govori o likih in velikostih Zemlje, Sonca in Lune, o razdaljah med 
njimi, o mrkih in konjunkcijah zvezd, ter o kakšnosti in kolikosti njihovih 
gibanj. Ker torej astronomija pri liku preučuje kolikšnost, razsežnost8 in ka-
kšnost, očitno potrebuje aritmetiko in geometrijo. Tudi o teh rečeh, ki so 
edine, o katerih nudi razlago, je astronomija zmožna priti do zaključkov s 
pomočjo aritmetike in geometrije.9

V mnogih primerih si bosta torej astronom10 in naravoslovec11 zastavila 
dokazati isto stvar, na primer da je Sonce veliko ali da je Zemlja okrogla,12 
vendar v resnici ne bosta stopala po isti poti. Naravoslovec bo namreč vsa-
ko od reči dokazoval izhajajoč iz bitnosti, zmožnosti, ali iz tega, da je tako 
boljše,13 ali pa iz nastajanja in spreminjanja,14 astronom pa izhajajoč iz la-
stnosti, ki pripadajo likom ali velikostim, ali iz količine gibanja in temu gi-
banju ustreznega časa. In naravoslovec bo v mnogih primerih našel vzrok z 
opazovanjem dejavne zmožnosti, astronom pa, ko kaj dokazuje izhajajoč iz 
zunanjih lastnosti, ne more opazovati vzroka, na primer ko opredeli Zemljo 
ali zvezde kot okrogle;15 včasih pa si niti ne prizadeva določiti vzroka, kot na 
primer ko razpravlja o mrku.16 Spet drugič pa astronom najde in poda kot 
hipotezo17 določene načine,18 ob predpostavki katerih bodo [nebesni] pojavi 
rešeni.19

Kot na primer, zakaj se Sonce, Luna in planeti pojavljajo v nepravilnem 

Filozofski vestnik	 Volume/Letnik XXIX • Number/Številka 1 • 2008 • 149–152

FV291_04.indd   149 19.6.2008   13:19:06



150

gibanju? [Astronom bo odgovoril:] če predpostavimo, da so krogi [po kate-
rih se le-ti gibajo] ekscentrični ali pa, da se te zvezde pomikajo po epiciklu, 
bo njihova pojavna nepravilnost rešena, in potrebno bo preučiti, na koliko 
načinov20 lahko pride do teh [nebesnih] pojavov; preučevanje planetov je 
tako podobno iskanju vzrokov po metodi možnega.21 Zato je nekdo prišel 
celo do trditve, da je mogoče pojavno nepravilnost glede [gibanja] Sonca 
rešiti, tudi če predpostavimo, da se Zemlja na nek način giblje in Sonce na 
nek način miruje.22

Na splošno namreč ni v domeni astronoma spoznati, kaj je po naravi 
mirujoče, kakšna telesa pa težijo h gibanju, ampak z uvajanjem hipotez o 
nekaterih [telesih] kot mirujočih in drugih kot gibajočih preučuje, s katerimi 
hipotezami se skladajo pojavi na nebu. Od naravoslovca pa mora astronom 
privzeti kot načela,23 da so gibanja zvezd enostavna, enakomerna in pravil-
na, s pomočjo katerih lahko dokaže, da je obhod vseh teh krožen in da se 
pri tem nekatera pomikajo po vzporednih krogih, nekatera pa po nagnjenih 
krogih.«

Tako torej tudi Gemin, ali pa Pozejdonij v Geminu, poda razliko med 
naravoslovjem in astronomijo, izhajajoč iz Aristotela.

Prevedla Jera Marušič
Strokovni pregled in opombe (razen op. prev.) Matjaž Vesel

Opombe

1  Iz Afrodizijade ( fl. okoli leta 200 n. št.).
2  Simplikij opiše Geminovo delo kot »povzetek«, vendar tudi kot »razlago« oz. 

»komentar« (gr. ἐξήγησις) Pozejdonijeve Razprave. Ker sta obe deli izgubljeni, ni 
jasno, v kolikšni meri je Gemin izviren v odnosu do Razprave. (Op. prev.)

3  Prim. Aristotel, Fizika II, 2, 193b22–31: »Ko pa smo opredelili, na koliko načinov 
se govori o naravi, moramo za tem razmisliti, v čem se matematik razlikuje od nara-
voslovca (tudi naravna telesa imajo namreč ploskve in prostorninske like (στερεά) in 
dolžine in točke, to so stvari, ki jih opazuje matematik); nadalje pa, ali je zvezdo-
znanstvo drugačno od naravoslovja ali del naravoslovja: če je naloga naravoslovca, 
da ve, kaj je Sonce ali Luna, ne bi pa poznal nobene izmed njima samih po sebi pri-
padajočih lastnosti, bi bilo to čudno, še zlasti, ker je očitno, da tisti, ki govorijo o 
naravi, razpravljajo tudi o liku Meseca in Sonca, pa tudi o tem, ali sta Zemlja in svet 
okrogle oblike ali ne.« Navedke (prim. tudi op. 13 in 14) iz Fizike navajamo po pre-
vodu V. Kalana.

4  Gr. φυσική (θεωρία). Različica: »fizikalnega« – kolikor je fizika preučevanje 
narave.

5  Gr. οὐσία. Različica: »bistvo«.
6  Gr. σχῆμα. Različica: »oblika«.

Gemin
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7  Prim. op. 3.
8  Gr. πηλίκον. Verjetno gre za časovno razsežnost. (Op. prev.)
9  Po tradicionalni klasifikaciji znanosti (ved) sodi astronomija skupaj z optiko, 

mehaniko in harmoniko med »mešane matematične vede«, se pravi vede, ki aplicira-
jo geometrijo in aritmetiko na specifično področje. Astronomija aplicira geometrijo 
in aritmetiko na nebesne pojave.

10  Gr. ἀστρολόγος. Db. »zvezdoslovec«.
11  Gr. φυσικός. Različica: »naravni filozof« ali »filozof narave«. Gemin naloge 

»fizika« v nadaljevanju jasno poistoveti s tistimi, ki jih ima po Aristotelu filozof.
12  Prim. op. 3.
13  Prim. Aristotel, Fizika II, 7, 198b4–10: »in ker je na ta način boljše – ne nasploh, 

temveč z ozirom na bit (οὐσία) posamezne stvari.«
14  Prim. prav tam 3, 194b20: »[…] je jasno, da moramo to delati tudi o nastajanju in 

minevanju in o vsaki naravni spremembi (μεταβολή) […].«
15  Prim. Aristotel, O nebu II, 11, 291b11–23, kjer dokazuje okroglost zvezd tako s 

fizikalnimi kot z astronomskimi razlogi. 
16  Zakaj bi astronom ne poznal vzroka mrkov? Verjetno ima Gemin tu v mislih 

zgolj praktične izračune, pri katerih astronomu ni bilo treba navajati vzrokov mrkov, 
čeprav so mu bili seveda zelo dobro znani.

17  Gr. ὑπόθεσις. Za Grke »hipoteza« nima istega pomena kot za nas. Astronomi jo 
uporabljajo kot ekvivalent za »model«. Hipoteza, predpostavka je predhodni temelj, 
na katerega postavimo, kar sledi.

18  Gr. τρόποι. Tj., načine oz. modele, po katerih se te zvezde gibljejo. (Op. prev.)
19  Gr. σώζειν τὰ φαινόμενα, lat. salvare apparentias, »reševati pojave«, je slavni 

slogan, ki najbolj pregnantno opisuje nalogo astronomije: na podlagi sprejetih fizi-
kalnih oz. filozofskih načel izdelati takšne hipoteze oz. modele, s katerimi je mogoče 
nebesne pojave »rešiti« njihove navidezne nepravilnosti, neurejenosti. Gemin je v 
Uvodu v [nebesne] pojave (1, 19–21) pojasnil, katera so tista filozofska (danes bi rekli 
fizikalna) načela, na podlagi katerih mora astronom reševati pojave: »v celotni astro-
nomiji se predpostavlja, da se Sonce, Luna in pet planetov gibljejo z enakomerno 
hitrostjo, sledeč krožnemu gibanju, ki je nasprotno gibanju kozmosa«. Gemin posta-
vi to zahtevo po enakomernem in krožnem gibanju nebesnih teles v kontekst pitago-
rejske tradicije, ki je izhajala iz hipoteze, da so gibanja Sonca, Lune in petih planetov 
krožna in pravilna. Pitagorejci v teh »božanskih in večnih predmetih« niso dopusti-
li nereda, se pravi možnosti, da bi se ta nebesna telesa gibala počasneje in hitreje, da 
bi se zaustavljala in zopet premikala naprej. Takšne nepravilnosti v gibanju so lahko 
zgolj posledica prisil bivanja v sublunarnem svetu, medtem ko pri zvezdah ne obsta-
ja nikakršen vzrok za hitrost in počasnost. Zato se je zastavilo vprašanje, nadaljuje 
Gemin, kako je mogoče s pomočjo krožnih in enakomernih gibanj »obraniti poja-
ve«. Kot pojasnjuje Gemin v nadaljevanju Uvoda, je mogoče isti nebesni pojav »reši-
ti« z več hipotezami. V primeru neenakomernega gibanja Sonca s hipotezo ekscentra 
ali s hipotezo epicikla na deferentu, ki sta matematično popolnoma enakovredni. 
Prim. tudi Simplikijev Komentar Aristotelovega dela O nebu II, 12, 488, 18–24 in 492, 
15–493, 5, kjer je poziv k »reševanju pojavov« na podlagi enakomernega krožnega 
gibanja pripisan Platonu.

20  Se pravi, da mora astronom raziskati, koliko je ustreznih hipotez oz. modelov, s 
katerimi je mogoče »rešiti« isto pojavno anomalijo. Veliki astronom Hiparh naj bi 
trdil, da je iskanje popolnoma različnih hipotez, s katerimi je mogoče pojasniti iste 
pojave, naloga vredna matematika.

Povzetek Pozejdonijeve Razprave 
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21  Po Diogenu Laertskem (Življenja in mnenja slavnih filozofov VII, 132) je bila 
αἰτιολογία, raziskovanje vzrokov oz. vzročna razlaga, po stoiški klasifikaciji eden od 
treh delov naravoslovja (fizike). Izraz αἰτιολογία se večkrat pojavi tudi v Pozejdoni-
jevih fragmentih.

22  V nekaterih rokopisih je na tem mestu ime Heraklida Pontskega. Verjetno gre za 
kasnejšo (in napačno) gloso, saj je Heraklid Pontski zagovarjal zgolj dnevno gibanje 
Zemlje okrog lastne osi, ne pa tudi njeno letno gibanje okoli Sonca; takšno hipotezo 
je predlagal Aristarh s Samosa.

23  Prim. op. 19.

Gemin
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I. knjiga, poglavja 1–8  
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Klavdij Ptolemaj (pribl. 100 n. št.–175 n. št.) je zadnji in verjetno tudi največji 
predstavnik grške znanosti, katere predmet je svet, ki nas obdaja, ter hkrati eden 
njenih največjih dedičev. V vseh svojih delih je skušal povzeti že dognana spoznanja 
in jim dodati svoja. Čeprav je pisal tudi o glasbi in optiki, ga je zanimal predvsem 
κόσμος, se pravi astronomija, astrologija in geografija, ki je v antiki nerazločljivo 
povezana s preučevanjem neba. O tem vidiku njegovega zanimanja pričajo njegova 
ohranjena dela: Geografija, Četveroknižje, Priročne tabele, Hipoteze o planetih in pred-
vsem Almagest.

Almagest (Največja ali Velika), kar je popačenka iz arabskega člena Al in grške-
ga presežnika  μεγίστη (Mαθηματικὴ σύνταξις; Sistematična matematična razprava), 
je najodličnejše ohranjeno delo antične astronomije in eno največjih del človeškega 
duha sploh. Ptolemaj ga je napisal okoli leta 150 n. št. v Aleksandriji, kjer si je lahko 
pomagal z ogromno zbirko znanstvenih del, ki so bila shranjena v slavni aleksandrij-
ski knjižnici. V Almagestu je predstavil vso Grkom znano matematično astronomijo, 
predvsem pa si je zadal nalogo pokazati, kako je mogoče specifične opazovalne po-
datke spremeniti v številčne parametre za planetarne modele in na podlagi modelov 
izdelati tabele, s pomočjo katerih je mogoče napovedovati lege Sonca, Lune in petih 
planetov ter nastope mrkov v prihodnosti in preteklosti.

Ptolemajeva izčrpnost in integracija dosežkov starejših avtorjev je povzročila 
upad zanimanja za njihova dela, zaradi česar se niso ohranila. Najkasneje v 4. stol. 
n. št. je Almagest postal standardno astronomsko delo, ta status pa je ohranil vse 
do Kopernika oz., bolj natančno, do »kopernikanske revolucije«. Delo sta v pozni 
antiki komentirala Pappos (pribl. 320 n. št.) in Theon iz Aleksandrije (pribl. 370 n. 
št.). Almagest je bil najprej preveden v sirščino (pozno 8. in 9. stol.), kasneje pa več-
krat tudi v arabščino. Latinski srednji vek je Almagest spoznal prek prevoda Gerarda 
Kremonskega, ki ga je na podlagi arabskega prevoda priskrbel leta 1175 v Toledu. 
Grško besedilo je na latinski zahod prišlo v 15. stol., vendar so se astronomi v svo-
jih delih opirali predvsem na latinski prevod. Ta je bil prvič natisnjen leta 1515 v 
Benetkah, leta 1538 pa je v Baslu v tisku izšel tudi grški izvirnik.

Čeprav je Almagest pretežno matematično delo, je njegova podlaga obče sprejeti 
kozmološki sistem, to je geocentrični κόσμος, ki ga Ptolemaj povzema oz. opisuje v 
prvih osmih poglavjih prve knjige Almagesta, prevedenih v nadaljevanju.

Omenjena poglavja prve knjige Almagesta so prevedena po: Claudii Ptolemaei 
Opera quae extant omnia, I, Syntaxis Mathematica, ur. J. L. Heiberg, Teubner, Leipzig 
1898–1903.

Matjaž Vesel
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1. Uvod

Menim, Sir,1 da so pravi filozofi povsem primerno razmejili filozofijo na 
teoretični in praktični del. Tudi če je namreč praktična filozofija, preden je 
praktična, teoretična,2 bi vendar vsakdo med njima opazil neizmerno razli-
ko. Najprej: povsem možno je, da mnogi premorejo kako krepost duha brez 
pravega uka, medtem ko je védenje o Vsem brez študija nemogoče. Poleg 
tega je pri prvem3 največ koristi od nenehnega delovanja v stvarnih zadevah, 
pri slednjem4 pa od napredovanja v študiju. Zato sem sklenil5 svoja dejanja 
umerjati v skladu z dejanskimi predstavami6 [o tem, kaj je treba delati], da 
se tudi v naključnih zadevah ne bi morda spozabil in ne pazil na stremljenje 
k lepemu in zmernemu, da pa se bom v celoti posvetil pouku preštevilnih 
in privlačnih vprašanj,7 zlasti tistih, ki se imenujejo »matematična«. Tudi 
Aristotel8 namreč prav primerno deli teoretični del filozofije na tri rodove 
– na fiziko,9 matematiko in teologijo. Vse bivajoče je sestavljeno iz snovi, 
oblike10 in gibanja, ki jih je vsakega zase, ločenega od ostalih, nemogoče 
preučevati v njihovi podstati, pač pa jih je mogoče [kot take] le umevati. 
Kakor koli že, prvi vzrok prvega gibanja Celote, si, preprosto vzeto, moremo 
zamisliti kot nevidnega, negibnega [oz. nespremenljivega] boga – rod [teo-
retične filozofije], ki se temu posveča, je teologija, saj je tovrstno delovanje, 
umaknjeno v sam vrh vesolja, zgolj umljivo in je povsem ločeno od čutno 
zaznavno bivajočega. Rod [teoretične filozofije], ki se posveča neki snovni, 
vedno spremenljivi kakšnosti in ki se ukvarja z »belino«, »toploto«, »slad-
kostjo«, »mehkobo« in podobnim, lahko imenujemo fizika; ta red bivajo-
čega je pretežno minljiv in se nahaja pod lunarno sfero.11 Rod [teoretične 
filozofije], ki se nanaša na kakšnost, tako kar zadeva vrste12 kot tudi glede 
na premikanje z mesta na mesto,13 in preučuje lik, kolikost, velikost pa mesto 
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in čas ter podobno, bi lahko opredelili kot matematiko. Njeno bivajoče je 
nekako vmes med prejšnjima dvema [rodovoma bivajočega ], saj si ga je moč 
zamisliti tako s pomočjo zaznavanja kakor tudi brez njega, poleg tega pa je 
naključna lastnost vsega bivajočega, tako minljivega kakor tudi neminljive-
ga – matematika se spreminja skupaj z [minljivimi] stvarmi, glede na to, da 
je po vrsti od njih neločljiva; pri večnih in eteričnih14 naravah pa ohranja 
njihovo nespremenljivo vrsto nespremenjeno.

Iz vsega tega moremo sklepati, da bi prva dva rodova teoretične filozo-
fije prej imeli za iskanje približkov kakor pa znanost: teologijo zaradi nego-
tovosti in nedojemljivosti [njenega predmeta], fiziko pa zaradi nestalnosti in 
nejasnosti snovi, tako da se ni nadejati, da bi se filozofi kdaj zedinili glede 
njiju; le matematika lahko svojim privržencem ponudi trdno, neomajno zna-
nje, če se je lotijo z zavzeto učenjaško vztrajnostjo. Do matematičnih doka-
zov namreč pridemo po nesporni poti – s pomočjo aritmetike in geometrije. 
Predelati sem se torej odločil, po svojih najboljših močeh, na splošno prav ta 
rod [teoretične filozofije] – še posebej pa tisto [znanost], ki zadeva bogove 
in nebo,15 kajti edino ta je posvečena vprašanjem večno nespremenljivega. 
Temu primerno je ta del [teoretične] filozofije tudi sam lahko nespremenljiv, 
saj prinaša pristna, jasna in urejena spoznanja, ki so tudi sama večno nespre-
menljiva – to pa je tudi lastnost znanosti. Obenem lahko deluje tudi na po-
dročju drugih dveh rodov [teoretične filozofije], in to nič slabše. Matematika 
lahko edina koristi teologiji, ker lahko natančno opredeli nespremenljivo in 
ločeno delujoče,16 in sicer zato, ker je seznanjena z bivajočimi stvarmi,17 ki 
so zaznavne, gibajoče se in gibane, vendar tudi večne, in ki niso podvržene 
spremembam v svojem gibanju in ureditvi teh gibanj. Tudi pri fiziki je mate-
matika vse prej kakor postranskega pomena; malodane vsaka lastnost neke 
snovne bitnosti se namreč pokaže v posebnostih njenega gibanja z mesta na 
mesto. Tako je moč razlikovati minljivo od neminljivega po tem, ali se giblje 
premo ali krožno, težko od lahkega ali utrpevajoče od delujočega 18 po tem, 
ali se giblje proti središču ali stran od njega. Kar zadeva dovršenost v znača-
ju in delovanju more doseči, da dobimo najjasnejši razgled [nad problemi]; 
s stalnostjo, urejenostjo, skladnostjo in dostopnostjo,19 ki so povezani z bo-
žanskim, svoje privržence spreobrača v navdušence za to božansko lepoto, 
jih priteguje in navdihuje do stopnje podobnega duševnega stanja.

To ljubezen do preučevanja večnega in nespremenljivega si nenehno pri-
zadevam povzdigniti s študijem spoznanj, do katerih so se z natančnim, raz-
iskovalnim delom že dokopali drugi,20 skušam pa tudi sam prispevati toliko, 
kolikor je le mogoče narediti v času, ki je minil od njihove do moje dobe.21 
Spoznanja, ki sem jih do sedaj že odstrl, bom skušal predstaviti karseda na 
kratko in na tak način, da jim bodo tisti, ki so že nekoliko napredovali, lah-
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ko sledili; pri tem bom v korist dovršenosti razprave vse, kar je koristno za 
razglabljanje o nebu, prikladno razporedil. Da razprava ne bi postala pre-
obsežna, bom vsa natančna opažanja predhodnikov zgolj preletel; tista pa, 
ki so bila v celoti prezrta ali pa vsaj nezadostno obravnavana, bom temeljito 
obdelal po svojih najboljših močeh.

2. Razvrstitev obravnavanih vprašanj [oz. teoremov]

Najprej se bomo v tem sistematičnem delu,22 [tj. Almagestu], lotili vprašanja, 
kakšno je na splošno razmerje Zemlje kot celote do neba kot celote.23 Kar za-
deva posamične dele [vesolja], se moramo v razpravi najprej lotiti razmišljanj 
o legi ekliptike,24 nato pa o območjih našega dela obljudenega sveta25 ter o 
vrstni razliki med njimi glede na [spreminjajočo se] klimatsko območje26 na 
vsakem horizontu27 po vrsti.28 Predhodna obravnava teh vprašanj bo namreč 
omogočila lažji pregled ostalega. Zatem se moramo posvetiti gibanju Sonca 
in Lune ter vsemu, kar iz tega sledi;29 bilo bi namreč nemogoče temeljito 
razmišljati o zvezdah,30 ne da bi se najprej posvetili temu. Zadnja po vrsti je 
razprava o zvezdah; tudi tu je prikladno, da se najprej lotimo razmišljanja o 
sferi tako imenovanih zvezd stalnic,31 sledi pa naj traktat o, kakor pravimo, 
petih planetih.32 Vse našteto bom skušal predstaviti tako, da bom za izho-
dišče in temelj svoje raziskave uporabil vidne pojave in nesporna opažanja 
predhodnikov in sodobnikov, ter nanje navezal spoznanja geometrične na-
rave.

V splošnem [delu Almagesta] bomo govorili o sledečem: da je nebo okro-
glo in da se giblje krožno; da je tudi Zemlja, kar zadeva njen lik, gledano 
v celoti, zaznavno okrogla; da se po legi nahaja sredi celotnega neba, tako 
rekoč v njegovem središču; da ima po velikosti in oddaljenosti v razmerju do 
sfere zvezd stalnic vrednost točke in da se ne giblje z mesta na mesto. Da si 
nekoliko osvežimo spomin, bomo vse našteto na kratko preleteli.33

3. Nebo se giblje s krožnim gibanjem

Domnevamo lahko, da so naši predhodniki prve uvide o vsem tem dobili 
na podlagi nekako takšnega opazovanja: videli so, da so Sonce, Luna in 
druge zvezde od vzhoda do zatona nošeni34 po med seboj vedno vzporednih 
krožnicah, da vzhajajo od spodaj kakor izpod Zemlje in da se postopoma 
dvigajo vse višje, nato pa na enak način potujejo vse nižje, dokler nazadnje 
ne izginejo, kakor da bi padle na Zemljo; potem ko za nekaj časa ostanejo 
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skriti, ponovno vzidejo in zaidejo – čas ter mesto vzhajanja in zahajanja pa 
so gledano v celoti stalni in povsem enaki. 

K uvidu o [nebesni] krogli jih je navedlo predvsem krožno gibanje ve-
dno vidnih zvezd, ki so potovale okrog enega in istega središča [za vse]. Ta 
točka je nujno postala tečaj nebesne krogle;35 zvezde, ki so mu bližje, okrog 
njega krožijo po manjši krožnici, tiste bolj oddaljene pa okrog njega opisuje-
jo razdalji ustrezno večje kroge – in tako dalje vse dokler jih zaradi razdalje 
ni več videti. Tudi pri slednjih so opazili, da tiste, ki so bližje vedno vidnim 
zvezdam, ostajajo skrite krajši čas, tiste bolj oddaljene pa seveda sorazmerno 
[z razdaljo] dlje. Do vseh naštetih uvidov so na začetku torej prišli zgolj na 
podlagi tovrstnih opažanj; kasneje pa so ugotovili, da se vse ostalo ujema z 
njihovimi ugotovitvami, kajti prav vsi pojavi so v nasprotju z drugovrstnimi 
uvidi.36 

Če bi namreč kdo predpostavljal, da se zvezde gibljejo premo in v ne-
skončnost, kakor so domnevali nekateri,37 kako bi bilo potem mogoče po-
jasniti, da se gibanje [zvezd], kakor je opaziti, vsak dan prične z iste točke? 
Le kako bi se mogle zvezde vrniti nazaj, ko bi se gibale v neskončnost? In 
če bi se že vrnile, mar to ne bi bilo vidno? Kako vendar, da se postopoma ne 
zmanjšujejo in nazadnje popolnoma izginejo, temveč so, ravno nasprotno, 
opazno največje ravno ob zahodu, ko jih postopoma zastre in tako rekoč 
odreže Zemljino površje.

Daleč najbolj nerazumno pa se zdi, da so [zvezde] prižgane ob vzhodu 
in zopet ugasnjene ob zahodu.38 Tudi če bi namreč pristali na to, da je mo-
goče brez pravega načrta in naključno poustvariti povsem enako urejenost v 
njihovi velikosti, številu, medsebojni razdalji, mestu in časovnem obdobju in 
če bi pristali, da ima en celoten del Zemlje netilno naravo, drugi pa gasilno 
– oziroma da en in isti del Zemlje s stališča enih [opazovalcev] zvezde vžiga, 
s stališča drugih pa ugaša –, in da so seveda ene in iste zvezde za nekatere 
[opazovalce] že prižgane, za druge pa še ne39 – če bi se torej bili pripravljeni 
sprijazniti s temi smešnimi trditvami, kaj naj rečemo zastran vedno vidnih 
zvezd, ki ne vzhajajo in ne zahajajo? Kaj je vzrok, da prižgane in ugasnjene 
zvezde ne vzhajajo in zahajajo [za opazovalce] vsepovsod in da tiste, ki temu 
niso podvržene, niso vsepovsod nad Zemljo?40 Menda vendar niso ene in iste 
zvezde s stališča enih [opazovalcev] prižigane in ugašane, s stališča drugih 
pa temu niso podvržene, ko pa je očitno, da ene in iste zvezde ponekod vzha-
jajo in zahajajo, ponekod pa ne?

Skratka, če bi predpostavili, da je gibanje nebesnih teles kakor koli dru-
gačno od krožnega, bi nujno sledilo, da je razdalja od Zemlje do različnih 
delov neba neenaka, kjer koli ali kakor koli se Zemlja nahaja. Potemtakem 
pa bi morale biti s stališča enih in istih opazovalcev ob vsakem obkroženju 
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neenake tudi velikosti in medsebojne razdalje zvezd, saj bi bile enkrat bližje 
in drugič bolj oddaljene. Teh nihanj pa ni opaziti. Do navideznega poveča-
nja velikosti [nebesnih teles] na horizontih41 ne pride zaradi manjše razdalje, 
temveč zaradi hlapov vlage, ki obdajajo Zemljo in ki se nahajajo med njimi, 
[tj., nebesnimi telesi] in našo točko opazovanja, prav kakor so tudi predmeti, 
potopljeni v vodi, videti večji – globlje ko se nahajajo, večji so.

K spoznanju o okroglosti neba nas silijo še drugi razlogi. Na primer 
to, da se nobena druga predpostavka42 ne sklada z delovanjem sončne ure. 
Potem to, da je gibanje nebesnih teles najlažje in najmanj ovirano – med 
ploskimi liki pa je najlažje gibljiv krog in med [tridimenzionalnimi, geome-
trijskimi] telesi krogla; in nenazadnje, da je – ker so med liki z enakim ob-
segom43 največji tisti z več koti –, med ploskimi liki največji krog in med 
[geometrijskimi] telesi krogla,44 nebo pa je večje od vseh ostalih teles.

Do tovrstnega sklepa pa se lahko dokopljemo tudi na podlagi fizikalnih 
postavk. Eter, denimo, je sestavljen iz drobnih in enakomernih delcev kakor 
vsa druga telesa; telesa, ki so sestavljena iz enakomernih delcev, imajo tudi 
površine sestavljene iz enakomernih delcev; edini površini, sestavljeni iz ena-
komernih delcev, sta krožna pri ploskih likih in kroglasta pri [geometrijskih] 
telesih. Ker eter ni plosk, temveč tridimenzionalen, je torej možno le, da je 
kroglaste oblike. Podobno je narava vsa zemeljska in minljiva telesa ustvarila 
iz oblih likov, ki so sestavljeni iz neenakomernih delcev, vsa telesa v etru in 
božanska telesa45 pa, ravno nasprotno, je ustvarila iz kroglastih likov, sesta-
vljenih iz enakomernih delcev; če bi namreč bila [ta telesa] ploska ali podob-
na disku,46 se vsem, ki bi jih obenem opazovali na različnih krajih Zemlje, 
ne bi zdela krožne oblike. Zato je smiselno, da je tudi eter, ki ta telesa obdaja 
in je enake narave, kroglaste oblike in da se zaradi enakomernosti sestavnih 
delcev giblje krožno in enakomerno.

4. Zemlja je, gledano v celoti, zaznavno okrogla

To, da je tudi Zemlja, gledano v celoti,47 zaznavno okrogla, bi najbolje ute-
meljili takole. Vzhoda ali zahoda Sonca, Lune in drugih zvezd ni moč vide-
ti povsod na Zemlji obenem, pač pa vzhajajo ali zahajajo prej za tiste bolj 
vzhodno in pozneje za tiste bolj zahodno.48 Kar zadeva mrke, zlasti lunine, 

jih opazovalci ne zabeležijo ob istem času, čeprav do njih prihaja ob istem 
času, se pravi ob uri, ki je enako daleč od poldneva, pač pa je ura luninega 
mrka, ki jo zabeležijo opazovalci bolj vzhodno, vedno kasnejša kot ura, ki 
jo zabeležijo tisti bolj zahodno.49 Ker je razlika med zabeleženimi urami so-
razmerna oddaljenosti med kraji [opazovanj], smemo z gotovostjo sklepati, 
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da je Zemljino površje kroglaste oblike; njena, gledano v celoti, enakomerno 
ukrivljena površina50 namreč [opazovalcem] zakriva nebesna telesa po vedno 
enakem zaporedju. 

Če bi bila Zemlja drugačne oblike, do tega ne bi prišlo, kakor bomo 
pokazali.51 Če bi namreč bila vbočena [gl. sliko 1], bi vzhajanje zvezd najprej 

opazili [opazovalci] bolj zahodno; če bi bila plo-
ska, bi zvezde vzhajale in zahajale za vse [opazo-
valce] ob istem času; če bi bila trikotna, štirikotna 
ali katere koli druge mnogokotne oblike, bi zvezde 
zopet vzhajale in zahajale enako za vse, ki bi živeli 
na isti ploskvi. In vendar se dejansko ne dogaja nič 
od tega. Očitno pa je tudi, da ne more biti valjaste 
oblike [gl. sliko 2] – tako da bi bila okrogla povr-
šina usmerjena proti vzhodu in zahodu, stranski 
ploskvi pa proti tečajema vesolja, kar bi se lahko 
zdelo verjetno –, in sicer na podlagi sledečega: za 
tiste, ki bi živeli na ukrivljeni površini, nobena 
zvezda ne bi bila vidna ves čas, pač pa bi bodisi 
vse [zvezde] za vse [opazovalce] venomer vzhaja-
le in zahajale bodisi bi ene in iste [zvezde], enako 
oddaljene od vsakega od tečajev, bile za vse [opa-
zovalce] vseskozi nevidne. V resnici pa bolj ko se 
bližamo Medvedoma52 [tj., severu], tem manj je vi-
dnih južnih zvezd, ki izginjajo, in vse več severnih, 
ki ostajajo vedno vidne [gl. sliko 3]. 

Torej je očitno, da ukrivljenost Zemlje povsem 
enako zastira zvezde tudi ob stranskih delih, kar 
potrjuje, da je vsepovsod kroglaste oblike. 

In še to: če iz katere koli smeri in v katero koli 
smer plujemo proti kaki gori ali kakemu višje leže-
čemu kraju, se zdi, da po malem rastejo, kakor da 
bi vznikali iz morja, v katerem so bili prej potoplje-
ni – zaradi ukrivljenosti vodne površine.

5. Zemlja je v središču neba 

Če se torej lotimo naslednje téme in se vprašamo o položaju Zemlje, 
bomo ugotovili, da so z njim povezani pojavi možni le, če predpostavimo, 

Slika 1: O. Pedersen, str. 37 
(2.1). 

Slika 2: O. Pedersen, str. 38 
(2.2).

Slika 3: O. Pedersen, str. 38 
(2.3)
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da zavzema položaj sredi neba kakor v središču krogle.53 Če temu ne bi bilo 
tako, bi morala biti Zemlja

[a.] bodisi zunaj osi [vesolja] in enako oddaljena od obeh tečajev54 
[b.] bodisi se nahajati na osi in biti bliže enemu od tečajev 
[c.] bodisi biti zunaj osi in obenem ne biti ena-

ko oddaljena od obeh tečajev. 
Prvi [gl. sliko 4] od teh treh postavk nasprotuje 

sledeče. Če si namreč zamislimo, da je [Zemlja] po-
maknjena bolj proti višji ali pa nižji točki [vesolja], 
potem v primeru pokončne krogle55 ne bi nikoli 
prišlo do enakonočja,56 saj bi horizont vesolje nee-
nakomerno delil na del nad Zemljo in del pod njo;57 
v primeru nagnjene krogle pa prav tako bodisi do 
enakonočja sploh ne bi prišlo bodisi enakonočje 
ne bi nastopilo natanko med poletnim in zimskim 
[sončnim] obratom, pač pa bi razmiki med posa-
meznimi enakonočji bili nujno neenaki, to pa zaradi tega, ker horizont na 
enaki polovici ne bi delil [nebesnega] ekvatorja,58 se pravi največjega vzpore-
dnega kroga, ki ga opisuje [dnevno] gibanje okrog tečajev, temveč kakega od 
ekvatorju vzporednih krogov, in sicer bolj južnega ali severnega.59

Vendar pa se prav vsi strinjajo, da so ti razmiki [med enakonočji] povsod 
[na Zemlji] enaki, saj je podaljšanje dneva ob poletnem [sončnem] obratu in 
dnevom med enakonočjem enako skrajšanju dneva ob zimskem [sončnem] 
obratu. Če pa bi predpostavili, da je [Zemlja] pomaknjena bolj proti vzhodu 
ali zahodu [vesolja], potem se velikost in oddaljenost zvezd ne bi pojavljali 
enaki, se pravi nespremenjeni na vzhodnem in na zahodnem horizontu, po-
leg tega pa tudi časovno obdobje med vzhodom zvezd in njihovim najvišjim 
položajem na nebu ne bi bilo enako obdobju od najvišjega položaja na nebu 
do zahoda; to pa je očitno v popolnem nasprotju s pojavi.

Proti drugi [gl. sliko 5] od naštetih postavk, po kateri bi si predstavljali, 
da se Zemlja nahaja na osi in je bliže enemu od 
tečajev, pa zopet lahko ugovarjamo s pomislekom, 
da bi, če bi bilo tako, ravnina horizonta neenako-
merno delila nebo na del nad Zemljo in del pod 
njo, in sicer na vsakem klimatskem območju60 dru-
gače, tako da bi se glede na vsakokratni položaj 
[na Zemlji]61 razlikovala tako [vsakokratna] vre-
dnost posameznega dela62 [vesolja] kakor tudi raz-
merje med obema deloma. Seveda pa lahko le pri 

Slika 4: O. Pedersen, str. 39 
(2.4)

Slika 5: O. Pedersen, str. 40 
(2.5).
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pokončni krogli horizont le-to deli na dve enaki polovici. Pri nagnjeni kro-
gli, ko bi bil bližnji tečaj vedno viden, bi horizont vedno naredil del [vesolja] 
nad Zemljo manjši, del pod njo pa večji; v tem primeru bi ravnina horizonta 
zodiakalni nebesni pas63 delila na neenaka dela. Temu pa očitno ni tako: šest 
zodiakalnih znamenj je vedno in povsod vidnih nad Zemljo, medtem ko je 
šest ostalih nevidnih.64 Kasneje pa je, ravno nasprotno, teh [slednjih] šest 
nad Zemljo v celoti podobno vidnih, medtem ko so ostala nevidna. Očitno je 
torej, da horizont deli zodiak na dva enaka dela, saj sta [zodiakalna] polkro-
ga razdeljena tako, da se v celoti nahajata zdaj nad Zemljo, zdaj pod njo.65

Skratka, če bi se Zemlja ne nahajala natanko pod [nebesnim] ekvatorjem, 
pač pa bi bila pomaknjena bolj severno ali južno, 
to je proti kateremu od tečajev, potem ob enakono-
čjih [ob vzhodih Sonca] sence gnomonov ne bi bile 
tvorile črte od vzhoda do zahoda, zaznavno po-
ravnane z ravninami, vzporednimi s horizontom, 
kakor je sicer povsod moč opaziti.66 

Iz vsega tega sledi, da je tudi tretja [gl. sliko 
6] postavka nemogoča, saj bi vsi ugovori k prvima 
dvema postavkama veljali tudi za zadnjo. 

Skratka, če se Zemlja ne bi nahaja natanko v 
središču [vesolja], bi bil red v daljšanju oziroma 
krajšanju dneva in noči, kakršnemu smo priča, 
popolnoma porušen; poleg tega [gl. sliko 7] ne bi 
moglo prihajati do luninega mrka [do katerega 
sicer prihaja] na različnih delih neba, ob pogoju, 
da je Luna v diametralno nasprotnem položaju od 
Sonca,67 kajti Zemlja ne bi bila med njima, [le] ko 
bi bila v diametralno nasprotnem položaju, temveč 
bi se pogosto nahajala med njima [tudi tedaj], ko 
bi bila [Luna in Sonce] med seboj oddaljena manj 
kot za polkrog. 

6. Zemlja ima v razmerju do nébes68 vrednost točke 

V razmerju do sfere tako imenovanih69 zvezd stalnic ima zaradi odma-
knjenosti glede na zaznavanje Zemlja vrednost točke. Pomemben znak za 
to je, da sta velikost in medsebojna razdalja zvezd ves čas in od vsepovsod 
videti enaki in nespremenjeni – v opažanjih enih in istih [zvezd] z različnih 
klimatskih območij70 ni nobenih odstopanj.71 Ne smemo prezreti tudi tega, 

Slika 6: O. Pedersen, str. 41 
(2.7).

Slika 7: O. Pedersen, str. 41 
(2.8).
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da gnomoni, postavljeni na kateri koli kraj na Zemlji, prav tako pa tudi sre-
dišča obročastih krogel,72 delujejo kot resnično središče Zemlje, kajti opazo-
vanja z dioptro in [krožne] poti, ki jih opisuje senca [gnomonov], se ujemajo 
z [matematičnimi] predpostavkami o pojavih do tolikšne mere, kakor da bi 
bili v sami središčni točki Zemlje. 

Poleg tega je očiten znak, da to drži, tudi to, da ravnine, ki vsepovsod 
[na Zemlji] potekajo skozi črto pogleda in jo imenujemo horizont, povsod 
deli na dvoje celotno nebesno kroglo, kar pa ne bi bilo tako, če bi bila veli-
kost Zemlje v razmerju do razdalje nebesnih teles občutna – tedaj bi namreč 
le ravnina, ki bi potekala skozi točko središča Zemlje, lahko [nebesno] kro-
glo delila [na dve enaki polovici]; ravnina pa, ki bi potekala skozi katerokoli 
drugo točko na površju Zemlje, bi naredila del pod Zemljo večji in tisti nad 
njo manjši.

7. Zemlja se ne giblje z mesta na mesto

Z enakimi razlogi, kot so bili prejšnji, bomo pokazali, da je nemogoče, 
da bi se Zemlja gibala proti kateremu od prej omenjenih delov [vesolja] oziro-
ma da bi se sploh lahko kdaj premaknila s svojega mesta v središču [vesolja]; 
takšno premikanje bi prineslo iste posledice, kot če bi se nahajala na katerem 
koli drugem položaju kot v središču vesolja.73 Zato se mi zdi povsem odveč 
iskati vzroke za gibanje [teles] proti središču [vesolja], ko pa je iz samih [ne-
besnih] pojavov vendar že jasno, da zemlja zavzema osrednje mesto vesolja in 
da vsa težka telesa nosi proti njej.74 Do slednjega najbolj nedvoumno pride-
mo s pomočjo naslednjega; glede na to, da je Zemlja, kakor sem že povedal, 
dokazano okrogla in se nahaja v središču vesolja in da je naklon75 gibanja 
(tu mislim njim lastno, [naravno] gibanje) težkih teles vedno in povsod na 
Zemlji pravokoten na ravnino, ki se dotika točke padca. Ker je temu tako, je 
jasno, da bi [ta telesa], če ne bi udarila ob površje Zemlje, dospela do samega 
središča [Zemlje], ker je tudi premica, ki vodi do središča [Zemlje], v točki 
padca vedno pravokotno na ravnino, ki se dotika krogle. 

Menim, da tisti, ki se jim zdi neverjetno, da se tolikšna teža Zemlje ne 
premika in da z ničemer ni podprta, sklepajo po lastnih izkušnjah, namesto 
da bi do zaključkov prišli ob upoštevanju lastnosti Celote. Prepričan sem 
namreč, da se jim to ne bi več zdelo čudno, če bi upoštevali, da ima ta velika 
Zemlja v primerjavi s celoto teles, ki jo obdaja, vrednost točke. Menili bodo, 
da je mogoče, da je to, kar je sorazmerno najmanjše, povsem podrejeno tiste-
mu, kar je od vsega največje in enakomerno, in da ostaja [Zemlja] pod ena-
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komernim pritiskom z vseh strani proti središču,76 glede na to, da v vesolju 
kot takem ni nobenega »zgoraj« ali »spodaj«, kar je pri krogli pravzaprav 
samoumevno; svojsko in naravno gibanje sestavljenih teles v njem je takšno, 
da se lahka in redka telesa gibljejo navzven in proti obrobju, opazovalcem 
pa se zdi, kakor da je to gibanje navzgor, ker smer nad našimi glavami, ki jo 
imenujemo tudi »gor«, vodi proti obdajajoči površini.77 Težka telesa, pa nosi 
proti središču, zdi pa se, da padajo navzdol, ker, ravno nasprotno, smer proti 
našim nogam, ki jo sicer vsi imenujemo »dol«, vodi proti središču Zemlje. Ta 
[težka] telesa se seveda enakomerno razmeščajo okoli središča, zaradi vza-
jemnega pritiska in upora, ki je enakomerna od vseh strani. Potemtakem 
se zdi povsem verjetno tudi, da lahko zemeljska gmota, ki je v primerjavi s 
telesi, ki padajo nanjo, bistveno večja, ostane ob udarcih tako majhnih teles 
negibna in jih, padajoča, tako rekoč sprejema. Če bi imela Zemlja eno samo 
gibanje skupno z drugimi težkimi telesi bi jih zaradi svoje izdatne velikosti 
[v padanju] vse prehitela; za seboj bi pustila živa bitja in posamezne težke 
predmete, ki bi obviseli v zraku, sama pa bi nazadnje prav naglo padla ven iz 
néba. Seveda pa je že samo misel na kaj takega naravnost smešna. 

Z vsem tem se nekateri,78 ki nimajo pravih nasprotnih razlogov, sicer 
strinjajo, vendar obenem predlagajo še, kakor menijo, bolj verjetno razlago. 
Prepričani so, da nič ne nasprotuje temu, če predpostavijo, denimo, da je 
nébo negibno in da se Zemlja vrti okrog iste osi [kot je os neba] od zahoda 
proti vzhodu, vsak dan pa napravi približno79 en obrat; ali pa, da se oba [tj., 
Zemlja in nébo] vrtita kolikor koli že, samo da je to okrog, kot že rečeno, ene 
in iste osi, in v sorazmernem medsebojnem prehitevanju. Ti pa so prezrli, da 
kar zadeva pojave pri zvezdah sicer ni prav nobenega razloga, da temu ne 
bi bilo tako; da pa bi glede na okoliščine, ki bi v takšnem primeru nastopile 
pri nas [na Zemlji] in v zraku, takšno mnenje postalo naravnost smešno. 
Denimo, da bi se strinjali z nečim tako nenaravnim, kot je to, da se najlažja 
telesa, sestavljena iz najdrobnejših delcev, sploh ne gibljejo, ali pa, da se ne 
gibljejo nič drugače kot tista z nasprotno naravo (čeprav je povsem očitno, 
da se telesa v zraku, ki niso sestavljena iz tako drobnih delcev [kot so tisti, 
ki sestavljajo nebo], gibljejo s hitrejšimi premiki kakor katero koli zemeljsko 
telo), in da se tudi najtežja telesa, sestavljena iz najdebelejših delcev, gibljejo 
z nekim lastnim, enakomernim hitrim gibanjem (čeprav se vsi strinjamo, da 
se zemeljska telesa včasih ne gibljejo niti s pomočjo zunanje prisile); tudi v 
tem primeru bi se morali [zagovorniki teh trditev] strinjati, da bi bilo vrtenje 
Zemlje od vseh gibanj, povezanih z njo, daleč najsilovitejše, saj bi napravila 
cel obrat v prav kratkem času, obenem pa bi se vsa telesa, ki ne bi bila de-
jansko [pritrjena] na Zemlji, v enakem gibanju navidez pomikala v nasprotni 
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smeri [vrtenja Zemlje]; tako se noben oblak, pa tudi nobeno leteče ali nav-
zgor [v zrak] zalučano telo ne bi pomikalo proti vzhodu, saj bi jih vrtenje 
Zemlje proti vzhodu prehitelo – vse ostale [stvari] pa bi se zdelo, da se giblje-
jo proti zahodu oziroma da zaostajajo. Če pa bi trdili, da se skupaj z Zemljo v 
isti smeri in z isto hitrostjo giblje tudi zrak, ne bi bil vtis, da sestavljena telesa 
vseskozi zaostajajo za gibanjem obojega [tj., zemlje in zraka], nič manjši. Če 
pa bi bili ti predmeti nekako spojeni z zrakom in bili tako predmet istega gi-
banja,80 bi se nikoli ne zdelo, da kakor koli zaostajajo ali prehitevajo [gibanje 
Zemlje ali zraka], pač pa bi bodisi v letu bodisi sredi lučaja vseskozi mirovali, 
ne da bi se gibali ali spreminjali položaj, dejansko pa, kakor moremo povsem 
jasno videti, se z njimi dogaja natanko to; pravzaprav to, da Zemlja [morda] 
ne miruje, v ničemer ne prispeva k počasnosti ali hitrosti njihovega gibanja.

8. Na nebu je dvoje različnih primarnih gibanj

Vse te predpostavke smo morali uvodoma obravnavati, preden se lah-
ko postopoma lotimo posameznih vprašanj in tistih, ki sledijo; to, da smo 
jih81 obravnavali zgolj v poglavitnih zadevah, povsem zadošča, saj jih bomo 
dokončno potrdili in dodatno dokazali na podlagi skladnosti zaporednih 
dokazov za [posamezne] pojave. Poleg tega se zdi primerno postaviti še eno 
splošno [predpostavko], in sicer o dveh različnih primarnih gibanjih na nebu. 
Prvo, ki nosi vse od vzhoda proti zahodu, vedno v enakomernem, enako hi-
trem gibanju po med seboj vzporednih krogih, ki so seveda opisani okrog 
tečajev te krogle, ki vse enakomerno nosi v krogu. Največji od teh krogov se 
imenuje ekvator, ker je edini [krog], ki ga vseskozi na dvoje razpolavlja véliki 
[krog] horizonta in ker Sonce, ko je na svoji krožni poti na njem, zaznavno 
povsod povzroči enakonočje.82 Drugo primarno gibanje pa je tisto, s katerim 
se zvezdne sfere83 gibljejo v nasprotno smer od prej omenjenega gibanja in 
okrog drugih tečajev, ne pa okrog teh, okrog katerih poteka prvo krožno 
gibanje. Da je temu tako, predpostavljamo na podlagi tega, da moremo med 
enodnevnim motrenjem [vesolja] opazovati, kako prav vsa nebesna telesa, 
kakor zaznavamo s čuti, vzhajajo, dosežejo najvišjo točko in nato zahajajo 
na ustreznih, ekvatorju vzporednih mestih – to pa je značilno za prvo giba-
nje. Ob nadaljnjem in neprekinjenem opazovanju pa je opaziti, da vse druge 
zvezde sicer ohranjajo svojo medsebojno razdaljo in posebne značilnosti, po-
vezane z mesti [ki jih zavzemajo] pri prvem gibanju, da pa je gibanje Sonca, 
Lune in planetov zapleteno in med seboj različno, vendar se vsi gibljejo proti 
vzhodu in nasprotno od splošnega gibanja zvezd, ki ohranjajo enako medse-
bojno razdaljo in pač krožijo po eni krogli.
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Če bi tudi gibanje planetov potekalo po krogih, vzporednih ekvatorju, 
se pravi okrog tečajev, ki povzročata prvo primarno gibanje, bi bilo dovolj 
razmišljati o eni sami vrsti kroženja, podobni prvemu. V tem primeru bi 
namreč bilo verjetno, da je njihovo gibanje posledica različnih zaostajanj, 
ne pa nasprotnega gibanja. Tako pa je poleg njihovega gibanja proti vzhodu 
venomer opaziti tudi gibanje proti severu ali proti jugu; to gibanje [proti 
severu ali proti jugu] tudi ni enakomerno, da bi lahko ta pojav pojasnili z 
enakomerno delujočo zunanjo silo. V tem oziru je nepravilno, pravilno pa 
je, če [to gibanje] poteka po krogu, ki je naklonjen k ekvatorju. Od tod tudi 
spoznanje o enem in istem krogu za planete, ki jim je lasten. Opisuje pa ga 
pravzaprav gibanje Sonca, vendar pa po njem potujejo tudi Luna in okrog 
njega posejani planeti, ki nikdar ne zaidejo na katerikoli stran z območja, ki 
je določeno za vsak planet. Ker je očitno tudi to véliki krog, saj se Sonce vsa-
kič enako pomakne stran od ekvatorja bodisi proti severu bodisi proti jugu, 
in ker poteka potovanje vseh planetov proti vzhodu, kakor sem že dejal, po 
enem in istem krogu, je postala povsem nujna predpostavka, da to drugo, 
drugačno od gibanja Celote, poteka okrog tečajev že omenjene ekliptike in 
v nasprotni smeri od prvega gibanja. 

Če si torej zamislimo véliki krog, opisan skozi tečaje obeh prej omenje-

Slika 8
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nih krogov, ki bo nujno delil na dvoje in v pravem kotu oba druga kroga, se 
pravi ekvator in ekliptiko, dobimo na ekliptiki štiri točke [gl. sliko 8]: dve di-
ametralno nasprotni na ekvatorju,84 ki se imenujeta »enakonočni«85 (tista, ki 
gre od juga proti severu, se imenuje »pomladna«, nasprotna pa »jesenska«), 
in drugi dve na krogu, opisanem skozi oba tečaja, tudi ti dve seveda diame-
tralno nasprotni, imenujeta pa se »povratni«; 86 tista južno od ekvatorja se 
imenuje »zimska«, tista severno pa »poletna«. 

Prvo in primarno gibanje bomo torej pojmovali kot tisto, ki obsega vsa 
druga gibanja, opisuje in opredeljuje pa ga véliki krog, zarisan skozi oba 
tečaja [ekvatorja in ekliptike], ki se vrti in vse ostalo nosi s seboj od vzhoda 
proti zahodu, okrog tečajev ekvatorja; ta tečaja se nahajata na tako imenova-
nem [nebesnem] »poldnevniku«,87 ki se od prej omenjenega [velikega kroga] 
razlikuje zgolj v tem, da ni povsod opisan skozi tečaja ekliptike.88 In še po 
tem se imenuje »poldnevnik«, da je pravokoten na horizont, saj takšen polo-
žaj [kroga] deli na enaka dela poloblo nad Zemljo in poloblo pod njo ter tako 
predstavlja sredinski trenutek dneva in noči.

Drugo, sestavljeno [gibanje] je vsebovano v prvem in obsega sfere vseh 
planetov. Kot že rečeno, ga nosi prvo gibanje, giblje pa se v nasprotni smeri 
okrog tečajev ekliptike, ki pa se tudi vseskozi nahajata na krogu, ki povzroča 
prvo gibanje, namreč na krogu, opisanem skozi oba tečaja[ekliptike in ek-
vatorja]; slednja se seveda gibljeta skupaj z njim, [tj, s krogom, ki gre skozi 
prva dva tečaja]89 in ves čas gibanja v nasprotno smer od drugega gibanja, 
ohranjata isto lego velikega kroga ekliptike, ki ga opisuje [drugo] gibanje 
glede na ekvator.90

Prevedel Gregor Pobežin
Strokovni pregled in opombe (razen op. prev.) Matjaž Vesel

Opombe:

1  Naslovnik Almagesta, Sir, je neznana oseba. Kdo naj bi bil, je bilo neznano že v 
pozni antiki. Ptolemaj je na Sira poleg Almagesta naslovil tudi Priročne tabele, Četve-
roknižje in Hipoteze o planetih.

2  Sledimo prevodu G. J. Toomerja, ki se pri tem opira na komentar Theona iz Ale-
ksandrije.

3  Tj., pri praktičnem delu filozofije.
4  Tj., pri teoretičnem delu filozofije.
5  V izvirniku stoji na tem mestu množina, vendar avtor ne govori o kaki specifični 

skupini – bolj verjetno se zdi, da uporablja t. i. pluralis modestiae (izraz skromnosti), 
ki ga je ustrezneje prevajati z ednino. (Op. prev.) 

6  Gr. φαντασία.
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7  Gr. θεώρημα, kar pomeni preprosto »predmet raziskovanja, kontemplacije«. 
(Op. prev.)

8  Prim. Metafizika VI, 1026a18isl. Ptolemaj pri svoji delitvi znanosti izpušča Aristo-
telove »poetične«, proizvajalne znanosti.

9  Različica: »naravoslovje«.
10  Gr. εἶδος. Različica: »vrste«. Ptolemaj uporablja εîδος zelo nesistematično, zato 

ni vedno jasno, kaj hoče s tem izrazom povedati.
11  Gr. σφαῖρα. Možen je prevedek »krogla« ali pa »sfera«.
12  Gr. εἶδος. Različica: »oblike«. 
13  Gr. μετάβασις, kar pomeni »premikanje z mesta na mesto«. Ptolemaj skrbno 

ločuje med gibanjem v krogu, pri katerem se vse vrne na izhodišče (kar pomeni, da 
je kroženje na neki način podobno mirovanju) in premikanje z mesta na mesto, lo-
kalno gibanje.

14  Po Aristotelu je celotno vesolje (kozmos, svet, nebo, Celota, Vse) razdeljeno na 
supralunarni in sublunarni del. Snov supralunarnega območja, območja nad Luno, 
je eter, ki se po svojih značilnostih popolnoma loči od prvin (elementov) sublunarne-
ga sveta (zemlja, voda, zrak in ogenj). Eter je izjemno pretanjen in neviden, njegovo 
naravno gibanje pa je krožno. O tem prim. Aristotel, O nebu I, 2–3.

15  Ta matematična znanost je astronomija.
16  Gr. ἐνέργεια.
17  To so nebesna telesa, ki jih preučuje astronomija.
18  Ptolemaj se tu opira na eno temeljnih značilnosti stoiške fizike, da je težkost 

pasivna, utrpevajoča, lahkost pa aktivna, delujoča. 
19  Gr. ἀτυφíα – dobesedno »nevzvišenost«. (Op. prev.)
20  Ptolemaj ima v mislih predvsem Hiparha, ki ga večkrat omenja tudi v nadaljeva-

nju Almagesta.
21  Prim. tudi Almagest XIII, 11 in VII, 3.
22  Gr. σύνταξις.
23  Razmerje Zemlja – nebo obravnava Ptolemaj v poglavjih 3–8 prve knjige Alma-

gesta, ki so prevedena v nadaljevanju.
24  Gr. λοξὸς κῦκλος. Db. »naklonjenega (ali »nagnjenega«) kroga«. Ravnina 

ekliptike, ki jo zarisuje Sonce na svoji (navidezni) poti skozi zodiak, je nagnjena k 
nebesnemu ekvatorju. Prim. sliko 8. Ptolemaj obravnava ekliptiko v poglavjih 12–16 
prve knjige Almagesta. V najavi snovi, ki jo bo obravnaval, je Ptolemaj izpustil 9., 10. 
in 11. poglavje prve knjige.

25  Gr. οἰκουμένη.
26  Gr. ἔγκλιμα pomeni »klimatsko območje« oz. »geografski (širinski) pas«, ki ga 

danes označujemo z geografsko širino. Beseda izvira iz glagola κλινειν, »nagibati 
se«. »Klima« je torej »nagib« osi vesolja glede na ravnino horizonta.

27  Gr. ὁρίζων. Horizont je veliki krog nebesne krogle, ki ločuje vidno in nevidno 
poloblo.

28  To je predmet II. knjige Almagesta.
29  To je predmet III., IV., V. in VI. knjige Almagesta.
30  Gr. ἀστήρ. Tj., o zvezdah stalnicah in planetih. Ἀστήρ dejansko pomeni vsako 

nebesno telo, tako da Ptolemaj s tem izrazom včasih označuje tudi Sonce in Luno in 
ne zgolj zvezde stalnice in planete.

31  Gr. ἄπλανα ἀστέρα. Db. »netavajoče zvezde«. »Netavajoče zvezde« danes ime-
nujemo »zvezde stalnice«. Ptolemaj obravnava zvezde stalnice v VII. in VIII. knjigi 
Almagesta.
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32  Gr. πλανήτα (ἀστέρα). Db. »tavajoče zvezde«. V primerjavi z »netavajočimi 
zvezdami« (tj., zvezdami stalnicami) »tavajoče zvezde« (tj., planeti) spreminjajo 
medsebojno lego in »tavajo«, »blodijo« po nebu. Ptolemaj obravnava planete v IX.–
XIII. knjigi Almagesta.

33  Vse našteto je torej del splošno sprejetih filozofskih predpostavk, ki jih je treba 
zgolj obnoviti.

34  Almagest je skoraj v celoti delo tehnično-matematične astronomije, v katerem 
Ptolemajeva filozofija narave skorajda (razen v tu prevedenih poglavjih prve knjige) 
ne pride do izraza. Vseeno je mogoče na podlagi nekaterih mest razbrati, kar je po-
polnoma jasno izraženo v njegovih Planetarnih hipotezah (Hypotheses planetarum): po 
Ptolemaju se planeti in zvezde ne gibljejo sami od sebe v praznem prostoru, temveč 
jih nosijo, premikajo nebesne, eterične sfere, v katere so umeščeni.

35  Tj. severni tečaj.
36  Sledi sklepanje per absurdum, ki ga Ptolemaj pogosto uporablja.
37  Theon je v svojem Komentarju kot zastopnika takšnega mnenja navedel Epikura 

in epikurejce, kar pa je malo verjetno. Epikur namreč meni, da nebo kroži (prim. 
Diogen Laertski, Življenja in mišljenja velikih filozofov X, 92). Po Ksenofanu iz Kolofo-
na (DK A 21a) se v neskončnost giblje Sonce.

38  Theon (II, 340) pripisuje takšno mnenje Heraklitu. Po Aetiju (DK A 21, 41a) je 
takšno stališče zagovarjal Ksenofan iz Kolofona. Zagovarjali so ga tudi Epikur in 
epikurejci.

39  Ptolemaj tu že predpostavlja, da je Zemlja okrogla.
40  Aluzija na pojav spreminjanja kroga polarnih zvezd (tj., zvezd, ki ne vzhajajo in 

zahajajo) glede na geografsko širino opazovanja.
41  Ko sta Luna in Sonce blizu horizonta, sta videti večja kot takrat, ko sta od njega 

bolj odmaknjena. Ptolemaj ta pojav v svoji Optiki (V, 23–30) pojasnjuje drugače.
42  Gr. ὑπόθησις.
43  Oz. »izoperimetrični liki«, tj., liki, ki imajo različno obliko, a isti obseg. 
44  Ptolemaj povzema trditve, ki jih je v 2. stol. pr. n. št. dokazal Zenodor.
45  Po Ptolemaju so »božanska telesa« zvezde, še posebej pa planeti.
46  Da ima obliko diska, je za Luno trdil Empedokles (prim. DK A 31, 60).
47  Se pravi, da je treba zanemariti gore in doline, ki glede na celotno Zemljo ne 

spreminjajo njene okroglosti.
48  To samo po sebi še ne dokazuje okroglosti Zemlje.
49  Prim. Ptolemajevo Geografijo I, 4. Ptolemaj tam omenja Lunin mrk, do katerega 

je prišlo 20. septembra leta 331 pr. n. št., to je 11 dni pred bitko pri Arbeli, kjer je 
Aleksander Veliki premagal Darija III. Ptolemaj navaja, da je do Luninega mrka v 
Arbeli prišlo ob 5. uri ponoči, v Kartagini pa ob 2. uri.

50  Db. »njena posedovana enakomernost po ukrivljenosti«. (Op. prev.) 
51  Ptolemaj je pokazal, da je površina Zemlje ukrivljena, vendar ne tudi, ali je njena 

ukrivljenost vbočena ali izbočena. Sedaj bo pokazal, da ni vbočena, temveč izboče-
na.

52  Oz. Velikemu in Malemu vozu.
53  Znova sledi sklepanje per absurdum.
54  Tj. v ravnini nebesnega ekvatorja.
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55  (1.) »Pokončna krogla« (gr. ὀρθὴ σφαῖρα; lat. sphaera recta) je izraz za nebesno 
kroglo, ki jo vidijo opazovalci na zemeljskem ekvatorju. Zvezda Severnica je na ze-
meljskem ekvatorju zaradi njene ogromne oddaljenosti od Zemlje vidna na horizon-
tu. To pa pomeni, da sta na zemeljskem ekvatorju nebesna tečaja na horizontu. Zvez-
de pri dnevnem kroženju opisujejo kroge, katerih ravnine so pravokotne na horizont. 
Na ekvatorju vse zvezde vzhajajo in zahajajo vertikalno, vsaka zvezda pa ostane 12 
ur pod horizontom in 12 ur nad njim. »Pokončna krogla« pomeni pravzaprav »pra-
vokotno kroglo«, ker so ravnine dnevnih poti vseh zvezd pravokotne na horizont. 
Prim. sliko (J. Evans, str. 34 (1.17 in 1.18)).

    

(2.) Drugače je na severnem (ali južnem) tečaju. Opazovalec na severnem tečaju 
vidi severni nebesni pol v zenitu. Dnevno kroženje nebesne krogle nosi vse zvezde v 
krogih, ki so vzporedni s horizontom, kar pomeni, da nobena zvezda ne vzide in ne 
zaide ter da je polovica nebesne krogle nenehno nad horizontom, polovica pa pod 
njim. V srednjem veku se je za to ureditev uveljavil izraz »vzporedna krogla«, ker so 
vsi krogi, ki jih opisujejo zvezde, vzporedni s horizontom. Prim. sliko (J. Evans, str. 
33 (1.16)).

 

(3.) Vsi opazovalci, ki niso niti na ekvatorju niti na tečaju, pa gledajo na »nagnjeno 
kroglo« (gr. ἐγκεκλιμένη σφαῖρα, lat. sphaera obliqua). Za opazovalce na srednjih 
geografskih širinah os nebesne krogle namreč ni niti »pokončna« niti »vzporedna« 
oz. horizontalna, temveč je nagnjena. Prim. sliko (J. Evans, str. 35 (1.20)). 
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56  Enakonočje ali ekvinokcij nastopi tedaj, ko sta dan in noč enako dolga. Spomla-
dansko enakonočje nastopi, ko pride Sonce na svoji poti po ekliptiki v pomladišče 
(okoli 21. marca), jesensko enakonočja pa, ko pride v jesenišče (okoli 23. septembra). 
Ob enakonočju je Sonce na nebesnem ekvatorju. Prim. sliko 8.

57  Do enakonočja na zemeljskem ekvatorju ne bi prišlo vsepovsod istočasno, ker bi 
ravnina horizonta razdelila nebesni ekvator na dva neenaka dela. Prim. tudi sliko J. 
Evansa, str. 77 (2.3)

 

Naj bo opazovalec v točki A na zemeljskem ekvatorju. Horizont je YAW. Ob ena-
konočju je Sonce na nebesnem ekvatorju in torej v enem dnevu zarisuje krog WXYZ. 
Opazovalec v točki A bo Sonce videl nad horizontom samo za kratek čas, ki ga Son-
ce potrebuje za pot YZW. To pa je v nasprotju z opaženim dejstvom, da je obdobje 
dneva in noči ob enakonočju povsod na Zemlji enako. 

58  Gr. ἰσημερινὸς κῦκλος. Db. »enakonočni krog«, kar pomeni »ekvator«. Ekvator 
je največji od t. i. »velikih krogov«, po katerih se gibljejo zvezde stalnice. Ravnina 
nebesnega ekvatorja je pravokotna na nebesno os in gre skozi središče nebesne kro-
gle.

59  Za prebivalce, ki niso na ekvatorju, bi veljalo ali isto kot za prebivalce na ekva-
torju ali pa do enakonočja ne bi prišla natanko vmes med poletnim in zimskim sol-
sticijem. Solsticij ali Sončev obrat je trenutek, ko je Sonce na svoji poti po ekliptiki 
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najseverneje ali najjužneje. Sonce je takrat opoldne ali najvišje ali najnižje nad hori-
zontom določenega kraja. V primeru »nagnjene sfere« bi ravnina horizonta ne raz-
polovila nebesnega ekvatorja, temveč neki krog, ki bi bil glede na Rakov in Kozoro-
gov povratnik asimetričen.

60  Tj. geografski širini.
61  Tj. glede na položaj na različnih geografskih širinah. (Op. prev.)
62  Tj. enega in istega – spodnjega ali zgornjega – dela. (Op. prev.)
63  Gr. διὰ μέσον των ζοδíον κκλον. Db. »največji krog, (opisan) skozi zodiak«. 

(Op. prev.)
64  Prim. Evklid, Phaenomena (Pojavi), prop. 1.
65  V drugem primeru bi ravnina horizonta povsod (razen na ekvatorju) delila ne-

besno kroglo na dva neenaka dela, kar pa je v nasprotju z opazljivimi dejstvi, saj je 
polovica nebesne krogle vsepovsod vidna nad horizontom. Prim. tudi sliko J. Evan-
sa, str. 77 (2.4). 

 

66  Gnomon je palica, ki smo jo v vertikalnem položaju postavili na od Sonca obsi-
jano mesto, kjer lahko meče senco. Gnomon je sestavni del sončne ure. V našem 
primeru gre za sončno uro z vertikalno paličico in horizontalno ravnino. Ob enako-
nočju naredi senca gnomona ravno črto (4), kot jo vidimo na naslednji sliki (J. Evans, 
str. 54 (1.34). 

 

V primeru obravnavane predpostavke do tega ne bi prišlo. Sonce namreč ne bi niti 
vzhajalo na vzhodu niti zahajalo na zahodu. Naslednja slika (O. Pedersen, str. 40 
(2.6)) prikazuje horizontalno ravnino slike 5. 
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Prekinjena črta AQB je zaris ravnine kroga vzporednega z ekvatorjem, ki ga na 
dvoje deli ravnina horizonta. Če je ta krog v takem položaju, da ga lahko doseže 
Sonce, potem obstaja datum, ko sta dan in noč enaka. Če pogledamo na horizont od 
zgoraj, potem je sled tega kroga črta AQB. Iz tega sledi, da bo gnomon v točki T 
zarisal jutranjo senco TC in večerno senco TD. Ti dve senci pa si nista diametralno 
nasprotni, kar je v nasprotju s tem, kar je mogoče videti vsepovsod na Zemlji.

67  To je v opoziciji oz. ob polni Luni. Takrat so Sonce, Zemlja in Luna poravnani 
na isti premici.

68  Gr. τῶν οὐρανῶν.
69  Po Toomerju imenuje Ptolemaj »netavajoče zvezde«, tj., zvezde stalnice, »tako 

imenovane«, ker se po njem na neki način vseeno premikajo. Danes imenujemo ta 
pojav »precesija«. Prim. Almagest VII, 1.

70  Tj. geografskih širin.
71  Se pravi, da ne pride do paralakse. Besedo »paralaksa« uporabi Ptolemaj šele v 

V, 11.
72  Gr. κρικοτὴ σφαῖρα. Db. »obročasta krogla«, armilarna sfera. Takšna »obroča-

sta krogla« ali »sfera« je astrolab, ki ga Ptolemaj opisuje v V, 1.
73  Tj. iste posledice, kot so bile opisane v poglavju o položaju Zemlje. (Op. prev.)
74  Db. »da so nošena proti njej«. (Op. prev.)
75  Gr. πρόσνευσις, lat. inclinatio. Db. »kot gibanja«. (Op. prev.) 
76  Tj. tisto, kar je največje, sili najmanjše telo z vseh strani proti središču. (Op. 

prev.)
77  Tu ni jasno, ali ima Ptolemaj v mislih najbolj zunanjo mejo vesolja ali zgolj po-

vršino etra, ki obdaja sublunarno območje.
78  Da Zemlja kroži okoli svoje osi so menili Heraklid Pontski, pitagorejec Ekfant in 

seveda Aristarh, ki pa je menil, da Zemlja poleg tega kroži tudi okoli Sonca.
79  Toomer pojasnjuje, da je »približno« tu zato, ker se en obrat okoli osi zgodi v 

enem sideričnem in ne sončnem dnevu.
80  Db. »bi bili nošeni v istem gibanju [kot zrak]«.
81  Namreč predhodne hipoteze.
82  Gr. ἰσημερινός pomeni namreč »enakonočen«. Horizont deli ekvator vedno in 

povsod na dva enaka dela.
83  To so sfere, ki nosijo planete, Sonce in Luno.
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84  Tj. na sečišču z ekvatorjem.
85  Gr. ἰσημερινά.
86  Gr. τροπικά. To je točka na krogu »povratniku« (ali »obratniku«), najvišjem od 

vzporednih krogov na nebesni krogli, ki ga Sonce doseže na svoji poti po ekliptiki. 
Na tem krogu oz. v tej točki se Sonce »obrne«, »povrne nazaj« (τρέπει). 

87  Gr. μεσημβρινὸς (κῦκλος). Poldnevnik ali meridian je veliki krog nebesne kro-
gle, ki je odvisen od zemeljske lokacije opazovalca. Poteka skozi tečaja ekvatorja (= 
vesolja) in skozi opazovalčev zenit, njegova ravnina pa je pravokotna na opazovalčev 
horizont. Ko je Sonce na tem krogu, je poldan ali polnoč.

88  Ptolemajeva definicija nebesnega poldnevnika (meridiana) tu ni najbolj jasna. 
89  Tj. skupaj z velikim krogom.
90  Sledimo prevodu Toomerja, ki se sklicuje na Theonov komentar.
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Christopher Clavius (1538–1612), eden največjih jezuitskih astronomov in ma-
tematikov, rojen v Bambergu v Nemčiji, je s 16. leti odšel v Rim in vstopil v jezuitski 
red. Na Rimskem kolegiju (Collegio Romano) je poučeval matematične vede. Znan je 
po svojih izdajah Evklidovih Elementov in po vlogi, ki jo je odigral pri gregorijanski 
reformi koledarja. Njegova dela pokrivajo vse vidike tradicionalno razumljenih ma-
tematičnih ved, vendar je bil v zgodovini znanosti največ pozornosti deležen njegov 
komentar srednjeveškega učbenika astronomije Sacroboscove Sfere z naslovom In 
Sphaeram Ioannis de Sacrobosco Commentarius, ki je od leta 1570 do 1611 izšel v števil-
nih izdajah. Clavius v In Sphaeram zagovarja tradicionalno, »pravoverno« astrono-
mijo ptolemajske tradicije, v obliki, ki jo je dobila v srednjem veku, tj. kot kompromis 
med ptolemajsko matematično astronomijo ekscentrov in epiciklov in aristotelsko 
filozofijo narave. Clavius je leta 1611 skupaj s svojo ekipo astronomov in matema-
tikov potrdil Galileova teleskopska odkritja, vendar je kljub temu ostal zagovornik 
geocentrične ureditve sveta.

V četrti izdaji Komentarja Sacroboscove Sfere iz leta 1581 (in v vseh naslednjih) 
je 4. poglavju dodal »razpravo« (disputatio), v kateri je dokazoval resnični obstoj 
ekscentrov in epiciklov, znotraj nje pa je obravnaval tudi Kopernikov sistem sveta. 
Clavijev osnovni cilj v razpravi ni bila ovržba Kopernika, temveč zavrnitev skep-
tičnih napadov na realni obstoj ekscentrov in epiciklov ter zagovor tradicionalne 
ptolemajsko-aristotelske kozmologije, ki jo po Claviju poleg skeptikov neupravičeno 
zavračajo tudi zagovorniki »averroistične« (oz. »aristotelske«) astronomije koncen-
tričnih sfer (kot sta bila Amico in Fracastoro) in pristaši nove kozmologije (kot npr. 
kardinal Roberto Bellarmino in Franjo Petrić), po kateri nebesnih teles ne gibljejo 
trdne, eterične nebesne sfere, temveč se planeti gibljejo po nebu »kot ribe v vodi in 
ptice v zraku«, se pravi v nekem tekočem okolju. Clavius in Kopernik sta bila v tem 
pogledu zaveznika, saj sta oba verjela v realnost, trdnih, tridimenzionalnih nebesnih 
sfer za posamezne planete (orbis totalis), katerih sestavni deli so ekscentrične in epici-
klične, »delne« ali »posamične sfere« (orbis particularis; orbis partialis); edina razlika 
med njima je bila v tem, da je Kopernik verjel v heliocentrično ureditev sfer, Clavius 
pa v geocentrično. 

Odlomek iz 4. poglavja Komentarja Sacroboscove Sfere je preveden po izdaji, ki je 
izšla leta 1596 v Benetkah apud Bernardum Basum, str. 450–453.
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Tretji razlog, ki dokazuje, da obstajajo ekscentri in epicikli. Naposled bo tako mo-
goče trditev pripeljati do sklepa. Kakor v naravni filozofiji stvari spoznava-
mo po učinkih, tako je tudi v astronomiji, ki se ukvarja z nebesnimi telesi, 
zelo oddaljenimi od nas, nujno, da do njihovega spoznavanja, do njihove 
ureditve in zgradbe pridemo po učinkih, to je, po gibanjih zvezd, kot jih za-
znamo z našimi čuti. Kakor so namreč naravni filozofi skupaj z Aristotelom 
iz vzajemnega nastajanja in minevanja naravnih stvari izpeljali prvo snov 
skupaj z drugima dvema počeloma naravnega spreminjanja1 in še veliko dru-
gega, tako so tudi astronomi po raznovrstnih nebesnih gibanjih od vzhoda 
proti zahodu in od zahoda proti vzhodu odkrili določeno število nebesnih 
sfer, in sicer eni osem, ker so poznali samo osem različnih rodov gibanj, dru-
gi pa deset iz desetih različnih rodov gibanj, ki so jih opazili. Prav tako so iz 
istega razloga na temelju drugih pojavov vzpostavili ureditev med nebesni-
mi sferami, kot smo podrobno pojasnili v 1. poglavju. Zato je primerno in 
povsem razumno, da v gibanjih posameznih planetov in v različnih pojavih 
astronomi iščejo število delnih sfer2, ki planete gibljejo s tako različnimi gi-
banji, njihov ustroj in lik; vendar pa s tem določilom in pod tem pogojem, 
da je mogoče zlahka določiti vzroke vseh gibanj in pojavov in da iz tega ni 
mogoče izpeljati ničesar nesmiselnega, kar bi bilo v nasprotju z naravno filo-
zofijo. In zato, ker so ekscentrične sfere in epicikli takšni, da lahko z njihovo 
pomočjo astronomi brez težav branijo vse pojave, kot bo deloma jasno iz po-
vedanega, deloma pa bo moč jasneje razbrati iz Theorica planetarum,3 in ker 
iz njih samih v naravni filozofiji ne sledi nič absurdnega ali neprimernega, 
kot bo kmalu znano iz odgovorov na argumente, ki jih proti takšnim sferam 
običajno navajajo nasprotniki; astronomi so upravičeno razglasili, da se pla-
neti premikajo v ekscentričnih sferah in epiciklih, ne pa v koncentričnih, ker 
s temi ne moremo pojasniti tolikšne raznolikosti v gibanjih planetov.4

Odgovor nasprotnikov na tretji razlog. Toda ta razlog skušajo nasprotniki 
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slabiti s tem, ko pravijo, da priznavajo, da je, če postavimo ekscentrične sfe-
re in epicikle, mogoče zagovarjati vse pojave (fainovmena), da pa vendarle 
iz tega ne sledi, da omenjene sfere dejansko najdemo v naravi, ampak da 
so povsem izmišljeni, tako zato, ker je morda mogoče vse pojave braniti na 
primernejši način, čeprav ga zaenkrat še ne poznamo,5 kot tudi zato, ker se 
lahko zgodi, da je moč z omenjenimi sferami braniti pojave, čeprav so sami 
povsem izmišljeni in na noben način niso pravi vzrok za te pojave, kakor je 
tudi iz napačnega mogoče sklepati na resnično, kot je znano iz Aristotelove 
dialektike.6

Te trditve lahko potrdimo na ta način. V svojem delu O revolucijah nebe-
snih sfer Nikolaj Kopernik rešuje vse pojave (fainovmena) po drugi poti, in si-
cer tako, da predpostavi nepremični in fiksni firmament, pa tudi nepremično 
Sonce v središču Vesolja, in tudi tako, da Zemlji, ki se nahaja na tretjem nebu, 
pripisuje trojno gibanje itd. Zato ekscentrični krogi in epicikli niso potrebni 
za reševanje planetarnih pojavov (fainovmena).7 Po drugi strani pa Ptolemaj s 
pomočjo epicikla podaja vzrok za vse pojave, povezane s Soncem, ki pa jih 
[dejansko] reši s pomočjo ekscentra. Torej iz našega tretjega argumenta ni 
mogoče sklepati, da se Sonce premika po ekscentru, ker se morda premika 
po epiciklu.8

Ovržba odgovora nasprotnikov. Vendar pa je treba povedati, da naš tretji 
argument ostaja v veljavi in da odgovor nasprotnikov ne pripelje do nobe-
nega sklepa. Kot prvo namreč, če imajo primernejši način, naj nam ga poka-
žejo; zadovoljni bomo in na moč jim bomo hvaležni. Astronomi se namreč 
ne trudijo za nič drugega kot to, da na kar najprimernejši način rešujejo vse 
pojave (fainovmena) na nebu, pa najsi se to doseže z ekscentri in epicikli ali na 
kak drugi način. In ker se doslej ni našel noben primernejši način kot ta, ki 
vse pojave rešuje z ekscentri in epicikli, je zelo verjetno, da so nebesne sfere 
sestavljene iz tovrstnih obel.9 Kajti če nam ne morejo pokazati primernejše-
ga načina, bodo gotovo morali privoliti v ta način, s konstitucijo katerega 
se skladajo tako različni pojavi (fainovmena), če nočejo ne le povsem uničiti 
naravne filozofije, ki se poučuje v šolah, ampak tudi preprečiti dostopa do 
vseh drugih umetnosti, ki raziskujejo vzroke po učinkih. Kadarkoli namreč 
kdo sklepa na kak vzrok po vidnih učinkih, mu bom naravnost povedal isto 
kot sebi, namreč da lahko morda razmisli o kakem drugem vzroku za te učin-
ke, ki ga ne poznamo. In če je treba privoliti v ta odkriti vzrok, češ da ima 
neko povezavo z učinki, iz katerih je izpeljan, bo gotovo treba priznati tudi 
ekscentre in epicikle, ki so s pojavi tako močno povezani, da je mogoče vse 
pojave zlahka obraniti z njihovimi gibanji. Dalje, če je napačno iz pojavov 
izpeljati, da na nebu so ekscentri in epicikli, ker je resnično mogoče izpeljati 
iz napačnega, se bo zrušila celotna naravna filozofija. Kajti kadar bo kdo na 
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enak način iz znanega učinka sklepal na ta ali oni vzrok zanj, bom jaz rekel, 
da to ni res, ker iz napačnega ni mogoče izpeljati resničnega, in tako bodo 
izničeni vsi naravni zakoni, ki so jih odkrili filozofi. Ker je to nesmiselno, se 
zdi, da nasprotniki neupravičeno slabijo moč in veljavo našega argumenta. 

Lahko pa tudi rečemo, da tistega pravila dialektikov, namreč da iz napač-
nega sledi resnično, v tem primeru ne moremo upoštevati, kajti iz napačnega 
pridemo do resničnega na en način, pojave (fainovmena) pa s pomočjo ekscen-
trov in epiciklov branimo drugače. V prvem primeru namreč z močjo oblike 
silogistične [izpeljave] iz napačnega izpeljujemo resnično. Zato potem, ko 
ugotovimo resničnost neke postavke, lahko napačne premise razporedimo v 
taki obliki, da je mogoče zgolj z močjo silogizma nujno izpeljati tisto resnič-
no postavko. Tako kot lahko zato, ker vem, da je žival občutljiva, sestavim 
takšen silogizem: »Vsaka rastlina je občutljiva. Vsaka žival je rastlina. Torej 
je vsaka žival občutljiva.« Kajti če sem glede kakega sklepa v dvomih, iz na-
pačnih premis nikoli ne bom mogel dokazati njegove resničnosti, četudi se 
sklep pravilno izpeljuje z močjo silogizma, kajti sicer bi na ta način zlahka 
izpeljal sklepe o vsem. Tako kot če bi bil v dvomih, ali je vsaka zvezda okro-
gla, čeprav bi z močjo tega silogizma: »Vsak kamen je okrogel. Vsaka zvezda 
je kamen. Torej je vsaka zvezda okrogla« iz napačnih premis pravilno prišel 
do tega sklepa, bi kljub temu nikoli ne dobil potrditve glede resničnosti prej 
omenjenega sklepa [o katerem sem dvomil]. Toda z ekscentričnimi sferami 
in epicikli je mogoče ne le braniti pojave, ki so bili znani že nekoč, ampak 
tudi napovedovati prihodnje pojave, katerih časa sploh ne poznamo. Tako 
bi, če bi bil v dvomih, ali bo na primer ob polni luni septembra 1587 nastopil 
Lunin mrk, v gibanjih ekscentričnih sfer in epiciklov dobil potrdilo, da mrk 
bo, tako da bi ne bil več v dvomih. Iz istih gibanj celo ugotavljam, ob kateri 
uri se bo začel ta mrk in kolikšen del Lune bo zatemnjen. Na isti način je mo-
goče napovedovati vse mrke, tako sončne kot lunarne, ter njihove čase in ve-
likosti, čeprav si ne sledijo v nobenem določenem medsebojnem zaporedju, 
tako da bi bil med dvema najbližjima določen časovni razmik, ampak včasih 
v enem letu nastopita dva, včasih en in včasih noben. Ni pa verjetno, da bi mi 
nébese silili (zdi pa se, da jih silimo, če so, kot trdijo nasprotniki, ekscentri in 
epicikli izmišljotine), da bi se podrejali našim izmišljotinam in da bi se gibali 
tako, kot mi hočemo ali kot ustreza našim pravilom.

[Kako to zadeva Kopernika] Kar pa zadeva Nikolaja Kopernika, povejmo, 
da ne zavrača ekscentrov in epiciklov kot izmišljenih in v neskladju s filozo-
fijo. Sam namreč postavlja, da je Zemlja isto kot epicikel [oz., da se giblje po 
epiciklu], Luno pa je postavil na epicikel epicikla.10 Toda s tem poskuša zgolj 
popraviti obhodne dobe gibanj planetov, za katere je ugotovil, da »šepajo«. 
Zelo težko je namreč obhodne dobe gibanj določiti tako, da se ne odmaknejo 
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od resnice za več sto let, ker nikoli noben človek ne bo mogel obhodne dobe 
enega samega planeta določiti tako, da bi ne bilo preveč ali premalo nekaj 
minut, ki v dolgem časovnem razdobju pripeljejo do znatne napake. 

Tako da je res čudno, da je hotel najboljši in največji Bog gibanja pla-
netov ovreti s tolikšnimi težavami, da jih noben človek ne more popolnoma 
dognati, ampak da vedno odkrije kaj takega, zaradi česar v tolikšni umetno-
sti tako plemenitih teles ter tolikšni ubranosti in skladnosti njihovih gibanj 
občuduje ter z večnimi hvalnicami proslavlja njihovega stvarnika in gibalca. 
Tako da se prav zaradi sestave nébesov in njihovih gibanj, za katera je videti, 
da v njih vedno ostane še nekaj, kar nadvse izkušeni raziskovalci nebesnih 
stvari raziskujejo z največjo prizadevnostjo, zdi, da je Pridigar v 3. poglavju 
zapisal: »Tudi svet jim je dal na razpolago«, gotovo zato, da bi ljudje, če bi 
popolnoma doumeli število, razporeditev, ustroj in gibanje nébesov, nikoli 
ne prenehali raziskovati in občudovati dela in genialnost Boga in da ne bi, 
ker bi vzroka za delovanje ne bilo več, otopeli zaradi brezdelja.

 In dejstvo, da Kopernik pojave rešuje na drugačen način, ni prav nič 
čudno. Ker je namreč iz gibanj ekscentrov in epiciklov ugotovil čas, koli-
kost in kakšnost tako bodočih kot preteklih gibanj, je lahko, genialen kot 
je bil, dognal nov način, po katerem je mogoče te pojave primerneje (tako 
je sam mislil) braniti in v določeni meri izboljšati obhodne dobe gibanj, za 
katere je sam opazil, da »šepajo«; in zdi se, da si je Kopernik za to še prav 
posebej prizadeval, kot smo povedali, kakor tudi lahko v kombinaciji več 
silogizmov kak dognan sklep izpeljemo iz napačnih premis. Da pa bi zaradi 
Kopernikovega nauka opustili ekscentrične sfere in epicikle, sploh ne pride 
v poštev; še več, zaradi tega jih je treba toliko bolj postavljati. Astronomi 
so si namreč te sfere zamislili prav zato, ker so iz raznih pojavov več kot 
zanesljivo ugotovili, da se planeti ne gibljejo vedno na enaki oddaljenosti 
od Zemlje. Kopernik sicer to rade volje dopušča, ker so po njegovem nau-
ku planeti vedno neenako oddaljeni od Zemlje, kot je razvidno iz položaja 
Zemlje izven središča vesolja na tretjem nebu. Iz njenega položaja je mogoče 
sklepati samo to, da sploh ni gotovo, da je ustroj ekscentrov in epiciklov ta-
kšen, kot si ga zamišlja Ptolemaj, ker je mnoge pojave (fainovmena) mogoče 
braniti na drugačen način. A tudi mi si pri tem vprašanju ne prizadevamo za 
nič drugega kot to, da bralca prepričamo, da se planeti ne gibljejo vedno na 
enaki oddaljenosti od Zemlje in prav tako, da so bodisi na nébesih ekscen-
trične sfere in epicikli, razvrščeni v taki ureditvi, v kakršnega jih je postavil 
Ptolemaj, bodisi da je treba vsekakor postaviti za te učinke neki vzrok, ki je 
enakovreden ekscentrom in epiciklom.

Kaj je prav posebna predpostavka v tem vprašanju. Če bi namreč Kopernikovo 
mnenje ne vključevalo ničesar napačnega in nesmiselnega, bi gotovo obstajal 
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dvom, katerega mnenja se je – kar zadeva reševanje tovrstnih pojavov (fain-
ovmena) – treba držati, ali Ptolemajevega ali raje Kopernikovega.

Nesmisli, ki izhajajo iz Kopernikovega stališča. Toda ker Kopernikovo mne-
nje vključuje veliko nesmislov in napak, kot na primer, da Zemlja ni v sredi-
šču firmamenta in da se giblje s trojnim gibanjem, za kar le stežka dojemam, 
na kak način bi se lahko godilo, ker po mnenju filozofov enemu telesu pri-
pada eno gibanje; da je Sonce postavljeno v središče vesolja in da je brez 
slehernega gibanja. Ker je vse to v neskladju s splošnim naukom filozofov 
in astronomov in ker se zdi, da oporeka tistemu, kar na več mestih uči Sveto 
pismo, kot smo obširneje obravnavali v 1. poglavju, zato se zdi, da je treba 
Ptolemajevo mnenje postaviti pred to Kopernikovo domislico. Iz vsega tega 
je jasno, da je tako verjetno, da obstajajo ekscentri in epicikli, kot je verjetno, 
da obstaja osem ali deset premičnih nébesov, ker so astronomi iz pojavov (ex 
fainomevnoi~) in gibanj odkrili tako število nébesov kot tudi omenjene sfere 
in pojave.

Prevedel Matej Hriberšek
Strokovni pregled in opombe Matjaž Vesel

Opombe

1  Prim. Aristotel, Fizika I, 7.
2  Orbis partialis je posamična sfera oz. sferična lupina, iz katerih je sestavljen orbis 

totalis, celotna sfera nekega planeta. Prim. model za Luno iz Peurbachovih Theoricae 
novae planetarum. 

Vsaka »celotna sfera« (orbis totalis) je koncentrična s svetom in zaobsega vse druge, 
»delne sfere«, ki so potrebne za uspešno reprodukcijo gibanja nekega planeta.

3  Clavius je očitno nameraval napisati svojo teorijo planetov Theorica planetarum, 
vendar tega ni uresničil.

4  Prim. tudi Kopernik, O revolucijah nebesnih sfer, predgovor.
5  Prim. Agostino Nifo, In Aristotelis libros de caelo et mundo commentaria, 90v, col. 2.

Komentar Sacroboscove Sfere

FV291_04.indd   181 19.6.2008   13:19:13



182

6  Aristotel, Prva analitika II, 2–4.
7  Kopernik se je s heliocentričnim sistemom izognil uporabi velikih epiciklov, ki jih 

je ptolemajska astronomija potrebovala za pojasnjevanje druge anomalije, tj. retro-
gradnega gibanja planetov in njihovega približevanja ter oddaljevanja, saj je to poja-
snjevala z gibanjem Zemlje okoli Sonca. Kopernik je epicikle vseeno uporabljal za 
pojasnjevanje prve anomalije planetarnega gibanja, ki jo je Ptolemaj pojasnjeval s t. 
i. ekvantom. 

8  Gre torej za ekvivalenco med ekscentričnim in epicikličnim modelom, ki oba ena-
ko dobro pojasnjujeta pojavno gibanje Sonca. Prim. Ptolemaj, Almagest III, 3–4.

9  Se pravi iz ekscentričnih in epicikličnih sfer. Koncentrična astronomija ne more 
podati zadosti dobre reprodukcije gibanj nebesnih teles.

10  Tu gre za znameniti model, ki ga je Kopernik povzel po arabskih astronomih. 
Prim. skico lunarnega modela Ibn al-Shatirja in Kopernika (po G. Saliba, str. 197 
(6.1)).

 

srednje Sonce

opazovalec
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SKRIVNOST SVETA 
(KOZMOGRAFSKI MISTERIJ)

1. poglavje
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Johannes Kepler (1517–1630), veliki nemški astronom, avtor t. i. »Keplerjevih 
zakonov« o gibanju planetov, je svoje prvo objavljeno delo Mysterium cosmographi-
cum (Skrivnost sveta ali Kozmografski misterij) izdal leta 1596 (leta 1621 je pripravil 
ponatis, ki ga je opremil z opombami). Mysterium je napisan kot obširen zagovor 
Kopernikove heliocentrične ureditve sveta, za katero je Keplerja v času šolanja v 
Tübingenu navdušil njegov učitelj Michael Mästlin. Keplerjev zagovor Kopernika 
ne poteka na ravni empiričnih dejstev, temveč na ravni estetskih, metafizičnih in 
metodoloških razmislekov. Kepler je v prvem poglavju Skrivnosti sveta pojasnil razlo-
ge, ki so ga prepričali, da je sprejel Kopernikovo ureditev sveta, in prednosti, ki jo v 
astronomijo prinašajo različna gibanja Zemlje. 

 Prevod 1. poglavja Mysteriuma je narejen po: Johannes Kepler, Opera omnia, I, 
ur. Ch. Frisch, Frankfurt na Majni/Erlagen 1858–1878, str. 112–118.
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Iz kakšnih razlogov so Kopernikove hipoteze razumne.1

In predstavitev Kopernikovih hipotez.

Čeprav je v skladu s pobožnostjo, da takoj na začetku te razprave o naravi 
pogledamo, ali ni kaj od povedanega v nasprotju s Svetim pismom, pa ven-
dar menim, da je neumestno to sporno vprašanje tukaj načenjati prehitro 
in po vsej sili.2 Na splošno pa obljubim to, da ne bom rekel ničesar takega, 
kar bi pomenilo razžalitev za Sveto pismo, in če se skuša kakšno dokazati 
Koperniku in meni, bom to štel za brezpredmetno. Takšnega mnenja sem bil 
vedno, od takrat, ko sem začel študirati Kopernikove knjige O revolucijah.

[Prvi razlog] Ker me torej v tem oziru prav noben verski pomislek ne 
ovira, da bi naklonjeno prisluhnil Koperniku, če so njegove besede razumne, 
mi je prvo zaupanje vzbudilo tisto prelepo ujemanje vseh nebesnih pojavov 
s Kopernikovimi mnenji, tako da je ta dokazal ne le pretekla gibanja, ki jih 
je našel v davni antiki, ampak je vnaprej napovedal tudi prihodnja gibanja, 
sicer ne povsem zanesljivo, pa vendar daleč zanesljiveje kot Ptolemaj, Alfonz 
in drugi astronomi.3 Dosti večji dosežek pa je to, da Kopernik za tiste stvari, 
ki smo se naučili čuditi se jim pri drugih, edini podaja razlog na zelo lep na-
čin in odpravlja vzrok za začudenost, ki je pravzaprav nepoznavanje vzrokov. 
Bralca nikoli ne bom o tem poučil lažje, kot če ga spodbudim in pregovorim, 
da se loti branja Retikovega Prvega poročila.4 Kajti samih Kopernikovih knjig 
O revolucijah nimajo vsi časa brati.

[Drugi razlog] Glede tega nikoli nisem mogel pritrditi tistim, ki so, opi-
rajoč se na primer naključnega dokazovanja, ki iz napačnih premis po silo-
gistični nujnosti pripelje do nečesa resničnega,5 ki so, pravim, opirajoč se na 
ta primer trdili, da se lahko zgodi, da so hipoteze, s katerimi se je Kopernik 
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strinjal, napačne in da kljub temu iz njih izhajajo resnični pojavi (fainovmena) 
kakor iz pravih počel.6

Primer namreč ni ustrezen.7 Kajti posledica, ki izhaja iz napačnih pre-
mis, je naključna, in kar je po naravi napačno, izda samo sebe, takoj ko ga 
približamo drugi sorodni stvari; razen če tistemu argumentatorju prostovolj-
no dovoliš, da privzame neskončno število drugih napačnih postavk, ne bo 
pri napredovanju8 in vračanju nazaj9 nikoli skladen sam s sabo. Drugače je s 
tistim, ki Sonce postavlja v središče [sveta]. Ukaži namreč, naj iz enkrat po-
stavljene hipoteze kateregakoli izmed resničnih pojavov na nebu [v svojem 
sklepanju] dokaže, se povrne nazaj, ga izpelje, sklepa na enega iz drugega in 
počne vse, kar dopušča resničnost stvari; pri nobenem se ne bo obotavljal, 
če je [le red izpeljevanja] pravi, in celo iz najbolj zapletenih dokazovanj se 
bo povsem stanovitno vrnil k svojemu lastnemu načinu. Če podaš očitek, 
da je isto deloma še vedno mogoče, deloma pa je bilo nekoč mogoče reči za 
stare tabele in hipoteze, namreč, da so skladne s pojavi (fainovmena) in da jih 
Kopernik vendarle zavrača kot napačne, in da je torej mogoče na enak način 
odgovoriti tudi Koperniku, namreč da se, čeprav imenitno podaja razlog za 
te pojave, v hipotezi vendarle moti, najprej odgovarjam,10 da stare hipoteze 
ne podajajo prav nobenega razloga za nekaj pomembnih dejstev. Tako na 
primer ne poznajo vzrokov za število, velikost in čas retrogradacij in zakaj 
se te do pičice natančno tako ujemajo s položajem in gibanjem srednjega 
Sonca.11 In v vseh teh stvareh je, ker se pri Koperniku pojavlja prekrasna 
razporeditev, nujno tudi vzrok. Dalje Kopernik tudi od teh [starih] hipotez, 
ki govorijo o stalnem vzroku pojavov in se ujemajo s tem, kar vidimo, ničesar 
ne zanika; raje vse, [kar je v starih hipotezah takšnega], sprejema in razlaga.12 
Četudi se namreč zdi, da je v sprejetih hipotezah veliko stvari spremenil, to 
v resnici ne drži. Lahko se namreč zgodi, da do enakega rezultata pripeljeta 
dve predpostavki, ki se razlikujeta v vrsti, in sicer zato, ker sta ti dve predpo-
stavki v istem rodu, in zaradi tega rodu je rezultat najprej to, kar je predmet 
obravnave.13 Tako je Ptolemaj dokazoval vzhode in zahode zvezd, ne da bi 
uporabil ta bližnji in prilagojeni14 srednji termin [silogizma], »ker je Zemlja 
nepremična sredi sveta«. In tudi Kopernik tega ne dokazuje s pomočjo tega 
srednjega termina, »ker se Zemlja giblje na določeni oddaljenosti od središča 
[sveta]«. Obema je namreč zadostovalo reči (in oba sta to tudi rekla), da se to 
tako godi zato, ker je vmes med nebom in Zemljo neka ločenost [oz. naspro-
tje] gibanj in ker v razmerju do zvezd stalnic ni zaznati nobene oddaljenosti 
Zemlje od središča. Potemtakem Ptolemaj ni dokazal pojavov (fainovmena), 
če jih je dokazal s pomočjo napačnega in naključnega srednjega termina.15 
Proti zakonu samem kot takem (kat¾ aujtov) se je zmotil samo v tem, ker je 

Johannes Kepler

FV291_04.indd   186 19.6.2008   13:19:14



187

mislil, da se tisto, kar se dogaja zaradi rodu, tako godi zaradi vrste. Zato je 
jasno, da zaradi tega, ker je Ptolemaj iz napačne ureditve sveta kljub temu 
dokazal resnične stvari, ki so v skladu z nebom in našo vidno zaznavo, za-
radi tega, pravim, ni nobenega vzroka, da bi kaj podobnega domnevali tudi 
o Kopernikovih hipotezah. Še več; ostaja to, kar je bilo povedano na začet-
ku: da ne morejo biti napačna Kopernikova načela, iz katerih je moč podati 
tako neomajno razlago za preštevilne pojave (fainovmena), ki je stari astro-
nomi niso poznali, v kolikor jo je iz teh načel moč podati. To je videl oni 
presrečni Tycho Brahe, astronom, ki presega sleherno hvalo, ki je, čeprav 
se s Kopernikom sploh ni strinjal glede položaja Zemlje, kljub temu iz nje-
govega nauka obdržal to, kar nam je pomagalo, da poznamo vzroke doslej 
neznanih stvari: namreč da je Sonce središče petih planetov. Pravzaprav je za 
dokazovanje retrogradacij ta trditev: »Sonce je v središču vesolja negibno« 
nekoliko preširok srednji termin. Zadostuje namreč tudi tista splošna trditev: 
»Sonce je v središču petih planetov«. Zakaj pa je Kopernik vrsto privzemal 
za rod in poleg tega Sonce postavljal v središče sveta ter Zemljo, ki se giblje 
okoli njega, so bili drugi vzroki. Kajti – da z astronomije preidem na fiziko 
ali kozmografijo –, ne le, da te Kopernikove hipoteze ne grešijo zoper na-
ravo stvari, ampak jo celo še bolj podpirajo. Narava ima rada enostavnost, 
rada ima enotnost. V njej nikoli ne obstaja nič nekoristnega ali odvečnega; 
vendar precej pogosto narava določa eno stvar z mnogimi učinki.16 Toda 
znotraj uveljavljenih hipotez ni nobene meje za izmišljanje novih sfer;17 pri 
Koperniku pa iz zelo majhnega števila sfer izhajajo zelo številna gibanja; če 
naj trenutno zamolčim dejstvo, da Venerine in Merkurjeve sfere prodirajo 
ene v druge, in druga dejstva, ki še danes bremenijo staro astronomijo, ker si 
je tako zelo svobodno izmišljala sfere. In tako je ta mož ne le osvobodil nara-
vo tega težkega in nekoristnega bremena tako brezštevilnih sfer, ampak nam 
je vrh tega tudi razkril neizčrpno zakladnico nadvse božanskih razmišljanj o 
prelepi urejenosti celega sveta in vseh teles. In brez pomisleka zagotavljam, 
da bi vse, kar je Kopernik a posteriori zbral in dokazal z opazovanjem, pri 
tem pa si je pomagal z geometričnimi aksiomi, vse to bi bilo možno dokazati 
a priori brez slehernega ovinkarjenja, in to bi potrdil celo sam Aristotel, če 
bi bil še živ (kar si Retik pogosto želi).18 Toda o teh zadevah sta obširneje in 
dostojanstvu tematike primerno že dolgo tega razpravljala Retik v svojem 
Poročilu in Kopernik sam; in če je kaj mogoče obširneje pojasniti, bo prostor 
in čas za to drugje; zaenkrat zadostuje, da smo se tematike dotaknili, tako da 
se je bralec s to omembo seznanil z drugim vzrokom, ki me je pritegnil na 
Kopernikovo stran.

[Tretji razlog] Vendar pa se te šole nisem oprijel nepremišljeno in brez 
prevzvišene veljave svojega učitelja, preslavnega matematika Mästlina. Kajti 
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ta, čeprav je bil moj prvi voditelj in pobudnik tako k drugim stvarem kot še 
posebej k temu filozofskemu nauku in bi bilo zato upravičeno, da ga ime-
nujem na prvem mestu, pa mi je vendarle z nekim drugim, prav posebnim 
razlogom dal tretji vzrok, da sem se oprijel takega mnenja, ko je leta 1577 
opazil, da se komet19 konstantno giblje skupaj z gibanjem Venere, ki ji ga 
je določil Kopernik, in da potem, ko doseže konjekturo visoko nad Luno, 
zaključi svoj obhod v sami Venerini sferi, ki ji jo je določil Kopernik. Če 
človek pretehta sam pri sebi, kako zlahka nekaj napačnega pride v neskladje 
s samim sabo, in nasprotno, kako je nekaj resničnega konstantno v skladju z 
resnico, bo povsem upravičeno že samo v tem dobil najtehtnejšo utemeljitev 
za Kopernikovo razporeditev sfer.20

Da pa boš ugotovil, da je vse to, kar sem povedal o enih in drugih hipo-

Slika 10
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tezah, čisto zares tako, sprejmi to kratko razlago Kopernikovih hipotez in 
dva bakroreza, ki pri tem pomagata. 

Da se seznanimo z razporeditvijo sfer sveta, kot si jo je predstavljal 
Kopernik, poglej sliko 10. Kopernik Zemlji z različnih vidikov pripisuje šti-
ri gibanja (Kopernik, ki se trudi za kratkost, govori o treh, so pa v resnici 
štiri),21 in vsa ta gibanja v gibanjih ostalih planetov povzročajo neko očitno 
raznolikost.

[Prvo gibanje Zemlje] Prvo je gibanje same sfere ali oble, ki Zemljo kot 
zvezdo letno žene okoli Sonca. In o tej sferi, ker je ekscentrična, vrh tega pa 
se ekscentričnost spreminja, moramo razmišljati s treh vidikov. Najprej tako, 
da odmislimo ekscentričnost; torej ta sfera, to je to gibanje Zemlje, nudi na-
slednje prednosti: da ne potrebujemo treh ekscentrov v uveljavljenih hipote-
zah, namreč Sončevega, Venerinega in Merkurjevega. Kajti zaradi tega, ker 
Zemlja kroži okoli teh treh planetov, Zemljani mislijo, da ti trije planeti kro-
žijo okoli njih, ki so negibni. Tako iz enega gibanja delajo tri. Če pa bi bilo 
znotraj Zemljine sfere več zvezd, bi tudi več zvezdam pripisovali to gibanje. 
Če postavimo to sfero, padejo tudi trije veliki epicikli: Saturnov, Jupitrov in 
Marsov s svojimi gibanji. Kako se to godi, lahko vidimo na priloženih vzpo-
rednih slikah (10 in 11); in zopet, ker se Zemlja pred Saturnom (ki kakor da 
miruje, ker je počasnejši) giblje po svoji sferi ter se od Saturna oddaljuje in se 
mu približuje, prebivalci Zemlje menijo, da Saturn na svojem epiciklu kroži, 
se približuje, odmika, oni pa mirujejo v središču svoje sfere. Torej prebivalci 
Zemlje mislijo, da krog AB (slika 10) predstavlja epicikle g, i, l (slika 11). 

1. Prav tako se nam zaradi tega istega Zemljinega približevanja plane-
tom in odmikanja od njih na njeni sferi zdi, da se same latitude planetov 
nekoliko razlikujejo; da bi Ptolemaj rešil to libracijo, je moral določiti pet 
drugih gibanj in vsa ta gibanja, če predpostavimo eno samo gibanje Zemlje, 
padejo.

In četudi so vsa ta gibanja, enajst po številu, odstranjena iz sveta in jih 
nadomestimo s tem enim samim gibanjem Zemlje, to gibanje še vedno poja-
snjuje vzroke za številne druge stvari, ki jih Ptolemaj na osnovi tako številnih 
gibanj ni mogel določiti.22

Najprej bi namreč lahko Ptolemaja vprašali, kako pride do tega, da imajo 
trije ekscentri, Sončev, Venerin in Merkurjev, enaka kroženja. Odgovor je na-
mreč ta, da v resnici sami ne krožijo, ampak namesto njih kroži sama Zemlja.23 
2. Zakaj je gibanje petih planetov retrogradno, gibanje svetlečih teles (to je, 
Sonca in Lune) pa ne.24 Najprej odgovor za Sonce: ker Sonce miruje, se zato 
zgodi, da se zdi, da sodi gibanje Zemlje, ki je vedno napredno, čisto in nemo-
teno k samemu gibanju Sonca, le v nasprotno stran neba. Odgovor za Luno 
pa: zato, ker je letno gibanje Zemlje resnično skupno gibanje njenega neba in 
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Slika 11

Johannes Kepler

FV291_04.indd   190 19.6.2008   13:19:15



191

Zemlje same. Za dve nebesni telesi, ki imata v vseh ozirih enako gibanje, pa 
se zdi, da eno v odnosu do drugega mirujeta. Zato gibanje Zemlje v primeru 
Lune ni opazno, tako kot je [opazno] pri drugih planetih. Odgovor za višje 
planete, Mars, Jupiter in Saturn, je: zato, ker so sami počasnejši od Zemlje in 
ker obstaja mnenje, da ta Zemljin krog (se pravi to gibanje) sodi k njim. In 
kakor bi se zato tistim, ki bi gledali s Saturnove oble L, zdelo, da je gibanje 
Zemlje včasih napredno, ko po delu PBN potuje po polkrogu nad Soncem, 
in da je včasih retrogradno, ko potuje po polkrogu NAP, da pa v točkah N in 
P miruje, tako je nujno, da se nam, ki opazujemo z Zemlje, zdi, da se Saturn 
giblje v nasprotno smer. Tako kot se zdi, da je Saturn na [loku] bna (slika 
11), ko je Zemlja na [loku] BNA (slika 10). Za Venero in Merkur, ki sta nižja 
planeta, pa se zato zdi, da je njuno gibanje retrogradno, ker sta hitrejša od 
Zemlje; in zato, kakor če bi Zemlja nepremično stala, Venera, ko potuje po 
delu krožnice, ki je bolj oddaljen od Zemlje, opisuje povsem nasprotno pot 
od te, ki jo opravlja na delu svoje krožnice, nahajajoče se blizu Zemlje.

3. Tako bi se lahko zastavilo vprašanje (vendar brez odgovora pri 
Ptolemaju), zakaj so pri velikih sferah epicikli tako majhni in zakaj pri majh-
nih sferah tako ogromni;25 to je, zakaj je prostafajreza (prosqafaivresi~)26 
Marsa večja od Jupitrove in zakaj je Jupitrova večja od Saturnove. In zakaj 
nima tudi Merkur večje [prostafajreze] kot Venera, čeprav je pod Venero, če 
ima namreč izmed ostalih štirih [planetov] tisti spodaj vedno večjo [prosta-
fajrezo]. Na to zlahka odgovorimo. Stari [astronomi] so mislili, da so prave 
sfere Merkurja in Venere epicikli. Sfera Merkurja kot najmanjšega planeta je 
tudi najmanjša. Pri višjih planetih pa je tako: kolikor je sfera Zemlje bližja 
posameznemu planetu, toliko večje razmerje do njega ima in je videti večja. 
Mars kot najbližji ima torej največjo ekvacijo, Saturn kot najvišji pa najmanj-
šo. Kajti če bi oko postavili v točko G (slika 10), bi oko sfero PN videlo pod 
kotom TGV; toda če bi bilo v točki L, bi to isto sfero videlo pod kotom 
RLS.

4. Enako so se stari [astronomi] povsem upravičeno čudili, zakaj so trije 
zgornji [planeti] v opoziciji s Soncem vedno najnižje na svojem epiciklu, v 
konjunkciji najvišje;27 kot, na primer, če bi bili Zemlja (slika 11), Sonce in g 
v isti črti, zakaj Mars tedaj ne more biti na drugem mestu epicikla kot na g. 
Pri Koperniku je mogoče vzrok za to zlahka pojasniti. To različnost namreč 
ne povzroča Mars na epiciklu, ampak Zemlja v svoji sferi; in zato, če se bo 
Zemlja umaknila z A na B (slika 10), bo Sonce med G, Marsom, in B, Zemljo, 
in tedaj se bo zdelo, da se je Mars na epiciklu (slika 11) z d povzpel na g. 
Toda če se Zemlja nahaja v A, in ta točka je samemu G najbližja, bo videti, 
da sta G, Mars, in Sonce v A v opoziciji eden do drugega. In to je tisto, kar 
je mogoče razbrati s slike.
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Nadalje sedaj razmislimo tudi o ekscentričnosti te sfere. Kopernik za-
govarja stališče, da se apogej Sonca (ali Zemlje) kot tudi drugih planetov 
premika ne s pomočjo deferentov, ampak se na majhnem epiciklu nekoliko 
počasneje od svoje sfere vrača na začetek.28 To gibanje apogeja [Sonca ali 
Zemlje] tudi nekoliko vpliva na gibanja drugih planetov. Ptolemaj namreč 
ekscentričnosti drugih planetov računa od središča Zemlje; kajti če se bo-
sta središče ekscentričnosti Zemlje in njen apogej po vrstnem redu znamenj 
umaknila na drugi del zodiaka in bosta pustila za sabo počasnejše apogeje 
drugih planetov, bo prišlo do neke spremembe v ekscentričnostih pri drugih 
planetih. Temu pa se bo znova zelo čudila Ptolemajeva astronomija in se bo 
zatekla k izmišljanju novih sfer, da bi z njimi dokazala, da do takih sprememb 
lahko pride, čeprav bi bilo mogoče to narediti s pomočjo zgolj enega samega 
gibanja Zemlje. To pa se bo to zgodilo šele, ko bo minilo mnogo stoletij.

Toda tretja sprememba, sprememba ekscentričnosti Zemlje, zaradi kate-
re se središče ekscentričnosti približuje Soncu in se od njega odmika, je zato 
od Ptolemajevih časov vse do naše dobe29 imela znaten vpliv v primeru Marsa 
in Venere; in ker sta njuni ekscentričnosti videti spremenjeni, kaj misliš, da bi 
Ptolemaj rekel? Mar bi, če bi bil še živ, sprejel nove kroge v neskončno mno-
žico drugih? Vseh teh pa pri Koperniku sploh ne potrebujemo. Toliko tako 
pomembnih pojavov Kopernik razlaga s položajem in gibanjem enega kroga 
AB (slika 10); zato mu je upravičeno, čeprav je bil majhen, dal ime »Veliki«.30 
To prvo gibanje je bilo skupno nebu Lune in Zemlji.

Dalje sedaj poglejmo, kaj povzročajo ostala gibanja Zemlje, ki potekajo 
znotraj tiste majhne Lunine sfere v A.

[Drugo gibanje Zemlje] Drugo gibanje torej ne celotne sfere, ampak majh-
ne nebesne oble, ki neposredno vsebuje Zemljino oblo kot jedro, poteka v 
nasprotno smer, od vzhoda proti zahodu, prav tako kot majhni epicikli višjih 
[planetov], s pomočjo katerih jim Kopernik rešuje njihovo ekscentričnost. 
Zaradi letne razporeditve tega gibanja se zgodi, da se ekvator vedno nagiba v 
isto smer sveta. Tečaja ekvatorja ali [Zemljinega] telesa sta od tečajev tega [gi-
banja] oddaljena 23,5°. In ker je to gibanje malce hitrejše od letnega gibanja 
velike sfere, povzroča, da se sečišči krogov [ekvatorja in ekliptike] oziroma 
točki ekvinokcijev polagoma premikajo v nasprotni smeri [od razporeditve 
znakov zodiaka.]31 Zato s pomočjo te majhne oblice pade tista strahotno ve-
lika deveta sfera brez zvezd (ajna~tro~) alfonzincev,32 ker je bila njena naloga, 
ki je bila poprej nujna, prenesena na to majhno sferico. Pade tudi gibanje 
deferentov, ki poganjajo Venerin apogej, ker se apogej drugače ne premika, 
razen če za zvezde stalnice postavimo trditev, da se premikajo.33

[Tretje gibanje Zemlje] Tretje gibanje je gibanje polov Zemljine oble, se-
stavljeno iz dveh libracij, od katerih je ena dvakrat hitrejša od druge in pra-
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vokotna na drugo. To gibanje usmerjajo štirje krogi, tako da po dva kroga 
ustvarjata posamezno libracijo in da same pomešane libracije dajejo videz 
zvitega venčka,34 in sicer takole35 (slika 12).

Ena libracija nastaja na kolurju solsticijev in rešuje 
različnost naklona zodiaka [oz. ekliptike],36 ki so jo opa-
zili dolgo za Ptolemajevim časom; nekaj takega bi si moral 
izmisliti tudi Ptolemaj; nekateri sodobni [astronomi] pa 
so skušali to predstaviti tako, da so si zamislili še enajsto 
sfero sveta.37

Druga libracija, ki nastaja na kolurju ekvinokcijev, re-
šuje neenakost precesije ekvinokcijev, odstranjuje gibanje 
trepidacije osme sfere zvezd stalnic,38 ki je pri Koperniku 
zadnja sfera, in ji vrne njeno mirovanje. Ne da bi navedli 
tudi to, da to gibanje nekaj tudi prispeva k pojasnitvi dru-
gih gibanj: odpravlja nepravilnost gibanja, ki bi jo mora-
la imeti gibanja vseh sedmih planetov kot tudi njihovih 
apogejev (ne brez pomoči nekaj novih krogov), ker je bilo odkrito, da vsa 
gibanja potekajo enakomerno v razmerju do zvezd stalnic.

[Četrto gibanje Zemlje] In končno: četrto gibanje je gibanje, ki je lastno 
sami Zemljini obli in zraku, ki jo obdaja, čigar obhodna doba je 24 ur in 
poteka v isto smer sveta kot druga gibanja, namreč od zahoda proti vzhodu; 
zaradi tega gibanja se za ves ostali svet misli, da se giblje od vzhoda pro-
ti zahodu, medtem ko druga gibanja po velikem čudežu potekajo uspešno 
in v nespremenjeni obliki. Torej pade tista neverjetno visoka in hitra deseta 
sfera brez zvezd (ajna~tro~); njena hitrost ter hitrost celega sveta je bila pri 
Ptolemaju tolikšna, da bi v času enega mežika z očesom prešli nekaj tisoč 
milj.39 In prosim te, poglej sliko 10 ter razmisli o tem, da ta naša Zemlja, o 
gibanju katere teče razprava, v točki A doseže komaj sedemdesetino premera 
malega Luninega kroga; za tem krogom nato poglej gromozanski Saturnov 
krog in za njim višino zvezd stalnic, ki je ne moremo oceniti, ter končno 
sklepaj, ali je lažje dejansko res ali je lažje verjeti, da se tista točkica znotraj 
krožca A, to je Zemlja, vrti v eno smer ali da se cel svet z desetimi različnimi 
gibanji (ker je deset med sabo ločenih sfer) z nedopovedljivo hitrostjo premi-
ka v drugo smer, da ni usmerjen nikamor drugam kot v tisto majhno točko, 
ki je slikica Zemlje, in je sama negibna, ker zunaj ni ničesar.

Prevedel Matej Hriberšek
Strokovni pregled in opombe Matjaž Vesel

Slika 12
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Opombe

1 Kepler uporablja sprejeto šolsko izrazje. Prim. Goclenius, Lexicon philosophicum 
quo tanquam clave philosophiae fores aperiuntur, str. 451: »In logicis et philosophia con-
sentanea accipiuntur speciatim pressimque pro verisimilibus et probabilibus.«

2 Kepler je v pismu Mästlinu, 3. oktobra 1595 (KGW 13, str. 34), v katerem je povzel 
Mysterium, zapisal, da v knjigi najprej navaja nekaj tez o skladnosti Svetega pisma in 
kopernikanske astronomije, nato pa tri razloge, zaradi katerih je sam pristaš Koperni-
kovega nauka. Medtem ko so se ti trije razlogi ohranili tudi v natisnjeni knjigi, je Ke-
pler po nasvetu M. Haffenrefferja razpravo o skladnosti Svetega pisma in kopernika-
nizma izpustil. Izpuščeno poglavje je kasneje uporabil v predgovoru k Astronomia 
nova. 

3 Keplerjev prvi razlog, ki ga je prepričal v veljavnost Kopernikovega sistema sveta 
– sposobnost napovedovanja položajev nebesnih teles v preteklosti in prihodnosti – je 
bila za tradicionaliste tudi edina naloga astronomije. Vendar pa Pruske tabele (Tabulae 
prutenicae oz. Prutenicae tabulae coelestium motuum, 1551, 1562, 1571, 1585) z legami 
nebesnih teles, ki jih je na podlagi Kopernikovih Revolucij izdelal Erasmus Reinhold, 
niso bile nič bolj natančne kot Alfonzinske tabele (po kralju Alfonzu (Alphons) Ka-
stiljskem), ki so bile narejene na podlagi ptolemajske astronomije. Kepler je v Astrono-
mia nova to priznal implicitno, v pregovoru k Rudolfinskim tabelam (Tabulae Rudolphi-
nae, 1627) pa popolnoma eksplicitno in jasno.

4 Joachim von Lanchen oz. Georg Joachim Rethicus (ali Retik, 1514–1576) je bil 
protestantski matematik in profesor na univerzi v Wittenbergu (od leta 1536). Leta 
1539 je obiskal Kopernika in postal njegov goreč pristaš. V dogovoru s Kopernikom je 
napisal povzetek njegove astronomije, ki je izšel kot Narratio prima (Prvo poročilo) spo-
mladi leta 1540; prvi ponatis je delo doživelo že naslednje leto v Baslu. Leta 1596 je 
delo zopet izšlo – Michael Mästlin ga je skupaj s svojim predgovorom dodal Keplerje-
vemu Mysteriumu.

5 Prim. Aristotel, Prva analitika II, 2, 53b5 isl; prav tam II, 4, 57a38 isl. Clavius ime-
nuje v svojem Komentarju Sacroboscove Sfere to načelo »regula illa dialecticorum: Ex 
falso sequitur verum«. Prim. tu str. 179. O tem je Kepler podrobneje razpravljal v pr-
vem poglavju spisa Zagovor Tycha proti Ursu, tu str. 202 

6 Kepler ima tu najverjetneje v mislih Osiandrov nagovor bralcu iz Kopernikovega 
dela O revolucijah nebesnih sfer, str. 12–15. Prim. tudi Clavius, Komentar Sacroboscove 
Sfere, tu str. 185–186.

7 Prim. Keplerjevo obravnavo istega vprašanja v Zagovoru 1, tu str. 202–204. 
8 Lat. in progressu.
9 Lat. in regressu.
10 Prim. Kepler, Zagovor Tycha 1, tu str. 202.
11 Prim. tudi Keplerjev Epitome astronomiae copernicanae VI, 2 (KGW 7, str. 

423–430).
12 Prim. Zagovor Tycha 1, tu str. 203–204.
13 Prim. prav tam, tu str. 203, kjer Kepler postavki, s katerima je mogoče pojasniti 

vzhajanje in zahajanje zvezd, imenuje »protislovni«.
14 Lat. coaequatus.
15 Kepler znova uporablja standardno šolsko izrazje. Prim. Goclenius, Lexicon, s. v. 

Adaequatum, str. 61–62: »reciprocans cum altero nec excedens aliquid nec excessum ab 
aliquo […] sic Dialectici vocant convertibilia, quae inter se vicissim subjecti et praedi-
cati vicem obtinent, quae reciprocantur.« 
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16 Prim. Aristotel, O nebu I, 4, 271a33: »Toda bog in narava ne delata ničesar zaman«. 
O tem prim. tudi Rheticus (Retik), Narratio prima 8, str. 55 in Kopernik, O revolucijah 
nebesnih sfer I, 10: »Toda treba je slediti modrosti narave, ki je tako, kot se je najbolj 
izognila ustvariti nekaj odvečnega ali nekoristnega, tudi često raje eno stvar obdarova-
la z mnogimi učinki.«

17 Prim. Rheticus, Narratio prima 10, str. 59, 1–62; Kopernik v predgovoru oz. posve-
tilu v O revolucijah, str. 25, pravi: »In četudi je bilo to mnenje videti nesmiselno, sem 
vseeno presodil – ker sem vedel, da je bila drugim pred menoj dopuščena svoboda, da 
so si zamišljali kakršnekoli kroge za prikazovanje zvezdnih pojavov […].« Naš poudarek.

18 Prim. Rheticus, Narratio prima 9, str. 58.
19 Mästlin je leta 1578 v Tübingenu o tem kometu izdal razpravo Observatio et Demon-

stratio Cometae Aetherei, qui anno 1577. et 1578. Constitutus in Sphaera Veneris Apparuit. 
20 Mästlinov izvod Kopernikovih Revolucij vsebuje marginalije, ki so zelo podobni 

temu, kar pravi tu Kepler.
21 Prim. Kopernik, O revolucijah I, 11, ki našteje tri gibanja. Rheticus v Narratio prima 

11, str. 61–64 najprej obnovi Kopernika, nato pa doda še dve libraciji, ki jima posveti 
12. poglavje. Kepler takoj najavi štiri gibanja.

22 Prim. Epitome astronomiae copernicanae IV, 2 (KGW 7, str. 309, 41–310, 8).
23 Prim. Peurbach, Theoricae novae planetarum, fol. 59v. Za Merkur prim. fol. 63 in 

tabelo na fol. 66v. Reinhold je v svojem komentarju to dejstvo predstavil kot »harmo-
nijo nebesnega gibanja«. Podobno je menil tudi Mästlin v svojem Epitome Astronomiae, 
str. 371 in 374.

24 O tem vprašanju je razpravljal že Proklos v Hypothiposis 1 (str. 8). Pravzaprav ga 
najdemo v vseh delih ptolemajske tradicije. Prim. npr. Reinholdov Komentar Peurba-
chovih Theoricae novae planetarum, fol. 86–87, Mästlinov Epitome, str. 409 in Clavijev 
Komentar Sacroboscove Sfere, str. 615.

25 Prim. Reinhold, Komentar Peurbachovih Theoricae novae planetarum, fol. 67.
26 prosqafaivresi~ je popravek, dodan srednjemu gibanju nebesnega telesa.
27 Prim. Peurbach, Theoricae novae planetarum, fol. 47v. Prim, tudi Mästlin, Epitome, 

str. 348–349. Kepler je o tem kasneje pisal tudi v Astronomia nova 6 (KGW 3, str. 87– 
89).

28 Prim. Rheticus, Narratio prima, 4, str. 46–47.
29 Prim. prav tam 12, str. 67.
30 Lat. orbis magnus.
31 Rheticus, Narratio prima, str. 170–171.
32 Prim. Kepler, Epitome VII (KGW 7, str. 515–516); Mästlin, Epitome, str. 490–491.
33 Prim. Mästlin, Epitome, str. 372.
34 Kepler uporablja Kopernikov izraz iz Revolucij III, 3. Prim. tudi njegov Epitome 

VII (KGW 7, str. 519). Prim. Rheticus, Narratio prima 12, str. 66. Prim. tudi Clavius, 
Komentar, str. 69–70.

35 Slika, ki je z geometrijskega vidika precej nenatančna (dve elipsi, ki se dotikata), 
se zgleduje po risbi iz prve izdaje Kopernikovih Revolucij (1543). 

36 Prim. Rheticus, Narratio prima 3, str. 46.
37 Prim. Clavius, Komentar, str. 44–45.
38 Prim. Clavius, prav tam, str. 64–65 in 67.
39 Prim. Mästlinov predgovor k Narratio prima, str. 202–203. Za Clavija je ta ogromna 

hitrost znak božje vsemogočnosti.
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ZAGOVOR TYCHA PROTI URSU

1. poglavje
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Kepler je nekatere epistemološke zastavke iz prvega poglavja Skrivnosti sveta 
natančneje razvil v Apologia pro Tychone contra Ursum (Zagovor Tycha proti Ursu), ki 
je njegovo najpomembnejšo epistemološko delo. Zagovor je napisal na zahtevo oz. 
prošnjo Tycha Braheja, cesarskega matematika na dvoru Rudolfa II. v Pragi, ki ji je 
ugodil, ker je pričakoval, da mu bo Tycho v zameno dovolil vpogled v svoja bogata 
astronomska opazovanja. Zagovor, napisan okoli božiča leta 1600, je bil odgovor na 
napad, ki ga je v spisu De astronomicis hypothesibus (O astronomskih hipotezah) proti 
Keplerju sprožil bivši cesarski matematik Reymars Baer, imenovan Ursus, v katerem 
ga je obtožil, da mu je ukradel idejo geo-heliocentričnega sistema sveta. Ursus je v 
svojem spisu napadel tudi Tychov astronomski »realizem« in zagovarjal prepričanje, 
da so astronomske hipoteze zgolj fikcije, izmišljotine, namenjene zgolj »reševanju 
pojavov«. Kepler Zagovora zaradi nenadne smrti Tycha Braheja ni objavil; prvič je 
izšel šele leta 1858.

 Prevod 1. poglavja Zagovora je narejen po: N. C. Jardine, The Birth of History 
and Philosophy of Science, Kepler’s ‘A Defence of Tycho against Ursus’, with Essays on Its 
Provenance and Significance Cambridge, kritična, latinsko-angleška izdaja, Cambridge 
University Press, Cambridge 1984, str. 87–101.
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Kaj je astronomska hipoteza

V opisu hipotez Ursus govori tako, kakor da bi bile hipoteze postavljene 
zgolj in samo za zabavanje ljudi. Ne najde dovolj besed za to, da bi z njimi 
o tej vrsti iznajdb spregovoril kolikor je le mogoče zaničljivo; svojo razpravo 
nenehno obdeluje in še naprej obdeluje, dokler ni na nek način izpodbil 
samega sebe. 

Mi bomo najprej pojasnili resnično naravo hipotez; potem bomo po toč-
kah pretehtali Ursovo mnenje, ki je protislovno in se samo izključuje, da ne 
bi ostala kaka zadeva, glede katere bi neizkušeni bralec zaman verjel Ursu 
zato, ker slovi kot genialen mož.

Ta običaj, da je mnenje, kakor ga je vsak izmed filozofov na osnovi opa-
zovanja neba zasnoval o ureditvi sveta, imelo neko ime in da so ga imenovali 
hipoteza, se ni pojavil nemudoma, hkrati s samo navado opazovanja neba. 
Kakor so se v dolgem časovnem obdobju in z menjavanjem generacij filozo-
fov uveljavile druge besede, ki jim pravimo »besede druge intence«,1 tako se 
je tudi ta uveljavila v astronomiji. Besedo so prvi uporabljali geometri; pre-
den je bila rojena logika kot del filozofije, so ti, ko so hoteli svoja geometrič-
na dokazovanja razlagati z naravno lučjo uma, običajno začenjali svoj nauk 
z nekim gotovim začetkom. Kakor je namreč v arhitekturi gradbenik zado-
voljen, če temelje za masivno hišo, ki bo nastala, postavi pod zemljo in ga 
ne skrbi, da bi se zemlja pod njo sesedla ali bi se udrla v globino,2 tako prvi 
avtorji na področju geometrije niso bili tako topoumni kot pironijanci, ki so 
sledili pozneje, da bi hoteli o vsem dvomiti, da bi se ne hoteli oprijeti ničesar, 
kar bi jim bilo trden in od vseh priznan temelj, na katerem bi hoteli zgraditi 
ostalo. In zato, ker so bile te stvari zanesljive in so jih vsi ljudje priznavali, 
so jim dali posebno ime aksiomi (ajxiwvmata), oziroma »mnenja«, ki imajo ve-
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ljavo pri vseh.3 Nekatera tovrstna načela so bila tako oblikovana, da čeprav 
jim niso vsi verjeli, pa so bila vendarle njihovim predlagateljem dovolj jasna, 
tako so brez pomisleka s kakim drugim dokazovanjem pokazali njihovo za-
nesljivost in resničnost.4 Da pa bi nadaljevali dokazovanje, ki so se ga lotili, 
je bilo pričakovati, da bo trajalo predolgo ali pa, da bo neprimerno, tako 
da so se tovrstna mnenja z neko zamenjavo prepletla in pomešala z drugimi 
stvarmi, o katerih se v geometriji ne razpravlja. Te so poimenovali »postula-
ti« (aijthvmata), kajti ti od učenca zahtevajo, da jih od samega začetka prizna. 
(To je prišlo v rabo zlasti tedaj, ko so hoteli pri nazornem predstavljanju zari-
sati tak kot ali črto, kakršnega z roko ni mogoče natančno narisati.5 Tedaj so 
namreč govorili: Naj bo (e[stw) tak in tak. Obstaja pa še druga vrsta, kadar se 
za stvari, ki bodisi ne morejo biti ali pa jih ni, domneva, kakor da so, tako da 
je iz dokazovanja razvidno, kaj bi sledilo, če bi bile. Tudi ta vrsta ima svojo 
vlogo takrat, kadar zapustijo geometrijo in prenesejo postopek dokazovanja 
na sorodne znanosti.) Kadar so prehajali na izvajanje dokazovanja, so oba 
rodova [tj. aksiome in postulate], pa tudi druge, ki jih zaradi kratkosti izpu-
ščam, imenovali »hipoteze« (uJpoqevsei~) ali »predpostavke«, z ozirom na 
tisto namreč, kar so nameravali dokazati. Po(d)stavljale so se namreč očitne 
stvari in na njih so se gradile manj očitne ter se razkrivale učencu.

Takšen je izvor besede, v takem pomenu jo uporabljajo geometri. Tisti, 
ki so opazovali stvari, so v geometrijskih likih in številih, to je v stvari, ki je 
v vsej naravi najjasnejša in najbolj prilagojena človeškemu umu, odkrili tisto 
luč našega uma, ki najpravilneje živi sicer v geometrijskih likih, na splošno 
pa tudi v vseh drugih stvareh, in brez katere je ni stvari, ki bi jo naš um mo-
gel spoznati. Tako so gojili ta postopek dokazovanja, vzet iz geometrije kot 
primer, in ga tako preoblikovali v umetnost in znanost, imenovano »logika«. 
Besede in tisto, kar imenujemo »termini«, ki so jih našli v geometriji, so 
obdržali, in sicer tako pogosto, da tega nihče ne more zanikati. Tako je tudi 
beseda hipoteza v nauku o dokazovanjih pri Aristotelu zelo pogosta.6 Ker 
ima torej logika jurisdikcijo nad vsemi znanostmi, je bila beseda hipoteza iz 
logike vpeljana tudi v astronomijo; čeprav se je zaradi samih geometrijskih 
dokazovanj v astronomiji uporabljala brez navezovanja na logiko in tako v 
svojem prvotnem pomenu.

[Generična ali rodovna opredelitev hipoteze] Hipoteza pa na splošno [oz. ge-
nerično] imenujemo vse, kar se navede kot gotovo in dokazano, kadar želimo 
karkoli dokazati. Tako so v vsakem silogizmu hipoteze tisto, kar imenujemo 
»postavke«7 ali »premise«.8 V daljšem dokazovanju, ki vključuje več podre-
jenih silogizmov, pa premise prvih silogizmov imenujemo hipoteze [oz. pred-
postavke]. (Tako je na primer v astronomiji, kadar na osnovi stvari, ki smo 
jih pri marljivem in pozornem opazovanju videli na nebu, s pomočjo števil 
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in likov dokazujemo nekaj o zvezdi, ki smo jo opazovali; tedaj pri dokazova-
nju, ki smo se ga lotili, to opazovanje, ki sem ga omenil, postane hipoteza, 
na kateri večinoma temelji dokazovanje.) To je prvotni pomen besede hipo-
teza. [Specifična ali vrstna opredelitev hipoteze] Kadar pa specifično v množini 
govorimo o »astronomskih hipotezah«, to počnemo tako, kot je navada v 
današnjih šolah: določimo neko celoto pojmovanj kakega znanega strokov-
njaka, iz katerih ta dokazuje celotno bistvo nebesnih gibanj; v tej celoti so 
tako fizikalne kot geometrične postavke, vse, ki jih je oni astronom privzel v 
zastavljeno delo kot celoto, najsi jih je strokovnjak povzel od drugod in jih 
uporabil, kot so mu prišle prav, ali pa jih je poprej dokazal z opazovanji in 
sedaj po načelu vzajemnosti zahteva, da mu učenec tisto, kar je sam dokazal, 
prizna kot hipoteze, in obljublja, da bo iz teh hipotez s silogistično nujnostjo 
dokazal tako te opažene položaje zvezd (ki jih je na začetku sam uporabil 
kot hipoteze) kot tudi tiste, za katere upa, da se bodo pokazali v prihodnje. 
Povedal sem, kaj je hipoteza. Povedal bom tudi, kakšna mora biti upravičena 
hipoteza.

[Distinktivna opredelitev hipoteze] Kakor v vsaki disciplini tako se tudi v 
astronomiji s tistim, kar učimo bralca na osnovi sklepanja, s tem ukvarja-
mo povsem resno, ne šalimo se. In tako smo prepričani, da je vse, kar je v 
naših sklepih, resnično. Dalje, da lahko upravičeno pridemo do resničnega 
sklepa, je nujno, da so postavke v silogizmu, to je hipoteze, resnične. Tedaj 
namreč naposled dosežemo svoj cilj, da bralcu razkrijemo resnico, ko sta obe 
hipotezi v vseh pogledih resnični in naravnani tako, da sta po silogističnem 
pravilu pripeljali do zaključka. Toda če se je v obe premisi ali v eno od njiju 
pritihotapila napaka, čeprav včasih v sklepu sledi resnica, se to vendarle, kot 
sem že zdavnaj navedel v prvem poglavju svojega Kozmografskega misterija, 
zgodi po naključju in ne vedno, ampak šele tedaj, ko se napaka ene postavke 
sreča z drugo, ki je, pa najsi je resnična ali napačna, primerna za izvabitev 
resnice.9 Kopernik je na primer predpostavil premajhno latitudo za Luno. 
Nekoč je bilo [namreč] videti, da zakriva Škorpijonovo srce. Kopernik je po 
tej napačni hipotezi o njeni latitudi sklepal, da bi vendarle v tem času morala 
Luna zakrivati zvezdo. Toda prišlo je še do druge napake; za latitudo zvezde 
je namreč domneval, da je toliko manjša od točne latitude, kolikor je bila lati-
tuda Lune, ki je bila določena, manjša od točne latitude.10 In kakor pregovor 
lažnivce opominja, naj si zapomnijo, kaj povedo,11 tako tukaj napačne hipo-
teze, ki so enkrat po naključju pripeljale do resnice, v procesu dokazovanja, 
ko so bile prilagojene ene drugim, ne ohranjajo tega načina, kako pripeljati 
do resnice, ampak izdajajo same sebe. Tako na koncu zaradi povezovanja 
silogizmov v dokazovanjih pride do tega, da če pride do enega spodrsljaja, 
jih sledi nešteto. In zato, ker, kot sem dejal prej, nihče izmed tistih, ki jih 
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častimo kot avtorje hipotez, noče tvegati nevarnosti, da bi se zmotil v svojih 
zaključkih, sledi, da nihče med njimi tudi ne bi hotel vedé sprejeti v svoje 
hipoteze ničesar, kar je podvrženo napaki. Zato so zaskrbljeni ne le za izid in 
sklepe dokazovanj, ampak pogosto bolj glede privzetih hipotez; tako zelo, 
da jih skoraj vsi znameniti avtorji do danes ocenjujejo tako z dognanji geo-
metrije kot tudi fizike in zanje želijo, da so potrjene v vseh ozirih. 

Morda porečeš: kaj je torej vzrok, da so hipoteze, čeprav vse razlagajo 
ista nebesna gibanja, vendarle tako različne? Vsekakor ne smemo misliti, da 
se to dogaja zato, ker resnica običajno po naključju sledi iz napačnega. Kajti, 
kot sem prej omenil, v dolgi in zaviti seriji dokazovanj s pomočjo raznih silo-
gizmov, kakršne so običajne v astronomiji, se lahko le stežka kdaj zgodi – in 
vsaj meni ne pride na misel noben primer –, da bi iz postavljene nepravilne 
hipoteze sledil na splošno pravilen sklep, skladen z nebesnimi gibanji ali pa 
s tako stvarjo, za kakršno hoče, da je dokazana. Toda različne hipoteze ne 
pripeljejo vedno do enakega zaključka, kadarkoli kdo manj izkušen meni, da 
pripeljejo do enakega sklepa. Tako je sklepe, ki sledijo iz Kopernikovih hipo-
tez, Magini,12 kar zadeva števila [oz. pojavne koordinate nebesnih teles], do-
kazal z drugimi hipotezami, ki naj bi se še najbolj ujemale s Ptolemajevimi. 
Mar oba prideta do istega? Nikakor ne. Kopernik je namreč hotel hkrati 
dokazati vzrok in nujnost, zakaj so višji planeti, ko so v opoziciji s Soncem, 
vedno najbližje Zemlji, razen tega, da je hotel s števili predstaviti njihova gi-
banja v prihodnje. Magini pa je izpustil tisto, kar je Kopernik v Ptolemajevih 
pogrešal in čemur je v svojih predpostavkah pripisoval nemajhen pomen; po-
snemal je samo Kopernikova števila. Pri Koperniku sledi, da Mars dopušča 
večjo paralakso kot Sonce. Pri Maginiju kaj takšnega sploh ne sledi. Mnoge 
stvari tukaj puščam ob strani. In čeprav nekatere različne hipoteze v astro-
nomiji pripeljejo do točno enakega zaključka, kar je v pismu gospodu Tychu 
o svoji spremembi Kopernikovega sistema navrgel Rothmann,13 pa vendarle 
pogosto pride do razlik v sklepih zaradi kakega fizikalnega razmišljanja. In 
tako, čeprav je Tycho s svojimi hipotezami prišel do povsem enakih števil, 
kot jih ima Kopernik, ki pa so vendarle pomanjkljiva, se bodo Tychova doka-
zovanja od Kopernikovih po svojem namenu razlikovala v tem, da se razen 
tega, da želi napovedati prihodnja gibanja, želi tudi izogniti tisti neizmerno-
sti zvezd stalnic in drugim stvarem, ki jih v svoji hipotezi dopušča Kopernik. 
In če je tako spremenjen sklep, je nujno, da obstajajo različne hipoteze. Toda 
kak nepremišljen človek, ki se ozira samo na števila, bo menil, da iz različnih 
hipotez sledi enak zaključek in da tako resnica izhaja iz napačnega. 

Če bo kdo vse presodil po tem pravilu, res ne vem, ali bo naletel na kako 
hipotezo, bodisi enostavno bodisi sestavljeno, za katero se ne bo izkazalo, 
da skriva v sebi poseben sklep, ki je ločen od drugih in se od njih razliku-
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je. Četudi namreč sklepa dveh hipotez sovpadata na področju geometrije, 
bo vendarle na področju fizike vsaka hipoteza imela svoj poseben dodatek. 
Toda ker strokovnjaki običajno ne razmišljajo vedno o tej različnosti na po-
dročju fizike, ker sami zelo pogosto svoja razmišljanja držijo znotraj meja 
geometrije ali astronomije in ker se vprašanja o enakovrednosti hipotez lo-
tevajo znotraj ene same znanosti, zanemarijo različne rezultate, ki to enako-
vrednost, če jo kdo prevetri, upoštevaje sorodne vede, slabijo in uničujejo; 
prav je, da tudi mi svojo razpravo in odgovor prilagodimo njihovemu načinu 
izražanja.

Kaj potemtakem,14 ali ni nujno, da je ena od hipotez o prvem gibanju 
(da vzamem konkreten primer) napačna, bodisi ta, ki pravi, da se Zemlja 
giblje znotraj neba, bodisi ta, ki trdi, da nebo kroži okoli Zemlje? Vsekakor: 
če dve protislovni trditvi ne moreta biti hkrati resnični, potem tudi ti dve ne 
bosta hkrati resnični, ampak bo ena povsem napačna. Toda, ali oba načina 
dokazujeta isto o prvem gibanju? Izhajajo iz tega isti pojavi znamenj [ži-
valskega kroga], isti dnevi, vzhajanja in zahajanja zvezd, iste lastnosti noči? 
Torej nekaj, kar je res, izhaja iz nečesa, kar je napačno, kakor tudi iz neče-
sa, kar je res? Nikakor ne. Do tega, kar je bilo navedeno, in še tisoč drugih 
stvari namreč ne prihaja bodisi zaradi gibanja Zemlje bodisi zaradi gibanja 
neba, v kolikor je to gibanje Zemlje ali neba, ampak v kolikor je med nebom 
in Zemljo neka ločitev vzdolž tirnice, ki je pravilno ukrivljena glede na pot 
Sonca, najsi to ločitev vrši eno ali drugo telo.15 Zgoraj omenjene trditve se 
torej dokazujejo z dvema hipotezama, v kolikor sodita ti dve v isti rod, ne 
v kolikor se medsebojno razlikujeta. Ker sta torej zaradi dokazovanja eno, 
zaradi dokazovanja tudi ne bosta protislovni. In čeprav je v njiju fizikal-
no protislovje, je to za dokazovanje povsem nepomembno. Torej ta primer 
nikakor ne dokazuje, da nekaj, kar je res, izhaja tako iz nečesa, kar je res, 
kot tudi iz nečesa, kar je napačno. Toda morda bo na nas močneje pritisnil 
primer koncentra z epiciklom, ki je enak ekscentru. Ali ni tako, da če planet 
ali karkoli je že tisto, kar planet spodbuja, na svojem gibanju gleda proti 
središču ekscentra, ne bo obenem gledal proti središču epicikla? Če bo kak 
astronom pritrdil tej trditvi, drugi pa drugačni, ali ni nujno, da eden ali drugi 
trdi napačno, čeprav oba dokazujeta eno in isto, namreč da gibanje planeta, 
čeprav ostaja enakomerno, kljub temu ostaja dlje časa na eni polovici kro-
žnice? Ali torej ni tako, da nekaj, kar je res, sledi iz nečesa, kar je napačno, 
kakor tudi iz nečesa, kar je res? Nikakor ne. Moj odgovor je enak kot zgoraj. 
Oba govorita o tistem, zaradi česar prihaja do podaljšanega zadrževanja na 
eni polovici krožnice, tako tisti, ki postavlja ekscenter, kot tudi tisti, ki posta-
vlja koncenter z epiciklom. Oba navajata naslednjo splošno [oz. generično] 
trditev: na tej polovici [živalskega] kroga leži večji del planetarnega kroga. 
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Ker je ta pristni in primerni »srednji izraz«  dokazovanja splošno [oz. gene-
rično] zajet v eni in drugi hipotezi, ne bo na dokazovanje vplivalo prav nič 
tisto, kar vsakdo pove specifično [oz. vrstno], najsi si v specifičnih zadevah 
nasprotujeta ali ne. In gotovo planetom ne pripisujemo oči in umske razso-
dnosti, značilne za človeka, da bi si s kompasom označili to ali ono točko; in 
strokovnjaki te specifike, ki sem jih omenil, raje vpeljujejo kot svoje domi-
slice, kot pa da bi z njimi razlagali naravo. Torej ne ta ne ona predpostavka 
ni vredna naziva »astronomska hipoteza«, ampak prej tisto, kar je obema 
skupno, ko se namreč privzema in predpostavlja določen in izmerjen del 
kroga, po katerem se giblje planet, ki je na eni polovici živalskega kroga. To, 
pravim, je naposled prava hipoteza, s katero je mogoče dokazati, kako dolgo 
se planet zadržuje na tisti polovici kroga. In tako, da zaključim: vsak sklep v 
astronomiji se doseže samo z enim in istim srednjim izrazom in predpostavlja 
enolično hipotezo, čeprav se ta razlikuje od same sebe, v kolikor se o njej raz-
mišlja zunaj tega dokazovanja. In nasprotno, katerakoli hipoteza, če o njej 
natančno preudarimo, pripelje do povsem lastnega zaključka, ki ni skupen 
z nobeno drugo hipotezo. In v astronomiji se ne more zgoditi, da bi bilo v 
vseh ozirih resnično tisto, kar je bilo zgrajeno na hipotezi, ki je napačna že 
od samega začetka. Zato je hipotezam lastno to (če naj si zamislimo obliko 
pravilnih hipotez), da so v vseh ozirih resnične in ni prav, da astronom vedé 
postavlja napačne ali briljantno izmišljene hipoteze, da z njimi dokazuje ne-
besna gibanja.

Zdaj pa nekoliko pretresimo Ursova absurdna mnenja.
[1.] Prvič pravi, da so astronomske hipoteze izmišljeni oris imaginarne, 

ne resnične in pristne oblike svetovnega sistema. In s temi besedami odkrito 
zanika, da bi obstajala hipoteza, ki ne bi bila napačna. To svoje mnenje potr-
juje malce pozneje, ko pravi, da hipoteze niso nič drugega kot neke izmišljoti-
ne. In v nadaljevanju pravi, da ne bi bile hipoteze, če bi bile resnične. Prav tako, 
da je za hipoteze značilno, da iz tistega, kar je napačno, poizvedujejo o tistem, kar je 
res; zato se po tem mnenju Zemlja ne bo niti gibala niti ne bo mirovala. Eno 
in drugo mnenje bo Ursus priznal kot hipotezo. In takih primerov je nešte-
to. Toda ta popačena definicija je bila že prej spodbita v zadostni meri in ni 
vredno izgubljati besed. Cela vrsta napak izvira iz napačnega razumevanja 
izvornega pomena glagola hypotíthesthai (uJpotivqesqai), za katero se je Ursu 
zdelo, da pomeni isto kot izmišljati si.16 Toda zgoraj smo omenili, kakšen je 
njen pomen v krogih geometrov.

[2.] Dalje pravi, da se hipoteze izmišlja za opazovanje nebesnih gibanj. 
Ta misel je diametralno nasprotna resnici. Nebesna gibanja lahko opazuje-
mo, ne da bi imeli kakršnokoli mnenje o katerikoli razporeditvi nebes. Kajti 
opazovanje nebesnih gibanj astronome vodi k oblikovanju pravilnih hipotez 
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in ne nasprotno. Tisto namreč, kar se zgodi pri slehernem spoznavanju, na-
mreč da začnemo pri tistih stvareh, ki dražilno vplivajo na naše čute, in nato 
z delovanjem uma napredujemo k višjim stvarem, ki jih z ostrino čutov ni 
mogoče zajeti, to isto se zgodi tudi pri delu na področju astronomije, kjer 
različne položaje planetov v različnih časih najprej zaznamo z očmi, ta opa-
zovanja pa nadgradi razmišljanje, ki um popelje do spoznanja oblike sveta; 
in oris te oblike sveta, do katere tako pridemo na osnovi opazovanj, nato 
dobi oznako »astronomske hipoteze«.

[3.] Tretjič želi, da bi se astronomi trudili vsaj za to, da bi iz hipotez, ki 
so jih privzeli, podali izračun nebesnih gibanj in nas poučili, kakšna gibanja 
se bodo pojavljala v prihodnosti. In tudi tukaj ne pove nekaj, kar bi bilo res 
brez izjeme. Čeprav je namreč to, o čemer govori, prvenstvena naloga astro-
noma, se astronoma kljub temu ne sme izključiti iz občestva filozofov, ki 
raziskujejo naravo stvari. Kdor kar najnatančneje napove gibanja in položaje 
zvezd, dobro opravlja nalogo astronoma; kljub temu pa jo še bolje opravlja 
in je vreden še večje hvale tisti, ki poleg tega posega po resničnih mnenjih 
o obliki sveta. Prvi namreč o resnici sklepa glede na to, kar vidi; drugi pa 
pri sklepanju ne zadosti samo tistemu, kar vidi, ampak v svojem sklepanju 
zajema najglobljo obliko narave, kot je bilo pojasnjeno zgoraj. In tukaj ne 
opisujem samo neki ideal o dobrem astronomu; primerov je dovolj. Za napo-
vedovanje gibanja planetov Ptolemaju17 ni bilo treba razpravljati o razpore-
ditvi sfer in vendar je to natančno naredil. Za prikaz postopka izračunavanja 
gibanj planetov in njihovo napovedovanje Koperniku in za njim Tychu ni 
bilo treba iskati vzrokov, zakaj so planeti, ko zvečer vzhajajo (planetae ajkro-
nuvktoi), najbližje Zemlji. Oba bi namreč lahko prišla do enakega rezultata, 
če bi uporabila Ptolemajevo obliko nébesov, s tem da bi popravila dimenzi-
je. Toda ljubezen do spoznavanja narave je poskrbela, da sta se astronoma 
raziskovanja tega dela fizike lotila z astronomskimi argumenti, in upraviče-
no se ponašata s tem, da so njune hipoteze skladne z naravo stvari. Kaj pa 
Kopernik? Ko je pri Ptolemaju grajal neko neenakomernost gibanja epicikla, 
ne zato, ker bi bilo to gibanje v nasprotju z našim videnjem, izkušanjem in 
opazovanjem zvezd, ampak zato, ker je v nasprotju z naravo stvari, pravi, da 
je v tem našel razlog za svoje razhajanje s Ptolemajem.18 In ubogi Aristotel! 
Uboga njegova filozofija! In to ravno v tistem delu, ki velja za najbolj bo-
žanskega,19 če so astronomi tako neverodostojne priče v filozofskih prepirih. 
Ko je namreč ta dosegel točko, da bi se moral izreči o določenem številu 
in razporeditvi nebesnih inteligenc, nas je napotil na astronoma Evdoksa 
in Kalipa,20 in čeprav je vedel, da se v nekaterih pogledih nista strinjala, je 
hotel, da ju zaradi marljivega študija in zaradi nauka o gibanjih, ki sta nam 
ga dala, častimo in občudujemo; hotel pa je, da bi izvedeli, kdo je zadevo 
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kar najpravilneje pojasnil. Torej je bil Aristotel glede dela teh dveh antičnih 
astronomov in njunega najsijajnejšega dosežka (tisti, ki so jima sledili, niso 
bili nič manj ugledni) drugačnega mnenja kot Ursus.

[4.] Četrtič se zdi, da svoje mnenje zagovarja z argumentom, da ni nujno, 
da so astronomske hipoteze resnične. Kajti najdebelejši nesmisli so prisotni v 
vseh hipotezah vse do danes. A tisto, kar je neznanka, dokazuje z nečim, kar 
je še dosti bolj vprašljivo. Res pa je: če moramo kot nesmiselno in napačno 
ocenjevati nekaj, kar se eni skupini ljudi zdi, da je takšno, ne bo v vsej filozo-
fiji narave ničesar, kar bi ne bilo treba šteti za debel nesmisel. Mnenja ljudi 
so različna, različna so stališča učenjakov. Kopernik ni mislil, da je nesmisel, 
da se Zemlja premika in da je neizmernost zvezd stalnic tako velika. Tycho 
ne šteje za nesmisel, da planeti sledijo premikajočemu se Soncu kot svoje-
mu središču, kamorkoli to gre, in da vendarle ne zapustijo svojih gibanj (o 
tej problematiki gl. Rothmanovo debato s Tychom v Astronomskih pismih).21 
Privržencem Ptolemajevega nauka se tista neocenljiva hitrost skrajnega neba 
[tj. sfere zvezd stalnic] ne zdi nesmiselna. Te stvari so precej oddaljene tako 
od naših čutov kot tudi od dojemanja naših razumov in o njih se razpravlja z 
različnimi argumenti. In omenjeni najdebelejši nesmisli so tiste stvari, ki ne 
morejo biti obenem resnične; iz tega sledi, da ne more biti resnična več kot 
ena oblika hipotez. Odločitev o tem, kaj od tega je res in kaj je napačno, pa 
je v rokah filozofov. Vendar pa je gotovo, da ni vse debel nesmisel, kot se zdi 
Ursu. Meni se zdi, da Kopernik sploh ni rekel ničesar napačnega; in zdi se, 
da je Anglež William Gilbert22 v svojem delu o magnetizmu z občudovanja 
vredno izkušenostjo in marljivo zbranimi opazovanji dopolnil tisto, kar je 
manjkalo mojim utemeljitvam v Kopernikov prid.

[5.] Petič obupuje nad resničnimi hipotezami v astronomiji, saj tako kot 
pironijci vse šteje za negotovo. Nihče ne zanika, da so tudi v najbolje zasta-
vljeni astronomiji še vedno kake pomanjkljivosti, in zato tudi v hipotezah; 
in tu je vzrok, zakaj se še dandanes toliko truda vlaga v popravo. Vendar pa 
naj nihče ne reče, da je zato vse negotovo. Ptolemaj je s pomočjo astronomije 
odkril, da je sfera zvezd stalnic najvišja, da si po vrsti sledijo Saturn, Jupiter 
in Mars, da je Sonce nižje kot ti in da je Luna najnižje. To je gotovo res in v 
skladju z obliko sveta. Ta isti je tudi predpostavil prevelik dvig in spust Lune. 
Regiomontan23 in Kopernik24 sta ugotovila, da iz te hipoteze izhaja nekaj 
napačnega, kar ni v skladu s pojavno velikostjo Lune. In tako sta dejala, da 
Luna ne dela tako velikih skokov gor in dol. In kdo dvomi, da je na nebu 
resnično tako? In kdo, lepo prosim, bi dvomil glede sorazmerja v premeru 
(proportio ejn plavtei) Zemlje, Sonca in Lune, razen kakega melanholika in 
obupanca? In tako danes skorajda ni nikogar, ki bi dvomil, da je tisto, kar je 
skupno Tychovim in Kopernikovim hipotezam, namreč da je Sonce središče 
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gibanja petih planetov, to na samem nebu dejansko tako, čeprav se obča-
sno tu in tam porodi dvom glede gibanja ali mirovanja Sonca. S pomočjo 
astronomije je bilo doslej na področju fizikalne znanosti ugotovljenih veliko 
takšnih stvari, ki si zaslužijo naše zaupanje za prihodnje, in te so res takšne, 
tako da je Ursov obup neutemeljen.

[6.] Šestič pravi, da si je mogoče izmisliti številne oblike hipotez. 
Postavljanje hipotez je zanj tako lahka naloga! Vendar terja veliko truda in 
izjemno skrbnost, kar bodo lahko potrdili tisti, ki so to poskusili. To mne-
nje ima namreč nekaj podpore v dejstvu, da Ursus trdi, da obstajajo samo 
izmišljene hipoteze in ni nujno, da je v njih kaj res. Seveda pa bi si Ursus ne 
izmislil zlahka številnih oblik takšnih hipotez, kakršne opisuje. Kajti čeprav 
mu ni mar, ali so resnične, pa vendarle želi, da bi se po njih dalo izračunati 
gibanja; do tega pa kakršnakoli izmišljena hipoteza ne pripelje.

[7.] Sedmič pravi, da zadostuje, da se hipoteze ujemajo s postopkom 
izračuna nebesnih gibanj, čeprav se ne ujemajo s samimi gibanji. Izjemna 
dogma, če moramo Ursov um ovrednotiti na osnovi teh besed. Kaj je torej 
postopek izračuna, Ursus? Če je postopek izračuna – namreč metoda raču-
nanja položajev zvezd – dober, potem je gotovo v skladju z gibanji in temelji 
na hipotezi, ki je prav tako v skladju z gibanji. Če pa postopek izračuna ne 
predstavi gibanja, potem enako velja za pomanjkljivega in prav tako hipo-
teze, iz katerih smo ga izpeljevali. In tako, če ne pazimo, ali se nek posto-
pek izračuna ujema z gibanji, ni nobenih ovir, da si ne bi izmislili številnih 
hipotez (in Ursus je govoričil, da on to počne zlahka) in uvedli prav toliko 
oblik postopkov izračunavanja, ki so vsekakor pomanjkljive in se ne ujemajo 
s stanjem na nebu. Vse čestitke, Ursus, za to obilje tvojih iznajdb! Morda 
skušaš doseči tudi to, da bi hipoteze omejil samo na astronomske šole, da 
bi jih uporabljali samo za to, da bi učitelj učencu pri hipotetičnem orisu 
pokazal, iz kakšnih razlogov je treba pri postopkih izračunavanja nebesnih 
gibanj upoštevati posamezna pravila. In čeprav ta raba hipotezam ni tuja, 
pa je vendarle sekundarna in manj pomembna. V hipotezah namreč najprej 
zarisujemo naravo stvari, nato iz njih izpeljemo postopek izračuna, to je, 
dokazujemo gibanje. Končno iz tega po obratni poti učencem razložimo re-
snična pravila postopka izračuna.

[8.] Osmič misli, da Sveto pismo ni nobena ovira hipotezam, ki mu opo-
rekajo. Toda meni, da je hipoteze, ki jih sam bruha na dan, dokazal na osnovi 
Svetega pisma. Kajti če je lastnost hipotez ta, da so napačne, sam ne bo imel 
nobenih hipotez, ker zatrjuje, da imajo te hipoteze, ki jih sam bruha na dan, 
podporo v nezmotljivi avtoriteti Svetega pisma. Tako sam pozablja na svoje 
besede. In to pri tem še toliko bolj, ker, čeprav je kot tipično lastnost hipo-
tez postavil, da so napačne, naposled nekoliko preudarneje izjavi, da imajo 
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astronomi to svoboščino, da si izmišljajo bodisi resnične bodisi napačne hi-
poteze.

[9.] Devetič. Pravi, da se to, kar je povedal o napačnosti astronomskih hi-
potez, dogaja tudi v večini drugih ved. To se res dogaja, vendar gre za napake, 
in to počnejo neizkušeni; in resnica ali dobro iz tega izhajata samo v izjemno 
redkih primerih in naključno, običajno pa sledita zmota in poguba. Tako je v 
medicini, če kdo boleha za četrtodnevnico;25 recimo, da neizkušeni zdravnik 
postavi napačno hipotezo, da je vzrok za vročico preobilica krvi, in opravi 
puščanje krvi: bolniku gotovo ne bo pomagal z več uspeha,26 kot bi Ursus iz 
napačne hipoteze izpeljal gibanje neba. Toda sledimo Ursu skozi njegove pri-
mere. Kot primer navaja pravila algebre, kjer je dana postavka, da ima iskano 
število, vrednost kosično [oz. algebrsko] označene enote,27 čeprav vendarle 
to število ni enota,28 in da je kljub temu mogoče s tem napačnim stališčem 
priti do spoznanja resnice. Toda, Ursus, primer ni primeren in ni pravilno 
razložen. Ker je število, ki ga iščemo, neznano, mu damo neznano ime [tj., I] 
in s tem imenom nadaljujemo po predpisanih pravilih, dokler nam postopek 
ne razkrije tega imena. Torej s tem, kar dajemo kot postavko, namreč da je 
enota označena, ne povemo ničesar napačnega. Kajti prav s tem postopkom, 
s katerim dajemo enoti [tj. unitas, ki je označena kot I,] ime, dobivamo namig 
za neko določeno število, ki ima vedno enako vrednost kot iskano število.29 
Tukaj torej ni nobenega napačnega stališča. Toda v astronomskih hipotezah 
ne najdemo ničesar podobnega. Kakršno hipotezo namreč nekdo postavi, 
jo postavi, kot da je znana in raziskana. V pravilu, ki ga imenujejo »pravilo 
napačnega«,30 in to je drugi primer, ki ga Ursus uporablja v spopadu, se je 
mogoče pobahati zgolj in samo z imenom. Postavljeno število se namreč ne 
imenuje »napačno« zato, ker iz njega izhaja resnica (če bi se to dogajalo, bi 
se ne imenovalo tako), ampak zato, ker tudi vodi k rezultatu, ki je prav tako 
napačen; in to je človeku, ki o tem razmišlja, jasno. Išče se število, ki, če ga 
obravnavamo po predpisanih pravilih, doseže nekaj zanesljivega. Vzamemo 
število, ki nam pač pride na misel, obravnavamo ga po predpisanih pravilih 
in če doseže tisto, kar se od njega zahteva, je prav tisto, ki ga iščemo, če pa 
ne, je napačno. To isto poskusimo na drugem številu in obe števili medseboj-
no primerjamo, prav tako pa tudi njune nepravilnosti; in ko te stvari pregle-
damo, naposled dobimo pravo število. Povedal bom, kaj je temu podobno 
v astronomskih hipotezah, in v predstavitvi bom šel po istih korakih. Iščejo 
se hipoteze, ki bi ustrezale gibanjem neba. Za Alfonzinske ugotavljamo, da 
so napačne, enako za Kopernikove. Toda izkušen strokovnjak po opravljeni 
primerjavi obojih in odstranitvi vseh razlogov za napake pride do neke tretje 
[hipoteze], ki se izogiba vsem napakam v zvezi s prej omenjenimi gibanji in 
na ta način popravlja obe hipotezi. Kaj je tukaj takega, kar bi podprlo Ursa? 
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V njegovem primeru se nam ponuja en način; ta je posreden in nestrokoven 
(a[tecno~) in po njem astronomi običajno iščejo hipoteze. Toda on je hotel 
pokazati, kako je iz že postavljene napačne hipoteze mogoče dokazati nekaj, 
kar je resnično in skladno z gibanji neba. V »pravilu napačnega« napačno 
število tudi pripelje do nečesa, kar je napačno. Ursus vztraja pri tem, da je 
tisto, na kar sklepamo iz napačnih astronomskih hipotez, res.   

[10.] [Proti Andreasu Osiandru] Desetič, potem ko je Ursus izpostavil svo-
je mnenje, ga brani s prav smešnim pričevanjem. Čemu bi namreč neznanec 
vplival name? In tako Ursus sam potrjuje to pričevanje s svojim pričevanjem, 
ko pravi, da je avtor zelo izobražen. Pomagal bom Ursu, ki je v težavah: če ne 
veš, je bil avtor tega uvoda Andreas Osiander, kot priča roka Hieronymusa 
Schreiberja iz Nürnberga, ki jo je mogoče videti v mojem izvodu knjige 
(na tega Schreiberja je naslovljenih nekaj Schönerjevih uvodov). Čeprav 
Osiander zelo tesno podpira Ursovo mnenje, pa je vendar bolj umerjen in 
se jasneje izraža. Kakšen je bil vzgib, ki ga je pripravil do tega, se ve. Živel 
je v Nürnbergu, ko so tam izdajali Kopernikovo delo. Ker je torej imel rad 
matematiko, si ni mogel kaj, da ne bi vzljubil tako prečudovito delo; toda 
ko je videl povsem paradoksalno dogmo (paradoxovtaton dovgma) o gibanju 
Zemlje, se je odločil, da je treba željo po novotarijah v bralcih tako zatreti. 
Toda, Osiander, kaj te je spravilo v tak obup, da si dejal, da iz astronomije 
ni mogoče izpeljati ničesar zanesljivega o pravi podobi sveta? Ali si bil ti, ki 
si bil najbolj izkušen v teh zadevah, tedaj še v dvomih glede povsem očitnih 
stvari? Si bil tedaj še negotov glede razmerja med velikostjo Sonca in Zemlje, 
ki so jo objavili astronomi, in glede neštetih tovrstnih stvari? Če ta umetnost 
preprosto ne pozna vzrokov gibanj, zato, ker verjameš samo tistemu, kar 
vidiš, kaj neki se bo zgodilo z medicino, kjer noben zdravnik ni vzroka bo-
lezni, ki se skriva v notranjosti, še nikoli ugotovil drugače kot po zunanjih 
telesnih znamenjih in simptomih, ki jih zaznamo s čuti, tako kot astronom 
iz vidnega položaja zvezd sklepa na obliko njihovih gibanj. Toda vrnimo se 
k Ursu, ki mu glede njegove priče pravim naslednje: ni tako velepomemb-
na, da bi bila izvzeta ugovorov. V istem uvodu želi bralca pregovoriti, da 
Kopernik ni bil mnenja, da se Zemlja resnično premika. Takoj na začetku 
ga ovrže Kopernik sam. Osiander je kronologu Funcku sugeriral, če je treba 
verjeti temu možu, da se Ezekijelu v slavo nazaj ni pomaknilo Sonce, am-
pak samo senca gnomona, kakor da je to dvoje moč ločiti eno od drugega, 
ker je iz branja Svetega pisma znano, da je bilo čudo splošno opaženo. Še 
večje nesmisle, ki so lahko obsedli celo tega genialnega moža, prepuščam v 
raziskovanje drugim. Nič čudnega torej, če je zašel s prave poti tudi na po-
dročju matematike, ki jo je imel rad, a se z njo ni strokovno ukvarjal. Njemu 
postavljam nasproti Aristotela, čigar dosti odličnejše mnenje o astronomih 

Zagovor Tycha proti Ursu

FV291_04.indd   209 19.6.2008   13:19:16



210

sem omenil zgoraj. Kljub temu pa ne gre prezreti in je treba pripomniti: zdi 
se, da je Osiander pisal neiskreno, ne v skladu z osebnim prepričanjem, da je 
uporabil Ciceronov pristop iz dela O državi, ker se je bal za Kopernika pred 
kopico filozofov, da ne bi nesmiselnost hipoteze bralcev odvrnila od tako 
sijajnega dela, in da je v uvodu hotel nekako olajšati pot Kopernikovemu 
delu. Kopernik, neomajen v svoji stoiški odločnosti, je bil prepričan, da mora 
svoja sijajna dognanja javno razkriti, četudi na škodo te vede. Osiander, ki 
je gledal bolj na korist vede, je v svojem uvodu Kopernikovo najresničnejše 
in resno mnenje raje prikril. Morda je ta Osiandrov načrt res veljal zadnjih 
šestdeset let, vendar pa je naposled nastopil čas, da na osnovi Osiandrove 
zasebne korespondence razkrijemo to – kot se mi vsekakor zdi – licemerstvo. 
Ko je namreč Kopernik 1. julija leta 1540 pisal Osiandru, mu Osiander 20. 
aprila leta 1541 med drugim odgovarja takole:

O hipotezah sem bil vedno mnenja, da niso členi vere, ampak osnove 
za izračunavanje, tako da sploh ni važno, četudi so napačne, samo da 
natančno pokažejo pojave (fainovmena) gibanj. Kdo nas bo namreč pre-
pričal, ali prihaja do neenakomernega gibanja Sonca zaradi epicikla ali 
zaradi ekscentričnosti, če slediva Ptolemajevim hipotezam, ker do tega 
lahko prihaja na en ali drugi način. Zato bi bilo videti dobra ideja, če bi 
se v uvodu nekoliko dotaknil te problematike. Tako bi pomiril peripa-
tetike in teologe, za katere se bojiš, da ti bodo ugovarjali.

Rheticu pa Osiander istega dne piše takole:

Peripatetike in teologe se bo dalo zlahka pomiriti, če bodo slišali, da 
lahko obstajajo različne hipoteze o enem pojavnem gibanju in da jih ni 
mogoče predlagati zato, ker bi zares držale, ampak zato, ker kar najpri-
merneje usmerjajo izračunavanje pojavnega in sestavljenega gibanja; da 
se lahko zgodi, da si kdo drug izmisli druge hipoteze, da si lahko eden 
izmisli primerne razlage, drugi še primernejše, vendar pa oba govorita 
o vzroku istega pojava gibanja; da ima vsakdo to svoboščino, še več, da 
bo celo deležen čestitk, če si le izmisli še primernejše hipoteze. Zato ne 
bodo več tako strogo obsojali, ampak bo zanje to izziv, da se podajo v 
mikavno raziskovanje; najprej bodo bolj umerjeni, potem, ko bo njiho-
vo iskanje zaman, pa bodo sledili avtorjevemu mnenju.

Poleg tega hlinjenja, za katerega sem omenil, da je posegel po njem v 
uvodu, je iz teh avtorjevih besed razvidno tudi očitno dvoumje besede »hi-
poteza«. Zgoraj je bilo namreč omenjeno, da so nekatere hipoteze kot ne-
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kakšen drobiž, komaj vredne tega imena, nekatere pa so prave in resnično 
astronomske hipoteze. Kot je tedaj, ko v Osiandrovem primeru določamo 
in razlagamo del planetarnega kroga, ki je na eni polovici kroga zodiaka, 
hipoteza vredna svojega imena; ne moremo je spremeniti in sploh ne more 
biti napačna. Ko pa oblikujemo postopek izračunavanja dviganja in spu-
ščanja planeta na tistih neenakomernih delih, je pogosto to mogoče doseči 
na različne načine in res postavljamo druge hipoteze, da se dokopljemo do 
tiste prvotnejše in astronomske hipoteze (eden tako, da postavlja središče 
planetarne krožnice nad središče sveta, drugi tako, da epicikel postavlja na 
koncenter). Toda te niso same po sebi astronomske, ampak prej geometrične 
hipoteze. Če tako kak astronom reče, da Lunina pot izrisuje ovalno obliko, je 
to astronomska hipoteza; ko pa kaže, s kakšnimi krogi je mogoče izrisati to-
vrstno ovalno podobo, posega po geometričnih hipotezah. In ko je Ptolemaj 
govoril, da se gibanja planetov v apogeju upočasnijo, v perigeju pa pospeši-
jo, je postavil astronomsko hipotezo; ko pa uvaja ekvant, to počne kot geo-
meter, in sicer zaradi izračunavanja, da lahko izpelje račun, kako zelo se to 
gibanje planeta upočasni v kateremkoli trenutku. Upoštevati ne gre nikogar, 
ki te različnosti hipotez ne priznava in se je ne oklepa. Toda Osiander se je s 
svojim dvoumjem ponorčeval iz Kopernika, oziroma bolje, iz njegovih bral-
cev, saj tisto, kar je res pri geometričnih hipotezah, prenaša na astronomske 
hipoteze, čeprav je bistvo enih in drugih zelo različno.

Skratka: v astronomiji so tri stvari: geometrične hipoteze, astronomske 
hipoteze in sama pojavna gibanja zvezd; tudi zato ima astronom dve različni 
nalogi: prva, ki je res povezana z astronomijo, je, da postavlja takšne astro-
nomske hipoteze, da iz njih izhajajo pojavna vidna gibanja zvezd; druga pa 
je povezana z geometrijo, in sicer da postavlja takšne geometrične hipoteze 
kakršnekoli oblike (te so namreč lahko v geometriji pogosto različne), da iz 
njih tiste prvotnejše astronomske hipoteze, to je, resnična gibanja planetov, 
nepopačena zaradi pokvarjenega vida, in izhajajo in da jih je mogoče izra-
čunati.

[Proti Franji Petriću] Tukaj me sam potek moje razprave vabi, da Osiandru 
pridružim Petrića31 in nekaj povem v odgovor na njegovo posmehovanje vsem 
poskusom astronomov in na njegovo zavračanje vseh astronomskih hipotez.

Ta se srdi na astronome, češ da skušajo iz različnih krožnic in trdnih 
sfer ustvariti pojavna vidna gibanja planetov, in te krožnice, te hipoteze, iz-
mišljotine svojih umov, pripisati naravi stvari. O planetih sam trdi to, da 
se med zvezdami stalnicami gibljejo v tekočem etru tako, kakor jih vidimo, 
osvobojeni spon trdnih sfer, ki ne obstajajo, in z neenakomernim neenotnim 
gibanjem točno tako, kot jih vidimo s svojimi očmi, opisujejo resnično takšne 
spirale in različno nazaj in naprej zavite črte, ki si nikoli niso v vseh segmen-
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tih enake; in da se ne smemo prav nič čuditi tej različnosti, ker so planeti re-
snično živa bitja, ki imajo zmožnost razumevanja – potrdilo za to najdemo v 
poganski filozofiji –, in bi za božjo vsemogočnost ne bilo nemogoče ustvariti 
bitja, ki bi imela dovolj modrosti, da bi opravljala ta zaukazana jim gibanja 
vse do konca sveta.

Kot prvo mu bom zlahka priznal, da trdne sfere ne obstajajo. V tej točki 
se brez težav podpišem pod Tychove utemeljitve, imam pa tudi svoje. Petrić32 
pa Tychu prav smešno dela krivico, saj o njem pravi, da si je ves očaran nad 
mnenjem o trdnih sferah izmislil novo obliko vesolja; in to mnenje Tycho 
zavrača v vseh svojih spisih in s samo naravo svojih hipotez. In tudi ne zani-
kam, da kroženja planetov usmerja najvišji razum. Toda dejal bom tudi to: 
če bi Bog Stvarnik hotel, da planeti opisujejo tovrstne spirale in nepravilna 
kroženja, kakršna se nam pojavljajo, če jih opazujemo, bi to zlahka naredil. 
Toda že v tej točki Petrić ne soglaša z astronomi, ki pravilno filozofirajo, ko 
se sprašuje, kaj neki bi bilo Bogu bolj všeč: ali to, da planeti letajo naokoli 
v tovrstnih sestavljenih, vedno spreminjajočih se in nepravilnih vijugastih 
gibanjih, ali pa, da orisujejo enakomeren in kar najpravilnejši krog, povsem 
drugačen od te oblike nepravilnega gibanja, ki jo vidimo s svojimi očmi? 
Najbrž pa lahko ugotovimo razloge, zakaj je naš vid prevaran in vidi tista 
pravilna gibanja drugače, kot so urejena v resnici. V tej točki ga med tistimi, 
ki se trezno ukvarjajo s filozofijo, ni nikogar, ki bi ne pritrdil tej trditvi, prej-
šnjo pa povsem zavrgel, ter ne bi sebi in obenem tudi astronomom iz vsega 
srca čestital, če so odkrili vzroke za napako, od resničnih gibanj planetov 
ločili naključna in tista, ki so plod predstav našega vida, ter zatrdili, da so 
ta kroženja enostavna in da potekajo urejeno po določenih pravilih. Petrič 
pa filozofira na tak način, da se tisti, ki ga sliši, ne more premakniti z mesta, 
še več, zagotavlja, da se je zgodilo čudo. Ko se bo namreč sprehodil po po-
ljih, kjer bo, ko bo presojal na osnovi vida, mislil, da mu prihajajo nasproti 
ograje in stvari, ki so tik ob poti, in da ga oddaljene gore spremljajo, ne bo 
presojal z razumom, niti ne bo upošteval »skupnega čuta«33; še huje: verjel 
bo svojemu vidu in govoril bo, da se gore niso pomaknile naprej nič manj, 
kot se je sam. Enako, če se bo obrnjen nazaj v kočiji peljal iz Strasbourga ali 
z Dunaja; pri Jupitru bo prisegal, da se nanj ruši kamenje stolpov, ki so v teh 
dveh mestih zelo visoki. Nekoč je nekdo od mojih sotovarišev skozi stekleno 
okno gledal vole na pašniku pred mestom; in ker je pred oknom visel pajek, 
ga je ta sotovariš, ker je gledal v ravni črti, pomešal z voli, saj ni ločil razdalj; 
kričal je: »Čudo! Vol s številnimi nogami!« in tako postal tarča našega po-
smeha. Vsekakor pa Petrić na tem mestu ne pokaže nič kaj več modrosti, ko 
trdi, da se planeti gibljejo po svojih poteh med zvezdami stalnicami, tako kot 
mi vidimo.
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Tako! Petriću veljajo naslednje besede: v knjigah predstaviti pojavne poti 
planetov in zapise njihovih gibanj sodi predvsem v domeno mehaničnega in 
praktičnega dela astronomije; odkrivanje njihovih pravih in naravnih poti 
pa je naloga kontemplativne astronomije (Osiandrovi in Petričevi ugovori 
so zaman); povedati, kateri krogi in črte na papirju zarisujejo prave podobe 
tistih resničnih gibanj, pa sodi v domeno nižjega tribunala geometrov. Kdor 
se je naučil razlikovati to troje, ta se bo zlahka rešil takih, ki zmotno stremijo 
za abstraktnimi oblikami, ki preveč neprevidno zanemarjajo materijo (eno 
in edino stvar za Bogom), in pa njihovih vsiljivih sofizmov. In to sem hotel 
odgovoriti Petriču, zato ker v nekaterih točkah podpira Ursa in Osiandra v 
njunih zmotah. Vračam se k Ursu.

[11.] Enajstič, Ursus zato, da bi povsem dotolkel astronomijo našega 
časa, hvali antično astronomijo kot kak siten starec ali pa kaka druga obu-
pana in melanholična sorta ljudi. A tudi posega po argumentu, ki je – po 
mojem mnenju – najboljše oblike.34 Pravi, da so bile vse umetnosti nekoč 
popolnejše: medicina, glasba, govorništvo; zakaj ne tudi astronomija? Kar 
zadeva tesalsko medicino, se gotovo najdejo taki, ki si pod tem predstavlja-
jo kaj bolj božanskega, kot pa je razvidno iz ohranjenih zapisov; po drugi 
strani pa imamo nič manj ugledne pisce,35 ki bolj zaupajo našemu času, kar 
je bolj verjetno. Ursova ocena glasbe izhaja iz dogodka, na katerega nima-
ta vpliva ne umetnost ne umetnik. Verjamem, da mnogi občudujejo glas-
bo starodavnikov, edini razlog za to pa je, da ne vedo, kakšna je bila. Tem 
bom, če mi bo Bog naklonil življenje in če mi ne bo manjkalo prostega časa, 
sam v svoji Harmonice36 dokazal, kako daleč zaostaja antična glasba za našo. 
Ursovo vpitje, da danes glasba ne vpliva tako močno na duha, pa tisti Skit, 
prav tako starodavnik, zlahka ovrže z rezgetanjem svojega konja, ki ga je 
imel raje kot najlepše petje.37 Dobre pevce je bilo slišati precej redko, tako v 
komedijah in tragedijah kot tudi pri petju so glas na vse možne načine modu-
lirali, pomen besed so prilagajali času, osebam in kraju, besede so izgovarjali 
jasno, razločno in pogovorno;38 grško ljudstvo je bilo zelo dovzetno, igralke 
na kitaro, lutnjo in Sapfo z Lezbosa bi ganile celo kamen. Vse to in še kaj 
drugega, kar so starodavniki čislali, lahko posnemamo tudi danes; in včasih 
tudi posnemamo. Naše znanje pa je bilo starodavnikom povsem neznano. 
Toda več o tem, ko bo čas za to. O govorništvu ne bom razpravljal. vendar pa 
je glavni vzrok v naravi in značaju grškega ljudstva, ki je bilo zelo dojemljivo 
in zlahka dovzetno za sleherno čustvo; ker pa je bilo izjemno častihlepno, je 
za to, da bi zaslovelo, brez pomisleka storilo tisto, kar je pri Grkih vendarle 
veljalo za častivredno, danes pa pri vseh ljudstvih velja za osovraženo, na 
primer, da nekdo naredi samomor. Glede astronomije pa je zadeva tako jasna 
kot nobena zgoraj omenjena stvar. Naj pridejo na plan vsi vešči matematiki 
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Evrope: Ursus ne bo našel niti enega, ki bi ga osrečil s priznanjem, da je bila 
astronomija starodavnikov popolnejša. In tako naj bralec premisli in oceni, 
kolikšno vrednost bi imelo, če bi kdo ponudil tisto, kar je obljubil Ursus, 
namreč obnovitev antične astronomije. To so bile glavne stvari, o katerih je 
govor v tem prvem poglavju o naravi hipotez.

Prevedel Matej Hriberšek
Strokovni pregled in opombe (razen op. prev.) Matjaž Vesel

Opombe

1  »Besede druge intence« so tiste besede, ki označujejo »besede prve intence«, ki 
označujejo stvari. Teorijo »intencionalnosti« so začeli razvijati srednjeveški filozofi v 
13. stoletju.

2  Prim. Demosten, Drugi olintski govor.
3  Prim. Proklos, Komentar prve knjige Evklidovih Elementov, 76 in 182–3.
4  Prim. Aristotel, Druga analitika I, 10, 72b23–24.
5  Prim. Aristotel, prav tam I, 10, 76b40–77a2.
6  V Aristotelovih Drugih analitikah, še posebej v prvi knjigi, ki so jo pogosto imeno-

vali De demonstratione.
7  Lat. propositiones.
8  Lat. praemissae.
9  Prim. Skrivnost sveta 1, tu str. 185.
10  Prim. O revolucijah nebesnih sfer IV, 27.
11  Prim. Kvintilijan, Vzgoja govornika IV, 2, 91.
12  Prim. Giovanni Magini, Novae coelestium orbium theoricae congruentes cum observa-

tionibus N. Copernici. Magini je v tem delu predstavil geocentrični sistem, v katerem so 
modeli za posamezne planete prirejeni tako, da podajajo rezultate, ki se skladajo s t. 
i. Pruskimi tabelami (Tabulae Prutenicae), ki jih je po Kopernikovih Revolucijah izdelal 
Erasmus Reinhold.

13  Prim. Rothmannovi pismi Tychu Braheju oktobra 1587 in oktobra 1588 (Epistola 
astronomica 81–91 in 120–32; TBOO VI, str. 110–119 in 149–161)

14  Kepler v nadaljevanju argumentira, kot da (ex concessione) je res, da je namen 
astronomije zgolj »reševanje pojavov« (salvare apparentias).

15  Prim. Skrivnost sveta 1, tu str. 186–187.
16  Lat. fingere.
17  Prim. Almagest IX, 7.
18  Prim. O revolucijah nebesnih sfer, predgovor.
19  Prim. Metafizika XII, 8.
20  Prim. prav tam, 1073b9 isl.
21  Prim. Rothmannovo pismo Tychu, oktobra 1588 (Epistolae astronomicae, str. 129; 

TBOO VI, str. 158).
22  Prim. William Gilbert, De magnete. Kepler tu prvič omeni Gilbertovo delo, izšlo 

v letu pisanja Zagovora (1600), ki bo imelo kasneje nanj velik vpliv.
23  Prim. Regiomontanus, Epytoma in Almagestum Ptolemei, prop. 22.
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24  Prim. O revolucijah nebesnih sfer IV, 2. Prim. tudi Rheticus, Narratio prima 7, str. 
53–54.

25  Tj. kvartana, malarija z napadi na štiri dni. (Op. prev.)
26  Puščanje krvi je zavračal Fernel, ki ga Kepler v nadaljevanju navaja. Prim. Jean 

Fernel, Universa medicina, str. 364–365.
27  Lat. unitatem cossice denominatam.
28  V algebrskih enačbah so neznanko označevali z »I«, kar je »enota«, unitas.
29  N. Jardine, str. 221, razloži ta Keplerjev primer takole. Kepler navaja primer re-

prezentacije neznanke v enačbi s simbolom »I«, kar je unitas oz. »enota«. Po Kepler-
ju moramo »I« razumeti kot »neznano ime«, kar nam omogoči, da sledeč pravilom 
»umetnosti«, odkrijemo resnično ime. Četudi je za naša ušesa razlaga nekoliko nena-
vadna, je popolnoma koherentna. Danes bi rekli, da »I« označuje spremenljivko, ki 
ji moramo določiti vrednost. Vendar pa okoli leta 1600 koncept spremenljivke, ki se 
brez omejitev razteza prek različnih količin, še ni bil splošno znan in sprejet. Name-
sto tega je simbol »I« razumljen kot nekaj, kar označuje ime, katerega identiteto je 
treba razkriti. Je ime imena rešitve. Kepler je nekje vmes med »naivnim« pojmova-
njem Ursa, po katerem so algebrski simboli posebna imena za števila, in »sofisticira-
nim« pojmovanjem, po katerem označujejo spremenljivke, ki se raztezajo čez količi-
ne.

30  Lat. regula falsi. Metoda reševanja enačb s postopnim približevanjem.
31  Prim. Franjo Petrić, Nova de universis philosophia (Ferrara 1591; Benetke 1593). Na 

Petrićevo napačno predstavitev Tychovih pogledov v omenjeni knjigi je Tycho Ke-
plerja opozoril v pismu decembra leta 1599.

32  Prim. prav tam, fol. 106r, col. 2 in fol. 92v, col. 1, kjer Petrić trdi, da Kopernikove 
in Tychove hipoteze izvirajo iz domneve, da so zvezde pritrjene na nebo kot žeblji v 
desko. 

33  Lat. sensus communis, »skupni, obči čut«, je v srednjeveški filozofiji tisti čut, kate-
rega naloga je, da sprejema čutno zaznavne oblike, ki jih duši posreduje petero ču-
tov.

34  Tj. po indukciji.
35  Prim. Jean Fernel, Universa medicina, Pariz 1567, predgovor Heriku II. Franco-

skemu; prvič izšlo v De naturali parte medicinae, Pariz 1542.
36  Prim. Harmonice III, 15 in 16.
37  Prim. Rheticus, Narratio prima, »Encomium Prussiae«, str. 86–87; Plutarh, Mora-

lia, 174F, 334F in 1095F.
38  Fraza vernacula verba je vzeta iz zgodovinarja Varija; pomeni »neliterarne bese-

de«, ki so jih uporabljali sužnji = vsakdanji, pogovorni jezik. (Op. prev.)
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PISMO PAOLU ANTONIU FOSCARINIJU

Rim, 12. aprila 1615

Roberto Bellarmino
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Karmeličanski menih Paolo Antonio Foscarini (1580–1616?), dvakratni provin-
cial svojega reda v Kalabriji, kjer je bil tudi rojen, je leta 1615 v Neaplju brez dovolje-
nja za tisk (t. i. imprimatur) izdal Lettera sopra l’opinione de’ Pitagorici e del Copernico 
della mobilità della Terra e stabilità del Sole, e del nuovo Pittagorico Sistema del Mondo 
(Pismo o pitagorejskem in Kopernikovem mnenju o gibanju Zemlje in mirovanju Sonca 
ter o novem pitagorejskem sistemu sveta), v katerem je zagovarjal kopernikanski helio-
centrični sistem in njegovo skladnost s Svetim pismom. Galileo, ki je delo prebral, 
se je mogoče v njem delno navdihoval, ko je pisal slovito pismo Kristini Lorenski. 
Foscarinijevo Pismo je skrbno preučil Sveti oficij in eden od anonimnih cenzorjev ga 
je označil za »preveč zaletavo«. Ko je Foscarini zvedel za obtožbo, je napisal kratko 
obrambo v latinščini, v kateri je zanikal, da njegovemu stališču nasprotuje »strinja-
nje [cerkvenih] Očetov«. Defensio je situacijo še poslabšal, tako da so njegovo Pismo 
5. marca 1616 postavili na Index librorum prohibitorum »brezpogojno«, medtem ko sta 
bila Kopernikova knjiga O revolucijah nebesnih sfer in De Zuñigov Komentar Joba tja 
uvrščena le začasno, dokler se ju ne popravi (donec corrigatur).

Foscarini je svoje Pismo in Obrambo poslal izjemno vplivnemu jezuitskemu te-
ologu Robertu Bellarminu (1542–1621). Bellarmino, v službi pri papežu Klementu 
VIII., je postal kardinal leta 1599 med procesom proti Giordanu Brunu, v katerem 
je glasoval za Brunovo obsodbo. Bil je eden glavnih borcev protireformacije in avtor 
obsežnega dela o religioznih vprašanjih Disputationes de controversiis Christianae fidei 
adversus hujus temporis haereticos (Razprave o spornih vprašanjih krščanske vere proti da-
našnjim heretikom, 1586–1593), v katerem je zavračal protestantske veroizpovedi. Po 
Bellarminu je treba verjeti v vsako besedo Svetega pisma. Bellarmino sicer priznava, 
da je v Svetem pismu poleg stvari, ki sodijo k veri v strogem pomenu besede (tj., 
tisto, v kar je treba verjeti za odrešenje), tudi mnogo takšnega, kar ne sodi k tako 
razumljeni veri, vendar je treba verjeti tudi v te stvari, saj jih je izrekel resnicoljuben 
in neoporečen govorec (t. i. načelo de dictu).

Bellarmino je že od samega začetka svojih poučevanj (Leuven 1570–1572) zavra-
čal obstoječe kozmologije in na podlagi Svetega pisma razvil »resnično krščansko« 
kozmologijo. Po Bellarminu nebo ni sestavljeno iz eteričnih, trdnih, tridimenzional-
nih, nespremenljivih sfer, ki gibljejo planete in zvezde, temveč se ti po nebu gibljejo 
sami od sebe »kot ribe v vodi in ptice v zraku«. Že v tem obdobju je obravnaval 
tri kozmološke možnosti za »reševanje pojavov«: Kopernikov heliocentrični sistem, 
Ptolemajevo astronomijo ekscentrov in epiciklov in na Svetem pismu utemeljeno ge-
ocentrično astronomijo. Kopernikova astronomija oz. kozmologija se mu sploh ni 
zdela vredna resne obravnave, saj je menil, da je nemogoče, da bi bila resnična; če pa 
bi se izkazala za resnično, bo treba najti način za njeno uskladitev s Svetim pismom 
in ptolemajsko astronomijo. 

Bellarminovo pismo Foscariniju je prevedeno po: Galileo Galilei, Opere di Galileo 
Galilei, ur. A. Favaro, Giunti/Barbera, Firence 1964–1968, XII, str. 171–172. 
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Prečastitemu očetu Paolu Antoniu Foscariniju, karmeličanskemu provincia-
lu v Kalabrijski provinci

Moj prečastiti oče,
z veseljem sem prebral pismo v italijanščini1 in latinski spis,2 ki ste mi 

ju poslali, prečastiti: zahvaljujem se vam za oboje in priznavam, da je oboje 
polno duhovitosti in učenosti. Ker pa sprašujete za moje mnenje, bom odgo-
voril zelo na kratko, saj imate vi zdaj malo časa za branje in jaz imam malo 
časa za pisanje.

Prvič, pravim, da se mi zdi, da vi, prečastiti, in gospod Galileo ravnata 
pametno, ko ostajata pri tem, da govorita ex suppositione in ne brezpogojno, 
kakor sem zmeraj verjel, da je govoril Kopernik. Kajti reči, da se vsi pojavi 
bolje rešijo,3 če vzamemo, da se Zemlja giblje in Sonce stoji pri miru, kakor če 
sprejmemo ekscentre in epicikle, je odlično povedano in prav nič nevarno; in 
matematiku je to dovolj; če pa bi radi trdili, da je Sonce v resnici v središču 
sveta in se vrti okrog samega sebe, ne da bi potovalo od vzhoda proti zahodu, 
ter da je Zemlja na 3. nebu in s skrajno hitrostjo kroži okrog Sonca, je to zelo 
nevarna reč, ne le ker bi razdražila vse sholastične filozofe in teologe, ampak 
ker bi s postavljanjem Svetega pisma na laž škodila tudi sveti veri; čeprav ste, 
prečastiti, dobro utemeljili različne načine, kako razlagati Sveto pismo, pa 
jih niste uporabili pri podrobnostih, saj bi nedvomno zadeli ob hude težave, 
ko bi bili hoteli obrazložiti vsa tista mesta, ki ste jih sami navedli.

Drugič, pravim, da koncil, kot veste, prepoveduje razlaganje Svetega 
pisma v nasprotju z občim dogovorom svetih očetov; in če boste, prečastiti, 
blagovolili prebrati, ne rečem, da samo svete očete, temveč tudi moderne 
komentarje Geneze, Psalmov, Pridigarja, Jozueta, boste uvideli, da vsi sogla-
šajo pri razlagi ad litteram, da je Sonce na nebu in da kroži okrog Zemlje z 
največjo hitrostjo ter da je Zemlja zelo oddaljena od neba in stoji negibna v 
središču sveta. Zdaj sami po lastni previdnosti presodite, ali bi Cerkev mo-
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gla trpeti, da dajemo Svetemu pismu pomen, ki nasprotuje svetim očetom in 
vsem grškim in latinskim razlagalcem. Niti ni mogoče odgovarjati, da to ni 
stvar vere, kajti če to ni stvar vere ex parte obiecti,4 pa je stvar vere ex parte di-
centis,5 zato bi bil krivoverec, kdor bi trdil, da Abraham ni imel dveh sinov in 
Jakob dvanajstih, kakor kdor bi rekel, da Kristus ni bil rojen iz device, kajti 
oboje govori Sveti duh skozi usta prerokov in apostolov.6

Tretjič, pravim, da če bi bil dokaz, da je Sonce v središču sveta in Zemlja 
na 3. nebu ter da Sonce ne potuje okrog Zemlje, temveč Zemlja potuje okrog 
Sonca, resničen, tedaj bi bilo treba ravnati zelo preudarno pri razlaganju 
tistih delov Svetega pisma, ki se zdijo temu nasprotni, in raje reči, da jih ne 
razumemo, kakor reči, da je napačno, kar se dokazuje. Vendar pa ne bom 
verjel, da tak dokaz obstaja, dokler mi ga ne bodo pokazali: dokazati, da 
predpostavka, da je Sonce v središču [sveta] in Zemlja na nebu, rešuje po-
jave, namreč ni isto kot dokazati, da je Sonce resnično v središču in Zemlja 
na nebu; verjamem sicer, da prvi dokaz lahko obstaja, o 2. pa zelo močno 
dvomim, v primeru dvoma pa se ne smemo odreči Svetemu pismu, kot so ga 
razložili sveti Očetje. Dodajam, da je Oritur sol et occidit, ed ad locum suum re-
vertitur7 itd. napisal Salomon, ki ni govoril samo po božjem navdihu, marveč 
je bil med vsemi ljudmi najbolj moder in učen v človeških vedah in pozna-
vanju ustvarjenega, in vso to modrost je imel od Boga; zato ni verjetno, da 
bi bil trdil nekaj, kar bi si bilo navzkriž z dokazano ali dokazljivo resnico. 
In če mi boste rekli, da govori Salomon v skladu s pojavom,8 saj se nam zdi, 
da kroži Sonce, čeprav kroži Zemlja, tako kot se tistemu, ki se oddaljuje od 
brega, zdi, da se breg oddaljuje od ladje, bom odgovoril, da tisti, ki se odda-
ljuje od brega, čeprav se mu zdi, da se breg oddaljuje od njega, vseeno ve, da 
se moti in to popravlja, saj jasno vidi, da se premika ladja in ne breg; kar pa 
zadeva Sonce in Zemljo, ga ni modreca, ki bi moral popravljati zmoto, ker 
jasno izkuša, da je Zemlja pri miru in da se oko ne vara, ko sodi, da se giblje 
Sonce, tako kot se tudi ne vara, ko sodi, da se gibljejo Luna in zvezde. In to 
naj bo za zdaj dovolj.

S tem vas, prečastiti, prisrčno pozdravljam in molim, naj vam Bog na-
kloni vsakršno zadovoljstvo.

Od doma, 12. aprila 1615
Z vsem spoštovanjem do vas, prečastiti oče,

						      kot brat
						      kardinal Bellarmino

Prevedla Mojca Mihelič
Strokovni pregled in opombe Matjaž Vesel

Roberto Bellarmino
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Opombe

1  Tj. Lettera sopra l’opinione de’ Pitagorici e del Copernico della mobilità della Terra e 
stabilità del Sole, e del nuovo Pittagorico Sistema del Mondo.

2  Defensio (Obrambo) je Foscarini napisal kot odgovor na anonimno preiskavo, ki jo 
je o njegovih Pismih izvedel Sveti oficij. V tem besedilu se je še posebej osredotočil na 
argument, ki se je opiral na »strinjanje [cerkvenih] Očetov«.

3  It. si salvano tutte le apparenze.
4  »glede na predmet«.
5  »glede na govorca«.
6  Bellarmino tu popolnoma očitno po svoje tolmači odlok četrtega zasedanja Tri-

dentinskega koncila De editione et usu Sacrorum Librorum: »nemo […] in rebus fidei et 
morum […] sacram scripturam ad suos sensus contorquens, contra eum sensum, 
quem tenuit et tenet sancta mater ecclesia […] aut etiam contra unanimem consen-
sum patrum ipsam scripturam sacram interpretari audeat, etiamsi huiusmodi inter-
pretationes nullo unquam tempore in lucem edenda forent (naj si, kar zadeva vero in 
običaje, nihče ne drzne prilagajati Svetega pisma svojemu pogledu in ga tolmačiti v naspro-
tju z razlago, ki jo je zagovarjala in jo zagovarja sveta mati Cerkev, ali tudi v nasprotju z 
enodušnim strinjanjem [cerkvenih] Očetov, četudi ta tolmačenja ne bi nikoli ugledala luči 
sveta).«

7  Prd 1, 5: »Sonce vzhaja, sonce zahaja, hiti proti svojemu kraju, kjer vzhaja.« (Slo-
venski standardni prevod. Svetopisemska družba Slovenije, 1997.)

8  It. secondo l’apparenza. Tj., v skladu s tistim, kar vidi, kar se mu kaže. 

Pismo Paolu Antoniu Foscariniju
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RAZMIŠLJANJA 
O KOPERNIKANSKEM MNENJU

Galileo Galilei
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Galileo je na Bellarminovo pismo Foscariniju, ki mu je prišlo v roke in v katerem 
je eksplicitno omenjen, odgovoril v nizu besedil, ki so neke vrste zasebni opomniki. 
Besedila je najverjetneje napisal spomladi in poleti 1615, vendar v času njegovega 
življenja niso ugledala luči sveta. Prvič so izšla leta 1882 v Atti della R. Academia dei 
Lincei, danes pa jih poznamo pod naslovom Considerazioni circa l’opinione copernica-
na, kot jih je imenoval urednik Galileovih zbranih del Antonio Favaro, ki jih je tudi 
razdelil v tri sklope.

Galileo je v prvem od teh besedil pojasnjeval lastno razumevanje Kopernikovega 
epistemološkega stališča do astronomskih hipotez, predvsem pa je napadel Bellarmi
novo prepričanje, da je Kopernik o gibanju Zemlje govoril zgolj ex hypothesi. V dru-
gem besedilu je skiciral osnovne teze, ki so razvite v pismu Kristini Lorenski, v 
tretjem besedilu pa je Galileo sistematično odgovoril na Bellarminove argumente. 
Mogoče je, da je Galileo to besedilo zasnoval kot pomoč Foscariniju, ki je nameraval 
napisati latinsko delo, v katerem bi dokončno odgovoril na Bellarminove očitke. 
Zaradi njegove smrti (konec leta 1615 ali nekaj mesecev po marcu 1616, ko so njego-
vao Pismo postavili na Index librorum prohibitorum) načrtovano delo ni nikoli izšlo.

Galileove Considerazioni so prevedene po: Galileo Galilei, Opere di Galileo Galilei, 
ur. A. Favaro, Giunti/Barbera, Firence 1964–1968, V, str. 351–370.

Matjaž Vesel
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I.

Zato da bi odpravil možnost (kolikor mi ljubi Bog dovoli) za odmik od naj-
pravilnejše sodbe pri odločanju o nerazrešenem spornem vprašanju, bom 
poskusil zavrniti dve pojmovanji, o katerih se mi zdi, da si ju nekateri priza-
devajo vsiliti osebam, ki jim je naloženo razsojanje: ti pojmovanji sta, če se 
ne motim, drugačni od resnice.

Prvo je, da ni nobenega razloga za strah, da bi prišlo do spotikljivih po-
sledic;1 zatrjujejo namreč, da sta v filozofiji nepremičnost Zemlje in gibanje 
Sonca tako dokazani, da smo o tem gotovo in nedvomno prepričani; in da je, 
narobe, nasprotno stališče tako neznanski nesmisel in očitna neumnost, da 
nikakor ni mogoče dvomiti ne le o tem, da bi moglo biti zdaj ali kadar koli 
dokazano, marveč da bi sploh lahko kdaj dobilo prostor v glavi razsodne 
osebe. Drugo pojmovanje, ki ga skušajo zabičati, je: Četudi so Kopernik 
in drugi astronomi to stališče jemali za svoje, so to počeli ex suppositione in 
kolikor se prikladneje ujema2 s pojavnimi nebesnimi gibanji3 ter astrološkimi 
napovedmi in izračuni, ne pa, da bi ga bili ti, ki so ga postavili kot predpo-
stavko, že tudi imeli za resnično de facto in v naravi; zato sklepajo, da bo go-
tovo mogoče doseči njegovo obsodbo. Toda če se ne motim, je to govorjenje 
lažnivo in drugačno od resnice, kot lahko razkrijem z naslednjimi razmišlja-
nji: ta bodo zgolj splošna in jih bo lahko brez velikega poglabljanja in truda 
razumel tudi človek, ki ni temeljito poučen o naravoslovnih in astronomskih 
vedah; kajti če bi priložnost zahtevala, da naj te točke obravnavam z ljudmi, 
ki bi se ukvarjali veliko s takim preučevanjem ali bi vsaj imeli čas, da bi se 
mu lahko posvetili tako, kot zahteva težavnost snovi, bi jim predlagal edino-
le branje Kopernikove knjige, saj bi iz nje in iz moči njenih dokazov razločno 
uvideli, koliko resnice ali laži je v pojmovanjih, o katerih govorimo.

Filozofski vestnik	 Volume/Letnik XXIX • Number/Številka 1 • 2008 • 225–241
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[Prvo razmišljanje] Da torej tega stališča ne gre omalovaževati kot sme-
šno, nam jasno dokazuje odličnost mož, starih nič manj kot sodobnikov, ki 
so ga podpirali in ga podpirajo; za smešno ga ne bo mogel imeti nihče, če za 
smešne in neumne nima najprej Pitagore z njegovo šolo vred, Platonovega 
učitelja Filolaja in samega Platona, kakor pričuje Aristotel v knjigah O nebu, 
Heraklida Pontskega in Ekfanta, Aristarha s Samosa, Nikete, matematika 
Selevka;4 tudi Seneka se mu ne posmehuje, marveč se norčuje iz tistih, ki 
ga imajo za smešno, ko takole piše v knjigi De cometis: Illo quoque pertinebit 
hoc excussisse, ut sciamus, utrum mundus terra stante circumeat, an mundo stante 
terra vertatur: fuerunt enim qui dicerent, nos esse quos rerum natura nescientes 
ferat, nec coeli motu fieri ortus et occasus, sed ipsos oriri et occidere. Digna res est 
consideratione, ut sciamus in quo rerum statu simus, pigerrimam sortiti an velo-
cissimam sedem, circa nos Deus omnia an nos agat.5 Kar zadeva sodobnike, ga 
je prvi obudil Nikolaj Kopernik in ga v svoji knjigi obširno v celoti potrdil, 
nato pa še drugi: med njimi ugledni zdravnik in filozof William Gilbert, ki 
ga na dolgo obravnava in potrjuje v zadnji knjigi De magnete;6 istemu mnenju 
se pridružuje slavni živeči filozof in matematik Johannes Kepler, v službi pri 
prejšnjem in sedanjem cesarju; z zelo dolgo razpravo potrjuje gibanje Zemlje 
David Origanus na začetku svojih Efemerid; 7 ne manjka drugih piscev, ki so 
o tem objavili svoje utemeljitve. Med privrženci tega nauka lahko imenujem 
še zelo veliko živečih v Rimu, Firencah, Benetkah, Padovi, Neaplju, Pisi, 
Parmi in drugih krajih, čeprav spisov o tem niso dali v javnost. Ta nauk torej 
ni smešen, saj so ga priznavali največji možje; in če je njihovo število majhno 
v primerjavi s privrženci vseobčega stališča, to prej priča o tem, kako težko 
ga je razumeti, kakor o njegovi ničevosti.

Povrhu lahko to, da se opira na najmočnejše in najtehtnejše razloge, za-
govarja dejstvo, da so bili vsi njegovi privrženci najprej nasprotnega mne-
nja; še več, tudi oni so se mu dolgo časa smejali in ga imeli za neumnost: o 
tem lahko nastopamo kot priče jaz8 in Kopernik in vsi drugi, ki zdaj živijo. 
Kdo bo tedaj verjel, da more mnenje, ki je veljalo za ničevo, celo neumno, ki 
mu na tisoč filozofov sledi komaj eden in ga zavrača celo knez uveljavljene 
filozofije,9 prepričati s čim drugim kakor z najtrdnejšimi dokazi, najočitnej-
šimi izkustvi in najnatančnejšimi opazovanji? Gotovo se nihče ne bo pustil 
odvrniti od mnenja, ki ga je pil z materinim mlekom in prvim šolanjem, ki 
ga zagovarjajo tako rekoč vsi in ga podpira ugled najtehtnejših piscev, če 
razlogi nasprotnega ne bodo več kot učinkoviti. In če bomo pazljivo preu-
darili, bomo videli, da mora več veljati ugled enega samega človeka, ki sledi 
kopernikanskemu mnenju, kot stotine drugih, ki se držijo nasprotnega, kajti 
vsi, ki jih je treba prepričali o resničnosti kopernikanskega sistema, mu spo-
četka povsem nasprotujejo; zato sklepam takole: Ti, ki naj bi jih prepričali, 
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so bodisi zmožni doumeti razloge Kopernika in njegovih privržencev ali 
pa ne; in še, ti razlogi so bodisi resnični in dokazovalni ali napačni; če ti-
sti, ki naj bi jih prepričali, ne bodo zmožni doumeti dokazov, jih ne bodo 
nikoli prepričali ne resnični ne napačni razlogi; tisti, ki zmorejo doumeti 
moč dokazov, pa se ravno tako ne bodo dali nikoli prepričati, če so dokazi 
napačni; [tako da napačni dokazi] ne bodo prepričali ne tistih, ki razumejo, 
ne tistih, ki ne razumejo. Ker torej ni mogoče popolnoma nikogar odvrniti 
od prvotnega pojmovanja z napačnimi razlogi, sledi nujni sklep, da če se bo 
kdo prepričal o nasprotnem od tega, kar je verjel prej, so razlogi prepričljivi 
in resnični; ker pa že de facto obstajajo mnogi, ki so jih prepričale utemeljitve 
Kopernika in drugih, so torej te utemeljitve učinkovite in mnenje ne zasluži, 
da ga imenujemo smešno, marveč je vredno, da ga najpazljiveje preudarimo 
in pretehtamo.

Sploh pa to, kako prazno je zagovarjati verjetnost tega ali onega mnenja 
zgolj z množico privržencev, zlahka razberemo iz naslednjega: ker med tisti-
mi, ki pritrjujejo temu mnenju, ni nikogar, ki mu prej ne bi bil nasprotoval, 
in ker, nasprotno, ne bomo našli nikogar, ki bi bil prevzel ono drugo mnenje, 
potem ko je zagovarjal to, pa naj bi bil slišal katero koli razlago, lahko najbrž 
tudi tisti, ki ni slišal utemeljitev ne za eno ne za drugo stran, verjame, da so 
dokazi za gibanje Zemlje veliko močnejši od dokazov druge strani. Rekel 
bom še več: če naj bi namreč verjetnost enega izmed teh dveh stališč zmagala 
z glasovanjem, bi se sprijaznil z razglasitvijo za premaganega, ne samo če bi 
imela nasprotna stran med sto glasovi enega več od mene, marveč če bi vsak 
posamezen glas veljal za deset mojih, pod pogojem da bi odločitev sprejele 
osebe, ki bi vse dokaze in utemeljitve obeh strani preučile do potankosti, se 
vanje iskreno poglobile in jih strogo preverile; in tisti, ki naj bi dali svoj glas, 
morajo upravičeno biti taki. Zato ni smešno in zaničevanja vredno to mne-
nje, temveč je prav malo zanesljivo mnenje tistega, ki ni natančno preučil teh 
piscev. Kaj naj torej rečemo ali kolikšno vrednost naj pridajamo ropotanju in 
praznemu blebetanju nekoga, ki sploh ni videl niti prvih in najpreprostejših 
osnov teh naukov in jih niti po naključju ni zmožen nikoli razumeti?

[Drugo razmišljanje] Tisti, ki vztrajajo pri zatrjevanju, da je Kopernik gi-
banje Zemlje in nepremičnost Sonca jemal zgolj kot astronom in ex hypothesi, 
samo toliko, kolikor to bolje ustreza reševanju nebesnih pojavov10 in izra-
čunavanju gibanj planetov, ne pa, da bi bil dejansko verjel, da je to res in v 
naravi, kažejo (in naj bo rečeno spravljivo), da so preveč verjeli poročanju 
tistih, ki najbrž govorijo bolj po lastni presoji kakor iz svojega poznavanja 
Kopernikove knjige ali razumevanja te zadeve, zato pa o njej ne razpravljajo 
povsem natančno. 

[Prvi argument] Najprej (če ostanemo zgolj pri splošnih predpostavkah) 
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si je treba pogledati Kopernikov uvodni nagovor papeža Pavla III., ki mu je 
delo posvečeno; videli bomo, prvič, da je, zato da bi izpolnil vlogo, ki se pri-
pisuje astronomu, delo zasnoval in opravil na podlagi hipotez običajne filo-
zofije in v skladu s Ptolemajem, tako da ne bi bilo nič izpuščeno; potem ko je 
odvrgel oblačila čistega astronoma in se preoblekel v opazovalca narave [oz. 
filozofa narave],11 pa se je lotil preiskovanja, ali bi lahko ta po astronomih 
nekoč vpeljana predpostavka, ki je, kar zadeva izračune in pojavna giba-
nja vsakega posamičnega planeta, zadosti dobra, obstajala v svetu in naravi 
tudi re vera; in ko je odkril, da ureditev delov [vesolja] nikakor ne more biti 
taka, kajti četudi je vsak zase zelo skladen,12 so potem, postavljeni skupaj, 
oblikovali najpošastnejšo himero,13 se je, kot pravim, lotil opazovanja tega, 
kakšen bi res mogel biti sistem sveta v naravi, in sicer ne več le zato, da bi 
ugodil zgolj astronomu, čigar računom je bil že zadostil, marveč da bi prišel 
do spoznanja o tem tako vzvišenem naravnem vprašanju, poleg tega pa je 
bil prepričan, da če je bilo mogoče preproste pojave pojasniti z neresničnimi 
predpostavkami, bi se jih dalo še veliko bolje na podlagi resničnega in narav-
nega ustroja sveta.14 In ko je v naravi zbral bogastvo pravilnih in resničnih 
opazovanj,15 ki so se nanašala na poti zvezd, kajti brez tega znanja je povsem 
nemogoče priti do take vednosti, se je z neutrudno prizadevnostjo posve-
til odkrivanju tega ustroja; spodbujen z ugledom toliko starodavnih velikih 
mož, se je najprej posvetil premišljevanju o gibanju Zemlje in nepremičnosti 
Sonca; brez te spodbude in njihovega ugleda sam ne bi bil prišel do tega 
pojmovanja ali pa bi se mu zdelo ezoterično16 in neznanski paradoks, kot 
priznava, da se mu je sprva res zdelo; toda potem je z dolgotrajnimi in čutno 
zaznavnimi opazovanji,17 z ujemajočimi se okoliščinami in najtrdnejšimi do-
kazi ugotovil, da je to pojmovanje v takem sozvočju s skladnostjo sveta,18 da 
se je popolnoma prepričal o njegovi resnici. Tega stališča torej ni uvedel zato, 
da bi ustregel čistemu astronomu, marveč da bi zadostil nujnosti narave.

Poleg tega Kopernik na istem mestu priznava in piše, da če bi to mnenje 
dal med ljudi, bi mu to pri neskončni množici privržencev veljavne filozofije 
in pri vesoljnem preprostem ljudstvu za povrh prineslo sloves norca; vseeno 
pa ga je objavil, primoran z zapovedmi kapuanskega kardinala19 in chelmen-
skega20 škofa.21 Kako nor bi bil, ko bi bil to mnenje, čeprav bi ga imel za na-
pačno, kar zadeva naravni red, objavil, kot da verjame v njegovo resničnost, 
čeprav je vedel, da ga bodo zaradi tega vsi imeli za tepca? In zakaj ne bi bil 
izjavil, da se sklicuje nanj zgolj kot astronom, kot filozof pa ga zanika, se 
s tem izgovorom ognil vsesplošni oznaki bedaka in si prislužil pohvalo za 
svojo veliko razsodnost?

Sploh pa Kopernik zelo natančno navaja temelje in razloge, zakaj so 
stari verjeli, da je Zemlja negibna, in potem ko je njihovo vrednost nadrobno 
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preiskal, dokazuje, da ne držijo:22 le kdo je kdaj videl katerega koli pame-
tnega pisca, da bi se bil loteval spodbijanja dokazov v potrditev trditve, ki 
jo ima sam za pravilno in resnično? In le kje bi imel glavo, če bi zavračal in 
obsojal neki sklep, čeprav bi v resnici hotel bralca prepričati, da ga ima sam 
za resničnega? Tako velikemu možu ni mogoče pripisovati tolikšnih nelogič-
nosti.

Še več, natančno upoštevajmo, da smo, ko gre za gibanje ali mirovanje 
Zemlje oziroma Sonca v dilemi med protislovnima postavkama, od katerih je 
ena nujno resnična, zato se nikakor ne moremo zateči k izjavi, da mogoče ni 
ne tako ne tako: če sta torej nepremičnost Zemlje in gibanje Sonca v naravi 
de facto resnična in je nasprotno stališče nesmiselno, kako bo tedaj mogoče 
razumno govoriti, da se napačno stališče bolje ujema z jasno vidnimi in za-
znavnimi pojavnimi gibanji in legami zvezd?23 Le kdo ne ve, da je v naravi 
skladnost vseh resnic popolnoma ubrana in da se napačna stališča najhuje 
bijejo z resničnimi učinki?24 Ali se bosta torej gibanje Zemlje in nepremič-
nost Sonca v vsakem pogledu skladala z razporeditvijo drugih teles sveta in 
z vsemi pojavi, ki jih je na tisoče in smo jih mi in naši predniki najnatančneje 
opazovali, pa bo to stališče napačno, medtem ko se nepremičnost Zemlje 
in gibanje Sonca, ki veljata za resnična, nikakor ne bosta mogla uskladiti z 
drugimi resnicami? Ko bi lahko rekli, da ni resnično ne eno ne drugo stali-
šče, bi bilo možno, da bi eno pripravneje razložilo pojave od drugega: da pa 
naj bi trdili, kako med tema stališčema, od katerih je eno nujno napačno in 
drugo resnično, napačno bolje ustreza naravnim učinkom,25 pa res presega 
mojo domišljijo. Dodajam in ponavljam: Če Kopernik priznava, da je astro-
nomom v celoti ustregel z občo hipotezo, ki je sprejeta za resnično, kako naj 
govorimo, da je želel in mogel istim astronomom še enkrat ustreči z napačno 
in neumno?

[Drugi argument] Toda prehajam k preudarjanju zadeve od znotraj in 
pokazal bom, kako pazljivo je treba govoriti o njej.

Astronomi so doslej izdelali dve vrsti predpostavk: nekatere so primarne 
in se nanašajo na to, kar je v naravi popolna resnica; druge so sekundarne, 
in te so si zamislili, zato da bi obrazložili pojavna gibanja zvezd,26 ki iz-
kazujejo nekatera neujemanja s primarnimi in resničnimi predpostavkami. 
Tako, na primer, Ptolemaj,27 še preden se posveti iskanju pojasnil za pojave, 
predpostavlja, in sicer ne kot čisti astronom, marveč kot najčistejši filozof 
(pravzaprav je to vzel prav pri filozofih), da so vsa nebesna gibanja krožna 
in pravilna,  tj., enakomerna, da ima nebo okroglo obliko, da stoji Zemlja 
v središču nebesne krogle, da je tudi sama okrogla in negibna itd.; ko se 
potem obrne k nepravilnosti,28 ki jo opažamo pri gibanjih in oddaljenostih 
planetov, ki se zdijo, kot da nasprotujejo primarnim in trdno določenim na-
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ravoslovnim predpostavkam, prehaja k predpostavkam druge vrste, ki imajo 
za cilj, da bi brez spreminjanja primarnih [predpostavk] odkrile pojasnila, 
kako je mogoče, da obstaja v gibanjih zvezd ter njihovem približevanju in 
oddaljevanju od Zemlje očitna in zaznavna nepravilnost; v ta namen uvaja 
nekatera gibanja, ki so resda krožna, vendar okrog drugih središč, ne zemelj-
skega, in opisujejo ekscentrične kroge in epicikle: o tej drugi predpostavki bi 
lahko kdo rekel, da jo astronom predpostavlja zato, da bi zadostila njegovim 
izračunom, ne da bi jo bil zato dolžan zagovarjati, češ da je v naravi re vera. 
Poglejmo zdaj, v katero vrsto hipotez Kopernik uvršča gibanje Zemlje in 
nepremičnost Sonca; če dobro premislimo, ni nobenega dvoma, da ju uvršča 
med primarna in v naravi nujna stališča, saj je, kot rečeno, astronomom oči-
tno ustregel že po drugi poti in se zdaj posveča tej samo zato, da bi razrešil 
glavno naravoslovno vprašanje. To, da Kopernik sprejema to predpostavko, 
zato da bi razrešil vprašanje astronomskih računov, je tako narobe, da on 
sam, ko pride do teh računov, opušča to stališče in se vrača k staremu kot pri-
pravnejšemu in lažjemu za učenje in ustreznejšemu za izračunavanja;29 ker 
je namreč zavzeti to ali ono stališče, tj. pripisovati kroženje Zemlji ali nebu, 
po svoji naravi pripravno za posamezne račune in ker je že toliko geometrov 
in astronomov v številnih knjigah dokazalo pojave navpičnih in poševnih 
dvigovanj zodiakovih delov glede na ekvator, nagnjenih delov ekliptike, raz-
ličnosti njenih kotov, ki jih tvori z nagnjenimi horizonti in poldnevnikom, 
in tisoč drugih posebnih zadev, ki jih mora povezovati astronomska veda, 
se tudi sam Kopernik loteva obravnavanja omenjenih lastnosti primarnih 
gibanj tako, da jih obravnava po starem, kakor da potekajo v krogih, ki jih 
rišejo po nebu, in krožijo okrog nepremične Zemlje, čeprav mirovanje in 
nepremičnost pripadata najvišjemu nebu, imenovanemu prvo gibalo,30 in gi-
banje Zemlji: zato uvod k 2. knjigi končuje takole: Nemo vero miretur si adhuc 
ortum et occasum Solis et stellarum atque his similia simpliciter nominaverimus, 
sed noverit nos consueto sermone loqui, qui possit recipi ab omnibus: semper tamen 
in mente tenemus quod

		  Qui Terra vehimur, nobis Sol Lunaque transit,
		  Stellarum vices redeunt, iterumque recedunt.31

Zato naj nas nikakor ne obhaja kak dvom, da bi se bil Kopernik zavze-
mal za gibanje Zemlje in nepremičnost Sonca iz kakšnega drugega razloga 
ali kako drugače kakor zato, da bi v imenu filozofije narave določil hipotezo 
prve vrste, in narobe, da kadar se loti astronomskih izračunov, spet prevza-
me staro hipotezo, ki si zamišlja, da krogi prvotnih gibanj in njihovi pojavi 
potekajo na nebu okrog nepremične Zemlje, ker jo je zaradi zakoreninjene 

Galileo Galilei

FV291_04.indd   230 19.6.2008   13:19:18



231

navade vsakomur laže razumeti. [Okrepitev drugega argumenta] Ampak kaj 
pravim? Tolikšna je moč resnice in nemoč neresnice, da tisti, ki tako razpra-
vljajo, sami izdajajo svojo popolno nespamet in nepoučenost v teh zadevah, 
ker so se pustili prepričati, da bi imeli Ptolemaj in drugi tehtni astronomi 
drugo vrsto hipoteze za blodno in izmišljeno in bi jo res obsojali za proti-
naravno in vpeljano samo zaradi astronomskih izračunavanj.32 Za to popol-
noma prazno mnenje ne bodo navajali druge podlage razen nekega mesta 
pri Ptolemaju, ki je zato, ker je lahko pri Soncu opazil samo eno majhno 
nepravilnost, zapisal, da bi za njeno razlago lahko vzeli tako podmeno o na-
vadnem ekscentričnem krogu kakor o epiciklu na koncentričnem krogu, in 
dodal, da se bo rajši držal prve, ker je preprostejša od druge; s temi besedami 
nekateri zelo neprepričljivo utemeljujejo, da Ptolemaj33 ni imel nobenega od 
teh stališč za nujno, še več, da ju je imel za popolnoma namišljeni, saj trdi, 
da sta uporabni tako eno kot drugo, medtem ko je teoriji o Soncu mogoče 
pripisati samo in edinole eno. Le kakšna površnost je to? In kdo, ki predpo-
stavlja resničnost primarnih predpostavk, da so gibanja planetov krožna in 
pravilna, in priznava (kakor nas nujno sili čut), da so vsi planeti, ko potujejo 
po zodiaku, bodisi počasnejši ali hitrejši, še več, da se nam jih večina kaže ne 
le počasnejša, marveč se celo ustavlja in potuje nazaj ter jih vidimo zdaj zelo 
velike in zelo blizu Zemlje, zdaj zelo majhne in oddaljene, ponavljam, le kdo 
izmed strokovnjakov, ki je dojel ta primarna spoznanja, bi mogel zanikati, 
da v naravi res obstajajo ekscentri in epicikli?34 To, kar je zelo opravičljivo pri 
ljudeh, ki niso strokovnjaki, bi bilo pri tistih, ki jim je to poklic, znamenje, 
da ne razumejo dobro niti pomena izrazov ekscenter in epicikel: ravno tako 
utemeljeno bi lahko nekdo, ki bi priznal, da je od teh treh črk prva B, druga 
O in tretja G, potem na koncu zanikal, da iz njih, če jih povežemo, dobimo 
BOG, in trdil, da pomenijo SENCA. Toda če diskurzivni razlogi ne bi za-
doščali za razumevanje nujnosti, da moramo v naravi dejansko predposta-
vljati ekscentre in epicikle, nas bo moral prepričati vsaj čut, saj vidimo štiri 
Medičejske planete opisovati okrog Jupitra štiri majhne kroge, ki niti zdaleč 
ne krožijo okrog Zemlje, se pravi, štiri epicikle; potrebni dokaz, da kroži 
okrog Sonca in ne okrog Zemlje in da je torej njena obhodna pot epicikel, bo 
morala dati Venera, ki je zdaj polno razsvetljena, zdaj ozek srp, in isto bo do-
kazoval Merkur. Poleg tega pa, le kaj drugega bi bilo mogoče sklepati iz dej-
stva, da so trije zgornji planeti najbliže Zemlji, kadar so v opoziciji s Soncem, 
in najdlje od nje, kadar so v konjunkciji, tako da se Mars, kadar je najbližji, 
našemu čutu kaže petdeset- in večkrat večji kot ob svoji največji oddaljenosti 
(tako da se je kdaj že kdo ustrašil, da se bo izgubil in izginil, saj je postal 
zaradi svoje velikanske oddaljenosti v resnici neviden), če ne tega, da poteka 
njihovo kroženje po ekscentričnih krogih ali po epiciklih, ali če upoštevamo 
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še drugo nepravilnost,35 po kombinaciji obojih? Gibanjem planetov odrekati 
ekscentre in epicikle je torej kakor Soncu odrekati svetlobo oziroma naspro-
tovati samemu sebi. In če to, kar pravim, tesneje navežemo na našo temo: 
če kdo pravi, da moderni astronomi uvajajo gibanje Zemlje in nepremičnost 
Sonca ex suppositione, zato da bi dali rešitev za pojave in olajšali izračune, 
tako kot iz istega razloga pristajajo na ekscentre in epicikle, čeprav jih ima-
jo isti astronomi za himere in naravnemu redu nasprotne, bom, ponavljam, 
rade volje sprejel vse to sklepanje, da bodo le tudi oni pripravljeni vztrajati 
pri lastnih priznanjih, namreč, da sta gibanje Zemlje in nepremičnost Sonca 
ravno tako neskladna ali skladna z naravnim redom kakor epicikli in eks-
centri. Naj se torej oni na vso moč potrudijo odvzeti tem krogom resnični in 
dejanski obstoj, kajti ko jim bo dokazano uspelo, da jih vzamejo iz narave, se 
nemudoma vdam in jim priznam, da je gibanje Zemlje velik nesmisel; če pa 
bodo, nasprotno, prisiljeni pristati nanje, naj priznajo tudi gibanje Zemlje in 
priznajo, da so jih prepričala lastna protislovja.

V zvezi s to zadevo bi lahko navedel še veliko drugih stvari; ker pa me-
nim, da tistega, ki ga ni prepričalo to, kar sem povedal, ne bi niti veliko več 
utemeljevanj, naj bo to dovolj in dodajam samo še, kaj bi utegnil biti razlog, 
da so lahko nekateri, ki se nanj opirajo, z nekaj malega verjetnosti podpirali 
mnenje, da Kopernik niti sam ni zares verjel v svojo podmeno. 

[Tretje razmišljanje] Na hrbtni strani naslovnega lista v Kopernikovi 
knjigi beremo predgovor Bralcu, ki ni avtorjev,36 saj je o njem govor v tretji 
osebi, in ni podpisan; v njem beremo črno na belem, da ni verjeti, da bi bil 
Kopernik imel svoje stališče za resnično, marveč da ga je imel samo za na-
mišljeno in ga je uvedel za izračunavanje nebesnih gibanj, nagovor pa pisec 
končuje s sklepom, da bi bila neumnost, če bi ga imeli za veljavno in resnič-
no; sklep je tako brezpogojen, da si tisti, ki ne bere naprej in misli, da je bil 
postavljen najmanj z avtorjevim soglasjem, zasluži nekaj odpuščanja za svojo 
zmoto. Vendar pa puščam, da si vsak sam ustvari sodbo o tem, koliko naj bi 
bilo vredno mnenje človeka, ki bi hotel ocenjevati knjigo, iz katere ni prebral 
več od kratkega tiskarjevega in knjigarnarjevega predgovora; pravim, da je 
ta uvod lahko vstavil edinole knjigarnar, da bi laže prodajal knjigo, ki bi jo 
vsi imeli za fantastično blodnjo, ko ji ne bi bila dodana taka ublažitev, saj 
ima kupec največkrat navado, da najprej prebere takšne predgovore, preden 
delo kupi. In o tem, da ta predgovor ne le ni avtorjev, ampak je bil vstavljen 
brez njegove vednosti in soglasja, pričajo napake v izrazju, ki jih vsebuje in 
jih avtor ne bi bil nikoli zagrešil.

Ta uvodničar piše,37 da če nismo popolnoma nevedni v geometriji in 
optiki, ne smemo imeti za verjetno, da ima Venera tolikšen epicikel, da lahko 
zaradi tega prehiti Sonce ali za njim zaostane za 40 in več stopinj, kajti kadar 
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je najvišja, bi moral njen polmer znašati na videz zgolj četrtino polmera, ki 
nam ga kaže, kadar je najnižja, in hkrati bi moralo biti videti njeno telo v tem 
drugem položaju 16-krat večje kot v prvem; takim stvarem pa se, pravi, upi-
rajo izkušnje vseh stoletij. Iz povedanega je videti, prvič, da pisec ne ve, da 
se Venera oddaljuje od Sonca v eno in drugo stran za malodane 48 stopinj in 
ne za 40, kakor pravi on. Poleg tega trdi, da bi moral biti videti njen polmer 
v enem položaju 4-krat večji kakor v drugem, njeno telo pa 16-krat: tu, prvič, 
zaradi neznanja geometrije ne razume, da je telo krogle, kadar ima štirikrat 
večji polmer od druge krogle, 64-krat večje in ne 16-krat, kakor trdi on; tako 
da bi bil mogel, ko bi bil razumel to zadevo in če je že imel tak epicikel za 
nesmisel ter zato hotel razglasiti, da je po naravnem redu nemogoč, nesmisel 
še močno poudariti, saj je Venera v legi, ki ji pisec oporeka in so jo določili 
astronomi, odmaknjena od Sonca za skoraj 48 stopinj in je njena oddalje-
nost, kadar je najdlje od Zemlje, 6-krat večja kot takrat, kadar ji je najbliže, 
tako da je zato njen vidni polmer v drugem primeru več ko 6-krat večji kot v 
prvem in ne 4-krat, telo pa več ko 216-krat večje in ne samo 16-krat; te napake 
so tako hude, da ni verjeti, da bi jih bil zagrešil Kopernik, marveč edinole 
popolnoma nepoučena oseba. Sploh pa, čemu tolikšno obsežnost epicikla 
navajati kot velik nesmisel in da moramo zaradi tega nesmisla verjeti, da 
Kopernik svojih stališč ni jemal za resnična in da jih tudi nihče drug ne sme 
jemati za taka? Pisec bi se bil vendar moral spomniti, da Kopernik v 10. po-
glavju svoje knjige, kjer, govoreč ad hominem, ugovarja drugim astronomom, 
da močno pretiravajo, ko Veneri pripisujejo tako velik epicikel, da bi celotno 
Lunino sfero38 presegal za več ko 200-krat, vseboval pa ne bi ničesar, nato 
sam odpravlja ta nesmisel, ko očitno dokaže, da sta znotraj Venerine sfere 
obsežena Merkurjeva sfera in telo Sonca, ki stoji v njenem središču. Kakšna 
površnost je torej prepričevati, da je neko stališče zmotno in napačno zaradi 
neke neskladnosti, ki je to stališče v naravni red ne le ne uvaja, marveč jo v 
celoti odpravlja? Tako kot odpravlja zelo obsežne epicikle, ki so jih bili drugi 
astronomi prisiljeni vnašati v oni drugi sistem. In to je vse, česar se dotika 
Kopernikov uvodničar: iz tega lahko sklepamo, da ko bi se bil lotil še česa 
drugega v zvezi s stroko, bi zagrešil še druge napake.

Toda za konec in da odstranimo vsako senco dvoma: če naj bi dejstvo, 
da čut ne zaznava tolikšnih razlik v pojavnih velikostih39 Venerinega telesa, 
pri kom ustvarjalo dvom, ali se Venera po kopernikanskem sistemu res v 
krogu vrti okrog Sonca, potem naj se loti vestnega opazovanja z ustreznim 
instrumentom,  tj. odličnim teleskopom,40 pa bo videl, da je dejansko in izku-
stveno vse natančno tako; se pravi, videl bo, da je Venera, kadar je najbližja 
Zemlji, srpasta in da ima vsaj 6-krat večji premer kot takrat, kadar je najbolj 
oddaljena, tj. nad Soncem, in je videti okrogla in zelo majhna; in kakor je 
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mislil, da bi smel zaradi tega, ker teh razlik ne moremo razločiti s prostim 
očesom – vzroke zakaj, navajam drugje –,41 utemeljeno zanikati to stališče, 
tako naj se zdaj, ko bo videl najpopolnejše ujemanje v vsaki podrobnosti, 
znebi vsakega dvoma in sprejme to stališče kot pravilno in resnično. Kar 
zadeva druge plati tega občudovanja vrednega sistema, pa naj vsak, ki se 
želi prepričati o Kopernikovem mnenju, prebere celotno avtorjevo delo in 
ne le ničvredni tiskarjev spis; nedvomno bo na lastne oči uvidel, da je imel 
Kopernik nepremičnost Sonca in gibanje Zemlje za popolno resnico.

II.

[Četrto razmišljanje] Gibanje Zemlje in nepremičnost Sonca nikoli ne moreta 
biti proti veri in Svetemu pismu, ko ju bodo filozofi, astronomi in matema-
tiki zanesljivo, s čutno zaznavnimi izkustvi, natančnimi opazovanji in neiz-
podbitnimi dokazi potrdili kot resnico naravnega reda; če pa bi se v takem 
primeru zdelo, da nekatera mesta Svetega pisma oznanjajo nasprotno, mo-
ramo reči, da do tega prihaja zaradi šibkosti našega razuma, ki v zvezi s to 
podrobnostjo ni bil zmožen prodreti do pravega pomena Svetega pisma, in 
to je obči in najpravilnejši nauk, saj ena resnica ne more nasprotovati drugi 
resnici. Zato bo moral tisti, ki ga bo hotel pravno obsoditi, najprej dokazati, 
da je, kar zadeva naravni red, zmoten, tako da bo predložil dokaze za na-
sprotno.

Zdaj se sprašujemo, s katerega konca je treba začeti, če naj bi se prepri-
čali o njegovi zmotnosti, tj., ali od veljave Svetega pisma ali od spodbijanja 
dokazov in izkustev filozofov in astronomov. Odgovarjam, da je treba začeti 
s točke, ki je najbolj zanesljiva in daleč od tega, da bi sprožila spotiko; to 
pa pomeni začeti pri naravoslovnih in matematičnih utemeljevanjih. Kajti 
če se bodo utemeljitve, ki potrjujejo gibanje Zemlje, izkazale za napačne, 
nasprotne pa za dokazovalne, si bomo že pridobili gotovost, da je ta trditev 
zmotna in da je resnična nasprotna, in torej o slednji izjavili, da soglaša s 
pomenom Svetega pisma, tako da bo mogoče prosto in brez nevarnosti ob-
soditi napačno trditev; če pa se bodo oni drugi dokazi izkazali za resnične 
in neizpodbitne, pa to ne bo prizadejalo nobene škode veljavi Svetega pisma, 
marveč bo le nas opozorilo, da zaradi svoje nevednosti nismo prodrli do 
resničnega pomena Pisma, zdaj pa, ko nam bo pomagala na novo spoznana 
naravoslovna resnica, ga bomo zmožni doseči: tako da je začeti pri dokazih v 
vseh pogledih varno. In kakšno pohujšanje bi nastalo, če bi, narobe, vztrajali 
zgolj pri tem, kar bi se nam zdelo, da je resnični in popolnoma gotovi pomen 
Svetega pisma, in se z obsodbo spravili nad to trditev, ne da bi preverili moč 
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dokazov, potem ko bi čutno zaznavna izkustva in utemeljitve pokazali na-
sprotno? Kdo bi tedaj povzročil zmešnjavo v sveti Cerkvi? Tisti, ki so predla-
gali najtemeljitejši preudarek o dokazih, ali tisti, ki so te dokaze zaničevali? 
Jasno je torej, katera pot je varnejša.

Ker priznavamo, da naravoslovna trditev, ki je z naravoslovnimi in 
matematičnimi dokazi dokazana kot resnična, ne more nikoli nasprotova-
ti Svetemu pismu, marveč da v takem primeru zaradi šibkosti našega uma 
nismo prodrli do pravih misli Pisma, bi tisti, ki bi si hotel za zavračanje te 
trditve in dokazovanje njene zmotnosti pomagati z ugledom prav teh mest 
iz Pisma, zagrešil napako, ki se imenuje petitio principii;42 kajti ker je moč 
dokazov že povzročila dvom, kaj je pravi pomen Svetega pisma, ga [pome-
na] ne moremo več jemati za jasnega in zanesljivega ter te trditve spodbijati 
z njim, marveč moramo spodkopati dokaze in odkriti njihovo zmotnost z 
drugimi razlogi, izkustvi in bolj zanesljivimi opazovanji; šele ko bomo tako 
de facto odkrili resnico o naravi, takrat in nič prej bomo lahko prepričani o 
pravem pomenu Svetega pisma in si bomo lahko z njim zanesljivo pomagali. 
Zanesljiva pot je torej, če začnemo pri dokazih, tako da pravilne potrdimo 
in zmotne zavrnemo.

Če se Zemlja de facto giblje, ne moremo spremeniti narave in narediti, da 
se ne bi gibala; nasprotovanje Svetega pisma pa lahko brez težav odpravi-
mo že s tem, ko priznamo, da nismo prodrli do njegovega pravega pomena. 
Torej je pot, ki nas varuje pred zmoto, da začnemo pri astronomskih in nara-
voslovnih raziskovanjih in ne svetopisemskih.

Slišim ugovor, da ko očetje razlagajo tista mesta v Svetem pismu, ki se 
nanašajo na to točko, jih vsi soglasno tolmačijo kar se da preprosto in v go-
lem pomenu besed,43 zato jim ne smemo pripisovati drugačnega smisla niti 
spreminjati običajne razlage, saj bi s tem očetom očitali, da so bili nepazljivi 
in malomarni. Odgovarjam, da se strinjam s tako utemeljeno in koristno 
obzirnostjo, vendar dodajam, da imamo za očete nemudoma pripravljeno 
opravičilo: in sicer, da pri tej zadevi Pisma niso nikoli razlagali drugače kot 
dobesedno zato, ker je bilo mnenje o gibanju Zemlje v njihovih časih globo-
ko pokopano in ga nihče ni niti omenjal, kaj šele da bi bil o njem pisal ali ga 
podpiral; zato očetov ne zadene noben očitek malomarnosti, če niso premi-
šljevali o tem, kar je bilo popolnoma skrito. In da o tem niso premišljevali, 
je očitno, saj v njihovih spisih ni najti niti besedice o takem mišljenju: še več, 
če bi kdo trdil, da so ga jemali v poštev, bi postala glede na to, da so o njem 
že oni preudarjali in ga ne le niso obsodili, marveč o njem tudi niso izrazili 
nobenega pomisleka, zahteva po njegovi obsodbi še veliko nevarnejša.

Obramba očetov je torej zelo lahka in pri roki. Zato pa bi bilo, naspro-
tno, zelo težko ali nemogoče opravičiti in očitka malomarnosti rešiti papeže, 
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koncile in obnovitelje indeksov, ker so celih 80 let dopustili širjenje mnenja in 
knjige, ki jo je – glede na to, da je bila najprej napisana po papeževih zapo-
vedih, potem tiskana na kardinalov in škofov ukaz ter posvečena drugemu 
papežu, povrhu pa edinstvena v tem nauku, torej ni mogoče reči, da je lahko 
ostala skrita, – sveta Cerkev sprejela, četudi je njen nauk napačen in škodljiv. 
Če naj torej premisleku, da grajati naše predstojnike zaradi malomarnosti ne 
bi bilo primerno, damo čim večjo težo in ga upoštevamo, kakor je tudi prav, 
moramo paziti, da ne bomo, hoteč se izogniti enemu nesmislu, zabredli v še 
večjega.

A če bi se komu zdelo neumestno opuščati običajno razlago očetov tudi 
pri naravoslovnih trditvah, kljub temu da o njih niso govorili in nasprotne 
trditve niti niso jemali v poštev, se sprašujem, kaj bi bilo treba storiti, če bi 
nujni dokazi potrdili, da je zadeva v naravi ravno nasprotna. Katerega od 
odlokov naj bi spremenili? Tistega, ki nam odreja, da ne more biti nobena 
trditev pravilna in napačna hkrati, ali tistega, ki nalaga da naravoslovne tr-
ditve, ki se odlikujejo s soglasnim tolmačenjem očetov, štejemo za stvari de 
Fide?44 Meni se zdi, če se ne motim, da bi bilo varneje prilagoditi drugi odlok 
kakor zahtevati, naj imamo za stvar de Fide naravoslovno trditev, o kateri so 
prepričljive utemeljitve dokazale, da se moti v dejstvih o naravnem redu; zdi 
pa se mi, da bi lahko rekli, naj soglasna razlaga očetov absolutno velja ob 
trditvah, ki so jih sami prerešetali in o katerih nimamo nasprotnih dokazov 
in jih zagotovo nikoli ne bomo mogli imeti. Puščam ob strani, da se zdi zelo 
jasno, da koncil45 nalaga soglašanje z običajno razlago očetov samo in rebus 
Fidei et morum46 itd.

III.47

1. Kopernik postavlja ekscentre in epicikle, vendar niso bili ti vzrok, da je 
zavrgel Ptolemajev sistem (saj na nebu nedvomno obstajajo), temveč druge 
težave.48

2. Glede filozofov pa: če bodo resnični filozofi, tj. ljubitelji resnice, se 
ne bodo smeli razburjati, temveč se bodo morali, ko spoznajo, da so narobe 
verjeli, zahvaliti tistemu, ki jim kaže resnico; če bo njihovo mnenje obstalo, 
pa bodo imeli vzrok za bahanje in ne za ogorčenje. Teologi se ne bodo sme-
li razburjati: kajti če se bo to mnenje izkazalo za napačno, ga bodo lahko 
mirno prepovedali; če pa se izkaže za resnično, se bodo morali veseliti, da 
jim je nekdo drug odprl pot k odkrivanju pravega pomena Svetega pisma in 
jih obvaroval pred tem, da bi z obsodbo pravilne postavke povzročili veliko 
spotiko.
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Glede razglašanja Svetega pisma za zmotno: to ni namen katoliških 
astronomov,49 kot smo mi, in nikoli ne bo; narobe, naše mnenje je, da se 
Pismo popolnoma ujema z dokazanimi naravnimi resnicami. Naj se rajši va-
rujejo nekateri teologi neastronomi, da ne bodo razglašali Pisma za zmotno, 
hoteč ga tolmačiti v nasprotju s predpostavkami, ki utegnejo biti resnične in 
se jih da dokazati v [naravi].

3. Mogoče je, da bi imeli težave pri razlaganju Svetega pisma itd.: ampak 
tako bi bilo zaradi naše nevednosti in ne zato, ker bi dejansko obstajala ali 
mogla obstajati kakšna tako nepremostljiva težava, da ga ne bi mogli uskla-
diti z dokazanimi resnicami.

[4.] Koncil govori de rebus Fidei et morum itd.: reči tedaj, da je ta postavka 
de Fide ratione dicentis, 50 dasi ne ratione obiecti, 51 in da zato spada med tiste, 
na katere se nanaša koncil, odgovarjam, da je vse, kar je v Svetem pismu, de 
Fide ratione dicentis, zato bi se pravilo koncila moralo nanašati na vse, to pa 
očitno ni bilo storjeno, ker bi se glasilo in omni verbo Scripturarum sequenda 
est expositio Patrum52 itd., ne pa in rebus Fidei et morum; ker pa se glasi in rebus 
Fidei, se vidi, da naj bi ga razumeli kot in rebus Fidei ratione obiecti. To, da je 
veliko bolj de Fide verjeti, da je imel Abraham sinove in da je Tobija imel psa, 
ker tako pravi Sveto pismo, kakor verjeti, da se Zemlja ne giblje, čeprav tudi 
to beremo v istem Pismu, in da je zanikati prvo krivoverstvo,53 zanikati dru-
go pa ne, se mi zdi, temelji na naslednjem razlogu: ker so na svetu zmeraj ob-
stajali možje, ki so imeli 2, 4, 6 sinov itd. kot tudi nobenega, in ker so ravno 
tako obstajali taki, ki so imeli pse, in taki, ki jih niso imeli, in ker je verjetno 
tako to, da ima nekdo sinove in pse, kakor to, da jih nima, ne nastopa noben 
razlog ali okoliščina, zaradi katerih naj bi bil Sveti duh s takimi trditvami 
izjavljal kaj drugega od resnice, saj so za vse ljudi enako verjetne v zanikani 
in trdilni obliki; ni pa tako z gibanjem Zemlje in nepremičnostjo Sonca, saj 
sta ti trditvi zelo daleč od tega, da bi ju razumeli preprosti ljudje, zato se je 
Sveti duh odločil prilagoditi izjave Svetega pisma njihovi zmožnosti za do-
jemanje teh stvari, ki ne zadevajo njihovega zveličanja, čeprav so dejstva ex 
parte rei54 drugačna.

[5.] Glede postavljanja Sonca na nebo in Zemlje zunaj njega, kot se zdi, 
da trdi Sveto pismo, itd.: to se mi res zdi samo naše razumevanje in govorje-
nje zgolj ratione nostri,55 kajti dejansko je vse, kar je obdano z nebom znotraj 
neba, tako kot je vse, kar je obdano z obzidjem, znotraj mesta; pravzaprav je, 
če naj bi iz tega potegnili kakšno prednost, celo bolj znotraj neba in znotraj 
mesta, ker je v sredini, in kot se reče, v srcu mesta in neba. Razlika ratione 
nostra je, ker mislimo, da je območje elementov,56 ki obkroža Zemljo, zelo 
drugačno od nebesnega dela: ampak ta drugačnost bo zmeraj obstajala, pa 
če postavimo te elemente kamor koli; in zmeraj bo res, da je ratione nostri 
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Zemlja pod nami in nebo nad nami, ker imamo vsi prebivalci Zemlje nad gla-
vo nebo, ki je naše sursum,57 in pod nogami središče Zemlje, ki je naše deor-
sum.58 Tako sta glede na nas središče Zemlje in površina neba zelo oddaljeni 
točki, sta meji našega sursum in deorsum,  tj. diametralno nasprotni točki.

6. Ne verjeti, da obstaja dokaz o gibanju Zemlje, dokler ni predložen, je 
skrajna previdnost; z naše strani niti ne zahtevamo, da bi kdo brez dokaza 
verjel kaj takega: narobe, prizadevamo si samo, da naj bi se v prid svete 
Cerkve z največjo strogostjo preverilo vse, kar vedo in zmorejo navesti pri-
vrženci tega nauka, in naj ne bo sprejeto nič, če to, s čimer nastopajo, daleč 
ne pretehta utemeljitev nasprotne strani; če nimajo več kot 90-odstotno prav, 
naj bodo zavrnjeni: ko pa bo dokazano, da je vse, kar navajajo [temu] naspro-
tujoči filozofi in astronomi, kar najbolj napačno in brez vsake vrednosti, naj 
mnenje druge strani ne bo deležno zaničevanja in naj ne velja za tak nesmi-
sel, da ga nedvomno ne bo mogoče nikoli jasno dokazati. Gotovo je mogoče 
dati tako širokosrčno ponudbo: jasno je namreč, da tisti, ki bodo zagovarjali 
napačno stališče, ne bodo mogli imeti na svoji strani nobenega razloga in 
izkustva, ki bi imela kakšno težo, medtem ko se z resničnim stališčem vse 
stvari nujno ujemajo in sovpadajo.

7. Res je, da pokazati, da gibanje Zemlje in nepremičnost Sonca rešujeta 
pojave, in dokazati, da ti predpostavki v naravi res držita, ni isto; ampak 
ravno tako in še bolj je res, da oni drugi, splošno sprejeti sistem teh pojavov 
ne more obrazložiti. Nedvomno je napačen, tako kot je jasno, da bi bil lahko 
pravilen oni, ki se s pojavi popolnoma ujema: v stališču namreč ne moremo 
in ne smemo iskati druge večje resnice, kakor da ustreza vsem posameznim 
pojavom.

8. Ne zahtevamo, naj bo v primeru dvoma razlaga očetov opuščena, tem-
več naj bo samo poskrbljeno, da bomo prišli do gotovosti o tem, o čemer 
obstaja dvom, in zato naj stran, na katero se, kot vidimo, nagibajo in so se 
nagibali največji filozofi in astronomi, ne bo deležna zaničevanja: odločitev 
naj se sprejme, šele ko bo vse preverjeno s potrebno pozornostjo.

9. Prepričani smo, da so Salomon in Mojzes in vsi drugi sveti pisci na-
tančno poznali ustroj sveta, tako kot so tudi vedeli, da Bog nima ne rok ne 
nog, da se ne jezi, ne pozablja in se ne kesa, in o tem ne bomo nikoli dvomili; 
pravimo le to, kar o teh stvareh pravijo sveti očetje in zlasti sveti Avguštin, da 
se je Sveti duh odločil, da jim bo narekoval s temi besedami, iz že omenjenih 
razlogov itd. 

10. Zmoto o pojavnem gibanju brega in nepremičnosti ladje spoznamo, 
potem ko smo velikokrat na bregu opazovali gibanje ladij in ravno tako ve-
likokrat na ladji opazovali breg: in če bi mogli biti enkrat na Zemlji, drugič 
pa iti na Sonce ali kakšno drugo zvezdo, bi najbrž prišli do zanesljivega in 
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čutno zaznavnega spoznanja, kateri od njiju se giblje; čeprav bi se nam, če 
bi gledali samo ti 2 telesi, zmeraj zdelo, da stoji to, na katerem smo, tako kot 
se bo tistemu, ki bi gledal samo vodo in ladjo, zmeraj zdelo, da voda teče 
in ladja stoji; če ne upoštevamo velikanske razlike, ki je med majhno ladjo, 
ločeno od vsega njenega okolja, in neizmernim nepremičnim obrežjem, o 
katerem zaradi tisoč in tisoč izkustev vemo, da je nepremično, ponavljam, 
nepremično glede na vodo in ladjo, in tega, da je precej drugače primerjati 
dve telesi, ki obstajata vsako zase59 in sta enako naklonjeni gibanju in miro-
vanju: tako da bi bilo ustreznejše med seboj primerjati dve ladji, pri katerih 
bi se nam čisto zmeraj zdelo, da stoji tista, na kateri smo, pod pogojem da 
ne bi mogli zaznavati nobenega drugega razmerja razen tistega, ki obstaja 
med ladjama.

Nadvse potrebno je torej, da popravimo zmoto v zvezi s pojavom giba-
nja bodisi Zemlje ali Sonca, saj je jasno, da bi se nekomu, ki bi stal na Luni 
ali katerem koli drugem planetu zmeraj zdelo, da je pri miru in da se gibljejo 
druge zvezde. Toda preden je mogoče zahtevati, naj ubogamo in sprejmemo 
te in številne druge, še bolj navidezne utemeljitve privržencev običajnega 
[mnenja], jih je treba kar najbolj razvidno razčleniti; tantum abest, preden 
bomo podrobno pretresli vse, kar je bilo navedeno proti nam: poleg tega pa 
si ne Kopernik60 ne njegovi privrženci za dokazovanje, da je Zemlja v gibanju 
in Sonce pri miru, niso pomagali s pojavnostjo61 gibanja brega in ladje; to so 
uporabili samo za zgled, ki ne služi potrjevanju resničnosti stališča, marveč 
tega, da ni protislovno, če smo si zgolj iz tega, kar nam kaže čut, ustvarili 
vtis, da je Zemlja nepremična in da se giblje Sonce, čeprav je v resnici ravno 
nasprotno. Kajti če bi to bilo Kopernikov dokaz ali če drugi njegovi dokazi 
ne bi učinkoviteje prepričevali, res verjamem, da mu nihče ne bi ploskal.

Prevedla Mojca Mihelič
Strokovni pregled in opombe Matjaž Vesel

Opombe

1  Galileo ima v mislih hipotetično situacijo, do katere bi prišlo, potem ko bi bil po 
cerkveni obsodbi kopernikanskega sistema sveta ta sistem znanstveno dokazan.

2  It. satisfare le apparenze.
3  It. apparenze de’ movimenti celesti.
4  Prim. tudi Kopernikov predgovor v O revolucijah nebesnih sfer, str. 22–25.
5  Seneka, Naturalium Questionum liber septimus (In quo agitur de cometis): »Tukaj bo 

pomembno raziskati tudi to, da bi ugotovili, ali svet kroži okrog mirujoče Zemlje ali 
Zemlja kroži po mirujočem svetu: bili so namreč, ki so trdili, da nas, ne da bi vedeli, 
nosi stvarstvo in da vzhajanj in zahajanj ne povzroča gibanje neba, temveč da mi sami 
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vzhajamo in zahajamo. Premisleka vredna stvar je, da bi ugotovili, pri čem smo, ali 
nas je doletelo najbolj nepremično ali najhitrejše bivališče, ali Bog žene vse okrog nas 
ali žene nas.«

6  William Gilbert (1544–1603) je De magnete objavil leta 1600 v Londonu. V 6. po-
glavju knjige zagovarja dnevno vrtenje Zemlje okoli lastne osi, ne sprejema pa njene-
ga letnega kroženja okoli Sonca. Njegov magnetizem (Zemlja in planeti delujejo drug 
na drugega z magnetno silo) je pomembno vplival na nebesno fiziko Johannesa Ke-
plerja. Galileo ni nikoli sprejel Gilbertovega magnetizma. O tem prim. »Tretji dan« 
njegovega Dialoga. 

7  David Tost, imenovan Origanus (1588–1628), je bil avtor Efemerid, ki so izšle leta 
1609 v Frankfurtu. V predgovoru podpira dnevno gibanje Zemlje, zavrača pa njeno 
letno gibanje. Za planete privzema sistem Tycha Braheja.

8  Galileo je bil najprej zagovornik geocentričnega sistema. Kdaj je postal koperni-
kanec in zakaj, ni popolnoma jasno. Svojo kopernikansko usmerjenost je prvič nedvo-
umno izpovedal v pismu Keplerju, 4. avgusta 1597. Prim. M. Vesel, Nebeške novice 
Galilea Galileija, str. 223–224.

9  Tj. Aristotel.
10  It. salvare delle apparenze celesti.
11  Prim. Geminovo besedilo na str. 149–152.
12  It. assai proporzionato.
13  Prim. Kopernikov predgovor k O revolucijah nebesnih sfer, str. 24–25.
14  Se pravi, da Kopernikova in Ptolemajeva hipoteza tudi z vidika »reševanja poja-

vov« oz. »ujemanja s pojavi« nista enakovredni.
15  Dejansko Kopernik ni bil velik opazovalni astronom. Opravil je približno 60 

opazovanj, od teh jih je v Revolucijah omenil 27.
16  V originalu acroama. Prim. Kopernikov predgovor k Revolucijam, str. 18–19.
17  It. sensate osservazioni.
18  Prim. O revolucijah I, 10.
19  Nikolaj Schönberg.
20  Chelmno (nem. Kulm), mesto na Poljskem.
21  Tiedeman Giese, prej kanonik, Kopernikov sodelavec in prijatelj, ki je postal 

chelmenski (kulmski) škof.
22  Prim. O revolucijah I, 7 in 8.
23  Erasmus Reinhold in Giovanni Antonio Magini sta priznavala večjo predikativ-

no moč Kopernikove astronomije, nista pa sprejemala njegovih kozmoloških trditev 
o gibanjih Zemlje in ustroju vesolja. Kepler je bil najprej enakega mnenja, potem pa 
je svoje stališče spremenil. 

24  It. effetti veri.
25  It. effetti in natura.
26  It. apparenze ne i movimenti delle stelle.
27  Prim. Ptolemaj, Almagest I, 1–8. 
28  Planeti izkazujejo dve nepravilnosti oz. anomaliji. Prva anomalija je njihova nee-

nakomerna hitrost, druga pa so njihovi postanki, gibanje nazaj (retrogradacija), po-
novna ustavitev in vnovično napredno gibanje.

29  Kopernik jemlje geocentrično izhodišče za podlago izračunov popolnoma pra-
gmatično. Kar zadeva nebesne pojave, je namreč popolnoma vseeno, ali predpostavi-
mo, da se giblje Zemlja okoli svoje osi, medtem ko miruje nebo, ali predpostavimo, da 
se giblje nebo, medtem ko Zemlja miruje. Prim. Ptolemaj, Almagest I, 7, tu str. 164.

30  It. primo mobile.
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31  O revolucijah nebesnih sfer II, uvod: »Nihče se ne bo čudil, če smo vzhajanju in 
zahajanju Sonca in zvezd in tema podobnim pojavom doslej dajali navadna imena, 
temveč nam bo pustil govoriti v običajnem jeziku, ki ga lahko vsi razumejo; ves čas 
imamo v mislih, da za nas, ki nas nosi Zemlja, potujeta Sonce in Luna ter se zvezde 
vračajo in spet oddaljujejo.«

32  Prim. Osiandrovo besedilo »Bralcu o hipotezah tega dela«, v: O revolucijah, str. 
12–15.

33  Prim. Almagest III, 4.
34  Prim. Bellarminovo pismo Foscariniju. Galileo je dejanski obstoj ekscentrov in 

epiciklov zagovarjal tudi v delu Considerazioni di Alimberto Mauri iz leta 1606, ki ga je 
napisal pod psevdonimom. Prim. tudi pismo Diniju, 23. marca 1615 (OGG, V, str. 
298–299), in Clavijev Komentar Sacroboscove Sfere, tu str. 178–179. 

35  Te nepravilnosti v gibanju planetov ni mogoče pojasniti zgolj z ekscentrom, ki 
pojasnjuje prvo nepravilnost; v ptolemajski astronomiji je to pojasnjeno s precej veli-
kim epiciklom na deferentu.    

36  Galileo verjetno ni vedel, da je bil avtor tega nagovora Andreas Osiander.
37  Prim. prej omenjeni Osiandrov nagovor bralcu.
38  It. concavo della Luna.
39  It. grandezze apparenti. 
40  Galileo tu uporablja za svoj daljnogled novo ime telescopio.
41  Prim. Zvezdni glasnik, str. 119–123.
42  Logična napaka, predpostavljanje trditve, ki se dokazuje.
43  Prim. Bellarminovo pismo Foscariniju. »Strinjanje [cerkvenih] Očetov« je ena 

glavnih točk, ki jih je Tridentinski koncil postavil v ospredje pri tolmačenju Svetega 
pisma. Po napotkih koncila je treba v zadevah »vere in običajev (oz. nravi)« Sveto 
pismo tolmačiti skladno s »strinjanjem [cerkvenih] očetov« in nič drugače.

44  Se pravi kot člene vere.
45  Tridentinski koncil (1545–1563) je, kot smo že omenili, obudil avtoriteto cerkve-

nih očetov v zadevah »vere in običajev (oz. nravi)«. 
46  »v stvareh vere in običajev (oz. nravi)«.
47  Galileo v nadaljevanju sistematično odgovarja na Bellarminovo argumentacijo iz 

pisma Foscariniju.
48  It. essorbitanze. Db. »izjeme«, »pretiravanja«, »čezmernosti«.
49  Galileo očitno poudarja, da je katoliški astronom, da je na strani Cerkve ter da ne 

zagovarja ničesar heretičnega.
50  Vprašanje »vere glede na govorca«.
51  Vprašanje vere »glede na predmet«.
52  »pri vsaki besedi Svetega pisma je treba slediti razlagi [cerkvenih] Očetov«.
53  Prim. Bellarminovo pismo Foscariniju, tu str. 220.
54  »kar zadeva stvarnost«.
55  »z našega vidika«, »v razmerju do nas«.
56  It. regione elementare. Tj. območje prvin, elementov, ki obsega poleg zemlje še 

vodo, zrak in ogenj.
57  »zgoraj«.
58  »spodaj«.
59  It. per sè consistenti.
60  Prim. O revolucijah I, 8.
61  It. apparenza.
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V literaturi so poleg primarnih virov navedena dela, na katera se sklicujemo 
v opombah ali iz njih reproduciramo skice, dostopni prevodi in izbor študij, 
ki osvetljujejo obravnavano tematiko; zainteresirani bralec pa lahko v njih 
najde tudi dodatno literaturo.

Aiton, E. J., »Peurbach’s ‘Theoricae novae planetarum’: A Translation with 
Commentary«, Osiris 3 (1987), str. 5–44.

Aristotel, Aristotelis omnia quae extant opera […] Averrois Cordubensis in ea opera 
omnes commentarij, Benetke 1562–1574. 

––––––, Metafizika, prevod, spremna beseda, opombe in glosarij V. Kalan, 
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Alain de Libéra (1948) je eden najve-
čjih svetovnih poznavalce srednjeve-
ške filozofije, kar je lepo razvidno in 
njegove izjemno obsežne bibliogra-
fije, iz katere naj na tem mestu na-
vedem le nekaj pomembnejših del: 
Penser au Moyen-Âge, Introduction à la 
mystique rhenane, Albert le Grand et la 
Philosophie, La Philosophie médiévale, 
La querelle des universaux (De Platon à 
la fin du Moyen Age), L'art des générali-
tés, La référence vide. Srednjeveška filo-
zofija ki je v Franciji izšla kot zvezek 
1044 zbirke »Que sais-je« Presses 
Universitaires de France, je prvo nje-
govo delo prevedeno v slovenščino. 

Kaj je to srednjeveška filozofija? 
Ali kaj takšnega kot je srednjeveška 
filozofija sploh obstaja ali gre v sre-
dnjeveški misli le za snidenje med 
»aristotelizmom« in reprezentacij-
skim načinom, izhajajočim iz judo-
vstva in krščanstva« ali je srednje-
veška filozofija krščanska filozofija? 
Na ta in podobna vprašanja skuša 
odgovoriti kratko, a zelo zgoščeno 
delo Srednjeveška filozofija Alaina de 
Libéraja. 

Osnovna ideja knjige, v kateri je 
perspektiva, izbrana za razvoj kom-
pleksne obravnavane snovi, temat-
ska in disciplinarna, je, da je srednje-
veška filozofija predstavljala poseb-
no polje intelektualnega zanimanja, 

kljub temu da je bila po eni strani ne-
ločljivo povezana z mistiko in teolo-
gijo in da so bile po drugi strani med 
seboj prepletene tudi same filozofske 
discipline: logika, fizika, metafizika, 
psihologija in etika. Njegov pristop 
k srednjeveški filozofiji je epistemo-
loški: pokazati želi, kako se v tem 
obdobju izoblikuje mreža koncep-
tov, kako se deli in razpleta; predsta-
vi nam kompleksno igro ponovitev, 
preoblikovanj, spodrsljajev in prelo-
mov ter obenem premisli mrežo kon-
ceptov in problemov, ki so se kazali 
v korpusu obstoječe literature. Tako 
De Libéra v tem delcu – vsaj impli-
citno – zavrača Gilsonovo teleološko 
razumevanje srednjeveške filozofi-
je kot zgodovinskega razvoja, ki je 
dosegla vrh v tomistični metafiziki 
»čistega deja« – filozofija pred tem 
je bila samo vzpenjanje na ta vrh, kar 
je sledilo pa zgolj sestopanje. De Li-
béra razblini tradicionalno pojmova-
nje o srednjem veku kot »prehodnem 
obdobju desetih stoletij, neskončno 
dolgem oklepaju med Platonom in 
Aristotelom ter Petrarko, Luthrom in 
Descartesom, o »srednjem«, »vme-
snem« veku, v katerem so s svojo 
avtoriteto neomejeno kraljevali »cer-
kveni Očetje« in »doktorji teologi«, 
v katerem je nad razumom prevlado-
vala vera, nad izkustvom jezik, nad 

Prikazi in ocene

Alain de Libéra
SREDNJEVEŠKA FILOZOFIJA

Založba Aristej, Maribor 2007, 87. str., 
prevedla Saša Jerele, uredil Matjaž Vesel
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konkretnim abstraktno in nad stvar-
mi besede«. Rečeno nekoliko dru-
gače: njegova kritika je po eni strani 
usmerjena proti Bertrandu Russellu, 
za katerega srednjeveška filozofija 
kot taka sploh ne obstaja, saj je zanj 
srednjeveška filozofija zgolj instru-
mentalizacija teologije in po drugi 
strani proti Heideggrovi tezi o onto-
teološki strukturi metafizike. 

Obe tezi je mogoče zavrniti že 
na podlagi zgodovinskih dejstev. Z 
Russellovim razumevanjem srednje-
veške filozofije se de Libéra ne more 
strinjati preprosto zato, ker proti re-
duciranju srednjeveške filozofije na 
en problem, na en obraz filozofije kot 
takšne, govori že »dolžina obdobja«, 
»raznovrstnost intelektualnih kro-
gov« in »samo mnoštvo teoloških 
perspektiv«. Podobno je tudi s Heide-
ggerjevo oznako srednjeveške filozo-
fije kot produkta srečanja med »ari-
stotelizmom« in »reprezentacijskim 
načinom, izhajajočim iz judovstva 
in krščanstva«: zahodni srednji vek 
je začel spoznavati Aristotela dokaj 
pozno, kakšnih pet stoletij po začet-
ku »srednjega veka«. Poleg tega pa 
je bil to Aristotel arabskih razlagal-
cev, ki so ga uokvirili, nadaljevali in 
zgostili. Heideggerjevo ontoteološko 
pojmovanje metafizike, po katerem 
je Aristotelova prva filozofija kot on-
tologija hkrati tudi teologija in bi jo 
bilo zato treba imenovati teiologija, 
De Libéra opredeli v poglavju o me-
tafiziki kot eno od latinskih tolmačenj 
Avicene, ki se je uveljavilo v sholasti-
ki, preko novosholastike 19. stoletja 
pa je odločilno preželo heidegger-
sko videnje metafizike. Avicena, ki 
za razliko od Averroesa, po katerem 
mora bivanje Boga kot Prvega gibal-

ca dokazovati fizika (medtem ko gre 
pri metafiziki zgolj za preučevanje 
substance), meni, da je naloga meta-
fizike, kljub temu da je njen predmet 
bivajoče kot bivajoče (ens inquantam 
ens), dokazovanje Božjega bivanja. V 
tem avicenskem videnju je pri Dunsu 
Skotu, metafizika predstavljena kot 
znanost, ki ima za splošni predmet 
bivajoče in za eminentni predmet Bo-
ga. Univokalen skotističen pojem biti 
(bivajoče, ens) utemeljuje metafiziko 
kot znanost o bivajočem in teologijo 
kot znanost o neskončnem Bivajo-
čem v »sedanjem stanju« zgodovine 
Odrešenja (pro statu isto), kot teolo-
gijo za nas, ki je ločena od teologije 
na sebi kot znanosti o samem božjem 
bistvu. To univokalno razumevanje 
pojma biti, ki na nek način »prese-
ga« tako »grško-latinsko« vprašanje 
»prenosa« kategorij in divinis kot tu-
di aristotelsko pojmovanje mnoštva 
pomenov bivajočega, po de Libéraju 
– in v nasprotju s Heideggerjem – ne 
moremo označiti kot »izvorno onto-
teološko strukturo metafizike«, ki jo 
najdemo pri Aristotelu. Ta problema-
tika je krščanska in bistveno poveza-
na z zgodovino avicenizma. 

Ko govorimo o srednjeveški me-
tafiziki torej nikakor ne smemo po-
zabiti novoplatonizma. De Libéra 
lepo pokaže, kako so arabski peripa-
tetiki priskrbeli filozofsko osnovo za 
Akvinskega in sholastike 13. stoletja, 
kako ta peripatetični Aristotel izraža 
platonizem oziroma kako ta »sinkre-
tističen« neoplatonizem, ki korigira 
Platona z Aristotelom in dopolnju-
je Aristotela s Platonom, omogoča 
sprejem peripatetične filozofije v kr-
ščansko, platonistično tradicijo. Po-
leg tega je v 14. stoletju na področju 
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srednjeveške metafizike prišlo do no-
vega odločilnega razlikovanja: razli-
kovanje med filozofsko teiologijo in 
krščansko teologijo se pri Bertoldu iz 
Moosberga zamenja z razlikovanjem 
med teologijo in metafiziko, med 
Aristotelovo metafizično modrostjo 
in »višjo modrostjo« platonistov. In 
»odtlej ne gre več za vprašanje, ali je 
prava teologija filozofska ali krščan-
ska, pač pa za izbiro med modrostjo, 
ki »presega naravo duha«, »nadum-
skim spoznanjem«, »božanskim de-
lirijem«, na eni strani, in modrostjo, 
ki nas v spoznavnih načelih in spo-
znanjih človeške duše vodi le tako 
visoko, kot to zmore um«. Če torej 
hočemo pristopiti na pravi način k 
pluralnosti srednjeveške metafizike, 
se moramo osvoboditi horizonta on-
toteologije. 

Za de Libéraja tako ne obstaja en 
sam referenčni okvir znotraj katere-
ga lahko vpišemo izredno raznoli-
kost srednjeveških doktrin. Srednje-
veške filozofije ne moremo omejiti 
samo glede na njen odnos do vere in 
teologije latinskega krščanstva. Upo-
števati moramo hkratnost različnih 
tradicij na zgodovinskem prizori-
šču, poleg zahodnega krščanstva, 
še vzhodno krščanstvo, islam in ju-
dovstvo – tradicije, ki so se srečeva-
le skozi medij filozofije. Zgodovina 
srednjeveške filozofije je zgodovina 
poganske filozofije in treh monoteiz-
mov, katerim je bila filozofija orodje, 
partner ali konkurent. Filozofija ni 
ugasnila s propadom antične Grčije. 
Na zgodovino filozofije med pozno 
antiko in koncem srednjega veka je 
treba gledati kot na premik centrov 
študija filozofije, kot na neke vrste 
migracijo – translatio studiorum, ki je 

potekala na Vzhod in se preko Sre-
dozemlja in Andaluzije premaknila 
v Severno Evropo, pri tem pa so se 
določene stvari ohranile, nekaj se jih 
je izgubilo, obenem pa so se pojavile 
nove. 

Rehabilitirati je torej treba arab-
ski in judovski prispevek k tej zgo-
dovini, saj »latinska srednjeveška 
filozofija verjetno dolguje arabski in 
judovski misli prav toliko kot grški 
in rimski«. Srednjeveška filozofija je 
temeljila na branju in komentiranju 
tekstov, od katerih je bila približno 
polovica arabskega izvora. Pri tem 
pa ne gre samo za prenašanje grške 
znanosti na Zahod v smislu nadalje-
vanja grške misli v neki drugi obliki. 
Arabski filozofi niso samo prenesli 
znanja, ki ni bilo njihovo, v evropsko 
kulturo in ga s tem rešili pozabe, po-
tem pa stopili v stran, kajti njihovo 
delo posrednikov bi bilo s tem kon-
čano. Njihov prispevek k zgodovini 
evropske misli je bil več kot le to: 
vpliv takšnih mislecev kot sta bila na 
primer Avicena in Averroes na latin-
sko kulturo je mogoče primerjati s 
Platonovim ali Aristotelovim. Aristo-
telizem, ki je tako prihajal na Zahod, 
ni bil nekaj »že narejenega«, treba 
ga je bilo zgraditi. Med koncem 12. 
in sredino 13. stoletja je krščanski 
svet preko prevodov arabskih del (na 
primer katalog znanstvenih disciplin 
Al-Farabija) spoznal, da je obstajal v 
antiki obsežen korpus znanstvenih 
del (ki so jih do tedaj poznali zelo 
fragmentarno, v indirektni obliki ali 
pa sploh ne), sistematična organiza-
cija znanja, delitev znanosti, klasifi-
kacija znanstvenih disciplin, hierar-
hija znanosti. Evropska srednjeveška 
univerza s svojimi začetki v 13. stole-
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tju je bila v nekem smislu institucija, 
ki je nastala iz arabske sistematizacije 
znanja, institucionalna manifestacija 
Al-Farabijeve klasifikacije znanstve-
nih disciplin. 

V tem smislu je prvo poglavje 
knjige z naslovom Filozofska literatu-
ra srednjega veka temeljno. V tem po-
glavju de Libera predstavi raznovr-
stno zgodovino tekstovnih virov, ki 
je na voljo raziskavi srednjega veka 
(edinstven arabski vpliv pri ohranja-
nju in reinterpretaciji grške tradicije, 
hebrejski in grško-rimski vpliv od 
neoplatonizma do Avguština in Bo-
etija), definira materialne strukture 
filozofskega pouka od »samostan-
skih« in »katedralnih« šol do uni-
verz ter oblike njegovega izražanja 
od glose do sume. 

Tudi v naslednjih poglavjih (Lo-
gika, Fizika, Metafizika ter Psihologija 
in etika), kjer je v vsakem obravna-
van tako grški kot arabski vpliv na 
srednjeveško filozofijo, sledimo ti-
sočletni povezanosti srednjeveške 
filozofije vzhoda in zahoda, njunim 
srečanjem, vplivom, kakor tudi iz-
ključitvam in mnoštvu filozofskih 
naukov. V poglavju o logiki predsta-
vi zgodovino logične misli latinskega 
srednjega veka, ki je temeljna za mno-
ge univerzitetne razprave. Označi jo, 
v primerjavi z logiko aristotelskega, 
poznoantičnega in arabskega izroči-
la, kot zelo inovativno. Medtem ko je 
semantika terminov (tesno povezana 
z gramatiko, logiko in teologijo), ki 
so jo razvili t.i. terministae in ki je za-
znamovala prehod od »stare logike« 
k »novi logiki«, manj pomemben 
vidik logične revolucije poznega sre-
dnjega veka, je teorija posledic oziro-
ma formalna logika s spremenjenim 

pojmovanjem razmerij med dokazo-
valnim in dialektičnim sklepanjem 
postala v 14. stoletju glavni nosilec 
novega pojmovanja znanosti. Teorija 
posledic je bila namreč orodje uni-
verzitetnih »disputacij«, med kate-
rimi sta za razmah logike v poznem 
srednjem veku značilni predvsem 
dve vrsti sofizmatičnih disputacij: 
»obveza« (obligatio) in »nerešljivka« 
(insolubilis). Poglavju o logiki sledi 
fizika, ki je obravnavana skozi tri 
obdobja: skozi čas fantazijskih koz-
mogonij in teološke eksegeze (9.–12. 
stoletje), skozi čas aristotelske zna-
nosti in komentarjev k libri naturales 
(12.–13. stoletje) in skozi čas znanosti 
»računa« ter matematične imagina-
cije (14.–15. stoletje). Tako nas de Li-
béra vodi od kozmogonij, metafizike 
in fizike svetlobe, fizike gibanja, vse 
do transformacije znanstvene logike 
v 14. stoletju, ki jo lahko pripišemo 
oxfordski skupini filozofov imeno-
vanih »računarji«. V okviru četrtega 
poglavja spregovori o velikih temah 
srednjeveške metafizike biti, ki jo od 
13. stoletja naprej obvladuje arabska 
interpretacija Aristotela in ki uva-
ja distinkcijo med bistvom in bitjo 
(essentia in esse) in ki se ji šele v 15. 
stoletju zoperstavlja neoplatonska al-
ternativa, ki temelji na Proklovi tra-
diciji. Zadnje poglavje de Libérajeve 
knjižice obravnava etiko in psiholo-
gijo. V njem vidimo v kolikšni meri 
so srednjeveške teorije o mišljenju 
povezane s takratnimi teološkimi 
refleksijami, vse dokler razprave o 
predmetih mišljenja, univerzalijah, 
etičnem poslanstvu in smotru mi-
šljenja ne privedejo do vzpostavitve 
filozofskega polja, ki je na nek način 
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razločeno od sveta teologije, vendar 
ne tudi od njene kulture.

De Libérajeva knjižica Srednjeve-
ška filozofija nam prikaže »drugačen 
srednji vek« na področju idej – sre-
dnji vek, ki ima novo podobo: plu-
ralistično, decentralizirano in mul-
tikulturno. Srednjeveška filozofija je 
zgoščena in sistematična razprava 
o filozofiji srednjega veka, ki po eni 
strani postavi zgodovino srednje-
veške filozofije v odnos do virov in 
tradicij, po drugi strani pa poskuša 
rekonstruirati konceptualno vsebino 
filozofskih področij, ki jih obravna-
va. Čeprav je avtor zaradi serijskih 
zahtev zbirke »Que sais-je« prostor-

sko omejen (obseg posameznega de-
la je okoli 100 strani) in na nekaterih 
mestih bralci to omejitev tudi obču-
timo, pa je ta pomanjkljivost do neke 
mere odpravljena z bibliografijo, ki 
predstavlja pomemben dodatek pri 
branju samega teksta. 

Slovenski prevod tega de Libéra-
jevega dela predstavlja dobrodošlo 
novost, med sicer maloštevilnimi 
prevodi s področja zgodovine sre-
dnjeveške filozofije, predvsem zara-
di avtorjevega pristopa k problema-
tiki srednjeveške misli. 

Ingrid Kodelja
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Mladen Dolar
Telefon in psihoanaliza
Ključne besede: psihoanaliza, glas, telefon, modernizem, Proust, Benjamin, Fre-
ud

Tekst raziskuje implikacije uvedbe telefona ob prelomu stoletja in učinke, 
ki jih je to povzročilo. Za izhodišče si vzame slovito prigodo iz Proustovega 
Iskanja izgubljenega časa, ko pripovedovalec prvič govori s svojo babico po 
telefonu. Proust nadvse lucidno oriše »ontološko« vrzel, ki jo je odprl poseg 
telefona in ki je ni mogoče zaceliti. Drugo izhodišče predstavljajo otroški 
spomini Walterja Benjamina in njegov opis načina, kako je telefon uvedel 
novo vrsto glasu. Tretje izhodišče je Freud in njegove raznolike uporabe te-
lefona, predvsem kot metafore za transmisijo nezavednega. Tekst raziskuje 
naravo tega novega glasu in njegove »ontološke« implikacije ter zagovarja 
tezo, da ga je mogoče vzeti za rdečo nit za vzpon modernizma in vznik psi-
hoanalize.

Mladen Dolar 
Telephone and Psychoanalysis
Key words: psychoanalysis, voice, telephone, modernism, Proust, Benjamin, Fre-
ud

The paper explores the implications of the introduction of telephone at the 
turn of the century and the impact it has made. It takes the cue from the 
famous anecdote in Proust's Rememberance of Things Past, when the narrator 
speaks for the first time with his grandmother by the telephone. Proust lu-
cidly traces the “ontological” gap opened by the intervention of the telepho-
ne and the way it cannot be cured. The second cue is taken from Walter 
Benjamin's memories of childhood and his account of the way the telephone 
introduced a new kind of voice. The third and final cue is taken from Freud 
and his various uses of telephone, most remarkably as the metaphore of the 
transmission of the unconscious. The paper explores the nature of this new 
voice and its “ontological” implications, and argues that it can be taken as 
a red line through the rise of modernism and the emergence of psychoa-
nalysis.
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Peter Klepec
Ob Deleuzovem pojmovanju kvazi-vzroka
Ključne besede: kvazi-vzrok, smisel, dogodek, Lacan, falos, objet petit a 

Prispevek se ukvarja z umestitvijo pojmovanja kvazi-vzroka najprej znotraj 
Deleuzovega opusa, skozi Deleuzovi interpretacije Huma in Kanta, nato pri-
kaže njegovo vlogo v Logiki smisla in ga poveže z Lacanovim razlikovanjem 
med vzrokom in zakonom. Deleuza pri kvazi-vzroku zanima dvojna vzroč-
nost, zanima ga tisto, kar ni zvedljivo na dve heterogeni mnoštvi, in kar ju 
od znotraj cepi na način nepredvidljivosti in nekalkulabilnosti. Po tej plati 
je mogoče najti številne vzporednice z izvirnim Freudovim odkritjem neza-
vednega, zlasti še, kar zadeva delo sanj, spodrsljaja in vica. Deleuzov obrat 
stran od psihoanalize v Anti-Ojdipu po eni strani posploši obrazec, ki ga je 
vpeljal kvazi-vzrok, tega izenači z delovanjem kapitala, gospostva in aparata 
države, njegovo vlogo dodeli konceptom postajanja in kaosa, vse to pa naj bi 
ohranilo tisto, za kar po Deleuzu domnevno gre v Lacanovem objet petit a.

Peter Klepec 
On Deleuze's Conception of Quasi-Cause
Key words: quasi-cause, sense, event, Lacan, phallus, objet petit a

The paper first situates the conception of quasi-cause within Deleuze's opus, 
especially concernig Deleuze's reading of Hume and Kant. It then proceeds 
to the role of quasi-cause in The Logic of Sense and links it with Lacan's diffe-
rentiation between Cause and law. For Deleuze, the quasi-cause has its role 
in double causality, it is also something non-reducible on two heterogeneous 
multiplicties, it splits them from within in an unpredictable and incalculable 
way. There are certain parallels with Freud's notion of the unconscious here, 
especially with the dream-work, slips of the tongue, and jokes. However, 
Deleuze's sudden  reversal and critique of psychoanalysis in Anti-Œdipe has 
to pay a price: it has to generalize the role once played by quasi-cause, link 
the quasi-cause itself with the capital, domination, and the state aparatus, 
and assign its role to chaos and becoming, all that in its conviction that this 
is the true nature of Lacan's objet petit a.

Matjaž Vesel
»Astronom-filozof«: geneza koncepta in njegov pomen za razumevanje Ko-
pernikovega dela
Ključne besede: astronomija, filozofija, astronom-filozof, Kopernik

Galileo Galilei je v svojem slavnem Dialogu o dveh glavnih sistemih sveta, pto-
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lemajskem in kopernikanskem Koperniku pripisal status »astronoma-filozofa«. 
Heliocentrična astronomija je posledično rezultat dejstva, da se Kopernik 
ni zadovoljil zgolj z »reševanjem pojavov«, kar je bila tradicionalna naloga 
astronomije, temveč je menil, da mora astronomija odgovoriti tudi na filo-
zofska vprašanja o ustroju vesolja. V članku najprej obravnavamo klasično 
Geminovo opredelitev nalog in epistemološkega dometa astronomije in filo-
zofije, nato pa prek kratke analize astronomije Peurbacha in Regiomontana 
pokažemo, kako je ločnica med astronomijo in filozofijo v določeni meri 
padla že v poznem srednjem veku oziroma renesansi. V zadnjem delu članka 
analiziramo, kaj je program »filozofske« astronomije pomenil za Koperni-
ka in njegovo delo. Kopernik je z »astronomsko-filozofskim« programom, 
katerega posledica je bila heliocentrična različica ptolemajske astronomije, 
odgovoril na averroistični izziv obuditve homocentrične astronomije, s ka-
tero so skušali nekateri avtorji vzpostaviti astronomijo na že vzpostavljenih, 
pravih filozofskih načelih (Amico, Fracastroro). V nasprotju z njimi je Ko-
pernik vzpostavil astronomijo, ki ji je sam našel prava filozofska načela (gi-
banje Zemlje).

Matjaž Vesel
“Astronomer-Philosopher”: the Genesis of the Concept and its Significance for 
the Understanding of Copernicus' Work
Key words: astronomy, philosophy, astronomer-philosopher, Copernicus

In his famous Dialogue Concerning the Two Chief World Systems, Ptolemaic and 
Copernican, Galileo Galilei ascribed to Copernicus the status of astronomer-
philosopher. Heliocentric astronomy was a result of Copernicus' dissatis-
faction with the traditional astronomer's task of “saving the appearances” 
and of his insistence on answering the philosophical questions about the 
constitution of the universe. The author of the article first presents Gemi-
nos’ classical description of the relative tasks and epistemological range of 
astronomy and philosophy, and then shows, through a brief analysis of the 
astronomical work of  Peurbach and Regiomontanus, how the split between 
astronomy and philosophy was overcome already in the late Middle Ages 
(or Renaissance). The last part of the article deals with an analysis of Coper-
nicus' programme of “philosophical” astronomy. Copernicus' astronomical-
philosophical programme, which resulted in a heliocentric version of Ptole-
maic astronomy, was a reply to the Averroistic challenge of the restoration of 
homocentric astronomy, by which some authors (Amico, Fracastoro) tried to 
establish astronomy on established, sound philosophical foundations. Con-
trary to this, Copernicus established an astronomy for which he himself in-
vented the philosophical principles (the movement of the Earth). 
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Alenka Zupančič
Seksualno in ontologija
Ključne besede: ontologija, seksualno, nekonsistentnost biti

Prispevek raziskuje psihoanalitično (Freud, Lacan) premestitev ontologije 
skozi koncept seksualnosti. Pri tem se osredinja na dve temeljni vprašanji. 1. 
Kaj natanko je psihoanalitična teorija seksualnega? Zdi se, da vsi poznamo 
odgovor na to vprašanje, da so zadeve v tem pogledu jasne. Pa vendar še zda-
leč ni tako, in zgornje vprašanje je vredno postaviti ter ponovno premisliti. 
2. Kakšne so (če obstajajo) implikacije psihoanalitične teorije seksualnega 
za ontologijo in njene sodobne teorije? In podvprašanje: kakšne so možne 
politične implikacije psihoanalitičnega stališča v razmerju do ontologije.

Alenka Zupančič
Sexuality and Ontology
Key words: ontology, sexuality, inconsistency of being

The paper examines the psychoanalytic (Freud, Lacan) displacement of 
ontology through its concept of sexuality. It thus turns around two prin-
cipal questions. 1. What exactly is the psychoanalytic theory of sexuality? 
Everyone seems to know the answer to this, and the matter seems to be clear 
enough, yet this is far from being really the case, and the question is well 
worth asking, and being reconsidered. 2. What (if any) are the implications 
of the psychoanalytic theory of sexuality for ontology and its contemporary 
theories? Moreover, what are the possible political implications of this psy-
choanalytic stance in relation to ontology?

Aleš Erjavec
Umetnost in politika
Ključne besede: umetnost, politika, zgodovina, avantgarda

Avtor raziskuje razmerje med umetnostjo in politiko iz zgodovinske per-
spektive. Njegova izhodiščna točka je pojav pojma umetniške avantgarde v 
dvajsetih letih devetnajstega stoletja. Pokaže, da se je politična vloga ume-
tnosti pojavila skupaj s pojavom moderne države in predvsem v zvezi s fran-
cosko revolucijo ter njenimi politiziranimi umetniškimi reprezentacijami. Po 
avtorjevem mnenju so se debate v zvezi z umetnostjo in politiko v zadnjih 
nekaj desetletjih drastično spremenile. Navkljub vsemu, osnovna »estetska 
razsežnost« umetnosti je še vedno ena od njenih določujočih potez, tudi če je 
izrisana znotraj drugačnega zgodovinskega in teoretskega okvira. 
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Aleš Erjavec
Art and Politics
Key words: art, politics, history, avant-garde

The author explores the relationship between art and politics from a his-
torical perspective.  His starting point is the appearance of the notion of 
the artistic avant-garde in the 1820s. He argues that the political role of art 
emerged together with the emergence of the modern state, and especially in 
relation to the French Revolution and its politicized artistic representations.
In the author’s view, the debates concerning art and politics have drastically 
changed in the last few decades. Nonetheless, the basic “aesthetic dimen-
sion” of art is still one of its main determining features, even if it is desig-
nated within a different historical and theoretical framework.

Miško Šuvaković
Politika in umetnost: po padcu berlinskega zidu
Ključne besede: umetniško delo, politizacija, postmoderna, teorija 

V članku bom razpravljal o razliki med umetnostjo kot »politično zvrstjo« 
in »političnim značajem« umetnosti kot take. Z drugimi besedami, lotil se 
bom problema analitične politizacije umetniških del, in sicer politične inter-
pretacije slike Gustava Courbeta Izvor sveta (L’Origine du monde, sredina 19. 
stoletja), ready-madea Marcela Duchampa Fontana (Fountain, 1917) in projek-
ta Eduarda Kaca Zeleni fluorescentni protein – ZFP (Green fluorescent protein 
– GFP, 2000). Da bi prišel do odgovorov na vprašanji »Kaj pomeni, da so 
ta umetniška dela politična?« ali »Glede na kaj so ta umetniška dela politič-
na?«, moram izvesti teoretsko in čutno politizacijo teh del ali vsaj nekaterih 
njihovih registrov ali režimov pojavnosti v družbi, kulturi in svetovih ume-
tnosti. Zahteva po »politizaciji« postane kot zahteva relevantna »po postmo-
derni«. Kriza političnega in estetskega postmodernega pluralizma po padcu 
berlinskega zidu oziroma po koncu hladne vojne je z vzpostavljanjem »glo-
balne politike« ponovno izzvala možnost za preizpraševanje »političnega« 
kot relevantnega odgovora na navidezno odsotnost kakršnegakoli politične-
ga v neoliberalnih, navidezno nepolitičnih ali zunajpolitičnih tehnoloških 
praksah ureditve vsakdanjega življenja. Do tega obujanja »politike« je prišlo 
na zelo različne načine pri popolnoma različnih in pogosto nasprotujočih si 
filozofih in teoretikih (Jacques Derrida, Chantal Mouffe, Alain Badiou, Ja-
cques Rancière, Antonio Negri in Michael Hardt, Giorgio Agamben, Paolo 
Virno, Brian Massumi idr.). Obujanje »političnega«, »vrnitev k politične-
mu« ali »politizacija ne- ali zunajpolitičnega« niso prakse strankarskega ali 
državnega strukturiranja realnosti, temveč teoretske konstrukcije o značaju, 
funkcijah in učinkih aktualnih izvajanj družbenosti. 
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Miško Šuvaković 
Politics and Art: After the Fall of the Berlin Wall
Key words: art work, politisation, postmodern, theory

The author discusses differences between the concepts of “political genres 
in art” and concepts of “political functions of art”. In other words, I will 
point to the problem of the politisation of art works, i.e. the interpretation 
of the political characters of: Gustave Courbet’s painting L’Origine du monde 
(XIX c.), Marcel Duchamp’s ready made Fountain (1917), and Eduardo Kac’s 
project Green Fluorescent Protein – GFP (2000). In order to answer the ques-
tions  “are these three art works – Courbet’s pornographic painting L’Origine 
du monde, Duchamp’s transgressive Ready Made Fountain, and Eduardo Kac’s 
transgenetically modelled rabbit with fluorescent fur GFP Bunny-Alba – po-
litical art works?”, “in relation to what are these art works political?”, the au-
thor has to make a theoretical and perceptual politisation of them or at least 
of some of their registers or regimes of appearing in society, culture, and 
worlds of art. The demand of politisation becomes relevant as a demand “af-
ter the postmodern”. The crisis of postmodern plurality after the fall of the 
Berlin Wall, that is, after the end of the Cold War through the maintenance 
of ‘global politics’ provoked again the possibility of questioning “political” as 
the relevant answer to an apparent absence of any political in the neoliberal 
through apparently neopolitical or outer political technological practices of 
organizing everyday life. This evocation of the “politics” happened in many 
different ways with entirely different and often opposed philosophers and 
theoreticians (Jacques Derrida, Chantal Mouffe, Alain Badiou, Jacques Ran-
cière, Antonio Negri and Michael Hardt, Giorgio Agamben, Paolo Virno, 
Brian Massumi, etc.). The evocation of the “political”, “the return to the 
political” or “the politicization of non- or outer-political” are not practices 
of party or state reality structuring, but theoretical constructions about the 
character, functions, and effects of actual performances of sociability. 

Anthony J. Cascardi
Romantična politika in revolucionarna umetnost: manifesti avantgard
Ključne besede: avantgarda, romantika, emancipacija, manifest

Razprava povezuje avantgardna gibanja v dvajsetem stoletju z romantično 
željo po radikalni transformaciji družbe z estetskimi sredstvi. Avtor dokazu-
je, da so avantgarde peljale naprej romantični projekt, katerega koreninam 
lahko sledimo najmanj do Schillerjevih pisem O estetski vzgoji človeka, in da 
kljub zahtevam o radikalno novih estetskih usmeritvah ta gibanja niso te-
meljno prelomila z omenjeno razsežnostjo romantike. To je posebej očitno v 
številnih avantgardnih manifestih, ki so si prisvojili podzvrst, katere izvori so 
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očitno politični. V minulih desetletjih so se kritiki varovali pred vzporednim 
tveganjem, povezanim z »estetizacijo politike«. Pojavilo se je splošno spo-
znanje, da moč pogosto deluje prek suženjstva in da je bil spektakel eno od 
priljubljenih fašističnih sredstev prepričevanja. Retorika manifesta je spekta-
kularna na sebi lasten način, toda zastavlja težji primer: niti dejstvo njegove 
zveze z emancipatornimi ideali niti njegov izvor v Marxovih in Engelsovih 
spisih se nista izkazala zadostnega, da bi ga branila pred prisvojitvijo za av-
toritarne cilje. Menim, da je razlog ta, da je manifest popeljal umetnost zunaj 
zgodovine; prinašal je različico romantičnega upanja, da bi umetniški razred 
lahko spremenil svet, kjer ga delavski razred ni. V zaključku predlagam, da 
medtem ko je manifest že dolgo nazaj prenehal služiti kot živa forma za iz-
ražanje estetskih ali političnih pogledov, si moramo vendarle zamisliti vrsto 
ciljev, ki bi lahko nadomestili njegove romantične politične upe. 

Anthony J. Cascardi
Romantic Politics and Revolutionary Art: The Manifestos of the Avant-Gar-
des
Key words: avant-garde, Romanticism, emancipation, manifestos

This paper looks at avant-garde movements in 20th century art in relation 
to the romantic desire for a radical transformation of society by aesthetic 
means. The author argues that the avant-gardes carried forward a romantic 
project whose roots can be traced back at least as far as Schiller’s letters “On 
the Aesthetic Education of Mankind,” and that in spite of claims of radical-
ly new aesthetic departures, these movements did not fundamentally break 
with this dimension of romanticism. This is particularly apparent in many 
of the avant-garde manifestos, which appropriate a sub-genre whose origins 
are overtly political. In recent decades critics have been on guard against the 
parallel risks involved in the “aestheticization of politics.” It has widely been 
observed that power often works by thralldom and that the spectacle was 
one of fascism’s preferred means of persuasion. The rhetoric of the manifesto 
is spectacular in its own way, but poses a more difficult case: neither the fact 
of its association with emancipatory ideals nor a pedigree that derives from 
the writings of Marx and Engels proved sufficient to defend it against appro-
priation for authoritarian aims. The reason, I suggest, is that the manifesto 
took art outside of history; it carried a version of the romantic hope that an 
artist-class could transform the world where the working class had not. In 
conclusion, I propose that while the manifesto has long ceased to serve as a 
viable form for the expression of aesthetic or political views, we have yet to 
imagine a set of goals that could replace its romantic political hopes.
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Patrick D. Flores
Postkolonialna tveganja: umetnost in nacionalne nemožnosti
Ključne besede: umetnost, država, nacionalno, postkolonializem 

Razprava razmišlja o tem, kako umetnost kot nakazovanje modernosti pro-
izvaja diskurz o reprezentaciji, posebej o tem, kako je zmožna predstavlja-
ti družbeno stanje in težnjo, ki to stanje znotraj postkolonialne zgodovine 
presega. V kontekstu Jugovzhodne Azije umešča ta premislek umetnost v 
spremenljive kategorije postkolonialnega in razvijajoče se nacionalne drža-
ve, ki je zahtevala raven modernosti, da bi se na prvem mestu osvobodila od 
kolonializma in da bi na dolgi rok to svobodo zbrala pod pokroviteljstvom 
nacionalne države, ki jo je v času hladne vojne krmarila vojaška diktatura 
kot v primerih Indonezije in Filipinov. Kjer ni bilo kolonializma, kot na pri-
mer na Tajskem, si je moral narod sam pomagati s triki spretne politike, ki 
jih je uporabljala kraljevina. V tem procesu je bil osrednjega pomena impe-
rativ demokratične tradicije, na katero se je gledalo kot na predpogoj za pre-
hod v moderno družbo svobodne trgovine, liberalne vlade in svetovljanskih 
teženj. Narodotvornost je konstruirala mite o skupni identiteti na eni strani 
in revoluciji na drugi, fantazije, ki so jih prekrižala razburkanja avantgarde. 
Narod je tako postal nemožen, zgolj nakazan ali hrepeneč prek intimnosti, 
toda nikoli polno realiziran, in je s tem spodbujal teorijo spodletelih držav 
ali spodletelih kolonializmov znotraj evroameriške perspektive. 

Patrick D. Flores
Post-Colonial Perils: Art and National Impossibilities
Key words: art, state, national, postocolonialism 

This paper reflects on how art as an intimation of modernity generates di-
scourse on representation, specifically on how it is able to figure a social 
condition and an aspiration that transcends it within a post-colonial history. 
In the context of Southeast Asia, this reflection locates art in the shifting 
categories of a post-colony and a developing nation-state that had required 
a level of modernity to claim freedom from colonialism, at the first instance, 
and to collect this freedom, in the long-term, under the auspices of a nation-
state helmed by a military dictatorship in the time of the Cold War, as in the 
case of Indonesia and the Philippines. Where there was an absence of coloni-
alism, as in Thailand, the nation had to be nevertheless contrived by the de-
vices of statecraft availed of by the monarchy. Central in this process was the 
imperative of a democratic tradition, which was regarded as pre-conditional 
to a transition into a modern society of free trade, liberal government, and 
cosmopolitan pretensions. Nation-building constructed myths of a common 
identity, on the one hand, and revolution, on the other, fantasies that were 
frustrated by stirrings of an avant-garde. The nation thus becomes impossi-
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ble, merely intimated, or longed for with intimacy, but never fully realized, 
prompting the theory of failed states or failed colonialisms within the Euro-
American perspective.

Tyrus Miller
Aids in umetniške politike
Ključne besede: aids, politika, umetnost, mediji

Avtor obravnava tematiko aidsa kot žariščno točko umetniških politik v 
Združenih državah Amerike in, nazadnje, tudi v širšem mednarodnem kon-
tekstu. Pretresa vrsto reprezentacij aidsa v sodobni umetnosti od osemde-
setih let dvajsetega stoletja dalje in premišlja, kako je aids postal osrednja 
točka, okrog katere se je zavrtelo mišljenje o umetniškem aktivizmu in o 
umetnosti kot družbeni intervenciji. O aidsu razpravlja kot o paradigma-
tičnem primeru novega globalnega, biopolitičnega in medijsko posredova-
nega kulturnega fenomena, ki je s sabo prinesel novo skupino političnih, 
moralnih in ekonomskih posledic, ki v nadaljevanju globoko vplivajo na poj-
movanja estetike in aktivistične umetnosti. V drugem delu razprave razvija 
tipologijo strategij, s katerimi se umetniki lotevajo problema aidsa: 1) strate-
gije transkodiranja, 2) medijska kritika in/ali kritika kulturnoindustrijskih 
reprezentacij aidsa, 3) alternativna publiciteta, 4) vzori aidsa ter 5) strategije 
žalovanja in spominskega obeleževanja.

Tyrus Miller
AIDS and Artistic Politics
Key words: AIDS, politics, art, media

The author treats the topic of AIDS as a focal point for artistic politics in 
the United States and, eventually, in a larger international context as well. 
He considers a range of representations of AIDS in contemporary art since 
the 1980s and considers how AIDS became a pivotal point around which 
thinking about artists' activism and art as social intervention turned. He 
discusses AIDS as a paradigmatic case for a new global, biopolitical, and 
mediatized cultural phenomenon that bore with it a new ensemble of politi-
cal, moral, and economic effects, in turn profoundly affecting conceptions 
of aesthetics and activist art. In the latter part of the essay, he develops a 
typology of strategies utilized by artists in addressing the problem of AIDS: 
1) transcoding strategies; 2) media critiques and/or critiques of culture indu-
stry representations of AIDS; 3) alternative publicity; 4) AIDS exemplars; 
and 5) strategies of mourning and memoralization.
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