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France Veber:

- O umetniskem ustvarjanju.

(Donesek k analitiki umetniSkega dozZivijanja.)
Umetnisko ustvarjanje in znanstvena psihologija.

risati ho¢em neke strani umetniskega dozivljanja,
ki se mi zde vazne za toénejse umevanje tudi drugih
psiholoskih pojavov. Na morebitni ugovor, da kot
neumetnik nisem kompetenten, govoriti o umet:
niSkem dozivljanju, odgovarjam v prvi vrsti tole:
umetnisko dozivljanje je vsekakor psiholoski pojav,
Cigar analiza spada torej pod jurisdikcijo psihologije. To ne velja
samo o kakih posameznih dozivljajih ustvarjajo¢ega umetnika,
temved vseskozi tudi o onem kompleksu, ki ga nazivljemo «umet:
nisko ustvarjanje». Naj bo ta pojav karkoli, gotovo ga ne gre
istovetiti s katerimikoli fizikalnimi dogajanji; bistveno jedro tega
pojava je iskati v umetnikovi duSevnosti, to je v izvestnih nje:
govih psiholoskih dispozicijah in v njegovih iz teh dispozicij iz-
virajo¢ih dozivljanjih. Kdor si odmisli to specificno psiholosko
ozadje umetniskega ustvarjanja, za tega mora tudi ta izraz izgubiti
vsak poseben pomen, ker bi se v tem slu¢aju moralo to ustvarjanje
v resnici istovetiti le s procesi, ki stoje na isti stopnji kakor kateri-
koli drugi zgolj fizikalni procesi. Ze dejstvo samo, da se o
umetniskem ustvarjanju more govoriti le pri gotovih subjektih,
dokazuje, da gre pri analizi tega pojava v prvi vrsti za analizo
izvestnega dozivljanja.! Ce je temu tako, tedaj pa je le psihologija
poklicana, orisati jedro tega pojava.

t Da se umetnisko ustvarjanje bas po svojem psiholoskem ozadju razlikuje
od drugih zgolj fizi¢nih pojavov, sledi naknadno 3¢ iz dejstva, da je za vsako
tako ustvarjanje od strani umetnika neobhodno potrebno izvestno dozivljanje
(ne samo golo predstavljanje, temveé tudi n. pr. izvestno misljenje, ¢ustvovanje
in stremljenje); kdor hofe umeti to ustvarjanje, mora v prvi vrsti umeti od-
govarjajoCe dozivljanje umetnika, in kdor ho¢e to ustvarjanje razlikovati od
drugih pojavov, mora v prvi vrsti izkuSati, da najde razlike tega umetniskega
dozivljanja od drugih doZivljanj.

[
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» France Veber: O umetniskem ustvarjanju. »®

Seveda bi lahko e kdo ugovarjal, da psihologija kljub temu
ne more podati zadovoljive analize umetniskega ustvarjanja, ker
bi v tem slu¢aju moral psiholog sam biti obenem ustvarjajoc
umetnik: le v tem slu¢aju bi mu namreé iz lastne izkusnje bilo
znano vse ono dozivljanje, ki tvori v svoji celokupnosti jedro
umetniskega ustvarjanja. Kakor pa ustvarjajo¢i umetniki po
navadi niso znanstveni psihologi, tako tudi znanstveni psihologi
po navadi niso ustvarjajo¢i umetniki in v kolikor to niso, jim
kljub omenjenemu psilohoskemu ozadju umetniskega ustvarjanja
ta pojav ostane in mora ostati neznan. Saj je vendar znano, da
more psiholog o kateremkoli dozivljaju govoriti navsezadnje le
na podlagi lastne izkusnje, kakor velja sploh nacelo, da moremo
o dozivljanjih katerekoli druge osebe vedeti karkoli le na podlagi
lastnega dozivetja, to je: le po analogiji nase lastne duSevnosti.
Jaz torej, ki nisem ustvarjajo¢ umetnik, Ze nacelno ne morem
podajati zadovoljive analize umetniskega ustvarjanja.

Temu ugovoru se pridruZujem samo v toliko, da moremo o
dusevnosti druge osebe govoriti nazadnje v resnici le po analogiji
tega, kar de facto sami dozivljamo. Da pa iz tega Se daleko ne
sledi, da bi torej psiholog znanstvenik, ki sam ni ustvarjajoé
umetnik, ne mogel podajati analize taksnega dozivljanja, ki mu
je samemu po gotovih straneh tuje, dokazuje Ze primer dobrega
sodnika, duhovnika, pedagoga in drugih takih oseb, ki v danem
slu¢aju prav dobro umevajo in tako reko¢ po svojem poklicu
morajo umevati tudi ono notranjost drugih oseb, ki jim je po vseh
svojih straneh prav za prav tuja: sodnik, ki sam ni zlocinec, pa
mora v danem gsluCaju vendar imeti in tudi ima sposobnost
«vziveti se» v duSevnost kakega in eventuelno najhujsega zlocinca.
Isto velja za duhovnika in pedagoga, ki morata tudi imeti sposob-
nost, umevati notranjost njima v duhovno oskrbstvo poverjenih
oseb in najsi so te osebe od njiju samih Se tako razli¢ne. Ti
primeri kazejo jasno, da je kljub omenjenemu nacelu umevanje
Se tako razli¢ne tuje duSevnosti vendarle mozno. Nastane torej le
vprasanje, kako si lahko ta fakt tudi teoreti¢no razlagamo.

Kakor zunanja, tako sestoji tudi notranja, duSevna narava iz
gotovih elementov,” ki so sami povsod enaki. Taka elementarna
dozivljanja so torej lastna vsem subjektom ali vsaj subjektom
ene vrste, n. pr. ravno ¢loveku. Med temi psihi¢nimi elementi so

2 Pod psihi¢nimi elementi razumevam taka dozivljanja, ki se v nobenem
zmislu ne dado. reducirati na katerakoli druga dozivljanja in ki torej v tem
zmislu niso kompleksnega znacaja. Nekaj takih elementov sem navedel v svojem
«Uvodu v filozofijo».
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tudi taksni, ki jih doZivljajo le nekateri subjekti. Tudi o teh
elementih pa velja, da so kot elementi enaki pri vseh subjektih,
ki jih dozivljajo. Vidi se takoj, da se zgoraj$nji ugovor ne more
tikati v tem zmislu elementarne dusevnosti, po kateri se subjekt
ne lo¢i od subjekta, vsaj v kolikor je njegova duSevnost zgrajena
na ravno teh elementih. V kolikor velja to za psihologa znan-
stvenika in ustvarjajoCega umetnika, lahko od te strani tudi ta
subjekta drug drugega umevata. Pa¢ pa se obenem vidi, da je
vsako taksno medsebojno umevanje dveh subjektov v toliko
izklju¢eno, v kolikor gre pri tem za umevanje psihi¢nih elementov,
ki pripadajo notranjosti subjekta A, ne pa oni subjekta B. Ako
je neka oseba po svoji notranjosti glede gotovih strani te notra-
njosti tudi v elementarnem zmislu besede od nas razli¢na, tedaj
je pal za nas katerokoli umevanje teh strani njene duSevnosti
vnaprej izkljuCeno: te strani ostanejo za nas v tem slucaju le
prazen abrakadabra, vsaj tako dolgo, dokler se iz katerihkoli
razlogov tudi v naSi notranjosti ne pojavijo isti elementi.
Zgorajsnji ugovor bi veljal torej od te strani le pod pogojem,
da zadeva omenjeno psiholosko ozadje umetniskega ustvarjanja
psihi¢ne elemente, pripadajoce le duSevnosti umetnika, ne pa oni
navadnega psihologa znanstvenika. Ako pa to ne velja, to je,
ako gre pri tem ustvarjanju za psihi¢ne komplekse, tedaj izgubi
ta ugovor Ze precej na svoji ostrini.

Toda nase nacelo o dojemanju tuje dusevnosti ne velja samo
za psihi¢ne elemente, temveé — strogo vzeto — tudi za psihi¢ne
komplekse. Cetudi je neki subjekt A v elementarnem zmislu enak
subjektu B, mu vendar ostanejo in morajo ostati popolnoma tuji
vsi oni psihi¢ni kompleksi subjekta B, ki jih sam v nikakem zmislu
ne dozivlja. Situacija je tukaj le v toliko druga¢na, da se za
umevanje tujih psihi¢nih kompleksov gotovo ne zahteva doziv:
ljanje povsem istih, vsekakor pa vsaj vel ali manj podobnih
kompleksov. V tem stiku pa moram opozoriti ponovno na ono
fundamentalno razliko v vsem nasem dozivljanju, ki sem jo drugod
(n. pr. v svojem «Uvodu v filozofijo», Se toénejSe pa v svojem
«Sistemu filozofije 1.») oznacil kot razliko med pristnim in ne-
pristnim dozivljanjem. Ta razlika se tiCe dvojnega nacina kate-
regakoli, elementarnega ali Kompleksnega dozivljanja, v tem
zmislu namreé¢, da je n. pr. naSe gledanje barve ali poslusanje
glasu pristno, kadar gledamo in poslusamo tako reko¢ z odprtimi
ofmi in uSesi, nepristno pa, kadar dozivimo to gledanje ali po-
sluSanje, recimo v spominu, fantaziji itd. Ravno tako je nase
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misljenje pristno, kadar ga doZivljamo v zmislu tako zvanega last-
nega prepri¢anja, nepristno pa, kadar dozivljamo eventuelno iste
misli, ¢itajo¢ kak roman, ali kadar in v kolikor le umevamo neki
stavek, ne da bi sami bili prepri¢ani o njegovi vsebini itd. Isto

velja tudi za vsa druga naSa dozivljanja in se obenem vidi, da

tukaj ne gre za razlike v tem, kaj gledamo, poslusamo, mislimo,
~ zelimo, cenimo, temvec le zato, na kakSen nadin nekaj gledamo,

mislimo itd., t. j. ali na pristen ali na nepristen naéin. V zvezi z
omenjenimi psihi¢nimi elementi bi bilo Se reci, da je katerokoli
" nepristno doZivljanje takih elementov od strani katerihkoli sub-
jektov mozno le na podlagi prejSnjega pristnega dozivljanja istih
elementov. Kdor Se ni nikdar na pristen nacin slisal nobenega
elementarnega glasu ali kdor Se ni nikdar na pristen nacin videl
nobene posamezne barve, zanj je tudi vnaprej izklju¢eno katero:-
koli nepristno (n. pr. v spominu, v domisljiji itd.) slidanje glasu,
gledanje barve: tak ¢lovek ostane za te elemente a priori popol:
noma «slep». Nikakor pa ne velja ta zakon odvisnosti nepristnega
dozivljanja od prejSnjega pristnega za katerekoli psihi¢ne kom:
plekse. To dokazujejo Ze vse mitoloske tvorbe narodove fantazije,
kakor kentaver, Hades, psoglavec, pekel, Martin Krpan, Deseti
brat, vojska kralja Matjaza, njegova brada itd. Grk ni pristno
videl ne kentavra ne Hada, Slovenec ne psoglavca ne MatjaZeve
vojske, a je zato neStetokrat pristno videl vse one elemente, iz
katerih ti pojavi sestojijo, in ravno tako vse one manjse kom:
plekse, ki tvoré z onimi elementi vred omenjene in druge tvorbe
narodove fantazije. Grk in Slovenec sta nestetokrat pristno videla
barve, dlako, ¢lovesko glavo, konjsko telo, oborozene vojake. Isti
Grk in Slovenec sta neStetokrat pristno obcutila temperaturo
ognja, pristno zaznala telesno orjaske osebe, od usode preganjane
subjekte, in le na podlagi tega sta potem potom vsakojakega
kombiniranja vseh teh in drugih poprej pristno zaznanih ele-
mentov in manjs$ih kompleksov mogla priti do onega nepristnega
dozivljanja, ki jima je pokazalo na ta nalin kentavra, kralja
_ Matjaza in druge taksne kompleksne pojave, Ceprav nista nikdar
poprej zaznala teh pojavov na pristen nacin. Ti primeri, ki jim
stoji ob strani nebroj drugih, kazejo jasno, da za kompleksna
nepristna doZivljanja omenjeni zakon ne velja, ker vede do
takSnega dozivljanja Ze kombinatori¢na energija lastne duSevnosti
doti¢nega subjekta: Ako je ta subjekt dozivel kdaj pristno le
kaksne elemente a, b, ¢, ¢, d... in ako doZivi pozneje na podlagi
tega prejSnjega pristnega dozivljanja na nepristen nacin iste
elemente a, b, ¢, ¢, d..., more le potom vsakojake kombinacije
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teh elementov priti do najraznejsih kompleksnih in nepristnih
dozivljanj, katerim ne odgovarja nikakSen pristen korelat v nje-
govi prejdnji duSevnosti. Za nepristna kompleksna dozZivljanja
velja torej v nasprotju s psihi¢nimi elementi principijelna -ne-
odvisnost od takih prejsnjih pristnih kompleksnih dozivljanj.

Sele ta zadnji zakon nam povoljno razlaga, kakor more n. pr.
sodnik, duhovnik in pedagog umevati dusevnost svojega bliznjega,
cetudi je ta od njegove lastne povsem razli¢na. To umevanje se
vrsi na ta nacin, da ima sodnik, duhovnik, pedagog sposobnost
vsaj za nepristno dozivljanje vseh onih kompleksov, katerih
pristno dozZivljanje pripada nekemu subjektu, kot na priliko: efek-
tivnemu zlo¢incu, gre$niku, pijancu... Saj gotovo ne bo nihée
dvomil, da imajo te, recimo, eti¢no in intelektualno malovredne
osebe psihi¢ne elemente skupne z drugimi osebami, razlikujo¢ se
od teh le po svojih pristnih kompleksnih doZivljanjih. Nadarjenost
sodnika, duhovnika in pedagoga pa obstoji v veliki meri bas v
njegovi sposobnosti, priti tudi od svoje strani do onih nepristnih
kompleksnih dozivljanj, katerih pristni korelati znacijo omenjene
malovredne osebe. Na podlagi takSnega lastnega, a nepristnega
kompleksnega dozivljanja se more sodnik ali duhovnik ali
pedagog vZiveti v notranjost svojega klijenta in v tem zmislu to
notranjost «umeti». Z drugimi besedami: sodnik, duhovnik in
pedagog, ki morajo v danem sluéaju znati presoditi notranjost
zlo¢inca, morajo imeti sposobnost, da postanejo za ta trenutek
tudi sami «zlodinskega» znacaja, s to razliko, da gre pri tem
znacaju za trenutno nepristno dozivljanje onih kompleksov, ki jih
«pravi» zloCinec dozivlja konstantno in na pristen nacin. Ker smo
pa videli, da je katerokoli nepristno kompleksno dozivljanje
mozno brez istega prejSnjega, a pristnega kompleksnega doziv:-
ljanja, ne nudi zdaj od izku3nje tolikrat potrjeno umevanje tuje
in Se tako razli¢ne notranjosti od strani sodnika, duhovnika in
pedagoga nikaks3nih teoreti¢nih tezko¢. Sodnik kakor tudi zlo¢inec
dozivljata pristno iste psihi¢ne elemente: zlo¢inec doZivlja na
pristen nacin $e posebne in zanj znacilne psihiéne komplekse;
sodnik pa mora imeti sposobnost, da dozivi vsaj ve¢ ali manj
podobne psihi¢ne komplekse na nepristen nadin, in sicer vsaj za
¢as svojega opazovanja doti¢nega zlocinca. Ta sposobnost je lahko
vedja ali manjsa, nacelno ne nasprotuje prav ni¢ aksijomu, da je
doznavanje tuje duSevnosti mozno le po analogiji lastne dusev:
nosti. Tudi sodnik, ki dozivlja na nepristen nadin omenjene
«zlo¢inske» komplekse, ¢rpa svoje znanje o zlodinéevi notranjosti
le po analogiji lastne duSevnosti.
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S tem smo pa prisli vsaj deloma tako dale¢, da lahko zagovar:-
jamo tudi analizo umetniSkega ustvarjanja od strani psihologa
neumetnika. Veliki razliki med vseskozi poStenim, nadarjenim
sodnikom (duhovnikom, pedagogom) in, recimo, najokrutnejsim
zloCincem odgovarja tudi tukaj velika (a prav za prav vendar
mnogo manjsa) razlika med ustvarjajo¢im umetnikom in psiho-
logom znanstvenikom. Tudi tukaj ni dvoma — podrobneje
govorim o tem Se pozneje —, da imata umetnik in psiholog (kakor
tudi katerikoli drugi subjekt) skupne psihi¢ne elemente in da se
torej umetnik od psihologa lo¢i v prvi vrsti le po svojih pristnih
kompleksnih doZivljanjih, namre¢ po onih doZivljanjih, ki tvoré
psiholosko ozadje umetniskega ustvarjanja. Torej ni nobenega
zadrzka ve¢, da pride psiholog v danem sludaju do umevanja
umetnikove notranjosti, ker mu v to svrho, kakor smo videli, ni
treba niCesar drugega, nego imeti sposobnost, doziveti vsaj na
nepristen nacin one komplekse, ki so veé ali manj podobni od-
govarjajo¢im pristnim kompleksnim doZivljanjem ustvarjajocega
umetnika. Le za psihologa, ki bi mu tako reko¢ nacelno nedostajala
tudi ta sposobnost, je vnaprej izklju¢eno katerokoli umevanje
ter iz tega umevanja izvirajo¢e povoljno znanstveno raziskavanje
umetnikove notranjosti. Le tak psiholog je in ostane za pojav
umetniS$kega ustvarjanja naravnost «slep», kar pa velja, kakor
smo videli mutatis mutandis, tudi za sodnika, duhovnika, pedagoga
napram notranjosti zlo¢inéevi i. dr. Kakor pa imamo n. pr. sodnike,
zmozne nepristnega doZivljanja «zlo¢inskih» kompleksov, tako
obstoji tudi nadarjenost psihologa znanstvenika v veliki meri v
tem, da more na nepristen nacin dozivljati one komplekse, ki jih
hode raziskavati, najsi mu tudi nedostajajo odgovarjajoc¢i pristni
korelati teh kompleksov. Tudi tak psiholog mora tedaj, v kolikor
hole raziskavati n. pr. psiholosko ozadje umetniskega ustvar:
janja, imeti sposobnost, postati vsaj za trenutek tega raziskavanja
i sam ustvarjajo¢ umetnik, s to razliko, da mu v to svrho zados¢ajo
7e odgovarjajoca nepristna kompleksna dozivljanja.

Se lazja postane ta situacija za psihologa, ¢e pomislimo, da pri
znanstveni analizi umetniSkega ustvarjanja kakor sploh tudi
kateregakoli drugega pojava nikakor ne gre za podajanje celo-
kupne individualne totalnosti tega pojava, temvec le za ved ali
manj toéno izklesanje vseh onih elementov, ki so ravno za ta
pojav znadilni, in za obris zakonov, po katerih se sklapljajo ti
elementi, n. pr. bas v kompleksu umetniskega ustvarjanja, ki jih pa
nahajamo tudi na ostalem psiholoskem polju, to je izven tega
ustvarjanja. Ako je namre to ustvarjanje psiholoski pojav, tedaj
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morajo tudi zanj veljati splosni psiholoski zakoni in to v istem
zmislu, kakor veljajo tudi za katerikoli individualni pojav v
zunanji naravi splo$ni naravoslovni zakoni.* Vsemu temu se pri-
druzi v naSem slucaju Se dejstvo, da gre bas pri umetnisSkem
ustvarjanju za psihi¢ne komplekse, ki jih le v neki posebni meri
dozivlja ravno ustvarjajo¢i umetnik, katerih sledovi pa se nahajajo
tudi v notranjosti velikega Stevila ostalih subjektov. Tudi to nam
osvetli na nevtralnem polju primer zlocinca, ki se, kakor znano,
tudi graduelno razlikuje od veline ostalega ¢lovestva, do¢im se
vsaj sledovi «zloCinskega» kompleksnega dozivljanja nahajajo
tudi v notranjosti vedine ostalih subjektov, kakor zveni to ze iz
znanega izreka, da gresi tudi praviénik malone pri vsaki priliki.
Isto velja nedvomno tudi za razmerje med umetnikom in navad-
nim ¢lovekom: v umetniku nahajamo le v posebno veliki meri
_ komplekse, ki jih v manjsi meri dozivljajo tudi ostali subjekti,
kar dokazuje Ze dejstvo, da nahajamo med umetniki samimi
tozadevne graduelne razlike in da tudi na drugi strani ni stroge
meje med umetnikom in neumetnikom. Kakor nahajamo vecje in
manjSe poStenjake ali zloCince in kakor tudi tukaj ni nobene
stroge meje med notranjostjo enega in drugega, ker se oba jasno
lo¢ita med seboj le na gotovih v graduelnem zmislu izrazitih
tockah, isto velja za razmerje med enim in drugim umetnikom,
kakor tudi med umetnikom in neumetnikom: ¢e nahajamo med
umetniki samimi «veéje in manjSe» umetnike, tedaj v danem
slu¢aju paé lahko lo¢imo kakega posebno velikega umetnika od
vsakdanjega «normalnega» ¢loveka, torej recimo neumetnika,
nemozno pa je, podati tudi v znanstvenem zmislu zadovoljiv od:-
govor na vprasanje, na kateri toCki se torej zaenja umetnik ali
neumetnik. Vse to pa se ravno ne pravi ni¢ drugega, nego da
stroge meje med obema ni in da nahajamo navadno tudi pri
vsakem «neumetniku» vsaj sledove «umetniske» notranjosti.'

3 Tudi psiholoska znanstvena analiza kateregakoli $e tako individualnega
dozivljanja ni namred kaka «individualna» psihologija tega pojava, ker bi v tem
sla¢aju sploh ne mogla priti do nobenih «zakonov» in bi torej tudi prenchala
biti znanstvena. Psihologija umetnikega ustvarjenja si torej tudi ta pojav
ogleduje in mora ogledovati ve¢ ali manj le od onih strani, v katerih se
zrcalijo zakoni tudi ostalega celokupnega dozZivljanja.

4 Za tukaj postulirano kontinuiteto med umetnikom in med neumetnikom
govore sploh tudi vse nade izkusnje, ki se tiejo takih in podobnih diferenc.
Umetniki, znanstveniki, zlo€inci, «svetniki», norci, don Juani itd. se lo&ijo od
drugih oseb ve& ali manj le po tem, da nastopa v njih bas izvestno dozZivljanje
v mnogo vecji meri nego pri drugih subjektih in tako reko¢ nda $kodo razmahu
ostalega ¢loveskega dozZivljanja. Pri teh bodisi v «dobrem» ali «slabem» zmislu
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Ce je temu tako, tedaj ne razumem, zakaj bi tudi psiholog
ne mogel prodreti vsaj do onega umevanja umetnikovega ustvar:
janja, ki zado$¢a njegovim znanstvenim svrham. Ce gre pri tem
umevanju le za ve¢ ali manj splo$ne strani umetnikove notra-
njosti, ¢e se sledovi te notranjosti tudi v zmislu pristnega doziv-
ljanja nahajajo tudi v notranjosti psihologa in ¢e ima vrhutega
tak psiholog sposobnost, da na nepristen nadin projicira te sledove
v vedno vecje dimenzije, tedaj so po njegovi strani dani vsi pogoji,
da more tudi on kot «neumetnik» podati zadovoljivo analizo
«umetnikove» notranjosti. Pri tem je treba pomisliti, da tak psiho-
log s svojo teoretiéno analizo vendar ne izreka ocen in sodb in
tudi ne namerava postati sam «umetnik», kakor tudi sodnik v
trenutku, ko se vrsi v njem proces golega umevanja zlocinceve
notranjosti, Se prav ni¢ ne «sodi», kaj Sele, da bi nameraval sam
postati zlo¢inec. Obratno ima psiholog v nasem slucaju le to
nalogo, da se izkusa le toliko prilagoditi umetnikovi notranjosti,
v kolikor je ta prilagoditev na podlagi zgorajsnjih izvajanj po-
trebna (in moZna) za teoretiéno umevanje umetnika, ne pa za
lastno «umetnisko ustvarjanje». Umetnik in psiholog se nahajata
v naSem slu¢aju torej v tem razmerju, da ima prvi sposobnost
efektivnega umetniSskega ustvarjanja (stvaritev kipa, simfonije,
drame), drugi pa sposobnost znanstvene analize tega ustvarjanja;
do¢im je torej umetniku njegovo umetnisko pristno kompleksno
dozivljanje sredstvo za proizvajanje tako zvanih umotvorov, je
psihologu znanstveniku to doZivljanje objekt njegovega znan-
stvenega raziskovanja. Med umetnikom in psihologom ni torej
nikak3nega nasprotja, iz katerega bi sledilo, da se psiholog kot
znanstvenik «vmesava» v zadeve, ki ga kot neumetnika prav nic
ne brigajo. Delo psihologa je torej tudi v tem slu¢aju po svojem
smotru in objektu drugo nego ono ustvarjajoCega umetnika, kar
nam hkrati razlaga od stoletnih izkuSenj neStetokrat potrjeno
dejstvo, da so najboljsi umetniki obi¢ajno slabi znanstveni psiho-
logi in najboljsi psihologi po navadi slabi umetniki in da zato
kaZejo najboljsi umetniki slabo teoretiéno umevanje svoje lastne

*notranjosti, izrazajo¢ jo veckrat na nacin, ki je za znanstvenega
psihologa povsem neporaben, do¢im se izrazajo najboljsi psihologi
po navadi na nacin, ki le precesto bije v obraz esteticnemu cCutu
ustvarjajofega umetnika. Vse to ne znaci nikaksne nevrednosti

posebnih subjektih gre torej za nekako hipertrofijo izvestnega doZivljanja, ki
pa se vsaj v zmislu nekih sledov nahaja po veéini tudi pri ostalih subjektih.
Le to dejstvo nam razlaga moZnost in efektivno danost splo3nih psiholoskih
zakonov kljub omenjenim diferencam med tem in onim «individuomn».
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nekoga kot umetnika ali psihologa, ravno zato ne, ker imata vsak
svoje opravilo, ki ga navadno vrsita tem boljSe, ¢im vecja je
diferenca med enim in drugim delom. Na nevtralnem polju na-
hajamo podobno razmerje n. pr. med pedagogom znanstvenikom
in prakti¢nim vzgojiteljem, ki je veckrat tudi taksno, da je lahko
najgenijalnejsi znanstvenik pedagog slab vzgojitelj praktik in
narobe. Razliki med teoreti¢nim in praktiénim delom tu odgovarja
tam razlika med psiholoskim raziskovanjem umetniskega ustvar:
janja in med tem ustvarjanjem samim, ki stojita, kadar pripadata
istemu subjektu, glede svoje dobrine po navadi tudi v nekem
recipronem razmerju.

Poleg vsega tega pa govori za mozZnost znanstvenega raz:
iskovanja umetniskega ustvarjanja Se en kriterij, ki je tem boljsi,
ker izvira tako reko¢ iz umetniskega ustvarjanja samega. Kakor
vsak drug prosvetni delavec, tako hoc¢e tudi ustvarjajo¢i umetnik
s svojimi proizvodi podajati nekaj ne le zase in ne le za svoje
umetnike vrstnike, temvec predvsem za vse «oblinstvo». Umetnik,
ki bi se postavil na stalii¢e, da so njegovi proizvodi namenjeni
le zanj ali le za druge umetnike, bi si s tem ipso facto izpodrezal
vsako vez z onimi subjekti, za katere prav za prav snuje in katerih
priznavanje je vsaj tudi delno merodajno za njegovo umetnisko
kakovost. S tem ne trdim, da bi sodba ljudi, ki sami niso ustvar:
jajo¢i umetniki, bila tako reko¢ nacelno merodajna za kakovost
kak$nega umotvora, kakor tudi ne pozabljam, da nahajamo v
zgodovini umetnosti toliko velikih in vendar od njih sodobnikov
nepriznanih umetnikov. Kar trdim, je le dejstvo, da bi vsak
umotvor, ki bi bil tako reko¢ naéelno umotvor le za ustvarjajoCega
umetnika, ne pa tudi za ostale subjekte, v hipu prenehal biti
«umotvor» v onem zmislu, ki velja za vse sodobne in pretekle
fakti¢ne umotvore. Ta umotvor bi bil za vsakega neumetnika v
resnici le prazen ni¢ in to ne morda zaradi kaksne inferijorne
zlovoljnosti ali nezaupnosti ali pomanjkljive esteti¢ne izobrazbe
doti¢nega neumetnika. Ze pojav umetniske kritike govori odlo¢no
proti moznosti tak$nih «umotvorov», Ze ta kritika prica odlo¢no
za to, da je estetska naobraZenost moZna in tudi efektivno dana
brez ozira na vprasanje, ali je doti¢ni kritik tudi sam ustvarjajoc
umetnik ali ne. Navadno velja tudi tukaj neko recipro¢no raz-
merje, vsaj v tem zmislu, da se sposobnost najboljega ocenje-
vanja katerihkoli umotvorov kaj rada veZe z nesposobnostjo
lastnega umetniskega ustvarjanja. Kar velja v tej izraziti meri za
razmerje med ustvarjajoim umetnikom in tako zvanim strokov:
nim kritikom, velja ve¢ ali manj tudi za razmerje med umetnikom
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in ostalim ob¢instvom. Vsaj to mi bo vsakdo pripoznal, da bi bil
kaj ¢uden umetnik oni, ki bi menil, da ga more kot umetnika
kvalificirati izkljuéno zopet le umetnik, ne pa kak efektiven
neumetnik. De facto se tudi noben umetnik ne postavlja na to
staliSCe, kar velja tudi v onem mejnem slucaju, kadar se ta umet-
nik smatra za nerazumljenega od svojih sodobnikov: tudi v tem
slu¢aju ga more tolaziti le Se zavest, da dela za poznejse rodove,
ki bodo tudi njega umeli, vsekako pa za rodove, ki niso le rodovi
ustvarjajocih umetnikov. Kakor znanost ni samo za znanstvenike,
temvec tudi za druge osebe, katerim je prav za prav v prvi vrsti
namenjena, tako tudi umetnost ni le za ustvarjajo¢e umetnike
same, temve¢ v prvi vrsti ravno za druge osebe, ki ¢rpajo iz nje
oblazitev in vsakojako poglobitev svojega zivljenja. Temu namenu
sluzijo gledalis¢a, koncerti, pesnitve, umetniske stavbe... Vse te
kulturne naprave bi bile nepotrebne in brezpomembne, ako bi
umotvori mogli in morali biti namenjeni le ustvarjajo¢im umet:
nikom samim, ne pa tudi ostalim subjektom.

Na podlagi tega razmerja moremo govoriti naravnost o neki
korelativnosti med umetnikom in neumetnikom, ¢ije bistvo je v
tem, da je vsak neumetnik, v kolikor naj pride do uzivanja kakega
umotvora, navezan na umetnika, da pa je ravno tako umetnik
vezan na neumetnika in to celo v dvojnem pogledu, namre¢ ne
le v toliko, v kolikor naj umetnik sluzi obenem socijalnozkulturni
nalogi svoje umetnosti, temveé tudi v toliko, v kolikor se Sele v
blazilno-prosvetnem vplivu, ki ga ima njegov umotvor na ne:
umetnika, tako reko¢ v objektivni projekciji izkaze umetnikova
kakovost. Ce je temu tako, tedaj tudi umetnost sama zahteva vez,
ki spaja umetnika z neumetnikom in ki bi bila naravno izkljucena,
ako bi med notranjostjo umetnika in ono neumetnika zijal v
resnici tak prepad, o kakrdnem je v esejisti¢ni literaturi tako
pogosto govora. Ze dejstvo, da more neumetnik umevati umet-
nikov umotvor in na podlagi tega umevanja priti do esteti¢nega
uzivanja tega umotvora, dokazuje ad oculos, da imata v takem
slu¢aju umetnik in neumetnik eno psihi¢no stran skupno in to
“ne samo glede kakih zadnjih psihiénih elementov, temveé hkratu
s posebnim ozirom na umetniSki znac¢aj doti¢nega dozivljanja.
Razlika je le ta, da odgovarja aktivno ustvarjajoemu stanju
umetnika nekak$no receptivno-pasivno stanje umotvor uZivas
jocega neumetnika, izven te razlike pa je njuno notranje stanje v
glavnem identi¢no: Neumetnik, ki uZiva umotvor, umevajoé ta
umotvor, umeva s tem obenem ono stran umetnikove notranjosti,
ki jo doti¢ni umotvor na zunaj izraza, kar se ni¢ drugega ne pravi,
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nego da v tekem sludaju v psﬂ"olcmem pogledu vsaj za trenutek
estetiCnega uZivanja ni bistvene razlike med notranjostjo umet:-
nika in ono odgovarjajofega neumetnika. Ta reciprociteta med
umetnikom in estetiéno naobraZenim® neumetnikom, potrjena po
stoletni empiriji, po materijaly, ki ga donasa zgodovina umetnosti,
in naravnost zahtevana od umetnosti same, pa zopet dokazuje
mozZnost psiholoskega raziskovanja umetniskega ustvarjanja, Ce:
prav raziskovalec tukaj ni sam ustvarjajoé umetnik.

Na podlagi vseh teh najsitudi le na kratko podanih misli
labko -reem, kot se zdi, da samo psiholog znanstvenik more in
sme izkulati, podati v znanstvenem zmislu zadovoljivo analizo
tudi umetnikovega ustvarjamja Arxgumenti za to trditev so torej
skupno tile:

Umetnisko ustvarjanje je v bistvu psihologki pojav, Cigar
znaliza ‘je naloga psihologije, analiza wvsaj, ki hode biti znan-
stvenega, ne pa le aforistilnoumetniskega znacaja.

Umetni3ko ustvarjanje je brikone kompleksni psiholoski po-
jev, kar olajfuje njegove analizo od strani psihcloga neumetnika,
ker je vsaj nepristno kompleksno doZivljanie mo¥no brez prejs:
njegea istega, a pristnega doZivljanja. Za umevanie tujih psihiénih
kompleksov pa zadodda popolnoma Ze nepristno doZivljanje teh
kompieksov.

Med umetnikom in neumetnikom ni stroge meje, ker se veaj
sledovi umetnikove notranjosti nahajajo navadno tudi pri drugih
subjektih. Na podlagi te ved ali manj le graduelne raziike mead
umetnikom in neumetnikom je pa tudi za psihologa znanstvenika
lahka stvar, priti potom fiktivac-nepristnega povelanjz teh siedov
do umevanja pristne umetnikove notranjosti. '

Znanstvena analiza umetniSkega ustvarianja zadeva — vsaj
zaasno — ve¢ ali manj primitivnossplosne strani tega pejava, ki
jih nahajamo tudi na drugih poljih ¢loveskega udejstvovanja.

¢ Bistvo tako zvane estetine naobraZenosti kateregakoli subjekts, ki sam
ni* ustvarjajoé umetnik, obstoji ravmo v njegovi sposobnosti ved sl manj
adekvatnega umevanja kateregakeli umotvora. Ker pa je ta umotvor v danem
siufeiu ved ali manj adekvatni izraz one nctranjosti umetnikove, ki tvori ravoo
psiholodko ozadje njegovega umetnifkega ustvarjanjs, je v takem siufaju z
umevanjem umotvora od strani dotiénega neumetnika v tem neumetmku nujno
realizireno coenem umevanje ustvarjajofe umetnikove notranjosti. To pa se
ni¢ drugega ne pravi, nego di“so v tekem siudaju in v takem t'enu&u vsai na
ta posredni nadin tudi v neumetniku realizirena v glavnem vssj vsa ona nepristna
doZivljanja, katerih ™ pristni korelati ¢voré psiholosko ozadje umetni¥kega
ustvarjania.
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Med umetnikom in med neumetnikom vlada taks$no korela-
tivho razmerje, ki predpostavlja v danem slu¢aju enaKo bazo
umetnikove in neumetnikove notranjosti. Raziskovanje teh no-
tranjosti je torej od te strani naravnost odvisno od poprejSnje
analize doti¢ne skupne baze. Ko enkrat to bazo poznamo, ni ve¢
principijelnih tezko¢, priti do nadaljnjih diferenc, ki zadevajo
umetnika kot aktivno-ustvarjajoc¢i, neumetnika pa kot receptivno:
uzivajoCi del omenjene reciprocitete med njima.

V zmislu teh metodiénih predraziskovanj hoéem v svojem
" drugem eseju poizkusiti podati analizo umetniSskega ustvarjanja,
in sicer na ta nacin, da bom izkusal najprej izklesati one elemente,
na katerih je psiholosko ozadje tega ustvarjanja zgrajeno, na to
pa se ho¢em obrniti h kompleksu tega ustvarjanja samega in po-
dati na njem one strani, ki so v danem slu¢aju skupne ustvarja-
jo¢emu umetniku in umotvor uzivajoéemu neumetniku, kakor tudi
one, ki v tem slu¢aju Se vedno loé¢ijo umetnika od neumetnika.

Taka analiza tega pojava se mi zdi potrebna in koristna bas
danes, ko se spri¢o pojavljanja raznih novih umetniskih struj in
strujic govori vsepovsod o tem pojavu, a premnogokrat na nacin,
ki ne stoji v nobenem razmerju z resnobo in globoc¢ino tega
pojava samega.

Jus Kozak: (Nadaljevanje.)

Tehtnica.

rajda se je nasmehnil zastrtim zavesam. Ni¢ vec
b ne grozé izzivajoe v noé, je pomislil, nocoj so
oslepele o¢i, ki so vsako no¢ dramile hiSice pod
hribom. Ozrl se je in videl, da tam ne spi Se nihce.
; Ni¢ ve¢ bojazni, ostro uprte budne o¢i so mala
okenca. V razsvetljenem poslopju tovarne gluha
tiSina. «Aha, pesti kujejo!» Toda Ze trenutek nato je pomislil,
kako se bori zdajle moz med njimi z vso sladkostjo laZnivega
srca in zbal se je: «Nemara jih vendar pregovori.»

Lina je stopila prihajajotemu naproti. Rdecica na licu je iz-
dajala ves njen nemir in oli so ga poljubljale z bles¢e¢im pos
zdravom: «Kako dolgo vas Ze nismo videli!» Dvoje belih golobov
mu je priletelo na dlani.

Zakljeve, s krvjo podplute o¢i, so se umaknile. Molce je za-
jemal, se vmesal le s kratko opazko, pogledujo¢ ves ¢as nestrpno
na uro in k vratom.

«Cas bi ze bil, da odneha, prekleta drhall»
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«Brajda, ste Ze resili kdaj Zensko iz vode?» Lina se je sklonila
¢ez mizo.

«Ne, gospal»

Njene ofi se niso mogle odtrgati od njega: «Slisite, zdajle se
potaplja ena.» Celo Zaklja so neprijetno dirnile njene besede.
Bliskoma je pogledal oba, toda takoj zopet povesil o¢i. Od minute
do minute ga je napihoval srd in ves je bil zabuhel v lica.

Njej pa se je tresla roka, dvigajo¢a ¢aso: «Brajda, par kapljic
krvi sem vam potocila v ¢aso!l»

«Bedastoce!» godrnja moZ in Brajda pomisli: «Kaj neki na-
merava? Saj blazni!»

«Cudne sanje sem sanjala nocoj, inZenir. Lep vrt sem imela,
pa ga nisem Se v Zivljenju pogledala. Oj, jaz nemarnica! Veste,
lep fant je priSel po cesti, zasadil je ¢udovit nagelj sredi vrta.
Od tedaj pa sem vsako no¢ prelezala pod rozami, joj, kako sem
ljubila svoj vrt! In fanta tudi, pa kako! Ti grdi fant, kaksen pre-
varant je bil. Hudobne ljudi je pripeljal in mi je ves vrt razdejal.
Kaj pravite, ni grdo ravnal z menoj, ubogo nemarnico?»

«Ni bilo lepo!» je siknil Brajda, penec¢ se od jeze nad njenimi
izbruhi.

Zakelj se je oglasil: «Kako mislite? Se posre¢i Pribi?»

«Kdo vel»

«Devet, in Se niso priceli.»

«Eden bi jih lahko ukrotil, pa je nima kapljice ljubezni vec
v dudi. Vse mu je posrkala strupena Zenska!» Zvonko se je
zasmejala.

«Skrinjar ima svoje kremplje vmes.»

«Motite se, gospod Zakelj.»

«Dobro ste poudeni, inZenir,» se je zopet smejala. Brajda je
videl, kako drhti in se ji prsi ne morejo ve¢ umiriti.

Med tem je vstopil Priba. Sopihajo¢ je sedel poleg Zaklja.

«Izgubljeno je. Vrnili so se!»

" «Ka...a...aj? Drhal! Z bicem nanje, na pse!» Tezko sopenje
je vzvalovilo tisino, kakor bi sova prhutala nad njimi.

«Jaz se ne udam! Jaz ne! Morajo in morajo na delo. Bi¢ za-
zvizga nad njimi, da brizgne kri. Prekleta sodrga, da se drzne v
najhuj$em trenutku, tik pred zmago, napovedati Strajk. Kaj sledi
jutri, ¢e jih ne uZenemo? Polom tovarne, ne pedi zemlje nimamo
veé pod seboj. Povem pa, da jim bo izza prstov kapala kri, take
bodo posledice.»
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Lina je pozirala besede in vse telo se ji je Sibilo. Skocila je
kvisku, valovom podobna je vzkipela. Prisiljen nasmeh smrtne
groze ji je skrivil ustnice:

«Brajda bo resil tovarno! O jaz vem, da jo resi! On se mora
pogajati. Le ti si moz, ki odvrne zlo¢in in vrne mojo last. Ti sam
si tisti lepi fant!» Omahnila je nazaj in vino se je razlilo po mizi.
Brajda je grizel ustnice in dolgo sta se merila z Zakljem. SovraZen,
porogljiv smeh je butal v uporno obli¢je. Ze je odprl usta, da mu
pljune v obraz, kar se v hipu dvigne in izpregovori skoraj dosto:-

" janstveno: «Ce vam je, gospod inZenir, res sveta lastnina moje
zene, poizkusite ukrotiti drhal. Placati in delovnih ur zmanjsati
ne morem. Vse drugo jim lahko obljubite. Ce ne dosezete niCesar,
je tovarna na bobnu. Staremo ali pademo in z nami pade tudi
tovarna, njena last.» S posebnim poudarkom je omenjal Zeno, ki
je sedela tam, bleda in voscena, vsa ugaSajo¢i mrtvaski sveci
podobna.

«Pojdem in se pomenim!» Trdo so zvenele besede. Brez slo-
vesa je vstal. Med vrati ga je ustavil Zakelj.

«Jutri zvecer skli¢em sejo nasih ljudi. Tam vas pri¢akujem.»

Komaj je stal na stopnicah, je planila Lina za njim.

«Brajda, resi me! Resi nas zlocinal» Vrgla se mu je krog vratu
in se mu blazno zastrmela v o¢i: «Ves, zlo¢in se zgodi, ¢e ne po-
magas. Usmili se moje lastnine, iz roda v rod podedovane. Vzemi
jo, ampak resi.»

«Miruj, Lina! Ne vem, kaj se bojis?»

«Jezus, ti noc¢es?»

«Ne!»

Zgrudila se je na kamnite stopnice.

«Brajda, potem je konec vsega.»

«Mora biti!» .

«Ali blaznis, Brajda?» Kréevito se je oklenila njegovih nog.

«Pomiri se, Lina, vse se dobro iztece,» je izpregovoril v mucni
zadregi.

. «Saj sem vedela, da me resis!» Naslonjena na zid, ga je sprem:-
ljala z oémi. Se enkrat se je ozrl in groza mu je odvrnila pogled
od ¢rnih globin, zevajocih sredi prstenega obli¢ja, kakor dvoje
krvavih ran. .

Pred hiSo se je srecal zopet z ZareCimi pogledi hiSic pod hri-
bom. «Zdaj se pripravljajo za tezko breme!»

Sklonil je glavo in no¢ mu je zaSepetala Janezove besede: «Na
sodnji dan gredo!» )

Stisnil je pest, siknil trdo in ostro: «Ne!»
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Ves dan so lezale jesenske megle nad molée¢o pokrajino.
Pocivajo¢a tovarna je zatisnila svoje o¢i. Ce je stopil ¢lovek mimo
zaprtih oken in vrat, ga je presinila ¢udna groza in zdrznil se je,
ker je zastalo srce pokrajine in je nebo zastrlo svoj obraz z
zalnim pajcolanom. V prejsnjih, jasnih dneh so kipele visoko pod
nebo bele gore in zdelo se je, da drzé globoko pod seboj varno
na svojih dlaneh tiho mestece. Danes pa je visoki, mraéni dimnik
zrastel v velikana. Mrac¢no celo poslopja je sikalo svoje temne
poglede tja pod breg v majhne hisice, ki so dobro cutile tlece
besede njegovega sajastega kamenja: «Zakaj ste mi storile to?»
In odgovarjale so poniZne hiSice: «Nismo ti storile zla. Ljubimo
te kot mater, ki nam reZe$ vsakdanji kruh. O¢i se nam smejejo,
kadar bruha$ in sope§ svoje temne oblake dima pod jasno nebo
in zapira$ viase nase gospodarje, njih Zene in otroke. Kako bi ne
verjela nasi ljubezni? Vse smo ti dale, kar smo le mogle. Gola
rebra ti razkazujemo, saj Ze dve leti ni zakrpala gospodarjeva
roka nase strehe, luknje v zidovju pa so zadelane z blatom. Dva
kolicka je zabila Zenina roka, da postavi licno klopico in uto
pred nami, pa se je izvilo iz matere tretje dete. Ko je vstala iz
postelje, je morala vate, da jim ohrani Zivljenje, katerim smo
za dedisCino zapisane po postavi. Ginemo in razpadamo, Ze bo
nad zibelko posijalo nebo, pa kaj, saj ves, kako trda je pot
gospodarjeval!» Zakljevo poslopje za tovarno je s svojimi za-
strtimi okni sovrazno motrilo pogovor. Neprestano je S$vigal
avtomobil semintja ter kot preplasena, begajoca vest dramil mesto
s svojim nemirom. Zagrizeno je drvel ¢rni krt, od jeze mu je
nabreklo telo, poizkusal se je zariti v zemljo pred pogledi izpod
hriba.

Na vecer se je pretrgalo mra¢no nebo. Skozi razpoko je po:
sijalo krvavordecée solnce, beli robovi oblakov so vzplamteli v
skrlatnih plamenih in izgoreli. Ognjeni curki so lili na zemljo,
zalesketala so se velika okna tovarne. Vsepovsod so metala svoje
plamenede baklje. Brajda, ki se je napotil mimo nje pod hrib na
poslednji pogovor z delavci, se je ustavil in zatudeno ozrl vanjo,
ker tako lepe in tako posastne sredi polj je Se ni videl nikoli.
Sajaste zidove je prevlekla polt Zaredega marmorja in v njegovem
okviru so trepetala velika, drhteca srca. Zlocesta slutnja se je
porodila v njegovi dusi, da jo zdajle gleda poslednji¢ in prvi¢ pred
seboj. Tega veli¢anstvenega telesa niso mogle ustvariti ¢loveske
roke; mraéni, podzemeljski zidarji so jo sezidali ter jo dvignili
sredi viharne no¢i v naro¢je zemlje. Pred njim ni stalo ogromno,
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mrtvo telo; v teh srcih, gore¢ih pod lesketajo¢im se nebom, so
trepetala srca vseh, ki so si v njej gnetli in mesili svoj kruh med
jeklenim Zelezjem. Ne krase je beli zidovi cerkvic po hribih,
katere je nebo postavilo na zemljo, prekletstvo tajnih globin pod
zemljo deli v njej svoje darove, ¢rpa in izsesava do golih kosti.

Po barZunastotkanem prtu zemlje je nadaljeval svojo pot k
delavcem, ki so mu sporo¢ili, naj pride zvecer na zborovanje, kjer
bodo poslusali njegove nasvete in se odlodili za poslednji korak.
Dopoldne se je Ze mudil med njimi, toda v zaklenjenih hisah so
" mu neradi odpirali; posameznikova volja ni ve¢ odlocevala in
usta niso dajala odgovora.

Pred ofmi so mu 3¢ vedno bles¢ala plamteca delavska srca.
Kakor brezstevilna solnca, ki se ne morejo zliti v eno samo, so
nihala pred njim. Zazdelo se mu je, da ga spremljajo vsi mrtvi
in Zivi v tem tihem veceru, katerega je dramila le enoli¢nost ¢asa,
zveneca z visokega stolpa. Minute so nehale biti minute, v vec:
nost so se raztegnile in v tem brezéasju so gorela pred njim srca
rodov, ¢rnih in zamazanih obsojencev, in sence so spremljale te
gorece zublje kot tihe neizraZene misli, kakor so jih Ze pokojniki
ponesli seboj v grob. Molée Zive v dusah sedanjih rodov in kdove,
ali jih izgovore bodoé¢i. Danes prihaja trenutek besede, je pomislil
Brajda.

V stoletjih se oglasi sredi no¢i temna pesem, ki bi rada pre:
toclila v spev te neizrecene misli. Poje jo tica mra¢ne noci in srca
vseh posluhnejo, kadar zadujejo njeno prhutanje; kladiva zapojo,
pesti ojeklene; toda pesem ugasne Se pred zarjo in roke se po:
vesijo. Pesem upora je ta klic mraéne tice, pesem pomladi, ko
semena, nosna ze stoletja, komaj ¢akajo, da se razpocijo. In ni
pridiga, ne molitev, vriskanje zemlje bruha svoj praspev.

Posluhnilo je srce Brajdino, kakor bi bas nad njim zaprhutala
vraCajoCa se tica, ki bije ob zemljo s svojimi kreljuti, da se trese
¢rna prst na njej, podobno telesu matere, bruhajotemu iz sebe
obupne krike. Udarila je to telo minuta, ko se mu izloc¢i plod iz
drobovja. Telo se odpira in v potokih teko po ¢elu potne srage,
rodeée se bitje zahteva materino smrt. Ko ji prerezejo zadnjo
nit, na kateri drhti rojeno bitje, je umrla za svet. A ¢as ni zaklenil
v svoje ozke obroce njene smrti, v bitju, ozivelem sredi bolecin,
bo dalje Zivela, dokler ne izgori zanj. Ni ga poznala pred rojstvom,
nikdar ga ne bo doumela in vendar je edino njemu usojeno
njeno zivljenje.

Tezke misli roje v inZenirjevi glavi. Z veéernimi mrakovi se
je nocoj zopet vrnila strasna oznanjevalka upora in glej, Ze bije
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s svinCenimi kreljuti po zemlji ter trosi grozo rojstva. Tudi zanj
se je izluséil Cas iz svojih bronastih lupin. Ena sama skromna
misel ga tolaZi, vsa se trese v srcu sama pred seboj: «Kaj ni morda
to veéno rojstvo edino usmiljenje tistega, ki nas je poklical v
zivljenje?» — «Toda pretrdo za nase uboge duse.»

Prispel je med hise. Kakor se zZivljenje igra z ljudmi, tako
brezskrbno so se igrali na pragovih otroci. Skljuéene so hodile
moléeée matere, mozje so ga pozdravljali skoro sovrazno.

Stopil je v zakajeno sobo kréme, kjer so se zbrali prazni¢no
oble¢eni delavei. Vse je poznal, tudi pisarja iz tovarne. Ze davno
se je izogibal dobro rejenemu ¢loveku, ki mu starost iz nagajivosti
ni hotela zarezati brazd v obli¢je, podobno roznatonadahnjeni
kepi testa. Ves ta obraz se je svetil od zadovoljstva in rdece,
polne ustnice so se smehljale v idilicnem uravnovesenju mozgan
in telesa. Kakor bi se v smehu potresala dobro prebavljajoca
trebusna votlina. Nikdar se Se niso te lene o¢i razvnele v ognju
zare¢ih zvezdnih utrinkov, udano so tipale po boZjem svetu, za
vratom pa so se druga vrh druge gromadile tezke plasti tolsce,
neizbeZno znamenje vseh, katerih o¢i Se niso pogledale k nebu.
Brajda se je bal besedi tega ¢loveka, gladko in mehko se cedecih,
brez konca in kraja, ker se niso mogle povzpeti nikdar do trditve
ali dokaza; vse polno stranpotic so jim odpirali moZgani. A Ze
ga je dregnil s komolcem in zaupljivo prisedel.

«Tudi vas je poslal gospod Zakelj?»

«Vraga, je Ze senca za menoj,» je pomislil Brajda. «Da bi se
mu izpovedoval? Ne!»

«Trda bo §la, nihée ni naklonjen tovarnarju,» je mrmral
zavaljenec vsiljivo, «moji ljudje so mi pravili.»

«Aha, vohun je Ze s hlapci na delu!» Sam zase pa je sklenil:
«Prekleto bo treba paziti, da mi ne zmede mojih vlaken.» Po prvi
besedi je pricakoval, da bo Ze lahko razlo¢il, kako se nocoj
razvozlja.

«Kako ste rekli? Hm, veste, gospod inZenir, ¢lovek se nikoli
ne sme prepustiti tem neukim, za bleskom drvec¢im ljudem. Svoje
prepriCanje mora ohraniti, globoko prepri¢anje, in le njemu
slediti. Koliko bi lahko dosegel, da se postavim nocoj na ¢elo teh
zaletaev in izproZim njih misli v bles¢eco raketo. Njen Zar bi
mi spletel krono na glavi. Meni pa je sveto, presveto moje pre-
pricanje.»

«In ¢e prihaja iz trebuha, ga istoveti$ s srénim in moZzganskim,»
mu je hotel zabrusiti v lice.

Tisti hip pa je vstal najstarejsi delavec.
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«Vprasa se, mozje, je li tovarna njegova last, ali nasa?» Ne:
okreten glas se je krhal iz globoko sopeéih prsi. Ze s prvimi
besedami je izpovedal, da se jih je odvadil: «Vprasa se, ali garamo
zanj ali tudi zase? Ko je bila $e v povojih, sem ji stregel z malto;
vse smrti sem dozivel v njej. Pod tremi gospodarji sem sluzil,
pa ga ni bilo, ki bi bolj sovrazil ¢loveka ter ga bil v obraz, ko ta.
Po zobeh nas krese, da nam kri brizga iz Celjusti. Jaz pa pravim:
dopovedati mu moramo, da je tovarna tudi nasa last in mu ni
nih¢e dal pravice, zapravljati njo in nas. Ce mu zdaj ne dopovemo,
" ko za zive koZe baranta, mu ne bomo nikoli. Stran s tem napuhom
in oSabnostjo!» Mislil je, da je povedal vse in odrekel vsako po-
ravnavo. Mlajsi so vzkipeli v pritrjevanju, starej$i so sklonili
glave v resno premisljevanje, ker zanje je beseda ocakova Ze
odlocila.

Ceprav so se v Brajdo od vseh plati ozirale o¢i, je trdovratno
molcal, ker je namenil svoje besede za tja, ne njim. Mladi fant,
ki je tisto no¢ spremljal Janeza k pokoju, je vzprhnil, od veselja
so mu zarele oci, da izpregovori mozakom:

«Mozje! Janezov testament vam povem. On je vedel, da je
priSel nas ¢as, ko izravnamo krivice milijonov. Toda hiteti
moramo, da ne ostanejo med nami in njimi, s katerimi ob:
ra¢unamo za vse grobove, mla¢ni dvozivci, imenovani tretji stan.
Ti so tiste lene, diroke vode, da ne moremo drug do drugega. Na
obeh straneh rusijo bregove ter jih odnasajo na svojih udanih
in pokornih hrbtih. Kakor hitro se razpasejo med armado gospo:-
darjev in armado upornikov, oslabe na$ udar in zastrupe ozracje.»
— «Ni Janez, ta bi drugace povedal, le ucenec je njegov,» je
pomislil Brajda. — «Zato, moZje, udarite zdaj, ko si gledamo o¢i
v oéi, ne pa preko mrtvih ograj!» Starce so preplavile tezke misli,
da se niti zavedli niso, kdaj je koncal, mlajsi pa so v Sumecih
slapovih vriskali od veselja.

«Kdo bo vodil te prestopajoce vode?» Zavedel se je Brajda,
da je resnica bruhnila iz globin in je nihée veé ne ustavi.

Medtem je vstal pisar in vse o€i so se nezaupno ozrle v
svojega prejSnjega voditelja, ki pa mu Ze izza Janezove smrti
niso veé zaupali.

Mirno in vazno je beseda boZala besedo, ena slajsa od druge,
a nad sklonjenimi glavami je votlo odmevala praznina. Kakor bi
satan sejal svoja semena; nihée se ni drznil, ozreti se.

Vodil jih je po potih svojih bliznjic in zaplotnic, obetal jim
hlebce belega kruha, s cedeco se naslado opisal moza, ki ga jim
bo rezal, priporocal potrpljenje, udanost in zahrbtne misli.
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Toda starec se je uprl ob mizo: «Nisi govoril po vesti, pisar.»
Koscene besede so ustvarile mrtvasko tiSino. «Od belega kruha
si se vpijanil, Zival, kakor od litra vina. Narobe si obrnil svoj rep,
pisar, pomoli ga tja, kjer si se uéil migati z njim. Moz, ki je
zagnal na cesto zblaznelo Zeno, nam ne bo rezal belega kruha!
In ne gre nam zanj. Doslej nas je presteval kot repe v hlevu, pa
se je ostel. Tebi, pisar, privos¢imo belega kruha, za nas pa ni
njegova moka. Kaj je obljubil? Bo izpolnil nase zahteve? Ne, Se
hujse je nategnil vajetil»

Pisar se je zopet laskajoée zapletel v besede, a Brajda se je
zbal za mehka srca pod rasevino. Sklenil je, da odlo¢i.

«Zakelj vam ne primakne beli¢a! Ne more! Nima denarja in
zahteva, da se udaste!»

Vsi so ostrmeli: «Za Boga!» Jeklena pest je zarohnela po mizi.
«Prekleti pisar! Prevarant!»

Mozje so se dvignili in hripavi starCev glas je prevpil zbesnelo
mnozico: «Povejte, gospod inZenir, da med nami in njim ni
besede!»

Osupel se je opotekel pisar. «Gospod inZenir!» je jecljal.

«Tako je dejal meni, mol¢ite!» je odslovil inZenir omahujodega
in stopil na cesto.

Vsa vas je Ze vedela: «Zakelj nas vrZe na cesto, on se ne pogaja
z namil!» Slo je od praga do praga in vradajo¢i sinovi in moZje
so potrjevali.

Tovarno so Ze zavili mrakovi in nié¢ ve¢ ni videla stisnjenih
pesti, ki so kakor gréave veje molele izpod hriba. Brajdo so pekli
sovrazni pogledi Zena. Izpregovoriti je hotel besedo, toda preveé
je bilo odprtih usSes. Gorel je od pri¢akovanja, da tam spodaj
med onimi izree svojo besedo.

Noc¢ ga je prehitela na hribu in v njen plas¢ je zamotal svoje
tleCe misli.

Sredi pota se je 3e enkrat ozrl in videl, da gori ves kolobar
hriba v ledenih plamenih.

«Ta ogenj ponesem seboj in ga vtaknem v njihovo ognjisce!»
Zdrznil se je, da se jasneje zave privrelih misli, ki so razbrzdano
kipele, da je butalo v sencih.

«Torej jih bom vodil sam, nocoj zagrmi nakovalo!»

Pospesil je svoje korake, jih izpremenil malone v tek, kaijti
bojece misli so tkale:

«Da pridem pred njim, da udarim z vso silo!»

Pa se je zmotil, pred vrati je srecal pisarja.

«Kam?»
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«Naznanit!»

«Razumete, pisar, nikamor se ne ganete! Niste pozvani na
sejo, zato se ne vtikajte, kamor ne spadate. Blebetate, kakor vam
tece. Po seji lahko pridete. Sporo¢imo vam!»

Se osuplejsi je strmel vanj, toda inZenir je vstopil in zaprl
vrata za seboj.

Pet ljudi je sedelo pri zeleno pogrnjeni mizi; inZenir jih je Ze
davno poznal. Pred njimi par steklenic vina, razmetani papirji,
~ pod stropom le dvoje prizganih svetilk, da so z bledoto obsipale
lica. Dva izmed njih sta se oc¢ividno dolgocasila, ker se nista niti
ozrla na vstopivsega. Le Zakelj je hlastno lovil odgovora s svojimi
kalnimi oémi: «Kako je?»

«Pri¢nite, prosim. RazloZim pozneje!»

Zakelj je govoril sedé. Razlozil je najnovejse dogodke, katerih
Brajda $e ni poznal. Popoldne so prisli od banke in zahtevali
natan¢nega vpogleda v racune, ker bi drugace terjali svoj denar,
¢es, da ga je preved nevarno nalagati v njegovo podjetje. Ce ne
zlomi Strajka, je izgubil vse zaupanje, kar je o€ividno Skrinjar
napeljal. O stranki ni govora, denar zanjo se je razkotalil. Nikjer
nikake zaslombe ve¢. Edino steze so Se ostale, in sicer vodi ena
v Skrinjarjevo misnico, kjer bi vse Zive dni ne nasli izhoda, ali
pa po drugi do konkurza, ki bi ne bil bas tako zoprn, ker je blago
ze na varnem. Seveda, preko delavskih pesti in njihovega Strajka
pa vodi bela cesta v jasno bodoénost. «In gospoda inZenirja sem
naprosil, da uravna zadevo z njimi.»

Vse oéi je speljal Zakelj seboj in razvrstile so se pred Brajdo
prosede in vprasujoce. Zapazil pa je med njimi hladne in mrzle,
ledene, kakor Stevilke. «Naj zvesta bankirja, kam sta nalagala svoj
denar.» Obrnil se je naravnost k njima.

«Strajk je napovedan, gospoda, drZi in bo drzall» Zakljevi
ljudje so vstali. Tezko sopenje ni moglo verjeti. Denarna moza
sta obsedela, njuni prsti so bobnali, se poigravali po zelenem prtu,
kakor da njune roke prestavljajo lutke.

Le Brajda je dobro razlodil tezki udarec svinéenih kril mracne
tice. Pred vrati se je zganilo in Sum se je prikradel v sobo.
Posluhnil je: «Pisar oprezuje, razodene, udari!»

«Da, Strajk, gospoda, drzi! Povedal sem jim, da nimate nicesar,
niti drobtine, da jim zamasite lakoto. Se ve¢ sem jim rekel. Vse
njihove ¢rte na papirju so blaznost v vasih pogledih in trde pesti
so vam zazugale.»

«Kako, kako? Saj sem vendar dejal, da lahko obljubite vse,
kar hocete. Kajne, gospoda!» se je obrnil pretrgano in razdraZeno
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k povabljenima. «Ne bodite nespametni, nekaj denarja e in
zlomimo $trajk. Zopet zajezdimo poloZaj in za procente na obe
plati se zmenimo pozneje. Tako sem vam narocil, gospod inZenir.»
Molée so ga poslusali, skoro jih je narahlo pomiril. Sedli so in le
Brajda je stal. Pred vrati se je zopet zganilo.

«Kaj ni pritisnil na kljuko, prekleti pisar?» Toliko, da se mu ni
stemnilo pred o¢mi. Sredi teme, pod trepalnicami, pa so zagorela
plamteca srca. Tedaj je dvignil pest in udaril ¢ez obraz.

«Jaz hotem tako! Nocoj ste se zbrali, vi mrtvi sodniki, da
sodite nad Zivimi, veéno Zivimi srci. V tej vasi seji vidim in spo-
znavam vedno ponavljajoco se sodbo, ko stoje Zivi obtoZenci pred
mrtvimi sodniki. Sodili boste z moZgani, pa se ne zavedate, da
posegate z njimi kakor z ledenimi kles¢ami iz groba v Zareca
ognjiséa utripajoce krvi. Poslusajte, da odprem pred vami bukve
vseh Zivih in mrtvih.

Zapisani ste v bukvah mrtvih, ker so vam srca Se ZiveCim
izgorela in ta va$ rod sega nazaj do tistih dni, ko se je zemlja
ohladila. V svojih drobovjih smrdite po grehu in zlo¢inu. Pozivljali
ste mnoZice ubogih in nevednih na upor. Zato ste jih izmucili, da
ste jih slekli do golih kosti, ki so v besnem obupu bile kot blazne
krog sebe. Vi pa ste sodili naprej, vi obsojenci Ze od pocetka,
dobro vedo¢i, da palijo vase sodbe uporne misli vasim podloZnim.
Toda zaman, ni¢ hujse se niste mogli rogati, nego s prelepimi kipi,
postavljenimi na njih grobovih in z Zareimi napisi: za svobodo!
za Clovestvo! Tam spodaj pa so trohnele resni¢no ¢loveske kosti.
O, nikar ne mislite, da so strohnela tudi njih srca. Na Oni svet so
romala in od tam se vracajo v dolgih procesijah, ker ve¢no Zivi
ne morejo umreti. Prekleta je dedis¢ina vasih dus. Clovestvo tre-
peta pod njeno teZo, kajti, karkoli si je ustvarilo v tolazbo in
uteho, vse ste izpremenili v jeCo in zatiranje. In bojim se, da se je
ne otresejo zanamci. Zato ste se sami sodili. Le poglejte v knjige
mrtvih. Vsi gospodarji so zapisani tam, od Faraonov do vas, do
vasih bratov. Toliko jih je, da Ze pe3ajo ko3¢eni prsti Parke. Se
nerojeni nosijo vas Kajnov Zig in ne izpere ga jim molitev rodecée
matere. Kakor sedite zdaj tukaj, z laZjo v svoji dusi, z zankami
za hrbtom, tako sede vsepovsod vasi bratje in sodijo nad tovar:
nami, dezelami, drZzavami in narodi. In se ne zavedajo, da so Ze
mrtvi in morajo umakniti svoje roke od Zivih.

Da sem masnik, posvecen od njih, bi vam bral evangelij iz nji-
hovih bukev, ki so popisane za stoletja naprej s trpecimi, upor:
nimi duSami. Semena vasa so bila grabez, lakomnost, oholost in
napubh, sladostrastje in srd, vsi poglavitni grehi, katerim se upirajo
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duse, ki niso nikoli okusile gospodstva in si niso oskrunile ustnic
iz tega keliha. S silo ste jim kréili dlani v pesti, zato padejo na vas.
Nijih greh in kri pa pride na vase otroke, tako stoji zapisano.
Sezidali ste jim cerkve in hodili so, da so se komaj razvrstili,
molit in lajsat svoje grehe. Vi pa ste stali pred cerkvijo in zanje
barantali. Nikdar utrujene roke so zidale vase domove, greble
do krvi pod zemljo, prerile jo zgoraj in spodaj, da utese vaSo
nenasitnost. Pa je niso, le razdrazile so jo. In kar so gradili, kopali,
ustvarjali ¢rni Zulji, ste jim v krohotu topov pokoncali. Z Zelez-
nimi beti ste jih zabili v zemljo, da se ne dvignejo veé, toda zmotili
ste se. Vstali so milijoni in pomoleli svoje ozgane kosti iz grobov.
Nocoj je odjeknil klic Zivih: boja ho¢emo! Hoteli ste ga, zdaj ga
imate. Dokler vas ne zrusimo, nam ni pokoja.

Tu stojim in vam povem: Teh upornikov ne prevara laznivi
jezik. Zvezdo upora nam je poslal bog za znamenja in kar se je
zgodilo nocoj v malem, zgodi se z vasim bratom. Vsi ste enaki.
Za njih zulje ste vadljali, iz rokavov ste stresali goljufijo in
sleparstvo med sabo, toda ti Zulji so dijamanti zemlje, rodece
svoje otroke.

Spretno ste tehtali krive mere, pa se je pogreznila skodelica
upora. Nobene uteZi nimate ve¢, da obtezite vaso praznino, ki se
obupana lovi med nebom in zemljo.»

Brajda je s svojimi bliski motril osuple, ozelenele obraze, na
prsih si je prekrizal roke. Tisti hip so se odprla vrata in videl je,
da se je zmotil. Ni stal tam zunaj pisar, v sobo je planila Lina.

«Brajda, vse si unicil!» Obvisela je-na kljuki in strmela vanj
kakor blazna.

«Tega gada sem sam dojil!» je siknil Zakelj. «Gospod inZenir,
predloZite raune, Se je denarja dovolj, da vam z njim namaZem
podplate. Tovarno ste unidili, ogrinjajo¢ se v plas¢ njene sluzbe!»

«Povedal sem vam, da ne jaz, ampak vi. Odprta vam je Se pot
dela, dokler ne pride poslednji, najveéji obradun.» Prikloniti se ni
hotel, niti poslovil se ni, le Lina se je opotekla za njim; toda na
stopnicah se je obrnila in odsla v svojo sobo, kjer se je zaklenila.

Mrtvaski tiSini sta goreli Zarnici pod stropom. Po dolgem
moléanju sta vstala bankirja: «Sprejmite Skrinjarjevo ponudbo
in udinjajte se! Ostalo sporociva!» Komaj se je Zakelj zavedel,
je ostal sam in edino ravnatelj Priba je stal tam, poves$ajo¢ svojo
glavo pred njim.

«Jutri se odlo¢im, prosim, pustite me samega, gospod Priba.»

«Nekaj, nekaj bi vam rad povedal.»

Malomarno se je ozrl vanj: «Povejte!»
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«Ce bi — &e bi Skrinjar prodal, bom ostal pri Kolarju!»

«Razumem, razumem,» je odsotno mrmral Zakelj. Toda ustnice
se niso mogle nasmehniti. Pred dvigajo¢im se poslednjim viharjem
je zamrl v njegovi dusi vsak utrip. (Konec prihodnjic.)

Ivan Lah: (Nadaljevanje.)

Angelin Hidar.

Starokorgtanski roman.
11. Pred sodbo.

ralj RiSar se ni vrnil v gorsko samoto ne ob

solnénem vzhodu ne pozneje, ko je jasen dan
svetil nad gozdovi in gorami. Bil je v rokah svojih
sovraznikov, ki so ga obdali s strazami, ga uklenili
v verige in zaprli v temne jeCe breziskega gradu.
Grof breziski je dal takoj razglasiti po vsej dezeli,
da je kralj Risar ujet in je pozval vso gospodo, plemiée in viteze,
grofe in barone na svoj grad, kjer jim je v znamenje zmage
pripravil veliko gostijo. In prisli so vsi s svojimi oprodi in sluzab-
niki, da so napolnili s konji ves dvor breziskega gradu. Tam so
se pogovarjali hlapci o kralju Risarju, prepevali o njem zasmeh-
ljive pesmi in se pri vinu rogali tujemu vitezu, ki ni mogel niti
preko mej zemlje korotanske. V dvoranah pa so se gostili plemici
in vitezi in slavili god zmagoslavja. Ko so se opili, so dali pri-
peljati kralja RiSarja v dvorano. Vsi so hoteli videti njega, ki
se je drznil priti v njih zemljo in hotel prevarati njih zvestobo
do cesarja.

Strazniki so ga privedli v dvorano in grofje in baroni so
zagnali velik krik, kajti njegovo lice je bilo shujSano, njegove
" o€i upadle in njegova postava je bila sklonjena. A zdajci se je
kralj vzravnal pred njimi in jim z ostrimi oémi pogledal v obraz,
da so strahoma obmolknili. Bil je med njimi tudi Godvin, Jutin
brat; ta je stopil iz njih vrste, sko¢il na trdi stol z me¢em v roki
kot sodnik in rekel z zani¢ljivim glasom:

«Tako se zopet vidiva, gost moj, vitez Angelar in kralj Risar!
Kaksno pesem nam zapoje$ danes, ti izmiSljeni junak!» In je
dvignil pesti. ' '

Toda drugi so ga zadrzali, da bi ne zasramoval jetnika, kajti
zdelo se jim je nevitesko, nastopati proti neoboroZenemu junaku.
Razjarjeni Godvin jih je sunil pro¢ in vzkliknil:

«Kje je moja sestra?»
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«Taki bratje nimajo sester,» je odgovoril mirno kralj Risar,
«kajti kako naj brat povprasuje po svoji sestri, ako jo ima.»

«Imel sem jo, a ti si jo odpeljal!» je zarjul brat Godvin in
grabil po mecu.

«Bratje ljubijo svojo sestro, vi pa ste jo sovrazili» je rekel
kralj Risar, «nisem je odpeljal jaz, sama je zbeZala.»

«Tu pred vsemi vitezi zahtevam,» je rekel Godvin s srditim
glasom, «da nam poves kraj, kamor si jo skril.»

«Bilo bi nevitesko, izdajati skrivali3¢e deklice njenim sovraz-

* nikom,» je rekel kralj Risar. «Ako ji ne bo ugajal njen novi

dom, se bo vrnila samal!»

Tu se je dvignila iz mnozZice dolga postava temnega Gerona,
ki se mu je $e poznala bole¢ina na obrazu in je rekel z grohotom:

«Vrnila se bo gotovo, a kaksna!» Vsi so se zgenili.

Geron je z divjim pogledom dvignil svojo pest.

«Kot kraljica kralja Risarja,» je odgovoril kralj Risar mirno.
Nato se je obrnil h gospodom in vitezom in je rekel s povzdig:-
njenim glasom:

«Ako je vasa volja in dolZnost, da me izrocite cesarju, storite
to, kakor vam veleva viteska Cast, kajti z vami nimam pravde
in nofem, da bi moral dvomiti nad ¢astjo korotanskih vitezov.»

Tedaj so se zacutili osramocene zaradi svojega pocetja in
grof breziski je rekel:

«Nismo hoteli tu obravnavati rodbinskih zadev, ako pa hoce
kdo braniti svojo cast, naj se zgodi po nasih starih viteskih
éegah.»

Vsi so se ozrli na Godvina in Gerona, ki sta moléala z
jeznimi oémi. '

Grof breziski je ukazal straznikom, naj spremijo kralja
Risarja v posebno sobo, ker ni hotel omadezevati svoje Casti
pred tujim vitezom. Plemiéi in vitezi pa so popivali in veseljacili
Se ves teden na brezZiSkem gradu, igrali viteske igre in hodili
na lov.

Medtem so prisli cesarjevi glasniki, ki so prinesli grofu bre-
ziskemu lastnoro¢no cesarsko pismo v zahvalo za njegovo zvesto
sluzbo. Jetnika so odpeljali s seboj.

12."V samoti.

Ko se je Juta vzdramila iz svojih mamljivih sanj in je za-
gledala solnce na nebu, se je preplasena ozirala okoli sebe. Takoj
se je zavedla vsega, kar se je bilo dogodilo. Planila je s svojega
lezisc¢a, sklenila je bele roke in je padla na kolena:

- R
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«Risar, vitez moj in kralj moj,» je vzkliknila, «kje si, kam te
je zanesla pot, odkod se mi vrnes? Ali te je zadela nesreda v
gozdu, da si se spustil v boj z zverjo, ki je bila silnejsa od tebe,
junak moj! Kje bi bilo mogoce, da bi te ukanila divja zver, ti
junak nad junaki, ki si premagal zemljo in morje in si utrgal
prvi cvet z groba jeruzalemskega? Ti, ki si bil nepremagljiv na
obzidju svetega mesta, kako bi te ne varoval Bog v nasih tihih
gozdih korotanskih? Ali si padel v roke svojih nasprotnikov, ki
te zasledujejo povsod? O ti, ki si bil v boju silnejsi od njih vseh,
kako bi mogel sedaj postati njih plen, ko si se Ze neko¢ sre¢no
resil iz njih rok? O, da bi vedela, kateri grad te skriva, z rokami
bi izkopala rov, da bi prisla do tebe. O, ni mogoce, da bi te
obvladali tvoji zasledovalci: preve¢ previdna je bila tvoja hoja,
preve¢ dobro zadene tvoj lok, preveé junaska je tvoja roka, da
bi postal njih jetnik. Kje si, kje si, moj Risar? Ali si me zapustil
sam in se napotil v svojo domovino, da se vrne§ s spremstvom
in me odpeljes s seboj? O, preved viteska je tvoja beseda, da bi
me bil ostavil v tej skrbi in bolesti! Preve¢ kraljevska je tvoja
ljubezen, da bi hodil svoja skrita pota. Preve¢ junasko je tvoje
srce, da bi ne preneslo trpljenja, dokler ne pride zmaga in od-
resenje! O, Risar, moj kralj in vitez, kam si odsel, kje naj te i5¢ejo
moje misli, kam naj grem za teboj?» Tako je toZila Juta v svojem
obupu. Srna poleg nje je dvigala svojo glavo in se je stiskala k
nji, kakor da jo ho¢e na ta nacdin potolaziti, kajti ¢utila je obupno
zalost svoje gospodinje. Juta jo je objela okoli vratu, edino Zivo
bitje, ki je z njo ¢utilo in trpelo, in je rekla:

«Zdaj mi ostanes ti edina druZica, moja zvesta Zival, in kakor
sem te nasla tedaj ranjeno in zbegano z mladi¢i ob potoku, tako
bom jaz tu kmalu mati z otrokom brez pomodi in opore. O, kdo
bo z menoj v onih tezkih trenutkih?» Tako ji je govorila Juta in
bridko jokala. Srna pa se je pritiskala k nji, kakor da jo razume
in ji hoe nuditi svojo pomoé. Toda Juta je c¢utila, da je sama
in zapus$Cena in da ni ¢loveka pod nebom, ki bi jo sprejel pod
svojo streho. Ves svet krog nje je bil kakor izpremenjen, bujni
gozdovi so se ji videli kakor gluhe pustinje in vse je bilo mrtvo
in prazno. Iz te praznote pa je odmevala ena sama velika pekoca
bolecina, ki jo je Zgala v srcu. Odsla je iz svojega bivalii¢a in
hodila po gozdu; srna z mladidi jo je zvesto spremljala; stopala
je ob potoku in gledala v bezZece valove: naroc¢ala jim je pozdrave
zanj, ako ga vidijo; ptice so se zbirale okoli nje po vejah in ji
prepevale: ona pa jih je posiljala k njemu, da mu poneso vesti
o njeni zapu$¢enosti; veter je vel preko gore in ona mu je govorila
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sladke besede. Tako je hodila ves dan in iskala, kar je bilo
nemogoce najti. Spuséala se je ob skalah navzdol in prisluskovala
v gozd, ali ne zadoni odkod njegov glas, zveder pa je stala na
najvi§jem vrhu in zrla v dolino... Utrujena in onemogla se je
vrnila domov in legla sama na svoje trdo leziS¢e: v njenem srcu
pa so umirale nade. —

Tako je pohajala po gozdu dan na dan; vstajala je ob prvi
zori in hodila je spat v trdi noéi in od nikoder ni bilo glasu
0 njem.

12. Menih.

Nekega dne, ko je sedela sama pred votlino in je premisljala
o svoji zalostni usodi, sta pribezala srnina mladi¢a v ogrado
in naznanjala s svojo zbeganostjo prihod ¢loveka. Juta se je vsa
prestrasila. Toda pomislila je, da je morebiti prisel kak tujec in
prinesel vest o njenem ljubljencu. Zunaj so se zaslisali tihi poc¢asni
koraki in skozi ograjo je stopil star menih s sivo brado, slabo
oblecen, s palico v roki.

«Mir bozji temu domu,» je rekel sveti moz, ko je zagledal
mlado Zeno pred seboj.

Juta se je prestrasila svetega moza, a takoj je pomislila, da ji
je nemara Bog poslal tega poboZnega starca v pomoc. Zato je
obrisala solze in rekla:

«Sam Bog mi vas je poslal, poboZni moZ, da me potolazite v
tezki uri.»

«Bog je usmiljen in ljubi nas vse,» je rekel sveti starec. «Dovoli,
héerka moja, da pocijem tu pred tvojo skromno koco, kajti
utrudila me je dolga pot.»

Starec je sedel na kamen in je pogladil oba mladica, ki sta
se mu zaupljivo pribliZala in mu legla pred noge.

«Ta dva sta me pripeljala k tebi, mlada Zena, nemara si
potrebna bozje utehe.»

- Juta je pokleknila k starcu na tla in mu takoj hotela razkriti
vso svojo bolest. Toda njenim mislim so naenkrat posle besede,
_kajti tisti trenutek se je zavedla, da je Zivela v grehu, da je bila
njena ljubezen pregresna, da je pozabila na svet in na Boga,
ko je ljubila. In zdaj je ostala sama s svojo ljubeznijo! O, kako
tezka je kazen boZja! In ta tezka zavest nje krivde jo je prisilila,
da je pricela izlivati starcu vso svojo izpoved in obtozbo v tihe,
jecljajoce besede:

«Nesrecna gresnica kleci tu pred vami, sveti moz, in ¢aka vase
tolazilne besede. Velik je bil moj greh, ker je bila velika moja
ljubezen. Bog je blagoslovil moje telo, toda ob ¢asu, ko se imajo
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dopolniti moji dnevi, sem ostala sama in zapu$cena! In to je
najvecja kazen, ki sem jo mogla prejeti za svoj greh. Tu visoko
v tem osamljenem gozdu cakam brez ¢loveske pomoci dneva,
ko naj dam Zivljenja novemu bitju. Edino ta moja srna mi je
tovariSica ob tej tezki uri.»

Menih je sklonil glavo in rekel:

«In kje je on, ki te je zapeljal v te kraje in te tako brezvestno
zapustil?»

«O, sveti moz, ne govorite mi tako o njem!» je rekla Juta.
«Ni me zapeljal, niti me ni zapustil — sama sem $la z njim, ker
naju je vezala sveta ljubezen, in nikdar bi me ne bil zapustil iz
lastnega nagiba.»

«Velika je tvoja vera, Zena, ker je moc¢na tvoja ljubezen.
A gresila si in zato se te je dotaknil prst boZji.»

Juta je zaplakala in rekla:

«Presilna je moja vera v Boga, da bi mogla verovati v kazen
za greh, ki ga je rodila ljubezen. On je usmiljen in odpusca
svojim otrokom, ker vidi in ve za vse nase Zivljenje in trpljenje.
On sam je vodil njegovo pot, ki ga je pripeljala k nam, in
moje srce ne najde greha nad seboj, ker je ljubilo v ¢isti ljubezni
junaka, ki je prvi razvil svoj prapor zmagoslavja nad mestom
jeruzalemskim . . .»

Zdajci je Juta obmolknila, ker se je bala izdati ime svojega
junaka. Toda menih jo je prijel za roko in dejal s treso¢im glasom:

«Kdo je bil tisti, ki je zmagal nad pogani in ni znal zmagati
nad samim ‘seboj?»

Juta je zaihtela v tezki bolesti in iz njenih prsi se je prvi¢
pred tujim c¢lovekom izvilo njegovo ime:

«Kralj Risar —»

Menih se je stresel pri tem imenu, potem pa se je sklonil nad
njo in ji je polozil svojo roko na glavo.

«Juta,» je rekel in otrl solzo iz svojih dobrih oéi.

Juta se je zacudila, ko je zasli3ala iz ust tujega meniha svoje
ime. Dvignila je glavo in mu je pogledala v obraz.

«Ne poznas me, dete moje,» je rekel menih, «a jaz te poznam.
Iskal sem te po vseh teh gorah, da te najdem in ti pomorem,
zakaj kralj RiSar se ne vrne nikoli ved.»

Juta je sklenila roke; globoko v srce so jo zabolele te besede.

«Zakaj, govorite, zakaj! Kako je to mogoce?»

«Ne vem, zakaj, niti ne vem, kako je to mogoce, kajti ¢udni
so bozji sklepi. Toda kralja Ri3arja so ujeli njegovi sovrazniki
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pri Brezah ter ga odpeljali v roke cesarju, ki ga je dal zapreti
v neznan grad.»

«On se vrne, on se vrne!» je govorila Juta, da ne bi sliala
krutih besedi, ki so jo kot noZ rezale v srce. «Bog je dober, Bog
je usmiljen. Moj dragi je utrgal prvi cvet na svetem grobu in
zato ga osvobodi Bog s svojim ¢udezem, da se povrne k meni.»

«Bog je dober, Bog je usmiljen,» je govoril menih, «on ga
more osvoboditi s svojim ¢udeZem — a za sedaj ni nobene nade,
da bi se vrnil. Zato je treba poskrbeti zate, kajti tako ne mores
" ostati zapu$¢ena v divjem gozdu, ko se izpolnijo tvoji dnevi.
In zavoljo tega sem preiskal vse te gozde naokrog, dokler me
nista privedla ta dva mladi¢a v to tvoje skrito domovanje. Vem
vse, kar se je zgodilo, kajti poznal sem tvojo mater...»

Tu je staremu menihu beseda zastala, kakor da skriva v sebi
globoko skrivnost. Ko pa je slidala Juta besedo o svoji materi,
je bila njena bolecina $e vecja in z otrosko udanostjo je prosila
meniha:

«Pripovedujte mi o nji, o moji materi, ki je nisem nikoli
poznala in mi je spomin na njo vedno svet.»

«Drugikrat ti bom pripovedoval o nji, dete moje. Zdaj si
preved utrujena in potrebujes pocitka. Moja skrb bo, da ti najdem
zavetja, predno se izpolnijo tvoji dnevi; jaz nisem lovec, da bi
ti mogel loviti divjad¢ino po gozdu in moj stan mi ne dovoljuje,
da bi prebival s teboj pod eno streho in ti stregel v bolezni. Zato
pojdem k tvojemu ocetu, da se vrne$s v njegovo hiSo in da tam
pocaka$ na svoj ¢as, kajti otrok, ki se bo rodil, je kraljevskega
rodu...»

Ko je Juta sliSala, da namerava menih prositi zanjo pri oCetu,
se je prestrasila, kajti poznala je strasno jezo svojega roditelja,
sirovost svojega brata in masCevalnost ¢rnega Gerona. Zato
je rekla:

- «0O, duhovni ode, pustite me, da rajsa umrjem tu s svojim
otrokom, nego da bi se vrnila domov, kjer me bodo mucili moji
.domaci. Rajsa bi prebivala pri preprostih dobrih ljudeh, ki bi
me ne poznali in bi iz usmiljenja sprejeli k sebi tujo izgnanko.»

«Rad bi storil po tvoji volji,» je rekel menih, «toda tvoj oce
te je dal iskati povsod in ko te najde, te bo ukazal s silo odvesti
na skrit kraj, da mascuje svojo sramoto.»

«Tedaj pobegnem odtod in pojdem sama po svetu, dokler ne
najdem zavetja pri dobrih ljudeh,» je rekla Juta in si je z rokami
zakrila obraz in vrole solze so ji oblile lica pri misli, da ni v
domovini prostora za njo in za njeno 3e nerojeno dete.
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«Tudi za njega, ki nas je odresil, ni bilo toplega mesta med
njegovimi ljudmi,» je rekel menih. «Njegova sveta mati je morala
nocevati v preprostem hlevcu med pastirji, ko so potekli njeni
dnevi. Toda pisano je bilo tako in se je moralo zgoditi. Ti pa si
gresila in samo pokora more izbrisati tvoj greh. Zato ne odklanjaj
roke, ki ti jo je poslal Bog na pomo¢, in poslusaj besede starega
moza, ki ho¢e dobro tebi in tvojemu otroku.»

Te besede so Juto potolazile, polozila je svojo izmuceno glavo
udano v tresofe se roke starega meniha in rekla:

«Storite z menoj kakor holete, samo ne zapustite me v tej sili.»

«Ne zapustim te nikoli ve¢, dete moje. Vrnem se kmalu zopet
k tebi.» S temi besedami je menih vstal in polozil roke na kleco¢o
Juto, kakor da jo hoce blagosloviti.

«Blagoslovite me in podelite mi sveto odvezo za moj greh,»
je prosila Juta.

Sveti moz je molil tiho molitev, blagoslovil jo in ji podelil
odpuscanje grehov. Nato je odSel Sepetaje svete besede. Srnina
mladia sta ga spremila na pot in sta se potem vrnila v ogrado,
kjer je Juta Se vedno klecdala, vsa zatopljena v svoje misli. Njeno
srce je bilo olajsano, ker je ¢utila dobro usmiljeno roko, ki se
ji je v stiski izprozila v pomo¢. Pripravljena je bila sprejeti vsako
pokoro in poniZanje, samo da resi svoje dete.

13. Rojstvo.

Dan za dnem je ¢akala Juta, da se vrne menih z radostno
novico, da je zanjo nasel pribezalis¢a med ljudmi. Toda dnevi
so potekali in meniha ni bilo. Juta mu je vsak dan hodila naproti
po stezi ob potoku navzdol, da bi ga Ze od dale¢ mogla pozdra-
viti. Spremljala jo je srna in njena dva mladica, ki so ¢utili njeno
nemirno in nestrpno pri¢akovanje in tudi oni begali okoli ter
iskali sledi. Toda nasli niso nicesar. Pri tem je Juta vsak dan
trgala bi¢evje in protje ob potoku in spletala kosek, ker je ¢im-
daljebolj Cutila, da se pribliZuje njen ¢as. Po gozdu je natrgala
mahu in trave in je tako pripravljala v kosku mehko posteljico;
z rozami je ovencala kosek in radovala se je, ko je gledala pred
seboj zibko, pripravljeno za svoje dete. Mnogokrat jo je obsel
strah, da jo bo ¢as prehitel in da bo ostala sama v oni tezki uri:
tisti hip je hotela pobegniti v dolino in si poiskati zatoclis¢a
pri dobrih ljudeh. Toda verovala je v besede dobrega meniha,
zato je odlasala svoj odhod od dne do dne v trdni veri, da pride
menih ali kdo drugi, ki jo resi iz gorske samote. Zivela je tako
zaupajoCa tej svoji misli, da niti ni ¢utila, da se njeni dnevi Ze
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izpolnjujejo. Veckrat jo je obsla sladka misel, da pride on sam,
njen kralj RiSar, da se resi iz neznane jece in prispe k nji prej,
predno napoci odlo¢ilni dan. Sanjala je o njem vsako noé: ob-
iskovala ga je v mislih v njegovi temnici, videla ga je, kako lomi
zelezne okove med skalnimi okni, kako pleza po skalah med
brsljinom, kako izginja v temni gos¢i in hiti nazaj, nazaj, v zemljo
korotansko. Pogosto ga je videla, kako blodi po gozdih, kako
plava preko rek, se vzpenja po strminah in se bliZa, bliza vrhovom,
ki so mu znani iz ¢asov, ko je prebival z njo na tej skalni visini.
* Videla ga je, kako jezdi kot kralj s svojim spremstvom sredi
belih cest, zmagovalec nad sovrazniki, in prihaja, prihaja, da jo
re$i Se pravi cas.

Toda zjutraj se je zbudila sama na trdem lezis¢u in potem je
slonela dolgo na ograji in gledala v svet.

Odkar se je izpovedala menihu in prejela njegovo odvezo, se
je cutila oCiseno in olajsano, nje dusa je bila kakor bel cvet,
ki ga je krepilna rosa odistila prahu in vsega necistega. Zaupala
je v Boga in neprestano tiho molila, da bi je ne zapustil v njeni
stiski in sili.

Tako se je zbudila nekega jutra in zacutila, da se je pribliZzala
njena ura. Tezke bolecine so jo obhajale in ni vedela v svojem
brezupu, kam bi pobegnila. Gozdi so Sumeli naokrog s svojo
veli¢astno pesmijo; gore so kakor kraljevska straza obdajale
njeno gorsko samoto. Pokleknila je pred svojo gorsko votlino
in molila:

«0, Bog, ki skrbis za ptice pod nebom in za lilije na polju,
ne zapusti me v tej nesreci, bodi milostljiv meni gresnici.»

Srna, ki je ¢utila globoko Zalost svoje prijateljice, se je stisnila
k nji, kakor da ji ponuja svojo pomo¢. Juta jo je objela in rekla:

«Ako ne bo prisel ¢lovek, ki bi me resil, me bos ti krmila v
moji bolezni, dokler se mi ne vrnejo sile, da odidem odtod.»

Srna je razumela njene besede in ji je hvalezno lizala roke.
Srnina mladica sta stala ob ograji na strazi in sta zrla s povesSenimi

_glavicami svojo gospodarico.

Juta je prinesla kosek, ki si ga je bila spletla za zibelko, pre-
grnila ga z belim robcem, na katerem je bilo vsito ime kralja
Risarja, potem pa je onemela od bolesti, padla na tla in oblezala
tako v svoji onemoglosti. Sliala je Sumenje lesov, ki je rastlo
bolj in bolj in se Sirilo naokrog, kakor da so se vzbudile vse
neznane podzemske sile in zahrepenele po solncu, po Zivljenju;
zadivjalo je v koreninah, tla so se ozivila, debla so se stresala in
vrhovi so Sumeli, kakor da se hocejo iztrgati drevesa s koreni

.
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iz zemeljskih globodin in se dvigniti k nebesom. Toda veje so bile
presibke, da bi nosile drevesa s seboj, zato so se vzpenjale v
vetrovih in plahutale po zraku, kakor krila ogromnih ptic. A niso
se ganile z mesta: Njihovo hrepenenje po vzletu navzgor, ki je
prihajalo iz zemeljskih globin, se je izpremenilo v neskonéno
pesem, ki je napolnila vse gore naokrog.

«K solncu ho¢emo in ne moremo, kajti na zemljo so privezane
nase korenine in iz nje pijemo svoj sok. In ¢e s¢ odtrgamo iz
njenih temnih objemov in sledimo vetrovom, ki nas vabijo s
seboj, nam v hipu omaga sila in padamo iz viSav na tla, kjer
umiramo brez Zivljenja in strohnimo na zemlji, ki nas je rodila. . .»

Tako pesem je sliSala Juta v svoji nezavesti. Cudno se ji je
zdelo, zakaj so se razburili gozdi naokrog, kakor da je prisel
zanje veliki trenutek. In videla je v sanjah, kako so se zazibale
gore pod- veli¢astno pesmijo Sumecih gozdov; vsi zakladi v gorah
so se zasvetili v svoji bajni svetlobi; tema je izginila in vse se
je zableScalo v zlatu in srebru in dragih kamnih. Ali niso to
darovi, ki jih prinasa v dar zemlja na veliki dan, kadar se raz:
odevajo njene najglobje skrivnosti? In vse Zivali v gozdih so se
vzbudile in so se zbirale v nepreglednih vrstah in so se spustile
na pot, kakor da gredo na slavnosten pohod. In vsi pti¢i nad
gozdi so se dvignili visoko nad vrhovi dreves in so letali v gostih
jatah, kroZe¢ pod nebom, kakor da oznanjajo svetu velik dogodek,
ki se godi sredi gozdov.

Solnce je sijalo veliko in mogoéno in je objemalo s svojimi
zarki v neskonéni ljubezni vso zemljo, ki je trepetala v njegovem
vrotem objemu in mu je razkladala vsa svoja ¢uda, ki jih je
hranila skrita v svojih skrivnostnih globoc¢inah. Vse to je videla
Juta v svojih sanjah in se je zavedala, da je ta velika slavnost,
ki Sumi okoli po svetu, pozdrav njenemu kraljevskemu sinu.

Se napol v omotici je planila iz svojih sanj, strasne boleéine
so v trenutku presle, divji Sum gozdov, ki se je v njem slisalo
pokanje korenin, je mahoma utihnil — ¢udna tiSina je zavladala
vsenaokrog in iz nebeskih visav je odmevala angelsko mila pesem
miru in tihote. Juta je odprla oéi in v svojem narocju je stiskala
toplo telesce svojega otroka, ki je dvigal svoje slabotne rocice
in iskal zavetja pri svoji materi. Stisnila ga je k svojim prsom in
polnila vse njegovo telesce z vro¢imi poljubi. Iz njenih prsi je
vzklila zahvalna molitev k Bogu in po njenih licih so tekle
vroce solze.

«0, Bog, ki si me v svoji ljubezni resil v tej uri, bodi mi dober
oce, ki skrbi za svojega otroka in ¢e jaz nisem vredna te milosti,

— 351 —



= Pastuskin: Pesmi. X

prizanesi vsaj temu drobnemu ¢rvicku, da se otme smrti in
ostane pri zZivljenju.»

Cutila je svojo slabost, zato se je bala, da bo onemogla in
umrla: strasna je bila misel, da bi ostalo Zivo dete pri mrtvi
materi in bi ne bilo nikogar, ki bi ga resil v zZivljenje.

Ko je zbrala svoje moci, je okopala dete v vodi in ga polozila
v kosek. Srna in oba mladi¢a so obstopili kosek in so z za-
¢udenjem gledali drobno dete, ki je odpiralo svoje jasne o¢i in
gledalo proti nebu. Juta je slonela nad njim in ga je klicala s
sladkimi imeni. (Dalje prihodnji&.)

Pastuskin: .
Pesmi.

Nova sfinga.

Poglejte, bratje, Zeno: trd ponos
v negibnost kuje ¢elo ji in lica,
a polne prsi poljejo in skoz
prebelo polt kipeéa slast pronica.

Ni Zena — leviji trup in dvoje Sap,
grozeci rep, Se bolj grozeca griva...
Ce vam, ugankarji, bo duh preslab,
ne pridete uganki tej do Ziva.

Od Adrije in Soce $irni vzhod

vam Samo dal, branila sta ga Ingo

in Ljudevit... Kdo vam poslal na pot
je od zapada zdaj to novo sfingo?

Vsi so dojili jo, kar je vekov
vrsalo preko nje med tremi morji,
in blagih sokov polna in strupov
se zvijala ob naSem je obzorji.

A zdaj se nam ulegla je na prag,
zaslanja Triglav in Sneznik in Istro
in Kras Dalmacije. Zdaj bodi jak,
moj rod, in mdtri pazno jo in bistro.

Sokove blage strumno razigraj
i v njej i v sebi, da se navelica
dvoumne igre in se njen sijaj
za istino ali za laZ izprica.
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BliZajo¢im se srcem.
Ali so, bratje, dnevi taki,
da bi srca prosto sijala,

da bi svobodno se poznala?
Kje so lopovi, kje postenjaki?

Sre¢amo se in — hladno mimo;
smela srca si krotimo.

V¢asi, v znamenje vere prave,
zarek si posljemo iz daljave.

Srca, Cuvajte toplo Zarenje;
tisolpostajni kriZzev pot
trdo kali vas za trpljenje,
ne za udobnost lenih usod.

Poln solnca.

V prisojno reber lezat goloud
spomladi se izgubljam in jeseni,
poleti na obali se pesceni

mi proti solncu pne oZgana grud.

Kako preraja Zarkohlepni trud!

In kot bi strele v taréi se ognjeni
vse psice solnéne sekajo se v meni
in kresejo stotiso¢ zlatih rud.

Zdaj pridi, draga, da izproZim vate
vse iskro seme za iskrejsi rod.
Z zarenjem svojim naj oSinem brate,

ki vedrih niso zrli $e usod.
Vesoljstvo vabim k sebi v solnne svate,
moj smeh oznanja v solncu preporod.

Blagi vederi.

. Blagi veceri plovejo Daj mi srebrne peruti,
mimo vrhov, blagi vecer,
preko doline sejejo daj mi s tabo pluti
bisernih snov. . Vv sinjo smer.

Clovek zaprede se vanje
in ni veé slab,

brige odveje vsakdanje
tiso¢ pozab.
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Ivan Zorec: (Nadaljevanje.)

Beg Bukovac.

o je prisel beg Ali domov, ga je Ze cakal Risto
Zivanovi¢. «Slisis, Risto, Vukésavi sem vzel jagnje;
ob desetini ti ga vra¢unam.» «Tvoje je bilo, sebi
si vzel, gospodar!» «Dobro si rekel, a poslusaj
dalje: Vaso Radovié bi rad Vukésavo. Kaj pravis?»
«Siromak je Vaso in slaboten. Ne imel bi rad
slabi¢a za zeta. — Oprosti, ¢e misli§ ti drugade!»

«Ne mislim. Vukoésava ni za Vasa in za nikogar ne!»

«Da, mlada je Se.»

«Risto,» je dejal po kratkem molku beg Ali Bukovac in se mu
je zdelo, da razodeva Ze staro svojo misel. «Risto, ofe mlade ali
nemlade Vukésave, pazi, kaj ti povem: Vukédsava bo moja kakor
je bilo danes njeno jagnje moje!»

«Gospodar —,» se je prestrasil Risto, «mogo¢na ti je roka,
silna ti je oblast, kakor ti je jaka in sijajna bela kula — in zdrav
bodi v sreci in zdravju in v junastvu nesmrtnem! Ali prosim te,
ne pljuni mi na mosko dast, ne daj, da bi mi héi izginila za
zidove turske kule!»

«Pusti, Risto, odlocil sem se, da dobi Vukésava drugo usodo.»

«Narodni pevcei razglasajo ¢ast tvojega imena, o, gospodar, in
vsi vemo, kako blago srce imas, dobrotnik nas! O, usmili se mi
otroka in pusti nas, da Zivimo v svojem siromastvu! Bog ti daj
zdravje — !»

«Na ¢ast in postenje ti obetam, da bom skrbel za njeno sreco!»

«Srec¢a ji bo, ¢e jo pusti§ meni in usodi preproste Zene.»

«Sre€a ji je v moji sreCi, a tvoja srea bo v njeni sreci.»

Risto ni mogel ve¢ govoriti; po brazdastem, trdem licu so
mu polzele tihe solze.

«Risto, ali se spomnis, da bi bil jaz kdaj prelomil besedo ali

_da ne bi bil izpolnil obljube?»

«Ne spomnim se, gospodar!»

«Pomni torej, da sem ti obljubil vso skrb za sre¢o Vukésave.
In da se bos zmerom spominjal te obljube, te Ze od jutri oprostim
desetine in vseh dajatev. Prost sil»

Risto je rignil od neznanske srece.

Beg Ali je udaril roko ob roko in na vratih se je pokazal star
sluga.

«Vukoésava, héi Rista Zivanoviéa, naj pride semkaj!»
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Risto je dvignil roko, ali beg mu je s trdim pogledom ubil
besedo na ustih.

«Mol¢&i,» mu je ukazal, «in tu pocakaj, da se vrnem!»

Tako mu je gospodovalno rekel, ne da bi ga pogledal, in je
sel k Zeni Zulejki. —

Zulejka se je leno valjala na debeli, Siroki preprogi v skoraj
mracni sobi, razsvetljeni samo z majhno oljenico, valjala se je
in se nestrpno ozirala na vrata.

Blizu nje je stala komaj za pedanj visoka mizica, na mizici
se je svetilo bakreno in porcelanasto posodje za pripravljanje
¢rne kave, zraven je leno slonel dolg, dragocen ¢ibuk.

Ko je beg Ali naenkrat vstopil, je Zulejka v priduSenem
veselju tiho kriknila in skocdila na noge.

«0, sokole, prisel si, o, prisel si!»

«Ostani, kakor si bila,» je pokimal mladi beg in Se sam poéenil
na njeno mehko lezisde.

«Da si prisel! Cakala sem te... zmerom te ¢akam... zmerom
sem sama, sama.»

«Ne bos ve¢ sama, Vukésavi sem ukazal, da pride in
ostane tu.»

«Vukésavi, héeri Rista Zivanoviéa?»

«Prav tisti.»

Zulejka ga je nemo gledala. V o&eh ji je gorelo vprasanje, ki
si ga usta niso upala izgovoriti.

Beg Ali je bral vprasanje in je odgovoril:

«Poklical sem jo, ker lepo poje, tako lepo poje, da umiram,
¢e je ne slisim.»

«Kako dolgo bo ostala tu?» ji je uslo.

«Zmerom, zakaj mila je mojemu srcu.»

«A kaj sem ti storila jaz — ?» je zaihtela uboga Zulejka.

«T1i si mi Zena in si vsa v mojem srcu. Zakaj dvomis? Vuké:-
sava mi ne more biti Zena, ker je kristjanka; a kar mi bo, brez
skode zate bo.»

«Gospodar si. Ne bom dvomila ve¢ in izprasevala,» je tiho,
vdano rekla, po obrazu se ji je razlila topla rdedica.

Beg Ali se je nagnil k nji in_je podasi in polglasno govoril:

«Glej, zaradi svojega grla in svoje pastirske lepote je mila
mojemu srcu. Prosim te, ne sovrazi je zato! U¢i jo stvari, ki jih
sama zna$, in bodi ji sestra! Zaradi nje bom imel rad tvojo
sladko ljubezen, s pametjo in z dobrim srcem me bos silila k
svojim nogam. Zakaj Alah je eden, kakor je Zulejka samo ena
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za bega Alija... Beden in nemiren sem; pri¢ujoénost Vukésave
mi povrne mir in spanec.»

Beg je malo razsiril roke, zibaje se nagnil nekoliko naprej in
se pocasi dvignil s svojih ¢epedih nog, kakor bi se motal iz zemlje.

«Vrnem se,» je dejal, ko se je obrnil k vratom.

«Cakam te,» je tiho rekla Zulejka, na belem obrazu se ji je
utrnila rdecica. Kipeca Zenska se je zleknila po debeli preprogi
in se obrnila v steno. Ali kmalu je sedla na prekriZzane noge,
obrisala si nekoliko o¢i in se nasmehnila. S kratkim smehljajem
po vsem vroem licu je v koprnefem pri¢akovanju obstala z
o¢mi na vratih.

«Cakam te, dragi, dobri, modri...!»

Vukésava se je takoj prikupila lepi Zulejki in dobri begovi
materi. Pomagala ji je pri domacih opravilih in pazila, ¢akala in
se bala bega. Ampak Ze v drugi¢ se je pomladil mesec, odkar je
na gradu, pa gospodarja ni Se videla. Kakor bi ga ne bilo. Kje
je, zakaj se ji skriva?

Zulejka jo je veckrat kar nenadoma poklicala in ji velela, naj
pusti delo in naj zapoje, zapoje tisto in tisto pesem.

In ko je najlepse pela, je Zulejkin pogled nekoliko postal na
tezkih zavesah, ki so zastirale vrata v sosednjo sobo; potlej je
legla vznak, priprla Zarele oéi in se blazeno, tiho smehljala.

«Res, lepo pojes,» bi pohvalila nazadnje.

«Ne verjamem. Pesem je lepa samo na planini.»

«Ali se ti tozi po planini, Vukésava?»

«0, lepo je na planini! Ali gospodar mi je ukazal in tu sem.
Dobro je.»

«A kaj ti pravi gospodar?»

«Kje je gospodar? Odkar sem tu, ga nisem Se videla. Ali je
odpotoval, ali bije kje boj junaski?»

Vukésava jo je prosece gledala.

Pa Zulejka je burno sedla, tezko je dihala in drhtela:

«Ali je res, dobra Vukosava, da nisi videla gospodarja?»

«Res. Prosim te, kje je? Ali je bolan ali ga celo skeli junaska
rana? O, povej — !I»

Zulejka ni nobene odgoyorila. S treso¢imi rokami si je pokrila
lice in je spet legla.

«Moje pesmi je rad poslusal... morda bi ga razvedrila... Naj
grem do njega, da mu zapojem...,» je plaho poizkusala Vukésava.

A Zulejka se je preblazeno smehljala in si Sepetala:

«0, sokole dragi, dobri, modri —!»
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Ko se je begu Aliju zdelo, da je Vukésavino pricakovanje Ze
zadosti nemirno in nestrpno in njeno srce zvrhoma polno vroce
ljubezni, je naenkrat stopil prednjo.

Na Vukoésavinem licu so se priZgale lepote vseh vecernih zarij,
iz srca ji je planil krik sladke groze in srece:

«0, gospoda'r —!»

V ¢udni omotici, v prijetni nemo¢i je omahnila predenj. —

Zazeljeno svidenje z begom ji je vzelo pesem iz grla in utrnilo
tisto nezno rdecico z lica.

Ali pocasi se ji je pesem vrnila, vsa Vukésava je zacvetela in
se razbohotila v zdravju in obilnosti.

Pa se je spominjala planin in svoje krasne prostosti sredi
ovéic in jagnjicev?

Zmerom. In vendar ni Sla ved iz gradia. Le iz ozkih lin in
zamreZenih oken se je ozirala po belih pecinah, Zarko se bles¢ecih
v visokem solncu in trudno krvavecih v drhtecih vedernih zarjah;
samo iz svoje sladke jefe je z motnimi ofmi pozdravljajoce in
ljubece bozala tiho rodno vas, ki je uboZna in umazana strahoma
koprnela v prisojni breg. Ni $la iz gradi¢a. Sram jo je bilo pred
vrstnicami in vrstniki, pred vso vasjo in bala se je Vasa.

Mati jo je obiskovala, oce ni priSel ve¢ blizu in nih¢e ne.

Odkar pa je dobila v lepo pisano zibelj svojega malega begica,
je tudi mati izostala.

O, Vukoésava ni veé gledala iz ozkih lin in zamreZenih oken
po belobleséecdi solnéni planini, domace strehe v revni rodni vasi
ni vec iskala in boZala z motnimi oémi; — vse Zarko solnce belih
pecin, vsa blestava lepota drhtecih veéernih zarij, vsa sladko:
otoZzna tihota domace srede je preblazeno domovala v velikih,
jasnih sin¢kovih oéeh in ji je vela iz njegovih presladkih glaskov
v neizmerno sre¢no in zadovoljno srce.

O, na belem, silnem gradi¢u je zagospodoval Vukésavin sinek,
silni begi¢. Samo dihnil je bolj glasno, in Ze so se skrbece sklanjale
nad njim trepetajo¢a mlada mati, stara begica in lepa Zulejka, ki
je vdano in radostno postala prava suZnja mogocnega begica,
najskrbneje pa je posedal ob zibeli sam presreéni beg Ali Buko-
vac, gospod in gospodar vse Siroke doline in vse visoke planine.

Kadar je begu Aliju srce hotelo razgnati od preblazenih
Cuvstev in od oletovskega veselja nad krepkim sinkom, jezdecim
mu na kolenu in lovedim ga za ponosne brke, je srec¢ni oce po:-
grabil handZar bridki in pusko kremenjaco in je zarajal v solnéne
planine, ker mu je bil gradi¢ preozek in pretesan za preveliko
sreCo in radost, ki mu jo je poslal pravi¢éni Alah... Ali to mu ni
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bil gosposki lov na plemenito divjadino in ni iskal plahih sledov
za masCevalnimi, bojevitimi hajduki, da bi priSel nadnje z
junasko Ceto, — o, ne: splezal je po nazobéanih grebenih Skrba-
stega gorskega slemena na najvisji vrh, tam gori Siroko sopel
vase moc¢ni vonj planinskih trav in vroéi soj visokega solnca pa
gledal v dolino, kadedo se v potu svojega trudnega, zdelanega
obraza, z olmi obstal na gradi¢u, belem ko jagnje, in s srcem,
poljo¢im in vriskajo¢im, videl sina svojega, sokoli¢a bistrega,
junaka bodrega, gospoda in gospodarja mogo¢nega in dobrega...
«E, sinko, sékole sivi, veliko ti zdravje, junaska ti dusa, Siroka
ti sreca...! Alah je velik!»

In beg Ali Bukovac je pocenil na izpodvite pete, polozil pusko
na prekriZane noge, sklonil glavo na kosmate prsi junaske in od
sreCe in blazenstva rignil v sladki jok...

«Da, Boga mil» (Konec prihodnjig.)
’

A. Debeljak:

Gustav Flaubert.
{1821~ 1880).

se svetovno knjistvo menda ne premore bolj ¢udne,
zamotane in nezadovoljne umetniske osebnosti, nego
je Flaubertova. Kakor da se podedovani vplivi niso
mogli strniti v ubrano celoto. Vsi oletnji predniki,
doma iz uSive Champagne, so bili Zivinozdravniki,
oce pa je bil 34 let v Rouenu nacelnik v kirurgi¢ni
bolnici, do¢im je bilo vse sorodstvo po preslici iz Normandije.
Pogosto so ga prispodabljali z Vikingom, sam pa pravi o sebi v
Pismih: «Jaz sem divjak, imam barbarski nagon, trmo, jezljivost.
Kar nas je Normandcev, se nam pretaka nekoliko lesnikovca po
zilah. To je kisla, kvasena pijaca, ki véasi raznese sod.»

Ze v svojem 9. letu se je zanimal za slovstvo. Se na pravniski
fakulteti v Parizu se je ve¢inoma bavil z leposlovjem. Takrat se
~mu je primerila naslednja zgodbica: Oce se zlekne v naslanjac¢
in mu veli: «Citaj mi nekoliko, kar si napisal!» Bilo je po kosilu.
Vrodina. Gustav je Ze bral pol ure, ofe pa je brzo zadremal.
Konéno se sin oglasi nejevoljno: «Menda ima$ dovolj!» Stari se
zbudi in se zasmeje, rekoé: «Pisanje ni ravno slaba zabava; bolje
je, kakor da bi hodil v kavarno ali tratil ¢as z igranjem. Ampak
Cesa je treba za pisanje? Peresa, ¢rnila in papirja, drugega nic.
Knjizevnost, pesniStvo, ¢emu je to? Nih&e ni doumel tega.»
Gustav pa vzklikne: «Slisis, doktor, ali mi more$ razloziti, za kaj
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je vranica? Ti tega ne ves, jaz tudi ne, toda neobhodno je po:-
trebna cloveskemu telesu, kakor je poezija potrebna cloveski
dusi.» In svoje Zive dni ni pozabil roditeljevih nespostljivih besedi
o umetnosti.

Kot moz je bil Flaubert lep, visok, plecat, belopolt, rdece:
nadahnjenih lic; lasje so mu bili tenki in vihravi, nosil je gosto
svetloplavo brado, izpod ¢rnih obrvi so mu virile velike morsko:
zelene o¢i. Vzgoja mu je bila izrecno romanti¢na. Se v poznejsih
letih je ohranil nekaj ¢udaskih obicajev. Pisal je n. pr. pri dveh
svetiljkah z zelenim sencilom, a vselej z gosjimi peresi, katera si
je sam skrbno prirezoval. Odloé¢no je odklanjal jeklena ali Zelezna
peresa. Pivnika tudi ni maral, susil je samo s sipo. Ceprav je gojil
romanti¢no mrznjo do mes¢ana, je bil vseeno v svojih Segah zelo
prakti¢en: Zivel je kot ura. Vstajal ob desetih, delal takoj po
zajutrku dopoldne, ¢esto do treh ali Stirih zjutraj. Razen daljSega
potovanja po Vzhodu, je prebil po oletovi smrti do mala vse
svoje dni z materjo na posestvu v Croissetu kraj Rouena, samo
pozimi je prihajal za par tednov v Pariz. Mrtvoud ga je spravil
S sveta,

Objavil je romane: Gospa Bovaryjeva (1857), Salambé (1862),
Sentimentalna odgoja (1869), IzkuSnjava sv. Antona (1874) in
Troje povesti (1877) ter neuspelo Saloigro Kandidat (1874), po
smrti pa je izSel nedovrseni roman Bouvard in Pécuchet (1881)
ter Dopisi (1884—1906). V vseh teh delih lahko zasledujemo prist-
nega romantika, ki pa se ¢ez nemo¢ peha in poti, kako bi ubegnil
liriki. Streme¢ kakor znanstvenik po neobcutljivosti ter objekt:
tivnosti, je ustvaril najboljsi realisti¢ni umotvor, Madame Bovary,
ki ga je poslovenil V. Levstik. Ema Rouaultova se je vdala za
vdovca Karla Bovaryja, ¢loveka brez volje, misli in zanosa, brez
ideala. Redno se hraniti mu je visek modrosti in blaZenstva. Zena
pa je nasprotno sanjarska duSa, hrepenea po ¢arobnem in ne-
doseznem; nikoli se ni otresla vpliva vznositih povesti, ki jih
je prebirala v samostanu. Je-li ¢udo, ¢e podleze miku in &aru
mladega Leona, ki ji zna govoriti o zanimivih re¢eh? Vse bi bilo
slo mirno svojo pot, da ni moral njen vzornik odpotovati in
preru$iti Emin zamik. Ona pa se poslej oklene Rudolfa, ker je
Leonu sli¢en. Ali novi znanec je brezobziren in ume izkoristiti
njeno Sibkost. Tako Ema nravstveno propada, ne resi je niti dete,
otel bi jo kve¢jemu romantizem.

S to¢nim opazovanjem je Flaubert tolikanj pogodil nastopajoce
osebe, da so postale skoro brez izjeme tipi. «Bovarizem» pomeni
danes ono ¢lovesko stremljenje, kjer se pojmujes drugaénega,
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nego si zares. Ema je bedasto sentimentalna, verujoca v lepoto
¢ustva na sebi, ne glede na predmet, na katerega se Custvo na:
nasa. Poleg te karikature Custva zastopa lekarnar Homais pokveko
misli: to je Molierov plemeniti meséan, ki si je nabral pescico
puhlic iz moderne vede, ne da bi jih bil doumel, in jih uporablja
o priliki in nepriliki. Abel Hermant je nekje postavil zanj protives
v osebi Surhomaisa, kar naj bi bilo narobe nadé¢lovek (surhomme).

Flaubert je sanjaril o slavi za svoja dela, sam pa je hotel ostati
v senci. Mol¢al je o sebi, a vztrajno robotal. Nerad se je kazal.
Toda namenjeno mu je bilo drugace. Pred sodis¢e je moral zaradi
morile. Kako se je izpremenilo dandanes javno mnenje, dokazuje
ploskanje drzavnega pravdnika ob odkritju Flaubertovega spome:-
nika (12. dec. 1921), kjer je slavnostni govornik Haraucourt izjavil:
«Ko je prisel ta Rouenec k nam, mu Akademija ni odprla svojih
vrat; zato pa mu je sodnija otvorila duri v zapor.» Flaubert spada
namre¢ med one Zrtvovane veleume, ki niso bili sprejeti med
nesmrtno Stiridesetorico, hkratu pa med one, ki so trpeli pre-
ganjanje zaradi «pohujsljivega» pisanja, kakor pozneje Baudelaire
(Bolno cvetje), Richepin (Potepuske pesmi), Descaves (Podcast-
niki), Paul Bonnetain (Sarlot se zabava), Févre:Desprez (Okoli
zvonika), Seylor (Pomorscaki), Marinetti (Mafarka) i. dr.

Da bi se popolnoma skril, je zbezal v afriske puscave, proti
mestu, ki je docela zbrisano s povrsja. Ustvariti je Zelel slike,
ob katerih ne bi bilo nikjer in nikdar opaziti njih pocetnika.
V Salambi je popisal héer pomorskega sufeta. Toda iz sentimen-
talnega romancka, kakor si ga je zasnoval prvotno, se je razvila
Siroka podoba nekdanje Kartagine, njenega gospostva na morju,
njenih bogastev in podjetij, njenega misljenja, njenih logov,
njene omike. In zgodil se je ¢udez: od mrtvih je obudil pokopano
mesto. Koder so stari teksti molcali, je ustvarjal pesnik, ugibal
zgodovinar ali starinoslovec. «Hudi moZje» so mu ugovarjali, da
je njegova Kartagina preve¢ feniCanska, prevzto¢na. Toda ne
pozabimo, da je bila sredi preteklega stoletja afriska arheologija
Se v povojih. Nekatere izmed anti¢nih razvalin $e niso izkopane.
" Sohe, mozaiki, kiparski ali stavbarski drobci, zlatnine, keramike,
mrtvaski steli, ki se kopi¢ijo danes po tamosnjih muzejih, Se niso
bili vnovi¢ ugledali belega dne. Tedaj se Se ni vedelo, da sta bili
v Salambini dobi Kartagina z Afriko do korena pogrceni, oziroma
polatinjeni v zunanjih oblikah svoje omike in v Zivljenskih
potreb3¢inah. Tit Livij ima prav, ko nam predstavlja Kartagino
jedva za spoznanje razliéno od Rima ter ostalih sredozemskih
pokrajin. Ako e pristavimo vpliv starega Egipta, dobimo dovolj
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toéno predstavo hibridne, Sarovite, neoriginalne Kartagine. Ven-
dar, to je samo vnanjost, okrasek. V jedru se Flaubert ni zmotil.
Videl je, kako je Kartagina neenotna, kako plemensko vprasanje
nadkriljuje vsa druga: Kartagina je zgolj prehodisce, koder se je
sreaval zapad z iztokom, meSanica raznovrstnih narodov, kamor
je vsakdo prinasal svoje Sege in obicaje, noSo in bogastva. Raz-
dvojena deZela, kamor je morala venomer posegati oblast od
zunaj, da bi napravila mir in red. A vkljub temu je ta svetov:
ljanska zemlja v srcu in duhu globoko afrikanska. Megleno ¢ustvo
skupnosti jih veze. In to zavest slednjega Afri¢ana je Flaubert
simboliziral v boginji Taniti, ki je dusa Kartagini kakor vsej
dezeli.

Kako dlakocepna se nam vidi dandanes kritika, ¢e oponasa
avtorju «kuzlino mleko», «vidnjeve kamene», ¢e zbija Sale na
rova$ nedistujode «kale», ée ga sumni¢i razuzdanosti. Brunetiére
vam jemlje njegove najlepSe prispodobe in graja njih neverjet-
nost. A Cez Stirideset let pise Marcel Proust: «Flaubertove pri-
spodobe so v splosnem tako 3ibke, da bi jih bile do malega mogle
najti njegove najneznatnejse osebe.» Skratka, po kon¢anem knjiz-
nem boju je akademik Lebrun opravi¢eno dejal o Flaubertu:
«Prav za prav je postal e vedji gospod, nego je bil prej.»

Iz pocdetne zamisli: opisati Zensko, ki je zaljubljena v boga,
to je Ema Bovaryjeva, hlepeéa po nemoZnem in nedoseZnem,
prav za prav pa Flaubert sam in ves njegov neukroceni romantizem,
iz te zamisli se je porodil umotvor, brez katerega morda danes
ne bi ¢itali France-ove Thaide, Louysove Afrodite, Adamovega
Neznanega mesta in cele redi afriskih romanov, kakor jih gradé
Jean Lombard, Robert Randau, Louis Bertrand, Pierre Benoit po
mojstrovem geslu: pri starem veku uporabljaj sredstva modernega
romana, smatraj starino kot sodobno, Zivo istino!

V sedanjost se je vrnil Flaubert s Sentimentalno vzgojo, ki
puséa 3e bolj bolesten in siv dojem nego Bovaryjeva: ta poslednja
junakinja doseza tragi¢no veli¢ino v strastnih trzavicah in konéni
pogibeli, do¢im predstavlja Friderik Moreau povprecneZza, slabica,
ki po malem izgubi vsak polet, vse visje pohtevice, vso mladenisko
proznost. Zivljenje se mu zamodéviri v glupem, enozvoénem malo-
mescanstvu. Poleg njega je kipno nacrtana gospa Marija Ar:
nouxova, «éestita» Zena, protives vzhitene Eme, torej ustvena
brez liriéne primesi. Sicer se ne upira, dasi je poro¢ena, razmerju
s Friderikom, privija se k njemu iskreno, z oblutjem, a ne na
skodo svojemu zakonu. Prisrénost traja dokaj dolgo, brez globine,
pa tudi brez viharjev, dokler se naposled postopoma ne oslabi v
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blagem pozabljenju. Ema in Marija sta po Flaubertovem nazoru
dva poglavitna Zenska znacaja v socasni francoski druzbi. Ne
prvi ne drugi mu ni pogodu, ker vidi v obeh obce slabosti srca
in razuma. Naj dodam iz te knjige cudovito iver, ki se pogosto-
krat omenja. Ob koncu Predutljive vzgoje pride gospa Arnouxova
k Frideriku, ki ga bo za vselej ostavila, in tu ¢itas krilatico: «Pri
slovesih nastane trenutek, ko ljubljene osebe Ze ni veC pri nas»,
besede, kakor naletis nanje tudi v njegovi mladostni noveli
November. (Konec prihodnjic.)

Marija Kmetova:

Pogovor.

(Odlomek iz «MeteZa».)

a sem mislil, da so vam grozote vsec, je dejal Pirc,
ko sta Ze zavila navkreber na drugo stran mesta. —
«Zakaj?» — «Ker sami drevite takole skozi Ziv:
ljenje.» — «Drevim? Meni se zdi, da gre vse silno
pocasi,» je odgovorila Tina nekako lahkomiselno,
vendar se ji je za hip zmradilo lice in je za trenutek
$vignila vsa njena Zivljenska pot mimo nje, da se ji je zazdelo,
kakor bi ji legla ¢rna senca na oc¢i. Nehote je potegnila z roko
preko ¢&ela in je nalahno zavzdihnila. A bilo ji je koj zal, da se
je za hip izdala, ker je zasliSala Piréeve besede:

«Le ne varajte se, gospa! Sami sebe slepite! Sicer se pa slepimo
venomer,» je dodal, «in smo simi sleparji vsenaokrog in vse:
povsod.»

Tina se je spet hotela zasme]atl, a smehljaj je le zaokrozil
ustnice, glas pa se je prelomil. Molée sta $la dalje, eprav je bilo
obema, da bi govorila in sta v mislih oba iskala pripravne besede
in je bilo obema sitno, ker nista nasla izraza, ne prave tocke
v sebi. Pa je dejal Pirc, da se je Tina kar zgenila:

«Le ¢emu se spet hocete poro¢iti, gospa, to mi ne gre v glavo.»

«Ali ste resni zdajle?» je vprasala Tina in nezaupno pogledala
Pirca, ki je imel nenavadno resen izraz v obrazu.

«Zelo resen sem zdajle.»

«Bom pa tudi jaz resna, Eeprav mi solnce tako lahkomiselno
sije v obraz, da bi se najrajSa smejala. Torej vam odgovorim:
Kako morete tako neumno vprasatil»

«Nasprotno — to je pametno vprasanje in veliko mi je do vas,
zato vas vprasam.»
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Morda ni bil Pirc 3e nikdar tako odkritosréen, kakor je bil
pri teh besedah in Se njemu se je zazdelo ¢udno, da govori tako
iz srca. Kar nejevoljen je bil sam nase, da je snel krinko s sebe
in ni razumel tega novega obdutka, ker se je bil namenil, da
bo govoril popolnoma drugaée s Tino; kakor si je bila uravnala
tudi Tina doma vse drugace svoje besede, ki jih bo govorila Pircu
na izprehodu. Noge so Sle nevede svojo pot, v glavah obeh pa se
je mracdilo in ni bilo prav ni¢ podobno mlademu Zivljenju solnca
in ljudi in drevja krog njiju.

«Da se ne marate vziveti v moj sedanji polozaj! In nihie se
ne mara — od matere preko vseh znancev do vas,» je dejala Tina
in nagubancila éelo.

«Saj prav to je, ker vas tako natanéno vidim — Se prevel
natan¢no.» Pirc se je spet zacudil sam sebi in je nejevoljno stresel
z glavo.

«Torej?»

«Kaj torej! Ne da bi zavrisnili od veselja, da se vam je
posrecilo tako izlahka sneti zakonski jarem z vratu — v novega
silite in si ga kar obero¢ natikate ¢ez glavo! Stepel bi vas!»

V silnem zacudenju se je zazrla Tina v Piréev obraz, ki je kar
gorel od nemira, da so se bliskale o¢i in so podrhtevale ustnice.
In tudi v njej se je prekrhnilo, se zateknilo, da jo je zabolelo v
srcu in je zaprla oci. Dejala je:

«Ni mogode drugace.»

«Vse je mogoce!»

«Nel»

«Pa kaj?»

«Denar.»

Zamolklo je izgovorila Tina besedo in se prestrasila temnega
glast in zdelo se ji je, kakor bi bil nekdo drugi izgovoril to
ledeno besedo. Nenadoma pa se je zdrznila in se za korak od-
meknila:

«IzkuSat ste me prisli? Pa menda vendar ne po Gornikovem
narocilu?» Kakor bi umazala lepoto, se ji je zazdelo, ko je bila
toliko odprla svojo duso. «Potem je bolje, da se koj razideva,»
je nadaljevala ogorceno, «ker ste mi vendar tujec in zato...»

«Gospa, nikar, nikar!» Pirc’ jo je nalahno prijel za komolec
in jo potegnil dalje. «Tédk pa vendar Se nisem, ¢eprav sem precej
neokusen, nevljuden, grd, ¢e hoete — in tako dalje! Pa glejte,
zunaj mesta sva Ze, kaj ni tu v bliZini kake gostilne? Nimam
ve¢ veselja do hoje.»
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«Tamle je gostilna — in tudi jaz bi rada sedla,» je odvrnila
s tujim glasom Tina in si v resnici zaZelela odpoditka. Zakaj
toliko trudnosti je ¢utila v sebi, Ceprav ves ta izprehod ni bil dolg.

«Me veseli,» je dejal Pirc in molée sta 3la do gostilne in sta
vstopila v prijazno soln¢no sobo. Le malo gostov je bilo ondi in
soln¢ni praski so se medlo motovilili v Sirokem Zarku sredi sobe
in se svetlikali na mizi, ki se je v sredini bles¢ala kakor zrcalo.
Sedla sta, Pirc je narodil vina in ko je zablestela Ze mavrica
steklenice in kozarcev pred njima in je Pirc natocil obe ¢asi,
* sta se Sele spogledala s Tino in Pirc je dejal:

«Pa oprostite, gospa! Na zdravje!» Dvignil je kozarec in Tina
je kar nehote tréila s Pircem, a je koj povzela:

«Oprostite tudi vi, gospod doktor! A — le pustite, da govorim,»
je dejala s poudarkom, ko je videla, da je Pirc zamahnil z roko,
in nadaljevala: «Ne le denar, kakor sem bila tres¢ila kar tja-
vendan...»

«Ne slepimo se...»

Tina je hote preslisala Pirca in glasno poudarila:

« ..tudi ljubezen me sili v novi zakon.»

Pirc je pretegnil noge pod mizo, dvignil obrvi, zavzdihnil in
odvrnil:

«Ce bi bil, kakrSen sem navadno, — pa ne vem, imate li tu
tako ozracje ali kaj! — ali ste vi — torej bodi kakor Ze: ¢e bi
bil, kakrSen sem vedno, bi se vam zdajle na ves glas zasmejal.»

«Gospod doktor!» je karajode vzkliknila Tina, vendar jo je
zaskelelo, ko se je spomnila zme$ane Strene svojih misli z doma.
Pirc pa je povzel:

«Saj me ni¢ ne briga, vem, pa bi se res zasmejal, takole bi
se: hasha-ha.» In v resnici se je zagrohotal, da so se s sosednje
mize zaCudeno ozrli vanj in je Tino oblila temna rdedica. «Pa
me ni prav ni¢ sram, zdajle, veste —»

«Pa kaj vam je, gospod doktor?»

«A vi, gospa, vi ne ljubite,» skoro sikajoce je Sepetal besede,
_da se je Tina kar odmikala, «vi ne ljubite Gornika. In ga ne —
pa pika.»

«In tole ste mi prisli povedat iz Trsta? Ah — prihranili bi si
bili rajsi ves ta trud! Kako ste — no, prav milo re¢em: ¢udni.»
Tina se je zani¢ljivo zasmejala in se zazrla skozi okno.

«Dobro veste, kaj sem vam prisel povedat in sem vam bil Ze
dopoldne povedal. Vse drugo je prislo, — kaj vraga vem, odkod
je prislo! Saj sem sicer ves drugacen.»

«Vem, slisala sem, videla — in ¢udim se.»
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«Torej! In mi je konéno vseeno, ste zaljubljeni, niste zaljub-
ljeni, je denar — ni denar, kaj me briga! Res pa je, da me
zanimate.»

«Kakor sploh tudi druge Zenske.»

«Sem mislil.»

«Zdaj pa?»

«Vidim, da ne.»

«0, gospod doktor, kako ste padli iz vloge! Nisem mislila,
da ste tako slab igralec! Ki ste vendar vedno le igralec.»

«Ne bom odgovarjal in ugovarjal.»

Mol¢ala sta precej ¢asa. Tino pa je Se vedno pekla ona beseda:
denar — pa je spet pricela:

«Torej res ne verjamete v mojo ljubezen do Gornika?»

«Ker izpraSujete, tudi sami ne verjamete. Iz tega sledi: ¢e
ne verjamete sebi, tudi ni ljubezni v vas.»

Kakor noz so se zarezale te besede v Tino; spomnila se je
materinih besed, spomnila razmisljenosti in dolgocasja pri pisanju
Gorniku in spomnila se je, kako se je tolaZila, ko ni ¢utila hrepe-
nenja po zdruzitvi, ampak je bilo v njej le veselje do razkosnega
zivljenja. Zato ni odgovorila, le silno nesoglasje se je zarinilo v
njeno duso in tako je c¢utila, kakor bi imela vso premoceno
obleko in obutev na sebi.

«In ¢eprav ne verjamem v sreéne zakone iz ljubezni,» je
nadaljeval Pirc, «ljubezen kaj kmalu izpuhti — in sploh! Sreca
in tako dalje — sleparija! Pa ce je Ze, kar je — bodi! A vi ste se
izmotali iz teh stvari — ste spet, kar ste bili; ste vsi v nemiru,
ki drevite, drevite dalje in boste Se drevili, — pa da spet iznova
— nak, to je neumnost! In vse le, ker si nekaj domisljate,
¢esar ni.»

Ze je hotela spet re¢i Tina, da zaradi denarja ni mogode
drugace, a se je vgriznila v ustnico. Pa se je koj spomnila, da
ima zdajle Pirca pod seboj in je ona na visku. Dejala je:

«Ali veste, gospod doktor, da ni prav ni¢ lepo od vas, takole
govoriti z menoj, ki ste nekak zaupnik Gornikov in sem tik
pred poroko z njim? Ali je pa to Ze kar v poklicu odvetnikov,
da rabijo take besede v takih in podobnih slu¢ajih?» Nasmehnila
se je in se poredno zazrla v Pireve odi.

«In zdaj menite, da bom zardel, da se bom razjezil, se opro-
3¢al in podobno? Dobro veste, zakaj sem govoril prejsnje besede,
ki ste jih prav dobro razumeli tudi vi. Clovek je govoril ¢loveku
— nié drugega. Spesniti se mi hocete, pa vas imam le v pesti.»

«In me hocete Se nadalje pestiti? Kje je ostal kavalir?»
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«Milostljiva, oprostite! SluZzabnik sem va3. Izvolite govoriti o
¢em drugem? Dobro.»

«Kako ste poredni! In izvrstno igrate!»

«Saj sem igralec — in vi — igralka. — V Trstu vas Caka
razko$no opremljena vila.»

«Vi veste?»

«Vse vem. Gornik je no¢ in dan na nogah in je Zenin prav
po paragrafu.»

«Ali mu to Stejete v zlo?»

«Nikakor. On je rojen Zenin po paragrafu in to je njegov
znacaj.»

«Ljubi me.»

«Da.»

«In jaz njega,» je spet poudarila Tina kljubovalno.

«Ne.»

«Zakaj govorite tako?»

«In zakaj ne bi? Njegovega bogastva in udobnega Zivljenja
se veselite.»

Tina se je zdrznila in je ¢utila, da se ne more ve¢ izmikati. Ze
je hotela vstati in oditi sama domov, a nekaj jo je s silo zadrzalo
in zazdela se je sama sebi kakor gresnik pred izpovednikom.

«Vidim, da vam je sitno pred menoj,» je povzel Pirc, kakor bi
bil prebiral Tinine misli in je nadaljeval: «In tudi meni je sitno.
Vendar je danes nekaj v meni, kar me sili, da govorim z vami,
kakor pa¢ govorim Ze ves ¢as. Da bi se oproscal zaradi tega, bi bilo
odvec, ker vem, da se ne bom premagal in ne govoril drugace.»

«Pa ¢e vam prepovem?»

«Ne morete mi prepovedati, ker vidim, da je v vas samih
tisto nekaj, ki vas prav tako sili, da me poslusate.»

«Cuden ¢lovek ste.»

«Ni¢ ¢uden — samo c¢lovek. Sicer pa sliSim enake opazke
veckrat o sebi in me prav ni¢ ne motijo. — Pa zakaj ne marate
pogledati brez vsakrsnih ovir vase in zakaj si ne upate priznati
resnice?»

V Tini je vse drhtelo in vsaka Pireva beseda jo je urezala,
da jo je zabolelo v srcu.

«Ker resnica v oéi bode, kajne?» je povzel spet Pirc. «Pa ne
bojte se sebe — vsaj sebe se ne bojte!»

«Saj se ne bojim,» je tiho odvrnila Tina.

«Pa Se kako se bojite! In to ni prav. Kako morete potem tako
v svet? Pa vem, tencice so mehkejse od trnja — pri vas — pri
zenski pa so $e mehkejse — in je trnje Se bolj bodece.»
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«Tako zavito modrujete, da vas ne razumem, se je hotela
spet izogniti Tina, Ceprav je vedela, da se je Ze vso oddala.

«In Gornik ni za vas,» je dejal spet Pirc, kakor bi moral vlei
nit pogovora v tej smeri. «Ni za vas — in je za vas.»

«Zakaj ni — in zakaj je?»

«Ni, ker nima ognja, ki ga potrebujete vi; in je, ker ima
denar, ki ga prav tako potrebujete.»

Tinino lice se je zmradcilo in tudi v sobi so pojemali solnéni
odsevi in lahek mrak je polzel skozi okna.

«Pojdiva,» je kar zaprosila Tina. Pirc ni odgovoril, placal je
in molce sta odsla. Ko sta Ze nekaj ¢asa hodila po cesti, je nalahno
prijel Pirc Tino za roko in dejal komaj slisno:

«Mucil sem vas, vem, pa mi odpustite! A vi ste mi veé, kakor
so mi bile doslej druge Zenske.»

Ce bi bil Pirc izpregovoril te besede pred uro, bi se bila Tina
zacCudila; zdaj jim je verjela in zasalila je v sebi misel, ki je Ze
iskala teh besed. Tudi mu ni izmeknila roke, Se oprla se je na
njegovo in ni vedela, ¢e sanja ali bdi.

«Ali ste zato prisli?» je dejala kon¢no in utrujenost je bila v
njenem glasu.

«Prav za prav sem tudi zato priSel, a sem mislil, da mi bo,
kakor mi je bilo vedno v takih sluéajih. Zdaj pa vidim, da sem
popolnoma brez krinke, kar me jezi in me vendar spet ne jezi.»

«Kakor bi govorili iz mene,» je dejala Tina, «tudi v meni je
vse tako.» Pa je zacutila pri teh besedah toliko 7alost v sebi,
da so ji nehote prisle solze v oéi.

«Glejte,» je dejal Pirc, «takole tavamo — tavamo — zaneti
se zarek — in ne da bi ga bili veseli — Zalostni smo.»

«Prepozno,» je dehnila Tina in je nenadoma zasliSala oni
,prepozno’, ki ga je bila izrekla pred locitvijo zakona Gorniku.
A zdaj je obcutila z vso jasnostjo, da je res prepozno in naj-
rajSa bi bila padla na zemljo in se razjokala za vse dneve.

«To ni ljubezen,» je povzel Pirc, kakor bi nadaljeval ono
tretjo misel, ki je bila v obeh. «A je ona vez dveh bitij, ki sta
ustvarjena drug za drugega. In — da vam povem popolnoma
‘odkrito: midva sva drug za drugega in sva bila zvezana Ze od
nekdaj in bova do konca. Jaz sem vas ¢lovek in vi ste moj ¢lovek.
Tragika je v tem, da je za oba prepozno: jaz sem raztrgan na
dvoje, na troje in mi je Zivljenje le Se komedija in vi — vi se
v kratkem porocite.»

«In 3ele danes ste spoznali vse to?» je vprasala Tina.
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«Sele danes. — In kakor sem bil zatrl Ze vse obcéutke v sebi
— zdajle mi je hudo.»

Tina ni odgovorila in oba sta mol¢ala prav do Tininega doma
onkraj mesta. Pred vrati je obstala Tina in dejala:

«Niti v sanjah od sanj bi si ne bila mislila, da se bova takole
vrnila s tega izprehoda.» .

«Da se bova nasla, kajne? In zdaj vam je hudo.»

«Kakor vam.»

«A jaz sem prost — vi se pa veZete iznova.»

«Usoda. S te poti ne morem veé.»

«Vem.»

Pirc se je sklonil in poljubil Tini roko in Tini je bilo tako
Cisto v dusi, da bi ga bila najrajsa pobozala po licu. A obstala
je kakor lesena in gledala za Pircem, ki je od3el s pocasnimi in
tezkimi koraki.

Zvonimir Kosem:

Avrelija.

o kosilu so sli z verande. Gospod Dominik, ki je bil
ves dan sijajno razpoloZen, je svetoval, naj se od-
peljejo na morje. Mira je ugovarjala, ¢e$, da je
trudna; naj sedejo rajsi v senco pod smokve in naj
jim gospod Dominik pripoveduje, kako je Zivel v
Parizu. Z Mirinim predlogom je soglasal tudi go-
spod Mavricij. V hisi druzine Klarini¢eve, kamor je dosel na
oddih dva tedna prej, nego gospod Dominik in se je Ze nekako
udomadil, se je sploh rad strinjal z Zeljami domacih; Se celo pa
je skrbel, da ni prisel v nasprotje z Miro. Samo Avrelija, Mirina
starejSa sestra, ki je, kakor razposajen otrok skakljala pred vso
druzbo, se je vpraSanja, ali na morje ali v senco, dotaknila le s
svojim zvonkljajofim smehom — ko pa so dospeli pod smokve,
se je naglo obrnila in vzkliknila:

«Glejte morje, otrocil»

Njen pogled je poblisknil preko vseh obrazov in se razlil
zare¢ na licu gospoda Dominika.

Vsi so obstali in gledali na safirno morsko plan, ki je migljala
skozi smokvino vejevje in se v visokih pobrizgih lomila ob pe-
¢evju pod bregom.

«Stopimo torej v ¢oln, gospodi¢na Avrelija?» je vprasal gospod
Dominik.

— 368 —



*® Zvonimir Kosem: Avrelija. »®

V vijolicastem trakovju solnéne svetlobe, utrinjajote se med
vejevjem, se je svetil pred njim Avrelijin obraz in se samo smeh-
ljal. Se pred trenutkom na njegovih licih pocivajo¢i pogled je
krozil v zlate dalje nad morjem. Gospod Dominik je ¢util, kako
ga je v tej svetlobi njena kipe¢a mladost povabila s seboj in ne-
hote je iztegnil roko, kakor da hode zagrabiti blesk vse te Sumece
lepote, v Cigar krogih se je zibal Avrelijin smeh, sijali njeni lasje
in gorela belina njenih lic in njenega vratu; za hip mu je zaigrala
med prsti njena vro¢a dlan — mimo njegovih oéi je zablestel njen
smehljaj — in njegova roka je bila prazna.

«Kopat se pojdem, gospod Dominik!»

Stal je na drobnem pesku z zadudenimi oémi — pred Zivo za-
gonetko. Kakor tisti dan, ko se je pripeljal s parnikom in se
napotil iz mesta na izprehod, ko se mu je prvi¢ zasmejala iz zelenja
na bregu bela Klarini¢eva hisa, in je sklenil: Tu se ho¢em odpoditi!
Pred njim so se iz veéernih senc zaoblile polne dekliske prsi in iz
zivahnih o¢i je zavel do njegovega srca pozdrav, ki ga je zdaj vabil,
se mu zdaj umikal, se zdaj zopet skril v smeh in kljubovalnost in
ga tako spremljal iz dneva v dan.

Z veselimi oémi ji je zakljuboval Se sam.

«Vi v morje, gospodi¢na Avrelija, jaz v ¢olnl»

Zasmejala se je. Njena laket se je izprozila svetla in gibka iz
kratkega rokava, veja se je upognila in prsti¢i so trgali smokve.
Ena smokev je padla na klop, kjer je Ze sedela Mira in je odlagal
na mizo gospod Mavricij debel roman; Mira se je sklonila, a pre-
hitel jo je gospod Mavricij — Avrelija pa je zavrisnila:

«Sreca se je utrgala in ti padla v naroCje, Mira!»

Izpustila je vejo, da je vzprhutala nad mizo, in njen smeh se
je razletel v vetru, ko je planila po izjedeni stezi navzdol proti

. morju — —

Nekoliko pozneje je sedel gospod Dominik pod napenjajo¢im
se jadrom sredi morja, sam s svojimi sanjami in slikami, sam s
svojim svetom, do katerega ni segal ve¢ Avrelijin glas. Mrgoleca
morska povrsina, na njej zibajo¢i se pajcolan iz soln¢nih Zarkov.
Na enakomerno dvigajo¢ih se in padajoc¢ih valovih ¢oln — nad
njim veter, v solncu veter, v vetru odmev daljnjih pesmi. In gospod

" Dominik se je zleknil pod jadrom in se z valovi vred zazibal v
sanje; nad njim vijoa se modrina neba, krog in krog vzdrgeta:-
jo¢e morje, na bregu gaj, sredi gaja smehljajo¢a se Klarinieva
hiSa — on pocivajo¢ med svojimi sanjami.

Iz morja je plusknil vrisk:

«Gospod Dominik — —»
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Dvignil se je v ¢olnu in se ozrl; v njegove sanje se je nagnil
zlat cvet.

«Vi ste, gospodicna Avrelija? Pa si upate tako dale¢ od brega?»

Iz valov je blestelo Zensko telo, kakor velika bela riba, in med
skropecimi penami iztegnjena prelestna roka je vrgla proti ¢olnu
peris¢e vode, da so se zaiskrile v solncu prseée kapljice kakor
biseri.

«Bi radi, da bi utonila, gospod Dominik?!»

«Ce utonete — vasa krivda! Zakaj niste hoteli z menoj v ¢oln?»

To je bila njegova kazen.

Avrelija pa je smehljaje obrnila glavo:

«Tam je skala, gospod Dominik — — »

In melodija njenega glasu se je z roko vred zasekala v valove.

Gospod Dominik je Se zaklical za njo:

«Igrate se z valovi, ker jim ne poznate dna, gospodi¢na Av:
relija!»

Iz pen se je dvignil njen smeh:

«In mi ne odpustite tega greha, gospod Dominik?»

«Drugje si boste morali poiskati odveze!»

«Samo vi ste moj izpovednik, gospod Dominik!»

In zopet ji je ramo zagrnil val.

Nad morjem je zapihal moc¢nejsi veter in napel jadro, da se je
zagugal ¢oln in je zaskropila voda ¢ez rob gospodu Dominiku v
razpaljena lica. Nato je Svignil ¢oln kakor galeb preko valovja.
Ko je zaobrnil gospod Dominik jadro, je pognal narascajoci jugo-
vzhodnik ¢oln naravnost proti samotni, iz morja Strleci skali, da
je frfotala na jamboru rdeca zastavica — —

Podivala je vrhu skale, na okrogli pecini, visoke prsi nastav:
ljene solncu v poljub, z rokami pod glavo.

«Gospodi¢na Avrelija — —!»

Tik pred skalo je obstal ¢oln z gospodom Dominikom.

«Zal mi je, da nimam s seboj barv, ¢opi¢a in platna! Bil bi to

lep akvarel — — nimfa sredi morja — —»
Samo napol se je dvignila.
«Pariz ima boljsih slik na izbiro, gospod Dominik — —»

«Zdaj smo na Adriji, ne v Parizu, gospodi¢na Avrelijal»

Videl je, kako se ji burno dvigajo prsi, kako ji Zaré oci in ji
plamté lica. In vprasal se je: Ali ni namenoma priplavala iz zaliva
v njegovo blizino? Ce je — zakaj razdira most, ki ga je zgradil
do njegovega srca Ze vonj njenega prvega pozdrava?

Jugovzhodnik je postajal vedno silnejsi, morje se je dvigalo.
V zagonu Cofotajocega valovja se je pozibaval ¢oln med visokimi,
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preko skale brizgajo¢imi penami. Gospod Dominik je prestraseno
pogledal na obzorje.

«Vihar bo, gospodi¢na Avrelija!»

Z radostnim vzklikom je planila pokoncu in objela z razpro:-
strtimi rokami val, kakor objame hrepenea Zena najdencka.

«Vihar! In zato ostanem tu na skali, gospod Dominik, pa ce
treba, do vecera — —»

In vnovi¢ je zajela z rokami vode in jo razprsila okrog sebe.

«A jaz se odpeljem nazaj k bregu, gospodiéna Avrelija! Coln
vam je na razpolago — —»

Z zmagovalnim smehom je zaplesala na skali.

«Rekla sem, da ostanem!»

Gospod Dominik je nategnil vrvi, in ko se je dvignjeno jadro
napelo v vetru, se je poslovil mirno:

«Saj skala nima srca! Zato na svidenje pozneje, po viharju!»

In z brega vabeca Klarini¢eva hisa ga je gledala kakor zacaran
grad, nad njo v ostrih trikotih bodeci oblaki pa so se zavrtali v
njegove sanje kakor temni vprasaji — —

Tistikrat je priSumel do plahutajodega jadra visok val, iz nje-
govih pen je zrastlo v ¢olnu drhtede Zensko telo, gospoda Domi-
nika se je oklenilo dvoje svetlih, 3¢ mokrih rok in v njegov obraz
so se strastno vsesale Avrelijine ustnice.

Janko. Glaser: -
Elegija.

Pol dneva voZnje na vsako stran:

od juga do sevéra,

od jutra do vecdera —

in Ze iz tal mejniki Strle

in Ze je konec nase zemljé:

Se je tam preko brat, je tujcu tlacan!

In niso milijoni, komaj tisoci so,

ki ljubijo majhno zemljo to;

0, morda niti tisoev ni:

brez ljubezni ta bedna zemlja lezi!...

Brez preteklosti narod, brez razmaha,
v epopeji rodov, ki buéi ¢ez zemljo,
ponosne tuje lepote samo
trubadurska poniZna pesem plaha. —
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LEB4 Ve
KnjiZevna porocila.
Fr. Milginski: DrobiZ. V Ljubljani 1921. Zalozila Tiskovna zadruga.
Natisnila Delniska tiskarna.

V tej knjizZici je zbral pisatelj 13 humoresk, spisanih v razdobju od leta 1909.
do leta 1920. Mild¢inski je priznano dober pripovedovalec, causeur, ki umeje
tudi prav_ vsakdamc dogodke obravnavati Segavo ter jih soliti z rahlo satiro,
ki ugnzne, “vi&ipne, pa_ne_boli prcvcé Na!b0|]§l je_tam, kjer poseza v sodno
stroko; tukaj je njegova domena in take njegove slidice se kar iskre od | ironije
in humor]a V pricujoéi zbirki gre torej vsekakor prednost &rticama «Za Cast»
in «Predsednik Groga», ob katerih se mora$ nasmehniti, ako Ze nisi najbolj
zagrizena Cemerika. Prijazno pripoveduje o malih otrocih, katerih dusevno
zivljenje odkriva v jasnih odtenkih; imena vredne so n. pr. &rtice «Nazori
mlade Brede», «Nasi in vojna», «Dedno obremenjen», «Morski strah in Dimez,
strah kranjske deZele». To vse skupaj je drobiz, ki ga istotako preveva rahel
humor; seveda pa bi mu bilo v prid, ko bi pisatelj tam, kjer ne navaja direktno
otroske modrosti, nekoliko manj rabil izrazov iz otroskega jezika («smejéati se»,
«pupica in papica» itd.) in p\w&o\hﬁg manj deminutivov. — Mil¢inskemu niti
ob vojnih grozotah ni otrpnila humorna zilica; o tem pricajo tri Crtice: Ze
navedena «Na$i in vojna», «Aprovizacija ali red vlada svet» in «Tenda Lala».
Zlasti_«Aprovizacija» je izborna satira na birokratsko poslovanje, ki smo ga
vm skupaJ le preve¢ Cutili v vojnih letih. Na literarni svet spusa Milinski
puSélcc v C&rticah «San]c» in «V gorskem zakotju», pa je zraven ljubezniv, da
ne more biti nihée nanj hud. Skratka: «DrobiZz» je prijetno &tivo, zajeto sicer
iz malenkostnih razmer, a s Siroko perspektivo na neminljivo tragikomedijo
éloveSkega Zivljenja — Jeziku seveda bi bilo marsikje treba se zadnje pile.

-~ o - s -~ -~

kakor v stavklh Najprvo se je )e ‘treba privaditi, ] potem se j o ze razume, str. 23.;
«treba je Casih tudi krepke pesti, predno se jih poravna izlepa», str.28; «ki se
ga ne dobi povsod» str.58. Nekaksna posebnost pri Mil¢inskem je inverzija
za veznikom «in» v priredju, kjer imata stavka razliéni osebkovi besedi. Takih
zvez je vse polno; tukaj naj stoji samo ena: «To mi je bilo novo in sem jo vpras
Sal» To zveni po vsej priliki tako, kakor bi zapisal nemski birokrat: «Das war
mir neu und fragte ich sie.» Isto je pri stavkih, zvezanih z «ali» in «kajti». Mani-
rirano je zacenjati glavne stavke z enkliti¢nimi oblikami: «Mi je koj odgovonla»
(str. 60)ah «Sem jo vpra§al» (str 61.). Doslednosti bi bilo Zeleti pri zmanjsevalnih
oblikah za besedo «roka»; nekje se Gita «rodici, drugje «rokcama», zopet drugje
«rokici». (NB. Pri_telesnih delih, ki jih imamo po dvoje, je vendarle navadnejsa
mnoZina namesto dvojine.) Izmed drugih hib naj bosta samo 3e omenjena italis
janizem v okom priti» («S takimi slavlji [recte: slavji] ne pridemo zlu v okomy,
" str. 116.) in germanizem «zapasti éemu» («ugibam bodoénost, kakrini zapades»,
str. 123.; «neizprosno zapade mrkemu svetobolju», str. 126.). A. Funtek.

Zacetki Slovenske Matice. Spominski spis k 50letnici, sestavil dr.Ivan Lah.
V Ljubljani 1921. Zalozila Slovenska Matica. .

Leta 1914. je slavila Slovenska Matica svojo petdesetletnico, a razpustitev
Slov. Mat. in konfiskacija njenega premoZenja ob izbruhu vojne je_onemogotila -
lzaa‘;g spommsﬁ'e knnge in tako smo dobili Sele post festum namesto spominske
knjige «spommskl spis», ki Steje 72 strani in Cigar sestavitelj v predgovoru
skromno zatrjuje, da podaja «le nekaj spominov» in «nekaj podatkov».
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Nekak uvod knjigi tvori prvo poglavje, v katerem podaja dr. Lah kratck
pregled ustanovitve drugih slovanskih Matic, ki so bile vzorec nasi Matici. Stare
hvalevredne navade navesti pri takih sestavkih tudi literarne pripomocke pa
dr. Lah ne pozna; sicer pa ni tezko doloditi temu sestavku vir, to je Ottiv Slovnik a0 >
nauény. Popoln ta sestavek ni, ker ne omenja n. pr. ustanovitve Matice v/Zadru. s )”"
ki je bila nasi Matici neposredna predhodnica. N/ )

V drugem in tretjem poglavju «Prvi zaetki» in «Ustanovitev» je ponatisnil
dr. Lah ¢lanke in notice iz «Novic» 1. 1845. in 1863. do 1864., ki se ti¢ejo ustanovitve
Slov Matice, ne da bis tcm odkril in pokazal sile in razmere, ki dado 3ele pravo

slovstva. Dr\/L\ah Qodaig\samo\ grx\dwo. a Se to je. ncpoleno. in v isti meri je
tudi slika nepopolna in celo kriva, ki si jo mora ditatelj, k| drugega gradiva ne
pozna, sam ustvariti na podlagi Lahovega materijala. Citatelju, ki se hoce pouciti
iz Lahovc knjige o ustanovitvi Slov. Mance. nabo torej nudila ta ta knm,a prav ni¢,
ker mu ne Bonoln a zbirka “gradlva ne more reproducirati dobe, v kateri so Zive sile
naSega naroda ustvarile dve izrazito kulturni druzbi, Mohorjevo druzbo in_Slov,
Matico. Za strokovnjaka pa je “Lahova kn)uka brez vsake vrednosti, ker ne pos
daja vsega gradiva, S¢ manj pa novega, in ker bo moral literarni zgodovinar
vedno znova sam poiskati in pregledati vire. A tudi popolna zbirka vsega mates
rijala, kar ga nudijo «Novice», «Glasnik» in drugo asopisje Stiridesetih do 3est-
desetih let, bi bila, Se tako vestno sestavljena, le nekak luksus, ker je Casopisje
one dobe nasim raziskovalcem 3¢ v raznih javnih in zasebnih knjiZznicah na raz-
polago. Naj obratam stvar kakor hotem: prave eksistenéne pravice za Lahg‘vo )
knjizko — za taksno, kakrina pa¢ je — ne morem najti. Mo~ '1"»'"/" Ve '"”\“/’

Svojo zbirko materijala pri¢ne dr. Lah s porocilom iz «Novic» 1845. 1. ter
jo nadaljuje s pozivom iz «Novic» od 9. marca 1863. Vmes je velika vrzel. In
bas med tem Casom se je Sele polagoma izéistila in razbistrila misel, kaj naj bo
Slovencem «Matica». Vmes so se oglasili skoraj vsi veljavni moZje one dobe za
«Matico», a tudi proti «Matici»: JaneZi€ v «Glasniku», Cegnar v «Novicah»,
Levstik v «Napreju», dopisniki iz raznih krajev, z Dunaja, Maribora itd. O
vsem tem ni ne duha ne sluha v Lahovi knjigi. Prav ni¢ ne izve, da so smatrali
nckateri «Matico» za_nepotrebno, ker_smo imeli tedaj Ze MOhOI‘jC\_’O druzbo
in da se je Sele polagoma oprcdchla meja med delovanjem Mohorjeve druzbe
in Matice. Pojavili so se $e¢ drugi nasveti, naj bi se Slovenci oklenili Jugoslos
venske Akademije v Zagrebu, «ki bo gotovo tudi ubogo slovenséino vzela pod
svoje krilo», ker smo «za lastno matico doslej prenezmoZni, mecenatov pa
nimamo, da bi jej v materijalnem oziru na noge pomagali» (Glasnik, 1861.).
Zanimiv je tudi Cegnarjev poizkus raziriti in poglobiti delovanje Citalnic, to
je njegov predlog za ustanovitev drudtva, ki bi bilo nekaka zveza vseh &italnic
in ki bi «iz nabrane drudtvenine razpisavalo darila za dobre izvorne dela,
kupovalo dobre spise in izvrstne prestave...» (Novice, 1862.), predlog, ki nas
Zivo spominja, da je nameravala Ze poprej trZaska Citalnica (Cegnar:Levstik!)
izdajati Casopis.

A tudi iz «Novic» 1863. 1. je omeniti ve¢, nego ima Lah. Prvi poziv ni
namre¢ Sele v «Novicah» od 9. marca, temved Ze v prvem listu od 7. januarja,
kjer pravi Dr. L. (ovro) T. (oman) v ¢lanku «1863.»: «Mislimo in nabirajmo moéi,
da ustanovimo tudi «matico slovensko», iz katere, kakor bé&ele iz ulnjaka, naj
prileté poducivne knjige za narod na¥ mili», &esar bi ne bil prezrl dr. Lah, ako
bi bil vzel v roko prvo knjigo, katero je izdala Matica, namre& Koledar slovenski
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za navadno leto 1865. kjer najde$ na 77. str. in dalje Levstikov sestavek
«Zgodovina slovenske matice». Ob_istem Casu_kot Toman, se je tudi Levstik
zavzel v_«Napreju» za ustanovitev Slov Mahce. ko poroc¢a o ustanovitvi Matice
v Zadru. V prvem oddelku svoje knjige pripoveduje dr. Lah o ustanovitvi
ceske, srbsﬁ. ilirske, luziskossrbske, slovaske in poljske Matice — prezrl pa je
ustanovit adrske Matice (tudi Ottiv Slovnik nauény je nima), ki je povzrogila,
da sta se Eevstik in Toman isto¢asno zopet javno spomnila tudi Slov. Matice.

Cetrti oddelek Lahove knjige «Ustanovni obéni zbor» lahko preéitas v ravno
tako ¢&itljivem tisku v «Novicah» 1865. I

Dr. Lah nam je torej podal materijal iz «Novic», samo iz «Novic», in tudi
iz_njih nc vsega, ne da bi sc bil sam ob tem gradivu poglobil v zgodovino ustas
novitve Slov. Matice, ne da bi izku3al rediti obilico vprasanj, ki se pojavljajo,
ko prebira$ vesti o Slov. Matici v ¢asopisju ustanovitvene dobe. Ze sama porodila
v «Novicah» zahtevajo v&asih pojasnila, katera bi moral podati pa¢ oni, ki
sestavlja «spominski spis» z naslovom «Zacetki Slov. Matice». Tako na primer
je s tem gradivom Se prav malo razjasnjena vloga Stajerskih rodoljubov ob
ustanovitvi xwhova «opozicija» pri prvem ob&nem zboru (glej tudi Vosnjakove
«Spomine»), saj porocilo samo “dvakrat jasno namiguje, da se je «opozicija»
javila Ze pred prvim ob¢nim zborom v ¢asopisih. In konéno mislim, da ustanovitev
Slov. Matice ni in nc more biti le zasluga «Novic», Novicarjev ali Bleiweis-
Tomanovega kroga. O Matici so toliko pisali drugi pred Tomanom in pred
1863. 1., da nudi Sele ves oni drugi materijal, ki ga Lah niti ne omenja, pravo
sliko one dobe, vsega njenega literarnega in politicnega ozradja, ki tvori delu
za Matico podlago. Matica sc¢ ni ustanovila zavoljo Tomanovega oklica —
Matica je bila v oni dobi nujna potreba, ustanovila se je, ker se je morala
ustanoviti — zakaj in kako, vsega tega nam Lahova knjiga ne pove. In zakaj
so ravno mariborski Slovenci tako silno angazirani, zakaj ravno najsevernejsa
meja? VpraSanje, ki izzove zopet drugo, o kulturnem sredi$¢éu v drugem obmejnem
mestu, v Celoveu, odkoder se je oglasil Janezi¢ — proti ustanovitvi Slovenske
Maticc' In zopct dr'ug prohlcm — ali so bilc res IL litcrarnc potrebe, ki so

da sc je nnhov odbor @uman, Ma)clngcr. SLL_gc. Chocholovsck) Lonstltun-.xl
«ko_smo dobgl_x,_ggspgltqiega Skofa», namre¢ M. StepiSnika, katerega so bili
«Nemci_silno veseli»!

Kaj pa.najrazboritcjsa glava onc dobe, Levstik, in njegovo delo za Matico?
Povedal sem Ze, da dr. Lah nikjer ne omenja Levstikovega vpraSanja v
«Napreju» od 6. januarja 1863. I, ne omenja pa tudi ne Levstikovega pos-

lemi¢nega spisa «Slov. Matica» iz istega leta, kjer je Levstik z njemu lastno

. pregnanco ugotovil za naSe slovstvo nujnost Slov. Matice, ki je «Slovencem
tako potrebna, kakor je slepec potreben vida» in ker moramo izobrazevati «svoje
slovensko nareéje, ker to nam silno ukazuje sedanji ¢as; to nam ukazujejo nase

) polititcne okolnosti in nasa zemljepisna lega» To_je Levstikova_ polemika s
«Slov. Prijateljem», Ki_je syetoval; naj se ne ustanovi Slov. Matica, temve¢ na)

bi se zdruzili_s hrvasko Matico v Zagrebu, ki bi bila potem Matica vsem juZnim
Slovanom. Tem zanimivejsi je ta Lgustikoy spis, ker je nadaljevanje njegove

/V N ostre zavrnitve predloga, naj_bi sprejeli_Sloyvenci hryaséino za ktuuemx jezik.
Ako pa je bil drju. Lahu znan Levstikov spis «Zgodovina Slov. Matice» v

Koledarju 1865. 1., ponatisnjen v Levstikovih Zbranih spisih, tedaj se res lahko
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vprasa, zakaj je ponatisnil tudi ves oni materijal, ki ga ima Zc Levstik? Odgovor
«radi popolnosti» ne drzi, ker Lahova zbirka itak ni popolna.
Kakor zatrjuje dr. Lah v predgovoru, je hotel podati le nekaj spominov in
podatkov o prvih zadetkih Slov. Matice, ki «kaZejo, s kako ljubeznijo se je
narod oklenil svoje ustanovljene Matice». A tudi to se mu je ponesredilo, ker
ni znal izbrati z ve$¢o roko spominov in podatkov, ki bi dali jasno in pravo
sliko in ker nam ni pokazal dela onih moz, ki so v vecji meri kot Toman, Costa , ——
in Bleiweis nositelji idejnih vrednot dobe, ki je rodila Slov. Mafics. /¢ V2~ & (;jﬁ
Usoda je prepredila ob petdesetletnici Slov. Matice 1. 1914. izdajo’/srmmsf % =
knjige — dolZnost Mati¢inega odbora pa bi bila, da prepreéi l. 1921. izdajo
«spominskega spisa». A. Pirjevec. ;o476 o3

Pravljice. Spisala in jim slike narisala Il1ka Waschtetova. V Ljubljani,
1921. Zalozila Tiskovna zadruga.

Umetnih pravljic niti ni kdo ve kaj v knjiZzevnosti velikih narodov, kaj 3ele
v slovenski. Nekaj liénih stvarc smo sicer dobili v novejsih mladinskih knjiZicah:
a kolikor toliko so te pravljce vendarle stilizirani narodni motivi. Samonikle in
samorasle niso. Ilke Waschtetove delce pomeni v tem oziru nekaj napredka. Saj
je gotovo tezko, ako ne celo nemogode, izumiti lastne pravljine motive, ker so
~ ti motivi povsod isti in relativno prav tako maloStevilni kakor barve za slike, toni
za skladbe. Ali da s¢ dado tudi iz skromnih elementov ustvarjati nove oblike, to
vemo vsi in to se vidi tudi v pravljicah Ilke Waschtetove. Pisateljica kaze v njih
dosti zmisla za otrosko dudo; zato pa je tudi vrlo pogodila preprosti pravlpém
ton ter s svVojo dlkcuo vseskozi pnlagodlla otroskemu ¢ustvovanju in pojmovanju.
l)ruga njena vrlina je ta, da so nckatere pravljice nckako moderne, t. j. da sre¢no
spajajo stare clemente z dogodki iz pol mmulcga ¢asa, z motivi iz svetovne vojne.
Take so: «Znamenje devojke vile» (l\)cr@lun acroplan za bajnega ptica), «O
zmaju» (vojska) in «Pripovedka s soskih planin» (kjer se pripoveduje, kako so
vile zbezale od zelene Soce pred grdogledimi kozorogi). Iz drugih diha topla ma-
terinska ljubezen («Materini biseri», «Zaklad uboge mamice»), ali pa so v njih
obdelani vobée vzgojni nauki v nevsiljivi, prikupni obliki («Dobrusko», «Carek
in zacarani le$niki»). «Mali Tin» kaZe v pravljiénem odelu pogubni vpliv nikotina
Lma\h Tlp == nikotin). — Pisateljica je opremila pravljice z li¢nimi slikami, ki so
vedinoma izvedene v barvnem tisku; skoda samo, da je prva, ki bi morala kazati

dolgo vrsto paltkov, tako neusmiljeno ods¢ipnjena. — KnjiZica je vredna vsega
priporodila; v nasi mladinski knjizevnosti ji sodi v sekakor ¢ eno_izmed nnjuglcds
nejsih mest. A. Funtek.

Dr. Fr. llesi¢, VeZbenica hrvatskosrbskega jezika za srednje in njim sli¢ne
Sole. 1921. Str. 283. Zalozila «Tiskovna zadruga» v Ljubljani.

Koj po prevratu je Visji Solski svet za Slovenijo vpeljal po srednjih Solah
(od petega razreda dalje) obhg,aten pouk_srbohrvaséine; sedaj se poucuje tudi
v_osnovnih. solah in "Mlh razredih srednjlh 3ol. Pouk na srednjih Solah so
vedinoma prevzeli slavisti, ki so pa le deloma pral\tu.no obvladali srbohrvaséino.
Kako tezavno je bilo to, vedo posebno oni," ki so morali priceti prvikrat v ),
zivljenju poucevati jezik, ki ga sami niso obvladali. Najveé tezko¢ pa je C*
povzro¢alo pomanjkanje primernih uénih knjig. Pomagali smo si paé, kakor
smo mogli. Vzeli smo si knjige, ki so bile vpeljane na Hrvatskem, in jih
primerno tolmadili. Te knjige pa so za naSe razmere neporabne, ker nimajo
naglasnih znakov, ki'so za nas vsaj $¢ za ncdogleden ¢as neobhodno potrebni,
saj vemo, da dela Slovencu pri pouku in uéenju srbohrvas¢ine razlika v naglasu
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najvecje tezkoce. Najbolj idealno _bi pa¢ bilo, ¢e bi poucevali_srbohrvas¢ino
rojeni Srbi ali Hrvati, ker bi se u¢enci od njih najlaZje naudili pravnlncga naglasa
Mogoce bi pa tudi Slovenec, ki popolnoma obvlada srbohrvaski jezik, dosegel
iste — ¢e ne boljse — uspehe, kot rojen Srb ali Hrvat, ker bi poznal natanéno
oba jezika in bi znal bolje tolmaciti razlike v obeh jezikih. V tem oziru pa
.ima nasa vlada lepo priliko, da poslje na svoje stroske neckaj uditeljev v
4 stbske in hrvaske kraje, posecbno v Bosno in Hercegovino, da se na mestu naude
« pravilnega akcenta,

Do se vsaj kolikor toliko odpomore potrebi po primernih uénih knjigah,
je iz8lo v_zadnjih dveh letih nekaj ve¢ ali manj dobrih del; med vsemi je pa
Ilesiceva vczbcmca na;obéxrnc);a in najboljSe delo te vrste. Prvi del obravnava
slovn_lco z vajami, drugi ima vaje v cirilici in cirilske tekste, vmes pa so Se
vzorci nazornega nauka. Cisto pravilno je podlaga slovnici ekavsko naredje.
Znamenj za naglase je dvoje.

Materijal, ki ga je Ilesi¢ zbral z veliko vestnostjo, S¢ ni popolnoma dobro
metodi¢no obdelan. Dobro je glasoslov;e, vendar je primerov veé kot preved
in tudi oznaka glasov «é» in «dj» ni zadostna. Z velikim trudom je pisan
oddelek o naglasu, vendar je premalo jasen za uéno knjigo. PreobSirna je
sklanja; Se veliko bolj preobsirni pa so oddelki o zaimkih, predlogih in veznikih.
Pri glagolih bi si Zelel tudi mnogo izprememb. Vaje so mnogokrat prenaivne in
neprakti¢ne. Najbolj pa_motijo v knjigi oni «glej paragraf ta in tal» — Vaje v
gitanju razliénih rokopisov so na mestu, vendar bi si Zelel bolj karakteristi¢nih
pisav. — Tudi je stvar okusa, da sc zadenja veZbenica kakega jezika z naukom o
«vejici». — Na koncu knjige pogreSam kratek slovar manj znanih besed. — Iz-
med vzorcev nazornega nauka bi iztrebil razne tujke in bi si ravno to partijo
zelel zelo razdirjeno. Mnogo takih prakti¢nih izrazov bi lahko prislo v vaje.

V podrobnosti se nala$¢ nisem spuscal, ker tu ni mesta za to; to spada v
strokoven list. Gornje opazke pa gotovo ne bodo zmanjsale vrednosti knjige, ki
bo v rokah izvezbanega in vestnega udlitelja sigurno dosegla izborne uspehe.
Zato jo lahko priporo¢amo. Dr. R. Molé.

Pogonowski Jerzy: TwoérczoS¢é Milana Begoviéa. We Lwowie. 1922. 31 str.

Ta zanimivi «Studjum ze wspélczesnej literatury chorwackiej» je izSel kot
ponatisk iz znanega lvovskega «Przewodnika naukowego i literackicgo». Pos
gonowski prinaSa v njem podrobne Zivljenjepisne in biblijografi¢ne podatke o
Begovi¢u, obenem pa tudi razbor in oceno njegovega umetniskega delovanja,
najbolj obSirno seveda, kar je za Poljaka umljivo, o njegovi «Gospé Walew:
ski». «Milan Begovi¢ — tako govori v uvodu — lirik, dramaturg, prozajik in
esejist, vedno Zivahen in Zivljenje sveZe dojemajo¢, a obenem miren psiholog
— sijajen prikazovatelj renesanéne kulture v italijanskoshrvaskem stilu, nje
odmev — obenem pa tipi¢no moderen tvorec tako glede vsebine kakor oblike,
-zasluZuje zaradi nenavadne mnogostranosti svojega talenta poleg Vojnoviéa in
Nazora med vsemi danasnjimi hrvaskimi pesniki najbolj poljsko monografijo.
K tem tukaj navedenim ozirom prihaja Se ozir na presréno razmerje Begovica
do Poljske, ki jo posebno dobro pozna, saj obravnava v svojem delu celo
poljske motive. Begovi¢ je skromen; v korespondenci s piscem te razprave
pravi, da sploh noce biti «velik poet», ker je preprian, da se ta naslov lahko
meri samo po onih, ki jim ga je priznala zgodovina. Za Zivljenja pa se lahko
di komaj onim, katerih starost je jamstvo, da je zlata knjiga njih ustvarjanja
definitivno zaprta. Proti koncu Zivljenja je Ze bilo mogoée imenovati «velikega»
kakega Hugoja, Tolstega ali Ibsena. Begovi¢ je popolnoma zadovoljen, &e se

— 376 —



% Knjizevna porodila. '

mu prizna odkrit artizem. Ve& si ne Zeli. Vse Zivljenje je posvetil poeziji in
umetnosti, ¢as pa, najpravi¢nejsi kritik, bo kdaj dobro ocenil njegovo delo.
Veliko priznanje, ki ga dobiva — in ne samo doma — Ze danes, je pa& dovolj
dokaza, da njegov napor in trud ni bil brezploden.»

V nadaljnjem Pogonowski podrobno opisuje Begoviéevo Zivljenje in pos
daja podrobno bibliografijo njegovih del od prvih pesmi, ki jih je priobé&il kot
realec leta 1892. v «Vijencu», pa tja do najnovejsih del, ki 3¢ niso natisnjena
ali dovriena. Ocenjuje ga kot erotika — med juZnimi Slovani je po njegovih
mislih najvedji — in kot finega artista, ki mu umetniski impulzi prihajajo
pred vsem iz miselnega sveta. Slededi odstavek bo menda dovolj znaéilen za
natin, kako ga ocenjuje: «Ce naj reasumiram, imam teZavno nalogo: kateri
skupni imenovalec naj vzamemo za te neStete divergence, ki jih Begovié ljubi
in v svoji umetnosti uporablja? Menda se ne bom zmotil, ¢¢ za glavne, njih
vzdihe, sanje, ¢ustva in poljube — misli (ob spremstvu bistroumnih opazk
iz psihologije tipov in znalajev epizodi¢énih ali sekundarnih oseb) vzamem kot
imenovalca zmagovito ljubezen, katere ponosna boginja kakor stvarnik nad
svetom kraljuje in v osehlo apatijo in sivino vsakdanjosti treska s svojim
prastarim, veédnim in veéno novim bleskomn.

KnjiZica je lep in zanimiv dokument stoletnih kulturnih zvez med Poljaki
in_Hrvati, ki sc sedaj na novo ozivljajo, vsled svojegz{ bogatega in zanesljivega
gradiva bo dobro éuiila nasim literarnim zgodovinarjem, dasi menda ne bodo
sprejeli vseh njenih rezultatov. J.A.G.

U. Donadini: Kroz $ibe. Zagreb. 1921.

Ulderiko Donadini, komaj osemindvajset let star moZ je plodovit pisatelj
hrvatske moderne, novelist in dramatik.

Njegova najnovejSa knjiga je bolesten vzklik obupa, klic k idealizmu, ob
zadnji uri svarilno znamenje zbeganemu in trpefemu ¢&lovestvu. Zakaj strasno
je v nadi dobi, ko so «svi autoriteti propali. Nitko vise nikomu ne vjeruje,
i to je pocetak drustvenog raspadanja... Kroz redove nasih bankara, trgovaca,
posjednika, pozivin¢alih u Zelji za sticanjem sve veéeg imetka, prolazi poniZen
¢ovjek od srca i volje za radom: ismijan, podrta odjela... Duh kod nas mora
podeti da sumnja, nije li moZda posve nepotreban... Svi smo otrovani...
Pokopali smo sve lijepo, $to smo imali...!»

Junak naSega &asa je novelist Martin Semié, idejni nositelj romana «Kroz
Sibe». «On je bijedan, ali je junak», ki si iz dni naega «osvobajanja» ni resil
prav nicesar. V novo dobo stopa bolan in nesreden, obupan in nezadovoljen.
Najmanj enkrat na mesec se napije do neczavesti. Ko se iztrezni, je $e
bolj nesreden in neczadovoljen in hud na vse, tudi na kulturo, ki «...ubija
.nerve... Nijta nema ogavnijega od neurastenika... Sto ¢e biti, kad taj pauk
neurastenije, histerije i modernog ludila razplete svoje mreZe iz gradova u
provinciju i mala, mala seoca...»

Tragiéno svojstvo vseh mladih modernih umetnikov je silno svetozalje.
Mladega ¢loveka je véasih podzigala ta ali ona vzviSena misel in ga je nosila
vro¢a ljubezen. A kaj je ljubezen, kje so ideali? Dr. Zgalin, siti blaziranec in
brezobzirni afarist, pravi: «Ljubav je poviSena tjclesna toplina. PreobraZeni
seksus», Mladi rod je svetoZalen in ciniéen morda tudi zato, ker je Ze v
njegovo vzgojo posegel trdi materijalizem, da mu duSa nikoli ni prav mogla
piti ob Cistem viru svetlih idealov. Ali je konéno ¢uino? Kaj nam ne izpodnasa
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tal sleherni dan? In nam ne ubija starih idealov, rusecih se v prah in v skrajni
materijalizem? A kje je kdo, ki bi jih Se¢ znal in poSteno smel braniti?
IzobraZenstvo strada, trpi pomanjkanje, pada v dekadenco ali pa v indolenco.
Kjer bi morali stati izobraZenci kot idejni voditelji ljudstva, so se kot tipiéni
povzdignjenci vrinili razni brezvestni samozvanci in drzni zajedavei ali pa plitvi
politi¢éni rokomavhi.

Martina Semic¢a jc to strasno grizlo. Qkoli njega pa se je «...Zivot razvijao
u znaku borba politickih stranaka i ministarske lisnice. Svaka stranka nabrajala
je svoje narodne mudenike ... Prestao svaki rad. Svi su trgovali.»

Iz svete jeze nad hinavstvom sc ni mogel ve¢ premagovati in je «zaZviZzdao
u jednom drustvu, dok su nekoji sumnjivi patrioti pjevali narodnu himna.
Patrioti s¢ pobuniSe i izbatinale ga.»

Revezi, ki so trpeli krivico in so bili preganjani zaradi pravice; kriviéniki,
ki so zZiveli ob grehih napuha in lakomnosti; mogoéniki in oditni sleparji, ki se
jim ni smililo zasuZnjeno ljudstvo; nevoséljivei, blaziranci in potuhnjenci, ki
so bili sami nesposobni velikih, plemenitih misli in dejanj; — vsi, ki ga zaradi
svojega pokvarjencga in zavistnega srca niso mogli ali niso hoteli razumeti, so
z glavo zmajevali nad njim in so ga razglasili za ¢loveka zmot in neplodnih,
zmeSanih sanj.

Lacen in zapuiéen je srdito grizel svojo jezo in bol, dokler se ni «... u
njegovoj dusi probudila neka apstraktna ljubav prema svima ljudima. Sve je
opravdao. Nikoga nije osudjivao.»

V Svetem Pismu nove zaveze je nadel vozal za vse svoje krize. Zakaj
spoznal je, da je resitev sveta samo v altruizmu in ljubezni do bliznjega.

Znadilno je za hudoshudo bolno danasnjo dobo: Ce ji je dano spoznanje,
morajo pasti cinizem, sofizem, mizantropizem, ateizem in Se¢ premnogi, premnogi
«izmi», in ubogi, po grdobiji in hudobiji grcha tepeni, muceni ¢lovek se vraca k
zaletku pravice in vse etike, ki more pomagati in odresiti, h — katekizmu!
Zakaj nepojmna, neizmerna globodina in veli¢ina je v nauku in v zapovedi:
Ljubi svojega bliznjega kakor samega sebe!

Moderna, kakor jo zastopa in razume Donadini, mi je v$e¢, ker mi njen
kratek in jasen nalin izraZanja razlo¢no kaZe pravo, neponarcjeno podobo
naSega sramotnega in obupnega Casa in ker brez ozira na kake tako zvane
‘svetovne nazore, mogotce in oblastnike tepe in krvavo bi¢a razmere, ki smo
jih sami krivi in ki na njih vsi konjederimo.

Pot, ki jo hodi Donadini, ni nova, ali je sveza. Taka modernisticna smer
je dobra, ker vodi v ve&jo popolnost pozitivnosti. Pozitivist v tem zmislu je
bil tudi na§ Ivan Cankar, ki je z «novo pisarijo» potegnil za seboj vse in je
dal nasemu slovstvu blested slog in zares domad, naraven jezik.

Premnogi mladi objestneZi, ki se jim na prvi pogled vidi pomanjkanje
dobre occtove vzgoje, se po nemarnem tudi imenujejo «umetniki» in «moder:
nisti», a so v resnici dekadentni, negativni in neresni jecljavei, so vredni prav
za pray samo pomilovanja, ker sb tudi Zrtev naSega Casa in le izrodek vses
splosne zlorabe tako imenovane svobode.

Donadini pa je Jugoslovan poStenega starega kova. Zato se mu, Ceprav je
bolan, godi kakor mnogim slovenskim kulturnim delaveem, ki so ostali zvesti
samim sebi. ' Ivan Zorec.
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Drama. Goljeve «Petcrékove poslednje sanjer» dn «Hamlet»r so pritegnile
siroko ljudstvo v letodnji sezoni. Izvzemsi «Pohujianja» — mislim — se gledalisce
Se ni razveseljevalo toliko prodanih his. Prva je morala kot edina siovenska
noviteta v teko¢ih sezonah prestati tezke boje. Postavili so jo na sramotiife,
ji ocgitali, da sc je izlegla iz kukavidjega jajécca in Scle tribunal je zekijudil
nehonetne literarne boje.

Misti¢ni &ar bozi¢ne nodi, v kateri sluti ¢loveska dusa blizino svoicga
odresenika in se ji odpirajo bajni svetovi narave, nakloni revnemu Petercku
njegove poslednje sanje, da se po Jakobovi lestvici povrne k svoii mater,
med kore angelov. Vsebino” povesti — ne drame — tvorijo clizijska polja sanj,
po katerih idCe otrokova dusa svojo mater, prvo osebo vsezrtvujofe ljubezni,
na poti Sloveskega Zivljenja. Drzna pesnikova intuicija jo je kot duha pripeliaia
z onega sveta ter ji udahnila tudi v onem Zivljenju vecno Zivo ljubezen do
svojega deteta. Otrodka fantazija pa si je ustvarila 3¢ dvoje spremijevalcev: princa
lazurnih dalj, Mesca, in ¢arodeja gorjanskih hribov, Gréo. Druga slika odpira
otrofkim olem tajne globine pod zemljo, kjer spi Matjaz s svojo vojsko. Od&ithe,
da umotvor ni povsem harmoniéno izveden, opravicuje ta del boZi¢ne pravijice,
Pesnik je tolikanj vzljubil povest o Matjazevi vojski, da jo je prezive! preved
po svoje in premalo vibrira v njej vlaken otroske fantazije. Oplojena z bogatim
dozivetjem komaj minulih dni krvave vojne je bolj kot vsi drugi deli ustvarjena
«za» otroka in ne toliko iz njegove domisljije. Vkljub vsemu, da bi kot samos
stojna enodejanka ne pogresala prav nifesar, je priklenila otroske oli s posres
¢enimi, bajnimi vojaki in njihovim spevom. V njem poéiva vsa barvitost pesnis
kovega ustvarjanja, njegove individualnosti. Pesem in sanje straZarjev nosijo
pedat iz globin duSe privrelih vrednot. Menim pa, da bi zahteval nckoliko
poprave dramati¢ni konflikt, ki mora tudi v dramski povesti razgibati dejanje.
Dvomim, da bo sedanji ljubosumni oficir, za katerega se niscm mogel prav
posebno ogreti, zadostoval v tem oziru mladim srcem. V tretji sliki, boZi¢ni nod
v gozdu se je razbohotila pesnikova ustvarjajoda sila do prelestnega bisera v
mladinski literaturi. Predstava ni vezana na nikakr$no reZijo; s komplicirano
lahko uspesno tekmuje najpreprostejsa in vendar tudi ta nc bo razbila resnine
poezije, ki veje iz tega dela. V njem najde otroska dusa vse, kar so iskale
sanjave ofi v gozdnih globinah do &arodejne mizice, ki jo siutijo pod zelenim
mahom. Poosebljena gozdna bitja, kakor ode Hrast, robata &arovnica Bukev,
Meglica krasotica, bodo romaia z malim gledalcem v njegove sanje in Zivela
bodo v njem, ko bo sam stikal za gozdnimi skrivnostmi. Pesnikov duh je v
. pravijinem svetu ustvaril novo predstavo, poinoéno maso v gozdu. Dramatiéne
niti, segajote v letrto sliko, so vidnejSe in Petrikovo Zivijenje v sanjah se
zdqruZi z realnim Zivljenjem, odkoder ga redi njegov wvnebohod. Kakor mnoge
mladinske igre, tako jc posebno Zetrta slika vezana na bizarno reZijo, ki mora
nebesa naslikati z najpestrejSimi barvami. Zabrisala pa je ta slika v neZni in
obéutljivi dusi poslednjo Zalost, kajti nebesa niso otroku nikaka mistitna nagrada
za pozemeljsko Zivljenje in ne odresijo Petréka trpljenja, temvel ga sprejmejo
v realno sredo ter radost.

Nzjveé pilie bo potrébovile prvo dejanje, katerega mora pesnik v bodode
ja&je ozZiveti v dramatiénem oziru. Da bo tudi nekatera prebohotna mesta nekos
liko pristrigel in poglobil, mu, mislimi, lahko mirne dule prepustimo. Kdor pa
Zeli Se brskati po njej, bo imel priliko prihodnje leto.

i
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Rezijo je vodil Sest. Lepo posredenim slikam bosta ¢as in razmiSljanje
vzporedila $e druge, ki so 3le letos nekoliko na hitro roko. Mogoce se mu posreci
tudi mnoZico nastopajoéih skladnejSe voditi, kakor doslej, ter poenostaviti
izpremembe. Vsekakor pa $o vodile predstavo vesce roke. V zasedbi potrebna
predrugadenja bo zahtevala predvsem oseba matere. Ce bi ji Sarieva Zrtvovala
svojo Meglico krasotico, bi igra trpela manj, kakor je. Wintrovi se namrec
ni posredilo oviti svoje matere s pajéolanom nadzemlja, govor preliti iz dekla-
macije v Zivljenje. Vera Danilova je zadovoljivo utelesila Peteréka. Gregorinov
glas je neposlufen organ in se ne ukloni tudi taki ljubezni, s kakr$no je to
pot igral njegov o¢e Hrast. Oba skupaj bi dosegla mnogo lepse uspehe. Kralj
in Subelj sta bila edina poklicana voditi teZki spev straZarjev. Mladini se je
* Lipah s svojo kreacijo takoj priljubil, mi pa smo opazovali njegovo vestnost in
natanénost. Brezdvomno je pokosila Rakarjeva kot resolutna soproga svojega
moza Gréo. —

NajsilnejSa drama svetovnega sloystva je 3e vedno Hamlet. Objektivna,
da lepi na njej prst slehemeé zeémlje, sega z duhom &loveka v kozmiéne dimenzije.
Njeno dogajanje ne pozna &asa in zato se ji odpirajo vedno novi nadini upris
zarjanja. Pred nedavnim je razburila Evropo uprizoritev HudoZestvenikov.
Dejstvo je, da je nad Hamlet predramil obg&instvo in ga navdusil za klasi¢no
dramo. Ce id¢em vzroka, moram potrditi, da je Hamlet razgibal mnoZice, ker se
nam je vprizoritev posredila. N¢ zanima me dejstvo, da sicer res ni povsem
samorodna tvorba, kajti prednjagili mi ne bomo v enakih predstavah. Gre le
za zivljensko silo uprizoritve.

Se nedolgo je tvorila Hamletova oseba sredis¢e drame. Sledilo je, da se je
patetika kosala z verbalistiko; celé razumevanje njegove osebnosti je zahtevalo
razli¢no prednaSanje psihi¢nega stanja. Modernemu ¢&loveku se je Hamlet zopet
priblizal. Sinteze i$¢o¢i duh se zaveda, da preveva dramo harmonija vesoljstva.
Moz, ki edini na dvoru danskem ni odloZil &rne obleke, sprejme poslanstvo
z onega sveta, da uredi ta svet, ki je zablodil v pregrehe in zlodine.
Krog njega 'se zgrnejo razvratnezi, hinavci, udani hlapci ter potegnejo v svoj
kolobar ¢isto devico Ofelijo. Moz osami in bije boj s straSnim oroZjem,
maskirano blaznostjo. Edini prijatelj, Horazio, mu ne sluZi v oporo. Siroka
ledina je, kamor lijejo prekipevajote misli in &ustva, katerih se mora tudi
najsamotnejsi ¢lovek v gotovih urah izpovedati. Za te izpovedi si je izbral
Horazia. Kajti v njem samem ni pokoja, drama sile in mo¢i, ki jo bije Hamlet
v znamenju sveta, divja z isto silo v notranjosti. Vsak ¢lovek preZivlja v svojem
mikrokozmu veé ali manj to najsubjektivnejSo dramo. In tragika je njena usoda.
Tajnih vrat skrivnega razodetja ne bo odprla z lastnim klju¢em, duh klone glavo,
kakor Hamlet v grobni sceni. Kaj so Yorickove o¢i videle v onostranstvu, ne
razodeva njegova lobanja. Spoznanje vanitatis vanitatum o3ibi kolena in intriga,
Zlofin, ki je do kolen pogreznijen v zemljo, izveli svoio osveto. Ceprav se s
Hamletom zrusi ves Zivedi svet, in stopi na oder novi ¢lovek, Fortinbras, ni
stradna tragedija niti za las obledela.

V brezéasje je postavila Hamleta tudi nada reZija. Morda ga je celo preved
potencirala z razsvetljevanjem in izlodanjem. Samogovor «biti, ne biti» ne pomeni
ve¢ kot monolog ob grobu, &eprav se to pot prvié dufa sama bori s sladkostno
grozo smrti. Mnogo posredenejsi so bili duSevni momenti v materini sobi, na
grobu, pri kraljevi molitvi, kjer je scenerija dihala odgovarjajoe ozadje. Te
varijacije bodo gotovo trajno plodovite v inscenaciji Hamleta. Vpradanje godbe
s¢ mi zdi gotovo najkocljivejse. Shakespeare je ne predpisuje nikjer, razen fanfar.
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Paé pa je napisal verze, slajse od melodije in groznejSe od mrtvaske zone. Meni
samemu s¢ zdi muzikalno spremljanje enakih verzov le nepotreben dodatek.
S tem pa prihajamo do jedra naSe predstave. Pregelj je napisal sledeée besede o
besedi sami:-«Slisi§ jo, vidi§ jo, kako izreZe, kako je ustvarila iz temnosti misli
in Zelje, da vidi sto o¢i.» Vse besecde v Hamletu bi se morale na ta nadin roditi.
In tega je pogresala predvsem glavna, Rogozova kreacija. Monologi, zgoraj
navedeni, in drugi so ostali deklamacije brez Zivljenske sile. Hamlet sam ne
izprozi nikdar besede, ki bi obenem Ze ne postala aktivna sila v drami. Tako
izrecene besede se morajo lomiti kakor skale, krhati in se podsipati v dusi, ne pa
iskati zunanjega uinka. Resni¢no, kjer je zunanji efekt na mestu, kot v prizoru
s flavto, se je razvnel tudi Rogoz. Notranje drame je pogresal. Sari¢eva in Lipah
sta n. pr. podala zapisanim &rkam Shakespearjevo moé& besede. V blaznosti raz-
vozljani najtajnejsi utripi Zenskega bitja so govorili z ustnicami Sarieve srce
pretresujofo melodijo. Spominjam se le, kako je podala besede: «vse bo 3e
dobro,» tisto rde¢o nit, za katero se lovi potapljajoca se kraljeva in Hamletova
dusa, Lipahov govor pa je Hamleta iskreno razvnel in trdim lahko, da je prvi
igralec nasel najprimernejSega interpreta naSega ansambla. Ostali znadaji ne
nosijo ni¢ manj kot glavni peat veCnosti na sebi. Zato se ni ¢uditi, da so se
jim kreacije bolj ali manj pribliZale, nikakor pa jih dosegle. Tudi Kraljev Laertes
ni zadostno pokazal protipola Hamletove nature. Danes je bil med vsemi 3e naj-
boljsi. Sest se mi zdi nekako poklican poglobiti Shakespearja na nasem odru.
Velika pohvala, katero je zasluZeno Zel letos, bo gotovo podkrepila njegovo
neumorno iznajdljivost.

Predstave Putjatove rezZije, Gardist, Zlahtni me3&an in Anatol, nam niso raz:
odele niesar novega, temved le pokazale, da ta ves¢i reZiser preve¢ stremi za
tem, kar smo pri Revizorju odklanjali. Prilagoditi se Zeli obg&instvu, bodisi v
bled¢e¢ih vlogah ali v reziji. Posebne iznajdljivosti v kreaciji razliénih znacajev
ni pokazal od Revizorjeva sem. Morda je neznanje jezika precejSnja ovira,
toda ponavljajoée se kretnje izpriCujejo majhno bogastvo. Priznati pa mu
moram, da so osebe vsclej dosledno izpeljane, vkljub temu, da sc izZivljajo v
prenapetem patosu. Ni ¢uda, da se vsled te lastnosti &loveku vsiljujejo, pa ga
ne prepricujejo.

Molnarjev Gardist je Sibkejse delo, ki kot komedja ne izvablja kipecega
smeha. Tretje dejanje ohladi gledalca docela, ker se Ze tako slabo koncentrirano
dejanje razblini. Ve& pozornosti je vsekakor vzbudil Schnitzlerjev Anatol. Videli
smo ga v treh odlomkih, ki so pa vseeno docela ustvarili enotno sliko. Saricevi
je ta predstava darovala krasno priliko, da se poizkusi v vlogi, katere bi ji do
sedaj ne bil nih&e prisodil. Kdor se ni povsem udal plehki psihologiji Dunaj¢ana,
mestoma prav spretno napisani, je ob&udoval mojstrsko podano grizetko. Saricevi
je Ze od nekdaj tuja vsaka zloraba oblinstva in tudi topot je z diskretno fineso
odigrala svojo pasivno vlogo.

V francoskem slogu je Molierovo slavnost praznoval njegov Zlahtni me3¢an.
Dobro, do skrajne podrobnosti najtudirana predstava je izzvala obilu smchu.
Nekdo je ob tej priliki pripomnil brez vsakega postranskega namena: Moliére
roma, kakor je praviéno, po vsej drzavi, Dostojevskega so pa skromno proslavile
samo idealne revije.

Glede Putjatovih predstav bi omenil edino 3e, da se mi zdi Medvedova
zmozna tudi drugaénih vlog, kakor vednih demimondk. Morda ji te utegnejo celo
skodovati v nadaljnjem razvoju, ker jo odtujujejo samoniklemu ustvarjanju in jo
izobrazujejo preveé enostransko.
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Ob svecanih prilikah igrajo Korolijevo Jugano, vilo najmlajdo, ki tudi Sarievi
ne nudi prilike, da razgiblje svoj talent.

Hauptmannova Roza Berndova je svoje ¢ase vzbudila mnogo zanimanja, ki
je danes precej splahnelo. Dejanje samo se plazi po zemlji in psihologi¢no za-
interesiranje vzbudi le konec, ki edini vsebuje dramati¢no silo. Vsekakor bi bila
boljsa kot novela, kakor pa podana v dramati¢ni obliki. Z vnemo je igrala Rozo
Danilova, razvijajo¢ vse svoje modci. Bila ji je kos in se lahko postavi z njo.
Enako sta Dane$ in Zeleznik pogodila dobre tipe. Gaberséik bi to vlogo po
svojem naturclu lahko sprejel mirne duse, a oviral ga je vedno isti furioso. Schon-
herjeva VraZja Zenska pa je v dramatiénem oziru brezdvomno boljse delo. Gre:
gorin je to pot dozivljal svojo najposreéenejSo vlogo. Je prepri¢al in tudi Juvanovi
nudil lepo soigro. S prirojeno svezostjo je Juvanova izzvala prav dramatiéne
efekte in z dobrimi prehodi razvijala svoj znacaj. Kralj se to pot ni posebno
odlikoval, slabsi momenti njegove igre so bila ba§ najkocljivejSa mesta. Bratov
Mrstikov Marysa, zajeta iz CeSkega kmeclkega Zivljenja, je dobro zasnovana
ljudska igra v najboljSem pomenu besede. Dejanje teée gladko, enostavno, a
spretno dramatizirano. HvaleZno vlogo Lizala je Sest preslabo karakteriziral.
Doc¢im ima primerne kretnje, mu marsikaj skvari organ. Primerno vlogo je imel
to pot Gabers¢ik in je bil mnogo boljsi, kakor doslej. Tudi Rogozova ni bila
slaba. Drenovéevi ljubimci pridobivajo.

Prekrasne Sabinke L. Andrejeva so ostra satira na ljudi zakonov, paragrafov.
Sveza sila «starih» Rimljanov dominira nad plesnobo pisanih postav. Drama
vidno nara$¢a z drugim dejanjem, ki smesi s svojo jedko zbadljivostjo civili
zacijo in napredek &lovestva: dva koraka stori naprej, a takoj enega nazaj. Moz,
kateremu je dala oblast v roke to zaspano ljudstvo Sabincev, ni ni¢ manj smesen
od njih samih in fino ozadje tvorijo sivolasi profesorji, ki slede vsakemu utripu
zivljenja le po veénih in trajnih zakonih... Pe¢ek je vodil zadnji dve dejanji z
znano virtuoznostjo, ki jo pokaZe vselej v enakih stiliziranih osebah. Jasnega
napredka pa ne more nihe odrekati Rakarjevi. Manj sreée je imel letos Danilo.
Nusi¢ev Svet mu ni nudil razmaha, dasiravno se je posteno potrudil. Se tezja je
bila uprizoritev Kvapilove Pampelike. Presajanje tako specifi¢no nacijonalne in
edino le ¢eskemu duhu odgovarjajode otroske igre je drzen poizkus. Ze neraz-
umevanje besednega pomena, da je namre¢ pampelika regrat, jc nevarno; poleg
tega je jasno predstavljanje nefesa mogoce le tedaj, &¢ je pojmljivo vsem brez
komentarja. Vkljub vsemu prizadevanju Vera Danilova ni ogrela. Enako ni nascl
Drenovéev Honza tistega odziva, s katerim pozdravlja &eski gledalec svojega
Honzo. Preprican sem, da je delikatna, liriéna pesnitev na domadcih tleh Zela veli:
castne uspehe in bi jih najbrz tudi brez Vojana. Toda neuspeh pri nas nikakor
ni Danilova krivda. Jus Kozak.

Cehi in Slovenci. V feljtonu «Ostravskega Dennika» je pridel izhajati dne
6. oktobra 1921 dr.Iva Sorlija «Clovek in pol» v prevodu prof. Evgena Stoklase.
Prevodu je prevajalec napisal strokovno informativen uvod.

V proslavo sedemdesetletnice rojstva Alojza Jiraska je bil izdan v redakciji
vseutiliskega docenta dr. Miroslava Hyska zbornik $tudij in spominov, ti¢o&ih sc
jubilantovega Zivljenja in njegovega Zivljenskega dela. Med drugim srecavamo
tu ¢lanek univ. prof. Jana Maichala, v katerem primerja Jurdi¢evega «Tugo:
merja» in Jiraskovega «Gerona». Najprej pripoveduje avtor, kako se je Juréic
bolj oddaljil od zgodovinskega sporocila nego Jirasek in kako zategadelj njegovi
tipi niso vzrastli naravnost iz zgodovinskih tal, marve¢ jih je ustvaril po dolocenih
tipih, zlasti shakespearskih. Nadalje naglada razliéna stalis¢a obeh dramatikov,
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v kolikor s¢ kaZeta z ozirom na minule dogodke in sedanjost, na sodobno
razmerje Slovanov do Nemcev. Juréidevega «Tugomerja» nazivlje tragedijo zas
upljivosti, smisel dramc Jiraskove pa je, pokazati, kam vodi nesloZnost in
needinost Slovanov.

V drugem ¢&lanku govori Dragutin Prohaska o pomenu Jiraskovem za Jugos
slovane, zlasti za Hrvate, poudarja, da sc je med Hrvati najprej poizkusil s
pravim zgodovinskim romanom Avgust Senoa, prisedSi s praske 3ole, za njim
pa Vjenceslav Novak, po rodu deloma Ceh. Na koncu obzaluje, da se Jugo-
slovani doslej ne morejo poblize seznaniti z Jiraskovim delom iz prevodov ter
pravi, da je temu vzrok dosedanja Solska vzgoja naroda, ki je potrebna temeljite
reforme.

* Seznam teh prevodov najde d&itatelj na koncu zbornika v «Bibliografiji
Jiraskovih del» od Frantiska Pate, kjer je omenjenih sedem prevodov srbos
hrvatskih in Stirje slovenski: Gardist (Benkovi¢), V tujih sluzbah (Pfibyl), Pso-
hlavei (najprej 1. 1888., drugi¢ v «Slovanu» 1.1906./7) in Filozofska historija (Za-
lar). Da ta seznam ni popoln, pri¢a okolnost, da ne navaja «Seljanke» (Vojnarka),
o katere ljubljanski premieri je pisal «Ljub.zvon» 1. 1897, str.62. Istotako mo:
ramo obzalovati, da se Pita v poslednjem oddelku svoje «Bibliografije» omejuje
zgolj na CeSke stvari, tako da med «Literaturo o Jirasku» ne omenja niti enega
slovenskega glasu.

Jubilej dr. Ivana Tavéarja je Zal malone vsa ¢eSka Zurnalistika presla molée.
Med c¢astne izjeme spada «Venkov», praski osrednji list republikanske stranke
Ceskoslovaske dezele, ki je 13.oktobra prinesel jubilejni &lanck izpod peresa
Julija Hilberta, ki Zivi Ze preko 30 let med Slovenci in dobro pozna razmere.

Nove knjige.

Urednidtvo je prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico * oznadene so
natisnjenc v cirilici):

Ambrozi¢, Matija. Materinska pomo¢ zdravemu in bolnemu dojencku. Z
21 slikami. Ljubljana. KnjiZnica zdravstvencga odscka za Slovenijo. 1921. 100 str.

Bleiweis:Trstenidki, Demeter. O zdravstvenih nalogah socialnega zavaro:
vanja. Ljubljana. Bolniska blagajna za Slovenijo. 1921. 26 str.

* Bojié, Milutin. Soneti. Beograd. S. B. Cvijanovié. 1922. 32 sonetov.

Fink, Fr. Poscbno ukoslovje pouka v elementarnem razredu osnovnih 3Sol.
Slov. Solska Matica. 1921. 76 str.

Futurisme, le. Revue sintetique bimensuclle, dirigée par F. T. Marinetti.
Milan. 11.Janvier 1922. N.1.

Gangl, E. Sfinga. Drama v Stirih delih. Ljubljana. Uciteljska tiskarna. 1922.
130 str.

* Heine, H. Florentinske noéi. Preveo Nikola Polovina. Beograd:Sarajevo.
J. Gj. Gjurgjevié. 1921. 110 str. Cena po broju Din 1:50. (Mala Biblioteka, 176
do 179.)

*Ivié, Aleksa. O srpskom i hrvatskom imenu. Beograd. S.B.Cvijanovié.
1922. 50 str. Cena 2 Din.

* Jankovié, Milica. Ispovesti. Drugo izdanje. Beograd:Sarajevo. J. Gj. Gjur:
gievié. 1922, 231 str.

Kogoj, Marij. Zbori: Bardica. — Reauiem. Ljubljana. Umetniska zalozba
«Treh labodov». 1922, — Vsak zbor po 12 K.
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Kopore, Sre¢ko. Trije meSani zbori. Ljubljana. Umetniska zalozba «Treh
labodov». 1921.

Lah, Ivan. Ce3ka antologija. I. Ljubljana. Slovenska Matica. Izredno izdanje.
1922. 322 str. Cena 12 Din.

Lermontov, M.J. Junak naSega ¢asa. Prevel dr. Vladimir Borstnik. Ljubljana.
Slovenska Matica. 191 str.

Lonéar, Dragotin. Politi¢no Zivljenje Slovencev. (Od 4. januarja 1797. do
6. januarja 1919.leta.) V predelani in pomnoZeni drugi izdaji. Ljubljana. Slo-
venska Matica. 1921. 177 str. ‘

Lovrenéi¢, Joza. Gorske pravljice. Podobe narisal Avg. Bucik. Gorica. Goris
ska Matica. 1921. 94 str.

Maii¢, B. Deda:Joksim. Narodni poslanik, lihvar i predsednik svakojakih
druStava za pomo¢ i humanitarnost. Ilustrovao J.Kljakovié. Zagreb. «KnjiZzevni
Jug». 1922. 180 str.

* Massuka, V. Vedre i tamne no¢i. S predgovorom S.Pandurovi¢a. Beograd.
1922. 73 str. Cena 8 Din. -

Novak, Fr. Slovenska stenografija. Drugi del: Debatno pismo. Druga pres
delana izdaja. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1922. 34443 str. Cena
16 Din.

Pivko, Ljudevit, in Schaup, Adolf. Telovadba. I. stroka: proste vaje, redovne
vaje, hoja in tek, rajalne vaje. (2.zv.) Maribor. Slov. Solska Matica. 1921. 200 str.

* Popovié, M.Dj. Da sam znao ranije! Razgovor o trezvenosti. Beograd.
1921. 31 str. Cena 1-50 Din. (Izdanje Ministarstva Narodnog Zdravlja, 41.)

Pripovedke, srbske narodne. PreloZil Fran Erjavec. Ljubljana. Uciteljska
tiskarna. 1922. 198 str. Cena 18 Din.

Rape, Andrej. Mladini. VII zvezek s 5 slikami. (Ujedinjenje.) Ljubljana.
Last in zalozba Drustva za zgradbo Ucdteljskega konvikta. 1922, 116 str. Cena
vez. knjigi 9 Din.

Robida, Ivan. Boj alkoholu! Ljubljana. KnjiZnica zdravstvenega odseka za
Slovenijo. (5t.3.) 1922. 15 str.

Shakespeare, William. Kralj Henrik IV. I dio. Preveo Milan Senoa. Zagreb.
Izvanredno izdanje «Matice Hrvatske». 1922. 84 str. Cena 32 K.

Stfibrny, Dominik. Simon Gregoréi¢. Prevel dr. J. Glonar. Ljubljana. Tiskov:
na zadruga. 1922. 152 str.

Stépének, Vincenc. Dnevnik mladega &loveka. Prev. Vida Pivkova. Maribor.
Sokolska Zupa Maribor. 1922. 39 str. Cena 1-50 Din.

Tagore, Rabindranat. Vrtnar. Poslovenil Al Gradnik. Ljubljana. Zvezna
tiskarna. 1922. 107 str.

Tiéar, Josip. Boj nalezljivim boleznim. Opisi vaZnih kuZnih bolezni z na:
vodili za nego bolnikov. S slikami. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1922. 155 str.
Cena 10 Din, po posti 75 par ved.

Vida, Lepa, meseénik lit. krozka «Lepa Vida». Leto I. S5t.2.—3. Urednik
Sre¢ko Kosovel. Ljubljana. Liter. kroZek «Lepa Vida». 1922. 16 str.

Zarja. Glasilo ruske narodne misli in vseslovanske vzajemnosti. Urejuje
Andr. R. Milevski. Celje. Januar—Februar 1922. No.I—II. 32 str. Cena 1. in
2.35t. Din 6-50.

Zbornik, pedagodki za leto 1921. XIX.zvezek. Uredil dr.K. Ozvald. Ljub:-
ljana. Slov. Solska Matica. 1921. 164 str.

Urednikov <imprimaturs 31. maja 1922.
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DELNISKA TISKARNA, d. d.

LJUBLJANA LJUBLJANA
MIKLOSICEVA C. ST.16 A MIKLOSICEVA C.ST.16
TELEFON 132 : /ll CEKOVNI ZAVOD

BRZOJAVI: DELTISK m STEV. 11.630

lzdeluje vse tiskovine do najumetnejSega barvotiska, kakor tudi
natiskuje liste, casopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa
ta dela izvrSuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih

Obenem priporoda svojo najbolie urejeno knjigoveznico,
ki izvrsuje knjigoveska dela od najpreprostej$e do najfinejSe vrste



" Razpis
pisateljske nagﬂade

Tiskovna zaa’nuga % b/ub//an/ razpisuje
nag/'ado v znesku . g i
: ; |

20.000 kron,

ki se izplata za najboljsi pripovedni.spis v obsequ
10 Zvonovik pol. - Roman se priobéi v prihodnjem
letniku ,bjubljanskega zvona“ in se bo poleg nagrade . -
honoriral Se z obicajnim pisateljskim -honorarjem. -

Konkurencni spis [ako mogoce, pisan s strojem) naj
se odda do 31, oktobra 1922 urednistou ,Ljubljanskega
zvona“ anohi_m_no, .z aplorjevim imenom v zapecatenem
kuvertu. - Na kuvertu bodi poleg naslova delo ozna- .
.Ceno kot konkurenéni spis. - Snov spisu je lahko
. poljubna, edino. merilo tvori estetsko-umetniski nivé
vposlanega dela, - Za rokopise, ki bi pn}' nagradi
eventualno ne prisli v pos’[ev,‘ a usfrezajo liferarnim
zahtevam, si Tiskovna zadruga pridrZuje pravico, da
jih odkupi in priobci v-,Ljubljanskem zovonu*.
Razsodisée za presojanje "vposlanih “rokopisov. loo-
rita poleg unednika ,Ljubljanskega zvona" se a’ua Cclana.

V Ljubljani, dne I /un//a 1922

7’/5/?00/70 zuga

D b/ub//an/ Pnesemooa ﬂ{lca\el 54‘

L " ﬂu}immmlnnummumumm .
AR g




OBRTNA BANKA

v Ljubljani, Kongresni trg 4

daje kredite v obrtne svrhe, po izrednih pogojih, pospesuje
in podpira ustanavljanje obrtnih in industrijskih podjetij,
izvrSuje vse bantne transakcije najkulantneje.
Obrestuje vioge na 40/ na tekoi racun po
knjizice po dogovoru
od dne vioge do dne dviga. — Ima dovoljenje za po-
slovanje z devizami in valutami.

Telefon Ztev. 508. — Radun pri poStnem &ek. zavodu Ztev. 12.051.

,,Merakl“
Medic, Rakove & Zankl

tovarna kem. in rud. barv in lakov

PodruZnica: Maribor. Centrala Ljubljana. Skladi¥&e: Novisad.
Ljubljana: Telefon 64. Brzojavi: Merakl. Ljubljana: Postni predal 120.

Emajlni laki. Pravi firnei. Barve za pode. Priznano naj-
bolj8a in zanesljiva kakovost barve za obleke, vse vrste
barv, suhe in oljnate, mavec (Gips), mastenec (Federweiss),
strojno olje, karbolinej, steklarski in mizarski klej, ples-
karski, slikarski in zidarski &opiti, kakor tudi drugi v to
stroko spadajo&i predmeti.

_-__—-_-—__-___—_——'



