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nekaj misli o gostovanjih
V dneh 30. in 31. oktobra t. 1. je 

gostovalo v Celju Narodno pozori- 
šte iz Beograda. Uprizorilo je na­
cionalno igro Koštana (Bora Stan­
kovič) in sodobno ameriško dramo 
Premiera v Neiv Yorku (Clifford 
Odets). Celjani še nismo pozabili 
velikega umetniškega užitka, ki nam 
ga je predlansko sezono posredovalo 
isto srbsko osrednje gledališče s 
Krležino dramo Gospoda Glemba- 
jevi, z letošnjim gostovanjem pa 
nam je nudilo priliko, da vidimo 
eno najznačilnejših ljudskih iger 
srbske dramske literature v in­
terpretaciji največjih gledaliških 
ustvarjalcev sodobnega srbskega 
teatra. Poleg tega pa so nam gostje 
z uprizoritvijo Premiere v New- 
Yorkv pokazali še drugo smer svo­
jega repertoarnega programa in 
kakor so nas očarali z nedosežno 
umetniško interpretacijo svoje na­
cionalne dramatike, tako so nas 
presenetili s temu žanru prav na­
sprotno moderno uprizoritvijo so­
dobne psihološke ameriške drame, z 
visoko ravnijo svoje realistične igre.

Nimam namena, da bi na tem 
mestu razpravljal o kreacijah po­
sameznih igralcev —• to so opravili 
kritiki naših osrednjih časopisov, 
ki so enodušno priznali srbskim go­
stom nenavadno visoko umetniško 
raven njihovih uprizoritev. Mislim 
pa, da je ob tej priložnosti treba 
izpregovoriti dve, tri besede o po­
menu podobnih gostovanj za na­
daljnji razvoj gledališke kulture 
med jugoslovanskimi narodi.

Ko je celjsko gledališče lansko 
sezono gostovalo v Beogradu, je 
bilo to za tamkajšnje gledališke 
kroge in za beograjsko občinstvo 
pravo razodetje. Mi smo bili prvo 
gledališče iz province, ki je nasto­
pilo s svojim ansamblom na odru 
osrednjega srbskega gledališča. Ra­
zumljivo je, da so bili glede naše­
ga nastopa zelo skeptični, mi sami 
pa smo šli v Beograd z veliko tre­

mo. Zavedali smo se, da tvegamo 
takorekoč vse: nastopili bomo pred 
občinstvom, ki je vajeno vrhunskih 
uprizoritev domačih osrednjih in 
inozemskih gostujočih gledališč. Ka­
ko bomo prestali kot mlado sloven­
sko pokrajinsko gledališče svojo 
pogumno preizkušnjo pred skraj­
no 'kritičnim velikomestnim občin­
stvom? Kljub vsemu smo zmagali 
na vsej črti: že takoj v začetku 
predstave smo čutili, da ne bomo 
propadli — v popolni tišini je ob­
činstvo zavzeto sledilo dogajanju na 
odru, napetost se je stopnjevala od 
prizora do prizora, po končani pred­
stavi pa navdušenega aplavza ni 
in ni hotelo biti konec. Dosegli smo 
več kot smo mogli pričakovati. Vsi 
najuglednejši srbski gledališki kri­
tiki so v svojih obširnih poročilih 
ugotavljali visoko umetniško raven 
mladega celjskega gledališča, uprav­
nik Srpskega narodnega pozorišta 
Milan Bogdanovič pa je med drugim 
v svoji kritiki (Borba, 10. oktobra 
1954) zapisal naslednje: »Celjski
igralci so uspeli pod prizadevnim 
vodstvom svojega režiserja ustvariti 
predstavo na evropski višini, ki bi 
jo bilo mogoče mirne duše prikazati 
vsakemu gledališkemu sladokuscu.«

Naše gostovanje je torej v vsakem 
oziru uspelo. Toda pomen tega go­
stovanja, katerega umetniško kva­
liteto nam je enodušno priznala naj- 
merpdajnejša srbska kritika, je mno­
go pomembnejši po svoji drugi pla­
ti. Navezali smo namreč najtesnejše 
osebne stike z beograjskimi gleda­
liščniki ne samo iz osrednjega, tem­
več tudi iz ostalih gledališč pre- 
stolice (Jugoslovensko dramsko po- 
zorište, Beogradsko dramisko po- 
zorište, Beogradska komedija). Re­
zultat teh novih prijateljskih sti­
kov je bilo gostovanje Beogradske- 
ga dramskega pozorišta na celj­
skem gledališkem festivalu (»Dobri 
človek iz Sečuana«, »Pop Čira in 
pop Spira«, »Zločin in kazen«.) Uspeh
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našega gostovanja v Beogradu je 
imel velik odmev v vsej državi, saj 
smo bili prvo provincialno gleda­
lišče, ki je s tako prodornim umet­
niškim uspehom zmagalo v presto- 
lici. Celjsko gledališče si je čez noč 
priborilo sloves enega najresnejših, 
najpogumnejših in najboljših mla­
dih gledališč v naši državi.

žiserja Dina Radojeviča, ki je vsem 
Celjanom v najlepšem spominu kot 
režiser Shakespearovega »Hamleta«.

Iz vsega, kar sem doslej govoril 
v zvezi z našim gostovanjem v Beo­
gradu, je jasno razvidno, kako va­
žna in pomembna so taka gostova­
nja za nadaljnji razvoj mladega gle­
dališča. Na eni strani vplivajo taka

Aleksandai' Marodič: OPERACIJA ALTMARK (rež. Soeta Jovanovič, praizvedba v CG 
22. 10. 1951): Marjanca KroSl-Horvatova, Peter Božič

Gostovanje v Beogradu nam je 
pridobilo nove prijatelje. Navezali 
smo še tesnejše stike z vsemi slo­
venskimi gledališči, zlasti pa z Za- 
grebačkim dramskim kazalištem, ki 
je na celjskem gledališkem festi­
valu nastopilo z nepozabnima upri­
zoritvama Millerjeve drame Lov na 
čarovnice in Matkovičeve drame Na 
koncu poti. Praktični rezultat tega 
gostovanje za Celjsko gledališče je 
bil angažman dveh vodilnih članov 
Zagrebačkega dramskega kazališta, 
dramaturga Herberta Griina in re-

gostovanja vzgojno na igralski ka­
der, na drugi strani pa si pridobi 
gledališko vodstvo krog novih pri­
jateljev in dragocenih sodelavcev, 
Celje samo pa zavest, da razmero­
ma visoka dotacija, ki jo daje za 
vzdrževanje svojega gledališča, ni 
vržena na cesto, marveč prispeva v 
znatni meri k rastočemu ugledu, ki 
ga uživa naše lepo mesto ob Sa­
vinji.

Spričo zadnjega gostovanja Beo- 
gradskega dramskega pozorišta v 
Celju so se prijateljski odnošaji med
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nami in Beogradom še poglobili. Na 
sprejemu pri predsedniku mestne 
občine se je porodila misel, da bi 
člani srbskega Narodnega pozorišta 
svoj letni dopust prebili v Celju in 
bi v tem času gostovali v letnem 
gledališču v Grižah z nekaj pred­
stavami, ki bi jih videlo na tisoče 
naših ljudi iz vse Savinjske -doline. 
Kolik pomen bi imel tak množičen 
obisk kvalitetne gledališke pred­
stave za našega delovnega človeka 
in za razmah naše amaterske dejav­
nosti na vasi, je na dlani.

Ena glavnih točk delovnega pro­
grama Celjskega gledališča so od 
njegove ustanovitve naprej gosto­
vanja na našem podeželju. Vse do 
zadnjega časa so vsi naši prosvetni 
in politični činitelji polagali največ 
važnosti ravno na to, da čim več 
gostujemo po okraju. Stalno se z 
vso resnostjo poudarja z merodaj­
ne strani, da CG ne sme biti usta­
nova, ki bi usmerjala svoje kultur­
no poslanstvo samo na ozek teri­
torij mestne občine, marveč je nje­
gova dolžnost, da ponese kvalitetno 
gledališko kulturo med najširše slo­
je našega delovnega človeka na po­
deželju. O tem se je resno razprav­
ljalo tako na raznih konferencah, 
kakor v našem dnevnem časopisju, 
zlasti pa smo o tem problemu v 
svojem gledališkem listu vsa zadnja 
leta poudarjali, da imamo gostova­
nja za kardinalno točko svojega 
programa.

Slovenska ljubezen do gledališke­
ga udejstvovanja je obče znano dej­
stvo, saj je pri nas skoraj ni vasi, 
kjer bi ne bilo skromnega odra v 
šolski sobi ali improviziranega te­
atra pod vaškim kozolcem. V večjih 
krajih in naseljih, zlasti pa v trgih 
smo imeli že pred drugo svetovno 
vojno prav čedno urejene kulturne 
domove z bolj ali manj opremlje­
nimi gledališkimi odri. Po osvobo­
ditvi so zlasti v večjih krajih širom 
naše domovine pričeli ustvarjati 
ponosne zadružne domove z mo­
derno urejenimi dvoranami in gle­
dališkimi odri. Ze poprej zelo ži­

vahno udejstvovanje diletantskih 
družin je zdaj postalo še živahnej­
še, dasi o kakšnih posebno kvalitet­
nih prireditvah teh različnih gle­
daliških krožkov, niti kar se tiče 
repertoarja, še manj pa glede igral­
skega podajanja in odrskih stvari­
tev, ni mogoče govoriti.

Dvigniti nivo teh podeželskih gle­
daliških odrov z moderno, sodobno 
inscenacijo, z vsemi pridobitvami 
današnje gledališke tehnike, odrske 
razsvetljave itd., nazorno pokazati 
najširšim slojem našega delovnega 
človeka napredek gledališke umet­
nosti v naši socialistični družbi — 
to je bil in bo tudi v bodoče namen 
našh gostovanj na podeželju. Z upri­
zarjanjem del, ki so bila uprizorje­
na iz repertoarnega načrta na ma­
tičnem odru v Celju, opravlja celj­
sko gledališče na gostovanjih po 
podeželju nedvomno veliko kultur- 
no-vzgojno poslanstvo. S takimi go­
stovanji se nedvomno zboljšuje 
umetniški okus podeželskih gleda­
liških družin in že danes lahko od­
krito povem, da so v marsikaterem 
kraju, kjer smo zadnja leta gosto­
vali, tamkajšnji gledališčniki iz te­
meljev izpremenili tako svojo re­
pertoarno politiko kakor zlasti na­
čin študija, režije, inscenacije in 
igralskih stvaritev.

Še danes se živo spominjam, kak­
šnega pomena so bila svoj čas za 
celjske gledališke, amaterje gosto­
vanja ljubljanskega in mariborske­
ga gledališča v Celju. S kakšnim za­
nosom smo hodili gledat te pred­
stave! Bile so nam prave visoke 
šole za naše nadaljnje delo. Vsako 
gostovanje teh dveh takrat edinih 
slovenskih poklicnih gledališč smo 
pričakovali z nestrpnostjo in vsako 
novo gostovanje nam je prinašalo 
novih' vzpodbud na nadaljnji poti 
naših odrskih stvaritev. In mirno 
lahko trdim, da so prav ta gosto­
vanja največ pripomogla k temu, 
da so bile predstave celjskih ama­
terjev v času med obema vojnama 
na tako visokem umetniškem nivo­
ju, da so tedanji slovenski kritiki
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celjsko amatersko gledališče progla­
šali za tretje gledališče v Sloveniji.

In kako je danes?
Zakaj vabimo izvenceljska gleda­

lišča k nam? Kdo je teh gostovanj 
najbolj vesel? Vedno razprodane 
predstave gostujočih gledališč do­
kazujejo, da si jih želi tudi naša 
publika, toda odkrito trdim, da jih 
nihče ni bolj vesel kot naš umet­
niški ansambel. Zaradi finančne sti­
ske nam je onemogočeno, da bi za­
radi strokovne izpopolnitve pošilja­
li svoje člane k predstavam v Ljub­
ljano, Zagreb, Beograd itd., 'da o 
inozemstvu sploh ne govorim, zato 
so gostovanja tujih gledališč za nas 
pravi prazniki. Vemo, da nismo ni- 
kaki zvezdniki in da nam še mno­
go mnogo manjka do popolnosti, 
toda vsak naš član stremi za tem, 
da se umetniško izpopolni in zato 
so zaenkrat gostovanja tujih gleda­
lišč pri nas najprimernejše sred­
stvo. Iz tega vzroka prvenstveno 
organiziramo gostovanja tujih gle­
dališč v Celju.

Mislim, da bi morala vsa amater­
ska gledališka združenja na pode­
želju prav z istimi čustvi in z istim 
stremljenjem po lastni izpopolnit­
vi pozdraviti naša gostovanja pri

njih. Naša gostovanja imajo prven­
stveno namen vzpodbujati podežel­
ske igralce k večjemu in čim kvali­
tetnejšemu udejstvovanju, obenem 
pa vzgajati občinstvo in mu izbolj­
šati okus za odrske uprizoritve. To 
je tudi vzrok, da so doslej vsi me­
rodajni polagali najj/ečjo važnost 
na naša gostovanja.

Toliko bolj sem se začudil, ko 
sem bral v »Celjskem tedniku« z 
dne 4. nov. 1955, štev. 44, poročilo 
o seji Sveta za prosveto in kulturo 
pri OLO Celje (stran 5). Poročilo 
pravi med drugim dobesedno na­
slednje: »Glede gledaliških gosto­
vanj sodi SPK, naj se ne forsirajo 
preveč, ker so prometna sredstva 
predraga in ker bi prepogosta go­
stovanja utegnila dušiti Ijudsko-pro- 
svetna prizadevanja igralskih ama­
terjev.«

Mislim, da mi spričo vsega, kar 
sem v tem zapisu povedal, ni treba 
še podrobneje govoriti o tem, da 
naša gostovanja nikakor ne dušijo 
prizadevanja podeželskih amaterjev, 
temveč prav nasprotno: naša gosto­
vanja so za podeželske odre prava 
šola in upravičeno lahko trdim, da 
se zadevni rezultati marsikje že ču­
tijo. Fedor Gradišnik



Vrag vas poberi, vse skupaj, z 
vašimi verami in ljubeznimi! Vi, 
mučilci! Hudodelci!

(GLORIJA, VI; Glorija)

barba ranho in uboga jagoda
OBRAZ

Ko sem — nekako poldrugo leto 
tega — razmišljal o prijatelju in 
občudovanemu umetniku Marinkovi­
ču, sem si zapisal tale splošni vtis 
njegove osebnosti:

Kontinentalni Jugoslovan, zlasti 
Slovenec, ki ga loči od hrvatske 
obale večja idejna distanca nego je 
prostorna razdalja med Reko in 
Ulcinjem, ne občuti regionalnih raz­
lik znotraj te celote. Zato ni čud­
no, če reducira v svojih pavšalnih 
predstavah vso malone tisočkilome- 
trsko linijo na nekaj reprezentativ­
nih točk, izmed katerih je seveda 
kardinalna — Dubrovnik. Zatorej 
mi je skopa, presplošna informacija 
»Ranko Marinkovič je Dalmatinec« 
že zadoščala, da se je ob prvem, še

oficialnem, dasi .ne hladnem stiku 
spričo nepoznavanja mediteranske 
nomenklature samodejno oglasila 
asociacija: »gospar Ranko«. Ta ne­
izgovorjeni, komaj v mislih bežno 
formulirani naziv je vzkliceval —■ 
ironično in spoštljivo v enaki meri 
— gunduličevsko-držičevske spomi­
ne na aristokratsko republiko hrvat­
ske svobode: lenobne kretnje udr- 
žane južnjaške kulturnosti, neizbri­
sni sardonično-dobrodušni nasmeh, 
latinska jasnost ostrega konverza- 
cijskega dovtipa, noblesa zunanje 
oprave — vse to je »gosparski« do- 
jem le utrjevalo. Tudi kasnejša pri­
vatna informacija — potrjena še po 
analogiji izpovednih opisov — češ 
da je pisatelj po rodu menda iz 
siromašne, na pol proletarske dru­
žine z Visa, dve sto kilometrov od 
Dubrovnika •— ni mogla omajati te
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prve, nehote spočete formule, for­
mule, ki tako in tako ni niti social­
na, niti psihološka, najmanj pa li­
terarna opredelitev, temveč se le 
podobarsko zadovoljuje s trenutnim 
vtisom sumarnega človeškega po­
java.

Naklonjenost, pomešana s sarka­
zmom, veje iz Marinkovičeve ne 
več mladeniško vitke, a kljub po­
časnosti še vedno gracilne postave, 
kadar se ob šahovski deski ali ob 
kozarcu »bevande« zaplete v pogo­
vor z rumenokljunimi neobritimi 
bohemi, ki ga vneto in vdano oble­
tavajo, željni njegovih besed in ne 
meneč se za neko nelagodno okoli­
ščino, namreč — da redkokdaj vedo 
ločiti v teh besedah ironijo od do­
besednega smisla. Ogovarjajo ga 
»barba Ranko«.

Ce se Ranko Marinkovič za kraj­
ši čas pridruži — vedno s pol od­
maknjenim stolom, v udržani rezer­
vi, pripravljen na odhod — omizju 
ali družabnemu krožku, tedaj tod 
ves ta čas ne bo zmanjkalo duhov­
nega veselja in smeha, ne rabelai- 
sovskega, raje juvenalsko-erazmič- 
nega. Blesteča kozerska duhovitost, 
razkošje paradoksov, ognjemet sar- 
kazmov, protejsko veselje do kari­
kirajočega oponašanja, izvirnost in 
ostro zadevajoča gotovost strela, ne­
spoštljivost pred idoli in spoštova­
nje veličine, pogum za drastično — 
a nikdar opolzko ali neokusno! — 
prispodobo, korajžna brutalnost v 
zasmehovanju polovične umišljene 
veličine filistra, drzna, pa nedomi- 
šliava in taktna samozavest: tak je 
v družbi ljudi, ki so mu pri srcu.

Kdor si upa konfrontirati to tri­
umfalno družabno veljavo in duhov­
no okretnost s spretno odglumljeno 
pozo blazirane lenobnosti in letar­
gije, ta se mora vprašati: mar ni i 
eno i drugo le »hiperkompenzacija« 
(kot pravijo psihologi) pravcate mi- 
mozno nežne, prerahločutne narave, 
plaho zaljubljene v svet in življe- 
nie, a nečvrste v tej mehkobi ču­
stvovanja, pa zato namerno skrite 
pod masko nonšalantne grandezze?

Ce Ranko Marinkovič ne bi bil pi­
satelj, bi mogel na to vprašanje od­
govoriti samo najintimnejši pozna­
valec njegovega zasebnega, »notra­
njega« življenja. Literat pa je s 
književnimi stvaritvami in izpoved­
mi dal v roke ključ k svoji oseb­
nosti tudi tujcu, anonimnemu bralcu.

To sem si zapisal pred poldrugim 
letom (ali še več) dni. Ko moram 
danes opisati njegovo podobo — 
ker sam ni maral dovoliti, da bi 
pokazal javnosti njegov telesni 
obraz, fotografski posnetek, češ:Kar 
sem napisal, sem jaz; kakšne so po­
teze okoli ust in oči, to naj občin­
stva ne zanima! — zdaj ne vem na­
pisati drugega, četudi sem ga v tem 
času še bistveno globlje spoznal. 
Marsikatero drobno potezo njego­
vega značaja sem še izvedel: veselje 
do apriornega opozicionalizma, de- 
batersko nečimrnost, netolerantno 
enosmernost kulturne orientacije v 
galolatinski Mediteran itd. — toda 
nobena teh novih potez mi bistveno 
ni prevrnila prej zarisanega dojma. 
Iz te osebnosti je zrasla tudi Glo­
rija, najboljše v Jugoslaviji po letu 
1945 napisano dramsko delo.

PODATKI
Ranko Marinkovič se je rodil 

22. februarja 1913 na Visu, kjer je 
obiskoval osnovno šolo, v Zagrebu 
pa gimnazijo in filozofsko fakulteto 
(psihologijo). Leta 1931 je nastopil s 
prvimi pesmimi, kasneje se je po­
svetil samo prozi in esejistični kri­
tiki (predvsem dramaturško-gleda- 
liški). Leta 1939 mu je Hrvatsko na­
rodno kazalište v Zagrebu uprizo­
rilo dramo Albatros, ki s fakturo 
dialoga še močno razodeva nepo­
sredni vpliv Krleževe svojevrstne 
dramske dikcije, a se motivično in 
snovno docela skladno uvršča med 
ostala — lirsko-prozna, refleksivno- 
pripovedna — dela. Objavljal je v 
raznih revijah, v knjigi se je prvi­
krat predstavil šele kot povsem do­
zorela osebnost, po vojni, leta 1948.
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Vojno je — po uspelem begu iz 
italijanskega zapora — prebil v El 
Satu; po letu 1945 se je ukvarjal s 
prosvetno-upravnimi posli; nekaj 
časa je bil ravnatelj Drame HNK, 
zdaj je redni profesor dramaturgije 
na Akademiji za kazališnu umjet- 
nost v Zagrebu.

Doslej je izdal tri knjige: prvo 
(1948) pri Matici Hrvatski pod zna­
čilno skromnim, a hkrati tudi zna­
čilno pretencioznim naslovom Proze; 
v njej je zbral malone vse dotedanje 
spise, tudi edino (tedaj) dramo, o ka­
teri je dolgo časa razmišljal, da bi 
ji dopisal še drugi del; nemara te 
misli še ni povsem zavrgel.. . Tri 
leta kasneje, 1951, je izšla v znani 
»Mali knjižnici« založbe »Zora« žep­
na zbirka predvojnih priložnostnih 
gledaliških kritik, obogatena z dve­
ma sire zasnovanima esejema, pod 
slikovitim skupnim naslovom Geste 
i grimase. Največ javnega uspeha pa 
je dosegel pod konec leta 1953, ko 
mu je zagrebška »Kultura« izdala 
knjigo desetih novel Ruke. Za to 
knjigo je dobil nagrado Zveze knji­
ževnikov za leto 1953 (tudi za Proze 
je bil svojčas nagrajen); kritike so 
slavile to knjigo kot vrhunski, ev­
ropsko enakovredni vzpon jugoslo­
vanske proze. Saj brez dvoma drži: 
za Andricem bi bil Ranko Marinko­
vič prvi in edini, s katerim bi se 
jugoslovanske literature mogle po­
staviti v Evropi, tekmujoč s hudo 
rivaliteto neštetih prevodov.

Najnovejše delo je Glorija, napi­
sana v letih 1954 in 1955. Po naši 
praizvedbi se pripravlja hrvatski 
krst v Zagrebu, kjer bo mirakel re­
žiral Bojan Stupica z Miro Stupica 
v naslovni vlogi. V istem igralnem 
obdobju ima igro na repertoarju tu­
di Jugoslovensko dramsko pozorište 
v Beogradu — in še vrsta drugih 
manjših gledališč.

Med esejističnimi deli zavzema 
osrednje mesto obsežni poskus Mno­
go vike ni za što (Mnogo hrupa za 
nič) s prvotnim naslovom Teorija i 
praksa gradjanske dramaturgije. 
Sedmi umetnosti in oboževanemu

geniju Chaplinu se je oddolžil z lu­
cidno razpravo O poetici i mehanici 
filma; med dnevničarskimi recenzi­
jami so nemara najzanimivejše tiste, 
ki obravnavajo uprizoritve Piran- 
della.

Nedvomni vrhunec njegovih dose­
danjih proznih prizadevanj je ob­
sežna, Goranovemu spominu posve­
čena, deloma žanrsko-realistično- 
humoristična, deloma fantastično 
grozljiva, simbolno vsezajemljiva 
novela Zagrljaj (Objem) v drugi 
zbirki. V isti knjigi so še najvaž­
nejši teksti: bridka ironična zgodba 
o odvečnem človeku Prah, fanta­
stična študija o blaznosti, o Hitlerju 
in o strahu pred diktaturo Benito 
Ploda von Reltih in dvogovor dveh 
rok, kontroverza dveh življenjskih 
počel: črtica Ruke (Roki), ki je dala 
zbirki naslov. Zanimiva je še prva v 
zbirki, po dveh desetletjih natisnje­
na kafkianska sanjska fantazmago- 
rija Mrtve duše (genitiv singulara), 
v prvi knjigi pa sta —• poleg drame 
— osrednja dva cikla liričnih proz: 
Ni brača ni rodjaci (Ne brata, ne 
sorodnika) in Poniženje Sokrata, oba 
pretežno avtobiografska ali vsaj 
avtoportretna — kakor so, mimo­
grede povedano, vsaj v zastrti obliki 
vsa Marinkovičeva dela.

V slovenščini imamo doslej sra­
motno malo njegovih besedil: v
knjigi »Sodobni hrvatski novelisti« 
je Tone Potokar objavil novelo 
Božje oko, v mariborskih »Novih 
obzorjih« pa je izšla črtica Ruke. 
V rokopisu so še Objem, Prah in 
Angel. Glorija v Celju je prvi Ma­
rinkovičev nastop pred širokim slo­
venskim kulturnim občinstvom.

DOMAČIJA
Prvi teksti Marinkovičevega pisa­

teljevanja so bili polni — celo je­
zikovnih, kaj šele vsebinskih — re­
gionalizmov. Kasneje se je jezikov­
nih in stilističnih lokalizmov sicer 
otresel, a vseeno je ostal močno na­
vezan na rodni kraj. Tudi tista dela, 
ki se po vsebini dogajanja ne vežejo
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neposredno na Vis in splitsko Dal­
macijo, so po miselnosti in odnosu 
doživljenja vendarle taka, da jasno 
razodevajo sredozemsko poreklo. 
Tudi Glorija je v tej obliki možna 
samo tam nekje — in tudi ko bi 
črtali iz besedila tistih nekaj mest, 
ki neposredno povedo, kje se igra 
godi (kar bi šlo brez težav in brez 
škode za celoto) — bi vendarle ču­
tili, da spada na otoke.

Razmišljam, kakšna je ta Ranko- 
va domačija, in spet se mi vriva pod 
pero odlomek iz tistega starega za­
pisa. Takole sem predlanskim raz­
mišljal o pisateljevi krajevni opre­
delitvi:

Ce bi kdo dejal, da je Marinkovič 
doma s »Tegetthoffovega otoka«, te­
daj še ne bi vedeli, kdo je s tem 
mišljen: admiral, ki je za čmo-žolto 
domovino v teh vodah leta 1866 pre­
magal italijansko brodovje in ki 
zdaj stoji na vrhu stebra, klasici­
stično z rostri okrašenega, nekje v 
daljni cesarski metropoli neslavnega 
spomina — ali osel Stipeta Malas- 
nova, potrpežljivi garač otoških 
bremen, melanholični nočni pevec 
peklensko brezupnih kraških tožba. 
Sivček je dobil ime po baronu. Ce 
ni bilo nemara celo obratno. Mi­
tična resničnost in vekovitost te 
povsod pričujoče simbolne živali bi 
malone dopuščala ironično spoštlji­
vo vprašanje: kaj, če ni admiral 
povzel imena po oslu?

Issea — Lissa — Vis.
Najdalje v morje potisnjena skala 

dalmatinskega otoškega labirinta (če 
ne štejemo Riševa in Svetca, ki sta 
bolj čeri), večkratno zatočišče pun­
tarskih vodstev od šestnajstega do 
dvajsetega stoletja, otok skal, sla­
nega morskega ozračja, žgoče pri­
peke in neprijaznih vetrov; najbolj 
izpostavljen beneški in sploh ape­
ninski penetraciji, a zgodaj že za­
pisan v analih »barbarske«, »schia- 
vonske« lepe umetnosti, tiste, ki je 
rakvojno prehitela delo avonskega 
laboda.

Krtina slanega, razpaljenega ka­
menja, v negibnem ribiško-vino- 
gradniškem ozračju na prvi dojem 
povsem nerazumljiva kopninskim 
možganom; od vseh strani oplako- 
vana z valovi »maris nostri«, toda — 
če jo gledamo iz naše bogomilsko- 
upomišfee perspektive — zopet 
pravcati »antemurale« v obratni 
smeri, proti zapadu; navkljub vse­
mu laškemu ali laško pobarvanemu 
blebetanju »rebambivenih« avtono­
mističnih aristokratkov (ki klepečejo 
italijansko, tako kakor njih agra- 
merski in laibacherski pobratimi lo­
mijo nemščino) vendarle pristno 
hrvatska, slovanska in jugoslovan­
ska; pravcata geografska monada, ki 
združuje kljub neštetim socialnim 
razlikam in nasprotstvom vse stalne 
prebivalce ali mimobežne goste, od 
oslov do admiralov, v enovito celoto 
familiarne intimnosti...

(...-: bralec Marinkovičevih no­
vel kmalu pozna vse važnejše oto­
čane, ki se vedno znova pojavljajo 
ali vsaj imenujejo —■ tako kakor se 
bralec Kosmačevih baških zgodb kaj 
kmalu domače znajde med vaščani 
njegove grape. Mična paralela se 
kaže tudi v tej nebistveni, a zna­
čilni malenkosti: vsi ti otočani — 
kakor Kosmačevi hribovci — imajo 
stalne vzdevke, s kmečko okornim 
humorjem skovane po značilnih fra­
zah, življenjepisnih posebnostih in 
drugih pretvezah. — S ponavljanjem 
istih oseb V raznih novelah se tudi 
sklada podatek, ki ga navaja avtor 
sam: da so vse te zgodbe napisane 
kot »material za roman«.)

Tako sem si zapisal, ko sem prvi­
krat intenzivneje in intimne j e raz­
mišljal o Rankovem pisateljstvu. V 
tem smislu sem si tudi formuliral 
geslo, ki naj bi zajelo vse njegovo 
pisanje: SONCE, SOL IN SKALE. — 
Tudi danes, po daljšem razmisleku, 
po ponovnem srečanju z novim de­
lom —• ravno z Glorijo — tega vtisa 
ne morem spremeniti.
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PISATELJ IN PISATELJEVANJE

Različni teoretiki različno sodijo 
o prvenstvenem nagibu in poglavit­
nem psihološkem mehanizmu pisa­
teljevanja. (Pri tem razmišljanju gre 
za podobarsko pisatelj stvo, za 
ustvarjanje zgodb in značajev, torej 
za pripovedništvo v pravem pomenu

kaj veruje, temveč tudi takrat, ka­
dar z medsebojnimi odnosi opisanih 
oseb, z razporedom dogodkov itd. 
prikazuje, četudi ne deklarira svo­
jih nazorov — a druga teza, ki je 
temelj vsemu tukajšnjemu premi­
sleku, je ta: vsaka človeška osebnost 
je zloženka neštetih, komaj pregled­
nih, med seboj prepletenih in često

Aleksamlar Marodič: OPERACIJA ALT MARK (rež. Soela Jovanovič, praizvedba v C(i 
22. 10. 1955); Marijan Dolinar, Sandi Krošl

in za dramatiko.) —■ Ena najbolj raz­
širjenih misli je ta, da pravzaprav 
vsak avtor v vseh osebnostih, ki jih 
oblikuje, vedno znova predstavlja 
le sam sebe.

Da bi bilo to mišljenje upravičeno 
in preudarno, moramo prej ugoto­
viti še dve drugi tezi: da je vsako, 
da, v s alko pisateljstvo izpoved (v 
Vidmarjevem smislu) — in to iz­
poved ne samo takrat, kadar ne­
posredno izjavlja, kaj si misli in v

celo protislovnih plasti, sestavin, 
prvin,'delov ali kakršen izraz že ho­
čemo.

Pisatelj se med drugim izpove­
duje tudi tako, da jemlje eno teh 
prvin svoje osebnosti, jo podpolni in 
razširi in ovesi še z drugimi do­
datnimi, tako da ta ni več samo 
ena izmed prvin neke zaple­
tene osebnosti, temveč osnovna 
la s t n o s t neke nove, drugačne, 
žive celote.
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So literarna dela, v katerih je ta 
pot nastajanja likov posebno nazor­
na (zlasti če poznamo avtorjev živ­
ljenjepis in osebni obraz), a so tudi 
taka, V katerih komaj moremo najti 
osebne izvore in izvirke. Pri Shakes­
pearu na priliko le stežka zasledimo 
osnove poetove osebnosti (Julijina 
ljubezenska trma, Othellovo heroj­
sko zanosno ljubosumje itd.), ker so 
po eni strani dokaj zakrite in za­
strte med drugimi, dopesnjenimi 
lastnostmi oseb, in ker po drugi 
strani tako bore malo vemo o po­
etovem zasebnem značaju. Pri Goe­
theju na primer spet zelo pogosto 
najdemo neposredne posnetke avtor­
jevih lastnih doživetij (Werther!).

Za človeka, ki ga veseli, tudi 
teoretično razmišljati o literaturi, 
je Glorija v tem smislu nenavadno 
poučna, ker je eno tistih — razme­
roma redkih — del v književnosti, 
v katerih se ta princip posebno 
jasno razkazuje. Kdor ie malo pozna 
Marinkovičevo osebnost (pa četudi 
zgolj iz njegovih prejšnjih, izpoved­
nih del, ne iz življenjepisa ali oseb­
nega znanstva), bo zlahka ugotovil, 
da so skorajda vse važnejše osebe 
v miraklu posnete po delnih sesta­
vinah avtorjevega kompleksnega 
značaja.

Kar je pri pisatelju krinka in ščit, 
namreč ironična poza — je »raz- 
radjeno« (kot bi rekli Hrvatje) v don 
Žanu tako, da ni več samo postran­
ska lastnost, temveč splošni odnos 
do življenja: seveda ne več v obli­
ki nihilističnega zasmeha, temveč 
kot starčevska resignirana Zrelost, 
kateri je dodanih še nešteto drugih, 
podrejenih lastnosti.

Kar je v pisateljevi osebnosti ve­
selje do malega, vsakodnevnega hu­
morja, do dobrodušne in nedolžne 
igrivosti — je razpleteno in razšir- 
no (z vsemi potrebnimi in krasit- 
venimi dodatki) do podobe »simpa­
tično senilnega« (kot pravi avtor na­
šega komentarja h Gloriji Tine 
Orel) škofa.

Kar je v osebnosti Ranka Marin­
koviča nespravljivosti in krhkega

samoljubja, tragične življenjske 
okornosti — se je pokazalo v po­
tencirani obliki pri militantnem fa­
natizmu don Jera.

' In kar je naposled osrednja idejna 
jedrica Marinkovičevega odnosa do 
sveta, preplašeni strah slabotne, to­
da svobodne osebnosti spričo stra­
hot totalitarnih groženj s smrtjo (Be- 
nito Floda von Reltih, Mrtve duše, 
Objem itd.) — se je tu poosebilo v 
nesrečni Jagodi, ki ne sme nikoli 
biti Jagoda, temveč ji je dovoljeno 
samo, da bodi ali Magdalena ali 
Glorija.

JAGODA

Za to gre namreč: mlada deklica 
Jagoda Kozlovičeva, plemenito in 
redko svobodno bitje, dečkov ideal 
inteligentne žene — se znajde med 
mlinskima kamnoma dveh totalitar­
nih, 'popolnoma sebi zadostnih in 
nasproti vsemu drugemu zaprtih, 
kruto Ubogljivost terjajočih svetov: 
med cerkvijo in cirkusom. 
Nikoli ji ni dano, da bi bila kratko 
in malo to, kar je: preprosto, zdravo, 
telesno človeško bitje s svojimi ču­
stvi in svojim strahom: v cerkvi 
mora biti nuna in svetnica, mati 
božja — v cirkusu mora biti stroj, 
ki pravočasno prime nihajoči trapez, 
da bi razveseljeval senzacij željne 
zdolgočasene živce plačnikov. Nikoli 
ni osebnost, vsekdar samo orodje 
nekih »višjih smotrov«.

Razumljivo, da je danes tu večji 
poudai'ek na antiklerikalni ostrini, 
zakaj ta tema je v prvih povojnih 
letih pri nas — pa še kako! — aktu­
alna in kar izziva bojevito pisanje. 
Toda če bi bil Marinkovič vso zgod­
bo postavil samo v cerkveni krog 
življenja, bi igra le ostala okrnjena: 
bila bi preveč časovno vezana na 
dobo, ko se je treba biti z mahina­
cijami premaganih spletkarjev. Ker 
je dodal cerkvenemu krogu še na­
sprotje — cirkuški svet — je dvig­
nil idejo svojega mir okla na širšo 
raven, do bolj splošne veljavnosti,
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do obtožbe slehernega mehaniziranja 
človečnosti.

In kar je pri tem estetsko in m o - 
ralno najdragocenejše, je to, da 
poglavitna nosilca obeh smrtnih sil. 
tu nista karikaturi ali spaki, nista 
»poosebljeno zlo« -— temveč ravnata 
kruto »iz ljubezni zgolj«: d o n Je­
re in Kozlovič — vsak po svoje 
ljubita Jagodo, in vendar jo 
ravno s to svojo ljubeznijo ženeta v 
pogubo.

Naj bo v tem zadnjem spoznanju 
Marinkovičeve tvorbe še toliko oseb­

nega grenkega izkustva — ravno tu 
se je povzpel do najvišjega, najbolj 
novega, pretresljivega spoznanja. 
Vsaka ljubezen — izvzemši zdra­
vo, nepremišljeno, pogansko telesno 
ljubljenje, pa včasih celo to — je 
kruta, ker si hoče zasužnjiti ljub­
ljeno osebnost.. .

Tu se šele začenja pravo razmiš­
ljanje o smislu in veličini Marinko­
vičeve tragedije o ubogi Jagodi.

Herbert Griin

nekaj za premislek 
ob marinkovicevi „gloriji“

Mm' ni tisto, kar je primitivcu najdražje, stalno vezano 
na odgovor preročišča? V Transvaalu je neki misijonar ne­
koč ošteval divjake, ki jih je zalotil, ko so spraševali 
koščice, kakor to delajo oh vsaki priložnosti. t>TI imaš svojo 
Biblijo, bereš jo,e mu odgovori eden od njih_ ;kar je tebi 
ona, so koščice nam.s

Levy Bruld. Quelques aspccts de la mentalite 
primitive, gl. Hainchelin, Izvor religijo.

Gospodar talenta — človek — se utegne varati, toda 
talent, ako mu daš svobodo, bo odkril, razgalil predmet in 
prisilil bralca, da bo skupaj z njim nekaj ljubil in sovražil.

Tolstoj, gl. Ranko Marinkovič, Geste i grimase, 
str. 49.

Žival, ki na svetu največ trpi, je iznašla smeh.
Nietzsche, gl. R. M., Geste i grimase, str. 206

Ranko Marinkovič, dalmatinski 
novelist, esejist in dramatik, je pod 
svojo Glorijo zapisal: mirakel v še­
stih slikah. Ni se nam treba bati, 
da bomo gledali srednjeveško du­
hovno igro, s katero je pometla re­
nesansa, duhovno igro, ki so jo na- 
zivali miracle in ki je razkazovala 
moč vernega življenja na čudežnih 
primerih božje pomoči ali božje kaz­
ni na priprošnjo Matere božje in 
svetnikov. Literarna zgodovina pra­
vi o teh miraklih, da so se uvelja­
vili pred velikimi misteriji, ki so 
obravnavali predvsem biblijske zgod­

be. Mirakli so bili v zvezi z raz­
ličnimi prazniki po samostanih in 
šolah, ki pa jih v cerkvi niso ob­
hajali tako slovesno. Umetniško ob­
likovanje v miraklih je bilo bolj 
prosto kakor pri svetopisemskih 
zgodbah, saj so jim snov nudile le­
gende, ki so jih lahko svobodno pri- 
krajali. Zelo znane in razširjene so 
bile čudežne zgodbe naše ljube Gospe 
v Franciji (miracles de Notre Dame). 
Zelo radi so pisatelji miraklov dru­
žili grobost človeške zablode z do­
broto božjega usmiljenja. Ker so 
pretiravali, da ni bilo nikomur po­
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dobno, se tudi ta vrsta srednjeveške 
igre ni razvila do pomembnih stva­
ritev (gl. J. Šolar, Slehernik, 1934, 
str. 12).

Ne, Marinkovič ni napisal »mi- 
rakla«. Če bi rekli, da je napisal pa­
rodijo, bi ne zadeli. Marinkovič je 
napisal dramo, v kateri se spopa­
dajo značaji, ideje in dalekosežni 
koncepti, ki jih značaji nosijo, na­
pisal dramsko delo, ki posega v 
osnove človeškega življenja.

NENAVADNA ZGODBA

Don Jere, fanatični duhovnik v za­
kotni škofiji, bi rad okrepil vero — 
s čudežem. Don Žane in don Florijo 
se ne strinjata z njegovim načrtom. 
Toda don Jere ne posluša pametnih 
nasvetov. Iz sarhostana povabi re­
dovnico Magdaleno, bivšo artistko, 
ki je vstopila v samostan, ker je pri 
neki predstavi po »čudežnem« na­
ključju, zaradi »zle slutnje«, za las 
ušla smrti. Don Jere postavi artistko 
v oltar namesto Matere božje. Kot 
artistka naj bi zdržala po nekaj ur 
na dan mirno, le oči bi naj »govo­
rile«. Toda — »čudež« se ne zgodi 
tako, kakor je želel don Jere, kajti 
Magdalena je lepa ženska, ki ji kor­
net in redovniška halja nista zatrli 
ženske narave. Don Jere in Magda­
lena, čudodelnika, poistaneta žrtev 
človeške ljubezni. Don Jere se ji si­
cer nekaj časa upira. Ko je »čudež« 
po zaslugi Magdaleninega očeta, cir­
kuškega direktorja, ki škofu prodaja 
mehaniziranega Kristusa, razkrin­
kan, doživi svoj poklicni in človeški 
polom. Magdalena — Jagoda — Glo­
rija sleče rediovniško haljo in se 
vrne med vrvi in trapeze v cirkus. 
Toda tista zla slutnja, samostan, don 
Jere in njegov čudež in vse, kar je 
'bilo z njim v zvezi, so jo spreme­
nili. Pred predstavo, ki bi naj v njej 
znova zableščala v poprejšnji cirku­
ški gloriji, se ji še izpove don Jere, 
toda prepozno. Zla slutnja se ures­
niči, Glorija se ubije na trapezu.

DON JERE, FANATIZEM IN
ECCLESIA MILITANS

Don Jere je predstavnik tiste cer- 
ve, ki v svetu predstavlja najbolj 
razvito in najbolj izpopolnjeno to­
talitarno silo, silo, ki kakor Protej 
zavzema vse mogoče oblike in krin­
ke, ki dela vedno drugače, kakor go­
vori, ki ne govori resnice, ampak 
skuša človeštvo uspavati in zavesti, 
silo, ki strah izrablja in ustvarja, ki 
obljublja neko gotovost in jo isto­
časno popolnoma izpodkopava. Vsak 
totalitarizem je pravzaprav pošast, 
ki pije kri živih ljudi in se s tem 
uresničuje, medtem ko žrtve žive na­
prej kot živi mrliči (Jaspers). Za vse 
totalitarizme in za vesoljno cerkev 
še prav posebej je značilno, da vse 
nasprotnike besno sovraži, da terja 
totalno pokorščino, da zatira člove­
ško osebnost in samostojnost, da so­
fistično pači resnico in se pri tem 
poslužuje zdaj inkvizitorskega miru, 
zdaj pobesnelega patosa; strah pred 
resnico tira to silo k stanovitnemu 
strahovanju, nezaupanju in sumni­
čenju vseh proti vsem.

Tak je tudi don Jere, poosebljena 
bojujoča se cerkev, vendar ne eno­
dimenzionalna figura, marveč živ 
človek z vsemi človeškimi atributi, 
ki jih izpričuje s svojimi človeškimi 
odnosi do duhovnih sobratov, ki so 
don Žane, don Florijo in škof, prav 
tako pa do laičnih ljudi. Sam ves 
nesproščen, uklenjen v nečloveške 
cilje verskega fanatizma in totali­
tarizma, ne trpi svobodne osebnosti 
in izpričuje z vsem svojim dejanjem, 
da je človek sproščen in svoboden 
le tedaj, če tudi drugim dopušča 
svobodo.

Mnogi moderni misleci, tudi za- 
padnjaško orientirani, razmišljajo o 
tem, od kod politični fanatizem 
cerkve, ki bruha na dan še vedno, 
čeprav nima več tiste družbene mo­
či kot nekdaj. Nekateri pravijo, da 
je cerkev presno vala v sebi vse stra­
sti, svoje, svojih preganjalcev in

125



heretikov, dokler ni v zadnjih časih 
vse to planilo na dan kot klerofa- 
šizem, kot avtoritarni cerkveni nauk 
Katoliške akcije v sociologiji, etiki 
in politiki, ki se v svojih posledicah 
prav nič ne razlikuje od tistih dob, 
feo je cerkev z inkvizicijo in svojim 
položajem v fevdalni družbi kontro­
lirala vse družbeno življenje in se 
lahko z vsemi sredstvi branila pred 
napadi napredka, znanosti in svo- 
bodnjaštva. Versko usmerjeni misle­
ci označujejo to bojujočo se cerkev 
kot notranje šibko, ki je zato vedno 
pripravljena za naskok na politične 
in gospodarske položaje. Fanatizem 
je vedno nekaj krhkega, nikoli po­
vsem tisto, za kar se izdaja in zelo 
redkokdaj spontan. Dialektika ver­
skega fanatizma, čeprav mu je treba 
iskati korenine v verski zavesti, je 
v bistvu zloraba vere, s stališča vere 
bogokletstvo, blasfemija, kajti v ver­
skem fanatizmu vedno zmaguje 
svetni, materialni princip, boj za po­
ložaje, za — oblast, za drugo hu­
dičevo izkušnjavo, ki ji Kristus na 
strehi jeruzalemskega templja ni 
podlegel, organizirana cerkev pa ji 
še danes ,z vso tostransko usmerje­
nostjo in strastjo podlega in se ji 
prav nič ne misli odreči.

Tudi v naši kulturni zgodovini 
smo imeli hude boje znotraj cerkve 
med duhom totalitarizma in du­
hovne svobode vernikov. Odigrali 
so pomemben delež tudi v razvoju 
osvobodilnega gibanja. O tem govo­
riti bi bilo odveč, čeprav se »Glo­
rija« dotika ravnanja naše bojujoče 
se cerkve v povojni dobi, njenega 
nelojalnega odnosa do ljudske obla­
sti.

Don Jere je torej živ kot značaj, 
kot ideja in kot tip. Tip človeka, 
ki je brez dogme in avtoritete iz­
gubljen. Tip take duševne konsti­
tucije, ki si človeški organizem pred­
stavlja geometrično. Telo je zanj 
prevara, prav po duhu Berkeleyeve 
fideistične filozofije, čeprav vse, kar 
dela, dela ad maiorem gloriam te­
lesnih, materialnih koristi.

DON ŽANE, STRPNOST IN 
SVOBODA V VERI

So moderni misleci, ki niso brez 
konfesije, niti niso vneti za socialni 
napredek v smislu socialističnih 
idej, pa oznanjajo prepričanje, da 
verski fanatizem uničuje človeško 
srečo in vse tiste vrednote, zaradi 
katerih naj bi vera imela svojo 
upravičenost. Fanatizem sicer utegne 
izostati pri mističnih vernikih, mor­
da tudi pri profesorjih in ideologih, 
težko pa je izločiti verski fanatizem 
pri množicah. Vse vere so bile in 
so fanatične, dokler so v družbi po­
vsem odločale, fanatične v zavesti, 
da jim pripada monopol na razodeto 
resnico in fanatične v nestrpnosti 
do ljudi izven verske skupnosti. 
Drugače tudi biti ne more, naj bo že 
iz kakršnihkoli razlogov.

Don Žane je zastopnik takih ver­
nikov, profesorjev in ideologov, ki 
v cerkvi niso nikoli zmagali, čeprav 
so od časa do časa imeli določen 
vpliv na dogodke znotraj in zunaj 
nje. Kot tak je živ, realen in po 
svoji ideji upravičen kot nasprotnik 
bojujoče se cerkve. Ta pa je vse 
take vernike uradno obsojala za de- 
fetiste ali nergače, ljudi, ki ne ra­
zumejo aktualnega trenutka, za ka­
terega nujno totalitarizem vselej 
živi in deluje: »Zdaj je treba imeti 
oblast, za vsako ceno, z vsakim sred­
stvom. Don Žane ni tak. Njegova 
vera ni meč in ogenj, ona tli in 
vztraja. To je vernik, ki noče poži­
rati velbloda, precejati pa komarja, 
ki vidi iver v očesu svojega brata, 
vidi pa tudi bruno v svojem last­
nem. To je Kristus, ki vihti bič nad 
trgovci in mešetarji v templju, to 
je pridigar, ki v etiki nima dveh 
kriterijev: eno naj bi bila morala, 
drugo kazuistika, ki so jo zmojstrili 
jezuiti tako, da je danes cerkveni 
kapital najvarneje naložen, kljub 
pridigam o svetopisemskem uboštvu 
in o zaničevanju posvetnih vrednot 
od mehke postelje do kurjih bedrc.
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Don Žane je živ, v verski dialek­
tiki nepogrešljiv. Kajti vse, kar je 
človeškega, je od tega sveta, torej 
tudi vera in vse njene institucije. 
Zato se ta vedno ravna po utrjenih 
zakonih človeškega boja za last in 
Oblast. Teorija, ki jo zastopa Don 
Žane, se v cerkvi ni nikoli spreme­
nila v materialno silo. Če bi se bila, 
bi cerkev in vera ne bili več upo­
števanja vredni sili. Osnovna teza 
cerkve je in ostane: Rodil se je hu­
dič, dovoljeno je vsako sredstvo, s 
katerim se cerkev bori za obstoj. 
Dvomiti in verovati obenem ni mo­
goče. To je osnovno nasprotje med 
obema bregovoma, med dvema tipo­
ma človeške duševne konstitucije, 
med dvomilci in verniki.

Katoliki ne ljubijo več resnice, je 
zapisal nekje Andre Gide. Prav isto 
velja za vse druge evropske kon- 
fesije. Zato ni nič čudnega, če se 
oglašajo na zapadu nekateri misleci, 
ki skušajo duhovno moč cerkve pre­
roditi s starokrščanskim duhom, z 
večjo poduhovljenostjo in kar je še 
temu podobnega. Naj imajo ti skrb­
niki za duhovni obraz Evrope kakr­
šen koli uspeh, držala bo še vedno 
preprosta, a vedno globoka ugoto­
vitev: Religiozna beda je po eni 
strani izraz resnične bede, po drugi 
strani pa protest proti resnični bedi. 
(Mara.)

ČUDEŽ, VERA IN ZNANOST

Tistim, ki versko čustvujejo, se 
bo Marinkovičevo izpodnašanje vere 
v čudeže morda zdelo neprimerno, 
morda preveč v duhu in sluhu fran­
coskih svobodnjakov 18. stoletja ali 
najdrznejših humanistov 15. in 16. 
stoletja, ki so v opoju znanstvenih 
spoznanj novega veka bili prepri­
čani, da mora zdrava pamet, razum 
in prosvetli enost pomesti z vero v 
čudeže, z legendami in nastajanjem 
vedno novih verskih mitov. Njihovo 
prepričanje se, žal, ni izpolnilo in 
Marinkovič si ni mogel kaj, da bi 
se ne ravnal po stari ugotovitvi: 
Difficile est satgram non scribere,

težko je, ne pisati satire. Nedvom­
no pozna cerkvena zgodovina mnogo 
takih snovnih paralel, ki Marinko­
viču dovoljujejo ta način obravna­
vanja, in pozna jih tudi naša ožja 
domovina. S čudeži se je v svoji 
strasti za resnico ukvarjal Zola, ki 
je pred več kot 60 leti pisal svojo 
znamenito triologijo Tri mesta in z 
njo izprašal vest cerkvi in vsem, ti­
stim, ki mešetarijo s človeško ome­
jenostjo, revščino in bedo: Da ču­
deži v Lurdu niso nadnaraven po­
jav, pove po svoje že nevoščljiva 
beseda našega vernika, češ, zakaj 
se le pri nas doma ne gode taki ču­
deži, zakaj le pri Francozih in dru­
gih večjih narodih. In še to v prejš­
njih časih, danes pa se ne zgodi nič 
takega.

Vendar stvar ni tako preprosta, 
kakor si to misli ta ali oni malo­
meščanski liberalec. Zola sam je pri 
študiju dokumentarnega gradiva 
spoznal, da je cerkev tudi s svojimi 
čudeži vseh vrst sila, ki je ne sme 
omalovaževati, da vprašanje vere ni 
zgolj vprašanje pripadnosti k neki 
cerkveni organizaciji, marveč da je 
to eden izmed najbolj občutljivih 
človeških duševnih problemov, (gl. 
dr. Bratko Kreft, Zola, Lourdes, 
str 573). Prav zato se ta človekova 
lastnost lahko tako cinično izrablja, 
kakor je to pokazal Marinkovič na 
Gloriji, ki jo don Jere skuša popol­
noma duševno zasužnjiti.

Goljufija je to samo za tiste, ki 
ne verjamejo. To je tisto, s čimer 
računajo vsi tisti, ki so načrtno pre­
selili resnico na oni svet, v tem je 
zapletenost verskega vprašanja. Mar 
jim ni ostal bog, če jih je zemlja 
zapustila? Resničnost je bila za te 
nesrečnike preveč strašna, začutili 
so potrebo po utvari in laži. Ah, 
kako lepo je verjeti..., da vse to 
(bolezni, rane itd.) lahko izgine na 
en sam migljaj »svete Device«, da 
je zadosti, če moliš in se je dotak­
neš, pa si izprosiš milost, da te bo 
izbrala za čudež. (Zola, Lurd, str. 85, 
sl.) Lagala ni, kajti drugega ni ve­
dela, ni mogla in ni hotela vedeti,
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je opisal Zola dekle, ki je sanjalo 
z odprtimi očmi in s svojimi videnji 
potrdilo novo dogmo, tri leta potem, 
ko je bila v Rimu razglašena. Zna­
nost si je že dolgo na jasnem, od 
kod in zakaj vse to in ji ne pride 
na misel, da bi podcenjevala skriv­
nostni človeški strah, o katerem 
pravi poet, da poraja bogove. Tako 
se je svet razklal na dvoje, na eni 
strani je realni, stvarni svet, na 
drugi religiozni s svojimi magični­
mi pojavi, nadčuten, iracionalen 
svet, ki si prizadeva, podrediti si 
realni svet. Religiozni svet je teo­
rija popačene stvarnosti, religija to­
rej nima lastne vsebine, saj živi od 
zemlje in ne od nebes (gl. Hainche- 
iin, Izvor religije).

Odpor zoper to popačeno stvar­
nost, zoper prevaro, zmotne ideje in 
iluzije, ki imajo, žal, tudi izvir v 
materialnem svetu, nam vzbuja tudi 
pričujoča Marinkovičeva drama. Kot 
orientacijo pridenimo še znanstveno 
spoznanje o odmiranju religije, kar 
nikakor ni preprosta zadeva propa­
gande in vzgoje množic, kot ver­
jamejo buržoazni in malomeščanski 
ateisti, temveč je praktičen, revolu­
cionaren problem. Zgolj miselno se 
ne moremo dvigniti nad svet niti 
uničiti utvare zavesti, ki skuša ve­
ljati za avtonomno. Tudi tukaj ne 
zadošča, da 'bi svet razgalili, treba 
ga je spremeniti (gl. istotam). Ta 
ugotovitev marksizma marsikatere­
mu lahkovernežu ne gre v glavo, 
zato si marsikaj ne more niti raz­
ložiti, a kaj šele da bi pomagal spre­
meniti svet.

IN ŠE NEKAJ OPOMB
Marinkovič ima duhovito, zgovor­

no, bleščeče pero, ki dobro pozna 
tehniko, dalekosežnost in skoraj ne­
omejene možnosti kompletne poe­
zije, drame. V osebah svojega »mi- 
rakla« nam je v kratkem z besedo 
in z dejanjem prikazal značaje, žive 
in polne, čeprav bi ga idejnost dela 
lahko zavedla v papirnate dialoge. 
Res je zgodba bizarna, za marsiko­
ga renesančno drzna, toda človeška 
resničnost duhovnih in laičnih oseb 
je presenetljiva in aktualna obe­
nem. Psihološka poglobitev zaplete­
ne in kočljive problematike, ki jo 
dramatik s svojimi osebami razrez 
šuje, sloni na bistrem opazovanju in 
na študiju. Naj opozorim samo na 
simpatično senilnost škofa, na nje­
govo prizanesljivost in pomirljivost 
in na njegovo navdušenje za meha­
nizem, ki ga je izumil Kozlovič; na 
erotični svet, ki ga don Jere na­
čelno taji, v resnici pa zmaga na­
rava; na zapletenost Glorijine oseb­
nosti in njenih »halucinacij«, na psi­
hoanalitične finese v razpletu ero­
tičnih odnosov med škofovim tajni­
kom in redovnico; na monumental­
nost škofijskega knjižničarja, ki pa 
je kljub vsemu človeško topel in 
resničen, na boccaciovski hedoni­
zem, širino in prostodušnost kano­
nika Flori j a; na človeško revščino, 
a prav tako na človeško vrednost 
Rikarda in na še to in ono, kar pa 
naj vse govori samo od sebe s svojo 
odrsko govorico, ki ji želim ob krstu 
tega dela čim večji učinek, jasnost 
in uspeh. Tine Orel
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Z dolgimi koirak]i je nadaljeval 
pot, ne da bi se še ozrl name.

Za trenutek sem obstal, potem pa 
sem jo urno ubral za njim.

»Počakaj vendar,« sem klical za 
njim, »počakaj ... vse ti povem ...«

Obstal je na mestu, se glasno za­
smejal in me pogledal od nog do 
glave. Čakal je„ da sem se mu pri­
bližal.

»No,« me je potrepljal po rami, 
»zdaj pa kar na dan z besedo.«

Hodila sva počasi naprej.
»Hvala ti za odkrite, prijateljske 

besede,« sem pričel,, »hvaležen sem 
ti za vse, kar si mi danes povedal... 
Oprosti mi, da nisem mogel takoj 
z besedo na dan, toda preveč je bilo 
tega naenkrat, da bi ti mogel takoj 
na vse odgovoriti... Preveč sem za­
verovan v gledališče, priznam,, pre­
zgodaj je še zame, da bi že danes 
mogel govoriti o dokončni odločitvi, 
saj o taki odločitvi človek lahko 
resno govori šele potem, ko je iz­
polnil predpogoje, jaz sem pa šele 
na polovici poti...«

»Tako si mi všeč,« mi je stisnil 
roko,, »zdaj se pogovarjava lahko na­
prej! Pripovedoval sem ti o težavah 
in veliki odgovornosti gledališkega 
igralca, zdaj pa ti moram povedati 
še nekaj, o čemer si moraš biti na 
jasnem .... Slovensko gledališče je 
še mlado ... ne govorim o celjskem 
v Narodnem domu, ki je zgrajeno 
na sami ljubezni do slovenske be­
sede v ogroženem nemčurskem me­
stu in njegovi igralci za svoje delo 
niso plačani, govorim ti o edinem 
slovenskem poklicnem gledališču v 
Ljubljani, kjer imamo igralca, ki 
jim je igralstvo poklic ... Večina 
teh igralcev je bila poprej v drugih 
poklicih,, večinoma v obrtniških, 
prišli so brez vsake višje izobrazbe 
iz diletantstva v pokLiono gledališče. 
Le nekaj tujih igralcev Cehov, n. pr. 
Inneman, Deyl, Taborsky, ki so

prišli iz Prage v Ljubljano, imajo 
srednješolsko in gledališko strokovno 
izobrazbo. Razen Boršnika so vsi 
slovenski igralci bivši obrtniki. Vsa 
čast jim — nekateri izmed njih se 
lahko ponašajo z velikimi odrskimi 
stvaritvami, vsi skupaj pa vrše pio­
nirsko delo, ko polagajo temelje bo­
dočemu reprezentativnemu hramu 
slovenske gledališke umetnosti. Bo­
dočemu, pravim, kajti danes o ta­
kem zavodu še ne moremo govoriti, 
saj se je že zgodilo, da so bile ne­
katere odrske stvaritve na višjem 
umetniškem nivoju v celjskem Na­
rodnem domu, kot na odru ljub­
ljanskega gledališča. Navsezadnje 
med celjskimi igralci in ljubljan­
skimi igralci ni druge razlike kot 
ta, da celjski posvečajo svoje zmož­
nosti gledališču iz gode ljubezni in 
dostikrat z velikimi materialnimi 
žrtvami,, dočim so ljubljanski pla­
čani. Še več — upam si trditi celo 
to, da ima večina celjskih diletantov 
veliko prednost pred ljubljanskimi 
poklicnimi igralci. Celjski igralci, ki 
nastopajo v vodilnih vlogah, so vsi 
akademsko izobraženi ljudje: od­
vetniki, zdravniki, profesorji itd., vsi 
so imeli ob času svojih vseučiliških 
študij prilike dovolj, da vidijo v 
Gradcu, na Dunaju in v Pragi viso- 
kokvalitetne predstave, kreacije sve­
tovnih gledaliških umetnikov, re­
žije evropskih gledaliških kapacitet. 
To so vsekakor velike prednosti, ki 
jih pa nikdo ne more zanikati. Če­
prav poklicni igralči — večina jih 
ni videla niti ene velikomestne pred­
stave, niti enega velikega igralca, 
vsq, kar vedo o gledališču in gleda­
liški umetnosti, je ozko vezano na 
malo Ljubljano 'in na ljubljanske 
režije, ki pa razen tistih, ki so prišli 
iz Prage, prav tako nimajo niti stro­
kovne podlage, niti umetnostnih iz­
kušenj. Brez teh osnovnih pogojev
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pa ne more biti reprezentativnega 
gledališča Slovencev in dokler bodo 
vladale takšne patriarhalne razmere, 
dokler slovenski igralec,, slovenski 
režiser in sploh slovenski gledališki 
človek ne bo imel temeljite stro­
kovne izobrazbe, tako dolgo ni go­
vora o umetniškem vzponu sloven­
skega gledališča. Sam talent je pre­
malo, samo veselje do gledališkega 
udejstvovanja ne pomeni sploh 
nič ... oboje skupaj je šele predpo­
goj za poklicnega igralca... vse 
drugo mu imore dati le temeljita 
strokovna izobraziba in nenehni štu­
dij do konca dni.«

Z napetim zanimanjem sem ga 
poslušal, vsaka beseda mi je bila 
novo razodetje. Prišla sva bila že 
do prvih hiš in že se je razprostiral 
pred nama razgled proti Kapucin­
skemu mostu. Mračilo se je, zadnji 
prameni zahajajočega sonca so zla­
tili Savinjske planine. Pospešila sva 
korake, zatopljena vsak v svoje 
misli. Pri mostu, ki pelje preko 
Voglajne do železniškega viadukta 
pri hotelu »Pošta«, sva se ustavila.

»Zdaj pa pojdi domov,« mi je de­
jal z mehkim glasom, »jutri bova 
nadaljevala. Za začetek je dovolj... 
razmisli nocoj o vsem, kar sem ti 
povedal... Če bo doma kaj narobe, 
izgovori se name, vem, da ne bo 
nič hudega ... «

Poslovila sva se. Jaz sem jo 
mahnil čez most, on je nadaljeval 
svojo pot po Zavodni v Čret, kjer 
je imel stanovanje.

Tisti večer sem dolgo slonel na 
oknu in zrl v zvezdno nebo. Hre­
ščeči glasovi orkestriona pri Zele­
nem travniku, kjer je bilo polno 
mladine, ki se je razveseljevala na 
vrtiljaku, so mi udarjali na uše­
sa... sladka melodija Straussovega 
valčka mi je božala srce... Stotero 
raznobarvnih luči je podrhtevalo na 
vrtiljaku, vesel, mladosten smeh in 
brezskrbno vriskanje razgretih mla­
dih ljudi je donelo skozi ozračje ... 
Tisti hip sem začutil, da se mi je 
nekdo približal, mehka roka me je

objela krog vratu, toplo lice se je 
stisnilo k mojemu.

»Kaj premišljuješ,« je šepnil za­
skrbljen glas, ki sem ga dobro po­
znal.

Bila je moja mati.
Toliko miline je bilo v tem glasu, 

toliko topline in skrbi, da me je 
spreletelo po vsem telesu .. . Od­
maknil sem se od okna in se na­
smehnil.

»Nič, mama ... samo gledam ... 
samo gledam in nič ne razmiš­
ljam ... «

Pobožala me je po laseh in mi 
globoko zrla v oči.

»Zdaj pridi k večerji, potem pa 
kmalu spat... Da ne boš zopet vso 
noč pri knjigah... Pripravi se za 
šolo, nato pa v posteljo... Ubogaj 
me, saj je zate in za tvoje zdrav­
je... Če me imaš rad, me boš 
ubogal, saj veš, koliko sva skupno 
pretrpela. Bojim se zate, da bi mi 
zbolel... tako si bled in slabo­
ten zadnje čase... preveč si za­
mišljen... kakor v sanjah tavaš 
okrog... «

Govorila je s tresočim glasom, šlo 
ji je skoraj na jok. Nisem vedel, 
kaj naj ji odgovorim, v grlu me je 
dušilo ... niti besedice nisem spra­
vil iz sebe... Kakor otrok sem sto­
pal ob njeni strani, brez volje, brez 
misli, ves predan njej in njeni lju­
bezni.

Po večerji sem naglo opravil učno 
snov za naslednji dan ter legel v 
posteljo, kakor je mama želela. Po­
vedal sem ji, kje in s kom sem bil 
popoldne, nisem ji pa ničesar po­
vedal o razgovorih, ki sva jih imela 
z Novačanom.

Oba mla;ša brata sta pri mizi ob 
petrolejki brskala po nekih ilustri­
ranih knjigah. Očeta ni bilo doma, 
prihajal je po navadi pozno, ker je 
večer za večerom imel razne sestan­
ke ali seje, stanovske in politične. 
Sestre so imele svojo sobo in svo­
je delo, v katero se fantje nismo 
vtikali. Čez kake pol ure je prišla 
mama v našo sobo in ko je videla, 
da sem v postelji, je stopila k meni 
in me pogladila po licu.
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»Vidiš, tako je prav,« se mi je 
vsa srečna nasmehnila, »lepo zaspi 
in lahka ti noč ... «

»Lahko noč, mama,« sem dahnil 
komaj slišno in ko je z drobnimi, 
tihimi koraki oddrsela preko sobe 
v kuhinjo, sem s solzami v očeh 
gledal za njo, pri srcu pa mi je bilo 
težko in grenko kot še nikoli...

Tako majhna in drobna, še manj­
ša in drobnejša kot je bila v resni­
ci, se mi je zdela tisti hip... Sama 
skrb in sama ljubezen, poosebljena 
žrtev za nas vse, mučenica v pra­
vem pomenu besede, prenašajoča z 
neverjetnim mirom najhujše udar­
ce življenja, kljubujoč vsem vihar­
jem, ki so besneli krog naše dru­
žine, tako drobna in neznatna na 
videz, pa vendar tako velika in 
močna, da je doslej še vedno pre­
magala vse težave, ki so že toliko­
krat grozile uničiti tiho srečo osem­
članske družine slovenskega učite­
lja: to je bila moja mati...

Ko so se zaprla vrata za njo, sem- 
se v svoji postelji obrnil v zid, 
potegnil sem odejo čez glavo ... za­
grizel sem se v blazino, ki sem jo 
močil s solzami...

Obljubil sem, da bom kmalu za­
spal, a zaman sem se trudil, ni šlo 
in ni šlo.. . Oba brata sta že zdav­
naj spala, slišal sem, da je tudi oče 
že prišel domov, jaz pa sem še ved­
no bedel...

Vse, o čemer sva popoldne raz­
pravljala z Novačanom, mi je bilo 
živo pred očmi, vse, kar mi je go­
voril o gledališču in o igralskem 
poklicu, me je tako prizadelo, da se 
nisem mogel pomiriti... In ko me 
je mama s toliko skrbjo spravila v 
posteljo, in sem jo videl, kako tre­
peče za moje zdravje in je sama 
ljubezen in samo trpljenje za me­
ne in za nas vse, me je tolikanj 
prevzelo, da vso noč nisem zatisnil 
očesa... In vstajali so pred mano 
spomini na zgodnja otroška leta, na 
prve stike z življenjem, podobnim 
gledališču, s prvimi spoznavanji te­
ga čarobnega sveta, ki me je že v 
najzgodnejših otroških letih z ma­
gično silo priklepal nase... In

čudno: čim bolj sem razmišljal o 
vsem tem, čim bolj sem se vdajal 
spominom, tem bolj je stopala v 
ospredje slika nje, ki mi je prva 
vcepila v mlado srce neutešljivo 
hrepenenje po tem čudežnem svetu, 
hrepenenje, ki je po razgovorih z 
Novačanom postalo v meni tako 
silno, da ne bo nikdar ugasnilo... 
Da, to je bila ona, moja dobra, 
skrbna, trpeča, mučeniška mati.. .

Do mojega devetega leta smo ži­
veli v Hrastniku, kjer sta bila oče 
in mati od leta 1886 učitelja. Leta 
1897 je bila očetu podeljena služba 
nadučitelja na celjski slovenski oko­
liški šoli. Nastopil je svoje mesto še 
istega leta, mati pa je ostala s še­
stimi otroki na svojem službenem 
mestu v Hrastniku, od koder smo 
se po njeni upokojitvi leta 1899 pre­
selili v Celje.

Spomini na otroška leta v Hrast­
niku mi bodo ostali do konca mojih 
dni živi kot spomin na najlepšo do­
bo mojega življenja. Samo devet let 
sem živel v Hrastniku in to so bila 
zgodnja otroška leta — vendar se 
mi zdi, da sem v tem razdobju do­
živel več, kot marsikdo ne doživi do 
svojih mladeniških let.

Dobro se spominjam ozke soteske, 
ki se vleče od kolodvora dalje vse 
do rudnika, soteske, kamor je le za 
kakšno uro posijalo sonce, sicer pa 
je bilo ozračje polno dima in du­
šeče pare, ki je prihajala iz ke­
mične tovarne in steklarne. Črn 
potok se je vil od premogovnika 
po vsej soteski do kolodvora, kjer 
se je izlival v Savo. Hrastnik leži 
na levem obrežju Save in je spadal 
pod Štajersko, desno obrežje, ka­
mor smo se ob nedeljah vozili s 
čolnom, je bilo že na Kranjskem. 
Iz našega stanovanja smo imeli raz­
gled na precej veliko šolsko dvo­
rišče in na vrt s sadnim drevjem, 
ki je pripadal nadučitelju Sorčanu. 
Na tem dvorišču in na tem vrtu smo 
se otroci po mili volji podili in igrali.

Fedor Gradišnik

131



celjska dramaturgija

zasužnjeni vilar
Ko je spomladi 1955 v Jugoslaviji gostoval 

Jean Vilar s svojo družino (TNP), ga je 
večina našega občinstva in gledaliških ljudi 
sprejela z navdušenjem, vendar je bilo vmes 
slišati tudi nekaj glasov udržane skepse. Tej 
skepsi sc pridružujemo tudi mi, ker naspro­
tujejo Vilarovi nazori našemu pojmovanju 
gledališke umetnosti. — Da bi podprli to 
svoje — pretežno teoretično, manj praktično 
in politično utemeljeno — prepričanje, po- 
natiskujeirio v deklarativni rubriki CGL prc- 
zanimivi članek zagrebškega režiserja Ko- 
ste Spaiča, enega najvidnejših, če ne sploh 
prvega v mlajši generaciji hrvatskih gle­
daliških ustvarjalcev in pedagogov. Njegov 
članek, ki je celo v hrvatskem kulturnem 
območju šel dokaj mimo zavesti občinstva, 
ker je izšel le v dnevnem tisku (Narodni 
list, 29. 9. 1955), v slovensko gledališko
javnost sploh ni prodrl. — Prof. Spaič se 
je letos poleti udeležil s skupino članov 
ZDK in študentov AKUZ Vilarovega festi­
vala v Avignonu, po vrnitvi pa je poročal 
o svojih doživetjih takole — z udržanim 
spoštovanjem, a vseeno kritično:

Pošastno ie bilo tisti večer na dvo­
rišču papeške palače. Besedo za be­
sedo so se odbijali skandirani stavki 
Claudelovega teksta od štirideset 
metrov visokih zidov, da bi kot ne­
varni opomini iz groba vstalih pre­
rokov prizadeli nas preplašene greš­
nike, izgubljene ovce in prodrli v 
naše notranje bistvo. Skozi gotska 
okna so padali snopi bele luči na 
goli podij, kjer je stal, ovit v rdečo 
togo, škof-pesnik-avtor. Vojaki s 
kratkimi modrimi bluzami, prepasani 
s širokimi jermeni, na katerih so 
viseli veliki avtomatični samokresi, 
brezbožni osvajalci razrušenega ve­
lemesta, so sipokorno pripogibali ko­
lena in se priznavali za zveste pri­
padnike edino zveličavne in nede­
ljive katoliške cerkve. Današnje ve­
lemesto, v katerem se ljudje sreču­
jejo kot tujci, ki se ne razumejo in 
v katerem ni nič človeškega, čeprav 
živi v njem toliko ljudi, mora biti

razdejano kot babilonski stolp. Toda, 
da bi v njem zopet našli srečo, ga 
morejo zgraditi in mu vladati samo 
ljudje, ki verujejo v boga in to ne 
v nekega svojega, abstraktnega, in­
dividualnega ali poganskega boga, 
temveč samo v onega edino pravega. 
Teza je jasna, nedvoumna in ostra, 
oblečena v precizne linije stila, ki 
lahko velja za vzor francoske mo­
derne proze.

Tako je Vilar na Dramskem fe­
stivalu v Avignonu prvikrat upri­
zoril Claudelo delo La Ville (Mesto), 
ki doslej še ni bilo igrano. Dva ve­
čera prej je ateist Don Juan s tega 
istega mesta proklamiral svoj ne­
smrtni čredo. Ničesar več nisem ra­
zumel. Medtem ko je publika plo­
skala izvedbi, sem se osamljen 
spomnil našega pojma »gledališka 
repertoarna politika«; te tri skoraj 
že bbledele besede so nenadoma za­
zvenele v povsem novem trozvoku, 
v katerem je zadnja dobila vlogo 
dominante.

Dan po tej predstavi smo se po­
govarjali z Vilarom. Mi, ki smo se 
bili podali na to daljno romanje v 
Avignon in ki smo ostali razočarani 
spričo te agresivne katoliške pro­
pagande s strani gledališča, ki želi 
biti dostopno najširšim ljudskim 
množicam, .smo imeli na jeziku eno 
edino vprašanje: »Zakaj prav ta
igra?« — »In zakaj pa Don Juan?« 
je odgovoril Vilar.

Odgovoril je z vprašanjem, ki raz- 
oorožuje, z vprašanjem, na katero 
bi tudi mi težko odgovorili, enako 
kot je bilo njemu težko odgovoriti 
na naše, če smo se hoteli izogniti 
banalnostim, kot so: »Moliere je ne­
kaj drugega, to je teater, to je dra­
ma, to je poezija,« ali podobnim pri­

132



pomočkom, ki so preveč splošni, da 
bi v taki situaciji mogli j ovedati 
kaj bolj konkretnega. Diskusija o 
gledališču je bila s tem zaključena, 
kajti nadaljnji pogovori so bili bolj 
podobni intervjuju amerikanizirane- 
ga tednika, ne pa gledališki debati.

Res, težko se je pogovarjati o gle­
dališču. Težko zato, ker ena in ista 
beseda ne more imeti za vsakega 
človeka isti pomen, ker v takem raz­
govoru jezik izgubi funkcijo običaj­
nega, vsakdanjega sporazumevanja; 
preobrazi se v občutljiv instrument, 
s katerim želimo razložiti sobesed­
niku svoje umetniško spoznanje in 
vero, saj je to namen takih razgo­
vorov. Na primer, če danes vpra­
šate francoskega gledališkega člo­
veka, kaj misli o realistični igri, se 
boste najprej sami začudili, kako 
čudno vam zvenita te dve, skoraj 
vsakodnevni besedi, če jih preve­
dete v francoščino, in nato boste go­
tovo dobili odgovor, da se je tako 
igralo pred štiridesetimi ali več leti 
pri Antoinu, torej: zgodovinsko raz­
laganje pojma. Z besedama »drama« 
in »poezija« se je še teže razgovar- 
jati. Ker za Vilarja je ta Claude­
lov tekst poezija in drama, ki jo je 
vredno predstavljati občinstvu z ži­
vimi besedami igralcev. Pri široki 
publiki, na katero se TNP (Theatre 
National Populaire) opira, bo nale­
tela na odmev. Za nas, gledališke 
romarje iz socialistične države, ta 
tekst ni bil ne poezija ne drama.

Ne zgolj zato, ker je inspiriran od 
katolicizma, saj je Claudel napisal 
dela, ki niso nič manj katoliška 
(Uannonce faite d Marie, Le Soulier 
de satin, UOtage), toda v njih ka­
tolicizem ni nepremostljiva ovira 
umetniškemu doživetju. Brez pome­
na je, če bi se zdaj spuščali v glob­
ljo estetsko analizo tega problema, 
ki je bil že neštetokrat obdelan z 
večjim ali manjšim uspehom. Na­
sprotno pa v La Ville ni živih ljudi 
z usodo, s katero bi se čutili pove­
zane in prizadete. V tem besedilu 
je več filozofije kot živega dialoga.

več abstraktnih zastopnikov avtor­
jeve misli kot ljudi iz krvi in mesa. 
Tako je v La Ville katoliška ten­
denca v prvem planu in namenjena 
sama sebi. Za nas je bila ta »drama« 
docela nedramatska in nezanimiva 
in upravičeno smo se spraševali, za­
kaj Jo je dal Vilar na svoj reper­
toar. Toda v Franciji in verjetno 
tudi v drugih zapadnoevropskih de­
želah bo verjetno našla svojo pu­
bliko.

V svoji nedavno izišli knjigi O 
gledališki tradiciji Vilar takole for­
mulira gledališko, to se pravi druž­
beno situacijo v Franciji: Moderno 
francosko gledališče ne išče nekega 
humanizma, da odgovorim na eno 
vaših vprašanj. Mislim celo, da se 
ga izogiblje in da se ga boji. Gle­
dališki človek — avtor, interpret ali 
vodja skupine — je dandanes pusto­
lovec, primoran, da se sam spušča 
v to pustolovščino. Zadnji humani­
zem, tisti iz devetnajstega stoletja, 
je izgorel za našo generacijo v letu 
1940. Zdi se mi, da je mlademu 
Francozu, pa naj bo katoličan ali 
komunist, framason ali anarhist, 
težko verjeti v neko splošno moralo 
ali estetiko, v katero bi bilo avto­
matično vključeno spoštovanje do 
človeka. Mnogi resda skušajo znova 
najti vero v Cerkvi, v strankah in 
šolah. Mi vsi resnično občutimo no­
stalgijo za humanizmom. Toda mladi 
ljudje vidijo svet razdvojen, podo­
ben mozaiku kakega norega boga. 
Ne verjamemo, da smo mi za to od­
govorni. Tisti, ki so najbolj občut­
ljivi, se, mislim, zapirajo v svoje 
stroke. Tu vsaj skupno delo, pa če­
prav ni stalno, pomaga ljudem, da 
žive. »Politika,« je rekel Napoleon, 
»to je Usoda.« Za nas ni. Mi smo 
odvisni od hiše, kjer bomo lahko na­
stanili svojo družino, in še od druge 
hiše, kjer bomo lahko opravljali svo­
je delo, osnovali svoje gledališče.

Na eni strani zasužnjen od svoje 
ekskluzivne gledališke teorije, od 
fikcije enotnega gledališkega stila, 
od velikanskega hangerja v Palači
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Chaillot, ki mu ne dopušča, da bi 
igral, recimo, Čehova, niti da toi 
uporabil dobro staro kuliso kot de- 
koracijski element, ki ga s svojo ve­
likostjo sili v nekako koreografijo 
in v nevarno oženje repertoarja 
(kako so vse te teorije o gledali­
škem stilu postale relativne, za nas 
še posebej sedaj po čarobni pred­
stavi milanskega Piccolo teatro), in 
z druge strani zasužnjen od oprede­
ljenega občinstva, ki predstavlja da­
nes za gledališče v Franciji močan 
činitelj — mora Vilar igrati tudi La 
Ville.

Tretja beseda akorda »gledališka 
repertoarna politika« je dominantno 
zazvenela. V tem geslu četrte re­
publike: »znajdi se, kakor veš in 
znaš« — so še vedno trdne gotske 
katedrale; niso samo zgodovinski 
spomeniki, v nje ne prihajajo samo 
turisti in umetnostni zgodovinarji; 
preganjani velemščan se želi nekje 
umiriti in se počutiti varnega. Vilar 
to ve in tudi mi zdaj tega nismo 
spregledali, kajti odvisen je tudi od 
publike, ki si želi tudi v gledališču 
slišati in videti dejavno »besedo 
božjo«. Vilar to dobro ve in če hoče 
še dalje živeti od gledališča, mora 
imeti polno hišo. Zato dobrodošel 
vsakdo, vseeno, če si desničar ali le­
vičar. Tako je prisiljen dati publiki 
tisto, kar je njenega: komunistom 
Brechta, katoličanom Claudela. Iz 
perspektive Četrte Republike ima

morda {>rav, toda iz nobene perspek­
tive, najmanj pa iz tiste »mi smo 
samo umetniki«, nima pravice tr­
diti, da gledališče ni povezano s po­
litiko, razen če nam ta beseda po­
meni samo tisto, kar je v direktni 
profesionalni zvezi z ženevsko kon­
ferenco. In če že omenjamo to ne­
davno ženevsko konferenco, posku­
simo razumeti situacijo drugih.

Vilar je mnogo prispeval k na­
predku francoskega gledališča. Zni­
žal je cene vstopnicam na 20 fr. in 
s tem najširšim masam omogočil 
vstop V gledališče. S svojimi pred­
stavami je širil gledališko kulturo 
v predmestjih Pariza in po njegovi 
zaslugi je (francoski aleksandrinec 
zazvenel ;tako, da je razumljiv da­
našnjemu gledalcu. To je mnogo. In 
še nekaj: Vilarov festival v Avigno­
nu je bil povod, da je francosko pro­
svetno ministrstvo organiziralo letos 
sestanek mladih ljudi, gledaliških 
navdušencev iz enajstih dežel. Ce 
vtečini teh ljudi na srečo ni bila 
všeč Marie Tudor, melodrama Vic- 
torja Hugoa, niti Claudelova La Ville, 
so bili vsi navdušeni nad Moliero- 
vim Don Juanom in vsi so se imeli 
priliko pomeniti o problemih, ki jih 
zanimajo, da bi iz ust svojih sovrst­
nikov kaj izvedeli o deželah, ki jih 
še ne poznajo, in da bi sklenili pri­
jateljstva, katera bodo morda tra­
jala dalj časa, kot če bi napisali in 
prejeli dve pismi. Kosta Spaič



s me r t i n ■ M ■■n a m e I
mnogo hrupa za nič
(odlomek)

Kanko Marinkovič ni samo leposlovni pi­
satelj —• je tudi kritik in teoretični drama­
turg (saj ravno zadnja leta predava to stro­
ko na Akademiji za kazališnu umjetnost v 
Zagrebu). Pred vojno je nekaj časa celo red­
no pisal gledališke recenzije. Nekaj teh svo­
jih kritik in dva obširna eseja je združil v 
knjižico Geste i grimase. Na začetku te knji­
ge stoji izčrpni programatski esej Mnogo 
vike ni za Mo, ki je bil tudi že prej izšel 
pod manj poetičnim naslovom Teorija in 
praksa meščanske dramaturgije. V prevodu 
Vasje Predana objavljamo tu zadnji del tega 
eseja, te velike in navdušene afirmacije 
ustvarjalne prakse v nasprotju z jalovim te­
oretiziranjem in umetniškim doktrinarstvom.

Po teatralni scribiji in vaudevill- 
skem spektaklu, kjer je življenje 
bilo upodabljano kot zabavna intri­
ga in dopadljivo odrsko žongliranje 
z besedami in gestami, gledališče pa 
spotakljivo shajališče vsakršnih lju­
di brez umetniškega dostojanstva in 
značaja, pomenijo Antoinove težnje 
po zlitju odrske umetnosti z živ­
ljenjsko stvarnostjo — ob epohal­
nem delu Stanislavskega in Hudo- 
žestvenega teatra — odločen korak 
k Zbližanju gledališke umetnosti z 
novim pojmovanjem: »resničnim«
upodabljanjem ljudi in življenja na 
odru. Tudi repertoar zapušča vtis so­
lidne resnosti. Antoinovega »Svobod­
nega gledališča«. Prvi v Franciji 
uprizarja velika ruska realista (Tol­
stoja in Turgenjeva) in Skandinavce 
(Ibsena, Bjdrnsona, Strindberga), da­
lje Heijermansa, italijanskega veri- 
sta Vergo in mladega Hauptmanna, 
ki je v Fireie Biihne (nemški pedant 
in posnetek Thedtre Libre) s svojo 
dramo Pred sončnim vzhodom doži­
vel senzacionalen uspeh.

Kot doslednega zagovornika odr­
ske »resnice« (v naturalistično-do- 
besednem smislu) Antoina bolj za­
nima prostorno-taktilna in volumi­
nozna snovnost scenskega predmeta, 
kot njega formalne in dekorativne 
lastnosti. Scenskega predmeta, ute­
meljenega z naturalističnimi prin­
cipi, pri Antoinu ne opravičuje nje­
gova estetsko-scenska pogojenost, ki 
doseza svojo nadčutno, estetsko 
zmogljivost v čustveni in intelektu- 
alno-spoznavni sferi po primarnem, 
vidno-slušnem čutilnem področju, 
marveč ga opravičuje njegova »živ­
ljenjska«, prav biološko-fiziološka 
nujnost; zato mora tak predmet s 
svojimi integralno čutnimi, grobimi 
svojstvi vplivati kot spodbuditelj 
vseh čutilnih področij (ne izključu­
joč okus in vonj) nekega fiziološkega 
sistema — v našem primeru gledal­
čevega — ki je tako speljan večidel 
na mehanizem refleksov. Zato An­
toinu ni dovolj pogojena odrska 
»prepričljivost« tistega predmeta, ki 
v vizualno-avditivni zaznavi doseza 
svojo prepričljivo in celovito snov­
nost (da o formalno-dekorativnem 
in estetskem koeficientu niti ne go­
vorimo), marveč kratko malo terja 
dobesedno avtentičnost predmeta, 
prenesenega na oder iz vsakdanje 
prakse, z vsemi banalnimi in nebi­
stvenimi lasnostmi, ki ga vežejo na 
življenjsko nujo. Če se prizor od­
vija v mesnici, tedaj bo na Antoino- 
vem prizorišču visela prava, razse­
kana in krvaveča govedina; če v pri­
zoru postrežejo z večerjo, se bo jed 
kadila s krožnikov, avditorij pa se 
bo prepojil z vonjem, ki draži re­
flekse želodčnih žlez, zbuja tek (ali
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stud, to je, seve, docela relativno) 
in tako imenovani »gledalec« sprem­
lja predstavo bolj z nosom, goltan­
cem in želodcem kot z očesom, uše­
som in glavo; izločil bo več sline 
v ustih in sokov v prebavilih kot 
misli, občutkov in spoznanj v mož­
ganih.

Tudi meiningovce svari Antoine 
(najsi še tako ceni »resničnost« nji­
hovih inscenacij), da so še zmeraj 
preveč teatralni, da grade scene na 
praktiikablih in da sploh ljubijo de- 
korativnost scenskega prostora, pri 
tem pa delajo koncesijo tako ime­
novani »lepoti« prizorišča, ki bi ce­
sto moralo biti manj »spodobno«, 
bolj umazano, žalostno in torej — 
bolj stvarno. Tudi njihovi igralci da 
so preveč paradni, odeti delikatno 
in svečano kot prizorišče, da je videz 
tak, kot bi se na njem — namesto 
življenja — nenehno godile same 
svečanosti. Občudoval je njihove 
množične prizore, nikakor pa ni mo­
gel sprejeti enoglasnih replik mno­
žice na odru. Za naturaliste množica 
ni realna odrska kvaliteta — kot za 
Shakespeara — ni kolektivno telo, 
speto s skupnim refleksom, strastjo 
in voljo; v množici vidijo zgolj njene 
kvantitativne lastnosti: številčno
moč, ne kvalitete. Naturalistični oder 
terja brezpogojno opravičilo množi­
ce v posameznikih, ki uveljavljajo 
svoje bivanje na prizorišču s po­
sebno, osebno akcijo, se z njo obli­
kujejo iz brezosebnega v osebno, iz 
splošnega v konkretno. Konkretno je 
za naturalista posamično, to je tisto, 
kar ima zadosten fiziološko-biološki 
razlog obstoja z vsemi, do banalnosti 
nebistvenimi, brezpogojnimi kvali­
tetami, ne glede na to, ali gre za 
neki. snovni predmet ali za človeški 
lik. In tudi človeški lik razpade v 
brezkončni naturalistični analizi in 
fiziološki razdelitvi funkcij v nekak­
šen bolj ali manj mehaničen sistem 
nagonov in refleksov. Sledeč indivi­
duumu kot biološko dani stvari v 
drami, je naturalizem s svojim fi- 
ziologiziranjem človeka prav ta isti

individuum razdrobil na neko ko­
ordinacijo funkcij, katerih vsaka 
producira svoje izdelke, eden teh 
izdelkov pa je tudi mišljenje, (ki 
ga izločajo možgani na enak način 
— Vogt (ali Cabanis?) bi dejal — 
kot izloča želodec prebavne sokove, 
jetra žolč in ledvice urin.

Ko je Zola v osemdesetih letih 
preteklega stoletja pisal, da edino 
naturalistična drama ustreza me­
ščanskemu socialnemu stanju in je 
izraz svojega časa, je imel brez dvo­
ma docela prav. V glavnem z enako 
pravilnostjo je postavil svojo po­
gojno prognozo: če naj bi naturali­
stična drama zamrla, bi moral neki 
preokret transformirati naš demo­
kratični svet. Do tega preokreta je 
v resnici tudi prišlo in svet se je 
transformiral ne le zgodovinsko-po- 
litično, marveč se je — še v Zola­
jevem času — preobrazil tudi v za­
vesti ljudi, ki so do neke mere pred­
stavljali vest človeštva. V drugi po­
lovici stoletja se pojavita dva stroga 
apostola v književnosti, ki iz svojih 
severnih daljav pretresata svet z 
vestjo človeštva: Tolstoj in Ibsen. V 
istem času, ko Zola v svojem knji­
ževnem laboratoriju študira fizio­
loško pohabo in se predaja odkrit­
jem svojih malih resnic (po drugi 
strani pa se opaja z romantičnimi 
stvaritvami svojih poetičnih ekstaz), 
postavljata Ibsen in Tolstoj — raz­
grinjajoč široke poglede na sodobno 
družbo •—■ svoje teze novega huma­
nizma, ki prebuja ljudi iz moralne 
ravnodušnosti in jih kliče za sabo. 
Gospodar talenta — človek — se 
lahko moti, talent pa bo, če mu daš 
proste roke — kot je to storil Mau- 
passant v svojih novelah — razkril 
in razgalil predmet in prisilil bralca, 
da bo skupaj z njim nekaj ljubil ali 
preziral, je pisal Tolstoj.

Pogreznjen v perje oskubljenih 
ptic, odet v volno in svilo ter na­
hranjen s pridobitvami kuharske 
veščine, ki jo je razvil do perverzne 
virtuoznosti, je meščanski sibarit v 
nesorazmerju svoje infantilno-ro-
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mantične domišljije o nadzemeljskih 
odnosih in v svoji empirični mate­
rialni pogojenosti, zapal v melanho­
ličen obup izgubljenih iluzij, v mo­
ralno neobstranost, v kateri je »vse 
svobodno«. Zdaj niti več ne ljubi, 
niti ne prezira: zmišlja si wildovske 
»lepe laži« in v njih uživa kot otrok 
med svojimi igračami. Potem, ko se 
je nekaj stoletij spenjal po angelskih 
lestvah nekam »gor« (kot Jakob v 
svetopisemskem snu), da sam ni ve­
del kam, je znenada začutil, kako je 
pripet na zemljo, »svojo mater«, kot 
bi dejal Hugo, in v tem pozitivistič­
nem padanju iz astralnega na ze­
meljsko se zdi, kot bi dobil mož­
ganski pretres in bi se mu stemnil 
um: zastri je pred seboj vse per­
spektive in se v popolni deziluziji 
prepustil sivemu minevanju dolgo­
časnega vsakdana.

Ajshil in Shakespeare, pravi Sil­
vio D’Amico, sta živela v junaškem 
in razburljivem času, zato sta tudi 
upodabljala junake. Ibsen živi v 
družbi sive meščanske stvarnosti in 
upodablja tragiko tesnobe tega oz­
kega, pridavljenega življenja. Živ­
ljenja brez idealov, brez perspektiv, 
tragiko minevanja, ki se neskončno 
upira slehernemu vznemirjanju za­
radi vsakršnih sprememb in postaja 
slednjič samo sebi namen. V tej pre­
plavi brezizhodnega in sivega tili- 
strskega vsakdana klije v Ibsenovih 
ljudeh zavest o neki višji človeški 
vrednosti, rojeva se hrabra težnja po 
spremembah in odkritjih, po prega­
njanju dolgočasja in mrtvice. Ker na 
svojih plečih nenehno čutijo težo 
tradicij in meščanskih konvencij v 
obliki prekletstva preteklosti, ki jim 
je bilo navrženo kot stanje, tuje nji­
hovi zavesti, kot mrtva oblika pre­
teklosti, ki je zavedla na stranpot 
duha in misel, rase v Ibsenovih lju­
deh upor zoper laž in hipokrizijo 
družbe, ki je svoje nasilje poimeno­
vala z »moralo«. Osvoboditi se ho­
čejo posvečenih strahov preteklosti, 
ki davijo v njih življenjsko rado­
živost; živeti hočejo odkritosrčno, 
biti hočejo tisto, kar so.

Vzpenjanje gradbenika Solnesa k 
vrhu svoje poslednje zgradbe vse­
buje — seve — simboliko človeka, 
ki je s svojo pametjo in duhom zma­
gal prostor in višino v lastnih grad­
njah, zdaj pa, ko je odvihrala mla­
dost, bi rad potrdil zmago (morda 
se ob njej tudi naslaja) na vrhu svo­
je poslednje stvaritve, stopil bi na 
vrh kot kljubujoči, živi spomenik 
svoje zmage, da bi dosegel oni fan­
tastični. poslednji cilj, da bi dosegel 
nedosegljivi ibsenski smisel življe­
nja, tam visoko nad svojo glavo; a 
segel je V prazno, v glavi se mu je 
zvrtelo od nemoči, zgubil je ravno­
težje in strmoglavil na tla. Toda ta 
ibsenski vzpon ni infantilno vzpe­
njanje v nebo po staroslavnih an­
gelskih lestvah, o katerih je skozi 
stoletja sanjaril krščanski egocen­
trik, ki je gledal, kako bi se — kar 
se da udobneje — priplazil do ne­
bes; ibsenski vzpon je hrabro in 
mučno vzpenjanje doktorja Stock- 
mana, ki se z močjo svoje človeške 
vesti dviga nad mrakobne globeli 
laži in hipokrizije, pne se za res­
nico, ki bi morala kot sonce zaža­
reti tam spodaj, v uspavanih me­
ščanskih zavestih. Vendar je tudi 
Stockman padel v bojni črti prav 
iste ibsenske tragike, v kateri pa­
dajo domala vsi uporniki v njegovih 
tako' imenovanih »meščanskih dra­
mah«.

Ibsenova ogorčena negacija neob- 
stranskega, filistrskega vegetiranja, 
ki si je poiskalo ravnotežje v odo­
britvi lastne stagnacije kot edine 
oblike obstoja, je kajpa trčila ob re­
akcijo udobnega meščanskega poj­
movanja, ki v kultu forme ni vi­
delo zgolj potrdila za svoj način 
mišljenja (le-to se ne da vzvaloviti 
s težkimi problemi), marveč hkrati 
zagotovilo za trdnost svojega druž­
benega stanja. Nikdar ne smemo po­
zabiti — pravi Wilde v nekem član­
ku iz leta 1882 (»Angleški umet­
nosti«), •—• da ima umetnost edinole 
en osrednji obrazec, se pravi, pod­
rejena je edinole visokemu zakonu 
forme in harmonije; z drugimi be­
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sedami: prav oni zakon inercije, zo­
per katerega se je Ibsen tako žgoče 
bojeval. Če je laž izmišljanje lepih 
neresnic in če je to — po Wildu — 
resnični cilj umetnosti, tedaj Ibsen 
resnično ni umetnik, marveč nekak 
bizarni ljubile j resnice in apostol 
morale, nekak skandinavski ne­
razumljivi čudak, ki se je pojavil 
v Evropi kot nemir in problem.

Približno tako so ga tudi sprejeli 
v Parizu, ko je Antoine (šale!) leta 
1890 uprizoril njegove Strahove. Sam 
Zola, ki je — tako se zdi — na­
govoril Antoina, naj uvrsti Strahove 
v repertoar The&tre Libre, se v ne­
kem pismu Antoine že 1. 1887 zelo 
oprezno izraža o Ibsenovem delu: 
Prepričan sem, da boste v tem delu 
našli neko nenavadnost, ki bo od­
jeknila kot Moč teme, ali pa bo vsaj 
enako zanimiva za literate. Lite- 
ratje pa, ki šo v Antoinovem teatru 
tvorili nekakšen dramaturški svet, 
so gledali na Strahove z bojaznijo 
nejasnosti za njih »latinske možga­
ne«, kot je dejal nekdo iz njihovih 
vrst, ko je predlagal, naj bi napisali 
drami prolog, v katerem bi gospa 
Alvingova, še mlada, presenetila 
moža z Reginino materjo ... Catulle 
Mendes je kratko malo izjavil, da 
je stvar v Franciji nemogoča. Na 
dan premiere ■— pravi Antoine — 
je bil Ibsen, razen nekaterim knji­
ževnikom, Franciji neznanec.

Kasneje so v nekem drugem pa­
riškem gledališču uprizorili Heddo 
Gabler. Neki kritik je tedaj zapisal, 
da ta čudni izdelek skandinavske 
literature ni vzbudil posebne senza­
cije, igralka pa, ki je bila nosila 
naslovno vlogo, je malokaj razumela 
o njej. Ob premieri Divje račke (v 
The&tre Libre 1891) je vrhovni sve­
čenik gledališke kritike Sarcey ob­
javil znan pamfletih feljton, v ka­
terem prostaško persiflira Ibsena: 
Ah, ta divja raca, nikoli nihče, ne, 
nihče, ne vi, ki ste gledali delo, ne 
Lindenlaub in Ephraim, ki sta ga 
natančno prevedla, ne avtor, ki ga je 
spisal, ne Shakespeare, ki ga je 
navdihnil, ne Bog, ne vrag — nihče

ne bo zvedel, kaj je ta divja raca, 
kaj počne v delu, kaj pomeni in na 
kaj se nanaša ... Oh, ne hvalim 
se, da sem doumel raco; z menoj ne 
računajte, da vam jo bom razložil.

Istega leta 1892 izide Shawova 
Kvintesenca ibsenizma, sam Shaw 
pa se šteje za Ibsenovega učenca. 
Ibsenovo didaktično dramsko »tezo« 
razvije Shaw do ostre preciznosti 
intelektualca, oboroženega z marksi­
zmom. Shakespeara in Moliera zme­
raj hvalijo in priporočajo mla­
dini, meni Shaw, ker je njun upor 
bil pravzaprav upor zoper boga, ki 
da ni ustvaril boljših ljudi. Ko bi se 
bila upirala določenemu razredu lju­
di, ki prejemajo denarne dohodke v 
štirimestnih številih (v funtih!) zato, 
ker svojega dela ne opravljajo bolje 
ali ker sploh ne delajo, bi ju pro­
glasili za upornika, brezbožneža in 
razvratna kršitelja morale. Shaw 
sprejema vlogo upornika nase: upi­
ra se določenemu razredu ljudi, ki 
prejemajo denarne dohodke v štiri­
mestnih številih, in ne pokriva, da 
mu je več do resnice, kot do lepote. 
Potem, ko je očistil svoje drame sle­
hernega moralno indiferentnega po- 
etizma, ibsenskih nordijskih štimung 
in meglenih simbolov, se ves osredo­
toči na goli intelektualistični dialog, 
pri tem pa razpostavlja svoje fabi- 
jevske socialistične ideje v para­
doksih in sunkovito naglih obratih, 
kjer se kažejo dejstva v nagnjenjih, 
grotesknih podobah kot obrazi v kon­
veksnem zrcalu.

Ko govori Kitty Warrenova, last­
nica javnih hiš po evropskih vele­
mestih, o svojih podjetjih — v 
obrambi pred hčerjo, ki je izvedela, 
od kod poteka njeno blagostanje — 
govori kot razumna in praktična že­
na, ki so jo razmere nagnale v to 
obrt, pri tem pa navaja tako močne 
in prepričljive ekonomske argu­
mente, kot da bi najmanj prebirala 
Marxa. A pri tem delu ne uživa 
perverzno in ni vulgarna, kot . bi 
bila, na priliko, kak-ina naturali­
stična »madame«, pa tudi ni mora­
listično sentimentalna z lažnimi gri­
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masami sramu in obupa. Tudi si ne 
čara nobenih moralnih iluzij o ne­
kakšni »plemenitejši človeški nara­
vi« v katero bi lahko položila svoje 
upe za prihodnost. V prihodnost je 
postavljen skeptičen shawovski vpra­
šaj.

Shawove osebe »stoje z obema no­
gama na tleh«, kot pravijo Angleži, 
brez odvečnih čustev, brez odveč­
nih misli, z močno razvito tisto 
vrsto praktične inteligence, ki jo ra­
bijo za lasten obstoj v družbi, kjer 
je človek človeku sovražnik in tek­
mec.

Stendhal pravi v svoji polemični 
knjigi Racine in Shakespeare, da je 
vpliv dramske umetnosti na člo­
veško srce tolikšen, da navkljub ne­
smiselnosti pravil, katerim se mo­
rajo nesrečni pisatelji uklanjati, ta 
umetnost še zmeraj močno deluje 
na gledalce. Nato govori o tem, ka­
ko sta se Moliere in Racine (njima 
prišteva tudi Voltaira) predala 
dramskemu ustvarjanju, okovana z 
verigami pravil in shem (klasici­
stičnega dramskega teoretika abbeja 
d’Aubignaca) in sta te okove prena­
šala s takšno gracioznostjo, da so 
pedantje jeli prepričevati Francoze, 
kako da so težke verige neobhoden 
okras pri tekanju.

Morda se niso nobeni književni 
vrsti predpisovali takšni pogoji, pra­
vila, ograje in sheme, kot drami. 
Skozi stoletja so naskakovali nepo­
sredno dramsko inspiracijo s teori­
jami in abstraktnimi čenčami vseh 
vrst, in da bi izrekli lastno misel 
v lastnih dramskih delih, so se mo­
rali dramski talenti prebijati skozi 
zapletene labirinte abstrakcij, obi­
čajev, zakonov, predpisov, s pravo 
odisejsko umnostjo in veščino. Da­
nes je, kajpada, težko oceniti, koliko 
truda je moral vložiti (in koliko ga 
je oviralo pri neposrednem poetič­
nem izrazu) na priliko Racine, ko je 
moral stikati za enozložnicami v 
aleksandrincih, da bi vsaj do neke 
mere zadostil »teatrskim pratikam« 
nadležnega dlakocepca d’Aubignaca.

V francoski klasični tragediji so bile 
prepovedane »vulgarne besede« kot 
na primer »pištola«, angleški »bar­
bar« Shakespeare pa pol stoletja 
poprej ne le uporablja »strašno« be­
sedo »robec«, marveč daje temu ba­
nalnemu rekvizitu malone odloču­
jočo dramaturško funkcijo, ko ga 
poetizira celo do meja svetoskrun­
stva: iver, lahka kot zrak, je ljubo­
sumen čvrst dokaz, podprt kot sve­
to pismo.

Svobodni Shakespearov genij je s 
svojo grandioznostjo in široko, svo­
bodno dramaturgijo fasciniral knji­
ževne velikane, ki so v resnici te­
žili k svobodi dramskega navdiha. 
Toda v boju s predsodki in mrtvimi 
pravili se niti sami niso do kraja 
razbremenili teh predsodkov — kot 
Voltaire (ki ni ljubil Shakespearovih 
ljudi zato, ker se jim po žilah pre­
taka kri, ne pa šarm verzfikacije in 
ker barbarsko »ubijajo«, namesto da 
bi si po predpisih poetike elegantno 
»prizadeli smrt«), ali pa so v mejah 
svojih dogmatičnih pogledov na svet 
— zgolj gradili teorije, postavljali 
torej nova pravila in predpise.

Toda niti iz teh teorij, niti iz kro­
gov njihovega vpliva ni prišlo na 
dan delo, ki bi imelo trajnejšo vred­
nost. Diderotova zahteva, da bodi 
drama moralna pridiga, celo — de­
bata o važnih moralnih problemih; 
Hugojev strastni antiklasicizem, 
njegova romantična eksaltacija pred 
ganljivo dramatiko »človeške duše« 
(V kateri se bojujejo črno-bele per­
sonifikacije krščanskih moralnih ka­
tegorij kot kontrasti Svetlobe in Te­
me, Dobrega in Zlega, ob oglušujo­
čih kaskadah stihov); Zolajeva težnja 
po znanstveni eksaktnosti drama­
turške anatomije, njegovo preziranje 
romantičnega avanturizma in ro­
mantičnega fabuliranja, pa vsi tisti 
upori in boji teoretičnih dogmatikov 
proti »staremu« v imenu »novega«, 
v imenu »stvarnosti« in »resnice« — 
zmeraj s pobožnim sklicevanjem na 
Shakespearovo ime, vse to bi se s 
shakespearskim slovarjem lahko

139



imenovalo — mnogo hrupa za nič.
Iz tega ogromnega arsenala ab­

strakcij, pravil, regul in kanonov, 
ne le da se ni izvila niti ena drama, 
katere osebe bi bile zmožne življe­
nja, kot bi dejal Taine, marveč ti 
bučni manifesti, ki so se pajdašili s 
Shakespearom, pogosto niso načeli 
niti temeljnih dramaturških vpra­

navdih ali znanje
(odlomek iz diderotovega 
paradoksa o igralcu)

Prvi: Če 'bi bil igralec čustven, ali 
bi mogel igrati isto vlogo dvakrat 
zaporedoma z enako zavzetostjo in 
enakim uspehom? Pri prvi predsta­
vi bi bil ves v ognju, pri tretji pa 
že izčrpan in hladen kot kip iz mar­
morja. Če pa je pozoren posnema- 
lec in domiseln učenec narave, če 
zna izkoristiti svoje sposobnosti in 
priučeno znanje, če stalno opazuje 
naš odziv, se bo njegova igra ta­
krat, ko bo prvič stopil na oder 
kot Avgust, Cinna, Orosman, Aga­
memnon ali Mohamed, obogatila z 
novimi izkušnjami, ki si jih je nabral; 
igral bo bolj ognjevito ali bolj 
umerjeno, in občinstvo bo z njim od 
dne do dne bolj zadovoljno. Če je 
takrat, kadar igra, on sam, kako 
naj preneha igrati samega sebe? Če 
noče več igrati samega sebe, kako 
naj zadene natančno tisto točko, 
kamor se mora postaviti in kjer 
mora obstati?

V mojem mnenju me potrjujejo 
neenakomerni dosežki igralcev, ki 
igrajo z dušo. Nikar ne pričakujte 
od njih izenačene igre: danes so 
močni, jutri šibki, enkrat ognjevi­
ti, drugič mrzli, zdaj banalni, potem 
spet veličastni. Jutri bodo zanič v 
prizoru, v katerem so bili danes 
imenitni, zato pa bodo odlični v ti­
stem, kjer so ga sinoči polomili. 
Nasprotno pa bo igralec, ki igra s 
premislekom, ki proučuje človeško

šanj, ki so jih ponujala sama dram­
ska dela, tako kot je Aristotelova 
Poetika bila plod grških tragedij. 
Lessing in Goethe sta imela drama­
turga preprosto za gledališkega kri­
tika; da je temu res tako, je naj­
boljše pokazal sam Lessing s svojo 
Hamburško dramaturgijo.

Ranko Marinkovič

naravo, ki stalno posnema neki 
idealni vzor, ki mu pomagata do­
mišljija in spomin, pri vseh pred­
stavah enak, zmerom enako izvr­
sten: svoje vloge se je naučil tako, 
kot si jo je v duhu odmeril, jo 
vskladil in uredil; v njegovi dekla­
maciji ni niti enoličnosti, niti di­
sonanc. Njegov zanos se stopnjuje 
in ima svoje viške, svoje zadržke, 
svoj začetek, sredino in skrajnost. 
Naglasi in gibi so zmerom isti: če 
je med eno in drugo predstavo kaj 
razlike, je druga navadno boljša. 
Tak igralec ne bo nikoli nesiguren, 
ker je samo zrcalo, v katerem odse­
vajo predmeti vedno enako točno, 
ostro in resnično. Tako kot pesnik 
črpa tudi on neprestano iz neizčrp­
nega studenca narave; če pa bi se 
zanašal na svoje lastno bogastvo, bi 
mu ga kmalu zmanjkalo.

Ali si lahko predstavljate igro, 
ki bi bila popolnejša od igre Clai- 
ronove? Če jo boste opazovali in 
študirali, se boste prepričali, da pri 
šesti predstavi ne zna na pamet sa­
mo besedila svoje vloge, ampak tudi 
vse podrobnosti svoje igre. Gotovo 
si je najprej zamislila vzor, ki se 
mu je skušala nato približati; go­
tovo si je zamislila ta vzor kar se 
da vzvišen, veličasten in popoln; 
a ta vzor, ki si ga je izposodila iz 
zgodovine ali ki ga je ustvarila nje­
na domišljija, to ni ona. Če bi ji
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bil ta vzor enak, bi bila njena igra 
kaj šibka in tesna! Ko se je z res­
nim delom približala tej zamisli, 
kolikor je mogla, je delo opravlje­
no; zdaj je samo še vprašanje vaje 
in spomina, da ostane na tej točki. 
Če bi jo gledali pri delu, bi ji naj­
brž dostikrat rekli: Zdaj ste za­
deli! ... in ona bi vam odgovorila: 
Motite se!... Tako kot kipar Le 
Quesnoy, ki ga je prijatelj zgrabil 
za roko, rekoč: »Nehajte! Boljše je 
sovražnik dobrega; vse boste po­
kvarili ... « — »Vidite to, kar sem 
napravil,« je odgovoril zasopli umet­
nik vzhičenemu poznavalcu umet­
nosti, »ne vidite pa tega, kar imam 
tu notri in kar bi rad dosegel.«

Ne dvomim, da tudi Claironova 
prestaja pri svojih prvih poskusih 
Le Quesnoyeve muke; ko pa je boj 
končan, ko se je vzpela na raven 
svojega privida, se obvlada in se 
ponavlja brez čustvenih pretresov. 
Tako kot se nam zgodi včasih v sa­
njah, se dotika - njena glava obla­
kov, njene roke segajo od obzorja 
do obzorja; ona sama je le duša 
velike lutke, v katero se je skrila 
in ki so jo njene vaje trdno pripele 
nanjo. Če leži negibna, s prekri­
žanimi rokami in zaprtimi očmi na 
divanu, lahko v spominu podoživlja 
svoj sen, se sliši, se vidi, se presoja 
in presoja tudi vtis, ki ga bo na­
pravila na občinstvo. V takih tre­
nutkih je dvojna: mala Claironova 
in velika Agripina.

Drugi: Če vas človek posluša, se 
mu zazdi, da je igralec na odru ali 
pri študiju vloge enak otrokom, ki 
se ponoči na pokopališču igrajo 
strahove; skriti pod belo rjuho, ki 
plava, obešena na preklo visoko 
nad njihovimi glavami, plašijo z 
grobnim glasom mimoidoče.

Prvi: Kes je tako. A Dumesnilova 
je drugačna kot Claironova. Ko 
stopi na oder, ne ve, kaj bo govo­
rila; vsaj v polovici nastopov res 
ne ve, kaj govori; a nato pride tre­
nutek, ko je čudovita. In zakaj bi 
bil igralec drugačen kot pesnik, sli­

kar, govornik ali glasbenik? Značil­
ne poteze umetniškega dela ne na­
stajajo v vretju prvega izbruha, 
ampak v mirnih, hladnokrvnih tre­
nutkih, v čisto nepričakovanih tre­
nutkih. Človek ne ve, od kod so se 
vzele: so pač plod navdiha. Kadar 
je genialen ustvarjalec razpet med 
naravo in svojo zamislijo, ko po­
zorno primerja črte te s potezami 
one, tedaj se rojevajo lepote, ki se 
zdi, da jih je navdihnil slučaj in 
nad katerimi strmi umetnik sam; 
te lepote so mnogo bolj učinkovite 
in pristne od tistih, ki si jih je za­
mislil v ognju prvotnega navdiha. 
Treba je, da hladnokrven premislek 
ublaži delirij navdušenja.

Silovit človek, ki se prepušča 
strastem, nas ne prepriča; to se po­
sreči le človeku, ki se zna obvlada­
ti. Veliki dramatiki so ljudje, ki 
vestno opazujejo vse, kar se dogaja 
okrog njih v telesnem in duhovnem 
svetu.

Drugi: Ki sta en sam svet.

Prvi: Vse, kar se jim zdi zanimi­
vo, spravijo v svojo zbirko. Iz te 
zbirke, ki so si jo nabrali nevede, 
črpajo čudovite stvari za svoja de­
la. Ognjeviti, strastni, čustveni lju­
dje so kot igralci na odru; oni upri­
zarjajo predstavo, a uživajo je ne. 
Zato so pa genialnim ustvarjalcem 
za predlogo. Veliki pesniki, veliki 
igralci in morda sploh vsi veliki po- 
snemalci narave, ki imajo bogato 
domišljijo, mnogo razsodnosti in ten­
kočutnosti in zelo dober okus, niso 
niti najmanj čustveni ljudje. Za 
preveč stvari so nadarjeni, preveč 
so zaposleni z gledanjem, spoznava­
njem in posnemanjem, da bi jih 
moglo kaj globoko zadeti. Zdi se mi, 
da jih vidim zmerom s skicirko na 
kolenih in svinčnikom v roki.

Mi čutimo, oni pa opazujejo, štu­
dirajo in slikajo. Ali naj izrečem 
svojo misel? Zakaj pa ne? Čustve­
nost ni vrlina genialnih ljudi. Pra­
vičnost sicer cenijo, a če so pravič­
ni, jim to ne daje nikakega za­
doščenja. Njihovih dejanj ne urav­
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nava srce, ampak glava. Čustvene­
ga človeka zmede najmanjša ne­
predvidena okoliščina, zato ne bo 
nikoli velik kralj, velik minister, 
velik vojskovodja, velik odvetnik 
ali velik zdravnik. Napolnite gleda­
liško dvorano s temi jokavci, a ni­
kar mi jih ne postavite na oder! 
Pomislite na ženske: v čustvenosti 
nas prav gotovo prekašajo; v strast­
nih trenutkih se sploh ne moremo 
meriti z njimi! A kolikor nas puste 
zadaj, kadar zares doživljajo, toliko 
zaostajajo za nami, kadar samo po­
snemajo. Čustvenost je vedno zdru­
žena s telesno šibkostjo. Solza, ki se 
utrne iz očesa zares moškega moža, 
nas gane globlje kot potok solz iz 
ženskih oči. V veliki komediji, ko­
mediji resničnega sveta, h kateri se 
zmerom spet vračam, so zbrane vse 
strastne duše na odru; genialni lju­
dje sede v dvorani. Prve imamo za

norce, druge, ki se ukvarjajo s po­
snemanjem njihovih norosti, pa za 
modrece. Oko modreca opazi sme­
šne strani najrazličnejših oseb, jih 
naslika in vas pripravi do tega, da 
se smejete tem nesrečnim origina­
lom, katerih žrtev ste bili, in tudi 
samemu sebi. Modrec vas je opazo­
val in je naslikal smešno podobo 
nebodigatreba in vaših muk.

Čeprav bi te resnice dokazali, bi 
jih veliki igralci vendar ne prizna­
li; kajti to je njihova skrivnost. 
Slabi igralci in začetniki pa jih bo­
do prav gotovo zanikali. O neka­
terih drugih bi lahko rekli, da so 
prepričani o svoji čustvenosti, kot 
pravimo o praznovernežu, da je pre­
pričan o svoji veri; in kot ta ne 
more živeti brez vere, tako oni ne 
more živeti brez čustva ...

Prev. Radojka Vrančič
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intimni zapisek o jo zetu 
ovsecu

Jože Ovsec se je rodil v Ljubljani 27. de­
cembra 1923. leta v družini elektrostrojnika 
Janeza Ovseca kot drugi sin. Oče jc bil po 
rodu Notranjec, mati pa Dolenjka Ivanka 
Maležič. Študiral je najprej na klasični gim­
naziji, potem na realni. Po sporu s profe­
sorji ni imel. več pravice do študija. Poma­
gal je preživljati sebe in družino z delom 
priložnostne narave, ker je sicer študiral gim­
nazijo privatno. V vsem tem Času se je sli­
karsko, predvsem risarsko izpopolnjeval, do­
kler ga niso Italijani odvedli v internacijo že 
v prvi raciji. Aprila 1943 se je vrnil, se zdra­
vil v ljubljanski bolnišnici mesec dni, sc zelo 
dobro popravil in pričel z delom, ki ga ni 
prekinil do smrti. V maju 1945 se mu je 
bolezen poslabšala in moral je skoro mesec 
dni ležati zaradi eksudata v prsnem košu. 
Stanje na pljučih se mu je spet popravilo, 
da je lahko delal celo z oljem. Vendar mu 
srce, ki že od rojstva ni bilo popolnoma 
zdravo, ni preneslo zadnjega navala tbc in

je zato 8. oktobra 1945 umrl, dobesedno za 
srčno kapjo, čeravno je ostalo stanje na pij ti­
čih nespremenjeno in bi bil še lahko živel, 
ko bi bila ostala konstitucija to prenesla.

Ko prirejamo — ob desetletnici prezgodnje 
smrti mladega umetnika — v celjski gleda­
liški veži razstavo izbora njegovih del, ob­
javljamo tudi tu v CGL spominski članek 
izpod peresa pokojnikovega brata, ki nam je 
tudi omogočil razstavo, za kar se mu CG v 
imenu celjskega likovnega občinstva po tej 
poti še posebej zahvaljuje.

V zgodnji jeseni, takrat, ko zable­
stijo barve v čudovitih odtenkih in 
oblijejo naravo ter predmete, prav 
tedaj, ko zagori na obzorju vijolična 
luč, je ugasnilo mlado življenje sli­
karja Jožeta Ovseca. Še niti dvain­
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dvajsetletnega je ugrabila smrt sre­
di dela in največjega napona. Že v 
otroških letih je Jože kazal izreden 
dar za oblikovanje in znal zelo dobro 
opazovati. Risal je že zgodaj, saj je, 
odkar je pričel hoditi v šolo, veljal 
za dobrega risarja. Nikdar pa ga ni­
so zanimale teorije. Zato je kasneje 
v gimnaziji le s težavo napredoval. 
Bila so nevesela leta mladosti, naj­
več zaradi nerazumevanja njegove 
okolice in zaradi njegovega resigni- 
ranega, a vendar upornega značaja, 
leta dela na cesti in železnici v 
hudi vročini in tudi takrat, ko je 
zima najhuje pritiskala, pa življenje 
v številni delavski družini. Upodab­
ljanje mu je postalo slej ko prej tiho 
zavetje. Komaj se je pričel resneje 
poglabljati v to, kar bi mu bil nje­
gov bodoči poklic, že ga je dohitela 
vojna vihra in potem še internacija. 
Med prvimi interniranci so ga Ita­
lijani odvedli v Gonars v februarju 
1. 1942. Štirinajst mesecev umiranja 
v taborišču je bila ostra prelomnica 
v njegovem življenju. Nobene ne­
zrelosti več! Poglobljen, precej za­
grenjen, bolan, a vsebinsko bogat 
se je vrnil iz taborišča domov. Doma 
ni več našel svojih staršev. Izčrpala 
ju je težka bolezen, umorile so ju 
skrbi za vsakdanji obstanek. V edi­
no uteho so mu bili sestri in oba 
brata. Kljub zrahljanemu zdravju se 
je takoj lotil dela. Česar ni imel, kar 
je vedno pogrešal, mora ustvarjati 
v barvah, v podobi, s potezo svinčni­
ka in z zamahom čopiča. Sedaj je 
vedel, kaj hoče in kako naj dela. 
Ustvariti mora svoj obraz in pre­
proste ter zaničevane stvari, ki pa 
živijo tem bolj pred njegovimi očmi 
in njegovi notranjosti, čim bliže je 
umetniku, svojemu spoznanju, svo­
jemu intimnemu občutku, ki ga je 
prinesel na svet in tudi znanju, ki 
ga je mrzlično nabiral sedaj pri tem, 
sedaj pri onem, kakor da je slutil 
svojo bližnjo smrt. Nobene prilike 
ni opustil. V pičlih dveh letih je 
ustvaril nekaj sto del. Naslikal je 
veliko število platen, a ni bil z nji­
mi zadovoljen. Postrgal je sveže

barve in nanašal nove, podobo, ki 
mu ni bila všeč, je preslikal, da je 
s tem večjim zagonom ustvarjal 
novo. Danes se nam je ohranilo okoli 
dve sto risb, tušev in akvarelov ter 
okrog trideset platen. Edinstven je 
pri nas primei' tako mladega sli­
karja, ki je v tako kratkem času 
zmogel toliko povedati o sebi in sko­
zi sebe o nas tak umetniški način 
in s toliko poglobljenostjo svoje pri­
zadete duše. Talentov je mnogo med 
nami, ali vsebina njegovih del je

'/'ii/

Avtoportret (risba s tušem)

več kot talent, je tako globoko od­
krivanje tistih plasti človekove no­
tranjosti, ki jim pravimo neposredno 
doživljanje življenja, da osvoji sle­
hernega, kdor se le količkaj poglobi 
v njegovo delo. Najpriljubljenejši 
mu je bil poleg upodabljanja na­
rave njegov lastni obraz, a ne iz 
kakšne isamozaverovanosti, temveč 
zaradi bogate izpovedne moči. V tem 
je zlasti v risbi dosegel neverjetno 
lepoto in izredno svojskost stila, pri­
bližal pa se je s svojo liriko tudi 
poeziji.
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Jože Ovsec zaradi razmer, ki so 
vladale med vojno, ni mogel obisko­
vati slikarske akademije, toda brez 
učitelja ni bil. Obiskoval je risarske 
in slikarske tečaje pri naših prizna­
nih mojstrih, tako na primer pri 
Sternenu, obiskal marsikaterega sli­
karja, a največ se je naučil pri moj­
stru Sedeju, ki mu je rade volje 
sistematično razodeval skrivnosti 
upodabljanja. Hlastno je brskal po 
knjigarnah, knjižnicah in drugih 
ustanovah v lovu za monografijami 
in za študijskim materialom. Ni si 
zaslonil pogleda, temveč je iskal 
med velikimi stvaritelji, čeprav je 
večinoma mogel zaslediti le njihove 
reprodukcije. Cesto je delal po 16 
ur na dan, na škodo zdravja in za 
ceno smrti. Kakor da je zapravil vso 
mladost, je bila njegova edina želja, 
priti čimprej do svojega izoblikova­
nega izraza. Vedel je, da ga more 
upodobiti le z vztrajnim delom, z 
neprestano rastjo in širokim po­
glabljanjem v probleme življenja. 
Zato se ni zaprl vase, temveč je po­
stajal iz dneva v dan vnetejši opa­
zovalec ljudi. Ko pa ga je bolezen 
pričela iz dneva v dan močno ovi­
rati v delu in je ostajal doma, je 
obrnil vso pozornost nase. Njegovo 
delo je zato tako bogato lastnih po­
dob. Zlasti številne risbe, ki jih je 
risal malo pred smrtjo, ohranjajo

najmočnejši in najneposrednejši iz­
raz človeka, ki se bori s smrtjo kot 
junak, ki je v razburkani okolici na­
šel svoj mir kakor njegov narod, ki 
je svobodno zadihal, malo preden je 
umetnik umrl.

Na njegovo delo so vplivali fran­
coski kolonisti in modernejše smeri. 
Šel pa je iz impresionistične tehnike, 
naslonjen na našo tradicijo preko 
realizma v svojstveno obdelavo plat­
na z nadihom monumentalnosti v 
barvno politoinijo. Stilna obdelava 
zato ne pozna ponavljanj, niti ne 
zahaja v maniro. Vsako olje zase po­
meni dovršenost v svojem svetu in 
polno moč, dasi instrumentacija 
barvnih odtenkov od dela do dela 
raste. V svojih avtoportretih je sli­
kar strnil vse svoje znanje, vso svo­
jo čustveno zmogljivost, 'ves svoj 
in v čudovitih barvnih harmonijah 
notranji svet ter ga v popolni risbi 
podal, kot da je hotel reči: to sem 
zmogel! Morda bi slikal, še veliko 
slikal, če bi ga ne pobrala zahrbtna 
bolezen, a to so ugibanja. Eno pa 
drži; s svojim delom je dal samega 
sebe in tudi to je ena nalog umet­
nosti. Postal je dober slikar in, če­
prav komaj mladenič, velik človek. 
Umrl je z zavestjo, da je živel.

Janez Ovsec
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