PRISPEVEK K ANDRICEVI BIOGRAFIJI

Kdor bi hotel pisati biografski roman o Ivu Andri¢u, bi ostal domala praznih rok, ¢eprav je
na voljo ¢edalje ve¢ studij, doktorskih disertacij in knjig, ki razgrinjajo spomine nanj. Ivo An-
dri¢ je vseskozi molcal o sebi in o svojem delu, zvest lastnemu prepri¢anju, da je prava podoba
umetnika njegovo delo. Ni maral ne intervjujev ne ¢asopisnih izjav, tudi se ni odzival na ste-
vilne napake, ki so se pojavijale vdnevnem, revialnem in celo znanstvenem tisku. Te napake
se Se vedno vztrajno ponavljajo, zato objavljamo nekatera pri nas e neznana dejstva.

Kdor hote spoznati Andricevo umetnost, mora spremljati tisto pot, ki ga je peljala iz Bos-
ne v svet, in pot, po kateri se je vrnil. »Na zacetku vseh steza in poti, v osnovi same misli
o njih, lezi ostro in neizbrisno vrezana pot, po kateri sem prvi¢ svobodno stopil,« pripo-
veduje Andri¢ vnoveli Pot. »To je bilo v Visegradu, na trdih, nepravilnih, kot izglodanih
poteh, kjer je vse suho in pusto, brez lepote, brez radosti, brez upanja na radost, brez pra-
vice do upanja, kjer neki grenak grizljaj, ki ga ni ¢lovek nikoli pojedel, poskakuje v grlu
z vsakim korakom, kjer pripeka in veter in sneg in dez jedo zemljo in seme v zemlji, vse
pa, kar vendar vzklije in se rodi, bi¢ajo, zvijejo in upognejo, tako da bi vse to, ko bi mogli,
z drugim krajem zatolkli v zemljo, samo da bi se vrnilo v brezobli¢je in temo, iz katere
se je resilo in pognalo.«

Na tem popotovanju, ki se je zatelo 9. oktobra 1892 v Travniku, kot je zapisano v rojstni
in krstni knjigi Zupne cerkve sv. Janeza Krstnika v Travniku, je spoznal, da ni popolnega
¢tloveka, ni definiranega ¢loveka in da ni obrazca popolne ¢loveénosti. Clovek je zanj tis-
to, kar se mora graditi vedno znova. Da je priel do tega dragocenega spoznania, pa je mi-
nila vrsta let. Andri¢eva druZina je sicer Zivela v Sarajevu, toda mati Katarina, rojena Pe-
ji¢, je bila tisto jesen na obisku pri botru Tadiji Antunovi¢u v Travniku in tam rodila Iva.
Ko je bil star dve leti, mu je za tuberkulozo umrl o¢e Antun (1894). Ker je njegova mati
ostala najbrz brez sredstev za prezivljanje, je odnesla dveletnega Iva k mozevi sestri Ani
v Visegrad, kjer je bil njen moz Ivan Matkovsik, po rodu Poljak, avstrijski orozniski na-
rednik, komandir obmejne postojanke. Tako je postalo mestece ob Drini okolje njegovega
otrostva in zgodnje mladosti. V Visegradu je koncal tudi osnovno $olo (1903). Gimnazijo
je obiskoval v Sarajevu (1903-1912); stanoval je skupaj z materjo, ki je takrat delala v to-
varni preprog kot tkalka. Andric¢ se je s posebnim zanimanjem uc¢il klasi¢ne in moderne
evropske jezike, v $oli in sam. U¢il se je tudi slovensc¢ino; odkril mu jo je Dimitrije Mit-
rinovi¢, eden od ideologov Mlade Bosne, tako da je konec srednje $ole Ze prevajal slo-
vensko poezijo in kasneje prebiral slovensko literaturo v izvirniku. Le z matematiko je
imel v 3oli vseskozi tezave; v 2. in 5. razredu je imel popravni izpit, medtem ko je moral
6. razred zaradi nezadostne ocene iz matematike celo ponavljati. V tem razredu sta se sre-
tala s profesorjem maternega jezika Tugomirom Alaupovi¢em, ki je opazil Andri¢ev buj-
ni literarni talent. Jeseni 1912 je zacel Studirati na zagrebski filozofski fakulteti (Mudros-
lovni fakultet Kraljevskog sveuctilista Franja Josipa L); najprej se je vpisal na matematic¢-
no-naravoslovni oddelek, kasneje so ga pritegnile slovanske knjizevnosti in zgodovina.
Studijska pot ga je do zatetka prve svetovne vojne vodila e na Dunaj (1913) in v Krakov
(1914). Takoj po izbruhu vojne ga je avstrijska oblast zaprla, in sicer v Splitu (29. 7. 1914),
kjer je bil na zdravljenju, z obtozbo, da je sodeloval v tajni nacionalisti¢ni organizaciji
Mlada Bosna. Potem je bil v zaporu $e v Sibeniku in v Mariboru (1914-1915), nato pa v
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konfinaciji v Ov¢arevu (vas pri Travniku) in Zenici. V tem ¢asu je spoznal ve¢ bliznjih
samostanov, se srecaval z bosenskimi fratri, kasnej$imi literarnimi modeli (npr. s fra Pet-
rom, fra Markom, fra Serafinom) in prijateljeval z Zupnikom fra Per¢inli¢em. 2. julija 1917
ga je doletela amnestija politi¢nih obsojencev in preganjancev, sprejeta po osebni odlo-
¢itvi habsburskega cesarja Karla I. Odsel je k teti Ani v ViSegrad, kamor je odhajal na po-
¢itnice vse do njene smrti (1927). Tam ga je ujela mobilizacija, vendar vojakov ni sluzil,
ker je zbolel. Zdravil se je v Sarajevu, Zenici in Zagrebu, kjer se je druzil s pesnikom in
dramatikom Ivom Vojnovi¢em. Kmalu ga sre¢amo med ustanovitelji, uredniki (e B. Ma-
§i¢, N. Bartulovi¢ in V. Corovi¢) in sodelavci jugoslovansko usmerjene revije Knjizevni
jug, katere prva stevilka je iz§la 1. januarja 1918. Po vojni je Andri¢ promoviral na graski
univerzi (13. 6. 1924) za doktorja filozofije z disertacijo Razvoj duhovnega Zivljenja v Bos-
ni pod vplivom turSke vladavine (Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter
der Einwirkung der tiirkischen Herrschaft). Ze pred tem (1919) se je po posredovanju mi-
nistra dr. Tugomira Alaupovica, nekdanjega Andricevega profesorja v sarajevski gimna-
ziji, zaposlil v ministrstvu v Beogradu, leta 1920 pa je vstopil v diplomatsko sluzbo. An-
dri¢ je kot »mladobosanec« videl v Srbiji oz. Jugoslaviji temelj za zdruZitev jugoslovan-
skih narodov v veliko in mo¢no drzavo. Veroval je, da je v Kraljevini SHS, kasneje Kra-
ljevini Jugoslaviji, uresni¢ena drzava, o kateri je sanjal s svojimi somisljeniki; zato jo je
branil in ji sluZzil po svojem prepri¢anju. Mesta njegovega sluzbovanja so bila stevilna:
Rim (Vatikan), Bukaresta, Trst, Gradec, Marseille, Pariz, Madrid, Bruselj in Zeneva (sek-
retar stalne delegacije Kraljevine Jugoslavije pri Drustvu narodov). Ko je bil preme3¢en
v ministrstvo za zunanje zadeve v Beograd (1933), je opravljal tudi delo na¢elnika poli-
titnega oddelka, med leti 1937 in 1939 pa je bil pomo¢nik ministra. Med bivanjem v Ju-
goslaviji je Andri¢ sodeloval tudi na kongresu PEN klubov v Dubrovniku (25. do 28. 5.
1933); po kongresu je s pesnikom Otonom Zupan¢i¢em potoval v Slovenijo, kjer je obi-
skal Ljubljano, Bled in Bohinj. 1. aprila 1939 je bil imenovan za opolnomoc¢enega ministra
in izrednega poslanika Kraljevine Jugoslavije v Berlinu, kjer je bil do napada Hitlerjeve
Nemcije na Jugoslavijo (6. aprila 1941). Jeseni 1939, ko je Nem¢ija napadla Poljsko, je
Andri¢ po diplomatski poti pomagal mnogim preganjancem, med drugim tudi slovenske-
mu umetnostnemu zgodovinarju dr. Vojeslavu Moletu, ki je bil takrat profesor na Jage-
lonski univerzi v Krakovu. Andri¢ je tik pred nacisti¢nim napadom na Jugoslavijo (20.
3. 1941) prosil zunanjega ministra, da ga razresi dolznosti kraljevega poslanika, vendar
njegova proénja ni bila sprejeta, tako da je moral 25. marca 1941 prisostvovati na Dunaju
(v dvorcu Belvedere) podpisovanju pristopa kraljevine Jugoslavije k t. i. trojnemu paktu
(tj. k »osi« Rim-Berlin-Tokio). Andri¢ je z osebjem poslanistva zapustil Berlin 7. aprila
1941 in se z vlakom odpeljal v Constanco, na nemsko-$vicarsko mejo. Tam so mu Nemci
ponudili odhod v Svico, vendar je odklonil in se z drugimi vrnil v Beograd.

Med drugo svetovno vojno je Andri¢ zivel v Beogradu in pisateljeval. Odbil je ponudbo
komisarske uprave Srpske knjizevne zadruge (18. 9. 1942), da bi s svojimi deli sodeloval
v Antologiji savremene srpske pripovetke; podpisal tudi ni t. i. Apela srbskemu narodu,
ki je obsojal sleherno akcijo proti okupatorju, posebej oborozene akcije narodnoosvobo-
dilnega gibanja. O medvojnem ¢asu Andri¢ ni rad govoril; neko¢, po vojni, je rekel: »Med
okupacijo sem imel samo dva cilja: da ostanem Ziv in da ostanem ¢lovek. Mislim, da sem
oba uresni¢il.«

Po osvoboditvi je Andri¢ stopil v sredino druzbenega zivljenja, sledil je novi poti in novim
zahtevam ¢asa. Vet let je bil predsednik Zveze knjizevnikov Jugoslavije in Zdruzenja
knjizevnikov Srbije, nato $e poslanec v ljudski skups¢ini Bosne in Hercegovine ter zvezni
poslanec. Bil je ¢lan mnogih drzavnih delegacij, ve¢krat slavnostni govornik in ob¢asno
predaval na univerzah v Beogradu in Novem Sadu. Manj je znano, da je bil Andri¢ velik
ljubitelj kosacke, ¢lan-prijatelj in celo ¢astni predsednik KoSarkarskega kluba Crvena
zvezda ter zvest obiskovalec kosarkarskih tekem »rdete-belih«.
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Portretirala ga je tudi vrsta slikarjev, med njimi Ismet Mujezinovi¢, Pjer Krizani¢, Zuko
Dzumhur in Bozidar Jakac; ze leta 1925 je napravil linorez Miha Males. Leta 1954 je bil
sprejet v ¢lanstvo ZK. Leta 1956 je prejel literarno nagrado za Zivljenjsko delo, ki sta mu
jo podelila Zveza knjizevnikov in ZdruZenje jugoslovanskih zalozb. Ivo Andri¢ je postal
leta 1926 dopisni, leta 1939 pa redni ¢lan Srbske kraljevske akademije v Beogradu, poleg
tega je bil tudi dopisni ¢lan Jugoslovanske akademije znanosti in umetnosti v Zagrebu
(1951) in Slovenske akademije znanosti in umetnosti v Ljubljani (1953) ter ¢astni ¢lan
Akademije znanosti in umetnosti Bosne in Hercegovine (1970). V svoiji Zivljenjski jeseni
je postal tudi ¢astni doktor univerz v Sarajevu, Krakovu in Beogradu, prejel ve¢ pomemb-
nih nagrad (nagrada AVNOJ 1969, Vukova nagrada 1972) in visokih drzavnih odliko-
vanj, tujih in jugoslovanskih, zadnje ob svoji 80-letnici — red junaka socialisti¢nega dela.

Andric¢ ni bil nikdar trdnega zdravja. Vse Zivljenje je bolehal. Po letu 1970 je bil $e po-
gosteje na zdravljenju, tako da se je moral odpovedati 3tevilnim vabilom in potovanjem,
npr. v Turéijo in na Japonsko. Decembra 1974 se mu je bolezen tako poslabsala, da so
ga morali prepeljati na Vojnomedicinsko akademijo v Beogradu, kjer je 13. marca 1975
umrl. Sorodstva ni imel ve¢; tudi Zena — Milica Babi¢, kostumografinja Narodnega pozo-
ri$ta v Beogradu, s katero se je porotil 1958. leta — je umrla pred njim (1968). Od Andri¢a
se je v Drevoredu velikanov na Novem pokopali$¢u v Beogradu poslovila desettisotglava
mnozica. Na svoj nat¢in so se od njega poslavljali stanovski tovarisi. Tudi slovenski pi-
satelji so tedaj sporo¢ili o Andri¢u nekaj spominskih misli, ki osvetljujejo njegovo podobo
(Delo, 14. marca 1975).

Matej Bor: Rojen pripovednik

Iva Andri¢a sem prvit¢ videl ze med vojno v Beogradu. Bila sva v eni prvih delegacij ju-
goslovanskih knjizevnikov. Potovali smo v Bolgarijo. Kasneje sva se sre¢ala na raznih po-
teh in krajih, doma in po svetu. Sre¢anje z njim je bilo vselej doZzivetje svoje vrste. Njegova
zbranost je prehajala v ljudi, ki so se zbirali okoli njega.

Kot rojen pripovednik je svoje zgodbe rad tudi pripovedoval, ne samo pisal. Neko¢ v Crni
gori mi je pravil, kako je knez Dolgoruki, ki je prisel s $irnih polj Rusije, gledajo¢ po kam-
nitem &¢rnogorskem svetu rekel: »Ovo nije zemlja za Zivljenje.« S¢epan Mali pa mu je od-
govoril: »Ako nije za Zivljenje, ona jeste za pritanje. Pri¢anje je dusi poslastica.« Tudi za
Andrica je bila in za nas vselej, kadar smo ga poslu3ali. Ne bomo ga ve¢, a brali ga bomo
$e dolgo.

Beno Zupanti¢: Globok in razumljiv

Iva Andric¢a sem prvikrat srecal kot mlad pisatelj — na enem izmed sre¢anj takratne ju-
goslovanske pisateljske organizacije. Pozneje $e dostikrat ob najrazli¢nejsih priloznostih.
Zmeraj znova se mi je zdelo, da sem sre¢al modreca — ¢loveka, ki zna z visin zrelega duha
pogledati na vsakdanjost, in ob svetovljanskem razgledu ostati zvest svojemu, svoji 0zji
in $ir$i domovini, svojim ljudem. Redkokdaj se zgodi, da se vtis, ki ga dobi$ ob Zivem ¢lo-
veku, tako celovito ujame z vtisi, ki si jih naberes, ko prebiras njegova dela. Ni nakljucje,
da je dozivel toliko priznanj— doma in v svetu, in ni nakljucje, da je z vsem znacilno svo-
jim in globokim postal razumljiv vsakomur, kdor Zzeli dozivljati neko Zivljenje in usodo
tudi kot svoja, napajajo¢ se iz najglobljih studencev ¢loveskega duha in visoke pisateljske
zvestobe ljudem, iz katerih je zrasel Izjemen duh nam je zapustil izjemna dela in visok
zgled skromnosti in plemenite povezanosti v¢eraj$njega, danasnjega in jutriSnjega.
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Ivan Potr¢: Neminljivo poslanstvo

Andri¢eva pisateljska in ¢loveska — naj retem — ¢lovetanska podoba se mi je razkrila, ko
smo v nekem son¢nem popoldnevu - bilo je enkrat med zasedanjem glavnega odbora pi-
sateljskega drustva — odsli z njim po Sarajevu, po Bastarsiji in zatem odsli med hise v
zgornjih predelih mesta, koder so najve¢ muslimanski domovi. Zivo se spominjam, s
kaks$no mirno in toplo besedo nam je pripovedoval o muslimanskem umikanju pred av-
stroogrsko okupacijo — ali tisto, kar se mi je za vselej vtisnilo v spomin, rekel bi da v srce
in kri, pa je bilo, s kak$nim globokim spo$tovanjem je pisatelj »Mosta na Drini« pripo-
vedoval o tur§kem Zivlju, kako se je ta z Zenami in otroki umikal iz svoje bosanske do-
movine, in zatem, s kak$no toplino in s spo$tovanjem do vsega nam je govoril in nam raz-
grinjal kulturne in ¢lovetanske vrednote bosanskega muslimanskega sveta. To ¢lovetan-
stvo, ta njegov globoko ¢loveski odnos do ¢loveka, ki je zavel iz vsakega pogovora z njim,
iz vsakega njegovega pripovedovanja o ¢loveku ali o so¢lovekuy, in ki znova in znova za-
veje ter bo za vselej vel iz njegovih knjizevnih junakov, je bilo in bo ostalo pri Andri¢u
tisto, kar osvaja in bo osvajalo bralca in kar mu je tudi prineslo visoka knjiZevna prizna-
nja, nasi literaturi pa Nobelovega nagrajenca. Takdno Andri¢evo pisateljsko pri¢evanije
ni napisalo samo »Mostu na Drini«, gradilo je in gradi in bo gradilo mostove med nasimi
narodi in narodnostmi. To je veliko in neminljivo poslanstvo njegovega pisateljskega pe-
resa, more nam ostati — posebej pa Se vsem jugoslovanskim pisateljem —svetal vzorin ve-
lika obveza.

Sele po Andri¢evi smrti smo zvedeli, da je vse Zivljenje pisal lirske pesmi, zadnija je znana
iz leta 1973, in da je vseskozi pisal Znamenja ob poti. To so razmisljanja o zivljenju, smrti,
druzbi, kulturi, umetnosti, knjiZzevnosti in ustvarjanju sploh, nekaksen klju¢ v avtorjev
osebni in umetniski svet. Zvezki, ki nosijo imena, kot so ¢rni, zeleni, modri, sivi, pisani
itd., kazejo na Andri¢ev natin dela in nas uvajajo v pisateljevo umetnisko delavnico. Na-
pisani so v srbohrvas¢ini, franco$¢ini, nems¢ini in latin$¢ini. V njih najdemo citate iz
knjig, revij, dnevnikov, pisem, belezke o pogovorih in vtisih na sre¢anjih z ljudmi vseh
socialnih slojev, nadalje zapise o iskrivih mislih, ki jih je sliSal ali pa so se mu utrnile na
nogometnih ali koSarkarskih stadionih, trgih, v gostilnah. Andri¢ je vse Zivljenje potoval,
poslusal, belezil, komentiral, izpisoval citate, skratka, zbiral je gradivo, iz katerega so ras-
la njegova dela — pesmi v prozi, novele, romani, eseji, kritike, predavanja in priloZnostni
govori. To so znamenja ob njegovi zivljenjski poti. Tezko bi rekli, katera so najbolj zna-
¢ilna, vsako zase ima svojo vrednost, celo zgodovino, vsako »znamenje« govori o njego-
vem ustvarjalcu, npr.:

Kar ne boli — ni Zivljenje, kar ne mineva — ni sreca.

Gorje ¢lovekuy, ki ne pozna $ale, in druzbi, ki se ne zna, ne upa ali se ne more prostodu$no
smejati.

Ce kdo rete »revolucijag, rete veliko ve¢, kakor je mislil in kar je hotel re¢i, ali pa veliko
manj, kakor more slutiti. Odvisno je od tega, na kateri strani barikad je tisti, ki izgovori
to besedo.

Kdor ljudem vse verjame, se mu slabo godi; kdor ni¢ ne verjame, $e slabse.

Nas ¢lovek se ne more in ne zna zlahkoma in o pravem ¢asu ustaviti ne pri vzponu ne
pri padcu.

Navsezadnje je vsak slog dober in vsaka oblika sprejemljiva, ¢e sta v sluzbi ¢esa, kar ni
samo slog in oblika.
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Ce naj po pravici povem, sem zmeraj najbolj zelel nekaj: da bi mogel vse, kar vidim, opisati
in da bi mogel vse, kar obc¢utim, izraziti.

Pri pisanju se — v sre¢nih trenutkih sevedal — besede vrstijo same od sebe, povezujejo in
odbijajo, premikajo in prestavljajo ali popolnoma bri$ejo, dokler se vse ne zloZzijo v pravo
in edino mogoco sliko tistega, kar ¢lovek Zeli povedati.

Kaj je slog? Obstaja sto in sto odgovorov, vsak je videti to¢en, vprasanje se pa vendarle
ponavlja. Kaj je slog? Kakor hitro kdo sprevidi ali obtuti kak$no dejstvo kot resni¢no in
stvarno, ko mu po svojem notranjem ob¢utku najde obliko, ki ga natan¢neje podaja in raz-
laga drugim in ko to pove ali napi$e na najpreprostejsi in najpopolnej$i mogo¢i nac¢in —
je to stil, ki ga ta ¢lovek uporablja in s katerim je ta dolo¢ena stvarnost najbolje povedana.

Kosil sem z nekim nagim ¢lovekom in nekim Svicarjem. Oba sta kadila pipo. Po na¢inu,
kako sta kadila, kako sta polnila in prizgala pipo, kako jima je ugasnila, se je dala videti
vsa razlika med temperamentom in vzgojo dveh raznih in razli¢nih narodov. Bolj kakor
po tistem, kar sta govorila.

Med strahom, da se bo kaj zgodilo, in upanjem, da se mogoce le ne bo, je ve¢ prostora,
kakor mislimo. Na tesnem, trdem, golem in temnem prostoru marsikdo od nas prezivi vse
zivljenje.

»Marku Markovi¢u s prijateljskim sporo¢ilom: 1. vse Drine tega sveta so krive; 2. nikoli
se ne bodo mogle ne deloma ne popolnoma poravnati; 3. nikoli jih ne smemo nehati iz-

ravnavati.« (Posvetilo bosenskemu pripovedniku, avtorju zbirke novel »Kriva Drina«, v
knjigi »Most na Drini«.)

Na vsako knjigo, ki pomeni dobro umetnisko delo, bi lahko zapisali: »Iztrgano iz Zivljenja,
mojega in vaSega.«

Stanko Simenc

Zavod SR Slovenije za $olstvo
v Ljubljani
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