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Smrek ar. 

' Velikonočna. 
Ne v znamenju vladarja, 
v osebi le vrtnarja 
prikaži se na pot! 
Kot v vrtu Magdalena, 
se vržem na kolena, 
da molim Tc. Gospod! 

Približaj duši strti 
se v njenem bornem vrti, 
siadko pozovi jo! 
V ljubezni neizrečni 
govori duši srečni 
in blagoslovi jo! 

Ah, Kristus, Tvoje rane 
so rožice izbrane! 
Naj jih poljubim vsaj! 
Obličje Ti obžarja 
nebeška zlata zarja. 
— V očeh je Tvojih raj. — 
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Ivan Pregelj. 

Zvodnik. 
(Povest od včeraj in danes.) 

IV. »Sulamit.« 

O Č E Valič je stal pred spalnico svoje hčere 
Rože. Posluhnil je, ali je deklica že vstala. 

Nato je zakašljal, stopil trdo, zakašljal v drugo 
in zopet posluhnil. Ko pa iz sobe še ni bilo 
čuti nikakega šuma, je potrkal krepko na vrata 
in poklical: 

»Hej, Roža, ali ne misliš vstati? K maši 
za materin god bova zamudila! Vstani!« 

»Saj že vstajam,« je bilo slišati hčer iz so* 
be. V njenem glasu je zvenela mlada jut ranja 
sitnost, ki je plod razvajene krvi, ki se rada 
poleni. 

»Anti nisi ka j bolna?« je vprašal Valič 
prizanesljivo. 

»Eh, kaj bom bolna,« se je kujala hči. »Pu* 
stite me, saj se koj oblečem.« 

Oče Valič je obstal še nekaj trenutij pred vrati. Bil je v zadregi. 
Zinil bi bil rad, pa sam ni vedeil, kaj ; ali naj bi spregovoril opravičujoče 
se ali pa po očetovsko karajoče. Nazadnje je zmajal z glavo in šel 
molče po stopnicah v hišo, kjer je na ognjišču netila dekla. Domača 
teta,, ki je Valiču pomagala gospodinjiti, je bila že odšla v cerkev. 
Očetu Valiču pa se je tedaj zopet hotel obuditi neljub očitek, da je 
hčer po smrti rajne žene vendar le preveč razvadil. Pr imerja je otroka 
z ra jno ženo Ano, je občutil, da hči ne sliči materi. Na drugi strani pa 
se je oglašalo možu očetu srce, da je Roža otrok brez matere in zato 
po pravici potrebna dobre, dvakrat prizanesljive očetove besede. Tako 
je trpel mož. »Eh, otroci! Bog jih ume j!« je zamrmral in sunil z nogo 
jezno za mačko, ki se jte hotela potuhnjeno splaziti v shrambo za 
živila in meso. Nato pa je oblekel jopič in stopil na prag. Sosed, ki je 
prišel mimo in se spustil z nj im v pogovor o letini, mu je vzel očetovske 
skrbi iz srca. 

Hči se je medtem v svoji sobici napravljala. Ta soba je bila oprem* 
ljena skoraj po gosposko in je pričala o izredni očetni Valičevi lju* 
bežni. Celo veliko mestno zrcalo je bil kupil hčeri. Pred tem zrcalom 
je tedaj stala Roža in se spletala. Motrila se je z ugodjem in se obenem 
nekam pomilovalno nasmihala. V mislih se je mudila pri rajni materi. 
»Ta naša mama! Kako je bila huda, če sem se le malo pogledala v 
zrcalu. Še pri spovedi, je hotela, na j pravim, da se v steklu zijam in 
sem se res, neumnica,, tega »greha« do štirinajstega leta spovedovala.« 

Misel na mater je deklici ugasnila. Iz mlade ničemurnosti, ki je ni 
smatrala za slabost, ji je rastla ljubka igra. »Saj nisem ne, ničemurna! 
Zrcallce, povej!« je govorila sama s seboj v steklo, »lepa pač, najlepša, 
kakor Sneguljka .« In glej! Kakor v pravljici se je zgodilo. »Najlepša 
si, najslajša si, Sdlamit!« 



Deklica se je rahlo stresla ob besedi, ki je zapela iz njene lastne 
domišljije in se sunkoma okrenila. Stopila je naglo k postelji in segla 
pod vzglavje. V rokah je držala drobno knjigo z belim listom. Deklica 
je odprla knjigo in razgrnila list in zardela brala naslov: 

»Roži Valičevi, svoji najslajši Sulamiti. Štefan.« 
Nato je deklica srečno zamišljena llistala po knjigi in se gubila 

v sladkem pozabljenju: 
»Njegova najslajša Sulamit!« 
Našla je mesto, ki ga je iskala v knjigi in brala tiho. Bila je pesem 

o Sulamiti, kraljevski ljubici. Pesem je preglasila Roži vse misli na 
dnevni poset, na rajno mater, na očeta, ki je bil nestrpen, da se hči 
oščaja, in bosta mašo zamudila. Teda j je bilo slišati njegov glas od 
spodaj. 

»Roža, hiti no! Jaz grem naprej!« 
Dekle se je zavedelo. Spravila je drobno knjigo v svoje perilo, se 

oblekla hitro in odhitela za očetom. Že daleč na cesti ga je zasopla 
dotekla. Opravičiti se je mislila: 

»Saj bi bila res skoraj zaspala.« 
»Da le nisi, grdo bi billo,« je dejal oče dobrohotno, videč jo vso 

žarečo, toplo in mlado. 
»Kaj si pozno legla?« 
»Zaspati se mi ni dallo,« je rekla hči kratko. Ni se lagala. Res se 

j'i ni dalo zaspati. Dolgo čez polnoč je namreč še vedno brala. Brala 
je iz tiste drobne knjige in iz pisma. Pismo in knjigo je biila prejela 
od Štefana iz Ljubljane kot redek, ljubezniv pozdrav in za ljub spo« 
min. Mladi človek je pisali dekletu še to in to, o čemer je že davno 
iz navade vedel, kako prija mladim, neizkušenim deklicam. Ni bilo 
njegovo prvo ljubezensko pismo. A bilo je prvo, ki ga j.e brala Roža. 
Zato ga je prebirala v pozno noč. Knjiga pa, Štefanov »redki dar,« je 
podobno dehtela kot pismo. Knjigi je bilo ime: E r o t i k a . 

* * * 

Roža je bila pri maši. Ustnice so ji nekako iz navade šepetale 
molitve za mater, na čast angelu varihu, sveti Ani, za vse verne duše. 
za očeta, za srečno zadnjo uro. Misli pa niso bile zbrane. Blodile so 
drugod. Hodile so v čudnem svetu, ki se je bil dekletovi domišljiji 
razodel iz nočnega branja. To je bil čuden svet, živel je v neznanskih 
barvah, sopel težko, soparno, omamno. Dražil je do bolečine, utrujal, 
a vendar tudi mikali, privlačeval in opojal. Tu je šumela svila, tu so 
kipele baržunaste blazine. Dihala j'e opojna vztočna noč, sopli so 
južni vonji, oglašale so se težke, hrepeneče pesmi. V svili in baržunu, 
v cvetju in opojnih vonjlih se je dvigalo dvoje razvnetih, bledih člo= 
veških teles, žejnih slasti, trudnih, nenasitnih v ljubezni do smrti. 
Iz brezkončnih poljubov je pelo venomer: »Sulamit, Sulamit, Sulamit!« 

Pred oltarjem je pozvanjalo k povzdigovanju. Deklica se je ho« 
tela najt i za zbrano pobožnost, pa se ni mogla. Celo iz zvončkanja 
je pelo bridko, zapeljivo: »Sulamit, Sulamit, Sulamit« . . . 

Teda j se je v dušni bridkosti zavedela deklica in se ogrela za 
kratko molitev. Ko se je duhovnik obhajal, se je bila našla: 

»Štefan,« se je kesala, »tako lep si, tako mlad, tako moj! Ampak 
tvoje grde knjige ne bom brala več!« — In vendar jo je še. Sulamit! 



POMENK i . 

Velikanoč. 
P \ O B R O D O Š E L , veličastni praznik Vsta jenja! 

Zvončki po tratah pozvanjajo, trobentice svi« 
rajo, narcise duhte, velikonočnice vzcvetajo, bres« 
kve in marelice oblačijo rdečežarno obleko, črešnje 
so se odele v bele haljice. 
Iz žailosti velikega petka je posvetilo solnce Vsta* 
jenja. Kraljica praznikov, odlični in posvečenja 
pdlrii dan, bodi nam pozdravljen! 

Velikanoč je najstarejši praznik, ki so ga ob« 
ha j ali že apostoli. Praznujemo ga v nedeljo po prvi 
spomladanski polni luni. Spominja nas onega zgo* 
dovinskega dogodka, s katerim je bila kronana 
naša vera: »Če pa Kristus ni vstal,« piše apostol, 
»je prazna naša vera!« Zato je ta veličastni dan 
porok naše vere v vstajenje Kristusovo in naše. 
Nič čudnega, če se ga vsako krščansko srce veseli 
iz globine duše in če ga Cerkev praznuje z naj« 
večjo radostjo! 

Vstajenje. 
N a veliko soboto opoldne neha post. Slovesno razpoloženje hodi 

po vaseh. V pisanih jerbasih z lepo vezanimi prti nosijo gospodinje 
velikonočno pecivo k blagoslovu. Šunka, potice, maslen kruh, pirhr, 
pomaranče in zraven hren! Blaženi otroci, katerim spečejo matere 
»meniha«! Edinole solze ubožcev bi znale povedati,, kako gorko je 
pri srcu človeku, če mu dobrotna roka deli blagoslovljenih darov. In 
zakaj bi jih ne delila zlasti na Velliko noč, ko je vendar isti Gospod 
trpel in vstal za — vse! 

N a veliko soboto proti večeru se zamajejo zvonovi. Radosten in 
veličasten pozdrav nosijo mimo koč. Cdli post so pozvanjali le otožno, 



danes pa prekipevajo v ubrani pesmi: Krist je vstal! Po hišah je vse 
živo. Dvorišča so pometena. hiše osnažene, obleka zlikana, jedi, pred 
njimi trepetajoča »župca«, pripravljena. Vas se pripravlja k »vsta= 
jenju«. 

V srednjem veku so praznovali vstajenje dramatično. Predno je 
duhovščina začefla peti jutranjice, je šel mašnik k božjemu grobu. Iz 
tabernaklja je vzel sv. hostijo, ah sv. razpelo, pokazal le^to ljudstvu, 
zapeli »Alelujo« in prenesel na drug oltar. Tako je bil grob prazen 
in vstajenje predočeno. Med jutranjicami so dospeli k grobu tr i je 
mašniki, ki so predstavljali svete žene — tri Marije — iz evangelija. 
Tam sta jih čakala dva diakona, ki sta značila dva angela. Med njimi 
se je razvil dvogovor: »Koga iščete?« »Jezusa Nazareškega!« »Ni ga 
več, vstal je, kakor je bil napovedal!« Prizor se je končal z zahvalno 
pesmijo. Ti pasionski in velikonočni prizori so se uprizarjali tudi 
po Slovenskem. Zanimivo je besedilo, ki ga hranijo še sedaj v kapu* 
cinskem samostanu v Škofji Loki. Posebno so svetovnoznane pasionske 
igre v Oberammergau na Bavarskem, ki se vrše vsakih 10 let. Zadn j a 

Dandanes teh velikonočnih dra* 
matskih prizorov ni več. N e k a j je pa 
le ostalo! Ko duhovščina odpoje ju« 
tranjice — bodisi na veliko soboto zve* 
čer, ali na Velikonoč rano z ju t ra j — 
gredo mašniki k božjemu grobu, ki je 
ves v lučcah. Diakon vzame mon* 
štranco s sv. Rešnjim Telesom, odvije 
tančilo, s katero je bila zakrita, ter jo 
pcda mašniku. V cerkvi nastane sve* 
čana tihota. Duhovnik se obrne proti 
ljudstvu in zanoje z vedno višjimi 
glasom trikrat Aleiluja! Pevci mo« 

gočno odgovarjajo. Na to se razvije procesija. Zvonovi pritrkavajo, 
zvončki veselo zvončki j ajo. fant je razvijejo bandere, pevci radostno 
zapojo pesem: Zveličar naš je vstal iz groba! Veličasten sprevod se 
pomika iz cerkve po vasi. Na oknih zažare sveče, na hribih zaplapolajo 
kresovi — vse se raduje in poje v čast Kristusu zmagailcu. N e k a j 
krasnega je procesija v Spodnji Idriji, ki se vije v velikonočnem 
jutru po ozki dolini. Mor je sveč se blesti po hišah, v daljavi gore krc* 
sovi, možnarj i pokajo, pevci prepevajo;, srca vzklikajo. Kdo ne bi 
občutil tega slovesnega razpoloženja! Po obhodu se vrne procesija 
v cerkev, k jer zadoni zahvalna pesem in pozdravni spev presrečni 
božji Materi: »Raduj se, Kraljica nebeška, aleluja, Zaka j On, ki si ga 
bila vredna nositi, aileluja,, je vstail, kakor je rekel, aleluja!« 

Velika nedelja. 
»Še več svetega veselja nego na vstajenjsko procesijo je razlitega 

na slovesno službo božjo vdlike nedelje. Hiša božja je okrašena kot 
nevesta. Kakšen razloček med obličjem cerkve na veliki petek m ve* 
liko nedeljo. K novemu življenju prebujena narava je poslala svoje 
mlado cvetje hiši božji v nakit. Bogata luč gladkih sveč širi po vseh 
oltarjih slavnosten sijaj. Med vsemi gori najlepše velikonočna sveča 

predstava je bila leta 1921. 



pri glavnem oltarju. Ubrano in nadvse svečano valove po božjem 
hramu akordi orgel in vzneseno cerkveno pet je drami radost v sle* 
hernem srcu. Duhovni pristopijo k oltarju v belih in z zlatom pre* 
tkanih plaščih — znamenje največjega veselja. Aleluja! dieluja! in 
zopet aleluja! zveni po cerkvi. Začne se slovesna maša, med katero 
apostol tako lepo opominja vernike: » Bratje, postrgajte stari kvas (t. 
j. greh), da boste novo testo . . . Obhajamo Veliko noč. ne v starem 
kvasu, tudi ne v kvasu hudobije in malopridnosti, temveč v opresnih 
kruh h. čistosti in resnice!« Toda cerkev gleda na prenovljene duše, 
zate neha s poučevanjem in da duška samo veselju: To je dan, ki ga 
je pripravil Gospod! Veselimo in radujmo se v njem, aleluja! 

Komu bi ne bilo toplo pri srcu,, komu ne bi stopila solza radosti 
v oči, ko sliši veselo oznanilo: Krist je vstal! Evangelij, ki ga je na= 
pisal sv. Marko, učenec sv. Petra, ki je bil osebno navzoč pri čudežnem 
vstajenju, nam pripoveduje, kako se je izvršil ta največji zgodovinski 
dogodek. 

Maša se ne zaključi z navadnim »Ite. missa est!« Dostavi se temu 
pozdravu dvakratni veseli »Aleluja! aleluja!« S tem pozdravom od* 
pušča cerkev vernike domov in jih obdari z velikonočnim blagoslovom, 
ki naj plove po vseh hišah in družinah!« (Dr- M- Opeka.) 

Na Veliko noč z jut ra j začno v družini 
zajutrek s hrenom in blagoslovljenimi jedili. 
Ta dan ostane vsak doma. Sveto velikonočno 
veselje povabi v družino tudi druge člane, ki 
so razkropljeni po širokem svetu. Za vse je 
Kristus vstal, vsi na j se vesele njegove zmage! 

Velikonočni pondeljek sicer ni zapove« 
dan praznik, vendar ga verno ljudstvo pra* 
znuje kot nekdaj. Dogodki nam opisujejo 
dva učenca, ki sta remala v Emaus. Med se* 
be j sta imela Gospoda, pa sta ga spoznaila 
šele po lomljenju kruha. N a ta dan se obis* 
ku je jo sosedje in prijatelji, mladina pa seka 
pirhe in pomaranče. Velikonočni spev se 
razlega v cerkvi celo osmino, t ja do nedelje, 
ki ji pravimo 

Bela nedelja. 
V osmini Velike noči so nekdaj novokrščenci nosili celi teden 

bela oblačila v spomin na sv. krst, ki so ga prejeli na veliko soboto. 
Šele na nedeljo po Veliki noči,, ali pa že v soboto zvečer so slekli svoja 
bella oblačila. Odtod ima osmi dan po Veliki nedelji ime bela nedelja. 
Pri nas obhajamo na belo nedeljo ne toliko spomin na krst, kakor na 
prvo sv. obhajilo. Ponekod je navada, da ta dan pristopijo otroci k pr* 
vemu svetemu obhajilu. Po vseh cerkvah pa čitajo ta dan papežev 
odlok o prvem obhajilu otrok. Bela nedelja in praznik betlehemskih 
otrok sta najizrazitejša slovesna dneva naših malih. 

Povelikonočna doba. 
Do Vnebohoda imamo 40 dni. Med tem časom nas spominja 

Cerkev na prikazovanja Gospoda. Obredi pri službi božji so radostni, 
le v evangeliju se zrcalli proseče hrepenenje po Bogu Tolažniku. 



Naše ljudstvo praznuje in uvažuje v tem času zlasti god sv. Jurija, 
vojščaka in mučenca. Bil je baje polkovnik, ki je radi stanovitne in 
neustrašene veroizpovedi, leta 303. p. K. dal rajši svojo glavo, kot bi 
odpadel od vere v Kristusa. S tem praznikom stopi v deželo prava 
pomlad in odcne v zelenje grmičje in drevje. 

Po stari in vkoreninjeni navadi se na Jur= 
! jevo selijo hlapci in dekle. Ta dan pretečejo 

pogodbe, ki so sklenjene letno od praznika sv. 
I Ju r ja do drugega leta ob istem času. Pastirji 

začno s tem dnem zopet veselo in obenem skr= 
| bipclno pastirsko življenje. Na vasi se oglasijo 
| zvonci in rogovi. V ranem jutru odhaja jo med 
j petjem in vriskom pastirji s čedo na planine, za 
! enkrat še na nižje bregove, polagoma pa vedno 

više in više. 

Prošnji dnevi. 

Teden po peti povelikonočni nedelji se imenuje prošnji ali križev 
teden. V pondeljek, torek in sredo prireja Cerkev procesije, v katerih 
izraža posebne prošnje za zdravo letino. Pri teh procesijah ne nosijo 
bander, temveč križe. Podobno procesijo imamo tudi na praznik sv. 
Marka 25. aprila. 

Ta procesija izhaja že iz paganskih časov, ko so Rimljani prosili 
bogove, naj čuvajo žito vsake nezgode. Cerkev je ta ljudstvu pri« 
ljubljeni običaj sprejela, ga očistila paganskih šeg in spremenila pa* 
gansko procesijo v krščansko. Vemo, da je papež Gregor Veliki, ki 
je živel okrog 1. 400, rotil Rimljane za časa grozne kuge, naj gredo 
številno v procesijo, da potolažijo jezo božjo. 

Iz istega namena so nastale tudi procesije na križev teden. Na 
Francoskem je živeli v mestu Vienni škof Mamert. V južni Franciji 
so tedaj razsajale grozne nesreče: potresi, poplave, lakota, bolezen itd. 
Sveti škof je sklenil, da pozove vernike svoje škofije, naj se tri dni 
pred Vnebohodom udeleže spokornih procesij, pri katerih naj vse 
moii k Bogu. da bi odvrnil šibe svoje jeze. Uspeh teh procesij je bil 
cčividen. Cerkev je polagoma uvedla te procesije povsod. Navadno 
gredo procesije iz župne cerkve v podružnico, k jer je pridiga in maša. 
Med potjo pojejo litanije vseh svetnikov in molijo molitve, v katerih 
prosijo Boga, na j bi nas obvaroval časnih in večnih nesreč. 

Prošnjim dnevom sledi Vnebohod, spomin na oni dan, ko se je 
Gospod dvignil z Oljske gore. Med evangelijem ugasnejo velikonočno 
svečo. S tem konča velikonočna doba, polna zmagoslavja ter se za* 
čenja binkoštna — doba milosti in prerojenja v sv. Duhu. 

lll!ll!!!!ll!llll!li!l!!!li!!i!i!!!lll!llll!l!l!!l!!ll!l!!ll!!i!illlll!!!!!lll!!!M 

iDajie „ Čolriiču" pirhov! 



Ludvik Zorzut: 

Jtička bregare a. 
(Velikonočni spev.) 

Čez breg, breg. breg, čez breg drobi, 
iz brajdic v brajdice hiti... 
Hoj, pitčka bregarca, se ti mudi? 
O ptička bregarca, postoj, 
ves beli dan je tvoj, 
veliko noč, veliko noč zapoj! 
Je razorana rjava plantica, 
je posejana rdeča dantica, 
pobranana je črna lehica. 
In cvete grah po grivicah, 
poganja sirk na njivicah. 
So mlade trte že obrezane, 
so na kolčeh povezane, 
v prežlahtnosti spočele so. 
Pobelile so črešnje gričke vse, 
pobelile so črešnje hribčke vse, 
v devištvu vse vzcvetele so. 
O ptička bregarca, postoj, postoj. 
ves beli dan je tvoj, 
veliko noč, veliko noč zapoj! 

Čez breg, breg, breg, čez breg drobi, 
iz brajdic v brajdice hiti: 
Gospod je že od mrtvih vstal, 
velikonočno zarjo je prižgal. 
Zarana zjutraj je v sprevodu šel, 
pod nebom v slavi zmage je žarel! 
So črešnje cvetja mu poklanjale, 
vstajenju rožice pozvanjale, 
mu dahnile ves vonj dišav 
iz brajdic, njivic in dobrav. 
Ljudje so šli, so k zmagi šli za njim: 
klic »Aleluja« se je dvigal iz dolin . .. 

* * # 

Ko v cvetju zarja se razlila je, 
vse diobne sestrice budila je 
čez brev, čez breg oznanjujoč 
iz brajdic v brajdice pojoč: 
velika noč. velika noč! 

Smrekar. 

Ostani pri nas! 
(Narodna.) 

Kristus je mimo šel, 
v svitu bil ves je bel 
z ranami rdečimi, 
sladko dehtečimi. 

Svetli dan niža se, 
temna noč bliža se. 
Kristus le kreni k nam! 
Sprejme Te rad naš hram. 

Truden Ti je korak; 
stopi čez hišni prag! 
Hram naš samoten je, 
tajno tihoten je. 

Dver Ti odprli smo, 
okna zastrli smo. 
Lučka, glej, že gori 
s prameni rdečimi! 

Stopil je božji g ost 
v stan naš tako preprost. 
Z žegnom nas je objel, 
z milostjo srca vnel. 

Žegen nam zdravja da, 
milest — ljubav srca 
izvoli, na veke vse 
hvaljen. Gospod! 
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Sospod je vstal, ni ga več v grobu. Slleluja! 



Veliki teden v Jeruzalemu. 
Al LAK je obstal. Pred seboj smo zagledali črno obzidje kraljevskega 

v mesta Jeruzalema. Kar sem slišal v mladosti o tem mestu, kar 
so nas učili v šoli — vsi dogodki iz starega in novega zakona so se 
hipoma obnovili v moj'i fantaziji in pred oči mi je stopila jasna in 
mirna podoba Kristusa križanega. Skozi pusta Jafska vrata smo sto* 
pili v mesto, sezuli svoje čevlje in bosi stopali po onih tleh, koder je 
hodil sam božji Sin. 

Bližal se je veliki teden. V mesto je dospelo nešteto ljudi. Največ 
seveda je v Jeruzalemu poleg Mohamedancev Judov, poleg njih pa 

Jeruzalem. 

s tanujejo na Sionu blizu cerkve božjega groba kristjani. Med njimi 
je precej Grkov, ki so ra'zkolniki, le malo jih je združenih z Rimom. 
Posebnost so katoličani iz Sirije in Maroniti izpod Libanona. Veliko 
Koptov in Abesincev je prišlo celo iz Egipta. Prekrasni prizori! Po 
vseh ulicah se srečujejo škof je vseh ver v raznobarvenih plaščih, z ve-
likimi gubami, nosijo dolge brade in bujne lise ter ogorela obličja. 
V resnici, to je vera Gospodova, ki se je iz majhnega gorčičnega zrnca 
razvila v košato drevo, obsegajoče ves svet. Med to pestro množico 
jahajo angleški častniki samozavestno in ponosno, ker so pokrovitelji 
Svete dežele. 

Po ozkih ulicah vrvi življenje. Ulice so tesne, s kamnom tla* 
kovane in nad njimi se vzpenjajo oboki. Zidovi hiš ob cestah nimajo 
po večini oken in še ona redka okna, ki so vzidana v hiše, so z mrežo 
zagrnjena. Po ulicah je nametana nesnaga: olupki pomaranč, kosi 
starega sira. cunje, kosti in med vsem tem nešteto pasjih družin, ki 
žive zelo udobno na račun orientalske nesnage. Ljudje pripeljejo s 
t>eboj ovce in jih koljejo ter pečejo kar na ulici. 

Prišla je Cvetna nedelja. Zlato ju t ranje solnce je posijalo na 
hiše in kupole, cele jate ptičev so zletele nad ravnimi hišnimi te= 



rasami. Po ozkih ulicah, kjer je ravno vstajalo življenje, smo šli k cerkvi 
Božjega groba, da se udeležimo oljčne procesije. Romali smo po ozki 
ulici in med pot jo obiskali cerkev, ki jo je dal sezidati izpreobrnjeni 
Jud Ratisbonne. Ta cerkev stoji na istem mestu, kjer je cesarjev 

namestnik pokazal razdivjanim Ju? 
dom bičanega Gospoda. Cerkev se 
imenuje »Ecce homo!« (Glej, člo= 
vek!) Na velikem oltarju stoji visok 
kip iz belega marmorja . Predstavlja 
s t rnjem kronanega Kristusa. Od 
tu smo hodili v procesiji po križevem 
potu in obiskali vse postaje. Vča* 
sih so bile posamezne postaje za* 
znamovane s stebrom, a Turki so 
te stebre podrli. Pot je postajala 
vedno bolj strma. Prišli smo že iz* 
ven starega mestnega zidovja, k jer 
se je za Kristusovih časov začeil 

dvigati grič, ki je dobil vsled okrogle oblike ime »Golgata« t. j. Gora 
mrtvaških črepinj. Cel vrh stoji sedaj pod ogromno cerkvijo Božjega 
groba. V sredi cerkve stoji Božji grob in sicer pod veliko kupolo. Tudi 
mesto, k jer je bil Kristus križan, je še v isti cerkvi. To velikansko 
baziliko so sezidali križarji, ko so osvojili sveto mesto iz rok never= 
nih Turkov. 

Nad mestom, k jer je bil Kristus pokopan, se dviga veličastna 
mramornata kapeli.'. Vanjo vodijo tako nizka vrata, da se moraš ob 
vstopu pripogniti. Nešteto lučic ti zasveti naproti. Bela mramornata 
plošča kaže kraj , kjer je tri dni ležalo presveto Telo. N a tem svetem 
kraju se daruje jo dan za dnem svete maše in na tisoče in tisoče ljudi 
vsega sveta spoštljivo poljublja tla. kjer je bil Jezusov grob. Ob grobu 
vedno strašijo duhovniki in sicer izmenoma grški, armenski in rim* 
sko * katoliški. Drugim vstop ni dovoljen. Okrog in okrog božjega, 
groba pa so sezidane kapele z oltarji za najrazličnejše obrede: Kopti, 
Abesinci, Sirci itd. Na severu od božjega groba je velik altar. na ka>-
terem mašujejo izključno rimsko * kat. duhovniki. Oskrbujejo ga 
frančiškani. Altar stoji na mestu, k jer se je Kristus prikazal Mag* 
d&leni. 

Pri tem oltarju smo obstali. Ura je bila 10. Zazvonili so zvonci 
in izza kapele božjega groba se je bližala veličastna procesija. Celi 
gozd palm in oliv je šumel skozi baziliko. Posebno ganljiv je bil pogled 
na male dečke, ki so nosili v rokah palmove vejice in klicali: Hosana! 
Prejšnja leta se je procesija začela že v vasi Betfage na Oljski gori 
in je šla po isti poti. kot je jezdil Gospod. Ob obronku se je procesija 
ustavila v cerkvi »Dominus flevit« (Gospod je jokal). Iz tega mesta 
je na' cvetno nedeljo gledal Zveličar na nehvaležno mesto in jokal. 
Na altarju je patriarh pel slovesno mašo in blagoslovil palme. Zdelo 
se nam je. kot bi se obnavljal veličastni dogodek pred 2000 leti, ko je 
množica s palmovimi vejicami slovesno pozdravljala Gospoda. 

Velika sreda je prišla. Ta dan romajo velike procesije na Oljsko 
goro. Ko sem v šoli poslušal zgodbo o Jezusovem trpljenju v vrtu 
Getzemani, sem si predstavljal, da ' je vsa Oljska gora obrastla z gostimi 
oljkami in posejana s cvetlicami. Kako sem se čudil, ko sem le tu in 



tam opazil redke skupine kljukastih oljk in naokrog kamenje, kot 
na Krasu. Vendar je po rebru nasejanih vse polno hiš. Na vrhu stoji 
cerkev, kjer je Kristus učil učence moliti »Oče naš«. Cerkev Marijinega 
groba čuvajo Armenci in le redko kedaj se posreči komu, da bi 
molil na grobu, k jer je bila baje sveta Mati pokopana. Pač pa oskr= 

Oljska gora. 

buje jo na Oljski gori frančiškani votlino, kjer je Kristus potil krvavi 
pot. Nad oltarjem stoji napis: Tu je bil njegov pot kot krvave kaplje. 
Kako prisrčno smo molili na tem svetem kraju. Lučaj kamna odtod 
je lep vrtiček »Getzemani« ves posejan z rožami. Tu rastejo staro* 
davne oljke, ki so že votle in zelo obsežne. Vrtič imajo v oskrbi fran* 
čiškani. Hotel sem vzeti s seboj za spomin cvetko, pa so mi čuvaji 
zabranili. Medtem se je zvečerilo. Nastopila je krasna orientalska 
noč. Vse je bilo skrivnostno tiho, le pasje la janje je motilo skrivnostni 
mir. V votlini, k jer je Kristus potil krvavi pot, so zagorele neštete 
luči. V vseh jezikih so donele proti nebu molitve in sem ter t je se je 
oglasila turobna pesem. Izpred tabernaklja je pošiljala rdeča večna 
luč čarobno svetlobo. Zdelo se mi je, kot bi klečal pred nami krvavi 
Gospod in globoko sklonjen molil . . . Ob 10. uri zvečer sem se vrnil 
v mesto čez potok Cedron, koder so zvezanega peljali svetega Sina 
božjega. 

Veliki četrtek nas je zopet sklical v cerkev božjega groba. Pred 
kapelo božjega groba so postavili s srebrom okrašen altar. Okrog 
božjega groba se je razvila svečana procesija z Najsvetejšim. Na to je 
patriarh posvetil sveta olja. Cela slovesnost je trajala okrog tri ure. 
Prav veliko ljudi je pristopilo k sv. obhajilu. Po maši so prenesli sveto 
Telo v pravi božji grob, kjer je nekoč ležalo mrtvo Telo Gospodovo. 
Popoldne ob 2h se je vršilo pred kapelo božjega groba umivanje nog. 
Po končanem obredu smo šli v kapelo. Vse polno luči je gorelo in 
nešteto cvetk je duhtelo pred srebrnim tabernakljem. Klečal sem prav 



pred oltarjem in če sem le malo sklonil glavo, sem se z njo dotaknil 
tabernakljevih vrat. Ob petih popoldne so se odprla velika vrata cerkve 
božjega groba in na Sion je šla procesija s prižganimi svečami skozi 
Davidova vrata. Tam, k jer je bila dvorana zadnje večerje, se dviga 
sedaj turška mošeja. Na veliki četrtek smejo vstopiti v dvorano tudi 
drugi verniki. N a večer se zablesti v n je j celo mor je luči. Tu prepevajo 
veliko duhovniško molitev, ki jo je Kristus molil pri zadnji večerji. 
Turški čuvaj hodi sem ter t je po dvorani. Ko preteče določeni čas, da 
znamenje in procesija se vrne iz kraja, k je r je Gospod izkazal člo? 
veštvu največjo ljubav s tem, da je samega sebe zapustil ljudem v jed 
in pijačo. Zuna j je bila med tem že noč. Sedel sem na kamen zraven 
mošeje in molil, kakor še nikdar ne s svojem življenju. Ostali so odšli 
v drugič na Oljsko goro, k jer se je od daleč svetilo nešteto bakelj . . . 

Veliki petek v Jeruzalemu! Vse 
se zgrinja okrog cerkve božjega groba. 
Nas je vleklo na ono mesto, kjer je 
Kristus visel in umiral na križu. Vrh 
Kalvarije, k jer je stal križ je priklju? 
čen cerkvi božjega groba. Osemnajst 
stopnic vodi do tega svetega mesta. 
Na onem mestu, k jer je bil Kristus 
pribit na križ imamo katoliki lep oltar. 
Par korakov proti levi dospemo do glo* 
boke luknje, prevlečene z zlatom. Nad 
njo je altar, na katerem pa ne smejo 
maševati' katoličani. Za altarjem je 
veličasten križ, ob desni in levi pa 
stojita kipa Marije in sv. Janeza. 

Vprašali me boste, ka j sem mislil na tem presvetem kraju. Odkrito 
moram priznati, da sam ne vem. Le to vem, da sem klečal, iz oči so 
mi kapale solze in moje ustnice so neprestano ponavljale molitev: 
Gospod Jezus, usmili se me! Med tem se je približala procesija fran= 
čiškanov, ki io je vodil predstojnik — čuvar božjega groba. Pred ah 
tarjem, k jer je bil Jezus križan, je zagorelo tr inajst velikih luči. Pred 
tem svetim krajem je pokleknila množica na tla. Diakon je stopil pred 
križ in pel pasion. Pri besedah: »Nagnil je glavo in izdihnil dušo« je 
vse utihnilo. Le vzdihi in solze so bile priče veličastnega trenutka. 
Zdelo se mi je, kot bi bil priča smrti Gospodove. Med pevanjem 
»Očitanj« smo se bosi bližali svetemu križu in molče molili trpečega 
Odrešenika. Nato smo obiskali še kapelo Žalostne Matere božje. 

Zvečer je bila cerkev božjega groba nabito polna. Zdelo se mi 
je, kot bi bil pri teh slovesnostih zastopan ves svet. V sedmih jezikih 
sem slišal pridige. Pred oltarjem bičanja je govoril laški pridigar, 
pred oltarjem zasramovanja grški, pred oltarjem, k jer so si stražarji 
delili Jezusovo obleko nemški, malo na desno angleški, na mestu, k je r 
je bil Kristus križan francoski, nadalje arabski in pred božjim grobom 
španski. Po pridigah smo poljubovali žeblje, s katerimi je bil Odre; 
šenik pribit na križ. Pretresljiv je bil obred, ko so duhovniki ma* 
zilili mramornati kip mrtvega Gospoda in ga v procesiji prenesli v božji 
grob. Slovesnost se je zaključila ob lOh zvečer. 

Velika sobota je vstajala pred nami. Na vse zgodaj smo hiteli k 
božj emu grobu, kjer je patriarh blagoslovil ogenj in velikonočno svečo. 

Oltar na Kalvariji. 



Pretresljiv je bil sveti velikonočni pozdrav, ki ga je izročil frančiškan 
patriarhu: »Prečastiti oče, naznanjam vam veliko veselje; Aleluja!« 
Na to se je začela slovesna maša. Zelo težko je sploh priti na vrsto 
za» maševanje pred božjim grobom. Takoj po polnoči začno z daritvijo 
Grki, nato Rusi, nj im slede Maroniti s črnimi turbani, za njimi ma= 
šu je j o Kaldejci in Armenci, nato šele rimski katoliki. Službo božjo 
zelo motijo Turki, ki neprestano govorijo. Vmes prepevajo otožno 
milo ruski romarji in Grki. Na veliko soboto so pa vsi molče sprem« 
ljali katoliško službo božjo in pozorno poslušali, ko je donel proti 
nebu slovesni velikonočni pozdrav: Aleluja! Rusi in Grki, kakor sploh 
razkolniki praznujejo Veliko noč sicer par tednov kasneje, vendar 
so nas prijazno pozdravljali s prelepim pozdravom: Kristos voskrese! 
(Kristus je vstal!) Velikonočne procesije v Jeruzalemu ne poznajo. 
Škoda! Sicer bi bil ta slovesni sprevod krona vseh slovesnosti velikega 
tedna. Pač pa drugi dan na sveti velikonočni praznik vodi patriarh iz 
božjega groba procesijo, pri kateri pojejo vse štiri evangelije o vsta* 
jenju. Popoldne gredo trume romarjev v Emavs, k jer se pojejo slo» 
vesne večernice. 

* 

Iz Jeruzalema sem se vračal na velikonočni torek popoldne. S seboj 
sem vzel neizbrisne vtise in vsako leto v duhu obnovi jam svete do* 
godke na svetih krajih. Srečen, kdor doživi v Jeruzalemu — veliki 
teden. 
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Magajna Bogomir. 

Študent Vajda, Valči in vila. 
TN tako,« je rekel Gantar sedeč na 

V baržunastem stolu in kadeč že četrto 
najf inejšo cigareto, »je dvoje ljudi na 
svetu. Eni so taki kot jaz, ki jih že 
sama dobra cigareta spravi v izborno 
voljo in torej moja misel o prašiču drži. 
Drugi so taki kot Va jda in njegova te« 
orija o tistem neznanem tudi drži.« Za« 
zibal se je ponovno na stolu in prižgal 
peto cigareto. 

»V štirinajstih dneh se bo izmuzal,« 
je rekel zdravnik. »To ti je fant! Še 
s svojo boleznijo je sebi in meni naredil 

dobiček. Škoda le, da je Valoi umrla. Nikoli je ne bo pozabil ta poet 
in spise ji bo pisal. Majda jih bo pa prodajala. Tudi taka stvar je 
potrebna za dušice kot sta ta dva. Jaz za vse lepe spise ne dam secir« 
nega noža ali potrebno pa mora biti morda tudi to vsaj za ljudi, kli se 
drže misllii tega Va j de. Dobro parti jo si zadel, kolega in še v bolezenski 
blodnj'i si imels toliko pameti, da si klilal njeno ime, ko te je negovala, 
kot da bi bil ti Vallči n ne medved brlogarski s Krasa doma. Sedaj' si 
ujet, medved je ukročen, zbogom lepo divje življenje. Videli bomo, 



ali se boš ka j za nekdanje sosede postavili; če ne, bi bilo dobro, da 
bi bil bolan vsaj do konca tega leta in tako bi mi ne zmanjkalo cigaret 
in druge prikuhe.« 

»Kaj praviš?« 
»Zbudil si se? Škoda!« 
»Je Valči umrla?« 
»Jasno, če ima pljučnico in zanič telo. Misliš, da je ona ti?« 
»Poslušaj! Bilo je živo, prav živo. Včasih sem videl sliko v temi 

in vedel, da je slika. Z roko sem šel skozi n jo in se smejal pri tem. 
Te zadnje sanje pa so bile resničnost. V sredi neba je stal oblak. 
Oblak je bila svetloba, ki je živela sama od sebe. Nikjer nisem videl 
luči, iz katere bi izhajala. Prikaz je bil kot otok, obrobljen od violetne 
barve, z rahlim zelenkastim sijem proti sredini. V sredini je valovala 
prava voda sinjemodre barve. Na njem je plaval cvet ogromne rože, 
ki je bila kot čoln. Sredi čaše je bil mesto prašnikov prestolček iz 
zlata, ki je slonel ob pestiču. Na n jem je sedela Valči. 

Ni mogoče videti v življenju toliko lepote, kot jo je imela ona 
sredi tega pravljičnega sveta. Pravijo, da so sanje odsevi vsakdanjih 
srečanj in vendar nisem in morda ne bom več srečal tistega, kar sem 
gledal tam. Stal sem na violetnem obroču in gledal na cvet. Takrat se 
je dvignila in me nemo povabila z roko. Prišel sem po violetu, po ze= 
lenini in se ustavil tik vode. Ponovno me je z nemim migljajem pokli* 
cala k sebi. Ponudila mi je roki brez besede in vedel sem, da moram 
igrati ribico z njo. Cvet se je zamajal na vodi in se začel vrteti kot 
čoln. Zatem je zaželela, na j ji igram gosli. »Kako na j igram, ko jih 
nimam,« sem vprašal. »V naročju jih imaš,« je rekla in res, zagledal 
sem jih v lastnem naročju. Igral sem, ona je plesala valček, ki je bil 
kot šepet pravljice. Kjerkoli se je njena noga dotaknila dna v cvetu, 
je vzklil prelep zlat prašnik in usipal zlato po njenem krilcu. Ko sem 
končal, mi je podala obe roki, ki sta bili nežni, da sem mislil: rožna 
listka sem prijel. Pestič v sredi se je odprl in ona je odšla vanj, kot 
da gre skozi njega v čudoviti dom na dnu jezerca. Še sedaj mi je tako, 
kot da niso bile to sanje, ampak res prelepi košček lepote, ki je nam 
sicer ni dano gledati. Kaj misliš na to?« 

»Velikansko vročino si imel, prijatelj! V zdravem razumu tega ni.« 
»Gledal sem stvari z dušo in ne z razumom. Premajhen je on, da 

bi to doumel. In še nekaj. Povej, zakaj si me dal pripeljati v prvi raz« 
red bolnišnice? Ali me morda zdravijo zastonj, ali si morda dobil k je 
denarja? In še nekaj, k je je tista sestra, ki mi je stregla in bila Majdi 
popolnoma podobna?« 

»Zastonj si, da, zastonj, pa ne v bolnici, ampak v eni izmed Maj= 
dinih sob in prav nič ni bila tista sestra Majdi podobna, ampak Majda 
sama je bila sestra. Vse mesto se čudi, dekleta šepečejo, ti pa kličeš 
celo noč njeno ime; ona prodaja tvoje spise urednikom, jaz kadim 
fine cigarete in pijem čaj z rumom, v katerega pomakam mastno^ pecivo 
za prikuho. Tovariši pričakujemo, da nas pokličeš bogataš iz brlogov 
zadnjo fantovščino pit, kajt i potem ne boš več fant^študent, ampak 
dedec, mož ponosni, z velikanskim trebuhom . ..« 

»In vi zraven njega,« je rekla Majda, vstopivša v sobo. 
»Majda, vila,« je zakiical Vajda in se sklonil na postelji. 
»Pokaži jezik, če si zdrav, fantič moj!« mu je odgovorila. 
Začela sta kramljati in smeh je odmeval po sobi. 



Gantar je dobro vedel, da ima Majda prav tako rada Vajdo kot 
on njo in vljuden je bil dovolj ,da ju ni motil v razgovoru, ampak odšel 
skozi vrata čez vežo do stopnic. Tu pa se je ustavil, se udaril s pest jo 
po prsih in prav grdo zaklel: »Tristo krvavih trupel — sedaj sem 
menda na tem svetu edini fant, ki mu ni ženska še nagnala srčnega 
strojčka v najhujši dir, ki je mogoč. Nak, jaz sem nepremagljiva trd= 
njava,« je rekel. 

Toda komaj je to rekel, se je zaslišal čudovito srebrn smeh na nje? 
govi desnici v kotu, kjer je dosedaj nevidna Majdina sobarica Fanči 
za minuto prenehala s pometanjem. In glej, zlomka — ta Fanči, ki je 
bila tako lepa, da se je Gantar med obiskovanjem Va j de, kljub temu, 
da je bila Fanči sobarica in on visokošolec leta tretjega, komaj drznil 
pogledati jo, je naenkrat pristopila k njemu, uprla črnino svojih oči 
v njegovo in ga gledala celo minuto brez besede. Istotako je gledal 
Gantar njo celo minuto brez besede in nato se je zgodilo nekaj, kar 
je bilo nekako podobno objemu. Kako se je pravzaprav zgodilo, Gam 
tar ni vedel; vedel pa je, da se je zgodilo. Ko je šel navzdol, je prešteval 
stopnice in se pomotil trikrat. Ko pa je prišel v sobo, je z grozo dognal, 
da mu bije srce na minuto tridesetkrat več kot bi moralo. Nato je za= 
čutil, da mu nekaj kot ra jsko razodetje greje dušo. 

»Hm,« je rekel, »najlepše bo, da se usedem in pričnem pisati 
pesmi.« V resnici je sedel in do večera je bilo razpoloženih pet dolgih 
pesmi po mizi. 

»Pojdi spat sedaj, Gantar, in če se ti bodo zdele pesmi potem, ko 
se prespiš, še lepe, pojdi z njimi k Fanči in beri jih, beri, Gantar, br= 
logar,« je mislil v sebi. 

Drugo jutro so se mu zdele pesmi prav tako lepe in nesel jih je 
k Fanči. Stopil je k n j e j in pričel citati. 

Fanči je poslušala vsa ginjena in ko je končal, so ji bridke sol?ice 
igrale v očeh. 

»Kaj, ti jokaš, deklica,« je zaklical in ji nato položil roko na ramo. 
»Fanči, samo ti, da, samo ti me razumeš popolnoma. Prav gotovo 

te bom vedno rad imel, draga Fanči!« 
Na to pa je položil roko na pesmi in nadaljeval slovesno: »Te 

pesmi pa ponesem gospodu uredniku Iskri, ki mu je Majda izročila 
Vajdine spise, katerih je bil gospod Iskra vesel. Teh pesmic pa, čuj, 
Fanči, se bo radoval, kajt i lepe so dovolj, da človeku izvabiio solze v 
oči. Še Prešeren ni imel takoj v začetku takega uspeha. Poglej — re= 
cimo ta vrez — »Tam na stopnicah bilo meni je gorje rojeno«. — Da, 
gospod Iskra me bo vesel in v šesttisoč izvodih bo zakrožilo naj ino 
ime po zemlji tej slovenski.« 

Tako je govoril Gantar in odšel h gospodu Iskri. 
# * * 

»A vi ste torej sostanovalec gospoda Vajde. Slišal sem, da je nekaj 
bolan. Ali ste morda prinesli kak njegov spis? Ne piše napačno ta 
človek,« je rekel gospod Iskra in se gibal v stolu semintia. 

»Svoje stvari sem prinesel, gospod urednik,« je odvrnil Gantar in 
mu slovesno izročil pesmi. Gospod Iskra je pričel citati pesmi. Že pri 
prvi kitici so se mu čudno zazibali tisti polkrožni potezi pod nosom, 
ob zadnji kitici pa se je smejal čsto nevljudno glasno, pri tretji pesmi 
se je radi krohota pričela tresti pisallna miza, ki se je dotikala njegovega 



telesa, pri zadnji pesmi pa so v sozvoku zabrenčale celo velike šipe na 
oknu, kajt i gospod Iskra je bil velik in močan in smejati se je znal 
prav zares. 

Gantar je bil v hipu ozdravljen pesniške bolezni, kl jub temu, da 
so gospodu Iskri zalesketale bridke solzice veselja v očeh — ni.pa bil 
ozdravljen v ljubezni do Fanči. 

»Gospod Iskra je največji tepec ali pa najpametnejši človek Ev* 
rope,« je govoril svoji deklici uro pozneje. 

Kaj na j povem še? Razumljivo je namreč, da sta tekom let postala 
Vajda in Gantar zdravnika, in da je Va jda vzel Majdo, Gantar pa 
Fanči. Razumljivo je tudi, da je Fanči dobila sina in da ga je dal Gan= 
tar krstiti na Vajdino ime, kajt i zavedal se je, da je bil prav Vajda 
vzrok, da se je on lahko s Fanči spoznal in da je Vajda pregovoril 
Majdo, da je njemu, Gantar ju brlogarju, pomagala z denarjem dovr= 
šiti študije. 

Vajda pa ni mogel pozabiti male dobre Valči, male dobre ribice, 
ki je kot angel onstranstva uklesala v njegovo dušo pobude, ki jih je 
pisal v veselje in srečo ljudem. Majda je dobila dete, drobno majčkeno 
dete in se udala prošnji moža, da to dete krsti jo na Valči, s katero 
se je šel Va jda v poznejših iletih ribico na trati pred hišo. 

Gantar in Va jda sta odšla tudi redno vsak mesec proti pošti. 
Dvajset študentov brlogarjev se ni moglo načuditi, odkod prihaja 
vsak mesec denar v njihova nevesela stanovanja. 

<5čS2£> 

VI. St. Revmont.*) 

Gospodarjeva smrt. 
(Iz romana »Chlopi« III del1:. — Grušenjka.) 

M E S E C se je prikazal na temnomodrem, visokem nebu, ki je bilo 
*** posuto z bleskom zvezd; vedno više je plaval in leteli kot ptič, 
vlekoč po puščavi srebrna krila. Tu in tam so spali mrakovi, poviti 
v belle izbočene klopčiče. 

Na zemlji pa je sleherne utrujene stvari objelo tiho in sladko 
spanje, le tu in tam je kak ptič pel dolge pesmice, (le vode so šumljale 
nekaj, kakor v snu m drevesa, ki so se kopalla v luninem svitu, so 
včasih vztrepetala, kakor da so sanjala o dnevu. Zda j pa zdaj je za= 
lajal pes, nočni ptič je v poletu tlesknil s perutmi in nizke sopare so 
počele polagoma in skrbno pogrinjati polje, kot svojo trudno mater. 

Izza zidov, ki so se jedva razločevali, in nasadov so se culi od= 
dihi: l judje so spaJli zunaj in tako zaupali tihi noči svoje skrivnosti. 

Tudi v Borinovi sobi je vladala zaspana tišina; le črček je cvrčal 
pod ognjiščem in oddihi Jaguše so se tresli kot metuljeva krila. 

Moralo je biti že pozno v noč: prvi petelini so začeli peti, ko se 

*) VI. St. Reymont je poljski pisatelj; napisal je največje in najboljše svoje delo 
»Chlopi«, ki je bilo nagrajeno z Noblovo nagrado. Roman obsega 4 knjige (pomlad, 
poletje, jesen in zimo) in opisuje poljskega kmeta in njegovo ljubezen do rodne grude. 
Čitateljem podajem le odlomek iz velikega dela. 



je Borina naglo pognal na posteljo. Prav takrat je mesec posijal skozi 
okno in mu obllil obraz s srebrnim valom svetlobe. 

Usedel se je v postelji, kimal z glavo in močno hropel: hoteli je 
nekaj reči,, a mu je le v grllu zahreščalo. 

Dolgo je sedel tako; nezavestno se je oziral okrog in včasih stegnil 
prste v svetlobo, kakor da bi hoteli s pestmi pograbiti trepetajočo reko 
luniniih žarkov, ki so mu bili v oči. 

— Dani se . . . čas je . . . — je naposled zamrmral in stopil na tla. 
Pogledal je skozi okno, kakor da bi se budil iz ddlgega sna. Zdelo 

se mu je, da je že svetel dan,, da je predolgo spal, da čaka sedaj nanj 
vsepdlno del . . . 

— Čas je, da vstanem, čas . . . — je ponavljal. Pokrižal se je 
nekajkrat in začenši Oče naš, se je oziral po odeji in segal po čevljih, 
k jer so po navadi ležali. Ko ni ničesar dotipal, je pozabil na vse in 
mahal nemarno z rokama okoli sebe. Oče naš se mu je trgal in ne= 
katere besede je momljal brez glasu. 

V možganih so se mu naglloma zapletli spomini na vsakovrstna 
dela: zdaj davne reči, zdaj kakor odmevi onega, kar se je dogajalo 
okoli njega ves čas bolezni; prodiralo je vanj v prehajajočih nitkah, 
v bledih spominih, v raztrganih gibih, kakor gruda na strnišču. Zda j 
se je nagllo budilo, zvijalo v možganih in sililo v svet, da se je v vsa* 
kem trenutku pognal za kakšnim prividom. Ko ga je pa vjel, mu je že 
razpal v spominu kakor strohnela preja in mu je duša trepetala kot 
plamen, ki mu zmankuje hranivo. 

Le to je zdaj vedel, kar se mora zdeti v prvi pomladi posušenim 
drevesom: da se je čas prebuditi iz zimskega otrpnenja, da je čas se 
otresti škodljivih obraskov, da je čas zašumeti z vetrovi veselo pesem 
življenja, ne vedo pa, da so puhle njih sanje ,in prazno njih početje . . . 

Karkoli je torej delali, je delal kot konj na svobodi, ki je dolga 
leta hodil v vajetih in se zdaj neprestano ozira okoli, da bi slišal 
klic. 

Matej je odprl okno in pogJedal v svet. Stopil je v čumnato in 
po dolgem premisleku zagrebel ogenj; potem je tak, kakoršen je bil, 
bos šel na dvorišče. 

Vrata so bila odprta in celo vežo je oblival lunin blesk. Pred pra= 
gcm je spal Tlapa zaviit v klopčič. Šum korakov ga je vzbudil. Zalajal 
je, spoznavši pa svojega gospodarja je šel za njim. 

Matej je postal pred hišo in se popraskal za ušesom; s težavo se 
je domislil kako obillno dela ga čaka . . . 

Pes mu je skakal do prs. Pogladil ga je s starim nazivom in se 
skrbno ozrl po okolici. 

Jasno je bilo kakor po dnevu; mesec je že stal nad hišo, da je 
modra senca zajela bele stene, in v vodi vodnjaka se je zrcalil 
njegov odsvit. Vas je ležala v globokem mdlku, le večji ptiči so se 
divje podili po gozdu. 

Naglo se je nečesa domislil in šel hi treje čez dvorišče. Vsa vrata 
so bila zaprta, hlapci so smrčali ob zidu kozolca. Stopil je v hlev in 
pogladii konje, da so veselo zarezgetalli; obrnil se je tudi h kravam, 
ki so ležale v vrsti in jie le od zadaj padala svetloba nanje. Zda j je 
hotel iz kolnice izvleči voz in je že prijel za oje, ko je zagledal pod 
hlevom plug, ki se je lesketali. Pohitel je k njemu, a ker ga ni popob 
noma dosegel, je spet pozabil nanj. 



Obstali je sredi dvorišča in se obiral na vse strani; kajt i zdelo se 
mu je, da ga odnekod kličejo.. 

Dvigalo na vodnjaku je rastlo pred njim in metalo dolgo senco 
po tlleh. 

•— Kdo je? — je vprašal in poslušal odgovor. 
Nasad, ki je prestrezal svetlobo, mu je zastavil pot, srebrno leskeči 

se listi pa so tiho nekaj zašepetali. 
— Kdo me kliče? — je premišljal in se dotikal debel. 
Tlapa, ki je hodil stalno za njim, je zacvilil, da je gospodar postal, 

vzdihnil globoko in rekel veselo: 
— Zares, psiček, čas je za zanjke . . . 
A že v trenutku je pozabil tudi nato; vse se mu je razsipalo v mislih, 

kakor suh pesek v pesteh in so se spet novi spomini vstajali k prejšnjim. 
Zamotaval se je v njih privid, kakor vreteno v venomer utikajočo 
nit in vedno na istem mestu. 

— Seveda . . . čas je za zanjike . . . je rekel vnovič in korakal čvrsto 
okoli kolnice med ploti, ki so vodili na polje. Butnil je ob oni nesrečni 
stog, ki je bil v zimi zgorel in je bil zdaj na novo posta vi j'en. 

Začetkoma je hotel iti le mimo njega, toda naglo je odskočil in 
v trenutku se mu je zjasnilo. Bliskoma se je pognal naprej, izrul kol 
iz plota, ga pograbil z obema rokama kakor vile in se vrgel z gro* 
zečilm obrazom proti stebru, kakor da bi hotel tepsti in nabiti. Toda 
še predno je udarili, je spustil kol na tla. 

Za stogom prav ob cesti in blizu krompirja se je raztezal dolg 
pas praševine. Postal je pred njim in se zagledal vànj z začudenimi 
očmi. 

Mesec je bil že sredi neba,, zemlja je tonila v meglenem svitu 
okrašena z rosnimi biseri in pogreznjena v molk. 

Neprodirna tišina je dihala s polj; zameglena dalja je spojila 
zernlljo z nebom. Iz drag so lezli beli sopari in se vlekli kot preja nad 
žitom, ovijajoč jih v topel in mehak kožuh. 

Visoke zelene stene žita so se pripogibale na straneh pod težo 
klasja, ki je viselo kakor rjavi grebeni kokoši. Tu je pšenica trepetala 
s počrnelimi listi, oves in ječmen pa, ki sta še le pognala, sta zelenela 
kot loka vsa zastrta v bledo meglo sijaja. 

Noč je bila pozna in polje pogreznjeno v globok spanec. Kakor 
da bi dihalo v presledkih s tihim šepetom in nekakšnim odmevom 
dnevnih trudcv in skrbi. Tako diha mati, ko se skloni k svojemu 
otroku, ki brezskrbno spi v njenem naročju . . . 

Borina je naglo pokleknil na polj/u in začel nabirati zemljo v na* 
stavljeno srajco, kot bi imel poilno vrečo, pripravljeno za sejanje. Na* 
polnil jo je toliko, da je jedva vstali; nato se je pokrižal, nakoračil noge 
in začel sejati . . . 

Sklonjen pod težo je stopal polagoma korak za korakom in je v 
blagoslavljajočem, polkrožnem vržku sejal zemljo po polju. 

Tlapa je hodil za njim: ko mu je pa preplašen ptič vzletel izpod 
nog, ga je nekaj časa podil, potem se je pa zopet vrnil h gospodarjti. 

Borina se je zagledali pred se v ves ta čarobni svet spomladne noči 
in je šel tiho po polju vidno blagoslavljajoč vsako kepo zemlje, vsako 
steblo in sej ail, sejal venomer, sejal neumorno. 

Zadeval se je ob lehe in padal v razore; tudi na tla je padel, ne 
da bi se zavedel, ne da bi čutil. Le to ga je gnalo: da mora sejati. 



Bližal se je že na konec polja. Ko mu je zemlje primanjkovalo 
pod roko, je spotoma nabiral nove in jo je zopet seja!. Ko mu je 
kamenje in ostro t rn je zastavilo pot, se je vračal. 

Seli je daleč, k jer so ptičji glasovi umolknili in je nekje v meglenih 
mrakovih ginila cela vas. Objemalo' ga je bledo, nepregledno mor je 
polj; izgubil se je v njih. kakor zablodi ptič ah odleti duša iz sveta. 
Vnovič se je približal domu in se vrnil v krog ptičjega žvrgolenja in 
v krog za trenutek obmolklih ljudskih skrbi; kakor da bi bil obsojen 
na konec življenja — polnega sveta, ki mrgoli v valovih žit. 

— Pusti, Kubo, brani! . . . je zaklical včasih, kakor da kliče hlapcu. 
Tako je mineval čas. a gospodar je sej al neumorno, le tu pa tam 

je postal, da bi se odpočil in pretegnil kosti. Pa se je spet lotil tega 
praznega posla, tega ničevega truda, tega nepotrebnega napora. 

Ko pa se je potemnilo in so zvezde pobledele ter so petelini začeli 
peti še pred prvim svitom, je popuščal sejanje. Pogosteje se je za* 
vstavljal, pozabljal nabirati zemljo in je sejal s prazno pestjo: kakor 
da bi naposled že samega sebe razsipal na to polje pradedov. Vse pre* 
žite dneve, vse življenje ljudi bi nagrabil in ga zdaj vrnil tem svetim 
njivam in vsevečnemu Bogu. 

Pa se je v ta poslednji čas njegovega življenja zgodilo nekaj ču* 
dovitega: nebo je zastrla siva, platnena plahta, mesec je zašel in vsa 
svetloba je ugasnila. Celi svet je nanagloma oslepel in vtonil v temno* 
sivih vrtincih megla. Neka j povsem nerazumljivega: kakor bi vstalo 
odnekod in šlo s težkimi koraki skozi mrak, da se je zemlja majala. 

Dolg, zlokobni šum je zavel od gozda. 
Stresla so se gola drevesa, dež posušenih listov je završel po klasju 

in zamajalo se je žito in trava. Iz nizkih, razoranih polj; pa se je oglasil 
tih, plah in žalosten glas: 

— Gospodar! Gospodar! 
Zeleni listi ječmena so< se tresli, kakor da bi z jokom in vročimi 

poljubi legali k njegovim trudnim nogam. 
— Gospodar! — so vsklikala žita, mu zastavljala pot in se tresla 

v rosnih biserih. Ptiči so žalostno zakričali. Veter je zastokal nad 
Matejevo glavo, katero so megle ovijale z mokro prejo. Glasovi so 
dobivali vedno večjo moč in dosegali orjaške mere. Od vseh strani 
je odmevalo žalostno, nepretrgano: 

— Gospodar! Gospodar! 
Zaslišal je to naposled, se ogledal in prašal tiho: 
—i Saj sem tu; kdo je? Kdo? 
Vseokoli je bliskoma potihnilo. Šele takrat, ko se je vnovič pri* 

pognil, da bi sejal s trudno in prazno dlanjo, ga je zemlja ogovorila 
z ogromnim zborom: 

— Ostani! Ostani z nami! Ostani! . . . 
Začuden je postal. Zdelo se mu je, da se je prav vse pognalo 

proti njemu. Trava je legla, razmajano žito je teklo, razori so ga 
obskočili; celi svet se je dvignil in povalil nanj , da ga je objela groza. 
Hotel je kričati, a gllasu ni bilo iz tesnega grla; hotel je zbežati, a 
ni imel moči. 

Zemlja ga je zgrabila za noge«, žito ga je opletalo, brazde so ga 
zadrževale, kepe zemlje so pritiskale nanj. Drevesa so mu grozila in 
zastavljala pot; t rnje ga je trgalo, kamenje ranilo, hud veter ga je 
gnal, noč mu je grozila. Od vsepovsod so odmevali glasovi: 



— Ostani! Ostani! 
N a mah je otrpnil. Vse je vtihnilo in ostalo na prejšnjem mestu. 

Blisk mu je odprl oči ¡iz smrtne teme, ko se je nebo razjasnilo pred 
njim: V slepečem blesku mu Bog Oče, sedeč na prestolu iz snopja, 
steguje roke naproti i'n reče dobrotljivo: 

— Pridi k meni, duša človeška! Pridi, utrujeni hlapec! . . -
Borina je vstrepetal in razpel roke kot zamaknjen: 
— Gospod Bog! Bodi zahval jen! . . . je vzkliknil in padel na obraz 

pred najsvetejšim veličastvom. 
Padel je in umrl ob uri milosti božje. 

Zar ja je vstala nad njim, Tlapa pa je cvilil doilgo i*n žalostno. 
s s s a s 

P. Keller (prevedel dr. A. K.) 

O glasbenem življenju v Altenrodi. 
E K A R N A R je preživel nemirno noč. Pridobiti za kvartet gospo« 

^ dično Liziko Tilgner in gospoda Avgusta Stumpeja, ki sta pri« 
padala sovražnima društvoma, nikakor ni bilo lahko. Prvič v svojem 
življenju je postal lekarnar, ki je bil sicer robato pošten, hinavec. Na« 
pisal je dve hinavski pismi, v katerih je naslovnika črez mero hvalil, 
posebno pa rekel, da sta v svojih »cenjenih društvih« že uživala dobro 
pevsko predizobrazbo in da sedaj lahko pod vodstvom gospoda Cirila 
Dietricha, enega najslavnejših in najgenialnejših dirigentov Nemčije, 
zorita v izbranem kvartetu do zadnje umetniške popolnosti. Na noben 
način jih seveda noče odtujit i njihovima priljubljenima in cenjenima 
društvoma, nasprotno, za isti bi značilo gotovo samo napredek, ako 
prideta z enim članom v dotiko z gospodom Cirilom Dietrichom, ki 
je v glasbenih krogih skrajno vpliven. Z odkritosrčnim odličnim spo* 
štovanjem itd. 

Ob devetih z ju t ra j je obhodnik Frice prejel ukaz, na j nese obe 
pismi naslovnikoma. Črez eno uro je bil že nazaj, kar je za obhodnika 
precejšnje delo, kaj t i poti, ki jo je moral premeriti, bi nihče ne bil na= 
pravil v manj ko četrt ure. 

Frice je sporočil, da je gospodični Tilgner pismo enostavno oddal, 
toda s krovcem da pa je imel težave. Ta je bil ravno na neki visoki 
strehi. Teda j pa je zarjul t ja gori, naj vendar pride malo doli, ker mu 
gospod lekarnar pošilja pismo. 

»Kaj je rekel?« je vprašal lekarnar hlastno. 
»Ah, rekel ni čisto nič,« je odgovoril Frice. »Samo peti je začel: 

Nekda j je bil a — a — po — po « 
Frice je dobil zaušnico. 
»Kaj si naredil s pismom?« je zagrmel lekarnar. 
»Splezal sem,« je tulil Frice, »po lestvi navzgor in sem položil 

pismo v strešni žleb.« 
Sedaj je dobil drugo zaušnico. 
»Lopov! V strešni žleb? In sedaj dežuje! Ali zato pišem pisma?« 
Frice se je potrudil, da je izginil. Lekarnar je divjal po sobi sem 

in t ja. Črez četrt ure so se odprla vrata, noter je pridrvela gospodična 
Lizika Tilgner in padla vriskaje lekarnarju okoli vratu. 



»Veseli me — veseli me — veseli me —« 
»Torej sodelujete?« je vprašal lekarnar zadovoljen. »Kaj pa pravi 

gospod papa?« 
»Ah ta! Najs t rož je mi je prepovedal. Torej, kda j se začnejo vaje? 

Komaj že čakam. V našem cerkvenem zboru je grozno cviljenje.« 
»Seveda!« je rekel lekarnar, pozabivši na pismo, ki ga je šele pred 

eno uro odposlal. 
Popoldne je prišel Ciril. Pozabil je sneti klobuk, samo po sobi se 

je raztreseno ogledal, videl Bliithnerjev klavir, šel z iztegnjenimi, tre= 
sočimi se rokami proti lepemu inštrumentu in igral v blaženi samo= 
pozabi tri ure dolgo, ne da bi naredil eno samo pavzo in pustiti lekar* 
narja do besede. V tretji uri je temu postalo dolgčas in šel je v za« 
mreženo pivsko sobo, da bi pil kozarček žganja. V vratih je naletel na 
svojo hčer Sabino. Ta je rekla: 

»To je vendar grozen človek. Pazi, še klavir nam razbije.« 
»Molči!« je rekel lekarnar. »Glasbeniki so taki!« 
»Glava me že boli,« se je kujala Sabina. »Če bo zmeraj tako delal, 

bo nastal lahko lep kvartet.« 
»Molči!« je rekel oče ponovno in izpil drugi kozarček. Nato se je 

stokaje vrnil v godbeno sobo. 
Črez tri ure je Ciril nenadno prekinil igro. 
»Ali imate papir za note?« se je zadri nad lekarnarjem. Ne, papir ja 

za note ni bilo v hiši. Nato je Ciril zmedeno iskal svoj klobuk, pa ga 
ni našel, ker ga je imel še vedno na glavi, in oddirjal. Lekarnar je be* 
dasto gledal za njim. O kvartetu ni bilo govora. — 

Na večer tistega dne so prišle po Friderikovi cesti sem sumljive 
postave, jadrale preko sejmišča in se postavile pred lekarno Pri zlatem 
žerjavu: Avgust Stumpe, tenorist in še osem mož iz društva »Dobra 
volja«. Ko jih je lekarnar videl prihajati, ga je po hrbtu mrzlo spre* 
letelo. Sedaj pride zopet tisto nesramno sramotilno petje — in potem 
je prcč z upanjem, da bo glasovno nadarjenega krovca ujel za kvartet. 
To je bila torej zasmeha polna odklonitev na njegovo ljubeznivo va* 
bilo. Bled od jeze se je lekarnar umaknil daleč nazaj v sobo, da bi ga 
vsaj pri oknu ne videli. Toda, kako se je moral takoj nato začuditi! 

»Je tiihu muu—ur je, 
že tiči speee « 

Pesem so peli z bobnečim glasom in veliko navdušenostjo. In ko 
so bili pevci v zadnji kitici v gromovitih glasovih zatrdili, da »tudi ti, 
tudi ti pojdeš spat«, še dolgo niso šli spat, temveč so peli: »Če vprašam 
potovavca . . .« in potem: 

»Poznam en žlahten, svetel kamen . ..« 

Lekarnarju so priredili resno mišljeno podoknico. To je spoznal 
pri tretji pesmi: neznansko se je veselil zvestega nemškega srca, ki se 
je tu zunaj, pred njegovimi hišnimi vrati razodevalo; stopil je k oknu, 
ga odprl in ko so pevci končali, viharno ploskal. Iz vsakega okna na 
sejmišču je molela človeška glava. Mnogi l judje so ploskali, mnogi so 
se potiho hehetali in upali, da bo vendarle še prišla lekarnarjeva himna. 
Toda ni prišla, pač pa nasprotno: 

»Naš ciesar duobro ima srce, 
zatu, ka ima ruže rad — —« 



Neka j psov je prihitelo in pelo z njimi. Tulili so, da bi se kamenje 
omehčalo. To je ujezilo nekega basista. Šel je tja, udaril mrhe s svojo 
pesmarico po ušesih in jih pregnal. 

Po lepi Waldmannovi pesmi o plavici, je stopil neki pevec k oknu 
in govoril naslednji govor: 

»Spoštovani, cenjeni gospod lekarnar! Medtem, ko smo dozdaj 
pravzaprav imeli nekatere obžalovanja vredne razlike, smo prišli, da 
Vas počastimo z majhno podoknico; kajt i razveselilo nas je, da ste v 
pismu na našega prijatelja in častnega člana, gospoda Stumpeja, iz* 
razili našemu cenjenemu društvu svoje spoštovanje. Mi bomo našega 
prijatelja in častnega čllana, gospoda Stumpeja radi dali na razpolago 
za Vaš kvartet in se bomo Vaših koncertov polnoštevilno udeleževali. 
Gospodu lekarnarju slava — slava — slava!« 

Devet mož je tulilo, iz marsikaterega okna so tulili z njimi, in psi, 
ki so se bili umaknili v stransko ulico, so lajali in tulili. Bilo je zelo 
učinkovito. 

Gospod lekarnar je odgovoril, da ga je mična podoknica izredno 
veselila, in je povabil gospode v hišo na kozarček vina. Ti so sedaj v 
zamreženi pivski sobi tako obilno pili, kakor se je pač ujemalo z go= 
stiteljevo gostoljubnostjo in njihovim lastnim tekom. 

Obhodnik Frice pa je tisti večer doživel še en bolesten dogodek. 
Lekarnar ga je poslal kot brzega sla k gospodu Cirilu z novico o zmagi: 
»Naš kvartet je popoln!« Frice je prišel čisto zmešan nazaj. Rekel je, 
da ga je hotel gospod Ciril zadaviti, ker ga je motil pri komponiranju. 

(Dalje.) 

Ludvik Zorzut. 

¿Bridkost. 
Ves božji dan odmevajo vse brajde, 
v njih koprneče, srčne grudi rije 
o, sin njihov, ki to dobroto žije, 
dokler ne solnce v Benečij.i zajde. 

Ko da se samo v zemlji sreča najde 
in da na plodna brda solnce lije 
vse blagoslove zlate bogatije, 
ves božji dan odmevajo vse brajde. 

In ko nebo razjarjeno grozeče 
preti in brajda zvija se, trepeče; 
zapisana je toči — smrtni kosi, 

Naprej! on ruši žile vse opoke! 
Za bučo vina, za peščico moke 
ves božji dan vse težke križe nosi. 



(Sine in (Sinka. 
D R I Š L O je vanj iz spomina: »Matevž, 

mrha si! Le za moje piješ in zbadaš. 
Da bo Tina njegova, praviš, da bo onega 
tam dol, ki gre čez polje? Da jaz Anke 
ne dobim? Matevž, ti nekaj momljaš, 
ker si pijan, pa sam ne razločiš, ka j po* 
veš. Jaz pa ti še enkrat rečem: Le po? 
kaže naj se pri nas, poleno treščim vanj. 
In Anka bo moja, če bi jo peklu trgal 
iz rok 

Še mu je hotelo iz srca: »Pravzaprav 
pa — kaj mi je Tine storil?« 

A sunil je v to misel: »Nič, sovra« 
žim ga, da bi ga ubil. Zaka j ni tak kot 

smo drugi! Zaka j ne pije, ne kolne, ne k v a n t a . . . Hudič! kadar ga vi« 
dim, me zbode, kot bi šel mimo križa. Še če bi pijan ležal v jarku — — 
on na j bi prišel mimo, pa bi se zdramil, prav gotovo bi se. 

Ne, bajtar , ti ne smeš k nam, naša vrata so ti zapahnjena; in če 
boš na nje trkal, boš odšel krvav « 

Že zdavnaj je solnce zdrsnilo v borovce. Tone še vedno stoji na 
tnalu, v prsih mu suje, da bi tulil . . . 

III. 

Večer je v veži; nobene luči nikjer, le žolt plamenček raste iz 
srede kamina in pljuska ob ponvi. Ob sajasti steni sedi na nizki klo* 
piči Tine, gleda v ponev in molči. Starica stoji ob ognjišču, priliva vode 
v ponev, pomeša z leseno žlico; sune s trsko v kupec žerjavice, da zleti 
ro j isker pod strop. S predpasnikom si otira roso, ki ji hoče v oč i . . . 
Veseli plamenček riše nemirno po čadastem stropu senci dveh, ki ob 
večernem kaminu molčita v slovo. 

Iz težkega molka se zave starica: »Torej jutri greš, Tine.« 
»Grem, mati, moram iti.« 
»Kdo ti pravi, da hodi, sin. Vedno ti je v misli denar; da moraš iti, 

praviš, da ga boš pri mor ju dobil, da boš zidal hišo. Ojej , s i n . . . Pa 
braniti ti ne morem, nisi več dete. Pojdi, če misliš, da brez denarja ne 
dobiš Tinke. A videl boš: tam ti bo na vsak centesimo kanila kaplja 
krvi.« 

»Mati, naj bo kakorkoli, grem.« Razvnel se je Tine v gnev: »Vem, 
kako bi me Tone sramotil po krčmah, da beračim njegovo sestro, na j 
pride v našo bajto, na naše kamenje. Ne maram, pa če bi Tinka sama 
prišla k nam . . .« 



Iz bolečine, da sin tepe po domačiji, ker je siromašna, ji je prišlo: 
»Nisi bil še pri tujih ljudeh, zato ne ljubiš te borne hišice, pretesna ti 
je, premračna; njivic ne ljubiš, ker so skope, iz kamenja ne rode. Le 
pojdi, boš videl ljudi: ko se boš vrnil, se boš zjokal od ljubezni, da 
spet vidiš to naše uboštvo, ki ti je dalo ž ivl jenje . . .« 

Spet je šla s predpasnikom do oči. Tinetu je bilo v srcu vlažno: 
kot bi kapljale vanj materine solze. 

»Glejte, mati,« je brisal žalost iz matere, »saj sem rad pri vas, pri 
vas je vse kot luč; posodje se sveti, kot da ste ga danes prinesli s trga: 
ni ga madeža ne na ponvah ne na loncih ne na skledah. Ali, mati, glejte 
te stene, kot da so iz saj; in ta veža: izkopana je kot na kolovozu; mo< 
ram iti, da jo zravnam. Pretuje bi bilo za Tinko, ki je navajena 
svetlobe.« 

Vdano je gledala v sina, z žalostjo mu je povedala: »Dolgo boš od 
doma, če boš hotel nabrati denarja, da vzdigneš hišo. Tvoj oče je šel 
v rove, v njih ima grob. Tvoj bo v vodi. Pa če misliš, da mora biti, 
h o d i . . . « 

»Kaj se bojite, mati! Za nekaj let se vrnem in potem: kos zemlje 
bom dokupil pri hiši, ga ogradil in rož bi vsejal za tistikrat, ko pride 
Tinka. Gozdič za les in nekaj njivic bi dodal našemu gruntu. Kravifco 
bi kupil, jagenjca, čebelnjak bi pos tav i l . . . in še vsega drugega. Da, 
mati, jutri grem, moram odtod . . .« 

Kazalec gre v dvanajsto. 
Skozi zastore zgornje sobe sije medla luč v čebeljnjak in težke 

veje oreha. Tinka spi v tisti sobi. To noč ne spi. Težek kamen na srcu 
jo boli. Brat Tone ga je zavalil: brezsrčno je grozil snoči: »Če se po-
kaže pri nas tisti berač, ki hodi s Tino v društvo, ga ubijem. Kaj lazi, 
kamor ne sodi. Berač na j sedi ob cesti na kantonu, na j stresa klobuk 
in moli rožni venec . . .« 

»To ni naš Tone,« se je vzbujalo iz Tinke, »ne, drugi so: ti, Ma« 
tevž si, ti šuntaš nad Tineta; ka j le hočeš od mene. Bojim se te kot 
mrzle kače, ker si grd, ker sovražiš na smrt, ker ljubiš iz greha . . . Ti 
govoriš iz Toneta, zver.« 

V Marijo na steni je tožila: »Oh, Marija, moje srce in Tine sta 
eno, če mi ga kdo ukrade, ubije mene.« 

Še je nekaj, kar je težje od žalosti, da brat sovraži Tineta: To noč 
se trga Tine z domačije in gre za kruhom na tuje . . . 

Razpela je kite, da so se ji lasje razlili čez ramena kot bi vode 
padle v slapu. Stopila je do okna; vroča glava ji je utonila v rože. V 
srcu ji je ihtelo: »Tine, ti greš, to noč greš. Pa ni te bilo snoči k nam. 
Brata se bojiš, ki je divji na te. Te rože imam, le te mi bodo še ostale 
in mama in še ti, Marija . . . Ko bi zdajde zaklical: Tinka! Ne, Tine ne 
ljubi ponoči; Tine je čist kot te rože . . . A če bi le prišel — « 

Odtrgala se je od okna in povijala lase. Šla je do mizice, da bi 
odvila luč. 

Cin, crlin Vejica je zletela v okno. 
»Jezus!« Tinka je vpihnila luč. 
»Tinka!« je toplo zaprosilo spodaj. 
»Tine je,« je vztrepetalo v Tinki. »Tine?« 
»Tinka!« sune nemirno v drugo. 



»Marija, reci, da smem. Samo zbogom mu rečem, pa bom za* 
pahnila.« 

»Boji se me,« se je trgalo Tinetu v srcu. »Dekle, zbogom; draga, 
radi tebe grem na tuje.« Iz t rpke misli se mu je rezalo: »Kot hudodelec 
se plazim, kot tat. Še nikdar nisem bil pod oknom; ne bil bi prišel, 
dekle, pa me srce boli, ko grem od tod . . .« 

Zastor se je zganil. Med rožami se je pokazala drobna glavica v 
mesečini, rdeč nagelj je zletel do Tineta. 

»Moj Tine, zbogom!« Bela roka je mahnila v noč. 
»Hvala ti za to besedo, moja čista, zbogom!« 
Prav na tnalo pada mesec. Težke sence sliv in jablan rasto v 

streho, v steno prav do okna,- do zastorov, za katerimi drhti Tinka. 
Pesem ptic se je izlila v molk. Vetri spe v drevju, niti cvet se ne osuje 
z jablan. Še skovirja ni, ki bi brez glasu plal kot smrt med spečimi. 
Mr tva je noč kot v grobu, še vzdihne ne v težkem snu . . . 

Pod drevesi se sk lan ja temna senca. Včasih obstane tik od deblu, 
se ga oklene in raste z drevesom v veje. Tone je, ki se vrača iz krčme. 
»I i, Matevž, si pi javka, samo piješ in zbadaš. Pa mene ne boš. Jaz 
sem mož; kar rečem je pribito, he, he.« 

N a p r e j se požene do visoke skladovnice polen. Do sem je razlit 
mesec. 

Od ogla prihaja Tine po sredi tnala. Nagel j mu raste iz rok, tisti 
od Tinkinega okna; blaženost se mu sveti v očeh. 

»Tako!« oživi v Tonetu gnev, ki so mu ga razvneli v krčmi, »tudi 
ti, božji volek, laziš ponoči pod okna? Fajmošter z leče pa bo gromel, 
da je sveta tvoja banda v »Domu«, le mi smo garjevi koštruni . . . Čak, 
hudič, jaz ti bom pokazal, ka j se pravi oglariti pri naši Tini.« 

»Berač svetniški!« je siknilo sovraštvo. 
Težko poleno je zletelo Tinetu v glavo. Tine je zaječal in se zrušil 

kot podsekan. 
«Jezus!« se je strlo od okna. 
Tone, pijanec, se je odzibal v hlev na slamo . . . 

(Dalje.) 
s s s a s 

Dr. J. Jera j . 

V jutranjem solncu. 
Rastlina in deklic. 

AŠI pradedi so dajali deklicam pri rojs tvu ime po rožah ki so 
^ takrat cvetele. Tako so nastala ženska imena Jela, Grozdana, 

Ruža, Jagoda itd. Mislili so tudi, da je med rastlinami in človekom po* 
sebna sorodnost. Rastlina, vsajena ob rojstvu za koga, uvene ob nje= 
govi smrti. Ta vera naših pradedov temelji na veliki podobnosti med 
usodo in lastnostmi rastline in deklice. Saj je vsaka deklica pravzaprav 
po vsej svoji usodi rožica, ki raste v kras in veselje vsemu svetu, ako 
je pridna in dobra. 



Zelene rastline imamo najrajši . Ko mine mrzla zima in se povrne 
vigred, se človeku zdi, ko vprvič zagleda zelene bilke rasti iz zemlje, 
kakor bi vstal iz groba. Veselje spomadi prinesejo ravno rastlinice, 
rožice in cvetlice. Polje in log spremene v raj, povsod bodejo pridno 
iz zemlje. Vsem za zgled prvači trobentica, da pozvanja s svojim zlatim 
kelihom rastlinskemu rodu k velikonočnemu vstajenju. Vsa narava 
je kmalu oživljena, odeta v pisan plašč, kakor nevestica, pripravljena 
na ženitovanje. Vsako človeško oko se zaiskri pri pogledu na to krasoto 
in pestrost. 

Kaj bi bila spomlad brez rožic, zelenih rastlinic? Kaj pa bi bil 
svet brez pridnih, dobrih deklic? Kakor rožice na poljani so dobre 
deklice med ljudmi. S svojim zvonkim smehom, vedno svežim obraz* 
kom, z dobrim srcem širijo povsod veselo spomlad, jo nosijo v srca 
ljudem. Deklici, ali se te svoje naloge tudi zavedate? Koliko lahko 
pripomorete k sreči človeštva s svojimi naravnimi vrlinami! Koliko 
žalostnih morete potolažiti, koliko pravega nedolžnega veselja vliti 
v potrta srca. kolikim revežem pomagati z dobro roko! Ako znate to 
storiti, ste naše spomadanske cvetlice. 

Deklici morajo biti rastlinicam podobni tudi v skromnosti. Rast* 
linice so z malim zadovoljne. Potrebujejo samo malo žemljice, vlage 
in ljubega solnčeca, pa rastejo, cvetejo, da je veselje. Celo med trdim 
pečevjem, v prodnati zemlji znajo napraviti svoje bivališče in slabo 
hrano porabiti za lep cvet. Kaj pa vi deklici? Ali ste tudi tako podobni 
rastlinicam v skromnosti? Ali tudi vam zadostujejo priproste razmere 
domačega doma, domačega zatišja, domača skromnost, domači kruhek, 
tudi če je črn in ovsen? Ako ste z malim zadovoljne, potem ste res 
rožice, cvetlice naše slovenske. Ako pa niste in hrepenite vedno 
v tujino, potem pa niste cvetlice, ker nimate skromnosti njihove. 

Rožice pa kmalu ovenejo, spomlad jim le kratko časa cveti. Tudi 
v tem oziru delite ž njim usodo, brhki deklici. Rožnata vaša lica bodo 
kmalu odcvela, minila bode vaša spomlad, prišla mrzla zima, ko se ne 
bodete več mogle tako veseliti, delati, učiti, prišla bo bolezen in 
starost. Zato izrabite mladost, sedaj je čas, da cvetite v delu, varčnosti 
in si zbirate zakladov za češe, ko tega ne boste več mogle. 

Še eno lastnost morate imeti cd rastlin. Rastline obračajo svoje 
glavice h božjemu solncu. Ono jih napaja poživlja in v življenju 
ohranja. Obračaj te tudi ve že v rani spomladi svojega življenja svoje 
srčece k božjemu solncu! Pri Bogu boste našle še več ko morejo najti 
rastline, ne samo moč za časno cvetenje in rast, temveč moč za cve* 
tenje in rast v večni mladosti zveličanih izvoljencev v nebesih. 

Kdor pridobi za Velikonoč tri nove 
v 

naročnike na „Colničprejme v dar 
krasno povesti 



Z a n i m i v o s t i . 
NEKAJ O KITARI. 
(Vinko Vodopivec.) 

Živimo v dobi gospodarske krize. Glas» 
beni instrumenti so neznansko dragi. Naša 
podeželna društva si le z največjo težavo 
in požrtvovalnostjo zamorcjo nabaviti maj» 
hcn harmonij, ki zadostuje za podučevanje 
petja, o klavirju pa ni da bi govoril. Dru» 
štveni zbor pa ni vedno skupaj, marsikak 
društvenik ali društvenica pa bi si tudi do« 
ma v samoti rad zapel kako pesmico in 
zelo rad bi si svojo pesemco tudi s kakim 
instrumentom spremljal. Temu bi pripor o» 
čal kitaro, instrument podoben tamburaški 
bugariji, ki se da razmeroma lahko naučiti 
in tudi ni preveč drag, dobi se ga v Gorici 
že za 60—70 lir. Na kitari se da tudi sa» 
mostojno izvajati razne pesmi, toda to je 
zelo težko, veliko lažje pa je na kitari pri» 
jemati razne akorde ter ž njimi pesem 
spremljati. Zadostuje, da igralec zna pri» 
jemati le par akordov v toniki in dominan» 
ti, pa s tem že lahko spremlja skoraj vsako 
narodno pesem. Kaj pa je tonika in dom i» 
Iianta? To sti dve latinski besedi in po» 
menita trozvoke na prvi in peti stopinji 
glasbene lestvice. Narodne pesmi poje slo» 
venski narod navadno triglasno. Toniko do» 
bimo najlažje, če pazimo, s kterim glasom 
končajo basi. Glas, s kterim končajo basi 
narodno pesem je vedno tonika, in pred» 
zadnji glas, to je glas, iz kterega basi pa» 
dejo ali pa se dvignejo v končni akord je 
vedno dominanta. Na teh dveh glavnih 
akordih, to je na toniki in dominanti sloni 
vsaka naša narodna pesem. Kako se okordi 
prijemljejo — tega se kaj kmalu naučiš iz 
Grobmingove kitarske šole za začetnike, 
ktero kupiš v Katoliški knjigarni v Gorici. 
Bilo bi preobširno, ko bi hotel tukaj vse 
razlagati. Kitara bi bila lahko za naša dru» 
štva velikega pomena. Kolikokrat se zgodi, 
da društvo priredi dramatično igro, v kte» 
rej pa se zahteva ta ali ona pesem. Veste 
sami, da samo en suhi glas se na odru kaj 
slabo sliši. Harmonija pa ni vedno pri ro» 
kah in tudi če je, hamonij je dober za 
spremljevanje zborovega petja, za solospe» 
ve pa harmonij ni kaj pripraven. Kitara bi 
bila tukaj veliko bolj na mestu. Koliko ne» 

dolžnega veselja bi imeli društveniki s ki< 
taro na kakem izletu ali pri obisku sosed» 
njega društva! In če se kitari pridružita še 
dve tamburici, to je brač prvi in brač dru» 
gi — to je že prav lepa godbica, ki bi po» 
sebno lepo izvajala naše narodne pesmi. Ki» 
tara ni težek instrument — zadostuje malo 
dobre volje in malo dobrega posluha. 

So pa tudi mehanični pripomočki, ki 
olajšujejo pri jemanje akordov. Tak pripo» 
moček je n. pr. kapodastro, ki se dobi že 
za par lir. Kapodastro je nekak obroč, ki 
se pritrdi na vrat kitare in ki vse glasove 
na kitari poljubno zviša. Na primer: igralec 
zna prijeti akorde od C—dur, toda pesem, 
ktero spremlja v C—duru je za njegov gla» 
sovni obseg prenizka. Veliko lepše bi pel 
pesem en ton višje, to je v D—duru. Pa re» 
vež ne zna akordov v D-—duru. Vzame lepo 
kapodastro ter ga pritrdi na kitarinem vra» 
tu na drugi stopinji in prijemlje akorde 
kakor v C—duru — glasilo pa se bo seveda 
v D—duru. Je pa še drugi mehanični pri» 
pomoček. ki je veliko popolnejši — zato 
pa tudi veliko dražji. Je to stroj, ki se ime» 
nuje Guitarola in se dobiva pri tvrdki Ri» 
chard Schuster v Fleissen na Češkoslovaš» 
kem, stane pa sto čeških kron. Tudi ta 
strojček sc pritrdi na vrat kitare. Guita» 
rola ima dvanajst gumbov, na vsakem gum» 
bu je s črko označen akord. Ako se gumb 
pritisne proti sebi, tedaj je kitara vglašena 
v dotičnem akordu, ki je na gumbu zapi» 
san, če pa pritisnemo gumb proč od sebe, 
tedaj je kitara vglašena v dominanti do» 
tičnega akorda. Tako torej igralcu ni treba 
znati prijemati nobenega akorda, to že gui» 
tarola sama naredi, zadosti da gumb pri» 
tisne z levo roko in z desno roko udari po 
strunah, pa se oglasi zaželjeni akord čisto 
in jasno in zraven je še to dobro, da sploh 
ni mogoče »falš« prijemati. 

Mnogo čistega in nedolžnega veselja, pa 
tudi poglobitve muzikalnega čuta bi lahko 
prinesla kitara v naša društva. Posebno ve» 
liko vpeljujejo kitaro nemška mladinska 
društva. V lanskem »čolniču« ste videli 
sliko nemškega katoliškega mladinskega 
društva — a videli ste tudi na sliki, da je 
imelo to društvo s seboj — kitaro. 



Domače 
ČIPKA RIJ A V IDRIJI. 

(M. Arko.) 

Ne da se točno dognati, kedaj je čipka« 
rija v Idriji nastala. Trde in zelo verjetno 
je, da je gospa češkega uradnika vpeljala 
čipke, kakor so bile na Češkem v rabi. Ker 
so bile iz več delov sestavljene, je potre« 
bovala več moči in zato je sama poučevala 
dekleta in žene novo obrt. Rudniški urad« 
niki so prihajali v Idrijo iz Nemčije in 
Češke, tudi domačin je dovršil rudarsko 
akademijo, a v domače mesto ni prišel 
službovat. Bili so časi, ko so bili pri rud« 
aiku uradniki Čehi v večini. Razpečavali 
so take zdelane čipke na Češko in od tam 
Čehi drugam. Bil je to edini vir dohodkov 
našim ženam in dekletom. Veliko let je do« 
bival rudar in tudi uradnik plačo v natu« 
ralijah, v denarju le malo. Če je rudar 
dobil na mesec poleg žita in drugega še 5 
goldinarjev mezde, je bil izvanredno do« 
bro plačan. Da za obleko mnogoštevilni 
družini to ni zadostovalo, je gotovo, zato 
so morale žene in dekleta pridno čipkati, 
da so si omislile potrebne obleke. Zgodilo 
se je, da so čipke morale pomagati pri do« 
mačih potrebah, ko je plača zaostala, ali 
došlo tako pokvarjeno žito, da ni bilo vžit« 
110. N a j so pa hoteli kakega nadarjenega 
sina študirati, tedaj se je v družini čipkalo 
dan in polovico noči in še so domači stra« 
dali, da so sinu pomagali do boljšega stanja. 

Zaslovele so pa idrijske čipke na svetov« 
nem trgu še le pred 60. leti. Dne 21. de« 
cembra 1850 se je rodila v Idriji Ferjančič 
Ivanka. Ko je 1. 1859. v šolo stopila, je bila 
v prvem razredu prva premijanka. Izmed 
ženskih ročnih del je imela posebno nag« 
njenje do čipkarstva. Veselje do tega dela 
jo je nagnilo, da je šla na Tirolsko « Nons« 
berg « se poučila še v čipkarstvu. Ko se je 
vrnila domov je s pomočjo svoje sestre 
Antonije začela izdelavati nove vzorce, ki 
so potem kot idrijske čipke prišle na sve« 
tovni trg. Ministrstvo se je začelo zanimati 
za mlado nadarjeno čipkarico in jo pova« 
bilo na Dunaj. Po razgovoru ž njo, se je 
ustanovila čipkarska šola. Vodil jo je ka« 

š e g e . . . 
tehet Juvan, a prva učiteljica je bila Ivan« 
ka Ferjančič. Zalibog da je tako naglo 
umrla dne 21. maja 1879 stara 28 let. 

A kar jc ona začela, to se še dandanes 
nadaljuje. Leta 1903. je takratni voditelj 

F. Ferjančič. 

čipkarske šole Ivan Vogelnik vpeljal na za« 
vodu teoretični pouk v knjigovodstvu, ra« 
čunstvu, obrtnem spisju in strokovnem ri« 
sanju. Marsikteremu dekletu je s tem po« 
magal, da je vstopila v kako trgovino, še 
več pa to, da so vzorce — papirce — za 
čipke izdelovali doma in so jih dobivale 
delavke brezplačno. Najbol j nadarjene in 
pridne so pa poklicali v osrednji čipkarski 
tečaj na Dunaj, da so se vrnile od tam v 
domovino kot učiteljice na raznih čipkar« 
skih tečajih. 

Priproste Idrijčanke f Frančiške Ferjan« 
čič naprava deluje še vedno v njenem du« 
hu, se ve, da je kar mogoče izpopolnjena 
in razmeram prikrojena. Že prej je bil 
idrijski tečaj ali šola zgled drugim enakim 
zavodom, »obrtna poročila« na Dunaju so 
ga imenovala kot Vzor take šole, za to je 
tudi pod novo italijansko vlado čipkarski 
tečaj vzor šolam z enakim ciljem. Pri raz« 
nih razstavah dobi vselej največje pri« 
znanje. 



Naši ljudje. 
Fantje iz Čadrga. V tolminskem okrožju, 

visoko v planinah, leži vasica Čadrg, v ka» 

teri imajo Prosvetno društvo. V tem dru« 
štvu je deloval pokojni Janez Janež, eden 
najboljših društvenikov. Na sliki ga vidite 

v sredi. Druga dva ob strani sta oba od« 
bornika društva, eden predsednik, drugi 
namestnik. — Umrli Janez je bil blag mla» 
denič. V vojski si je nakopal bolezen, ki 
ga je vrgla v grob. Umrl je prav svetniško. 
»Zdaj gremo domov«, tako se je poslovil 
od sveta. Za društvo se je zanimal do zad» 
nje ure. Na zadnjo pot so ga ponesli ju« 
naški čadrški fantje, za njim je romala vaš« 
ka mladina, celotno društvo in zastopniki 
vseh društev iz okrožja. — Naši fant je se 
selijo — eni v nebo, drugi v tujino. N a j 
bi vsem sijala neskaljena sreča! 

Dornberg. Prinašamo sliko enega izmed najstarejših društev v Prosvetni zvezi. 
Dornberški fantje so znani kot dobri telovadci in zavedni krščanski mladeniči že 
izpred vojne. Vsako leto praznujejo Dornberžani za praznik sv. Jožefa svoj mladin« 

ski praznik z duhovnimi vajami. Tudi letos je g. zvezni tajnik vodil eksercicije, ka« 
terih se je udeležilo nad 100 mladeničev. Na društveni praznik je imela Čitalnica 
svoj občni zbor. Poročila kažejo izredno delavnost. »Čolniča« imajo naročenega v 
40 izvodih. Društvo goji naraščaj, dramatiko in telovadbo. Člani in članice imajo 
redne tedenske večere. Bog živi zavedne in delavne Dornberžane! 

Trnovo pri Kobaridu (Dekliški krožek.) 
— Drage sestre! Prinašamo Vam tope! 
pomladanski sesterski pozdrav! — Za zi« 
mo smo se spet ogrele. Poleti od sv. Petra 
in Pavla smo napravile »počitnicc«. da smo 
tem pridneje pomagale na polju. V septem» 
bru je bilo pa naših »vakanc« konec. Po« 
čitnice smo začele s skupnim sv. obhajilom, 
redno delo pa s prelepim božičnim družin« 
skim večerom, pri katerem smo obdarile 
revne otroke. Dekliške večere redno drži« 

mo. V preteklem letu smo jih imele 35. 
(Ali slišite, dekliški krožki! Op. ur.) Novo 
leto se je začelo s prijateljskim večerom, 
kjer smo pele, deklamovale in igrale par 
lepih igric. Naša stara društvena gospodi» 
nja nam je pa postregla s čajem. V novem 
letu imamo tudi novi odbor. Takole je se« 
stavljen: Fon Kati, načelnica; Bajt Marija, 
namestnica; Melin Terezija, tajnica; Kranjc 
Marta, voditeljica naraščaja in Melinc Jo« 
žefa, gospodinja. Z novim odborom naj 
pride v krožek novo življenje! 



Pisma uredniku. 
Mrak Avguštin, Čepovan: Obeh pisem 

sem bil izredno vesel. Le nič ne maraj. da 
te je usoda vrgla med pozabljene! Dobri 
Bog Te ni pozabil! Z risanjem bo težko 
šlo, ker je treba veliko šole. Dalo se bo 
pa kaj napraviti z glasbo. Svetujem Ti, da 
naprosiš g. župnika, naj Ti dovoli, da se 
vadiš na harmoniju. Ko se bo otvorila or* 
glarska šola •— upajmo, da jo vsaj letos 
začno! — pa prosi! Ostani še nadalje na» 
vdušen fant in oglasi se o priliki! Vesele 
praznike! 

Venček Budin, Miren. Nič ne bo, Ven» 
ček! Pesmica je sicer lepa, a strašno ob» 
nošeno obleko ima, pa še šepava je malo. 
Nič zato! Vidi se, da pridno čitaš. Piši mi, 
ka j si letos prebral! 

Maligoj M., Volče. Pa sem Te pogrun» 
tal, ka j ne? Tvojega voščila smo vsi ve» 
seli! Na gospodinjski tečaj nisi pozabila. 
N a j čujejo vse udeleženke Tvoj nasvet: 
Vsa dekleta naj bi hranila denar, da zamo» 
rejo priti na tečaj, ki je za življenje in go» 
spodinjstvo največjega pomena! Tudi Tebi 
želimo blagoslovljene praznike! 

5. Hrast, Livek. »Dragi g. urednik! 
Vsakokrat, ko zagledam, da nese pismono» 
ša v rokah rdeč list, se razveselim. Že vem, 
da je priplul »Čolnič«. Mene najbolj za» 
nimajo »Pomenki« in pa ugankarski koti» 
ček. Imam na razpolago polno ugank. Kam 
naj jih pošljem?« — Pošlji jih na naslov: 
P. Butkovič, župnik, Zgonik, Prosecco. Sa» 
mo pazi, da bodo res ka j vredne, sicer mi 
jih g. urednik ne pošlje! 

Šentvidčanka. »Spoštovani g. urednik! — 
Zelo me je zabolela »Čolničeva« opazka, če 
poznam dekliški krožek v Št. Vidu. O, g. 
urednik, poznam ga in umejem njegovo ko» 
rist. Čutim potrebo po njem, saj sem nje» 
gova članica. Toda — danes krožka ni več. 
Ukinili so nam društvo in seveda z njim 
tudi krožek. Šest mesecev smo kot bi bili 
brez doma. Lepo prosimo, g. urednik, po» 
magajte nam! Vi si ne morete misliti, kako 
pusto in topo je vaško življenje, če ni v 
njem društva. Mladina trpi veliko škodo in 
mesec za mesecem uvidevajo vsi, ka j jim je 

bilo društvo. Prosim, svetujte nam, kako 
čimpreje spravimo društveno življenje v 
prejšnji tok!« — Tvoje pismo bi morali či» 
tati vsi, ki gledajo po strani naše društve» 
no življenje. Je pač res, kar trdiš: Šele ko 
društva ni, se spozna njegova potreba. I.e 
bodi brez skrbi! Ukrenili smo vse potrebno, 
da vaše društvo zopet oživi. Dekleta pa 
takoj začnite s tekmami! Vesele praznike 
vsem! 

Dorica G. v R. »Namenila sem se s par 
vrsticami oglasiti se v najljubšem »Čolni» 
ču«. Sem šele novinka in z veseljem hodim 
v društvo. Ko pride »Čolnič«, ga prečitam 
od začetka do konca. Tudi za veliko noč 
bom zanj agitirala!« — No vidiš, pa tvoj 
dopis le ni »sfrlel« v koš! Piši, kako se pris 
pravljate za tekme in koliko pirhov ste na» 
brale za »Čolnič«! 

Jože, Bača. »Z Vašim odgovorom nisem 
bil nič kaj zadovoljen. Pravite namreč, da 
morajo društveniki čakati, da pridejo njih 
dopisi na vrsto. Po mojem skromnem mne» 
nju je »Čolnič« v prvi vrsti društveni list 
in zato bi moral v prvi vrsti objavljati do» 
pise, pa magari če se naročnina poviša!« — 
Imaš pa res »skromne« zahteve! Kaj pa, če 
bi mi zahtevali — in to upravičeno — naj 
bo vsak društvenik in vsaka društvenica na» 
ročena na list? Kako bi bilo v vašem društ» 
vu? Modrost gre nad zahteve! — Pohva» 
lim Tvojo pridnost. Besedo imaš v oblasti, 
Je misli so zelo redko nasejane. »Lovska 
prigodba« je že stokrat obtesan dogodek 
lovca, ki se ponesreči ter ga mrtvega pri» 
neso domov. Same slutnje so premalenkost» 
ne za napetost dejanja. Dopade se mi pa 
članek »Kako je moj prijatelj začel vezati 
knjige«. Imaš presneto dolg uvod in le malo 
poveš »kako« jih je vezal. Če opišeš to delo 
natančneje, Ti bom rad priobčil članek! 

Pahor Marija, Predel. Hej, tebe pa že 
poznam! To se pravi ne osebno, pač pa po 
pesmicah! Imel sem lansko leto v rokah celi 
zvezek tvojih pesmic. — Izredno pridna in 
nadarjena si! Samo šole manjka. Pa »Čol» 
nič« rada bereš! Prav, uči se počasi iz 
»Čolniča« Zdi se mi, da malo veš o stihih. 



rimah, ritmu itd. Pesniš na posluh, samo 
da rima prav rada, kajne? Zato Te pa vča« 
sih zavleče čez Mangart. Na jbo l j sem pa 
vesel Tvoje globoke vernosti in navdušenja 
za dom! Takosle opisuješ svoj gorski dom: 

Kot lučka mala med gorami 
naš dom v gorah lezi, 
živi na skalnati višavi, 
kjer moli in trpi. 

In ta dom imaš rada? Gotovo! Ostani mu 
zvesta v delu in poštenju. To bo več za« 
leglo, kot pesniško navdušenje. Bog živi! 

Članica, Vel. Zabije. Dokler ne boš po» 
slala pravega imena in naslova, ne bo nič! 
Pesmice niso uganke! — Le bodi navdušena! 
Rajše bi pa videl, da bi dekleta mesto pes« 
mic pisala članke o rožah, vrtu, kuhinji itd. 
Vsa j to piši, kaj delate pri dekliških ve» 

čerih! Se Ti bo bolje posrečilo. Vesele 
praznike! 

France S. na P. »Kaj se Vam zdi, g. ured« 
nik. ali ne bi bilo umestno, ko hi se na« 
pravili na deželi poučni tečaji za cepljenje 
trt. dreves itd.?« — Če se ne motim, jih 
gotova, udruženja že imajo. Prav je, če se 
s prošnjo obrnete na »Zadružno zvezo« v 
Gorici, ki ima na razpolago strokovnjake. 
Prošnjo bi radevolje priporočili! 

Alenka R. v G. »Po naši vasi krožijo ze« 
lo slabe knjige. Kaj nam svetujete, kako bi 
to sodrgo uničili?« — Škoda, da nimate pri 
Vas našega Prosvetnega društva! Stopite k 
gospodu duhovniku in mu povejte ter po« 
kažite kako knjigo. On je v prvi vrsti dol« 
žan, da omeji in odstrani pohujšanje! Ali 
ne uvidite potrebe po krščanskem društvu? 

K E 
Pravilna rešitev uganke v 3. številki je 

sledeča: Brez nehanja biješ, vence groba 
viješ, ura nam iz dni! 

Prav so rešili: Štefan Bratina, Leop. Kle« 
menčič, Franc Bratina, Feliks Kompara, Jo« 
že F Batagelj, Ant. Štokelj in Volk Viktor, 
vsi iz Štomaža, Ciril Likar iz Gor nad Idri« 
jo, Valič Hieronim iz Plač, Franc Vončina 
iz Idrijskega loga. Golobic Lojze, Kalan 
Luka in Alihelič Peter, bogoslovci v Ljub« 
ljani, H. Kenda iz Modrej, Kete Franc in 

Poljšak Ema iz Dolenj, Alojzija Lojk iz 
Črnič, Baje Rafael iz žapuž. 

Izžreban je bil: Mihalič Peter, bogoslo» 
vec v Ljubljani. 

NOVA UGANKA. 

Zunaj rdeč, znotraj bel, 
pa veliko kljuk ima. Kaj to velja? 

Izžrebani rešilec dobi v dar knjigo »Kme« 
tijski nauki«. 

BLAGOSLOVLJENE PRAZNIKE! 

ČLANI, ČLANICE, NAROČNIKI! Da 
bi vam bili vsem srečni in blagoslovljeni 
velikonočni prazniki, želi vaš znanec in 
zvesh prijatelj »Čolnič«! — Kajne, da ga 
ne boste pozabili za praznike? NABIRAJ« 

TE MU PIRHOV V OBLIKI NOVIH NA* 
ROČNIKOV ALI PROSTOVOLJNIH PRI-
SPEVKOV! Potem bo sodil, kje ga imate 
v resnici radi 

VAŠ »ČOLNIČ«. 


