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Blagovna znamka ,Svetla glava“

se je obnesla. — Med tisoéi znamk, ki se priglasajo vsako leto,
pa¢ ni nobena postala znana kakor ta. Radi pozornosti, ki jo
vzbuja slika, in radi globokega svojega pomena je postal ta
znak nepozaben.

Znamka ,Oetker® jaméi za najboljSo kvaliteto po naj-
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Dr. Oetker-jev pecilni prasek
Dr. Oetker-jev vanilinov prasek
Dr. Oetker-jev prasek za pudinge itd.

tako moéno razSirjeni.

Letno se proda mnogo milijonov zavojckov, ki pomagajo
yprosvitljenim“ gospodinjam postaviti v kratkem ¢asu na mizo
te¢ne jedi. Marsikatera ura se je prihranila,
mnogo nevolie radi slabega kipenja moé-
nikov je izostalo.

Otroci se veselijo, e
spece mati Oetker-jev Zartelj,
in v otroski sobi ni nicesar

boliSega, nego je Oetker-jev ﬂw‘l&f";‘ N
puding s svezim ali vkuhanim "‘{% o-‘)”

-

sadiem ali s sadnim sokom.
Pri nakupu pozor na

to, da se dobe pristni Dr.
Oetkerqevn fabnkatl, ker se po- (

nujajo ¢esto manj vredni posnetki.
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Dr. OEtker-jev vanilinov sladkor

je najboljsa zadimba za mleéne in moénate jedi,

pudinge in spenjeno smetano,
kakao in ¢aj,

Sartlje, torte in pecivo,

jajéni konjak.

Ako se pomesa '/2 zavojcka Dr. Oetker-jevega izbranega vanilinovega sladkorja z 1 kg
finega sladkorja in se dasta 1 do 2 Cajni Zlici te meSanice v skodelico ¢aja, tedaj se dobi
aromati¢na, okusna pijaca.

*

Dr. Oetker-jevi recepti za kuhinjo in hiso

prinasajo izbiro izvrstnih predpisov za pripravo enostavnih, boljsih, finih in najfinejsih
mocnatih jedi, Sartljev, peciva, tort itd.

Za vsako obitelj so najvedje vainosti, ker najdejo po njih sestavljena jedila radi
svoje enostavne priprave, svojega odlicnega okusa in svoje lahke prebavljivosti povsod in
vedno pohvalo gospodinj — tudi onih, ki stavijo veéje zahteve — in ker je, kakor je pokazala
izkusnja, vsako ponesrecenje tudi pri zadletnicah izkljuéeno.

Oetker-jevo knjigo dobite zastonj pri Vasem trgovcu, ako ne, pisite naravnost na
tovarno

Dr. Oetker, Maribor
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% Zavojéek odgovarja dvema do trem strokom dobre vanilije.
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KSAVER MESKO, Sela, p. Slovenjgradec:
OB ZVONJENJU NA STAREGA LETA ZVECER.

Tiho ... tiSe, tiSe je zvonjenje,
tise, tiSe moje je zivljenje.

Kam odsli ste, lepi moji casi?
Kdaj presli mladostni soln¢ni krasi?

Raztopili se ko zvonov spevi —
v dalji zadnji se gub¢ odmevi. ..

R. Slapernik: NA SILVESTROVO.

Odmevi II. 7



IVAN ALBREHT, Vel. Malenca:

KLIC IZ DALJE.

PriSel je k meni ¢isto iznenada. Niti
v sanjah ga ne bi bil pricakoval. In pri-
Sel je tak, da sem se ga skoro ustrasil.
Bled in upal je stopil v sobo in spre:-
govoril nekam zmedeno:

»Me nisi pricakoval, kajne? Se me
sploh nisi nadejal?«

Menda je opazil, da ga gledam malo
tuje in nekoliko splaseno, kakor pac gle-
damo c¢loveka, ki ga poznamo, se ga od
nekod spominjamo, pa le ne vemo prav,
kam bi ga uvrstili.

»Seve, saj je res,« je dejal s toplino
trudnega popotnika, »ze dolgo se nisva
videla.«

Tedaj se mi je hipoma odprlo.

»Mirko,« sem vzkliknil, »Potokar?
Jeli?«

On se je samo nasmehnil, ko sva si
segla v roke.

»Joj, kako beZi ¢as,« sem hitel, da
bi se nekako opravicil, »kakor vceraj, ali
ne — pa je vendar ze tako dalec!? In
ves ¢as nisem Cul niti besede o tebi. Daj
no, povej malo, kod hodis in kaj po:-
¢nes?«

Ko sva sedela v sobi in se je vil
bledovijoli¢ast cigaretni dim okrog na:
ju, se je Potokar medlo nasmehnil:

»Ali razumes, da sem cisto ubit,
¢isto nekako unicen ali sploh — no, saj
niti povedati ne znam. Vse se je zmedlo
v meni, kakor razcetverjen sem in spet
ne. — Zgneten, razumeS, do bolecine
zgneten v eno edino brezobli¢no maso.
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In samo nekaj Se obcutim, kako bi de-
jal, slutim nad seboj, okrog sebe in v
sebi samem: Usoda! Se bos smejal, jeli?«

Ko se ozrem proti njemu, me sreca
bolestno-zarki vgenj njegovih oci.

»Zdi se mi, da si precej razburjen,
prijatelj?«

Nerodno je v takih trenutkih, ko
nocCe pametna misel v glavo in ne pri-
merna beseda na jezik. Cutim, kako zeli
¢lovek pred menoj, da bi mu pomagal
odpreti tista tajna vrata srca, ki so se
mu pod nekak$nim neznanim pritiskom
morda ¢isto nenadoma zaprla, pa se ne
danem, se ne morem ganiti in mu samo
topo pripovedujem, da je morda nervo:
zen. — Kako smo vendar smes$ni in
majhni ljudje!...

Mirko Potokar mol¢i.

»CaSico konjaka mogoce,« pravim,
»to te okrepi! Si gotovo ze dolgo na
potu?«

»Mesec dni,« dahne in nekam topo
pobobna s prsti po mizi. »Mesec dni.
Ves, véasih ni to ni¢, ali ne? Kaj je ta-
kole mesec dni?! Ali v¢asih, joj, vcasih
je mesec dni zivljenje in smrt in pre:-
rojenje, C¢as, ko obcuti§ slast neba in
zlo pekla in mora$ ostati — ali Sele po-
stati Clovek!«

Potokar govori z glasom, ki me
plasi. Njegove kretnje so cudne. Zdaj
otroSko plahe, zdaj spet nenadoma ne:
kam Siroke, odprte in prosece, da se za-
¢enjam bati in me obhajajo ¢udne misli.



Nehote brskam po spominu, kje imam
najbolj blizu znanca-zdravnika, ki bi ob-
zirno ... V tem nadaljuje prijatelj:

»Ali verjame$, da niti ne vem vec,
kdaj sva se razstala in kdaj in kje sva
se zadnji¢ videla. Tudi ne razumem,
kako sem zaSel zdaj vprav k tebi. Ni¢
ne vem.« —

»Saj ni vazno vse to, prijatelj,« pra-
vim kolikor mogole prepri¢evalno,
»glavno je, da se po tolikem ¢asu spet
vidiva. — Saj ve$, takrat, pri drugi je
bilo.«

Zdajci se Mirku naenkrat razzari
obraz:

»Da, da, pri drugi, pri Bovcu, jeli!?
O, vidis, zdaj Ze vem, c¢isto dobro vem!
Ti si imel sreco, vrazjo sreco si imel in
si se nekako pretolkel v zaledje.« —

»Sestnajstega leta, Se pred svec:
nico,« mu potrdim.

»No, vidis! Jaz pa kakor da sem za-
klet. Nisem mogel in nisem. Kaj sem vse
poskusil v tistih strasnih dneh! V naj-
hujSem ognju sem se neko¢ pognal na
plano in nihal tam okoli kakor obse:-
den. Mislis, da se mi je kaj zgodilo? Nic,
¢isto ni¢! Se povohal me ni svinec! Vpili
in rjuli so nad menoj, naj se krijem, a
meni se je zdelo, da moram in moram
in da pride ta hip resitev. Tista strasna
napetost, ko iz dneva v dan c¢aka$ ne:
Cesa silnega, necCesa veliCastnega, ki se
pojavi na mah in razvozlja poloZaj, me
je bila popolnoma upijanila. Slednjo res
veliko spremembo bi bil pozdravil z
vsem ognjem svoje duSe in najvisji cilj
hrepenenja mi je bila smrt. Kako bi bil
mogel drugace?! Samo pomisli! Eno leto.
dve leti, od ure do ure pricakujes, pa
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se ne zgodi ni¢. In ne samo to! Ce bi
vsaj imel kaj pricakovati! Toda kakor
mislis in sklepas v daljo, ne vidiS no-
bene perspektive. Jutri bo isto, kar je
bilo v¢eraj in danes. In pojutranjem bo
isto in vekomaj. Preganjas ljudi, ki ti
niso nikoli skrivili lasu, jih ubijas, mo-
ri$ in mucis? Zakaj? — Joj, ta strasni:
zakaj?! Da bi ga vsaj mogel sovraziti,
onega tam nasproti! Pa je tezko, vrazje
tezko s sovrastvom. Zgodi se ti véasih
neverjetno in ¢udno. Zaleze$S v polozaj,
ko si preprican, da ti je odbila zadnja
ura. Saj me razume$ in si gotovo tudi
sam dozivel kaj sli¢nega. Cisto natanko
veS: Zdaj je konec! in Stejes sekunde, z
berasko hvaleznostjo uziva$ stotinke se:
kunde in ¢akas. Vse zivljenje stoji pred
teboj, vsa proslost se reze vate, vse v
en sam trenutek zgneteno, s peklensko
plastiko postavljeno v ta hip, da Se lahko
z blazno brzino pomislis: »To — in to —
in to —« Kaj in kako in ¢emu bi spre:-
menil, kaj bi opustil in prenaredil, tega
sicer ne ves$, cuti§ pa, da ni vse tako,
kakor bi si Zelel ta hip. — Pa ti na-
enkrat spet zagori: »Zdaj je konecle, a
oni tam, ki naj bi bil tega konca zace-
tek, se nasmehne in izgine. — Ako stre-
lja, strelja mimo tebe, nekam v slepo,
v neznano, kakor da klice s strelom
viSja, nadzemska bitja na pomoc. Potlej
pa, pomisli, se polozaj zaokrene. On je
na tvojem, ti na njegovem mestu. Kaj
bi tedaj s sovraStvom in kje ga sploh
vzeti, to vraZje, prokleto sovrastvo?!«

Mirko je ves ziva beseda, ko nada-
ljuje:

»Tako se mi je zgodilo nebrojkrat.
Med moStvom se je polagoma jela Si:

1*



riti vera, da sem neranljiv. Ko sem prvi¢
sliSal namigavati o tem, sem se smejal.
Polagoma pa — saj razumes$, vraga —
polagoma sem zacel tudi sam razmisljati
o tem. Ne sicer, kakor da bi verjel v
svojo neranljivost, toda neka ¢udna mi-
sel je bila vedno z menoj. Spocetka bolj
plaho, Se¢ v dvomih, potem pa bolj in
bolj ognjevito — sem jel verovati v
usodo in sem nazadnje sploh otopel. Bil
sem samo Se ziv stroj. Niti izpostavljal
se nisem vec¢ nevarnostim. Se mi ni zdelo
vredno. Sploh ni¢, ti pravim! Kakor je
bilo povelje, tako sem storil. Poznal ni-
sem ne bojazni ne poguma, ampak samo
nezlomljivo mo¢ wusode. In pomisli!
Moji so me od dne do dne bolj ob¢udo:-
vali. Razne odlike so kar deZevale na:-
me. NajrazlicnejSe hrabrostne svetinje,
krizi in redovi so mi bingljali na prsih.
jaz pa kakor mumija, ki ji je nekdo sebi
v zabavo vdahnil Zivljenje, pa niti ne
zivljenja, ampak le njega drhteci od-
jek ... Da si videl, kako so me gledali
vojaki. Z raznimi amuleti in svetinjami
so se me dotikali, silili k moji ¢eti, me
prosili koncev perila in so sploh sma-
trali vse, kar je bilo kakorkoli v stiku
Z menoj, za sveto in ¢udodelno relikvijo.
Rastel sem med svojimi v titansko ve:
licino, medtem ko sem bil sam v sebi
majhen in neznaten, manjsi od miske,
ki sem jo gojil v svojem predelu jarka.«

»Tedaj je priSlo povelje, saj se spo-
minjas? Naprej! In smo 3li. Kakor val
smo se razlili po Furlaniji. Dalje, dalje,
dalje, samo dalje! Vojastvo je norelo.
Sestradani in izmozgani ljudje so zrli
liki zivina. Unicevali so, kar so dosegli.
Vse strasti so praznovale svoj veliki

dan. In sredi smrti so besnele divje or:

gije. — Niti sam nisem bil drugacen.
Sproscena zver, ki zre, razdira in uni-
cuje.«

»lz tistega vrtinca me je potlej vrglo
v Videm. Nekaj sem bil obolel, pa so
me poslali tjakaj. In ondi mi je prislo
kakor ¢udno iztreznjenje. Nisem bil v
bolnici, le tako, ves, lazjo sluzbo sem
vrSil. Imel sem tamkaj oddelek pohab-
ljencev in bolnikov, ki so bili zgolj za
strazo po manj pomembnih tockah. Zato
nisem imel niti posebne odgovornosti
niti ne primanjkovanja na prostem casu.
Tedaj sam ne vem, kako je prislo. Za-
Zejalo me je po miru, po tihem. toplem
zivljenju, po ljudeh, ki bi mi bili blizu.
Dotlej sem svoje vojake — skoraj bi
dejal — ljubil. Bili smo kakor v eno
celoto zvarjeni, nekaksSna druzina... Tu
so se mi zaskutili. Njih brige in nad-
loge, tisto plaho beganje pred smrtjo in
lokava, zavistna skrb za bore grizljaj.
vse to me je nekam odbilo od njih. Ne-
kako praznino sem zacutil v sebi. Tedaj
se je zgodilo liki v pravljici. Topel,
sanjav vecer in samota, ko nalik v mo-
litvi StejeS utripe lastnega srca. Kakor
izgubljen sem taval v temi po mestu in
sem zaSel ze iz mesta, ko zacujem ne-
nadoma nekak Sum. Bilo je kakor bor:-
jenje dveh ljudi, ki jima gre za biti in
ne biti. Nehote zaustavim korak in pri-
sluhnem. ,Karkoli,* si mislim, .stopim tja
in pogledam!* Bilo je na malem vrti¢u
kraj ceste, ko se mi zazdi, da se mota
v temi. Ali je dvoje velikih psov ali
dvoje ljudi. Tedaj naenkrat krik, raz-
umes, rezek, do blaznosti splasen Zenski
krik! In glasek je etersko Cist:



— Aiuto! — Aiuto! — Aiuto! —

In potem beg in hlasten, Ze skoraj
brezglasen klic:

— Oh Dio buono, santo — Aiuto!
Aiuto! —

»Pa se zaleti vame kakor golobica
plaho bitje, ki drhti ko trepetlikin list.
Nehote zas¢itim neznanko z rokami in
jo vpraSam, kaj se je zgodilo. Ona pa:

— Oh, bonta divina! — Orrendo —
orribile — tremendo —

»Tedaj zacujem, da se motovili iz
teme vojak, ki robato preklinja in psuje
in hofe za svojim plenom.«

— Stoj! — zavpijem, ko spoznam
njegov glas. Bil je iz mojega voda. —
Kaj si hotel, zverina? —

— Nig, gospod! — se splaSi vojak,
— privosciti sem si hotel —
— Zver! —

— E, dospod, saj je vojna, ali ne?
In jaz sem krvav pod kozo kakor vsak.
Pri Zeni Ze nisem bil dve leti! Pa mi
dajte dopusta, ¢e vam ni prav!

»Po nesramnosti in hrapavosti nje=
goveda glasu sem spoznal, da je moza-
kar pijan. Nahrulim ga tedaj in mu za-
dgrozim s smrtjo, ako takoj ne izgine,
kamor spada. Vojak se potuli, Se pol-
glasno prostasko zarobanti in odmoto:
vili v kraj, jaz pa skuSam pomiriti
splaseno dekle. Vprasam jo, kje je doma,
da:li ji je storil nasilni vojak kaj Zalega
in celo vrsto takih vljudnih malenkosti.
V'mes se hitro domislim in se ji v vsej
formi predstavim — kakor v salonu. Da,
le ne smej se! Po vseh pravilih dostoj-
nega vedenja se ji predstavim in izvem,
da ji je ime Gina, da sluzita dva njena

brata v italijanski armadi, da ji je pred
nekaj meseci umrl oCe in da zdaj zivita
tu sami z materjo, ki je zlasti po ocetovi
smrti vedno bolehna in betezna. Ona
— Gina — je obiskala bolno teto v bli=
7ini, junasko Zeno — mudenico, ki ji je
vojna vzela vse: Troje sinov je oble:-
7alo na bojiséu ob Soc¢i, moZa in dve
héeri je pobrala kolera. Vse je uboga
teta junaSko vzdrzala, a zdaj jo je na:
posled strlo. Jela je pesati in od dne do
dne, skoraj od ure do ure vidno ugasa.
Nocoj je bilo sploh videti, da je blizu
njena zadnja ura. Zato se je Gina malo
dalje zadrzala pri njej. Kako naj bi jo
pustila v takem poloZaju samo?! Potlej
je teti odleglo, a se je medtem zunaj Ze
tudi stemnilo. Vendar se je odlodila, da
pojde domov. Mati bi sicer skoprnela
od groze in skrbi. Tedaj pa, domov
grede, se je je v temi lotil vojak. Go=
voril ji je nekaj v jeziku, ki ga ona ne
razume. Ko mu je skusila dopovedati,
da govori samo italijansko in francosko,
se ji je zarezal in jo pograbil. Zdajci je
iz njegovih divjih kretenj spoznala, kaj
hoce od nje. Jela se ga je braniti in se
da je ze komaj otepala, ko se je on na:
posled nekako opotekel. Ta hip se mu
je izvila in pobegnila. —«

Med pripovedovanjem se je prijas
telj Mirko nekam Aimiril. Bilo je, kakor
da me sploh ne vidi ve¢ in se ne zmeni
zame. Govoril je liki pri izpovedi: vca:
sih gladko, monotono in brez posebnih
poudarkov, v¢asih spet nekam trgaje,
tezko in v izbranih, iskanih ter skoraj
nekako prisiljenih izrazih. Vmes je
strastno kadil, priZigal cigareto ob ciga:-
reto in se s pogledi lovil za dimom. Ka-



kor negiben sem sedel kraj njega, ko je
nadaljeval:

»Vidi§, ta vecer, tudi to je bila zgolj
usoda. Da, da, samo usoda! Kakor v
sanjah hodim z Gino in poslu3am njeno
pripovedovanje. Niti na um mi ne pride,
da hodim prav za prav po ,sovraznikovih
tleh in da govorim s ,sovraZnikovim®
bitjem. Vse je toplo in domace, kakor
od vekomaj za ta trenutek pripravljeno.
Tudi ko prideva z Gino domov, se mi
zdi, da je Cisto v redu, ako grem Z njo.
Saj sva si Ze dobra znanca in morda celo
prijatelja!... Dasi ni neposredne ne:
varnosti, bivata z materjo v kleti. Ko
Gina pove, kdo je njen spremljevalec
in kako se je seznanila Z njim, se mi
starka jokaje zahvali. In tudi te solze
niso preraunjene solze jadikujole Zen:
$¢ine, ampak gorak izliv srca, ki obcuti
hvaleznost. A jaz? Zdi se mi, da sem
storil nekaj, kar sem moral storiti, mo:
ral, ali ne? Saj ne bi bil nih¢e na mojem
mestu ravnal drugale, prav gotovo
ne!... Odslej sem bil pri Gini dan za
dnem in veler za velerom, kadar sem le
imel trenutek prostega Casa. Zivljenje
moje je naenkrat dobilo vsebino in po-
men, namre¢, da me razumes: jel sem
misliti, da si odslej sam usmerjam svoj
korak. Iz prijateljstva je vzcvela ljube-
zen. O da si jo videl, da si jo mogel
obcutiti to opojno ljubezen! Svet je iz-
ginil za naju, svet in njegova besnost in
zlo! Kaj nama vojna, prijatelj in sovraz-
nik, vse to blazno trenje za oblast in
moc? Naj besne, naj nore in divjajo in
se koljejo med seboj! Midva sva se sredi
razdejanja in Zehtede krvi zavedla, da
sva Cloveka, da imava pravico do Ziv:

ljenja in da hoceva, hoceva ziveti! Oj,
ziveti kakor v polju cvet, ki ne pozna
srda in besa, temvecé zgolj lepoto, tisto
oCarujoCo, zagonetno lepoto, ki <&rpa
svojo moc¢ iz vrsenja prirodnih zakonov.
Saj me razume$, dasi se izraZam ne:
rodno, jeli?! No, vidi§! Tako je bilo in
tako je postala ona moja. O, Gina...
Bilo je kakor sveta daritev na solnénem
oltarju ljubezni. Mesec dni, dva, mogoce
tudi veé, ali meni se je zdelo vse kakor
en sam opojen dan. Tedaj je prislo zame
povelje, naj odidem v Tirole. Kakor da
se je raztrgala dudeZna zavesa, se je za:
rezalo pred menoj... Ostudno, grozno
zivljenje vojne vsakdanjosti je segalo
s krvavo spolzko roko po meni in se mi
blizalo s strupeno grozo, da sem kakor
mocvirsko soparico obéutil njegov dih.
Gina je jokala, ali jokala je &isto po
svoje. Velike o¢i so se iskrile v vlaZznem
svitu, na lice pa ni kanila niti ena solza.«

~— Zdaji pojdes in ne vem, kam, za
koliko ¢asa —

— Potrpi, dusa, in veruj! Vojna ne
bo trajala vekomaj —

— O, dragi, ko bi mogla to verjeti?!
Ali ne vidis, kako vse razdejanje samo
Se podziga besno furijo sovraStva in
smrti? Jaz nimam upanja, nimam! —-

Gina! —

— Vem, ti verujes! Blagoslavljam te
za to vero! Veruj Se zame in —

»Ko me je pogledala zdaj., so bile
njene oci tako veliCastno resne in mile
obenem, tako tople in otoZno skrbne,
kakor so na svetu samo o¢i ljubede ma-
tere. In sem zaslutil:

— Gina, ali je res?



»Tedaj se me je oklenila, se prizela
k meni in se Sele razjokala:

— In ne skrbi — je dejala nenadoma
— saj sem tako sreCna in blazena v za-
vesti pricakovanja. Samo da bi bil ti pri
meni, ti! Saj verujem —

»In sva se poslovila in sem odsel.
Zarinili so me zopet v prednje bojne
¢rte. Saj veS, kako je bilo takrat z
ljudmi. Figure, figure in Stevilke. Ko jih
nekaj pocepa, jih je treba nadomestiti
z drugimi, da ostane Stevilo vsaj priz
blizno na potrebni visini. Jaz pa, pomisli,
jaz nisem hotel biti zdaj vel niti figura

niti Stevilka, ampak clovek, clovek,
razumes: clovek! Saj sem ostavil tam

doli bitje s skrivnostjo novega zivljenja,
novega cloveka, ki je — moj, moj,
moj —«

»Zdaj pomisli! Prej, dokler sem bil
sam in otopel, dokler sem iskal smrti in
se rogal sebi in vsemu, kar me je ob-
krozalo, se me je ogibal svinec. Zdaj je
bilo naenkrat ¢isto drugace. Niti ne mo-
rem re¢i, da bi bil v posebnih bojih, ko
me je doletelo. Karkoli lahko imenuje$
na bojis¢u previdnost, vse sem naredil
in uporabil, pa ni zaleglo ni¢, prav nic
Ne ene. ampak kar celo vrsto ran sem
bil deleZen pri neki eksploziji. Kakor so
mi pozneje pravili, sem visel ves mesec
dni po tistem, ko so me pripeljali v bol-
nico, med zivljenjem in smrtjo. Nisem
se jasno zavedel, gdovoril sem zmede:
nosti, véasih divjal, v¢asih spet topo
lezal na postelji in sem hotel vedeti
samo to, kje sem in kaj je z menoj.«

»Ko sem si potem opomogel, je bila
proslost kakor zastrta s ¢udno, komaj
tu in tam prosojno kopreno. Kakor sem

razmisljal, se nisem mogel spomniti do-
godkov iz svojega zivljenja tako, da bi
jih znal vezati med seboj. Zdaj se mi je
zaiskrilo kaj malega prav iz otroskih
dni, zdaj iz dijaske dobe, potem spet iz
vojne ali pa tudi iz domacega zZivljenja.
Spominjam se celo, da mi je neko¢ ma:=
terina smrt vstala v spominu s tako ne:
posredno istinitostjo, da sem zacel
ihteti. Sele dolgotrajno zdravnikovo pri-
dovarjanje me je polagoma umirilo in
dovedlo do tega. da sem razumel od-
daljenost dogodka; kajti od materine
smrti je dotlej minilo ved nego deset
let!« :

»Ob tej okrnjenosti spomina mi je
bilo Zivljenje sila mu¢no in neprijetno.
Bil sem kakor v nekakem vefnem so-
mraku in me je vrhu tega Se neprestano
mucil obc¢utek, da mi necesa manika.
To je bilo tem bolj zoperno, ker nisem
mogdel razumeti, ¢esa pogreSsam. ObSli
so me véasih *renutki, ko sem si zbog
teh nepojmljivih pojavov hotel sec¢i po
7ivlienju, vendar je vedno v zadnjem
hipu priSel kdo vmes, ki mi je namero
preprecil.«

»Tako mi je mineval ¢as, teden za
tednom. mesec za mesecem. [z bolnice
so me posiljali v bokico, iz zdraviliséa
v zdravili§¢e, dokler ni zaoril klic, da je
vojna koncana. In zdaj! Vse tisto valo:-
vanje za dni prevrata in kmalu po pre:-
vratu je Slo nekam ¢isto brez sledu mimo
mene. Nastajale so nove drZave. pora:
jali so se novi duSevni svetovi, jaz pa
sem imel sam s seboj toliko posla, da
skoro nisem opazil veliCine sproti se
vrste¢ih dogodkov in ne obé&util njih
pomembne brzine. Ni¢, razumes, Ccisto



ni¢. Fuj, ti pravim, taksSno Zivljenje, to
je bednejSe od onega, ki ga zivi v kletko
zaprta opica po menazerijah! Vendar
sem se polagoma uveril, da je navada
nepojmljiva mo¢. Kakor zveni to morda
smeSno in neverjetno, je le res: Navadil
sem se koné¢no tudi tega: vseh pomanj-
kljivosti v spominu in tistega obcutka,
da mi nekaj manjka. Kakor ves, ima moj
oc¢e malo tovarno pletenin. Uvajal me je
v razne posle in sem bil menda ¢isto
poraben. Svetoval mi je namre¢, naj se
ozrem malo po Zenskem svetu in naj
zaénem polagoma misliti na to, da prej
ali slej prevzamem njegovo mesto. On
da je Ze utrujen in si zeli miru. Zato bi
rad malo izpregel.«

»Poslusal sem ga z zanimanjem in
jel z veseljem razmiSljati o njegovem
nasvetu. Zdelo se mi je kakor nalasc,
kakor da je vprav to tisto, zbog Cesar
sem imel oni neprijetni obéutek, da mi
vedno necesa manjka.«

»Zdaj pa pomisli, prijatelj! Tukaj
je namre¢ vseh mojih pojmov konec.
Brskam, iS¢em, razvozljavam in ne mo-
rem nikamor, dobesedno: nikamor!
Venomer sem na eni in isti toc¢ki, pa
naj krenem kamorkoli. To je namrec
zdaj straSnejSe mimo vsega prej$njega.
Seve, ti ne razumes, ko ti Se nisem po:
vedal, ko ti ne znam povedati... In
vendar bi ti tako rad, tako silno rad
povedal, pojasnil in obrazlozil vse sku-
paj! Joj .. .l«

»Izbral sem si nevesto, razumes, ne-
vesto, blago, iskreno dekle. Toplina nje-
nega Cuvstva me je opajala in njene ¢rne
oCi so bile zame paradiz. Cisto prenovil
sem se ob njej, le nekaj je bilo zago-

netno. Kadarkoli sem gledal v te njene
oCi, se nisem mogel otresti nekaksne
medle, podzavestno na dan silece misli,
da sem nekje Ze pred davnim c¢asom
videl te oci, te vdane poteze okrog ¢res-
njevo svezih usten, da sem Ze cul ta
Cisti, zvonki glas. In lotevati se me je
zaCela ¢udna bojazen, nekaks$na nepoj-
mljiva negotovost, kakor da me teZi
krivda, ki je ne poznam, pa sem vendar
odgovoren zanjo ... Rika, moja nevesta,
je menda cutila v meni pritajeni vihar,
dasi ji nisem nikoli niti z najrahlej$o
besedo omenil, kaj me muéi. Vprasevala
me je, zakaj sem tolikokrat otoZen in
razmiSljen in ¢e je morda ona tega
kriva. Prosila me je, naj ji bom iskren
in odkrit, kakor je ona meni; kajti le to
edino je podlaga za resni¢no soglasje v
bodo¢i Zivljenski skupnosti.«

»Dasi nisem mogel smatrati takega
govorjenja za ocitanje, me je bolelo.
zelo bolelo. Cutil sem utemeljenost nje-
nih besedi, pa ji vendar nisem modgel in
ne znal razjasniti svojega vedenja. Zbog
tega, vidis, sem jel odlasati s poroko.
Spomladi na jesen, jeseni na spomlad,
vedno samo zaradi tega, da si pridobim
¢asa za razjasnitev samegda sebe. Kajti:
kako naj se druzim s kom, dokler nisem
niti sam s seboj na ¢istem, ali ne?l«

»Lotevati se me je zacela strahotna
nestrpnost. Nikjer nisem imel obstanka.
Bolj ko prej je bil zdaj izrazit tisti vrazji
obcutek, da mi vedno necesa manjka —
ali kaj, kaj naj bi to bilo?! Begam, be-
gam kriZem, mislim, toda vse zaman!

Jasnosti ni, odgovora ni. — Vse za:
stonj... No¢ za no¢jo me jamejo mus-

Citi strahotne sanje. Zenska, na las po-



dobna Riki, moji nevesti, me od nekod
kli¢e. Zdi se mi, da jo vidim. Cisto kakor
Rika je, le za znanje morda starejSa, ali
samo bolj dozorela, ali pa tudi utrujena,
iz¢rpana, morda celo izzeta. Tako na-
tanko je ne morem videti. Toda kakor
zatisnem o¢i, je ze pred menoj. Nekam
onemodlo sili k meni, kakor da mi hoce
nekaj povedati, se mi zdi, potoziti, po-
jasniti. Spanje ni ve¢ spanje, ampak
plaha, bolestna blodnja duSe, ki je zdaj
popolnoma v oblasti tega neznanega de-
mona. Naposled ne morem vzdrzati ved.«

— Nekoliko odmora mi je treba —,

pravim oletu, — Zivei me ne ubogajo
vel. —

»Oc¢e pristane. Pravi, da je to zZe
sam opazil in da mi je hotel svetovati,
naj grem kam malo na oddih. Tudi ne-
vesti povem.

— Preve¢ delas —, se zboji Rika.
— Le pojdi in glej, da se kmalu okrepis!
In piSi, mnogo pisi. Saj veS, da bom
vedno v mislih in sanjah s teboj. —

»Kakor so bile njene besede iskrene,
so me vendar zaskelele. Ob¢util sem jih
liki breme. ,Jaz nofem spremstva, ho-
¢em biti sam,’ je vpilo v meni.«

»Tako sem se odpeljal kar na slepo.
In kakor da nekdo kri¢i v meni, sem
moral v Ttalijo, moral. V Trstu sem se
malo ustavil, toda izpremenjene razmere
mi niso bile po volji. Gnalo me je dalje,
Krenil sem v Benetke, obiskal sem Rim,
vmes sem se mimogrede ustavil v tem
in onem mestu, toda nikjer nisem nasel
utehe. Kon¢éno sem hotel videti beneske
Slovence, vsaj zdelo se mi je tako. In
naenkrat se zavem v — Vidmu. Tedaj
me spreleti kakor elektricen tok:

— Gina! —

»Vsi oni ¢udoviti ¢asi, ki sem jih
prezivel 7 njo takrat, ko je besnela
vojna, zaZzare zdajci v Zivi plastiki pred
menoj. Moj Bog, Gina! Kaj sem vendar
mislil celih Sest let in kam mi je izginila,
da je nisem mogel najti v spominu?
Gina — Rika! Da, Rika je podobna Gini
in Gina me je klicala v snu. Ona, ona,
samo ona me klice ves ta ¢as, me Caka
in plaka za menoj. Joj, Gina, moja
uboga Gina.. .«

»Kakor blazen zaénem begati po
mestecu. Kjerkoli zagledam Zensko, ki
se mi po kretnjah in hoji zdi zamisljena,
zdirjam za njo. Vselej mislim: ,To je
ona!* Ko pa zagledam obraz, moram
spoznati zmoto. A klic je moc¢nejsi in
mocnejsi, tako mocan, da sploh ne sli-
$§im nazadnje ni¢ ve¢ drugega in ne vi-
dim ni¢ — razen nje.«

»Kon¢éno zacnem iskati hiSo in jo
tudi najdem, lezem proti stanovanju v
kleti, toda tam ni Zive duSe. Z obokov
na hodniku vise pajéevine in po tleh
Svigajo miSi. Potrt se vrnem v veZo, kjer
sre¢am C¢rnolasegda, zagorelega decka, ki
me nekam zacudeno gleda. Vprasam ga,
da li kaj ve, kje stanuje gospodi¢na Gina
0. Mali me gleda in se nasmehne:

— La zia? —

»Da, kako ne bi vedel!? Zgoraj v
prvem nadstropju je tetka Gina, samo
bolna je sedaj. Prijazno caplja pred
menoj in hitro pove stari mami, da je
priSel nek gospod, ki vprasuje po teti
Gini... Stara, sivolasa dama stopi iz
stanovanja in me motri z ugaSujolimi
ofmi. In kakor jo gledam, vem: To je
ona, njena mati! Par vljudnih besedi



zamrmram v opravicilo in prosim. da li
bi lahko govoril z gospodi¢no Gino.«

»Starka me ne spozna. Obotavljaje
mi pravi, naj vstopim, pa me pusti ne-
kaj ¢asa v malem salonu, medtem ko
sama oddrsa... Kmalu se mi zazdi. da
¢ujem Ginin glas: : '

— Je prisel? O, mama, to je on. —

»Gospa se vrne in mi s par obzir-
nimi besedami naznacéi, naj oprostim,
ces da je bolezen njeno héerko nekam
prevzela... Jaz hitim, da me to prav
ni¢ ne moti, da razumem in vem in da
sem vprav zbog tega prisel.«

»Gospa me nato spremi skozi vrsto
sob in mi nazadnje odpre vrata v svetlo-
sinje zastrto sobo:

— Prosim! —

»Jaz vstopim, ona ostane zunaj in
tiho zapre vrata za menoj. Kakor vko-
van obstanem pri vratih, kajti to, kar
vidim v ¢ipkah in belini na postelji, je
res — Gina!

— Benvenuto, mio caro! — mi dahne
nasproti. — Vedela sem, da bos priSel.
da mora$ priti. —

»In glas, Se isti ¢isti glas — kakor
nekdaj, zamre v solzah. Jaz pa se pla:
zim, se opotekam, se vleCem proti po-
stelji. V glavi mi kuje stotero ognjenih
kladiv, v prsih in v grlu me stiska in
davi, a kolena se mi Sibe kakor pod sil-
nim bremenom. Brez modi se zgrudim
k postelji:

— Gina! —

»Njeni drobni prsti se poigravajo
z mojimi lasmi in njena dlan me boZa,
njena svileno nezna dlan... Vmes po:
navlja z vdanostjo:

Samo, da si priSel. Vsa ta dolga
leta sem te klicala in cakala... In da si
bil v grobu, bi te bila prizvala moja lju-
bezen iz njega. Oj, dragi, kako sem
srecna, kako sem ti hvaleZzna za ta tre:
nutek. —

»Bilo mi je, da bi umrl, umrl od
sreCe in od boli, ona pa mi je zacela
tople prigovarjati, naj se umirim, ceS$
da je zdaj spet vse dobro. Da je bilo
straSno, brezupno takrat, vendar ona ni
izgubila vere. Cakala je in ¢akala in ni
obupala, najsi so jo Se tako mudili...
Seve, s sovraznikom — saj si lahko
mislim!... Ali ona ni verjela v sovra-
Joj, to toplo raz:
krivanje trpecega srcal«

— In ve§ —, je dejala in me pova:
bila, naj sedem k njej, — zakaj sem tako
silno verjela? No¢ za nojo so me mu-
¢ile sanje, da me i3¢e$ in me ne mores
najti. Videla sem te, kako se ozira$
okrog, kako is¢e$ z oémi, pa sem hotela
k tebi in nisem mogla. In sem te klicala
v snu, da bi me zasliSal in spoznal. Cu-
tila sem, da ¢ujes moj klic, pa se mi je
zdelo, kakor da ga ne mores in ne more$
spoznati. Zato sem ga ponavljala no¢ za
no¢jo. Vedela sem, da pride ¢as, ko ga
spozna$. In ti? —

»Tedaj ji zaénem praviti, kaj se je
zgodilo z menoj. Vse: kako me je zajelo
pri neks$ni nenadni eksploziji in kako
je bila potem proslost skrivnostno za-
strta zame. Povem ji. kako sem tipal
okrog zbog tistega strahotnega obdutka,
da mi nefesa manjka, in kako sem na-
posled liki od nevidne sile gnan prisel
semkaj in kako se mi je tu nenadoma
spet razjasnilo.«
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— Vidi§ —, je dejala, — kako prav
sem imela v svoji veri! —

»To so bila trenotja, ki se zasekajo
v ¢loveka na vekomaj. Govorila mi je
tudi o materi in bratih. Eden se ni vrnil
z voine, drugi je priSel. Takrat je bilo
najstrasnejSe. Ni je sicer psoval, toda
preziral jo je tem huje. In mati je bila
skoro na njegovi strani... Pa mi pride
nenadoma na misel:

— In dete? Kaj je z detetom?! —

»Tedaj se Gina mukoma dvigne in
vzame z nolne omarice sliko. Ljubek
kodrolas¢ek mi 7# nje prozi rolice na-
sproti in se smehlja.«

— Glej, samo to ti morem dati.
Malo zlato (po tebi sem ga imenovala)
mi je odbezalo. Dve leti sem uZivala
sre¢o. da sem iskala tolaZbe v njegovih
oceh, ki so bile ¢isto, ¢isto tvoje, potem
mi je odbezalo. —

»Njen glas je samo Se dih.«

— Zdaj, ko sem te priklicala, poj-
dem lahko za njim. Povedala mu bom,
da sem te na$la in da naju ljubis. —

— Gina! —

»Njene o¢i strme. Trudna omahne
v blazine in me prime za roko, toda
njene dlani so mrzle. V obupu kriknem,
da pride mati. Gina kaZe z oémi name

in Sepetaje ponavlja moje ime. Stars
dama ¢gleda.«

— Signore? —

— Potokar — dodam mesto nje.

Kmalu pride Se Ginin brat in njegova
7ena z dvoje dece.«

— Lo zio? — vprasuje decek, ki mi
je bil prej pokazal, kje je doma teta
Gina. Gospa mu pritrdi.«
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»Gina obnemore v sen. Tiho, kakor
tatovi se splazimo iz njene sobe. Obitelj
zac¢udeno poslusa moijo zgodbo. Dih
sovra$tva zamre in se umakne strmenju
nad ¢udovito igro — usode. Vsi smo
edini v tem: Usoda! Strasna, blazna
usoda, ki se brezobzirno igra s ¢loveskim
zivljenjem ... Potem zaénem pripovedo-
vati. da ljubim Gino 3e kakor neko¢ in
da nad vse cenim njeno ognjevito vero
in zvestobo. Ako mi gospa zdaj ne od:
reCe njene roke, bi —«

— Da bi le ozdravela, sinko moj
dragi! ZasluZila sta sreo! — me s sol:
zami blagoslavlja razburjena gospa.«

— Miro! —— zaklice tedaj Ginin glas.
Vsi gremo k njej. Stotero misli mi drvi
po glavi. Na dom mislim in na nevesto.
Tezko ji bo — ali gotovo bo priznala
Gini prvenstvo. Tedaj se zgane na po-
stelji. Slika detetova. ki jo je Gina drzala
v rokah, zdrkne na tla, a Ginine oi se
stekleno zasvetijo. Ustne se zganejo.

— A rivederci — se mi zdi, da je
dahnila. Potem je ena sama solza, ki ji
je zdrknila na lice, nemo povedala, da
je njenega trpljenja konec. Tedaj, pri-
jatelj, sem menil, da poblaznim. Kakor
mrli¢ sem pocakal, dokler ni zemlja
sprejela njenega trupla, potem pa proc,
})TOE, pro(':!«

»Zdaj sem tu. Kam naj grem, kaj
naj za¢nem?! Skrivnostni klic z onim
¢udovitim obcutjem je utihnil. A jaz
zdaj ne morem Ziveti brez njega... Ne
morem!«

Ko je koncal, je zahropel in zavil
o¢i. Izmuceno njegovo telo se je jelo
viti in se peniti v kréih. Sredi no¢i sem
hitro poslal po zdravnika in mu v



kratkih besedah naznacil prijateljevo
zgodbo. Skomignil je z rameni, tipal
zilo in brzo vbrizgnil Potokarju pomir:
ievalno sredstvo.

»Zdi se mi, da bo poklicala sedaj

JAN BAUKART, Ljutomer:

ZIMSKA

Grmovje se Sopiri v gubah krinolin
in hrasti vanj strme izpod turbanov belih,
dvorane tla pokriva mehki hermelin
in strop se niZa, pada nanj ze v kosmih celih.

Tako zagrinja nas tiSina vsch tigin.

A smrt to ni: bojede le pricakovanje,
samo nestalna misel, bleda ko spomin
in v istinitost Ze klijo¢e budne sanje.

tudi njega za seboj,« je dejal zamis-
ljeno. ..

Komaj se je jelo daniti, sem moral
svojcem prijateljevim brzojavno po-
trditi trpko zdravnikovo domnevo.

NADA.

Pomladni bo vihar raztrgal gubic kras,
odvzel turbane hrastom z mehkimi rokami,
zamotal bo preprogo belo in tacas

bo pasel tudi plasne ovéice nad nami.

Takrat, ko bo grmovije golo, hrast rjav,

takrat napoci pestra doba novih rojstev,

takrat bo mati vsakdo, kdor zaznav

nabral je, zdravih misli, bozanstvenih svoj-
stev.

Zato mi draga zima je in njen pokoj:

ker vem, da samo bolno, mrtvo se poslavlja
pod njenim prtom, da pa mladih sil nebroj
neslisno $e na veliko se no¢ pripravlja.

B. BORKO, Ljubljana:

»PAN“ MIROSLAVA KRLEZE.

Izmed novih imen, ki so se v zad-
njem desetletju trajno zasidrala v
srbskohrvaskem slovstvu, je po kako:-
vostnem merilu Miroslav Krleza eno
prvih. In kar je za na$ vzburkani cas
poglavitno: Krleza ni zgolj umetnik, ves
zaljubljen v neko nadc¢lovesko poslan-
stvo umetnosti, marvec¢ je ¢lovek, ki Zivi

in ustvarja tesno v svojem casu, ki se
ni¢ ne boji poloziti v svoje spise eksplo:
zivov misli, nazora, tendence. V njem je
mnogo kaoti¢nega, kakor v danas$njem
cloveku sploh; mnogo brutalnega, zme-
denega in zopet paradoksno jasnega in
doslednega. To je kakor svet, ki se obli-
kuje iz kozmic¢nih meglin v ubranost
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novega solnénega sistema. Pri Krlezi nas
posebno mika njegova globoko ¢loveska
nota, ki se skuSa povsem osvoboditi
vnanjega patosa in vplivati na nas ne:
posredno in neprisiljeno. Sprico tega
zgolj c¢loveskega nam je umljiv njegov
trud, da prilagodi umetnisko formo za:
htevam te neposrednosti; razumemo
njegovo stremljenje po kar najvecji ziv:
ljenskosti umetniSkega dela. Radi tega
pa kaze vse delo M. KrleZe oc¢itne znake
razvojnih stopenj, ki segajo kakor geo:
loske plasti v vrstah druga nad drugo.
Razvoj M. KrleZze $e vedno ni koncan;
napak bi bilo, ¢e bi govorili o zivem
umetniku kot o zakljuceni razvojni edi-
nici, zlasti Se napak pri tako Zivem umet-
niku in toli nemirnem c¢loveku kot je
Krleza. -

Na tem mestu se dotikam celotnega
KrleZe le mimogrede; drugo izdanje ene
najlepSih njegovih pesnitev »Pana« me
je napotilo, da opozorim na Krlezo pes:-
nika. Kdor pozna le pripovednika in
dramatika Krlezo z njegovim proustov:
skim, kajkrat surovim slogom in sila
skopim lirizmom, bo presenecen ob li-
riku Krlezi. In vendar je avtor »Hrvat:-
skega boga Marsa«, »Hrvatske rapso-
dije«, »Glembajevih« itd. izSel iz lirike.
Njegov prihod v hrvasko pesnistvo je
bil kakor vzhod pomladnega solnca.
Jara, panska sila je kipela v njem; Vi:
dri¢ev paganizem in Nazorjev »prirod-
njaski« panteizem sta bila le bleda pred:
hodnika tega liricnega dinamizma. Vidri¢
je bil pesnik=slikar, Boticcelli v hrvatski
poeziji, kakor se je videlo Jovanu Du:
Cicu. Nazor se je ze bolj pomaknil v
muziko, vendar se ni mogel niti do danes

otresti svojih opisovalnih nagibov in
artisticno odrevenele forme. Ko je jel
Miroslav Krleza objavljati v »Savreme:
niku« svoje simfonije (iziSle v posebni
knjigi 1. 1917.) in ko je ugledal svet nje-
gov »Pan«, je bil izvrSen preboj Mo-
derne; zacela se je tista doba hrvatskega
pesniSkega razvoja, ki jo oznaluje
zmeda povojnega pesniStva. Krleza je
s svojimi simfoni¢nimi pesnitvami po-
kazal nove moznosti pesniskega izraza
in posvedocil pomen oblikovne in snovne
razgibanosti v poeziji. Ob njem so jeli
v okusu Moderne vzgojeni ljudje zma-
jevati z glavo, ¢es, da je neumljiv, kakor
so pred desetletji prijatelji »stare« po=
ezije zmajevali nad pesmimi Domjaniéa
in Begovi¢a. Vendar so nekateri, n. pr.
Julije Benesi¢ takoj opazili izredno jezi-
kovno tankocutnost in pristno liri¢no
opojnost teh pesnitev; kmalu se je Kr=
leza zmagoslavno uvrstil med prve hr:
vasSke pesnike.

[zmed njegovih simfonij je »Panc
nemara najlepSa in najrazkoSnejSa: iz
nje diha kakor iz enako imenovane
Hamsunove povesti paganska ljubezen
do prirode. Narava govori tu s svojimi
poosebljenimi silami besedo vecne lju:
bavne opojnosti, ve¢nega stvarjanja in
uni¢evanja. Nji nasproti je pesnik po-
stavil ¢lovekov duhovni svet, izrazen v
krscanskem strahu pred grehom in nje:
govim mascCevanjem. Srednjeveski in
renesan¢éni duh se tu zopet spoprimeta
v dvoboj dveh miti¢nih velikanov, do:-
kler ne prevlada nad vsemi »nebeskimi
melodijami« Panova razuzdana pesem.

Karkoli Ze mislimo o protikr$¢an:-
skem duhu te pesnitve, moramo priznati
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Krlezi, da je njegov »Pan« po svojih
pesniskih sestavinah in oblikah delo ne-
sporne vrednosti. Srbskohrvaski jezik,
ki ga je Ducié artisticno skrajno opilil
in mu dal tak blesk kakor slovenskemu
pesniSkemu jeziku Oton Zupancic, je v
»Panu« in »Treh simfonijah« Miroslava
Krleze dobil ¢udovito proznost in raz-
gibanost, ki pa se Se vedno suce v pre:-
finjenem krogu umetniske odbranosti.
Pesniki Moderne so videli zadnje jezi-
kovno in stilno dognanje pesnitve v
njeni vizuelni slikovitosti in zgolj for-
malni muzikalnosti verzov. Krleza je
kakor le redko kdo pred njim (nekoliko
je skusal doseci to prezgodaj umrli Srb
Milutin Boji¢) polozil teZis¢e pesnitve
na njeno muzikalnost. Njegova pesem
ni samo pravilno padanje in dviganje
ritmi¢nega toka, marve¢ raste mogocéno
kakor razliv Siroke, Sumece reke. Krleza
je dal verzu svobodo; v istem hipu, ko
ga pusti te¢i na Siroko, pa mu takoj do-
lo¢i poglobljeno, ubrano strugo. Njegove
slike so razgibane, vzlic temu pa harmo-
nicne, polne in razkoSne. metafore pa
nove in smele.

V' »Panu« pojo ob modrem jesen:-
skem popoldnevu »gora in vinogradi
tiho pesem sanjanja«:

Sve je modri psalam jesenje tiSine. ..

Sjaju na suncu kupole arkada.

U vrbinju sivom srebrna voda svecano
vijuga,

[ plese u ognju, grimizu i svili;

Ko plamena jesenja duga.

Na gradu sniju kule. Palace, terase ruza.

Mili su, topli obrisi grada,

Pijani boja, sunca i juga.

V to ocarljivo okolje se vpletajo
akordi nebeskih strun, ki pojo:
Kraljevsko popodne s crvenim granjem

pieva
Zlatnu jesenju pjesmu.
Ko fazanka sveta, svilorepo, bozansko
ptice
Treperi suncana pjesma,
U velicastvenoj glazbi traka, cvijeca, azura,
srebrnog tkiva.

In zdaj se oglasi Panova siringa,
polna nostalgije po »pjenusavom moruc;
soln¢ni zarki se pogovarjajo z vinsko
trto, materinski obloZeno z nabreklim
grozdjem, rdece listje pada na Panove
kodraste lase, barve pojo, vsa narava
vpraSuje Pana:

Svi smo mi modri sunc¢ani San.

Zasto o — tugujes, preblijedi Pan?

Zdajci zazveni trda melodija proce:-
sije. Verniki vstopajo v cerkev, »S$to se
bijeli na humu, medu stoljetnim slav:
janskim lipama. Pan, kozonog, vitak,
otskakuce radoznalo za povorkom medu
sjenama kestenova.« — Dva svetova va-
lovita drug nasproti drugemu, se odbi-
jata in spoprijemata; svet Duha in svet
Mesa, svet Krizanega in svet Pana, svet
pokore in svet greha, svet misli in svet
zivljenja — tistega vseobjemajocega, ni-
komur, le svojim zakonom odgovornega
zivljenja. Pesnik ni obcutil tega starega
spora v dramati¢cnem spoprijemu ljudi
ali v ostrem krizanju idej, marved v lah:
nem muzikalnem prelivanju, v trepeta:
nju bavr in tonov na zlati podlagi jesen:
skega popoldneva, v hipni predsmrtni
zamiSljenosti narave, ki se skozi Pana
zavestno izpraSuje in si odgovarja. Tej
vedri, veéno naivni zavesti prirode je
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zoperstavil samomucenje ¢loveka, ki vpi-
je od strahu z gres$niki v cerkvi:
O

O
O

zasto nas golena tajna mrvi?
za$to se davimo u rodenoj krvi?
zaSto vrije Zivot u nama?

O zas$to se biju Svijetlo i Tama?

O tko nam te napjeve krvnicke svira?

Gdje je nebesko ostrvo mira?

Toda Pan prodira vse jacje v pre:
prosta Cloveska srca in jih opaja s slo
sprosc¢ene narave; njegova siringa pre:
tvarja pokornisko pesem v ples. Plodo-
vitna rodnica jesen se smehlja vsena:
okrog z vecnim Zenskim smehom, raz-
kosno vabelim v Zejno naroéje. In —

. sunc¢ani Pan je u bijeloj ekstazi danas
Nadpjevao krvavu pjesmu Boga.

Doba »Pana« je v delu M. KrleZe cas

mladostnojarega prebujenja

njegove

uporniske nature. Kakor Ibsen v »Bran-
du« in v »Cezarju in Galilejcu« ali Me-

rezkovskij v svoji trilogiji »Krist in
Antikrist« je Krleza v svojem »Pa:

nu« pogledal v oc¢i krscanstvu, dasi kot
lirik ni hotel niti mogel resiti problema,
ki si ga je zastavil v hipu, ko je izgovo-
ril to besedo. Pan, ki zmaguje nad Bo-
gom, je Krleza sam v svoji mladostni
razkipelosti, v svojem paganizmu, Kki
obozuje ¢isto Prirodo bolj nego ¢loveka
in Misel. Pocasi se je izgubila opojnost
liricnih nastrojev; Ze v treh zvezkih z
naslovom »Pjesme« se panska radost
pretvarja vedno bolj v prometejsko mi:
sel in liriéna muzikalnost v nov, bolj
plasti¢en izraz socialnega upora. V Kr-
lezi ugasa mit o Panu in vstaja mit o
Vsecloveku.

‘ Mirko Subic :

ZNAMENJE
V SNEGU.

Linorez.



VEKOSLAV BUCAR, Berlin:

RAZSTAVA LUZISKO-SRBSKEGA UMETNIKA.

V dneh od 27. oktobra do 4. no:-
vembra 1. I. se je vrsila v mali dvorani
ljubljanske Kazine razstava umetniskih
del Méré¢ina Nowaka, edinega reprezen:-
tanta umetnosti pri najmanjSem slovan:
skem narodu — Luziskih Srbih. Takoj v
zaCetku moram priznati, da je bila to
ena majzanimivejSih grafiénih razstav
zadnjih let. To je bilo sploSno mnenje
vseh, ki so razstavo obiskali. Posebno
prijetno iznenadeni pa so bili oni, ki so
priSli na razstavo iz nacionalnih ozirov,
pac zato, ker je to prvi slucaj, da raz:
stavlja v Jugoslaviji Luziski Srb.

Nowak je razstavil nad Sestdeset
slik: akvarelov, lesorezov in risb, v ka-
terih je odli¢no prikazal luZiskozsrbsko
mitologijo in folkloro. Poleg tega pa je
obdelal tudi ve¢ staroslovanskih moti-
vov, ki so dali razstavi sploSen slovan:
ski znacaj.

Najve¢ pozornosti so vzbujale risbe
v barvah, kjer je Nowak pravi mojster.
Njegove barve so zZive, harmonic¢ne in
ze takoj na prvi pogled napravijo zelo
mocan vtis. Tako je »Kristusovo rojstvo
v srbski Luzici«, kjer je umetnik na
svojevrsten nacin prikazal luZziSko-srb:
sko narodno edinstvo. »Pogreb« je poln
najg¢lobje mistike, prav tako tudi »Boze
sedlesko« in »Vetrne vile«, bajna bitja,
ki Zive Se samo pri Luziskih Srbih.
»Groboskrunstvo« je satira na nemske
ucenjake, ki izkopavajo staroslovanske
grobove in na podlagi najdenih predme-
tov dokazujejo, da je LuZica od pra-

davnih ¢asov — germanska. Nadvse
mocan vtis napravi »Pokristjanjevanje
Luziskih Srbove, ki se je pricelo v ca-
su Karla Velikega. Dva oborozena der:-
manska vojaka drzita na tleh klecedega,
zvezanega in vsega okrvavljenega Slo-
vana, kateremu zliva na glavo vodo re-
jen menih. Krsti ga v navzocnosti nem-
Skih vojakov s potegnjenimi meéi in
tovariSa meniha asketa, ki drZi v rokah
kriz; v ozadju pa goré slovanski gra-
dovi... »Dve ljubici« in »Deklica pod
hrastom« sta motiva iz narodnih pesmi;
deli spadata med umetnikove prvence.
Izvrsten je »Kraljevic Marko«, ki je do
danes najboljsa slika junaka naSe na-
rodne pesmi.

Ni¢ manj zanimivi od risb v bar:
vah niso njegovi lesorezi, ki so izdelani
z neverjetno preciznostjo. Tukaj je
pred vsem omeniti »Pomlad«, »Luzi-
Skega guslarja«, motive iz Budysina,
»Poldnevnico« in »Svetovida«. Kolori=
rani »Staroslovanski strazar« je bil brez
dvoma najboljsi lesorez. Idejno zelo
dobra je »Pot germanizacije«, kjer je
umetnik kot simbol nasilne germaniza-
cije vpodobil mejnega grofa Gera, ki
je, pozvavsi jih na vecerjo, dal zahrbtno
umoriti trideset slovanskih knezov. Raz-
stavljeni lesorezi ruskih bilin so izsli v
Pragi kot prva luziSko-srbska umetni-
Ska publikacija.

Od risb so ugajale najbolj tri ilu-
stracije k Cisinskega pesmi »Zenitevc
ter serija Sestih risb iz »Pti¢je svatbec.
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Zelo dobro so bili obdelani motivi iz
narodnih pripovedk, kakor: »Ognjeni
moZ«, »Vrag orje Sprevo«, »Povodni
moz« itd.

Za spoznanje SibkejSi je v akva-
relu. Vendar je tudi tukaj pravi mojster
v izbiranju barv. V tej tehniki je obde-
lal pripovedko o sedmih srbskih vite-
zih, ki spijo na gori Lubin, dalje na:
rodno pesem o treh Zeninih, povratek
starih Slovanov iz vojne, iznaSanje
smrti iz vasi (obi¢aj na pepelni¢no sre-
do) ter malo znano slovensko pripo-
vedko o bozjem petelinu.

Litografiji je razstavil dve:
nad reko« in »Kamnolome.

Kljub temu, da se mlademu umet:-
niku Se pozna S$Sola c¢eSkih in poljskih
mojstrov, ima v svojih delih posebno
karakteristiko, po kateri se loc¢i od dru-
gih umetnikov. Vsako stvar izvede do
najmanjSe potankosti. Posebno dosle:
den pa je v anatomiji.

Méréin Nowak se je rodil 13. ju-
nija 1900. v Njechornu, prijazni luzisko-
srbski vasi vzhodno od BudySina. Ker
ni v Luzici narodnih Sol, je obiskoval
nemsko osnovno Solo v vasi Worcyn
(nem. Wurschen), kjer se ni ucil niti
luzisko - srbskega pisanja niti Citanja.
Ze tukaj je kazal izreden slikarski ta-
lent in zato ga je ucitelj Ebert zaposlil
s tem, da mu je moral v ¢asu Solskega
pouka v njegovem stanovanju risati Sol-
ske utne slike. Napravil jih je okrog
sto in v zadnjih mesecih svojega S$ol-
skega obiskovanja je dobival za svoj
trud deset mark honorarja.

Ko je 1. 1914. zapustil osnovno $olo,
je pomagal svojemu ocetu na njegovem

» LipC

Odmevi Il
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malem posestvu pri poljskem delu in
obenem Studiral risanje po publikaci-
jah neke dopisne Sole. L. 1916. si je kot
ilustrator manjsih revij sluzil svoj prvi
denar, od 1. 1917. do 1918. pa je bil v
Pomorcih (nem. Pommritz) nastavljen
kot pismonosa. Nato je bil potrjen k
vojakom, vojaske suknje pa ni oblekel,
ker je bila med tem svetovna vojna
koncana.

S posredovanjem profesorja Miil-
lerja v Lubiju (nem. Lobau), ki je No-
waka prav za prav odkril, se mu je po:-
sreCilo prvi¢ razstaviti v Zhorjelcu
(nem. Gorlitz). Kritika je bila zelo la-
skava in prodal je dve tretjini od raz-
stavljenih slik. S tako pridobljenim de-
narjem se je podal v Lipsko na akade-
mijo graficnih umetnosti, kjer je bil

‘brez sprejemnega izpita sprejet v moj-

strski razred profesorja Franca Heina.
Ali Sola starega pedanta mu ni ugajala,
pa tudi denarna sredstva so mu kmalu
posla in zato je po prvem semestru Stu-
dij prekinil. Vrnil se je domov ter iz-
gotovil vecje Stevilo slik, s katerimi je
pomladi 1. 1921. priredil v Zhorjelcu
svojo drugo razstavo, ki je koncala z
istim uspehom kot prva ter mu omogo:-
¢ila nadaljevanje zapocetega Studija.
Podal se je na drazdansko akademijo,
kjer je bil ucenec znanih profesorjev
A. Drescherja in J. Erlerja. Toda, tudi
sedaj so mu denarna sredstva kmalu
posla. S stipendijo pa, ki jo je dobival
od budysinskega poglavarstva je izhajal
komaj nekaj dni; bilo je to v Casu in-
flacije. Po enem letu je moral zopet
prekiniti Studij in se vrniti domov.

e



Nowak se je vedno bavil ve¢inoma
le z motivi iz srpske Luzice, ali s pravo
ljubeznijo Sele takrat, ko se je izpre-
obrnil iz nemskega Savla, kakrsnega je
napravila nemska Sola, v slovanskega
Pavla. Bilo je za c¢asa njegovega biva:
nja v Drazdanih, ko se je, ob priliki
neke vedéje luziSkozsrbske prireditve,
zganila v njem slovanska kri njegove
matere ter se je zacel zavedati svojega
poslanstva. Umetnost pa je bila tista
gonilna sila, ki ga je vrnila luzisko:srb:-
ski materi, narodu in domovini ter
vzbudila v njem narodno zavest in na:
rodni ponos. Sele sedaj se je zacel uditi
svojega materinega jezika. Nakupil si
je luziSkih knjig ter zacel Studirati zgo-
dovino in literaturo svojega malega na:
roda.

V jeseni l. 1923. se je podal v Pra:
go, napravil sprejemni izpit za akade:
mijo ter se z vso vnemo poprijel uce:
nja. V Pragi, kjer je Studiral pri profe-
sorju Loukoti, Obrovskem in Svabin-
skem, je ostal Stiri leta, nato pa se je
podal v Varsavo, kjer se je pri poljskem
graficnem mojstru prof. W. Skoczyvlasu
popolnoma posvetil lesorezu. Svoje Stu:
dije je koncal letoSnjo pomlad v Var:
Savi.

Nowak je ze veckrat razstavil, in
sicer v Zhorjelcu, BudySinu (nem. Bau:
tzen) in Drazdanih. Vsako leto sodeluje
pri umetnostni razstavi, katero prireja
druStvo budysinskih svobodnih umetni-
kov, kateremu pripada tudi on. Vendar
mu to sodelovanje ne prinaSa nikakih
materialnih koristi, ker ga Nemci, od-

kar se udejstvuje v nacionalnem pokre:
tu Luziskih Srbov, dosledno bojkotirajo.
Njegova dela so polna mistike in glo-
bine, v njih odkriva luzisSkozsrbsko na:
rodno duSo, ki je ¢ista, pobozna in do-
bra. Njegove slike so polne poezije;
najlepSe pa so one, ki predstavljajo vse-
bino luziskozsrbske narodne pesmi.

Nowak pa se ne bavi samo s slikar:-
stvom, ampak se udejstvuje tudi na
knjizevnem polju kot pripovednik in
pesnik. Odli¢en poznavalec je dolnje-
luziskega narecja, ki ga izborno obvlada
v pismu in govoru. Njegovi pripovedni
spisi in pesmi so raztreseni po.raznih
Casopisih, revijah in koledarjih. V po-
sebni knjigi je doslej izSel samo njegov
prevod ruskih bilin, ki ga je okrasil z
izvirnimi lesorezi. Na isti nacin name:
rava opremiti in izdati naSe srbske na:
rodne pesmi o kraljevicu Marku, ki jih
je letos prevedel.

Njegova ljubljanska razstava, ki se
je vrSila pod pokroviteljstvom Jugoslo-
venskega Sokolskega Saveza, je uspela
v vsakem oziru, ¢eprav sSmo na njej po:
gresali nekaj gospodov, ki si domisljajo,
da dajejo s svojo navzoc¢nostjo raznim
prireditvam pravi sijaj. Razstavo je obi:
skalo mnogo odli¢nikov; onih pa, ki ob
vsaki priliki obe$ajo na veliki zvon
svoje »vseslovanstvo«, ni bilo in tako
tudi ne onih, ki so Se pred nekaj me:-
seci, ob priliki poseta luziSko-srbskega
pesnika Jana Skale, zatrjevali: »Ne bo-
mo vas pozabili.« Res je, gospodje, ne
bomo vas pozabili!
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HRSPSMRNDS

J. Cvelbar: HREPENENJE.

Perorisba.
1t JOSIP CVELBAR:
PESMI.
PA DEDEK MO] ...
Pa dedek moj, ta bil je vam mozak! In ¢udo ni, da ljubil je penece
Zivot njegov je mocen bil, ¢okat, majolCice, hej vinfece Sumece,
pa kakor hostni moz je bil bradat, saj ded je moj izvrsten bil sodar.

jaz videl nisem ga, pa bil je tak.
In vsi so, vsi imeli deda radi

Nositi vino znal je kot — junak. — zakaj bi ga pa ne? — i stari, mladi,

Ej dedek bil je pravi vinski brat le eden ni ga rad imel: — denar.

in kaj mu poleg vréa bil je grad —

kot kmetu med pSenico beli slak! 9. marca 1911.
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VOZNIKOVA PESEM.

Hi, hi! Le potegni, Sarec, Pa bo prislo, pa bo prislo,
le potegni urno, vrancc: ljuba mi konjicka,

Se ta cesta po dolini, ko peljala mesto vinca

pa $e oni nizki klanec! rakev bosta tu prek gricka.
Kaj, no, stresas§ Semo grivo? Takrat pa stresajta grivo
Le povleci, le poteci! in s povesenoj glavoj

Saj $e nisi star, kot jaz sem, me peljita — saj je drug ne
aj, Se ¢il in mladolet si! bo povesil za menoj. ..

20, aprila 1911.

KUKAVICI V SLOVO.

Razstavka na polju, Cuj: ena, dve, tri

na gori kres, zapela je

nevihte z bliski v slovo in dale¢ na jug
buc¢é ¢cez les. odletela je.

Oj kukavica, o kukavica, Razstavka na polju,
daj, kukaj, nuj; na gori kres,

dve, tri... oj deset let nevihte z bliski

daj nam prerokuj! buc¢é cez les.

Razstavka na polju, Hej, kukavica Sla je

na gori kres, in rekla je: dve, tri... deset
nevihte z bliski a k letu gotovo bo rckla
buéé¢ ¢ez les. Se enkrat toliko spet.

26. junija 1911,

NARODNA PESEM.

Jaz pa pojdem v daljne kraje, to spomin mi bo na te,
dale¢ sedem dolgih dni. druga pticka mi spomin bo
Nihée drug ne pojde z mano na to zéleno polje,

kakor drobne pticke tri. tretja pticka, plaha pticka —
Prva pticka, drobna pticka — moje zalostno srce.

28. tebruarja 1912,

2
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VAGABUND.

Videl sem jih,

(najbrz ob ¢asu neplodne ure,

tega ne vem prav gotovo),

pa morda so bili ljudje, morda karikature,
kakor jih slika Gaspari;

a bilo je in videl sem ga:

V vsaki roki s culo je Sel potepuh,
(morda je nosil v njih vsakdanji kruh),
na glavi imel je poklapljen klobuk,

za trakom — to vem gotovo — vse polno roz
i rde¢ih i belih, rumenih, zelenih —
vagabund —

In kdo bi tedaj se zmenil zanj!

Sel je: o¢i odprte — v njih ves svet,
usesa odprta — v njih vso godbo sveta,
roke so objemale ves svet,

noge obiskovale ves svet.

A ko sem mu prisel blize:

o¢i zaprte — v tla pogled,

uSesa poklapljena, zamdSena

roka in noga mu bila oplasena,

le nekaj neumljivega je zase momljal.

Zables¢alo se nekaj je v dalji,

jaz nisem zapazil ne, kaj Se spoznal!
A on je visoko klobuk zavihral,

da zabled€ale so roze razkosno —

s pozdravom na ustnih —

je pal

A grob vos

Nihée ni zanj znal, niti jaz!

A drugi dan v dnevnikih je bilo:
»Umrl edini je ¢lovek, edini moz:
vsakega morajo nesti k pogrebu —
on je Sel sam!l«

10. julija 1912.

CIGANKA.

»Glej, rajajo druge devojke, pojo,
kdo tebi, Judit, je otroval oko?

Kaj tozno ti lepo, visoko je &elo,
kaj zalostno lice ti je zagorelo?«
»»Pretrgala se mi je rdeca nit,
koralde zgubila sem in ves nakit.««

»O pojdi mi, srnica, lahkih nog,
okleni, okleni se¢ mojih rok!

JESENSKA

Gora orumenela,
ajda potemnela,
glej, in moja dusa
vsa je osamela.

Zasumi v vrhovih zelenih, les,
jaz in Judit se ravnava na ples!

Prevrtam ti novcev, naberem na nit
rde¢o krog vrata ti, moja Judit!«

Nabral na nit novcev je vrsto svetld. —
Ko Sel je po goséi, si s ¢rno roko

ulomil je v grmu, suh dolg prot,
si sklatil s hrasti in pogoltnil — Zelod.
13. decembra 1912.

PESEM.

Kje si, draga, kje si?
Za goro, za lesi
megle ¢rne — grde
vmes vise zavese.

O da prides v mraku
k meni v tihi hram,
da bi ti povedal,

kak sem sam,
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tak sam...
22. septembra 1913.



RAZPOLOZEN JE.

Ta hisa je bela, Mladost je drevo
ta trsek je zlat, vrh visoke gore,
tu notri ne biva jabolka siplje
fanti¢ mlad. v dolino z gore.
Starci tu notri A starci imajo
pesmi pojo, trde noge,

skoz okna ozarjena dale¢ so jabolka,
mladost klic¢ejo. v temo beze

1914.

Jos. Cvelbar: JAZ IN TI.

Perorisha.
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DANILO, Ljubljana:

OJ, PREDPUST, TI CAS PRESNETLI.

(Iz ciklusa gledaliskih spominov.)

Moj prijatelj Aleksander Martinc
ali Skenderbeg della Barca je bil ¢lan
naSega pisateljskega drustva. NasSa lite:
rarna dela niso priSla na svetlo, pac¢ pa
so se med nami cenzurirala. Skender je
z nami delil vse bridke ure in veselje,
celo pomagal je druStvu pri selitvi iz-
pod Trance hisna §t. 1, ker nas je his:
nik po bozicu vrgel ven, ¢eS »ta pro-
kleta Stedentarija mora ven,« je razsa:
jal po stopnicah. Izgovorjeno — stor:
jeno!

Pa ne da bi kdo mislil, da nismo
placevali stanarine, ne, vsega je bila
kriva peé, ker je kadila. Ce smo kurili,
se je kadilo, ¢e nismo kurili, je bil mraz,
pa smo s postelje zmetali Zimnice in
blazine pod noge, da nas ni zeblo.

Sam vrag je prinesel hisnika v naSo
sobo, in ko je ugledal prazno postelj in
blazine po tleh, je bilo po nas.

ZacCasno smo se preselili v Sken:-
drovo stanovanje., ker je imel sobo s
posebnim vhodom.

Nas Skender je imel mnogo smisla
za lepoto. za literaturo in kar je vzvi:
Senega sploh. Ce recem lepoto, mislim
zenske, ¢e govorim o literaturi, mislim
pa na PreSerna, Schillerja in Heineja.
Heine kajpada, ta mu je silno ugajal
in tega je prav rad recitiral; bila sva si
edina v tem, da nama Heine poleg Pre:-
Serna najbolj iz srca piSe.
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‘¢asih - smo dobivali iz Italije
opero, zidarje, pomarance in plesnega
ucitelja Doixa.

Danes pa imamo slovensko opero,
slovenske zidarje in slovenske plesne
ucitelje, samo slovenskih pomaran¢ Se
nimamo.

Znani plesni ucitelj Doix je imel
svojo plesno $olo v Gosposki ulici §t. 11
v prvem nadstropju v prostorni dvo:
rani. Klavir pa je igrala neka starejsa
dama brez pravega zanimanja in tem:
peramenta.

Placevali smo 20 krajcarjev na uro.
Seveda si moral imeti veliko ambicije,
da si si zapomnil korake, katere je Doix
zahteval.

Ce si pa bil neroden, te je Doix kar
sunil med rebra; kajti on ni znal slo-
venskega jezika in gdovorilo se je iz-
klju¢no nemsko. Doix pa je zvezal oba
jezika v en kaos in tako smo imeli Se
eno pridobitev — znanje laskega jezika.
ker takrat je veljala las¢ina za zelo no-
bel, saj so hodili Italijani, osobito Trza-
Cani, na letovanje v Ljubljano in Staro
Loko.

Razumljivo je, da smo bili mi za-
stopani tudi pri Doixu in ker je videl
naSo ambicijo in fine manire, nas je
proteziral pri vsaki priliki.

Clanstvo naSega slovenskega pisa-
teljskega druStva je bilo tudi stalen



gost pri plesnih vajah in prireditvah v
tovarni za peci, to se pravi pri Legato:
vih, ki so imeli konec prejs$njega sto-
letja v Krakovem tovarno za peci in
kjer je bil velik salon za naSe plesne
vaje. Starej$i sin Viktor je bil tudi moj
sosolec in dragi drug.

Ob neki godovni priliki je bil na
programu elitni ples in piknik. Zahajale
pa so v to druzbo kaj odli¢ne ljubljan:-
ske rodbine s hcéerkami, ki so tudi skr-
bele z domaco gospo mamo na ¢elu za
najrazlicnejsa jedila in prigrizke ter so-
lidno pijaco.

DolZznost vsakega plesalca pa je
bila, da preskrbi najmanj eno cvetoco
podvezo za svojo plesalko in drugo
manj dragoceno za drugo plesalko. Go:
spodi¢ne pa so se zavezale, da preskrbe
kotiljonske »ordene«.

Kotiljon je bil v tistih ¢asih kaj od:
licen ples. Kajpada naSe druStvo ni
smelo biti zadnje in na seji smo racu-
nali, koliko bodo stale cvetice, fijaker,
rokavice, bele kravate — saj to so bile
velevazne stvari.

Nasa blagajna, blagajnik Franc Er:
zen in privatno naSe premoZenje niso
zmogli vseda tega. Treba je budZet zvi-
Sati, a to je mogole edino s poso:=
jillom. Ali na$i viri so bili Ze itak izér-
pani do zadnjega. Toda Skender, brihtna
glava, nasvetuje — zastavljalnico. So-
glasno sprejeto. Toda kaj naj zastavi-
mo? Nanosili smo k Skendru obleke.
gledalisko kukalo in druge vrednostne
stvari, on pa je vse to lepo nabasal v
veliko novo pisano koSaro, pokril z le-
pim prtom, kakor so se nosile potice k

Zegnanju in njegova postreznica je vse
to na tihem odnesla v zastavljalnico.

Dobili smo ve¢ denarja kakor smo
ga potrebovali.

Vse je Slo tisti vecer po sre¢i, ¢lani
nasega druStva nobel od pet do glave,
ali od glave do pete. zabava na visku,
kotiljoni na prsih vseh in celo trakovi
na ramah. Dolgo smo uzivali te spo-
mine na naSih drusStvenih shodih. Jaz
sem se pripeljal domu ob 9. uri zjutraj,
ker hoditi nisem mogel, imel sem pre-
majhne cevlje.

Pozabili smo ob takih prilikah po-
polnoma na zastavljene objekte in nase
obveznosti. Pa nas je Skenderbegova
teta nekega dne energi¢no spomnila.

Motila je naSo sejo in vpraSala:
»Ksandi. kje pa ima$ svojo novo po-
letno obleko? Ksandi je spreminjal vse
barve, ali obleke le ni bilo v omari.

Skenderbeg della Barca je znal ta
primankljaj kaj spretno v svoji omari
maskirati s tem, da je vso staro garde:-
robo Se od svojega papana, nekatere
stvari obesil prav spredaj v omari ter
s tem primanjkljaj omilil. To je tudi
drzalo. dokler ni teta nekega dne po-
tuhtala, da manjka Ksandijeva obleka.

To pa Se ni bilo zadnje. Blizala se
je Velika no¢ in na3e obleke in drugi
predmeti so bili v zastavljalnici obenem
s koSaro, v kateri je nosila ta brumska
teta ob Veliki no¢i v cerkev Zegnat po-
tice. gnjat in piruhe.

Dolgo se nismo mogli zediniti, kdaj
posljemo po koSaro v zastavljalnico,
kajti kadar je imel Skender denar. ga
jaz nisem imel in drugikrat ga zopet Er-
zen ni imel. Ni kazalo drugega, ¢e smo
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hoteli reSiti naSega Skendra, da zasta- Pa je Ze tako, ¢e gredo mladi fantje
vim svojo uro, $e edino vrednost. Na na ples; hudi¢u Se duSo zapiSejo, ne po-
ta na¢in je bila nevarnost odstranjena. mislijo pa, kako in kdaj jo bodo resili.

DRAGUTIN M. DOMIJANIC, Zagreb:
Vv INJU.

PARK.
Park je tak svetel i bel, Vsaki zaraséeni put,
kak da je z cukora cel, vsaki bosketa je kut
¢ak 1 vu $pilji kamenje. z biserom drobnim zarubljen,
Srebro na vejah je vsih. mracen je grad samo star,
Park je tak ¢uden i tih, tuzen satirov je par,
kak da ga riSejo senje. sam i bez nimfe kak zgubljen.

7 mramora nimfu i grad
kramar vre kupil je sad,

kip njegov z nimfe se¢ dela —
Tu gospoécije vec ni.

Ona za cintorom spi.

Postel kak sneg joj je bela.

LADANJSKO GROBJE.

Breze su v inju pred érnimi emroki, Ncbo je negde za oblake zaslo,
ladanjski cintor i vrata odprta, tenki se dim nad komorami dize.
trava i grobi i krizi su v srebru, Skripljeju steze, il Sepéeju nekaj,

v mucéanju ¢udnomu mrtvoga vrta. Cega te stare bojiju se hize.

Dalke poljane vu meglici mrzloj, Nigde ni ti¢a za cintorom dale,

sede su vrbe kak sprovod, koj stane. v kmicu i zimu je zginula gora.

Niski trnaci se prignuli k zemlji, Cmroki muciju nad grobjem, kaj znaju,
selo se sti§¢e za smrznute grane. kak onde trdo se spati mora?




CVETKO GOLAR, Ljutomer:

STARI VINOGRADNIK.

Sredi goric, v solncu med bohotnim
trsjem, ki se je temno zeleno vilo, pre:
pletalo in oklepalo borovega kolja ter
poganjalo, se kosatilo, razprezalo in
tipalo navzgor in na levo in desno, med
brajdami, polnimi sence in hlada, je
hodil in pocival stari gospodar od jutra
do noci. Soc¢no listje je drhtelo in kipelo
in skrivalo velike grozde, ki so Se ne:-
zreli zeleneli iz gostega trsa. Zraven je
cvetel iz rjave ¢rude rdedi mak in se
usipal po drobnem steblu, rumenelo je
repicno cvetje, ki je poganjalo iz trde
prsti in je bilo polno ¢ebel in metuljev.
Rad je imel gospodar Martin svoje go-
rice, prehodil jih je vsak dan in v vseh
letnih casih, in zmeraj so bile zanj polne
lepot in ni vedel, kdaj so se mu zdele
najlepse. Gledal jih je v vseh urah
dneva, in Ze na vse zgodaj. ko so prvi
zarki lili skoz meglico, je hodil med
trsjem, ter so mu bistre rosne kaplje
Skropile po licih. Opoldne. v jarki vro:-
¢ini se je sprehajal po soln¢énih stezicah,
in ko so vecerne sence objele gorice, so
nasle tudi starega gospodarja, ki je za-
miSljen in tih stal na vrhu. In ob lepi
poletni noci ga je zdramila pogosto pol-
no¢na ura, ko je nem, ves zatopljen v
misli strmel in motril visoke zvezde ter
stal nepremicno sredi trsja in dihal vonj
cvetoc¢ih brajd. In kadar so hruli viharji
preko vrhov in so trepetale drobne mla-
dike, je plah in nemiren drhtel med
njimi tudi njihov gospodar. Crni in sivi
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oblaki so se podili in vihrali nad vin-
skimi grici, kjer so se vili trsi, kot bi
sklepali roke, boje¢ se trdih udarov od
neusmiljene tode.

Cudovita se mu je zdela dorica spo-
mladi, ko so se pod majskim solncem
nalahno odvijali nezni, rozasti listici,
da je bilo vse trsje mahoma posuto
s samimi srci. Zlata in prelepa so bila
kresna jutra, vsa v diSavah, kadar je
bila trta najbolj polna mlade modi in
zdravja, ko je vse brstelo, kipelo in od-
ganjalo. Svetli so bili dnevi, ko je zorelo
grozdje, in se barvalo zlato in rdece in
modro ter se je v blagem jesenskem
solncu kopal vinograd in se prelival v
zarkih in plamenecih barvah prve je-
seni. Ali najlepsi so bili ¢asi bratve, ko
se je razlegala gorica od veselega smeha
mladih deklet, ki so trgale grozdje, ko
so vriskali fantje in mozje, ter so tezke
brente romale na pod, kjer je rastla
velika kopica zrelega, mastnega grozdja
in Cakala, da ga stisnejo in prelijejo v
kad in napolnijo sodove.

Rad je imel gospodar Martin svoje
gorice, negoval jih je z ljubeznijo in
ponosen je bil na svoj vinski vrh. Naj:
lepse gorice pod Jeruzalemom so bile
njegove, razprostrle so se proti jugu v
dolgih valovitih ¢rtah, in po ves dan jih
je obsevalo in grelo vroce solnce. Kot
doreCe sanje je drhtelo nebo in daljnje
obzorje, in v njem so plavale trume
skorcev, vse naokoli je dihalo in trepe:-



talo, temno zelenje se je razpenjalo,
hladne sence so valovale in se skrivale
pred solnénimi zarki.

Vinske svetnike in svetnice je go-
spodar Martin posebno castil. Njihove
godove je imel rdeCe zaznamovane V
pratiki, in ni¢ mu ni bilo po volji, ako
sta Neza in Vinc zmrzovala v burji in
ledu. Kadar praznujeta svoj god, tako
je slisal od starih vini¢arjev, mora sijati
solnce, da te¢e od strehe, zakaj potem
bo tudi jeseni teklo obilno in sladko v
sodove. O Filipovem mora trta ze gle-
dati s hriba na hrib, tako naj je bujna
in kosata, da jo vidis od dalec¢. ako gres
po poboéju v pivnico, da nalijes kopa:
¢em vina. Tudi Urban je bil njegov priz
jatelj; na njegov god je hodil vsako
leto k masi k svetemu Miklavzu, da bo
imel ¢ez leto vse zdravo in rodno. In
Bog ne daj, da bi dezevalo v jutru ob:-
iskovanja Marije Device! Tisti dan gre
grozdje na vse zgodaj k masi, in ako ne
more domov, ker je slabo vreme, potem
ga ni jeseni na trti, vzela ga je moca in
gniloba. Najbolj je seveda praznoval
gospodar Martin svojega patrona.

I

Tezko ga je cakal vsako leto, saj
takrat je krstil vino in je povabil sosede
in stare vinicarje ter je v prijetni druzbi
napolnil kupice in napil sebi in drugim.
O, znal je biti vesel in Saljiv, povzdignil
je glas in zapel vesele in Zalostne in priz
jatelji so zapeli z njim, da se je zbudilo
mlado vino v sodovih in zasuStelo in se
zapenilo. V tihi vecer se je razlegala
Cez gorice in vrhove toZna in razposa:
iena pesem:

o

»Kadar Martin umrl bo,
ga bomo pokopali
pod te vinske dantarje —«.

»Naprezite konje, naprezite!«

Gospodar Martin je bolan, in lasje
so mu osiveli. O, kje so ¢asi, ko je bil
mlad in krepak, ko je poln zdravja in
vesele volje hodil v svoje gorice! Bila
ga je sama neugnana sila, ki je igrala
po njem, da je vihral po vrhovih proti
svoji zidanici.

»Naprezite konje, naprezite!«

Bolan je gospodar Martin, srce ga
boli. Kako ga je vabilo in gnalo med
trs in brajde, ¢udna in sladka moc¢ ga
je vlekla v njegov lepi vrh, kjer je vse
kipelo in cvetelo, ali pa se je Ze bohotno
grozdje gromadilo med listjem in ru-
meno in tezko viselo proti zemlji. Vse
je moral videti gospodar, prvo pomlad:
no brstje, ki ga je aprilsko solnce izva:
bilo iz trdega lesa, in nezno in drobno
cvetje, ko je diSala vsaka sapica, in so
kresne zarje svetile in mezikale proti
goricam. Zdelo se mu je, da je pod nje-
govimi o¢mi bolj pridna in verna tudi
dorica.

Vse poti, ki so vodile v njegov
hram, so mu bile ljube kot stare, ljubez:-
nive znanke, prehodil jih je v solncu
in nevihti, poleti in pozimi. Najljubsa
mu je bila pot skoz dolgo sen¢no Sumo,
spomladi vso zarastlo s sinjim zimzele-
nom, ki je pretkal zeleno, gozdno bla-
zino. Vrhu klanca, na ilovnati strmini
se mu je odprl pogled na njegov vinski
hram. Skrival se je za bukovo Sumo,
komaj se je videla streha skoz veje in



vrsice, ali gospodarju je veselo in ne:-
mirno igralo srce. Spomladi, ko je bilo
zelenje najbolj gosto in socno, gda je
samo slutil v zatiSju, ali vedel je, da je
tam njegov raj, da so tam gorice, tako
lepe in nikoli pozabljene. Sel je naprej
skozi Vuéji doli¢, globok in hladen, kjer
se skriva pod potjo mrzel studenec, ki
ga je poleti tako rad izpil pozirek. Ob
potoku, v senci jelSevega grmovja, ga
je vedla pot, dokler se ni obrnila na-
vkreber, in jo je od obeh strani zajela
in obrobila koSata trta. Vzpela se je
visoko, se skrila v nizke soteske, po:-
tekla med goste kostanje, preden je bila
na vrhu, kjer se je odprla soln¢na vin-
ska pokrajina, vsa v holmih in brego-
vih, gri¢ih in dolinah. Samo Se gladka
ravnina, kjer je stala nizka in matora
viniCarska koca, ga je Se loc¢ila od nje:=
govega hrama. Zadihal je veselo in
prosto in Sel proti njemu s pozdravom
kakor v posete k dragemu prijatelju.
Seveda ni hodil zmeraj iste poti.
oCe Martin je prevec ljubil svoje gorice
in se jim je zmeraj blizal od druge
strani s tiho prisrénostjo in dolgim, za-
verovanim pogledom. Ali ne gre v vas
k tezko zazeljeni nevestici, da ji raz-
krije srce in si pogledata iz o¢i v o¢i?
S polja je zavil okoli belega mesta med
vinicarske hrame, krenil je s ceste in
se umaknil v zeleno tiSino velike svo:
bode, vzpenjal se je po obronku med
¢eSnjami in kostanji, med vrtovi in Su-
micami. Z njim so $li spomini in sladka
otoznost. — Ali nisem hodil v tistih
lepih mladih dneh po teh stezah, po ze-
lenih gozdicih z mladim dekletom? Tam
je ¢esSnja, ob njej sva slonela in se lju-

bila, v tisto gosto smrecje sva se umak:
nila ljudem, ker sva bila prepolna srece.

Ali sedaj je sam stari gospodar,
skozi senc¢ne preseke po ozkih kolovo-
zih gre njegova pot. Vzdiga se mimo
gostih viSenj, mladih kostanjevih Sumic,
mimo bahate zidanice, ki se kakor gra:
$¢ina Sopiri na vrhu. Sla je mimo vini-
Carija in lesena hiSica, ponizen hlev in
oSabna hiSa, vse je objel s prijaznim
in ljube¢im pogledom, dokler ni obstal
blizu Jeruzalemske cerkve, od koder je
bil najlepsi pogled na njegove gorice.
Tu so lezale pred njegovimi oémi, lahno
valujoce, zdelo se mu je, kakor bi se
smehljale v solncu in mu mezikale in ga
vabile. Gledal jih je, kot da jih ni videl
7e dolga leta, Stel je stezice sredi med
njimi. — Ali nisem bil v tistem gostem
trsju s svojo mlado Zenico, ali ni imela
bele rute na glavi, ali ni diSala po rosi
in jutru in vijolicah? Ali ni bilo to vce-
raj, ali pred letom? Oh, od takrat je Ze
dolgih trideset let, in ljubica je mrtva.

Naprezite konje, naprezite!

V hram je stopil gospodar, potegnil
je velik klju¢ in odprl klet. Stali so tam
sodi veliki in mali, in kadar je potrkal
gospodar na malega, ki je ¢epel poniZno
tik vrat, mu je pokorno zapel, ali le
trkaj in bij, ofe Martin, ob sod veliki
tam v kotu! Trmoglav je, ne bo ti za-
donel, ne bo ti zapel, in ¢e mu vrzes
cekin. Ali odpri ga, odskrni pipo, natoci
si kupico z Zlahtno kapljo! In ote Mar-
tin je pokleknil in na kolenih je izpil
prvo caso.

Ne pojo sodi in ne done, ne oglase
se, kadar potrka gospodar ob hrastovo
dno. Ali po no¢i zaSumi v njih tajna

32



govorica, zadiSi skrivnostna mo¢, in
o¢e Martin poslusa in strmi. — Cudo-
vito je solnce, in gorka in Carodejna je
svetloba, ki je izzorela to grozdje. Vsi
dobri duhovi so se objeli in stopili v
zlate jagode, bogata je njihova pesem
in njih ucenosti ni konca. Bog in ljube:-
zen in lepota, vse je razodeto in jasno
staremu gospodarju. In spomini, vsi
spomini zive. Mlad je Martin, z dekleti
hodi po hramih, in se Zeni in svatuje.
Vse je kot v zarji pred njim, mlada
Bara cvete in diSi kot vinska trta, zori
Bara in njeno grozdje je osem zdravih
otrok. Pa pridejo tezka leta, in stisnejo
se v vini¢arsko bajto mati in otroci, oce
hodi na delo in kasno v no¢ se vraca. —
Temne so jesenske nodci, vetrovi vrse v
vrhovih hrastov, bukve se lomijo. Skozi
Sumo mora, vdira se v ilovico, pogreza
v blato, ali srce mu kaze pot. — V temni
grozi se grudi po spolzkih obronkih,
tiplje z rokami, se zadeva ob debla,
hlasta po trnju. — Ko se vrne nekod,
s srcem polnim pri¢akovanja in sladkih
slutenj, mu poda Zena novo rojeno dete,
drobno, nezno rozasto Angeliko. Ali ne
sijejo njene oci, kot da so prinesle
smehljaj iz raja, ali ga ne pozdravljajo
angeli, ali ne govori Bog iz tega ¢udovi=
tega nebogljencka? Oh, ali minulo, vse
je minulo. —

Vozite, vranci, hitite! Na vso moc
letite, dirjajte s plameneéimi grivami,
da vam ne skoci stari gospodar z voza
in ne plane naprej v svoje soln¢no kra-
ljestvo. Vozite po klancih, po soteskah
navzgor med topoli, med hrasti tecite
navkreber, konjic¢i, kot bi vas neslo hre:-
penenje starega gospodarja. Zahrskajte,

Odmevi 11

veselo zarezgetajte mimo lesenih, slam-
natih hiSic, kjer varujejo otroci in ca-
kajo oceta, ki koplje trdo grudo dve
motiki globoko, ki poti grenki pot —
tam se jokajo otroci za materjo, ki nosi
gnoj po razorani grapi, po strmi rebri
pod trs med brajde. — Trde vrvi jo re-
Zejo, breme jo sili k tlom, komaj diha,
ali mora naprej, naprej, zakaj Ze cCuti
pod srcem novo zivljenje.

Skocil bi stari gospodar in zdirjal
in se spustil kot veter po rdece ozarje-
nih bregovih, po presekah z viSnjevimi
sencami zagrnjenih, ali srce je bolno.
Voz ropoce in odskakuje po cesti, trdi
in prasni, zavije v gozd in se pogrezne
v blato, v globok kolovoz, da stari go-
spodar omahuje in se grabi za srce
s koS¢enimi prsti. Ojoj! Sirovi voznik,
rde¢i Tunej, glej na konje, kako vozijo.
Ne pusti jim, da bi orali po najve¢jem
blatu in gnetli rjavo ilovico. Voz se
vzdiguje in pogreza ko barka na valovih
in bolnemu gospodarju gine sapa, tezko
gleda, kako se kopljejo konji iz blata,
in se nagiblje voz in pada, srce se mu
trese, vse je razboleno in tol¢e in utripa.
Nerodno se premika voz in Skriplje, pa
udarijo kolesa ob gréavo korenino, ki
moli izpod borovca iz rjave meline, in
skoro vznak vrze gospodarja trdi sunek.
»Rabelj, ali me hoce§ ubiti?« zahrope
gospodar in se sklju¢i in stisne v siv
klop¢i¢. Voz obstoji, a ze plane pre:-
sunljiv krik: »Vozi naprej, hitro vozi,
da Se vidim svoje gorice, da tam umr:
jem.« Udarijo konji s kopiti, in voz gre
navkreber, teCe po ozkem kolovozu
med peS¢enimi vdrtinami, z vsem Zivo:
tom si pomagajo konji naprej, kimajo
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z glavami, melejo grive, in Ze se odpira
soteska, iz gozdne preseke vstajajo
rahlo poloZeni hrib¢ki. Trte kot zelene
device gredo v vrstah po gori druga za
drugo, kot bi se drzale za roko in se
vzpenjajo viSe in viSe proti solncu.
Drhte vrsici, valovi trta v dolgih valo:-
vih, nagibljejo se v pozdrav zeleni trsi,
dihajo in v vetru Sepetajo svojo ljube:-
zen staremu gospodarju, ki prihaja
k njim po slovo. Navzgor, vranci, na-
vzgor! Mimo kostanja, ki je ves nasrSen
v ostrih jeZicah, naprej po ravnici, od
koder plavajo oci in vetrovi v prekmur:-
ske vesnice in dobrave. Ze sope od
vrhov, iz goric, iz zidanic duh po vinski
trti, zlati oblaki sijejo kot vino v ko-
zarcih in se tiho zbirajo na nebeski
mizi, in temno rdece se veceri na za:
padu. Zahrskali so vranci, kot bi jim
zadi$alo po ovsu, ki ga bodo zobali pred
zidanico, vzpel se je gospodar, zravnal
se je po koncu. da objame svoje gorice,
ali ¢rn pajColan mu zagrne oci, prevza:
me ¢a boleCina, kot da mu je porinil
lastni sin v srce mrzlo Zelezo.

*

Stari gospodar se je poslavljal od
svojih prijateljev, ki so se zbrali ob
njegovi postelji. Bili so trije, priprav:
ljeni za tezko slovo. In prvi je bil bokal
jeruzalemca, tistega vina, ki ga je sam
pridelal, in ki je zrastlo v goricah, na-
mocenih z njegovim potom. In drugi
prijatelj je bil velik klju¢, ki je odpiral
tezke hrastove duri, za katerimi je spalo
v varnih sodovih mlado in staro vino,
spalo je v zimskih noc¢eh pa se zbudilo
v kresnem jutru, da razlozi staremu go-
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spodarju svoje skrivnostne sanje. In
tretji prijatelj je bil stari vinicar, siv in
zarasc¢en kot hrast v gori.

»Ni¢ ne bomo jokali, kar po do-
mace se poslovimo! Podaj mi bokal,
Matija,« je velel gospodar staremu to:-
varisu. »Ni¢ ne govori. ne pravi, da to
pa to ni za bolno srce.«

In sivi starec je zamrmral v gosto
brado: »E, sam si gospodar in ucen si
tudi, nikoli Se nisi trdil, da je belo, kar
je ¢rno.« In je izrodil bokal bolnemu
prijatelju. podpiral ga je v postelji in
mu obrisal znojno ¢elo. Drgetali so mu
prsti, ko je bolni gospodar objel kupico,
in zeljno so se mu odprle ustnice.

»Doldgo sva zivela, Matija, in nama
ve¢ ne pomagajo vsa zdravila. Ne bom
se odrekel staremu prijatelju, ako bi
s tem pridobil mesec pustega zivljenja.«

Pil je gospodar, pil je z dolgim, zZej-
nim pozirkom, s staro ljubeznijo je
vzival domaco kapljo, pocasi in po:-
bozno. kot bi prejemal zadnjo popot:
nico.

»Tezko je bilo Zivljenje, ti me raz-
umes$ in ves, koliko sva prebila. Place:-
val sem in trpel, dokler niso bile cCiste
moje gorice, brez madeza v bukvah. Pil
nisem dolga leta, in ko je bil placan
zadnji dolg, sem pokleknil sredi goric.«

Hropel je bolni gospodar in z roko
ie pokazal na castiljivi tezki kljué, visec
na steni.

»Cemu ti bo,« je hotel ugovarjati
vinicar, pa je vendar stopil ponj in je
mimogrede nagnil bokal.

»Ali ga vzames$ s seboj na oni svet,«
ie zagodel in pokazal bolniku kljug, ki
dga je vzel in si ga polozil na prsi. In



potem ga je objel z desnico in ga ni ved
izpustil.

»Pij, namesto mene pij, klet je od-
prta.« In dolgo nista govorila, samo vi-
ni¢ar je praznil kupice. Ko je bil pijan
in se mu je zapletal jezik, je sedel k
postelji. _

»Ni¢ ne maraj, saj tam so tudi vina,
boljSa od jeruzalemca. Iz zlatih hrib-
ckov tece vince, in ti sedi$ pri studencu
pa zajemaS. Kdor pride mimo, tistega
napojis. Pa se oglasi nekega vecera tudi
Matija pri tebi. — Daj mi vina, pore-
¢em. Na svetu sva skupaj kopala vino-
grad, pa ga Se v nebesih pijva! Ha, ha,
ha!« In je zopet nagnil kupico pijani vi-
nicar. Stari gospodar pa se mu je smeh-
ljal. In ko so tekle polnoé¢ne ure, je po-
nehalo hropenje v bolnikovih prsih,
vzdignil se je v postelji z zadnjimi
moc¢mi in je rekel z zaduSenim glasom:

»Matija, pijva Sentjanzevcal« In
sta tréila in pila, pila v ve¢no slovo.
Smrtna bledica se je razlivala po obrazu
starega gospodarja, in visoko so mu §le
prsi. Tresla se je postelja pod njim, ki
je tezak in velik mirno ¢akal, kdaj se
mu ustavi srce. »E, Martinek, neko¢ so
bili lepsi ¢asi. Hodila sva po trgatvah in
cakala deklet po goricah. Se na zdravije
tvoje Bare tale pintni glaz!l«

Natakal je in vzdignil bolnega to-
variSa, da sta pila na lepo mladost.

»Se to bi rad vedel, kaksno bo je-
seni vino.« Hrepenece je uprl bolnik
o€i v okno, ali zunaj je bila no¢, ki je
mehko lezala na goricah. Tesno in gor-
ko je padla na trte, skrila je &ricke, ki
so zamaknjeno strmeli izpod gostega
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listja in peli zvezdam na nebu pod-
oknico.

»Ni¢ se ne boj, Martinek! Jaz ti
pridem povedat in Se kupico mladega
vina bi ti prinesel, ako bi ne bila tako
dolga pot na oni svet. Ni¢ se ne boj, jaz
bom pil namesto tebe, a kopljejo naj
drugi. Samo tvoj grob bo Se moje delo.«

Hvalezno ga je pogledal prijatelj.
in solza se mu je zasvetila na licih.
Vzdigniti se je hotel, z obema rokama
se je oprl ob stranice, omahoval je, in
vinicar ga je prijel pod pazduho in mu
dal kupico v roke. Zapela sta Zalostno
pesem, in kot zadnji pozdrav iz mlado-
sti, kot poslednji zarek Zivljenja se je
zasvetilo gospodarju v oceh kakor v
tistih dneh, ko jima je cvetel trsek na
dekletovem oknu:

»Kadar Martin umrl bo,
ga bomo pokopali
pod te vinske gantarje —.«

Zadnje besede je pel samo Matija
s hudim in zamolklim glasom, gospo-
darju je sredi pesmi onemel jezik, in
glava se mu je povesila. Zgrudil se je
na posteljo tih in nem, kakor da bi po-
sluSal pesem goric, sladko petje ¢rickov
in nek oddaljen dekliski smeh, ki je
priplaval po zraku. O¢i so gledale, in se
niso hotele lo¢iti od sten, med katerimi
je neko¢ klila ljubezen, prsti pa so se
krcevito oklenili klju¢a na prsih.

*

Mlado, rosno jutro je pelo in vri
skalo, bles¢alo se je in utrinjalo med
trsi, po listju, po brajdah. Skorci so
zgoleli in vris€ali po topolih, solnce se
je ulivalo izza hribov, in bila je povsod
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sama radost in Zzivljenje, ko so nesli
starega gospodarja mrtvega med gori-
cami.

Cuj, zadonel je klopotec na visavi
poleg njegovega hrama. zapel mu je v
slovo veselo in Zivo:

»Pozdravljen, gospodar, saj ne gres$
od nas, kjer si bil, ostane$ na vecne
Case. Ni slovesa, ni smrti, pozdravljen,
gospodar!«

Naprej so nesli ¢rno krsto, bili so
sami vinicarji, ki so spremili v grob
mrtvega prijatelja. In zazveneli so klo-
potci od bregov in hribov, oglasili so se
slovesno in veli¢astno, zapeli so burno
in razposajeno z llovscaka, s PleSivca,
z Mrzlega Polja. Od povsod so ga po-
zdravljali, kjer je hodil neko¢, kjer je
sadil trto in bral grozdje. Po dolini,
objeti od obeh strani od samih vino:
gradov, se je vila ¢rna procesija, in na
ramah mladih dec¢kov je plavala tezka,
z zlatom obrobljena krsta, in v njej se
je smehljal mrtvi dobri gospodar.
Smehljal se je, saj je bilo samo Zivlje-

JANKO GLASER: Maribor:

nje, veselje in petje okoli njega. Kdo
bi se zalostil, ako gre malo podivat
trudni delavec, ako gre zvesti gornik
po svoje placilo? Pojte, Skrjancki, za:
vriskajte, mlada dekleta, njemu v po-
zdrav, ki vas je imel rad. Iz zelenih
gozdov, iz Sum in dobrav naj odmeva,
vriska vesela pesem, zazvonite, zvonovi,
ubrano in slovesno, sprejmite spodobno
dobrega gospoda! Obdelal je svoj vino:=
grad, in zdaj gre na veliko trgatev, kjer
bo sijajna gostija in med visokimi gosti
bo sedel na castnem mestu oc¢e Martin.

A

Kadar sije soince z zlatim Zarom
na gorice, ali ne stoji tam na najvisjem
vrhu, objet od vinske trte, stari pridni
gospodar? V viharju in gromu jih va-
ruje nesrece, kadar se krizajo bliski, in
vrsi grozece v oblakih. Glej, ali ne stoji
po noci sredi brajd, ali se mu ne smehlja
lep, Castitljiv obraz? Sveti se, kakor bi
bil srebrn, in ovija ga zlata zarja, in
polnoc¢ne zvezde bede nad njim.

VERZI.

Gospodicni M. G.

Cimbolj je ¢aSa bruSena tenko,
tembolj dotik in vsak tresljaj obcuti;
morda bolestno zajedi kedaj —

a znaj:

¢imbolj je ¢asa bruSena tenko,
tembolj ji dano je zveneti, peti.

In bolje, biti ¢ase jek tresoc,
in bolje, zvonka ¢aSa, se razsuti,
ko biti kamen, mrtev, gluh in nem!
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PAVEL GOLIA, Ljubljana:

KROTA.

S pogledom zalostnozsanjavim,
polnim asketske resignacije,
ozira se nelepa krota

po belem svetu, nebu, pticah.
Veselim in vonjavim

cvetlicam, ki kot gracije

po travnikih pestré se in gredicah.
v ob&udovanju bliza se¢ sirota,
lepote in ljubezni Zejna,
neljubljena, nesnubljena nevesta.

Nihée ubozice ne mara.

Umakne se v temacna mesta,

kjer hlad in vlaga sta neblagodejna,

kjer diha iz svojih nedrij strup moc¢vara.
Samota prija njeni tezki ¢udi.

Le trstje jo obdaja krog in krog in bi¢je,
ki ¢lovek ga ne seje in ne zanje.

Tod skriva neprikupno, uro¢no obliéje,
Se nedotaknjeni, a mrzli zamet grudi,

zamaknjena v odpovedno premisljevanje.

Zasije solnce, dan se¢ smeje,
spet koprnenje Siri ji srcé.
Glej, veverica je skocila z veje.
nad travnikom metulji se lové,
a tam na robu iz Zive meje
veseli vris¢ in pesmi sc glasé.

Na plan jo zvabi dan. Nih¢e ne mara krote.
Se bolj potrta vrne se v samotne svoje kote.

Zvecer utihne gozd, poljé se umiri.
Po mraku netopirji frfotajo,
oglasajo se sove in skovirji.

GOD
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Zdajci prikaZe se, zastrt v srebrno tkajo
kraljice Lune bledi obraz v mo¢virji.
Kako veselo zabe zaregljajo!
Regljajo in regljajo,

da dale¢ naokoli v no¢ni tidi

njih vzhi¢eno prepevanje se slisi.
Prepevajo, oznanjajo stozvolno
neskonéno sreco svojo v sinjo glus,
odpevajo jim radostno in ro¢no
neveste in Zenini iz mlak in luz.

Le zdaj in zdaj prodre turobni
zeleni svit, ki kot privid

nad vsem mocvirjem je razlit,
tegobni krotin vzdih: »Joj menil«

A ko tajinstvena vzvezdja néba

v razdobja zopet stopijo mol¢é,

ki narekujejo zakone davnih razodetij,
se iznenada sred noci

veliko ¢udo dogodi

poslednji kreaturi, ki prezeba
samotna in neljubljena na sveti.
Skoro neslisnega koraka

pridrsa tik do nje junak,

ki v zalosti ga njena Zelja ¢aka.

Kako je lep! Kako je blag!

S telesom neokretnim se zamaje,
strme¢ v njo z zamegljenimi oémi
ter se ji bliza zmedeno jecljaje...

In zdaj strmita — on in ona —

v imenu Vecnega spojena,

v plapolajoée ognje nebosklona.

In ljubljena in sreéna je — izkaZena,
prezirana, nelepa krota.

Res, ¢udezna, Gospod, so Tvoja pota.



FRANJO HORVAT:KIS:

TRI PISMA MILANU PUGL JU.

1.
Karlovac 25. I1. 1915.
Dragi Pugelju!

Bas Te od srca pozdravljam.

Nakon vise od 365 dana — servus!
Upravo ovaj ¢as primio sam 3. broj
ovogodisnjeg »Slovana« i vidim, da si
Ti urednik i da su Te zaplijenili. Pravo
Ti budi! Zasto nemas nosa?! Po tom
znam, da nijesi vojnik, da si kod kuce
a po tom zna$, da ni ja nijesam u vojs-
ci, a ako Ti re¢em, da ni ne budem —
za sada — onda zna$ prili¢no toga.

Odavna sam htio da Ti pisem, ali
zna$ i sam, kako to biva kod ljudi, koji
su — lijeni. Ja sam taj. Htio sam Tebe
i Golara o Bozi¢u pozvati ovamo, ali
sam bio pozvan u Zagreb k Skaviéu
(— Ti se s njim pozna$ —), koji je ov-
dje u soldaciji i do sada u pisarni pise
od zore do mraka. Nego Ti dodji prvom
zgodom sam ili s Golarom, a moze i
Golar sam doéi.

Mene se nade na Rijeckoj ulici
br. 7, 1. kat, desno. Razumije se, da ste
u ovakom slu¢aju moji — dobrodosli —
gosti.

Inace pomiSljam da podem o Uskr:
su u Ljubljanu. Imate »Mali teater« —
pa me stvar zanima. Pozdravi moju
Karlovéanku, $to je tamo angaZirana.
Ima neki ¢udni pseudonim, a nije ni
sasvim po ukusu. To joj reci s moje
strane. InaCe mi se ne paaj u nju t. j.
ne kreni uz nju vjerom svojoj Zeni.
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Sto je s Golarom? Zasto je on sada
Florijan? Nosi li to rat? Ovdje je neki
profesor iz Beca X. »slovenska krv,
veli, da je pjesnik i traZi »literarne sti-
ke« s nama. To ime nisem $e nikol &i-
tal. Poru¢nik je kod vojske. — No —
kudi Tebe i po tom ¢e biti kakav li-
terarni desperateur.

Dodjite, decki, na jedan — dva da-
na, Put vas stoji 10—11 K — a ovdje
ste moji gosti. Tako bi Te rada vidio.
I onoga hudira. Reci mu, da je Skavié
ovdje, da svaki dan skupa sedimo i da
nam je lijepo. Hajde, dodjite!

Jesi li opazio o Bozi¢u moj feljton
u Nar. Novinama? Moje bozi¢evanje u
Ljubljani sam opisao. Ako si ¢itao, $to
veli§, srdi li se tkogod? Ja sam onako
bez izmotavanja cavrljao.

Dragi brate i prijatelju! Bas mi je
toplo i puno bi Ti pripovijedao, ali ne
znam naceti.

Da, ako je u Ljubljani Golia, po:
zdravi ga! Ja sam oduSevljen nad nje-
govim pjesmama.

Ti i Golar — to se zna! Pa i drugi
kao Zupandié¢ i svi

da pozdravljeni budite
Vas Horvat Kis.

2
Karlovac 27. XI. 1916.
Dragi Pugel;!

Sasvim spontano sam odlucio, da Ti
napiSem nekoliko redaka. Pravo da Ti



kazem, i ne znam $to i o ¢emu da Ti pi-
$em, ali se eto pokoravam spontanoj od:
luci.

Mnogo puta zalim, $to mi prilike i
vrijeme u kojem Zivimo ne dopustaju,
da svanem u dragoj Ljubljani. Tako sam
upravo bio ljut, kad ste ono nedavno
imali izloZzbu slika, a meni nije bilo da:-
no, da podjem i da je vidim. To viSe
me ljutilo, $to smo i mi u Zagrebu ne-
kako u isto doba imali 2—3 izloZbe, pak
bi mi mnogo milo bilo, da sam mogao
sa sviezim dojmovima u dusi dodi i vi-
djeti, Sto vi imate. Dakako da to nije
jedini put, kada bi si zazelio biti u Ljub-
ljani. Cesto i — ne lazem — vrlo Cesto
mi se svraéa misao onamo pa na Tebe,
na Golara i sve one blage i dobre s ko=
jima sam onamo poznat. Zaista ja se
nigdje tako osebujno ne osjecam kao
ondje, ne osje¢am nigdje toliko sebe u
sebi kao u Ljubljani, vani na ljubljan-
skom polju pod onim slovenskim sun:
cem ili onaj vas Tivoli s Golarom i pun-
cami. Ja ne znam: imam osjecaj da cu
skoro umrijeti, akoprem ne vidim fizic-
kih razloga, jer je moje zdravlje bolje
nego ikada — nu vara li me osjecaj, onda
¢u prvu zgodu, kad nastane vrijeme slo-
bodna kretanja po ovome naSem plane:
tu, upotrijebiti i poc¢i u Ljubljanu, da
opet jedamput osjetim — sebe u sebi. ..

Ne znam, $to je s Tobom, ali videci
¢gdje potpisujeS Slovana, drzim da si u
Ljubljani. — (Uh, $to bi volio sada on-
dje biti!) Kod nas je pelinkovec po 4K
litra. Juce sam bio grozne volje, otiSao
u jednu birtijicu — u vefe — sjeo sam
za stol, pio bermet, lupao Sakom po stolu
(nako: zgréenom pesnicom). a kad sam

ispio 3 polovice litre (1'/,1) mrka brme-
ta, digo sam se, pruzio ruku prema bir:
tasu kao da ga hoéu probosti, izderao
se: »Danas ne placam nikomu niStal« i
dostojanstveno izaSao pracen sumnjivim
pogledima. Danas ¢u i¢i i — mozda pla-
titi... To sam Ti ispricao, ¢ini mi se,
za to, da od prilike vidis, komadi¢ mene
u savremenom raspolozenju. ..

Golar mi je negdje pred godinu —
Sto i — dana pisao iz Graca, eda mu
nekakve knjige posSaljem. On je bio u
bolnici, a gdje je sada? Vojuje li joSte?
Kako Ti? Znam: svakome je tezko. Je-
dino, ako Stogod za vojsku lifrujes...

Veé¢ sam pri kraju, a nijesam Ti se
ni ¢im pohvalio. Vjeruj mi, pohvalio bi
se, da se imam c¢ime. Dobra nema na
ovoj zemlji viSe i ja ¢u umrijeti.

Zao mi je, Sto nijesam oZenjen i
§to nemam komu da injiciram pelinov
ekstrakt pod kozu...

Lijepo i iz sve duSe pozdravljam
Tebe i Tvoju dragu porodicu pa i Flo-
rijana i ostale.

Franjo Horvat-Kis.

3.
Karlovac 25./4. 1917.

/

Dragi Pugelj!

Vidis, kako je to ugodno primiti
pismo 6. 2. 1917, a odgovarati na nj
25. 4. 1917. Ugodno je primiti prijate:-
ljevo pismo, nositi ga sobom, hvastati se
njime u supijanim raspolozajima pred
drugovima, Citati iz njeg neke odijeljke
i opet utaé¢i u dzep. Onda ga se i nanos-
siti, dati ga stolu, prahu i paudini, a iza
viSe nego dva mjeseca posegnuti za
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njim, da na nj odgovoris, da poémes s
puno osjecaja prvi redak: Dragi Pugelj!

Dragi Pugelj! 1.) Slovan. Mene je
neki advokat opomenuo za pretplatu
itd. Odgovorio mu jo$ nijesam. Znam i
po tom da ima novoga gazdu, jer ne do-
bivam lista. Naruditi ga ne mogu, jer su
teSka vremena. Sto misli§ vino je skupo.
Sad ide i na 6 K litra, a od litre malo
hasne.

Ve¢ sam bio priredio jednu nove:-
licu za Tebe (za »Slovan«) ali sam me-
dutim doSao u dogovor sa D.H.K. u
Zagrebu, koje bi rado izdati zbirku mo-
iih novela. Polovica knjige neka je no-
va, a ostalo mogu biti stare stvari. Tu
je onda zagrezla poSiljka. Knjiga bi ali
imala tek u jeseni izadi...

2. Golar. Furjan je valjda negdje u
Ljubljani? Njemu se ne moZe pisati, jer
ga pismo ne nadje ili on odgovora ne:
ma. Dobio sam Ljub. Zvon 1915 i 16 god.
pa citam neSto Tebe neSto njega.

3. Gradnik. Narudio sam 2 koma-
da njegovih »Padajo¢ih zvezd« i jedan
komad procitao, napisao o njemu pri-
kaz u 7. broju »Hrv. Njive«. Jer bi se
obradovao da te lijepe pjesmice mogu

R. JAKOPIC, Ljubljana:

Citati viSe puta, to se ne odricem prava
referenta na jedan primjerak, a Tebe
imenujem svojim advokatom, da mi taj
primjerak utjera$S bilo od A. Gradnika
ili od Omladine. Dakako da ¢e$ mi pi-
sati, jeli sam imao sreéu u referiranju,
jer mi je to prvi put u Zivotu.

O cijeni nijesam se usudio govoriti.
jer je u istinu previse za tako malu knji-
zicu 3 K 50 fil.

Imam smolu sa svojim putopisom
po Istri. Za Mat. Hrv. sam preliberalnih
nazora, a za D. H.K. preopsezan, jer oni
izdaju najvise 9—I10 araka po svezku.
do¢im bi moj iznosio do 16 araka. Ne-
mam nakladnika, a ja nemam para da
uloZim u posao.

Ako je izaSla Tvoja knjiga »Za-
konci«, lako mi je posaljes, a ja ¢u opet
o njej negdje donijeti prikaz.

Tako ja zavrSujem dan sv. Marka
sa pismom. | sasvim me obladaSe nostal-
gjije za dragim vremenom, kad ¢u moéi
po¢i u Ljubljanu ljubljenu, Copova ul.
broj 10.

Mnogo Te pozdravlja

VECER.

Oroslavje, sredi oktobra 1929,

In zopet je en dan pri kraju.

Solnce je zaSlo in ropotanje strojev
je ponehalo. Ui juj juj juj — juj —
skozi velerno ozarje se razlega zateg:

njeno jokavo tuljenje sirene. Delavei in
delavke hite iz tovarn glasno klepetaje
in smeje se na svoje kmecke domove.
Leno se pomikajo po cesti s koruzo na-
loZzeni vozovi in Zivina se vraca nasiCena
s paSe.
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Kmalu pade mrak na izmuceni svet.
kmalu izginejo poslednji sledovi vec:
nega borjenja za vsakdanji kruh. In
usmiljeni Bog nam bo zatisnil utrujene
trepalnice in zbrisal vse temne misli iz
nas.

Glej tja doli! — Ze se vzdigujejo
blede meglice iz bajarja in blodejo
rahlo, kakor sanje po dolinici.

Tja doli zahajam najrajsi. Tam
doli je tako tiho in samotno. Ob vecler:
nih urah, ko boZa topel veter mokro
gladino in Sepece trstje v vodi, ko tre:
petajo sivi topoli ob bregovih in regljajo
7abe — takrat je najlepSe. Tja doli me
vle¢e vsak vecer. Ob robu starega graj-
skega parka gre moja pot, skozi Siroko.
gosto zara$ceno alejo iz stoletnih gab:-
rov, potem doli po klancu, mimo sa:
motnih jagnedi.

Kakor hrepeneci vzdihi se stegujejo
temno proti jasnemu nebu. To so orja-
Ska znamenja teh krajev. Povsod jih
vidi§ dale¢ naokoli; ob cestah, po bre:-
govih stoje resno, kakor straze Matije

Gubeca.

MIRAN JARC, Ljubljana:

Ozek jarek vodi nato k bajarju in
se staka vanj. In tukaj sem. Suhljata
kmetica z majhnim deckom ob strani
7ene kravo ¢ez kamnit mosticek. »Hva=
lien Jezus Marija.« Hvaljen Jezus Ma-
rija.

Nocoj je bajno lep veler. Zarja je
skoraj Ze obledela in mrak pada na
tihi svet. Od dale¢, dale¢ Cujem tiho
zaljubljeno petje deklet. Po travnikih
se ogladajo cvrcki. Zatopljen v blaZeno
harmonijo stopam pocasi proti bajarju.
Cof — ¢of — &of. — Oh, Zzabice! Ali
sem vas miotil? Ne zamerite mi. Tudi
jaz bi rad tule malo z vami posedel in
se poCil in se pogreznil v neskonéno
pozabnost.

No¢ prihaja, megle se vlacijo po
travnikih in hribovih. Zadnji sledovi
zarje so izginili. Kakor v pepelnat paj-
¢olan zagrnjen je ves svet. Le na vzho-
du se roznato svetlika, lahno, komaj
vidno. In ¢im temnejSa postaja noc, tem
razlo¢neje sveti Carobni Zar, in glej —
glej — skozi roznate megle posije skrivz
nostno rdeca luna.

ZENA MARIJA.

Uradnik Rupert Singajda se je vrnil
pozno proti veCeru iz tovarne na svoj,
dom v tretjem nadstropju nove stano:
vanjske hiSe med vrtovi in tratami s
cvetocimi kostanji. V veZzi, odkoder se
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je videlo skozi odprta vrata spalnice na
balkon, je obstal. Mrk in v poltemi, tik
veznih vrat je zrl na drugi konec kakor
na ekrano: balkon je bil ves osvetljen
od poslednje zarje, od katere se je
temno odrazala silhueta mlade Zene z
otrokom v naro¢ju. StarejSa deklica
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pa je slonela pri materi, zavzeto strme-
¢a vanjo. Fantasti¢ni roznati oblaki nad
njihovimi glavami so se kopicili v po-
dobi davninskih razvalin, ki so zdaj pa
zdaj tudi zasli¢ile ogromnim c¢udaskim
rozam, ki je bila v njihove krvave cvet:-
ne liste zajeta daljna melodija z obzorij.
Rupert Singajda je gledal to podobo
kakor da poslusa pravljico, ki je ve¢ ne
more podoziveti. Ustnice so se mu stis-
nile v zadrZzanem gnevu, roka je segla
po listnici in prsti so se kréevito skri-
vili ob tiso¢dinarskem bankovcu. Dva-
krat, trikrat je roka bankovec preobr:
nila kot da ga tehta, dvakrat, trikrat se
je truden pogled povesil na papirnat
denar. Potem je roka spet segla po list:
nici. Spet so se prsti oprijeli dveh li-
stov... o€i so gledale: »Sto dinara .. .«
in Se enkrat »sto dinara...« O& so gle-
dale: tri jadernice... ¢isto v ozadju ka-
kor v megli parnik... morje, morje,
morje. .

Roka je spravila dva stotaka v Zep,
tisocak se je zmelkan skril v pesti.
Uradnik je stal in se ni upal prestopiti.
Moj Bog: kako dale¢ je to: tisti roz-
nati oblaki kakor ozadje na baroéni
podobi, ozadje za lepo Zeno, ki gleda v
brezbreznost. Kako dale¢ so tiste roz-
nate pesmi mladih sredavanj na skri-
vaj... Deklica Marija... Zena Ma:-
rija... Marija! Kako je pelo to ime v
prva pri¢akovanja... to ime, ki je uspa-
valo vso breznadejnost bodo¢nosti, vso
grozo proSlosti, to ime, ki je s svojim
sinjim zvenenjem pregrnilo zevajoce
brezdno mrtvih let 1914—1919 ... brez-
dno Karpatov, Grodeka, ruskega ujet:
niStva, strahot drZavljanske vojne,

ahasverstva od Kavkaza do Moskve. ..
in nova ahasverstva med Gorico in
Trstom in vsevdilj, brez konca, brez
konca, ne, ne, ne, o bog!

Od nekod se je oglasil gramofon.
Pritajeni zvoki, ki so se zaganjali sunko-
vito in odsekano, zdaj vriskajo¢i in
drzno razigrani, zdaj spet plasno otoZni
in proseCi, so ga spomnili kavaren v
no¢eh in barov. Spomnili so ga bleSce:-
Cega sveta, debelih in nizkih bankirjev.
mladih gospa v Chevroletih in loz v
operi. Obudili so ga tudi v trpkost, ki ga
je pred nekaj dnevi trenutno obsla (tre-
nutno, ker jo je siloma zatrl Ze v na:-
slednjem hipu), ko je cital troskovnik
nekega ravnatelja za dva dni sluzbenega
potovanja: Din 2500-—. Tedaj ga je pre-
Sinilo: »Jaz prejmem zase, za Zeno in
dva otroka za trideset dni Din 1200-—,
jaz, ki sem samo Rupert Singajda, ne:
znaten, neznan uradnik. . .«

In mimogrede ga je pograbil gnev.
tolikrat pridrzan, tolikrat zatajen, toli-
krat znova in znova razpaljen.

Vse to je videl v sekundni brzini, in
gramofonska plo$¢a v sosednji hisi se je
komaj do polovice zavrtela.

Zbral se je in stopil trdo, da je Zena
zacCula njegove tezke korake. Plasna se
je ozrla vanj, kot da jo je nekaj tem-
nega zdramilo iz sinjega strmenja.

Tudi otroka sta se ustrasila. Deklica
je obstala in Siroko pogledala oceta.
Samo dete v materinem narolju je po-
zdravilo z iztezanjem rodcic.

»Pozen sil« je olitala Zena. Sprego:-
vorila je navajeno in tudi moz je bil Ze
navajen takega pozdrava.
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»Tu imas!« je vzkliknil mrko in iz-
ro¢il Zeni tisocak od svoje mesecne
place, »nocoj ne bom vecerjal. VaZen
sestanek imam. Cez dve uri se vrnem.c«

»Pa pocakam z velerjo, Rupert!«

»Ni treba.«

»Rupert!« Toda tudi bolest v oceh
7ene ni naSla odmeva.

»Ni treba, saj ti pravim.«

In je odSel. Sele pri veznih vratih
je komaj sliSno dejal: »Lahko noc«

Ali ni se upal pogledati nazaj, da bi
ne videl zive 7zalosti uZaljenega Zivlje-
nja. Ce pa so njegove o¢i morale biti
slepe, je obupano srce morda videlo Se
vse veé¢: podobo, ki je kot bolna sanja
sijala v pusto in prazno no¢ njegovega
brezupa. Videl je glorijolo roznatih
oblakov razprostrto nad trojico njego:
vih ljudi: njegove Zene in obeh otrok.
»Samo ta svet je Se moj ... doklej bo Se
moj ... ali je $¢ moj .. ?«

In hitel je po stopnicah, kakor da
bezi pred zasledovalcem. Da bi utekel.
da bi se skril, da bi utonil pred plame:-
neco vestjo, tisoceroobrazno. Ubeznik z
dve sto dinarji v listnici...

IL.

V tovarni, kjer je sluzboval Rupert
Singajda, je bil name3cen tudi Erazem
Gaber, ki je bil vsem tovariSem enako
zagoneten cClovek. Kakor da ne Zivi
z njimi, kakor da ne ¢uti vse tiste bede
omejenega zivljenja, ki je razdeljeno
na urnik, na mese¢no plato, predujme
in dolgove. Prijazen ali do skrajnosti
zaprt je ze pet let sedel pri isti pisalni
mizi blizu Ruperta Singajde, s katerim
sta si bila samo znanca iz urada.

Pisalna miza je stala tik okna, od-
koder je bilo videti leto za letom isto
sliko: osamljen kostanj ob leno polzeci
reki. Drevo v pomladni sonéavi, drevo
v poletni prigrevici, drevo v nalivih, v
mraku in vihri, okostenelo drevo po
zimi. Venomer so se okrog kostanja pos-
navljali isti prizori. Zdaj so se pretepali
in lovili umazani predmestni otrocaji,
zdaj je postaval zagorel bosanski brez:
poselnik v raztrgani obleki, zdaj se je
mimogrede ustavil samoten par, kot da
je pribezal pred ljudmi.

Kraj okrog kostanja je izdihaval
zares neko odljudnost.

Samo brezdomci so prisli tu mimo
in kadar se je Erazem Gaber ozrl nanje
iznad svojih knjig in dopisov, ga je
obslo obcutje bolestne zapuScenosti.
Tisti ljudje so imeli tako Zzalostne oci,
tako trudne kretnje, tako neodlo¢ne ko-
rake, kakor je bilo videti Zalostno to
drevo ob vodi, trudno in nejasno to
tuje nebo, daljno padajoCe za nizka
gritevja na obzorju. Komaj vidno pos-
mikajoa se voda je ne daled od dre:
vesa sprejemala vase umazan tok rdece
in blatne gos¢e iz kanala. Neko¢ se je
z brega tik kostanja vrgel v vodo mlad
¢lovek. Bilo je Ze v poznem somraku.
Dnevniki so omenili dogodek v treh,
Stirih vrsticah, ker je bil samomorilec
popolnoma neznan ¢lovek. Nikomur ni
uspelo zvedeti, odkod je prisel, kaj ga
je gnalo v smrt. Uradniki v tovarni so
odpravili zadevo s kratkimi krilaticami.
Samo nekatere uradnice so se nezna:
nega utopljenca spomnile v pogovorih
strahoma in so¢utno. Toda v enakomer:-
nem delu so hitro pozabili na tak pri

-
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petljaj. Vcasih se je tam spodaj odigral
tudi prepir med moskim in Zensko. Ne-
ko¢ so prav tam zasledili tudi nevar-
nega protidrzavnega agenta, ki je tri-
krat poskusal redarjem pobegniti. Taki
dogodki so bili trenutni odmori v mo-
notonem delu. V delu so pozabljali na
¢as. Na dneve v mesecu, ki so jih locili
v ¢rne in rdece. Rdece zaznamenovanih
v koledarjih se nekateri niti preve¢ ve-
selili niso, kajti v prostosti so $e bolj
trpko obcutili, kako nizko so jim od-
merjene mesecne place. NeopaZeno so
jim minevala cela leta . ..

V uradu so se navadili drug na dru-
gega kakor se navadi ¢lovek na pred:-
mete v sobi. Viasih je koga zmanjkalo:
ali je bil premeséen, ali ga je vodstvo
odslovilo ali pa je umrl. Toda njegovo
pisalno mizo je véasih Ze drugi dan
prevzel novi uradnik, ki se je kmalu pri-
lagodil sivi okolici.

Tako kot Erazem Gaber je Zivelo
v tej dolgi dvorani Se dvajset ljudi, ki
so se vljudno pozdravljali, sicer pa so
ziveli drug mimo drugega. oprezno za-
sledovali, kdo od njih je v sluzbi napre-
doval, in se nasli v skupnem ¢uvstvova-
nju, kadar so se razsirile govorice o zni-
zanju pla¢ ali pa o odpustu uradnikov.
Poznali so se zgolj po obrazih in po
obleki. Kakor, &e za zabavo sledis s po-
gledom ¢loveku na ulici: nekaj ¢asa ga
Se vidi$§ pred sabo, kako spesi se, ustav-
lija pred izloZbami, ii¢e ¢loveka, zami§-
lieno obotavlja korak, potem pa ti
morda nenadoma krene v stransko uli-
co po potih, ki ti niso ve¢ znana...
Venomer isto prihajanje in odhajanje,
venomer isto ropotanje pisalnih strojev,
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listanje knjig, pozvanjanje pri telefo-
nih... Vsem pa je Zze davno vtisnilo v
obraz razocaranje izraz trudnosti, samo-
gibnosti, vdanosti. Niti Sala niti smeh
nista mogla docela zabrisati tega izraza.
To razocCaranje se je $e bolj zgdostilo
bodisi pri neuspehu v delu, ali pa v po-
govoru — v pritajenem in tolikrat pre:
kinjenem pogovoru — ko se je obudila
osebna zavest. Kar je Gaber poznal to-
variSev okrog sebe, o vseh bi smel trditi,
da sli¢ijo prav za prav brodolomcem, ki
so se resili na skalnati otok v spoznanju,
da so si pa¢ ohranili golo Zzivljenje, da
se pa najbrz nikoli ve¢ ne povrnejo v
svoja domovja. Kako razli¢na pa so bila
ta domovja. Za nekatere samo sanjska
obujanja spominov, pa tako daljnih
spominov, da jim niti sami niso veé¢ ver:
jeli. Drugi spet so blazno pri¢akovali
neki ¢udezni preobrat v bodoc¢nosti, ki
pa je bila z vsakim letom Se bolj od-
maknjena in prav zato Se bolj omoti¢no
prepricevalna. —

Tisto jutro, ki je sledilo no¢i, v ka-
teri je zena Marija zaman pricakovala,
kdaj se povrne njen moz Rupert Sin-
gajda, je stopil k Erazmu Gabru pred:-
stojnik in pokazal nemo na nezasedeno
pisalno mizo.

»Ne vem... Singajde $e ni,« je od-
vrnil Gaber. Pisalni stroji so sklepetali,
pri telefonih je pozvanjalo.

»Narocite slugi, naj gre na njegov
dom pogledat.« Sef je odsel.

To ni bilo prvi¢, da se je Singajda
zakasnil. V¢asih je prisel ves neprespan,
z rdece obrobljenimi o¢mi in suhotnim,
ubitim glasom. Zdelo se je, da je vstopil
naravnost iz kréme. Ali kljub temu je



bil dober uradnik. Gaber pa ga je vec:
krat posvaril, ¢eprav je bil kot uradnik
na isti stopnji. Gaber je vplival urejeno
in je zato imel neko mo¢ nad Singajdo.
O Gabru bi mislil, da je brez srca. Toda
redkokdo ga je zalotil, kadar se je proti
oknu zazrl v dalje in je bil tedaj njegov
pogled tako silno otozen.

Ruperta Singajde Se ni bilo. Tedaj
je Gaber vstal. Odlocil se je, da stopi
sam pogledat na njegov dom. Odlocil se
je kar tako. Kakor iz neke radovednosti,
ki je njemu ne bi prisodil.

I1L

Gabru je odprla Zena Marija. Vsa
prestraSena, z razpletenimi lasmi je
stala pred njim, beseda ji je usahnila.
Potem pa, kot da se je zavedla, mu je
velela s plahim glasom, naj vstopi. Stala
sta v vezi prav tam, kjer je prejSnji ve:

Cer dozivljal Rupert Singajda tezko
dramo.
Oba sta bila v zadregi. Gaber je

imel obcutek, da je nesramno predrzen,
ker je vdrl nepozvan za kulise druzin:
ske tajne. Iz odprte kuhinje je zaslisal
otroski krik: »Ata... ata«. Prihitela je
mala deklica, ko pa je zagledala tujca,
se je plasno skrila za mater. Zena Ma:-
rija je Sepetala (v oceh: skrb, zastrme:
lost in obenem S$e vendar obvladanje
sebe): =~

»Moj bog, mojega moza Se ni do-
mov. Kaj storimo? Pojdite v sobo, pro-
sim vas.. .«

Na cvetli¢ni mizici je lezala odprta
knjiga »Lenin und Gandhi«. Vsa soba
se je svetila v solnCavi belega jutra.
Gaber se je zacudil: kolika sveZost.

Prevzelo ga je spominsko obcutje: ka-
kor, da je vstopil iz Sumecega sveta v
pritajeno zvenenje belih akordov ... be-
lih zaves... belo pogrnjenih mizic, na
katerih stoje vaze z belimi nageljni. ..
in e se je spomnil belega kruha.

»Tudi v pisarni ga ni?« ga je preki-
nila gospa Marija.

»Nesre¢ni ¢clovek!« je zaihtela, ker
se ni mogla ve¢ zadrzevati. Deklica se
je plasno ozrla v svojo mater.

»Olgica, pojdi k Andreju.«

Ko sta bila sama, je nadaljevala
(besede so se trgale v plakanju):

»In kolikrat se je Ze to zgodilo.
Proti jutru se vraca. Kaj bo z menoj, kaj
bo z otrokoma. Ali tako kot danes ni
bilo Se nikdar.«

»Veste kaj, gospa,« je pomirjeval
Gaber, »vrnem se v pisarno in recem,
da sem zaman zvonil in trkal. To bo
najbolje. Ne smejo zvedeti, da se Se ni
vrnil. Kadar pride, ga obdrzite doma.
Jutri se bo opravicil, da je bil bolan.«

Hotel se je posloviti. Ali zenine oci
so ga prosile, naj Se ostane.

»Tako sama sem. Ah, tako se ne
sme ve¢ nadaljevati. Prosim vas, vpli-
vajte nanj. Vas bo poslusal. Ze veckrat
mi je pravil o vas. Zavzemite se zanj.
Ves je omahljiv. Ce bo Slo tako naprej,
bomo v kratkem na cesti. . .«

Ali ponosa ni izgubila. Kljub vsemu
je ostala samozavestna. Ko je hotel Ga:-
ber nekako opraviciti tovarisa, ki da ga
zaganja v obup pomanjkanje, v katerem
»zivimo po vecéini, kar nas je uradni-
kove, ga je oSinila prezirljivo in se je
delala, kot da ga je preslisala.
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Potem se je poslovil. V uradu je
dejal, kakor sta se domenila.

Opoldne se je iz pisarne vnovi¢ od-
pravil k Singajdi, ki ga 3e zdaj ni bilo
domov. Marija je bila Ze na meji samo-
premagovanja. V zraku je lezal nemir,
kakor, kadar imajo v hisi bolnika. Samo
bela soba je ohranila videz zavetisca.

»Ze povsod sem ga iskala. Pa nihce
od njegovih znancev ne ve, kam je bil
odsel, ko so se razsli... Pomislite...
pomislite ... Bili so v treh, Stirih gostil-
nah... Ce se je ponesrecil — sem se
zgrozila. On, ponesrecil? Nikoli se ne
bo on ponesre¢il. Vse je Ze ponesre-
c¢eno, vse, vse, vse. Zasovrazila sem vse,
ves svet. Jaz sem ubita, ubita, ubital«

Dusil jo je jok.

»Sovrazim to laz, laz belih zaves,
laz teh cvetlic, laZz te bele oprave... Pri
nas je vse ¢rno, ¢rno. Crno od precutih
noci, ¢rno od ¢rvov, ki so Ze vsa tla raz-
rili... To je zlo¢in. Zlo - ¢in... slisite.«

Tedaj je rezko pozvonilo. Tako
sunkovito, da sta se oba zdrznila.

»To je onl« se je Marija zgrozila in
skocila odpirat. Gaber je vstal in ni ve:
del, kaj bi.

IV.

Bil je njen moz.

Obstal je ves bloden, razmrSenih
las, modro obleko je imel zamazano od
prahu, Cevlje oblatene. O¢i so bile pod:-
plute, besede so se mu zapletale. So-
vrazno je o$inil Zeno in mrmral: »Prog,
pro¢, pusti me, pusti me. Vsi me pu-
stite!«

In je hotel naprej, dasi se je komaj
Se drzal v ravnoteZju. Zena se je nemo

umaknila, tako, da je skozi na pol od-
prta sobna vrata zagledal Gabra.

»Ti... ti... ti?l« je zakrilil z ro-
kami in se pognal v sobo, potem pa se
sesedel na stol, omahnil z glavo na
mizo.

Gaber se mu je priblizal.

»Poslali so te?« je Singajda zme:
deno lovil besede, »poslali so te, da me
privedi v sluzbo? Mene, zanemarjenega,
izgubljenega? Kaj, Kaj? Govori! Kate:-
rega smo? Koliko je ura? Govori! Jaz
ne vem. Ne vem, slisis. Jaz sploh ni¢
ve¢ ne vem... Gaber! Usmili se me!«
In sklonil se je h Gabru in ga zacel
divje objemati. Gaber se je odmaknil in
obslo ga je zoperno obcutje. Tedaj pa
se ga je oni Se bolj oklenil in ga polju:
bil. Gaber ga je ogoréen zavrnil in stopil
korak nazaj. Tako sta gledala drug
drugega in je bilo obema skrajno muéno.

»Kaj delas to,« se je Gaber oglasil
trdo, »za bozjo voljo, ali si ob pamet.«

dingajda pa se je naslonil na zid in
ni odgovoril. Ko pa se mu je Gaber pri-
blizal, je zacel nenadoma kréevito ihteti
in grebsti z rokami po zidu kakor bla-
zen.

»Singajda ... Rupert... bodi pame:-
ten. Sedi! Govori, kaj ti je,« je velel
Gaber neizprosno.

»Ker sem tak? Takega me vidis!
Pljuni name. Pljunite vsi, vsi, vsi, kar
vas je. Se Zeno poklicem in otroke. Za-
sramujte me, vseeno, konec, konec, ko-
nec. . .«

Gaber ga je trdo prijel za roko in
mu srepo pogledal v oc¢i: »Sedi in go-
voril«
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»Katerega smo danes... Ali so
vpradevali zame? Kako... no, no. —
Ne, saj ni ni¢...« Nenadoma se je

blodno zasmejal. »Daj cigareto! Hitro!
Cakaj, zeno poklicem. Crno kavo naj
skuha. Marija! Marijal«

Prisla je Zena. Z njo se je izmuz:
nila v sobo Olgica, ki se je vsa plasna
ozrla od oceta in se umaknila h Gabru.

»Hej, hej,« se je Singajda poskusal
smejati, »Olgica, ni¢ me ne maras. Ol
gica.« In se je sklonil k njej, da bi jo
poljubil. Toda otrok je zacel jokati.

»Ven jo odnesi, slisi§,« je zaklical
svoji zeni, ki je deklico odvedla s seboj
v kuhinjo. Spet sta ostala sama.

»To je hudi¢! To zivljenje je pekel.
Slisis, pekel...« Nenadoma je zacel
Skrtati z zobmi, pa s tolikim gnevom, da
ga je Gaber prestraSen pogledal.

»Zapode me iz sluzbe, kaj? Ce tudi.
Vsega sem sit . . .«

»Kako, ¢e tudi? Sram te bodi! Za-
radi Zene in otrok te bodi sram! Klatis
se po beznicah, druzino zapu$¢as! Hu-
di¢ sil« je Gaber strasno razljuCen za:
kri¢al nad njim.

V tej jezi se je Gaber cutil tako
moc¢nega kot Se nikdar v zivljenju.
Kakor, da se je zbralo v njem vse pod:-
talno sovraStvo do brezdomstva, do
¢uvstvenosti, do omahljivosti. Navdusil
se je za neizprosni Zelezni red, ki ne
pozna zelja posameznika. Navdusil se
je za brezmejno pokorscino in samoza-
tajevanje v sluzbi usode, ki je vsakomu
svoje dodelila.

Kakor, da je osebno zasovrazil krsi-
telja tega redu — Ruperta Singajdo —

se je znova pognal v Se brezcutnejSe
obtozevanje:

»Tako, kakor zivis ti — to je zlo-
¢in. Da nima$ Zene in otrok, bi prvi za=
zelel, da te pozenejo iz sluzbe!«

Singajda se je ozrl vanj drobno.
Neka zloba je bila v tem oSinjenju
s pogledom. Pa tudi neki skrajni cini-
zem iz obupa: »Poslusam, vse sprej-
mem ... Jaz sem cunja. Pogazi me.
Strgaj me. Bo vsaj konecl« Ali ¢ez ne:-
kaj trenutkov se je spet razvnel v ihte-
nju, ki mu je sledilo blazno Skrtanje z
zobmi.

Tedaj je vstopila Zena in postavila
pred njiju dve skodelici ¢rne kave.
Naglo je odsla, kot da se boji srecanja
z mozem. V njenem hipnem pogledu je
gorelo silno zaniCevanje.

»Pij,« je velel Singajda, »daj mi
cigareto. . .«

Potem, ko je odpil, si je otrl potno
¢elo z umazanim robcem. Neznosen
vzduh po vinu se je Se vedno Siril od
njega.

»Meni ni ziveti. O, da bi ti vse po=
vedal. To je grozno. Odkar se zavedam
— jeda za jeCo, leto za letom suzZnje:
vanja. Vedno strasnejSe so bile temnice.
O, da sem poginil kje v Karpatih! Za
hip sem zakric¢al po solncu. Za hip se
me je usmililo. Bila je Marija, Zena Ma-
rija, moja zZena. Razumes, kaj se pravi
dobiti zeno. Pritegniti iz nebesnih sanj
7ivo bitje, ki ti je uteha in vera, da laze
prenasa$ grozo.

Bodi ¢lovek, poglej vame in sodi,
¢e se upaS. Vem, da sem izgubljenec.
Toda, kdo je, ki se me upa soditi. Ali
nisem tudi jaz imel pravico biti delezen
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solnca in svobode? Brez tuje pomoci,
s postranskim delom, z instrukcijami
sem dostudiral. Na tehniko sem se vpi-
sal. Pa je izbruhnila vojna. In potem,
kaj bi pravil kako je bilo. Ko sem se
vrnil iz ujetniStva domov, sem naSel
dom razruSen. Oc¢e mi je bil med vojno
umrl. Mati je lezala v bolniSnici, brata
so Italijani internirali. Komaj par mese:
cev sem zivel doma. Ce ne bi usel v Ju:
goslavijo, bog ve, kaj bi bilo z menoj.
Bil sem osuniljen protiitalijanskega de-
lovanja. Tu Sele sem dobil sluzbo. Za
najnizjo placo sem delal deset ur na
dan. Nekaj svojih bivsih soSolcev sem
nasel v visokih sluzbah, ali pa kot obo-
gatele prekupcevalce in trgovee. Niso
me veC hoteli poznati. Kdo se bo v no:-
vem redu Se menil za obuboZanega voj-
nega ujetnika. Takrat sem se seznanil z
Marijo. Porocila sva se. Zdaj ni kazalo
drugega kot vdati se in sprejeti kakrsno-
koli delo. Potem so prisle zadolZitve.
Za perilo, za mnajskromnejSo sobno
opravo, za najbolj vsakdanje potreb:-
S¢ine. Prisli so otroci. Bremena, dolgovi.
In spet novi dolgovi, da sem odplacal
stare. Dobil sem sluzbo v tovarni. Ko-
lika sreca je bila! Dobil sem jo po red-
kem posredovanju nekega bogatega
znanca, Ki ga je davno neko¢ moj oce
reSil s posojilom pred polomom. Celo
udobno stanovanje se mi je posrecilo
dobiti. To stanovanje. Cesa Se hoces,
dobri ¢lovek. Visjo placo? Cemu neki.
Vesel bodi, da zivis. Crv, izvrzek druz-
be. Ha... ha... ha... Prve gdase sem
se v novi sluzbi zatajeval. Kakor da sem
najsreénejsi clovek. Nikdo ni vedel,
kako sem bolan. Dedis¢ina ujetnistva.

Zivee so mi unicili. Véasih bi ponorel,
tako me napade. Potem stari dolgovi.
Skrival sem, da bi ravnateljstvo ne zve:
delo. Skrivas se in tajiS samo dotlej,
dokler si zdrav. Potem ti je vrag vse
skupaj. Zena, vem, me zaniCuje. Prav
ima. Kaj ji more nuditi tak moz kot
sem jaz. Ali bi ne bila upravicena zahte:-
vati, da jo poSiljam na letovis¢a, k mor:-
ju, da ji kupim lozo v operi in ji pre:-
skrbim avto. Cemu ne. Tak moz kot sem
jaz — sramota. Pijanec sem. Zakaj bi
ne pil.. .«

Potem je umolknil. Kot divji je pla-
nil in se prijel za celo. Kakor, da ga je
znova napadlo.

»Ni¢ ved tako. To je dovolj. Ali je
to zivljenje? Ves dan delo, vse noci
groza, premisljevanje. Neko¢ se bo ne-
halo. PoZenejo me na cesto. Upniki me
izro¢e sodis¢u. Upniki... Poglej!«

Iz zepa je z drhteco roko privlekel
listnico in izro¢il Gabru troje pisem.
Prvo je bila terjatev nekega trgovca.
Placajte v treh dneh Din 5000-—. Za
manufakturno blago. Dve leti star dolg.
Vsa opozorila in opomini zaman. Drugo:
v enem tednu Din 6000— za opremo
pred Stirimi leti. Placanih je bilo le
Din 1000—.

Tretje: od odvetnika. Groznja, da
izro¢i vso zadevo sodiS¢u in obvesti to-
varno. Odvetnikovo pismo je bilo pi-
sano skrajno Zaljivo.

»Jutri zapade rok!« je vzkliknil Sin-
gajda.

»To vse skupaj ni ni¢. Ni Se vzrok,
da se vdaja$ pijan¢evanju. Opraviéil
sploh ne priznam. Priznam samo dej-
stva...« je ledeno mrzlo odgovarjal
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Gaber. Ali kot da ni ¢util sebe. Cudil se
je, odkod njegova mirnost. Kakor, da z
vsako besedo razbica ubogega cloveka
pred seboj.

»In to so dejstva! Jutri! Jutril« je
viknil Singajda.

»Prej bi pazil, da bi ne prislo do
Jutritle

» T'oda pustimo, kar je bilo. To so
dejstva! Razumes! To so dejstval Juthi
me poklicejo k sodiséu in obvestijo
ravnateljstvo. Dejstva so Se, da imam
zeno in dva nedorastla otroka. In, ce iz-
gubim sluzbo, sem ob stanovanje, ob
vse... To so dejstva.«

Tedaj se je zgodilo nekaj Cudnega.
Gaber je molcal.

Singajda pa je znova padel v obup.
Begal je po sobi, zrl v tla, ustavljal se
ob stenah, prijemal se za mizo, mahal
z rokami, vzdihoval in vzklikal: »Jutri,
jutri, jutri. — In zdaj pijem kot da bo
vsega konec. Tri dni Ze pijem. Kot bi si
nalival ogenj. Da bi udusil. Pa ne mo-
rem. Prebudim se. Ne, samo prebuditi
se ne. Nikoli vec. Iz jete v jeto. Ne, ne.
Hu... to je ostudno! To je ogabno! Ne,
ne ve¢ bdeti. Samo spati, spati. — Za-
spati v doretem ognju.« In prav tiho se
je, kot da je zblaznel, priblizal Gabru
in gledal preko njega proti oknu. In pri-
tajeno je Sepetal: »To vse naredi Zena
Marija. Ali ves, kdo je Zena Marija? To
je sanja po solncu, po svobodi, po sreci.
Sanja iz davnih vekov. Sanja vsega ¢lo-
veStva. Zena Marija: sen o domu, o
miru, o tiSini. O, kako sem Zejen miru.
Jaz bi se tako rad vsaj enkrat odpocil.«

Toda nenadoma, kot pognan od
notranjega viharja, je odskocil in se za-

Odmevi 1I.

grohotal: »Kaj ti ve$ o ¢loveku! Tiledeni
hudi¢! Ti, ki nima$ krvi! Ti, ki nisi Se
nikoli hrepenel. SuZenj pisarne. Mrtev
propovednik. V katerem imenu sodis?!
Ti, ki ne ves, kaj je sen o Zeni Marijil«

Preden mu je osupli Gaber utegnil
sploh odgovoriti, se je z gibkim skokom
pognal k oknu. Zavesa se je pretrgala.
Ze se je sklonil nad polico. In tedaj...
Gaber je brez pomisleka planil za njim
in ga prijel, da je oni kriknil. Vrgel ga
je na tla, da je zaropotalo. Stol se je
prevrnil. Clovek, ki je lezal na tleh, je
hropel in bil videti onesveSéen. V sobo
je prihitela Zena...

Nekaj minut pozneje se je Singajda
zavedel. Bil je videti ¢udovito miren in
vdan. Gaber je odsel.

*

Gaber je taval po mestu. Bilo mu
je, kakor da je prezivel desetletja.

»Sen o zeni Mariji... Ti si suZenj
pisarne. Ti nisi nikoli hrepenel.« To je
rezalo, kljuvalo, palilo, trgalo. Kakor, da
se je v njem prebudil zli duh, ki ga je
pred mnogo leti z najvec¢jim naporom
zatajil.

Ves dan je bil kakor izgubljenec.
Zvecer je zablodil v park. Sel je Se dalje
iz mesta. Ne pit. Pustil je, naj zagori v
njem. Naj izgori. — Zena Marija . ..

»Kje pa je moje Zivljenje?«

Vedel je, da se je pred njim odprla
groza najusodnejSih dozivetij:

Vedel je, da je za vedno izbezal iz
njega mir. Zagledal se je na dno svojega
srca in bilo mu je strasno, strasno.
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»Sodi, ¢e mores,« je dejal Singajda.
Gaber je govoril sam s seboj. Gaber se
je ozrl v svojo preteklost: sama sivina.
Zavedal se je, da je zivi mrtvec. Za ne-
kaj let miru je ubil v sebi srce. Zdaj se
ubito srce masScuje. Zdaj klice odgovo-
ra, kakor klicejo upniki odgovora od
Singajde.

VIDA JERAJEV A, Ljubljana:

In spoznal je, da bo on tezje odgo+
varjal kot Singajda.

Spoznal je, da je on zatajil ziv-
lienje.

Zena Marija, zena Marija, kako smo
po tebi bolni! In vendar te kli¢emo, kli-
¢emo kakor kaznjenci v dosmrtni jeci.
0O, Bog, kaj nam je storiti?

ROMAN JE.

Romamo navzdol, navkreber,
v srcu vsak bolan,

invalid nam lajno goni

na Marijin dan.

E. Justin - FOZIMI. Lesorez.

Invalid z rokavom praznim
gode dudeldaj ...

Bog, zadusi naso zalost
zdaj in vekomaj!
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JANKO KAC, §t. Pavel v Sav. dolini:

SAVIN JSKA JESEN.

Somrak zatohel se leno zgoscuje,
kot zastor pocasi polzi v teatru. )
Grenko opojno dehtijo hise,

ljudje in drevesa. ..

Po cestah, stezah in potih hitijo
poc¢ivat v mrak pesmi

Slovenskih goric in Ptujskega polja,
cele Dolenjske od Smarja do Vidma
na Savi...

Zateglo poje ¢eséenje:

»Cedc¢ena si Marija —

je angelski glas!«

Vmes vabi veselo, skrivnostno nagaja,
kot Pan bi sedel v meji in klical:

»Oj fanti¢, pridi k meni,

glej, sama, sama sem domal«
Zaplace tiho v dalji:

»j Doberdob !«

In pesmi zamrejo —!

Le ¢ricek tozi obupno:

Ni, ni, ni ni!

Ko plavzi zarijo peci

susilnic. Krvave gorijo rok¢,

ki krmijo Zrela s kurivom,

da vedno se vecajo grici

zeleni na podu, ocem v veselje.
S¢eget opojne disave

drazi prijetno hmeljarja:

»Sop jurjev bo treba héerki za doto,
obleke bo treba, obutve. Studentu
knjig kupim, da dobro polozi cksamen.
Par sodov trtinih srag za druzino
in mene. Par svetih ma$ za pokoj
rajne zenice. ..«

Racuni. Kuri. Stresa suho blago,
sirovo nasiplje.

No¢ tezko sope.

Spi fantovska pesem Siroka.

RIKART KATALINIC-JERETOV, Split:

SLOVENSKA PJESMA.

Uspomeni M. Pugelja.

U ranu zoru laborak je pirno

i zuto zito lakim dahom dirno.
Veé Seva leti nebu u visine,

za suncem zarkim njena dusa gine.
I pjesmu vije

suncu, §to je drije,

i hvalu pjeva

ranoranka Scva. ..

Al eto zacas meka pjesma krece
kroz §irno polje i kroz rosno cvijece,
o boli pjeva, ¢ekanju i tuzi,

u ranu zoru sludaju je luzi.

U njojzi ima ¢ara i miline,

i davne sjete i nove vedrine;

za mrakom veli: puca zora mlada,

i sreca stize posle crnih jada. ..

Ko grom sad ori

popjevka o zori,

pa opet moli

konac dugoj boli.

Cas snazna, jaka, ¢askom opet mcka
svih ljudskih ¢eznja u njojzi je jeka.
Cas strta pada,

polomljena kleca — —

isuzi, tuzi, lelece i jecea,

pa opet vrela

zagromori jaka,

ko glas junaka

ponosna i smjela. ..

— — I Seva stala
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sva je zadrhtala,

od pusta cuda

s visa zavrluda

medj klasje Zitno,

sakrila se hitno. ..

I redom sve su umuknule ptice

pred ¢udnom pjesmom popadale nice. ..
Sve pjesme Sute. ..

DR. RUDOLF KOLARIC, Ljubljana:

Kroz stuze i pute

i polja cvjetna,

leluja se sjetna

slovenska pjesma cuvstvena i mila,
u sebi svu je bol i suze skrila,

sa rodom place, bugari i jada,

al svedj kroz suzu plete joj sc nadal

SLOVENSKI JEZIK.

Veéina naSega izobrazenstva ima o slo-
venskem jeziku zelo medle pojme. Niti nje-
govih meja dobro ne pozna, kaj Sele da
bi poznala njegov zgodovinski razvoj. Ne
mislim podrobnosti, ampak tisto, kar je
neobhodno potrebno, da zna vsak izobra-
zen &lovek o svojem materinem jeziku. Da
so redki tisti, ki popolnoma obvladajo slo-
venséino v govoru in pismu, namrec tako
slovensé&ino, ki bi bila slovni¢no, pravopisno
in stilistiéno pravilna, o tem se lahko vsakdo
in vsak dan prepriéa iz &asopisov, ¢asni-
kov, lepakov, oglasnih napisov, pisem, ak-
tov itd., itd.

Mnogi svoj jezik premalo spostujejo
in se zanj premalo brigajo, <es§, to je le za
profesorie in uditelje. Toda to ni res! Nekaj
preglednega znanja o svojem jeziku, ki se
ga vsak dan na ta ali oni nadin_posluzuie,
mora imeti vsak 3olan &lovek. Ce smo se
nekoé v srednji Soli prece] natantno uéili
zgodovinski in dialekti¢ni razvoj nemscine
in se nismo izgovarjali, da je to samo za
profesorje in uéitelje, potem nam je danes
isto o slovenséini treba Se toliko bolj ve-
deti. Spoznavaj najprej samega sebe! Ker

pa svo] jezik premalo poznamo, zato ga
tudi premalo cenimo, zato ga vsakemu ro-
kovnjatu na ljubo pa¢imo in mali¢imo in
zametavamo. Opiéji narod smo, ki takoj
posnemamo tujo govorico, &etudi znamo
le par tujih besed. Tujci pa se nam sme-
jejo. Tako mi je pripovedoval neki gospod
tole miéno zgodbico:

— Bilo je pred vojno na Dunaju. Ve-
liko sem se tam druzil s srbskimi visoko-
Solci in se na vse pretege mudéil, da bi
govoril &isto srbi¢ino. Bil sem Zze trdno
prepri¢an, da govorim popolnoma srbski,
da sem torej %e popoln Srb, ko mi nekoé&
rete neki srbski tovaris: ,,Pa ¢éudno, da
tvojo slovens¢ino tako lahko razumem,
drugih pa ne.“ — Od tistega Zasa — je
rekel — sem pa tudi jaz samo slovenski
govoril. —

Da bomo znali svoj materinski jezik
bolj spostovati, je pa¢ neobhodno potrebno,
da ga natanéneje poznamo. Zato ho¢em po-
dati tukaj kratek pregled razvoja sloven-
skega jezika in njegove bistvene znake, ki
ga logijo od vseh ostalih jezikov.
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Preden preidemo k stvari sami, si
moramo najprej odgovoriti na vprasanje:
Kaj je jezik? — Na to vprasanje so mozni
slede¢i odgovori: Jezik, t. j. nem. Spra-
che, franc. langage, je fizioloski dej,
pri katerem delujejo razliéni organi ¢lo-
veskega telesa, kot ustnice, spodnja &eljust,
jezik, nebo, jeziéek, jabolko in djhalni or-
gani. V fizioloskem pogledu je torej jezik
vsota vseh izrekovalnih trenutkov, ki so
mozni pri tvoritvi raznovrstnih glasov ¢lo-
ves-ega govora. Jezik pa je tudi psiho-
loski dej, ki zahteva obenem prosto-

volino delovanje duha. — V socialnem
pogledu je jezik sredstvo, ki sluzi za
medsebojno razumevanje ljudi. — In na-

posled je jezik zgodovinsko dejstvo, iz-
pricano v najrazliénejsih oblikah iz zelo
razlicnih dob in razsirjeno po vsej zemelj-
ski obli.

Ker je torej jezik podvrzen raznim fi-
zioloskim, socialnim in zgodovinskim vpli-
vom, sledi iz tega nujno, da jezik nima in
tudi ne more imeti stalne oblike, da se
vedno spreminja, ,raste in se Siri ter dviga
kakor drevo, plast na plast.“ Nijegova tvorba
pa je trajna in prirodna in dovoljuje samo
organsko rast, ker jezik ni umetno delo,
ampak Zivljenjsko ustvarjanje.

Ko smo si tako odgovorili na vpra-
Sanje ,Kaj je jezik sploh?“, se moremo
sedaj vprasati: ,Kaj je slovenski jezik?

Ce govorimo o slovenskem jeziku, imamo
navadno v mislih jezik, ki se uporablia v
lepi knjiZevnosti, v znanosti, v dnevnem
tisku, v Soli, v uradih in katerega ve¢ ali
manj govori tudi izobraZenstvo, to je slo-
venski knjizni jezik. A knjizno sloven-
$¢ino govori le majhen del nasega naroda.
Govorica veéine naroda pa se tu bolj tam

manj razlikuje od knjizne slovensé¢ine. Ta
govorica pa ni enotna. Preprosti Ljubljan-
¢an govori n. pr. drugae kot Mariboréan,
Gorenjec drugace nego Dolenjec ali Belo-
kranjec ali Prekmurec. Je celo razlika v
govoru posameznih oseb iz iste vasi, v
govoru sosednjih vasi, krajev itd. Te raz-
like v govoru, te razne naéine govora ime-
nujemo naredja ali dialekte. Popolno
sliko slovenskega jezika dobimo Sele s po-
znanjem vseh nadinov govorjenja, vseh na-
recij. V tem SirSem smislu je slovenski
jezik vsota in skupnost vseh nareij.

Ce rabimo izraz slovenski jezik in
mislimo pri tem samo knjizevni govor, zo-
zujemo s tem obseg, pomen tega izraza.
Slovenski knjizevni jezik je po svojem iz-
voru eno iz mnogih naredij nasega jezika,
in sicer dolenjsko nareé&je 16. stoletja, Tur
barjev domaéi govor.

Slovenski jezik kot celota pa je na-
re¢je praslovanifine, t. j. onega enotnega
slovanskega jezika, ki so ga govorili Slo-
vani, preden so se razsli iz svoje prado-
movine, ki je bila najbrz nekje za Karpati,
na danasnjem maloruskem, beloruskem in
poliskem jezikovnem ozemlju. Ze v pra-
slovans¢ini pa so obstojale dialekti¢ne raz-
like, ki so bile podlaga poznejsi grupaciji
slovanskih jezikov na tri grupe: 1. zapadno-
slovansko, 2. vzhodnoslovansko in 3. juzno-
slovansko. Slovens¢ina spada s srbohrvaséi-
no in bolgars¢ino k juznoslovanski skupini.

Glavni znaki, ki lo&ijo slovenséino od
vseh ostalih slovanskih jezikov in ki jo radi
tega Ze sami upravifujejo za samostojen
slovanski jezik in ne morda kot srbsko-
hrvatsko nareéje, so sledeéi:

1. Za psl. (= praslovanski) nosni samo-
glasnik ¢ (sli¢en izgovoru francoskega on)
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imamo edinole v slovenséini o, n. pr. slov.
rgka, srbohrv. rika, rus. ruka, ¢es. ruka; v
stari cerkveni slovans¢ini (= stesl., ki nam
predstavlja v glavnem stanje praslovanséine)
roka, litavsko ranka; slov. z0b, shrv. zib,
rus. zub, &es. zub, stesl. zpbw, grski gomfos;
slov. méz, shrv. muz, rus. muz, ces. muz,
stesl. mozZp itd.

2. Druga znaéilnost slovenséine, ki ob-
sega poleg knjizevnega jezika tudi mnoga
slovenska nareéja, je ozki ali zaprti izgovor
psl. samoglasnika é (dolgega ¢, imenova-
nega ,jat“), n. pr. slov. mésec, stcsl. mésecv;
slov. svét \Welt!, stcsl. svéln; krés, stcsl.
krésv; dete, stesl. déte; deéva, stesl. déva itd.

3. Tako imenovana psl. polglasnika ali
bolje, skréena (reducirana) samoglasnika %, »
sta v slovenséini presla najprej v en sam
polglasnik (pisemo ga v slovnici navadno
z narobe obrnjenim e: 2), ki je pod dolgim
naglasom presel v a, oziroma ozki ¢, pod
kratkim naglasom in v nenaglasenih zlogih
pa je ostal polglasnik, oziroma je presel v
odprti ¢. N. pr. stesl. lozv > slov. laz; stesl.
muchs > slov. mah, na vzhodnem Stajerskem
(= vstaj.) méh; stesl. donw = slov. dan, vstaj.
dén; stesl. puss > slov. pas (pisano: pes), vstaj.
peés; stesl. dvide > doz, dazja, vstaj. déz,-a;
stesl. konwcw > slov. kgnac, vstaj. konec in
kunec itd.

4. Za psl. skupino dj imamo v sloven-
$¢ini in prav tako v sosednji &akavséini j,
n. pr. psl. medja, slov. meja, shrv. meda,
rus. meza, &e$. meze; psl. rodjens (deleznik
k roditi) = slov. rojen, shrv. roden itd. — Psl.
skupina ¢ pa je dala v slovenséini ¢, v
srbohrvasé&ini ¢, n. pr. slov. noé, noci, shrv.
noé, noci; slov. sveca: shrv. svijeda itd.

5. Svojevrstna posebnost je tudi slo-
venski naglas. Slovens¢ina in srbohrvaséina

sta si namreé¢ edini ohranili razliko v kako-
vosti naglasa, to se pravi, da razlikujete vi-
Sino tona v naglasu besed wvrat (-i ,Hals‘) in
vrdt (mnoz. rodilnik besede vrita). To po-
sebnost je za slovenséino spoznal Ze Vodnik.
V svoji slovnici pravi namreé, da je naglas
v besedah wvrdt (-u), dan' (dne) ,dolg ino
predtegnen, v besedah vrd¢t (mnoz. rod.)
in din ,gegeben‘ pa ,dolg ino zatégnen®;
za primer navaja slede¢a znamenita stavka:
yijutrisni dan nam kruh $e ni dén; ga po-
pade za vrat ino nese do vrat“.

Naglas v primerih dén, vrat je dolg in
padajo¢, v wrdt in ddn (trpnopretekli de-
leznik glagola dati) pa dolg in rastoé. V
kratkih zlogih pa je slovenséina to razliko
med padajoéim in rasto€im naglasom po
vecini Ze opustila in ima (to velja za knji-
zevni izgovor) samo en kratek naglas, ki
je padajote narave, n. pr. brat, gad, pss
(= pes), san (= sen) i. pod.

6. Posebnost slovenséine je tudi dvo-
iina v sklanjatvi in spregatvi, ki so jo
drugi slovanski jeziki skoraj popolnoma iz-
gubili. Slovenski lahko re¢emo brata pri-
hajata in vemo dobro, da sta to dva brata
ter nam tega ni treba posebej oznadevati.

7. Tudi na$ vprasalni zaimek kaj je
izrazit znak slovenséine. Sosednja hrvaska
kajkavséina, ki ga tudi ima, je pa s filo-
loskega stalis¢a itak slovensko naredje.

To so tore] na kratko orisane tiste
posebnosti slovenskega jezika, ki ga ostro
lo¢ijo od ostalih slovanskih jezikov, tudi
od srbohrvastine, kateri pa je sicer $e naj-
blizji: Te posebnosti mu dajejo ze same
po sebi pravico do samostojnega Zivljenja
in imena jezika, ne pa morda samo srbsko-

! Vodnik pise: dan, vrat.

59



hrvatskega nareéja, kot se danes, pa¢ naj-
ved iz nevednosti, tako rado govori. Slo-
venski jezik je sicer nareje, toda le v prej
omenjenem smislu, nareéje praslovanséine.
V tem smislu pa so nare¢ja tudi srbohrva-
§¢ina, bolgar§¢ina, ruséina, poljs¢ina, de-
$¢ina itd.

Slovenséina pa je samostojen jezik tudi
zato, ker ima svoj knjizevni jezik, ker
je na njem pisana zelo obsirna literatura,
stara stoletja. Najstarejsi slovenski knjizevni
spomeniki so tako zvani briZinski spome-
niki, ki so sploh najstarejsi zapisek v samo-
stojnem Zivljenju slovanskih jezikov. So
namreé¢ iz dobe okoli leta 1000. po Kristusu.
Podlago danasnjemu slovenskemu knjizev-
nemu jeziku pa je dal v 16. stol. Primoz
Trubar, ki je prvi zadel tiskati slovenske
knjige. S Trubarjem se je zacela tudi zelo
obsirna literarna delavnost nasih reforma-
torjev. Monumentalno delo iz te dobe je
Dalmatinova slovenska biblija, ki je vsa na-
slednja stoletja sluzila za nerazrusljiv temelj
in neusahljiv vir vsem slovenskim piscem.
Nasi velikani: Vodnik, PreSeren, Levstik,
Juréié, Askerc, Cankar, 2upanéié 1. dr. so
nam v tem slovenskem jeziku ustvarili tako
lepo slovstvo, da se z njim lahko posta-
vimo ob slovstva drugih narodov. Neka-
teri njihovi spisi so nasli pot celo v sve-
tovno slovstvo.

Ako je torej upraviéeno in z zgodovino
tudi samostojno Zivljenje in ime slovenskega
jezika, je s tem upraviéeno in dokazano
tudi samostojno Zivljenje in ime sloven-
skega naroda. ,Jezik je namreé eden iz
najvaznej$ih delov pojma narod.“ ,Naj je
narod $e tako razdelien po geografskih
zaprekah in politiénih mejah ter pregrajah,
vsekdar je bil jezik ona, véasih edina vez,

ki nas je kot narod druzila v eno pod tem
vnanjim vidnim znamenjem nase notranje
samostojnosti. Glavni elementi narodnosti:
nadin misljenja, verovanja, ¢uvstva in obi-
&ajev, kulturne samoodloébe, vse to dobiva
izraz in stalno posodo v jeziku.“ (Prof. 1. Pri-
jatelj.) Literarno razvit jezik pa je prvo-
vrstna kulturna vrednota.

Ze zgoraj smo omenili, da je slovenski
jezik razdeljen na mnogo nareéij, da je v
govoru posameznih delov nase domovine
velika razlika. Ta naredja pa so nastala
Sele v samostojnem Zivljenju slovenskega
jezika. Prvotni slovenski jezik je bil enoten,
vsaj toliko enoten kot n. pr. praslovanséina
pred razcepitvijo in razselitvijo Slovanov iz
skupne zakarpatske domovine. Sele po pri-
selitvi Slovencev v danasnja bivaliséa so
se izcimile v slovenséini glavne dialekti¢ne
razlike, za katere pa so sicer lahko bili
dani pogoji 7e v praslovanséini. Na dia-
lekti¢no ceplienje je v novem slovenskem
ozemlju najveé vplivala velika zemljepisna
razceplienost posameznih delov slovenske
domovine. Visoke gore z redkimi in tezkimi
prehodi, slaba prometna sredstva, redke in
slabe ceste, obenem pa $e politi¢na, upravna
in cerkvena razcepljenost in pripadnost Slo-
vencev pod razna gospostva, vse to je de-
lilo posamezne dele slovenskega jezikovnega
ozemlja tako zelo, da so njihovi prebivalci
prisli redkokdaj med seboj v stik in so
tako tem laze izobrazili svoje dialekti¢ne
posebnosti.

Nareéja se za&enjajo navadno pri po-
sameznikih. Nekemu se ob priliki zarege pa
izgovori namesto hiSa — $isa (primerjaj
(Siska < Hiska), drugi to slisi, ga zaéne
oponasati, tretji prva dva, in tako se to
mnogokrat razsiri na vso druZino, od dru-
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¥ine na vas itd., in to tem laZe, ¢e je kraj
dale¢ oddaljen od drugega kraja in zaprt
v kako gorsko dolino. Ljudje ne pridejo v
stik s svojimi sosedi, da bi tam slisali pra-
vilni izgovor in svojega popravili. Tako se
ta cepitev nadaljuje, v kolikor je ne ovi-
rajo n. pr. zavest in stremlienje po skup-
nosti, politiéna in upravna enotnost, enoten
knjizevni jezik i. dr.

Slovenséina je razdelijena — kot smo
7e rekli — na nebroj nareéij. Glavno de-
litveno nacelo, po katerem delimo sloven-
ska nare¢ja, je razvoj praslovanskih pol-
glasnikov % in » v slovens¢ini. Glede na
razvo] teh dveh psl. glasov, ki sta, kot smo
7e prej omenili, v prvotni slovens¢ini presla
v en sam polglasnik temne barve (2), de-
limo slovensko jezikovno ozemlie na tri
glavna naredja:

1. Vsa Kranjska in Koroska imate za
ta dolgopoudarjeni slovenski polglasnik (3

< %/v) glas a, v kratko poudarjenih in ne-
naglasenih zlogih pa ohranitev polglasnika,
torej a/>; prim. din < dvnv; pas< pvsv, vrd-
bac < vrabuce.

2. Rozna dolina, Junska dolina, vsa
juzna Koroska severno od Drave pa imajo
za stari polglasnik v dolgih zlogih ¢, v
kratko poudarienih in nenaglasenih pa ohra-
nitev polglasnika; ¢/3.

3. Vsa spodnja in vzhodna Stajerska
razen zgornjega dela Savinske doline in
prekmurséina pa imajo za dolgopoudarjeni
polglasnik ¢, za kratko poudarjeni in nena-
gladeni pa ¢; ¢/¢; n. pr. dén, pés, kiipec itd.

To bi bilo nekako najvaznejSe o raz-
voju slovenskega jezika. Snov, &eprav znan-
stveno $e malo obdelana, je tako ogromna,
da bo napisana zgodovina slovenskega je-
zika obsegala sedem debelih knjig, ¢e bo
kdaj denarja zanjo, da bo sploh lahko izsla
v tisku.

GRISA KORITNIK, Ljubljana:

PESEM SAMCA.

Vrt mojih nad je odcvetél,
moj zgodnji cvet se je ospél,
od ranih let

do zdanjih let

ni zame cvet ne sad spocet.

Razpel sem jadra v Sirni svet,
iskal ljubezni v njem deklet,
a s praznim srcem, siromak
se vracam na domaci prag.

Imel sem svet, a ni bil lep,
imel oci, a bil sem slep —
mlad nisem mladih dni uzil,
sem ljubil, a ne ljubljen bil.
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DR. V. KORUN, Ljubljana:

MISS MLAKA.

Sedeli so v gostilni »Pri izpodrecani
Metki«, Pogovarjali so se o zadnji vese:
lici. Dr. Grozdnik je pa drzal Casopis v
roki in ga prelistaval. Le zdaj pa zdaj je
obrnil pogled od njega ter s kako opaz:
ko posegel v pogovor: »Ni¢ posebnega
ni bilo. V Mlaki so vse veselice druga
drugi podobne kakor jajce jajcu. Sredi
dvorane nekaj mladih ljudi plese, ob
stenah nekaj mamic zeha, v kotu nekaj
gospodov cvi¢ek zuli. Nato se pa neko:
liko dni ve¢ opravlja kakor po navadi.
Odkar sem zdravnik v naSem trgu, je z
veselicami zmeraj isto; samo s to izpre:=
membo, da se z leti nekdanje plesalke
umaknejo k stenam, nekdanji plesalci k
cvicku, na njih mesto pa pripleSejo drugi
zaljubljeni parcki. Ni¢ izrednega, ni¢
izvirnega ni na teh mlacanskih prire:
ditvah.«

Po teh besedah se spet vglobi v ¢a-
sopis. Mahoma ga pa poloZi na mizo, se
hudomu$no namuzne ter vzklikne: »Ori-
ginalna zamisel, gospodje!«

»Kaj? Kaj, gospod doktor«? se vsi
hkrati oglasijo in radovedni upro o¢i
vanj.

Grozdnik si uravna nao¢nike, mal-
ce pomisli, potem pa deje: »Vsi listi so
polni podrobnih porocil o tekmah lepo-
tic in o missih; vmes so pa vpletene slike
teh lepotnih bozic. Res da! Prav hvalez-
ni moramo biti ¢asopisju, da nas sezna-
nja s temi vaznimi svetovnimi dogodki.
Toda, gospoda, vprasam vas, ali naj mi
Mlacani ob strani stojimo, ne da bi sto-

I

pili v tekmo v tem kulturnem vpraSanju.
Kakor da bi Mlaka ne imela lepotic ali
kakor da bi nam nedostajalo zmisla za
lepoto! PokaZzimo svetu, da se tudi v
Mlaki ne rodijo dekleta v mlaki in da
se tudi pri nas viSe ceni lepota ko grdo-
tal Zaradi tega, gdospodje, predlagam:
Priredimo veselico, zdruZeno s tekmo-
vanjem mlacCanskih krasotic! To bo ne-
kaj, Cesar pri nas Se ni bilo, doslej ne-
znani trg Mlaka bo pa namah zaslovel
PO vsem svetu.«

»lzvrstna ideja, gospod doktor!« je
vse omizje enodu$no pritrdilo. Ucitelj
Malec je pa vzkliknil: »Zivio miss Mla-
kal«

»Le pocasi, gospod Malecl« ga je
Grozdnik zavrnil. »Nikar ne capljajmo
slepo za drugimi! Pa¢ pa uredimo tako.
da na nasi veselici ne bodo tekmovale
mlade gospodi¢ne, marveé gospe, ki jim
je petdeset do Sestdeset let! — To bo
tudi edino pravi¢no. Le pomislite! Ali
je kaj izrednega, ¢e je kako mlado dekle
lepo? In ali zasluZi za to kako posebno
pohvalo? Prav ni¢; ker mladost je Ze
sama po sebi lepa. Drugace je pa pri
gospeh omenjene starosti. Ako je med
temi Se vedno katera lepa, je to njena
in njenega moza zasluga; njena, ker se
je znala skrbno negovati; njenega mo-
za, ker ji je v vsem ustrezal, tako da
ni nikdar imela povoda za Zivéne na-
pade. ki bi jo bili prezgodaj postarali.
— Ce tako ukrenemo, potem, dospod
Malec, ne bomo vzklikali: »Zivio miss



Mlaka!« ampak vzklikali bomo: »Zivio
lady Mlaka!« Casniki pa ne bodo prine:-
sli zgolj slike lady Mlake, temvec tudi
slike nas vseh, ki bomo prvi tekmo te
vrste priredili. Pa ugovarjaj kdo, ¢e ni:
mam prav, gospodal«

Ta nenavadni predlog jih je prese:-
netil, da so kar onemeli. Naposled se
je pa le oglasil trgovec Krehne: »Vse:
kako se lady Mlaka lepse slisi ko mis,«
je dejal; »kajti jaz na primer rabim mis
v slabem pomenu. Mis blago je v mojih
oceh malo vredno blago; mis kupec je
kupec, ki dolzan ostane. Zategadeli sem
jaz odlo¢no za lady.«

»Gospod doktor! Na kaj se bo pa
gledalo pri ocenjevanju lepote?« je nato
vprasal davéni upravitelj Jahen.

»Na telesno somernost seveda: ce
ni kak ud predolg, prekratek ali sicer ni
someren s celotno postavo.«

»Ali tudi na jezik?«

»Kajpada.«

»Potemtakem ni misliti, da bi mojo
zeno proglasili za lady Mlako; kajti njen
jezik ni Cisto ni¢ someren z njeno malo
postavo. Strasno je dolg in oster.« je
Jahen ugotovil.

»To bomo Sele dognali,« odvrne
Grozdnik. »Ocenjevalo se bo popolnoma
nepristransko.« Nato pa, obrnjen proti
ucitelju Malcu, pravi: »Vi, gospod uci-
telj, boste pa kot najmlajsi ¢lan priprav:
ljalnega odbora osebno vabili mlacanske
gospe omenjene starosti na tekmo in
jim nas$ program razlozili. Na prihod-
njem sestanku nam boste pa o uspehu
porocali.«

Ko so se ¢ez teden dni sesli, je Ma-
lec porocal, da zal ni niCesar opravil:

»Vsaka gospa je zatrjevala, da Se da:-
leko nima petdesetih let. — ,Kaj pa mi:
slite!* so se ogorCene druga za drugo
branile. .Saj se mi vendar pozna, da sem
veliko mlajsa.® — Pri Jahnovi dospe
sem jo pa posSteno izkupil. Cela ploha
besed se je name vlila: ,Stavim, da si
je moj dedec to neumnost izmislil,' je
vzkipela. ,Predobro se mu godi, zato mu
gredo take bedarije po glavi. Jih bo Ze
slisal, kakor zasluzi.* — Ko sem hotel
ugovarjati, mi je pa kar vrata pokazala.«

»Ali vam nisem pravil?« je Jahen
bolj vzdihnil ko rekel. »Taka je. Pa si
pomagaj, ¢e mores!«

»Ni mogoce. da bi nobeni Mlacanki
ne bilo petdeset do Sestdeset let.« je
strazmojster Strelec podvomil. »V krst:
no knjigo poglejmo!«

»Vse zaman, prijatelj! Vi Se Mla-

cank ne poznate,« pojasni Grozdnik
Strelcu.  Krstna knjiga laZe. bodo
dejale.«

»Potemtakem nam ne kaZe drugega,
nego da priredimo tekmo gospodicen,«
predlaga ucitelj Malec.

»Jaz sem protil« ugovarja trgovec
Krehne. »Ali pa izstopim iz pripravljal:
nega odbora. Saj nisem neumen. Pri
vseh rodbinah, katerih héere bi se manj
ugodno ocenile, bi prisel v zamero. In
kaj bi bil posledek? Opustile bi mojo
trgovino in se preselile h konkurentu.«

»Krehnetovemu mnenju se s polna
pridruzujem,« izjavi Jahen. »Pravi pekel
bi si zakuril, ko bi se nasa Alma ne
proglasila za kraljico. Naka! V to nevaor:
nost se ne stavim.c«

Zdaj tudi Strelec izrece bojazen, da
bi mu utegnila Kodeljka stanovanje od-
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povedati. »Gospodje ne veste, za kako
krasotico se smatra njena héerka Tekla,
Ceprav Svedra kakor racal«

»Hentaj! Na to nisem pomislil,«
deje Grozdnik in se popraska po glavi.
Na tihem pa zakolne: »Tri sto h...! Na
vse zadnje bi se jim Se jaz zameril. tako
da bi umirali brez moje pripomocil« Po
kratkem preudarku pa rece: »Ti ugovori
vsekako drzijo in se ne smejo omalova:-
7evati. — Toda veste kaj, gospodje?
Priredimo lepotno tekmo mlacanskih
sluzkinj! Ne le da si s tem ne nakoplje=
mo nevarnega sovraStva, temvec¢ takisto
izvirna ostane naSa priredba. Prav za
prav bomo pa sluzkinje tudi najlaze pra-
vicno ocenili. Kajne? Kar je na njih
lepega, je prirojena lepota, medtem ko
pri gospeh in gospodi¢nah nikdar ne
ves, koliko njih lepote je pripisati lepos-
tilu in modistkam. Ali ni tako., gospos-
dje?«

Na to so vsi pristali. Ucitelj Malec
je pa zaklical: »Zivio miss Mlakal«

Kajpada je ta novica spravila vso
Mlako po koncu. Mlado in staro je ugi-

MIRKO KRAGELIJ, Skofja Loka:

balo, ¢igava sluzkinja bi bila najlepSa.
Tudi stavilo se je na to in ono, kakor
jim je pac¢ bila katera pri srcu in po
obrazu. Celo tozbe radi razzaljenja ca=
sti so si nekateri naprtili, ker so pre:
vneto zagovarjali svoje naziranje in pre=
strastno pobijali tuje.

Ko je pa odbor na svecani seji pro-
glasil Grozdnikovo sobarico Milko za
kraljico mlacanskih sluZabnic, tedaj je
zavrsalo po Mlaki: »Ocenjevalo se je
pristransko! Saj vemo zakaj!« ter var:
¢evalo se ni z namigavanji in zbadljivimi
opazkami. Toda nikakor ne po pravici;
kajti Grozdnik je bil odli¢en estetik in
je znal, kaj je lepo. Zato je kakor pri-
bito: Ko bi njegova Milka ne bila lepo-
tica, bi je nikdar ne bil v sluzbo sprejel.

PariSkega tekmovanja za miss Ev:
ropo se pa ni udelezila. Tega ji Grozdnik
ni dovolil. Bal se je zanjo, da bi mu jo
kak filmski podjetnik odpeljal. »Kdo bi
mi pa potem sobe pospravljal in postelje
postiljal?« se je izgovarjal.

Zbog tega je njegova sobarica Mil:
ka ostala samo miss Mlaka.

ZVESTA L JUBICA.

Vsa vitka in mamljiva me pozdravi
Se¢ v postelji — tovariSica verna:
¢e 'dvom me tare, se pribliza mirna
in me zaziba v svoj opoj vonjavi.

In ko pod no¢ obupa vrv me davi
in skrb zajaSe tilnik mi ¢emerna,
kot iz daljave pesmica vecerna

— prikazen njena mi srcé ozdravi.

In naj premami me skusnjava plitka;
naj v grehu tratim svoja mlada leta,
strastno objemajo¢ dekleta vitka —

— le ona razumela bo poeta —
bohéma, brez predsodka in ocitka,
druzica moja verna: — cigareta!
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MIRKO KUNCIC, Ljubljana:

BEDNI.

Gledam.

V smelem zanosu kot orli gredo
mimo. Njih duse peroti

pno se vse vise skoz no¢ in vihar
daljnim obzorjem naproti

Kakor bera¢ ob strani stojim.
Leta tek6... Trpim.

MIRKO KUNCIC, Ljubljana:

Gledam.

Vsa njih hotenja so kvisku usmerjena
vsa njih poslanstva v zasnovi izmerjena.
Clovek!

Kam je 8la, kod hodi — t v o ja mladost?

Gledam.
Nimam besede za svojo bridkost.

SPOMIN.

Dalja zveni.

Bled je obraz, tako mracéna je miscl,
ko da nad njo ¢rn gavran je obvisel.
Solnca ni.

Plah grem v samoto, dudim v grlu jok. —

Okna zaprite, spustite zavese,
da ne prodre v izbo zvok!

MIRKO KUNCIC, Ljubljana:

Dalja zveni, zveni...
Ranjen pobegnem na-ulico svetlo.

Mnozica hrupna in godba in smech —
vse kakor bi¢ padajoé¢ na moj greh.

Dalja zveni — vse preglusi.
Duso boli, boli...

KADAR SEM ZALOSTEN.

Kadar sem zalosten, vsa si pri meni,
mati, vsa — kot neko¢.

Vidim v o¢i ti vseupajoce,

moc¢ne v ljubezni in vscodpuséajoce.
Cutim vsak dih — vonjiv je in topel,
ko da se vraca mladost iz daljave.
Slis§im srce — Zivi in umira

v samozatajbi le zame ... Ti dobra!
Kadar sem zalosten, vsa si pri meni,

mati, vsa — k()t nekod.
Lepa kot sanja,

tiha kot vrba zalujka nad grobom,
tvoja ljubezen nad mano se klanja,
Verno zazrem se vate,

is¢em besede bogate,

da ti ozvezdim vsaj zadnjo no¢ — —
Joj, pa ‘mi sanja zbeZi in zaCutim

z 7zgo¢im obupom le eno,

le eno:

da sem $e vedno ves bloden in beden
in da je Ze zdavnaj vse izgubljeno...

Mati, o, saj te nisem vreden!



JANKO LAVRIN, Nottingham:

RUSKA MODERNA PO PREVRATU.

I

Po prevratu 1. 1917. se je razdvo-
jila ruska knjizevnost v KknjiZevnost
emigrantov in v Kknjizevnost sovjet:
ske Rusije. Med prvimi so: Merezkov:
skij, Z. Hippins, Balmont, Bunin, Ku:-
prin, Rémizov in mnogo drugih. Revo:
lucija sama je ustvarila v marsikaterem
pesniku skoro mesijanski entuziazem,
zlasti v Bloku in Belem. Nade, da ne
bodo gledali zgolj obnovljene Rusije,
temvec obnovljeno in popolnejse clove:
stvo, so bohotno rasle. Logika dejstev
pa je bila tudi sedaj kruto druga¢na ne:
go logika pesnikov. Ali presenetljivo je
dejstvo, da je bila med prvimi prevrat:
nimi leti znatna pesniSka produkcija.
Najbolj se je odlikovala skupina futu:
ristov. Njihov sluzbeni vodja, Vladimir
Majakovskij (r. 1892), je drzovit eks-
perimentér v tehniki in jeziku. Na ne-
sreco nima mnogo lastne vsebine in kar
je e ved, ne zna peti. Namesto, da bi pel,
le kri¢i in se dere na vse grlo. In ¢im
manj ima povedati, tem bolj kric¢i. Do-
zdeva se, da ga je usoda dolocila za
pesniskega »kritaCa« boljSevizma —
opravilo, ki ni morda vabljivo za muze,
ali nedvomno razvija glas, ¢etudi ga na-
pravi v¢éasih dokaj hripavega. Najdaro-
vitejSi ruski futurist, Hlebnikov, se je
bavil zgolj s poezijo in je umrl v bedi
1. 1922, ali tudi to je zahtevala brZkone
logika dejstev. Drugi (Asejev, V. Ka:
ménskij itd.) se zbirajo okoli mesec:
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nika »Leve«, ki ga izdaja Majakovskij.
Eden prejsnjih futuristov je tudi Boris
Pasternak. V kontrastu Majakovskemu
ima mnogo povedati, ali njegov nacin
pripovedovanja je tako nov in nenava:
den, da je dostopen le izvoljencem. Nje:
gova najboljsa knjiga je prva drobna
zbirka »Zivljenje moje sestre« (1922).

IL.

Doc¢im pisejo Sologub, V. Ivanov in
vecCina starejSih pesnikov, bodisi emi-
grantov ali ne, naprej na svoj prejsnji
nacin, je rodila revolucija skupino »pro=
letarskih« pesnikov; proletarskih po
svojem poreklu in po svojih temah
(Demjan Bednij, V. Kazin itd.). Ampak
njihovo delo je izgresilo svrho, da bi
bilo novo razodetje. Razen tega bi mo-
ral biti ¢lovek kulturen diletant, da bi
upal v moznost spraviti poezijo na nivo
dekle posameznega razreda — pa naj je
ta razred visok ali nizek. Ve¢ talenta in
sile je v verzih vaskega pesnika in »ima-
ginista« Sergeja Jesenina (1895—1926),
Cigar najboljse pesnitve dise po pravi
ruski vasi. V tem je bolj neposreden in
manj stilizovan nego drugi kmedcki pe:
vec, simbolist Nikolaj Klujev. Jesenin
imenuje samega sebe »zadnjega vaske:-
ga pesnika«. Njegova mentalnost je v
resnici pastoralna. V mestnih kavarnah
sanjari o poljih in ¢redah, lesenih ko-
¢ah, kravah na pasi in objokuje svoj
bukoli¢ni »izgubljeni raj«. Ohranil je
vrhu tegda celé naivno, mitolosko religi-



joznost kmetov, ki jo razgrinja v ncka-
terih svojih najboljsih verzih. Najbolj
posrecene slike in prispodobe je vzel iz
kmecke by t:i. Gole reminiscence na:
njo ¢a delajo naivnega, melanholi¢nega
in otroskega. Ali ¢im izgubi svojo na-

ivnost — n. pr. v revolucijonarnih in
protireligijoznih pesnitvah — je zgolj
otroski, Se huje, otrosko domisljav.

Brezdno med izgubljeno vasjo in dejan:
skim mestom, ki se mu ni mogel prila-
goditi, je bilo preveliko. Poizkusal je
najti zavetiS¢e v pijaci in raznih eksce-
sih. Nazadnje je izvrSil samomor.

I1I.

Kar se ti¢e nove proze, vlada do-
kaj zivahna literarna delavnost med
emigranti. V sovjetski Rusiji pa je
pripovedni$tvo dejansko umrlo v prvih
letih boljSeviskega rezima. Za tem ne:
pricakovanim molkom je prislo enako
nepricakovano ozivljanje — ozivljanje,
ki pravkar napreduje in obeta dober
sad. Ne da bi dali izraza kakr$nemu:
koli preuranjenemu mnenju o njegovi
vrednosti, ugotovimo le nekaj podrob:-
nosti glede njegovega sploSnega zna-
caja.

NajboljSe, poprevratne ruske pisce
lahko razdelimo v dve skupini: v tiste,
ki se bavijo predvsem z novo tehniko
kot tako in v tiste, ki se osredotocCujejo
v pripovedniStvu kot takem. Na pred:-
stavitelje prve skupine sta mocno vpli-
vala Remizov in Belij. Ob svojih novo-
tarijah v besedni tehniki, slogu in kon:
strukciji so ¢esto dokaj naturalisti¢ni v
izberi gradiva. To vidimo n. pr. v senza:-
cijonalnem »Praznem letu« od Borisa

Pilnjaka, kjer opisuje stradajoco Rusijo.
Tega dela ne bi smeli priporocati lju-
dem s slabimi zivei. Evgenij Zamjatin,
Nikolaj Nikitin, Leonid Leonov, Vladi-
mir Lidin, Artjom Vesjolij in od starej-
$ih, Mihael Prisvin — spadajo vsi med
odli¢ne eksperimentérje in »ornamenta-
liste«. Pantelejmon Romanov, Mihajlo
Zosc¢enko, Ilja Erenburg, J. Tynyanov,
Lidija Sejfulina, Vsevolod Ivanov in
tudi I. Babel imajo, po drugi strani, rajsi
odkrito pripovedni$tvo. Vendar imata
obe skupini nekaj skupnega: novega du-
ha, nekako mladostno energijo in mo¢no
voljo pogledati iz o¢i v o¢i nasprotstvu
med usodo in Zzivljenjem. Edini junak,
ki ga novo rusko pripovedni$tvo ne po-
greSa, je prejsSnji »Clovek, ki je odvec«
— tisti kanonizovani tip razumniske
knjizevnosti. Med novimi literarnimi
domislicami so poizkusi, odstraniti in-
dividualne junake in jih nadomestiti z
mnozicami, tako jasni kakor simptoma-
ti¢ni. Zelja, da bi ustvarili nekaj nove:-
ga — novega po vsebini in obliki — je
morda Cesto mocnejsa v teh pisateljih
nego njihova stvariteljska moc. Isto-
Casno procvitajo gledalis¢a, ali dramska
produkcija je ubozna. Tudi sluzbena li-
terarna kritika je na nizki stopnji, ali
ve¢ neodvisnih kritikov (zlasti kritikov
iz precej enostranske »formalne Sole«
uspesno deluje.

V celoti je danaSnje stanje Rusije
na prehodu k popolnemu prevrednoce:-
nju vrednot. Zdi se, kakor da bi bila
zemeljska naloga ruskega nemirnega
duha, prepreciti, da bi svet okamenel v
topi kapitalisti¢ni civilizaciji z njenimi
kini, revijskimi zvezdami, banketi in
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rokoborci. Predvsem ta impulz k popol: ~ sedanje preizkusnje le bolecine novega
nejsemu in dostojnejSemu zivljenju je poroda. Narod, ki je Sel skozi tak in-
bil vzrok, da je ustvarila Rusija eno naj- ferno bo imel nedvomno mnogo vec po-
vecjih svetovnih literatur. Nedvomno bo  vedati nego je Ze povedal. Njegova knji-
nasla v njem vire za svoje nadaljnje in Zevnost nima le velikega »véeraj« —
spiracije. Prav mogoce je, da so njene temvec tudi velik »jutrie.

+ JOSIP MURN:ALEKSANDROV :
NIMAS TI- ..

(1898.)
Nima$ ti ¢rnih, zarecih odi, Tvoje o¢i — iz njih dusa blis¢i!
v kakrsnih zloba, poguba iskri, Moder bolj nebes neskonéni sam ni,
temnih kot [pozna brezmeseéna noc, s solncem gorijo ¢ez dan tekmujog,
ki v njej popotnik zdrsi tavajoc. vabijo z zvezdnatim svitom ¢ez noc.

t JOSIP MURN:ALEKSANDROV :
NA HOLMCU.

Kadar imas casa,

z rozami krog pasa

pridi k nam!

Pridi zjutraj.

¢ez dan vrodi,

pridi zveder

al ponodi, —

hej, jaz vedno ¢as imam!

POLDE PEHANI, Ljubljana:
ENA ZVEZDA LE GORI.

Vra¢am se¢ domov po poti /4 Ljubljena, ti spi$; ponoci
pod kostanji. Tihi mrak nekdo blodi v megli sam . . .
mojih novih sanj ne moti; Ljubijo te vzdihi vrodi,
komaj slisim svoj korak . .. le o tebi Sepetam.

Me povija megla v krilo Misli zbrane v harmonijo
sivo, ko se meni zdi: cuvstev neznih tja hité,
novo ¢uvstvo je ovilo kamor si najbolj Zelijo,
srce z mnogimi vezmi. kamor nada $e¢ ne sme. ..

Tavam dalje, v gostem mraku
plasno mi korak hiti,

ko nad mano gori, v zraku,
ena zvezda le gori. ..
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JAN PLESTENJAK, Ljubljana:

UBIJALEC.

Na dolino se vlega mrak, cesta se
v mraku izgublja in bele hiSe ob njej
zde kot ¢rne kopice. Z grebenov od-
jekne le vrisk pastirja, iz dalje pa ropo:-
tanje voza.

Osamel popotnik gre po dolini;
noge so mu od hribovske hoje upog:-
njene, nanje je telo kot prislonjeno,
roke so tezke in segajo skoro do tal,
tako je skljucilo telo delo in starost. To
je Dobracev Matevz. Oceta ni nikoli
poznal; komaj je bil MatevZ spocet, ko=
maj je mati potocila prve solze bridkega
spoznanja, je Sel ofe po svetu in utonil
v svetu. Matevz Se ni ponosil prvih hlag,
ko mu je plaz zasul mater: zapustila mu
je culo in nekaj pristradanih grosev.
Taka je bila njegova mladost. Od tedaj
Matevz ni ve¢ poznal soln¢nih dni in
odkritega smeha.

»Vidim, da nisem vec za rabol« je
zagodrnjal Matevz: spotaknil se je bil
ob kamen in malo da ni padel.

»Hentaj, staram se in sem Zc¢ nad:
lozen. Dober nos ima$, Tinetove, zato
si mi pokazal na cesto. O, saj strah me
ni, tudi dobre ljudi Se poznam, ki te po-
znajo skopuh in oderuh Tinetove. Ne
bom te prosil in mogoce Se klecal pred
teboj, nak.« Zravnal se je in telo se je
zdelo za polovico daljse.

Na cesto je potok izdihal gosto
meglo, da je Se zvezde niso predrle, kaj
Sele Matevzeve utrujene oci. Njegdova
postava je kot utonila v megli in Se v
misli se je vtihotapila, da MatevZz ni
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mogel ostati ne pri spominih ne pri se-
danjosti: bodo¢nost mu je bila pa
megla, sama megla.

»Kaj se mi blede?« je jeknil in pre-
strasil se je svojih besed.

»Naj me kdo slisi, vsa dolina bo
Sepetala: Matevz je obnorel. Cudnega bi
pa ne bilo, ¢e bi: recimo, da podrl Tine-
toveu kozolec ali pa svinjak, ali pa da
bi mu zivino pognal iz hleva v takole
temo recimo, morali bi rec¢i, da sem ob:-
norel.«

Matevza je megla prevzela in ob:-
jesten je postal.

»Tinetove, ali se spominjas, da si
sam prerokoval: Matevz, ti bo§ obno-
rel, ne bos docakal ¢ednega konca. Tako
si sodil Tinetove, pa si me obsodil na
cesto. Juhu-hu! MatevZ je obnorel!« nje-
gov hrescec¢i glas se je razlegnil zateg:-
njeno v spolzki megli, iz daljne vasi je
odmevalo: »Matevz, ti si obnorel.« Ma:-
tevz se je Siroko nasmejal in se cudil
samemu sebi: »Tako bahato sem se za-
smejal, kot se zna samo Tinetove,« in je
racal naprej, dasi je s koraki Ze drsal
in se mu je glava pripogibala do kolen.

V vasi so Ze gdorele lu¢i, na sked-
njih so meli proso, pred gostilno so stali
s hlodi naloZeni vozovi, furmani pa pili
Vv vezi zganje.

Matevza je kar vrglo v veZo, za-
smejal se je, potem pa zakasljal, dim se
je splazil v njegova pljuca. »Saj pra-
vim, tobak jo bo udusil dolinol« je za-



momljal, nagnil kozarec. Ponudil ga mu
je furman, rde¢ in plecat fant.

»Kaj pa s teboj, Matevz?«

»Kaj je z menoj? To vprasas? Ce
bi jaz le vedel! Pa povej ti, kaj bo s
teboj ¢ez uro, ¢ez dan, Cez teden. To

ti recem!« je pridigarsko odgovarjal
Matevz.

»Pa si na kratko udarjen, Matevz!«

»Kaj bi pa hlastal na dolgo in Si-
roko; ne utegnem in tudi ljubi se mi ne.«

»Pri nas bodi vesel, Ce te je pa raz:
jezil Tinetove, znosi se nad njim. Tako
ti pravim jaz, Matevz. Na in pij, saj si
sam, doma pa nikjer in povsod.«

»To je tistol« Matevzev glas je bil
zamolkel, kot bi se izkopal iz globeli in
o¢i so begale od furmana do furmana,
roka je pa drzala kozarec tako krcevito,
da je iz dlani Zehtel opojen duh po
zganju.

Furmani so si Sepnili samo z o¢mi
in so se razumeli. Rdedi in plecati fant
je narocil znova zganja in poleg sebe
posadil Matevza.

V medli luéi je bilo le videti zarja=
veli obraz, razoran in med brazdami za-
kopane o¢i, nejasne in begajoce.

-

»Matevz, meni lahko poves, kako
je s tebojl« je pritajeno Sepnil rdeci in
plecati fant, ki bi Matevza lahko z eno
roko posadil na naloZeni voz.

»Kako je z menoj? To me vprasas!
Premlad si Se, da bi ti odgovarjal. Se
ti bi rekel, da sem obnorel.«

»Kdo to pravi? Ce pa kdo pravi,
mu pa reci norec!«

»Vi¢ no, ti si pa pameten fant. Res
sem bil neumen, tako bi moral zabru:-

Odmevi II.
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siti Tinetoveu, pa bi se¢ mu povesili
brkil«

»O Tinetoveu nekaj govoris? Ce
govoris dobro o njem, se ali lazes ali
si pa tako slep, ¢e pa ze hoceS govoriti
slabo o njem, bos tezko povedal kaj
novega. Tako je oblozen z grehi, da jih
mu ne izvozi$ s parizarjem, pa Ce s pa:

rom konj fura$ tri tedne.«

Matevzu je zagorelo v oceh in ob:-
jel bi bil rad rdecega fanta. Prije! je le
za kozarec in ni mogel do drugacne be:-
sede.

» Tréiva, ti si zame fant.«

Fant je trcil z njim, obema so pa
gorele o¢i in oba sta gledala pred seboj
samo Tinetovca, odurnega bahaca. Na
svojem gri¢u stoji, v zepih Zvenklja z
denarjem in se Siroko smeje. »Se malo,
pa te stisnem, Govejkar, pa Tebe tudi
Roznik. Ni mi za take sosede, prazne
in omahljive. Se eno posojilo, pa smo
reSeni.«

V vezi je bilo pa skoro mrtvo, kot
bi ne bilo v njej drugace Zivahnih fur-
manov.

»Kaj si me hotel prej vpraSati?« je
zastavil Matevz.

»Kako je s teboj, sem pobarall« je
zategnil rdeci fant.

»Kako je z menoj? Ne vem, kako
bi ti povedal. Pocestnjak sem, cCeprav
tega nisem zasluzil. Res ne, saj me po:-
zna$, da sem lenobo sovrazil in da se
nobenemu delu nisem odmikal. Toda je
7e tako: obsojen sem na cesto in Tine=
tove mi je tudi prerokoval, da ne bom
docakal ¢ednega konca.«



»Da bi ga le on docakal, pa naj bo
vesel,« je uSlo fantu in skoro sram ga
je bilo.

»Vi¢, saj ni¢ ne reCem, star sem ze,
vidim tudi slabo, med obrabljeno 3aro
pa Se ne grem.«

»Saj si mu zastonj delall«

»Da in ne! Jaz sem vsaj mislil, da
ne delam zastonj, on me je pa opetnaj-
stil za vse in me poslal na cesto. Vse bi
Se bilo, da bi me odslovil kot ¢loveka,
povedal ocetovsko: Matevz, saj ves,
kako je s teboj in zmagovati ne bo% mo-
gel vec, kaj, ali ne bi Sel malo v dolino:
delo spremeni$, spremenis zrak, bolje
bo zate. Toda ne. Nikoli ni bil vajen
govoriti s ¢lovekom po ¢loveski. Ni me
poznal kot Matevza, bil sem mu govedo,
osel, gnoj. Tako sem se privadil teh
imen, da vselej pogledam, ali ne klice
kdo mene, ¢e recimo izpregovori eno
od teh besed. Pa da bos vedel, kako je
z menoj: jaz sem delal leta in leta, Se
sam ne vem koliko, delal pa samo za
ped zemlje v rebri, koder sem hotel po-
staviti bajto in v bajto pa posaditi. tebi
naj bo povedano, Zenico. Vse mi je bilo
ze zdavna obljubljeno in ko sem mislil,
da sem si prisluzil tisti kos zemlje v
rebri, sem stopil k Tinetoveu: »Oce,
tako sem mislil in tako sem premislil, da
sem ze star in da mi je ostalo le Se to-
liko moc¢i, ki bi zmogle postaviti v rebri
bajto.« Tinetove je zarohnel nad me:-
noj, potem se pa Siroko zasmejal in se
razkoracil pred menoj. »Govedo, ti si
obnorelo. Redil sem te, in za boglonaj
mi bos zemljo odjedal, Sema Semasta.«
Pokazal mi je vrata, jih zaloputnil za
menoj in kaj mi je kazalo? Zdi se mi,
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da ze vsa dolina Sepeta za menoj: vic¢
ga norca.«

Matevz se je v pripovedovanju raz:
togotil, o¢i so se mu izbulile, jecljati je
zaCel in trgati stavke. Fant je strmel
vanj in kadar je MatevZ iskal najbolj
prepricevalne besede, je zaskrtal z zob:
mi in pljunil pod mizo.

»Matevz, jaz bi ga bil kar lopnill«
je bruhnilo iz fanta; udaril je po mizi,
da so se zdrznili zaspani furmani.

»Prav je imel Tinetovc; norec sem,
lopniti bi ga morall« je mirno, vendar
nekam skrivnostno preudaril Matevz.

»Jaz bi gal« in fant je drugic za-
mahnil po mizi, prijel za kozarec in tr-
¢il z Matevzem.

»Zato sem te vpraSal, kako je s
teboj, da boS vedel. Tinetove je izone:
dgavil mojo mater in jo vso bedno in
nadlozno pahnil iz hiSe. Tako je bilo in
greha mu ne izbriSe nihée.« V fantu je
zarjulo po mascevanju, v ¢lenkih moc-
nih rok mu je pokalo, prsa so mu na-
rascala.

MatevZ pa ni vedel ne na desno ne
na levo, glava mu je bila vroca in kot
napolnjena z vso mogoco navlako. Ko=
maj je zagrabil za prvo misel, izpodri-
nilo jo je deset novih, vse pa stradnej3e,
vse v zelji po masc¢evanju vkopane.

»Ne bo mu odslo!l« se je iztrgalo iz
njega in ez ustnice so se razbelile sline,
oc¢i so pa izstopile iz votlin in v njih je
gorela samo kri.

»Matevz, kaj je s teboj?« ga je za-
¢udeno vprasSal rdedi in plecati fant.

»Iant, tebe imam rad, pa ti le ne
vem povedati, kaj je z menoj. Zdi se mi,
da sem zopet mlad in da sva tréila s



tvojo materjo. Z njo se mascujeva, da
bos vedel, moj fant, ha, ha. Vi¢, tako
se smeje samo Tinetove, haha. Juhu-hu!
Tréivale ’

Samo smeh ga je bilo, le tuintam
je zledenel ves obraz, zgornja celjust
se je zagrizla v spodnjo ustnico, z des-
nico je pa stisnil kozarec, da so bili prsti
mrlisko beli. V medli luc¢i je bil Matevz
strasen. V smehu se je njegovo telo raz:
vleklo, ko so se pa v njem oglasili Cu-
dezni zamolkli klici, se je njegovo telo
skréilo, da je bilo izza mize komaj
videti glavo.

Furmani ga niso mogli razumeti. Se
nikoli ni bil tako ¢uden, zdel se jim je
celo prismojen, smejati se mu pa niso
mogli.

»Kaj dremljete? Saj Se jaz ne, ko
bi ze zdavna moral. Pod hribom, pri
materi bi Ze moral dremati. Pa 5 nc
bom. Bajto si prej postavim, precej po
nedelji pricnem. Tinetove se mi ne bo
ve¢ rogal, to pa reéem da ne. Ha-ha.
Tudi smejal se ne bo ve¢ takole, nak.
.uhuzhuzhu! Dolgo sem delal za tisto
ped sveta, ha, ha, ha, predolgo zate Ti:
netove.«

Udaril je $e on po mizi, fant ga je
obcudoval, ni ga pa razumel.

»Fant, danes sem mlad, da bos ve:-
del. Zdaj se vse spremeni: vreme, do-
lina, Tinetove in moja reber. Pij. pij,
fant moj, da ne porecejo, da si obno-
rel. Hazhazhal«

Matevzu je vse zarelo z obraza,
fantu pa je bilo nerodno in nekam strah
ga je bilo pred to postavo, ki je samo
ime MatevZ Se nosila.
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»Fant moj, le pij, veckrat pij, spom-
ni se pa v¢asih name, fant moj. Jaz
srem!«

»Kam. Matevz?«

»V reber, na tisto ped zemlje se vse-
dem, hazhazhal«

Odkobalil je iz gostilne, se glasno
krohotal in z viska podajal roko v slovo.
S ceste in potem Se iz daljave se je sli-
Sal njegov krohotajo¢i smeh: »Ha, ha-
ha, zakaj bi se MatevZz ne smejal.«

»Ni ¢isto pri pravi« je menil pritli-
kav furman.

»Cudno se je spremenil, nekaj ga
grize,« je pripomnil drugi.

»Nekaj vre v njem, pa ¢e bolj dusi,
slabse je. V njem bo izkipelo!« je dodal
najstarejsi, ki nikoli ni rad govoril na-
ravnost, temve¢ v »podobahe«, kakor so
krstili nad¢in njedovega govora.

Rdeci in plecati fant je pa molcal,
prsa mu je pa stiskala nema groza. Za-
¢util je v rokah nemoc¢ in tudi noge so
mu bile tuje.

Po dolini je odmeval le ropot voz
in v ropot se je v odurno neskladnost
vmesavalo Skripanje hlodov na vozu.

Matevza ni bilo nikjer na cesti.

V dolini se je tajala megla, od drev-
ja je kapalo, cesta je bila vlazna, tudi
hise so bile rosne. Listje je glasno od-
padalo. se vrtin¢ilo med vejevjem, na
vrteh so pa iz mrtvih roZ pogledale vse-
svetarice, vse $e v popju. Kot skozi ten:-
¢ico. je pogledalo v dolino solnce.

Po dolini je drobila potovka. Cudno
zverizena je bila, plahutala je z rokami
in Se ko$ na hrbtu se ji je ¢udno zibal.

»Ti, potovka je pa pijana, vi¢ jol«
je razsodil dolinec svoji Zeni.
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»Pa res!«

»Ljudje bozji, kaj takega pa dolina
Se ni docakala, Bog ji bodi milostljiv!«
je zuborela potovka, preden je prisla do
ljudi.

»Ja, kaj pa je vendar?«

»Ni¢ ne veste? Pred hlevom so ga
zjutraj na$li, glava se je le Se malo dr-
zala telesa.«

»Kaj? Kdo? Kje?

»Bog pomagaj, Tinetovc je mrtev;
Matevz ga je s sekiro, ¢akal ga je.«

Potovka je drobila naprej, dolinci
se pa niso mogli oprijeti dela. Se do be:-

N. PREOBRAZENSKI, Ljubljana:

sede niso mogli; nemi so sedeli na klo-
peh pred ognjis¢i in v duhu pomilovali
Matevza in Tinetovca. Matevza so ukle:
njenega peljali po dolini orozniki. Ma:
tevz je bil sicer izpremenjen, Se bolj
skljucen kot drugace, o¢i so mu pa 3e
vedno gorele in na ustnah je bila kot
nalepljena bela slina. Ko so ga peljali
mimo gostilne, se je zravnal.

»Hazha-ha, kakor Tinetovc,« je glas-
no potrdil samemu sebi. Ko so pa prisli
pod hrib, koder leZi ‘njegova mati, se
jim je zgrudil in med bele sline se je
pomesala kri.

JESENINOV KONEC.

Majhen in belolas, od solnca in
vetra ozgan kmecki decek, nekdanji
vaski pastir, je kot revolucijski pes:
nik skrbno prikrojil po predpisanem
obrazcu svoj zivljenjepis. Zamolcal je
svoj obisk pri carici, ki je »novega Kolj-
cova« resila fronte. Vestno je nastel vse
svoje mladostne pretepe in povojne ne-
brzdanosti. Pobahal se je s tem, da je
nekoc¢ zakuril samovar z razklano sveto
podobo. »Moj prijatelj ni maral tega
caja. A zame je bil ta cas, leto 1919,
najlepsi v mojem zivljenju. Nismo imeli
niti polena drv in Zivo srebro je pozimi
v sobi kazalo pet stopinj Reamurja pod
niclo.« Jesenin je s kolomazom namazal
vrata moskovskega samostana Kristu-
sovega trpljenja (kakor zaznamujejo na
vasi uzaljeni fantje hiSo prelahkomisel-
nega dekleta). Cital je pod milim ne-

bom svoje pesmi »najboljSim poznaval:
cem — vlacugam in vlomilcem«. Ni se
vpisal v komunisti¢no stranko samo za-
to, »ker se je smatral za Se bolj levi:
carskega«. Zel je slavo krizem vse Ru-
sije, in so bili vSe¢ sovjetskim mece:
nom njegovi preroSki, mesijanski klici,
da, Se bo posekala Rusija evropsko
zelezno pokopalisée. Samo pri nas, be:
racih, je Se dusa doma«. Trdil je, da bo
ujela Rusija kakor apostolski ribi¢i v
svoje mreze vesoljstvo. Z letalom je
potoval iz Moskve v Berlin, iz golega
izzivanja se je porocCil in je v pijanosti
pretepal Zivo razvalino, neko¢ znano
plesalko, Amerikanko Asejdoro Dunka-
novo, ki je pod sovjeti hotela ustvariti
revolucijo v plesni umetnosti. A ves ta
Sumni uspeh je prikrival samo notra-
nje razocCaranje. Tragitna smrt konec
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decembra 1925. je bila nujen zakljucek
Jeseninovega Zzivljenja. V neusmiljeni,
zanimivi in dokaj gnusni Marienhofovi
knjigi »Roman brez laZzi«, brez katere
ne bi bil umljiv Jeseninov konec, je
dobro povedano, da je slave Zejni pes-
nik »dohitel slavo drugi dan po svoji
smrti«. Ne mislim, da je Jesenina tiralo
v smrt samo razocaranje, ki ga je do=
Zivel v izgubljeni kmecki domaciji in ki
ni hotela postati njegoy namisljeni »grad
Inonija, kjer Zivi Zivljenjski boge«. Se:
veda se je moral prepricati o popolnem
nasprotju med sovijeti in kmeti. Se v
»Spovedi barabe«, ko je bil ponosen na
cilinder in lakaste cevlje (»jaz, ki sewa
nekoc¢ v jesenske luze namakal bose no-
de«), je zatrjeval, da je tudi kot »naj-
bolj$i pesnik v Rusiji« pripravljen po=
zdraviti vsako kravo na mesarjevem iz=
vesku. »Zadnji vaski pesnik« je razu:
mel, da v stepi igrajoci se »ljubi, beda-
sti« zrebéek nikoli ne dohiti Zeleznice.
Preklinjal je »ploCevinaste poljube« ve:
lemesta, ki je prislo, da podjarmi vas
in kmetu pusti samo otoZno harmoniko
pa hudo Zganje. Pozneje je moral pes:
nik doziveti notranji prelom. V neSte-
vilnih rokopisih je romal po Moskvi
njegov »Odgovor« sovjetskemu dvor:=
skemu pesniku, nezakonskemu sinu ne-
kdanjega vel. kneza, Demjanu Bedne:
mu, ki je napisal svetoskrunsko poemo
o Kristusu. »Kakor debel merjasec si
Zvelicarja opljuval, lakajska duSa«, —
sklepa nekdanji brezboznik Jesenin,
»— in bo ruski kmet samo ti opsoval
mater, pa bo Se bolj vro¢e molil naprej«.
O mucnem notranjem razdvoju govori
tudi »Obisk v domovini«, kjer tozi pes:

niku ded, da so postale njegove sestre
»komunistinje — prava sodrga« in ne ma-
ra pesnik sam »niti ob slabem vremenu«
citati Marksovega »Kapitala«, od kate:-
rega se sestra ne more loc¢iti. »Ti, vrazji
kraj! Kako sem le mogel peti, da sem
ljudski pesnik? Nihée ne potrebuje tu
mojih pesmi in menda tudi mene ne.«
Nekdanji mesijanizem se je razkadil v
ni¢. Pesnik je pogledal v oci vrazji res:
ni¢nosti in se je zgrozil pred lastno nos-
tranjo pus¢obo. Mesec dni pred smrtjo
je v poemi »Crni moZ« oZigosal lastno
usodo: »Kakor menih, drze¢ nad mrli-
¢em svoj prst, hodi ¢rni moZ po zoprni
knjigi mojega zivljenja in mi nosljajoc
¢ita povest propalice in pijanca. Obup
mi stiska srce. — Cuj, ¢uj! — mi mrmra,
— v knjigi je dosti lepih nadrtov, a ta
mladeni¢ je Zivel v dezeli gnusnih raz-
bojnikov in sleparjev.« Se bolj pretres-
ljiva je zadnja »Pesemc, ki jo je pesnik
zapisal z lastno krvjo, ko si je v gostil:
niski zapuSceni sobi prerezal Zile: »Sam
ne vem, kedaj sem odcvetel. Bil sem lju-
dem vse¢, a zdaj sem na svetu sam.
Zato je z lepo pesemco slavéek priletel:
mojo zaduS$nico vam bo prepeval. Bil
sem prevzeten, nisem se bal. S poveSeno
glavo sem mrtev ostal.« Zdaj je Se tezko
podati izérpno oceno Jeseninove lirike,
ker Se niso zbrani njegovi spisi. A sca=
soma se bo moralo prikazati skozi na-
vlake imaginizma pravo jedro kmecke
pesmi onega Jesenina, ki je nam po dol=
gem, enolicnem opevanju kmeckega trp-
ljenja, 90 let po Koljcovu, prvi¢ poka:
zal viharno in slikovito duSevnost po
revoluciji vznemirjene ruske vasi.
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MILAN PUGELIJ:

VMES.

Ravno ko hoce preko zelezniskih
tirov, mu zapre Zelezniar pot. On gleda
nervozno na uro, Ki kaze ze pet minut
zakasnitve. Vlaka ni od leve ne od
desne. Troje penzijonistov stoji na levi
strani in se resno pomenkuje. On se
okrene in gre nekaj korakov nazaj, ta:
koj nato spet naprej in obstane pred
Zaporo.

Da, res, si govori v mislih, nopol:
noma varal sem se. Krivo tega je to, ker
se nisva tako dolgo videla. Mislil sem,
da je med nama vse $lo, toda vidim. da
mi je do nje mnogo, posebno mnogo.

In dalje misli, kako jo Ze cez pet.
¢ez deset minut objame, kako — naj se
zgodi to prvi¢c v zZivljenju — objame
njena kolena. ..

V tem pridrdra vlak. Stroj Sumi in
piska in vozovi zropotajo mimo. Zelez:
nicar dvigne zaporo, on gleda spet na
uro in hiti dalje. Zdaj je Ze osem minut
prekasen. PospeSi korak in gleda na
drugi konec drevoreda. Nikjer ni (lo-
veka. Jesensko jutro je, pod nogami 3Su:-
mi listje, po ravnini na desni in levi lezi
gosta rumenkasta megla.

Zdaj jo je zagledal. Naravna korake
proti njej in pozdravi, kakor bi se bila
véeraj zvecer zadnji¢ videla. Minili sta
pa v resnici ze dve leti.

»Ta moda,« pravi on, »ta mi ni
vSec.«

»Tudi meni ne,« odgovori ona, »to-
da kaj naj ukrenem.«

71

Nervozen je in tudi sredi te ner:
voznosti Cuti, da najbrze ni najprimer-
neje pricel. Toda za neprisiljenost mu
je, te ne sme na zunaj izgubiti. Neza:
dovoljnost, ki ti¢i v njenem odgovoru,
Cuti in ve, da mu morda ez leto in dan
oponese, kako se je pricel meniti Z njo
takrat, ko se nista prej dve leti videla.

Govori pa takoj o prijatelju, ki je
vojak.

»Torej Drozd je vendar dobil do-
pust in je bil tukaj. Kako pa nevesta?
Ali se vzameta?«

»Drozd bi jo takoj vzel,« pravi ona.

»Storil bi pametno. Preskrbljen bi
bil, ona ima premoZenje, kajne?«

»Dvajset tiso¢, toliko je gotovih.«

»Haha,« se zasmeje po sili on, »toda
Drozd je za vse, samo za vojake ne.
Nisem Se poznal ¢loveka, ki bi imel tako
razvit Cut za svobodo kakor on.«

Prisla sta iz drevoreda v gol in re:
dek gozdi¢. Tu ali tam zleti od tal kos
ali taSCica, z bliznjega gabra sfrfota
vrana in pretepa glasno zrak s svojimi
dolgimi in zobcastimi perutnicami.

»Kakor je pravil Drozd, je pri vas
prijetno.«

»V samostanu nismo,« pravi ona.

»Vojaska druzba, kajne, in ure
beze, da bi jih bilo treba skoro klicati
nazaj.«

»Zdaj je vsak vojak razen tebe in
Se par drugih takih,« rece pocasi ona in
se ozre postrani vanj.

»Torej tudi on!«



» Tudi on!«

Njega v duSi nekaj zagrize, toda
misli so mirne in razsodne.

»A tako«, pravi. Poglejmo jo. Do-
zivela je roman.

»Smolo imam. Naletim na same ta-
ke ljudi, s katerimi ni ni¢. Saj so mi
ze vsi Cestitali, moja prijateljica Ela na
primer. . .«

»Kaksni ljudje so to?«

»Taki kakor ti, on in enaki.«

»Jaz pa,« pravi on, »sem se bavil
med tem z naravoslovjem, z rastlin-
stvom, posebno z vodnimi rastlinami.
Zdaj vidis, kdo je tisti.«

»Dve leti brez pisma, brez besede.
prosim te.«

»T1 Casi,« pravi on. »Pisma se urad-
no Citajo, kaj naj potem piSe fant de-
kletu?«

Globoko v gozdu sta in nezadovolj-
nost v dnu njegove duSe raste. Ta ob:
Cutek, da je imela ona med tem dru-
deda, ugonablja njegovo samozavest,
njegov ponos. Na jezik mu sili nekaj
bolestnega, ¢esar ne izrece. A mesto te-
ga pove z izpremenjenim glasom in s
¢udnim smehljajem na svojem bledem
in ploS¢atem obrazu.

»Objel bi te rad, Liza, ¢akaj.«

»Me boS pa drugo leto.« pravi ona
in gre dalje pred njim.

Stojmo, stojmo, si zaklice on v
mislih in skrita trpkost je ve¢ja in vedja.
Njene besede zvene kakor so zvenele
besede tistih, ki so se nasim obc¢utkom
smejale.

»Dobro, pravi naenkrat veselo. Tvoj
predlog sprejmem. Odloziva torej ta
sentimentalni objem na drugo leto.

Midva sva imeniten par in zmoreva tudi
kaj takega. In ves, kaj Se vidim?«
»Kaj?« vprasa ravnodusno Liza.
»Vidim, da ima$ tistega sre¢nega
¢loveka rada. Kaj pa je tvoj junak?«
»Umetnik,« pravi ona. »Tvoje vrste,
zato tudi tak.«
»Ali je slikar,
kipar, poet?«
»NC.«
»Kaj pa je potem?«
»No, tisto, kar si izpustil.«

glasbenik, \ pisatelj.

On premislja, toda v vse vedjem
notranjem nemiru se ne more spomniti
na tisti pravi stan, ki Se preostaja.

»Ali je arhitekt?« vprasa.

»Ne,« se smeje Liza.

Mol¢e stopa par korakov za njo in
naenkrat vidi vse tiste davne dogodke,
ki jih je dozZivel tik nje. Spomni se je v
modri obleki z belimi trakovi, ko je
iztegnil prvi¢ za njo roke in jo poteg:
nil na kolena. In preplavi ga vsa slast,
ki jo je pil tisti ¢as; po prsih mu za-
valovi kri in busi v glavo, da ¢uti njeno
vro¢ino. In vidi jo v rjavi obleki, ko
prihaja prvic na sestanek. Mraci se.
Nekje sredi polj gori kozolec. a ona-
dva sedita na klopi nad mestom in se
poljubujeta Zejno, neutolazljivo. In za-
gleda jo v njeni sobi v beli obleki.
vroco, Cakajoo tega trenutka...

Omamljen je, pijan.

»Pocakaj,« pravi hripavo, »kam se
nama mudi, Liza?«

Stopi k njej in zavije na desno,
globlje v orumenelo praprot. In ko pri-
deta do Stirih debel, rasto¢ih v polkro-
gu, jo prime za komolec in pridrzi.
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»Kam je vse Slo,« rece hripavo, »to
ni prav.. .«

Dlan polozi zadaj na njeno glavo
in jo primakne blize. Poljubi jo enkrat,
dvakrat in gleda pri tem drobno, bridko.

»Pojdiva tod,« pravi tiho.

»Ne,« odSepece ona, »nel«

»Zakaj ne?«

»Drugo leto, letos nel«

Prime krajnike njegove suknje in
gleda v tla. Ko dvigne o¢i, zasije iz njih
¢rn vlazen ogenj.

»Pojdi,« sili on, »samo poljubov bi
rad, Zejen sem jih.. .«

In sam hiti naprej med praprotjo in
grmicevjem, ki Se ni izgubilo vsega
listjia, najde kotic¢ek, porasel z zelenim
mahom, sle¢e svrinik, pogrne ga po tleh
in sede nanj. Liza se bliza pocasi, trud-
no. Ozre se dvakrat okrog, potem ob:-
stane.

»Sedi,« pravi on in jo prime za roke.

»Ah, kaj Se!...

Liza seda pocasi in udobno. kakor
je vajena. Sloni na desni roki, seze z
levo po klobuk in ga polozi tik sebe na
mah. Ko ti&¢i on svoje ustne na njenih,
gleda ona nekam dale¢ mimo njega in
pogled njenih lepih velikih ¢rnih oci je
izgubljen, kakor bi poslusala neko ne:-
znano, mogo¢no glasbo, ki bi jo vso
prevzela.

»Ti,« pravi on burno in priduseno,
»pozabimo vse, ¢emu mi to pripovedu-
jes. ..«

Vnovi¢ pritisne svoje ustne na nje:=
ne in ona gleda razsanjano vlazno in
njene grudi se naglo dvigajo in padajo.

Cakaj, izpusti me.«

Zdaj jo pritisne on z desnico k sebi,
Liza omahne vznak in Sepece tezko, ka-
kor bi resni¢no trpela:

»Ne, ne... pusti me.. .«

Okrog je tiho. Tu in tam kane kap:-
lja s ¢rne veje na vlazno listje, iz daljne
cerkve pritava slabotno zvonjenje in se
pojemajoce mota med mokrimi debli.
Nebo je blizu. Ovija ga tista rumenka-
sta, umazana megla, ki je lezala prej po
dolini in po gozdu in ki se je zdaj dvig-
nila nad vrhove. Ta mokrota, ki jo cu=
tijo ustne in oci, se Siri iz nje. Nekje
globoko v gozdu cvili pes, ki skace ne-
mara okoli drevesa, kjer vidi veverico
in ne more do nje. To cviljenje je trpko,
jesensko. in ko Ze utihne v sluhu, brni
Se vedno dalje in reze in mudi.

Vse se umiri in menda tudi kaplje
ve¢ ne kapajo od golih vej. Njen obraz,
ki ga je razzarila najsilnejSa slast Ziv:
ljenja, ga je popolnoma zamamil. Njena
lica so vroca, polna, njene zasencene oci
zastirajo dolge in trudne trepalnice, ki
se svetijo kakor zamet, njene ustne so
rdece, napete, nepopisno zdrave, njeni
lasje tezki, ¢rni in vlazni. Grudi so pol-
ne, visoke. njene roke, vse njeno telo
izdihava mo¢, ki je kakor pesem. In zdaj
se odpro vroca in napeta usta in konci
iskrece belih zob se zapi¢ijo v spodnjo
ustnico. A zdravije. ki kipi iz vsega, je
nepopisno, je neizrazno.

On pocasi vstane, se zravna in na:
smeje in vidi se, kako se je v njem zbu:-
dilo preserno fantovstvo.

»Haha,« meni pogumno, »zdaj sva
mu dala! Prav mu je.«

»Komu?« vprasa Liza tiho.
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»No, tistemu tvojemu umetniku
brez umetniskega stanu.c«

Liza to preslisi. Izpod trepalnic po:
gleda vlazno vanj in zdi se, da ga $e vabi
k sebi, da bi Se rada ljubimkala. Toda
njemu se ne ljubi ve¢, a smeh z njegos-
vedga obraza ne izgine in iz oéi se mu
smeje koSata in bahata zadovoljnost.

Liza pocasi vstane, popravi lase in
se pokrije. On ogrne svrinik in gre na:
prej. Pocaka jo na poti in vedno se ozira
‘anjo s Segavim smehom.

»Prav mu bodi.«

In pri¢ne se tudi iz sebe nordevati.

»Sicer si me osramotila. .. lahko se
rece tudi pred svetom, toda maSceval
sem se nad njim kruto.«

»Pred kakSnim svetom?« vpraSa ona
in leno prestopa.

»Ali ne vedo tvoje prijateljice? Ali
ne ve Drozd?«

»Ve,« se smeje Liza.

»No, to je cigan. Tukaj je bil in
vprasal sem ga, kako je s Teboj. Toda
niti neugodne besede niti migljaja.«

»Svojemu dekletu je dejal.« pripo:-
veduje Liza dalje, toda posili jo smch
in preneha. Nato pri¢ne hudomusno:

»Rekel je, prav je, da ima dva. Da
le ne vesta drug za drugega.«

»Ta cigan,« se jezi on, »ta cigan!
Ali je to prijatelj?«

Smeje se Se sam in pocasi dostavi:

»Nevede, bavec¢ se z vodnimi rast:
linami, sem dozivljal bridke stvari. Tep-
tala si mojo mosko cast, sram te bodi,
Liza.«

Liza ga pogleda in vidi se ji, da
hoCe vse popraviti. Prvi¢ izgovori lju-
beznivo njegovo ime.

»T'i, Rude,« pravi, »zakaj pa ne pi-
Ses? O, ti si zame vedno, vedno. . .«

Premislja, kako bi se izrazila in po:
tem doda pocasi, premisljeno:

. eksistiral!«

Rude prasne v smeh.

»Bravo, hvala lepa. Kaksna milost!
No, sram te bodi, Liza.«

Prideta na cesto in Liza odpre tor:
bico.

»Tukaj imam dragocene uhane, ki
mi jih je podaril. Poglej, poSljem mu jih
nazaj.«

Rude gleda stran in ne mara odgo:-
voriti.

»Ne vem, ¢e bi prisel jutri ali ne.«

»Pridi,« pravi Liza, »na vsak nacin!
Najdeva se ravno tam in ob istem casu
kakor danes.«

Sezeta si v roke in Rude privzdigne
nekoliko klobuk. Okrene se in odide po
cesti z neurejenimi Cuvstvi,

Toda ljubezen nadaljuje nemoteno
svojo pot.

», .

74



//‘*’ 4
i“ ','/‘}/'/"
H

SAVA RADIC-MIRT, Ljubljana:
PESEM LETNIH CASOV.

(Posvecéena moji Hedi za spomin na 30. junij 1910.)

On: Ona:
Hvalezni pevec tvoj, Zenica, Nesreéen sin modric izliva
na prsi Sopek ti pripenja: v besedo slast ljubezni svoje.
kot zvesta spremljas me druzica a pevee srecni sam uziva,
po poti trnjevi zivljenja. ljudem o letnih ¢asih poje.

TRPKA VIGRED.

kaj trobentic piska,

kaj zvonckov poje vmes!
Vse sreéno poje, vriska
po meni do nebes.

Vse poje, vriska v meni, Kako drhti od srece
zveni do dna srca, srca mi vsak utrip,
in v dusi prebujeni obcutijo trpece
beseda spet igra. naj duSe vsaj za hip!
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Hitite, sladke pesni,
hitite vriskat, pet,
rojene v solnéni vesni
nesite lek in med.

Ah, zal, da v sreci isti
jih ne vzdrhti ni pol,

ker v druge iz zavisti
le nova kane bol.

VESELA POMLAD.

anck cvetoc

je zemlja sinoc¢i zasnula,

Zz njim je ob no¢

vse trnje in grmje obsula.
Martinéek na bregu se greje,
zarcCe se solnéece smeje

¢ez njivo, ¢ez travnik, ¢ez polje.
Martinckove danes sem volje!

Peveev tisoc

pozdravlja in klice iz spanja,
pticek pojoc

visoko v nebo se¢ zaganja.
Jasnina nebeska se bliska,
skrjanckova pesemca vriska

¢ez njivo, ¢ez travnik, ¢ez polje.
Skrjanc¢kove danes sem volje!

POLETNI DAROVI.
(Scherzo.)
Motto:

Cul sem, slovenski poet je heksameter pomodernil,
prosti helenski tok v rim je zajezil brani.

Pro¢ helotsko roko od ritmov svobode, Herostrat!
Stari meh dobro drzi, novih le vlij mu idej.

Oton Zupancid.

olnce ti mojih si dni
in zvezda noc¢i si ti mojih!
Ljubica, sladka zori
ljubezen na ustnicah tvojih:

jagode moje zorijo,

oj pridi na sladko gostijo,
pridi za kratek le ¢as,

ti se¢ nazobljeS in jaz.
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Solnce ti mojih si dni Solnce ti mojih si dni

in zvezda noci si ti mojih! in zvezda nodi si ti mojih!

Ljubica, sladka zori Ljubica, sladka zori

ljubezen na ustnicah tvojih: ljubezen na ustnicah tvojih:
¢rednje zorijo presladke, grozdek nad belimi zidi
0j pridi za hipe tri kratke, zori ze in klic¢e: oj pridi!
hipe tri kratke samo Jagode, ¢re$nje in grozd,
bralo, zobalo se bo! sitim bo spati sladkost.

POLETNA STRAZA.
(Ob Soc¢i leta 1917.)

oza v daljavi zari,

zelena jo Cuva ograja.

Vabijo lica, o¢i

c¢nako smehljaju iz raja.
Rozica krasna, predraga,
to vedeti, kaj mi pomaga?
Dobro jaz vem, da si tam,
priti pa k tebi ne znam,
vem, pa ne znam!

Pticka v daljavi zgoli V dalji gozdicek Sumi,

in sama si kratek cas dela. Sepece o sladki skrivnosti,

Vecénost kot misel bezi, jagoda v jasi zori,

¢e ona zapoje vesela. za sedem nebes je sladkosti!
Pticka vesela, predraga, Jagoda sladka, predraga,
to vedeti, kaj mi pomaga? to vedeti, kaj mi pomaga?
Dobro jaz vem, da si tam. Dobro jaz vem, da si tam,
priti pa k tebi ne znam, priti pa k tebi ne znam,
vem, pa ne znam! vem, pa ne znam!

V dalji za tretjo goro

ozira se deklica zvesta.

Zenin, kdaj pride§ po njo?

Za Sopek nabira nevesta.
Deklica zvesta, predraga,
to vedeti, kaj mi pomaga?
Dobro jaz vem, da si tam,
priti pa k tebi ne znam,
vem, pa ne znam!
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JESENSKE SLUTNJE.

oglej jeseni soln¢énozlate,

Se¢ nisem videl tak bogate!

Se zadnjikrat, $c¢ za slovo

jesen obleée se lepo,

s tencico pestrih barv se vsa pokrije,
S¢ divneje ko mavrica zasije.

Jesenski gozd, po tebi hodim rad, Obli¢je zemlje neveselo,
ko solnce te obseva zadnjikrat, o ne zaluj, odevitajo¢, venoc,
ko listje suho pod nogo $umi, vse bujno, bujneje kipelo
ko drami slutnjo groba duh prsti. po moji mladi dusi je nekoc.

Sedaj je vsega kraj.

Vse mirno je po dusi moji,
ugasnilo, utihnilo sedaj

mi vse v tihotnem je pokoji,
le sence blede so ostale,

le bledi mi spomini
Sepecejo bojece,

ko da so vzplapolale

nekje v blizini

voscene svece.

NA GROBEH.
(V spomin junakom 1914.—1918.)

| na nasih grobih zelencdéih,
na nasih grobih kakor vrt cvetocih!

Ah naScga trpljenja O vi brez dni gorja in stiske,

se zlil v en vzdih je sam, vi sreéni, ne zabite nam grobov,
nas ah nikdar ne jenja krasite naSe grice nizke,
odmevati po du$i vam iz njih Zari svobode blagoslov.
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Naj vstane spomenik ¢ez grice,
iz groba na$ okameneli ah,

kipi naj do neba in klice,
nasilnikom grozeéi prst in strah!

BOZICNA.

»Prizgi nocoj veselja sveco,
ne plakaj, sirocad,

saj mater boljSo, bolj cvetedo
zbudi vam spet pomlad !«

se tiho, mrtvo spi
v snezeni tam puséavi,
zvesto stoji, bedi
samo drevo in pravi:

Tolazbe slajSe ne pozna
beseda nam nobena.

O hvala, hvala iz srca,
ti smrecica zelena!

DOMACA ZIMA.

(Po Stiriletnem ruskem ujetnistvu.)

Saj ves, saj ve$, kako Zivela
zaljubljenca sta v mladih dneh,
saj ves, saj ves, kako gorela
le ena dusa je v obeh.

Ljubezni sre¢a opoteca

za dolgo lo¢i ju nekod,

kot dva plamena hrepeneca
potem si planeta v naroc.
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aj pada sncg, naj zima tuli,

A: ti pecka, grej mi domek spet!
O zenkasgrlica, zagruli

mi pesemco iz mladih let.

v

V narocju prestrasti ognjene
se ustne z ustnami stope,
telo telesa se oklene,

srce izlije se v sree.

Kot dahnila ¢ez stran prisojno
bi z juga solnénega pomlad,
tako telo skopni obojno,
stopi se v kapljo rosnih trat.



Tam roza kapljico popije Cez trate juzni veter piha,

in v tihi sreéi zadehti, se¢ ziblje roza in drhti.
ljubezni kaplja se razlije Iz roze tiha sreca diha,
po rozi kakor ziva kri. iz nje zvestoba plameni.

Naj pada sneg, naj zima tuli,
ti pecka, grej mi domek spet!
O zenka-grlica, zagruli

mi pesemco iz mladih let.

ANDREJ RAPE, Ljubljana:

SPOMIN.
V' vetricu rahlem diha ves zrak, Ni¢ izpremenil gozd se Se ni,
gozda zelenega vonj mechak. v ¢uda kot nekdaj zro ti o¢i,
Steze samotne. Misli mraéno tebi pa sneg je pobelil glavo,
palijo glavo: Vse je bilo. preden si mislil: Vse je bilo. —
Presla so leta, zbezala mladost, Brzo hiti ¢as, pesmi pojoc,
le spomin vstaja na ono radost, kmalu, prekmalu nastane noc.
ko si $¢ hodil po stezah teh Ti pa stoji§ zdaj na stezah teh
v srcu z mladostjo, s sreco v occh. ¢gledas v daljavo s solzo v oceh.

KL\—/_..—’/’“’-D
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RADIVOJ REHAR, Maribor:

POLZJA HISA.

Zunaj pred samotno mojo celico
se nenehoma oglasajo paznikovi koraki;
trdi so, brezdusni in kakor udarci v gla-
vo se mi zdijo. Casih, ko se nenadoma
prebudim iz dremavice, se v grozi pri=
mem za glavo, da bi si izdrl dolge in
ostre zeblje, ki so mi jih zabili vanjo.
A vse moje prizadevanje je zaman. Ne
najdem jih. In vendar vem cisto natan:-
ko, da mi ti¢ijo v lobanji, me vbadajo
in me bodo nekega dne prebodli vsega.

Davi je priSel k meni zdravnik.
Previdno in s strahom je odprl vrata in
nenehoma je zabadal vame svoje drobne
¢rne oci, ko je pa videl, da se ne ganem,
da se zanj sploh ne zmenim, je strokov:
njasko zmajal z glavo. Nobene besede
ni spregovoril, pa sem vendar vedel, kaj
je mislil.

»Nor je; ni mu pomodi. . .«

Tako mislijo vsi. Pa, ali ni naposled
popolnoma postranskega pomena, Kkaj
in kako mislijo o meni? Pomagati mi
ne morejo. Tudi jaz njim ne morem.
Mogoce, da sem zares nor ali pa smo
nori sploh vsi in ni med nami vsemi no-
benega pametnjaka? Marsikomu se bo
zdela ta moja misel nenaravna ali celo
¢udaska, toda v Zivljenju je neSteto tre-
nutkov, ko so pametni podobni norim in
nori pametnim. Zivljenje se ne da kate:-
gorizirati in se tudi ne da vkovati v
zelezne kalupe paragrafov, ki so si jih
bedaki izmislili. O, koliko neskonéne
skrivnosti je v nas, kakor da smo vsi so=

Odmevi II. 87

mnambulisti, ki v spanju po strehah ho-
dijo, se po slemenih na glavo postav:
ljajo, vriskajo in prepevajo, ko se pa
predramijo — padejo in se ubijejo. Mo=
rebiti so ba$ tista dejanja, ki jih ne mo-
remo doumeti in razumeti, edini izraz
nasega resni¢nega bistva in je vse drugo
le sanjski videz, laz in domisljija.

Vse moje zivljenje je bilo tak sen
in natanko sem v tem snu vedel, da sem
med vsemi ljudmi popolnoma sam. Jeca
moje duSe, prsteno moje telo, mi ni do=
voljevala, da bi se prelil z drugimi v
eno samo visjo enoto. Kadarkoli sem se
priblizal socloveku, se je skril v svoje
prsteno telo, skril prav tako, kakor se
skrije v svojo hiSo polz, ¢e se dotaknes
njegovih tipalk. Razlo¢no sem slisal nje:-
gove besede, videl njegovo telo, cutil
trdoto njegovih udov, a z nobenim cu-
tilom nisem mogel doumeti njegovega
bistva.

Imel sem dekle, nevesto, Zzeno. Lju-
bil sem jo, hrepenel po njej in si zelel,
da bi postala eno. Svojo duSo sem hotel
preliti v njeno, njeno v svojo, doumeti
sem jo hotel kakor samega sebe in ona
naj bi doumela mene. Zaman!

Moja Zena je bila, tako so rekli, a
v resnici mi je bila prav tako tuja kakor
vse druge, kakor vsi drugi, tuji ljudje.
Njeno telo, polZjo hiSo njeno, sem pos-
znal, nje same nisem.

»Kdo si?« sem jo vprasal.

»T'voja Zena sem!« mi je odgovorila.
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Pripovedovala mi je, da me ljubi, da
bi umrla, ko bi me izgubila.

Pripovedovala? Kdo mi je to pripos-
vedoval?

Besede sem slisal, tudi razume! sem
jih, a kdo jih je govoril, tega nisem ve:-
del, in tudi tega ne, Ce tisti, ki jih go-
vori, resnico govori ali se samo laze?
Prav tako kakor resni¢ne bi mogle biti
tiste njene besede tudi zlagane, nesra-
mno izmisljene in namerno potvorjene,
ker nikjer in nikoder ni bilo poti, po
kateri bi bil mogel priti do resnice in
spoznanja.

»Pocakaj,« sem ji dejal, »da se pre-
pricam, da ti v duSo pogledam!«

A glej, zopet se je zaprla vase, zlezla
v svojo polzjo hiSo in ostal sem pred
njo sam in zapuscen. Imel sem Zeno in
je nisem imel, ker poznal sem samo nje-
no zunanjo podobo, skrivalis¢e duse
njene — nikoli in nikdar njenega bistva.
O, kolikokrat me je spoznanje te stras-
ne resnice burilo do blaznosti in do
obupa!

»Odpril« sem krical. »Odpri to svo-
je skrivalis¢e, da ti v duSo pogledam, v
bistvo, do dna vsega, kar si in kar skri-
vas v sebi!

Moja obupna negotovost se je pre-
tvarjala v grozotno spako. Besede njene
so mi govorile o ljubezni, sreci, sklad:
nosti, o vsem, po ¢emer sem hrepenel,
dejanja njena pa so pricala o nasprot-
nem in ni ga bilo sredstva ne pota, po
katerem bi bil mogel priti do lo¢ljivosti
resnice od lazi, do tja, kjer ni ve¢ zasto-
rov, kjer ni ve¢ strasne in neprodirne
polZje hiSe. In v takem obupnem razpo-

lozenju sem se odlocil, da strem tisto
njeno skrivalisce. ..

Raztrgal sem njeno belo laZnivo
telo in v iztrganem srcu iskal Cisto sub:
stanco njene duSe, resni¢no bistvo nje:
no. Vse, prav vse koticke sem preiskal,
vsako miSico pretaknil, vsako zilico pre:=
obrnil, a nje, tiste resni¢ne »nje«, katero
sem iskal, nisem naSel. Pobegnila mi je
bila neznanokam, razblinila se v ni¢, ki
je bil bolj strasen in bolj grozen kakor
vsa moja poprejsnja zdvojenost. Pred
menoj so ostali samo kosi njenega tele:
sa, krvavi in spaceni, brez oblike in brez
vsebine, da sem zarjul od groze in od
strahu nad svojo somnambulisti¢no pre-
bujenostjo, pobegnil v no¢, kdo ve kod
in kdo ve kam . ..

Zaprli so me. Sprasevali so me, za:-
kaj sem jo umoril, in me niso mogli raz-
umeti. Zmajevali so z uCenimi glavami,
vodili me od sodnika do zdravnika in
me naposled zaprli v to tesno mrtvasko
celico.

»Nor je,« so dejali.

Jaz pa nisem nor. Samo neskon¢no
sam sem, ker vem, da iz jeCe duha ni
poti in da je nikoli in nikdar v Zivljenju
ne bo. Morebiti je pa Zivljenje ljudi sa-
mo kazen za grehe naSih dus, ki so gre:-
Sile poprej, Bog vedi kdaj in kje in smo
mi vsi samo kaznjenci, zaprti vsak zase
v svoje prsteno telo, da se naSe duSe ne
morejo osvoboditi in preliti druga v dru-
go, v vi§jo, CistejSo in popolnejSo enoto?

Zunaj pred mojo samotno celico
se nenehoma oglasajo paznikovi koraki;
trdi so, brezdusni in kakor udarci v gla-
vo se mi zdijo...
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RADIVOJ REHAR, Maribor:

SINAJSKA PESEM.

Cutim jo v dalji in ¢utim jo v sebi
zoro Skrlatno, ki dnevu gori,
tistemu dnevu, ko bodo spregledale
nase v temah oslepele oci.

Bele se vijejo ceste ¢ez zemljo,
zlate zvezde na nebu goré:

te bele ceste, te zlate zvezde

nas bodo takrat vodile do tja,
kjer dvigajo v sinje in jasne viSine
sc¢ venci spoznanja blesc¢ecih gord.

FRAN ROS, Celje:

In na tistih visokih in silnih gorih
odprli s¢ bodo nam novi vidiki

in mi bomo silni, mogo¢ni, veliki,
sprejeli postave bodocih dni. ..

In takrat bo preko juga in vzhoda,
sévera in vseh drugih strani,

kriknila pesem trpecih milijonov
bratstvu in svobodi novih dni;

in takrat bo v solncu vzzarela Indija,
Afrika, Azija, vsi kontinenti sveta,

in takrat bo milostna roka bozja
gladee preko nasih du§ §la. ..

PEREGRINOVE SLUZBE.

V avgustu je bilo in opoldne. Pred
belo in Siroko Golcarjevo hiso je ob:
stal in se razgledoval. S popotno pa-
lico v roki in z nahrbtnikom, ves za:
prasen v.zakrpano obleko in utrujen.

Golcar ga je molce meril s praga in
presojal.

»Ce potrebujete hlapca,« je malo-
marno zinil popotni ¢lovek.

Golcar je pomislil. Saj bi potrebo-
val ¢loveka zdaj in tudi Se pozneje.
Kriz je z ljudmi, ki nimajo obstanka
nikjer. Lenuh bi mu ne bil v pomod,
pridnega pa pregovore in prevzamejo
sosedje. Tako je bil Goléar ze skoro
mesec dni brez hlapca in to zdaj, ko
je delo raslo preko glave. In to na te-
7Zavnem gruntu, ki ga je bilo pol v hribu.
Clovek pred njim mu sicer ni bil prav

pogodu. Skrit in ¢emeren in zaspan se
mu je zdel.

»Odkod si "risel?«

»Sem sluzil tam nad Kamnikom.
Rad bi si prebral kraj in gospodarja, pa
sem se namenil v Savinjsko dolino.«

»Ostani ta teden v dnini. V nedeljo
se domeniva in te morda obdrzim. Dela
je dovolj zdaj. V hmelju bos podiral
droge, oral bos, kosnja je blizu. Ce ti
je prav.«

»Prav.«

»Pa v lopo stopi k juzini. Knjizico
imas?«

Gospodar je pregledal knjigo:

»V redu je. Peregrin sj «

Popotnik je stopil v lopo. Tam je
sedela ob celem krompirju in zabeijeni
solati dekla, mlada in postavna. Tilda
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ji je bilo ime. Peregrin je odlozil nahrbt-
nik, palico in klobuk.

V hisi so juzinali gospodar, Golca:
rica in troje nedoraslih otrok.

Peregrin se je najedel do sitega.
Nato je krenil z Gol¢arjem v hlev. Tam
je na posteljo ob konju in Zrebetu po-
stavil nahrbtnik in je slekel suknjo. Go-
spodar mu je razkazal poslopja in od-
redil delo.

Peregrin je krenil v hmelj. Zenske
in dekleta so trgale cvetove s hmeljevk,
polozenih na krize. Z mackom je izdiral
hmeljevke in se razgledoval po Zenskah.

Opazil je Tildo. Z rdeco ruto na
glavi je stala tam in s prsti je trgala
rumenozelene cvetove s kobul v }osa-
rico. Okrenila je obraz k njemu in je
videl njena rdeca, zagorela lica. Potem
je ¢rne oCi zopet povesila k delu.

Sveze in grenko je disalo tod po
hmelju.

Zenske so zapele pesem, dolenjsko
pesem iz svojih domacih krajev, odko:-
der so bile prisle semkaj v hmelj. Za-
ljubljeno pesem.

Tilda je dvignila glavo in so se nje-
ne ¢rne oci srecale s Peregrinovimi.

Minili so tedni in tedni.

Bilo je kmalu po Vseh svetih.

Pri vecerji so bile Tildine o¢i zajo-
kane in plasne. Z nemim strahom je
strmela v Peregrina. Poln hude slutnje
je zaSepetal:

»Kaj je, Tilda?«

Pustila je vecerjo na mizi in je hi-
tela na dvorisce.

Peregrin je jedel do konca. Nato
se je napotil, da jo poisce. Stala je v
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temi pri vodnjaku in si je zakrivala
obraz z rokami.

»Tilda!«

»Saj ves, kaj je. Ni bilo prav, Pe:
regrin! Kaj bo zdaj?«

»Kaj misli§ zares?«

»Kaj bi zdaj? Povej, Peregrin! Kaj
naj storim? Ali me zapustis zdaj, v
nesreci?«

»Tilda! Morda Se ni vse zares.«

»Ce ti povem, da zares.« Po licih so
se ji vlile solze in so se zasvetile v
temi.

»Domov pojdem, pripravim ti tam
vse, da bo§ moja za zmerom in pred
svetom. Uboga koca je in malo je zem:-
lje tam, toda Ziveti se bo dalo. Pojdem
in pridem po tebe.«

»Ce prides.«

»Saj te rad imam.«

»Peregrin!« Borila se je z jokom.

Hlapec je krenil v hlev s tezko
glavo.

Cez Cas je stal v hisi pred gospo-
darjem:

»Pojdem od vas. Domov. pojdem.
Mati je sama tam in me potrebuje.«

»Pojdes? Kaj ti ni dobro pri nas?«

»Saj ni¢ ne recem. Ali moram do-
mov zaradi matere in doma.«

»Tako. Ce Ze po vsej sili hoces, pa
le. Ne morem te prikleniti k hisi.«

Golc¢arju ni bilo ¢isto prav, da Pe:-
regrin odhaja. Delal je rad in razumno.
Zanesel se je nanj lahko. Ali nazadnje
mu le ni preve¢ branil. Saj zdaj na zimo
ne bo dela, ki bi ga domac¢i sami ne
zmogli.

»Pa se vrni, kadar bo§ hotel zopet
v sluzbo.«



»Saj sem bil rad pri vas in bi Se
ostal. Pa moram domov. Cez teden dni
bi Sel.«

»Ce ne, si pa premisli.«

Golcar je verjel Peregrinovemu iz-
govoru. Tako se hlapci in dekle izgo-
varjajo radi, ¢e so kaj prida. Domov!
Tudi ¢e nimajo doma. In gredo drugam,
kjer jim obetajo veé place. Toda zdaj
pred zimo tezko. Krivo je kaj drugega.
Morda Tilda? Zdelo se mu je, da med
hlapcem in deklo ni vse brez vsega.
dl'oda le zdelo se mu je tako.

Tisti teden je bil tezak. Tilda je
posili dusila solze, da je ne izdajo pre:-
kmalu. Peregrin jo je miril z obljubami
in nacrti. Potem se je napotil v megleni
dan.

Tilda je strmela za njim izza ko-
zelca in ko ji je bil izginil izpred oci
tam, kjer cesta pada v gozd. je zbezala
v listnico, da prikrije solze in svojo ne:-
sreCo svetu.

Se so se vrstili suhi dnevi v poznem
novembru. Goléarjevi so v gozdu dra:
bili listje in ga spravljali domov.

Peregrin ni pisal in ni priSel.

Nekega popoldneva se je prikazala
v hisi Zenska z otrokom. Bleda, bolehna.
V naroc¢ju je nosila v pisane cunje za:
viteda decka, poldrugi mesec starega.
Po Peregrinu je vpraSevala, po hlapcu

Peregrinu:
»Njega i8¢em, ki je otroku oce.

Cula sem, da sluZi pri vas. Prej sva slu-
zila skupaj.«

Golcarica je majala glavo, nato ji
je razlozila vse. Da Peregrina ni veC pri
njih, da je odSel domov. Odkimala je
tujka:
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»Ni Sel domov. Tudi meni je pra:=
vil, da pojde domov. Pa je Sel drugam
sluzit in ni bilo ve¢ glasu o njem. In
zdaj sem mu hotela prinesti otroka, da
ga vidi in se mu zbudi vest. Izvedela
sem, da je tu zdaj. In vso resnico sem
dognala do kraja. On nima doma, sam
je na svetu. Nima niti pedi zemlje niti
pedi strehe svoje.«

Ob zadnjih besedah je stopila Tilda
v lopo in je obstala. Takoj je razumela,
da gre tu za resnico o Peregrinu, ki si
jo je dotlej po vsej sili prikrivala.

Tujka je govorila dalje in Tilda je
Cula vse izza priprtih vrat:

»Obljubil mi je, da se vzameva. Da
pojde domov in prevzame koc¢o. Pa so
bile samo lepe lazi vse to. Tako me je
pustil z otrokom.«

Pred Tildo se je rusil svet, zaple:-
salo ji je pred ofmi. Z rokami se je
oprijela zidu, da ni zdrknila k tlom.

Tujka je bila prisla z otrokom, s
Peregrinovim otrokom!

Golcarica je polglasno govorila:

»Tudi pri nas ni bilo vse v redu med
Peregrinom in nado deklo. Da bo otrok,
tega ne morem rec¢i. Ali nekaj se je
pletlo med njima. Dobrega ni¢.«

»Pravili so mi, povsod je bil tak.
Lagal je Zenskam povsod. Tiha voda in
nevarna.«

Golcarica je krenila v lopo in Zen-
ska z otrokom ji je sledila.

Tilda se je vzravnala. Neme oCi so
se ji vsesale v otroka. V temne o¢i Pe-
regrinovega otroka. Potem si je zakrila
obraz in je planila iz hiSe.

Golcarica in Zenska sta se molce
spogledali:



»Da,« je dejala Golcarica, »zdaj vem
vse. Tudi nasa Tilda. Speljal jo je bil
in je izginil, ko mu je postalo ocito,
kako je 7 njo. S to Tildo.«

Zenska z otrokom se je pridusila in
je stisnila zobe. Otrok je zavekal.

Tisti ¢as je Peregrin sluzil na kme:-
tiji pod Pohorjem in dobro mu je bilo.
Grabili so zdaj listje v gozdu in s¢ jim
je mudilo Z njim.

Peregrin se je ozrl ¢ez mrezo listja
k dekli, ki je grabila v blizini, drobna
kot otrok. In ji je hudomus$no pome:-
ziknil. Nasmejala se mu je:

FRAN ROS, Celje:

»Na kaj le mislis, Peregrin?«

»Na sneg. V zraku disi po njem.
In po hudi zimi. To te bo Se zeblo brez
fantal«

»Tebe ne bo?«

»Kakor bo tvoja volja.«

In sta se zasmejala.

Peregrin je za hip obstal v delu in
se je naslonil ob grablje, oprte v breg.
Z of¢mi je segel nekam v daljavo. S
temnim pogledom. Potem si je skozi
zobe zazvizgal pesem.

RAZSTANEK.

Jesen je v parku. Gole, ¢rne veje
nad nama. In mol¢iva ti in jaz.
Le veter truden brez pocitka blodi
v alejah mrtvih, Ze je pozen Cas.

JANKO SAMEC, Maribor:

Zakrij obraz si s plahimi rokami,
prikrij mi bol, ki ti v o¢ch gori.
Ne glej v oc¢i mi, ki odtod strmijo;
ze tuje, daljne so, v njih boli ni.

LJUBL JANSKE SLIKE.

LJUBL JANSKO JUTRO.
Prihod.

V jutranjem snu zavita je Ljubljana,
Se v plas¢ megla se skriva stari Grad,
kot da odet je v kuto franc¢iskana,

ki bil je solncu, pticam, ribam brat.

Tu, tam $klopot se ¢uje oken, vrat.
A sredi mesta, kjer v oholi Zvezdi
Sopiri se bahavost belih his,

budi se pticev trop, ki v vejah gnezdi.
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Po cesti vlac¢i druzba se pijana,
ki se po dolgem kroku spravlja spat.
In v mrko pesem Svetega Florijana

Nato iz molka se Se ti zbudi§ —
Ko mlado solnce ¢ez nebo prijezdi,
pa od radosti jasne ves vzdrhtis!



PRED POSTO.

Zivahnost ulice, ki se razpleta A tisti, ki med temi Makabejci
na Stiri kraje. Tu ljubljanske srajce povzpel bi rad do visjega sc¢ trona,
za svetom zr0, ki tod vsak dan se¢ Scta, (ker so mu ideal Epikurejei!)

da gre ipotem na cvicek, sir in jajee.

Tu vidi§ marsikakega pocta za oglom tam Z¢ C¢aka ga Emona,
klobuk nositi na Siroke krajce, kjer se kot David bil med Filistejei
ko gre ob spremstvu novega soncta za zensko ¢ast s ¢eljustjo bo Samsona!

v Union igrat duha se Himalajce.

PRED MESTNIM DOMOM.

Vodnjak. Za njim stoji ponosen dom, Zdaj so napocile nam ure druge
kjer zbirali Z¢ dobro so stoletje in je minil nckdanjih dni vihar;
k posvetom vaznim mestni se ocetje zivljenje vre v vse bolj svobodne struge —

in temelj ustvarjali bodo¢im snom.

Seém padel marsikteri blisk i grom O, &¢ nas spet obiskal grof bi Paar,
je z Dunaja... Tu nasli so zavetje misle¢, da bomo 3¢ mu zvesti sluge,
mozjc¢ najbolj$i nasi in poctje bi sporocili mu: Nikdar, nikdar!

pri delu, da na§ rod ostal ni hrom.

KALVARIJA.
Na Gradu.

V dolini morje hi§ in Sum in dim, O, bili so iz Trsta in Gorice,
ki truden se na rdece strehe vlega; izpod Gorjancev, od gorenjskih Vrat,
in kamor naokrog moj pogled b:ga, izmuceni kot Kristus v verno lice. ..
Sirina ravnih polj... V ozadju Krim.
Pa kakor vodijo vsc ceste v Rim, In vse jih je sprejemal vase Grad,
tako prihajali, ni dolgo tega, kjer so S¢ zivi pretrpeli vice
Cez pot so, ki sem gor samotna scga, vsled svojih snov, da brat je¢ bratu brat!

ljudje v najhujsi izmed nasih zim!

VALENTIN VODNIK.

Bil je menih od tiste znanc sorte, Pa se¢ je zmotil Moz, ker ni do bitke
ki vé, da zdi se pusta vsaka masSa, s¢ odlo¢ilne nam dozorel cas:
¢e sred zivljenja dni se ne zanaSa S¢ bili smo v pesteh usode bridke.

na dober zgled molitve in ckshorte

Zato pa Sel med tiste je kohorte, Zato je za pokore grenko ceno,
ki val svobode jih naprej odnasa, spet moral zise in slovensko vas
misle¢, da vzklikne: domovina nasa: preklicati »llirijo ozivljeno«!

»Vogliam la liberta oppur la mortel«
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TRUBAR JEV SPOMENIK.

Obraz iz starih ¢asov. V ¢rtah strog
kot sen v onstranstva zrofega asketa.
V oc¢eh globokih pa milina sveta,

ki jo poslal na zemljo sam je Bog

Po svetu romal veéno je okrog,

od doma bil je dolga, dolga leta:

a vendar zabil nanj ni ne na kmeta,
ki bil je ¢ neveden in ubog.

A kadar je premisljal: Smo al nismo?
in véasih vzel v roke je svoje, Ciste
s police stare nemsko Sveto pismo,

se spomnil spet je nate, domovina,
in konéno Sel celo med Antikriste
zaté in zanj je v druzbi Dalmatina!

TIVOLL

Siroka pota sred zclenih trav,

ki preko njih razpeta so drevesa
Klopi in rozni grmi in ¢udesa

v nadzemski svet zacaranih dobrav.

Tod hodil je neko¢ ponosnih glav
nam tuji rod, dolo¢en za ncbesa
7ze tu na zemlji, ko so nam telesa
klonila pred lu¢jé njegovih slav.

Zdaj so minili tisti asi stari
in po klopeh se zbira drugi rod;
v potéh sreujejo se novi pari.

Sel stari je Radetzki snivat v kot —
zdaj le po naSc eno vizo udari,
harmonikar, saj tu smo svoj gospod!

SUHI BA JER.

Tod vsako jutro krakali so vrani
nad tesnim molkom oé&rnelih lic,

ki 8la junaSko v zdodnji uri, rani
za nas v trpljenje so pekla in vic.

Tu mrli s smchom so moZje neznani:
vojakov roji, mnog slovenski stric,

ki smrt, z vrvjo stojec¢a jim ob strani,
zatrla v grlu je svobode klic.

Zdaj mirno dru¢g ob drugem spijo v grobi
brez kriza, vencev roZ in spomenika —
Le kadar v ur svobodnih dni svetlobi

sred mesta zbrana mndézica jim vzklika,
spogledajo med sabo se v resnobi:
»Mar bosta dom in rod na$ res velika?«

JANEZ SELAN, Ljubljana:

'IN VENDAR VEM ...

No¢ polna zvezd spet danes sanja, diha
ljubezen v polje, travnik, gozd in breg. ..
In vsa okolica je danes tiha

kot je pozimi, ko jo krije sneg. ..

Mraz, sneg in led — Da, ti so v dusi moji,
ko se¢ spominjam onih lepih dni,

ko greli so me Se pogledi tvoji

kot solnce zlato, ko najbolj Zari.
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Konc¢ano vse je!... Vse je zdaj minulo!.. Proklinjam vse, kar ljubil sem na sveti,

Kot Ahasver po svetu hodim sam a v grlu vselej mi zastane glas,
med cvetjem velim, ki se je osulo, ko hocem tebe, ljubica, prokleti
in grenko kletev v ustih le imam! — in najine ljubezni lepi cas. ..

In vendar vem, da bodo prisli casi,
ko tudi tebe, dékle, bodem klel;
¢eprav bilo nobene ni v vsej vasi,
ki kakor tebe bi jo rad imel.

GUSTAV STRNISA:

SESTANEK.
Starka burja divje - piska, Ze¢ sami navzdol drevijo
vabi naju svatovat, tia v megleno belo dalj,
¢ez poljano belo vriska, le naprej, naprej zelijo
spremlja jo sovrazni hlad. v divji zimski karneval. —
Vrane so se¢ razbezale. Midva pa molce stojiva,
Sneg vrti se in vrti; sneg vzblesteva ti v lasch.
7e so njive zaplesale: Ali zime sc¢ bojiva?
v metezu ves svet nori. Menda strah ne bo obeh.
Breze lahno trepetajo, Vsa trepeces. Burja divja
stresajo blesteéi sneg, ’ se zagdrizla je v sree,
Sepetajo, se smehljajo na lasch je polno ivja,
mladezi, ki leze v breg. v duSah pa strasti gore.

Na razpotju Kristus caka.
mirno v metezu visi;

k Njemu sili senca mraka:
demon — Bogu se rezi. ..

J. SUCHY, Ljubljana:
VZDOLZ ZAPADNE INDIJSKE OBALE.
(Iz ciklusa: Sirom Indije.)
Mali obrezni parnik, ki vr$i sluzbo sem bil utrujen od voznje in skoraj
med portugalsko naselbino Goa in rtom oZgan od solnca, sem takoj ledel spat.

Travancore, me je po celodnevni voznji Motili me niso niti moskiti, ceprav sem
pozno zveéer privedel v Cochin. Ker ves naslednji dan cutil neprijetne po-
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sledice srbecice ter se ves ¢as praskal,
kot bi sedel sredi mravljisca.

V' ranem jutru nas je hotelski
omnibus po zaspanih ulicah brezpo-
membnega kraja povedel do velike la:
gune, ki obdaja mestece in ki se od tod
razraSCa v neStete kanale in umetno za
plovnost urejevane reke, edini mozni
komunikacijski sistem v tej pokrajini.

Po solnénem vzhodu je laguna ozi-
vela. Stotere barke se odpravljajo po
svojih potih. V manj kot pol ure je vsa
vodna povrSina polna malih in velikih
jadrnic.

Kar nas je bilo Evropcev, smo se
nastanili na veliki kitajski dzungi. Opol-
dne smo zavili v kanal palm, ki se vzdi-
dujejo iz mocvirja. Kmalu smo zabro-
dili v drugi kanal, v tretji, v Cetrti, v ne-
Steto kanalov, med vrste najrazli¢nejsih
palm, ki tu bohotno rastejo iz rdecega
humusa. Kamor zre oko, vidi kilometre
za kilometri se vrstece visoke palme, ki
slede v paralelnih vrstah ter se izgub:-
ljajo v daljavi.

Minulo je popoldne, vroce in ble:
steCe, nastal je mrak, znocilo se je in
visoko nad nami je vzrastla luna velika
in bleda. Na sprednjem delu nase ladje
so obesili kitajsko laterno iz rdecega
papirja, ki je menda svetila samo sebi.
zakaj vse drugod na ladji je bilo temno.
In na vseh drugih barkah se prizigajo
lampijoni, rdec¢i, rumeni. zeleni. Tiso¢
ladjic in dzung se ziblje in ¢giblje v ka-

nalu. Vse so namenjene na jutriSnjo
veliko slavlje v Maduro.
Srebrne lagune odsevajo pestro:-

bojno lu¢ lampijonov v fantasticni igri
refleksov in Zarometov. Povsod zgolj

palme: pritlikave, visoke malabarske,
ornamentalne mahalaste palme-pahljace,
bengalske na vrhovih zrasle kot pinije,
travankorske z vejami kot japonski
soln¢niki, dateljeve palme, kokosove s
sveznji velikih orehov, mle¢ne palme s
Stirimi izoliranimi vejami, palme vseh
vrst in iz vseh podnebij.

In spet se pojavijo druge lu¢i na
velikem jezeru. bakle ribi¢ev, ki vabijo
ribe v mreze. — O spanju ni govora.
Greh se mi zdi, zapreti o¢i v tej bajni
noc¢i Azije, polni vonjav ...

Zavili smo v kanal Rayura, sedaj
plovemo mimo zapuSéenih vasi, mimo
razruSenih templjev in pagod, ¢ijih ido-
lom so se izneverili ¢astilei, mimo Vi§-
nujevih kipov, ki leze v plitvini vode, in
mimo ze izza stoletij okrnjenih Brah:
mov . ..

Vecerilo se je skoraj, ko smo pri-
stali v Maduri. Po razritih potih je vse:-
povsod valovila pestra mnoZica hindu:-
stanov, da smo se komaj mogli preriniti
do svetisca, ki je najveéje v Indiji.

Kar je cerkev sv. Petra za katoli-
¢ane in Omerjeva moSeja v Stambulu
za mohamedane, to je svetiS¢e Madura
za Brahmove castilce.

Osemdesetera vrata vodijo v notra:
njost templja. Na vsaki strani vrat se
dvigata po dve Sestdeset metrov visoki
piramidi, ki so od dale¢ vidne, kot bi
sestajale iz simetri¢no izklesanih kam:
nov, a so v resnici od temelja pa do
vrha drug nad drugim arhitektoni¢no
vzporejeni nestvori, oziroma v smeri
proti nebesu dirkajoce kobile, vsaka v
vseh podrobnostih to¢no izdelan umo-
tvor. Nehote obti¢i oko na teh kolosal-
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nih piramidah. — Obseg vsega svetisCa
ne zaostaja dosti za obsegom — bele
I.jubljane!

Ze se je zalela senca noci razproz
stirati nad mestom Sive, ko smo skozi
vzhodna vrata stopili v mra¢no notra:
njost svetis¢a. In skoraj se je stemnilo.
Edini krov svetis¢u je nebo, na katerem
7g0 sedaj in Zarijo veliki soliterji Azije.

Osem istosrednih (koncentri¢nih)
krogov velikanskih piramid, stebrov in
pilastrov deli svetis¢e v toliko poljan,
kjer s¢ med mnoZico poboZnega ljud:-
stva kretajo nestete svete krave in sloni.
— Pod vsakim stebrom, odnosno pira=
mido so se utaborili prodajalci »odpust-
kov«: zapestnic 1z stekla, ogrlic. ploSca-
tih naprsnic, cvetja in vencev iz kame:
lic, preprog in — last not least — Ziveza.
Vse moli, kupci in prodajalci in ne da
bi prenehale molitve, se tiho in skoraj
neopazeno vrse — kupcije. Kupec si iz-
bere zazeleni predmet in polozi priz
kladni znesek v benaresko skodelico. za
to pripravljenc. — Z ogromnim hrbtom
naslonjeni ob kolonah spé beli sloni z
emblemi boga na uSesih, do¢im se kra-
vam o¢ividno Se noce spanja.

Cimbolj se noéi, tem vel je romar:
jev. Vsak drzi v roki svetiljko, napol:
njeno s kokosovim oljem. Pripravljajo
se za no¢, polegajo na tla in kdor ima,
vecerja.

V zadnjem krogu, tedaj v srediScu
svetica, je veliko jezero, ki ga v sredi
krasi idili¢en otok z velikansko pagodo.
Skoraj nalikuje blejskemu otoku. V pa:
godi je izza tisoCletja nagromadenega
sila bogastva: draguljev, biserov, zlata,
ki jih ne premorejo vsi indijski maha-

radze skupaj, in tod je tudi prestolnica
Visnujeva. — V ladjici se pravkar vos-
zita na otok svecenik Sive in svecenica
Parvatije, ki se kmalu spet vracata s
Parvatijinim kipom, okraSenim z neste:
timi dragulji, posutim z briljanti in sa-
firi, da kar vid jemlje. Pocasi se vozita
v gondoli po jezeru okrog obale in ver:
niki sipljejo v ladjo nakite in vence.

Zaténo se oglasati tam-tami in gongi
v pagodi, bobni brahmanov in zvonovi.
Vso no¢ se premikajo vrste romarjev,
doslih iz bhiznjih in oddaljenih krajev
Dekana, iz severnih in juznih provinc,
iz neodvisnih drZav na zapadu in vzho:-
du tja dale¢ do bengalskih obal in otoka
.Ceylona.

Od mraka do zore so se na trinoz:
nih podstavkih vZigala kadila pred idoli
s strupeno porogljivimi obrazi in pred
boginjami s smeSnim nasmehom na licu.
Tulili so duhovni pred altarji in sredi
doreCih pramenov Zerjavnic so besno
plesale bajadere. Glasno se je izpovedo:-
valo ljudstvo svojih grehov.

Sedaj je vsa ogromna mnoZica pi-
jana od eksaltacije, sfanatizirana, vnet-
liiva, da poijde, ¢e treba, za velikim du-
hovnikom i v smrt! Mora jih biti nad
pol milijona ljudi. In vedno Se se skozi
vrata vsipljejo nove mnozice moskih,
7ensk in otrok, obloZenih z odejami in
7ivezem, mnogo njih z osli in govedjo,
da jih blagoslovi Visnu, z vozovi, na
katerih cepe neozdravljivi: bozjastni,
norci, obsedenci in paralitiki. Vsi upajo,
da uslisi njihove prosnje vsegamogoCni
Visnu.

Polagoma se je zacelo daniti in
kakor za stavo so se pomnogoterili
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udarci gongov in cimbalov in skoraj
obupno se stopnjuje tuljenje duhovni:
kov. Rezervirani prostori se polnijo s
sveCeniki in bratov§¢inami, s Kipi, vo-
zovi in baldahini.

Solnce je hitro izslo in sedaj visi
skorajda nad svetiS¢em. Ze greje in pol
ure pozneje vziga zrak, pali kupole in

piramide ter ogleni kaktuse in suho
vejevije.
Tedaj zaori iz pol milijona grl

nepojmljivo strasen krik, ki se dviga v
zrak in polni vso razsezno travankor:
sko planjavo: Samajah Visnu! Samajah
Visnu!

Veliki duhovnik se je pojavil! In
ze se premikajo Kkipi, zaSkripljejo vo-
zovi, zaplapolajo bandera, prapori in
zastave. Mnozica valovi, se premika,
stopa iz vrst, se prekopica.

Zacela se je velika procesija Vis-
nuju na cast.

Na ¢&elu povorke se preudarno in
leno premikajo sveti sloni, beli, sivi in
¢rni. Pogrnjeni so z dragocenimi Sabra-
kami in na hrbtih nosijo prazne pre-
stole, ki jih krase simboli¢ni solnéniki.
Ljudstvo, ki se je med tem razvrstilo.
jih obmetava s cvetjem.

Njim sledi tiso¢ belih krav, vsaka
na prsih z emblemom boZanstva, z ven:-
cem cvetic okrog vratu in s pozla¢enimi
natikali nad rogovi.

Dolga vrsta duhovnikov, po osem v
eni skupini, najprej mladi, skoraj otroci,
in kot zadnji najstarejsi, vsi v belih
plas¢ih in ovencani — stopicajo bahavo
v povorki, zavedajo¢ se svoje bozanske
misije. Za njimi se podi malone pol
polka glumadev in Zonglerjev, ki plesejo

besno, se zaletavajo, skacejo, bljujejo
kace, pozirajo mece, puhajo dim in
ogdenj iz ust in nosnic.

Za njimi stopajo bobnarji, bijoc¢i

‘na tam-tam in gong, drugi udarjajo na

cimbale in rene, potlej metac¢i kragulj-
ckov, piskaci na flavte in piScali, rogove
in sirene — muzikalicen babel, pande:
monij azijskih band in barbarskih orke:
strov, prav brez vsakega takta in melo:-
dioznosti.

Prihajajo balerine s pleso¢im kora-
kom: devadase iz baletnega kora, vse
iz vi§jih kast, svedenice templja in —
ljubezni, nautche in bajadere velikega
templja, dve sto petdeset indijskih de-
vic. mladih in lepih, skoraj prozornih
pod prosojno muslinasto kopreno. Ljud-
stvo jim mece poljube in cvetke.

Za njimi se vrste najstarej$i du-
hovni v Skrlatastih plas¢ih, potem dve
sto mladih efebov v Visnujevi sluZbi,
popolnoma nagi, okrog bokov ovencani
s cvetkami in spet evnuhi lingamskega
obreda, Parvatijine vestalke in $e cele
kohorte vi§jih duhovnikov, avguri, brah-
mataseva, najvisji svecenik Sive, veliki
¢uvaj Brahma, gvardijan Trimurtija —
vsak s svojimi oboroZzenci na konjih.
Za njimi travankorski princi v Skrlata-
stih plas¢ih in kot poslednji veliki du-
hovnik Madure na slonu z infulo na
glavi in z Zezlom v roki. Na obeh stra-
neh trosijo belo oble¢ene deklice cvet:
ke. Fakirji-piska¢i s kacami in lovci s
sokoli na ramah zakljucijo povorko.

Nato se pojavi neizmerno dolga
vrsta voz s kolosalnimi kipi, z neumlji-
vimi emblemi in alegoriénimi figurami.
Vlecejo jih sloni. Sohe Brahma. Indre,
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Sive. Parvatije, Ganga, Nraka, Gau-
tama, boga ognja, idoli krvi, diaboli¢ni
nestvori s cloveskim telesom in zival-
skim gobcem, zmaji in kace, velikanske
krastace s kozjimi nogami, krokodili,
kameleoni, voli z grbami, zebre s tigro:-
vimi ¢glavami, skratka cela favna hindu-
stanskega paganstva!

A zadnji, ¢epeC¢ na monumentalnem
vozu — veliki Visnu, edini, ¢arodejni -

velikanska krastaca s Stirimi glavami!
Ves malik je iz zlata, vseskozi pokrit
¢« briljanti, topasi, safiri vsake barve in
luci.
Pol vrze Vv

milijona vernikov se

prah in kri¢i: Samajah Visnu! Samajah

Visnu!

Tri ure skoraj se trese zemlja od
urnebesnega vzklikanja vernikov, ki so
uverjeni, da jih Visnu uslisi.

LUCIJAN MARIJA SKERJANEC, Ljubljana:
DANA GOLIA-KOBLERJEVA.

Nasa glasba zaluje ob preranem
grobu svoje prvoboriteljice. Od vseh
dosedanjih slovenskih pianistov (kako
malo jih je prav za prav) je bila Dana
Koblerjeva prva, ki je izrecno smatrala
svoj koncertni spored za nepopoln, ako
ni navajal vsaj nekaj slovenskih (tako
redkih) skladb. Ni se strasila truda in
nehvaleznega Studija, iz manuskriptov.
skoro necitljivih, razbirati zamisli skla-
dateljev, pronikniti v marsikaterikrat
zelo zapleteno in nejasno dikcijo ne:
slavnih svojih rojakov. Bila je prav
za prav voble prva nasa in le naSa
pianistka. Za uspeh in slavo ji ni bilo,
le za prospeh nase glasbe ji je §lo. Kako
nerada je prav za prav nastopala v jav:
nosti, z njeno skromnostjo se ni striz
njala krice¢a in vabecCa reklama, ki je
pa¢ za vsako javno udejstvovanje tako
neobhodno potrebna. Cutila je le dolz-
nost, seznaniti SirSo publiko z deli, ki
so se njej zdela pomembna in vredna,
da jih spoznajo tudi drugi. Kako minu-

ciozno pa je bila natanéna pri nastudi-
ranju skladb, kako se je bala, postaviti
skladatelja pri izvajanju v nepravo luc,
kako je vsepovsod zapostavljala svojo
osebnost in virtuoznost ter ju popolno-
ma podredila interpretirani skladbi!
Njeni koncerti so bili nele pou¢ni, nele
frapantni z ozirom na popolnost izva:
janja, temvel tudi oddih za vsakogar,
ki je sicer vajen na koncertu obcudo:-
vati in se do grla nasititi presenetljivih,
2 ne ogrevajocih vratolomnih virtuoz:
nosti, in ki je tu naSel interpretinjo,
koje edina zadaca in cilj je bila: pred:-
staviti ob¢instvu skladbe in njih vred:
note. In v tem je bila Dana Koblerjeva
mojster. Ni ji zaman skladatelj Janko
Ravnik posvetil klavirsko skladbo pod
nazivom: Cutec¢i dusi. Zares, bila je
Cutea duSa, polna razumevanja za vse
moderne glasbene struje, za vsa sodob:-
na stremljenja sploh.

Ko Ze piSem o nji kot glasbenik, ne
morem preiti njenega skritega a tem:
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bolj pomembnega pedagoskega delova-
nja. Njena velika zasluga je bila, da po
eni strani ni mucila svojih ucencev z
napornimi teoreti¢nimi razmisljanji, po
drugi strani pa je znala vsakomur zbu:-
diti ogromno veselje do klavirja. Pri
vsej natan¢nosti vendar ni nikdar za-
Sia v pedantnost, ves njen pouk je slu-
zil edinemu cilju, po moZnosti prodreti
v vsebino Se tako malenkostne sklad-
bice, in jo interpretirati adekvatno, v
edinem skladbi primernem slogu in po

MAKSO SNUDERL, Maribor :

edinem, vsaki skladbi svojstvenem teh-
nicnem nacinu. Pri njej ni bila prvo me-
toda. Metoda se je izpreminjala po slo-
gu skladb — in to je bila najvecja pred:-
nost njene pedagodije.

Imeli smo Dano Koblerjevo. V vr-
sti naSih pianistov je nastala neizpolni-
va vrzel. Naj sluZzijo te-le vrstice, ki ni-
kakor niso izérpne, temvec¢ le medel od-
sev bogastva njenih misli, nji kot mal
spomin.

PETEK MARTIN GRE SKOZI VO JSKO.

(Poglavje iz »Zlocinceve.)

Tudi tedaj je bil Se tak, da je imel
um in telo, proste volje pa ne. Ko je
skozi vojsko Sel, jo je zgresil. Srecala
se ve¢ nista nikoli.

So ga imeli — Petka Martina — za
vsako porabo. Kar tako, brez haska je
delal, kakor mu je kdo rekel, ker je
vsakemu verjel. Bi Ze dobil svetinjo:
a jo je dobil narednik, potem ¢etovodja,
kaprol in navsezadnje Se frajtar, ki je
prvi za Bogom. Martin nic.

Tam pa je Se drugace.

Tedaj so se vlekli mar$i. Marsi, to
so stonozne zivali. Vsak mars je zase
zival, eno telo s tisoCerimi celicami in
z eno voljo. Mar§ je 7rl ¢loveku zani:
manje za okolico, za Cas in cilj, za vse
na svetu, Se za lastno telo. Svet se je
skréil v ozko mejo v vrsti Cetverostopa:
pogled se je zozil iz obzorij do tele¢-

njaka prednika, k veé¢jemu Se v tla, do
neba ni vec segel. Kakor je prav za ce:-
lico v telesu edine Zzivali, v marSu: v teh
stegah v vrsti za prednikom z levim in
desnim sosedom in naslednikom za
hrbtom, se je izpolnjevalo Zzivljenje
cloveka ob cloveku, ¢loveka za clove:
kom, cloveka pred c¢lovekom. Zgodilo
se je, da je nekaj v predniku zavrlo re-
fleksne motorje; naslednji je busil vanj,
drug za drugim so se jim izprozile samé
zavore v mozganskih strojih: Pocitek!
Sama so klecnila kolena, roji butili na
zemljo in krizem oblezali v legi padca.
— Zmota! Ni pocitka! Naprej! je od-
skakovalo od ust do ust ko nevidna
zoga. Spet se je vzpela kaca, zavijugala
z neizrekljivim dolgim telesom; to pa
se je zgodilo tako, da so se celi¢ni ljudje
dvigali, ko da bi nosili tecaje neba na
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ramenih: Ko zelva se je zvrnil c¢lovek
na trebuh, krcil roke in noge, oprl ko:
lena in komolce, zdrsnil stopalo v oslon,
vzpenjal se, hropel ko zarjavel Skripec
pod napeto vrvjo. MarSeva volja je ko
tok zdrknila v maSine ¢loveka in se po-
gnala v gibanje. Sopenje, hropenje,
drsajo¢i Sum korakov je hoja marsa,
stonozne zivali.

Pozrl je mars voljo vsem, Petku
Martinu 3e najpoprej; ko je ni bilo kaj!
Petek Martin sam ni imel kaj pozreti.
Kvec¢jemu sivemu smodniku sli¢ni prah,
ki ga je gazil do gleznja, saj je pljuval
¢rno blato, v obraz mu je orala sraga
brazde skozi ¢rno plast. Izlila se je
ploha — in brodil je blato.

Pocitek! Petku Martinu je bila slast,
telebniti na tla, vroca lica hladiti v luzi
in cutiti po telesu vlazno mehkobo
zemlje.

Poleg njega je lezala lakota in gri-
zla vanj. Dvignila ga je, da je stopil
s ceste. Naravnost do hiSe ga je peljala,
kjer se je kadilo iz dimnika. Skrita je
bila, a glad je vedel za njo. Saj ni la-
kota, ¢etovodja je z njim. On ima tudi
bodalo na puski.

Starec je in Zenske so. Na mizi stoji
skleda, kadi se iz nje. Zenske beze.
Starec nekaj govori in stoji pred skledo.
Skleda raste, raste in je ze ko kad.
Vedno manjsi je starec pred njo.

»Suni gal« klice iz daljave lakota
ali ¢etovodja. Petek Martin poriva pred
seboj starca s puSko in ga strese z nje
za hiSo. Ko zivali goltata iz sklede. Tudi
denar je, suho meso zleze v telecnjake

in kruh, kruh, kruh...

5

Ali se je oddvojilo od stonozne Zi-
vali — dvoje celic? Moc¢ se je vrnila,
kri polje, zivljenje je vstalo. Cetovodja
dregne Petka Martina, ko se vracata
k cesti, kjer je zival s tisocerimi celi
cami:

»Porini parkrat v zemljo oné na
puski... saj ni treba, da bi se poznalo!«

=

Kar je stonozni pozoj hotel, ni kriv
poedinec; pozoj le je imel glavo in
misel, ki je bila misel vseh glav, tako
naturna in potrebna, ko da bi bila pri-
$la iz pranagona vsakega poedinca. Me-
Sajo se vojske in pohodi, potepta se
sled krvi in nesrece. Pa — vojska je in
krvi ne manjka, Se povelje je, puScati
kri. Dalje drsa Sum marsa.

»Koljil«

Stara mati mu je bila rekla: »Krast
pojdil«

Resni¢no je. Kar se je bilo nekoc
vzbudilo v Petku Martinu, je bila ¢udna
pesem. Pesmi so vse take, da ni res, kar
pojo, le lepd je in zato, da gane cloveka.

»Zakaj se koljemo?« je vprasal Ce-
tovodjo, ko sta ti¢ala v naglo izkopani
jami pod srSenastimi roji izstrelkov.

»Blaga je premalo. da bi ga bili siti
oni, ki so ga pozresni,« je odgovoril Ce-
tovodja, ki je bil vzoren kmet doma,
brumen, nosil bandero pri procesijah,
imel otroke in ugled. So ga zmedla leta
in mu odprla o¢i nekam, koder poprej
Se pogledal ni.

»Nekaj jih mora vojska poklati,
zato se koljemo, Petek Martin, da bos
vedel! Da bi nas manj bilo! To je, visl«

Ta ni spoznal vsega.



»Mar bi se zazidali mi tu in oni
tam, ne pustili bi drug drugemu, da bi
silil naprej, pa bi se klati ne bilo treba!«
je Se ugovarjal.

»Neumen si, Martinek! Kdaj bi bilo
pa potem vojske konec? Mar bomo
vecno tu? Le kolji, Petek Martin, v
bozjem imenul«

Je pac¢ klal; za medalje drugim, on
sam je bil zapisan in zaznamovan, da je
kradel in iz poboljSevalnice prisel.

Se drugi so delali zoper sebe; Se
bolj je zato v Petka Martina zlezlo pre-
pricanje, da je laz ono, da bi res morali
ljudje ziveti kakor mile Jere, vsak od
svojeda, z delom in dobroto. Tisto je v
pesmi, vV resnici pa ni.

Solnce je pogledalo iznad sovraznih
jarkov. Ko ziva iskra, ki posko¢i in od-
skoci od cloveka do ¢loveka in ga vna-
me kot ob netilni vrvei dinamit, je pla-
nila z leve na desno viharna beseda:
»Napad!«

»Hudi¢,« je nekdo zaklel, »v solnce
general meril«

»Za cilj se naj postavi pred solnce!«
Pa so le sami v solnce merili, se
sami za cilj postavljali. Cistili so puske,
pripravljali strelivo, oprtili si nahrbt-
nike. Vrinili so se v vrste, zlezli skozi
zagrade, se zaletavali, polegli, vzpeli se,
padali, sunkoma so hlastale postave v
zrak. Ko riba, ko posko¢i iz vode. Voljo
je imel napad, ki je izsesal moZgane.
Zato je v ¢rno pozabljenje, v neobstoj,
ko da bi preteklost odrezal od duse
— potonilo — sleklo zavest bitja —
odpovedalo se zivljenju in bodoc¢no:-
sti — vse, kar je bilo nekje do najskraj-
nejSih obzorij duha in uma. Napad je

naj
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bil volja: leteti par korakov naprej,
pasti, zmetati z lopatko grude predse,
streljati. Leteti — pasti — zakopati —
streljati — leteti — pasti — — —

Da, in izkricati v telesni bolecini
moci —

Da, in umirati, kajpak, tudi; umreti.

Volja napada. Petku Martinu volja,
ko bi jo bil tudi kedaj imel Se kaj vec!

Za vrsto se je valila vrsta ko val,
ki prehiti prednjega, se zgrne cezenj,
da se izlijeta, narasteta in se peneca

vzpneta Cez Cer in oviro, ¢ez rov sovraz:
nika. Tam je pokolj. Pokolj je pa Se
nad marSem in nad napadom. Pokolj
vzame voljo in zavest. Ljudje so bili ko
slepci; nesmiselno so zabadali v zrak
predse, bili se in vihteli kopita, streljali,
mahali pred seboj.

Da bi duSa ostala tako Cista, da bi
se stradila take groze, krvi, pokolja in
smrti? Kakor opoj je, ki jo prepoji, pa
Jji ostane pojem o smrti razumljiv in
vsakdanji. Kaj pa je smrt? Prava rec!
Drug drugega pobije! In kaj zato?...

Tole je vojska, taka sta nje podoba
in dejanje.

Se hujsi iznad mar$a, napada in
pokolja je vojske veliki Duh, nje taj-
nost in nadzemeljska grozni¢na stra-
hotnost.

Iz temé so Svigale tulece poSasti in
grmele ob zemljo. Na obzorjih se je v
ognju odpirala zemlja, razgaljala svoje
hudi¢evo telo in bruhala svojo grehoto.
V visoke stebre prsti je vstajal nje Duh
in se razblinjal v prask in Skrt uni¢enja.



Na obvezovalis¢u je cepel Petek
Martin z ranjeno roko, ¢etovodja z njim.
»Da bi en sam mernik Zita na leto
pridelal vel; enega samega greha se
ognil za tol« Ta je lezal v nosilnici,

ploha jo je bila zalila z vodo, ki jo je .

Kanaanski ¢udez spreminjal v vina po:-
dobo.

Poleg njega je lezal mladenic, Se
tako gol in mehak, ko da bi ga bil prav:-
kar Sele materi iz nedrja potegnil.

»Ali res Ze otroke posiljajo na voj:=
skovanje?« je zagodrnjal sanitejec.

»V bukvah piSe, da so se sami
otroci za sveto dezelo vojskovalil« se je
oglasil starec tiho, a verno in s tajin-
stvenim prepri¢anjem.

»Mar se za sveto dezelo bijemo?«
ie krulil sanitejec jezno.

Glas iz nosilnice
dodal:

»Vis, kdor si Ze, ne vem, kaj si in
kdo: Nihc¢e ne ve, zakaj se in za koga.
Bog sam nas skozi temo vodi; zanj se
bijemo. Razodelo se mi je danes, ko je
bela postava ob meni krogle od mene
odbijala in me za roko drzala, da sem
bolje meril... V imenu Boga Oceta in
Sina in Svetega Duha.. .«

Glas je ugaSal v no¢, zasencene
svetiljke so brlele, ko da bi umirale.

je skrivnostno

Petek Martin se je stresel od groze,
besede so bile ko pest, ki ga za tilnik
drzi in neusmiljeno potresava. Zobje

so mu Sklepetali, pobegnil bi sam, ko bi
mogel. To je vojskovanja Duh...

Cetovodja je pristopil k starcevi
nosilnici in brenil vanjo, njegova visoka
in koSCena postava se je sklonila Cez
starca.

»Lazes, staril Natura je, da koljes.
Moras klati. V ¢loveku je Bog, pa tudi
hudi¢. Zdaj regira hudic, starec, da ves!
Zdaj smes vse! Taka je sedaj postaval«

»Saj je mrtev,« je zategnil sanite-
jec. »Gledam, kam bi ga zvrnil; za Zive
potrebujem posteljo!l«

Pristopil je k Petku Martinu in mu
iz vrece z zajemalko nasipal kruha v
kapo.

»Z zajemalko kruh rezejo. Hudi-
Ceva postaval« je pljunil Cetovodja in
se zakrohotal. Obraz se mu je spacil,
krohot preSel v zavijanje, lajanje, Suz
menje, vse v eni sapi, v bliskoviti ropot
drdrajocega vlaka v hipu je Petku
Martinu nehal biti svet, ugasnil vid, sluh
in slednji ¢ut, v no¢ so brizgnili ognjeni
stebri zemlje in dima. Potem je videl:

Nosilnice so bile razmetane, raz:
trgani C¢etovodja in sanitejec in mlade:-
ni¢ in mrtvi starec in drugi.

Duh vojske je klal in postal duh
vojska: Cloveku — ki ima telo in duSo,
volje pa ne — to pa je tu Petek Martin
— je pokazal pot: razkrojil mu je duSo
ko zemljo v steber prsti tuleca poSast.

%

Odmevi 1.
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KATJA SPUR-MUROPOLIJSKA, G.Krapje pri Ljutomeru:

UTRINEK.

Zajela bi vode srebrne
z visokih planin,

da bi iz srca oprala
bridki spomin.

Vzela bi zarje vecerne
polne roke,

da bi s¢ nasmechnilo
trudno srce.

KATJA SPUR-MUROPOLJSKA, G.Krapje pri Ljufomeru:

NE POZNAMTE NOCQO] ...

Ne poznam te nocoj,

tako ¢udno bel je tvoj obraz.

Ali si ti?

Ne vem, ali so mi od solz motne oci,
ali sveca tako bledo gori?

Se po glasu te ve¢ ne poznam.
Ali si to ti jedva sliSno izpregovoril,
ali sem le ¢ula vzdih lastnega srca?

Niko Pirnat: Z NEDEL JSKEGA ODDIHA.

Risba.
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JOSIP VANDOT, Ljubljana:

MARTUL JKOVE PESMI.

Skoro bi dejal, da so naSi mlini ka-
kor naSe duSe — oni mlini, ki stoje po
samotah ob zapuScenih, od sveta pozab:-
ljenih potokih, bodisi po dolenjskih do-
linicah, bodisi ob razuzdanih hudourni:
kih, drvecih naravnost z gorskih pecin.
Tam melanholija, zavita v mirne barve
z zelenjem prenasicene okolice, tu vri-
skajo¢a radost, kipeca naravnost do
veénega snega in Se viSe do samega ne-
ba, ali pa romanticna pesem, ki se raz:
liva po ozki dolinici in je radi nje mla-
dim ljudem tezko. Mlini, nasi mlini, ki
klopoc¢ejo ob jutrih in vecerih, dokler so
kas¢e polne zrna, in molce kot zalostna
srca, ko usahne voda in je struga prazna
in strmi v ¢loveka, da se ustavi sredi
pota in bi morda rad molil, a mora kleti,
ker hoce usoda tako.

Mlini ob Martuljkovi grapi pa niso
duSe, pesmi so, ki jih sproti zlaga pla-
ninsko dekle, sedete ob gorskem po-
toku in Cakajoce ljubega, ki je odsel v
gore in ga ni Ze tri dni nazaj. Mlini so
pohlevni in razvajeni ¢lovek bi rekel, da
nerodni; postavila jih je kmecka roka
in v njihovem klopotanju prepeva
kmecko grlo, nedolano, a naravno. Sti-
skajo se k skalnatemu, z gruséem posu:
tem bregu in strme preko divjega pro-
da na zeleni smrekov gozd, ki Suslja po-
hlevno, komaj sliSno v gorskem vetru,
7uborec¢im visoko dol s Spika. Samo tam
na levi strani se smeje bohotna jasa; z
mocnicami je posuta in solnce se upira

v njo in sence treh mladih smrek tre-
pecejo nemirno med njenim zelenjem.

Martuljek Sumi in bobni. Cez mo-
sti¢ se neokretno zaziblje garovec. Pe:
sek zajeci, kolesa se vdirajo in tezko,
tezko vleCe kmet po nerazvozenem potu
pet debelih vre¢ pravkar namlatene rzi.
Ze je gori ob lesenem mlinu in si brise
znoj. Radovedno se ozira ob strugi, ce
mu ni zadnja huda ura pokvarila kaj
na rakah. A vse je v redu in tudi v mli-
nu je Se vse tako kakor je bilo v jeseni.

Vrece so brzo v mlinu. Kmet stopi
gor do zatvornice, koder se je bilo na-
bralo precej blata. Z leseno lopato od-
strani vso navlako; po rakah se zaZene
voda sunkoma, udari ob zacrnelo kolo,
ki se v prvem hipu strese, kakor da se
je zacudilo. A ze se zavrti silovito, a
se spet ustavlja, pa se ze vrti enako:-
merno in skozi samoto, skozi pokojni
dan zaklopofe mirna, ubrana pesem —
klip — klop...

Martuljkov mlin poje... Gori na
prvi strmini bobni prvi slap, kakor da
sekundira neznani prapesmi, a to bob:-
nenje je v naravnem skladu s prepeva:
njem samotnega mlina; peneca se voda
brzi po rakah in brizga na prod; s Su:
menjem se vali pesem in ¢loveku se zdi,
da resni¢no poje vsa grapa, in ¢aka, da
se zdaj pa zdaj zasmeje silni, kameniti
hrib nad mlini in z debelim basom po-
segne med petje, ki Sumi, bobni in Se:
pece med smejoco se gorsko kotanjo.

99 7



A hrib se ne zgane. Le dolga niz od
dezevja in rose oblizanih kamenckov se
zasveti tam gori in zdrvi med zvonkim
petiem po golem obronku. Kos zazvizga
v skriti goScavi in sem s proda se oglasi
pritrkavanje Zivinskih zvoncev; pet
krav stopa podcasi proti jasi, ki se trese
od soln¢nih Zzarkov, skakljajoc¢ih med
sencami treh mladih smrek. Za njimi
gre mlada, v pisano, zivo obleko oble:
Cena pastirica in vihti dolgo Sibo v roki
in prepeva s prelepim glasom, kakor da
vodi petje, ki zveni po gorski samoti.

Martuljkova grapa prepeva... A
ze se pridruzi temu petju zadnji glas —
iz goSCave onkraj jase je stopil mlad
Student in je zapel. Zagledal je mlado
pastirico, ki se je bila vsedla pod smre:-
ko sredi jase. Klobuk je zavihtel in za-
klical njeno ime. Pastirica se ozre in
utihne, a Ze se posmeje prikrito in oc¢i
se ji zasvetijo in lica zazare.

Ze sedi Student kraj nje in ji gleda
v smejoce se ofi. Se roke ji ne ovije
okrog pasu, dasi dekle dobro ve, da je
ves njen, da misli le nanjo in bi jo po-
ljubil z vso silo, samo ¢e mu namigne.
In dekle tudi dobro ve, kaj je v njenem
srcu in kaj so tiste misli, ki pecejo tako
sladko, a jih ni moci pregnati iz srca. A
je greh na svetu in zaradi nesrecnega
greha je hudo na svetu.

Martuljek poje... Poje Se vedno z
mlinom, klopotajo¢im pod skalnatim
hribom. Visoko nad grapo se zibljejo
trije jastrebi, snezniki so zaviti v pro-
sojni soln¢ni prah, ki se trese komaj
vidno gori med brezmejnimi gozdovi,
spenjajoCimi se proti veCnemu snegu, ki
se srebrno svetlika tam pod Siroko pecjo

iz solénega prahu. In Spik moléi visoko
pod nebom. solnce mol¢i in nad vsemi
skalnatimi, razklanimi in razoranimi
gorskimi grebeni se razliva mir — mir,
da je v srcu tesno in ¢udno. Samo Mar:
tuljek prepeva.

Student mol¢i in tudi pastirica mol-
¢i. Greh je po svetu in greh je tudi po
Martuljku kljub prepevanju, ki se zib-
lje po njem. Da ni tega greha, bi uzi-
vala sreco, ki se skriva gori za solnc:
nim prahom. Greh, Ceprav jima je srce
se mlado, tako mlado, da Se verjameta
bravljicam, ki se jih tiso¢ smeje po Sir-
nem Martuljkovem paradizu. A te prav:
ljice so prav tako sladke kakor pastiri-
¢ine oc¢i. In kako bi jim Cclovek ne
verjel?

Student se zgane in Ze se mu roka
ovije okrog pastiri¢inega vratu. Dekle
se mu hoc¢e odmakniti, a ne more. Stisne
se k njemu in si gledata v oc¢i. Naj je
po svetu ¢greha kakor skalovja po gor:
skem svetu, v njegovih oceh ni greha in
zelje po grehu. A v njenih Se manj.
Martuljek poje, vsa samota poje. In
¢emu bi njima sreca ne pela v srcu, ona
sreCa, ki jima je vse na svetu, Se ved
kakor greh, ki je po svetu in ga v nju-
nih oc¢eh ni nikjer?

»Francka, ali smem zvecer potrkati
na tvoje okence?« se posmeje Student.
»Rad te imam, Francka, vedno boS§ moja.
Ali smem, Francka?«

»Oh, kako nepocakljiv mrhar si ti,«
odvrne dekle in si popravi ruto na glavi.
»Drevi ne, za ves svet ne. Zvedeli bi in
bi me bilo sram, da imam vasovalca.
Jutri, jutri — no, pa kaj sem rekla?«
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»Saj pridem samo za pol urice pod
okence,« prigovarja Student. »Ne boj se,
Francka, nihée me ne bo videl in opa:
zil. Govorila bova, ker ti moram toliko
povedati.«

»Pa naj bo. ker si ti,« pravi dekle
komaj slisno. »Usiljivec si, pa te imam
vendar rada.«

In se ustrasi svojih besed in Ze beZi
z jase proti grmovju, kamor so se bile
potuhnile njene krave.

Kmet stopi iz mlina in gre pocasi,
pocasi proti zatvornici. Tam obstane in
¢gleda na drveto vodo. A hipoma se
okrene in naglo zapre zatvornico. Se tri-
krat zaklopoce gorski mlin in utihne
prestraSen. Trije jastrebi zavriScée hri-
pavo v visini in odlete proti skalnatim
doram, s katerih je bil zdrknil solnéni
prah in strmé zdaj v dolino, zavito v vi-
jolicasto modrino. Preko zagorske so-
teske je legla dolga, ¢rna senca in se je
zasesala v temno dozdovje. Le Kukova
gora se Se sveti v solncu srebrno, ogenj
se utrinja z njenih zasekanih skal in se
prsi in lize proti koni¢astemu vrhu.

Martuljek zarjove... Crna, ¢udno
se svetlikajo¢a voda bobni preko sla:
pov, raztepena se zvija med nametanimi
skalami in kri¢i in sika med prodovijem.
Plasni netopirji se poganjajo preko jar:
ka proti senozetim, ki dehte visoko pod
gozdovi. Crni, skoro Ze napol strohneli
seniki zro obupno v mrak, kakor da jih
je strah frfotajoc¢ih, rezko Zvizgajocih
posSasti, ki se pode okrog njih in se love
v divji strasti.

Na ozke jase stopajo srne in se dra-
zijo v brezskrbnem miru. Z jase na jase
gredo, iz goSCave v goscavo, vise, vedno

viSe ob strmi, zalostni gori. Ze je sve:
tloba krog in krog, samo pod hojami je
Se tema in sredi teme se ¢udovito od:
razajo dolgi, beli liSaji, vise¢i s ¢rnih
vej, kakor brada divjega, ljudem nepo-
znanega velikana. Slap bobni Ze dalec
spodaj, gozd se je razgubil vrh strmine
in rdeca svetloba se je razgrnila po pla-
noti, samevajoci tik pod stenami Mar:
tuljkovih sneznikov. Srne planejo k
ozkemu potocku in pijejo vodo, izpre:
minjajoto se v rezkem svitu Zzarecih
planin. In ni nikogar, ki bi jih motil.

Planota za Akom moli veterno mo=
litev... Vsa je potopljena v vijolicast
ogenj, ki se ziblje nemirno med ogrom:
nim skalovjem, razmetanim po planoti,
med ruSjem, Strle¢im klavrno nad ska:
lami, in po sneziScu, ki se vije tesno po
zagvozdi med silnima stenama. Nad vso
planoto je razlit mehak vonj, ki ga raz-
naSa mrzli veter, dvigajo¢ se odnekod
iz ¢rnih, nevidnih prepadov. Planota pa
mol¢i in moli sama vase tezko molitev.

Srne se zapode ob potocku navzgor.
Mimo ru$ja, mimo razmetanih skal.
Gori pod prvim ¢rebenom diha v ve-
Cer s sladkim vonjem skrita oaza. Na-
pol je mocvirna, napol suha. Tod je
pljuskalo Se pred stoletjem jezerce, mos-
dro kakor oko rutarSskega dekleta. Roze
so rastle tod, pa¢ lepSe in’bolj dehtece
kakor rdece triglavske roZze. Zivljenje
je cvetelo tod v pravlji¢ni krasoti, tako
lepo zivljenje, da je v dolini rutarsko
dekle sredi noci zdihovalo, ko jo je sr-
¢ek bolel in je zahrepenelo gor za AKk,
dor za jezerce, kjer se zivljenje samo
smeje in ni v srcu skele¢ih ran nikoli
nikjer.
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Srne se razkrope po oazi. A Ze se
zdgrnejo spet in strmé proti obronku, ki
se gol in zapus$cen spuséa proti planoti.
Kamenje se je zakotalilo po strmini in
¢rne postave skacejo proti srnam. ki se
odmikajo vedno bolj iz oaze. Ze so jim
¢rne postave prav blizu — tedaj se pa
srne zapraSe v divjem begu proti pla:
noti, kjer izginejo med rusjem.

Krasen, ple¢at in rogat divji kozel
zabrlizgne zmagoslavno, da odjekne dol
od pecin Siroke peci. Se tri trenutke zre
po planoti, kjer je ugasala vecerna zar:
ia in se prelivala v modrikasto, skoro
zamazano barvo. Kozel se okrene k
¢redi in jo obide dvakrat. Obregne se
ob mlado kozo, vitko in svezo, da je
dehtelo od nje. A koza se okrene upor:
no in ga pogleda z bles¢ecimi ofmi. Ko-
zel pomigne resignirano s kos$ato brado
in se pricne mirno pasti.

Planinska oaza dehti. Na so¢no ze-
liS¢e pada rosa, ki se Ze sveti v ugasa-
jocem svitu planinskega vecera. Koze se
zgrinjajo okrog samotne, z rde¢im
rav§jem posute skale. Druga za drugo
polega, samo mlada koza Se stoji in gle-
da kozla, ki se je bil postavil na rob
oaze, da se ozre po sovrazniku. A pla-
nota mol¢i v poslednjih, utripajocih Zar-
kih in tiSina je razprostrta vsepovsod,
da se razlo¢no Cuje dihanje specih gora.
Kozel zdrvi k mladi kozi in jo trikrat
nezno povoha, kakor da jo prosi odpu-
S¢anja. VleZe se tik ob nji in samo v¢a-
sih vzdihne globoko, kot da srka skozi
nosnice vonj, ki ga razsipa oaza in ki
veje mehko od mladega, sveZega telesa.

Mesec se je bil splazil izza dolgega,
Skrbastega grebena. Naravnost v oazo

se je uprl, grmiCje se sveti in svetijo se
spece divje koze. Na kozlovem rogoviju
se je nabrala rosa in blesti in rogovije
se sveti kot da je zlato. Se enkrat se
dotakne mlade koze s smrékom, koza
dvigne glavo in ga pogleda za trenutek.
A Ze spi in poleg nje spi kozel in nje-
govi rogovi se svetijo, svetijo...

A to ni Zlatorog, niti njegov brat.
Zlatorog je %e davno mrtev in ni zapu:
stil potomcev. Crede svobodnih planin-
skih koz se pa Se vedno pasejo po brez-
kon¢nih, skalnatih pasnikih in jim ni
mar prednikov, ki jih je proslavljala
ljudska pripovedka. Pozabljeni so or-
jaki iz pravljic, samo Se kraljestva so
ostala in prestolice, kjer so kraljevali
divji kozli, ki jim je bila dana mo¢, da
so lahko carali in Ziveli v pravljici. A
moc¢ je ugasnila in fantazija v ¢loveski
du$i se je razprsila, da ni ostal za njo
niti najmanjsi, borno brle¢i utrinek.

Planinska oaza spi in zlito se sve:
tijo diviemu kozlu rogovi, obliti z roso
in mese¢ino. A v mesedini se bude prav:
liice, druga za drugo vstajajo po ble-
SCeCi oazi in Ze Zzubori sredi gorske div:
jine pred stoletjem usahlo jezerce. Valc-
ki se zibljejo in pojejo v rahlem vetru,
ki poSumeva z molcecega Poldna in diha
Cez polozni greben sem od Spika, kjer
sanjata mladi pastir in mlada plansarica
o ljubezni, ki nima ne zacetka ne konca
in se je neko¢ prebudila med vonjem
planinskih mezikeljinov. Ob jezercu di-
hajo ¢udovite roze, med so¢no travo spi
divji kozel, samcat in zapu3¢en. Na nje-
govem rogovju se blesti rosa, a hrbet
mu je bel in sije srebrno v svetlo noc.
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A 7e stoji kraj njega mlad in mocan
moz. Crna brada se mu usiplje na S§i:
roke prsi, o¢i se mu svetijo v mesecini.
Gleda globoko dol v dolino, ki je za-
krita v tezko svetlobo, da se ne vidi
nobena lu¢. Dotakne se specega kozla,
kozel plane na noge in mu lize roko. A
¢rni moZz mu govori prijazne besede in
ga boza po temenu med rogovi, po vra:
tu. Na§ rutarSki Faust se je izvil iz
svetle zagorske noci in je stopil k svo-
jemu famulusu, ki ¢a ne proslavlja v
knjigah pisana pripovedka in nima na
zemlji blesteCega spomenika nikjer.

Martuljkov Faust in njegov famus-
lus, kakor sta 7ivela pred stoletji. Ru-
tarjani so ju dobro poznali in so ju ¢a-
stili s skrivnostnimi besedami. Ko je na
topli pe¢i sedel stari ote v mehki gre:-
lici in pripovedoval. Mladina ga je po-
slusala, otroci so se stiskali plaho k ma-
teram, dekletom so pa gorele zasanjane
o¢i, v srcu je peklo in jih je gnalo vi:
soko za Ak, kjer zubori samotno gor:
sko jezerce in stoji kraj njega krasen
moz s ¢rnimi o¢mi in se pase po socni
golicavi divji kozel s srebrnimi perotmi.
Sam Bog ve, kako je moZzu ime in kako
je ime kozlu, ki se suho zlato prsi pod
njegovimi nogami? Ime moza in divije-
ga kozla se je razprsSilo kdo ve kdaj in
nikogar ni ve¢ pod Martuljkom, ki bi
ju znal poklicati. Ostal je samo spomin
in pekoca ljubezen, ki vstaja v mladih
srcih ob spominu na usahlo gorsko je:
zerce in na onadva, ki sta Zivela in Ca-
rala tam gori.

V mesecnem snu sanja planota za
Akom. A Ze se dvigne nekaj ¢rnega in
srebrnega pod nebo in zdrkne preko

doline. Crni moz se je bil vsedel na svor-
jega divjega kozla, ki je razpel srebrne
peroti in jadrno odhitel skozi mesecino.
Pod njima poje Martuljek, ki od vekov
v pesmi ne utihne nikoli; ozka dolina
sanja nevzdramno in samo ozki pas sav:
skega proda se za trenutek zasveti ka:
kor bel trak, ki je bil zdrknil vaskemu
dekletu z lepo spletenih las. In Ze sta
nad zeleno Vozico in nad Zilsko dolino;
kakor vesel velikan se jima bliza Do=
bra¢ in jima prozi orjaske roke. Pa se
spustita na zeleno dobravico; hiSica,
bela in kakor roza dehteca, se skriva
sredi mesecine; na pragu stoji mlado
dekle, lepo kakor gorska jutranja zarja,
in objameta se in poljubita v ljubezni,
ki je slajSe in lepSe ni v nobeni prav:
ljici, smejoc¢i se med planinskimi ro-
zami.

In se je tako godilo vsako mese¢no
no¢ prav do tedaj, dokler ni ugasnilo
modro jezerce za Akom in dokler so Se
ljudje verovali v pripovedke in prav:
ljice. Kdo je bil rutarski Faust in kdo
je bil njeg;v famulus? Nihce ni zapisal
njunega imena, njuno zivljenje je ugas:
nilo s pravljicami in je usahnilo z mo-
drim jezercem visoko gori za Akom.
Samo oaza je ostala, samotna, brsteca, z
mesecnimi Zzarki pokrita oaza, koder spe
divje koze in srka ljubezen samo Se
divji kozel ob strani sveze, tople divje
koze, ki ji telo dehti kakor roza, ra:
stoCa nekje na nepristopni Martuljkovi
pecini. Rogovje se pa¢ divjemu kozlu
sveti zlato, a to zlato je samo rosa, pa:
dajoca od gorskih zvezd in iskreda se v
mesecini, ki se preliva kakor boZje odi
po prostranem planinskem svetu..,
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FRANCE VEBER, Ljubljana:

NEKAJ] O RAZMERJU LEPOTE DO RESNICE
IN DOBROTE.

Ze prastaro je vprasanje, ali naj bo
pravi umotvor v vsebinskem soglasju
tudi z ostalimi zivljenskimi vrednotami
ali pa odlo¢a visino umotvora samo ne-
ki posebni njegov znacaj, ki je pac v
neposredni zvezi z estetsko sfero, pa ze
na¢elno nima ni¢ opravka z vsem tem.
kar nam je tudi z izvenestetskega vidika
kakorkoli vredno ali nevredno. In ker
spadata med izvenestetskimi vrednota-
mi Ze po svoji zivljensko=dejanski po-
membnosti na prvo mesto vsekako res:
nica in dobrota, je kaj umevno, da je
omenjeno prastaro vpraSanje v svoji
zgodovinsko-konkretni obliki bilo zlasti
vpraSanje, ali mora pravi umotvor po
svoji vsebini vsekako soglaSati tudi z
naSimi ideali resnice in dobrote, ali pa
je za viSino umotvora vprav vsako tako
soglasje vsaj nacelno brez vsakega po-
mena. Modernemu c¢loveku bi ugajala,
kakor se zdi, bolj druga alternativa.

In marsikdo, ki mu je vsaj kolikor
toliko znana moja estetika,! bo tu mi-
slil, da spadam tudi jaz v vrsto takih
modernih ljudi. Saj sem bil vprav jaz in
to tako reko¢ kot prvi zgradil estetiko
vecelotnem obsegu samo na enem
nacelu, namre¢ na nacelu likovnega
motrenja sveta in Zivljenja. Te:-
meljna osnova moje estetike je trditev,
da estetska sfera v bistvu ni ni¢ dru-

' »Estetika. Psiholoski in normativni te-
melji estetske pametic. Ljubljana 1925.

gega nego likovna sfera in da moremo
kakrsnekoli pojave samo toliko estet:
sko tako ali drugace uzivati, kolikor jih
hkratu likovno ter samo likovno mos
trimo. Torej pa bi tudi po mojih osnov:
nih estetskih nazorih pri vprasSanju, ka-
ko naj kak umotvor z estetskega vidika
presojamo in presodimo, Ze nacelno ne
Slo za vpraSanje, kaj vse nam ta umo=
tvor tudi v vsebinskem pogledu nudi ali
vsaj hoce nuditi. Pa¢ pa bi tudi po mos-
jem naziranju vpraSanje vsake prave
estetske presoje bilo samo vpraSanje,
ali in kako je vse to (pa naj bo karkoli!),
kar nam umotvor v vsebinskem pogledu
nudi, med seboj urejeno, ali je
tako urejeno, da moremo pristojno ce-
loto res tudi likovno motriti, ali pa nam
podana zveza med posameznimi vsebin:
skimi ¢leni umotvora vprav tako likov:
no motrenje celotnega umotvora skraj:
no otezuje ali morda sploh onemogoca.
Tudi moja estetika je, se zdi, »formali-
stiCna«, taka, da tudi njej ne gre za
vprasanje, k a j nam umetnik podaja in
naj podaja, pa¢ pa za bistveno drugacno
vprasanje, kako nam umetnik in to
karkoli podaja ter naj podaja.

S pricujoco kratko razpravico ho:
Cem pokazati, da temu ni tako in da bi
vprav svojo, likovno osnovano estetiko
z dobrim zmislom in po pravici lahko
nazival vsaj tudi vsebinsko este:
tiko. To pokaze Ze prvi pogled na pojav
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1ik a, osobito ako Se primerjamo »lik« s
tem, kar nazivamo le golo razmerije
ali relacijo. Lik in relacija imata
samo to skupno, da sta oba tako zvana
»visjeredna« pojava, ki zahtevata po
lastni naravi Se posebne »temelje« ali
»fundamente«. Vzemimo za primer lika
melodijo ali sliko, za primer relacije pa
slicnost ali razliko! Melodija ni gola
vsota posameznih glasov, temvel nekaj
posebnega poleg teh glasov, vendar
nekaj takega, kar je po lastni naravi na
teh glasovih »zgrajeno« in jih v tem
zmislu ima za svoje neobhodne funda:
mente; vse to velja seveda tudi za sliko
napram njenim fundamentom, to je na:
pram posameznim barvam, sencam in liz
nijam. Enako seveda tudi sli¢nost ali
razlika na pr. med dvema barvama ni
nikaka gola vsota teh barv, temvecé zo:
pet nekaj posebnega poleg njih in
to zopet nekaj takega, kar po lastni na-
ravi na teh barvah »sloni« in jih ima za
svoje neobhodne fundamente. To pa je
tudi vse. kar imata lik in relacija res
skupno. Ze ta skupna tocka sama pa
nam kmalu odpre ono fundamentalno
razliko med tema dvema pojavoma, ka-
tera edina bo nam mogla zadostno raz:
loziti tudi dejstvo., da Ze vsakdanji ¢lo=
vek vprav like kaj ostro lo¢i od golih
relacij, oziroma da bi ze vsakdanji ¢lo-
vek brez nadaljnjega pomisleka in koj
pristal na to, da je na pr. »melodijac
nekaj bistveno drugacnega nego gola
»slicnost« ali »razlika« in da je na drugi
strani melodija bistveno blize na pr. »sliz
ki«, sliénost sama pa razliki, nego me=
lodija — sli¢nosti ali slika — razliki.
Torej v ¢em je kon¢no utemeljena ta Ze

na prvi pogled tako oc¢ividna diferenca
med likom in relacijo?

Oba pojava, lik in relacija sta »zgra-
jena«, »sloneCa« fenomena. Toda vprav
ta zgrajenost, vprav to slonenje je pri
obeh bistveno drugacno, je drugaéno pri
liku in zopet drugacno pri relaciji. Oglej-
mo si to na primeru slike in razlike!
Slika sloni na posameznih barvah in
sencah, to pa tako, da se ta slika tudi
sama spremeni in v danem primeru
sploh zrusi, ako se spremene ti njeni
barveni ter sen¢ni fundamenti, torej ako
zamenjamo na pr. rdeCe barve z modri-
mi, temne sence s svetlimi in obratno.
Tudi za rafliko na pr. med dvema
barvama seveda ni vseeno, kakih barv
se tice, to je na kakih barvah je zgra:-
jena. Toda ta razlika ostane vsaj tedaj
popolnoma enaka, ko te posamezne bar:
ve sicer poljubno spreminjamo, a ohra:-
nimo vsaj enako kontinuitetno ali pre-
hodno razdaljo med njimi: na pr. raz:
lika med belo in sivo barvo je povsem
enaka razliki med sivo in &rno barvo.
Drug primer. Posebni znacaj melo-
dije ne izvira samo odtod, da sloni
melodija na glasovih (ne pa recimo na
barvah), temved za ta znacaj je v enaki

meri odlo¢ilno tudi vpraSanje, kak je
vsak teh glasov z4ase, to je brez vsa:

stika s kakrSnimkoli drugim gla-
som; ¢e samo en glas spremenimo, se
véasih  zruSi cela melodija. Relacija
vzroénosti pa glede lastnega zna:
Caja ni prav ni¢ pogojena Se po poseb:
nem vpraSanju, kaki so oni dogodki
sami, ki jih ta relacija spaja v vrsto
vzrokov in ulinkov. Tretji primer, ki je
hkratu morda najbolj odlo¢ilen. Naha-

kega
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jamo na pr. glasovne ali barvene like;
kdo pa si more konkretno zamisliti 1ik,
ki bi bil enako neposredno zgrajen na
glasu in barvi? Za relacijo in
vprav za relacijo pa taka omejitev Ze
nacelo ne velja: na pr. razen »razlike«
recimo med belo in ¢rno barvo moramo
govoriti o enako neposredni in Se izra-
zitej$i razliki recimo med barvo in --
glasom. Z vsem tem pa je ze samo po
sebi odlo¢eno vpraSanje, v ¢em je te-
meljna diferenca med likom in relacijo.

Lik in relacija sta pojava, ki oba
neobhodno slonita na posebnih funda:-
mentih. Toda likovno slonenje je od-
visno Se od posebne narave, ki gre vsa:
kemu teh fundamentov Ze samemu,
to je neglede na druge fundamente; za
golo relacijo pa je vprav vsako tako po:
sebno vpraSanje vsaj nacelno odveé. Z
drugimi besedami bi lahko to naceino
razliko med likom in relacijo tudi tako
izrazil: lik sloni na svojih fundamentin
sestavno ali konstitutivno, to
je po posebni lastni naravi vsa:
ke ga izmed njih, relacija pa sloni na
svojih fundamentih samo odnosnec
ali konsekutivno, to je samo po
takem ali drugaénem stik u fundamen:
ta s fundamentom. Zato pa je samo za
lik in to nacelno merodajno oboje
vprasanje, vpraSanje, ali in kako so nje-
govi fundamenti medsebojno urejeni,
patudivpraSanje kajinkaks-
ni so ti fundamenti sami; pri
relaciji pa vprav to drugo vpraSanje vsaj
nacelno odpade. Ce je vsemu temu tako,
tedaj pa je pa¢ Z7e zdaj jasno, da se
moja in vprav moja estetika ne sme na-
zivati zgolj »formalisticna«. Ce je te-

meljni  problem moje estetike pro:
blem lika in ¢e dalje velja, kakor
smo pravkar videli, da odloc¢a kvaliteto
itka tudi kvaliteta njegovih temeljev,
tedaj vendar morem in moram reci, da
zadeva vprav moja estetika res v enaki
meri oboje vprasSanje, vpraSanje kako
nam umetnik karkoli podaja in naj po-
daja, pa tudi vpraSanje, k a j nam umet:
nik podaja in naj podaja; in sicer gre
pri moji estetiki zato tudi za ta »kaj«,
ker je po njej vprav od tega »kaj« Ze
nacelno zavisen tudi oni »kako«, ki daje
CloveSskemu delu umetnostnozestetski
znacaj. Moja estetika je, kolikor jo kdo
neposredno motri samo z vidika njenega
temeljnega nacela, res »formalna este:-
tika«; toda ta posebna (likovno uteme-
liena) formalnost moje estetike daje tej
estetiki Ze sama hkratu znadaj prave
»vsebinske estetike«. (Prim. tudi raz:
pravo: Dr. A. Sodnik. Vebrov estet:
ski sistem v ludi tradicijskih estetskih
teorii. Li. Zvon 1926, str. 203 s!)

To dejstvo velja, kakor vidimo, 7¢
pri takih umetnostnih tvorbah. ki nam
v vsebinskem pogledu Se ne nudijo ni-
kakih duSevnih prikazni in tudi ni-
kakih vrednot. Ze tedaj, ko naj
estetsko presodimo najpreprostejSo, ta-
ko melodijo ali sliko, ki ne »izraza« ter
nocCe »izrazati« prav nobene posebne
duSevnosti in je v tem smislu res zgra:
jena samo na pristojnih vnanjih gla-
sovih ali barvah, — 7e v vsakem takem
primeru se moramo meritorno ozirati tu-
di na posebni znacaj teh posameznih
slasov ter barv samih, ne pa morda
samo na »red«, v katerem jih umetnik
podaja. No, vprav v svoji estetiki sem
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pa v nacelu in tudi podrobno pokazal,
da moramo razen takih najpreprostejsih
likov, ki imajo med svojimi fundamenti
sploh samo neduSevne vnanje pojave,
razlikovati Se like, ki slone in to v da-
nem primeru naravnost prvenstveno tu:-
di na duSevnih pojavih in vsakojakih
vrednotah; in sicer utegnejo ti duSevni
in vrednostni fundamenti zadevati vse
tipe zivljenja in vse tipe vrednot: ni
duSevnega pojava in ni vrednote, ki bi
ne mogla biti meritorni fundament pri-
stojnega lika. V zvezi s tem dejstvom
pa sem bil Ze v svoji estetiki izrecno
izpovedal. da je tudi stopnja este:
ti¢cnosti kakega lika v neposredni
zvezi Se s posebnim vprasanjem, ali gre
za fik, ki ima samo vnanje nedu$evne
fundamente ali pa tudi duSevne in mor:-
da celo vrednostne. Vsaj glede stopnje
esteticnosti sem se bil tako Ze tedaj po-
stavil na staliS¢e vsebinske estetike in
zahteval, da mora umetnost vsaj na svos-
jem sem spadajodem visku ustvarjati
like, ki prikazujejo med svojimi obliga-
tornimi fundamenti vse tri svetove, svet
neposredno Cutnih, to je vnanjih poja-
vov, svet zivljenja in svet vrednot. Torej
pa se mora vprav po mojem naziranju
vsaka estetska presoja umetnosti Se s
tega posebnega, namrec »estetsko=visin-
skega« vidika ozirati tudi na vprasanje,
kaj vse nam umetnost podaja ter naj
podaja, in ne samo na vprasanje, kako
nam in to karkoli podaja ter naj podaja.
Na pr. dramati¢na umetnost, ki nam po-
daja like, sloneCe prvenstveno na naj-
razli¢nejsih duSevnih ¢initeljih in z nji-
mi spojenih vrednotah, je vprav s ta:
kih vsebinskih vidikov nedvomno »vis-

ja« umetnost nego kakrsnakoli gola or:
namentika, pa najsi bi bila ta ornamen-
tika v vseh ostalih ozirih Se tako vi-
soko razvita. Da, vprav z mojega likov-
nega vidika moremo in moramo od
umetnosti oboje zahtevati: namre¢ tudi
dolo¢eno vsebino in ne samo dolo-
tenega nacina, kako naj se kakrsnakoli
vsebina umetnostno ureja ter veze.
Sele zdaj morem zagrabiti tocko, ki
je z naslovom priCujocCe razpravice res
v neposredni zvezi; Sele s to tocko na:
enjam vprasSanje, ki v omenjeni moji
estetiki Se ni dobilo pravega mesta. Lik
in vrednota! Morda mi bo tudi cCitatelj
sam takoj priznal, da so liki, ki imajo
med svojimi obligatornimi fundamenti
tudi najrazlicnejSe vrednote, vseka-
ko estetsko pomembnejsi nego liki, ki
slone prvenstveno ali sploh samo na
vsakojakih fizic¢nih prikaznih. Toda
vrednote so po lastni naravi Se pozitiv:
ne ali negativne in tako se samo po sebi
odpre novo fundamentalno vpraSanje,
ali in vkakem posebnem raz:
merju je lik do pozitivne vred:
note, ali in v kakem do nega-
tivne. Na pr. razen »resnice« nahaja-
mo Se »neresnico«, razen »dobrote« Se
»zlobo«. Kaj pa je potemtakem z liki,
ki bi in to prvenstveno sloneli na s a-
mih neresnicah ali na samih
zlobah? Kdor se oklepa uvodoma
omenjenega modernega naziranja. vsak
tak bo pac rekel, da utegnejo tudi taki
iki biti poljubno estetski in da torej
iepota likov sploh nima ni¢ opravka
z vprasanjem, ali nahajamo med njiho:-
vimi fundamenti tudi — kakrSnekoli po-
zitivne vrednote ali ne. Prav na kratko
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ho¢em pokazati, da vprav to naziranje
ne velja in zakaj ne velja. Lik
sam je namred¢ tak pojav, da
Ze po lastni naravi na samih
nevrednotah vsaj prvenstve:
no kratkomalo ne more slo:-
neti Ali kdo si more zamisliti na pr.
»romanc, ki bi bil od zacetka do konca
in to v nacelu ter v vseh podrobnostih
le nepretrgana vrsta samih nepra:-
vilnosti, samih neresnic in laZi, sa-
mega sovraStva in zlobe? Kdo si more
zamisliti tako dramo, tako pesni-
tev? Seveda sem to vprasanje tako po-

ostril, kakor bi ga z vidika tudi so-
dobne dejanske umetnosti morda

ne smel poostriti. Poostril pa sem ga
zato, da postane v hipu vidna nacel-
na stran vpraSanja. o katerem se da-
nes (tudi pri nas) precej razpravlja, ki
pa vendar ni nikako izkustveno vpra-
Sanje te ali druge dejanske umetnosti,
pa¢ pa nacelno vprasanje umetnosti
sploh! In vprav s svojega likovnega vi-
dika morem ter moram to perece vpra-
Sanje tako in samo tako odlociti: 1ik1,
ki naj slone prvenstveno na
vrednotah, morajo in to zo:-
pet prvenstveno sloneti na
pozitivnih vrednotah, ali pa
splohprenehajobiti»liki« to
je tudi estetsko pomembni
¢initelji. Nacelna novost te moje
postavke je v tem, da ne trdim, naj pra-
vi umotvor vsaj nacelno samo zato vse:-
binsko soglasa recimo tudi z naSimi
osnovnimi ideali resnice in dobrote, ker
so ti na8i ideali Se visji in jim zato
morajo biti tudi vse estetske teZnje ¢lo-
veka tako ali drugae podrejene. Sem

sicer tudi o tem Se vedno trdno prepri:
¢an in sem s tega vidika ze v svoji este:-
tiki zahteval, da se mora tudi »umet:
nost« prilagoditi Se visjim, zlasti pa mo:
ralnim interesom c¢lovestva. Toda vsaka
teka pot, priti do pravega razmerja med
lepoto in recimo resnico ter dobroto, je
le posredna in hkratu taka, da me3a
bistvo lepote same s povsem izvenestet:
skimi ¢initelji. Moja sedanja pot, ka-
kor sem jo z omenjeno svojo postavko
vsaj napovedal, pa je neposredna,
taka, ki naj me vede do postulata nacel:
nega soglasja lepote tudi na pr. z res-
nico in dobroto vprav z estetske-
ga, toje likovnega vidika sa-
mega

Posebni posredni dokaz za to. da
je ta moja pot tudi dejanski upravi:
¢ena, bi bil dan z enako posebno te o=
rijo vrednot. Tako teorijo sem 7Ze
izkuSal podati v svoji knjigi o ¢love:-
ku, ki bo v najkrajsem c¢asu izsla® V
tej knjigi sem namre¢ pokazal, da tvorijo
tudi vse vrednote zakonito sklenjen se-
stav, ki ga oznacCujeta zlasti dve oko-
liSCini: prvi¢ da so vse negativne
vrednote po tej ali drugacni poti zgra-
jene na — pozitivnih in drugi¢ da
so tudi vse pozitivne vrednote konéno
enako zgrajene na edinstveni abso-
lutno pozitivni vrednoti, ki je Ze
nacelno sploh brez vsakega negativnega
odtenka in torej hkratu edina »vrednota
per eminentiame« (je to vrednota sve:-
tosti bozjega bistva). Ce je temu ta-

* Filozofija. Nac¢elni nauk o ¢loves-
kuinonjegovem mestu v stvarstvu.
1930. Prim. s pristojnim tekstom knjige zlasti
opombo 19!
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ko, tedaj pa je pac¢ kaj umevno, da so
7e naprej nemozni liki, ki naj bi in
to prvenstveno sloneli na — samih ne-
gativnih vrednotah. Seveda je s tem
tudi Ze odloc¢eno vpraSanje naSega na:
slovnega primera, torej vpraSanje na:
Celnega razmerja lepote do — resnice in
dobrote. Tudi resnica in dobrota imata
svoje negativne odtenke; negativni od:-
tenck resnice je »neresnica«, negativni
odtenek dobrote pa »zloba«. Toda kdo
si more zamisliti samo neresnico
brez vsake vzporedne resnice, kdo
samo zlobo brez vsake vzporedne
dobrote? Pa¢ pa je vsaj nacelno kaj
dobro moZen obratni primer, moZna jc
resnica brez vsake neresnice, mozna je
dobrota brez vsake zlobe; da, lahko bi
celo pokazal, da sta vprav resnica in
dobrota $e v tem posebnem smislu na:
ravnost nujni vrednoti, kolikor bi
brez teh vrednot Ze vsaka zamisel ka-
krsnekoli »neresnice« in »zlobe« v hipu
izgubila vsak lastni pomen in smisel.
No, moj gori omenjeni postulat nacel
nega ali vsaj nacelnega soglasja lepote
z resnico in dobroto pa ni ni¢ drugega
nego vprav likovni odraz te po:-
sebne in menda pa¢ vsakemu Ze na prvi
pogled samobsebi umevne vrednost:
ne zakonitosti. Sklenem: naha-
jamolike, kislone prvenstve:
no na vrednotah; vprav o ta:
kih likih pa velja, da morajo

cnako prvenstveno sloneti
na pozitivnih vrednotah, v
naSem primeru na resnici in
dobroti, to pa zato, ker bi v
nasprotnem primeru sploh
veé ne bili »likic in torej tudi
ne nikakir»estetsko« pomemb:
ni ¢initelji.3

Podrobneje pa bom mogel to svojo
tezo utrditi Sele s posebno Studijo o
stilu, v kateri bom pokazal, da je za
sedanje moje vprasanje naravnost od-
lo¢ilnega pomena Se posebna cinjenica.
ki pa v moji estetiki doslej Se tudi ni
nasla pravega mesta; je to Ccinjenica
Cloveske osebnosti.

3Seveda pa s tem ne trdim, da bi med vred:
nostnimi fundamenti kakega lika ne smeli naha-
jati nikakih negativnih vrednot, recimo nikake
neresnice ali zlobe. Obratno! Vprav take negativne
vrednote utegnejo postaviti v tem jasnejSo luc
tudi pristojne pozitivne vrednote; na pr. tudi
resnica in dobrota prideta do polnega vidnega
izraza S$ele takrat in vprav takrat, ko ju dozna:
vamo tako reko¢ tik ob neresnici in zlobi. Tako je
tudi povsem umevno, da nam na pr. najvecji
dramati¢ni umotvori prikazujejo tudi najsenc:
nejse strani ¢loveskega zivljenja, vso c¢lovesko
laz in ves ¢loveski greh; toda tudi take umotvore
preveva globoko prepricanje o edini nepremag:
ljivi sili, ki je v resnici in dobroti ter samo v res-
nici in dobroti. Moja osnovna teza o likih z
vrednostnimi fundamenti ima torej samo ta po:
sebni smisel: liki z vrednostnimi fundamenti mo:
rajo, ¢e naj sploh »liki« ostanejo, res vsaj pr:
venstveno sloneti na pozitivnih vred:
notah, recimo na resnici in dobroti, ne pa na
neresnici in zlobi!

N
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+ FRANCE ZBASNIK:

ALEJA SNIVA...

Aleja sniva...

Midva stopava skozi njo in molciva,
a najini dusi kramljata

in Sepetata

skrivnosti neznane si, tajne

kot pravljice orientalske, vse bajne. ..

DR. FR. ZBASNIK, Ljubljana:

Nenadoma blisk od zahoda do vzhoda:
en sam trenutek —

en sam obcutek ...

Tesneje oklene se desne desnica,

v vrhovih nekje skovikne mrtvaska ptica,
ob vejo udari veja. ..

In zopet temnd, snivajoca aleja. ..

VEST.

Kakor bi ga bila pahnila nevidna
mo¢ s sedeza, je planil pokoncu, pre:
koracil parkrat svojo malo sobico in se
spustil zopet na divan. Pred njim na
mizi so lezale knjige, ve¢inoma odprte.
Ozrl se je Se enkrat vanje, a vse mu je
migljalo, vse plesalo pred o¢mi. Skozi
Zivot pa mu je Sel Cuden ogenj... nje-
govi zivel so besneli... vse se je bunilo
vV njem...

Ves dan je bil presedel kakor pribit
na svojem sedezu. Ni imel c¢asa, da bi
bil Sel jest, ni imel ¢asa, da bi se nadihal
svezega zraka ... Hotel je na vsak na:
¢in Se tisti dan predelati dolocen del
uénega gradiva. Neprenehoma je c¢ital,
Cital in si polnil glavo s stvarmi, ki so
da Cesto le malo zanimale, brez katerih
znanja bi bil po lastnem prepri¢anju
lahko Zivel, a katere prisvojiti si je mo-
ral, ker je pa¢ ucni red zahteval tako.
Svoj ziv dan je bil skropulozno priden,
bolestno vesten... Vse je hotel znati,
vse do picice, kakor je bilo predpisano

in nikdar bi mu ne bilo dalo srce, da bi
bil stopil pred izprasevalno komisijo, ne
da bi bil do dobrega uverjen, da je sto-
ril v polni meri svojo dolznost. Odlic:
njak je bil vseskozi na srednjih Solah,
kot odli¢njak se je hotel posloviti od
visokih Sol ter stopiti v prakti¢no ziv-
ljenje.

Dan na dan je presedel pri svojih
knjigah, c¢ital in udil se, strog, neizpro-
sen sam proti sebi. ..

Zglasil se je vcasi kak tovari§ pri
njem in mu prigovarjal:

»Pojdi z nami! Glej, solnce sije,
drevje zeleni! Lepo in veselo je zunaj,
pojdi z nami! Ne bodi tak! Kaj imas od
tega veCnega ulenja? Poglej nas! Mi
uzivamo in se veselimo in naposled
bomo vsi prav isto kakor ti. Da, mogoce
celo, da te v Zivljenju Se ta in oni izmed
nas prekosi'«

Nevoljen je zmajal z glavo, da ne
gre, in prijatelj je odSel. Prisel je bil
nemara z dobro voljo, vsaj dokaza ni
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imel za nasprotno. Toda on je smatral
vse svoje tovariSe za velike lahkomisel-
nike, ki so lenarili, Ziveli samo trenutku,
ne mene¢ se za prihodnost in izogibal
se je po moznosti njih drus¢ine. To je
bilo vzrok, da so ga mnogi, ki so mu
bili iz pocetka prijazni, pozneje mrzili.
Zankrili so mu, da je hotel biti boljsi
od njih...

»Dolznost pred vsem!« to je bilo
njegovo geslo in tega gesla se je drzal
z nekim fanatizmom.

Cital je in ucil se neprestano uro
za uro, dan za dnevom, da mu je vcasi
Sumelo in brnelo po glavi, da se je lote=
vala dostikrat omotica njegovih utruje:
nih mozganov...

In v posebno zados$cenje mu je bila
zavest, da je zrtvoval dolznosti do
skrajne moznosti svoje duSne moci in
ponosen je bil, da je nadkriljeval v tem
vse svoje tovariSe, vse svoje znance. ..

Tudi sicer se je razloceval od njih.
Imel je svoje lastne nazore o zivljenju,
o cloveku, o njegovem poklicu in nje=
govih nalogah in pomiloval jih je cesto
zaradi njih kratkovidnosti in lahko:-
Zivosti.

Druzil se ni z nikomur rad. Nje-
gove druzice so bile knjige in smatral
bi bil za izgubljen vsak trenutek, ki bi
¢ga ne bil posvetil njim. Zunaj je sijalo
solnce, drevje se je koSatilo v mladem
zelenju, ptic¢i so peli in svatovali, on pa
je sedel neprestano pri knjigah ter cCital
in ¢ital in se uc¢il dan za dnevom, uro za
uro, od ranega jutra do pozne nodi...

Ali vcéasi se ga je nenadoma lotilo
nekaj ¢udnega, neumljivega ... prislo je
¢isto neposredno, hipoma, prevzelo ga

vsega in omamilo popolnoma njegovo
voljo... V takih momentih je skocil od
knjig, letal nekaj casa po sobi gori in
doli, usedel se zopet in zopet vstal, na-
posled pa je segel po klobuku in stekel
po stopnicah nizdol.

Spodaj ga je sprejel Sum veliko:-
mestnega vrvenja in zdelo se mu je,
kakor bi mu klicalo od vseh strani:
»Sem, sem, v naroCje zivljenja! Pusti
skrbi, pusti knjige, vrzi se v valove ve:
selja, v valove naslade, ki kipijo okoli
tebe in te bozajo — o bodi pameten in
uzivaj, uzivaj do nasitenja — uZivaj,
dokler je cas!.. .«

Kot brezumen je drvil v takih hipih
po ulicah, v njegovih zilah pa je vrelo
in prsi mu je polnilo neugnano hrepe-
nenje po tistem sladkem, nepoznanem,
prepovedanem... A potem se je nena:
doma spomnil na besede, ki mu jih je
govorila ljubljena mati ob slovesu: »To
te prosim, moj sin: glej, da se vrnes
Cist, nepokvarjen pod streho domace
hise — da se vrne$ tak, kakrSen odha-
jas!...« In streznil se je. Zasramoval
se je sam pred sabo, da se je bil dal
tako premagati. Skesan in potrt je
obrnil korak proti domu — skesan in
potrt in vendar nekako vesel, da se je
izmotal iz vrtinca, ki ga je bil pograbil
in skoro Ze potegnil v svojo motno glo-
bocino . ..

Cist, neomadeZevan se je vrnil vse:
lej k svojim knjigam.

*

A vracalo se je vedno zopet...
In tisti veler se ga je polastilo z
vecjo silo nego kdaj poprej. Sredi uce:-
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nja, Cisto nepricakovano, se je poja=
vilo ... Kakor ¢e se zabliska preko neba,
tako mu je preSinilo Zivot, vzvalovilo
mu kri, vzbudilo Zelje in njegove misli
so bile hipoma dale¢ stran od ucnega
predmeta... tam sredi vrvenja, sredi
zivljenja . ..

Cutil je nevarnost. Ko se je bil se-
sedel na divan, se je oklenil z obema
rokama mize, kakor bi se bal, da bi ga
ne dvignilo zopet, kakor bi se hotel
postaviti v bran tisti nevidni, tajni
modci... Njegove oli so bile na Siroko
odprte in tezko je sopel, kakor clovek,
ki opravlja naporno telesno delo. ..
Roke so se mu kréevito oprijemale zdaj
tega, zdaj onega predmeta, a njegove
misli so bile zunaj, tam, kjer se mu je
obetalo tisto sladko. nepoznano... nje-
gove misli so silile tja, kjer je vabilo
toliko sirenskih glasov, tja, kjer je v
vro¢em pozelenju lesketalo toliko Za-
re¢ih oci... kjer je tako neugnano
vrela po zilah burna kri. ..

Ustavljal se je na vso mod, toda
Sum, ki je prodiral z ulice do njega, je
bil kakor velidastna himna ljubezni, ka-
kor navduSen slavospev na uzivanje,
kakor v mogoc¢nih akordih razlegajoc
se ditiramb, katerega opojni zvoki so
u¢inkovali kot ¢arodejna uspavanka na
njegovo voljo...

Ustavljal se je, a tam zunaj je kli-
calo in vabilo: »Pridi, pridi in jej od
sladkega sadu spoznanja, pridi in uzi-
vaj, dokler je cas!.. .«

Ustavljal se je, oprijemal se mize,
ki je vsa drgetala v njegovem objemu,
kakor bi se bilo Se nje lotilo razburje-
nje... a bolj in bolj so mu roke slabele,

bolj in bolj otrpnevale v sladki one:-
moglosti... Tam doli je klicalo in va=
bilo... vabilo tako mamece!... Kakor
sodba je bilo tisto Sumenje... kakor
pesem iz neznanih krajev... kakor
ihtenje neutesenih Zelja ... Zdelo se mu
je, kakor bi se tam doli vse vrtelo v

blaznem plesu, v nebrzdanem baka-
nalu... kakor bi vse cloveSke strasti

bruhale na dan in se izlivale v divje
orgije...

Ustavljal se je, boril se, a bolj in
bolj je omagovala, bolj in bolj se vda-
jala njegova volja. Obupno je vzkliknil
naposled: »Ne vzdrzim vec¢! Moram.
moram, moram venl« In dvignil se je in
planil iz sobe. ..

Na stopnis¢u mu je prihitela na-
sproti mlada, nezna mladenka. Samo
njena pisana krila so se ga nalahko do-
taknila, a Ze je ves vztrepetal in po nje:-
govem zivotu je zabesnelo pozelenje.
V tistem trenutku je vedel, da je prisla
usodna ura...

Kakor bi bil brez pameti. je drvil
doli po stopnicah... kakor bi ne mogel
pricakati... kakor bi mu bilo zal za
vsako minuto, za vsako sekundo...

Na ulici ga je objelo morje svetlobe
— objela razigranost in razbrzdana ve:
selost, da je ostrmel in ni vedel, kam bi
se obrnil. Kakor uklet je stal nepre:-
micno in gledal in se divil... Lepi Zen-
ski obrazi so se mu smehljali — smeh:-
ljali tako prisréno in sladko in ga vabili
— vabili bog ve kam!... Sto in sto po:-
gledov se je upiralo vanj, eden meh:
kejSi in zapeljivej$i od drugega in vsi
so se Cudili, da ¢aka in se ne odloci!...
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Kamor koli se je ozrl, povsod tisto
vabece nasmihavanje, pritajeno sicer in
vendar izzivajoce... povsod neko za-
htevanje in obljubovanje... vsepovsod
svecano pripravljanje na daritve — naj-
lepsi boginji na cast!... Opojni vonj
greha, duhte¢ kakor bohotno razpreZen
cvet vrtnice v pozni spomladi, se je
zgrinjal nad njim, mamil ga, lil mu
omamen strup v telo in duSo!... Sviz
lena krila so Sumela mimo njega, njemu
pa se je zdelo, kakor bi se dotikala
skrivnostna roka nevidnih strun in jim
izvabljala glasove sladkejse od gla-

sov nebeskih kerubov — glasove, ki se
jim ne more upirati nobena c¢loveska
volja ...

Preden se je zavedel, ga je zajela
mogocna reka, ki je valovila mimo njega
in Ze je drvil z vrve¢o mnoZico naprej.
hlastno srkajo¢ v se slast, ki jo je dihalo
z greSnimi zeljami prepojeno ozradje
mehke majske nodci. .. strastno objema-
jo¢ s pogledi lepoto, ki je v blesteci go-
loti stopala pred njegove Zejne odi...
Dalje in dalje je drvil, prisluskujo¢
vzdihljajem, ki so se izvijali tiso¢im
koprne¢im prsim in spajali v mogoc¢no
simfonijo hotenja... drvil za tistim
sladkim — njemu nepoznanim, ki je
moralo, moralo priti... moralo se raz-
odeti... Neprestano ga je gnalo dalje,
dalje... in ves je bil prevzet od silne,
neukrotljive Zelje, da bi se mu Ze po-
kazalo... da bi se dvignilo 7e zagri-
njalo... da bi okusil Ze sad spoznanja.

A obenem ga je navdajal ¢uden
strah ... V njegovih prsih ni bilo mirno,
ni bilo tiho — svarilo ga je in opomi-
njalo... Njegova nedolZna dusa se je

Odmevi I1.

branila, borila se s telesom, ki je v na-
petem pricakovanju grozni¢avo drhtelo
in zahtevalo... In nenadoma je vstala
v njegovem srcu tiha prosnja: »O Bog,
obvaruj me!«

Prosil je Boga pomoci, a trmoglavo
drvil naprej, pogrezajo¢ se bolj in bolj
v valovje razko$ja. Semtertja je malo
postal, kakor bi hotel zbrati svoje mo¢i,
da se ubrani demonski sili, a tem uspes-
nejsi je bil potem zopet njegov ko:
rak... tem bolj je zopet hitel po poti,
ki je vodila k cilju — k cilju gresnih
zeljal. .. Molil je gorece k Bogu, klical
vse svetnike na pomoc, njegova kri pa
se je borila zoper njegove poboZne misli
in ga ¢gnala dalje... dalje...

Pri svojem drvenju se je zadeval na
levo in desno ob razgreta zenska telesa,
mlada in kipeca, ki so izzarevala na:-
slado in obenem hlepela po nji, njemu
pa je bilo, kakor bi se goreca lava pre:-
livala po njegovih udih. In bolj in bolj
je bil omamljen od paletega Zzara ne-
Stetih Zeljnih oci, ki so se vsesavala
vanj, kakor bi se jim hotelo njegove
vroce krvi...

Dalje in dalje je drvil. In kamor
koli je obrnil pogled, povsod je videl,
kako poganja, kako se Sopiri greha bo-
hotno cvetje, videl, kako si Zelje hite
naproti, kako se objemajo, izlivajo
druga v drugo in zdruZujejo v mogocen,
neukrotljiv zubelj... In bolj in bolj ga
je Zejalo po tistem nepoznanem, po
tistem sladkem, tako silno poZeljenem
in drvil je dalje, a pri tem prosil Boga,
da bi ga resil, priporocal se Devici Ma-
riji in vsem svetnikom bozjim, klical na
pomo¢ svojega angela varuha, kakor ga
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je uc¢ila v davnih dneh, ko je bil Se ne-
bogljen otrok, njegova dobra mati...

Od c¢asa do c¢asa se je malo streznil.

»Kam?« se je hipoma vpraSal
»Kam, kam?« mu je klicalo od nekod.

In postalo ga je strah. Plasno se je
ozrl naokoli. Ce bi ga srecal zdaj kateri
izmed njegovih tovariSev — tisti Kosir:
nik zlobni — in bi ga vprasal: »Kam
hiti$ tako? Cesa iS¢eS ob tej uri tukaj?«
Kaj bi mu odgovoril, kako ga preprical,
da ni tako, kakor on misli?... Oj, ta-
koj bi zapazil njegovo zadrego, takoj
bi vedel... In ¢e bi vedel eden, bi ve:
deli vsi! Kako zmagoslavje za nje, ki jih
je tolikrat opominjal, tolikrat svaril in
delal se vedno boljsega od njih! Kako
bi se mu posmehovali, kako se norce:-
vali iz njegal...

»Nazajl« mu je
prsih.

»Nazajl« so ponavljala na glas nje-
gova usta.

»Nazaj, nazajl« je opozarjal samega
sebe, toda noge so ga nesle naprej, ka-
kor bi se pokorile neki tuji sili, ki ga
je tirala v pogubo!

Ze je imel za sabo velikomestni
hrup. Zalostno so tu brlele redke sve:
tiljke, da se je zdelo, kakor bi hotele
zadremati druga za drugo. Dospel je bil
v ulice, ki so bile manj obljudene, sa:
motne, nekako potuhnjeno molcéece. Vi:
soka, ponosna poslopja so se bila umak:
nila preprostim, nizkim kocam, ki so se
bojeCe skrivale za drevjem in grmov:
jem, kakor bi se sramovale necesa, sra:
movale morda namena, ki so mu slu-
zile... S prozornimi zavesami zastrta
okna, skozi katera je pronicala iz barve

velelo nekaj v

v barvo se prelivajoca lu¢, zagrinjajoc
vse okrog sebe v neko misticno, mrac¢no
svetlobo, so ga lokavo gledala, pomezi-
kovala mu in ga vabila... Za zavesami
so begale skrivnostne sence... kakor
bi gole lakti koprnele po objemu...
kakor bi se telo spenjalo ob telesu,
dvoje bitij spajalo se v zivo celoto...

Pretresla ga je misel: »Kaj se
godi... kaj se vrSi za temi okni?.. .«

Se nikdar ni bil tako dale¢ zunaj,
neznan mu je bil tod svet, a vedel je iz
pripovedovanj, da je to kraj, kamor se
oreh zateka...

Zona ga je izpreletela ob tej za:
vesti, groza ga navdala pred tiSino, ki
se je zgrinjala okrog njega. Zazelel si
je, da bi bil zopet med ljudmi. Pogledal
je na levo, pogledal na desno... Tedaj
pa je zapazil, da ni sam! Dolga, pre-
tegnjena zival s stisnjenim repom in
poveseno glavo, podobna izstradanemu
potepuskemu psu, ki se boji, da ne za-
zvizga bi¢ nad njim, je stala poleg njega
in izpodmuljeno zrla vanj... »Ali ni to
kakor. . .«

Ni mogel misliti do konca. Kolena
so mu klecnila in hripavo je zakrical:

»Vstran, vstran, posSast!«

Prikazen se je izgubila v noC in on
si je oddahnil.

»Nazajl« se je iznova oglasilo v
njem... Se enkrat je ozivel boj v nje:
govih prsih... Se enkrat se je vnelo
borenje med duSo, ki je bila ista, in
telesom, v katerem je kri kricala po
utehi... med voljo, ki je bila dobra in
zeljo, ki je bila ¢greSna... In Ze je zma-
govalo dobro nad zlim, Ze se je okrenil,
da bi nastopil pot nazaj v svoj ponizni,
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tihi stan, a takrat se je zganilo nekaj
pod bliznjim drevesom in preden se je
prav razgledal, se mu je ovilo nekaj
mehkega okrog Zivota. Dvoje polnih,
toplih rok se ga je oklepalo in zvonek,
srebrn smeh mu je zvenel nasproti:

»Zakaj, zakaj te ni bilo
dolgo? .. .«

On je poslusal in ni vedel, kaj bi
rekel, kaj si mislil. Lepa, mlada Zenska
je stala poleg njega, vsa zagrnjena v
omamni vonj diSav.

»Zakaj te ni bilo tako dolgo?« je
ponavljala in Se tesneje se je privijala
k njemu. »O ti ne ves, kako tezko sem
te Ze Cakalal« Poljubila ga je in poteg-
nila za seboj. On pa ni vedel, kaj se
z njim godi. Kakor v omotici je taval
za njo in verjel... vse verjel — verjel,
da ga je ves ¢as cakala in da bi bil mo-
ral Ze davno, davno priti...

Voljno se je dal voditi od njene
zametaste roke, voditi tja, kjer so be-
gale za prozornimi zavesami skrivnostne
sence ... tja, kjer ga je cakalo tisto
sladko zaZeljeno razodetje. ..

tako

%k

Ves trd je bil od groze. Tista dolga,
Zival

pretegnjena se je spenjala po
njem in mu govorila:
»Ali me ne poznas?... Dobro me

poglej! Ali nisem tvoj — odsev? Zakaj
tudi tvoj pogled je potuhnjen, tudi ti
si ne wupa$ pogledati nikomur v odi!
Tudi ti se bojis udarcev! Le dobro me
poglej! Ali nisem mar tisto, ki ti pri
srcu gloje? Da, da, jaz sem — slaba
vest! Prikazala sem se ti bila Ze sinodi,
tik preden se je zgodilo ono... To je

bil opomin — opomin, ki ti ga je po-
slala morda na pripro$njo tvoje rajne
matere milost boZzja, svare¢ te pred
usodnim korakom. Zakaj ga nisi upo:
Steval, zakaj si drvil v prepad? Saj za
trenutek si se bil streznil! A komaj se
te je dotaknila Zenska roka, si omagal.
Preve¢ omajana je Ze bila tvoja volja!

Da, jaz sem slaba vest, ki ti bom
odslej zvesta tovariSica, ki te bom od-
slej spremljevala po vseh tvojih potih.
Vedno, vedno, kakor senca bom hodila
s tabo, o — in $e bolj kot senca! Senca
izgine, ko nastane mrak, jaz bom s teboj
no¢ in dan! Ponoc¢i Se bolj nego po-
dnevi! Moja naloga je, da te ne izpu:
stim, moja naloga je, da te vpraSujem
brez prestanka: Kaj si storil... Kaj si
storil? ...

Kako znam zvesta biti, si se prepri-
cal ze sinodi, ko si po grehu bezal proti
domu. ,Vstran, vstran, poSast!* si krical,
a jaz sem bila vedno poleg tebe! O kako
si tekel, da bi utekel, a ni se dalo!
Vedno, vedno sem ti bila za petami! In
kako si si potiskal klobuk v ¢elo, da bi
me ne videl, a zaman! Videl bi me tudi
z zavezanimi olmi!. ..

Sicer pa si si potiskal klobuk na
oCi Se iz drugega razloga! Kakor ti¢ noj
si bil, ki misli, ¢e sam nikogar ne vidi,
da tudi njega nih¢e ne vidi! A videli so
te! Tisti tovaris tvoj — Kosirnik, ki se
je ze prej vedno norceval iz tvoje
vzdrznosti, Cistosti, in trdil, da si hina:
vec, pobeljen grob — te je zalezoval in
je vse videl! Vse ve, vse, kod si hodil
in kje si bil! Pa ¢e bi tudi videl ne bil!
Zaznamovan si in vsakdo ti bo lahko
z obraza bral tvoj greh! O, Se danes
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bodo vedeli vsi tvoji kolegi in prijatelji!

In tvoja gospodinja — putifarka, ki si
se napram nji tako rad videl v vlogi
egiptovskega Jozefa... o kako se bo

veselila! Vsi, vsi bodo vedeli... vsi se
smejali tvoji hinavscini!

O kaj si storil, kaj si storil?

Ali se zavedaS svojega dejanja?

Kaj si storil — pomisli malo! Ti mol-
¢is? ... Ti ne odgovoris? ... Svojo ne:

dolZznost si poklonil vlac¢ugi v dar, ti, ki
si si toliko domisljal na svojo Cistost, ti,
ki si se cutil zaradi svoje neomadezeva:
nosti tako vzviSenega nad svojimi tova:
riSi... ti, ki si vedno obetal, da stopi$
kdaj z nedolZzno nevesto — nedolzen
pred oltar! Da, niévrednici si se izrocil!
Ce si poSten, vzame$ njo za Zeno, ki ti
je bila prva — soproga! Da, ni¢vrednici
si izrocil svoj zaklad!... Ali se Se spo-
minjas, kako se ti je rogala?... Tak
lep in Cvrst in zrel fante¢, pa Se tako ne-
veden, neizkuSen in prav za prav — ne:-
umen! Oj, sladko je vgrizniti v tako
jabolko! To mi bodo zavidale moje
tovariSice, ko jim povem! Kaj tako iz-
rednega gre v slast tudi takim, kakrsSne
smo me!... Le ¢glej, da ne pozabis, kje
si v Solo hodil in da prides se! Tako je
govorila, tako te zasmehovala! Si cul,
kako se je zakrohotala, ko so se vrata
za teboj zaprla? Ali ve$ zakaj? Zato
ker je ni Se nikoli nih¢e tako precenil,
kot si jo ti!... Da, ni¢vrednici si se iz-
roCil, njej si dal vse, na kar si bil po-
nosen — a ona, kako se ti je oddolzila?
KakSen je njen protidar, to zveS Sele
¢ez — nekaj casa! O, straSen, neusmiljen
dar!... Dar, ki ti zagreni vse tvoje Ziv:

A
lienje! ... ¢

O kaj si storil? Pa ko bi to ze bilo
vse! A ni bilo Se zadosti! Aj, kako si
gledal, ko se je pred tvojimi ofmi tista
sladka ljubica nakrat prelevila v gnusno
hijeno — njena ljubezen izpremenila se
v divji pohlep! Kako si gledal, ko je za-
htevala za navidezno ljubezen placilo
v gotovini in izkuSala, da bi ¢im vecC iz
tisnila iz tebe! In kako si okamenel, ko
si se spomnil, da ti je prazna denarnica!
IHaha, si mislil mar, da so take usluge
zastonj? No, morda si vedel, da ne —
a prevec je kipelo v tebi, da bi bil mogel
misliti na kaj takega! O kako presene:-
¢enje, ko si se zavedel, da si dolznik in
ko si se preprical, zakaj je Slo tej tvoji
— izvoljenki! Poprej te je gladila, bo-
zala, sladkala se ti, zdaj kruto zahte:
vala: ,Toliko je najmanj, kar mi gre!
Glej, da placas in odides! Morda ze
drugi ¢aka in e ne, pa moram iznova
— na lov! Tako pa¢ se me prezivljamo!'

Tvoja zadrega pa je rastla! Vedel si,
da e poreces: ,Denar sem doma poza-
bil!* ne bi izdalo ni¢ in ba$ tako ne, c¢e
bi prosil odloga. Ko je le silila, si se od-
locil: segel si v Zep in se odkupil za —
dragoceni materin spomin! Dala ti ga
je bila prav takrat, ko te je prosila:
.Glej, da ostaneS ¢ist, neomadezevan,
da se vrne$ tak, kakrSen odhajas! Imej
v Casti ta mali dar!* tako je nadaljevala.
.Ne zapravi ga, ne izdaj ga po nepo:-
trebnem! S seboj ga nosi, z njim je zdru-
zen moj blagoslov, ki te obvaruje hu:
degal.. .

Tako ti je narocala, tako te je pro=
sila! A zdaj jo¢e tam na onem svetu za
svojim izgubljenim sinom!...

O kaj si storil, kaj si storil?«
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»Vstran, vstran, poSastl« je zakriz
cal in planil iz postelje.

Dotipal se je do umivalnika in si
izmil znoj, ki mu je v sragah polzil
preko obraza. Potem je segel po obleki
in preiskal vse Zepe, a bili so prazni...
prazni... nikjer ni bilo materinega
daru... nikjer predrage svetinje. ..

»Vse res, vse resl« je zastokal bo:
lestno, legel zopet in si potegnil odejo
cez glavo, kakor bi se hotel skriti pred

vsem svetom... skriti — sam pred
sabo. ..
*
Od zunaj je potrkal nckdo na
vrata.

»Kosirnik! O Ze prihajal« je po=
mislil in se potuhnil pod odejo.

Potrkalo je Se enkrat, potem pa je
vstopila gospodinja. Tiho se je pribli-
zala postelji in mu potegnila odejo raz
obraz.

»O... 0... ol« je vzklikala in se
lokavo smejala. »Kaj pa je z vami, go-
spod Pavel? Deset ura je Ze, a vi Se
lezite —— vi, ki ste sicer vedno tako
zgodaj na nogah! Pa seveda, pozno ste
prisli domov! Slisala sem vas in — ni-
sem se malo cudila! ,Glej, glej!* sem si
dejala in razne misli so mi sle po glavi.
JLa ne da bi dal slovo svoiim nace:
lom!... Pa ne, da bi se bilo zgodilo...
saj veste, tisto... hahaha! Prav zares —
vse tako se mi zdi, da sinoci... Gospod
Pavel... gospod Pavel!...« Segla mu
je z roko v njegove goste lase in nagnila
svoj obraz k njegovemu, da sta se skoro
dotaknila.

»Povejte, o povejte,« je nadaljevala,
»ali nisem uganila? Sinoci, sinoc¢i se je
zgodilo! ... Ni mar res?.. .«

On jo je sunil od sebe in zajecal:

»Mir hotem imeti, mirl«

Ona pa se je Se bolj hudomus$no
smejala in nadaljevala:

»O saj sem si mislila, da bo tako!
Vedno sem trdila: neko¢ se pad zgodil
In zgodilo se je, hihihi!... Kajne, da
imam prav? Kajne, da se je res zgo:-
dilo? ... Pa kaj bi pravili! Na obrazu
se vam pozna!... Ampak prav res —
kako vas je izpremenila ena sama noc!
Kot poosebljen greh, taki ste — prav
res, kot poosebljen greh! .. .«

»Mir hofem imeti, mirl« je iznova
zastokal. Ona pa se je smejala in sme-
jala in govorila:

»Verjamem, verjamem, da ste miru
zeljni!... O kaki ptici ste prisli v
roke? ... Kot poosebljen greh, vam
pravim, kot poosebljen greh! Poglejte
se v zrcalo in recite, ¢e ni res! Kdo bi
si bil mislil kaj takega! Pa ni¢ zato, nic
zato, gospod Pavel! Prav za prav ste mi
tako bolj vSe¢! Bolj interesantni ste!
O radovedna sem!... Ko se spocijete,
mi morate povedati, vse natanko pove:
dati!... Kajne, kajne. da mi poveste...
vse poveste?... O res sem rado-
vedna!.. .«

Zopet se je sklonila k njemu, on pa
je zakrical z grgrajo¢im glasom:

»Vstran, vstran! Mir ho¢em imeti,
mir!« '

»No, no, saj 7e grem! Razumem.
razumem to! Clovek potrebuje tudi po-
Citka!... Ze grem, Ze grem! Samo to bi
Se rada omenila: gospod Pavel, ni pa-
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metno, stikati v daljini za tem, kar se
ponuja morda v blizini kje! ,Warum
denn in die Ferne schweifen?...‘ poje
pesnik! ,Warum denn in die Ferne
schweifen — das Gute liegt so nah!‘
Poglejte me — ali nisem jaz res 7Ze
¢isto ni¢ vec lepa? ... Warum denn in
die Ferne schweifen? gospod Pavel, ¢e
pa...cCe pa...«

»Vstran, vstran!« je kric¢al v silnem
studu kakor blazen.

»Saj Ze ¢rem, saj ze grem! Ampak
prepricana sem, gospod Pavel, da to ni
vasa zadnja beseda! O — boste videli:
midva se bova 3e prav dobro razumela
in Se prav dobro — imela! To nerazpo-
loZenje vas mine, ko si odpocijete in se
okrepdéate. Za nocoj vas vabim na ve:-
Cerjo! Za kosilo je Ze prepozno. Tu v
vaSi sobi bova skup vecerjala! In pri
¢aSi vina mi potem poveste, kako je
bilo... Kajneda? Za zdaj pa — =z
Bogom!«

Odhajaje se je $e vedno krohotala,
a on je ni ve¢ slisal. Po ¢glavi so mu 3Su=
mele samo njene besede: »Kot pooseb:-
lien greh!« Samo ozrla se mu je v obraz
in Ze je vedela! In tako bodo vedeli vsi!
Zaznamovan ... zaznamovan je! Da, na
obrazu mu je brala! In kako ji je takoj
zrastel pogum! Saj je Ze veckrat poizku-
Sala, a tako nesramna ni bila Se nikoli!
Kakor bi bila nenadoma dobila neko
pravico do njega! In kdo ve, ¢e je ni!...
Ako se je eni — taki izrocil. zakaj bi se
druga ne smela nadejati? ...

Da, vsi bodo vedeli, vsi mu bodo
na obrazu brali, da je izdal vse, kar mu
ie bilo doslej sveto, izdal svoje ideale,
izdal celo lastno mater!... Ali je kdaj

razzalil huje sin svojo rodnico, huje
onecastil njen spomin? ...

Kakor bolnik, ki se vije v bole¢inah,
je vzdihoval in se prekladal po postelji.
Stokrat se je dvignil, kakor bi hotel
vstati, stokrat se zg¢rudil zopet nazaj. Oci
so mu nemirno begale po sobi. Zdaj pa
zdaj je stresel z glavo, kakor bi hotel
pregnati muéno misel. Celo mu je bilo
vse razorano od razglabljanja. Iskal je

izhoda, a ni ga bilo... Kaj naj stori?
Ali je res vse, vse izgubljeno? ... Pre:

udarjal je in preudarjal, potem pa mu
je hipoma preSinilo nekaj kot Zarek
bledi obraz. Bilo je videti, kakor bi se
bil popel do nekega sklepa. Planil je po-
koncu, oblekel se in zacel devati knjige
na kup. Povil jih je in zvezal, potem pa
smuknil z njimi doli po stopnicah. Ni
hotel, da bi da dospodinja videla in z
vpraSanji zadrzevala.

A ko je stopil na cesto, se je ustra-
§il. Vse, vse se mu je zdelo izpreme:
njeno. Vse drugale je sijalo danes
solnce kot sicer. Glej. okna hi§ — ali si
ne pomezikujejo? In sto ¢loveSkih odi
se je uprlo pomembno vani! ...

»O — vsi vedo!« je wvzdihnil pri
sebi. »Zaznamovan sem, kakor Kajn!
7, obraza mi bero moj greh! Vsi, vsi
vedo!«

Povesil je o¢i in se spustil skoro v
tek ... Ob nekem vogalu je tréil z mlado
devojko skup. Poznal jo je na videz.
Zgodilo se je veckrat, da sta se srecala
in Ze dolgo jo je oboZeval po tihem. Ni
bila bas lepa. A imela je dvoje tako
nedolZnih, tako nepopisno milih o¢i!
Obcutil je nebesko slast, ¢e jih je uprla
vanj. In to je vselej storila, kadar sta
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se videla. Zdelo se mu je, da sluti, kaj
Cuti zanjo in da ji to ni neljubo. Prav
ona je bila tista, ki je vdasi sanjaril o
njej in si jo predstavljal kot neveste in
bodo¢o Zeno svojo... In prav zaradi
nje se je Se pridneje udil, da bi ji lahko
¢im prej priznal svojo ljubezen. Ej,
kako prekrasno si je bil zamislil Zivlje-
nje poleg nje! Zdaj so se tudi te sanje
razprSile! ... Zakaj tudi ona je vedela,
tudi ona mu je brala na obrazu... Kako
mehko ga je pobozal v¢asi njen pogled!
Danes je bil ves strog in poln nevolje!
Ni ga mogel prenesti. Povesil je zopet
o¢i in zbeZal mimo nje. Da, tudi ona je
vedela! A tudi ¢e bi ne bila — grednik,
kakrSen je bil, bi si nikoli ne bil drznil,
stopiti pred njo in jo prositi za ljubezen
in za roko...

PriSel je naposled do antikvariata.
Vstopil je in ponudil knjige v prodaj.
Antikvar ga je nezaupno pogledal in
vpraSal: »Ali so knjige vaSe?«

»Mojel«

»Mislim, ¢e ste vi Studirali iz njih?«

»Gotovo!... Ali je to kakega po-
mena za vas?« je dodal s tresodim gla-
som.

»Prav nobenega! Samo ¢udno se mi
zdi, da prodajate knjige nekako sredi
semestra. Ali ne boste ve¢ Studirali?«

»Ne bom! Prislo je tako, da ne mo-
rem vec.. .«

Antikvar ga je pomilovalno pogle:
dal. Ko je videl njegov prepadeni obraz,
je bil preprican, da je bolan in pripom:
nil je socutno:

»Da, da, pozna se vam. . .«

Njega pa je ta prekinjeni stavek
zadel kakor strel iz puske. Z eno roko

se je prijel za srce, z drugo pograbil
denar, ki mu ga je oni odsStel, in po-
begnil.

»Vsi, vsi vedo! Ha, kako me je gle-
dal!... In nalas¢ me je izpraSeval, da
je imel ve¢ Casa za opazovanje! Napo-
sled mi pa Se naravnost pravi: ,Da, da,
pozna se vam!‘... O, vsi vedo! Z obraza
mi bero! Kako ne, kot poosebljen greh
sem pac!.. .«

A poleg tega je obcutil zdaj Se
drugo bol. Kakor bi ga bil kdo do go-
lega oropal, tako mu je bilo, ko ni imel
ve¢ svojih dragih knjig. Ali ni bilo Ze
s tem zanj vse, vse koncano? S tem, da
se je odrekel svojim knjigam, se je
dejal ob cilj svojega Zivljenja!... Toda
moral je, moral!...

%

Zavil je na cesto, ki je blodil po nji
prejsnjo no¢. S poveseno glavo je stopal
dalje, a nenadoma mu zastavi nekdo
pot. Kakor bi bil iz tal vzrastel, je stal
pred njim Kosirnik. Zanicljivo ga je
premeril od nog do glave in se zadrl:

»Kaj se pa ti plazi§ tod okrog ka-
kor slaba vest? Hahaha, ali te imam
zdaj — ti egiptovski Jozef... ti ne-
dolzna Suzana, ti! Misli§ mar, da ne
vem, kam se pride po tej cesti? Oj. zvit
ticek si! ,Podnevi mi ne bo nihée kaj
takega podtikal® — tako si misli§ pac,
kajneda? A mene ne premotis! Na
obrazu ti poznam, kako in kaj! Skoda,
da nimam c¢asa, s tabo bi Sel! O, le
pojdi, Alojzij ti deviski! A jutri se kaj
pomenimo o tem! Hahahal«

Tako ga je zasmehoval, tako ga
sramotil, potem mu pa hipoma izginil
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izpred oci, da ni vedel, ali je bil ali ni
bil... O — pa kajpak je bil! In vsaka
njegova beseda je bila kakor udarec po
glavi!

»Kaj se plazis tod okrog kakor
slaba vest? ... Na obrazu ti poznam!«
0Oj, kako se je to zopet straSno ujemalo
z onim prividom v pretekli noc¢i in z
besedami, ki se mu je z njimi gospo:
dinja rogala! Kakor slaba vest — kakor
poosebljen ¢greh‘... ali ni bilo to eno in
isto? »0O, ysi, vsi vedo, zaznamovan sem,
neizbrisno zaznamovan! .. .«

Bojece so mu begale o¢i okrog in
zopet se mu je zdelo, kakor bi vsi ljudje
strmeli vanj in kakor bi mu od vseh
strani klicalo:

»Kaj si storil, kaj si storil? Kje je
dar, ki ti ga je bila dala za spomin
tvoja dobra mati? .. .«

Kakor okamenel je obstal in pre:-
udarjal nekaj c¢asa, potem pa se je
spomnil: »Ne, ob belem dnevu ne! Po-
cakati moram do vecleral«

In zavil je v bliznjo kavarno. Po-
iskal si je najbolj skrit kot, sedel je v
ozadje, tja, kjer je lezala nagromadena
kopa Ze precitanih, napol strganih ¢aso-
pisov in si narocil kavo. Stenska ura je
odbila pet. Domislil se je, da ni Se ni¢
jedel tisti dan. Zajtrkoval itak nikoli
ni, a opoldne — ali naj bi bil Sel mar v
menzo — med svoje tovarise?... Oj,
to bi mu bili priredili lep sprejem! Saj
je bil tudi Kosirnik redno med njimi!
Sicer pa ni cutil nobene lakote. Presla
mu je bila vsa slast do jedi...

Da bi se raztresel in iznebil vsaj
za nekaj ¢asa mucnih misli, je posegel
po casopisih. A ni mogel Citati. Vse je

migljalo pred njim, vrste so se lomile
in segale druga v drugo in ¢rke so se
zdaj zdaj nakopicile, pa se zopet razbe:
7zale na vse strani, da se mu je zdelo,
kakor bi se poigraval roj music v soln¢-
nih  pramenih pred njegovimi olmi.
A Ce so se ¢rke kdaj spojile v besede,
ie cital vedno le eno in isto: »Kaj si
storil? Kaj si storil? ...« Izpozabil se je
veCkrat in na glas zajecal, da so se
usluzbenci in najbliZji dostje zacudeni
spogledavali. Naposled so ga zapustile
moci. StraSno utrujenost in onemoglost
je zacCutil v vseh udih. Naslonil je glavo
na roke, ki so mu lezale na mizi in za-
spal. Ljudje okrog njega so bili toliko
usmiljeni, da ga niso motili. Slutili so,
da ga nekaj tare in pustili so ga, da je
spal. Vzdramil se je Sele, ko so se z
enim hipom razzarile elektricne luci
okoli njega. Zacuden se je oziral nekaj
Casa okrog sebe. Potem se je zavedel,
kje je in kam je namenjen. Tudi na
ulici so 7e gorele svetiljke. Vreme se je
bilo nenadoma izpremenilo. Iz neba se
je vsipal droben, gost dez in hitro se je
temnilo. »Cas je!« je pomislil, placal in
Sel.

Trenutno mu je bilo, kakor bi ga
bil navdal nov pogum. Zakaj bi ne dobil
nazaj predragega spomina, ¢e odSteje
dvojno. trojno dejansko vrednost zanj?
Polovico bremena se odvali od njega,
¢e se mu to posre¢il... A ¢im dalje je
hodil, tem bolj so se ga lotevale zopet
neprijetne misli in z njimi malodu$nost.
Ze pot sama na sebi, ki je sino¢i blodil
po nji, se mu je gabila. Zdelo se mu je,
kakor bi do kolen blato gazil, kakor bi
se pri vsakem koraku pogrezal v gni-
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lobo in smrad. In ali ni materin dar
onecascéen za vecno, ko so se ga dotak:
nile neciste roke blodnice? Ali bi g¢a
mogel pritisniti Se kdaj na ustnice, ali
bi ga model Se kdaj vzeti v roko, ne da
bi se spomnil na svoj ostudni greh? ...

Ze je omahoval, Zze se je hotel
vrniti, ko je zapazil, da je na cilju. Te:-
daj pa ga je obSlo nekaj kakor boja-
7eljinost. Cudna slast ga je napolnila ob
misli, da se mu bo boriti za materin
dar. O — ubijal bi in se dal ubiti!...
Saj ¢e bi prelil svojo sréno kri, potem
bi morda vsaj nekoliko zadostil oni
pravici, ki zahteva pokoro in kazen za
vsak greh!...

Odlo¢no je vstopil. Ona pa ga je
sprejela z glasnim vikom.

»Ali si priSel zopet? O saj sem ve:
dela, da prides! Samo tako hitro se te
nisem nadejala! Sem, sem na srce moje,
ti... ti — moj edincek!«

Oklenila se ¢a je in izkuSala z dobro
posnemano iskrenostjo prikriti svojo
nesramnost. NedolZen in sentimentalen
je bil njen pogled. A on je prevec trpel,
da bi se bil dal omamiti in premotiti.
Pahnil jo je od sebe in strogo je zahte:-
val: .

»Svoj denar hofem nazajl«

Ni ga umela in na glas se je zakro:-
hotala. Kaj takega ni pricakovala, ker
se ji ni bilo e nikoli pripetilo. Sele ko
je polozil pred njo izkupilo za knjige, se
ji je posvetilo.

»A — tako? ... Za tisti denar ti je?
No, da, bilo je nekaj starega, nenavad:-
nega, rekla bi skoro — Cdastitljivega,
vsekakor nekaj, s ¢imer se take, kakr$na
sem jaz, po navadi ne placujejo. Sama

sem se cudila!... Nekak spomincek
pa¢!... Od koga? Od ljubice milene
mar? ... Dobra ljubica, ki tudi daje in
ne jemlje samo! Ali pa od ljubefe ma-
mice morda?... O to pa res ni bilo
lepo od tebe!... Tak spomincek — se
ne da iz rok, Se celo ne za kaj takega —
hahaha! Se meni je zal zanj! Zakaj jaz
ga nimam vec¢! Danes je bil obracun in
Sel je — nastopil je svojo pot po svetu,
bog ve kam! ... Imela sem ga jaz, imela
ga bo druga — meni enaka!... Enkrat
si si ti kupil ljubezen z njim, drugic si jo
kupi drugi!... Tako se pac suce svet!«

»Ubijem te, ako mi ga ne daS!«

Ona pa se je ustraSila njegovega
blaznega pogleda in zaklicala na pomoc.
Hipoma je vse ozivelo okrog njega. Vec
razgaljenih rok se je stegnilo proti
njemu in se uprlo vanj, a truditi se jim
ni bilo treba — njegova energija je bila
popustila in sam je hotel s kraja, ki je
obcutil tolik stud do njega ...

»Kam, kam, kam?« se mu je izvilo
iz prsi, ko je bil zunaj. »Kam sedaj?«

Ozrl se je proti mestu, ki se je ko:-
palo v morju lu¢i. »Ne, nazaj ne... tja
ne, kjer je svetloba! Naprej, naprej v
noc¢... naprej v temo, — v temo tako
gosto, tako ¢rno, da ne bom videl —
samega sebel«

In spustil se je v tek proti oni strani,
kjer ni v daljavi svetila nobena Iu¢ in
bezal je in bezal v temno no¢, dokler ni
prisel do Siroke struge, v kateri so glo-
dgotali in se motali kalni, ogromnim ka-
dam podobni valovi — — — — — — —

Doma mu je bila namenila gospo-
dinja lep vecer. Pogrnila mu je bila mizo
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s snezno belim prtom in postavila nanjo
steklenico iskrecega se vina in raznih
okusnih jedi. Sama se je bila oblekla v
svojo najlepSo obleko, da je bila videti

DR. FR. ZBASNIK, Ljubljana:

kakor nevesta in nestrpno je prislusko-
vala, kdaj se ji naznani njegov korak.
Dolgo, dolgo ga je cakala, a ¢akala je
zaman! ...

IVERI.

Korak nazaj pomeni véasi korak
naprej, zakaj v spoznanju pravega je
napredek.

Kdor se ponasa z nesebi¢nostjo, je
— sebiénez!

Ne!
dokler

Zvestoba za zvestobo?
Zvest sem ti samo toliko ¢asa,
si vreden mojega spoStovanja!

Mnogi se bahajo s svojim bogast:
vom, a povedati, od kod ga imajo. jih
je sram.

Postenost je dandanes ubozica, ki
od gladu umira.
£ 3

Hinavec je junak, ki strelja iz za-
sede.

Zavid, tebi je ime — Slovenec!

m u. G ll,mmg.m 1 ||J__‘|/|‘|I'I/ 1
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M. Subic: MASKA.
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KNJIGE IN LISTI

Janko Glaser: Cas:kovag&. V Mariboru 1929.
Samozalozba.

Diskretna, tiha knjiga, razdeljena v Stiri
dele, je Glaserjeva nova zbirka pesmi samica
med mnogimi. Ostal je zvest »Pohorskim poteme«
in je vendar priSel precej dalje.

Prvi del je vse ena sama, tiha pesem domu:
zivljenju v prirodi. Kakor Ze marsikdo, si tudi
Glaser iz mestnega hrupa Zeli v samotno tiSino.
»Kakor drvarji nasi bi hotel biti:
sam pri delu, ali v veselju drug med drugovi.c

(Str. 10.)

Drugi del je sama intimnost. Zdravje, mir,

nckako pokojno zadovoljstvo Zari iz njega.
»Tudi meni si srece gnezdo dal
in nad njim hrepenenja si zvezdo vzgal —
hvala, Bog, Ti za obojel« (Str. 19.)

V tem delu je Glaser majmocnejsi, ker je
najbolj preprost in sila iskren. Skop v besedi in
prispodobi, je v Cuvstvu razsipen. In naj razkriva
scbe, druzino, naj govori deci, povsod je Cutiti

»rudnik zlat v dusi mladi,
nikoli do dna odkrit,
z vedno novimi zakladi!.. .«

(Str. 34.)

Samozavest je polozil v »Rodovnike, kjer
pravi:
»Kremen in zelezo,
dvoje trdih rud!
Ali, sin moj, pomni:
mi smo rod kovadev,
mi smo rod z glazut!«

(Str. 36.)

V tretjem delu razmislja:
»A ze je tudi nad nami, o,
kladivo tezko:
kmalu v prah z njim razspe tudi nas kovac,
vedno kujoci ¢as-kovac. (Str. 41.)
Trpkostopla je »Meditacija«, otozno dirne
»Elegija« — ali »Epitaf poetuc.
Cetrti del tvori v glavnem iz narodnih mo:
tivov zajeta epika.
Noc¢em pisati kritike, le omeniti sem hotel
to lepo knjigo.
Samo to bi Se pripomnil: Slepcu zaman go:-
vori§ o barvah in gluSec ne more doumeti mu:
zike. Tako bo tudi Glaserjeva knjiga slepim in

gluhim ostala zaprta. In je prav tako. Na .svoji
lepoti in notranji vrednosti prav ni¢ ne izgubi
s tem.

Da je taka knjiga izSla v samozalozbi, je
res »testimonium paupertatis« naSega zalozniStva.
Zatakne naj si ga za klobuk!

I. Albreht.

Alojzij Gradnik: Kitajska lirika. Zalozba
»Juge. V' Ljubljani 1928,

Skoraj da ni v novejSem ¢asu pri nas pocta,
ki ne bi tu ali tam zakrozil kakega »kitajskega
motivas«, Gradnik pa sc je lotil tezkega dela in
presadil celo zbirko teh svojevrstnih umetnin na
nasa tla.

Ce je ze prevajanje del iz obmocja evrop:
ske kulture tezko delo, je prepesnitev teh ckso:
ti¢nih cvetov tem tezje. Zato smo Gradniku za
njegov dar lahko pa¢ samo.hvalezni. Ustvaril je
v zbirki teh prepesnitev niz umetnin, ki nosijo
— iz daljne kulture k nam presajene car svoje
prvotne domovine, prepleten z vsemi znacilnost:
mi Gradnikove muze. Kdor pa misli, da delo ni
za ni¢, naj gre in nam pokloni boljSe. Slovenska
literatura, ki je junaSko in brez ,smrtne nesrece
prebavila doslej od Koseskega sem do marsika:
terega genija naSih dni ze marsikaj piSkavega, bo
gotovo prenesla.tudi tak eksperiment!

Prijetno pisan informativni uvod C¢itatelja
zadostno pou¢i o kitajski liriki in mu s »Pojas:
nili« vred pomaga razumevati in uZzivati te lepe
bisere.

Oprema knjige je prijetna, tudi Serajnikove
platnice so posrecene. I. Albreht.

Marija Grosljeva: Mladi rod za god. Zalozba
belo-modre knjiznice. — Po nedavno izisli knjizici
Minke Severjeve »Srce srcu govori...« je to
cdina otroska zbirka prigodnih voscile, ki se je
pojavila po vojni na naSem knjiznem trgu. Da so
take knjizice res potrebne, pri¢a uspeh, ki ga je
imela Minka Severjeva s svojo zbirko. Marija
Grosljeva je priznana mladinska pesnica, ki zna
vedno zadeti pravi otroski ton. Zato ni ¢udno,
da so vsa voscilca, zbrana v njeni knjiZici, pre:
sréna in imajo tudi literarno vrednost, Po veéini
je vsako voscilce pesemca zase, lahka in brez
vsakih prisiljenih problemov. Ker tecejo gladko,
se jih bo deca naucila z lahkoto in jih deklami:-
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rala pri vsaki priliki, osobito Se¢, ker so polna
otroske Segavosti. Tudi zunanja oprema je okusna
in naslovno stran je narisal Stanko Gladnik.
Otroci bodo segali po nji in se uéili iz nje; saj
jim prinaSa vsega, Cesar potrebujejo za vse slav:
nostne prilike. Jos. Vandot.

Josip Jeras: Planina smrti. Dobrovoljcevi
spomini na srbski umik &ez Albanijo leta 1915.
Ljubljana 1929,

Svetovna vojna je obogatila svetovno kniji-
zevnost z mnogimi deli. Francozi so nasli svoj
izraz v Barbussu, HaSek je zajel v Svejku defe:
tizem CeSkega naroda v osovrazeni Avstriji v
vscj groteskni tragi¢nosti — mi smo ga seveda
zmaliCili v nekakega Krjavlja — ‘Nemci so dobili
Remarquea, ki je postal s svojimi odurnogrobi:
mi figurami miljenec vsega prenasienih povoj:
nih ljudi. Slovenci pa Sakamo vse do danes za-
man umetnika, ki bi zajel trpljenje blatne Ga-
licije, Karpatov, Doberdoba, Sv. Mihacla, Fajtega
hriba, Rombona, Tirolske, Piave, taborov smrti
na Siciliji in Troicke mrtvanice na mongolski
meji. Lebring &aka na pogrebni spev. Mimo Ma-
ticicevih »Na krvavih poljanah« in »Kalvarije«
sta nam ostali kot edina literarna dediS¢ina sve:
tovne vojne dve drobni pesemci: »Oj Doberdob«
in »Na karpatski goric. Cudna je ta vrzel v
nasi literaturi, doc¢im so nastale pri drugih na:
rodih naravnost poplave vojnih kniig. Kaj niso
raztepli tudi slovenskih vojakov na vse strani
sveta, da gredo na Golgoto? Vzrokov za to vrzel
moramo iskati globlje v narodovi dusi. Ce gle:
damo nazaj v zgodovino, zasledimo o vsech ne-
Stevilnih vojnah, ki jih je na$ narod pretrpel le
boro pes€ico narodnih vojaskih pesmi, do&im
imajo drugi narodi ravno v vojnih epizodah
glavno gradivo za narodno pesem. Mnogo ljudi
razli¢nih narodnosti sem spoznal po vojni in sem
dosledno opazil, da kaj rad odpre vsak culico
vojnih spominov. Na$ ¢lovek pa se le nerad spo:
minja vsega tega gorja in le redka je ura, ko se
za kratke minute razveze jezik. Ko umolkne pri-
povedovalec, pogleda zaluden okrog sebe in ga
je ocividno sram, da je govoril o teh redeh. Pre:
vee je bole¢ih spominov, ob katerih znova za-
krvavi srce. da rajsi moléimo.

Tudi Jerasovi »Planini smrti« se pozna ta
znacilna poteza naSega naroda. Celih trinajst let
se je pripravljal da krikne iz sebe bol albanske
Golgote, Lahko je zapisati povpreéno povest,
Pero tece gladko, saj najde misel brzo svojo ob:
liko. Ko pa hodes zajeti v besedo nekaj silnega,

ogromnega, se zaletava misel kot ptica v kletki.
Takrat Sele vidimo, da je res komaj za vsako
descto stvar beseda, za najvaznej$o, najglobljo
je pa ni. To vidimo tudi v Jerasovi knjigi, kjer
se lomijo stavki prav kakor so se lomile in gnetle
misli preden so se¢ izoblikovale v besedo. Kakor
razdrapana gorska pota, po katerih so se vlekle
in umirale gladne in prezeble mnozice, se vezejo
besede na besede, stavki na stavke. Mnogi so
Steli ta zlog Jerasu v slabo. Saj vendar ni mo:
go€e. da bi podal tako neclovesko trpljenje v
gladki epopeji! Zamerili so mu 3¢ prav poschno
tisto o Bozicu 1915.: »Prisla je polno&. Pozabili
smo na Krista, na njegovo rojsivo in trpljenje.
Zakaj kaj je bilo trpljenje encga &loveka proti
trpljenju tisoev na umiku &ez Albanijo.« Poza:
bili so dogmatiki, da je bilo tisto Zivljenje takrat
pa¢ tako strasno, da ta pasus ne pomeni prav
ni¢ bogokletnega, temve¢ le naravni krik umira-
joCega, od vsch zapuSéenega ¢loveka. Nekak:
Eli, eli lama sabak3ani! Slike Mirka Subica so
najboljSa interpretacija knjige. Kdor hode vi:
deti Cloveka v vsej njegovi nievosti, naj Gita
»Planino smrtic. Narota se pri pisatelju Josipu
Jerasu, Ljubljana, Levstikova ulica 21, in stanc
vez. 28 Din, bros. 20 Din (poStnina 2 Din).
Janko Kaé.

Marija Jezernik: Medvedov Godrnjavéek.
Zalozba belosmodre knjiznice. — Zivalska po-
vest je v naSi literaturi nepoznana, ker $e¢ nihce
ni obdelal Zivalskega Zivljenja, kakor bi bilo
treba. Do¢im imajo drugi narodi Ze celo litera-
turo, ki se pe¢a izrecno s to ali ono Zivaljo,
nimamo mi niti ene knjizice, ki bi jo &lovek z
zanimanjem c¢ital. In Se ono, kar imamo, je ne:
zadostno in so samo fragmenti, polni vsakdanje
Sablone in brez novih, karakteristicnih momen:-
tov, ki bi vsaj malo budili naSe zanimanje. Zivali
so povsod do skrajnosti idealizirane in se¢ nam
prav zaraditega zde preveé banalne. Prvi korak
iz teh banalnosti je napravil Mesko z »Volkom
spokornikome, a sedaj se mu je pridruzila Marija
Jezernikova s svojim »Medvedovim Godrnjave:
kome.

Je to zgodba medvedje rodbine, domujoce
dalec sredi Sume, Ziveée dale¢ od ljudi in navezane
samo na naravo, ki daje vsega v izobilju, da ji
ni prav ni¢ treba boriti se za lastni obstanek.
V sredo tega idili¢nega zivljenja je potisnjen
mladi medvedek Godrnjavéek, naivna in nerodna
stvarca, ki pase metuljcke in obuduje najslabot:
nejSo pti¢ico. Hodi v 3olo preslavne uditeljice
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Mice Lisice, ki ga u¢i naravoslovja in zivljenja,
utrjuje ga v dobrem in slabem, da bo dostojen
drzavljan v kraljestvu svobodne Sume. Spremlja
ga skozi jesen in zimsko spanje do nove pomladi.
ko se v vsaki zive¢i stvarci mogocno prebuja
ljubezenski nagon in je ves gozd samo ena velika
svatba, vriskajoc¢a v sre¢i in nasladi. In sredi te
svatbe doseze tudi Godrnjavéek, ono kar ga je
silovito vznemirjalo v mladem srcu — lepo dru-
zico, ki jo odvede na dom, da mu drzi hiSo v redu
in mu streze in kuha dehteco ovseno kavo.

Precej obsirna povest ni sicer prevec¢ bogata
z dejanjem, vsa njena tendenca je usmerjena le v
opisovanje gozdnega zivljenja, Zivali in rastlin.
V tem opisovanju pa je pisateljica jako podrobna
in ne pozabi niti najbornejSe cvetke. Sicer so
posamezne Zivali tu in tam vendarle malo prevec
idealizirane, a v skupnosti tvorijo kon¢no cudo:
vito celoto, ki s svojimi realisticnimi potezami
vpliva na ¢itatelja naravnost frapantno. Sola
uciteljice Mice Lisice je klasicna in tako origi:
nalna, da ji ne najdemo primera v nasi literaturi.
Mladina jo bere in se je ne more nagledati;
prevec je polna pristne, naravne plastike in ne:
prisiljenega otroskega humorja.

Seveda poleg vrlin pa ima povest tudi svoje
napake. V sredini je preve¢ raztegnjena in se
razgubi v hladno opisovanje, ki pa ne more raz:
grevati mladine, ki ji je povest namenjena. Prav
tako je kocljivo tudi zivalsko scksualno vpraSanje,
onega velikega, brutalnega nagona, zaradi kate:
rega nam je tudi najijubSa zivalca nesimpaticna.
No, pisateljica je Sla oprezno preko tega vpra-
Sanja in ga je opisala s pesniSkimi barvami in
z opisi, ki so se ji v najve¢ primerih dobro po:-
srecili.

Kakor Ze receno, je knjiga nekaj posebnega
in bo ostala stalno v rokah naSe mladine in jo
bodo tudi odrastli ¢itali z zanimanjem. Povest je
bogato opremljena s slikami slikarja Podrekarja.
Prav tako kot vsebina, so slike originalne v vsch
potezah in izvedene v tako pristnem otroskem
duhu, da moramo slikarja Podrekarja priStevati
med nase najboljSe mladinske ilustratorje. Belo-
modra knjiznica je z »Medvedovim Godrnjavé:
kom« napravila nasi mladini veselje, da lepSesa
ni inogia pisateljica in ilustrator sta storila
svojo dolznost kakor malokdo med nami.

Jos. Vandot.

R. Maister: Kitica mojih. — Maribor 1929, —
Zalozila Tiskovna zalozba v Mariboru. — Tisk
Mariborske tiskarne.

Med pesniskimi zbirkami, ki so 1z8le preteklo
leto, je vzbudila posebno pozornost elegantno
opremljena zbirka naSega pesnika-generala Voja-
nova-R. Maistra »Kitica mojih«. Torej zopet en:
krat knjizica pesmi katerim misli niso iskane, ki
ne letajo v visokih in lajiku nerazumljivih frazah
ter jih ta zaradi tega niti ne Cita, e manj pa ku:
puje, ampak zbirka pesmi, ki so res spocete v dnu
pesniske duSe in najdejo zato gotovo pot v srce
slehernega Citalca. — Spomini so to najprej na
tezke dneve svetovne vojne, ko so odhajali nasi
fantje na fronto, ko

»Jemal jih je dan in jemala jih noc,
a vriskali vsi so veseli.. .«
ko so bili nasi fantje in mozje
»kakor aprilski sneg —
dopoldne na strehe, popoldne s strehe
ter se je marsikomu kakor pesniku izvil iz sre
vzklik:
»0 nchaj, nehaj, nasa kri,
da zadnji nam ne izkrvavil«
Spominja nas pesnik onih dni, ko so morali Se
zvonovi iz stolpov na bojis¢e »med topove«. In
komu izmed beguncev se ne bi vnovi¢ trgalo srce
pri Citanju pesmi »Gospa z Gore« ob spominih
na tisto tezavno pot, ko so morali starci in Zene
7 otroki s svojih domaédij na tuje in so v skrbch
za svoje otroke molili k svetogorski Gospe:
»— pa Ti jih na tujem ravnaj,
Ti spravi nazaj jih v ta kraj,
da Tvoj in na$ svet
enkrat domacija bo njihova spet...?«
Drugi del zbirke »O, jaz ne spim« so deloma tudi
spomini na osvobodilne boje, ki jih je vodil pes:
nik sam kot prvi slovenski general, deloma pa
generalovo povelje na rojake:
»Bratje, v sedlo, vajeti v dlan:
Drava nas zove, Jadran rjove.. .« ter
». .. zivi kraski vi piloti,
drzite trdno, kakor hrast z Grmade?«, zakaj

. »§e¢ bo Gospa sveta zvala.«

On sam pa polaga padlemu junaku Malgaju na
jezik svojo obljubo

»0, jaz ne spim, le cakam cas

in ¢akam vas,

da gremo skupaj ¢ez Sentvid

med brate naSo Zilo pit,« in zato

»Bratje strazarji — pozdravljenil«
V tretjem delu svojih kitic pa opeva pesnik v
preprostih, a vendar izbranih verzih, polnih lepih
in novih pesniskih figur lepoto naSe slovenske
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zemlje. Kdo ne bi z njim vred pozdravil Sloven:
ske gorice

»solnca bozjega bogate,

ve ste kakor bajke zlate,

kakor pesmi v himno zlite!«

In res nam takoj prva pesem »Zavrh nad St. Ru:-
pertom« poda, rekel bi, celoten opis istih. In po-
tem slede drug za drugim izbrani motivi iz tega
s solncem obdarjenega ko$¢ka naSe domovine.
Ko ¢itas te lepe pesmi, se te nehote poloti Zelja,
da bi vse to tudi sam s pesnikom dozivel. Ko se
pomudi pesnik Se s po eno pesemco na Dolenj:
skem in v Beli Krajini, nam predstavi kot zaklju:
¢ek teh lirskih pesnitev Se naSe jadranske kapi-
tane, nikoli zaspane, nikoli ugnane.

Da pa Maister ni samo lirski, ampak tudi
dober epski pesnik, nam pri¢ajo zadnje Stiri pesmi
te zbirke. »Sto kovanih« je pretresljiva tragedija
iz ¢asov vojaske granice ob Kolpi; »Dobra letinac
prigodba iz dobe luteranstva v Ljubljani, a »Pri
belem medvedu« zgodba iz dni Trubarja v Kemp:-
tenu na Nemskem. »Ante« — balada brodarjenja
na Savi. —

To bi bil kratek pregled te nove pesniske
zbirke generala Maistra. O njej bi se dalo mnogo
govoriti, a naj se omejim le na par misli, ki so
se mi rodile ob ¢itanju iste. Kar bi bilo pred
vsem treba poudariti, je pesniSka dikcija, v ka-
tero je pesnik odel svoje misli in Cuvstva. Ni je
skoro pesmi, v kateri ne naleti$ zdaj na to, zdaj
na ono tropo ali figuro. In vse so nove, dejal bi
izbrane, pa drze tudi kot pribite. Naj navedem
le nekatere: »Na$i v nas so pokopani, mi smo njih
nagrobni kriz« (Grobovi); »izgloda se iz vecnih
ur« (Malgaj trka); »a v letu dvajsetem so nam
Gospo iztrgali z lazjo, in v naSih okencih so na:
geljei zajokali« (Gosposvetska straza); »ko se
cepi dan v dva dela« (Zavrh nad St. Rupertom)
in Se druge v tej pesmi; »ko zveéer v kraljevski
zarji solnce v pohorske gre klance, v vrhih cer:
kve zazarijo — tja do Mure — ko monstrance«
(Septembrski Laudate); »petpedaka, petpedici v
zlati lenarski pSenici mastni dnevi so poZetic
(Nocna meglica); »z brega pa klopotec psuje per:
nate tati¢e« »Oktobrski mrak). In kako polna je
»Peca«! Le en del nje naj prepiSem tu in vi sodite
sami!

»Z nemske meje Plave posilja
nam prek Spilja in Sentilja
prvi Ze jesenski hlad.

Vinski zdrzajo se grii,

a drevesa in grmici

pisano se lepotijo,

kakor svatje za gostijo:

hrast in bukev sta se dcla

v zlat brokat,

breza, bahacica bela,

vplete v kite si cekine.

vplete v kite si cekine,

srebrot ves se v srebru svet,

jerebika

pa natika

zarke si rubine.«
Pa opis »Dolenjske poletne nocil« — Tudi prist:
nega humorja ne manjka v »Kitici mojih«, tako
v pesmih: »Zavrski Skorci«, »Sv. Martin«, »Belo-
kranjski pomladanski snubadi«, »Pri belem Me:
dveduc. -
Res, kar vesel je ¢lovek teh pesmi; le par
apostrofov in pa mnogi akcenti, ki bi lahko iz
ostali, motijo citatelja, ker preocito kazejo Zc
prebolelo Cimpermanovo $olo. —

Dasi se mora priznati, da je pesnik Maister
samonikel, da ubira strune po svoje, zveni le dik-
cija nekaterih pesmi po Zupanci¢u (»Patrolac,
»Naprej«), po Gregoréi¢u (»Nazaj pa jih ni«, »S¢
zadnji zvon«) in po Askercu (»Ante«). V drugih
pesnih zopet pa je poznati vpliv narodne pesmi,
tako »Bojno znamenje«, »Rdede roze«, »Gospo:
svetska straza«, »Zavrski fantje«). To pa nikakor
ni v skodo celotne zbirke, ampak je le dokaz, da
pesnik Se ni na koncu svoje ustvarjajoe sile,
marve€, da se Se vedno bolj in bolj izpopolnjuje
in da smemo zato zatrdno pri¢akovati od njega
Se mnogo novih pesnikih plodov. — Sklepam z
zeljo, da bi knjiga R. Maistra »Kitica mojih«
nasla mnogo dobrohotnih bralcev in &estilcev svo-
jega avtorja, a ne le »kot izraz osebnosti, ki se je
odlikovala v burnih zgodovinskih dneh« (»Jutro«
1930., st. 3), ampak kot zbirka duSevnih plodov
pesnika-umetnika. L. Peterlin-Batog.

Alojzij Peterlin-Batog: »Pot za goro«. Pesmi.
Mala 8° 32 strani. Dobova 1929. Samozalozba.
Skromna knjizica pesmi, ki jo je izdal A. Peterlin,
nima vihravih namenov. Ne orje novih brazd in
ne kaze novih potov. V nobenem oziru ni revo-
lucionarno razgibana, Cesar avtor tudi ni name:-
raval. A. Peterlin, ki je bil zacel nastopati v dnch
»Zadruge« v »Ljubljanskem Zvonue, »Vrteue in
»Zoric in je torej kumoval ob zibeli slovenske
moderne, je po odhodu iz Ljubljane odSel v Istro,
kjer je samotaril menda dolgih dvajset let. Zato
¢a moderna ni zajela s svojim zmagujoéim va-
lom. Ostal je zvest Cimpermanu, kar je po mo:
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jem mnenju bilo zanj kot pesnika — oziroma za
njegov razvoj usodno.

Ob ¢itanju te knjige se ¢loveku zdi kakor v
grobnici, vendar je Se vedno Zivljenje v njej. Le
zaradi uvrstitve v novejSih tonih zapete »Vojne
balade« (str. 29) in Se nekaterih, pride casovna
distanca med nastankom posameznih pesmi tako
moc¢no do izraza, da vpliva knjiga nekam ne:
enotno. Kdor bi pa iskal v »Sonetu trenotkac
(str. 23) Kettejev vpliv, bi se temeljito urezal.
Ta »sonet« je Cisto navadna literarna kaprica, ki
je nastala v razposajenem razpolozenju. Da je to
sonet, je bilo ugotovljeno Sele — post festum!

V ostalem pa je v mnogih pesmih te zbirke
dosti topline in iskrenosti, zlasti v »Rispetihe, v
»Molitvi« (str. 21), dalje v pesmih str. 23., 26.,
34. in Se kje.

Pri nas se je zadnje Case razpasla navada,
da lopnemo z loparjem po vsakem c¢loveku, ki
se kje oglasi. Temu pravimo slovenska kritika.
Meni se zdi tako pocetje kakor besnenje pust:
nih Sem.

Rakor je poleg Triglava in drugih velikanov
prijetna in potrebna Smarna gora ali pa magari
Roznik in Se kaj skromnejSega, tako je tudi v
literaturi prav, da poleg moz, ki Zare iz veka v
vek, nastopajo tudi talentje s skromnej$im obe:
lezjem. Naravnost smeSno pa je, ¢e nasa kritika
sodi po merilu, kakor da bi se morali prav na-
laS¢ in izraCunano v Sloveniji ter natanko v nasi
dobi roditi sami veleumi. Tako govoricenje je
otrocje ali pa zlobno. Ako pa se v to smer raz
SCeperi kdo, ki v svojem mladem ognju hodi po
tujih stopnjah, mu zrel ¢lovek to nerodnost
smehljaje odpusti.

Tako! Brez zamere prosim, na vse strani!
Beseda sem ali tja, sodil nas bo ¢as. Amen.

Ivan Albreht.

Ljuba Prenner:
knjiznica 1929,

Zadnja leta smo se navzeli Slovenci ¢udnih
manir. V umetnosti mislim. Ce ne pojes vsaj hi-
men o harmoniji planctov, ne piSed dekadentsko
opolzkih novel in romanov, ne zmalidi§ vsaj
enega ducata narodnih pesmi z atonalno harmo:
nizacijo in ¢e ne slika§ nikomur podobnih »situ-
acijonove — nisi umetnik. Vsa kritika krici
»Upharsin!« in le sre¢nemu slucaju se mora$ za:
hvaliti, da te zdruZeni kritiki ne zakoljejo na
javni cesti. Druga, S¢ sramotnejSa smrt te lahko
zadene, ¢e jim nisi povolji. Nemci pravijo temu
»Das Totgeschwiegen«.

Trojica. Belo-modra

Tudi za Prennerino »Trojico« je bila men-
da izdana ta nizka parola, saj sta Ze potekla
dva meseca, odkar je izSla v odliéni zalozbi, ven:
dar pa ni nihée o njej napisal niti besede. Res
da je pisateljica skoro nepoznana med nami in
kaze njen slog nekatere trdote. Slovenski pisatelj,
ki si lasti nonopol za slovenski jezik je celo
rekel, da je jezik skrajno slab, pri tem pa je po-
zabil, da je pisal sam neko¢ Se slabsi jezik.

»Trojica« je mladostni roman treh sodobnih
Studentov ob koncu gimnazije. Saj vemo — plehka
Studentovska ljubezen, porecete. Ni¢ ni plehkega
v romanu, ki je bridek vseskozi. Troje mladih,
neizkuSenih prijateljev grozi pozreti blato Ziv:
ljenja, ker ni nikogar, ki bi jim kazal pot. Upra:
vi¢en je krik mladih sre:

— »Pa zakaj nam oni, nasi vodniki, Sola in
dom ne pomagajo?« —

— Ne morejo, ne znajo, nocejo! —

— Solnca nam dajte in mnogo, mnogo ve:
selja! —

Vzgojitelji ne poznajo mladosti, ne gledajo
na srce. Prijetno lice in lepa obleka odlo¢ata uspeh,
revi¢ina in pokveka obsojata na neuspeh. Soma-
tologijo predavajo s katedrov, za ubogo srce,
ki se vije v prvih kréih spolnosti, pa nimajo ne
pouka ne tolazbe. Imajo le dvojke, karcer in
consilum abeundi.

Nikdar ljubljeni Marko-pokveka gre v smrt
in pusti testament: »Zadnji¢ pravim in naroCam:
Ne nchajte trkati na srca in prositi: Pomagajte
nam mladini! Pomagajte, da ne zaidemo! Ali ne
vidite, kako blizu je skuSnjavec. Kli¢ita vrstnikom
in vsem mladim, ki pridejo za vama in za menoj:
Mi gremo naprej, mi strelci... Ucita jih mojo
vero v solnce.«

Rado, ¢&lan trojice, se vrne s praga smrti
z bridko izkuSnjo: »Videl sem nas, naSe sovrst:
nike in naso povojno mladine vobce. Borili smo
se, tavali in omahovali, in ni bilo nikogar, ki bi
znal in mogel pomagati, nas peljati na pot do
solnca. Vero naSega Marka jih hocem uciti, naso
sveto vero v solnce, ves, tako ljubeznivo je mla-
dini reéi: Glejte otroci, ljubi, bedni otroci moji,
verujem v naSo mlado mo¢, verujem v lepoto
vasih dus. Verujte Se vi v solnce, borite se zanj,
jaz bom z vami, va$ najzvestejsi prijatelj.. .«

Roman izzveni: »Tam vstaja ¢eta mladih
borcev, vrste so rasle za vrstami, prikorakali so
v Siroki &eti s trdim, ponosnim korakom, da je
zemlja zapela.
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Marko? Ali si prisluhnil v tihi zemlji? To
ni ve¢ beganje, to je krepka, ponosna h o ja onih,
ki jim je solnce vodnik in cilj.

Pomlad prihaja, Marko.«

»Trojica« je krepka izpoved sveZega pozi-
tivizma in bridek opomin vzgojiteljem, ki naj
prodre do zadnje slovenske matere in rodi sto-
teren sad. Upam, da nam da nadarjena pisateljica
Se mnogo del polnih mladosti in solnca.

Janko Kac.

Makso Snuderl: Clovek iz samote. V
Mariboru 1929. Zalozila Tiskovna zalozba. Str. 176.

Moc¢na in socna je ta knjiga. Za rod in iz
rodu, ki je zaklical po ¢loveku, po tistem ¢lovekr,
kakrsen je v sebi praskriten od veke vekov, pa se
v prebujenju zave, da je med njim in cirkuskim
clownom prepad, ki ga ne premosti nihce. Ali tako
prebujenje je usodno, ker odslej gre za biti in ne
biti. O teh prebujenjih pripoveduje Snuderl v »Clo:=
veku iz samote«. Res nekaj novega zaveje iz te
knjige. Duh onstranstva diha iz dozivetij, ki pre:
viharijo navidez ¢udaSke junake, kakor so Niko-
dem Sabeder, novi deseti brat, Soeur Izabelle,
zenska:demon, samomorilec Celan, Izvelicar Ta:-
nuzl. Ali pa so res ti junaki ¢udaski? Realizem
nase predvojne deneracije je prikazoval ¢loveka,
kakrSen je na zunaj, v druzabnem odnosu do
druzbe. Lirizem prejSnje proze je opeval zasanja:
ne romarje, ki slede kot meseéni zvokom neke
tajnovite nesliSne muzike. Ljudje pa, ki jih ob:-
likuje Snuderl, niso ne mesecéniki ne Skrobarji, in
vendar so nam tako bliznji, tako znani. Ti junaki
so demonicni. A ne izjeme. Vsak ¢lovek nosi ta

demonizem v sebi. Globoko je pogledal pisatelj,
da nam je odkril to podobo. Ze Novacanovi vascani
so taki elementarni ljudje iz samote. V nekem
oziru tudi Pregljevi blodniki, bi¢arji in spokorniki.
Ali pri Snuderlu je to oblikovanje $e bolj izostreno
in poglobljeno. Metafizika krvi. V sodobni nemski
literaturi poznam podobne junake iz Wasserman:
novega Wendekreisza in iz novel in romanov
E. Weissa (Damonenzug. Minner in der Nacht).
To ni ne naturalizem ne simbolizem, dasi ima s
prvim skupno motivnost, z drugim pa slogovitost.
Povsem svojevrsten je Snuderlov stavek. To je
nasi¢ena, zgoScena proza. Beseda, tezka in kovin-
ska, se kar zareze. Podobe so plasti¢ne in muzi-
kalne. Vroci¢nost. Demonizem se ponekod spre-
vrze ze v grotesknost, ki ji vCasih preti nevarnost,
da bi se razlezla v karikaturo. Tako na pr. v Sto-
riji o Jurju PoZganu, ali pa 365.angelu. Najmoc:
nejSe so Zgodbe Izvelicarja Tanuzla. Sugestivno
te prevzame uvodna, ki ti vzbudi nastroj za po:-
dozivljanje vseh naslednjih. Avtorjeva prisotnost
se razkrije tu pa tam v jedkem modrovanju, kar
bi lahko izostalo.

V tej svoji prvi knjigi je Snuderl molno
opozoril nase. Z njo se je uvrstil med sodobne
noveliste. Skoda, da ga je vnema za svojstveno
izraznost v&asih zavedla do rabe besed, ki se¢ duhu
slovenséine kar ne prilegajo. Ponekod moti nekaj
slovni¢nih, oz tiskovnih pogreskov.

Tudi iz odli¢ne opreme vidis, da se¢ je pisatelj
pobrigal za svojo zbirko.

»Clovek iz samote« spada v knjiznico vsake:
ga slovenskega razumnika,

Miran Jarc.

O~ o0
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ZAPISKI

Josip Cvelbar, mnogo obetajo¢ pesniski in sli-
karski talent, doma z Dolenje Prékope pri Ko:-
stanjevici, abiturijent novomeske gimnazije, je
kot kadetni aspirant padel v Tirolah. Njegove v
predvojnih letih pod raznimi psevdonimi v mla-
dinskih in drugih listih objavljene proizvode v
vezani in nevezani besedi ter slike in risbe 2z
deloma v »Napreju« priob¢enimi vojnimi dnev:
niki hranijo pokojnikovi prijatelji, ki so iz pri:
pravljenega »Cvelbarjevega albuma« »Odmes
vome dali na razpolago priobéene pesmi in vojne
risbe.

Horvat:Ki§ Franjo, knjizevnik (* 23. sept.
1876., Lobor, Hrvatsko Zagorje, + 2. junija 1924.
v Zagrebu). NizZjo gimnazijo je poseCal v Varaz:
dinu in Zagrebu, nato je vstopil v Zagrebu na
uciteljisée, ki ga je dovrsil nato v Osjeku. Ugi-
teljeval je na raznih krajih Hrvatske, nazadnje
v Karloveu na Kolpi, odkoder je pisal tudi vsa tri
pisma Milanu Puglju. Po prevratu je bil imeno-
van za tajnika medicinske fakultete v Zagrebu,
kjer je ostal do smrti. Horvat:Ki3 je zadel priob-
Cevati svoje stvari Ze na nizji gimnaziji v mla-
dinskem listu »Brsljan« (1894.). Pripada krogu
pisateljev okoli »Nove Nade«. TIzdal je sledece
knjige: zbirko novel: Zenici (1902.), daljSo no:
velo Zasto? (1908.). zbirko novel: Nasmijani
udesi (Savremeni hrvatski pisci, knji. 45. 1918.).
Odlikoval se je tudi kot potopisec, ki je potoval
ziase in o tem tudi pisal zase. [z8le sta dve knjigi
potopisov: Videno i nevideno (1911.), o potu v
Carigrad in Istarski puti (1919.).

Katalini¢-Jeretov Rikard, knjizevnik (* 8. jan.
1861., Volosko, Istra). Posecal je gimnazijo in tr:
govsko akademijo na Reki, maturiral 1887., na-
daljeval nauke na Dunaju in bil nato od 1. 1890.
do 1897. ¢lan trgovskega doma Corak in drug v
Zadru. Zivel je v Parizu in Londonu in se vrnil
l. 1900. v Zader. V Zadru je izdajal Casopis
»Lovor«, sodeloval pri ustanovitvi Hrvaske knji-
garne ter urcjeval nekaj let »Glasnik Matice
Dalmatinske« in koledar-almanah Svacié; bil je
tudi nekaj ¢asa predsednik Dalmatinske Matice.
Leta 1912. ga je pozvala Druzba sv. Cirila in
Metoda za Istro v Opatijo in pri delu za druzbo
ga je dohitela svetovna vojna. Med vojno je bil
preganjan kot p. v., polom Avstrije ga je dobil

Odmevi II.

na Dunaju konfiniranega. Po prevratu je v Za-
grebu urejeval z dr. Werkom in V1. Nazorom list
»L'Adriatico Jugoslavo«, nato bil tajnik Jugoslo-
venske Matice, zdaj je pa ze dalje Casa pri Ja:
dranski strazi v Splitu. Izdal je te:le pesniske
zbirke: Pozdrav istarskog Hrvata (1891.), Mrtvoj
majci (1894.), Primorkinje (1897.), Zadnje pjesme
(1901.), S moje lire (Matica Hrvatska 1904.), Sa
Jadrana (1908.), Mrtvoj sestri (1910.) ter dve
knjigi ¢rtic: Inje (1902.) in NaSim morem i nasim
krajem (1911.). »Slovensko pesem«, ki jo je po:-
svetil Milanu Puglju, je poslal »Odmevom« s pis:
mom, iz katerega so vzete sledele vrstice:

Vidio sam u »Odmevima« priloge u pocast
pok. Pugelja. I ja sam se upoznao 1915. sa Puge-
ljom u Ljubljani, kad je Evropa bila u plamenu.
[ mene je tada — ko i bosanska raja — odagnulo
u vojsku sa 45 god. kao s. v., a ja sam se nekako
zafas »dekovao« u Ljubljani sve do decembra
1915. Pugelja upoznah mnegdje ljeti u julu 1915.
a odmah sam ga zavolio, zalazio u njegovu skrom-
nu kuéu i skupno s njegovom gospodjom proveo
mnogi ugodni ¢as. Stavise on me je zamolio, da
mu dadem i jednu pjesmu za »Slovane, koji je
on u ono vrijeme uredjivao. Ja Vam evo tu pjes:
mu prilazem za »Odmeve« a ta pjesma nije na:
menjena slavenskoj, ve¢ upravo slovenackoj
pjesmi, jer me je VaSa pjesma (pjevana) zanijela
nekog jutra u Zg. Siski i razblazila mi dusu
onoga jutra. Ostavio sam naziv slovenski
prema VaSem govoru. U nas se, kako znadete,
veli za VaSu rije¢ slovenadcéki, a slavenski,
slovenski ili slovjenski za vaSe slovanski.
Ako imadete godiste »Slovana« iz 1915. naéi Cete
je na strani 234.

Zele¢ Vam najbolji uspjeh sa »Odmevimac
ja Vas bratski i srda¢no pozdravljam

Rikard Katalini¢ Jeretov, Split.

Jos. Murn:=Aleksandrova pesmi »Nima$ ti.. .«
in »Na holmcu« je dal »Odmevom« na razpo:
lago wvseudiliski profesor dr. Ivan Prijatelj.

Problem malega naroda. V I.letniku »Zdrav-
niSkega Vestnika«, ki ga je uredil primarij dr. Fr.
Derganc, c¢itamo v 10.Stevilki med drugim, da
»...se reducira problem malega naroda na pro:-
blem narodne inteligence, naposled na problem
inteligenéne elite, na problem tistih znanstvenih,
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cti¢nih in umetniskih kulturnih delaveev, ki vodijo
inteligenco samo. Kajpada ne jemljemo pojma
inteligence v naivnem zmislu, da je inteligent samo
tisti, ki se je na poSten ali nepoSten nacin dokopal
do kakega akademicnega spricevala ali diplome.
Inteligenca je izreden, prirojen dar, raztresen ena:
komerno po vseh slojih ljudstva. Tej prirodni
inteligenci pripada enakopravno kvalificiran dela:
vee (spec) in umen poljedelec kakor literat in
znanstvenik. Vsi drugi sloji so doslej inteligenco
samo izkoriS¢ali, zadnji suzenj in placanec je ostal
inteligent. 1z tega nedostojnega polozaja ga osvo:
bodi le enotna organizacija inteligence. Ker gre za
vitaino, cksisten¢no vpraSanje inteligence, ne pris
haja v postev razlika struje in svetovnega nazora.
S tem razlikovanjem hocejo izkoriscevalci inteli:
genco le razdvojiti po geslu: divide et impera!...
O bodo¢nosti malega naroda odlocuje njegova
inteligenca. Kakr$na inteligenca, tak narod! To
spoznanje pa zahteva na prvem mestu eti¢no
regeneracijo in strumno, enotno organizacijo in-
teligence po principu kolaboracije in polarnosti,
katera vpreze v sluzbo naroda tudi nasprotu:
joCe si struje...

Takoj nato nastane vprasanje, po kakem prin-
cipu se naj usmeri na$ nadaljnji razvoj, ali po
avtonomno produktivnem ali po heteronomno re-
produktivnem principu, to se pravi, ali naj Se na-
dalje zivotarimo v slepem posnemanju velikih
narodov brez ozira na to, dali je tako nekriti¢no
prenaSanje in izposojevanje tujih metod in idej
sploh mogoce? Prvi primer: ali je za razvoj doma:
e literature zdravo, da so nekateri epigoni tako
zvane »slovenske boh¢me« etablirali nekako dikta-
turo nad slovensko knjizevnostjo, hotel izkljuditi
iz javnosti starejSe in mlajSe literate? Drug pri-
mer: ali je slovenskemu literatu in umetniku mo:
gote nekrititno prevzeti odnoSaj literature in
umetnosti v velikem narodu? Srbski literati in
umetniki tozijo, da ne morejo ziveti izklju¢no od
svoje literature in umetnosti brez stranskega
krusnega poklica. Kaj porecemo Sele mi Slovenci?
Ali naj velina zatre svoje literarne, umetniske na:
gone in sposobnosti samo zato, da zasigura neckaj
tovariSem znosno eksistenco. Ideja funkcional:
nega monizma je v malem narodu zabloda, saj
vidimo tudi sicer v prirodi in organizmih multi:
funkcionalne organe, ki izvrSujejo po ve¢ funkcij.
Spomnimo se samo ¢loveske roke! Kjer pa bi bila
res potrebna, tam pa naSa kultura Se ni izvedla
popolne diferencijacije in lo¢itve funkcij. Na umu
imamo lo¢itev politike in kulturnega dela, depoliti-
zacijo kulturnega dela. S tako locitvijo olajsamo

nasi politiki kolaboracijo, kulturno delo pa raz:
bremenimo nepotrebnih ovir in tezav. Kultura in
strankarska politika sta dve socialni funkeiji, ki
si nasprotujeta po smotru in sredstvih. Stoprav z
locitvijo kulturnega dela od politike se zacéne pri
nas doba metodi¢nega in sistematiénega narod:
nega razvoja.

Dalje pa tudi ne sme ecnotna in smotrena
organizacija inteligence v malem narodu prepustiti
literarno-umetnostnega napredka spekulaciji indi:
vidualisti¢nega kapitalizma. V malem narodu ne
gre, da bi knjigarne in tiskarne bogatele na racun
produktivne inteligence. KnjiZevnosti malega na-
roda odgovarja gospodarska oblika knjizevne za-
druge, ki se je s takim uspehom Ze obnesla pri
bratih Srbih.

H kritiki Franceta Vodnika v Domu in Svetu
it. 10., leta 1929. po Kristusu. Kaj pa je tebe
treba bilo..., tako je napisal PreSeren in tako
je napisal 1. 1929. France Vodnik, in sicer v oceni
Odmevov. Ni¢ ne reéem, da je ime mamljivo in
vabljivo, toda Dom in Svet s tem imenom ni
dobil vodnika. O »naivhem entuziazmu in ro:
manti¢nem zanosu kot podedovani hibi sloven:
skega znacaja« piSe lahko samo clovek, ki je s
takimi slabostmi sam obremenjen in k vsemu 3¢
vase zaljubljen. Le na ta nadin morem razumeti,
da v kritiki govori o pisunih in epigon¢icih
(1), le tako razumem, da se je kritik tako dale¢
spozabil, da je med pisune in epigoncice pristel
tudi prof. dr. Vebra, o katerem vemo, da se celo
jezuiti na insbruski univerzi izrazajo, ce§, da
Vebrova doznanja presegajo doznanja vseh do:
sedanjih filozofov. Ce Ze piSe kritiko, naj jo piSe
podteno, to se pravi, tako kot je pri branju Od:-
mevov obcutil. Ce pa ni utegnil Odmevov pre:
brati, naj se ne utegne s kritiko prenagliti. Ro-
doljubov se ne gremo, bohemstvo je pa privatna
stvar in naj zanjo France Vodnik »izvodi« po-
sebno izpovedno rubriko, ali pa kategorijo, v
katero mogoce spada vsa slovenska literatura ra:
zen Franceta Vodnika. Sicer je pa to stara stvar!
Bog pomagaj! Pa brez ceremonij! Kritika je na-
pisana, z njo se je ovekovecil Dom in Svet in z
njo se je ovekovecil g. Francg Vodnik. Hotel je
biti usmiljen in je tako napisal, zve naj pa, da
usmiljenja ne maramo. Ce Ze trga, naj saj trga,
in naj pokonc¢a »naivni entuziazem in romanticni
zanos, dve podedovani hibi slovenskega znacaja.«
Ker mi je na tem, da ostanem ¢&istokrvni Slove:
nec in se operem nepotrebnih, neslovenskih na:
vlak in napak, se podpisujem. Jan Plestenjak.
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V »Jutru« z dne 4. januarja t. 1. piSe B., da
je potrebno za pesnika (pa za prozaista menda
tudi, ali ne?) dolgoletno reSetanje po raznih re-
vijah. Pred vojno da je bilo to v navadi in zdaj
je treba doseci isto. Nimam ni¢ proti temu. Re:
Seto je vedno dobro in ¢e bi le reSetali in resetali,
bi tu in tam padlo skozi reSeto marsikaj, kar sc
Se zdaj kot kleno zrno drzi na njej. Treba bi pa
bilo poleg reseta Se takega zaloznika, kakor je
nekdaj bil L. Schwentner. Zivo se spominjam,
kako je pravil o tem Ivan Cankar, ki je ponudil
Schwentnerju rokopis v zalozbo takole: »Zalozi!
Slovenska Matica je odklonila, potem ves, da je
dobrol« Kje so zdaj tisti Olimpijei okrog teda-
nje »Slovenske Matice« in kje je Ivan Cankar?!
Potemtakem bi skoro sodil, da samo reSeto slo:
venske literature ne bo iz¢istilo.

I Albreht.

SVILOPRE JKA.
To je France, vodnik najmlajSe cede,
ki v sanjah o Lepoti se mu blede
in, da bi dal o Njej nam prave zglede,
pa ves zamiSljen k svoji mizi sede
ter v sen kot sviloprejka se zaprede
in dd namesto svile nam — besede.

NAROBE — KRIST.
France bi rad kot Krist
iz templja z zvizgom bica
izganjal nam hudica;

a sam je ziva prica,
da se iz nicev nica
rodi le — humorist!

Radivoj Bo—zé.

Vstopnina Din 10"—.
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Kulinariéna razstava v Unionu.

Umetniska razstava v Jakopi¢evem paviljonu.
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VSEBINA II. KNJIGE:

Ks. Mesko: Ob zvonjenju na Starega leta
zveCer. 1. — 1. Albreht: Klic iz dalje. 2. —
J. Baukart: Zimska nada. 12. — B. Borko: »Panc
Miroslava Krleze. 12. — V. Bucar: Razstava
luzisko-srbskega umetnika. 16. — 1. Cankar: V
spomin. 19. — 7 J. Cvelbar: Pesmi. 22. — Danilo:
0Oj, predpust, ti ¢as presneti. 27. — D. M. Domja-
nié: V Inju. 29. — C. Golar: Stari Vinogradnik.
30. — J. Glaser: Verzi. 36. — Pavel Golia: Krota.
37. — F. Horvat:Ki$: Tri pisma Milanu Puglju. 38.
— R. Jakopié: Veder. 40, — M. Jarc: Zena Ma:
rija. 41. — V. Jerajeva: Romanje. 50. — J. Kac:

Savinjska jesen. 51. — R. Katalini¢:Jeretov: Slo-
venska pjesma. 51. — Dr. R. Kolari¢: Slovenski
jezik. 52. — G. Koritnik: Pesem samca. 56. —

Dr. V. Korun: Miss Mlaka. 57. — M. Kragelj:
Zvesta ljubica. 59. — M. Kun¢i¢: Bedni. Spomin.
Kadar sem Zzalosten. 60. — J. Lavrin: Ruska Mo:-
derna po prevratu. 61. — 7 J. Murn:Aleksandrov:
Nima$ ti... Na Holmcu. 63. — P. Pehani: Ena
zvezda le gori. 63. — J. Plestenjak: Ubijalec. 64.

— N. Preobrazenski: Jeseninov konec. 68. —
M. Pugelj: Vmes. 71. — S. Radi¢:Mirt: Pesem
letnih &asov. 75. — A. Rape: Spomin. 80. —
R. Rehar: Polzja hisa. 81. — R. Rehar: Sinajska
pesem. 83. — F. Ro§: Peregrinove sluzbe. 83. —
F. Ros: Razstanek. 86. — J. Samec: Ljubljanske
slike. 86. — J. Selan: In vendar vem... 88. —

G. StrniSa: Sestanek. 89. — J. Suchy: Vzdolz
Zapadne indijske obale. 89. — L. M. Skerjanc:
Dana Golia-Koblerjeva. 93. — M. Snuderl: Petek
Martin gre skozi vojsko. 94. — K. Spur:Muro:
poljska: Utrinek. Ne poznam te nocoj... 98. —
J. Vandot: Martuljkove pesmi. 99. — F. Veber:
Nekaj o razmerju lepote do resnice in dobrote.
104. — T Fr. Zbasnik: Aleja sniva... 110. —
Dr. Fr. Zbasnik: Vest. 110. — Dr. Fr. Zlasnik:

fveri. 122. — Knjige in listi. J. Glaser: Cas:
kovaé (I. Albreht). 123. — A. Gradnik: Kitajska
lirika (I. Albreht). 123. — M. Grosljeva: Mladi
rod za god (J. Vandot). 123, — J. Jeras: Planina
smrti (Janko Kac). 124. — M. Jezernik: Medve:
dov Godrnjavéek (J. Vandot). 124, — R. Maister:
Kitica mojih (L. Peterlin:Batog). 125. — A. Pe:
terlin-Bitog: »Pot za goro« (I. Albreht). 126. -—
L. Prenner: Trojica (J. Kag). 127. — M. Snuderl:
Clovek iz samote (M. Jarc). 128.

Slike in vinjete. S. Santel: Naslovna
stran. — K's. Mes§ko: bakrotisk po fotografiji
V. Bester (I. priloga). — J. Pav ¢ic¢: Vesela po:
mlad. Narisal Hinko Smrekar (II. priloga). —

R. Slapernik: Na Silvestrovo. 1. — M. Subic:
Znamenje v snegu (linorez). 15. — Ivan Cankar:
V spomin. 19, — J. Cvelbar: Hrepenenje (pero:
risba). 22. — J. Cvelbar: Vojna in jaz (pero:
risba). 24. — J. Cvelbar: Jaz in ti (perorisba). 26.
— E. Justin: Pozimi (lesorez). 50. — F. Stiplov:
tek: Vasica (lesorez). 70. — S. Radié:Mirt: Pe:

sem letnih ¢asov (ilustriral H. Smrekar). 75., 76.,
77., 78, 79., 80. — N. Pirnat: Z nedeljskega od-
diha (risba). 98. — M. Subic: Maska (lesorez). 122.

»Odmevi« izhajajo Cetrtletno v knjigah 6
do 7 pol. Vsaka knjiga je celotna in stane naro:-
tena pri upravi 30 Din, v knjigarnah in kioskih
40 Din. Placa se upravi lista potom poloznice na
postni ¢ekovni racun §t. 15.354. — Uprava in
uredniStvo »Odmevove je v Ljubljani,
poStni predal 263. — Rokopisov urednistvo
ne vraca, Vposlane knjige in revije bodo oce:
njene ali vsaj omenjene v reviji. —

Odgovoren za izdajateljstve, urednistvo in upravo urednik Radivoj Peterlin - Petruska.
Tiska ,Ugiteljska tiskarna“ (predstavnik Francé Strukelj) — oba v Ljubljani.
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MEDIC-ZANKL

TVORNICE OLJA, FIRNEZA,
LAKOV IN BARV, D. Z O. 2.

CENTRALA V LJUBLJANI - LASTNIK FRANJO MEDIC

TOVARNE: LJUBLJANA-MEDVODE

—_—

s

PODRUZNICE IN SKLADISCA: MARIBOR — NOVI SAD

77 ~ v .
U
\QvavY,

LASTNI DOMACI PROIZVODI:

Laneno olje, firnez, vse vrste
lakov, emajino-lakastih in oljnatih
barv / Kemi¢no &iste in kemicno
olepsane kakor tudi navadne prste-
ne barve vseh vrst in barvnih tonov,
Copicev, steklarskega kleja itd.
znamke ,,MERAKL*‘ za obrt,
trgovino in industrijo, za Zeleznice,
pomorstvo in zrakoplovstvo
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CENE ZMERNE — TOCNA IN SOLIDNA POSTREZBA




