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Stev. 1

V Ljubljani, 1. januvarja 1902.

Leto XXXIIL

V Silvestrovi no¢i.

ZamiEIjen na prestolu zlatem

V globoko spanje pada starec - kralj,
Pusté6 mu v hramu je bogatem,

Nazaj Zeli trenotja daljnjih dalj .

Prehitro sreca je vbegnila

In za seboj pustila pusto sled,
Pa kralju celo je stemnila,

Da se za njo ozira plasen, bled.

Z ministri dvorstvo zapustilo
Izdajsko mu polagoma je hram,
In ko je v stolpu polno¢ bilo,
V dvorani Sirni kralj ostal je — sam.
Zdaj kralj iz muénih sanj in spanja
OtozZen s teikim vzdihom se zbudi. ..
,,Kaj li ta hrum, ropot naznanja,

Ki pred kraljevim dvorom mi vrsi?%

A hrum, ropot, Zvenket se veca,
Za hip se duri na steZaj odpro,
Pri durih pa nastane gnjeca

Od priSlecev, kizdaj v dvorano vrd.

Z ministri dvorstvo zdaj razvneto

Z veselim klicem burno zahrumi:

,»,Oj Zivi, Zivi, novo leto,

Nas mesecev in dnevov kralj si til*

A starcu - kralju ¢rna téma
Nenadoma zastré, zapré oli —
USesa ¢uti mrtva, nema,

S preroskim glasom dvorstvu govori:

,,Drhal nezvesta, i v bodoce,

Izdajska bo§ do koncev konca ti,
Ob letu se naslednik joce .. .!*
Omahne — in se v polno¢ izgubi.

— @,
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Mrliski sprevodnik.

ilo je pozno v no&. Sneg je prdil v obraz, v o, v nosnice.
Od casa do casa pala je drobna sneZinka za vrat in se raz-
topila na gorki polti. Svetilke so brlele otoZno in zaspano,
kot da se bojé gledati v neizmerno praznoto dolge zimske
no¢i. Ljudje so se malone Ze poizgubili, le tu pa tam je
s hitel kdo, zakasnivsi se kje, tesno zavit naprej, ne oziraje se
#2 niti na desno ne na levo.
V zvoniku je odbila ura enajst. Zadnja okna so posta-
jala temna, in Carobno spletene cvetlice na njih so se iskrile
mehko kot fosfor v dolgih, trudnih zarkih cestnih svetilk.
Ta Cas stopi iz tesne, postranske ulice Sibka, sklonjena
postava. Bil je mozak. Bojece, negotovo stopa po novo na-
snezenem tlaku, od ¢asa do c¢asa postoji kot v tezke misli utoplien, ozre
se z dolgim pogledom na okoli in stopa zopet naprej. Hodil je nekako
tako kot c¢lovek, ki ¢uti pod nogami prvikrat mehke, dragocene, okusno
prepletene preproge in se boji pomazati ali poSkodovati jih. Za njim so
ostajale v snegu plitve nerazlo¢ne stopinje, kazo¢ negotovost in udajajoco
se zdvojenost. Po ramenih, po bradi in po klobuku se je naletaval drobni
snezeni prah, kojega pa je sever kmalu sam odpihnil, ali pa v vrtincu zopet
nanesel. MoZ pa je hodil in hodil. Prekoradil je Ze obedve veliki cesti,
ves trgy el mimo pala¢ najuglednejSih kupcev in dostojanstvenikov, stopal
tiho in bojece, kot bi kradel, stopal memo stolnice s kipom Zalostne Matere
bozje, obsevanim od milo zlivajo¢ih se Zarkov modre, zibajoce se svetilke,
zapustil nato tlakano ulico in krenil po temni, ozki ulici navzgor. Prisel je
do zadnje hiSe. Tu pricakuje tezko bolna Zena svojega moZa in gladna
deca dobrega ateja. ..

Postal je $e enkrat. Silni dvom mu muéi srce, naj se li vrne, odkjer
je priSel, naj se li poda dale¢. dale¢ pro¢ od tu, da ne vidi nikdar vec te
revne, zalrnele hiSe s trhlimi stopnicami, zaduhlimi izbami in tesnim pod-
stre§jem, ali pa naj vstopi in vnovi¢ gleda lakoti in najhujsi bedi v lice.
Ze se je obrnil; stopil par korakov naprej, pet, Sest, deset... Ze je videl
zopet svetilke, obkroZene s kolobarom rumenkaste, goste megle ..., hotel
je Se naprej, toda vsak korak mu je postajal tezji in teZji.

Vrnil se je, privlekel iz spodnje suknje velik, zarjavel klju¢, vtaknil
ga v duri, zasuknil in vstopil. V temi iskajo¢ stopnic in tipajo¢ okolu
sebe, plazil se je po stopnicah ob steni navzgor, bojec se vzbuditi naj-
manjSi Sum in ropot. Sapo nase pridrzujo¢ in postopajol ustavi se pred
nizkimi vrati. Pazno prisloni uho h klju¢avni¢ni luknici in posluhne. Vse
tiho . ..

,Hvala Bogu ... Vse spi... Nicesar ni ¢uti...“

Oprezno odpre vrata ter vstopi.

»Martin, si ti?¢




Martin se stresne.
,Si prinesel denarja?“

,Ni¢ ... Si kaj boljSa?...“ zavrne jo grobar, hote¢ s tem pogovor
drugace zasukniti.
»Ah, kaj jaz? Ofroci, otroci, ti gladi mrjé ... Pomisli, ves dan nekaj

kosCkov suhega kruha, a oni hocejo .. .«

,Kje naj vzamem .. .?2¢

,In pravila sem jim ves dan, kako kupuje$¥ v mestu kruha, lepih
krilc . . ., da jih jutri prav gotovo dobé .. .¢

,Ah kdaj bo tisto jutro!... Kadar umré. — Kak3en mraz imate —.“

S tem je bil razgovor koncan.

Martin je stopal polasno kot prej proti ognjis¢u, sklonil se, pobral
zadnja drva iz koSarice in zanetil ogenj. Zraven peli je primaknil stol in
se zamislil . . .

Po sobi je bilo vse v neredu. Majhni, privihani in obrabljeni Ceveljcki
so lezali po sredi sobe, pod mizo, ob stenah, krilca so bila istotako na
tleh, ali pa so visela zgubana ob posteljnih robovih nizdol. Ko3arice in
kuhinjsko orodje tudi ni bilo na svojem mestu. LeZalo je zmeSano in pre-
vrzeno po mizi in po stolih, kot bi nedavno iskal in stikal kdo med njim.
Poznalo se je, da vlada tukaj beda z Zelezno svojo roko.

Moreta tiSina je lezala v ti pozni uri kot teZzek, duse¢ zavoj naokoli,
stiskala vse in tesnila. O da bi bila e tisotkrat teZja, da bi zakrila in odela
vse za vedno s svojim plai¢em!

Lu¢ pred Marijo se je utrnila, vsplapolala s podvojeno mocjo in ob-
zarila resni obraz svete Device.

Grobar se je stresnil.

Ta mraz tam od zunaj in ta tiSina tu v sobi... In mraz bo jutri in
Se dolgo, dolgo. Debel sneg bo zapadel, otroci pa bodo stali pri oknu
bledi, suhi in gledali ven —, od kod pride atej. — Iztezali bodo roCice,
on pa jih ne bode pritisnil na srce. Pahnil jih bode od sebe in Sel dale¢
pro¢ v tuj kraj. Ah smrt, pridi, pridi... Kaj jih ¢aka sicer na svetu?...
Bodo kot je o¢a njih, strgani, laini, suvani, psovani, prerivani in prezirani.
Da, da — vsi naj umrd, Zena, otroci, on sam, vsi, vsi... Kdo se briga
zanje, kdo se jih usmili, kdo jim daje zasluzka? Ljudje Zivé zdravi — Bog
ne poslje ve¢ smrti med nje.

Preje je bilo to drugace. Sedel je na ¢rnem vozu, v ¢rni obleki, drzal
vajeti v rokah, in pocasi, pocasi je 8lo v Zalnem sprevodu tja k zadnjemu
poditku . . .

Zadnja polena so prasketala trdo in rezko, toplota se je polagoma
Sirila, prerivajo¢ gosti, mrzli zrak in tiho cvile¢. Grobar se je utapljal v
lepe spomine, uglabljal se vanje vedno bolj in priSel naposled do stanja, o
kojem je tezko redi, jeli je $e bdenje, jeli je rahel polusen ali kaj druzega.

Hodil je po mestu sem in tja s polno mosnjo trdih srebrnjakov, stopal
v prodajalnice pokonéno in samozavestno, nasmihal se kupcu, potrepljal
ga po rami, nameZikaval in tipal med prsti mehko, gorko suknjo.

g5
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»Tega ne, dajte boljSega, volnejSega. To je za moj okus preraskavo,
a za Zeno in deco preslabo. Saj veste, zunaj je zima, zima. Komu se ne
zdi dobro, &e hodi v takem mrazu toplo opravlien po mestu, da ga ni
potreba ni zebsti, ni sram biti pred drugimi. Sam¢é ¢e more —.«

»Seveda, seveda, Martin. To je dobro in premislijeno. Kakor¥nega
ho&ete? Rjavca? Crni¢a? Morebiti sivca?*

,Prinesite mi sivca, na vnanjo stran nekaj kosmatinastega. Tako se
mi zdi pravo, tak je za moj okus. Tudi druge vidim najve¢ tako oblecene.“

»,Takoj se vam ustreZe, kakor hocete.“

In Martin je izbral zasé in za sinka Mihaela sivo sukno, na vnanjo
stran s kosmatinicami, za Lucijico in za Zeno pa &rnikasto volnenico in
dve mehki, topli ogrinjalki.

,Da nas ne bo zeblo, veste vi...*

,Prav, prav, Martin. Oglasite se kmalu Se kaj.*

,Ce Bog da zdravje in sreto, zakaj ne, in &e bo vase blago kaj prida
grelo in bo trpezno —.¢

,Brez skrbi, stri¢ek, ne bojte se —.“

Na tak nacin je kupoval Martin in se poslavljal pri kupcih. Pa kakd
bi ne? Saj je imel posla in opravila ez glavo. Komaj je priSel domov, Ze
se odprd vrata in ,Alo, Martin, hitro, hitro, zopet mrli¢ . . .¢

,Kateri? KakSen je?“ ponavljal je in popraseval grobar odpravljaje se
z doma. ,Kupec? Doktor? Kanonik? Baron? Kak drug dostojanstvenik? . . .«

,Premola, c. kr. svétnik, oni, ki je posedal sredi mesta $tirinadstropno
palato z visokimi okni; ki je hodil po mestu z zlatim ovratnikom in
srebrnimi zvezdami, &rnim triogelnikom z zlatimi obronki in Zametnim
perjem. . .“

»Ah, tako? Res? Kako je umrl?*

,Nanagloma je izdihnil. Obedoval je, padel s stola in bil mrli¢ —.«

,Ts, ts... Bog nas obvaruj nagle, neprevidene smrti —.“

In grobar Martin je odSel, priskrbel vse potrebno, vodil na visokem
sedezu ¢rn, pozlacen voz z dragoceno, tezko bronasto rakvijo, za njim pa
je Sla kopa Zzalujoc¢ih ostalih pocasi in ihté, $e za njo dolga, nedogledna
vrsta pogrebcev, dobrih prijateljev ali znancev rajnika . . .

Takd je vozil Gabra, pri katerem je kupoval sukno, sodnika Krabla,
doktorja Vremca i. t. d. i.’t. d. ...

* *
*

Pred sobo se zaujejo koraki. Nekdo hlastno potrka in vstopi. Bil
je zdravnik Vremec.

»,Moj Bog, kaj mrli¢i vstajajo?... Kaj ga nisem Ze pokopal? Kaj ni
umrl lansko jesen? ... Vsem je znal pomagati, le sebi ne, takd se je takrat
govorilo . . .¢

,Le ni¢ se ne Cudite, Martin. Vem, da niste bolni. Toda v nevarnosti
ste —.“
Reksi privlece iz zepa steklenko z rumeno, blidc¢e¢o tekocino.
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,Tu imate, Martin. PoSkropite si s to stvarjo stanovanje in obleko,
kadarkoli pojdete zdoma. Drugace ni ve& varno: kajti bolezen, ki razsaja
zdaj med ljudmi, je nalezljiva in smrtonosna. Kuga se ji pravi.®

,Kuga!. . .“ zakri¢i grobar, ,kuga...“

,Le ne bojte se. Vi se obvarujete gotovo pred njo, e se boste rav-
nali vestno in natanéno po mojih navodilih. Tu pa imate polovico nagrade
za trud, ki vas Caka, drugo polovico dobite 3e.“ '

In zdravnik Vremec poloZi predenj mosnjiek svetlih rumenjakov, po-
treplje ga po rami in se poslovi.

* ¥*
»*

Zdaj Zele se je pricelo. Not¢ in dan je vozil in sluZil lep denar. Ljudje
niso in niso hoteli nehati mreti. Mrli so kupoma in kamenje je 3kripalo in
drobilo se pod tezo mrtvih trupel ... Martin pa je le Se vozil in vozil. —
Del si je na stran Ze precej$njo svoto, oblacil Zeno in otroka uprav po
gosposki, kupil jim slad&c in oblek z macicami in se smehljal zadovoljno.

,Vidi§, sinko, Bog ti ponuja srefo in priliko. — Drzi se je, da po-,
stane$ enkrat velika glava.

In ti Lucijica, bodi lepo pridkana. U¢i se, da ti pojde boljSe, kot je
$lo atu in mamici . . .

Ti pa, Zena, skrbi za nju in pazi ju kot puncico v svojem olesu, da
se ne pokvarita. Saj ves, jaz ju ne morem imeti vedno pred ofmi.“

Tako je minilo dolgo &asa. Nalagali so mu brez prestanka, in on je
ponavljal brez prestanka isti pot.

Bilo je v mraku. Veliki, ¢rni voz je stal v tesni, mracni ulici pred
zarnelo hi%o. .

Mol&é so mu nalagali nanj tri krste: eno veliko, vrh nje dve mali
Bilo je vse tako mrtvasko tiho... Nobena svea ni gorela, noben du-
hovnik ni opravljal zraven molitev ... Le zdaj pa zdaj se je zaul votel
ropot, ko so polagali krste eno vrh druge ...

Strt, obupan, unifen je sedel Martin na svojem sedezu, molil, stiskal
pesti in plakal kot dete.

». .. dajte mi jih nazaj... Vse drugo mi poberite, vzemite denar,
obleko, zadnjo skorjo kruha, le Zeno in otroka mi dajte nazaj... Kaj mi
vse drugo!...“

Voz se je blizal pokopalis¢u. Zvon je zapel resno in globoko.

,Kaj, zvonenje? Kako to, da zvonijo? Saj so vender Ze zdavnej pre-
nehali z zvonenjem. Nikomur ni ve¢ zvonilo, tudi najbogatejSemu ne ...«

Grobar posiuhne 3e bolj. Res, zvonilo je tezko, svetano ...

Martin se je zacudil in vznemiril. Zazeblo ga je prav do moZgan. —

,Moj Bog, to vender ni zvonenje mrtvakih zvonov! Oni pojo tanjSe
in toZnejfe. — To je... to je... Kaj je to?“

Grobar se je viCenil v stegno in jel mencati oli. Nekaj, kot tenka
megla mu je padlo raz njih in uvidel je, da sedi na umazani, javorni klo-
pici, kamor je sedel, ko je netil ogenj. ..
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V stolici pa je zvonilo dan in rezki glas zvona ga je predramil iz
globoke duSevne utrujenosti.

,Varan? ... Varan?... Res sem varan? — Jeli je mogoce?.. .

Kot blisk skoci pokonci in hiti odrvenelih nog k postelji Zene in otrdk.

V resnici. Se so lezali mirno in tiho.

Rahlo se skloni grobar nad nje in poslusa. Gorki dih mu je zavel
v obraz...

,O Bog, bodi zahvaljen stokrat, tiso¢krat, ti dobri, veliki Bog! Skazal
si mi v sanjah bogastvo in poleg njega mrtvo druzino. Ohrani drugim
bogastvo, meni pa mojo ljubo druzinico! Zivljenje so mi deca in Zena,
neizcrpen zaklad pa ste ti dve Zuljavi roki.. .«

Debele solze se mu ulijé po obrazu in kapajo vrofe druga za drugo
po Zeni in detkih. Mali Mihael se je obrnil pri tem v postelji na drugo
stran in sopel dalie redno in tiho.

Zunaj pa je bilo Se vedno tema, debeli kosmi¢i so se lovili in obje-
mali drug druzega v mrzlosveZzem jutranjem zraku in padali bratcem v
mehko narodje pocasi in polagoma. Ivan.

AR
Tako sama.

"o nini¢! Tako ne more ve¢ biti. Domu mora nazaj iz Amerike,
sama ne morem vec.“

Tako je tarnala Golobica sv. Treh Kraljev vecer.

,Zdaj pa Se to! Kropiti bo treba in pokaditi in napraviti
krizce. Sama ne morem vsega. Ali' naj grem koga prosit, da
mi pomaga? Ni¢ ne! Smejali bi se mi; ves mesec bi se
govorilo: Golobica mora najemati Se celo za kropljenje in
kajenje, moz pa se potika po Ameriki, dasi mu ni taka sila.

In zopet je sedla k peli in se zamislila.

,Kaj ¢em, kar sama bom. Najprej pokropim, potem pa

» e pokadim in naredim krizce na oknih in vratih.“ Tako je
tarnala in ugibala.

No, saj bogvekaj tudi ni bilo pokropiti in pokaditi pri Golobovih.
Hiica je bila, pod njo na eni strani klet, na drugi hlevec za eno samo
kravico, in v hlevcu tudi nekaj svinjaka. Razen hiSe so imeli tudi skednjicek,
in ob njegovem koncu se je naslanjal en sam stavek kozelca. Bilo je pa
tudi dovolj shrambe za tako majhno kmetij¢ico, kakrina je bila Golobova.

To posestvece so Golobova mati posebej pokropili in posebej pokadili
in zaznamovali s kriZci, pa silno natanéno, Obhodili so obojno poslopje,
stopil v skedenj, v hlev, pokropili in pokadili e posebej svinjak, klet, pod-
stregje in pubnili so Se celo trikrat v pe¢ duhtecega dima z ostarele ponvice,
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,Hvalien bodi Jezus Kristus!“ pozdravijo, ko stopijo v izbo, toda
nihce ne odzdravi. Strah jih obide, ko zacutijo svojo osamljenost pa po-
stanejo otozni in nekako milo se jim stori in oci se jim zasolzé ..

»-Moj Bog, tako sama! On mora domu!“

.Zdaj bo menda cpravljeno? — Ne! Na vrata je treba Se zapisati
sv. Tri Kralje in letnico. Tega pa nisem 3e nikdar. Ni¢ ne bom, kar pustila
bom. Dobro se %e pozna od lani, ko jih je JoZek tako zapisal. Kar 3koda
bi jih bilo izbrisati, posebno, ker jaz reva ne znam kaj prida pisati.

Toda letnico bo pa vendarle treba premeniti, sicer me imajo precej,
¢e le kdo opazi, ¢e$: pri Golobovih bo sodnji dan eno lefo pozneje, kakor
drugod.©

Ponvico postavijo na mizo, primaknejo stol in se spravijo nanj. Pa
izbrisejo lansko enojko in pocasi se jim pokaze dvojka pod tezko roko.
Malo drugagna, nekoliko bolj okorna je bila sicer kakor drugo pisanje,
vendar za eno leto bo Ze.

,Cast Bogu, zdaj pa je!“ so vzdihnili, vendar pravega veselia le ni
bilo ve¢. Ta samota jih je trla. Dozdaj je skoro niso nikdar tako Zivo ob.
Cuili. Delo jih je motilo. A, danes? Nekoga so pogresali, zdaj Se-le so
opazili, da so tako sami.

Drugi dan po desetem opravilu so pa stopili v prodajalnico, tam
pri cerkvi.

,Papirja bi rada.“

.Za pismo ?¢

.Da, v . Ameriko moram pisati po njega, ne morem ve¢ sama.“

Popoldne pa je jefalo pero in kripalo pod okorno in trdo pestjo
Golobove matere. Pravopis se je sicer kislo drzal, trgali in mrevarili so
ga neusmiljeno, vendar pa je bilo nofri v tisto pismo izlito sréno hrepe-
nenje dobre Zene po ljubem in skrbnem mozu.

1.

Nekako pred petimi leti je bilo. Vecerjo so huhali Golobova mati.
Petletni Jozek je materi nosil trske in polenca. O¢e so sloneli ob malih
vratih in zami$ljeno zrli v ogenj v pedi.

,Ves kaj, Neza, v Ameriko pojdem*, se oglasijo.

.Ti — v Ameriko?“ se ozrejo mati.

.V Ameriko, da. Glej, Hribski Anton je el tja in si je Ze toliko
opomogel; Bregarjev tudi vedno posilja domu in Maticeva Reza nosi vedno
v hranilnico, ker ji on vedno posilja. Res je, da e izhajamo, toda to je
le od danes do jutri. Kaj pa, ¢e pride bolezen ali nesreta v hi%o, kaj pa
potem? Dobro bi bilo, ako si prisluzim kak krajcar in ga denem na stran
za Cas potrebe !¢

,Pametne so tvoje besede in jaz se tudi ne bojim doma thajatl
Toda ako te zadene nesre¢a na poti ali tam, kaj bo z nami?*

, Meni&-li, da v Ameriki ni Boga in da zapustl one, ki se mu pripo-
roca]o
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To je bil pogovor. Mesec kesneje pa Goloba Ze ni bilo ve¢ doma.

Zdrav in srecen je prisel v Ameriko, dobil dobro, dasi tezavno delo.
Vsako leto je prislo gotovo pismo s tiso& kronami naslovljeno na Nezo
Golob. Kako je bila Zena vesela moZeve srece! Niti dotakniti se ni upala
poslanega denarja. Ves je %el v hranilnico. RajSe si je sama pritrgovala,
da je mogla izhajati z domacimi dohodki. Zato ni ¢udno, da je lezala na
dnu skrinje knjizica mestne hranilnice, v kateri je bilo napisano ime: Va-
lentin Golob, in spodaj lepa svota: pet tiso¢ kron.

Lahko so torej pisali moZzu v Ameriko: Le pridi domov, ima$ zZe
toliko prihranjenega, da se nam ni hudega bati in tudi na Jozek bo lahko
gospod, ¢e bo pameten.

[Ir.

Precej tisto jesen po ocetovem odhodu v Ameriko je moral JoZek v
$olo. A to je bilo le veselje zanj. Kako rad je hodil v $olo, Se prerad!
Mati mu niso mogli skoro nikoli dosti zgodaj skuhati, in veckrat je Sel
brez jedi v 3olo, seveda vselej brez potrebe.

In priden je bil, priden, najpridnej$i v vsem razredu; ko so dobili iz-
pri¢evala: samo ,prav dobro“ je bilo v Jozkovem izpric¢evalu.

,Va¥ Jozek bo kmalu preucen za naso Solo“, so rekli neko¢ gospod
ulitelj, ko so sretali mater. ,Precej drugo leto mora v mestno Solo; 8koda
zanj, da bi se v na%i Soli dolgotasil. Saj on v dveh letih lahko izdela vso
naso $olo.*

Prav blazilno olje so bile te besede za srce Golobove matere.
V postu so pa pridli tudi gospod Zupnik obhajat na vas tisto staro
Turkovo Ur%o, ki ji ni dala naduha dihati, in so ugledali med drugimi tudi
Golobovo mater in jih nagovorili: ,Vas, pa vad! Takih kaj! Naprej, napre;j!
Skoda fanta, da bi doma krave pasel.“

»Jaz bi Ze, vendar moZa moram najprej vprasatl.«

Ze drugo jutro je romalo belo pismo v Ameriko. Zivo so bile notri
popisane besede utiteljeve in Zupnikove; prav nobena se ni izgubila. Po-
nizno, vendar iskreno izraZzena je bila Zelja materina in pro¥nja Jozkova.

Preteklo je mesec dni. Doslo je pismo od ocfeta. V njem je bilo
pa Cutiti, da-oceta jako veseli, ako si bo mogel sin laZje sluziti kruh
kakor oce.

Jeseni je vstopil Jozek v bliznjem mestu v 3olo. Seveda takoj v drugi
razred in Se tam je precej posekal vse svoje soucence.

Cez tri leta je pa odrinil v Ljubljano v latinske 3ole. Pa tudi tam se
je takoj privadil $oli, profesorjem in tudi latin3Cini.

O Bozitu je bil doma. Koliko je imel povedati svoji dobri materi o
Ljubljani in njenih $olah. Pripovedoval jim je, kako se imenuje ta ali ona
re¢ v latinskem jeziku, kakor: miza, luna, zaba, voda.

,Kako se pa zove korec po latinsko ?*

,lega se pa Se nismo ucili.

,Kaj pa krtata?* izpraSevali so mati.
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.Tega tudi 8e ne. Drugo leto bom pa ze vedel.”

V takih in enakih pogovorih so jima hitro potekli prazniki in prezgodaj
je bilo treba Jozku nazaj.

Ni ¢uda, da je bilo materi tako dolg¢as in jih je ono kajenje na pred-
veCer sv. Treh Kraljev tako potrlo, da so pisali takoj po oceta.

V.

Oce so pismo tudi dobili. Ni¢ ni bilo ugovarjati, toda domov pa le
niso hoteli takoj. Zasluzek je dober, zdrav sem tudi, so si mislili, tja do
jeseni 3e ostanem. Odpisali pa tudi niso. Kaj ¢em, domu pojdem tako
kmalu, denar vzamem s seboj, ¢emu pisati?

,No, Neza, ali Va¥ kaj pise?“ vpraSa soseda, ki ima tudi moza v
Ameriki, .pred BoZi¢em Golobovo mater.

,Ni¢ pisma, ni¢ denarja. Ze po novem letu sem mu pisala, da naj
pride domov. Zdaj pa ni¢ ne piSe, ali mu ni prav, da sem mu tako pisala,
ali pa misli vsak ¢as priti, da ni¢ ne pise.“ ‘

Popolno brez skrbi pa le niso bili Golobova mati. Ce bi se mu kaj
primerilo, jih je skrbelo. Ob nedeljah pa so po opravilu $e nekoliko po-
kletali pred tabernakljem in pred Marijinim oltarjem in molili. Za koga
erugega, ko za svojega moza v Ameriki . ..

Miklavzev vecer! Pri Golobovih ni imel komu nositi, zato so se
spravili mati zgodaj k pocitku. Slo je na deset. Proti Golobovi hisi je
stopal mozak, blizal se je hi%i, postajal in se ogledoval, pa stopil k oknu
in nalahno potrkal. — Ni&¢! — Zopet potrka. — Nic . . .

,Neza! — Neza? — Ali ze spi§?“ PokaZze se Iu¢ v hisi.

,Neza! — Miklavz me je prinesel.” e

,Za pet ran bozjih, Tine, ali si ti? Pa ni¢ pisal!“ HiSna in vezna vrata
so se hkrati odprla in moZ in Zesa sta si iskreno stiskala desnici.

,Le brZ noter! Revez, truden si. Pa ni¢ ne pises!*

,Hotel sem te iznenaditi in te tako bolj razveseliti.*

Koliko sta si imela drug drugemu povedati. Skoraj pozabila bi bila,
da je no¢ za spanje.

Posebno dosti je imel povedati moz, mati pa so se po vsakem odstavku
hvalezno oddihnili: ,O ¢ast Bogu, ¢ast Bogu, da si priSel.*

,O blazeni bozi¢ni prazniki, ki jih ¢lovek praznuje med
svojimi! Ti ne ve§, lani je bilo neznosno, ko sem bila o sv. Treh Kraljih
sama doma¥“, sklenili so mati.

* *
*

Se dolgo je gorela lu¢ pri Golobovih tisti vecer. Sosedje v gorenjem
kotu e niso 3li spat. Bliskoma se je raznesla novica, da se je vrnil Golob.
In uro kesneje je bilo pri Golobovih Ze zgovarjanja in prerokovanja in
ugibanja in modrovanja, da se nikumur ni mudilo spat. In kadilo se je
okrog peti, da je Golobovi materi skoro spet na misel hodil ¢as, ko je
bila — sama. F. K—ar
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Izpreobrnila sta ga.

! li bodo malo pozobali, Jurij?*
Tako je vprasal stari Kriven¢ek Nadlogarjevega hlapca,

ki je ravno pokladal volom rezanico, name$ano z repo in
korenjem.

,Bi Ze, bi ze! Samo ti-le preklicani vrabci nagajajo, ti
tati tatinski, da nikoli tega! Pobil bi to zalego vrabcjo! Kar
leta ti semintja kot ,rokomavhar‘! Ravnokar je kradel pri
kokog%ih, zdaj mi pa ze sili v zleb k Zivini. Na! — zlomek
tatinski. Pa $e enkrat! Na!¢

In lopnil je jezen po vrabcih, da so odskogili za tre-
notek. Pa le za trenotek.

Mrzlo zimsko jutro je bilo. Po vseh kosteh se je zajedal rezek mraz.,
Gosta megla se je vlatila po vasi, Cez polje, inje leno polegala po gozdih.

Nadlogarjev hlapec si je mel roke, pa se zavijal v staro kamiZolo ter
gledal po dvoriséu.

,Dete, dete! Tacega mraza pa Ze dolgo ne!”

Ob zidu je ugledal vrabca, lezeCega na tleh.

.Lej, lej! Naj ga le, naj ga le zebe! O mraz, le pritisni, tako pritisni,
da bo kaj! Kajpada bo mene tudi zeblo v svislih, a marsikaterega vrabca
bo pa le konec. No, ali si ze sklenil? Prav ti je, ti potepa¢ grdi ti!“

Jurij se je zamislil, ez ¢as pa jel spet modrovati:

,Pravzaprav meni vrabec $e nobeden ni storil niesar ; pa kaj vem, videti
ga ne morem Zivega, pa je. Pa sove tudi ne, debeloglede sove! Nicesar na-
redil? O, kajpada! Mhmm... Tam-le, ko smo seno spravljali, si ob Boltetovem
plazu popoldne malo pocijem, pa je ta tatinska zalega kri¢ala nad mano na
vse grlo, da so se mi grabljice rezale:

Civ, &v, &iv .. . zuri! . ...
Civ, &iv, &iv!

Ali nisi ve¢ Ziv?

Jurij. Jurij, Jurij,

Pri delu se Zuri, Zuri, Zuri!

In to so gonili venomer in se drli kot za stavo. Podusil bi jih bil. ..
Pa kaj, ko ne more§ za spackom. Le pritisni, zima, dobro pritisni! Drug
iih tako ne ukroti, teh posSasti vrab¢jih in sovjih!“

In posteno se je ujezil hlapec Jurij; malo je manjkalo, pa bi bil klel,
Ce bi le ne bilo greh in pa tako grdo.

1.

Sveti vecer je bil. Nadlogarjev ofe so s sinom Franckom pokadili ze
vse hisne kote. Zadnji-del sv. roznegavenca so ze molili, a hlapca Jurija
le e ni bilo iz trga domov. Sel je nekaj nakupit za praznike.

~
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,Bog se usmili vernih du$ v vicah* — je ravno izgovoril gospodar.

Silen trus¢ ob hidni ogel ga vzdrami, peketanje in konjsko hropenje.

»,Oho! Kaj pa je?“ In Nadlogar sko¢ pokonci in hiti ven.

Pred hiSo je lezal domaci ,Pram*“ v snegu, zamotan v konjsko opravo.
Brcal je in hropel.

Splasil se je bil. V divjem begu se je zaletel v ogel hie in padel.

A kje je Jurij? Na saneh ga ni!

,Bog nebedki. To pomeni nesreCo. Gotovo si je kaj naredil“, je za-
-tarnala prestrasena gospodinja. =

»Pogledati treba po njem!“ se oglasi gospodar, pa prereze vezi, da
resi konja, ki se k sre¢i vendar ni kaj poSkodoval.

»MatevZ, prinesi baklje, ki so pripravljene k polno¢nici. In deklo po-
kli¢i! Jurija gremo iskat, v gozdu je pa temno.* — —

Ne dolgo potem se je pomikalo po cesti proti trgu troje bakelj.

11

Jurija so razli¢ni opravki v trgu precej zamudili. Trda no¢ je Ze bila,
ko je odhajal iz trga proti domu. Ze ko je sedal na voz, se mu konj ni
zdel ni¢ kaj pravi. Razposajen je bil kot Ziva iskra.

Privozi v Nahodetov laz. Tam, kjer stojita krizpota dve stari bukvi,
se mu konj splasi.

Jurij drzi in drzi, a konja ni ustaviti. Kot besen dirja naprej!... Nakrat
se prevriejo sani in pokopliejo Jurija pod sabo. Kakih 50 korakov ga je
vleklo za sabo, a naposled je nezavesten obleZal ob cesti.

In sneg je naletaval ter pokrival Jurija. Tam za Lo¢nikom pa so se
trgali oblaki, in kakor boZje o¢i je gledala dvojica zvezd na nesvestnega
Jurija.

Polagoma so se oblaki vendar razpriili, in sneg je ponehaval, pritiskal
pa tudi rezki mraz in ostra burja, ki prodre prav do mozga.

Medel sij je polagoma razlila luna ‘po napolpobeljenem Juriju. Vsled
toplote njegovega Zivota so se jele tajati snezinke in kristalne kaplje so se
zalesketale po njem. Zarele so kot majhne lucke pred bozi¢nim drevescem.
Tuintam je katera ugasnila in zlezla je v obleko Jurijevo. Ledena skorja se
je jela delati po njegovi obleki. Postajala je tr$a in tr8a. TiSe in tiSe je bilo
naokoli in Jurij se ni ganil.

Po bliznjih smrekah je polzel srebrni sij lune gorindol. Tisolero lugic
se je razgrnilo po gozdu, kakor da se Ze bliza ura, v kateri se je pred
tiso¢ in vec leti narodil nad bozji lzvelicar . ..

O gozd! V tej bozi¢ni krasoti, v tej sveti no¢i si lepsi, si divnejsi
kot pa zivocvetofa poljana v mehki pomladi. V tebi spi na ta vecer neka
tajnost, ki vodi duha v davno pretekle dni, lepe, blazene dni. . ..

So li tvoje svetle lucke v nocojdnji bozi¢ni vecer res mrtvaske svece
ubogemu Juriju? — —

Ah, Bog! V Tvojo cast goré danes vse, v Cast Tvo]egd veselega roj-
stva. In naj bodo hkrati tudi — mrtvaSke svece? .
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Jurij lezi nepremi¢no. Mraz je rezkeji in rezkeji. Ondi iz starega dupla
se sveti dvoje velikih, okroglih o¢i. Uharica si hoe ogledati krasoto svete
nodi. Lepo se jej zdi! Iz dupla sirfota in obsedi na Juriju. Hripavo
zauka . . .

Jurij se zgane.

S tajnostnim Sumenjem odleti sova; a Jurij se jame premikati.

,Mhmm . ... Pasem...pa..sem...dolgo...lezal.“ Glas
mu zastane. Ves trd je in vse ga boli. Ne vé %e prav, kje da je. A pola-
goma se jame zavedati. Na veji uzre uharico. Mraz ga izpreleti.

,Morda name caka$? Po3ast ti! Kako me to ognjeno in pozeljivo
gleda! — A ne! Hvala ti, sova! Predramila si me, sicer bi bil zmrznil.*

Poizku$a vstati . . . .

»l, kaj pa je pravzaprav? Kje sem?“ In zasveti se mu v glavi.

V trgu je bil. Kupoval je to in ono. V plazu se je ,Pram* splasil.
On ga je drzal, drzal . . . . In potem? Ni¢ ve¢ se ne spominja. A kje je
sedaj? Glava mu je votla in zebe ga grozno. Vstane.

,Domov moram! Bogvedi, kje je konj?¢

Leze pocasi dalje in zaide v vedno veéjo go3cavo.

V.

Prizgali so bozitne baklje Nadlogar in drugi hlapec pa dekla ter 3li
po cesti proti trgu iskat Jurija.

,Ob cesti kje lezi v snegu, e se je prevrnil“, modruje hlapec.
Potihoma pa godrnja, da ¢lovek %e v bozi¢ni no¢i nima miru zaradi
tega onga.

.1 seveda bo ob cesti, ali pa na cesti, ¢e ga Ze niso ljudje nadli in
kam spravili“, méni gospodar.

Pa svetijo dalje in dalje, a Jurija ni nikjer. Koder je bil kak kup ka-
menja, so ga preiskali, da li ni to morebiti Jurij Ze zameten sé snegom. A
Jurija ni bilo.

,Veste kaj, ofe?“ pretrga hlapec dolgo&asni molk. ,Jurija so nasli Ze
drugi ljudje. Mi ga ne bomo, naj ga tudi pri dnevu z bakljami i¥¢emo.
Druzega ne kot boZi¢ne baklje bomo pozgali! K polno¢nici bomo pa v
temi hodili. Jurij je sedajle brz¢as bolj na gorkem kot mi!“

Vrgel je bakljo, ki je dogorela, poleg ceste in si pomel roke.

,Pa smeje se nam Jurij, ¢e ve, da ga z bakljami is¢emo !

Naposled pa pravi gospodar:

,Saj ga res ne najdemo! Bog daj, da bi bil kje pod kako streho,
sicer bo zmrznil v tem mrazu!“

,Saj je tudi!“ zagode hlapec. ,Pav pest se nam smeje, ker smo zanj
bozi¢ne baklje pozgali. — On ima pa Se celo doma. Skoda, da nisem nije-
gove vzel, saj sem Sel njega iskat!“

Prigli so do trga, a Jurija niso na8li. Vrnili so se v nadeji, da je Jurij
ali ze doma, ali pa vsaj v hisi pri kakih dobrih ljudeh.

-



— 14 —

V.

V farni cerkvi je odbila ura enajst. Vabilo je k polnoé¢nici. Nadlogarjev
mali hlapec MatevZ je sedel $e enkrat za mizo, na kateri so bili na belem
prtu hlebi-poprtniki, in je jel slastno otepavati odmerjeni mu kos.

Bil je Matevz priden hlapec, le malo slaboumen. Ako so se drugi
kedaj iz njega norcevali, jim ni prav ni¢ zameril. ,Le norcujte se“, je rekel,
,saj se jaz tudi!®

Ko se je najedel dosita, Sel se je preoble¢. Nikdar $e ni opustil polu-
nocnice, kar je pomnil. Kdo jo pa tudi rad zamudi? Tudi gospodar Nad-
logar bi bil rad Sel. Ali kaj, ko eden mora biti doma za varuha. Hlapca
Matevza bi bil rad obdrzal doma, a nanj se ni bilo zanesti. Spal je rad in
ne bil bi cutil, e bi bil tat tudi njega ukradel. Zato je pa raje sam
ostal doma.

VI

Ah, kako lepo pojé pri nas bozi¢ni zvonovi! Gotovo pojé pri vas
tudi tako lepo; a e tudi ne, se vam zdi va¥e zvonjenje najlepe. Tudi
meni se zdi naSe najlep3e. Kar splaval bi s temi srebrnimi glasi proti nebu.

In ta boZi¢na no&! Srce je ¢loveku blaZzenstva tako polno, da bi ob-
jelo ves svet!

*
* *

Nadlogarjevi so pridli od polnot¢nice. O Juriju tudi pri cerkvi ni nihge
ni¢ zvedel, dasi so povprasevali po njem. Spravljali so se pocasi k pokoju.
Gospodar je %e sedel pri mizi ter bral ravno zadnjo stran ,Slovenskih
Vecernic“. Kar udari po oknu pti¢ja perot tako silno, da se Nadlogar pre-
straien zgane. Se enkrat. In to frfotanje? Kaj je vendar vrabcu, da skage ob
tem Casu v okno? Nekdo mora biti zunaj, da ga je spodil iz njegovega
skrivali§ca.

Lu¢ vzame in gre ven. Nemalo se prestrasi, ko zagleda na tleh pod
oknom mosko postavo.

,Kdo je?“

Ni¢ odgovora . . . . Nadlogar stopi blize, osveti postavo in spozna
nesvestnega Jurija. — —

Urno ga spravijo v vezo in ga obdrgnejo sé snegom. Matevz se je
veselil, da je Jurij,zopet doma, pa ga je drgnil, da mu je kapalo od <ela.
Polagoma so vzbudili v njem spet Zivljenje. Bil je Ze napol zmrznjen.

Kaj je bilo? Naj vam povem do konca. ZaSel je v gozdu. Taval je
ves zmeSan od pota do pota, pa ni¢ ni vedel, kam gre. Mislil se je Ze
vledi in pociti, zakaj slab je bil in silno truden. Naposled vendar le zagleda
v daljavi lu¢. Do tja se $e hole privle¢i. In res prisope pod okno gospo-
darjevo. A tu se zgrudi in onesvesti. Vsa mo¢ mu je ‘posla. Gotovo bi bil
tu zmrznil, da ga ni resil vrabec, ki je tam pod oknom prenoceval in ga
je Jurijev padec zbudil iz boZi¢nih sanj, da je prestraSen planil proti svet-
obi v okno in tako opozoril gospodaria.
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Teden dni kesneje je Ze Jurij spet pokladal volom. A na sove in
vrabce se poslej ni ve¢ hudoval. Priznaval je, da sta mu v isti no¢i prav

te dve Zivalici oteli Zivljenje.

Le kak poletni veler, ko so mu véasih vrabci le preve¢ zdelavali
proso, je jezno prijel za kak krepelec, pa ga zadegal do omejka. A hipoma
mu je bilo spet zal, da je zamrmral: ,Naj se najé Zival latna. Bog Ze vé,
¢emu jih je ustvaril. Pa mora biti tudi nam prav! Kaj bi tisto?*

3%
Ah kje? ...

Ah kje so tisti ¢asi zdaj,
Ko s cvetjem bil odet je gaj,
Ko ptitev zbor je tukaj pel,
Zivljenja mladega vesel:

A Rape.

Ah kje je tisti cvet krasan,

Ki v srcu vzklil mi je na dan:
In kje sedaj je kosec ta,

Ki cvet zamoril je srca?

Presre¢ni ti detinski &as,
Kako Zelim nazaj te jaz!
. Oh vrni se mladost nazaj,
Oh vrni se Zivljenja maj!

W
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Stavko Slavic.

S 2

' Listje in cvetje. l

6 4

Ob triintridesetletnici!

V naslovu leto$njega tetaja je omenjeno, da
je letos nastopilo Ze triintrideseto leto,
kar izhaja ,Vrtec*. V toliko letih se pa& na-
ro¢niki zel6 izpremené pri vsakem listu, Se
posebno pa pri mladinskem. Zanimalo bo
gotovo tudi sedanje Vrtleve ljubitelje in po-
spesevatelje, ako jim imenoma nastejemo one
plemenite mladinoljube, ki so bili ,Vrtcu*
zvesti naroéniki od prifetka (1. 1871) do
sedaj*) Njim samim naj bi bilo v zasluZeno
pohvalo in sréno zahvalo, drugim pa v vzgled
in vzpodbudo.

*

* *

Bizer Andrej, dekan v Grabstanju.
enci¢ Jernej, ulitelj v . Kamniku.

Einspieler Lambert, protonotarij, prost
v Celovcu,

") Ko bi bili koga prezrli, prosime, naj nam blago-
voli naznaniti, ker so se vsled potresa izgubili prvi
zapisniki.

I

Fettich-Frankheim, kanonik v Ljubljani.
Flis Janez, generalni vikar itd. v Ljubljani.
Kgrlister Viktor, (oziroma oce) veletrzec v
rstu.
Klemencic¢ Josip, prof. v pok. v Ljubljani.
Krisper Val., trgovec v Radetah.
Krusi¢ Jakob, zupnik v St. Andrazu pri
Velenju.
Krzi¢ Ant., sedanji urednik, prof. v Ljubljani.
Levic¢nik Josip, nadutitelj v Zeleznikih.
Megli¢ Simon, naduditelj na Vranskem.
Ribar Anton, 7upnik v St. Vidu pri Planini.
Rozman Janez, protonotarijitd. v Ljubljani.
Skuhala Ivan, dekan v Ljutomeru.
Stare Alojzij, vpok. duhovnik v Ljubljani.
Spendal Francisek, zupnik, duh. svétnik
v Trzitu.
Treven Valentin, trgovec v Idriji.
Vavru Ivan, c. kr. prof. v pok. v Ljubljani.
Zupanci¢ Jernej, vpok. duhovnik v Litiji.
Zickar Josip, poslanec, dekan v Vidmu.
Zgur Anton, zupnik v Hrenovicah.
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Zastavica. ‘ Saljiva vprasanija.
(Priobéil Cid. Em. Nafr.) 1o ]
Zival sem mala, a kvarljiva, ! 1. Kdo je iznaSel Ameriko?
Boji se gozd me, vrt in njiva; ‘ 2. Kdo ti zna vse natanko tako narediti,
Zato pa ¢Clovek mi, 0 joj! ' kakor mu pokazes¥?
Oznanil je pogubni boj. | 3. Zakaj je Abel Kajna ubil?

V pomé¢& — naj sram jo bo iména! — 4. Koliko Zebljev je treba za dobro pod-
Mu je stvar pti¢jega plemena: kovanega konja?

Ce zlog moj prvi izpusti§.

Ime sovraznice dobis, ) 5. Zakaj pes z repom mahlja, kadar je vesel?
1 (Resitev in imena reSilcev prih.)

Vabilo k narocbi.

Nastopno leto je Ze deseto, kar je Vas »Vrtec« v oskrbi sedanjega
urednika. Kdorkoli si je z zanimanjem ogledoval ta mladinski »Vrtec«, se
je lahko preprical, koliko truda smo si prizadejali — urednik in marljivi
sotrudniki, da bi pripravili obilno dobrega, okusnega in tecnega sadja,
lepega in vonjavega cvetja, koliko smo se trudili za dostojno olepSavo, za
kratkocasno zabavo itd. Pridejali smo tudi zlasti za manjse citatelje ukusno
zasnovano gredico, v kateri skrbi »Angelcek« za koristno in veselo detinsko
zabavo. Urednistvo je iz srca hvaleZno vsem vrlim sotrudnikom in jih nujno
prosi se daljne naklonjenosti, pa Zeli si Se novih cvrstih delavcev. Trudili
se bomo Se dalje po izkusenem pravilu: »Starega ne vsega zavreci, novega
ne vsega sprejeti« za cimdalje vecjo popolnost obeh listov. V to svrho je pa
seveda treba obilno narocnikov. Zato pristopi tudi se » Upravnistvo« in lepo
prosi vse blagohotne mladinoljube, naj narocajo, priporocajo in marljivo
Sirijo »Vrtec< in njega prilogo.

» Virtec« bo izhajal tudi v nastopnem letu v enakem redu in obsegu,
kakor doslej. Cena » Vrtcu« in »Angelcku« je skupno 5 K 20 h. »Angelcek«
se oddaje tudi posebej in stane na leto 1 K 20 h. (Na deset izvodov pod
Skupnim zavitkom se daje eden po vrhu.)

Narocnina in vsi spisi, namenjeni »Vrtcu« in »Angelcku«, naj se po-
sSiljajo kakor doslej, z naslovom : Anton KrZié, c. kr. profesor v Ljubljani,
ali pa Urednistvo ,,Vrtéevo* v Ljubljani, (Sv. Petra cesta 5t. 78). V
Ljubljani se narocnina oddaje tudiv ,,KatoliSki Bukvarni‘.

Priporocamo v nakup tudi poprejSnje letnike. Pri gospej TomSic¢evi
(Sv. Petra cesta st. 6) se dobivajo sSe letnik 1888— 1893, vezani po 2 K 60 h;
ako se jih pa kupi vec¢ skupno, se jim cena Se zniZa. — Pri uredniStvu
pa se dobiva: 1. ,,Vrtecs letnik 1894—1900, vezan po 3 K; letnik 1901
po 3 K 40 h in 1902 po 4 K. — 2.,,Angelcek*s I.—VIII. tec. vezan po
80 h, IX. in X. pa po 1 K. Ako kdo kupi vec izvodov hkrati, se cena Se
primerno zniZa; kdor kupi vseh devet »>Vricev« in deset »Angelckov«,
Jih dobi vezane za 26 K. — 3. ,,NedolZnim srcem**, uglasbil P. Angelik
Hribar (ponatis iz »Angelckac) I. zvezek (s slikami) dvoglasno po 24 h,
I1. éveteroglasno po 40 h. — 4. ,,NedolZnim srcem*‘, pesmi s slikami
(ponatis iz »Vrtca« in »>Angelcka<) po 1 K 20 h kart.in 1 K 45 h licno
v platnu.

Letna narocnina naj se blagovoli naprej placevati, in kmalu poravnati,
kjer je Se kaj zaostalega.

s, Vrtec* izhaja 1. dné vsacega meseca in stoji s prilogo vred za vse leto 5 K20 h, za pol leta2 K60 h
— Urednistvoinupravnis§tvosv. Petra cesta §t. 76, v Ljubljani.

Izdaje druitvo ,,Pripravniski dom*. — Urejuje Ant. KrZi€. — Tiska Katoliska Tiskarna v Ljubljani.
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