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Uvodnik

Jože Škufca (1934 - 2012)

Sredi leta, ki se izteka (8. junija), je tiho in preveč neopazno odšel od 
nas Jože Škufca, profesor slovenščine, pedagoški svetovalec, dolgole­
tni predstojnik Območne enote Zavoda Republike Slovenije za šolstvo 
Novo mesto in prvi glavni urednik Rasti.

Čas in kraj rojstva (30. september 1934, Malo Lipje pri Žužember­
ku) sta gotovo pomembno vplivala na oblikovanje njegovega osebno­
stnega profila. V svetlobo življenja je prišel v tesnobnem in temačnem 
času predvojne gospodarske krize, na revni kamniti suhokrajinski ze­
mlji, v družini, v kateri je število otrok počasi naraslo na osem. Iz po­
manjkanja, v katerem je odraščal kljub požrtvovalni skrbnosti staršev, 
je kalila v njem socialna občutljivost, ki se je razrasla v eno bistvenih 
potez njegovega značaja in našla bilko upanja za uresničitev v obljubi 
pravičnejše socialistične družbe. V njeno potrebo in možnost je verjel 
do konca življenja, zato ga je povečano socialno razslojevanje v zadnjih 
dveh desetletjih močno prizadelo. (Kot odmev socialnega čuta sem do­
življal tudi njegovo odklanjanje plačila za delo, ki ga je opravljal poleg 
redne zaposlitve, na primer honorarjev za uredniško delo pri Rasti.)

Druga stvar, ki ga je oblikovala že kot otroka, je bila vojna. Ta ga je 
doletela kot 7-letnega prvošolca in mu prekinila šolanje, ki ga je lahko 
nadaljeval šele po vojni. Takrat pa je v sebi že nosil bolečine dožive­
tega: spomine na prizore vojnih grozot (na ustrahovanja, nasilje, ova­
janja, kopice mrtvih po spopadih, na streljanje ranjenih) in zgodbe o 
grozovitih povojnih pobojih v Kočevskem rogu. Slike doživetega je 
nosil kot težko usedlino do konca življenja, zato so ga razjezila ideo­
loška in strankarska enobarvna potvarjanja in poenostavljanja tistega 
zapletenega časa.

Ko je po vojni najprej končal prekinjeno osnovno šolanje, se je že 
štirinajstletnik vpisal na triletno nižjo gimnazijo v Žužemberku, po 
opravljenem sprejemnem izpitu pa jeseni 1951 na gimnazijo v Novem 
mestu. Bival je v šmihelskem internatu, med počitnicami pa ga je delo 
čakalo doma (košnja, žetev, oranje, sejanje) ali na kmetijsko-gozdar- 
skem posestvu na Kočevskem. Po končani gimnaziji se je nameraval 
vpisati na gozdarstvo, ker pa — tako je pripovedoval — ni našel fakul­
tete, se je napotil na sedež univerze, kjer so potekali vpisi na pravo; a 
tam je bila predolga vrsta, zato je krenil v smeri puščice, ki je kazala na 
vpisno mesto za slavistiko: tam pa vrste ni bilo ...

V času študija se je preživljal z delom v menzi Akademskega kolegija, 
saj na pomoč od doma s suhokrajinske zemlje ni mogel računati. Za 
diplomsko nalogo na temo romana Mirana Jarca Novo mesto je prejel 
študentsko Prešernovo nagrado. Po diplomi in odsluženi vojaščini se je
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29-leten zaposlil na osnovni šoli v Vavti vasi, že naslednje leto (1964) 
pa je poleg svojega strokovnega področja (slovenščina in srbohrvašči­
na) na novomeškem učiteljišču poučeval tudi filozofijo. Nova delov­
na stopnica ga je vodila na srednjo šolo za zdravstvene delavce, kjer je 
opravljal dvoje nalog: delo ravnatelja in profesorja slovenščine. To je 
trajalo do leta 1971, ko so ga po odhodu prof. Karla Bačerja povabili na 
enoto Zavoda za šolstvo v Novem metu za pedagoškega svetovalca za 
slovenščino. Po takratni zakonodaji so svetovalci opravljali nadzorne 
in svetovalno-razvojne naloge. Jože se je zavedal, da se avtoriteta uči­
telja gradi na širokem strokovnem znanju, na metodični suverenosti in 
iskateljstvu ter na predanosti svojemu delu (na tako imenovanem pe­
dagoškem erosu), kar vse je treba pokazati v razredu in ne na papirju. 
To sem zaznal ob edinem njegovem obisku pri mojih urah, ko ob po­
govoru po ogledu ur sploh ni vprašal po papirnih pripravah. Zavedal 
se je, da bo komunikacija med zavodom na eni strani in šolami oziro­
ma učitelji na drugi bolj sproščena in zato učinkovitejša, če bo nadzor­
na funkcija drugotnega pomena, posredna in diskretna. To načelo je 
uveljavljal tudi kot predstojnik območne enote Zavoda RS za šolstvo 
Novo mesto, kar je postal leta 1983. V devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja je dočakal ločitev svetovalno-razvojne od nadzorne funkcije: 
prva je ostala Zavodu, drugo pa je prevzel Inšpektorat za šolstvo RS. 
Dočakal je tudi preselitev enote (1995) iz utesnjenih prostorov stare 
mestne hiše na glavnem mestnem trgu v prenovljeno stavbo na Novem 
trgu, za kar si je prizadeval več let.

V začetku devetdesetih let je na pobudo in v sodelovanju s Krščan­
sko kulturno zvezo iz Celovca v Novem mestu organiziral tritedenske 
jezikovne počitnice za šolarje koroških Slovencev, ki so pod njegovim 
vodstvom postale tradicionalne in uspešno potekajo še danes. Sodelo­
val je tudi pri organizaciji seminarjev za učitelje slovenščine v zamej­
stvu in izseljenstvu.

Dve leti pred upokojitvijo (1996) je ob 40-letnici ustanovitve Zavo­
da za šolstvo spodbudil in zbral prispevke okoli 50 avtorjev ter uredil 
zbornik z zgovornim naslovom - na zgoščen način povzema tudi bi­
stvo njegovih lastnih prizadevanj - 40 let za boljše šolstvo, katerega 
izid je pospremil z mislijo, da »zgodovino, tudi šolsko, spoznavamo 
zato, da se iz nje učimo in da ne mislimo, da se je vse začelo z vstopom 
(le nekaterih) posameznikov v areno življenja in dela«. Ob tem je iz­
razil tudi potrebo po temeljitejši raziskavi zgodovine šolstva na našem 
območju.

Sicer pa je precej pisal in urejal že pred tem (pa seveda tudi pozneje): 
najprej se je v Dolenjskem listu oglašal z jezikovnimi nasveti v rubriki 
Al', prav se piše? Kot pedagoški svetovalec, zlasti pa kot vodja enote je v 
istem glasilu pred začetki šolskega leta objavljal članke (neke vrste po­
slanice učiteljem, staršem in učencem) o novostih in šolski problemati­
ki. Pisal je priložnostne zapise o literatih, zlasti Dolenjcih (o M. Jarcu, 
J. Stritarju, P. Trubarju ...), ali tistih, ki so bili kakor koli povezani z
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Dolenjsko (J. Trdina, P. Voranc, E. Kocbek, P. Zidar), urejal knjige 
nekaterih sodobnih dolenjskih avtorjev in k njim pisal spremne besede.

Z vsem tem si je pridobil zaupanje, da so ga leta 1990 povabili za 
glavnega urednika nove, iz trebanjske Samorastniške besede zrasle re­
vije za literaturo, kulturo in družbena vprašanja Rast, ki je prvo za­
točišče našla v Dolenjski tiskarni oziroma Dolenjski založbi in katere 
namen je bil, da odpravi tovrstno revijalno neporaslost širše Dolenjske 
oziroma da omogoči rast dolenjski misli in besedi in tako postane pri- 
čevalka o utripu dolenjskega duha.

Jože je delo glavnega urednika revije sprejel in opravljal kot poslan­
stvo. O dinamiki prizadevanj za ukoreninjenje revije pričajo tudi nje­
govi uvodniki, ki so neke vrste poročila iz uredniške delavnice: govori­
jo o stalni skrbi za sodelavce, ki bi se lotevali relevantnih vprašanj in s 
kakovostnimi besedili nasitili čim več bralcev oziroma naročnikov; go­
vorijo pa tudi o stalni borbi za zagotovitev stabilnejših finančnih teme­
ljev za dolgoročni obstoj revije, kar je bilo doseženo, ko je izdajateljstvo 
sprejela Mestna občina Novo mesto. Kot uredniški vodja je ustvaril 
sodelovalno vzdušje za pretok različnih idej in pobud vseh članov ure­
dniškega odbora, v katerem se je ob sicer odprti pretočnosti oblikova­
lo trdno, zavzeto in pripadno jedro. Živahen pretok misli se je dogajal 
na rednih in dolgih sestankih uredniškega odbora, najprej v prostorih 
Dolenjske založbe, pozneje pa v Trdinovi sobi Gostišča na Bregu ...

V mojem spominu ostaja Jože tam, v Trdinovi sobi na Bregu, z obve­
znim kozarčkom cvička in kosom belega kruha; za uradniškim vide­
zom in pogledom malo izpod čela čutim občutljivo mehko jedro, pre­
pojeno z neko nejasno bolečino nedoživetega, ki pa vse utripa in govori 
za svojo »Dolenjsko, s središčem v Malem Lipju«.

Čez to svetlo podobo pada senca grenkega občutja minevanja.

Ivan Gregorčič
LITERARNI UREDNIK



Boštjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, kulturni program ob odkritju skulpture Leona Štuklja. 
Križišče ob Kandijskem mostu, 7. junij 2012, fotografija.



Literatura

Marjanca Kočevar

VRTNAR

Mehko o drhti telo
ko se pripravlja v volčji skok

Snežni metež
v času brez sledi
na trnih divjih rož oči slepi

Vrtnar 
ki ni prisegel 
letnim časom 
je preveč obrezal 
podivjani vrt

Preveč rezi 
Preveč krvi

Da volku na preži 
na daleč diši

TRI FARE 
/BELA KRAJINA/

Jutro
je splavilo temo 
da zrastem v svetlobo

visoka

sončna pritrkovalka 
v templjarskem svetišču

Tisoč let 
za tem časom

z arhetipom prednikov 
v srčnem grbu
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VOTIVNI VDIH

V živo nočno rano 
REZ

Povijam jo 
kot črnega otroka 
sleherni hip bedenja 
se vraščam v kri

Tipam za strunami 
Lune 
in zvezd 
in sonca 
in ogledal

Jagnje
mi seda v drob 
zamolklo udarja 
v jantar 
pritiska kamen

Dokler ne odtečem

staljena

v rezek votivni vdih 
spet nar oj ena

PES

Moje modro bivanje 
ves čas preletajo 
kovinske ptice

me kljuvajo v kri 
v možgane 
v sredico žensko 
(mehko) 
da brizga kri 
ki vdano jo poližem 
(zvesti pes) 
vsako noč 
pred spanjem
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da lahko sanjam 
umita
kot daljna bela zvezda 
(neizrekljivo čista)

SEBI
Vreznina v zlatem rezu 
počez čez Golo Majo * 
z zamahom meča

OČETU
Prižgem svečo 
iz žare zažari 
očetovo nebo

PRIJATELJICI
Si praznični kruh 
ki ga drobiš 
v mojo samost

JAZ-BESEDA

Beseda je moja zaveza 
vrvohodka 
se je dotikam 
jo lovim boječe 
pogumno
se je oprimem v nihaju 
se izmuzne 
da telo zatrepeta

Ko jo prehodim 
jo odložim 
v jagnje jo zapišem 
s cvetim prahom 
oplodim

V večer jo zataknem 
v sanje zabodem 
da se ne izgubi 
daje žica iz jekla 
moja kot nič na tem svetu

Beri Maho.

kast 5-6/2012 - LITERATURA 9



žgalni žig v semenu 
za nazaj in za naprej

NOVO MESTO

V oblaku sredi mesta 
se izgubim
tipam za tlemi 
in nadglaviščem

V srcu se je ustavila 
steklena ura
ne nazaj 
ne naprej 
nikamor!

Pločnik porisan 
z zlatimi vrati 
se nagne vame 
in vstopim

Popijem kavo z Virkom 
Šilce z Grumom

Tla zgoraj 
Zenit spodaj

Lačna sem in 
ivje se mi nabira 
v koraku

Pa se zavrtim 
v cirkuškem vrtiljaku 
od sonca do noči

In spet nazaj 
v na gosto tlakovane dni

J

10 LITERATURA - rast 5-6/2012



Maruša Krese

DA MEJE STRAH*

Dežuje, dežuje. Ze tretji dan dežuje. Tečem po zgodovini, mimo 
zgodovine, v zgodovino. Na trenutke se v vsej tej zgodovini skoraj uto­
pim. Ne vozim se z avtobusom, ker hranim denar, da bom, preden za­
pustim mesto, otrokom kupila kolesa. Mogoče še zase.

Včasih grem do naše ambasade. Ne velikokrat, ker ambasador tako 
ali tako misli, da se mi je zmešalo.

»Le kaj počneš tu v Vatikanu?«
Vsak dan čepim po deset ali še več ur v vatikanskih restavratorskih 

in konservatorskih delavnicah. Vmes noči brez spanca, in priznam, 
noči, polne solz. Vsi ti sumljivi pogledi v Vatikanu, šepetanja za mo­
jim hrbtom, neprijazni pozdravi ali pa sploh ne pozdravi. Pol leta časa 
imam, da se kaj naučim. Ampak zares si želim le domov. V tujini po­
staneš hitro ranljiv. Prekleto ranljiv.

Občudujem zaklade v mestu, spomenike, slike, freske, katakombe. 
Mimo trgovin pa kar vedno pospešim korak. In stare ruševine. Sko­
da, da njega ni. Vem, da bi užival. Hotel je študirati zgodovino, pa mu 
niso dovolili. Pravo.

»Jaz in pravo,« je preklinjal.
Kažejo mi stare rokopise, v zlatu pisane, in se čudijo, da Biblijo sploh 

poznam.
»Saj ste komunisti vse požgali,« pravi arhivar.
Ta njihova podoba o nas.
Naj mu sploh kaj rečem? Naj mu povem o kepah zemlje, ki so mi 

jih pripeljali v laboratorij muzeja? Skoraj vsak teden nekaj zabojev. In 
ti kupi zemlje so knjige, dokumenti, slike, ki smo jih ob začetku vojne 
na hitrico v zemljo zakopavali, da bi jih poskrili. Tudi pred Italijani. 
In zato sem zdaj tu. Tako rada bi iz tega posušenega blata rešila knji­
ge, risbe, dnevnike, spomine. Zbudila zgodovino. Vsaj majhen košček 
zgodovine.

V sobi, verjetno najmanjši v vsem penzionu, me čaka sporočilo.
»Danes zvečer večerja na ambasadi. Ob sedmih. Večerna obleka.«

Odlomek iz spominske proze Da me je strah?, ki je te dni izšla pri založbi Goga. Pesnica, 
pisateljica in novinarka Maruša Krese je dolga leta živela in ustvarjala v tujini, zdaj pa se 
je vrnila v Ljubljano in po številnih objavah v revijah, pesniških zbirkah, radijskih igrah 
in treh zbirkah kratkih zgodb napisala svoj prvi roman. Za zbirko Vsi moji božiči (2006) 
je prejela nagrado fabula, za svoja humanitarna prizadevanja v bosanski vojni zlati križec 
nemške države, avtorice evropskega projekta Ženske z vizijo pa so jo uvrstile med sto najv­
plivnejših žensk v Evropi. Kresetova je lani obiskala Novo mesto in obudila spomine na 
svoje dolenjske korenine. Njena mati je bila iz Mirne Peči, oče pa iz Bogneče vasi pri Tre­
belnem. Tam ju je srečala tudi druga svetovna vojna. Brskanje po spominih njenih star­
šev in njunem medvojnem življenju je obrodilo sad v avtoričinem romanesknem prvencu.



Saj so znoreli! Večerna obleka. Le od kod jim kaj takega pade na pa­
met? Večerna obleka. Oblečena v sivo krilo in belo bluzo se odpravim 
do ambasade. Preprosto zato, ker sem lačna. Te rimske ulice. Včasih 
se mi zdi, da skozi okna hiš sije samo sovraštvo. Tako kot danes, na 
primer. Pohitim.

Na ambasadi so izredno spoštljivi. Le kaj jim je? Vratar se mi priklo­
ni, ambasador me objame, ambasadorjeva žena ogleduje moja oblačila 
in reče: »Pogrešali smo vas. Večkrat morate priti.«

Naj neha lagati.
Nekdo me objame. Marija.
Marija in Marko sta prišla v Rim. Hotela sta, da tudi mene povabijo 

na večerjo. In tako sem naenkrat zrasla v očeh naših diplomatov. To­
rej, dokler sem v mestu, me najbrž čaka še kakšno povabilo na večerjo. 
Sem radovedna.

»Marija, ko bi le vedela, kolikokrat sem v tem času že spakirala. Ko­
maj zdržim,« ji rečem, ko sva končno sami na vrtu.

»Vem, vem. Bila sem tri mesece na študiju v Londonu. Ko bi ti vede­
la, koliko sem prejokala.«

Tudi Marija.
Štejem, preštevam. Ce ostanem teden dni manj, lahko kupim otro­

kom kolesa. Mislim, da bom to naredila.
Postaja. Ljubljana. Solze veselja.

»Evo ti, naše prihodnosti,« pravi Janez.
Saj je znorel.
Z limuzinami in modrimi lučmi nas vozijo po Bukarešti. Mimo vil 

z bodečo žico na vrhu zidov. Mimo velikanskih zgradb, pri čemer je 
samo ena tako velika kot polovica Ljubljane. Godbe, sprejemi, nazdra­
vljanja socializmu in nobenega, prav nobenega življenja.

Z Janezom sva se zvečer odpravila iz hotela. Po treh metrih so naju 
že ustavili. Ne vem, mogoče po desetih.

»Ne smeta.«
»Samo sprehodila se bova.« Najina polomljena ruščina.
»Ne!«
Janez se razjezi in stražarji pokličejo Boža, vodjo naše delegacije. Ta 

pride besen po naju. Kar tu pred vsemi kriči na naju. Pred receptor­
jem, pred vratarjem, pred začudenimi gosti hotela. Ce so to sploh go­
stje. Tako kriči, da se bojim, da mu bodo vsak trenutek počile glasilke.

»Nazaj vaju bomo poslali. Ali pa se obnašajta tako, kot se to od vaju 
pričakuje.«

Sediva v hotelski sobi kot dva polita cucka. Hvala bogu, da imam še 
vedno steklenico pleterskega žganja, ki je bila med darili, ki smo jih 
prinesli s seboj. Vedel sem, da moram vsaj eno steklenico obdržati. To 
mi je ostalo še iz partizanov. Vedno, ko sem šel v Pleterje po žganje za 
ranjence, sem ga nekaj obdržal. Ce bi takrat to kdo vedel, bi me najbrž 
kar na mestu ustrelili.



»Temu Božu se res vidi, da je srbski general.«
»Pa ja nisi mislil resno to z našo prihodnostjo.«
Janez se ozira po sobi.
»Po moje poslušajo,« zašepeta.
»Malo pijače morava pustiti za jutri.«
Jutri. Nove palače, novi veličastni govori, nova odlikovanja. Za nas 

in zanje. In nikoli ne bomo srečali ljudi, ki živijo v tej deželi.
V vlaku, malo pred jugoslovansko mejo, pride Božo v najin kupe. 

Zapre vrata in naju gleda.
»Zapomnita si. Dobro je bilo. Lepo je bilo. Romunija je lepa in do­

bra dežela.«
Molčiva. Le koliko časa bova zdržala?

*

Vetrovno je zunaj in jaz pijem čaj skupaj z očetom v dunajski kavar­
ni. Natakar, ki je oblečen v črno, nama prinese čaj z limono in slad­
korjem v srebrni skodelici s srebrno žličko. In vsi ti majhni kolači na 
srebrnem pladnju. Stoli so mehki in zavese iz žameta.

»Oče, kdo je bila Sisi, kdo je bila Marija Terezija in kdo Franc Jožef?«
Dunaj. Danes sem prvič v tuji deželi. Skoraj sedem let že imam in 

učiteljica v šoli mi je dovolila, da odpotujem z očetom in s šoferjem za 
nekaj dni na Dunaj. Avstrija.

Doma, v Ljubljani, v Jugoslaviji, so nas učili v šoli, ali pa mogoče že v 
vrtcu, da so bili Slovenci tlačeno ljudstvo že mnoga stoletja, da so mo­
rali v šoli govoriti nemško, in potem so postali Jugoslovani. Izvoljeno 
ljudstvo. Slišali smo, da je bil po prvi svetovni vojni neki plebiscit, da 
nekaj z njim ni bilo v redu in da so mnogi ubogi sonarodnjaki morali 
ostati v Avstriji. Na Koroškem. Povedali so nam, da so z njimi ravnali 
nepravično, in zato mnogi trpijo še danes.

Peljemo se čez mejo. Jugoslovanski cariniki so izredno prijazni, čeprav 
se jih bojim. Avstrijskih se bojim še bolj, ampak tudi oni so prijazni. 
Imamo črnega studebakerja in rdečo zvezdo na avtomobilskih tablicah.

Ker je pot makadamska in ovinkasta, se Tone odloči za prvi počitek. 
V vasi, ki bi morala biti pravzaprav naša, pa je zdaj del Avstrije. Po­
nosno zlezem iz avtomobila na parkirišču. Saj smo vendar na svoji ze­
mlji in celo rdečo zastavo imamo. Dva možakarja se počasi približata. 
Ustavita se, pogledata očeta in potem avto. In spet očeta.

»Pojdite nazaj, od koder ste prišli. Kaj le počnete tukaj, komunistične 
svinje!« Začnem jokati. Oče pogleda šoferja, ki me na hitrico potisne v 
avto, in ko se odpeljemo, se oglasi oče. Bled je.

»Saj sem ves čas vedel, da bo tako.«
»Torej ne mislijo vsi, da prihajamo iz herojske dežele,« šepetaje 

vprašam.
»Naj to povem tudi v šoli?« premišljujem med vožnjo.
Počasi se premikamo skozi ogromne dvorane. Velika skupina obisko­

valcev in vodič, ki govori nemško. Zlato, kristali, ogledala, slike, okra­
šeni naslonjači. Vodič kaže na portret Franca Jožefa. Oče mi prevaja.



»Glejte ga v oči,« pravi vodič.
»Ko boste zapuščali dvorano, ga morate še vedno gledati v oči in on 

bo gledal za vami.«
Strah me je pogleda tega cesarja. In spomnim se maminega očeta, ki 

ga je vsake toliko časa privlekel iz naftalina.
»To so bili časi, to. Ko je bil Franc Jožef še živ. Se bolje pa je bilo pod 

Marijo Terezijo.«
Pojma nisem imela, kdo sta bila Marija in Jožef. Spomnim pa se, da 

ga je mama vsakič s pogledom skoraj ubila.
Dunaj, čaj, razsvetljene dvorane, Sisijine srebrne krtače za lase, skriv­

ni izhod iz njenih soban, Frater, rdeče zvezde. Kolač iz dunajske pekar­
ne. Kdaj bomo šli domov?!

*

Ze spet ta komisija. Odkar so me postavili v komisijo za dvojna leta, 
me spet preganjajo razne more. Vsi ti grobovi, matere mrtvih herojev, 
vsa ta kri, to mučenje domovine. Te laži.

Že sedem ur tukaj sedimo. Vsakemu, ki je bil v partizanih, ali ilegali, 
ali pomagal OF, se bodo ta leta štela dvojno za pokojnino. Poslušamo 
zgodbe ljudi in vsaj za pol od njih vem, da niso resnične. Naj kaj re­
čem? Naj molčim?

»Se srečamo jutri in se o teh ljudeh pogovorimo?« vpraša Milan.
»Meni bo glavo razneslo od vsega. Jutri pa ne morem.«
»Potem pa v nedeljo.«
»Prav, pa v nedeljo,« se strinjajo vsi.
V nedeljo bi rada spala, spala, spala. In šla do ribnika z otroki.
Pozno zvečer se vrnem domov. Mama in brat sta še budna. Vesela 

sem, da še ne spita. Njega tako ali tako ni.
»Kaj pa je s teboj?« sprašuje brat.
»Ravno premišljujem, če bi bilo res med vojno toliko aktivnih ljudi, 

kot jih zdaj zahteva dvojna leta, bi sovražnika premagali lahko kar v 
treh dneh.«

Golaž, ki ga skuha mama, je vedno tako dober.

*

Na vrtu me je že čakala. Tako je bleda in suha.
»Mama, tako rada bi praznovala rojstni dan. Ali lahko povabim pri­

jatelje za rojstni dan?«
»Ne morem, tako sem utrujena. Oprosti.«
Molče pokima, me prime za roko in skupaj greva v hišo. Njega še ni. 

Že spet ga ni.
»Lahko noč,« reče hči in se zapre v svojo sobo.
Zadnje čase samo ob knjigah čepi. Vem, da ima pozno v noč pri­

žgano žepno svetilko. S težavo požiram juho, ki je ostala od kosila. 
Zahtevam od otroka preveč? Vse to razumevanje. Nenehno. In koli­
kokrat se derem nad njo po krivici. Ob dnevih, kakršen je bil danes, 
na primer.
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V laboratoriju se je naenkrat pojavila partijska komisija. Vsake toliko 
časa pridejo pogledat, kaj delam.

»Iz občudovanja,« je rekel eden izmed njih.
Nasmejem se. Kaj res mislijo, da sem s hruške padla! Kmalu potem 

je prišlo na dan, da mislijo, da bi moj laboratorij na vsak način potre­
boval šefa, da bi jaz lahko v miru opravljala svoje strokovno delo. In 
za šefa so predlagali tistega, ki je sredi moje žalosti prišel v stanovanje 
po slike in preproge ter me je nategnil še za tisto sliko, ki sem jo skrila. 
Tisto »za Tita«.

»Dragi moji, pustite me pri miru. Skoraj vse stare partijske doku­
mente sem vam že rešila. Brez šefa. Če ne boste prenehali z idejo o 
šefu, bom šla do Matije. Prav resno mislim.«

Res je, da sem se umaknila, kolikor se je le dalo iz političnega življe­
nja, ampak pozabljajo, da sem še vedno nekdo, če le hočem.

Potrkam na vrata hčerine sobe.
»Saj lahko narediva zabavo v soboto, če hočeš.«
»Ne, res ni treba. Res ne,« pravi in na njenem obrazu so še vedno sle­

dovi joka.
»Je že v redu. Lahko noč.«
Iščem ostanke volne po hiši. Do sobote ji bom vsaj spletla jopico. 

Tako s kužki, ptički, gobicami, hiškami, sonci.
Le kako naj spravim vse to pod eno streho? Delo, otroke, partijo in 

še njega ni domov. Če se sedajle zjokam, bo konec.

*

Danes se je hči uprla.
»Ne grem več. Ne grem,« je jokala.
Tega ne ona in ne jaz ne poznava. Ta »ne« otroka. Še danes vikam 

svojo mater in ona se svojega očeta še vedno boji. In mala se nama upi­
ra, češ da ne gre z nama.

»Saj to je vendar praznik brigade tvojega očeta,« ji ona prigovarja.
Mala sedi na postelji. Saj se bo kar v solzah utopila, pomislim.
»Pa brigade, pa vampi, pa pijani vojaki. Pa tiste matere, ki so izgubile 

med vojno otroke. Pa rokovanja. Pa vsak me vpraša, če sem tudi tako 
pridna kot moja mama. In pogumna. In nageljni, sami nageljni. Ure 
čakanja. Tiste vaše stare zastave. In vsi ste pijani.«

Spogledava se. Na staro zgodbo bo treba torej pozabiti.

*

Saj sem vedela, da bi morala že zjutraj k frizerju. Zdaj tu stojim pri 
šivilji, ki mi oža obleko.

»Shujšali ste spet,« pravi.
Le kaj se izgovarja.
»Kako lepo blago,« pravi. »Nazadnje sem takega imela v rokah pred 

vojno.«
Prinesel mi ga je iz Grčije. Vedno mi prinese kaj lepega. In vsakič se 

vprašam, kaj vse se skriva v njem. V tem človeku. Vedno znova prese­
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neti. Pravzaprav ga še zdaj zares ne poznam. Šivilji ne povem, od kod 
mi to blago. Saj to bi bilo tako kot pri frizerju. Takoj so novice raztro­
bljene po vsem mestu. Pa še malo dodajo. Samo malo. Ampak to malo 
postane v hipu preveč.

Kaj ne more ženska malo pohiteti? Frizer? Bom pravočasna?
Ze spet je prišel Tito. Naserja je pripeljal s seboj. Spet smo povabljeni 

na Bled. Ce bi rekla, da ne grem, bi mi on zagrozil z ločitvijo.
Bom še ujela frizerja?
Najprej bomo pogledali, kdo danes sedi v Titovi bližini, in tako oce­

nili politično situacijo. In potem poslušali govore o prijateljskih deže­
lah, o nevtralnosti, o ljubezni med narodi. O napredku. In kar naprej 
nazdravljali.

»Tako,« pravi šivilja.
»V redu bo. Greste spet na Bled? Ali bo sprejem v Ljubljani?« je 

radovedna.
Se imam čas za frizerja.
Doma je vpitje. Že na ulici sem ga slišala. On nikjer ne najde enega 

odlikovanja. Enostavno je izginilo. Ne vem, tisto za hrabrost ali za za­
sluge. Otroci in gospodinjska pomočnica letajo sem in tja.

»Vse sem že naokrog obrnila. Trikrat, ne enkrat. Še sosedova gospo­
dinjska pomočnica je prišla na pomoč,« obupano tarna gospodinja.

»Najbrž so se spet otroci igrali Nemce in partizane. Zadnjič so vsa 
odlikovanja odnesli na vrt,« jo mirim.

Tako rada bi se v miru preoblekla in se vsaj enkrat pogledala v ogleda­
lo. In on stoji sredi sobe kot kup nesreče. V uniformi. Poln odlikovanj.

»Saj se ne vidi, da kaj manjka.«
»Misliš.«
»Vem.«
»Ampak vseeno bi te najine smrkavce najraje premlatil.«
Končno se peljemo proti Bledu. Vem, da se Tone veseli, ker bo tam 

srečal druge šoferje. Tudi njim vedno priredijo majhno pojedino.
»Veš, ne ljubi se mi. Tako mi je odveč tole.«
»Vem, ampak morava,« mu rečem in ga primem za roko. Sama sem 

se bala to izreči. Mislila sem, da bo besen. Utrujena sva, oba sva utru­
jena od vseh teh različnih življenj.

Zadnjič, ko je bil Haile Selassie tu, so se ga njegovi sodelavci in spre­
mljevalci tako napili, da so morali stražarji varovati ženske pred njimi. 
Predvsem tiste tri mlade pevke. Na pomoč je bilo treba poklicati še 
dodatno policijo. Upam, da so Egipčani drugačni.

Mare sem vesela. Zdaj živi v Parizu. Njen mož je postal veleposlanik.
»Tale diplomacija je vrag,« pravi. »Tole naše žongliranje med Vzho­

dom in Zahodom. Zares pa nas, vsaj po moje, nihče ne mara.«
Otroci, prijatelji, spomini. Ni mi žal, da sem prišla. Vsake toliko časa 

se od srca nasmejiva. Vsakič, ko vidiva, kako si kdo na skrivaj tlači 
hrano v torbo in kako si je tisti, tako kot na vsakem sprejemu, že spet 
vtaknil srebrni pribor v žep.

»Zdaj ga mora imeti že veliko,« zašepetam.
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»Saj je že v partizanih vedno mislil samo nase,« mi odvrne.
»Kaj se pa nenehno režita,« naju vpraša član politbiroja in prisede. Se 

vprašal naju ni, če lahko. Njega zares nisem nikoli marala. Ne vem, zakaj. 
In zdaj se je še ločil od žene in se poročil z neko mlado. Ampak to nima 
veze s tem, da ga ne maram. Vedno me je nekaj pri njem motilo. Ne vem 
pa, kaj. Pogovor v troje nikakor ne steče. Sprašuje Maro po Parizu. In Mara 
je nekam čudno odrezava. Potem začne spraševati mene po mojem delu in 
soprogu. Prvič, soprog se tako smešno sliši, in drugič, sprašujem se, kakšne 
igrice se gre. Saj sem ga videla, da je še pred nekaj minutami stal z njim in se 
pogovarjal. Kaj hoče zdaj zvedeti od mene? In potem dolgo molčimo. Kaj 
ne vidi, da je odveč? Tako si želim, da bi naju kdo rešil tega čudnega molka.

»Mislim, da ga bodo kmalu spodnesli,« pripomni Mara, ko je najin 
molk končno razumel in odšel.

Že spet Beograd. Včasih sem tako rad šel tja.
»A ne moreš z menoj?« jo prosim.
»Saj veš, kako bi rada šla. Če bi mi le malo prej povedal.«
Jugoslovanski notranji minister, slovenski notranji minister, make­

donski minister za-kaj-pa-vem-kaj. Bosanska delegacija, hrvaška. Srb­
ska. Črnogorci, Vojvodinci. Ti s Kosova so bolj tiho in prikimavajo v 
glavnem jugoslovanskemu ministru.

Gradnja železnice od Beograda do Bara. Slovenci so proti.
»Ekonomske analize kažejo, da bi bila ta proga zelo potrebna in 

učinkovita,« pravijo Srbi in Črnogorci.
»Pa kaj boste počeli s pristaniščem v Baru?« se ne vdajo Slovenci.
»Saj imate Solun.«
»Kaj pa boste vi počeli s Koprom? Saj imate Trst.«
Vsi postajamo grobi. Vsak prinaša na dan svoje predstave, svoje že­

lje, svoje analize. Kako je bilo življenje še pred kratkim enostavno. V 
tem novem se ne znajdem več. V vsej tej nepreglednosti, sebičnosti in 
na trenutke sovraštvu nisem več doma. Poslušam, ali naj kupijo loko­
motive na Švedskem ali v Franciji, in razmišljam, da bi jim predlagal, 
da bi se vrnili nazaj kar h konjem in k vozovom in stvar poenostavili. 
Madona, kaj pa jaz vem! Švedske ali francoske lokomotive?

Spominjam se, ko je prva tovorna ladja — mislim, da je bila japonska 
— prihajala v novo koprsko pristanišče in je slovenska milica po vsej 
Sloveniji zbirala najlepše prostitutke in jih z avtobusom peljala v pri­
stanišče. Slovenci so si želeli, da bi mornarji te prve tovorne ladje, ki se 
je ustavila v Kopru, priporočili novo pristanišče še drugim.

»Kaj se pa ti smeješ!« zagrmi jugoslovanski notranji minister.
Še opazil nisem, da so se mi usta raztegnila v smeh.
»Vi Slovenci ste tako ali tako Srednja Evropa. Na vse gledate druga­

če kot mi.«
Potem se ne zmeni več zame.
Le kaj mu je? Ne morem verjeti, da se ta naša stvar podira. Ne. Ne 

sme se. Res se ne sme. Tale dežela tisočih herojev.
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Gradi se, gradi. Sredi mesta. Noč in dan, se mi zdi. Pravzaprav se v 
našem mestu samo zato še živi. Končno smo dočakali, da je vsejugo­
slovanski partijski kongres tudi v Ljubljani. Mesto je polno tovornja­
kov, ki vozijo gradbeni material in pohištvo. Včeraj smo si lahko prvič 
ogledali to čudo od palače.

Prišli so vsi. Tito in drugi. Od vsepovsod. Tudi mednarodne komu­
nistične delegacije. Končno smo postali središče sveta.

Zjutraj sem hitro podojila, potem pripravila stekleničke mleka za 
čas, ko me ne bo, in odšla. Tale zadnja hči je pravi dobrovoljček, am­
pak odločna, kar se da.

Presrečna sem. Toliko ljudi poznam. Vsaj malo bi rada z vsakim 
spregovorila. Komaj čakam odmor. Poslušam, poslušam o poti naše 
Partije, ki je edina pravilna, in o tem, kaj smo vse in kaj bomo še do­
segli. Poslušam o lepoti naše dežele in pokončni drži naših ljudi. Na 
svoje misli pozabim.

Na oder pride nekdo in zašepeta govorniku nekaj v uho. Govornik 
pokima in malo počaka. Po zvočniku zaslišim svoje ime. Naj se javim 
takoj pri vhodu kongresnega centra. Vsa prestrašena vstanem. Vidim, 
da je tudi on vstal in da hoče z menoj. Pomaham mu in pokažem, naj 
kar ostane. Bom že. Na vhodu me čakata dve ženski iz organizacijske 
pisarne. Smejita se mi.

»Kaj pa je zdaj to?« besna pomislim. Ta smeh.
»Od doma so vas tolikokrat klicali. Mala noče piti iz stekleničke. 

Domov morate hitro in jo podojiti.«
»Boste lahko povedali možu, prosim, zakaj sem odšla. Tako se je pre­

strašil, ko je slišal, da me kličejo.«
Zamudila bom odmor. Tisto najlepše na partijskem kongresu. Tito! 

Partija! Za naše otroke!

Otroke sva peljala v bolnišnico. Tja v Kočevski rog. Tja, kjer sem ne­
koč umiral. Pokazal sem jim tiste barake, posteljo, na kateri sem ležal 
in se poslavljal od življenja.

Otroci se podijo po gozdu. Jurišajo in nenehno streljajo na Nemce.
»Kot listja in trave jih je,« pravijo.
In ona je bleda. Strah in grozo vidim v njenih očeh. Kot takrat, ko 

me je prvič prišla sem obiskat. Vse sem lahko razbral z njenega obraza. 
Ta jo vedno izda. Samo takrat sem videl strah v njenih očeh. Med vso 
vojno. Pravzaprav še enkrat pozneje. Tisti večer, ko smo se skregali z 
Rusi. Takrat, ko smo morali ob večerih zatemniti okna in smo dneve 
čakali, kaj bo.

Mogoče bi moral priti sem sam z otroki in ji prihraniti stare spomi­
ne. Spomine na to, da me je prosila, naj ostanem pri življenju. In jaz 
sem se branil življenja in prosil za smrt, medtem ko se je najbrž v njej 
svet podiral.



Pravzaprav sem ji hvaležen, ko gledam tole otročad, ki se podi po 
gozdu in vseskozi zmaguje. Hvaležen sem za vse te barve življenja. 
Hvaležen, da je bila vztrajna.

»Ti je žal?« jo vprašam in gledam njeno bledico.
»Za kaj?«
»Za tole življenje, za te otroke?«
Molči. Njen pogled me ubija.
»Le kdaj boš prenehal že s tem dolgočasnim vprašanjem?« se nasmeje.
V tem priteče mali in ji skoči v naročje.
»Mama, mama, vse, prav vse smo pobili!« ves srečen kriči.

*

Vse leto sva dajala denar na stran in potem smo se odpeljali. Najprej 
v Trst in potem še v Benetke.

Moje veselje, njeno veselje, veselje otrok. Gledali smo gondole in iz­
ložbe, jedli sladoled. Proteza me zadnje čase tako hitro ožuli, da sem 
moral prav kmalu sesti.

»Počakal vas bom v kavarni na Trgu svetega Marka. V tisti ta lepi.«
Vedel sem, da bi ona rada kupila čevlje otrokom, in si mi ne upa reči. 

Zdaj, ko bodo sami, jih lahko.
Poslušam kavarniškega pianista. Samo enkrat sva šla skupaj v opero. 

Med predstavo sem se tako zjokal, da ji je bilo nerodno, in mi je za­
grozila, da ne gre nikoli več z mano v opero. Res nisva več šla. Ko bi 
le vedel, kaj tale pianist zdaj igra. Saj je vseeno. Veliko tako ali tako ne 
poznam. Lepo je.

Gledam ljudi, ki hranijo golobe, in ljudi, ki hitijo. Tole življenje se 
tako hitro spreminja, da ga komaj še dohajam. Včasih je pravi napor. 
Od lesene bajte, s slamo krite, do vil na morju, kamor hodimo na po­
čitnice, iz gozda v parlament, iz hlapca v gospodarja. Velikokrat pomi­
slim na tovariše iz vojne. Nekateri so se znašli, a mnogi ne.

Zadnjič v Holandiji, ko sem bil na obisku pri mestnem županu in 
sem spet gledal, kateri nož, katere vilice moram prijeti, sem si prvič 
priznal, da mi je vse skupaj odveč in preveč, da bi se najraje od vsega 
umaknil. Potem pa smo se tako ali tako župan in škof in jaz tako na­
pili, da se nisem vrnil v hotel, ampak sem prespal pri županu na kavču. 
Pozneje so prišli vsi na počitnice v Slovenijo. Zupan z družino in s ško­
fom. Prinesli so cigare in kavbojke za otroke in njej skodelice iz porce­
lana. Se bodo prišli, so rekli ob slovesu. Ne vem pa, ali je škof obiskal 
tudi našega škofa. Nisem ga vprašal in tudi on je molčal. Ko so odšli, 
sem nekaj dni čakal, da me pokličejo in povprašajo, kaj je škof delal 
pri nas. Pa niso.

Mrači se. Mojih še ni. Že spet pride natakar in me že desetič vpraša, 
kaj bom naročil. Nekaj moram, saj bo drugače še hotel, da odidem. 
Kavo sem že spil. Mislim, da je najcenejša. Se eno.

Zadnje čase se veliko prepirava. Po vsakem partijskem sestanku, po 
vsakem obisku, skoraj pri vsakem kosilu. Krivo je to življenje. Ona ga 
je dohitela, a jaz ne. Našla je delo stran od politike, a jaz ne. Po vsakem



partijskem sestanku ali že vmes se ona razburi, a jaz ne. Ona bi kupila 
otrokom čevlje v Italiji, a jaz ne. Ona bi imela hišo na morju, a jaz ne. 
Že, že, imel bi jo, ampak nerodno bi mi bilo. Res neprijetno. Že gospo­
dinjska pomočnica mi je bila preveč. Čeprav nam ta nenehno zatrjuje, 
da je srečna, ker je pri nas. Poslala sva jo v šolo in počasi se mi zdi, da 
ima zdaj v hiši glavno besedo. Vsako jutro že ob petih prižge radio na 
ves glas in ob nedeljah zgodaj zjutraj hodi v cerkev. Otroke sem prosil, 
naj jo vikajo, ampak jim še na misel ne pride kaj takega.

Proti meni letijo. Vsi trije. Vsak s svojo vrečko. Se za golobi se ne 
ozrejo.

»Tebi smo kupili kravato!« vpije mali.
»Poglej moje čevlje. Ta prelepa rdeča barva,« mi kaže čevlje hči.
»Zakaj pa gremo tukaj lahko v cerkev, a v Ljubljani ne?« sprašuje 

najstarejša.
Peljemo se proti domu. Otroci so od sreče zaspali. Mogoče pa le hiša 

na morju, razmišljam.
Otrokom bom rekel, naj ne povedo prijateljem, da so bili v Benet­

kah. Ne, pravzaprav jim tega res ne morem storiti. Zakaj pravzaprav ne 
bi šli v Benetke? Tako kot mnogi drugi.

Ne vem, kdo je prišel na idejo, da bi postavili v Ljubljani Kočevski 
rog. Mogoče je tudi on med njimi. Vsaj navdušen je nad tem.

Tam za muzejem postavljamo spet lesene barake, spet postavljamo 
Bazo 20, prav tako, kot je bila včasih. Delamo štiriindvajset ur na dan, 
ker mora biti vse končano do dneva obletnice. Zdaj mi je postalo že 
vseeno, katere. Zbiram predmete, dokumente, fotografije, dnevnike 
in se sprašujem, kdo nas potiska nazaj v zgodovino. Politiki nas obi­
skujejo, spodbujajo, vsak bi rad še kaj svojega pristavil. Tu se ne vdam. 
Potem naj bo tako, kot je bilo. Nobenih novih obrazov, nobenih novih 
opevanj, nobenih novih herojev. Tako, kot je bilo, in nič drugače.

Včasih pride Katja s sendviči in čajem v termo steklenici.
»Ampak zdaj je drugače. Takrat smo bili lačni.«
»Mislim, da je bilo to na steni desno od vrat,« pravi.
Sediva na pragu barake in naenkrat sva sredi spominov, ki postaja­

jo vsakič, ko sva skupaj, lepši. Nedolžni in hrabri, polni nostalgije in 
grenkega upanja. Tiste strašne odločnosti, ko sva stali tam v krilih in 
sandalih in sva kar naenkrat držali orožje v rokah.

»Saj ste vsega zmožne,« so se moški režali. Pa Mara pa Ančka pa Ma­
rija pa Olga in Katja.

Kako naivne smo bile takrat! Zares še otroci. Pravzaprav smo bili vsi, 
saj drugače tega ne bi niti počeli. Najbrž bi bili v tej svoji trmi in upor­
ništvu zmožni v tistem trenutku še tanke voziti. Letala. Vse starejše je 
bilo strah in mi smo bili neranljivi. Koliko jih je padlo!

Smejeva se kot dve mladoletnici in pozabiva, da naju stene novih ba­
rak poslušajo. Si bodo kaj zapomnile? Saj ne morejo razumeti. Če po­
slušajo naju, se jim mora vojna zdeti nekaj lepega. Srečnega.



Olga se je upokojila.
»Si nora? Pri teh letih.«
»Veš, rekli so mi, naj se odločim. Ampak mislim, da nisem imela 

izbire. Vsaj tak občutek so mi dali. Veš, intuicija mi še vedno dobro 
deluje. Popravila si bom tisto malo hiško, še od stare matere. Tam na 
morju. Ne bo mi slabo.«

»Sama boš.«
»Težko, da bom bolj sama kot tukaj.«
Dolgi pozdravni govori, zastave, naši junaki. Čestitke in pohvale le­

tijo. Opevanje težke borbe proti sovražniku in kako smo se osvobodili 
z lastno močjo. Brez tuje. Pesem in še ena.

Se bo jutri še kdo spomnil na danes?
Spala bom, spala. Gospodinjsko pomočnico bom prosila, naj bodo 

otroci tiho.

*

Kaj vse bo še prišlo na dan?
Oba sva ga objela. Tudi njegovo ženo, ki je do zdaj nisva poznala. 

Rehabilitirali so ga po vseh teh dolgih letih.
»Saj ne zamerita, da sva prišla.«
Se enkrat ga objamem. Pravzaprav iz zadrege. Težko mu pogledam 

v oči.
»Hčerki sta sošolki,« pravi.
»Nisem vedel, da je to tvoja hči.«
Sedimo za mizo in čakamo. Čakamo, kdo bo prvi spregovoril. Po­

staral se je. In žena ga drži ves čas za roko. Hvala bogu, da imamo da­
nes svežo potico. Kot bi vedeli, da bo prišel.

In potem začne govoriti. Pripoveduje o dolgih zimah, ki so se vlekle 
skozi ves čas. Čez poletje, jesen in pomlad. O neprespanih nočeh, o 
blodnjah sojetnikov, o prepirih med njimi in obtoževanju drug druge­
ga. Kako so počasi postajali zlobni. Drug do drugega. Pripoveduje o 
nenapisanem zakonu, ki mu je naložil to krivdo. Krivdo, ki je ves čas 
zapora ni razumel, krivdo, ki je nihče od njegovih sojetnikov ni mo­
gel prevzeti nase. Vsa ta dolga leta življenja v nevednosti. V čakanju na 
mračno resnico.

Spominjam se nje, kakšna je bila takrat, ko so se začeli procesi. Spo­
minjam se njenega besa, njenega obupa. Pred vojno sta hodila v isto 
šolo. Bil je malo starejši od nje in že takrat komunist. Ko se je začela 
vojna, so ga kar hitro poslali v Dachau. Zmaga. Veselje. Praznovanje, 
ki je velikokrat mejilo že na objestnost. Ljudje so se vračali iz taborišč. 
Potem smo poslušali imena. Sami stari komunisti. Med njimi tudi 
španski borci. Ljudje, od katerih izdaj res nismo pričakovali. In ona 
je, ko je zaslišala njegovo ime, ponorela. Z Maro sta hoteli kar do Be­
ograda. Bal sem se zanjo. Z Marinim možem sva se dobila in naredila 
načrt, kako bova ženski utišala. Saj bodo še njiju zaprli.

»Bo že tako,« sem ji dopovedoval.
»Saj menda vedo, kaj počnejo. Bo že tako prav.«



»Vem, da nisem kriv, ampak če pravijo, da sem kriv, potem sem kriv,« 
so mnogi govorili. Takrat so bili še Stalinovi časi.

Pravzaprav sem bil prepričan, da so procesi pravični, in ona jih ni 
nikoli več omenila. Tudi njega ne. Ampak poznam jo. Vem, da jo je 
bolelo. Razmišljam, kako sem takrat še živel s to svojo partizansko gla­
vo. Pa naivnostjo. Pa pozneje. Kako bi pravzaprav vsak od nas lahko 
hitro nastradal. Koliko se jih je opeklo! Mnogi najbrž še danes ne vedo, 
zakaj. Tako kot Rudi, ki je izginil nekaj dni potem, ko smo zvedeli, 
da Stalin ni več naš zaveznik. Zadnjič sem ga srečal. Suhega in precej 
osivelega.

»Poslušaj, kako pa si ti pristal na Golem otoku?«
»Ne vem. Kot tele sem se zaletel v nova vrata. Nihče me ni opozoril. 

Sicer pa, tudi če bi me, bi najbrž še vedno vztrajal pri svojem.«
In zdaj se je začelo popravljati. Ne morem reči, da obžalovati. Do­

mov jih pošiljajo. Drugega za drugim. Le kdo izmed njih ima še svoj 
dom? In tisti, ki so pomrli? In žena, ki je bila obsojena na smrt? Kako 
se je že pisala?

Gledam uničenega človeka tu za svojo mizo. Zaman se trudim, da bi 
našel vsaj malo življenja v njegovih očeh. Vsaj drobno iskrico. Trudim 
se, da bi našel temo, ki zanj ne bi bila boleča, ki ga ne bi spominjala na 
krivico in vse zamujeno.

»Saj bosta še prišla,« reče ona ob slovesu.
Danes je hči prijokala iz šole.
»Sošolki je umrl oče.«
Ne sprašujeva, kateri oče. Od katere sošolke.



Bariča Smole

REKVIEM ZA NEKO HIŠO

Stara rumena hiša je bila v neki knjigi opisana kot hiša, ki s svojimi 
okni strmi na gozdnat grič. Kot vse druge je poznala številne zgodbe, 
zibala mnoge ljudi, se jim morda smejala ali včasih tudi jokala nad 
njimi. Na strehi je imela frčade, majhne klobučke, ki si jih ekstrava­
gantne ženske nadevajo na glavo. Spodaj je bila oblečena v ponošeno 
obleko. Obledela je že davno, na njej je odpadli omet risal fantazijske 
madeže, v katerih je edini otrok, ki je živel v njej, prepoznaval čudežne 
pokrajine, ki jih nikoli ni videl in jih tudi nikoli ne bo. Predstavljal si 
je Afriko in sipine v njenih puščavah, pampe in savane pa tundre, naj­
večkrat pa Avstralijo z Ulurujem, rdečo goro, in Hudičevimi frnikola­
mi, okroglimi skalami, granitnimi tvorbami, starimi 1,7 milijarde let, 
ki so kljubovale zakonom fizike in bogve zakaj stale na čisto majhnem 
težišču. Med obema vhodoma na severni strani sta bila taka kroga, ki 
sta spominjala nanje, nič se nista spreminjala v vseh letih, ko so ljudje 
stanovali v hiši, niti malo ometa z njunih obodov ni nikoli odpadlo. 
Mnogo kasneje je otrok izvedel za imena tistih okroglih ogromnih 
kamnov in svoje življenje primerjal z njimi; čisto malo ga je držalo na 
zemljo, sam ni vedel kaj, v tem jim je bil podoben, in zmeraj se je z vso 
silo trudil, da se ni skotalil v dolino. Njegove oči so bile kot luknjice na 
flavti, ki niso več le odprtine, če z njimi kdo prav ravna, bile so zrcala, 
v katerih je odseval šaš in divjerastoče grmovje pa svobodni travnati 
cvetovi.

Hišni šivi so že malo popuščali, njeni robovi so bili ubiti od mnogo­
letne rabe. Stala je sredi dvorišča, posutega s peskom. Na njeni sprednji 
strani je bil rondo, na katerem so rasle rože: lilije, narcise in vrtnice. 
Zanje je skrbel tisti, ki je to pač utegnil, vendar mali cvetlični vrtec 
nikoli ni bil neurejen, nikoli zapleveljen ali posušen. Tudi ograjen ni 
bil, bil je last vseh in veselje za vsakogar. Gospodinje, ki so izstopale iz 
njenih dveh sprednjih vhodov (tisti, ki je vodil iz podstrešnega stano­
vanja, je bil zadaj), so od časa do časa nanj zlile vedro vode, ki je ostalo 
od pomivanja, ali zasadile nove rože, če so prejšnje odcvetele. Videti je 
bilo, kot da so sosedje ena sama velika družina, pa vendar so bili tako 
različni, da bolj ne bi mogli biti. Niso prirejali zabav na dvorišču, niso 
opravljali drug drugega, živeli so vsak zase, mirno, kot je mirno tekla 
voda za hišo. Kadar so se srečali — to pa so se večkrat, ker je do me­
sta vodila ena sama pot, pa še ta je bila mnogokrat poplavljena — so se 
samo pozdravili.



Otrok, ki je v lisah ometa videl Uluru, je mnogokrat postopal ob 
reki, ki je tekla čisto blizu. Zdela se mu je meja med svetom rožnega 
vrta na tej in med obljudeno hrupno divjino na oni strani. Tako se 
ni nikoli naučil prepoznati izrazov na tujih obrazih in tudi ne loči­
ti dobronamernih od zlohotnih ljudi. Zanj so bili ljudje izven hiše 
samo gruča, ki je hodila po svojih opravkih, tujci z onkraj, z drugega 
sveta, mnogo manj lepega, brez šumenja vode, brez poplav, ki so s 
svojo kalno globino pripovedovale temačne in skrivnostne pripove­
di. V rumeni hiši z zemljevidi daljnih pokrajin ni nihče nikomur nič 
hotel, z onkraj reke pa so kdaj pa kdaj na desni breg pljusknile slabe 
novice. Zato otrokova možnost prepoznavanja zla ni segala dlje kot 
do tega, da belouška požre miš, večja riba manjšo, da ujeda odnese 
manjšo ptico, zajca ali piščanca, da gož stika za ptičjimi jajci in da 
kopriva opeče.

Nekega leta so ga starši poslali na morje z otroki, živečimi onkraj 
reke. Ni bilo več ne čarobnih frnikul, ne klobučkastih frčad, ne rož 
pred hišo, ne mame, ne očeta in ne sosedov, ki jih je poznal. Znašel se 
je med popolnimi tujci.

Nekoč jih je obiskal oče enega od otrok, ki so bili z njim v šotoru. 
Do takrat je bil za malega bralca fantazijskih zemljevidov popoln ne­
znanec. Čeprav je poznal le malo ljudi, se mu je zdel moški zlokobno 
sladkoben. Bil je suh in v črni obleki, kljub temu, da je bilo sredi vro­
čega poletja.

»Gremo na sladoled,« je rekel svojemu otroku, »s seboj vzemi koga 
od prijateljev.«

Vsi so se kopali, samo otrok iz rumene hiše je imel mrzlico, pa je le­
žal na pogradu, pregrnjenem z grobo rjuho in pokrit s kocasto odejo, 
ki je bodla. Zrl je v streho iz šotorskega platna, na kateri so se igrale 
vejnate sence borovcev. Nobene pravljičnosti ni bilo v tem, zdelo se 
mu je, da je med nebom in njim roka, ki grabi po platnu, roka, ki ni 
prav nič mehka, ki je vsa bodičasta in nasršena, skoraj grozeča. Kdaj 
pa kdaj je na streho padel češarek, da je počilo, potem pa se je pra- 
sketaje odkotalil na tla. Med tem obmorskim drevesnim bombardi­
ranjem je izvedel, da je lahko tudi prijatelj. Tega mu še nihče nikoli 
ni rekel.

»Ne grem,« je rekel otrok, ko ga je tabornica povabila na sladoled. 
Pred vhodom je stal njen oče, ves teman in suhljat, njegov obraz je bil 
mnogo temnejši od obraza njenega očeta, še njegovi lasje so bili bolj 
črni od očetovih.

»Pa kar lepo greš,« je ukazal, da je otrok otrpnil, »sem se dogovoril 
z vodjo.«

Odločnemu ukazu se mali ni mogel upreti. Sladoleda ni maral, niti 
kasneje, ko to niso bili več kosi posladkanega ledu v lesenem zaboju, ki 
so jih slaščičarji prevažali naokrog, a strah je premagal odpor in trepe­
tajoče je zlezel iz šotora.



Potem so se vsi trije vzpenjali skozi borov gozdiček, skozi makijo in 
čez skale na makadamsko cesto, ki je vodila v bližnjo istrsko vas. Na­
por je otroka segrel, da ga ni več tako treslo. Črni človek je priganjal, 
skozi robidovje se je poganjal kot gams, in kadar sta se otroka ozrla 
navzgor, sta videla samo njegov koščeni hrbet. Preden je splezal čez za­
dnji rob, ki je delil obcestni jarek od gozdička, je možak zastal. Otrok 
je mislil, da jima bo pomagal čez oviro, tako kot bi to storil njegov oče. 
A črnuh je samo stal in čakal, da sta ga dohitela. Ker sta bila majh­
na, sta morala čez kup kamenja po vseh štirih, grabila sta ga s svojimi 
kratkimi prsti in včasih zdrsela nazaj veliko dlje, kot sta se malo prej 
povzpela. Spodrsavalo jima je, le počasi in z vsem naporom sta lezla 
čez nabrežino, njune ročice so krvavele od trnja in oprijemanja za gro­
bo kamenje.

Takrat je otrok na svoji zadnjici začutil roko. Ni ga porinila navkre­
ber, ampak je zdrsnila navzdol, v mednožje. Oprijel se je največjega 
kamna, ki se je sprva zamajal, vendar je zdržal, ko da je Hudičeva frni­
kola, ki se samo malo drži tal, a je vendar trdna. Tako se je lahko pote­
gnil navzgor, na cesto, in ušel. Tekel je nekam proti rdečim njivam, na 
katerih so kmetje orali z belimi voli, tekel je kot nikoli prej ne pozneje; 
zadnje, česar se je spomnil s te poti na sladoled, je bil slamnat klobuk 
ženske, ki se je sklanjala nadenj, in mukanja vola.

Ko so se vrnili domov, je to povedal očetu. Ta je molčal, samo nje­
gov pogled je bil tak, kakršnega še nikoli ni videl. Zdelo se mu je, da 
v njem vidi temino, za katero se skrivajo grozeči bliski. Nič ni vprašal, 
ali se je tisto res dogodilo, kajti pri njih doma je veljalo, da je vse, kar 
kdo reče, resnično. Njegove ličnice so plale kot konjske lakotnice. Na 
hitro si je nadel suknjič in odvihral zdoma. Njegov obraz otroku ni bil 
neznanka, kot so bili to obrazi tujcev, vedel je, da se črnemu moškemu 
ne piše dobro.

Hiša je stala ob reki še mnogo let zatem. Včasih so v njej živeli drugi 
ljudje, drugič je bila prazna. Cas je z nje brisal zemljevide. Vse pokraji­
ne so izginile, le avstralske skale so ostale in se upirale času.

Vedno, ko je šel že kot odrasel mimo, se je ozrl nanjo. Pomežiknila 
mu je s svojimi okni in zdelo se mu je, da frčade nekoliko fantalinsko 
stojijo malo bolj postrani. Morda zato, ker so se časi tako naglo spremi­
njali. Daleč naokrog ni bilo tako lepe, zabavne in varne hiše. Hiše, na 
kateri so rasle zgodbe, hiše, v kateri je bilo kljub vlagi toplo.

»Tu ste živeli?« mu je nekoč rekel nekdo, ki se je peljal z njim in 
opazil, da namesto na cesto gleda vstran, proti rumeni hiši. »Kako je 
majhna!«

»Ni, velika je.«
»Pa ometana tudi že ni bila dolgo.«

J



»Če bi bila, bi bila taka kot vse druge. Brez zemljevidov.«
»Kakšnih zemljevidov neki? Same odrgnjene zaplate vidim.«
»Ne vidiš Uluruja? In Hudičevih frnikul?«
Sopotnik, ki je objadral tudi Avstralijo, je samo zabodeno gledal.
»Pa klobučkov na strehi, teh tudi ne vidiš? In prijaznih oken pa ve­

dno odprtih vrat?«
Svetovni popotnik je molčal.
Pred hišo ni bilo več pisanega gartelca, na njenem podnožju so bile 

izvrtane luknje, s katerimi so najbrž sanirali vlago, ki jo je hiša vlekla 
iz reke. Morda jo je užejalo, ko pod njeno streho ni več nihče živel, ko 
pred njena vrata nihče več ni sadil rož. Tudi vodnjak na njeni levi so 
podrli, pa niti tam ni mogla več piti. Končno je sopotnik rekel: »Stara 
bajta. Ampak na imenitnem mestu. Na samem, pa vendar blizu. Če jo 
kupim, se mi bo splačalo.«

»Ja, potem se poroči in imel boš pravo gnezdo. Pod to streho se sreča 
počuti domače.«

Čez pol leta hiše ni bilo več. Vsa dolina je bila solzno gola, iz nje so 
odletele ptice in z drevja je odpadlo listje. Del sveta so pokosili z zarja­
velimi kosami in zložili v poštirkane redi. Užalili so kos nekega življe­
nja, čeprav hiša nikoli ni bila lastnina prebivajočih. Njena okna niso 
vedela, čigava so, njenim zidovom ni bilo mar, komu pripadajo, njeni 
strehi je bilo vseeno, komu daje zavetje. Kot sosedove georgine ali po- 
vešave murve ne vedo, da niso naše, zato vsemu sosedstvu na pladnju 
dneva ponujajo svojo lepoto. Hiše niso samo zravnali z zemljo, porušili 
so otroštvo, zgrabili so ga tako, kot je nekoč nek prostak zgrabil pre­
strašenega otroka. Namesto nekdanjega doma so tam stali avtomobili 
imenitnih znamk, zraven, bolj na levo, pa stavba vsiljivo vijolične bar­
ve, s katero je graditelj svetu kazal pomembnost in veličino, vrednote 
kapitalizma. Bajturina, kot bi jo narisal Andy Warhol.

Na strehi nove stavbe je bil velikanski napis z imenom podjetja, ki je 
zraslo namesto umrle rumene hiše: Uluru.



Bariča Smole

CELO V ČRNI AFRIKI ZNAJO NAŠE PLESE

Piparov Frenk ni bil nikoli prav za politiko. V svojem dolgem življe­
nju je pač živel sicer v eni vasi, a v različnih državah, se enkrat znašel 
bolje kot drugič, nikoli pa prav dobro. Kadar ni bil posebno pri denar­
ju, je rad hodil kropit umrle, saj je bila navada, da so takrat bodisi na 
domu ali v mrliški vežici stregli pijačo, ki jo je še posebno ljubil. Pri 
tem ga ni nič motilo, če pokojnika ni poznal, običaji so pač običaji, in 
menil je, da je umrlega treba dostojno pospremiti na poslednjo pot. 
Dvignil je takrat kozarček proti krsti ah žari in potihoma momljal, 
vendar nihče nikoli ni razumel, kaj. Morda mu je bilo tudi zato dano 
tako dolgo živeti in hoditi na pogrebe, ker je vsakogar, če je le mogel, 
pospremil na oni svet. Pa ni hodil samo na pokopališča in v domove 
umrlih; v novi državi se je udeležil vsake predvolilne procesije, ne glede 
na to, ali se je z njenimi organizatorji strinjal ah ne. Predvolilni golaž 
je pač predvolilni golaž, temu ni kaj oporekati.

Nekoč je za prvi maj eden izmed politikov prišel na Debenec, a ta­
krat so za obiskovalce skuhali tako redek golaž, da je bil videti, kot 
bi si pes v njem nekaj opral. Delavka Metoda je bila navdušena, ko je 
govoril o enakih možnostih za vse. Takrat je bil še lepši kot nekaj let 
zatem, ko je segal po višjih funkcijah, vendar ni bil tako izklesan kot 
kasneje. Na tisti hribec se je pripeljal z velikim terenskim avtom in var­
nostniki. Metoda je komaj pririnila do penzije, ker so fabriko zaprli, 
ampak spodbujena z mislimi vznesenega govornika je kasneje izšolala 
svojo hčer.

»A ni dobro povedal?« je rekla Frenku, ki je sedel na štoru zraven nje 
in ravno namakal zadnji kos kruha v čobodro, ki so ji rekli golaž in ki 
jo je dobil za sindikalni bon. Zamaknjeno je gledala govorca in že vi­
dela svojo hčer v beli zdravniški halji ali za sodniško mizo.

»Ja, kot Haile Selassie,« je s polnimi usti zamomljal ogovorjeni.
»Kakšen Selassie,« ga je mrko pogledala, »si se ga že nabral?«
»kija, od česa pa? Ti si si jih nabrala, ko verjameš takimle. A ne veš, 

kako je govoril Selassie, nekdanji abesinski cesar, ko je prišel v Bohinj?« 
je komaj spravil skupaj Frenk in pri tem skozi redke zobe pljuval raz­
močene drobtine kruha.

Metoda je vstala s korenine hrasta, na kateri je sedela, medtem ko 
je poslušala čebljajočega, mladega govorca, ki so ga izza dreves budno 
pazili prav tako mladi stražarji s slušalkami v ušesih.

»Fiaile Selassie! Pa še kaj,« si je mislila in se pri tem nehote spomnila, 
da je ta etiopski cesar menda res nekoč obiskal bivšo državo. Samo, kaj
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imata mladi govorec s prelepimi in resničnimi mislimi in tisti bradati 
cesar skupnega? Mogoče črno brado? Samo tale, ki je govoril tega dne 
tako lepo o enakih možnostih in pomenu izobrazbe, je nima, pa čisto, 
belo dušo ima, kot bi jo opral v najboljšem prašku. On vidi prihodnost 
slovenskih otrok, ki se morajo šolati ne glede na razmere svojih staršev, 
kajti znanje je edino, kar jih bo v novi državi pripeljalo do materialne­
ga blagostanja in duhovnega bogastva, saj bodo od zdaj naprej nekaj 
veljali samo znanje in sposobnosti. Zato je dajala na stran vsak tolar, 
zato je hodila na sosedovo kmetijo okopavat krompir, zato je čistila 
stopnišča po svojem in sosednjih blokih ... Tale Frenk pa trobezlja o 
Selassiu! Črnem cesarju! Le kakšna primerjava!

Frenk pa je komaj čakal, da bodo spet volitve. Potem bodo tudi v 
bližnjih krajih gotovo organizirali kaj užitnega. Pa tega tokrat ni bilo 
obilo; ljudje so pili bolj na skrivaj, po domovih in zidanicah, pa tudi 
na prehrano so pazili; malo zaradi tega, ker preveč res ni dobro, malo 
pa zato, ker je bilo vsega manj. Ni bil ljubitelj piškotov in sokov, zato 
je tudi takrat, kadar je kakšen kandidat za funkcijo prišel kam blizu, 
samo obhodil prizorišče, ovohaval zrak, in če ni dišalo vsaj po pivu in 
čem mesnatem, jo je kar lepo pocvirnal.

Eden izmed kandidatov za visoko državno funkcijo se je še posebej 
pogosto pojavljal po najrazličnejših krajih naše prelepe dežele, prav ti­
sti, ki ga je nekoč primerjal z etiopskim cesarjem. Sicer ni imel turba­
na ne služabnikov, ki bi ga hladili s pahljačami iz nojevega perja. Ko 
je govoril in delal, se je držal svojih že davno izrečenih načel: vsi lju­
dje imajo enake možnosti, le izkoristiti jih je treba. Zato se je postavni 
politik poskusil v različnih delih: zlagal je perilo, se udeleževal vaških 
športnih iger pa mesaril in kosil travo, bogve česa ni še počel. Ljudje so 
gledali in se čudili: no, poglejte, kaj vse zna, pa pravijo nekateri, da tam 
na vrhu nihče nič ne dela. Najbolj vesele so bile delavke, ki so za nizko 
mezdo delale v eni od fabrik, saj se jim je pridružil pri malici in zaradi 
vročine celo slekel vrhnji del oblačil, da so videle njegovo lepo izklesa­
no telesce. Resda je bil malo bolj prepoten kot drugi, ki so opravljali 
enaka dela, a kaj bi to; tako visokemu gostu pač ne moreš gledati pod 
potne kaplje. Nekateri godrnjači so menda ugibali, kako bi se obnesel 
kot zidar iz Bosne na štiridesetih stopinjah Celzija (in morda se tudi 
je, Frenk pač ni spremljal poteka predvolilne kampanje, če firbcev niso 
pogostili), pa tudi, kaj bi storil, če na koncu mukotrpnega dela ne bi 
dobil vsaj dela skromnega plačila, a to so že podrobnosti. A glej vraga: 
kandidat za svoje delo sploh ni zahteval plačila, pa tudi piva ni točil in 
niti ajmohta ni privoščil občestvu, ki je občudovalo njegovo delovno 
vnemo in zanos, ki je govoril: vsi smo enaki, delo je častno, tako bomo 
prišli iz težav.

Seveda Frenku še na misel ni prišlo, da bi šel gledat, kaj pridni mo­
žak počne. Naj se mu pridruži pri delu? Štirideset let je garal, pa naj bi



še zdaj? Že takrat je delal na pol zastonj, edino veselje mu je bilo, če je 
šel v tako imenovane počitniške kapacitete in tam na morskem zraku 
pljuckal svoj pirček. Pa tudi kondicije ni imel več takšne kot nabildani 
kandidat, vsi tisti zaboji, ki jih je nalagal na kamione, so mu skrivili hrb­
tenico, hiša, ki si jo je sezidal, mu je nakopala artritis, skrbi za otroke so 
mu naredile gube, popita pijača pa trebuh. In tudi govoriti ni znal tako 
lepo kot oni, pa še pol zob mu je manjkalo, ker si ni mogel privoščiti na­
domestnih; skratka, tudi če bi hotel tekmovati z njim, ni imel nobene 
možnosti. Niti napol enake ne, če bi sodili samo po zobeh.

Ravno tiste dni je bil pogreb Metodinega moža. Frenk se je skrbno 
umil, vendar črnine s svojih rok ni mogel sprati in bile so skoraj take, 
kot jih je imel pokojni etiopski cesar. Prevečkrat so nosile težke tovore, 
da bi iz gub na dlaneh in hrbtišču roke izginili ostanki težkega dela. 
Prevečkrat je vihtel kramp na solidarnostnih akcijah, ko so gradili vo­
dovod pa kakšno cesto, ali progo, ali tovarniško počitniško naselje. Se 
na morje ni mogel več, ker so novi lastniki propadlih tovarn počitniške 
hišice pokupili za svoje obmorska letoviščarska bivališča. Morda bi mu 
slana voda razjedla sledi težkega dela, če bi še mogel tja.

Oblekel si je edino črno obleko, ki jo je imel. Robovi rokavov so bili 
že močno obrabljeni, mogoče zato, ker je žalujočim ostalim tolikokrat 
segel v roko. Ko je vstopil v mrliško vežico in ga je zajel zatohli vonj 
uvelih rož, je že imel na obrazu masko globoko užaloščenega sokraja- 
na. Najprej je mirno in s sklenjenimi rokami postal pred steklom, za 
katerim je v krsti ležal Metodin mož. Preštel je vence, na hitro ocenil 
njihovo vrednost in zmnožil cene ter vzdihnil ob skupnem znesku, ki 
ga je tako dobil. »No, saj je bil vreden toliko,« je pomislil. Vzdihi so 
tako ali tako sodili na ta kraj in tisti, ki so ga opazovali, so v tem videli 
resnični izraz žalosti. Pa je bil tudi zares malo žalosten: še kar rad ga 
je imel, pokojnika, saj sta marsikatero merico zvrnila skupaj, pa tudi 
vodovod v Suhi krajini sta v mladinski delovni brigadi tam okrog leta 
osemdeset gradila skupaj. Potem je stopil k Metodi, ki jo je komaj pre­
poznal. Z žalobno uvito roko ji je stisnil roke in spreletel ga je mrliški 
srh, ko je začutil njihov hlad.

»Pa je dotrpel,« je rekel.
»Je,« je odvrnila Metoda.
»Dober je bil,« je dostavil.
»Bil,« je komaj slišno rekla vdova.
»Rak ali kap?« je nato nadaljeval Frenk.
»Kap,« je zašepetala Metoda in sklonila glavo, da je zagledal narastek 

njenih sivih las, ki ji je silil izpod preveč črne frizure.
»Še sreča,« je pristavil Frenk, ki je imel z žalujočimi dolgoletne izku­

šnje. Še vedno jo je držal za obe roki, kot bi jo hotel prikleniti na ta 
svet, ko da ne pusti, da bi šla za svojim dragim.

Metoda ga je skozi zadržane solze megleno pogledala, on pa se je 
že oziral, kje točijo pijačo. Žalujoči so imeli veliko sorodstvo, zato je



vedel, da bo tokrat vsega na pretek. Potem je naenkrat otrpnil, ko ga 
je vprašala: »Ti, kaj pa si mislil takrat, ko si rekel, da je tisti ko Haile 
Selassie?«

»Jaz?« je bil na videz začuden Frenk, čeravno se je natanko spominjal 
dogodka, saj je tistega prvega maja ostal lačen in žejen. Takrat pač ni 
bilo več vojaških kotlov in najbrž so stregli golaž, ki so ga stresli v krop 
iz pločevink.

»Ti, ti,« je vztrajala, »menda ne boš rekel, da se ne spomniš.«
Stisnila ga je v kot.
'Baba ima pa spomin,' si je mislil in iskal način, kako bi se izmuznil 

proti pladnjem, na katerih so se šibili kozarci žganja, viskija in likerjev. 
Zadišalo je tudi po kavi. Na mizi pri zidu so stali nakopičeni krožniki 
peciva. Vendar je tokrat Metoda poprijela njegove dlani, da iz ledenega 
stiska ni mogel nikamor.

»Sel bi ... kje imaš hčer ... menda je sodnica ... lepo, lepo ... « je še­
pnil, a ga je še kar držala. Njen oprijem je bil tako močan, da si tega 
nikoli ne bi mislil.

»Nikamor ne greš, dokler mi ne poveš,« je ukazala in solze v njenih 
očeh so kar naenkrat presahnile.

Zelja, da bi prišel do pijače, je bila premočna, zato je rekel: »Stopiva 
ven, pa ti povem, če že hočeš.«

»O Selassiu?«
»Ja,« je rekel s suhimi usti, ona pa je že pomignila ženski pri vhodu, 

da mu je prinesla poln kozarec. Zvrnil ga je na hitrico, pa se mu je je­
zik razvezal.

»Se spomniš abesinskega cesarja?« ji je zašepetal na uho, da jo je od 
vonja po žganju skoraj odneslo.

»Spomnim. A ni bil etiopski?«
»To je eno in isto.«
»Bil je tu, to vem, a niso bili neuvrščeni?«
»Ce ti praviš,« je zajecljal in kar sam z dlanjo povabil dekle, ki je po­

grebcem ponujalo kozarce, naj mu prinese še enega. »A veš, da je bil 
pri nas že leta 1935?«

»Zdaj pa pretiravaš. Neuvrščeni so bili šele potlej ...«
»To že, Selassie pa je bil pri nas že davno prej. No, v resnici takrat ni 

bil pravi Haile Selassie.«
»Kdo pa?«
»Legatov Tonček iz Lesc.«
»Ta da je bil cesar?« se je začudila Metoda.
»Bil, za en dan. V Bohinj so Leščani poslali telegram, da jih obišče 

sam presvitli cesar Abesinije Haile Selassie in naj ga slovesno sprejmejo 
na postaji.«

»Pa so ga?«
»O, seveda. Cesarji si to zaslužijo, ne? Spregovoril je Bohinjcem že 

skozi okno na vlaku.«
»Pa so ga razumeli?«



»Bil je črn, imel je turban, belo ogrinjalo, dolgo črno brado in pre­
vajalca s seboj. Tolmačil je Kavčkov Joža, ki je bil eden glavnih pri 
potegavščini.«

»In kaj jim je cesar povedal?«
»I, kaj bi jim! Da je njihov kraj lepši kot Bled, pa da tu živijo dobri 

ljudje. Lepota in dobrota odpirata vsa vrata.«
Metoda je tudi sama vzela Šilce s pladnja, ki so ga nosili naokrog.
»Pa so mu verjeli?«
»Kaj mu ne bi. Slovensko ni govoril, črn je bil, brzojavko je poslal in 

rožice jim je sadil. Zapeli so mu Po jezeru bliz Triglava pa belega konja 
so mu podarili ...«

»Lažeš, da se kadi,« je zapihala Metoda.
»Saj, meni ne verjameš, tistemu na Debencu pa si.«
Metoda je naredila še en požirek močnega, prav potrebovala ga je. 

Da se takle spomni, kaj je nekdo govoril pred mnogimi leti, in tudi, 
da mu je ona verjela ... Je že poskusila, kako enake možnosti so ji bile 
dane.

»Vse je zapisano o tistem hecu v Bohinju, če mi ne verjameš,« je pri­
bil Frenk.

»Pa tudi če je, kaj imata skupnega tisti cesar in ta naš kandidat?«
Frenk se je počohal za ušesom. Vprašanje je bilo malce pretežko zanj. 

Morda bi ji znal odgovoriti, vendar bi trajalo predolgo, iz mrliške ve­
žice pa je omamno dišalo. Upal je, da bodo dolgo bedeli pri pokojnem 
in da jih bo lahko tolažil. Zdaj sicer ni bilo več kot včasih, ko so dolge 
noči bedeli pri mrliču, se šli rihtarja bit, pa opravljali vsako krilo v vasi, 
nekaj pa je vendarle ostalo.

»Hm. Tisti cesar, to je Tonček, je preveč zagreto plesal polko.«
»Kakšno zvezo pa ima to?«
»Ne vem, če jo sploh ima,« je že podvomil Frenk v svojo pripoved, 

»ampak rekli so: Poglej celo v črni Afriki znajo naše plese.«
»In?«
»No, celo v črni Afriki imajo mogoče vsi enake možnosti,« je skušal 

končati svojo razlago Frenk, »pri plesu pa sploh.«
»Kaj me briga Afrika!« je bila jezna Metoda in si zatlačila črno ob­

robljen robec za rokav ter odvihrala v mrliško vežico sprejemat vedno 
večjo množico žalovalcev.

Frenk je sedel na zidec pred stranski vhod, obrobljen s prinesenimi 
zavoji sveč, se naslonil na svoje zgarane dlani in zakinkal. Sanjalo se 
mu je, da je politiku, ki je med svojo kampanjo opravljal najtežja dela 
na našem podeželju in po mestih, odpadla brada. Potem so vsi videli, 
da v resnici ni abesinski cesar. Čudno je bilo samo, da tudi Pegatov 
Tonček ni bil.
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Zdravko Kecman

J
UTRINKI*

Prevedla Bariča Smole

JEDILNIK

Vstopil sem v neko restavracijo in sedel za jedilno mizo. V tem lo­
kalu sem bil prvič, čeprav je v mojem domačem mestu. Mislim, da je 
bilo okoli opoldneva in moralo bi biti vse polno gostov. Vendar je bila 
restavracija čisto prazna. Kljub temu je takoj prišel k meni natakar. Bil 
je zelo urejen. Nosil je natakarsko obleko, frak s trakom, tudi držo je 
imel natakarsko, skratka, bil je posloven. Pogledal sem njegov obraz 
in v njegovih očeh prepoznal, da ga skrbi zame, kot da ga je strah, da 
bom vstal in odšel. Na njem je bilo nekaj, kar si nisem mogel razložiti, 
a nisem mogel uganiti, kaj bi to bilo.

Zaprosil sem, naj mi prinese jedilni list, in dal mi ga je. Nosil ga je s 
seboj, držal gaje za hrbtom. Prelistaval sem debele liste, vpete med pla­
tnice. Izbiral sem jed, ki bi mi v tem trenutku najbolj teknila. Vse do 
tedaj nisem niti opazil, da sedim v ribji restavraciji. Ponujali so najra­
zličnejše ribe. Naenkrat sem si predstavljal, da sem v nekakšni reki ali 
v morju. Povsod okrog mene so bile ribe. Natakar je bil zelo potrpežljiv 
in naenkrat me je to začelo motiti. Na nekaj sem pomislil, pa sam ni­
sem vedel, na kaj. Na primer, da sem jaz sam nekakšen ulov. Vsaj tako 
se mi je zazdelo, ko sem ga ošinil z očmi, preden sem se odločil. Potem 
sem le izbral in s prstom pokazal na jegulje. Se sam ne vem, zakaj sem 
se odločil ravno zanje. Morda zato, ker so bile podobne kačam na gor- 
gonini2 glavi. Od vseh glav, kar si jih sploh lahko predstavljam, me je 
ta najbolj očarala.

Zdravko Kecman je pisatelj iz Bosne in Hercegovine, iz Republike srbske. Končal je 
študij srbskega in hrvaškega jezika, književnosti in bibliotekarstva na Filozofski fakulteti 
v Ljubljani. Kot vsestranski ustvarjalec objavlja poezijo, prozo, književne kritike in 
esejistiko. Prevaja iz slovenščine in ruščine. Kot navdušen planinec dogajanje svojih del 
pogosto umešča na Bovško, v Furlanijo in Trento. Vsako leto obišče naše Julijce. Izdal 
je devet knjig poezije, šest romanov (eden izmed njih je Scabiosa Trenta) ter dve zbirki 
kratkih zgodb. V srbščino je prevedel mnogo del slovenskih pesnikov in pisateljev, pa tudi 
njegova dela so prevedena v številne jezike in uvrščena v antologije. Je založnik in urednik 
ter ustanovitelj več literarnih revij. Za literarno delo je prejel več pomembnih nagrad. 
Leta 2009 je bil pobudnik in urednik ter prevajalec (ob Marjanci Kočevar) dvojezične 
zbirke srbskih in slovenskih pesnikov Kovček z dvojnim dnom/Kovčeg sa duplim dnom, letos 
pa je enako organizatorsko, prevajalsko (pa tudi avtorsko) vlogo odigral pri prozni zbirki 
Ključ za dve ključavnici/Ključ za dvije brave, ki so jo v Banjaluki predstavili 27. septembra. 
Tam Kecman tudi živi in dela. Utrinki so naslov, ki ga je tokratna prevajalka dala šopku 
njegovih zgodb.
Gorgona: v grški mitologiji vsako od treh ženskih bitij s kačami namesto las in s pogledom, 
ob katerem človek okamni; najbolj znana je Meduza, ki jo je kasneje ubil Perzej.
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Natakar je nemudoma odšel in se malo kasneje vrnil. Na mizo je 
predme položil kar velik krožnik z jeguljami. Vendar me je obšla gro­
za: na krožniku so bile žive jegulje! Takoj nato mi je ponudil nož, vilice 
in tolkač. Vedel sem, kaj hoče; želel je, da se takoj lotim dela. Ubil naj 
bi drugo za drugo in jih takoj pojedel. Stal je poleg, da bi nadzoroval, 
ali bo vse tako, kot je treba.

Razmišljal sem, da bi pobegnil. Vendar je imel natakar v rokah prav 
tak pribor, kot mi ga je prinesel, in videti je bilo, da bi ga uporabil. 
Ozrl sem se po jedilnici, a kot nalašč ni bilo nikjer nikogar.

»Jej!« mi je ukazal natakar.
»Nočem jesti,« sem rekel sam pri sebi. Vendar me je bilo tako strah, 

da sem zgrabil vilice in nož.
Tedaj se je začel moj boj z gorgonino glavo na krožniku.
Kaj pa natakar? Ta me samo opazuje.

NJEGOV OBRAZ

Peter Lambus, ki je stanoval na Bulevarju št. 16, v isti stanovanjski 
četrti kot jaz, je tako glasno smrčal med spanjem, da njegov sosed, ki 
se je prav tako pisal Peter Lambus, tega ni mogel več prenašati.

Prvi Peter Lambus je smrčal že prej, vendar je oni drugi to nekako 
prenašal ali ga pa sploh ni slišal. To je bilo odvisno od tega, na katero 
stran se je obrnil v postelji.

Vendar pa je tistega dne, ko je svojo posteljo premaknil v drugo 
sobo, natančneje v njen skrajni kot, sosedovo smrčanje bilo slišati tako 
glasno, da je čutil, kako se pod smrčačem trese postelja.

Drugi Peter Lambus tega ni mogel več prenašati. Le kdo bi? Začel je 
tolči po zidu, ki ju je ločil; tolkel je močno, vendar ga to sploh ni bole­
lo. Bil je seveda zelo jezen. Začel je kričati proti sosedovemu zidu, ven­
dar mu je ta preprečeval, da bi šel k nemogočemu sosedu, čigar smrča­
nja ni bilo mogoče prenašati, in ga vrgel iz postelje. Prav nesramno ga 
je žalil, to bi pomislil vsakdo, če bi te žalitve slišal.

Ko je pomislil, da je dovolj, je prenehal.
Potem je stopil pred veliko sobno ogledalo.
Osuplo je uzrl tistega na drugi strani.

KVARTOPIRKE

Vse mesto jih je poznalo. Bile so strastne kvartopirke. Dve sta bili 
nuni iz bližnjega samostana, dve pa samski ženski pri štiridesetih. Pra­
vili so jim stare device. Tako zagretih kvartopirk ni bilo ne v mestu



ne v njegovi okolici, celo v vsej državi ne. Hodile so v mestno pivnico, 
vedno sedle za svojo mizo, ki je bila bodisi rezervirana ali zakupljena, 
in kartale. Igra v takšni zasedbi je postala sinonim za igro v četvero. 
Nihče se jim ni nikoli približal, pa tudi mogel se jim ni, čeprav ni bilo 
nikakršnega pravila za to. Vendar je bilo videti, da to nikomur ne pride 
niti na misel. Sploh pa so v pivnico hodili le stalni gostje; nekateri so 
se v njej celo postarali.

Ko je bilo že kasno popoldne, sta najprej vstali nuni in odšli. Pravili 
so, da zahajata tja, kamor ne bi smeli. Tja, kamor hodijo neporočene 
ženske. In da so si med sabo zamenjale vloge. To je pomenilo, da so 
legale v tuje postelje.

Kako so se srečale in čemu so se družile, ni vedel nihče. Vendar je 
ravno to vprašanje vznemirjalo marsikoga, čeprav ga nihče ni nikoli 
izgovoril.

Vendar je bilo opaziti tudi nekaj povsem drugega: to, da so takrat, 
ko so vstajale, s svojih oblačil stresale postan prah, ki se je na njih na­
biral že dolga leta.

Vsi so čutili, kako je ta prah legal na tla.

DOLGČAS

Zidovi vojašnic so neprebojni, postavljeni pa so tudi zato, da prek 
njih ne more nihče pobegniti. Znotraj njih so posebni občutki. Eden 
izmed njih je dolgčas, ko se čas vleče kot jara kača. Najbolj je to opaziti 
ob nedeljah, pa tudi ob drugih dneh. Vojaki so tedaj prepuščeni sami 
sebi. Nekateri sedijo na posteljah, drugi poležavajo in zdi se, da jih nič 
ne zanima: ne, kaj je bilo včeraj, niti kaj bo naslednjega dne. Niti to 
ne, kaj bo kadar koli že. Kdaj pa kdaj se najde kdo, ki hodi po dvori­
šču vojašnice, kot bi se bil izgubil. Ce bi le mogli, bi prav vsi za vedno 
zapustili ta kraj in se ne bi nikoli več vrnili. Niti zaradi tega ne, da bi 
se spomnili, kje so nekoč bili. Nekoč sem bil med njimi tudi jaz. Kot 
tudi nekateri drugi, sem tudi jaz držal roke v žepih, saj nisem vedel, 
kam bi z njimi.

Nekateri so se ukvarjali s tako nepomembnimi stvarmi, da je to dru­
ge samo še bolj dolgočasilo. Sedeli so na posteljah in si šivali gumbe, 
in to tako počasi, kot bi s tem hoteli odriniti nekaj, kar jih čaka nasle­
dnjega dne. Igla in sukanec sta se jim bliskala med prsti, kot da bodo s 
tem rešili svet pred vsem, kar ga moti. Nekateri so šli celo tako daleč, 
da so pulili dlačice iz odej in jih neprestano, v nedogled, spletali.

Vendar je ta nedogled vse manj viden.



LUKA

Luka je bil znana oseba iz romana, ki so ga brali vsi ljubitelji knji­
ževnosti. Dobro se je razumel z vsemi drugimi osebami v romanu. Ne, 
nikomur od njih ni nikoli rekel kaj, kar bi povzročilo prepir. Nikoli ni 
nikogar ozmerjal, bog ne daj. Tako so bili vsi zadovoljni. Prav tako, kot 
so bili vsi zadovoljni v majhnem mestu B-cu. To je kraj v Julijcih. Po­
tem se je zgodilo nekaj, zaradi cesarje v romanu nastala praznina. Bila 
je v resnici še mnogo več, bila je RAZPOKA: Luka je preprosto odšel 
iz romana in nihče ni vedel, kam. Ni ga bilo niti na Trgu sv. Petra, ko 
je papež tam imel vsakoletno mašo. Kaj šele, da bi šel na kakšno manj­
šo zabavo, pa naj je bila kjer koli! Nihče ni izvedel, da je Luka preživljal 
dan za dnevom v že omenjenem mestu B. in tam kartal z ljudmi, ki jih 
ni poznal, pa tudi oni niso poznali njega. Pa poglejte: še vedno karta 
in prav nič mu ni mar za tiste, ki ga čakajo.



Boštjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, koncert Od godbe do orkestra Pihalnega orkestra Krka. 
Kulturni center Janeza Trdine, 23. junij 2012, fotografija.
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Matjaž Ravbar

Prvo letalo nad Belo krajino - zračna obramba v
zaledju soške fronte

Dolenjske novice so poročale, da so prebival­
ci Adlešičev 24. junija 1918, ob približno 11. uri 
dopoldne, videli letalo, ki je priletelo s Hrvaške. 
Omenjeni časnik je še poročal, da naj bi prilete­
lo iz smeri Karlovca in bilo namenjeno proti Čr­
nomlju ter potem čez Gorjance. Letelo je izjemno 
visoko, da so ga prebivalci komaj opazili. Prelet le­
tala je naznanjalo nenavadno in hudo ropotanje v 
zraku.1 Za večino Belokranjcev je bilo to zelo ver­
jetno prvo letalo, ki so ga videli na lastne oči. Dro­
ben dogodek nad nebom Bele krajine, ki zagotovo 
ni imel velikega vpliva na življenje Belokranjcev, je 
pa imel globlje posledice v zunanje-politični situa­
ciji Avstro-Ogrske. Dogodek je tudi povod, da iz­
vemo več o vzpostavitvi zračne obrambe v zaledju 
soške fronte, ki je bila aktivna tudi na Dolenjskem.

Polet italijanskih letal

24. junija 1918 so med 7.05 in 7.15 iz Padove po­
leteli letalci Vicenzo Contratti, Giuseppe Sarti in 
Antonio Locatelli v letalih Ansaldo S. V. A. iz SZ 
squadriglie. Njihov prvi cilj je bila Ljubljana, ki so 
jo preleteli približno ob 9. uri zjutraj. Prvi dve le­
tali sta se nato obrnili proti Padovi, kjer sta pristali 
ob 10.50. Locatelli pa se je obrnil proti Celju in 
nato letel do Zagreba. Vračal se je preko Karlovca 
(na tem mestu gre verjeti, da so ga videli prebival­
ci Adlešičev in Bele krajine), Reke in Trsta ter se 
ob 13.05 vrnil v Padovo.2 Italijanski letalci so nad 
Ljubljano in Zagrebom odmetavali propagandne

1 Dolenjske novice., 4. julij 1918,3.
2 Locatelli je v skoraj šestih urah poleta opravil približno 900 

km dolgo pot. Dolžina poleta je za tedanji čas impresivna. 
Podatke mi je Paolo Varriale posredoval iz arhiva italijanskih 
letalskih sil, fond Prima Guerra Mundiale, 87. Squadriglia, 
Attivita Aerea, 25. junij 1918.
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Letak z upodobljenimi silhuetami in oznakami avstro- 
ogrskih ter nasprotnikovih letal. (Arhiv Republike 
Slovenije, fond 252, t. e. 3.)

lističe z različno vsebino, od sporočil o italijan­
ski zmagi v avstro-ogrski piavski ofenzivi oziroma 
Battaglii delSolstizio do jugoslovanske propagande 
in pozivov Jugoslovanskega odbora s podpisom dr. 
Trumbiča. Odmetavanje lističev je pustilo politič­
ne posledice znotraj slovenske in s tem tudi avstro- 
-ogrske politike, kar so z zamikom zaznali tudi v 
Italiji. Na podlagi tehničnih dosegov in propagan­
dnega uspeha je italijanska stran dobila spodbu­
do za naslednjo akcijo — znan avgustovski polet 
skupine letalcev pod vodstvom pesnika Gabriela
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Italijansko izvid n iško letalo AnsaldoS. V. A. 5. Tako letalo je junija 1918 preletelo Adlešiče in Belo krajino. (Angelucci, Enzo, 
The Rand McNally encyclopedia ofmilitaryaircraft: 1914 to thepresent, (New York, 1990), 86.)

D'Annunzia nad Dunajem. Ker so neovirano po­
leteli nad prestolnico tedanje monarhije, je imela 
Italija s tem poletom še večji propagandni uspeh.3

Vojaško letalstvo

Letalo nad Belo krajino, ki je bila od frontne li­
nije ob Piavi oddaljena približno 200 kilometrov 
zračne črte, je dokaz vse večje veljave vojaškega 
letalstva v prvi svetovni vojni. Kot posledica vse 
bolj aktivnih letalskih sil se je v vsej Evropi obliko­
vala protiletalska obramba. Tako so protiletalsko 
obrambo vzpostavili v vseh večjih mestih od Lon­
dona, Pariza do Dunaja, Ljubljane in Maribora.

Uporaba vojaškega letalstva je s prvo svetovno 
vojno prešla v funkcionalno rabo. Sprva se je raz­
vila opazovalna naloga letalstva, kjer sta pilot in 
opazovalec svoje nadrejene zalagala z informaci­
jami. Letalsko opazovanje je s tem učinkovito 
prevzelo naloge, ki so jih do takrat opravljale ko­

3 Marburger Zeitung, 25. junij 1918, 3; Achille Rastelli, / 
Bombardamenti sulle Citta, v: La grande guerra aerea, ur.: 
Paolo Ferrari, (Vicenza, 1994), 221 in 248. Mark Cornvvall, 
The Undermining ofAustro Hungary: The Battle for Hearts and
Minds, (London, 2000), 265 — 267.

njeniške enote. Posledično se je razvilo lovsko in 
bombniško letalstvo. Vse tri zvrsti vojaškega le­
talstva so se sočasno vse bolj razvijale in se z vse 
bolj dovršenimi tehničnimi rešitvami tudi vse bolj 
specializirale. Lovska letala so postajala vse lažja, 
z močnejšim motorjem in natančnejšimi ter lažji­
mi strojnicami, ki so z veliko kadenco lažje zade­
la nasprotnikovo letalo ter obranila zračni prostor. 
Bombniška letala pa so postajala vse lažja, moč­
nejša in zmogljivejša, da so imela dovolj velik do­
met in zmožnost prenesti smrtonosni tovor nad 
nasprotnika. Koncepti bombniškega letalstva so 
bili glede na cilje taktični in strateški.4 Vse vple­
tene strani so uporabljale strateško bombardiranje 
predvsem za zastraševanje civilnega prebivalstva. 
Seveda je bilo to odvisno od tehničnih sposobno­
sti letal in izvedbe letalcev v posameznih letalskih 
enotah. Sorazmerno z vse večjo uporabo letal je 
tudi protiletalska obramba postajala vse komple­
ksnejša in je obsegala organiziranost protiletalskih 
topov, sistem letalskih opazovalnic na fronti in v 
zaledju, letalske opazovalnice v mestih, nastanitev

Matjaž Ravbar, Avstro-ogrsko letalstvo na soški fronti 1915 — 
1917: Cesarska in kraljeva letališka infrastruktura v zaledju soške 

fronte, Univerza v Ljubljani, 2011, 41 — 43, (v nadaljevanju: 
Ravbar).

38 KULTURA - rast 5-6/2012



Avstro-ogrski letalci z daljnogledi opazujejo nebo in morebitna italijanska letala. (Peter, Ernst. Die k.u.k. Luftschiffer- und 

Fliegertruppe Osterreich - Ungarns 1794 -1919 (Stuttgart, 1981), 215.)

lovskih enot v bližino strateških mest ter tudi ob­
veščanje civilnega prebivalstva.

V času prve svetovne vojne se je v nevarnosti 
znašlo tudi zaledje soške fronte. Tako je italijan­
sko letalstvo neprestano bombardiralo Trst, Pulj, 
Gorico, Reko, občasno Ljubljano, Idrijo in Koro­
ško Belo, v zadnjem letu vojne pa so opravili tudi 
polete nad Zagrebom, Mariborom in Dunajem.

Izgradnja protiletalske obrambe

Kot odgovor na nevarnost iz zraka so v okviru 
avstro-ogrskega letalstva začeli organizirati sistem 
protiletalske obrambe, pri čemer pa je šlo v veli­
ki meri za improvizacijo. Leta 1914 so bile sprva 
ogrožene enote na fronti. Vojne delavnice so zače­
le izdelovati lesene lafete za 8-centimetrske poljske 
topove M. 14. S temi podstavki so bili topovi zasi­
drani v zemljo, s cevjo pa uperjeni v nebo. Učinek 
baterij protiletalskih topov ni bil velik, saj je bilo 
pri teh mnogo organizacijskih in tehničnih težav. 
Organizacijsko so bili protiletalski topovi doda­
ni kot 5. ali 6. enota k topniškem polku. Njihove 
tehnične težave pa so bile predvsem posledica dej­
stva, da ti topovi niso bili namenjeni streljanju na

letala. Namreč, njihovi izstrelki so bili dokaj po­
časni in omejeni v dosegu.

Leta 1915 so jih izpopolnili s tem, da so jih po­
stavili na betonske podstavke in jih označili kot 
M. 14/R. Sočasno so združili lafeto gorskega topa 
M. 8 in cev 8-centimetrskega poljskega topa M. 5 
ter novi model poimenovali kot 8 cm M. J proti­
letalski top. S tem modelom je avstro-ogrska voj­
ska dobila prvi resnično uporaben protiletalski 
top. Do pomladi 1916 je bilo v okviru avstro-ogr- 
ske vojske ustanovljenih že 33 protiletalskih enot 
s skupaj 180 topovi.5 Leta 1917 so iz Nemčije ku­
pili tudi vozila z 8-centimetrskim protiletalskim 
topom, sistem Ehrhardt. Premičnost in hitra ka­
denca pa sta postavljali orožje med boljše v prvi 
svetovni vojni.6 7 Do konca leta 1918 pa so imeli v 
arzenalu že več kot 800 topov, s katerimi so varo­
vali tudi pomembna industrijska središča in zale­
dna vojaška skladišča.

5 Ervvin Pitsch, Italiens griffiib er die Alp en: Die Fliegerangriffe auf 
Wien and Tirol im 1. Weltkrieg (Wien, 1995), (v nadaljevanju: 
Pitsch), 24 - 27.

6 Ernst Peter, Die k.u.k. Luftschiffer — und Fliegertruppe 
Osterreich - Ungarns 1794 - 1919 (Stuttgart, 1981), (v 
nadaljevanju Peter), 191.

7 Pitsch, 24 — 27 in 95.

Rast 5-6/2012 KULTURA 39



Premični 8-centimetrski protiletalski top sistema Ehrhadt 
na soški fronti. (Pokrajinski arhiv Nova Gorica, fototeka, 
album 203-1, 38.)

Ti ukrepi pa niso veljali zgolj za frontne, temveč 
tudi za zaledne enote. Protiletalska obramba se je s 
tem in po potrebi širila tudi na zaledje. K temu pa 
je treba dodati, da je bilo delovanje lovskih letal­
skih enot vedno v popolni domeni cesarsko-kra- 
ljevih letalskih sil — Luftfahrtruppen. V nasprotju 
z drugimi segmenti protiletalske obrambe, kjer so 
morala sodelovati tudi vojaška poveljstva oziroma 
zaledne »civilne« instance.

Stotnik Alexander Lohr10 je bil v cesarsko-kra- 
ljevih letalskih silah zadolžen za oblikovanje kon­
kretnejših protiletalskih ukrepov. Marca 1916 so 
vpeljali prve ukrepe, ki so obsegali tudi alarmira­
nje, letalsko sporočanje, opozarjanje civilnega pre­
bivalstva itd.11

Julija 1916 je Vrhovno poveljstvo in Vojno mi­
nistrstvo ukazalo zgraditi sistem opazovalne lini­
je, s čimer bi približujoča letala pravočasno opazili 
in obvestili njihov položaj. Ukaz je obsegal tudi 
vzpostavitev in razporeditev lovskih enot na pri­
merna mesta v zaledju ter vzpostavitev vodov pro­
tiletalskega topništva ob večjih vojaških in gospo­
darskih objektih ter skladiščih. Za personalno in 
materialno popolnitev teh enot so bile zadolžene 
cesarsko-kraljeve letalske sile oziroma nadomestne 
letalske enote — Fliegerersatzkompagnien in letal-

8 Reinhard Karl Boromaus Desoye, Die k.u.k. Luftfahrtruppe: 
Die Entstehung, der Aufbau und die Organisation der 
osterreichisch — ungarischen Heeresluftvvaffe 1912 — 1918 
(Universitat Wien, 1999), (v nadaljevanju: Desoye), 168.

9 Pitsch, 33 — 34.
10 Lohr je znan po podpisu delne kapitulacije nemške armadne 

skupine E v Topolšici maja 1945 in po bombardiranju Beograda 
leta 1941, za kar je bil po vojni tudi usmrčen.

11 Pitsch, 37.

ski arzenal — Fliegerarsenal. Zaradi pomanjkanja 
izkušenj so se avstro-ogrske oblasti naslonile na 
nemški princip protiletalske obrambe.12 Julija so 
vzpostavile opazovalni sistem dvojne linije, ki se je 
raztezal od istrskih vrhov do Alp. Sistem so gradi­
li skozi vse leto 1916. Sprva so vzpostavili sistem 
opazovalnic na liniji Spittal — Šentjakob v Rožu
— Zihpolje — Borovlje — Radlje ob Dravi ter Kranj
— Poljane — Vrhnika — Pivka — Ilirska Bistrica. Za­
radi pomanjkanja osebja in neugodnega terena pa 
lokacija v Poljanah ni operativno delovala.13 Ob 
koncu leta so cesarsko-kraljeve letalske sile ta sis­
tem še izpopolnile in ustanovili so letalske opazo­
valnice — Flugmache, ki so pošiljale podatke do le­
talskih opazovalnih postaj — Flugnachrichtenstelle 
in te naprej do letalsko opazovalnih central — Flu- 
gnachrichtenzentrale. Prva linija letalskih opazo­
valnic je potekala v alpskem sredogorju v zaledju 
soške fronte. Letalska opazovalna postaja je bila 
nastanjena v Škofji Loki. Druga linija pa na lini­
ji Neumarkt — Črešnjevec (pri Vojniku) z dvema 
postajama v Judenburgu in Mariboru. Centrala za 
obe liniji pa je bila v Brucku na Muri.14 Ritmojster 
Hutter, poveljnik vojaškega poveljstva v Gradcu, 
je bil prav tako poveljnik letalskoopazovalne cen­
trale. Tako je bila centrala podrejena vojaškemu 
poveljstvu v Gradcu, vendar je bila v strokovno 
tehničnem pogledu podrejena poveljstvu letalskih 
sil. V primeru letalskega napada na zaledje se je 
informacija širila preko te mreže in za obrambo so 
aktivirali nadomestne letalske enote v Thalerhofu, 
Dunajskem Novem mestu, Fischamendu, Parn- 
dorfu, Aspernu, Strasshofu.15

Cesarsko-kraljeve letalske sile so načrtovale tudi 
vzpostavitev protiletalskih strojničnih oddelkov, 
ki bi varovali mesta, a leta 1916 še ni prišlo do 
njihovega oblikovanja. Tako je bila protiletalska 
obramba leta 1916 omejena zgolj na pravočasno 
alarmiranje in obveščanje večjih mest v zaledju. 
Delovanje tega segmenta obrambe pa je bilo za­
radi novosti tudi oteženo, saj ni bilo izdelanih za­

12 Pitsch, 35 — 36; Desoye, 168.
13 Pitsch, 42.
14 Pitsch, 154; Wilhelm Moller, Der Heimatluftschutz Osterreich 

— Ungarns im Weltkriege, v: Militdriuissenschaftliche und 
technische Mitteilungen, zv. 7 — 10, 1928, (v nadaljevanju: 
Moller) , 667. Liniji sta bili vzpostavljeni po nemškem vzoru.

15 Pitsch, 38.
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konskih podlag in s tem je bilo povezano tudi fi­
nanciranje. Vojno ministrstvo je del stroškov ho­
telo prenesti na lokalno skupnost oziroma na me­
stne proračune, čemur pa so se razumljivo lokalne 
oblasti upirale.16

1. januarja 1917 je Vojno ministrstvo ustanovilo 
Poveljstvo protiletalske obrambe v zaledju s sede­
žem na Dunaju, ki je prevzelo vodenje in koordi­
niranje ukrepov za protiletalsko obrambo. Tako je 
avstro-ogrska obramba stopala v korak s časom, 
saj so tudi druge udeleženke vojne ob vse večji ne­
varnosti letalskih napadov na zaledje poenotile vo­
denje in dale velik poudarek organiziranju in po­
menu protiletalske obrambe. Poveljstvo je delova­
lo s petimi območnimi poveljstvi, ki so v primeru 
letalskega napada aktivirala zaledne letalske enote. 
Vzpostavili so tudi tri letalskoopazovalne centrale, 
14 letalskih opazovalnih postaj in več kot 100 le­
talskih opazovalnic.1

Leta 1917 so mrežo razširili tudi proti severu na 
vrhove Mallnitz, Tamweg, Frauenalpe, Payerhohe, 
Weisberg. Proti jugu so ustanovili letalsko glav­
no opazovalnico pri Puščavi pri Mariboru — Flu- 
ghauptiuache — z opazovalnicami na vrhovih ob 
Dravi: Kasparstein, Jankovec, Kapunar, Seršen 
in pri Šmartnem na Pohorju. V Mariboru pa so 
ustanovili letalsko opazovalno postajo, kamor so 
se stekale informacije iz glavne opazovalnice pri 
Puščavi in iz opazovalnic pri Črešnjevcu (pri Voj­
niku), iz Wiirzberga pri Lučanah, s Plačskega vrha 
ter z Meljskega hriba.18

Zatem so ustanovili tudi letalsko opazovalno 
postajo v Celju z opazovalnicami pri Breznu, Voj­
niku, nad Liscami, Tolstem vrhu in Strmcu (pri 
Podkraju). Vse te so bile med seboj telefonsko ne­
posredno povezane. Poleg navedenih sta pod celj­
sko postajo spadali še opazovalnici na novomeški 
Trški gori in Gorjancih, ki sta bili z njo povezani 
preko civilne telegrafske povezave Novo mesto — 
Ljubljana — Celje. Ob pripravah na 12. soško bit­
ko je opazovanje in povezavo s opazovalnicama na

16 Pitsch, 39; Moller, 668.
17 Desoye, priloga 30. 2, 2. 2. 4., 282.
18 Moštvo je bilo po formaciji sledeče: na opazovalnicah 1 

podčastnik in 6 vojakov; na letalskih postajah in glavni 
opazovalnici 1 častnik, 2 podčastnika in 7 vojakov. Pitsch, 155 
- 156.

Trški gori in Gorjancih prevzelo nemško vrhovno 
poveljstvo.

Leta 1917 se je mreža protiletalskih opazovalnic 
širila in krepila z »usposobljenim« kadrom. Pogla­
vitni problem je predstavljalo ravno minimalno 
usposobljeni kader, saj v monarhiji ni bilo organi­
ziranega šolanja za opazovalce, telegrafiste in po­
veljnike opazovalnic.19 Pri usposabljanju in izobra­
ževanju lastnega kadra so se avstro-ogrske oblasti 
verjetno zgledovale po Nemcih.20 Junija 1917 so 
sicer izdali ukaz in navodila za častnike, ki so de­
lovali v sistemu protiletalske obrambe. A posta­
vlja se vprašanje, v kolikšni meri so jih izpolnje­
vali.21 Jeseni so v Gradcu za te častnike pripravili 
tečaj protiletalske obrambe, ki je bil sestavljen iz 
teoretičnih predavanj in ogleda letal, namenjenih 
obrambi, na letališču Thalerhof. S tovrstnimi te­
čaji se je raven usposobljenosti častnikov dvignila 
in s tem tudi učinkovitost delovanja protiletalske 
obrambe.22

K protiletalski obrambi so spadala tudi pravila 
o preletih letal, da ne bi prišlo do nesporazumov 
in zamenjav za nasprotnikova letala. Na podlagi 
teh je bil — brez vnaprejšnjega telefonskega ali tele­
grafskega sporočila graškemu Vojnemu poveljstvu 
— prepovedan vsak let zahodno od črte Semme­
ring — Hartberg — Firrstenfeld. Povsem zaprt pa je 
bil zračni prostor v dolini reke Murice in zgornje 
Mure do Brucka na Muri ter tudi območja mest 
Gradec in Maribor.23

Reorganizacijo protiletalske obrambe so izvršili 
skladno z reorganizacijo celotnega letalstva. Nad­
vojvoda Jožef Ferdinand je bil 8. julija 1917 ime­
novan za generalnega inšpektorja letalskih obo­
roženih sil — Generalinspektor der k.u.k. Luftstre- 
itkrafte, neposredno pa podrejen Vrhovnemu po­
veljstvu. Z ustanovitvijo generalnega inšpektorata 
je letalstvo v monarhiji dobilo priznanje za po­
membnost kot posebna vrsta vojske. Inšpektor je 
prevzel vodenje vseh letalskih enot v monarhiji —

19 Desoye, 169.
20 Več o tem v Gerald Penz, Pilotenausbildung der k.u.k. Armee 

in Deutschland, v: OFHNachtrichten, 1/11, 4—12.
21 Pokrajinski arhiv Maribor, fond Mestna občina Maribor, 

fascikel 136. 3, (v nadaljevanju: PAM, MOM), Lfa.Dienst, 
stationsweise Vorsorgen, Praš Nr. 13173, 10. junij 1917.

22 PAM, MOM, f. 136. 3, Program, 6.10.1917.
23 PAM, MOM, f. 136. 3, Eigene Uberlandfluge, Praš. No. 

25431/GO, 12. oktober 1917.
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kopenskega kakor tudi mornariškega letalstva ter 
tudi protiletalske obrambe.24 S premikom fronte 
na Piavo pa so morali sistem letalskih opazovalnic 
premestiti v furlansko nižino. V prvi polovici leta 
1918 se je okrepila zaščita osrednjega območja mo­
narhije, območij Dunaja in tudi Tirolske.25

Vodstvo cesarsko-kraljeve vojske se je zavedlo 
pomena protiletalske obrambe in letalskih opazo­
valnic ob uspešnih italijanskih letalskih napadih 
na Innsbruck (20. februarja 1918) in Dunaj (9. av­
gusta 1918). Posledično so pripravili načrt za izde­
lavo dodatnih 800 adaptiranih protiletalskih to­
pov, nakup še boljših daljnogledov in v septembru 
1918 tudi načrt za izgradnjo sistema letalskih opa­
zovalnic na Hrvaškem, v Slavoniji in Banatu.26 Ob

24 Peter, 227; Desoye, 108.
25 Pitsch, 173 — 178. O tem priča tudi Venčeslav Vrtovec. Gustav 

Ajdič, Venčeslav Vrtovec — letalski opazovalec v prvi svetovni 
vojni, v: Krila, februar 1982, 25.

26 Desoye, 171.

razpadu monarhije je seveda razpadla tudi protile­
talska obramba na fronti in v zaledju (na območjih 
novorazglašenih držav).

Celotna protiletalska obramba monarhije je to­
rej slonela na velikopotezni improvizaciji in trpela 
predvsem zaradi pomanjkanja vseh sredstev. To se 
je kazalo tudi pri izvedbah alarmiranja27, ob vsem 
navedenem pa se je potrebno zavedati, da je s po­
stavljenima opazovalnicama na Trški gori in Gor­
jancih potekal boj za nadzor v zraku tudi na na­
šem koncu. Nadaljnje raziskave na terenu in pred­
vsem v Vojnem arhivu na Dunaju pa bodo podale 
konkretnejše podatke o obeh dolenjskih ter dru­
gih letalskih opazovalnicah na Slovenskem.

27 Moller, 674.
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Dejan Vončina

Fotografinja Marija Bavec - Mimi (1904 -1985)

Njeno fotografsko dejavnost sem začel spozna­
vati, ko sem proučeval fotografsko in življenjsko 
pot njenega moža Vinka Bavca'. Obema sta trgo­
vski poklic in podjetnost omogočila, da sta se za­
čela uspešno ukvarjati tudi z donosno fotografsko 
obrtjo. Ce je mož izhajal iz revne številčne dru­
žine iz vasi Markovec pri Starem trgu pri Ložu, 
je Marija izhajala iz premožne družine Lovšin iz 
Sajevca pri Ribnici na Dolenjskem. Ker sta bila 
narodno zavedna, sta se med drugo svetovno voj­
no pridružila narodnoosvobodilnemu gibanju. Iz 
tega obdobja sem v fototeki Muzeja novejše zgo­
dovine Slovenije odkril približno 200 posnetkov 
Marije Bavec iz okolice njenega rojstnega Sajev­
ca, kjer je kot aktivistka OF med letoma 1943 in 
1944 posnela pogreb borcev, portrete partizanov 
in partizank ter otrok, ki so jih doslej zmotno pri­
pisovali njenemu možu Vinku. Njeni medvojni

Pogreb padlega partizana »Županovega« iz Gorenje vasi 
pri Ribnici, Ribnica, september 1943. (MNZS)

Glej članke: Partizanski fotoreporter Vinko Bavec (1899 — 1969), 
Prispevki za novejšo zgodovino, XLIX/2 (2009); Dejan Vončina: 
Fotograf Vinko Bavec (1899 - 1969), Rast, XX1/127 (februar 
2010) in Dejan Vončina: Fotograf Vinko Bavec (1899 - 1969). 
Življenje in delo, Fotoantika, št. 27, 2010.

posnetki so izredno pomembni, ker je med več kot 
160 odporniškimi fotografi v Sloveniji doslej edi­
na fotografinja, ki je posnela borke in borce na te­
renu. Njeni ohranjeni posnetki dokazujejo, da je 
bila med vojno poleg aktivističnega dela dejavna 
tudi na fotografskem področju.2 Kar navsezadnje 
ni presenetljivo, saj je bil njen mož med vidnimi 
partizanskimi fotoreporterji in organizatorji par­
tizanske fotoreporterske službe. Tudi po vojni mu 
je v brežiškem fotoateljeju občasno pomagala, iz 
navedenega obdobja pa se je ohranilo nekaj njenih 
kakovostnih portretov.

Življenje in delo

Marija Lovšin (poročena Bavec) se je rodila 28. 
septembra 1904 v Sajevcu pri Ribnici. Njen oče je 
bil ugleden posestnik, trgovec in ribniški župan 
Stefan Lovšin, po domače so njihovo hišo imeno­
vali pri Zupanovih. Osnovno šolo je obiskovala 
v Boemkirchnu v Avstriji, po prvi svetovni vojni 
pa je šolanje nadaljevala v ribniški meščanski šoli. 
Nato se je vpisala v dveletno trgovsko šolo v No­
vem mestu in jo leta 1923 uspešno končala.3

Med letoma 1923 in 1924 je spoznala Vinka 
Bavca. Leta 1924 je bil ta neodvisni trgovski po­
tnik s sedežem v Zagrebu, kar pričajo pisma4, ki 
jih je tega leta pošiljal svoji izbranki. V teh jo je 
ljubkovalno imenoval Mimi, s tem imenom pa jo 
je poznala tudi večina znancev. Poročila sta se leta 
1925 v Plečnikovi cerkvi v Šiški v Ljubljani. Njun

2 V svojem življenjepisu Marija Bavec navaja: »Bila sem tudi 
partizanski fotograf in izdelovala slike po naročilu, katere so še 
danes shranjene v Muzeju NOV v Ljubljani«. Njihov lastnik je 
Stojan Dominko, Brežice.

3 Prav tam.
4 Hrani jih njen vnuk Stojan Dominko.
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poročni portret se je ohranil5, narisal ga je slikar 
Lojze Perko starejši in se tako oddolžil svojemu 
prijatelju in sovaščanu Bavcu.

Tega leta sta se tudi preselila v Senovo, kjer je 
dve leti vodila trafiko. Ker je možu Vinku invali­
dnost6 * vse bolj onemogočala težka dela, se je zara­
di njene donosnosti odločil za poklicno ukvarjanje 
s fotografijo. Hkrati se je ukvarjal tudi s slikar­
stvom. Po pričevanju družinskega prijatelja, inže­
nirja rudarstva Antona Seherja, naj bi bila med le­
toma 1928 in 1929 po stenah njunega stanovanja 
v Delavskem domu v Senovem obešena oljna tiho­
žitja, ki jih je Vinko posvetil svoji Mimici.8 V za­
konu so se jima rodili trije otroci: Slavka (Senovo, 
1926), Sonja (Rajhenburg - Brestanica, 1930) in 
Milan (Brežice, 1938).9 10 *

Gospodarska kriza in zaprtje rudnika v Seno­
vem sta povzročila, da sta se z družino leta 1929 
preselila v Rajhenburg (Brestanico), kjer sta delo­
vala kot prepoznaven in uspešen fotografski ate­
lje, s kar sedmimi zaposlenimi pomočniki. Med 
takratno obsežno fotografsko produkcijo izstopajo 
panoramski posnetki tamkajšnjih krajev, Rajhen- 
burga, Pišec, Dobove in drugih, ki so jih uporabili 
za izdelavo razglednic formata 9 x 14 centimetrov. 
Ohranili pa so se še številni posnetki društev, cer­
kvenih in družabnih dogodkov ter podobno.

Leta 1932 so se preselili v hišo št. 52m sredi Bre­
žic. Tam sta najprej odprla trgovino z dvokolesi, 
radioaparati in drugim specializiranim tehničnim 
blagom široke porabe. Nato pa so k obstoječi stav­
bi prizidali prizidek, v katerem so uredili fotograf­
ski atelje s stekleno streho - Fotoatelje Vinko Bavec,

5 Poročni portret je last že omenjenega vnuka.
6 V boju za severno mejo na Koroškem je bil kot Maistrov borec 

29. aprila 1919 pri Labodu pri Dravogradu hudo ranjen. Levo 
roko mu je v zapestju odtrgala granata, zaradi zastrupitve pa so 
mu jo amputirali od komolca navzdol. Izguba leve podlakti ga 
je zaznamovala za vse življenje. Bavčeva prošnja za priznanje 
posebne dvojne dobe, Brežice, 14. november 1965; last Stojana 
Dominka.
Med letoma 1927 in 1928 se je izučil pri fotografskem mojstru 
Ivanu Štajnerju — okraj Senovo, ter postal fotografski pomočnik 
v Senovem. Učno spričevalo o opravljeni fotografski obrti, 18. 
januar 1928; last Stojan Dominko.

8 Izjava Antona Seherja, Velenje, julij 2009.
9 Skoraj vsa družina se je ukvarjala s fotografsko dejavnostjo, 

razen starejše hčerke Slavke. Izjava Sonje Bavec Petrovič, 2012.
10 Hišo v Brežicah z vso opremo hiše in trgovine - trgovsko blago, 

fotografsko orodje, opremo fotografskega ateljeja in pohištvo je
svoji hčerki Mariji Lovšin kupil njen oče Štefan iz Sajevca št. 
12. Overovljena izjava posestnika in trgovca Štefana Lovšina, 
Ribnica, 27. april 1939.

Partizanski fotoreporter Vinko Bavec po prihodu iz 
italijanskega taborišča, Sajevec pri Ribnici, september 
1943. (MNZS)

Brežice. Poleg dela v trgovini, kjer se je leta 1936 
Mimi uveljavila kot zastopnica za šivalne stroje 
Singer, je svojemu možu pomagala tudi pri delu 
v ateljeju. S fotografskimi postopki jo je seznanil 
prav on.

V fotografskem ateljeju so se fotografirali od bli­
zu in daleč, iz Bistrice ob Sotli (tedaj Šempeter), iz 
Podčetrtka, Podsrede, Krškega, Šmarja pri Jelšah, 
Sevnice, Zidanega Mosta, Šentjerneja in od dru­
god, tudi iz do 50 kilometrov oddaljenih krajev. 
Namesto v Zagreb so prihajale stranke v Brežice 
tudi s Hrvaške. Dela je bilo veliko, tako da je mo­
rala Mimi — medtem ko so mož in pomočniki fo­
tografirali na terenu - velikokrat vskočiti pri delu 
v temnici ali priložnostnem portretiranju. Iz tega 
obdobja se je ohranilo nekaj lepih, predvsem žen­
skih portretov in panoramskih fotografij Brežic 
z okolico. Kako so se hodili fotografirat k Bavcu

44 KULTURA - rast 5-6/2012



Partizanke Notranjskega odreda, Sajevec pri Ribnici, december 1943. (MNZS) Partizanka Notranjskega odreda,
najstarejša hči Slavka Bavec, 
Sajevec pri Ribnici, december 
1943. (MNZS)

— denimo, gostilniški hlapec je ob bratovi poroki 
leta 1938 novoporočencema ponudil svojo sobo, 
da sta se v njej uredila za fotografiranje, je popisala 
etnologinja Ivanka Počkar".

Medvojno obdobje

Ob nemški okupaciji Brežic so Bavčevim kot za­
vedni slovenski družini zaplenili premoženje in jih 
ponoči 21. aprila 1941 nasilno odpeljali na Hrva­
ško blizu Samobora, kjer so jih oropali in jim gro­
zili z orožjem. Nato so jih izpustili in jim zagro­
zili, da se ne smejo vrniti domov. Iz Zagreba jim 
je uspelo nato priti v Ljubljano. Mimi se je z otro­
koma umaknila k sorodnikom v Sajevec, ki je bil 
na italijanskem okupacijskem območju, mož pa je 
z mlajšo hčerko Sonjo ostal v Ljubljani, nakar jo 
je pustil pri drugih sorodnikih. Ko je ta končala 
4. razred III. dekliške ljudske šole v Ljubljani, jo 
je teta 28. junija 1941 z vlakom poslala k materi 
v Sajevec, Vinko pa je takrat ilegalno kot propa­
gandist OF deloval v ljubljanski Šiški. Toda žara-

»V škatlo sem dala pušic in mož me je na kolesu peljal k foto­
grafu Bavcu v Brežice, približno deset kilometrov daleč.« V 
Ivanka Počkar, Iz časov ječmenove kave, Življenjepisi Štajercev 
in Kranjcev ob sotočju rek Krke, Save in Sotle, Dolenjska za­
ložba, Novo mesto 1998.

di neprestanih racij se je že v jeseni 1941 pridru­
žil družini v Sajevcu in tam nadaljeval z ilegal­
nim delom. Ko je maja 1942 dobil sporočilo, da 
mora v Loško dolino, je s seboj odpeljal Sonjo12, 
ki mu je pomagala pri propagandnem delu — risa­
nju plakatov in razglasov — ter prenašanju sporočil 
za partizane. Pri tem so ju izdali in okupatorji so 
ga avgusta 1942 internirali v taborišče Monigo pri 
Trevisu, Sonjo pa odpeljali v koncentracijsko ta­
borišče v Avstriji. V njihovi hiši v Brežicah sta se 
medtem naselila kočevarska fotografa, oče in sin, 
Josef Dornig starejši in Josef Dornig mlajši, ki sta 
Bavčevi fotografski opremi dodala še svojo.

Zena Mimi, s partizanskim imenom Milena, se 
je že v jeseni 1941 povezala z aktivisti OF ribni­
škega okrožja in partizani. Proti koncu tega leta je 
postala članica OF. Med letoma 1941 in 1942 je 
kot aktivistka OF zbirala razne potrebščine, hra­
no in obveščevalne podatke za partizane, skrivaj je 
fotografirala portrete partizanov in partizank ter 
razvijala filme in izdelovala kopije za osvobodilno 
gibanje. Praktično vsi Bavčevi so pomagali parti­
zanom, razen mlajšega sina Milana. Hčerka Sonja 
je med letoma 1941 in 1942 kot 11-letna kurirka 
na razne načine — največkrat s konjem in v vreči

12 Glej članek: Dejan Vončina: Fotografinja in slikarka Sonja 
Bavec Petrovič, Fotoantika, št. 28, 2011.
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žita — prenesla sporočila za partizane v Kotu, So­
dražici in Novi Štifti. Poleg matere Marije je Sonji 
sporočila pripravljala njena teta Angela Lovšin iz 
Sajevca. Starejša hči Slavka pa je odšla v partiza­
ne, kjer je bila odlikovana za zasluge za hrabrost.13

Po italijanski okupaciji septembra 1943 se je fo­
tografska dejavnost v partizanih na terenu raz­
mahnila. Na razpolago je bilo več fotografskega 
materiala, kar se je navsezadnje pokazalo pri foto­
grafski dejavnosti Marije Bavec. Še isti mesec, sep­
tembra 1943, je posnela niz fotografij pogreba pa­
dlega partizana »Zupanovega« iz Gorenje vasi pri 
Ribnici in pogreb partizana Šilca iz Sajovca ter kar 
nekaj portretov partizanov in partizank iz okoli­
ce Ribnice.14 Zanimiva sta tudi posnetka njenega 
moža Vinka, ki se je vrnil iz italijanskega taborišča 
in se vnovič pridružil narodnoosvobodilnemu gi­
banju kot viden organizator fotoreporterske službe 
in partizanski fotoreporter.

Čeprav prevladujejo spominski portreti partiza­
nov, partizank in otrok iz Sajevca, lahko vidimo, 
da je kljub slabšim tehničnim pogojem Bavčeva 
dobro obvladala portretno fotografijo, ki je toliko 
bolj izostrena v zimskih razmerah s snegom de­
cembra 1943 in januarja 1944. Naredila je tudi 
nekaj lepih zimskih posnetkov starejše hčerke 
Slavke s smučmi in dva prisrčna posnetka mlajše­
ga sina Milana z lesenim osličkom. Dragocenost 
ohranjenih portretov je tudi v tem, da sporočajo, 
kako so bile partizanke in partizani oblečeni ter 
oboroženi. Kot požrtvovalni članici OF so Ma­
riji Bavec-Mileni vodilni Rajonskega odbora OF 
Ribnica 8. aprila 1944 izdali potrdilo za prost pre­
hod po terenu do partizanskih postojank v okolici 
Ribnice.15

13 Pisna izjava Vinka Bavca, 24. april 1952, last vnuka Stojana 
Dominka.

14 Fototeka Muzeja novejše zgodovine Slovenije, številke leica 
filmov: 39,40, 52,61,68, 102.

15 Potrdilo, »s katerim se potrjuje, da je tov. Bavec Milena iz
Sajevca št. 17. naša delavka in se prosi partizanske patrole, da
jo puste prehajati, čeprav se nahaja v bližini Ribnice. Smrt
fašizmu - svobodo narodu!« Žig Rajonskega odbora OF Rib­
nica, NO OF Ribnica, položaj, 8. april 1944. Last Stojana 
Dominka.

Povojni čas

Po osvoboditvi, maja 1945, so se Bavčevi vrnili 
v Brežice. Njihova tamkajšnja hiša je bila zapušče­
na, njen zadnji del celo porušen. Kočevarska foto­
grafska družina Dornig, ki je med vojno živela in 
delovala v njej, je proti njenemu koncu pobegnila 
v Avstrijo. Po vojni so se Dornigovi kot begunci 
naselili v Gradcu16, Bavčevi pa so z njimi ohranili 
stike in jim celo izplačali pohištvo ter fotografsko 
opremo, ki so jo ti v Brežicah pustili ob svojem 
odhodu.

Svoj brežiški atelje so kmalu usposobili. Za ob­
novo hiše pa so jim dodelili štiri vojne ujetnike — 
nemške vojake, ki so svoje delo zelo vestno opravi­
li. Za njih je srbela mati Marija, ki jih je ne glede 
na tragične vojne dogodke sprejemala kot dobre 
delavce in ljudi. Po končanih delih so ob slovesu 
obljubili, da se po vojni vrnejo, toda obljube niso 
mogli izpolniti, ker nikoli niso prispeli do svojega 
doma.17 * *

Mimi je sprva v ateljeju in temnici spet poma­
gala svojemu možu, pozneje, ob večjih naročilih, 
pa tudi fotografinja hčerka Sonja. Ker je bilo foto­
grafski material takrat zelo težko dobiti, so upora­
bljali tudi stare steklene plošče. Fotografirali so v 
ateljeju in na domačem dvorišču, kjer so za ozad­
je uporabili cvetje, okrasno grmičevje in drevesa. 
Njihov fotoatelje je bil zaradi kakovostnih posnet­
kov vnovič dobro obiskan. Vanj so pogosto priha­
jali tudi številni vojaki, ki so služili v Brežicah, z 
njimi pa tudi njihovi sorodniki in njihova dekleta.

Vnuk Stojan Dominko se spominja: »V pomla­
danskih mesecih, ko je stari ata s pomočniki ob 
sobotah ali nedeljah odhajal fotografirat na teren 
birme, obhajila in poroke, je stara mama sama fo­
tografirala v ateljeju vojake z družino, tudi poro­
ke, in takrat sem ji je pri snemanju porok pomagal 
tudi sam, saj je bilo potrebno v kasete vlagati nove 
plan filme, da je lahko nemoteno slikala poroko. 
Za eno poroko je bilo potrebno tudi po 20 plan 
filmov — negativov. Potem jih je še isti dan razvila 
in retuširala. Tudi v temnici je delala, tudi takrat 
sem ji velikokrat pomagal, saj sta morala delati

16 Podatke je posredovala etnologinja dr. Ivanka Počkar, Posavski 
muzej Brežice, julij 2009.

17 Pisna izjava vnuka Stojana Dominka, Brežice, julij 2012.
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Deklica z otrokom, Sajevec pri Ribnici, pozimi 1944. 
(MNZS)

Najmlajši sin Milan Bavec z lesenim osličkom, ki mu gaje 
podarila sestra Sonja Bavec, Sajevec pri Ribnici, december 
1943. (MNZS)

dva; eden je eksponiral fotografije, drugi pa jih je 
razvijal. To je bilo zelo odgovorno delo, saj je bilo 
potrebno pri izpiranju slik in filmov paziti na tem­
peraturo vode, še posebej poleti.«18

In nadaljuje: »Ob pripravi kosila je morala biti 
vedno pripravljena zamenjati predpasnik in v lo­
kalu fotografirati. Ni bilo tako kot danes, ko se 
moraš pri fotografu naročiti. Ko je bila poroka, so 
se enostavno ustavili z vozovi pred hišo in moral 
si slikati in prav stara mama je bila pogosto tista, 
ki je morala fotografirati. Dobro je bilo le to, da 
je že po zvoku harmonike vedela, da se prihajajo 
fotografirat. To je veljalo tudi za vojake, ki so se 
množično fotografirali za spomin. Obenem pa je 
skrbela za fotografske pomočnice in pomočnike za 
njihovo hrano in namestitev.«19

Sosed Primož Rueh se Bavčevih spominja: »Naš 
desni sosed je bil fotograf Vinko Bavec z ženo 
Mimi, sinom Milanom ter hčerama Slavko in So­
njo. Bili so zanimiva, svojevrstna družina. Že za­
radi njihove fotografske obrti v središču mesta je 
bilo pri njih precej živahno, kajti k njim so se pri­
hajali fotografirat za osebne dokumente različni 
ljudje iz mesta in podeželja.«20

Za razliko od svojega moža, ki je bil bolj red­
kobeseden, je bila Mimi družabna in komunika­
tivna: »Govorila je v poudarjenem mehkem, prije­
tnem ribniškem naglasu. Večkrat je prišla na do­
poldanski ali popoldanski obisk k moji mami in 
bilo je sila zanimivo poslušati razne dogodivščine 
o predvojnih, medvojnih in povojnih časih.«21

18 Pisna izjava Stojana Dominka, Brežice, julij 2012.
19 Pisna izjava Stojana Dominka, Brežice, julij 2012.

20 Pisna izjava soseda Primoža Rueha, Brežice, december 2009.
21 Pisna izjava soseda Primoža Rueha, Brežice, december 2009.
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»Bila je prijazna, svetovljanska in izobražena. 
Zelo je bila priljubljena tako med svetovljani ka­
kor tudi med revnimi. Družila se je z intelektu­
alci tistega časa, ki so prihajali na obisk k njej in 
ona jih je obiskovala. Pogosto so bili na obisku pri­
znani doktorji pravnih ved, zdravniki, odvetniki, 
sodniki. Za uboge pa je vedno imela toplo bese­
do in izdaten obrok. Posebej se spomnim, da je 
govorila, da so bili ljudje po vojni lačni. Zato je 
vedno dejala, da je potrebno lačnim pomagati in 
ni nikoli nobenemu odrekla pomoči. Mnoge pre­
proste kmečke ženice, ki niso imele denarja, je fo­
tografirala; največ za osebne izkaznice. Svoj dolg 
so poravnale s kmečkimi pridelki, moko, jajci in 
podobnim.«22

Ne glede, da je ob menjavi osebnih dokumentov 
ali pa ob slikanju družabnih in cerkvenih dogod­
kov predvsem delala v temnici in ateljeju v Breži­
cah, je večkrat ob obisku svoje prijateljice iz Rib­
nice s seboj prinesla fotoaparat.

Usmiljena sestra Hermina (Justina) Pacek23 pri­
poveduje: »Gospo Mimi Bavec sem prvič srečala 
in spoznala po vojni v naši vasi Malo Mraševo po 
prihodu iz nemške internacije leta 1945, ko je obi­
skala svojo prijateljico in sovaščanko iz Sajevca pri 
Ribnici, gospo Nežko Jalovec, ki je bila poroče­
na v naši vasi. Vseskozi sem radovedno ogledovala 
njen fotoaparat, ki je bil v tistem času za nas mlade 
nekaj čarobnega in nedosegljivega. Leta 1946 me 
je kot birmanko fotografirala z botro v naši župni­
ji Sv. Križ. Na hitrico je naredila le en posnetek 
in izginila med množico. Vedela sem le, da je iz 
Brežic. To je bila moja prva najstniška fotografija 
po vojni. Njena zasluga je tudi, da so se ohranile 
tudi fotografije mojih sester in dveletnega nečaka 
Joškota, sina najstarejše sestre Milke. Naredila je 
le tri posnetke, ker so bile tedaj fotografije drage. 
Gospo Mimi sem ponovno srečala čez nekaj let, 
ko sem začela slikati olja na platno. Spoznala je 
moj risarski in slikarski talent, zato me je prego­
vorila, da sem se leta 1956 začela učiti fotografske 
obrti pri njeni hčerki Sonji, ki je imela fotografski

22 Pisna izjava Stojana Dominka, Brežice, julij 2012, in sestre 
Hermine (Justine) Pacek, julij 2012.

23 Glej članek: Dejan Vončina, Sestra Hermina (Justina) Pacek — 
prva fotografinja med sestrami usmiljenkami, Fotografija, št. 49, 
50, 2011.

Komisarka Ribniškega področja Ivanka Mulec s 
partizanom, Sajevec pri Ribnici, pozimi 1944. (MNZS).

atelje pri Merlaku v Brežicah. V Sonjinem foto­
grafskem ateljeju sem se takoj posvetila retušira- 
nju, ki je bilo zelo naporno. Imela sem srečo, da 
sem stanovala pri gospe Mimi v Brežicah, ki me 
je gostoljubno sprejela in materinsko skrbela zame 
ter mi nadomeščala mater, ki mi je umrla v tabori­
šču v Nemčiji. Bilo je nenavadno, da mi ni pusti­
la fizično delati, češ da moram imeti za fotograf­
sko delo nežne roke. Vedela je, da sem verna, zato 
mi je prijazno omogočila, da sem lahko obiskovala 
nedeljsko mašo. Gez nekaj časa sem z veseljem šla s 
Sonjo na teren, kjer sva fotografirali razne cerkve­
ne in družabne slovesnosti. Pri Sonji nisem delala 
v temnici. Fotografirala sem na terenu ali pa re- 
tuširala v ateljeju. S postopki razvijanja filmov in 
izdelavo slik v temnici me je seznanila prav gospa 
Mimi. Pridobljeno znanje o fotografskih postop­
kih in fotografiji mi je omogočilo, da sem kot se­
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stra usmiljenka v Beogradu lahko začela samostoj­
no delati kot fotografinja.«24

Mož Vinko se je v tem času ukvarjal tudi s fo­
tografijo ženskega akta. Posnetki so po nesrečnem 
naključju prišle v neprave roke in sledila je prija­
va. Bavcu so očitali, da je v svojem ateljeju izdelo­
val pornografske fotografije in jih skrivaj prodajal 
vojakom iz brežiških vojašnic.25 23. julija 1955 so 
ga obsodili na pol leta zapora, za tri leta pa so mu 
prepovedali opravljati fotografsko obrt. Tako za­
por kot triletna prepoved sta Bavca in družino zelo 
prizadela ter materialno ogrozila. Takrat je Mimi 
v ateljeju na pomoč priskočila hčerka Sonja. Na 
terenu je tej pomagala že omenjena Packova, ki pa 
je leta 1957 v Beogradu vstopila v red sester usmi­
ljenk. Tega leta se je Sonja ponovno poročila in se 
med letoma 1963 in 1968 z otrokoma pridružila 
možu častniku, ki je odšel na izpopolnjevanje v 
Kijev in Moskvo. Od tam se je večkrat pripeljala 
v Brežice in staršema pomagala pri številnih foto­
grafskih naročilih.

Po moževi smrti, leta 1969, je morala Mimi ne­
kaj časa delati sama, saj sta bili hčerki v Beogradu, 
sin Milan pa v bolnišnici. Obrt je prenesla nanj — 
čeprav je bila Sonja tista, ki je v domačem atelje­
ju vse do leta 1989 opravila največ dela, dokler ni 
tega prevzel njen sin iz prvega zakona Stojan Do­
minko, ki še danes ohranja družinsko fotografsko 
izročilo.

24 Zapisi sestre Hermine Pacek, junij 2012.
25 Sklep Okrajnega sodišča v Brežicah, da se ne dovoli obnova

postopka proti Vinku Bavcu, Brežice, 22. december 1955.

Sklep

Življenjska pot Marije Bavec — Mimi se je tesno 
prepletala z moževo. Čeprav je bila Bavčeva kot 
fotografinja nekoliko v njegovem ozadju, pa njen 
mož Vinko brez njene podpore in pomoči ne bi bil 
tako uspešen in ugleden fotograf.

Ker je v glavnem delala v temnici in fotografira­
la v ateljeju, njeno fotografsko delo ni bilo javno 
znano, hkrati pa so njeni medvojni posnetki pra­
vo odkritje in kažejo, da se je kot aktivistka OF — 
enako kot njen mož — posvečala partizanski foto­
grafiji. Najraje se je ukvarjala s portretno fotogra­
fijo, skozi njene posnetke otrok, bork in borcev pa 
ostal zabeležen občuten ženski pogled na portreti­
rance, kar daje njeni medvojni fotografiji poseben 
pomen. Enako zanimive so njene neideološke fo­
tografije partizanskih pogrebov, ki poleg žalujočih 
prikazujejo tudi duhovščino, ki opravlja cerkveni 
pokop s krščanskimi simboli. Ti posnetki tudi za­
vračajo današnje ideološke trditve, da partizani 
med narodno osvobodilnim bojem niso spoštovali 
verskih čustev in simbolov.

Njeni medvojni posnetki so kljub temu, da je fo­
tografirala spominske portrete bork in borcev, iz­
redno dragoceni, saj je med številnimi slovenski­
mi odporniškimi fotografi edina doslej znana fo­
tografinja, ki je fotografirala na terenu26. Tudi po 
vojni se je ukvarjala s fotografijo in s svojo umir­
jenostjo ter duhovno širino pomagala družini, da 
je prebrodila težke in konfliktne povojne razmere. 
Njena zasluga je tudi, da je skupaj s hčerko Sonjo, 
poklicno fotografinjo, omogočila, da se je Justina 
Pacek, še preden je vstopila med sestre usmiljenke 
v Beogradu, izučila fotografske obrti. S tem sta ji 
omogočili, da je kot prva fotografinja med sestra­
mi usmiljenkami ustvarila svojstven in unikaten 
fotografski opus.

26 Po doslej znanih podatkih so posamezne aktivistke in borke le 
na skrivaj razvijale filme in v temnici izdelovale fotografije za 
odporniško gibanje. Možnosti fotografiranja na terenu - glede 
na to, da je šlo za predvsem moško domeno - pa niso imele.
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Boštjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, razstava Novo mesto 1848-1918, tudi prilagojena slepim in slabovidnim. 
Galerija Dolenjskega muzeja, 25. november 2011, fotografija.



Naš gost

Rasto Božič
L L

»Bolj kot šole, so me izoblikovale 
obšolske dejavnosti.«

Portret Zvoneta Pelka, Pleterje, 
oktober 2012. (Foto: Rasto Božič)

Pogovor z Zvonetom Pelkom, novomeškim rojakom, 
oblikovalcem, fotografom in pobudnikom ustanovitve 
kulturnega društva Zgovorna Tišina.

V Ljubljani delujoči Novomeščan, organizator (art direktor), obli­
kovalec in fotograf Zvone Pelko izvira iz novomeške povojne genera­
cije, ki je v šestdesetih letih preteklega stoletja v več pogledih vzburila 
zaspano-provincialno novomeško okolje in vanj prinesla marsikaj no­
vega. Sopotnik alternativne kulturno-umetniške skupine Pro et con- 
tra, generalni kluba Lige Omega, član in pozavnist prve novomeške 
jazzovske skupine Dizzy Combo, eden pionirjev oblikovanja na Do­
lenjskem in povezovalec prve generacije Društva dolenjskih (kasneje 
novomeških) študentov, katerega posamezniki so postali prijatelji kar­
tuzijanskega samostana Pleterje in ob takratnem priorju rastli v svet 
človekoljubnosti in demokracije.

Čeprav na videz oddaljen živi v Ljubljani, je Pleterje ostalo v osišču 
njegovega zanimanja. Zasnoval je niz knjig, monografij, avdio-vizu- 
alnih projekcij, razstav, katalogov in drugih tiskanih izdaj. S svojim 
zanesljivim ter hkrati poetičnim fotografskim pogledom je večino teh 
tudi likovno opremil in med njimi gre osrednje mesto ravno pleter­
skim. Pleterjanom, kot jih imenuje, je iz hvaležnosti, zaradi tega, kar 
so mu dali v mladosti, ostal zvest. Pred tremi leti je s somišljeniki spod­
budil ustanovitev Kulturnega društva Zgovorna Tišina, ki se zavzema 
za poznavanje in ohranjanje izročila, kulturnih in duhovnih bogastev 
kartuzijanskega reda v skrbi za ohranitev žive kartuzije Pleterje. Kot 
prvi predsednik omenjenega društva trenutno s člani za ustanovitev 
občinskega združenja območij samostanov na Slovenskem spodbuja 
vzpostavitev političnih, kulturnih in gospodarskih povezav z delovnim 
nazivom Meniške poti Slovenije.

Pravite, da ste izključno vojno dete. Lahko pojasnite zakaj?

To pomeni, da sta me oče in mati zaplodila približno 6. aprila 1941, 
točno takrat, ko se je začenjal nemški napad na jugoslovansko kralje­
vino. Vojna je očeta zalotila v Hrastniku, kjer je služboval kot orožnik. 
Nemci so se takoj po napadu namenili ponemčiti industrijsko Zasav­
je in mejno Posavje. Najprej so izselili župnike, učitelje in orožnike. 
Mama, noseča z menoj štiri mesece, in oče, razlaščen vsega imetja, sta
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Lahkoživec, ljudski burkež, harmonikar in 
pijanec, stari Kožar, s stopiško učiteljico 
ob mlinskih kolesih in njegova žena, stara 
mati Zvoneta Pelka kot mlinarica pred 
Jeričkovim mlinom na izviru Težke vode. 
(Foto: Arhiv Z. Pelka)

Poroka kraljevega gardista 
Josipa Pelka z nevesto iz 
Jeričkovega mlina. (Foto: 
Fotografska delavnica Svetozar 
Miškovič- Beograd)

se znašla na edinem vlaku, ki je iz zbirnega begunskega centra Rajhen- 
burg pri Brestanici odpeljal 532 internirancev, 6. avgusta 1941, po spo­
razumu med Nemčijo in Hrvaško na ozemlje NDH oziroma takratne 
Neodvisne države Hrvaške. Drugi vlaki so odpeljali izgnance na ob­
močje Srbije, največ pa v Nemčijo. Omenjeni »hrvaški« vlak jih je od­
peljal v taborišče Petrinja, kjer sta se starša zaradi očetovega orožniške­
ga poklica rešila taborišča, tako da se je oče odzval razglasu, ki je med 
taboriščniki iskal poklice — danes bi rekli s področja državne uprave 
— in vabil, naj se zaposlijo v hrvaški državni službi ali tamkajšnjih ura­
dih. Dodelili so mu službo orožnika v Veliki Gorici pri Zagrebu, kjer 
sem se v hudi zimi rodil 4. januarja 1942 v najeti hiški tik ob vojaškem 
letališču. Spomnim se, kako sem tam čez leseni plot opazoval vojaška 
letala. Posebej so bila zanimiva tista, iz katerih se je v zraku kadilo in 
so včasih zagorela pri pristanku.

Tam menda niste dolgo ostali?

Ne. Ko je oče dobil prvo priložnost in ko je prišel v stik z ujetimi 
partizani, je skupaj z njimi pobegnil nekam v Liko, na Kordun. Tam 
je marsikaj prestal in nam je kasneje zelo malo govoril o tej avanturi. 
Z materjo sva najprej ostala v Veliki Gorici, kjer sva se preživljala tako, 
da je mati delala v bližnji restavraciji, jaz pa sem se igral med gosti. V 
tej restavraciji so se hranili tudi nemški vojaki, ki so se neizmerno za­
bavali, ko sem pred njimi po vojaško salutiral in na dušek popil koza­
rec vina. Za nagrado sem od njih vedno dobil kos koruznega kruha,
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namazanega z nemškim medom in maslom. Da je moj oče partizan, 
sem seveda v smrtnem strahu za oba starša molčal kot grob. Oče je bil 
pisar v štabu in ni med vojno izstrelil niti enega naboja, saj tako se je 
vedno izpovedoval mami. Bil je tudi že na spisku mrtvih, a je pegasti 
tifus prebolel. Iz kome se je prebudil brez poročnega prstana, kar mu 
mama vse življenje ni mogla odpustiti. Ob koncu vojne naju je prišel 
iskat kot štabni oficir in skupaj smo s 3. armado s kamioni čez Hrva­
ško Zagorje, Ptuj ter čez Pragersko in v živinskem vagonu vlekli svoje 
borno pohištvo v Škofove zavode v Šentvid pri Ljubljani, kjer so očeta 
s činom majorja imenovali za glavnega intendanta ljubljanske garnizi­
je Jugoslovanske armade (JA). Tam sem z zavistjo gledal pri jutranjem 
zboru mlade Bosančke s puškami, sirote brez staršev, ki jih je 3. arma­
da vlekla s seboj. Oče me ni pustil med njih, ker sem bil premajhen. 
Puška je bila takrat večja od mene in moral bi pojesti še veliko žgancev, 
da bi jo presegel. Nato je ob prazniku JA prišlo do manjšega zapleta, 
ker komandant garnizije očetu ni pustil, da bi kmetu iz Tacna plačal za 
pripeljano tele in sod vina, pač po takratnem računovodskem pravilu, 
»zašto smo se borili, to je sve naše«1. Oče je nato še isti dan komandan­
tu izročil svoje orožje, uniformo, svoja odlikovanja in partijsko knjiži­
co. Naslednje jutro, potem ko je ob maminem joku kmetu poplačal iz 
svojih prihrankov, smo mamino kuhinjsko gredenco odpeljali v Novo 
mesto. Namreč, oče si je neizmerno želel poslovati s hrano, verjetno 
zato, ker je veljala takrat za največjo bogastvo. Ker je znal tudi odlič­
no tipkati, je po odhodu iz Ljubljane dobil službo pri takrat edinem 
trgovskem podjetju Navod kot vodja skladišča v opuščenem italijan­
skem magazinu na Ločenski cesti v Novem mestu in tam ostal do svoje 
smrti. To skladišče, en sam velik in temačen prostor z lučmi, ki so jih 
prižigali s stikom dveh električnih žic, ki so se ob tem neizmerno lepo 
iskrile, se mi je zdelo izredno zanimivo. Kasneje so tam prizidali naše 
stanovanje s pogledom na mestno pokopališče. Pred tem je oče pol 
leta pešačil v službo iz Stopič, kjer smo se najprej naselili. Še danes se 
mi cedijo sline po tamkajšnjih dobrotah naše stare mame, po v krušni 
peči pečenih štrukljih z dolgimi mesnatimi ocvirki in pregreto smeta­
no. Tam se je kljub povojni revščini dobro jedlo, saj je njihov mlin mlel 
vse dni in noči, pri mletju žita pa je ostajalo veliko otrobov za prašiče, 
veliko jato belih gosi, puranov in rac.

Nisva še povedala, da je bila vaša mati doma iz Stopič in praktično 

Novomeščanka.

Ja. Rojena Kožar v mlinu na izviru Težke vode pod Stopičami. Vanj 
so Novomeščani hodili po moko in drug živež. Tamkajšnji hladni in 
bistri vodi za novomeški vodovod so še dolgo rekli stopški biser. Sto- 
piške učiteljice so bile kuhane in pečene v tem mlinu. Zjutraj, ko so 
šli otroci s Težke Vode mimo mlina v šolo, se je stara mama postavila 
pred vrata in vsakemu odrezala zajeten kos belega kruha. Življenje ob

Zakaj smo se borili, to je vse naše. (Vse opombe R. B.)



Izseljene zasavske družine v hrvaškem taborišču Petrinja. Oče in mati Zvoneta 
Pelka sedita na tleh v spodnjem levem kotu. (Foto: Arhiv Z. Pelka)

vodi in večno bobnenje mlinskih koles nam je otrokom slikalo čarob­
ni svet naravnih skrivnosti. Danes je to zapuščen objekt, ki čaka dan, 
ko se bo sesul sam vase. Letos poleti sva se s kolegom Andrejem Mla­
karjem sprehodila ob potoku in poslikala predzadnje dejanje nekoč 
mogočnega Jeričkovega mlina. No, če se vrneva v ljubezensko zgodbo 
mojih staršev, se je začela prav v tem mlinu. V predvojnem času je oče 
določeno obdobje kot orožnik služboval pod Gorjanci. Njegova po­
stojanka je bila nasproti gostilne Pri Zajcu, pri tako imenovanem spo­
dnjem Badovincu, kjer se glavna cesta iz Novega mesta proti Vahti cepi 
proti Cerovcu. Po družinski anekdoti sta se njegov orožniški kolega 
Filip iz Maribora in on, Jože iz Kranja, pozimi na smučeh spustila do 
mlina v Stopičah in vzela vsak po eno mlinarjevo dekle. Mlajša Mici je 
šla tako v Maribor, moj oče pa je odpeljal njeno sestro Francko v Beo­
grad, ker je bil takrat zaradi svoje visoke postave imenovan v kraljevo 
gardo. Tam sta se poročila, vendar je zaradi te poroke izgubil službo 
kraljevega gardista, ker ti niso smeli biti poročeni. Tako sta z mamo 
pristala na orožniški postaji v Flrastniku, in tu se začne zgodba iz za­
četka najinega pogovora, ko začenjam zgodbo kot vojno dete.

Kako se spominjate takratnih let v Ločni?

V Ločni je bilo zanimivo. Recimo, sprva v stanovanju nismo imeli 
tekoče vode in ponjo sva z očetom hodila k približno kilometer odda­
ljenemu studencu, nad katerim sta danes ločenski most in veterinarska 
postaja. Jaz z malo kanglico, oče z vedroma. Po dveh letih je nato sosed 
in zidar Tekstor ob skladišču zgradil vodnjak s kapnico, katerega sem, 
potem ko so nas priključili na vodovod, naselil z ribami iz Krke. In ko 
je bager stavbo ter vodnjak podiral, sem slučajno vozil mimo, radove­
dnost pa me je gnala, da sem skrivaj preveril, če je v njem še kaj rib. 
Bil sem prepozen in voda je že zdavnaj odtekla. Potem se spomnim še 
podzemne jame ob Krki, ki je burila našo otroško domišljijo. Pred njo 
je bila lepa travnata terasa, jama pa se nam je zdela izredno skrivno­
stna. Okoliški otroci smo si o njej izmišljali razne pravljice, danes že
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Enoletni Zvone z očetom Josipom 
v hrvaški policijski uniformi.
(Foto: Arhiv Z. Pelka)

Družinsko poziranje pri fotografu 
v Veliki Gorici. 

(Foto: Arhiv Z. Pelka)

pokojni Jože Mikec pa je na njeno steno narisal mamuta in sredi Krke 
zgradil kamnit otoček. Namreč, vsaka spodobna jama je morala imeti 
prazgodovinsko poslikavo. Sicer pa takrat v okolici našega skladišča 
ni bilo nobenih otrok, le stare tete, ki so hodile na pokopališče. Tako 
nisem poznal nobene kletvice in nobenih vragolij mestnih otrok. To 
svojo nevednost sem drago plačal v prvih dneh moje šole, celo pobolj­
ševalni dom mi je grozil, ker sem blebetal kletvice, za katere nisem 
vedel, kaj pomenijo, samo imenitne so se mi zdele. Potem ko sem bil 
star šest let, sem šel v osnovno šolo, nekdanjo Osnovno šolo Katja Ru- 
pena, rodil pa se mi je tudi brat Jože. Ker je mama takrat, leta 1948, 
rodila doma, so me poslali za teden dni v Stopiče, kjer sem obiskoval
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Prvomajski izlet novomeških osnovnošolcev na Ruperč Vrh, Zvone Pelko z belo 
palico v spodnjem desnem kotu. (Foto: Marjan Dobovšek)

prvi razred tamkajšnje osnovne šole. In ker so tam nekoliko pohiteli, 
sem se potem ob vrnitvi v novomeško šolo bahal, da poznam nekaj črk 
več kot moji sošolci in celo, kako se napiše velika črka O. Ločna je bila 
takrat še daleč od Novega mesta. Se za njegovo predmestje je komaj 
štela. Sele z obiskovanjem novomeške osnovne šole pa sem postal pravi 
Novomeščan. V Novem mestu sem nato preživel mladost in tam, kjer 
si imel streho, si potem stalno doma. In danes lahko upravičeno rečem, 
da sem v Ljubljani trenutno samo na začasnem delu.

Imate še kaj spominov na tedanji čas?

Ja, recimo, ker sem rojen 4. januarja in bi bil za vpis po takratnem 
šolskem predpisu za štiri dni premlad. Da bi se to uredilo in da bi me 
vpisali s šestimi leti, je moral oče takratni ravnateljici Zemljanovi od­
nesti dvojne koline. Kasneje ko so nas preštevali in neštetokrat popiso­
vali, sem izračunal, da je kar nekaj mojih sošolcev, Mišo, Peter, Marta 
..., mlajših za celih šest mesecev. Se danes premišljujem, koliko kolin 
so morali prinesti njihovi starši. V tistem povojnem času, ko sta bila 
ena sama revščina in pomanjkanje, je bilo neskončno lepo, ko je iz 
šolske kuhinje v kleti zadišalo po beli kavi in kocki ameriške margari­
ne na kruhu. Nekega dne smo tudi pred začetkom pouka iz ameriške 
pomoči na klopeh, v zvezku iz rjavega papirja, dobili še lakiran svinč­
nik in belo kocko. Nismo vedeli, kaj ta kocka pomeni. Poskusil sem 
jo ugrizniti in bila je sladka. Po tem smo vsi grizli, grizli in bele kocke 
pojedli. Ko je nato učiteljica Zemljanova vstopila v razred, je po obve­
znem jutranjem pozdravu »Za domovino, s Titom naprej,« takoj vpra­
šala, kje imamo zvezke in radirke. Tako smo potem zvedeli, kaj smo 
pojedli in ostali brez radirk.
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Kot tabornik pri lupljenju krompirja in poveljevanju na jutranjem zboru pri 
dvigovanju zastave. (Foto: Marjan Dobovšek)

Po osnovni šoli je bila verjetno vaša izbira gimnazija?

Najprej nižja in nato višja. Vseh osem let je bil razrednik in duša 
našega razreda profesor Marjan Dobovšek2. Z njim smo šli skozi ta­
bornike in »fiskulturo«3, vodil nas je po Kvarnerskem zalivu gor in 
dol, na zimske tabore in pohode ter na čakanje sončnih vzhodov na 
Trdinovem vrhu — lani sem grdo padel s kolesom na Trubarjevi ulici 
zaradi Jankovičevega stebrička, ki se je nenadoma dvignil iz tal, in na 
vprašanje mimoidočih, če sem se poškodoval, sem odgovoril, da sem 
redno hodil k pionirski telovadbi profesorja Dobovška, kjer smo pred 
telovadbo najprej vadili načine padanja. Bil je tudi odličen fotograf, 
hranim celo zbirko črno-belih umetniških fotografij iz njegovega pred­
vojnega obdobja. Za nas je bil resnični mojster in odličen pedagog za 
mularijo. Na primer, bil sem precej zvedav in neukrotljiv otrok. Ko 
smo se peljali z vlakom v ljubljansko opero, je moral prevzeti tudi vod­
stvo sosedne paralelke, ker je profesorica Jankovičeva nenadoma zbo­
lela. Voditi dva razreda zanj ni bil problem, problemi smo bili jaz, lju­
bljanski tramvaj, Tromostovje in izložbena okna. Ukrotil me je tako, 
da mi je zatipal vodstvo paralelke, ki sem jo skrbno vodil in še mir je 
imel pred menoj. To mi je zaupal na naši predzadnji skupni obletni­
ci mature v Krkinem hramu na Trški gori. Ne vem, kolikokrat nas je 
rešil in zagovarjal pred ravnateljico Muro4. Tudi ko smo se nekateri 
nekoliko politično zapletli. Vedno je našel zagovor in opravičilo v naši

2 Profesor Marjan Dobovšek (1907 - 2003). Glej tudi: Jože in Marjan Dobovšek, Spomini 
prof. Marjana Dobovška (1907 — 2003), samozaložba, Ljubljana 2007.

3 Športno vzgojo.
4 Črna Mura — tako so dijaki imenovali ravnateljico, prof. Kasesnikovo, sila neprijazno in 

nepriljubljeno tudi pri profesorjih. (Opomba lektorja Petra Štefančiča)
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Ob zaključku gimnazije je Dizzy Combo na novomeškem S sošolcem Jožetom Gričarjem. (Foto: Janez Mervič)
Glavnem trgu zaigral pogrebno koračnico ameriških črncev 
Teen RoofBlues. (Foto: Marjan Dobovšek)

mladostni neizkušenosti. Iskal in spodbujal je vrline in talente v vsa­
kem učencu. Ce jih ni našel, se je brez besed odmaknil in pustil čas za 
zorenje. Se danes ne vem, kako bi gimnazijo zvozil brez njega.

Vas je že takrat začelo vleči v kulturo?

Vse takratne generacije so ob zaključku šolanja na gimnaziji uprizo­
rile po eno dramo. Naša je v režiji profesorja Dobovška uprizorila Mo- 
lierove Scapinove zvijače, s katerimi smo potem gostovali na vseh odrih 
od Žužemberka do Metlike ter Kostanjevice na Krki. To so nepozabni 
spomini na njeno pripravo in organizacijo. Naš Dobovšek je bil precej 
realen človek, drugi tedanji gimnazijski profesorji pa so bili pretežno 
ciniki, ki so bili bolj kot v nas, kot razvijajoče se osebe, usmerjeni v 
odkrivanje našega neznanja. Bili so goreči verniki hore legalis5 in po 
prvem mraku so vneto oprezali ter vohunili za nami. Poznam primer, 
ko je šel gimnazijec iz letnika pred mano očetu po osmi uri zvečer v ka­
varno po cigarete, pa so ga zalotili in takoj zaradi tega izključili. Kako 
je to drugačno od današnjih navad! No, potem ko smo bili v 7. letni­
ku, smo že dozoreli v jazz ansambel Dizzy Combo6, ki je na Dolenjsko 
med prvimi prinesel jazz. Zaradi te zasedbe sem od tete na Težki Vodi 
odkupil dva skrita kanadska dolarja, ki smo ju nato poslali v Ameriko 
in naročili note za diksilend zasedbo. Potem smo na pošti, kjer so ame­
riško pošiljko skrbno pregledali, pojasnili, da so to slovenske narodne 
pesmi zapisane in prevedene v angleški jezik za ameriške Slovence. Pa 
nato pevec Babič iz Brežič ni smel prepevati v nemškem jeziku, ker so 
nam Nemci med vojno veliko hudega storili, kot so rekli, pred tem pa 
je v Ljubljani zmagal na radijski oddaji Pokaži kaj znaš s pesmijo Mor- 
gen, morgen. Kot je še zahtevala naša ravnateljica Mura, tudi rumeno-

5 Zakonsko predpisana ura.
6 Glej: Janez Gabrijelčič, Jazz na dolenjski glasbeni sceni, Oblikovanje kulturnih ustanov in 

razvoj Novega mesta v kulturno središče Dolenjske, Novomeški zbornik, Društvo Novo 
mesto, Novo mesto 2000, str. 135 - 144.
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-črno kombinacija barv na mojih jazz plakatih ni bila dovoljena, češ 
da so to barve nemške SS zastave. Za te barve nisem vedel, ker so bile 
vse knjige takrat še črno-bele. Vendar se je stvar počasi umirila, ker 
so na ljubljanskem radiu že pogosto predvajali jazz, pa tudi novome­
ška vojaška garnizija je imela svojo jazz zasedbo, s katero smo odlično 
sodelovali. Ne vem sicer, zakaj sem se ravno jaz pogosto zapletal v te 
probleme in tudi, ko sem bil eno leto ilustrator gimnazijskih Stezic, bi 
morala biti panorama Novega mesta na naslovnici jubilejne 10. izdaje 
brez klerikalnega simbola Kapitlja na vrhu. Kakšna je novomeška pa­
norama brez Kapitlja, še danes ne vem.

Ste v šestdesetih letih prejšnjega stoletja sodelovali tudi pri novome­

ški alternativni kulturni skupini Pro et contra7?

Seveda. Njen ustanovitelj je bil Filip Robar Dorin, ki je bil, je in bo 
veliki provokator. Pa ne mislim tega v slabšalnem pomenu besede, ker 
je provokacija učinkovita v politični propagandi. Njegova Pro et contra 
je bil dober trn v peti takratne oblasti. Sicer pa so sredi omenjenih šest­
desetih let v novomeški kulturi mladih hkrati sodelovale tri skupine, 
ki so, dopolnjene z izkušnjami sočasnega ljubljanskega univerzitetnega 
žuborenja, izhajale iz gimnazijskih obšolskih dejavnosti. Naj na ta čas 
spomnim z anekdoto. Ko sem se pripeljal z avtobusom iz Ljubljane, me 
je udbovec povabil v zgornjo kavarno na cigarete in kavo ter poskušal 
izvedeti, kaj se dogaja med novomeškimi študenti. Vse sem obrnil v 
tragikomično dramo absurda in oba nisva več vedela, kje sva in zakaj 
se sploh pogovarjava. Vabil me je tudi k sodelovanju, in jaz sem rekel, 
da imam trenutno posel in študij, če mi bosta ta propadla, pa bom šel 
takoj k njim v redno službo. Po tistem me ni več nadlegoval. Ce nada­
ljujem, smo imeli takrat še dve kulturni skupini. V takratni najstarejši 
kulturni skupini in hkrati najbolj taborniški, klubu Strela, ki je nastal 
v krogu Dolenjskega lista in njegovega urednika Toneta Gošnika, sta­
roste novomeških tabornikov, so bili vkalupljeni v socialistično napre­
dne ideje. Svoj duh so sproščali v Ragovem logu ob tabornem ognju, 
kitari, vinu in spoznavanju metliške folklore, člani druge take skupine 
— tudi formalno taborniškega kluba — Liga Omega pa smo bili kultur­
no in politično različnih pogledov. Politični ekscesi so nam bili ob pi­
tju špricarjev s cvičkom in Moretovo sodavico v zabavo. Z oblastjo ni­
smo imeli težav, saj so nas krili »oni na liniji z zvezami«. Imeli smo svoj 
prostor, prirejali smo javne kulturne prireditve mešanih žanrov in ime­
li polne dvorane, kar je bil za tisti čas dosežek. Njena zadnja leta sem 
bil generalni lige, in ker kluba nismo uradno nikoli razpustili, sem to 
morebiti še vedno. No, tretja skupina je bila Fičova Pro et contra, stro­
go umetniško-boemska s provokativnim »underground« nastopom, ki 
je šla novomeški udbi močno na živce, in pri tem se je Fič močno izži-

7 Glej: Jože Prešeren, Pro et contra — Zakaj kontra?, Oblikovanje kulturnih ustanov in razvoj 
Novega mesta v kulturno središče Dolenjske, Novomeški zbornik, Društvo Novo mesto, 
Novo mesto 2000, str. 149 - 152.



Študent v Ljubljani. 
(Foto: Arhiv Z. Pelka)

Študentski drevesni performance kluba 
Liga Omega med zimskim pohodom na 
Trdinov vrh. (Foto: Slavko Kastelic)

vljal. Pivske seanse v zgornji kavarni8 so trajale pozno v noč. Recitirali 
so svoje umotvore in grizli kozarce, dokler jim ni iz ustnic pritekla kri 
kot simbol nove revolucije. Tej skupini nisem pripadal, ker mi tak na­
stop ni bil blizu, pa tudi živcev zanj nisem imel. Sem pa vedel, da je vse 
to oblika kulturnega boja in da se da z njim veliko doseči. Če je bilo 
potrebno, sem jim tudi izdelal kakšen plakat in z njimi sodeloval zgolj 
tehnično, ne pa vsebinsko.

Po gimnaziji vas je potegnilo na arhitekturo.

Nekaj se je bilo treba odločiti. Simičev Peter je bil takrat že kar for­
miran in dobro je poznal starega Marjana Mušiča. Čibe ali Franc Bla- 
žon je znal že takrat dobro risati - na gimnaziji sta bila naša profesorja 
likovnega pouka najprej Vlado Lamut in nato Bogdan Borčič - sam pa 
se bil poleg Cibeta tudi dokaj spreten risar. Predvsem pa se mi danes 
zdi, da so me bolj kot ne izoblikovale vse moje obšolske dejavnosti. Iz 
teh sem pozneje v življenju črpal največ. Poznavanje različnih kultur­
nih zvrsti je bogatilo moje delovanje na vseh področjih kulture in pri 
kasnejšem poslu, ki je bil tudi ves povezan s kulturo. Mislim, da nas je 
na ljubljansko arhitekturo prignal nek čredni nagon, da bomo skupaj 
risali in risali ter skupaj obvladali ljubljanske snobe, ki smo jih poznali 
z gimnazijske delovne brigade, ko smo v Makedoniji po počitnicah po 
sedmem letniku gimnazije skupaj gradili cesto Bratstva in enotnosti.

Danes kavarna Hotela Krka na Novem trgu 1. Za spodnjo kavarno so tedanji Novomeščani 
imenovali kavarno v spodnjem delu Glavnega trga.
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Člani kluba Liga Omega na jesenskem sprehodu s priorjem Janezom Drolcem po 
pleterskem hribu. (Foto: Zvone Pelko)

No, kako je bilo potem z arhitekturo in kasnejšim oblikovalskim 

poslom?

Marta Košir (poročena Račičič), Gibe, Peter in jaz smo se uspeli vpi­
sati na Fakulteto za arhitekturo v Ljubljani in začeli uživati v študent­
skem življenju z vsemi njegovimi vragolijami, nakar se je v višjih letni­
kih začel posel. Novo mesto je bilo v oblikovalskem smislu takrat zelo 
ubogo, praktično ni imelo nobene črkoslikarske ali grafične delavnice. 
Tako smo kot študentje imeli obilo posla. Proti temu, kar bi se dalo 
zaslužiti z redno službo, smo zaslužili ogromno. Takrat so začeli z de­
lovanjem tudi prvi študentski servisi in avtorska agencija, tako da s 
poslovanjem ni bilo težav, veliko delovnih obveznosti pa je pomenilo 
manj časa za študij in nekateri smo zaradi tega študij končali brez di­
plome. Potem smo imeli firmo Forma nova, pri kateri je posle vodil 
Mišo Andrijanič, jaz sem skrbel za organizacijo in izvedbo, Peter Simič 
pa za snovanje idej. Zaslužek smo delili bratsko, na tri enake dele. Ko 
je prišlo do večjega posla z Delialom, ta delitev ni zdržala in firma se je 
razletela. Mišo in jaz sva šla v vojsko, Peter pa se je vojske izmazal na 
zaigran pritisk, kar se danes lahko šteje za upor agresorski vojski. Po 
vojski sem se poročil in aprila leta 1970 se nama je z ženo Ven ko rodila 
hči Mateja. Takrat smo že stanovali v 14. nadstropju novo zgrajenega 
bloka v Šiški, ki so mu rekli »Sing Sing« po obliki vhodnih balkonov 
kot v navedenem ameriškem zaporu. In takoj prvi dan, ko sem se vrnil 
iz vojske, sem dvignil na občini obrtniško dovoljenje za aranžerstvo. 
To je bil edini način, da sem se lahko uradno in samostojno ukvar­
jal z oblikovanjem, projektiranjem ali podobnim. Tako sem ustano­
vil obrtno delavnico Design biro. Potem sem nekaj mesecev delal kar 
doma v dnevni sobi, nakar sem delavnico preselil v najeto garsonjero 
pri ljubljanskem radiu in televiziji, potem pa v večji poslovni prostor
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na Dalmatinovi ulici. Tam smo delovali dolga leta, potem sem se z 
birojem selil v Wolfovo ulico, ker smo dogradili hišo na Škofljici s fo­
tografskim ateljejem. Zaradi težav z imenom, ker je bilo kar naenkrat 
več design birojev, je hčerka preimenovala v podjetje Visio in izdelala 
njegovo celostno podobo. Res pa je, da sem po vojski še razmišljal o 
diplomi na arhitekturi ob delu, vendar se to ni izšlo. Fakulteta ni po­
nujala nobenega solidnega programa iz industrijskega ali grafičnega 
oblikovanja, biti ugleden klasični arhitekt, pa me ni pritegnilo, ker sem 
bil v uporabno grafiko že močno vpet. Nastopilo je obdobje učenja po 
strokovnih sejmih in seminarjih in ob tiskarskem stroju Heidelberg 
v prav tako privatni tiskarni Mobo. V Design biroju, kjer sem imel v 
določenem obdobju zaposlenih do sedem arhitektov, akademskih sli­
karjev, črkoslikarja, sitotiskarja in reprofotografa, smo delali kar vse 
— od zabojčkov za sadje do sejmov in stanovanjske opreme. Vedno več 
je prihajalo grafičnih naročil in ugotovili smo, da se na dveh stolih ne 
da sedeti, tako da smo se skupno odločili za grafiko in pripravo tiska. 
Sredi poslovnega vzpenjanja se je tudi pokazalo, da brez lastnega foto­
grafa ne bo šlo. Takrat so bili profesionalni fotografi zelo dobro plača­
ni, težko dosegljivi in še tistega niso naredili, kar si od njih pričakoval. 
Tako sem se sam lotil fotografije in se korak za korakom pilil v znanju 
in tehniki. Narava dela je zahtevala komercialen pristop, tako da za 
umetniška razmišljanja ni bilo nikoli časa, le tu in tam sem malo tega 
ukradel, ko se je ponudila prilika.

To je potem privedlo do vaše fotografske opreme in vašega oblikova­

nja za številne zgodovinske ter druge monografije.

Začelo se je z zgodovinsko monografijo kartuzije Pleterje, ki je izšla 
leta 1982. Da bi se je lotil, me je nagovoril takratni tamkajšnji prior 
Drolc, zgodovinar Jože Mlinarič pa je že imel napisano besedilo. Ker 
je bil Mlinarič zelo plodovit pisec, sva potem sodelovala še pri stiški in 
kostanjeviški monografiji, vmes pa je bilo več slikarskih monografij, 
na primer o Jožetu Ciuhi, Branku Suhyju, Andreju Ajdiču, pa Vla­
dimirju Lamutu, ki je bil naš profesor likovnega pouka na gimnaziji. 
Monografija o njem, ki jo je napisal Milček Komelj, je nastala v moje 
izrazito zadovoljstvo. Se posebej sem bi vesel, da je prehitela Jakčevo, 
ker je Božidar Jakac Lamuta precej zatiral, poniževal in ga pri njego­
vem preživljanju s slikarstvom skušal omejevati. Naši slikarji v biroju 
so tem knjigam dodali še svoje izkušnje v videnju umetnika. Vsako 
novo leto so pripravili umetniško grafiko, kot darilo za naše naročnike 
v nakladi sto izvodov. To je bilo krasno in umirjeno delo, lotili pa smo 
se tudi kulturno-zgodovinskih razstav, ki so zahtevale bogat razstav­
ni katalog. Z arhitektom Sergejem Pavlinom sva pripravila v Milanu 
razstavo o zakladih NUK v Ljubljani in sledilo je še nekaj teh. Leta 
1993 sva skupaj s hčerko, ki je bila takrat še študentka, izdelala celo­
stno postavitev s katalogom Samostani v srednjeveških listinah za Arhiv 
Republike Slovenije. Vsak samostan smo predstavili s fotografijo listin 
in pečatov velikega formata, s fotografijo meniha v meniškem oblačilu

Zvone Pelko z ženo Venko. 
(Foto: Toni Fujs)
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Pri fotografiranju poreškega in vrsarskega turizma za oblikovalsko obdelavo 
oglaševalskih akcij. (Foto: Dane Anžič)

naravne velikosti, z grafiko tedanjega stanja po Valvasorju ali Visher- 
ju in z zračnim posnetkom trenutnega stanja samostanskega objekta.

Pri vašem delu ste sodelovali z uglednimi in zaslužnimi imeni.

V letu slovenske osamosvojitve sem na Wolfovi ulici pred birojem v 
Ljubljani srečal dr. Marijana Zadnikarja, ki se je ravnokar s solato vra­
čal s tržnice, in mimogrede navrgel, kdaj se bova lotila umetnostno­
zgodovinske monografije o kartuziji Pleterje. Srepo me je pogledal ter 
zastokal, zakaj mu sipljem sol v njegove odprte rane, in čez poldrugo 
leto sva jo spravila v tisk pri Dolenjski založbi. Takrat je to vodil Franci 
Šali, ki je bil velik kulturni zanesenjak in s propadom njegove založbe 
je Dolenjska veliko izgubila, še posebej občina kot njena ustanovitelji­
ca. Divje in liberalno-kapitalistično razmišljanje tiskarjev je bilo zanjo 
usodno. S Šalijem sva se potopila z aero-foto monografijo reke Krke 
od izvira do izliva in v njeno strugo potegnila še Toneta Pavčka. Nje­
mu podoben zanesenjak je bil novomeški prošt Jožef Lap. Ta ni nikoli 
zahteval idejne predloge, predračunov ali pogodb. Ko je ocenil, da je 
kaj pametno postoriti, je samo rekel: »Začni in delaj, pa ne filozofiraj«. 
Velikokrat me je bilo strah, kako bo prišel do denarja za tisk, pa se je 
vse vedno dobro izšlo. Ves novomeški Kapitelj je obnovil na ta način 
in ga rešil gotovega propada. Podobno sva zastavila monografijo novo­
meških proštov in nekaj let kasneje monografijo štirih avtorjev Škofija 
Novo mesto — cerkvena, posvetna in umetnostna zgodovina. To je mono­
grafija v trajen spomin Dolenjski oziroma po bogati besedno-slikovni 
vsebini knjiga, kot je dolgo ni bilo in je verjetno še dolgo ne bo.

Vzporedno ste izdelovali komercialne projekte za dolenjska podjetja.

Seveda, veliko tega je bilo. Sam to dejavnost ravno tako uvrščam v 
kulturno področje, saj oblika teh tiskovin sama po sebi izpričuje kul-
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turno raven naročnika in njegovega okolja. Ta dela so bila dobro plača­
na in so nekako preživljala druge, ki so bili bolj nekomercialne narave. 
Delo se je začelo, ko je naročnik prišel z neko megleno željo, kakšen 
informativni material potrebuje. Nato smo izdelali predlog, ki je mo­
ral biti nekoliko drugačen, pregleden in udaren v vseh pogledih. Ne 
spominjam se, da kakšnega od teh niso sprejeli. Glede na ta predlo­
ženi in odobreni osnutek je oblikovalec nato izdelal detajlni predlog 
tiskovine po straneh, iz katerih je bilo jasno, kakšno grafiko zahteva. 
Moje fotografsko, terensko in ateljejsko delo se je nadaljevalo po likov­
nem konceptu oblikovalca. Naši stalni naročniki so bila dolenjska in 
belokranjska podjetja kot Novoles, Novoteks, Kolpa, Krka Kozmeti­
ka, Krka Zdravilišča in še nekaj manjših obrtniških. V ta okvir se na­
vezujejo še njihove celostne podobe, uradne tiskovine, avdio-vizualne 
projekcije in podobno. Za Gospodarsko zbornico smo izdelali plaketo 
zlate roke za vsakoletno priznanje uspešnim dolenjskim direktorjem. 
Ko sem za nadaljevanje tega projekta ponudil zlato nogo, so me iz tega 
nemudoma izločili.

Vpeljala vas je torej pleterska monografija in tako sva spet pri tam­

kajšnji kartuziji, ki ste jo spoznali kot študent. Zanima me, kako je 

prišlo do tega srečanja?

Zelo dobro sem sodeloval s pokojnim priorjem Karlom Drolcem, ka­
terega meniško ime je bilo Janez Krstnik. Se preden je postal prior in je 
bil še prokurator — mislim, da leta 1962, nas je kakšnih dvajset iz dru­
štva dolenjskih študentov v organizaciji sošolca Jožeta Gričarja, odšlo 
na izlet in obisk pleterskega samostana, kjer smo se imeli odlično. Tudi 
šentjernejska kulinarika in cviček sta bila takrat za nas nevedneže od­
kritje. Vsem nam je bilo tam zelo všeč in stiki so postali vse pogostejši. 
Prior Drolc je bil izredno družaben človek in rad je poslušal naše anek­
dote. Imel smo ga za neke vrste očeta, lahko pa rečem, da ni usmeril 
samo mene, ampak tudi Petra Simiča in druge. Lahko bi rekel, da je 
očetovsko skrbel za nas in nas povezoval. Bil je hitrih in iskrenih misli. 
Poznal je vso Slovenijo, tako levo kot desno. Pošiljal nas je do pravih 
ljudi za kulturna in poslovna sodelovanja. Povsod je bil spoštovan in to 
nam je odpiralo celo vrsto vrat.

Kaj ni bil ta priorjev pristop, glede na to, da je za kartuzijane znano, 

da so močno ločeni od drugega okolja, precej nenavaden?

Danes pogosto pozabljamo, kaj vse so Pleterjani storili za razvoj Sen- 
tjernejske doline. Sam prior Drolc je dal več spodbud in povlekel več 
potez za povojno industrializacijo tega območja. Sam menim, da brez 
njega v Šentjerneju ne bi bilo Krke, IMV-ja in Iskre, pa tudi kakšnega 
manjšega podjetnika ne. Pri njem so se dobivali in načrtovali. Kot štu­
dente nas je rad vabil. Ne, da bi za samostan delali, bolj zaradi druž­
be. No, vseeno smo tam radi pomagali, recimo, pri spravilu jabolk in 
podobno. V Pleterjah so nekateri tudi v miru ustvarjali in študirali. V 
Pleterje so hodili tudi naši kolegi Ljubljančani, recimo Mate Dolenc,
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Napoved koncerta Lekovega moškega zbora s slovesno mašo Messe Sollennelle 

Charlesa Gounoda v stari gotski cerkvi Pleterje. (Foto: Milan Markelj)

Peter Božič in Dimitrij Rupel, pa Pavle Zidar, Peter Breščak, Jože Pre­
šeren, Pavel Florjančič, če naštejem te iz literarnega kroga, in vsa naša 
klapa. Takrat smo bili nevedni in zvedavi fantje, prior pa nam je govo­
ril o Kocbeku, Balantiču, o krščanskih socialistih in drugačnem sve­
tu, ki spoštuje drugače mislečega. Pri njem se je vzpostavila nekakšna 
tiha katedra demokracije. Deloval je za nas nenavadno, po zgledu »jaz 
pomagam tebi, ti zato pomagaj drugemu«. Cisto na koncu smo dou­
meli, da je to ljubezen do bližnjega in ljubezen je Bog. Drolc ni nikoli 
spraševal po ideološkem prepričanju, človeka je bliskovito ocenil v nje­
govem bistvu. Na vprašanje glede takratne odprtosti samostana, ki je 
bila glede na kartuzijanska pravila oziroma njihov statut preširoko od­
prt vsem, lahko povem, da je vse izhajalo iz priorjeve modrosti in skrbi 
za sobrate. Vedel je, da bo samostan obstal le, če bo odprt in prijazen 
do takratnega režima. Zato je dobil tiho soglasje Velike kartuzije. Po 
osamosvojitvi, ko priorja Drolca ni bilo več, pa ta odprtost ni bila več 
smiselna. Prišli so novi časi, novi priorji in kartuzija se je vrnila k stro­
gim kartuzijanskim pravilom.

Torej ste bili za sodelovanje pri pleterski monografiji logičen izbor.

Ne samo to, ob tem sem tudi strokovno in poslovno dorasel, saj so 
Pleterje specifičen naročnik. V Pleterjah je tudi brat Nikolaj vsako leto 
prevedel eno tuje delo, mi pa smo njegove knjige grafično opremili, 
organizirali tisk in promovirali knjigo po slovenskih župnijah. Lahko 
bi rekli, da je bila to prva pleterska založba, ki je z njegovo smrtjo za­
mrla. Sedaj Pleterjani sami pripravijo in izdajajo samo svoja avtorska 
dela. Računalniška tehnika jim to v celoti omogoča. No, potem ko so 
obnovili tamkajšnjo staro gotsko cerkev, so me zaprosili, da pripravim 
razstavo o kartuzijanih. Ob tej se mi je zdelo nesmiselno, da bi zanjo
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Peter Simič in Zvone Pelko ob odprtju razstave Silentium - Arhitektura tišine - 
Kartuzijanski samostani v Evropi v Mauerbachu pri Dunaju, 30. maj 2007.
(Foto: Rasto Božič)

uničili lep cerkveni prostor in ga spremenili v natrpano skladišče pa­
nojev. Predlagal sem multivizijo oziroma samodejno vodeno projekcijo 
s 500 fotografijami velikega formata. Postavili smo jo v sosednji zakri­
stiji, kjer še vedno zadovoljivo klopota in v celoti informira obiskoval­
ce. Hkrati so v samostanu dogradili še nov vhod s prodajo pleterskih 
izdelkov, pri nas pa smo začeli grafično urejati njihovo embalažo, obli­
ko vinskih etiket, žganih pijač, sadnih sokov, medu in zeliščnih čajev 
znamke Pleter, za katero smo izdelali tudi znak z logotipom.

Vse našteto je vodilo do spominskih večerov, ki ste jih po smrti prior­

ja Drolca začeli prirejati v pleterski gotski cerkvi, oziroma današnjih 

spominskih koncertov zgodnje sakralne glasbe, ki jih že desetletje 

prirejate v tednu pred dnevom mrtvih. Rezultat tega pa je tudi kul­

turno društvo Zgovorna Tišina, ki združuje prijatelje pleterske kartu­

zije po vsej Sloveniji.

Prior Drolc je umrl ob letu slovenske osamosvojitve. Leto po njegovi 
smrti pa smo njegovi nekdanji — tako rekoč njegovi učenci — v pleterski 
stari gotski cerkvi prižgali svečko in si s stare gramofonske plošče pred­
vajali poljski srednjeveški requiem, ki ga je nekje izpod strehe privlekel 
pesnik Ferdo Miklavc. Prior je bil res svet človek, se je slišalo ob kon­
cu, ko je nastopila tišina. To zanimanje za koncerte ob dnevu mrtvih 
je postajalo z leti večje in zadnja leta tudi z uglednimi zbori ter solisti. 
Krog izvajalcev gregorijanskega korala se širi in postaja neka modna 
muha za mlade, vendar pa koncert v Pleterjah, ki mora spoštovati kar­
tuzijanska pravila in je zaprtega tipa, oglašujemo le z vabili in ustno. 
Kulturno društvo Zgovorna Tišina je druga vsebina in ga ne bi pove­
zoval s koncertom. Res pa je, da je bilo društvo letos soorganizator, in 
mislim, da bo prihodnja leta tudi.
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Društvo ste v Šentjerneju ustanovili konec leta 2009. Kaj je torej Zgo­

vorna Tišina?

Pred tremi leti smo imeli ustanovni sestanek v šentjernejskem kul­
turnem domu. Ta se imenuje po Primožu Trubarju, ki je tudi malo 
sokriv za propad prve pleterske kartuzije, ko so luterani naselili svoje 
družine z otroki vred v samostan. Gre za igro naključij, ki pa Trubarju 
ne jemlje naslova velikega Slovenca. No, ustanovni člani društva so iz 
vrst strokovnih in ljubiteljskih poznavalcev kartuzijanov. Na sloven­
skem območju so štiri kartuzije: Žiče, Jurklošter, Pleterje in Bistra, 
zato je območje članov široko, vsebin za preučevanje pa še veliko več 
na področju stavbne in likovne umetnosti, gregorijanskega korala ter 
cerkvene in laične umetnostne zgodovine. Društvo tako kot kartuzi­
jam nima pastoralnih teženj. Je pa sila zanimiva knjiga brata Janeza 
Hollensteina Zgovorna Tišina iz leta 1986, iz katere smo si izposodili 
tudi naziv društva. Knjiga nam je danes mnogo bližnja in razumljiva v 
vsesplošnem iskanju sozvočja sobivanja ter v iskanju človeških vrednot 
v medsebojnih odnosih, premišljevanju, molitvi in delu. Pazimo, da 
naše dejavnosti potekajo tako, da z njimi čim manj vznemirjamo kar- 
tuzijane, z opisanim pa dajemo zgled tudi okolju kartuzije.

Januarja letos ste dali pobudo za ustanovitev združenja območij sa­

mostanov na Slovenskem. Kakšen je njegov namen?

Poleg povezovanja je namen našega društva, ki združuje približno 
70 članov, tudi poudariti pomen varovanja samostanskega okolja in 
tovrstnega izročila kot priložnosti za kulturne in druge dejavnosti. Po­
vezali bi radi in že povezujemo občine z območij benediktinskega sa­
mostana, štirih kartuzij in dveh cistercijanskih opatij. Območjem Slo­
venskih Konjic, Laškega, Vrhnike, Šentjerneja, Kostanjevice na Krki, 
Ivančne Gorice in Gornjega grada bi lahko tovrstno kulturno izročilo 
zagotovilo kakovostno izhodišče za večjo krajevno prepoznavnost ter 
okrepljeno kulturno, gospodarsko in turistično dejavnost. Omenjeno 
izročilo je v Sloveniji še v veliki meri zapostavljeno in neizkoriščeno. 
Še več, v Sloveniji ni celo nikogar, ki bi bil na temo samostanov in me­
niške kulture sposoben dati celovito informacijo in organizirati turi­
stične oglede s kulturnimi vsebinami. Tako smo pri Zgovorni Tišini 
nagovorili predstavnike naštetih občin, da prednosti samostanskega 
kulturnega izročila, ki jih znajo v razvitejših državah dobro izkoristiti, 
začnejo spoznavati, varovati in na primeren način uporabljati tudi v 
svojih okoljih. Trenutno so v teku priprave za podpis pisma županov o 
dobri nameri združenja, za kar skrbita župan Slovenskih Konjic Miran 
Gorinšek in kostanjeviški župan Mojmir Pustoslemšek. Zadeva teče, 
vendar prepočasi. Brez teh povezav tudi ni možno računati na evrop­
ska sredstva za kulturne namene, ki ostajajo neizkoriščena. Kot dru­
štvo lahko damo le spodbude za določene dejavnosti in s svojimi člani 
— po večini strokovnjaki za prikaz meniških vsebin — sodelujemo pri 
pripravi programov, ki bi jih lahko nadgradili tudi v oblike duhovnega 
turizma s predlagano blagovno znamko pod delovnim naslovom Me­
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niške poti Slovenije. Predhodno pa je potrebno zavarovati okolje samo­
stanov in ga varovati pred nesmiselnimi posegi v ta prostor. Trenutno 
se društvo prizadeva, da bi kartuzije Žiče, Jurklošter in Pleterje dobile 
status varovanega objekta državnega pomena.

Pri vseh v tem pogovoru naštetih primerih osebno delujete kot spod­

bujevalec. Kaj vas žene k temu? Ste v Pleterjah našli svoje poslanstvo 

in bi se radi Pleterjanom oddolžili?

Mislim, da sem z naštetim povrnil svoj dolg, če ima vse to smisel 
vrednotiti. Me pa vedno znova podžgejo vprašanja mimoidočih — kdaj 
je bila Titova Jovanka v samostanu, ali patri še kuhajo naravno žganje 
ali umetnega, in še, če še spijo v krstah. In tako smo spet pri šalah na 
ravni televizijskih zabav Na zdravje in podobnih.

Se preko pleterske kartuzije vračate tudi k Dolenjski?

Tudi. Čeprav sem se v Ljubljani po eni strani naselil le zaradi po­
sla in ker je bilo vse tako pri roki, pa še Trst in Celovec sta bila bližje. 
Ampak, veste, v Novem mestu v treh desetletjih pred osamosvojitvijo 
vsega tega ne bi mogel početi. Tam smo drug drugemu dvigovali po­
krovko in gledali, kaj se v loncu kuha za kosilo. To v našem poslu ne 
gre, nekaj avtorske skrivnosti in zaščite pa le mora biti. Bolje se poču­
tim, ko prehodim sedem hribov in sedem voda, da pridem umirjen v 
obljubljeno rodno mesto. Kot sem že dejal, pa ostajam prepričan, da 
sem Novomeščan na začasnem delu v Ljubljani. Naj še omenim, da 
mi je pred kratkim, v zidanici na senčni strani Gorjancev, v roke pri­
šla knjiga Dolenjska metropola Novo mesto iz leta 1930, ki jo je uredil 
in pripravil za tisk Anton Podbevšek, znameniti »človek z bombami«. 
Delal je za Dolenjsko in imel reklamni biro Pictura na Poljanski cesti 
15 v Ljubljani. Petarde pa je metal kar tako, za nove čase, kot jih zdaj 
mečeva midva.

Kakšni so vaši današnji pogledi na Novo mesto?

Vedno taki, da bi še kaj naredil za Novo mesto. Zadnje čase raz­
mišljam, da bi morali v Novem mestu postaviti spomenik Pii in Pinu 
Mlakarju, ki sta bila poleg Štuklja tudi velika Novomeščana in ju na 
seznamu uglednih Novomeščanov — vsaj po knjižici Novomeški ustvar­
jalci, ki jo je pred nekaj leti izdalo Društvo Novo mesto — ni. Mlakarja 
sta bila res vrhunska ustvarjalca, ki sta v duetu sozvočja pokazala, kako 
se s predanostjo pride do vrhunskih stvaritev. To so močne vsebine za 
dosego odličnosti in redko komu uspejo. Če bi jih Novo mesto razu­
melo v takratnem času, bi danes imeli ugledno mednarodno baletno 
šolo. Ampak ni šlo. Po njiju bi morali poimenovati tudi kakšno mestno 
ulico. No, zadnjič sem se peljal mimo novega spomenika Leonu Štu­
klju, ki je sicer všečen. Je pa nesrečno umeščen, premajhnih dimenzij 
in ne obvladuje prostora. Poglejte na primer Savinškov spomenik tal­
cem, kakšen je in kje mora stati. To je samo droben primer, ki nazorno 
priča o trenutni mestni podobi okoljske kulture.
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Letošnje fotografiranje ostankov Jeričkovega mlina na izviru Težke vode pri 
Stopičah. (Foto: Andrej Mlakar)

Za kakšno torej ocenjujete novomeško kulturno podobo?

Vse preveč ostaja provincialna. Kot nekdaj tudi novodobno občinsko 
razmišljanje zaostaja za gospodarstvom, kar tega skupaj s kulturo veli­
ko stane ter ju onemogoča. Ali je trenutno občinska politika sposobna 
razumeti etiko v prostoru? Varovanje življenjskega prostora mora po­
tekati skladno z razvojem družbe in njenega socialnega, gospodarske­
ga ter kulturnega okolja v realnih in etičnih odnosih. Novemu mestu 
manjka karizmatična osebnost, ki bi znala povezovati pot k uresničitvi 
sodobne kulturne podobe. Z odličnostjo lahko trenutno pohvalimo le 
novomeško arheologijo in to v blagovni znamki 2K, ki povezuje dva 
priimka Knez in Križ9. V odličnost so vpeti človek, njegovo razmišlja­
nje in delo.

Kako bova zaključila?

Ne bi bilo dobro razmišljati naprej, hitro bi trčila na osebne zame­
re, ki ne vodijo nikamor. Lepo, da sva kramljala o Novem mestu in 
Dolenjski in nisva zašla kam pod Gorjance, kjer bi bilo lahko še huje. 
Zdaj pa reciva, da sva zaključila, da gremo vsi na morje in potegniva 
rolo do tal. Prihaja čisto drug svet.

9 Prvi novomeški arheolog Tone Knez (1930 - 1993) in njegov arheološki naslednik 
v Dolenjskem muzeju, Borut Križ. Ne bi pa smeli pozabiti še drugih arheologov, med 
katerimi prednjači Danilo Breščak, in katerih delo je tudi prispevalo k novomeški 
arheološki podobi.
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Boštjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, 
hrvaška pevka Josipa Lisac na festivalu Muzejski 
vrtovi, ki so ga priredili pri zavodu LokalPatriot. 
Kulturni center Janeza Trdine, 1. september 2012, 
fotografija.



Družbena vprašanja

Joža Miklič v
Lešje lep

Akcijski načrt za povečanje konkurenčnosti 
gozdno-lesne verige v Sloveniji do leta 
2020

Ob vse glasnejših opozorilih, da s pomočjo goz­
dov lahko izboljšamo materialni položaj Slovenije, 
nam najprej pride na misel rek, da se zgodovina 
ponavlja. Vedno se je človek v hudih obdobjih za­
tekal po pomoč k naravnim dobrinam, najpogo­
steje v gozd. Spomnimo se samo povojnega obdo­
bja, konca štiridesetih let preteklega stoletja in na­
stajanja industrije na Dolenjskem. Imenitni izdel­
ki podjetij Novoles, Treles, Les, Stilles, Podgorje, 
Celuloza Krško, lesnih obratov gradbincev in po­
dobnih ponudnikov so zagotavljali dovolj delov­
nih mest ter s tem nenehni razvoj, da niti ne ome­
njamo gozdnih gospodarstev, ki so skozi vse leto 
dobavljali tudi drva za gospodinjstvo in kurjavo.

Uspešna pot lesno-predelovalne industrije na 
Dolenjskem je začela izgubljati svoj prvotni zagon 
že konec osemdesetih let preteklega stoletja iz več 
razlogov. Najpomembnejši je bil vedno šibkejša 
akumulacija, ki ni omogočala tehnološkega in tr­
žnega razvoja. Lahko bi tudi rekli, da za vedno bolj 
utrujeno starejšo vodilno generacijo ni bilo pogu­
mnih in zagretih mlajših oblikovalcev, tehnologov 
in menedžerjev, ki bi jim bila omenjena podjetja 
izziv za uresničevanje lastnih zamisli. Poudariti je 
še dejstvo, da medsebojno podjetja niso bila do­
volj povezana, da bi nastajajočo problematiko s 
pomočjo zbornice in združenj reševala ustreznej­
še skupaj z državo, kot so to na primer uresničili 
v avtomobilski industriji. Prepuščeni sami sebi in 
v spremenjenem sistemu gospodarjenja so počasi 
hirali ter večinoma končali v stečaju in prisilnih 
upravah, med zadnjimi Novoles, ki je na novome­
ški Ragovski ulici začel s proizvodnjo lesenih igrač

Območje Straškega Novolesa v stečaju, maj 2012. 
(Foto: Rasto Božič)

in s poslovanjem v nekaj letih usposobil zavidlji­
ve proizvodnje zmogljivosti po vsej Dolenjski in 
v tujini. Izgube smo občutili kot delojemalci, ni­
kakor pa ne kot potrošniki, saj je na, primer, kar 
v Vavti vasi trgovina z italijanskih pohištvom, da 
o ponudbi Rutarjevih in Ikeje ne razmišljamo. Ce 
je verjeti sredstvom javnega obveščanja, se sedaj 
zgodba začenja pri naši hlodovini. Ta gre v avstrij­
ske žage, od tam pa kot razrezan les k proizvajal­
cem lesene opreme in nato v naše trgovine, kjer to 
kupujemo po neprimerno višji ceni, kot pa smo 
dobili za dobavljen les.

Po letih propadanja pa kaže, da se vsi le niso spri­
jaznili z nastalimi razmerami. Prav v dolenjskem 
Šentrupertu se je, na primer, župan Rupert Gole 
zgledno zavzel za boljšo izrabo naravnega boga­
stva občine. V Šentrupertu so usposobili sodobni 
leseni vrtec, ki uporablja za ogrevanje biomaso, že 
drugo leto pa naj bi tako ogrevanje zagotovili v za­
porih Dob. V zapuščenih vojaških objektih načr­
tujejo usposobitev sodobne žage in predelave lesa. 
Z muzejem kozolcev promovirajo lesno dediščino 
in tradicionalno znanje področja, pospešujejo tu-
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rižem in občane navdušujejo za ustvarjanje v lesu 
ter za njegovo racionalno rabo kot obnovljivega 
energetskega vira.

Zgledi vlečejo, in Franc Bogovič je kot minister 
za kmetijstvo in okolje med prioritete svojega dela 
vključil nadaljevanje Akcijskega načrta za poveča­
nje konkurenčnosti gozdno-lesne verige v Sloveniji 
do leta 2020 s promocijskim sloganom Les je lep. 
Dokument določa cilje, ukrepe, kazalnike in roke 
za intenziviranje gospodarjenja z gozdovi ter za 
oživitev in razvoj predelave lesa in energetske upo­
rabe njegovih ostankov. Njegovo uresničevanje bo 
ustvarjalo trge za lesne proizvode in storitve, pove­
čalo posek in negovanost gozdov skladno z načrti 
za gospodarjenje z gozdovi, povečalo količine in 
predelavo lesa na višjih zahtevnostnih stopnjah z 
novimi tehnologijami ter zagotovilo nova delov­
na mesta in rast dodane vrednosti na zaposlenega 
v lesno-predelovalni panogi. Omenjeno ministr­
stvo vidi zagotovilo za uspešno izvajanje akcijske­
ga načrta v sodelovanju vseh deležnikov v gozdno- 
-lesni predelovalni verigi, vzpostavitvi ustreznega 
modela upravljanja z državnimi gozdovi, sistema­
tični podpori domači lesno predeloval n i-industri- 
ji, izvajanju uredbe o zelenem javnem naročanju, 
organiziranju promocije lesa in lesnih izdelkov, v 
doslednem upravljanju z akcijskim načrtom in v 
formiranju operativne skupine, ki bo upravljala iz­
vajanje nalog.

Življenje nas je naučilo, da moramo v poslov­
nem svetu vedeti, kaj se dogaja na področju, ki 
nas zanima, in da je že od začetka nujno tudi so­
delovanje. Pri pisanju tega članka sem zato iskala 
sogovornika na temo akcijskega načrta na Dolenj­
skem in v Beli krajini, ki bi vedel povedati, kako 
bo uresničevanje načrta vplivalo na obnovo in kre­
pitev gozdno-lesne verige v regiji. Pristojno mini­
strstvo pravi, da načrta še niso obravnavali po regi­
jah, čeprav ga je vlada sprejela že junija letos. Kdo 
so potencialni deležniki iz naše regije za sodelova­
nje v snovanju in uresničevanju načrta? Na kakšen 
način bo v načrt vključena poslovna tradicija ste­
čajnikov? Koliko delovnih mest si lahko obetamo 
in kakšne zahtevnosti? Ta in še druga vprašanja 
bodo slej ko prej naslovljena na Razvojni center, 
ki na področju regionalnega razvoja izvaja nalo­

ge, opredeljene z Zakonom o spodbujanju skladnega 
regionalnega razvoja, in naloge, ki jih izvajajo re­
gionalne razvojne agencije v javnem interesu. Ra­
zvojni center Novo mesto kot regionalna razvojna 
agencija je stičišče različnih informacij, idej, pro­
gramov, pobud in mesto, kjer se rojevajo razvojna 
partnerstva in zavezništva (info-točka in povezo­
valec). Tam pripravljajo regijske razvojne progra­
me, ki kandidirajo za državna in evropska razvoj­
na sredstva ter jih center tudi izvaja. Nič manjša 
ni odgovornost ustanoviteljev Razvojnega centra 
in predvsem županov v regiji, saj so v tem času 
in v sedanjem stanju gozdno-lesne verige najprej 
poklicani, da izkoristijo priložnosti za nastajanje 
novih delovnih mest, pričakovati pa je, da bodo 
koristnost vključitve v načrt prepoznali tudi v Go­
spodarski zbornici Dolenjske in Bele krajine, Goz­
darsko lesni zbornici, strokovnih in civilnih zdru­
ženjih ter političnih strankah.

Sicer pa je država izjemno dejavna v predlaganju 
ukrepov, ki naj bi izboljšali pogoje gospodarjenja. 
V razpravi je že tretji paket ukrepov za spodbuja­
nje gospodarstva, pripravljen nov koncept sloven­
ske industrijske politike in določene glavne prio­
ritete za prihodnje obdobje. Za našo regijo, ki na­
črtuje znatna vlaganja v turizem, so pomembne 
odločitve o Strategiji razvoja slovenskega turizma 
do leta 2016. Regija ne bi smela mimo Akcijskega 
načrta za realizacijo zahtev slovenske obrti in pod­
jetništva in tudi ne mimo načrta za uresničevanje 
akta za mala podjetja v letu 2013. Tudi Resolucija o 
strateških usmeritvah razvoja slovenskega kmetijstva 
in živilstva do leta 2020 — Zagotovimo si hrano za 
jutri ter Skupna kmetijska politika do leta 2020 sta 
predmet zanimanja večine prebivalstva jugovzho­
dne regije. Ne nazadnje bi morala regija oceniti 
tudi ustreznost modela podpore morebitnim novim 
vlagateljem za ohranjanje delovnih mest in proizvo­
dnje v primerih stečajev večjih podjetij v pretežno 
zasebni lasti. Do številnih spodbud države je nujno 
sprejeti regionalno ali občinska mnenja, ki bodo 
izhajala iz ocen koristnosti ukrepov za razvoj regi­
je in ne bodo ovirala deležnikov pri uresničevanju 
lastne strategije.
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Boštjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, Glasbeni mozaik v izvedbi Simfoničnega orkestra Glasbene šole Marjana 
Kozine Novo mesto. Športna dvorana Marof, 7. februar 2012, fotografija.



Odmevi in odzivi

Rasto Božič

Plod vestno opravljenega strokovnega dela

Borut Križ, Odsevi 
prazgodovine v bronu - 
Situlska umetnost Novega 
mesta, Dolenjski muzej,
Novo mesto 2012.

Omenjeno slovensko in hkra­
ti enakovredno v angleški jezik 
prevedeno monografijo z be­
sedilom arheologa ter kustosa 
Dolenjskega muzeja Boruta Kri­
ža in fotografijo v Kolnu prebi­
vajočega in delujočega novome­
škega rojaka Saše Fuisa so v Dolenjskem 
muzeju pripravili ter izdali kot enega izmed no­
silnih projektov Mestne občine Novo mesto pri 
partnerskem podvigu Evropska prestolnica kul­
ture 2012 (EPK). Njuno tako rekoč skupno delo 
pa predvsem utemeljuje, zakaj smo Novomeščani 
svoje mesto opravičeno poimenovali Mesto situl, 
in odslikava vse bogastvo situlske prazgodovinske 
umetnosti, kot ga sporoča na novomeških najdi­
ščih odkriti nabor situl.

Kot je bilo velikokrat zapisano, situlska ume­
tnost predstavlja umetniški izraz prazgodovinske 
Evrope in prazgodovinskih ljudi, ki so med 7. in 4. 
stoletjem pred našim štetjem na območju med Al­
pami, Jadranom in Donavo v tanko bronasto plo­
čevino vrezali in vtolkli podobe svojega življenja. 
Novo mesto, kjer so doslej odkrili 16 bronastih 
situl, od katerih jih je devet figuralno okrašenih, 
je največje svetovno oziroma evropsko najdišče to­
vrstnih torevtskih umetnin, novomeške situle pa 
so nekoliko mlajše od najbolj znanih slovenskih 
primerkov, denimo vaške in situle z Magdalenske 
gore, ter sodijo v 5. in 4. stoletje pr. n. š. Sodi­
jo torej v zaključno obdobje situlske umetnosti,

glede na njihovo številnost pa 
arheologi domnevajo, da je na 
območju Novega mesta mo­
rala delovati kakšna situlska 
delavnica.

Drugi pojem, ki se pojavlja 
ob teh prazgodovinskih plo­
čevinastih vedricah oziroma 
njihovih figuralno nizkoreli- 
efno okrašenih izpeljankah, je 
situlska umetnost. Ta se osre­
dotoča na upodobitve dejavno­
sti prazgodovinskih ljudi in je v 

času, ki na navedenem evropskem 
ozemlju še ni poznal ali razvil pisave, 

dragocen dokument ter okno v prazgodovinsko 
železnodobno družbo oziroma v tako imenovano 
halštatsko kulturo. Hkrati pa se, kot izvaja Križ, 
situlska umetnost uvršča med temelje sodobne 
evropske civilizacije. »Situlski spomeniki Nove­
ga mesta nedvomno sodijo v zakladnico svetov­
ne kulturne dediščine in so nepogrešljiv prispevek 
Dolenjske pri oblikovanju skupnega evropskega 
kulturnega prostora,« poudarja.

Po besedah direktorja Dolenjskega muzeja 
Zdenka Piclja, ki je za knjigo prispeval predgovor, 
so z njo zaključili petnajstletno predstavljanje no­
vomeške arheološke preteklosti. Leta 1996 so to 
začeli z arheološko razstavo Kapiteljska njiva, po­
zneje pa so pripravili več občasnih razstav in izdali 
več publikacij ter drugo dokumentarno-informa- 
tivno gradivo. Leta 2008 so odprli še novo stalno 
muzejsko razstavo Arheološka podoba Dolenjske, še 
opozarja Picelj.

Fotografije za to monografijo — in lahko doda­
mo, da s tako kakovostnim ter pronicljivim foto­
grafskim pogledom novomeška arheologija doslej

Odsevi prazgodovine v bronu
Situlska umetnost Novega mesta 

j Reflectionsor Preh,story in Bronze i

S The Situla Art of Novo mesto :

Borut Križ
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še ni bila obdarjena — ter dokumentarno, enako 
naslovljeno razstavo, ki so jo v mali dvorani Do­
lenjskega muzeja odprli ob junijski izdaji mono­
grafije, je prispeval že omenjeni avtor, po 30. sep­
tembru, ko so ga v Dolenjskem muzeju zaprli, pa 
navedeni prikaz gostuje po razstaviščih partner­
skih mest projekta EPK.

Križ se je v svojem delu te strokovne monografije 
— ki pa s svojo razkošnostjo ne more skriti, da želi 
ugajati tudi laični javnosti — v prvi vrsti lotil pred­
vsem popisa novomeških arheoloških najdišč ozi­
roma gomilnih grobišč in grobov s situlami. Teh je 
bilo kar nekaj, od gomilnih grobišč nad Kandijo, 
do tako imenovane Malenškove gomile na gmajni 
ob cesti proti Ragovem in številnih gomil Kapi­
teljske njive ob Marofu. Našteta najdišča so razi­
skovali različni arheologi, ob Križu, kot zadnjemu 
in najdejavnejšemu arheologu iz njihovega niza, 
pa prednjačijo še odkritja danes pokojnega prvega 
novomeškega arheologa Toneta Kneza. Ta se je v 
svoji knjigi Novo mesto v davnini1 tudi med prvimi 
posvetil novomeški situlski umetnosti, s tem da 
se je pretežno opiral na dognanja, ki jih je v delu 
Umetnost situP ob veliki razstavi situlske umetno­
sti z mednarodno udeležbo leta 1961 v italijanski 
Padovi in leta 1962 v Ljubljani ter na Dunaju med 
drugimi avtorji zapisal profesor Jože Kastelic. Ka­
sneje so novomeške situle kot del dolenjske situlske 
umetnosti in tamkajšnje starejšeželeznodobne ju­
govzhodno alpske halštatske skupine obravnavali 
še drugi avtorji — med slovenskimi predvsem pro­
fesor Stane Gabrovec in profesorica Riba Teržan, 
med novejšimi deli pa moramo opozoriti na zapis 
oziroma katalog Petra Turka, Podobe življenja in 
mita?, ki je leta 2005 izšel ob razstavi Praznik situl 
Narodnega muzeja Slovenije v Ljubljani.

Za razliko od navedenih avtorjev — razen neko­
liko pesniškega4 Kneza — se je Križ, ki poleg no­
vomeških najdišč situl v omenjeni monografiji 
opisuje še prazgodovino Novega mesta, v njenem 
ključnem poglavju Situlska pripoved Novega mesta

Borut Križ ob predstavitvi monografije in dokumentarne 
razstave Odsevi prazgodovine v bronu, Dolenjski muzej, l. 
junij 2012. (Foto: Rasto Božič)

zadovoljil le z osnovnim in splošnim tolmačenjem 
situlske umetnosti. Njegov opis je predvsem stro­
koven, tehnično korekten in zanesljiv ter kot tak 
posledica njegovega dolgoletnega in tudi preda- 
no-zanesenjaškega raziskovanja novomeške Kapi­
teljske njive. Križ poglobljeno razlago prizorov z 
novomeških situl, njihovo primerjavo, duhovno, 
družbeno-sociološko ter umetniško sporočilo pre­
pušča tozadevno usmerjenim kolegom, njegova si­
cer izvrstna, bogata in reprezentančna monografi­
ja pa je predvsem odraz ter izid njegovega vestno 
opravljenega, strokovno predanega in lahko bi re­
kli v določeni meri celo življenjskega dela.

Monografija Odsevi prazgodovine v bronu je 
opremljena tudi z vsem strokovnim aparatom. 
Njeno besedilo je v angleščino prevedel novome­
ški arheolog Phil Mason, v nakladi tisoč izvodov 
pa so jo naravnost vzorno natisnili pri Gorenjskem 
tisku v Kranju.

'

1 Tone Knez, Novo mesto v davnini, Založba Obzorja, Maribor 
1972.

2 Jože Kastelic, Gnido A. Mansuelli in Karl Kromer, Umetnost 
situl, Beograd-Ljubljana 1965.

3 Peter Turk, Podobe življenja in mita, Narodni muzej Slovenije, 
Ljubljana 2005.

4 Mišljeno pohvalno.
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Alenka Lamovšek

ToplART galerija - dober primer uporabe kozolca

Prireditve pod Simončičevim toplarjem, 
Bistrica pri Šentrupertu,
23. junij — 7. oktober 2012.

Simončičev kozolec na Bistrici pri Šentrupertu 
je kulturni spomenik državnega pomena, njegova 
lastnica pa je Občina Šentrupert. Kozolec je da­
tiran v leto 1936 in ga je izdelal v Mirnski dolini 
najbolj znani tesarski mojster Janko Gregorčič iz 
Slovenske vasi, medtem ko je bil njegov naročnik 
Jože Simončič iz Bistrice. Vrsto let je ta kozolec 
čakal na primerne uporabne vsebine, letos pole­
ti pa so ga uporabili za nov in drugačen namen, 
saj so tam od junija do oktobra potekale mesečne 
razstave in predstavitve različnih avtorjev oziroma 
ustvarjalcev v okviru projekta toplART. Avtor ide­
je in projekta je Sebastjan Popelar.

Kot vemo, predstavljajo kozolci za večino nji­
hovih današnjih lastnikov — v nasprotju s prilo­
žnostmi, ki jih lahko takšna mojstrovina ponuja 
— zgolj breme in strošek, pri omenjenem projektu 
pa gre ravno za take nove priložnosti in vsebine. 
Pri njegovi postavitvi se je Popelar lotil inovativ­
nih in enostavnih rešitev brez posega v sam objekt 
kulturne dediščine, z vdevanjem sena v kozolec pa 
je dal temu tudi vsebino, ki jo je v preteklosti že 
imel. Tako rekoč je izdelal »steno« za obešanje slik 
in ustvaril vetrno zavetje, ki ga je nujno potreboval 
za delovanje galerije, s čimer je enostavno ustvaril 
galerijski prostor in hkrati prikazal prvotno rabo 
oziroma funkcijo kozolca.

Pod njim so nato julija priredili fotografsko raz­
stavo Postavitev toplART galerije, ki je prikazovala 
svojo pripravo in zagon. Fotografije sem pretežno 
kot etnologinja in kulturna antropologinja prispe­
vala sama, nastale pa so na pri dokumentiranju 
vzpostavitve te galerije na prostem. Opisovale so

vdevanje sena v toplar, postavitev nosilcev za obe­
šanje slik, čiščenje in pripravo terena, oblikovanje 
in postavitev tabel, obešanje slik in podobno. Z 
navedeno razstavo sva kot avtorja želela poudariti, 
da lahko kozolce oživimo tudi danes in da ni več 
potrebno, da predstavljajo »stare reči« in niso zgolj 
ostanek prejšnjih časov. Namreč, z ustreznimi vse­
binami lahko živijo tudi naprej. Ffkrati pa so vir 
znanja in zgodb.

Avgusta se je nato s fotografskim nizom in pro­
jekcijo filma o gradnji kamnite spirale pri Otlici 
nad Ajdovščino predstavil arhitekt Damjan Po­
pelar, ki je v jeseni v Mirnski dolini predstavljal 
tudi projekt o Pletenem polžu. Omenjenega avtor­
ja je njegov nekdanji profesor dr. Tomaš Valena 
umestil v okvir landarta — posebne oblike kon­
ceptualne umetnosti, ki sega s svojimi korenina­
mi v šestdeseta leta preteklega stoletja in je nekako 
otrok alternativnih gibanj. Damjan Popelar se je 
v Mirnski dolini doslej že predstavil z Opletenimi 
vrbami, s Piramido, ki je na Biču objela drevo hru­
ške, in drugimi projekti.

Septembra je sledila fotografska razstava Zna­
nih portretov doline Mirne avtorja toplART gale­
rije Sebastjana Popelarja, ki je z izbranimi 24 fo­
tografijami pokazal nove poglede na krajinske in 
kulturne posebnosti Mirnske doline. Fotografije je 
posnel med letoma 2007 in 2012, prinesle pa so 
izbor ujetih krajinskih trenutkov in čistih pogle­
dov. Predvsem njegova fotografija odraža jutranjo 
spokojnost ali pa zimsko krajinsko idilo. V svoj 
fotografski pogled je ujel vse letne čase, ki krajino 
spremenijo, ji dajo poseben čar ter pokažejo, kako 
posebna in drugačna je.

Razstavni niz je zaključila oktobrska fotografska 
razstava, s katero se je predstavila domačinka, uni­
verzitetna diplomirana etnologinja in kulturna an­
tropologinja Mojca Ramovš. Njena razstava Sent
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Galerija in prireditveni prostor 
pod kozolcem. 

(Foto: Alenka Lamovšek)

Rupert, prijazno letovališče o identiteti in turizmu 
Mirnske doline, je bila nadgradnja njene diplom­
ske naloge, s katero bi rada predstavila tako kul­
turne kot tudi naravne potenciale Mirnske doline 
oziroma usmeritev tamkajšnjega turizma, ki teme­
lji na identiteti prebivalcev in kraju samem.

Naštete razstave so bile od odprte le po štiri dni, 
ob drugih koncih pa je pod toplarjem delovala 
prodajna slikarska razstava avtorja projekta, ki je 
obiskovalcem ponujala pestro paleto barv, dimen­
zij in motivov.

Statistika glede obiska Simončičevega toplarja je 
sledeča. Med 23. junijem in 7. oktobrom je bila 
galerija odprta 61 delovnih popoldnevov, od teh 
je bilo 21 deževnih dni, ko ni delovala. Galerijo 
in njene vsebine si je v navedenem času ogleda­
lo 807 obiskovalcev, od teh osem tujcev. Galeri­
jo je v povprečju obiskalo približno 20 obiskoval­
cev dnevno, ob čemur menim, da takšen obisk žal 
prekaša marsikateri dogodek, v katerega je bilo 
vloženo precej več oglaševanja in drugega dela. 
Hkrati menim, da gredo avtorju projekta čestit­
ke za zamisel in pogum, saj ni enostavno postaviti 
galerijo na prostem in se ob tem obvezati, da si na 
enem mestu prisoten toliko dni. Upoštevajoč leto­
šnje vremenske razmere, to res ni bilo nezahtevno. 
Z novo vsebino pod kozolcem pa je avtor tudi po­
kazal, da so lahko kozolci - namesto da jih upora­
bijo za parkirišča ali oglaševalske površine - precej 
koristnejši kot kulturne točke in tovrstna stičišča.

Pri projektu so na povabilo njegovega avtor­
ja sodelovali tudi posamezniki oziroma domači­
ni in lokalna društva, kar je še posebej pohvalno. 
Prostor je deloval domače, z domačim bezgovim 
sokom, ki so ga obiskovalci pili z naravnimi sla­
micami, z lokalnimi posebnostmi izpod rok pode­
želskih žena, pridelovalcev in izdelovalcev vina ter 
piva, otroci pa so v vrsti čakali na prosto gugalni­
co pod kozolcem. Simončičev toplar je postal pro­
stor spontanega sestajanja in protiutež velikim ki­
nematografom, koncertom ter drugim organizira­
nim prireditvam, hkrati pa je deloval nevsakdanje. 
Ob njem se je zdelo, da obiskovalci še kako pogre­
šajo domačnost, pa tu ne mislim na romantičen 
odnos do dediščine, pač pa da vonj po senu, stik z 
zemljo, skupinsko posedanje ob peči in polne ran- 
te lahko predstavljajo eksotiko in luksuz. Lahko 
bi dodali, da je tovrsten projekt tudi zanimiva iz­
hodiščna točka za nastajajočo šentrupertsko Deže­
lo kozolcev, ki vključuje 17 kozolcev in dve sušilni 
napravi. Ravno s tovrstnimi rešitvami, projekti in 
vsebinami se bodo zagotovo ukvarjali tudi v novo- 
nastajajočem muzeju, ki ga bodo odprli sredi pri­
hodnjega leta. Simončičev kozolec je tudi botroval 
zamisli za sam muzej na prostem, ki bo ponudil 
prvi tovrstni prikaz kozolcev na svetu.

Upam, da bo galerija toplART prihodnje leto 
nadaljevala z delom ter predvsem domačinom in 
domačim ustvarjalcem prinesla nove zamisli ter 
izzive.
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Rasto Božič

EPK ali zgolj presek kulturnega snovanja

Kronist Novega mesta (Življenje na dotik), 
projekt Zgodovinskega arhiva Ljubljana 
Enote za Dolenjsko in Belo krajino Novo 
mesto ter drugi podvigi novomeškega dela 
Evropske prestolnice kulture 2012.

V okviru projektov partnerske Evropske prestol­
nice kulture 2012 (EPK) so na novomeški območ­
ni enoti Zgodovinskega arhiva Ljubljana sprožili 
večletno nepretrgano fotografsko dokumentiranje 
različnih vidikov novomeškega življenja. Pred sko­
rajšnjim iztekom omenjenega leta evropske kultu­
re, 22. novembra, pa so v atriju oziroma razstavi­
šču novomeške Knjigarne Goga odprli fotografsko 
razstavo Zakuska oziroma Novo mesto v Evropski 
prestolnici kulture.

Pri projektu dokumentiranja je sodeloval in so­
deluje novomeški fotograf Boštjan Pucelj, ki v nje­
govem okviru skozi fotografsko lečje spremlja in 
beleži kulturno, umetniško, družbeno, politično, 
gospodarsko, športno, javno in zasebno življenje 
Novega mesta ter njegove okolice. To je tudi ra­
zlog, da je likovni urednik Rasti Janko Orač iz­
bor njegovih fotografij, ki so povezane z »odslika- 
vanjem« leta novomeškega sodelovanja pri EPK, 
izbral za likovno prilogo tokratne številke naše 
revije.

Pucelj kot poklicni fotograf deluje po strokov­
nih navodilih zgodovinskega arhiva, med drugim 
pa je spremljal tudi vse novomeške partnerske pri­
reditve EPK. Z njegovim fotografskim pogledom 
bo tudi novomeška arhivska enota skozi daljše ob­
dobje ustvarila po pravilih arhivistike urejeno di­
gitalno zbirko fotografij in video zapisov, ki bo v 
samem arhivu in na spletu dostopna širši javnosti, 
hkrati pa bo na voljo še za druge namene, kot na 
primer razstave, pridobitne dejavnosti, predstavi­

tve Novega mesta in podobno. Hkrati z odprtjem 
novembrske razstave je zgodovinski arhiv v kavar­
ni Hostla Situla priredil pogovorni večer o pome­
nu projekta, ki so ga poimenovali Kronist Novega 
mesta — Življenje na dotik in za katerega so v okviru 
prireditev EPK dobili določeno denarno podporo.

Z omenjenima prireditvama pa se je proti za­
ključku nagnilo tudi leto novomeškega sodelova­
nja pri tem partnerskem podvigu mestnih občin 
vzhodnega dela Slovenije. V Mestni občini Novo 
mesto je tako potekalo več kot 55 prireditev oziro­
ma poleg nosilnih petih še dvajset manjših in vrsta 
njihovih podprojektov.

Nosilne projekte so pripravili in izvedli Anton 
Podbevšek Teater — odrsko detonacijo ClovekA z 
bombami v sodelovanju s festivalom Rock Oto­
čec in režiji Matjaža Bergerja, Rock Otočec — svoj 
vsakoletni festival na otoški loki, Dolenjski muzej
— izdajo monografije Odsevi prazgodovine v bronu
— Situlska umetnost Novega mesta in posodobitev 
stalne muzejske etnološke zbirke, ter zavod Lokal- 
Patriot, ki je v skupni nabor temeljnih projektov 
prispeval dve večji prireditvi — Festival dokumen­
tarne fotografije Fotopub in Mednarodno delavnico 
s festivalom Jazzintj.

Nekateri projekti novomeškega dela EPK so ste­
kli že lani, tako so na primer v Dolenjskem mu­
zeju 25. novembra lani odprli zgodovinsko razsta­
vo Novo mesto 1848 — 1918, Klub prijateljev IMV 
Novo mesto pa je v Drgančevju začel snovati Mu­
zejsko zbirko Industrije motornih vozil Novo mesto. 
V okviru EPK so novomeški prireditelji izvedli 
tudi nekaj celoletnih kulturnih nizov, kot so bili 
Označitev kulturne dediščine občinskega Zavo­
da za turizem, Veleblagovnica Situla popotniške­
ga hotela Situla, Mesto Goga založbe in knjigar­
ne Goga in že omenjenega Kronista Novega mesta,
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Kulturni center Janeza Trdine pa je v ta sklop pri­
speval Kulturno vzgojo otrok in mladih.

Drugače se je nabor prireditev EPK z glasbeno- 
-plesno pravljico Sneguljčica v izvedbi novomeške 
območne izpostave Javnega sklada za kulturne de­
javnosti in združenih, različnih novomeških dru­
štev začel 28. januarja. Se isti večer so v Športni 
dvorani Marof priredili koncert novomeške rock 
skupine Dan D, ki je nastopila z gosti, med orga­
nizatorji' in izvajalci prireditev, ki so sledile2, pa 
so bili: Glasbena šola Marjana Kozine, novomeška 
območna izpostava Javnega sklada RS za kulturne 
dejavnosti, Folklorno društvo Kres, Mešani pev­
ski zbor Pomlad, Galerija Simulaker, LokalPatri- 
ot, Društvo za razvijanje prostovoljnega dela Novo 
mesto, Založba Goga, Kulturno umetniško dru­
štvo Taus Teater, Plesni studio Novo mesto, Klub 
prijateljev IMV Novo mesto, Pihalni orkester 
Krka in Kulturni center Janeza Trdine, ki je krog 
prireditev EPK zaključil z Uporom zemlje, projek­
tom novomeško-newyorškega saksofonista Igorja 
Lumperta. Dodati moramo še postavitev bronaste 
skulpture Leona Štuklja, ki jo je izdelala in daro­
vala ruska umetnica Stanislava Kalinina, v kan- 
dijskem križišču in projekt Knjige gradijo mostove, 
v okviru katerega je moskovska Vseruska državna 
knjižnica za tujo literaturo Novemu mestu oziro­
ma tamkajšnjim srednjim šolam — v potrditev do­
brega sodelovanja z novomeško občino — podarila 
več kot petdeset knjig s prevodi ruskih avtorjev v 
različne evropske jezike.

Lahko bi povzeli, da je bila v letu EPK mobilizi­
rana skoraj vsa novomeška institucionalna in ljubi­
teljska kulturna srenja ali pa tudi, da so zgoraj na­
šteti pač nekoliko bolj zagnano opravili svoje vsa­
koletno delo in bili hkrati nekoliko manj v skrbeh 
za denarno podporo. Namreč projekt EPK naj bi v 
Novo mesto prinesel niz kulturnih presežkov, na­
mesto teh — razen sila redkih izjem in nekaj novih 
pristopov, ki so v kulturno-družabnem pogledu 
resnično obogatili mestno jedro, pa smo v večjem

delu dobili zgolj presek sicer pogosto zglednega, a 
ustaljenega mestnega kulturnega snovanja.

Odprtje leta Evropske prestolnice kulture v Kulturnem 
centru Janeza Trdine, 28. januar 2012. (Foto: Rasto Božič)

V drugi oziroma vzporedni Evropski prestolni­
ci kulture 2012, v Guimaraesu na Portugalskem, 
so 7. oktobra odprli razstavo fotografij Mirage no­
vomeškega fotografa Bojana Radoviča. Njegove 
fotografije so nastale v času njegovega bivanja na 
Japonskem, tam pa je ustvarjal na povabilo za­
voda EU Japan Fest, ki projekte EPK, tudi z na­
menom promocije lastne države, spremlja od leta 
1999. Radovič je s tritedenskim bivanjem in foto­
grafiranjem aprila sodeloval pri večletnem projek­
tu Evropski pogled na Japonsko, njegove tamkajšnje 
fotografije pa so na Japonskem izdali v posebni fo­
tografski knjigi. Njegova razstava v Guimaraesu, 
ki bila odprta do 28. oktobra, se je nato preselila 
še v Maribor, prihodnje leto pa jo bodo predstavili 
tudi na Japonskem.

Avtor se opravičuje, če koga ni navedel. Sicer pa je Mestna 
občina Novo mesto izdala brošuro Maribor 2012, Evropska 
prestolnica kulture, Partnersko mesto Novo mesto, Novo mesto 
2012, ki vsebuje vse podatke in celoletni novomeški program. 
Izvajalce osnovnih in celoletnih projektov med njimi ne 
navajamo.
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Simona Zorko

Svetlanina varna soba Uv

Svetlana Jakimovska Rodič, Stene 
varnih sob - motivi s situl, mala dvorana 
Dolenjskega muzeja, 7.-30. september 
2012, Novo mesto. Postavitev v okviru 
razstave Odsevi prazgodovine v bronu,
1. junij - 30. september 2012.

Poglej, srečala sva se na zaščitenem kraju, v kotu,
kjer je zgodovina začela vstajati, tiha
in varna pred vsemi nepremišljenimi dogodki}

Prijazno sobivanje sodobne umetniške prostor­
ske postavitve umetnice Svetlane Jakimovske Ro­
dič v dokumentarno arheološki razstavi arheo­
loga Boruta Križa1 2 v Dolenjskem muzeju odpira 
ogromen prostor prihodnjih možnih umetniških 
reinterpretacij raznolike dediščine Dolenjske in 
širšega slovenskega prostora. Svetlanina interven­
cija je podobna tistim, ki smo jih v različnih mu­
zejskih in galerijskih prostorih s stalnimi in ob­
časnimi zgodovinskimi ter likovnimi razstavami 
lahko doživeli na letošnji Documenti v Kasslu. Na 
primer, v Orangeriji je bil znotraj stalne muzejske 
postavitve razstave Kabineta astronomije in fizi­
ke, v katerem se nahajajo originalni zgodovinski 
predmeti (astronomske merilne naprave), posta­
vljena svetlobna instalacija in projekcija Jeronima 
Vossa3. Princip obeh postavitev je podoben. Mor­
da le za stopnjo različen; Svetlanina razstava se 
namreč nahaja znotraj dokumentarne arheološke 
postavitve situlske umetnosti in ni soočena z real­

1 Jehuda Amihaj: Zdaj v trušču, Ura milosti, str. 56, Študentska 
založba, Ljubljana 1999.

2 Borut Križ: Železnodobna situlska umetnost Novega mesta, Rast 
1-2 (138—139), letnik XXIII, april — junij 2012, Novo mesto, 
str. 29 - 32.

3 Jeronimo Voss: Die Eivigkeit durch die Sterne. Voss je v
Orangeriji predstavil dvodelni projekt. Poleg postavitve v 
Kabinetu tudi multimedijsko projekcijo v Planetariumu.

nimi zgodovinskimi predmeti, kot je razvidno iz 
postavitve Vos sove umetniške intervencije v pro­
storu astronomskega kabineta.

V galeriji Dolenjskega muzeja, kjer so na ste­
nah viseli panoji z vsebinami situlske umetnosti 
in drugih predmetov v enakem stilu, je bivala Sve­
tlanina instalacija iz vrteksa. Iz tkanin sestavljeno 
sobo v prostoru so gradile tanke potiskane stene, 
ki so visele skoraj od stropa do tal. Tla varne sobe 
je prekrivala nežna peščena mivka, v desnem kotu 
od vhoda pa je bila iz istega materiala nakazana 
postelja. Edini pano, ki je visel izven varne sobe, 
je nosil v krogu zajeto upodobitev sonca in lune, 
obkroženo s podobami ptic (po motivih bronasto- 
dobne okrogle plošče iz Nebre4). Dogajanju v sobi, 
upodobljenemu v linorezni grafični tehniki, je bilo 
možno slediti iz notranje ali zunanje strani varne 
sobe. Presvetljena tkanina je namreč nosila temne 
odtise različnih tematik obojestransko. Svetlana je 
tkanine delno rahlo obarvala z akrilnimi barvami 
in nanje natisnila linoreze z različnimi vsebinami 
iz prazgodovinskega življenja. Pri tiskanju je upo­
rabila matrice, ki jih je izdelala sama ter hkrati iz­
bor otroških matric iz svojih delavnic na Osnovni 
šoli Dobrepolje.

Na tkaninah so se tako pojavile prastare tema­
tike vojn in preteklega vsakdanjega življenja sku­
paj z ikonografijo sodobnih vojnih prizorov. Sve­
tlanino umetniško izjavo lahko postavimo v lini­
jo ženskih ustvarjalnih pozicij, ki jim sledimo na 
različnih področjih delovanja, od literature in Vir­
ginie Woolf z delom Lastna soba ter predvsem Tri 
gvineje, kjer Woolfova odgovarja in problematizira 
vprašanje, »Kako naj po vašem mnenju preprečimo

Borut Križ: Otvoritveni govor ob odprtju razstave Stene varne 
sobe v Dolenjskem muzeju, 7. september 2012.
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Svetlana Jakimovska 
Rodič v svoji »situlski« 
sobi, Dolenjski muzej, 

september 2012.
(Foto: Rasto Božič)

vojno?«, do likovne umetnosti, kjer je tovrstni pre­
lomni vdor podob vojnega nasilja v intimne pro­
store doma upodobila Martha Rosler s svojimi fo- 
tokolaži5. Prav tako lahko podobne vsebinske alu­
zije na Svetlanino delo najdemo v sodobnih ume­
tniških rešitvah Sanje Iveković — v zbirki Muzeja 
suvremene umjetnosti v Zagrebu hranijo pod na­
slovom Zenska kuča njene kiparske portrete oziro­
ma odlitke obrazov žensk, ki so se zatekle v varne 
hiše v različnih delih sveta.

Čeprav Svetlana pojasni, da je na njeno ustvarja­
nje naredila velik vtis retrospektivna razstava Nan- 
cy Spero, ki jo je videla v Parizu, pa lahko bolj kot 
o vplivu — ne glede na to, da je Sperova, na primer, 
motive egipčanskih boginj v podobnih formatih 
ustvarila že v devetdesetih letih preteklega stole­
tja6 — govorimo o njunem ustvarjalnem srečanju 
in ujemanju na ravni domišljije in mitologije. Sve­
tlana je namreč dolga leta v svojem opusu likovno 
interpretirala raznolike motive (predvsem v tehni­
ki globokega tiska), ki se pojavljajo na arheoloških 
predmetih, prav tako, kot jih je tehnično izrisovala 
v času, ko je bila zaposlena v Dolenjskem muzeju. 
In Stene varne sobe so brstenje in zlitje raznolikih 
tokov njene ustvarjalnosti ter nadgradnja vseh nje­
nih dosedanjih teženj. Ta soba je prostor in vozli­

5 Martha Rosler: House Beautiful: Bringing the War Home (1967 
- 1972).

6 Nancy Spero: Sky Godess/Egyptian Acrobats, 1987 — 1988.

šče, kjer so se povezale in prepletle vse dosedanje 
umetničine niti; v tehnikah, motivih in življenju. 
Gre za izkušnjo enotne resničnosti in za poskus 
življenja miru, ki naj bi pomenil slogo, ravnovesje 
moč in harmonijo.7 Hkrati gre za boleče spozna­
nje, da stene varnih sob v fizičnem prostoru dana­
šnjega družbenega in socialnega nasilja dejansko 
skoraj ne obstajajo. Dejansko pa obstajajo minljivi 
trenutki srečanj, zasilni prostori delovanja in soli­
darnosti ter upanje življenja.

Tako majhna in neznatna si v dežju. Majhna 
tarča za dežne kaplje, za prah poleti, 
in tudi za drobce bombe. 8

Svetlana Jakimovska Rodič se je rodila leta 1965 
v Kumanovem v Makedoniji. Leta 1990 je diplo­
mirala na Fakulteti za likovno umetnost v Skopju, 
takoj nato pa vpisala podiplomski študij grafike na 
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, kjer je 
tudi magistrirala. Od leta 1992 je članica Zveze 
društev slovenskih likovnih umetnikov, leta 1994 
pa je dobila status svobodne umetnice. Poučuje 
na Osnovni šoli Dobrepolje, v Ljubljani pa živi in 
ustvarja.

7 Erich Neumann: Ustvarjalni človek, str. 222, Študentska 
založba, Ljubljana 2001.

8 Jehuda Amihaj: Tako majhna in neznatna si v dežju, str. 75, 
Študentska založba, Ljubljana 1999.

rast 1-2/2012 - ODMEVI IN ODZIVI 81



Andrejka Vabič Nose

Viktor Magyar

Razstava del Viktorja Magyarja, Galerija 
likovnih samorastnikov Trebnje,
17. maj -14. oktober 2012.

Razstava je predstavila dela slikarja Viktorja 
Magyarja (1934 — 1980) od poznih šestdesetih 
let preteklega stoletja pa vse do njegove smrti, leta 
1980. Za osrednjo noto svojega opusa je omenjeni 
avtor izbral dolenjsko pokrajino in jo poenostavil 
v značilni privid gričevnate silhuete z vinogradi ter 
zidanicami, z osredotočenostjo na žanrske prizore 
pa posredoval večna sporočila iskanja stika z nara­
vo in s sočlovekom.

Magyar se je zgodaj odločil, da bo postal slikar, 
vendar je zaradi različnih okoliščin postal učitelj, 
ki so ga nameščali po različnih krajih, v Prega­
ri, Škofijah, Črni pri Kamniku ... Iz njegovega 
službovanja na Primorskem so njegova prva dela, 
ki motivno odslikujejo okolje; ozadje je oprede­
lil kot barvne pasove, podobe pa so barvno raz­
gibani ploskoviti aspekti izbranih motivov. Nekaj 
kasnejše slike reflektirajo zgodnje navdušenje nad 
impresionisti. V šestdesetih letih preteklega stole­
tja je srečal najprej novinarja in zbiralca Gerharda 
Lediča ter Krsta Hegedušiča, vplivnega hrvaškega 
umetnika, s katerim je ohranjal stike tudi kasneje. 
Verjetno je tudi pod njunim vplivom razvil popol­
noma nov slog, ki temelji na monokromatski upo­
rabi barve, trdni risbi ter napajanju v kmečkem ži­
vljenju in njegovi obogatitvi z globljimi, simbolni­
mi pomeni. Dela tega plodnega in njegovega naj­
bolj značilnega obdobja hranijo v številnih javnih 
ter zasebnih zbirkah, vključena pa so bila tudi v 
trebanjsko razstavo, za katero je kar 78 del izbral 
Aleksander Bassin.

Magyarjevo slikarstvo je motivno definiral, vse­
kakor pa najbolj obogatil Čatež nad Trebnjem.

Zelenilo dolenjske pokrajine ga je spodbudilo, da 
je izoblikoval lasten slikarski rokopis. Zdi se, da 
je avtor, ujet v nekem novem okolju, iskal nove 
načine slikanja. Od tega obdobja naprej so njego­
va dela sestavljena iz drobnih potezic, ki gradijo 
travo, drevesa, grmičke, zemljo, vinograde ... Ko 
pogledamo celoto, nam takšna členitev daje vtis 
naravne harmonije hrapavosti, tisto, kar je glad­
ko (človeške postave, sodi, hišice), pa predstavlja 
tujek.

Zgodba razstave se prične v omenjenem zelenem 
obdobju izoblikovanem na Čatežu. Barva okoli­
ških gozdov prevladuje, čeprav opazimo tudi (bar­
vitejše) zaplate drugih barv, ki se kasneje umakne­
jo subtilni modelaciji barve določenega obdobja. 
Avtor je dogajanje vedno umestil v prvi plan in ga 
pogosto zamejil z grmički ter pozneje z abstahi- 
ranimi simboli, podobnimi črki Y. Zadaj je ume­
stil dotikajoče se hribovje, posejano z vinogradi, 
ki dogajanje še dodatno okvirja. Njegove figure 
so izolirano umeščene, neaktivne, čakajoče. Liki 
delujejo odtujeno, življenje se jim dogaja, nimajo 
ga pod nadzorom, opazujejo od zunaj. Kasneje so 
njegovi liki postali bolj samozavestni, sproščeni, 
kakor je postala bolj sproščena in eksperimentalna 
tudi njegova umetniška ustvarjalnost.

Magyarjevo zeleno obdobje se je z njegovo pre­
selitvijo v Grosuplje prevesilo v rdeče, v trdno, sta­
bilno ustvarjalno obdobje, ki pa zaradi intenziv­
ne barve, včasih že kar žgoče oranžne, in pojava 
sonca, deluje nekoliko grozeče. Njegova rdeča je 
postala barva zrelih obdelav poznanih motivov, 
kot novi podobi pa sta se pojavila še akt, skupaj z 
motivom letečega človeka. Nato je slikar sredi se­
demdesetih let preteklega stoletja rdečo zamenjal z 
modro. Če smo prej njegove človeške postave opa­
zovali v hrbet, zaznamovane samo s klobuki in z 
rutami, pa so se poslej te začele obračati proti gle-
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dalcu. Postale so bolj odprte, prijazne, pričele so 
se odpirati druga drugi. Mirna in hladna modra 
barva je umetniku očitno prinesla tudi notranjo 
umirjenost in izpolnjenje, vendar le za kratek čas. 
Leto pred svojo smrtjo je vnovič pričel raziskovati. 
Na omenjeni razstavi so bila prvič prikazana dela, 
s katerimi je želel narediti popoln prelom v svoji 
značilni risbi. Če smo dotlej opazovali njegovo iz 
drobnih potez sestavljeno delo, nas je takrat pre­
senetil z novimi geometrijsko postavljenimi podo­
bami, ki z zgostitvijo elementov dosegajo prepo­
znavnost motiva. Posamezne risbe pa je obogatil še 
z pogosto kontrastno kombinacijo barv. Zidakom 
ali mozaiku podobna geometrijska shema odkriva 
in hkrati spretno zakriva osrednjo podobo pogo­
sto poudarjeno s flomastrom. Opazimo tudi pov­
zemanje kolorita prejšnjih obdobij, torej zelenih, 
rdečih in modrih nians. Prav tako pa je ohranil 
značilne motive risb iz sredine svojega zadnjega 
desetletja, torej motive figur, ptičev, kruha ...

Magyar je za posredovanje svojega osnovnega 
sporočila zavestno izbral risbo, medtem ko je bila 
barva posredovalka čustev. Skozi ves opus se je po­
igraval z umeščanjem figur v prostor. Na prvi po­
gled je prikazoval žanrske prizore, vendar pa se je 
v svojem bistvu posvečal razčlenjevanju odnosov 
med posamezniki. Občutka osamljenosti in ne­
moči ni dosegel tako, kot to storijo romantiki, ko 
posameznika umestijo v nepredvidljivo in vsemo­
gočno pokrajino, temveč je figure umestil v kul­
tivirano in obdelano okolje. Osamljene postave v 
pokrajini, sodih, čolnih in pri delu, ki v začetku 
med sabo nimajo stikov, se razvijejo v trdo pove­
zane skupine, ki jih združi skupen cilj — vleka voza 
in prevoz hrane povežeta mater ter njene potomce, 
mož in žena sta povezana v ljubezni ... Ne gre za 
boj človeka proti naravi, za poskus krotitve, am­
pak za poskus prikaza človekovega notranjega boja 
in iskanja stika s sočlovekom v sodobnem kaosu.

Viktor Magyar, Bela konja, olje na iverni plošči, 1970, 
Galerija likovnih samorastnikov Trebnje, GT66. 
(Foto: Boštjan Pucelj)
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Bogdan Učakar

Slavnostni glasbeni obhod, visoka obletnica
J

Festival stare glasbe, Sevigc Brežice 2012.

Letošnji festival, ki ga že dolgo poznamo kot Se- 
viqc in se je začel v Radovljici, je bil trideseti po vr­
sti. Torej jubilejni, kar njegovi prireditelji niso na 
široko razglašali. Kot vedno je bil tudi tokrat izre­
dno uspešen in zaznamovan s kakovostjo, iznaj­
dljivim izborom prirediteljev iz zavoda Ars Ramo­
vš ter povezavo z evropsko asociacijo Rema. Svoje 
so dodali tudi izvajalci, ki se vselej zavedajo, da 
so na koncertnih odrih enega najbolj uglednih in 
upoštevanih evropskih festivalov te vrste

Neprijetna recesija je povzročila sušno program­
sko leto, v duhovnem, umetniškem in glasbenem 
smislu pa na strehah festivalskih glasbenih prizo­
rišč tudi letos prav nikjer ni manjkalo zlatega dež­
ja in rose, skupaj enajst koncertov v Brežicah, na 
Jesenicah na Dolenjskem, v Dolenjskih Toplicah, 
Pišecah, Lembergu, Velenju, Zaplazu, Litiji, Žal­
cu, Slovenski Bistrici, Ljubljani, Gradu, Soteski, 
Škofji Loki in Turjaku. Na naštetih prizoriščih so 
bile zataknjene zastavice z grbi Francije, Slovenije, 
Španije, Belgije, Rusije, Madžarske, Nizozemske, 
Hrvaške in Avstrije.

Prav duhovno in scensko smo se odžejali že na 
prvem koncertu festivala v brežiški Viteški dvo­
rani, sveže prenovljeni in očiščeni, ko je stopil 
na pevsko-plesni in instrumentalni oder z nekaj 
scenskega okvira francoski ansambel L' Eclat des 
Muses, ki je scela stopil v živahna dogajanja karne­
valskega slavja kraljevega baleta na dvoru Louisa 
XIII. Kostumi, barve, maske, odrska dikcija, petje 
in ples v odlični dramaturški in scenski enovitosti 
vrhunske kultiviranosti vsakega interpreta pose­
bej in celovit ansambel tudi z glasbenim odrskim 
sobesedilom.

Na svoji lepo negovani glasbeni parceli je tudi 
letos nastopil domači ansambel Musiča cubicula- 
ris, v katerem se je gambistu Domenu Marinčiču 
in čembalistu Tomažu Sevšku pridružil razigrani 
violinist Žiga Faganel s Tartinijevo violino in spo­
redom, ki je bil prinesel svečano posvetilo temu 
piranskemu violinistu ter skladatelju. Odgovo­
ren in navdušujoč nastop v bolj kapelski cerkvi sv. 
Marije Magdalene na Jesenicah na Dolenjskem.

V precej bolj svečano Kristalno dvorano hotela 
v Dolenjskih Toplicah pa nas je povabil španski 
ansambel Artefactum. Srednjeveška glasba za do­
bro počutje je takšno razpoloženje res vsbudila z 
instrumentalno in pevsko paleto ansambla, a obe­
nem kar dodala nekaj sočutja, namreč, da so in­
terpreti ob zares odlični Carmini burani z ostalimi 
ponudbami že tudi stopili na drugi breg današnje, 
ne preveč previdne subkulture v odnosu do po­
slušalcev, ki pa tega mostišča morda niti občutili 
niso.

Resnično — tudi za naše pogosto ruševinaste gra­
dove — glasbeno restavratorsko pomoč pa je v ob­
novitveno čakalnico gradu Lemberk prinesel bel­
gijski ansambel Zefiro Torna. Z rahlo strašljivim 
namigom sporeda z naslovom Pesmi apokalipse pa 
je takoj olajšal z izredno barvitostjo instrumentov 
(posebno zanimiva tromba marina) in petjem, ki 
so ga debeli zidovi nekdanje grajske vinske kleti 
kar vpijali. Zefiro torna je zapihal in se znova vrnil 
k posebni duhovni zbranosti, ki pa je nosila hkrati 
tudi kar nekaj uporniškega in puntarskega glasbe­
nega nadiha.

Iz grajske kleti je sledil skok v Dvorano Marjana 
Kozine Slovenske filharmonije v Ljubljani, kjer je 
nastopila uveljavljena, lahko bi rekli, kar evrop­
ska operna »staggione« skupina ansambla Acade- 
mie baroque europeenne dAmbronaj iz Francije. 
Filharmonični oder so premerili povprek in počez
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s koncertno izvedbo komične opere La cambiale 
di matrimonio Gioachina Rossinija. Odlični pev­
ci, poslušen orkester, odrski presto in orkester, ki 
se mu pozna, da obvlada svoj zvočni prostor tudi z 
rahlo baročno uglašenostjo. Brežiški festival je le­
tos pridno kopičil obvestila o scenskih dogajanjih 
po Evropi, na kar smo kar predolgo čakali in letos 
tudi res dočakali.

Letošnji programski list pa so na drobno in či­
tljivo popisali v cerkvi sv. Nikolaja v Litiji pevci — 
in ponekod tudi z ljudskimi instrumenti - člani 
ruskega ansambla Svetilen. Pravoslavna glasba je 
napolnila sakralni prostor z mogočno pripoved­
jo šestih pevcev, ki so stopali od obredne medi­
tacije do koledniškega trkanja na vrata spoznanj 
in nagovarjanja. V bogatih kostumih in z značil­
nim petjem v soglasju so svoj posebni izraz razpr­
šili po prostoru, ki je bil ljudski in nikjer dogmat­
ski ordinarij.

Kot svečano potrkavanje za družabno srečanje 
je deloval obisk Baročnega orkestra Evropske unije, 
ki ga vodi dirigent Lars Ulrik Mortensen. Res so 
bili mladi glasbeniki z vseh koncev Evrope pra­
vi plesalci Zefirja, ki je bil že drugič na glasbeno 
mitičnem odru. V sporedu so imeli zelo zanimive 
skladatelje baročnega obdobja, ki so jih s svojo do­
vršeno igro tudi zelo intenzivno razumeli. Pa naj 
je šlo za Rameauja ali Rebela. Orkester s kar nekaj 
dodatnimi glasbenimi zvezdicami kot jamstvo za 
uspešnost mlade glasbene Evrope.

Na vrata festivala je za njim potrkal madžar­
ski ansambel Ensemble Marquise. Na oder dvorca 
Novo Celje pri Žalcu je vabila njegova stara glasba 
v kostumih, petjem in posamični instrumentalni 
nastopi z okusno izbranim sporedom, ki so ga z 
ansamblom vred podpisala skladatelja Charpenti- 
er in Haendel. Po njunih glasbenih sobanah pa je 
vodil mojster ceremonij Denes Kocsis.

V okviru festivala Seviqc bi tudi letos kar močno 
pogrešali nizozemski družinski paket dvojčic, vio­
linistko Judith Steenbrink in čembalistko Tineke, 
članici ansambla Severijn. Letos sta sporazumno 
pripovedovali svoje glasbene zgodbe še s teorba- 
ma, violino, violo in čelom ter v odlični glasbeni 
asistenci. Pa še s petjem, kar smo zaznali letos pr­
vič. Spored, kot zvedav vpogled v pred kratkim 
odkrito glasbo iz nizozemskih rokopisov iz 18.

stoletja s skupnim naslovom Speelmuziek. Glasba, 
ki smo jo slišali v sveže, je živahna, stavčno zani­
miva in oblikovno trdna. Zelo mehko in lahkotno 
pa so jo v zvok prevajali vsi člani ansambla.

V letošnji umetniški menjalnici pa je z veliko va­
lutno poustvarjalno vrednostjo nastopil — menda 
prvič — hrvaški ansambel Ensemble Symblema. Vi­
olinist Bojan Čičič, violončelistka Nika Zlatarič 
in čembalist Pavao Mašič so nam v Hudičevem 
turnu v Soteski pripravili kar majhen zvočni sim­
pozij na temo senatnega razvoja v 17. stoletju in 
kakšno desetletje pred tem. Ansambel je vse sku­
paj poskušal združiti v dvojni naslov Le nuove mu- 
siche (rahlo drzen spričo zgodovinskih predikatov) 
in veliko pristnejši kot Objemanje Jadrana. Trio 
je izbral skladatelje, ki so mestoma zares kar pre­
vratniško iskali nova sonatna izhodišča, v večini 
pa sonatne vzorce obdržali in jim dodajali novo 
glasbeno invencijo. Občudovali smo virtuoznega 
violinista, s čelom kar zraslo čelistko in pri tipkah 
spretnega čembalista oziroma ansambel, ki je že 
zdavnaj izven poskusne dobe.

V zadnjem programskem krožišču pa je bil tudi 
letos italijanski ansambel Auser Musiči z izvedbo 
opere Gli equivoci nel sembiante, ki bi jo v zelo 
svobodnem slovenskem prevodu smeli imenovati 
Sumljiva podrobnost. Novo odkritje odrskega dela 
Alessandra Scarlattija z živahnimi zapleti in odr­
skim prepihom, ki so jim stregli štirje odlični pev­
ci s takoj pri roki ter dobro uglašenim orkestrom 
in dirigentom Carlom Ipato. Koncertna izvedba, 
ob kateri nismo prav nikjer pogrešali scene ali ko­
stumov. Resnični glasbeni in odrski svetilnik le­
tošnjega festivala, na katerega cestišču je z novimi 
pričakovanji prižgana luč za varno vožnjo v priho­
dnjem letu.
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Boštjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, Festival Rock Otočec. 
Jasa ob gradu, Otočec, 26. junij-i. julij 2012, fotografija.



Tudi kultura je del nas.
Poslanstvo našega farmacevtskega podjetja je narediti 

dragocene trenutke še lepše in bogatejše.
Le zdravo življenje je lahko iztočnica kreativnosti.

Verjamemo v navdih, ki se rodi iz kulture.

I [1KRKK
www.krka.si Živeti zdravo življenje.
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