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Joze Skufca (1934 —2012)

Sredi leta, ki se izteka (8. junija), je tiho in preveé neopazno odsel od
nas Joze Skufca, profesor slovenscine, pedagoski svetovalec, dolgole-
tni predstojnik Obmocne enote Zavoda Republike Slovenije za olstvo
Novo mesto in prvi glavni urednik Rasti.

Cas in kraj rojstva (30. september 1934, Malo Lipje pri Zuzember-
ku) sta gotovo pomembno vplivala na oblikovanje njegovega osebno-
stnega profila. V svetlobo Zivljenja je prisel v tesnobnem in temacnem
¢asu predvojne gospodarske krize, na revni kamniti suhokrajinski ze-
mlji, v druzini, v kateri je $tevilo otrok pocasi naraslo na osem. Iz po-
manjkanja, v katerem je odrascal kljub pozrtvovalni skrbnosti starsev,
je kalila v njem socialna obéutljivost, ki se je razrasla v eno bistvenih
potez njegovega znacaja in nasla bilko upanja za uresnicitev v obljubi
pravi¢nejse socialistiéne druzbe. V njeno potrebo in moznost je verjel
do konca zivljenja, zato ga je povecano socialno razslojevanje v zadnjih
dveh desetletjih mocno prizadelo. (Kot odmev socialnega ¢uta sem do-
zivljal tudi njegovo odklanjanje placila za delo, ki ga je opravljal poleg
redne zaposlitve, na primer honorarjev za urednisko delo pri Rasti.)

Druga stvar, ki ga je oblikovala Ze kot otroka, je bila vojna. Ta ga je
doletela kot 7-letnega prvosolca in mu prekinila Solanje, ki ga je lahko
nadaljeval Sele po vojni. Takrat pa je v sebi Ze nosil bole¢ine dozive-
tega: spomine na prizore vojnih grozor (na ustrahovanja, nasilje, ova-
janja, kopice mrrvih po spopadih, na streljanje ranjenih) in zgodbe o
grozovitih povojnih pobojih v Kocevskem rogu. Slike doZivetega je
nosil kot tezko usedlino do konca Zivljenja, zato so ga razjezila ideo-
loska in strankarska enobarvna potvarjanja in poenostavljanja ristega
zapletenega casa.

Ko je po vojni najprej koncal prekinjeno osnovno solanje, se je ze
Stirinajstlernik vpisal na triletno nizjo gimnazijo v Zuzemberku, po
opravljenem sprejemnem izpitu pa jeseni 1951 na gimnazijo v Novem
mestu. Bival je v Smihelskem internatu, med pocitnicami pa ga je delo
¢akalo doma (kosnja, Zetev, oranje, sejanje) ali na kmerijsko-gozdar-
skem posestvu na Kocevskem. Po koncani gimnaziji se je nameraval
vpisati na gozdarstvo, ker pa — tako je pripovedoval — ni nasel fakul-
tete, se je napotil na sedeZ univerze, kjer so potekali vpisi na pravo; a
tam je bila predolga vrsta, zato je krenil v smeri pus¢ice, ki je kazala na
vpisno mesto za slavistiko: tam pa vrste ni bilo ...

V &asu Studija se je prezivljal z delom v menzi Akademskega kolegija,
saj na pomo¢ od doma s suhokrajinske zemlje ni mogel racunati. Za
diplomsko nalogo na temo romana Mirana Jarca Novo mesto je prejel
$tudentsko Presernovo nagrado. Po diplomi in odsluzeni vojascini se je



29-leten zaposlil na osnovni $oli v Vavti vasi, Ze naslednje leto (1964)
pa je poleg svojega strokovnega podrodja (slovensc¢ina in srbohrvasci-
na) na novomeskem uciteljiscu pouceval tudi filozofijo. Nova delov-
na stopnica ga je vodila na srednjo $olo za zdravstvene delavce, kjer je
opravljal dvoje nalog: delo ravnatelja in profesorja slovenicine. To je
trajalo do leta 1971, ko so ga po odhodu prof. Karla Bacerja povabili na
enoto Zavoda za Solstvo v Novem mertu za pedagoskega svetovalca za
slovenscino. Po takratni zakonodaji so svetovalci opravljali nadzorne
in svetovalno-razvojne naloge. Joze se je zavedal, da se avtoriteta uci-
telja gradi na $irokem strokovnem znanju, na merodiéni suverenosti in
iskateljstvu ter na predanosti svojemu delu (na tako imenovanem pe-
dagoskem erosu), kar vse je treba pokazati v razredu in ne na papirju.
To sem zaznal ob edinem njegovem obisku pri mojih urah, ko ob po-
govoru po ogledu ur sploh ni vprasal po papirnih pripravah. Zavedal
se je, da bo komunikacija med zavodom na eni strani in $olami oziro-
ma ucitelji na drugi bolj spros¢ena in zato uc¢inkovirtejsa, ¢e bo nadzor-
na funkcija drugotnega pomena, posredna in diskretna. To nacelo je
uveljavljal tudi kot predstojnik obmocne enote Zavoda RS za solstvo
Novo mesto, kar je postal leta 1983. V devetdesetih letih prejsnjega
stoletja je docakal locitev svetovalno-razvojne od nadzorne funkcije:
prva je ostala Zavodu, drugo pa je prevzel Inspektorat za Solstvo RS.
Docakal je tudi preselitev enote (1995) iz utesnjenih prostorov stare
mestne hise na glavnem mestnem trgu v prenovljeno stavbo na Novem
trgu, za kar si je prizadeval vec let.

V zacetku devetdesetih let je na pobudo in v sodelovanju s Krscan-
sko kulturno zvezo iz Celovca v Novem mestu organiziral tritedenske
jezikovne pocitnice za $olarje koroskih Slovencev, ki so pod njegovim
vodstvom postale tradicionalne in uspesno potekajo e danes. Sodelo-
val je tudi pri organizaciji seminarjev za ucitelje slovenscine v zamej-
stvu in izseljenstvu.

Dve leti pred upokojitvijo (1996) je ob 40-letnici ustanovitve Zavo-
da za Solstvo spodbudil in zbral prispevke okoli 50 avtorjev ter uredil
zbornik z zgovornim naslovom - na zgos$¢en nacin povzema tudi bi-
stvo njegovih lastnih prizadevanj - 40 ler za boljse Solstvo, katerega
izid je pospremil z mislijo, da »zgodovino, tudi Solsko, spoznavamo
zato, da se iz nje u¢imo in da ne mislimo, da se je vse zacelo z vstopom
(le nekaterih) posameznikov v areno zivljenja in dela«. Ob tem je iz-
razil tudi potrebo po temeljitejsi raziskavi zgodovine $olstva na nasem
obmodju.

Sicer pa je precej pisal in urejal ze pred tem (pa seveda tudi pozneje):
najprej se je v Dolenjskem listu oglasal z jezikovnimi nasveti v rubriki
Al prav se pise? Kot pedagoski svetovalec, zlasti pa kot vodja enote je v
istem glasilu pred zacetki Solskega leta objavljal ¢clanke (neke vrste po-
slanice uditeljem, starfem in u¢encem) o novostih in Solski problemati-
ki. Pisal je priloznostne zapise o literacih, zlasti Dolenjcih (o M. Jarcu,
J. Stritarju, P. Trubarju ...), ali tistih, ki so bili kakor koli povezani z
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Dolenjsko (J. Trdina, P. Voranc, E. Kocbek, P. Zidar), urejal knjige
nekaterih sodobnih dolenjskih avtorjev in k njim pisal spremne besede.

Z vsem tem si je pridobil zaupanje, da so ga leta 1990 povabili za
glavnega urednika nove, iz trebanjske Samorastniske besede zrasle re-
vije za literaturo, kulturo in druzbena vprasanja Rast, ki je prvo za-
tocis¢e nasla v Dolenjski tiskarni oziroma Dolenjski zalozbi in katere
namen je bil, da odpravi tovrstno revijalno neporaslost Sirse Dolenjske
oziroma da omogo¢i rast dolenjski misli in besedi in tako postane pri-
¢evalka o utripu dolenjskega duha.

Joze je delo glavnega urednika revije sprejel in opravljal kot poslan-
stvo. O dinamiki prizadevanj za ukoreninjenje revije pri¢ajo tudi nje-
govi uvodniki, ki so neke vrste porocila iz uredniske delavnice: govori-
jo o stalni skrbi za sodelavce, ki bi se lotevali relevantnih vprasanj in s
kakovostnimi besedili nasitili ¢im ve¢ bralcev oziroma naroc¢nikov; go-
vorijo pa tudi o stalni borbi za zagotovitev stabilnejsih finan¢nih teme-
ljev za dolgoro¢ni obstoj revije, kar je bilo dosezeno, ko je izdajateljstvo
sprejela Mestna obé¢ina Novo mesto. Kot uredniski vodja je ustvaril
sodelovalno vzdusje za pretok razli¢nih idej in pobud vseh ¢lanov ure-
dniskega odbora, v katerem se je ob sicer odprti pretoc¢nosti oblikova-
lo trdno, zavzeto in pripadno jedro. Zivahen pretok misli se je dogajal
na rednih in dolgih sestankih uredniskega odbora, najprej v prostorih
Dolenjske zalozbe, pozneje pa v Trdinovi sobi Gostis¢a na Bregu ...

V mojem spominu ostaja JoZe tam, v Trdinovi sobi na Bregu, z obve-
znim kozar¢kom cvicka in kosom belega kruha; za uradniskim vide-
zom in pogledom malo izpod ¢ela ¢utim obcutljivo mehko jedro, pre-
pojeno z neko nejasno bolecino nedozivetega, ki pa vse utripa in govori
za svojo »Dolenjsko, s sredis¢em v Malem Lipjuc.

Cez to svetlo podobo pada senca grenkega ob¢utja minevanja.

Tvan Gregorcic
LITERARNI UREDNIK



Boitjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, kulturni program ob odkritju skulpture Leona Stuklja.
Krizisce ob Kandijskem mostu, 7. junij 2012, fotografija.
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Marjanca Kocevar

VRTNAR

Mehkié o drbti telo
ko se pripravlja v voldji skok

Snezni metez
v casu brez sledi

na trnih divjih roz oci slepi

Vitnar

ki ni prisegel
letnim éasom

je prevec obrezal
podivjani vrt

Prevec rezi
Preveé krvi

Da volku na prezi
na dalec disi

TRI FARE
/BELA KRAJINA/

Jutro
Jje splavilo temo
da zrastem v svetlobo

visoka

sonéna pritrkovalka
v templjarskem svetiscu

Tisoé let
za tem casom

z arbetipom prednikov
v srénem grbu
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VOTIVNI VDIH

V Zive nocno rano

REZ

Povijam jo

kot ¢rnega otroka
sleherni hip bedenja
se vrascam v kri

Tipam za strunami
Lune

in zvezd

in sonca

in ogledal

Jagnje

mi seda v drob
zamolklo udarja
v jantdr

pritiska kamen

Dokler ne odtedem
staljena

v rezek votivni vdih
spet narojena

PES

Moje modro bivanje
ves éas preletajo
kovinske ptice

me kljuvajo v kri

v mozgane

v sredico Zensko
(mebko)

da brizga kri

ki vdano jo polizem
(zvesti pes)

vsako noé

pred spanjem
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da labko sanjam
umitd

kot daljna bela zvezda
(neizrekljivo Cista)

Vreznina v zlatem rezu
pocez cez Golo Majo *
z zamahom meca

OCETU
Prizgem sveco
iz Zare zazari
ocetovo nebo

PRIJATELJICI
Si praznicni kruh
ki ga drobis

v majo samost

JAZ-BESEDA

Beseda je moja zaveza
vrvohodka

se je dotikam

jo lovim bojece
pogumno

se je oprimem v nihaju
se izmuzne

da telo zatrepeta

Ko jo prfb{;dim

Jjo odlozim

v jagnje jo zapisem
s coetim prahom

oplodim

V vecer jo zataknem

v sanje zabodem

da se ne izgubi

da je Zica iz jekla

moja kot ni¢ na tem svetu

Beri Maho.
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Zgalni Zig v semenu
za nazaj in za naprej

NOVO MESTO

V oblaku sredi mesta
se izgubim

tipam za tlemi

in nadglaviséem

V sreu se je ustavila
steklena ura

ne nazaj

ne naprej

nikamor!

Ploénik porisan
z zlatimi vrati

se nagne vame

in vstopim

Popijem kavo z Virkom

filce z Grumom

Tla zgoraj
Zenit spodaj

Laéna sem in
ivje se mi nabira
v koraku

Pa se zavrtim
v cirkuskem vrtiljaku

od sonca do noci

In spet nazaj

v na gosto tlakovane dni
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Marusa Krese

DA ME JE STRAH?*

Dezuje, dezuje. Ze tretji dan dezuje. Tecem po zgodovini, mimo
zgodovine, v zgodovino. Na trenutke se v vsej tej zgodovini skoraj uto-
pim. Ne vozim se z avtobusom, ker hranim denar, da bom, preden za-
pustim mesto, otrokom kupila kolesa. Mogoce $e zase.

Véasih grem do nade ambasade. Ne velikokrar, ker ambasador tako
ali tako misli, da se mi je zmesalo.

»Le kaj poc¢nes tu v Vatikanu?«

Vsak dan ¢epim po deset ali $e ve¢ ur v vatikanskih restavratorskih
in konservatorskih delavnicah. Vmes no¢i brez spanca, in priznam,
nodi, polne solz. Vsi ti sumljivi pogledi v Vatikanu, $eperanja za mo-
jim hrbtom, neprijazni pozdravi ali pa sploh ne pozdravi. Pol leta casa
imam, da se kaj nau¢im. Ampak zares si zelim le domov. V tujini po-
stane$ hitro ranljiv. Prekleto ranljiv.

Ob¢udujem zaklade v mestu, spomenike, slike, freske, katakombe.
Mimo trgovin pa kar vedno pospesim korak. In stare rusevine. Sko-
da, da njega ni. Vem, da bi uzival. Hotel je $tudirari zgodovino, pa mu
niso dovolili. Pravo.

»Jaz in pravo,« je preklinjal.

Kazejo mi stare rokopise, v zlatu pisane, in se ¢udijo, da Biblijo sploh
poznam.

»Saj ste komunisti vse pozgali,« pravi arhivar.

Ta njihova podoba o nas.

Naj mu sploh kaj re¢em? Naj mu povem o kepah zemlje, ki so mi
jih pripeljali v laboratorij muzeja? Skoraj vsak teden nekaj zabojev. In
ti kupi zemlje so knjige, dokumenti, slike, ki smo jih ob zacetku vojne
na hitrico v zemljo zakopavali, da bi jih poskrili. Tudi pred ltalijani.
In zato sem zdaj tu. Tako rada bi iz tega posusenega blata resila knji-
ge, risbe, dnevnike, spomine. Zbudila zgodovino. Vsaj majhen koscek
zgodovine.

V sobi, verjetno najmanjsi v vsem penzionu, me ¢aka sporocilo.

»Danes zvecer vecerja na ambasadi. Ob sedmih. Vecerna obleka.«

Odlomek iz spominske proze Da me je strab?, ki je te dni izdla pri zaloZbi Goga. Pesnica,
pisateljica in novinarka Marusa Krese je dolga leta zivela in ustvarjala v tujini, zdaj pa se
je vrnila v Ljubljano in po $tevilnih objavah v revijah, pesniskih zbirkah, radijskih igrah
in treh zbirkah kratckih zgodb napisala svoj prvi roman. Za zbirko Vii maji bozici (2006)
je prejela nagrado fabula, za svoja humanitarna prizadevanja v bosanski vojni zlati krizec
nemike driave, avtorice evropskega projekta Zenske z vizijo pa so jo uvrstile med sto najv
plivnejdih zensk v Evropi. Kresetova je lani obiskala Novo mesto in obudila spomine na
svoje dolenjske korenine. Njena mati je bila iz Mirne Pedi, ole pa iz Bogneée vasi pri Tre-
belnem. Tam ju je srecala tudi druga svetovna vojna, Brskanje po spominih njenih star-
fev in njunem medvojnem Zivljenju je obrodilo sad v avtoricinem romanesknem prvencu.
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Saj so znoreli! Vecerna obleka. Le od kod jim kaj takega pade na pa-
met? Vecerna obleka. Oblecena v sivo krilo in belo bluzo se odpravim
do ambasade. Preprosto zato, ker sem la¢na. Te rimske ulice. Vasih
se mi zdi, da skozi okna hi§ sije samo sovrastvo. Tako kot danes, na
primer. Pohitim.

Na ambasadi so izredno spostljivi. Le kaj jim je? Vrarar se mi priklo-
ni, ambasador me objame, ambasadorjeva zena ogleduje moja oblacila
in rece: »Pogresali smo vas. Veckrat morate priti.«

Naj neha lagati.

Nekdo me objame. Marija.

Marija in Marko sta prisla v Rim. Hortela sta, da tudi mene povabijo
na vecerjo. In tako sem naenkrat zrasla v oceh nasih diplomatov. To-
rej, dokler sem v mestu, me najbrz ¢aka $e kaksno povabilo na vecerjo.
Sem radovedna.

»Marija, ko bi le vedela, kolikokrat sem v tem ¢asu Ze spakirala. Ko-
maj zdrzim,« ji re¢em, ko sva kon¢no sami na vreu.

»Vem, vem. Bila sem tri mesece na $tudiju v Londonu. Ko bi ti vede-
la, koliko sem prejokala.«

Tudi Marija.

Stejem, prestevam. Ce ostanem teden dni manj, lahko kupim otro-
kom kolesa. Mislim, da bom to naredila.

Postaja. Ljubljana. Solze veselja.

»Evo ti, nase prihodnosti,« pravi Janez.

Saj je znorel.

Z limuzinami in modrimi lu¢mi nas vozijo po Bukaresti. Mimo vil
z bodeco Zico na vrhu zidov. Mimo velikanskih zgradb, pri ¢emer je
samo ena tako velika kot polovica Ljubljane. Godbe, sprejemi, nazdra-
vljanja socializmu in nobenega, prav nobenega Zivljenja.

Z Janezom sva se zvecer odpravila iz hotela. Po treh metrih so naju
ze ustavili. Ne vem, mogoce po desetih.

»Ne smeta.«

»Samo sprehodila se bova.« Najina polomljena ruscina.

»Nel«

Janez se razjezi in strazarji poklicejo Boza, vodjo nase delegacije. Ta
pride besen po naju. Kar tu pred vsemi kri¢i na naju. Pred receptor-
jem, pred vratarjem, pred za¢udenimi gosti hotela. Ce so to sploh go-
stje. Tako krici, da se bojim, da mu bodo vsak trenutek pocile glasilke.

»Nazaj vaju bomo poslali. Ali pa se obnasajta tako, kot se to od vaju
pricakuje.«

Sediva v hotelski sobi kot dva polita cucka. Hvala bogu, da imam 3e
vedno steklenico pleterskega Zganja, ki je bila med darili, ki smo jih
prinesli s seboj. Vedel sem, da moram vsaj eno steklenico obdrzarti. To
mi je ostalo Se iz partizanov. Vedno, ko sem $el v Pleterje po zganje za
ranjence, sem ga nekaj obdrzal. Ce bi takrat to kdo vedel, bi me najbrz

lkar na mestu ustrelili.
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»lemu Bozu se res vidi, da je srbski general.«

»Pa ja nisi mislil resno to z naso prihodnostjo.«

Janez se ozira po sobi.

»Po moje posludajo,« zasepeta.

»Malo pijace morava pustiti za jutri.«

Jutri. Nove palace, novi veli¢astni govori, nova odlikovanja. Za nas
in zanje. In nikoli ne bomo srecali ljudi, ki Zivijo v tej dezeli.

V vlaku, malo pred jugoslovansko mejo, pride Bozo v najin kupe.
Zapre vrata in naju gleda.

»Zapomnita si. Dobro je bilo. Lepo je bilo. Romunija je lepa in do-
bra dezela.«

Mol¢iva. Le koliko ¢asa bova zdrzala?

*

Vetrovno je zunaj in jaz pijem ¢aj skupaj z ocetom v dunajski kavar-
ni. Natakar, ki je oblecen v ¢rno, nama prinese ¢aj z limono in slad-
korjem v srebrni skodelici s srebrno zli¢ko. In vsi ti majhni kolacdi na
srebrnem pladnju. Stoli so mehki in zavese iz Zameta.

»O¢e, kdo je bila Sisi, kdo je bila Marija Terezija in kdo Franc Jozef?«

Dunaj. Danes sem prvi¢ v tuji dezeli. Skoraj sedem let Ze imam in
uciteljica v $oli mi je dovolila, da odpotujem z odetom in s $oferjem za
nekaj dni na Dunaj. Avstrija.

Doma, v Ljubljani, v Jugoslaviji, so nas ucili v soli, ali pa mogoce ze v
vrecu, da so bili Slovenci tlaceno ljudstvo Ze mnoga stoletja, da so mo-
rali v $oli govoriti nemsko, in potem so postali Jugoslovani. Izvoljeno
ljudstvo. Slisali smo, da je bil po prvi svetovni vojni neki plebiscit, da
nekaj z njim ni bilo v redu in da so mnogi ubogi sonarodnjaki morali
ostati v Avstriji. Na Koroskem. Povedali so nam, da so z njimi ravnali
nepravi¢no, in zato mnogi trpijo $e danes.

Peljemo se ¢ez mejo. Jugoslovanski cariniki so izredno prijazni, ¢eprav
se jih bojim. Avstrijskih se bojim $e bolj, ampak tudi oni so prijazni.
Imamo ¢rnega studebakerja in rdec¢o zvezdo na avtomobilskih tablicah.

Ker je pot makadamska in ovinkasta, se Tone odlo¢i za prvi pocitek.
V vasi, ki bi morala biti pravzaprav nasa, pa je zdaj del Avstrije. Po-
nosno zlezem iz avtomobila na parkiris¢u. Saj smo vendar na svoji ze-
mlji in celo rde¢o zastavo imamo. Dva mozakarja se pocasi pribliZata.
Ustavita se, pogledata oceta in potem avto. In spet oceta.

»Pojdite nazaj, od koder ste prisli. Kaj le po¢nete tukaj, komunisti¢ne
svinjel« Za¢nem jokati. Oce pogleda Soferja, ki me na hitrico potisne v
avto, in ko se odpeljemo, se oglasi oce. Bled je.

»Saj sem ves Cas vedel, da bo tako.«

»Torej ne mislijo vsi, da prihajamo iz herojske dezele,« Sepetaje
vprasam.

»Naj to povem tudi v Soli?« premisljujem med voznjo.

Pocasi se premikamo skozi ogromne dvorane. Velika skupina obisko-
valcev in vodic, ki govori nemsko. Zlato, kristali, ogledala, slike, okra-
Seni naslonjaci. Vodic¢ kaze na portrer Franca Jozefa. Oée mi prevaja.
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»Glejte ga v oci,« pravi vodic.

»Ko boste zapuscali dvorano, ga morate $e vedno gledati v oci in on
bo gledal za vami.«

Strah me je pogleda tega cesarja. In spomnim se maminega oceta, ki
ga je vsake toliko casa privlekel iz naftalina.

»Io so bili ¢asi, to. Ko je bil Franc Jozef $e ziv. Se bolje pa je bilo pod
Marijo Terezijo.«

Pojma nisem imela, kdo sta bila Marija in Jozef. Spomnim pa se, da
ga je mama vsakic s pogledom skoraj ubila.
ni izhod iz njenih soban, Prater, rdece zvezde. Kola¢ iz dunajske pekar-
ne. Kdaj bomo 3li domov?!

5

Ze spet ta komisija. Odkar so me postavili v komisijo za dvojna lera,
me spet preganjajo razne more. Vsi ti grobovi, matere mrevih herojev,
vsa ta kri, to mucenje domovine. Te lazi.

Ze sedem ur tukaj sedimo. Vsakemu, ki je bil v partizanih, ali ilegali,
ali pomagal OF, se bodo ta leta $tela dvojno za pokojnino. Poslusamo
zgodbe ljudi in vsaj za pol od njih vem, da niso resni¢ne. Naj kaj re-
¢em? Naj mol¢im?

»Se srecamo jutri in se o teh ljudeh pogovorimo?« vprasa Milan.

»Meni bo glavo razneslo od vsega. Jutri pa ne morem.«

»Potem pa v nedeljo.«

»Prav, pa v nedeljo,« se strinjajo vsi.

V nedeljo bi rada spala, spala, spala. In §la do ribnika z otroki.

Pozno zvecer se vinem domov. Mama in brat sta Se budna. Vesela
sem, da $e ne spita. Njega tako ali tako ni.

»Kaj pa je s teboj?« spraduje brat.

»Ravno premisljujem, ¢e bi bilo res med vojno toliko aktivnih ljudi,
kot jih zdaj zahteva dvojna lera, bi sovraznika premagali lahko kar v
treh dneh.«

Golaz, ki ga skuha mama, je vedno tako dober.

*

Na vrtu me je ze ¢akala. Tako je bleda in suha.

»Mama, tako rada bi praznovala rojstni dan. Ali lahko povabim pri-
jatelje za rojstni dan?«

»Ne morem, tako sem utrujena. Oprosti.«

Molce pokima, me prime za roko in skupaj greva v hiso. Njega e ni.
Ze spet ga ni.

»Lahko noc,« re¢e héi in se zapre v svojo sobo.

Zadnje ¢ase samo ob knjigah ¢epi. Vem, da ima pozno v no¢ pri-
zgano zepno svetilko. S tezavo poziram juho, ki je ostala od kosila.
Zahtevam od otroka preve¢? Vse to razumevanje. Nenehno. In koli-
kokrat se derem nad njo po krivici. Ob dnevih, kakrsen je bil danes,
na primer.
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V laboratoriju se je naenkrat pojavila partijska komisija. Vsake toliko
¢asa pridejo pogledat, kaj delam.

»lz obéudovanja.« je rekel eden izmed njih.

Nasmejem se. Kaj res mislijo, da sem s hruske padla! Kmalu potem
je prislo na dan, da mislijo, da bi moj laboratorij na vsak nacin potre-
boval 3efa, da bi jaz lahko v miru opravljala svoje strokovno delo. In
za Sefa so predlagali tistega, ki je sredi moje Zalosti pridel v stanovanje
po slike in preproge ter me je nategnil $e za tisto sliko, ki sem jo skrila.
Tisto »za Titax.

»Dragi moji, pustite me pri miru. Skoraj vse stare partijske doku-
mente sem vam Zze resila. Brez Sefa. Ce ne boste prenchali z idejo o
$efu, bom $la do Matije. Prav resno mislim.«

Res je, da sem se umaknila, kolikor se je le dalo iz politi¢nega Zivlje-
nja, ampak pozabljajo, da sem $e vedno nekdo, ¢e le hocem.

Potrkam na vrata héerine sobe.

»Saj lahko narediva zabavo v soboto, ¢e hoces.«

»Ne, res ni treba. Res ne,« pravi in na njenem obrazu so $e vedno sle-
dovi joka.

»Je ze v redu. Lahko noc.«

Iscem ostanke volne po hisi. Do sobote ji bom vsaj spletla jopico.
Tako s kuzki, pticki, gobicami, hiskami, sonci.

Le kako naj spravim vse to pod eno streho? Delo, otroke, partijo in
$e njega ni domov. Ce se sedajle zjokam, bo konec.

Danes se je h¢i uprla.

»Ne grem vec. Ne grem,« je jokala.

Tega ne ona in ne jaz ne poznava. Ta »ne« otroka. Se danes vikam
svojo mater in ona se svojega oceta Se vedno boji. In mala se nama upi-
ra, ¢e§ da ne gre z nama.

»Saj to je vendar praznik brigade tvojega oceta« ji ona prigovarja.

Mala sedi na postelji. Saj se bo kar v solzah utopila, pomislim.

»Pa brigade, pa vampi, pa pijani vojaki. Pa tiste matere, ki so izgubile
med vojno otroke. Pa rokovanja. Pa vsak me vprasa, ¢e sem tudi tako
pridna kot moja mama. In pogumna. In nageljni, sami nageljni. Ure
cakanja. Tiste vase stare zastave. In vsi ste pijani.«

Spogledava se. Na staro zgodbo bo treba torej pozabiti.

*

Saj sem vedela, da bi morala Ze zjutraj k frizerju. Zdaj tu stojim pri
sivilji, ki mi oza obleko.

»Shujsali ste spet,« pravi.

Le kaj se izgovarja.

»Kako lepo blago,« pravi. »Nazadnje sem takega imela v rokah pred
VOjNOo.«

Prinesel mi ga je iz Grcije. Vedno mi prinese kaj lepega. In vsakic se
vprasam, kaj vse se skriva v njem. V tem ¢loveku. Vedno znova prese-
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neti. Pravzaprav ga $e zdaj zares ne poznam. Sivilji ne povem, od kod
mi to blago. Saj to bi bilo tako kot pri frizerju. Takoj so novice raztro-
bljene po vsem mestu. Pa $e malo dodajo. Samo malo. Ampak to malo
postane v hipu prevec.

Kaj ne more Zenska malo pohiteti? Frizer? Bom pravocasna?

Ze spet je priel Tito. Naserja je pripeljal s seboj. Spet smo povabljeni
na Bled. Ce bi rekla, da ne grem, bi mi on zagrozil z lo¢itvijo.

Bom $e ujela frizerja?

Najprej bomo pogledali, kdo danes sedi v Titovi blizini, in tako oce-
nili politi¢no situacijo. In potem poslusali govore o prijateljskih deze-
lah, o nevtralnosti, o ljubezni med narodi. O napredku. In kar naprej
nazdravljali.

»Tako,« pravi Sivilja.

»V redu bo. Greste spet na Bled? Ali bo sprejem v Ljubljani?« je
radovedna.

Se imam ¢as za frizerja.

Doma je vpitje. Ze na ulici sem ga slisala. On nikjer ne najde enega
odlikovanja. Enostavno je izginilo. Ne vem, tisto za hrabrost ali za za-
sluge. Otroci in gospodinjska pomocnica letajo sem in tja.

»Vse sem Ze naokrog obrnila. Trikrat, ne enkrat. Se sosedova gospo-
dinjska pomocnica je prisla na pomoc,« obupano tarna gospodinja.

»Najbrz so se spet otroci igrali Nemce in partizane. Zadnji¢ so vsa
odlikovanja odnesli na vrt,« jo mirim.

Tako rada bi se v miru preoblekla in se vsaj enkrat pogledala v ogleda-
lo. In on stoji sredi sobe kot kup nesrece. V uniformi. Poln odlikovanj.

»Saj se ne vidi, da kaj manjka.«

»Mislis.«

»Vem.«

»Ampak vseeno bi te najine smrkavce najraje premlatil.«

Kon¢no se peljemo proti Bledu. Vem, da se Tone veseli, ker bo tam
srecal druge Soferje. Tudi njim vedno priredijo majhno pojedino.

»Ves, ne ljubi se mi. Tako mi je odvec tole.«

»Wem, ampak morava,« mu re¢em in ga primem za roko. Sama sem
se bala to izre¢i. Mislila sem, da bo besen. Utrujena sva, oba sva utru-
jena od vseh teh razli¢nih zivljen;.

Zadnji¢, ko je bil Haile Selassie tu, so se ga njegovi sodelavci in spre-
mljevalci tako napili, da so morali strazarji varovati zenske pred njimi.
Predvsem tiste tri mlade pevke. Na pomoc je bilo treba poklicati se
dodatno policijo. Upam, da so Egipcani druga¢ni.

Mare sem vesela. Zdaj Zivi v Parizu. Njen moz je postal veleposlanik.

»Tale diplomacija je vrag,« pravi. »Tole nase zongliranje med Vzho-
dom in Zahodom. Zares pa nas, vsaj po moje, nihée ne mara.«

Ortroci, prijatelji, spomini. Ni mi zal, da sem prisla. Vsake roliko ¢asa
se od srca nasmejiva. Vsakic¢, ko vidiva, kako si kdo na skrivaj tlaci
hrano v torbo in kako si je tisti, tako kot na vsakem sprejemu, Ze spet
vtaknil srebrni pribor v Zep.

»Zdaj ga mora imeti Ze veliko,« zaSepetam.
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»Saj je ze v partizanih vedno mislil samo nase,« mi odvrne.

»Kaj se pa nenchno rezita« naju vprasa ¢lan politbiroja in prisede. Se
vprasal naju ni, ¢e lahko. Njega zares nisem nikoli marala. Ne vem, zakaj.
In zdaj se je 3e locil od Zene in se porocil z neko mlado. Ampak to nima
veze s tem, da ga ne maram. Vedno me je nekaj pri njem motilo. Ne vem
pa, kaj. Pogovor v troje nikakor ne stece. Sprasuje Maro po Parizu. In Mara
je nekam ¢udno odrezava. Potem zacne sprasevati mene po mojem delu in
soprogu. Prvi¢, soprog se tako smesno slisi, in drugic, sprasujem se, kaksne
igrice se gre. Saj sem ga videla, da je $e pred nekaj minutami stal z njim in se
pogovarjal. Kaj hoce zdaj zvedeti od mene? In potem dolgo mol¢imo. Kaj
ne vidi, da je odve&? Tako si zelim, da bi naju kdo redil tega ¢udnega molka.

»Mislim, da ga bodo kmalu spodnesli,« pripomni Mara, ko je najin
molk kon¢no razumel in odsel.

*

Ze spet Beograd. Véasih sem tako rad $el tja.

»A ne mores z menoji« jo prosim.

»Saj ves, kako bi rada sla. Ce bi mi le malo prej povedal.«

Jugoslovanski notranji minister, slovenski notranji minister, make-
donski minister za-kaj-pa-vem-kaj. Bosanska delegacija, hrvaska. Srb-
ska. Crnogorci, Vojvodinci. Ti s Kosova so bolj tiho in prikimavajo v
glavnem jugoslovanskemu ministru.

Gradnja Zeleznice od Beograda do Bara. Slovenci so proti.

»Ekonomske analize kazejo, da bi bila ra proga zclo potrebna in
ucinkovita,« pravijo Srbi in Crnogorci.

»Pa kaj boste poéeli s pristani§¢em v Baru?« se ne vdajo Slovenci.

»Saj imarte Solun.«

»Kaj pa boste vi poceli s Koprom? Saj imate Trst.«

Vsi postajamo grobi. Vsak prinasa na dan svoje predstave, svoje ze-
lje, svoje analize. Kako je bilo Zivljenje $e pred kratkim enostavno. V
tem novem se ne znajdem vec. V vsej tej nepreglednosti, sebi¢nosti in
na trenutke sovrastvu nisem ve¢ doma. Poslusam, ali naj kupijo loko-
motive na Svedskem ali v Franciji, in razmisljam, da bi jim predlagal,
da bi se vrnili nazaj kar h konjem in k vozovom in stvar poenostavili.
Madona, kaj pa jaz vem! Svedske ali francoske lokomotive?

Spominjam se, ko je prva tovorna ladja — mislim, da je bila japonska
— prihajala v novo koprsko pristanisce in je slovenska milica po vsej
Sloveniji zbirala najlepse prostitutke in jih z avtobusom peljala v pri-
stanisce. Slovenci so si Zeleli, da bi mornarji te prve tovorne ladje, ki se
je ustavila v Kopru, priporocili novo pristanisce Se drugim.

»Kaj se pa ti smejesl« zagrmi jugoslovanski notranji minister.

Se opazil nisem, da so se mi usta raztegnila v smeh.

»Vi Slovenci ste tako ali tako Srednja Evropa. Na vse gledate druga-
¢e kot mi.«

Potem se ne zmeni ve¢ zame.

Le kaj mu je? Ne morem verjeti, da se ta nada stvar podira. Ne. Ne
sme se. Res se ne sme. Tale dezela tisocih herojev.
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"

Gradi se, gradi. Sredi mesta. No¢ in dan, se mi zdi. Pravzaprav se v
nadem mestu samo zato e Zivi. Kon¢no smo docakali, da je vsejugo-
slovanski partijski kongres tudi v Ljubljani. Mesto je polno tovornja-
kov, ki vozijo gradbeni material in pohi$tvo. Véeraj smo si lahko prvié
ogledali to ¢udo od palace.

Pridli so vsi. Tito in drugi. Od vsepovsod. Tudi mednarodne komu-
nisticne delegacije. Kon¢no smo postali sredi$ce sveta.

Zjutraj sem hitro podojila, potem pripravila stekleni¢ke mleka za
¢as, ko me ne bo, in odsla. Tale zadnja héi je pravi dobrovoljéek, am-
pak odlo¢na, kar se da.

Presre¢na sem. Toliko ljudi poznam. Vsaj malo bi rada z vsakim
spregovorila. Komaj ¢akam odmor. Poslusam, poslusam o poti nase
Partije, ki je edina pravilna, in o tem, kaj smo vse in kaj bomo $e do-
segli. Poslusam o lepoti nase dezele in pokonéni drzi nasih ljudi. Na
svoje misli pozabim.

Na oder pride nekdo in zasepeta govorniku nekaj v uho. Govornik
pokima in malo pocaka. Po zvoéniku zaslisim svoje ime. Naj se javim
takoj pri vhodu kongresnega centra. Vsa prestrasena vstanem. Vidim,
da je rudi on vstal in da hoc¢e z menoj. Pomaham mu in pokaZzem, naj
kar ostane. Bom ze. Na vhodu me ¢akara dve Zenski iz organizacijske
pisarne. Smejita se mi.

»Kaj pa je zdaj tol« besna pomislim. Ta smeh.

»Od doma so vas tolikokrat klicali. Mala noce piti iz steklenicke.
Domov morate hitro in jo podojiti.«

»Boste lahko povedali mozu, prosim, zakaj sem odsla. Tako se je pre-
stradil, ko je slisal, da me kli¢ejo.«

Zamudila bom odmor. Tisto najlepse na partijskem kongresu. Tito!
Partija! Za nase otroke!

*

Orroke sva peljala v bolnisnico. Tja v Kocevski rog. Tja, kjer sem ne-
ko¢ umiral. Pokazal sem jim tiste barake, posteljo, na kateri sem lezal
in se poslavljal od Zivljenja.

Otroci se podijo po gozdu. Jurisajo in nenchno streljajo na Nemce.

»Kot listja in trave jih je,« pravijo.

In ona je bleda. Strah in grozo vidim v njenih oceh. Kot takrat, ko
me je prvic prisla sem obiskat. Vse sem lahko razbral z njenega obraza.
Ta jo vedno izda. Samo takrat sem videl strah v njenih oceh. Med vso
vojno. Pravzaprav se enkrat pozneje. Tisti vecer, ko smo se skregali z
Rusi. Takrat, ko smo morali ob vecerih zatemniti okna in smo dneve
¢akali, kaj bo.

Mogoce bi moral priti sem sam z otroki in ji prihraniti stare spomi-
ne. Spomine na to, da me je prosila, naj ostanem pri Zivljenju. In jaz
sem se branil Zivljenja in prosil za smrt, medtem ko se je najbrz v njej

svet podiral.
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Pravzaprav sem ji hvalezen, ko gledam tole otrocad, ki se podi po
gozdu in vseskozi zmaguje. Hvalezen sem za vse te barve Zivljenja.
Hvalezen, da je bila vztrajna.

»Ti je 7zal?« jo vprasam in gledam njeno bledico.

»Za kajl«

»Za tole zivljenje, za te otrokel«

Moléi. Njen pogled me ubija.

»Le kdaj bos prenchal Ze s tem dolgo¢asnim vprasanjem?« se nasmeje.

V tem pritece mali in ji skoci v narocje.

»Mama, mama, vse, prav vse smo pobilil« ves srecen krici.

*

Vse leto sva dajala denar na stran in potem smo se odpeljali. Najprej
v Trst in potem $e v Benetke.

Moje veselje, njeno veselje, veselje otrok. Gledali smo gondole in iz-
lozbe, jedli sladoled. Proteza me zadnje case tako hitro ozuli, da sem
moral prav kmalu sesti.

»Pocakal vas bom v kavarni na Trgu svetega Marka. V tisti ta lepi.«

Vedel sem, da bi ona rada kupila ¢evlje otrokom, in si mi ne upa redi.
Z.daj, ko bodo sami, jih lahko.

Poslusam kavarniskega pianista. Samo enkrat sva sla skupaj v opero.
Med predstavo sem se tako zjokal, da ji je bilo nerodno, in mi je za-
grozila, da ne gre nikoli ve¢ z mano v opero. Res nisva ve¢ §la. Ko bi
le vedel, kaj tale pianist zdaj igra. Saj je vseeno. Veliko tako ali tako ne
poznam. Lepo je.

Gledam ljudi, ki hranijo golobe, in ljudi, ki hitijo. Tole Zivljenje se
tako hitro spreminja, da ga komaj $e dohajam. Vcasih je pravi napor.
Od lesene bajte, s slamo krite, do vil na morju, kamor hodimo na po-
¢itnice, iz gozda v parlament, iz hlapca v gospodarja. Velikokrar pomi-
slim na tovari$e iz vojne. Nekarteri so se znasli, a mnogi ne.

Zadnji¢ v Holandiji, ko sem bil na obisku pri mestnem Zupanu in
sem spet gledal, kateri noz, katere vilice moram prijeti, sem si prvic
priznal, da mi je vse skupaj odve¢ in prevec, da bi se najraje od vsega
umaknil. Potem pa smo se tako ali tako zupan in Skof in jaz tako na-
pili, da se nisem vrnil v hotel, ampak sem prespal pri Zupanu na kavéu.
Pozneje so prisli vsi na pocitnice v Slovenijo. Zupan z druzino in s $ko-
fom. Prinesli so cigare in kavbojke za otroke in njej skodelice iz porce-
lana. Se bodo prisli, so rekli ob slovesu. Ne vem pa, ali je $kof obiskal
tudi nasega $kofa. Nisem ga vprasal in tudi on je molcal. Ko so odjsli,
sem nekaj dni ¢akal, da me poklicejo in povprasajo, kaj je Skof delal
pri nas. Pa niso.

Mradi se. Mojih $e ni. Ze spet pride natakar in me e deseti¢ vprasa,
kaj bom narocil. Nekaj moram, saj bo drugace $e hotel, da odidem.
Kavo sem %e spil. Mislim, da je najcenejsa. Se eno.

Zadnje ¢ase sc veliko prepirava. Po vsakem partijskem sestanku, po
vsakem obisku, skoraj pri vsakem kosilu. Krivo je to Zivljenje. Ona ga
je dohitela, a jaz ne. Nasla je delo stran od politike, a jaz ne. Po vsakem

19



partijskem sestanku ali Ze vmes se ona razburi, a jaz ne. Ona bi kupila
otrokom ¢evlje v Italiji, a jaz ne. Ona bi imela hiSo na morju, a jaz ne.
Ze, ze, imel bi jo, ampak nerodno bi mi bilo. Res neprijetno. Ze gospo-
dinjska pomoc¢nica mi je bila preve¢. Ceprav nam ta nenchno zatrjuje,
da je srecna, ker je pri nas. Poslala sva jo v $olo in pocasi se mi zdi, da
ima zdaj v hisi glavno besedo. Vsako jutro Ze ob petih prizge radio na
ves glas in ob nedeljah zgodaj zjutraj hodi v cerkev. Otroke sem prosil,
naj jo vikajo, ampak jim e na misel ne pride kaj takega.

Proti meni letijo. Vsi trije. Vsak s svojo vrecko. Se za golobi se ne
0zrejo.

»Iebi smo kupili kravatol« vpije mali.

»Poglej moje cevlje. Ta prelepa rdec¢a barva,« mi kaze cevlje héi.

»Zakaj pa gremo tukaj lahko v cerkev, a v Ljubljani ne« sprasuje
najstarejsa.

Peljemo se proti domu. Otroci so od srece zaspali. Mogoce pa le hisa
na morju, razmisljam.

Otrokom bom rekel, naj ne povedo prijateljem, da so bili v Benet-
kah. Ne, pravzaprav jim tega res ne morem storiti. Zakaj pravzaprav ne

bi 8li v Benetke? Tako kot mnogi drugi.

*

Ne vem, kdo je prisel na idejo, da bi postavili v Ljubljani Ko&evski
rog. Mogoce je tudi on med njimi. Vsaj navdusen je nad tem.

Tam za muzejem postavljamo spet lesene barake, spet postavljamo
Bazo 20, prav tiko, kot je bila v¢asih. Delamo stiriindvajset ur na dan,
ker mora biti vse kon¢ano do dneva obletnice. Zdaj mi je postalo ze
vseeno, karere. Zbiram predmete, dokumente, fotografije, dnevnike
in se sprasujem, kdo nas portiska nazaj v zgodovino. Politiki nas obi-
skujejo, spodbujajo, vsak bi rad $e kaj svojega pristavil. Tu se ne vdam.
Potem naj bo tako, kot je bilo. Nobenih novih obrazov, nobenih novih
opevanj, nobenih novih herojev. Tako, kot je bilo, in ni¢ drugace.

Véasih pride Katja s sendviéi in ¢ajem v termo steklenici.

»Ampak zdaj je drugace. Takrat smo bili la¢ni.«

»Mislim, da je bilo to na steni desno od vrat« pravi.

Sediva na pragu barake in naenkrat sva sredi spominov, ki postaja-
jo vsaki¢, ko sva skupaj, lepsi. Nedolzni in hrabri, polni nostalgije in
grenkega upanja. Tiste strasne odlo¢nosti, ko sva stali tam v krilih in
sandalih in sva kar naenkrat drzali oroZje v rokah.

»Saj ste vsega zmozne,« so se moski rezali. Pa Mara pa Ancka pa Ma-
rija pa Olga in Kartja.

Kako naivne smo bile takrat! Zares $e otroci. Pravzaprav smo bili vsi,
saj drugace tega ne bi niti poceli. Najbrz bi bili v tej svoji trmi in upor-
nistvu zmozni v tistem trenutku Se tanke voziti. Letala. Vse starejse je
bilo strah in mi smo bili neranljivi. Koliko jih je padlo!

Smejeva se kot dve mladoletnici in pozabiva, da naju stene novih ba-
rak poslusajo. Si bodo kaj zapomnile? Saj ne morejo razumeti. Ce po-

slusajo naju, se jim mora vojna zdeti nekaj lepega. Sre¢nega.
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Olga se je upokojila.

»Si nora? Pri teh letih.«

»Ves, rekli so mi, naj se odlo¢im. Ampak mislim, da nisem imela
izbire. Vsaj tak obcutek so mi dali. Ves, intuicija mi Se vedno dobro
deluje. Popravila si bom tisto malo hisko, $e od stare matere. Tam na
morju. Ne bo mi slabo.«

»Sama bos.«

»Tezko, da bom bolj sama kot tukaj.«

Dolgi pozdravni govori, zastave, nasi junaki. Cestitke in pohvale le-
tijo. Opevanje tezke borbe proti sovrazniku in kako smo se osvobodili
z lastno mocjo. Brez tuje. Pesem in $e ena.

Se bo jutri e kdo spomnil na danes?

Spala bom, spala. Gospodinjsko pomo¢nico bom prosila, naj bodo
otroci tiho.

Kaj vse bo Se prislo na dan?

Oba sva ga objela. Tudi njegovo Zeno, ki je do zdaj nisva poznala.
Rehabilitirali so ga po vseh teh dolgih letih.

»Saj ne zamerita, da sva prisla.«

Se enkrat ga objamem. Pravzaprav iz zadrege. Tezko mu pogledam
v oCl.

»Hcéerki sta sosolki,« pravi.

»Nisem vedel, da je to tvoja héi.«

Sedimo za mizo in ¢akamo. Cakamo, kdo bo prvi spregovoril. Po-
staral se je. In Zena ga drzi ves cas za roko. Hvala bogu, da imamo da-
nes svezo potico. Kot bi vedeli, da bo prisel.

In potem zacne govoriti. Pripoveduje o dolgih zimah, ki so se vlekle
skozi ves cas. Cez poletje, jesen in pomlad. O neprespanih noceh, o
blodnjah sojetnikov, o prepirih med njimi in obtoZevanju drug druge-
ga. Kako so pocasi postajali zlobni. Drug do drugega. Pripoveduje o
nenapisanem zakonu, ki mu je nalozil to krivdo. Krivdo, ki je ves ¢as
zapora ni razumel, krivdo, ki je nihée od njegovih sojetnikov ni mo-
gel prevzeti nase. Vsa ta dolga leta Zivljenja v nevednosti. V ¢akanju na
mracno resnico.

Spominjam se nje, kak$na je bila takrar, ko so se zaceli procesi. Spo-
minjam se njenega besa, njenega obupa. Pred vojno sta hodila v isto
$olo. Bil je malo srarejsi od nje in Ze takrat komunist. Ko se je zacela
vojna, so ga kar hitro poslali v Dachau. Zmaga. Veselje. Praznovanje,
ki je velikokrat mejilo Ze na objestnost. Ljudje so se vracali iz taborisc.
Potem smo poslusali imena. Sami stari komunisti. Med njimi tudi
$panski borci. Ljudje, od katerih izdaj res nismo pri¢akovali. In ona
je, ko je zaslisala njegovo ime, ponorela. Z Maro sta hoteli kar do Be-
ograda. Bal sem se zanjo. Z Marinim moZem sva se dobila in naredila
nacrt, kako bova Zenski urisala. Saj bodo $e njiju zaptli.

»Bo Ze tako,« sem ji dopovedoval.

»Saj menda vedo, kaj pocnejo. Bo Ze tako prav.«
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»Vem, da nisem kriv, ampak ¢e pravijo, da sem kriv, potem sem kriv,«
so mnogi govorili. Takrat so bili $e Stalinovi ¢asi.

Pravzaprav sem bil preprican, da so procesi pravi¢ni, in ona jih ni
nikoli ve¢ omenila. Tudi njega ne. Ampak poznam jo. Vem, da jo je
bolelo. Razmisljam, kako sem takrat $e Zivel s to svojo partizansko gla-
vo. Pa naivnostjo. Pa pozneje. Kako bi pravzaprav vsak od nas lahko
hitro nastradal. Koliko se jih je opeklo! Mnogi najbrz $e danes ne vedo,
zakaj. Tako kot Rudi, ki je izginil nekaj dni potem, ko smo zvedeli,
da Stalin ni ve¢ nas zaveznik. Zadnji¢ sem ga srecal. Suhega in precej
osivelega.

»Poslusaj, kako pa si ti pristal na Golem otoku?«

»Ne vem. Kot tele sem se zaletel v nova vrata. Nih¢e me ni opozoril.
Sicer pa, tudi ¢e bi me, bi najbrz $e vedno vztrajal pri svojem.«

In zdaj se je zacelo popravljati. Ne morem reci, da obzalovati. Do-
mov jih posiljajo. Drugega za drugim. Le kdo izmed njih ima $e svoj
dom? In tisti, ki so pomrli? In Zena, ki je bila obsojena na smre? Kako
se je Ze pisala?

Gledam uni¢enega ¢loveka tu za svojo mizo. Zaman se trudim, da bi
nasel vsaj malo Zivljenja v njegovih oceh. Vsaj drobno iskrico. Trudim
se, da bi nasel temo, ki zanj ne bi bila boleca, ki ga ne bi spominjala na
krivico in vse zamujeno.

»Saj bosta $e prisla,« rece ona ob slovesu.

Danes je héi prijokala iz $ole.

»Sosolki je umrl oce.«

Ne sprasujeva, kateri oce. Od katere sosolke.
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Barica Smole

REKVIEM ZA NEKO HISO

Stara rumena hisa je bila v neki knjigi opisana kot hisa, ki s svojimi
okni strmi na gozdnat gri¢. Kot vse druge je poznala stevilne zgodbe,
zibala mnoge ljudi, se jim morda smejala ali v¢asih tudi jokala nad
njimi. Na strehi je imela fréade, majhne klobucke, ki si jih ekstrava-
gantne zenske nadevajo na glavo. Spodaj je bila oblecena v ponoseno
obleko. Obledela je ze davno, na njej je odpadli omet risal fanrazijske
madeZe, v katerih je edini otrok, ki je zivel v njej, prepoznaval ¢udezne
pokrajine, ki jih nikoli ni videl in jih tudi nikoli ne bo. Predstavljal si
je Afriko in sipine v njenih pu$cavah, pampe in savane pa tundre, naj-
veckrar pa Avstralijo z Ulurujem, rdeco goro, in Hudicevimi frnikola-
mi, okroglimi skalami, granitnimi tvorbami, starimi 1,7 milijarde let,
ki so kljubovale zakonom fizike in bogve zakaj stale na ¢isto majhnem
tezis¢u. Med obema vhodoma na severni strani sta bila raka kroga, ki
sta spominjala nanje, ni¢ se nista spreminjala v vsch letih, ko so ljudje
stanovali v hiéi, niti malo omera z njunih obodov ni nikoli odpadlo.
Mnogo kasneje je otrok izvedel za imena tistih okroglih ogromnih
kamnov in svoje Zivljenje primerjal z njimi; ¢isto malo ga je drzalo na
zemljo, sam ni vedel kaj, v tem jim je bil podoben, in zmeraj se je z vso
silo trudil, da se ni skotalil v dolino. Njegove oci so bile kot luknjice na
flavti, ki niso ve¢ le odprtine, ¢e z njimi kdo prav ravna, bile so zrcala,
v katerih je odseval $a$ in divjerastoce grmovje pa svobodni travnati

cverovi.

Hisni sivi so ze malo popuécali, njeni robovi so bili ubiti od mnogo-
letne rabe. Stala je sredi dvoriica, posutega s peskom. Na njeni sprednji
strani je bil rondo, na katerem so rasle roze: lilije, narcise in vrtnice.
Zanje je skrbel tisti, ki je to pa¢ utegnil, vendar mali cvetli¢ni vrrec
nikoli ni bil neurejen, nikoli zapleveljen ali posusen. Tudi ograjen ni
bil, bil je last vseh in veselje za vsakogar. Gospodinje, ki so izstopale iz
njenih dveh sprednjih vhodov (tisti, ki je vodil iz podstresnega stano-
vanja, je bil zadaj), so od ¢asa do casa nanj zlile vedro vode, ki je ostalo
od pomivanja, ali zasadile nove roze, e so prejinje odevetele. Videti je
bilo, kot da so sosedje ena sama velika druzina, pa vendar so bili tako
razli¢ni, da bolj ne bi mogli biti. Niso prirejali zabav na dvoris¢u, niso
opravljali drug drugega, ziveli so vsak zase, mirno, kot je mirno tekla
voda za hiso. Kadar so se srecali — to pa so se veckrat, ker je do me-
sta vodila ena sama pot, pa $e ta je bila mnogokrat poplavljena — so se
samo pozdravili.
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Ortrok, ki je v lisah ometa videl Uluru, je mnogokrat postopal ob
reki, ki je tekla ¢isto blizu. Zdela se mu je meja med svetom roznega
vrta na tej in med obljudeno hrupno divjino na oni strani. Tako se
ni nikoli naudil prepoznati izrazov na tujih obrazih in rudi ne loci-
ti dobronamernih od zlohotnih ljudi. Zanj so bili ljudje izven hise
samo gruda, ki je hodila po svojih opravkih, tujci z onkraj, z drugega
sveta, mnogo manj lepega, brez Sumenja vode, brez poplav, ki so s
svojo kalno globino pripovedovale temacne in skrivnostne pripove-
di. V rumeni hisi z zemljevidi daljnih pokrajin ni nih¢e nikomur nic¢
hotel, z onkraj reke pa so kdaj pa kdaj na desni breg pljusknile slabe
novice. Zato otrokova moznost prepoznavanja zla ni segala dlje kot
do tega, da belouska pozre mis, vecja riba manjso, da ujeda odnese
manjso ptico, zajca ali pis¢anca, da goz stika za pti¢jimi jajci in da
kopriva opece.

Nekega leta so ga starsi poslali na morje z otroki, Zive¢imi onkraj
reke. Ni bilo ve¢ ne ¢arobnih frnikul, ne klobuc¢kastih fréad, ne roz
pred hiso, ne mame, ne oceta in ne sosedov, ki jih je poznal. Znasel se
je med popolnimi tujci.

Neko¢ jih je obiskal o¢e enega od otrok, ki so bili z njim v Sotoru.
Do takrat je bil za malega bralca fantazijskih zemljevidov popoln ne-
znancc. (v‘,cprﬂv je puznal le malo !judi, se mu je zdel moski zlokobno
sladkoben. Bil je suh in v ¢rni obleki, kljub temu, da je bilo sredi vro-
Cega poletja.

»Gremo na sladoled.« je rekel svojemu otroku, »s seboj vzemi koga
od prijateljev.«

Vsi so se kopali, samo otrok iz rumene hise je imel mrzlico, pa je le-
zal na pogradu, pregrnjenem z grobo rjuho in pokrit s kocasto odejo,
ki je bodla. Zrl je v streho iz Sotorskega platna, na kateri so se igrale
vejnate sence borovcev. Nobene pravlji¢nosti ni bilo v tem, zdelo se
mu je, da je med nebom in njim roka, ki grabi po platnu, roka, ki ni
prav ni¢ mehka, ki je vsa bodi¢asta in nasricna, skoraj grozeca. Kdaj
pa kdaj je na streho padel ¢esarek, da je pocilo, potem pa se je pra-
sketaje odkotalil na tla. Med tem obmorskim drevesnim bombardi-
ranjem je izvedel, da je lahko tudi prijatelj. Tega mu $e nihce nikoli
ni rekel.

»Ne grem,« je rekel otrok, ko ga je tabornica povabila na sladoled.
Pred vhodom je stal njen oée, ves teman in suhljar, njegov obraz je bil
mnogo temnejsi od obraza njenega oceta, Se njegovi lasje so bili bolj
¢rni od ocetovih.

»Pa kar lepo gres,« je ukazal, da je otrok otrpnil, »sem se dogovoril
z vodjo.«

Odlo¢nemu ukazu se mali ni mogel uprerti. Sladoleda ni maral, nid
kasneje, ko to niso bili ve¢ kosi posladkanega ledu v lesenem zaboju, ki
so jih slasc¢icarji prevazali naokrog, a strah je premagal odpor in trepe-

tajoce je zlezel iz Sotora.

24

LITERATURA - rasT 5-6/2012



RAST 5-6/2012 - LITERATURA

Potem so se vsi trije vzpenjali skozi borov gozdicek, skozi makijo in
ez skale na makadamsko cesto, ki je vodila v bliznjo istrsko vas. Na-
por je otroka segrel, da ga ni ve¢ tako treslo. Crni ¢lovek je priganjal,
skozi robidovje se je poganjal kot gams, in kadar sta se otroka ozrla
navzgor, sta videla samo njegov kosceni hrbet. Preden je splezal cez za-
dnji rob, ki je delil obcestni jarek od gozdicka, je mozak zastal. Otrok
je mislil, da jima bo pomagal ¢ez oviro, tako kot bi to storil njegov oce.
A ¢rnuh je samo stal in ¢akal, da sta ga dohitela. Ker sta bila majh-
na, sta morala ¢ez kup kamenja po vseh stirih, grabila sta ga s svojimi
kratkimi prsti in vcasih zdrsela nazaj veliko dlje, kot sta se malo prej
povzpela. Spodrsavalo jima je, le pocasi in z vsem naporom sta lezla
¢ez nabreZino, njune rocice so krvavele od trnja in oprijemanja za gro-
bo kamenje.

Takrat je otrok na svoji zadnjici zacutil roko. Ni ga porinila navkre-
ber, ampak je zdrsnila navzdol, v mednozje. Oprijel se je najvecjega
kamna, ki se je sprva zamajal, vendar je zdrzal, ko da je Hudiceva frni-
kola, ki se samo malo drzi tal, a je vendar trdna. Tako se je lahko porte-
gnil navzgor, na cesto, in usel. Tekel je nekam prorti rde¢im njivam, na
katerih so kmetje orali z belimi voli, tekel je kot nikoli prej ne pozneje;
zadnje, Cesar se je spomnil s te poti na sladoled, je bil slamnat klobuk
zenske, ki se je sklanjala nadenj, in mukanja vola.

Ko so se vrnili domov, je to povedal ocetu. Ta je molcal, samo nje-
gov pogled je bil tak, kakrsnega e nikoli ni videl. Zdelo se mu je, da
v njem vidi temino, za katero se skrivajo grozeci bliski. Ni¢ ni vprasal,
ali se je tisto res dogodilo, kajti pri njih doma je veljalo, da je vse, kar
kdo rece, resni¢no. Njegove li¢nice so plale kot konjske lakotnice. Na
hitro si je nadel suknji¢ in odvihral zdoma. Njegov obraz otroku ni bil
neznanka, kot so bili to obrazi tujcev, vedel je, da se ¢rnemu moskemu
ne pise dobro.

Hisa je stala ob reki $e mnogo let zatem. V¢asih so v njej Ziveli drugi
. . N . “\ . . . . . e
ljudje, drugic je bila prazna. Cas je z nje brisal zemljevide. Vse pokraji-
ne so izginile, le avstralske skale so ostale in se upirale casu.

Vedno, ko je $el 7e kot odrasel mimo, se je ozrl nanjo. Pomeziknila
mu je s svojimi okni in zdelo se mu je, da fréade nekoliko fantalinsko
stojijo malo bolj postrani. Morda zaro, ker so se ¢asi tako naglo spremi-
njali. Dale¢ naokrog ni bilo tako lepe, zabavne in varne hise. Hise, na
kateri so rasle zgodbe, hie, v kateri je bilo kljub vlagi toplo.

slu ste ziveliz« mu je neko¢ rekel nekdo, ki se je peljal z njim in
opazil, da namesto na cesto gleda vstran, proti rumeni hisi. »Kako je
majhnal«

»Ni, velika je.«

»Pa ometana tudi Ze ni bila dolgo.«
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»Ce bi bila, bi bila taka kot vse druge. Brez zemljevidov.«

»Kak3nih zemljevidov neki? Same odrgnjene zaplate vidim.«

»Ne vidi§ Uluruja? In Hudiéevih frnikul?«

Sopotnik, ki je objadral tudi Avstralijo, je samo zabodeno gledal.

»Pa klobuc¢kov na strehi, teh tudi ne vidis? In prijaznih oken pa ve-
dno odprtih vrati«

Svetovni popotnik je molcal.

Pred hiso ni bilo ve¢ pisanega gartelca, na njenem podnozju so bile
izvrtane luknje, s katerimi so najbrz sanirali vlago, ki jo je hisa vlekla
iz reke. Morda jo je uzejalo, ko pod njeno streho ni vec nihce zivel, ko
pred njena vrara nihce vec ni sadil roz. Tudi vodnjak na njeni levi so
podrli, pa niti tam ni mogla ve¢ piti. Kon¢no je sopotnik rekel: »Stara
bajta. Ampak na imenitnem mestu. Na samem, pa vendar blizu. Cejo
kupim, se mi bo splacalo.«

»Ja, potem se poro¢i in imel bo$ pravo gnezdo. Pod to streho se sreca
pocuti domace.«

Cez pol leta hise ni bilo ve¢. Vsa dolina je bila solzno gola, iz nje so
odletele ptice in z drevja je odpadlo listje. Del sveta so pokosili z zarja-
velimi kosami in zlozili v postirkane redi. Uzalili so kos nckega zivlje-
nja, ¢eprav hida nikoli ni bila lastnina prebivajocih. Njena okna niso
vedela, ¢igava so, njenim zidovom ni bilo mar, komu pripadajo, njeni
strehi je bilo vseeno, komu daje zavetje. Kot sosedove georgine ali po-
vesave murve ne vedo, da niso nase, zato vsemu sosedstvu na pladnju
dneva ponujajo svojo lepoto. Hise niso samo zravnali z zemljo, porusili
so otrodtvo, zgrabili so ga tako, kot je ncko¢ nek prostak zgrabil pre-
strasenega otroka. Namesto nekdanjega doma so tam stali avtomobili
imenitnih znamk, zraven, bolj na levo, pa stavba vsiljivo vijoli¢ne bar-
ve, s katero je graditelj svetu kazal pomembnost in veli¢ino, vrednote
kapitalizma. Bajturina, kot bi jo narisal Andy Warhol.

Na strehi nove stavbe je bil velikanski napis z imenom podjetja, ki je
zraslo namesto umrle rumene hise: Uluru.
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Barica Smole

CELO V CRNI AFRIKI ZNAJO NASE PLESE

Piparov Frenk ni bil nikoli prav za politiko. V svojem dolgem Zivlje-
nju je pac zivel sicer v eni vasi, a v razli¢nih drzavah, se enkrar znasel
bolje kot drugié, nikoli pa prav dobro. Kadar ni bil posebno pri denar-
ju, je rad hodil kropit umrle, saj je bila navada, da so rakrac bodisi na
domu ali v mrliski vezici stregli pijaco, ki jo je Se posebno ljubil. Pri
tem ga ni ni¢ motilo, ¢e pokojnika ni poznal, obicaji so pac¢ obicaji, in
menil je, da je umrlega treba dostojno pospremiti na poslednjo pot.
Dvignil je takrat kozarcek proti krsti ali zari in potihoma momljal,
vendar nihce nikoli ni razumel, kaj. Morda mu je bilo tudi zato dano
tako dolgo Ziveti in hoditi na pogrebe, ker je vsakogar, ¢e je le mogel,
pospremil na oni svet. Pa ni hodil samo na pokopalisca in v domove
umrlih; v novi drzavi se je udelezil vsake predvolilne procesije, ne glede
na to, ali se je z njenimi organizatorji strinjal ali ne. Predvolilni golaz
je pac predvolilni golaz, temu ni kaj oporekati.

Neko¢ je za prvi maj eden izmed politikov prisel na Debenec, a ta-
krar so za obiskovalce skuhali tako redek golaz, da je bil videti, kot
bi si pes v njem nekaj opral. Delavka Metoda je bila navdudena, ko je
govoril o enakih moznostih za vse. Takrart je bil $e lepsi kot nekaj ler
zatem, ko je segal po vi§jih funkcijah, vendar ni bil rako izklesan kot
kasneje. Na tisti hribec se je pripeljal z velikim terenskim aviom in var-
nostniki. Metoda je komaj pririnila do penzije, ker so fabriko zaprli,
ampak spodbujena z mislimi vznesenega govornika je kasneje izSolala
svojo hcer.

»A ni dobro povedal?« je rekla Frenku, ki je sedel na $toru zraven nje
in ravno namakal zadnji kos kruha v ¢obodro, ki so ji rekli golaz in ki
jo je dobil za sindikalni bon. Zamaknjeno je gledala govorca in Ze vi-
dela svojo héer v beli zdravniski halji ali za sodnisko mizo.

»]a, kot Haile Selassie,« je s polnimi usti zamomljal ogovorjeni.

»Kaksen Selassie,« ga je mrko pogledala, »si se ga ze nabral?«

»Hja, od ¢esa pa? Ti si si jih nabrala, ko verjames takimle. A ne ves,
kako je govoril Selassie, nekdanji abesinski cesar, ko je prisel v Bohinj?«
je komaj spravil skupaj Frenk in pri tem skozi redke zobe pljuval raz-
mocene drobtine kruha.

Metoda je vstala s korenine hrasta, na kareri je sedela, medtem ko
je poslusala ¢ebljajocega, mladega govorca, ki so ga izza dreves budno
pazili prav tako mladi strazarji s sluSalkami v uSesih.

»Haile Selassie! Pa $e kaj,« si je mislila in se pri tem nehote spomnila,
da je ta etiopski cesar menda res nekoc obiskal bivio drzavo. Samo, kaj
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imata mladi govorec s prelepimi in resni¢nimi mislimi in tisti bradati
cesar skupnega? Mogoce ¢rno brado? Samo tale, ki je govoril tega dne
tako lepo o enakih moznostih in pomenu izobrazbe, je nima, pa ¢isto,
belo duso ima, kot bi jo opral v najbolj$em prasku. On vidi prihodnost
slovenskih otrok, ki se morajo Solati ne glede na razmere svojih srarsev,
kajti znanje je edino, kar jih bo v novi drzavi pripeljalo do materialne-
ga blagostanja in duhovnega bogastva, saj bodo od zdaj naprej nekaj
veljali samo znanje in sposobnosti. Zato je dajala na stran vsak rolar,
zato je hodila na sosedovo kmetijo okopavat krompir, zato je istila
stopnisca po svojem in sosednjih blokih ... Tale Frenk pa trobezlja o

Selassiu! Crnem cesarju! Le kak$na primerjava!

Frenk pa je komaj ¢akal, da bodo spet volitve. Potem bodo tudi v
bliznjih krajih gotovo organizirali kaj uZitnega. Pa tega tokrat ni bilo
obilo; ljudje so pili bolj na skrivaj, po domovih in zidanicah, pa tudi
na prehrano so pazili; malo zaradi tega, ker prevec res ni dobro, malo
pa zato, ker je bilo vsega manj. Ni bil ljubitelj piskotov in sokov, zato
je tudi takrat, kadar je kaksen kandidat za funkcijo prisel kam blizu,
samo obhodil prizori§¢e, ovohaval zrak, in ¢e ni disalo vsaj po pivu in
¢em mesnatem, jo je kar lepo pocvirnal.

Eden izmed kandidatov za visoko drzavno funkcijo se je $e posebej
pogosto pojavljal po najrazli¢nejsih krajih nase prelepe dezele, prav ti-
sti, ki ga je neko¢ primerjal z etiopskim cesarjem. Sicer ni imel turba-
na ne sluzabnikov, ki bi ga hladili s pahljacami iz nojevega perja. Ko
je govoril in delal, se je drzal svojih Ze davno izre¢enih nacel: vsi lju-
dje imajo enake moznosti, le izkoristiti jih je treba. Zato se je postavni
politik poskusil v razli¢nih delih: zlagal je perilo, se udelezeval vaskih
$portnih iger pa mesaril in kosil travo, bogve ¢esa ni e pocel. Ljudje so
gledali in se ¢udili: no, poglejte, kaj vse zna, pa pravijo nekateri, da tam
na vrhu nih¢e ni¢ ne dela. Najbolj vesele so bile delavke, ki so za nizko
mezdo delale v eni od fabrik, saj se jim je pridruzil pri malici in zaradi
vrocine celo slekel vrhnji del oblacil, da so videle njegovo lepo izklesa-
no telesce. Resda je bil malo bolj prepoten kot drugi, ki so opravljali
enaka dela, a kaj bi to; tako visokemu gostu pa¢ ne mores gledati pod
potne kaplje. Nekateri godrnjaci so menda ugibali, kako bi se obnesel
kor zidar iz Bosne na Srtiridesetih stopinjah Celzija (in morda se tudi
je, Frenk paé ni spremljal poteka predvolilne kampanje, ¢e firbcev niso
pogostili), pa tudi, kaj bi storil, ¢e na koncu mukotrpnega dela ne bi
dobil vsaj dela skromnega placila, a to so ze podrobnosti. A glej vraga:
kandidat za svoje delo sploh ni zahteval placila, pa tudi piva ni tocil in
niti ajmohta ni privo$¢il obcestvu, ki je obc¢udovalo njegovo delovno
vnemo in zanos, ki je govoril: vsi smo enaki, delo je ¢astno, tako bomo

prisli iz tezav.

Seveda Frenku $e na misel ni prislo, da bi el gledat, kaj pridni mo-
zak po¢ne. Naj se mu pridruzi pri delu? Stirideset let je garal, pa naj bi
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Se zdaj? Ze takrar je delal na pol zastonj, edino veselje mu je bilo, ée je
$el v tako imenovane pocitniske kapacitete in tam na morskem zraku
pljuckal svoj pircek. Pa tudi kondicije ni imel ve¢ taksne kot nabildani
kandidat, vsi tisti zaboji, ki jih je nalagal na kamione, so mu skrivili hrb-
tenico, hisa, ki si jo je sezidal, mu je nakopala artritis, skrbi za otroke so
mu naredile gube, popirta pijaca pa trebuh. In tudi govoriti ni znal tako
lepo kot oni, pa Se pol zob mu je manjkalo, ker si ni mogel privosciti na-
domestnih; skratka, tudi ¢e bi hotel tekmovati z njim, ni imel nobene
moznosti. Niti napol enake ne, ¢e bi sodili samo po zobeh.

Ravno tiste dni je bil pogreb Metodinega moza. Frenk se je skrbno
umil, vendar ¢rnine s svojih rok ni mogel sprati in bile so skoraj take,
kot jih je imel pokojni etiopski cesar. Preveckrat so nosile tezke tovore,
da bi iz gub na dlaneh in hrbtis¢u roke izginili ostanki tezkega dela.
Preveckrat je vihtel kramp na solidarnostnih akcijah, ko so gradili vo-
dovod pa kak$no cesto, ali progo, ali tovarnisko poéitnisko naselje. Se
na morje ni mogel ve¢, ker so novi lastniki propadlih tovarn pocitniske
hisice pokupili za svoje obmorska letoviscarska bivalis¢a. Morda bi mu
slana voda razjedla sledi tezkega dela, ce bi se mogel ja.

Oblekel si je edino &rno obleko, ki jo je imel. Robovi rokavov so bili
ze moc¢no obrabljeni, mogoce zato, ker je zalujo¢im ostalim rolikokrar
segel v roko. Ko je vstopil v mrlisko vezico in ga je zajel zatohli vonj
uvelih roz, je ze imel na obrazu masko globoko uzaloscenega sokraja-
na. Najprej je mirno in s sklenjenimi rokami postal pred steklom, za
katerim je v krsti lezal Metodin moz. Prestel je vence, na hitro ocenil
njihovo vrednost in zmnozil cene ter vzdihnil ob skupnem znesku, ki
ga je tako dobil. »No, saj je bil vreden toliko,« je pomislil. Vzdihi so
tako ali tako sodili na ta kraj in tisti, ki so ga opazovali, so v tem videli
resnicni izraz Zalosti. Pa je bil tudi zares malo Zalosten: $e kar rad ga
je imel, pokojnika, saj sta marsikatero merico zvrnila skupaj, pa rudi
vodovod v Suhi krajini sta v mladinski delovni brigadi tam okrog leta
osemdeser gradila skupaj. Potem je stopil k Metodi, ki jo je komaj pre-
poznal. Z zalobno uvito roko ji je stisnil roke in spreletel ga je mrliski
srh, ko je zacutil njihov hlad.

»Pa je dotrpel,« je rekel.

»Je,« je odvrnila Meroda.

»Dober je bil,« je dostavil.

»Bil,« je komaj slisno rekla vdova.

»Rak ali kap?« je nato nadaljeval Frenk.

»Kap,« je zadepetala Meroda in sklonila glavo, da je zagledal narastek
njenih sivih las, ki ji je silil izpod preveé ¢rne frizure.

»Se sreca,« je pristavil Frenk, ki je imel z Zalujoc¢imi dolgoletne izku-
$nje. Se vedno jo je drzal za obe roki, kot bi jo hotel prikleniti na ta
svet, ko da ne pusti, da bi $la za svojim dragim.

Metoda ga je skozi zadrzane solze megleno pogledala, on pa se je
%e oziral, kje tocijo pijaco. Zalujoci so imeli veliko sorodstvo, zato je

29



vedel, da bo tokrat vsega na pretek. Potem je naenkrat otrpnil, ko ga
je vprasala: »Ti, kaj pa si mislil takrat, ko si rekel, da je tisti ko Haile
Selassie?«

»Jaz?« je bil na videz za¢uden Frenk, ¢eravno se je natanko spominjal
dogodka, saj je tistega prvega maja ostal lacen in Zejen. Takrac pac ni
bilo ve¢ vojaskih kotlov in najbrz so stregli golaz, ki so ga stresli v krop
iz plocevink.

»T1, ti,« je vztrajala, »menda ne bos rekel, da se ne spomnis.c

Stisnila ga je v kot.

'‘Baba ima pa spomin,’ si je mislil in iskal nacin, kako bi se izmuznil
proti pladnjem, na katerih so se $ibili kozarci Zganja, viskija in likerjev.
Zadisalo je tudi po kavi. Na mizi pri zidu so stali nakopiceni krozniki
peciva. Vendar je tokrat Metoda poprijela njegove dlani, da iz ledenega
stiska ni mogel nikamor.

»Sel bi ... kje ima$ héer ... menda je sodnica ... lepo, lepo ... « je Se-
pnil, a ga je $e kar drzala. Njen oprijem je bil tako mocan, da si tega
nikoli ne bi mislil.

»Nikamor ne gres, dokler mi ne poves,« je ukazala in solze v njenih
oceh so kar naenkrat presahnile.

Zelja, da bi prisel do pijace, je bila premoéna, zato je rekel: »Stopiva
ven, pa ti povem, ¢e ze hodes.«

»O Selassiu?«

»Ja,« je rekel s suhimi usti, ona pa je ze pomignila zenski pri vhodu,
da mu je prinesla poln kozarec. Zvrnil ga je na hitrico, pa se mu je je-
zik razvezal.

»Se spomnis abesinskega cesarja« ji je zaSeperal na uho, da jo je od
vonja po zganju skoraj odneslo.

»Spomnim. A ni bil etiopskiZ«

»[o je eno in isto.«

»Bil je tu, to vem, a niso bili neuvriceni?«

»Ce ti pravis,« je zajecljal in kar sam z dlanjo povabil dekle, ki je po-
grebcem ponujalo kozarce, naj mu prinese $e enega. »A ves, da je bil
pri nas ze leta 19352«

»Zdaj pa pretiravas. Neuvrsceni so bili sele potlej ...«

»To Ze, Selassie pa je bil pri nas ze davno prej. No, v resnici takrat ni
bil pravi Haile Selassie.«

»Kdo pa‘«

»Legarov Toncek iz Lesc.«

»Ia da je bil cesar?« se je zacudila Metoda.

»Bil, za en dan. V Bohinj so Lesc¢ani poslali telegram, da jih obisce
sam presvitli cesar Abesinije Haile Selassie in naj ga slovesno sprejmejo
na postaji.«

»Pa so ga’«

»O, seveda. Cesarji si to zasluzijo, ne? Spregovoril je Bohinjcem Ze
skozi okno na vlaku.«

»Pa so ga razumeliz«
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»Bil je ¢rn, imel je turban, belo ogrinjalo, dolgo ¢rno brado in pre-
vajalca s seboj. Tolmadil je Kavckov Joza, ki je bil eden glavnih pri
potegavscini.«

»In kaj jim je cesar povedal?«

»I, kaj bi jim! Da je njihov kraj lepsi kot Bled, pa da tu Zivijo dobri
ljudje. Lepota in dobrota odpirata vsa vrata.«

Meroda je tudi sama vzela silce s pladnja, ki so ga nosili naokrog.

»Pa so mu verjeli?«

»Kaj mu ne bi. Slovensko ni govoril, ¢rn je bil, brzojavko je poslal in
rozice jim je sadil. Zapeli so mu Po jezeru bliz Triglava pa belega konja
so mu podarili ...«

»Lazed, da se kadi,« je zapihala Metoda.

»Saj, meni ne verjame$, tistemu na Debencu pa si.«

Metoda je naredila $e en pozirck mocnega, prav potrebovala ga je.
Da se takle spomni, kaj je nekdo govoril pred mnogimi leti, in tudi,
da mu je ona verjela ... Je Ze poskusila, kako enake moznosti so ji bile
dane.

»Vse je zapisano o tistem hecu v Bohinju, ¢e mi ne verjames,« je pri-
bil Frenk.

»Pa tudi e je, kaj imata skupnega tisti cesar in ta na$ kandidat?«

Frenk se je poc¢ohal za usesom. Vprasanje je bilo malce pretezko zanj.
Morda bi ji znal odgovoriti, vendar bi trajalo predolgo, iz mrliske ve-
zice pa je omamno dialo. Upal je, da bodo dolgo bedeli pri pokojnem
in da jih bo lahko rolazil. Zdaj sicer ni bilo vec¢ kot véasih, ko so dolge
no¢i bedeli pri mrlicu, se $li rihtarja bit, pa opravljali vsako krilo v vasi,
nekaj pa je vendarle ostalo.

»Hm. Tisti cesar, to je Tonéek, je preve¢ zagreto plesal polko.«

»Kaksno zvezo pa ima tol«

»Ne vem, ¢e jo sploh ima« je ze podvomil Frenk v svojo pripoved,
»ampak rekli so: Poglej celo v &rni Afriki znajo nase plese.«

»lnZe

»No, celo v ¢rni Afriki imajo mogoce vsi enake moznosti,« je skusal
koncati svojo razlago Frenk, »pri plesu pa sploh.«

»Kaj me briga Afrikal« je bila jezna Metoda in si zatlacila ¢rno ob-
robljen robec za rokav ter odvihrala v mrlisko vezico sprejemat vedno

ve¢jo mnozico zalovalcev.

Frenk je sedel na zidec pred stranski vhod, obrobljen s prinesenimi
zavoji sve¢, se naslonil na svoje zgarane dlani in zakinkal. Sanjalo se
mu je, da je politiku, ki je med svojo kampanjo opravljal najtezja dela
na nasem podezelju in po mestih, odpadla brada. Potem so vsi videli,
da v resnici ni abesinski cesar. Cudno je bilo samo, da tudi Legatov
Tonéek ni bil.
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Zdravko Kecman

UTRINKIT*

Prevedla Barica Smole

JEDILNIK

Vstopil sem v neko restavracijo in sedel za jedilno mizo. V tem lo-
kalu sem bil prvic, ceprav je v mojem domacem mestu. Mislim, da je
bilo okoli opoldneva in moralo bi biti vse polno gostov. Vendar je bila
restavracija ¢isto prazna. Kljub temu je takoj priSel k meni natakar. Bil
je zelo urejen. Nosil je natakarsko obleko, frak s trakom, rtudi drzo je
imel natakarsko, skratka, bil je posloven. Pogledal sem njegov obraz
in v njegovih oceh prepoznal, da ga skrbi zame, kot da ga je strah, da
bom vstal in odsel. Na njem je bilo nekaj, kar si nisem mogel razlozii,
a nisem mogel uganiti, kaj bi to bilo.

Zaprosil sem, naj mi prinese jedilni list, in dal mi ga je. Nosil ga je s
seboj, drzal ga je za hrbrom. Prelistaval sem debele liste, vpete med pla-
tnice. Izbiral sem jed, ki bi mi v tem trenutku najbolj teknila. Vse do
tedaj nisem niti opazil, da sedim v ribji restavraciji. Ponujali so najra-
zli¢nejse ribe. Naenkrat sem si predstavljal, da sem v nekaksni reki ali
v morju. Povsod okrog mene so bile ribe. Natakar je bil zelo potrpezljiv
in naenkrar me je to zac¢elo mortiti. Na nekaj sem pomislil, pa sam ni-
sem vedel, na kaj. Na primer, da sem jaz sam nekaksen ulov. Vsaj tako
se mi je zazdelo, ko sem ga osinil z o¢mi, preden sem se odlocil. Potem
sem le izbral in s prstom pokazal na jegulje. Se sam ne vem, zakaj sem
se odloc¢il ravno zanje. Morda zato, ker so bile podobne kacam na gor-
gonini® glavi. Od vseh glav, kar si jih sploh lahko predstavljam, me je
ta najbolj ocarala.

Zdravko Kecman je pisatelj iz Bosne in Hercegovine, iz Republike srbske. Koncal je
studij srbskega in hrvaskega jezika, knjizevnosti in bibliotekarstva na Filozofski fakuleeti
v Ljubljani. Kot vsest lec objavlja poezijo, prozo, knjizevne kritike in
esejistiko. Prevaja iz slovenicine in rui¢ine. Kot navdusen planinec dogajanje svojih del
pogosto umeiéa na Boviko, v Furlanijo in Trento. Vsako leto obifée nade Julijee. Izdal
je dever knjig poezije, Sest romanov (eden izmed njih je Scabiosa Trenta) rer dve zbirki
kratkih zgodb. V srbicino je prevedel mnogo del slovenskih pesnikov in pisateljev, pa tudi
njegova dela so prevedena v Stevilne jezike in uvri¢ena v antologije. Je zaloznik in urednik
ter ustanovitelj ved literarnih revij. Za literarno delo je prejel ved pomembnih nagrad.
Leta 2009 je bil |mluu|nik in urednik ter |)1'::'v‘.1i'.l|::t.‘ (ob Marjanci Kocevar) dvojezicne
zbirke srbskih in slovenskih pesnikov Koviek = dvajnim dnom/Kovieg sa duplim dnom, letos
pa je enako organizatorsko, prevajalsko (pa tudi avrorsko) vlogo odigral pri prozni zbirki
Kljuc za dve kljucavnicilKljué za dvije brave, ki so jo v Banjaluki predstavili 27, septembra.
Tam Kecman tudi Zivi in dela. Utrinki so naslov, ki ga je wokrarna prevajalka dala sopku
njegovih zgodb.

Gorgona: v griki mitologiji vsako od treh Zenskih bitij s ka¢ami namesto las in s pogledom,
ob katerem ¢lovek okamni; najbolj znana je Meduza, ki jo je kasneje ubil Perzej.

nski ustvar
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Natakar je nemudoma odsel in se malo kasneje vrnil. Na mizo je
predme polozil kar velik kroznik z jeguljami. Vendar me je obsla gro-
za: na krozniku so bile Zive jegulje! Takoj nato mi je ponudil noz, vilice
in tolka¢. Vedel sem, kaj hoce; Zelel je, da se takoj lotim dela. Ubil naj
bi drugo za drugo in jih takoj pojedel. Stal je poleg, da bi nadzoroval,
ali bo vse tako, kor je treba.

Razmisljal sem, da bi pobegnil. Vendar je imel natakar v rokah prav
tak pribor, kot mi ga je prinesel, in videti je bilo, da bi ga uporabil.
Ozl sem se po jedilnici, a kot nalas¢ ni bilo nikjer nikogar.

»Jejl« mi je ukazal natakar.

»Nocem jesti,« sem rekel sam pri sebi. Vendar me je bilo tako strah,
da sem zgrabil vilice in noz.

Tedaj se je zacel moj boj z gorgonino glavo na krozniku.

Kaj pa natakar? Ta me samo opazuje.

NJEGOV OBRAZ

Peter Lambus, ki je stanoval na Bulevarju $t. 16, v isti stanovanjski
Cetrti kot jaz, je tako glasno smrc¢al med spanjem, da njegov sosed, ki
se je prav tako pisal Peter Lambus, tega ni mogel ve¢ prenasati.

Prvi Peter Lambus je smréal e prej, vendar je oni drugi to nekako
prenasal ali ga pa sploh ni slisal. To je bilo odvisno od tega, na katero
stran se je obrnil v postelji.

Vendar pa je tistega dne, ko je svojo posteljo premaknil v drugo
sobo, natanéneje v njen skrajni kot, sosedovo smrcanje bilo sli$ati tako
glasno, da je ¢util, kako se pod smréaéem trese postelja.

Drugi Peter Lambus tega ni mogel ve¢ prenasati. Le kdo bi? Zacel je
toléi po zidu, ki ju je lo¢il; rolkel je mocno, vendar ga to sploh ni bole-
lo. Bil je seveda zelo jezen. Zacel je kricati proti sosedovemu zidu, ven-
dar mu je ta prepreceval, da bi Sel k nemogocemu sosedu, c¢igar smrca-
nja ni bilo mogoce prenasati, in ga vrgel iz postelje. Prav nesramno ga
je zalil, to bi pomislil vsakdo, ¢e bi re zalitve slisal.

Ko je pomislil, da je dovolj, je prenchal.

Potem je stopil pred veliko sobno ogledalo.

Osuplo je uzrl tistega na drugi strani.

KVARTOPIRKE

Vse mesto jih je poznalo. Bile so strastne kvartopirke. Dve sta bili
nuni iz bliznjega samostana, dve pa samski Zenski pri $tiridesetih. Pra-
vili so jim stare device. Tako zagretih kvartopirk ni bilo ne v mestu
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ne v njegovi okolici, celo v vsej drzavi ne. Hodile so v mestno pivnico,
vedno sedle za svojo mizo, ki je bila bodisi rezervirana ali zakupljena,
in kartale. Igra v taksni zasedbi je postala sinonim za igro v cervero.
Nihée se jim ni nikoli priblizal, pa rudi mogel se jim ni, ¢eprav ni bilo
nikakrsnega pravila za to. Vendar je bilo videti, da to nikomur ne pride
niti na misel. Sploh pa so v pivnico hodili le stalni gostje; nekateri so
se v njej celo postarali.

Ko je bilo Ze kasno popoldne, sta najprej vstali nuni in odsli. Pravili
s0, da zahajata tja, kamor ne bi smeli. Tja, kamor hodijo neporocene
zenske. In da so si med sabo zamenjale vloge. To je pomenilo, da so
legale v tuje postelje.

Kako so se srecale in ¢emu so se druzile, ni vedel nihée. Vendar je
ravno to vprasanje vznemirjalo marsikoga, ¢eprav ga nihce ni nikoli

izgovoril.

Vendar je bilo opaziti tudi nekaj povsem drugega: to, da so takrar,
ko so vstajale, s svojih obladil stresale postan prah, ki se je na njih na-
biral Ze dolga lera.

Vsi so cutili, kako je ta prah legal na tla.

DOLGCAS

Zidovi vojasnic so neprebojni, postavljeni pa so tudi zato, da prek
njih ne more nih¢e pobegniti. Znotraj njih so posebni obcutki. Eden
izmed njih je dolgcas, ko se ¢as vlece kot jara kaca. Najbolj je to opaziti
ob nedeljah, pa tudi ob drugih dneh. Vojaki so tedaj prepusceni sami
sebi. Nekateri sedijo na posteljah, drugi polezavajo in zdi se, da jih nic
ne zanima: ne, kaj je bilo vceraj, niti kaj bo naslednjega dne. Niti to
ne, kaj bo kadar koli ze. Kdaj pa kdaj se najde kdo, ki hodi po dvori-
$Cu vojasnice, kot bi se bil izgubil. Ce bi le mogli, bi prav vsi za vedno
zapustili ta kraj in se ne bi nikoli ve¢ vrnili. Niti zaradi tega ne, da bi
se spomnili, kje so neko¢ bili. Neko¢ sem bil med njimi tudi jaz. Kot
tudi nekateri drugi, sem tudi jaz drzal roke v Zepih, saj nisem vedel,
kam bi z njimi.

Nekateri so se ukvarjali s tako nepomembnimi stvarmi, da je to dru-
ge samo $e bolj dolgocasilo. Sedeli so na posteljah in si Sivali gumbe,
in to tako pocasi, kot bi s tem hoteli odriniti nekaj, kar jih ¢aka nasle-
dnjega dne. Igla in sukanec sta se jim bliskala med prsti, kot da bodo s
tem resili svet pred vsem, kar ga moti. Nekateri so §li celo tako dalec,
da so pulili dladice iz odej in jih neprestano, v nedogled, spletali.

Vendar je ta nedogled vse manj viden.

LITERATURA - rast 5-6/2



RAST 5-6/2012

LITERATURA

LUKA

Luka je bil znana oseba iz romana, ki so ga brali vsi ljubitelji knji-
zevnosti. Dobro se je razumel z vsemi drugimi osebami v romanu. Ne,
nikomur od njih ni nikoli rekel kaj, kar bi povzrocilo prepir. Nikoli ni
nikogar ozmerjal, bog ne daj. Tako so bili vsi zadovoljni. Prav tako, kot
so bili vsi zadovoljni v majhnem mestu B-cu. To je kraj v Julijcih. Po-
tem se je zgodilo nekaj, zaradi ¢esar je v romanu nastala praznina. Bila
je v resnici ¢ mnogo ve¢, bila je RAZPOKA: Luka je preprosto odsel
iz romana in nihce ni vedel, kam. Ni ga bilo niti na Trgu sv. Petra, ko
je papez tam imel vsakoletno maso. Kaj $ele, da bi $el na kak$no manj-
$o zabavo, pa naj je bila kjer koli! Nihée ni izvedel, da je Luka prezivljal
dan za dnevom v Ze omenjenem mestu B. in tam kartal z ljudmi, ki jih
ni poznal, pa tudi oni niso poznali njega. Pa poglejte: $e vedno karta

in prav ni¢ mu ni mar za tiste, ki ga cakajo.

35



Bostjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, koncert Od godbe do orkestra Pihalnega orkestra Krka.
Kulturni center Janeza Trdine, 23. junij 2012, fotografija.
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Prvo letalo nad Belo krajino — zracna obramba v
zaledju soske fronte

Dolenjske novice so porocale, da so prebival-
ci Adledi¢ev 24. junija 1918, ob priblizno 11. uri
dopoldne, videli letalo, ki je priletclo s Hrvaske.
Omenjeni ¢asnik je $e porocal, da naj bi prilete-
lo iz smeri Karlovca in bilo namenjeno proti Cr-
nomlju ter potem ¢ez Gorjance. Letelo je izjemno
visoko, da so ga prebivalci komaj opazili. Prelet le-
tala je naznanjalo nenavadno in hudo ropotanje v
zraku.! Za vedino Belokranjcev je bilo to zelo ver-
jetno prvo letalo, ki so ga videli na lastne oci. Dro-
ben dogodek nad nebom Bele krajine, ki zagotovo
ni imel velikega vpliva na zivljenje Belokranjceyv, je
pa imel globlje posledice v zunanje-politi¢ni situa-
ciji Avstro-Ogrske. Dogodek je tudi povod, da iz-
vemo vec¢ o vzpostavitvi zra¢ne obrambe v zaledju

soske fronte, ki je bila aktivna tudi na Dolenjskem.

Polet italijanskih letal

24. junija 1918 so med 7.05 in 7.15 iz Padove po-
leteli letalci Vicenzo Contratti, Giuseppe Sarti in
Antonio Locatelli v letalih Ansaldo S. V. A. iz 87.
squadpriglie. Njihov prvi cilj je bila Ljubljana, ki so
jo preleteli priblizno ob 9. uri zjutraj. Prvi dve le-
tali sta se nato obrnili proti Padovi, kjer sta pristali
ob 10.50. Locatelli pa se je obrnil proti Celju in
nato letel do Zagreba. Vracal sc je preko Karlovea
(na tem mestu gre verjeti, da so ga videli prebival-
ci Adlesicev in Bele krajine), Reke in Trsta ter se
ob 13.05 vrnil v Padovo.? Italijanski letalci so nad
Ljubljano in Zagrebom odmetavali propagandne

' Dolenjske novice, 4. julij 1918, 3.

* Locatelli je v skoraj Sestih urah poleta opravil priblizno 900
km dolgo pot. Dolzina poleta je za tedanji ¢as impresivna.
Podatke mi je Paolo Varriale posredoval iz arhiva italijanskih
letalskih sil, fond Prima Guerra Mundiale, 87. Squadriglia,
Artivita Aerea, 25. junij 1918.
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Letak z upodobljenimi silhuetami in oznakami avstro-
ogrskih ter nasprotnikovih letal. (Arhiv Republike
Slovenije, fond 252, t. e. 3.)

r

listice z razliéno vsebino, od sporocil o italijan-
ski zmagi v avstro-ogrski piavski ofenzivi oziroma
Battaglii del Solstizio do jugoslovanske propagande
in pozivov Jugoslovanskega odbora s podpisom dr.
Trumbic¢a. Odmetavanije listicev je pustilo politic-
ne posledice znotraj slovenske in s tem tudi avstro-
-ogrske politike, kar so z zamikom zaznali tudi v
Italiji. Na podlagi tehni¢nih dosegov in propagan-
dnega uspeha je italijanska stran dobila spodbu-
do za naslednjo akcijo — znan avgustovski polet
skupine letalcev pod vodstvom pesnika Gabriela



Italijansko izvidnisko letalo Ansaldo 5. V. A. 5. Tako letalo je junija 1918 preletelo Adlesice in Belo krajino. (Angelucci, Enzo,
The Rand McNally encyclopedia of military aircraft: 1914 to the present, (New York, 1990), 86.)

D'Annunzia nad Dunajem. Ker so neovirano po-
leteli nad prestolnico tedanje monarhije, je imela
Italija s tem poletom $e vedji propagandni uspeh.?

Vojasko letalstvo

Letalo nad Belo krajino, ki je bila od frontne li-
nije ob Piavi oddaljena priblizno 200 kilometrov
zracne Crte, je dokaz vse vedje veljave vojaskega
letalstva v prvi svetovni vojni. Kot posledica vse
bolj aktivnih letalskih sil se je v vsej Evropi obliko-
vala protiletalska obramba. Tako so protiletalsko
obrambo vzpostavili v vseh veéjih mestih od Lon-
dona, Pariza do Dunaja, Ljubljane in Maribora.

Uporaba vojaskega letalstva je s prvo svetovno
vojno presla v funkcionalno rabo. Sprva se je raz-
vila opazovalna naloga letalstva, kjer sta pilot in
opazovalec svoje nadrejene zalagala z informaci-
jami. Letalsko opazovanje je s tem ucinkovito
prevzelo naloge, ki so jih do takrat opravljale ko-

P Marburger Zeitung, 25. junij 1918, 3: Achille Rastelli, /
Bombardamenti sulle Citta', vi La grande guerra aerea, ur.:
Paolo Ferrari, (Vicenza, 1994), 221 in 248. Mark Cornwall,
The Undermining of Austro Hungary: The Batrle for Hearts and
Minds, (London, 2000), 265 — 267.
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njeniske enote. Posledicno se je razvilo lovsko in
bombnisko letalstvo. Vse tri zvrsti vojaskega le-
talstva so se socasno vse bolj razvijale in se z vse
bolj dovr$enimi tehni¢nimi resitvami tudi vse bolj
specializirale. Lovska lerala so postajala vse lazja,
z mocnej§im mortorjem in natanénejsimi ter lazji-
mi strojnicami, ki so z veliko kadenco lazje zade-
la nasprotnikovo letalo ter obranila zra¢ni prostor.
Bombniska letala pa so postajala vse lazja, moc-
nejsa in zmogljivejsa, da so imela dovolj velik do-
met in zmoZnost prenesti smrtonosni tovor nad
nasprotnika. Koncepti bombniskega letalstva so
bili glede na cilje takti¢ni in strateski. Vse vple-
tene strani so uporabljale strate$ko bombardiranje
predvsem za zastrasevanje civilnega prebivalstva.
Seveda je bilo to odvisno od tehni¢nih sposobno-
sti letal in izvedbe letalcev v posameznih letalskih
enotah. Sorazmerno z vse vedjo uporabo letal je
tudi protiletalska obramba postajala vse komple-
ksnejsa in je obsegala organiziranost protiletalskih
topov, sistem letalskih opazovalnic na fronti in v
zaledju, letalske opazovalnice v mestih, nastanitev

Matjaz Ravbar, Avstro-ogrske letalstvo na soski fronti 1915 —
1917 Cesarska in -('m.fjt'm letaliska u{ﬁv.rm'rr}en.*m v zr:!'c‘(.'jr'u soike
fronte, Univerza v Ljubljani, 2011, 41 — 43, (v nadaljevanju:
Ravbar).
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Avstro-ogrski letalci z daljnogledi opazujejo nebo in morebitna italijanska letala. (Peter, Ernst. Die k.u.k. Luftschiffer—und
Fliegertruppe Osterreich — Ungarns 1794 — 1919 (Stuttgart, 1981), 215.)

lovskih enot v blizino strateskih mest ter tudi ob-
vescanje civilnega prebivalstva.

V Casu prve svetovne vojne se je v nevarnosti
znaslo tudi zaledje soske fronte. Tako je italijan-
sko letalstvo neprestano bombardiralo Trst, Pulj,
Gorico, Reko, ob¢asno Ljubljano, Idrijo in Koro-
sko Belo, v zadnjem letu vojne pa so opravili tudi

polete nad Zagrebom, Mariborom in Dunajem.

Izgradnja protiletalske obrambe

Knr ﬂdg{)\’ﬂl' na nevarnost iz Z'l':]kﬂ SOV ()k\c"irll
avstro-ogrskega letalstva zaceli organizirati sistem
protiletalske obrambe, pri ¢emer pa je slo v veli-
ki meri za improvizacijo. Leta 1914 so bile sprva
ogrozene enote na fronti. Vojne delavnice so zace-
le izdelovati lesene lafete za 8-centimertrske poljske
topove M. 14. S temi podstavki so bili topovi zasi-
drani v zemljo, s cevjo pa uperjeni v nebo. Ucinek
baterij protiletalskih topov ni bil velik, saj je bilo
pri teh mnogo organizacijskih in tehni¢nih tezav.
Organizacijsko so bili protiletalski topovi doda-
ni kot 5. ali 6. enora k topniskem polku. Njihove
tehni¢ne tezave pa so bile predvsem posledica dej-

stva, da ti topovi niso bili namenjeni streljanju na
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letala. Namre¢, njihovi izstrelki so bili dokaj po-
¢asni in omejeni v dosegu.

Leta 1915 so jih izpopolnili s tem, da so jih po-
stavili na betonske podstavke in jih oznacili kot
M. 14/R. Socasno so zdruzili lafero gorskega topa
M. 8 in cev 8-centimetrskega poljskega topa M. 5
ter novi model poimenovali kot 8 em M. 5 proti-
letalski top. S tem modelom je avstro-ogrska voj-
ska dobila prvi resni¢no uporaben protiletalski
top. Do pomladi 1916 je bilo v okviru avstro-ogr-
ske vojske ustanovljenih ze 33 protiletalskih enot
s skupaj 180 topovi.’ Leta 1917 so iz Nemcije ku-
pili tudi vozila z 8-centimetrskim protiletalskim
topom, sistem Ehrhardt. Premi¢nost in hitra ka-
denca pa sta postavljali orozje med boljse v prvi
sverovni vojni.® Do konca leta 1918 pa so imeli v
arzenalu Ze vec kot 800 topov, s katerimi so varo-
vali tudi pomembna industrijska sredisca in zale-
dna vojaska skladis¢a.’

Erwin Pitsch, fraliens griff iiber die Alpen: Die Fliegerangriffe auf
Wien and Tiral im 1. Weltkrieg (Wien, 1995), (v nadaljevanju:
Pitsch), 24 — 27.

I-_',rnsl Peter, Die k.. k. l'.:g(.;‘ﬂ'fh'ﬂe"f' — und f'?if'gf'rn'nppe'
Osterreich — Ungarns 1794 — 1919 (Stuttgare, 1981), (v
nadaljevanju Peter), 191,

Pitsch, 24 — 27 in 95.



Premicni 8-centimetrski protiletalski top sistema Ehrhadt
na soski fronti. (Pokrajinski arhiv Nova Gorica, fototeka,
album 203-1, 38.)

Ti ukrepi pa niso veljali zgolj za frontne, temve¢
tudi za zaledne enote. Protiletalska obramba se je s
tem in po potrebi Sirila tudi na zaledje. K temu pa
je treba dodati, da je bilo delovanje lovskih letal-
skih enot vedno v popolni domeni cesarsko-kra-
lievih letalskih sil — Luftfabrtruppen. V nasprotju
z drugimi segmenti protiletalske obrambe, kjer so
morala sodelovati tudi vojaska poveljstva oziroma
zaledne »civilne« instance.

Stotnik Alexander Léhr'” je bil v cesarsko-kra-
ljevih letalskih silah zadolZen za oblikovanje kon-
kretnejsih protiletalskih ukrepov. Marca 1916 so
vpeljali prve ukrepe, ki so obsegali tudi alarmira-
nje, letalsko sporocanje, opozarjanje civilnega pre-
bivalstva itd."

Julija 1916 je Vrhovno poveljstvo in Vojno mi-
nistrstvo ukazalo zgraditi sistem opazovalne lini-
je, s cimer bi priblizujoca letala pravo¢asno opazili
in obvestili njihov polozaj. Ukaz je obsegal tudi
vzpostavitev in razporeditev lovskih enot na pri-
merna mesta v zaledju ter vzpostavitev vodov pro-
tileralskega topnistva ob vedjih vojaskih in gospo-
darskih objektih ter skladis¢ih. Za personalno in
materialno popolnitev teh enot so bile zadolZene
cesarsko-kraljeve letalske sile oziroma nadomestne

letalske enote — Fliegerersatzkompagnien in letal-

Reinhard Karl Boromius Desoye, Die k.u.k. Luftfahreruppe:
Die Entstchung, der Aufbau und die Organisation der
osterreichisch — ungarischen Heeresluftwaffe 1912 — 1918
(Universitit Wien, 1999), (v nadaljevanju: Desoye), 168.

?  Pitsch, 33 —34.

Léhr je znan po podpisu delne kapitulacije nemske armadne
skupine E v Topolsici maja 1945 in po bombardiranju Beograda
leta 1941, za kar je bil po vojni tudi usmréen.

Pitsch, 37.

(1
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ski arzenal — Fliegerarsenal. Zaradi pomanjkanja
izkusenj so se avstro-ogrske oblasti naslonile na
nemski princip protiletalske obrambe.” Julija so
vzpostavile opazovalni sistem dvojne linije, ki se je
raztezal od istrskih vrhov do Alp. Sistem so gradi-
li skozi vse leto 1916. Sprva so vzpostavili sistem
opazovalnic na liniji Spittal — Sentjakob v Rozu
— Zihpolje — Borovlje — Radlje ob Dravi ter Kranj
— Poljane — Vrhnika — Pivka — Ilirska Bistrica. Za-
radi pomanjkanja osebja in neugodnega terena pa
lokacija v Poljanah ni operativno delovala.” Ob
koncu leta so cesarsko-kraljeve letalske sile ra sis-
tem $e izpopolnile in ustanovili so letalske opazo-
valnice — Flugwache, ki so posiljale podatke do le-
talskih opazovalnih postaj — Flugnachrichtenstelle
in te naprej do letalsko opazovalnih central — Flu-
gnachrichtenzentrale. Prva linija letalskih opazo-
valnic je potekala v alpskem sredogorju v zaledju
soske fronte. Letalska opazovalna postaja je bila
nastanjena v Skofji Loki. Druga linija pa na lini-
ji Neumarkt — Cresnjevec (pri Vojniku) z dvema
postajama v Judenburgu in Mariboru. Centrala za
obe liniji pa je bila v Brucku na Muri.'¥ Rirmojster
Hutter, poveljnik vojaskega poveljstva v Gradeu,
je bil prav tako poveljnik letalskoopazovalne cen-
trale. Tako je bila centrala podrejena vojaskemu
poveljstva v Gradeu, vendar je bila v strokovno
tehni¢nem pogledu podrejena poveljstvu letalskih
sil. V primeru letalskega napada na zaledje se je
informacija $irila preko te mreze in za obrambo so
aktivirali nadomestne letalske enote v Thalerhofu,
Dunajskem Novem mestu, Fischamendu, Parn-
dorfu, Aspernu, Strasshofu.”

Cesarsko-kraljeve letalske sile so nac¢rrovale rudi
vzpostavitev protiletalskih strojni¢nih oddelkov,
ki bi varovali mesta, a leta 1916 Se ni prislo do
njihovega oblikovanja. Tako je bila protiletalska
obramba leta 1916 omejena zgolj na pravocasno
alarmiranje in obve$c¢anje veé¢jih mest v zaledju.
Delovanje tega segmenta obrambe pa je bilo za-
radi novosti tudi oteZeno, saj ni bilo izdelanih za-

' Pitsch, 35 — 36; Desoye, 168.

3 Pitsch, 42.

Pitsch, 154; Wilhelm Maller, Der Heimatluftschurz Osterreich
- Ul'lg;lrl'ls im Wchkl:itgl:. vi .f‘r.f:'.r’imruu\'sr*m‘r'ﬁ;{ﬁhrﬁ{' wne
technische Mitteilungen, zv. 7 — 10, 1928, (v nadaljevanju:
Méller ) , 667. Liniji sta bili vzpostavljeni po nemikem vzoru.
Pitsch, 38.
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konskih podlag in s tem je bilo povezano tudi fi-
nanciranje. Vojno ministrstvo je del stroskov ho-
telo prenesti na lokalno skupnost oziroma na me-
stne proracune, ¢emur pa so se razumljivo lokalne
oblasti upirale.'

1. januarja 1917 je Vojno ministrstvo ustanovilo
Poveljstvo protiletalske obrambe v zaledju s sede-
zem na Dunaju, ki je prevzelo vodenje in koordi-
niranje ukrepov za protiletalsko obrambo. Tako je
avstro-ogrska obramba stopala v korak s casom,
saj so tudi druge udelezenke vojne ob vse vedji ne-
varnosti letalskih napadov na zaledje poenotile vo-
denje in dale velik poudarek organiziranju in po-
menu protiletalske obrambe. Poveljstvo je delova-
lo s petimi obmo¢nimi poveljstvi, ki so v primeru
letalskega napada akrtivirala zaledne letalske enote.
Vzpostavili so tudi tri letalskoopazovalne centrale,
14 letalskih opazovalnih postaj in vec kot 100 le-
talskih opazovalnic.”

Leta 1917 so mrezo razsirili tudi proti severu na
vrhove Mallnitz, Tamweg, Frauenalpe, Payerhéhe,
Weisberg. Proti jugu so ustanovili letalsko glav-
no opazovalnico pri Puscavi pri Mariboru — Flu-
ghauptwache — z opazovalnicami na vrhovih ob
Dravi: Kasparstein, Jankovec, Kapunar, Sersen
in pri Smartnem na Pohorju. V Mariboru pa so
ustanovili letalsko opazovalno postajo, kamor so
se stekale informacije iz glavne opazovalnice pri
Puscavi in iz opazovalnic pri (V:rc."injcvcu (pri Voj-
niku), iz Wiirzberga pri Lucanah, s Placskega vrha
ter z Meljskega hriba."”

Zatem so ustanovili tudi letalsko opazovalno
postajo v Celju z opazovalnicami pri Breznu, Voj-
niku, nad Liscami, Tolstem vrhu in Strmcu (pri
Podkraju). Vse te so bile med seboj telefonsko ne-
posredno povezane. Poleg navedenih sta pod celj-
sko postajo spadali $e opazovalnici na novomeski
Trski gori in Gorjancih, ki sta bili z njo povezani
preko civilne telegrafske povezave Novo mesto —
Ljubljana — Celje. Ob pripravah na 12. sosko bit-
ko je opazovanje in povezavo s opazovalnicama na

'“ Pitsch, 39; Méller, 668.

" Desoye, priloga 30. 2, 2, 2. 4., 282.

Moitvo je bilo po formaciji sledede: na opazovalnicah 1
podéastnik in 6 vojakov; na letalskih postajah in glavni
opazovalnici 1 ¢astnik, 2 podéastnika in 7 vojakov. Pitsch, 155
- 156.
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Trski gori in Gorjancih prevzelo nemsko vrhovno
poveljstvo.

Leta 1917 se je mreza protiletalskih opazovalnic
dirila in krepila z »usposobljenim« kadrom. Pogla-
vitni problem je predstavljalo ravno minimalno
usposobljeni kader, saj v monarhiji ni bilo organi-
ziranega Solanja za opazovalce, telegrafiste in po-
veljnike opazovalnic." Pri usposabljanju in izobra-
zevanju lastnega kadra so se avstro-ogrske oblasti
verjetno zgledovale po Nemcih.? Junija 1917 so
sicer izdali ukaz in navodila za castnike, ki so de-
lovali v sistemu protiletalske obrambe. A posta-
vlja se vprasanje, v kolik$ni meri so jih izpolnje-
vali.”! Jeseni so v Gradcu za te ¢astnike pripravili
te¢aj protiletalske obrambe, ki je bil sestavljen iz
teoreti¢nih predavanj in ogleda letal, namenjenih
obrambi, na letalis¢u Thalerhof. S tovrstnimi te-
¢aji se je raven usposobljenosti ¢astnikov dvignila
in s tem tudi uc¢inkovitost delovanja protiletalske
obrambe.*

K protiletalski obrambi so spadala tudi pravila
o preletih letal, da ne bi prislo do nesporazumoy
in zamenjav za nasprotnikova letala. Na podlagi
teh je bil — brez vnaprej$njega telefonskega ali tele-
grafskega sporocila graskemu Vojnemu poveljstvu
— prepovedan vsak let zahodno od ¢rte Semme-
ring — Hartberg — Furstenfeld. Povsem zaprt pa je
bil zra¢ni prostor v dolini reke Murice in zgornje
Mure do Brucka na Muri ter tudi obmocja mest
Gradec in Maribor.*

Reorganizacijo protiletalske obrambe so izvrsili
skladno z reorganizacijo celotnega letalstva. Nad-
vojvoda Jozef Ferdinand je bil 8. julija 1917 ime-
novan za generalnega in$pektorja letalskih obo-
rozenih sil — Generalinspektor der k.u.k. Luftstre-
itkréfte, neposredno pa podrejen Vrhovnemu po-
veljstvu. Z. ustanovitvijo generalnega inspektorata
je letalstvo v monarhiji dobilo priznanje za po-
membnost kot posebna vrsta vojske. Inspektor je
prevzel vodenje vseh letalskih enot v monarhiji —

Y Desoye, 169.

Vec o tem v Gerald Penz, Pilotenausbildung der k.uk. Armee

in Deurtschland, v: OFH Nachtrichten, 1/11, 4 — 12.

Pokrajinski arhiv Maribor, fond Mestna obéina Maribor,

fascikel 136. 3, (v nadaljevanju: PAM, MOM), Lfa.Dienst,

stationsweise Vorsorgen, Pris Nr. 13173, 10. junij 1917.

2 PAM, MOM, F. 136. 3, Program, 6.10.1917.

' PAM, MOM, f. 136. 3, Eigene UberlandRiige, Priis. No.
25431/GO, 12. oktaber 1917.



kopenskega kakor tudi mornaridkega letalstva ter
tudi protiletalske obrambe.** S premikom fronte
na Piavo pa so morali sistem letalskih opazovalnic
premestiti v furlansko nizino. V prvi polovici leta
1918 se je okrepila za$cita osrednjega obmodcja mo-
narhije, obmo¢ij Dunaja in tudi Tirolske.”
Vodstvo cesarsko-kraljeve vojske se je zavedlo
pomena protiletalske obrambe in letalskih opazo-
valnic ob uspesnih italijanskih letalskih napadih
na Innsbruck (20. februarja 1918) in Dunaj (9. av-
gusta 1918). Posledi¢no so pripravili naért za izde-
lavo dodarnih 800 adapriranih protiletalskih to-
pov, nakup Se boljsih daljnogledov in v septembru
1918 tudi nacrt za izgradnjo sistema letalskih opa-
zovalnic na Hrvaskem, v Slavoniji in Banatu.”® Ob

“ Peter, 227; Desoye, 108.

Pitsch, 173 — 178. O tem prica tudi Vendeslav Vrrovec. Gustav
Ajdic, Vendeslav Vrtovee — letalski opazovalec v prvi svetovni
vofni, v: Krila, februar 1982, 25.

Desoye, 171.

razpadu monarhije je seveda razpadla tudi protile-
talska obramba na fronti in v zaledju (na obmocjih
novorazglasenih drzav).

Celotna protiletalska obramba monarhije je to-
rej slonela na velikopotezni improvizaciji in trpela
predvsem zaradi pomanjkanja vseh sredstev. To se
je kazalo rudi pri izvedbah alarmiranja®’, ob vsem
navedenem pa se je potrebno zavedari, da je s po-
stavljenima opazovalnicama na Trski gori in Gor-
jancih potekal boj za nadzor v zraku tudi na na-
$em koncu. Nadaljnje raziskave na terenu in pred-
vsem v Vojnem arhivu na Dunaju pa bodo podale
konkretnejse podatke o obeh dolenjskih ter dru-
gih letalskih opazovalnicah na Slovenskem.

Maller, 674.
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DEJAN VONCINA

Fotografinja Marija Bavec — Mimi (1904 — 1985)

Njeno fotografsko dejavnost sem zacel spozna-
vati, ko sem prouéeval fotografsko in zivljenjsko
pot njenega moza Vinka Bavca'. Obema sta trgo-
vski poklic in podjetnost omogocila, da sta se za-
Cela uspesno ukvarjati tudi z donosno fotografsko
obrtjo. Ce je moz izhajal iz revne Steviléne dru-
zine iz vasi Markovec pri Starem trgu pri Lozu,
je Marija izhajala iz premozne druzine Lovsin iz
Sajevca pri Ribnici na Dolenjskem. Ker sta bila
[mrodn() Z:l\"cd“ﬂ, sta se l'ﬂcd dl‘Lig() svetovno Voj'
no pridruzila narodnoosvobodilnemu gibanju. Iz
tega obdobja sem v fototeki Muzeja novejse zgo-
dovine Slovenije odkril priblizno 200 posnetkov
Marije Bavec iz okolice njenega rojstnega Sajev-
ca, kjer je kot aktivistka OF med letoma 1943 in
1944 posnela pogreb borcev, portrete partizanov
in partizank ter otrok, ki so jih doslej zmotno pri-
pisovali njenemu mozu Vinku. Njeni medvojni

Pogreb padlega partizana »Zupanovega« iz Gorenje vasi
pri Ribnici, Ribnica, september 1943. (MNZS)

Glej clanke: Partizanski fotoreporter Vinke Bavee (1899 — 1969),
Prispevki za novejio zgodovine, XLIX/2 (2009); Dejan Vondina:
Fotograf Vinko Bavec (1899 — 1969), Rast, XX1/127 (februar
2010) in Dejan Vonéina: Fotograf Vinko Bavec (1899 - 1969).
Zivljenje in delo, Fatoantika, $t. 27, 2010.
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posnetki so izredno pomembni, ker je med vec kot
160 odporniskimi fotografi v Sloveniji doslej edi-
na fotografinja, ki je posnela borke in borce na te-
renu. Njeni ohranjeni posnetki dokazujejo, da je
bila med vojno poleg aktivisti¢nega dela dejavna
tudi na forografskem podro¢ju.” Kar navsezadnje
ni presenetljivo, saj je bil njen moz med vidnimi
partizanskimi fotoreporterji in organizatorji par-
tizanske fotoreporterske sluzbe. Tudi po vojni mu
je v breziskem fotoateljeju obcasno pomagala, iz
navedenega obdobja pa se je ohranilo nekaj njenih
kakovostnih portretov.

Zivljenje in delo

Marija Lovsin (porocena Bavec) se je rodila 28.
septembra 1904 v Sajevcu pri Ribnici. Njen oce je
bil ugleden posestnik, trgovec in ribniski Zupan
Stefan Loviin, po domace so njihovo hifo imeno-
vali pri Zupanovih. Osnovno Solo je obiskovala
v Boemkirchnu v Avstriji, po prvi svetovni vojni
pa je Solanje nadaljevala v ribniski mescanski Soli.
Nato se je vpisala v dveletno trgovsko solo v No-
vem mestu in jo lera 1923 uspesno koncala.?

Med letoma 1923 in 1924 je spoznala Vinka
Bavca. Leta 1924 je bil ta neodvisni trgovski po-
tnik s sedezem v Zagrebu, kar pric¢ajo pisma®, ki
jih je tega leta podiljal svoji izbranki. V teh jo je
ljubkovalno imenoval Mimi, s tem imenom pa jo
je poznala tudi vecina znancev. Porocila sta se leta

1925 v Ple¢nikovi cerkvi v Siski v Ljubljani. Njun

V svojem Zivljenjepisu Marija Bavec navaja: »Bila sem rtudi
partizanski forograf in izdelovala slike po naroéilu, katere so de
danes shranjene v Muzeju NOV v Ljubljani«. Njihov lastnik je
Stojan Dominko, Brezice.

Prav tam.

' Hrani jih njen vouk Stojan Dominko.



porocni portret se je ohranil’, narisal ga je slikar
Lojze Perko starcjdi in se tako oddolzil svojemu
prijatelju in sovas¢anu Bavcu.

Tega leta sta se tudi preselila v Senovo, kjer je
dve leti vodila trafiko. Ker je mozu Vinku invali-
dnost® vse bolj onemogocala tezka dela, se je zara-
di njene donosnosti odlodil za poklicno ukvarjanje
s fotografijo.” Hkrati se je ukvarjal tudi s slikar-
stvom. Po pri¢evanju druzinskega prijatelja, inZe-
nirja rudarstva Antona Seherja, naj bi bila med le-
toma 1928 in 1929 po stenah njunega stanovanja
v Delavskem domu v Senovem obesena oljna tiho-
zitja, ki jih je Vinko posveril svoji Mimici.® V za-
konu so se jima rodili trije otroci: Slavka (Senovo,
1926), Sonja (Rajhenburg — Brestanica, 1930) in
Milan (Brezice, 1938).°

Gospodarska kriza in zaprtje rudnika v Seno-
vem sta povzrocila, da sta se z druzino leta 1929
preselila v Rajhenburg (Brestanico), kjer sta delo-
vala kot prepoznaven in uspesen forografski ate-
lie, s kar sedmimi zaposlenimi pomo¢niki. Med
takratno obsezno fotografsko produkcijo izstopajo
panoramski posnetki tamkajinjih krajev, Rajhen-
burga, Pisec, Dobove in drugih, ki so jih uporabili
za izdelavo razglednic formata 9 x 14 centimetrov.
Obhranili pa so se e Stevilni posnetki drustev, cer-
kvenih in druzabnih dogodkov ter podobno.

Leta 1932 so se preselili v hiSo $t. 52'° sredi Bre-
zic. Tam sta najprej odprla trgovino z dvokolesi,
radioaparati in drugim specializiranim tehni¢nim
blagom Siroke porabe. Nato pa so k obstoje¢i stav-
bi prizidali prizidek, v katerem so uredili forograf-
ski atelje s stekleno streho — Fotoatelje Vinko Bavec,

Poroéni portret je last Ze nmcn]uugl vnuka,

V boju za severno mejo na Koroikem je bil kot Maistrov borec
29, aprila 1919 pri Labodu pri Dravogradu hudo ranjen. Levo
roko mu je v zapestju odtrgala granata, zaradi zastrupitve pa so
mu jo amputirali od komolca navzdol. Izguba leve podlakti ga
je zaznamovala za vse Zivljenje. Bavéeva prodnja za priznanje
posebne dvojne dobe, Brezice, 14. november 1965; last Stojana
Dominka.

Med letoma 1927 in 1928 se je izuéil pri forografskem mojstru
Ivanu Stajnerju — okraj Senovo, ter postal fotografski pomoénik
v Senovem. Uéno spri¢evalo o opravljeni fumy afski obrti, 18.
januar 1928; last Stojan Dominko.

[zjava Antona Seherja, Velenje, julij 2009,

Skoraj vsa druzina se je ukvarjala s fotografsko dejavnostjo,
razen starejie héerke Slavke. Izjava Sonje Bavec Perrovid, 2012,
Hiso v Brezicah z vso opremo hife in trgovine — trgovsko blago,
fom;,r ifsko orodje, opremo F(lwbmfﬂkcg.l 1tcl]<.|.1 in pohiftvo je
svoji héerki Mariji Loviin kupil njen oce Stefan iz Sajevea it.
12. Overovljena izjava posestnika in trgovea Stefana Loviina,
Ribnica, 27. april 1939.

44

Partizanski fotoreporter Vinko Bavec po prihodu iz
italijanskega taborid¢a, Sajevec pri Ribnici, september
1943. (MNZS5)

Brezice. Poleg dela v trgovini, kjer se je leta 1936
Mimi uveljavila kot zastopnica za Sivalne stroje
Singer, je svojemu mozu pomagala tudi pri delu
v ateljeju. S fotografskimi postopki jo je seznanil
prav on.

V fotografskem ateljeju so se forografirali od bli-
zu in dale¢, iz Bistrice ob Sotli (tedaj c}t:mpcrcr) iz
Podcetrtka, Podsrede, Krskega, Smarja pri Jelsah,
Sevnice, Zidanega Mosta, Sentjerneja in od dru-
god, tudi iz do 50 kilometrov oddaljenih krajev.
Namesto v Zagreb so prihajale stranke v Brezice
tudi s Hrvaske. Dela je bilo veliko, tako da je mo-
rala Mimi — medtem ko so moz in pomo¢niki fo-
tografirali na terenu — velikokrat vskociti pri delu
v temnici ali priloznostnem portretiranju. [z tega
obdobja se je ohranilo nekaj lepih, predvsem Zen-
skih portretov in panoramskih forografij Brezic
z okolico. Kako so se hodili fotografirar k Bavcu
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Partizanke Notranjskega odreda, Sajevec pri Ribnici, december 1943. (MNZS)

— denimo, gostilniski hlapec je ob bratovi poroki
leta 1938 novoporocencema ponudil svojo sobo,
da sta se v njej uredila za fotografiranje, je popisala
etnologinja Ivanka Pockar'.

Medvojno obdobje

Ob nemski okupaciji BreZic so Bavéevim kot za-
vedni slovenski druzini zaplenili premozenje in jih
pono¢i 21. aprila 1941 nasilno odpeljali na Hrva-
sko blizu Samobora, kjer so jih oropali in jim gro-
zili z orozjem. Nato so jih izpustili in jim zagro-
zili, da se ne smejo vrniti domov. Iz Zagreba jim
je uspelo nato priti v Ljubljano. Mimi se je z otro-
koma umaknila k sorodnikom v Sajevec, ki je bil
na italijanskem okupacijskem obmocju, moz pa je
z mlajdo héerko Sonjo ostal v Ljubljani, nakar jo
je pustil pri drugih sorodnikih. Ko je ta koncala
4. razred I11. dekliske ljudske 3ole v Ljubljani, jo
je teta 28. junija 1941 z vlakom poslala k mareri
v Sajevec, Vinko pa je takrart ilegalno kot propa-
gandist OF deloval v ljubljanski Siski. Toda zara-

WV gkatlo sem dala pusle in moZ me je na kolesu peljal k foro
grafu Baveu v Brezice, priblizno deset kilometrov dale¢.« V
Ivanka Pockar, Iz ¢asov jeémenove kave, Zivljenjepisi Stajercev
in Kranjcev ob sotoc¢ju rek Krke, Save in Sotle, Dolenjska za-
lozba, Novo mesto 1998.
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Partizanka Notranjskega odreda,
najstarejsa hdi Slavka Bavec,
Sajevec pri Ribnici, december
1943. (MNZS)

di neprestanih racij se je Ze v jeseni 1941 pridru-
zil druzini v Sajevcu in tam nadaljeval z ilegal-
nim delom. Ko je maja 1942 dobil sporocilo, da
mora v Losko dolino, je s seboj odpeljal Sonjo'?,
ki mu je pomagala pri propagandnem delu — risa-
nju plakatov in razglasov — ter prenasanju sporocil
za partizane. Pri tem so ju izdali in okupatorji so
ga avgusta 1942 internirali v tabori$¢e Monigo pri
Trevisu, Sonjo pa odpeljali v koncentracijsko ta-
borid¢e v Avstriji. V njihovi hisi v Brezicah sta se
medtem naselila kocevarska fotografa, oce in sin,
Josef Dornig starejsi in Josef Dornig mlajsi, ki sta
Bavcevi fotografski opremi dodala $e svojo.

Zena Mimi, s partizanskim imenom Milena, se
je ze v jeseni 1941 povezala z aktivisti OF ribni-
skega okrozja in partizani. Proti koncu tega leta je
postala ¢lanica OF. Med letoma 1941 in 1942 je
kot aktivistka OF zbirala razne potrebs¢ine, hra-
no in obvesc¢evalne podatke za partizane, skrivaj je
fotografirala portrete partizanov in partizank ter
razvijala filme in izdelovala kopije za osvobodilno
gibanje. Prakti¢no vsi Bavcevi so pomagali parti-
zanom, razen mlajsega sina Milana. Hcerka Sonja
je med letroma 1941 in 1942 kot 11-letna kurirka
na razne nacine — najveckrar s konjem in v vreci

" Glej élanek: Dejan Vondina: Fotagrafinja in slikarka Sonja

Bavec Perrovié, Foroantika, 5t. 28, 2011,



zita — prenesla sporocila za partizane v Koru, So-
drazici in Novi Stifti. Poleg matere Marije je Sonji
sporocila pripravljala njena teta Angela Lovsin iz
Sajevca. Starej$a héi Slavka pa je odsla v partiza-
ne, kjer je bila odlikovana za zasluge za hrabrost."”

Po italijanski okupaciji septembra 1943 se je fo-
tografska dejavnost v partizanih na terenu raz-
mahnila. Na razpolago je bilo ve¢ fotografskega
martcriala, kar se je navsezadnje pokazalo pri foto-
grafski dejavnosti Marije Bavec. Se isti mesec, sep-
tembra 1943, je posnela niz fotografij pogreba pa-
dlega partizana »Zupanovega« iz Gorenje vasi pri
Ribnici in pogreb partizana Silca iz Sajovca ter kar
nekaj portretov partizanov in partizank iz okoli-
ce Ribnice." Zanimiva sta tudi posnetka njenega
moza Vinka, ki se je vrnil iz italijanskega taboris¢a
in se vnovi¢ pridruzil narodnoosvobodilnemu gi-
banju kot viden organizator fotoreporterske sluzbe
in partizanski fotoreporter.

Ceprav prevladujejo spominski portreti partiza-
nov, partizank in otrok iz Sajevca, lahko vidimo,
da je kljub slabsim tchni¢nim pogojem Bavéeva
dobro obvladala portretno fotografijo, ki je roliko
bolj izostrena v zimskih razmerah s snegom de-
cembra 1943 in januarja 1944. Naredila je tudi
nekaj lepih zimskih posnetkov starejse héerke
Slavke s smu¢mi in dva prisréna posnetka mlajse-
ga sina Milana z lesenim oslickom. Dragocenost
ohranjenih portretov je tudi v tem, da sporocajo,
kako so bile partizanke in partizani obleceni ter
oborozeni. Kot pozrtvovalni ¢lanici OF so Ma-
riji Bavec-Mileni vodilni Rajonskega odbora OF
Ribnica 8. aprila 1944 izdali potrdilo za prost pre-
hod po terenu do partizanskih postojank v okolici
Ribnice.”

Pisna izjava Vinka Bavca, 24. april 1952, last vnuka Stojana
Dominka.

Foroteka Muzeja novejie zgodovine Slovenije, Stevilke leica
filmov: 39, 40, 52, 61, 68, 102.

Potrdilo, »s katerim se potrjuje, da je tov. Bavee Milena iz
Sajevca $t. 17. nasa delavka in se prosi partizanske patrole, da
jo puste prehajari, Eeprav se nahaja v bliZzini Ribnice. Smrt
fasizmu - svobodo narodul« Zig Rajonskega odbora OF Rib-
nica, NO OF Ribnica, polozaj, 8. april 1944. Last Stojana
Dominka.

Povojni cas

Po osvoboditvi, maja 1945, so se Bavcevi vrnili
v Brezice. Njihova tamkaj$nja hisa je bila zapusce-
na, njen zadnji del celo porusen. Kocevarska foto-
grafska druzina Dornig, ki je med vojno Zivela in
delovala v njej, je proti njenemu koncu pobegnila
v Avstrijo. Po vojni so se Dornigovi kot begunci
naselili v Gradcu'®, Bavéevi pa so z njimi ohranili
stike in jim celo izplacali pohistvo ter fotografsko
opremo, ki so jo ti v Brezicah pustili ob svojem
odhodu.

Svoj breziski atelje so kmalu usposobili. Za ob-
novo hise pa so jim dodelili $tiri vojne ujernike —
nemske vojake, ki so svoje delo zelo vestno opravi-
li. Za njih je srbela mati Marija, ki jih je ne glede
na tragi¢ne vojne dogodke sprejemala kot dobre
delavce in ljudi. Po kon¢anih delih so ob slovesu
obljubili, da se po vojni vrnejo, toda obljube niso
mogli izpolniti, ker nikoli niso prispeli do svojega
doma."”

Mimi je sprva v ateljeju in temnici spet poma-
gala svojemu mozu, pozneje, ob vedjih narocilih,
pa tudi forografinja héerka Sonja. Ker je bilo foto-
grafski material takrat zelo tezko dobiri, so upora-
bljali tudi stare steklene plosce. Fotografirali so v
ateljeju in na domacem dvoriscu, kjer so za ozad-
je uporabili cvetje, okrasno grmicevje in drevesa.
Njihov fotoatelje je bil zaradi kakovostnih posnet-
kov vnovi¢ dobro obiskan. Vanj so pogosto priha-
jali tudi Stevilni vojaki, ki so sluzili v Brezicah, z
njimi pa tudi njihovi sorodniki in njihova dekleta.

Vnuk Stojan Dominko se spominja: »V pomla-
danskih mesecih, ko je stari ata s pomo¢niki ob
soborah ali nedeljah odhajal fotografirat na teren
birme, obhajila in poroke, je stara mama sama fo-
tografirala v ateljeju vojake z druzino, rudi poro-
ke, in takrat sem ji je pri snemanju porok pomagal
tudi sam, saj je bilo potrebno v kasete vlagati nove
plan filme, da je lahko nemoteno slikala poroko.
Za eno poroko je bilo potrebno tudi po 20 plan
filmov — negartivov. Potem jih je e isti dan razvila
in retusirala. Tudi v temnici je delala, rudi rakrat
sem ji velikokrat pomagal, saj sta morala delari

' Podatke je posredovala etnologinja dr. Ivanka Pockar, Posavski

muzej Brezice, julij 2009,
" Pisna izjava vnuka Stojana Dominka, Brezice, julij 2012.
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Najmlajsi sin Milan Bavec z lesenim oslickom, ki mu ga je
podarila sestra Sonja Bavec, Sajevec pri Ribnici, december
1943. (MNZS)

dva; eden je eksponiral fotografije, drugi pa jih je
razvijal. To je bilo zelo odgovorno delo, saj je bilo
potrebno pri izpiranju slik in filmov paziri na rem-
peraturo vode, $e posebej poleti.«'®

In nadaljuje: »Ob pripravi kosila je morala biti
vedno pripravljena zamenjati predpasnik in v lo-
kalu fotografirati. Ni bilo tako kot danes, ko se
mora$ pri fotografu naro¢iti. Ko je bila poroka, so
se enostavno ustavili z vozovi pred hifo in moral
si slikati in prav stara mama je bila pogosto tista,
ki je morala forografirati. Dobro je bilo le to, da
je ze po zvoku harmonike vedela, da se prihajajo
fotografirat. To je veljalo tudi za vojake, ki so se
mnozi¢no fotografirali za spomin. Obenem pa je
skrbela za fotografske pomocnice in pomocnike za

njihovo hrano in namestitev.«'”

®  Pisna izjava Stojana Dominka, Brezice, julij 2012,
" Pisna izjava Stojana Dominka, Brezice, julij 2012,
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Deklica z otrokom, Sajevec pri Ribnici, pozimi1g44.
(MNZS5)

Sosed Primoz Rueh se Bavéevih spominja: »Na§
desni sosed je bil fotograf Vinko Bavec z Zeno
Mimi, sinom Milanom ter h¢erama Slavko in So-
njo. Bili so zanimiva, svojevrstna druzina. Ze za-
radi njihove fotografske obrti v sredidcu mesta je
bilo pri njih precej zivahno, kajti k njim so se pri-
hajali fotografirat za osebne dokumente razli¢ni
ljudje iz mesta in podezelja.«*

Za razliko od svojega moza, ki je bil bolj red-
kobeseden, je bila Mimi druzabna in komunika-
tivna: »Govorila je v poudarjenem mehkem, prije-
tnem ribniskem naglasu. Veckrat je prisla na do-
poldanski ali popoldanski obisk k moji mami in
bilo je sila zanimivo poslusati razne dogodivicine
o predvojnih, medvojnih in povojnih casih.«’!

28 a soseda Primoza Rueha, Brezice, december 2009.

a soseda Primoza Rucha, Brezice, december 2009,

Pisna izja
Pisna iz




»Bila je prijazna, sverovljanska in izobraZena.
Zelo je bila priljubljena tako med svetovljani ka-
kor tudi med revnimi. Druzila se je z intelekeu-
alci tistega casa, ki so prihajali na obisk k njej in
ona jih je obiskovala. Pogosto so bili na obisku pri-
znani dokrorji pravnih ved, zdravniki, odvetniki,
sodniki. Za uboge pa je vedno imela toplo bese-
do in izdaten obrok. Posebej se spomnim, da je
govorila, da so bili ljudje po vojni la¢ni. Zato je
vedno dejala, da je potrebno la¢nim pomagati in
ni nikoli nobenemu odrekla pomoc¢i. Mnoge pre-
proste kmecke Zenice, ki niso imele denarja, je fo-
tografirala; najvec za osebne izkaznice. Svoj dolg
so poravnale s kmeckimi pridelki, moko, jajci in
podobnim.«*

Ne glede, da je ob menjavi osebnih dokumentov
ali pa ob slikanju druzabnih in cerkvenih dogod-
kov predvsem delala v temnici in ateljeju v Brezi-
cah, je veckrat ob obisku svoje prijateljice iz Rib-
nice s seboj prinesla fotoaparat.

Usmiljena sestra Hermina (Justina) Pacek™ pri-
poveduje: »Gospo Mimi Bavec sem prvi¢ srecala
in spoznala po vojni v nasi vasi Malo Mrasevo po
prihodu iz nemske internacije leta 1945, ko je obi-
skala svojo prijateljico in sovas¢anko iz Sajevca pri
Ribnici, gospo Nezko Jalovec, ki je bila poroce-
na v nasi vasi. Vseskozi sem radovedno ogledovala
njen fotoaparar, ki je bil v tistem ¢asu za nas mlade
nekaj carobnega in nedosegljivega. Leta 1946 me
je kot birmanko fotografirala z botro v nasi zupni-
ji Sv. Kriz. Na hitrico je naredila le en posnetek
in izginila med mnozico. Vedela sem le, da je iz
Brezic. To je bila moja prva najstnidka fotografija
po vojni. Njena zasluga je tudi, da so se ohranile
tudi forografije mojih sester in dveletnega ne¢aka
Joskota, sina najstarejse sestre Milke. Naredila je
le tri posnetke, ker so bile tedaj fotografije drage.
Gospo Mimi sem ponovno srecala ¢ez nekaj let,
ko sem zacela slikati olja na platno. Spoznala je
moj risarski in slikarski talent, zato me je prego-
vorila, da sem se leta 1956 zacela uciti forografske
obrti pri njeni héerki Sonji, ki je imela forografski

Pisna izjava Stojana Dominka, Brezice, julij 2012, in sestre
Hermine (Justine) Pacek, julij 2012.

Glej clanek: Dejan Vonéina, Sestra Hermina (Justina) Pacek —
proa forografina med sestrami wsmilfenkami, Fotograhija, $t, 49,
50, 2011.
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Komisarka Ribniskega podrodja Ivanka Mulec s
partizanom, Sajevec pri Ribnici, pozimi 194 4. (MNZS).

atelje pri Merlaku v Brezicah. V Sonjinem foto-
grafskem ateljeju sem se takoj posvetila retusira-
nju, ki je bilo zelo naporno. Imela sem sreco, da
sem stanovala pri gospe Mimi v Brezicah, ki me
je gostoljubno sprejela in materinsko skrbela zame
ter mi nadomescala mater, ki mi je umrla v tabori-
$¢u v Nemdiji. Bilo je nenavadno, da mi ni pusti-
la fizi¢no delati, ¢e§ da moram imeti za forograf-
sko delo nezne roke. Vedela je, da sem verna, zato
mi je prijazno omogocila, da sem lahko obiskovala
nedeljsko maso. Cez nekaj ¢asa sem z veseljem $la s
Sonjo na teren, kjer sva fotografirali razne cerkve-
ne in druzabne slovesnosti. Pri Sonji nisem delala
v temnici. Fotografirala sem na terenu ali pa re-
tusirala v ateljeju. S postopki razvijanja filmov in
izdelavo slik v temnici me je seznanila prav gospa
Mimi. Pridobljeno znanje o forografskih postop-
kih in fotografiji mi je omogocilo, da sem kot se-
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stra usmiljenka v Beogradu lahko zacela samostoj-
no delati kot fotografinja.«**

Moz Vinko se je v tem ¢asu ukvarjal tudi s fo-
tografijo zenskega akra. Posnetki so po nesrecnem
nakljudju prisle v neprave roke in sledila je prija-
va. Bavcu so ocitali, da je v svojem ateljeju izdelo-
val pornografske fotografije in jih skrivaj prodajal
vojakom iz breziskih vojasnic.”” 23. julija 1955 so
ga obsodili na pol leta zapora, za tri leta pa so mu
prepovedali opravljati fotografsko obrt. Tako za-
por kot triletna prepoved sta Bavca in druzino zelo
prizadela ter materialno ogrozila. Takrat je Mimi
v ateljeju na pomo¢ priskocila héerka Sonja. Na
terenu je tej pomagala ze omenjena Packova, ki pa
je leta 1957 v Beogradu vstopila v red sester usmi-
lienk. Tega leta se je Sonja ponovno porocila in se
med letoma 1963 in 1968 z otrokoma pridruzila
mozu c¢astniku, ki je od$el na izpopolnjevanje v
Kijev in Moskvo. Od tam se je veckrar pripeljala
v Brezice in starSema pomagala pri stevilnih foto-
grafskih narocilih.

Po mozevi smrti, leta 1969, je morala Mimi ne-
kaj ¢asa delati sama, saj sta bili héerki v Beogradu,
sin Milan pa v bolnisnici. Obrt je prenesla nanj —
¢eprav je bila Sonja rista, ki je v domacem arelje-
ju vse do leta 1989 opravila najvec dela, dokler ni
tega prevzel njen sin iz prvega zakona Stojan Do-
minko, ki e danes ohranja druzinsko fotografsko
izrocilo.

Zapisi sestre Hermine Pacek, junij 2012,
Sklep Okrajnega sodis¢a v Brezicah, da se ne dovoli obnova
postopka proti Vinku Baveu, BreZice, 22. december 1955.
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Sklep

Zivljenjska por Marije Bavec — Mimi se je tesno
prepletala z mozevo. Ceprav je bila Bavéeva kot
fotografinja nekoliko v njegovem ozadju, pa njen
moz Vinko brez njene podpore in pomoci ne bi bil
tako uspesen in ugleden forograf.

Ker je v glavnem delala v temnici in fotografira-
la v ateljeju, njeno fotografsko delo ni bilo javno
znano, hkrati pa so njeni medvojni posnetki pra-
vo odkritje in kaZejo, da se je kot aktivistka OF —
enako kot njen moz — posvecala partizanski foto-
grafiji. Najraje se je ukvarjala s portretno fotogra-
fijo, skozi njene posnetke otrok, bork in borcev pa
ostal zabelezen obcuten zenski pogled na portreti-
rance, kar daje njeni medvojni fotografiji poseben
pomen. Enako zanimive so njene neideoloske fo-
tografije partizanskih pogrebov, ki poleg zalujocih
prikazujejo tudi duhovicino, ki opravlja cerkveni
pokop s krs¢anskimi simboli. Ti posnetki tudi za-
vracajo danasnje ideoloske crditve, da partizani
med narodno osvobodilnim bojem niso spostovali
verskih ¢ustev in simbolov.

Njeni medvojni posnetki so kljub temu, da je fo-
tografirala spominske portrete bork in borceyv, iz-
redno dragoceni, saj je med Stevilnimi slovenski-
mi odporniskimi fotografi edina doslej znana fo-
tografinja, ki je fotografirala na terenu®®. Tudi po
vojni se je ukvarjala s forografijo in s svojo umir-
jenostjo ter duhovno Sirino pomagala druzini, da
je prebrodila tezke in konfliktne povojne razmere.
Njena zasluga je tudi, da je skupaj s héerko Sonjo,
poklicno fotografinjo, omogocila, da se je Justina
Pacek, $e preden je vstopila med sestre usmiljenke
v Beogradu, izucila fotografske obrti. S tem sta ji
omogocili, da je kot prva fotografinja med sestra-
mi usmiljenkami ustvarila svojstven in unikaten
fotografski opus.

Po doslej znanih podatkih so posamezne aktivistke in borke le
na skrivaj razvijale filme in v temnici izdelovale fotografije za
odpornisko gibanje. Moznosti fotografiranja na terenu — glede
na to, da je ilo za predvsem mosko domeno — pa niso imele.



Bostjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, razstava Novo mesto 1848-1918, tudi prilagojena slepim in slabovidnim
Galerija Dolenjskega muzeja, 25. november 2011, fotografija.
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Portret Zvoneta Pelka, Pleterje,
oktober 2012. (Foto: Rasto Bozic)
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»Bolj kot Sole, so me izoblikovale
obsolske dejavnosti.«

Pogovor z Zvonetom Pelkom, novomeskim rojakom,
oblikovalcem, fotografom in pobudnikom ustanovitve
kulturnega drustva Zgovorna Tisina.

V Ljubljani delujo¢i Novomescan, organizator (art direktor), obli-
kovalec in fotograf Zvone Pelko izvira iz novomeske povojne genera-
cije, ki je v Sestdesetih letih preteklega stoletja v ve¢ pogledih vzburila
zaspano-provincialno novomesko okolje in vanj prinesla marsikaj no-
vega. Soportnik alternativne kulturno-umerniske skupine Pro er con-
tra, generalni kluba Lige Omega, ¢lan in pozavnist prve novomeske
jazzovske skupine Dizzy Combo, eden pionirjev oblikovanja na Do-
lenjskem in povezovalec prve generacije Drustva dolenjskih (kasneje
novomeskih) Studentov, katerega posamezniki so postali prijatelji kar-
tuzijanskega samostana Pleterje in ob takratnem priorju rastli v sver
¢lovekoljubnosti in demokracije.

Ceprav na videz oddaljen Zivi v Ljubljani, je Pleterje ostalo v osis¢u
njegovega zanimanja. Zasnoval je niz knjig, monografij, avdio-vizu-
alnih projekcij, razstav, katalogov in drugih tiskanih izdaj. S svojim
zanesljivim ter hkrati poeti¢nim forografskim pogledom je vecino tch
tudi likovno opremil in med njimi gre osrednje mesto ravno pleter-
skim. Pleterjanom, kot jih imenuje, je iz hvaleznosti, zaradi tega, kar
so mu dali v mladosti, ostal zvest. Pred tremi leti je s somisljeniki spod-
budil ustanovitev Kulturnega drustva Zgovorna Tisina, ki se zavzema
za poznavanje in ohranjanje izrocila, kulturnih in duhovnih bogastev
kartuzijanskega reda v skrbi za ohranitev Zive kartuzije Pleterje. Kot
prvi predsednik omenjenega drustva trenutno s clani za ustanovitev
obcinskega zdruzenja obmocij samostanov na Slovenskem spodbuja
vzpostavitev politi¢nih, kulturnih in gospodarskih povezav z delovnim
nazivom Meniske poti Slovenije.

Pravite, da ste izklju¢no vojno dete. Lahko pojasnite zakaj?

To pomeni, da sta me oce in mati zaplodila priblizno 6. aprila 1941,
tocno takrat, ko se je zacenjal nemski napad na jugoslovansko kralje-
vino. Vojna je oceta zalotila v Hrastniku, kjer je sluzboval kot oroznik.
Nemci so se takoj po napadu namenili ponemditi industrijsko Zasav-
je in mejno Posavje. Najprej so izselili zupnike, ucitelje in oroznike.

Mama, noseca z menoj stiri mesece, in oce, razlascen vsega imetja, sta
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Lahkozivec, ljudski burkez, harmonikar in Poroka kraljevega gardista

pijanec, stari Kozar, s stopisko uciteljico Josipa Pelka z nevesto iz

ob mlinskih kolesih in njegova Zena, stara Jerickovega mlina. (Foto:

mati Zvoneta Pelka kot mlinarica pred Fotografska delavnica Svetozar
Jerickovim mlinom na izviru Tezke vode. Miskovic — Beograd)

(Foto: Arhiv Z. Pelka)

se znasla na edinem vlaku, ki je iz zbirnega begunskega centra Rajhen-
burg pri Brestanici odpeljal 532 internirancev, 6. avgusta 1941, po spo-
razumu med Nemdijo in Hrvasko na ozemlje NDH oziroma takratne
Neodvisne drzave Hrvaske. Drugi vlaki so odpeljali izgnance na ob-
modje Srbije, najve¢ pa v Nemcijo. Omenjeni »hrvaski« vlak jih je od-
peljal v tabori$ce Petrinja, kjer sta se star$a zaradi ocetovega orozniske-
ga poklica refila taborisca, tako da se je oce odzval razglasu, ki je med
tabori¢niki iskal poklice — danes bi rekli s podroéja drzavne uprave
— in vabil, naj se zaposlijo v hrvaski drzavni sluzbi ali tamkaj$njih ura-
dih. Dodelili so mu sluzbo oroznika v Veliki Gorici pri Zagrebu, kjer
sem se v hudi zimi rodil 4. januarja 1942 v najeti hiski tik ob vojaskem
letalis¢u. Spomnim se, kako sem tam ¢ez leseni plot opazoval vojaska
letala. Posebej so bila zanimiva tista, iz katerih se je v zraku kadilo in
so vcasih zagorela pri pristanku.

Tam menda niste dolgo ostali?

Ne. Ko je oce dobil prvo priloznost in ko je prisel v stik z ujetimi
partizani, je skupaj z njimi pobegnil nekam v Liko, na Kordun. Tam
je marsikaj prestal in nam je kasneje zelo malo govoril o tej avanturi.
Z marerjo sva najprej ostala v Veliki Gorici, kjer sva se prezivljala tako,
da je mati delala v bliZnji restavraciji, jaz pa sem se igral med gosti. V
tej restavraciji so se hranili tudi nemski vojaki, ki so se neizmerno za-
bavali, ko sem pred njimi po vojasko salutiral in na dusek popil koza-
rec vina. Za nagrado sem od njih vedno dobil kos koruznega kruha,
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namazanega z nemskim medom in maslom. Da je moj oce partizan,
sem seveda v smrtnem strahu za oba star§a molcal kot grob. Oce je bil
pisar v $tabu in ni med vojno izstrelil niti enega naboja, saj tako se je
vedno izpovedoval mami. Bil je tudi Ze na spisku mrtvih, a je pegasti
tifus prebolel. 1z kome se je prebudil brez porocnega prstana, kar mu
mama vse zivljenje ni mogla odpustiti. Ob koncu vojne naju je prisel
iskat kot stabni oficir in skupaj smo s 3. armado s kamioni ¢ez Hrva-
ko Zagorje, Ptuj ter ez Pragersko in v Zivinskem vagonu vlekli svoje
borno pohistvo v Skofove zavode v Sentvid pri Ljubljani, kjer so oceta
s ¢inom majorja imenovali za glavnega intendanta ljubljanske garnizi-
je Jugoslovanske armade (JA). Tam sem z zavistjo gledal pri jutranjem
zboru mlade Bosancke s puskami, sirote brez starsev, ki jih je 3. arma-
da vlekla s seboj. Oce me ni pustil med njih, ker sem bil premajhen.
Puska je bila takrat vedja od mene in moral bi pojesti Se veliko zgancev,
da bi jo presegel. Nato je ob prazniku JA prislo do manjsega zapleta,
ker komandant garnizije ocetu ni pustil, da bi kmetu iz Tacna placal za
pripeljano tele in sod vina, pa¢ po takratnem ra¢unovodskem pravilu,
»zasto smo se borili, to je sve nase«'. Oce je nato $e isti dan komandan-
tu izrodil svoje oroZje, uniformo, svoja odlikovanja in partijsko knjizi-
co. Naslednje jutro, potem ko je ob maminem joku kmetu poplacal iz
svojih prihrankov, smo mamino kuhinjsko gredenco odpeljali v Novo
mesto. Namre¢, oce si je neizmerno Zelel poslovati s hrano, verjetno
zato, ker je veljala takrat za najvecjo bogastvo. Ker je znal tudi odlic-
no tipkati, je po odhodu iz Ljubljane dobil sluzbo pri takrat edinem
trgovskem podjetju Navod kot vodja skladis¢a v opuséenem italijan-
skem magazinu na Locenski cesti v Novem mestu in tam ostal do svoje
smrri. To skladiice, en sam velik in temacen prostor z lu¢mi, ki so jih
prizigali s stikom dveh elektri¢nih Zic, ki so se ob tem neizmerno lepo
iskrile, se mi je zdelo izredno zanimivo. Kasneje so tam prizidali nase
stanovanje s pogledom na mestno pokopalis¢e. Pred tem je oce pol
leta pesacil v sluzbo iz Stopi&, kjer smo se najprej naselili. Se danes se
mi cedijo sline po tamkajinjih dobrotah nase stare mame, po v krugni
pe¢i pe¢enih Strukljih z dolgimi mesnatimi ocvirki in pregrero smeta-
no. Tam se je kljub povojni revi¢ini dobro jedlo, saj je njihov mlin mlel
vse dni in nodi, pri mletju Zita pa je ostajalo veliko otrobov za prasice,

veliko jato belih gosi, puranov in rac.

Nisva Se povedala, da je bila vasa mati doma iz Stopic in prakticno
Novomescanka.

Ja. Rojena Kozar v mlinu na izviru Tezke vode pod Stopicami. Vanj
so Novomesc¢ani hodili po moko in drug Zivez. Tamkajsnji hladni in
bistri vodi za novomeski vodovod so 3e dolgo rekli stopski biser. Sto-
piske uditeljice so bile kuhane in pecene v tem mlinu. Zjutraj, ko so
§li otroci s Tezke Vode mimo mlina v Solo, se je stara mama postavila
pred vrata in vsakemu odrezala zajeten kos belega kruha. Zivljenje ob

' Zakaj smo se borili, to je vse nage. (Vse opombe R, B.)
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Izseljene zasavske druzine v hrvaskem taboris¢u Petrinja. Oce in mati Zvoneta
Pelka sedita na tleh v spodnjem levem kotu. (Foto: Arhiv Z. Pelka)

vodi in ve¢no bobnenje mlinskih koles nam je otrokom slikalo ¢arob-
ni svet naravnih skrivnosti. Danes je to zapuscen objeke, ki ¢aka dan,
ko se bo sesul sam vase. Letos poleti sva se s kolegom Andrejem Mla-
karjem sprehodila ob potoku in poslikala predzadnje dejanje nekoc
mogoc¢nega Jerickovega mlina. No, ¢e se vrneva v ljubezensko zgodbo
mojih starsev, se je zacela prav v tem mlinu. V predvojnem ¢asu je oce
doloc¢eno obdobje kot oroznik sluzboval pod Gorjanci. Njegova po-
stojanka je bila nasproti gostilne Pri Zajcu, pri tako imenovanem spo-
dnjem Badovincu, kjer se glavna cesta iz Novega mesta proti Vahti cepi
proti Cerovcu. Po druzinski anekdoti sta se njegov orozniski kolega
Filip iz Maribora in on, JoZe iz Kranja, pozimi na smuéeh spustila do
mlina v Stopicah in vzela vsak po eno mlinarjevo dekle. Mlajsa Mici je
$la tako v Maribor, moj oce pa je odpeljal njeno sestro Francko v Beo-
grad, ker je bil takrat zaradi svoje visoke postave imenovan v kraljevo
gardo. Tam sta se porocila, vendar je zaradi te poroke izgubil sluzbo
kraljevega gardista, ker ti niso smeli biti poro¢eni. Tako sta z mamo
pristala na orozniski postaji v Hrastniku, in tu se za¢ne zgodba iz za-
¢erka najinega pogovora, ko zacenjam zgodbo kot vojno dete.

Kako se spominjate takratnih let v Locni?

V Locni je bilo zanimivo. Recimo, sprva v stanovanju nismo imeli
tekoce vode in ponjo sva z ocetom hodila k priblizno kilometer odda-
lienemu studencu, nad katerim sta danes lo¢enski most in veterinarska
postaja. Jaz z malo kanglico, oc¢e z vedroma. Po dveh letih je nato sosed
in zidar Tekstor ob skladis¢u zgradil vodnjak s kapnico, katerega sem,
potem ko so nas prikljucili na vodovod, naselil z ribami iz Krke. In ko
je bager stavbo ter vodnjak podiral, sem slucajno vozil mimo, radove-
dnost pa me je gnala, da sem skrivaj preveril, ¢e je v njem Se kaj rib.
Bil sem prepozen in voda je Ze zdavnaj odrtekla. Potem se spomnim $e
podzemne jame ob Krki, ki je burila naso otrosko domisljijo. Pred njo
je bila lepa travnara terasa, jama pa se nam je zdela izredno skrivno-

stna. Okoliski otroci smo si o njej izmisljali razne pravljice, danes ze
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Enoletni Zvone z odetom Josipom
v hrvaski policijski uniformi.
(Foto: Arhiv Z. Pelka)

DruZinsko poziranje pri fotografu
v Veliki Gorici.
(Foto: Arhiv Z. Pelka)
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pokojni Joze Mikec pa je na njeno steno narisal mamuta in sredi Krke

zgradil kamnit oto¢ek. Namre¢, vsaka spodobna jama je morala imeti
prazgodovinsko poslikavo. Sicer pa takrat v okolici nasega skladisca
ni bilo nobenih otrok, le stare tete, ki so hodile na pokopalis¢e. Tako
nisem poznal nobene kletvice in nobenih vragolij mestnih otrok. To
svojo nevednost sem drago placal v prvih dneh moje Sole, celo pobolj-
$evalni dom mi je grozil, ker sem blebetal kletvice, za katere nisem
vedel, kaj pomenijo, samo imenitne so se mi zdele. Potem ko sem bil
star $est let, sem 3el v osnovno $olo, nekdanjo Osnovno solo Katja Ru-
pena, rodil pa se mi je tudi brat Joze. Ker je mama takrat, leta 1948,
rodila doma, so me poslali za teden dni v Stopice, kjer sem obiskoval
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Prvomajski izlet novomeskih osnovnosolcev na Ruperé Vrh, Zvone Pelko z belo
palico v spodnjem desnem kotu. (Foto: Marjan Dobovsek)

prvi razred tamkaj$nje osnovne 3ole. In ker so tam nekoliko pohiteli,
sem se potem ob vrnitvi v novomesko $olo bahal, da poznam nekaj ¢rk
vec kot moji sosolci in celo, kako se napise velika érka O. Loéna je bila
takrat Se dale¢ od Novega mesta. Se za njegovo predmestje je komaj
Stela. Sele z obiskovanjem novomeske osnovne $ole pa sem postal pravi
Novomes¢an. V Novem mestu sem nato prezivel mladost in tam, kjer
si imel streho, si potem stalno doma. In danes lahko upraviceno recem,
da sem v Ljubljani trenutno samo na zacasnem delu.

Imate 3e kaj spominov na tedanji ¢as?

Ja, recimo, ker sem rojen 4. januarja in bi bil za vpis po takratnem
Solskem predpisu za $tiri dni premlad. Da bi se to uredilo in da bi me
vpisali s $estimi leti, je moral oée takratni ravnateljici Zemljanovi od-
nesti dvojne koline. Kasneje ko so nas prestevali in ne$tetokrat popiso-
vali, sem izracunal, da je kar nekaj mojih sosolcev, Miso, Peter, Marta
..., mlajsih za celih $est mesecev. Se danes premisljujem, koliko kolin
so morali prinesti njihovi star$i. V tistem povojnem ¢asu, ko sta bila
ena sama revi¢ina in pomanjkanje, je bilo neskoncno lepo, ko je iz
Solske kuhinje v kleti zadisalo po beli kavi in kocki ameriske margari-
ne na kruhu. Nekega dne smo tudi pred zac¢etkom pouka iz ameriske
pomoci na klopeh, v zvezku iz rjavega papirja, dobili e lakiran sviné-
nik in belo kocko. Nismo vedeli, kaj ta kocka pomeni. Poskusil sem
jo ugrizniti in bila je sladka. Po tem smo vsi grizli, grizli in bele kocke
pojedli. Ko je nato uciteljica Zemljanova vstopila v razred, je po obve-
znem jutranjem pozdravu »Za domovino, s Titom naprej,« takoj vpra-
sala, kje imamo zvezke in radirke. Tako smo potem zvedeli, kaj smo

pojedli in ostali brez radirk.

56

NAS GOST - rast 5-6/2012



WAST 5-6/2012 - NAS GOST

Kot tabornik pri lupljenju krompirja in poveljevanju na jutranjem zboru pri
dvigovanju zastave. (Foto: Marjan Doboviek)

Po osnovni 50li je bila verjetno vasa izbira gimnazija?

Najprej nizja in nato visja. Vseh osem let je bil razrednik in dusa
nasega razreda profesor Marjan Dobovéek®. Z njim smo §li skozi ta-
bornike in »fiskulturo«’, vodil nas je po Kvarnerskem zalivu gor in
dol, na zimske tabore in pohode ter na ¢akanje son¢nih vzhodov na
Trdinovem vrhu — lani sem grdo padel s kolesom na Trubarjevi ulici
zaradi Jankovicevega stebricka, ki se je nenadoma dvignil iz tal, in na
vprasanje mimoidocih, ¢e sem se poskodoval, sem odgovoril, da sem
redno hodil k pionirski telovadbi profesorja Dobovska, kjer smo pred
telovadbo najprej vadili nadine padanja. Bil je tudi odlic¢en fotograf,
hranim celo zbirko ¢rno-belih umetniskih fotografij iz njegovega pred-
vojnega obdobja. Za nas je bil resni¢ni mojster in odli¢en pedagog za
mularijo. Na primer, bil sem precej zvedav in neukrotljiv orrok. Ko
smo se peljali z vlakom v ljubljansko opero, je moral prevzeti tudi vod-
stvo sosedne paralelke, ker je profesorica Jankoviceva nenadoma zbo-
lela. Voditi dva razreda zanj ni bil problem, problemi smo bili jaz, lju-
bljanski tramvaj, Tromostovje in izlozbena okna. Ukrotil me je tako,
da mi je zaupal vodstvo paralelke, ki sem jo skrbno vodil in $e mir je
imel pred menoj. To mi je zaupal na nasi predzadnji skupni obletni-
ci mature v Krkinem hramu na Trski gori. Ne vem, kolikokrat nas je
redil in zagovarjal pred ravnateljico Muro®. Tudi ko smo se nekateri
nekoliko politi¢no zapletli. Vedno je nasel zagovor in opravicilo v nasi

Profesor Marjan Doboviek (1907 — 2003). Glej tudi: Joze in Marjan Doboviek, Spomini

srof. Marjana Dobovika (1907 — 2003), samozalozba, Ljubljana 2007.

Sportno vigojo.

* Crna Mura - tako so dijaki imenovali ravnateljico, prof. Kasesnikovao, sila neprijazno in
nepriljublieno tudi pri profesorjih. (Opomba lektorja Petra Stefancica)
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Ob zakljucku gimnazije je Dizzy Combo na novomeskem S soSolcem Jozetom Gricarjem. (Foto: Janez Mervic)
Glavnem trgu zaigral pogrebno koracnico ameriskih crncev
Teen Roof Blues. (Foto: Marjan Doboviek)

mladostni neizkusenosti. Iskal in spodbujal je vrline in talente v vsa-
kem ucencu. Ce jih ni nasel, se je brez besed odmaknil in pustil ¢as za

zorenje. Se danes ne vem, kako bi gimnazijo zvozil brez njega.

Vas je Ze takrat zacelo vleéi v kulturo?

Vse takratne generacije so ob zaklju¢ku $olanja na gimnaziji uprizo-
rile po eno dramo. Nasa je v reziji profesorja Dobovéka uprizorila Mo-
lierove Scapinove zvijace, s katerimi smo potem gostovali na vseh odrih
od Zuzemberka do Metlike ter Kostanjevice na Krki. To so nepozabni
spomini na njeno pripravo in organizacijo. Na§ Dobovsek je bil precej
realen clovek, drugi tedanji gimnazijski profesorji pa so bili pretezno
ciniki, ki so bili bolj kot v nas, kot razvijajoce se osebe, usmerjeni v
odkrivanje nasega neznanja. Bili so goreci verniki hore legalis’ in po
prvem mraku so vneto oprezali ter vohunili za nami. Poznam primer,
ko je $el gimnazijec iz letnika pred mano oc¢etu po osmi uri zvecer v ka-
varno po cigarete, pa so ga zalotili in takoj zaradi tega izkljucili. Kako
je to drugacno od danasnjih navad! No, potem ko smo bili v 7. letni-
ku, smo ze dozoreli v jazz ansambel Dizzy Combo®, ki je na Dolenjsko
med prvimi prinesel jazz. Zaradi te zasedbe sem od tete na Tezki Vodi
odkupil dva skrita kanadska dolarja, ki smo ju nato poslali v Ameriko
in narocili note za diksilend zasedbo. Potem smo na posti, kjer so ame-
risko posiljko skrbno pregledali, pojasnili, da so to slovenske narodne
pesmi zapisane in prevedene v angleski jezik za ameriske Slovence. Pa
nato pevec Babi¢ iz Brezi¢ ni smel prepevati v nemskem jeziku, ker so
nam Nemci med vojno veliko hudega storili, kot so rekli, pred tem pa
je v Ljubljani zmagal na radijski oddaji Pokazi kaj znas s pesmijo Mor-

gen, morgen. Kot je Se zahtevala nasa ravnateljica Mura, tudi rumeno-

Zakonsko predpisana ura.

Glej: Janez Gabrijelcic, Jazz na dolenjski glasbeni sceni, Oblikovanje kulturnih ustanov in
RIEVO] Nl]\'l'lr:li mesta v kulturno sredisce Dolenjske, Novomeiki zbornik, Druirvo Novo
mesto, Nove mesto 2000, str. 135 — 144,

58

NAS GOST



RAST §-6/2012 - NAS GOST

-¢rno kombinacija barv na mojih jazz plakatih ni bila dovoljena, ¢es
da so to barve nemske SS zastave. Za te barve nisem vedel, ker so bile
vse knjige takrat $e ¢rno-bele. Vendar se je stvar pocasi umirila, ker
so na ljubljanskem radiu ze pogosto predvajali jazz, pa tudi novome-
$ka vojaska garnizija je imela svojo jazz zasedbo, s katero smo odli¢no
sodelovali. Ne vem sicer, zakaj sem se ravno jaz pogosto zapletal v te
probleme in tudi, ko sem bil eno leto ilustrator gimnazijskih Stezic, bi
morala biti panorama Novega mesta na naslovnici jubilejne 10. izdaje
brez klerikalnega simbola Kapitlja na vrhu. Kaksna je novomeska pa-
norama brez Kapitlja, se danes ne vem.

Ste v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja sodelovali tudi pri novome-
3ki alternativni kulturni skupini Pro et contra’?

Seveda. Njen ustanovitelj je bil Filip Robar Dorin, ki je bil, je in bo
veliki provokartor. Pa ne mislim tega v slabsalnem pomenu besede, ker
je provokacija uc¢inkovita v politi¢ni propagandi. Njegova Pro et contra
je bil dober trn v peti takratne oblasti. Sicer pa so sredi omenjenih Sest-
desetih let v novomeski kulturi mladih hkrati sodelovale tri skupine,
ki so, dopolnjene z izkusnjami so¢asnega ljubljanskega univerzitetnega
zuborenja, izhajale iz gimnazijskih obsolskih dejavnosti. Naj na ta cas
spomnim z anckdoto. Ko sem se pripeljal z avtobusom iz Ljubljane, me
je udbovec povabil v zgornjo kavarno na cigarete in kavo ter poskusal
izvederti, kaj se dogaja med novomeskimi $tudenti. Vse sem obrnil v
tragikomicno dramo absurda in oba nisva ve¢ vedela, kje sva in zakaj
se sploh pogovarjava. Vabil me je tudi k sodelovanju, in jaz sem rekel,
da imam trenutno posel in Studij, ¢e mi bosta ta propadla, pa bom Sel
takoj k njim v redno sluzbo. Po tistem me ni ve¢ nadlegoval. Ce nada-
ljujem, smo imeli takrat $e dve kulturni skupini. V rakratni najstarejsi
kulturni skupini in hkrati najbolj taborniski, klubu Strela, ki je nastal
v krogu Dolenjskega lista in njegovega urednika Toneta Gosnika, sta-
roste novomeskih rabornikov, so bili vkalupljeni v socialisticno napre-
dne ideje. Svoj duh so sproscali v Ragovem logu ob tabornem ognju,
kitari, vinu in spoznavanju metliske folklore, ¢lani druge rake skupine
— tudi formalno taborniskega kluba — Liga Omega pa smo bili kultur-
no in politi¢no razli¢nih pogledov. Politicni ckscesi so nam bili ob pi-
tju Spricarjev s cvickom in Moretovo sodavico v zabavo. Z oblastjo ni-
smo imeli tezav, saj so nas krili »oni na liniji z zvezami«. Imeli smo svoj
prostor, prirejali smo javne kulturne prireditve mesanih Zanrov in ime-
li polne dvorane, kar je bil za tisti ¢as dosezek. Njena zadnja leta sem
bil generalni lige, in ker kluba nismo uradno nikoli razpustili, sem to
morebiti $¢ vedno. No, tretja skupina je bila Ficova Pro et contra, stro-
go umetnisko-boemska s provokativnim »underground« nastopom, ki
je $la novomeski udbi mocno na zZivce, in pri tem se je Fi¢ mocno izzi-

Glej: Joze Preseren, Pro et contra — Zakaj koneraz, Oblikovanje kulturnih ustanov in razvoj
Novega mesta v kulrurno sredisée Dolenjske, Novomeski zbornik, Drustvo Nove mesto,
Novo mesto 2000, str. 149 — 152,
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Student v Ljubljani. Studentski drevesni performance kluba
(Foto: Arhiv Z. Pelka) Liga Omega med zimskim pohodom na
Trdinov vrh. (Foto: Slavko Kastelic)

vljal. Pivske seanse v zgornji kavarni® so trajale pozno v no¢. Recirirali
so svoje umotvore in grizli kozarce, dokler jim ni iz ustnic pritekla kri
kot simbol nove revolucije. Tej skupini nisem pripadal, ker mi tak na-
stop ni bil blizu, pa tudi Zivcev zanj nisem imel. Sem pa vedel, da je vse
to oblika kulturnega boja in da se da z njim veliko doseci. Ce je bilo
potrebno, sem jim tudi izdelal kaksen plakat in z njimi sodeloval zgolj
tehni¢no, ne pa vsebinsko.

Po gimnaziji vas je potegnilo na arhitekturo.

Nekaj se je bilo treba odlociti. Simicev Perer je bil rakrat e kar for-
miran in dobro je poznal starega Marjana Music¢a. Cibe ali Franc Bla-
zon je znal 7Ze takrat dobro risati — na gimnaziji sta bila nasa profesorja
likovnega pouka najprej Vlado Lamut in nato Bogdan Bor¢i¢ — sam pa
se bil poleg Cibeta rudi dokaj spreten risar. Predvsem pa se mi danes
zdi, da so me bolj kot ne izoblikovale vse moje obsolske dejavnosti. Iz
teh sem pozneje v Zivljenju ¢rpal najvec. Poznavanje razli¢nih kuleur-
nih zvrsti je bogatilo moje delovanje na vseh podrogjih kulture in pri
kasnejSem poslu, ki je bil tudi ves povezan s kulturo. Mislim, da nas je
na ljubljansko arhitekruro prignal nek ¢redni nagon, da bomo skupaj
risali in risali ter skupaj obvladali ljubljanske snobe, ki smo jih poznali
z gimnazijske delovne brigade, ko smo v Makedoniji po pocitnicah po
sedmem letniku gimnazije skupaj gradili cesto Bratstva in enotnosti.

Danes kavarna Horela Krka na Novem trgu 1. Za spodnjo kavarno so tedanji Novomeséani
imenovali kavarno v spodnjem delu Glavnega trga.
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Clani kluba Liga Omega na jesenskem sprehodu s priorjem Janezom Drolcem po
pleterskem hribu. (Foto: Zvone Pelko)

No, kako je bilo potem z arhitekturo in kasnejsim oblikovalskim
poslom?

Marta Kosir (porocena Racicic), Cibe, Peter in jaz smo se uspeli vpi-
sati na Fakulteto za arhitekturo v Ljubljani in zaéeli uzivati v Student-
skem Zivljenju z vsemi njegovimi vragolijami, nakar se je v vi§jih letni-
kih zacel posel. Novo mesto je bilo v oblikovalskem smislu takrat zelo
ubogo, prakti¢no ni imelo nobene ¢rkoslikarske ali graficne delavnice.
Tako smo kot $tudentje imeli obilo posla. Proti temu, kar bi se dalo
zasluziti z redno sluzbo, smo zasluzili ogromno. Takrat so zaceli z de-
lovanjem tudi prvi $tudentski servisi in avtorska agencija, rako da s
poslovanjem ni bilo tezav, veliko delovnih obveznosti pa je pomenilo
manj ¢asa za studij in nekateri smo zaradi tega Studij koncali brez di-
plome. Potem smo imeli firmo Forma nova, pri kateri je posle vodil
Miso Andrijani¢, jaz sem skrbel za organizacijo in izvedbo, Peter Simi¢
pa za snovanje idej. Zasluzek smo delili bratsko, na tri enake dele. Ko
je pridlo do vedjega posla z Delialom, ta delitev ni zdrzala in firma se je
razletela. Miso in jaz sva $la v vojsko, Peter pa se je vojske izmazal na
zaigran pritisk, kar se danes lahko $teje za upor agresorski vojski. Po
vojski sem se porocil in aprila leta 1970 se nama je z Zeno Venko rodila
h¢i Mateja. Takrat smo ze stanovali v 14. nadstropju novo zgrajenega
bloka v Sigki, ki so mu rekli »Sing Sing« po obliki vhodnih balkonov
kot v navedenem ameriskem zaporu. In takoj prvi dan, ko sem se vrnil
iz vojske, sem dvignil na ob¢ini obrtnisko dovoljenje za aranzerstvo.
To je bil edini nacin, da sem se lahko uradno in samostojno ukvar-
jal z oblikovanjem, projekriranjem ali podobnim. Tako sem ustano-
vil obrtno delavnico Design biro. Potem sem nckaj mesecev delal kar
doma v dnevni sobi, nakar sem delavnico preselil v najeto garsonjero
pri ljubljanskem radiu in televiziji, potem pa v vedji poslovni prostor
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na Dalmarinovi ulici. Tam smo delovali dolga leta, potem sem se z
birojem selil v Wolfovo ulico, ker smo dogradili hiso na Skofljici s fo-
tografskim ateljejem. Zaradi tezav z imenom, ker je bilo kar naenkrat
ve¢ design birojev, je héerka preimenovala v podjetje Visio in izdelala
njegovo celostno podobo. Res pa je, da sem po vojski $e razmisljal o
diplomi na arhitekturi ob delu, vendar se to ni izslo. Fakulteta ni po-
nujala nobenega solidnega programa iz industrijskega ali grafinega
oblikovanja, biti ugleden klasi¢ni arhitekt, pa me ni pritegnilo, ker sem
bil v uporabno grafiko Ze mo¢no vpet. Nastopilo je obdobje uc¢enja po
strokovnih sejmih in seminarjih in ob tiskarskem stroju Heidelberg
v prav tako privatni tiskarni Mobo. V Design biroju, kjer sem imel v
doloc¢enem obdobju zaposlenih do sedem arhitektov, akademskih sli-
karjev, ¢rkoslikarja, sitoriskarja in reprofotografa, smo delali kar vse
— od zabojckov za sadje do sejmov in stanovanjske opreme. Vedno veé
je prihajalo graficnih narocil in ugotovili smo, da se na dveh stolih ne
da sedeti, tako da smo se skupno odlo¢ili za grafiko in pripravo tiska.
Sredi poslovnega vzpenjanja se je tudi pokazalo, da brez lastnega foto-
grafa ne bo $lo. Takrat so bili profesionalni fotografi zelo dobro placa-
ni, tezko dosegljivi in Se tistega niso naredili, kar si od njih pri¢akoval.
Tako sem se sam lotil fotografije in se korak za korakom pilil v znanju
in tehniki. Narava dela je zahtevala komercialen pristop, rako da za
umetni$ka razmisljanja ni bilo nikoli ¢asa, le tu in tam sem malo tega
ukradel, ko se je ponudila prilika.

To je potem privedlo do vase fotografske opreme in vasega oblikova-
nja za Stevilne zgodovinske ter druge monogradfije.

Zacelo se je z zgodovinsko monografijo kartuzije Pleterje, ki je izsla
lera 1982. Da bi se je lotil, me je nagovoril takratni tamkajsnji prior
Drolc, zgodovinar Joze Mlinari¢ pa je Ze imel napisano besedilo. Ker
je bil Mlinaric zelo plodovirt pisec, sva potem sodelovala e pri stigki in
kostanjeviski monografiji, vimes pa je bilo vec¢ slikarskih monografij,
na primer o Jozetu Ciuhi, Branku Suhyju, Andreju Ajdicu, pa Vla-
dimirju Lamutu, ki je bil na$ profesor likovnega pouka na gimnaziji.
Monografija o njem, ki jo je napisal Mil¢ek Komelj, je nastala v moje
izrazito zadovoljstvo. Se posebej sem bi vesel, da je prehitela Jakéevo,
ker je Bozidar Jakac Lamura precej zatiral, ponizeval in ga pri njego-
vem prezivljanju s slikarstvom skusal omejevati. Nasi slikarji v biroju
so tem knjigam dodali $e svoje izkusnje v videnju umernika. Vsako
novo leto so pripravili umetnisko grafiko, kot darilo za nase naro¢nike
v nakladi sto izvodov. To je bilo krasno in umirjeno delo, lotili pa smo
se tudi kulturno-zgodovinskih razstav, ki so zahtevale bogat razstav-
ni katalog. Z arhitektom Sergejem Pavlinom sva pripravila v Milanu
razstavo o zakladih NUK v Ljubljani in sledilo je Se nekaj teh. Leta
1993 sva skupaj s héerko, ki je bila takrat e Studentka, izdelala celo-
stno postavitev s katalogom Samostani v srednjeveskih listinah za Arhiv
Republike Slovenije. Vsak samostan smo predstavili s fotografijo listin
in pecarov velikega formara, s fotografijo meniha v meniskem oblacilu
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Pri fotografiranju poreskega in vrsarskega turizma za oblikovalsko obdelavo
oglasevalskih akcij. (Foto: Dane Anzic)

naravne velikosti, z grafiko tedanjega stanja po Valvasorju ali Visher-

ju in z zraénim posnetkom trenutnega stanja samostanskega objekta.

Pri vasem delu ste sodelovali z uglednimi in zasluznimi imeni.

V letu slovenske osamosvojitve sem na Wolfovi ulici pred birojem v
Ljubljani sre¢al dr. Marijana Zadnikarja, ki sc je ravnokar s solato vra-
¢al s trznice, in mimogrede navrgel, kdaj se bova lotila umetnostno-
zgodovinske monografije o kartuziji Pleterje. Srepo me je pogledal ter
zastokal, zakaj mu sipljem sol v njegove odprte rane, in ¢ez poldrugo
leto sva jo spravila v tisk pri Dolenjski zalozbi. Takrart je to vodil Franci
Sali, ki je bil velik kulturni zanesenjak in s propadom njegove zalozbe
je Dolenjska veliko izgubila, se posebej obcina kot njena ustanovitelji-
ca. Divje in liberalno-kapitalisti¢no razmisljanje tiskarjev je bilo zanjo
usodno. S Salijem sva se potopila z aero-foto monografijo reke Krke
od izvira do izliva in v njeno strugo potegnila $e Toneta Pavcka. Nje-
mu podoben zanesenjak je bil novomeski prost Jozef Lap. Ta ni nikoli
zahteval idejne predloge, predrac¢unov ali pogodb. Ko je ocenil, da je
kaj pametno postoriti, je samo rekel: »Zacni in delaj, pa ne filozofiraj«.
Velikokrat me je bilo strah, kako bo prisel do denarja za tisk, pa se je
vse vedno dobro izslo. Ves novomeski Kapitelj je obnovil na ta naéin
in ga resil gotovega propada. Podobno sva zastavila monografijo novo-
meskih pro$tov in nekaj let kasneje monografijo $tirih aveorjev Skoffja
Novo mesto — cerkvena, posvetna in umetnostna zgodovina. 1o je mono-
grafija v trajen spomin Dolenjski oziroma po bogati besedno-slikovni
vsebini knjiga, kot je dolgo ni bilo in je verjetno $e dolgo ne bo.

Vzporedno ste izdelovali komercialne projekte za dolenjska podjetja.

Seveda, veliko tega je bilo. Sam to dejavnost ravno rako uvri¢am v

kulturno podrogje, saj oblika teh tiskovin sama po sebi izpricuje kul-
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turno raven naro¢nika in njegovega okolja. Ta dela so bila dobro placa-
na in so nekako prezivljala druge, ki so bili bolj nekomercialne narave.
Delo se je zacelo, ko je narocnik prisel z neko megleno Zeljo, kaksen
informativni material potrebuje. Nato smo izdelali predlog, ki je mo-
ral biti nekoliko drugacen, pregleden in udaren v vseh pogledih. Ne
spominjam se, da kaksnega od teh niso sprejeli. Glede na ta predlo-
zeni in odobreni osnutek je oblikovalec nato izdelal detajlni predlog
tiskovine po stranch, iz katerih je bilo jasno, kaksno grafiko zahteva.
Moje fotografsko, terensko in ateljejsko delo se je nadaljevalo po likov-
nem konceptu oblikovalca. Nasi stalni naroc¢niki so bila dolenjska in
belokranjska podjetja kot Novoles, Novoteks, Kolpa, Krka Kozmeti-
ka, Krka Zdravili§¢a in $e nekaj manjsih obrtniskih. V ta okvir se na-
vezujejo Se njihove celostne podobe, uradne tiskovine, avdio-vizualne
projekcije in podobno. Za Gospodarsko zbornico smo izdelali plakero
zlate roke za vsakoletno priznanje uspesnim dolenjskim direktorjem.
Ko sem za nadaljevanje tega projekta ponudil zlato nogo, so me iz tega
nemudoma izlo¢ili.

Vpeljala vas je torej pleterska monogradfija in tako sva spet pri tam-
kajsnji kartuziji, ki ste jo spoznali kot student. Zanima me, kako je
prislo do tega sre¢anja?

Zelo dobro sem sodeloval s pokojnim priorjem Karlom Drolcem, ka-
terega menisko ime je bilo Janez Krstnik. Se preden je postal prior in je
bil $e prokurator — mislim, da leta 1962, nas je kak$nih dvajset iz dru-
stva dolenjskih $tudentov v organizaciji sosolca Jozera Gricarja, odslo
na izlet in obisk pleterskega samostana, kjer smo se imeli odli¢no. Tudi
Sentjernejska kulinarika in cvicek sta bila takrat za nas nevedneze od-
kritje. Vsem nam je bilo tam zelo ve¢ in stiki so postali vse pogostejsi.
Prior Drolc je bil izredno druzaben ¢lovek in rad je poslusal nase anek-
dote. Imel smo ga za ncke vrste ocera, lahko pa re¢em, da ni usmeril
samo mene, ampak tudi Petra Simica in druge. Lahko bi rekel, da je
ocetovsko skrbel za nas in nas povezoval. Bil je hitrih in iskrenih misli.
Poznal je vso Slovenijo, tako levo kot desno. Posiljal nas je do pravih
ljudi za kulturna in poslovna sodelovanja. Povsod je bil spostovan in to
nam je odpiralo celo vrsto vrar.

Kaj ni bil ta priorjev pristop, glede na to, da je za kartuzijane znano,
da so mocno loceni od drugega okolja, precej nenavaden?

Danes pogosto pozabljamo, kaj vse so Pleterjani storili za razvoj Sen-
gjernejske doline. Sam prior Drolc je dal ve¢ spodbud in povlekel ve¢
potez za povojno industrializacijo tega obmodja. Sam menim, da brez
njega v Sentjerneju ne bi bilo Krke, IMV-ja in Iskre, pa tudi kak$nega
manjsega podjetnika ne. Pri njem so se dobivali in na¢rrovali. Kot $tu-
dente nas je rad vabil. Ne, da bi za samostan delali, bolj zaradi druz-
be. No, vseeno smo tam radi pomagali, recimo, pri spravilu jabolk in
podobno. V Pleterjah so nekateri tudi v miru ustvarjali in Studirali. V
Pleterje so hodili tudi nasi kolegi Ljubljan¢ani, recimo Mate Dolenc,
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Napoved koncerta Lekovega moskega zbora s slovesno mado Messe Sollennelle
Charlesa Gounoda v stari gotski cerkvi Pleterje. (Foto: Milan Markelj)

Peter Bozi¢ in Dimitrij Rupel, pa Pavle Zidar, Peter Brescak, Joze Pre-
$eren, Pavel Florjanéi¢, ¢e nastejem te iz literarnega kroga, in vsa nasa
klapa. Takrat smo bili nevedni in zvedavi fantje, prior pa nam je govo-
ril o Kocbeku, Balantic¢u, o kricanskih socialistih in drugzu':nem sve-
tu, ki spostuje drugace mislecega. Pri njem se je vzpostavila nekaksna
tiha katedra demokracije. Deloval je za nas nenavadno, po zgledu »jaz
pomagam tebi, ti zato pomagaj drugemu«. Cisto na koncu smo dou-
meli, da je to ljubezen do bliznjega in ljubezen je Bog. Drolc ni nikoli
spraseval po ideoloskem prepricanju, ¢loveka je bliskovito ocenil v nje-
govem bistvu. Na vprasanje glede takratne odprtosti samostana, ki je
bila glede na kartuzijanska pravila oziroma njihov statur presiroko od-
prt vsem, lahko povem, da je vse izhajalo iz priorjeve modrosti in skrbi
za sobrate. Vedel je, da bo samostan obstal le, ¢e bo odprt in prijazen
do takratnega rezima. Zato je dobil tiho soglasje Velike kartuzije. Po
osamosvojitvi, ko priorja Drolca ni bilo ve¢, pa ta odprtost ni bila ve¢
smiselna. Prisli so novi ¢asi, novi priorji in kartuzija se je vrnila k stro-
gim kartuzijanskim pravilom.

Torej ste bili za sodelovanje pri pleterski monografiji logicen izbor.
Ne samo to, ob tem sem tudi strokovno in poslovno dorasel, saj so
Pleterje specificen naro¢nik. V Pleterjah je tudi brat Nikolaj vsako leto
prevedel eno tuje delo, mi pa smo njegove knjige graficno opremili,
organizirali tisk in promovirali knjigo po slovenskih zupnijah. Lahko
bi rekli, da je bila to prva pleterska zalozba, ki je z njegovo smrtjo za-
mrla. Sedaj Pleterjani sami pripravijo in izdajajo samo svoja avtorska
dela. Racunalni$ka tehnika jim to v celoti omogoca. No, potem ko so
obnovili tamkaj$njo staro gotsko cerkev, so me zaprosili, da pripravim
razstavo o kartuzijanih. ODb tej se mi je zdelo nesmiselno, da bi zanjo
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Peter Simi¢ in Zvone Pelko ob odprtju razstave Silentium — Arhitektura tisine -
Kartuzijanski samostani v Evropi v Mauerbachu pri Dunaju, 30. maj 2007.
(Foto: Rasto Bozic)

unicili lep cerkveni prostor in ga spremenili v natrpano skladisée pa-
nojev. Predlagal sem multivizijo oziroma samodejno vodeno projekeijo
s 500 fotografijami velikega formata. Postavili smo jo v sosednji zakri-
stiji, kjer $e vedno zadovoljivo klopota in v celoti informira obiskoval-
ce. Hkrati so v samostanu dogradili e nov vhod s prodajo pleterskih
izdelkov, pri nas pa smo zaceli grafi¢no urejati njihovo embalazo, obli-
ko vinskih etiket, zganih pija¢, sadnih sokov, medu in zelis¢nih cajev

znamke Pleter, za katero smo izdelali tudi znak z logotipom.

Vse nasteto je vodilo do spominskih vecerov, ki ste jih po smrti prior-
ja Drolca zaceli prirejati v pleterski gotski cerkvi, oziroma danasnjih
spominskih koncertov zgodnje sakralne glasbe, ki jih ze desetletje
prirejate v tednu pred dnevom mrtvih. Rezultat tega pa je tudi kul-
turno drustvo Zgovorna Tisina, ki zdruZuje prijatelje pleterske kartu-
zije po vsej Sloveniji.

Prior Drolc je umrl ob letu slovenske osamosvojitve. Leto po njegovi
smrti pa smo njegovi nekdanji — tako reko¢ njegovi ucenci — v pleterski
stari gotski cerkvi prizgali sve¢ko in si s stare gramofonske plosce pred-
vajali poljski srednjeveski requiem, ki ga je nekje izpod strehe priviekel
pesnik Ferdo Miklave. Prior je bil res sver ¢lovek, se je slisalo ob kon-
cu, ko je nastopila tisina. To zanimanje za koncerte ob dnevu mrevih
je postajalo z leti vecje in zadnja leta tudi z uglednimi zbori ter solisti.
Krog izvajalcev gregorijanskega korala se Siri in postaja neka modna
muha za mlade, vendar pa koncert v Pleterjah, ki mora spostovati kar-
tuzijanska pravila in je zaprrega tipa, oglasujemo le z vabili in ustno.
Kulturno drustvo Zgovorna Tidina je druga vsebina in ga ne bi pove-
zoval s koncertom. Res pa je, da je bilo drustvo letos soorganizator, in
mislim, da bo prihodnja leta tudi.
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Drustvo ste v Sentjerneju ustanovili konec leta 2009. Kaj je torej Zgo-
vorna Tisina?

Pred tremi leti smo imeli ustanovni sestanek v $entjernejskem kul-
turnem domu. Ta se imenuje po Primozu Trubarju, ki je tudi malo
sokriv za propad prve pleterske kartuzije, ko so luterani naselili svoje
druZine z otroki vred v samostan. Gre za igro nakljudij, ki pa Trubarju
ne jemlje naslova velikega Slovenca. No, ustanovni clani drustva so iz
vrst strokovnih in ljubiteljskih poznavalcev kartuzijanov. Na sloven-
skem obmodju so $tiri kartuzije: Zice, Jurkloster, Pleterje in Bistra,
zato je obmodje ¢lanov Siroko, vsebin za preucevanje pa se veliko vec
na podrodju stavbne in likovne umetnosti, gregorijanskega korala ter
cerkvene in lai¢ne umetnostne zgodovine. Drustvo tako kot kartuzi-
jani nima pastoralnih teZenj. Je pa sila zanimiva knjiga brata Janeza
Hollensteina Zgovorna Tidina iz leta 1986, iz katere smo si izposodili
tudi naziv druseva. Knjiga nam je danes mnogo bliznja in razumljiva v
vsesplodnem iskanju sozvodja sobivanja ter v iskanju ¢loveskih vrednot
v medsebojnih odnosih, premisljevanju, molitvi in delu. Pazimo, da
nase dejavnosti potekajo tako, da z njimi ¢im manj vznemirjamo kar-
tuzijane, z opisanim pa dajemo zgled tudi okolju kartuzije.

Januarja letos ste dali pobudo za ustanovitev zdruzenja obmocij sa-
mostanov na Slovenskem. Kaksen je njegov namen?

Poleg povezovanja je namen nasega drustva, ki zdruzuje priblizno
70 ¢&lanov, tudi poudariti pomen varovanja samostanskega okolja in
tovrstnega izrocila kot priloznosti za kulturne in druge dejavnosti. Po-
vezali bi radi in Ze povezujemo ob¢ine z obmocij benediktinskega sa-
mostana, §tirih karruzij in dveh cistercijanskih opatij. Obmodcjem Slo-
venskih Konjic, Laskega, Vrhnike, Sentjerncja, Kostanjevice na Krki,
Ivan¢ne Gorice in Gornjega grada bi lahko tovrstno kulturno izrocilo
zagotovilo kakovostno izhodis¢e za vecjo krajevno prepoznavnost ter
okrepljeno kulturno, gospodarsko in rturisticno dejavnost. Omenjeno
izrocilo je v Sloveniji $e v veliki meri zapostavljeno in neizkoris¢eno.
Se veé, v Sloveniji ni celo nikogar, ki bi bil na temo samostanov in me-
niske kulture sposoben dati celovito informacijo in organizirati turi-
sti¢ne oglede s kulturnimi vsebinami. Tako smo pri Zgovorni Tisini
nagovorili predstavnike natetih ob¢in, da prednosti samostanskega
kulturnega izro¢ila, ki jih znajo v razvitejsih drzavah dobro izkoristiti,
za¢nejo spoznavati, varovati in na primeren nacin uporabljati tudi v
svojih okoljih. Trenutno so v teku priprave za podpis pisma Zupanov o
dobri nameri zdruzenja, za kar skrbita Zupan Slovenskih Konjic Miran
Gorinsek in kostanjeviski Zupan Mojmir Pustoslemsek. Zadeva rtece,
vendar prepocasi. Brez teh povezav tudi ni mozno racunati na evrop-
ska sredstva za kulturne namene, ki ostajajo neizkoris¢ena. Kot dru-
$tvo lahko damo le spodbude za dolocene dejavnosti in s svojimi ¢lani
— po vecini strokovnjaki za prikaz meniskih vsebin — sodelujemo pri
pripravi programov, ki bi jih lahko nadgradili tudi v oblike duhovnega
turizma s predlagano blagovno znamko pod delovnim naslovom Me-
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niske poti Slovenije. Predhodno pa je potrebno zavarovati okolje samo-
stanov in ga varovati pred nesmiselnimi posegi v ta prostor. Trenutno
se drustvo prizadeva, da bi kartuzije Zice, Jurkloster in Pleterje dobile
status varovanega objckra drzavnega pomena.

Privseh v tem pogovoru nastetih primerih osebno delujete kot spod-
bujevalec. Kaj vas Zene k temu? Ste v Pleterjah nasli svoje poslanstvo
in bi se radi Pleterjanom oddolzili?

Mislim, da sem z nastetim povrnil svoj dolg, ¢e ima vse to smisel
vrednotiti. Me pa vedno znova podzgejo vprasanja mimoidocih — kdaj
je bila Titova Jovanka v samostanu, ali patri $e kuhajo naravno zganje
ali umernega, in $e, Ce 3e spijo v krstah. In tako smo spet pri salah na
ravni televizijskih zabav Na zdravje in podobnih.

Se preko pleterske kartuzije vracate tudi k Dolenjski?

Tudi. Ceprav sem se v Ljubljani po eni strani naselil le zaradi po-
sla in ker je bilo vse tako pri roki, pa $e Trst in Celovec sta bila blizje.
Ampak, veste, v Novem mestu v treh desetletjih pred osamosvojitvijo
vsega tega ne bi mogel poceti. Tam smo drug drugemu dvigovali po-
krovko in gledali, kaj se v loncu kuha za kosilo. To v nasem poslu ne
gre, nekaj avtorske skrivnosti in zascite pa le mora biti. Bolje se pocu-
tim, ko prehodim sedem hribov in sedem voda, da pridem umirjen v
obljubljeno rodno mesto. Kot sem Ze dejal, pa ostajam preprican, da
sem Novomescan na zacasnem delu v Ljubljani. Naj se omenim, da
mi je pred kratkim, v zidanici na senéni strani Gorjancev, v roke pri-
$la knjiga Dolenjska metropola Novo mesto iz leta 1930, ki jo je uredil
in pripravil za tisk Anton Podbevsek, znameniti »¢lovek z bombamik.
Delal je za Dolenjsko in imel reklamni biro Pictura na Poljanski cesti
15 v Ljubljani. Petarde pa je metal kar tako, za nove ¢ase, kot jih zdaj

meceva midva.

Kak3ni so vasi danasnji pogledi na Novo mesto?

Vedno taki, da bi se kaj naredil za Novo mesto. Zadnje case raz-
misljam, da bi morali v Novem mestu postaviti spomenik Pii in Pinu
Milakarju, ki sta bila poleg Stuklja tudi velika Novomes¢ana in ju na
seznamu uglednih Novomesc¢anov — vsaj po knjizici Novomeski ustvar-
jalei, ki jo je pred nekaj leti izdalo Drustvo Novo mesto — ni. Mlakarja
sta bila res vrhunska ustvarjalca, ki sta v duetu sozvodja pokazala, kako
se s predanostjo pride do vrhunskih stvaritev. To so mo¢ne vsebine za
dosego odli¢nosti in redko komu uspejo. Ce bi jih Novo mesto razu-
melo v takratnem casu, bi danes imeli ugledno mednarodno baletno
solo. Ampak ni §lo. Po njiju bi morali poimenovati tudi kak$no mestno
ulico. No, zadnji¢ sem se peljal mimo novega spomenika Leonu Stu-
klju, ki je sicer vSecen. Je pa nesre¢no umescen, premajhnih dimenzij
in ne obvladuje prostora. Poglejte na primer Savinskov spomenik ral-
cem, kaksen je in kje mora stati. To je samo droben primer, ki nazorno
prica o trenutni mestni podobi okoljske kulture.
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Letosnje fotografiranje ostankov Jerickovega mlina na izviru Tezke vade pri
Stopicah. (Foto: Andrej Mlakar)

Za kaksno torej ocenjujete novomesko kulturno podobo?

Vse prevec ostaja provincialna. Kot nekdaj tudi novodobno obcinsko
razmisljanje zaostaja za gospodarstvom, kar tega skupaj s kulturo veli-
ko stane ter ju onemogoca. Ali je trenutno obcinska politika sposobna
razumeti etiko v prostoru? Varovanje Zivljenjskega prostora mora po-
tekati skladno z razvojem druzbe in njenega socialnega, gospodarske-
ga ter kulturnega okolja v realnih in eti¢nih odnosih. Novemu mestu
manjka karizmati¢na osebnost, ki bi znala povezovati port k uresnicitvi
sodobne kulturne podobe. Z odli¢nostjo lahko trenutno pohvalimo le
novomesko arheologijo in to v blagovni znamki 2K, ki povezuje dva
priimka Knez in Kriz’. V odli¢nost so vpeti ¢lovek, njegovo razmislja-

nje in delo.

Kako bova zakljucila?

Ne bi bilo dobro razmisljati naprej, hitro bi tr¢ila na osebne zame-
re, ki ne vodijo nikamor. Lepo, da sva kramljala o Novem mestu in
Dolenjski in nisva zasla kam pod Gorjance, kjer bi bilo lahko $e huje.
Zdaj pa reciva, da sva zakljucila, da gremo vsi na morje in potegniva
rolo do tal. Prihaja ¢isto drug svert.

Prvi novomeski arheolog Tone Knez (1930 — 1993) in njegov arheolodki naslednik
v Dolenjskem muzeju, Borut Kriz. Ne bi pa smeli pozabiti de drugih arheologov, med
katerimi prednja¢i Danilo Brei¢ak, in katerih delo je rudi prispevalo k novomeski
arheolodki podobi.
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3ostjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana,
hrvaska pevka Josipa Lisac na festivalu Muzejski
vrtovi, ki so ga priredili pri zavodu LokalPatriot
Kulturni center Janeza Trdine, 1. september 2012,

fotografija.




DRUZBENA VPRASANJA

JozA MIKLIC

Les je lep

Akcijski nacrt za povecanje konkurencnosti
gozdno-lesne verige v Sloveniji do leta
2020

Ob vse glasnejsih opozorilih, da s pomocjo goz-
dov lahko izboljsamo materialni polozaj Slovenije,
nam najprej pride na misel rek, da se zgodovina
ponavlja. Vedno se je ¢lovek v hudih obdobjih za-
tekal po pomo¢ k naravnim dobrinam, najpogo-
steje v gozd. Spomnimo se samo povojnega obdo-
bja, konca stiridesetih let preteklega stoletja in na-
stajanja industrije na Dolenjskem. Imenitni izdel-
ki podjetij Novoles, Treles, Les, Stilles, Podgorje,
Celuloza Kriko, lesnih obratov gradbincev in po-
dobnih ponudnikov so zagotavljali dovolj delov-
nih mest ter s tem nenchni razvoj, da niti ne ome-
njamo gozdnih gospodarstev, ki so skozi vse leto
dobavljali tudi drva za gospodinjstvo in kurjavo.

Uspesna pot lesno-predelovalne industrije na
Dolenjskem je zacela izgubljati svoj prvotni zagon
ze konec osemdesetih let preteklega stoletja iz ve¢
razlogov. Najpomembnejsi je bil vedno $ibkejsa
akumulacija, ki ni omogocala tehnoloskega in tr-
znega razvoja. Lahko bi tudi rekli, da za vedno bolj
utrujeno starejso vodilno generacijo ni bilo pogu-
mnih in zagretih mlajsih oblikovalcev, tehnologov
in menedzerjev, ki bi jim bila omenjena podjetja
izziv za uresnicevanje lastnih zamisli. Poudariti je
se dejstvo, da medsebojno podjetja niso bila do-
volj povezana, da bi nastajajo¢o problematiko s
pomodjo zbornice in zdruzenj resevala ustreznej-
se skupaj z drzavo, kot so to na primer uresnicili
v avtomobilski industriji. Prepusceni sami sebi in
v spremenjenem sistemu gospodarjenja so pocasi
hirali ter ve¢inoma koncali v stecaju in prisilnih
upravah, med zadnjimi Novoles, ki je na novome-
ski Ragovski ulici zacel s proizvodnjo lesenih igrac
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Obmocdje stradkega Novolesa v stecaju, maj 2012.
(Foto: Rasto Bozic)

in s poslovanjem v nekaj letih usposobil zavidlji-
ve proizvodnje zmogljivosti po vsej Dolenjski in
v tujini. Izgube smo obcutili kot delojemalci, ni-
kakor pa ne kot potrosniki, saj je na, primer, kar
v Vavti vasi trgovina z italijanskih pohistvom, da
o ponudbi Rutarjevih in lkeje ne razmisljamo. Ce
je verjeti sredstvom javnega obveicanja, se sedaj
zgodba zacenja pri nasi hlodovini. Ta gre v avstrij-
ske Zage, od tam pa kot razrezan les k proizvajal-
cem lesene opreme in naro v nase trgovine, kjer to
kupujemo po neprimerno visji ceni, kot pa smo

dobili za dobavljen les.

Po letih propadanja pa kaze, da se vsi le niso spri-
jaznili z nastalimi razmerami. Prav v dolenjskem
Scnrrupcrm se je, na primer, zupan Rupert Gole
zgledno zavzel za boljso izrabo naravnega boga-
stva obéine. V Sentrupertu so usposobili sodobni
leseni vrtec, ki uporablja za ogrevanje biomaso, ze
drugo leto pa naj bi tako ogrevanje zagorovili v za-
porih Dob. V zapus$cenih vojaskih objektih nacr-
tujejo usposobitev sodobne Zage in predelave lesa.
Z muzejem kozolcev promovirajo lesno dediscino
in tradicionalno znanje podroéja, pospesujejo tu-



rizem in obc¢ane navdusujejo za ustvarjanje v lesu
ter za njegovo racionalno rabo kot obnovljivega
energetskega vira.

Zgledi vlecejo, in Franc Bogovic je kot minister
za kmetijstvo in okolje med prioritete svojega dela
vkljudéil nadaljevanje Akcijskega nacrta za poveéa-
nje konkurencnosti gozdno-lesne verige v Sloveniji
do leta 2020 s promocijskim sloganom Les je lep.
Dokument dolo¢a cilje, ukrepe, kazalnike in roke
za intenziviranje gospodarjenja z gozdovi ter za
ozivitev in razvoj predelave lesa in energetske upo-
rabe njegovih ostankov. Njegovo uresnic¢evanje bo
ustvarjalo trge za lesne proizvode in storitve, pove-
¢alo posek in negovanost gozdov skladno z nacrti
za gospodarjenje z gozdovi, povecalo koli¢ine in
predelavo lesa na vidjih zahtevnostnih stopnjah z
novimi tehnologijami ter zagorovilo nova delov-
na mesta in rast dodane vrednosti na zaposlenega
v lesno-predelovalni panogi. Omenjeno ministr-
stvo vidi zagotovilo za uspeino izvajanje akcijske-
ga nacrta v sodelovanju vseh deleznikov v gozdno-
-lesni predelovalni verigi, vzpostavitvi ustreznega
modela upravljanja z drzavnimi gozdovi, sistema-
ticni podpori domaci lesno predelovalni-industri-
ji, izvajanju uredbe o zelenem javnem narocanju,
organiziranju promocije lesa in lesnih izdelkov, v
doslednem upravljanju z akcijskim nacrtom in v
formiranju operativne skupine, ki bo upravljala iz-

vajanje nalog,.

Zivljenje nas je naucilo, da moramo v poslov-
nem svetu vedeti, kaj se dogaja na podrocju, ki
nas zanima, in da je ze od zac¢etka nujno rudi so-
delovanje. Pri pisanju tega ¢lanka sem zaro iskala
sogovornika na temo akcijskega nacrta na Dolenj-
skem in v Beli krajini, ki bi vedel povedati, kako
bo uresni¢evanje nacrta vplivalo na obnovo in kre-
pitev gozdno-lesne verige v regiji. Pristojno mini-
strstvo pravi, da nacrea $e niso obravnavali po regi-
jah, Ceprav ga je vlada sprejela Ze junija letos. Kdo
so potencialni delezniki iz nase regije za sodelova-
nje v snovanju in uresnic¢evanju nacrta? Na kaksen
na¢in bo v naért vkljuéena poslovna tradicija ste-
cajnikov? Koliko delovnih mest si lahko oberamo
in kaksne zahtevnosti? Ta in $e druga vprasanja
bodo slej ko prej naslovljena na Razvojni center,

ki na podrocju regionalnega razvoja izvaja nalo-
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ge, opredeljene z Zakonom o spodbujanju skladnega
regionalnega razvoja, in naloge, ki jih izvajajo re-
gionalne razvojne agencije v javnem interesu. Ra-
zvojni center Novo mesto kot regionalna razvojna
agencija je sti¢i$c¢e razli¢nih informacij, idej, pro-
gramov, pobud in mesto, kjer se rojevajo razvojna
partnerstva in zaveznistva (info-tocka in povezo-
valec). Tam pripravljajo regijske razvojne progra-
me, ki kandidirajo za drzavna in evropska razvoj-
na sredstva ter jih center tudi izvaja. Ni¢ manj$a
ni odgovornost ustanoviteljev Razvojnega centra
in predvsem Zupanov v regiji, saj so v tem casu
in v sedanjem stanju gozdno-lesne verige najprej
poklicani, da izkoristijo priloznosti za nastajanje
novih delovnih mest, pri¢akovati pa je, da bodo
koristnost vkljuditve v nacrt prepoznali tudi v Go-
spodarski zbornici Dolenjske in Bele krajine, Goz-
darsko lesni zbornici, strokovnih in civilnih zdru-

zenjih ter politicnih strankah.

Sicer pa je drzava izjemno dejavna v predlaganju
ukrepov, ki naj bi izbolj$ali pogoje gospodarjenja.
V razpravi je ze tretji paker ukrepov za spodbuja-
nje gospodarstva, pripravljen nov koncept sloven-
ske industrijske politike in dolocene glavne prio-
ritete za prihodnje obdobje. Za naso regijo, ki na-
¢rruje znatna vlaganja v rurizem, so pomembne
odlocitve o Strategiji razvoja slovenskega turizma
do leta 2016. Regija ne bi smela mimo Akcijskega
nacrta za realizacijo zahtev slovenske obrti in pod-
jetnistva in tudi ne mimo nadrta za uresnicevanje
akea za mala podjetja v letu 2013. Tudi Resolucija o
strateskih usmeritvah razvoja slovenskega kmetijstva
in Zivilstva do leta 2020 — Zagotovimo si hrano za
Jutri ter Skupna kmetijska politika do leta 2020 sta
predmet zanimanja vecine prebivalstva jugovzho-
dne regije. Ne nazadnje bi morala regija oceniti
tudi ustreznost modela podpore morebitnim novim
vlagateljem za ohranjanje delovnih mest in proizvo-
dnje v primerih stecajev vecjih podjetij v pretezno
zasebni lasti. Do Stevilnih spodbud drzave je nujno
sprejeti regionalno ali obcinska mnenja, ki bodo
izhajala iz ocen koristnosti ukrepov za razvoj regi-
je in ne bodo ovirala deleznikov pri uresni¢evanju
lastne strategije.
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Boétjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, Glasbeni mozaik v izvedbi Simfoni¢nega orkestra Glasbene Sole Marjana
Kozine Novo mesto. Sportna dvorana Marof, 7. februar 2012, fotografija.
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RAsTO BoziC

Plod vestno opravljenega strokovnega dela

Borut Kriz, Odsevi
prazgodovine v bronu -
Situlska umetnost Novega
mesta, Dolenjski muzej,
Novo mesto 2012.

Omenjeno slovensko in hkra-
ti enakovredno v angleski jezik
prevedeno monografijo z be-
sedilom arheologa ter kustosa
Dolenjskega muzeja Borura Kri-
za in fotografijo v Kélnu prebi-
vajocega in delujoc¢ega novome-
skega rojaka Sade Fuisa so v Dolenjskem
muzeju pripravili ter izdali kot enega izmed no-
silnih projektov Mestne obéine Novo mesto pri
partnerskem podvigu Evropska prestolnica kul-
ture 2012 (EPK). Njuno tako reko¢ skupno delo
pa predvsem utemeljuje, zakaj smo Novomescani
svoje mesto opravi¢eno poimenovali Mesto situl,
in odslikava vse bogastvo situlske prazgodovinske
umetnosti, kot ga sporo¢a na novomeskih najdi-

§¢ih odkriti nabor situl.

Kot je bilo velikokrat zapisano, situlska ume-
tnost predstavlja umetniski izraz prazgodovinske
Evrope in prazgodovinskih ljudi, ki so med 7. in 4.
stoletjem pred nasim $tetjem na obmodju med Al-
pami, Jadranom in Donavo v tanko bronasto plo-
¢evino vrezali in vtolkli podobe svojega Zivljenja.
Novo mesto, kjer so doslej odkrili 16 bronastih
situl, od katerih jih je devet figuralno okrasenih,
je najveéje svetovno oziroma evropsko najdisce to-
vrstnih toreveskih umetnin, novomeske situle pa
so nekoliko mlajse od najbolj znanih slovenskih
primerkov, denimo vaske in situle z Magdalenske
gore, ter sodijo v 5. in 4. stoletje pr. n. 5. Sodi-
jo torej v zaklju¢no obdobje situlske umetnosti,
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glede na njihovo $tevilnost pa
arheologi domnevajo, da je na
obmoc¢ju Novega mesta mo-
rala delovari kaks$na situlska
delavnica.

Drugi pojem, ki se pojavlja
ob teh prazgodovinskih plo-
Cevinastih vedricah oziroma
njihovih figuralno nizkoreli-
efno okrasenih izpeljankah, je

situlska umetnost. Ta se osre-

dotoca na upodobitve dejavno-
sti prazgodovinskih ljudi in je v
¢asu, ki na navedenem evropskem
ozemlju $e ni poznal ali razvil pisave,
dragocen dokument ter okno v prazgodovinsko
zeleznodobno druzbo oziroma v tako imenovano
hal$tatsko kulturo. Hkrati pa se, kot izvaja Kriz,
situlska umetnost uvri¢a med temelje sodobne
evropske civilizacije. »Situlski spomeniki Nove-
ga mesta nedvomno sodijo v zakladnico svetov-
ne kulturne dedis¢ine in so nepogresljiv prispevek
Dolenjske pri oblikovanju skupnega evropskega
kulturnega prostora,« poudarja.

Po besedah dirckrorja Dolenjskega muzeja
Zdenka Piclja, ki je za knjigo prispeval predgovor,
so z njo zakljucili petnajstletno predstavljanje no-
vomeske arheoloske preteklosti. Leta 1996 so to
zaceli z arheolosko razstavo Kapiteljska njiva, po-
zneje pa so pripravili ve¢ obcasnih razstav in izdali
ve¢ publikacij ter drugo dokumentarno-informa-
tivno gradivo. Leta 2008 so odprli Se novo stalno
muzejsko razstavo Arbeoloska podoba Dolenjske, e
opozarja Picelj.

Fotografije za to monografijo — in lahko doda-
mo, da s rako kakovostnim ter pronicljivim foro-
grafskim pogledom novomeska arheologija doslej

ODMEVIIN ODZIVI - gast 1-2f2012



$e ni bila obdarjena — ter dokumentarno, enako
naslovljeno razstavo, ki so jo v mali dvorani Do-
lenjskega muzeja odprli ob junijski izdaji mono-
grafije, je prispeval Ze omenjeni avtor, po 30. sep-
tembru, ko so ga v Dolenjskem muzeju zaprli, pa
navedeni prikaz gostuje po razstavié¢ih partner-
skih mest projekra EPK.

Kriz se je v svojem delu te strokovne monografije
— ki pa s svojo razkosnostjo ne more skriti, da Zeli
ugajati tudi lai¢ni javnosti — v prvi vrsti lotil pred-
vsem popisa novomeskih arheoloskih najdisc¢ ozi-
roma gomilnih grobisc¢ in grobov s situlami. Teh je
bilo kar nekaj, od gomilnih grobis¢ nad Kandijo,
do tako imenovane Malenskove gomile na gmajni
ob cesti proti Ragovem in $tevilnih gomil Kapi-
teljske njive ob Marofu. Nastera najdisca so razi-
skovali razli¢ni arheologi, ob Krizu, kot zadnjemu
in najdejavnejsemu arheologu iz njihovega niza,
pa prednjacijo $e odkritja danes pokojnega prvega
novomeskega arheologa Toneta Kneza. Ta se je v
svoji knjigi Novo mesto v davnini' tudi med prvimi
posvetil novomeski situlski umetnosti, s tem da
se je pretezno opiral na dognanja, ki jih je v delu
Umetnost situl’ ob veliki razstavi situlske umetno-
sti z mednarodno udelezbo leta 1961 v italijanski
Padovi in leta 1962 v Ljubljani ter na Dunaju med
drugimi avrorji zapisal profesor Joze Kastelic. Ka-
sneje so novomeske situle kot del dolenjske situlske
umetnosti in tamkajsnje starejSezeleznodobne ju-
govzhodno alpske halstatske skupine obravnavali
Se drugi avtorji — med slovenskimi predvsem pro-
fesor Stane Gabrovec in profesorica Biba Terzan,
med novejsimi deli pa moramo opozoriti na zapis
oziroma katalog Petra Turka, Podobe zZivljenja in
mita®, ki je leta 2005 iz3el ob razstavi Praznik situl
Narodnega muzeja Slovenije v Ljubljani.

Za razliko od navedenih avtorjev — razen neko-
liko pesniskega® Kneza — se je Kriz, ki poleg no-
vomeskih najdis¢ situl v omenjeni monografiji
opisuje Se prazgodovino Novega mesta, v njenem
kljué¢nem poglavju Situlska pripoved Novega mesta

Tone Knez, Novo mesto v davnini, Zalozba Obzorja, Maribor
1972.
Joze Kastelic, Guido A. Mansuelli in Karl Kromer, Umetnost
situl, Beograd-Ljubljana 1965.

' Peter Turk, Podobe Zivljenja in mita, Narodni muzej Slovenije,
Ljubljana 2005.

' Miiljeno pohvalno.
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ODSEVI
! PRAZGODOVINE

Borut Kriz ob predstavitvi monografije in dokumentarne
razstave Odsevi prazgodovine v bronu, Dolenjski muzej, 1.
junij 2012. (Foto: Rasto Bozic)

zadovoljil le z osnovnim in splosnim tolmacenjem
situlske umetnosti. Njegov opis je predvsem stro-
koven, tehni¢no korekten in zanesljiv ter kot tak
posledica njegovega dolgoletnega in tudi preda-
no-zanesenjaskega raziskovanja novomeske Kapi-
teljske njive. Kriz poglobljeno razlago prizorov z
novomeskih situl, njihovo primerjavo, duhovno,
druzbeno-sociolosko ter umetnisko sporocilo pre-
puscéa tozadevno usmerjenim kolegom, njegova si-
cer izvrstna, bogata in reprezentanéna monografi-
ja pa je predvsem odraz ter izid njegovega vestno
opravljenega, strokovno predanega in lahko bi re-
kli v dolo¢eni meri celo Zivljenjskega dela.

Monografija Odsevi prazgodovine v bronu je
opremljena tudi z vsem strokovnim aparatom.
Njeno besedilo je v angles¢ino prevedel novome-
$ki arheolog Phil Mason, v nakladi tiso¢ izvodov
pa so jo naravnost vzorno natisnili pri Gorenjskem
tisku v Kranju.



ALENKA LAMOVSEK

ToplART galerija — dober primer uporabe kozolca

Prireditve pod Simoncicevim toplarjem,
Bistrica pri Sentrupertu,
23. junij - 7. oktober 2012.

Simoncicev kozolec na Bistrici pri Sentrupertu
je kulturni spomenik drzavnega pomena, njegova
lastnica pa je Obéina Sentrupert. Kozolec je da-
tiran v leto 1936 in ga je izdelal v Mirnski dolini
najbolj znani tesarski mojster Janko Gregordic iz
Slovenske vasi, medtem ko je bil njegov narocnik
Joze Simonci¢ iz Bistrice. Vrsto let je ta kozolec
¢akal na primerne uporabne vsebine, letos pole-
ti pa so ga uporabili za nov in drugacen namen,
saj so tam od junija do oktobra potekale mesecne
razstave in predstavitve razli¢nih avtorjev oziroma
ustvarjalcev v okviru projekta topl ART. Avtor ide-
je in projekra je Sebastjan Popelar.

Kot vemo, predstavljajo kozolci za vecino nji-
hovih danasnjih lastnikov — v nasprotju s prilo-
znostmi, ki jih lahko taksna mojstrovina ponuja
— zgolj breme in strodek, pri omenjenem projektu
pa gre ravno za take nove priloznosti in vsebine.
Pri njegovi postavitvi se je Popelar lotil inovariv-
nih in enostavnih resitev brez posega v sam objekt
kulturne dedis¢ine, z vdevanjem sena v kozolec pa
je dal temu tudi vsebino, ki jo je v preteklosti ze
imel. Tako reko¢ je izdelal »steno« za obesanje slik
in ustvaril vetrno zavetje, ki ga je nujno potreboval
za delovanje galerije, s ¢imer je enostavno ustvaril
galerijski prostor in hkrati prikazal prvotno rabo
oziroma funkcijo kozolca.

Pod njim so nato julija priredili fotografsko raz-
stavo Postavitev toplART galerije, ki je prikazovala
svojo pripravo in zagon. Fotografije sem pretezno
kot etnologinja in kulturna antropologinja prispe-
vala sama, nastale pa so na pri dokumentiranju

vzpostavitve te galerije na prostem. Opisovale so
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vdevanje sena v toplar, postavitev nosilcev za obe-
$anje slik, ¢is¢enje in pripravo terena, oblikovanje
in postavitev tabel, obesanje slik in podobno. Z
navedeno razstavo sva kot avtorja Zelela poudariti,
da lahko kozolce ozivimo tudi danes in da ni vec¢
potrebno, da predstavljajo »stare reci« in niso zgolj
ostanek prej$njih ¢asov. Namreé, z ustreznimi vse-
binami lahko Zivijo rudi naprej. Hkrarti pa so vir
znanja in zgodb.

Avgusta se je nato s fotografskim nizom in pro-
jekcijo filma o gradnji kamnite spirale pri Odici
nad Ajdovi¢ino predstavil arhitekt Damjan Po-
pelar, ki je v jeseni v Mirnski dolini predstavljal
tudi projekr o Pletenem polzu. Omenjenega avror-
ja je njegov nekdanji profesor dr. Tomds Vilena
umestil v okvir landarta — posebne oblike kon-
ceptualne umetnosti, ki sega s svojimi korenina-
mi v Sestdesera lera preteklega stolerja in je nekako
otrok alternativnih gibanj. Damjan Popelar se je
v Mirnski dolini doslej ze predstavil z Opletenimi
vrbami, s Piramido, ki je na Bicu objela drevo hru-
ske, in drugimi projekti.

Septembra je sledila forografska razstava Zna-
nih portretov doline Mirne avtorja toplART gale-
rije Sebastjana Popelarja, ki je z izbranimi 24 fo-
tografijami pokazal nove poglede na krajinske in
kulturne posebnosti Mirnske doline. Fotografije je
posnel med letoma 2007 in 2012, prinesle pa so
izbor ujetih krajinskih trenutkov in distih pogle-
dov. Predvsem njegova fotografija odraza jutranjo
spokojnost ali pa zimsko krajinsko idilo. V svoj
fotografski pogled je ujel vse letne case, ki krajino
spremenijo, ji dajo poseben car ter pokazejo, kako
posebna in drugacna je.

Razstavni niz je zakljuéila oktobrska forografska
razstava, s katero se je predstavila domacinka, uni-
verzitetna diplomirana etnologinja in kulturna an-

tropologinja Mojca Ramovs. Njena razstava Sent

ODMEVIIN ODZIVI



Wy s TR

Galerija in prireditveni prostor
pod kozolcem.
(Foto: Alenka Lamovsek)

Rupert, prijazno letovalisée o identiteri in turizmu
Mirnske doline, je bila nadgradnja njene diplom-
ske naloge, s katero bi rada predstavila tako kul-
turne kot tudi naravne potenciale Mirnske doline
oziroma usmeritev tamkaj$njega turizma, ki reme-
lji na identiteti prebivalcev in kraju samem.
Nastere razstave so bile od ()dp:'tc le po stiri dni,
ob drugih koncih pa je pod toplarjem delovala
prodajna slikarska razstava avtorja projekrta, ki je
obiskovalcem ponujala pestro palero barv, dimen-

zij in mortivov.

Statistika glede obiska Simoncicevega toplarja je
sledeca. Med 23. junijem in 7. oktobrom je bila
galerija odprta 61 delovnih popoldnevov, od teh
je bilo 21 dezevnih dni, ko ni delovala. Galerijo
in njene vsebine si je v navedenem casu ogleda-
lo 807 obiskovalcev, od teh osem tujcev. Galeri-
jo je v povprecju obiskalo priblizno 20 obiskoval-
cev dnevno, ob ¢emur menim, da taks$en obisk zal
prekasa marsikateri dogodek, v katerega je bilo
vloZzeno precej ved ogladevanja in drugega dcla.
Hkrati menim, da gredo avrorju projekta Cestit-
ke za zamisel in pogum, saj ni enostavno postaviti
galerijo na prostem in se ob tem obvezati, da si na
enem mestu prisoten toliko dni. Upostevajoc leto-
snje vremenske razmere, to res ni bilo nezahtevno.
7. novo vsebino pod kozolcem pa je avtor tudi po-
kazal, da so lahko kozolci — namesto da jih upora-
bijo za parkirisca ali oglasevalske povrsine — precej
koristnejsi kot kulturne tocke in tovrstna sticisca.
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Pri projektu so na povabilo njegovega avtor-
ja sodelovali tudi posamezniki oziroma domaci-
ni in lokalna drustva, kar je Se posebej pohvalno.
Prostor je deloval domace, z domadim bezgovim
sokom, ki so ga obiskovalci pili z naravnimi sla-
micami, z lokalnimi poscbnostmi izpod rok pode-
zelskih Zena, pridelovalcev in izdelovalcev vina ter
piva, otroci pa so v vrsti ¢akali na prosto gugalni-
co pod kozolcem. Simoncicev toplar je postal pro-
stor spontanega sestajanja in protiutez velikim ki-
ncmamgrﬂfom, koncertom ter drugim organizira-
nim prireditvam, hkrati pa je deloval nevsakdanje.
Ob njem se je zdelo, da obiskovalci $e kako pogre-
sajo domacnost, pa tu ne mislim na romantic¢en
odnos do dediicine, pa¢ pa da vonj po senu, stik z
zemljo, skupinsko posedanje ob peci in polne ran-
te lahko predstavljajo eksotiko in luksuz. Lahko
bi dodali, da je tovrsten projekt tudi zanimiva iz-
hodis¢na tocka za nastajajoco Sentrupertsko Deze-
lo kozolcev, ki vkljuéuje 17 kozolcev in dve susilni
napravi. Ravno s tovrstnimi resitvami, projekti in
vsebinami se bodo zagotovo ukvarjali tudi v novo-
nastajajocem muzeju, ki ga bodo odprli sredi pri-
hodnjega leta. Simon¢icev kozolec je tudi botroval
zamisli za sam muzej na prostem, ki bo ponudil
prvi tovrstni prikaz kozolcev na sveru.

Upam, da bo galerija toplART prihodnje leto
nadaljevala z delom ter predvsem domacinom in
domadim ustvarjalcem prinesla nove zamisli ter
izzive.



RAsTO BoZIC

EPK ali zgolj presek kulturnega snovanja

Kronist Novega mesta (Zivljenje na dotik),
projekt Zgodovinskega arhiva Ljubljana
Enote za Dolenjsko in Belo krajino Novo
mesto ter drugi podvigi novomeskega dela
Evropske prestolnice kulture 2012.

V okviru projektov partnerske Evropske prestol-
nice kulture 2012 (EPK) so na novomeski obmod-
ni enoti Zgodovinskega arhiva Ljubljana sprozili
vecletno nepretrgano fotografsko dokumentiranje
razli¢nih vidikov novomeskega Zivljenja. Pred sko-
raj$njim iztekom omenjenega leta evropske kultu-
re, 22. novembra, pa so v atriju oziroma razstavi-
$¢u novometke Knjigarne Goga odprli fotografsko
razstavo Zakuska oziroma Novo mesto v Evropski

prestolnici kulture.

Pri projektu dokumentiranja je sodeloval in so-
deluje novomeski forograf Boétjan Pucelj, ki v nje-
govem okviru skozi fotografsko le¢je spremlja in
belezi kulturno, umetnisko, druzbeno, politicno,
gospodarsko, Sportno, javno in zasebno zivljenje
Novega mesta ter njegove okolice. To je tudi ra-
zlog, da je likovni urednik Rasti Janko Ora¢ iz-
bor njegovih forografij, ki so povezane z »odslika-
vanjem« leta novomeskega sodelovanja pri EPK,
izbral za likovno prilogo tokratne $tevilke nase
revije.

Pucelj kot poklicni fotograf deluje po strokov-
nih navodilih zgodovinskega arhiva, med drugim
pa je spremljal tudi vse novomeske partnerske pri-
reditve EPK. Z njegovim forografskim pogledom
bo rudi novomeska arhivska enora skozi daljse ob-
dobje ustvarila po pravilih arhivistike urejeno di-
gitalno zbirko fotografij in video zapisov, ki bo v
samem arhivu in na spletu dostopna §irsi javnosti,
hkrati pa bo na voljo §e za druge namene, kot na

primer razstave, pridobitne dejavnosti, predstavi-

tve Novega mesta in podobno. Hkrati z odprtjem
novembrske razstave je zgodovinski arhiv v kavar-
ni Hostla Situla priredil pogovorni veéer o pome-
nu projekra, ki so ga poimenovali Kronist Novega
mesta — Zivljenje na dotik in za katerega so v okviru

prireditev EPK dobili dolo¢eno denarno podporo.

Z omenjenima prireditvama pa se je proti za-
klju¢ku nagnilo tudi leto novomeskega sodelova-
nja pri tem partnerskem podvigu mestnih obcin
vzhodnega dela Slovenije. V Mestni obéini Novo
mesto je tako potekalo ve¢ kot 55 prireditev oziro-
ma poleg nosilnih petih $e dvajset manjsih in vrsta
njihovih podprojekrtov.

Nosilne projekte so pripravili in izvedli Anton
Podbevick Teater — odrsko deronacijo ClovekA z
bombami v sodelovanju s festivalom Rock Orto-
¢ec in reziji Matjaza Bergerja, Rock Otocec — svoj
vsakoletni festival na otoski loki, Dolenjski muzej
— izdajo monografije Odsevi prazgodovine v bronu
— Situlska umetnost Novega mesta in posodobitev
stalne muzejske etnoloske zbirke, ter zavod Lokal-
Patriot, ki je v skupni nabor temeljnih projektov
prispeval dve vedji prireditvi — Festival dokumen-
tarne fotografije Fotopub in Mednarodno delavnico
s festivalom Jazzinty.

Nekateri projekti novomeskega dela EPK so ste-
kli ze lani, tako so na primer v Dolenjskem mu-
zeju 25. novembra lani odprli zgodovinsko razsta-
vo Novo mesto 1848 — 1918, Klub prijateljev IMV
Novo mesto pa je v Drganceviju zacel snovati Mu-
zejsko zbirko Industrije motornih vozil Novo mesto.
V okviru EPK so novomeski prireditelji izvedli
tudi nekaj celoletnih kulturnih nizov, kot so bili
Oznacditev kulturne dediséine obéinskega Zavo-
da za turizem, Veleblagovnica Situla popotniske-
ga hotela Situla, Mesto Goga zalozbe in knjigar-

ne Goga in ze omenjenega Kronista Novega mesta,
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Kulturni center Janeza Trdine pa je v ta sklop pri-
speval Kulturno vzgojo otrok in miladih.

Drugace se je nabor prireditev EPK z glasbeno-
-plesno pravljico Sneguljéica v izvedbi novomeske
obmocne izpostave Javnega sklada za kulturne de-
javnosti in zdruzenih, razli¢nih novomeskih dru-
Stev zacel 28. januarja. Se isti vecer so v Sportni
dvorani Marof priredili koncert novomeske rock
skupine Dan D, ki je nastopila z gosti, med orga-
nizatorji' in izvajalci prireditev, ki so sledile’, pa
so bili: Glasbena $ola Marjana Kozine, novomeska
obmoc¢na izpostava Javnega sklada RS za kulturne
dejavnosti, Folklorno drustvo Kres, Mesani pev-
ski zbor Pomlad, Galerija Simulaker, LokalPatri-
ot, Drustvo za razvijanje prostovoljnega dela Novo
mesto, Zalozba Goga, Kulturno umetnisko dru-
$tvo Taus Teater, Plesni studio Novo mesto, Klub
prijateliev. IMV Novo mesto, Pihalni orkester
Krka in Kulturni center Janeza Trdine, ki je krog
prireditev EPK zakljucil z Uporom zemlje, projek-
tom novomesko-newyorskega saksofonista Igorja
Lumperta. Dodati moramo $e postavitev bronaste
skulpture Leona Stuklja, ki jo je izdelala in daro-
vala ruska umernica Stanislava Kalinina, v kan-
dijskem kriziscu in projekt Knjige gmd{ja mostove,
v okviru katerega je moskovska Vseruska drzavna
knjiznica za tujo literaturo Novemu mestu oziro-
ma tamkajs$njim srednjim Solam — v potrditev do-
brega sodelovanja z novomesko obcino — podarila
ve¢ kot petdeset knjig s prevodi ruskih avtorjev v
razlicne evropske jezike.

Lahko bi povzeli, da je bila v letu EPK mobilizi-
rana skoraj vsa novomeska institucionalna in ljubi-
teljska kulturna srenja ali pa rudi, da so zgoraj na-
steti paé nekoliko bolj zagnano opravili svoje vsa-
koletno delo in bili hkrati nekoliko manj v skrbeh
za denarno podporo. Namre¢ projekt EPK naj bi v
Novo mesto prinesel niz kulturnih presezkov, na-
mesto teh — razen sila redkih izjem in nekaj novih
pristopov, ki so v kulturno-druzabnem pogledu
resni¢no obogatili mestno jedro, pa smo v vecjem

' Avror se opravicuje, ¢e koga ni navedel. Sicer pa je Mestna
ob¢ina Novo mesto izdala broiuro Maribor 2012, f:'pn;‘.‘n}ed
prestolnica kulture, Partnersko mesto Nove mesto, Novo mesto
2012, ki vsebuje vse podatke in celoletni novomedki program.
Izvajalce osnovnih in celoletnih projektov med njimi ne
navajamo.
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delu dobili zgolj presek sicer pogosto zglednega, a
ustaljenega mestnega kulturnega snovanja.

Odprtje leta Evropske prestolnice kulture v Kulturnem
centru Janeza Trdine, 28. januar 2012. (Foto: Rasto Bozic)

V drugi oziroma vzporedni Evropski prestolni-
ci kulture 2012, v Guimaraesu na Portugalskem,
so 7. oktobra odprli razstavo forografijy Mirage no-
vomeskega fotografa Bojana Radovica. Njegove
fotografije so nastale v ¢asu njegovega bivanja na
Japonskem, tam pa je ustvarjal na povabilo za-
voda EU Japan Fest, ki projekte EPK, tudi z na-
menom promocije lastne drzave, spremlja od lera
1999. Radovic¢ je s tritedenskim bivanjem in foto-
grafiranjem aprila sodeloval pri vecletnem projek-
tu Evropski pogled na Japonsko, njegove tamkajsnje
fotografije pa so na Japonskem izdali v posebni fo-
tografski knjigi. Njegova razstava v Guimaraesu,
ki bila odprta do 28. oktobra, se je nato preselila
$e v Maribor, prihodnje leto pa jo bodo predstavili
tudi na Japonskem.



SIMONA ZORKO

Svetlanina varna soba

Svetlana Jakimovska Rodi¢, Stene
varnih sob — motivi s situl, mala dvorana
Dolenjskega muzeja, 7. - 30. september
2012, Novo mesto. Postavitev v okviru
razstave Odsevi prazgodovine v bronu,
1. junij — 30. september 2012.

Poglej, srecala sva se na zaséitenem kraju, v kotu,
kjer je zgodovina zacela vstajati, tiha
in varna pred vsemi nepremisljenimi dogodki.'

Prijazno sobivanje sodobne umetniske prostor-
ske postavitve umertnice Svetlane Jakimovske Ro-
di¢ v dokumentarno arheoloski razsravi arheo-
loga Boruta Kriza® v Dolenjskem muzeju odpira
ogromen prostor prihodnjih moznih umetniskih
reinterpretacij raznolike dedi$¢ine Dolenjske in
Sirsega slovenskega prostora. Svetlanina interven-
cija je podobna tistim, ki smo jih v razli¢nih mu-
zejskih in galerijskih prostorih s stalnimi in ob-
casnimi zgodovinskimi ter likovnimi razstavami
lahko doziveli na leto$nji Documenti v Kasslu. Na
primer, v Orangeriji je bil znotraj stalne muzejske
postavitve razstave Kabineta astronomije in fizi-
ke, v katerem se nahajajo originalni zgodovinski
predmeti (astronomske merilne naprave), posta-
vljena svetlobna instalacija in projekcija Jeronima
Vossa’. Princip obeh postavitev je podoben. Mor-
da le za stopnjo razli¢en; Svetlanina razstava se
namre¢ nahaja znotraj dokumentarne arheoloske

postavitve situlske umetnosti in ni soo¢ena z real-

' Jehuda Amihaj: Zdaj v truséu, Ura milosti, str. 56, Studentska
zalozba, Ljubljana 1999,

Borut Krii: Zt'fi’z.m.’z[uf)am situlska umetnost ﬁ’rn!f:gﬂ mesta, Rast
1-2 (138-139), lernik XXIII, april — junij 2012, Novo mesto,
ser. 29 - 32,

Jeronimo Voss: Die Lwigkeit durch die Sterne. Voss je v
Orangeriji predstavil dvodelni projeke. Poleg postavitve v
Kabinetu tudi multimedijsko projckeijo v Planctariumu.
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nimi zgodovinskimi predmeti, kot je razvidno iz
postavitve Vossove umetniske intervencije v pro-
storu astronomskega kabineta.

V galeriji Dolenjskega muzeja, kjer so na ste-
nah viseli panoji z vsebinami situlske umetnosti
in drugih predmetov v enakem stilu, je bivala Sve-
tlanina instalacija iz vrteksa. Iz tkanin sestavljeno
sobo v prostoru so gradile ranke potiskane stene,
ki so visele skoraj od stropa do tal. Tla varne sobe
je prekrivala nezna pes¢ena mivka, v desnem kotu
od vhoda pa je bila iz istega materiala nakazana
postelja. Edini pano, ki je visel izven varne sobe,
je nosil v krogu zajeto upodobitev sonca in lune,
obkrozeno s podobami ptic (po motivih bronasto-
dobne okrogle plosce iz Nebre*). Dogajanju v sobi,
upodobljenemu v linorezni grafi¢ni tehniki, je bilo
mozno slediti iz notranje ali zunanje strani varne
sobe. Presvetljena tkanina je namre¢ nosila temne
odtise razli¢nih tematik obojestransko. Svetlana je
tkanine delno rahlo obarvala z akrilnimi barvami
in nanje natisnila linoreze z razli¢nimi vsebinami
iz prazgodovinskega Zivljenja. Pri tiskanju je upo-
rabila matrice, ki jih je izdelala sama ter hkrati iz-
bor otroskih matric iz svojih delavnic na Osnovni
soli Dobrepolje.

Na tkaninah so se tako pojavile prastare tema-
tike vojn in preteklega vsakdanjega Zivljenja sku-
paj z ikonografijo sodobnih vojnih prizorov. Sve-
tlanino umertnisko izjavo lahko postavimo v lini-
jo zenskih ustvarjalnih pozicij, ki jim sledimo na
razlicnih podrodjih delovanja, od literarure in Vir-
ginie Woolf z delom Lastna soba ter predvsem Tri
guineje, kjer Woolfova odgovarja in problematizira
vpradanje, »Kako naj po vasem mnenju preprecimo

Borur Kriz: Owvoritveni govor ob odprtju razstave Srene varne
sobe v Dolenjskem muzeju, 7. september 2012.
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Svetlana Jakimovska
Rodic v svoji »situlski«
sobi, Dolenjski muzej,

september 2012.
(Foto: Rasto Bozic)

vojno?«, do likovne umetnosti, kjer je tovrstni pre-
lomni vdor podob vojnega nasilja v intimne pro-
store doma upodobila Martha Rosler s svojimi fo-
tokolazi’. Prav tako lahko podobne vsebinske alu-
zije na Svetlanino delo najdemo v sodobnih ume-
tniskih reditvah Sanje Ivekovi¢ — v zbirki Muzeja
suvremene umjetnosti v Zagrebu hranijo pod na-
slovom Zenska kuca njene kiparske portrete oziro-
ma odlitke obrazov Zensk, ki so se zatekle v varne
hise v razli¢nih delih sveta.

Ceprav Svetlana pojasni, da je na njeno ustvarja-
nje naredila velik vtis retrospektivna razstava Nan-
cy Spero, ki jo je videla v Parizu, pa lahko bolj kot
o vplivu — ne glede na to, da je Sperova, na primer,
motive egipcanskih boginj v podobnih formatih
ustvarila ze v devetdesetih letih preteklega stole-
tja® — govorimo o njunem ustvarjalnem srecanju
in ujemanju na ravni domisljije in mitologije. Sve-
tlana je namre¢ dolga leta v svojem opusu likovno
interpretirala raznolike motive (predvsem v tehni-
ki globokega tiska), ki se pojavljajo na arheoloskih
predmetih, prav tako, kot jih je tehni¢no izrisovala
v casu, ko je bila zaposlena v Dolenjskem muzeju.
In Stene varne sobe so brstenje in zlitje raznolikih
tokov njene ustvarjalnosti ter nadgradnja vseh nje-
nih dosedanjih teZenj. Ta soba je prostor in vozli-

° Martha Rosler: House Bmm.fﬁ:i- Bringing the War Home (1967
—1972).
& Nancy Spero: Sky Godess/Egyptian Acrobars, 1987 — 1988,
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$¢e, kjer so se povezale in prepletle vse dosedanje

umetnicine niti; v tehnikah, motivih in Zivljenju.
Gre za izkus$njo enotne resni¢nosti in za poskus
zivljenja miru, ki naj bi pomenil slogo, ravnovesje
mo¢ in harmonijo.” Hkrati gre za bole¢e spozna-
nje, da stene varnih sob v fizi¢nem prostoru dana-
$njega druzbenega in socialnega nasilja dejansko
skoraj ne obstajajo. Dejansko pa obstajajo minljivi
trenutki srecanj, zasilni prostori delovanja in soli-
darnosti ter upanje zivljenja.

Tako majhna in neznatna si v dezju. Majhna
tarca za dezne kaplje, za prah poleti,
in tudi za drobce bombe.8

Svetlana Jakimovska Rodi¢ se je rodila leta 1965
v Kumanovem v Makedoniji. Leta 1990 je diplo-
mirala na Fakulteti za likovno umetnost v Skopju,
takoj nato pa vpisala podiplomski $tudij grafike na
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, kjer je
tudi magistrirala. Od leta 1992 je clanica Zveze
drustev slovenskih likovnih umetnikov, leta 1994
pa je dobila status svobodne umetnice. Poucuje
na Osnovni $oli Dobrepolje, v Ljubljani pa Zivi in
ustvarja.

Erich Neumann: Ustearjalni élovek, sur. 222, Studentska
zalozba, Ljubljana 2001.

Jehuda Amihaj: Tako majhna in neznatna si v dezju, str. 75,
Studentska zalozba, Ljubljana 1999,



ANDREJKA VABIC NOSE

Viktor Magyar

Razstava del Viktorja Magyarja, Galerija
likovnih samorastnikov Trebnje,
17. maj - 14. oktober 2012.

Razstava je predstavila dela slikarja Viktorja
Magyarja (1934 — 1980) od poznih $estdesetih
let preteklega stoletja pa vse do njegove smrti, leta
1980. Za osrednjo noto svojega opusa je omenjeni
avtor izbral dolenjsko pokrajino in jo poenostavil
v znadilni privid gri¢evnate silhuete z vinogradi ter
zidanicami, z osredotocenostjo na zanrske prizore
pa posredoval ve¢na sporodila iskanja stika z nara-

vo in s soclovekom.

Magyar se je zgodaj odloc¢il, da bo postal slikar,
vendar je zaradi razli¢nih okolis¢in postal uditelj,
ki so ga namescali po razlicnih krajih, v Prega-
ri, Skofijah, Crni pri Kamniku ... Iz njegovega
sluzbovanja na Primorskem so njegova prva dela,
ki motivno odslikujejo okolje; ozadje je oprede-
lil kot barvne pasove, podobe pa so barvno raz-
gibani ploskoviti aspekti izbranih motivov. Nekaj
kasnejse slike reflekrirajo zgodnje navdusenje nad
impresionisti. V Sestdesetih letih preteklega stole-
tja je srecal najprej novinarja in zbiralca Gerharda
Ledica ter Krsta Hegedusica, vplivnega hrvaskega
umetnika, s katerim je ohranjal stike tudi kasneje.
Verjetno je tudi pod njunim vplivom razvil popol-
noma nov slog, ki temelji na monokromarski upo-
rabi barve, trdni risbi ter napajanju v kmeckem 7i-
vljenju in njegovi obogatitvi z globljimi, simbolni-
mi pomeni. Dela tega plodnega in njegovega naj-
bolj znaéilnega obdobja hranijo v $tevilnih javnih
ter zasebnih zbirkah, vklju¢ena pa so bila tudi v
trebanjsko razstavo, za katero je kar 78 del izbral
Aleksander Bassin.

Magyarjevo slikarstvo je motivno definiral, vse-
kakor pa najbolj obogatil Catez nad Trebnjem.

82

Zelenilo dolenjske pokrajine ga je spodbudilo, da
je izoblikoval lasten slikarski rokopis. Zdi se, da
je avtor, ujet v nekem novem okolju, iskal nove
nacine slikanja. Od tega obdobja naprej so njego-
va dela sestavljena iz drobnih potezic, ki gradijo
Ko
pogledamo celoto, nam taks$na ¢lenitev daje vtis

travo, drevesa, grmicke, zemljo, vinograde ...

naravne harmonije hrapavosti, tisto, kar je glad-
ko (cloveske postave, sodi, hisice), pa predstavlja
tujek.

Zgodba razstave se pricne v omenjenem zelenem
obdobju izoblikovanem na Catezu. Barva okoli-
skih gozdov prevladuje, ¢eprav opazimo tudi (bar-
vitejse) zaplate drugih barv, ki se kasneje umakne-
jo subtilni modelaciji barve dolo¢enega obdobja.
Avtor je dogajanje vedno umestil v prvi plan in ga
pogosto zamejil z grmicki ter pozneje z abstahi-
ranimi simboli, podobnimi ¢rki Y. Zadaj je ume-
stil dotikajoce se hribovje, posejano z vinogradi,
ki dogajanje $¢ dodatno okvirja. Njegove figure
so izolirano umescene, neaktivne, ¢akajoce. Liki
delujejo odtujeno, Zivljenje se jim dogaja, nimajo
ga pod nadzorom, opazujejo od zunaj. Kasneje so
njegovi liki postali bolj samozavestni, spro§¢eni,
kakor je postala bolj spros¢ena in eksperimentalna
tudi njegova umetniska ustvarjalnost.

Magyarjevo zeleno obdobje se je z njegovo pre-
selitvijo v Grosuplje prevesilo v rdece, v trdno, sta-
bilno ustvarjalno obdobje, ki pa zaradi intenziv-
ne barve, v¢asih ze kar zgoce oranzne, in pojava
sonca, deluje nekoliko grozeée. Njegova rdeca je
postala barva zrelih obdelav poznanih morivov,
kot novi podobi pa sta se pojavila Se ake, skupaj z
motivom letecega ¢loveka. Nato je slikar sredi se-
demdesetih let preteklega stoletja rdec¢o zamenjal z
modro. Ce smo prej njegove ¢loveske postave opa-
zovali v hrbet, zaznamovane samo s klobuki in z

rutami, pa so se poslej te zacele obracati proti gle-

ODMEVIIN ODZIVI - gast i-2/2012



dalcu. Postale so bolj odprte, prijazne, pricele so
se odpirati druga drugi. Mirna in hladna modra
barva je umetniku oéitno prinesla tudi notranjo
umirjenost in izpolnjenje, vendar le za kratek cas.
Leto pred svojo smrtjo je vnovi¢ pricel raziskovati.
Na omenjeni razstavi so bila prvi¢ prikazana dela,
s katerimi je Zelel narediti popoln prelom v svoji
znadilni risbi. Ce smo dotlej opazovali njegovo iz
drobnih potez sestavljeno delo, nas je takrat pre-
senetil z novimi geometrijsko postavljenimi podo-
bami, ki z zgostitvijo elementov dosegajo prepo-
znavnost motiva. Posamezne risbe pa je obogatil se
z pogosto kontrastno kombinacijo barv. Zidakom
ali mozaiku podobna geometrijska shema odkriva
in hkrati spretno zakriva osrednjo podobo pogo-
sto poudarjeno s flomastrom. Opazimo tudi pov-
zemanje kolorita prejinjih obdobij, torej zelenih,
rde¢ih in modrih nians. Prav tako pa je ohranil
znacilne morive risb iz sredine svojega zadnjega
desetletja, torej motive figur, pticev, kruha ...
Magyar je za posredovanje svojega osnovnega
sporocila zavestno izbral risbo, medtem ko je bila
barva posredovalka ¢ustev. Skozi ves opus se je po-
igraval z umes¢anjem hgur v prostor. Na prvi po-
gled je prikazoval zanrske prizore, vendar pa se je
v svojem bistvu posvecal razélenjevanju odnosov
med posamezniki. Obéutka osamljenosti in ne-
modi ni dosegel tako, kot ro storijo romantiki, ko
posameznika umestijo v nepredvidljivo in vsemo-
gocno pokrajino, temvec je ﬁgul‘e umestil v kul-
tivirano in obdelano okolje. Osamljene postave v
pokrajini, sodih, ¢olnih in pri delu, ki v zacetku
med sabo nimajo stikov, se razvijejo v trdo pove-
zane skupine, ki jih zdruzi skupen cilj — vleka voza
in prevoz hrane povezeta mater ter njene potomce,
moz in Zena sta povezana v ljubezni ... Ne gre za
boj ¢loveka proti naravi, za poskus krotitve, am-
pak za poskus prikaza clovekovega notranjega boja
in iskanja stika s so¢lovekom v sodobnem kaosu.
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Viktor Magyar, Bela konja, olje na iverni plosci, 1970,
Galerija likavnih samorastnikov Trebnje, GT66.
(Foto: Bostjan Pucelj)
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BoGDAN UCAKAR

Slavnostni glasbeni obhod, visoka obletnica

Festival stare glasbe, Seviqc Brezice 2012.

Letosniji festival, ki ga ze dolgo poznamo kot Se-
viqc in se je zacel v Radovljici, je bil trideseti po vr-
sti. Torej jubilejni, kar njegovi prireditelji niso na
Siroko razglasali. Kot vedno je bil tudi tokrat izre-
dno uspeden in zaznamovan s kakovostjo, iznaj-
dljivim izborom prirediteljev iz zavoda Ars Ramo-
v§ ter povezavo z evropsko asociacijo Rema. Svoje
so dodali tudi izvajalci, ki se vselej zavedajo, da
so na koncertnih odrih enega najbolj uglednih in
upostevanih evropskih festivalov te vrste

Neprijetna recesija je povzroéila susno program-
sko leto, v duhovnem, umetniskem in glasbenem
smislu pa na strehah festivalskih glasbenih prizo-
ris¢ tudi letos prav nikjer ni manjkalo zlatega dez-
ja in rose, skupaj enajst koncertov v Brezicah, na
Jesenicah na Dolenjskem, v Dolenjskih Toplicah,
Pisecah, Lembergu, Velenju, Zaplazu, Litiji, Zal-
cu, Slovenski Bistrici, Ljubljani, Gradu, Soteski,
Skofji Loki in Turjaku. Na nastetih prizoris¢ih so
bile zataknjene zastavice z grbi Francije, Slovenije,
Spanije, Belgije, Rusije, Madzarske, Nizozemske,
Hrvaske in Avstrije.

Prav duhovno in scensko smo se odzejali Zze na
prvem koncertu festivala v breziski Viteski dvo-
rani, sveze prenovljeni in ocisceni, ko je stopil
na pevsko-plesni in instrumentalni oder z nekaj
scenskega okvira francoski ansambel L' Eclat des
Muses, ki je scela stopil v Zivahna dogajanja karne-
valskega slavja kraljevega baleta na dvoru Louisa
XIII. Kostumi, barve, maske, odrska dikcija, petje
in ples v odli¢ni dramaturski in scenski enovitosti
vrhunske kultiviranosti vsakega interpreta pose-
bej in celovit ansambel rudi z glasbenim odrskim

sobesedilom.

84

Na svoji lepo negovani glasbeni parceli je tudi
letos nastopil domaci ansambel Musica cubicula-
ris, v katerem se je gambistu Domenu Marinéi¢u
in cembalistu Tomazu Sevsku pridruzil razigrani
violinist Ziga Faganel s Tartinijevo violino in spo-
redom, ki je bil prinesel svecano posvetilo temu
piranskemu violinistu ter skladatelju. Odgovo-
ren in navdusujo¢ nastop v bolj kapelski cerkvi sv.
Marije Magdalene na Jesenicah na Dolenjskem.

V precej bolj sve¢ano Kristalno dvorano hotela
v Dolenjskih Toplicah pa nas je povabil $panski
ansambel Artefactum. Srednjeveska glasba za do-
bro pocutje je tak$no razpoloZenje res vsbudila z
instrumentalno in pevsko paleto ansambla, a obe-
nem kar dodala nekaj socutja, namreé, da so in-
terpreti ob zares odli¢ni Carmini burani z ostalimi
ponudbami ze tudi stopili na drugi breg danasnje,
ne preve¢ previdne subkulture v odnosu do po-
slusalcev, ki pa tega mosti$¢a morda niti ob¢utili
niso.

Resni¢no — rudi za nase pogosto rusevinaste gra-
dove — glasbeno restavratorsko pomoc pa je v ob-
novitveno ¢akalnico gradu Lemberk prinesel bel-
gijski ansambel Zefiro Torna. Z rahlo strasljivim
namigom sporeda z naslovom Pesmi apokalipse pa
je takoj olajsal z izredno barvitostjo instrumentov
(posebno zanimiva tromba marina) in petjem, ki
so ga debeli zidovi nekdanje grajske vinske kleri
kar vpijali. Zeftro torna je zapihal in se znova vrnil
k posebni duhovni zbranosti, ki pa je nosila hkrati
tudi kar nekaj uporniskega in puntarskega glasbe-
nega nadiha.

Iz grajske kleri je sledil skok v Dvorano Marjana
Kozine Slovenske filharmonije v Ljubljani, kjer je
nastopila uveljavljena, lahko bi rekli, kar evrop-
ska operna »staggione« skupina ansambla Acade-
mie baroque europeenne d'Ambronay iz Francije.
Filharmoni¢ni oder so premerili povprek in pocez
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s koncertno izvedbo komiéne opere La cambiale
di matrimonio Gioachina Rossinija. Odli¢ni pev-
ci, posluden orkester, odrski presto in orkester, ki
se mu pozna, da obvlada svoj zvocni prostor tudi z
rahlo baro¢no uglasenostjo. Breziski festival je le-
tos pridno kopicil obvestila o scenskih dogajanjih
po Evropi, na kar smo kar predolgo ¢akali in letos
tudi res docakali.

Letosnji programski list pa so na drobno in ¢i-
tljivo popisali v cerkvi sv. Nikolaja v Litiji pevci —
in ponekod tudi z ljudskimi instrumenti — ¢lani
ruskega ansambla Sverilen. Pravoslavna glasba je
napolnila sakralni prostor z mogoc¢no pripoved-
jo Sestih pevcev, ki so stopali od obredne medi-
tacije do koledniskega trkanja na vrata spoznanij
in nagovarjanja. V bogatih kostumih in z znadil-
nim petjem v soglasju so svoj posebni izraz razpr-
§ili po prostoru, ki je bil ljudski in nikjer dogmat-
ski ordinarij.

Kot sve¢ano potrkavanje za druzabno srecanje
je deloval obisk Barocnega orkestra Evropske unije,
ki ga vodi dirigent Lars Ulrik Mortensen. Res so
bili mladi glasbeniki z vseh koncev Evrope pra-
vi plesalci Zefirja, ki je bil Ze drugic na glasbeno
miti¢nem odru. V sporedu so imeli zelo zanimive
skladatelje baro¢nega obdobja, ki so jih s svojo do-
vrseno igro tudi zelo intenzivno razumeli. Pa naj
je slo za Rameauja ali Rebela. Orkester s kar nekaj
dodatnimi glasbenimi zvezdicami kot jamstvo za
uspesnost mlade glasbene Evrope.

Na vrata festivala je za njim potrkal madzar-
ski ansambel Ensemble Marquise. Na oder dvorca
Novo Celje pri Zalcu je vabila njegova stara glasba
v kostumih, petjem in posami¢ni instrumentalni
nastopi z okusno izbranim sporedom, ki so gaz
ansamblom vred podpisala skladatelja Charpenti-
er in Haendel. Po njunih glasbenih sobanah pa je
vodil mojster ceremonij Denes Kocsis.

V okviru festivala Sevige bi tudi letos kar moc¢no
pogresali nizozemski druzinski paker dvojcic, vio-
linistko Judith Steenbrink in ¢embalistko Tineke,
clanici ansambla Severijn. Letos sta sporazumno
pripovedovali svoje glasbene zgodbe Se s teorba-
ma, violino, violo in ¢elom ter v odli¢ni glasbeni
asistenci. Pa $e s petjem, kar smo zaznali letos pr-
vi¢. Spored, kot zvedav vpogled v pred kratkim
odkrito glasbo iz nizozemskih rokopisov iz 18.
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stoletja s skupnim naslovom Speelmuziek. Glasba,
ki smo jo slisali v sveze, je zivahna, stavéno zani-
miva in oblikovno trdna. Zelo mehko in lahkotno
pa so jo v zvok prevajali vsi ¢lani ansambla.

V letosnji umetniski menjalnici pa je z veliko va-
lutno poustvarjalno vrednostjo nastopil — menda
prvi¢ — hrvaski ansambel Ensemble Symblema. Vi-
olinist Bojan Cici¢, violonéelistka Nika Zlatari¢
in ¢embalist Pavao Mai¢ so nam v Hudic¢evem
turnu v Soteski pripravili kar majhen zvocni sim-
pozij na temo sonatnega razvoja v 17. stoletju in
kak3no desetletje pred tem. Ansambel je vse sku-
paj poskusal zdruziti v dvojni naslov Le nuove mu-
siche (rahlo drzen sprico zgodovinskih predikatov)
in veliko pristnejsi kot Objemanje Jadrana. Trio
je izbral skladatelje, ki so mestoma zares kar pre-
vratnisko iskali nova sonatna izhodisca, v vecini
pa sonatne vzorce obdrzali in jim dodajali novo
glasbeno invencijo. Obcudovali smo virtuoznega
violinista, s ¢elom kar zraslo ¢&elistko in pri tipkah
spretnega ¢embalista oziroma ansambel, ki je Ze
zdavnaj izven poskusne dobe.

V zadnjem programskem kroziic¢u pa je bil tudi
letos italijanski ansambel Auser Musici z izvedbo
opere Gli equivoci nel sembiante, ki bi jo v zelo
svobodnem slovenskem prevodu smeli imenovati
Sumljiva podrobnost. Novo odkritje odrskega dela
Alessandra Scarlattija z zivahnimi zapleti in odr-
skim prepihom, ki so jim stregli $tirje odli¢ni pev-
ci s takoj pri roki ter dobro uglasenim orkestrom
in dirigentom Carlom Iparo. Koncertna izvedba,
ob kateri nismo prav nikjer pogresali scene ali ko-
stumov. Resni¢ni glasbeni in odrski svetilnik le-
tosnjega festivala, na katerega cestiscu je z novimi
pricakovanji prizgana lu¢ za varno voznjo v priho-
dnjem letu.



Bostjan Pucelj/Zgodovinski arhiv Ljubljana, Festival Rock Otocec.
lasa ob gradu, Otocec, 26. junij—1. julij 2012, fotografija.



Tudi kultura je del nas.

Poslanstvo nasega farmacevtskega podjetja je narediti
dragocene trenutke Se lepse in bogatejse.
Le zdravo Zivljenje je lahko iztocnica kreativnosti.

Verjamemo v navdih, ki se rodi iz kulture.

(T4 KRKN

www.krka.si Ziveti zdravo Zivljenje.
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Mestna obé&ina Novo mesto, zanjo Zupan Alojzij Muhic

Ob¢ine — Crnomelj, Dolenjske Toplice, Metlika, Mirna Pe¢, Mokronog-Trebelno, Semic,
Straza, Sentjernej, Sentrupert, Skocjan, Smarjeike Toplice, Trebnje in Zuzemberk ter
zalozba Goga

Predsednik sveta v ustanavljanju: Slavko Gegié.

Rasto Bozic¢ (odgovorni urednik, Kultura, Odmevi in odzivi), lvan Gregorcic (Literatura),
Joza Mikli¢ (Druzbena vpraganja), Janko Oraé (likovni urednik)

Mestna obcina Novo mesto, Seidlova 1, 8ooo Novo mesto, s pripisom: za revijo Rast,
tel.: (07) 39-39-253, faks: (07) 39-39-208, el. posta: rast@novomesto.si

kultura.novomesto.sifsi/revija-rast/
Peter Stefanéié

Podra¢un Mestne obéine Novo mesto, 5t. 01285-0100015234, S pripisom: za revijo Rast.
Letna naroénina revije znasa 18,80 evra, za pravne osebe 31,30 evra. Ta stevilka stane v
prosti prodaji 4,20 evra. Odpovedi so mozne samo v zacetku koledarskega leta.

Sprejemajo jih tajnistvo revije in uredniki. Napisani naj bodo elektronsko, priporocena

dolZina je 20.000 znakov s presledki, Odmevi in odzivi 8ooo znakov s presledki, priporoceni

format MS Word. Odstopanja od opisanega so mozna le po dogovoru z odgovornim
urednikom. Vsi prispevki so objavljeni tudi spletno. Nenarodenega gradiva ne vracamo.

500 izvodov

Studio Enota, Tomaz Grdin

Na podlagi Zakona o davku na dodano vrednost (Uradni list RS, 5t. 89/98) je revija uvricena

med proizvode, za katere se obrafunava davek na dodano vrednost po stopnji
8,5 odstotka.

I1zhaja dvomeseéno

Izid te §tevilke so podprli: Mestna obgina Novo mesto, obcine soizdajateljice in Krka, d. d.
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