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Takile so zavitki pravih =
domacih zdellov

jugoslovanske tvornice Dr. A. Oetkerja

Dr. Oetkerjevi Sartlji kakor tudl pudingl, kreme In drugl Izdelk!
se dobe v vseh trgovinah



Krasne Ela’s’.ée in obleke

zase in za svoje drage. — Pri nas dobite veliko
izbiro po svojem okusu. — Oglejte si zalogo.
DRAGO GORUP & Co,, Ljubliana
MikloSi¢eva cesta Stev. 16/I. Hia Del. tisk. Bamberg). Telefon 32-33.

Zahtevajte po trgovinah domade proizvode

Hw(IMPREGNO‘

higieniéne krtaée za pod, parkete in pohidtvo;
voi¢ilo (pasta za tla) za pod, parkete in pohistvo;
polituro za pod, parkete, pohistvo in linolej;
krpe za ciSCenje kovin brez vsakr¥nih drugih sredstey;
ekstrakt za pokonZavanje muh in vsega drugega mréesa;

aparat za umivanje oken, posebno zgornjih
7 3 delov, ne da bi se vzpenjali na okno.
il Imamo na tisode priznani
)10k »» IMPREGNO**
@m L o tvornica higieni¢nih krta€ in drugih domaéih potrebscin
Tonst e LONDOM 1033  ramsat: ZAGREB, Langov trg 4. Telefon 86-88.
Zastopnik za Dravske banovine je g. 5. Sal + Lubljana, N teg 7/,

Dobro blago zahteva
B ST 27 0 I T
tudi okusno zunanjost
S N e ey

Opremite torej Vale izdelke z le-
pimi ovoji, modernimi etiketami itd.,
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

litografit&ni zavod

CEMAZAR & DRUG

B R R R L R T
TELEFON 25-69 Liubljana, Igriska ulica st. 6




RO S ONGEU N VEIRU SECMORATE

PRAVOCASNO

ZAVAROVATI S PRIMERNIM MAZILOM,
KI VAM DA TUDI

LEPO BARVO
KOZE

. PRAV TAKO

PA MORATE
IMETI TU DI
PRIMERNO
OBLEKO 1Z
TRPEZNEGA
IN NEPRE-
MOCLJIVEGA
D LAG ACK |
VAS OBVA-
RUJE MO-
KROTE IN
VETRA, KI PA
IMA TUDI
LEPO BARVO
IN VZORCE!

VSAKOVRSTNO

BLAGO IN SPECIALITETE
ZA SMUCARSKI KROJ

F. KS. SOUVAN

LJUBLJANA, MESTNI TRG 24

IZBERITE PRAVOCASNO| SICER. .




Tri kapljice

«NICOTLESSA»

uni€ijo strup v Vasi cigareti. Ste-
kleniéka in aparat staneta 22 Din.

Naroéa se pri:
¢NICOTLESS», Ljubljana

Dalmatinova ulica stev. 10/m

- - - -
Skrlatinka, davica, ospice
so nalezljive bolezni. Otroci, ki pridejo v stik z
bacilonosei ali z ljudmi, ki so stregli bolnim, prav

lahko nalezejo otroZke bolezni.
Obvarujte svoje otroke. Kadar razsaja v Vasi
okolici taka bolezen, se umivajte vsi prav pogosto.
Kot razkuZevalno sredstvo uporabljajte

SANITOL.

V wvsaki lekarni in drogeriji ga dobite. Lahko
pa narodite Sanitol pri CHEMOTECHNI, d. z o. z.

v Ljubljani, Mestni trg st. 10 (Skaber- ;
netova hifa na dvoriScu). @
Originalne steklenice imajo znak:

LUVBLJANA

Patentni zloZljiwi fotelj
posebno priporodljiv za boluike, ki trpe za astmo ali za drugimi boledinami v nogah

‘h = ¢

R i Priporota se tudi
L NBERTER o o
- ’ Bl fko stroko spada-

LJUBLJANA jofa_dcla, ki fih
thagey = - ol s

Ustanovljeno 1. 1879 Telefon 2553
Kljuéavnicarstvo

AVGUST MARTINCIC

Ljubljana, Rimska cesta st. 14,

prvo in edino podjetje za napravo
jeklenih valjénih zastorov v Sloveniji,

priporoéa napravo novih
valjénih zastorov in njih po-
pravo po konkurenénih ce-
nah ter ima vse pripadajoce
blago stalno v zalogi.

Izdeluje in se orota
za nalgm!ilo solggﬁl plaht,
okrizij vsake vrste, od pre-
proste do najbogatejse iz-
vedbe, skarjastth omreiij,
zelezja za Stedilnike, venti-
lacij raznih wvrst, raznega
okovja, Zeleznih vrat in
oken, okroglih Zeleznih stop-
nisc, predpecnikov iz Zeleza
in bakra itd.

Avtogensko varjenje « Avtogensko rezanje

Stalna zaloga stedilnikov v priznani,
vestni in solidni izvrsitvi

L. MIKUS, Ljubljana

MESTNI TRG STEV. 15
DezZmniki

Wa drobno! Ustanovljeno leta 1838, Na debelol

Obleke po mee

v zadnjih pariskih modnih
kreacijah |in po cenah, ki
ustrezajo sedanjemu <asu.

SPLOSNO
KROJASTVO

MAKSO NECIMER

Liubljana, Selenburgova ul. 4 (i dvorise)

v NARDCA SE
CITAJTE DEL
¥/ 4 POSTNI PREDAL22
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AlEL

I[LUSTRIRAN A
DRUZINSKA REVIJA

Ivan Albreht:

Beba Ljubica

jubica je bila Se ¢isto majhna,, ko je Ze za-
¢enjala Ziveti po svoje. Véasi so se njene
mlajse in starejSe sestre in sestri¢ne igrale
in Svigale po hisi in po vrtu, a Ljubica je
nenadoma zaihtela in se skrila v temen kot.

«Kaj ti je, Ljubica?s se je ¢udila mati. Oce
in ujec in strina in snaha, vsi so se ¢udili Lju-
bici, ki ni nikdar hotela povedati, zakaj sredi
veselja tako naglo zajoée in beZi v samoto.

Ljubica Se sama ni vedela, kako je prav za
prav z njo, Imela je ¢esto ¢udne sanje. Njen
dom, preprosta zagorska kmetska hisa, se je
nenadoma spremenil v gra¥¢ino, a Ljubica je
bila grajska gospodiéna. Vsa v svili in tanéi-
cah je hodila po prostranih sobanah in 3te-
vilna sluzinéad ji je stregla in vestno izpol-
nila sleherno njeno Zeljo. Zgodilo se je po-
tem, da je sredi razkoSja sliSala zaSepetati
lokavega sluZabnika:

<Ej, bodi kakorkoli, lepa pa¢ ni nasa go-
spodi¢na!»

Znoj jo je oblil od srda in nejevolje. Srdito
je Sinila, da kaznuje nesramneZa, pa se je
Erebudila iz sanj in jela kakor omotiéna pla-

ati.

«]Jelite, mati, da sem lepa!— Strina, ¢ujte,
saj sem lepa? — Zlato vase sem, ste rekli.
Jelite, strina, sonce vase sem in lepa, jelite,
lepa?!s

Splasila je iz spanja vso hiSo in zapored so
jo morali tolaziti drug za drugim, da je lepa,
blaga, dobra Ljubica, kakor cvetka v vesni,
kakor zvezda jasna, zlato materino. Polago-
ma se je pomirila, a spala ni potlej tisto no¢
ni¢ veé, Zgodilo se je tudi, da je bil o¢e ali
ujec vinjen, ko je zalela rogoviliti Ljubica.
Tedaji ni bila deleZzna tolazbe, ampak je oce
planil, zarobantil in se razhudil, pa je lopnil
malo, da je jecnila in obmolknila. In %e ujee
je pomagal. _

x‘Bom ti vraga, zlato naSe! Nadloga si in
budalo, poslano nam ubogim v pokoro. Samo
gani se, pa ti posvetim, da bos vedelo ¢ivkati
vse no¢i, Vrag te jaSi in nevoljal»

«Dobro.« je potrdil o¢e, zamahnil Se par-
krat po Ljubici in konéno zadovoljno pri-
pomnil:

301

«Cisto dobro je zdaj! Vidis, Ive, kako znam
jaz z deco! Nasta in Bara in Jela, vse babe
niso za ni¢! Kaj, Ive, jaz pa znam!?»

«Boga mi, Mato, dobro govori$ in prav si
povedal. Pij!»

Oce in ujec sta pila, a Ljubica se je tisc¢ala
na slamnici pod razcapano odejo in kovala
mascevalne naklepe. Zgodaj zjutraj je zlezla
v lahki oblekci na plano, kjer so se pasle
goske in racke, pa jih je vabila k sebi. Zivali
so jo zvedavo gledale in gagale proti njej,
ponosni gosak je krilil in oprezno iziezal
vrat, a Ljubica je hlastnila in ga zadavila. Po
petero, 3estero zivali zapored je pokoncala in
jih zmetala pred hi%o na kup, potem pa e
sedla kam v senco in prepevala, kakor da je
radost edini njen delez na svetu.

«Jojme, goske,» je kriknila mati, ki je za-
gledala podavljene Zivali. Vse Zenske so pri-

rvele iz hife in javkale, dokler ni odloéila
strina Jela:

«Dajmo in oc¢istimo zivad. Za gospodo bo
ge vedno dobra.»

Mati Bara in Nasia, njena polsestra, sta se
brz lotili dela. a Jela je od$la k Ljubiei.

«Si jih ti, jeli?»

«Pa zakaj me je ole tepel. ko sem bila
zalostna in nesrec¢na?>

«A zakaj si bila nesreéna?»

Ljubi¢ine rumenkastorjave oci so se zasve-
tile v solzah. :

«Kaj jaz vem! Oni grajski mi je rekel, da
nisem lepa —»

In je brz spet zajokala.

«Kaki grajski? Kje?»

Strina Jela ni mogla razumeti, a Ljubica ni
znala povedati. Sklenila je roke in se zagle-
dala predse. Premo¢ne li¢ne kosti so dajale
izrazu njenega obraza nekaj trdega, skora
surovega, a polt je bila nezna, kakor Zolta in
z lahnim roznim nadihom.

«Saj si zlato moje,» jo je skuSala strina,
I.jubica pa jo je pogledala, se ji nenadoma
zasmejala in odbrzela.

«Nisem vafa in ne mamina,» se je hihitala
iz dalje. «Jaz sem gospodi¢na in bom hodila
v svili in tanéicah, ker nisem kmetica.»
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Strina Jela se je prekrizala:

«Sveta Mati Bistriska te uslisi ali resils

Debela solza ji je zdrknila po licu in se
zatekla v ostro gubo nad zgornjo ustnico...

Ust je bilo dosti pri hisi, kruha malo, pa je
moral iti, kdor se je le malo odrepil. Tudi
Ljubica je prisla na vrsto. Sloka, ko$¢ena in
¢udno nerodna je bila tisti ¢as. Komaj je do-
segla petnajsto leto, je bila njena p(){t stari-
kava, noge stopaste in roke plostate kakor
vesla, Samo oéi so ostale mladostno zagonetne
in lasje so ohranili svetlokostanjev sijaj.

Bilo je zgodaj spomladi, ko oZive gorice in
hrami. Tisti dan je Sele pod no¢ prisla mati
iz Zagreba, kamor je bila nesla perutnino in
veliko koSaro jajec. Spehana in trudna je
prisla, vendar je bila dobre volje. Poklica{a
je Ljubico in ji ponudila sirovega kola¢a n

os pefenega purana.

«Bistriska Majka se je ozrla name, Ljubica!
Dobro tebi in meni in vsem, tako ti povem,»
je hitela prorokovati iznenadeni héerki.

«Ste mi prinesli novo krilo?»

«Niti krila niti srajce, Se rute ti nisem pri-
nesla! Ali novico imam taksno zate, da je
mora¥ biti vesela —»

Ljubica se je namrdnila:

«lz Zagreba, — iz mesta?»

«Dobro si povedala! V Zagreb pojdes, k
imenitnim ljudem pojdes in dobro ti bo.»

«Sluzit?»

«Sluzit. Doma vendar ne mores stradati, ko
je tam dosti belega kruha in dobrot —»

Ljubica je raztegnila nabrekle ustne in se
je zacela kremziti.

«Kaksna si?l»

«Ne grem sluzit!»

«Dobro, ne gres! Peljala se bo§ in Se jaz s
teboj!»

Ni¢ ni pomagalo. Mati je bila liki deroéa
voda. Ni odjenjala in ni. Ljubica si je otrla
solze in se nenadoma zasmejala, da se je mati
Bara prestrasila.

«Dobro, pojdem,» je norela Ljubica. «Ali
za slovo bi 3li Se v gorico. Ujec in oce sta go-
tovo fe v zidanici —»

«Naj ti bo,» se je odpravila mati z njo.

Lju]{-ica je bila bosa. Okrog meé se ji je
opletalo obledelo pisano in rozasto krilo, a
roke je upirala v kos¢ene boke in se globoko
sklanjala, ko je stopala po blatni poti.

«Gres ko burja,» je godrnjala mati.

«Mlada sem,» je kazala Ljubica svoje moc¢ne
zobe.

Ko sta priili v zidanico, sta se zavzela ujec
in oce in vsi, kar jih je bilo tam. :

«Za slovo,» se je razvnemala Ljubica in
sedla ujcu na kolena,

«Nato¢i ji, Mato, da se ogreje,» je dejal Ive,
ko je slial, kako je z necakinjo. !

Oé¢e Mato ji je dal ¢ebule in koruznega
kruha in je postavil polno majoliko prednjo.

«Naj ti bo, da me ne pozabis v mestu,» je
pijano momljal in si popravljal srse¢e brke.

Ljubica je jedla in pila in vlekla ujca za
brke.

<Jeli, ujec Ive, jeli, da ti bo dolgéas po
meni.»

Tikala ga je, pa ni nihée opazil tega, le Ive
sam je ¢ul in je jel gladiti*z Zuljavo roko
njena meda, ki so bila vsa obrizgana od ilov-
natega blata. Ostali so pili in peli in modro-
vali vmes. Solo in sveéenika so obrali, prekli-
njali financarje in davke in tozili o starih in
dobrih é&asih.

«Pokorni moramo biti zakonu —» se je.
oglasil nekdo iz temacnega kota.

«Zakon je krivica,» je robantil pijani Mato,
<kaj hoées z zakonom —>»

«Brez zakona?» je Sepnil Ive Ljubici.

Bil je Ze gorak in razvnet.

«Bes za tabo, Ive, kaj ne vidis, da sem mla-
da?! Kaj ne vidis in ne ¢utis?!»

«Vse nam pojde po zlu,» robanti Mato.

«Slisis, Ive? Kaj si bebast, da ne vgriznes?»
suslja Ljubica in $¢iplje ujca v kocinasti til-
nik. «Nisi vreden, da si dedec.»

Nekaj jih dremlje. drugi pojo. Nasta se za-
i/i_ja' v Sarasto ruto in z zavistjo opazuje Lju-
hico.

«Stari, hoj, Mato, kaj res ne vidis?!»

Oce je solzen in slinast in kima in kima,
re¢e pa ne nobene.

«Hudi¢ je v tebi,» skrta Ive, mlasta z jezi-
kom in sega z lopatastimi rokami po njej.

Ljubica se zvija v slasti: materi na {jub
in ocetu in vsem grdim ljudem, ki jo gonijo z
z doma v mesto. Da bi sluzila?! Le ¢akajte,
grdobe!

Ive hrope in ho¢e vedno veé. Kakor jegulja
se Ljubica zlekne, ko pa meni Ive, da je nje-
gova, zatuti skeleéo toplino po obrazu in gio-
boko doli na prsi.

«Hu, da bi te —» zatuli in zakolne ujee, ki
je mahoma ves v krvi, Ljubica pa se dvighe,
sede na prazen sodéek in mirno spusti okr-
vavljeni noz za sod. Do besnosti razigrana in
vesela je, ko vidi kri. Medtem ko vse vprek
kri¢i in se gnete krog ujca, Ljubica niti ne
trene. Samo gleda in je blazena. ;

«Jeli, si mislil, stari panj —? O, jaz ne bom
kmetica in ne dekla, pa me ne bos ti, budalo,»
godrnja sama zase.

«Kako si se?> se ¢udi mati Bara.

‘«Padel sem tako nerodno,» momlja lve in
is¢e netakinjo s pogledi.

«Vrag!> ofitajo njegove odi.

«Budalo,» se rogajo njene.

«Ti si ga,» sikne Nasta vmes.

Ljubica jo odrine in zajoka.

«Pustite me, ko sem tako nesrecna!>

Komaj izgovori, je Ze zunaj in na vso moc
drvi proti domu. Z nepri¢akovano spret-
nostjo si pripravi, kar hoe vzeti s seboj v
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mesto, potem se e umije, zleze na svojo slam-
nico in mirno zaspi.

V snu je zopet blaZzena. O razkoiju sanja
in o sreci: nevesta je! Vsa v belem, ko son¢na
cvetka priéakuje Zenina. Pod gradom za-
hrope avto, drugi, tretji. Neslisno se odpirajo
vrata sijajnih soban, dokler ne obstoji pred
njo on, kralj njenega srca. Mlad je in vite
in Sopek cvetja ji moli nasproti, ko se ji
spostljivo priklone. Potem se vrsti in vrsi vse
s tako brzino, da se Ljubica zave Sele v hipu,
ko se prvié daruje — V bolestni nasladi se
zdrzne in se naenkrat predrami.

«Zvers, zahrope in pahne od sebe Iveta, ki
se opote¢e v temi.

«Babura bebasta», zamomlja ujec, ki je Se
vedno vinski. Pocasi se zlekne na klop za
mizo in obmolkne.

Pramen mesecine se prikrade v sobo. Ka-
mor Sine svetloba, povsod je kup cunj, skru-
¢en ¢lan Matove $tevilne druzine. Po poste-
ljah, po slamnicah, po klopeh in celo na golih
tleh poéivajo posamezniki in spe, le Ljubica
ne more ve¢ zaspati. Zdi se ji, da se je zgo-
dilo nekaj stradnega z njo in da se mora ma-
§¢evati. Zal ji je, ko je premalo ranila ujca
Iveta v zidanici. Da bi laglje premisljevala,
sede in skrije obraz v dlani. Drugié¢, kadar
se loti, bo bolj skrbna. Videti kri, rdeco ¢lo-
vesko kri, videti in odjenjati, to ni prav. Ni-
koli veé¢ ne stori tega.

«Kaj?> se naenkrat prestradi sama sebe.
Svojih lastnih misli se boji. Pod temenom,
nad tilnikom nekje in v sencih zacuti bole-
¢ine. Skoro ji gre na jok.

Trpko se domisli Naste. Kakor Skrata vidi

red seboj njen kljukasti nos in se nasmehne.
Rleumno, kallm se reva boji, da bi ji Ive na
vekomaj obrnil hrbet. In kaj sploh hote Na-
sta, ko so Ze vendar njene grudi ko dvoje
raznih vreé. Naj ga ima, ujca Iveta in Se
oga po vrhu.

Nekje se zgane, diha, hrope. Ljubica si s
prsti zamasSi usesa. Mrzlo jo polije po hrbtu
in po udih. Kakor drevo v vetru za¢ne nihati
na postelji, da bi pregnala neprijeten ob-
¢utek,

Cez nekaj Casa je spet vse tiho in Mato se
oglasi:

«Koliko je ura, Bara?»

«Dve bo menda —>»

«Eno komaj pro¢», omeni Ive.

Oc¢e Mato zakaslja, mati si popravlja odejo,
a Ljubica premislja:

«lkuko je na prezi, mrcina! Se ima krvi —»

‘Potlej spet leZe in se pokrije ez glavo.
Zrak v sobi je tezak in moreé, Vonj po vinu,
po ¢ebuli in po vlaZni plesnobi jo drazi, da
Jje kakor piiaua. '

Ko se ji zdi, da zopet vse spi, vstane in stopi
k mizi.

«Hodi ven, Ive —»
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Rahlo ga strese za noge in gre na plano,
kjer je zrak Se oster, toﬁa svez in prijeten.
Pred hiSo je dolga lesena klop. Po tej se
zlekne Ljubica in ¢éaka. Kakor Zerjavica tli
v njej in jo skeli. Pred o¢mi se ji vrte rdeci
in vijoli¢asti kolobarji, svigajo, preskakujejo
in se spreminjajo. Senca je zdaj zvezda, zdaj
zopet odurna, pfeéoc‘:a posast ali pa samo maj-
hen, spaden obraz, ki se prikaZe in izgine, da
napravi prostora drugemu,

[z spanja v¢asi zalivka na vrtu pti¢, nekje
se ogfaé"a sova, a v mlaki se Ze poskusajo
zabe. Kakor v snu je ¢uti Sumenje Save,
vmes preseka nocno tiSino zateglo piskanje
lokomotive, tu, tam odjekne v gorici fantov-
sko ukanje, potem je spet mir.

«Kaj hoces?» stopi Ive venkaj.

«Ni¢ —>'

«Z vragom si danes, Ljubica.»

«Nisem, Ive. Umrla bi, ves, pa ne znam.»

«Ne budali, Ljubica! Mlada si in dobro ti
je. Zakaj si me razpalila, vragulja sloka?»

Ljubica se skrudi.

«Ni¢ ne vem, Ive, kaj potnem. Mogoce te
imam rada.»

«In mi zato puscas kri?»

Dekle se strese.

«Ali sem te mo¢no? Se kaj krvavii?»

PoboZa ga po obrazu in sku$a odstraniti
obvezo. Ko ji hote Ive braniti, 8ine k njemu
in ga zafne poljubljati.

«Da, da, tvoja bom —»

«Nié ti ne verjamem, Ljubica. Za prevaro

si rojena —»

.

na se smeje in ne popusti, Kakor pri-
kovana je nanj.

«Ti si medved, Ive, tako si neroden. Kaj si
me hodil plasit iz sanj, zdaj si pa tako $torast.
Jeli, Naste se boji$ in po vrecah njenih grudi
ti je dolgéas. E, le hodi k Nasti, stari —
Lahko noc¢l»

«Ne bosl» jo ujame ujec. «Zjutraj pojdes.
Bogve, ¢igava bo¥ ez teden dni, nocoj pa —>»

EK Nasti pojdi!> ga prekine dekle,

Ive drzi ko s kleS¢ami.

«Pametna bodi, Ljubica, ko vidi§, da ti ho-
¢em dobro, samo dobro. Pomagal ti bom, ko
bo¥ v mestu, da bos res gospodi¢na. Znance
imam, ki kaj veljajo —» :

Ljubica poslusa samo napol.

«60]36‘1‘ je le tale Ive,» si misli, «dober é&lo-
vek in lopov.»

Potem se razplete slika pred njo kakor
v snu. _

«Ne bom sluzila,» Zepete — <gospodi¢na
bom —» :

«Gospodi¢na boS, Ljubica», ponavlja Ive
in je vesel, ker se ga dekle ne brani veé.

Ko ga za tem objame medla utrujenost, se
zlekne po klopi, a Ljubica v dve gube zviia -
¢epi in strmi v daljo. Razpaljena in besna je



kakor Se nikoli, Ive kmalu zasmréi, na yzhodu
zagori nebo in po vritu gostole pti¢i. Rogajo
se Ljubici, ki je hotela biti gospodi¢na, pa je
obje{a to koséeno, kocinasto mreino, ki zdaj
smr¢i na klopi. Po levem licu se mu iz pol-
odprtih ust cede rjavkaste sline in se sluza-
sto vlecejo po klopi ter pocasi kapljajo raz
klop v b{ato na tleh, odkoder se zdajci za-
svetlika zakrivljen noZ za obrezovanje trsja.
Beba Ljubica huskne kakor macka, izgre{)e
noz iz blata, gleda Iveta in si grize ustna.
Hipoma se skﬁme nad ujca in se poigra z
nozem po njegovem vratu.

«Lokaj, medved, lokaj!»

Maksim Gorkij-Iv. Vuk:

Ive zagréi in plane kvisku. Z obema ro-
kama se zgrabi za vrat, odkoder rdeée brizga
po njem in okrog njega, a beba Ljubica se
zasmeje in bezi, bezi v dolino.

Ujec z naporom krikne in se opotece ter
kakor hlod telebne ¢éez prag v veZo.

Iz hise vrvi druzina, vpije, stoka in trese
Iveta.

«Ljubical» z grozo krikne Nasta, a spodaj
v ravnini se ta hip zapeni umazanorjava
Sava. Prizanesljivo objamejo valovi kos¢eni
obraz in sloko telo in izpirajo z nog ilovnato
blato.

Brda in ravni se kopljejo v jutrnjem soncu.

Rojstvo é¢loveka

(Iz spominov bosjaka.)

||0 je bilo 92.gladnega leta med Suhumom in

Oé¢em¢éirijem, na obali reke Kondor, ne-
dale¢ od morja. Poleg veselega Zuborenja
bistre vode, planinske recice, se je jasno sli-
salo topo pljuskanje morskih valov.

Jesen. V beli peni Kodora se je sukalo ru-
meno ¢resnjevo listje kakor drobne, bistre
postrvi. Sedel sem na kamenju ob reki in mi-
slil: gotovo prav tako tudi galebi in kljunaci
smatrajo listje za ribo in — se varajo. Zato
tudi vsi tako uzaljeni kri¢e tam na desni, za
drevesi, ki jih namaka morje.
pul:lTa(i mano so z z]al).tom oialjéanfi kostan jic,'d a

nogami mnogo listja. ki spominja na od-
sekane dlani nekaksnih rok. Na drugi obali so
se veje gabra Ze ogolile in vise v zraku kakor
raztrgano gnezdo, po katerem kakor v kletki
poskakuje rumenordeci planinski detel, trka s
¢rnim kljunom po drevesni skorji in preganja
7zuzelke. Okretne sinice in modre lastovke —
gosti z daljnéga severa — pa jih zobljejo.

Levo od mene se spuicajo po vrhovih pla-
nin, prete¢ z dezjem, dimeci se oblaki in n{'ih
sence se plazijo po zelenih obronkih, koder
rase cipresa. Votla debla starih bukev in lip
pa so polna <pijanega medu>, ki je neko¢
malone unidil vojskoelgompeja Velikega s svojo

ijano_sladkostjo. Upilianil je celo legijo Ze-
eznih Rimljanov. Cebele delajo iz cvetov lavo-
rike med, a ljudje — <bosjaki> — ga jemljejo
iz debel in jedo, maZo¢ si ga na beli '-]kruh —
tenko pogacico iz pSeni¢ne moke.

Tako sem storil tudi jaz. Sedel sem na kamnu

od kostanji, ves opikan od razjarjenih ¢ebel.
Fo‘makal sem kosScke kruha v kotlié, poln
medu, in jedel ter uzival v igri Zarkov utru-
" jenega jesenskega sonca.

Jeseni je Kavkaz kakor bogata hisa, ki so
jo uredili veliki modrijani — vedno tudi veliki
grefniki — uredili so jo, da zakrijejo pred
ostrim pogledom vesti svojo preteklost, kot
ogrommo hi%o iz zlata, dragega kamenja, spu-
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stili po planinah najlepSe preproge, tkane s
svilo turkmenov iz Samarkanda in Samaha,
prevarili ves svet in vse — znosili sem pod
sonce, kakor da mu hoé¢ejo povedati:

— Tvoje — od Tvojih — Tebi.

Vidim, kako se bradati sivi velikani z ogrom-
nimi o¢mi kakor veliki otroci spuscajo s pla-
nin in lepoti¢ijo zemljo, sejajo¢ povsod obilo
raznobarvne dragocenosti, pﬁLrivajoé planin-
ske vrhove z debelo plastjo srebra — a stop-
nice te ogromne hiSe so zive tkanine razno-
barvnih dreves in ...brezumno &arol po-
staja pod njih rokami ta ko$c¢ek blagoslov-
ljene zemlje.

Najlepsa je dolZznost — biti ¢lovek na zem-
1ji. KJo!i o vidi$ lepote, kako se sladko vzbuja
srce s tiho radostjo pred lepoto.

Nu, da — véasih je teZzko, vse prsi se izpol-
nijo z ognjeno mrznjo in tuga pije kri iz srca,
ali to je — prehodno, saj je tudi samemu
soncu veckrat zelo Zal, da fedJa na ljudi: toliko
se je trudilo zanje, a — ljudje tega niso za-
sluzili...

Razume se, da je mnogo tudi dobrih, ali —
druge je treba izboljsati ali — bolje — pre-
delati nanovo.

Levo od mene, iznad grmovja, se majejo
mracne glave. V Sumu morskih valov in Zubo-
renja reke se slisi zvok ljudskih glasov — to
ﬁredo «la¢ni» na delo v O¢emdiri iz Suhuma.

jer delajo cesto.

Poznam jih — iz orlovske gubernije so. De-
lal sem sam z njimi in skupno smo prejeli vée-
raj placo. Ali jaz sem odSel prej od njih, da bi
ob zori z vzhodom sonca gospel na morsko
obalo. Stirje muZiki in mlada Zena, noseca, z
vehkim, napetim trebuhom, s plaho izbuljenimi
modrosivimi o¢mi. Vidim njeno glavo iznad
grmovja v rumenem robcu. Obraca se kakor
son¢nica pred vetrom. V Sumumu ji je umrl
moZ — preobjedel se je sadja. Zivel sem v ba-
raki s temi ljudmi. Po znani ruski navadi so



pripovedovali o svojih nesrecah toliko in tako
glasno, da so se, zdi se mi, njih Zalostne besede
slisale pet vrst dalec.

To so mali ljudje. pridavljeni s svojo ne-
sreco, ki jih je odgnala iz rojstne, izmozgane,
nerodovitne zemlje in jih kakor veter suho
listje privedla sem, kjer jih je razkoSje ne-
znane prirode zadivilo, zasfe ilo, a tezki pogoji
dela so te ljudi davili. Gledali so vse to raz-
treseno, s pobledelimi, otoZnimi ofmi Zmiredi,
zalostno se smehljajo¢i drug drugemu, tiho
govoreci:

— A — ojej.. kaksna je zemlja...

— Naravnost — pece...

— N —da—a...a, a, medtem je — kame-
nita ...

— Neudobna zemlja, treba redi...

In spomnili so se kobilje brazde, siromasne
vasi Mokrenjke — rojstnega kraja, kjer je
vsaka pest zemlje bila prah njih dedov in je
vse znano drago — oroSeno z njih znojem. |

Bila je z njimi Se ona Zena — visoka, kakor
deska ploscata, s konjskimi nozdrvi in ostrim
pogledom, s Zkiljavimi, kakor oglje ¢rnimi
o¢mi.

Zveler je skupno s tisto v rumenem robcu
odsla iz barake in, sede¢a tam na produ, po-
loZila obraz na dlan, glavo nagnila na stran in
zapela z visokim in srditim glasom:

Iz vasi...

v zelenem grmifevju —
Na pesku...

razprosirem perilo belo...
Ali pricakam...

prijatelja mi dragega...
PriSel bo moj dragi...

njemu se poklonim...

Rumena je navadno mol¢ala, iztegovala vrat
in si ogledovala trebuh, ali tupatam je naen-
krat, nepri¢akovano, leno in gosto vpadla s
kmeckim, hripavim glasom v pesem:

Oj da, mili...

oj mili ljubéek moj...
Ni mi usojeno...

da se vidim Se s teboj...

-V &rni, gludedi temi juZne nodi so spominjali
ti jokajo¢i glasovi na sever, sneZne stepe, Su-
menje meteza in oddaljeno tuljenje nevidnih
volkov.

Skilasto zeno je popadla mrzlica in so jo na
nosilih odnesli v mesto. Trepetala je in se pre-
metavala na nosilih, kakor da nadaljuje svoje
petje o vasi in pesku.

Umeknila se je tudi rumena glava.

Koncal sem svoj obed, pokril z listjem med
v kotli¢u, zavezal torbo in. ne hite¢, Sel za
njimi, udarjajo¢ s hruskovo palico po trdi
poti.

Na ozki, sivi stezici sem. Desno valovi gosto
sinje morje. Kakor da ga seka tisoero nevid-
nih drvarjev, a belo iverje leti Sumec na obalo,
gnano vetra, vlaZnega, toplega in dehte-
¢ega kakor dih zdrave Zene. Turika ladja tam
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je zavila na levo in plove k Suhumu. Napih-
njena so njena jadra kakor obraz znamenitega
suhumskega inZenjerja, ki govori namesto
«ttho» — «¢iho», a namesto «pa Ce tudiy —
<pa Ce Cudis.

Ciho! Pa &e ¢udi si krepak, te dam takoj na
policijo. ..

Ljubil je odpravljati ljudi na policijo in je
sedaj prijetna misel, da so ga v grobu ze davno
oglaiaﬁi ¢érvi do kosti. Oh, &érvi, da bi Se ne-
koliko znancev pocastili s svojo nezno pazlji-
vostjo. ..

Hoja je lahka, kakor da se plava po zraku.
Prijetne misli. pisano obleceni spomini izzivajo
v moi%nni.h tih ples. To je ples v dusi — ka-
kor beli, morski valovi.

Oni so zgoraj, a tam v globini je — mirno,
tam tiho plavajo svetle in gibéne mladosine
nade kakor rne ribe v morskih globinah.

Pot drzi k morju in se vijo¢ priblizuje pe-
S¢eni progi, ki jo zalivajo valovi.

Veter je zapihal s planin — dez bo.

... Vzdrami me tiho stokanje tam v grmovju.
Clovesko stokanje, ki vedno strese duso.

Razgrnem vejevje in zagledam — naslanja-
joca se s hrbtom ob orehovo deblo, sedi Zena
v rumenem robcu.

Glava ji je nagnjena nazaj, usta so na vso
mo¢ odprta, a o¢i izbuljene. Roko drzi na
ogromnem trebuhu in tako nenaravno, strasno
diha, da se ji ves trebuh kr¢evito ziblje, in topo
stoka, kazo¢ Zolte, vol¢je zobe.

Ali so te — udarili? vprasam, skloniv$i
se k nji.

Ona se premetava z golima nogama po pra-
Sini kakor muha in, vrte¢ s tezko glavo: cvili:

— Odidi ... nesramneZ. .. odidi...

Razumel sem, za kaj gre. To sem Ze enkrat
videl. Naravno, ustrasil sem se, odskodil. Zen-
ska je glasno, zateglo zastokala. Iz njenih odi,
-izbufjem'h, kakor da zdaj pa zdaj Sinejo iz
duplin, so brizgnile solze in se potocile po rde-
¢em, napetem licu.

To me je vrnilo k nji. Odlozil sem torbo.
¢ajnik in kotli¢, pa jo poloZzl na hrbet. Hotel
sem ji skréiti noge v kolenih, a ona me je
sunila, me udarila z rokami po licu in prsih,
se obmi}:i ri-111 kakor lﬂmt‘kail -kdriil'-eé, sopihajod,
psujod, odsla vseh Stirih dalje v grmovje.

— Razbojni-lg(.). . zlodej . .. :

Roke so popustile in padla je. Zarila se je
z obrazom v zemljo in zopet zastokala. Grgra-
jota je iztegnila noge.

V ognju razburjenja sem se naglo spomnil
vsega, kar sem vedel o tej stvari. Obrnil sem
jo na hrbet, ji skr¢il noge — Ze se je namreé
pokazal mehur.

— Lezi, sedaj boS rodila...

‘Zbezim k morju, zasuéem rokave, si umi-
jem roke in se takoj vrnem pa — postanem
babica.

Zenska se je zvijala kakor brezova skorja
v ognju, udarjala z rokami okrog sebe po



zemlji, trgala uvelo travo, htela si jo masiti
v usta, obsipavala je z zemljo svoje strasno,
ne¢lovesko lice, s katerega je gledalo dvoje
divjih, okrvavljenih oéi. Ali Ze se je predrl
mehur in se pokazala glavica — moral sem
ovirati kréenje nog, pomagati otroku, paziti,
da si ne zamasi s travo svojih zakrivljenih in
od boleéin razgrizenih ust...

Psovala sva se — ona skozi zobe, a jaz —
prav tako nesliSno. Ona — vsled bolec¢in in
morda od sramu, a jaz — vsled razburjenja
in so¢uvstvovanja do nje.

— Gospod — sikne. l\iodrc ustnice se ji za-
penijo, a iz o¢i ji teko obilne solze vsled ne-
znosnih materinskih boleéin, a vse telo se ji
vije in je razdeljeno na dvoje,

L Odidi . zlodej ...

S slabimi, skréenimi rokami me neprestano
suje stran, a jaz, tolaZeé jo, govorim:
Neumnica, rodi hitreje, rodi...

Silno mi je Zal in zdi se mi, da so njene
solze brizgnile v moje oéi, srce je objela
tuga, hotel bi, da kri¢im in kri¢im:

— No, hitreje!...

In glej! Na rokah imam ¢loveka. Ves je
rde¢. Ceprav skozi solze, vendar vidim — ves
je rde¢ in Ze nezadovoljen s svetom, suje,
]lcriéi in vpije iz vsega grla, dasi je Se pri-
vezan k materi, O¢i ima modre, nos je smesno
pritisnjen na rdeée, prigneteno lice, ustnice
se gibljejo.

a-a... ja-a...

Tako je nemiren in samo gleda, kako bi se
mi izvil iz rok; a jaz kle¢im, ga gledam in se
smejem — zelo sem vesel, da ga vidim. In —
pozabljam, kaj treba storiti...

— Odrezi... — tiho zaSepeta mati z za-
prtimi o¢mi. Obraz ji je upadel in je videti
kakor zemlja, kakor mrtvec, a posinele ust-
nice se komaj pregibljejo.

— 7 nozi¢em... prerezi...

Dete kri¢i z orlovskim basom, a mati se
smehlja. Vidim, kako prelepo blei¢e in gore
njene globoke o¢ z modrim plamenom —
roka is¢e po krilu, is¢e Zep. a okrvavljene,
izgrizene ustnice mrmrajo,

— Glej trak... v Zepu je... treba zvezati

popek. ..
meem trak in priveZem, a ona se vedno
bolj smehlja, in to tako lepo in sladko, da sko-
raj oslegim od tega smehl:_’i:‘a.
— Podivaj, grem, da ga okopljem.
na pa nemirna, godrnja:
— Pazi — podfasi... pazi... sli%§...

selo pljuskajoca v naju oba. Ko sem mu zacel
popljuskavati prsi in hrbet, je zamezal, bre-
nil in moc¢no zacvilil, a valovi so ga drug za
za drugim oblivali.

— Kridi, Orlovec!! Kri¢i na vse grlo...

Ko sem se vrnil z njim k materi, je lezala.
Zopet je zaprla oci in stiskala ustnice v bo-
le¢inah, ki so se zopet vrnile, ali ne ozirajo¢
se na to, sem med stokom in vzdihom slisal
njen umirajoci Sepet:

= Dajiiday gas..

— Naj éaka.

— Daj ga.

In z drhtedimi, nesi%' rnimi rokami je od-
penjala bluzo na prsih. Pomagal sem ji, da
osvobodi prsi, od narave obdarjene za dvaj-
set deckov, in prislonil na njeno toplo telo
nemirnega’ Orlovea. In on je takoj vse raz-
umel in utihnil.

— Presveta! Predista — je trepetajol vzdi-
hovala mati in vrtela razkuStrano glavo z
boka na bok.

In naenkrat je tiho kriknila, umolknila,
nato pa zopet odprla svoje neizrekljivo lepe
o¢i — svete o¢i materinske, modre, ki so gle-
dale v sinje nebo, v katerih je gorel in se
skrival zahvalen, radosten smehljaj. Vzdig-

“nila je tezko roko in mati je rahlo prekrizala

Ta rde¢i ¢lovek pa prav ni¢ ne zahteva

pazljivosti: stisnil je pesti in kridi, kakor da
1zziva na rokoborbo:
Ja-a... ja-a...

— Ti, ti! Utrjuj se, drzi se, bratec, ¢imbolj
se drzi, ker drugace, prijatelj, ti odtrgam
glavo...

Nalas¢ je resno in glasno kriknil, ko ga je

prvikrat poskropila pena morskih valov, ve-
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sebe in dete... /

— Hvala ti, preCista Mati bozja... oh,
hvala ti...

O¢i so ji ugasnile, upadle, Dolgo je mol-
¢ala in komaj dihala. Naenkrat pa je rekla
s sigurnim, ¢vrstim glasom:

— Odvezi moj trak...

Odvezal sem. Ona me je pogledala narav-
nost v o¢i in se rahlo, komaj vidno nasmehnila,
a rdedica ji je oblila upadli obraz in znojno
celo.

— Pojdi odtod...

— Nikar se ne muéi...

— No, odidi, odidi ...

Odszel sem v bliZznje grmovje. Srce mi jJe
bilo kakor utrujeno, a v prsih je tiho. Zdi se
mi, da prepevajo nekake znamenite ptice in
to je — skupaj z nepretrganim pljuskanjem
morja — tako icpo, a bi lahko poslusal {eto
in dan...

Nekje v blizini Zubori potok in zdi se, ka-
kor da dekle pripoveduje prijateljici o svo-
jem ljubcku...

Iznad grmovja se je dvignila glava v ru-
menem robcu, ki je bil Ze zvezan, kakor
mora biti.

E, e, sestra, podvizala si se!

Poprijemajoé se z rokami za veje grmicja,
iie sedla kakor pijana, brez krvi na bledem
icu, z ogromnima modrima jamama namesto
ofi in nezno Se

— Poglej ...

Eetala :

ako spi...

1 [z Orlovske gubernije.



. Lepo je spal, ali po mojem misljenju nié
bolje od drugih otrok. In ¢e je bila kaksna

razlika, je bila edino v tem: da je ta otrok -

lezal grmom, kakrSen ne rase v Orlovski
guberniji, na kupu svetlega jesenskega listja.

— Ti, mati, moras leéi...

— Ne — ne — rece in odmaje z glavo na
se oslabelem vratu. Moram se urediti in iti
tja... kako se Ze imenuje...

V Oceméiri?

e D-a! Nasi so Ze gotovo prece] vrst spre-
aj...

J— Ali lahko gres?

— A Bogorodica?... Pomagala mi bo...

— E, ée je ze v druzbi z Bogorodico —
treba moléati! SN, @

Gleda mati pod grm v mali, nezadovoljni,
naduti obraz, ki izliva iz o&i tople zarke pri-
jetne svetlobe, oblizuje ustnice in z lahkim
gibom drsajo roke preko prsi.

Jaz kurim, zlagam kamenje, da postavim
cajnik, :

— Pogostim te, mamica, s Cajem ..,

— O? Pogosti me... vse se mi je posusilo
v prsih...

— Ali so te rojaki zapustili?

— Ne... zakaj neki? Sama sem zaostala.
Napili so se, no... In dobro, a drugace, kako
bi mogla med njimi...

Pogledala me je in z laktom zakrila obraz.
Izpljunila je kri in se srameZljivo nasmehnila.
Ali je prvi?

— Prvorojenec... A ti... kdo si ti?

— Nekaj kakor ¢lovek ...

— Vidim, da si ¢lovek! Ali si oZzenjen?
— Nisem. ..

— LaZes...

— Kaj?

Povesila je o¢i in se zamislila.

— A odkod pozna$ Zenske skrivnosti?

Sedaj bom lagal. In sem rekel: -

— Uéil sem se. Student — slisala si?

— Sem! Tudi najstarejsi sin naSega popa
je Student. Ui se za popa.

— Glej, tudi jaz sem od teh, Torej pojdem
po vodo...

Zenska je sklonila glave nad sinom, po-
slugala, ¢e diha. Nato je pogledala proti morju.

— Umila bi se... ali bojim se neznane
vode ... Kakina je ta voda? Je slana in topla?

— Umij se v nji... zdrava je ta voda!

— Res?

— Res! Toplejsa je kakor v potoku, a tu-
kaj so potoki... kakor led...

— Ti to ves...

Dremajoé, s poveSeno glavo na prsih je
muZik korakoma jahal mimo na majhnem,
suhem konjitu, ki je strigel z uSesi, nas gle-
dal s svojimi okroglimi ¢rnimi oémi in rez-

etal. Jezdec je oprezno pokimal z glavo, po-

rito s kosmato kapo, nas pogledaFin zopet
povesil glavo.
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— Kako so ljudje tukaj odvratni in ne-
varni — je tiho izpregovorila Orlovéanka.

Odsel sem po vodo. Po kamenju skace,
prepeva curek éiste in Zive vode, a v njem |,
se veselo koplje jesenovo listje. Nenavadno.
Umil sem roke, obraz, napoln poln ¢ajnik in
pogledal skozi grmovje... Zenska nemirno
gleda okrog, se plazi na kolenih po zemlji,
po kamenju.

— Kaj je?

Ustrasila se je, pobledela in nekaj skrila
pod seboj. Domislil sem se.

— Daj sem, pokopljem...

— Oh, dragi! Kako bos! Moralo bi biti v
kopeli pod podom ...

— Kmalu bodo tudi tukaj postavili kopa-
lis¢e, pomisli.

— Ti se salis, a jaz se bojim! Lahko zver
pozre, a vendar treba dati zemlji... 2

Obrnila se je preplasena na stran, mi dala
vlazen, tezak zavoj in prosila tiho in sramez-
ljivo:

— Daj... prosim te v Kristovem imenu,
¢im globlje mores ... Usmili se mojega sinka,
zakoplji ¢im globlje...

Ko sem se vrnil, sem videl, kako prihaja od
morja, opotekajoca se in iztegajo¢a roke pred
seboj. Bluza ji je do pasa mokra, a obraz ne-
koliko zarumenel, kanr da je razsvetljen od
znotraj. Pomagal sem ji, da je prisla do ognja,

zacudeno mislec:

— KakZna silna moé!

Pila sva ¢aj z medom in ona me je tiho
vprasala:

— Si pustil uéenje?

— Pustil. :

— Zapil si se, kaj?

— Seveda, zapil sem se, mamica...

— Ah, kaksen si! Spominjam se te, Opazila
sem te v Suhumu, ko si se prepiral z nadzor-
nikom zaradi hrane. Tedaj sem takoj mislila:
Vidi se, da se, pijanec, ni¢esar ne boji. ..

In okusno je obliznila z jezikom med z za-
te'klih_ ustnic, obradala modre oéi h grmovju,
kjer f{e mirno spal najnovejsi Orlovéan,

— Kako bo zivel? — je vzdihnila in me
gledala. — Pomagal si mi... Hvala ti... A,
éeﬁe to dobro zanj... tegaega ne vem...

apila se je ¢aja, se najedla in prekrizala,
in medtem ko sem zbiral svojo posodo in po-
hidtvo, je ona, gugajoc se, dremala in mislila
o ne¢em, gledajo¢ v zemljo z brezbarvnimi,
utrujenimi o¢mi. Naposled je s teZzavo vstala.

— Kaj — odhajas?

azi!

— Odhajam,
— Ah, mamica,
AL Bogorocﬁca? ... Daj mi ga!

Enz ga bom nesel!

o sva se prepirala, nato je ona popustila

Ma
in.., 8la sva drug poleg drugega.



— Samo da nisem omagala — je rekla,
smehljajo¢ se kakor krivee, in polozila roko
na moje rame.

Novi prebivalec ruske zemlje, ¢lovek ne-
znane, neodrejene usode, je lezal na mojih
rokah in &vrsto spal. Morje je pljuskalo in
sumelo, vse v belih ¢ipkah va[lov. Sepetalo je
grmicje, sijalo je sonce, bil je poldan.

Sla sva... zelo podasi, Véasi je mati zasta-
jala, globoko zadihala, dvignila glavo kvisku,
gledala na vse strani, na morje, na gozd in
planine in se zagledala nato v obraz sinkov.
Njene o¢i, izbledele od solz trpljenja, so zo-
ret postale nenavadno svetle, so zopet dobile
Larvo in gorele z modrim plamenom neiz-
¢rpne ljubezni.

7 Anton Funtek

Nekaj dni pred svojo sedemdesetletnico je umrl slo-
venski pesnik in pisatelj Anton Funtek. Medfem ko je
enim dano, da praznujejo svoje jubileje v zdravju in
veselju, ko s ponosom gledajo na daljne zacdelke svoje
dolge poti, se drugi uprav tedaj umaknejo v smri, ko
bi jim narod vsaj malo hotel pokazati spoje pozornosti
in hvaleZnosti.

Anton Funiek ni bil borec, kakrinih smo o njegovi
dobi vendarle nekaj imeli, prestapljal ni gora in hodil

ni z buénim korakom: o odmaknjeni samoti je coetelo
njegovo delo, ki pa stoji danes prav tako trdno kakor
vsa dela nasih glasnejdih veljakob.

Anton Funiek je bil poleg svojega profesorskega po-
klica ena nadih najoidnejiih knjiZeonih osebnosti pol-
pretekle dobe, udejstooval se je kof samostojen drama-
tik, pesnik, pisatelj in prevajalec s pridnostjo, pnemo
in talentom, ki bi bil pa¢ zasluzil vedjega uvazevanja
Se za casa svojih Zivih dni. Le morebiini natanéneji
popis njegovega delovanja nam bo s pravo luéjo osvetlil
in nam pokazal vse ZFrtve, ki nam jih je dal Anfon
Funtek.
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Enkrat, ko se je ustavila, je rekla:

— Gospod Bog! Kako je to lepo, krasno!
In tako bi neprestano... §la, vedno bi sla, do
konca sveta, a on, sinek moj... bi rasel, ne-
prestano rasel v svobodi, na materinih prsih,
moj mali ljubljeni...

... In morje Sumi, Sumi...

7 Fran Miléinski

Slopenci nimamo wveliko imenitnih ljudi, ker smo
majhni; ljudi, ki bi nam dajali v svojih delih smeha,
tistega vedrega smeha, ki sprosti éloveka, da iznova
zaveruje, teh imamo Se manj: zalo nas izguba fakega
¢loveka zadene in zaboli dvakrat bolj. |

Pisatelj Fran Miléinski je dne 24.oktobra 1932 umrl.
Nenadoma, morda s smehom na ustnah je zapustil nas
spet in nas, ko nam je tolikokrat zagodel na spoje naj-

lepse gosli,- na najdragocenejsi instrument: humor, V
svojih svetlih, solnénih delih se nikoli ni ne smejal ne
krohotal, samo muzal se je, tiho, spodobno in pritajeno,
dokler nas ni zgrabilo, da smo buiili o glasen smeh,
O, kako dobro deje tak humor in kako potrebna bi ga
bila ravno danainja doba. Potrebna prav povsed: o
casopisih in revijah, v knjigah in v gledalii¢u, res, prav
povsod: pa bi se morda potem le vselil fudi v nasa srca
in v nas, ki smo 7e tako dolgo c¢asa brez humorjal!

Z Mil¢inskim je umrl eden nasih velikih, In ée mo-
ramo to spoznavati fele po njih smrfi, tedaj nam bi dal
Miléinski, kar nam je najbolj potrebno.



Maksim Gorki

Ob stiridesetletnici njegovega knjiZeonega dela.

Moderna svetoona literatura pozna dve imeni, ki se
¢isto razlikujeta od vseh ostalih slaonih pisateljen. To
sta Knut Hamsun in Maksim Gorki. Oba sta bila na-
vadna delavca. Knut Hamsun je hitro osvojil svef s
spojimi liriénimi romani in pripovedkami, medtem ko
si je Maksim Gorki pridobil slabno ime z opisopanjem
malih, nezaséitenih in la¢nih ruskih delavcep, za katere
se ni dotlej nihée zavzel.

Izpoéetka Maksim Gorki ni maral za $olo. Zivljenje
ga je zaneslo med navadne pristaniske delavce, kjer je
vladil barke in nosil na hrbtu polne vrefe peska ali
Zita. V njegovem znacaju je bilo nekaj nemirnega in
pustolovskega. Cutil je v sebi neizmerno hrepenenje po
dogodkih in doZivljajih. Zato se nikakor ni mogel usta-
liti na enem kraju. Solo, ki jo je prekinil 7e takoj o
zadetku, je popolnoma zanemaril. Zato se je pa pricelo
v njem pojaoljati nenavadno veliko zanimanje za
knjige. Ves svoj prosti éas je porabil za itanje. Seveda
Gorki takrat ni vedel, kaj mora éitati. Cital je pse od
kraja, kar mu je priilo pod roko. Ko je napisal Gorki
proo pripovedko, je bil Ze mladenié, ki je prenosil na
spojih pledih Ze neiteto teikih vreé in pretrpel vse polno
tegob. To pomeni, da je teiko Zivljenje izkristaliziralo
v njem razlicne vlise, ki so ga priganjali, da jih je iz-
rekel. Poleg tega je neprestano ¢itanje ustvarilo v njem
nekaj, kar bi lahko imenovali ambicijo, da postane
knjizeonik. Tako je mladi Gorki napisal svoje proo
delo in ga z mladeniiko srameZljivostjo izrodil nekemu
staremu novinarju. f

Ze njegove prve vrslice so vznemirile fedanje ruske
knjizeone kroge. Maksim Gorki si je takoj pridobil sim-
patije nekaterih uglednej§ih levidarjeo moskovske Zur-
nalistike, ki so ga usmerili na pravilno pot. Navzlic
temu, da je imel Gorki prijatelje in ljudi, ki so cenili
njegov talent, in da je Ze s svojimi proimi knjiZzeonimi
deli vzbudil ne smo zanimanje fedanjih socialnih kroz-

Gledaliski pregled

OPERA

«Prodana nevesta» in <«La Mascoltes pod milim nebom.
— Premiere: <Hlapec Jernej in njegova pravicas, <Fra
Diavpolo>.

Dramske in operne predstave pod milim nebom so
Ljubljani e udomadene in silo priljubljene, saj so sko-
raj vedno do zadnjega prosiora razprodane. Ob cfasu
jesenskega velesejma je opera izvajala ponovno Smela-
novo «Prodano nevesto» in Audranovo «<La Mascoltes,
obe s popolnim uspehom, saj je bilo tudi vreme pri-
rediteljem izredno naklonjeno.
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Maksim Gorki s svojima vnukoma.

kov, ampak tudi visoke ruske druzbe, se mu je — kakor
psem nadarjenim knjizeonikom — dolgo slabo godilo,
pse do konca repolucije.

Od teh proih knjizeonih del Maksima Gorkega je
minilo ze 40 let. Sovjelska Rusija in vse kulturno ¢lo-
vestvo proslavlja zdaj z velikim spo$tovanjem in hva-
leznostjo Stiridesefleinico njegovega knjiZzeonega in kul-
turnega delovan ja,

Danes zivi Gorki naozlic psemu sreéno, kar je le
malokateremu knjiZzeoniku usojeno.

«Prodana nevesta> je pod milim nebom Se narao-
nejsa kakor v gledalis¢u, zlasti prihod ekipe je pridobil
na neprisiljenosti. Balet, zbori in orkester so bili pri-
merno pomnaoZeni, balet celo s pristnimi Cehi, ki so se
mudili v svojih slikovitih narodnih nosah prav tedaj
v Ljubljani. Opero, ki je pri nas itak reperfoarna, je
dirigiral kapelnik A. Neffat, reziral pa prof. O. Sest.
Oba sta bila spoji nelahki nalogi o polni meri kos. V
naslooni vlogi Marinke se je odlikovala gospa Poli¢eva,
njen glas ima volumen, ki se je fudi na planem uve-
ljavil. Prav take moram pohvalifi njeno Zivo in na-
raono igro. Tudi Gosti¢u kot Janku je kreacija na pla-
nem v vsakem pogledu uspela. KriZaj je v vlogi Kecala
naraonost briljiral in nam je vedno dobrodosel gost.
Vasek je ena najboljsih kreacij g. Kovada, ki nastopa
sedaj tudi kot gost. Izmed ostalih vlog omenjam po-
hoalno Janka, Magoli¢a, Kogejepo, Spanovo in Simon-
¢ica. Polno priznanje zasluzi nas izorsini balef. Neffat
je dosegel fudi popolno enofnost v ansambelskih na-
stopih, kar je glede na rifmicno plat partiture veliko.

«La Mascotte> je nedolina operetica, ki se ima za
spoj uspeh o Ljubljani, zlasti pa za uspeh na planem
zahvaliti edinole mlademu, izumljivemu reZiser ju Bratku
Kreftu. Pretezno sentimenfalna glasba za izvedbo na
planem ni kdovekaj primerna in hvaleina, zato nam
je pa reZija s pomodjo cele pojaike éete predodila prao-
cati boj ali psaj maneore. To je zadelo nafo mnogo-
brojno publiko v #ivo in senzacija ni prav nié zaosta-
jala za nobeno fonfilmsko senzacijo. Prisrcna Maskota



je bila Poli¢eva, odliden baritonist Janko je postavil v
igro nad pse simpaticnega Bippa, ki ga je obéinstvo
med igro Zipe aklamiralo. Odliéna opereina moc je
Pecek, duhovit komik tona in geste. Spanova, Magolic,
Zupan in drugi so deloma pes, deloma na konjih pri-
pomogli k Zivahnemu ftempu predstave. Balet se je
zopet krepko uveljavil, zbor manj. Opereto je dirigiral
s primerno. lahkotnostjo N. Stritof.

Ivan Cankar gotovo ni mislil, da bodo njegovega
«Hlapca Jerneja» dramatizirali kot operni librefo —
in to celo. v nemskem jeziku. Cankarjevo novelo je pre-
vedla gospa Jirku, za librefo si ga je priredil prerano
umrli mladi neméki komponist Alfred Mahorsky. Opera
obsega sedem slik, med katerimi so Siroke orkestralne
medigre. Mahorosky je izrazit eklektik, ki ¢érpa ponaj-
veé¢ iz Wagnerja, s pridom pa fudi iz Debussyja, Puc-
cinija in R. Straussa. Umrl je lani o starosti 25 let, Ze
fo samo ga opravicuje pred presfrogim ocenjevanjem;
¢e izozamemo Mozarta in morda fe koga, pac¢ tezko do-
bimo fako mladega komponista, ki bi imel 7e svojo
ustaljeno smer in spoj slog. Instrumentira izrazilo o
Straussovi smeri in rad mesa barve, pa ludi zloge na
mestih dovolj nepreudarno, tako da uéinkujejo harmon-
sko preprosta mesta po moénih dramatskih vifkih po-
nekod osladno. Vendar Mahomwsky ni nikjer «<pocenis,
kar srecavamo pri drugih eklektikih, na primer pri
E. W. Korngoldu zelo pogosto. Nekatera mesta so dra-
maticno silno izrazifa, nekatera pa kar nafrpana duho-
pitih 'ritmiénih domislekop. Rifmiéno moéna mesta so
najbolj samonikla in po mojem mnenju najboljsa, po-
nekod (slika v jedi) naravnost bakanalska. Seveda je
vcasih orgijastiénost prav blizu banalnosti, pa okus
skladatelja je vendar take fin, da dopusina mera o tej
slogoono §e neizoblikopani operi ni nikjer prekoradena.

Predstava je vodil dirigent dr. Svara, ki je pospefil
operi peliko ljubezni, solisti, zbor in orkester so bili psi
na mestu, zlasti zbor ima tezaone partije, ki jih je fo-
kraf res s popolno sigurnostjo podajal. V orkestru imajo
te’ka in naporna mesta zlasfi rogovi in sploh pihala.
Od solistoo pelja imenovafi na proem mestu PrimoZiéa,
ki je podal Jerneja igralsko prav odliéno, pevsko prap
tako, c¢e izozamem nekafere nesolidnosti v slovenski
izgovorjavi. Tokrat sta njegovo delo in uspeh takina,
da ga zaradi malenkosti ne smemo prikrajiati, vendar
bi bilo le njemu o prid, ée bi pri reprizah pazil tudi
nanje. N. pr. pomoini glagol <sem>» rad zamenjava s
hroaskim c<sam>», Potepuha je v vsakem pogledu vzorno
podal Befetto, ki se je prnil po doeh letih iz Nemdéije
in nam je pravo dobrododel: Marsikaj se $e na$i mlajsi
peoci naudijo od njega. Maréec je bil v vlogi mladega
Sitarja pevsko boljii ko igralsko. Banoodev «Students
je prap posreéena kreacija, imenitno se razvija Marijan
Rus, ki je pel kar tri ologe (Salandra, mladega sodnika
in Zupnika) — kakor je predpisal skladatelj v parli-
turi. Bernot-Golobova je zapela vlogo beracice odliéno,
igralsko pa napreduje pri vsakem nastopu. Kogejeva,
Magolié, Skrjancdeva, Perko, J. Rus, Simondi¢, Beks,
Sekula, Skeletova, Strnifepa, Mifi¢epa, ansambli in deca
so po svojilh najbolj§ih moceh pomogli k uspehu nove
opere, ki je bil v reprodukcijskem pogledu skorajda
popoln. Ravnatelju Poli¢u in upravoi smo res lahko hoa-
le?ni, da smo slifali to resno delo tako dobro izvajano.
S to. premiero je nafe gledaliice o operi proslavilo
hkrati 3tirideseileinico svojega obsloja. Pred zadetkom
predstave je operni orkester zaigral Bravnicarjevo sve-

cano predigro «Slavicus hymnuss. Zaradi piélo zasede-'

nih godal ni bil dojem tako mogoden kakor v koncerini
dporani in je moZno, da si je marsikdo, ki je na kon-
certu ni slisal, ustvaril o njej napacno sodbo. To ome-
njam, ker sem istega mnenja tudi o svoji suiti, ki je

bila izvajana v operi na Lepstikovi proslavi. Dirigent
Spara je tudi Braonilarjevo skladbo skrbno priprapil.

Auberjepa komiéna opera «Fra Diavolos nas zanima
v proi prsti zaradi rezije. Bratko Kreft jo je zopet pre-
sfavil v nekako sodobnosf, kar popolnoma akcepfiram.
O¢éitali so mu sicer operetnost, jaz mu jo §tejem o do-
bro. Sem mnenja, da je o danainji dobi sveza Auber-
jepa glasba blize opereti kakor operi — dokaz «TTije
muskelirji», kjer se Banatzky polnih rok posluzuje
prav <Fra Diavolas. Posluial sem provo reprizo iz rado-
vednosti na abonma «sreda». Zdi se mi, da so ti abo-
nenfi ne le najitevilnejii, ampak tudi kot publika naj-
merodajnejii. Z aplavzi so bili varcéni, kakor so Ljub-
ljancani sploh, pa fo ni vaino. Predstavo je vodil Nef-
fat prav spretno, v orkestru pa zlasti med pihali ni
mogel vzbudili pravega zanimanja za kolikor toliko Ze
zapraSeno partituro. Pravih pevcev za fake lahkofne
opere pri nas nimamo, pa fudi druged po svetu jih je
pedno manj. Kriodo lahko iS¢emo o Solah, o prehrani,
v sportu, o razmerah, ko je treba varcevati ne le z de-
narjem, tudi z glasom, v pohujfanju, ki je prislo na
nasa, od narave same nepohujiana usesa, v casooni
distanci od dobe koloraturne hegemonije in o nedra-
matiénosti starih oper, kadar pride na orsfo <zares»
petje. In takae dalje. Nasi pevci so dali vse, kar imajo
— & bi imeli ved, bi po vsej priliki ne bili o Ljubljani.
V naslooni vlogi omenjam prav dobrega roparskega
poglavarja in kavaltrja Gostiéa, njemu ob strani Ri-
bidevo kot Zerlino, izvrsinega gostilnicarja Marijana
Rusa, Spanovo, imenifna komika Zupana in J. Rusa,
Pecka in vse, ki jih navaja «Gledalifki lists.

Dneone kritike so ofitale Kreftu nedoslednost in -ie-
stilnost o reZiji. Opazam o Ljubljani 7e pelo lefo: vsak
poizkus, napraviti kaj novega, zadene fukaj na odpor
merodajnih in manj merodajnih sodnikov. Pri enih je
to v zvezi z njihovo inferesno sfero, pri drugih, tretjih
in defrtih pa s komodnostjo. Mnogi pa zopet poslusajo
glasbo z enoceonim (moZganskim!) aparatom in zaradi
pomanjkljivega aparata n. pr. iz moderne glasbe ne
slifijo melodij. Sem radoveden, keoliko jih slifijo v
Bachovih fugah. Vzemi si k srcu, dragi slovenski umet-
nik in sofrpin: ée si norcu dejal cosels, te bedo sodili
kvalificirani sodniki, ée si se pa kof umelnik izkazal
za aktionega, te sodi Slehernik in Slehernica. In oba
sla za to honorirana. Sodbo {i dostavijo takeoj, tantieme
pa tudi lahke dobi§ pred smrijo — ée si $e mlad in
zdrap. V nasprotnem primeru pa se poifeno zaloii s
krepkimi dedi¢i in praonimi nasledniki. PreZivefi fe
morajo za 50 let, pravi autorak.i zakon. |

: Slavko (uslere.
DRAMA

Dne 22. septembra.

«Zlogin in kazen.» Dramatizacija romana F.M. Do—
stojevskega v treh dejanjih (9 slikah). Dramatiziral
|55 U Krusuopol_]skl Prevel I Vidmar. ReZiser: Bl‘aﬂﬁo
Kreft.

Dramatizacija oh:einega psiholofkega rnnmnu
F. M. Dostojevskega, ki obsega v slovenskem prevodu
okoli Zest sto strani, skré&iti Razkolnikovo zgodbo na
estino in dati tej zgodbi teatru verno odelo, je vse-
kakor tezka in tvegana zadeva. Student Razkolnikov,
¢lovek pretiranega ¢uvstvovanja, a patolofke nemodi,
dovriiti veliko dejanje in nositi usodne posledice svo-
jega sklepa, nastalega iz motne revolucionarne zavesti
in upora proti obstojetemu druZabnemu redu, ta §tu-
dent je tipi¢en ¢lovek Dostojevskega — ali boljie —
ruski ¢élovek. Njegovo borno zunanje Zivljenje za-
klepa neki- vi§ji etiéni vzgon, ki mu opraviéi umor
stare skopulje Alene Ivanovne in: njene sestre Liza-
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bete, da bi dobil sredstva za prcruy_ny, in osvobo-
jenje druzbe. Izpodbuja se s samogovori o lastni ne-
odlo¢nosti, in ko se konéno v nemiru odlo¢i do de-
janja, se izkaze, da je bila sicer njegova Zrtev sama
po sebi brezsmiselna, skoraj ni¢eva in prav nié cna-
poleonskas, a notranje ga dovede v zapletenih duSev-
nih borbah do ofiitenja in sproS¢enja skozi temne
hodnike bole¢ine. Vsi vnanji dogodki se zde le okvir
tega bistvenega dogajanja. Na odru so ti dogodki po
ve€ini opuseni, vendar dramatizacija ni mogla iz-
¢rpati samoobtozb Razkolnikova, ni do dna zajela
analize njegovega zlotina in ne muénega iskanja bo-

lecine do psiholotko edinstvenih prizorov pred pre-’

iskovalnim sodnikom Porfirijem Petrovitem. Uprizo-
ritev je ostavila vtisk vnanje uéinkovite ilustracije
romana, spreino prepletene s teatralnimi poudarki, a
vse odlomkoma in bolj ali manj zanimivo oznaéeno.
A vprav ta roman Dostojevskega ne prenese — kakor
je dojmila predstava — teatrskega filmanja.

Reziser Bratko Kreft je podértaval jasnost in raz-

umlj onsl teh devetih slik po izrekn Tolstega, da naj
bo najve¢ja modrost jusno in preprosto. po\redana, in
¢e se to ne zmore, da ni ve¢ modrost...

Rezija je hotela tedaj govoriti za vse in vsem.-
Da pa lahko postane pri tem hvalevrednem namenu

mnogokdaj obraz umetnine néepopoln in izpremenjen’
— in kakor so to drugi slu¢aji dokazali — tudi stilno -

nesprejemljivo nasiljen — je to Ze zal znana posled:ca
rezij, ki stremie po prehudi novi stvarnosti ali ogri-
njajo ez Castitljiva ramena starih mojstrovin pre-
sodobno obleko. Pri vsem tem so ob&ntno motili vtiske
nase dramatizacije spomini na HudoZestvenike in pa
zlasti ne vedno srefna zasedba mnogoStevilnih vlog.

Nadpovprefno dobra sta bila Kralj kot Razkol-
nikov in Lipah kot Porfirij Petrovi¢. Kralj je ustva-
ril napetega sanjaca, ki vztrajno razmiélja, «fe je ¢lo-
vek, in ne u$», in si do telesne onemoglosti drapi svojo
vest — zanimivo poglobljeno, toplo zlasti v scenah z
materjo in sestro Dunjo, mono v prizoru svoje iz-
povedi krivde z blodnico Sonjo in vseskozi priblizano
dramskemn razvoju &loveka Razkolnikova. Njegovi
kreaciji verjamemo. Lokav, zvijaten, gibko-sladek in
ob mukah svoje Zrtve opazujofe naslajajo® se, je
Porfirij Petrovi¢ po Lipahu to¢no interpretiran. Sonja
(Vida Juvanova) je mogla podati vse bolj vnanje
obrise bolestno-Sibke deklice in ne poslednjega dusey-
nega ogledala Razkolnikove. «Titularni svetniks Mar-
meladov (Cesar), tip razglabljajofega pijanca, ki
brez volje govori o svojem Zivljenju, a ne Zivi ved, se
razbholuje, a ne trpi, i8¢¢ Boga in hodi po blatu — ta
tip je mogel biti le oznafen in je ostal nedodelan.
Razumihin (Sancin) je stvarna kreacija, mati

(Medvedova) stoji diskretno v ozadju, v svoji

prostodusnosti je karakterizirana Dunja (Boltarjeva).
Zametov, llja Petrovi¢, Elizabeta Ivanovna, Nastasja

so igralsko dobro postavljeni po Zelezniku, Skrbin-
ﬁku, Rakarjevi in GabrijelGicevi, Preostale vloge so

k ilustracijam Dostojevskega romana zadostno pri-
spevale. Scenograf Vasilij Uljanistev je z reZijo vred
v devetih slikah pokazal mnogo izumljivosti in sre¢nih
domislekov.

Morda je tudi v €asu, v katerem Zivimo, vzrok, da
je dramatizacija romana <Zlo¢in in kazens ostal bolj
poizkus in spomin kakor do dna dognan dogodek.

Dne 24 septembra.

«Lopez», drama v treh de,]anj:h (12
Vladimir Bartol. Reziser: prof. O, Sest.

Clovek se vedno zveseli slovenske dramske novitete,
ki naj bi prinesla vpogled v sodobno miselnost in iz-

slikah). Spisal

rekla odresilno besedo sredi kaotiéne brzine danas-
njega tempa Zivljenja. Lopez je junak, ki hoce in
poizkusi posvetiti z brezobzirno luéjo v rane nafih
razmer, a se sam, ves prizadet od nelepe borbe za
sluzbice, izgubi v osebnih konfliktih in v okolju foto-
grafiranih tipov naSe literarne ter denarne javnosti
brez haska Zrivuje. Ze izpotetka je Lopezu dodeljen
zviSan prostor in izjemen polozaj. Kot nekak njegov
«drugi jaz» ga spremlja Hasdrubal, ¢lovek zdravih
ljudskih instinktov, in mu stoji krepko ob strani, Ce-
prav je vse dejanje preneseno med Baske v Spanijo
in povsem moderni rezijski aparat skrbi za nujni potek
dogodkov, sloni vendar razen posameznih scen veéina
drame na drobnih zasebnih aferah in hrupnih odkrit-
jih vseh izven Lopeza stojec¢ih oseb in osebie. Os, okoli
katere se sule snovanje in nehanje knjizevnikov,
kakor so Perez-Bonus, Rodolpho, Santa Fé in Galba-
Stenica, je res vprav sodobno prodajanje mnenj in
znacajey, ljubezni in prijateljstva — za denar. Tudi
zenske ¢lanice druZbe, kakor je Miranda-Volpina,
Lopezova prijateljica, Ines, Perezova svojevrsina lju-
bica in Skandal¢ke ljubefa Carmen, so beZno skici-
rana bitja danasSnjih dni, kakrinih nismo prav ni¢
veseli. Tipitno mater stare $ole izza romantike plu.l-
stavlja Lopezova mati, ki prinasa v sceni s svojim
sinom edino resnino tople tone v te mrzke zgodbe.
In Miguel Lopez? On razgalja, odkriva, a sam ostane
brez ué¢inka na svojo okolico, ki ga h koncu zapusti.

' Tragika njegove borbe pa ni samo osamljena, temveé
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tudi brez velike idejne moéi in ne rase iz v sebi do-
grajene osebnosti. Z uzurpatorsko nadpravico razbija
gnili svet okoli sebe, a novega ne dogradi. Komaj ga
nakaze... Spomnil sem se Ibsenove drame <Hedda
Gablers, ko pade genialni Eilert Lovborg v gostilni-
Skem pretepu za prazno besedi¢enje o Casti. Drama
ima nekatere krepke zagone posameznih scen (Pere-
zov salon, 9. slika; Lopezova soba, 11. slika), veliko no-
silnost dejanja in soéno, mlado odrsko dikcijo. Dobro
vemo, da je tudi povojna literarna generacija pri-
zadeta od razrvanega ¢asa, ki v njem Zivimo, a med-
sebojni spori kavarnifkih omizij sicer odkrivajo ne-
varne poteze bodotih narodnih glasnikov, pa vendar

‘niso nujno gradivo za dramatizacijo v tej obliki, kakor

je sedanja Lopezova drama. Ce bi se Lopez in Has-
drubal zdruZila tudi odrsko v eno osebo in bi ta novi
junak povedal, kako se pride mimo Alvarezov, ban-
karjev in «Stenic> v svet novega ¢loveka, tedaj bi
mirno pozabili na literarne ljubice in bojevite sklepe
v nazorih postarane danainje mladine — a verjeli
obenem tudi v mladost in dejavnost — junaka samega.
Uprizoritev je bila kar najskrbnejsa.
Gregorinov Lopez je trdno skovan, dosleden in
niansiran v svojih notranjih prelomih. Domaénost
njegove matere je P. Juvanova nenavadni okolici
primerno karakterizirala, Hasdrubal (Kralj) je Ziv
in ¢vrst znacaj, ki je bolj prepri¢evalen kakor junak
sam. Skrbinfek je Pereza, sluzastega ne-moza
kreiral ‘odli¢no, Rodolpho (Zeleznik) in posebej
Santa Fé (Jerman) je svoj in nov. Mirandi (Ga -
brijelé¢i¢eva) je namenjena le skicirana vloga
Zrtvujole se Zeme in jo igralka ne more dovesti do
ucinka. Lopezov dobro organizirani <nasprotni svets
s svojo imenitno po Lipahu podano Galbo-<Stenicos
je naSel tudi v Drenoveu (Ferridon), Pianec-
kem (Fernandez) in Janu (Antonio) mladostne in-
terprete. ReZijsko uéinkovit je prizor gostilnifkega
zborovanja mladih penatov, ki hote nakazati omah-
ljivo-vihravo borbenost Lopezovih nasprotnikov, A ven-
dar bi ¢lovek Zelel, da jih premaga v ljubezni do soélo-
veka in Zivljenja prenovljen — Lopez. Ivo Peruzzi.



K otvoritvi

I. (XIII.) delavski prosvetni veter v letoSnji sezoni
se je vriil dne 12. oktobra t. 1. v dvorani Delavske
zbornice ob veliki udelezbi obéinstva, ki z vidnim nav-
duSenjem poseéa te vzgojno-izobrazujoce vecere z bo-
gatim sporedom. Glavni del koncerta je izpolnilo petje
najboljSega delavskega zbora drzave, moskega pev-
skega zbora «Svobodes iz Celja, ki je nastopil s 44 disci-

delavskih prosvetnih vecéerov

pesniskim vzgonom odtehtane besede priob&ujemo na
drugem mestu.

Poleg dveh tock delavske godbe <Zarja> pod vod-
stvom Frana Dplinarja omenimo Se nastop koncertne
pevke 8. Frankovske-Vukove z izvirno melodiozno-
utinkovito skladbo delavskega komponista Skorpika
«Otrok sprafuje» in arijo Lize iz opere «Pikova damas.

pliniranimi pevei in ki se odlikuje po presenetljivo
dobro niansirani dinamiki, ritmi¢ni to¢nosti in dobri
intonaciji. Izvajali so 15 delavskih, narodnih in umet-
nih slovenskih, ruskih in srbskohrvatskih pesmi. Po-
sebno sta ugajali S. Zarova <Dvanajst razbojnikovs
(solist Kobula) in <Plavarska» Oskarja Deva. Pri ruski
narodni pesmi ¢Rdeéi Sarafan» in V. Novakovi «Gorski
krajs je pel tenorski solo S. Tel¢. Ko se zbor glasovno
ugladi in izenadi ter pridobi na gibkejsi glasbeni linear-
nosti, bo vsekakor trud vztrajnega in z ljubeznijo do
navdufenih zdruZenih celjskih proletarskih peveev pro-
7etega skladatelja Cirila Preglja %e obilno poplatan.
Po uvodni besedi je predaval Ferdo Delak o temi <De-
lavec in kulturas. Odlomke te globoko zasnovane in s

Bojan Pecek in

Lefos, meseca novembra, se pridruZi tudi na¥ Bojan
Pecek vrsti tistih zasluinih mo? slovenskega gledaliséa,
ki stoje na proem pelikem prhu petindvajsetlelne ufrud-
ljive hoje in zro s ponosom na dolgo, dolgo prehojeno
pot: na pisano, véasih veselo, sicer pa teiko pot slo-
venskega igralca.

Bojan Pedek je zadel pri drami.

Najmlaj§i generaciji spomin na Peékovo dramsko
udejstvovanje 7e nekoliko bledi, umira...

Na fkodo dramskega ansambla, na S$kodo obéinsiva
in na $kodo Pecka samega.
Na drugi strani pa krmari Pecek ob svoji petindvaj-

setletnici po najfiriih vodah moderne operete: le mimo-
grede zabeleZen od dramskega kritika, priznan od ope-

PoZrivovalna pevka ima lep, zvenel sopran, zeleli bi
le jasnejSe izgovarjave, boljSe intonacije in skladnosti
s klavirskim spremljanjem (Roza Lubec).

Priljubljeni operni pevec Janko Vekoslav je z vihar-
nim uspehom zapel arijo Figara iz opere <Seviljski
brivecs (spremljevala P. Menardijeva). Njegov sonorni,
prodorni bariton in velika muzikalnost tega vrlega
pevca je ze sploSno znana. Dodal je Se pesem <Pojdem
na prejos. Zdi se pa, da je njegova prava domena opera.

V enem: Delavstvo se osamosvoja, kaze in uziva sa-
dove svojega dela, zavedajo¢ se, da more le prosvetno
udejstvovanje vzgojiti za Zivljenjsko in nacelno borbo

pripravljen proletariat. Lo PeruEri

slovenska opereta

(Za njegovo 23letnico gledalikega udejstvovanja.)
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retnega, nagrajen in oboZevan od obéinsiva se je Pedek
sfalno preselil v operefo in tam pognal korenine...

Njegov pgvi korak v opereto je bil uspeien.

Po pzorcu dunajskih vedjih gledalisé¢ je kmalu po
pojni uprava ljubljanskega Narodnega gledalii¢a pod
intendaniuro Mateja Hubada sprejela v repertoar
Straussovega <Nelopirja» ter ga hofela zasesti z oper-
nimi moémi. To zlasti zaradi tega, ker operetnih subretf
razen odliéne Thalerjeve ni imela, z druge siram pa,
ker je hotela pokazali svoje velikane iz opere. Vse vioge
so bile takrat v provovrsinih rokah (Lovietova, Thaler-
jeva, Mira Danilova, Zupan, Kovaé, Danilo, Subelj itd.),
manjkal je samo Eisenstein.

Meni je bila poverjena rezija in razumljivo je, da
sem iskal jaz najbolj. In spomnil sem se Peéka. Vedel



Atelje
Doris,
Ljubljana

Bojan Peek, élan Narodnega gledaliiéa, ob 25letnici svojega gledalitkega udejstvovania.

sem le iz pripovedovanja, da je nekje v Osijeku deloval
tudi v opereti, kako pa je sicer z glasom, s plesom itd.,
pse to sem samo nekako slutil. Zanasal pa sem se na
njegoo prirodni talent, na njegovo ugodno, elegantno
odrsko pojavo in zlasti na to, da je dramski igralec in
da mu bo §la velika vloga zaradi tega bolj od rok kakor
njegovim opernim fovariem. Teiko, toda vendarle mi
je uspelo o tem prepricati intendanta in direktorja.
In posredilo se je.

Peéek je v opereti zmagal tako imenifno, da si je 7e
takrat zacrtal pol sem do danasnjega jubileja, Danes je
ljubljenec ljubljanske opereine publike — in te je le Je
najoe¢ — danes je ves zapisan opereti, iz kalere vec
neée — in peé ne more, Je nekaj ¢udnega z operefnimi
igralei: veéno prepepanje praznih fekstoo, govorjenje
puhlega besedila, plesanje napol akrobatskih plesop —

in vendar toliko ljubezni do fega teafrskega izraianja,
ki zagori in ugasne na deskah od 8. do 10.ure zveder.

Bojan Pecek je danes za svoj jubilej najstarejsi im
najmlaj§i. Najmlaj§i: ker nam kot najpopolnejii igra-
lec tolmadi najposlednjejio modo svetske operete, naj-
sfarejdi: ker je edini aktioni élan operete, ki veZe stare

' dobre ¢ase nafega predvojnega, cCitalniskega gledaliséa
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z danasnjo nooo dobo. Na fem loku se boéi operetno
#ivljenje enega nadih najboljsih igralceo, ki ima poleg
vseh svojih orlin fudi fo spojstvo, da je zvest spoji
publiki, ljubljanski publiki.

Iz njegovih dramskih vlog pa ifrle mogoéno, neope-
reftno njegov Liliom, Zlodej, Jorgen Tessmann in Vifez
Tobija, ki vsi jasno pri¢ajo, da o Pelkovem gledali-
§kem vinogradu ne zori samo lahki coidek, ampak tudi
te7ki teran resniénega talenfa. Pavel Debevec.



Rado Zeleznik:

NaZ Bojan Pefek — ime Bojan datira Sele iz povojne
dobe. Pred vojno je na gledaliskih lepakih blestelo ime
Jos. Pecek. Njegovo pravo ime pa je Pepe. Pa ne da bi
kdo mislil, da ga je mogofe imeti za Pepcka, o ne, on
je korenina od nog do glave. V dokaz, da ne namera-
vam namigovati na zgoraj imenovanega <Pepcka», naj
navedem obseg njegove glave — 60 cm. Cim vedja glava,
tem veéji moZgani, to je dokazano (izvzete so seveda
vodene bude, te pa na$ jubilant nima). Da se zna trdno
postaviti na noge, dokazujejo Cevlji Stev. 46. Vse te
mere sem navedel zato, ker vem, da bo pri proslavi
deZevalo daril, praktiénih in nepraktiénih, in & bo kdo
v zadregi zastran darila, mu bodo mere teh dveh okon-
¢in dobrodosle. Odsvetoval pa bi, da bi mu kdo morda
v teh ¢udnih &asih daroval konja — pred konji ima naj
Pepe velik strah. Stvar je namreé tale:

Bilo je to Se v tistih €asih, ko je Se Pepe igral vlogo:
<Konji so osedlani> in ko je pri tem v prostem casu
(pri tako velikih vlogah ga je bilo bore malo) pri svo-
jem ocetu kroja¢u Zival gumbe in delal gumbnice. Neki
popoldan, ko so bili prifiti vsi gumbi in narejene vse
gumbnice, ki so spadale v njegovo potlroéje, ter je tam
na Gmajni, kjer Se danes stoji poletna in zimska Pepe-
tova rezidenca, silno valljivo sijalo solnce na zelene
travnike, se je Pepe odloil za pustoloviéino.

Vajen vlog <Konji so osedlanis je stopil pred zrcalo
in je sam sebi tako dovrieno in umetnisko globoko
(kakor %e nikdar na odru) najavil znano krilatico:
<Konji so osedlani». Pred hifo je res stal konjicek, ne-
osedlan seveda, samo za vry privezan k vrinemu plotu.
Z grandeco zakletega viteza se je blizal kljusetu. Ni¢
ga ni motilo, da konj nima sedla. Vse njegovo hrepe-
nenje je bilo: samo enkrat tudi sam sedeti na konju!
Previdno odveze povodec. Stremen ni bilo, zato si je
pomagal z majhno dvodelno lestvo, in Ze je sedel na
konji¢ku. Hiiii — — konj jo je uevrl s Pepetom na
hrbtu po zelenih travnikih, Pepetu je postalo vroCe.
Strah za nove hla¢e in za novi <Girardi> (pravi jugo-
slovanski Girardi iz DomzZal) je storil svoje in Pepe je
ob klicanju vseh svetnikov obudil kes, kateremu je
kmalu sledila pokora. Mislil je Ze, da je izgubljen, kar
zapazi ob nekem vrinem plotu ¢efnjo, ki je refilno raz-
tezala svoje veje nad cesto. Vsaka refitev iz tega mué-
nega poloZaja mu je bila dobrodoila — Se nekaj hipov

NasS Pepe na ¢esniji

in konj se je otresel Pepeta, ki je z obema rokama ob-
visel na &einji. Hvala Bogn — smrti je usel.

Hla¢e so mu doma kmalu oprali — <Girardi», ki je
bil odletel v travo, ni bil poskodovan, in zvefer je bil
Pepe Ze na promenadi, kakor da se ni ni¢ zgodilo,

Ze takrat, ko je visel na &eSnji, je prisegel, da ne zleze
nikdar ve& na konja. Odtlej o konjih niti sliSati nole
in tudi &ednjam se rajsi izogne.

Ako mu torej kdo namerava podariti konja, naj tega
rajsi ne stori, avio je prikladnejsi.

In me ima Se zanaprej izkuSnjavec v krempljih, da
bi izdal nekaj iz njegovega intimnega Zivljenja. Njegov
nos namre¢ tudi ni &isto navaden nos. On namreé¢ nié
ne duha. In se je nekoé tole primerilo:

Takoj v zafetku svoje umetniike kariere me je po-
prosil, e da je nujno zadrZan, naj mu jaz kupim kos
toaletnega mila, ki naj zelo lepo difi. Dal mi je eno
krono — za tiste ¢ase velik denar. Bil sem takrat mlad
fante, prvo leto pri gledaliS¢u, pa sem, zapeljan po
zgledih, mislil, da je najvija dolZnost vsakega dobrega
igralca, da &m veé ljudi opehari. Ojunaéil sem se in v
enem popoldnevu zapravil do malega celo krono. Kako
naj prinesem Pepetu <Zajfico»? Pa stopim domoy, vza-
mem kos Schichtovega mila, ga lepo obreZem in izgla-
dim vse sledove Schichtovega patenta, zavijem lepo v
stanjolni papir in hajd pred po¥to do Pepeta. [zro&im
mu zavojéek s pripombo, da je to najfinej¥e, kar sem
sploh mogel dobiti. Stopila sva proti Tivoliju, kjer Pepe
odvije zavojéek in poduha z vpraSanjem: <Kako pa
digi?> Z nesramnostjo 17letnega pobalina povem, da je
to nekakina meSanica najfinej§ih francoskih difav in

" da pride do izraza $ele po umivanju.

Drugo popoldne pride Pepe na izkuSnjo in me vpraSa:
«Kako pa difim?> Pozabil sem na dogodek prejinjega
dne in vpraSam: <Kaj?> <No, milo.» «Saj sam duha3.»
«Ne», pravi Pepe in mi zaupa: «Ve§, jaz sploh ne du-
ham nié. Zato nikdar sam ne kupujem difav; zmerom
napros:m koga dmgega »

To je bila voda na moj mlin. Odslej je disal Pepe po
salmiaku, bencinu, terpentinu in vsem mogoéem kar
je bilo pncem.

Cvetlice in Sopke sicer ljubi, duha jih pa ne, zato
mu boste ob jubileju napravili veéje veselje, e bo
slifal &im ve& <cvenka». Posluh ima pa namreé popol-
noma v redu...

Umetnika

Za mizo profesorja Fergussona v Edinburgn je se-
dela leta 1786. zbrana druzba literarnih veli¢in.

Govorili so Zivahno in duhovito. V mraénem kotu
sobe je pa stal bledikast, slaboten dedek. Naslonjen
na svoje bergle je z odprtimi usti poslusal pogovor.

Vstal je mlad, krepak moZ ki je bil podoben &vr-
stemu kmetu. Z bliskajotimi se oémi je krasno pred-
nafal pesem, ki je opevala vojaka, kako leZi mriev na
bojnem polju, medtem ko sedi poleg njega njegova
Zena z otrokom.

Komaj je konéal, so vsi glasno zaploskali. Ko so se
pomirili, je deklamator vprasal:

«Kdo ve, tigava je ta pesem?>

<Ali ni vada?s so se vsi zaludili,

«Nel> odvrne mladenié. <Ali res nihée izmed vas
vseh, ki dobro poznate literaturo, ne ve, Gigava je?»
je Se enkrat vpradal

Vsi so v zadregi moltali.
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Tedaj se dvigne iz svojega kota detek, prisepa bhie
in zaSepeta profesorju nekaj na uho.

Fergusson se dvigne in rece:

<Poglejte tega detka! Vse nas osramoti. Pesem je iz
cikla Langhornovih pesmi in ima naslov: <Pravica
mirus. Ta detek jo je &tal in obdrZal v spominu.
Nihée izmed nas se ni nanjo spomnil.

Zdaj se dvigne mladenié, ki je pesem deklamiral.
Zamisljeno pogleda bednega detka v obraz in ga po-
vprada:

<Ali me poznas?»

Decgek prijazno odvrne:

<Vi ste Robert Burns, najveédji Skotski pesnik.»

<Le glej, da se bo tvoje ime imenovalo poleg mo-
jega!l Kako se pa piSes?s

Detek se je prestopil na svojih berglah in odgovoril:

«Walter Scott!>

Cez 40 let je Scott sam pripovedoval a tem svojem
prvem srefanju z Burnsom, ki je vsled skrbi in bede
umrl Ze 21. julija leta 1796,



P. S. Petrovié:

G O S K A

O n — Po treh dneyih sva prvié
zopet skupaj. Ne mores si masliti,
kako sem hrepenel po tem tre-
nutku, Oh, ti, ti... daj, da te
poljubim!

Ona — Ne, ne tukaj. Sedi sem
na otomano. Hoéem, da naju ob-
lije rdeda svetloba. Saj ve§, da
ljubim rdefo barvo...

On — Da, rde€a barva je bar-
va krvi...

Ona — (ga prekine) — in
strasti. ‘
On — (zatuden) — Da! In
strasti! O, kako si kulturna. V
svojem Zivljenju nisem $#e na-
letel na bolj kulturno Zensko

kakor si ti.

Ona — (tragiéno) — Ne, ne
govori mi o drugih Zenskah. Ka-
dar jih omenja$, postanem silno
ljubosumna...

On — (strastno) — Golobica!
— (Ji udusi s poljubom besede.)

Ona — (vstane po poljubu;
koketno, o€itajote) — Ali ne ¢u-
ti§, da sem se medtem izpre-
menila?

On — Kako bi ne &util, draga
moja. Zadosti je, da te pogledam
in ze futim veliko izpremembo.

"Evo, kar drugi bokil Linijo
ima¥... Ne zameri, toda v tvoji
navzodnosti postane ¢lovek ne-

hote pesnik. Linijo imad, reéi
hoéem ...

Ona — (sladko) — Saj ne govorim o svoji liniji...
o nefem drugem ... No, ali $e vedno ne opazis?

On — Ah, da! Premenila si parfum. I seveda, kakor
hitro sem stopil v sobo, sem za&util drug vonj. Kar nos-
nice draZl.

Ona — (se %e jezi) — Ampak ne vonj... Moj Bog,
Lolo, ali si popolnoma slep?

On — Ah, Zze vem, nova piZama!... Zares, krasna
je! Ne, ne, Jaz sem vedno trdil, da je tvoj okus vreden
Carigrada. 8koda, da ne Zivi§ v Parizu.

Ona — Ali se ti zdim res tako vsakdanja, da ne
opazi¥ na meni najvetje izpremembe?

On — (ne razume) — Ves, ti si takSna... tak¥na
lepotica, ki se v eni sami minuti vsaj petkrat izpre-
meni. Nekaj tako Zivahnega imas v oleh...

Ona — (razotarana) — Kaj Se vedno ne uganes?

On — Hahal... Ti zapeljivka...

Ona — Nol... Obrila sem si obrvi in potegnila po-
gevno &érto kakor Greta Garbo. _

On — (se oddahne, pretirano veselo) — A, to je
tisto? ... Pa saj ti ima¥ od narave takine odi. Vragal..
Pridi blize, da bolje vidim... Ah, duhovita si — (Jo
poljubi) — 8Se vet si kakor Greta, ti si... Marlaine
Dietrich... no... kako se Ze imenuje... (Poljubljata
drug drugega) —

Ona — Ti poredneZ... Ne morem ved Ziveti brez
tebe. Poleg moZa sem skoraj ponorela od obupa. Poiz-
kufala sem &itati, poslu¥ati radio, se kakorkoli raztresti,
toda neprestano si mi bil ti pred oémi... Ne, z moZem,
s tem divjakom, ne morem ve¢ — (Z jokom) — Pomisli,
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napravil je celo vojsko, preden je odSel. Rekel mi je,
da sem goska.

On — (silno uzaljen) — Kaj?... Goska?... To je pa
e preved...

Ona — Da, da — goska! Pa %e to mi je dejal, da
sem neizobraZena, da ne igram na klavir, da ne govorim
francosko. Dejal je: <Ko bi %e svojega jezika ne znala,
bi gagala kakor goska...» To mi je rekel! — (Si po-
krije z robeem oé&i) —

On — No, no... ne jokaj! Dokler sem jaz pri tebi,
se¢ ni¢ ne boj... Moj Bog, tako si me nocoj vznemirila,
da bi lahko storil zlogin. Streljal bi lahko na tega ne-
otesanca.

Ona — (hitro prime njegovo glavo, mu gleda v obraz
in govori tiho, sanjavo) — Hotela bi... Hotela bi...

On — Reci, kaj bi hotela?

Ona — Hotela bi...

On — No, daj, povej!

Ona — (hitro in strastno) — Hotela bi, da umres zame,
jaz pa da bi vsak dan ginila za tabo, da bi ti nosila
bele orhideje na grob, da bi sedela pod vrbo Zalujko
pri tvojem vzglavju, dokler bi rdefe solnce ne zallo v
modrem morju.

On — (navdufeno) — Ti si zares boZanstvenal...
Vse storim zate... umrem, kadar hote$... O, daj, da
poljubim tvojo lepo nogo v dragoceni svileni nogavici...

Ona — (naivno) — Zveder sem brez nogavic!

On — (sanjavo) — Kljub temu... Hofem poljubiti
najlepSo nogo v najlepsi... Glej, &lovek v tvoji bliZini
kar onemi, se izgubi — (Jo potegne k sebi in strastno



poljubi. — Zunaj se zafuje zvonec. Oba se zdrzneta in
preplaseno spogledata. Zvonec dolgo zvoni.)

Ona — To je on.

On — Kdo «<on»?

Ona — Ali ne razume$, moj moz!... Samo on ima
navado, da zvoni tako dolgo.

On — In kaj zdaj?

Ona — (odloéno) — Naj pride, naj naju vidi! Tudi
to se mora Ze nehati.

On — (prestrafen) — Draga moja, ali si ponorela?
Tako to ne gre.., Lahko bi se zgodilo... ne vem, kako
naj refem... in jaz nimam niti noZi¢a v Zepu... Menda
se mu vendar ne bom postavil v bran s toba¢nico ali s
pilico za nohte — (zunaj vedno moéneje zvoni) —

Ona — Ni Zasa za obotavljanje. Skrij se...
se pod otomano!

On — DusSica, to ni mogodce. Res je, da nisem velikan,
toda sardina pa tudi nisem, da bi me porinila pod
otomano.

Ona — Tedaj... tedaj pa v omaro! Moj Bog, hitro,
saj si menda ne Zeli%, da bi vlomil vrata.

On — (sko&i v omaro in se skrije za obleko) —

Ona — (si popravi lase, odide hitro v prednjo sobo
in odpira vrata) —

Moz — (plane v sobo, se na sredi ustavi in sumljivo
ozira) —

Ona — (pretirano veselo) — Vrnil si se. .. kako sem
vesela... Kaj pa se je zgodilo, pa se ti vendar ni pri-
petila nesreca?...

Moz — (hladno) — Zakaj sem moral tako dolgo
zvoniti?. ..

Ona — Moj Bog, Gigo, legla sem tu na otomano, da
pokadim cigareto, vzela sem knjigo, sanjarila in za-
spala... To knjigo mora¥ tudi ti ¢itati... «<Madona v
spalnem vozu»... Nekaj posebno ‘lepegal...

Moz — (stopi blize, vzame knjigo v roke) — Toda
to je vendar adresar — kak¥na vrazja Madona! — (Jo
zagrabi sirovo za roko in jo potegne na sredo sobe) —
Tu pri tebi je modki.

Ona — (teatrali®no porine roke v lase) — Moj Bog,
Gigo, mofki?

Moz — Da, moski, zakaj bulji¥§ vame kakor Zaba?
— (PokaZe ko3éek papirja) — Tu stoji &rno na belem,
da me varad. Prijatelj, sosed se je potrudil, da me je
o tem obvestil.

Ona — (histeritno) — Prijatelj, sosed? — (Pade na
otomano) — In ti verjame¥ bolj prijateljem kakor svoji
lastni Zeni...

Mo% — Ne uganjaj komedij, ampak priznaj, da
sodim tebe in njega! — (Potegne revolver) — Ubil ga
bom, razumes, kri bo tekla... (Gre proti omari) —

Ona — (skoéi predenj) — Gigo, moZidek, kaj govo-
rif, zavedi se... Nikogar ni tu, prisegam!... Moj
Bog!... Kaj ne verjame3 svoji muciki?

Moz — Nikomur ve¢ ne verjamem, niti temu revol-
verju, najmanj pa nezvesti goskil...

Ona — (uZaljena, skoti kakor levinja, odpre vrata
druge sobe, mirno in odlofno) — Ce mi ne zaupa$, tu
je soba, poglej in pretekni vse... Tu je omara — (od-
pre ironiéno vrata) — Kdo ve, e ni ljub¥ek v omari;
no, kaj e ¢akas, vtekni svoj nos vanjo, ti ljubosumno
stradilo... Tu so Se predali pisalne mize, morda sem
ga zalepila v ovitek... (Zajoka histeriéno in pade na
otomano) —

MoZ — (obstoji poraZen, nato spravi revolver zopet
v Zep, se ozre po sobi in stopi k Zeni; milo) — Mucika!

Ona — (skodi) — Ne dotikaj se me... ti... ti...
rdeéebradec! — (Gre na drugi konec sobe) —
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MoZ — (gre za njo) — Neumnica.., golobica... ne
bodi uzaljena. MoZ sem, za vraga, in imam vendar pra-
vico, da sem ljubosumen na svojo Zeno...

Ona — (odlofno) — Ne, od danes naprej nisem veé
tvoja Zena... Zadosti si me mudéil... ne morem veé...
(se topi v solzah) —

MoZ — Draga... saj vei... ¢e ima ¢lovek rad...

Ona — (sko¢i k omari) — Kaj je?... Kaj pravis?..,
Haha!... Varala sem te!... Dal.., Ne verjame3?!..
Glej, tukaj je ljubek! Zakaj ga ne ubije$, kaj Se &a-
ka%?... Hahaha!...

Mo Z — (vedno bolj milo) — Zdaj si me pricela zaliti!
Kak3en vraZji ljubimec... Ti si razburjena... ali bolje
uzaljena! Hode§ se nordevati iz mene, ker sem verjel
babjim &enéam... samo da bi vzbudila v meni ljubo-
sumnost... Hahaha!... Ampak to se ti ne bo posre-
Gilo... Zdaj ti balj zaupam kakor kdaj poprej...
Pridi... no, pridi sem... (Jo potegne k sebi, ona se
zopet spusti v jok) — pomiri se, &e ti refem, ne sili me
v obup... No, ne jokaj, neumnica...

Ona — (ihti) — Kako naj ne jokam?... Ali morem
biti sreéna in se smejati?... Saj ti lahko jutri zopet
kdo kaj natveze, pa bo& zbesnel kakor danes... Ne, ne,
najbolje bo, ¢e se lo¢iva... Potem te vsaj ne bosta mu-
¢ila ljubosumnost in dvom...

Mo %z — (svefano) — Kako? Ce se to e kdaj ponovi,
mi lahko pljune$ v obraz in gre% od mene pro¢. In da
ves: vsakemu bom razbil buéo, kdor mi bo tudi samo
namignil na tvoje poitenje. Z revolverjem ga ustrelim!
— (Potegne zopet revolver) —

Ona — (si brife solze) — Pusti to spako! Neroden,
kakor si, Se res lahko koga ubije¥... (Mu vzame revol-
ver iz rok, ga vrze v omaro in jo zaklene, klju& pa
spravi v nedra) —

Mo % — No, ali si zdaj mirna?...

Seo na — (obrne glavo proé priliznjeno, tiho) —

‘m...

Mo% — In zdaj se morava zopet pobotati! — (Jo
vzame v naroéje in jo poljublja. Se spomni) — Samo,
ved kaj, jaz pa le nisem videl te <Madone v spalnem
vozus ... knjige, ki si jo &itala...

Ona — (obupano) — O, za boZzjo voljo, kaj Ze zopet
zatenja¥?, ., 5

Moz — Ne, ne, pozabi... Prinesem ti s potovanja...
briljantni prstan... za sreéno spravo — (Pogleda na
uro)- — Oho! Vlak odpelje fez deset minut... DuSica,
hiteti moram... :

Ona — Kaj? Ali le pojde% na pot?... Pojde§ prot
od mene?... Po vsem tem bi se spodobilo, da ostames
doma ... Saj pojded lahko jutri...

Mo 7 — (vstane, resno) — Golobica moja, ne jezi se,
toda kupéija je kupéija!... Objemi me in poljubi!

Ona — (se mu obesi okoli vratu in mu pritisne dolg
poljub; moZ vzame suknjo in hitro odhaja) —

Moz — Ved, ¢ mi %e kdo kaj namigne na tvojo po-
Stenost, ga ustrelim. (Odide) —

Ona — (stoji pri vratih, poslusa, se vrne k omari,
potegne hitro kljud iz neder in ga vtakne v kljutaynico.
V prednji sobi se zopet odpro vrata, in ona vsa pre-
strafena hitro stefe ven, Po kratkem odmoru se zaduje
njen glas: <Ah, Vi ste, Marija?... Ste %e iz kina?...
Ne potrebujem Vas... Lahko greste spat... Lahko no#,
Marija.» — Odmor, — Na mizi 2azvoni telefon. Ona se
vrne v sobo in vzame v roko slufalko) — Halo!... A,
ti si, dragi moj! Zdravo!... Kaj?.., Nisi zamudil?...
Prav vie¢ mi jel... Cez tri minute gre vlak?... In Ze
si se potrudil, da me pokli¢es?... Kako si dober... Po-
slufaj, samo ne pozabi... Kako?... Da... Ne pozabi
na prstan... Hvalal... In pi%i mi karto... Seveda, s
sliko... Bom vsaj na sliki videla, kaken je ta Bedke-



rek... Se nekaj, mali, tista knjiga... «<Madona v spal-
nem vozus... tu je na mizi... Ved v naglici... Zbo-
gom, moj mili... Zbogom! — (Odlozi sluSalko in se
oddahne. Nato gre z mirnim in odloénim korakom proti
omari in jo odklene. On stopi ven, bled, razmriten, ji
pade pred noge) —

On — Ti si...

John Haverson:

Na ul

Ona — Pofakaj! — (Vzame iz omare revolver in
mu ga pomoli) —

On — (jo gleda brez razumevanja, malo v strahu) —
Ne razumem fte...

Ona — Vzemi! In drugi¢ ne pojdi na sestanek brez
revolverja. ..

On — (navdufen, sko¢i k njej in jo objame) — Ti,
ti 8k

icah veselja

Makao, severna Kitajska, me-
sec september. Majhen kitajski
avtokar me trese po vegasti ce-
sti. Po kratkem in ni¢ kaj var-
nem potovanju ob obronkih So-
vjetske Rusije sem zopet na
Kitajskem. O nabranih dojmih
iz ruskih obmejnih pokrajin ni
vredno, da vam piSem, ker to
prav za prav niso nikakrini
dojmi. Retem vam lahko samo
toliko, da tudi ondod gospodari
kriza. Ljudje tarnajo, ali na
srefo Se niso obupali. Tukaj v
Makau pa ¢&lovek ne é&uti te
krize, dasi ne poznam nobenega
mesta na Vzhodu, kjer bi bilo
veé bede kakor tu.

Cuden je Makao. Prehodil sem
Ze desetkrat njegove eksoti¢ne in
smrdljive ulice, in 5¢ se mu ne
morem nadcuditi.

Vsi obrazi so nasmejani. Celo
nagubana lica tipiénih kitajskih
starcev, se ti zdi, se smehljajo.
Razen tega sliSim skoraj na vsa-
kih deset korakov godbo in pes-

Bogatinec Ceng Tong Min.

Lula opija vzbudi eneizmerno radosts.
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mi. Pojo mlade kitajske Zene in dekleta, pojo tudi mo-
8ki. Eksoti¢na, strastna in opojna godba. Veékrat po-
stojim in poslufam. Res, neverjetno melodiéni sta godba
in pesem makaoskih ulic. Zdaj pa zdaj pogledajo izza
zaves malih oken bleda lica malih Kitajk. Moj Bog,
tudi njih pogledi pojo! Zakaj so le ti ljudje tako dobre
volje?

Vem, prav pogosto se pripeti tudi pri naSem &loveku,
kadar se zgrnejo nadenj bridkosti in teZzave, da poje,
da poje lepSe kakor kadar se mu res hote peti. Videl
sem teZake, kako vzdigajo tezka kladiva ali pa se krive
pod tovori, in pojo. Videl sem tudi cele odrede vojakov,
ki odhajajo na fronto, v ofitno smrt, a vsi do zadnjega
pojo. In tudi to se mi je ¢udno zdelo, ali vendar sem
si znal razloziti, da ljudje instinktivno hrepene, da jim
pesem pomaga pozabiti bridkosti in teZave. Vendar pa
veselja makaoskih ulic ne morem razumeti. Ali da bolje
povem, ne morem si ga razloziti tako, kakor si znam
razlagati pesmi naSih trpinov.

Zakaj to tudi res niso nobeni trpini. Vsaj ve¢ina njih
ne. Tako mislijo oni sami o sebi, tak¥ni se zde tudi vsa-
kemu tujeu, ki pride v Makao. Zato se makaoske ulice
tudi imenujejo culice veselja». Toda moja radovednost
se ni zadovoljila samo s pesmijo in smehljaji ljudi, ki
sem jih srefeval, ko sem hodil po Makau. Meni je
uspelo, da sem kupil resnico tega veselja prav lahko
za dva dolarja, prav tako, kakor se vse drugo lahko
kupi v tem izto¢nja¥kem mestu.

Mladenié, ki me je neko popoldne vlekel v svoji dvo-
kolnici do hife Ceng Tong Mina, trgovea z biseri in
lastnika nekaterih Zajarnic, mi je rekel:



RozZni popek Ci Yan Ce.

— Ci Yan Ce je moja najmlajSa sestra, gospod..
Ona je tam pri Ceng Tong Minu. Of&e je bil dolzan
Ceng Tongu, precej mu je bil dolZan... In morali smo
mu dati Ci Yan Ce. Ona je, pravijo, zdaj velika dama.
Ima dosti biserov in opija... Povejte ji, da jo pozdrav-
lja njen brat Jen Ce, vas pokorni sluga.

— Pa kaj dela tam tvoja sestra? sem vpraSal mlade-
ni¢a, ki je stopal pred menoj.

On postoji, me pogleda, potem pa zamahne z roko:

— Kaj naj bi delala mlada Zenska pri bogatem
starcu!

— Ali je ona sama tam?

— Ne... Se ve¢ mladih deklic je ondi. Stari Ceng
Tong je potrgal najbolj difete popke v Makaun. Videli
boste.

In res. HiSa Ceng Tong Mina je pravi raj. Re¢i mo-
ram, da nikjer v vsej Kitajski nisem videl lepie ure-
jenega vrta. To je nekaj, da &lovek obstrmi. Poln ekso-
tike, preéudnega in dehtefega cvetja, cela vrsta raznih
soh. Tam pa tam je videti skozi roZne grme mlada
dekleta, plahe kakor veverice. To so prav za prav de-
klice, otroci. Ceng Tong Min stopa vitric mene, se smeh-
lja in me taplja po ramenih.

— He, to Se ni vse... Boste Ze videli... Samo, pri
meni je takSen red, ne smete se jih dotekniti... Ene Ze.

Ta stari Kitajee ima delavnico umetnih biserov in
delavnico zlatih okraskov., On ima tudi v Makau nekaj
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Aleksandrija, Egipt! Beduinke! Eksoti¢nost! Pod-
nebje faraonov!

Vratam se iz Arabije ¢ez Kairo. Cudno, v Kairn
nisem obdutil tega; kakor hitro pa sem izstopil v Ale-
ksandriji na Kairskem kolodvoru, me je zajel skriv-
nosten val in bil sem vznemirjen.

lokalov. Tu v delavnici biserov in zlata ima «<v sluzbi»
siromasne deklice. Tako se vsaj dela pred javnostjo.
Drugade... Sicer pa to vedo tudi v Makau samem.

*

Tisti veZer je bilo pri njem Se nekaj drugih Evropeev.
Takoj sem videl, da ima Ceng Tong z njimi kupéijske
zveze, dasi je bil med temi uglednimi gosti tudi neki
angletki misijonar. Ceng Tong me je predstavil njim
kot uradnega predstavnika amerifkega tiska, a ko sem
poizkuSal ugovarjati, da to nisem, me je prav pretkano
zavrnil:

— Ah, mister Haverson je prav skromen é&lovek...
Sicer je pa prifel, gospoda, v Makao, da spozna naZe
socialne razmere in... jaz si §tejem v Cast, da po-
magam, priporoten po vladi v Pekingu, gospodu Haver-
soni.

Vse to pa ni bilo res, Jaz sem seveda takoj videl, da
Ceng nekaj namerava, pa sem ga pustil. Sicer so ga pa
meni v. Sangaju ¢isto drugade priporoéili: kot ¢loveka,
ki je najbolj izprijen eksploator in bogatinec v severni
Kitajski. Tisto no¢ se je to tudi pokazalo. Ko so se gosti
dobro razgreli, je udaril s kladivecem ob svojo zlato
kupico, in izza feZke zavese so jele tiho, zdrizajoé se.
ob zvokih godbe prihajati nage deklice.

Videl sem tudi Ci Yan Ce, sestro tistega kulija. Po-
klical sem jo k sebi in ji izrodil pozdrav. Nesrefen
otrok, kako me je hvaleZzno pogledal. Potem mi je,
rote¢ me, Sepnila na uho:

— Dragi, samo ti lahko dobi§, ¢e ho¢e$, milost Ceng
Tonga, da me pusti nocoj k tebi... Rada bi ti kaj po-

vedala in dala za Jen Cea zrno opija...
*

Nesre¢na je ta mala Ci Yan Ce. Ko sem odhajal zju-
traj iz skrivnosine hiSe Ceng Tonga, se mi je zdelo, da
neprestano ¢utim v svojem naro&ju njeno drobno, ob-
jokano in razburjeno glavico. Obé&util pa sem tudi vse
grozote, ki mi jih je ona tisto noé pripovedovala. Nosil
sem v Zepu modnjitek opija, da ga izro¢im njenemu
bratu, ki bo srefen in presrefen, kadar dobi to darilo...

*

Zdaj se utegne tudi vam Ze malo dozdevati, odkod
tisto veselje pri mei¢anih v Makau. Tako je, dragi moji,
dale® je to od vesti. So ljudje na Kitajskem, ki znajo
na vso mo¢ ceniti uéinek opojnih strupov. V Makau je
Ceng Tong in Se nekateri drugi trgovei, v Pekingu so
Evropei. Polagoma in sistemati¢no se daje temu nesred-
nemu narodu strup — pijanstvo, da bi se mu moglo
vzeti yse tisto, kar je dobro in lepo. Potem ni ni¢ &ud-
nega, ¢e v tem nezavestnem stanju pozablja na bolest,
bedo, glad, spodobnost in srameZljivost, ni ni¢ ¢udnega,
ako pojo nasmejane Zene kak3Inega starca o sredi in
ljubezni.

Ko sem #el proti Makau, sem, bogve zakaj, zapel
tudi jaz potihem pesemco, ki sem se jornaudil od Ci
Yan Ce. Ali v ustih se mi je nabrala grenka slina in
pljunil sem, ko sem se na vse tisto zmislil, na cesto pa
odhitel s stisnjenimi pestmi.

Ali kaj more en sam &lovek, majhen, ogoréen &lovek
v tem cesarstvu brezvestnih in nesrefnih bitij! —r—

e k s andr.:ii9ji

— Zeli gospod voz? — me vprafa neki zamorec po
francosko.

— Negro! — refem Soferju — prijatelj, jaz sem
laden!

PokaZe mi vrsto svojih belih zob, ¢ef da me je raz-
umel. Hitreje poZene voz.
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Godba, restavracija, zelo odliéna in razko$no oprayv-
ljena restavracija. V njej kar mrgoli tujcev., Vse
mogofe in nemogofe narodnosti. Vsi me zaéudeno
ogledujejo. Za vraga, kakien svet je to, ki celo od
popotnika zahteva, naj bo salonsko obleten. Sam pri
sebi sem zarobantil in se vrnil k zamorcu.

— Negro — mu re¢em zaupno — ali je kje kaj bolj-
Segaf Ves...

— All right! odvrne zamorec in salutira.

In zapelje me v Kazino Ramlah. Ze od zunaj zasli-
$im godbo. Negro mi pojasnjuje:

— Tu se dobro veéerja in se lahko prijetno zabava.
Sicer je pa zelo intimno. Ce Zelite, sem Vam vso noé
na razpolago. Cakal Vas bom.

Da povem po pravici, ne vem, zakaj sem ostal tam.
Zal mi pa ni. Po zunanjosti sodeé so me vsekakor
imeli za pustolovea. Vsi gostje lokala so postali po-
zorni name, zlasti pa eden izmed kotitkov, v katerem
sta sedeli dve mladi Beduinki. Obleteni sta bili bolj
malo in omamljivo. Eni so se videle polne prsi. Jem,
pijem in premiljam, kje bom spal nocoj. Tedaj se s
prijetnim zadovoljstvom spomnim, da me zunaj &aka
zamorec, In zopet pijem. Vsega tri kozarce, in ze mi
obti¢i oko na lepih Beduinkah. Kar vstaneta., Orien-

Tobotina prijateljica iz <Kazina Ramlahs.

Vitka in lepa Tobota.

talski orkester zaigra eksoti¢no melodijo in Beduinki
zapleSeta. PleSeta dovrieno in nenavadno. Njiju telesi
drhtita, se zvijata in vriskata ed mladosti. V ritmu
njunih gibov in zvokih godbe slifim eksotitno pesem
deklet, kako hrepene po dragem, ki je dale¢ nekje.

Ena od obeh, Tobota, priple§e do mene, poje in se
mi smehlja. Hotel sem se otresti razburjenja in ostati
miren, toda zastonj... Moja roka se trepetaje iztegne
in pri¢ne bozati male, polne, érne prsi. Zbogom, gospod,
retem sam pri sebi in se vdam. Le v mislih se e
tolaZim, ¢e§ da se mi itak ne more pripetiti ni¢ hu-
dega. Mladi Beduinki sta se zvijali in zibali kakor
bilki...

Jutro... Bilo je prav za prav Ze poldne. Topli soln-
¢ni zarki so lili skozi okno in me zbudili. Moj Bog,
kje neki sem? Glej, roka na mojem &elu. Odprem oéi:
ne, to ni mogoce! Kraj mene sedi vitka, zelo vitka
bela Zenska. Zapeljivo se mi smehlja. Skoraj se mi
zdi, da malo razumem, kar me prehiti:

— Toliko da sem Vas refila, mladi mo?!.,. Ubiti
so Vas hoteli. ..

— Mene? Kdo?

— Prijatelji tistih dveh malih Beduink. Vi ste To-
boto odvedli...

Hvala lepa! In res, oropali so me. Do gole kaze. Kaj
sem hotel! Moral sem nekaj dni uZivati gostoljubnost
te zenske, dokler nisem dobil zopet denarja in novih
listin . .. Sele tedaj se mi je prav posvetilo. Vsi skupaj
so ista druhal. Tudi ta dama, ki ‘me je gostoljubno go-
stila. Toda mora Ze tako biti, kadar hote ¢lovek uzi-
vati eksotinost. ..
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Alphonse Renée: Na Havajskih OtOkih

Nekaj tiso¢ milj daleé od ame-
rifke in morda prav tako daleé
tudi od azijske obale je enajst
majhnih ototkov, ki jih je
ustvaril ogenj iz notranjosti
matere zemlje. Na najvetjem
teh otokov se e dandanes iz-
liva lava. Ti otoki se imenujejo
Havajski otoki:

Clovek bi mislil, da Zivi ljud-
stvo s teh otokov v veCnem stra-
hu pred ognjem, ki grozi z vr-
hov. Na teh otokih pa Zivi naj-
sretnejdi in najbrezskrbnejsi
narod na svetu. Vsak teh oto-
kov je raj zase, poletje je veéno,
a bujno tropsko rastlinje se
preliva v tiso¢ barvah in ovotje
mece Cloveku v usta svoj raz-
ko$no dise¢i sad. Domadini, ki
bivajo v tem raju, ne poznajo
skrbi. OboZujejo pesem, glasbo,
smeh, ples, evetje in velike go-
stije.

Ko me je povabil prvi Hava-
jec na gostijo, sem spoznal, da
bi bil prav storil, ako bi bil
prifel Ze prej ta dan. Zakaj Ze
pripravljanje za gostijo je cel
dozivljaj, prijeinost in veselje.
Seveda sem delal potem tako.
Zatele so se priprave.

Domadcini s svojimi sosedi so
se razkropili po okolici, da na-
bero potrebnih jedil. Ne po pro-
dajalnicah, kakor bi si ¢lovek
mislil, ne, Zenske so se odpra-
vile v gozdove, da natrgajo di-
Sefega sadja, moSki pa k morski
obali, da nalove rib, rakov in
morda tudi katero Zelvo. Ampak
to delo se jim ne zdi delo,
pravo rajanje je to, pri kate-
rem ni prepevanju in ¢ebljanju
ne konca ne kraja. Deklice na-
birajo v gozdu cvetje, s katerim
si potem okrase glave in mize.
Gledal sem jih, kako poskaku-

"
\(;

+
4

I!Z:

PR BE v ]
/ R

jejo v vodi., Moski, urni in Zi-
lavega telesa, so imenitni pla-
vaci, zenske pa reZejo kakor
nimfe s svojim vitkim telesom
vodo. Civilizacija jim je prine-
sla obleko, ampak oni jo nosijo
samo okoli pasu, polovica zgor-
njega zivota jim je gola, prav
tako tudi stegna in noge.

Med gostijo prepevajo deklice
ob spremljevanju kitare svoje
oloZzne in za nas tajinstvene
pesmi. V tem trenotku sem se
spomnil pripovedk o sirenah, ki
pojo mornarjem neodoljive pe-
smi in mamijo v morje bro-
darje.

Pesmi havajskih Zensk so
polne ¢arobnih draZesti in ne-
odoljive privlaénosti. Pogled

.JJih temnih o je sentimenta-
“Ien in sanjav. Vsebina pesmi je
skoraj vedno ljubezen.

Med gostijo so mi zaplesale
mlade devojke narodne plese,
ki so se mi zdeli podobni japon-
skim, Plesalke se s skromno po-
veSenimi trepalnicami gibljejo
in zvijajo in nalahno zibljejo
svoja vitka telesa.

Na tem otoku Zenske dvore
moskim. V najodli¢nejSih krogih
teh urojencev je tudi navada,
da Zenske kratkotasijo goste.
Imenitnejse Zenske nosijo bela
prozorna oblaéila, nekakno vr-
sto sraje. V teh svojih belih ob-
laZilih, skozi katera se vidi lepo
oblikovano vitko telo, so kakor
vile iz bajke.

Se zdaj, kadar se spomnim na-
zaj, bridko obzalujem, da je tudi
na te otoke Ze stopila noga civi-
lizacije s svojimi stroji in tvor-
nicami. Ze se vidijo ondi delav-
nice, ali urojencev &e ni pokva-
rila kultura, toda prej ali slej
bo gotovo konec njih sreénega
rajskega Zivljenja.



Gospodicéna

— Cita? Katera gospodi¢na?
Prosim vas, pokaZite mi jo, po-
ljubim jo kakor sestro...

Vem, vem, tako bi mi vi rekli,
dragi ¢citatelj. In ne mogel bi
vam re¢i, da nimate malo prav.
Kaj hodete, ¢lovek ne more vse-
mu kaj. A to zivljenje nam pri-
nafa vsak dan novih reéi, tako
da skoraj ne utegnemo preéitati
niti kinematografskih sporedov.
Zlasti ta ¢as je kaj nepripraven
za nafe gospodifne, One, sirote,
imajo toliko opravka s svojo
toaleto in S$minkanjem, da sko-
raj ne utegnejo, recimo, ¢itati iz-
misljotin na%ih knjiZevnikov.

Ali vendar moram priznati, da
je v vsakem zitu tudi ljuljka.
Tako tudi tu. Res je, v ljuljko
se je izprevrgla moja sorodnica
Mila, ali fo je nazadnje zdaj Ze
vseeno. Kar se tice te Mile, sem
imel velike tezave z njo. Da bi
jo grdil ali celo obrekoval, mi
niti na mar ne pride. Mila je ze
cela gospodi¢ma, in Se neodvisna
gospodi¢na, ki si sama zasluzi
za svoje potrebe, A njene potrebe
so neizmerne kakor vseh sodob-
nih gospodicen: puder, rdece li-
¢ilo, parfum, manikira, ondula-
cija, kosmeti¢ni zavod in razliéne
masaze, svilene nogavice, e
veljeki, obleke, klobuk in bogve
kaj %e vse potrebujejo te puncke!
In potem Se vsi tisti razli¢ni iz-
leti z avtom s tovarifi in tovari-
Sicami, tekme, tenis, kino Matica
in zopet, kdo bi jih mogel vse
naSteti, vse polno drugih redi,
tako da jo le redkokdaj dobim
doma. Drugade pa je Mila zlato
dekle, tako zlato, da se moram
kar nehote zanimati zanjo. Ni-
karte mi pa zato oCitati, da sem
patriarhalen tip! Bog ne zadeni!
Ampak nikakor mi ni hotelo v
glavo, zakaj Mila disto prezira
literaturo. Ni¢ na svetu bi je ne
moglo pripraviti do tega, da bi
pretitala zbirko pesmi ali pa ta
ali oni roman. Tako malo po
vrhu 3e preleti kak3en podlistek,
ampak da bi vzela v roke resno
knjigo — tega pa ne,

¢ita roman

— Zivljenje je najveéja litera-
tura! pravi filozofsko, kakor da
ni preéitala samo treh ali Stirih
knjig.

Jaz pa zopet, irda buéa, ka-
krien sem, sem jo izkusal na vse
mogoce nadine pripraviti do tega,
da vsaj tupatam preéita kaj do-
brega. In res sem ji prina3al, kar
je najboljfega v nafi in svetovni
knjizevnosti. No, vse zastonj. Mila
je tudi Se zanaprej prezirala lepo
knjigo.

Navsezadnje mi je le uspelo,
da sem jo prisilil. Izgubila je vso
svojo pla¢o pri pokerju, treba
pa ji je bilo ve¢ ko dva tiso¢ za
razne malenkosti.

— Prav rad, sem ji rekel, am-
pak pod nekim pogojem...

— Vem. Da preditam tisto
knjigo, ki si mi jo prinesel.

— Tako je, ampak da jo resno
pretitas.

Dolgo se je ohmevala. Bila je
to prava muka zanjo, ali na drugi
strani so bile zopet tiste malen-
kosti, ki si jih je morala ¢imprej
kupiti. In odloéila se je.

Zavalila se je na otomano, si
dala prinesti kavo in je pridela
¢itati. Pogledal sem izza zavese.
Res, ona ¢ital Potem mi je sko-
¢ila v glavo misel, da vzamem
aparat in jo fotografiram. Ka-
mera je ujela vsak njen gib. Ti
moj Bog, kako ona é&ita! Kakor
da tudi sama sodeluje v romanu,
tako nemirno je lezala in tako se
je premetavala,

Vidite torej, pa je le Citala. Ali
ko je pretitala zadnjo stran, je
vzkliknila:

— Ti, slisis, to je pa le prijetno!

Obligje ji je bilo trudno in iz-
nenadeno in veselo, ko je izrekla
te besede. Kar poglejte to njeno
zadnjo sliko, pa se prepricate tudi
sami, kaj je to dekletce prezivelo
pri enem samem romanu. In jaz
zdaj ne vem, ali sem prav storil,
da sem jo seznanil s fari litera-
ture. Ko bi se moglo soditi po
teh slikah, bi nih¢e izmed nas
ne odobraval, da gospodiéne &-
tajo «<resno literaturo». Kajne?

One so se navadile, da vzemo
in obé&utijo vse do kraja.




ZAKAJ SO NEKATERI LJUDJE ZADOVOLJNI.
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Danes v teh resnih &asih je res tezava biti zadovoljen. Pa vendar
sredavate 1ljudi, ki jim Ze na obrazu berete, da so sreéni in
veseli. Ne zaslu%ijo prav nié veé, kakor Vi, premoZenja nimajo,
skrbeti morajo za kopo otrok, pa je navzlic temu v njih vedenju
nekaj, s é¢imer se razlikujejo od drugih ljudi.

e povprasate katerega izmed zadovoljnih ljudi, kaj je vzrok
njihovemu zadovoljstvu, pa Vam bo prostodu&no odgovoril:

.Vsa moja sreé¢a je dobra knjiga. Knjiga me vodi v bajeslovne
kraje, doiivlijam dudovite prigode, slavne pohode junakov,
ljubezenske zapletljaje, iz knjig spoznavam tuje narode, njih
fivljenje in navade. S éitanjem si pridobim izkusnje drugih.
Doma imam lepo zbirko knjig, ki je moj ponos, moje veselje in
sreca."

To je vsa njihova tajnost. Vsi ljudje, ki radi ¢itajo, sb iz-
obra%ieni in plemeniti.

Dobra knjiga nas nikdar ne razoéara. Ui nas plemenitosti, kaize
nam prava pota. Opozarja nas na nevarnosti Zivljenja, varuje nas
zlega. Pomaga nam lajsati vsakdanje teZave in skrbi. Vodi nas v
pravljiéni svet dudevnih lepot. Kaie nam gorje, %alost in veselje
drugih 1ljudi. Daje nam nekaj ur tihe in mirne srede.

Njen glas je glas nase krvi in nasega hotenja. Glas, ki ga sli-
gimo, glas, ki govori z nami. Ziva misel nekoga drugega, ki je po
¢asu in prostoru loden od nas. Dusa, ki je tako dale¢, pa vendar
tako blizu nas.

Dobra knjiga je nasa prijateljica. Ona nam pomaga preko pustih
"dni. Ona nas razvedri, kadar smo éemerni in nesredéni.-

Take dobre knjige pripravljamo za Vas.

Knjiga ,Viktorija" je 6udovito lepa povest dveh src, povest
~1jubezni med plemkinjo in revnim mlinarjevim sinom. Spisal Jjo Jje
znameniti in pri nas znani pisatelj Knut Hamsun.

Leonhard Frank nam v knjigi ,Karel in Ana" opisuje pretresljivo
sgodbo dveh ujetnikov. Zapuséena v ruskem moévirju morata daled
proé¢ od 1judi kopati jarke. Eden teh dveh, ki je oZenjen, pri-
poveduje tovarisu vse potankosti svojega zakonskega %2ivlijenja,
tako da se njegov drug Karel zaljubi v njegovo %Zeno, ki je ni

8e nikdar videl. Pozna natanko vse njene lastnosti ino njene
navade in jo ima v budnem in spedem stanju vedno pred odmi.
Nepremagljiva sila ga vlede k tej %eni. Posreéi se mu, da uide
in da pride po dolgem, nevarnem in tefavnem potu k Ani, kateri se
izda za njenega moza, ki je ostal daleé tam zunaj v ruski stepi.
"Pretresljiva je vrnitev in snidenje s pravim moZem.

. Claude Farrére: Opij.
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Zane Grey: MoZje na meji.

Knjiga ,Atlantida", ki jo je spisal znameniti francoski pisatel]
Pierre Benoit, opisuje bajeslovao Atlantido in njeno kraljico,

ki je tako tajinstveno lepa, da vsak moski, ki jo vidi, od
l1jubezni umre.

Knjiga Claudea Farrérea ,0Opij" Vas popelje v zemljo solnca in
opoja, deZelo opija, ¢arobnih prividov, sle l1jubezni in swmrti
ponorelega ¢loveka, ki se je opajal s tem sladkim strupom,.

Jozef Conrad Vam v knjigi ,,Tajfun'" rise grozote razdivjanega
morja, kako je zabrodil parnik v vrtinéast tajfun, kako potniki
navzlic strahotam pobesnelega neba ponore nad dolarji, ki so
se usuli iz razbitega zaboja.

Strmeli boste nad dudovitim dozivljajem, ki ga opisuje Upton
Sinclair ob prividu, da je slika Kristusa na cerkvenem oknu
okivela in da je postal junak romana njegov spremljevalec.

V Ludwigovi knjigi ,Sinovom v svarilo" boste éitali, zakaj Jje
bilo med vojno poklanih devet milijonov 1ljudi. Brali boste o ce-
sarju Francu Jo%efu, ki je vojno napovedal pod vplivom nadutega
grofa Berchtolda. Spoznali boste gnilobo takratnih diplomatov, ki
so zakrivili petletno krvavo klanje. Zato éitajte to knjigo, da
boste znali uporabiti svojo moé in oro%je proti vojni.

Dobra knjiga je tista, ki nam pomaga, da pozabimo vsaj za nekaj
ur more¢e skrbi.

Zaloiba ,Prijatelj'" pa tudi dobro ve, da so danes tezZavni éasi in
da je povsod trda za denar. Zato bo dala knjige za izredno nizko
naroénino.

Naroéniki revije ,Prijatelj' dobe 12 stevilk revije ,Prijatelj" in
10 knjig (1000 strani) za mesec¢uno naroénino Dim 13°— ali za '
vseletno naro¢nino Din 132°'—., Vsak mesec dobe po eno knjigo. Kdor
ho¢e imeti v platno vezane knjige, doplacéa za vse leto Dim 60°'—.

Vse naroénike prosimo, da si naroée teh 10 knjig, ki jim bodo

v prostem ¢asu za prijetno razvedrilo. Zato e daaes izpolanite
priloZeno dopisnico, napisite nanjo svoj naslov in jo takoj
odposljite. X2

Ce Vam knjige ne bodo vsed, Vam denar povrnemo.

-
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Beli zobje: Chlorodont

prijetno osveZujoc¢a zobna pasta s poprovo meto tuba Din 8. in Din 13.



AT Tant g h't

Brigite Helmoyve’

Slisali ste Ze, da smema znani nem&ki reZiser
Papst s priljubljeno in simpati¢no Brigito Hel-
movo grandiozen film, ki mu bo naslov <Atlan-
tida». Sujet in vse detajle tega monumentalnega
filma je zajel po znamenitem romanu Pierrea
Benoita <Atlantidas, ki je vzbudil velikansko sen-
zacijo in zanimanje vesoljnega sveta. Pierre Be-
noit je napisal <Atlantido» po resni¢nih znanstve-
nih domnevah o svetu, ki je bil izginil na Atlant-
skem oceanu. Bajeslovno opisuje Atlantido in
njeno kraljico, ki je tako tajinstveno lepa, da
vsak moski, ki jo vidi, od ljubezni umre. Doslej
so ze tudi drugi filmski reziserji poizkuSali pre-
nesti vsebino tega romana na platno, a jim za-
radi tehni¢ne nedovrienosti ni uspelo improvi-
zirati niti karakteristike tega propadlega sveta
niti niso mogli dobiti tipa Atlantide, glavne juna-
kinje tega romana, Ko se je pa med filmskimi
zvezdami pojavila simpatiéna Brigita Helmova,
se je v reZiserju Papstu porodila misel, da z njo
sname Atlantido.

Tisti, ki so bili tako sreéni, da so gledali sne-
manje posameznih prizorov, so kar zadivljeni.
Brigita Helmova je bofanstvena. Njena lepota v
tem filmu ni tista filmska lepota, dekorirana z
razno Sminko in z Zdarki reflektorja, to je res-
ni¢na lepota, neposrédna in klasi¢na v pravem

’ ‘smislu te besede. Ce élovek gleda to ¢udovito lepo
Brigito, ga nekake sugestivno prenese v minile
veke in ga prevzame dojem, da ima pred seboj
Rimljanko, lepo in omamljivo, kakréne so bile
grike boginje, neodoljivo in divno kakor naj-

lep3a pesnikova misel o Zeni.

— Brigita Helmova je dala Atlantido, ki presega celo
Atlantido Pierrea Benoita, je rekel nedavno Papst, ko
so ga izpraSevali o tem njegovem novem filmu. Mimo
tega je Brigita Helmova pokazala, da sodobna lepa Zena,
dana¥nja naSa Zena, s svojo lepoto celo v najsubtilnejsih
momentih davne proSlosti lahko tekmuje z boginjami.

Novinarji pa %e zdaj na dolgo in Siroko pifejo o
Atlantidi. Med drugim omenjajo tudi neko znadilno
okolnost. Brigita je, ko je bilo reproduciranih nekaj

* Knjigo <Atlantido» dobite prihodnji mesec. Pre-
titajte razpis na strani 322,
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Perzijski dervis &ita sredi ulice svojima tovariSema sveto knjigo.

s k

prizorov iz prvega dejanja, z vidno osuplostjo gledala
v platno in vzkliknila:

— O Bog! Kaj je ta Papst napravil iz mene!

HudomuZnezi razlagajo te njene besede tako, da je
ona to rekla zato, ker se ima celo za lepfo od Atlantide,
ki jo je ustvarila v Papstovem zvoénem filmu. Te
zbadljive besede so seveda segle tudi do njenih ufes,
in tedaj je Brigita kategori¢no izjavila:

Prazne besede! Da sem jaz Atlantida, da sem nam-

red res lepa kakor Atlantida, mar mislite, da bi me bili
dele zdaj odkrili?

—_——
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Perzijski dervii je brat indijskega fakirja. Vsak po-
potnik, ki hodi po Perziji, sre¢ava te potujole barate
po cestah, vaseh in mestih.

Tezko je ugotoviti, kakina je <Solas pri razli¢nih
dervigkih sektah. Vidi se pa, da se za dobrega dervisa
ni treba posebno uéiti. Te so pravi mojstri, da slepe
ljudi, nesramni so, laskavi — in premeteni poznavalci
narodne.due in znacaja.

Ti ljudje imajo navado, da se iznenada pajavijo —
in prav tako iznenada izginejo. Nikdar jih Ziv &lovek
ne vprasa, odkod prihajajo in kam so namenjeni. Tem
nomadom pripisujejo ljudje veliko mo¢. Zato so njih
Zrive vetinoma lahkovernezi,

V ¢asu, ko praznujejo v Perziji svoje novo leto, se
dervifu najbolje godi. Od vsakogar dobi kakSen dar,
O pravem ¢asu potrka na vrata bogatinov, Ce darilo
ni takSno, kakrinega je priakoval, si zna izsiliti po-
zneje, kar Zeli. V ta namen preseneti svojo Zrtev z Za-
lostno in zoprno podoknico, ki jo igra na instrumentu



NEVIDNA ZASCITA
VASE NEZNE KOZE

5% "I Volna in svila varujeta Vase
I 1 telo mnogih nevarnosti vlaz-
nega in mrzlega vremena. A
Vas obraz? Dajte tudi njemu

zanesljivo zasc¢ito — Elida

Creme de chaque heure! S
svileno nezno tenéico pokrije
kozo . .. jo varuje in neguje
... aVi ste lepa vkljub dezju

in neurju!

ELIDA CREME

DE CHAQUE HEURE

iz bivolskega roga. Zoprnega godca ni moéi pregnati
niti z mrzlimi polivi in preneha tuliti Sele tedaj, ko
dobi bogato darilo,

DerviSev je seveda veC vrst in niso vsi sejmarski
potepuhi in sleparji. Med njimi so tudi ljudje, ki so
bili nekdaj bogati in so svoje premozenje razdelili
med reveze, sami so pa Sli béracit,

So tudi dervidi, ki se ne umivajo, ne ¢elejo in ne
strizejo. Ti fanatiki nosijo obleko tako dolgo, dokler

ne skaplja z njih. Ce jih ¢lovek vprada, zakaj to de-
lajo, mu takole odgovore: «Cemu bi se ¢lovek umival
in negoval telo, ¢e postane po smrti pada za ¢rve.»

Perzijee ne odrece derviSu nikoli kosila v svoji hisi,
pogosto povabi raztrganega in umazanega potepuha
celo sam k.mizi. Tudi Evropeu se zdi zanimiva ta na-
vada, ki se da pojasniti tuko, da Perzijec bolj zaupa
svojemu slugi kakor rodnemu bratu.

Svetovni dervis, oblefen v Zivalsko Tip poboznega dervisa. Dervis s kopjem, na katero je
koZo, z debelo gorjato v roki, potuje ’ f ponosen.
po Perziji.






Perutzov finozrnéasti ozki film 19°Sch.

Negativni film 9, in 16 mm, varnostni film

«<NONFLAM»

Dolgoletne, pri izdelovanju Perutzovih specialnih fino-
zrnCastih emulzij pridobljene izkuinje so nam omogoéile
sedaj ustvaritev novega Perutzovega finozrnéastega ozkega
filma. Ce ze kje, tedaj je merodajna prav pri ozkem filmu
sploh dosegljiva fina zrnéavost za dober usgpeh in je za-
nesljivo znamenje najboli$e kakovosti. Ziva slika pa ne sme
samo jasno in briljantno stati, ampok mora tudi <blestetis,
to se pravi, biti morajo s popolno ortokromazijo tudi vse
barvne vrednote jasne. Podoja barv je pri tem filmu Ze
brez rumenice prvovrstng, priporoéliive pa so itak samo
svetle rumenice. Potem osvetlimo vedno z nastopno zaslon-
kino odprtino, n. pr. brez rumenice f:11, s svetlo rumenico f:8.

Moderna fotografija z malimi filmi in
Perutzov film

Fotografija je postala znanost. Ni e dolgo tega, ko
so se vpraSanja prakii¢ne fotografije reSevala po na-
vadi po obéutku in iz izkusnje. V velikem krogu foto-
amaterjev in tudi poklicnih fotografov je bohotno cve-
tela empirija. Natanéno opazovanje in Steviléna kon-
trola najbistvenejiih fotokemi¢nih postopkov je bila
praktikom domala neznana. RazSirjali so nedotakljiva
mnenja in nauke o nainih delovanja, o delovanju plosé
in filmov, o tajinstveno zvarjenih razvijaleih in njih
nadnaravnih lastnostih, razpolagali so s arobnimi re-
cepti in z mistiénimi spoznanji, ki so se podedovali od
rodu do rodu, katerih zmote ali celo bedarije se celo
fe danes ne morejo iztrebiti popolnoma. Semkaj spada
na primer bajka o &udofvorni moé& glicinskega razvi-
jalea, prednosti ure in ure trajajofega razvijanja v
tankih (Standentwicklung), sem spada tudi naziranje,
da je treba od &asa do ¢asa na vsak naéin izpremeniti
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¢as osvetlitve z ozirom na poseben naéin razvijanja. In
Se marsikaj.

Fotokemija pa je znanost. In z zadovoljstvom lahko
ugotovimo, da se fotoamaterji ¢im bolj Ze nagibajo k
stvarno-treznemu opazovanju in k znanostni metodiki.

Dragocen zgled nam nudi sodobna tema o fotogra-
firanju z malimi filmi, ki, kakor znano, obstoji v tem,
da se veliko $tevilo negativov, do priblizno 36 kosov,
posname zaporedno na enem filmskem traku. <Leica>
je pricela, njej so sledile kamere 3 :4 em, dalje <Rol-
leiflexs, naposled <Krauss-Peggy»> in tudi <«Contax>.
Povsod pa se je izpotetka popraSevalo, kako je mogoZe
individualno razviti posamezne negative. Jedro pa téi
v tem: Moderni mali film s svojo dolgo vrsto slik one-
mogoca staro <individualno razvijanje v treh skledahs.
Da je odvisno razvijanje od vsakokratne mnoZzine
bromkalija, alkalija, razred¢itve z vodo in tako naprej.
Vse stare preizkudene knjige uéijo, da je le na ta nadin
mogo¢e dose¢i najboljSe negative. In vsemu temu se
odteguje moderni mali film. Ta se vtakne ves naenkrat
v skledv, se po doloénem ¢&asu razvije, in film je tako
ves optimalno razvit. Novi izsledki moderne fotokemije
so v tem pogledu priili do novih spoznanj. Vzrok, za-
kaj se lahko moderni mali film razvije brez individu-
alnega ozira, tiéi v izredno veliki osvetlitveni razsez-
nosti njegove emulzije, zaradi katere je vsakrina pri-
lagoditev razvijalea popolnoma odveé,

Kaj je torej «Osvetlitvena razseznost:? Kako jo
ugotovimo, kako izmerimo?

Pod popolnoma enakomerno nara$¢ajofim sivim kli-
nom, katerega prvi konec je popolnoma &rn, drugi pa
tisto prosojen, osvetlimo v kopirnem okviru z magnezijo
kos filma, ki ga hotemo preiskati. Filmsko kopijo nato
razvijemo, [iksiramo, operemo in posufimo. Potek in-
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tenzitete narascajo¢ih ofrnjenj, ki nam jih kaze film,
izmerimo z merilcem, tako imenovanim «<denzografoms,
in tako lahko dolo¢imo razmerje, ki obstoji na vsakem
mestu med mnozino luéi in poérnelostjo.

Izmerjena pofrnjenja prenesemo na mavpifnice, na
<ordinatos, lu¢ne mnoZine pa na vodoravnico, na cab-
ciso» pravokotnega koordinatnega kriza. Tako nastane

gradacijska ali karakteristitna krivina preizkuSenega

filmskega materiala.

Za primer navajamo v sliki Stev.1 gradacijsko kri-
vino Perutzovega finozrn¢astega filma Antihalo. Price-
nja se spodaj, gre nekaj ¢asa vodoravno, potem se pa
pocasi vzpenja navzgor, da se potem izgubi desno zgo-
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raj v kotu 45 k abscizi. Spodnji del obsega polje naj-
slabgih in slabih lu¢nih uéinkov, torej premajhne osvet-
litve. Natanko ravni del krivine pa obsega razdaljo pra-
vilne osvetlitve. Cim daljSa je ravna ¢rta krivine, tem
vedja je osvetlitvena obseZnost,

Vse to pomeni za praktiéno-uporabo: ako Perutzov
finozrnéasti film Antihalo osvetlimo 20krat ali celo
50krat prevet, dobimo %e¢ vedno brez vseh razvijalnih
carovnij sicer gost negativ, ki pa da pri smiselnem
podaljganju osvetlitve na normalnem papirju popolnoma
normalne kopije ali povecave. Krivine poleg gladko
zacrtane pa nam kaZejo zgornji primer za manj vredne
filmske izdelke,

Nenad Vojvodié:
Moski tu in tam ter kako.

Mogki se usede v tramvaju, ¢e je prostor in &e je
mogode, tako, da ima noge pod seboj, a ne v napotje
drugim ljudem. Zmeraj mora biti pripravljen, da od-
stopi svoj sedez stari Zeni ali slabotnemu starcu, in ne
samo emajlirani gospodicni!

Ne pri¢enja razgovora in se ne jezi nad elekiri¢no
cestno Zeleznico. V vozu ne pusca voznega listka, ne
lud¢in pecenega kostanja in ameriskih leSnikov niti

duha po prima brilantini.
o

Moski v vlaku, ki stopi v kupe za Zenske, sede vsaj
za dva kupeja dalje. Kadi, ¢e ima kaj in ¢e je kupe za
kadilce. Ravna se po prevoznih predpisih. Ne pljuje
na ila, kadar jé, kar ima s seboj, emoka kolikor mo-
gote malo. Svojo priljago poloZi tako, da ne pada med
voznjo na glave sopotnikov. Med potitkom po jedi ne
naslanja glave na sosedovo ramo. Neprijetno je, Ce
ml:lremlje in smréi v ¢udo visokih in globokih glaso-
vih. -

L

Mogki v gledalid®u mora sesti na tisti prostor, ki mu
ga kaZe listek, in ne sme sledi suknji¢a niti v hudi
vro¢ini. Tudi skrbi, da ne zavzema veljega prostora
kakor mu je odkazan in se za stranska naslanjala v
miru sporazume s sosedom.

Zveza skavtov Kraljevine Jugoslavije

sporota s svojim dopisom z due 5, oktobra t.1. dr. Wan-
derju tole:

«Na$ odbor Vam izraza svojo posebno zahvalo za Va$
proizvod ,Ovomaltine’, ki ste ga poklonili za prehrano
tabornikov Il. zveznega taborjenja.

Ob tej priliki Vam z veseljem lahko potrdimo, da se
je Va¥ proizvod ,Ovomaltine’ izkazal ne samo Kot
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idealno sredstvo za prehrano, ki lahko popolnoma za-
menja vsa sredstva za Zajtrk in vederjo, kar jih je bilo
doslej v navadi, ampak se je med uporabo ,Ovomaltine*
indi pokazalo, da uzivanje ,Ovomaltine tudi ugodno
vpliva zlasti na voljo za delo, razpoloZenje in na aktiv-
nost tabornikov. ,Ovomaltinet se .z.atorcj lahko pripo-
ro¢a vsem edinicam za prehrano pri velikih naponh
pmehno pa v teajih in planinskih taboriséih.

Ker je tudi ngotovljeno, da so vsi ¢lani brez izjeme,
pa tudi tisti, ki niso bili vajeni tega sredstva, z za-
dovoljstvom uzivali ,Ovomaltine’, sklepamo iz tega, da
je ta proizvod primeren za vsako starostno leto in za
vse organizme, tudi za ftiste, pri katerih ustvarja na-
vadni tabornidki zajtrk kakao zdravstvene komplikacije.

Ko Vam sporofamo te rezultate anketiranja, ki se je
vréilo po II. zveznem taborjenju pri ¢lanih poveljnistva
in vodjah edinic. Vam naznanjamo, da predloZimo na
rednem obénem zboru Savske skaviske Zupe dne 9.t. m,
prilozeno resolucijo v znak hvaleznosti do Vas.

S spoitovanjem — Odbor za Il. zvezno taborjenje
skavtov kraljevine Jugoslavije. Prof. ing. Stipeti¢ s.r.
Drugi podpis nerazlocen.»

Osvezite se,

ée porabite za kopel
tableto iz smrekovega

igli¢ja.

Dobivajo se v vseh lekarnah, drogerijah
in parfumerijah. Ploénata Skatlica s
6 tabletami 20 Din, z 12 tabletami 38 Din.

Posamezna tableta 3 Din 50 p.




Bratko Kreft:

(Nadaljevanje.)
13.

Trta je ze cvetela. Njen vonj se je razSirjal
z vetrom po Sumi in bliznji dolini.

Ledrcevi so se preselili v Rozi¢ki vrh. Njih
novi dom je bila stara vinicarija srednjega, ne-
marnega i(mela. Da ni bilo vojne, bi se ne
mogli vsi stisniti v ozko, cimprano koco.

Micika je ze ves dan Cakala poroda. Zjutraj
so jo prijeli kréd in morala je leéi. Mati njena
in soseda sta zveCer skrbno bdeli poleg nje.
Slutili sta, da bo tezko. Proti polnoéi je Micillm
zavpila in nekaj minut ¢ez polno¢ je Ze stara
Ledrcka kopala mo¢no mosko dete. Porodnica
se je od bole¢in skoraj onesvestila. Lezala je
na postelji brez moéi. Da ni véasih polglasnp
vzdihnila, bi se zdelo ¢loveku, da spi. Ozrla se

Jaz bl si tudi Zelela kaj takinega! e
»Saj ni nov, samo oprala sem si ga,
da je kakor nov!* e Opran je samo? |
Ni mogo&e! e ,Vidite, jaz si tudi ne
morem omisliti veliko novega. Zato
perem vse svoje re&i z Luxom. In vse
je kakor novo, e perem '

b 1

il

je po sobi. Otrokov jok jo je priklical k sebi.
?I\’a ped je brlela slaba, zamazana petrolejka.
Disalo je po rojstvu. Porodnica je vdihavala
duh vase, 1n ko so ji polozili otroka v postelj,
je zacutila, da je to njeno dete, clovek, ki ga
je ona rodila. Osemnajstletna mati je ponu-
dila sveze, Se nedotaknjene mlade grudi otro-
¢icku, ki se je strastno vsesal vanje in pil mla-
do, prvo mleko iz matere. Micika je ves cas
Cutila opojno, prijetno bol materinstva, ki jo
obéutij najboP' dekleta, ko so prvi¢ matere.
Gledala je otroka, kako je sesal z zaprtimi
o¢mi, in pozabila v teh trenutkih, da so pred
mesecem pokopali njegovega oceta Mihala.
Pozabila je na ljudi in njih sodbo, pozabila,
da je od njih nepriznana, nezakonska mati in
da je po sodbi ljudi njen otrok pankrt. Bila je
samo mati in njeno dete — materino dete, ma-
terin sin.

Zupnik je godrnjal, ko so ga prinesli h

rstu.

«Takih nam prav manjka. Sin dezerterja in
samomorilca.»

Komaj so ga Zenske preprosile, da ga je
krstil na sv. Mihaela.

Tako se je takoj po rojstvu zacela tezka pot
Mihaleka, sina M'i.lfula, dezerterja, pozigalca
in samomorilca. Vse je zrlo za zenskama, ko
sta 8li z otrokom skozi vas. Le pri Murkovih
ni bilo videti nikogar. Samo izsuseno pogo-
ris¢e je zijalo v mimoido¢e in Zenski sta zrli
naravnost predse, da bi ne sprejeli pozdrava
oitanja in sodbe. Pospesili sta korak in stari
Ledréki se je utrnila solza.

Tak je bil Mihalekov krst.

L
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Grozdje se je zadelo Ze mehcati. Velika masa
je ze minila. Pred cimprano koco je popravljal
Ledre svoj klopotec. Lani ga je bil veter vrgel
z ogrodja. Poleg skljucenega, priliéno Ze si-
vega grobarja je stal otrok v krili)u, zakrpanem
in zamazanem. Tudi bos je bil.

«Dedek, ali bo spet pel klopotec?s

«Bo, Mihalek, samo macleke moram popra-
viti.»

<Al bo$ kmalu naredil?»

Otrok je nestrpno pricakoval konca dedo-
vega dela. Poskotil je od veselja, ko je dedek
vstal, in sta Sla v gorice, kjer je stal mocan
klopotéev drog.

«Dedek, jaz bi tudi rad splezal tako visoko»,
je dejal Ledrcu, ko je ta splezal po drogu do
vrha in zatikal klopotec. Sin JoZza mu je mo-
ral pomaguﬁ z lestvo, zakaj tak klopotec, to
je teza. Se dva sta ga komaj obvladala, Na

oncu sta mu zaieknﬁa e veliko, sveZo metlo
iz samih brezovih vej. Ko je Ledrc vse pre-
gledal, ga je odklenil. Kakor da se vzbuja iz
medvedjega spanja, se je klopotec najprej



Lares ste lahko lepi...

Danasnja moda zahteva vitko linijo.

Kaj Vam pomaga, ¢e imate Se tako lep obraz,
ko pa je VasSe telo preobilno. Povsod se Vam
poznajo mesnate in maséobne gube. Izkusate
jih skrivati z nalasé zato prikrojeno obleko,
pa vse skupaj nié¢ ne pomaga. Najprej opazijo
to tisti, pred katerimi bi svojo odebelelost
radi skrili.

Nezadovoljni ste, mogoée celo nesreéni.
Radi bi si pomagali, pa ne veste, kako. Po-
izkusili ste Ze s stradanjem. Opazili pa ste
kmalu, da niste prav ni¢ shujsali, paé pa da
Vam je stradanje samo Skodovalo.

Danes pa imamo za hujs anje posebne
,Slatinske tablete Bahovec'. ,Slatinske tablete
Bahovee* so sestavljene iz najbolisih mine-
‘! ralnih soli in naravnih rastlinskih ekstraktov.
" ,Slatinske tablete Bahovec*
so uspesno in neskodljivo
sredstvo proti debelosti
(korpulenci). — Uzivajo se
zjutraj, opoldne in zveéer
po eno ali dve tableti.
Sedaj je Se Cas, da se izne-
bite svoje preobilne teZe in
kar imate preveé na telesu.

Ena doza (100 slatinskih tablet) stane Din 46°—,
velika doza (200 slatinskih tablet) pa 74°—.

Slatinske tablete izdeluje apoteka:

Mr. BAHOVEC, LJUBLJANA

Kongresni trg 12

Kjer vsa druga sredstva odpovedo, doseZejo Slatinske tablete za
hujSanje presenetljiv uspeh!




komaj vidno premaknil. Vsi
irije so Cakali, da ga veter
pozene. Zdelo se je, da ne bo
slo gladko.

«Mogo¢e sem ga premalo
namazal», je pripomnil gro-
bar. Tedaj pa se je klopotec
zasuknil proti vetru in tezko
je zapelo po goricah in v
solnce. Klum... pa... klum...
pa... Nato vedno laze, glas-
neje in Cisteje.

Mihalek je vriskal.

«Mama, mama, klopotec Ze
poje...»

«Poje, pojes., je dejala Mi-
cika, ki je prisla na vrt obe-
Sat perilo. ;

«Zidarska kuga gre po de-
zeli», je Se dostavila in po-

ljubila veselega otrodicka.

«Slabo je za zidarsko kugo. Saj je vse na
vojni. In nih¢e ne zida veé.»

To je bil Ledre. Nekam tezko je hodil. Pre-
hlad ga je muéil vso zimo. Po kosteh ga je
trgalo. Toda bil je Zilavega Zivota. Ni se hotel
ukloniti.

<O Bog, prezgodaj je Se. Nikar. Vojne Se ni

konec.»
%

V popoldanskem solncu se je svetila dolina.
Sredi nje se je belila cerkev z visokim zvoni-
kom in zidane hiSe, pokrite z opecko, so stale
tam.

«Dedek, zakaj so tiste hiSe tam doli tako
bele in velike?» ' ' :

«Zidane so in kmecke.»

«Ali naSa ni zidana?»

«Ne, naSa je cimprana. [z lesa je in z blatom
ometana.»

Mihalek je mislil naprej.

«Kdo je tam doma?»

«Kmetje.»

Otrok je pomislil.

«Kmetje?...»

Cudna, nepojmljiva beseda. Kmetje... Le-

drc je klepal koso.

Ali (Eotrebujete
sredstva za otrebljanje?

Vsako jutro boste
z lahkoto opravili
: potrebo, ako boste
prej ta veéer zau-
Zili 2 do 3 kroglice
ARTINA. Dobiva
Il se v vseh lekarnah.
Vsebina Skatle, ki

stane Din 8-—, zadostuje za 4- do 6krat,

Odobrilo ministrstvo za soelalno politiko in narodno zdravje
s Btev. 12.258 z dpe 12, jullja 1832,
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«Kdo so to — kmetje?»

Ledre se je grenko nasmehnil. Ni vedel, kako
naj razlozi radovednemu otroku.

<«Kmetje, to so ljudje, ki imajo zemljo.»

Mihalek ni mogel razumeti te razlage. Spom-
ail se je, da je njihova hiSa z blatom ometana,
nizka in s slamo krita. Cudna misel se je pri-
kradla vanj.

¢Ali mi nimamo zemlje? Saj jo vendar
imamo.»

Spet se je Ledre bridko nasmehnil.

., «Nimamo je, Mihalek, nimamo. Vse to je
kmecko.»

Nerazumljiva senca je legla v otrokove
misli.

«Potem mi nismo kmetje?»

i e 1 ljno. Z

tari rc je odgovarjal Ze nejevoljno. Za-
kaj toliko vprasuje nesrecni othk? (’glm delj
ne bo vedel za kmeta, tem bolje bo zanj.

Otrok je ¢util senco Se naprej. Dedovega
mraénega pogleda se je zalel bati. Stopil je v
gorice.

«Ne smes v gorice. V grozdju so kace.»

Zakaj mu vsi govore, tﬂ so v grozdju kace?
Zadnji¢ je vendar videl strica JoZefa, kako je
utrga jaﬁodo, pa ni bilo ni;k_;er kade, ki bi ga
pic¢ila. Ali piéi samo otroke? O, tezke so te
misli za otrosko glavo, ki poCasi, korak za ko-
rakom, izkuSa spoznavati svet.

«Mamica, kdaj pojdeva tja doli v vas?»

«Kmalu, samo Se eno zimo potrpi! Zdaj je
$e predale¢ zate. Pot je dolga. Mamica pa te ne
more vso pot nositi. Pretezak si ze.»

Mihaleku je bilo na jok.

«Tako rad bi Ze vide{‘)cerkev in bele hise. ..
Saj ze lahko grem. Bo§ videla, da bom 3el.
Vso pot. Ni¢ me ne bo treba nesti.»

Toda mamica se ni dala omeh¢ati.

1 ';Drugu letl;)(; lgc]‘.[-ihalek. Ko bo golncc in 11(1e—
delja, pa ne ata ti, pojdeva v cerkev
k rf:aﬁi. Potrpi, vse l)(:tpén sjzovicgi’.»



Solska mladina

je naimo&neje podvriena raznim
nalezljivim boleznim. Da ne
zuideio kali skozi usta in
grisko duplino, Vas

varujejo najbolje
priljubljene

Dobivajo se
v vseh lekarnah.
Cena malemu ovoju
Din 8'—

velikemu 15—

5

Mihalek se je nezadovol{en na
in se pod drevesom zjokal, ker
¢ez zimo pocakati.

14,

Micika se je zbudila.

Otrok je v sanjah zavpil. Ves poten je bil.
Zbudila ga je. Zbala se je, da je bolan.

«Kaj je, Mihalek?»

Otrok je odprl odi in gledal v poltemi mater,
ki se je sklanjala nad njim. No¢ je bila svetla.
Zunaj je pel klopotec. Polasi so se znasle za-
¢udene odi. Stisnil se je k materi in se zjokal.

«Kaj je, Mihalek? Zakaj joces?>

Dolgo ni hotel povedati.

«Ali se ti je kaj hudega sanjalo?»

Tedaj je otroku jok zamrl.

<«Da.>

«Povej!»

«O kacah, ki so v grozdju, se mi je sanjalo.
Pikale so me, in mene je bilo tako strah, ker
sem se bal, da bom umrl od njih pika.»

Mati je pomislila.

<Ali si zobal grozdje?>

Mihalek ni oggovoril. Sele po dolgem casu
je izpovedal, da je bil popoldne sam v goricah
in da je poizkuSal zobati. Ker se mu po prvi
jagodi ni ni¢ zgodilo, je pozobal e drugo...
tretjo ... na koncu ves grozd. Sedaj se je zjo-
kal. Strah ga je bilo sanj in tistih strasnih kad,
ki so v grozdju in ki jih je brzkone z grozdjem
vred pozobal. Mati ni mogla drugade pomiriti

il za hiso
moral Se

vrodicnega otroka, pa mu je govedala resnico.
Da v grozdju ni ka¢, ampak da pravijo ljudje

to zato, da bi otroci ne uzivali zelenih jagod,
ker bi zboleli. Poleg tega pa se grozdje sploh
ne sme zobati pred braivijo. To je taka na-
vada. Gospodar bi ga s palico pretepel, ko bi
vedel, da je zobal g'rozdp Tega ne sme storiti
nikoli ve¢. Mihalek je obljubil.

Drugi dan je zamisljen hodil po cesti in
zdale¢ motril z grozdjem obloZene trte. Se
vedno je mislil na kace in grozdje.

15.

Micika se je dolgo ¢asa branila. Ni ga hotela
peljati v vas. In stari Ledre se je zadrl nadnjo:
«Otroka svojega se sramujes.»
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To je bolelo, zelo bolelo. Ali ni bilo to ¢uv-
stvo res nevredno matere? Ta sram? Saj otrok
je n ]ien, ¢e tudi je bil njegov ole dezerter, po-
zigalec in samomorilec. Kljub temu ji je bilo
tezko v sebi premagati ljudi. V duhu je videla
vse tiste obraze, ki bodo zijali in z o¢mi ali celo
s prsti kazali za njima, ko pojdeta v cerkev.
In ¢e srecata starega Murka, kaj mu poreceta?
Ni¢. Vstran bo pogledala in tudi otroku ne bo
ni¢ povedala.

V soboto mu je kupila novo obleko. Se stari
Ledrc je dal nekaj dinarjev zraven. Vojna je
konéno vendar minila in nekaj ve¢ denarja je
prislo ¢loveku v roke, ¢etudi so kmetje Ze to-
zili, da nima nobene vrednosti vec,

Mihalek je nestrpno ¢akal odhoda. Nova
obleka mu je prinesla prazni¢no ¢uvstvo srece
in zadovoljstva. Venomer je silil mater, naj
hiti, da bi ne zamudila.

Po poti bi najraj$i uSel kar naprej. Vedno
je videl cerkev pred seboj. Kar poletel bi ka-
kor golob. Ko pa so se blizali vasi in je bilo
vedno ve¢ tistih, ki so §li k masi, se je Mihalek
ustavil. Kakor da ne upa stopiti z ozkega jeza
na Siroko, belo cesto, ?u se je vila skozi vso
dolino, skozi vas, kjer je bila cerkev, bele hise
in kjer so bili kmetje doma. Po¢akal je mater
in jo prijel za roko. To je bil tisti prazniéni
strah otroka, ko stopa pred nove, doslej 3e ne-
znane stvari. O¢ so gledale, komaj so mogle
vse videti. Preve¢ je bilo novega. Tam je bila
trgovina. Vse se je kar blescalo zanj v izloz-
benem oknu. Zagledal je svoji podobno obleko
in zakri¢al: «Mamica, tam pa je prav taka
obleka, kakor je moja.»

Vsi, ki so 8li v bliZini, so se zasmejali.

«Saj sem tvojo tudi tu kupila.»

Miciko je dusilo. Cutila je, kako zro ljudje
nanjo in na otroka, kako bulijo njih o&, kako
jo rezejo s ledi. Zdelo se ji je. da vsa usta
krice: «Poglejte, pankrta pelje k ma3i. Sina
Eoiigalca in samomorilca! Mogoce ga hoce po-

azati ocetu Murku, da bo videl zarod svojega
sina! Ne bo vesel tega srecanja...»

KriZey pot je §la Micika. Kréevito se je drZala
otroka, ki je venomer govoril in govoril, Nena-
doma se mu je hil razvozlal jezik, Micika pa
je dajala vprasanjem odgovore, nejasne in
kratke.

«Zakaj me tako vleceS, mamica?»

Otrok bi rad postal sredi trga pred cerkvijo
in se ozrl okoli sebe na dolgo in podrobno. Se
nikoli ni videl toliko ljudi skupaj. Ni¢ ni raz-
umel. Zato se je upiral materini roki, ki ga je
vlekla v cerkev. Ko pa sta stopila ¢ez prag in
je zadiSalo po kadilu, je takoj pozabil na ljudi
pred cerkvijo, na izlozbeno okno in visoki zvo-
nik. Bile so Se'molitve, ljudje so klecali. Novi
svet, svet pravljic in sanj, se je odprl zdaj
zanj. Mati je hotela, da poklekne z njo, toda
noge so v kolenih otrpnile od bleska in sijaja
oltarjev, stevilnih kipov in slik. Pustila ga je,
da je stal, le roke mu je sklenila v molitev.



In Mihalek je gledal. Tam na velikem oltarju
se je bleicalo vse v zlatu in Stiri svece so go-
rele. Zlato jagnje je lezalo na debeli knjigi in
zadaj v do{gcm, konitasto zakljuCenem oknu
je stal v steklu vitez sv. Jurij. Ob njegovih
nogah je lezal mrtvi zmaj. ;

«Zakaj pa nima konja?> je otrok glasno
vprasal mater, da ga je morala posvariti. Ni¢
odgovora mu ni dagia na vprasanje. To mu ni
¢lo v glavo. Doma mu je vendar pripovedo-
vala, da je imel vitez Jurij lepega, ]IJ)elega ko-
nja, zdaj ga pa nima. .. Toda ni utegnil, da bi
se ustavljal ob tem vprafanju. Oko je hitelo
naprej. Od svetnika do sveinika.

a veliki sliki krizevega pota je spoznal s
trnjem kronanega Kristusa. Taka slika je vi-
sela tudi pri njih doma, le da je bila manjsa
in nebarvana. Tukaj pa se je vse svetilo v ti-
soterih barvah. Kar obracalo ga je na vse
strani. Sam ni vedel, kje bi ustavil o¢i. V ka-

eli v stranski cerkvi je stal na oltarju velik
<ip Matere bozje.

«Mamica, poglej, tam je Marija!»

«Tiho, Mihalek, ne govori, samo glej!»

Mihalek pa bi bil tako rad govoril. To mu
ni bilo niti najmanj prav. da so bili ljudje
tako tihi, nekam povsem druga¢ni ko zunaj.
Tedaj se je oglasil zvon. Najprej eden. potem
vsi &tirje. Po cerkvi je odmevalo in Mihaleku
se je zdelo, da se tresejo kamnita tla pod njim.
Ustrasil se je, ko je zagledal Zupnika, oblece-
nega v belo srajco. Nenadoma ga je zagledal.
Odkod in kako je priSel tja gor?

«Mamica, kaj to pomeni?»

«To je priznica.
in posluSati mora§.gospoda, kaj bodo pripove-
dovali.» :

In Mihalek je gledal gor, toda ni¢ ni raz-
umel. Zakaj gos zupnik tako kri¢ijo in
mahajo z rokami? Zakaj smejo biti oni tako
glasni, Mihaleka pa mamica fakoj okrega, ¢e

o ¢em vpraSa. In kako so sploh prisli tja gor?

ikjer ni videti stopnic. Odkod so prishi?
Tega vpraSanja ni mogel resiti. Oziral se je na
vse strani. Ko so na koneu odmolili, je napel
vse odi, da bi videl, kam bo Zupnik izginil.
Videl je, kako je Zupnik odgrnil pred seboj
zastor in izginil v steno. Zastor za nxj.]i(im se je
zaprl in ni¢ ve¢ ni bilo videti Zupnika. Ni se
mogel premagati.

«Kam so izginili ﬁos (5

Mati se je nasmehnila.

«Stopnice so tam zadaj za zastorom. Zdaj
so §li v Zagrad. Tam se bodo preoblekli v sve-
¢ano obleko in potem bodo pri glavnem oltarju,
tam, vidis, kjer je tista lepa zlata ovcica...
Tam bodo brali iz debele knjige. Le pazi!»

Mihalek je napeto priéa-kovai kaj se bo zgo-
dilo. Ves se je tresel. ko so z vso mocjo zabu-
tale orgle. Stopil je blize k materi, zakaj no-
benega glasu ni mogel razlo¢iti. Prvi trenutek
se mu je zdelo, kakor da grmi v cerkvi. Ozrl
se je po ljudeh. Nih&e se ni oziral, nih&e ganil.
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aj mora$ biti ¢isto tiho

__VSAKA
(%) ZENA JE
LAHKO
_LEPA,

CE SKRBI
ZA SVOJE ZDRAVJE.

Vsaka bolezen se takoj pozna na VaSem
telesu. Obraz je razoran in poln gub. Bar-
ve je sivkastoblede. KoZa je podvrZena
raznim neljubim izpustajem.

Zato morate skrbeti za svoje zdravje.
Telesu je treba novih oZivljajofih sokov,
da ga naredimo odpornega in zdravega.
V ta namen je najboljSe naravno zdrav-
ljenje z zdravilnim ,,PLANINKA“-¢ajem,
ki je pripravljen po velini iz planinskih
zdravilnih zeliS€. Dolgoletna izkustva po-
trjujejo, da je zdravilni ,,PLANINKA*-
¢aj, ki ima v sebi preizkuSene in zdra-
vilne sestavine, najbolj3i in edini regulator
za CiS¥enje in obnavljanje krvi. Zdravilni
»wPLANINKA* -&aj unifuje bolezenske
klice, filtrira kri in stori, da lahko in pra-
vilno kroZi, zato popravlla ves organizem.
Zdravljenje z zdravilnim ,,PLANINKA®*-
cajem, ki naj traja 6 do 12 tednov, de-
luje posebno dobro pri vseh tistih, ki jim
Yelodec slabo prebavlja ali so zaprti, ki
jim &reva slabo delujejo ali so napeti, ki
imajo omotico, ki so bolni na mehurju ali
trpe na hemoroidih, ki imajo oslabelo ali
zamaSteno srce, ki so bolni na jetrih, ki
imajo nervozo ali ki jim Zivci nagajajo.
Zdravilni ,PLANINKA® -&aj pospeSuje
slast in deluje posebno dobro pri arterio-
sklerozi in zasluzenju plju€. Zahtevajte v
lekarnah samo pravi

,PLANINKA*-&aj BAHOVEC,

ki se ne prodaja odprt, ampak samo v
izvirnih plombiranih zavitkih s proizvajal-

devim napisom:
e samovEc|
Lekarna NV {«

Mroi.L. BAHOVEC 2SS

LJUBLJANA. [




Taka"smuka v

belem svetu
je Vase veselje
in Vase zdravije.

Sre&ni &asi bele opojnosti se blizajo. Vsi,
ki znamo uZivati lepoto nase zemlje, vemo
| ceniti ugodje, ki nam ga daje zimski sport.
{ Zato vabimo tudi tiste, ki e niste nikdar
imeli smu&k na nogah, da si letos nabavite
dobre smuci, palice in vse drugo, kar po-
trebujete za idealno smuko.

Pisite takoj tvornici smui, 3atorov, &olnov

B. KOLB

Vizmarije - &t. Vid nad Ljubljano

po obsiren, bogato ilustriran brezplacni
katalog ,,Vse za zimo", ki prinasa mnogo
aktualnosti za bodoéo sezono!

Presenetil bo prav gotovo tudi Vas.
Detajlna trgovina

' v Liubliuni, Selenburgova vlica 6.

Zahtevajte
pri
~-svojem
trgovcu
samo
izdelke
tvornice
keksov,
biskvita,
vafeljnov
itd.

B. PA UE. R, druiba z o. z. Ljubl_}'a;a -Sié'ka
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Priznano najugodnei$i nakup

Nove dosle woveste

*

blaga za damske plasée
finih kvalitet, velika izbira

A. ZLENDER, Ljubljana, Mestni trg stev. 22

Ni¢ se niso ustraSili tega ¢udnega grmenja.
Mihalek se je oziral v vse kote. Odkod priha-
‘ia'o ti glasovi? Pocasi je zacel razlotevati me-
odijo in pesem.

«Kje pojejo. mamica?»

«Na sodeh.! Tam zgoraj.»

pojejo? ... Obrnil

Kako ¢udno! Tam ziofra'
aj korakov nazaj, mati

se je in hotel stopiti ne
pa ga je pridrzala.

«Naprej glej!»

Pri oltarju je zazvonilo. Zupnik je pristopil,
oblecen v zlato obvezan plasé. Odprl je ne-
vidna vratca v oltarju in pokazala se je zlata
monsiranca.

«Vse v zlatu! Koliko zlata!»

«Pokrizaj se!»

Pokrizal se je in trkal na prsi, toda ni¢ ni
mislil na to. Vse je bilo tako svecano, tako
lepo zanj. Kar tu J]:ﬂ najrajsi ostal. Vecno bi
gledal te lepe sveinike, tisti sinji, visoki strop
z zlatimi zvezdami posut, lepo Marijo in orgle,
ki se jih je prej tako ustrasil, bi poslu3al vso
vecnost. To je vse nekaj drugega. kakor ce
igra stric Joza na harmoniko. ﬁ”akrat se sme-
jijo in vriskajo, tukaj pa je tako lepo, da bi
clovek samo gledal in posluZal. ..

Ves utrujen je bil, ko sta
cerkve. Clloboko si je oddahnil na sveZem
zraku. Rad bi postal, (in bi se ozrl Se nazaj, da
bi poéasi izzvenelo vse to, toda mamica ni pu-
stila. Sa sta itak prisla skoraj zadnja iz cerkve.

o masi stopila iz

Micika se je kar zagnala po poti, ki je pe-
Ijala od cerkve na cesto. Nel?aj g&h nic jJe lgln
treba prestopiti. Ko je stopila na drugo, ji je
zastala sapa. Pod kostanjem pred Zupniscem
~ je stal v druzbi dveh kmetov ofa Murko. Kri
Ji je planila v lice, noge so se ji opletale. Krée-
vito je drZala otroka, kakor da se boji, da ga
ji kdo ne iztrga. Morala je tik mimo njih. l\ﬁé
Ji ni pomagalo, ¢etudi bi se najraj$i pogreznila
v zemljo. éledala je naravnost predse. Naj bo,
kakor hote. To ji je Sinilo v zadnjem trenutku

1 sode = kor (na koru).
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v glavo. Vzravnala je glavo in Sla mimo po-
nosno, Cetudi tezko.

«Poglej, huzar gre...»

Tako so dejali Miciki, ki je bila Se vedno
lepa in ponosna.

Murko se je ozrl. Prav takrat je napravila
korak mimo njih in otrok je skoraj tekel po-
leg nje, tako tezko je dohajal njen hitri korak.
Kakor da ¢uti oster pogled kmetov, se je za-
Cuden ozrl Se hitro nazaj, da ga je mati z roko
potegnila naprej.

«Ne zijaj nazaj!»

Otrok je ubogal pokorno, ¢etudi ni vedel,
zakaj vse to.

Pogovor med kmeti se 1
soki, mo¢ni Murko pa je gledal za otrokom, ki
ga je vodila mlada mati. Gledal je Se za njima,

sta Ze izginjala za oglom Zupnisca.

je koncal. Stari, vi-

To je bilo njegovo prvo srefanje s sinom
njegovega sina. ..
V zvoniku je bila ura enajst.
(Nadaljevanje prih.)

Skodelica naravne, koncentrirane
hrane

yomATAE

Voam pomaga, da laZe prenasate
dnevne teZave.

Dobiva se v vseh lekarnah, droge-
rijah in boljsih specerijskih trgovinah

Gospod srefa decka, ki jé jabolko, in ga opozori:

<Detek, ne jej tako poZrefno jabolka! Paziti moras
na ¢rve, saj je gotovo kak &rv v jabolku, pa ga bod
pojedel.>

«Jaz naj pazim na ¢rva? Ce mu je kaj za Zivljenje,
naj on sam pazi, da ga ne pohrustam.»



na katere smo ponosni.

Obllko, maten[cl kroj, udobnost in Vrsta 931503

k SRR 1 o Bk Udobni in lohki Zevlji iz satena. Prikladni
nizka cena so odlika te obutve. .. ,iad in vsakdanio noinio. V sneikah

jih morete nositi tudi ob slabem vremenu.

Vrsta 9875-03
Vedno elegantni in lahki €evelicki iz bar-
Zuna. Ravno taki iz sotena za isto ceno.

Vrsta 3945-03
/ Vrsta 1845-52  ydobni €evlji iz €rnega ali rujavega boksa.

Elegantni in lahki Zeveli¢ki iz najfinejiega borZuna, kombinirani z lakom. Nu|pnkludne|§| cevlji za gospodinje, za trg

Nadoknadili Vam bodo“Zevlje iz jelenje koZelin zadovoljili najfineji okus & .  .infvsakdanjo uporabo.

Vrsta 1845-03 Vrsta 1645-05 Vrsta 2945-11
Solidni in lahki €evlji iz najfinejSfega  Solidni in lahki Zevlji iz finega ruja-  Solidni Zevlji iz rujavega ali érnega boksa
laka s pol visoko peto. Zelo prikladni  vega ali ¢rnega feletjega boksa. Za  za dnevno uporabo Prikladni k sportnemu

za nedello in praznik. lslo ceno iz na|f|ne|§egc| laka. kosl’lmu Isti iz loka za Din 99"—.
Veliki zakljuéek pri domaEih tovarnoh nam D A MSKE NOG AVI CE:
omogotuje, da Vam za malo denarjia nu- 24 Strapac . . . . . . . Din 9'— par

dimo nogavice najboljfe kvalitete. fine ar e b wenl il s A s
Pridite v nasSe prodajalne — svilene . . . . i S L R

prepriéajte sel na|flne|§e iz Bamberg-svule X! 35‘—— o

Obiscite nas! — Og|e|te si nase nove vzorce za jesen!

Naro¢nina za reviji *Prijatelj» in «<Uspeh> znaSa za vse leto Din 60'—, za pol leta Din 31—, za Cetrt
leta Din 17"—, Posamezna Stevilka Din 7"—. Izdajata konzorcij revij <Prijatelj» in <Uspehs.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredniStvo in upravniSivo Emil Podkra j8ek, tiska Delnitka tiskarna, d.d.
v Ljubljani, predstavnik Miroslav AmbroZi¢, oba v Ljubljani.

Urednistvo in upravnistvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/, Telefon 24-87,




ZA JESEN~

NOVA ZALOGA™

VELIKA IZBIRA ————

CUDQYITOLEPI VZORCI ™S

VSE, KAR POTREBUJET] ™s——"

ZA TOALETE, KOSTUME,™ ™~ 2

OBLEKE, PLASCE DOBITE PRI “ ;
4 >

ZA ZIMO



lzginl
je zobni
kamen!




