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Takile so zavitki pravih

dm*dciU Ucddkov
jugoslovanske tvornice Dr. A. Oetkerja

vanilinov sladkor

m V-*'— 'i

I •’ *

• za kuhinjo.

-•-* :aU - J -liter likeru prijeten' .

nadorr.ciia moč za shajanje testa in 
barvo jajc r noževa konica tena pralka 
vsebule moč barve , tnesa rumenjaka 
-rikakot.. tudi moč enega beliaka. 

BactamU »e..koristno doda vlaki moče

Dr. Oetkerjevi šartljl kakor tudi pudingi, kreme In drugi Izdelki 
se dobe v vseh trgovinah



Krasne plašče in obleke

zase in za svoje drage. — Pri nas dobite veliko 
izbiro po svojem okusu. — Oglejte si zalogo.

DRAGO GORUP & Cov Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg) Telefon 32-33.

Zahtevajte po trgovinah domače proizvode

IM PR E GN 0“
higienične krtače za pod, parkete in pohištvo;

voščilo (pasta za tla) za pod, parkete in pohištvo; 
polituro za pod, parkete, pohištvo in linolej,-

krpe za čiščenje kovin brez vsakršnih drugih sredstev,-
ekstrakt za pokončavanje muh in vsega drugega mrčesa,-

aparat za umivanje oken, posebno zgornjih 
delov, ne da bi se vzpenjali na okno. 

Imamo na tisoče priznanj.

,,IiWPREGNO“
tapcJB tvornica higieničnih krtač in drugih domačih potrebščin

to**... ^SSr ZAGREB, Langov trg 4. Telefon 86-88.
Zastopnik za Dravsko banovino je g. Š. Šalamon, 1'ubljana, Napolenov trg 7/111. ------------------------------------

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost

Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

TELEFON 25-69

litografični zavod

ČEMAŽA^^RUG

Ljubljana, Igriška ulica št. 6



PROTI SONCU IN VETRU SE MORATE

PRAVOČASNO
ZAVAROVATI S PRIMERNIM MAZILOM,

KI VAM DA TUDI
LEPO BARVO 

KOŽE

VSAKOVRSTNO
BLAGO IN SPECIALITETE 
ZA SMUČARSKI KROJ

F. KS. SOUVAN
LJUBLJANA, MESTNI TRG 24

PRAV TAKO
PA MORATE 
IMETI TUDI 
PRIMERNO 
OBLEKO IZ 
TRPEŽNEGA 
IN NEPRE­
MOČLJIVEGA 
BLAGA, KI 
VAS OBVA­
RUJE MO­
KROTE IN 
VETRA, KI PA 
IMA TUDI 
LEPO BARVO 
IN VZORCE!

izberite PRAVOČASNO! SICER...



Tri kapljice

«NICOTLESSA»
uničijo strup v Vaši cigareti. Ste­
klenička in aparat staneta 22 Din.
Naroča se pri:
«NICOTLESS», Ljubljana
Dalmatinova ulica štev. 10/m

Škrlatinka, davica, ošpice
so nalezljive bolezni. Otroci, ki pridejo v stik z 
bacilonosci ali z ljudmi, ki so stregli bolnim, prav 

lahko nalezejo otroške bolezni.
Obvarujte svoje otroke. Kadar razsaja v Vaši 

okolici taka bolezen, se umivajte vsi prav pogosto. 
Kot razkuževalno sredstvo uporabljajte

S A N I T O L.
V vsaki lekarni in drogeriji ga dobite. Lahko 

pa naročite Sanitol pri CHEMOTECHNI, d. z o. z. 
v Ljubljani, Mestni trg št. 10 (Skaber- 
netova hiša na dvorišču).
Originalne steklenice imajo znak:

Patentni zložljivi fotelj
posebuo priporočljiv za bolnike, bi trpe za astmo ali za drugimi bolečinami v nogah

I. IL01CDUII
LJUBLJANA
Poljanska cesta 17 

dvorišče

Priporoča se tudi 
za vsa v tapetni­
ško stroko spada­
joča drla, ki Jih 
izvišuje po naj- 

nižjih cenah.

Ustanovljeno L 1879 Telefon 2553

Kij učavniča rst vo

AVGUST MARTINČIČ
Ljubljana, Rimska cesta št. 14,
prvo in edino podjetje za napravo 
jeklenih valjčnih zastorov v Sloveniji,

priporoča napravo novih 
valjčnih zastorov in njih po­
pravo po konkurenčnih ce­
nah ter ima vse pripadajoče 

blago stalno v zalogi.
Izdeluje in se priporoča 
za naročilo solnčnlh plaht, 
okrižij vsake vrste, od pre­
proste do najbogatejše iz­
vedbe, škarjastih omrežij, 
železja za štedilnike, venti- 
lacij raznih vrst, raznega 
okovja, železnih vrat in 
oken, okroglih železnih stop­
nišč, predpečnikov iz železa 

in bakra itd.

Avtogensko varjenje ♦ Avtogensko rezanje
Stalna zaloga štedilnikov v priznani, 

vestni in solidni izvršitvi

L. MIKU Š, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Na drobno I Ustanovljeno teta 1839. Na debelo I

Obleke (t& u*eei
v zadnjih pariških modnih 
kreacijah [in po cenah, ki 
ustrezajo sedanjemu času.

SPLOŠNO
KROJAŠTVO

MAKSO NEČIMER
Ljubljana, Šelenburgova ul. 4 (II. dvorišče)

□TflJTEJ)E LOVSKO POLITIKO nanocn se ;
ITIORIBOR 
POŠim PREDflLM
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PRI
KS ATELJ ILUSTRIRANA 

DRUŽINSKA REVIJA

Ivan Albreht:
B e b a

l jubica je bila še čisto majhna,, ko je že za- 
čenjala živeti po svoje. Včasi so se njene 

mlajše in starejše sestre in sestrične igrale 
in švigale po hiši in po vrtu, a Ljubica je 
nenadoma zaihtela in se skrila v temen kot.

«Kaj ti je, Ljubica?» se je čudila mati. Oče 
in ujec in strina in snaha, vsi so se čudili Lju­
bici, ki ni nikdar hotela povedati, zakaj sredi 
veselja tako naglo zajoče in beži v samoto.

Ljubica še sama ni vedela, kako je prav za 
prav z njo. Imela je često čudne sanje. Njen 
dom, preprosta zagorska kmetska hiša, se je 
nenadoma spremenil v graščino, a Ljubica je 
bila grajska gospodična. Vsa v svili in tanči­
cah je hodila po prostranih sobanah in šte­
vilna služinčad ji je stregla in vestno izpol­
nila sleherno njeno željo. Zgodilo se je po­
tem, da je sredi razkošja slišala zašepetati 
lokavega služabnika:

«Ej, bodi kakorkoli, lepa pač ni naša go­
spodična!»

Znoj jo je oblil od srda in nejevolje. Srdito 
je šinila, da kaznuje nesramneža, oa se je 
prebudila iz sanj in jela kakor omotična pla­
kati.

«Jelite, mati. da sem lepa!— Strina, čujte, 
saj sem lepa? — Zlato vaše sem, ste rekli, 
{elite, strina, sonce vaše sem in lepa, jelite, 
lepa ?!»

Splašila je iz spanja vso hišo in zapored so 
jo morali tolažiti drug za drugim, da je lepa, 
blaga, dobra Ljubica, kakor cvetka v vesni, 
kakor zvezda jasna, zlato materino. Polago­
ma se je pomirila, a spala ni potlej tisto noč 
nič več. Zgodilo se je tudi, da je bil oče ali 
ujec vinjen, ko je začela rogoviliti Ljubica. 
Tedaj ni bila deležna tolažbe, ampak je oče 
planil, zarobantil in se razhudil, pa je lopnil 
malo, da je jecnila in obmolknila. In še ujec 
je pomagal.

«Bom ti vraga, zlato naše! Nadloga si in 
budalo, poslano nam ubogim v pokoro. Samo 
gani se, pa ti posvetim, da boš vedelo čivkati 
vse noči. Vrag te jaši in nevoljab

«Dobro,« je potrdil oče, zamahnil še par- 
krat po Ljubici in končno zadovoljno pri­
pomnil:

Ljubica

«Čisto dobro je zdaj! Vidiš, Ive, kako znam 
jaz z deco! Nasta in Bara in Jela, vse babe 
niso za nič! Kaj, Ive, jaz pa znam!?»

«Boga mi, Mato, dobro govoriš in prav si 
povedal. Pij!»

Oče in ujec sta pila, a Ljubica se je tiščala 
na slamnici pod razcapano odejo in kovala 
maščevalne naklepe. Zgodaj zjutraj je zlezla 
v lahki oblekci na piano, kjer so se pasle 
goske in račke, pa jih je vabila k sebi. Živali 
so jo zvedavo gledale in gagale proti njej. 
ponosni gosak je krilil in oprezno iztezal 
vrat, a Ljubica je hlastnila in ga zadavila. Po 
petero, šestero živali zapored je pokončala in 
jih zmetala pred hišo na kup, potem pa je 
sedla kam v senco in prepevala, kakor da je 
radost edini njen delež na svetu.

«Jojme, goske,» je kriknila mati, ki je za­
gledala podavljene živali. Vse ženske so pri­
drvele iz hiše in javkale, dokler ni odločila 
strina Jela:

«Dajmo in očistimo živad. Za gospodo bo 
še vedno dobra.»

Mati Bara in Nasta, njena polsestra, sta se 
brž lotili dela, a Jela je odšla k Ljubici.

«Si jih ti, jeli ?»
«Pa zakaj me je oče tepel, ko sem bila 

žalostna in nesrečna ?»
«A zakaj si bila nesrečna ?»
Ljubičine rumenkastorjave oči so se zasve­

tile v solzah.
«Kaj jaz vem! Oni grajski mi je rekel, da 

nisem leda —»
In je brž spet zajokala.
«Kaki grajski? Kje?»
Strina Jela ni mogla razumeti, a Ljubica ni 

znala povedati. Sklenila je roke in se zagle­
dala predse. Premočne lične kosti so dajale 
izrazu njenega obraza nekaj trdega, skoro 
surovega, a polt je bila nežna, kakor žolta in 
z lahnim rožnim nadihom.

«Saj si zlato moje,» jo je skušala strina, 
Ljubica pa jo je pogledala, se ji nenadoma 
zasmejala in odbrzela.

«Nisem vaša in ne mamina,» se je hihitala 
iz dalje. «Jaz sem gospodična in bom hodila 
v svili in tančicah, ker nisem kmetica.»
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Strina Jela se je prekrižala:
«Sveta Mati Bistriška te usliši ali reši!»
Debela solza ji je zdrknila po licu in se 

zatekla v ostro gubo nad zgornjo ustnico ...
Ust je bilo dosti pri hiši, kruha malo, pa je 

moral iti, kdor se je le malo odrepil. Tudi 
Ljubica je prišla na vrsto. Sloka, koščena in 
čudno nerodna je bila tisti čas. Komaj je do­
segla petnajsto leto, je bila njena polt stari­
kava, noge stopaste in roke ploščate kakor 
vesla. Samo oči so ostale mladostno zagonetne 
in lasje so ohranili svetlokostanjev sijaj.

Bilo je zgodaj spomladi, ko ožive gorice in 
hrami. Tisti dan je šele pod noč prišla mati 
iz Zagreba, kamor je bila nesla perutnino in 
veliko košaro jajec. Spehana in trudna je 
prišla, vendar je bila dobre volje. Poklicala 
je Ljubico in ji ponudila sirovega kolača in 
kos pečenega purana.

«Bistriška Majka se je ozrla name, Ljubica! 
Dobro tebi in meni in vsem, tako ti povem,» 
je hitela prorokovati iznenadeni hčerki.

«Ste mi prinesli novo krilo?»
«Niti krila niti srajce, še rute ti nisem pri­

nesla! Ali novico imam takšno zate, da je 
moraš biti vesela —»

Ljubica se je namrdnila:
«Iz Zagreba, — iz mesta ?»
«Dobro si povedala! V Zagreb pojdeš, k 

imenitnim ljudem pojdeš in dobro ti bo.»
«Služit?»
«Služit. Doma vendar ne moreš stradati, ko 

je tam dosti belega kruha in dobrot —»
Ljubica je raztegnila nabrekle ustne in se 

je začela kremžiti.
«Kakšna si?!»
«Ne grem služit!»
«Dobro, ne greš! Peljala se boš in še jaz s 

teboj! s*
Nič ni pomagalo. Mati je bila liki deroča 

voda. Ni odjenjala in ni. Ljubica si je otrla 
solze in se nenadoma zasmejala, da se je mati 
Bara prestrašila.

«Dobro, pojdem,» je norela Ljubica. «Ali 
za slovo bi šli še v gorico. Ujec in oče sta go­
tovo še v zidanici —»

«Naj ti bo,» se je odpravila mati z njo.
Ljubica je bila bosa. Okrog meč se ji je 

opletalo obledelo pisano in rožasto krilo, a 
roke je upirala v koščene boke in se globoko 
sklanjala, ko je stopala po blatni poti.

«Greš ko burja,» je godrnjala mati.
«Mlada sem,» je kazala Ljubica svoje močne 

zobe.
Ko sta prišli v zidanico, sta se zavzela ujec 

in oče in vsi, kar jih je bilo tam.
«Za slovo,» se je razvnemala Ljubica in 

sedla ujcu na kolena.
«Natoči ji, Mato, da se ogreje,* je dejal Ive, 

ko je slišal, kako je z nečakinjo.
Oče Mato ji je dal čebule in koruznega 

kruha in je postavil polno majoliko prednjo.

«Naj ti bo, da me ne pozabiš v mestu,» je 
pijano momljal in si popravljal sršeče brke.

Ljubica je jedla in pila in vlekla ujca za 
brke.

«Jeli, ujec Ive, jeli, da ti bo dolgčas po 
meni.*

Tikala ga je, pa ni nihče opazil tega, le Ive 
sam je čul in je jel gladiti'z žuljavo roko 
njena meča, ki so bila vsa obrizgana od ilov­
natega blata. Ostali so pili in peli in modro­
vali vmes. Šolo in svečenika so obrali, prekli­
njali financarje in davke in tožili o starih in 
dobrih časih.

«Pokorni moramo biti zakonu —» se je 
oglasil nekdo iz temačnega kota.

«Zakon je krivica,» je robantil pijani Mato, 
«kaj hočeš z zakonom —»

«Brez zakona?* je šepnil Ive Ljubici.
Bil je že gorak in razvnet.
«Bes za tabo, Ive, kaj ne vidiš, da sem mla­

da?! Kaj ne vidiš in ne čutiš?!»
«Vse nam pojde po zlu,» robanti Mato.
«Slišiš, Ive? Kaj si bebast, da ne vgrizneš?* 

šušlja Ljubica in ščiplje ujca v kocinasti til­
nik. «Nisi vreden, da si dedec.*

Nekaj jih dremlje, drugi pojo. Nasta se za­
vija v šarasto ruto in z zavistjo opazuje Lju­
bico.

«Stari, hoj, Mato, kaj res ne vidiš?!*
Oče je solzen in slinast in kima in kima, 

reče pa ne nobene.
«Hudič je v tebi,* škrta Ive, mlasta z jezi­

kom in sega z lopatastimi rokami po njej.
Ljubica se zvija v slasti: materi na kljub 

in očetu in vsem grdim ljudem, ki jo gonijo z 
z doma v mesto. Da bi služila?! Le čakajte, 
grdobe!

Ive hrope in hoče vedno več. Kakor jegulja 
se Ljubica zlekne, ko pa meni Ive, da je nje­
gova, začuti skelečo toplino po obrazu in glo­
boko doli na prsi.

«Hu, da bi te —» zatuli in zakolne ujec, ki 
je mahoma ves v krvi. Ljubica pa se dvigne, 
sede na prazen sodček in mirno spusti okr­
vavljeni nož za sod. Do besnosti razigrana in 
vesela je, ko vidi kri. Medtem ko vse vprek 
kriči in se gnete krog ujca, Ljubica niti ne 
trene. Samo gleda in je blažena.

«Jeli, si mislil, stari panj —? O, jaz ne bom 
kmetica in ne dekla, pa me ne boš ti, budalo,» 
godrnja sama zase.

«Kako si se?* se čudi mati Bara.
«Padel sem tako nerodno,* momlja Ive in 

išče nečakinjo s pogledi.
«Vrag!* očitajo njegove oči.
«Budalo,* se rogajo njene.
«Ti si ga,» sikne Nasta vmes.
Ljubica jo odrine in zajoka.
«Pustite me, ko sem tako nesrečna !>
Komaj izgovori, je že zunaj in na vso moč 

drvi proti domu. Z nepričakovano spret­
nostjo si pripravi, kar hoče vzeti s seboj v
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mesto, potem se še umije, zleze na svojo slam- 
nico in mirno zaspi.

V snu je zopet blažena. O razkošju sanja 
in o sreči: nevesta je! Vsa v belem, ko sončna 
cvetka pričakuje ženina. Pod gradom za­
hrope avto, drugi, tretji. Neslišno se odpirajo 
vrata sijajnih soban, dokler ne obstoji pred 
njo on, kralj njenega srca. Mlad je in vitek 
in šopek cvetja ji moli nasproti, ko se ji 
spoštljivo priklone. Potem se vrsti in vrši vse 
s tako brzino, da se Ljubica zave šele v hipu, 
ko se prvič daruje — V bolestni nasladi se 
zdrzne in se naenkrat predrami.

«Zver», zahrope in pahne od sebe Iveta, ki 
se opoteče v temi.

«Babura bebasta», zamomlja ujec, ki je še 
vedno vinski. Počasi se zlekne na klop za 
mizo in obmolkne.

Pramen mesečine se prikrade v sobo. Ka­
mor šine svetloba, povsod je kup cunj, skru- 
čen član Matove številne družine. Po poste­
ljah, po slamnicah, po klopeh in celo na golih 
tleh počivajo posamezniki in spe, le Ljubica 
ne more več zaspati. Zdi se ji, da se je zgo­
dilo nekaj strašnega z njo in da se mora ma­
ščevati. Žal ji je, ko je premalo ranila ujca 
Iveta v zidanici. Da bi laglje premišljevala, 
sede in skrije obraz v dlani. Drugič, kadar 
se loti, bo bolj skrbna. Videti kri, rdečo člo­
veško kri, videti in od jen jati, to ni prav. Ni­
koli več ne stori tega.

«Kaj?» se naenkrat prestraši sama sebe. 
Svojih lastnih misli se boji. Pod temenom, 
nad tilnikom nekje in v sencih začuti bole­
čine. Skoro ji gre na jok.

Trpko se domisli Naste. Kakor škrata vidi 
pred seboj njen kljukasti nos in se nasmehne. 
Neumno, kako se reva boji, da bi ji Ive na 
vekomaj obrnil hrbet. In kaj sploh hoče Na- 
sta, ko so že vendar njene grudi ko dvoje 
praznih vreč. Naj ga ima, ujca Iveta in še 
koga po vrhu.

Nekje se zgane, diha, hrope. Ljubica si s 
prsti zamaši ušesa. Mrzlo jo polije po hrbtu 
in po udih. Kakor drevo v vetru začne nihati 
na postelji, da bi pregnala neprijeten ob­
čutek.

Čez nekaj časa je spet vse tiho in Mato se 
oglasi:

«Koliko je ura, Bara?»
«Dve bo menda —»
«Eno komaj proč*, omeni Ive.
Oče Mato zakašlja, mati si popravlja odejo, 

a Ljubica premišlja:
«Kako je na preži, mrcina! Še ima krvi —»
Potlej spet leže in se pokrije čez glavo. 

Zrak v sobi je težak in moreč. Vonj po vinu, 
po čebuli in po vlažni plesnobi jo draži, da 
je kakor pijana.

Ko se ji zdi, da zopet vse spi, vstane in stopi 
k mizi.

«Hodi ven, Ive —*

Rahlo ga strese za noge in gre na piano, 
kjer je zrak še oster, toda svež in prijeten. 
Pred hišo je dolga iesena klop. Po tej se 
zlekne Ljubica in čaka. Kakor žerjavica tli 
v njej in jo skeli. Pred očmi se ji vrte rdeči 
in vijoličasti kolobarji, švigajo, preskakujejo 
in se spreminjajo. Senca je zdaj zvezda, zdaj 
zopet odurna, plešoča pošast ali pa samo maj­
hen, spačen obraz, ki se prikaže in izgine, da 
napravi prostora drugemu.

Iz spanja včasi začivka na vrtu ptič, nekje 
se oglaša sova, a v mlaki se že poskušajo 
žabe. Kakor v snu je čuti šumenje Save, 
vmes preseka nočno tišino zateglo piskanje 
lokomotive, tu, tam odjekne v gorici fantov­
sko ukanje, potem je spet mir.

«Kaj hočeš?* stopi Ive venkaj.
«Nič '—»
«Z vragom si danes, Ljubica.*
«Nisem, Ive. Umrla bi, veš, pa ne znam.> 
«Ne budali, Ljubica! Mlada si in dobro ti 

je. Zakaj si me razpalila, vragulja sloka ?> 
Ljubica se skruči.
«Nič ne vem, Ive, kaj počnem. Mogoče te 

imam rada.*
«In mi zato puščaš kri?*
Dekle se strese.
«Ali sem te močno? Še kaj krvaviš?» 
Poboža ga po obrazu in skuša odstraniti 

obvezo. Ko ji hoče Ive braniti, šine k njemu 
in ga začne poljubljati.

«Da, da, tvoja bom —»
«Nič ti ne verjamem, Ljubica. Za prevaro 

si rojena —*
Ona se smeje in ne popusti. Kakor pri­

kovana je nanj.
«Ti si medved, Ive, tako si neroden. Kaj si 

me hodil plašit iz sanj, zdaj si pa tako štorast. 
Jeli, Naste se bojiš in po vrečah njenih grudi 
ti je dolgčas. E, le hodi k Nasti, stari — 
Lahko noč!*

«Ne boš!* jo ujame ujec. «Z jutra j pojdeš. 
Bogve, čigava boš čez teden dni, nocoj pa —* 

«K Nasti pojdi!* ga prekine dekle.
Ive drži ko s kleščami.
«Pametna bodi, Ljubica, ko vidiš, da ti ho­

čem dobro, samo dobro. Pomagal ti bom, ko 
boš v mestu, da boš res gospodična. Znance 
imam, ki kaj veljajo —*

Ljubica posluša samo napol.
«Dober je le tale Ive,* si misli, «dober člo­

vek in lopov.*
Potem se razplete slika pred njo kakor 

v snu.
«Ne bom služila,* šepeče — «gospodična 

bom —»
«Gospodična boš, Ljubica*, ponavlja Ive 

in je vesel, ker se ga dekle ne brani več.
Ko ga za tem objame medla utrujenost, se 

zlekne po klopi, a Ljubica v dve gube zvita 
čepi in strmi v daljo. Razpaljena in besna je

303



kakor še nikoli. Ive kmalu zasmrči, na vzhodu 
zagori nebo in po vrtu gostole ptiči. Rogajo 
se Ljubici, ki je hotela biti gospodična, pa je 
objela to koščeno, kocinasto mrcino, ki zdaj 
smrči na klopi. Po levem licu se mu iz pol­
odprtih ust cede rjavkaste sline in se sluza­
sto vlečejo po klopi ter počasi kapljajo raz 
klop v blato na tleh, odkoder se zdajci za­
svetlika zakrivljen nož za obrezovanje trsja. 
Beba Ljubica huškne kakor mačka, izgrebe 
nož iz blata, gleda Iveta in si grize ustna. 
Hipoma se sklone nad ujca in se poigra z 
nožem po njegovem vratu.

«Lokaj, medved, lokajb

Ive zagrči in plane kvišku. Z obema ro­
kama se zgrabi za vrat, odkoder rdeče brizga 
po njem in okrog njega, a beba Ljubica se 
zasmeje in beži, Beži v dolino.

Ujec z naporom krikne in se opoteče ter 
kakor hlod telebne čez prag v vežo.

Iz hiše vrvi družina, vpije, stoka in trese 
Iveta.

«Ljubicab z grozo krikne Nasta, a spodaj 
v ravnini se ta hip zapeni uiiiazanorjava 
Sava. Prizanesljivo objamejo valovi koščeni 
obraz in sloko telo in izpirajo z nog ilovnato 
blato.

Brda in ravni se kopljejo v jutrnjem soncu.

Maksim Gorkij-Iv. Vuk:

R o j

Ip je bilo 92.gladnega leta med Suhumom in
1 Očemčirijem, na obali reke Kondor, ne­

daleč od morja. Poleg veselega žuborenja 
bistre vode, planinske rečice, se je jasno sli­
šalo topo pljuskanje morskih valov.

Jesen. V beli peni Kodora se je sukalo ru­
meno črešnjevo listje kakor drobne, bistre 
postrvi. Sedel sem na kamenju ob reki in mi­
slil: gotovo prav tako tudi galebi in kljunači 
smatrajo listje za ribo in — se varajo. Zato 
tudi vsi tako užaljeni kriče tam na desni, za 
drevesi, ki jih namaka morje.

Nad mano so z zlatom ozaljšani kostanji, a 
pod nogami mnogo listja, ki spominja na od­
sekane dlani nekakšnih rok. Na drugi obali so 
se veje gabra že ogolile in vise v zraku kakor 
raztrgano gnezdo, po katerem kakor v kletki 
poskakuje rumenordeči planinski detel, trka s 
črnim kljunom po drevesni skorji in preganja 
ž!uželke. Okretne sinice in modre lastovke — 
gosti z daljnega severa — pa jih zobljejo.

Levo od mene se spuščajo po vrhovih pla­
nin, preteč z dežjem, dimeči se oblaki in njih 
sence se plazijo po zelenih obronkih, koder 
rase cipresa. Votla debla starih bukev in lip 
pa so polna «pijanega medu», ki je nekoč 
malone uničil vojsko Pompe ja Velikega s svojo 
pijano sladkostjo. Upijanil je celo legijo že­
leznih Rimljanov. ČeBele delajo iz cvetov lavo- 
rike med, a ljudje — «bos jaki» — ga jemljejo 
iz debel in jedo, mažoč si ga na beli kruh — 
tenko pogačico iz pšenične moke.

Tako sem storil tudi jaz. Sedel sem na kamnu 
pod kostanji, ves opikan od razjarjenih čebel. 
Pomakal sem koščke kruha v kotlič, poln 
medu, in jedel ter užival v igri žarkov utru­
jenega jesenskega sonca.

Jeseni je Kavkaz kakor bogata hiša, ki so 
jo uredili veliki modrijani — vedno tudi veliki 
grešniki — uredili so jo, da zakrijejo pred 
ostrim pogledom vesti svojo preteklost, kot 
ogromno hišo iz zlata, dragega kamenja, spu­

stvo človeka
(Iz spominov bosjaka.)

stili po planinah najlepše preproge, tkane s 
svilo turkmenov iz Samarkanda in Šamaha, 
prevarili ves svet in vse — znosili sem pod 
sonce, kakor da mu hočejo povedati:

— Tvoje — od Tvojih — Tebi.
Vidim, kako se bradati sivi velikani z ogrom­

nimi očmi kakor veliki otroci spuščajo s pla­
nin in lepotičijo zemljo, sejajoč povsod obilo 
raznobarvne dragocenosti, pokrivajoč planin­
ske vrhove z debelo plastjo srebra — a stop­
nice te ogromne hiše so žive tkanine razno­
barvnih dreves in ... brezumno čaroben po­
staja pod njih rokami ta košček blagoslov­
ljene zemlje.

Najlepša je dolžnost — biti človek na zem­
lji. Koliko vidiš lepote, kako se sladko vzbuja 
srce s tiho radostjo pred lepoto.

Nu, da — včasih je težko, vse prsi se izpol­
nijo z ognjeno mržnjo in tuga pije kri iz srca, 
ali to je — prehodno, saj je tudi samemu 
soncu večkrat zelo žal, da gleda na ljudi: toliko 
se je trudilo zanje, a — ljudje tega niso za­
služili ...

Razume se, da je mnogo tudi dobrih, ali — 
druge je treBa izboljšati ali — bolje — pre­
delati nanovo.

Levo od mene, iznad grmovja, se majejo 
mračne glave. V šumu morskih valov in žubo­
renja reke se sliši zvok ljudskih glasov — to 
gredo «lačni» na delo v Očemčiri iz Suhuma. 
kjer delajo cesto.

Poznam jih — iz orlovske gubernije so. De­
lal sem sam z njimi in skupno smo prejeli vče­
raj plačo. Ali jaz sem odšel prej od njih, da bi 
ob zori z vzhodom sonca dospel na morsko 
obalo, štirje mužiki in mlada žena, noseča, z 
velikim, napetim trebuhom, s plaho izbuljenimi 
modrosivimi očmi. Vidim njeno glavo iznad 
grmovja v rumenem robcu. Obrača se kakor 
sončnica pred vetrom. V Sumumu ji je umrl 
mož — preobjedel se je sadja. Živel sem v ba­
raki s temi ljudmi. Po znani ruski navadi so
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pripovedovali o svojih nesrečah toliko in tako 
glasno, da so se, zdi se mi, njih žalostne besede 
slišale pet vrst daleč.

To so mali ljudje, pridavljeni s svojo ne­
srečo, ki jih je odgnala iz rojstne, izmozgane, 
nerodovitne zemlje in jih kakor veter suho 
listje privedla sem, kjer jih je razkošje ne­
znane prirode zadivilo, zaslepilo, a težki pogoji 
dela so te ljudi davili. Gledali so vse to raz­
treseno, s pobledelimi, otožnimi očmi žmireči, 
žalostno se smehljajoči drug drugemu, tiho 
govoreči:

— A — ojej .. kakšna je zemlja ...
— Naravnost — peče ...
— N — da — a ... a, a, medtem je — kame- 

nita...
— Neudobna zemlja, treba reči ...
In spomnili so se kobilje brazde, siromašne 

vasi Mokrenjke — rojstnega kraja, kjer je 
vsaka pest zemlje bila prah njih dedov in je 
vse znano drago — orošeno z njih znojem.

Bila je z njimi še ona žena — visoka, kakor 
deska ploščata, s konjskimi nozdrvi in ostrim 
pogledom, s škiljavimi, kakor oglje črnimi 
očmi.

Zvečer je skupno s tisto v rumenem robcu 
odšla iz barake in, sedeča tam na produ, po­
ložila obraz na dlan, glavo nagnila na stran in 
zapela z visokim in ■srditim glasom:

Iz vasi...
v zelenem grmičevju —

Na pesku ...
razprostrem perilo belo ...

Ali pričakam ...
prijatelja mi dragega ...

Prišel bo moj dragi... 
njemu se poklonim ...

Rumena je navadno molčala, iztegovala vrat 
in si ogledovala trebuh, ali tupalam je naen­
krat, nepričakovano, leno in gosto vpadla s 
kmečkim, hripavim glasom v pesem:

Oj da, mili...
oj mili ljubček moj ...

Ni mi usojeno ...
da se vidim še s teboj ...

V črni, glušeči temi južne noči so spominjali 
ti jokajoči glasovi na sever, snežne stepe, šu­
menje meteža in oddaljeno tuljenje nevidnih 
volkov.

Škilasto ženo je popadla mrzlica in so jo na 
nosilih odnesli v mesto. Trepetala je in se pre­
metavala na nosilih, kakor da nadaljuje svoje 
petje o vasi in pesku.

Umeknila se je tudi rumena glava.
Končal sem svoj obed, pokril z listjem med 

v kotliču, zavezal torbo in, ne hiteč, šel za 
njimi, udarjajoč s hruškovo palico po trdi 
poti.

Na ozki, sivi stezici sem. Desno valovi gosto 
sinje morje. Kakor da ga seka tisočero nevid­
nih drvarjev, a belo iverje leti šumeč na obalo, 
gnano od vetra, vlažnega, toplega in dehte­
čega kakor dih zdrave žene. Turška ladja tam

je zavila na levo in plove k Suhumu, Napih­
njena so njena jadra kakor obraz znamenitega 
suhumskega inženjerja, ki govori namesto 
«tiho» — «čiho», a namesto «pa če tudi» — 
«pa če čudi».

čiho! Pa če čudi si krepak, te dam takoj na 
policijo...

Ljubil je odpravljati ljudi na policijo in je 
sedaj prijetna misel, da so ga v grobu že davno 
oglodali črvi do kosti. Oh, črvi, da bi še ne- 
kobko znancev počastili s svojo nežno pazlji­
vostjo ...

Hoja je lahka, kakor da se plava po zraku. 
Prijetne misli, pisano oblečeni spomini izzivajo 
v možganih tih ples. To je ples v duši — ka­
kor beli, morski valovi.

Oni so zgoraj, a tam v globini je — mirno, 
tam tiho plavajo svetle in gibčne mladostne 
nade kakor srebrne ribe v morskih globinah.

Pot drži k morju in se vijoč približuje pe­
ščeni progi, ki jo zalivajo valovi.

Veter je zapihal s planin — dež bo.
... Vzdrami me tiho stokanje tam v grmovju. 

Človeško stokanje, ki vedno strese dušo.
Razgrnem vejevje in zagledam — naslanja­

joča se s hrbtom ob orehovo deblo, sedi žena 
v rumenem robcu.

Glava ji je nagnjena nazaj, usta so na vso 
moč odprta, a oči izbuljene. Roko drži na 
ogromnem trebuhu in tako nenaravno, strašno 
diha, da se ji ves trebuh krčevito ziblje, in topo 
stoka, kažoč žolte, volčje zobe.

— AH so te — udarili? vprašam, sklonivši 
se k nji.

Ona se premetava z golima nogama po pra- 
šini kakor muha in, vrteč s težko glavo, cvili:

— Odidi... nesramnež ... odidi...
Razumel sem, za kaj gre. To sem že enkrat 

videl. Naravno, ustrašil sem se, odskočil. Žen­
ska je glasno, zateglo zastokala. Iz njenih oči, 
izbuljenih, kakor da zdaj pa zdaj šinejo iz 
duplin, so brizgnile solze in se potočile po rde­
čem, napetem licu.

To me je vrnilo k nji. Odložil sem torbo, 
čajnik in kotlič, pa jo položil na hrbet. Hotel 
sem ji skrčiti noge v kolenih, a ona me je 
sunila, me udarila z rokami po licu in pršili, 
se obrnila in kakor mačka, kričeč, sopihajoč, 
psujoč, odšla po vseh štirih dalje v grmovje.

— Razbojnik ... zlodej . . .
Roke so popustile in padla je. Zarila se je 

z obrazom v zemljo in zopet zastokala. Grgra­
joča je iztegnila noge.

V ognju razburjenja sem se naglo spomnil 
vsega, kar sem vedel o tej stvari. Obrnil sem 
jo na hrbet, ji skrčil noge — že se je namreč 
pokazal mehur.

— Leži, sedaj boš rodila...
Zbežim k morju, zasučem rokave, si umi­

jem roke in se takoj vrnem pa — postanem 
babica.

Ženska se je zvijala kakor brezova skorja 
v ognju, udarjala z rokami okrog sebe po



zemlji, trgala uvelo travo, htela si jo mašiti 
v usta, obsipavala je z zemljo svoje strašno, 
nečloveško lice, s katerega je gledalo dvoje 
divjih, okrvavljenih oči. Ali že se je predrl 
mehur in se pokazala glavica — moral sem 
ovirati krčenje nog, pomagati otroku, paziti, 
da si ne zamaši s travo svojih zakrivljenih in 
od bolečin razgrizenih ust...

Psovala sva se — ona skozi zobe, a jaz — 
prav tako neslišno. Ona — vsled bolečin in 
morda od sramu, a jaz — vsled razburjenja 
in sočuvstvovanja do nje.

— Gospod — sikne. Modre ustnice se ji za- 
penijo, a iz oči ji teko obilne solze vsled ne­
znosnih materinskih bolečin, a vse telo se ji 
vije in je razdeljeno na dvoje.

— Odidi... zlodej ...
S slabimi, skrčenimi rokami me neprestano 

suje stran, a jaz, tolažeč jo, govorim:
— Neumnica, rodi hitreje, rodi...
Silno mi je žal in zdi se mi, da so njene 

solze brizgnile v moje oči, srce je objela 
tuga, hotel bi, da kričim in kričim:

— No, hitreje! ...
In glej! Na rokah imam človeka. Ves je 

rdeč. Čeprav skozi solze, vendar vidim — ves 
je rdeč in že nezadovoljen s svetom, suje, 
kriči in vpije iz vsega grla, dasi je še pri­
vezan k materi. Oči ima modre, nos je smešno 
pritisnjen na rdeče, prigneteno lice, ustnice 
se gibljejo.

— Ja-a... ja-a ...
Tako je nemiren in samo gleda, kako bi se 

mi izvil iz rok; a jaz klečim, ga gledam in se 
smejem — zelo sem vesel, da ga vidim. In — 
pozabljam, kaj treba storiti...

— Odreži... — tiho zašepeta mati z za­
prtimi očmi. Obraz ji je upadel in je videti 
kakor zemlja, kakor mrtvec, a posinele ust­
nice se komaj pregibljejo.

— Z nožičem ... prereži...
Dete kriči z orlovskim basom, a mati se 

smehlja. Vidim, kako prelepo blešče in gore 
njene globoke oči z modrim plamenom — 
roka išče po krilu, išče žep, a okrvavljene, 
izgrizene ustnice mrmrajo.

— Glej trak... v žepu je ... treba zvezati 
popek...

Vzamem trak in privežem, a ona se vedno 
bolj smehlja, in to tako lepo in sladko, da sko­
raj oslepim od tega smehljaja.

— Počivaj, grem, da ga okopljem.
Ona pa nemirna, godrnja:
— Pazi — počasi... pazi ... slišiš ...
Ta rdeči človek pa prav nič ne zahteva 

pazljivosti: stisnil je pesti in kriči, kakor da 
izziva na rokoborbo:

— Ja-a... ja-a ...
— Ti, ti! Utrjuj se, drži se, bratec, čimbolj 

se drži, ker drugače, prijatelj, ti odtrgam 
glavo...

Nalašč je resno in glasno kriknil, ko ga je 
prvikrat poškropila pena morskih valov, ve­

selo pljuskajoča v naju oba. Ko sem mu začel 
popljuskavati prsi in hrbet, je zamežal, brc­
nil in močno zacvilil, a valovi so ga drug za 
za drugim oblivali.

— Kriči, Orlovec!1 Kriči na vse grlo...
Ko sem se vrnil z njim k materi, je ležala.

Zopet je zaprla oči in stiskala ustnice v bo­
lečinah, ki so se zopet vrnile, ali ne ozirajoč 
se na to, sem med stokom in vzdihom slišal 
njen umirajoči šepet:

— Daj ... daj ga ...
— Naj čaka.
— Daj ga.
In z drhtečimi, nesigurnimi rokami je od­

penjala bluzo na prsih. Pomagal sem ji, da 
osvobodi prsi, od narave obdarjene za dvaj­
set dečkov, in prislonil na njeno toplo telo 
nemirnega Orlovca. In on je takoj vse raz­
umel in utihnil.

— Presveta! Prečista — je trepetajoč vzdi 
hovala mati in vrtela razkuštrano glavo z 
boka na bok.

In naenkrat je tiho kriknila, umolknila, 
nato pa zopet odprla svoje neizrekljivo lepe 
oči — svete oči materinske, modre, ki so gle­
dale v sinje nebo, v katerih je gorel in se 
skrival zahvalen, radosten smehljaj. Vzdig­
nila je težko roko in mati je rahlo prekrižala 
sebe in dete ...

— Hvala ti, prečista Mati božja... oh, 
hvala ti...

Oči so ji ugasnile, upadle. Dolgo je mol­
čala in komaj dihala. Naenkrat pa je rekla 
s sigurnim, čvrstim glasom:

— Odveži moj trak ...
Odvezal sem. Ona me je pogledala narav­

nost v oči in se rahlo, komaj vidno nasmehnila, 
a rdečica ji je oblila upadli obraz in znojno 
čelo.

— Pojdi odtod...
— Nikar se ne muči...
— No, odidi, odidi ...
Odšel sem v bližnje grmovje. Srce mi je 

bilo kakor utrujeno, a v prsih je tiho. Zdi se 
mi, da prepevajo nekake znamenite ptice in 
to je — skupaj z nepretrganim pljuskanjem 
morja — tako lepo, da bi lahko poslušal leto 
in dan...

Nekje v bližini žubori potok in zdi se, ka­
kor da dekle pripoveduje prijateljici o svo­
jem l jubčku ...

Iznad grmovja se je dvignila glava v ru­
menem robcu, ki je bil že zvezan, kakor 
mora biti.

— E, e, sestra, podvizala si se!
Poprijemajoč se z rokami za veje grmičja, 

je sedla kakor pijana, brez krvi na bledem 
licu, z ogromnima modrima jamama namesto 
oči in nežno šepetala:

— Poglej ... kako spi. ..

1 Iz Orlovske gubernije.
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Lepo je spal, ali po mojem mišljenju nič 
bolje od drugih otrok. In če je bila kakšna 
razlika, je bila edino v tem: da je ta otrok 
ležal pod grmom, kakršen ne rase v Orlovski 
guberniji, rna kupu svetlega jesenskega listja.

— Ti, mati, moraš leči...
— Ne — ne — reče in odmaje z glavo na 

še oslabelem vratu. Moram se urediti in iti 
tja ... kako se že imenuje ...

— V Očemčiri?
— D-a! Naši so že gotovo precej vrst spre­

daj ...
— Ali lahko greš?
— A Bogorodica? ... Pomagala mi bo ...
— E, če je že v družbi z Bogorodico — 

treba molčati!
Gleda mati pod grm v mali, nezadovoljni, 

naduti obraz, ki izliva iz oči tople žarke pri­
jetne svetlobe, oblizuje ustnice in z lahkim 
gibom drsajo roke preko prsi.

Jaz kurim, zlagam kamenje, da postavim 
čajnik.

— Pogostim te, mamica, s čajem ...
— O? Pogosti me... vse se mi je posušilo 

v prsih ...
— Ali so te rojaki zapustili?
— Ne... zakaj neki? Sama sem zaostala. 

Napili so se, no... In dobro, a drugače, kako 
bi mogla med n jimi...

Pogledala me je in z laktom zakrila obraz. 
Izpljunila je kri in se sramežljivo nasmehnila.

— Ali je prvi?
— Prvorojenec... A ti... kdo si ti?
— Nekaj kakor človek ...
— Vidim, da si človek! Ali si oženjen?
— Nisem...

T v v— Lazes ...
— Kaj?
Povesila je oči in se zamislila.
— A odkod poznaš ženske skrivnosti?
Sedaj bom lagal. In sem rekel:
— Učil sem se. Študent — slišala si?
— Sem! Tudi najstarejši sin našega popa 

je študent. Uči se za popa.
— Glej, tudi jaz sem od teh. Torej pojdem 

po vodo ...
Ženska je sklonila glavo nad sinom, po­

slušala, če diha. Nato je pogledala proti morju.
— Umila bi se... ali bojim se neznane 

vode ... Kakšna je ta voda? Je slana in topla?
— Umij se v nji... zdrava je ta voda!
— Res?
— Res! Toplejša je kakor v potoku, a tu­

kaj so potoki... kakor led ...
— Ti to veš ...
Dremajoč, s povešeno glavo na prsih je 

mužik korakoma jahal mimo na majhnem, 
suhem konjiču, ki je strigel z ušesi, nas gle­
dal s svojimi okroglimi črnimi očmi in rez­
getal. Jezdec je oprezno pokimal z glavo, po­
krito s kosmato kapo, nas pogledal in zopet 
povesil glavo.

— Kako so ljudje tukaj odvratni in ne­
varni — je tiho izpregovorila Orlovčanka.

Odšel sem po vodo. Po kamenju skače, 
prepeva curek čiste in žive vode, a v njem , 
se veselo koplje jesenovo listje. Nenavadno. 
Umil sem roke, obraz, napoln poln čajnik in 
pogledal skozi grmovje... Ženska nemirno 
gleda okrog, se plazi na kolenih po zemlji, 
po kamenju.

— Kaj je?
Ustrašila se je, pobledela in nekaj skrila 

pod seboj. Domislil sem se.
— Daj sem, pokopljem...
— Oh, dragi! Kako boš! Moralo bi biti v 

kopeli pod podom ...
— Kmalu bodo tudi tukaj postavili kopa­

lišče, pomisli.
— Ti se šališ, a jaz se bojim! Lahko zver 

požre, a vendar treba dati zemlji...
Obrnila se je preplašena na stran, mi dala 

vlažen, težak zavoj in prosila tiho in sramež­
ljivo:

— Daj ... prosim te v Kristovem imenu, 
čim globlje moreš ... Usmili se mojega sinka, 
zakoplji čim globlje ...

Ko sem se vrnil, sem videl, kako prihaja od 
morja, opotekajoča se in iztegajoča roke pred 
seboj. Bluza ji je do pasa mokra, a obraz ne­
koliko zarumenel, kakor da je razsvetljen od 
znotraj. Pomagal sem ji, da je prišla do ognja, 
začudeno misleč:

— Kakšna silna moč!
Pila sva čaj z medom in ona me je tiho 

vprašala:
— Si pustil učenje?
— Pustil.
— Zapil si se, kaj?
— Seveda, zapil sem se, mamica...
— Ah, kakšen si! Spominjam se te. Opazila 

sem te v Suhumu, ko si se prepiral z nadzor­
nikom zaradi hrane. Tedaj sem takoj mislila: 
Vidi se, da se, pijanec, ničesar ne boji...

In okusno je obliznila z jezikom med z za­
teklih ustnic, obračala modre oči h grmovju, 
kjer je mirno spal najnovejši Orlovčan.

— Kako bo živel? — je vzdihnila in me 
gledala. — Pomagal si mi ... Hvala ti... A, 
če je to dobro zanj ... tega pa ne vem ...

Napila se je čaja, se najedla in prekrižala, 
in medtem ko sem zbiral svojo posodo in po­
hištvo, je ona, gugajoč se, dremala in mislila 
o nečem, gledajoč v zemljo z brezbarvnimi, 
utrujenimi očmi. Naposled je s težavo vstala.

— Kaj — odhajaš?
— Odhajam.
— Ah, mamica, pazi!
— A ... Bogorodica? ... Daj mi ga!
— Jaz ga bom nesel!
Malo sva se prepirala, nato je ona popustila 

in ... šla sva drug poleg drugega.
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— Samo da nisem omagala — je rekla, 
smehljajoč se kakor krivec, in položila roko 
na moje rame.

Novi prebivalec ruske zemlje, človek ne­
znane, neodrejene usode, je ležal na mojih 
rokah in čvrsto spal. Morje je pljuskalo in 
šumelo, vse v belih čipkah valov. Šepetalo je 
grmičje, sijalo je sonce, bil je poldan.

Šla sva ... zelo počasi. Včasi je mati zasta­
jala, globoko zadihala, dvignila glavo kvišku, 
gledala na vse strani, na morje, na gozd in 
planine in se zagledala nato v obraz sinkov. 
Njene oči, izbledele od solz trpljenja, so zo­
pet postale nenavadno svetle, so zopet dobile 
barvo in gorele z modrim plamenom neiz­
črpne ljubezni.

f Anton Funtek
Nekaj dni pred svojo sedemdesetletnico je umrl slo­

venski pesnik in pisatelj Anton Funtek. Medtem ko je 
enim dano, da praznujejo svoje jubileje o zdravju in 
veselju, ko s ponosom gledajo na daljne začetke svoje 
dolge poti, se drugi uprav tedaj umaknejo v smrt, ko 
bi jim narod vsaj malo hotel pokazati svoje pozornosti 
in hvaležnosti.

Anton Funtek ni bil borec, kakršnih smo v njegovi 
dobi vendarle nekaj imeli, prestavljal ni gora in hodil

ni z bučnim korakom: o odmaknjeni samoti je cvetelo 
njegovo delo, ki pa stoji danes prav tako trdno kakor 
vsa dela naših glasnejših veljakov.

Anion Funtek je bil poleg svojega profesorskega po­
klica ena naših najvidnejših književnih osebnosti pol­
pretekle dobe, udejstvoval se je kot samostojen drama­
tik, pesnik, pisatelj in prevajalec s pridnostjo, vnemo 
in talentom, ki bi bil pač zaslužil večjega uvaževanja 
še za časa svojih živih dni. Le morebitni natančnejši 
popis njegovega delovanja nam bo s pravo lučjo osvetlil 
in nam pokazal vse žrtve, ki nam jih je dal Anton 
Funtek.

Enkrat, ko se je ustavila, je rekla:
— Gospod Bog! Kako je to lepo, krasno! 

In tako bi neprestano... šla, vedno bi šla, do 
konca sveta, a on, sinek moj... bi rasel, ne­
prestano rasel v svobodi, na materinih prsih, 
moj mali ljubljeni...

... In morje šumi, šumi...

fFran Milčinski
Slovenci nimamo veliko imenitnih ljudi, ker smo 

majhni; ljudi, ki bi nam dajali v svojih delih smeha, 
tistega vedrega smeha, ki sprosti človeka, da iznova 
zaveruje, teh imamo še manj: zato nas izguba takega 
človeka zadene in zaboli dvakrat bolj. ,

Pisatelj Fran Milčinski je dne 24. oktobra 1932 umrl. 
Nenadoma, morda s smehom na ustnah je zapustil naš 
svet in nas, ko nam je tolikokrat zagodel na svoje naj­

lepše gosli, na najdragocenejši inštrument: humor. V 
svojih svetlih, solnčnih delih se nikoli ni ne smejal ne 
krohotal, samo muzal se je, tiho, spodobno in pritajeno, 
dokler nas ni zgrabilo, da smo bušili v glasen smeh. 
O, kako dobro deje tak humor in kako potrebna bi ga 
bila ravno današnja doba. Potrebna prav povsod: v 
časopisih in revijah, v knjigah in v gledališču, res, prav 
povsod: pa bi se morda potem le vselil tudi v naša srca 
in v nas, ki smo že tako dolgo časa brez humorja!

Z Milčinskim je umrl eden naših velikih. In če mo­
ramo to spoznavati šele po njih smrti, tedaj nam bi dal 
Milčinski, kar nam je najbolj potrebno.
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Maksim Gorki
Ob štiridesetletnici njegovega književnega dela.

Moderna svetovna literatura pozna dve imeni, ki se 
čisto razlikujeta od oseh ostalih slavnih pisateljev. To 
sta Knut Hamsun in Maksim Gorki. Oba sta bila na­
vadna delavca. Knut Hamsun je hitro osvojil svet s 
svojimi liričnimi romani in pripovedkami, medtem ko 
si je Maksim Gorki pridobil slavno ime z opisovanjem 
malih, nezaščitenih in lačnih ruskih delavcev, za katere 
se ni dotlej nihče zavzel.

Izpočetka Maksim Gorki ni maral za šolo. Življenje 
ga je zaneslo med navadne pristaniške delavce, kjer je 
vlačil barke in nosil na hrbtu polne vreče peska ali 
žita. V njegovem značaju je bilo nekaj nemirnega in 
pustolovskega. Čutil je v sebi neizmerno hrepenenje po 
dogodkih in doživljajih. Zato se nikakor ni mogel usta­
liti na enem kraju. Šolo, ki jo je prekinil že takoj v 
začetku, je popolnoma zanemaril. Zato se je pa pričelo 
v njem pojavljati nenavadno veliko zanimanje za 
knjige. Ves svoj prosti čas je porabil za čitanje. Seveda 
Gorki takrat ni vedel, kaj mora čitati. Čital je vse od 
kraja, kar mu je prišlo pod roko.^o je napisal Gorki 
prvo pripovedko, je bil že mladenič, ki je prenosil na 
svojih plečih že nešteto težkih vreč in pretrpel vse polno 
tegob. To pomeni, da je težko življenje izkristaliziralo 
v njem različne vtise, ki so ga priganjali, da jih je iz­
rekel. Poleg tega je neprestano čitanje ustvarilo v njem 
nekaj, kar bi lahko imenovali ambicijo, da postane 
književnik. Tako je mladi Gorki napisal svoje prvo 
delo in ga z mladeniško sramežljivostjo izročil nekemu 
staremu novinarju.

Že njegove prve vrstice so vznemirile tedanje ruske 
književne kroge. Maksim Gorki; si je takoj pridobil sim­
patije nekaterih uglednejših levičarjev moskovske žur- 
nalistike, ki so ga usmerili na pravilno pot. Navzlic 
temu, da je imel Gorki prijatelje in ljudi, ki so cenili 
njegov talent, in da je že s svojimi prvimi književnimi 
deli vzbudil ne smo zanimanje tedanjih socialnih krož-

Gledališki pregled
OPERA

*Prodana nevesta* in «La Mascotte* pod milim nebom. 
— Premiere: tHlapec Jernej in njegova pravica*, «Fra 

Diavolo».
Dramske in operne predstave pod milim nebom so o 

Ljubljani že udomačene in silo priljubljene, saj so sko­
raj vedno do zadnjega prostora razprodane. Ob času 
jesenskega velesejma je opera izvajala ponovno Smeta­
novo cProdano nevesto» in Audranovo «La Mascotte*, 
obe s popolnim uspehom, saj je bilo tudi vreme pri­
rediteljem izredno naklonjeno.

Maksim Gorki s svojima vnukoma.

kov, ampak tudi visoke ruske družbe, se mu je — kakor 
vsem nadarjenim književnikom — dolgo slabo godilo, 
vse do konca revolucije.

Od teh prvih književnih del Maksima Gorkega je 
minilo že 40 let. Sovjetska Rusija in vse kulturno člo­
veštvo proslavlja zdaj z velikim spoštovanjem in hva­
ležnostjo štiridesetletnico njegovega književnega in kul­
turnega delovanja.

Danes živi Gorki navzlic vsemu srečno, kar je le 
malokateremu književniku usojeno.

tProdana nevesta* je pod milim nebom še narav­
ne j ša kakor v gledališču, zlasti prihod ekipe je pridobil 
na neprisiljenosti. Balet, zbori in orkester so bili pri­
merno pomnoženi, balet celo s pristnimi Čehi, ki so se 
mudili v svojih slikovitih narodnih nošah prav tedaj 
o Ljubljani. Opero, ki je pri nas itak repertoarna, je 
dirigiral kapelnik A. Neffat, režiral pa prof. O. Šest. 
Oba sta bila svoji nelahki nalogi v polni meri kos. V 
naslovni vlogi Marinke se je odlikovala gospa Poličeva, 
njen glas ima volumen, ki se je tudi na planem uve­
ljavil. Prav tako moram pohvaliti njeno živo in na­
ravno igro. Tudi Gostiču kot Janku je kreacija na pla­
nem v vsakem pogledu uspela. Križaj je v vlogi Kecala 
naravnost briljiral in nam je vedno dobrodošel gost. 
Vašek je ena najboljših kreacij g. Kovača, ki nastopa 
sedaj tudi kot gost. Izmed ostalih vlog omenjam po­
hvalno Janka, Magoliča, Kogejevo, Španovo in Simon­
čiča. Polno priznanje zasluži naš izvrstni balet. Neffat 
je dosegel tudi popolno enotnost v ansambelskih na­
stopih, kar je glede na ritmično plat partiture veliko.

*La Mascotte* je nedolžna operetica, ki se ima za 
svoj uspeh v Ljubljani, zlasti pa za uspeh na planem 
zahvaliti edinole mlademu, izumljivemu režiserju Bratku 
Kreftu. Pretežno sentimentalna glasba za izvedbo na 
planem ni kdovekaj primerna in hvaležna, zato nam 
je pa režija s pomočjo cele vojaške čete predočila prav­
cati boj ali vsaj manevre. To je zadelo našo mnogo- 
brojno publiko v živo in senzacija ni prav nič zaosta­
jala za nobeno tonfilmsko senzacijo. Prisrčna Maskota
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je bila Poličeva, odličen baritonist Janko je postavil d 

igro nad vse simpatičnega Bippa, ki ga je občinstvo 
med igro živo aklamiralo. Odlična operetna moč je 
Peček, duhovit komik tona in geste. Španova, Magolič, 
Zupan in drugi so deloma peš, deloma na konjih pri­
pomogli k živahnemu tempu predstave. Balet se je 
zopet krepko uveljavil, zbor manj. Opereto je dirigiral 
s primerno lahkotnostjo N. Štritof.

Ivan Cankar gotovo ni mislil, da bodo njegovega 
«Hlapca Jerneja» dramatizirali kot operni libreto — 
in to celo v nemškem jeziku. Cankarjevo novelo je pre­
vedla gospa Jirku, za libreto si ga je priredil prerano 
umrli mladi nemški komponist Alfred Mahomsky. Opera 
obsega sedem slik, med katerimi so široke orkestralne 
medigre. Mahomsky je izrazit eklektik, ki črpa ponaj- 
več iz Wagnerja, s pridom pa tudi iz Debussyja, Puc­
cinija in R. Straussa. Umrl je lani o starosti 25 let, že 
to samo ga opravičuje pred prestrogim ocenjevanjem; 
če izvzamemo Mozarta in morda še koga, pač težko do­
bimo tako mladega komponista, ki bi imel že svojo 
ustaljeno smer in svoj slog. Instrumentna izrazito v 
Straussovi smeri in rad meša barve, pa tudi zloge tia 
mestih dovolj nepreudarno, tako da učinkujejo harmon­
sko preprosta mesta po močnih dramatskih viških po­
nekod osladno. Vendar Mahorosky ni nikjer € pocenit, 
kar srečavamo pri drugih eklektikih, na primer pri 
E. W. Korngoldu zelo pogosto. Nekatera mesta so dra­
matično silno izrazita, nekatera pa kar natrpana duho­
vitih ritmičnih domislekov. Ritmično močna mesta so 
najbolj samonikla in po mojem mnenju najboljša, po­
nekod (slika v ječi) naravnost bakanalska. Seveda je 
včasih orgijastičnost prav blizu banalnosti, pa okus 
skladatelja je vendar tako fin, da dopustna mera v tej 
slogovno še neizoblikovani operi ni nikjer prekoračena.

Predstavo je vodil dirigent dr. Švara, ki je posvetil 
operi veliko ljubezni, solisti, zbor in orkester so bili osi 
na mestu, zlasti zbor ima težavne partije, ki jih je to­
krat res s popolno sigurnostjo podajal. V orkestru imajo 
težka in naporna mesta zlasti rogovi in sploh pihala. 
Od solistov velja imenovati na prvem mestu Primožiča, 
ki je podal Jerneja igralsko prav odlično, pevsko prav 
tako, če izvzamem nekatere nesolidnosti v slovenski 
izgovorjavi. Tokrat sta njegovo delo in uspeh takšna, 
da ga zaradi malenkosti ne smemo prikrajšati, vendar 
bi bilo le njemu v prid, če bi pri reprizah pazil tudi 
nanje. N. pr. pomožni glagol *sem» rad zamenjava s 
hrvaškim tsam*. Potepuha je v vsakem pogledu vzorno 
podal Betetto, ki se je vrnil po dveh letih iz Nemčije 
in nam je prav dobrodošel: Marsikaj se še naši mlajši 
pevci naučijo od njega. Marčec je bil v vlogi mladega 
Sitarja pevsko boljši ko igralsko. Banovčev <študent» 
je prav posrečena kreacija, imenitno se razvija Marijan 
Rus, ki je pel kar tri vloge (Šalandra, mladega sodnika 
in župnika) — kakor je predpisal skladatelj o parti­
turi. Bernot-Golobooar je zapela vlogo beračice odlično, 
igralsko pa napreduje pri vsakem nastopu. Kogejeva, 
Magolič, Škrjančeva, Perko, J. Rus, Simončič, Bekš, 
Sekula, Škeletova, Strniševa, Mišičeva, ansambli in deca 
so po svojih najboljših močeh pomogli k uspehu nove 
opere, ki je bil o reprodukcijskem pogledu skorajda 
popoln. Ravnatelju Poliču in upravi smo res lahko hva­
ležni, da smo slišali to resno delo tako dobro izvajano. 
S to premiero je naše gledališče v operi proslavilo 
hkrati štiridesetletnico svojega obstoja. Pred začetkom 
predstave je operni orkester zaigral Bravničarjevo sve­
čano predigro tSlavicus hymnus». Zaradi pičlo zasede­
nih godal ni bil dojeni tako mogočen kakor v koncertni 
dvorani in je možno, da si je marsikdo, ki je na kon­
certu ni slišni, ustvaril o njej napačno sodbo. To ome­
njam, ker sem istega mnenja tudi o svoji suiti, ki je

bila izvajana v operi na Levstikovi proslavi. Dirigent 
Švara je tudi Bravničar jevo skladbo skrbno pripravil.

Auberjeva komična opera «Fra Diavolo» nas zanima 
d prvi vrsti zaradi režije. Bratko Kreft jo je zopet pre­
stavil v nekako sodobnost, kar popolnoma akceptiram. 
Očitali so mu sicer operetnost, jaz mu jo štejem v do­
bro. Sem mnenja, da je o današnji dobi sveža Auber- 
jeva glasba bliže opereti kakor operi — dokaz «Trije 
mušketirju, kjer se Banatzky polnih rok poslužuje 
prav «Fra Diavola*. Poslušal sem prvo reprizo iz rado­
vednosti na abonma «sreda*. Zdi se mi, da so ti abo­
nenti ne le najštevilnejši, ampak tudi kot publika naj- 
merodajnejši. Z aplavzi so bili varčni, kakor so Ljub­
ljančani sploh, pa to ni važno. Predstavo je vodil Nef- 
fat prav spretno, v orkestru pa zlasti med pihali ni 
mogel vzbuditi pravega zanimanja za kolikor toliko že 
zaprašeno partituro. Pravih pevcev za take lahkotne 
opere pri nas nimamo, pa tudi drugod po svetu jih je 
vedno manj. Krivdo lahko iščemo o šolah, v prehrani, 
v športu, v razmerah, ko je treba varčevati ne le z de­
narjem, tudi z glasom, v pohujšanju, ki je prišlo na 
naša, od narave same nepohujšana ušesa, v časovni 
distanci od dobe koloraturne hegemonije in v nedra­
matičnosti starih oper, kadar pride na vrsto «zares» 
petje. In tako dalje. Naši pevci so dali vse, kar imajo 
— če bi imeli več, bi po vsej priliki ne bili v Ljubljani. 
V naslovni vlogi omenjam prav dobrega roparskega 
poglavarja in kavalirja Gostiča, njemu ob strani Ri­
bičevo kot Zerlino, izvrstnega gostilničarja Marijana 
Rusa, Španovo, imenitna komika Zupana in J. Rusa, 
Pečka in ose, ki jih navaja «Gledališki list*.

Dnevne kritike so očitale Kreftu nedoslednost in re­
st ilriost o režiji. Opažam v Ljubljani že peto leto: vsak 
poizkus, napraviti kaj novega, zadene tukaj na odpor 
merodajnih in manj merodajnih sodnikov. Pri enih je 
to v zvezi z njihovo interesno sfero, pri drugih, tretjih 
in četrtih pa s komodnostjo. Mnogi pa zopet poslušajo 
glasbo z enocevnim (možganskim!) aparatom in zaradi 
pomanjkljivega aparata n. pr. iz moderne glasbe ne 
slišijo melodij. Sem radoveden, koliko jih slišijo v 
Bachovih fugah. Vzemi si k srcu, dragi slovenski umet­
nik in sotrpin: če si norcu dejal *oseh, te bodo sodili 
kvalificirani sodniki, če si se pa kot umetnik izkazal 
za aktivnega, te sodi Slehernik in Slehernica. In oba 
sta za to honorirana. Sodbo ti dostavijo takoj, tantieme 
pa tudi lahko dobiš pred smrtjo — če si še mlad in 
zdrav. V nasprotnem primeru pa se pošteno založi s 
krepkimi dediči in pravnimi nasledniki. Preživeli te 
morajo za 50 let, pravi avtorski zakon.

Slavko Osterc.
DRAMA

D n e 22. s e p t e m b r a.
ocZločin in kazen.» Dramatizacija romana F. M. Do­

stojevskega v treh dejanjih (9 slikah). Dramatiziral 
P. F. Krasnopoljski. Prevel I. Vidmar. Režiser: Bratko 
Kreft.

Dramatizacija obsežnega psihološkega romana 
F. M. Dostojevskega, ki obsega v slovenskem prevodu 
okoli šest sto strani, skrčiti Razkolnikovo zgodbo na 
šestino in dati tej zgodbi teatru verno odelo, je vse­
kakor težka in tvegana zadeva. Študent Razkolnikov, 
človek pretiranega čuvstvovanja, a patološke nemoči, 
dovršiti veliko dejanje in nositi usodne posledice svo­
jega sklepa, nastalega iz motne revolucionarne zavesti 
in upora proti obstoječemu družabnemu redu, ta štu­
dent jo tipičen človek Dostojevskega — ali boljše — 
ruski človek. Njegove* borno zunanje življenje za­
klepa neki višji etični vzgon, ki mu opraviči umor 
stare skopulje Alene Ivanovne im njene sestre Liza-
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bete, da bi dobil sredstva za prerojenje in osvobo- 
jenje družbe. Izpodbuja se s samogovori o lastni ne­
odločnosti, in ko se končno v nemiru odloči do de­
janja, se izkaže, da je bila sicer njegova žrtev sama 
po sebi brezsmiselna, skoraj ničeva in prav nič »na­
poleonska*, a notranje ga dovede v zapletenih dušev­
nih borbah do očiščenja in sproščenja skozi temne 
hodnike bolečine. Vsi vnanji dogodki se zde le okvir 
tega bistvenega dogajanja. Na odru so ti dogodki po 
večini opuščeni, vendar dramatizacija ni mogla iz­
črpati samoobtožb Razkolnikova, ni do dna zajela 
analize njegovega zločina in ne mučnega iskanja bo­
lečine do psihološko edinstvenih prizorov pred pre­
iskovalnim sodnikom Porfirijem Petrovičem. Uprizo­
ritev je ostavila vtisk vnanje učinkovite ilustracije 
romana, spretno prepletene s teatralnimi poudarki, a 
vse odlomkoma in bolj ali manj zanimivo označeno. 
A vprav ta roman Dostojevskega ne prenese — kakor 
je dojmila predstava — teatrskega filinanja.

Režiser Bratko Kreft je podčrtaval jasnost in raz­
umljivost teh devetih slik po izreku Tolstega, da naj 
bo največja modrost jasno in preprosto povedana, in 
če se to ne zmore, da ni več modrost...

Režija je hotela tedaj govoriti za vse in vsem.
Da pa lahko postane pri tem hvalevrednem namenu 

mnogokdaj obraz umetnine nepopoln in izpremenjen 
— in kakor so to drugi slučaji dokazali •— tudi stilno 
nesprejemljivo nasiljen — je to že žal znana posledica 
režij, ki streme po prehudi novi stvarnosti ali ogri­
njajo čez častitljiva ramena starih mojstrovin pre- 
sodobno obleko. Pri vsem tem so občutno motili vtiske 
naše dramatizacije spomini na Hudožestvenike in pa 
zlasti ne vedno srečna zasedba mnogoštevilnih vlog.

Nadpovprečno dobra sta bila Kralj kot Razkol­
nikov in L i p a h kot Porfirij Petrovič. Kralj je ustva­
ril napetega sanjača, ki vztrajno razmišlja, «če je člo­
vek, in ne uš», in si do telesne onemoglosti drapi svojo 
vest — zanimivo poglobljeno, toplo zlasti v scenah z 
materjo in sestro Dunjo, močno v prizoru svoje iz­
povedi krivde z blodnico Sonjo in vseskozi približano 
dramskemu razvoju človeku Razkolnikova. Njegovi 
kreaciji verjamemo. Lokav, zvijačen, gibko-sladek in 
ob mukah svoje žrtve opazujoče naslajajoč se, je 
Porfirij Petrovič po Lipahu točno interpretiran. Sonja 
(Vida Juvanova) je mogla podati vse bolj vnanje 
obrise bolestno-šibke deklice in ne poslednjega dušev­
nega ogledala Razkolnikove. »Titulami svetnik* Mar- 
meladov (Cesar), tip razglabljajočega pijanca, ki 
brez volje govori o svojem življenju, a ne živi več, se 
razboluje, a ne trpi, išče Boga in hodi po blatu — ta 
tip je mogel biti le označen in je ostal nedodelan. 
Razumihin (Sancin) je stvarna kreacija, mati 
(Medvedova) stoji diskretno v ozadju, v svoji 
prostodušnosti je karukterizirana Dunja (Boltarjeva). 
Zametov, lija Petrovič, Elizabeta Ivanovna, Nastasja 
so igralsko dobro postavljeni po Železniku, Skrbin­
šku, Rakarjevi in Gabrijelčičevi. Preostale vloge so 
k ilustracijam Dostojevskega romana zadostno pri­
spevale. Scenograf Vasilij Uljaniščev je z režijo vred 
v devetih slikah pokazal mnogo izumi jivosti in srečnih 
domislekov.

Morda je tudi v času, v katerem živimo, vzrok, da 
je dramatizacija romana »Zločin in kazen* ostal bolj 
poizkus in spomin kakor do dna dognan dogodek.

Dne 24. s e p t e m b r a.
«Lopez», drama v treh dejanjih (12 slikah). Spisal 

Vladimir Bartol. Režiser: prof. O. šest.
Človek se vedno zveseli slovenske drumske novitete, 

ki naj bi prinesla vpogled v sodobno miselnost in iz­

rekla odrešilno besedo sredi kaotične brzine današ­
njega tempa življenja. Lopez je junak, ki hoče in 
poizkusi posvetiti z brezobzirno lučjo v rane naših 
razmer, a se sam, ves prizadet od nelepe borbe za 
službice, izgubi v osebnih konfliktih in v okolju foto­
grafiranih tipov naše literarne ter denarne javnosti 
brez haska žrtvuje. Že izpočetka je Lopezu dodeljen 
zvišan prostor in izjemen položaj. Kot nekak njegov 
»drugi jaz* ga spremlja Hasdrubal, človek zdravili 
ljudskih instinktov, in mu stoji krepko ob strani. Če­
prav je vse dejanje preneseno med Baske v Španijo 
in povsem moderni režijski aparat skrbi za nujni potek 
dogodkov, sloni vendar razen posameznih scen večina 
drame na drobnih zasebnih aferah in hrupnih odkrit­
jih vseh izven Lopeza stoječih oseb in osebic. Os, okoli 
katere se suče snovanje in nehanje književnikov, 
kakor so Perez-Bonus, Rodolpho, Santa Fe in Galba- 
Stenica, je res vprav sodobno prodajanje mnenj in 
značajev, ljubezni in prijateljstva — za denar. Tudi 
ženske članice družbe, kakor je Miranda-Volpina, 
Lopezova prijateljica, Ines, Perezova svojevrstna lju­
bica in škandalčke ljubeča Carmen, so bežno skici­
rana bitja današnjih dni, kakršnih nismo prav nič 
veseli. Tipično mater stare šole izza romantike pred­
stavlja Lopezova mati, ki prinaša v sceni s svojim 
sinom edino resnično tople tone v te mrzke zgodbe. 
In Miguel Lopez? On razgalja, odkriva, a sam ostane 
brez učinka na svojo okolico, ki ga h koncu zapusti. 
Tragika njegove borbe pa ni samo osamljena, temveč 
tudi brez velike idejne moči in ne rase iz v sebi do­
grajene osebnosti. Z uzurpatorsko nadpravico razbija 
gnili svet okoli sebe, a novega ne dogradi. Komaj ga 
nakaže... Spomnil sem se Ibsenove drame »Hedda 
Gabler*, ko pade genialni Eilert Lpvborg v gostilni­
škem pretepu za prazno besedičenje o časti. Drama 
ima nekatere krepke zagone posameznih scen (Pere­
zov salon, 9. slika; Lopezova soba, 11. slika), veliko no­
silnost dejanja in sočno, mlado odrsko dikcijo. Dobro 
vemo, da je tudi povojna literarna generacija pri­
zadeta od razrvanega časa, ki v njem živimo, a med­
sebojni spori kavarniških omizij sicer odkrivajo ne­
varne poteze bodočih narodnih glasnikov, pa vendar 
niso nujno gradivo za dramatizacijo v tej obliki, kakor 
je sedanja Lopezova drama. Če bi se Lopez in Has- 
drubal združila tudi odrsko v eno osebo in bi ta novi 
junak povedal, kako se pride mimo Alvarezov, ban­
ka r jev in »Stenic* v svet novega človeka, tedaj bi 
mirno pozabili na literarne ljubice in bojevite sklepe 
v nazorih postarane današnje mladine — a verjeli 
obenem tudi v mladost in dejavnost — junaka samega. 
Uprizoritev je bila kar najskrbnejša.

Gregorinov Lopez je trdno skovan, dosleden in 
niausiran v svojih notranjih prelomih. Domačnost 
njegove matere je P. Juvanova nenavadni okolici 
primerno karakterizirala, Hasdrubal (Kralj) je živ 
in čvrst značaj, ki je bolj prepričevalen kakor junak 
sam. Skrbinšek je Pereza, sluzastega lie-moža 
kreiral 'odlično, Rodolpho (Železnik) in posebej 
Santa Fe (Jerman) je svoj in nov. Mirandi (Ga. 
brijelčičeva) je namenjena le skicirana vloga 
žrtvujoče se žene in jo igralka ne more dovesti do 
učinka. Lopezov dobro organizirani »nasprotni svet* 
s svojo imenitno po Lipahu podano Galbo-«Stenico» 
je našel tudi v Drenovcu (Ferridon), P i a n e c - 
kem (Fernandez) in Janu (Antonio) mladostne in­
terprete. Režijsko učinkovit je prizor gostilniškega 
zborovanja mladih penatov, ki hoče nakazati omali- 
Ijivo-vihravo borbenost Lopezovih nasprotnikov. A ven­
dar bi človek želel, da jih premaga v ljubezni do sočlo­
veka in življenja prenovljen — Lopez. Ivo Peruzzi.
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K otvoritvi delavskih
I. (XIII.) delavski prosvetni večer v letošnji sezoni 

se je vršil dne 12. oktobra t. 1. v dvorani Delavske 
zbornice ob veliki udeležbi občinstva, ki z vidnim nav­
dušenjem poseča te vzgojno-izobražujoče večere z bo­
gatim sporedom. Glavni del koncerta je izpolnilo petje 
najboljšega delavskega zbora države, moškega pev­
skega zbora «Svobode» iz Celja, ki je nastopil s 44 disci-

prosvetnih večerov
pesniškim vzgonom odtehtane besede priobčujemo na 
drugem mestu.

Poleg dveh točk delavske godbe »Zarja* pod vod­
stvom Frana Dolinarja omenimo še nastop koncertne 
pevke Š. Frankovske-Vukove z izvirno melodiozno- 
učinkovito skladbo delavskega komponista Škorpika 
»Otrok sprašuje* in arijo Lize iz opere »Pikova dama*.

pliniranimi pevci in ki se odlikuje po presenetljivo 
dobro niansirani dinamiki, ritmični točnosti in dobri 
intonaciji. Izvajali so 15 delavskih, narodnih in umet­
nih slovenskih, ruskih in srbskohrvatskih pesmi. Po­
sebno sta ugajali S. Žarova »Dvanajst razbojnikov* 
(solist Kobula) in »Plavarska* Oskarja Deva. Pri ruski 
narodni pesmi »Rdeči Sarafan* in V. Novakovi »Gorski 
kraj* je pel tenorski solo S. Telč. Ko se zbor glasovno 
ugladi in izenači ter pridobi na gibkejši glasbeni linear­
nosti, bo vsekakor trud vztrajnega in z ljubeznijo do 
navdušenih združenih celjskih proletarskih pevcev pro- 
žetega skladatelja Cirila Preglja še obilno poplačan. 
Po uvodni besedi je predaval Ferdo Delak o temi »De­
lavec in kultura*. Odlomke te globoko zasnovane in s

Požrtvovalna pevka ima lep, zveneč sopran, želeli bi 
le jasnejše izgovarjave, boljše intonacije in skladnosti 
s klavirskim spremljanjem (Roza Lubec).

Priljubljeni operni pevec Janko Vekoslav je z vihar­
nim uspehom zapel arijo Figara iz opere »Seviljski 
brivec* (spremi jevala P. Menardi jeva). Njegov sonorni, 
prodorni bariton in velika muzikalnosti tega vrlega 
pevca je že splošno znana. Dodal je še pesem »Pojdem 
na prejo*. Zdi se pa, da je njegova prava domena opera.

V enem: Delavstvo se osamosvoja, kaže in uživa sa­
dove svojega dela, zavedajoč se, da more le prosvetno 
udejstvovanje vzgojiti za življenjsko in načelno borbo 
pripravljen proletariat. I v o P e r u z z i.

Bojan Peček in slovenska opereta
(Za njegovo 25letnico gledališkega udejstvovanja.)

Letos, meseca nooembra, se pridruži tudi naš Bojan 
Peček Drsti tistih zaslužnih mož slovenskega gledališča, 
ki stoje na prvem velikem vrhu petindvajsetletne utrud­
ljive hoje in zro s ponosom na dolgo, dolgo prehojeno 
pot: na pisano, včasih veselo, sicer pa težko pot slo­
venskega igralca.

Bojan Peček je začel pri drami.
Najmlajši generaciji spomin na Pečkovo dramsko 

udejstvovanje že nekoliko bledi, umira...
Na škodo dramskega ansambla, na škodo občinstva 

in na škodo Pečka samega.
Na drugi strani pa krmari Peček ob svoji petindvaj­

setletnici po najširših vodah moderne operete: le mimo­
grede zabeležen od dramskega kritika, priznan od ope­

retnega, nagrajen in oboževan od občinstva se je Peček 
stalno preselil o opereto in tam pognal korenine ...

Njegov pfoi korak v opereto je bil uspešen.
Po vzorcu dunajskih večjih gledališč je kmalu po 

vojni uprava ljubljanskega Narodnega gledališča pod 
intendanturo Mateja Hubada sprejela v repertoar 
Straussovega «Netopirja» ter ga Jiotela zasesti z oper­
nimi močmi. To zlasti zaradi tega, ker operetnih subret 
razen odlične Thalerjeve ni imela, z druge strani pa, 
ker je hotela pokazati svoje velikane iz opere. Vse vloge 
so bile takrat v prvovrstnih rokah (Lovšetooa, Thaler­
jeva, Mira Danilova, Zupan, Kovač, Danilo, Šubelj itd.), 
manjkal je samo Eisenstein.

Meni je bila poverjena režija in razumljivo je, da 
sem iskal jaz najbolj. In spomnil sem se Pečka. Vedel

I
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Atelje
Doris,
Ljubljana

Bojan Peček, član Narodnega gledališča, ob 25letnici svojega gledališkega udejstvovanja.

sem le iz pripovedovanja, da je nekje v Osijeku deloval 
tudi d opereti, kako pa je sicer z glasom, s plesom itd., 
vse to sem samo nekako slutil. Zanašal pa sem se na 
njegov prirodni talent, na njegovo ugodno, elegantno 
odrsko pojavo in zlasti na to, da je dramski igralec tn 
da mu bo šla velika vloga zaradi tega bolj od rok kakor 
njegovim opernim tovarišem. Težko, toda vendarle mi 
je uspelo o tem prepričati intendanta in direktorja.

In posrečilo se je.
Peček je o opereti zmagal tako imenitno, da si je že 

takrat začrtal pot sem do današnjega jubileja. Danes je 
ljubljenec ljubljanske operetne publike — in te je le še 
največ — danes je ves zapisan opereti, iz katere več 
nvče — in več ne more. Je nekaj čudnega z operetnimi 
igralci: večno prepevanje praznih tekstov, govorjenje 
puhlega besedila, plesanje napol akrobatskih plesov —

in vendar toliko ljubezni do tega teatrskega izražanja, 
ki zagori in ugasne na deskah od 8. do 10. ure zvečer.

Bojan Peček je danes za svoj jubilej najstarejši tn. 
najmlajši. Najmlajši: ker nam kot najpopolnejši igra­
lec tolmači najposlednjejšo modo svetske operete, naj­
starejši: ker je edini aktivni član operete, ki veže stare 
dobre čase našega predvojnega, čitalniškega gledališča 
z današnjo novo dobo. Na tem loku se boči operetno 
življenje enega naših najboljših igralcev, ki ima poleg 
vseh svojih vrlin tudi to svojstvo, da je zvest svoji 
publiki, ljubljanski publiki.

Iz njegovih dramskih vlog pa štrle mogočno, neope- 
retno njegov Liliom, Zlodej, Jorgen Tessmann in Vitez 
Tobija, ki vsi jasno pričajo, da v Pečkovem gledali­
škem vinogradu ne zori samo lahki cviček, ampak tudi 
težki teran resničnega talenta. Pavel Debevec.
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Rado Železnik: Naš Pepe
Naš Bojan Peček — ime Bojan datira šele iz povojne 

dobe. Pred vojno je na gledaliških lepakih blestelo ime 
Jos. Peček. Njegovo pravo ime pa je Pepe. Pa ne da bi 
kdo mislil, da ga je mogoče imeti za Pepčka, o ne, on 
je korenina od nog do glave. V dokaz, da ne namera­
vam namigovati na zgoraj imenovanega »Pepčka*, naj 
naveclem obseg njegove glave — 60 cm. Čim večja glava, 
tem večji možgani, to je dokazano (izvzete so seveda 
vodene buče, te pa naš jubilant nima). Da se zna trdno 
postaviti na noge, dokazujejo čevlji štev. 46. Vse te 
mere sem navedel zato, ker vem, da bo pri proslavi 
deževalo daril, praktičnih in nepraktičnih, in če bo kdo 
v zadregi zastran darila, mu bodo mere teh dveh okon­
čin dobrodošle. Odsvetoval pa bi, da bi mu kdo morda 
v teh čudnih časih daroval konja — pred konji ima naš 
Pepe velik strah. Stvar je namreč tale:

Bilo je to še v tistih časih, ko je še Pepe igral vlogo: 
»Konji so osedlani* in ko je pri tem v prostem času 
(pri tako velikih vlogah ga je bilo bore malo) pri svo­
jem očetu krojaču šival gumbe in delal gumbnice. Neki 
popoldan, ko so bili prišiti vsi gumbi in narejene vse 
gumbnice, ki so spadale v njegovo področje, ter je tam 
na Gmajni, kjer še danes stoji poletna in zimska Pepe- 
tova rezidenca, silno vabljivo sijalo solnce na zelene 
travnike, se je Pepe odločil za pustolovščino.

Vajen vlog »Konji so osedlani* je stopil pred zrcalo 
in je sam sebi tako dovršeno in umetniško globoko 
(kakor še nikdar na odru) najavil znano krilatico: 
»Konji so osedlani*. Pred hišo je res stal konjiček, ne- 
osedlan seveda, samo za vrv privezan k vrtnemu plotu.
Z grandeco zakletega viteza se je bližal kljusetu. Nič 
ga ni motilo, da konj nima sedla. Vse njegovo hrepe­
nenje je bilo: samo enkrat tudi sam sedeti na konju! 
Previdno odveže povodec. Stremen ni bilo, zato si je 
pomagal z majhno dvodelno lestvo, in že je sedel na 
konjičku. Hiiii — — konj jo je ucvrl s Pepetom na 
hrbtu po zelenih travnikih. Pepetu je postalo vroče. 
Strah za nove hlače in za novi »Girardi* (pravi jugo­
slovanski Girardi iz Domžal) je storil svoje in Pepe je 
ob klicanju vseh svetnikov obudil kes, kateremu je 
kmalu sledila pokora. Mislil je že, da je izgubljen, kar 
zapazi ob nekem vrtnem plotu češnjo, ki je rešilno raz­
tezala svoje veje nad cesto. Vsaka rešitev iz tega muč­
nega položaja mu je bila dobrodošla — še nekaj hipov

Umetnika
Zal mizo profesorja Fergussona v Edinburgu je se­

dela leta 1786. zbrana družba literarnih veličin.
Govorili so živahno in duhovito. V mračnem kotu 

sobe je pa stal bledikast, slaboten deček. Naslonjen 
na svoje bergle je z odprtimi usti poslušal pogovor.

Vstal je mlad, krepak mož, ki je bil podoben čvr­
stemu kmetu. Z bliskajočimi se očmi je krasno pred- 
našal pesem, ki je opevala vojaka, kako leži mrter na 
bojnem polju, medtem ko sedi poleg njega njegova 
žena z otrokom.

Komaj je končal, so vsi glasno zaploskali. Ko so se 
pomirili, je deklamator vprašal:

»Kdo ve, čigava je ta pesem?*
»Ali ni vaša?* so se vsi začudili.
«Ne!» odvrne mladenič. »Ali res nihče izmed vas 

vseh, ki dobro poznate literaturo, ne ve, čigava je?» 
je še enkrat vprašal.

Vsi so v zadregi molčali.

na češnji
in konj se je otresel Pepeta, ki je z obema rokama ob­
visel na češnji. Hvala Bogu — smrti je ušel.

Hlače so mu doma kmalu oprali — »Girardi*, ki je 
bil odletel v travo, ni bil poškodovan, in zvečer je bil 
Pepe že na promenadi, kakor da se ni nič zgodilo.

Že takrat, ko je visel na češnji, je prisegel, da ne zleze 
nikdar več na konja. Odtlej o konjih niti slišati noče 
in tudi češnjam se rajši izogne.

Ako mu torej kdo namerava podariti konja, naj tega 
rajši ne stori, avto je prikladnejši.

In me ima še zanaprej izkušnjavec v krempljih, da 
bi izdal nekaj iz njegovega intimnega življenja. Njegov 
nos namreč tudi ni čisto navaden nos. On namreč nič 
ne duha. In se je nekoč tole primerilo:

Takoj v začetku svoje umetniške kariere me je po­
prosil, češ da je nujno zadržan, naj mu jaz kupim kos 
toaletnega mila, ki naj zelo lepo diši. Dal mi je eno 
krono — za tiste čase velik denar. Bil sem takrat mlad 
fante, prvo leto pri gledališču, pa sem, zapeljan po 
zgledih, mislil, da je najvišja dolžnost vsakega dobrega 
igralca, da čim več ljudi opehari. Ojunačil sem se in v 
enem popoldnevu zapravil do malega celo krono. Kako 
naj prinesem Pepetu »žajfico*? Pa stopim domov, vza­
mem kos Schichtovega mila, ga lepo obrežem in izgla- 
dim vse sledove Schichtovega patenta, zavijem lepo v 
stanjolni papir in hajd pred pošto do Pepeta. Izročim 
mu zavojček s pripombo, da je to najfinejše, kar sem 
sploh mogel dobiti. Stopila sva proti Tivoliju, kjer Pepe 
odvije zavojček in poduha z vprašanjem: »Kako pa 
diši?* Z nesramnostjo 17letnega pobalina povem, da je 
to nekakšna mešanica najfinejših francoskih dišav in 
da pride do izraza šele po umivanju.

Drugo popoldne pride Pepe na izkušnjo in me vpraša: 
»Kako pa dišim?* Pozabil sem na dogodek prejšnjega 
dne in vprašam: »Kaj?* »No, milo.* »Saj sam duhaš.* 
«Ne», pravi Pepe in mi zaupa: »Veš, jaz sploh ne du­
ham nič. Zato nikdar sam ne kupujem dišav; zmerom 
naprosim koga drugega.*

To je bila voda na moj mlin. Odslej je dišal Pepe po 
salmiaku, bencinu, terpentinu in vsem mogočem, kar 
je bilo poceni.

Cvetlice in šopke sicer ljubi, duha jih pa ne, zato 
mu boste ob jubileju napravili večje veselje, če bo 
slišal čim več »cvenka*. Posluh ima pa namreč popol­
noma v redu....

Tedaj se dvigne iz svojega kota deček, prišepa bliže 
in zašepeta profesorju nekaj na uho.

Fergusson se dvigne in reče:
»Poglejte tega dečka! Vse nas osramoti. Pesem je iz 

cikla Langhornovih pesmi in ima naslov:, »Pravica 
miru*. Ta deček jo je čital in obdržal v spominu. 
Nihče izmed nas se ni nanjo spomnil.

Zdaj se dvigne mladenič, ki je pesem deklamiral. 
Zamišljeno pogleda bednega dečka v obraz in ga po­
vpraša:

»Ali me poznaš?*
Deček prijazno odvrne:
»Vi ste Robert Burns, na j več ji škotski pesnik.*
»Le glej, da se bo tvoje imie imenovalo poleg mo­

jega! Kako sc pa pišeš?*
Deček se je prestopil na svojih berglah in odgovoril: 
»Walter Scott!*

Čez 40 let je Scott saan pripovedoval o tem svojem 
prvem srečanju z Burnsom, ki je vsled skrbi in bede 
umrl že 21. julija leta 1796.
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P. S. Petrovič:

GOSKA
On — Po treh dnevih sva prvič 

zopet skupaj. Ne moreš si misliti, 
kako sem hrepenel po tem tre­
nutku. Oh, ti, ti... daj, da te 
poljubim!

Ona — Ne, ne tukaj. Sedi sem 
na otomano. Hočem, da naju ob­
lije rdeča svetloba. Saj veš, da 
ljubim rdečo barvo ...

On — Da, rdeča barva je bar­
va krvi...

Ona — (ga prekine) — in 
strasti.

On — (začuden) — Da! In 
strasti! O, kako si kulturna. V 
svojem življenju nisem še na­
letel na bolj kulturno žensko 
kakor si ti.

Ona — (tragično) — Ne, ne 
govori mi o drugih ženskah. Ka­
dar jih omenjaš, postanem silno 
ljubosumna...

On — (strastno) — Golobica!
— (Ji uduši s poljubom besede.)

Ona — (vstane po poljubu; 
koketno, očitajoče) — Ali ne ču­
tiš, da sem se medtem izpre- 
menila?

On — Kako bi ne čutil, draga 
moja. Zadosti je, da te pogledam 
in že čutim veliko izpremembo.
Evo, kar drugi boki! Linijo 
imaš... Ne zameri, toda v tvoji 
navzočnosti postane človek ne­
hote pesnik. Linijo imaš, reči 
hočem...

O n a — (sladko) — Saj ne govorim o svoji liniji... 
o nečem drugem... No, ali še vedno ne opaziš?

On — Ah, da! Premenila si parfum. I seveda, kakor 
hitro sem stopil v sobo, sem začutil drug vonj. Kar nos­
nice draži.

Ona — (se že jezi) — Ampak ne vonj... Moj Bog, 
Lolo, ali si popolnoma slep?

On — Ah, že vem, nova pižama!... Zares, krasna 
je! Ne, ne, Jaz sem vedno trdil, da je tvoj okus vreden 
Carigrada. Škoda, da ne živiš v Parizu.

Ona — Ali se ti zdim res tako vsakdanja, da ne 
opaziš na meni največje izpremembe?

O n — (ne razume) — Veš, ti si takšna... takšna 
lepotica, ki se v eni sami minuti vsaj petkrat izpre- 
meni. Nekaj tako živahnega imaš v očeh ...

Ona — (razočarana) — Kaj še vedno ne uganeš?
O n — Haha!... Ti zapeljivka ...
Ona — No!... Obrila sem si obrvi in potegnila po­

ševno črto kakor Greta Garbo.
On — (se oddahne, pretirano veselo) — A, to je 

tisto?... Pa saj ti imaš od narave takšne oči. Vraga!.. 
Pridi bliže, da bolje vidim... Ah, duhovita si — (Jo 
poljubi) — Še več si kakor Greta, ti si... Marlaine 
Dietrich ... no ... kako se že imenuje ... (Poljubljata 
drug drugega) —

Ona — Ti porednež... Ne morem več živeti brez 
tebe. Poleg moža sem skoraj ponorela od obupa. Poiz­
kušala sem čitati, poslušati radio, se kakorkoli raztresti, 
toda neprestano si mi bil ti pred očmi... Ne, z možem, 
s tem divjakom, ne morem več — (Z jokom) — Pomisli,

napravil je celo vojsko, preden je odšel. Rekel mi je, 
da sem goska.

On — (silno užaljen) — Kaj? ... Goska? ... To je pa 
že preveč...

Ona — Da, da — goska! Pa še to mi je dejal, da 
sem neizobražena, da ne igram na klavir, da ne govorim 
francosko. Dejal je: «Ko bi še svojega jezika ne znala, 
bi gagala kakor goska.. .> To mi je rekel! — (Si po­
krije z robcem oči) —

On — No, no... ne jokaj! Dokler sem jaz pri tebi, 
se nič ne boj... Moj Bog, tako si me nocoj vznemirila, 
da bi lahko storil zločin. Streljal bi lahko na tega ne­
otesanca.

O n a — (hitro prime njegovo glavo, mu gleda v obraz 
in govori tiho, sanjavo) — Hotela bi... Hotela bi...

On — Reci, kaj bi hotela?
Ona — Hotela bi...
On — No, daj, povej!
Ona — (hitro in strastno) — Hotela bi, da umreš zame, 

jaz pa da bi vsak dan ginila za tabo, da bi ti nosila 
bele orhideje na grob, da bi sedela pod vrbo žalujko 
pri tvojem vzglavju, dokler bi rdeče solnce ne zašlo v 
modrem morju.

On — (navdušeno) — Ti si zares božanstvena!... 
Vse storim zate... umrem, kadar hočeš... O, daj, da 
poljubim tvojo lepo nogo v dragoceni svileni nogavici...

Ona — (naivno) — Zvečer sem brez nogavic!
O n — (sanjavo) — Kljub temu ... Hočem poljubiti 

najlepšo nogo v najlepši... Glej, človek v tvoji bližini 
kar onemi, se izgubi — (Jo potegne k sebi in strastno
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poljubi. — Zunaj se začuje zvonec. Oba se zdrzneta in 
preplašeno spogledata. Zvonec dolgo zvoni.)

Ona — To je on.
On — Kdo <on»?
Ona — Ali ne razumeš, moj mož!... Samo on ima 

navado, da zvoni tako dolgo.
On — In kaj zdaj?
Ona — (odločno) — Naj pride, naj naju vidi! Tudi 

to se mora že nehati.
On — (prestrašen) — Draga moja, ali si ponorela? 

Tako to ne gre... Lahko bi se zgodilo ... ne vem, kako 
naj rečem... in jaz nimam niti nožiča v žepu ... Menda 
se mu vendar ne bom postavil v bran s tobačnico ali s 
pilico za nohte — (zunaj vedno močneje zvoni) —

Ona — Ni časa za obotavljanje. Skrij se... skrij 
se pod otomano!

On — Dušica, to ni mogoče. Res je, da nisem velikan, 
toda sardina pa tudi nisem, da bi me porinila pod 
otomano.

Ona — Tedaj... tedaj pa v omaro! Moj Bog, hitro, 
saj si menda ne želiš, da bi vlomil vrata.

On — (skoči v omaro in se skrije za obleko) —
Ona — (si popravi lase, odide hitro v prednjo sobo 

in odpira vrata) —
Mož — (plane v sobo, se na sredi ustavi in sumljivo 

ozira) —
Ona — (pretirano veselo) — Vrnil si se... kako sem 

vesela... Kaj pa se je zgodilo, pa se ti vendar ni pri­
petila nesreča?...

Mož — (hladno) — Zakaj sem moral tako dolgo 
zvoniti?...

Ona — Moj Bog, Gigo, legla sem tu na otomano, da 
pokadim cigareto, vzela sem knjigo, sanjarila in za­
spala ... To knjigo moraš tudi ti čitati... »Madona v 
spalnem vozu»... Nekaj posebno lepega!...

Mož — (stopi bliže, vzame knjigo v roke) — Toda 
to je vendar adresar — kakšna vražja Madona! — (Jo 
zagrabi sirovo za roko in jo potegne na sredo sobe) — 
Tu pri tebi je moški.

Ona — (teatralično porine roke v lase) — Moj Bog, 
Gigo, moški?

Mož — Da, moški, zakaj buljiš vame kakor žaba? 
— (Pokaže košček papirja) — Tu stoji črno na belem, 
da me varaš. Prijatelj, sosed se je potrudil, da me je 
o tem obvestil.

Ona — (histerično) — Prijatelj, sosed? — (Pade na 
otomano) — In ti verjameš bolj prijateljem kakor svoji 
lastni ženi...

Mož — Ne uganjaj komedij, ampak priznaj, da 
sodim tebe in njega! — (Potegne revolver) — Ubil ga 
bom, razumeš, kri bo tekla... (Gre proti omari) —

Ona — (skoči predenj) — Gigo, možiček, kaj govo­
riš, zavedi se... Nikogar ni tu, prisegam!... Moj 
Bog!... Kaj ne verjameš svoji muciki?

Mož — Nikomur več ne verjamem, niti temu revol­
verju, najmanj pa nezvesti goski!...

O n a — (užaljena, skoči kakor levinja, odpre vrata 
druge sobe, mirno in odločno) — Če mi ne zaupaš, tu 
je soba, poglej in pretekni vse... Tu je omara — (od­
pre ironično vrata) — Kdo ve, če ni ljubček v omari; 
no, kaj še čakaš, vtekni svoj nos vanjo, ti ljubosumno 
strašilo... Tu so še predali pisalne mize, morda sem 
ga zalepila v ovitek... (Zajoka histerično in pade na 
otomano) —

Mož — (obstoji poražen, nato spravi revolver zopet 
v žep, se ozre po sobi in stopi k ženi; milo) — Mucika!

Ona — (skoči) — Ne dotikaj se me... ti... ti... 
rdečebradec! — (Gre na drugi konec sobe) —

Mož — (gre za njo) — Neumnica ... golobica ... ne 
bodi užaljena. Mož sem, za vraga, in imam vendar pra­
vico, da sem ljubosumen na svojo ženo ...

Ona — (odločno) — Ne, od danes naprej nisem več 
tvoja žena ... Zadosti si me mučil... ne morem več... 
(se topi v solzah) —

Mož — Draga... saj veš ... če ima človek rad ...
Ona — (skoči k omari) — Kaj je?... Kaj praviš?... 

Haha!... Varala sem te!... Da!... Ne verjameš?!.. 
Glej, tukaj je ljubček! Zakaj ga ne ubiješ, kaj še ča­
kaš? ... Hahaha!...

Mož — (vedno bolj milo) — Zdaj si me pričela žaliti! 
Kakšen vražji ljubimec... Ti si razburjena ... ali bolje 
užaljena! Hočeš se norčevati iz mene, ker sem verjel 
babjim čenčam ... samo da bi vzbudila v meni ljubo­
sumnost... Hahaha!... Ampak to se ti ne bo posre­
čilo ... Zdaj ti bolj zaupam kakor kdaj poprej ... 
Pridi... no, pridi sem... (Jo potegne k sebi, ona se 
zopet spusti v jok) — pomiri se, če ti rečem, ne sili me 
v obup ... No, ne jokaj, neumnica ...

Ona — (ihti) — Kako naj ne jokam?... Ali morem 
biti srečna in se smejati?... Saj ti lahko jutri zopet 
kdo kaj natveze, pa boš zbesnel kakor danes ... Ne, ne, 
najbolje bo, če se ločiva... Potem te vsaj ne bosta mu­
čila ljubosumnost in dvom ...

Mož — (svečano) — Kako? Če se to še kdaj ponovi, 
mi lahko pljuneš v obraz in greš od mene proč. In da 
veš: vsakemu bom razbil bučo, kdor mi bo tudi samo 
namignil na tvoje poštenje. Z revolverjem ga ustrelim! 
— (Potegne zopet revolver) —

Ona — (si briše solze) — Pusti to spako! Neroden, 
kakor si, še res lahko koga ubiješ ... (Mu vzame revol­
ver iz rok, ga vrže v omaro in jo zaklene, ključ pa 
spravi v nedra) —

Mož — No, ali si zdaj mirna?...
Ona — (obrne glavo proč, priliznjeno, tiho) — 

Sem...
Mož — In zdaj se morava zopet pobotati! — (Jo 

vzame v naročje in jo poljublja. Se spomni) — Samo, 
veš kaj, jaz pa le nisem videl te »Madone v spalnem 
vozu* ... knjige, ki si jo čitala ...

Ona — (obupano) — O, za božjo voljo, kaj že zopet 
začenjaš?...

Mož — Ne, ne, pozabi... Prinesem ti s potovanja .., 
briljantni prstan... za srečno spravo — (Pogleda na 
uro) — Oho! Vlak odpelje čez deset minut... Dušica, 
hiteti moram ...

Ona — Kaj? Ali le pojdeš na pot?... Pojdeš proč 
od mene?... Po vsem tem bi se spodobilo, da ostaneš 
doma ... Saj pojdeš lahko jutri...

Mož — (vstane, resno) — Golobica moja, ne jezi se, 
toda kupčija je kupčija!... Objemi me in poljubi!

Ona — (se mu obesi okoli vratu in mu pritisne dolg 
poljub; mož vzame suknjo in hitro odhaja) —

Mož — Veš, če mi še kdo kaj namigne na tvojo po­
štenost, ga ustrelim. (Odide) —

Ona — (stoji pri vratih, posluša, se vrne k omari, 
potegne hitro ključ iz neder in ga vtakne v ključavnico. 
V prednji sobi se zopet odpro vrata, in ona vsa pre­
strašena hitro steče ven. Po kratkem odmoru se začuje 
njen glas: »Ah, Vi ste, Marija?... Ste že iz kina?... 
Ne potrebujem Vas... Lahko greste spat... Lahko noč, 
Marija.* — Odmor. — Na mizi zazvoni telefon. Ona se 
vrne v sobo in vzame v roko slušalko) — Halo!... A, 
ti si, dragi moj! Zdravo!... Kaj?... Nisi zamudil?... 
Prav všeč mi je!... Čez tri minute gre vlak?... In še 
si se potrudil, da me pokličeš?... Kako si dober... Po­
slušaj, samo ne pozabi... Kako? ... Da... Ne pozabi 
na prstan... Hvala!... In piši mi karto... Seveda, s 
sliko... Bom vsaj na sliki videla, kakšen je ta Bečke-
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Bogatinec Čeng Tong Min.

Lula opija vzbudi cneizmerno radost*.

mi. Pojo mlade kitajske žene in dekleta, pojo tudi mo­
ški. Eksotična, strastna in opojna godba. Večkrat po- 
stojim in poslušam. Res, neverjetno melodični sta godba 
in pesem makaoskih ulic. Zdaj pa zdaj pogledajo izza 
zaves malih oken bleda lica malih Kitajk. Moj Bog, 
tudi njih pogledi pojo! Zakaj so le ti ljudje tako dobre 
volje?

Vem, prav pogosto se pripeti tudi pri našem človeku, 
kadar se zgrnejo nadenj bridkosti in težave, da poje, 
da poje lepše kakor kadar se mu res hoče peti. Videl 
sem težake, kako vzdigajo težka kladiva ali pa se krive 
pod tovori, in pojo. Videl sem tudi cele odrede vojakov, 
ki odhajajo na fronto, v očitno smrt, a vsi do zadnjega 
pojo. In tudi to se mi je čudno zdelo, ali vendar sem 
si znal razložiti, da ljudje instinktivno hrepene, da jim 
pesem pomaga pozabiti bridkosti in težave. Vendar pa 
veselja makaoskih ulic ne morem razumeti. Ali da bolje 
povem, ne morem si ga razložiti tako, kakor si znam 
razlagati pesmi naših trpinov.

Zakaj to tudi res niso nobeni trpini. Vsaj večina njih 
ne. Tako mislijo oni sami o sebi, takšni se zde tudi vsa­
kemu tujcu, ki pride v Makao. Zato se makaoske ulice 
tudi imenujejo culice veselja*. Toda moja radovednost 
se ni zadovoljila samo s pesmijo in smehljaji ljudi, ki 
sem jih srečeval, ko sem hodil po Makau. Meni je 
uspelo, da sem kupil resnico tega veselja prav lahko 
za dva dolarja, prav tako, kakor se vse drugo lahko 
kupi v tem iztočnjaškem mestu.

Mladenič, ki me je neko popoldne vlekel v svoji dvo- 
kolnici do hiše Čeng Tong Mina, trgovca z biseri in 
lastnika nekaterih čajarnic, mi je rekel:

rek... Še nekaj, mali, tista knjiga... cMadona v spal­
nem vozu* ... tu je na mizi... Veš v naglici... Zbo­
gom, moj mili... Zbogom! — (Odloži slušalko in se 
oddahne. Nato gre z mirnim in odločnim korakom proti 
omari in jo odklene. On stopi ven, bled, razmrščen, ji 
pade pred noge) —

O n — Ti si...

John Haverson:

Makao, severna Kitajska, me­
sec september. Majhen kitajski 
avtokar me trese po vegasti ce­
sti. Po kratkem in nič kaj var­
nem potovanju ob obronkih So­
vjetske Rusije sem zopet na 
Kitajskem. O nabranih dojmih 
iz ruskih obmejnih pokrajin ni 
vredno, da vam pišem, ker to 
prav za prav niso nikakršni 
dojmi. Rečem vam lahko samo 
toliko, da tudi ondod gospodari 
kriza. Ljudje tarnajo, ali na 
srečo še niso obupali. Tukaj v 
Makau pa človek ne čuti te 
krize, dasi ne poznam nobenega 
mesta na Vzhodu, kjer bi bilo 
več bede kakor tu.

Čuden je Makao. Prehodil sem 
že desetkrat njegove eksotične in 
smrdljive ulice, in še se mu ne 
morem načuditi.

Vsi obrazi so nasmejani. Celo 
nagubana lica tipičnih kitajskih 
starcev, se ti zdi, se smehljajo.
Razen tega slišim skoraj na vsa­
kih deset korakov godbo in pes-

Ona — Počakaj! — (Vzame iz omare revolver in 
mu ga pomoli) —

On — (jo gleda brez razumevanja, malo v strahu) — 
Ne razumem te...

Ona — Vzemi! In drugič ne pojdi na sestanek brez 
revolverja...

On — (navdušen, skoči k njej in jo objame) — Ti, 
ti si...

h veselja
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Rožni popek Ci Yan Ce.
— Ci Yan Ce je moja najmlajša sestra, gospod .. 

Ona je tam pri Čeng Tong Minu. Oče je bil dolžan 
Čeng Tongu, precej mu je bil dolžan... In morali smo 
mu dati Ci Yan Ce. Ona je, pravijo, zdaj velika dama. 
Ima dosti biserov in opija... Povejte ji, da jo pozdrav­
lja njen brat Jen Ce, vaš pokorni sluga.

— Pa kaj dela tam tvoja sestra? sem vprašal mlade­
niča, ki je stopal pred menoj.

On pošto ji, me pogleda, potem pa zamahne z roko:
— Kaj naj bi delala mlada ženska pri bogatem 

starcu!
— Ali je ona sama tam?
— Ne... Še več mladih deklic je ondi. Stari Čeng 

Tong je potrgal najbolj dišeče popke v Makau. Videli 
boste.

In res. Hiša Čeng Tong Mina je pravi raj. Reči mo­
ram, da nikjer v vsej Kitajski nisem videl lepše ure­
jenega vrta. To je nekaj, da človek obstrmi. Poln ekso­
tike, prečudnega in dehtečega cvetja, cela vrsta raznih 
soh. Tam pa tam je videti skozi rožne grme mlada 
dekleta, plahe kakor veverice. To so prav za prav de­
klice, otroci. Čeng Tong Min stopa vštric mene, se smeh­
lja in me taplja po ramenih.

— He, to še ni vse... Boste že videli... Samo, pri 
meni je takšen red, ne smete se jih dotekniti... Ene že.

Ta stari Kitajec ima delavnico umetnih biserov in 
delavnico zlatih okraskov. On ima tudi v Makau nekaj

Eno noč v Al
Aleksandrija, Egipt! Beduinke! Eksotičnost! Pod­

nebje faraonov!
Vračam se iz Arabije čez Kairo. Čudno, v Kairu 

nisem občutil tega; kakor hitro pa sem izstopil v Ale­
ksandriji na Kairskem kolodvoru, me je zajel skriv­
nosten val in bil sem vznemirjen.

lokalov. Tu v delavnici biserov in zlata ima «v službi» 
siromašne deklice. Tako se vsaj dela pred javnostjo.
Drugače... Sicer pa to vedo tudi v Makau samem.

*

Tisti večer je bilo pri njem še nekaj drugih Evropcev. 
Takoj sem videl, da ima Čeng Tong z njimi kupčijske 
zveze, dasi je bil med temi uglednimi gosti tudi neki 
angleški misijonar. Čeng Tong me je predstavil njim 
kot uradnega predstavnika ameriškega tiska, a ko sem 
poizkušal ugovarjati, da to nisem, me je prav pretkano 
zavrnil:

— Ah, mister Haverson je prav skromen človek... 
Sicer je pa prišel, gospoda, v Makao, da spozna naše 
socialne razmere in... jaz si štejem v čast, da po­
magam, priporočen po vladi v Pekingu, gospodu Haver- 
sonu.

Vse to pa ni bilo res. Jaz sem seveda takoj, videl, da 
Čeng nekaj namerava, pa sem ga pustil. Sicer so ga pa 
meni v. šangaju čisto drugače priporočili: kot človeka, 
ki je najbolj izptijen eksploator in bogatinec v severni 
Kitajski. Tisto noč se je to tudi pokazalo. Ko so se gosti 
dobro razgreli, je udaril s kladivcem ob svojo zlato 
kupico, in izza težke zavese so jele tiho, zdrizajoč se, 
ob zvokih godbe prihajati nage deklice.

*

Videl sem tudi Ci Yan Ce, sestro tistega kulija. Po­
klical sem jo k sebi in ji izročil pozdrav. Nesrečen 
otrok, kako me je hvaležno pogledal. Potem mi je, 
roteč me, šepnila na uho:

— Dragi, samo ti lahko dobiš, če hočeš, milost Čeng 
Tonga, da me pusti nocoj k tebi... Rada bi ti kaj po­
vedala in dala za Jen Cea zrno opija ...

*

Nesrečna je ta mala Ci Yan Ce. Ko sem odhajal zju­
traj iz skrivnostne hiše Čeng Tonga, se mi je zdelo, da 
neprestano čutim v svojem naročju njeno drobno, ob­
jokano in razburjeno glavico. Občutil pa sem tudi vse 
grozote, ki mi jih je ona tisto noč pripovedovala. Nosil 
sem v žepu mošnjiček opija, da ga izročim njenemu 
bratu, ki bo srečen in presrečen, kadar dobi to darilo...

*

Zdaj se utegne tudi vam že malo dozdevati, odkod 
tisto veselje pri meščanih v Makau. Tako je, dragi moji, 
daleč je to od vesti. So ljudje na Kitajskem, ki znajo 
na vso moč ceniti učinek opojnih strupov. V Makau je 
Čeng Tong in še nekateri drugi trgovci, v Pekingu so 
Evropci. Polagoma in sistematično se daje temu nesreč­
nemu narodu strup — pijanstvo, da bi se mu moglo 
vzeti vse tisto, kar je dobro in lepo. Potem ni nič čud­
nega, če v tem nezavestnem stanju pozablja na bolest, 
bedo, glad, spodobnost in sramežljivost, ni nič čudnega, 
ako pojo nasmejane žene kakšnega starca o sreči in 
ljubezni.

Ko sem šel proti Makau, sem, bogve zakaj, zapel 
tudi jaz potihem pesemco, ki sem se jo naučil od Ci 
Yan Ce. Ali v ustih se mi je nabrala grenka slina in 
pljunil sem, ko sem se na vse tisto zmislil, na cesto pa 
odhitel s stisnjenimi pestmi.

Ali kaj more en sam človek, majhen, ogorčen človek 
v tem cesarstvu brezvestnih in nesrečnih bitij! —r—

e k s a n d r i j i
— Želi gospod voz? — me vpraša neki zamorec po 

francosko.
— Negro! — rečem šoferju — prijatelj, jaz sem 

lačen!
Pokaže mi vrsto svojih belih zob, češ da me je raz­

umel. Hitreje požene voz.
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Godba, restavracija, zelo odlična in razkošno oprav­
ljena restavracija. V njej kar mrgoli tujcev.. Vse 
mogoče in nemogoče narodnosti. Vsi me začudenp 
ogledujejo. Za vraga, kakšen svet je to, ki celo od 
popotnika zahteva, naj bo salonsko oblečen. Sam pri 
sebi sem zarobantil in se vrnil k zamorcu.

— Negro — mu rečem zaupno — ali je kje kaj bolj­
šega? Veš...

— Ali right! odvrne zamorec in salutira.
In zapelje me v Kazino Ramlah. Že od zunaj zasli­

šim godbo. Negro mi pojasnjuje:
— Tu se dobro večerja in se lahko prijetno zabava. 

Sicer je pa zelo intimno. Če želite, sem Vam vso noč 
na razpolago. Čakal Vas bom.

Da povem po pravici, ne vem, zakaj sem ostal tam. 
Žal mi pa ni. Po zunanjosti sodeč so me vsekakor 
imeli za pustolovca. Vsi gostje lokala so postali po­
zorni name, plasti pa eden izmed kotičkov, v katerem 
sta sedeli dve mladi Beduinki. Oblečeni sta bili bolj 
malo in omamljivo. Eni so se videle polne prsi. Jem, 
pijem in premišljam, kje bom spal nocoj. Tedaj se s 
prijetnim zadovoljstvom spomnim, da me zunaj čaka 
zamorec. In zopet pijem. Vsega tri kozarce, in že mi 
obtiči oko na lepih Beduinkah. Kar vstaneta. Orien-

Tobotina prijateljica iz cKazina Ramlah ».

Vitka in lepa Tobota.

talski orkester zaigra eksotično melodijo in Beduinki 
zaplešeta. Plešeta dovršeno in nenavadno. Njiju telesi 
drhtita, se zvijata in vriskata od mladosti. V ritmu 
njunih gibov in zvokih godbe slišim eksotično pesem 
deklet, kako hrepene po dragem, ki je daleč nekje.

Ena od obeh, Tobota, pripleše do mene, poje in se 
mi smehlja. Hotel sem se otresti razburjenja in ostati 
miren, toda zastonj ... Moja roka se trepetaje iztegne 
in prične božati male, polne, črne prsi. Zbogom, gospod, 
rečem sam pri sebi in se vdam. Le v mislih se še 
tolažim, češ da se mi itak ne more pripetiti nič hu­
dega. Mladi Beduinki sta se zvijali in zibali kakor 
bilki...

Jutro... Bilo je prav za prav že poldne. Topli soln- 
čni žarki so lili skozi okno in me zbudili. Moj Bog, 
kje neki sem? Glej, roka na mojem čelu. Odprem oči: 
ne, to ni mogoče! Kraj mene sedi vitka, zelo vitka 
bela ženska. Zapeljivo se mi smehlja. Skoraj se mi 
zdi, da malo razumem, kar me prehiti:

— Toliko da sem Vas rešila, mladi mož!... Ubiti 
so Vas hoteli...

— Mene? Kdo?
— Prijatelji tistih dveh malih Beduink. Vi ste To- 

boto odvedli...
Hvala lepa! In res, oropali so me. Do gole kaže. Kaj 

sem hotel! Moral sem nekaj dni uživati gostoljubnost 
te ženske, dokler nisem dobil zopet denarja in novih 
listin... šele tedaj se mi je prav posvetilo. Vsi skupaj 
so ista drulial. Tudi ta dama, ki ine je gostoljubno go­
stila. I oda mora že tako biti, kadar hoče človek uži­
vati eksotičnost...

•ulL-



Aiphon.eRen.se, pja Havajskih otokih
Nekaj tisoč milj daleč od ame­

riške in morda prav tako daleč 
tudi od azijske obale je enajst 
majhnih otočkov, ki jih je 
ustvaril ogenj iz notranjosti 
matere zemlje. Na največjem 
teh otokov se še dandanes iz­
liva lava. Ti otoki se imenujejo 
Havajski otoki'.

Človek bi mislil, da živi ljud­
stvo s teh otokov v večnem stra­
hu pred ognjem, ki grozi z vr­
hov. Na teh otokih pa živi naj­
srečnejši in najbrezskrbnejši 
narod na svetu. Vsak teh oto­
kov je raj zase, polet je je večno, 
a bujno tropsko rastlinje se 
preliva v tisoč barvah in ovočje 
meče človeku v usta svoj raz­
košno dišeči sad. Domačini, ki 
bivajo v tem raju, ne poznajo 
skrbi. Obožujejo pesem, glasbo, 
smeh, ples, cvetje in velike go­
stije.

Ko me je povabil prvi Hava­
jec na gostijo, sem spoznal, da 
bi bil prav storil, ako bi bil 
prišel že prej ta dan. Zakaj že 
pripravljanje za gostijo je cel 
doživljaj, prijetnost in veselje. 
Seveda sem delal potem tako. 
Začele so se priprave.

Domačini s svojimi sosedi so 
se razkropili po okolici, da na- 
bero potrebnih jedil. Ne po pro- 
dajalnicah, kakor bi si človek 
mislil, ne, ženske so se odpra­
vile v gozdove, da natrgajo di­
šečega sadja, moški pa k morski 
obali, da nalove rib, rakov in 
morda tudi katero želvo. Ampak 
to delo se jim ne zdi delo, 
pravo rajanje je to, pri kate­
rem ni prepevanju in čebljanju 
ne konca ne kraja. Deklice na­
birajo v gozdu cvetje, s katerim 
si potem okrase glave in mize. 
Gledal sem jih, kako poskaku­

jejo v vodi. Moški, urni in ži­
lavega telesa, so imenitni pla- 
vači, ženske pa režejo kakor 
nimfe s svojim vitkim telesom 
vodo. Civilizacija jim je prine­
sla obleko, ampak oni jo nosijo 
samo okoli pasu, polovica zgor­
njega života jim je gola, prav 
tako tudi stegna in noge.

Med gostijo prepevajo deklice 
ob spremljevanju kitare svoje 
otožne in za nas tajinstvene 
pesmi. V tem trenotku sem se 
spomnil pripovedk o sirenah, ki 
pojo mornarjem neodoljive pe­
smi in mamijo v morje bro­
darje.

Pesmi havajskih žensk so 
polne čarobnih dražesti in ne­
odoljive privlačnosti. Pogled 

, ,njih temnih oči je sentimenta­
len in sanjav. Vsebina pesmi je 

skoraj vedno ljubezen.
Med gostijo so mi zaplesale 

mlade devojke narodne plese, 
ki so se mi zdeli podobni japon­
skim. Plesalke se s skromno po­
vešenimi trepalnicami gibljejo 
in zvijajo in nalahno zibljejo 
svoja vitka telesa.

Na tem otoku ženske dvore 
moškim. V najodličnejših krogih 
teh urojencev je tudi navada, 
da ženske kratkočasijo goste. 
Imenitnejše ženske nosijo bela 
prozorna oblačila, nekakšno vr­
sto srajc. V teh svojih belih ob­
lačilih, skozi katera se vidi lepo 
oblikovano vitko telo, so kakor 
vile iz bajke.

Še zdaj, kadar se spomnim na­
zaj, bridko obžalujem, da je tudi 
na te otoke že stopila noga civi­
lizacije s svojimi stroji in tvor- 
nicami. Že se vidijo ondi delav­
nice, ali urojencev še ni pokva­
rila kultura, toda prej ali slej 
bo gotovo konec njih srečnega 
rajskega življenja.



Gospodična
— Čita? Katera gospodična? 

Prosim vas, pokažite mi jo, po­
ljubim jo kakor sestro ...

Vem, vem, tako bi mi vi rekli, 
dragi čitatelj. In ne mogel bi 
vam reči, da nimate malo prav. 
Kaj hočete, človek ne more vse­
mu kaj. A to življenje nam pri­
naša vsak dan novih reči, tako 
da skoraj ne utegnemo prečitati 
niti kinematografskih sporedov. 
Zlasti ta čas je kaj nepripraven 
za naše gospodične. One, sirote, 
imajo toliko opravka s svojo 
toaleto in šminkanjem, da sko­
raj ne utegnejo, recimo, čitati iz­
mišljotin naših književnikov.

Ali vendar moram priznati, da 
je v vsakem žitu tudi ljuljka. 
Tako tudi tu. Res je, v ljuljko 
se je izprevrgla moja sorodnica 
Mila, ali to je nazadnje zdaj že 
vseeno. Kar se tiče te Mile, sem 
imel velike. težave z njo. Da bi 
jo grdil ali celo obrekoval, mi 
niti na mar ne pride. Mila je že 
cela gospodična, in še neodvisna 
gospodična, ki si sama zasluži 
za svoje potrebe. A njene potrebe 
so neizmerne kakor vseh sodob­
nih gospodičen: puder, rdeče li­
čilo, parfum, manikira, ondula- 
cija, kosmetični zavod in različne 
masaže, svilene nogavice, če 
veljčki, obleke, klobuk in bogve 
kaj še vse potrebujejo te punčke! 
In potem še vsi tisti različni iz­
leti z avtom s tovariši in tovari­
šicami, tekme, tenis, kino Matica 
in zopet, kdo bi jih mogel vse 
našteti, vse polno drugih reči, 
tako da jo le redkokdaj dobim 
doma. Drugače pa je Mila zlato 
dekle, tako zlato, da se moram 
kar nehote zanimati zanjo. Ni- 
karte mi pa zato očitati, da sem 
patriarhalen tip! Bog ne zadeni! 
Ampak nikakor mi ni hotelo v 
glavo, zakaj Mila čisto prezira 
literaturo. Nič na svetu bi je ne 
moglo pripraviti do tega, da bi 
prečitala zbirko pesmi ali pa ta 
ali oni roman. Tako malo po 
vrhu še preleti kakšen podlistek, 
ampak da bi vzela v roke resno 
knjigo — tega pa ne.

čita roman
— Življenje je največja litera­

tura! pravi filozofsko, kakor da 
ni prečitala samo treh ali štirih 
knjig.

Jaz pa zopet, trda buča, ka­
kršen sem, sem jo izkušal na vse 
mogoče načine pripraviti do tega, 
da vsaj tupatam prečita kaj do­
brega. In res sem ji prinašal, kar 
je najboljšega v naši in svetovni 
književnosti. No, vse zastonj. Mila 
je tudi še zanaprej prezirala lepo 
knjigo.

Navsezadnje mi je le uspelo, 
da sem jo prisilil. Izgubila je vso 
svojo plačo pri pokerju, treba 
pa ji je bilo več ko dva tisoč za 
razne malenkosti.

— Prav rad, sem ji rekel, am­
pak pod nekim pogojem ...

— Vem. Da prečitam tisto 
knjigo, ki si mi jo prinesel.

— Tako je, ampak da jo resno 
prečitaš.

Dolgo se je ohmevala. Bila je 
to prava muka zanjo, ali na drugi 
strani so bile zopet tiste malen­
kosti, ki si jih je morala čimprej 
kupiti. In odločila se je.

Zavalila se je na otomano, si 
dala prinesti kavo in je pričela 
čitati. Pogledal sem izza zavese. 
Res, ona čita! Potem mi je sko­
čila v glavo misel, da vzamem 
aparat in jo fotografiram. Ka­
mera je ujela vsak njen gib. Ti 
moj Bog, kako ona čita! Kakor 
da tudi sama sodeluje v romanu, 
tako nemirno je ležala in tako se 
je premetavala.

'V idite torej, pa je le čitala. Ali 
ko je prečitala zadnjo stran, je 
vzkliknila:

— Ti, slišiš, to je pa le prijetno!
Obličje ji je bilo trudno in iz- 

nenadeno in veselo, ko je izrekla 
te besede. Kar poglejte to njeno 
zadnjo sliko, pa se prepričate tudi 
sami, kaj je to dekletce preživelo 
pri enem samem romanu. In jaz 
zdaj ne vem, ali sem prav storil, 
da sem jo seznanil s čari litera­
ture. Ko bi se moglo soditi po 
teh slikah, bi nihče izmed nas 
ne odobraval, da gospodične či- 
tajo »resno literaturo>. Kajne?

One so se navadile, da vzemo 
in občutijo vse do kraja.



ZAKAJ SO NEKATERI LJUDJE ZADOVOLJNI...
_ —__ _ — — _ — — ——————— — — — — —---- — — — — — — ——————————— —

Danes v teh resnih časih je res težava biti zadovoljen. Pa vendar 
srečavate ljudi, ki jim že na obrazu berete, da so srečni in 
veseli. Ne zaslužijo prav nič več, kakor Vi, premoženja nimajo, 
skrbeti morajo za kopo otrok, pa je navzlic temu v njih vedenju 
nekaj, s čimer se razlikujejo od drugih ljudi.
Če povprašate katerega izmed zadovoljnih ljudi, kaj je vzrok 
njihovemu zadovoljstvu, pa Vam bo prostodušno odgovoril:
„Vsa moja sreča je dobra knjiga. Knjiga me vodi v bajeslovne 
kraje, doživljam čudovite prigode, slavne pohode junakov, 
ljubezenske zapletljaje, iz knjig spoznavam tuje narode, njih 
življenje in navade. S čitanjem si pridobim izkušnje drugih. 
Doma imam lepo zbirko knjig, ki je moj ponos, moje veselje in 
sreča.“

To je vsa njihova tajnost. Vsi ljudje, ki radi čitajo, so iz­
obraženi in plemeniti.
Dobra knjiga nas nikdar ne razočara. Uči nas plemenitosti, kaže 
nam prava pota. Opozarja nas na nevarnosti življenja, varuje nas 
zlega. Pomaga nam lajšati vsakdanje težave in skrbi. Vodi nas v 
pravljični svet duševnih lepot. Kaže nam gorje, žalost in veselje 
drugih ljudi. Daje nam nekaj ur tihe in mirne sreče.
Njen glas je glas naše krvi in našega hotenja. Glas, ki ga sli­
šimo, glas, ki govori z nami. Živa misel nekoga drugega, ki je po 
času in prostoru ločen od nas. Duša, ki je tako daleč, pa vendar 
tako blizu nas.
Dobra knjiga je naša prijateljica. Ona nam pomaga preko pustih 
dni. Ona nas razvedri, kadar smo čemerni in nesrečni.
Take dobre knjige pripravljamo za Vas.
Knjiga ,,Viktorija“ je čudovito lepa povest dveh src, povest 
ljubezni med plemkinjo in revnim mlinarjevim sinom. Spisal jo je 
znameniti in pri nas znani pisatelj Knut Hamsun.
Leonhard Frank nam v knjigi „Karel in Ana" opisuj e pretresljivo 
zgodbo dveh ujetnikov. Zapuščena v ruskem močvirju morata daleč 
proč od ljudi kopati jarke. Eden teh dveh, ki je oženjen, pri­
poveduje tovarišu vse potankosti svojega zakonskega življenja, 
tako da se njegov drug Karel zaljubi v njegovo ženo, ki je ni 
še nikdar videl. Pozna natanko vse njene lastnosti in njene 
navade in jo ima v budnem in spečem stanju vedno pred očmi. 
Nepremagljiva sila ga vleče k tej ženi. Posreči se mu, da uide 
in da pride po dolgem, nevarnem in težavnem potu k Ani, kateri se 
izda za njenega moža, ki je ostal daleč tam zunaj v ruski stepi. 
Pretresljiva je vrnitev in snidenje s pravim možem.

Claude Farrere: Opij.



Knjiga ,.Atlantida", ki jo je spisal znameniti francoski pisatelj 
Pierre Benoit, opisuje bajeslovao Atlantido in njeno kraljico, 
ki je tako tajinstveno lepa, da vsak moški, ki jo vidi, od 
ljubezni umre.
Knjiga Claudea Farrčrea „Opij" Vas popelje v zemljo solnca in 
opoja, deželo opija, čarobnih prividov, sle ljubezni in smrti 
ponorelega človeka, ki se je opajal s tem sladkim strupom.
Jožef Conrad Vam v knjigi ..Tajfun" riše grozote razdivjanega 
morja, kako je zabrodil parnik v vrtinčast tajfun, kako potniki 
navzlic strahotam pobesnelega neba ponore nad dolarji, ki so 
se usuli iz razbitega zaboja.
Strmeli boste nad čudovitim doživljajem, ki ga opisuje Upton 
Sinclair ob prividu, da je slika Kristusa na cerkvenem oknu 
oživela in da je postal junak romana njegov spremljevalec.
V Ludwigovi knjigi ..Sinovom v svarilo" boste čitali, zakaj je 
bilo med vojno poklanih devet milijonov ljudi. Brali boste o ce­
sarju Francu Jožefu, ki je vojno napovedal pod vplivom nadutega 
grofa Berchtolda. Spoznali boste gnilobo takratnih diplomatov, ki 
so zakrivili petletno krvavo klanje. Zato čitajte to knjigo, da 
boste znali uporabiti svojo moč in orožje proti vojni.
Dobra knjiga je tista, ki nam pomaga, da pozabimo vsaj za nekaj 
ur moreče skrbi.
Založba ..Prijatelj" pa tudi dobro ve, da so danes težavni časi in 
da je povsod trda za denar. Zato bo dala knjige za izredno nizko 
naročnino .
Naročniki revije ..Prijatelj" dobe 12 številk revije ..Prijatelj" in 
10 knjig (1000 strani) za mesečno naročnino Din 12’— ali za 
vseletno naročnino Din 132‘ —. Vsak mesec dobe po eno knjigo. Kdor 
hoče imeti v platno vezane knjige, doplača za vse leto Din 60’ —.
Vse naročnike prosimo, da si naroče teh 10 knjig, ki jim bodo 
v prostem času za prijetno razvedrilo. Zato še danes izpolnite 
priloženo dopisnico, napišite nanjo svoj naslov in jo takoj 
odpošljite.
Če Vam knjige ne bodo všeč, Vam denar povrnemo.

Beli zobje: Chlorodont
prijetno osvežujoča zobna pasta s poprovo meto tuba Din 8. in Din 13.



#IA tlantida" Brigite H e I m o v e*
Slišali ste že, da snema znani nemški režiser 

Papst s priljubljeno in simpatično Brigito Hel- 
movo grandiozen film, ki mu bo naslov »Atlan- 
tida». Sujet in vse detajle tega monumentalnega 
filma je zajel po znamenitem romanu Pierrea 
Benoita »Atlantida*, ki je vzbudil velikansko sen­
zacijo in zanimanje vesoljnega sveta. Pierre Be- 
noit je napisal »Atlantido* po resničnih znanstve­
nih domnevah o svetu, ki je bil izginil na Atlant­
skem oceanu. Bajeslovno opisuje Atlantido in 
njeno kraljico, ki je tako tajinstveno lepa, da 
vsak moški, ki jo vidi, od ljubezni umre. Doslej 
so že tudi drugi filmski režiserji poizkušali pre­
nesti vsebino tega romana na platno, a jim za­
radi tehnične nedovršenosti ni uspelo improvi­
zirati niti karakteristike tega propadlega sveta 
niti niso mogli dobiti tipa Atlantide, glavne juna­
kinje tega romana. Ko se je pa med filmskimi 
zvezdami pojavila simpatična Brigita Helmova, 
se je v režiserju Papstu porodila misel, da z njo 
sname Atlantido.

Tisti, ki so bili tako srečni, da so gledali sne­
manje posameznih prizorov, so kar zadivljeni. 
Brigita Helmova je božanstvena. Njena lepota v 
tem filmu ni tista filmska lepota, dekorirana z 
razno šminko in z žarki reflektorja, to je res­
nična lepota, neposredna in klasična v pravem 
smislu te besede. Če človek gleda to čudovito lepo 
Brigito, ga nekako sugestivno prenese v minile 
veke in ga prevzame dojem, da ima pred seboj 
Rimljanko, lepo in omamljivo, kakršne so bile 
grške boginje, neodoljivo in divno kakor naj­
lepša pesnikova misel o ženi.

— Brigita Helmova je dala Atlantido, ki presega celo 
Atlantido Pierrea Benoita, je rekel nedavno Papst, ko 
so ga izpraševali o tem njegovem novem filmu. Mimo 
tega je Brigita Helmova pokazala, da sodobna lepa žena, 
današnja naša žena, s svojo lepoto celo v najsubtilnejših 
momentih davne prošlosti lahko tekmuje z boginjami.

Novinarji pa že zdaj na dolgo in široko pišejo o 
Atlantidi. Med drugim omenjajo tudi neko značilno 
okolnost. Brigita je, ko je bilo reproduciranih nekaj

* Knjigo »Atlantido* dobite prihodnji mesec. Pre- 
čitajte razpis na strani 322.

prizorov iz prvega dejanja, z vidno osuplostjo gledala 
v platno in vzkliknila:

— O Bog! Kaj je ta Papst napravil iz mene!
Hudomušneži razlagajo te njene besede tako, da je

ona to rekla zato, ker se ima celo za lepšo od Atlantide, 
ki jo je ustvarila v Papstovem zvočnem filmu. Te 
zbadljive besede so seveda segle tudi do njenih ušes, 
in tedaj je Brigita kategorično izjavila:

— Prazne besede! Da sem jaz Atlantida, da sem nam­
reč res lepa kakor Atlantida, mar mislite, da bi me bili 
šele zdaj odkrili? —r—

P e r z i j s k
Perzijski derviš čita sredi ulice svojima tovarišema sveto knjigo.

i d e r v i š i
Perzijski derviš je brat indijskega fakirja. Vsak po­

potnik, ki hodi po Perziji, srečava te potujoče berače 
po cestah, vuseh in mestih.

Težko je ugotoviti, kakšna je »šola* pri različnih 
derviških sektah. Vidi se pa, da se za dobrega derviša 
ni treba posebno učiti. To so pravi mojstri, da slepe 
ljudi, nesramni so, laskavi — in premeteni poznavalci 
narodne .duše in značaja.

Ti ljudje imajo navado, da se iznenada pojavijo — 
in prav tako iznenada izginejo. Nikdar jih živ človek 
ne vpraša, odkod prihajajo in kam so namenjeni. Tem 
nomadom pripisujejo ljudje veliko moč. Zato so njih 
žrtve večinoma lahkoverneži.

V času, ko praznujejo v Perziji svoje novo leto, se 
derviša najbolje godi. Od vsakogar dobi kakšen dar. 
O pravem času potrka na vrata bogatinov. Če darilo 
ni takšno, kakršnega je pričakoval, si zna izsiliti po­
zneje, kar želi. V ta namen preseneti svojo žrtev z ža­
lostno in zoprno podoknico, ki jo igra na instrumentu



NEVIDNA ZAŠČITA 
VAŠE NEŽNE KOŽE

Volna in svila varujeta Vaše 
telo mnogih nevarnosti vlaž­
nega in mrzlega vremena. A 
Vaš obraz? Dajte tudi njemu 
zanesljivo zaščito — Elida 
Creme de chaque heure! S 
svileno nežno tenčico pokrije 
kožo ... jo varuje in neguje 
... a Vi ste lepa vkljub dežju 
in neurju!

ELIDA. CREME
DE CHAQUE HEURE

iz bivolskega roga. Zoprnega godca ni moči pregnati 
niti z mrzlimi polivi in preneha tuliti šele tedaj, ko 
dobi bogato dlarilo.

Dervišev je seveda več vrst in niso vsi sejmarski 
potepuhi in sleparji. Med njimi so tudi ljudje, ki so 
bili nekdaj bogati in so svoje premoženje razdelili 
med reveže, sami so pa šli beračit.

So tudi derviši, ki se ne umivajo, ne češejo in ne 
strižejo. Ti fanatiki nosijo obleko tako dolgo, dokler

ne skaplja z njih. Če jih človek vpraša, zakaj to de­
lajo, mu takole odgovore: »Čemu bi se človek umival 
in negoval telo, če postane po smrti paša za črve.»

Perzijec ne odreče dervišu nikoli kosila v svoji hiši, 
pogosto povabi raztrganega in umazanega potepuha 
celo sam k mizi. Tudi Evropcu se zdi zanimiva ta na­
vada, ki se da pojasniti tako, da Perzijec bolj zaupa 
svojemu slugi kakor rodnemu bratu.

Svetovni derviš, oblečen v živalsko Tip pobožnega derviša.
kožo, z debelo gorjačo v roki, potuje <

po Perziji.

Derviš s kopjem, na katero je 
ponosen.
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Perutzov finozrnčasti ozki film 19°Sch.

«NONFLAM»
Negativni film 9y2 in 16 mm, varnostni film

Dolgoletne, pri izdelovanju Perutzovih specialnih fino- 
zrnčastih emulzij pridobljene izkušnje so nam omogočile 
sedaj ustvaritev novega Perutzovega finozrnčastega ozkega 
filma. Če že kje, tedaj je merodajna prav pri ozkem filmu 
sploh dosegljiva fina zrnčavost za dober uspeh in je za­
nesljivo znamenje najboljše kakovosti. Živa slika pa ne sme 
samo jasno in briljantno stati, ampak mora tudi «blesteti», 
to se pravi, biti morajo s popolno ortokromazijo tudi vse 
barvne vrednote jasne. Podaja barv je pri tem filmu že 
brez rumenice prvovrstna, priporočljive pa so itak samo 
svetle rumenice. Potem osvetlimo vedno z nastopno zaslon- 
kino odprtino, n. pr. brez rumenice f:ll, s svetlo rumenico f:8.

Moderna fotografija z malimi filmi in
Perutzov film

Fotografija je postala znanost. Ni še dolgo tega, ko 
so se vprašanja praktične fotografije reševala po na­
vadi po občutku in iz izkušnje. V velikem Krogu foto­
amaterjev in tudi poklicnih fotografov je bohotno cve­
tela empirija. Natančno opazovanje in številčna kon­
trola najbistvenejših fotokemičnih postopkov je bila 
praktikom domala neznana. Razširjali so nedotakljiva 
mnenja in nauke o načinih delovanja, o delovanju plošč 
in filmov, o tajinstveno zvarjenih razvijalcih in njih 
nadnaravnih lastnostih, razpolagali so s čarobnimi re­
cepti in z mističnimi spoznanji, ki so se podedovali od 
rodu do rodu, katerih zmote ali celo bedarije se celo 
še danes ne morejo iztrebiti popolnoma. Semkaj spada 
na primer bajka o čudotvorni moči glicinskega razvi­
jalca, prednosti ure in ure trajajočega razvijanja v 
tankih (Standentvvicklung), sem spada tudi naziranje, 
da je treba od časa do časa na vsak način izpremeniti

čas osvetlitve z ozirom na poseben način razvijanja. In 
še marsikaj.

Fotokemija pa je znanost. In z zadovoljstvom lahko 
ugotovimo, da se fotoamaterji čim bolj že nagibajo k 
stvarno-treznemu opazovanju in k znanostni metodiki.

Dragocen zgled nam nudi sodobna tema o fotogra­
firanju z malimi filmi, ki, kakor znano, obstoji v tem, 
da se veliko število negativov, do približno "56 kosov, 
posname zaporedno na enem filmskem traku. cLeica* 
je pričela, njej so sledile kamere 3 : 4 cm, dalje «Rol- 
leiflex», naposled *Krauss-Peggy» in tudi cContax>. 
Povsod pa se je izpočetka popraševalo, kako je mogoče 
individualno razviti posamezne negative. Jedro pa tiči 
v tem: Moderni mali film s svojo dolgo vrsto slik one­
mogoča staro »individualno razvijanje v treh skledah*. 
Da je odvisno razvijanje od vsakokratne množine 
bromkalija, alkalija, razredčitve z vodo in tako naprej. 
Vse stare preizkušene knjige učijo, da je le na ta način 
mogoče doseči najboljše negative. In vsemu temu se 
odteguje moderni mali film. Ta se vtakne ves naenkrat 
v skledo, se po določnem času razvije, in film je tako 
ves optimalno razvit. Novi izsledki moderne fotokemije 
so v tem pogledu prišli do novih spoznanj. Vzrok, za­
kaj se lahko moderni mali film razvije brez individu­
alnega ozira, tiči v izredno veliki osvetlitveni razsež­
nosti njegove emulzije, zaradi katere je vsakršna pri­
lagoditev razvijalca popolnoma odveč.

Kaj je torej »Osvetlitvena razsežnost*? Kako jo 
ugotovimo, kako izmerimo?

Pod popolnoma enakomerno naraščajočim sivim kli­
nom, katerega prvi konec je popolnoma črn, drugi pa 
čisto prosojen, osvetlimo v kopirnem okviru z magnezijo 
kos filma, ki ga hočemo preiskati. Filmsko kopijo nato 
razvijemo, fiksiramo, operemo in posušimo. Potek in-
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tenzitete naraščajočih očrnjenj, ki nam jih kaže film, 
izmerimo z merilcem, tako imenovanim cdenzografoms, 
in tako lahko določimo razmerje, ki obstoji na vsakem 
mestu med množino luči in počrnelostjo.

Izmerjena počrnjenja prenesemo na navpičnico, na 
«ordinato», lučne množine pa na vodoravnico, na «ab- 
ciso* pravokotnega koordinatnega križa. Tako nastane 
gradacijska ali karakteristična krivina preizkušenega 
filmskega materiala.

Za primer navajamo v sliki štev. I gradacijsko kri­
vino Perutzovega finozrnčastega filma Antihalo. Priče­
nja se spodaj, gre nekaj časa vodoravno, potem se pa 
počasi vzpenja navzgor, da se potem izgubi desno zgo­
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raj v kotu 45° k abscizi. Spodnji del obsega polje naj­
slabših in slabih lučnih učinkov, torej premajhne osvet­
litve. Natanko ravni del krivine pa obsega razdaljo pra­
vilne osvetlitve. Čim daljša je ravna črta krivine, tem 
večja je osvetlitvena obsežnost.

Vse to pomeni za praktično uporabo: ako Perutzov 
finozrnčasti film Antihalo osvetlimo 20krat ali celo 
30krat preveč, dobimo še vedno brez vseh razvijalnih 
čarovnij sicer gost negativ, ki pa da pri smiselnem 
podaljšanju osvetlitve na normalnem papirju popolnoma 
normalne kopije ali povečave. Krivine poleg gladko 
začrtane pa nam kažejo zgornji primer za manj vredne 
filmske izdelke.

Nenad Vojvodič:

Moški tu in tam ter kako.
Moški se usede v tramvaju, če je prostor in če je 

mogoče, tako, da ima noge pod seboj, a ne v napotje 
drugim ljudem. Zmeraj mora biti pripravljen, da od­
stopi svoj sedež stari ženi ali slabotnemu starcu, in ne 
samo emajlirani gospodični!

Ne pričenja razgovora in se ne jezi nad električno 
cestno železnico. V vozu ne pušča voznega listka, ne 
luščin pečenega kostanja in ameriških lešnikov niti 
duha po priina brilantini.

a
Moški v vlaku, ki stopi v kupe za ženske, sede vsaj 

za dva kupeja dalje. Kadi, če ima kaj in če je kupe za 
kadilce. Ravna se po prevoznih predpisih. Ne pljuje 
na tla, kadar je, kar ima s seboj, cmoka kolikor mo­
goče malo. Svojo prtljago položi tako, da ne pada med 
vožnjo na glave sopotnikov. Med počitkom po jedi ne 
naslanja glave na sosedovo ramo. Neprijetno je, če 
zadremlje in smrči v čudo visokih in globokih glaso­
vih.

*
Moški v gledališču mora sesti na tisti prostor, ki mu 

ga kaže listek, in ne sme sleči suknjiča niti v hudi 
vročini. Tudi skrbi, da ne zavzema večjega prostora 
kakor mu je odkazan in se za stranska naslanjala v 
miru sporazume s sosedom.

idealno sredstvo za prehrano, ki lahko popolnoma za­
menja vsa sredstva za zajtrk in večerjo, kar jih je bilo 
doslej v navadi, ampak se je med uporabo ,Ovomaltine‘ 
tudi pokazalo, da uživanje ,Ovomaltine‘ tudi ugodno 
vpliva zlasti na voljo za delo, razpoloženje in na aktiv­
nost tabornikov. ,Ovomaltine‘ se zatorej lahko pripo­
roča vsem edinicam za prehrano pri velikih naporih, 
posebno pa v tečajih in planinskih taboriščih.

Ker je tudi ugotovljeno, da so vsi člani brez izjeme, 
pa tudi tisti, ki niso bili vajeni tega sredstva, z za­
dovoljstvom uživali ,Ovomaltine‘, sklepamo iz tega, da 
je ta proizvod primeren za vsako starostno leto in za 
vse organizme, tudi za tiste, pri katerih ustvarja na­
vadni taborniški zajtrk kakao zdravstvene komplikacije.

Ko Vam sporočamo te rezultate anketiranja, ki se je 
vršilo po II. zveznem taborjenju pri članih poveljništva 
in vodjah edinic, Vam naznanjamo, da predložimo na 
rednem občnem zboru Savske skavtske župe dne 9. t. m. 
priloženo resolucijo v znak hvaležnosti do Vas.

S spoštovanjem — Odbor za II. zvezno taborjenje 
skavtov kraljevine Jugoslavije. Prof. ing. Stipetu' s. r. 
Drugi podpis nerazločen.*

Osvežite se,
če porabite za kopel

tableto iz smrekovega
• |*v«igliqa.

Dobivajo se v vseh lekarnah, drogerijah 
in parfumerijah. — Pločnata škatlica s 
6 tabletami 20 Din, z 12 tabletami 38 Din.

Posamezna tableta 3 Din 50 p.

Zveza skavtov Kraljevine Jugoslavije
sporoča s svojim dopisom z dne 5. oktobra 1.1. dr. Wan- 
derju tole:

«Naš odbor Vam izraža svojo posebno zahvalo za Vaš 
proizvod ,Ovomaltine‘, ki ste ga poklonili za prehrano 
tabornikov II. zveznega taborjenja.

Ob tej priliki Vam z veseljem lahko potrdimo, da se 
je Vaš proizvod ,Ovomaltine‘ izkazal ne samo Kot
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Bratko Kreft:

Hob/acifa. ta
#

(Nadaljevanje.)

13.
Trta je že cvetela. Njen vonj se je razširjal 

z vetrom po šumi in bližnji dolini.
Ledrčevi so se preselili v Rožički vrh. Njih 

novi dom je bila stara viničarija srednjega, ne­
marnega kmeta. Da ni bilo vojne, bi se ne 
mogli vsi stisniti v ozko, cimprano kočo.

Micika je že ves dan čakala poroda. Zjutraj 
so jo prijeli krči in morala je leči. Mati njena 
in soseda sta zvečer skrbno bdeli poleg nje. 
Slutili sta, da bo težko. Proti polnoči je Micika 
zavpila in nekaj minut čez polnoč je že stara 
Ledrčka kopala močno moško dete. Porodnica 
se je od bolečin skoraj onesvestila. Ležala je 
na postelji brez moči. Da ni včasih polglasno 
vzdihnila, bi se zdelo človeku, da spi. Ozrla se 
je po sobi. Otrokov jok jo je priklical k sebi. 
Na peči je brlela slaba, zamazana petrolejka. 
Dišalo je po rojstvu. Porodnica je vdihavala 
duh vase, in ko so ji položili otroka v postelj, 
je začutila, da je to njeno dete, človek, ki ga 
je ona rodila. Osemnajstletna mati je ponu­
dila sveže, še nedotaknjene mlade grudi otro­
čičku, ki se je strastno vsesal vanje in pil mla­
do, prvo mleko iz matere. Micika je ves čas 
čutila opojno, prijetno bol materinstva, ki jo 
občutijo najbolj dekleta, ko so prvič matere. 
Gledala je otroka, kako je sesal z zaprtimi 
očmi, in pozabila v teh trenutkih, da so pred 
mesecem pokopali njegovega očeta Mihalu. 
Pozabila je na ljudi in njih sodbo, pozabila, 
da je od njih nepriznana, nezakonska mati In 
da je po sodbi ljudi njen otrok pankrt. Bila je 
samo mati in njeno dete — materino dete, ma­
terin sin.

Župnik je godrnjal, ko so ga prinesli h 
krstu.

«Takih nam prav manjka. Sin dezerterja in 
samomorilca.*

Komaj so ga ženske preprosile, da ga je 
krstil na sv. Mihaela.

Tako se je takoj po rojstvu začela težka pot 
Mihaleka, sina Mihala, dezerterja, požigalca 
in samomorilca. Vse je zrlo za ženskama, ko 
sta šli z otrokom skozi vas. Le pri Murkovih 
ni bilo videti nikogar. Samo izsušeno pogo­
rišče je zijalo v mimoidoče in ženski sta zrli 
naravnost predse, da bi ne sprejeli pozdrava 
očitanja in sodbe. Pospešili sta korak in stari 
Ledrčki se je utrnila solza.

Tak je bil Mihalekov krst.

i/osp

Jaz bi si tudi želela kaj takšnega! • 
..Saj ni nov, samo oprala sem si ga, 
da je kakor nov!“ • Opran je samo? 
Ni mogoče! • »Vidite, jaz si tudi ne 
morem omisliti veliko novega. Zato 
perem vse svoje reči z Luxom. In vse 
je kakor novo, če perem

UD10-J2

Grozdje se je začelo že mehčati. Velika maša 
je že minila. Pred cimprano kočo je popravljal 
Ledrc svoj klopotec. Lani ga je bil veter vrgel 
z ogrodja. Poleg sključenega, prilično že si­
vega grobarja je stal otrok v krilu, zakrpanem 
in zamazanem. Tudi bos je bil.

«Dedek, ali bo spet pel klopotec?*
«Bo, Mihalek, samo macleke moram popra­

viti.*
«A1 boš kmalu naredil?*
Otrok je nestrpno pričakoval konca dedo­

vega dela. Poskočil je od veselja, ko je dedek 
vstal, in sta šla v gorice, kjer je stal močan 
klopotčev drog.

«Dedek, jaz bi tudi rad splezal tako visoko*, 
je dejal Ledrcu, ko je ta splezal po drogu do 
vrha in zatikal klopotec. Sin Joža mu je mo­
ral pomagati z lestvo, zakaj tak klopotec, to 
je teža. Se dva sta ga komaj obvladala. Na 
koncu sta mu zataknila še veliko, svežo metlo 
iz samih brezovih vej. Ko je Ledrc vse pre­
gledal, ga je odklenil. Kakor da se vzbuja iz 
medvedjega spanja, se je klopotec najprej

/
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Zares ste lahko lepi...
Današnja moda zahteva vitko linijo.
Kaj Vam pomaga, če imate še tako lep obraz, 
ko pa je Vaše telo preobilno. Povsod se Vam 
poznajo mesnate in maščobne gube. Izkušate 
jih skrivati z nalašč zato prikrojeno obleko, 
pa vse skupaj nič ne pomaga. Najprej opazijo 
to tisti, pred katerimi bi svojo odebeleiost 
radi skrili.
Nezadovoljni ste, mogoče celo nesrečni.
Radi bi si pomagali, pa ne veste, kako. Po­
izkusili ste že s stradanjem. Opazili pa ste 
kmalu, da niste prav nič shujšali, pač pa da 
Vam je stradanje samo škodovalo.
Danes pa imamo za hujšanje posebne 
,Slatinske tablete Bahovec*. .Slatinske tablete 
Bahovec** so sestavljene iz najboljših mine­
ralnih soli in naravnih rastlinskih ekstraktov. 
.Slatinske tablete Bahovec* 
so uspešno in neškodljivo 
sredstvo proti debelosti 
(korpulenci). - Uživajo se 
zjutraj, opoldne in zvečer 
po eno ali dve tableti.
Sedaj je še čas, da se izne­
bite svoje preobilne teže in 
kar imate preveč na telesu.

Ena doza (100 slatinskih tablet) stane Din 46*—, 
velika doza (200 slatinskih tablet) pa 74*—.

Slatinske tablete izdeluje apoteka:

Mr. BAHOVEC, LJUBLJANA
Kongresni trg 12

Kjer vsa druga sredstva odpovedo, dosežejo Slatinske tablete za 
hujšanje presenetljiv uspeh!



komaj vidno premaknil. Vsi 
trije so čakali, da ga veter 
požene. Zdelo se je, da ne bo 
šlo gladko.

«Mogoče sem ga premalo 
namazal», je pripomnil gro­
bar. Tedaj pa se je klopotec 
zasnknil proti vetru in težko 
je zapelo po goricah in v 
solnce. Klum... pa... ki um... 
pa... Nato vedno laže, glas­
neje in čisteje.

Mihalek je vriskal.
«Mama, mama, klopotec že 

poje...»
«Poje, poje», je dejala Mi- 

cika, ki je prišla na vrt obe­
šat perilo.

«Zidarska kuga gre po de- 
želi», je še dostavila in po­
ljubila veselega otročička.

«Slabo je za zidarsko kugo. Saj je vse na 
vojni. In nihče ne zida več.»

To je bil Ledrc. Nekam težko je hodil. Pre­
hlad ga je mučil vso zimo. Po kosteh ga je 
trgalo. Toda bil je žilavega života. Ni se hotel 
ukloniti.

«0 Bog, prezgodaj je še. Nikar. Vojne še ni 
konec.»

*

V popoldanskem solncu se je svetila dolina. 
Sredi nje se je belila cerkev z visokim zvoni­
kom in zidane hiše, pokrite z opeko, so stale 
tam.

«Dedek, zakaj so tiste hiše tam doli tako 
bele in velike ?»

«Zidane so in kmečke.»
«Ali naša ni zidana ?»
«Ne, naša je cimprana. Iz lesa je in z blatom 

ometana.»
Mihalek je mislil naprej.
«Kdo je tam doma?»
« K met je.»
Otrok je pomislil.
«Kmetje? ...»
Čudna, nepojmljiva beseda. Kmetje ... Le­

drc je klepal koso.

Ali potrebujete 
sredstva za otrebljanje?

Vsako jutro boste 
z lahkoto opravili 
potrebo, ako boste 
prej ta večer zau­
žili 2 do 3 kroglice 

|k | ARTINA. Dobiva 
se v vseh lekarnah. 

1 Vi Vsebina škatle, ki 
za 4- do 6krat.

Odobrilo ministrstvo za socialno politiko ln narodno zdravje 
s štev. 12.258 z dne 12. julija 1932.

«Kdo so to — kmetje ?»
Ledrc se je grenko nasmehnil. Ni vedel, kako 

naj razloži radovednemu otroku.
« Kmetje, to so ljudje, ki imajo zemljo.»
Mihalek ni mogel razumeti te razlage. Spom- 

/nil se je, da je njihova hiša z blatom ometana, 
nizka in s slamo krita. Čudna misel se je pri­
kradla vanj.

«Ali mi nimamo zemlje? Saj jo vendar 
imamo.»

Spet se je Ledrc bridko nasmehnil.
. «Nimamo je, Mihalek, nimamo. Vse to je 
kmečko.»

Nerazumljiva senca je legla v otrokove 
misli.

«Potem mi nismo kmetje ?»
dSfismo...»
Stari Ledrc je odgovarjal že nejevoljno. Za­

kaj toliko vprašuje nesrečni otrok? Cim del j 
ne bo vedel za kmeta, tem bolje bo zanj.

Otrok je čutil senco še naprej. Dedovega 
mračnega pogleda se je začel bati. Stopil je v 
gorice.

«Ne smeš v gorice. V grozdju so kače.»
Zakaj mu vsi govore, da so v grozdju kače? 

Zadnjič je vendar videl strica Jožefa, kako je 
utrgal jagodo, pa ni bilo nikjer kače, ki bi ga 
pičila. Ali piči samo otroke? O, težke so te 
misli za otroško glavo, ki počasi, korak za ko­
rakom, izkuša spoznavati svet.

«Mamica, kdaj pojdeva tja doli v vas?»
«Kmalu, samo še eno zimo potrpi! Zdaj je 

še predaleč zate. Pot je dolga. Mamica pa te ne 
more vso pot nositi. Pretežak si že.»

Mihaleku je bilo na jok.
«Tako rad bi že videl cerkev in bele hiše ... 

Saj že lahko grem. Boš videla, da bom šel. 
Vso pot. Nič me ne bo treba nesti.»

Toda mamica se ni dala omehčati.
«Drugo leto, Mihalek. Ko bo solnce in ne­

delja, pa ne bo blata po poti, pojdeva v cerkev 
k maši. Potrpi, vse boš še videl.»
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Šolska mladina
je najmočneje podvržena raznim 
nalezljivim boleznim. Da ne 
zajdejo kali skozi usta in 
grlsko duplino, Vas 
varujejo najbolje 
priljubljene

Dobivajo se 
v vseh lekarnah. 

Cena malemu ovoju 
Din 8 — 

velikemu 15’—

Mihalek se je nezadovoljen napotil za hišo 
in se pod drevesom zjokal, ker bo moral še 
čez zimo počakati.

14.
Micika se je zbudila.
Otrok je v sanjah zavpil. Ves poten je bil. 

Zbudila ga je. Zbala se je, da je bolan.
«Kaj je, Mihalek?»
Otrok je odprl oči in gledal v poltemi mater, 

ki se je sklanjala nad njim. Noč je bila svetla. 
Zunaj je pel klopotec. Počasi so se znašle za­
čudene oči. Stisnil se je k materi in se zjokal.

«Kaj je, Mihalek? Zakaj jočeš?»
Dolgo ni hotel povedati.
«Ali se ti je kaj hudega sanjalo?*
Tedaj je otroku jok zamrl.
«Da.*
«Povej!»
«0 kačah, ki so v grozdju, se mi je sanjalo. 

Pikale so me, in mene je bilo tako strah, ker 
sem se bal, da bom umrl od njih pika.*

Mati je pomislila.
«Ali si zobal grozdje ?»
Mihalek ni oagovoril. Šele po dolgem času 

je izpovedal, da je bil popoldne sam v goricah 
in da je poizkušal zobati. Ker se mu po prvi 
jagodi ni nič zgodilo, je pozobal še drugo... 
tretjo... na koncu ves grozd. Sedaj se je zjo­
kal. Strah ga je bilo sanj in tistih strašnih kač, 
ki so v grozdju in ki jih je bržkone z grozdjem 
vred pozobal. Mati ni mogla drugače pomiriti 
vročičnega otroka, pa mu je povedala resnico. 
Da v grozdju ni kač, ampak da pravijo ljudje 
to zato, da bi otroci ne uživali zelenih jagod, 
ker bi zboleli. Poleg tega pa se grozdje sploh 
ne sme zobati pred bratvijo. To je taka na­
vada. Gospodar bi ga s palico pretepel, ko bi 
vedel, da je zobal grozd. Tega ne sme storiti 
nikoli več. Mihalek je obljubil.

Drugi dan je zamišljen hodil po cesti in 
zdaleč motril z grozdjem obložene trte. Še 
vedno je mislil na kače in grozdje.

15.
Micika se je dolgo časa branila. Ni ga hotela 

peljati v vas. In stari Ledrc se je zadrl nadnjo:
«Otroka svojega se sramuješ.*

To je bolelo, zelo bolelo. Ali ni bilo to čuv- 
stvo res nevredno matere? Ta sram? Saj otrok 
je njen, če tudi je bil njegov oče dezerter, po­
žigalec in samomorilec. Kljub temu ji je bilo 
težko v sebi premagati ljudi. V duhu je videla 
vse tiste obraze, ki bodo zijali in z očmi ali celo 
s prsti kazali za njima, ko pojdeta v cerkev. 
In če srečata starega Murka, kaj mu porečeta? 
Nič. Vstran bo pogledala in tudi otroku ne bo 
nič povedala.

V soboto mu je kupila novo obleko. Še stari 
Ledrc je dal nekaj dinarjev zraven. Vojna je 
končno vendar minila in nekaj več denarja je 
prišlo človeku v roke, četudi so kmetje že to­
žili, da nima nobene vrednosti več.

Mihalek je nestrpno čakal odhoda. Nova 
obleka mu je prinesla praznično čuvstvo sreče 
in zadovoljstva. Venomer je silil mater, naj 
hiti, da bi ne zamudila.

Po poti bi najrajši ušel kar naprej. Vedno 
je videl cerkev pred seboj. Kar poletel bi ka­
kor golob. Ko pa so se bližali vasi in je bilo 
vedno več tistih, ki so šli k maši, se je Mihalek 
ustavil. Kakor da ne upa stopiti z ozkega jeza 
na široko, belo cesto, ki se je vila skozi vso 
dolino, skozi vas, kjer je bila cerkev, bele hiše 
in kjer so bili kmetje doma. Počakal je mater 
in jo prijel za roko. To je bil tisti praznični 
strah otroka, ko stopa pred nove, doslej še ne­
znane stvari. Oči so gledale, komaj so mogle 
vse videti. Preveč je bilo novega. Tam je bila 
trgovina. Vse se je kar bleščalo zanj v izlož­
benem oknu. Zagledal je svoji podobno obleko 
in zakričal: «Mamica, tam pa je prav taka 
obleka, kakor je moja.»

Vsi, ki so šli v bližini, so se zasmejali.
«Saj sem tvojo tudi tu kupila.*
Miciko je dušilo. Čutila je, kako zro ljudje 

nanjo in na otroka, kako bulijo njih oči, kako 
jo režejo s pogledi. Zdelo se ji je, da vsa usta 
kriče: «Poglejte, pankrta pelje k maši. Sina 
požigalca in samomorilca! Mogoče ga hoče po­
kazati očetu Murku, da bo videl zarod svojega 
sina! Ne bo vesel tega srečanja ...»

Križev pot je šla Micika. Krčevito se je držala 
otroka, ki je venomer govoril in govoril. Nena­
doma se mu je bil razvozlal jezik, Micika pa 
je dajala vprašanjem odgovore, nejasne in 
kratke.

«Zakaj me tako vlečeš, mamica?*
Otrok bi rad postal sredi trga pred cerkvijo 

in se ozrl okoli sebe na dolgo in podrobno. Še 
nikoli ni videl toliko ljudi skupaj. Nič ni raz­
umel. Zato se je upiral materini roki, ki ga je 
vlekla v cerkev. Ko pa sta stopila čez prag in 
je zadišalo po kadilu, je takoj pozabil na ljudi 
pred cerkvijo, na izložbeno okno in visoki zvo­
nik. Bile so še molitve, ljudje so klečali. Novi 
svet, svet pravljic in sanj, se je odprl zdaj 
zanj. Mati je hotela, da poklekne z njo, toda 
noge so v kolenih otrpnile od bleska in sijaja 
oltarjev, številnih kipov in slik. Pustila ga je, 
da je stal, le roke mu je sklenila v molitev.
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In Mihalek je gledal. Tam na velikem oltarju 
se je bleščalo vse v zlatu in štiri sveče so go­
rele. Zlato jagnje je ležalo na debeli knjigi in 
zadaj v dolgem, koničasto zaključenem oknu 
je stal v steklu vitez sv. Jurij. Ob njegovih 
nogah je ležal mrtvi zmaj.

«Zakaj pa nima konja ?» je otrok glasno 
vprašal mater, da ga je morala posvariti. Nič 
odgovora mu ni dala na vprašanje. To mu ni 
šlo v glavo. Doma mu je vendar pripovedo­
vala, da je imel vitez Jurij lepega, belega ko­
li ja, zdaj ga pa nima ... Toda ni utegnil, da bi 
se ustavljal ob tem vprašanju. Oko je hitelo 
naprej. Od svetnika do svetnika.

Na veliki sliki križevega pota je spoznal s 
trnjem kronanega Kristusa. Paka slika je vi­
sela tudi pri njih doma, le da je bila manjša 
in nebarvana. Tukaj pa se je vse svetilo v ti­
sočerih barvah. Kar obračalo ga je na vse 
strani. Sam ni vedel, kje bi ustavil oči. V ka­
peli v stranski cerkvi je stal na oltarju velik 
kip Matere božje.

«Mamica, poglej, tam je Marija!»
«Tiho, Mihalek, ne govori, samo glej!» 
Mihalek pa bi bil tako rad govoril. To mu 

ni bilo niti najmanj prav, da so bili ljudje 
tako tihi, nekam povsem drugačni ko zunaj. 
Tedaj se je oglasil zvon. Najprej eden. potem 
vsi štirje. Po cerkvi je odmevalo in Mihaleku 
se je zdelo, da se tresejo kamnita tla pod njim. 
Ustrašil se je, ko je zagledal župnika, obleče­
nega v belo srajco. Nenadoma ga je zagledal. 
Odkod in kako je prišel tja gor?

«Mamica, kaj to pomeni?»
«To je prižnica. Zdaj moraš biti čisto tiho 

in poslušati moraš, gospoda, kaj bodo pripove­
dovali. »

In Mihalek je gledal gor, toda nič ni raz­
umel. Zakaj gospod župnik tako kričijo in 
mahajo z rokami? Zakaj smejo biti oni tako 
glasni, Mihaleka pa mamica takoj okrega, če 
po čem vpraša. In kako so sploh prišli tja gor? 
Nikjer ni videti stopnic. Odkod so prišli? 
Tega vprašanja ni mogel rešiti. Oziral se je na 
vse strani. Ko so na koncu odmolili, je napel 
vse oči, da bi videl, kam bo župnik izginil. 
Videl je, kako je župnik odgrnil pred seboj 
zastor in izginil v steno. Zastor za njim se je 
zaprl in nič več ni bilo videti župnika. Ni se 
mogel premagati.

«Kam so izginili gospod ?>
Mati se je nasmehnila.
«Stopnice so tam zadaj za zastorom. Zdaj 

so šli v žagrad. Tam se bodo preoblekli v sve­
čano obleko in potem bodo pri glavnem oltarju, 
tam, vidiš, kjer je tista lepa zlata ovčica ... 
Tam bodo brali iz debele knjige. Le p a zib 

Mihalek je napeto pričakoval, kaj se bo zgo­
dilo. Ves se je tresel, ko so z vso močjo zabu­
čale orgle. Stopil je bliže k materi, zakaj no­
benega glasu ni mogel razločiti. Prvi trenutek 
se mu je zdelo, kakor da grmi v cerkvi. Ozrl 
se je po ljudeh. Nihče se ni oziral, nihče ganil.

VSAKA 
ŽENA JE 

LAHKO 
LEPA, 

ČE SKRBI 
ZA SVOJE ZDRAVJE.

Vsaka bolezen se takoj pozna na Vašem 
telesu. Obraz je razoran in poln gub. Bar­
ve je sivkastoblede. Koža je podvržena 
raznim neljubim izpuščajem.

Zato morate skrbeti za svoje zdravje. 
Telesu je treba novih oživljajočih sokov, 
da ga naredimo odpornega in zdravega. 
V ta namen je najboljše naravno zdrav­
ljenje z zdravilnim „PLANINKA“-čajem, 
ki je pripravljen po večini iz planinskih 
zdravilnih zelišč. Dolgoletna izkustva po­
trjujejo, da je zdravilni „PLANINKA“- 
čaj, ki ima v sebi preizkušene in zdra­
vilne sestavine, najboljši in edini regulator 
za čiščenje in obnavljanje krvi. Zdravilni 
„PLANINKA“-čaj uničuje bolezenske 
klice, filtrira kri in stori, .da lahko in pra­
vilno kroži, zato popravlja ves organizem. 
Zdravljenje z zdravilnim „PLAN1NKA“- 
čajetn, ki naj traja 6 do 12 tednov, de­
luje posebno dobro pri vseh tistih, ki jim 
želodec slabo prebavlja ali so zaprti, ki 
jim čreva slabo delujejo ali so napeti, ki 
imajo omotico, ki so bolni na mehurju ali 
trpe na hemoroidih, ki imajo oslabelo ali 
zamaščeno srce, ki so bolni na jetrih, ki 
imajo nervozo ali ki jim živci nagajajo. 
Zdravilni „PLANINKA“-čaj pospešuje 
slast in deluje posebno dobro pri arterio­
sklerozi in zasluzenju pljuč. Zahtevajte v 
lekarnah samo pravi
»PLANINKA"-čaj BAHOVEC,
ki se ne prodaja odprt, ampak samo v 
izvirnih plombiranih zavitkih s proizvajal­
čevim napisom:

Lekarna MR.BANOVEC

m

LJUBLJANA.
.L BIH
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Taka^smuka v 
belem svetu

je Vaše veselje 
in Vaše

Srečni časi bele opojnosti se bližajo. Vsi, 
ki znamo uživati lepoto naše zemlje, vemo 
ceniti ugodje, ki nam ga daje zimski šport. 
Zato vabimo tudi tiste, ki še niste nikdar 
imeli smučk na nogah, da si letos nabavite 
dobre smuči, palice in vse drugo, kar po­
trebujete za idealno smuko.

Pišite takoj tvornici smuči, šatorov, čolnov

B. KOLB
Vižmarje-Št. Vid nad Ljubljano
po obširen, bogato ilustriran brezplačni 
katalog „Vse za zimo", ki prinaša mnogo 
aktualnosti za bodočo sezono!

Presenetil bo prav gotovo tudi Vas.
Detajlna trgovina

v Ljubljani, Šelenburgova ulica 6.

*
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Hova do$U Mvodi
blaga za damske plašče
finih kvalitet, velika izbira

Priznano najugodnejši nakup

A. ŽLENDER, Ljubljana, Mestni trg štev. 22
Nič se niso ustrašili tega čudnega grmenja. 
Mihalek se je oziral v vse kote. Odkod priha­
jajo ti glasovi? Počasi je začel razločevati me­
lodijo in pesem.

«Kje pojejo, mamica?*
«Na sodeh.1 Tam zgoraj.*
Kako čudno! Tam zgoraj pojejo? ... Obrnil 

se je in hotel stopiti nekaj korakov nazaj, mati 
pa ga je pridržala.

«Naprej glej!*
Pri oltarju je zazvonilo. Župnik je pristopil, 

oblečen v zlato obvezan plašč. Odprl je ne­
vidna vratca v oltarju in pokazala se je zlata 
monštranca.

«Vse v zlatu! Koliko zlata!*
«Pokrižaj se!*
Pokrižal se je in trkal na prsi, toda nič ni 

mislil na to. Vse je bilo tako svečano, tako 
lepo zanj. Kar tu bi najrajši ostal. Večno bi 
gledal te lepe svetnike, tisti sinji, visoki strop 
z zlatimi zvezdami posut, lepo Marijo in orgle, 
ki se jih je prej tako ustrašil, bi poslušal vso 
večnost. To je vse nekaj drugega, kakor če 
igra stric Joža na harmoniko. Takrat se sme­
jijo in vriskajo, tukaj pa je tako lepo, da bi 
človek samo gledal in poslušal...

Ves utrujen je bil, ko sta po maši stopila iz 
cerkve. Globoko si je oddahnil na svežem 
zraku. Rad bi postal, da bi se ozrl še nazaj, da 
bi počasi izzvenelo vse to, toda mamica ni pu­
stila. Sa sta itak prišla skoraj zadnja iz cerkve.

Micika se je kar zagnala po poti, ki je pe­
ljala od cerkve na cesto. Nekaj stopnic je bilo 
treba prestopiti. Ko je stopila na drugo, ji je 
zastala sapa. Pod kostanjem pred župniščem 
je stal v družbi dveh kmetov oča Murko. Kri 
ji je planila v lice, noge so se ji opletale. Krče­
vito je držala otroka, kakor da se boji, da ga 
ji kdo ne iztrga. Morala je tik mimo njih. Nič 
ji ni pomagalo, četudi bi se najrajši pogreznila 

zemljo. Gledala je naravnost predse. Naj bo, 
akor hoče. To ji je šinilo v zadnjem trenutku

v glavo. Vzravnala je glavo in šla mimo po­
nosno, četudi težko.

«Poglej, huzar gre.
Tako so dejali Miciki, ki je bila še vedno 

lepa in ponosna.
Murko se je ozrl. Prav takrat je napravila 

korak mimo njih in otrok je skoraj tekel po­
leg nje, tako težko je dohajal njen hitri korak. 
Kakor da čuti oster pogled kmetov, se je za­
čuden ozrl še hitro nazaj, da ga je mati z roko 
potegnila naprej.

«Ne zijaj nazaj!*
Otrok je ubogal pokorno, četudi ni vedel, 

zakaj vse to.
Pogovor med kmeti se je končal. Stari, vi­

soki, močni Murko pa je gledal za otrokom, ki 
ga je vodila mlada mati. Gledal je še za njima, 
ko sta že izginjala za oglom župnišča.

To je bilo njegovo prvo srečanje s sinom 
njegovega sina ...

V zvoniku je bila ura enajst.
(Nadaljevanje prih.)

Skodelica naravne, koncentrirane 
hrane

OVOMMTIBIE
Vam pomaga, da laže prenašate 
dnevne težave.

Dobiva se v vseh lekarnah, droge­
rijah in boljših špecerijskih trgovinah

kakor hoče. To ji je 

1 sode =kor (na koru).

Gospod sreča dečka, ki je jabolko, in ga opozori: 
«Deček, ne jej tako požrešno jabolka! Paziti moraš 

na črve, saj je gotovo kak črv v jabolku, pa ga boš 
pojedel.*

«Jaz naj pazim ila črva? Če mu je kaj za življenje, 
naj on sam pazi, da ga ne pohrustam.*

335



na katere smo ponosni
Oblika, materijal, kroj, udobnost in

nizka cena so odlika te obutve
Vrsta 9315-03

Udobni in lahki čevlji iz satena. Prikladni 
za urad in vsakdanjo nošnjo. V snežkah 
ji H morete nositi tudi ob slabem vremenu.

Vrsta 9875-03
Vedno elegantni in lahki čeveljčki iz bar- 
žuna. Ravno taki iz satena za isto ceno.

Vrsta 3945-03
Udobni čevlji iz črnega ali rujavega boksa. 
Najprikladnejši čevlji za gospodinje, za trg 
šir Jnevsakdanjo uporabo.

Vrsta 1845-52
Elegantni in lahki čeveljčki iz najfinejšega baržuna, kombinirani z lakom. 
Nadoknadili Vam bodo‘cevlje iz jelenje kožeTin zadovoljili najfinejši okus

Vrsta 184503
Solidni in lahki čevlji iz najfinejšega 
laka s pol visoko peto. Zelo prikladni 

za nedeljo in praznik.

Vrsta 1645-05
Solidni in lahki čevlji iz finega ruja­
vega ali črnega telečjega boksa. Za 

isto ceno iz najfinejšega laka.

Vrsta 2945-11
Solidni čevlji iz rujavega ali črnega boksa 
za dnevno uporabo. Prikladni k športnemu 

kostimu. Isti iz laka za Din 99*—.

Veliki zaključek pri domačih tovarnah nam 
omogočuje, da Vam za malo denarja nu­

dimo nogavice najboljše kvalitete.
Pridite v naše prodajalne —

prepričajte se!

DAMSKE N O G A V I C E :
za štrapac........................ Din 9'-— par
fine flor............................ n 19'— „
svilene................................ n 25'- „
najfinejše iz Bemberg-svile n 35'— „

Obiščite nas! — Oglejte si naše nove vzorce za jesen!
Naročnina za reviji <P r i j a t e 1 j* in »Uspeh* znaša za vse leto Din 60’—, za pol leta Din 31’—, za četrt 

leta Din 17'—. Posamezna številka Din T—. Izdajata konzorcij revij »Prijatelj* in »Uspeh*. 
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d.d. 

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87,Uredništvo in upravništvo sta bljani,



ZA JESEN
NOVA ZALOGA 
VELIKA IZBIRA*"- 
ČUDOVITO LEPI VZORCI 
VSE, KAR POTREBUJETE 
ZA TOALETE, KOSTUME, 
OBLEKE, PLAŠČE DOBITE PRI

ZA ZIMO




