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RAZGOVOR Z MISLIJO

Tiho pojdem, kadar bo gas,
in ne povem nikomur zakaj.
Pojdem brez Zelje, ki bi hotela nazaj.
Tiho pojdem, kadar bo ¢&as.

Vero v lepoto vzamem s seboj,

saj mi bila je povsod

luéka na mracéno pot.

Vero v daljno lepoto vzamem s seboj.

Morda najdem kje 3e

mladih ljudi in svetlih iskanj

in sre¢nih otrok, ki ho¢ejo pravljic in sanj,
morda umrem od lepote dale¢ nekje.
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POT DO LEPOTE

Danes so ceste 3iroke in bele
kot Se nikdar.

Danes so polja molitev

in gozd je oltar.

Tiho darujem v njem sveto
daritev srca,

ki mu je pot do lepote
pot do neba.



PRVI POMLADNI AKORD

V zraku neslidno, opojno Zivljenje,

kot bi po mahu, po roZnatem mahu disalo,

kakor da ¢lovek bi v dudi obé&util ze tisto
drhtenje,

tisto drhtenje, kipenje, cvetenje, ki bo po polju
pognalo.

Prihaja, prihaja pomlad — pocasi — v $epetu,
nalahno se, v tihem smehljaju, odpirajo v jutro
oci,
prihaja, hiti hrepenenje kot val v nepremagljivem
zaletu,
da se od zavzetosti meglijo pretople oé&i.



PREMRZLO MOJIM TOPLIM OCEM

Jaz hodim pozno zveder,

ko vse je Ze tiho, domov —

ob poti umira cvet, steza zapuscena,
moje mladosti ne spremlja dusa nobena.

V moji dusi je kot na pokopalid&u samotno,
vonj cipres, vonj belih krizantem,

z luéko slabotno —

ah, premrzlo mojim toplim o&em.
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SE KDO IZMED VAS

Bratje, 8e kdo izmed vas

upa tako gorefe v opojno bodo&nost kot jaz,
Se komu v vecerih tako v pri¢akovaniju

oci se megle?

Bratje, je Se kdo, ki ima duSo kot pesem mehko,
ljubezen kot morje neskonéno, kot sonce svetlo —
zanj vse dni in noc¢i Zejne roke mi drhte.

Ljubezen — ti skrivnostni pecéat svetosti,
ti veliki plamen Zivljenja prostosti,
kod, kod in kam gre tvoja pot?

Vse doslej je bilo zlagano,
za smeh vetra, za gluho pesem posejano,
ker ni bilo tvoje tople lu¢i na mojo
osamljeno pot.
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SVETLA TISINA

V meni je pela svetla tisina,

ritem Zivljenja je v njej valovil in pel.
Zunaj pa so temneli jesenski dnevi
in monotono je dez na okna zvenel.

Moja pesem je spajala zvoke v sozvocja

in dajala sonca Zalostnim dnem.

O, ko bi mogla zbrati e mraéna iskanja,

0, ko bi mogla dati sonca $e trudnim ljudem.

12



V JESENI

Astre na jesenskih gredah
so vzcvetele,

v gajih so vesele pesmi
onemele.

Na drevesih so poslednji listi
vztrepetali,

zlati zarki so v jesenski megli
zaostali.

Mracni dnevi mracéne duse
nam pustijo,

da pozabljamo pomladno
sonéno melodijo,

da otoZnost se prikrade
nam v domove,

da poroma nasa misel
na grobove

in da blodi nasa dusa
po ravnini,

kot da i5Ce sama sebe
med spomini.
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TeZke so jesenske slutnje,
ko se barva vrt in gora:
kakor megla v tistih jutrih
S0 — in v srcu kakor mora.

Meni, glejte, pa se hode
ravno v teh jesenskih dnevih
svetlih misli o pomladi

in o sladkih pti¢jih spevih.

Meni, glejte, pa se ho&e
sonca, smeha in Zivljenja —
sredi teh jesenskih slutenj —
jasnih dni in hrepenenja.

In Se mnogo, mnogo vsega,

kar mladost nam veéno daje,

se mi hoge v tej jeseni,

ki po nadih krajih lega,

ki v globine nase sega,

da nam — kakor drobne ptice —
nase plahe duse bega.
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V SNEGU

0Od kod, me vprasujes$, od kod. ..
Glej, ¢udovita je pot:

Vso noC je kot pravljica bela

po svezem snegu drsela.

Vso no¢ je v drhtenju srca
slutila Sirine sveta

in boZala v snegu stopinje.

Ves svetel od njih mi spomin je.
Zdaj hodim kot s sanjami z njim
v to Cisto lepoto in neZnost,

kot drobna sneZinka drhtim

v belo, spokojno brezbreznost. ..
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BOGASTVO

V najglobljih globinah je vztrepetala du3a.
Kot plaha pticka je vztrepetala,

ko je tiho potrkal beli dan

z belih poljan.

Zabolelo jo je njeno tajno bogastvo,
$e nepoznano, $e nedarovano.
Zabolelo jo je, zaskrbelo jo je:

Kaj bo, kako bo,

kdo bo to sladko breme nosil,

¢e nikogar ne bo,

da bi z ljubeznijo zanj zaprosil.

Preve¢ ga je, a nikdo ne ve,
kako je v bogastvu ubogo srce.

Zbezala je duSa v neznane daljine
in je zajela sveta Sirine

— brez ciljev, brez mej —

da je zapelo spoznanje Vv njej:

Svet je lep in bogat,
a jaz sem bogatejSa od njega,
saj bi z ljubeznijo objela vsega.

Zaklenem bogastvo v svoj boZji hram
in kdor ga ho¢e, mu ga dam!
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V JUTRANJI SRECI

Sla sem v jutranji sredi
po svetli rosi,

v soncu drhteéi,

in si pela svojo pesem,

ko so tvoje stopinje
dohitele moje

in belo pesem,

ki jo poje

v meni jutranja sreéa,

in se zlile s pesmijo

v drago sozvocje,

da sem premagana legla v naroéje
belih iskanj.
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SRECANJE

O brat, ki me prosi§ vbogajme,
ti ne ve$S in nikdo ne ve,
kako je Zalostno moje srce.

Hodim po beli cesti
in sre¢am tebe, moj brat, ki trpis,
ki padas pod krizem in krvavis.

A meni, o brat, je svet bogat!
V meni je jutro vigalo

svit daljnih svetov.

Zivijenje mi je dalo sonca

in hrepenenja brez konca.

O brat, saj me je sram,
da ti svoje duse ne dam!

Hodim po trudni cesti
in ni ji ve¢ cilja veselega
in ni ji dneva belega. ..

Trpljenje v tvojih oceh

mi pravi, da je preteZzek greh
moje sonce in sre¢a in smeh.
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PESEM VSTAJENJA

V zraku in vetru in v bisernih Zarkih,

v gozdu, na polju, po gajih in parkih,

v gnezdih, v vrtovih po pisanih gredah,

v pesmih in pismih in v neZnih besedah,

v mislih in Eustvih — in v dnu hrepenenja,
v slutnjah — in globlje: v dusi Zivljenja
tiho prepeva pesem vstajenja.
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POMLADNA ZELJA

V zraku prva neZna slutnja:
kakor vera v boZje tudo,
kakor blagoslov ljubezni,

ki poljublja naso grudo

in s poljubi v njej prebuja
tajnih sokov tajne sile. ..
O, da bi se tudi v meni
tiste misli prebudile,

tiste svetle, mo&ne misli
pomladanskih dni in sonca,

o, da bi verjeti mogla

v sredo in pomlad brez konca.
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ZIVLJENJE

Zivim,

Zato bi hotela verjeti,

da je lepo Ziveti

in da so sre¢ni vsi ljudje,
ki z mano Zive.

Zivim.

Zato se mi hoce
toliko moti,

da ¢lovek lahko Zivi,
da volja ne klone,
da misel ne utone
v gluhe nodi.

Zivim.

Zato mi je drago Zivljenje
moje in tvoje

in vseh,

Ki jim je sonce v oceh

in hrepenenje

in v dusi bogato pri¢akovanje.

Saj to je Zivljenje ljudi:
vetno iskanje

in veéni cilji

in vecne sanje.
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TIHA ZALOST

V meni je domotezje

in tiha Zalost doma.
Drobna kaplja za kapljo
se zbira na dnu srca.

Sumijo, Sumijo vrhovi
v mracne jesenske dni.
Jaz pa hodim v samoti
in me dusa boli.
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STOPINJE V SNEGU

V snegu, ki je zapadel
nocoj,
so rahle stopinje.

Kot da spomin je
Sel rahlo prek snega,
beZen spomin.

Kot da je
nezna slutnja bila
tihih daljin.

Kot da je
ljubezen &la svojo pot,
svojo vecerno pot.

Kot da je

Zalost srca
tiho blodila tod.
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CESTE

Zejno se v dalje
vijejo,

lahne korake pijejo
mladih dni.

S soncem se v mraku
poljubljajo,

sanjam drhte¢im obljubljajo,
gesar ni...

V megle in temine
izginjajo,

sonca se komaj spominjajo
sredi nodi.

Trudne korake vradajo,

belih iskanj ne placajo
mladih dni.
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LETO BOLECEGA ISKANJA

Temne, dehtece cvetice si imela na prsih —
sedaj je leto tega.

Leto boleéega iskanja

in neizprosnega hrepenenja,
leto trudnega zatajevanja

in nerazdanega bogastva,
leto kri¢e¢ega mol&anja,
umirajo¢ih in skritih Zelja.

Temne, dehtece cvetice si imela na prsih —
sedaj je leto ljubezni tega.
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PISMA

Davno bilo je,
ko so se krizala najina pota.

S tajno silo

se je zbudilo Zivljenje v meni tistega dne:
tiho, da ga ni slisal zunaj nikdo,

glasno, da je prevzelo mene vso.

Strah me je — dragi — resnice, Zivljenja,
a srcu je pesem tvoja beseda!

In pesem je Zelja, je hrepenenje,

molitev je, srec¢a in smeh

in pesem je jok in trpljenje,

brezup je in greh —

in vendar je v dusi pesem — Zivljenje.

Davno bilo je,

ko so se sreCale najine misli.
A kakor v sanjah ves ¢as
sliS$im tvoj topli glas:

Pridi, zapoj

pesem — Zivljenje z menoj!
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V zlatem jutru prvi Zarki,
v Zarkih prvi, ki te isCe.
Dragi, to je moja misel,
ki se po veselih sanjah
vrata v svoje pristanisce.

Dragi, to je moja misel,
ki je tiha in globoka
in ki gladi tvoje lice,
ko ga skrb je razorala,
kakor ga je milovala
tvoje majke topla roka.
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V trdih ¢éasih trda volja
in ponosno kljubovanje.
Dragi, to je moja zelja,
ki usodo tvojo spremlja
in ki ¢uva tvoje sanje.

Dragi, to je moja Zelja,

Ki je sebi priborila

pravo, da ti vse olajsa,

da ti ure mracne krajsa

in — cCe ti teZko je v svelu,
da ti je Zivljenjska sila.
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Cuje$ v nodi pozne ure?

V poznih urah pozne glase?
Dragi, to je moja du3a,

ki v spominih nate i3¢e
davne vere davne Case.

Dragi, to je moja dusa,

ki je svojo pot zgresila,

ko je v tesnem, ¢udnem strahu,
v ¢akanju in v vecnih dvomih
vero vate izgubila.

Dragi, to je moja dusa,

ki bila je prebogata —

pa ne more preboleti,

da je dvoje — Cisto svoje:
sanjati in dozZiveti.

Dragi, to je moja dusa,

ki ji vera je umrla,

ko je — ¢&ujes 1i? — zaprla
trudna, slaba in samotna
tebi in besedi tvoji

svoja tajna, skrivna vrata...
Dragi, to je moja dusa,

ki bila je prebogata.
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VIHAR

Zunaj divja vihar in mene je strah. ..

Tebe nil

Ce pride vihar nadme, &e pride v to revno srce,
kaj bo z menoj nocoj,

ko te nil?

Ko se je jutro presréno smejalo
na biserno polje,

bil si pri meni Zidane volje,

da je sonce nad nama obstalo. ..
Pravil si dusi drhte&i bajko o sredi
in sonce je s tabo kramljalo. ..

A zdaj je vihar in sonca ni
in tebe ni k meni nazaj.
Kaj bo z menoj nocoj,

kaj bo z menoj vse dni,
ko bo vihar,

¢e tebe ne bo ved nikdar.
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TEBI

Ti nisi razumel v tistih dneh
sonénega zarka v mojih oceh,
ki je bil, kakor iz teme poslan,
da bi iskal tvoj beli dan.

V Zivljenje si mimo mene hitel
in nisi moje ljubezni vzel,

a vzel si mi zarek zlat,

ki je hotel tebe iskat.

Zdaj izzvenel je tvoj zadnji korak
v ritmu Zivljenja, in spet je mrak,
a v meni ve¢ Zarka ni,

da bi iskal $e belih dni.
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NERAZUMEVANJE

Pod brezo, pod tisto vrh brega,
ki poje, kadar jo bi¢a veter,
pod belo brezo, ki ve

sto tiso¢ pravljic za moje srce,
sem tiho sedela kraj njega.

O bog,

to ¢udno razpoloZenje vsenaokrog. ..
Kot daljno, neznano trpljenje

lega na brezo, na mrak in na njega.
»Tako tiho nocoj,

ko si prvi¢ pod brezo z menoj?!

A mojemu srcu je tvoj glas

pesem za najin bododi ¢as.. .«

Moja dusa je tiho. Moja duda molé&i.
Do breze je mogla, do njega ni.
Do vsakega slednjega listka ji sega,
a on ji je tuj, ne more do njega.
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SLOVO

Cudno je bilo tisto slovo:
dajala sva ga ¢asom,

ki jih ni¢ ve¢ ne bo,

kakor bi ¢lovek pozabljal
svojo pomlad

brez Zalostne misli v srcu,
brez Zelje, brez nad.

Saj sva bila ?e davno

v tistih dneh,

ko je beseda le $e beseda,
ko je ni v srcu in ne v oceh.
Tako, se mi zdi, sva uga3ala
kot zvezda v poletni dan,
tako je vse izzvenelo

kot v mraku pesem poljan.
Nisi pac vedal,

kako se mudi moje srce,

ki ni¢esar ve¢ dati ne more
in ni¢esar prositi ne sme.
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Zato si Sel brezobzirno
svoje vesele poti,

0, jaz sem Ze davno slutila
Zelje teh tvojih poti.

Saj sem dutila v tebi

klic daljnih in tujih sil —
in sem s tabo hodila

le Se kot ptica brez kril.
Segla sem v tvojo dlan
kot brez srca —

Bil si mi le 8e neznan
utrip Sirokega sveta.

Ni& ve¢ in ni¢ manj —
samo utrip sveta.

V njem je bil konec belih sanj
in tihe vere srca.
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VPRASANJE

Ti, ki bos sprejel besedo tiho,

jo bos razumel?

Bos ¢&ul iz nje iskanje moje duse?

Bos vesel?

In bod bogat od nje?

Bo mogla dati, kot rada bi dajala?

Bo tvoja misel nasla zarek v njej,

jo bo spoznala?

Bo tvoj razum utihnil tisti &as?

Bo tiho, kar se je v Zivljenju

trpkega zgostilo v tebi,

da bo dovolj mocan moj tihi glas?

Bos za trenutek nehal biti sam takrat?
Bos vedel, da prihaja trudna sestra k tebi?
Bo§ mogel biti moji dusi brat?
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OSAMA

Prijatelj si mi, brat si mi,
dokler je vere v lepoto. A kadar je ni,
cutim razdaljo med nama
in sem neusmiljeno sama.

Brat si, dokler naju dviga iskanje
in so mu cilji visoki in jasni.

A kadar so dnevi preglasni,
utihnejo sanje tvojih odi.

Ugasni, sonce, ugasni,
ni brata, prijatelja ni.
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NEKEGA TIHEGA DNE

Nekega tihega dne
bo koncano

vse to neznano,
zatajevano,

kar je kot svetla
lepota med nama.
Nekega dne

bom trudna in sama.

Moje srce

bo v strahu spoznalo,
da se je dalo,
drobno in malo,
srcu, ki je ze vse
dozivelo —

Nekega dne

bo to zabolelo.

Mirno bo padal

v teZi svinceni
¢as dragoceni

z mrtvimi hipi
kakor s kameni

v moje samote —
Jaz bom umrla
zaradi lepote.
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SPOZNANJE

Moji dnevi so bili prepojeni

s tvojim Zivljenjem

in so mi bili dragi. Dragi kot ti!
Ze davno so izgubljeni,

8e v spominu jih ni.

Moje misli so &rpale tvoje globine,
da bi jih zajele in razumele do dna,
pa so iz€rpane in mrtve praznine
lodile dva sveta.

Moje iskanje te je v svetli veri iskalo.
Danes te ne poznam.

Moje srce je ob tebi spoznalo,

da je Clovek v resnici vedno sam.
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V MOLK VECERNIH SLUTENJ

V molk vecernih slutenj
pade krik, ki rani.
Zaihtijo slutnje

v Zalosti neznani,

ceste, svetle ceste,
tonejo v sivino,
tesni, plasni klici
trgajo tisino.

15¢em — in ne najdem
ve€ poti med nama,
tiho grem po cesti
ranjena in sama.
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TUJCA

Véeraj 8e, 8e danes v rani zarji
je moja pesem zadrhtela k tebi.
V rosi so Zarele tvoje zvezde,
tvoje tihe in globoke zvezde.

Danes zjutraj si mi bil $e blizu.
Blize kakor pesem moji dusi,

blize kakor tanka struna moje pesmi,
blize kakor sama slutnja tiste strune.

Danes zjutraj si mi bil e brat
in brata je iskala moja sreéa.
Moja svetla in razko3na sreda...

Trave so poslednjo rosno kapljico popile,
tvoje zvezde blesk so izgubile

in zavpila v svet bi od bolesti:

Kakor tujca sva se sreCala na cesti.
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ZAKAJ

Moje srce je $e polno iskanja,
ki je kot roka proseca v meni.
O bog, razodeni tej moji roki,
da ni pomodi,

kadar je belo iskanje zgresilo
svoje poti.

Moje srce je Ze polno spoznanja,
ki je kot lué¢ka drhteda v meni.

O bog, razodeni tej moji lucki,
zakaj mi gori,

zakaj me spominja dneva in sonca
sredi noci.
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ZELJA

Stojim ob oknu,

ko se mraci,

in gledam bele snezinke,

ki padajo v naSe dni

kot bele slutnje onstranosti.

Begajo, begajo vsepovsod —
vsaki je dana posebna pot.
Ni¢ se ji ne upira,

tiho jo is¢e, umira

v tihi vdanosti.

O, saj bi hotela tako

slediti daljnemu ukazu

kot drobna sneZinka v mrazu —
tiho in vdano tako.

Sprejemati svojo pot

kot nujnost in neizbeZnost,
legati v mraku tako

v belo, spokojno brezbreZnost,
izginjati v eno z vsem

in tiho pozabljati nase.

0O, saj bi hotela tako

ugasati kakor spomin

v gluhe, neskon&ne Case

in biti — kot bela sneZinka —
le e slutnja daljin.
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JOJ...

Meni je — joj — pretesno.
Saj so res polja prostrana
in pota vanje speljana,
toda, joj, ko pa ni

v dudah mod&i.

Ko pa je, joj, preteZko,
kar je Zivljenje zajelo,

kar nam je srca zadelo,
da nam kot kletev vse dni
v dusah lezi.

Ko pa je, joj, prehudo,
da smo ljubezen izdali,
da smo brezdomci postali
in da ni ve¢ do ljudi
belih poti.
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DVOMI

Na zlatih oltarjih
pa lu¢ke ugasajo,
v svetih molitvah
se dvomi oglasajo,
dvomi srca. ..

Vse nas ogrinjajo
v sence iskanja:
daljni so cilji,
pota brezdanja. ..
Kje smo doma?

Kdaj bomo svoje
cilje spoznali?

V svojih spoznanjih
ceste oprali,

ceste sveta?
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VCASIH ZELIM

Véasih Zelim,

da bi ne bilo resnice,

da bi ne bilo iskanja

in bi vsi mi, ljudje,

hodili v bele sanje odeti.

Da bi v teh sanjah slutili
daljno lepoto

in da bi verjeli

v boZjo dobroto,

brez misli in brez spoznanja.

Vé&asih Zelim,

da bi ne bilo niti nas, ¢udnih ljudi,
ki nosimo ve¢no Zejo in glad...

ki si miru ne damo,

ki svetlih sanj ne poznamo

in tihih, drhte¢ih nad —

ki ho¢emo jasne poglede,

ki iS¢emo prazne besede

in mirno zapravljamo

svojo in tujo pomlad.
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IZ »RAZGOVORA V MRAKU«

Ko pride nas cas,
ho&e le nas.
Sleherna roka

se nam odmika,

v zadnje spoznanje
nam ni vodnika.
Ne, detece, ni gal
Se mati, ki luci
Zivljenja priziga,
ne more za nami.
Ko iS¢emo v sebi ¢loveka,
smo sami.
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Vse smemo,

¢e vemo,

da je vredno Zivljenja.
Le razdajati

se ne smemo

v blodnjah svojega hrepenenja —
v Zejno in bolno
iskanje lepot.

Mo&ne moramo biti,
da gremo svojo lastno
Zivljenjsko pot.
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TVOJI PESMI

Drobna pesem

je v mojo samoto zapela.
Kot trepetajoca pticka

se je v mojo samoto ujela.

Kot boZajota roka

se je srca dotaknila

in jaz sem se iz nje spet vere
v lepoto napila.
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MOJE POTI

Zal ti je, pravid? Zakaj?
Naj te ne moti smehljaj!
Mislim le tiho na jutro,
ko te ne bo nazaj.

Kadar ti seZem v roko,
slutim Ze v dalji slovo.
Vsi, ki so z mano hodili,
dragi, so 8li tako.

Vem, da mi grejo poti

v bele, v samotne dni.
Cakam le, da jih razume3
in v srcu spozna$ 8e ti.
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SPOMIN

V moji sobi so stene kot strune:
rahlo jih boZa roka daljin.

V meni $e pojejo sretanja bela,
v meni drhti e topel spomin.

Dnevi in tedni padajo v sobo,
da bi izbrisali drage sledi —
jaz pa jih ¢uvam kakor svetinjo,
ki mi tesno ob srcu leZi.

50



MOLK

Ni¢ stvarnega, dragi,

se ni zgodilo.

Le moje srce je v strahu
zavpilo,

da zraste tiSina

do jasnih oblik.

Saj ¢utim: molk

je najtrsi krik.

Kot z metem preseka
rahel dotik

rok, ki je v njem
srce govaorilo.
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PROSNJA

Dragi, ¢emu

se le zatajujemo?
Slutnja mi pravi,
da omagujemo,

da Ze poslednja
bogastva zapravljamo,
da se od zadnjih
spominov poslavijamo,

da se Ze drug

pred drugim zapiramo.
Dragi, priznajmo si,
da Ze umiramo. ..
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POMLADNO PISMO

Rada bi spet sprostila srce

in v pismu z njim prehodila
mraéne poti, ki med nama leZe,
in bi jih spet ljubila.

Saj je le misel, ki me boli,
da Se ¢utim krivico.

Dragi, saj ni srce, ki taji
eno samo resnico.

Morda pa Se verujeva v njo

in bi ji mogla slediti.

Zdaj bo pomlad in zdaj je lahko
mracne poti prehoditi.
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CIKLAME

Hodim samotna po gozdu,
ki ¢aka, dober in tih,

Zz mojim srcem jeseni.
Dragi, ne ve$, kaj pomeni
¢akanju nezni dih

prvih ciklam med prameni
sonca, ki pada na njih.

Uberem drobno ciklamo

v droben in neZen spomin.
Rano so letos vzcvetele,
rano steze so odele

v slutnjo svetlih bliZin:

saj bodo kmalu zapele,
dragi, od tvojih stopinj.

V srcu jih éujem Ze danes,
saj Ze ciklama cveti

in drobna ciklama ne laZe.
Vsako jesen mi pokaZe
tihe in drage poti,

ki bodo srcu Se draZje,

ko jih prehodis ti.
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RANO ZJUTRAJ

Rano zjutraj me prebuja misel,

ki je svetla v meni

in ki no¢e spati:

Spet je blizje sre¢anje med nama.

Rano vstajam, dragi, moram vstati:

le v tiSini zgodnjih ur sem s tabo sama,
jutranji le ¢éas te mirno &uti.

Jutra so ko dobra, sreéna deca,

ki ni¢esar hudega ne sluti.

V rosi hodim, v srcu si ponavljam:
Spet je blizje sre¢anje med nama. ..
Ne bojim se, mislim, in vprasujem,

le zakaj bi morala se bele sre¢e bati,
ki je moja in je tiho v meni.

Saj nikomur, glej, bi je ne mogla vzeti,
saj se moram toliko poznati.

Vem, da bom nosila sama,

kar bi moglo teZzkega iz nje mi vstati.
Saj se ne bojim trpeti,

saj sem mirna in spokojna v sebi,
saj Zelim samo dajati!

55



V UMIRAJOCI DAN

V umirajoéi dan

je segla moja dusa

s svojimi rokami —
Odprla mu je svojo dlan.
Zdaj ¢aka.

O, saj nicesar ni.

Le skrit in morda Ze izdan
spomin drhti

nad njo,

nad mojo duso

in nad to dlanjo

in plaka.

Ti pa si tuj in tih

in ves neznan

nekje med belimi

in daljnimi gorami,

ki so kot silen dih
neskonénosti nad nami,
in vendar mislig,

da je vse le beZen san.

Glej, mrak se spu&éa
na vecerno plan —

a jaz Zivim

od tistih svetlih dni,
od treh besed,

od najine poti

in moja dusa je odprta
drobna dlan.
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PISMO

Vpradujem v noé

in sredi te noCi
razumem tiho v srcu,
kaj si mi.

O, dragi, vem:
ni¢esar ni

tako resni¢éno v meni
kakor ti.

Zato ne ¢utim

trdih, trdih dni,

zato jih nosim

in Zivim naprej.

In hodim mimo
Zalostnih ljudi,
prosecih rok,
izjokanih o¢i,

in vendar hodim
in Zivim naprej.
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Kako bi mogla,
mislim, dragi, glej,
ko ni trpljenju

res nikoder mej.
Se v srcu ne,

ki daje in trpi.
Pretrde so, premracne
te poti —

Saj bi ne mogla,
dragi, toda ti

si zdaj, nocoj

in vse te ¢udno
tezke dni

ves svetel, tih

in drag z menoj.



MED NAMA JE MNOGO POTI

Dragi, med nama je mnogo poti
in vse so kot ena sama

svetla resnica med nama,

te drage, drage poti.

Tiho jih hodim sredi no&i,

trudna med spanjem in bedenjem,
te bele poti s hrepenenjem

tihe, samotne nodi. ..

Cesta je mirna in svet je tih

in drobne poti so kot sanje,

v meni pa vriska spoznanje —
kmalu se sretava, dragi, na njih.
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PISMA I1Z MRAKA

Mrak je padel na jesenske ceste.
Trudne, mirne tonejo v sivino,

jaz pa ¢utim prazniéno tidino

in prisluhnem v daljo: dragi, kje ste?

Saj je res en sam spomin med nama,
le trenutek, bezen kakor sanje,

in besede kratke, nevsakdanje —

jaz pa vendar nisem v mraku sama.



Kakor struna sem, ki tiho ¢aka
rahlega dotika, da zapoje,

ko zapiram vase pesmi svoje
in vzdrhtim od vsakega koraka

in zapojem z njim, ki izzveneva

v mrak in meglo, in se komaj zganem.
Ni¢ ne mislim in nikdar ne vstanem,
saj le v meni tvoj korak prepeva.
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V&asih kli¢em, komaj slidno, neZno,
vendar ni v teh klicih Zelje Zive,
da pretrgava razdalje sive

in da greva tisto neizbeZno

pot, ki jo Zivljenje hodi.
Mnogo blize sva si iz daljine.
O, Zivljenje ne pozna blizine,
saj Ze zblizanje v samoto vodi.
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V mraku slutim tvojo pot neznano
in jo spremljam in poboZam stiha,
vse je mirno, niti ¢as ne diha,
vse je z mano dobro in ubrano.

0O, zdaj vem, da ¢uti§ mojo roko,
ki je, topla, v hladne dalje segla,
dlan razpela in na tvojo legla
kakor v strugo tiho in globoko.
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Ni¢ ne mislim, da so dnevi glasni
in da sem v resnici vedno sama.
Zdaj so slutnje kot poti med nama
in trenutki, dobri in po&asni,

padajo previdno v pesem mraka.
Vsakega med njimi dusa Cuje

in tezko neesa pricakuje,

a ni¢esar stvarnega ne ¢aka.
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NAJ BOM DOMA

Zivim s teboj

in ¢utim tvoje dni,
kot da srce na srcu
bilo bi.

Tako jih &utim.
Tudl zdaj, nocoj.

In legla bi kot dete

v tvojo dlan —

0, saj si velik zame

in mo¢an —

in skrila bi v tej dlani
svoj obraz

in bi bila le — jaz.

Le tista slaba,

mala, drobna jaz,

ki jo boli,

da belih, belih pravljic ni —
da je le svet,

da pravljic ni —

in bi verjela vanje spet,
ker si.

In v vsem, kar si,

je meni tih in topel dom,
najve¢, kar kdaj

srce spozna.

Naj bom,

za hip samo

naj bom domal
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NAJ Ti PISEM

Naj ti piSem, dragi,
ta vecer.

Sama sem

in vse je svetel mir.
Vse je tiha pot

do tvojih dni.

Zdaj, ko diha no¢c,
te Gutim,

vem, da si.

Zdaj ne mislim,
da si Ze izdal,
kar si mi

na beli poti dal.

Zdaj ne dvomim,
dragi, da si rad

moji dusi

tih in neZzen brat.

15¢em te

in majhen mi je svet —
ni¢ ne ¢akam

pisem in besed,

saj verujem,

rada sem brez njih,

saj te ¢ujem

tudi, &e si tih.

Ne bolita ve¢ me
prostor in ¢as —
saj sva Ze nad njima
ti in jaz
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HVALA TI

Hvala ti, dragi, za neko lepoto,
ki ji ne dam imena.

Naj ostane v meni tako.
Mnogo blizja in drazja mi bo,
¢e ji ne is¢em pomena.

Hvala ti, dragi, za drage dni.

Naj se jih tvoje srce ne boji,

saj so le daljne lepote sij:

sreCanja nasih belih poti,

pesem, ki v sre¢anjih dragih vzdrhti.
Dragi, saj ni — krivice!

Saj je le tista sre¢a iz sanj,

saj smo Ze mimo mladih iskanj,

saj ne Zelim ve¢ resnice!

Hvala ti, dragi, za tvojo pot.
Mnogo bilo je sretanj in zmot,
zdaj ne trepecem vel zanje.
Vame je legel svetel veder,
dragi, v meni je ¢udezen mir,
ki je zadnje spoznanje.
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DALJNEMU BRATU

Vem, nekje Zivi nekdo,

ki bi bil z menoj,

¢e bi se bila sretala najina pot,
in bi bil ves moj.

Vem, da bi mi bil vse dolge dni
dober in vdan.

0, saj te ¢utim, moj daljni brat,
moji beli samoti znan.

Saj hodim v najtidjih mislih s teboj
svoje drage, svetle poti,

saj je prelepa Ze slutnja srca,

da nekje nekdo Zivi.



PREBUJENJE

Dragi, Ze spet
¢ujem Sepet,
vidim mlado brstenje.

Breze so se odele
in zadrhtele

v slutnji,

ki je Zivljenje.

Glej, skozi nje
mlado, drhteée
gre pomlajenje.

Novi,

Zivi sokovi
silijo v brstje,
v zelenje.

Ze je povsod
sonce in pot
v Zivo mladost,
v prerojenje.



Vsak bi pa¢ rad
stopil v pomlad,
¢util vstajenje.

Vem, tudi ti
is¢e$ dlani,
v toplih dlaneh
hrepenenje.

Dragi, in jaz
&utim ta cas
vsega sveta
prebujenje.

RoZnat je dan,
vrota je dlan,
v srcu pa —
skoraj trpljenje.
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NE MOREM TI DATI ROKE

Dragi, ne morem ti dati roke,
saj so $e solze na dlani,

ki so padle vroge na njo.
Zdaj me te drobne solze peko
kakor ogenj na rani.

Dragi, nekje je jokal nekdo.

To je trdo spoznanje.

V svetu 3e jocejo Zivi ljudje,

jaz pa hodim — svetla — drugje
in nosim svoje sanje.

Vem, da razumes: saj je kot greh,
da ne &utim trpljenja,

da sem le v tebi in da se mi zdi,
kot da sva, dragi, jaz in ti

v srcu vsega Zivljenja.
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PRICAKOVANJE

Cujem ¢as:

v drhteéem ritmu diha
in plapola ko plamen
iz noéi.

Z njim srce
ko struna tanka niha

med upanjem in strahom...

Tebe ni.

Tih je Cas

in tanka struna tiha,
le srce Se Caka

in drhti.

72



VERA

Vem, nekje med nama je dom
in dobro, tiho spoznanje:

Kaj bi &loveku iskanje,

umiril, utesil se bom

in dal bom nekomu roko,

da mu je ve¢ ne vzamem,

in romal bom k njemu na samem
ko romar na daljno goro...
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RAZODETJE

Tisto ¢udovito spoznanje,

s katerim bom ve&no sama,
stoji ko kamen mejnik
neizprosno med nama.

Tista dragocena boleéina,

ki je od nekega sre¢anja moja,
Cutim, bila bi krivica,

Ce bi postala tvoja.

Saj bi ne mogla brez svojih tajnih
bogastev ostati.

Saj ne more Zivljenje

nasih svetiS¢ razdejati.
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KO GRE LETO MIMO NAS

Lastovke drobne se vracajo,
iS¢ejo, kje so doma...
Nezne slutnje trkajo,

boZajo nam srca.

NeZne slutnje oznanjajo
vero ljubezni in nad.

Mi pa v zimskih koZuhih
zapravljamo svojo pomlad.
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Poletni plameni se vzigajo.
Nase polje gori.

Vse raste in dozoreva

v zrele, bogate dni.

Vse raste in dozoreva,

ko dozoreva cCas.

Mi pa ne rastemo k soncu
in ni dozorevanja v nas.
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Trudni dnevi se kraj3ajo,
v beli dan sega vecer.
Izmucilo jo je poletje

in zemlja i8¢e svoj mir.

Izmuéilo jo je poletje
in darovanje v njem...
Mi pa ne damo nicesar,
niti miru ljudem.
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Bele sneZinke padajo
po mokrih, umazanih tleh,
kot da se dusice bele
izgubljajo v &rni greh.

Kot da se dulice bele
pogrezajo v gluho noé. ..
Mi pa stopamo nanje,

ko klicejo na pomog.
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TEBI, MATI

To so tvoje tople roke,
ki so k sebi me privile,
ko so moje mlade misli
zadnjo vero izgubile,
ko so moje mlade misli
nad Zivijenjem ostrmele. ..
To so tvoje tople roke,

ki so tiho me objele

in peljale v novo sreco,

v belo sre¢o duSe tvoje:
Daj, varuj zivljenja drugih,
da pozabis sama svoje!
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To je tvoja moé&na dusa,
ki mi je nov svet odprla,
ko je v starem zadnja luéka
dogorela in umrla,

ko so moje mlade Zelje
svojo sonéno pot zgresile.
To je tvoja moéna dusa,
ki mi daje nove sile

in priziga v mojem srcu
lu¢ko novega spoznanja,
da je sre¢a le v bogastvu
dajanja in darovanja.



DOM

Nekega dne je utihnil
Skrjanctek na polju,

dom se je zgodaj jeseni
v &udno tiSino odel.

V vrtu so roze zaprle
trudne cvetove.

Mrak je dehtece njive
ajde obijel.

Nekega dne smo strmeli

v praznino ob mrtvem ocetu,

ki je Se ljubil Zivljenje

in cvetje in sonce in nas.

Drobne cebele bile so v ajdovi pasi,
ko se je tiho iztekel mu ¢&as.

Nekega dne

smo v dnu srca zacutili,
ko da je dih Zivljenja
ustavila smrt,

ko da so v cvetju umrle
ajdove njive,

v pricakovanju &ebele
in panji in trte in vrt.

Mati je ostala sama in tiha
ob zadnji resnici.

Ni nas prosila niti blizine
niti ljubezni niti moéi.
»Moji otroci,

saj bom mol&e nosila,

le da vam v meni,
samotni, spet dom oZivi.«
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POMLAD

Spet se prebuja med drevjem pomlad,
moj ofe pa tiho pociva.

V meni Se kljuje spomin na takrat...
In vendar tesno spet Ziviva.

V zadnje blizine ni mogel razum:
Koncal je, popotnik na cilju.

Pomlad je in sonce in v soncu pogum
in svetle moci v izobilju.

Njegov ¢ebelnjak je ¢ez no¢ oZivel.
Oce moj, ¢uje§ Sumenje?

Kako si bil veder, mlad in vesel,
ko si zacutil Zivljenje!

Neko¢ si dozivljal v Soli pomlad
Zivo in lepo ko sanje

in si od tiste mladosti bogat
ljubil ¢ebele in panje.

Na vrtu, ve$, ole, se breskev budi,
ki €uti Se tvoje dotike,

in vrtnica, ki si jo cepil, brsti

in v gredah tvoje sadike.

Med trte spet hodimo tvojo pot

in tipljemo tvoje stopinje

in kar nam obljublja zemlja dobrot,
vse tvoje dobrote spomin je.

Povsod je Se Ziva ljubezen do nas
in dajanje tvoje do konca...

Oce, kako je bil straen ta ¢as
od tiste jeseni do soncal



ZE MI TELO UMIRA V POMLAD

Saskini mami

V meni

so 3e plameni
Zivega hrepenenja,
a moje telo je le e
senca Zivljenja.

Za mano je mlada,

mlada pot.

Rada bi e hodila tod

in tebe, moja lucka, vodila.
Brez moje ljubezni

bos morala v svet,

brez nje ti bo nekega dne razodet,
ko bo$ iz svojih globin
vzplapolala —

O lu¢ka, premracen svet
sredi belih, prebelih sanj...

Saj bi ostalal

Saj me Se drobcena roka drii,
saj se borim vse dni, vse noéi,
da bi ti mamico svojo poznala,
ko bos velika, luéka, takrat,

in bod iz svojih pladnih spoznanj
bele in iste ljubezni iskala.

O lucka, saj bi ostalal

Saj ima ¢lovek Zivljenje rad.
Tako si 3e moja in mala,
komaj sem te prizgala —

a Zze mi telo umira v pomlad.
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SAMOTA

Kadar je ¢lovek telesno sam,
je pa¢ vedno kdo z njim.

Le tiste gluhe samote

med ljudmi se bojim,

ko poje srce kot bron
in mu nikjer ne odzvanja,
ko se odpirajo tople dlani,
a jih vsakdo odklanja.

Ko je vsaka beseda le krik,
da prevpije pesem srca,

ko ni ne cest ne poti,

da bili bi nekje doma.
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TVOJA MLADOST

Tvoja mladost je kot bela
ozarjena pot:

k daljnim ciljem tekocta,
belih dni i8Coca

bela pot.

Tvoja mladost je kot v rosni
kaplji sijaj:

v travnih bilkah visedi,

v sonénih Zarkih drhtedi
rosni sijaj.

Tvoja mladost je kot tiha
in sladka skrivnost:

v rahle slutnje odeta,

v tihih urah izpeta
sladka skrivnost.

Tvoja mladost je kot v strunah
srebrnih nemir:

samemu sebi pojoéi,

drobno srce boZajoci

plahi nemir.
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Tvoja mladost je kot topla
odprta dlan:

v sonéni dan hrepeneca,
zadnjih bogastev proseca
topla dlan...

Tvoja mladost je kot setev
v bodocge dni:

v ostre brazde vsejana,

v trdi ¢as razmetana
setev bodoéih dni.



ODPUSTI

Vsako nog,

vsako molée&o noé
pade na moje poti
truden spomin, ki boli.

Vsako drhte¢o noé

raste iz mraka obraz,

ki me je sretal nekje

v luci belega dne.

Beden, ves tih in bolan...
Zdaj, ko je no&, mi je znan.

Sla sem mimo takrat
neke lepote iskat,

svetla, kot brez srca.
Zdaj bi mu rekla: O, brat,
moje srce te pozna!

Saj si ga sre¢al nekje

v lu¢i belega dne,

truden, tih in bolan...
Zdaj, ko je no&, si mi znan.
Daj, e ti me spoznaj

in odpusti, o brat,

da je &lovek premlad
hodil mimo ljudi,

ki jih Zivljenje boli.
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DOMOTOZJE

V dudo se je zagrizla Zelja
vsa grenka, vsa bolna:
déma se mi hoce, ljubezni,
a na3a kocka je polna.

Topla je nasa kocka,

a tesna in mala.

Iz nje me je mrzla beda
iztisnila, pregnala.

Ped borne, izmozgane zemlje:
pasnik in njiva,

premalo — ¢&etudi ljubezen
pomanjkanje skriva.

Premalo. A dela ne dajo

ne v vasi ne v kraju.

Pri nas je prekletstvo, neplodnost —
a lepSe kot v raju.

Zdaj sem bolan in truden,
pa moram Ziveti.

V duso se je zagrizla Zelja,
tezko bo ozdraveti.



Hodim s hrepenenjem bolnega &loveka,
v meni je tuga, je radost neka.

V meni je domotoZje iz dneva v dan
po senci gozdov in pesmi poljan,

po zimi, po zasneZenem bregu,

po sveZi gazi v snegu,

spomladi po ¢&esnji, po belem cvetju,
po zlati pSenici in maku v poletju

in kadar uga$ajo vro¢i plameni,

po zrelem sadju, po barvah razkodne jeseni,
po listju, praproti, ajdi in ozimini,

po trudni, izmuéeni domovini.

S hrepenenjem bolnega ¢loveka hodim po svetu
in v meni je tuga, je tuga neka.
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ZIVA MLADOST

Ni, da bi ¢akal na tisto pomlad,
ki jo Ze vse prerokuje,

ki jo srce pri¢akuje.

Legel, legel, legel bi rad.

In bi zaprl Zejne o&i,

ki so 3e sredi Zivljenja,
da bi ne videl trpljenja
mladih, neizpolnjenih dni.

In bi pozabil, da sem Zivel,

kar se da polno Ziveti.

V miru bi hotel umreti,

preden bo glogov grm vzcvetel.

Glogovo cvetje — to je spomin,
jaz pa Se Zivo iskanje.
Kaj bi Zive¢emu sanje
rahlo odmaknjenih, svetlih blizin!

Vi, ki ste pesem izpeli do dna,
dajte, napijte Zivljenju,
svetlemu hrepenenju

nove pomladi, vere, srcal

Meni pa, ki sem Se Ziv in mlad,
ni, da bi dvignil to ¢aso
v glasno napitnico vaso.
Ni, da bi ¢akal na novo pomlad.
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PROSNJA BREZPOSELNEGA

O, dragi ljudje, poglejte
moje izmuéene roke!
Ni jih izmucilo delo.
Trudne so od trpljenja,
ki je misli zajelo,
trudne so od iskanja,
ki niéesar ne najde,
trudne so le od trkanj,
ki jim vrat ne odprejo,
trudne so od spoznanja,
da na delo ne smejo.

0, dragi ljudje, poglejte
bele, izérpane roke.

Ni jih delo izpilo.

Zejne in Zive in mlade
jih je brezdelje ubilo.
Laéne so, dela jim dajte,
o, dragi ljudje, spoznajte,
da ne morem tako.

Saj sem kot plod brez semena,
saj mi je dan brez pomena,
saj Ze sovrazim telo.

Hrane hoce in rabi

in v hrani veckrat pozabi,

da mu je smisel drugje.
Ko&é&ka kruha vas prosi,

teZko ga sprejme in nosi —

0, cujte, dragi ljudje:

kruh je Cesto brez teka,

dajte mi najprej Cloveka,

da sprejmem res vbogaime.
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DETECU BREZ OCETA

O dete,

konec je tezkih dni:
moja duSa na krizu visi,
moja du3a je dotrpela.

O dete,

le 3e telo trpi.

Ni¢ ne jogi, saj ne boli,
saj bom 3Se rada Zivela.

O detece moje,

saj si Se ti,

saj so Se tvoje mlade poti,
ki bom nad njimi bedela,

kakor drobna lucka

v mraku bedi.

Detece moje, pusti skrbi,
saj bom &e ozdravela.

Saj vec trpljenja

in Zalosti ni:

moja dusa na krizu visi,
moja duSa je dotrpela.
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POD KRIZEM

Njeno pri¢akovanje je izkrvavelo,

ko je zivljenje razpelo na kriz njeno mladost.
In ko je stala pod krizem vsa bedna in mala,
takrat je spoznala,

da je smisel svojega rojstva dala

&loveku — brez duse.

93



KRIK SRCA

V srcu matere, Zene,
ki je v bedo rodila,
se je grenka slutnja zganila...

Zunaj pa je bil beli dan
in so pti¢ki peli v pomlad.

V misel matere, Zene,

je legala trudna zavest:

O dete, zate ni cest.

Iz vlaznih in mraénih kleti

ne vodijo bele poti

v beli dan.

A jaz sem te za ljubezen rodila.

O dete, dokler sem te v sebi nosila,
je bilo v meni vere za dva

in moéi.

Zdaj,

ko je prestano

in je moj ¢as za mano,
zdaj je ni...

94



V boli matere, Zene,

ki je v bedo rodila,

se je Zalostna Zelja zganila:

0O, ko bi to dete Slo

v bozji vrt,

Se preden bo v svetu spoznalo
bedo in smrt...

Pa je skozi reSetko
segel Zarek do dna
in planil je krik srca:
Dete, ostani pri meni,
mamica te ne dal
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DETETU

Dete,

ne ves, kako
spremlja moje srce
tvoj korak

vse od belega jutra
v mrak.

Dete,

ne ves, od kdaj
moja molitev drhti
kot lucka skozi noci.

Dete,

ne ve$, od kod
hodi na tvojo pot,
ki v bele dalje hiti.

Dete,

ne ves, zakaj

mi je svet preSirok,

mi je tvoj cilj previsok.
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Dete,

jaz vem.

Glej, mati sem

in mati ve mnogo,

mnogo veé.

Njeni ljubezni

je dano tako,

da legajo slutnje

in sence na njo

s tvojih poti.

Njena dusa

premeri

daljo daljin,

zanjo ni zadnjih, skritih globin,
zanjo, o dete, Se groba ni.
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LUCKA DOGOREVA

Ura polno&na odzvanja...
Nad dete edino se sklanja,
srce se bori, se upira,

da njeno Zivljenje umira.

Minute so lene, potasne,
skrbi so teZzke in glasne,
misli — slutnje morece

smrtno vznemirjene srece.

Sence krog hise se plazijo,
po gredah cvetoéih gazijo,
na okna zagrnjena trkajo,
zadnje upanje srkajo.

Slutnje pladne narascajo,
trudne se duse pola3&ajo,
ljubezen drhti, omedleva,
lu¢ka brli — dogoreva.



VINICARKA

Navkreber med trte se vzpenja
s tezko motiko na rami,

z majhnim otrokom ob roki

in z manj$im pod srcem,

ki od napora trepece.

(O, saj bi 3e trepetalo

od srecel)

Tako se ji delo zatenja.

Tako se je davno nekje

njeno Zivljenje zacelo.

Tako se ji dnevi vrstijo,

ko se ji v delu, skrbi

in v trpki ljubezni otroci rodijo.

Ni stara in tudi mlada ni.
V zemljo je zakopala
mladost in moéi,

v trto, ki raste od nje

in drugim rodi.

Zdaj je kot trta jeseni:
skljuéena, vsa izsusena,
komaj $e mati in Zena.

99



Nedelje so drobni spomini

iz pratike. V njej so rdeci svetniki.
Spomini vidijo mater

v molitvi, ne ob motiki.

Vidijo tudi oceta:

vini¢arja, ki so mu v praznik
rokavi vzravnani,

lasje pocesani in suknja zapeta...

V nedeljah se spusga v dolino

z majhnim otrokom ob roki

in z drugim pod srcem:

po vero, po mo¢, po kapljo utehe
za bolecino.

Po masi se vzpenja

tiha in trudna navkreber.

Tako se ji svetla nedelja konca,
tako se ji teden zacenja.
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BOZIC V HALOZAH

Z gricev se trepetanje
luék utrinja v dolino.
Trdi koraki in vzdihi
trgajo sveto tisino.

Kdor je obut in oblecen,
stopa k polno&nicam k fari.
V hramih se stiskajo k peci
bosi in goli in stari.

Jaslice v kotu so mracne:
hlevéek brez luéke rdece,
v mraku pastirji in ovéke.
Saj ni za olje in svece.

V kotu ob peci so mati.
Molek drsi jim med prsti:
»Jezus, njega je vzelo,

zdaj sem pa jaz na vrsti.. .«

Pladno moléijo otroci,

tiplijejo v &udeZne sence:

tle¢a treska jih rise

v stene med smrecje in vence.

V haloskih koéah je bozi¢

v molku, v smre¢ju in mahu,
v tihi molitvi starCkov,

v drobnem otroSkem strahu:

»Kaj ¢e ne bo gospodarja

s kruhom, s koi¢kom potice?
Kaj ¢e v dolini pozabi

blatne in prazne gorice?«
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PISMO IZ HALOZ

Mraz je med nami.
Cas je ko struga,
vklenjena v led,

le Se Zivljenja sled.

Komaj Zivimo.

Dnevi so mracni,

a druge luéi

v haloskih bajtah ni.

V peéi je ogenj
truden in hladen

in v srcih je glad.
Misel Zeli v pomlad.

Zivi in novi
mladi sokovi
premagajo smrt
v Zilah otrplih trt.

Cas se premakne,
z njim se dotakne
Zivljenje in moé&
revnih haloskih ko¢.
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NEZNANEMU

Neznanemu gradijo spomenike, polagajo simbol
miru in zmage.

Priznani romajo na grob k neznanim.

Veliki k majhnim,

v nemi veli€¢ini mrtvih mnoZic majhni,

brez pomena.

Mogoéni in odliéni s slavnimi imeni

castijo tiste brez imena.

Proslavljajo idejo, ne Zivljenja.

Neznanega junaka, ne &loveka.

In e se klanjajo sovrastvu, sili, borbi in prepiru.
S pohlepom v srcu piSejo o — miru.

Ljubezen je beseda, ni resnica —

in ¢lovek komaj pojem, prazna pena.

A ti, ki si izkrvavel na bojnih poljih,

si bil neko¢ ves Ziv in mlad med nami,
ljubljen, ljube¢ in so&en, poln hrepenenja.
V neznani zemlji, ki te ni rodila,

si naSel dom in mir in tihe, dobre sanje.
Neznan korak odmeva preko njih

in tuja pesem pada s trdim glasom vanje.
Nikjer nikogar, ki v ljubezni i5¢e

in v spominih joce.

Vse je res grobisce.

Se tista roka, ki ti daje cvetje, daje milost
in so¢utje ti priziga drobno sveco.

V tesnih slutnjah, z mislijo bolec¢o:

»Kje je moje izgubljeno dete?«
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Drugje nekje — daljine so brezkonéne —
pa roma siva starka na grobove.

Samotna roma, v tihe sanje skriva samotno vero,
da si Se na svetu, da ti je mladost Se Ziva.
Kako bi mogla ji tujina dete vzeti?

Iz njenega srca se je rodilo,

iz njenega trpljenja raslo, iz ljubezni pilo —
kako bi smelo ga sovra3tvo vzeti?

V drhte€ih rokah nosi trudno cvetje.

Priziga sveco v mirni, sveti boli.

Ljubi v solzah in Zivi v spominih,

v nestetih drobnih hipih, v sreéi, v boledini.
Veruje — in za sredo v svetu

in za pokoj tvoji dusi hkrati moli.
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PISMA 1Z TEZKIH DNI

Mati,

mislim na vas,

na vase trpljenje,

ki se nikjer ne kon¢a.
Vem, da trpiva oba,

saj sva ko eno Zivljenje.

Ni nam preve¢ hudo.
Clovek se vsega privadi,
Se bolecin.

Le, da smo miadi,

nas Zge, in mene 3e,
mati, da sem va$ sin.

V mraku ugaSa dan.

Rad bi v o¢i vam pogledal,
segel vam v dlan

in &util le vade srce.

Moje ni¢esar ne ve,

kar bi vam Se povedal.
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Draga,

sredi noci

nas sovrastvo budi.

Jaz pa odevam srce
v zarjo novega dne.

Mislim:

kako bi umrl,

mlade oéi zaprl,

ko si v Zivijenju ti
in te srce zeli.

Saj je ko rose cvet
Zzejno pomladnih let.

Draga,

rad 8e Zivim,

vendar se ne bojim.
Smrt je le droben hip
kakor srca utrip...

Ce mi pretrga pot,
prejmi pozdrav od tod.

Toda

ne e nocoj,

Se sem predragi tvoj.
Trd in po8asten glas
trga ponoéni ¢as.
Jaz pa tolazim srce
z zarjo novega dne.
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Sinek moj,

pisem ti pismo

kakor velikim ljudem.
Vojna je ¢udna uganka
in ti je ne povem.

Rajsi te vzamem na rame,
kot sem te vsak vecer,

in te v posteljo stresem,
da je konec in mir.

Toda tu med vojaki

bi me ti ne spoznal.
K mamici bi se stisnil,
ker bi se oCka bal.
Pusko imam in sabljo,
¢&rn sem, ves kosmat.
A sem vendar Se ocka
in te imam $e rad.

Priden bodi in rasti.
Sinek, ne, saj ni lepo!
Majhen, majcen ostani...
Oc¢ku, ves, je hudo.
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VPRASANJE DREVESU NASIH DNI

Ali 8e ves, drevo?

Gnezdo si v vejah nosilo,
v njem je Zivljenje gnezdilo
in pelo v nebo.

Ali e éuti8 pomlad?
Mlado brst je napela,
v listih je zadrhtela,

v cvetu obljubila sad.

Ali Se ves, kako

te je lu¢ prepojila,
plodna jesen upognila
z zrelo mocjo?

Ali 8e &uvas spomin?

V njem je ko vera vstajenja
vecna sila Zivljenja

iz korenin.
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I1Z ZIVLJENJA IN DELA ANICE CERNEJEVE

Jaz pa odevam srce
v zarjo novega dne.

Anica Cernejeva 1940

Tiho pojdem, kadar bo éas... In tiho je od&la. Samo
da 3e ni bil &as, %e ne bi bil ¢as, ¢e je domaci izdajalci
ne bi bili predali tujcem — nem3kim okupatorjem, ki so jo
odvlekli v svoje Zensko koncentracijsko taborid¢e Ravens-
brilck pri Firstenbergu na MecklenburSkem, $e 85 Kilo-
metrov nad Berlinom, in od tod v ravensbridko podruZnico
Neubrandenburg, kjer je 3. maja 1944 umrla, stara natanko
&tiriin&tirideset let in en mesec.

Vero v daljno lepoto vzamem s seboj ... Vero v lepo-
to, ki ji je bila povsod lu¢ka na mracno pot in se ji je iz
nejasnega otrokega in mladostnega obéutja vse bolj raz-
radcala v vero v pomlad, v hrepenenje po tistih dneh,

ko se sonce zasmeji,
ko se pesmice zbudijo,
ko se slavéki oglasijo. ..

kakor je v Zenskem svetu odgovorila »trboveljskim slavé-
kome« — Mladinskemu pevskemu zboru Trbovlje—Vode, ko
se je leta 1931 v Ljubljani predstavil z besedami »Mi smo
pa od tam doma, kjer se sonce ne smehlja«, ¢es Vi ste
pa iz tistih dni... 1z dni, ko se bo izpolnilo, za kar je
vredno Ziveti in za kar je Zivela in delala — za svetlo in
sreéno prihodnost drobnih in dobrih ljudi. In za kar je
tudi umrla...

Morda umrem od lepote daleé nekje... In umrla je
dale¢, dale¢ od trpece in bojujote se domovine, sredi raz-
cvetajode se tuje pomladi, v takrat tiso¢ in tisokrat pre-
kleti zemlji. Samo — ne od lepote! Umrla v najglobljem
breznu, ki je vanj kdajkoli ¢lovek v svojem neizmerno se-
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bitnem pohlepu po blagu in oblasti pahnil so&loveka.
Strahotno in bridko se je kon&alo bogato Zivljenje in sa-
motno so se zaprle utrujene odi, ki so se neko¢ polne
zaCudenja in svetlega priéakovanja zazrle v soné&ni svet
okrog sebe in potem zmeraj bolj spoznavale, da leze tem-
ne sence na tem lepem svetu in da postajajo vse tem-
nejse.

Takrat je odela srce v zarjo novega dne in ga ode-
vala vanjo do zadnjih grenkih trenutkov, ko se je Ze gisto
razlo&no kazala na obzorju, a se njej sami vse bolj odmi-
kala, in ko se njeno Ze prej Sibko in tedaj od tabori&&nih
grozot do kraja oslabelo telo kljub silnemu koprnenju po
domu in domovini ni moglo ve¢ upirati smrti.

Mrtvo so iz Neubrandenburga prepeljali nazaj v Ra-
vensbriick in tam v krematoriju njeno ugaslo Zivljenje
spremenili v kup&ek pepela in tega potem razvejali kdo
ve kod ali zagrebll kdo ve kam. In tako se je zgodilo, da
je tudi njen »grob« med tistimi prestevilnimi na&imi gro-
bovi, ki so pokazali tujcu pota domov, kakor je skoraj
dvajset let prej prerokovala nasemu ljudstvu na TrZaskem,
na Goridkem, v Istri in na Krasu:

Ce drugacde ne gre, prek svojih grobov
pokaZe tujcu pota domov!

Ko pa je pridla novica o njeni smrti v Ljubljano, so
prav tisti, ki so jo bili avgusta 1943 izroéili Italijanom —
takrat jo je zapora po nekaj tednih redila kapitulacija Ita-
lije — in potem $%e Nemcem, hinavsko sporoéili dijakinjam
in dijakom ljubljanskega utitelji&a, kjer je poulevala:
»Bila je mehka, plemenita du3a, pesnica in pisateljica.
Tudi njo lahko smatramo za Zrtev danasnjih nesreénih slo-
venskih razmerl« In dali so brati zanjo maSo zadu3nico,
hkrati pa narocili moliti za enega iz svojega kroga, kroga
njenih izdajalcev in morilcev, profesorja Stanka Petelina,
ki je po porazu belogardistov na Turjaku padel nekje na
Dolenjskem.

V petem letniku Kresnic, eni izmed knjiic Miadinske
matice za leto 1932, so se tedaj Zive&i pesniki in pisatelji,
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»ki so s svojo besedo govorili mladini« (Bevk, FinZgar,
Kmetova, Me8ko, Mil&inski, Ribi&i&, Selidkar, Karel Sirok,
Zupanéié itd.), s kratkim, a znaéilnim ali celo odloé&ilnim
spominom iz mladosti predstavili svojim mladim bralkam in
bralcem. Anica Cernejeva jim je povedala, kako je prisla
v Solo, in to ne v nevezani besedi, temve& v pesmi, saj |i
je bila pesem tisto izrazno sredstvo, ki je z njim zaobje-
mala vse slovenske otroke, tostran in onstran tedanjih
drzavnih meja.

To je bilo takole: Vzeli so ji starejSo sestrico Marico
in jo vtaknili v Solo. Takrat je spoznala prvo Zalost Zivijenja
in v tej Zalosti hodila za njo posedat na Solski prag. In
tam — na pragu modrosti se je

prve vseh ucéenostf
z Zalostnim srcem udila.

Ta prva uéenost, ki jo je nadvse bridko zadela, pa je
bila spoznanje, da

Sola pa¢ malokaj Cuje,
kadar nam drobna Zivijenja
vzgaja in kre3e in kuje.

Iz tega prvega grenkega spoznanja ji je zrastlo Ziv-
lienjsko vodilo za ¢&as, ko je sama posredovala miadim
Solsko ucenost — da mora Ziveti in ¢utiti z njimi in zato
budno prisluskovati utripom njihovega Zivljenja, da ne bi
presli8ala klicev srca in Zivijenja in mladih dni.

A ko je neko& na pragu modrosti zaspala, se je
zbudila — v razredu. In od tistega dne je bila v 3oli.

Od tistega dne — 27. maja 1905, ko so jo komaj pet
let staro zapisali v prvi razred 8tirirazredne osnovne 3ole
v Grizah pri Celju, in vse do 21. oktobra 1943, ko je dalo
belogardistitno vodstvo ljubljanskega uditeljid¢a zapreti
okrog dvajset svojih dijakinj in deset dijakov ter sedem
svojih profesorjev in tri profesorice. Vecinoma so jih Nemeci
Ze novembra odpeljali v koncentracijsko taboriige, tudi
gest profesorjev — v Dachau in dve profesorici — Anico
Cernejevo in Biserko Ercegovac — v Ravensbriick.
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Anica Cernejeva je zrastla v ugiteljski druini. Njen
oce Ljudevit Cernej, doma iz Frama pod Pohorjem, s po-
sestva in iz mlina, tudi pesnik in pisatelj, zlasti pedago-
&ki, je bil eden tistih narodno zavednih slovenskih ug&ite-
liev, ki imajo veliko zaslug za to, da je »bivia Stajerska
danes slovenska in jugoslovanska«, in ki so ne samo po-
zrtvovalno vzgajali mlade, ampak posredno ali neposredno
vplivali tudi na starej8e rodove, kakor pravi Janko OroZen
leta 1837 v Pedagoskem zborniku. Za uditeljski poklic ga
je navduSila mati, katere oCe je bil zaveden Slovenec
z lepim posestvom In tudi z lepo knjiznico.

Ljudevit Cernej je bil odlien %olnik, vendar bi bil
pred koncem prve svetovne vojske le za ceno svoje na-
rodnosti lahko dobil ustrezno ugiteljsko mesto. Ko so ga
snubili za nem&ki oziroma nemskutarski tabor, je odlocno
pribil: »Moja narodnost ni na prodajl« Ob njegovi smrti
leta 1936 je v pedagoskem meseéniku Popotnik nekdo za-
pisal: »Njegov znacaj je bil kakor kremen in jeklo, a v
srcu je bil mehak, dober in blag. Plemenitost v njegovi
dusi je prepojila vse njegovo misljenje in custvovanje.«

In prav tak3na je bila Anica, tretja izmed peterih
otrok, rojena 3. aprila 1900 v Cadramu pri Oplotnici (ali
pri Slovenskih Konjicah, kakor navadno beremo), po-
dobna ofetu tudi po zunanjosti. V potnem listu iz leta
1938, ko je poleti v sklopu ljubljanske sekcije Jugoslovan-
skega profesorskega drustva potovala v Prago, kamor si
je neko& Zelela $tudirat, je takole opisana: postava —
srednja, obraz — okrogel, lasje — kostanjevi, o0& — sive,
nos in usta — pravilna. (A o& je imela, pravijo, modro
sive.)

DruZina je romala z oZetom po njegovih uéiteljskih
postajah in si konéno ustvarila dom v Makolah pri Polj-
¢anah (blizu Statenberga), kjer je mati Marija, potomka
pohorskih glaZutarjev, rojena v Oplotnici, podedovala do-
macijo svoje tete. V Makolah je Ljudevit Cernej kot mlad
ucitelj spoznal svojo Zeno, v Makolah je po upokojitvi
vrtnaril, sadjaril in Cebelaril, v Makolah je napisal svoje
spomine in v Makolah je umrl. In zdaj se osnovna dola
v Makolah imenuje po njegovi h&erki Anici.
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Mati ni bila ni¢ manj kremenita kakor oge. Za petin-
dvajseto obletnico zakona ji je moZ poklonil cel zvezéié
pesmi in ji v njih priznal, da je ona vzgojila otroke, ¢eprav
je bil on po poklicu uéitelj in vzgojitelj, in to tako, da je
lahko ponosna nanje. V eni izmed teh pesmi jo je takole

opisal:
Je v glavi tvoji bister razum,

a v srcu postenem izreden pogum,
nikdar ne ustrasi§ se dela
in biti razume$ — vesela.

In res! Med drugo vojsko bi bila lahko resila naj-
mlajSo héerko Vido in njeno druZino izgnanstva v Srbijo,
€e bj se bila kot rojena Hasenblichl priStela k volksdeut-
scherjem, a tega ni hotela storiti.

Z drugim oddelkom petega razreda je Anica 7. aprila
1914 opravila svojo osnovnosolsko obveznost na zdaj pet-
razredni »javni ljudski Soli« v Grizah, kakor piSe na dvo-
jeziéni, slovensko-nemski odpustnici. V tej odpustnici in
v 5e nekaterih chranjenih samo slovensko pisanih »3olskih
naznanilihe — izpri¢evalih sre¢amo le najboljSe ocene,
razen v pisanju in petju in deloma risanju ter Zenskih roé-
nih delih. Naslednje 3olsko leto se je verjetno doma pri-
pravljala za nadaljnje Zolanje. Jeseni 1915 pa je odsla v
Maribor na zasebno Zensko uéiteljis&e 3olskih sester, ki
je imelo pravico javnosti.

V Mariboru sta bili takrat dve Zenski ugiteljis&i, poleg
samostanskega ucitelji§¢a Solskih sester 3e javno deZel-
no Zensko uéiteljiS¢e. Toda to je bilo popolnoma nemsko,
slovens&ina niti za Slovenke ni bila obvezna, poucevali so
jo le kot necbvezen predmet. Na uéiteljiS&u Solskih sester
je bil u&ni jezik sicer tudi nemski, a slovens&ina kakor
na modkem ucitelji8¢u obvezen predmet in verjetno so jo
upostevali Se pri nekaterih drugih predmetih. Poleg tega je
utiteljis¢e 3olskih sester s pomo&jo Druzbe sv. Cirila in
Metoda vzdrievalo slovenski otro3ki vrtec in slovenske
vzporednice dekliSke osnovne Sole — vadnice, Do pre-
vrata po prvi svetovni vojski je bila to edina slovenska de-
kliSka osnovna Scla v Mariboru, kakor je bila vadnica na
moskem uéiteljid¢u edina slovenska deska osnovna 3ola.
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In zalo sta zakonca Ljudevit in Marija Cernej, Geprav
oba liberalnega duha, poslala héer v zasebno samostan-
sko in ne v javno deZelno Solo.

Na tej Zoli je Anica po $tirih letnikih in zrelostnem iz-
pitu 1. julija 1919 dobila »izpri¢evalo zrelosti z odliko«
in s tem pravico »za za¢asno sluzbo kot uéiteljica na jav-
nih ljudskih 3olah in kot ugiteljica za Zenska rocna dela
na obé&ih ljudskih in me&&anskih 3olah s slovenskim in
nem$kim uénim jezikome«. Toda to je bilo Ze v novi driavi,
izpri¢evalo je napisano v slovend&ini in v njem slovenséi-
na konéno zapisana kot ucni jezik.

Po zrelostnem izpitu je postala Anica najprej namest-
na ugiteljica v Grizah, a Ze oktobra istega leta — 1919 —
so jo premestili na dekli8ko osnovno Solo v Celje. Novem-
bra 1921 je z odliko opravila izpit, ki jo je usposabljal za
»samostojno poudevanje na ljudskih Solah«. Njen o&e, ki
ni bil samo »rojen za uéitelja«, ampak v Celju po prvi
vojski tudi odlien in zelo priljubljen okrajni Solski nad-
zomnik, je v svojih spominih zapisal, da bi se bil v mlado-
sti rad Se izpopolnjeval, a da pri tedanjih Solskih oblasteh
za to ni bilo niti sredstev niti razumevanja. Anici se je
7elja po nadaljnjem izpopolnjevanju izpolnila. V Solskih
letih 1924/25 in 1925/26 je lahko s Studijskim dopustom
Studirala v Zagrebu na visji pedago3ki Zoli in se februar-
ja 1927 z diplomskim Izpitom usposobila za pouevanje
matematike, fizike in kemije na me3¢anskih Solah. Ze je-
seni 1926 so jo poslali na med&ansko Solo v OrmoZ in od
tod avgusta naslednje leto za strokovno uciteljico na prvo
deklisko mes&ansko $olo v Maribor. Tudi svoja druga »ma-
riborska« leta je porabila za Studij. V Solskem letu 1927/28
je bila izredna slusateljica na psiholoSkem institutu za-
grebske univerze, v 3olskih letih 1928/29 in 1929/30 pa
opravila $e $tiri semestre na pedagodko-filozotskem oddel-
ku zagrebske visje pedagoske Sole. Rektor ji je, kakor je
napisala prijateljici Mal¢ki Zemljicevi, dovolil izjemno
skupino predmetov — filozofijo, pedologijo in eksperimen-
talno pedagogiko, metodiko in matematiko, ¢eprav je bila
sprejeta za fiziko in matematiko. Diploma viSje pedagoske
%ole iz leta 1930 izkazuje same najviije ocene — same
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desetice, tako za pedago$ko skupino predmetov iz prvega
in drugega letnika, za praktiéno pedagosko predavanje,
za izpite iz pedagogike s pedologijo, psihologije, filozofije
in matematike v tretiem in Cetrtem letu Studija kakor za
diplomski izpit iz pedagogike, psihologije in matematike.

»Mala, pametna Slovenka« — jo je imenoval njen za-
grebski profesor matematike Stjepan Skreblin.

Oktobra 1930 so jo postavili za suplentko na Zenskem
uéiteljis¢u v Ljubljani in deeembra 1932 je opravila v Za-
grebu 3e zadnji — profesorski izpit (z oceno »odlikujoé
se s strokovno pripravljenostjo in s predavanjeme«) iz pe-
dagogike z metodiko, psihologije in matematike kot glav-
nih predmetov ter iz nem&éine kot splosnega dela izpita;
za domado nalogo je prediozila delo Danadnja mladina
in vzgoja uciteljskega naradcaja, v pismenem delu izpita
pa obravnavala Protestantizem in njegov vpliv na sloven-
sko $olstvo.

V Ljubljano ni 8la rada. Dan potem, ko se je zglasila
pri ravnatelju ugiteljis¢a in izvedela, da bo uéila na obeh
uciteljis¢ih — matematiko na moskem in pedagogiko na
Zenskem — je pisala — 21. oktobra 1930 — Mal&ki Zem-
lji¢evi, ki se je bila Ze predtem preselila v Ljubljano: »Ti si
edini &lovek, ki me v Ljubljani veselil Zelo, zelo nerada
grem tja, saj sem prosila le za Maribor in sem za trdno
upala, da bova z Danico Glin§kovo (kolegico iz zagreb-
8kih Studijskih let) skupaj. Ona je morala v Kastav in to
mi je e huje ... Meni je Ljubljana tuja in mrzla. . .«

V tej spocetka tuji in mrzli ji Ljubljani, kjer so jo na-
tanko trinajst let pozneje — 21. oktobra 1943 — drugié
zaprli, je preZivela zadnje obdobje svojega svobodnega,
tlovedkega Zivljenja.

Od teh trinajstih let je prebila eno Zolsko leto na Il
mesdani me&&anski Soli v Mostah v Ljubljani, in to od okto-
bra 1936 do septembra naslednjega leta, kar bi samo po
sebi ne bilo ni¢ posebnega, ¢e bi ne bilo sodilo v klerikal-
ne politicne spletke, in ni¢ hudega, ¢e Anica s tem ne bi
bila izgubila dela na ugiteljis&u, za katero je res Zivela z
vsem bistvom, kakor pi$e v delno ohranjenem pismu se-
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stri Marici v ZdruZene driave Amerike. Proti ravnateljevi
volji jo je dala namre& banska uprava na razpoloZenje, da
je lahko zaposlila drugega — klerikalnega profesorja. Na
mes&ansko, nekako nadim sedanjim visjim razredom osem-
letke ustrezajofo Solo, pa so jo dodelili, ker tedaj profe-
sorji s filozofsko fakulteto diplomantov visje pedagoske
Sole kljub profesorskemu izpitu niso Steli za enakopravne
srednjedolske profesorje. Zato so jo najbrZ tudi s klasiéne
gimnazije v Ljubljani, kamor so jo napotili septembra 1837,
7e novembra istega leta vrnili na uciteljisce.

Trinajst let! Kako kratka doba in kako dolga, Ce je
tako bogata in polna, kakor je bilo teh Ani¢inih posled-
njih trinajst let. Ce danes mislimo nanjo in piemo o njej,
je pred nami najbolj Ziv prav ta njen »ljubljanski« Cas,
ko je razdajala svoj razum in svoje srce ljubljanskim uci-
telji&nicam in uéiteljiZ&nikom ter se poleg tega vkljuZe-
vala tudi v 8ir8e pedagosko in splodno kulturno prizade-
vanje.

V Ljubljano je pridla polna sonca in hrepenenja, bo-
gatej$a od lepega in bogatega sveta, pripravijena vedno
misliti najprej na druge in hkrati z zavestjo, da je njeno
sonce in sreda in smeh — — — preteZek greh ob tujem
trpljenju, ki se ji je vse bolj razkrivalo, saj so prav v tem
zadnjem desetletju pred drugo svetovno vojsko vsa nere-
gena vpradanja &asa bridko dozorevala. Cutila je, da jo
taka & marsikak vihar, in se kljub pogumu in trdni volji
nekako bala prihodnosti. »Zivljenje je teiko breme nam
vsem, ki nam je zapisana prevelika obéutljivost, hipertro-
fija &dustvenega Zivljenja,« beremo v nedatiranem pismu
Mal&ki Zeml|i¢evi iz Zagreba.

In prisla je s pesnidko zbirko Metuljéki. Ze avgusta
1928 sporoc¢a Malcki Zemljicevi, da namerava izdati zbir-
ko svojih pesmi za otroke. A Ceprav je tedaj napisala, da
ima premalo zaupanja vanje, ¢utimo iz pisma dne 10. feb-
ruarja 1930 prav tako Malgki Zemlji¢evi, kako se je zbirke
veselila: »...pomisli, zbirka mojih mladinskih pesmi pod
imenom Metuljéki je v tisku. Kot mi je obljubila celjska
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Zvezna tiskarna, moja zaloZnica, bo knjiZzica do 10. marca
v svetu.«

Pesmi za to zbirko je zbrala in izbrala najve¢ iz mla-
dinskega mesecnika Zvonéek in iz koledar&ka Kraljevié
Marko, ki ga je za slovenske obmejne otroke izdajala na-
rodnoobrambna Druiba sv. Cirila in Metoda, nekaj pa jih
dotlej 3e nj bilo natisnjenih. Za zbirko je tu in tam kaj
popravila ali spremenila, dopolnila ali &rtala. Sklepni Moji
pesmi — v koledaréku za 1929 naslovljeni Kraljavidu
Marku — je naroéila pozdrave za vse nade otroke, 5e po-
sebej za tiste ob Jadranu in za nado goro Peco. Za tiste,
ki so po prvi svetovni vojski, ko smo upali in pri¢akovali,
da doseZemo svoj politiéni cilj — zedinjeno Slovenijo,
zaradi spletkarskega italijanskega dogovora z drZavami
antante in zaradi nesre¢nega koro3kega plebiscita ostali
pod Italijo in Avstrijo.

Leta svojega telesnega in dudevnega dozorevanja je
preZivijala Anica med prvo svetovno vojsko in ob koncu
te vojske, ko nam je pesnik in general Rudolf Maister
reSeval Maribor, ko so na$i prostovoljci prelivali kri za
slovensko Korodko in ko je &lo za to, da nam tudi na
zahodu odmerijo praviéno narodnostno in gospodarsko
mejo. Njen brat dr. Darko Cernej pripoveduje, kako ne-
strpno je Cakala na izid korodkega plebiscita in kako je za-
jokala, ko so zagoreli kresovi — ne v nado zmago, ampak
v nas poraz.

Zato izrazajo njene domoljubne otrofke in mladinske
pesmi tolikokrat bolecino zaradi krivicnih meja, ki so z
njimi mirovne pogodbe po prvi vojski razsekale slovensko
narodno telo, in zaradi krivic, ki so jih zmeraj hujse do-
Zivljali nasi ljudje onstran teh meja, od poZiga narodnega
doma v Trstu, Se preden se je fasizem v Italiji povzpel na
oblast, do preseljevanja Slovencev na Korodkem, ko je
Hitler zasedel Avstrijo.

Prisli so tujci

in so dom nam vzeli,
dom in vse, kar radi smo imeli.
Zdaj besed nam nasih
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ne pustijo,
¢isto tuje z nami govorijo.

Tako toZijo zasuZnjeni otroci (Kraljevic Marko za
1924) in zato kon&uje Anica cel6, sicer igrivo otrodko
pesmico v Metulj¢kih z Zeljo, da naj nas Viak odpelje

h kralju MatjaZzu
v nas§ Korotan,

da bi zaspanca
priklical na dan.

V Korotan — na Korodko, zibel na&i domovini, kjer
zdaj tujec gospodari. Anica spraduje: § kak3Snim pra-
vom, s kaksnim pravom? In odgovarja: N/ GA
PRAVA!... KneZji kamen pria svetuz: NAROD NAS
DOKAZE HRANI... (Gospa sveta v Kraljevicu Marku
za 1926).

Tezko taka na dan in prepriGana je, da pride, dan,
ko bomo vsi, kakor kliée v pesmi Domovini Ze v Zvoncku
leta 1922,

iz dna presreénih src mogo¢no peli:
...Bugdi, buéi, morje Adrijansko,
nekdaj bilo si —

in zdaj si spet slovansko...

V pesmi Peter Klepec (Kraljevi¢ Marko za 1929) pravi
otrok materi:
...ko bom kot Peter Klepec mocan,
pojdem &ez mejo v na§ Korotan.
Potem Se k morju pravice iskat
in osvobodit devinski grad.
In srce bom posludal in vest,
ko poskusal bom svojo pest.

In 8li smo pravice iskat in se prek meja — mocni
kakor Peter Klepec — strnili v boju za osvoboditev in
zdruzitev. Osvobodili smo Celovec, Trst in Gorico, celd
Benedko Slovenijo. A pravice pri nadih velikih zaveznikih
nismo nasli takdne, kakrSno smo ne samo pri¢akovali,
ampak si jo tudi izbojevali. Na8a velika vera je bila
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drugié grdo prevarana, zdaj tem bolj, ker smo jo ostvar-
jali ne kot podloZni vojaki, temve¢ kot svobodna, samo-
stojna vojska. Drugi so bili popla¢ani za naSe boje in
zmage in za naSo zvestobo. A to grenko razodéaranje je
bilo Anici bridko prihranjeno.

Nova drzava Srbov, Hrvatov in Slovencev, nastala po
razpadu Avstro-Ogrske, se je Anici dolgo kazala v po-
dobi, kakrSno so sanjali tisti, ki so si desetletja in deset-
letja prizadevali zanjo, in to kljub temu, da je polovico
svojega prebivalstva — Zenske obdriala v podrejenem
druzbenem poloZaju. Dvaindvajsetletni je bila sedanjost. ..
dehte¢a mlada sreCa in Ob deseti obletnici nove drzave
je v Glasniku Podmladka Rde&ega kriza zapisala:

Deset let

c¢utimo v dnu srca,

da smo doma,

saj smo svobodni

na zemlji rodni. ..

Deset let

smemo govoriti naglas,

kar govorijo duse ves ¢éas ...

Silni smo in ni¢ nam ni pretezko, pravi dalje, saj
imamo mirno vest, odkar so se na8i cilji strnili v eno
— v nad Jadran in v Gospo sveto. Na koncu pesmi pa
sreamo misel, ki se nam ob njej zazdi — kakor toliko-
krat — da je njeno preobéutljivo srce begala mracna
senca njene osebne, narodove in drzavne prihodnosti. Cu-
titi je kakor vzdih in pro3njo: saj ga ne bo ve¢ med nas
— izdajalca, da bi nas izdal, kakor je nekof na Kosovem
izdal Srbe Turkom. Saj mora priti nad zlati jugoslovanski
cas.

Z »jugoslovanskim« ¢asom torej ob desetletnici drzave
vendarle ni bila ve¢ ¢Cisto zadovoljna. Britas so jo vzne-
mirjale politine homatije in razprtije, saj pribliZzno ob
istem &asu (Na8i zemlji, Zvon&ek 1928/29) pribija:
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In dom je sreca in zdravje
in sloga je vera in mo¢g,

svoboda je sonce Zivljenja,
Zivifenje brez sonca je noél

In (v Glasniku Podmladka Rdeega kriza decembra
1928) %e, da
...srec¢e in prave svobode ne bo,
dokler nam dula eno ne bo.

Ze zmlada pa je Anica poznala tudi rudnik Zabukovico
blizu Griz, poznala Haloze in Slovenske gorice, kjer se
¢as ni hotel premakniti, kjer je ostajalo vse po starem
— tako delavske razmere pod kapitalistiénim kakor vini-
carske pod posestnidkim gospodarjem — in kjer so zlasti
otroci prezebali in stradali.

Dvajseta leta — prvo desetletjie Ani¢inega javnega
nastopanja — so se pocasi iztekala in se preve3ala v tride-
seta — v drugo desetletje njenega delovanja in v tem
drugem desetletju svojih otrodkih in miadinskih pesmi ni
vaé priob&evala v Zvonéku, temveé v NaSem rodu, mla-
dinskem mesecniku, ki je zacel izhajati v Solskem letu
1929/30. Pesmi iz tega drugega razdobja so nasploh obli-
kovno lahkotnejde, rekla bi — zragnejSe, manj gostobe-
sedne, predvsem pa se za&no med 3egave, iz sreanj z
otroki v %oli in zunaj nje nastale pesmice vpletati vsebin-
sko nove, zrastle iz sveta revnih, laénih in prezebajocih
otrok — otrok iz mradne doline, iz Haloz in iz Slovenskih
goric. Vendar, &e otroci iz mraéne doline v letniku 1932/33
de toZijo, da zanje ni vstajenja, se pesem Zima — e med
drugo vojsko — konéa s svetlim upanjem:

V bajtah na samem
zima in glad —

v srcih pa skrita
vera v pomlad.

Iste motive in isto vero v pomlad sredamo tudi v
njenih so¢asnih »odraslih« pesmih:
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Cas se premakne,
z njim se dotakne
Zivijenje in moé
revnih halodkih kod.

Med njenimi zadnjimi otrodkimi pesmimi je Pismo mali
Daji, prijazno pisemce o tem, kako sta se z malo Dajo
pripravljali na prvi razred osnovne 3ole, v mislih Ze iz-
birali Zolsko torbo in peresnico, véasih vzeli celo Ze za-
Cetnico v roke, zdaj pa je njena mala necakinja Daja
daleé¢ v novi jeseni. Danes bi se nam zdelo to pisemce
samo ljubka pesmica iz &isto vsakdanjega otrodkega sveta,
&e bi ne vedeli, da je bila tedaj mala Daja dale& nekje
v Srbiji, v novi jeseni, kakr8no so namenili nem3ki okupa-
torji Slovencem in jih zato — kakor malo Dajo in njene
starfe — Ze leta 1941 veliko izgnali s Stajerskega in z
Gorenjskega, da bi zasedene slovenske kraje laZe po-
neméili.

Po Metulj¢kih, ko je bila Anica Cernejeva Ze v Ljub-
liani, so iz&le tri slikanice z njenim besedilom: leta 1933
Za vesele in Zalostne Case, leta 1934 Kapljice in leta
1939 Dedek Miha. Za prvi dve je slike narisal Edo Derzaj,
za tretjo sta jih narisala Marta in Radovan Klop¢&i¢. Vse
tri je izdala Miadinska matica in zlasti tretjo Stela za
velik zaloZniski uspeh, ¢ed da bo »izvirna... po zamisli,
Segava po izvedbi in razko3na po opremi... zavzela vo-
dilno mesto med na8imi slikanicami«, kakor je v razgovoru
s tajnikom Mladinske matice Albertom Sirokom, priob&e-
nem v Ugiteljskem tovari$u 18. maja 1939, dejal njen ured-
nik Josip Ribigi&. Tedanja porogila in ocene omenjajo
predvsem slike in potem %ele, v&asih &isto mimogrede,
besedilo, vendar velja nekaterim prva — Za vesele in
#alostne &ase %e zdaj za Ani¢ino pesniSko zbirko. Res
je v njej 12 samostojnih pesmi — brez naslovov, a bi jih
bilo tu in tam brez ilustracij tezko razumeti. Sama je prvi
dve, torej tudi Za vesele in Zalostne ¢ase, leta 1938 v pre-
gledu slovenskega povojnega mladinskega slovstva uvrstila
kar med slikanice, ki jih je Edo Derzaj izdal pri Mladinski
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matici. Morda zato, ker je na prodnjo odbora Mladinske
matice, ki s predloZzenim besedilom po sporoéilu Alberta
Siroka ni bil zadovoljen, besedilo — v stihih seveda —
glede na Ze narisane slike samo na novo napisala. Po-
dobno je bilo z Dedkom Miho.

Februarja 1939 pa je z Mladinsko matico podpisala
pogodbo za izvirno slikanico in besedilo z naslovom
Pisani izprehodi tudi oddala. To pot naj bi bili spora-
zumno z njo ilustratorja Sele doloéili. Toda slikanica ni
zagledala belega dne. Delo se je zavleklo, prisla je vojska
in rokopis se je izgubil. Verjetno pa so bile zlasti eno-
kiticne in dvokiticne pesmi, ki jih v predvojnih mladinskih
listih ni najti, a jih lahko beremo v zbirki Sred/ domovine
iz leta 1953, namenjene tej, za zdaj nedostopni in nena-
slikani slikanici.

Leta 1839 je Mladinska matica v petem zvezku svoje
Cicibanove knjiZnice izdala tudi zbirko »prizorékov za
Solske proslave« Ciciban nastopa. V njej so poleg treh
Ribigi¢evih prizorékov v nevezani besedi trije Ani&ini v
stihih, in to NaSe uganke, Domovina, Pravijica o mami. V
nasprotju z igrivimi in vedrimi, v&asih tudi povrénimi po-
dobami iz poosebljene narave in vsakdanjega Zivijenja v
slikanicah, veje iz teh prizor&kov, prvega imenuje »zborna
deklamacija«, Ziva notranja prizadetost in so zato tudi
pesnidko globlji in izrazno popolnejsi. V Nasih ugankah
sreCamo starodavnega slovenskega kmeta, ki na Gospo-
svetskem polju izrota novemu knezu v veri otrodki,

da bo sodnik
in za&&itnik resnice,
svojo usodo,
svoje pravice.

In sre¢amo kralja MatjaZa, ki spi pod Peco in se bo pre-
budil 3ele tedaj, ko bo sila do roba vzkipela. Z njim bo
oZivela njegova vojska in vstala kraljica Alenka. V Domo-
vini spraduje otrok mater, oCela, otroke onstran meje,
mrive junake, delavce, ki v trpljenju Zivijo, pesnika in
ptice selivke, kaj je to domovina. In vsakdo mu odgo-
varja po svoje, a pesnik, pa¢ pesnica sama, pravi:
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0, domovina je na3a
pravica,
je nasa misel in govorica. ..

Poleg teh je napisala 3e precej drugih prizorkov,
nekaj jih je iz8lo v NaSem rodu, gotovo pa se je kateri
izgubil, saj jih je pisala tudi za sprotno rabo po 3olah.
Tako Je enega, napisanega za tedanjo ljubljansko pomoZno
$olo na Grabnu, ohranila Anka Levéeva. Ohranil se je tudi
zvezek s trinajstimi, deloma Ze priob¢enimi, deloma no-
vimi prizor&ki, morda pripravijenimi za tisk. Zacenja se z
razgovorom med materjo in otrokom, ki je pod naslovom
Vpradanja iz8el v koledarcku Kraljevié Marko za leto 1932,
in se konéuje s Pravljico iz morja. V Vpradanjih sprasuje
otrok, kje so sonce, srea, bogec, ocka in kaj in zakaj
dela o&ka. O&ka koplje premog vse dni in zato prekadlja
cele dolge nodi, koplje zaradi kruhka in hkrati otroku
sonca i§¢e in srede. Zanimivo in za pesniéin miselni raz-
voj paé& znatilno je, da se odgovor na vprasanje, kje je
bogec — v raju Zivi, v poznejsem zapisu v tem zvezku
glasi — v tebi Zivi, a nadaljuje kakor prej:

v gozdu, na polju in v cvetju
in v srcu dobrih ljudi.

Pravljica iz morja pripoveduje o &udeZnem gradu v
morju, kamor se je pred ljudmi zatekla kraljica — Lju-
bezen. Tam

¢éaka in trdno
veruje v dni,
ko se ji svet
odpre na stefaj...

Takrat nam vsem razdeli svoj skriti zaklad,

da bomo vsi
bogati z njo
in da bo vsem
na svetu lepo.

V zvezku je zadaj na prazni strani zapisano: Campo
Concentramento ... Gonars. S temi prizoréki se je tedaj
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ukvarjala 3e za italijanske okupacije in jih kon&ala —
morda s svojo poslednjo pesnisko izrazeno mislijo — z
Zeljo in vero, zanjo tako znagilno, da bo neko& vsem lju-
dem na svetu lepo. Takrat, ko bo med njimj zavladala
ljubezen.

Ko je bila e mesec dni mriva — 12. junija 1944 —
je ljubljansko utitelji&e v opernem gledalid&u pripravilo
akademijo in v spored uvrstilo tudi njen prizoréek ali
prizoréek po kak3ni njeni pesmi z naslovem Mala mamica.
Pozdravne besede je spregovoril ravnatelj ugiteljis&a, v
Cigar pisarni je dopoldne na dan svoje druge aretacije
sreCala tista dva &loveka, ki sta jo popoldne iz bratovega
stanovanja odgnala v zapor.

Isto leto — 1934 — kakor Kapljice je Mladinska ma-
tica izdala Kardeljevo Potovanje skozi &as, kratek oris
gospodarske zgodovine za mlade ljudi, prikazane s tedaj
»pri nas nekoliko necbi&ajnim zgodovinskim gledanjem na
lijudski razvoj, kakrSnega zaman i&&emo v nasih 3olskih
zgodovinskih priroénikih . . .«, kakor je v Popotniku 1934/35
ugotovil Albert Zerjav v &lanku O mladinski knjigi, kritiki
in 8e kaj. Mladinska matica je torej hodila nova pota.

Z Nagim rodom in s svojimi knjiZznimi izdajami je sku3ala
dohitevati razvoj in prehitevati naso liberalno in klerikalno
zaostalost ter v otrocih graditi »novega &loveka« s sréno
kulturo in socialnim ¢utom, samostojnega in samozavest-
nejSega, da bo »z vedjim ponosom gledal na duhovno
bogastvo svoje domovines, kakor bi njen namen lahko
oznatili z nepovedanimi in povedanimi besedami Josipa
Ribi¢iéa v Popotniku 1938/39. Kljub temu se seveda ni
mogla zmeraj izmotati iz starih vezi. O Nasem rodu je
Josip Ribigi¢ v zborniku Ob dvajsetletnici Jugoslavije leta
1938 v &lanku o nasem mladinskem slovstvu zapisal, da
skuda ostati »na nevtralnih tieh in dajati najboljse izpod
peres pisateljev razli¢nega naziranja«, medtem ko se Zvon-
Cek zadnje €ase posveda nadim obmejnim krajem, Vrtec
pa ostaja pri svojem prvotnem namenu katolike vzgoje,
ki je Na8 rod in Zvon&ek »tudi ne ignorirata, ampak jo v
posameznih primerih e globlje poudarjata«. V katerih pri-
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merih naj bi bila Na$§ rod in Zvonéek katolidko vzgojo &e
globlje poudarjala, ne vem; najbrZ je bila ta izjava samo
nekak$na obramba pred o€itki, ki bi bili utegnili postati
listoma nevarni, saj so se ob Vricu znadli ljudje, ki so
druga dva mladinska lista prikazovali »kot nekaj, kar stoji
izven poti ,nasega vernega ljudstva’'«. Vsekakor so sode-
lavci Zvonéka in NaSega roda ohranjali kr8¢ansko mito-
logijo ter uporabljali katoliSke besede in pojme, osebe,
podobe in praznike, kakor so se v sto in sto letih vtisnili
nademu ljudstvu v spomin.

Tudi v otrodkih pesmih in prizorékih Anice Cernejeve
sre¢ujemo te pojme in motive, a zato 3e ne moremo trditi,
da bi bile tak3ne pesmi »rahlo navdahnjene s &ustveno
religiozno liriko=, kakor je zapisala Mara Samsa v Primor-
skem dnevniku 19. decembra 1951 ob pesmih, ki jih je
Anica v prvi polovici tridesetih let priobé&ila v nekaj bo-
Ziénih Stevilkah Istre, v Zagrebu izhajajogega glasila Zveze
jugoslovanskih emigrantov iz Julijske krajine. Pritrdimo pa
ji lahko, da so pesmi »pisane z boleéino«, saj ji je prav
v teh pesmih boZi& le okvir, ki je vanj vpesnila usodo
nasih primorskih rojakov in rojakinj ter njih hrepenenje po
domaéih krajih, od koder so izpod italijanskega fadizma
pribezali v Jugoslavijo. Kakor tudi na primer v prizoréek
MiklavZev obisk v Nasem rodu 1932/33 ni pozabila vplesti
Zelje otrok tostran meje in obljube takratnega »dedka Mra-
za«, da pojde 3e Cez mejo v Trst, v Gorico, v Istro —
siroto, k sinjemu Jadranu in v Korotan z darili, ki so tam-
kaj8njim otrokom prepovedana — s slovenskimi knjigami.

A najbolje nam to vpradanje razreSuje sama v pismu
Maléki Zemlji¢evi 5. decembra 1929 z besedami: »Ko do-
zori nasa dusa Zivijenju in vsemu, kar nas dviga in ubija,
se rada zamisli v vero detinstva — saj so to najlepsi
in najdraZji spomini.«

Ze s tem, da je sodelovala pri Nasem rodu in pri
Miadinski matici sploh — bila je tudi v odboru in med
ocenjevalci rokopisov — se je Anica Cernejeva uvrstila
med naSe najnaprednejSe mladinske pisce med obema
vojskama. Poleg tega se je z mladinskim slovstvom ukvar-
jala tudi teoreti¢no. Ze leta 1922 je v Popotniku obravna-
vala Otona Zupanéita kot mladinskega pesnika. Kako ga
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je cenila, prica pesem, ki mu jo je posvetila Ob pet-
desetletnici leta 1928 v Zenskem svetu in mu v njej v
akrostihu zaZelela Ostani veéno mlad in bogat. Leta 1933
je za Degjo in omladinsko knjigo, ki jo je v Beogradu izdal
Zenski pokret ter v njej predstavil srbsko, hrvatsko in slo-
vensko otrosko in mladinsko slovstvo, prispevala slovenski
del, natisnjen v slovenskem izvirniku. Ob dvajsetletnici
Jugoslavije leta 1938 je Drustvo slovenskih knjizevnikov
pripravilo razstavo slovenskih povojnih knjig in izdalo tudi
knjizico z naslovom Slovenska knjiga 1918—1938. Sloven-
sko Mladinsko slovstvo teh let je v njej predstavila Anica
Cernejeva. Kondala je z mislijo, da »so tvorci nade knjige
resni¢no doZiveli aksiom sleherne vzgoje, ki ga je izrazil
veliki vzgojitel] Masaryk z besedami: ,Spostuj otrokovo
duol'« Razstavo so spremljala predavanja in 7. oktobra
je o mladinskem slovstvu po letu 1918 tudi govorila. Po
Josipu Ribi¢i€u v Ze omenjenem &lanku v zborniku Ob
dvajsetletnici Jugoslavije je v tem predavanju izredno
Zivo, prepri¢ljivo in stvarno prikazala razvoj nasega mia-
dinskega slovstva tega obdobja in pomembnost svojih
izsledkov — vzro&no povezanost literarne in pedagodke
problematike v mladinskem slovstvu — zakljuéila s poudar-
kom, kako velika je zato »odgovornost miadinske knjige
pred kulturo in narodome«. |z istega ¢lanka izvemo 3e, da
je pred leti izpeljala anketo med osnovnos$olskimi in me-
S¢anskosSolskimi otroki, da bi dognala odnos mladine do
knjig. Po njenih besedah v knjizici Slovenska knjiga 1918
do 1938 je ta anketa pokazala, da na$a mladina veliko
bere in da ima »precej zdrav &ut za dobro knjigoe«.
Verjetno je misli iz omenjenega predavanja o mladin-
skem slovstvu povzela v ¢lanku Nase mladinsko slovstvo
v decembrski Stevilki Zenskega sveta 1938, saj pravi v
njem, da je vprasanje mladinske knjige v enaki meri pe-
dagosko in literarno, da pa »najéistej8i vzgojni namen ali
najpopolnejSa literarna oblika e ne ustvarja dobre mia-
dinske knjige«, ¢e »ne spregovorl otroku v njegovi besedi«,
¢e§ da se dotakne mladega Zivijenja samo to, »kar otrok
ob knjigi doZivi in zacuti~. Le otrok mladinsko delo potrdi
ali ga odkloni, zato pa je treba mladost, njene potrebe in
doZivljanja poznati, ker le »smisel za otroka, ljubezen do
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sveta malih in najmanj$ih« lahko rodi »res dobro, otrokovo
miadinsko knjigo«. Dalje ugotavlja v &lanku, da je postalo
nase mladinsko slovstvo »bolj realisticno in Zivljenjsko,
bolj odkritosréno in resni¢nejSe«, da v njem ni ve& ne-
zivljenjskih poloZajev in papirnatih vzorov in zlaganega
idealizma, kar otroka odtujuje stvarnim razmeram; v njem
je »tisto nase Zivljenje, v katerem raste in dozoreva otrok
hitreje kot kdajkoli«; celo nada pravljica je postala sodob-
nej8a, preprostejsa, stvarnejSa, Kakor so skladno z Ziv-
lienjem zajeli socialni motivi vse naSe leposlovje, tako
previadujejo tudi v mladinski knjigi, ki jo prevevajo »iskre-
na ¢ustva socutja in Ciste ljubezni«, da raste po njej otrok
»v Zivo ob&estvo naroda in &lovestvae«,

Iz &lankov in ocen Anice Cernejeve v Popotniku (Dr.
Stanko Gogala: Temelji ob&e metodike; Dr. Karel Ozvald:
Prirodoslovna in duhoslovna smer psihologije s pedago-
skega vidika; Fran Fink: Za&etni &italni in pisalni pouk;
Pregled razvoja racunske metodike; O nadih ragunicah) je
&utiti ne samo strokovno obvladovanje ocenjevane snovi,
ampak tudi izredno samostojen odnos do ocenjevane knji-
ge oziroma predmeta. A za njen odnos do tedanjih razmer
in za poznavanje mladine, ki je sredi nje Zivela in delala,
je znacilno, kar je zapisala ob omenjenem Ozvaldovem
delu v Popotniku 1934/35: »Omenila bi Se, da gre beseda
o mladostniku, ,kolikor se vob¢e zanima za politiko', mimo
danasnjega mladega &loveka, ki je vprav v polititnem Ziv-
ljenju izredno Ziv in razgiban, kar je pa¢ izraz duha na-
Sega Casa.«

In tega »duha ¢asa« je bilo na uciteljid¢u Se posebej
cutiti, saj so se uditeljid&nice in uciteljis¢niki pripravljali
na to, da stopijo neposredno v poklic, v Zivljenje, to Ziv-
ljenje pa je zmeraj bolj zapiralo vrata pred njimi. Od
konca leta 1930 oziroma od zacdetka leta 1831 sta na
uditeljis&u, bolje na uéiteljis¢ih — moskem in Zenskem,
delovali UdruZenje ljubljanskih ugitelji&nikov in Kulturno
udruZenje (pozneje zdruZenje) uenk. Literarni odsek tega
zdruZenja udenk je pogosto vodila Anica Cernejeva. Po
Izvestjih, ki jih je ravnateljstvo izdajalo konec Zolskih let,

127



je Kulturno zdruZenje uéenk prirejalo predavanja — pre-
davali so domaéi in tuji predavatelji — recitacijske na-
stope, se zanimalo za kulturna in druga sodobna vpra-
8anja, zlasti za tista, ki so zadevala Zenske in njih sode-
lovanje v druzbi in politiki, in v Solskem letu 1938/39 poleg
vzgojnih in splodno kulturnih zadev 3e posebej obravna-
valo narodnoobrambno vpradanje in k nekaterim preda-
vanjem pritegnilo tudi dijake. V zvezi s tem so udenke
pripravile boZiénico za siromasne haloske otroke. Nasled-
nje leto sre€amo dijakinje in dijake v skupnem Kulturnem
zdruZenju in po predavanjih sodeé — profesor Vendeslav
Copi¢ je predaval o Primorski, pisatelj Finzgar o obrambi
slovenstva — se je tudi to leto dijadtvo kakor tedaj vsa
napredna in domoljubna slovenska javnost, saj je bilo
zmeraj bolj ocitno, da zlasti nacistitna Nemcija izteza
svoje imperialistitcne kremplje tudi po Jugoslaviji, zani-
malo predvsem za narodnoobrambno vprasanje, v literar-
nem kroZku pa zlasti za mladinsko slovstvo, o Gemer mu
je predavala tudi Anica Cernejeva.

Iz dijadtva v teh dveh zdruZenjih je v 3olskem letu
1932/33 izSel tiskan list Oragi, katerega idejna voditeljica
je bila po zapisu Majde Steblajeve-Juvanove v zborniku
Sto let ljubljanskega uéiteljid¢a Anica Cernejeva, ki so
ji »najbolj zaupali, ker je... znala prisluhniti mladim teZ-
njam in bila zaupnica mladih«. Prispevki teh miadih v
Oraéih so polni iskanja, nemira in negotovosti, ki je zmeraj
bolj legala na tedanji mladi rod in 8e zlasti prizadevala
dekleta. V nevarnosti so bile Zenske pridobitve deset in
desetletnih bojev in naporov — pravica do $olanja in po-
klicnega dela, enako plagilo za enako delo v dravnih
sluzbah itn. Oblast je skuSala na ra¢un Zensk razmota-
vati gospodarsko zmedo in resevati zlasti vpradanje brez-
poselnosti. Prav zato je pa¢ v Orac¢ih najbolj stvaren in
najbol] napreden ¢&lanek »Kako pa je z nami= v dvojni —
Cetrtj in peti ter hkrati zadnji Stevilki. V njem pravi »Kat-
jusa« — Berta Lavra&, danes Vida Levstik, med drugim,
da »ne more biti zakon ve& za vse Zenske edina material-
na eksistenca in ljubezen ne ve¢ edina vsebina njihovega
Zivljenjaw, in dalje, da doslej Zenski ¢esto niso priznavali
osebnosti, »od nje so samo zahtevali, da se Zrtvuje, da
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sluzi«. Ustvariti je treba novo Zensko, »Zensko z lastnim
notranjim svetom, z lastnim samostojnim Zivljenjem in svo-
bodnim odlotevanjem«. In Ze dve leti nato — junija
1935 — je na zborovanju slovenske sekcije Jugoslovanske
Zenske zveze Anica Cernejeva »utemeljevala zahtevo«, da
se ponovno odpre prvi letnik »Zenske uciteljske 3ole«,
ker dve leti niso sprejeli v prvi letnik nobene udenke.
Sicer pa so omejevali dotok deklet na ugiteljis&e tudi s
tem, da so od njih terjali odliten predhoden Solski uspeh,
medtem ko za fante te omejitve ni bilo.

In tako je »duh Casa« — so razmere same gnale
mladi rod ne samo v boj za vsakdanji koiéek kruha in za
poklicni prostor pod soncem, ampak zmeraj bolj v na-
sprotje z druZbeno ureditvijo. Na tej poti so se tudi udi-
teljis¢nice in ugiteljid&niki sre¢evali s komunistiéno stran-
ko in z marksistiéno mislijo. V 3olskem letu 1934/35 se
je zanje, predvsem za dekleta, zadela celo e druga Sola
— marksistiéna »politi¢na univerza«. Pod vodstvom viso-
koSolcev — skojevcev in &lanov komunistiéne stranke so
predelovali legalno marksisti¢no literaturo, a zaradi nekih
ilegalnih letakov sta dve utiteljis¢nici iz tega kroga —
Mica Stubler, zdaj Janéar, in Mima Zupané&i& — zadli celo
v Solske teZave. Vendar je bil takratni ravnatelj Nande
Marolt Se starega liberainega kova in jima je namesto
kazni preskrbel — denarno podporo., Pozneje, ko se je
SKOJ preusmeril v mnoZi¢no mladinsko gibanje proti fa-
$izmu in vojski in za obrambo domovine, ga je &akala na
ugiteljis¢u zelo pomembna polititna naloga — »moéna
kontrola nad organiziranimi ¢lani Katolike akcije«, kakor
pravi JoZze Nedog v rokopisnih spominih, shranjenih v
arhivu Indtituta za zgodovino delavskega gibanja.

Ofenziva Katoliske akcije, pete kolone rimskokatoli-
ke cerkve, ki si je hotela podrediti celotno Zivljenje ljudi
— javno in zasebno, je namre& vse bolj prodirala tudi na
uditeljiCe. Zlasti iz uciteljis&nikov s podeZelja bi si bila
rada vzgojila politicne priganjace in so zato zanje v ljub-
ljanskem Marijanis&u uredili poseben dijaski dom. Ta
»nova« — klerofasisticna doba se je zagela jeseni 1937
z novim ravnateljem Ilvanom Dolencem in se posebno za-
ostrovala od spomladi 1939, ko so za ravnatelja imenovali
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Ivana Prijatelja. V Solskem letu 1939/40 so na Soli usta-
novili krofek Slovenske dijaske zveze, katerega duhovni
vodja je bil — po lzvestjih tega 3olskega leta — dr. JoZe
Pogaénik, ravnatel] Marijani§¢a in honorarni verougitelj na
u&itelji8&u, njegov referent za »narodno obrambo« pa pro-
fesor Stanko Petelin, tudi &lan najoZjega ravnateljevega
politi&nega kroga, tisti, ki je el pozneje »branit« Slovence
med belogardistiéne voji&ake. S tem se je zalel Cas naj-
hujSega klerikalnega pritiska, razdvajanja dijadtva in vo-
hunjenja, kar je pripeljalo tako dale&, da je nahujskano in
zlasti v Marijaniséu izSolano dijadtvo med narodnoosvo-
bodilnim bojem ne samo ovajalo svoje napredne, v Osvo-
bodilni fronti sodelujode soSolce in sodolke, ampak jih
celo metalo iz razredov. In ovajalo tudi svoje profesorje.
Anica Cernejeva je 3e zadnje tedne svojega Zivljenja v
Neubrandenburgu pripovedovala, kako so ji posiljali voh-
liate pred vrata razredov, za katerimi je pougevala. Kaks-
na bridka doZivetja za &loveka, ki bi ne bil rad nikoli ni-
kogar prizadel, ki je vsemu sku8al najti opravicilo in sku-
Sal vse razumeti, ki je kakor toliko tedanjih evropskih
izobrazencev kljub vsemu priéakoval, da bosta strpnost in
medsebojno razumevanje koné&no vendarle prevladali, od-
pravili krivice in zdruzili Clovestvo v veliko nesebiéno
skupnost. Namesto tega pa je dan za dnem videval zmeraj
hujSo nestrpnost in mraénost, zastraSevanje in napadalnost
tujega fadizma in nacizma ter domadega klerofadizma, ki
se je razracal vse dotlej, dokler ni zacel »v imenu Kri-
stusovih ran« izdajati svojih rojakov in rojakinj italijanskim
in nem&kim okupatorjem, jih posiljati v jeCe in taborisca,
v svoje In tuje muéilnice, v svojo in tujo smrt. Vera, ki se
je neko& — po pismu MalZki Zemljicevi — zdela Anici
svetla, vera vstajenja in optimizma, je zdaj, obeSena na
bojni prapor belogardizma, pomenila muko in smrl, bila je
temna, srednjeveska, inkvizitorska.

Za kak3no ceno je bila ta vera v osebi veroutitelja,
ki jo je oznanjal, pripravljena pomagati prezebajoemu in
stradajotemu dijadtvu, nam je v leposlovni obliki — Po
8oli me potakaj — prikazala Ela Peroci, tiste &ase di-
jakinja ljubljanskega uéitelji8a: za ceno izdajstva, za se-
zname v Osvobodilni fronti sodelujogih soSolcev in soSolk.
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Anica Cernejeva ni bila samo rojena vzgojiteljica,
ampak tudi rojena govornica. Samo dvakrat sem jo sli-
3ala govoriti ve¢ji skupini ljudi, a obakrat se mi je njen
nastop neizbrisno zarezal v spomin. Ne spominjam se veg,
o ¢em je govorila, ko sem jo prvi¢ posluSala — pred
vojsko — svobodno govornico pred svobodnim poslu$al-
stvom. 8e zmeraj pa pomnim njene Zivahne kretnje, njen
od notranjega ognja razZarjeni obraz in $e zmeraj sliSim
barvo njenega nekoliko zamolklega, prepri¢evalnega glasu.
Ko sem jo posludala drugi&, je govorila v sivo-modro
progaste nemske jetniske cunje oblec¢enim in ostevilCenim
Zenskam. Sama je nosila Stevilko 25004. Bilo je v Neu-
brandenburgu, kamor so sredi noéi iz mati¢nega tabori-
§Ca Ravensbrick pravkar prignali veéjo skupino jetnic
vseh narodnosti in jih porazdelili po blokih — tabori&énih
lesenja¢ah. Jugoslovansko skupino, okrog stopetdeset
Zensk, skoraj samih Slovenk, so odgnali v gisto prazen
blok in preden so paznice odsle, so hotele eno za zadasno
predstavnico skupine — za blokovo. In tedaj je iz nas
vseh, kakor da bi se bile domenile, kar planilo ime Anice
Cernejeve. Ko smo ostale same, je spregovorila in s svo-
jim toplim, prisrénim glasom povedala prav tisto, kar je
tedaj bilo treba povedati: kako bodi nase prisilno soZitje
prijateljsko in tovarisko, da se bo kljub vsemu dalo
Ziveti, da bomo druZno pri¢akale svobodo in se vrile
domov, Vse smo jo molée in pazljivo poslulale, zakaj
bila je nesporna avioriteta, a ne zato, ker je bila profe-
sorica, pesnica, javna delavka — saj tega mnoge najbrz
niti vedele niso — temve& zaradi Zara in ¢ara osebnosti,
ki je vel iz vsega njenega bistva in iz njenih prepri¢evainih
besed.

To je bil njen poslednji govor, zakaj bila je le nekaj
dni blokova na »jugoslovanskem« bloku, potem je mo-
rala na revir — v taboris¢no =bolniSnico«, od koder se
ni veé vrnila.

Pred vojsko je velikokrat nastopala tudi zunaj 3ole, v
Ljubljani in drugod, zadnja leta predvsem v okviru ljub-
ljanskega Splodnega Zenskega drustva in Pedagoskega
drustva, Zenskega drudtva v Mariboru ter Zveze druStev
Sola in dom, ki so prirejala materinske, pedago3ke in ro-
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diteljske telaje, namenjene vzgojnemu sodelovanju med
%olo in domom, hote¢ napredno vzgojno misel ponesti tu-
di med stare, kar bi po Roditeljskem listu morda lahko
poimenovali roditeljsko gibanje. Po porogilih o teh te&ajih
je Anica na njih predavala o otroku v predSolski dobi, o
razumevanju otroka in mladine, o vzrokih odtujevanja otrok
in starSev, o pravicah starSev in otrok, o razvojnih tei-
kotah otroka in mladostnika, o napakah v znacaju otrok,
o poloaju in vzgoji deklet v druZini, o tedanjem ¢&asu in
vzgoji, a s tem snov, ki jo je obravnavala, gotovo Se ni
iz&rpana. 8o predtem je na me3Canski Soli v Mostah na
nekem roditeljskem sestanku govorila o duevnih poseb-
nostih nase mladine in v ljubljanskem Pedago$kem dru-
Stvu predavala o pedagogiki in psihologiji, na pedagoskem
tedaju leta 1940 v Ljubljani pa o ob&em kultiviranju udi-
teljev.

Klerikalcem delovanje naprednih pedagogov seveda ni
bilo pogodu, oéitno zlasti ne tisto, kar so »nasi inteligenti
in inteligentke — emancipantke« govorili »nasim Zenam in
dekletome« (Slovenec 28. februarja 1939). Prirejali so svoje
posebne vzgojne tedaje in zanimivo ter znadilno je, da je
na primer na vzgojnem tetaju, ki ga je marca 1938 pri-
pravila »mlada podruZnica Slom&kove druZbe« v Mariboru,
predaval dr. Stanko Gogala, ki ga sreéujemo tudi na »na-
sprotnih« tedajih, ni pa na njem predavala Anica. Toda
ona je pa& »neka gospas, ki jo je klerikalni dnevnik Slo-
venec 1. marca 1939 zaradi predavanja »v nekem velikem
delaveskem okraju Slovenije« o tem, »kaksna bodi vzgoja
deklet« — uokvirjeno in pod&rtano pod naslovom »Sa-
mostojnost« — razglasil za pristadinjo »popolnoma zasta-
relih marksisti&nih nazorov o &loveku in &loveski druZbi«,
in to predvsem zaradi ugotovitve, »da je vsemu moralnemu
zlu, ki mu je podvrieno sodobno dekle, krivo tisoZletno
zapostavljanje Zene«. Hudo je predavateljici tudi zameril,
da je »suverensko prezrla« tak&ne »&initelje vzgoje«, kakor
so vera, bog in v »metafiziéinem redu« utemeljeni nrav-
stveni zakoni. Se dolgo po vojski se je marsikdo spominjal,
da je Slovenec napadel Anico zaradi nekega predavanja
v Trbovljah, in prav tiste tase je $e marsikje drugje govo-
rila o vzgoji deklet in o tej vzgoji tudi pisala.
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O tem, kak$na govornica je bila in koliko je ljudem,
ki so se zanimali za vzgojna vpraSanja, lahko povedala,
pri¢a porogilo v Zenskem svetu maja 1939, kjer beremo, da
je njeno predavanje v Mariboru prejinje leto — PoloZaj
in vzgoja deklet v druZini — pridobilo veliko ob&instva in
zato tudi k novemu — Napake v znadaju nasih otrok —
privabilo toliko ljudi, »da je bila dvorana do zadnjega
koticka polna«.

O poloZaju in vzgoji deklet v druZini je 15. maja 1938
govorila tudi na sestanku OBUA — Odseka brezposelnih
utiteljskih abiturientov pri slovenski sekciji JUU — Jugo-
slovanskega utiteljskega udruZenja. Razmere v tridesetih
letih so rodile ve& drultev brezposelnih mladih ljudi, ne
samo Zvezo mladih intelektualcev v Mariboru, kakor bi
Clovek sodil po spominih Rudolfa Golouha. V Ljubljani je
bilo poleg Odseka brezposelnih ugiteljskih abiturientov
tudi Drustvo brezposelnih profesorskih kandidatov, Leta
1838 so brezposelni uciteljski in profesorski kandidati sku-
paj izdali knjiZico o vpradanjih slovenskega 3olstva na-
sploh in Se o svojem vpradanju posebej. Ze leto prej pa
je Odsek brezposelnih uéiteljskih abiturientov pripravil po-
sebno spomenico, ki je terjala nastavitev brezposelnih
utiteljic in ugiteljev in ki so jo s krajimi ali dalj&imi iz-
javami ali tudi samo s podpisi in pedati podprie paé
skoraj vse tedanje slovenske kulturne, gospodarske, so-
cialne in stanovske organizacije ter $e najrazliénejSa dru-
Stva. Za Pedagosko drustvo v Ljubljani je kot tajnica dru-
Stva izjavo podpisala Anica Cernejeva in jo gotovo tudi
sestavila. Konéuje se s poudarkom, »da je iskrena skrb
za Solo bistven del kulturne politike narodove« in z vpra-
Sanjem, ali tak&no politiko imamo.

Iz sejnih zapisnikov je razvidno, da se je Odsek brez-
poselnih utiteljskih abiturientov odlo&no zavzemal za pra-
vi€no In enakopravno name$¢anje miadih ne glede na
polititno prepri¢anje in ne glede na spol — dekleta in
politiéno levo usmerjene so namreé& zapostavljali, iz vsega
njegovega delovanja pa je &utiti, da so se mladi za-
vedali nevarnega nasprotja med visokim 3tevilom brez-
poselnega uciteljstva in nezasedenimi ugiteljskimi mesti
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zlasti ob severni meji, kjer se je bohotila nacisti¢na pro-
paganda.

Anico so razmere, v kakrdnih so se po zrelostnem
izpitu znasli njeni dijaki in dijakinje, mo&no prizadevale. V
Popotniku 1936/37 je brezposelnost uéiteljskega naradtaja
obravnavala kot pedagoski problem. Mladi, pravi, bodo
sarek za Zarkom, 3¢ preden bodo stopili v razred, razdali
optimizem, son&no vedrino in jasnost, kar je ena glavnih
potez prave vzgojiteljske narave. In morda za kruh, ki z
njim ¢as kupuje ljudi, prodali eno poglavitnih lastnosti
vzgojiteljskega poklica — »lastnost moénega, doslednega,
neupogljivega znadaja«.

Skudala jim je pomagati pri iskanju priloZnostnaga
dela in morda prav ob tem zacutila brezposelnost ne samo
kot gospodarsko, ampak predvsem kot vpradanje &lo-
vedkega dostojanstva in ponosa. O tem priéa Prodnja brez-
poselnega, ki bi rad najprej &loveka in Ze sovraZi svoje
telo, ker potrebuje hrane,

in v hrani veCkrat pozabi,
da mu je smisel drugje.
Kos¢ka kruha vas prosi,
tefko ga sprejme in nosi —

Misel, kako globoka je utrujenost in kako trpko po-
nizanje brezposelnih, je wvtkala tudi v Zadnji podlesek
(Nas rod 1937/38) s podobo de&ka, ki po mestu ponuja
Sopke »gospem« ter z izkupitkom za nabrano in prodano
cvetje redi brezposelnega oceta in bolno mater, v pesem,
ki se kon&uje z grenkim obé&utjem brezizhodnosti:

in Se je moj ofe brez dela,
a zadnji podlesek cveti.

Kmalu po ustanovitvi Osvobodilne fronte slovenskega
naroda aprila 1941 so za&eli v Ljubljani delovati tako ime-
novani matiéni odbori OF in $e pred zacetkom Solskega
leta 1941/42 je nastal tudi profesorski matiéni odbor OF,
ki je zaobjemal ljubljanske srednje Sole. Uciteljis¢e je v
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tem matiénem odboru najprej zastopal profesor Ven&eslav
Copic. Tako se je Ze z zafetkom novega Solskega leta
vetina profesorskega zbora na ljubljanskem ugiteljis¢u
strnila okrog Osvobodilne fronte, a na nobeni ljubljanski
srednji $oli ni bilo vodstvo Sole tako zagrizeno belogar-
disti€no kakor prav na ugditeljiS¢u. To je pripeljalo neka-
tere profesorje, med njimi tudi Copi&a, Ze v italijansko
internacijo, 8e ve¢ pa pozneje v neméko koncentracijsko
taborisce.

Anica je rada poudevala. »Saj ves, da mi je v 3oli
lepo,« piSe 25. septembra 1929, ko je &akala na dopust
za zadnja dva semestra svojega Studija, Mal&ki Zemlji¢evi.
In ko je bila Ze v Zagrebu, ji je napisala: »Tezko mi je
bilo slovo od otrok, ker mi je bilo ravno takrat neizmerno
lepo pri njih in med njimi. Njihovi zalostni in razo&arani,
ja, skoraj otitajoci obrazki, so 8li z menoj v Zagreb, da
mi je bila bolna dusa domotoZja po njih.« Zato nam ne
more ni¢ bolj jasno in zgovorno povedati, kako tezko je
bilo med okupacijo ugiteljevati zavednemu slovenskemu
tloveku, kakor nekaj kratkih stavkov, ki je v njih poto-
Zila materi v Makole 5. in 18. avgusta 1943. »Kar sre¢na
sem,« pravi v prvem pismu, »da je sedaj poletje in dopust
— teZko je bilo zdrzatil Upam, da si bom do novega
zacetka z delom popravila Zivce. Jih res potrebujem.« In
v drugem: »Mnogo ¢asa izgubljam s kuho in pospravlja-
njem, pa mi je kar prav tako. Noben é&lovek ne ve, kako
rada bi ostala kar pri tem. Bojim se samo konca do-
pusta, ker je na nasem poslu silno hudo. Tezko je zdr-
Zatil«

A priSlo je Se hujSe: prav kmalu po tem, najbrz zad-
njem pismu materi iz Ljubljane, italijanski zapor, oktobra
ponovna aretacija in skoraj mesec dni zapora v ljubljanski
Sentpetrski vojasnici. In potem najhuj$e: 18. novembra 1943
pot v neznano. S kapitulacijo Italije se je kon&alo posilja-
nje jetnikov in jetnic iz tako imenovane Ljubljanske po-
krajine v italijanske jeCe in tabori¢a, novi okupatorji —
Nemci so jetnidke transporte preusmerili v svoja koncen-
tracijska taboris¢a. Tega dne se je zgodilo prvi&, kar se
je pozneje e tolikokrat: v Ljubljani so pobrali ljudi iz raz-
nih ljubljanskih zaporov, jih surovo naloZili na tovornjake,
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jih v &t. Vidu nad Ljubljano pretovorili na vlak in jim na
Lescah pridruzZili e jetnike in jetnice iz Begunj. V Ani-
&ini skupini je bilo 56 jetnic — prosvetnih delavk, po3tnih
in banénih uradnic, delavk, kmetic, a poleg teh — politi&-
nih so bile e »druge«, kakor je zapisano v delno ohra-
njenem seznamu. Nemci so poéistili za svojimi nedavnimi
zavezniki Italijani in poslali v taboris¢e tudi njihove via-
&uge. Tako se je zgodilo, da je ta prvi ljubljanski trans-
port, ki je »pripotoval« v Ravensbrick po treh dneh voZnje
— 21. novembra 1943, veljal v dohodnem bloku, kamor so
ga strpali med Cehinje in Rusinje, sprva za transport jugo-
slovanskih vladug. Biserka Ercegovac pripoveduje, kako
nje in Anice njune sosede Cehinje, ki so z njimi tesno
druga ob drugi skoraj tri mesece prebijale karanteno, dol-
go niti pogledale niso. Dokler se ni Biserka z njimi po-
govorila. Desetega januarja 1944 so prignali v Ravens-
briick drugi veliki ljubljanski transport in potem v glav-
nem iz teh dveh transportov sestavili tisto skupino nasih
jetnic, ki so jo sredi februarja 1944 odpeljali v arbeitslager
— delovno taborid¢e Neubrandenburg, najvegjo ravens-
brisko podruZnico.

Anica bi bila lahko ostala v Ravensbriicku. Slovenke,
ki so bile Ze dolgo v taboridéu, nekatere Gorenjke in Sta-
jerke 7e od leta 1941, so bile 2e dovolj organizirane in
dovol] povezane s politicno najbolj zavednimi predstav-
nicami drugih narodov, da bi bile lahko dale zbrisati njeno
Stevilko s transportnega seznama. Saj so se zmeraj poza-
nimale za vse, ki so jih na novo prignali iz domovine, in
jim sku3ale pomagati, kolikor so pa¢ mogle. Za Anico se
je posebno zavzela Celjanka Marica Frecetova, ki nam je
ohranila njena ravensbrika pisemca. Toda Anica ni ho-
tela zapustiti Biserke Ercegovac, ki je bila tudi dolotena
za transport, ker se je nekako &utila zanjo odgovorna.

In tako se je odpeljala — v smrt. Kal bolezni je gotovo
nosila v sebi Se iz Ljubljane. V Ravensbriicku je ve&krat
potozila — Biserki in drugim — da ne bo preZivela tabo-
ris¢a, &eprav je hkrati rekla Biserki in napisala Marici
Frecetovi, da bo potem, ko se vrne, izdala pesmi, ki jih
v njej spodenja taboridéni pekel. V Ravensbriicku bolezen
morda ne bi bila tako kmalu in tako usodno izbruhnila.
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In »stare« Slovenke bi ji bile morda lahko takoj in laZe
pomagale — s kakdnim pribolj$kom, toplo jopico, morda
celo z zdravili. Morda — morda pa bi jo bile redile samo
za poznejSo, Se hujSo smrt — v plinski celici. Na tisti
voznji v Neubrandenburg, dolgi in po&asni, sredi najhuje
severne zime, v oblekah, ki naj bi bile zimske, a niso ni¢
grele, v nezakurjenih Zivinskih Zeleznidkih vozovih, kjer ni
bilo mogoée sesti drugam kakor na ledeno mrzla tla, pa
se je prehladila in do smrti utrudila.

V Neubrandenburgu dotlej ni bilo 8e nobene nase jet-
nice in dolgo nobenih posilijk iz domovine, vendar se je
tudi tu nasla tovariska pomoé&, ko je Ze po nekaj dneh
omagala in morala na revir. Biserka se je vsak veler
ukradla k nje] — z nedovoljenim dovoljenjem ruske zdrav-
nice jetnice, ki je sprva sama vodila »bolnidnico« — brez
nadzorstva esesovske bolnidke sestre. Stregla ji je in ji
kuhala ovsene kosmide, ki jih je dobivala od Cehinj. A
kaj, ko se je Anici jed vse bolj upirala in je bolj kakor
na okrepéilno jed &akala na dobre novice, ki bi jih bila
rada vsak ve&er slidala od Biserke. Tu in tam so se tudi
druge pritihotapile k njej in pri tem s strahom opaZale,
kako ji postaja telo vse drobnej8e in ji moéi vse bolj po-
jemajo, a hkrati z njo strastno upale, da bo silno in Zgoce
hrepenenje po domu in svobodi premagalo bolezen in
telesno nebogljenost. Saj ji je duh ostajal buden in Ziva-
hen, saj so ji lepo glavo 3e zmeraj obkroZali naravni, rah-
lo osiveli kodri in v neZnem, pametnem obrazu so ji pod
temnim lokom obrvi 8e zmeraj iskro Zarele velike, tople
o&l. In 88 zmeraj je tako jasno in Zivo govorila, da so
podobe ljudi in dogodkov kar vstajale pred &lovekom.
Najveé& je pripovedovala o $oli in o tistih na Soli, ki so Ze
pred vojsko prezali na njene prevratniske, posvetni in
cerkveni oblasti nevarne besede. Se zmeraj je govorila
z boleto prizadetostjo bojevnice za lepsi in boljsi svet,
bojevnice, ki bi bila rada predvsem z dobroto in ljubez-
nijo redevala in reila &lovestvo. Kadar je govorila 0 ma-
teri, ki je ostala sama v Makolah, ali o ne&akinji Sa8ki, ki
je ostala v njenem ljubljanskem stanovanju in ji je dotlej
ona nadome&&ala mater in oceta, je bilo za njenimi bese-
dami &utiti smrtno grenko bridkost. V Ravensbriicku je
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napisala Marici Frecelovi: »Saj najbrz ne veste, kako blizu
obupa sem vé&asih. PoskuSam zdrZati, da se ohranim in
vrnem k svojim, zlasti 8e zaradi neéakinje — rejenke, po-
polne sirote po bratu zdravniku. Prevzela sem jo in ta skrb
je kot Ziv ogenj v meni.« In koliko je bilo $e drugih, ki bi
bila zaradi njih rada zdrZala in ozdravela, saj je bilo v
njej e toliko ljubezni in bogastva, ki bi ga bila rada raz-
dajala na vse strani, posebno mladini, ki ji je tudi dotlej
predvsem posvecala Zivijenje. Zato od tod, domov, samo
ne umreti s tem bogastvom v sebi — kot Stevilka petin-
dvajset tiso€ in Stiri!

V nemskih koncentracijskih taboriséih je nastalo ve-
liko pesmi — v vseh jezikih tamkaj »zastopanih« narodov,
tudi slovenskega. Anica Cernejeva ni v taborid&u napisala
nobene pesmi, samo dozivljala jih je, bridko doZivijala.
Ohranila pa so se &tiri pisemca iz njenih ravensbriskih
dni, ki jih je z dohodnega bloka skrivaj poslala na drug
blok Marici Frecetovi. Marica je bila Ze dolgo v taboridéu
in ji laj8ala tiste grozne dni, kakor pravi Anica v prvem
pisemcu, ter ji dala tudi svoje pesmi v presojo. In ob teh
pesmih je Anica zapisala: »Jaz mislim, ako se vrnem, pi-
sati ciklus pesmi iz teh dni in doZivetij. Nastajajo v meni,
ne da bi jih mogla v tem kriku in trpljenju pisati.« In 3e
izraZa upanje: »... morda jih objaviva celo neko& skupaj.«

Skoraj ves ¢as v Ravensbriicku je prebila na pre-
natrpanem karantenskem bloku, kjer so novinke z grozo
spoznavale svet, pripravijen za »manjvredne« narode in
plemena in za nasprotnike Hitlerjevega »tiso&letnega« raj-
ha. Skoraj ves svoj neubrandenburski &as pa je preleZala
na bolniskem lezis¢u. In ko ji je za zmeraj zastalo srce,
so z njo umrle tudi njene nerojene pesmi.

Po uradnem sporoc&ilu materi naj bi bila umrla zaradi
sréne slabosti, a vemo, da je bilo nekaj uradno priznanih
bolezni, ki so po njih jetnice in jetniki po tabori&&ih »sme-
li« umirati in ki so jih drugi jetniki in jetnice, zaposleni s
tem delom, lahko =po izbiri« vna3ali v tiskovine. Po vsej
verjetnosti je umrla zaradi ¢revesne tuberkuloze.
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Saj to je Zivljenje ljudi:
veéno iskanje

in veéni cilji

in veéne sanje.

Anica Cernejeva 1927

Ljudi, kakrdna je bila Anica Cernejeva... Ljudi, ki
is&ejo svoj prostor pod soncem, a ne svoj telesni, temved
svoj duhovni prostor... Ljudi, ki ne bi hoteli skozi Zivije-
nje prekrizanih rok in brez&utnih o€i... Ljudi, ki nepre-
stano i5&ejo namen svojemu Zivljenju in Zivljenju sploh in
katerih najhuj$a bole&ina je v spoznanju, da so njihove
telesne moéi presibke za cilje, ki so si jih postavili, da
jih je Zivljenje strlo, preden so lahko razdali in izpovedali
vse, kar nosijo v sebi. Smrt ni zlo, zlo je umiranje, pravi
zgodaj umrli &edki pesnik Jifi Wolker.

Se pred dvajsetimi leti je bila med Ani¢ino literarno
zapuiéino danes nedostopna mapa z raznimi neurejenimi
rokopisi in tipkopisi in med njimi 16 &rtastih listov iz na-
vadnega 3olskega zvezka z njenimi prvimi pesmimi. Eni
od njih z naslovom Jesenska je celo pripisala Moja prva
pesem. V njej listje rumeni in odpada, poljane je &ez in
&ez pokrila slana in zraven star&ka, ki dremlje na zapedku,
mucek kima in zdaj bo dolga, dolga zima: podoba jeseni
in rahlo nakazano razpoloZenje. Njena deset let mlajSa
sestra Vida pripoveduije, kako je skrivala svoje pesmi pred
domadimi in kako jih je ona — Vida v svoji otro3ki rado-
vednosti vendarle staknila. Paé predvsem pesmi, v kakrsnih
mlad &lovek s Eudenjem odkriva sam sebe in svet okrog
sebe, pesmi, ki se v njih hkrati odpira svetu in zapira
pred njim in zato niso namenjene tujim oem, Se zlasti ne
najblizjim, Pesmi, ki se v njih ogladajo prvi mladostniski
vzgibi osebnega doZivljanja in pri€akovanja, ki se Vv njih
druzita strah in up, veselje in bolegina:

In v moji du8i je bolest
in v moji dusi je sladkost
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— in moja duda sanja —
Sanja grenkost

sredi roZ in zvezd

in sanja maj

sredi blatnih cest.

Maj sredi blatnih cest... Kdor je sodoZivljal posled-
nje tedne Anice Cernejeve, si ne more kaj, da bi mu te
besede ne priklicale v spomin ob dezevju in v snegu tako
razmocenih neubrandenburskih taboriSénih cest, da so se
lesene cokle globoko vgrezale vanje, in tistega majskega
dne, ko so zveler v taboriée vratajote se nade jetnice
sprejele grenke besede: »Anica je umrla.«

Umrla je dopoldne in jetnice, ki so se po no&nem
delu v tovarni vrnile zjutraj, so jo morale prenesti v
majhen, temacen prostor in jo tam poloZiti na cementna
tla. A pripravile so ji tudi skromen »pogreb«: pokrile so jo
in ji iz vej borovca, ki je rastel za »jugoslovanskim« blo-
kom, spletle neznaten ven&ek. Tam je $e eno no¢ prebila
v Neubrandenburgu — sama in negibna. Tisto no& je tulil
vihar prek tabori&nih streh, kakor da bi povzemal nemo
Zalost in nemoéni srd, ki sta stiskala srca njenih sojetnic.
Dan ali dva, morda tudi teden pozneje so ji pripravile
spominsko slovesnost, a zaradi ventka so morale stati za
kazen. Ko je prisla z njenim truplom novica o njeni smrti
v Ravensbriick, so se tudi tamkaj3nje Slovenke poklonile
njenemu spominu. In prav tako njeni stanovski tovarisi —
profesorji z ljubljanskega uéitelji8a v Dachauu, ko so
izvedeli, da je umrla.

Bila je potrpeiljiva bolnica — tako so Biserki pove-
dale jetnice, ki so bile z njo v isti sobi — &eprav je ves
¢as nestrpno &akala. Cakala na sporocila in posilijke od
doma, a ko so zadele prihajati, je bilo zanjo Ze pre-
pozno, Cakala na prepovedane obiske, zlasti na Biserkine
veterne, ¢akala na dobre vojne in polititne novice, &a-
kala na zdravje in na — svobodo. »Kako je to sme3no,«
naj bi bile njene zadnje besede in pred tem naj bi se bila
nasmehnila. Kdo ve, komu in éemu? Morda kak3nemu pri-
jetnemu spominu, ki jo je pospremil v zadnji in dokoné&ni
sen.
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Morda pa je bil to bridek poslovilni nasmeh davnemu,
mlademu é&udenju, ko je zalenjala soolati sebe s svetom
okrog sebe:

O stvarnik, kako je to ¢udno, kako je to

tebe polno:
tu moja blesteda mladost, preteklost —

bodoénost,
spomini in Zelje — kelih, poln kipeé&ih

vonjav,

in tam jesen,
samoten kriZ
in list odpal.

Ali grenak posmeh &asom, ko ji je bil svet lep in
bogat in sama bogatejSa od njega, bogata zato, ker bi bila
rada in lahko z /jubeznijo objela vsega.

Toda zdaj se ji je razodeval svet v najgrozotnejsi obli-
ki, kakrdne bi si zdrava ¢loveska pamet ne bila mogla nikoli
izmisliti. In vendar ga je do kraja objemala z ljubeznijo,
a ne ve¢ vsega, le tisti del, ki je trpel pod nasiljem in se
bojeval zoper nasilje. In umiral zaradi nasilja...

Na svoj osemindvajseti rojstni dan je zapisala v pismu
Malgki Zemlji¢evi: »Tako malo vem o svoji mladosti.« Mi
pa hocemo zdaj iz njenih zgodnjih in poznejsih pesmi, iz
raznih spominov in razgovorov, iz skopo ohranjenih pisem
— vedina se jih Je v vihri druge svetovne vojske poraz-
gubila, a njena tako ljubljena in tezko pogresana starejda
sestra Marica, ki se je leta 1927 za moZem Izselila v Zdru-
Zene driave Amerike, je skoraj vse uniéila — vedeti veg,
izvedeti vse in razumeti vse. In ne samo o njeni mladosti,
o vsem njenem Zivljenju, pri tem pa se nam neprestano
najbolj Zivo prikazujejo zadnji meseci tega Zivljenja, nje-
no samotno umiranje in vendar — kakor umiranje pred
ofmi vsega sveta.

Sredanje s svetom, z Zivljenjem, z revi&ino in krivico,
ko je 8e gorede upala v opojno bodoénost, imela dudo
kot pesem mehko in ljubezen kot morje neskonéno, kot
sonce svetlo, je zgodaj kakor tezak greh leglo na njeno
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sonéno mladost in seglo z mrzlo roko v njeno toplo srce,
da se je prestradila svoje sre€e. Odtlej jo neprestano
spremlja nekaksna grenka zavest krivde zaradi trpljenja in
revicine v svetu, tako boleca in globoka, da se krade celo
v njene ljubezenske pesmi.

Zato prosi odpuic¢anja neznanega brata,

da je ¢lovek premlad
hodil mimo ljudi,
ki jin Zivijenje boli.

Vendar Zivljenje tudi njej ni prizanasalo in v bridkih
in samotnih trenutkih ji je bila ljubezen kakor pribezalice,
kakor topel dom, kamor bi se bila v&asih rada zatekla iz
mrzlega in tujega sveta. A zmeraj bol] je spoznavala, da
je ¢&lovek v resnici vedno sam, Se najbolj takrat, kadar
i¢e v sebi cloveka. Kljub Zivahnim stikom s stanovskimi
tovari8i in tovariSicami, z znanci in znankami, s prijatelji
in prijateljicami in Se zlasti z dijaki in dijakinjami, kljub
toplemu sozvodéju z domacdimi je &utiti iz njenih pisem in
pesmi dostikrat boleCo misel, da Zivijenje ne pozna bli-
Zine. Iz vseh bridkosti in iz samote pa jo je reSevala
njena vera v lepoto. V nedatiranem pismu Maléki Zeml|i-
¢evi iz Zagreba pise: »Cudim se, kako ti lahko postane
tujec nekdo, ki je bil tvojemu srcu drag. Se bolj se éudim,
da to niti ne boli, ker se mi vzporedno z odtujitvijo odpira
praznina, kamor sem prej projicirala duso svoje duse.
Ali... meni je vseeno lepo. Moj princip je, da se ne pustim
razocarati, zato se nisem. Res, skoraj bi bilo spoznanje
razoCaranje, ali ni, ker je zadelo ¢loveka odpovedi in ra-
zumevanja. Drugim je Zivljenje nekaj drugega kot meni,
zato hodijo drugo pot. Jaz pa iS¢em lepoto in verujem
vanjo. Zdi se, da mi je ta vera bogato poplatana. Ko bi
mogla, bi ti izrazila sreCo, ki gori kot tiha, nevidljiva luCka
v meni — pa je samo slutnja daljnih bogastev, a slutnji ni
besede.«

In reSevalo jo je spoznanje,

da je sre¢a le v bogastvu
dajanja in darovanja.
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V to spoznanje, v ta novi svet, na to sonéno pot jo je
pripeljala materina moéna dufa — takrat, ko so njene
mlade misli zadnjo vero izgubile in nad Zivijenjem ostrme-
le in je njena dusa ostala odprta drobna dlan.

Ob tem spoznanju se ji je sprva zdelo, da je njena pot
izjemna, mimo ciljev, ciljev, ki naj bi bili dani Zenskam.
Zrastla v sreé€ni in skladni druZini, morda tudi zaradi So-
lanja na samostanskem uditeljid¢u, ob Ze dokaj odprti poti
svoji veliki vedozZeljnosti in poklicu, ki ji je bil nadvse pri
srcu in ustrezal njeni naravi in nadarjenosti, pa¢ dolgo ni
¢utila nasprotja med druzbo in seboj, med druZbo in Zen-
skami nasploh, ni se zavedala strme poti, ki je za njene
prednice drzala do tja, kjer je sama stopila v Solo in
poklic. Kakor se briéas, sode¢ po nekaterih izvajanjih v
clanku Nag otrok v maréni in aprilski Stevilki Roditeljskega
lista 1938/39, ni globlje zavedala ali morda ne priznavala
nasprotja med delavskim razredom in tedanjo druzbo, Ce-
prav je treba upoStevati &as, ko je &lanek izhajal, ¢as vse
bolj napadalnega nemskega nacizma in zato hkrati &as vse
tesnejSega strnjevanja slovenskih naprednih in domoljub-
nih sil, saj ga je zaklju&ila z zahtevo, da ne smemo dovo-
liti, da bi nasega otroka »kdaj vzgajali drugi z drugo be-
sedo, iz druga¢nega, nam tujega misljenja, z drugim poj-
movanjem ¢&loveka, pravice, doma in domovine«.

Za njeno stalis¢e do vpraSanja poloZaja Zensk v druz-
bi, vsaj do dolo¢enega Casa, je morda najbolj znacilno,
kar je napisala za aprilsko 3tevilko Zenskega sveta 1931
o dramj Dom osamelih Zena poljske pisateljice Zofie Nal-
kowske, ki so jo tedaj uprizarjali v ljubljanski drami. Spre-
gledala je nazadnjaSko miselnost dela ter egocentri¢nost
»osamelih Zensk«, ki se vrte samo okrog svojih nekdanjih
moz, Stela za »altrocentricnost«, znalilno za Zenske, ki
jim je dajanje »lu¢ in smisel« Zivljenja. Dramo, ki naj bi bi-
la po njenem napisana »s fino, najfinej8o subtilnostjo Zen-
ske duSe«, je Se v isti Stevilki Zenskega sveta »Feminist-
ka«, to je Angela Vodetova, ocenila ravno nasprotno. Zenski
liki v drami so ji »Zene iz Indije«, in to tiste, ki so se
neko¢ po smrti svojih moZ dajale Zive seZigati. Nalkowska
prikazuje Zensko kot bitje, ki ji je samo moZ vsebina Ziv-
ljenja, torej le kot samico. In kakor je razvidno iz porocila
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o recitacijskem veteru, posvedenem spominu slovenskih
knjizevnic, ki ga je pripravil prosvetni odsek ljubljanskega
Telesno-kulturnega drustva Atena, v decembrski Stevilki
Zenskega sveta 1932, tudi revolucionarne vsebine Miste-
rija Zene Zofke Kvedrove — upora zoper mescansko druz-
bo in njeno dvoli¢no moralo — ni doumela.

Morda se je prav zaradi nasprotja med sabo in radi-
kalnej§imi druzbenimi delavkami, ki se je tako o¢itno po-
kazalo ob drami Zofie Natkowske, v decembrski Stevilki
Zenskega sveta 1933 v ¢&lanku O vzgoji nade Zenske mla-
dine o tem, lahko bi rekli Zenskem vpraSanju, Ceprav
pravi takoj v zagetku, da se da »Zensko gibanje«... »pra-
vilno razumeti in oceniti le z obc&eclovedkega vidika« —
kar je gotovo res — globlje razpisala.

Tudi »vpradanje poklicne upraviZenosti« ji ni »ozko
Zensko' vpradanje, temve¢ splosen problem ¢lovekove no-
tranje poklicanosti in sposobnosti«. Zeli si, da bi ljudje
kon&no razumeli, da »Zenski poklic ne pomenja borbe-
nega stalid¢a in protesta, temve¢ nujno Zivijenjsko sta-
lis&%e danasnje Zenske, ki ji ga narekuje globoko ob&utena
zahteva po osebnostni rasti in osebnostni poti«. Toda
»Jenski poklic= je moral 8e zmeraj pomenjati borbeno
stalis¢e in protest zoper obstojeto druibeno ureditev,
saj Zenskam 3e niso bila odprta vrata v vse poklice in
zadela so se jim zapirati celo Ze zdavnaj odprta vrata.
Premalo je bilo terjati, da naj bi vzgoja, »ki hote dati
Zivljenju samostojno, duhovno in materialno neodvisno,
osebnostno Zensko ... sleherno deklet usposobila za sa-
mostojno Zivljenjsko delo, za poklic=, z dostavkom, da ne
zato, »da ga bo izvrSevala in z njim konkurirala' moSke-
mu, temved zato, da postane v polni meri svoj Clovek
in da ji pot v zakon ni edino moZna Zivljenjska pot«, ker
je za resniéno samostojnost, duhovno in materialno ne-
odvisnost ter za pravo osebnostno Zivljenje nujno potrebna
gospodarska neodvisnost, ki jo prinada ne poklic sam na
sebi, ampak izvr8evanje poklica. Vendar ji glede na to,
koliko je %e trideset let po njeni smrti, v &asu, ki smo
bili o njem neko& trdno prepriani, da ne bo govoril ved
o moskem in Zenski, temve& predvsem o ¢&loveku, e na-
zadnjadkega in omahujodega, da, celo sovraZnega pisanja,
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tega ne bomo preve¢ zamerili. Saj je kljub temu, da ni
dojela ali morda omalovaZevala nujnost materialne pod-
lage za duhovno vrhnjo gradnjo, h kateri je bilo njeno
bistvo tako Izrazito usmerjeno, zapisala: »Pot do oseb-
nosti. .. vodi le prek ,delovnih’ podrogij, za katere je &lo-
vek notranje poklican. Ako ima torej Zenska kot &lovek
pravico, da zraste do svojega osebnostnega lika, se ji
nufno mora priznati tudi pravica do poti, tj. do dela, za
katerega &uti v sebi nagnjenje. Da ga ¢uti v smeri raznih
poklicev, o tem danes vendar ni treba e dokazovl«

Bila je Zenska, kakr3nih je bilo v prelomnih obdobjih
gotovo zmeraj veliko in jih je 3e. Zavestno ali podzavestno
hogejo in terjajo in v mejah druZbenih moZnosti tudi uzi-
vajo samostojnost in neodvisnost, &utijo se ¢e ne enako-
pravne, vsaj enakovredne, vendar jih 8 zmeraj spremljajo
sence preteklosti, ki pa jih usmerjajo bolj na druge #enske
kakor nase. Zato je lahko pisala o najsvetejSem Zenskem
poklicu in hkrati odlo&no izjavila: »Zenska node biti v so-
clolodkem smislu ve¢ zajedalka niti rastlina ovijalka, tem-
ve¢ samoraslo drevo, ki srka z lastnimi koreninami Ziv-
lienjske sokove matere zemlje, ki z lastno mo&jo kljubuje
viharjem in ki jo njeno lastno hrepenenje dviga v vidine.«

In bila je tak3no samoraslo drevo in Clovek z veliko
zacetnico, kakor jo je oznatila ena njenih nekdanjih di-
jakinj.

Dobro se je tudi zavedala, da zbuja vzgoja v njenih
&asih — Zal, pogosto tudi 8e v nadih — v dekletih &ut
manjvrednosti, in zato terjala, da je v bodo&i fenski »vse-
kakor treba gojiti zavest polnovrednosti«. Prav tako je
pozneje v prvem letniku Roditeljskega lista 1937/38 v &lan-
ku Rast in vzgoja deklet v rodbini ugotovila in obsodila
»razliéne pogoje rasti in razvoja«, ki pricakajo dekle in
fanta v isti druZini. Toda zunaj doma »&aka Zivljenje« in
Z#ivljenje »zahteva danes od vsakega &loveka vse, kolikor
zmores.

In to Zivljenje zunaj doma je postajalo vse tesnobnej-
ge in vse bolj se je bliZal &as, ki ni spradeval po spolu in
ki je potrdil, da se narod ne more ohraniti, ako se zanj
in za njegovo svobodo ne bojujejo tako Zenske kakor
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mog&ki. Oblast ni hotela videti nevarnosti, ki je pretila drza-
vi in ki je zlasti ograzala mali slovenski narod. Toda vi-
dela jo je slovenska komunisti¢na stranka in videlo jo je
slovensko Zenstvo, ki so ga — razen klerikalk — zdru-
Zevale zmeraj hujSe politiéne in gospodarske razmere in
ga je 8e zlasti zdruZilo narodnoobrambno prizadevanje.

To vse grozljivejio tesnobnost ¢asa je Anica izrazila
v vezani in nevezani besedi. Ze leta 1935 ugotavlja o veli-
kih v svetu: S pohlepom v srcu pifejo 0 — miru. In me-
sec dni po zatetku druge svetovne vojske je v Zenskem
svetu v é&langiéu Moé in mir zapisala: »Vsi doZivljamo
grozote iste sedanjosti, vsi stojimo pred isto bodoé&nostjo.
Vsi bomo morali prehoditi isto pot do zmage ¢&lovecnosti,
pravice in kulture. Morda je res brezkonéna, morda bomo
izkrvaveli na njej. ...V velikih &asih je treba velike zbra-
nosti in resni¢ne pripravljenosti, ki gleda trezno in mirno
na razvoj dogodkov z nekega vi$jega, skoraj brezosebnega
vidika. Posameznik in njegovo doZivijanje je vendar samo
kaplja v morju skrbi, trepetanja in boleéine... Sprostimo
se ozkega obzorja sebifnosti, pa nam bo laZe nositi in
pomagati drugim, da nosijo... Vztrajajmo na svojih me-
stih, ostanimo, kar smo. ...Cutimo moéneje, da smo
mi tisti, ki ustvarjamo narod in ki dolgujemo narodu svoje
in tiso¢e Zivijenj...« In ob sklepu zadnjega predvojnega
Solskega leta 1939/40 je prav tako v Zenskem svetu govo-
rila in narotala Mladini, ki stopa v Zivijenje: =Mi vsi ve-
rujemo, da bo odloal o setvi bodocih stoletij vendar le
Clovek in njegova Cloveska vrednost. ...To pa je naj-
moénejse v Zivljenju: pozabljati nase in &utiti druge, slutiti
konéni smisel vsega, videti preko svoje osebne usode uso-
do naroda in Cloveka, verjeti v smisel njegove poti.«

Neka] mesecev pred napadom na Jugoslavijo je v
Pismih iz teZkih dni poloZila pod pero vojaku besede, ki
je z njimi doZivljala grozo sovrastva in bliZino smrti v
podobah, znanih iz prve svetovne vojske. Veliko je lahko
Cutila in slutila, ni pa mogla vedeti, da bosta groza in
smrt, ki prihajata, stokrat in tiso&krat strahotnejsi, kakor
sta bili za prvega svetovnega klanja, in da bosta segall po
vseh, ne samo po vojakih na boji§¢ih. Se grozotneje po
tistih na politiénih bojiseih.
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Svojih »odraslih« — izpovednih pesmi, kakor bi
lahko rekli, vendar ne &isto po pravici, ker je tudi v nje-
nih otroskih in mladinskih pesmih, predvsem v domoljubnih
in 8e zlasti v »zamejskih«, kakor pravimo danes, veliko
osebne izpovedi — ni Anica Cernejeva nikoli zbrala in
izdala v knjizni obliki. In tako gredo zdaj zbrane in iz-
brane prvi¢ med slovenski bero&i svet.

Ali je to kdaj nameravala storiti? V zapu3&ini in tudi
sicer o tem ni sledu, Zato velja vse dosle] skoraj zmeraj
za otrodko oziroma mladinsko pesnico in v nadem literar-
nem zgodovinopisju 8e ni zavzela mesta, ki ji gre. Naj-
veCkrat beremo isto oznaevanje njenih pesmi, prepiso-
vano od primera do primera, celo z isto tiskovno napako
— Vini¢arska namesto Viniarka. In pri nastevanju mla-
dinskih listov, ki je v njih priob&evala svoje pesmi, nale-
timo navadno 8e na Vrtec, ker je bil paé miadinski list,
&eprav vanj ni pisala. Tudi obseZna Zgodovina slovenskega
slovstva zadnjih let v izdaji Slovenske matice jo le skopo
omenja. Niti pisec VI. niti pisec VII. knjige se nista po-
globila vanjo — ker svojih osebno izpovednih pesmi ni
nikoli izdala v zbirki? — zato pa VII. knjiga ne samo na-
tan¢no razlaga in raz&lenjuje pesnika, ki je stal med
nadim narodnoosvobodilnim bojem onstran barikad, temve&
ga hole tudi iztrgati tistim, ki jim pripada — njegovim
belogardisti¢énim pajdasem.

Prve podatke o Anici Cernejevi in njenem delu za-
sledimo Ze zgodaj — leta 1926 v zborniku Slovenska Zena,
ki ga je zbrala in uredila Minka Govekarjeva. Ti podatki
omenjajo njene prispevke v Zvon&ku, v beograjskem Na-
gem listu in v koledartku Kraljevié Marko ter v takrat Se
trzaskem Zenskem svetu. Poleg tega navajajo 3e »nekaj
pesmi in sestavkov« v celjskem tedniku Nova doba ter
»nekaj prologov in deklamacij za celjsko gledaliite, za
prosiave ujedinjenja v celjskem Narodnem domu« ter za
celjsko Dramati¢no drustvo v stihih poslovenjeno tridejan-
ko Madek v Skornjih. In to s polnim imenom, e preden se
je pri pesmih zaZela z njim podpisovati,

Prvi¢ se je kot pesnica sama razkrila 8. septembra
1927 v celjski Novi dobi ob priloZnostni pesmi, posvedeni
novi celjski okoliski dedki osnovni %oli. Sicer pa je bila
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dotlej najve&krat kar Anica, tako v Zvon&ku, kjer je so-
delovala od leta 1921 do letnika 1928/29 in se 3ele v tem
letniku podpisala s celim imenom, kakor v Kraljeviéu Mar-
ku od leta 1923 — koledartku za leto 1924 ter vse do leta
1831 — za leto 1932, kjer je pesem Vprasanja celo ne-
podpisana. Tudi v Glasniku Podmladka Rdefega kria let-
nika 1928/29 je le Anica. V Zenskem svetu, kjer se je
ogladala od leta 1925, je najprej A. C., potem v dveh let-
nikih Anica C., od leta 1928 do 1930 samo Anica in Sele
od leta 1931 dalje Anica Cernejeva. Drugade je s &lanki.
Ze svoje razpravljanje o Otonu Zupané&i¢u kot mladinskem
pesniku leta 1922 v Popotniku je podpisala s celim ime-
nom. Kljub temu so ljudje, ki so jo poznali, gotovo vedeli,
kdo se skriva pod imenom Anica, saj se je na primer Ze
leta 1919 skupna proslava Vidovega dne obeh celjskih
mestnih osnovnih 8ol — dedke in dekliske — v mestnem
gledali&u »zadela z govorom v verzih, ki ga je sestavila
mlada uditeljica Ana Cernejeva in recitirala njena sestra
Vida«, kakor beremo v drugem delu Janka OroZna Zgodo-
vine Celja in okolice.

Kako je Anica sodila o pesnistvu in pesnikovanju? V
pesmi, ki jo je posvetila Otonu Zupanéidu, pravi:

Tiho naj i%&e le oni, ki nima besede,
a komur Je vsaka bogastvo, naj ga razkrife,
naj sonce, ki sveti njemu, razlije ...

Da] nam lepote, ker ti je dano bogastvol
In slutnjo resnice daj nam v lepoti!
Nam, ki je i$¢emo v temi In zmotil

Zivijenje ji je bilo iskanje, iskanje resnice in lepote,
iskanje pravega &loveka, pesnikova beseda pa pot do le-
pote In vsaj do slutnje resnice In pot do lepote — pot do
neba, do najboljSega v sebi in v &lovedtvu, do doseglji-
vega v sebi in v ljudeh okrog sebe, a $e tako daljnega za
&lovestvo. V svojih ravensbridkih pisemcih, napisanih
med 21. novembrom 1943 in 16. februarjem 1944, je ob
pesmih Marice Frecetove razodela nekaj svojih pogledov
na pesmi. »...doZivetje je kon&no pri pesmi vse,« meni v
prvem pisemcu in v drugem to misel ponovi: »Rekla sem,
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da je doZivetje v pesmi glavno. Citala sem mnogo, mnogo
pesmi, sama imam doma lepo zbirko svetovne lirike. Ako
me pesem prevzame, jo &utim kot dobro, ako me pusti
hladno, jo smatram za zgredeno. Iz vseh va&ih besed diha
pristnost in iskrenost doZivetja. To je glavno in to je
vade ... Glede oblike bi vam rada osebno pokazala nedo-
statke, kot se pac kaZejo ,kritiku" — kritik pa po prirodi
nisem. Moram se 3ele prisiliti k temu, ker pa& pesem naj-
prej zadutim in s tem sprejmem. Torej, ritmika je tu in
tam Sibka, tudi besede, izrazi niso vedno posreéeno iz-
brani. So oznagbe, imena vsakdanje rabe, ki so za pe-
sem — banalne. Tako bo tudi ravensbridki besednjak mo-
ral izbirati. Saj bi te nade besede doma ne zbudile odgo-
varjajo¢ih &ustev, ker jih pa¢ ljudje ne poznajo, ker niso
doZiveli grozote njihovega pomena. — Mislim tudi, da bi te
dolge pesmi, kakrdnih moderna lirika ne prenese naj-
bolje, kazalo razbiti v posamezna drobna doZivetja in pes-
mice, ki jih veZe skupen naslov ali posvetilo.« Mari&ine
pesmi se niso ohranile, a verjetno so bile tiste besede, ki
po Ani¢inem mnenju niso ustrezale, zna&ilne za tabori3¢no
dogajanje in so danes z vsemi grozotami nacisti&nih ta-
bori¢ del e tako Zive in bliZnje preteklosti. Kakor se ji
resniénost takrat pa¢ ni mogla zdeti resni&na, tako so jo
odbijale tudi besede, ki jih je ta resni¢nost rojevala in ki
so to resniénost ponazarjale, A naj so bile te besede
kakrsnekoli, besednjaka danasnje »avantgarde« niso »do-
segale«, predvsem pa so gotovo hotele, kakor vse, kar so
ljudje po koncentracijskih taboris&ih iztisnili iz svojih trpe-
Cih src in teles, pricati, o€i&Cevati, dvigati iz pekla in iz
dna, ne pa pehati vanj. Kakor ni mogla Anica v taborisé-
nem kriku in trpljenju pisati svojih pesmi, tako je teZko
ocenjevala tuje. In zato je nadrobnej$e pregledovanje in
ocenjevanje preloZila na pozneje v miru, doma —

Ce stejemo pesmi, priob&ene v tej zbirki, po naslovih
ne glede na Stevilo pesmi v nekaterih ciklih, lahko rece-
mo, da jih je bilo nekako pol Ze natisnjenih, pol pa je
vzetih iz zapuigine. Povecini so Ze natisnjene iz8le v me-
sedniku Zenski svet, ki je zacel leta 1923 izhajati v Trstu
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in se moral pozneje pred fasistiénim nasiljem umakniti v
Ljubljano, kjer je izhajal do okupacije leta 1941.

Zapisi v zapusgini se véasih logijo od Ze natisnjene-
ga besedila in kadar se mi je zdela rokopisna inagica
bolja, sem uporabila rokopisno, zlasti ker se najveckrat
ne da ugotoviti, kaj je prvi in kaj poznej§j zapis. Naslov
MOJE POTI sem dala zbirki po eni njenih pesmi v za-
pu3€ini, ki iz nje drhti boleéa slutnja:

Vem, da mi grejo poti
v bele, v samotne dni.

Dva meseca za Anico Cernejevo — 1. julija 1944 je

v Ravensbriicku umrla korodka kmetica Katarina Miklavo-
va iz Lepene pri Zelezni Kapli. V taborid&u je napisala
nekaj pesmi in se v njih hrepenee spominjala svoje
zelene Lepene, kjer

2o skor pomlad se bo pridela,

trobentica je Ze razcvela.

Al mi ubogi smo Slovani

iz domovine bli pregnani.

QOdtrgali so jo od doma in od moZa, ki jo je z njim
druZila sreéna ljubezen In ga tudi odgnali v tabori&e. A ni
mislila samo nanj, mislila je tudi na tiste, ki

Po gozdovih tam Zivijo
in ne spijo vse noci.

Anica Cernejeva in Katarina Miklavova se v Ravens-
briicku gotovo nista nikoli sredali, a njuna smrt in njune
muke — kakor smrt in muke tolikerih — kli¢ejo z bese-
dami preproste slovenske kmetice Katarine Miklavove:

Ce 3e pridemo nazaj

v preljubi nas§ domadci kraj
— in &e veki bi minili,

ne bomo krivcev pozabili.

Onidve in toliko drugih se ni vrnilo, zato je na nas
Zivih, da ne pozabimo.

Erna Muserjeva
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1974 — ob trideseti obletnici smrti Anice Cernejeve
in Katarine Miklavove.
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VSEBINA

RAZGOVOR Z MISLIJO .

POT DO LEPOTE

PRVI POMLADNI AKORD .

PREMRZLO MOJIM TOPLIM OCEM

SE KDO IZMED VAS .

SVETLA TISINA (1929)

V JESENI, Zenski svet 1927
Astre na jesenskih gredah .
TeZke so jesenske slutnje .

V SNEGU -

BOGASTVO, Zenski svet 1929

V JUTRANJI SRECI .

SRECANJE, Zenski svet 1929

PESEM VSTAJENJA, Zenski svet 1928 .
POMLADNA ZELJA, Zenski svel 1928 .

ZIVLJENJE, Zenski svet 1927 .

TIHA ZALOST (rokopis, inagica Kraf,tewd Marko za

1930: Domotozje) . . .
STOPINJE V SNEGU (1930) .
CESTE (1930) . :
LETO BOLECEGA ISKANJA

PISMA, Zenski svet 1926 (1), 1927 (2—4)

Davno bilo je .

22
23
24
25



V zlatem jutru prvi Zarki .
V trdih &asih trda volja
Cujed v nod&i pozne ure .

VIHAR, Zenski svet 1925 .

TEBI, Zenski svet 1925 :

NERAZUMEVANJE, Zenski svet 1923

SLOVO

VPRASANJE

OSAMA 3

NEKEGA TIHEGA DNE

SPOZNANJE (1929) . )

V MOLK VECERNIH SLUTENJ

TUJCA, Zenski svet 1929 .

ZAKAJ (1931) .

ZELJA

JoJ

DVOMI (1933) . .

VCASIH ZELIM, Zenskr svet 1931

1Z »"RAZGOVORA V MRAKU«, Zenskr svet 1933

Ko pride na$§ cas .

Vse smemo .
TVOJI PESMI (1833) y
MOJE POTI (1931—1933) .
SPOMIN, Zenski svet 1934 .
MOLK, Zenski svet 1934 .
PROSNJA ;
POMLADNO PISMO, Zensk: svet 1&37
CIKLAME .
RANO ZJUTRAJ .
V UMIRAJOCI DAN .
PISMO, Zenski svet 1935 .
MED NAMA JE MNOGO POTI .

PISMA 1Z MRAKA, Zenski svet 1935 (1—3) rnkopls

(4—5)

Mrak je padel na jesenske ceste .

Kakor struna sem, ki tiho daka .

27
28

a1
32
33
35

37
38
39

41
42
43

45

47
48
49
50
51
52

54
55

57
59

61



VE&asih klictem, komaj slidno, neino .
V mraku slutim tvojo pot neznano .
Ni¢ ne mislim, da so dnevi glasni .

NAJ BOM DOMA

NAJ TI PISEM

HVALA TI (1934) . ;

DALJNEMU BRATU (1933)

PREBUJENJE, Zenski svet 1937 .

NE MOREM TI DATI ROKE, Zenski svet 1937 [Spo-
znanje) .

PRICAKOVANJE, Zensk; svet 1940
VERA, Zenski svet 1940 .
RAZODETJE

KO GRE LETO MIMO NAS, Koledar Maribor 1930

Lastovke drobne se vraéajo .
Poletni plameni se vZigajo .
Trudni dnevi se kraj8ajo
Bele sneZinke padajo

TEBI, MATI (1929)

To so tvoje tople roke .
To je tvoja mo&na duda

DOM, Zenski svet 1938 .

POMLAD, Zenski svet 1938 . .

Z2E M| TELO UMIRA V POMLAD, Zensk: svet 1933

SAMOTA, Zenski svet 1934 . =

TVOJA MLADOST, Zenski svel 1933 .

ODPUSTI . . .

DOMOTOZJE, rokopls {1), Ko.fedsr Manbor 1930 (2}
V dudo se je zagrizla Zelja :
Hodim s hrepenenjem bolnega c‘,loveka 2

ZIVA MLADOST, Zenski svet 1937 . .

PROSNJA BREZPOSELNEGA, Zenskj svet 1934

22AZRRBR
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DETECU BREZ OCETA :
POD KRIZEM, Zenski svet 1928 .
KRIK SRCA, Zenski svat 1932 .
DETETU, Zenski svet 1937 . .
LUCKA DOGOREVA, Koledar Maribor 1930
VINICARKA, Zenski svet 1939 . .
BOZIC V HALOZAH, Zenski svet 1939 .
PISMO 1Z HALOZ, Zenski svet 1941 .
NEZNANEMU, Zenski svet 1935 ;
PISMA 1Z TEZKIH DNI, Zenski svet 1940
Mati, mislim na vas .
Draga, sredi noci .
Sinek moj
VPRASANJE DHEVESU NASIH DN[ Zenski svet 1941

1Z ZIVLJENJA IN DELA ANICE CERNEJEVE (Erna
Muserjeva) G ® AN g s
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(Pesmi, ki pri njih ni napisano, kje in kdaj so izsle, so iz

zapusicine.)



Izbrala, uredila, spremno besedo
napisala Erna Muserjeva



ANICA CERNEJEVA
MOJE POTI

Izbrala, uredila in spremno besedo napisala
Erna Muserjeva

Oprema: Vladimir Lakovi&
Izdala in zaloZila
PARTIZANSKA KNJIGA
Za zalolbo Milko Stolfa
Natisnila in zvezala
tiskarna TONE TOMSIC
Ljubljana 1975
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