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Tudi letos je prva številka Mla­
dike izšla po končanem »Mesecu ka­
toliškega tiska«, zato se nismo mo­
gli udeležiti z ostalimi katoliškimi 
listi propagande za dober tisk. Slo­
venski rojaki, ki se malo zanimajo 
za kulturno in narodno življenje za­
mejskih Slovencev, so lahko po treh 
zaključnih letnikih Mladike spoznali, 
da bi želeli dati tudi z našo revijo 
dobro in lepo besedo slovenskemu 
človeku. Radi bi nudili lepo besedo 
našim  očetom in materam, ki se jim 
je že upognil hrbet od trudov in na­
porov, ki pa so vse svoje življenje 
ohranjali izročilo in vero svojih de­
dov po naših vaseh. Radi bi dali v 
roke revijo našim gospodinjskim po­
močnicam, ko utrujene sedejo h krat­
kemu oddihu. Mladika želi do naših 
trgovcev, delavcev in izobražencev. 
Rada bi jim  dala pripoved in pesem 
za oddih, rada bi jih seznanjala s 
slovenskimi in tujimi kulturnimi do­
godki. Želeli bi pritegniti med sode­
lavce čimveč ljudi, med pisce vse ti­
ste, ki so že odrasli Literarnim va­

jam  in so izšli iz slovenskih šol. Med 
zagovornike te naše pisane besede pa 
vabimo vse, ki so dobre volje in se 
z nami zavedajo, da je tisk velika 
stvar, dober tisk pa še. dvakrat več­
ja in težja zadeva; je ohranjevalec 
našega narodnega in moralnega zdrav­
ja, zato naša odgovornost.

Vsem, ki so s prispevki za Kato­
liški tisk pomagali našim katoliškim 
listom, se Mladika iskreno zahvalju­
je. Tudi naša revija je bila deležna 
Vaše podpore. Brez redno plačane 
naročnine in brez Vaše dobrotne po­
moči ne bi mogla Mladika izpolniti 
naloge kot jo čuti. Zahvali pridružu­
jemo prošnjo, da revije ne pozabite 
s prispevki v »Tiskovni sklad Mladi­
ke«. Vse naj Vam Bog povrne.

Starejšemu rodu, ki je še. vedno 
steber našega narodnega življenja in 
moralnega zdravja, se pridružuje ve­
dno več mladine, ki se iz navzkriž­
nih in brezciljnih poti zbira in okle­
pa večnostnih vrednot. Bodimo vese­
li tudi tega in delajmo vsak na svo­
jem področju, a vsi za isti cilj.
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IZ NEMČIJE
že deset let živim v Zap. Nemčiji. 

Sem poročen in imam troje otrok in 
vsi prehajamo v nemško okolje. Že­
lim si slovenskega časopisja. Naro­
čam Mladiko in prosim za redno po­
šiljanje. Koliko DM stane in kako naj 
Vam jih pošljem . . .

J. V., Freiburg

Prav radi Vam bomo pošiljali Mla­
diko. Za Vas in za vse velja: poši­
ljajte nam naročnino iz inozemstva 
preko »Banca d’America e dTtalia«, 
Trieste za Mladiko, Via Trento 2/II. 
Trieste.

IZ USA
Zelo rad čitam Mladiko. Dobro bi 

bilo, da bi včasih dali na zadnje plat­
nice naslove slovenskih knjigarn v 
Trstu in mogoče tudi objavili, kakš­
ne knjige se tam lahko naročijo; mo­
goče Vam bodo knjigarne dale to kot 
oglas. Nam v tujini pa bi tak oglas 
zelo dobro služil. Včasih beremo v 
reviji o kaki knjigi. Ker je takrat 
ne naročimo, potem izgine .poročilo 
iz spomina, tudi naslova ni pri ro­

kah in na koncu izpade naročilo . . .
Pozdravlja

L. M., Denver
Vaše opozorilo je zelo na mestu. 

Prav radi bomo opozarjali na knjiž­
ne novosti. Danes takoj prilagamo 
naslov knjigam, kjer lahko naročite 
slovenske knjige:

»Fortunato«, Via Paganini 2, Trie­
ste.

»Tržaška knjigama«, Via S. Fran­
cesco 20, Trieste.

Pri omenjenih knjigarnah lahko 
naročite, kar želite. Radi pa bomo tu­
di mi posredovali.

SPOROČILO UPRAVE
Prejemnikom Mladike, ki še niso 

poravnali naročnine za tekoče leto, 
prilagamo položnice. Prejemnike, ki 
nam še dolgujejo naročnino za pre­
teklo leto, naprošamo, da jo čimprej 
poravnajo.

NAROČNINA IZ INOZEMSTVA
Prejemnike iz inozemstva naproša­

mo, da nam pošiljajo naročnino pre­
ko banke, in sicer: Banca d’America 
e dTtalia, Trieste, za »Mladiko«, via 
Trento 2, Trieste.

Tiskala tiskarna »Graphis«, Trst, ulica 
Sv. Frančiška 20 — Telefon 29-477

v _ . v

Posamezna številka Mladike stane 100 lir, po pošti 120 lir. Celoletna naročni-
za (10 številk) 1000 (1200) Ur. Naročnina za ves letnik v Ameriki stane 3 dol. 

Naročnina za ves letnik v Avstraliji 2 funta.



VELIKI TEDEN
( IZ  R O M A R J E V E G A  D N E V N I K A )

SVETA DEŽELA. Listam po evangeliju in Iščem primernega opisa krajev, ki ¡¡h zrem pod 
sabo. Razočaran sem nad piscem. Molči, kot da bi nalašč pustil vsakemu pobožnemu ro­
marju, da sl ustvari svojo sveto deželo in spremlja Gospoda sam po skrivnostnih stopinjah. 
Kakšna razlika med domišljijo in dejansko sliko Galileje in Judeje.
Bolj se trudim, da bi odkril tajno lepoto dežele, bolj se mi zdi, da se skriva pred mano. 
Vsepovsod sama zapuščenost in sm rt; kakor da bi bil pred nedavnim ogenj besnel po do­
linah in hribih ter uničil vse življenje. Nikjer zelenih planjav, po katerih bi se bleščali po­
točki; ne bogatih gozdov, ki bi nudili zatočišče izmučenemu in žejnemu popotniku.
Rjavi plašč se razteza prav do mej sveta, srednje veliki hribi nagrbančijo ravan in od časa 
do časa naletimo na skupino hišic, ki s svojo zunanjo kockasto obliko še povečajo mučni 
vtis. Dolge ravne ceste so tujčevo delo, s katerim je poskušal poživiti siromašno deželo. 
In Jeruzalem? Nisi izjema. Okrog in okrog te obdaja kamnita zemlja. Ubogi slovenski 
kmet, če bi moral z železnim plugom dražiti tvoj plašč. Maloštevilne bilke, ki se plašno 
skrivajo med kamenjem, ne bi zadovoljile naših na bogato pašo navajenih ovc.
Z ozkimi in vijugastimi mestnimi cestami se prav gotovo ni spoprijateljila moderna tehni­
ka; ne poznajo sijaja sodobnih ulic. Sicer pet je bolje tako, ker ohranjajo sliko Zveličarje- 
vih časov. Potniku se zdi, da ne živi več v dvajsetem stoletju, temveč se je pomaknil nazaj 
za sto in stoletja, prav do Kristusa. Islamsko ozračje, ženska noša z zakritim obrazom, dol­
ge moške halje napravijo vtis, da se gibljem med prikritim i in zagonetnimi judovskimi 
obrazi.
Torej, to naj bi bila sveta dežela, kjer je tekla zibelka našega odrešenja,- kraj, ki s svojim 
sijajem zasenči vse naravne lepote naših gora in omamljivih gajev?
Neverno oko ostrmi, razum obmolkne. Iz dna duše pa prijetno šepeče:
»Na tem kraju sta se spojila nebo in zemlja.«
»To je Odrešenikova domovina.«
»Tu je tekla Kristusova kri.«

ZADNJA VEČERJA. Sveto mesto leži med Jordanijo in Izraelom. Meja teče ravno po pred­
mestju tako, da je po večini v rokah Arabcev in pripada le malenkostni del judovski obla­
sti ; med drugimi tudi Sion, kjer je bila zadnja večerja.
Zadnja večerja. Po našem bi rekli poslovilni večer. Oznanilo ločitve od svojcev in dragih, 
Obred, ki je redkokdaj jutranja zarja k sončnemu dnevu; po navadi zakriva notranjo bole­
čino, morda celo na tihem prelite solze. Ob slovesu srce ne laže. Pade zavesa za zaveso in 
prijateljeva duša se prikaže v vsej svoji resničnosti. Tudi najbolj skrite misli, nesebične želje 
privro na dan, kot se rodi čista rosna kapljica na pomladanski bilki.
O takem slovesu je sanjala Jezusova duša, ko je poslal naprej Petra in Janeza, naj mu pripra­
vita velikonočno jagnje. »Srčno sem želel to velikonočno jagnje jesti z Vami.« (Lu 22, 1-18) 
Njegovi želji ni odgovarjal dejanski potek obreda.
In vendar je napravil vse, samo da bi zdramil svoje 
učence. V veliko duhovniško molitev je povzel vse, 
kar jih je naučil v dolgih treh letih. Iz njegovega sr­
ca so privrele najbolj čista voščila in priporočila.
Bil je zadnji k rik  po ljubezni; oko je iskalo prijate­
lja in se je srečalo z izdajalcem.
Razočaranje! Apostoli ga niso razumeli. Besede so 
odmevale od stene, se vračale k Njemu in naznanja­
le, da je prišel čas teme. Učenci niso prepoznali, da



je to poslovilni večer. 
Med sabo se preplrajq 
in iščejo mesta. M isli­
jo na to, kdo bo prvi 
v novem kraljestvu, 
medtem ko Učenik od­
haja v smrt.
Zadnji poizkus, da pre­
drami kratkovidnost 
dvanajsterih. Vsakemu 
da svoj »spomin«; ne 
'slike, ne minljivega! 
predmeta, ki ga ,'raz- 
gloda čas, temveč Sa­
mega sebe —  Rešnje 
telo. Vsem, prav vsem I 
morda celo izdajalcu. 
Zaman I Med njimi ne 

najde prijatelja, ki bi razumel Njegovo bolečino, Nje­
govo ljubezen, ki je dosegla vrhunec in prekipeva iz 
prenapolnjene čaše.
Nasloni se na ljubljenca Janeza, ki ga bo spremljal 
do križa, Njegov namestnik pa bo zbežal in ga zatajil. 
Kako šibka je človekova m oč!

GETCEMANI. S sv. pismom v rokah stopam počasi 
čez hudournik Cedron in sledim v duhu, kako so se 
po večerji apostoli pomikali kramljaje prav po isti 
poti ter spremljali Učenika v znani vrt, kjer bi se 
naj pod varstvom oljk odpočili in pričakali dne.
Da, prav tukaj so stopali Janez, Peter in Marko, ki mu 
je verjetno pripadal vrt. A li je res in niso le lahke sa­
nje? Čim bolj brskam po evangeliju za opisom ter se 
skušam prepričati, da je res, tem bolj se mi dviga 
dvom malovernosti. ,
In vendar je res. Lahko da so apostoli polegli prav 
pri tem drevesu; v takem primeru se je Učenik od­
daljil s tremi učenci do tiste oljke, pustil tam svoje iz­
brance in stopil še kakšnih petdeset metrov dalje. Tu­
di večerno ozračje odgovarja. Luna sveti in vse na­
okrog vlada tišina. Radoveden preizkusim, ali je mo­
goče ločiti v razdalji petdesetih metrov kamenje in 
prepoznati krvavi pot.
Vse je res, kar sem bral po knjigah.
Počasi prebiram evangelista za evangelistom; dva­
krat, trikrat, kakor da bi se bal, da ja ne bi spustil 
kakšne besede. Kako so redkobesedni evangeliji. Za-i 
prem in zrem na levo,'navzgor proti hribu, kot da bi 
iskal izgubljeni predmet. Srce bije in je neubogljivo. 
Sedem na bližnji kamen in zrem zamišljeno v tla. 
Pred mano počiva napol v temo zakriti Jeruzalem, 
okrog mene s kamenji posuta ledina, ki se vzpenjg 
proti h ribu ; tu in tam kakšna oljka.
Kako je bogata ta revščina.
Nevede pokleknem in ustnice klonejo srcu ter trepe­
če jecljajo:
»Ki je za nas krvavi pot potil.«

VELIKI PETEK. Širokoustni prijatelji so izginili. Apo­
stoli so se razpršili, izdajalec se je iz obupa obesil, 
vidni namestnik Ga je zatajil; k sreči ni obupal nad 
božjo dobroto ter se je bridko zjokal.
Tema je zmagala.
Zmaga je le kratka in navidezna.
Današnja »Via dolorosa«, po naše »žalostna pot« p ri­
kazuje, kako drago je Bog plačal Adamov greh in nas'

osvobodil njegovih posledic. Pot ni tako dolga, kot si 
jo predstavljamo po navadi, a je še predolga za na pol 
mrtvega Odrešenika. Ustno izročilo postavlja v razda­
lji nekaj metrov vse postaje križevega pota. Skozi 
stara mestna vrata pelje na Kalvarijo.
Stisnil sem se k steni, da ne bi motil duhovne tišine 
svetega kraja; točke kjer je v dvoboju zmagal mrtvi 
tekmec nad živo smrtjo.
Današnja slika ne prestavlja Jezusove Golgote. Ta­
krat majhen hribček, ki se je dvigal nad bližnjo pot­
jo, je danes vključen v cerkev sv. groba. Le ozke stop­
nice, ki popelejo romarje za nekaj metrov više od glav­
ne ladje, pričajo o resničnosti zgodovinskih podatkov.
V sredini je stal Odrešenikov križ, ob strani sta vi­
sela dva razbojnika.
Na prizorišču največje žaloigre, ki jo je videlo člove­
štvo, sta danes dva oltarja; čista kapelica, ki pripada; 
katoličanom in jo čuvajo kot dragoceni biser franči­
škanski očetje; razpoka, kjer je stal križ, pa je v ro­
kah pravoslavnih. Škoda, da nimajo več smisla zš 
snago I
Tudi Golgota je razdeljena. Niti križ ne more zedini­
ti njegovih učencev!
Zastonj Kristusov vzklik :
»Dopolnjeno je!«
Gospod, ponovi še enkrat:
»Oče, odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo!«

VSTAJENJE. Zaradi nesložnosti med kristjani ni mo­
goče po volji vstopiti v božji grob. Človeška bistro­
umnost je prišla do salomonovske rešitve; razdelila 
je dan med razne veroizpovedi. Vsak je dobil svoj de­
lež; katoličani, pravoslavni, celo Armenci niso osta­
li brez svojega.
V oddaljenem kotičku najdem primerno zatočišče in 
čakam, kdaj bodo pravoslavni končali obred. Nič no­
vega. Znani muzikalični napevi prihajajo iz groba in 
se zgubljajo med lesenimi stebri, ki podpirajo razpa­
dajočo cerkev. Veren Abesinec se klanja na severni 
strani groba in poljublja kamnito steno; ubogi siro­
mak, najbrž ne bo mogel v grob zaradi predpisov. 
Upam, da se verna duša ni pohujšala nad početjem 
svojih sobratov v Kristusu na tem svetem kraju.
V mašni obleki pridem h grobu, vstopim skozi prva 
vrata, pred katerimi so zavalili stražniki veliki ka­
men; v tem prvem delu so se verjetno prikazali že­
nam angeli; do semkaj se je upal sv. Janez, ko je 
prehitel Petra in prišel prvi h grobu, da bi videl, kaj 
neki se je zgodilo z Zveličarjem. Iz spoštovanja je 
počakal Petra in šele potem vstopil.
Še korak, še en globok priklon in sem v pravem 
grobu. Položim kelih na oltar, ki je nad grobom in 
začnem sv. mašo. Ne spominjam se, kako dolgo sem 
bil pri oltarju. Samo to še vem, da ml niso dovolili 
končati pomašne molitve, in pa da je zunaj pred gro­
bom čakal že drugi za mašo pripravljeni duhovnik. 
Ves dan me je spremljal vtis, da sem še vedno v gro­
bu, da iščem sledi umrlega Zveličarja in kot zgublje­
na Magdalena vprašujem :
»Gospod, povej mi, kam si ga položil I«
Melodija jeruzalemskih zvonov se zgublja v daljavi 
in pritrkuje alelujo:
»Zveličar naš je vstal od s m rti!«
Njen glas se vjame v dušne strune in odjekne:
»Moj Gospod in moj Bog!«

Maksimilijan Jezernik



M. JavornikTREN DTKI -f- NA KRIŽU
(Po knjigi Jima Bishopa ,,The Day Christ died“)

Reka romarjev se je valila skozi jeruzalemska vrata, 
imenovana Gennath, 'na križišču cest, držečih iz Jeruzalema 
v Joppo in iz Jeruzalema v Samarijo. Stotnik Abenadar, ki 
je na konju vodil sprevod, je zapovedal množici, naj da pro­
stor, kar se je zgodilo med nejevoljnim mrmranjem.

Ko so Abenadar in njegovi prišli skozi vrpta, je sprevod 
nadaljeval pot,: a le za kakih trideset metrov. Med vojaki, 
ki so stopali ob straneh, je bilo videti, kako je Jezusu po 
obrazu in ,po telesu curljala kri. Romarji so godrnjali in 
hoteli - vedeti, kaj so zakrivili trije obsojenci, da jih ženejo 
v sm rt prav za praznik.

Abenadar je vojakom velel, naj se ustvijo na Golgoti. 
To je bila m ajhna kamnita vzpetina takoj onkraj križišča, 
visoka kakih pet metrov. Na položnem bregu, ki se je spu­
ščal s te vzbokline, je  bil vrt, zdaj poln rožnato cvetočega 
šipka. Malo dalje n a  severno, zahodni strani je bila nova 
grobnica, ki si jo je bil prav pred kratkim dal vsekati v ska­
lo Jožef iz Arimateje.

Kdor je  šel mimo, je takoj videl, da je ta  vzpetina mo­
rišče, zakaj na njej so se dvigali trije goli hlodi proti nebu. 
To so bila naVadna cipresova debla, torej isti les, iz katerega 
so bili debeli plohi, ki so jih nosili obsojenci. Debla so bila 
na. gornjem koncu plosko obtesana, da bi se dobro prilegala 
v zarezo na prečki, ki jo bodo pritrdili nanje.

Jezus, je s trudnimi očmi gledal hlode, za katerimi se je 
svetilo prelepo in začuda čisto nebo. Vojaki so se vstopili 
v pregrajo pred njimi in ko so spustili na Golgoto majhno 
gručo ljudi, je V prvi vrsti zagledal duhovne z obrednimi 
lasuljami na glavi. Poskusil se je nasmehniti, zakaj med 
njimi je uzrl svojo Mater.

Zdelo se je, ko da čuti po vsej dolgi križevi poti olaj­
šanje, ker so se zdaj začeli njegovi poslednji trenutki, tre­
nutki na križu . . .

Izumitelji križanja so bili Feničani. Ti so iskali takega 
načina usmrtitve, ki bi bil hkrati počasen in neizprosen, ter 
so poskušali najprej s prebadanjem, vrelim oljem, nasaja- 
njem na kol, kamnanjem, davljenjem, utapljanjem in z gr­
mado. Toda vse to se jim je zdela prenagla smrt in tako 
so prišli do križanja.

To je  v prvotni obliki zagotavljalo počasen in mučen 
konec,, saj so obsojenci včasih živeli na križu tudi dVa dni. 
Poleg tega-pa so morali umirati vpričo ljudstva, kar je na 
podložnike učinkovalo zastraševalno. Vrh tega so viseli na 
križu docela goli, kar je k njihovi telesni muki dodajalo še 
trpljenje bd sramu. Gole so jih poleg vsega še strahotno 
mučile muhe.

Tudi Rimljani so začeli uporabljati križanje za zastraše­
vanje zločincev in so bili prepričani o njegovi uspešnosti. 
Sčasoma so iz njega napravili pravcato vedo, ki se je rav­
nala po točnih pravilih. Njihovi vojaki so bili strokovnjaki 
v njej, saj so to kazen uporabljali po vseh nepreglednih pre­
delih rimskega svetovnega cesarstva.

Prve čase so rimski rablji obsojencu pribijali na križ 
samo noge, roke so mu pa privezali za pokončni hlod,- Toda 
križani je umirai tako počasi, da so ga včasih morali stra­
žiti po več dni, preden je izdihnil. Zaradi tega so potem 
zašeli pribijati na križ obsojene skozi gležnje in ‘skozi sto­

pala, tako da je vsakdo, ki ni bil prav izredno odporen, umrl 
že po nekaj urah.

Navadni križ, ki so ga imenovali »crux humilis« ali križ 
ponižnih, je. bil visok okrog 1,80 m, kar je zadostovalo sko­
raj za vsakogar, ker so križanemu kolena nekoliko- upognili. 
Ti križi so bili za sužnje in vstajnike. Druga vrsta pa je bil 
»crux sublimis« vzvišeni križ, dosti višji od suženjskega, 
katerega so pa Rimljani uporabljali le poredko, in sicer ka­
dar so nanj obsodili zelo znanega rimskega državljana, či­
gar smrti so hoteli dati posebnega poudarka.

Jezusa so pribili na »križ ponižnih«. Prečka v obliki de­
belega ploha, ki jo je Jezus nosil po Jeruzalemskih ulicah s 
pomočjo Simona Cirenejca, se je imenovala »patibulum«, to 
je, mesto ali orodje trpljenja.

Stotnik Abenadar se je posvetoval z rabljem in zapove­
dal, naj Jezusa križajo prvega. Eden izmed razbojnikov, ki 
sta bila obsojena z njim, je ugovarjal, da ni tat, temveč po­
litični grešnik. Vojaki so se zakrohotali ter mu svetovali, 
naj se potem obrne na Kristusa, ki da je njegov kralj.

Množica, ki je bila med tem pokrila vso Golgoto, je utih­
nila. Abenadar je velel trem 'vojakom, ki so med potjo sem 
nosili deske z imeni obsojenih in njihovim grehom, naj po­
magajo Jezusa pribijati.

Nekatere izmed jeruzalemskih usmiljenih žena so zdaj 
predrle pregraje vojakov in prinesle vrč ter tri kelihe. V 
vrču je bilo vino, pomešano -z nekaj malega opojnih dišav, 
ki naj bi obsojencem lajšalo trenutke na križu. Rimljani so 
to dejanje usmiljenja dopuščali.

ALEKSEJ

MOLITEV
Daj Gospod
samo požirek
iz keliha ljubezni Svoje!

Naj okusim
tudi jaz, Tvoj hlapec,
vso Tvojo bolečino.

Naj tudi mene meč 
v dno srca 
globoko rani 
za odpuščanje 
nas vseh pregreh.
Naj pijem s Tabo 
iz keliha trpljenja 
v zadoščenje: 
da narod moj, 
čim prej otet sovraštva, 
bo himne zmagoslavne 
v hramih razsvetljenih 
ob vonju prijetnega kadila 
večno Ti prepeval.



Žene so natočile tolažilne pijače najprej prvemu razboj­
niku, nato so jo ponudile Jezusu v čistem kelihu. Pogledal 
je vino, nato žene ter odkimal. Ni maral piti, zadnje trenut­
ke na križu je hotel prenašati v vsej polnosti njihove groze.

Bilo je skoraj poldne. Sonce je bilo že visoko in vroče. 
Ob vznožju velike gole čeri je listje na oljkah in divje cvet­
je šelestelo v rahlem pišu.

Stotnik, ¡ki se je čudil, kako da Jezus ne m ara mamil- 
nega napoja, je dal znamenje. Štirje vojaki so stopili h  Kri­
stusu ter začeli jemati z njega oblačila, ter jih  metali na kup. 
Ko je bil gol, so mu ovili dkoli ledij in med stegni kos bla­
ga, čigar konec mu je visel s hrbta.

Množica, ki se je gnetla ob vznožju Golgote, je zamrmra­
la. Ob njenem mrm ranju je ja ta  taščic, ki so čebrnjale na 
oljkah, preplašeno odletela. Križanje «e je pričelo . . .

Rabelj v predpasniku z žepi je  prečni ploh križa na lah- 
teh dvignil do Jezusovih ram, s prostimi rokami zgrabil 
obsojenca od zadaj pod pazduho, ga pritisnil na les ter ga 
vrgel vznak na tla.

Takoj, ko se je Kristus zgrudil na kamen, so mu preč- 
-ko pritrdili za tilnikom in dva vojaka sta z vsake strani 
naglo pokleknila na zgib v njegovem komolcu, da bi mu roke 
ostale razširjene. Jezus se ni upiral in ni dejal besede. Sa­
mo, ko je padel vznak in se mu je trnje iz krone zabodlo 
v glavo, je nalahno zavzdihnil.

Rabelj je vzel iz žepa dva žeblja ter si ju  zataknil v zo­
be. žeblja sta bila dolga kakih dvanajst centimetrov. Po­
kleknil je  h Kristusovi desnici ter poiskal presledek med 
kostmi v zapestju. Ko ga je našel, je  nastavil žebelj, vzdig­
nil kladivo ter z vso silo zamahnil po njem.

Veliko gledalcev pod golgotsko čerjo se je obrnilo, da 
ne bi videlo. Nekateri so v grozi zavpili, drugi so začeli na 
glas moliti, tretji so odhiteli proti Genathskim vratom. Ja­
nez Evangelist je stisnil Marijino glavo na svoje prsi, malo 
da bi jo potolažil, še bolj pa, da bi ji preprečil videti tisto, 
v kar vse do konca ni mogla verjeti. Ni zajokala, ko je  sli­
šala rabljev udarec, toda njena bolečina je bila hujša, 'ko 
da bi se utapljala v m orju solza.

Rabelj je zdaj pokleknil čez križanega ter začel pribijati 
njegovo drugo roko.

Ko se je prepričal, da se pribiti ne more več odtrgati 
z lesa ter pasti s križa, ko ga bodo potegnili nanj, je vzdig-

ALEKSEJ

Kristus J e  v s ta l
Kakor zapuščena bilka 
sem Te iskal, 
a Ti si v grobu ležal.
Taval sem okrog — • 
veter me je zanašal 
iz kraja v kraj —  
dolgo sem Te iskal, 
da pri Tebi bi se odpočil.
Nisi hotel me s seboj na križ. 
Danes pa si želel, 
da praznujem s Tabo 
zmagoslavni dan, 
da Ti pojem 
v ljubezni: Aleluja !

nil roke. To je bilo vojakom znamenje, naj začno prečko 
z obsojencem dvigati. . .

Dva vojaka sta pograbila les na vsakem koncu ter ga 
vzdignila. S tem sta potegnila za pribite dlani kvišku tudi 
Jezusa. Ta se ni ganil, oči je imel zaprte, samo kadar je 
izdihnil ,je nalahno zastokal.

Zdaj sta prišla na pomoč še dva vojaka in vsi štirje so 
¡naslonili prečko na cipresno deblo, ki je stalo v zemlji, in 
sioer na srednje izmed treh. V kratkih previdnih sunkih so 
potiskali prečni les ob pokončnem hlodu navzgor tako dolgo, 
da Jezusove noge niso več dosegle tal.

Zdaj se je obsojenčevo telo začelo zvijati v bolečinah. 
Z vso težo je visel na predrtih zapestjih, iz katerih je počasi 
kapljala kri, rani okoli žebljev sta se začeli za spoznanje 
širiti.

Vojaki so prečko porinili tako visoko, da se je njena za­
reza ujela z zarezo na deblu, jo  pritrdili z žeblji, eden pa 
je nad Jezusovo glavo pribil desko z napisom v treh jezikih: 
»Jezus Nazareški, kralj Judov«.

Rabelj je zdaj pokleknil pred križem — prvi izmed sto­
tin in stotin milijonov, ki bodo to delali, dokler se. ne dopol­
nijo dnevi človekovi. Vojaki so priskočili, da bi mu pomaga­
li, in so zgrabili Jezusove noge za gležnje.

Pravila so zahtevala, da je treba desno nogo pribiti vrh 
leve. Ta del križanja je bil najbolj kočljiv. Če so noge pri­
bili preveč nizko, je obsojenec prehitro umrl. Treba jih je 
bilo pritrditi v pravi višini, da so se zaradi padajoče teže 
nekako opirale na žeblje in se je križani lahko pregibal, kar 
mu je večalo bolečine.

Jezus se ni ganil in se ni upiral. Ko je padel zadnji 
udarec na žebelj v nogah, je odprl oči. V poslednjih trenut­
kih na križu je z višave še enkrat videl svoj Jeruzalem v 
vsej njegovi zlati slavi in velič in i...

»Žalosten Mesija,« je eden duhovnikov porogljivo dejal 
drugemu, a je moral brž utihniti, zakaj množica okoli njega 
je začela grozeče mrmrati, tisti, ki so doslej molčali, so 
začeli na glas moliti.

Nihče se ni menil za razbojnika, ki so ju  začeli križati 
zdaj. Vsi so upirali oči samo v Kristusa, o katerem so jim 
bili duhovniki rekli, da je krivi prerok, ki se je bahal, da 
bi v treh dneh pozidal jeruzalemski tempelj lepši kakor je 
zdaj, če bi ga kdo podrl.

Pri vsej nebogljenosti moža, visečega na križu, je  bilo 
množici nekam čudno neprijetno; vse je prevzemalo zamol­
klo pričakovanje neznane grozote. Zdelo se jim  je, da Jezus 
umira neznansko počasi, čeprav je bilo preteklo komaj nekaj 
minut, odikar so potihnili zadnji udarci kladiva.

Za tujce, ki niso vedeli kdo je, so pa bili njegovi tre­
nutki na križu taki kakor trenutki slehernega brezimnega 
obsojenca. V ničemer se ni razlikoval, v ničemer se ni od­
likoval od njih.

Kakor drugi, je včasih sunkovito pobesil glavo, da mu 
je brada udarila na prsi. Potem so ga popadli nenadni krči 
in glava mu je začela omahovati z rame na ramo. Oči je 
obračal k  soncu in njegove ustnice so mrmrale, kdo ve kaj. 
Kadar se je  njegovo utrujeno in izmučeno, od udarcev posi- 
nelo in okrvavljeno telo napol mrtvo pobesilo, ko da hoče 
pasti, so ga zadržali žeblji, in kolena so se mu vdano spro­
žila malce naprej, ko da bi rad pokleknil za poslednjo mo­
litev . . .

Zdaj, ko je njegovo telo z vso mrtvo težo viselo na pri­
bitih zapestjih, se je zdelo, da so njegove roke razprte v 
znamenju zmage. »Victoria« je nehote bral v njih celo 'Stot­
nik Abenadar in tudi njemu je bilo neprijetno.



Jezus pa je v znamenju te strašne zmage trpel dve novi 
strahoti. Od bolečin v zapestjih so šli krči po rokah do ram 
in mu začeli stiskati vrat. Polem so mu za trenutek ohro­
mele vse pretegnjene mišice v prsih.

Prevzela ga je napol zavestna groza, ko je čutil, da zrak 
še lahko hlasta vase, ne more ga pa več izdihavati. Zdelo 
se mu je, da se bo zadušil.

Z zadnjim naporom se je, vzpel na krvavečih nogah. Ko 
je bilo njegovo v onemoglosti viseče lelo pritisnilo na že­
belj, mu je teža raztrgala rano navzgor. Zdaj se je pcčasi 
vzdigoval, tako da mu je glava nazadnje pokrila skoraj ves 
napis, ki je vpil o njegovem grehu.

Ko je ramena potegnil toliko navzgor, da so bila v vi­
šini rok, je začel dihati laže. Scpel je naglo, ko da hoče v 
teh kratkih trenutkih nečloveškega napora ujeti še toliko 
življenja, da bo ¡zadostovalo’ za do'g 2 minute b’ižnje onemog­
losti. Skušal je pozabiti na bolečino, ki se. mu je zaradi te­
ga neznosno večala v ranah na rokah in nogah.

A brž je prišel čas, ko te bolečine ni mogel več prena­
šati, naj je še tako hotel. Njegovo telo se je spet nebogljeno 
in s sunkom pobesilo, oprsje se mu je stisnilo, kolena so mu 
sunila še bolj naprej. In začelo ga je  znova dušiti. ..

Ta smrtni krog se je ponavljal dobri dve uri, razbiti v 
neskončno vrsto krvavin trenutkov. Ko mu je bilo najhujše, 
je skozi meglo trpljenja zaslišal posmeh velikega duhovna 
Kajfe: »Drugim je pomagal, sam sebi pa ne more.«

Bilo je res, a je  moralo biti ta k o . . .

Okoli ene se je začelo nebo pri jasnem temniti. Na njem 
ni bilo ne Oblakov, ne megla, sonce je stalo na mestu, kakor 
je ta čas moralo. Toda vseeno je bilo, ko da se mrači in 
nazadnje je bilo moč gledati v sončno oblo, ne da bi bile 
človeka bolele oči.

Množica je mislila, da se pripravlja nevihta, in se je 
začela naglo razhajati. Toda nikjer ni bilo videti bliska, ne 
slišati groma. Ta čudna tema pri polnem soncu je trajala 
do prave noči.

Komaj je bila minila dobra ura od križanja, pa že. Je­
zusova sm rt ni več zanimala skoraj nikogar. Večina radoved­
nežev je bila že odšla. Na Golgoti je razen Kristusove ma­
tere in učenca Janeza ostalo le nekaj duhovnikov, ki niso 
vedeli, kaj bi počeli, ko je njihovi maščevalnosti bilo zado­
ščeno. Bili so prepričani, da je Mesija že mrtev.

A Jezus ni bil še umrl. Padal je  iz omedlevice v omed­
levico in se je iz nje prebujal samo še, ker ga je v onemogli 
nezavesti začenjalo dušiti.

Pred njegovimi očmi in njegovo dušo je bila tema še 
gostejša kakor tista n a  nebu. Skozi nje je dosluteval voja­
ke, ki so se, bili napili in se prepirali za njegovo haljo brez 
šiva. Izgovoril je bil že večino sedmih besedi na križu in 
je skušal v mislih moliti za odpuščanje vojakom, duhovnom, 
farizejem, ljudstvu, ki ga je izdalo, in vsemu svetu.

Vsaka minuta je bila dolga neskončnih šestdeset ser 
kund: vsaka sekunda stkana iz nešteto sunkov bolečine, to­
da Smrt še ni bila voljna, usmiliti se ga.

Njegove roke, njegove noge, njegove, prsi in vse telo 
je bilo kakor tisočkrat na novo raztrgano in vse ¡njegovo bit­
je je bilo kakor struna, ki je brnela v grozotni pesmi trplje­
nja.

Začenjali so se poslednji trenutki na križu. ¡Naznanjala 
jih je ognjena žeja, zakaj telo je bilo v trpljenju izpotilo

poslednji hlap tekočine. Ni hotel, a je vendar na glas po­
tožil: »Žejen sem.«

Eden vojakov ga je slišal, se. v tisti opoldanski temi do- 
tipal do gobe, jo nasadil na kopje ¡in namočil v zmesi kisa, 
vode in ¡stepenih jajc, ki je sicer služila vojakom za odžeja­
nje. Toda ko je gobo tekočine pritisnil križanemu na ustni­
ce, ta ni pil.

Obrnil je glavo, da mu je ostra pijača stekla čez izžga­
ne ustnice v rane na prsih, se še enkrat zravnal na žebljih, 
izrekel nekaj besed, ki jih vojaki niso umeli, in zavzdihnil: 
»Dopolnjeno je«.

Njegovo telo je  uplahnilo kakor jadro, ko mu zamre ve­
ter. Nihče ne bi ¡bil zapazil, kaj se je zgodilo, da ni tisti tre­
nutek pretrgal tišino hrum, ko da se je čez svet pognala 
čreda podivjanih turov. Zemlja se je  tresla in se začela klati 
od zahoda proti vzhodu.

Razpoka je presekala skalo, na kateri je stal križ, pre­
bila mestno ozidje in segla ¡po templju, kjer se je veliko 
zagrinjalo, ki ga en sam človek ni mogel niti odstreti, pre­
trgalo podolgem, ko da je iz jajčne lu p in e ...

Stotnik Abenadar in vojaki so planili na noge in se 
pognali do križa. Odprtih ust so strmeli v mrtvega, v orno 
nebo in v preklano golgotsko čer. Cez trenutek se je  zazdelo, 
ko da jokajo, stotnik pa je izgubljeno šepetal predse: »Res, 
bil je Sin božji«.

S težkim sroem je ¡dal križanemu prebosti levo stran in 
mu je prizanesel z lomljenjem kosti, ki ga je zapovedovali 
pravni obred križanja . . .

Cez kako uro sta prihitela Nikodem in Jožef iz Arima- 
teje ter naznanila Janezu in trem ¡Marijam, da je Pilat ¡do­
volil Jezusa sneti s križa in ga pokopati pred začetkom so­
bote. Ni še bilo štiri popoldne, ko so Kristusovo telo, z lju­
beznijo in solzami umito, maziljeno in v belo platno povito 
položili na skril, ki naj bi v ¡prednjem prostoru Jožefove nove 
grobnice služil obiskovalcem za sedež.

Nikodem je Jezusu ¡dal na gornjo ustnico peresce puha, 
kakor je določala postava. Potem so čakali čertinko ure. Ce 
se v tem času ne bi zganilo, je  to bilo znamenje, da je  duša 
zapustila telo.

Ko je peščena ura, ki jo je bil Jožef iz Arimateje pri­
nesel k pogrebu, odmerila zapovedani čas, je belo peresce 
še vedno ležalo mrtvo na mrtvi ustnici križanega . . .

JOŽE PIRJEVEC 

m k  m

Danes ¡e čas
žalostnih misli večernih, 
ki se prikradejo v sobo, 
čeprav so okna zastrta. 
Ogenj mi poje 
o močnem življenju, 
a jaz ga slišati nočem.

Zate bi rad 
utrgal pomladne 
cvetove 
in jih nanizal 
kakor dragulje 
na dolgo n i t . . .



E l z a  K o ž e l j

nDsfcijeaje

V NEKAJ BESEDAH _
___________________________________ i

SLOVENSKO GLEDALIŠČE v Trstu je 
uprizorilo dramo »Dnevnik Anne Frank«, ki 
sta jo napisala Frances Goodrich in Albert 
Hackett. Režiral je Branko Gombač. Sceno­
grafski okvir je ustvaril Jože Cesar. Delo je 
prevedel Jaro Dolar.

S to predstavo je doživelo Slovensko gle­
dališče morda največji uspeh zadnjih let. K 
temu uspehu so ¡pripomogli vsi igralci, pred­
vsem pa Mira Sardočeva, lci je igrala Ano s 
pretresljivo doživetostjo in izredno oblikoval­
no silo. Priznanje zaslužijo pa tudi ostali 
igralci. Branko Gombač, ki je kot gost reži­
ral to zahtevno delo, je opravil veliko delo, 
ki se je morda do zdaj med vsemi gosti ču­
tilo pri njem najbolj. Kakor je predstava ži­
va podoba izredno težkih in trpljenja polnih 
dni, ki se jih človek rad ne spominja, je 
vendar življenje v tem Dnevniku tako, da 
bi ga človek znova gledal, pa čeprav trpi 
ob njem in se duši v solzah in grenkobi.

Boris Pahor je izdal novo knjigo novel 
z naslovom »KRES V PRISTANU«. Kakor 
ostala Pahorjeva dela, tako je tudi zadnje 
izšlo v Jugoslaviji, žal, da tržaški pisatelj 
zaradi premajhnega knjižnega trga ne more 
izdajati svojih del tam, kjer živi in kjer jih 
piše.

Pri mariborski založbi' Obzorja je izšla 
knjiga pesmi Branka Rudolfa pod naslovom 
»ŽVEGLA POTEPUHOVA«, to je Potepuhova 
piščal. Nenavadnost teh pesmi je . v- tem, da 
so zapete v starinskem štajerskem narečju 
in da v njih popolnoma prevladuje razpolo­
ženje srednjeveških potepuhov in sejmskih 
pevcev.

Bila je Velika sobota. Po gričih okoli farne cerkve sv. Jurija pokajo 
topiči. Naenkrat se oglasi pritrkavanje. Iz cerkve se usujejo ljudje.. Postav­
ni fantje nosijo zastave. Najuglednejši nosi pred baldahinom kip vstale­
ga Zveličarja.

Že nekaj let je  bil te časti deležen Tekačev Nande. To mu je zavi­
dal marsikateri izmed domačih fantov. Štorov Jože ga je pa zaradi tega 
naravnost sovražil. Pa še nekaj drugega je bilo vmes —• Rojčeva Minca, 
brhko in krepostno dekle. Jože se ji je iz cerkve grede rad pridružil, ona 
pa, če je le mogla, se mu je izmuznila. Bila sta iz iste vasi. Jože je bil 
sin bogatega kmeta in je bil ošaben in domišljav.

Minca je pela na koru. Imela je lep glas, ki se je odražal od drugih, 
posebno pri procesiji.’ Tudi Nande je: pel na koru. Zato mu je bilo nekoli­
ko žal, da danes ni bil s pevci, toda tega ni hotel priznati,- zaradi častne 
vloge, ki jo je imel pri procesiji.

Pevske vaje so imeli navadno v nedeljo popoldan po večernicah, le 
ob kakih posebnih prilikah so morali k vajam ob sobotah zvečer. Tedaj 
je Minco spremil Nande. Z njim se. je dobro razumela, zakaj bil je  miren 
in pošten fant. Nič čudnega torej, če je med njima vzklila ljubezen. >

Nande je bil spreten tesar in je dobro služil, zato sta se domenila, 
da se. bosta poročila. Njuni starši tej zvezi niso nasprotovali. Minčin oče 
jim a je dal njivo in gozd. Postavila sta si lepo hišico, čez nekaj let sta 
dokupila še travnik. Nande je  sam postavil še hlev.

V sreči in zadovoljstvu so jima potekala leta. Imela sta dva otroka. 
Milica je  že hodila v šolo, čez nekaj let se ji je pridružil še Dorče. Otro­
ka sta bila zelo ubogljiva in marljiva. Mati ju  je lepo vzgajala. Pazila je 
na njiju kot na punčico svojega očesa. Po šoli sta ji po svojih močeh po­
magala pri delu. Ob dolgih zimskih večerih so luščili koruzo ali fižol. Min­
ca jima je  pripovedovala povesti, včasih pa so vsi trije zapeli, kajti tudi 
otroka sta imela kot škcjančka jasna glasova.

Oče je hodil na delo in ga večkrat ni bilo domov tudi po ves teden. 
Zelo so ga cenili. Kjer je delal, je navadno tudi prenočeval ih imel hra­
no. Ko je nekoč končal delo, se je, zvečer dobre volje vračal domov. Pre­
mišljal je, kako bo Minca vesela, ko bo prinesel zaslužek. Tudi otrokoma 
je nesel nekaj malenkosti.

Dospel je že v domači trg. Tu ga je srečal štorov Jože in ga vabil 
v gostilno. Nande se je branil, češ, da ima še precej do doma, a Jože ni



odnehal. Končno se je Nande vdal. Jože je naročil vina, prisedel je še go­
stilničar in pri kramljanju je hitro tekel čas.

Nenadoma reče Jože, ikot za šalo: »Pa se ne bojiš za svojo ženo, ko 
ostajaš po cele tedne zdoma?« Nande mu odvrne, da pač nima za to po­
voda. Jože pa le vrta in besediči naprej.

Nande ga opominja, naj neha s takim govorjenjem, da ga ne ozlo­
volji. Jože pa kot obseden vstane ter pravi: »Da, ti si vedno dobre volje, 
vse ti gre po sreči. Tudi z ženitvijo si imel srečo, čeprav je bila iMinca 
meni namenjena. Bila sva takorekoč že zmenjena.«

Nande je vzkipel. Bil je nagle jeze. Jožeta ozmerja za lažnivca. Ta 
pa, kot da je samo čakal na žaljivo besedo, skoči pokonci in udari Nan­
deta z vso silo po glavi. Nande je hotel zgrabiti za steklenico, a previdni 
gostilničar je hitro vse odstranil. Ko ga je Jože nameraval drugič udariti, 
je Nande pograbil stol in zamahnil e njim proti Jožetu. Zadel ga je s tako 
silo, da se je ta zgrudil. Nandetu je bilo takoj žal, a bilo je prepozno. Jože 
je obležal. Namesto domov, je krenil Nande na orožniško postajo, kjer je 
opisal ves potek prepira in pretepa.

Orožniku je bilo žal, zakaj poznal je Nandeta kot marljivega delav­
ca in skrbnega očeta. Toda postava je postava in mora biti za vse enaka. 
Obdržali so ga v zaporu.

Minca je tisti večer neštetokrat stopila na prag in prisluškovala, kdaj 
bo zaslišala moževe korake. Otroka je že zdavnaj spravila spat, sama pa 
ga je vsa vznemirjena čakala. Molila je in prosila Boga, da bi se mu ne 
zgodila kaka nesreča.

Polnoč je že odbila. Še nikoli se ni tako dolgo zakasnil, saj je vedel, 
kako ga doma nestrpno pričakujejo. Končno se je vsa utrujena kar oble.- 
cena vlegla na klop v izbi, kjer je molila toliko časa, da je med molitvijo 
zadremala.

Zjutraj se je kar prestrašila, ko se je oblečena zbudila. Moža ni bilo 
še od nikoder. Vsa izmučena je opravila delo pri živini. Potem so se vsi 
trije oblekli in šli v cerkev. Bilo je krasno nedeljsko jutro, a Minca ni 
videla ne dbčutila vse te lepote. Druge nedelje je stopal ob njej Nande. 
Mučila jo je iskrb, kaj je z njim.

Ko je dospela do cerkve, se ji je zazdelo čudno, da so se ljudje raz­
maknili in jo čudno pogledovali. Ni si znala razložiti njihovega vedenja.

Ko je prišla domov, jo je na klopi pred hišo čakal orožnik. Zašibila 
so se ji kolena. Počasi in obzirno ji je povedal, kaj se je zgodilo. Zanjo 
je bil to prehud udarec, zgrudila se je nezavestna na tla.

Po dolgem času se je predramila. Ob njej je jokal nebogljenček, fan­
tek. Krstili so ga zasilno doma, za Nandeta. Otrok je bil slaboten, ker je 
prišel predčasno na svet. Tudi Minca je bila zelo slaba. Porod, povrhu pa 
še moževa nesreča sta jo tako potrla, da je bila popolnoma neobčutljiva 
za vse, kar se je godilo okoli nje. Stregla ji je mati. Otroka sta hodila po 
prstih in ji skušala vsako željo razbrati iz oči.

Šele po nekaj tednih je prvič vstala. Z materino pomočjo je prilezla 
na klopico pred hišo. Vsa narava je bila odeta v zelenje in cvetje in ptički 
so peli. Toda Mince ni moglo nič razvedriti. Mislila je le na moža.

Nandeta je porotno sodišče seveda spoznalo za krivega. Obsojen je 
bil na sedem let ječe. iBil je čisto obupan. Ni ga bilo spoznati. Shujšal je 
in bil docela potrt. Mislil je le na dom.

Cez nekaj časa je smel na delo. Utrujen se. je vračal, a delal bi še 
in še, samo, da bi prišel prej na svobodo. In res so ga po petih letih pre­
stane ječe zaradi vzornega vedenja pomilostili.

Bilo je na Veliko soboto, ko je prestopil prag ječe. Kakor si je v za­
poru vsa leta želel svobode, tako je bil sedaj naenkrat v skrbi, kako bo 
stopil pred ženo, kako ga bo sprejela. Ali mu je odpustila, saj je vendar 
branil njeno čast. Koliko sramote je morala prestati ona in otroci! Go­
tovo so kazali za njo s prstom, na ubijalčevo ženo. Srce se mu je krčilo 
od bolečine, da je on kriv njene žalosti in sramote. In  on, kako bo mogel 
prenesti vse poglede, poslušati opazke?

Dospela je 1-2 številka petega letnika MED- 
DOBJA. Pesništvo zastopata tokrat Truhlar 
in Kos. Poleg teh pa objavlja Rafko Vodeb 
pod zapiski izbor Kocbekovih pesmi, s kate­
rimi je nedavno postregel tudi tržaški radio. 
Milan Komar objavlja Razmišljanja ob raz­
govorih, Branko Rozman črtico Zločinec in 
Anton Kacin razpravo Začetki slovenskega 
leposlovnega ekspresionizma. Slede še zaglav- 
ja: Črke, besede, misli, čas na tribuni, Črta 
in prostor, Knjige in zapiski. V prilogi pa 
je posmrtna maska pokojnega škofa Rožma­
na. Meddobje se nam z novim letnikom pred­
stavlja v prikupni obliki in bogati vsebini 
literarnega življenja Slovencev.

Po romanu »BUMERANG« Igorja šentjur-
ca, slovenskega emigrantskega pisatelja, ki 
živi v Miinchenu in piše zdaj v nemščini, 
so posneli film, ki ga že predvajajo v Nem­
čiji in Avstriji. Film ima isti naslov kot 
roman.

Zagrebška založba »Naprijed« bo izdala 
mapo SPACALOVIH GRAFIK. Zbirka bo šte­
la osem izvirnih tiskov v formatu 50 x 35 cm 
in bo predvidoma stala 150.000 dinarjev. Loj­
ze Spacal je eden od redkih umetnikov, ka­
tere založba »Naprijed« z izvirnimi deli pred­
stavlja na jugoslovanskem knjižnem trgu.

Še letos bo dokončan prevod svetega pis­
ma v kitajščino. S prevajanjem je začel svoj 
čas Biblični inštitut v Pekingu, ki zdaj delu­
je v Hong-Kongu. Vodijo ga frančiškani. Te 
dni je pater Sepinski prinesel v dar papežu 
knjigo, ki vsebuje kitajske prevode »Dejanj 
apostolov« in »Pisma sv. Pavla«.

Prof. Tullio Bressan je izdal knjižico z 
naslovom »LE MERAVIGLIE DEL CARSO«, 
ki šteje okrog osemdeset strani in v kateri 
opisuje značilnosti in lepote kraške pokraji­
ne.

Boris Pasternak je dokončal dramo v šti­
rih dejanjih, ki je zajeta iz ruskega življenja 
okrog leta 1860, malo pred odpravo tlake. 
Glavna oseba v igri je tlačan, ki izredno 
lepo igra na violino1. Drama ima simbolični 
pomen. Pisatelj hoče z njo povedati, da se 
počuti tlačan violinist zaradi svoje umetno­
sti mnogo bolj svoboden kot gospod, kate­
remu mora služiti.

Med najzanimivejšimi knjigami, ki so se 
pojavile v zadnjem času na ameriškem knjiž­
nem trgu, je »AMERIŠKI INTERLUDIJ NA 
JAPONSKEM«. Napisal jo je Kuzuo Kavvai. 
To je morda dozdaj najboljša analiza o do­
bi ameriške zasedbe na Japonskem, ki je 
imela tako velike posledice za japonsko živ­
ljenje in za miselnost povojne japonske ge­
neracije.

V NEMČIJI so določili, da samo 10 film­
skih zvezdnikov in 10 zvezdnic sme prejeti 
100.000 mark nagrade za izdelavo kakega fil­
ma. Smejo pa prejeti nagrado še iz čistega 
dobička predvajanj. Zanimivo je, da v se­
znamu ni imen Romy Schneider, Marije 
Schell in Horsta Bucholtz, ker njih vrednost 
na filmskem trgu ni gotova. Filmska podjet­
ja, ki se ne bodo držala sklepa in bodo pla­
čala zvezdnike nad določeno ceno, bodo tež­
ko obdavčena. Na ta način upajo vnesti v 
filmsko industrijo zdravo upravo.



Francoski kardinali in nadškofi so zavze­
li na zborovanju, ki so ga imeli pied nedav­
nim v Parizu, odločno stališče proti določe­
nim nemoralnim težnjam, ki jih kažejo da­
našnji FRANCOSKI FILMI. Francoski cer- 
veni odličniki so objavili po zborovanju po­
ročilo, ki izraža njihovo »vznemirjenost«, kot 
pravijo, nad »nemoralnimi motivi in prizmi« 
v filmih. »Ta nevarnost je tem večja«, nada­
ljuje poročilo, »ker prav mladina najbolj vne­
to zahaja v kino.« Cerkveni dostojanstveniki 
nato obsojajo težnjo, da se »norčujejo filmi 
iz družinskih čednosti in človeških vrednot«. 
Obsojajo tudi »pohlep po denarju, prikazova­
nje vsakovrstnih spolnih pretiravanj in za­
ničevanje vsakršne avtoritete«, kar je videti 
v teh filmih.

V 43 kinodvoranah v KALIFORNIJI so pr­
vič predvajali kratek film 45 minut z naslo­
vom: »Pravičnost in Charyl Chessman«. Film 
postavlja vprašanje: Kaj je hujši zločin, ali 
to ,da je človek obsojen na smrt, ali pa to, 
kar je družba zagrešila nad njim?

Ce bi danes hotel Marko Polo na pot na 
Kitajsko, bi se moral ustaviti daleč pred ki­
tajskim obzidjem. Filmski proizvajalec Raoul 
Levy namreč ni dobil potrebnega vizuma za 
vstop na Kitajsko, da bi uresničil svoj ve­
liki film Potovanja Marka Pola. Toda Levy 
ni obupal. Sedaj računa na diplomatska po­
sredovanja, da bi premagal ovire. Morda je 
tudi v Levyju nekaj onega neodjenljivega 
duha, s katerim upa premagati mogočnega 
Maoa, kakor je nekoč Marko Polo moral 
premagati nasprotovanja Velikega Kana.

V ANGLIJI sta v prodaji dve gramofonski 
plošči, ki omogočita učenje, ruščine. Pravijo, 
da se jih poslužuje tudi Eisenhower in se 
tako pripravlja na pot v Sovjetsko zvezo.

Vremenoslovski satelit TIROS I. redno po­
vzema fotografske posnetke oblakov, ki po­
krivajo našo Zemljo. Znanstveniki zagotav­
ljajo, da bodo podobni sateliti v bodočnosti 
dajali lahko točne podatke o vremenu na 
Zemlji.

Ko je odhajal iz kaznilnice, so mu izročili precej denarja, ki ga je 
zaslužil z delom. Kupil je za ženo lepo ruto, za otroke pa pomaranč in 
sladkarij.

Ko se je pripeljal na domačo postajo, se ni upal nikamor ozreti. Do­
mov ni hotel pri belem dnevu. Šel je ob reki navzdol in prišel na most. 
Ustavil se je. Zdelo se mu je, da mu nekdo šepeta: »Skoči v te temne va­
love in boš rešen vseh skrbi, zapostavljanja in zasramovanja.«

Postavil je zavoj na tla. (Naslonil se je na ograjo. Tedaj so zagrmeli 
topiči. Iz cerkvenih lin se je razlila pesem zvonov. Nande se zdrzne. Mi­
slil je na čas, ko je tako neskončno srečen stopal v procesiji s kipom Zve­
ličarja. ,Solze so mu zameglile oči. Poslušal je in gledal. S trga se je vila 
procesija. Bandere. so vihrale in godba na pihala je mogočno donela. Po­
tem so peli cerkveni pevci: velikonočne pesmi! Nande zdrkne na kolena. 
Gleda procesijo in premišlja, ali gre Minca z otroki tudi danes v proce­
siji. Od daleč je spremljal vso vas v procesiji in ko so zavili nazaj' in odšii 
spet v cerkev, je Nande še vedno klečal. Rad bi samo še od blizu pogleda! 
svojo družino — zvečer bo to storil. Pogledal bo skozi okno in potem od­
šel kam daleč.

V sobi je gorela luč. Skozi pezagrnjeno okno vidi, kako je žena, po 
starem običaju, prinesla pogačo in jo deli otrokom. Žena in otroci! Kako 
sta zrastla Milica in Dorče in kako je ljubek majmlajšii, ki ga danes pr­
vič vidi!

Ko so povečerjali, je mati prižgala v kotu večno luč. Pokleknili so 
in molili rožni venec. 'Na koncu je mati pristavila: »Pa še očenaš za na­
šega ljubega očka, da bi se kmalu vrnil k nam.« Nandeta je prevzelo. Ni­
so hudi nanj, odpustili so, mu, molijo za njegovo skorajšno ^rnitev. Tež­
ko zadržuje jok. Da ga ne bi slišali, je zbežal v hlev. Toda žena je, le 
čutila ropot in 'šla je ven z lučjo v rokah gledat, kdo je. Vidi odpahnjena 
hlevska vrata. Pogleda v hlev in se ustraši, ko zagleda ob kravici moške­
ga. Že hoče zavpiti nanj, tedaj pa spozna moža. Plane, k njemu, se mu 
vrže okrog vratu in ga poljublja in joka od veselja. Nande jo prosi, naj 
mu odpusti in ji hoče povedati svoj namen, toda Minca mu ne 'pusti do 
besede. Vleče ga v hišo in vsa presrečna pravi otrokom: »Vidite, naša mo­
litev ni bila zaman. Naš zlati ate.k se je vrnil!«

Otroci so planili k njemu. On pa ni vedel, katerega bi prej pritisnil 
na srce. Malega Nandeta, katerega se kar ni mogel nagledati, je vzel v 
naročje. Bilo mu je neskončno lepo.

Dolgo so se tisti večer pogovarjali. Nazadnje je otroke le premagala 
utrujenost. 'Spravila sta jih 'spat. Tudi Nande in Minca sta šla počivat, 
ali spati nista mogla.

V tihi idom se je spet vrhilo veselje in sreča.

DORICA POSAVEC

Nedelja kot medna čebela 
v zlato brezčasje je polj potonila, 
kakor pijan se utrnil 
z veje je zreli sad.

Sama sva in vroča negibnost 
počiva brez konca nad polji.
Vse bolj sva tiha.
V samoti
molk kakor sadež medi.

V loku prosojnem 
sreča se vzboči 
in se usloči, 
v mavričnem slapu 
pada pršeča 
zopet nazaj.
Na slnjezlati 
dlani prostranstva 
krhka se cvetka 
ljubezni odpre.

A na obzorju,
temne In strme
Iznad kamnitega zida —
kakor straža pred Edenom —
ciprese
mračne
stoje . . .



Slovenci 
in mednarodne 
pobude

---------------- F ra n c  .Teza ----------

Ugledna italijanska revija »Comunita«, ki • jo izdaja 
Adriano Olivetti, znan po svojih pobudah v krščansko-so- 
cialnem duhu, je prinesla v eni izmed svojih številk dalj­
ši in zelo zanimiv dopis iz Tel Aviva pod naslovom »Israe- 
ie guarda fuori« (Izrael gleda ven). V njem nudi dopisnik 
R. A. Segre pregled nad izraelskimi političnimi, zlasti go­
spodarskimi, socialnimi in tehničnimi pobudami in dejav­
nostjo v svetu. Četudi ima Izrael le malo več prebivalcev 
kot Slovenija in skoro enako velik teritorij, od katerega pa 
je več kot polovica čista pustinja, igra v svetu neprimer­
no važnejšo vlogo kot Slovenija.

Isto lahko ugotovimo za vse druge svobodne majhne 
narode v lastni državi. Njihov glas vedno spet slišimo v 
zboru narodov, besedo imajo v Združenih narodih in na 
najrazličnejših mednarodnih konferencah, kjer sede nji­
hovi zastopniki ramo ob rami s predstavniki velikih držav, 
kadar ne gre prav za »vrhunske konference«. Omenimo naj 
le Libanon, Luksemburg, Islandijo, torej države, ki so ali 
po prebivalstvu ali po teritoriju, vsekakor ipa po svojem 
stvarnem ljudskem in gospodarskem potencialu šibkejše od 
Slovenije, da ne govorimo o Norveški, Finski, Danski ali 
Švici. Vse te in druge majhne države daleč presegajo Slo­
vence po svojem dejanskem pomenu v svetu; dokaz za to 
lahko najdemo v vsakem leksikonu, kjer je posvečenih ce­
lo takim- majhnim samostojnim deželam, kot sta Libanon 
ali Islandija, ali baltskim narodom, ki niti nimajo več 
lastnih držav, a so jih imeli, neprimerno več prostora kot 
Slovencem.

Pomen in zanimivost teh državic oziroma njihovih na- 
rodov je za svet prav v tem, da imajo možnost mednarodnih 
pobud in sodelovanja. Prav zaradi svoje majhnosti, so nji­
hove pobude marsikdaj in marsikje prej in bolje spre­
jete kakor pobude velikih držav, ker so manj sumljive.

Seveda niso vsi neodvisni mali narodi enako podjetni, 
domiselni in uspešni v svojih mednarodnih pobudah, a vsi 
imajo ravno zaradi svoje neodvisnosti, ki jim dovoljuje 
neoviran razvoj v vseh ozirih, neprimerno večjo težo v 
mednarodnem političnem, gospodarskem in kulturnem živ­
ljenju kot Slovenija, ki predstavlja za svet le integralni 
del oziroma provinco neke države brez možnosti kake la­
stne politične ali druge pobude mednarodnega pomena. 
Zato za svet tudi ni zanimiva.

Koliko najboljših energiji in idej slovenskih ljudi je 
že šlo, gre in bo šlo v izgubo, ker niso imeli in nimajo mož­
nosti, da bi jih uresničili zaradi pomanjkanja mednarod­
nih instrumentov, s katerimi razpolagajo samostojni majh­

ni narodi in države. Vsaka pobuda, vsaka zamisel sloven­
skih ljudi mora in je morala tudi v preteklosti tako re­
koč v cenzuro v kar tuj politični center, kot je bil prej Du­
naj in zdaj Beograd, da dobi — če sploh dobi — »nihil 
obstat«, in še takrat to ne velja več kot slovenska, ampak 
kot tuja, zdaj n. pr. beograjska pobuda. Izposodi si jo 
kakšna centralistična ustanova in jo primerno birokrati­
zira. A še to se zgodi le v enem primeru od sto. V 99 
primerih ideja in pobuda slovenskega človeka ne najdeta 
posluha pri tujih oblastnikih.

Kako malo pobude lahko pokažejo Slovenci v medna­
rodnem pogledu dokazuje naslednji, čisto majhen, a zna­
čilni primer, o katerem je poročal ljubljanski tednik »TT«:

» ... S Koroškega so sporočali na vse strani, da imajo 
v neki bolnišnici hudo bolno žensko, ki ji utegne rešiti 
življenje samo transfuzija krvi iz zelo redke skupine. Ma­
riborska transfuzijska postaja je vzela iz svoje nkrvne ban­
ke kri označene skupine in jo odposlala na Koroško. Toda na 
obmejni carinski postaji se je ustavilo. Službujoči carinik je 
hotel pošiljko odpreti in pomešati s palčico po konservi- 
rani krvi, da bi tako ugotovil, če je v njej kaka reč, ki bi 
jo bilo treba ocariniti ali pa zavrniti. Zdravnik, ki je 
spremljal pošiljko, je opozoril, da bi bilo to usodno, če bi 
odprli steklenico, bi bila vsebina uničena in nosilec živ­
ljenja bi postal navaden odpadek. Toda carinik si ni pu­
stil dopovedati, da gre zares za življenje in smrt. Pošiljka 
je morala romati nazaj v Maribor.. .

Tednik »TT« primerja s tem neumnim dejanjem ju­
goslovanskega carinika na slovensko-avstrijski meji — o 
katerem ni treba niti posebej omenjati, da je bil Srb kot 
vsi cariniki na slovenskih mejah — z dejanjem štiriletne­
ga italijanskega dečka, ki je nekje slišal, da dr. Albertu 
Schweitzerju v njegovi džungelski bolnišnici v Lambarene 
primanjkuje aspirina, pa se je znašel na rimskem letali­
šču, tiščeč v ročici stekleničko aspirina, češ da hoče k dok­
torju v džunglo in mu izročiti zdravilo, da ga ne bo več 
bolela glava. O tem so pisali časniki, od vseh strani so 
začele deževati pošiljke z aspirinom in končno so poslali 
s posebnim letalom v Lambarene pošiljko z nekaj sto ki­
logrami aspirina, ki jo je smel spremljati tisti deček prav 
k dr. Schweitzerju.

»TT« je napravil iz tega vprašanje vesti pri tistem 
cariniku, a v resnici gre seveda le za vprašanje svobode. 
Omejeni carinik ima mirno vest, ker so ga postavili na

(Dalje str. 52)



P O M E N K I  P O D  D O M A Č I M  K R O V O M

VelLlca mc v i^alih domovih
B A R K O V L J E ,  Š K E D E N J ,  R O J A N . . .  ..«*« retem»

Velika noč ni lepa samo za nas, ampak je bila lepa tudi 
našim očetom. Kolikokrat so pravili očetje in matere, kako 
lepo je bilo! Ni še dolgo tega, ko smo jih ujeli pri razgo­
voru. Bil je naš znanec, gospod Riko iz Barkovelj, ki s tako 
pristnostjo govori o domu in življenju naših ljudi, ki ves 
živi v tisti lepi preteklosti, v tradiciji in v slovenstvu.

Gospod Riko je dejal:
»Veste, zdi se mi, da so bile nekoč velike noči vendarle 

lepše kot pa so danes. Ne zamerite, a meni se zdi, da ni 
nič več tako pristno kot je bilo nekoč. Tako lepo in prisrčno 
kot je bilo v naših časih.«

»Kaj ni tudi danes lepo? Ali niste zadovoljni s to sončno 
pomladjo in s cvetočimi drevesi?« sem vprašal.

»Že, že,« je rekel gospod Riko. »A mislim na naše do­
move. Takrat je bilo v naših domovih vše bolj domače in 
prisrčno. Bili smo vsi bolj združeni, vsi bolj doma. Nismo 
bežali od hiše in se vozarili po svetu, tako kot danes. Za 
Veliko noč ni smel nobeden v vas. Na tak velik praznik je 
moral ostati vsak doma. Pri nas v Barkovljah nismo rekli 
Veliki noči velika noč. Rekli smo uozem, tako je bilo še pred 
petdesetimi leti. Uozem — to je staroslovanska beseda — je 
bil v Barkovljah največji praznik v letu in zato so se nanj 
pripravljali že teden dni prej.

Moška skrb je bila, da se pobeli kuhinja, ki je bila za­
radi večnega žehtanja več ali manj okajena. Ženske pa so 
imele v velikem tednu obilo posla z mesenjem pinc in pre- 
sencev, a ostati je moralo časa za temeljito čiščenje omar, 
miz in stolic in vsega drugega pohištva. Vse šipe hišnih oken 
so morale biti za uozem bolj čiste, kakor za kateri koli dru­
gi praznik. Barkovljanske žene so dobro znale, da je papir 
najbolj priporočljiv za čiščenje šip. Po papirju je prišla v 
delo cunja, a ko je bilo delo opravljeno, se je gospodinja od­
daljila nekaj korakov od okna, se pripogibala in gledala od 
desne na levo, da ne bi na šipi ostal najmanjši znak uma­
zanije. Uozem je samo enkrat v letu, so rekle barkovljanske 
žene, in zato mora biti na tak velik praznik vse čisto zunaj 
in znotraj.«

Pa se je že oglasila gospa Filomena s Skednja.
»Ja, ja, to pa tudi pri nas na Skednju. Pri nas so žene 

pekle pince. Pomagale so si s tem, da so nesle na »mont« 
kar so imele dragocenega ali so prosile trgovca, naj jim da 
kaj moke. Na veliki petek pa so šli v cerkev vsi, tudi naši 
pijanci, da bi poslušali gospoda Kavaliča, ki je strašno lepo 
pridigal o Kristusovem trpljenju.«

»Peka kruha je bila pri vas zelo važno delo,« sem pri­
pomnil, da bi povedala gospa kaj več.

»Ja, pred petdesetimi leti. Težko je povedat, kdaj so za­
čeli peč kruh na Skednju. A to le vemo, da je postal zna­
menit ne samo v našem mestu, temveč tudi daleč naokrog. 
Celo sam cesar Franc Jožef si ga je zaželel. Kakor pripove­
duje neka starejša Škedenjka, je prihajal z vlakom iz Du­

naja neki cesarski sel in je hodil na Skedenj k »Fronci« 
(zdaj gostilna Rosso) po kruh. Fronca je namreč edina pe­
kla kruh popoldne, druge le zjutraj. Pekla ga je in nosila z 
osličkom v mesto.«

»In pince, kakšne so bile?«
»Lepe. Mi otroci smo tekali za materami in prosili ko­

šček pince in rdeče jajce. To je bilo za nas veselje! Stara 
sem, imam 71 let ,a ne šacam vsega tega, kar je moderno. 
Vse lepše je bilo tisto takrat.«

»Ste tudi na Skednju tako počistili domove?«
»Kaj pa da smo jih. Že v soboto popoldne je moralo biti 

vse lepo. Zvečer pa smo šli v cerkev. Župnik je z mogočnim 
glasom zapel starodavno velikonočno pesem: Zveličar naš je 
vstal iz groba. Po vasi se je potem razvijala lepa procesija, 
v rokah smo imeli sveče in smo peli. Vmes je igrala naša 
godba. Lepo je bilo. Pozabili smo na vse težave in smo tja do 
polnoči uživali veselje. Pri procesiji so peli zvonovi, da je bi­
lo kaj. Ah,, še zdaj slišim tiste zvonove...«

Potem je pripovedoval zdaj že pokojni Slavko Rebec o 
procesiji v Rojanu.

»A, tudi v Rbjanu je bila procesija, ki je ne bo noben 
star Tržačan pozabil. Na veliko soboto je bilo v Rojanu vse 
praznično, ceste pometene, po vseh oknih sveče in cvetje. Za­
čela se je, ko je legel mrak na mesto. Do procesije je bilo 
vse tiho v cerkvi. Ob božjem grobu je stražil pravi vojak. 
Prav mirno je stal tam, ko bi bil iz kamna. Olroci smo ga 
hodili gledat. Včasih mu je plesala kaka muha po licu ali 
nosu, pa ni mignil z obrazom. Zvečer pa je z Alelujo, vse za­
živelo. Orgle, pevci, zunaj so začeli pokati možnarji, zvonovi 
so doneli, godbe so zaigrale. Veste, da je bilo v Rojanu v 
procesiji do sedem 'godb! Sedem: naša rojanska, potem me­
stna godba na pihala Verdi, potem salezijanska, vojaška in 
potem še druge. Ob poti, koder je šla procesija, so bili po­
stavljeni umetni ognji, ki so jih prižigali, ko je šlo mimo 
sv. nebo. Iz cerkve je šla naravnost po cesti tja do mostu, 
tam je obrnila in šla po cesti nazaj in zadaj za vojašnico — 
tam med vežbališčem in vojašnico je bila počez ulica, ki je 
zdaj ni več — proti cerkvi. Ni šla daleč, a bilp je lepa, da 
je ne moreš pozabili, če, si se je enkrat udeležil, ali če si jo 
gledal. Veliko ljudi iz vsega mesta je prišlo vsako leto gledat 
našo procesijo. Stražniki v slavnostni uniformi so delali špa­
lir, da se je nemoteno procesija pomikala dalje. Če ne bi 
bilo špalirja, ne bi mogli naprej.«

»Po procesiji pa ste jedli?« sem hitro vprašal.
»V soboto je bil še post.«
»V Barkovljah smo imeli za uozem posebno jed,« je pra­

vil gospod Riko. »Po marsikaterih hišah se je kuhala za uo­
zem živca. Treba je bilo skrbeti za prašičja ušesa, telečje 
noge in za tako vrsto mesa, ki strdijo juho. Velika neje­
volja je vladala v hiši, ako ni bila živca tako trda, da si jo 
lahko dvignil z vilicami z vsem krožnikom vred. V delo smo



prišli tudi mi kot otroci. Vsak krožnik je rabil dva do tri 
lovorjeve liste, in zato ga je bilo treba iti iskat k sosedo­
vim. Kaj bi bil vazern brez hrena? Zribal se bo in bo polit 
ter pomešan s trdo kuhanim jajcem, da se bo v njem lahko 
pomakalo meso. Treba ga je bilo izkopati na lasinem ali so­
sedovem vrtu. Otroci smo morali tudi poskrbeti za barvila, 
kajti kdo je še kdaj videl belo jajce na velikonočni mizi. 
Mati je skuhala jajca, barvati pa smo jih morali mi otroci. 
Če nas ni preveč navduševalo iskanje lovorja in izkopava­
nje hrena, smo pa z velikim veseljem barvali jajca, katera 
smo potem strgali z žepnim nožičkom in kar smo nastrgali 
je bilo vse, samo tisto kar smo namenili ne.«

»Povedal bom še, kakšen zajtrk smo imeli. Ni bil zme­
raj tak, ma za uozem je bil tradicionalni zajtrk. Vsaka 
miza je bila belo ¡pogrnjena in na njej nas je čakala doma­
ča gnjat, rezana s »foučem«, skleda zribanega hrena, namo­
čenega v črnem vinu, v katerega smo pomakali zrezano ku­
hano meso. Krožniki so bili polni zrezane »pince« in »pre- 
senca« in na drugem krožniku so bila nakopičena rdeča, mo­
dra in rjava jajca.«

»In izleti?«
»Vam bom povedala, kako smo se vozili pred petdesetimi 

leti,« je dejala gospa. »Ko sem bila majhna, sem živela s 
staro babico, ki je dobivala vsak mesec goldinar kot vdova. 
Vedno sem jo spremljala, v mesto. S časom pa je začel pri­
hajati tramvaj iz mesta. Seveda bi se. bila rada vozila, zato 
sem prosila babico: „Ko bomo šli 23. po goldinar, mi morate 
obljubiti, da se bova peljali v mesto s tramvajem.” „Ja, pit- 
ka moja,” me je nagovorila nona, „če boš pridna in dobra, 
bova 'šli s tramvajem.” 23. meseca greva po rivi in stopiva 
v tramvaj. (Plačalo se je takrat 20 soldov ali dve fliki. Ni 
treba povedati, kako sem bila srečna. Ko se je tramvaj pre­
maknil, se je začela nona tresti: „O Ježeš Marija, kaj je to! 
To ni kristjansko, to je po hudiče. Uatrok moj, liomo uen!” 
ratorin je moral ustaviti in sva izstopili. Jaz sem seveda jo­
kala. „Te prosim, ne joči,” me je tolažila nona, „ti bom ku­
pila lonček ,za en sold, punčko iz lesa za en sold in fritel za 
en sold.” — Kmalu so končale solze. Tedaj smo več šacali 
en sold kakor danes tisoč lir.«

»Ja, vidite, tako smo hodili takrat kam zdoma,« je na 
daljeval misel gospod Riko. »Najrajši smo 'bili doma. Doma 
je bilo najlepše. Pred petdesetimi leti je. bilo v Barkovljah 
v navadi pecljanje jajc, kar se je v ¡zadnjih letih skoraj po 
polnoma opustilo. Pred vsako hišo si lahko videl otroka, ki 
je položil jajce pod zid, da mu ga je oče ali starejši brat 
peclja!. Velika je bila otrokova zaskrbljenost, da se prvi kraj­
car ne bi zapičil v jajce, zato so pa pecljači namenoma me­
tali krajcar na desno ali levo stran jajca in šele, ko je v 
otrokovem žepu precej žvenketalo, je pecljač dobro pomeril 
in že je. bil krajcar v jajcu. Fantek je težko pogoltnil veliko 
srečo, a v kuhinji so bila še druga jajca in pecljanje se je 
nadaljevalo. Pa še to,« je nadaljeval gospod Riko, »v tistih 
letih je bila za uozem vedno odprta kaka osmica, ki se je na­
polnila že v predpoldanskih urah, kajti po zajtrku so mo­
ški navadno šli na osrnico, a niso pretiravali s pitjem; pri­
hranili so si ga za večerne ure, kajti tak praznik kakor je 
uozem, zasluži večjo močo grla kakor navadna nedelja. ¡V 
večernih urah je donelo po osmicah in gostilnah lepo 'petje, 
ki se je večkrat pomešalo z velikonočnimi cerkvenimi pes­
micami.«

Gospa s Skednja je čutila, da ni še vsega povedala in 
je začela:

»Še to moram povedati, da smo za Veliko noč dobili no­
vo obleko, če je bilo mogoče. Takrat nismo imeli nove oble­
ke, kadar smo si je zaželeli. Celo leto smo vpraševali mater, 
naj nam da novo obleko. Ona je 'bila huda. „Molči! Kdo nam 
bo dal denar?!" Za veliko noč pa je šla mati prosit sem ali 
tja kaj denarja, nam napravila krilce. s kakšnimi rožcami 
in nam kupila čeveljčke za goldinar in pol, ki so imeli trdo 
kožo kakor oslovsko. Oče je te čeveljčke pojjiksal in, da ne 
bi preveč potrošil, je zavezal kar z navadno ¡špago. Delo je 
bilo končano. Nazadnje pa nas je oče slovesno nagovoril: 
„Glej, tu imaš krilce in nove čevlje. Jutri greš k maši in 
ko se boš vrnila, boš ponovila, kar je pridigal gospod.” (To 
naročilo ni veljalo samo za Veliko noč!) To je bilo za nas 
veliko veselje. Povrhu vsega tega pa nam je dala strina bo­
tra še pirh in košček pince. Tako smo se znali mi zadovo­
ljiti z malim, ne pa kakor sedaj.«

Gospod Riko še doda:

»Veselje je vla‘dalo povsod, kajti z vazmom je začela tu­
di toliko pričakovana pomlad in zato še danes starejši 'Bar- 
kovljani proslavljajo vazem prav tako, kakor so ga pred pet­
desetimi leti. Samo mladina postopoma pozablja na te tako 
lepe praznike in ko bodo starejši ljudje zatisnili oči, bodo 
ne samo v Barkovljah,-ampak tudi po vsej naši okolici iz­
ginili naši lepi velikonočni običaji, ki. so imeli na _sebi pose­
ben okoličanski pečat. Škoda, prav res škoda.«

Gospod Riko je postal zamišljen. Potolažil sem ga, da 
v mnogih domovih mladina ohranja še vedno nekdanje obi­
čaje. Gospod Riko se je nasmehnil in zaključil:

»Ohranite jih, mladi! Boste videli, da je v tem več sre­
če in veselja, kot pa v nemirnem beganju po svetu.«



Slovenci in mednarodne pobude

(Nadaljevanje s 49. strani)
mejo kot psa čuvaja, na mejo med dva naroda, katerih je­
zika in zgodovina so mu tuji in katerih mentalitete ne ra­
zume, ve pa, da je tam zato, da čim bolj preprečuje stik 
med njima. Bistvo vse zadeve je v . tem, da bi se maribor­
skemu zdravniku ne bilo treba preklati na meji s carin- 
kom iz osrčja Balkana, če bi hotel odnesti steklenico kr­
vi v celovško bolnišnico, kjer bi bila morda rešila življe­
nje prav kakšni koroški Slovenki.

V tem primeru je šlo. za eno samo, čeprav neskončno 
dragoceno človeško življenje. Toda so stvari, kjer gre za 
življenja stotisočev in milijonov, za velike politične in 
humane akcije na svetovni pozornicl, n. pr. za posredova­
nja v mednarodnih sporih, za usodo ljudi v begunskih ta- 
briščih, za pobijanje epidemij, za socialno in gospodarsko 
pomoč narodom na gospodarsko zaostalih področjih.2 Pri 
vsem tem Slovenci nimajo besede. Tudi najplemenitejša 
in najmodrejša, najkonkretnejša zamisel zamre v gluhoti 
in ne najde odmeva, ker ni nikake politične in gospodar­
ske možnosti, da bi jo mogli uresničiti. Ni svobodnega ti­
ska, ki bi se zavzel zanjo, ne humanističnih zasebnih or­
ganizacij, ki bi si jo prilastile, ne gospodarskih sredstev, 
da bi jih namenili v ta namen, in ne možnosti na med­
narodni diplomatski in zunanjepolitični gladini, da bi sku­
šali seznati z njo mednarodno javnost in jo uresničiti. Vsi 
mednarodni odnosi slovenskega naroda, v kolikor je sploh 
še mogoče govoriti o njih, so danes ne samo odvisni, am­
pak celo določeni od Beograda. Slovencem ne pr.eostane 
v tem pogledu najmanjša možnost pobude in odločanja. 
Koliko smo že izgubili in še izgubljamo Slovenci kot nar 
rod samo zaradi pomanjkanja lastnih kulturnih pobud v 
svetu.

Slovenski narod je užival popolno neodvisnost le nekaj 
sto let, a prav v tem času je bolj bistveno posegel v zgo­
dovino srednje Evrope in tudi v kulturni razvoj, kot vse 
poznejše tisočletje v politični odvisnosti. Bil je aktivni po­
litični faktor, s katerim so računali in ga upoštevali tako 
Langobardi, kot Bavarci, Franki, Velikomoravci, Avari in 
Hrvatje, delno kot njegovi sovražniki, delno kot zavezniki; 
v kulturnem pogledu pa si. je mogel slovenski knez Kocelj 
ravno zaradi svoje neodvisnosti pridobiti izredne zasluge

za slovansko bogoslužje in kulturo, ko je nudil mirno za­
vetje svetemu Metodu in njegovim učencem pred prega­
njanjem. »Velike Kocljeve zasluge ob obvladovanju prej 
omenjene krize v delu solunskih bratov So odmevale pred­
vsem v »žitiju Metoda«, ki govori o tem slovanskem kne­
zu s toplejšimi besedami nego o kateremkoli drugem slo­
vanskem knezuK. (»Slovenci v zgodnje — fevdalni dobi«, 
iz knjige »Zgodovina narodov Jugoslavije«, DZS, Ljubljana, 
1953).

To je bil do zdaj najpomembnejši prispevek Slovencev 
k evropski kulturni zgodovini. Nikoli več ne govore tuje 
kronike s takim priznanjem in poudarkom o kaki sloven­
ski pobudi, ker je pač ni bilo in je v politični odvisnosti 
ni moglo biti. In nadvse značilno je, da se do tega niso 
dvignili Slovenci takrat, ko so dobili lastno univerzo in 
skoro nimajo več ne pismenih. Mednarodne pobude si da­
nes niti slovenski univerzitetni profesorji niti vse množice 
pismenih Slovencev ne morejo privoščiti, ker odločajo o 
tem v prestolnici tujega naroda, ki sodi o slovenskih po­
budah le po kriteriju, če so te pobude v njegovem lastnem 
interesu ali ne.

Zato je razumljivo, da slovenski človek, posebno še slo­
venska mladina, vedno bolj vztrajno zahteva pravice za 
svoj narod, pa naj mu te pravice krati kdorkoli. 1

1 Izrael, ki je nastal kot država šele l. 1948 in nima še 
danes skoro nikake težke industrije, ne rudnikov in ne 
gozdov, izvozi letno za okrog 200 milijonov dolarjev vred­
nosti, Slovenija z veliko večjim naravnim bogastvom, 
močnejšo industrijo, bogatimi gozdovi in večjo poljedelsko 
površino pa le za okrog 60 milijonov dolarjev. Celo Islan­
dija s komaj eno desetino toliko prebivalstva kot Sloveni­
ja in s skrajno revnim ozemljem ima večji izvoz kot Slove­
nija (približno 64 milijonov dolarjev l. 1956), kar je do­
kaz, kakšno gospodarsko učinkovitost lahko doseže neod­
visen narod, ki si gospodari sam in ni oviran v svojih po­
budah.

= če bi odstopala Slovenija samo desetino (okrog 20 
milijonov dolarjev) tistega deleža svojega narodnega do­
hodka, ki ga mora dajati letno za razvoj južnih delov Ju­
goslavije, za mednarodno gospodarsko pomoč nerazvitim 
področjem v svetu, n. pr. preko Mednarodne banke za ob­
novo in razvoj, bi bila v tem pogledu na čelu vseh držav 
na svetu, z ozirom na število prebivalstva. Celo v absolut­
nem oziru bi dala dvakrat več kot Zahodna Nemčija in 
večina mnogo večjih in bogatejših držav.

ZDRAVKO OCVIRK (Iz literarne zapuščine)

L a  u t a b a č in a , P e č e t i

Ta mesečina zdaj razlita povsod, 
vsem ljubečim je kakor perot, 
ki jih dviga od tal.

Ta mesečina kot divna prelest,

Večeri so ko dobre matere.
Skrbno ovijajo nas s temnim plaščem 
in ko zasanjamo bede nad nami.

So ko grobovi v molk odeti,
zdaj odprla je srcu bolest, kjer trudni legamo k počitku,
kdor je sam, sam ostal. po dolgih, težkih dneh življenja.



p o m la d a n sk i  s e n
—- 1 K o l l w i t z  S a l v a t o r e

Zopet je minilo štirinajst dni. Bila je prva nedelja po Veliki noči. 
Vreme je bilo hladno, nebo oblačno in kazalo je, da bo vsak čas začelo 
deževati. Tistega večera, bilo je okrog sedme ure, sem sedel na robu po­
stelje in igral na gosli lepo melodijo: »Čakam te vsak dan...«  Modrika­
sti plamen je šumel na plinski pečici in dajal prijetno toploto. Bil sem 
tako poglobljen v melodijo, da nisem slišal drugega kot lahno drsenje 
loka po strunah. Ob spominu na preteklost me je obšla taka otožnost, da 
so se mi orosile oči in grenke kaplje so mi tiho polzele po licih in pada­
le na gosli. Nenadno se mi je zazdelo, da vidim skozi solze, kako so se 
vrata počasi in natiho odpirala; vstopilo je neko dekle kostanjevih las in 
bledega obraza, iz katerega je žarelo dvoje velikih, temnih oči. Ustavilo 
se je sredi sobice. Lok mi je obstal na strunah.

Stala je tam nepremično in me gledala s tistimi sladkimi in otož­
nimi očmi; potem ji je rahel nasmeh prešinil ustnice in tedaj sem zasli­
šal njen zvonki glas: »Jaz sem — Mariza. Trkala sem, pa niste slišali.«

Nisem vedel, ali sanjam ali je resnica. Z roko sem potegnil preko 
oči, da bi bolj jasno videl in kakor da bi hotel pregnati to prikazen. Toda 
bilo je res, nisem sanjal, še vedno je stala tam. Končno sem se znašel 
in dejal tiho, kot bi se bal, da bi prikazen ne izginila: »Zdelo se mi je, 
da ni res. Oprostite, toda prišli ste tako nepričakovano . . . prosim, sedite. 
Gotovo, da tukaj ni lepo in udobno, toda .. .«

Nisem končal stavka, ko me je prekinila, rekoč: »Upam, da vas ne 
motim.«

»Ne, nikakor ne, gospodična Mariza.«
Odložil sem gosli na posteljo in nadaljeval: »Nasprotno, zelo sem 

vesel; saj sem vedno sam, ker me ne. pride nihče obiskat. In kdo naj bi 
tudi prišel, ko nimam nikogar.«

Videl sem, da ima dežni plašč moker. Zunaj je deževalo. Sklonila 
se je in si grela roke nad plamenom.

»Vas zebe, Mariza?« sem jo vprašal, »in mokri ste. Trenutek, da po­
stavim mizico bliže k ognju; tako bo bolje. Odložite plašč!«

Pomagal sem ji sleči plašč.
»Stopil bom po vodo, da vam skuham čaj!«
Ko sem se vrnil z vodo, je že sedela pri pečici, še vedno si nisem 

mogel misliti, zakaj je prišla. Pristavil sem posodo za čaj k ognju. Po­
tem sem postavil na mizo dve skodelici in tudi že načet zavitek piškotov.

»Mi je žal, gospodična Mariza, toda ne morem vam postreči z dru­
gim ; če bi bil vedel, da pridete ...«

»Ne, ne, je že dobro; ne delajte si skrbi.«
Ko je bil čaj pripravljen, sem ji sedel nasproti in nekaj časa sva 

oba molčala. Potem pa je dejala:
»Čudite se, da sem prišla na obisk k vam, kaj ne? Lahko si pred­

stavljam. Toda morala sem . . .  morala . . .  Tako sem se čutila sama in 
odveč na svetu . . .  Prijelo me je, da bi si kaj naredila . . .  Pa sem se spom­
nila na vas, ki ste tudi sami . . . Ste hudi?«

»Zakaj naj bi bil hud, Mariza?«
»Zares niste?«
»Ne.«
»Potem sem zadovoljna, da sem prišla . . .  Nisem vedela, da igrate na 

gosli in še tako dobro.«
Nekoliko v zadregi sem ji odgovoril: »Kot deček sem nekaj let štu­

diral glasbo, potem pa sem prenehal. Sedaj igram, da si preganjam čas. 
Glasba mi ugaja in kadar igram, sem srečen in pozabim na žalostno se­
danjost. Za to vas 'prej nisem slišal vstopiti. Res ne razumem, kako da 
vas je pot zanesla sem. Ne smete me napačno razumeti. Vesel sem va-

STVAR SE PONAVLJA...
Že nekaj let se pojavljajo v Jugoslaviji 

polemike o tako imenovani »jugoslovanski« 
kulturi, književnosti in umetnosti. Ko je bi­
la sprejeta leta 1946 ustava o federativni ure­
ditvi Jugoslavije, smo mislili, da je za vedro 
konec vsakršnih poskusov »ujedinjenja« in 
fabrikacije »troedinega naroda«, toda danes 
smo v tem pogledu na 'slabšem kot kdaj prej. 
Vedno bolj poredko še slišimo izraz »sloven­
ska književnost«, vse bolj pogosto pa »jugo­
slovanska književnost« itd. Vse jugoslovan­
ske uradne propagandne in informativne pu­
blikacije, namenjene tujini, dosledho uporab 
Ijajo samo izraz »jugoslovanski«, kar zadeva 
panoge kulturnega življenja.

S strani raznih »zveznih« ustanov v Beo­
gradu izhaja pobuda za objavo raznih anto­
logij »jugoslovanskega« pesništva in pripo­
vedništva v tujini, po katerih mora dobiti 
tuji bralec vtis, da gre za enotno li;eratu-o 
oziroma narod, ker velikokrat pri pisateljih 
sploh ni navedeno, katere narodnosti so. Zna­
čilen primer take »antologije jugoslovanske­
ga pesništva« je tista, ki je izšla pred krat­
kim pri pariški založbi Seghers. Sestavil jo 
je prosluli »kulturni ujedinjevalec« Zoran 
Mišič. Slovenski kulturni krogi so proti nje­
govemu nesramnemu poskusu zatajevanja 
kultur in samobitnosti ostro protestirali, zla­
sti še Društvo slovenskih pisateljev, ki je gle­
de tega poslalo dopise vsem drugim pisatelj­
skim društvom v Jugoslaviji in še na razne 
druge strani. Dobilo pa je le malo odgovorov 
in še ti so bili izmikajoči ali kar nesramni 
(glej 12 št. »Naše sodobnosti« 1959!). Taki 
poskusi ne le niso prenehali, ampak so se 
še pomnožili. Oglasili se je še hrvaški ko­
munistični pesnik Gustav Kr kleč in objavil 
v »Vjesniku« članek, v katerem se zavzema 
za kulturno poenote.nost. Menda v zahvalo, 
ker v Sloveniji tako pridno prevajajo njego­
ve pesmi! Precej ostro ga je zavrnil v marč­
ni številki »Naše sodobnosti« njen urednik 
Drago Šega.

Te polemike — ki jih vodijo s slovenske 
strani v strahu, da bi ja ne. zdrknile na po­
litično raven — se Vlečejo, kot rečeno, že 
precej časa, ne da bi vmes posegla vlada in 
napravila vsakršnim poskusom kulturne asi­
milacije konec, čeprav mora vedeti, da po­
vzročajo v Sloveniji hudo zaskrbljenost. De­
lajo nekako nevrtlano, ker spada to menda 
v okvar tistih kulturnih svoboščin, ki jih do­
voljujejo . . . Toda v resnici tiči za vsemi te­
mi poskusi vendarle srbski del partije, ker 
so se najprej iz Beograda oglasili z zahteva­
mi po kulturni enotnosti. In vsi tisti, ki po­
stavljajo take zahteve, so znani kot najvid­
nejši partijski predstavniki v kulturnem živ­
ljenju: Finci, Davičo, Krklec, M išič...

Priznati moramo, da so slovenski pisatelji 
dozdaj kljub vsej previdnosti še kar odloč­
ni v obrambi pravic slovenskega naroda do 
lastne kulture, vendar pa njihovi nastopi 'nič 
ne zaležejo. Prav te dni beremo, da bo izšla 
v kratkem v raznih evropskih državah in zla­
sti na vzhodu cela vrsta novih antologij »ju­
goslovanske književnosti«. Pesnik Krakar je 
nedavno poročal v »Naših razgledih«, da le 
malokateri poljski izobržanec 'kaj ve o Slo­
vencih in naši kulturi. Zanje je vse jugoslo­
vansko.

Po vsem tem se zdi, da teh polemik ne bo 
mogoče dolgo več omejevati samo na kul­
turno področje, ampak da se bo razrastla ta 
zadeva kar čez noč v veliko politično vpra­
šanje.

Observator



P R E M A L O  I D E A L O V
Čeprav je nekaj mladine med nami, ki 

ima lepe in svetle ideale v srcu, je to ven­
dar premajhen del. Pretežna večina tako slo­
venskih kot italijanskih mladih ljudi jemlje 
življenje prelahko. Skoro. edina skrb jim je 
ta, kako se bodo zabavali, kje bodo plesali, 
kam bodo šli na izlet, kje bodo poslušali in 
peli najnovejše šlagerje, skratka, kje bodo 
najbolj brezskrbno in veselo preživeli dan.

Malokdaj se posreči zaplesti te ljudi v re­
sni pogovor. ' Ce govoriš o odgovornosti, o 
boljšem svetu, ki ga bo morala ustvariti prav 
ta mladina, o njeni vlogi v narodni skupno­
s t i . . .  te začudeno gledajo. Pravijo, da je 
ta svet zanje kar dober. Saj jim ničesar ne 
manjka, saj bodo že poskrbeli, da jim bo 
čim lepše.

Seveda nikomur od teh ljudi ni treba še 
danes skrbeti za vsakdanji kruh. Starši skrb­
no pazijo, da bi bili čim bolj zadovoljni in 
čim bolj veseli. Oni sami si v marsičem pri- 
trgajo, samo, da morejo nuditi otroku vse. 
Mladi pa malo mislijo na skrb svojih mater 
in na trud očetov.

Ce se tedaj od nekod oglasi ritmična me­
lodija, že začno v taktu vihteti roke in zvi­
jati telo. Nekdo požvižgava, drugi že poje . ..

Zdi se, da se neka čudna opojnost doti­
ka mladosti in da jo zapreda v neodgovor­
no sanjarjenje in breskrbnost. Starši, resni 
starši opozarjajo, zadržujejo to brezciljno dr­
venje v neznano in so zadovoljni, če nekaj 
dosežejo.

Nočem biti prerok. Vendar se zdi, da je to 
norenje morda le doseglo višek in da se ve­
dno več mladine trezni in se oklepa, čeprav 
zelo rahlo, trdnejših in resnejših vprašanj 
življenja. Morda tista brezskrbna moda za­
haja. še. vedno je dosti kričačev in brezskrb- 
nežev, ki kot neumni tekajo od zabave na 
zabavo, pa naj vabi nanjo hudič ali angel. 
A počasi postajajo' smešni. Družba mladih 
ljudi, ki bi radi poglobili svoje znanje in po­
plemenitili svoja srca, je bolj in bolj števil­
na. Počasi bodo ostali ritmični tekači s praz­
no glavo vedno bolj osamljeni.

Vsi, ki imajo stik z mladino, naj jo va­
bijo k resnemu delu, in pripravijo na življe­
nje, ki bo neizprosno zahtevalo znanje in spo­
sobnost od vsakogar.

Opozarjajo naj jo na odgovornost za na­
rodno skupnost. Naj ji tudi povedo, da nudi 
lepo in resno delo, kulturno udejstvovanje, 
socialno prizadevanje in podobno mnogo no­
tranjega zadovoljstva in sreče. In to trajnega. 
Naj oblikujejo svoj značaj v resnem poklic­
nem delu. Naj hodijo po božjih poteh in naj 
izhaja in konča njihov dan ob misli na bož­
jo pričujočnost. V tem in takem delu bodo 
našli več trajne sreče in veselja kot v hla­
stanju po trenutkih kričavega veselja.

Starejši pa odprimo svoj začarani krog v 
katerega smo se zaklenili v svojem egoizmu. 
Pokažimo sami neko ravno pot in neko zna- 
čajnost. Ne bodimo šalobarde: danes obože­
valci enega, jutri propagatorji nasprotnega. 
Prinesimo nekaj osebnih žrtev tej mladini. 
Odstopimo malo od svoje komodnosti. Ne iz­
govarjajmo se, da nimamo časa in ne odpo­
vedujmo se obljubljeni besedi. Ne iščimo sa­
mi sebe. In ne izgovarjajmo spet svoje ne­
delavnosti, češ, da se nočemo vključevati v 
politične tabore.

Mladi in starejši na skupno pozitivno in 
kulturno delo, ki nas čaka vse. Čaka!

P. M.

šega obiska. Toda vidite, to ni kraj za vas. Tukaj lahko najdete le rev­
ščino in žalost — nič drugega.«

Dvignil sem se, stopil k Oknu, držeč roki v hlačnih žepih )n  se za­
gledal v deževne, kapljice, ki so polzele po steklu. Nato sem se spet obr­
nil k njej: prižigala si je cigareto in videč, da jo opazujem, mi je ponudila 
zavitek: »Hočete kaditi?«

»Hvala, morda mi bo dobro delo, ker se počutim nekam iztirjen. Ne 
vem čemu, toda . ..«

Prižigal sem si cigareto in nervozno vlekel, premišljujoč, o čem bi 
govoril. Njena prisotnost me je vznemirjala. Dejal sem, ne da bi jo po­
gledal :

»Kako je vse to čudno. Vi, tukaj pri meni. Ne, razumem vas, pravza­
prav vas nisem nikoli razumel. Verjetno se poznava premalo, preveč po­
vršno, da bi razumel določene stvari. Spominjam se še prvih dni najinega 
poznanstva. Skušal sem vas razumeti. Zdelo se, mi je namreč zelo čudno, 
da je tako lepo in tako nežno dekle prihajalo vedno samo v tisti bar. Za­
bavali ste se z nami tudi po cele ure, dasi smo bili vsi mnogo starejši od 
vas; zdelo se mi je naravnost škoda za čas, ki ste ga zapravljali med na­
mi. Bilo je, kakor da smo bili mi za vas vse, da niste videli in si želeli 
nič drugega. In vendar v resnici ni bilo tako. V vaših očeh se je skrivala 
neka čudna potrtost in čutil sem, da se je. v vašem srcu odigraval hud 
boj. Vendar pa ste znali dobro prikrivati svoje notranje doživljanje. Le 
meni to ni ostalo prikrito, niti to, da vam je moja prisotnost ugajala. In 
priznati moram, da tudi jaz- nisem bil tako brezbrižen do vas, čeprav na 
zunaj nisem kazal tega. Sčasoma pa se mi je zdelo, da čutim do vas kaj 
več, kot le golo prijateljstvo.«

Stopil sem proti mizi, otresel pepel s cigarete in prisedel k Marizi. 
Pogledal sem ji v oči, z roko pa sem jo nalahno pogladil po mehkih laseh 
in nadaljeval:

»Ne vem, zakaj sem vam , pravzaprav pripovedoval vse te neumno­
sti. Vi ste vendar tako mladi in lepi, poiščite si kakega primernejšega 
prijatelja. Nekoga, ki bi vam lahko ustregel z vsem in vas osrečil za vse 
življenje. Jaz vam ne morem in vam tudi ne bom mogel nuditi nišesar. 
Za mene se je življenje končalo in čutim se izmučenega; in kadar se kdo 
počuti izmučenega, pomeni, da je že star. Vi pa imate še vse življenje 
pred seboj. Ostaneva pa lahko še vedno prijatelja, toda dalje ne moreva. 
Živeti morate, veseliti se in uživati srečo. Jaz poznam življenje.«

Cigareti sta skoraj dogoreli in dva ogorka sta istočasno padla eden 
poleg drugega v pepelnik. Nekaj časa sta še tlela, potem pa se utrnila. 
Odmaknil sem pogled od pepelnika, se obrnil proti njej in nadaljeval:

»Ljubezen je, lepa in velika stvar, toda revež nima prostora ne časa 
zanjo — še tisto malo se je počasi porazgubi. Ko je človek mlad, verjame, 
da zadostuje za življenje samo F rbezen in da vse drugo pride samo od 
sebe. V resnici pa je. vse drugače. Kajti kadar primanjkuje življenju ma­
terialnih dobrin, stopi ljubezen v ozadje. In taka ljubezen je grenka; mor­
da še bolj grenka za moža kot za ženo. Malo žena se zadovoljuje s tem, 
kar jim mož s svojim delom in ljubeznijo lahko nudi. Nekatere sicer skri­
vajo pred možem svoje želje in se delajo srečne in zadovoljne. Vendar 
mož to ve, ve za neizgovorjene želje, ve tudi, da jih ne bo mogel nikdar 
izpolniti — in zaradi tega trpi.«

Zunaj je bila že popolna tema. Prižgal sem luč, ki je visela s stropa. 
V njenem siju so se svetlikale neštevilne srebrne kapljice na okenskem 
steklu. Vse naokrog je vladala globoka tišina, ki jo je motilo le tiktaka­
nje ure na omarici. Bilo je devet. Vstala je, stopila do okna in se zazrla 
preko umazanordečih streh v daljavo. Nekaj časa je stala tam negibno, 
potem pa prosila, ne da bi se bila obrnila:

»Bruno, zaigrajte kaj, prosim!«
Vzel sem gosli iz omare, se vsedel na rob postelje in začel nekoliko 

pridržano igrati najlepše melodije, ki so mi prihajale v spomin. Morda 
sem igral tisti večer kot še nikoli. Igral sem iz bolečine za izgubljeno lju­
bezen in morda še, bolj zaradi novoporajajoče se ljubezni in bil sem sre­
čen. Igral sem dolgo in z resničnim občutkom. Ko so se zadnje note po­
razgubile po sobici, šem pogledal nanjo. Slonela je ob oknu z glavo uprto 
na šipo; oči je imela zaprte. Nisem je upal niti dramiti. Nastal je trenutek 
popolne tišine.



»Kako lepo je bilo. Ne vem ali so bile sanje, ali samo lepa, podza­
vestna misel.. Ah, da bi bilo vse to res ...«

Vstal sem in položil gosli v omaro. Ko sem se obrnil, je prihajala 
k mizi. Vzela je cigareto iz torbice in si j.o prižgala. Stopil sem k oknu, 
da pogledam, če. še dežuje. Tu in tam je pomežikovala kaka zvezda. Zaprl 
sem okno in se obrnil k Marizi, ki se je med tem oblekla in dejal:

»Ne dežuje več. Ce hočete domov, je sedaj pravi čas. Nekoliko vas 
pospremim. Če hočete, pa lahko še ostanete.«

»Ne, ne, Bruno. Rade volje,, toda pozno je že in že tako sem se za­
držala preveč časa. Bom prišla drugič, če smem. Sedaj moram iti.«

»Kakor hočete, Mariza. In če boste hoteli še priti, bom zadovoljen. 
Moja vrata so vedno odprta prijateljem.«

Pospremil sem jo nekaj ulic. Potem sva si stisnila roki.
»Lahko noč, Mariza!«
»Lahko noč; Bruno!«

Po tem obisku sem mnogo mislil na Marizo. Obhajala me je otož­
nost, ne toliko zaradi samote, ki me je obdajala, temveč zato, ker sem 
čutil, da imam rad Marizo, a to ni imelo smisla. Nikomur več nisem hotel 
prinesti nesreče in revščine, povzročiti razočaranja in iluzij. Toda kako 
naj se upiram ljubezni? Kaj naj storim, da bo razumela, da je najina 
ljubezen nemogoča. Ona je le molčala in se ni upirala. Njeno ravnanje je. 
bilo čudno, malokatero dekle bi tako ravnalo, toda čutil sem, da je bila 
iskrena. Vzbujala mi je vtis zapuščenega otroka. V njenih besedah ni bilo 
nič izzivalnega, samo skrita izmučenost. In vendar sem čutil v njenem 
ravnanju in besedah tudi zatajevano žensko vabljenje, ki se ga morda ni 
zavedala. Kaj je vendar s tem dekletom? sem se spraševal. Zakaj je prišla 
prav k meni, če se je čutila osamljeno in nesrečno?. Samo zaradi prija­
teljstva? Tega nisem mogel in hotel verjeti. Morda me resnično ljubi, ali 
p>a le misli, da me ljubi. Verjetno, da jo je prav ta njena negotovost pri­
peljala do mene. Dnevi so potekali in tudi jaz sem postajal negotov in 
skušal najti rešitev v svojem srcu.

Bila je zopet nedelja in kot vedno ob nedeljah sem igral na gosli 
in mislil na preteklo nedeljo. In spet je prišla: nenadno je stala sredi so­
be. Najin večer je bil tih in miren. Govorila sva malo. Spet sem ji igral 
na gosli, dokler «e ni nenadno poslovila.

Prihajala je vsako nedeljo, in vedno se je ponavljalo isto. Jaz pa sem 
trpel, kajti vsakokrat sem jo bolj pogrešal, ko je odšla, sem jo še bolj 
ljubil. Bal sem se, da je nekega dne ne bo več. In če bi se res več ne 
vrnila? Ne, nisem smel misliti na to. Ne mogel bi se potolažiti. Ko bi le 
ne bil tak revež, ko bi imel denar, bi bilo lahko vse drugače. Želel sem 
biti bogat, istočasno pa sem se bal bogastva. Bal sem se, da bi me potem 
morda ljubila le zaradi denarja. Toda upal sem, da me ljubi takega, kot 
sem; to je resnična, to je tista ljubezen, ki si je želim in sem si je vedno 
želel. Kljub temu pa sem vseeno igral na športno stavo — igral sem za 
svojo ljubezen. Toda brez uspeha. Jaz pa sem nadaljeval in stavil vsako 
soboto, in ona je prihajala in odhajala.

Prišel je maj. Podnevi je bilo že kar vroče in večeri prijetno topli. 
Povsod se je čutila pomlad; čutil sem jo v žilah in srcu. Bil sem kakor 
prerojen in poln življenja. Sedel sem na robu postelje in igral. Zadnji 
sončni žarek se je poigraval z njenimi kostanjevimi lasmi; skoraj nevidno 
se je pomikal vedno niže, se za hip ustavil na njenih ustnicah, kot da bi 
jih hotel nežno poljubiti, nato je izginil in prvi večerni mrak je napolnil 
sobo. Ta prizor me je tako prevzel, da mi je zastal lok na strunah. Še 
vedno sem videl tisti žarek na njenih ustnicah. Srce mi je močno bilo in 
nek čuden trzljaj me je prešinil vsega. Nisem se mogel več premagovati. 
Sklonil sem se nad njene ustnice in jih nežno poljubil. Odprla je oči in 
v njenem pogledu je bilo nekaj osrečujoče nežnega. Potem me je objela, 
in mi vrnila poljub. Ljubezen je premagala revščino in vse predsodke; živ­
ljenje se je povrnilo in zadobilo nove oblike in smisel.

(Nadaljevanje in konec na strani 57)

Ta knjižnica naravno nima tako velike­
ga obiska kot kaka ljudska knjižnica, saj 
gre za študijsko ustanovo, ki ne izposoja 
knjig, ampak so njeni knjižni zakladi le na 
razpolago za študij v knjižnici sami. Meseč­
no obišče knjižnico povprečno 400 do 450 
bralcev, med katerimi vidimo zlasti profe­
sorje tukajšnjih srednjih šol, učitelje, štu­
dente in dijake, časnikarje, književnike in 
še druge kulturne delavce, med katerimi so 
tudi italijanski.

Knjižnica ima sedaj nad 28.000 zvezkov, 
v glavnem slovenskih, italijanskih in hrvat- 
skih, nemških pa le bolj malo. Knjižnica 
posveča svojo pozornost v prvi vrsti slove­
nistiki, nato pa slavistiki. Zanimivo v tej 
zvezi je, da je zastopnik tukajšnje univer­
zitetne knjižnice pri svojem obisku sveto­
val, naj bi zbirke Narodne in študijske 
knjižnice izpopolnili zlasti z deli iz slavi­
stike ter bi tako njeno knjižno gradivo 
bilo važen vir za vse tukajšnje slaviste.

Posebno pozornost posveča knjižnica pe­
riodičnemu tisku, staremu in novemu. Za 
preučevanje tržaškega življenja So na raz­
polago popolni vezani letniki »Primorskega 
dnevnika«, tržaških italijanskih dnevnikov, 
obeh glasil bivše Zavezniške vojaške upra­
ve. Knjižnica pa dobiva tudi redno oba 
ljubljanska dnevnika, dva zagrebška in 
beograjsko »Politiko«. Važen je zlasti tudi 
poseben arhiv vseh slovenskih in italijan­
skih ter tudi koprskih uradnih listov.

Knjižnici pomagajo s svojimi darili ra­
zne kulturne ustanove, med katerimi poši­
ljajo vse svoje izdaje zlasti Slovenska aka­
demija znanosti in umetnosti, Matica Srb­
ska iz Novega Sada, beograjska Srbska aka­
demija znanosti in nekatere založbe iz Slo­
venije. Slovenski študijski krožek v Wa- 
shingtonu pošilja vse, kar izide v Severni 
Ameriki v slovenskem jeziku, prav tako je 
knjižnici brezplačno poslala vse svoje izda­
je Slovenska kulturna akcija v Argentini.

ZGODOVINA »OSKARJA«
1928: Emil Jannings, Janet Gaynor;
1929; Warner Baxetr, Mary Pickford;
1930: George Arliss, Norma Shearer;
1931: Lionel Barrymore, Marie Dressier;
1932: Fredric March, Helene Hayes;
1933: Charles Laugton, Katherine Hep­

burn ;
1934: Clark Gable, Claudett Colbert;
1935: Victor McLaglen, Bette Davis;
1936: Paul Muni, Luise Rainer;
1937: Spencer Tracy, Luise Rainer;
1938: Spencer Tracy, Bette Davis;
1939: Robert Donat, Vivien Leigh;
1940: James Stewart, Ginger Rogers;
1941: Gary Cooper, Joan Fontaine;
1942: James Cagney, Greer Garson;
1943: Paul Lukas, Jennifer Jones;
1944: Bing Crosby, Ingrid Bergman;
1945: Ray Milland, Joan Crawford;
1946: Fredric March, Oliva De Havilland ;
1947: Ronald Cohnan, Loretta Young;
1948: Laurence Olivier, Jane Wyman;
1949: Broderick Crawford, Oliva De Ha­

villand ;
1950: José Ferrer, Judy Holliday;
1951: Humphrey Bogart, Vivien Leigh;
1952: Gary Cooper, Shirley Booth;
1953: William Holden, Audrey Hepburn;
1954: Marlon Brando, Grace Kelly;
1955: Ernest Borgnine, Anna Magnani;
1956: Yul Brynner, Ingrid Bergman;
1957: Alec Guiness, Joanne Woodward;
1958: David Niven, Susan Hayward.



UTRINEK
S
KRASA
DRAGO ŠTOKA

P E S E M  M L A D O S T I
DUHOVNA OBNOVA

Naša mladina je bila povabljena za Veliko 
noč na duhovno prenovitev: najprej dekle­
ta, potem pa tri večere akademiki. Govoril 
je gospod Stanko Janežič. Zelo smo se raz­
veselili njegovega zopetnega prihoda v Trst 
in bi ga radi kar obdržali. Beseda gospoda 
Janežiča je lepa in globoko in gotovo ogreje 
še tako zakrknjeno srce. Pri vsem pa smo 
čutili, da govori prijatelj mladine in lepe mla­
dosti. In to je veliko. Njegov trud je gotovo 
Bog blagoslovil.

KATOLIŠKA MLADINA
bo imela letos v maju svoj študijski dan na 
Kontovelu. Zbrali se bodo člani in prijatelji 
vseh katoliških mladinskih organizacij na 
Tržaškem za ves dan, da postavijo temelje 
nadaljnemu delu in potrdijo svojo volijo pri 
oblikovanju slovenskega izobraženca med na­
mi.

NA UNIVERZI
Po Veliki noči bodo na naši univerzi spet 

volitve predstavnikov slušateljev. Tudi letos 
bodo nastopili slovenski akademiki s svojo 
listo »Adria«. Lansko leto je bilo zaradi na­
stopa slovenskih akademikov veliko hrupa. 
Zdi se, da so predsodki že preživeti' in da 
javnost pravilno razume, kako je naravno, 
da ima preko sto slušateljev slovenske na­
rodnosti tudi svoje predstavnike v univerzi­
tetnem predstavništvu slušateljev. Zato je 
pričakovati, da bo letos doživela slovenska 
lista enak uspeh kot lani, če he še večjega.

MLADINA V ŠTEVERJANU
pripravlja za 1. maj svojo tradicionalno na­
rodno in kulturno prireditev. Pri nastopu bo­
do sodelovala tudi druga katoliška prosvet­
na društva na Goriškem. Prvi maj postaja 
v Števerjanu že tradicionalni praznik kultu­
re, ki ga pripravljajo mladi delavni ljudje.

že dolgo uro sta hodila po Krasu in uživala njegovo pomladno pre­
bujenje; gmajna je opojno dišala po Veliki noči in po grenkem brinju. 
Večkrat sta obstala ob radostnem žvrgoljenju ptic; nekje daleč v gmajni 
se je utrgal vrisk: najbrž so izletniki dajali duška svojemu veselju.

Za prvim ovinkom sta ugledala kraško vasico. Bilo je vse mirno in 
tiho. Ob nedeljah popoldne so naše vasi tako nekam prazne: vse kar more 
gre zdoma, le starčki in otročad ostanejo. Ob vaškem kalu jima je udarjal 
v nosnice duh po živini ter jima privabljal spomine na otroška leta. Ta­
krat sta se brezskrbno podila po gmajnah, pasla živino in uživala omamni 
duh borovih gozdičev. To je bilo že vse tako daleč in vse je 'bilo tako lepo, 
da sta komaj premagala otožno žalost.

Zavila sta strmo v klanec. Sonce se je vedno bolj. nagibalo proti mor­
ju in na tihem jemalo slovo. Pogledala sta proti zahodu in za trenutek pri­
sluhnila utripu tega revnega koščka sveta. Nato sta zavila naravnost čez 
pašnike, da bi bila čimprej na vrhu griča. Od morja je zapihal lahen vetrič 
in poljubil dekletu lepi obraz; nato se je poigral z njenimi lasmi in jih 
razkuštral; v tistem trenutku je bila tako lepa, da jo je moral prijeti za 
roke in ji poljubiti zlate razkuštrane lase. Zasmejala sta se in šla dalje.

Kmalu je ona zagledala prvo vijolico; s pobožnostjo jo je utrgala in 
mu jo dala.

»Ker te imam tako rada,« je dejala.
Prelepo jima je bilo.
Ko sta prišla na vrh griča, je sonce škrlatno pobarvalo ves Kras. Po­

gled na gmajno in vasi je bil čudovit. Prosek, Sv. Križ, Nabrežina, Tomaj, 
vse je bilo tako čudno lepo. In nad vsemi temi vasmi je kraljeval trdni 
Repentabor, večno lep in neomajen. Nikoli ga še nista videla s te strani. 
Mislila sta na davne čase, ko je kraška zemlja prav tako opojno dišala kot 
zdaj in je bil Repentabor trdnjava in branik pred tujimi napadalci.

Pogled jima je drsel ob meji; nekaj sto metrov od njiju je potekala 
in ločila dva svetova; in onadva sta na meji teh dveh svetov. Spomin jima
je bežal v preteklost: krvavi boji po teh gmajnah, streljanje v dolgih no­
čeh; pomislila sta na neizmerno trpljenje domačinov, na kri.

Pogledal ji je v obraz in videl, da je priprla črne veke. Pomislil je
na njeno preteklost: kako majhno je to trpljenje, v primeri s tistim krva­
vim trpljenjem ljudi! Pomislil je na njuno prvo srečanje, na prve plahe



besede, spominjal se je neprespanih noči, spominjal neprijaznih ljudi, ki 
so hoteli razdreti njuno srečo in mlado ljubezen.

Njena ljubezen je premagala nasprotovanja. Zazrl se ji je v priprte 
veke in ni mogel kaj, da jih ne bi z vso pobožnostjo v srcu poljubil. Od­
prla je oči, mu toplo pogledala v obraz ter mu komaj slišno dejala: »Mo­
rala bova iti, dragi.«

Nato je utihnila. Gledala sta gmajne, vasice, bore in redko posejane, 
njive. Oba sta čutila, da imata vso to revno lepoto neizmerno rada. Potem 
je rekla ona:

PREGLJEVA LITERARNA NAGRADA
Na predvečer 1. maja bo imel Slovenski 

kulturni klub svoj literarni večer. Na tem
večeru bo podeljena druga Pregljeva literar­
na nagrada, ki jo je ustanovil klub v poča­
stitev spomina tega velikega našega pisate­
lja. Prispevke je treba poslati do sobote 23. 
aprila na Slovenski kulturni klub. Glasova­
nja o najboljšem prispevku večera se bodo 
lahko udeležili vsi člani. Zadnjo besedo pa 
bo izrekla potem posebna komisija.

»Lep je naš svet in zajokala bi, če pomislim, da nosi kal smrti v sebi. 
Ta ljubezen preveč boli.«

»Morda je res, draga! A ljubezni se ni mogoče postavljati po robu. 
Glej, nekoč se nama je zdelo vse lepo, vse dobro: življenje je bilo kot prav­
ljica. Potem sva spoznala, da je svet pravzaprav grd, krut, neusmiljen. Ti 
si imela prijateljice, jaz prijatelje: nazadnje sva spoznala, da nama niso 
bili prijatelji, ampak zahrbtni sodniki. Pustila sva jih in zdaj nimava ni­
kogar razen domačih. Ob vse. ideale sva prišla. Ob vse! Le dvoje svetinj 
nama je še ostalo: ta naš dragi narod in edino veliko upanje — vera. če 
nama še to vzamejo, potem je z nama konec.«

»Da, dve sVetinji — narod in vera ...«
Pogledala je proti repentaborski cerkvi. Malo za tem se je oglasil 

zvon, kot odmev na misel in pogled. Oznanjal je, da je dan mimo in da 
tudi življenje neusmiljeno teče v zaton.

Prijel jo je za roko. Sonce je tonilo v morju; čez ves Kras je noč 
pogrinjala svoj sivo-črni plašč. Spodaj v vasi so se prižigale luči; iz dim­
nikov je gost dim silil v nebo; iz kuhinj je prijetno zadišalo po ognju in 
po topli večerji.

Dva mlada človeka sta z roko v roki molče hodila po kraški gmajni 
in stopala v tiho, lepo kraško vas. V njunih mladih srcih je pela vroča 
ljubezen.

GLEDALIŠKE PREDSTAVE
Slovenskega odra in Bazoviškega odra se bo­
do spet pričele po Veliki noči. Značaj na­
študiranih iger ni dopuščal, da bi ju igrali 
v rešnem postnem času. Kaka beseda ali sta­
vek sta pač izginila iz spomina, toda z malo 
truda bodo igralci spet nadoknadili zamuje­
no. Gotovo bodo doživele predstave enako le­
pe uspehe kot so jih v predpustnem času.

MARIJIN DOM V ROJANU
S prostovoljnimi prispevki in osebnimi 

žrtvami zavednih in dobrih faranov in še ob 
pomoči drugih dobrih ljudi je že zrasel ro- 
janski Marijin dom — žarišče bodočega pro­
svetnega in tudi verskega življenja te naše 
fare. V nekdanjem zapuščenem kamnolomu 
stoji danes stavba, pred njo ravnina s pre­
lepim pogledom na morje. Gospod StEjnko 
Zorko, kaplan v Rojanu, ki nosi vse breme 
te gradnje z velikim pogumom gradi dalje. 
Z nič je začel. Le dobro besedo je znal po­
vedati, ki je navdušila rojansko mladino, pa 
tudi starejše ljudi, da so se posvetili veliki 
nalogi. Stavba stoji, dvorano bodo začeli 
opremljati in ne bo dolgo, ko bo Dom začel 
opravljati svojo nalogo.

e^pom ladanski se n

Toda strah pred bodočnostjo me je vseeno navdajal. Strah 
pred mojo ljubeznijo. Pred menoj so vstali, kot opomin, spo­
mini preteklih let. Kako malo je bilo srečnih. V trenutku, ko 
bi moral biti močan in odločen, sem se vdal slabostim svo­
jega srca; pozabil sem na preteklost, mislil sem le na seda­
njost in bodočnost, ki je bila tako negotova. . .  Toda neum­
no je misliti na preteklost, sem si dejal. Na bodočnost mo­
ram misliti! In kakšna bo bodočnost? Zapuščeni in prekleti 
nimajo bodočnosti na tej zemlji. Njih preteklost je njih se­
danjost in bodočnost — vse je enako, ni nobene razlike. Vse 
je le en sam turoben čas življenja — revščina in žalost. Ko 
bi se ljudje lahko enkrat za vselej otresli svojega egoizma 
in pohlepa, bi ta čas zadobil drugo ime — blagostanje, do­
brota, sreča in veselje. To bi bil res pravi čudež! Toda . . .

V tistem hipu pa, kot da je uganila mojo misel, se me 
je oklenila še tesneje, kot da se boji, da me bo izgubila. 
Nisem si bil na jasnem, kako se je sploh vse to zgodilo. 
Prišla je tako natiho in tako nepričakovano ter se vključila 
v moje bedno življenje. Prinesla mi je življenjsko toploto in 
ljubezen ter napravila moje, prej tako sivo in žalostno živ­
ljenje, spet lepo. Skoraj sem že obupaval nad svojim živ­
ljenjem in zdvajal nad njim; mrtvo se pustil, da me je za­
našalo po strmini navzdol. Ce bi ne bilo nje, če bi ne bilo 
prišlo do tistega nenadnega srečanja in če bi se ne bila

sama odločila, da pride v uri zapuščenosti k meni, kaj bi 
bilo zdaj z menoj? Morda bi niti ne živel več, pognal bi si 
bil kroglo v glavo. Ona me gotovo potrebuje, toda še bolj 
potrebujem jaz njo. To spoznanje me je notranje vsega 
prevzelo in razveselilo.

Po daljšem molku, sem jo šepetaje vprašal: »Mariza, se 
še spominjaš tiste nedelje, ko si imela tako čudovito lepe 
sanje?«

»Da, Bruno, zakaj me vprašuješ. Prav dobro se jih še 
spominjam; bile so lepe.«

»In če bi se tiste, sanje uresničile,« sem jo vprašujoče 
pogledal in jo pogladil po laseh, »bi bila srečna?«

V njenih temnih očeh je zažarela nenavadna svetloba, 
polna sladke bolečine in hrepenenja. Skoraj neslišno, kot bi 
se bala motiti večerno tišino, je šepetala: »Bruno, ljubim te, 
tako zelo te ljubim.«

»Res me tako zelo ljubiš, tudi takšnega kakršen sem?«
»Da, Bruno, da, ljubim te in tem bom vedno ljubila1.«
»Tudi jaz sem sanjal,« sem dejal čez čas, »sanjal sanje 

ubogih ljudi, sanjal o bogastvu, o denarju . . .  in našel sem 
ga v tvoji nesebični, iskreni ljubezni in sedaj sem srečen 
in si ne želim ničesar drugega več.«

»Da, ničesar več .. .,« je na tiho ponovila Mariza. Potem 
mi je naslonila glavo na ramo in iz tistih svetlikajočih se 
oči sta ji zdrseli dve kristalni solzi.

V sobici je postalo že čisto temno, toda v najinih srcih 
je svetlo žarela ljubezen.



N A  V A L O V I H  N A Š E
Planica v evroviziji

Letošnje, smuške polete v Planici je pre­
našala tudi evrovizija. Veliko delo je pri tem 
opravila italijanska radiotelevizija, ki je vzpo­
stavila zvezo. Sam ravnatelj tržaškega sede­
ža RAI, ing. Candussi je odšel preko meje 
na položaj s tehniki radiotelevizije. Tako smo 
mogli prisostvovati doma poletom nad belim 
snegom v Planici. Prenos je bil zelo dober.

Podobe naših vasi v radiu
Radijski reporter slovenske postaje v Tr­

stu g. Mitja Volčič v svoji nedeljski oddaji 
zelo lepo registrira življenjski utrip našega 
mesta in podeželja. Ponovno smo že opozo­
rili na te, oddaje. Večjo globino in pomemb­
nost pa sta še dobili dve oddaji, ko je Vol­
čič zapletel v prijeten .pogovor mladino iz Do­
line in pa priče davnine, ko je spregovoril 
stari Skedenj. Mnogim sta te dve oddaji 
odkrili marsikaj novega. Dobili sta tudi svoj 
poudarek s tem, da sta bili naznanjeni v vid­
nem tisku v reviji Radiocorriere. To se je 
prvič zgodilo, da je radijska revija opozar­
jala na slovenski program. Kot smo zvedeli, 
misli Volčič obiskati tudi druge naše kraje 
in jih predstaviti poslušalcem. S tem bo po­
staja opravila lepo in hvaležno delo.

O D M E V I
Prejeli smo več pisem, v katerih izražajo 

radijski poslušalci svoje mnenje o radijskih 
oddajah. Ta mnenja gotovo vodstvo radia 
zanimajo in — kot je v nekem intervjuju 
dr. ing. Boris Sancin, načelnik slovenskih 
programov poudaril — jih tudi vodstvo, če 
je le mogoče tudi upošteva. Ker smo izvedli 
nekaj anket v zvezi z radijskim programom, 
nam čitatelji še dalje pošiljajo svoje pripom­
be in sodbe. Objavljamo jih, ker želimo s 
tem vzbuditi še večje zanimanje za naš ra­
dio.

Iz Boršta nam piše g. H. med drugim: 
»Zelo smo zadovoljni, da je postaja uvedla 
še ena poročila ob 17,15. želeli bi še več raz­
govorov in reportaž z dežele. Ne zamerite, če 
Vam omenim, da postaja Trst začne oddaja­
ti zjutraj prepozno. Pri nas smo povečini de­
lavci. Mi moramo že prej od doma kot zač-

VSAK DELAVNIK 
Jutranji koledar (Svetnik dneva, go 

dovniška imena, spominski dnevi) in 
jutranja glasba po otvoritvi ob 7.00. Po­
ročila ob 7.15, 8.15, 13.15, 14.15, 20.15 
in 23.15. V svetu kulture (Franc Jeza) 
ob 12.45. Dnevni pregled tiska ob 14.30. 
šport (Bojan Pavletič) ob 20.00. Misel 
za lahko noč (Miha Baloh) ob 23.59.

VSAKO NEDELJO 
Začetek oddaje ob 8.00. Poslušali bo

ste . . .  od nedelje do nedelje na našem 
valu (Saša Martelanc) ob 8.30. Kmetij­
ska oddaja (dr. Ivan Baša) ob 9.00. 
Prenos sv. maše iz cerkve sv. Justa ob
10.00, vmes pridiga g. Petra Šorlija. 
Vera in naš čas (St. Zorko) ob 12.00. 
Kdo, kaj, zakaj . . .  kronika sedmih dni 
v Trstu (Mitja Volčič) ob 13.00. Radij­
ski vestnik ob 19.00. Nedelja v športu 
(B. Pavletič) ob 22.00. Glasba po željah 
vsako nedeljo, torek in petek ob 13.30.

TEDEN OD 17. DO 23. APRILA
• Nedelja. Ob 15.40 Debussy; ob 17.00 
Apostol Peter (Iv. Mrak), drama v 1 
dej. in 5. slikah; igra RO; ob 18.00 
Velikonočna pesem naših zvonov (J. 
Peterlin); ob 20.30 Wagner: Parsifal, 
opera v 3. dej., 1. dejanje.
m Ponedeljek. Ob 10.00 Ruda Jurčeč: 
časnikarstvo v službi zgodovine; ob 
11.30 Bele ovčke, (L. Lombar), veliko­
nočna otroška legenda; ob 17.00 Ka­
varnica (C. Goldoni - B. Kreft), kome­
dija v 3. dej.; ob 18.00 Spomladi, no­
vela Iv. Cankarja; ob 19.20 Simfonič­
ne suite; ob 20.30 Wagner: Parsifal, 2. 
in 3. dejanje.
• Torek. Ob 18.00 Radijska univerza:
Osnove sodobnega kmetijstva - Pleme- 
nitev domačih živali (Janko Košir); ob 
18.10 Bach; ob 19.00 Šola in vzgoja: 
O duševni in telesni utrujenosti mla­
dine (Iv. Teuersohuh); ob 21.00 Ilustri­
rano predavanje - M. Javornik: Mor­
nar Mac, kraljica morskih razbojnikov; 
ob 22.15 Skladbe za violo in klavir slo­

venskih skladateljev; ob 22.00 Umet­
nost in življenje - Edvard Traven: Sa- 
moizpovedi režiserja Hitchcocka.
• Sreda. Ob 19.00 Zdravstvena oddaja 
(dr. M. Starc); ob 19.20 Iz oper Pucci­
nija; ob 21.00 Radijski oder: Tobija in 
muha (Cesare Vico Lodovici - Iv. Šav­
li), komedija v 3. dej.
• Četrtek. Ob 18.00 Radijska univerza
- Fr. Orožen: Iz življenja Babiloncev 
in Asircev (kulturno življenje Mezopo­
tamije); ob 18.10 Koncert viol. S. Bal- 
dassareja ; ob 19.00 širimo obzorja - 
Saša Rudolf: Odkrili smo prvine; ob
21.00 Obletnica tedna - Josip Tavčar: 
Luteranski teolog Philip Melanchthon 
in njegova doba; ob 21.15 Simf. koncert 
florentinskega ork.; ob 22.00 Iz sodob­
ne književnosti - Fr. Jeza: Vittorio Ser- 
monti in njegova knjiga »Zakrinkani 
dnevi«.
■ Petek. Ob 18.00 Bližnja in daljna 
smučišča - Rafko Dolhar: Smučarski 
paradiž na Arlbergu; ob 19.00 Sestanek 
s poslušalkami (M. Prepeluh); ob 21.00 
Znanost in tehnika - Aljoša Vesel : 38. 
Milanski velesejem; ob 22.15 Koncert 
pianista Leona Engelmana. 
n Sobota. Ob 15.00 Koncert operne glas­
be; ob 16.00 Dante Alighieri: Božanska 
komedija - Vice, 22. spev (komentar 
B. Tomažič, prevod A. Gradnik, reci­
tacija J. Peterlin); ob 17.00 Dvoržakovi 
slovanski plesi; ob 18.00 Radijska uni­
verza - M. Pavlin: Kemija razkriva zlo­
rabe živil; ob 19.00 Pisani balončki; 
ob 21.00 Dramatizirana zgodba: Opro­
stite, če motim! (Ezio D'Errico - L. 
Mlekuž); ob 22.00 Grieg: Peer Gynt, 
suita št. 1. in 2.

TEDEN OD 24. DO 30. APRILA
• Nedelja. Ob 16.00 Reger; ob 17.00 
Korak naprej in nazaj (Breda Kovač), 
radijska igra v 1. dej. (ponov.); ob
18.20 Čajkovski: Labodje jezero; ob
21.00 Pesniki in njih stvaritve: William 
Shakespeare .(Josip Tavčar); ob 22.10 
Roussel: Serenada, op. 30.
• Ponedeljek. Ob 10.00 M. šah: 25. 8. 
1860, prvo zasedanje ital. parlamenta; 
ob 10.15 Brahms; ob 15.00 Schubert; 
ob 15.40 Hindemith; ob 16.00 Izbrane 
strani iz ital. odporniške literature 
(Fr. Jeza); ob 18.00 Gašper bi rad gro­
zo spoznal (R. Stemmle - N. Kuret), 
pravljica; ob 20.30 Verdi: Otello, opera 
v 4. dejanjih.
• Torek. Ob 18.00 Radijska, univerza
- Osnove sodobnega kmetijstva: Po­
men krmil (J. Košir); ob 18.10 Mali- 
piero; ob 19.00 Šola in vzgoja - Spo­
min in učenje (E. Košuta) in Vzgojna 
posvetovalnica (Iv. Teuerschuh); ob
19.20 Skladbe Sarasata in Kreiskyja; 
ob 21.00 Ilustrirano predavanaje - M. 
Javornik: Tuje jadro na obzorju - Čr­
ni tovor Nattya Gordona; ob 22.15 Sa­
mospevi črnogorskih skladateljev; ob
22.00 Umetnost in življenje - D. Pertot: 
Pariško kulturno pismo.
o Sreaa. Ob 18.10 Schumann; ob 19.00 
Zdravstvena oddaja (dr. M. Starc); ob

Najboljši slovenski smuški skakalec Jože Pečar, ki smo ga videli v televiziji



R A D I J S K E  P O S T A J E
21:00 Radijski öder: Shenandoah (Ho­
ward Bronšon - Mirko Jayornik).
• Cetrtdk! Ob 18.00 Radijska univerza
- Fr. Orožen: Življenje Babiloncev in 
Asircev - Vesoljni potop; ob 18.10 Kon­
cert organista Emila Busolinija; ob 
19.00 Širimo obzorje - Saša Rudolf: 
Odkrili smo prvine; ob 21.00 Obletnica 
tedna - Boris Mihalič: Sovjetsko-polj- 
ska vojna leta 1920; ob 21.15 Simfonič­
ni koncert ork. Tržaške filharmonije; 
ob 22.00 Iz sodobne književnosti - Jo­
že Peterlin : Dve knjigi iz gledališke­
ga življenja - Lipah in Nablocka.
o Petek. Ob 18.00 Bližnja in daljna 
smučišča - Rafko Dolhar: Marmolada; 
ob 18.10 Prokofjev: Simfonija št. 6, op. 
111; ob 19.00 Sestanek s poslušalkami; 
ob 21.00 Znanost in tehnika - Mario 
Kalin: Staranje plastičnih mas; ob 
22.15 Koncert mezzosopranistke Dane 
Ročnik-Holz.
• Sobota. Ob 15.00 Koncert operne 
glasbe; ob 16.00 Dante Alighieri: Bo­
žanska komedija - Vice, 23. spev (ko­
mentar B. Tomažič, prevod A. Grad­
nik, recitacija J. Peterlin); ob 16.25 
Bartok: Plesna suita; ob 18.00 Radij­
ska univerza - M. Pavlin: Kemija raz­
kriva zlorabe živil; ob 19.00 Pisani ba­
lončki; ob 19.30 Slavni pianisti: Stra­
vinski: Svatba; ob 21.00 Dramatizira­
na zgodba: Opojnost pomladne zem­
lje (Zvonimir Bajsič - Iv. Šavli).

TEDEN OD 1. DO 7. MAJA
a Nedelja. Ob 17.00 Pravica (Giuseppe 
Dessi - M. Jevnikar), dramska zgodba 
v 3. dej.; ob 21.00 Pesniki in njih stva­
ritve.: Otokar Bžekina (M. Jevnikar); 
ob 22.10 Bumetti: Kvintet, 
c Ponedeljek. Ob 18.00 Oddaja za naj­
mlajše: Pedpedi (Sl. Rebec), pravljica; 
ob 19.00 Utrinki iz znanosti in tehnike; 
ob 20.30 Mozart: Cosi fan tutte, opera 
v 2. dej.; ob 22.00 Mala: literarna odd. 
a Torek. Ob 18.00 Radijska univerza
- Osnove, sodobnega kmetijstva: Reja 
živine na prostem (J. Košir) - konec 
niza; ob. 19.00 šola in vzgoja (Ivan 
Teuerschuh); ob 21.00 Ilustrirano pre­
davanje - M. Javornik: Tuje jadro na 
obzorju - Spomini kapitana Fullerja; 
ob 22.00 Umetnost in življenje - Salz­
burški Neues' Festspielhaus (Edvard 
Traven); ob 22.15 Skladbe za klavir 
mladih slovenskih skladateljev.
a Sreda. Ob 18.10 Beethoven: Koncert 
št. 2 v B^Uru, op. 19 ; ob 19.00 Zdrav­
stvena oddaja (dri M. Starc); ob 21.00 
Radijski oder: Kraljična Haris (An­
ton Lpskovec), avtor tromesečja. 
a Četrtek. Ob 18.00 Radijska univerza
- življenje Babiloncev in Asircev: Ma­
tematika in drugo (Fr. Orožen); ob 
18.10 Medicus: Sonata - fantazija; ob 
19.00 Sirimo obzorje - Saša Rudolf : 
Odkrili smo prvine; ob 21.00 Obletnica 
tedna: Pohod tisočerih (Maks Šah); 
ob 21.15 Koncert ork. Trž. filharm.; 
ob 22.00 Iz sodobne književnosti: Giosè 
Rimandelli in njegova knjiga »Obrt 
prevejanca« (Josip Tavčar).

• Petek. Ob 18.00 Bližnja in daljna 
smučišča: Smučarji in kopalci (Rafko 
Dolhar);'ob 18.10 Ipolitov-I vanov: Kav- 
kaške slike; ob 19.00 Sestanek s poslu­
šalkami; ob 22.00 Znanost in tehpika: 
Titan, kovina bodočnosti (M. Kalin); 
ob 22.20 Koncert violinista Dejana 
Bravničarja.
a Sobota. Ob 15.00 Koncert operne 
glasbe; ob 16.00 Dante Alighieri: Bo­
žanska komedija - Vice, 24. spev (ko­
mentar B. Tomažič, prevod A. Grad­
nik, recitacija J. Peterlin); ob 18.00 
Radijska univerza: Kemija razkriva 
zlorabe živil (M. Pavlin); ob 19.00 Pi­
sani balončki; ob 21.00 Dramatizirana 
zgodba: Oprostite, če. motim - 3. del: 
Poraženi na vsej črti, detekt. zgodba.

TEDEN OD 8. DO 14. MAJA
• Nedelja. Ob 17.00 Iz Pontarcya (Vic- 
torien Sardou - M. Jevnikar), dramat. 
zgodba v 3. dej.; ob 21.00 Pesniki in 
njih stvaritve: Sodobni švedski liriki 
(Er. Jeza); ob 22.10 Trio Mario Sirnim.
• Ponedeljek. Ob 18.00 Oddaja za naj­
mlajše.: Zarota dečkov na Zlati obali 
(A. Marodič), mladinska zgodba; ob
19.00 Utrinki iz znanosti in tehnike; 
ob 20.30 Puccini: Manon Lescaut, ope­
ra v 4. dej.
• Torek. Ob 18.00 Radijska univerza:
Strupi, nasladila in mamila (T. Pen­
ko); ob 19.00 Šola in vzgoja; ob 21.00 
Ilustrirano predavanje - M. Javornik 
Tuja jadra na obzorju (kratka kroni­
ka dolgih tisočletij) - konec niza.
e Sreda. Ob 18.10 Mozart: Koncert v 
D-duru; ob 19.00 Zdravstvena oddaja 
(dr. M. Starc); ob 21.00 Radijski oder: 
Rdeči naslanjač (Alfredo Vani - Franc 
Jeza), drama v 3. dej.
• Četrtek. Ob 18.00 Radijska univerza
- Življenje Babiloncev in Asircev: Ve­
ra in bogovi (sklepna beseda - konec 
niza); ob 18.10 Koncert sopranistke 
Renate Heredia; ob 19.00 Širimo ob­
zorje - Saša Rudolf: Odkrili smo pr­
vine (Ogenj za zabavo in korist); ob
21.00 Obletnica tedna: Theodor Herzl, 
oče modernega sionizma, ob 100-letnici 
rojstva (B. Mihalič); ob 21.15 Simfo­
nični koncert torinskega ork. RAI-TV; 
ob 22.00 Iz sodobne književnosti: Mi­
ra Mihelič in njen roman »Hiša veče­
ra« (M. Jevnikar).
• Petek. Ob 18.00 Bližnja in daljna 
smučišča - Visokogorski smuk (Rafko 
Dolhar); ob 19.00 Sestanek s poslušal­
kami (M. Prepeluh); ob 18.10 Simfo­
nični koncert ork. Slovenske filharm.; 
ob 22.00 Znanost in tehnika.
• Sobota. Ob 15.00 Koncert operne 
glasbe; ob 16.00 Dante Alighieri: Bo­
žanska komedija - Vice, 25. spev (ko­
mentar B. Tomažič, prevod A. Grad­
nik, recitacija J. Peterlin); ob 18.00 
Radijska univerza: Kemija razkriva 
zlorabe živil (M. Pavlin); ob 21.00 Dra­
matizirana zgodba: Ob četrt na enajst 
(Saša Martelanc).

no poročila. Takrat, ko moramo vstati, ko se 
brijemo in ko žene pripravljajo zajtrk, bi 
radi malo glasbe in pa, da bi nas napovedo­
valka opozarjala vmes, koliko je ura. Pa še 
poročila bi radi slišali preden se. odpeljemo 
od doma. Ce bi imeli na izbiro, ali imamo 
rajši oddaje po enajsti zvečer ali rajši pred 
sedmo zjutraj, bi mi vsi zbrali zgodnjo ju­
tranjo oddajo.

Dijak klas. gimn. Fr. V. pravi: Ko smo 
izražali svoje mnenje v anketi o radijskem 
sporedu, smo skoro vsi omenili, da je nam, 
dijakom žal, da je V svetu kulture tedaj, ko 
ni nobenega slovenskega študenta doma. Ta 
oddaja zanima predvsem slovenske izobra­
žence. Ce se smemo med te prištevati — smo 
še vsi v šoli ob 12.45. Ali je, ne bi bilo mo­
goče zamenjati in potisniti malo dalje?

Tudi to sem mislil pisati že zadnjič: Po 
šolah smo imeli Prešernov dan s tem, da 
smo imeli po tretji učni uri proslave. Res, da 
se ga je spomnila tudi postaja v jutranjem 
koledarju in menda so ga še nekje omenili, 
vendar bi morda bila primerna posebna pro­
slava tudi na radiu. Za šole je proslave od­
redilo šolsko skrbništvo, gotovo bo tudi vod­
stvo RAI rado razumelo ta čustva do naj­
večjega sTovnskega pesnika in mu določilo 
— kot za šole — lepo spominsko proslavo.

Revija koroških Slovencev »Vera in dom«, 
ki izhaja v Celovcu in, ki jo dobro poznamo 
tudi pri nas, saj je bila tedaj, ko še nismo 
imeli »Mladike«, zelo razširjena med nami, 
piše v zadnji številki tudi o slovenskem gle­
dališkem življenju v Trstu. Govori o Sloven­
skem gledališču, nato pa nadaljuje:

»Poleg tega imamo še dve amaterski igral­
ski skupini. Ena od njih je Radijski oder, ki 
je pod vodstvom režiserja Jožeta Peterlina v 
svojem žanru dosegel kvaliteto, kot jih je 
po navadi moč pričakovati samo od poklic­
nih igralcev. V minulem letu skoraj ni bilo 
tedna, da ne bi poslušalcem slovenske ra­
dijske postaje predstavili kakega dela naj­
boljših tujih avtorjev, med katerimi so na­
ravno prednjačili Italijani. S tem je. ansam­
bel opravil pomembno delo za kulturno zbli- 
žanje med obema narodoma, ki na italijan­
ski strani ne najde ustrezne protipodobe.

Posebno pozornost pa je posvečal tudi slo­
venskim delom, tako preteklim kot tudi so­
dobnim.«

Beseda 10 slušnih igrah. Z G. B. iz Do­
berdoba se je razvila živahna razrava o 
značaju naših dramskih oddaj. Njemu se 
zdi, da je še prepogosto v njih kak samo­
mor ali obup nad življenjem. Pravilno je 
poudaril, da mora tudi dramska predstava 
človeka dvigati iz otopelosti in obupa k 
soncu in svetlobi ter mu mora vlivati vero 
v življenje. Zelo je treba paziti, kaj igramo, 
ker posluša igre tudi mladina.

Čeprav ni izbira programa stvar radij­
skih izvajalcev, ampak odgovornih uredni­
kov radia, nas seveda to vprašanje zanima. 
Saj smo mnogo bolj zadovoljni, če imamo 
pred seboj kako zares lepo delo kot pa 
slabo. A prav kar zadeva moralne strani 
radijskih iger ima RAI zelo stroge predpi­
se, zato je v splošnem posvečena velika 
skrb temu vprašanju. Kljub vsemu pa se­
veda vsaka radijska igra ni za otroke.

Slovenski narodni motivi vsako nedeljo 
od 9.00 do 9.30.

Slovenski zbori vsako soboto od 20.40 do
21.00.



"OSKAR»
Tudi letos je zavladalo veliko zanimanje 

za to, kdo bo med filmskimi umetniki de­
ležen odlikovanja — da bo namreč prejel 
Oskarja. Mnogo je bilo ugibanj, mnogo na­
povedi, mnogi so tiho upali, mnogi že kar 
glasno. No in končno so izrekli priznanja.

Sporočilo se je glasilo:
Akademija filmske umetnosti in vede v 

Hollywoodu je izbrala kot najboljša igralca 
lanskega leta Charltona Hestona, ki igra glav­
no vlogo v filmu »Ben Hur«, in Simone Si- 
gnorqt, ki je poosebila ženo, željno ljubezni, 
v filmu »Pot v višje plasti«.

Za najboljši film lanskega leta je. spozna­
la akademija film »Ben Hur«, ki je tudi naj­
dražji film, kar so jih kdaj posneli. Dobil 
je več Oskarjev kot katerikoli drug film do- 
zdaj, namreč enajst.

Shelley Winters, zelo človeška judovska 
gospodinja v filmu »Dnevnik Ane Frank«, ter 
Hugh Griffith, bradati konjski mešetar v fil­
mu »Ben Hur«, pa sta dobila Oskarja kot 
najboljša igralca stranskih vlog.

Režiser William Wyler je dobil svojega 
tretjega Oskarja za režijo filma »Ben Hur«.

Vsem nagrajencem je priredilo občinstvo, 
ki je napolnjevalo Plantages Theatre v Holly­
woodu, živahne, ovacije. Hestona je pozdra­
vilo navdušeno ploskanje, ko je prišel na 
oder, da se je zahvalil vsem, ki. so mu pri­
pomogli do uspeha na njegovi umetniški po­
ti, ki jo je začel »kot prvi pisarniški tajnik, 
kar mu je omogočilo — kot je sam izjavil 
— da je smuknil v nek urad za umetniško 
osebje na Broadwayu«.

Heston se je v sVojem zahvalnem nago­
voru spomnil delovnih tovarišev v svoji film­
ski karieri, katere deseto obletnico obhaja 
prav letos. »Vsakdo izmed vas je nekoliko 
pripomogel k uspehu, ki sem ga doživel no­
cojšnji večer,« jim je rekel. Heston je star 
35 let. Rojen je bil v Evanstonu v Illinoisu. 
To je bil njegov prvi Oskar.

Tudi igralki Simone Signoret so navdu­
šeno ploskali. Ta devetintridesetletna Pari- 
žanka je sprejela kipec Oskarja iz rok Rocka 
Hudsona in je pni tem vzkliknila: »Ne more­
te si misliti, kaj to pomeni zame, ker sem 
Francozinja.« Tudi ona je prvič dobila Oskar­
ja. »Pot v višje plasti« je njen prvi film, ki 
so ga posneli v Ameriki.

Shelley Winters rti mogla vzdržati, da bi 
ne planila za odrom v jok od veselja. Rekla 
je, da si ni mogla misliti, da bi dobila to 
nagrado.

Grifftih kot edini med glavnimi nagrajen­
ci ni bil prisoten pri slovesnem razdeljeva­
nju nagrad. Ta 47-letni filmski igralec iz Wa­
lesa se mudi zdaj doma v Angliji in nagrado 
je sprejel namesto njega režiser William Wy­
ler. Griffith je dobil pred tem že dva Oskar­
ja, in sicer leta 1942 za vlogo v filmu »Gospa 
Miniver« in leta 1946 za film »Najlepša leta 
našega življenja«.

Grenka kaplja v zmagoslavju filma »Ben 
Hur«, ki so ga posneli v Italiji, je bila le 
ta, da na slovesnosti ni bilo producenta Sa­
ma Zimbalista. Zimbalist je namreč umrl 
kmalu potem, ko si film končali. Kipec 
Oskarja je sprejela namesto Zimbalista nje­
gova vdova.

Po našem mnenju so vsi to odlikovanje 
zaslužili, le žal nam je, da ga niso dobili še 
nekateri, ki so tudi veliki umetniki.

P. VINKO

Osebnost Kristusa je bila že večkrat prikazana na filmskem platnu. 
Prvi verski film so prikazali že leta 1897. Bil je to dokumentarni film o 
Kristusovem trpljenju v 13. prizorih, dolg komaj 220 metrov. Vrteli so ga 
najprej na češkem. Od tega skromnega poskusa je preteklo mnogo časa 
in prizadevanj, kako z modernimi sredstvi prikazati življenje Odrešenika. 
Najnovejši tak poskus je prav iz zadnjih mesecev.

Dne 1. marca 1960 je v čilskem mestu Santjago p. Patrick Peyton imel 
tiskovno konferenco, na kateri je javil, da je pripravljen film »Skrivnost 
rožnega venca« in da bodo ta film v postnem času vrteli istočasno v ZDA, 
Cileju, Španiji, na Filipinih, v Avstraliji in na Novi Zelandiji. V Evropi 
bodo ta film prvi videli Španci. V 25 mestih Španije bodo istočasno pri­
kazovali ta izredni film o trpljenju Gospodovem. Film ima naslov ČLO­
VEK, KI MORA UMRETI.

Film traja 7 ur in predstavlja najdaljši film, kar jih je izdelala film­
ska produkcija. Lahko si mislimo, koiiko tveganje je to. Film z versko
vsebino in v taki dolžini težko navduši filmske producente. Toda pogum, 
delavnost in vera p. Peytona, ki si je piizadeval za ta film, so premagali 
vse. Zamisel za film se mu je porodila že leta 1953 v Clevelandu, a za 
uresničenje je izbral Španijo. Iberski polotok nudi po svoji izredni kato­
liški tradiciji in kulturi najbolj primerno okolje za tak film. Tudi geolo­
ška oblika okolja na Španskem zelo sliči Palestini. Prav tako je soroden 
značaj in fizionomija španskega prebivalstva palestinskemu.

Pater Patrick Peyton je znana osebnost v obeh Amerikah kot začet­
nik križarskega pokreta za rešitev družine. Pater Peyton je po rodu Irec
iz devetčlanske družine. Z enim svojih bratov se je leta 1928 preselil v
ZDA. Ob slovesu od doma mu je, oče izročil podobo Odrešenika z bese­
dami : »Ostani zvest Irski, Ameriki in Bogu!« V novi domovini je dozorel 
tudi njegov poklic in se je hotel posvetiti misijonom med pogani v Afriki. 
Toda Bog je hotel drugače. Mladi Peyton je hudo zbolel. Zdravniki so mu 
predlagali težko operacijo ali pa zaupanje, v čudež. Peyton se je oklenil 
drugega predloga. In danes Peyton pravi: »Ali veste, da sem velik dolž­
nik Materi božji, ker mi je pred leti vrnila zdravje. To je dolg, ki ga m o 
ram sedaj odplačevati ,s potovanjem ipo vsem svetu, kjer pridigujem o svo­
jem programu, ki je naslednji: družina, ki moli, ostane skupaj: svet, ki 
moli, je svet miru ...« Kot novomašnik je sprejel sklep, da se bo posve­
til reševanju osnovne celice človeške družbe, družine. Pri svojem apostolatu 
se poslužuje p. Peyton vseh sredstev, ki mu jih nudi moderna tehnika. 
Peytonu ni dovolj prižnica, spovednica in tisk. Ljudem hoče Peyton govo­
riti po radiu, kinu in televiziji. Začetek ni hil lahek. Leta 1943 je ameriški 
radio začel s - Peytonovimi verskimi urami. Leta 1945 so prvič po ameri­
škem radiu prenašali molitev rožnega venca. Preden je p. Peyton prišel 
do televizije, je, moral mimo filma. Pri filmih verske vsebine je porabil 
znane filmske zvezdnike: Bing Crosbyja, Ann Blytha, Pat O’Briena, Lo- 
rette Young in druge . . .

Križarski pokret za molitev rožnega venca je naletel na velik odmev 
po vseh celinah. Na Japonskem je sledilo ogromno število spreobrnjenj.

Pater Peyton se s svojim pokretom pridružuje skupini onih velikih 
modernih apostolov, katerih delo sega preko meja lastne domovine. Pater 
Leppich biča materializem, p. Pire je znan kot apostol krščanske ljubezni 
in skrbi, da vrača sodobnim beguncem nove domove, Peyton ,pa širi mo­
litev, ki naj reši naše družine.

C H m e k , I d  M & ia . u m r e t i



Veselo Veliko noc žele:
UREDNIŠTVO IN UPRAVA „MLADIKE”

NOVA MANUFAKTURNA TRGOVINA

P o d o h lilh
OPČINE - Ul. dei Salici 1 - Tel. 21-090

Z a d o v o lji v sak  o k u s , Ima voUk o 
Izb iro In so lid n o  po streže

ixr

3 .h

Knjigarna in papirnica

F O R T U N A T O
TRST - Ulica Paganini 2

Ko gradile ali prenavljate svoje domove, se oglasite v trgovini

Josip Terčon —— .
--------------------------- NABREŽINA -----------------— -------------------------------

Dobili boste v zalogi najboljše železno in stavbeno gradivo

T V R D K A

Kerže
T R S T

Trg S. G iovanni 1 
Telefon 36-010

“Emajlirani štedilniki in peči najmoder­
nejših oblik za vsa goriva • Popolna 
oprema za kuhinje, jedilnice, restavra­
cije, iz emajla, nerjavečega (Inox) jek­
la itd. • Električni likalniki, sesalci za 
prah, pralni stroji, grelci za vodo, hla­
dilniki • Dekorativni predmeti umetne 
obrti, od keramike do brušenega kri­
stala • Lestenci ter vseh vrst električ­
ne luči, klasične in modeme oblike.

D R O G E R I J A

KAREL PODOBNIK
O P Č I N E  - Proseška ulica 22 -  Telefon 21-552

Zaloga vsega potrebnega blaga 
Postrežba je bitra in solidna

Ü S
BANCA Dl CREDITÜ Dl TRIESTE

S. P. A.

TRŽAŠKA KREDITNA BANKA
G L A V N I C A  L I R  6 0 0 .0 0 0 .0 0 0  - V P L A Č A N I H  L I R  18 0 .00 0 .00 0

TRST - ULICA FABIO FILZI ŠT. 10

TELEFON ST. 38-101 BRZOJAVNI NASLOV: BANKRED

Literarni pogovori
Tokrat literarne pošiljke, niso skrom­

ne. Nabralo se jih je precej. Zato bi 
najprej rad povedal, da smo lahko ve­
seli tega mladostnega pomladnega za­
gona. Veseli, da toliko, mladih ljudi 
poskuša izraziti svoje hrepenenje in 
svoje misli v besedi, ki je zdaj še ne­
okretna in nerodna, nekatera pa že 
prožna in živa. če daje Mladika mož­
nost, da te misli in ta hrepenenja za­
gledajo beli dan, smo v nekem oziru 
izpolnili del svoje naloge.

Nekateri sodelavci in prijatelji so 
nejevoljni zaradi tega, ker objavlja 
Mladika tudi manj umetniške prispev­
ke. Tudi uredništvo bi imelo rajši sa­
mo kvalitetne prispevke. Obenem pa se 
zaveda, da tisti kulturni rod, ki bo no­
silec našega jutrišnjega kulturnega živ­
ljenja v Trstu, danes šele raste in zori. 
Veliko nam mora pomeniti, da čutimo 
ljubezen do jezika in naroda, ki diha 
iz literarnih »poizkusov«, čeprav edino 
to ne more zadostovati, da je prispe­
vek natisnjen. Nočemo pa odložiti re­
vije, ker starejšega rodu ni, ali ker 
stoji ob strani.

Vsem mladim sodelavcem pa bi rad 
voščil srečno pot k izpopolnjevanju. 
Ne smejo se zadovoljiti s tiste pol po­
ti, ki so jo prehodili. Zadnjič smo ne­
katerim rekli, naj pišejo na bolj živ 
in izviren način, pa tega niso prav ra­
zumeli. Ponavljam, učite se pri moder­
nih pisateljih! Nekdo je rekel, da ni 
več ničesar, kar bi ne bil umetnik v 
dolgih stoletjih povedal. In vendar lah­
ko pove iste stvari in iste misli v vsa­
ki dobi na drugačen način. Slovenski 
pisatelj na teh tleh pa ima še toliko 
snovi, ki je ni še nihče uporabil. Pi­
šite o morju, o ribičih, o paštnih in 
delu na njih, o Krasu, o Vašem in na­
šem hotenju in hrepenenju, o druži­
nah, o mešanih zakonih, o naših šolah, 
o srečanjih s tolikimi dobrimi ljudmi 
— sosedi, ki so druge narodnosti in še 
o tisoč rečeh. Vse to se nam dan za 
dnem zapleta in razpleta v zgodbe, ro­
mane in drame. Pa tudi v lepe pesmi. 
Pišite o vsem tem. Ne iz prezira in ne 
iz hlapčevstva, ne iz ponosa in ne iz 
sužnosti, ampak iz tistega lepega od­
nosa med ljudmi, ki žive skupaj, mor­
da vsak s svojimi ideali in vendar vsi 
ustvarjajo današnji in jutrišnji dan. 
Morda boljši svet. Za koga je morda 
ta prostor nevtralen, jaz pa čutim, da 
žive iz njega in na njem tudi sloven­
ski ljudje, s svojo dušo, svojim življe­
njem in hrepenenjem. Ne samo sloven­
ski, vendar pa tudi. Kdor bi o vsem 
tem ne pisal, bi bil zame še vedno pre­
malo slovenski pisatelj.

Pišite o našem mestu, ne da bi za­
pirali oči pred velikim dogajanjem v 
svetu.

Jože Peterlin
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»Truden si videti,« je rekel Jakob 
svojemu kolegu v pisarni.

»Vem, vem. Ni čuda, ko pa skoro 
nič ne spim. žena me ob vsakem šu­
mu zbudi, ker misli, da so tatovi v 
hiši.«

»Toda tatovi ne povzročajo hrupa!«
»To sem ji rekel tudi jaz. Zdaj pa 

me zbuja, ker ne sliši hrupa.«

»Še vedno si upate trditi, da ste ne­
dolžni, čeprav imamo šest prič, da so 
vas videle, ko ste ukradli avto.«

»Prava reč,« je protestiral obtoženec, 
»jaz jih lahko navedem dva tisoč, ki 
me niso videle.«

—  •  —

»Kaj zares verjameš, da ima šele 
trideset let?«

»Kako ne bi verjel, saj mi to po­
navlja že deset let.«

—  •  —

Neka gospa je vstopila v slaščičar­
no in zagledala za pultom samo neke­
ga fantiča. Dobrohotno ga je vprašala:

»Ali te nič ne mika, fantek, da bi 
pojedel kak košček torte?«

»Ne,« je odgovoril deček, »jaz ne 
kradem. Ce me le preveč mika, jo sa­
mo malo obliznem.«

Cvetličarju so telefonirali, naj pri­
pravi venec z napisom: Počivaj v mi­
ru. Nasvidenje!. Cez kako uro se spet 
oglasi telefon: »Dodajte k napisu še: 
v nebesih, če je prostor.

Drugi dan je bil na pogrebnem vo­
zu obešen napis: Počivaj v miru. Na 
svidenje v nebesih, če je prostor.

— • -
Gustelj je postal stari oče.
»Kako se počutiš kot ded?« so ga 

vprašali prijatelji. Imaš občutek, da 
si se postaral?«

»Ne,« je odgovoril. »Narobe, zdi se 
mi, da sem se pomladil. Žal mi je sa­
mo, da sem poročen s staro mamo.«

—  •  —

»Z ljubeznijo je kakor z gobami,« 
je rekel Pepi. »Koliko je zares vredna, 
se prepričaš šele, ko je prepozno.«

»Diplomat,« je nekdo pojasnjeval, »je 
mož, ki poskuša rešiti zapletene proble­
me, ki sploh ne bi obstajali, če ne bi 
bilo diplomatov.«

—  • —

Šef: »Ja, gospod Medved, kaj pa to 
pomeni. Pravkar so mi telefonirali, da 
ste zboleli in ne morete priti v urad.«

Medved: »Res? Kakšen idiot! To bi 
bil moral telefonirati jutri.«

VELIKONOČNO VOŠČILO
(Beličič Andrej;

1 2 3 4  — 5 3  6 3 1 7 8 9 3 4  —
1 10 6 11 12 4 10 —,2 5 3 11 13 3 —
12 13 — 1 3 2 3 8 3 — 1 3 8 12 14 10-
13 10 11 13 3 — 15 5 7 16 13 12 14 3!

Ključ:
6 11 12 • 13 14 7 1 3 9 — Ptica pevka 
12 2 8 7 4 — Vera
16 10 15 3 5 — Predlog

Po pravilni rešitvi boš čital veliko­
nočno voščilo.

DOPOLNILNICA
. ON . . R — P . E . N . — PO . 
A . . MA — S . AR . . — L . TO 
VA . . E — . O . OT . JA — . L . 
TOLA . — K . . A . STVO — . . RE
L . C — PR . . I . — S . .N . K —

Dopolni besede in čital boš lep slo­
venski pregovor!

ŠTEVILČNICA
2 10 12 18 4 9 — 8 4 — 9 19 12 14

— 15 17 6 — 10 7 15 16 — 9 7 — 5 1
— 8 4 15 4 11 7 — 18 4 16 4 14 —
12 3 16 14 5 1 — 12 3 — 18 4 8 4 —
7 11 — 5 1 — 18 14 16 7 11 2 7 —
13 12 — 19 14 1 9 17 — 3 12 9 10 4 14
— 11 4 — 13 1 3 4 — 11 1 — 16 10 1
— 7 1 — 15 4 5 11 7 8 4.

Ključ:
6 12 9 4 8 — Vrsta športa 
19 5 10 4 3 7 — Ce so dobri, jih po­

snemamo
15 16 18 1 14 — Delo božjih rok 
13 17 11 2 — Vroča pijača

REK
MEŠETAR — PLEVEL — VRATAR

— SKRB — REGRAT — SOBOTA — 
SLEVA — GRAH — LOKOSTRELEC
— KREMEN — SRAKE — GOLDINAR
— JAPONSKA — LIMANICE — RO­
POT — ZNAMENJE — ROVAŠ — SA­
RAJEVO — OMEGA — PREGANJA­
TI — KOLOSEJ — TROBENTA — 
RAZKOL — ROBOT — ŠVEDSKA — 
ZASEBEN — KOBILICA — PREPO­
ROD — SOKRAT — ILUSTRACIJE — 
ZVEZDOSLOVEC — VEČNOST — 
SATRAP — RAKOVICA — LOKOMO­
TIVA — UTVARA — JADRAN — RUG­
BY — MIHAEL.

ZMEŠAN REK
ZDRAV — ŽA — BOU — V — TE

— NJE — U — Šl — NAJ — VAH
— NIK — VSEH — PA — JE.

Uredi zloge in dobil boš koristen 
rek!

POSETNICA

Čl. VILKO, LAOKO,
SIMEN

KONTOVEL

Kaj težko pričakujejo ti trije otroci?

REŠITVE
IZ ZADNJE ŠTEVILKE
ZLOGOVNA KRIŽANKA

Vodoravno: L Katilina, 4. kozmeti­
ka, 7. rasa, 8. vaditi, 10. besen, 11. 
milina, 12. mira, 13. polje, 14. stika­
lo, 17. oko, 18. sejati, 19. vile, 20. 
Karakorum, 21. carinama.

Navpično: 1. Kara, 2. tisa, 3. nava­
lil 5. Tibera, 6. kasen, 9. dinastija,
11. Milje, 12. milo, 13. pokora, 15. 
Katica. 16. polena, 17. Oka, 18. se­
rum, 19. vinar.

MAGIČNA KVADRATA

1 15 14 4

12 6 9

8 10 11 5

13 3 2 16

9 8 10
10 9 8

8 10 9

KRIŽANKA
Vodoravno: 1. Kartagina, 9. ara, 10, 
Rodan, 11. parada, 12. ako, 15. kip, 
16. opora, 20. no, 21. OM, 22. Rossi­
ni, 24. Una, 25. Jeraj, 27. Moldavija.
Navpično: 1. Karakorum, 2. ar, 3. 
ro, 4. Aragonija, 5‘. gor, 6. Idaho,
7. nad, 8. anatomija, 13. kimono, 14. 
opisal, 17. ponev, 18. ro, 26. aj.

MAGIČNI KVADRATI
I. 1. Golob, 2. Odesa, 3. lesen, 4. 
oseka, 5. Banat — II. 1. Korab, 2. 
opera, 3. reven, 4. arena, 5. Banat 
— III. L Potop, 2. omara, 3. talar, 
4. orati, 5. Pariz.

OPERA
Prodana nevesta.

1. PROBLEM (logika)
Nikoli, ker se vrv dviguje z ladjo 
vred na morski gladini.

2. PROBLEM (logika)
Zliješ vodo iz drugega kozarca v pe­
tega.

Opomba: Uganke iz prejšnje števil­
ke sta rešila pravilno le g. Vane Bre­
gant in g.'Joško Bratina, štejemo jima 
točke za končno nagrado.

Ugankarsko stran uredil M. Schart.
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