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Burska balada.

’ﬁdo trka na oknorfe« .. »>Otvori takojlec ..
»Kaj hoce$?« .. »»Jaz moram v dom stopiti tvojlec ..

»Sovraznik?!.. Odbilo je polunoéi ...
Ne moti nas! Dete mi v zibeli spi. ..

Ve§, burska sem Zena! Ko psa te vstrelim!
Nabasano pusko jaz v rokah drZimle ...

>»>Ne boj se! Jaz nisem angleski kristjan . . .
Le Kafer sem ¢&rn, neomikan pagén . . .

Kaj misli§, da rad nocoj priSel sem mar?
Ne sli$i§? Dez lije in tuli vihar!

Tri reke preplaval sem, gore sem tri
prehodil . . . In gazil &lovesko sem kri

po poljih, kjer trupla mrtvaSka lezé . ..
Cuj, v dalji topovi %¢ tamkaj grmé! . .c<

»Kaj hoéeS§?< .. »>Tvoj moZ je bil danes ubit! -
Dewet me je poslal, ti to sporoCitec . . .c<

>Ubit?! .. Kaj ubit! .. Ah, prijatelj ti moj,
kar pojdi, kar teci nazaj Se nocoj
sLjubljanski Zvone 4. XXI. 1901. 17
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pa vpraSaj Se, koliko séprog moj sam
Anglezev postrelil mi v boju je tam?

To naj ti pove general na$ Dewet! . .
Ko zarja napodi, povrni se spet!

In kadar veselo prinese§ mi vest,
zlatd za placilo nasujem ti v peste ...
. A. ASkerc.

————— i p —

Ktst.

@ polunoéi, ob uri duhov
brez zupnika, brez kaplana,
brez biblije vsake, brez sur korana
imeli sino¢i mi krst smo nov.

Neustrasno zrla je svetu v obraz

ta héerka prejasnega ela:

Ustvarjanja ho¢em in plodnega dela,

jaz hofem, jaz hocem, jaz, ¢ujte, sem — jaz!

Uganka je reSena, jasen problem:
prokleta utrujenost vsaka.

Iz veénosti v veénost ves svet se pretaka,
tako govori Zarathustra ljudem.

Ne boj se, ne stra8i, e name prezi
debela razjarjena zmija,
saj ¢uva me babica filozofija,
in otec mi Nietzsche na strani stoji . . .
Fran Valengié.
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Lrtve.
Povest. Spisal Fr. Serafin.
(Dalje.)

VIIIL

| ‘ W[ ospod Rajmund se ni mogel nacuditi, ko je dobil
' || nekega dne povabilo h kazenski obravnavi in to kot
zatozenec.

Torej vendar! . . On Ze davno niti ved mislil
ni na oni prigodek, in zdaj — kako je to sploh mogoée? . . Da bi
se bil ta TomaZ res predrznil? . . On, sin gosposkih starSev, on,

zupnik, bodoéi dekan, kanonik in pros$t, pa da bi ne smel zabrusiti
v obraz kake trSe besede takemu navadnemu c¢loveku, kakor je bil
ta Tomaz? . . Saj ni Se dolgo od tistih ¢asov, ko je kmeta vsakdo
lahko psoval. — So mar ljudje pozabili Ze na to? . .

Njega pa da bi pozivali pred sodif¢e kakor kakega . .. ne,
tega kar ni mogel doumeti . . . In vendar — tu je bilo vabilo! . .

»Kam smo pridli, kam smo prisli na tem svetu?! Vsega tega
je krivo liberalstvo . . . to prokleto liberalstvol« Tako je vzdihoval
gospod Rajmund, on, ki se je véasi tako rad pona3al z liberalstvom.
In rotil se je, da ne odjenja od boja, ki ga je bil zacel! »Jaz pa da
bi moléal takim ?« je vzklikal. »Nikdar, nikdar! . .<

Na tihem je $e zmeraj upal, da mu ne bo treba pred sodisce. ..
»Pride Ze Se preklic tega vabila, ali pa stopi Tomaz sam s sklo-
njeno glavo in skesanim obrazom ter me poprosi odpuséenja radi
svoje predrznosti,« tako se je tolazil. »Ali pa -—< no, Zupnik ni
vedel, kaj vse bi se Se lahko zgodilo, a bil je prepri¢an, da nekaj
se zgodi, kar ga otme neprilike, in e bi imela poseéi vi§ja roka
vmes! . .

Toda varal se je v svojih nadah. Cas je potekal, dan obravnave

se je blizal, pa ni eno ni drugo se ni obistinilo . . . Zacelo mu je
prihajati vroée . . . Neprijetni obCutki so se ga lotevali . . . Pa ne,
da bi moral naposled res k sodis¢u! . . Kako bi bilo Ze to poni-
zevalno zanj! . . In vendar, ¢e se Se v zadnjem hipu ne predrugadi
kako kaj — — Da bi ga sodili in morda obsodili, v njegovi od-
sotnosti . . . to pa zZe celo ne! . .

/

17*
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In zael je misliti, kako bi se dalo vsemu temu izogniti? Da
bi Sel k TomaZu ter ga prosil? .. Za ves svet ne!.. Ne, pred kakim
liberalcem ne ukloni glave, in &e bi mu $lo za Zivljenje! . .

Bilo je v nedeljo, prihodnji torek pa se je imela vrSiti obrav-
nava. Zupnik je velel Mici, Tomazevi Zeni, po cerkovniku sporodéiti,
da naj se po masi pri njem oglasi.

Mica je bila zelo radovedna, kaj bode zvedela pri Zupniku. Stela
si je v izredno ¢ast, da je bila klicana, in bila je vsled tega med
sluzbo bozjo jako raztresena. Po koncanem svetem opravilu pa je
hitela v Zupnisce.

Zupnik je bil $e v talarju, ko je stopila pred njega. Obrnil se
je proti njej, pogledal jo najprej nekamo debelo, potem pa je zamizal.

Mol¢al je precej dolgo, Mica pa je trepetaje ¢akala, kaj bode.
Naposled izpregovori zZupnik, Se vedno miZe:

»Va$ moz me torej toZil . .«

»JezeS Marija, pa saj nel« se zgrozi Mica, in noge se ji zaSibe,
da se obdrzi komaj pokoncu.

»Va$ moz me tozi,« ponovi zupnik in povzdigne neckoliko veke
svojih oéi, pa jih takoj spet povezne. »Pravi, da sem ga razzalil . ..
Ali sliSite — jaz njega razzalill . .«

»Saj ni mogoce, saj ni mogoce!l« zaje¢i Mica in si zacne brisati
solze. »Da bi si upal kaj takega? . .«

»Tozi me, vam recem, in v toreck bom moral zaradi njega k
sodi§¢u. Pomislite, jaz, ki sem tukaj za to, da delim milosti bozje,
pa bom moral radi njega tja, kjer je mesto hudodelnikom . . .«

»Uh, uh, uhl< zatuli Mica in se razjo¢e na glas. »Kaj naj storim,
jaz nesre¢nica <

»Storite, kar veste in znatel« odvrne Zupnik, Se vedno nepre-
makljivo stoje¢ na svojem mestu.

Govoril je gravitetno, pocasi.

»Jaz vam ne dam nikakega sveta,< je nadaljeval. — »>Povedati
sem vam le hotel, kakinega moZa imate . .. Zena ima do moZa
veliko moé, ako hoée ... Mica, vi ste v tem oziru, kakor se mi
zdi, dosti zamudila! .. Toda jaz vam ne svetujem ni¢! . . Zdaj greste
lahko, ko veste ... A moZu ne pravite, da sem vas klical! . . Mislil
bi, da hoem prositi . . . Ne, jaz ne prosim nikogar! . . Pojdite in
gledite, da ne izgine ves blagoslov iz vaSe hiSe! . .«

Mica je jokaje odsla.

Ko pa je bila dospela domov, je planila srdito na moza. Vihtela
je pesti nad njim, bila z nogami ob tla ter kricala:
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»Fej, fej -~ sram te bodi, sram! .. Oh, kaj takega -- saj pravim
no! . . Da se Boga ne boji§! . . . Sram te bodi, sram, sram! . . .
Fej! . .«

In pljunila je predenj.

TomaZ ni bil navajen takih nastopov. Bil je strog, in Zena in
héi sta imela strah pred njim. Da si je Zzena upala danes govoriti
tako % njim, je moralo imeti svoj poseben vzrok. No, in Tomaz je
takoj slutil pravo. Cudil se je itak Ze, da Zena $e ni bila ni& zvedela
o tozbi. Bil je pripravljen na to, da se bo togotila, kadar bo slifala
o tem. In morda je ba$ radi tega ostal zdaj miren in ravnodusen
nasproti izbruhom njene razjarjenosti.

Ona pa, ko si je bila ohladila nekoliko svojo jezo, je nada-
ljevala krie:

»Kako hoemo, da bi bila sreéna naSa hiSa, ko si tak! . . Prej
ali slej nas mora zadeti kazen boZja . .. In radi tebe bova trpeli
Se medve! . . Saj se nas Ze zdaj izogibljejo ljudje! . . Ta tukaj bi
bila lahko Ze omozena, ¢e bi bil ti drugaen ... Dolfeta si pregnal
— ni ga ve¢! . . Kaj bi tudi hodil, ko si mu pokazal vrata! . .«

Mica se je bila dotaknila stvari, o kateri bi TomaZ drugikrat
ne bil moléal. Da se je jezila radi zupnika, se mu je zdelo povsem
naravno . . . Poznal je njeno duSevno obzorje in ni ji zameril . . .
A ko je opomnila Dolfeta, je zavrelo po njem. Toda ba$ ker je
videl, da je Zena nenavadno razgreta, se danes ni hotel pregovarjati
Z njo ... Domaédih prepirov ni ljubil. Zahteval je od Zene absolutno
pokori&ino, katero mu je navadno tudi izkazovala. A danes, ko je
bila tako razburjena in podS$¢uvana, je bila nevarnost velika, da se
mu postavi. — Da bi se izognil posledicam, ki bi bile nastale iz
tega, je rajsi Sel... Krenil je proti Poljanam ter pustil, da sta Zena
in héi sami juzinali . . .

Jezil se ni, ali slabe volje je vendar bil . . . Vedel je, kako
mislijo in govorijo ljudje o njem zaradi te toZbe. Se mnogi pristasi
njegovi so se blagrovali po tihem, da niso na njegovem mestu. Ce
so govorili Z njim, so mu pritrjevali, za njegovim hrbtom pa so
zmajevali z glavami, ¢e§, da mu bo ta spor z Zupnikom v gotovo
Skodo. PraznoverneZi pa so celo trdili: »ZamaSeval ga bo Zupnik,
boste videli, da res! . . Predno bo leto, TomaZa ne bo ve¢ med
nami! . .«

Tomaz je bil prepameten, da bi se bil pladil pred takimi bab-
jeverskimi nazori, a nekoliko je bil vendarle vznemirjen, in nekaj ga
je tiS¢alo pri srcu radi te tozbe. Ni mu bilo na tem, da bi se ma-
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S¢eval. S&ititi je hotel le svojo &ast in pokazati je hotel samo, da
tudi Zupnik ne sme vsega. Za kaj drugega mu ni $lo. Vsak trenotek
je bil pripravljen odstopiti od tozbe, ¢e bi bil Zupnik preklical svoje
besede. Pri¢akoval je dan na dan, da se mu pribliza.

A ni ga bilo, in pri$lo je do obravnave . . .

Gospod Rajmund je postopal tudi pred sodnikom samozavestno
in oblastno, kakor je bila njegova navada. Posegal je vedno vmes,
ko so govorili drugi, in oSteval je pri¢e, ¢e niso izpovedovale tako,
kakor je mislil, da bi morale.

Sodnik ga je opominjal nekolikokrat izlepa, a ko ni izdalo nig,
je izpregovoril Z njim ostreje. To pa je gospoda Rajmunda razzalilo.

»Tako torej,« je zalel, »tako se govori z mano! . . Oni tam
so torej ve¢ nego jaz! . . Oni smejo, jaz ne! . .«

>Oni niso ni¢ ve¢ nego vi, a tudi vi niste ni¢ ve¢ nego onil«
odvrne odloéno sodnik. »Tukaj pred mano ste vsi enakile«

>Tako? . . . No, bomo videli . . . Saj so Se veéji gospodje na
svetul«

»Groziti si ne pustim!« odvrne sodnik. »Posvarim vas $e enkrat,
gospod Zupnik! . . Ce ne odjenjate, sem prisiljen vam pokazati svojo
mod! . .«

Gospod Rajmund bi bil rad $e kaj rekel. Do posvetnih oblastev
ni nikdar imel posebnega spoStovanja. Kaj je bil tak sodnik v nje-
govih o¢eh?! . . In vendar si ni prav upal. Mol¢al je poslej in ner-
vozno zgibal z ramami, dokler ga ni sodnik pozval, da naj spet on
govori . .. Konec obravnave pa je bil ta, da je bil obsojen v globo
petnajstih goldinarjev . . .

To je bil udarec, ki ga gospod Rajmund ni prebolel tako kmalu.
Njegovo srce je hrepenelo po maséevanju, in bolj nego kdaj poprej
je poudarjal, da ne odjenja prej, dokler ne izgine zadnji liberalec iz
njegove zupnije . . .

Imel je samo $e to na umu, kako bi dosegel &im preje svoj
namen. Kaj mu je bilo za blagor svojih Zupljanov? . . Kaj se je
brigal za to, da so se &rtili in sovraZili med sabo, da je bil zasejan
prepir ze v rodbinah, da so Zene nasprotovale mozem, da so hodili
otroci druga pota nego starsi? Videl je samo en cilj, in vse njegove
misli so se vrtele edino o tem, kako bi zadostil svoji mascevalnosti,
kako bi moralno in gmotno ugonobil svoje nasprotnike . .. Lotila
se ga je bila neka manija, ki je bila posledica slepe strasti in ki
ga je silila, da je tuhtal no¢ in dan, kako bi $kodoval tistim, ki se
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niso brezpogojno pokorili njegovi besedi, ki se niso oklepali rado-
voljno njegovih tesnosrénih nazorov.

Prvo nedeljo po svoji obsodbi je napravil pridigo, v kateri se
je primerjal s Kristusom, ne sicer naravnost, a vendar tako, da je
to primero razumel vsakdo lahko. Kristusa so po nedolZznem prega-
njali Zidje, njega pa liberalci, katere je imenoval pri tej priliki hujSe
od zidov.

Imel je sicer navado, da_je pridigujo¢ Zivahno agiral z rokami,
da je vpil in moduliral neprenehoma z glasom; danes pa tega ni storil.
Stal je mirno, kakor bi bil pribit, roke poloZene na rob priZnice, oci

zaprte . . . Globoka uZzaljenost se mu je brala na obrazu . .. Glas
mu je bil zamolkel, treso&, kakor ¢loveku, o katerem se je bati,
da ga zdaj in zdaj premaga bolest . . Besede je izgovarjal $e¢ bolj

rezko, Se bolj afektirano nego po navadi. A govoril je navzlic temu
z nekim zanosom in patosom, ki je pretresal srca . . .

Ucinek ni izostal ... Kmalu se je razlegal glasen jok po cerkvi,
in jezni, srditi pogledi so $vigali na brezbozne liberalce. In ¢im dalje
je govoril zupnik, tem huj$i je postajal jok, tem huje je kuhala
jeza v srcih bogaboje¢ih privrzencev njegovih.

Da pa bi bila prispodoba lastne osebe s Kristusom $e po-
polnej$a, je izmolil gospod Rajmund po koné¢ani pridigi tudi Se oena3
in CeSCenasimarijo s pristavkom: »Za tiste, ki me preganjajo in
sovrazijole . . .

Kdo bi bil zdaj $e dvojil o njegovi plemenitosti? . . Molil je
za svoje sovraznike kakor Kristus na krizu! . .

In srd njegovih pristalev je prikipel do vrhunca.

Ta srd je dobil deloma duska Ze precej po mas$i zunaj cerkve.
Najgrie prislovice in psovke so donele liberalcem na uSesa. A tudi
ti niso ostali dolzni. In tako se ljudje niso vradali pomirjeni in pokrep-
¢ani po bozji besedi, nego razdraZeni in s sovraStvom v srcu od sve-
tega opravila proti domu . . .

Huje $e pa se je godilo zvecer. Nastali so na raznih krajih
vasi pretepi, ki so imeli krvav izid in jako slabe posledicc. Marsi-
komu, ¢&igar Zivljenje je bilo dozdaj neomadeZevano, je bil za celo
zivljenje pritisnjen pecat zlo¢ina na &elo, marsikdo se je pokoril v
je¢i za svojo preveliko goreénost.

TomaZu pa so bila tisto no¢ posekana na vrtu vsa mlada sadna
drevesca, katera je gojil s tolikim veseljem in toliko ljubeznijo!

To je bil sad Zupnikove propovedi in njegovega plemenitega
prizadevanja! .
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Toda to mu Se ni zadostovalo. Kuhal je $e nadalje jezo proti
liberalcem in kazal jim je svojo mrZnjo, kjer je le mogel.

Neko¢ je bil TomaZa naprosil nekdo, da bi bil njegovemu
otroku krstni boter. Rad je ustregel pro$nji, a ko pride v cerkev,
ga zupnik zavrne, &e§, da tak ¢lovek, kakrSen je on, ni sposoben
za tak posel, in da more le pravi krianski moZ prisostvovati opravilu,
pri katerem se iztrga &loveSsko bitje krempljem hudievim ter popelje
v naroéje edinozveli¢alne cerkve Kristusove.

Tomaz je Sel na videz miren iz cerkve, a v njegovih prsih je
vrelo in kipelo. Moral se je siloma premagovati, da ni bruhnilo iz
njega. Tiste ravnodus$nosti ni ve¢ imel kakor svoje dni. Ti veéni
boji med obema strankama, in ve¢na jeza, v kateri je Zivel, vse to
je vplivalo neugodno na njegovo zdravje. Najbolj pa ga je razburjalo
ter mu razdevalo Zivce Zenino vzdihovanje doma. Kar venomer je
tarnala, da jih zadene kazen boZja, in da se ne izognejo nesreli. . .

Njegova beseda ni izdala pri njej ni¢ veé. Ce bi se bil hotel
priboriti mir, bi jo bil moral pretepavati, a to je smatral za sramotno
in nevredno. Hotel je svojo Zeno ustrahovati tem manj na ta nacin,
ker je vedel, da naposled ni sama kriva . . .

A trpel je hudo ob tem nemiru v lastni hisi . . .

Enako kakor pri TomaZu doma se je godilo tudi v drugih
rodbinah, kjer so si hoteli moZje ohraniti samostojnost misljenja in
prepri¢anja in niso slepo capljali za Zupnikom. Mo¢ tega je segala Ze
v najskrivnejSe kote rodbinskega zivljenja, trgala je vezi zakonske
ljubezni in razdvajala srca, ki so si bila prej odkritosréna vdana. . .

Nobenega sredstva se Zupnik ni zbal, ¢e mu je $lo za to, da
doseze svoj namen, da zadosti svoji vladoZeljnosti in pretenzijam
svojega nadutosebi¢nega, oholega srca. Zlorabil je svojo cerkveno
mo¢ na nefuven nacin. Grozil je liberalcem, da jim odrede cerkveni
pokop, da jim odtegne na smrtni postelji milost svetotajstev ter jih
prepusti na ta nadin hudievi oblasti. Cerkev ni bila ve& hifa boZja,
kjer se priporo¢a ljubezen, cerkev je bila zdaj kraj, kjer se je pri-
digovalo sovra$tvo, kjer so se podzigale strasti! .. Z monstrance
je bil izginil znak misterija, ker je sluZila preobilokrat v
agitacijske namene! Srca, v katerih je vladala prej vernost, so bila
zdaj ali sedez podlega fanatizma, ali pa sedez muénih dvojb o isti-
nitosti verskih resnic! . . .

Vseh ljudi brez razlocka pa se je bil lotil nekak du$ni nemir,
neka razdraZenost, ki sta jih zapeljevala venomer v nepremisljena
dejanja.
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Tisti, ki so mislili $e malo hladneje in so se zevedali Se raz-
lotka med prej in sedaj, so si zaman Zeleli nazaj onih razmer, ki
so vladale za ¢asa prej¥njega zupnika.

Veéina Poljancev pa niti veé mislila ni na to. Sedanjost je bila
tako razburljiva, da je absorbirala vso njih pozornost — preteklost
je bila zapadla pozabnosti. In da si Zupljani niso oddehnili in da niso
priSli iz razburjenja, za to je znal skrbeti gospod Rajmund, kakor
malokateri njegovih vrstnikov . . .

>Drustvo treznihe se ni ponadalo ve&. Stevilo udov se je kréilo
bolj in bolj, in naposled se niso brigali za pravila drustva niti tisti
ved, ki so bili ostali $e &lani. Nekateri drutveniki so bili sicer do-
volj zagrizeni, da svobodomiselnim krémarjem niso privos¢ili no-
benega zasluzka, zato so se pa shajali v kaki zasebni bisi ter so
popivali Zganje, ki so si ga napravljali sami. Drugi pobozniki pa
so pozabili sprico smrekove vejice na vsa nasprotstva ter so ob
nedeljah po kri¢anskem nauku brez pomisleka zavili, kamor jih je
vleklo hrepenenje po pijaéi . . .

Gospod Rajmund si je nekaj &asa prizadeval, da bi obdrzal
svoje drudtvo na viSini, na katero se je bilo povzpelo v trenotku
prvega navdulenja, a prepri¢al se je kmalu, da njegov trud ne bo
imel trajnega uspecha. Sicer pa — saj je poznal sebe! .. Gostilnic se
je res izogibal, zato si ga je pa iz domace kleti privodéil Cesto veg,
nego je bilo neobhodno potrebno, da si ugasi Zejo. Navada je pac
navada, in zatisnil je rajSi eno, da, celo obe ocesi, nego da bi bil s
preveliko strogostjo pahnil od sebe tiste, ki so mu bili sicer vdani.

Toda trgovci in gostilni¢arji, ki so bili vseskozi njegovi pro-
tivniki, so mu bili trn v peti, in le-ti niso smeli imeti dobicka! . .
Kakor nala3¢ mu je pridla torej parola, ki jo je bilo izdalo
vrhovno vodstvo one politiéne stranke, h kateri se je pristeval on,
da treba kmecko prebivalstvo organizovati v narodnogospodarskem
oziru, da ga treba odtegniti vplivu tujega kapitala ter ga sploh reSiti
oderuskih rok . . .

Gospod Rajmund se je smejal po tihem lepim puhlicam, kajti
razumel je takoj,za kaj gre pravzaprav, in bil je eden prvih duhov-
nikov, ki so zaleli snovati po deZeli konsumna drustva.

Neko nedeljo se je sukala vsa njegova’ propoved samo o po-
trebi takega drudtva. Stvar sicer ni prav spadala v cerkev, a gospod
Rajmund jo je znal zasukati tako, da je bilo videti, kakor bi $lo
pri tem v prvi vrsti za duSevni blagor njegovih Zupljanov. Za po-
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poldne po kri¢anskem nauku pa je povabil Zupljane na posvetovanje,
in sicer v Solsko poslopje.

Odzvali pa se njegovemu vabilu niso samo oni, o katerih se
je vedelo lahko naprej, da mu bodo pritrdili, ampak tudi taki, ki
so mu nameravali nasprotovati . . .

In tudi TomaZ se je udelezil zborovanja. Stvar ga je zanimala,
in hotel se je natanéneje pouditi, kako si Zupnik celo re¢ misli.
Naceloma ni imel ni¢ zoper tako druStvo, a iz Zupnikovega razla-
ganja je kmalu posnel, kaj ima za bregom. Izprevidel je, da mu ni
toliko na tem, da bi res kmetu koristil, nego da bi neckatere, ki mu
niso bili po volji, gmotno ofkodoval. Govoril je Zupnik mnogo o
oderuskih trgovcih in gostilni¢arjih, o sleparjenju pri meriin tehtnici
ter poudarjal, kako nespametno je, da pomaga konsument trgovcu
do bogastva, ko dobi¢ek lahko sebi na korist obrne.

Govoril je tako prepri¢evalno, da so bili mnogi takoj zavzeti
za tako drultvo, ker so si obetali veliko korist od njega. Drugi
zopet so sklenili novo drustvo podpirati zgolj iz tega vzroka, ker so
ze davno zavidali trgovce za dobicek, ki jim ga je nosila kupdija.
Bilo jim ni pogodu, da so se Zene trgovcev in oftirjev nosile lepSe
nego njih lastne Zeue, in bodlo jih je v oéi, da so oni nekoliko loze
ziveli, nego so Ziveli sami.

A bilo je pa¢ tudi takih, ki so nameravanemu podjetju na-
sprotovali brez pravega preudarka, samo zato, ker ga je priporocal
zupnik.

>Pojte, pojte,« je ugovarjal nekdo, »kaj bo Zupnik razumel o
kupéiji! Voditi trgovino tako, da gre dobro, je malo teZe, nego
maso bratile

»Samo na vrvici bi nas rad imel, pa za vsakega bi rad vedel,
koliko sne in izpijel« pripomni drugi. »Menda mu niso Ze ve¢ dovolj
natanéni tisti, ki jih ima najete, da pazijo na nas in mu prenasajo
poSte, pa bi si rad na ta nadin pomagal! . .«

Na sreo Zupnik tega ni slifal. Sicer pa je Ze na druge stvarne
odgovore odgovarjal tako rezko, da je provzroéil marsikateri vihar.

Za besedo se je oglasil tudi TomaZz Govoril je mirno, brez
vsake strasti. Priznaval je, da bi bilo v gotovih razmerah tako drustvo
lahko velike koristi, a poudaril tudi, da je v Poljanah nepotrebno,
da, naravnost $kodljivo, ker bode na eni strani zapeljevalo nekatere
k zapravljanju, na drugi strani pa bo spravilo nekoliko rodbin, ki
niso niesar zakrivile, ob njih zasluZek. Izpodbil je vse trditve Zup-
nikove temeljito ter poudarjal naposled, da Ze z ozirom na skrivni
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namen, ki bi ga imelo novo druitvo, ne more glasovati zanj. Vse
to je povedal s preprostimi besedami, a tako, da se mu ni dalo ni¢
prerekati. In ba$ to je zZupnika jezilo.

»Da vi, Tomaz, ne boste pritrdili meni,« je zarohnel, »sem vedel
lahko Ze naprej! . .« O-o, saj se poznamo! . .«

Ta vzklik pa je zadostoval, da so Zupnikovi pristasi presliSali
TomaZeve opomine ter brez daljSega razmotrivanja sprejeli vse Zup-
nikove nasvete.

Nekaj tednov po tistem pa so pridli v Poljane prvi vozovi
blaga za konsumno dru$tvo. Dru$tvo je bilo vzelo v zakup veliko
enonadstropno hifo, kjer je bilo dovolj prostora za prodajalnico in
za gostilno.

Vrhovno nadzorstvo nad obojim je pridrzal gospod Rajmund
sebi. To nadzorstvo je izvrieval na ta nacin, da je bil ves svoj prosti
&as — in tega je imel obilo — ali v prodajalnici ali v gostilni. Dela
pa so izvrievali drugi. Da bi bil vodil ratune, za to je kil gospod
Rajmund prezloZen, a ker ni bilo na njegovi strani nobenega drugega
&loveka, ki bi bil sposoben za ta posel, se je obrnil v tej sili do
uditelja, o katerem je Ze dalj &asa slutil, da bi za primerno nagrado
postal tudi klerikalec.

In res je ulitelj z veseljem sprejel ponudbo, potem pa je tekel
domov Zeni pravit, koliko bosta poslej lahko dala vsak mesec v
hranilnico . . .

Ko so mu njegovi prejinji somisljeniki oitali, se je izgovarjal
s tem, da je oZenjen, in da se mu napoveduje potomstvo . . .

»Jaz moram gledati, da svojo obitel, svoje otroke poSteno pre-
zivimle je dejal.

Z Bastonom sta bila zdaj spet razdvojena. Ta mu je neko& v
obraz rekel, da je neznadajen, in celo pljunil je predenj, a ucitelj
ni storil drugega, nego da se ga je poslej izogibal. Bil je prepri¢an,
da bi se ponosni naéelnik poZarne straze ravno tako prelevil, ¢e bi
se mu ponudila ugodna prilika, in &e bi imel pri¢akovati kaj koristi
od tega. Sicer pa ni bilo v Poljanah ni¢ redkega, da je postal kdo
kar &rez no& iz klerikalca liberalec, ali pa narobe. Bilo je mnogo
celo takih, ki so tekom nekolikih tednov Ze opetovano izpremenili
svojo politiéno barvo. In ni¢ jih ni bilo sram radi tega. Ravnali so
se v tem oziru natanko po vzgledu velikih politikov . . .

Kot prodajalko in natakarico pa je bil gospod Rajmund na-
stavil neakinjo svojo, po katero je bil pisal nekam — lepo dekle,
o katerem ni moglo biti dvojbe, da bode imelo privla¢no silo . . .



232 Fr. Serafin: Zrtve.

In zdaj se je zadelo v Poljanah ono veselo, Sumno Zivljenje,
ki je znak brezskrbnosti in lahkomiselnosti. Denar za blago je po-
sojevala osrednja hrdnilnica, ljudje pa, ki so bili postali udje kon-
sumnega drustva, so kupovali in pili, kar se je dalo.

Docim je zupnik pred kratkim 3e priporodal treznost, je veljal
zdaj najved v njegovih oéeh tisti, ki je v konsumnem drustvu najbolj
za vino dajal. In tudi sam si ga je privo3¢il. Sicer ga prej tudi ni
stradal, a piti ga v veseli druilini, je vendar prijetneje nego po
skrivnem doma. Gospod Rajmund je bil zdaj spet v svojem ele-
mentu. Dobra volja ga je zdaj malokdaj zapustila . . .

Najmanj pa mu je kalilo veseljo to, da je bilo novo drustvo
nov povod za prepir, jezo in sovra$tvo ... Pocutil se je jako dobro,
in kar ni¢ mu ni grenilo razko$nega uzZivanja to, da so ga trgovci
in gostilni¢arji, katerim je bil napravil z novim druStvom velikansko
$kodo, trgali po &asopisih ter mu oditali v€asi jako nelepe stvari.
Bil je dobro zavarovan zoper take napade. Bilo mu je le treba redi:
»Iz vas govori maS¢evalnost!« in stal je &ist pred svetom . . .

IX.

Pridel je bil spet zlati maj s svojim ¢arom, s svojo milobo, s
svojim pestrim cvetjem in mameéim vonjem, s svojimi mehkimi
sapami in sladkim pti¢jim petjem . . .

V Poljanah so obhajali $marnice.

To Marijino slavje je bil uvedel gospod Rajmund, in to je bilo
nekaj, &esar mu ni zameril nihde. Prednik njegov, Ze postaren in
kolikor toliko tudi beteZen moZ, si ni mogel natvesti S¢ tega bre-
mena, zato pa so bili gospodu Rajmundu vsi Poljanci — tudi taki,
ki se z drugimi njegovimi novotarijami niso strinjali — naravnost
hvalezni, da je storil on to.

Ni treba biti ¢loveku takemu entuziastu, kakor je bil oni go-
renjski med&an, ki je vzkliknil, ko so povzdigovali Edisona radi njegovih
Cudovitih iznajdb: »>Kaj bo ta! Tisti je bil ti¢, tisti, ki je Smarnice
izna8ell« — ni treba biti ¢loveku ba$ takemu entuziastu, da mu pre-
kipi srce mogo¢nih Cuvstev spriCo te lepe Marijine slavnosti . . .

Kadar je cerkev takisto natlaeno polna, da se tiS¢i glava glave
— kadar je obrnjenih sto in sto poboznih obrazov v Marijin s
svezim, duhte¢im cvetjem preobloZeni oltar — kadar je zamaknjenih
nebroj svetlih, zaupajo&ih o&i, v mila, na od solnénih Zarkov ozarje, lica
Deve bozje — kadar v mogo&nih akordih donijo orgle raz kor in
se razlega kakor iz enega grla ter odmeva veliastno od cerkvenih
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sten in obokov: »O prosi, o prosi, Marija za nasl< — tedaj ne more
ostati hladno nobeno &utele srce, in e je sicer Se tako indiferentno
za svete stvari. Neka blaZenost napolni ¢loveku prsi, kadar Cuje iz
dna srca prihajajoéo Marijino pesem, pa naj bodo besede Se tako pre-
proste, bodi melodija $e tako enostavna, in rad se vdaje tej blaZzenosti

V Poljanah ni bila cerkev pri nobenem cerkvenem opravilu
tako polna kakor pri Smarnicah. K Smarnicam so zahajali radi kle-
rikalci in liberalci, in iz liberalnih in klerikalnih ust se je glasila
iskreno pesem Mariji na dast. Pesem je blaZila srca, in ona kruta
strast, ki jih je razjedala sicer, se je umaknila, je ponehala za ne-
koliko trenotkov med Marijino slavnostjo . . .

Sicer je zupnik pred litanijami stopil tudi na prizZnico, a tu na
sre¢o ni imel on besede. Cital jim je iz knjige lepe, na Marijino
¢udotvornost nanalajode se povesti, in radi so ga poslusali vsi brez
razlocka . . .

Ob nedeljah so nadomestovale Smarnice popoldansko sluzbo bozjo.

Bilo je predzadnjo nedeljo majnika meseca, ko je Manica po
konéanih $marnicah na nagih kolenih kle¢ala na kameniti stopnici
pred Marijinim oltarjem. Bila je izmed vseh deklet, katera so bila
vpisana pri >deviSkem drustvue, edina, ki se ji prvotna ognjenost ni
bila $e prav ni¢ ohladila. Pri njenih vrstnicah je pojemala poboZnost
vidno, in Ze dolgo ni bilo nobene ve¢, ki bi se bila izkuSala Z njo
v goreénosti. Prepustile so ji v tem radovoljno prvenstvo . . .

Tudi tisto nedeljo je molila e, ko se je bila cerkev Ze davno
izpraznila, ko ni bilo zZe Zive dule ve¢ notri. Bila je tako vtopljena
v pobozne misli, da niti zapazila ni bila, da je sama. Sklenjene roke
je dvigala kvisku liki angel tam pred NajsvetejSim v velikem
oltarju, njenc o&i pa so neprenehoma strmele v draZestno podobo
Kraljice boZje, katere nebesko telo je odeval moder, z zlatimi
zvezdami posut plasé. Skozi barvana cerkvena okna prodirajoéi
solnéni Zarki so vztrepetavali zdaj na njenem Zivotu, zdaj na njenem
obrazu, in Manici se je zdelo, kakor bi bil ta Zivot ozivel, kakor bi
se gibal . . . zdelo se ji je, kakor bi Marija dihala, kakor bi se ji
s svojega prestola prijazno smehljala . . .

Sveta tiSina, ki je vladala v hramu bozZjem, je vplivala ¢udovito
nanjo. Bila je kakor hipnotizovana. Vsi udje so ji mrli v sladki,
nepopisni otrplosti — bilo ji je, kakor bi ne bila veé¢ na zemlji,
kakor bi jo bila boZja Porodnica dvignila k sebi v nebeske viSave.

Kdo ve, koliko ¢asa bi bila strmela Se tako, odmaknjena zem-
skemu Zzivljenju, ¢e bi ne bil stopil v cerkev cerkovnik ter zalel



234 Fr. Serafin: Zrtve.

pospravljati. To jo je vzdramilo iz prijetnih sanj. Vstala je in odsla s
sladko zavestjo, da je bila spet najzadnja v cerkvi . . .

Pred cerkvenimi’ vrati pa je tréila z zupnikom vkup.

»Kaj, Sele zdaj gres$ iz cerkve? .. Saj so Smarnice Ze pred
eno uro minile! . . To je lepo, Manica, da si $e vedno tako po-
bozna! . . No, le pojdi z menoj! . . Dobil sem nove podobice in
ho¢em ti dati eno za to, da si tako pridnal . .«

In vrnil se je proti svojemu stanovanju, Manica pa je $la vsa
sre¢na za njim . . .

Okna v zupnikovi sobi so bila nekoliko zastrta, in prijeten
somrak je bil v njej.

Zupnik sere v predaléek male namizne omarice ter privlede
venkaj tri zavoj¢ke podobic.

»Sedil« veli deklici, pokazavsi s prstom na divan, pred katerim
je stala lepo izdelana, Stirioglata mizica.

Manica uboga, obotavljaje se nekoliko, kajti zdelo se ji je
preve¢ Casti. 2upnik pa sede poleg nje ter zaéne razprostirati po-
dobice po mizi.

>Oh jej, kako so lepel« je vzkliknila Manica z nedolznim ve-
seljem.

»Kaj ne dar . . No, le izberi si, katero ho€e$l« In razkazoval
ji je Se dalje vsakovrstne svete sli¢ice, pri tem pa se ji je bil pri-
blizal tako, da so se njeni mehki rumeni laski dotikali njegovega
lica, in da je ¢util njeno gorko sapo . . .

Manica je trepetala po celem Zivotu, a vedela ni, zakaj. Neka
tesnoba se je lotevala njenega srca . . . toda vse njene misli so se
vrtele samo okoli tega, da bi si izbrala lepo, a vendar ne tako dra-
gocene podobice, da bi ji mogel oditati Zupnik nesramnost . .

Odloéiti se ni mogla dolgo, in Zupnik ni imel, kakor je bilo
videti, ni¢ zoper to, da se je tako mudila. Smehljaje jo je gledal
in brskal je z desnico po podobicah, do¢im je bil polozil levico
na njeno ramo, kakor bi se bal, da bi mu prehitro ne vstala. Po-
gled mu je zastal zdaj na cvetofem obrazu dekli¢inem, zdaj na
njenih kipe¢ih prsih, ki so se v enakomernih presledkih dvigale in
padale . .. V¢asi se mu je zganila roka, ki mu je pocivala na njeni
rami, in pri takih prilikah jo je vselej Se nekoliko tesneje privil k
sebi. Bilo mu je dobro poleg toplega telesa mladega Zenskega
bitja, in bil je premalo mocan, da bi se bil uprl slastem, katere je
obcutilo njegovo srce v blizini krasnega dekleta . . . .. Kar pri-
vzdigne deklica glavo ter mu pokaZze s prstom podobico, katero bi
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bila rada imela. Njen pogled je bil tako mil, tako nedolzen, da se je
gospod Rajmund hipoma iztreznil. Bilo ga je sram, zadutil je kes v
svojih prsih in hitro je vstal s svojega sedeza . .. Mahnil je par-
krat nervozno z rokami okrog sebe, potem pa pripomnil:

»Manica, le Se zanaprej bodi taka, kakr$na si bila dozdaj . . .
Pa za oCeta moli, veS . . . za ofeta, da bi jih Bog izpreobrnil! . .«

Deklici je izginil smeh, ki se ji je ravnokar $e zibal na ustnicah,
in Zalostno, skoro s solzami v oceh je odgovorila:

»>Bom — molilal«

Zahvalivsi se odide. »Moli za svojega ofetal«< te besede so ji
bile segle globoko v srce. In ni Sla domov, temveé vrnila se je v
cerkev! Hudo ji je bilo, da je njen oce tak grednik, in hotela je
moliti zanj, moliti, da bi se izpreobrnil, kakor ji je velel Zupnik .

Bil je to znak nenormalnega stanja njenega, da ni mogla
odloziti nobene molitve. Da, v€asi z molitvijo kar konéati ni mogla.
Vedno in vedno jo je muéila dvojba, ni li molila premalo. Ce je
$la mimo podobe Krizanega, prekrizala se je trikrat, Stirikrat, ali $e
ve&krat; in ravno tolikokrat je ponovila po tihem malo molitvico,
katere se je bila naudila Se v 3oli in s katero se je priporodala na
krizu vise€emu Zveli¢arju. In ko je bila véasi Ze dale¢ stran od
kriza in je med tem mislila Ze na druge rei, se je hkratu zdrz-
nila in zalutila je potrebo, da bi iznova pomolila ter se prekrizala.
Lotila se je je bila vsled vednega prizadevanja, da bi v poboznosti
nadkrilila druge, neka nezdrava skropuloznost, radi katere ni prisla
nikdar do pravega miru. In tako si tudi zdaj ni mogla kaj, da bi
ne bila $la Se enkrat v cerkev . . .

Zupnik pa je bodil po tistem $¢ nckaj &asa v svoji sobi gori
in doli. Bil je hudo razburjen in globoko je vzdihoval. Tudi njega
so vznemirjale dvojbe, dvojbe, iz katerih bi se bilo dalo sklepati,
da ni govoril gole resnice, ko je trdil o sebi, da ga je privedlo v
semeni$ée samo to, ker je cutil v sebi od nekdaj poklic za vzvieni
duhovski stan . . . V prsih so mu vstajale v&asi Zelje, silne Zelje,
ki se njso dale spraviti v skladje s tem poklicem . . . Tudi zdaj se
mu je bilo boriti zoper take Zelje . . . Podoba lepe deklice, ki je
sedela malo ¢asa prej tu poleg njega, mu ni hotela iz misli, mu ni
hotela izpred o¢i . . . In rodilo se mu je v glavi ¢udno vprasanje,
ki njega vendar prav ni¢ ni smelo brigati:

>Cigava bode pa¢? . . Cigava, &igava? . , Srelen tisti! . .c

Naposled je Sel ven in ubral je najkrajSo pot proti hidi kon-
sumnega drustva . . . Ondi je vekrat iskal teSila, kadar so se ga
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lotevali nemiri . . . Bilo je tam Ze polno njegovih somisljenikov, ki

so si gasili Zejo z ne navadno cenenim konsumnim vinom . . .

Klicali so ga od vseh strani pit, ko je bil stopil v pivnico. In
rad se je odzval povabilu tega in onega.

»Ej, vi ste tudi tukaj, Skrjanec?« nagovori majhnega mozitka
drobnih, a zivih, hudomus$nih o&i, ki mu je molil kozarec nasproti.

»Zakaj pa da bi jaz ne bil tukaj?« odvrne oni, naslonivii se
nekoliko nazaj v svojem stolu, kakor bi hotel pokazati na ta nacin
svojo veljavo. »Tudi jaz sem tukaj, tudi, gospod Zupnik, pa Ze
precej dolgo! . .«

»Kako to? . .« vpraSa zupnik. »Saj menda niste zamudili
$marnic? . .«

»Zamudil jih ravno nisem! ILahko bi bil priSel $e o pravem
&asu v cerkev, pa sem si premislil . . . Zglasil sem se mimogrede
tukaj, pa se me je lotila taka dremota, da se mi res ni ljubilo hoditi
Se v breg. Ko je bilo odzvonilo, sem se dal kar zapreti sem
noter in ni¢ se nisem imel pritoziti med tem Casom . . .«

»Micika, pa vsaj nisi med sluzbo boZjo toéila vina?< vprada
zupnik svojo necakinjo.

»Bil sem toliko pameten, da sem si ga dal postaviti cel liter
predse, Se predno je zazvonilo, gospod Zupnik!« pojasnjuje Skrjanec
in hudomu$no namezikne.

»To ni bilo pravle pripomni Zupnik, a s tako mehkim glasom,
da se je takoj poznalo, da mu ne misli oéitati. »>Zato ga imate pa
tudi Ze v glavile pristavi Se.

»Res je, Cast in hvala Bogu v svetih nebesihle

»Pa to ni bilo prav, Skrjanec, to ni bilo prav, da niste $li v
cerkevl< ponovi Se enkrat Zupnik.

»Ze mogoce da ne, toda mislil sem si: gospod Zupnik pridejo
itak tudi sem doli! . .«

>Pa to vsaj menda ni vse eno, ¢e me vidite v cerkvi, ali tukaj
spodaj? . .«

>Stvar je takale odvrne Skrjanec. »Vé&asi sem vas res videl
raj§i pred oltarjem, a zdaj Ze nekaj ¢asa pa vas vidim skoro da
raj8i tukaj ... Tudi ¢e sem v cerkvi in vas vidim maSevati, mislim
nehote na to, kako se sucete véasi v gostilni med nami . . .«

>Kako vi govorite, Skrjanec! . .« Zdaj je bil gospod Rajmund
skoro nejevoljen.

>Po svoji neumni kmecki pameti, gospod Zupnik! Saj veste!.. .«
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Te besede so bile jako poniZne, a Skrjanec jih je izgovoril s
takim naglasom, da ni bilo dvojbe, da se ima za mnogo bolj pa-
metnega, nego se je delal. Skrjanec je bil znan kot navihanec in
Clovek ostrega jezika. Kadar je bil malo vinjen, pa Ze celo nikomur
ni prizanesel.

Zupnik sc je hotel Ze odstraniti k drugi mizi, ko izpregovori
spet Skrjanec:

>Gospod Zupnik, vi ste zares dober &lovek . . . Kakor se vi
trudite za nas uboge kmecke ljudi in kakor ste vi vneti za na$ blagor,
to ni karsibodi. . .«

>Veseli me, da priznate to! . .«

»Kar je res, je pa res! .. Toda véasi pa vstajajo vendarle nckam
¢udne misli v moji neumni kmecki butici! . . Iz vaSih ust ¢ujemo
tolikokrat besede: »Ubogi kmet! Ubogi kmetl« To je vse jako lepo
in k srcu nam gre, toda jaz bi rad vedel, kaj bi vi rekli, ¢e bi vam
kdo dejal: >Odpustite nam letos polovico birel« . . Veste, dejanja
cenim jaz viSe nego besede . . .«

Zupnik je zalel gledati pisano. Bil je v toliko veji zadregi,
ker je bil nastal ob&en molk in je vse poslusalo Skrjanca.

Ta pa, kakor bi bil ¢util, kak vtisk so napravile njegove be-
sede, ni hotel odjenjati, ampak je nadaljeval:

>Pa ne smete misliti, da vam zamerim, gospod Zupnik! . . Saj
vemo prav dobro, kako delajo Sele oni veliki gospodje v Ljubljani,
ki so menda Se veé&ji poveljniki, nego ste vi. Meni se zdi, ¢e¢ vso
stvar dobro premislim, da bi vseh teh strank, ki jih imamo mi, prav
&isto ni¢ ne bilo treba, in da nas hujskajo tisti gospodje samo radi
tega drug na drugega, da imajo oni svojo &ast in svoje dohodke

od tega . . .«
>Ne, ni resl« ugovarja razburjeno Zupnik. >Na nasi strani niso
taki — taki so samo liberalci, tisti advokatje tam v Ljubljani in

podrugod, ki derejo kmeta . . .«

»No, saj so na na$i strani tudi advokatje in uradniki in kaj
vem, kdo $e vse! . . Jaz bi dejal, da si v tem oziru obe stranki ne
moreta kdove koliko oditati, in si menda tudi ne oditata; zakaj ne,
to veste najbolje sami! . . Sicer pa brez zamere, gospod Zupnik,
kakor sem ze rekel: jaz govorim samo po svoji neumni kmecki
pameti . . .<

»Da, vi ne razumete teh stvarile pripomni Zupnik, zapeljan po
Skrjangevih besedah.” Temu pa Zupnikova opazka takoj ni bila po-
godu, zato odvrne ironi¢no in pritajeno-zbadljivo:

»Ljubljanski Zvone 4. XXI. 1901. 18
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»Seveda ne — kaj bo razumel tak butec, kakrSen sem jaz!. ..
Glejte, meni niti to nofe v glavo, kakSno korist imamo pravzaprav
mi pri nas tukaj od vsega tega strankarstva... Saj smo si bili tudi
v&asi nasprotni, toda tavZent vragov, tako se vendar nismo sovrazili,
kakor se sovrazimo dandanes! . . Zdaj ne pogledamo ve¢ drug dru-
gega in samo to tuhtamo no¢ in dan, kako bi drug drugemu bolj
$kodovali! . . Ni¢ ve¢ nam ni sveto, ne bliznjega &ast ne imetje!...
Tiste kri¢anske ljubezni, o kateri se je vcasi pridigovalo, ne pozna
dandanes nihée ve¢! .. In tega so vse te hudimanske stranke, ta
prokleta drustva kriva! . .«

>Skrjanec, vi niste na$ ... vi niste na$! . .« zaéne vzklikati
zupnik. »Ne, vi niste na$ . . . vi niste bili nikoli na$!«

Skrjanec pa je zavrnil: »Kdo, hudimana, pravi, da nisem vas! ..
Va$ sem, pa $e kakol.. . Toliko pameten sem pa vendar $e, da
ostanem z vami prijatelj, Ze zaradi tega, da mi na smrtni postelji
ne odreéete odveze ter me ne zagrebete brez vsega kakor kako
mrcino . . .«

»Ali mislite, da gre to po prijateljstvu? . .« vprasa Zupnik, in
jezik mu je urno Svigal preko ustnic.

»Ce &lovek gleda vse to, kar se godi, bi mislil, dal< .. poudari
neusmiljeno Skrjanec.

»Ne, Skrjanec, nad vami sem se motil! . . Ne, vaSega prija-
teljstva ne maram!«

»No, &e ne, pa ne! . . Naposled mi je vse eno, ¢¢ me grehov
odkrizate, ali pa nel . . Izgubil se ne bom! . . Ce me ne bo imel

Oni tam gori, me bo imel pa tisti tam dolile . .

Ljudje so se spogledali spri¢o teh besed, a Zupnik se je storil,
kakor bi jih bil presli$al. Bil se je spomnil, da ni dobro, prepirati
se s svojimi pristasi, in prav ljubo mu je bilo, da je pokazal nekdo
s prstom na Manico, ki je $la ba$ pod oknom, vraajo¢ se iz cerkve,
ter dal s tem pogovoru drugo mer.

»Lepo dekle, da malo takih!« pripomnijo kar trije, $tirje obenem.

»Pa poboZna in bogaboje€al«< pristavi Zupnik. >Ce bo kaj iz-
trgalo TomaZza iz hudicevih krempljev, ga bo ta njegova héi. Velika
sreta zanj, da ima tako héer in pa tako Zeno. Tudi mati dekletova
je pobozna.«

Med pivci je sedel tudi Dolfe. Ko je bil opozorjen na Manico,
se ga je lotil velik nemir. Posedel je Se malo, potem pa se poslovil,
¢e§, da ima danes Se dosti opravka.
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»To je mladeni¢, da malo takihi« re€e zupnik, ko je bil Dolfe
odSel. »Tega naj bi si jemali drugi za zgled! . .«

>Falot je, kakrSen je bil njegov ole, ko je bil mlad!« sc¢ oglasi
spet Skrjancc, kateremu je vino ¢imdalje bolj lezlo v lase. »Pred
njegovim starim ni bila véasi nobena Zenska varna in pred njim pa
tudi nil . .«

>To ni res, to ni resl« . . ugovarja Zupnik.

»Kdo pravi, da ni res? . . . Kaj pa je naredil s Kramarjevo
Marjetko in Dolinéevo Reziko in Pustotnikovo Lojziko, he? . .«

»Ta dekleta se le izgovarjajo nanj, ker bi ga rade imele in ker
mislijo, da se jim bo manj zamerilo, ako prepri¢ajo svet, da so se
dale takemu zapeljati . . . Dolfe je poSten ... to vem jaz, da je!. .«

»PoSten kakor Lahov ko$! .. Vi vsakega hvalite, ki drZi z
vami! . . Naposled boste hvalili ¢ mene!.. A jaz sem pa $e toliko
moski, da povem vsakemu svoje! . . Ni ¢uda, da se hvali Dolfe
okrog: »>Gledi, da ustreze$ onemu v ZupniSéu kakor jaz, potem pa
sme§ poéeti, kar hoZed! .. Ce ti ne zameri on, ti tudi drugi ne
smejo! . . To je res salamensko poSteno, hihihi! . .«

»Tega Dolfe ni nikoli govorille

»Govoril! . . Mojemu fantu je dajal take svete! .. In glavo
stavim, da ni Sel zdaj nikamor drugam nego za TomaZevo! . . Ce
jo dojde kje na samem, ne vem, kako bo! . . Ona nevedna in ne-
umna, kakor je, on pa spet kakor Ziv vrag . .le

»To ni mogocde, to ni mogoce!« protestuje Zupnik, a éut, po-
doben ljubosumju, se ga loti . .

Sploh je bil skrajno razburjen in ozlovoljen. To, kar je ¢&ul iz
ust Skrjanéevih, ga je vznemirjalo in ga navdajalo s strahom . . .
Prihodnost je vstajala s temnimi podobami pred njegovimi oémi. ..
Kaj, ko bi se vse izjalovilo, ko bi bil zaman ves njegov trud, ko bi
se pokazala neuspednost njegovega napora, Se predno bi prejel pla-
gilo, ki ga je za svojo vnemo priakoval od zgoraj? . .

Bil je sam s sabo nezadovoljen — morda danes prvi¢ v svojem
zivljenju! . .

Ni¢ ve¢ se mu ni ljubilo dobrikati se kmetom. Poklical si je
pol litra vina, izpil ga naglo ter od3el spet proti svojemu domu, za-
gotovivsi prej svojo necakinjo, da pride na veéer $e enkrat . . .

(Dalje prihodnjic.)

18*
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.0grski Slovenci.-

Spisal Anton Trstenjak.
(Dalje.)
IL

grskoslovenskih knjiZevnikov ni mnogo. Malo vemo

o njih Zivljenju, zlasti o prvih pisateljih vemo samo
to, kaj so pisali. Nihée izmed nas se ni brigal zanje,
kakor se sploh premalo zanimamo za svoje brate,
= ki prebivajo v drugi vasi. Kar sem S$e mogel iz-
vedeti in najti, to sem si skrbno zapisaval, in tu podajem Zivljenje
in delovanje le nekaterih ogrskoslovenskih knjizevnikov, da vidimo,
kaj je vplivalo na postanek in daljnji razvoj njih knjiZevnosti, in da
spoznamo potrebe, iz katerih so postala knjizevna dela. Prekmursko
ozemlje je majhno, na katerem Se¢ danes ni tiskarnice. Knjige so se
torej morale spocetka tiskati v tujini, a danes v oddaljenejsih ma-
djarskih mestih. To so neugodne razmere, katere ovirajo Zivejse
razvijanje in gibanje knjiZevnosti. Kakor 3ola, tako je tiskarnica naj-
vedja razdirjevateljica prosvete in napredka. V tiskarnici pa s¢ morajo
poleg molitvenikov tiskati tudi druge posvetne knjige, katere pospe-
Sujejo ob&no narodno naobrazbo. Teh pa je malo na Prekmurskem.
Edino knjige »Druzbe sv. Mohorja«, katerih se malo ¢ita, skrbe danes
za splosno naobrazbo.

Slovenska knjiZevnost na Ogrskem je naboZne vsebine. Pisatelji
so bili duhovniki, a ti so skrbeli za svoje potrebe. S&asoma se je
to predrugadilo, in knjizevnost se je razSirila na razne stroke. Jozef
Kodi& je Ze pisal znanstvene in ukovite knjige, a Imre Agusti&
je bil prvi, in kakor razmere kaZejo, tudi zadnji Zurnalist onkraj
Mure. Za&el je leta 1875. izdajati v Budim- Pesti list »Prijatel<, spo-
detka v madjarskem, pozneje pa v slovenskem pravopisu, ker se je
uveril, da se ogrski Slovenci morajo v knjigi zdruZiti z ostalimi
Slovenci. Umrl je leta 1879, a slovenska stvar na Ogrskem je danes
Se na slabsem.

Protestantski duhovniki so pisali za svoje ovce, ustanovili so
si torej svojo knjizevnost; a katoliski duhovniki so pisali knjige za
svoje zupljane, ustanovili so si tudi svojo posebno knjizevnost. Vendar
raditega ne delimo njih knjiZevnosti na dvoje, ker knjiZevnosti ne
lo¢imo po veri, nego po jeziku.
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Najstarcj$i pismeni spomenik v prekmurskem naredju je neka
kupna pogodba iz 17. stoletja, katero sem naSel v Zupnem arhivu v
Martijancih. Martijanski Zupnik mi jo je podaril. To kupno pismo
je jezikovno jako zanimivo, in o priliki ga priob&im.

Knjizevno delovanje Slovencev na Ogrskem se pricenja leta
1715., torej s pocetkom 18. stoletja, ne pa, kakor se navadno trdi
in piSe, v poéetku 17. stoletja. Leta 1715. je priSel na svetlo prvi
katekizem za Slovence, in sicer v Halli, torej na Nemskem, kjer so
se tiskale sploh prve slovenske knjige. Kakor pri nas stanovi, tako
so bili ogrski plemenitasi goreéi pristadi protestantovstva. V Zupnih
knjigah v Gornji Lendavi se &ita $e dandanes, kako je grof Szécsy bil
vnet protestant in kako je neusmiljeno preganjal katoliSke duhovnike.
Vsi njegovi podlozniki na »Gori¢kem« so postali protestantje. Pro-
testantovska doba na Kranjskem se pri¢enja z letom 1550.; torej za
165 let pozneje so se vzbudili in oglasili ogrski Slovenci. Trubar torej
ni mogel vedeti za Stevana Kiizmicsa, a da je Kiizmics bil dobro po-
uéen o knjizevnem delovanju Trubarjevem, to bodem dokazal in
tako dognal stvar, katera dosihdob ni bila jasna in znana. Kiizmics
je vendar krenil svojo pot; ni se naslanjal na Trubarja. A da je to
storil, na to so ga prisilile tesne okolnosti, v katerih se je nahajal
z majhnim S$tevilom svojih vernih ovéic.

*

I. Franc Temlin je prvi izmed slovenskih pisateljev na
Ogrskem. O njem vemo malo. Safaiik pide, da je Franc Temlin
»z Krajne z Lezenyae, was ich wegen der unsicheren Schreibart
nicht zu bestimmen weiss.« Mi si to lahko razjasnimo. Krajina je
vas blizu Cankove v tiSinski Zupniji, a beseda >z Le'zenya< pomenja
>rodome. O njem ne vemo nifesar vel. Znan nam je samo naslov
njegovega katekizma, izdanega v Halli leta 1715.

Stevan Kiizmics omenja Temlina v predgovoru svoje knjige:
>Vore krsztsanszke kratki navuk ... v Halli 1754.« ter navaja vzrok,
zakaj je sam spisal novo knjiZico. In sicer je spisal novo knjiZico
zato, ker so Ze poSle prej$nje knjige, katere sta spisala »>Ferencz
Temlin i Vanecsaj Mihdo.« V opomnji pod érto navaja namred
Stevan Kiizmics, da je bil Franc Temlin »Zkrajne zle'zenya. Od toga
je vo dani zvogrszkoga gyorszki Katekzmus stampani v Halli 1715.
kaksiva szem jasz li dvd moje dni vido.c Stevan Kiizmics je torej
dva primerka Temlinovega katekizma videl. Iz tega pa, kar nam po-
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roa Kiizmics, sklepamo, da je bil Franc Temlin protestantski Slo-
venec, in da je prvi prekmurski pisatelj bil protestant.

*

II. Mihdo Szever z Vaneéa. Tudi o tem pisatelju vemo
toliko, kar nam je zapisal Stevan Kizmics v svoji knjigi »Vore
krsztsanszke kratki navuk.e 'V predgovoru tega katckizma pise
Kiuizmics njegovo ime »>Vanecsaj Mihdo, ndcsi: Szever Mihao Zva-
necsa. Te je znémskoga preobrno Réd Zvelicsiansztva i escse nikaj
vecs znisterimi molitvami i peszmami, med sterimi szo vnouge nasse
v Halli 1747.«

Iz teh besed Kiizmicsevih se vidi, da se je rodil Mihao Szever,
ali kakor se je pisal sam po madjarski Vanecsaj Mihély, v Vaneti,
obdini Zupnije pearovske v Zelezni stolici in da je za Temlinom
drugi slovenski pisatelj, ki je prevedel katekizem iz nemskega jezika.
Iz opomnje Kiizmicseve vidimo nadalje, da je Szever spisal »>ne-
katere molitve in pesmie, in ker pravi Kiizmics, >med sterimi
so vnouge nasse<, namre¢ molitve in pesmi, smemo izvajati z
tega, da je bil Mihao Szever katoliski duhovnik, ki je med svoje
molitve in pesmi uvrstil tudi tiste, katere so imeli protestantje,
sicer ne bi Stevan Kizmics mogel poudarjati, da je Szever »nadec
molitve in pesmi med svoje uvrstil. Pavel Safafik porota, de je eden
iztis Szeverjeve knjige imel profesor Supan v Ljubljani. Evo naslova,
kakor ga je zapisal Safafik: »Réd Zvelicsansztva, pouleg ednoga zna-
meniivanya toga na poglavitejsega recsenya jedro szvétoga piszma,
vu sterom sze vore najvéksi Artikulusi griintani jeszo, rdvno i tak
nistere kratke Molitve i Peszmi etc. Stampano v Halli Saxonszkoj
v leti 1747. 129 str. 96.«

*

I Stevan Kiizmics. Tudi o njegovem Zivljenju ne vemo
ni¢esar. Vemo namre¢ samo to, da je bil Zupnik v Surdu, v 3o-
modski stolici, torej v &isto madjarski pokrajini. V Surdu se je
‘namreé naselilo nekaj trdih slovenskih rodovin protestantskih, katere
so osnovale ob¢ino in si pozvale slovenskega duhovnika. Prvi slo-
venski propovednik je bil v Surdu Stevan Kiizmics, za njim je priel
Szabé okoli leta 1836. Ali Szabé je ze bil trd Madjar, in &etudi
ni znal slovenski, vendar je Surdskim Slovencem moral moliti slo-
venske formule. Naravno je, da so se ti Slovenci morali pomadjariti.
Ta proces se je tako vrSil. Moski so se hitreje pomadjarili nego



Anton Trstenjak: Ogrski Slovenci. 243

zenske. Nedavno je Se kak staréek govoril slovenski, tako da danes
tam ne potrebujejo slovenskega duhovnika, ker so ti Slovenci iz-
ginili. Da je Szabdé moral v cerkvi &itati slovenske molitve, katerih
ni umel, to so zahtevale same Zenske, katere so vobée bolj zveste,
ali recimo konservativne.

Prva knjiga, katero je dal svojim ovéicam, je bila ta-le: »Vore
krsztsanszke kratki navuk csiszte rejcsi bo'ze vozebrani i na nyou
Vszejm vernim vu vszikom szkiisavanyi na podpéranye, vu nevouli
na pomaganye, vu szmrti na troust, ino potemtoga na vekivecsno
zvelicsanye, Pouleg nisteri szem szpodobni Molitev ino Pejszen, Nazdj
gori poczimprani. V Halli MDCCLIV. (1754.).« Predgovor ima XX strani,
ostala knjiga pa Se 275 strani. Eden iztis imam sam. Predgovora ni
pisal sam Stevan Kiizmics, ampak neki V. ], torej nekdo drugi, ker
je bila taka navada.

Drugo delo mu je prevod Novega zakona na slovenski jezik.
Evo popolni naslov: »Nouvi zikon ali testamentom goszpodna
nasega Jezusa Krisztusa zdaj oprvics z greskoga na sztari szloven-
szki jezik obrnyeni po Stevan Kizmicsi Surdinszkom F. (Ta F. po-
menja »Farar<) u Halli Saxonszkoj MDCCLXXI. (1771.). 8%« Pred-
govor ima XIV strani, drugo 854 strani. Od str. 818.—854. so:
>»Molitvi na vszako nedelo i szvetek zrendeliivanoga Evangyeliomasc.
Predgovor je spisal M. Torkos Jo'zef prednyeisi Farar Sopronszki,
trd Madjar, v madjarskem jeziku, ki ga je potem brzkone prevedel
sam Kiizmics in mu S$e nekaj pridodal. Simoni¢ priSteva Torkosa
slovenskim pisateljem, kar pa on ni, ker Se slovenski ni znal. Drugo
izdajo novega zakona je oskrbelo biblijsko drustvo za evangeli¢anske
Slovence na Ogrskem v Pozunu leta 1818. Tretjo izdajo je popravil
in preskrbel Aleksander Trpljan v Kiiszegu leta 1848. pri Karlu
Reichardu. A &etrto in zdaj najnovejSo izdajo je natisnilo angleSko
biblijsko dru$tvo na Dunaju, a popravil jo je Ivan Berke.

Rai¢ev Bozidar misli, da je »ta knjiga najstarfa med doslej
znanimi tiskopisi prekmurskimi.« On trdi: »>zlog ovaja, da Kuzmié
ni vedel za Dalmatinovo prestavo.« To je treba popraviti, ker Kiiz-
mics je bil a jour o Trubarjevem delovanju.

(Konec prihodnjié.)
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Epitaf
‘Ivanu Veselu.

ﬂad grobom Tvojim burja brije,
a v njem miruje vsak vihar ...
In — ¢&uj iz njega melodije —
to Davidovih strun je vdar!
In Z njimi glas svoj ve¢no nov
druzita Puskin, Lermontov;
iz groba hladnih, tajnih tmin
Tvoj trajni ti slavé spomin.
S. Gregor¢ic.

—_— Rl DL b L

Svet nocoj so mi nebesa . ..

:I)ekle, dekle, te oéi — Dekle, dekle, ta tvoj stas
kje si jih dobila? kje si ga dobila?
>Bog nebeski jih je dal — »Bog nebelki ga je dal —
nisem ga prosila.« nisem ga prosila.<

Svet nocoj so mi nebesa,
dekle, ti pa v njih si bog:
daj v ofi mi zreti svoje —
tiho vse je naokrog!

B. Bacbler.
In zadnjikrat . . .
ﬁani dréijo skozi vas — A jaz sem danes gladki sneg:
v njih Zenin in nevesta: prevrnil sem sani —
nevesta — moja ljubica, v objemu mojem ljubica
0j, ljubica nezvesta. nekdanja mi sloni.

In zadnjikrat strastné, strastné
v objemu jo drZim,
ljubezni vroe same, ah,

umiram -- se topim . . .
B. Bacbler.

—— et ——
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Na brooklynskem mostu.

Crtica iz amerikanskega Zivljenja.
Spisal Zmago Valjavec. (New-York.)

ikakor ne nameravam cenjenih &itateljev dolgocasiti
ter razpravljati o dolgosti in konstrukciji svetovno-
znanega mostuy, kateri spaja mesti New-York in
Brooklyn, ali bolje re¢eno: izto¢no in zapadno po-
lovico velikega New-Yorka. Dolgost in konstrukcijo sem, da se
iskreno izrazim, enostavno pozabil, ba$ kakor tudi veli¢ino nosu
kipa svobode, o kateri praznoverni in sila pobozni Irci zatrjujejo, da
s svojo elektri¢no Zarnico, ki jo drzi v roki, razsvetljuje ves svet,
in katere Zar v jasnih noleh v resnici prihaja od Liberty -Islanda vse
do naSega prekrasnega brooklynskega mostu.

O mostu samem mi je le toliko znano, da traja hoja preko njega
20 minut, do¢im traja voznja —- ako se Zzica slu¢ajno ne pretrga —
7 minut, da se &lovek zjutraj od 6. do 8. ure na brooklynski, a
zvecer od 5. do 8. ure na newyorski strani vsled nepopisne gnece
okrog voz pouli¢nih in naduliénih Zeleznic lahko podvrze brez-
plaéni, a izborni masazi, in ko pride konéno sre¢no v voz in se
drzi za vise¢e jermene — ako Se more katerega ujeti — takoj ve,
kako se pocutijo sardine in slaniki v sod¢kih . . .

Vkljub tolikim neugodnostim se nudi mestnemu potniku, ko
najde v vozu prazen sedez, mnogo gradiva in slik iz Zivljenja na
tem mostu, ali boljSe, na mostu more$ najbolje opazovati Zivljenje
>Greater New - Yorkac.

Newyorski konec mostu se konfava — nehote sem vendar
priSel do konstrukcije mostu! — v sredini ali v srcu starega New-
Yorka, ako ima New-York, kjer so nedeljske zabave prepovedane,
sploh kako »srce>. Tukaj na tem koncu je pravo pravcato veéno
zivljenje in sredis¢e skoro vsega pouli¢nega prometa najveéjega mesta
amerikanskega.

In kako Zivljenje je to!

Pred par leti brooklynska naduliéna Zeleznica, katera voui
preko mostu, Se ni imela nikake konkurence, toda sasoma se je
vse izpremenilo. Tam, kjer so popreje vozili tovorni vozovi, namreé
na stranskih potih mlostu, dreve sedaj vozovi elektri¢ne zeleznice,
voze¢ od takozvanega >smrtnega ovinka« v New-Yorku do ved milj
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oddaljenih konénih postaj brooklynskih pouliénih Zeleznic, doé¢im vo-
zijo sedaj tovorni vozovi s ko€ijami, kolesarji in avtomobili hkratu tik
dolenje mostne ograje.. Tem vozovom se pridruzajo Se vlaki brook-
lynske naduliéne Zeleznice, tako da vlada na mostu neprestano
Sum in ropot. Omenjene tri Zeleznice so si razdelile med seboj ves
promet na mostu.

Ura na »City Hale« (mestna hifa) je odbila jedva 2. uro zjutraj.
Nad tukaj$njim »perivojem« stoji lahka megla, svetlikajo¢ se v sijaju
visokih elektri¢nih oblo¢nic in izgubljajoé se v vrSi¢ih dreves.
Broadway kakor tudi vse bliZznje ceste in ulice spavajo spanje pra-
vi¢nega, kajti v hiSah tega dela mesta ne stanuje nihée; tu razen
Broadwaya nih&ée ne spi. Toda Zivljenje na mostu ne spi, in vsled
tega so — namre¢ po mojem skromnem mnenju — sezidali newyorski
¢asniki, katerim je radovednost itak prirojena, svoje palade v bliZini
mostu; tu so prekrasne, 10—30 nadstropij visoke stavbe lastnikov &as-
nikov »Worlde¢, >Sun«<, >Tribunee, »Journale, >Times¢, >Telegrams,
»Ney-York Daily newse<, >Comercial Advertiser<, »>Evening Poste,
»Mail and Expresse¢, »>Staats-Zeitunge in >Herold«. Evo tam, par
minut proti jugozapadu svedo¢i napis v slovenskih narodnih
bojah »Glas Narodac«, da tudi Slovenci v zemlji svobode ne
zaostajajo za drugimi narodi, temve¢ da uzivajo iste pravice in isto
spostovanje, kakor vsi ostali tu zbrani narodi.

Iz tisogerih oken svetijo Iu¢i do mostu, in bad te tisoCere luci
nam glasno priéajo o neumorni marljivosti Amerikancev.

Clove$ka marljivost! A na mostu? Glej, tam kraj Zeleznega
stebra izku$a nekdo z marljivostjo spraviti svoje noge, ki so v go-
stilnici postale nerodne, zopet v ravnoteZje; zopet drugi se naslanja
na ograjo — utrujen je in jedva da more Se gledati; tam se zopet
tretji trese od mraza in pri¢akuje elektricnega voza za Flatbush
Avenue v Brooklynu. Pod svetlo obloénico se je skupilo drustvo
mladih in starih dam, katere, kakor je to obi¢aj neZnega spola, ne-
prestano govore; njim se pridruZije gospodje. Vsa druZba je elegantno
oblegena, ali da se po newyor$ki izrazim, v >full dresse. Tu je &uti
Sumenje svilenih Zenskih oblek, a briljanti v u3esih, okrog vratu in
na rokah glasno govore: »Me smo Newyorlanke<! Bele ovratnice
in moderno podesljani brki svedotijo, da izborna velerja in Sampa-
njec &loveka nikakor tako ne utrudita kakor preprosti whiskey, ki
provzrota onemu kraj Zeleznega stebra toliko muke.

Vlaki, ki prihajajo in odhajajo po dnevi vsako minuto, postajajo
vedno redkejsi, v dolenji mostni dvorani ¢aka le S¢ kakih sto ljudi.
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Pocasi pride voz elektri¢ne Zeleznice, znamenje zvonca — in tiho
izginejo trudni potniki v temni nodi.

Tako je zivljenje na mostu do jutranje zarje; vedno bolj utrujeni
in vedno slabejSe vrste potniki prihajajo v pritliéno in gorenjo dvo-
rano. Ko nazadnje zasedejo prostore v vozovih, se veselo oddahnejo
in navadno kmalu zaspe; priSed$i do cilja, mora izprevodnik brez
izjeme vsakogar zbuditi ter mu povedati, da »trolley car«< ni javno
prenocis¢e. Z zadnjim pijanim potnikom, rano zjutraj, se peljejo Ze
prvi delavci in delavke prcko East Riverja v Brooklyn; vendar jih
ni mnogo, kajti ve¢ina delavcev prihaja iz Brooklyna ali newyorske
spalnice v New-York. Toda koliko protislovja je tudi v tej mali
skupini! Debel moZz v dragi, elegantni, toda zamazani obleki, drze¢
v roki zlato veriZico svoje Zepne ure, dremlje v kotu; kraj njega
sedi revno obleéena Zenska. Njena obleka je iz borne, redke tkanine,
njena lica so upadla, njene obrazne poteze svedolijo o nebrojnih
skrbeh in napornem delu. V naro&ju drZi malo, bledo, a krasno
deklico, ki sladko spi v materinem naro&ju. Gospoda, pri kateri
bode danes prala, ji je izvestno dovolila, da sme s seboj dovesti
svoje dete. Zenska zami$ljeno gleda na plavolaso héerko, a v srcu
se veseli, da bode pri gospodi dobila &aSo tople kave, ki bode de-
tetu in njej tako dobro teknila! »Ah, sladka kava -~ je li na svetu
kaj boljega!?« In lahek smehljaj se pojavi na njenem upadlem
licu. Gospodu, ki kraj nje sedi, se kolca . . . Preve¢ >mummc« ali
Sampanjca! . .

Iz New-Yorka vozeéi vozovi so vedno bolj prazni. Po deveti
uri dopoldne je v vlakih in elektriénih vozovih le malo potnikov.

Takoj ob jutranji zarji je brooklynska dvorana na mostu z
ljudmi prenapolnjena in podobna &ebelnemu panju.

Po ulicah prihajajo ljudje bodisi pe$ ali pa z elektriéno po-
uli¢no in naduliéno Zeleznico iz vseh krajev vetra. Jedva odide prvi
vlak, ze prihaja drugi.

Gne¢a, suvanje in kletev je tu vsako jutro na dnevnem redu
ter doseZe ob 7. uri svoj vrhunec. Vljudnost je tu nepoznana stvar,
a razzaljenje casti tu itak ne pride v poStev, kajti gospod klepar,
ki potuje v New-York, pometa&, dalje >Colored Gentleman< in
7—14 let stari prodajalci &asnikov, kateri vsi gredo onkraj vode,
da se tam »preZive«, niso takoj razzaljeni. V prikrajSanje &asa se
med seboj pretepajo; ne da bi si Zeleli >dobro jutroe, se pozdravljajo
vetkrat s glasnim >Go to Helle, a &im vlak odide, so si najboljsi
prijatelji. V vlaku se Cuje Sala za Salo, tu traja neprestan smeh in
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vedno veselje, do¢im v kasnejSih vlakih vlada tiSina, kakor da bi
se vozili sami pogrebniki.

Imenovana gospoda je %e davno na svojem cilju. Cim kasneje,
toliko ve¢ kulture je opazati v vozovih.

Po 7. uri zjutraj se vozijo »>mali gospodje« prodajalnic v New-
York. In ko pridejo v prodajalnico, odloZe pred vsem svoje visoke in
svetlolikane ovratnike, da morejo neovirano z metlami v rokah plesati
po prostranih dvoranah prvo d&etvorko. Mlade tovarniSke delavke,
vob&e bolje in okusneje oblecene nego v evropskih velikih mestih,
in »one¢, namre¢ gospodar metle, pripoveduje svojemu tovariSu o
>rattling funny nighte, doéim je sliSati med njegovimi sosedami pri-
tajene besede: »>he« in »hime ter »awfull nicee . . .

Od polosme do osme ure privaZajo vozovi knjigovodje obojega
spola, »typewriter« in samostojne trgovce, katerim vsem edina Zzelja
je ta, da doseZejo svoj cilj toéno. Med njimi so krasne gospice,
katere umejo prav izborno koketovati z mladeniéi, ki morajo slu-
¢ajno bal isti ¢as in po istem potu potovati onkraj East-Riverja.

Toda vozi se tudi mnogo gospic, ki niti ne povzdignejo oéi. Morda
je njim ljubezen nepoznana? Ali — morebiti se sramujejo. da na njih
oblekah manjka vse polno gumbov, katerih mesta zastopajo igle? . .

Tezko! One niso bile nikoli onkraj oceana in nimajo niti
pojma o gospodinjstvu in gospodinji onkraj morja. Vkljub temu
pa marljivo ditajo takozvane »>Dime-romanee« po 5 in 10 novdicev,
in sicer tako pozorno, da jih tresoa voznja nikakor ne vznemirja.

Med 9. in 10. uro se vozijo gospodarji velikih tvrdk preko
mostu, kajti voznja v lastni ekvipazi je vsekakor dolgoasnejfa nego
v ljubezni polni »trolley caric. Sama gospoda, sami »boljsi krogi<, in
vendar — namre¢ po nali evropski sodbi — na njih vnanjosti ni
opaziti mnogo razlo¢ka med njimi in ostalim ljudstvom. Evo onega
slabotnega in ostarelega mladeni¢a kakih tridesetih let, ki sedi v kotu
in kakor tudi vsi drugi &ita asopis! Po njegovem licu in obleki
bi gotovo nihée ne sodil, da se je malo preje z lastno ko€ijo, v katero
sta bila vpreZena dva prekrasna tezanska konja, pripeljal do mostu.
Drugi obrazi so vsakdanje slike, kakr$nih je opaZati od jutra pa do
pozne noéi na borzi v Wall Streeti. Le redkokdaj je spoznati v
obraznih potezah teh potnikov plemenite znadaje po duhu in srcu.

Ob istem &asu so se vzdramile tudi brooklynske gospe in gospice.
V vozovih po 11. uri ima vsakdo priliko opazovati krasne toalete
newyorske, pariSke, londonske in vseh ostalih mod sveta; da pri tem
tudi krasnih obrazov ne manjka, se razume samo po sebi.



Zmago Valjavec: Na brooklynskem mostu. 249

Toda kam? Ali ¢emu to vpralanje! V Brooklynu je v resnici
mnogo kavaren, trgovin, cerkva, veselja, prijateljev in sorodstva, toda
— Se krasneje, slobodneje in veseleje se zabava ¢lovek tam preko
reke v krasnem New-Yorku, v ogromni in magnetno privlacni
ameriSki metropoli . . .

Misli 1i ona plavolasa »Yankee-Lady« na svilen solnénik, ka-
terega namerava kupiti pri Bloomingdale? Skrivaj se ozira na na-
sprotni sedez, kjer sedi C&vrst, elegantno oblefen gospod. Ne mened
se drug za drugega, ostavita v newyorski dvorani voz elektri¢ne Ze-
leznice, toda v naduli¢nem vlaku se zopet snideta, skrbno in pazno
motrita okolico, pri¢neta govoriti, se sladko smejeta. — Izvrstno je
rekel imenovani gospod: »Jaz bodem tvoj solncebran!e kajti &im
ostavita vlak, ponudi gospod svoji spremljevalki roko —~ in obadva
sta izginila v Zivahnih ulicah . . .

Da, da v New-Yorku je zrak vedno Cist in prost, ali cuditi se
moram, da marsikatera vzorna brooklynska soproga in marsikateri
brooklynski soprog o tem niti pojma nimata . . .

Do 4. ure popoldne prevladuje v vozovih in vlakih Zenstvo,
pomeSano s trgovskimi potniki za mesto in z decki brzojavnih druzb,
potem se panavljajo do 8. ure zveler brooklynski jutranji prizori
na newyorski strani.. Kdor te prizore le pet minut motri, mora biti
ogoréen, da je mestna uprava dovolila zgraditi Ze imenovane Stiri
>smrtne ovinke «.

Konéno so vozovi napolnjeni z obiskovalci newyorskih gleda-
1i8¢, ki se okoli polnoéi ali pa kasneje zopet vradajo.

*

To so slike, katere nudi voznja precko mostu. Cesta pa, katera
vodi med, oziroma nad progami pouli¢ne in naduli¢ne Zeleznice,
provzroa obiskovalcu mostu veliko ved zanimivih prizorov, kajti
edino brooklynski most se more ponasati z dejstvom, da se zbirajo na
njem zastopniki skoro vseh narodov sveta . . .

Ljudje se vozijo preko mostu iz dveh vzrokov, in sicer, da
pridobe nekoliko ¢asa, ali pa vsled lenobe. Poslednjo podpira v prvi
vrsti pouliéna Zeleznica sama, kajti skoro na vsaki cesti in ulici vozi
clektriéni, parni, Ziéni ali pa konjski tram. Vecékrat se pelje kaka
gospa le 100 ali 200 korakov dale¢, ko ukaZe voz zopet ustaviti.

Vse drugace je pa z ljudmi, kateri hodijo pe3 preko mostu.

Tu je videti vse ono, kar si more c¢lovek predstavljati o Ba-
bilonu. Starikavi gospodje prihajajo vsak dan toéno ob svoji uri
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in minuti na most. MlajSe in starejSe dame hite za svojim poslom
v New-York in tudi one dohajajo ter prihajajo tono na most. Ti
ljudje hodijo preko mostu zaradi zdravja, kajti oni morajo ponajveé
ves dan sedeti ter porabijo to priliko namesto vsakdanje Setnje.

Tretja vrsta peScev so ljudje borne vnanjosti, upadlega in ble-
dega lica, skratka — revezi.

Star Italijan z malim avtomatnim glasovirom na hrbtu koraka
po vojaski preko mosta; njegovo obli¢je je zagorelo, kajti od ra-
nega jutra do pozne noci zabava s svojo godbo newyorSko deco po
vseh ulicah juZnega Manhattana. Dva koraka za njim, tudi Ce je
most povsem prazen, ba$ dva koraka za njim stopa njegova Zena.
Njena borna obleka je snaZna, na njenem obrazu je videti nasledke
borbe za obstanek. Gotovo se reva tu na brooklynskem mostu
spominja svoje mladosti in davne proslosti, ko je v gorati pokrajini
Massa-Carara plesala tarantelo. Takrat so bile njene &rne odi polne
ognja in gore€e ljubezni ter najslajSih nad, a sedaj hodi z Zalostnim
licem in toznim pogledom za svojim drugom bornega Zivljenja, zjutraj
in zveler, dan za dnevom . . .

Sre¢al sem ju vsak dan, ali $e¢ nikoli ju nisem videl, da bi
$la eden vitric drugega, $e nikoli ju nisem sliSal govoriti, nikoli se
ni moz ozrl po svoji druzici, nikoli ga ni ona pogledala . . .

Onega-lc starca kraj ograje, tega dosedaj $e nisem srecal na
mostu. Mnogo ljudi prihaja na most samo po enkrat. To so ne-
sredneZi, ki sami nad seboj obupajo, ki pridejo v Earobni New-York
s srcem, polnim nade, in ki po ve& dni, tednov in mesecev zaman
iS¢ejo zasluzka. Ta staréek spada k onim bednim. Na licih vseh
teh nesreénikov je poznati, da ne pri¢akujejo ni¢esar ved. Njih odi
so trudne, mraéne, lica od skrbi razorana, usta napol odprta, korak
polasen in negotov. Toda njih obleka svedoli, da so jim tekli
bolji dnevi. Elegantni, malo zastareli kroj in drago blago — to
dovolj dokazuje; vendar hlade so ob dolenjem robu Ze raztrgane, in
meni se celo dozdeva, da &revlji podrapanih petd celo star&kovih
prstov ne morejo ve¢ zakriti!

Vkljub temu pa koraka staréek ravno in ponosno. Nehote sem
se spomnil vojaSkega zivljenja. V tem c&asu blagega spomina sem
imel priliko prouditi razne znalaje . .. Bili so <¢asi, ko je jezdil
staréek z meem v roki na &elu svoje &ete, ko je kratko in ostro
poveljeval. Glej, sedaj me z ostrim pogledom motri. Gotovo se je
hotel prepricati, ¢e ga opazujem — hitro pogleda v stran — saj
vendar ne sme veé ukazovati: »>Desnoglede<! ne ve&: »>Ceta, stoje!
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Njcgova osivela glava, katero je onkraj oceana tako o$abno in po-
nosno nosil, je sedaj potrta, ustnice so se kréevito zaprle. Zopet se
umiri in odide dalje — kam?! Oh, East River, East River, kolikim
nesreénezem so tvoje vode resitelj!

Tam prihaja kakih 40 let stara zidinja. Njena obleka iz atlasa
mora vsak trenotek razpasti, okrog vratu ima star volnen robec, iz
&revljev pa ji gledajo prsti. Slika bede? Nikakor, saj moramo pri-
slovico »obleka ne dela &loveka« vpoStevati tudi na brooklynskem
mostu. Ako bi bila obletena v moderno svileno. obleko, pokrita z

modernim klobukom -— kar si najbrze tudi more privoséiti — bila
bi najkrasnej$a Setalka na mostu: njen orlji nos, male ustnice, velike
rjave oci, krasne obrvi in trepalnice — vse to bi dalo najboljsi

model za Judito z glavo Holoferna« . . .

Evo suhega, starega moza! Oblefen je v dve suknji raznih
barv; vrhnja je krajSa nego spodnja. Ido¢ v New-York se opira na
primitivno palico, ki si jo je sam odrezal v kakem gozdu na Long-
Islandu; na njej je $e lubje, samo vejice je skrbno porezal. Na suknji
je videti, da on ni krojag, kajti zalita je skrajno neredno. Toda
¢udno! njegovi ¢revlji so dobri in skoro novi, v zadnjem ¢&asu si je
nasadil celo stari rjavo-rdeci cilinder.

Ubogi moz, kako mirno in zadovoljno zre v svet! Pravi Diogenes!

Ah, kaj Sel

Slu¢ajno sem izvedel, da ima v Brooklynu dve, a v New-Yorku
cno hiSo. On potuje vsak dan iz svojega brloga v Chester-Streeti nad-
zorovat svoje hiSe in -— v njih stanujejo revni ljudje — &e je po-
treba, stanovnike, ki ne morejo pladati stanarine, podit iz stanovanja.

Na stopnicah se pojavi majhna, kriva, kakih 65 let stara ze-
nica. Obleena je v dekliSko obleko, na glavi ima plavolaso lasuljo.
Revica je tako suha, da dvomite, ¢e¢ tehta 97 funtov.

Njej pa¢ ni treba hoditi preko mostu, vsaj po njeni zunanjosti
je tako soditi.

Seveda ne, toda spremila je osemintridesetletnega krepkega
soproga, ki tehta najmanj kakih 197 funtov, preko mostu; na njegovi
strani je ona presre¢na, ¢eravno on Z njo nikoli ne govori.

Sedaj se vraa domov v Brooklyn, da pripravi obed, in je vesela
in zadovoljna, ako njen moz sploh pride domov ter na njeni strani
zauzije vecerjo . . .

Krasen poletni dan! '

Kako krasno je zivljenje, kako sladka je ljubezen! — Toda
ne Se, saj je mlado Zivljenje vendar Se kaj vredno . . .
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Pri izhodu dvorane sec je pojavil nekdo, ki izvestno ni vsak-
danji gost na mostu.

Njegova lica so %e rde&a, njegovi brki so po cvropski zaviti,
iz njegovega obraza odseva tostran oceana nepoznana dobrosrénost,
njegove o¢i so majhne, pogled oster. V ustih drzi lulo, in ko bi bil
most nervozen, zacel bi se gotovo tresti, kajti ¢revlji tega potnika
so obkovani z Zreblji.

Kraj njega hodi Zenska — gotovo gospodinja njegovega sta-
novanja. Ona mu razkazuje Liberty- in Governors-Island, Jersey
City, Ellis Island in kakor gore visoke newyorike hiSe. Ba$ sedaj
mu Ze drugié¢ razlaga o visokosti omenjenih hi$, toda on je nikakor
ne more razumeti. Mirno potegne dim iz svoje lule, se nasloni na
ograjo in ji, naivno se smehljaje, rece:

»Gore imenujete vi te hie? Naravno, vam so naSc gorenjske
gore nepoznane. Toda ako pridete kdaj k nam na Gorenjsko in
vidite na$ Triglav, Storzi¢ in Grintavec, potem Sele morete govoriti
o gorah. Ne, vase newyorske gore mi ne ugajajo.<

Dobrosréna Hamburzanka se nasmeje, izusti tiho besedo »Green-
horne¢, in oba odideta dalje. Pogled na morje in otoke ob ustju
reke Iudson ne zanima novododleca, njegove gore in polja so mu
drazja -— potem obmolkne; misli mu lete preko oceana v daljno
domovino, kjer je vse mirneje, kjer mu je vse poznano. Ali kdo bi
vendar zmerom na to mislil! Leto dni po njegovem prvem obisku
brooklynskega mostu mu je domotozje nepoznano. Minejo leta.
Postal je drzavljan Zedinjenih drzav, in e ga slucajno kdo vprada
po narodnosti, mu odvrne: sAmerikanece! Bi mu li $tel to dejstvo
v zlo? Nikakor! V svobodni je zemlji, spoznal je, da uZiva pravice,
o katerih v tuZni domovini niti sanjal ni, in ¢emu ne bi ljubil svoje
nove domovine?! . .

Juhej! tu prihaja ameri$ki karneval!

Dasiravno je vsakdanja pot preko mostu polna promene —
pogled na neStevilne prevozne parobrode, tovorne ladje, jadranke
in trgovske ladje, ki vozijo pod mostom, in v katerih pojo mornarji,
da se &uje do mostu, je tudi velidasten. Ceprav priplava tupatam kaka
vojna ladja iz Cube in Puerto Rica, vse to vsakdanjim potnikom
ne nudi toliko zabave kakor izlet temperanénih druStvenikov ame-
rike celine v New-Yorku. Oni gotovo obi$¢cjo tudi brooklynski
most, da tudi tukaj na tej viSini oznanjajo boj proti alkoholu. Ker
prihajajo z deZele, oziroma iz manjSih mest, se ne morejo precuditi
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razko$nosti Newyoréanov. Obenem pa mislijo, da Newyoréani ob-
¢udujejo njih dolge pisane »badges< ali druStvene znake.

Prihajajo v vegjih skupinah, katerih vsako vodi po par new-
yor8kih somi$ljenikov, ki jim razkazujejo krasno okolico.

Suhi in napol mrtvi mo$ki gledajo pozorno in z mladenisko
Zivahnostjo ¢arobno mesto, ki se¢ razprostira od obzorja do obzorja.
Njih o&i se bleste od radosti, ali mahoma se jim zmraéi ¢&elo:
>Cemu mora$ biti bad ti poboZen, stanovati na dezeli ter oznanjevati
boj proti alkoholu! Ali bi ne mogel tudi ti tukaj v New - Yorku
pri zvokih . . . apage, Satanas!<

Celo se nemudoma razvedri.

Ubogi prevarani goljufi!

Toda Zenske! Skoro da mi jih ni mogode opisati!

Temperanéne drustvenice lepe in — kako naj se izrazim? -—
no, pravilne vnanjosti sploh $e nisem videl. NeoZenjene pobozne duse
so vse prav grde in kakor »vzigalice sv. Cirila in Metoda« tanke,
do¢im so oZenjene »>protialkoholke« brez izjeme dobro rejene.

Kaj neki mislijo, ko 3etajo po brooklynskem mostu? Konstruk-
cija zeleznega mostu jim je deveta briga, newyorska panorama, otok
Staten-Island in parobrodni promet pod njimi jih tudi ne zanima.
One gledajo le na mimoido¢e ljudi, ¢&e ti vidijo njih pisane
»badges«, a rejena predsednica, katere prsi so pokrite z mnogimi sve-
tinjami za »zaslugee, skoro neprestano zre na svoja odlikovanja, tako
da niti ne zapazi posmehov in smehu mimoidoéih vsakdanjih potnikov!

Vedkrat pa je na mostu izredno Zzivljenje. Danes je Zidovski
praznik miru in sprave, in ¢lovek mora misliti, da so se na mostu
sestali vsi revni Zidovi cele drzave.

Zidovske krasotice v modernih Zivobarvnih klobukih, ki ni-
kakor ne pristojajo starim oblekam, iS¢ejo mladeni¢ev izraelskih,
katerih suknje so bile $e v&eraj v zastavnicah na Bowery. Klopi so
prenapolnjene. Zenske v svilenih pelerinah, motki v najbolj$ih »3a-
besoblekahe¢, govore¢ o »procentih<, starcki lepega obraza — mlado
in staro, vse je ostavilo Mott Street, da po dolgem casu zopet enkrat
uziva svezi zrak.

Zidov po njih vnanjosti ni ceniti. Oni stari moZ v svetlorjavi
suknji, ki govori z gospo v svileni obleki, »vredic 70.000 dolarjev.
Ona Zzenska v preprosti obleki, ki niti enega stavka ne zna pra-
vilno izgovoriti, se obrne proti zahajajo¢emu solncu, otvori malo
knjigo — tiskana je s hebrejskimi ¢rkami — in hebrejski moli svojo
vec¢erno molitev.

»Ljubljanski Zvone 4. XXI. 1901. 19
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Konéno mi je omeniti $e eden dan, ki se lo¢i od drugih, naj-
dolgocasneij$i dan v Ameriki, in to je — nedelja!

Nedeljski gostje ‘brooklynskega mostu so’le zanievani »Dago«
ali Italijani, kateri v Zedinjenih drzavah nimajo niti toliko ugleda
kakor Kitajci, polpijani sloafer< ali postopadi in sli¢ni »second class
people«. Le redkokdaj zaide kak tujec ob nedeljah na most; on
prihaja iz mrtvega New-Yorka in odide v mrtvi Brooklyn. Zalostne,
zalostne so ameriSke nedelje!

Ob takih dnevih pohitimo newyoriki in brooklynski Slovenci
z mislimi v daljno domovino, kjer je nedelja v resnici nedelja; v duhu
smo tedaj v srcu Slovenije, kjer vlada povsod nedeljsko veselje.

Krasni, ponosni brooklynski most, ti pravi &udeZ napredka, kako
stra¥no si dolgo¢asen ob nedeljah!

- - —— e

Na veliko soboto.

RN o Sy Mien San
[ rtica. pisa 1lan Sanjar.
-

je pribajalo in odhajalo ljubljansko obéinstvo, da si
| ogleda grob Gospodov. Vstopil je tudi on in se na
b ,é strani stisnil v kot, kamor je le slabo sevala lu¢ ne-
Stetih sved, ki so jasno gorele v zagrnjeni cerkvi okoli
mrtvega Spasitelja.

Gledal je na jarko razsvetljeni prostor, kjer so v tihi molitvi
kle¢ale stare zenice, postajali mozie zami$ljenih obrazov, in kjer se
je prikazalo tedajpatedaj zorno obli¢je kake lepe ljubljanske deve.
A vse to ga ni zanimalo dolgo. Misli so mu nehote uhajale v no-
tranjost, ki se $e ni umirila.

Nekdo je prihajal. Pesnik se je siloma vzdramil in stopil za
korak proti vratom.

Tedaj pa se je prikazala od ondod vitka, mlada dama in stopila
v jasni svit. Njene oci so se za hip srecale Z njegovimi.

PreSeren je ostrmel.

Iz teh o¢i mu je zasijala ona iskra, po kateri je doslej viharno
hrepenela njegova Zarna du$a, in ta iskra mu je padla v trepetajoce
srce, da je vzkriknilo od radosti.

Deva je pokleknila dva, tri korake od njega, za njo starejsa
dama, njena spremljevalka. Molila je.
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Zdelo se mu je, da prihaja zdaj ves jarki cerkveni svit od te
nebedko lepe Zenske. Njeni dolgi, temni lasje so bili na lahko zviti
v debelo kito, katere konec se je v krasnem neredu razsipal daleé¢
doli ¢rez ozki pas. In njen obraz! . .

Ni se ganila. Molila je svojega Boga; in tudi on je zdaj molil,
a molil je — njo . ..

Zdaj je vstala in s sklonjeno glavo stopala mimo pesnika proti
izhodu. Njena temno opravljena spremljevalka je Sla nesliSno za njo.

Hitel je za njima. Iz daljave ju je zasledoval in se radosten
povrnil v svoje samotno stanovanje. Hotel je pisati.

Zdelo se mu je, da je zdaj nasel reSitev one pomladanske sim-
fonije, ki mu je davi zvenela v srcu.

A pesnikovo pero je ostalo nemo. Silna, dosedaj neznana du-
Sevna burja mu je davila vsako misel, vsako besedo.

Ostavil je stanovanje, da olaja svoje srce pri zvestem prijatelju
Langusu. Crez nekaj dni sta dognala, da je najdeni ideal pesnikov
— Primceva Julija.

Ko je PreSeren pozneje slifal, da se je Julija omotzila, prikipela
je z elementarno silo ona velika simfonija iz Trnovega na dan.

Razlila se mu je v nesmrtni — »>sonetni venece.

—_— e g e —

Pred Madono.

Saj ne umem srca ti, krasni bog!
Dojencka sestre v rokah si drzala,
na lice ga mehko poljubovala,
prav kakor lastni tvoj bi bil otrok.

Ljubav izrazal je pogled globok,
ko mati si presre¢na se smehljala,
iskal dojenéek ti je prsa zala,

da vzil bi zenskih grudi sladki sok.

Zamaknjen zrl nebesko sem veselje
in lica tvojega izraz ljubec,
in zvladale so me demonske Zelje.

Ko kraljem v Betlehemu plameneé
mi pred Madono duh zakoprnel je,
in glavo sklonil sem ¢aste¢, molec.
V. S. Fedorov.
19*

R e



256

A. AsSkerc: Gamaliclov govor.

Gamalielov govor.

jaoslu:iajte me, Izraelci, hratje moji,

ki v Sionu vas dnes je bozja zbrala pot,
da z nami vred po starodavni Segi svoji
praznujete Castite pashe slavni god! . . .

»Govori jimle — ukazal meni je Jehova,
ki v sanjah mi prikazal bil se je sino¢ . . .
»Govodri jimle — to Zelja sveta je njegova . . .

Od njega govor moj oblast ima in mo¢.

Kako naj govorim? Kako naj raztolmacim,

kar ¢uti mi sedaj navdihnjeno srcé?

Jecljam. Pa¢ bratom vam, oddaljenim, domacim,
preve¢ preprosto usta moja govoré.

Molcati pa ne smem. Brez straha in trepeta,
mozje rojaki, stopil sem pred vas!

Na dan beseda mora tajno razodeta,
objaviti vam dolzen vi§ji sem ukaz.

O sveta pasha naSa! Praznik ti veseli!

Se veste, kaj pomenja pa¢ ta stari god?
Se veste, kaj v Egiptu dedje so trpeli?
Se veste, kdo jim kazal v Kanaan je pot?

Kako je brat pomagal takrat slozno bratu,

ko stiskal v sponah jih je Farao-trinog!

Kako so druzno dvignili se v bran vsi hkratu,
ko poslal Mozesa vodnika jim je Bog!

A danes — kje ste Izraelci slavni, moé&ni?
Ne! Judovskega naroda ve¢ ni, ve¢ ni!
Kjer narod bil poprej edini je, mogoéni,
sovrazne taborje pred sabo vidim tri . . .

Poslusajte me, vi ocetje farizeji,
pismarji in pa vi§ji sveéeniki vi!
Poslusajte me, saduceji in eseji,
vi starejSine ljudstva in vodniki vi!
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Vi farizeji — v prvem taborju stojite,
vi, ki popili boZjo vso ste uéenost,

vi, ki skrivnosti rajske vse so vam odkrite . . .

Mi gredniki smo — vi popolnost in svetost!

Vi v jarem svoj um ljudski ste vklenili,

in slave laéni ste in Zejni ste Casti . . .
Proroke krizali ste Ze in jih morili,

rok va$ih Se drzi se njih praviéna kri . . .

In v drugem taborju ste bratje saduceji!
Svobodo, lu¢ oznanja prapor beli va$;
resnice sluzite veliki vi ideji,

preganjate hinavstvo, zmoto, laz.

In hrabro idealom svojim vi udani
bojujete se za visoki smoter svoj . . .

A ljudstvo ne umeje vas, stoji ob strani,
in ravnodudno gleda va$ duSevni boj . . .

In tabor va$, eseji — tabor to je tretji.
Vi v dulo svojo ste zamaknjeni ljudjé;
vi ne zivite ve¢ na naSem niénem sveti,
zla, greha izogiblje vaSe se srcé.

Odkritosréni bratje ste in ste strpljivi,

in zoprn vam okrinkani je farizej;

in miroljubni, skromni ste in ste spravljivi,
in tuj vam vsak je bojeviti saducej . . .

In ostre $vigajo puscice in strupéne

iz taborja pa v tabor ve¢no semintja;
in vsaka v srce kako bratovsko zadene;
za borcem pada borec krvave¢ na tla.

Ah, v é&rtu in sovraStvu ste okosteneli,

spor, zdrazba in prepir so va$ vsakdanji kruh...

Kdaj stopite pred svet z velikimi vi deli?
In kje edinosti je, sloge dobri duh?
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Ne potrebuje sloZnih ve¢ sinov nam domovina?
Ne potrebuje ve¢ vzajemnih naSih rok?

Kaj &as izbrisal &isto vam je iz spomina,

kako za grehe nas Ze kaznoval je Bog?

Ne pomnite egiptovskega vel trpljenja?
Pozabljen suZnosti je babilonske ¢&as?

Ah, kaj vse to! Vse to ni niti bleda tenja,

kar pride v dneh prihodnjih temnih Se nad nas!

Ne vidite li vi opasnosti straSele,

ki tam izza gora nas gleda, nam preti?
Ne vidite korakajote k nam nesrece !

Ne sliSite, kaj onkraj se zidovja tam godi?

Jaz vidim jo poSast veliko, tisoCoko . . .
Ze bliza se Jeruzalemu &mna tam . . .
In vidim — oboroZeno Ze dviga roko,
da nam poru$i Sion in na$ sveti hram.

In vidim ¢&ile rimske legije neStete . . .

Obkolile so nas od vseh strani okrog . . .
In sli§im, kak kri¢ijo plena Zeljne cete . . .
In sli§im hrum in krik in sli§im bojni rog.

In gledam klanje in sovraznih trum divjanje . . .
In konec je . .. In vse je padlo v sip in prah . . .
Po vsem telesu ¢utim hladno drgetanje,

in duSo mojo smrten Ze spreleta strah . . .

Ni&, ni¢! Saj vse ni ni¢! . . Jaz tu stojim v puséavi . . .
Glas moj vpijo¢ zamrl je v njej. Odjeka ni . . .
Zaman sem klical vas. Ne blizu, ne v daljavi,
ki slufal bi me bil, nikjer ¢loveka ni . . .

Pozabite, kar nori je govoril starec!

In mislite sami pri sebi si také:

»Preveckrat nagnil moZ je danes spet kozarece —
pa mi razidite z lahkotnoj se vestjé!

'

A. Askerc.
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A. P. Cehov.

K njegovim &rticam »>Momentie, pripisal)
Ivan Prijatelj.

Neapolju sem videl v >Museo Nazionale« bronzo,
ki je vzbudila moje zanimanje. V takozvanem
»Salonu« je, pri desnem izhodu, izkopina iz Pom-
pejev, griki original iz &etrtega stoletja pred Kr.;
njen umetnik je neznan. Predstavlja pa Herma, sedefega na skali. BoZji
sel poéiva. Ta okolnost me je zanimala. Kdor je prepotoval s ka-
talogi v roki italijanske muzeje in videl brezStevilne Merkurje letece
in pritrjene na masivne podlage, ta bo izvestno postal par hipov
pred to bronzo. — Hermes je boZji poslanec, ki je neprestano na
potu. Zato je samo ob sebi umevno, da ga predstavljajo hiteCega
na perutih skozi zrak. In takSen kip pogledaS ter grel dalje,
ker je vse samo ob sebi umevno na njem. Sede¢i Hermes pa
me je presenctil, in kolikor dalje sem stal pred njim, toliko bolj
mi je bilo jasno, da je v tej bronzi neka ideja, kateri na ljubo je
mogel samo velik umetnik odstopiti od Sablone.

Hermes sedi; ali kako sedi? Majhno se je spustil na skalo.
Hermes pociva; ali kako pocdiva? Nobena miSica ni odunehala na
njem. Noge je upognil, a tako, da ¢lovek misli: vsak hip bo posko¢il
in izginil z vetrom. Cclo telo je koncentrirano v eno samo napeto
linijo. Nobena kita ni popustila, ampak vse samo za trenotek mi-
rujejo.

Tu ga vidite bozjega sla! V resnici, to je brzotek, da mu ga
ni para: sedel je, da bi se odpocil, a njegovo telo je Se vedno v
isti napetosti, istem spehu.

Tako ne pocdiva nih&e drugi. To je Hermov poditek, pocitek
brzoteka. Ta pocitek je samo trenotje, a ta kratka ped ¢asa zdruZuje
v sebi in razloéno kaZe ves znacaj bozjega sla. Zdi se, kakor da
bi bilo celo njegovo navadno Zivljenje zdruZeno v tem nenavadnem
momentu - ki se redko primeri — kakor v kapljici, iz katere ble-
S¢eCe odseva vse njegovo bistvo.

Take kratke in redke momente ustvarja Cehov.

Zivljenje mu je smesna, brezupna in brezizhodna puséoba, lena
in brezsilna v svojem samozadovoljstvu. To je enakomerna sluzba

1) Momenti. Iz spisov A. P. Cchova. Prevedel Ivan Prijatelj. ZaloZil
L.. Schwentner. V Ljubljani 1901.
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telesu. Dusa se sploh ne giblje veg, zalosti ni, neizpolnljivih idealov
ni. In tako se dula skréi, da je skoro ve¢ ni. — Pa pride véasi
Cloveek s Cisto majhno — sicer korektno — du$o in gre mimo nas.
V usodni uri gre. Kajti ravno visi na nebu majhen oblaéek sanj in
iluzije. In primeri se, da pelja Elove¢ka z malo, korektno duSo nje-
gova pot tako, da ga za hip obsenéi obladek sanj, obladek iluzije.
In ¢love¢ku z malo in korektno dufo je za trenotek sladko in grenko.
Ognjev (>Verica<) ne ve, odkod je to priSlo in kam to vede. Neraz-
umljivo je, temno bolj nego vsi matemati¢ni problemi. Zato je
mucno, a obenem je dobro, sladko, ¢udovito . . .

Toda: vsa ta lepa &uvstva, vse te lepe mislii To vendar ne
pride in se ne izpolnil S takim vzklikom zavr$i poSteni razum &lo-
vetkov take prazni¢ne hipe, in potem se zopet vleée prejdnje Ziv-
lienje, kakor se je vleklo véeraj in se bo vleklo jutri. To je tragizem
malenkostnega in sme$nega.

Moment je bil, trenotje.

Pa bil je moment, ki nam je pokazal zaprtnjaka jasneje, re-
liefneje nego cel roman, ki bi ga bil opazoval pol Zivljenja pri
njegovih vsakdanjih opravkih.

Cehov ljubi popisovanje pokvek zivljenja v njih kricedi okor-
nosti, nezivljenskosti. To je nekaka romanti¢na nerodnost. Cehovu
sluzi za humor, a Se pogosteje za ozadje, na katerem se potem
bolj ¢uti in bolj uziva dihajo¢a blaZenost trenotja, njegovega mo-
menta, ter se zvonkeje smeje hipen Zarek, ki je $inil na nas, iz-
vabljen od pisatelja iz nadzemskih krajev umetnosti.

Zlasti rad pripoveduje Cehov, kaj more ¢loveku storiti moment.
Napisal je na pr. sli¢ico: »Spala bil< Pestunja Varka je stra$no za-
spana. Ze tako dolgo ni stisnila ogesa! Otrok, ki ga ziblje, ji brani.
Joka in joka, da ga Ze davi jok. Varka s teZavo in silo odpira oéi,
vse se ji vrti in megli¢i pred njimi. Stra$no ji je in hudo, da ji
nekdo brani spati in Ziveti, da ji nekdo veZe roke in noge. Kdo je
to? Otrok. In zavrti se ji misel v glavi: ubiti otroka in potem spati,

spati, spati . . . Smejé se krade k zibeli. Nato se uleZe na otroka.
>Ko ga zadusi, se naglo uleze na pod, srce se ji smeje od veselja,
da more zdaj spati, in ¢érez minuto ze spi kakor mrtva . . .«

Ob kakem drugem ¢&asu bi ne naredila tega.

Usodni momenti so v Zvljenju. In Cehov vedno na novo
pripoveduje, kaj morejo prizadeti ¢loveku taki momenti. »Na poti«
ima naslov druga njegova slika. Dvoje ljudi se snide v njej v
samotni gostilni, kjer se je ustavila poSta na no¢. To je Liharjev,
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ruski skitalec, ki je fanatiéno gorel in deloval Ze za vsa mogoa
naziranja, in Ilovajska, mladenka, ki potuje na bozi¢ne praznike
domov. Doma ima oceta in brata, ki gospodarita sama na sa-
motnem posestvu. V veliki sobi za tujce pricakujeta jutra. Razvije
se med njima pogovor. Liharjev pripoveduje mladi Zenski zgodovino
svojih fanati¢nih ver: kako je veroval v znanost, potem v nihilizem,
demokratizem, komunizem in naposled v neprotivljenje zlu. A on ni
veroval skakor nemski doktor filozofije<, ampak za vsako vero je
»Zivel ves, vsaka mu je trgala srce na koscee. Za svoje vere je
zrtvoval vse: »bil sem bogat, sedaj imam 42 let, starost je pred
nosom, a jaz sem brez strehe kakor pes, ki je ostal po noli zunaj
dvori$¢ae, pravi sam o sebi. Ta &lovek je bil nesreda za vse, kdor
ga je ljubil. Svojo Zeno je pogubil, Zeno, ki mu je bila vdana kakor
suznja. >Povem vam, gospodiéna, da je Zenska vedno bila in vedno
bo suznja moskega,c je rekel in udaril s pestjo po mizi. »>Ona je
nezen, mehak vosek, iz katerega je moski delal vselej, kar je hotel...
Najponosnejse, najsamozavestnejSe Zenske, &e se mi jih je posredilo
navduditi za svojo vero, $le so za menoj brez pomisleka in delale,
kar sem hotel! Iz nune sem napravil nihilistko, ki je kmalu potem,
kakor sem slidal, streljala na Zzandarja. Moja Zena me ni zapustila
pri mojih pustolovi¢inah ni za minuto, menjala je svojo vero vselej,
kadar sem menjal jaz svojo ekstazo.«

>Blago, vzviSeno suzenjstvo!« vzklikne Liharjev in za¢ne nav-
duseno popisovati to »zvestobo do grobaes, to »>poezijo srcas, ta
>zenski zmisel Zivljenja<. Bliza se jutro in ¢as odhoda.

Zdani se. Ilovajska seda na sani. Se enkrat se ozre po Li-
harjevu, kakor da bi mu hotela nekaj povedati. On priteée k
sanem, a ona mu ne reée ni besedice. Ali pogleda ga tako, da se
mu zazdi, da bi mu bilo treba napraviti samo $e par dobrih potez,
in deklica bi mu odpustila vse nezgode, starost in nesreo in $la bi
za njim, kamor bi hotel.

V takih trenotkih popisuje Cehov ljudi, ko popadajo s &loveka
vsi oziri liki luskine in si stoje samo duSe nasproti. Nenavadni, redki
so taki trenotki, a &loveka osvetlijo kakor ogledalo, in sam se raz-
lo&no vidi v njih. Cloveka kaZejo pri poskudnji: ako ga 3e ni vsak-
danjost izpadila, je v stanu pogledati globoko v stvari. »Bogoslovec«
(str. 110.) vidi ob takem trenotku verigo, ki veZe davne &ase s se-
danjimi, vidi njen zacetek in konec. ,

Po vecini je Zivljenje naSemu pisatelju temno, mraéno — megla.
In ko &itamo Cehova, se vleée ves &s pred nadimi o&mi ta ne-
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skonéna megla. Samo véasi se pomoli iz nje razloéno €&loveika
postava . . . véasi cela skupina ljudi . . . PribliZujejo se nam osebe,
ki jih je nekaj vznemirilo, spravilo iz enolién'éga tira, prihajajo in
gledajo, kakor da bi nam hoteli nekaj povedati. V teh hipih &utimo,
kako dela veliki ruski umetnik momenta, kako mu gre &opi¢, kako
se mu razko$no ulegajo barve . . . vse se giblje, vse Zivi, vse diha
pred nami. Pa preteCe minuta, in osebe se zatno poclasi oddaljevati
v ozadje, izginjajo¢ v megli, ki se zopet vle¢e mimo nas. In zopet
ima umetnik na paleti samo sivo barvo. Moment je pri kraju . . .
A 3e po preteku momenta zna spraviti Cehov par moénih uginkov
do veljave: zafuje se na pr. poslednji korak iz pravega Zivljenja
v morje vsakdanjosti in kot konéna poénta: klic iz daljnega kraja.

»Zbogom, moj zaklad!« zakli¢e stari profesor na koncu »>Dol-
gocasne povesti« za odhajajoo igralko, svojo rejenko Katjo, katero
je skrivaj ljubil. Tako vzklikne za njo, in mi vemo, da gre nato tiho
umirat. Cehov mol&i, in povest je kon&ana.

Cehov ima &isto svojo maniro pripovedovanja. Popisuje stvari,
kakrine so, opozarja od ¢asa do ¢asa na nekatere tone, podértava
sedaj to, potem ono potezo in nas nepri¢akovano preseneéa z vedno
novimi, fino opazovanimi niansami. To je njegovo vnanje pripove-
dovanje. A za tem je neka folija, ki ni izrazena, ki se ne vidi,
ampak cuti za besedami . . . Ko (ita$, raste, se dviga, Siri . . . in
ko si pri koncu, te objame z zmagujoco silo.

Crtice Cehove so kratke, in kratki so njegovi momenti, a
so momenti duSe. Dusa pa je vseobjemajoda, neskonéna, ve¢na. In
zato je vtisnjen tudi tem kratkim momentom pecat vecnosti.

*

Cehov se je porodil leta 1860. v Taganrogu ob Azovskem
morju. Gimnazijo je obiskoval v domagem mestu, univerzo (medi-
cinsko fakulto) v Moskvi. Ze kot vseudilis¢nik je mnogo pisateljeval
in prezivljal s tem sebe in svoja dva brata. Par let je bil v ured-
niStvu humoristiénega lista »>Budilnik¢, obenem je pisal v druge
satiriéno - humoristiéne liste (>Strekozoe, »Oskolkee . . .). V tedanji
revi&ini si je nakopal prsno bolezen, katera ga 3e sedaj muti. V
osemdesetih letih ga je pridobil Suvorin za svoje »Novoje Vremjae.
Tu so iz8le kot podlistki njegove slike, katere je zbral 1887. v zbirkah:
>Humoristiéne povestic, »Pestre povestic, >V somrakue ... Pozneje
je izdal skoro vsako drugo leto kaksno novo zbirko. Predlanskim
je za&el izdajati Marks v Peterburgu njegove »zbrane spise«, katerih
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je iz8lo dozdaj sedem zvezkov. Zadnje njegovo delo je drama
>Tri sestree, ki se je predstavljala z uspehom konec februarja.

Ob priliki Puskinskega jubileja je bil izvoljen &astnim &lenom
peterburike akademije. Bolehni pisatelj biva zavoljo milejSega podnebja
vedjidel v Jalti na Krimu. Kakor &loveka Cehova vsi njegovi znanci
soglasno hvalijo, ¢e$, da je jako mehke in dobre duse in zelo

priljuden.
\/

Dama s psickom.
Povest. Spisal Anton Cehov.

L

s ovorili so, da se je pojavila na nabrezju nova oseba:
Al dama s psickom. Dmitrij Dmitri¢ Gurov, ki je bil
\ \ v Jalti Ze dva tedna in se je bil v njej Ze udomadil,
@\ Y 2 se je tudi zael zanimati za nove goste. Sede¢ v
paviljonu pri Vernetu, je videl, kako je $la po nabrezju mlada dama,
blondinka srednje rasti, s ¢epico na glavi. Za njo je tekel bel Spic.

In potem jo je sretaval v mestnem vrtu in na tratini po ne-
kolikokrat na dan. Setala se je sama, vedno v isti &epici, z belim
Spicem. Nihée ni vedel, kdo je, in rekli so ji enostavno: dama s
psi¢kom.

>Ce je tu brez moza in brez znancev,« je mislil Gurov, >potem
bi se izplatalo seznaniti se Z njo.«

Prekoracil $e ni bil Stiridesetih let, a imel je Ze héer pri dva-
najstih letih in dva sina gimnazijca. OzZenil se je bil zgodaj, Se ko
je bil v drugem letu vseuéilis¢a, in zdaj je bila videti Zena njegova
Se enkrat starejSa od njega. To je bila visoka Zenska, s temnimi
obrvmi, odlo¢na, resna in solidna in, kakor se je sama imenovala,
misle¢a. Mnogo je brala, pisala ni v svojih pismih &rke », in klicala
je moza Dimitrij, a ne Dmitrij. A on jo je imel na skrivhem za
omejeno, tesnosréno in nefino; bal se je je in ni rad bival doma.
Varati jo je bil zadel Ze davno in varal jo je pogosto, in najbrz
zato se je izrazal o Zenskah skoraj vedno slabo. Kadar so v njegovi
navzoénosti govorili o njih, imenoval jih je: »Nizja rasale

Zdelo se mu je, da ga je bridka izku$nja dovolj naucila, da
jih imenuje, kakor se mu ljubi. A vendar bi ne bil mogel brez te
>nizje rasee preziveti niti dveh dni. V moski druzbi mu je bilo
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dolgotasno in pusto, z moskimi je bil nezgovoren, hladen. Kadar
pa je bil med Zenskami, cutil se je svobodnega in je vedno vedel,
kaj gre dovoriti # njimi in kako se vesti. Celo moléati % njimi mu
je bilo lahko. V njegovi vnanjosti, v zna¢aju in v vsej njegovi naravi
je bilo nekaj privlaénega, neulovljivega, kar mu je naklanjalo Zenska
srca in jih mamilo. On je vedel za to, in tudi njega samega je vlekla
neka mo¢ k njim.

Veckratna izkusnja, v resnici, bridka izku$nja ga je bila Ze
davno izulila, da vsako zblizanje, ki dela v zaletku Zivljenje tako
prijetno raznoli¢no in se zdi ¢loveku mil in lahek prigodljaj, pri
rednih ljudeh, zlasti moskvi¢ib, nepodjetnih in neodloénih, nepre-
menljivo naraste v celo zadado, &rez mero komplicirano, in poloZaj
postane navsezadnje skrajno nadlezen. Toda vselej, kadar se je
seSel z novo interesantno Zensko, mu je ta izku$nja izginila iz spo-
mina, in hotelo se mu je Ziveti, in vse se mu je zdelo tako pre-
prosto in zabavno.

Tako je nekega vecera obedoval na vrtu; kar je zagledal damo
v Cepici, ki je podasi prihajala in se usedla k sosednji mizi. Njen
izraz, hoja, obleka in frizura mu je govorila, da je iz vijih krogov
in omozena, da je v Jalti prvi¢ in sama ter da se dolgo¢asi . .. V
povestih o neéistosti provincialnih nravov je mnogo neresnice. On
jih je preziral in vedel, da si take povesti izmiSljajo ljudje, ki bi
sami z veseljem gresili, ¢e bi znali, a ko je dama sedla za sosednjo
mizo, tri korake od njega, so mu priile na misel te povesti o lahkih
zmagah, o izletih v hribe, in zapeljiva misel o hitri mimoletni zvezi,
o romanu z neznano Zensko, kateri $e zdaj imena ne ve, ga je ma-
homa obladala.

Prijazno je poklical k sebi Spica, in ko je pritekel, ga je po-
drazil s prsti. Spic je zarendal. Gurov ga je iznova podrazil.

Dama se je ozrla nanj in takoj povesila oéi.

»Saj ne grize,« je rekla in zardela.

»>Ali mu smem dati kost?« In ko je potrdila z glavo, jo je
vljudno vpradal:

»Oprostite, ste ze dolgo v Jalti?<

>Pet dni.«

»A jaz bom kmalu Ze dva tedna tukaj.«

Pomoléala sta za hip.

>Cas naglo beZ, a tu je tako dolgodasnol« je rekla; pri tem
ni gledala vanj.
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>To je samo navada, da se tako govori. Ljudje so doma iz
kak$nega Béleva ali iz Zizdre — in jim ni dolgéas. A pridejo sem:
»Ah, dolgocasno! ah, kaksen prah!< Clovek bi mislil, da so prisli
iz Granade.«

Ona se je -zasmejala. Potem sta dalje tiho jedla in moléala

kakor neznanca. A po obedu sta skupaj odSla — in pricel se je
daljiv, prost razgovor ljudi svobodnih, zadovoljnih, katerim je vseeno,
naj gredo tja ali sem, naj govore o tem ali onem . .. Izprehajala

sta se in se pogovarjala, kako ¢udno je osvetljeno morje; voda je
bila modrikaste barve, tako mehke in tople, in Svetel trak meseca
se je zibal po njej. Pogovarjala sta se, kako soparno je po vrofem
dnevu. Gurov je povedal, da je moskvi¢, po izobrazbi filolog, a da
sluzi v banki; pripravljal se je nekdaj za dvornega opernega pevca,
pa je popustil u¢enje in ima v Moskvi dve hisi . . . A od nje je
zvedel, da je zrasla v Peterburgu, pa da se je omoZila v S, kjer
zivi ze dve leti, da ostane v Jalti Se mesec dni in da pride morebiti
za njo soprog, ki bi se tudi rad malo oddahnil . . . Mogla ni na
noben nadin natanéno povedati, kje sluzi njen moz, ali pri gubernski
vladi ali pri gubernski deZzelni upravi, in to ji je bilo sami sme$no.
Konéno je Se zvedel, da se imenuje Ana Sergejevna.

Potem je v svoji sobi mislil na njo, na to, da se jutri zagotovo
zopet snideta. Tega je bil vesel. Ko se je spravljal spat, mu je
priSlo na misel, da je bila ona $e nedavno inStitutka, Solarica, tako
kakor na primer zdaj njegova h¢&i, spomnil se je, koliko plahosti, ne-
rodnosti je bilo $e¢ v njenem smebu in v razgovoru z neznancem —
najbrz je bila prvi¢ v svojem Zivljenju sama in v takem poloZaju,
ko se ozira za njo, ko se hodi za njo, ko se govori Z njo z enim
samim skrivnim namenom, na katerega ona niti misliti ne more.
Spomnil se je njenega tankega, drobnega vratu in njenih lepih,
sivih oéi.

»Vendar je nekaj usmiljenja vrednega na njej,« si je rekel v
mislih. Potem je zaspal.

IL

Minil je teden, kar se je bil seznanil Z njo. Bil je prazni&en
dan. V sobah je bilo zaduhlo, a po ulicah je vihra nosila prah in
vzdigovala klobuke. Ves dan je mudila ljudi Zeja, in Gurov je po-
gosto prihajal v paviljon in prinasal Ani Sergejevni zdaj vode s
sirupom, zdaj sladoleda. Ni se bilo kam deti.
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Zvecer, ko se je malo poleglo, sta Sla na molo gledat, kako
prihaja parobrod. V pristaniS¢u je bilo mnogo Setalcev; prili so
bili nekoga sprejemat, v rokah so drzali bukete. Zanimanje sta
vzbujali dve osebi jaltenskega obdinstva: postarni dami sta bili oble-
¢eni kakor mladi, in bilo je mnogo generalov.

Ker je bilo morje nemirno, je imel parobrod zamudo. S tezavo
so ga spravili k molu; ko je pristal, je bilo Ze solnce za$lo. Ana
Sergejevna je gledala z lornjeto parobrod in potnike, kakor da bi
iskala med njimi znancev, in kadar se je obrnila h Gurovu, so se
ji oi bles¢ale. Mnogo je govorila, a njena vprafanja so bila brez
zveze. Precej je pozabljala, kaj je prej vprasala; naposled je v gneci
izgubila lornjeto.

Pisana mnozica se je bila razila. Ljudi Ze ni bilo videti, veter
se je bil gisto polegel, a Gurov in Ana Sergejevna sta stala, kakor
da bi pri¢akovala, ali ne pride nihée ve¢ s parobroda. Ana Serge-
jevna je moléala in vonjala cvetove; na Gurova ni gledala.

»Pod veler se je vreme obrnilo na bolje,« je rekej on.« »Kam
pojdeva sedaj? Ali bi se kam peljala ?<

Ona ni odgovorila ni¢esar.

Tedaj jo je on pazljivo pogledal, jo naenkrat objel in poljubil
na ustnice, in obcutil je vonj in sveZost cvetlic. Takoj nato je bojele
pogledal okrog sebe: ali ga morebiti ni videl kdo?

»Pojdiva k vam . . .« je dejal tiho.

In naglo sta odsla.

V njeni sobi je bilo soparno; difalo je po parfumih, ki jih je
bila kupila v japonskem skladiS¢u. Ko je sedaj Gurov gledal na njo,
je mislil sam pri sebi: s kom se ¢lovek vse ne snide v Zivljenju!
Iz prej$njih asov mu je bil ostal spomin o brezskrbnih, dobrodusnih
zenskah, ki so se veselile ljubezni, ki so mu bile hvalezne za sreco,
éetudi jako kratko; in o takih — kakor na primer njegova Zena —
ki so ljubile brez iskrenosti, z nepotrebnimi razgovori, manirno, s
histerijo, s takim izrazom, kakor da bi to ne bila ljubezen, ne strast,
ampak nekaj bolj vaZnega; in o dveh-treh takih, jako lepih in
hladnih, katerim se je naenkrat pojavljal na obrazu ropazeljen izraz,
napeta zelja, vzeti, izmekniti Zivljenju ve¢, nego samo daje; in te niso
bile ve¢ v prvih letih mladosti, bile so nepreudarne, oblastne in
redkokdaj umne, in kadar je Gurov ohladel do njih, je njih lepota
vzbujala v njem sovradtvo, in &ipke njih spodnjih oblek so se mu
zdele podobne luskinam . .
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A tu vedno ista plahost, neokretnost neizkuSene mladosti, ¢uv-
stvo zadrege; in bil je vtisk zmoc&enosti, kakor da bi bil kdo
nepri¢akovano potrkal na vrata . . . Ana Sergejevna, ta »dama s
psiCkome, je gledala na to, kar se je bilo zgodilo, ¢&isto po svoje,
kakor na svoj padec, — to se je Cutilo, in v sobi je bilo ¢udno in
nerodno. Povesile so se ji in povenile poteze na obrazu, in po sencih
so ji otozno viseli dolgi lasje. Postala je resna in zamislila se je v
pobiti pozi kakor greSnica na starinski podobi.

»>To ni bilo lepo,« je rekla. »Vi me prvi sedaj ve¢ ne spo-
Stujete.«

Na mizi je bila melona. Gurov si je je odrezal koséek. In
minilo je vsaj pol ure v moléanju.

Ana Sergejevna je bila pozeljivo lepa, iz nje je dihala Cistost
poStene, naivne Zenske, ki je malo Zivela. Samotna sveda, ki je
gorela na mizi, je skromno obsevala njen obraz, a bilo je razlo¢no
videti, da ji je hudo pri srcu.

»Kako bi vas nc mogel ve¢ spoStovati’e je vprasal Gurov.
»Ti sama ne ves, kaj si rekla.«

»Bog mi bo odpustill« je dejala ona, in o&i so se ji napolnile
s solzami. »Saj se to ne ponovi ve¢, prisegam, da ne.«

>Menda se vendar ne opravicujes <

»>Vi me morate poslusati, jaz vam povem, kako je to prislo.<

>Meni ni treba ni¢esar vedeti, prav ni¢esar!«

>Dovolite mi, da vam povem, prosim vas, pri srcu mi bo
loze . . .«

»Pozneje, dragal!< je rekel on in ji popravljal lase. »Kaj bi
delala tako resen, pameten obraz? To je, oprosti mi, celo malo brez-
pametno, ker ne odgovarja poloZaju.«

»Ne, vi me morate posluSati. Prosim vas. Povedala sem vam
ze, da sem se omozila in $la z moZzem v S. Saj tudi drugi Zive v
provinciji, zakaj bi pa jaz ne? A meni je postal S. zoprn Ze po
prvem tednu. Pogledam skozi okna, in pred omi se vzdiguje siv
plot, dolg, siv plot — oh, moj Bog! Hodila sem ob devetih spat, in
moja edina zanimivost je bila, da bo ob treh popoldne obed, in ob
devetih pojdem zopet — spat! Moj moZ je morebiti spoStovanja
vreden, dober &lovek, toda on je lakaj! Meni ni znano, kaj tam dela,
kako sluzbo ima, jaz vem samo to, da je lakaj. Ko sem ga vzela,
sem imela dvajset let; radovednost me je mudila, hrepenela sem po
neéem boljSem, saj bo vendar — sem govorila sama sebi — novo
Zivljenje. Hotela sem Ziveti! Ziveti in Ziveti . . . Radovednost me je
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pekla . . . vi tega ne razumete, a zaklinjam se vam pri Zivem Bogu,
jaz se nisem mogla ve¢ vladati, z menoj se je nekaj godilo, udrzati
me ni bilo mogoce, rekla sem moZu, da sem bolna, in se odpeljala
sem . .. In tu sem brez prestanka hodila kakor v omotici, kakor
brez uma .. .in tako sem postala sedaj ni¢vredna, umazana Zenska,
katero sme vsakdo prezirati.<

Gurovu je bilo Ze dolgéas posluSati. Njega je draZil naivni ton,
to kesanje, tako nepri¢akovano in neumestno, da bi bilo ¢&loveku
priSlo na misel, da se Sali ali da igra ulogo, ¢&e bi ne bilo solz v
njenih oceh.

»Jaz ne razumem,« je rekel tiho, »kaj hoce$.«

Ona je skrila obraz na njegove prsi in se privila k njemu.

»Jaz Cutim, da ste vi dober, blag Elovek,« je govorila.

>Ne poznam vas dosti, a ne vem, kako da se mi zdite tako
dober, poSten, pameten; vi niste tak kakor vsi, in vi me razumete.
Verjemite, verjemite mi, prosim vas ... Jaz ljubim posteno, Cisto
zivljenje, a greh mi je ostuden. — Jaz sama ne vem, kaj delam. Pre-
prosti ljudje pravijo: hudobec me je zmotil. Tudi jaz recem zdaj
lahko o sebi, da me je zmotil hudobec.«

»Dovolj, dovolj . . .« je mrmral on.

Zrl ji je v zastraSene, preplaSene oci, poljuboval jo in ji govoril
tiho in laskavo. Polagoma se je nekoliko pomirila, in veselost se je
vrnila k njej; zacela sta se oba smijati. Potem sta se odpravila
z doma.

Na nabrezju ni bilo Zive dule, mesto s svojimi cipresami je
bilo kakor mrtvo, a morje je Se Sumelo in se zaganjalo ob bre-
gove. Samotna  barka se je metala po valovih, in svetiljka se je
dremavo svetlikala na njej.

Nasla sta izvoz¢ka in se odpeljala v Oreando.

»Jaz sem takoj v veZi spoznal tvoj priimek: na deski stoji
»von Diederitze, je rekel Gurov. »Tvoj moz je Nemec ?«

>Ne, ampak njegov ded je bil menda Nemec, on pa je pra-
voslaven.«

V Oreandi sta sedela na klopi, nedale¢ od cerkve, gledala na
morje in moléala. Jalto je bilo komaj videti skozi jutrnjo meglo,
po vrhovih gorskih so nepremi¢no stali beli oblaki. Listje se ni gibalo
po drevju, peli so ¢ri¢ki, in enoli¢ni, gluhi Sum morja, ki je prihajal
od zdolaj, je govoril o pokoju, o veénem spanju, ki nas ¢aka . . .
Tako je Sumelo tam doli, ko $e ni bilo tu ni Jalte, ni Oreande,
sedaj Sumi in bo Sumelo prav tako ravnodu$no in gluho, ko nas ne
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bo. In v tej stanovitnosti, v popolni ravnodusnosti do Zivljenja in
smrti vsakega izmed nas lezi morebiti poro$tvo nase velne reditve,
neprestanega gibanja Zivljenja na zemlji, neprestane popolnosti. Sede¢
poleg mlade Zenske, ki je bila v jutrnjem svitu videti tako lepa,
umirjen in olaran pri prizoru te pravljitne okolice — morja, gor,
oblakov, Sirokega neba, je mislil Gurov na to, kako je v resnici,
ako ¢&lovek premisli, na svetu vse lepo, vse razen tega, kar sami
mislimo in delamo, kadar pozabljamo na svoje ¢loveSko dostojanstvo.

Mimo je priSel nekdo, — menda straznik — pogledal ju in
el dalje. Tudi ta podrobnost se mu je zdela tako skrivnostna in
lepa. Videlo se je, kako je priSel parobrod iz Feodosije, obsevan
od jutrnje zarje, brez lu¢i na krovu.

»Po travi je rosa,« je pretrgala Ana Sergejevna molk.

»Da. Cas je, da se vrneva domov!e

Vrnila sta se v mesto.

Potem sta se sre¢avala vsak dan opoldne na nabreZju, skupaj
zajtrkovala, kosila, $etala in se navdulevala ob morju. Pritozevala se
je, da slabo spi, in da ji nemirno bije srce, stavila nanj vedno ista
vprasanja, vznemirjena zdaj iz ljubosumnosti, zdaj iz strahu, da jo
on prenizko ceni. In zgodilo se pogosto na tratini ali v vrtu, ko ni
bilo nikogar blizu, da jo je naenkrat pritisnil k sebi in jo strastno
poljubil. Popolna brezdelica, ti poljubi sredi belega dne, z oziranjem
in strahom, da bi kdo ne videl, vro¢ina, vonj od morja in neprestano
prihajanje in odhajanje prazni¢nih, naliSpanih, sitih ljudi ga je kar
prerodilo. Govoril je Ani Sergejevni, kako je lepa, kako odarljiva,
bil je nestrpno strasten, ni se oddaljeval od nje ni za korak, a ona
se je pogosto zamiSljala in ga veckrat prosila, naj pove odkritosréno,
da je ne spo$tuje, da je ne ljubi, ampak vidi v njej samo ogavno
zensko. Skoraj vsak veder sta se vozila pozneje kam za mesto, v
Oreando ali k slapu; in izprehodi so bili lepi, vtiski vsakokrat krasni,
veli¢astni. Gurov se je naslajal, dasi je ¢util, da mu ti izprehodi niso
ni v peto ni v Sesto, da so mu ¢&isto nepotrebni, zato ker njegovo
Zivljenje ni bilo ni krasno ni veli¢astno in ni bilo tudi Zelje, da bi
postalo kdaj tako.

Cakala sta, da pride mo% A pri§lo je pismo od njega, v ka-
terem je pisal, da ga bole o&i, in prosil Zeno, naj se prejkoprej
povrne domov. Ana Sergejevna je pricela hiteti.

»To je dobro, da odhajam,« je rekla Gurovu. »Usoda. Se malo
in zaljubila bi se v vas resno. Vi ste tako dober, tako mil, ¢udovit,
redek ¢lovek, v vas se je tako lahko zaljubiti! Toda &emu bi mi
sLjubljanski Zvone 4. XXI. 1901. 20
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bila ljubezen? Uni¢ila bi moje Zivljenje. Ljubiti vas na skrivnem,
prikrivati to vsemu svetu — ali ni to strasno?«

Odpeljala se je s konji, in Gurov jo je spremil. Peljala sta se
cel dan. Ko se je usedala v vagon kurirskega vlaka in je bilo dano
ze drugo znamenje za odhod, je dejala:

»Dajte, da vas Se enkrat pogledam ... Da vas vidim Se enkrat.
Da, takol«

Ona ni jokala, a bila je Zalostna, kakor da bi bila bolna, in v
obraz je trepetala.

»Mislila bom na vas ... spominjala se,« je govorila. »Zbogom,
sre¢no! Ne zamerite mi Cesa. Poslavljava se za vedno, za vedno, ker
ni treba, da bi se Se kdaj videla. Torej, zbogom!«

Vlak je naglo od3el, Iu¢i na zadnjem vagonu so skoraj izginile,
in érez minuto ni bilo ¢uti tudi Suma veé. Kakor da bi se bilo vse
nalad¢ dogovorilo, da prej pretrga to kratko izpozabljenje, to brez-
umje. Stoje¢ pred postajo in zro¢ v temno daljo, je poslusal Gurov
petje ¢&rickov in brnenje telegrafskih Zic s takim ¢&uvstvom, kakor
da bi se bil pravkar prebudil. In mislil je o tem, da je bil v nje-
govem zivljenju vendar Se en dogodek, in da se je tudi ta Ze konéal,
in ostal je zdaj samo $e spomin ... Bil je ginjen, otoZen in obcutil
je lahek kes, da ta mlada zZenska, katere ne bo nikoli ve¢ videl, ni
bila Z njim sre¢na; on je bil prijazen Z njo in prisréen, a vendar
v vsem njegovem vedenju, v njegovem tonu in ljubkanju je bilo
&utiti nekak posmeh, grob ponos sreénega moskega, ki je vrhutega
skoraj $e enkrat starji. Ves ¢as ga je imenovala dobrega, nena-
vadnega, vzviSenega; ofividno se ji ni zdel takSen, kakrSen je bil
v resnici. Torej jo je nehote varal, in bilo mu je neprijetno sedaj.

Tu na postaji je Ze diSalo po jeseni. Pihal je mrzel veter.

»Cas je tudi meni na sever,« se je spomnil Gurov, odhajaje s
postaje. »Cas jel«

11

Doma v Moskvi je bilo Ze vse zimsko. V sobah so kurili,
in zjutraj, ko so se otroci odpravljali v gimnazijo in pili &aj, je bilo
temno, in hiSna je prizigala lué. Zalenjal se je mraz. Ko pri¢ne
padati prvi sneg, prvi dan voZnje na saneh je prijetno videti belo
zemljo in bele strehe, diSe se mehko, lahko, in v tem &asu se obude
v spominu mlada leta. Stare lipe in breze, bele od ivja, kazejo do-
brodusno lice, blize so srcu nego ciprese in palme, in v njih bliZini
se ze noCe Cloveku misliti na gore in morje.
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Gurov je bil moskvic. V Moskvo se je vrnil lepega, mrzlega
dne, in ko se je oblekel v kozuh in v tople rokavice ter se izpre-
hodil po Petrovki in ko je v soboto zveler zaslilal zvonjenje zvonov
-— izgubil je zanj njegov nedavni izlet in izgubila so mesta, v ka-
terih je bil, svojo privlaéno lepoto. Zabavljal je ¢rez Krim, Jalto,
Tatarje, Zenske in zatrjeval, da je v Svici prijetneje. Polagoma je
priSel zopet v moskovsko Zivljenje in zalel se je zopet prepirati z
najemniki stanovanj, s hiSniki in policaji. S pozeljivostjo je pre-
biral po tri ¢asopise na dan in govoril potem, da ne ¢&ita moskov-
skih &asopisov iz principa. Vleklo ga je Ze v restavracije, klube, na
zabavne vecere in obletnicc; lahko, brezskrbno obé&utje in &uvstvo
osebne svobode sta izginili, in Ze mu je laskalo, da prihajajo k njemu
znani advokatje in igralci, in da v doktorskem klubu karta s profe-
sorjem. Ze je mogel pojesti celo porcijo pecenke s kislimi kumarami,
in ko bi Ana Sergejevna videla, kako je hodil iz restavracije za-
ripljen, mracen, nezadovoljen, bi morebiti spoznala, da ni v njem
ni¢ vzvisenega in nenavadnega . . .

Zdelo se mu je, da bo minil mesec, in tudi Ano Sergejevno
bo zakrila megla, in samo 3e redko se mu bo sanjala z omamljivim
smehljajem, kakor so se mu sanjale druge. A minil je poldrugi
mesec, nastopila je trda zima, pa v spominu je bilo Se vse jasno,
kakor da bi se bil v&eraj lo¢il z Ano Sergejevno. In spomini so se
razvnemali vedno mocéneje. Ako so se zaslifali v vecerni tidini v
njegov kabinet glasovi otrok, izdelujo¢ih naloge, ako je slifal ro-
manco, polifon iz restavracije, ali je zavijal v pedi veter, naenkrat
mu je vstajalo v spominu vse: ono, kar se je zgodilo na molu,
zgodnje jutro z meglico po gorah, parobrod iz Feodosije in poljubi.
Dolgo je hodil po sobici in se spominjal in nasmihal. In potem so
onim, kar bo. Ana Sergejevha se mu ni sanjala, ampak je hodila
za njim povsod liki senca in mu sledila. Zatisnil je oéi in videl jo
je kakor zivo. In zdela se mu je lepSa, mlaj$a, neZnejsa, nego je
bila. In sam sebi se je zdel boljsi, nego je bil takrat v Jalti. Zvecer
ga je gledala iz omare za knjige, iz kamina, iz vogla; slisal je njeno
dihanje, laskajo¢i Sum njene obleke. Na ulici je spremljal Zenske s
svojim pogledom in iskal, ali ni katera podobna njej . . .

In muéila ga je Ze silna Zelja, da bi s kom delil svoje spomine.
Toda doma ni mogel z nikomer govoriti o svoji ljubezni, a zunaj
doma — ni imel nikogar. Tudi z najemniki ne in ne z uradniki v
banki. In o ¢em bi govoril? Ali je mar ljubil takrat? Ali je bilo

20%



272 Anton Cehov: Dama s psi¢kom.

kaj lepega, poeti¢nega, ali pouénega, ali vsaj zanimivega v njegovem
razmerju do Ane Sergejevne? In &e se je pri¢el sploSen pogovor o
ljubezni, o Zenskah, je govoril on dolgo; prosil je, naj bi se kaj
zapelo, in tudi sam je pel, a nikomur ni priSlo na misel, kaj to
pomeni. Samo Zena njegova je gibala s svojimi temnimi obrvmi
in govorila:

»Tebi, Dimitrij, se prav ni¢ ne poda igrati ulogo Seme.«

Ko se je neko no¢ vralal s svojim partnerjem, uradnikom iz
doktorskega kluba, se ni mogel ve¢ zadrzevati in je rekel:

»Ko bi vi vedeli, s kako krasno Zensko sem se seznanil jaz v Jalti!<

>Kdaj ?«

»Zadnjo jesen. Ne morem redi, da bi bila ravno Bog ve kako
lepa, a napravila je name neizbrisljiv vtisk, da Se do danes nisem
priSel sam k sebi.<

Uradnik se je usedel v sani in se odpeljal. A zdajci se je
obrnil in zaklical:

»Dmitrij Dmitri¢!«

»Kaj e

»A véeraj ste imeli prav: riba ni bila sveZzal<

Te besede, same na sebi tako preproste, so vznemirile Gurova.
Zdele so se mu tako poniZevalne, neciste . . . Kak$na surovost,
kaks$ni ljudje! Kak$ne brezmiselne reéi, kako nezanimivi, ni¢evni
ljudje! Besno kartanje, poZzerustvo, pijanstvo, neprestani pogovori
vedno o eni in isti stvari! Nepotrebni posli in ti dolgo¢asni po-
govori ubijajo najlepsi del Zivljenja, najboljSe modci, in naposled
ostane samo Se neko kebasto, brezkrilo Zivljenje, abotna blodnja, in
niti ubeZati ne more§ veé, prav kakor da bi sedel v blaznici ali
sredi arestantske tolpe!

Gurov ni spal celo no¢; vznemirjen je bil. Drugi dan ga je
bolela glava. Tudi naslednje noci je slabo spal, sedel na postelji in
mislil, ali pa je hodil iz kota v kot. Otrok se je bil naveli¢al, banke
se je bil navelical. - Ljubilo se mu ni nikamor iti in o ni¢emer go-
voriti. A v uSesih so mu odmevale besede:

»Riba ni bila svezal«

V decembru se je o praznikih odpravil na pot in dejal Zeni,
da gre v Peterburg priporocat nekega mladega ¢loveka — in Sel je
v S. Zakaj? Tega sam ni vedel. Zelel je videti Ano Sergejevno in
izpregovoriti Z njo par besed na samem, ako bi bilo mogoce.

PriSel je zjutraj v S. in najel v gostilni najlepSo sobo, v kateri
je bil ves pod prevle¢en s sivim vojaskim suknom in je bila na
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mizi ¢rnilnica, siva od prahu, s kipcem jezdeca, ki je vihtel v roki
klobuk; glava mu je bila odbita. Vratar mu je dal potrebna po-
jasnila: von Diederitz stanuje v Staroloncarski ulici, v lastni hiSi.
To ni dale¢ od gostilne. Zivi dobro, bogato, ima svoje konje, in
vs¢ ga pozna v mestu. Vratar je izgovarjal ime »>Drydyrice.

Gurov je odSel podasi v Starolonéarsko in poiskal hiSo. V
resnici, kakor nala$¢ se je vlekel nasproti hiSe plot, siv, dolg, s koli.

>Ni ¢uda, pred tem plotom mora$ bezati,« je mislil Gurov,
ozirajo¢ se po oknih.

Mislil je na to, da danes ni uraden dan, in da je moZ najbrz
doma. A tudi sicer bi bilo netaktno, hoditi v hiSo in motiti. Ako
pa bi poslal listek, je mogode, da bi priSel v roke mozZu, in vse bi
bi bilo pokvarjeno. NajboljSe je, da se zanese na slucaj. In zacel je
brez prestanka hoditi po ulici in ob plotu, pri¢akujo¢ sluéaja. Videl
je, kako je vstopil pri vratih berag, in slifal, kako so padli po njem
psi; potem je ¢&rez nekaj minut zasliSal klavir, in €uli so se glasovi
slabi in nejasni. Gotovo je igrala Ana Sergejevna. Velika vrata so se
zdajci odprla, in prikazala se je neka starka. Za njo je tekel znani
beli $pic. Gurov je hotel poklicati psa, a hkratu mu je pri¢elo ne-
mirno biti srce, in od vznemirjenja se ni mogel spomniti, kako
kli¢ejo psa.

Hodil je in vedno bolj sovrazil sivi plot. Mislil je Ze, da je
Ana Sergejevna pozabila nanj in se zanima morebiti Ze za druge.
In to bi bilo &isto naravno v polozaju mlade Zenske, katera je pri-
siljena gledati od jutra do vefera ta prokleti plot. Vrnil se je v
gostilno v svojo sobo in dolgo sedel na divanu, ne vede, kaj bi
pocel. Potem je odkosil, in po kosilu je dolgo spal.

»Kako je vse to neumno in vznemirjajoce,« je mislil, ko se
je prebudil, zro¢ v temna okna; bil je Ze vecer. »Bog ve, ¢emu sem
se naspal. Kaj bom pa po no¢i delal?«

Sedel je na postelji, pregrnjeni z ceneno, sivo odejo kakor v
bolnici, in se drazil z nevoljo:

»>Vidi§, to je tvoja dama s psitkom ... To je tvoj dogodek ...
Zdaj pa le sedi tukaj, ¢e hoce§ . . .«

Ze zjutraj na kolodvoru je vzbudil njegovo pozornost plakat z
jako velikimi érkami: igrali so prvi¢ »Gajzo«. Spomnil se je na
to in se odpravil v gledalisce.

»Najbrz, da prihaja tudi ona k primieram,< je mislil.

Gledali$¢e je bilo polno. Kakor v vseh gubernskih teatrih, je
bila tudi tu nad lestencem megla; glasen nemir je delala galerija.
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V prvi vrsti so pred pri¢etkom stali mestni gizdalini z rokami na
hrbtu; in v gubernatorjevi loZi je sedela odspredaj gubernatorjeva héi
z boo, a gubernator se’je skromno skrival za zagrinjalcem, in videle
so se samo njegove roke. Zavesa se je gibala, in orkester je dolgo
intoniral. Ves &as, ko je ob¢instvo prihajalo in se usedalo, je Gurov
pozeljivo iskal z oémi.

PriSla je tudi Ana Sergejevna. Usedla se je v tretjo vrsto, in
ko jo je Gurov zagledal, se mu je stisnilo srce, in obcutil je jasno,
da zdaj na vsem svetu ni zanj &loveka, ki bi mu bil bliZji, draZji
in vaznejSi. Ta Zenska, ki se je izgubljala v provincialni mnozici,
ta mala Zenska, z vulgarno lornjetko v roki, ni¢ druga¢na kakor vse
druge, je polnila sedaj vse njegovo Zivljenje, je bila njegovo gorje,
njegova radost, njegova edina srefa, kakrSno si je Zelel. In med
glasovi slabega orkestra, cviljenjem slabih zasebni$kih gosli je mislil
o tem, kako je lepa. Mislil je o svoji ljubezni in sanjal.

Obenem z Ano Sergejevno je vstopil in sedel poleg nje
mlad &lovek s kratkimi zalisci, jako velik in upognjen; pri vsakem
koraku je pokimaval z glavo, in videti je bilo, kakor da bi se ne-
prestano klanjal. O¢ividno je bil to njen moz, katerega je ona takrat
v Jalti pod navalom bridkega Cuvstva imenovala lakaja. In v resnici
je bilo v njegovi dolgi figuri, v zaliscih in v mali plesi nekaj lakajsko-
skromnega. Smejal se je sladko, in v gumbnici se mu je lesketal
neki uéen znak, prav kakor lakajska Stevilka.

Med prvo pavzo je $el moz kadit, ona je ostala na sedeZu.
Gurov, ki je tudi sedel v parterju, je pristopil k njej in ji rekel s
treso¢im glasom in nasilnim smehljajem:

»Dober veder!«

Pogledala ga je in obledela. Potem ga je Se enkrat pogledala
s strahom, kakor da ne bi verjela svojim ofem, in krepko stisnila
v roki pahljao in lornjetko. OgCividno se je bojevala sama s seboj,
da bi ne padla v nezavest. Oba sta molcala. Ona je sedela, on je
stal, prestraSen vsled njene vznemirjenosti, in ni si upal sesti k
njej. V orkestru je nekdo poskuSal gosli in flavto, postalo jima
je zdajci strasno, in zdelo se je, kakor da bi ju iz vseh loZ opa-
zovali. Pri tisti priéi je ona vstala in urno od$la proti izhodu. On —
za njo. In oba sta hitela brez zmisla po hodnikih, po stopnicah, zdaj
gori, zdaj doli, in prikazovali so se jima pred o&mi neki ljudje v
sodniskih, ugiteljskih in privatnih oblekah, in vsi so imeli znake na
prsih. Prikazovale so se dame, garderoba, vlekel je mrzel veter, pri-
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nalajo¢ duh cigarnih ogorkov. In Gurov, kateremu je srce silno bilo,
je mislil:

»Kako je to muéno, tezko! Moj Bog! In &emu so ti ljudje,
ta orkester! . .«

Tisti hip se je domislil, kako je takrat na veéer spremil Ano
Sergejevno na postajo in mislii sam pri sebi, da je vse koc¢ano
in da se ne bosta videla nikoli ve¢. Pa kako dale¢ je Se bilo do
koncal

Na ozkih, mragnib stopnicah, kjer je bilo napisano »>vhod v
amfiteatere, se je ustavila.

»Kako ste me prestradilil« je rekla, tezko dihajo¢, Se vedno
bleda in preplaSena. >Oh, kako ste me prestradili! Jaz sem komaj
ziva. Zakaj ste pridli? Zakaj?«

»Dajte si dopovedati, Ana, dajte si dopovedati . . .« je dejal
on priduSeno, hlastno. »Prosim vas, dajte si dopovedati . . .«

Ona ga je gledala s strahom, s pro3njo, z ljubeznijo, gledala
ga je skrbno, kakor da bi si hotela globofe v spomin vtisniti
njegov obraz.

»Kako jaz trpimle je nadaljevala, ne poslufaje ga. »Jaz sem ves
¢as mislila samo na vas, Zivela samo od misli na vas. In hotela sem
pozabiti, pozabitil Ah, zakaj, zakaj ste prisli?e

Vrhu stopnic sta stala pa ravnem prostoru dva gimnazijca. Kadila
sta in gledala navzdol, a Gurov se ni zmenil za ni¢ na svetu: privil
je k sebi Ano Sergejevno in jo zael poljubovati v obraz, lica, roke.

»Kaj delate, kaj delate!l« je v strahu govorila ona in ga od-
rivala od sebe. >Ob pamet sva oba. Odpotujte Se danes, odpotujte
precej . . . Rotim vas pri vsem, kar vam je sveto, prosim vas . . .
Nekdo grel«

Prihajal je nekdo po stopnicah.

»Vi morate odpotovati . . .« je nadaljevala Ana Sergejevna
polglasno. »SliSite, Dmitrij Dmitri¢? Jaz pridem k vam v Moskvo.
Bila nisem nikoli sre¢na, nesreéna sem zdaj in nikdar, nikdar ne
bom sre¢na, nikdar! Ne pripravljajte mi Se veéjih boledin! Rotim
se vam, jaz pridem v Moskvo. A sedaj pojdite! Moj ljubi, dobri,
dragi moj, loéiva sel«

Stisnila mu je roko in se spustila po stopnicah navzdol, nepre-
stano se oziraje nanj, in z o¢i ji je bilo brati, da v resnici ni bila
sretna. Gurov je malo postal, posluhnil, in ko je vse utihnilo, je
poiskal svojo garderobo in zapustil gledali§éé.
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IV.

In Ana Sergejevna je pri€ela hoditi k njemu v Moskvo. V
dveh-treh mesecih je mavadno po enkrat odpotovala iz S. in rekla
mozu, da se gre posvetovat s profesorjem zastran svoje Zenske bo-
lezni — in mozZ ji je veroval in ji ni veroval. V Moeskvi je ostajala
v »>Slavjanskem Bazarju< in posiljala takoj h Gurovu sluzabnika v
rdeéi kapi. Gurov je hodil k njej, in nih¢e v Moskvi ni vedel o tem.

Tako je Sel nekega zimskega jutra zopet k njej (sluZabnik je
bil Ze prejinji veZer pri njem, pa ga ni nalel doma). Z njim je $la
njegova héi, katero je hotel mimogrede spremiti v gimnazijo. Metel
je gost, moker sneg.

»Sedaj je tri stopinje gorkote, pa gre sneg,« je pravil Gurov
héeri. »Ta toplota lezi namre¢ nizko nad zemljo, a v zgornjih plaéteh
atmosfere je Cisto druga temperatura.c

>Papa, zakaj pa po zimi ne grmi?«

Pojasnil ji je tudi to. Govoril je in mislil o tem, da gre na
rendez-vous, a za to Ziva dulane ve in najbrz ne bo nikoli zvedela.
Imel je dvojno Zivljenje: eno javno, ki so ga videli in poznali vsi,
kdor ga je hotel, Zivljenje, polno pogojne resnice in pogojne prevare,
&isto podobno Zivljenju njegovih znancev in prijateljev, in drugo —
ki je teklo tajno. In vsled neke Cudne zveze razmer, morebiti Cisto
sluéajne, se je vrsilo vse, kar je bilo zanj vazno, zanimivo, potrebno,
v &emer je bil odkritosréen in se ni varal samega sebe, vse, kar je
sestavljalo zrno njegovega Zivljenja, vse se je vrdilo tajno. A vse,
kar je sestavljalo njegovo laz, njegovo haljo, v katero se je zavijal,
da bi skril resnico, kakor na primer njegova sluzba v banki, prepiri
v klubu, njegova »nizZja rasa<, obiskovanje veselic z Zeno — vse to
je bilo javno. In po sebi je sodil druge. Zato ni veroval temu, kar
je videl, in prepri¢an je bil, da se vr§i pod zagrinjalom tajnosti
kakor pod zagrinjalom no¢i v vsakem ¢loveku njegovo pravo, naj-
zanimivej$e Zivljenje. Vsako osebno bitje sloni na tajnosti, in mo-
rebiti tudi zato kulturni ¢lovek tako skrbno zahteva, naj bi se spo-
Stovala osebna tajnost.

Gurov je spremil h&er v gimnazijo in krenil v >Slavjanskij
Bazare. Spodaj je odlozil suknjo, odSel navzgor in tiho potrkal na
vrata. Ana Sergejevna, oble¢ena v njemu najpriljubljenejSo sivo obleko,
utrujena od pota in pri¢akovanja, ga je ¢akala od sinoéi; bila je
bleda, gledala ga je in ni se smejala. In precej pri vstopu se mu
je vrgla na prsi. Kakor da bi se ne bila videla dve leti, je bil njun
poljub dolg, trajajoc.
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>No, kako ti gre doma?< jo je vpralal. »Kaj novega?«

»Pocakaj, takoj ti povem . .. Ne morem.«

Ona ni mogla govoriti, ker so jo polivale solze. Obrnila se je
od njega in pritisnila robec na o€i.

>Naj se izjofe, a med tem jaz malo posedim,¢ je mislil Gurov
in se spustil v naslanjac.

Nato je pozvonil in ukazal prinesti ¢aja. Tudi potem, ko je
on pil &aj, je ona e vedno stala, obrnjena proti oknu . .. Jokala
je od razburjenja, od muénega spoznanja, da se je njuno Zivljenje
tako Zzalostno sestavilo: shajata se samo tajno ter se skrivata pred
ljudmi kakor tatova! Ali ni njuno Zivljenje razbito?

»No, nehajl« je dejal on.

Njemu je bilo jasno, da se njuna ljubezen $e ne konéa kmalu,
neznano kdaj. Ana Sergejevna se ga je oklepala vedno tesneje,
oboZevala ga, in bilo bi ji nezmiselno re¢i, da mora vse to imeti
enkrat svoj konec. A ona bi temu tudi ne verjela.

Pristopil je k njej in ji poloZil roke na ple¢a, da bi jo po-
ljubkal in se pofalil Z njo, in v tistem hipu se je zagledal v ogledalu.

Njegova glava je zaéela siveti. In zazdelo se mu je ¢udno, da
se je zadnja leta tako postaral, izgubil vso lepoto. Ple¢a, na katerih
so lezale njegove roke, so bila topla in so vztrepetavala. Obécutil je
sozalje do tega Zivljenja, tako Se toplega in lepega, a najbrZz sto-
jeega ze na meji, kjer priéne pojemati in veniti tako kakor njegovo
zivljenje. Zakaj ga ona ljubi? On se ni nikdar kazal Zenskam takega,
kakrSen je bil, in Zenske niso ljubile v njem njega samega, ampak
¢loveka, katerega je ustvarjala njih domisljija in katerega so v svojem
zivljenju pozZeljivo iskale; a potem, ko so uvidevale svojo pomoto,
so ga vendar $e vedno ljubile. In niti ena ni bila sreéna Z njim.
Cas je hitel, on se je seznanjal, zdruZeval in razhajal, a niti enkrat
ni ljubil; bilo je vse, kar je hotel, samo ljubezni ni bilo.

In Sele sedaj, ko mu je glava pricela siveti, se je zaljubil, re-
sni¢no in globoko — prvi¢ v svojem Zivljenju.

Ana Sergejevna in Gurov sta se ljubila kot dva najbliZnja,
sorodna c¢loveka, kakor moZ in Zena, kakor neZna prijatelja; zdelo
se jima je, da ju je usoda sama odlo¢ila drug za drugega, in bilo
je &isto nerazumljivo, zakaj je on oZenjen in ona omozena — &udno
je bilo to. In bila sta kakor dve mimoletedi ptici, samec in samica,
kateri so ujeli in ju prisilili Ziveti v razliénih kletkah. Odpus&ala
sta drug drugemu ono, Cesar sta sc sramovala v svoji preteklosti,
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odpustala sta si vse v sedanjosti in c&utila sta, da je ta ljubezen
izpremenila oba . . .

Poprej se je miril Gurov v Zalostnih urah s preudarki, ka-
krinikoli so mu prihajali na um, a sedaj mu ni bilo do preudarkov.
Cutil je v srcu globoko soduvstvo, hotel je biti odkrit, iskren in
nezen . . .

»Nehaj, dobra moja,« ji je govoril. »Dovolj si jokala, -~ nehaj!
Daj, pogovoriva se sedaj. Morebiti najdeva kak izhod.«

Potem sta se dolgo posvetovala, govorila o tem, kako bi se
jima ne bilo treba skrivati pred ljudmi, varati jih, Ziveti v razliénih
mestih in se na dolgo razhajati. Kako bi se oprostila iz teh ne-
znosnih mrez?

»Kako? Kako?< je izpraSeval on in se prijemal za glavo.
»Kako ?«

In zdelo se je, da samo 3e malo — in izhod bo najden, in
takrat se bo zacelo novo, prekrasno Zivljenje. In obema je bilo jasno,
da je do konca Se dale¢ - dale¢, in da se najzamotanej$e in naj-
tezavnejSe Sele pricenja . . .

e 321X o —

Friderik Velbic,

vsled svojih Studij po Afriki slaven slovenski botanik. )

Spisal Peter pl. Radics.

ekateri nemski geografski ¢asopisi in za njimi razni

dnevniki?) so bili pred kratkim prinesli zanimivo
vest, da je nemska naselbina v juZnozapadni Afriki
| krstila letos na ZelezniSki progi »Swakopmund-
Wmdhockc neko postajo na ime: Welwitsch.

Ta postaja stoji v tistem kraju, kjer je leta 1860. botanik
Welwitsch (Velbi&), po rojstvu svojem Slovenec, zasledil neko ¢&u-
desno drevo, ki ga je potem angleski botanik Hooker nasemu
Velbi¢u na &ast imenoval Welwitschia mirabilis.

To imenovanje je bilo, kakor piSejo nemski geografski Casopisi,
razveselilo vse botanike sveta, posebno pa avstrijske. Kakor bi ne bili
tudi Slovenci ponosni na svojega slovitega rojaka, ¢igar ime nosi
imenovana afriSka ZelezniSka postaja!

1) Viri: Wunschmann: »Allg. deutsche Biografies. XLI. pag. 699. —
Kerner: »>Pflanzenleben« 1896, pag. 689. — Sicvers: »Afrikae 1891, p. 172,
?) N. pr. »Slovenski Narode z dne 14. febr. t. L.
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Mislim, da ustreze »Ljubljanski Zvon« aktualnemu zanimanju
svojih ¢itateljev, ako jim podam po Zelji uredniStva kratko biografsko
&rtico o Velbicu. .

Friderik Velbi¢ -— ali, kakor se je po nemski ortografiji sam
pisal, Welwitsch — se je bil porodil leta 1807. pri staroslavni
Gospe Sveti na KoroSkem. Njegov oge je bil posestnik. Ze v svoji
mladosti je rad pohajal po pisanih lokah in temnih gozdovih in ob-
¢udoval domace rastlinstvo. DovrSivéi gimnazijo, je ustregel Zelji
svojega oceta in se vpisal na juridiéni fakulteti dunajskega vseuéilisca.
Ali jus mu ni ugajal, in zato je prestopil na medicinsko fakulteto.
Ker ni dobival ve¢ podpore od doma, sluzil si je kruha s tem, da
je pisal za razne liste gledisko kritiko. Njegovi uditelji so bili med
drugimi: Jacquin, Hoft in Trattinik. Kmalu se je zael pedati s pri-
rodoznanstvom sploh, posebno z botaniko in objavil je v tej stroki
leta 1834. svojo prvo razpravo pod zaglavijem: »Beitrige zur
kryptogamischen Flora Unterosterreichse. Za ta spis je
dobil nagrado mesta dunajskega. I.. 1836. je postal doktor medicine.

L. 1839. je Sel po nalogu wiirtemberskega popotnega drustva
na Azorske in Kapverdske otoke preiskavat tamoSnje rastlinstvo.
Pomudivsi se nekaj &asa v Londonu, je priSel meseca julija v Li-
sabono. Tukaj pa je ostal do 1. 1853. in je Studiral floro portugisko.
Prevzel je bil tudi nadzorstvo nad botaniskimi vrtovi v Lisaboni in
Coimkbri. L. 1853. je potoval po nalogu portugiske vlade z neko znan-
stveno ekspedicijo na zapadno afrisko pobreZje. Se istega leta je
dospel v Loando, glavno mesto Angole. Ko je preiskal v prirodo-
znanskem oziru primorske kraje, potoval je v notranjo dezelo, kjer
je na svojih dveletnih raziskavanjih na polju flore in favne veliko
pretrpel. V teh krajih nekje se je bil sefel 1. 1854. s slavnim Li-
vingstonom. To znanje je imelo na Velbiéa velik vpliv. Opustil je
namre¢ svojo prvotno namero, da bi $el poprek Afrike do vzhodno-
afriSkih portugiskih naselbin, ter je potoval v Pungo Andongo. To
svojo pot je tudi opisal v zanimivi geografski ¢rtici, v kateri pravi,
da je vsa ta pokrajina en sam velikanski botaniski vrt z najzani-
mivejSo tropisko vegetacijo. L. 1859. je obiskal primorje Benguele,
Kap Negro in pa visoko planoto Huillsko, ki se mu je zdela po-
dobna Svici.

Blizu Kapa Negra pa je nasel Velbi¢ tisto Ze imenovano ¢udesno
drevo, ki so ga domacini imenovali >tumbo<, Anglez Hooker pa ga
je krstil na ime: Welwitschia mirabilis.
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Crez sedem let se je Velbi¢ povrnil v Lisabono, potem pa, da
bi svojo rastlinsko zbirko uredil in knjizevno obdelal, v Iondon.
Vsled nekih intrig ga je obdolzil lisabonski parlament po krivem,
da je hotel s svojimi prirodoznanskimi zbirkami obogateti, in mu je
ustavil denarno subvencijo. Velbi¢ je moral zdaj svoje $tudije nada-
lievati na svoje stroSke. L. 1872. je nastal v njegovem londonskem
stanovanju pozar, in njegove znamenite afriSke botaniske zbirke so
prisle v veliko opasnost. Velbi¢ je vsled te nezgode obolel na Zivcih,
zacel hirati in je umrl dne 20. oktobra istega leta 65 let star.

Vrhu raznih manjsih razprav je spisal Velbi¢ delo v latinskem
jeziku: »Sertum Angolensec (v »Transactions of Linn’ Asso-
ciatione). Velbiteva prirodoznanska zbirka je bila ogromna. Razdelili
so si jo med seboj: Berlinski herbar, botani$ki vrt na Dunaju, dezelni
muzej koro$ki, British - Museum, muzeji v Parizu, Kopenhagenu in v
Rio de Janeiru, dalje portugiSka vlada, akademija znanosti v Lisaboni
in Se nekateri drugi zavodi.

@/\'\‘&-— 4/25_;\_9

Mo&rl(njiieme novosti ‘;]ozow

6 TS Vo)

Ivan Plantan: Potovanje na Severni rti¢ (kap). (Ponatisk iz
»Planinskega Vestnika«) V Lju bljani 1900. Natisnila Klein in
drug. 65 strani. Vel. 8°. — Cena 40 h.

Ta spis moramo priStevati najbolj$im potopisom v nasem jeziku.
Gospod Ivan Plantan nam opisuje svoje potovanje na Severni rti¢ v lepem po-
pularnem jeziku. Zivo se je zanimal za prirodnc lepote nam tako oddaljene
Skandinavije, imel pa je vedno odprte oéi tudi za kulturne in narodo-
pisne razmere severnih deZel. NajlepSa partija v njegovih prirodnih slikah
je opis viharja na morju. Te precopasne ure je opisal gosp. avtor z Zivahno
fantazijo in dramati¢no dikcijo. Iz opisov velikih skandinavskih mest in njih
visoke prosvete pa se slovenski Citatelj lahko nauéi marsnécsa Ce $e omenim,
da je ves potopis osoljen z obilim humorjem, povedal sem v bistvu vse, kar di¢i
zanimivi Plantanov potopis. Rojaki, ki radi potujejo, naj bi g. Plantana posne-
mali in tudi opisavali svoja potovanja kakor on; saj se ta literarna stroka pri
nas, Zal, jako malo goji; edini »Planinski Vestnik«, glasilo »Slovenskega planin-
skega drudtvae, jo Castno zastopa Ze 7. leto. A. Askere.

»Za bratoljubjec. Povest za slovensko ljudstvo. Spisal Janko
J. Drameljski. Izdal in zaloZil pisatelj. Tiskal D. Hribar v Celju. 1901. —
Povest za slovensko ljudstvo imenuje g. Drameljski svoje delo. Kako teZko je
spisati ljudstvu kaj takega, da bi mu ugajalo, ali da bi ga celo zadovoljilo, to
ve oni, ki je Ze kdaj kaj pisal v enak namen; to bi lahko tudi posebno Se
povedala druZba sv. Mohorja, ki leto za letom zaman iS¢e v to pripravnih po-
vesti, Prav zato sem pa vzel nekam nezaupno v roko knjigo z gorenjim naslovom,
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ki jo je spisal meni in menda tudi nagemu ob&instvu doslej neznani pisatel;j.
Ne da bi imel sprico tega kake predsodke, nikakor ne; saj mi je znanih dovolj
sludajev, da si je ustvaril marsikdo Ze s svojim prvencem dobro ime, oziroma,
da je % njim popolnoma uspel. Zal, da ne morem kaj takega re¢i o tej knjigi.
Clovek se mora res siliti, da jo prebere do konca. Jaz za svojo osebo moram
redi, da sem se Zrtvoval; pri vsaki strani se mi je ustavilo, in nikakor me ni
bilo volja, da bi obrnil naslednjo. Predno sem bil pri koncu, sem bil docela
izmuéen. Pisatelj je imel res dobro voljo, ali njegove modéi dale¢ zaostajajo za
njo. Dandanes se pa ta dobra volja Ze tudi pri nas ve¢ ne vpoSteva, saj imamo
vendar Z¢ nekaj moZ, ki imajo toliko moci, kolikor dobre volje. Ako je pa
g. Dramcljskega privedlo do pisateljevanja golo »bratoljubje«, tedaj je zaSel
po mojem mnenju popolnoma na krivo pot. To bratoljubje bi bil pokazal bolje
s tem, da bi bil deloval med svojim ljudstvom z zgledom in Zivo besedo, kajti
s svojo pisano besedo prav gotovo ni prepri¢al ali izpreobrnil Zive duse; k vet-
jemu je zbudil pri bralcu vsled svoje okornosti pomilovalen nasmeh. Jaz
gotovo nisem tisti, ki bi si na vsaki strani kake povesti na-
pravil vpra$aj, ¢e$, da je stvar neverjetna. Vedno sem bil pre-
pri¢an, da na svetu ni ni¢ neverjetnega, da pa je mnogo onega, kar ime-
nujejo nckateri neverjetno, véasi prav mogoce, dasi je morda pripisovati
le golemu sluéaju in je torej vsled tega nemotivirano. Toda v tej knjigi so
znacaji nastopajoih junakov res popolnoma ne samo neverjetni, ampak na-
ravnost nem o g o ¢i. Kdor je normalno dusevno razvit, kdor je izpolnil svoje
Sestnajsto lcto, ta ne more tako misliti, niti govoriti, niti tako dclati, kakor
delajo junaki g. Drameljskega. Od zacetka pa do konca povesti, vse je tako
grozno naivno, vse tako Zalostno smesno, da sc mora &loveku nehote smiliti —
pisatelj, ki svojih ljudi ne pozna niti do gleZnjev! — Moj Bog, in te primerc!
N. pr. takoj na 1. strani -— »vlasi se ¢uje glas kake taslice, kateri se zdi kakor
molitev nckdanjih redovnikove, ali pa »— se mu je zazibala nemirna dusa v
sladko &utstvo, kakor so se zibali v pomladnem vetri¢u vrhovi dreves<. Primere
morajo biti neprisiljene, resni¢ne in se nc smejo rabiti ob vsaki priliki in
nepriliki! -~ In pa jezik! Od pisatelja moramo v prvi vrsti zahtevati, da zna
pravilno pisati, da mu slovnica ni deveta deZela. Gospod Drameljski ne pozna
niti najprimitivoej$ih pravil, n. pr. on niti ne ve, da se pomakne v nikalnih
stavkih toZilnikovo dopolnilo v rodilnik i. t. d. — Navzlic tem opomnjam pa
moram pripoznati gospodu Drameljskemu vendar nekaj pripovednega daru. Ako
se bode hotel uditi najprej jezika, opazovati ljudi, kako zares Zive, govore in
delajo, ¢utijo in mislijo, ako se bode nadalje tudi zares vZivil v Zivljenje ter
prebiral najboljSe pisatelje s kritinim ocesom, tedaj utegne kdaj spisati Se¢
kaj povoljnega. Samo naj se od zaletka ne loteva dolgih povesti, poskusi naj
svojo sreCo v krajSih ¢rticah, naj pili in brusi . . . vederemo! — Pridnost in
vestnost sta poleg pripovednega daru — vse! Sicer pa dobrega pripovednika
ne udini niti najvzornej$a akademifna izobrazba, niti najvedja uéenost, prav
tako kakor mu do njega ne pripomore sam pripovedni dar brez vsake na-
obraZenosti!

Gospod Drameljski je knjigo sam zaloZil, to stane denarja, in po mojih
mislih bode sedaj bridko okusil, kako nevaren hazard je to, ako si privos¢i
tak »§porte« Slovenec, ki se ne valja ravno v izobilju. Nadalje pa moram resno
pripomniti, da imamo Slovenci premnogo urcdnistev, ki imajo prazne predale
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in ki rada sprejemljejo vsako delo, ki je koli¢kaj vredno. In za ljudstvo je v
prvi vrsti druzba sv. Mohorja. Kdor &uti v sebi kaj zmoZnosti in veselja do
pripovedovanja preprostemu ljudstvu, ta je najprej zavezan, da se zglasi pri
njej! — Fos. Kostanjevec.

Gunduli¢ und sein »Osman<. Eine sidslawische Litteratur-
studie von Alfred Jensen. Goteborg, Wald. Zachrissons boktryckerei 1900.
VI4-422. — Znameniti $vedski slavist, tudi nam Slovencem dobro znani in ljubi
prijatelj g. Jensen, ki je tudi naemu jeziku popolnoma vedé, sotrudnik »Ljub-
ljanskega Zvona«, je bival predlanskim lcto in dan v Dubrovniku ter Studiral
dubrovnidko literaturo in kulturo. Plod teh Studij je omenjena monografija o
Gunduli¢evem epu »Osmane<. Gospod Alfred Jensen je izdal to knjigo v nem-
Skem jeziku, da bi jo med Germani in tudi med Slovani loZe razdiril nego
pa, &e bi jo bil izdal v Svedscini. Gospod Jensen razpravlja z znanstveno akri-
bijo o starem Dubrovniku in njegovi knjiZevnosti in Kkulturi, potem govori o
Gunduliéu, njegovem Zivljenju in njegovih delih. Podaje ob$irno vsebino njego-
vega »Osmanac in govori o vsch momentih, ti¢o¢ih se tega Kklasi¢nega epa.
Gospod Jensen pravi, da ni nameraval pisati prevoda >Osmana« niti komentarja,
nego on je hotel na podlagi najboljih virov pokazati v velikem pesniku Gun-
duliéu, kako je bil ta pesnik naravni produkt slovanske renesanse v Dubrov-
niku. Knjiga g. Jensena je torej vaZno dcelo, in samo Skoda je, da ni natisnjena
v veé eksemplarjih.

Gospod Jensen je sedaj ¢lan kraljeve Svedske akademije v Stockholmu
kot porolevalec za vsc slovanske literature. A. Askere.

Se enkrat: »Prederen in slovanstvoe. Spisal Fr. Ile$i¢. Pod naslovom
»Pesnik PreSeren — pred lleSicevo sodboe je objavil v listku »Slovenskega
Naroda«< z dne 11. in 12. februarja t. . gospod dr. Fr. Vidic kritiko, ki izziva
nasprotno kritiko, ker mrgoli ncto¢nosti in krivih pojmov. Pred vsem je treba
napomniti, da profesor lleSi¢ v svoji razpravi ni prereSetal pesnika Prederna,
- temved pesnika rodoljuba v njegovih odnoSajih do slovanstva. Gospod
= dr. Vidic je zme3al pesnika in rodoljuba-Slovana.

Nekam ¢udna je trditev, da bi se kritik (g. dr. Vidic) ne bil ¢udil, ako
bi bil odstavek o pomenu PreSerna v zgodovinskem razvoju slovenstva napisal
kak politik, ki je drgetal za svoj mandatek, ker so se za njim podili radikalnejs$i
kandidati ter nad njim vihteli svoj bi¢; da pa je priSel do takega spoznanja
prof. llesi¢, to je vsekakor zanimivejSe. — Ali smejo o politiki govoriti samo po-
slanci, drugi navadni ljudje pa nimajo za politiko niti sposobnosti, niti upravice-
nosti? O drugih oscbnostih, na pr. o nevrednosti nekega odstavka za sloven-
skega profesorja, ne bodem razpravljal. Zato ima g. profesor Ilesi¢ sam besedo.?)

G. dr. Vidic je vprasal g. lleSi¢a, je li res preprican (llesi€), da je edino
ali recimo v prvi vrsti kriv ubogi Prederen, da Ilesi¢ ni rojen Hrvat. Ce bi se
bila dala lepa in idealna ideja ilirizma oZivotvoriti, bi se bilo to zgodilo vkljub
— PreSernu. — G. dr. Vidic je menda hotel reci, da bi bili Slovenci postali
Hrvati, ako bi bili sprejeli Stokavi¢ino za knjiZni jezik. Drugo je jezik, drugo
je politi¢na narodnost. Ako bi bili Slovenci sprejeli Stokavséino za knjiZni
jezik, se ne bi bili zaradi tega prelevili v Hrvate, kakor se niso niti kajkavski
niti ¢akavski Hrvatje izpremenili v Srbe, ko so sprejeli Stokaviéino. Sicer pa
Ilirci_niso vsiljevali hrvatskega imena, nego so predlagali kot skuprTo ime

1) Prim. »Slov. Narod« z dne 18., 19. in 20. februarja.
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silirsko«, ki je moglo vse juZne Slovane spojiti in vendar posameznim plemenom
ostavljati svojc ime. Tudi Slovaki so imeii nekaj &asa &e§¢ino za knjiZni jezik,
pa so zato vendar ostali Slovaki. NorveZanom je rabila mnogo ¢asa danscina kot
knjiZni jezik, in vendar so ostali NorveZani; vseverni Ameriki govorijo angleski,
pa vendar nihée nc imenuje sebe AngleZa, niti Mchikan sebe Spanca, niti Bra-
zilec Portugiza, Ccprav govore Mehikani Spanski, Brazilci portugiski jezik. Pa
tudi hrvasko ime nam ne bi bilo ni¢ Skodilo, ako bi ga bili sprejeli.

Gosp. llesi¢ tudi ni nikjer trdil, da je PreSeren edini kriv, da niso Slo-
venci sprejeli ilirS¢ine. S tem pa ni re€eno, da ni bil ni¢ kriv. Bilo je ve& fak-
torjev, ki so to zakrivili, ali eden izmed glavnih faktorjev je bil Prederen. Tudi
ako bi bil PreSernov odpor &isto pasiven, bi bil Preseren: kolikor tofiko kriv.
»Kdor ni z mano, jc proti meni.« PreSeren pa je bil najimenitnejsi slovenski
literat in je s svojim aktivnim literarnim delovanjem tudi druge odvradal od
ilirizma. Nih&e ni trdil, da je bil Preseren iz zlobnosti nasprotnik ilirske ideje.
Ako pa je bilo njegovo subjektivno prepridanje, da je ilirska ideja neizvriljiva,
s tem nj dokazano, da jc bila res neizvrSljiva, saj Preeren ni bil nezmotljiv.

Gosp. dr. Vidic pravi dalje: »Ali res misli llesi¢, da bi bil ilirizem zma-
gonosno prodrl, ako bi bil PreSeren stopil v njegovo sluzbo? Jaz dvomim.< Jaz
pa ni¢ ne dvomim. Znano je, da so bili skoro vsi pisatelji one dobe navduSeni
za to idejo. Ako bi se je bil PreSeren pri svoji visoki darovitosti poprijel, bi
bil za seboj potegnil vse ostale kranjske pisatelje; saj Stajerci, Beli Kranjci in
KoroSec Jarnik so bili vsi itak za to idejo. Ali ni znano, kako sta vplivala Dante .
na sprejetev toskanskega naredja v Italiji in Luther na sprejetje sakonskega
nare¢ja v Nemdiji ?

Kritik pravi dalje, da mora g. IleSi¢ kakor filolog vedeti, da se narodu
ne da vsiljevati kak jezik, ker sc vsak razvija samostojno in naravno, da je
neodvisen od vsake komande itd. Mnogobrojni nemski in italijanski dialekti, ki
so si med seboj bolj razlitni, nego je slovens¢ina od rus¢ine, kamoli od
Stokavséine, se tudi $¢ dandanes naravno in samostojno razvijajo. In vendar
imajo Nemci in Italijani knjiZevne jezike, katerim se priucavajo Scle v Soli.
Ali so morebiti sicilski in sardinski kmetje sami sebi izvolili toskans¢ino kot
knjiZni jezik, ali pa meklenburski in holSteinski kmetje saksonS¢ino? Pisatelji
so bili oni, ki so knjiZni jczik ustanovili, in ba$ tako bi bili lahko
Slovenci sprejeli Stokav$cino kot knjiZni jezik; saj izobraZeni Slovenci dobro
vedo, kar je Jagi¢ dokazal, da so vsi juZni Slovani ena skupina, ki govori en
jezik, a razlina naredja, in da uvedenje Stokavsline pri Slovencih ne bi bilo
vsiljevanje drugega jezika. Pri Nemcih in Italijanih ni bilo tako ozkega obzorja,
da bi bili na pr. Alemani ali pa Benecani mislili, da smejo le svoje naredje
povzdigniti v knjiZevni jezik.

Oni »vi§ji elementic, katerim se seveda strahopetni”Slovenci vedno kla-
njajo, Cetudi jim oni za tilnik stopajo, so brez ugovora v Solo uvedli Stokav-
$¢ino pri kajkavskih in pri ¢akavskih Hrvatih; rad bi vedel zakaj je ne bi bili
uvedli pri Slovencih, ako bi bili merodajni krogi, in to so pisatelji, dali $to-
kaviCini svoje mesto.

Politiéna vplivnost — g. dr. Vidic priznava to — bi bila veéja, ako bi
bili Slovenci sprejeli Stokavs¢ino. Ali ve g. kritik, kdke vaZnosti je politi¢na
vplivnost? Hrvatom v Istri, ki so v izobraZenju za Slovenci dale zaostali, sta
priborila njih poslanca hrvatsko gimnazijo v Pazinu. Olikani Slovenci pa vkljub °
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vsem svojim poslancem niso mogli dosedaj niti enc gimnazije pridobiti! V Go-
rici niti paralelnih razredov v niZji gimnaziji ni, na Koroskem pa niti slovenskih
ljudskih 3ol nimajo. Italijanov v Dalmaciji je ena pest, in vendar imajo vse,
Cesar Zele. To je politiéna vplivnost. Ceprav se pa Hrvatom v Istri slabo godi,
imajo vendar zaslombo v ostalih hrvaskih deZelah. Moti se, kdor misli, da so
zadnje volitve v Istri dokaz, da Hrvati propadajo. Lahko trdim, da se doslej
. $e ena vas v Istri ni raznarodila, paé pa je izvestna prikazen rastole raznaro-
" dovanje na Koroskem in na Stajerskem navzlic vsej izobraZenosti slovenskega
ljudstva.

Gospodarsko ojaenje je res vrlo vaino za neodvisnost narodovo. »To je
val in zid, ob katerem se odbije tuji naskok!< pravi g. dr. Vidic. Odkod pa
prihaja gospodarsko ojacenje? Ali ne vidimo mar, da so najsilnejSe in politiéno
najjadje driave ba$ tudi gospodarski najmoénejSe? Brez politine jakosti je ni
gospodarske. Cim manj$a pa je politiéna skupina, tem manjsi je njen vpliv,
tem manj$a tudi gospodarska jakost. Ce bi bili Slovenci gmotno $e tako ne-
odvisni in dusevno $e tako napredni, bi se vendar sili kulture in gospodarstva
onih narodov, ki broje mnoge milijone, ne mogli odtegniti. Cim manjse je Ste-
vilo naroda, tem manj uslovov ima oni narod za kulturno in gospodarsko samo-
stojnost.

Kritik pravi nadalje: »Napaka je lleSi¢eva, da je sodil pesnika, umetnika
(zopet pesnika-umetnika!) PreSerna nckako z danasnjega politi¢nega stali§éa,
in vendar bi ga bil moral, ako hoce biti lojalen, soditi po duhu PreSernove
dobe.« Poslednje besede so resni¢ne. Neresni¢no pa je, da je IleSi¢ sodil pe-
snika in umetnika. Ile§i¢ je pesnika in umetnika pustil pri miru in mu izrecno
pripoznal imenitnost kot leposlovcu in umetniku. Ile$i¢ je govoril o Slovanu
Presernu, in to zategadelj, ker se je dosedaj PreSernovo slovanstvo kovalo v
zvezde. Je li pa sploh vsako delovanje v duhu svojega ¢asa hvale vredno? De-
lovanje postaje umevno, ako se presoja po duhu dobe doti¢nika, zato pa ni
brezprikorno.

Tudi ljubezni do domacega jezika lleSi¢ PreSernu ni odrekal. Nikjer ni
besede, ki bi se smela tako tolmaditi. Ali ljubezen do domadega naredja ni zato
zasluga za slovanstvo. Po nasem subjektivnem, a z objektivnimi dokazi podprtem
mnenju bi bila ljubezen do skupnega kunjiZevnega jezika juZnoslovanskega Slo-
vencem v kulturnem, politiénem in gospodarskem oziru veéjo korist prinesla
nego ljubezen do domacega naredja, in zato se ne moremo udeleZiti onih slavo-
spevov, ki proslavljajo PreSerna-Slovana. PreSerna-Slovenca llesi¢ ni nikjer
neugodno omenil. Bil je PreSeren iskren domoljub, v_poznej$ih ¢asih cclo Slovan,
a v korist slovanstvu njegova pasivnost ni bila.

Kar se torej ti¢e »Zdravice«, je nedvojbeno, da se je PreSeren v njej izrazil
iskrenega Slovana. Zal, da tako pozno. Saj je zloZil to zdravico $ele kratek &as
pred svojo smrtjo. Iledi¢ je dokazal, kako se je PreSeren polagoma iz Kranjca
brez lastne iniciative, vsled vnanjih prilik, pretvoril v Slovana.

G. dr. Vidicu se zdi neverjetno, da bi bil Vraz na PreSerna v slovanskem
zmislu vplival, ker je Vraz Sele 1. 1837. intimno s Presernom obcleval. Ako so
besede preprievalne, se damo prepricati tudi od oseb, katerim niti imena ne
poznamo, na pr. po Casopisnih ¢lankih, katerim ne vemo pisatelja. Zato je bilo
nepotreba, da bi bil Vraz samo ob ¢€asu intimnega obéevanja mogel vplivati na
PreSerna. To se je zgodilo mnogo pred 1837. I. —
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Da lleSi¢evi nameri ni sodilo navesti besed, katere je PreSeren izrekel o
KordesSevi nameri — tega g. dr. V. sam ne verjame.

»Da PreSeren ni imel iniciative in da pozneje ni veé mnogo delal, za to
ni odgovoren PreSeren, ker je bil lirik, in tak poje, dokler mu narekuje srce, in
se ne sme silitie To je vsebina nekega odstavka v kritiki g. dr. Vidica. Iz-
vrstno! Ile$i¢ nikjer ni trdil, da bi se bil moral PreSeren siliti. Mi smo prav
zadovoljni s PreSernom pesnikom in cenimo ter uZivamo njegovo poezijo kakor
le kdo drug. Zato pa ni bilo treba podtikati PreSernu muéeniStva za narod in
Sirokih pogledov na slovanstvo. Ne PreSerna, nego one slavospevnike PreSerno-
vega slovanstva je IleSi¢ pobijal.

Gospod Vidic pide: »Nckako zametujole izjavlja lledié: ,PreSeren ima
velik pomen le za slovensko leposlovje® ... Ali ni to ni¢?« — Kdo pa je dejal,
da to ni ni¢? Leposlovje je mnogo, a ni vse, ker v narodnem Zivljenju je poleg

leposlovja $¢ mnogo vainih stvari. Iledi¢ je dejal, da je bil Prederen ime- - .
niten poet, ne pa imeniten slovanski politik in buditelj naroda. Da pa tudi po- °

litika in probujanje narodne zavesti in slovanstva kaj velja, tega menda vendar ne
bode niti g. dr. Vidic tajil. AngleZem ni sam Shakespeare pridobil svetovne vlade,
paé pa Se drugi imenitniki. Goethe in Schiller sta slava nemSkega naroda, a do
ugleda je nem$kemu narodu v svetu Bismarck ve¢ pripomogel nego oba pesnika.

Da smo s PreSernom postali Slovenci narod in da se danes s PreSernom’
postavljamo ob stran drugim kulturnim narodom, je prazna fraza. Pojem kulture
je nekaj obSirnejsi nego pojem poezije. Da je poezija najvainejSa, bi bili Srbi
in Kozaki najkulturnejsi narodi, ker je pri njih poezija S¢ dandanes doma.

R. Perusek.

Dostavek uredniStva. Dali smo prostora tej repliki, ker ni osebna
in ne Zaljiva, nego je pisana povsem stvarno in mirno. Prepri¢ani smo tudi, da
je sedaj preporno vprasanje »PreSeren in slovanstvoec od vsch strani,
pro in contra pojasnjeno in prereSetano dovolj. Nasi &itatelji so si morali sedaj
ie sestaviti svoje pravo mnenje. UredniStvu se nc vidi ve¢ potrebno, da bi $e
samo potratilo ve¢ besed o dognanen »vpraSanjus. Samo en moment naj 3e,
in to zadnjikrat, v tej stvari poudarimo! Mi ne moremo dovolj obZalovati, da
nimamo s Srbohrvati enega in istega knjiZevnega jezika, vendar bi nam za
bodo&nost niti ta skupni knjiZevni jezik povsem ne zado$¢al. Ne samo juzni,
nego tudi vsi severni Slovani bodo morali iz istih ozirov, o katerih govori
g. prof. PeruSek na str. 283. svoje replike, teZiti za tem, da si izbero za svoj
diplomatiéni, znanstveni skupni jezik — jezik ruski. To je jasno ko beli dan.
A tega teZenja po vseslovanskem ruskem jeziku nam ne narekujejo niti politiéne
fantazmagorije niti sentimentalen entuziazem, nego < isto prakti¢na nujnost in
zdrava pamet! — In s tem — konec polemiki, konec debate!

Nakazanije vev udiliSteto i sé€mejstvoto. Pedagogifeski ctjude otw
Prof. M. Vambergerw. Prévels i dopolnilv A. BezenSekev. Plovdive, 1901.
8% 32 str. — Lansko leto je obhajal znani na$ rojak prof. BezenSek v Plov-
divu na Bolgarskem petindvajsetletnico svojega uditeljevanja; ob tej priliki mu
je njegov nekdanji uenec, prof. Vamberger v Karlovcu, tudi Slovenec po rodu,
poklonil to pedagosko Studijo o »kaznovanju v Soli in rodbini<, ki daje g. pisa-
telju spri¢evalo o obSirnem znanju, pedagoski milini in plemeniti vnemi za na-
predek Clovestva. Iy, Tlesic.

»Ljubljanski Zvon« 4. XXI. 1001, 21
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II. redni koncert »Glasbene Matice« dne 9. marca. Dva nova bojevnika
na toriS¢u glasbenega razvoja je dovedel spored zadnjega koncerta javnosti,
ne iz logov tujih, marveé iz domovine. Dr. Gojmir Krek in Anton Lajovic
sta novinca, ki ju imam v mislih. Nastopila sta krepko, vzbudila sta zanimanje,
smem pa tudi reéi, da sta vzbudila nado, da sta muzika, ki ne ostaneta le
hipne prikazni enega samega sporeda. Krekov talent je tendenciozen, ima
Ze v prvih svojih pojavih odkrito izraZen program, blesteé v barvah novostru-
jarstva. Tri pesmi Dragotina Ketteja je podal, podal jih je v obliki, ki izzivlje
h kritiki, kajti nova je, novo hode podati, in gotovo je, da je izraz hrepenenja
po uvedenju doslej nenavadnega popisovanja glasbenih teZenj. Besedi hoce pri-
znati pristojeco ji veljavo, v nemar puscajo¢ melodijo, da sc mu ne porele, da
hode dominirati z glasbo, da hode zlorabljati besedo v invencijo efektne me-
lodije. Le kot arabeska se vpleta pod besedo njo spremljajo¢a glasba in glasba
nosi besedo ko zamaknjena v obcudovanju nje veljave. Rapsodistna po-
stane pri tem glasba in odvisna v svojem uspehu od udinka, ki ga stori pe-
sni$ko besedilo. Kaj naravno je, da more taka manira dosecdi najboljsi ucinek
v intimnem krogu omejenega Stevila Cestilcev muzike, neprofanirana pred jav-
nostjo po glasnem efektu hiepecega obdinstva. —

V Antonu Lajovicu pozdravljamo prvega slovenskega simfonika; ener-
gija, s katero stopa Ze s prvencem svojega nadarjenja na dan, vsaj vzbuja nado,
da nc ostane pri prvem poskusu, da jc namreé v zadnjem koncertu proizvajani
»Adagio« le prvi ¢lenek v vrsti bodo¢ih del. Lajovic kaZe v »Adagiue talent
za tehniSko znanje; vse, kar je podal Ze pri prvem nastopu, govori za to, da
imamo opraviti z novincem, ki ga smatrajmo za kandidata, stremcéega po
pravem umetniStvu, pe zgolj za diletanta. Resno se je poprijel Lajovic svojega
dela, z vnemo za ustvaritev umectniski odlikujole se skladbe, in diviti se je
vervi, s katero je vskodil v ustroj velikega orkestra, da si ga ucini poslusnega
svojemu hotenju in miSljenju. Kombinatorsko misljenje prevladuje seveda $e,
muzikalne invencije ¢aka zmagoslavni dan, ko se vzpne skladatelj nad prvo
periodo boja s tezkolo, tehnisko obvladati orkester.

Kaj da zmore simfonik, nadarjen po Bogu, pravi muzik, ki mu je skla-
danje lahkota in slast, obcutiti je pri Dvofdku, Kkateri je bil zastopan na
sporedu po simfoniski svoji uverturi »Carnevale. Kako tu poje in plese orkester!
V neutesnjeni Zivosti .vrvi v njem, blesteci sijaj in toplo poljole Zivljenje se
glasi iz vsakega postopa, iz vsake kretnje mogocnega instrumenta, nazvanega
orkester. Melodije kar stresa Dvofik, njemu je raba orkestra igraca, in njemu je
Zivljenska potreba, izraZati svoje ¢ute in svoje misli v simfoniski skladbi. In kar
je simfonikov na svetu, Dvofdk je danes med njimi prvi, Dvofdk je sedaj nc-
doseZen vzor, zavidani mojster orkestrskega skladanja.

Kot vodja koncertu je podal prof. Hubad orkestralne tolke v skrbni
upravi, sveZe in razvnemajoce, kajti ponos mu je vsckdar, stati orkestru kot
vodja na Celu. Isto natanénost v izvrsitvi je pokazal s svojimi zbori, ki
so proizvajali znamenito in v polni zavesti svojega renomeja, ki ga treba
»Glasbeni Matici« na cast vsckdar na novo uveljaviti, Wagnerjeva zbora iz
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»Tanhiuserjac »Presreéen seme in »Pozdrav vesel dvoranic ter Zajéev zvokovno
efcktni, manj muzikalno se odlikujoéi »Dolazak Hrvatae.

Posebnost je dodalo koncertu solistovsko sodelovanje praske umetnice na
harfo, gospe Jelene Kli¢ke-Nebeske. Umetnisko svojstvo virtuozinje se je
javilo Ze pri izberi sporeda, ki je bil vseskozi izredne muzikalne vrednosti,
ko je bila vmeséena med drugim transkripcija Smetanove simfoniSke uverture
»Vitavae, Trne¢kova »CeSka fantazijac in razko$na fantazija njenega oteta Klicke
o poeczije polni narodni pesmi sAch neni tue. TeZavno tehniko igre na harfi je
premagala virtuozinja Ze zdavnaj; z bravuro rabi svoj instrument in z vso svojo
du$o se posveluje interpretaciji proizvajanih skladb kot uretnica, ki jo je
modi le ob&udovati, ker budi v dusi poslusaléevi zaupanje v nekaljen ufitek.

Naposled nam je omeniti opernega pevca Tita Olszewskega, ki je
z umetni$kim zanosom interpretiral zgoraj omenjene Krekove pesmi, to ob pri-
znanja vrednem spremljevanju rutiniranega pianista Jos. Prochdzke.

Dr. Viadimir Foerster.

.M%L—

Moskovskija Vjedomosti o KorSevem PreSernu. V broju 353. 1. 1900.
so bile prinesle »M. V.« izpod peresa nckega D. P. kritiko o KorSevem
ruskem prevodu PreSernovih poezij. Ta kritika je bila natisnjena v
»M. V.« kot feljton pod zaglavjem; »Slovenski pocte. Ker mora slovenske
literate zanimati, kako sodijo Rusi o »ruskem PreSernu¢, podajem tukaj svojim
rojakom, ¢itajo¢im »Ljubljanski Zvone, kritiko »Moskovskih Vjedomostij« v pre-
vodu. Pisatelj D. P. pise:

»Dne 21. nov. st. sl. je preteklo sto let od rojstnega dne slovenskega
pesnika Franceta PreSerna. V njegovi domovini so dostojno praznovali to go-
dovanje, pa tudi pri nas Rusih ni preslo brez sledu. Najboljsi jubilejni dar v
spomin in {ast tistega, s katerim se morcjo ponaSati vsi Slovani, bo pa gotovo
prevod PreSernovih poezij, izdan za jubilejni dan. IzvrSil je ta prevod znani
poznatelj poezije in nadarjeni poet F. E. Kors.

Ta jubilejni dar je namenjen ne uéenim slavistom, pravi sam prevajatelj,
nego ljubiteljem poezije sploh. Ta knjiga ustreza nasim Zeljam tem bolje, ker
smo mi, samim sebinasramoto, le malo znani s slovanskimi pesniki. Samo
ime Franceta PreSerna mnogim iz nas ne pove prav nicesar, dasi je v svoji do-
movini ta izredni poet Ze davno ocenjen dostojno in praviéno ter je nenavadno
priljubljen vsemu slovenstvu v Avstriji in Italiji.

Taka nevednost Rusov, celo izobraZenih, v poeziji slovanski je paé precej
oteZila nalogo prevajatelja. Primorala ga je pripisati svojemu prevodu celo
lekcijo ne le o PreSernu in njegovih poezijah, nego vobée o slovenski umetni
poeziji v zvezi z razvojem slovenskega jezika. Nam pad ni treba poudarjati, da
je ta nevoljni predgovor napisan z redkim znanjem stvari same in s tisto skrb-
nostjo, polno ljubezni, katera odlikuje sploh vsa dela F. E. KorSa v okviru
njegovemu srcu tako priljubljene poezije. ’

Poet - profesor zadenja z zgodovino in zemljepisom slovenskega plemena.
V obrisu, napisanem prav zanimivo, seznanja avtor Citatelja s predniki in so-
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dobniki PreSerna. V Zivotopisu PreSernovem g. Kor$ najbolj poudarja tistec do-
godke, kateri so posebno vplivali na umotvornost pesnikovo. Tukaj mo-
ramo zabeleZiti duhovito opazko Feodora Evgenjevia glede zveze med Ziv-
ljenjem poeta in proizvodi njegove muze. »>Samo po sebi je umevno,« pravi
F. E. Kor§, »da ni moZno pisati Zivotopisa nobenega pesnika samo po njegovih
pesmih, &e je bil zares poet, a ne samo prelagatelj svojega Zivljenja v stihe.
Pa med posamnimi pesniki je razlika. »Ponarejeni« pesniki, ali vsaj tisti, ki za-
jemajo svoj poeti¢ni duh iz knjig, ne pa iz Zivljenja, zavedno izmisljujejo snov
za svoje proizvode; istiniti poeti pa, ¢c¢ bi bila njih nadarjenost tudi majhna,
ustvarjajo na posamne slucaje; njih pesmi so to, kar Goethe nazivlje »Gele-
genheitsgedichte«; kajti ni poezije brez umotvornega duha, a Zivljenski dogodki
porajajo v poeti¢nih dusah tak duh — seveda ne vselej, ne vsi dogodki in
ne eni in isti v vseh pesnikih.«

Zatem prihaja g. Kor§ k PreSernu ter podaje tako karakteristiko naSega
pesnika:

>V PreSernovih poezijah ni pesmi, katera bi ne imela svojih korenin v
Zivljenju. To Zivljenje pa mu kot istinitemu pesniku seveda pretvarja poetiéni
duh, nezavedno prisposabljajod si same okoli$¢ine in'prizore, ki ga provzrocujejo.
Zato pa mora v tem obziru biti oprezen, kdor hode iz njegove pesmi izvledi
Zivotopisen podatek.» Stopivsi na tako stali¢e o PreSernu, razbira prevajatelj
celo vrsto njegovih proizvodov drugega za drugim ter pojasnjuje raznorodni duh
v kiticah slovenskega poeta s temi okoli§¢inami, s katerimi je moral v Ziv-
ljenju racuniti. Pa te okolis¢ine vedjidel niso bile lahke, niso bile vescle, in
PreSeren je bil po pravici nezadovoljen s svojim Zivljenjem in s svojimi blii-
njimi, kakor to svedoéi njegov Zivotopisec -— J. Stritar. Vzrok te nezadovolj-
nosti je bil med drugim tudi ta, da si je pesnik preZivo predstavljal ideal,
katerega uresni¢enje je na tem svetu ni¢emurno, nemozno, dasi je po njem slo-
venski poet strastno stremil vse svoje nedolgo Zivljenje. Vse to je seveda vpli-
valo na poezije PreSernove, v katerih tupatam res nahajamo sledove pesimizma.

Pa PreSerna ne smemo smatrati za pesimista v navadnem pomenu besede,
nadaljuje prevajatelj. Kajti pravi pesimizem je pravzaprav osnovan na egoizmu,
dasi je nazunaj veliCav in Zivopisen ter probuja v nas soZalje s tistim, ki
mu je podvrien radi teh ran, ki mu jih seka. On trdi, da vse na svetu ne
velja ni¢, tiho pa pristavlja: razen mene!

PreSeren je mogel biti nezadovoljen z okoli§¢inami ter pod vplivom svojih
osebnih nesre¢ je bil lahko jezen na to Zivljenje. Ali Sirokost njegovega uma
in dobrota njegovega srca nista dopuscali, da bi bil kot ozek subjektivist za-
metaval vse, izvzem$i svojo lastno osebo.

PreSerna smemo smatrati za pesimista le pogojno: 1. Med mraénimi no-
tami sli$i§ o njem tudi glasov, ¢e ne radostnih, pa vsaj primirljivih. 2. Njegov
pesimizem ne obsoja samozadovoljno vsega sveta, ampak le skrbi in boli ga,
da ta svet ne odgovarja njegovemu idealu. 3. PreSeren je veroval, de se ta
ideal popolnoma uresni¢i na onem svetu, a nckaj se ga utelesi tudi na tem,
pa ne takoj, a nekoliko pozneje, ko ljudje spoznajo, kaj jim je pravo blago.«

Tezko je pal opisati poezije PreSernove bolje in resni¢neje. V njem bi
mnogi brez razloga radi videli obupanega pesimista. Slovenski poet res ne
obsoja sveta, pal pa ga boli njegova nepopolnost; pa ta bol je brezkonéno
dale¢ od slaboglasne »svetovne bolesti<; kakrsna je bila bol tistega Lenaua, o
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katerem so njegovi sodobniki hoteli videti drugega Goetheja. PreSeren ni obupal,
on jec veroval v urcsnienje ideala, in v tej veri je glavna sila njegove poezije.

Preidimo k poezijam PreSernovim v duhovitem prevodu F. E. Kor$a. Tu
moramo najprej opomniti, da je priljubljena oblika slovenskega pesnika sonet,
v katerem je dosegel redko popolnost in je dostojno tekmoval s Petrarko, ka-
teremu se je sam kaj rad primerjal. Kako je bil Preferen kos sonetu, je paé
najbolj razvidno iz znamenitega »sonctnega venca«. Nam paé ni treba poudar-
jati teZav, katere dcla »sonetni venece pri prevedu, ¢e je prevod Se tako svo-
boden. Primorani smo torej tem bolj &uditi se umetnosti, s katero je izpolnil
svojo zadafo F. E. Kor§, opustivdi le akrostihon magistrale; kajti ni bilo mo¢i
ohraniti i tega pri prepesnitvi »sonetnega vencas« v ruséino.

Mi nismo brez vzroka nazvali prevoda F. E. KorSa prepesnitev. Kajti na-
darjeni in ob&utljivi prevoditelj je uvidel, da je v prevodu poecti¢nih proizvodov
najvaznejSe, da bi bil splo$ni vtisk prevoda isti kakor v izvirniku. Torej mu
navadno ne zadostuje samo prepesnitev vsebine, ampak ¢uva in ohranjuje tudi
obliko originala. Kar se ti¢e posameznih netoénosti in neprostovoljnih od-
stopljenj od izvirnika, drZi se gosp. Kor$ temeljito pravila, da je to dovoljeno,
samo da ostane duh. Ce torej zaénemo primerjati izvirne poezije Prefernove
KorSevemu prevodu v rudéini, se takoj prepricamo, da pal ni povrsten
prevod, s katerim s¢’ je, na primer, kaj rad ponasal pokojni Fet v svojih pre-
vodih starih klasikov. Pri tem pa tudi zapazimo, da je sploSen vtisk izvirnika
in prevoda nenavadno blizek, nercdko popolnoma enak. F. E. K. ne prevaja
doslovno, od besede do besede, ampak le pripoveduje Prederna po
ruski, ¢uva pa vnanji liSp poezij -- obliko, kar Se bolj pospecSuje enakost
vtiskov.

Pa Prederen ni pisal samo sonetov. Oblika njegovih poezij se odlikuje
tupatam z velikimi in divnimi posebnostmi, kar dela prevoditelju veliko teZav,
&e jo hofe ohraniti v ccloti. V tem oziru se posebno odlikujejo »Pesmie, ki so
po obliki vse take, kakor da bi bile nala$¢ prircjene za petje. Tudi te teZave je
premagal prevoditelj, dasi tupatam ocividno ne brez precejs$njega truda.

PreSeren je Zivel v Avstriji sredi Nemcev, s katerimi je bil vedno noces-
hode$ v dotiki, bolj ali manj tesni. Znal je torej popolnoma nems¢ino, v kateri
je napisal tudi nekoliko pesmi, po njih vsebini prezanimivih. Torej se jih
tudi na$ prelagatelj ni mogel izogniti. Med njimi menda prvenstvuje sonet, po-
sveden tistim Slovencem, ki piSejo svoje stihe po nemski.

Ce torej slovenski pesnik tudi piSe po — nemski, njegovi stihi vendarle ne
smejo biti smeti, nego proizvodi iz boljSega brona. In take so zares vse pesmi
PreSernove v tujemu jeziku.

Konéno ponavljamo $e enkrat, da je knjiZica g. Korsa, ki je zagledala
beli dan ob stoletju rojstva PreSernovega, najboljsi jubilejni dar v spomin ve-
likega slovanskega pocta ter da je vsem nam dobro do$la posebno
zato, ker se je v poslednjih €asih v ruskem obdinstvu zaéelo
probujati zavedno zanimanje za slovansko poezijo. To zanimanje
se pa najbolj ofivlja in goji, ¢e oblinstvo zahaja v krog rodnih slovanskih
poetov ter se¢ seznanja Z njih proizvodi. Taka je, prevaina naloga sedanjih
ruskih pesnikov, katero je pricel reSevati tako uspesno F. E. Kors.

Fr. Bok. Stiftar, profesor v Kalugi.
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Slovansky Prehled, ki ga ureja, kakor znano, g. A. Cerny — pod psev-
donymom »Jan Rokyta< neZnolutni lirski pesnik — se razvija imdalje lepSe.
Ozira se redno na vsa slovanska plemena, prinada prevode iz raznih slovanskih
poezij in znamenite kulturno-politiéne &lanke ter zanimive dopise. V 6. zvezku
pife urednik sam o luZisko-srbski poeziji, Stefan Radi¢ o najnovejsih dogodkih
na Srbskem, Klima pa o Slovakih itd. R. Jesenska je prevedla nckaj pesmij
maloruskega pesnika Ivana Franka. Na str. 292—293. pa porofa g. H(udec) ob-
Sirno o »Zvonovem« »Predernovem albumues. Poroéevalec nasteva po vrsti
vse sotrudnike tega zbornika, hvali njegove pesnitve, novele in ¢lanke in podaje
glavne misli posameznih pisateljev »PreSernovega albumae. Tudi to je »Ljub-
ljanskemu Zvonue« v veliko ¢ast, da tako odliéna revija, kakrSen je »Slov.
Pichlede, priznava veliko knjiZevno vrednost »Pres. albumae. Cehi paé vedo,
kaj je duSevna vzajemnost slovanska. »Slov. Pfehlede«, ki stoji na leto samo
6 K 40 h, toplo priporo¢amo vsem na$im &eséini ves¢im naroénikom.

Prosvjeta je prinesla v svojem decembrskem zvezku poleg ¢&lanka o
PreSernu, ki ga je spisal gosp. Fr. Govekar, tudi prevod »Sonetnega
vencas. Sonetni venec je prevedel dr. Velimir DeZelié.

Dunajska »Zeit« je prinesla dne 26. januarja in 2. februarja izpod peresa
nekega odli¢nega anonimnega Hrvata jako temeljito razpravo: »Gross-Cro-
atien und die croatische Staatsidec«. Von ecinem Croaten. — Pisatelj
pojasnjuje politi¢no zgodovino »Hrvatske« in njeno drSavnopravno razmerje do
Ogrske in do dinastije. Govori o tem, kako Madjarji ¢imdalje bolj zlorabijo
odvisnost Hrvaske od Ogrske in kako utesnjujejo avtonomne pravice Hrvatov.
Ce pojde tako dalje, izgine kmalu vsa avtonomija Hrvaske, in strojedna kra-
ljevina« postane v par desetletjih samo skupina toliko in toliko ogrskih —
komitatov. Madjar§¢ina se ¢imdalje bolj vsiljuje pri hrvadkih uradih na skodo
hrvas$¢ini, ki je sedinic uradni jezik na Hrvaskem — na papirju namreé . . .
Nam Slovencem ne more biti vse eno, kaj se godi na Hrvaskem, marve¢ smo
prepriéani, da je nasa usoda tesno spojena z usodo bratov Hrvatov . .. Pisatelj
omenja, da bi bila sedanja Irvaska, kateri bi sc pridruZila S¢ Bosna s Her-
cegovino in(zDalmacijo seveda) tudi naSa Slovenija, pa¢ lepa ju-
goslovanska drZava pod Zezlom habsburskim. Ta driava s svojimi prirodnimi
krasotami, s svojim prirodnim bogastvom, s svojim morjem da bi bila nekako
protitezje — velikosrbskim aspiracijam na Balkanu. Mi Slovenci globoko obza-
lujemo razpor med Srbi in Hrvati, pa nam je Zal, da se v tej razpravi iznova
nehote neti to nasprotje . . . Se to-le: Ako se na Hrvaskem $iri madjarstvo in
madjar$¢ina, in ako med nami Slovenci, zlasti ob mejah, napreduje germanizacija,
trkajmo se vsi skupaj na prsi pa recimo: Nostra culpa, nostra maxima culpa!

L’ Ateneo, ugledna rimska revija, je prinesla v svoji 4. letosnji Stevilki
dne 22. februarja lep ¢lanek pod nadpisom: »Un poeta sloveno — Fran-
cesco PreSeren. (In occasione del primo centenario della sua nascita.)« Essay
ta je spisal g. Ivan Trinko (pesnik »Zamejski<). G. T. riSe po kratkem uvodu
o Slovencih, njih domovini in literaturi pesniSki znacaj PreSernov in ocenja z
jedrnatimi besedami njegov pomen v nasem pesniStvu. Ker je znano, da piSe
g. Trinko klasi¢no italijan$¢ino, ni nikakega dvoma, da je ¢lanek zanimal Itali-
jane. Gospod Trinko je kakor ustvarjen za to, da bi seznanjal Italijane z nasimi
pisatelji, pa zato Zelimo, da bi $e veckrat v laskih revijah kaj napisal o slovenski
literaturi. In ker je v »PrcSernovem albumue dokazal, da zna tudi krasno pre-
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vajati slovenske verze na jezik italijanski, Zclimo, da bi na tem polju nadaljeval.
S tem bo opravljal plemenito kulturno delo. — Dodajemo, da je g. T. napisal
v videmskem listu »Il crociatoe tudi ¢lanek o ruski Jiteraturi, zlasti o Gorkem.

—~

S 4 Splo§m pttegled

T Julij Zeyer, znamenit eSki pesnik, je umrl meseca januarja v Pragi v
60. letu svoje starosti. Zeyer je bil jako plodovit pesnik in je napisal celo vrsto
epskih poezij. Bil je skozinskoz romantik. Snovi svojim epom je zajemal najrajsi
iz ¢eSke zgodovine. Tako je spesnil ciklus »VySehrade, potem »Griseldise,
»Cechiv pfichode«, »Kroniko o sv. Brandanue¢ ter »Karolinsko
cpopejoe. Zeyer je pisal tudi drame in novele, in je imelo njegovo pesniSko
pero tudi na tem polju veliko uspcha. Za &eSko knjiZevnost ima Zeyer velikih
zaslug. V mladih letih je Zeyer veliko potoval in si razdirjal svoje duSevno ob-
zorje; zato so njegovi spisi zanimivi in osnovani na globokoumni filozofiji. Ceski
narod je izgubil z Zeyerjem enega svojih najboljSih pisateljev in enega svojih
najplemenitejsih sinov.

DrZavne subvencije >Slovenski Matici« je dovolilo ministrstvo na leto
po 500 gld. — pardon, ve¢! — 1000 kron. Mi pa mislimo, da naj bi »Mati¢ni«
odbor, ki je prosil subvencije, to vsoto zahvalno odklonil, sicer si bode
vlada $e domisljala, da je odslej »Matica« dolZna pri svojih literarnih izdanjih ozi-
rati se na to — podporo! Saj, kakor razvidimo iz letnih racunov, »Maticac ni-
kakor ni v finan¢nih stiskah, da bi bila prisiljena sprejemati tak — baksis.

»Slovenska Solska Matica«. Odbor »Slovenske Solske Matice« je imel
dne 10. februarja t. 1. v konferenéni sobi I. drZavne gimnazije v Ljubljani svojo
sejo, katere so se udeleZili: predsednik g. Henrik Schreiner in odborniki gg.:
dr. Janko Bezjak, Viktor Beiek, Jakob Dimnik, FrandiSek FinZgar, FranciSek
Gabrsek, Franlisek Hubad in Andrej Senekovi¢. Vplacalo je 540 rednih in
7 ustanovnih ¢&lanov 2340 K; stroskov je bilo 10306 K; torej ostane v bla-
gajnici 223694 K. Sklene se, da se osnujejo nova poverjenistva za okraje, kjer
bi bilo to potrebno. In prosijo se za podporo: sl. deZelni zbor kranjski in vse
vedje posojilnice, oziroma tudi hranilnice in zasebniki. Za l. 1901. izda dru$tvo
dve knjigi, ki izideta proti koncu leta, in sicer: 1. »Pedagogicéni letopise,
najmanj 10 tiskanih pol obseZen. 2. Knjiga za realije, I. del: Zgodovina.
Spisal protesor Josip Apih. Doloédijo, oziroma nasvetujejo se porolevalci za
latin§¢ino in gridino, za matematiko, stenografijo, filozofijo, lepopisje in Zenska
ro¢na dela. —- Zanaprej izda drudtvo: Letopis, knjige za realije 2. del:
Zemljepis, didaktiko in morda Se kaj drugega. G. predsednik razloZi svoj
naért za didaktiko. G. BeZek meni, da bi kazalo za sedaj preloZiti Tupetzovo
najnovejSe ukoslovje. Sklene se, da pregledajo gg. odborniki nadrt g. ravnatelja
Schreinerja in mu podajo svoje opazke; potem se bode isti natisnil in razglasil.
Spisovanje »Vzgojeslovja« prevzame g. V. BeZek. G. dr. J. Bezjak se po-
oblasti, da stavi na prihodnjem obénem zboru primerne predloge glede na izdajo
»Slovenske slovnice« za srednje 3ole. Po nasvetu g. Bezka bode poskrbelo
drustvo za primerne itanke za uditeljiséa. — »>Solska Maticac stopi z drugimi
enakimi literarnimi drudtvi v knjiZevno zvezo; doti¢na okroZnica se jim poSlje
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z izdanimi knjigami vred. — Ker ima »Solska Matica« poleg izdavanja knjig
tudi to nalogo, da prireja po razliénih krajih javna predavanja in temeljne
razgovore o teoreti¢nih in prakti¢nih pedagogi¢nih vpraSanjih, zato se sklene,
da bodo Jjubljanski odborniki po moZnosti skrbeli za predavanja na Kranjskem,
zlasti v Ljubljani, mariborski na Stajerskem in gori$ki na Primorskem. V Ljub-
ljani in okolici priredi Matica ogledovanje raznih zavodov, n. pr. gluhonemnice,
tovaren in obrtnih naprav, hospitacije na uciteljiséu in na ljudskih Solah.

Kdo bi nam moral biti vzor. Koliko zmore tudi majhen narod, ako je
kulturno in gospodarsko dobro organizovan, vidimo pri sedmograskih
Nemcih. Po statistiki iz leta 1880. jih ni ve¢ nego 217.670. Imajo pa izvrstno
gospodarsko organizacijo. Skoro v vsaki izmed njih 270 obéin najdete na-
rodno posojilnico. A njih posojilnice niso dobi¢karski zavodi, ampak
imajo navadno ohrestno mero za najvisjo mejo pri dolofevanju dividende, &isti
dobidek pa pripade v narodne namene, posebno za Solstvo. Le na
ta nalin je mogoce, da si vzdriujejo iz svojih sredstev 262 ljudskih Sol
(skoro v vsaki vasi) ter lepo Stevilo meSc¢anskih, trgovskih, obrtnih
in dekliskih. Razen tega vzdrZujejo na svoje stroke 5 vis§jih in 3 niZje
gimnazije, 1 vi§jo in 1 niZjo realko, 1 uéiteljisée in 3 kmetijske
Sole. In tako drobno delo v gospodarskem in kulturnem oziru jim koristi veé,
nego najlepSe besede in pnajbujnejSe nadeje o pomoci svojih bratov v Cislit-
vaniji in v Rajhu, ter jih uspes$no brani proti brutalni politiki madjarske vlade.
Od teh Nemcev bi se mi Slovenci mogli marsi¢esa nauditi, pa nam potem ne
bi bilo treba pri¢akovati vse pomodéi in reSitve z Dunaja. V nas samih je
reSitev! K.

Nova slovenska tiskarna. V Kamniku je ustanovil g. Anton Slatnar
preteklega meseca tiskarno.

Odkritje anti¢nih skulptur. Poleg jonskih otokov Kythera (Cerigo) in
Antikythera so nadli letos potaplja¢i na dnu morja ve¢ jako zanimivih staro-
grkih kipov. Kipi so iz brona in jako dobro ohranjeni, samo da so prevleeni
s temnozeleno patino. Odkritje je za arheologijo dragoceno. Delo vodi v imenu
grike vlade atenski arhitekt dr. Kavoadias. Znano je, da je na otoku Kytheri
cvetel svoje dni kult boginje Astarte (Afrodite).

Grob Hippokratov so izkopali, kakor je preteklega meseca porodal
»Var$dvskij Dnevnike, v Larissi v Tesaliji.

Tiskovne pomote. V marénem zvezku mora na str. 207. v 23. vrsti
stati: publiénih [(ne: publisti¢nih) lekcij)]. Na isti strani mora odspodaj v
opomnji stati: poeble (ne poeblés) palace; na str. 208. naj se v 6. vrsti od-
spodaj &érta ponovljena beseda: duSevnega. Na str. 212. mora v predzadnji vrsti
stati: . . . bore forint za tako (lepo knjigo . . .). V aprilskem zvezku pa ¢&itaj
na str. 244. v drugi pesmi (>Svet nocoj so mi ncbesae .. .) v 3. strofe 3. verzu:
daj v oli mi zreti tvoje (ne: svoje!) — Na str. 232, v tretji vrsti odspodaj
beri: v mila, od solnénih Zarkov ozarjena lica . . .




