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UVODNIH

V »alternativnem« uvodniku prejsnje tevilke sem zapisala, da v Sloveniji film
»z nabojem intelektualne neodvisnosti, svobode, kreativnosti in kriticnosti do okolja,
v katerem nastaja, Se vedno velja za praznik« - in ta praznik se je po dolgem casu
pripetil. Na soncni strani Alp, kratki film Janeza Burgerja, je parodija na Zanr do-
macijskega filma (heimatfilm), katerega korenine segajo v gorski film iz 20-ih in
30-ih let prej$njega stoletja, ko se ga je marljivo posluzeval tudi nacizem, dokonéno
pa se je razbohotil na rusevinah povojne Nemcije. S podobami precudovite gorske
narave, kjer Zivijo posteni in plemeniti ljudje, je poveliceval predvsem druzinske
vrednote, slogo ter domovinsko zavest. Receno drugace: nostalgijo za izgubljenim
ruralnim svetom, reakcionarne vrednote in $ovinizem. Zanr je veliko priljubljenost
uzival tudi v Avstrji in Svici, medtem ko ga Slovenci - ¢udno - nismo nikoli zares
uvozili (¢eprav Kekec ni dale¢, Triglavske strmine in V kraljestvu zlatoroga pa sta
domala popolna primerka heimatfilma). Morda je bil preve¢ podoben realnosti,
in e vedno je, kot poredno namiguje tudi Burgerjev film. Ta se bere predvsem kot
avtorska izjava, komentar slovenskega duha in nestrpnosti, ki se je zajedla v ta na$
¢udoviti rod in $e ¢udovitej$o grudo. O tem, kako je film nastal in o odzivih nanj,
bomo najbrz lahko $e kaksno zapisali v prihodnji $tevilki; mednarodno premiero
je dozivel na filmskem festivalu v Sarajevu, domaca pa ga $e ¢aka na 10. festivalu
slovenskega filma, ki bo potekal v Portorozu med 11. in 14. oktobrom.

V tej se obeta zanimivo branje na temo slovenskega filma. Ekran je preveril,
kaksne filme bi snemali reZiserji in reziserke, ¢e jim na poti ne bi stale komisije
Filmskega sklada, finanéne omejitve ali kakrine druge ovire. Seveda gre za pro-
vokacijo, za odziv na aktualno situacijo v institucionalni kinematografiji, ki je v
popolnem razsulu, a tudi za ¢isto radovednost. Ob kritiénih odmevih na krizo v
produkciji, o kateri se je razpisala vecina, se izpise dvoje: da bi filmarji v drugacnih
»okolid¢inah« $e vedno snemali enake filme (zato, ker na omejitve Ze zdaj ne pris-
tajajo, ker se jim zdijo potrebne ali pa jih vidijo kot filmu imanentne), nastalo pa bi
nekaj epskih in zgodovinskih spektaklov, ki bi se ukvarjali z identiteto slovenskega
naroda. Nihée pa ne bi posnel filma o zdrahah na slovenski filmski sceni, ¢eprav bi
tako lahko najbrz nastala imenitna tragikomi¢na kriminalka. A le kdo bi jo gledal ...
Kot nefilmarka sem si predstavljala, da ima vsak reziser, reziserka, nekje v koticku
misli svoj sanjski film — film, ki ga nosi s seboj in si ga Zeli posneti. Odgovori so me

TEROR IDILE

drug za drugim presenecali. Zahvaljujem se vsem, ki so se povabilu odzvali.

Jesenski Ekran pi$e tudi o najbolj zanimivih filmih iz rednega kinematografske-
ga programa (ob Lynchu in Tarantinu v navezavi z Rodriguezom opozarjamo na
oktobrsko gostovanje Fassbinderjeve restavrirane verzije Berlin Alexanderplatz v
Cankarjevem domu, ki je nikakor ne kaze zamuditi!). Kino svet poroca iz Benetk ter
bolonjskega kinotec¢nega festivala Cinema Ritrovato, v Sarajevu smo se pogovarjali
z enim najbolj kriti¢nih avtorjev evropskega filma Ulrichom Seidlom, v Zrcalu pa
pregledujemo ozadje mladega kitajskega — pretezno neodvisnega in nizkoprora-
¢unskega - filma. Poklanjamo se Bergmanu in Antonioniju, ki sta s svojim od-
hodom avgusta zaprla poglavje evropskega filmskega modernizma. Teorija gosti
prevod francoskega filmskega misleca Jacquesa Ranciéra, v Filmskih besedah, ki v
tem letniku predstavljajo amerisko filmsko kritiko, Andrew Sarris odgovarja na na-
pad kolegice Pauline Kael iz prej$njih dveh tevilk. Rubrika Slovenski film v Mojem
prizoru gosti Ferija Lainicka, pisatelja, ki je s svojimi romani podlozil kar pet celo-
vecernih filmov (Halgato [1994], Mokus [2000-2007], Traktor, [jubezen in rock'nroll
[2005-2007], Petelinji zajtrk [2007], Hit poletja [2007]), k pogovoru pa smo pova-
bili Mirjano Bor¢i¢, pionirko filmske vzgoje med mladimi, ki ji Drustvo slovenskih
filmskih ustvarjalcev letos podeljuje nagrado Metoda Badjure za Zivljenjsko delo.

Prihodnja $tevilka Ekrana, zadnja v tem koledarskem letu, bo izéla prve dni no-
vembra in bo predstavila izbor filmov 18. Ljubljanskega mednarodnega festivala ter
program Ekranove Jesenske filmske Sole, ki se bo letos povezala s festivalom, njena
glavna tema pa bo raziskovanje »neodvisnosti« neodvisnega filma (ve¢ o Jesenski
filmski $oli na spletni strani revije na zacetku oktobra). Se prej pa bo treba v Porto-
roz na FSE ki so mu tudi letos spremenili datum in ga za povrh povezali z nekaks-
nim evropskim programom. Pustimo se presenetiti, Ceprav je prvo presenecenje
ze to, da obstaja zadosti slovenskih filmov (po vecini gre za z zamudo dokoncane
projekte iz prejénjih let), da festival sploh bo. Drugo presenecenje pa bo prisotnost
ustvarjalk in ustvarjalcev na festivalu, ki ga organizira tista institucija, v kateri zme-
da in nepravilnosti onemogocajo njihovo delo.

NIKA BOHINC
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RAZSTAVLJENI MEHANIZEM

FIKCIJE

IGOR SPANJOL

Kinematografski prostori v galerijah
so bili dolga leta ponavadi omejeni
na majhne monitorje na hodnikih, v
preddverjih v kotih razstavnih dvoran.
S ¢asom so si, z razvojem in izboljava-
mi kvalitete videoprojektorjev, gibljive
slike na ra¢un tradicionalnih medijev
priborile precejéen del galerijskega
prostora. Video instalacije zaprtega
kroga, video skulpture in ambienti so,
zaradi percepcijskega udobja in novih
komunikacijskih razseznosti, brez tezav
pridobili ustrezno pozornost ob¢instva.
Filmske projekcije so za povpre¢nega
obiskovalca galerije ve¢ji problem.
V razstavnih prostorih je najveckrat
slabo poskrbljeno za udobne sedeze,
prezratevanje in zatemnitev, kakovost
slike in zvoka nihata, publika nenehno
vstopa, izstopa ali kuka za improvizi-
rano zaveso. Ponavadi so filmi daljsi in
tecejo z zanko, in ko vstopimo, pravilo-
ma zamudimo ve¢ ali manj zacetnega
dela, ki se nam ga, ko enkrat pridemo
do konca, ne zdi ve¢ smiselno gledati
od zacetka. Projekcije brez zanke niso
bistveno boljsa resitev, ker od gledalca
zahtevajo $e Cas za vrtenje traku na
zacetek. Zato se filmi zdijo daljsi, kot v
resnici so, in koli¢ina ogledu namen-
jenih del lahko postane neobvladljiva.
Problematicnost simuliranja moci
kinematografske izkusnje v galerijah
lahko utemeljujemo z razlikami med
uc¢inkom filmskega platna in televizij-
skega monitorja, od tehni¢ne razlike v
oblikah kodiranja vizualne informacije
do ¢isto fenomenoloskih predpostavk.

Upraviceno se zdi kve¢jemu v prime-
rih, ko umetniki bolj ali manj kriti¢no
koketirajo z zabaviskimi in spektakel-
skimi kodi komercialne kinematogra-
fije. Medtem pa poskus koncentrirane
recepcije del umetnikov, ki se bolj
kakor s kodi kinematografskega dispo-
zitiva igrajo s klasi¢nim besednjakom
filmskega imaginarija in govorice,
predvsem z montazo, v galerijskem
kontekstu lahko naleti na tezave.

Kljub temu se je ze pred desetlet-
jem razvila debata o dekonstrukciji in
novi obliki »kina po filmu« oziroma
o kinu kot razstavni formi, ki je na
prestiznih mednarodnih prizori$cih
med drugim izpostavila dela Jean-Luca
Godarda, Chrisa Markerja, Stana Do-
uglasa, Elije-Liise Ahtila, Dominique
Gonzales-Foerster, Pierra Huygheja,
Michaela Snowa in Chantal Akerman.
Danes se precej tako imenovanih so-
dobnih umetnikov v svojih delih loteva
filmskih podob in kinematografskega
dispozitiva - filmska teorija, ki film
bere kot simbolno govorico, je presto-
pila meje filmskega medija in se pojav-
lja kot pomembna referenca sodobne
umetnostne produkcije, utemeljene na
kinematografski mobilizaciji vizije v
kontekstu kinodvorane. Po drugi strani
se vedno ve¢ tako imenovanih eksperi-
mentalnih filmarjev pri predstavljanju
svojih del odloca za galerijski kontekst
- bodisi zaradi omejenosti distribucij-
skega sistema, ki tovrstne projekte ob-
soja na festivale, ali zaradi ugodnejsih
produkcijskih pogojev. Tako so Marko

Peljhan, kolektiv Klon Art, Marko
Koé¢nik, Ema Kugler in Miha Knific
zasedli slovenske kinematografske
prostore, Apolonija Sugtersi¢, Vuk
Cosié, Davide Grassi, Tomaz Tomatzin,
Narvika Bovcon in Ales Vaupotic pa
so priro¢ne kinematografe instalirali v
razstavisc¢ih.

Produkcija Tobiasa Putriha je v
okviru te problematike izjemna. Osre-
dotocena je na primerjave divergentnih
trendov v kulturi (industrijo proti
avantgardi, geometrijsko strukturo
proti ekspresionisti¢ni formi in ame-
risko proti evropski verziji moderniz-
ma), utemeljena na kritiki tehnolos-
kega napredka in izpeljana ro¢no in
skromno, najveckrat iz kartona, lesa
in recikliranih materialov vsakdanje
uporabe. Po zacetnem raziskovanju
ideje »absolutnega kinematografa« se
je Putrih posvetil vprasanjem funkcije
kinematografov in pomena filmskega
medija, raznovrstnosti pogledov na
gibljive slike, gradnji intimnih filmskih
zgodb in problematiziranju izkusnje
kinodvorane kot temnega, nevidnega
prostora, kjer se obiskovalec znebi
lastnega telesa. Zadnjih nekaj let raz-
stavlja makete kinodvoran, utemeljene
na zgodovinskih in utopijskih modelih
eksploatacije vizualnega polja, ki na-
zorno kazejo pregled stoletne tradi-
cije gradnje kinodvoran in so hkrati
oseben in intimen odziv na danasnje
globalizirane in tehnolosko dovriene
multiplekse.

Tudi v osnovi koncepta njegove

predstavitve na zadnjem beneskem bie-
nalu je ideja gradnje druga¢nega, oseb-
nega kinematografa kot enostavnega
modela v razmerju do dominantnih
globalnih mehanizmov za proizvajanje
spektakla. Medtem ko v Galeriji A+A
razstavlja makete, s katerimi raziskuje
hipoteti¢ne kinematografske prosto-
re, je glavni del projekta, namenjen
prostorskemu eksperimentiranju s
strukturo, realiziran v parku otoka San
Servolo. Zgradba zacasnega paviljona
je zasnovana kot aluzija na dekorativni
stil kinematografskih zasnov Johna
Ebersona iz dvajsetih let 20. stoletja.

V kinematografu, oblikovanem z bio-
morfno zaobljenimi lesenimi stenami
in stropom, na katerega se projicirajo
zvezde in oblaki, predvajajo kuriran
izbor avtorskih filmov. Tako povecava
makete dvorane hkrati deluje kot raz-
stavni arhitekturni prostor in razstav-
ljeni mehanizem fikcije.



ELEKTRICNE
PODGANE
SANJAJO
VIDEO SANJE

JURIJ MEDEN

Pod poeti¢no-pomenljivim naslo-
vom, povzetim po kultni zgodbi Phili-
pa K. Dicka, se je v celjskem Mestnem
kinu Metropol in okolici med 6. in
8. julijem odvila prva edicija medna-
rodnega video festivala v organizaciji
lokalnih drustev 567 in Filter. Glede na
dolgo, bogato in mednarodno mo¢no
uveljavljeno teorijo in prakso videa kot
izraznega sredstva znotraj kontekstov
sodobnih umetnosti v domacem pro-
storu, se pravzaprav zdi nenavadno,
da se festival sorodnih programskih
usmeritev ni pojavil in obstal Ze dolgo
prej, v organizaciji katerega izmed ak-
terjev, zasluznih za razcvet in izérpno
refleksijo slovenske video produktiv-
nosti ze od ranih osemdesetih dalje
(ljubljanski video festival Mednarodni
bienale video CD je deloval samo v
letih 1983-87). Hipen prelet program-
skih sekcij celjskih Elektri¢nih podgan,
kjer med $tirimi obstojecimi vsebinski-
mi sklopi najdemo kategorijo »Video,
v celoti posnet z mobilnim telefonome,
namiguje, da sta festivalu skupaj z
zeljo po zapolnjevanju praznine in
zgodovinskim osmisljanjem botrovala
tudi razcvet in dostopnost sodobnih
tehnologij za (re)produkcijo avdiovizu-
alnega. Evolucija s slabim priokusom
skrajne utilitarnosti in potrosnistva
sicer praviloma vodi predvsem v in-
flacijo in devalvacijo podob z vedno
kraj$im rokom uporabe, zato je vsak
poskus kriticnega vrednotenja pikslas-
tega stanja stvari, kakr§nega nedvomno
predstavljajo Elektri¢ne podgane, lahko

zgolj dobrodosel. Kot razmisljujoc,
kriti¢en vmesnik se predstavlja tudi
festival sam, ki tezi k vzpostavljanju
»konstruktivne atmosfere« in poziva

k dialogu med avtorji, strokovnjaki

in $iro javnostjo, pri ¢emer meri na
prepoznavnost videa kot samostojne
umetniske prakse, locene od, na pri-
mer, rabe videa v umetniskih instalaci-
jah. Pri samostojni obravnavi videa so
$le celjske Podgane celo tako dale¢, da
so bile vse stiri sekcije uradnega festi-
valskega programa predvajane v temi
kinodvorane, z jasno naznanjenim
zacetkom video predstave, ne pa - na
liniji prevladujoce prakse - stisnjene v
katodno cev ali Zar¢ene na bele stene
galerij in muzejev. Tako so galeristi
poudarjali korenine video umetnosti v
upodabljajoéi umetnosti (v nasprotju

s splosno sprejeto narativnostjo filma,
v kontekstu katerega video lahko Steje
le kot novo orodje starega izraza) in
podértavali videu inherenten element
nenehnega gibanja kot posledico
tehnoloske evolucije video traku iz
nenehno tekocega traku za zapisovanje
oziroma predvajanje zvoka (v nasprotju
s filmom, ki tehnolosko izvira iz statié¢-
ne podobe, pri cemer je nato gibanje
zgolj derivat oziroma iluzija). O uspes-
nosti tovrstnega podrejanja maksimi
temporalnosti je v Celju presojalo sicer
relativno malostevilno ob¢instvo, pa
zato popestreno s stevilnimi prisotni-
mi avtorji in domacimi strokovnjaki,
tako da zivahen diskurz vsekakor ni
umanjkal. Zlasti gre Celjane pohvaliti

za razumevanje pomena $irsih kon-
tekstov in nelocljive spetosti preteklosti
in sedanjosti, da bo mogoce kvalitet-
nejse zakorakati v jutri; kot »avtor v
objektivu« se je tako predstavil starosta
slovenskega videa Miha Vipotnik, se

en klju¢ni akter domace video scene
Neven Korda je med festivalom vodil
delavnico »uporabnega videa, pripetili
sta se retrospektivi desetih let bol-
garskega videa in izbor del studentov
ljubljanske ALU, po dvajsetih letih so v
Celju v organizaciji festivala na Starem
gradu nastopili Laibach, oborozeni z
novim setom sijajnih in provokativnih
videov za vsak komad z nove plosce. Se
belezka za zgodovino: v sekciji debitan-
tov je nagrado za najbolj$i video prejela
zagrebska pisateljica in pesnica Stanka
Gjuri¢ za delo z naslovom Spanje in
sanjanje (Spavanje i sanjanje); posebno
omembo v isti sekciji si je zasluzil ame-
riski avtor Jihyun Ahn za video Their
Circumstances. V sekciji enominutnih
videov je zmagal Norvezan Jan Hakon
Erichsen z naslovom Falling Down,

na$ Amir Muratovic je z videom Povej
mi, kaj vidis zmagal v kategoriji del,
posnetih s prenosnim telefonom, v sek-
ciji »Vse Steje« pa je slavil Poljak To-
masz Plackowski z videom Anachrom.

g NAPOVEDI

HAR NAENHKRAT

(A TOUT DE SUITE)
FRANCIJA, 2004

reZija: Benoit Jacquot igrajo: Isild Le Besco,
Ouassini Embarek, Nicolas Duvauchelle,
Laurence Cordier, Forini Kodoukaki

Francija, 1975. Bogataska h¢i Lili se zaljubi v
fanta arabskega porekla. Nato nekega dne za-
zvoni telefon: fant ji sporoci, da je s prijateljem
ravno oropal banko in nekoga ubil. Lili ropar-
jema ponudi zacasno zatodide v prostornem
stanovanju svojih premoznih star$ev, nakar
skupaj z njima in s $e enim dekletom pobegne
v Spanijo. Mednarodne tiralice pahnejo
mladostnike v beg brez postanka, iz Spanije

v Maroko in nazadnje Grijo, kjer se morajo
lo¢iti, Lili v Atenah ostane sama, brez denarja
in svojega fanta ...

»Vrnili so se filmski spomini: Bonnie and
Clyde Arthurja Penna, They Live by Night
Nicholasa Raya in Badlands Terrencea
Malicka. Vendar se ob pisanju scenarija nisem
obremenjeval s tem, da mora biti moj film za
vsako ceno drugacen. Zanimalo me je, kako
naj gledalcu prikazem misli in ¢ustvovanja
tega dekleta, ne da bi se zadovoljil s klasi¢nim
filmskim pripovedovanjem.« Benoit Jacquot

Kinodvor, 13. september
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ANTOINETTE JADAONE NA
MESTU ZENSH

'PLANO (FILIPINI,
2004/2005), TAKO DOBER O0BCU-
TEK JE BITI ZIV (IT FEELS SO
GOOD TO BE ALIVE, FILIPINI,

2005), TAG ALONG (FILIPINI,
2006, MINI DV, 5’20')

David Letterman, gostitelj no¢nega talk showa,
izvablja iz gledalcev salve smeha; v veliki meri
gre to pripisati dejstvu, da se sam svojim $alam
smeji tako glasno in ¢lovek si ne more kaj, da
se mu pri tem ne bi pridruzil. Kratki filmi fili-
pinske reziserke Antoinette Jadaone prav tako
sprozajo smeh, vendar na povsem drugacen
nacin: Jadaone (in njeni liki) ohranjajo povsem
resne obraze, ob cemer se gledalec spraduje, e
se reziserka smeji za kamero in ali je njegovo
hihitanje sploh na mestu. Upostevaje sredstva,
ki jih uporablja, in objestnost njenih vizualnih
»besednih iger«, bi lahko bila filipinska, zen-
ska, kratkometrazna razli¢ica Wesa Andersona.
Filmi imajo prav poseben ¢ar, ki je neposne-
mljiv; ¢ar, ki presega meje kulture in jezika in
ima prav posebne razseZnosti. Njeni filmi sicer
govorijo univerzalni jezik, razlogi, ki spravijo

obcinstvo v smeh, pa so razli¢ni, in prav zaradi
tega so njeni filmi $e bolj zanimivi.

Antoinette Jadaone (1984) je z odliko diplomi-
rala iz filma in avdio-vizualnih komunikacij na
University of Philippines. Njena glavna smer
sta bila radio in televizija, zato je nameravala
uresniciti svoje otroske sanje in postati $portna
komentatorica. Sanjam se je odpovedala, ko je
ugotovila, da je premajhna: e bi npr. intervju-
vala kosarkarja (najbolj priljubljena filipinska
rekreacija), ju kamera ne bi mogla ujeti v isti
kader. Plano, njen prvi kratki film, ostaja vse
do danes najbolj odmeven. Jadaone ne more
dolgo posvecati pozornosti eni sami stvari,
zato meni, da je snemanje kratkih filmov kot
nala$¢ zanjo.

Cankarjev dom, 8. oktober

] O0DMEV

GROSSMANNOV
FESTIVAL
FILMA IN
VINA 2007

JURIJ MEDEN

Slovenski Bouches-du-Rhéne,
vinorodni Ljutomer, je med 6. in 11.
avgustom Ze tretjic zapored gostil
mednarodni filmski festival, posvecen
tistim odklonom filmske ustvarjal-
nosti, ki danes sicer zapraseni zdijo
pod pulti videotek, se cmarijo po trdih
diskih pravovernih in se nasploh poz-
vizgajo na odobravajo¢a mnenja tako
mainstreamovskega kot akademskega
filmskega diskurza. Govora je, kot sebe
opredelijo grossmannovci, o »izvirni,
skrajni in skrajno zabavni pokrajini
neodvisne Zanrske kinematografije«,
pri cemer je letodnji poudarek tical na
prazanru horrorja in njegovih mno-
goterih - slasherskih, splatterskih,
zombijevskih, post-apokalipti¢nih,
fantasti¢nih, komi¢nih, politi¢nih,
brezproracunskih, brezkompromisnih
in na sploh izmali¢enih - obrazih,
predvsem evropskih, tako danasnjih
kot v¢erajsnjih. Ker Grossmann s svo-
jim manj$inskim poslanstvom v do-
macem prostoru $e vedno predstavlja
relativno novost in subverzivno rariteto
(¢e izvzamemo delovanje notori¢nega
kluba Retrovizor in nekaj zakrnelih
poskusov Ljubljanskega mednarodne-
ga filmskega festivala k ustanavljanju
zanrske sekcije), gre njegovo pocetje v
prvi vrsti pozdraviti in podpreti, da bo
lahko neko¢ sploh napogil ¢as za kri-
ticno vrednotenje. V zvezi s tem tako
le opazka, da pet relativno $ibkih in
predvsem izrazito nedomiselnih filmov
tekmovalnega programa predstavlja
brzkone le realen odraz stanja na tem

podro¢ju evropske filmske produkcije,
dandanes pravem pogori§¢u v primer-
javo z zlatimi $estdesetimi, sedemdese-
timi in osemdesetimi, ko je B-zanrska
poplava predstavljala enega paradnih
konjev pop kulture starega kontinenta.
Zirija se je tako odlo¢ila za vizualno
najbolj impresivnega kandidata, v
maniri reklam (tako v smislu polaki-
rane forme kot tudi banalne vsebine)
posnetega norveskega slasherja Hladni
Plen (Fritt Vilt, Roar Ulthaug, 2006).
Zavoljo blede tekme za hudega macka
se sicer ne kaze hudovati predvsem
zavoljo bogatih in vestno pripravljenih
spremljevalnih (koncerti, predstavitve
knjig, branje poezij, degustacije vin) in
retrospektivnih vsebin festivala. Poleg
$pasnega napihovanja balkanskega ka-
rakterja pod nadrealisti¢nim skalpelom
Slobodana Sijana (prejemnik nagrade
stari hudi macek za Zivljenjsko delo)
in preletom ¢ez tekodi trak zloglasne
ameriSke produkcijske garaze Troma
(njen Sofer Lloyd Kaufman je filmsko
podhranjene v Prlekiji razsvetljeval
tudi osebno) je najvedji vtis pustil
program ceskih znanstveno-fantas-
tiénih filmov iz petdesetih oziroma
Sestdesetih. Predvajan s cudovitih
novih kopij, opremljenih z angleskimi
podnapisi, je set poleg izkazov o pes-
trosti socialisti¢ne filmske produkcije
prical tudi o spostljivem odnosu, ki ga
do svoje filmske dedii¢ine goji Ceska
danes. Osebni vrhunec festivala: post-
apokalipti¢na, militantno-feminis-
ticna seksi miniatura Konec avgusta

v hotelu Ozon (Konec srpna u hotelu
Ozon, 1967) v reziji Jana Schmidta

in produkciji ¢eskoslovaskih vojaskih
studiev, fetus in prototip Hanekejeve
mojstrovine Le temps du loup (2003),
ki jo Schmidt vseeno gladko poseka v
svojem hladu, brutalnosti in pesimiz-
mu. Kot eno klju¢nih informacij velja
za konec omeniti, da je festival odprla
(pred)premiera novega celovecernega
filma veterana Francija Slaka Kakor v
nebesih, tako na zemlji. Glede na dej-
stvi, da je bil film predvajan nedokon-
¢an (poleg Stevilnih vizualnih u¢inkov
je manjkala tudi skoraj celotna glasbe-
na spremljava) in z DVD nosilca (film
je bil namre¢ posnet na 16mm filmski
trak, pri cemer je temacna, atmosferska
fotografija Se enega veterana Radovana
Coka ena njegovih poglavitnih kvali-
tet), se bo Ekran o njem moral razpisati
ob kaksni drugi priloznosti. Zaenkrat
le toliko, da smo docakali izviren do-
maci hibrid Markovicevega Zbirnega
centra (Sabirni centar, 1989) in Powell/
Pressburgerjevega Vprasanja Zivijenja
in smrti (A Matter of Life and Death,
1946), obenem pa - tudi po besedah
avtorja — vsekakor najbolj intimen film
Francija Slaka.
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POZDRAV 1Z
SINGAPURJA

BEN SLATER
PREVGOD: JURIJ MEDEN

Kaj obicajno napi$emo na razgled-
nice iz oddaljenih krajev? Morda kaj
o vremenu. V Singapurju, skratka,
zadnjih nekaj tednov moéno dezuje.
Skorajda ne mine dan, ko z neba ne
zbledi lu¢; ko veter grobo ne zatrese
negibnega zraka in se ne pri¢ne naliv.
Edini dan brez dezja je bil nacionalni
dan (9. avgust). Kot po nekem dobro
organiziranem ¢udezu je bil dezeli
prihranjen pogled na vsakoletno, ve¢
milijonov dolarjev vredno spektakular-
no parado (tudi v Zivem televizijskem
prenosu), okopano v topli vodi. Na ta
dan vse od leta 1965 Singapur praznuje
svojo neodvisnost. Gre za preplet pre-
tirane lasvegaske zabavljaske estetike s
prikazom vojaske modi v slogu Severne
Koreje. Singapur na ledu - z orozjem.
Demonstracije prikritih vojaskih akcij
se prelevijo v kopijo risanke Resevanje
malega Nema (Finding Nemo, 2003,
Andrew Stanton), s petsto $olarji, na-
semljenimi v barvite morske kreature.
Na oder je prignano na tisoce statistov,
ki pojejo, plesejo, mahajo z neonskimi
baklami, lu¢kami in lete¢imi zmaji;
simbolno pripoved o »vstajenju«
drzave predstavlja lev-riba-moz na
kotalkah. Obéinstvo v pricakovanju
ognjemeta se zdi v enaki meri navdu-
$eno in zdolgocaseno. Nacionalni dan
je dejansko odporen na dez. S tem ne
zelim re¢i, da lahko drzava nadzoruje
meteoroloske pojave; ce se bodo oblaki
trgali, bo povorka pac $la naprej in na-
cionalni mit - vzdrZnost v brk vsemu
- tako zgolj potrjen.

Da bi utekel dezju (ali paradi), gre$
v kino. Celovecerni film traja ravno
prav dolgo, da nevihta mine in se ulice
posusijo, ko prides spet ven. Domacih
filmov se praviloma dr#i slab sloves
- trudijo se iskati zgodbe, ki bodo lah-
ko tekmovale z uradno verzijo tega, kaj
pomeni »biti Singapurec«. Nesre¢nost
se tako prelevi v izraz prenesenega
pomena, obrabljen od pretirane upo-
rabe. Cela parada nesre¢nih, odtujenih
Singapurcev, ujetih na filmskem platnu.
Vseeno je letodnje leto prineslo nekaj
alternativ alternativam in ga potiho
lahko celo oznac¢imo za prelomnico v
singapurskem filmu. Nevidno mesto
(Invisible City) avtorice Tan Pin Pin,

v kinematografih predvajano le nekaj
tednov pred nacionalnim dnem, se
neposredno ukvarja s problemom
zgodovine v tej drzavi; z boleznijo, ki
jo utele$a parada - do skrajnosti in pre-
$erno ne-zgodovinska.

Tan Pin Pin snema esejisticne
dokumentarce, vendar se ogiba glasu
komentatorja ali napisom na ekranu.
Njene intervencije so prikrite. Svoje
predmete obravnave in rdede niti (¢lo-
veske karakterje in zgodbe) raje zgolj
skrbno razporeja ter na ta nacin izvab-
lja duhovite in pomenljive povezave,

pri cemer marsikaj pusca odprto ter
tako gledalca prisili k se$tevanju (ozi-
roma zgodovinopisju). Mesto najbolj
odlo¢no spregovori o starih ljudeh in
njihovih spominkih. Nekdanji §tudent-
ski protestnik se oklepa svoje zbirke
¢rno-belih fotografij levicarskih protes-
tov iz poznih petdesetih; dogodkov, ki
so bili cenzurirani, ponizani na raven
robne opombe in nato prezrti. Ostareli
profesor s poskodovanimi mozgani,
snemalec na ducate kolutov barvne
dokumentacije regije v $estdesetih,
razkriva, da je ve¢ina njegovega dela
nepopisanega in zavitega v skrivnost,
tako kot njegovi razdrobljeni spomini.
Umirajoca AngleZinja, sama na poste-
lji, je nekoc¢ za potrebe knjige fotografi-
rala hise v Singapurju. Vsi prostori, ki
jih je videla, so danes razruseni; njena
knjiga je zdaj zbornik praznih prosto-
rov, duhov.

In ko smo Ze pri tem: teden dni po
paradi se je pricel Sedmi mesec. Gre za
¢as v letu, za katerega taoisti verjamejo,
da se takrat zacasno vrnejo duhovi
njihovih prednikov. Kitajci po vsem
svetu ga praznujejo z zaziganjem kadil
in »peklenskega« denarja, v Singapurju
(in v Maleziji) pa obstaja tradicija zaba-
vanja mrtvih (in Zivih) po imenu getai
(oder pesmi) — improvizirani variete v
zivo, ki vznika na poljih in parkiris¢ih
okrog stanovanjskih Cetrti in vklju¢uje
pesmi v priljubljenem (vendar uradno
zatiranem) kitajskem dialektu hokkien,
objesten humor in smesne kostume.
Novi film Roystona Tana 881, ki je
zacel igrati ni¢ manj kot na nacional-
ni dan, slavi to tradicijo kot trpezno
ljudsko umetnost, medtem ko se tudi
sam staplja z njenimi najbolj kicastimi
in sentimentalnimi nagnjenji. Lokalni
kritiki so pohiteli in film oznacili za
»komercialnega«, vendar kljub temu
ohranja subverzivni rob. Kinemato-
grafska bujnost lahko getai res predsta-
vi kot nekaj modnega, vendar se - tako
kot nelagodni spomini Nevidnega
mesta - $e dolgo ne bo mogel vkljuciti
v parado.

NAPOVEDI

Nova kinote¢na sezona se je pric'ela z Ozuje-
vim Potovanjem v Tokio (Tokyé monogatari,
1953), ki je tudi nova pridobitev v kinote¢nem
arhivu. V leto$njem letu bodo predstavljeni

Se drugi novi nakupi, med katerimi so Zepar
(Pickpocket, 1959) Roberta Bressona, Trgo-

vina za oglom (The Shop Around the Corner,
1940) Ernsta Lubitscha, Philadelphijska zgodba
(The Philadelphia Story, 1940) in Adamovo
rebro (Adam’s Rib, 1949) Georga Cukorja ter

Erotikon (1929) Gustava Machatya, Oktobra
bodo na sporedu filmi, v katerih je zaigrala
Ita Rina, obeta se tudi cikel filmov, ki so v
minulih osemnajstih letih kot zmagovalci
zaznamovali Ljubljanski mednarodni filmski
festival. Decembra bo Kinoteka v sodelovanju
s Cankarjevim domom gostila slavnostno

projekcijo Chaplinovih Mestnih Iuci (City
Lights, 1931) in retrospektivo Larsa von Tri-

erja. Z letom 2008, ko se zaéne predsedovanje
Slovenije Evropski uniji, pa bodo v Kinoteki
pripravili veliko retrospektivo evropskega
filma, poimenovali so jo Evroteka, ki bo

vsak mesec predstavila nekaj ¢lanic Unije,

po besedah programskega oddelka bodo ob
tej priloznosti v Ljubljano pripotovale kopije
domala vseh evropskih mojstrovin.
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DokMa 2007

Dokumentarci v Mariboru bodo mestne
kinodvorane ponovno odpirali med 2. in 7.

novembrom, vrteli jih bodo v Partizanu in
Udarniku ter na platnu Prvega odra na Prvi
gimnaziji.

Filmski program DokMa 2007 tudi letosnje
leto sestavlja pet sekcij. Veliki dokumentarci
bodo tokrat posveceni predstavitvi izbora do-
kumentarnega ustvarjanja Wernerja Herzoga.
V okviru Glavnega programa se obeta posebna
sekcija GLBT dokumentarni film. Posebno
slovenski postaja prvi¢ tudi tekmovalnega
znacaja, Tekmovalni medregionalni program
ostaja odprt za avtorje drZav, ki niso ¢lanice
Evropske unije, Vzporednice pa bodo ponudile
ogledalo geografski zamejenosti pogleda na
dokumentarno ustvarjanje.

Spremljevalni program DokMa 2007 tudi
tokrat prinasa delavnice Dokumentarci na
divanu, strokovna predavanja in okroglo mizo

o digitalni prihodnosti dokumentarnega filma.

PIFFE, drustvo preoblikovanja komunikacij,
letodnji prodor dokumentarnega filma v
Maribor pripravlja v sodelovanju s Pekarno-
magdalensko mrezo, Druitvom slovenskih
filmskih ustvarjalcev in z Drustvom sloven-
skih reziserjev ter Drustvom za razvoj filmske
kulture.

DokMa 2007 mesto Maribor ponovno umes¢a
na svetovni in regionalni zemljevid dogodkov,
posvecenih dokumentarnemu ustvarjanju,
samemu ob¢instvu pa bo pribliZal zgodbe in
podobe ¢asa, ki ga dokumentarni film prika-
zuje na kreativen in avtorsko izviren nacin,
vse premalo prisoten v redni kinematografski
distribuciji.

Vec na: www.dokma.si
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SE VIDIMO V
ORASJU!

NEBOJSA POPOVIC
PREVOD: MOJCA HUDOLIN

Kolikor manjsi, toliko ve¢ji - bi se
lahko glasil moto stevilnih filmskih fes-
tivalov na ex-yu prostorih, ki so se to
poletje nakopicili eden prek drugega, z
enakimi ali podobnimi ex-yu oz. regi-
onalnimi filmi, da skoraj ni bilo mogo-
ce dihati. Festivalsko popotovanje, ki je
na zacetku julija krenilo od Filmskega
festivala Srbije v Novem Sadu in se
koncalo (tako vsaj upam) z Igralskimi
srecanji v Nisu, je bilo podobno postni
kociji z Divjega zahoda, na kateri, po
nenadnem banditskem napadu, koc¢ijaz
odpre vrata, pomece ven mrtve, preste-
je zive in nadaljuje pot proti novemu
festivalu. Kajti Novemu Sadu je sledil
Sopot (mesto pod planino Kosmaj, 50
km od Beograda) z enakim ali podob-
nim programom, ¢igar »zvezde« so
producenti. Takoj po Sopotu se je zacel
Festival evropskega filma na Pali¢u,
kamor so, z rutami prek polovice obra-
zov, vpadli visoki predstavniki Moto-
vuna, da bi pobrali kopije in morebiti
Se Istvana Szaba, ki je na Pali¢u prejel
nagrado za zivljenjsko delo in bil nato v
Motovunu predsednik Zirije.

Komaj se je iz Motovuna odkotalila
gora filmov, in iz Pule mnogo manjsa,
a enakih, se je zacel Hercegnovi, ki je
pred 21-imi leti $tartal kot festival film-
ske rezije in nato postal srbsko-¢rno-
gorska Pula, da bi se zdaj, ob pomanj-
kanju ¢asa in ¢rnogorskih filmov za
nacionalni festival, vrnil k filmski reziji
z ex-yu predznakom, kljub temu da v
bliZnji Podgorici Ze leta obstaja nekaj
podobnega. Ziriji je predsedoval Jan
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(Almodozisok kora, 1964, Istvin Szabd)

Cvitkovi¢, vendar Slovenija ni imela
svojega predstavnika, ker je moral tisti,
ki so ga Zeleli, v Sarajevo, kjer zahtevajo
ex-yu premiere. Jaka stvar!

V Hercegnovem je zmagal Armin
Ognjena Svilic¢ica in protagonist, iz-
jemno nadarjen Armin Omerovic, je
moral, zahvaljujo¢ temu filmu in ex-yu
festivalom, prepotovati oéetovo rojstno
dezelo. Izjavil je, da imajo tudi v nje-
govem rodnem Orasju filmski festival,
le da - »tesko to tamo ide«. Veéina pri-
sotnih v tem trenutku niti ni vedela, kje
je Orajje, a so vendarle potocili solzo
za Se en ex-yu festival. Naprej nisem
spraseval. Toda ...

Taks$na ex-yu dirka po bivsih ju-
goslovanskih kinematografijah (od
katerih ima edino srbska lastnosti
kinematografije z letno produkcijo od
10 do 20 filmov) ima dve plati medalje.
Na eni strani je dejstvo, da ex-yu filmi,
razen Castnih izjem, ne bi bili nikoli
prikazani v ex-yu kinematografih, e
ne bi bilo festivalov z ex-yu programi,
na katerih se najbolje vidi, kdo je kje.

Ne da bi negiral to potrebo in brez
slehernih pretenzij na kakrsenkoli eli-
tizem pa na drugi strani medalje vidim
ogromen razkol med ambicijo in mu-
nicijo. Ambicija je zadrzati festival in
dokazati, kako na vse manj$em prosto-
ru postajamo vse vecji in vse pomem-
bnejsi. Municija pa so filmi in ideje.
Filmov je enkrat manj, drugic vec, v
glavnem prvo, idej pa skorajda ni. A
ta manko je najpogosteje zapolnjen z
dobrim budzetom. Za to je vedno de-

nar. In tako le redki razmisljajo o sve-
zih konceptih, ki bi ob priblizno enakih
stroskih zahtevali precej ve¢ truda.
Zakaj neki, ko pa tudi tako ni slabo: za
turizem, za publiko, ki ji ni treba brati
podnapisov; regionalni filmi so v glav-
nem poceni roba, politi¢no korektno
jih je imeti na programu, kapne pa tudi
kaj denarja za izmucene distributerje
in producente. In ¢e pridejo $e igralci,
ki nastopajo v znanih Zzajfnicah - tu je
radost, ki ogreje vecino src! Popolnoma
nepomembno je, ¢e v sosednjem mestu
niti ne vedo, da je pri vas festival. Kdo
jim je kriv, naj pa $e oni naredijo ena-
kega! In zato le malokdo razmiilja, da
bi zavihal rokave, raji najavljajo vedno
vecje nagrade, ki so letos dosegle tudi
do 15.000 evrov za prvo mesto. Redki
se zavedajo, da je to zelo nevarna igra,
v kateri se bo $lo na izpadanje. Ampak,
saj se tu tako ali tako zivi na izpadanje.
Zato: se vidimo v Orasju!



] SPREGLEDANO

ZENSHE V
PREPOVEDANEM
POLOZAJU

SPELA BARLIC

Sodobni iranski film, ki je pritegnil
pozornost zahodne filmske javnosti Ze
na zacetku devetdesetih let prej$njega
stoletja, je $e vedno v dobri formi.
Tradicijo, ki sta jo v najve¢ji meri ob-
likovala Abbas Kiarostami in Mohsen
Makhmalbaf, danes nadaljujejo nove
generacije reZiserjev, ki pa se vedno
bolj razgledujejo po zahodnih trzi§cih.
Njihovi filmi $e vedno ohranjajo kri-
tiéno ostrino in znacilni neorealisti¢ni
slog, hkrati pa mnogi med njimi posta-
jajo vse bolj komunikativni in Zanrsko
obarvani. Tudi za najnovejsi film Jafar-
ja Panahija, avtorja veckrat nagrajenih
festivalskih uspesnic, kot so Beli balon
(Badkonake sefid, 1995), Zrcalo (Ay-
neh, 1997) in Krog (Dayereh, 2000), se
zdi, da tokrat nagovarja $irse filmsko
obcinstvo, ceprav v osnovnih potezah
ostaja zvest tradiciji svojih predhod-
nikov. In s tem ni prav ni¢ narobe. V
rahlo grenki $portni komediji Ofsajd
(Offside, 2006) na osnovi enostavnega
zapleta Panahi lucidno razpre kritiko
represivnosti in Sovinizma iranske
druzbe.

Junija 1995 na stadionu Azadi v
Teheranu iranski nogometasi breajo
za kvalifikacije za svetovno prvenstvo
v Nemciji. Pred zac¢etkom tekme z
Bahrajnom se pred stadionom drenjajo
trume razgretih navijacev. Med njimi
so pomesane tudi v mogke maskirane
zenske; v Iranu je namre¢ Zenskam
ogled nogometnih tekem po nenapi-
sanem pravilu prepovedan. A mlade
Teheranke se ne dajo — oblecene v §iro-

ke hlace in razvle¢ene majice pred vho-
dom na stadion poskusajo predriblati
vojake, ki branijo trdnjavo ekskluzivne
moske zabave. Videti je, kot da bi bila
skrbno naértovana ofenziva v moske

nasemljenih navijacic na nogometne
stadione iranski nacionalni $port, ki po
popularnosti kaj malo zaostaja za no-
gometom. Kljub dobri pripravljenosti
in opremljenosti napadalk vojaki le
zajamejo nekaj nadebudnih navijadic,
ki jih doleti pripor ob vhodu na sta-
dion. Na cedilu ostane nekaj izrazito
individualiziranih karakternih kalibrov
s cmeravo $olarko na enem in jezikavo
mozaco na drugem koncu lestvice.
Navijaska vnema Zensk ni vezana na
kaksno marginalno, blasfemi¢no pre-
vratnisko gibanje, ampak je razprsena
po celotnem iranskem zivlju in za njo
v vsakem primeru stojijo drugacni
razlogi.

Medtem ko moski svobodno zgan-
jajo histerijo na stadionu, Zenske Zdijo
v zaprtih, zadusljivih prostorih — v na-
basanem navijaskem avtobusu, ki rine
proti stadionu, v vojaskem kombiju, ki
ob koncu tekme ujetnice pelje na poli-
cijsko postajo, v improvizirani ogradi
na zgornji plos¢adi ob zunanji steni
stadiona, kamor jih strpajo vojaki in od
koder punce tekme ne morejo gledati,
zato pa lahko slisijo vsak zvizg sodni-
ka, vsak zadrZan dih in vsak navijagki
vzklik. Stojijo v zastrazeni ogradi, lepo
postrojene ob zidu, in njihova prikraj-
sanost za privilegije, ki so jih delezni
moski, je tako Se bolj bolece o¢itna.

Imajo pa zato Studirane mestne punce
ostrej§i um in hitrejsi jezik od naivnih,
neukih provincialcev, ki jih fadejo za
paznike. V Ofsajdu se hkrati odigrata
dve pomembni tekmi. Tiste, zaradi
katere so vsi tam, nikoli ne vidimo, ne
mi ne punce, a na ta racun dobimo
najbolj$e sedeze za ogled dvoboja med
zenskami in moskimi, uporni$tvom in
konformizmom, mestom in vasjo, kon-
zervativnim in naprednim. Rezultat je
predvidljiv, punce z lahkoto povozijo
svoje nasprotnike. Vojaki izpadejo kot
popolni bebci, ki sanjajo o ovcah in
domacih pagnikih, nimajo pojma o no-
gometu in ne znajo artikulirati svojih
stalid¢. Punce celo zvabijo enega izmed
njih na svojo stran, ko ga nahecajo, da
za njih komentira tekmo, in dobijo bo-
nus tocke za fair-play, ko se ena izmed
njih po uspe$nem pobegu prostovoljno
vrne v ujetnistvo.

Film je posnet v dokumentaristic-
nem slogu, z naturiciki, v realnem ¢asu
in na resni¢nih prizoris¢ih. Dogodek
(nogometna tekma) je resnicen, zaplet
utemeljen na osebni izkusnji (tudi Pa-
nahi je bil neko¢ zavrnjen, ko je hotel
na stadion vstopiti s héerko), liki pa so
izmisljeni in zasnovani tako vecplast-
no, da vsak izmed njih (vsaj ob&asno)
vzbuja simpatije. Celo najbolj zadiréen
in zakrknjen med vojaki na koncu v
avtu popravlja radijsko anteno, da bi
lahko punce poslusale radijski prenos
tekme. Panahijev pogled skozi kamero
je sicer skrajno kriticen, a na nikogar
ne kaze s prstom. Clovek je zanj v os-

novi dober - ¢e ni, so za to krive oko-
lis¢ine, v katerih zivi. Hoce pokazati,
kako ideologija okuzi mentaliteto in
kako se vsakokrat zgnete z osebnimi
vrednotami posameznika v unikatno,
neponovljivo zmes. Druzbene norme
in zakone v filmu vsak interpretira po
svoje, od tod tudi izvira absurdnost

in posledi¢no komicnost situacije, v
kateri se znajdejo protagonisti. Z zelo
preprostim in zabavnim zapletom uspe
Panahiju izpostaviti veliko problemov
iranske druzbe, obenem pa je, parado-
ksalno, v ozadju njegove kritike ves ¢as
cutiti patriotska ¢ustva. Uli¢ni delirij
mnozice po zmagi Irancev, ki dekleta
posrka iz policijskega kombija in jim
konéno ponudi izhod na prostost, pa
da koncu filma optimisti¢en ton, pre-
kine krozenje po zaprtih prostorih in
odpre pogled v ekstaticen eksterier ter
s tem zari$e utopicno metaforo svobo-
de in enakosti, zdruzenosti pod patri-
otsko ljudsko himno, ki zakljuéni kader
povlece v odjavno $pico.
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Malo

je ljudi, ki jih smeh

zaznamuje tako kot Marka Na-

berdnika. Njegov prisréen, glasen, is-

kren in neprivo$¢ljiv smeh odraza predvsem

njegovo vedro nrav. Marko sam je celo preprican,

da tudi njegovo ustvarjanje odraZa njegovo znacajsko

lastnost, ki skusa na vse, kar ga obdaja, gledati s pozitivne

plati: » Vedno je tako, da te nekaj v Zivijenju pritegne, nekaj pa

pac ne. Mene so od nekdaj rade prrtegm!e duhovite, a v svojem

bistvu zelo Zivljenjske !

zgodbe. Zivljenje v mojih

oceh je tragikomicno. Pri-

tegnejo me zgodbe, kjer gredo

resni, osebni in Custveni proble-

mi z roko v roki s humorjem. «

Ze v obeh njegovih $tudent-

skih igranih filmih in televizijskih

dramah, za katere je bil veckrat nagrajen tako doma kot tudi v tujini, se je omenje-

na tragikomicnost vzpostavila kot osnovna znacilnost njegovega reijskega izraza.

V filmu Z ljubeznijo se Gojmir Leénjak - Gojc, odet v gas masko, poda v ropanje

svojega skopuskega oceta, da bi heerki omogo¢il maturantski izlet, v diplomskem

delu Pavle pa se $ahovski prvak ne more otresti jarma posesivne matere in izZiveti

svoje prve ljubezni. Tragikomiden pa je v svoji osnovi tudi njegov celovederni prve-

nec, Petelinji zajtrk, ceprav ob koncu prevladajo nekoliko bolj melanholi¢ni oziro-

ma celo Zalostni toni. »Mislim, da je v filmu Petelinji zajtrk tragikomicnosti na pretek.

Custva se mesajo s humorjem,« pravi Marko, ki je v filmski jezik uspesno pretocil knj-
igo Ferija Lainicka.

Pot do prvega celovecernega filma je bila seveda dolgotrajna: »Film je zelo ne-
predvidjiv in cakalne dobe so razlicne. Tako je pri nas in tako je tudi v svetu. Da se je
Petelinji zajtrk prikobacal do kinematografov, so bila potrebna tiri leta. A ¢e pogledam

nazaj, je ta proces filmu zelo koristil. Ce bi vam dal v branje prvo verzijo scenarija, bi
me najbrz vprasali, ali je film, ki ga gledate v kinu sedaj, resnicno isti.«
Tudi Markova pot do $tudija filmske reZija je bila precej zapletena. Leta 1973 ro-
jeni Maribor¢an je z delom kot novinar in snemalec v zasebnem video studiu leto
dni zbiral denar za tecaj filmske rezije na New York Film Academy, kjer je potem
posnel The Beginning, film, s katerim je opravil sprejemne izpite na AGRFT.
Danes je za Markom reZija ve¢ kot dvestotih televizijskih oddaj (ze nekaj let
rezira Studio City), $tevilnih prireditev, dokumentarnih filmov in televizijskih
adaptacij gledaliskih predstav, na ljubljanski akademiji pa deluje kot asistent
pri predmetu Televizijska rezija. O svojem mentorskem delu pove: » Moja
Zelja je, da podprem navduienje Studentov nad filmom in televizijo, ki ga
le-ti prinesejo s seboj na akademijo. Posredovati jim Zelim cimvec svojih
izkusenj, saj verjamem, da ustvarjalni prostor gradimo skupaj. Zame
Je skupna korist pomembnejia od osebne.«
In prihodnost?
»Na sreco mi je uspelo, da je moj poklic tudi moje najvec-
je osebno veselje. Zato bom na podrocju filma in televizi-
je deloval tudi v prihodnje. Upam, da se bom kmalu
lahko ponovno soocil s celovecernim filmom. A
pogoj za to je scenarij, ki ima duhovito, ra-
zumljivo in zanimivo zgodbo.«

GORAN VOJNOVIC

Osia @z%e/n/t@u Flma
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JURIJ MEDEN

\'
prej$nji  Stevilki
Ekrana je na$ porocevalec z
Azurne obale Asio Argento razglasil
za Kraljico Cannesa; 31-letna italijanska ig-
ralka je namrec blestela v kar treh filmih uradne-
ga programa, treh $kandaloznih miniaturah, ki so na
podelitvah nagrad - kjer Cannes ze kar praviloma slavi
brezzoba povpredja - kakopak ostale praznih rok. Nadrealni
eroticni tehnolo3ki triler Boarding Gate O. Assayasa, seksualna
kostumska spletka Une vieille maitresse C. Breillat, mraéni utrinki
iz Zivljenja striptiz kluba Go Go Tales A. Ferrare. Spisek naslovov, ki
jih doma¢i distribucijski katalogi verjetno ne bodo uzrli, ter prekletih
avtorskih imen z roba, od koder danes pokonci drzijo pojem izvirne
filmske ustvar]alnostl se obenem bere kot tipologija talentov in njihovih
stalnih perverzij, ki jim Asia ze
skoraj 20 let (z izkupi¢kom skoraj
50 filmov) radodarno posoja svoje
telo. Pikantno se je gledalo Ze njeno
vstopanje na filmska platna: oce, le-
gendarni Dario Argento, patron mo-
dernega slasherja in baro¢nega horor-
ja, je v Traumi (1993), svojem klju¢nem
delu 90. let, Sestnajstletno Asio najprej slekel do golega in nato podvrgel torturi sa-
disti¢nega psihopata ter tako na prestol sladostrastne, trpincene muze namesto Asiine
matere in Zene Darie Nicolodi ustolicil héer. Ni¢ ¢udnega, ¢e je nato Asia Ze v rosnih
letih svoj bivanjski kredo nala v izenacenju Zivljenja in ustvarjanja ter prepricanju,
da je edini obstojeci tabu pojem tabuja samega. Kaj to pomeni v praksi, smo kmalu
lahko izvedeli tudi skozi dtevilne druge kanale ustvarjanja; Asia danes namre¢ ni samo
ena najbolj iskanih igralk evropske in severnoameriske neodvisne filmske scene, ki v
oceh obozevalcev s pe¢atom kultnega, ce Ze ne kar remek dela nadgrajuje stvaritve
G. Van Santa, G. Romera, S. Coppole, P. Chéreauja, T. Gatlifa, N. Morettija (poleg
rednega delodajalca oceta in Ze navedenih imen), temve¢ se ukvarja tudi s fotogra-
firanjem, slikanjem, petjem, pisanjem (scenarijev, pesmi, romanov), leta 2000 pa je
- po avtorstvu dveh dokumentarnih filmov, portretov dveh zloglasnih manijakov,
svojega oceta in Ferrare - ugriznila s svojim zaenkrat najbolj dovrenim delom,
celovecernim rezijskim prvencem Scarlet Diva. Na pol zaigrana avtobiografija
z Asio v naslovni vlogi, neizprosen dokument Zivljenja po hotelskih sobah v
krempljih slave, drog, osamljenosti, obsedenosti in zaljubljenosti, je $tevilne
razvajene odi pognal na $koljko; neki kritik je celo zapisal, da je film videti
tako, kot bi ga mala razuzdanka montirala pijana in z vrtnimi $karjami,
kar je zares poglavitna odlika te intimne izpovedi, neobremenjene z
ni¢emer razen z ihtavo potrebo po pristnem izrazu. V naslednjem
celovecercu The Heart Is Deceitful Above All Things (2004), ki ga
posname po Sokantni avtobiografiji v otrostvu zlorabljene-
ga J. T. LeRoyja, gre tako dale¢, da jo med montiranjem
sam G. Noé, prijatelj in pregovorni ikonoklast, opo-
zori, naj dolodene prizore raje izreze. Asia ne
poslusa in dokoné¢a novo mojstrovino, na
katero kinodvorane $e ¢akajo.
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TECAJ
ODPUSCANJA

VESNA

Bi bilo treba nase Sefe poslati na
tecaj odpuscanja? Seveda ne mislim na
odpuscanje grehov, temve¢ na na videz
preprosto odpuscanje ljudi. Na tisto de-
janje, ko sef poklice svojega podrejenega
v pisarno, si nadene obraz Zalujocega
in mu komaj slisno zaupa, naj pospravi
svojo pisarno. Mislim, da nasim Sefom
- za razliko od kolegov iz gospodarstva
~ to ne gre najbolje od rok, pa ceprav
se mi nihée med njimi ne zdi prevec
socutne in usmiljenja polne narave.
Leta in leta brez teZav trpincijo svoje
delavce, izvajajo vse mogoce pritiske in
si zmisljujejo najbolj nore razloge za
pocasno rast plac, ko bi bilo treba komu
le $e pokazati vrata, pa se jim kar na
lepem zatakne. Obstajajo pa zanimivi
primeri, v katerih se zaposleni iz obupa
odpustijo kar sami in se prekvalificirajo
v kaksno nefilmsko dejavnost. Kdo bi
jim zameril?

Tam na Radiu Slovenija so, recimo,
odpuséali, preklicevali in preklicevali
preklice odpustov. Vse so poskusali, a
jim enostavno ni in ni slo. Kar seveda
sploh ni ¢udno, saj na javnem zavodu
RTV Slovenija Ze dolga leta niso nikogar
odpustili. Namesto odpuséanja tam
poznajo premescanje, in vsi, ki bi morali
biti odpusceni, so bili premesceni. Kar
v domacem jeziku pomeni, da e vedno
prejemajo placo, le delajo manj.

Ko so na Filmskem skladu odpus-
tili nekdanjo direktorico, sem si rekla:
Poglej poglej! A spet ni $lo. Seveda, ko
pa nimajo nobenih izkusenj in se jim je
prvic malce zalomilo. Morda jim bo $lo

v drugo bolje od rok? Ce ne, jo bodo pa
premestili.

Najbrz bodo podobno storili tudi z
bivsim direktorjem Vibe. Izkusnje z RTV
Slovenija namrec kazejo, da ce ljudi
premestis, ti dajo vsaj mir. Pri tem od-
puséanju pa nikoli ne ves. Ljudje se vra-
cajo nazaj, te toZarijo, pisejo v casopise,
zahtevajo svoje pravice, delovna mesta
in Se sto drugih reci. Ce jih premestis,
zahtevajo le spodobno mesecno placo.
Mislim, da bi minister v tem trenutku z
veseljem pristal na dve spodobni mesec-
ni placi v zameno za malo miru v hisi.
Direktor direktorata pa tudi ne bi imel
nic proti.

Sem pa v zadnjem casu opazila, da
je v slovenskem filmu zavladala povsem
nova miselnost. Nekoc so vsi po vrsti
govorili: »Ce mi ne dajo denarja, ne
bom posnel filmal« Zdaj pa se je kar
naenkrat vse obrnilo in slovenski fil-
marji snemajo filme le e zato, ker jim
nihée ne da denarja zanje. Tako nekako
sem razumela Damjana Kozoleta, ki je
svoj zadnji film posnel samo zato, ker
mu minister ni dal denarja. In potem
ga je ministru $e posvetil. Podobno se
je zdaj odloéil Se Blaz Kutin; tudi on bo
svoj film med drugim posnel zato, ker
mu na Filmskem skladu niso odobrili
v Cannesu nagrajenega projekta Lara,
Potem je tu Se neutrudni Mitja Okorn,
ki se je tudi Ze odlocil za snemanje filma
Clan in za oktober Ze napovedal avdici-
je, nastel lokacije snemanja in podobno.
Drzim pesti in upam, da bodo vsi uspeli,
Ker potem bomo veselo prepevali: »Bolje
filmi iz obupa, kot iz Stanetov'ga kupa!«

Me pa malce skrbijo poletno zaprta
vrata nase Kinoteke. Ko sem se tako
jezila prejsnja leta, so se vsi zgovarjali,
da Zal nimajo klime in da bi bilo v kinu
za gledalca prevroce. Zdaj so dvorano
prenovili in klimo najbrZ imajo, vrata
pa vseena zaprejo. V Kinodvoru pa
cela dva meseca vriijo slovenske filme z
angleskimi podnapisi za turiste, Zadnjic
sem poslusala Se direktorja Koloseja
Sergeja Racmana, ko je jamral, da bodo
morali prodati svoj dragi multipleks,
ker mularija samo Se z interneta filme
pobira. Ob vsem tem me je postalo zelo
strah. Ze naslednje poletje bo v Ljubljani
nastopila velika kriza. Kinoteka bo spet
zaprta, turistov bo v Ljubljani ze toliko,
da bo Kinodvor pokal po sivih, Koloseja
pa ne bo vec. In kaj potem?

Ce dobro pomislim, bi v Liubljani
potrebovali elitno kinodvorano, kjer bi
lahko imeli na primer menedzZerski og-
led filma, v stilu menedzerskih koncer-
tov v Cankarjevem domu. Ker v Kolosej
se nikomur, starejSemu od Sestnajst let,
ne ljubi vec, saj za pet evrov poleg filma
dobi se vonj kokic in obvezno pogovar-
janje mlajsih gledalcev po mobitelih,
glasno komentiranje in vsesplosno hihi-
tanje. Tu pa bi bi za malce visjo ceno,
recimo sto evrov, dame lahko oblekle
vecerne obleke, hodile po rdeci preprogi,
pile koktejle ter kazale nove uhane in
biserne ogrlice. Za povrh pa bi namesto
utrudljivega koncerta klasicne glasbe
gledale lahkotno filmsko komedijo. Mis-
lim, da so imeli vsi, ki so govorili, da je
treba ponuditi filme zahtevnejsemu ob-
Cinstvu, v mislih nekaj podobnega.

Tako je to. »Vesna, treba se je pri-
lagajati ¢asu, v katerem Zivis,« so mi
vedno govorili, »Ce se misli§ ukvarjati
s filmom, se bogato porodi.« Jaz pa jik
nisem ubogala in zdaj sem tu, kjer sem.
Jamram, stokam, nergam, tecnarim in
krizem rok ¢akam, da se bo kaj premak-
nilo na bolje. Mislim, da sem slovenski
Sfilmar po dusi in da mi je bilo vse to Ze
od nekdaj usojeno.

p.s.: Z zadnjim zapisom sem uZalila
delavce nase Vibe, za kar se jim iskreno
opravicujem. Ob tem bi Zelela poudariti,
da moj namen ni bil Zaljenje kogarkoli
izmed filmskih delavcev in da vse napi-
sano izraza le moje osebno mnenje, ki
si ga zaradi narave svojega pisanja in
posebnega novinarskega Zanra dovolim
zaciniti z malce humorja.

] SNEMA SE

BLAZ HKUTIN,vCannesu nagrajeni sce-
narist je v neodvisni produkciji ob tehni¢ni in
organizacijski podpori VPK posnel svoj igrani
celovecerni prvenec. V dvanajstih snemalnih
dneh so avtorji v rahlo gverilskih pogojih med

drugim snemali tudi v Benetkah.

SREP ’, reziser kultnih

Ran, snema po predlogl slavnega srbskega
dramatika in scenarista Duana Kovacevica,
svoj novi film z naslovom Sveti Georgije ubiva
azdahu. Zgodba filma se odvija leta 1914,

v glavnih vlogah nastopajo znani obrazi
srbskega filma Lazar Ristovski, Nebojsa
Glogovac, Zoran Cvijanovi¢, Milena Dravic in
Bora Todorovi¢, druzbo pa jim dela $e hrvaska
igralka Natasa Janji¢, ki smo jo lahko gledali v
filmu Vse zastonj.

= (Skrito, Utiteljica klavirja) se

je deset let po premieri svojega brzcas najbolj
kontroverznega dela Funny Games lotil njegove
ameriske verzije. V njej bosta zaigrala hollywo-
odska zvezdnika Tim Roth in Naomi Watts.

IHE LEIGH, velikan britanskega filma
pripravlja novi film v obicajni tajnosti. Zaen-

krat je znano le to, da bo v njem v eni glavnih

vlog zaigrala mlada britanska igralka Kelly
Reilly.

' SAYAS katerega film Clsta smo pred
kratklm gledali v Kinodvoru, je v zaletku
julija konéal Snemanje svojega novega filma
z naslovom L’ Heure dété. Glavno vlogo je
odigrala trenutno morda najvedja francoska
igralska zvezdnica Juliette Binoche, zgodba
filma pa se vrti okoli dveh bratov in sestre, ki
se soolajo z izgubo spominov iz otrodtva.

skupaj s Se sedmlml svetovno pri-

znanimi reZiserji iz celega sveta (Jan Kounen,
Gaspar Noé, Sean Penn, Abderrahmane Sis-
sako, Gus Van Sant in Wim Wenders) dela na
omnibusu, ki bo v ospredje postavil tehnoloski
napredek in z njim povezan boj za varovanje
okolja. Omnibus zaenkrat nosi naslov 8.

?‘i'»'f JRAVLJA TUD

SON, ki si je po Gﬂspodar;u
prstanov s ng Kongam izpolnil otroske sanje.
Zdaj se kot kaze vraca k resnejim temam,

saj bo ekraniziral roman Alice Sebold The
Lovely Bones, ki opisuje deklico, ki potem, ko
je bila posiljena in umorjena, iz nebes opazuje
razpad lastne druzine. V glavnih vlogah

bosta nastopila oskarjevka Rachel Weisz in
nominiranec Ryan Gosling. Snemanje naj bi se
zacelo oktobra.

OCE PLA

odobril snemanje ﬁlrna o svojem Zivljenju.
Film bo reZiral rutiner Brett Ratner. George
Lucas je medtem potrdil, da se bo ¢etrti film o
Indiana Jonesu zacel snemati jeseni. Ron Ho-
ward in Tom Hanks pa naj bi po Da Vincijevi
sifri posnela $e Angele in demone.
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NIL BASHAR

ekaj je prislo ven iz zgodbe«,
»Something got out from in-
side the story«. S temi bese-
dami, ki jih kmalu po zacet-

ku filma ¢udaska, carovniska
obiskovalka (Grace Zabriskie) pove hipnotizirani hol-
lywoodski zvezdnici Nikki Grace (Laura Dern), se v
INLAND EMPIRE' (2006) najavlja tudi skrivnostna
metapripoved, spust filma v film o filmu. To »nekaj«,
kar je prislo »ven, se — kot lahko razberemo kasneje
- nana$a na predzgodovino nikoli dokonc¢anega »pre-
kletega filma« iz drugega ¢asa, poljske drame o presu-
§tvu, katere snemanje so zaustavile nepojasnjene smrti
v ekipi. Prekletstvo »necesa« se torej mora - v skladu
z zakoni Lynchevega sveta, kjer se prekletstva/prerok-
be vselej uresnicijo — vrniti tudi v remaku izvirnika, v
filmu z enigmati¢nim naslovom On High in Blue To-
morrows, v katerem naj bi zablestela prav vzhajajoca
zvezda Nikki Grace. In prekletstvo se vraca: ne zgolj za
junakinjo filma (v filmu), ki jo doleti enaka usoda kot
predhodnico, temvec za sam film, v katerem je lo¢nica
med realnim, fikcijo in metafikcijo - vsem tistim, kar
naj bi film v odnosu do realnosti sploh konstituiralo
- sistemati¢no, do temeljev porusena. »Prekletstvo«
je torej vec kot zgolj serija filmskih »dogodkove« — ne-
izogibne ljubezenske afere, napovedanega umora z
izvija¢em -, je celo ve¢ kot to, kar se lahko trudimo
razumeti kot osnovno tematsko prizorisée filma: razp-
adanje kompozitne osebnosti, ki jo zavzema dejanska
protagonistka filma, igralka Laura Dern. »Prekletstvo«
filma INLAND EMPIRE je v svojem bistvu pravzaprav
udejanjanje fantazmatske narave filmske podobe, v ka-
teri so dejanski subjekti (igralka, reziser, pogled) vselej
odsotni, saj jih je mogoce opisati in zajeti zgolj zunaj
samega filma, z druga¢nimi, nefilmskimi sredstvi. In
ker je tudi lynchevsko nezavedno strukturirano kot
pokrajina, lahko INLAND razumemo kot fantazmo

idealnega, intimnega in avtenticnega mesta (Amerike,
kot jo projicira spektakel?), EMPIRE pa kot nujnost
zakona, ki bo to fantazmo ubranil pred vdorom zu-
nanje, sovrazne realnosti, a obenem tudi pred lastnim
spoznanjem.

A poskusajmo se za hip izogniti prevajanju lynchev-
ske govorice v registre psihoanalize filma. Recimo to-
rej, da ima INLAND EMPIRE svoje mesto tudi znotraj
dolo¢enih konvencionalnih parametrov filmskega dela;
zgodovine, Zanra, avtorske politike - da ne gre zgolj za
montaZo atrakcij nezavednega. Za¢nimo pri tem, da
INLAND EMPIRE, tako kot celoten avtorjev opus, pa-
razitira na zanru noir filma in da s predhodnikoma, Iz-
gubljena cesta (Lost Highway, 1997) in Mullholand Dr.
(2002), zaklju¢uje Lynchevo tridelno avtopsijo Hol-
lywooda. Seveda noir v tem primeru ne gre razumeti
kot zgolj histori¢no definicijo samoniklega ameriske-
ga 7anra, kot jo je denimo podal Mike Davis v svoji
lucidni kulturni zgodovini Los Angelesa/Hollywooda
City of Quartz: »/.../ noir je fantasticna konvergenca
ameriskega tough-guy realizma, weimarskega ekspre-
sionizma in eksistencialnega marksizma — fokusiranih
na razkrivanje 'svetlega, krivega mesta'(Welles, v Dami
iz Sanghaja, op. p.), ki se imenuje Los Angeles.« Mnogo
bolj prikladna - na dlani je, da ima Lynchev eksisten-
cializem komajda kaj opravka z razredno politiko noir
filma - je druga, Zizkova definicija: noir ni Zanr zase
(saj svojo ikonografijo vselej privzema iz drugih virov),
temvec je »nekaksen logicni operator, ki v sleherni Zanr,
na katerega ga apliciramo, vpelje doloceno anamorfiéno
popacenje«’. Takina hibridna definicija noir filma kot
specifiéne operacije, s katero so standardizirani kodi
Zanra popadeni v nemogoco, frankensteinovsko kon-
figuracijo, ki zahteva doloc¢en »pogled s strani, se zdi
Vv pricujo¢em primeru $e zlasti ustrezna. V. INLAND
EMPIRE je ta »lynchevski dotik« viden na vsakem
koraku, tako v nestabilni pripovedni ontologiji filma,

ki se odreka privilegiranemu, osredi$¢enemu ¢asu ali
prostoru filma, kot tudi v sami popaceni, digitalno
procesirani materiji filmskega sveta, celoti vidnega in
slifnega. Taksno popacenje materije razkriva izvorno
tujost filma, ki ga poseljujejo s svetlobo umetno oziv-
ljena spektralna telesa. Njegova posastnost se razkriva
kot zatajena, vselej hrbtna plat napredka v tehnologiji
filmske podaobe: izboljsave v kemi¢nem postopku re-
gistracije, montaza, premicna kamera, globina polja,
zvodni filmi, barvna fotografija ter naposled sinteti¢no
ustvarjene podobe — ves ta tehnoloski napredek kot
zgolj zadcitna plast, ki filmsko podobo naturalizira in
prikrije njeno resnico: vsaka podoba je majhna smrt
in vsaka beseda nagrobnik. Zgodovina filma je (tudi)
zgodovina zatajevanja ontoloske neznosnosti zamrz-
njene in strasljive narave (fotografske) podobe, ki je
vselej poseljena z duhovi, hkrati v sedanjosti in pre-
teklosti,

A obenem je zgodovina filma tudi zgodovina uto-
pi¢nega stremenja k izbolj$avi pogleda, k proteti¢ne-
mu kino-ocesu, ki bo naredilo vidno in slino tisto, kar
z »golimi Cuti« ni: detajl v mikroskopskem posnetku,
upodasnitev/pospesitev gibanja, ki razkrije drugo di-
menzijo telesa, izolirani zvok, ki prostore v zunanjost
polja razpira ali pa jih, nasprotno, zapecati v klavstro-
fobi¢no zvoc¢no celico, tako pogosto v Lynchevem
univerzumu. Postopki, ki vidnemu svetu iztrgajo nje-
gove materialne skrivnosti, in obenem tudi postopki
za njegovo denaturalizacijo, za drugacen, vcéasih celo
absurdno humoren, a tudi potencialno nevaren svet. O
vsem tem sta nas seveda Ze dodobra podudila filmski
nadrealizem, a tudi zgoedovina eksperimentov s film-
sko formo v najsirSem smislu, ki se je danes dokon¢-
no zapisala v dominantno govorico sodobnega filma.
Lyncheva popacenja so ekscesna in radikalna v tem,
da so tak$ni postopki denaturalizacije s¢asoma postali
osnovna oblika mogocega; vsaka podoba je kontami-
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nirana s potencialno mutacijo, vsak koherenten del¢ek
pripovedi napoveduje $e globlji zdrs v paralelne in ne-
razloéne svetove. INLAND EMPIRE je vsaj na ta nacin,
paradoksalno, linearen in celo harmonicen film. Naj-
bolj ustrezno se upodobi kar sam, na samem zacetku
- s figuro gramofonske plosce, ki bo pocasi odvrtela
svojo vsebino, vrezano v koncentri¢no spiralo. Vrezni-
ne, ki oddajajo skorajda isti zvok, a so obenem vedno
razmaknjene za eno samo paralelno stopnjo. Afekt v
pripovedi o raztapljanju podobe Zenske v kapitalizmu
ima torej obliko centripetalnega gibanja, nenehnega
oddaljevanja in priblizevanja telesa, enkrat zlepljenega
s plosko enoli¢nostjo digitalne podobe, drugi¢ razpe-
tega Cez pogled v (pre)bliznjem planu.

V ospredju Lynchevega popacenega pogleda je se-
veda Laura Dern - vsekakor so njene transformacije
tisto, kar film doloca in narekuje, zato bi bilo treba o
njih povedati Se veliko ve¢. O naporih, strahu in no-
rosti, ki njen obraz spremenijo v skorajda klasi¢no,
otrplo masko groze, da se zazdi celotna okolica zgolj
podaljsek njenega obnemelega ekspresionisticnega
krika. Osebnosti, ki jih skozi film zavzema - igralka
in filmski lik, a tudi zgolj anonimno telo, ki prehaja
med obema - so inkarnacija vseh lynchevskih trpe-
¢ih in travmatiziranih Zenskih likov, ki se ujamejo v
vrtinec brezumnega in slepega nasilja. In bolj kot ka-
darkoli prej ima v INLAND EMPIRE to nasilje podobo
patriarhalnega reda - paranoic¢nega, sadisticnega in
voajerskega moza, a tudi histeri¢ne Zene, ki v filmu v
filmu (ali zgolj v filmu?) junakinjo kaznuje za njene
»prestopke«. Lynchevsko nasilje in prvinska groza, ki
ga spremlja, vselej prihajata izpod idilicne povriine

sveta, ¢loveskih odnosov in fantazme subjekta. Prav
zato je lahko soocenje z grozo mogoce zgolj kot nekak-
$en transcenden¢ni dogodek osvoboditve, razpustitve
»starega« subjekta in njegove identitete, prihod druge
zavesti in biti, ki presega meje izvornega telesa in za-
vzame mesto »kolektivnega« filmskega bitja — v konéni
fazi tudi nasega pogleda. Lynchevo razumevanje sveta
in emancipacije je nedvomno spiritualno in v veliki
meri predpoliticno, a radikalno v toliko, kolikor nje-
govo vztrajanje pri izku$nji transformacije ne dopuséa
moZnosti subjektivne notranjosti. Njegova ambicija
— e lahko temu tako recemo - je opisati in obenem
producirati nezavedno kot povnanjen, celo kozmo-
logki fenomen: svet (in film) kot kolektivni stroj neza-
vednega, s katerim nekdo ali nekaj upravlja — vlece za
vzvode, predvaja plo$co ali govori nazaj, v nekem ne-
razumljivem izvornem jeziku. Njegovo »politiko« na
koncu resuje predvsem to, da si je nemogoce misliti,
kako bi liberalni kapitalizem iz njegovih »lekcij teme«
izpulil kak$no pripravno in uporabno vrednost.

In e je treba njegova vedno bolj abstraktna pri-
zadevanja vseeno postaviti tudi v kanoni¢ni kontekst
filmske zgodovine, lahko recemo, da je Lynch kvecje-
mu naslednik Méliésa ali denimo Maye Deren, veli-
ko manj pa filmskega nadrealizma - njegovo delo ni
$okantno in nevarno v smislu filmi¢ne interpretacije
produktov nezavednega in njihove prevratnigke vpel-
jave v sfero konsenzualne budnosti, temve¢ v poskusu,
da bi podvojil principe njihovega delovanja, ustvaril
repliko-model, ki je nujno redukcionisti¢na, kot so
nujno redukcionisti¢ni obstoje¢i modeli materialne
realnosti. S svojo gostoto telesnega - &e se znova vra-

¢amo k protagonistki filma - pa INLAND EMPIRE
nujno evocira tudi bressonovsko politiko telesa, ki jo
razumemo kot popolno zavracanje lo¢enega psiholo-
skega uvida. Notranjost je v tem primeru materialno
in konkretno pozicionirana v telesa, zato se duhovne
emanacije Bressonovih likov zdijo kot fizi¢ni atribut,
kot vidni kondenz duha na njihovi povrsini. Ko se
Mouchette kot kegelj zvali v reko, se zdi, da so pretan-
jeno ravnotezje njenega duha prevrnili prav nakopice-
no trpljenje, dvom in nepredirna skrivnost. In kje je
materialnost duha bolj o¢itna, ¢e ne prav tam, kjer je
povsem odstotna: pri Baltazarju, tragi¢nem, a povsem
topem oslu, kjer Bresson demonstrira, kako je moé s
sugestivno modjo podobe filma duh usidrati v kate-
rokoli telo - $e ve¢, mogoce ga je celo atomizirati in
opisovati po korakih, ga iztrgati telesu ali ga vanj po-
novno vrniti. Notranjost lynchevske junakinje je po-
dobno materialisti¢na in zgo$cena, a s to razliko, da ni
ve¢ nujno ujeta v telesu, temvec kot obok razpeta okoli
samega filma. Njeno »duhovno« se na koncu razkrije
kot kvaliteta telesa, v lu¢i katere njene miline ne more-
mo vec razlociti od njenega trpljenja in zavrzenosti.

Vztrajal bom pri izvirnem naslovu, ker je slovenski prevod
Notranje zadeve, milo receno, zgreSen in nepotreben.
Inland Empire — podobno kot Mullholand Dr. — pripada
konkretni geografiji:
http://en.wikipedia.org/wiki/Inland_Empire_(California)
Slavoj Zizek, Tarrying with the Negative, Durham, 1993.
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N rindhouse je popularno ime za ame-
| " riske stare, zanikrne, tehni¢no slabo

&f - Opremljene, neudobne kinodvorane,
%’g | Kjer so vrteli po dva B filma (double-

bill ali double feature) na predstavo, v
druzbi s Stevilnimi reklamami in napovedniki. Isti par
filmov so vrteli celo no¢, na predstave pa so se zgrinjali
razni sumljivi tipi in prijateljice no¢i, ki so se ponoci
potikali po mestnih sredis¢ih; marsikdo je za ceno ene
vstopnice celo no¢ prespal na toplem, med obisko-
valci pa se je znadel celo kak$en nadebuden filmofil.
Pred pojavom videokaset so bili grindhousi prakti¢no
edino mesto, kjer si je bilo moZno ogledati razlicne
eksploatacijske neodvisne filmcke, ki so skusali Soki-
rati z ekscesnim nasiljem, seksom, gorjem in gravzem.
Nizkoproracunski filmi so se trudili prikriti luknjo v
zepu, prodajali pa so razne zombije, volkodlake, vam-
pirje, kanibale, sadisti¢ne SS nacije, morilske kreature
iz vesolja, krvolo¢ne zverine, mutirane insekte, radio-
aktivna bitja, prsate vreicece blondinke in najrazlic-
nejse kombinacije vse te zalege. Zaradi kroni¢nega
pomanjkanja denarja so tovrstne filme razmnozili le
na omejeno $tevilo kopij, ki so jih potem vrteli po celi
drzavi. Kopije so kmalu postale spraskane, hrescece,
natrgane, mehurckaste, emulzija je odstopala, film je
preskakoval, vcasih je - tsk! - izginilo po ve¢ minut
filma hkrati, pojavljale so se disonance med zvokom
in sliko, neredko je film otrpnil v zamrznjenem kadru,
potem se je pojavila tista rjava pika, ki se je vecala in
vecala, iz nje se je zatelo kaditi, da bi na koncu veselo
zagorela. Ampak videti je bilo, da vse to nikogar za-
res ne moti. Grindhousi so svoj vrhunec dosegli v 70.

I

IDHOUSE
ITEK MESARJENJA

SMRTNO VAREN IN PLANET TERORJA

GRIND (IZG. GRAIND): (Z)IMLETI, (Z)DROBITI, BRUSITI,
STRUZITI, ZATIRATI, MUCITI, RAZSEKATI, IZKORISCATI,
VBIJATI V GLAVO, SHRTATI (Z ZOBMI), VTISNITI, DRGNITI,

TRETI

in zacetku 80. let, nato pa so se pojavile majhne ¢rne
gkatlice z magnetnim trakom, na katerega so stlacili
cel film. Kdo bi $e hodil v kino, ¢e si lahko slabe filme
ogleda doma? Ob zmagovitem pohodu VHS tehnike
so grindhousi zaceli kopneti kot sneg po soncu, na
zacetku 90. let jih je dokonéno pobralo. Nekateri bolj
navdahnjeni, lucidni in $okantni filmi so postali kultni

V dobi tehnicne neoporecnosti, visoke
spoliranosti, restavracije starih filmov
in uveljavljanja hiperlocljivega HD
standarda smo spet dobili tehnicnega
pankrta, le da so ga tokrat pohabili
lastni starsi.

in se obdrzali v kolektivnem spominu, veliko vecino je
pogoltnila tema pozabe.

No, tudi v rajnki Jugoslaviji so bile kinodvorane
podobne grindhouse kinom, le da nismo poznali do-
uble-billov. V sivih 70. letih, ko je mrak kinodvoran
pomenil prakticno edini na¢in eskapizma pred svince-
nim socialisti¢nim objemom, so nam nasi razsvetljeni
voditelji milostno dovolili, da si lahko ogledamo prak-
ticno vse, kar je prihajalo iz filmskih kas¢ dekadent-
nega Zahoda, od velikih hollywoodskih spektaklov,
prek avtorskih izdelkov, do obskurnih zanrskih smeti,
ki so polnile grindhouse (izjema so bili le protisovjet-
ski politiéni trilerji, prakti¢no vse ostalo je 3lo skozi).
Paradoksalno, ampak v 70. in 80. letih smo bili na

tekocem s prenekaterimi bizarnimi izdelki, ki jih tudi
v ZDA poznajo le najvedji zanesenjaki. Tudi zamujan-
je, Zvizganje, glasno komentiranje (t. i. 'dobacivanje’)
gledalcev, katastrofalna kvaliteta projekcij, kjer je bila
ostrina slike prej izjema kot pravilo, stevilne prekini-
tve (in neznosne Filmske novosti, ki so nadomesca-
le for§pane) so bili tudi pri nas obvezni sestavni del
filmske kulture. Pi¢lo $tevilo zdrsanih kopij se je do
onemoglosti lajnalo po celi drzavi, za povrh pa si je
vsak kinooperater, ki mu je to prilo na misel, iz filma
poljubno izrezal svoj osebni feti$, kar je povzrocalo
nepopisen, a nemocen bes opeharjenih poznavalcev,
ki s(m)o zaman cakali na svojih pet minut raja (kar
sta tako bolece doziveto opisala Giuseppe Tornatore v
Kinu Paradiz [Nuovo cinema Paradiso, 1988] ter Miha
Mazzini v Operaciji Cartier [1991, Miran Zupani¢] in
Sladkih sanjah [2001, Saso Podgorsek]).

Quentin Tarantino in Robert Rodriguez sta str-
nila glavi, zakljucila, da so tudi slabi spomini lahko
predmet nostalgicnega pogleda, in sklenila, da bosta
poustvarila filmsko zgodovino. Posnela sta double-
bill, ki se je v vsem zgledoval po grindhouse kulturi
70. let, prestreljen z reklamami za neobstojece izdelke
in napovedniki za neobstojece filme. Ce je perfekci-
onist Stanley Kubrick vsako posamezno kopijo svojih
filmov pikolovsko nadzoroval in lastnikom kinodvo-
ran te¢naril z natan¢nimi navodili o predvajanju, sta
Tarantino/Rodriguez ubrala ravno nasprotno pot: s
svojim filmom ravnata kot svinja z mehom. Ko smo Ze
mislili, da so tehni¢no opore¢ni filmi stvar preteklosti,
da se nam to ne more ve¢ zgoditi, na, pa smo spet sredi
prasketanja, preskakovanja, poskodovanega in zazga-
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Smrtno varen

nega traku, pretemne slike, neostrine, fusanja zvoka in
slike in kar je Se biserov iz neiz¢rpne zakladnice kino
Skarta. Sla sta celo tako dale¢, da sta na spodnji rob
ekrana vmontirala motede sence zamudnikov, povrat-
nikov z WC-ja ali gledalcev z bujnimi priceskami, ki
ovirajo pogled na platno. V dobi tehni¢ne neoporec-
nosti, visoke spoliranosti, restavracije starih filmov in
uveljavljanja hiperlocljivega HD standarda smo spet
dobili tehni¢nega pankrta, le da so ga tokrat pohabi-
li lastni stari. Tako nekako, kot &e bi nekdo svojemu
novorojencku porezal par prstkov, zazgal kozo in mu
s serijo SuSmarsko opravljenih operacij dokoné¢no ska-
zil videz. Tarantino je iz svoje malhe filmskih trikov
spet potegnil novega zajca: lansiral je trend, ki ga bodo
horde tarantinovcev kopirale do onemoglosti. Bojim
se, da smo price eksploziji tehni¢no pomanjkljivih fil-
mov, ki bodo svoje filmofilstvo in insajderstvo doka-
zovali z unic¢evanjem lastnih izdelkov.

Seveda pa se dinami¢ni duo ni zadovoljil le z des-
trukcijo forme, pac pa sta se zavzeto spravila tudi nad
vsebino. Njuna filma sta naértno naivni, skorajda
amaterski skropucali, ki se z veseljem ponasata s tenko
zgodbo, problemati¢no igro, ceneno glasbo, povréno
rezijo, obupno montazo, kilavo kompozicijo, celo dia-
logi (kjer je Tarantino vedno briljiral) so pogosto brez
soli, prenapihnjeni, bombasti¢ni, v¢asih pateti¢ni in
dolgocasni (z nekaterimi izjemami, a o tem pozneje).
Liki so klisejski, vse polno je umetelno zastavljenih,
nelogic¢nih situacij, ki se zanasajo le na trenutne ucin-
ke, celota pa gre pri tem nepovratno v maloro. In vse
to ni rezultat nakljucja, neznanja ali pomanjkanja de-
narja, pa¢ pa plod skrbno premisljenega nacrta.

V ZDA je Grindhouse (kot se je film sprva imeno-
val) odprl prvi del double billa, Rodriguezov Planet te-
rorja (Planet Terror), ki je videti kot grozljivka Georgea
Romera ali pa Zze mo¢no upehanega Johna Carpenter-
jaiz 80. let. Sprva je bilo misljeno, da bi sam Carpenter

Planet terorja

prispeval glasbo za film, a se je vsestranski Rodriguez
nazadnje odlocil, da bo to storil sam. Zgodba pripo-
veduje o skrivnostnem virusu, ki iz Afganistana pride
v Teksas (nov nadin teroristi¢nega boja proti ZDA?)

Poleg citatov, posvecenih drugim
avtorjem, pa Tarantino najraje citira
kar samega sebe. ... Pri Tarantinu pac
vsak napis, ovitek za LP plosco, plakat
na zidu, replika, vsebuje potencialno
(samo)posvetilo.

in ljudi spreminja v zombije. Angaziranemu naboju
hitro poide sapa in ze smo sredi intenzivne racunal-
niske streljacine, kjer lahko do mile volje uzivamo v
neskon¢nih variacijah iztrebljanja zombijev. Telesni
sokovi se cedijo v curkih, kri §prica v potokih, raztres-
¢ena telesa fréijo po zraku, novim, e kreativnej$im in
so¢nejsim nacinom za ugonobitev zombija ni videti
ne konca ne kraja. Lepotici na $trcelj odrezane noge
namontirajo najprej nogo od mize, nazadnje pa ji kot
proteza sluzi mitraljez, s katerim hodi in strelja. Junaki
se med akcijo legitimirajo s klenimi, odrezavimi eno-
vrsticnicami, nato sledi nov krog $e bolj histericnega
nasilja. In tako do konca. Pravzaprav nam je vseeno,
kdo od junakov bo prezivel in kdo ne, saj so tako pa-
pirnati in enodimenzionalni, da se jim lahko le smeje-
mo. Vse, kar iteje, je akcija, kjer je oc¢iten Rodriguezov
trud, da bi gledalca presenetil z novimi domislicami,
ga Sokiral in mu zbudil gnus, a mu to le deloma uspe.
Vendar je tudi tu dogajanje vseskozi ironi¢no, infantil-
no, na meji (samo)parodije, tako da gledalec ne more
biti zares zgroZen, kot na primer pri nekaterih novo-
dobnih azijskih avtorjih (Miike Takashi, Chan-wook

Park, Kim Ki-duk ...), ki upajo, znajo in tudi gredo
veliko dlje, kot to uspe Rodriguezu.

Sledi serija ultrazabavnih, grotesknih in lucidnih
for§panov za namisljene filme, spet v stilu 70. let, pod
katere so se podpisali znani reziserji grozljivk. Eli Roth
(Krvavi hostel [Hostel, 2005]) je ustvaril briljantni
Thanksgiving, kjer nori morilec ubija v maniri pril-
jubljenega ameriskega druzinskega praznika, Zrtve pa
tudi aranzira in servira kot pecene purane. Rob Zom-
bie (Satanov klan [The Devil’s Rejects, 2005]) je odgo-
voren za Werewolf Women of the SS, nacisploatacijski
for$pan, kjer paradirajo blondinke v SS uniformah (in
brez njih), zabeljen s posilstvi, poniZevanjem, mucen-
jem, medicinskim sadizmom in kar je e bolanih uzit-
kov v podzanru, najbolj popularnem v Italiji, kjer se
ga je oprijelo ime sadiconazista. Edgar Wright (Shaun
of the Dead, 2004) je posnel Don't, kjer nam odvetuje
vse Zivo, tudi ogled svojega filma. Meksploatacijo Ma-
chete je spet zreziral Rodriguez, v njem pa nenadkril-
jivi Danny Trejo barabe obdeluje z licnim kompletom
macet. Krozijo govorice, da bo iz slednjega nastal pra-
vi celovecerec, v reziji (le koga drugega kot) Roberta
Rodrigueza. V omenjenih for§panih mrgoli filmofil-
skih poslastic, politi¢nih nekorektnosti vseh vrst, bo-
nus pa je kup znanih igralcev v mikroskopskih vlo-
gah. In najbolj zabavno je, da napovedniki razkrijejo
prakti¢no vse, kar bi moralo ostati skrito, poleg tega
pa so tako obsceno nasilni, da jih za predvajanje ne bi
odobrila nobena cenzorska komisija.

Drugi film je Smrtno varen (Death Proof) v reZiji
Quentina Tarantina. Ze najavna $pica je natancna ko-
pija filmov iz 70. let: kamera v nepretrganem kadru
gleda skozi vetrobransko steklo vozecega avtomobila,
na katerega je naslonjen par zenskih nog, in medtem
ko poslusamo in§trumental Jacka Nietzscheja (iz filma
Village of the Giants [1965, Bert I. Gordon]), se na plat-
nu vrstijo uvodni napisi, sestavljeni iz pretirano veli-
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kih ¢rk (tipografija je hommage vesternu Pat Garrett
in Billy the Kid [1973, Sam Peckinpach]). Ko se izpide
naslov filma, se za del¢ek sekunde zasveti napis Quen-
tin Tarantino’s THUNDER BOLTY, §ele nato ga prekrije
uradni naslov Death Proof, kar je tudi pogost trik iz
sedemdesetih. Takrat so namre¢ nekaterim filmom, ki
se jim je iztekel rok trajanja, spreminjali naslove, jih
pod drugim imenom ponovno spudcali v obtok in na-
ivnim gledalcem tako pobrali e nekaj ficnikov iz Zepa.
Trenutek po naslovu — tsk! - film preskoci in prepa-
deni ugotovimo, da je pravkar izginilo nekaj klju¢nih
imen glavnih igralcev. Kaj takega si lahko zamisli (in
uresnici) le Tarantino!

Ceprav se je sicer zelo trudil, da bi posnel »slab«
film, mu mestoma to le ni povsem uspelo. Skozi tri-
vialno zgodbo in oguljene situacije pronicajo trenutki
resni¢ne navdahnjenosti, intenzivnosti in agresivno-
sti, ki jemljejo sapo. Akcijski prizori z avtomobili so
posneti brez asistence ra¢unalniske animacije in se
lahko kosajo z najbolj$imi adrenalinskimi prizori fil-
mov iz sedemdesetih, iz zlatih casov, »ko so se pravi
liudje prevracali v pravih avtomobilih«, kot je nostal-
gi¢no pribil Kurt Russell v vlogi kaskaderja Mikea.
In Tarantino nam kar lepo nasteje, kateri filmi so to.
V prvi vrsti gre za nepozabni cestni film Avto smrti
(Vanishing Point, 1971, Richard C. Sarafian), kate-
rega imajo vsi neprestano na jeziku, de ve¢, celoten
zaplet se vrti okoli kultnega dirkalnega avta Dodge
Challenger, letnik 1970, bele barve, s katerim je divjal
neustavljivi Kowalski (Barry Newman). Tarantino se
pokloni tudi filmom White Line Fever (1971, Jonat-
han Kaplan), Cannoball Run (1981, Hal Needham) in
Gone in 60 seconds (»Stara verzija, ne to sranje z An-
gelino Joliel«; [1974, H. B. Halicki]). Tudi pokrov Rus-
sllovega motorja krasi kovinski kipec Rubber Duck
(Gumijasti racman), identi¢en onemu, ki ga je imel
Kris Kristofferson na svojem tovornjaku v Peckinpa-

hovem Conwoyu (1978). In pa, registrska Stevilka na
Mikovem avtu je Chevy Nova -112-109, kar je seveda
tablica, ki jo je imel Steve McQueen na svojem avtu
v Detektivu Bullittu (Bullitt, 1968, Peter Yates). Poleg

Za tovrstne filme velja pravilo: bolj ko
50 neverjetni, bolj jim verjamemo. In
obratno, bolj ko so verodostojni, slabsi
so.

citatov, posvecenih drugim avtorjem, pa Tarantino
najraje citira kar samega sebe. Svoj film je predoziral
s samoposvetili, zad¢itnimi znaki in fetidi iz prejénjih
filmov: prekrizane gole Zenske noge, kamera v avto-
mobilskem prtljazniku, ki ga nekdo sunkovito odpre,
izrazi kot so »foot massage« in »tasty beverage«, gos-
tilna Acuna Boys, lazni izdelki, kot so hamburger Big
Cahuna, cigarete Red Apple in pivo Chango Beer ...
Da se ve, kdo je glavni frajer v mestu. Pri Tarantinu
pac vsak napis, ovitek za LP ploi¢o, plakat na zidu, re-
plika, vsebuje potencialno (samo)posvetilo. Poleg tega
so njegovi protagonisti Ze tradicionalno vsaj verizni
kadilci, ¢e Ze ne narkomani, ki se basejo z nezdravo
hrano, preklinjajo, obilno uporabljajo izraze kot so
weating pussy« in »niggax, ter seveda na §iroko debati-
rajo o glasbi, filmih in nenavadnih spolnih praksah.
Eden od tarantinovskih zaicitnih znakov je tudi
pogovor skupine moskih v restavraciji, medtem ko
kamera kroZi 360 stopinj za njihovimi hrbti. Ponavadi
brez rezov, brez velikih planov, vse posneto v enem sa-
mem kosu. Tovrstna masovna ekspozicija, kjer scena-
rist gledalcu predstavi in okarakterizira (tudi po) osem
likov hkrati, je zahtevna naloga, ki terja veliko znanja,
dialoske spretnosti in ekonomije pripovedovanja. Po-

leg tega obstaja nevarnost, da tak prizor zaradi dolzine
in obilice podatkov za gledalca izpade dolgocasno. Pa
vendar se je Tarantino znal vedno mojstrsko izogniti
Cerem, in Se vec, svoje like je suvereno predstavil na
nov, nenavaden in svez na¢in. Ce imamo njegove dia-
loge radi ali ne, treba mu je priznati, da je v umetnosti
blebetanja postavil nove standarde.

Tokrat je macisti¢ni reziser presenetil z zanimivim
preobratom: v sredii¢u njegove zgodbe so Zenske,
osem zensk, ki nastopajo v dveh skupinah po $tiri. Spet
poslusamo njihove debate o istih receh ... glasbi, fil-
mih in seksu. Saj ne da bi punce povedale kaj bistveno
novega, toda Tarantino se je zelo potrudil, da bi njego-
ve bejbe zvenele prepri¢ljivo. Zahtevna naloga, ki jo je
opravil tako, kot je treba. Punce v filmu res razmisljajo
in govorijo kot zenske (potrjeno tudi s strani gledalk
neznega spola). Vendar se je ravno v tej tocki ujel v
lastno past in to¢no tu je tudi najsibkejsa tocka filma.
Zenski klepet namrec tako $trli od ostalih delov filma,
da se to opazi iz letala. V vsesplo$nem tehni¢nem in
vsebinskem primitivizmu so dialoski prizori enostav-
no predobri, preve¢ izpiljeni in domisljeni, to pa vse-
kakor ni znacilnost ostalih delov filma, niti grindhouse
estetike. Tarantino si preprosto ni mogel dovoliti, ni se
mogel prisiliti, da bi napisal slab dialoski prizor. In s
tem je padel v zanko lastne ne¢imrnosti.

Pozneje, v skoraj polurnem akcijskem prizoru, je
spet trdno v sedlu trasha. Sicer izvrstno posneta dirka
z avtomobili je povsem privlecena za lase. Zakaj? Voz-
nica Dodga Challengerja je imela med voznjo kup pri-
loznosti, da bi preprosto ustavila avto ali vsaj zmanjsa-
la hitrost in s tem resila svojo prijateljico, ki je obticala
na havbi, a tega ni storila. Zakaj? Ker potem to ne bi bil
ve¢ grindhouse film, ki se ne meni za realnost, verjet-
nost in verodostojnost, ki goni svojo pismevuhovsko
zgodbo, ne glede na to, da predstavlja zalitev za gledal-
¢evo inteligenco. Za tovrstne filme velja pravilo: bolj
ko so neverjetni, bolj jim verjamemo. In obratno, bolj
ko so verodostojni, slabgi so. In Grindhouse je najboljsi
slab film letodnjega leta, ki zbuja prijetne spomine na
slabe stare Case.

Tudi ko sta ga Tarantino-Rodriguez spustila iz svo-
jih krempljev, se mrcvarjenje njunega izdelka ni kon-
calo. Ker v ZDA ni imel omembe vrednega obiska, so
ga za evropsko distribucijo temejito predrugacili. 191-
minutni film so razkosali na dva posamezna dela (kot
siamska dvojcka, ki so ju operativno lo¢ili), obema fil-
moma zaradi minutaze dodali prizor ali dva in, kar je
najhuje, zmetali ven vecino tistih ¢udovito od$tekanih
napovednikov. Kar bomo videli pri nas, sta dva locena
filma, dva kosa iste celote, za katera bo treba placati
dve vstopnici, ne pa grindhouse double-bill, ki najbolje
deluje in zadane le in samo kot celota. Kar sta zacela
Tarantino in Rodriguez, so uspesno nadaljevali drugi.
Grindhouse je film, za katerega se zdi, da je konstantno
pod kirurskim noZem, in film, ki venomer spremin-
ja svoj videz. In z vsako lepotno operacijo ga je vse
manj.
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MIHA I. ZADNIKAR

ainer Werner Fassbinder ima ve¢ tra-
gi¢nih obli¢ij. Se najbolj razvpite so
njegove delazmozne navade, obsesija
s snemanjem in »posebne druzinske

2 zahteve« na njem, melodramski talent,
droge, alkohol, nasilje, vztrajnost, skandal, biseksual-
nost, neustavljiva zelja po zavrnitvi, totalen sado-mazo
cirkus, prezgodnja izgorelost in smrt ... Njegovo zelo
posebno popotovanje v svincena nemska sedemdeseta
pa ima uvodno tragi¢no noto, ki jo prepogosto poza-
bljamo. Mladi Fassbinder je bil izjemno izobrazen fant
- dale¢ od kaksnega intelektualiziranja je obvladoval
teatrsko-kinsko snov in $e marsikaj okoli nje. Bolest-
ni polihistor in poliglot je svojo odrsko kariero zacel
z identi¢nim sunkom, s kakr$nim je konéal filmsko.
Pri nepolnih $estnajstih letih je kot srednjesolec neko¢
ponorel, ko si je ogledoval vaje za Medejo v Miinchnu.
Bilo mu je dolg¢as, mizanscena nemogoca, pa je planil
na oder in zacel reziserja popravljati v gladki stari gr-
8¢ini. Ves dramski tekst je znal na izust in v petminut-
nem monologu je podal vse bistvene odtenke, ki so po
njegovem umanjkali. Potem je odvihral in se podteno
napil. Med svojim delom cesa takinega ni poéel nikoli,
vse utapljanje skrbi in laj$anje nevroz je bilo kve¢jemu
»Za Zraven«,

Osnovna Fassbinderjeva tragika se dotika inte-
lektualnega podro¢ja. Prav v svojih poslednjih delih,
med katera gre tudi maratonska filmska nadaljevan-
ka Berlin Alexanderplatz, avtor namre¢ razgali, kako

UVODNO BRANJE V FASSBINDERJEV BERLIN ALEXANDERPLATZ, HI

BO OHTOBRA GOSTOVAL NA PLATNU CANHARJEVEGA DOMA.
INFLACIJI,

NEGOTOVEM ZIVLJENJU,
LJUBEZNI,

OBRACUN Z NACIZMOM,

ZGODBA O
BREZPOSELNOSTI IN GARASHKI
HAPITALIZMOM IN MODERNIZMOM.

0 CASU IN PROSTORU MED SOLO ULICE IN INTELEHTUALNO

MISLIJO.

je bil na tekocem s teorijo. Umetnik, ki je izZivel in
posnel teoretska razmerja, bolje receno: teoretske raz-
mere. Kakor zadnji med modernisti je izkusil, predal,
povzrodil bolecino, ki jo podeljuje uvid. Pokazal je, da
je uvid v umetnosti in teoriji, ¢e in kadar sta »pravis,
enakovreden in enakopraven. Vzgoja na ulici in mes-
¢anska vzgoja med knjigami gresta proti enemu in is-
temu cilju, le da je fant z ulice hitrejsi od intelektualca.
In Fassbinderjeva temeljna zadrega je bila, da je pre-
mogel oboje - tako knjige kakor ulico. Prav zato je bil
hitrejsi od najhitrejsih. Dodatno noto je pri njem zbu-
jala politi¢na situacija - odkriti atentati na kapitali-
sti¢ni sistem niso bili del njegovega notranjega sveta, a
se je po zunanjih okoli$¢inah nasel v njem. Opravljati
hkrati z nacizmom, kapitalizmom in modernizmom je
pretezka naloga za enega samega ¢loveka. Fassbinder
je imel partnerje, sodelavke in sodelavce, ki so poceli
isto, a je bil veliko ostrejsi in kajpak hitrejsi od njih.
Po intelektualni artisticni vokaciji mu je bil najblizji
Werner Schroeter, precej obskurneji avtor, po krivi-
ci prezrt »¢istilec nemskega untergruntae, kot so mu
pravili, $e eden, ki si je zadal nemogoco nalogo, da s
tako reko¢ postmodernisticnim zamahom nadaljuje
modernisti¢no poslanstvo, v katerem je vsak izobra-
zenec nevrotik, vsak umetnik pa teoretska figura.
Fassbinder je izjemno spostoval Schroeterja, zavidal
mu je, da je z Nemcijo lahko tako mirno in suvereno
obra¢unaval mimo Zanra, mimo diegetske jasnosti.
Fassbinder in Schroeter sta zagotovo dva obraza ene

in iste zgodbe: namre¢, kaj vse mora prenesti Nemdija,
kadar gre zares!?

Filmana televizijska serija Berlin Alexanderplatz
ni bila zamisel s konca sedemdesetih. Fassbinderja
je dolgo, Ze izza gimnazijskih let, mikal roman, v ka-
terem so se kompulzivne pretkanosti in preZivetveni
nacini pletli podobno kakor v vsakem njegovem delu
- torej z melodramskimi nagibi, skoz Zanrsko podobo,
ki kar najbolje pokaze materialisti¢no tkivo medoseb-
nih razmerij. Fassbinderjeva melodrama je tista, ki
z intimo takoj in brez odve¢nih ucinkov in prizorov
pokaze tudi ¢as, njegovo sociologijo in psihologijo.
Berlin Alexanderplatz je »intimna epopejac, ki jo je
Fassbinder polozil v oba ¢asovna segmenta, svojega in
pisateljevega. Ne gre za to, da bi ne bilo razlike, celo
razlike so razvidne, navsezadnje so del samega roma-
na. Alfred Déblin je svojo knjigo (v sloven$éini jo ima-
mo v zbirki Sto romanov, kongenialno in z vso oéitno
ljubeznijo do mesta Berlin jo je prevedla Rapa Suklje)
snoval kot razliko: kaj se Ze prvi dan pripeti ¢loveku
po imenu Franz Biberkopf, ko po dolgih letih pride iz
zapora? Kaj je bilo tam, ¢esar v novem Berlinu ni vec?
Neprepoznavne razmere, nov svet sili Franza Ze prvi
vecer nazaj v arest, v tamkajinjo varnost. Fassbinderju
in Biberkopfu se je tako leta 1980, on time, tako rekoé
z Reaganom vred, pripetil dvojni Foucault — nadzoro-
valni in kaznovalni mehanizmi so opravili svoje, zau-
stavili stari ¢as in osebka pahnili v kruto biopoliti¢no
mestno Zivljenje. Fassbinder mora peljati zgodbo o ne-



gotovem Zivljenju, inflaciji, brezposelnosti in garaski
ljubezni, obenem pa postavljati $e piko na svoj obra-
¢un z nacizmom, kapitalizmom in modernizmom.
Doblin je slogovno hvalezen pisec. Kakor je Ro-
bert Musil, vzemimo, v svojem epohalnem MozZu brez
posebnosti poln psiholoskih odtenkov, natancen pri
ozradjih, tako se Déblin obsedeno predaja socialnim,
ekonomskim in »kulturnozgodovinskim« nadrob-
nostim, napaberkovanim podatkom - kaksne barve
so vstopnice za kino v tem in tem okrozju, kaksen je
vozni red tramvaja st. 15, koliko stane kruh v prime-
ri s pivom, kaksni so honorarji kolporterjev pri tej in
tej zaloznigki hisi. Vsakemu pametnemu reziserju bi
se med branjem takinega romana zasvetile o¢i, ce§, v
rokah imam pravi pravcati prototip snemalne knjige,
ki se poglablja celo v problematiko mestne osvetljave,
Fassbinder pa je to s pridom prebral, razbral in odbral.
Doblinu je med snemanjem pridodal Musila, tako
da je v razmerju med Franzom in Mizzi tako topel,
da lahko mirno spregovorimo o eni izmed najboljsih
upodobitev medspolne intime, kar jih pozna zgodo-
vina kinematografije. Franz in Mizzi namre¢ bivata,
v urah in urah maratonskega filma jima Fassbinder
soustvari dom, v katerem sta subtilna kamera in mik-
rofon. Berlin Alexanderplatz, nadalje, zlahka opravi z
nostalgijo — to ni Berlin, v katerega bi se kdo hotel vr-
niti, ga obiskati, nih¢e ga ne pogresa, pa vendar se mu
ne moremo upreti. Kdor koli je bil kdaj v Berlinu, ta bo
takoj vedel, za kaj gre, v éem je point tega filma. Ne gre

za Biberkopfov ali Doblinov Berlin, nikakor ne, niti za
Fassbinderjevega ne, pa¢ pa za Berlin kot tak, za te-
orijo urbane sociologije, za prodor v mesto, ¢e hocete.

Biberkopf je interpeliran kot berlinski subjekt, v
svoj Berlin je poklican prav tako, kakor so ga pred za-
Eetkom filma odpoklicali iz zapora. Kliceta ga delo in
ljubezen. Kaj bi naj ¢loveka v Berlin sploh klicalo dru-
gega kot delo in ljubezen (do kogar koli oziroma ¢esar
koli 7e)? Berlin je njegov zapor, $e bolje - njegova za-
pora. Tam je samo zato, da ga obdela Fassbinder. Figu-
ra ni zbirka reziserjevih preteklih likov, ampak kratko
malo nekdo, ki mu je preZiveti. Ne da mora preZiveti
- da mu je preziveti. Tezava je obca teZzava Nemcije.
Seveda ni nikakréne konéne zmage, dobimo kve¢jemu
totalen pogled v prezivetje; zdaj na lepem vemo, da je
mozno preziveti, tudi ko je clovek na tem, da se z ve-
seljem prepusti usodi. Fassbinderjev boj s totalitarizmi
je bil izbojevan s totalom. Neusmiljeno iskrena zgodba
ne da dihati. Niti Biberkopf niti Fassbinder nimata ve¢
¢asa, delo Klice in treba ga je skoncati. [zjemna hitrost
snemanja daje svoj tempo tudi umirjenim prizorom.
Pri Fassbinderju lahko govorimo o pulzu, kakor ga
lahko sproducira v afriskih godbah izurjen tolkalec
- kakor se zatne, v tem tempu se nadaljuje. Tudi tega
se je mladi Fassbinder nauéil pri teatru — ritem in tem-
po morata biti postavljena 7e s prvo izreceno besedo,
ze s prvim prihodom pred obéinstvo, s prvo prizgano
lucjo, s prvo senco Cez odi, sicer se sfizita in sta ne-
ulovljiva. Neumornost in rezijska vnema, ta dodatna

hitrost kajpada ponudi svoje — politi¢en brez politizi-
ranja uspe Fassbinder tvegati s povrinostjo, samo da
ohrani tempo, samo da se dvigne nov vsakdan, Bi-
berkopfov vsakdan. Nekdo, ki je hkrati reprezentant
in odpadnik Nemcije, je kve¢jemu Fassbinder sam,
tudi njegov vsakdan je klical k delu, ko je v bolestnem
ateistiénem furiosu nadgrajeval vsako protestantsko
etiko. Berlin Alexanderplatz je film o reprezentaciji in
odpadnistvu, e bolj ko knjiga nas postavi v kozo. Ce
nas knjiga postavlja v vlogo, nas film v koZzo. Fassbin-
derju se je tik pred smrtjo, ko je bledi materi Nemdiji
kazalo zelo slabo, posrecilo pokazati, da je dovolj veli-
ka. Ce Ze ne za konkretna junaitva, pa vsaj za figure iz
njegovih filmov, ki so ji lahko obenem v najvecji ponos
in najhuj$o sramoto. Divja misel je naposled res iden-
ti¢na intelektualnemu uvidu.

Vsekakor si kaze ogledati celoto filmov Berlin Ale-
xanderplatz, ne le njihovo krajso, klasicno kompilaci-
jo. Saj je izvrstna, a ne gre do razseznosti, o katerih
nam je bilo govoriti tukaj. S celoto namre¢ postane
vsakomur, kdor je malo filmsko razgledan, kristalno
jasno, zakaj imata med vsemi nemskimi reziserji na
nekdanjem prizoris¢u Berlinala, v Domu svetovnih
kultur, dvorani s svojima imenoma samo dva. In za-
kaj prav ta dva: Friedrich Wilhelm Murnau in Rainer
Werner Fassbinder.



SLOVENSHI FILM:

PRIPRAVILA: NIHA BOHINC

nacionalni produkciji je leto$nje leto

nastal en sam celovecerni film, vsi

ostali projekti so bili zaradi zapletov

na Filmskem skladu odpovedani ali

zaustavljeni, ¢eprav je Ministrstvo za
kulturo denar za priprave in snemanja odmerilo v celo
najvisjem letnem znesku doslej. Medtem ko kulturni
politiki iS¢ejo pot iz slepe ulice, produkcija stoji. Ekran
je v tej frustrirajodi situaciji filmske ustvarjalke in
ustvarjalce vprasal »Kaksen film bi posneli, ¢e ne bi bilo
nikakrsnih omejitev - financnih, politi¢nih, pricakovanj
in navad publike ...?«. Zastavljeno vprasanje je resda
idealisti¢no in naivno, glede na aktualno stanje stvari
provokativno, a obenem tudi popolnoma iskreno, ra-
dovedno. Z odgovori smo iskali popoln kontrapunkt
obstojeci blokadi filmskega ustvarjanja. Ne »bega iz
realnosti« (¢esar me je v precej glasnem telefonskem
pogovoru obtozil eden izmed povabljenih reziserjev),
temvec zelje in ideje, ki jih ne more zaustaviti nobe-
na $e tako skorumpirana, trda filmska politika, misli,
ki se dvigajo nad slovenski film v tem Zalostnem ob-
dobju, filme, ki bi jih lahko imeli, ée bi bile okoli$¢ine
drugaéne.

Odgovore je prispevalo 35 reziserk in reziserjev,
mlaj$ih in starejih generacij, dokumentaristov, ani-
matorjev in avtorjevigranih filmov. K sodelovanju smo
povabili prav vse, ki jih imamo v spominu, opravicu-
jem se, ¢e smo na koga nenamerno pozabili. Povabilu
pa se — zaradi pomanjkanja ¢asa, idej ali nezanimivega
vprasanja — niso odzvali: Dimitar Anakiev, Joze Basa,
Michael Benson, Jan Bilodjerié, Karpo Godina, Jasna
Hribernik, Matjaz Ivanisin, Vinko Moderndorfer, Nejc
Saje, Saso Podgoriek, Marko Santi¢, Drazen Stader,
Igor Sterk, Andrej Zdravi¢ in Miran Zupanic.

FOKUS

~
e bi stene govorile ... - proste spise sem na-
‘ zadnje pisal v cetrtem razredu. V Sloveniji se
ne da nikoli posneti takega filma, kot bi si ze-
lel. Tudi ce bi se slu¢ajno zgodilo, da bi ga lahko, bi se

ze nasel nekdo, ki bi to prepredil.
Vinci V. Anzlovar (izsiljena izjava)

mi »neomejitvami« predlagal za realizacijo, je

Mit o Krstu pri Savici, spektakel, zgodovinsko
ozadje boja ob nasilnem (frankovsko-bavarskem) po-
kristjanjevanju Karantancev v 8. stoletju pod vod-
stvom Valjhuna. Poudarek bi bil namenjen $estmesec-
nemu obleganju Ajdovskega gradu pri Bohinju, ki ga
brani $e zadnji trop poganov pod vodstvom Crtomira.
Krst je eksistencialno jedro slovenske zgodovine in
prvi vstop Slovencev v Evropo. Po Antonu Slodnjaku
je Krst najvecja pesnitev ¢lovestva. Projekt bi sodil v
druzbo velikih svetovnih mitoloskih zgodb, z mo¢no
nacionalno noto in komercialnim uc¢inkom.,

Zdravko Barisi¢

F ilmski projekt, ki bi ga pod politi¢no-finanéni-

~

e ne bi imel nobenih omejitev, bi posnel isti
‘ film kot sedaj, ko te omejitve so. To je film

Cirkus Fantastikus, za katerega sem scenarij
napisal Ze leta 2003. Cirkus Fantastikus je film brez
dialogov, film obcutij, atmosfer, senzibilnosti, nadreal-
nosti. Film, ki govori o tem, ¢esar ni mogoce povedati
z besedami. Cesar tudi jaz kot filmski avtor ne znam
povedati z besedami. Povem pa lahko prek filma, s
svojo filmsko senzibilnostjo. Prek pretakanja filmske-
ga ¢asa in mikroskopskih sprememb energij v posa-

meznem kadru.

Film je strukturiran v devetih poglavjih, od kate-
rih vsako obravnava enega izmed bistvenih elementov
¢loveskega bivanja. Strah, Ogenj, Zivljenje, Zrak, Lju-
bezen, Voda, Smrt, Zemlja, Bog. Vsako izmed poglavij
predstavlja po eno zelo moéno ¢ustveno situacijo, sko-
zi katero je pripovedovana zgodba filma. Hocem defi-
nirati osnovne pojme, ne v filozofskem smislu, ampak
v filmskem - emocionalnem smislu. Prestaviti gledal-
ce iz zunanjega sveta v stanje meditacije in razmisljan-
ja o bistvu. Narediti film, ki bo pripravil gledalca na
pogled v samega sebe. Film kot duhovna izkusnja. Gre
torej za poseben, drugacen film.

Cirkus Fantastikus je bil leta 2003 prvi¢ prijavljen
na razpis Filmskega sklada in izbran v realizacijo.
Razpis je bil kasneje razveljavljen. Drugi¢ je bil film
prijavljen leta 2004 in bil ocenjen z najve¢ tockami
med filmi slovenskih reZiserjev, vendar ni bil sprejet
v realizacijo zaradi pomanjkanja denarja. Produkcij-
ska hisa Staragara je zato v naslednjem letu za razvoj
projekta pridobila sredstva iz programa Media+ in se
udelezila ve¢ koprodukcijskih marketov (Cinelink v
Sarajevu, koprodukcijska marketa v Solunu in Varsa-
vi ter koprodukcijski market v Berlinu). Rezultat tega
delovanja je bil, da smo pridobili dva velika evropska
koproducenta, in sicer Els Van de Vorst iz Nizozemske
(med drugim koproducentka filmov Plesalka v temi
[Dancer in the Dark, 2000], Dogville [2003] in Man-
derlay [2005] Larsa von Trierja, Oce in sin [Otets i sin,
2003] Alexandra Sokurova in Vse za ljubezen [It's All
About Love, 2003] Thomasa Vinterberga) in najve-
jo poljsko produkcijsko hiso Opus Film. S tem smo
zagotovili polovico denarja za film iz tujine. V tem
casu so »eksperti« na Filmskem skladu ugotovili, da



je scenarij za Cirkus slab in ni primeren za realizacijo.
Priznati moram, da nisem razumel, kako se je lahko
prej odli¢en scenarij v enem letu tako poslabal. Leta
2006 smo film 3e enkrat prijavili na razpis Filmskega
sklada. Takrat se je z njim zgodilo enako kot z vse-
mi ostalimi: po direktivi takratnega direktorja Sklada
Staneta Mal¢i¢a so bili namrec vsi scenariji zavrnjeni
kot preslabi za realizacijo. Od takrat skupaj s svojimi
koproducenti ¢akamo, da bo ljudi na Skladu srecala
pamet ali pa da jih bo kdo odstranil z njihovih funkcij
in bodo tako nehali unicevati slovenski film.
Janez Burger

bi pa o tem ve¢ javno razglabljal.

P osnel bi to¢no tak film, kot ga bom posnel. Ne
Jan Cvitkovi¢

isem preprican, da bi se moj film »brez ome-
N jitev« veliko razlikoval od tistega »z omejit-

vami«. Do zdaj tako ali tako nisem prevel
¢util omejitev, razen finan¢nih, seveda. Pa tudi te niso
bile taksne, da se filma ne bi dalo narediti. Zdi se mi
celo, da me problemi, omejitve, polena ... in druge ovi-
re na neki ¢uden nacin celo motivirajo. Prihajam na-
mrec iz krajev, kjer ¢lovek ne skoi z visokega mosta v
dero¢o reko zaradi denarja, slave, ponosa, idealov ...,
ampak zato, ker mu nekdo rece, da si tega ne upa.

Kdo si ne upa?! ... in pljusk!

Nekaj podobnega se mi je zgodilo s Kajmakom in
marmelado. Pogoji so bili taksni, da je producent, ki
so mi ga dolo¢ili na televiziji, nekaj dni pred zacetkom
snemanja odstopil. Tudi drugi so mi rekli: »Za tako
malo denarja ne mores posneti filmal«

Kdo ne more?! ... in pljusk!

Mislim celo, da so stvari, ki sem jih naredil pod
»dozo inata«, boljSe od tistih, ki sem jih delal v »ide-
alnih pogojih«.

Za vse filmske avtorje pa bi uvedel eno posebno
omejitev. Da s svojim filmom (distribucijo, proda-
jo ...) povrnejo vsaj petino vloZenega denarja. Ce ne
- naslednji¢ ne dobi$ denarja od drzave. Ojoj, malo
bi se pri nas potem snemalo. Sem pa preprican, da bi
snemali samo tisti, ki so do zdaj snemali nizkoprora-
¢unske (»omejene«) filme. Zdi se mi res butasto, da od
davkopladevalcev vzame§ dva milijona evrov in da ti
potem nekaj sto ljudi vidi film. Neki novinar je enkrat
hotel biti zloben in je napisal, da jaz snemam »druzin-
ske filme«. Pisal je, da vedno igramo Tanja in jaz, celo
Zala se pojavi, na$ pes ... Pa jaz raje vidim, da druzina
snema film, potem pa ga gleda 150.000 ljudi, kot da mi
150.000 ljudi snema film, ki ga gleda samo druzina.

Vsi tisti avtorji, ki se skrivajo za masko umetnosti,
bodo rekli, da ni vse v §tevilu gledalcev. Njihovih fil-
mov paé ne razumejo »navadni« gledalci. Se strinjam,
ampak ... ali ni malo prevelik luksuz porabiti toliko
denarja za njihove eksperimente, ki jih razume (ali se

pretvarja, da jih) samo neki redek, »izbran«, avtorju
podoben poznavalec?
Branko Djuri¢ Djuro

prasujete, kakéne filme bi posnel, ¢e ne bi

\ / bilo nikakr$nih omejitev? Z zadovoljstvom
vam sporo¢am, da bolj ali manj taksne,
kakr§ne sem snemal doslej, dela, ki mi jih narekuje
¢loveska izkusnja, dokaj izbru$en socialni ¢ut in tan-
kovestna mera za filmsko posredovanje resni¢nosti in
resnice. Moja temeljna filmska tema, kako mi, kot

ljudje, druzba, driava, kot ¢lovedtvo Zivimo v poli-
ticnih skupnostih, $e dolgo ne bo izérpana. Ce bi se
va$a iluzionisti¢na hipoteza udejanjila, bi nemara ne-
katere od spodaj navedenih projektov posnel v kraj-
$em Casu, z ve¢ medijskega odmeva in z bistveno bolj-
§im nastopom na domacem in tujih trgih. Kadar bi
snemal filme z neumisljeno vsebino, bi lahko z neome-
jenimi sredstvi deloval bolj neposredno v smislu reali-
zacije tematskega vpradanja, v najdevanju odgovorov
in resitev, pri cemer bi skusal ohraniti bolj$o uravno-
ve$enost med vidjimi in niZjimi odtenki Zivljenja kot
tak$nega. Navajam nekaj okvirnih tem, ki jih namera-
vam realizirati v naslednjih letih, v kolikor me pri tem
ne bo omejila katera od naravnih pregrad. Glede na to,
da filmski tisk v Sloveniji mojih filmov v glavnem »ne
$mirgla«, dodajam k omenjenim projektom tudi kra-
tek sizejski oris. Trenutno posku$am najti sredstva za
montazno obdelavo celovecerca na temo slovensko-
italijanskih odnosov z delovnim naslovom Pax Italia-
na. Vse kaze, da pri nas malo koga zanima, zlasti pa ne
drzave, da bi svetu podali celovito resnico o dogajanju
na obmejnem ozemlju skozi zgodovino, saj le s tezavo
zbiram sredstva. Politiki in drugi voditelji naroda si
najbrz mislijo, da so sosedje s svojo populisti¢no limo-
nado Srce v breznu [11 Cuore nel Pozzo, 2005, Alberto
Negrin] pokazali in povedali dokonéno resnico. V na-
slednjih letih bom posnel 3e zadnji del romsko-sloven-
ske trilogije z naslovom Opre Roma, katere prva dva
dela, Pamet v roke, ko bos v drugo ustvarjal svet (1983)
in Aven chavora (2005) sta vzbudila doma in v tujini
precej zanimanja. V bliznji prihodnosti bi rad posnel
tudi nadaljevanje Ovnov in mamutoy (1985), ki tema-
tizirajo vprasanja sodobne slovenske zavesti, psiho-
loskih in socialnih kompleksov ter politi¢nih peripetij.

Naslednjih nekaj celovecercev, ki bodo kombinacija
umisljenih in neumisljenih vsebin, filmski eseji v slo-
gu Trdinovega ravsa (2005) in Vivat Kozina (2007),
bom, z omejitvami ali brez, posnel na temo Duh slo-
venski, za katero Ze vec let zbiram gradivo. Potem je tu
$e vsaj ducat portretnih filmov, ki jih bom posnel za
nacionalno televizijo pod generi¢nim nazivom Ladja
Rembrandt. Ce mi uspe premagati omejitve, bom
posnel $e Izgnance, film z vsebinsko bogatimi in te-
matsko raznolikimi pripovedmi o Zivljenju in izkus-
njah med drugo vojno izgnanih Slovencev. Razisku-
jem tudi gradivo za Vrbovanje, film o pogubnih zvezah

med nekdanjim sistemom in njegovimi informanti,
Drustvo malih ljudi, ki skusa najti pristne stike s fizi¢-
no prikrajsanimi, a duhovno ¢ilimi in ustvarjalnimi
ljudmi, ter eksperimentalni celovecerni film Sedem
pesmi za moje mesto. Omejitve posebne vrste - pri-
mernej$a beseda bi bila omejevalci - so razni filmski
programski sveti in televizijska urednistva, ki so doslej
za ve¢ino mojih predlogov in scenarijev pokazali bore
malo zanimanja. Ko bom naletel na odzivneje ljudi in
gibkejde programske usmeritve, bom, upam, posnel e
nekaj celovecernih igranih filmov, med katerimi naj
omenim Smirante, ki sem jih scenarijsko zasnoval po
lastni povesti o igrackanju usode s ¢lovekom, in Na-
misljene vrtove, prav tako po izvirnem scenariju o lov-
cu, ki mu ele soocenje s smrtjo pokaze prave zivljenj-
ske vrednote. Za film sem priredil tudi zgodbe Milana
Vinceti¢a z naslovom Pticje mleko, raziskal in pripravil
pa sem tudi gradivo za oblikovanje scenarija za film
Vetrinjski prstan o tragediji vrnjenih domobrancev, pa
tudi predlogo za odétekano komedijo Na njeni travi
po istoimenskem romanu Petra BoZi¢a. Mika me
posneti $e nekaj filmov na osnovi domacih pripoved-
nih del, kot so Lojzeta Kovacic¢a Resnicnost ter Matere
in héere Milana Kleca, in pa Se dva ali tri dele novo-
meske kronike, ki sem jo zacel z Vetrom v mrezi
(1989).
Filip Robar Dorin

rez omejitev, ha ha
Lepa. Predvidevam, da je kdo od kolegov ali
kolegic padel na $aljivo urednisko finto in

dejansko pribelezil svoje divje filmarske sanjarije. Saj
zato pa so resne filmske revije, da malo sanjamo in se



FOKUS

hecamo, ce ze ne snemamo. Cenim hec, obéudujem
sanjace.

Zato svecano obljubljam tistim, ki ste si drznili dati
duska, tukaj in zdaj: ce bom jaz, Miha Hocevar, kdaj
slucajno v poziciji reZiserja brez omejitev, ¢astim. Ce
ni nikakrinih omejitev, bo pa ja dovolj za vse. Name-
sto mojega sanjskega projekta (kdo bo pa to gledu),
naredimo cel kup filmov. Vsi snemamo. Vsak od vas
dobi neodtujljivo in neomejeno moznost posneti, kar
zeli. Vse, kar jaz zelim v zameno, je, da me imate radi.
Ze zdaj, ko vam to obljubljam, ne $ele potem, ko bom
razpolagal s silnimi in neomejenimi sredstvi.*

lede na to, da se ukvarjam z animiranim fil-

mom, je moj »sanjski« film res sanjski, saj ni

veliko moznosti, da bi ga kdaj uresni¢il. Gre
za celovecerni animirani film v tehniki racunalniske
3D animacije. Cetudi bi mi uspelo zbrati denar (vsota
bi morala biti bistveno visja od denarja, namenjenega
povprecnemu slovenskemu filmu), bi se verjetno usta-
vilo pri organizaciji - saj ga zaradi pomanjkanja kad-
rov s podro¢ja animacije skoraj gotovo ne bi mogel
uresniciti v Sloveniji. Trenutno se ukvarjam s podob-
nim, a bistveno manj ambicioznim projektom (6-mi-
nutni film Cikorja an kafe vec), pa ze dve leti vijem

No, stanje je resno, naj bom resen tudi jaz. Progra-
ma ni, razpisa ni. Denar je, snema se ne. Z vseh strani
letijo ocitki, da filmarji samo nekaj sanjamo. Da ne
razumemo omejitev nasega prostora. Ma ne me basat.
Ne samo, da omejitve razumemo in jih Ze leta upo-
§tevamo, se jim podrejamo in jih véasih presezemo
- zelimo si jih! Naj pa bodo res logi¢ne, utemeljene,
v prid ustvarjalnosti in filmu v celoti. Pravijo in celo
pidejo, da se ne znajdemo, da samo ¢akamo, kdaj nam
bodo davkoplacevalci nasuli milijone evrov, da nima-
mo pojma, talenta, bla bla bla. Kot da nismo tudi sami
vlagali, kot da ne placujemo davkov, kot da nihée ni
pridobil sredstev v tujini, a so sla v ni¢ zaradi doma-
¢ijskih zdrah. Kot da so rezultati res ni¢ni. Kot da ni
ni¢! Na tak nacin bo res ni¢, prav kmalu. Kako da $e
s tistim malo, kar imamo, delamo zanikrno in popol-
noma zmedeno, neodgovorno? Smo res krivi zgolj
producenti in reZiserji, medtem ko so uradniki, dolzni
narediti sistem in red, nedolZne, a mogoéne in nepri-
zivno nezmotljive Zrtve nas, nesposobnih?

Se enkrat o omejitvah. Hoem omejitve, hodem
logi¢ni red. Ne razmiSljam o neverjetnih, sanjskih
projektih. Zelim samo posneti tistih nekaj preprostih
zgodb, ki se mi valjajo po glavi. In res si Zelim, da bi
vsi vpleteni kon¢no naredili naért, kako ustvariti ¢asu
in prostoru primerne, a ugodne, pozitivne razmere
za filmsko ustvarjanje, za filmsko vzgojo, za uzivan-
je v bogatih filmskih programih, prikazovanih v pri-
mernih dvoranah, na primernih nosilcih itd. itd. ... ne
pa da vsak zase uveljavlja svoje interese in samo svoj
prav, pa ¢eprav na silo. Ce ne znate, se pa spokajte!

Miha Hocevar

*Hinavci, obrekovalci, nespostljivci in podobni boste izloceni.

roke in obupujem nad koli¢ino dela.

Prihajam iz zasavske knapovske familije. Od majh-
nega sem vpijal resni¢ne in manj resni¢ne knapovske
pripovedke, ki so se v moji glavi skozi leta izobliko-
vale v zgodbo: dogaja se na zacetku 20. stoletja in
pripoveduje o dvanajstletnem decku, ki je (po tistem,
ko njegov oce zapusti druzino) primoran delati v
rudniku. Rudarjenje $e danes velja za enega najbolj
napornih in nevarnih poklicev, pred sto leti pa je bila
situacija $e bistveno slabsa. Sploh za dvanajstletne-
ga maminega sincka, ki se znajde v svetu s povsem
svojimi pravili, kjer se mora zapovrh e dokazovati
pred macisti¢nimi rudarji. Ko pa de¢ek neko¢ slucaj-
no redi zivljenje jamskemu Skratu Perkmandeljcu, se
trda resni¢nost zacne prepletati s pravljicnim svetom
podgan in jamskih $kratov. Vse skupaj seveda eskalira
v veliko rudnisko nesre¢o z eksplozijami, poplavami,
zasutimi rudarji ... Dokler obstaja vsaj drobno upanje,
da bo film neko¢ vendarle posnet, vam ne bom kvaril
konénega suspenza.

Temu projektu je vseskozi namenjenih nekaj vijug
v mojih moZganih, v katerih premlevam najrazli¢nej-
$e variante. Predvsem se ubadam z vprasanjem, kako
bi precej trdo in tezko tematiko povedal na zabaven
in gledljiv nacin ter se obenem izognil sladkobnosti.
Mislim, da sem na pravi sledi ... zdaj potrebujem samo
$e sto milijonov dolarjev in stotinjo vrhunskih anima-
torjev!

Dusan Kastelic

onec sveta?

Vsaka omejitev jemlje svobodo. Tudi ne-

omejena sredstva, brez finan¢nih, politi¢nih
omejitev, pri¢akovanj in navad publike ... jemljejo svo-
bodo, nemara celo bolj. V prepri¢anju o lastni svobo-
di postane$ ujetnik samega sebe in svoje svobode. V
svetu brez omejitev bi se tako $e mnogo bolj zavedali
lastnih omejitev. Svoboda jemlje svobodo.

Film ni stvar denarja, trenutne politike, omejenih
in neomejenih sredstev, v¢asih celo ni gibljiva slika, ¢e
vzamemo Mesto slovesa (La Jetée, 1962) Chrisa Mar-
kerja, ki naredi film kot zlozenko fotografij s pripove-
dovaléevo narativo (sicer ne vem, ali zaradi finan¢nih
tezav). Kljub vsemu pa Markerjev film deluje celo bol-
je kot »fotoromans.

In kot sem v pogovoru na canskem filmskem fes-
tivalu z Jelko Stergel, Vinkom Moderndorferjem, Me-
todom Pevcem ... pripomnil ob njihovi zaskrbljenosti
v zvezi s slovensko filmsko produkcijo in dodeljevan-
jem sredstev, ¢e§ da letos ne bo posnet noben film ...
No, pripomnil sem, da je logika, po kateri se snema le,
¢e so sredstva, bolj ali manj producentska; sicer pa je
»delanje filmov« potreba sama po sebi, nekaj vecjega
kot le prejemanje place, zato se kot potreba uresni¢uje
tudi brez sredstev. Ze od nekdaj so filmi nastajali kot
zelja po predstavitvi avtorske poetike in pogleda na
svet. Rekel sem, da se bo Ze nasel nekdo, ki si Zeli nekaj
povedati, in ¢e je Zelja velika, bo nasel pot za izrazanje
svojih misli.

Naj se vrnem na vprasanje: kaksen film?

Verjetno film, ki se ga lotevam, pa spet ne zara-
di tega, ker smo dobili denar, pa¢ pa zato, ker se mi
zgodbo, ki ima korenine v stripu Slepo sonce Tomaza
Lavrica in sva jo z Pordem Milosavljevicem povezala
v celoto ter ji dodala rdeco nit, zdi vredno povedati in
pokazati.

Film Slepo sonce govori o dvanajstih dneh pred
napovedanim koncem sveta v letu 2147, ko na opus-
toSenem planetu Zivotari le $e pedcica ljudi. V redkih
mestih sredi neskonéne pus¢ave pod smrtonosnim
soncem in nebom brez oblaka Zivi le $e nekaj tiso¢ po-
staranih ljudi, ki si z roboti delijo planet. Roboti — od-
sluzene mehanicne roke - bivajo v pus¢avah in se od-
locijo najti ¢loveka, ki bo popravil kodni zapis o izklo-
pu vseh elektronskih naprav. Izklop sovpada s koncem
sveta in je to¢no dolocen na dan in uro. Film govori
o obupu, upanju in smislu Zivljenja posameznikov na
razli¢nih koncih sveta, v situaciji, ko vedo, da se jim
bliza izumrtje. Je spoj spominov in linearnega ¢asa od-
Stevanja zadnjih dni sveta, spominov na preteklost, ko
se je katastrofa zacela. Skozi $tiri junake, katerih usode
se prepletajo, odkrivamo druzbeno ureditev, socialno
zivljenje in zemljevid opustosenega sveta. In srecamo
»konec sveta«,

Film, ki nima veliko omejitev ne v jeziku ne v kraju
ne v casu. Lahko le scenarij, fotoroman ali pravi film.

To, da bi delal neki film le, ¢e bi imel neomejena
sredstva, pa mi ni ravno izziv. Pravzaprav ima vsak film



v bistvu neomejena sredstva (le dobiti jih je treba).
Miha Knific

film bi posnela, ¢e ne bi bilo nobenih omejitev.
S tem vprasanjem je podobno kot s tistim, »ka-
teri je tvoj najljubsi film?«, ki ga prav tako ne maram
preveg, ker se je vedno tako tezko odloditi le za enega.
V mislih se zaénem poigravati z razli¢nimi zgodbami,
stili in zanri, zamisljam si, katere igralce bi uporabila,

E; edim za rac¢unalnikom in razmisljam, kaksen

med evropske nacije, ki so sposobne reflektirati svojo
zgodovino in se soo¢iti z lastnimi travmami tudi skozi
umetnost. V Sloveniji je bilo sicer nekaj poskusov v to
smer, 2 po mojem prepri¢anju precej slabotnih. V mis-
lih imam bolj filme kot na primer Sunshine (A Napfé-
ny ize,1999) Istvana Szaba ali pa Pojdi in glej (Idi i
smotri, 1985) Elema Klimova, mocne usode posa-
meznikov, ki jih zajame vojna vihra. Toda v vse te na-
¢rte krepko dvomim, saj se je Slovencem zalomilo Ze
pri Drazgoski bitki v asu, ko je bil sistem pripravljen
financirati tudi drazje projekte. Za razliko od mnogih

tografije, ostali so ruSevine in posamezni avtorji, vse
drugo je opustodeno in uniceno. Skratka, situacija je
res slaba. Edino, kar bi se mi lahko zgodilo $e hujsega,
je, da bi prisel nekdo, ki bi mi rekel, da lahko snemam
film - brez omejitev.

Damjan Kozole

islim, da bi z omenjenimi omejitvami ali
brez njih vedno posnel enak film. Morda

se slisi ¢udno, toda zdi se mi, da finan¢ne

katere sodelavce bi si izbrala iz neskonéne svetovne
ponudbe. Ze se mi pojavljajo slike in prizori iz moje-
ga sanjskega filma in kar tezko se je odlo¢iti. A ko mi
mi pogled odtava skozi okno, in kar naenkrat se
spomnim, kje pravzaprav zivim. Realnost me prisili
k pristanku na trdnih tleh in v danih razmerah kma-
lu ugotovim, da je moja zelja ¢isto enostavna. Najbolj
bi si zelela posneti sploh e kaksen film. Tak iskren in
iz srca.
Urska Kos

(V: e bi imel neomejeno koli¢ino denarja za
snemanje filma, bi zagotovo posnel vojni
film o dogajanju v Sloveniji v obdobju od
leta 1939 do 1947 in poskusal pokazati slovensko
zgodovino skozi optiko posameznika, ki jo doZivlja.
Ce kdo misli, da bi ve¢ino denarja porabil za piroteh-
niko, se krepko moti, ve¢ina bi $la za scenografijo,
kostume, statiste in resno rekonstrukcijo obdobja.
Dejstvo, ki prica, da bi tak film zaintegriral tako slo-
vensko kot mednarodno javnost, pa je, da Slovenci
nimamo moénega filma, ki bi prikazal vse dileme
tega obdobja, kapitulacijo, prisego Hitlerju, Osvobo-
dilno fronto, dogajanje v ljubljanski kotlini, prevlado
komunistov in vojne zlo¢ine med vojno in po vojni.
Vsekakor bi v Sloveniji tak film odprl temo, ki se
vseskozi vali skozi slovensko zgodovino: to je narod-
na sprava. Bojim se, da tako desna kot leva opcija
nista zreli za tak film, pa ne samo v prisloviéni pod-
hranjenosti slovenskega filma, marve¢ v pritiskih in
aspiracijah, ki bi jih najverjetneje doZivljal s strani
dnevne politike. Sele tak film bi Slovence kvalificiral

slovenskih kritikov pa se mi Pavlovi¢ev Nasvidenje v
naslednji vojni (1980) po romanu Vitomila Zupana
Menuet za kitaro ne zdi ravno posrecen film, dosti
boljsa je njegova ¢rnogorska filmska interpretacija La-
liceve Hajke (1977). Vsekakor bi bil tak projekt dobro-
dosel, ne samo vumetniskem smislu, marve¢ tudi
v produkcijskih zmogljivostih, saj bi slovenskemu fil-
mu dvignil ambicije ...
Andrej Kosak

aj takoj povem, da ne znam razmisljati o
N filmskih projektih brez omejitev, vsaj brez

tistih finanénih ne. Ze dolgo je tako. To je
pac slovenska realnost in prej, ko se s tem sprijaznis,
bolje je. V politiéne omejitve sicer ne verjamem in jih
tudi ne ¢utim, razen tako, da nam onemogocajo reali-
zacije projektov. Ampak to so delali Ze prejsnji, zdajs-
nji to pocnejo le $e bolj silovito in razdiralno. Sloven-
ski film je bil vedno ujetnik frustracij, $e najmanj
avtorskih. Bolj pa frustracij tistih, ki so odlo¢ali oziro-
ma danes odlocajo o njem.

Brez omejitev bi bil svet tako ali tako preenostaven,
zivljenje pa preve¢ komplicirano. Omejitve so prav-
zaprav — super stvar. Omejitve te silijo, vsaj mene, da
gres z glavo skozi zid. Omejitve te tudi prisilijo, da si
bolj kreativen, saj je tvoja domisljija vse, kar ima3. Ni
nobenih zunanjih pomagal, nobenih bliZnjic do uéin-
ka. Samo kamera, obrazi, rezija. V taknih situacijah
se ne mores sprenevedati. Preprosto, ali imas kaj za
povedati — ali pa nimag. Ce vse deluje proti tebi, ti pa
kljub vsemu snemas in posnames film, potem imas za
to najbrz tehten razlog.

Danes pravzaprav nimamo ve¢ nacionalne kinema-

omejitve pridejo do izraza le v izjemno visokoprora-
¢unski produkciji. Z njo zaenkrat nimam tezav in na
sre¢o ni¢ ne kaze, da bi bilo v prihodnje kaj drugace.
Podobno gledam na tehnologijo, ki je zame le orodje.
1z kles¢ in kladiva ne more$ ustvariti snovi za sanje. Ne
vznemirjajo me nosilci filmske podobe, ampak tisto,
kar se na njih prime. Zato vse svoje filme v nastajanju
vedno nosim v glavi in ne v snemalni knjigi, ki je zame
le fiksna ideja. Tezko si predstavljam, da bi politika, se
pravi fiksna ideja, vplivala na moje delo. Ce bi me re-
cimo kazensko poslali s transportom v Sibirijo ali na
Goli otok, bi prav tako reziral filme v svoji glavi. Za
enega gledalca. Kot reZiser tako ne bi bil le prvi, am-
pak zal tudi zadnji gledalec svojega filma. Pri¢akovan-
ja drugih me ne omejujejo, moja so, vsaj kar zadeva
film, osredotocena na ustvarjanje. Vsak naj se sam pri
sebi sooéa s primerjavo med pri¢akovanji in rezultati.
Nisem etnolog, psiholog, sociolog, kaj $ele politolog,
zato me tudi navade obcinstva ne zanimajo. Lahko me
motijo med ogledom kaksnega krasnega filma, a zani-
majo me res ne. Zanimale bi me le v primeru, ¢e bi bilo
za katero od mojih filmskih oseb znacilno, da hodi v
kino, pa $e takrat navade publike zame ne bi Stele ve¢
kot zvoéno ozadje. Poleg tega $e vedno ne vem, na
koga se sklicujejo tisti, ki radi lajnajo o publiki. Na ka-
terega in kaksnega gledalca pri tem mislijo? Ne vem,
zakaj se mi vedno, ko slidim koga natolcevati o tem, da
dela filme za publiko, zazdi, da hoce pravzaprav pove-
dati, da podcenjuje gledalca. Izraz publika me spomin-
ja na ogabno, med politologi sila priljubljeno definici-
jo —na volilno telo. Publika nima mnenja, je zgolj masa
ljudi, ki isto¢asno sedijo v kinu. Skusam verjeti, da se
vsak gledalec zaveda svoje pravice do lastnega mnenja.
Zato s svojimi filmi ne nagovarjam obcinstva. Svoja
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dela raje prepusc¢am v doZivljanje in presojo tak$nemu
gledalcu, ki se ne pride zleknit v zabavi§¢ni park, am-
pak je pripravljen aktivno spremljati film. Vsaj zase
lahko rec¢em, da vsak film v kinu doZivljam kot posa-
meznik in nikakor kot nekaksna publika. Ljudje se
tudi ne zaljubljamo kot publika, ampak kot posa-
mezniki z lastnim srcem, z lastno glavo, z lastno bole-
¢ino v prsih ali z lastnim obcutkom lebdenja. Pri filmu
pa brez zaljubljanja in ljubezni ne gre. Se posebej v tre-
nutkih, ko se kot avtor spopadam z edinimi omejitva-
mi, ki me lahko spotaknejo. Z mojimi lastnimi.
Janez Lapajne

oskusam si predstavljati popoln film.
P Direktor fotografije: Nestor Almendros (Bo-

Zanski dnevi/Days of Heaven, 1987, Terrence
Malick). Glavna Zenska vloga: mlada Monica Vitti ali
pa Charlotte Gainsbourg. Glavna moska vloga: mladi
De Niro ali pa Joaquin Phoenix. Na primer: zgodba bi
bila razli¢ica resni¢ne zgodbe, po kateri je bil posnet
Pustinja (Badlands, 1973, Terrence Malick), deloma
tudi Rojena morilca (Natural Born Killers, 1994, Oliver
Stone), in bi se dogajala na Goriskem v ¢asu prikljuci-
tve Primorske k Jugoslaviji. Glasba: Sonic Youth.

V resnici nisem nikoli razmisljala o filmu brez
omejitev. Niti ne bi vedela, kje zaceti, predvsem pa
ne, kje koncati. Spominja me na umetnico Orlan, ki
je razli¢ne lepotne ideale s kirurskimi posegi upodo-
bila na svojem obrazu in postala monstrum. Ne vem,
kako je posneti igrani film. Pri dokumentarcih pa je
vedno prisotna neznanka, ki je Zivljenje samo, in s tem
nepredvidljivim si v bistvu deli§ avtorstvo, Kreativno
delo je dialog z neznanim. ReZiser obraca, film obrne.
Retziser i$c¢e, ampak na koncu vedno film najde rezi-
serja. Seveda, ¢e film obstaja.

Anja Medved

emirne strune
| \ | Celovecerni igrani film Nemirne strune bi
nas popeljal v ¢as, ki smo ga Ziveli v nasi ne-
mirni preteklosti, saj nas akterji filma vodijo skozi §tiri
druzbenopoliti¢ne ureditve: Avstro-Ogrska, Kraljevi-
na Jugoslavija, okupacija pod fadizmom ter nova Ju-
goslavija, ki je nastala po koncu druge Svetovne vojne.
Zivljenjske usode malih ljudi prikazemo skozi lokalne
kulturniske dejavnosti naroda, ki je v preteklosti bolj
ali manj suvereno Zivel v tesni gospodarski in pred-
vsem kulturni povezanosti z dezelami srednje Evrope.
Film je saga o glasbeno nadarjeni druzini iz TrZica,
obrtnisko-industrijsko razvitega mesteca pod Kara-
vankami v prvi polovici dvajsetega stoletja, z moéno
prisotnim socialnim in kulturnim utripom ¢asa, v ka-

terem se dogaja.

V klasicni Zanrski opredelitvi je film glasbena melo-
drama, saj na poeti¢en nacin predstavi mejne Zivljenj-
ske situacije najvecjega slovenskega citrarja in boema

Franca Ahacica, ljudskega pevca in godca, izgubljene-
ga genija z nestanovitnim pustolovskim duhom, ki je
s svojimi citrami in lepimi lazmi osvajal tako Zenski
svet kakor naklju¢ne drus¢ine v gostilnah, na svatbah,
veselicah in koncertih, po radiu, malo pred smrtjo pa
tudi po televiziji.

Njegovo Zivljenje v mladosti je ve¢ni beg pred vsa-
kodnevno odgovornostjo, boemstvo, ki ga opravicuje
z izjemno glasbeno nadarjenostjo. Ze v mladosti so o
njem dejali: »Iz njega bo nekoé nastal velik gospod ali
velik falot.« Postal je obojega malo. Njegove §tevilne
pustolovécine so poznali vsi domacéini, vendar je tudi

njih ocaral s svojimi citrami in so ga radi vabili v svoje
kroge. Kadar je sedel za citre, je bilo vsem jasno, da je
tako nadarjenih ljudi na svetu malo.

Njegov odnos do zivljenja je bil strasten in ele-
mentaren, strasti so zmagovale nad razumom, in prav
zaradi tega predstavljajo tudi ustvarjalcem filma velik
izziv.

Drugo moc¢no filmsko komponento predstavl-
ja glasba, od prvega do zadnjega kadra - Ziva glasba
znanih in manj znanih citrarskih melodij v druzbah, ki
spominjajo na najboljie ¢ase ameriskega jazza ali blue-
sa, seveda na specifi¢en slovensko-dunajski nacin.

Tretjo komponento predstavljata ¢as in prostor do-
gajanja. V obdobju, ko je deZela dihala evropski pros-
tor, so citre, ta alpski intrument, ki je kasneje postal
sinonim za slovensko zaplankanost, polnile slovenski
glasbeni prostor ter ga tesno povezovale z Dunajem in
Prago, pa tudi Bavarsko, seveda pri ljudeh, ki so jim
bile operete in kavarniska glasba osnovna dejavnost in
razvedrilo. (TrZi¢ je med obema vojnama postavil na
oder kar nekaj operet, ki so privabljale izbrano ob¢in-
stvo iz Ljubljane in drugih krajev Slovenije.)

Filmska zgodba se odvija med Trzi¢em, Ljubljano,
Dunajem, Prago in Miinchnom, kjer se neprestano
giblje na$ junak, na begu pred odgovornostjo in v is-
kanju novih melodij, ki jih rojeva svet.

Nemirne strune so hvalnica Zivljenju, nudijo vero in
optimizem narodu, ki je ne glede na trpko zgodovino
tudi tak - boemsko hedonisti¢en, kurentovsko razpo-
loZen, vsestransko nadarjen in radoziv.

Film temelji na resni¢nih dejanjih in je vsebinsko
usklajen s ¢asom in prostorom, v katerem se zgodba
dogaja. Pravi scenarij je seveda med vrsticami, treba ga
je izludéiti, od producenta in realizatorja pa je odvis-

no, kako globoko bosta lahko posegla v sam prostor in
¢as velikih druzbenih dogajanj in sprememb (sceno-
grafija, kostumografija) ter v katerem planu se bodo
ti odvijali.
Posneli ga bomo z malo, veliko ali brez denarja!
Andrej Mlakar

alenkost pretirano nagnjena k romantizi-
M ranju zmerom rada pritegnem kaksno k
utopisti¢ni misli, sploh ker sem se za Ziv-
lienja in ustvarjanja znasla v realu politi¢ne, finan¢ne

in duhovne prevlade potrosniske omejenosti, ki z og-
njem in mecem goji, redi in $iri popolno brezbrizje do
kulture, umetnosti ... pravzaprav do vsega, s ¢imer
dolgi prsti ne morejo polniti nenasitnih trebuhov in
zepov brez dna. In po utopiji - ki jo snujem, ko se zdi,
da se tisti, ki gojijo, redijo in $irijo, in tisti, ki slepo
sledijo, niti ve¢ ne pretvarjajo, da jim je za umetnost
filma ali filmarje sploh mar - ne skakljajo roza samo-
rogi, tu se ne cedita med in mleko, zgolj ljudje, ki to
pocnejo, in radi, snemajo filme (pozor: mnozina, in
naj poudarim, kako resni¢no Steviléna je). Ha, in s
projektorja na platno brnijo gibljive slike (traku pa ne
konca ne kraja). A publika, tam na son¢ni strani plat-
na, filme gleda, jih poslusa - je res tako Ze v navadi - in
tokrat tudi misli: globoko in $iroko v filme, v njihovo
vsebino, izrazje, njihov kontekst ...

Le kaksna utopija: le skromna harmonija, kje so
kozmicni transport, hrana v tabletkah in roza samo-
rogi? Je Ze tako, tokrat sanje niso spektakularne, zelo
podobne vsakdanu so, pa tako utopi¢no drugacne.

Ubezati torej omejenemu vsakdanu, onkraj, v film
zunaj omejitev ... finan¢nih. Bljak. Itak. Mogoce onkraj
politi¢nih omejitev, omejitev okusa publike? To! Eni
pac $e ho¢emo umetnost, ki govori resnico, jo osvet-
liuje in odseva ... jebiga, res je tudi slovenska filmska
realnost ena krepka resnica, in &e ji pogledamo v odi,
nam kar srce zaledeni. Moje tako zaledenelo srce, ki
ga odtajajo misli na film, o filmih, utripa ambivalenco
stanja: sem in slovenska in filmarka. In moja roman-
tina utopija bo ostala megasti¢ni fiasko sedanjika, ¢e
je ne bodo zaceli uresnicevati ljudje, ki film spostujejo
- ga mislijo onkraj omejitev.

Hej, a kaksen film bi posnela v tej utopiji? Akcija!

Varja Moénik



o sem $tudiral na Akademiji, za §tudijske fil-

me ni bilo denarja. Tistih nekaj kolutov so ze

kupili in direktor fotografije je dobil honorar,
druge stroske pa so preprosto ¢rtali. Igralce smo prosi-
li, da so preziveli z nami tistih nekaj dni brez pladila,
scenografe, kostumografe smo si poiskali med prija-
telji. Zahtevna scenografija je bila sestavljena iz ele-
mentov, ki smo si jih izposodili, prosili podjetja, da
nam kaj podarijo. Izumili smo poseben nosilec, ki je
omogocal stabilno sliko sredi vrtljivega prizori§¢a. Na
koncu se je nasel denar tudi za zakljuéni piknik.

Ta izku$nja me je naudila, da je z iznajdljivostjo in
vztrajnostjo izvedljiva $e tako zapletena zamisel. Teh-
nicne, prostorske, ¢asovne omejitve pogosto sprozijo
domiselne resitve, ki iz rutinskega prizora naredijo
malo mojstrovino. Najlepsi posnetki nastajajo na robu,
ko se dan prevesa v no¢, ko nismo ¢isto prepri¢ani, ali
je se dovolj svetlobe, zaslonka pa je popolnoma od-
prta; spreminjamo hitrost teka kamere, podalj$ujemo
cas osvetlitve, zaradi slabih svetlobnih pogojev nastaja
nenavadna, druga¢na fotografija. Kadriranje je uokvi-
rjanje, postavljanje meja, in v sliki nas privladi ravno
ta rob.

Film lahko posnamem tudi z mobilnim telefonom.
Ta ima veliko omejitev: slabo kakovost slike, malo na-
stavitev, velikost spominske kartice. Vse to je izziv, da
razmidljam drugace, da poskusam prelisic¢iti slabosti
in narediti drugacen film, kakrsnega mi draga tehno-
logija ne omogoca.

V profesionalni produkciji, recimo na televiziji,
smejo biti taksni gverilski pogoji zgolj izjema. Vsak
resnejsi projekt bi moral dobiti najboljse pogoje, ki jih
nacionalna televizija ima: popolno ekipo, filmski trak,
off-line montazo, avtorsko glasbo, natan¢no stereo
zvocno obdelavo, barvne korekcije, resno promocijo.
Pri dokumentarnem filmu bi morali biti samoumevni
honorarji za nastopajoce.

Odrascali smo v dobi, ko smo $e verjeli, da lahko
pesem, knjiga, film spremenijo svet. Ce se odlo¢im, da
bom posnel film, je to moja avtorska izjava, in moj cilj
je, da doseze veliko ljudi. Na vsakem rezu se sprasu-
jem, ali sem dovolj razumljiv, razmisljam o gledalcu,
bojim se, da ga ne bi dolgocasil. In &e verjamem v mo¢
filma, se ne smem ustaviti pred politi¢nim pritiskom.
Lahko pa si postavim eticne in estetske omejitve: ne
bom pokazal nekoga, ki si tega ne Zeli, preveril bom
vsako izbrano besedo $e v kakem drugem viru, pazil
bom, da ne bi bil zaljiv. Sporoc¢al bom z zavedanjem,
da je molk v¢asih zgovornejsi od besede, da je mo¢ v
nedokoncanih stavkih, da pravo vsebino prinese stik
videnega in slianega. Izogibal se bom temu, da bi spo-
rocal eno samo resnico.

Edina omejitev je Sibkost nase misli. Najlepse
zgodbe gredo mimo nas, ker jih ne prepoznamo. Ne
znamo povezati na videz nakljuénih drobcev v trdno
dramatursko celoto. Med snemanjem, ko imamo Vv
glavi optiko in luci in gibanje kamere in rekvizite in
odmor za kosilo, zamudimo tisti trenutek, ki bi lahko

obrnil zgodbo na glavo. Omejitve so le v nas samih.
Amir Muratovi¢

akaj potrebujemo vse te ljudi?

Pred leti sem obiskoval newyorsko filmsko

akademijo. Pri§li smo z vsega sveta in na prvi
uri filmske rezije nam je profesor Adam Stoner polozil
na srce: »Nikar ne poskusajte za 10.000 dolarjev posneti
filmske uspesnice. Izpadli boste bebavo.« In zatem v isti
sapi dodal: »Izjeme so vedno mogoce. A to je podobno,
kot ce bi pustili sluzbo in upali, da se boste prezivijali z

spradujejo: »Kaj bi posneli, ¢e bi imeli na razpolago ne-
omejena sredstvas«

Slovenski filmarji se zatekajo k nizkoproracunskim
filmom, opuicajo se filmske ekipe, filmski poklici izu-
mirajo in zgodbe, ki obsegajo ve¢ kot pet igralcev in
deset statistov, bodo za na$§ prostor kmalu neizved-
ljive. Filma preprosto ne more$ delati sam. Tistim, ki
tako mislijo, predlagam, da si ogledajo kakéno zaklju-
¢no filmsko $pico in se vprasajo, zakaj neki so vse tako
dolge.

Imeti neomejena sredstva zame pomeni imeti za-
gotovljeno kontinuiteto nacionalne filmske produkci-

loterijo.«

Tudi jaz sem kot najstnik snemal filme za lasten de-
nar, §tudij v Ameriki sem si placal sam in zanj vec kot
leto dni namensko varceval. Nizkoprora¢unski filmi,
pri katerih je reziser scenograf, kostumograf, $ofer in
rekviziter, mame pa kuhajo kosila za ekipo - vse to je
del filmskega poklica, ko si na zacetku in Zeli$ zakrica-
ti: »Poglejte, znam snemati filmel« Tudi Robert Rod-
riguez, vzor mladih filmarjev, je svoj prvi film posnel
za drobiz. A potem ko so njegov talent prepoznali
producenti, je vstopil v razvito filmsko infrastrukturo,
sodeloval z velikimi ekipami in dobil podporo uskla-
jene distribucije.

In tukaj je bistvo mojega pisanja. Nacionalna ki-
nematografija ni nizkoproracunski film, kjer ljudje
delajo zastonj. To je zgolj sredstvo, da se posameznik
dokaze. Nacionalna kinematografija je stroj, ki deluje
neodvisno od osebnega imena in priimka reZiserja.
Nacionalna kinematografija je sestavljena iz mnoZice
filmskih ekip, tehnicne podpore in uresnicevanja film-
skega programa.

Pred kratkim sem zakljuéil s tehni¢no obdelavo
filma Petelinji zajtrk. Delo je potekalo na Vibi. Na
najdrazji mesalni mizi v drZavi in v najlepée oprem-
lienih prostorih za montaZo. V prostorih, kjer bi moral
sreCevati filmarje, sem bil ve¢inoma sam. Viba #alost-
no sameva in ¢aka na ¢ude?. Krivda za taksno stanje je
na plecih drzave in pristojnega ministrstva za kulturo
ter pescice samopasnih tiranov, ki zaradi lastnih kom-
pleksov unicujejo slovensko filmsko infrastrukturo.
Na to opozarjajo filmski delavci, novinarji, politiki in
sedaj $e pravniki. Nesposobnost ministra za kulturo
Vaska Simonitija skrbi za tema¢no obdobje. Obdobje,
ko aktualna filmska proizvodnja stoji in nas novinarji

je in izvajanje javnih razpisov, ki so zakoniti. Upam, da
bo clanek prebral minister za kulturo Vasko Simoniti,
uposteval moj nasvet in pogledal katero izmed zaklju-
¢nih $pic filmskih mojstrovin. Kdo ve, morda se po-
tem utegne vpradati, zakaj pri filmu potrebujemo vse
te ljudi, in kaj storiti, da ne izumrejo.

Marko Nabersnik

on Kihnjot in Sancho Panda vracata uda-
D rec — ko(z)mic¢na zgodba

Glavna filmska lika sta Don Kihnjot (Se-
bastian Cavazza) in Sancho Panda (Matjaz Javinik).
Zgodba se zacne ob Velikem Poku in konca ob Veli-
kem Stoku nasega vesolja.

Don Kihnjot in Sancho Panda sta lika, ki se lahko
po mili volji reinkarnirata ali regresirata v kateriko-
li trenutek neskonéne premice ¢asa. Film se za¢ne na
Dunajski cesti v Ljubljani. Prometna gneca je huda.
Po sredini ceste, med razbeljenim plehom, v katerem
se vozijo pridni davkoplacevalci z vsakdanje tlake
domov, oblecena v po$vedrane renesancne kostu-
me jahata Don Kihnjot in Sancho Panda s &itom in
kopjem v roki. Don jaha belega konja, Sancho poleg
njega jaha osla. Pojeta si svojo najljubso srednjevesko
pesem: » We are from the monkey business, mister, we
ride among the bastards like a twister ...« Ko se nave-
licata neokapitalizma in dolgo¢asne demokracije, zle-
zeta v cestni jaSek in na drugi strani prilezeta na dvor
Borgijcev ravno ob ¢asu, ko Lukrecija (Sharon Stone)
lize papezevo liziko. (PapeZa igra Steve Buscemi.) Tam
se za hip zadrzita v simpati¢ni orgiji, ko pa jima pride,
se zdolgocasita, zato se odpravita na Aristotelovo pre-
davanje o grski komediji, kjer zivcirata nekega postav-
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nega mladeni¢a z imenom Aleksander, in sicer tako,
da mu steblo diSece sivke vtikata vsak z ene strani v
eno uho. Aristotel (Radko Poli¢ - Rac) ju ima kmalu
poln kufer in ju nazene. Stopita do Olimpa, koder ju
pobere Tkarus (Tom Petty) in ju zategne do serijskega
morilca, preoblecenega v dobrodusnega, na videz rah-
lo retardiranega starcka z velikimi brki, ki sli$i na ime
Albert in jima razlaga nekaj kot relativnostno teorijo.
Ker je pac ne razumeta, si Albert (Niko Gor$i¢) vzame
¢as za podrobnejso razlago. Zaprosi ju, da vtakneta nos
v njegovo rit, Ko to storita, jima Albert rece: »No, vi-
dita, zdaj imamo nacelno vsi nos v riti, ampak jaz sem

v njenem narocju, polnem socutja, se napijeta mleka in
zaspita. In spita, spita, spita ... Iz offa se ublenda Just like
Heaven od Cure in konéna $pica se v zlatih ¢rkah izpise
prek ustnic Nebeske matere.

PS. Vse zainteresirane producente prosim, da pu-
stijo svoj naslov v uredni$tvu Ekrana.

Mitja Novljan

svojem zivljenju ne gledam na omejitve, ovi-
re in probleme, ampak samo na resitve. Zato-

rej za mene besedica BI ne obstaja ... in tako

okviru tudi na jugoslovanskega). In Ceprav je splo$ni
okus prek blagajniskega priliva vseskozi usmerjal film-
sko produkcijo, so lahko nastali opusi velikih avtorjev;
ti so se mu bodisi dosledno upirali ali pa se zanj sploh
niso zmenili.

Meje torej niso problem. Nekaj povsem drugega
pa je, ko se meje sprevrzejo v svoje najbolj primitivne
razlicice, ko se tragedija izrodi v grotesko in se juna-
ki spremenijo v bedake. Slovenski filmar se ne bojuje
proti visoko postavljenim oviram, ki ga silijo v odli¢-
nost. Pogreza se v zatohli mlakuzi groteske, ki ga peha
v obup. Visok proracun res ne zagotavlja kakovosti fil-

relativno na boljsem od vaju.« Don Kihnjot in Sancho
Panda se spogledata in vidita, da je stari malo ¢uden,
kot da bi pojedel kake ¢udne kemikalije, Pobereta se.
Malo sta ze utrujena od zastonjske voznje okoli sonca,
zato se odpravita na Luno malo odpo¢it. Tam zagledata
v daljavi na klopci sedet Boga in Hudi¢a. Bog (Brad
Pitt) drzi v roki daljnogled, Hudi¢ (Iggy Pop) pa joint.
Gledata na Zemljo in se menita. Hudi¢ vprasa Boga:
»Hej, stari, a ti je kaj Zal, da si ustvaril ¢loveka?« Bog
odgovori Hudi¢u: »Pa ti si res mal naiven. Nisem jaz
ustvaril njih, ampak oni mene. In pol sem jaz ustvaril
tebe, da mi ne bi bilo dolgéas.« Hudi¢ potegne dimcek:
»Hm ... Se pravi, da naju v bistvu ni, razen v njihovih
glavah.« Bog zmigne z glavo: »Dobr si to zasteku ... Dej
mi en dim.« Bog stegne roko proti jointu, Hudi¢ pa jo
umakne: »Ce mi da§ eno ¢rtico, ti dam dim ...« Bog
zavije z ocmi: »Mater si teen.« Bog strese bel prasek
iz rokava na klopco in naredi dve ¢rtici: »Nal« Ko se
ga oba dobro zadeneta, zaslidita za sabo mocan hrup.
Obrneta se in vidita pristati raketoplan Endeavour.
Iz njega izstopi par udomacenih primatov iz Teksasa.
Povlecejo pistole. Don Kihnjot in Sancho Panda se
skrijeta v bliznji krater, da ju nihée ne vidi. Udomaceni
primati iz Teksasa obkolijo Boga in Hudica, ki sta rah-
lo prestradena, saj sta ravno v fazi nevrotransmiterske
ekspanzije. »You have the right to remain silent!!!« Bog
in Hudi¢ dasta roke za glavo in si ne upata ve¢ nic rect.
Ko jima nataknejo lisice, eden od udomacenih prima-
tov iz Teksasa vzame mobi in ga prisloni na desni uhelj:
»Houston ... We got a problem!« Don Kihnjot in Sancho
Panda sta zgroZena nad brutalnim kr§enjem boZanskih
in hudicevih pravic. Za nekaj ¢asa imata dovolj Zemlje.
Odideta v Hiso vzhajajocega sonca, kjer zivi Nebeska
mati (Scarlett Johansson), in poisceta vsak svojo dojko

ne BI posnel, ampak BOM posnel celovecerni film
Clan o edinem prezivelem iz generacije kriminalcev,
ki so §li skozi razpad Jugoslavije, osamosvojitev, vojno
in pristali v Evropi. Sex, Drugs & Rock And Roll do
maksimuma! V glavnem, posnel bom prvi slovenski
visokobudzetni blockbuster! In ker spostujem gledal-
ce, bom naredil resni¢no ¢ustveno nabit, zalosten in
vesel film hkrati!
Mitja Okorn

eckrat se zalotim, kako zavistno razmisljam
i f o slikarjih ali pesnikih, ki se lahko brezskrb-
no in brezkompromisno sprehajajo po pro-
so ob tem odgovorni le izzivom, ki jih prednje postav-
ljata Umetnost in lastna vest. Potem pomislim na svoj
dolg in mucen pohod od Poncija do Pilata, pohod,
poln dvomov, gnilih kompromisov, popus$¢anj in sa-
mozatajevanj, ki se najveckrat konca z grenkim oku-
som neuspeha, ali, v najboljSem primeru, z vrtoglavim
obcutkom praznine. In se zavem, da pretiravam, da se
le smilim sam sebi.

Film brez omejitev? Ne, tega ni! Film kot medij
je pravzaprav utemeljen na omejitvah, raste iz njih,
dajejo mu mo¢. Od vekomaj se filmarji soocajo s fi-
nan¢nim mejami, se bojujejo s politiéno cenzuro in
z lenobnim okusom gledalca, ki bi se rad predvsem
zabaval in sprostil. Da izrazna mo¢ filma ni premoso-
razmerna z vloZenimi sredstvi, je bilo Ze veckrat po-
kazano in dokazano. Prav tako je znano dejstvo, da so
stevilne kinematografije dozivljale zlata obdobja prav
v ¢asu najbolj odkritega in brezobzirnega politi¢nega
diktata (pomislimo na vzhodnoevropski film in v tem

ma, a to §e ne pomeni, da morajo biti potrjeni projekti
sistemati¢no in naértno podhranjeni, da silijo ljudi,
ki od filma zivijo, v neprestane eksistencne krize in
zivljenje na robu, da neizprosno uni¢ujejo dragocene
filmske poklice, ki lahko prezivijo le ob kontinuirani
produkciji, da silijo producente, ki so si priborili pro-
jekt, v izmiljene in nerealne proracune, ki se v stiku
z realnostjo razpocijo kot milni mehuréki. Zato se s
filmom resno ukvarja vse manj ljudi, vse ve¢ pa je ta-
kih, ki ga razumejo kot svojevrstno popoldansko obrt
ali, $e raje, ljubiteljsko dejavnost. Kar samo po sebi ni
slabo. Veliko bolj problemati¢no pa je spoznanje, da
ni nikakrsnih kriterijev (in strokovnih avtoritet, ki bi
te kriterije vzpostavile), s katerimi bi jasno razmejili
ljubiteljsko kinematografijo od profesionalne. Pri nas
je vse eno in zato tudi vseeno.

Tudi politi¢ni pritiski se v demokraciji zmehcajo,
skrijejo za direktorate, sklade (ki skrbijo za »politi¢no
korektnost« in jih trenutno vodijo nesposobni aparat-
¢iki) in v meandrih najrazli¢nejsih strokovnih (veckrat
nekompetentnih) komisij, ki se bojijo svoje lastne sen-
ce in so najveckrat same sebi namen. Slovenski in ni¢
manj evropski film bodo zadusili birokratski skladi in
njihovi skript doktorji, ti nosilci in utemeljitelji global-
nega okusa, ki je v svojem bistvu plitek, do skrajnosti
uniformiran, skratka brez okusa. V tem smislu so tudi
pricakovanja povpre¢nega gledalca v navezi z ratingi
gledanosti (dejstvo, da gre pri tem za ¢isto manipula-
cijo in da okus dolocajo centri mo¢i, pustimo na tem
mestu ob strani) diktat, katerega konéna posledica se
kaze v popolnem poneumljenju in skrb vzbujajocem
osiromasenju kulture,

Skratka, ne bojim se mej. Nasprotno. Meje motivi-
rajo, zdravijo, pozivljajo. Necesa drugega me je strah.




Bojim se neznanja, neumnosti in primitivizma, ki me
vsakodnevno obkrozajo in ogrozajo.
Boris Palci¢

am kak$nih blaznih ekstravaganc ne nosim v
glavi, na splo$no me zadnje case zanimajo bolj
intimne zgodbe. Vendar — brez omejitev bi ver-
jetno zagrizel v naslednji dve.
Takoj bi ekraniziral Morovicevo Bomba la Petro-
lia, narkomansko odisejado po ve¢ drzavah in konti-
nentih.

Posnel bi tudi film o Parizu, nekaj med Berlinom
— simfonijo velemesta, Clovekom s filmsko kamero in F
for Fake, svojevrsten filmski staternent o meni in mestu.
Taideja je produkcijsko celo dokaj realisti¢na, potrebo-
val bi enoletno $tipendijo - ca. 20.000 evrov -, vse bi
posnel z digitalijo, obdelal prav tako. Morebitne mece-
ne prosim, da me poiscejo. Naslov znan urednistvu.

Boris Petkovié

ep pozdrav iz Paradane
V svetu seveda ni kinematografije brez ome-

jitev, je pa res, da so v majhni Sloveniji te
omejitve vecje in so zato spogledovanja z nekak$nim
utopi¢nim filmskim Eldoradom pogostej$a. V resnici
so taksne ali drugacne omejitve del vsakega ustvarjal-
nega prostora, vendar spet niso tako enoznacne, kot se
zdi na prvi pogled. Ze res, da po eni strani omejujejo,
vendar po drugi strani vse ovire in omejitve v avtor-
ju sprozajo neki poseben ustvarjalni hormon in bor-
beno energijo. Problemi in omejitve imajo pri filmu
podobno vlogo kot vitamini v telesu. Dodam $e po-
enostavljeno primerjavo: razvajen otrok se bo navadil
zahtevati, medtem ko bo njegov vrstnik, ki je zrasel v
pomanjkanju, pri reSevanju tezav bistveno bolj inven-
tiven. Seveda pa je vse narobe, ¢e poskusite ta osnov-
ni paradoks spremeniti v pozitivho prakso. Ta zmota
vodi v nacrtno siromasenje slovenskega filma in na
mojo grozo jo zagovarja vse preve¢ pametnih ljudi.
Ze dolgo ne pifem zgodb, ki bi presegale ures-
ni¢ljivost v obsegu slovenskih produkcijskih danosti.
Finanéna samocenzura je neizogibni soavtor sleher-
nega slovenskega scenarija. Treba pa je poudariti, da
kulturnopoliti¢na oziroma programska odlocitev za

siromasen film ne prizadene samo filmskih avtorjev.
Avtorji najmanj potrebujemo drage in tvegane epope-
je. Morda imamo $e raj$i lastne, cenejse zgodbe. Se-
veda pa bomo Slovenci ostali brez ekranizacij svojih
velikih zgodb. (Alamut, Pod svobodnim soncem, Pot v
Trento ...) Zato nisem nikoli napisal scenarija o svoji
najljubsi temi, o Aleksandrinkah. Ce bi ga, pa bi §lo
priblizno takole.

Vipavska dolina leta 1927. Ona in on sta $e mlado-
porocena. Ona doji prvorojenca in se $e posebej pozor-
no in nezno ukvarja z njim. On je medtem na visokem
Trnovskem gozdu oziroma globoko v jami Paradana,
kjer z drugimi moZmi Zagajo in sekajo velike bloke
ledu. S transportom ledu se vraca v dolino. Pono¢i bolj
bdita kot spita v tesni postelji. Mol¢ita. Med njima lezi
otrok, ona spet doji. Do jutra, ko pred hiSo pripelje
kmecki voz, na katerem je Ze nekaj deklet. Poslovita se.
Stara mati prevzame otroka. Jok. Voz odpelje. V tras-
kem pristani$¢u. Na enem koncu parnika nalagajo led,
na drugem se v gosjem redu in sklonjenih glav vkr-
cavajo skromno oblecena dekleta. Parnik zatuli. No¢
na Jadranu. Ona se skrije v neki strojniski kot. Stiska
si mleko iz prsi. Zliva ga v morje. V Aleksandrijskem
pristani$cu jo Ze cakajo posredniki. Hitijo, odpeljejo
jo v bogato koptsko druzino. In Ze doji tujega, ¢rne-
ga otroka. DomotozZje boli, vendar ne ve¢no. Vzljubi
bogastvo in kulturo Aleksandrije in svoje nove druzi-
ne, vzljubi celo ¢rnega otroka. Nekoc pa zares vzljubi
nekoga. Takrat ostane. S parnikom prihajajo pisma in
led iz Paradane, domov na Vipavsko potujejo denar
in drobne lazi. Aleksandrinka se dolgo ne bo vrnila
domov. Ko pa se bo, bo drugacna, spremenjena, tuja.
V osnovi gre seveda za reinkarnacijo slovenskega mita
o Lepi Vidi. Vendar ta mit kljub svojim letom ni et-
nolosko benigen, je kar hud mit, govori o bole¢ini in
dihotomiji materinske in zenske ljubezni. Histori¢na
podlaga, moderna tema, zahtevna realizacija - denar-
ja je zmanjkalo Ze tam nekje na parniku.

Metod Pevec

v
e vedno mislim, da je bil Petanov scenarij o raz-

dedinjenju mescanstva dober, ¢eprav je bil na

Filmskem skladu zavrnjen. Ni zdrzal konku-
rence z aktualnim pornografskim filmom. Cez rob
sveta je $e kako veljaven tudi za danasnjo rabo, ko kri-
vice preteklosti Se naprej razjedajo narodovo telo. Kjer
sta zamudila dva totalitarna rezima, ju je komunizem
dopolnil. Rdedi bojevniki so se potrudili iznigiti $e tis-
to bore malo, Kar je nekdaj tako ustvarjalnega stanu
ostalo. Ciljna tarca pa je tudi poslej ostala druzina,
nekdaj trdna matica pripadnosti dedi§¢ini svojih pred-
nikov. V' demokraciji lahko zdaj nemo spremljamo
uvozene sledi, da smo neko¢ imeli tudi svoje me§¢an-
stvo, tako kot drugi evropski narodi. Novodobni povz-
petniki se PpozviZgajo na tradicionalne narodove vred-
note, kot so postenost, zvestoba in rodoljubje. Sonéne
ceste neusmiljeno pehajo vse, ki ne sklonijo Ze tako

upognjenih hrbtov.

Slovenski film pa medtem brodi po mocvirju neke
druge brezizhodnosti. Vec¢inoma ii¢e svojo sporocil-
nost v atrakciji brezupnosti. V globalizaciji, ki polni
votli svet brez ¢ustev in kakr$nekoli vere v nekaj sve-
tega. V blodnem dimu izgubljenih sanj in laznega tre-
nutka ugodja lahko sledi samo $e ¢rni dan. Izkrivljeno
zrcalo nasega bivanja je negotova pot v svobodo misli.
Kolovoz pa& ne vodi samo v Blatni dol in vrli Sentflo-
rijanci smo vredni sopotniki novodobne avtorske po-
bude.

Zelim posneti film o idealistu, ki v vrtincu mladega
kapitalizma dozivi namiSljen son¢ni dan, ¢eprav pri
tem neslavno propade.

Avtorske omejitve so samo v nasih glavah. Seveda
le dokler ne upo$tevamo mnenja neke popolnoma ne-
kompetentne strokovne komisije pri Filmskem skladu.
Ta $e kar naprej po svoji presoji deli in vlada ustvarjal-
cem slovenskega filma.

JozZe Pogacnik

bi o diaboli¢nem in prebrisanem otroku.

Otvoritveni prizor je posnet v teddy-camu, se
pravi iz perspektive najljubse plisaste igracke mojega
sina, majhnega in koprnecega kuzka, ki pluje z bar-
¢ico na daljinsko upravljanje ¢ez ribnik Inverleith v
Edinburgu. Stvar sva s sinom dejansko preizkusila in
se ¢udovito poigrala z labodi. Ko je neustra$ni kuzek
nesli$no plul naravnost proti labodom, so se ti razkro-
pili. Takoj ko jim je obrnil hrbet, pa so se vodne ptice,
la¢ne ma$¢evanja za ranjeni ponos, razvrstile v bojno
linijo. In pliSasta zivalca je morala biti cujecna, pri-
pravljena na protinapad.

Ko sva razmisljala o tej igri in tako raziskovala not-
ranja Zivljenja pogumnih zverinic, sva nehote opazila
Stevilne otroske vozicke, ki so jih okrog ribnika potis-
kale tako mlade kot tudi bodo¢e mamice. Vozicke sva

F ilmu bi bilo naslov Short John Silver. Govoril

je bil nato potreben k spoznanju, da se pred nama na-
haja armada poZrtvovalnih mater z razvajenimi otro-
ki, ki se v bojni formaciji pomika skozi park.

Videla sva celo organizirano skupino mater z vo-
zicki, ki je za ohranjanje kondicije tekala po parku.

Park sva opazovala od zgoraj, kot bi motrila mor-
nari$ki zemljevid, po katerem se flote ladjevij pocasi
pomikajo sem ter tja. In naenkrat - kaj je zdaj to?
Osamljen, gusarski vozicek, ki pluje po svoje. Starin-
ski vozi¢ek z velikim kolesjem in starinskimi vzmet-
mi. Vijuga med zadnjimi, poc¢asnej$imi ladjami, lovci
na gusarje. Vidiva specega otroka v lovcu na gusarje,
oveSenega z ropotuljicami, medvedki, slikanicami in
sladkarijami. In zagledava otroka v gusarski ladji, ki
odpre oko. Samo pretvarjal se je, da spi.

Na videz speci otrok ima okrog glave ovit robec.
S pocasnimi, preudarnimi gibi si robec potegne na
zaprto oko in izpod odeje potiho privlece gusarsko
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pistolo.

Mati za vozickom se zdi odsotna. Kramlja s svo-
jo sosedo, poslovno Zensko. Povsem sta zatopljeni v
pogovor.

Z grgrajo¢im vzklikom, ob katerem zaledeni kri,
mali pirat bliskovito stopi v akcijo in naenkrat se zgo-
di vec stvari. Najprej kot jadro zaplapola ¢rna gusarska
zastava z vsitim belim medvedkom in prekrizanimi
kostmi. Ob strani vozicka se odprejo majhna vratca,
neverjetno podobna odprtinam za kanone, in ven po-
moli cev pistole. Gusar vstane, zarenci in izzove lovca
na gusarje k vdaji. Skozi zrak $vistne ropotuljica na niti,

se zapi¢i v drugi vozic¢ek in ga potegne blize. Omoti¢ni
otrok v tem vozicku se komaj zaveda dogajanja okrog
sebe — od presenecenja celo zajokati pozabi. In Short
John, z eno roko na svoji kapuci in z eno nogo na dveh
povezanih palubah, se nagne po plen. Drugi otrok lah-
ko samo nemo pomezikne, ko Short John s plasticnim
pipcem (ki je vseeno videti prav morilsko) Ze prereZe
napeto nit in odsune vozicka spet vsaksebi.

S svojimi roZnatimi pestmi se oklene premca vo-
zicka, medtem ko rjuhe zadaj vzvalovijo v mogocna
dvojna jadra. In ko se v dvojambornik spremenjeni
vozic¢ek urno oddaljuje, lovec sape vetrov po perfektno
izvr§enem zlocinu, se s pogledom dvignemo nadenj:
park se nakodra v orjasko prostranstvo oceana, po ka-
terem proti soncu in oddaljenemu otoku drsi samotna
ladja, medtem ko se za njo pocasi potaplja kadeca se
razbitina njene zrtve.

V velikem planu uzremo obraz Short Johna, na
njem mesanica krutosti in zadovoljstva. Izraz se ne
spreminja, medtem ko se obraz stara, dozoreva, poze-
ne brke in brado, izgubi zobe in mocno ogori od sonca.
Long John se obrne k prepadeni figuri Jima Hawkinsa,
ladijskega pripravnika, ki stoji ob njem. Nezno poboza
decka po glavi.

»Oh,« pravi, »ko sem bil $e mlad in imel deset prstov
na nogah ...«

Zasuka se in v ritmu pritrkavanja lesene noge odse-
pa navzdol po palubi.

Jim ga opazuje, v pozoru, brezizrazno. Za njim se
oblaki in nebo spremenijo v blazino in posteljo, na ka-
teri lezi desetletnik in strmi v svojo roko.

Angus Reid

Sloveniji pri proizvodnji filmov ni strategije.

Pravzaprav je ne more biti. Producent pred-

laga vec filmov, a mu izberejo enega ali nobe-
nega. Razpis je vsako leto sproti in od scenarijev izbe-
rejo, kar pa¢ obeta kolikor toliko zanimiv film. Tuji
producenti se stalno ukvarjajo z analizo najbolj gle-
danih in najbolj prodajanih filmov in merijo jakost
smeha obcinstva pri posameznih scenah komi¢nih
del. Scenarist, ki je prinesel zanimiv scenarij, dobi sku-
pino, ki mu ga pomaga izbrusiti. Preden gre zadeva
pred kamero, si dajo veliko ve¢ opravka s scenarijem.
Sam sem bil v slovenski komisiji za izbiro scenarijev,

ki naj bi 8li v realizacijo. Ceprav nisem nadel nobenega
takega, ki bi bil vreden, da bi ga posneli, so mi rekli, da
filmski servis propade, ce ne dela filmov, da filmski de-
lavci ne bodo imeli zagotovljene eksistence in da so
povprecni filmi tako ali tako »norma«. Ce ne bi izbral
nobenega, bi bilo to asocialno vedenje do kolegov.
Konéno sem pokazal na scenarije, po katerih naj bi
snemali reZiserji, ki so ze imeli za seboj uspesne filme.
Vendar ni pomagalo. Koncni rezultati so bili v okviru
»normes, se pravi nezanimivi.

Kaj ko bi razmisljal stratesko? Kateri slovenski film
je bil doslej najbolj prodajan? To je Kekec (1951, Joze
Gale). Cim mu potece licenca, ga spet odkupijo. Se kar
naprej. Kaj lahko izvedemo iz tega? To, da nam manj-
ka epskih tem. Slovenci niso identificirani kot Sloven-
ci, temve¢ kot levi¢arji ali desnicarji. Epske teme nam
bi pri tem pomagale. Recimo Krpan. Krpan ni bil ne
levicar ne desnicar, temve¢ tihotapec. To pa je Sloven-
cem blizu, saj so kot majhen narod vedno morali Ziveti
blizu meje in premagovati absurdnost, ki jo meja pri-
nese s seboj.

Zveni kot sala, ¢e povem, da sem v ¢asu svojih za-
cetkov pri filmu kot prvi celovecerni scenarij napisal
Krpana. Zelo sem se potrudil, da je bil dinamicen in
poln filmskih domislic, kar je opazila tudi komisija in
mi povedala, da ne gre v realizacijo zaradi enakega
razloga kot scenarij Jozeta Galeta (Krpana je napisal
pred menoj): da je namre¢ predrag, zato drugi reziserji
ne bi priéli do svojih filmov.

Danes vemo, da vse, kar je pri filmu dragega, pre-
vzamejo racunalniki, zato tudi ta film ni drazji od dru-
gih. Mislim, da bomo Krpana morali posneti.

Mako Sajko

osneti nameravam druzinsko stop motion lut-

kovno animirano televizijsko serijo (26 epizod

po 7 minut), ki bi bila spri¢o svoje izobraze-
valne naravnanosti namenjena otrokom, zaradi duho-
vitosti in humornosti pa tudi odraslim. Namen ani-
macije je obéinstvu predstaviti pomembnost narave in
otrokom pokazati, kako lahko sami izdelajo igrace ter
druge koristne in uporabne predmete, kako lahko brez
nasilja kreativno izkoristijo svoj cas in kako so lahko
dejavni v okolju brez novih tehnologij, s preprostimi
tisocletnimi izumi, ki pocasi izginjajo. Animirana se-
rija bo otroke izobrazevala, jih ucila zvija¢, trikov in

izdelave predmetov. Hkrati bom tudi pokazal nekatere
prednosti in pomanjkljivosti uporabe ra¢unalnikov in
novih tehnologij. Zavedam se, da danes trg narekuje,
kaksne naj bodo risanke za mlajse obcinstvo - prepo-
gosto je v njih preve¢ brutalnih scen ali neinteligentnih
zgodb. Otroci pa so bistri gledalci in imajo avtonomen
pogled na svet.

Zgodba. Trinajstletni Fant Zivi v majhni vasici pod
Golim Brdom. Svoj ¢as prezivlja z najbolj$im prijatel-
jem Mackom. Vsako jutro se z Mac¢kom odpravita na
Golo Brdo, na katerem raste Castitljivo drevo. V dre-
vesu je duplina in v njej stara knjiga, v kateri so nacrti
za igrace in predmete, ki si jih Fant Ze od nekdaj Zeli
izdelati. V vsaki sedemminutni zgodbi Fant in Mackon
izdelata igraco oz. stvar, za katero sta dobila nacrt v kn-
jigi iz drevesa. Material za izdelavo poi$Ceta v naravi,
¢e pa to ni mogoce, uporabita cudezno torbico, v kateri
so vsi rekviziti, ki jih potrebujeta. Nacrt zanima tudi
fatalno izumiteljico Gospodic¢no Krt, ki je opremljena z
najnovejso satelitsko in racunalnisko opremo. V vsaki
zgodbi spremljamo tudi njen izum najpopolnejse raz-
licice igrace oz. stvari, ki jo izdelujeta Fant in Mackon.
V zgodbi nastopa $e komicni lik: soseda Aria Histeria
BelCasa, ki ima najbolj urejen in najbolj kicast vrt v
okolici. Ko gre pri izumu kaj narobe, je ona tam zato,
da utrpi vse posledice storjene napake.

Kolja Saksida

rago obcinstvo, sprostite se, ugasnite vse
luci, dvignite noge, sezujte cevlje, globoko
vdahnite, potem izdahnite, naj vas ni¢ ne
skrbi, da vam smrdijo noge in da se niste stusirali ali
da se z dotikom roke lepite na soseda, niste v kinu,



nikogar ni okoli vas, niste doma, prav nikogar ni. Naj-
bolje bo, ée se kar slecete, kar do golega. Rjuha, na ka-
teri lezite, je Cista, bela, platnena in vam hladi telo.
Temperatura je prava, toplo je, a ventilator malo pihl-
ja, skozi okno slisite zvok mesta, ampak ni preve¢ bli-
zu, visoko nad njim ste. Zvoki mesta skladno ustvarja-
jo melodijo, ki jo prepoznate. Zaprete oci in zagledate
znan obraz, ki se z licem nezno dotakne vasega lica, in
pred o¢mi se vam zavrti najlepsi trenutek, najlepsi sta-
vek, ki je namenjen vam, iskreno recen za vas, kompli-
ment, pa nasmeh, v sebi zacutite, da je srce zacelo pre-
skakovati, tezak, a vendar lep obcutek, ki spaja Zelodec

grlo in usta. Tece po notranjih organih in se odbija v
pete, pa spet do glave, in zaokroZi kot topel pot po
mozganih. Obcutek, da te ima nekdo rad in da mu ve-
liko pomenis. Sledi veliko vzdihljajev in izdihljajev, ki
se izmeni¢no stopnjujejo v krik. Spet izdih.

Z iztegnjenimi podplati se odrine§ roba postelje.
Leti$ cez travnik in gleda$ to lepo dezelico od zgoraj,
letis zelo nizko, z rokami se dotika$ vrhov smrek. Naga
Slovenija sploh ni tako majhna, ¢e leti§. Nad kocev-
skim gozdovi $tejes rjave medvede, pri Cerkniskem
jezeru se ustavid, sede$ in gledas, kako sonce tone in
kako se barve vode in neba razlikujejo v svoji inten-
zivnosti. In tak, kot si, gol, okoli ognja divje raztegu-
jes svoje organe, skace$ in krici$ in divje plese$ ples
v hitrem ritmu $krzatov in vetra. Noc je. Iz gozda te
nekdo gleda.

Vdihnes in stopi§ na prste in leti§ nad dolino Raka,
potopis se v zeleno reko, ki te v hipu odnese dale¢ po
brzicah, zapres odi, stisne$ se in telo je napeto, pada
po kamnih in se odbija v skale. Telo pade v vodo. V
globoko jamo. Na poti proti gladini se ti okoli vratu
za¢nejo nabirati bele ¢loveske ribice, ki te glodajo in
tis¢ijo k dnu. Nikoli nisem pomislila, da bi bila ta na-
cionalno pomembna Zival lahko videti kot golazen.
Pogreza$ se v temo, ¢isto temo, telo plava v globoki
jami, v ti$ini. Izdihnes.

Zbudi te jok otroka in tebi zelo dobro znan obraz
— majhen ¢lovek te poljublja po obrazu. Vdihnes.

Ce bilahko posnela film, ki bi se priblizal dihanju v
sanjah, bi bil zame tak$en film brez omejitev.

To bi bile ene tistih sanj, ki jih nikoli ne pozabis,
za razliko od vseh tistih, ki se jih nikakor ne mores
spomniti.

Petra Seliskar

d vseh omejitev so najbolj perece finanéne.
O Pa ne mislim, da bi avtorji za svoj izraz po-

trebovali neomejena sredstva. V mislih
imam le dostojna sredstva za film. Proracun za po-
vprecen evropski film znasa 2,5 milijonov evrov, v
Ameriki imajo filme, ki so posneti za manj kot 10 mi-
lijonov dolarjev, Ze za nizkoproratunske — pri nas pa
delamo filme za priblizno 500.000 do 700.000 evrov.
Vidimo torej, da je nasa produkcija pateticno niz-
koprora¢unska in da normalno-proracunskega filma v
samostojni Sloveniji zaenkrat $e nismo posneli. Finan-
¢ne omejitve pa seveda vplivajo na samocenzuro
avtorjev pri izbiri tem za scenarije: najbolje, da je tema
sodobna, naj ne bo scenografsko zahtevna, nobenih
posebnih efektov, ¢im manj statistov itd. Vedno je pre-
malo filmskega traku, slabi pogoji v postprodukeciji, o
denarju za primerno promocijo filma na evropskem
trgu pa lahko le sanjamo. Ko bi enkrat imel en film
primerna sredstva za produkcijo - to bi bil praznik! O
neomejenih sploh ne sanjamo. Ce bi torej imela na
voljo normalna sredstva za film, bi se gotovo lotila
kake zgodovinske teme: Pod svobodnim soncem ES.
FinZgarja, Bobri Janeza Jalna, Celjski grofje v tekmi s
HabsburZzani ... razmi$ljala pa bi tudi o otroskem fil-
mu, v katerem bi nastopala pravlji¢na bitja iz sloven-
skih mitov in legend.

Polona Sepe

Zv e petnajst let je moj sanjski projekt ekranizaci-
ja romana Vnuki Louisa Adamica. Leta 1993,
ko sem se odpravljal v ZdruZene drzave kot
Fulbrightov tipendist, sem roman »slucajno« nasel v
antikvariatu - na dusek sem ga prebral in takoj vedel,
da je to projekt, s katerim se bom ukvarjal v Ameriki.
Skupaj s koscenaristom Bobom Schneigerjem sva na-
redila izvrstno adaptacijo, z Johnnyjem Deppom sem
se dogovarjal za glavno vlogo, producent Mark John-
son (Rain Man), ki je zelel delati amerigki remake fil-
ma Ko zaprem o¢i, pa je pridobil soglasje Paramounta
za sodelovanje - skratka, kazalo je, da bodo sanje ures-
ni¢ene. Vendar do realizacije ni prislo, ¢eprav je bila
takrat tudi Slovenija pripravljena pristaviti lonc¢ek.

Zakaj ravno ta projekt? Vauki so manj znano Ada-
micevo delo, ki ima sijajno zgodbo, postavljeno v dvaj-
seta leta prejénjega stoletja. V njej nastopa tudi Al Ca-
pone z vso menazerijo prohibicije, borznega zloma in
proletarske Amerike. To je tudi ena redkih ameriskih
zgodb, ki avtentino razkriva povezanost ameriskih
sindikatov z mafijo. Adamic je ta segment zgodovine
podrobno raziskal in opisal v Dinamitu, eni prvih in
temeljnih $tudij razrednega nasilja v ZDA.

Osrednja zgodba romana in scenarija se giblje
okrog usode treh bratrancev tretje generacije sloven-
skih priseljencev. Njihov ded je leta 1886 umrl kot
prva Zrtev razrednega nasilja na legendarnem »Hay-
marketu« v Chicagu. Njihovi oetje so se potili v ame-
riskih rudnikih in jeklarnah - oni pa se odlodijo, da

izkoristijo sanjsko dezelo za preboj na druzbeni vrh.
Andy se brezkompromisno vzpenja po mafijski hie-
rarhiji, Jack je voditelj delavskih mnoZic, Peter sanja
o uspe$ni pisateljski karieri. Odnosi med njimi so
vse prej kot prijazni, hkrati pa ne morejo drug brez
drugega. Ko Jack pristane v zaporu, ga Andy reuje z
mafijskimi podkupninami, s tem pa ga nehote obsodi
na smrt — ko pride na svobodo, Jack organizira strajk
v Teksasu, kjer ga likvidira lokalni $erif. Andy ga mas-
¢uje, s tem pa si nakoplje sveto jezo mafije. Zacarani
krog se zapre, ko se Peter zaljubi v Jackovo lepo vdovo,
anglesko aristokratsko aktivistko Mildred - sledi le $e
pot navzdol, do zadnjega tragi¢nega konca.

Vhuki so izjemen Zanrski portret slovanskih sanj v
ameriskem snu. Odkrivajo poseben znacaj slovenskih
druZinskih razmer, hkrati pa z Zzanrsko ostrino v stilu
filma noir razgaljajo Ameriko in ji poleg Botra, Joeja
Hilla ali Sacca in Vanzettija ponujajo Se refleksijo, v
kateri so junaki trije mladeni¢i s Kranjske, »kjer baje Se
gnoj disi in oken ni treba umivati vsak dan«.

Je pa Ze tako, da danes v spro$ceni »Sloveniji« ne
smrdi samo gnoj, ampak tudi filmska politika, zato
bodo tudi sanje o Vaukih ostale zgolj na papirju, kot
50 ze moji projekti Ket, Prehod in e marsikateri. Tudi
ta film bom pac videl samo jaz. Priporo¢am pa roman
v prevodu Mire Mihelic.

Franci Slak

v
e bilahko ...
Ko je prispelo Ekranovo povabilo k pisanju,

sem se najprej razveselila. Vsakega povabila
se razveselim. Toda minilo je nekaj dni, in ¢eprav je
bilo vprasanje prisotno v mojih mislih med vsakodne-
vnimi opravki, se nikakor ni hotela poroditi nobena
zamisel, kako odgovoriti nanj. Morda pa ni problem v
odgovoru, sem pomislila, ko se je iztekel rok, mene pa
$e vedno ni potegnilo k tipkovnici. Morda pa je prob-
lem v vprasanju ... Zato sem si ga na novo postavila
po svoje. Namesto »kaksen film« sem se vprasala »na

Ce bi lahko, bi snemala film, ki bi ga Ze v fazi razvo-
ja scenarija in projekta podpirali izobrazeni, kompe-
tentni kulturni politiki Zivahnega uma in daljnovidnih
ambicij, strokovnjaki, ki bi se zavedali tako potreb
lokalne kulturne pokrajine kot zakonitosti SirSega
evropskega in svetovnega filmskega prostora. Ob pro-
jektu bi stal producent, ki bi suvereno zastopal interese
filma in bi zaradi stalnega pretoka projektov v svojem
podjetju lahko mirno zagotovil tudi neprekinjen pre-
tok denarja kljub veéstopenjskemu financiranju, in to
seveda Ze v fazi razvoja scenarija in projekta, kar po-
meni, da bi se lahko brez prekinitev posvetili delu.

Priprave na snemanje bi zaceli, ko bi bili s scena-
rijem zadovoljni in bi bil producent prepri¢an, da fi-
nanciranje lahko spelje do konca. Priprave bi potekale
skrbno in dovolj dolgo, ekipa bi bila nabrana iz vrste
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nadarjenih profesionalcev, ki jih ne bi omejevala ne
skrb za materialno izvedbo projekta ne grenila skrb za
lastno prezivetje, temvec¢ bi jih gnala Zelja po iskanju
skupnega izraza in novih poti, ki bi si lahko medseboj-
no delili inspiracijo, vedo¢, da je vse, kar je za projekt
dobro in konstruktivno, tudi mogoce realizirati, ki bi
jim bilo pla¢ilo za njihovo delo ne le zagotovljeno, am-
pak bi ze v mesecih priprav samoumevno lahko Ziveli
od dela na projektu.

Tudi igralci bi se lahko posvetili delu v pripravah in
jim ne bi bilo treba trgati koncentracije na koscke ter
tekati z ene vaje na drugo, s filma v gledalis¢e, ampak

bi lahko mirno preziveli, tudi ¢e bi se posvetili le nekaj
projektom letno, in to konsekutivno, ne hkrati.

Ekipa bi krenila v snemanje z obcutkom varnos-
ti in povezanosti, saj bi bili za vsemi Ze meseci skr-
bnih skupnih priprav. Kljub nepredvidljivosti poteka
snemanja zaradi zunanjih okolis¢in, kot je na primer
vreme, bi snemanje potekalo mirno, saj bi bil tudi or-
ganizacijski del ekipe dobro pripravljen, producent pa
bi skrbno bdel nad odnosom med predvideno porabo
denarja, kakovostjo Zivljenja in dela ekipe na setu ter
kvaliteto posnetega materiala. Ekipa in igralci bi bili
na setu siti, spociti in preskrbljeni z vsem, kar bi potre-
bovali za delo in preZivetje, ne glede na to, na kaksni
lokaciji bi potekalo snemanje. Vsi bi imeli dovolj ¢asa
za svoje delo, saj bi bilo §tevilo snemalnih dni realno
izratunano in realno financirano.

Po snemanju bi lahko takoj zaceli s postprodukcijo,
saj bi bili sodelavci kot montazer z asistenti, skladatelj,
glasbeniki, oblikovalec zvoka in ostali Ze med pripra-
vami aktivno vkljuceni v projekt, ne le v smislu prosto-
voljnega angaZmaja, ampak tudi konkretno pogodbe-
no in finanéno vezani. ReZiser bi si lahko po zakljucku
snemanja mirno privoscil nekajtedenski oddih, vedo,
da je postprodukcija stekla, in se vrnil v montazo spo-
¢it, miren in poln novega zagona.

Postprodukcija bi potekala mirno in v realnih ca-
sovnih okvirih, postopno, faza za fazo, tako da si so-
delavci ne bi trgali projekta napol koncanega iz rok v
skrbeh za dokoncanje v pretesnih ¢asovnih okvirih.

Film bi bil konéan, ko bi bil opremljen z vsemi
spremljevalnimi gradivi, kot so plakati, internetna
stran, screenerji in podobno. Preden bi se podali na
svetovne trge in festivale, bi zagotovili prisotnost in
podporo prodajnega agenta, ki bi skupaj s producen-

ti modro sestavil nacrt za festivalsko in distribucijsko
taktiko.

Predstavljati film na trgih in festivalih bi bilo prijet-
no in vsem v ponos, $e posebej zaradi skrbne podpore
funkcionarjev kulturne politike, zadolzenih za pro-
mocijo lokalnega filma v svetu, ki bi na teh dogodkih
predvsem skrbeli za promocijo posameznih filmov
in njihovih ustvarjalcev, manj pa za lastno promocijo
in druZenje s starimi prijatelji. Ti funkcionarji bi bili
tudi o posameznih filmih dovolj poduéeni, da bi tako
projekte kot producente in ustvarjalce $armantno in
z lahkoto plasirali v pogovor s komerkoli na raznih

druzabnih dogodkih. In nikoli se ne bi zgodilo, da bi
predstavnik velikanskega filmskega koncerna, ki bi
se zanimal za distribucijo ali koprodukeijo kaksnega
filma, po pogovoru s predstavnikom kulturne politike
vprasal reZiserja, ali je ravnokar imel opraviti z alko-
holikom.

Vsi bi nestrpno pri¢akovali vsakoletni festival lo-
kalnega filma, ki bi pomenil veselo praznovanje za
ustvarjalce in publiko. Nekaj dni festivala bi potekalo
v prijetnem vzdusju, tuji gostje bi delili iskrivost in ve-
selje nad novimi filmi z naklonjeno domaco javnostjo
in povezanimi filmskimi ustvarjalci, ki bi jih njihovo
delo medsebojno navdihovalo.

Lokalna distribucija filma bi bila skrbno pripravlje-
na in podkrepljena z reklamo in medijsko pristnostjo.
Publika bi $la v bliznji sodoben kino v vsaki soseski
s prijetnim pri¢akovanjem novega izdelka znanih in
priljubljenih ustvarjalcev ali radovedno odkrivat debi-
tante, Kritika bi filme dobrodusno raztrgala ali hvalila
z modro distanco, v vsakem primeru pa bi ob branju
kritike tako laik kot profesionalec uzival v novem, sve-
zem pogledu ali uvidu v film.

Scenarist in reziser pa bi medtem Ze pripravlja-
la nov projekt, pod skrbnim vodstvom izobrazenih,
kompetentnih kulturnih politikov Zivahnega uma in
daljnovidnih ambicij ter s sodelovanjem zdaj e mal-
ek bogatej$ega in bolj samozavestnega producenta.

In vsi bi Ziveli sre¢no do konca svojih dni.

Hanna Slak

filmih, ki bi jih snemal, se raje ne govori jav-
no (pravijo, da prinasa nesreco, pa $e krasno

idejo izdas) - razen ko gre za marketing, ki

ze ponuja skorajénjo, zagotovljeno produkcijo. Zato
raje piSem scenarije, kot opisujem, kaj bi rad snemal.
Verjamem pa, da bodo moji kolegi imeli kaj povedati
na to temo, zato jim z veseljem prepu$¢am meni na-
menjen prostor.

Martin Srebotnjak

~
e ne bi bilo omejitev, ne bi posnel nobenega
filma, kolikor se poznam, zato sem vsem pre-
teklim, sedanjim in bodo¢im omejitvam glo-

boko hvalezen.
Vlado Skafar

o sem dobil Ekranovo povabilo, da napisem,
B kaksen film bi posnel, ¢e ne bi imel ni-
kakrinih omejitev, sem se takoj odzval, saj se

mi je vprasanje zdelo izredno enostavno.

Prva ideja, ki mi je prisla na misel, je bila, da bi mo-
goce moral napisati nekaj, kar bo posebno in bo bralce
Ekrana navdalo z obéudovanjem mojega estetsko od-
Stekanega pogleda na sedmo umetnost, moj povsem
enkratni artizem pa bo ustavil dih vsem prefinjenim
in sladokusnim kritikom.

Vendar sem se po hitrem razmisleku postavil v situ-
acijo, da me v svojo razko$no pisarno povabi mogo¢ni
(ameriski) producent in rece: » The sky is the limit!«

V taki poziciji pa vprasanje ni bilo ve¢ enostavno
in je naenkrat zahtevalo temeljit razmislek. Preprican
sem, da bi se ob srecanju z mogo¢nim studijskim pro-
ducentom poc¢util kot najboljsi ostrostrelec, ki ima naj-
boljso pusko, ampak le en metek, s katerim mora za-
deti tarco, sicer ne bo premagal sovraznika. Zato mora
biti Zelja velika in metek premisljeno uporabljen. Tako
kot pri ostrostrelcu je tudi pri filmu, pri vsakem filmu.
Pri filmu, kjer ni omejitev, pa e toliko bolj, saj »the sky
is the limit« pomeni veliko denarja, veliko denarja pa
pomeni veliko odgovornost. Seveda se mora$ vsakega
filma najprej lotiti zato, ker vanj resni¢no verjames in
hoces izraziti tisto, kar mora$ in Zeli§. In kombinacija
velike Zelje po ustvarjanju z veliko odgovornostjo je
bila usodna Ze za marsikaterega filmarja. Tako v dob-
rem kot tudi slabem smislu. Zato bi se mogoce moral
najprej vrniti k osnovam: zakaj sem se sploh odlocil
za ta poklic? Odgovor je enostaven. Zato, ker si zelim
pripovedovati zgodbe, ki jih razume cel svet.

Kam torej segajo moji spomini o zgodbah, ki bi si
jih Zelel posneti na film? In katere so tiste zgodbe, ki
jih brez mogo¢nega producenta ne bom posnel niko-
li?

V ¢asu, ko sem obiskoval licej v Trstu, nam je pro-
fesorica sloveni¢ine predavala, da je prva svetovna
vojna v slovenski literaturi zelo slabo obravnavana.
Doberdob Prezihovega Voranca je predstavila kot edi-
ni roman, ki prek pisateljeve osebne izkusnje opisuje
prvo bojno linijo in izredno pogumno, a nesmiselno
bojevanje in umiranje vojakov na avstrijsko-italijanski



fronti v ¢asu prve svetovne vojne. Zacel sem prebirati
ta roman in bil navdus$en. Ocarali so me liki, dogajan-
je, obdobje, ki ga opisuje, ti veliki in mali narodi, ki
so bili vklju¢eni v zgodovinski dogodek. Predvsem pa
me je pretreslo, da se je to, kar je pozneje spremenilo
¢lovestvo, dogajalo tukaj, na kamnih in pod drevesi,
pod katerimi sem se tudi sam sprehajal.

Nekaj let pozneje sem v kinu gledal Tanko rdeco
¢rto (The Thin Red Line, 1998) Terrencea Malicka.
Navduden sem bil nad njegovo predstavo vojne in ljudi
v njem. To ni le film o vojni, ampak o ljudeh, ki v vojni
odras¢ajo, umirajo, ljubijo, trpijo.

In ¢e zdruzim ta dva spomina in obcutke, ki sem
jih dozivel ob branju Doberdeba in gledanju Tanke
rdece ¢rte, je odgovor na dlani. Ce bi imel moznost
snemati film, kjer ne bi imel nobenih omejitev, bi si
zelel narediti film o prvi svetovni vojni po Vorande-
vem Doberdobu na nacin, kot je Malick predstavil
vojno v Tanki rdeci ¢rti. TakSen film bi Zelel delati kot
reziser in gledati kot gledalec. Vendar je zaradi svo-
je zahtevnosti in velikega proracuna, ki ga potrebuje,
tezko izvedljiv brez mogocnega producenta ... In ven-
dar ostajam optimist.

Martin Turk

~

eprav sanjarim, razmidljam in piSem o raz-
‘ licnih motivih in temah, bi me trenutno 3e

najbolj zanimalo snemanje druZinske sage, v
kateri bi pomembno vlogo igrala ¢as (predvsem ob-
dobje od poznih osemdesetih let do danes) in prostor,
ki ne bi zajemal samo Slovenije, temve¢ tudi vedji del
jugovzhodnega Balkana. Film bi opisoval odraséanje,
na katerega usodno vpliva politi¢na situacija, ki po-
vzrodi Stevilne tragicne dogodke, selitve in konéno tudi
razpad druzine ter odigra klju¢no vlogo pri psihologki
konstrukciji posameznika, v mojem primeru junaka
zgodbe. Prav prepletanje najbolj intimnega dozivljanja
otro§tva in mladosti na eni s kruto balkansko resni¢-
nostjo na drugi strani se mi zdi ustvarjalni prostor, ki
ponuja razli¢ne pristope in poglede, predvsem pa je to
emocionalno povsem nabit svet, kar me pri vsem
skupaj $e dodatno privlaéi. Poleg tega nosi balkanski
prostor v sebi nekaj zelo ¢loveskega in hkrati divjega,
povrh pa $e marsikaj izrazito komicnega, kar je film-
skemu mediju pisano na koZo. Nasploh me Ze od

nekdaj fascinira zdaj Ze pregovorna balkanska tragiko-
micnost, ki je tem bolj smeéna, kolikor bolj je krvava.

Po drugi strani me na neki nadin preganja misel
Abdulaha Sidrana, da je najve¢ja pomanjkljivost film-
skih ustvarjalcev v osnovi prav nepoznavanje Zivljenja,
s ¢imer se moram, Zal, veckrat mo¢no strinjati. Zato
bi si Zelel neko¢ posneti film, ki bi skozi namigljeno
zgodbo spregovoril o resni¢nem Zivljenju na povsem
zivljenjski nacin. Pravzaprav bi si Zelel Zivljenje samo,
v razli¢nih oblikah, spraviti v formo celovedernega in
dramatursko urejenega filma.

Goran Vojnovic

mom »nekdo« na ra¢un nakazal 120.000 evrov
in me pustil za tri leta pri miru. Ker bi mi zaupal, me
ne bi vprasal niti za idejo filma, niti za scenarij, niti s
kaksno tehniko bo narejen, niti za ekipo, za 7anr, za
ni¢. Imela bi svobodo za vse. In ¢as, placani ¢as. Cez tri
leta bi mu dostavila 120-minutni film, svoj najboljsi.
Maja Weiss

voboda denarja in sanj
Zelim si, da bi mi po 23-ih letih ukvarjanja s fil-

a zacetek naj povem, da zaenkrat $e nisem

Z posnel celovederca po svojem scenariju. Se

vedno pa si zelim nekoc¢ posneti film, pri kate-

rem se ne bi ukvarjal s tak$nimi ali druga¢nimi ome-

jitvami. Zelim si le posneti film, ki bi ga tudi sam rad

(veckrat) gledal. In upam, da se bo v bliznji prihod-

nosti to tudi zgodilo. Ceprav so nam - vsaj finanéne -

omejitve verjetno vcepljene nekam v hrbtenjaco ali

male moZgane. Saj drugace — brez upanja - skoraj ne
gre ...

Tore;j ...

Ker se mi zdi vprasanje »Kaksen film bi posneli, ce
ne bi bilo nikakrsnih omejitev?« precej hecno, naj opo-
zorim, da poskusa biti tak tudi odgovor.

Ce ne bi bilo nikakrinih omejitev, bi ta Eas posnel
fantasti¢no-utopicno pravljico o Noetovi barki.

V glavnih vlogah bi v filmu nastopili ocak Noe, par
otrok in raznovrstne zivali.

V filmu bi ves ¢as deZevalo in bilo bi veliko mu-
zike (za veliko, celo neomejeno veliko denarja morda
tudi v stilu mjuzikla). Noe bi gradil barko, deklica in
fanti¢ pa bi z ocakovim blagoslovom hodila po svetu
in izbirala Zivalske pare, ki naj bi si pred vesoljnim po-

topom zagotovili svoje mesto na barki. Otroka bi bila
brezmadezno ¢ista, oba bi bila obdarjena z angelsko
pravicnostjo in bi se brez tezav sporazumevala z vsemi
bitji, ki bi jih srecala na svoji poti po planetu.

Ne vem, koliko bi bil film dolg, saj bi se mala an-
gelcka v otroski podobi zelela pogovoriti prav z vsemi
zivalskimi vrstami - tako tistimi na zemlji, kot tudi
tistimi pod povr$jem, pod vodo in v zraku. Tudi sdmo
odlocanje o tistem edinem paru posamezne vrste, ki
lahko - zaradi prostorske omejenosti - pride na lad-
jo, bi bilo v¢asih precej dolgotrajno, predvsem pa za
otroka — ki bi na tej odgovorni poti seve tudi odrasla v
dekle in v fanta - zelo stresno in obremenjujoce.

Nekatere bolj socutno razvite vrste bi ju resda ze
same pricakale z lastnim izborom, ki bi ga bilo treba
le na kratko preveriti — na primer, ali je izbrani par
res dovolj zdrav in vzdrzljiv za naporno zibajoce poto-
vanje in tudi dovolj kompatibilen za kasnejsi razplod.
Pri drugih, recimo da bolj civiliziranih vrstah, pa bi se
preizkusi in pozneje neizogibna debata lahko zavlekli
dolgo v noc.

Naj dodam, da bi - predvsem ob nekaterih eduka-
tivno bolj neznanih ali drugih filmsko bolj zanimivih
vrstah — nekaj ¢asa posvetili tudi njihovem nacinu
bivanja, kvaliteti njihove socialne mreze in kakovosti
organizacije Zivljenja samega.

Véasih se celo deklica in fanti¢ ne bi ujela v izbo-
ru — to bi bilo predvsem ob tako imenovanih drama-
turskih preobratih - in bi tako najprej spremljali, kako
prepricujeta drug drugega, potem bi se seveda uspela
dogovoriti, da naj v takih primerih enkrat odlo¢i eden,
drugic¢ pa drugi. Pa bi Se vseeno kdaj prislo do tako
razli¢nih mnenj, da bi z zadnjo besedo moral odlo¢iti
Noe, ki bi bil morda takrat pol zemeljske oble dalec.
Se sre¢a, da imamo za take primere - in te Case brez
mobifonov in interneta - filmarji na voljo tako ime-
novane elipse, ki bi krajale to epopejo — kadar bi se
samim avtorjem (ne potencialnim gledalcem, katerih
navade in pri¢akovanja se nas tukaj ne dotikajo) mor-
da zazdela malce dolgovezna. Zanemarili pa ne bi niti
elementov fantastike, ¢e bi nam bila filmska zgodba
tako bolj viec.

Skratka, nekaj takega bi v teh ¢asih poskusil posne-
ti in ob tej priliki bi seve tudi nujno poskrbel, da bi
bili vsi soustvarjalci in vsi sodelujodi pri filmu tudi
primerno, a po$teno nagrajeni.

Zoran Zivulovié
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TINA LESNICAR

svojih $tevilnih ¢lankih, knjigah in

ucbenikih se je zavzemala za sistema-

ti¢no razvijanje otroske ustvarjalnosti,

spodbujala izobrazevanje uciteljev ter

mentorjev za filmsko vzgojo in po-
stavljala nove temelje sodobne medijske pedagogike
na Slovenskem. Prva leta od ustanovitve je v Ekranu
urejala rubriko o vzgoji in kinoamaterizmu ter soob-
likovala tematske Stevilke v revijah Problemi in Film.
Pri dvainosemdesetih letih jo je nagrada Metoda Bad-
jure za Zivljenjsko delo - prejela jo bo na leto$njem
Festivalu slovenskega filma v Portorozu — spodbudila,
da je pohitela z oddajo svoje nove knjige z naslovom
Filmska vzgoja od leta 1955 do 1980 - Spominjanja in
pricevanja.

Je vsebina vase najnovejse knjige se skrivnost?

Seveda ne. Ta knjiga je malo druga¢na od prejénjih.
Zadnja leta mi je veliko ljudi reklo, arhivi propadajo,
ljudje umirajo, dedisc¢ina se izgublja, Mirjana, ti se spo-
minjas, zberi svoje spomine. Ker nimam ravno zgodo-
vinske zilice, se mi je porodila zamisel, da bi uredila
knjigo intervjujev. To sem povedala Janezu Bitencu, s
katerim sem sodelovala kot vodja oddelka za filmsko
vzgojo v Pionirskem domu, in nad idejo je bil nav-
dusen. Nekaj tednov za najinim pogovorom je umrl.
Odlo¢ila sem se, da se moram tega dela lotiti ¢imprej
in se nekako oddolziti Bitencu za vse, kar smo skupaj
lepega doziveli. Tako sem v zadnjih dveh letih zbrala
okoli 50 sogovornikov, ki gojijo v odnosu do filmske
vzgoje razli¢ne pristope. Povezala sem jih s skupnim
vprasanjem o njihovem prvem srecanju s filmom. V
knjigo sem vkljucila tudi svoj ¢lanek z naslovom Pre-
gled filmske vzgoje na Slovenskem do leta 1980. Cla-

SPOZNANJE 0 FILMU,
HRITICNE PRESOJE,

GA OZAVESCA, BOGATI IN SPREMINJA,
FILMSHA PEDAGOGINJA IN PUBLICISTHA.

BORCIC,

nom sosveta Vitku Musku, Toniju Triarju, Francetu
Brenku, Joviti Podgornik in Vladimirju Kochu, ki so
bedeli nad ustanovitvijo revije Ekran, sem v knjigi po-
svetila poseben sklop. To so bili borci, vsak na svojem
podroéju. Dodala sem tudi seznam ljudi, ki so se v teh
letih na ta ali oni na¢in pojavljali v filmski vzgoji. Ho-
tela sem pokazati, da je bilo to neko¢ veliko gibanje, ki
ni zajemalo samo uditeljev, filmskih kritikov ipd.

Zdaj so na potezi nova imena, a zdi se, da solski
sistemn za filmsko vzgojo nima vec takega posluha.
Saj ga nikoli ni imel.

Pa vendar v svoji knjigi Z glavo ob zid ugotavlja-
te, da je bila zlata doba filmske vzgoje v 60-ih in
70-ih letih?

Najprej moram opisati zgodovinsko ozadje. Med
brskanjem po moskovski in frankfurtski knjiznici sem
odkrila, da zacetki filmske vzgoje segajo v leta po prvi
svetovni vojni. V iskanju novih vrednot se je obliko-
valo gibanje, organiziranih je bilo vse ve¢ kongresov.
Posebej v Sovjetski zvezi so bili na tem podrocju na-
predni. Delali so po enakih metodah kot mi pozneje, v
petdesetih. V dvajsetih letih je NEP (novi ekonomski
plan, op. a.) odprl trzisce in prihajalo je vse vec uvo-
zenih filmov. Ameri$ki film je zavzemal novo pozicijo,
eprav $e ne prevladujoce. Bil je poceni, zato so ga vsi
kupovali. Leta 1955 je tudi pri nas popustila cenzura.
Do takrat je imela evropska kinematografija velik od-
por do vsega, kar je bilo amerisko. In v tem ¢asu zavze-
manja za za§cito pred ameriskim filmom je pobuda za
filmsko vzgojo padla na plodna tla.

Pri nas je zibelka filmske vzgoje pri Vesna filmu,
ki je zagel na veliko uvazati tuja filmska dela. Za film-

POSEBEJ CE JE PRIDOBLJENO NA OSNOVI
DOPOLNJUJE GLEDALCEV SPOZNAVNI SVET,

JE PREPRICANA MIRJANA

sko vzgojo smo se zavzemali tudi strokovnjaki pri re-
viji Film, njen glavni urednik Vitko Musek, Bozidar
Okorn - Ci¢i, Marjan Maher in odgovorna urednica
Mija Stefe, ki se je za tisto, v kar je verjela, znala res
dobro boriti. Potem so nase pobude prisle do Zveze
prijateljev mladine in Zveze kulturnih organizacij. In
zadihali smo lazje.

Vase delo na podrodju filmske vzgoje je bilo pi-

onirsko. V Zagrebu ste Studirali slavistiko in po-

zneje tesno sodelovali s kolegi s celotnega jugoslo-

vanskega obmocja. Kaksni so bili ti zacetki?

Mislim, da smo zaértali neko osnovo, na kateri
bi lahko gradili danasnji pobudniki. Ni jim treba za-
enjati znova. Res je vmes zazijala velika praznina.
Zamenjali so se svetovalci na Solskem zavodu. Tisti,
ki so delali takrat, ko smo se mi zavzemali za filmsko
vzgojo, so nam bili zelo naklonjeni. Zavod za Solstvo
je organiziral veliko seminarjev za izobraZevanje uci-
teljev, na katerih sem predavala tudi sama. Muskovo
zavzemanje za izobrazevanje uliteljev o filmu je bot-
rovalo ustanovitvi dopisne delavske univerze Uni-
verzum, kjer smo pripravljali metodi¢na navodila za
ucitelje. Ko sem bila urednica na urednistvu za film,
smo pripravili trinajst knjiZic, tudi s pomodjo jugoslo-
vanskih kolegov, Dejana Kosanovica, Ranka Munitica,
Anteta Peterlica, Stjepka Tezaka, Miroslava Vrabca in
Branka Belana.

Pobudnik filmske vzgoje v Jugoslaviji je bil Du$an
Makavejev, ki je leta 1955 skupaj z Milenkom Kara-
novicem ustanovil Jugoslovanski filmski center. To je
Sloveniji odprlo vrata v mednarodni filmski prostor. Z
Makavejevom sva sodelovala tudi pri UNESCO-vem
programu Film in mladi, v mednarodnih povezavah
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slovenske in tuje otroske ustvarjalnosti.

Hrvaska in Bosna sta imeli filmsko vzgojo za uci-
telje tudi na fakulteti, in sicer v okviru kroatistike.
Tezak in Ivo Zalar sta se ukvarjala z metodiko v Za-
grebu, Vrabec pa v Banjaluki. Potegovali smo se za
to, da bi pri nas uvedli $olanje pedagogov za filmsko
vzgojo na filozofski ali pedagoski fakulteti. Ko se je za-
Celo usmerjeno izobrazevanje v srednjih $olah, je bil
uveden predmet umetnostna vzgoja in znotraj tega so
predavali tudi o filmu. Napisala sem ucbenik Osnove
filmske umetnosti, pri katerem sem se zelo trudila, da
bi ga uéenci ob koncu leta pustili na policah in ga ne
bi zavrgli.

Kljub razlicnim institucionalnim pobudam in
zavzemanju posameznikov za vkljuéitev filma v
Solski kurikulum se zdi, da je filmska vzgoja v mr-
tvem teku. Nekateri opozarjajo na pomanjkanje
zanimanja, zZe ko gre za filmske abonmaje ...

Veste, vsi smo tako neucakani. Vsaka stvar pot-
rebuje svoj ¢as. V Sloveniji je bilo za vsako zadevo
potrebnih od 4 do 5 let. Tudi ko smo mi prvi¢ orga-
nizirali abonmajsko gledanje filmov v Pionirskem
domu, sprva ni bilo zanimanja. Na koncu smo imeli
5000 abonentov. Sestavljanja abonmajev sem se ucila
na Dunaju (na referatu za mlade), kjer so v 50-ih in
60-ih letih prejénjega stoletja v tem pogledu naredili
zelo veliko.

Pomembno je pridobiti na svojo stran tudi uitelje
same. S tem smo se zelo sistemati¢no ukvarjali. V pr-
vih letih abonmajev smo za vsakega pripravili obseZna
gradiva, skripta s pedagokim namenom nakazovanja
novih moznosti pristopa k filmu. Res je, da smo bili
takrat velika skupina zanesenjakov.

p

Imeli smo klub ljubiteljev filma, kjer nas je bilo na
zacetku $est. Ko so hoteli klub Ze ukiniti, sem se zelo
zavzemala, da nam pustijo $e malo ¢asa. Na koncu se
je nabralo 70 ljudi in dvorana je postala pretesna. Klub
je postal prostor izmenjave mnenj.

Debate so zabelili tudi sami avtorji filmov, ki ste

jih pripeljali med klubovce. So se vabilom radi

odzivali?

Se raje kot slovenski reziserji so k nam prihaja-
li reziserji iz Jugoslovanskega prostora. Makavejev,
Vatroslav Mimica, Miroslav Anti¢, Zivojin Pavlovic.
Na eno teh predavanj je prisel tudi Werner Herzog.
Srecala sva se na projekeiji njegovega filma v Nemciji
in na moje vprasanje, ali bi priel v Ljubljano na eno

Filmska vzgoja mora pripraviti
gledalca, da je sposoben sam dojemati
svet in svoje Zivljenje ter z njim
upravljati.

nasih srecanj, je odgovoril pritrdilno. Prinesel naj bi
Fata Morgano (1971) in Tudi $kratje so priceli majhni
(Auch Zwerge haben klein angefangen, 1970). Potem
mi je priflo na misel, da filmov najbrz ne bo mogel kar
tako spraviti ¢ez mejo. Poslala sem nekakéno garantno
pismo, ki ga je on nato kazal na meji. Carinik je rekel,
da ga spusti, le ¢e se bo vraéal takrat, ko bo on v sluzbi,
v izogib obojestranskim tezavam. Ker je tak dogodek
prerasel naso malo dvorano, smo se tedaj preselili v
Klub poslancev.

Ziriranje otrokih filmov v Ljubljani. Z leve Borko Rades¢ek, Tanja Premk, Toni Triar, Mirjana Bor¢i¢
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Film so v $olah neko¢ in se danes omenjali zgolj
znotraj umetnostno naravnanih predmetov in
tudi v povezavi s knjiZevnostjo.

Film je v izobrazevalni sistem od nekdaj vstopal
skozi stranska vrata. Mnogim slavistom, ki so film
vpeljevali skozi knjizevnost, na primer Stanku Simen-
cu, je to tudi dobro uspevalo. Nekateri pa menijo, da li-
teratura in film ne gresta skupaj. Doloceni knjizevniki
na film gledajo kot na banalizacijo literature. Menijo,
da bo film profaniziral sistem. Razmisljali smo celo, da
bi film lahko poucevali v okviru likovne vzgoje. Saj je
na neki na¢in likovno snovanje in tako lahko film pre-
usmeri$ zgolj od razlage vsebine k vizualnemu. Tezko
si je predstavljati, da bo film kdaj samostojen predmet
v $olah. Lahko bi ga poucevali pol leta v okviru umet-
nostne vzgoje. Zato je pomembno, kako ga podas v
tem Casu, ki ti je namenjen. Ljudje si zapomnijo.

Zakaj predmet vzgoja za medije ni pravi nacin za

podajanje vzgoje o filmu?

Ze v Pionirskem domu smo prisli do spoznanja, da
medijska vzgoja ni pravi nacin za poucevanje o filmu.
Imela je prizvok zascitniStva pred slabimi vplivi, re-
klamami, ¢asopisi ... Nas je pri filmu zanimala oblika,
ki deluje primarno. Zato smo se zavzemali, da bi po-
ucevali avdiovizualno vzgojo, ki sicer lahko vkljucuje
vse, tudi ples, glasbo ... Film skozi knjizevnost se do-
tika predvsem zgodbe in ideje dela, ne predvideva pa
analize specifike gibljive zvoéne slike.

Kaj vse je filmska vzgoja? Na kaksen nacin ste k

njej pristopili vi?

Poznamo ve¢ pristopov k filmski vzgoji. Sama sem
svojo prvo skupino otrok zacela spontano poucevati
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Z leve proti desni reziserja Zika Bogdanovi¢, Dusan Makavejev, (ne)znanec in Mirjana Boréi¢ na jugoslovanskem zveznem
seminarju za filmsko vzgojo leta 1963

leta 1957, Sele pozneje smo k temu zaceli pristopa-
ti organizirano. Takrat so mi otroci sami kazali pot.
Opazila sem, da jih ne more§ pred ni¢emer obvarova-
ti, lahko pa v njih spodbuja$ obcutljivost do filma, do
umetnosti in posredno do Zivljenja. Seveda pa morajo
imeti neko predznanje. Zacela sem s pogovori o filmu.
Vsak je imel svoje mnenje in svoj ob¢utek o filmu. To
je bila opozicija poucevanju ex-cafedra. V 45 minutah
smo si pogledali kratek film in o njem govorili. Nato
smo si ga ogledali $e enkrat in takrat so se nam misli
uredile. Tak pristop sem pozneje vpeljala tudi v me-
todiko poudevanja filma. Skozi te pogovore sem tudi
spoznala neko generacijo.

V Sloveniji smo razvijali umetnisko izrazanje ot-
roka skozi kratko filmsko formo, pristopali smo bolj
neformalno. Razlikovali smo se od nacina, ki so ga
zastopali drugod po Jugoslaviji. Tako smo z novim
pristopom, ki je otroku puscal ve¢ svobode in ni toli-
ko vklju¢eval posredovanja odraslih, obveljali za Novo
ljubljansko $olo. Del filmske vzgoje pa je tudi bolj
prakticen, filme smo zaceli z mladimi tudi ustvarjati.

Katera pa so prava leta za zacetek pogovorov o

filmu?

Ko sem bila pri dopisni Delavski univerzi, smo so-
delovali ze z vzgojitelji v vrtcih. Pripravljali smo jim
gradivo za vstop otroka v svet filma in jim tudi dobav-
ljali kratke animirane filme na super osmicki. Otro-
ci so navajeni na en vzorec animiranega filma in to
jih lahko uniformira. Lahko jim okrni ¢ustveni svet.
Zato smo se trudili, da bi jim prikazali ¢im bolj raz-
licne stile animiranih filmov. V osnovnih $olah smo
se lotili pouka z vajami, da bi razvili ve$Zino gledanja.
Kot trening opaZanja, povezovanja stvari. Otrok do
desetega leta interpretira stvari na svoj nacin. Lotili
smo se afektivne metode, otrok izhaja iz prvega ob-

¢utka, ali mu je nekaj véec ali ne. Spodbujali smo jih z
vprasanji, kaj jim ni v$e¢ in zakaj. Tako smo razvijali
sposobnost gledanja in vrednotenje ter vzgajali kriti-
¢nega gledalca.

Sodelovali ste tudi pri Deseti muzi, filmskih de-
lavnicah za otroke. Kako je potekalo mentorsko
delo?

Ze v Pionirskem domu smo prisli do
spoznanja, da medijska vzgoja ni
pravi nacin za poucevanje o filmu.
Imela je prizvok zas¢itnistva pred
slabimi vplivi, reklamami, casopisi ...
Nas je pri filmu zanimala oblika, ki
deluje primarno.

Na podrodju razvijanja otroske ustvarjalnosti smo
bili zelo moéni. V komisiji Desete muze smo se odlo-
¢ili, da otrok ne bomo vnaprej omejevali s temami, na
katere naj posnamejo filme, saj smo ugotovili, da so
si tako ideje preve¢ podobne. Mislim, da je bil ravno
to razcvet naSega pristopa. Seveda otrok nismo pus-
tili, da blodijo, pa¢ pa smo jih z vprasanji usmerjali,
da so sami iz¢istili idejo, kaj pravzaprav hoéejo. Tudi
pri montazi nismo popuscali, ¢eprav smo se mora-
li soocati z ocitki, da otroci niso zmozni samostojno
zmontirati svojih filmov. Mi smo trdili nasprotno: ¢e
ima otrok jasno idejo, jo bo znal tudi urediti, sestavi-
ti, seveda z enostavnimi sredstvi. Vedno sem menila,
da je ravno montaza dusa otroka. Montaza je Custvo.
Spominjam se nekega decka, ki se je celo leto izogibal
montaze. Posnel je filmcek, vendar ga do montazne

sobe nismo spravili. Po prepricevanju se je le lotil dela
in se s kon¢anim filmom vrnil Ze ¢ez slabo uro. Ta film

je pobral veliko nagrad na festivalih otroskega filma,
ker je ljudi o¢aral s svojo spontanostjo. Decka je vodila
mocna ideja.

Kje ste se za delo z otroki urili vi?

Od leta 1960 do 1980 sem se udelezevala raznih
evropskih pedagoskih posvetov. Eden vedjih je potekal
ob filmskem festivalu v Mannheimu, tja so prisli psi-
hologi, sociologi, predavatelji - to je bila zame visoka
$ola, veliko znanja sem pridobila od svojih strokovnih
kolegov. Bili smo kot razsirjena druzina. Tudi na fes-
tivalih otroskega filma v Frankfurtu in Zlinu sem se
veliko naucila.

Leta 1989 ste pisali clanek z naslovom Nihée nima
pravice poneumljati otrok! Porocilo s Frankfurt-
skega festivala filmov za otroke, ki je namenjal
posebno pozornost otroskemu gledalcu kot oseb-
nosti. Pisali ste, da so se predvajani filmi obracali
stran od velikih spektaklov, naivnih tem in pre-
prostih oblikovnih resitev.

Film je lahko akcija ali pa ¢ustvo. Prva zbuja nape-
tost, spodbuja k tekmovanju in ne razvija razmisljanja.
Pri filmih, kjer so osebe ¢ustvene, pa otrok postavlja
vprasanja. Postavlja se v enake situacije, v katerih se
znajdejo junaki, in razmislja, kako bi se odzval sam.
Film za otroke se mora dotakniti njihovega ¢ustvenega
sveta. Veliko ljudi misli, da tudi akcija pozitivno vpliva
na otroka. Ne vem pa, ali je akcija vedno resitev, tudi
v poznejsih letih. Mladega ¢loveka je treba pripraviti,
da se bo opredeljeval do dobrega in slabega. Akcijski
filmi so povr$ni in jih nimam rada. Ritem akcijskega
filma ni ritem evropskega ¢loveka. To je lahko hujse
kot sam prizor nasilja.
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Otvoritev razstave poljskega filmskega plakata v organizaciji revije Ekran v sodelovanju s federacijo filmskih klubov Poljske

V svojih knjigah ste opozarjali tudi na izkoris¢an-

je filma za dosego gospodarskih, politicnih in ide-

oloskih ciljev. Na sublimna sporocila, ki vsiljujejo

mlademu ¢loveku dolocene vrednote. Izrazite pri-

mere naj bi nasli v ameriski kinematografiji.

Vedno sem se borila proti predsodkom. Tudi kadar
re¢emo ‘ameriski film, je to predsodek, saj vsi ameriski
filmi niso enaki. Opozarjala sem na komercialne fil-
me. Ob teh otroci izgubljajo identiteto. Predvsem me
moti spodbujanje stereotipnih predstav in nestrpnosti.
Ko si te filme pogledas veckrat, postanes bolj pozoren
in opazig, kako hitro in spretno podtikajo svojo misel-
nost. James Bond, na primer, predstavlja varuha kapi-
talisti¢nega sistema, ki ga ogrozajo temnopolti, zidov-
ski, sovjetski antagonisti. To so predsodki. Za razliko
Pa naj umetniski film ne bi negoval predsodkov, nare-
jen je bolj predrzno, prinaga novosti.

Zadnje case s pozornimi o¢mi gledam kriminalke.

Vse imajo dobro rezijo, dobre igralce in s tem privabl-
Jajo pozornost. Vendar ni ve¢ boja med dobrim in
zlim, pa¢ pa je dobro hkrati tudi zlo. Ustvarjajo ve-
iko nezaupanje v ljudi in negativistiéno gledanje na
druzbo. Véasih smo se ob gledanju kriminalk pocutili
varne, ker so vzbujale zaupanje v policiste. Opazila
sem tudi, da nekateri filmi za vsako ceno poudarjajo
druzino - z veliko zacetnico. Ni vedno tako, da je tre-
ba drzati skupaj. Tudi mafijske druzine drzijo skupaj.
Opazila sem tudi veliko poudarjanje vere. Molijo pred
vsako jedjo. Stvari se dogajajo zaradi bozje volje. Nic
Nimam proti vernikom, ampak se mi zdi to tudi neke
vrste manipulacija. Kmalu za bogom je lahko tudi po-
litik. To ni pot v svobodo. Manipulacija je bolj opazna
kot kdaj koli prej. Filmska vzgoja mora pripraviti gle-
dalca, da je sposoben sam dojemati svet in svoje Ziv-
lienje ter z njim upravljati.

i

V tistem ucbeniku, ki je ostal na policah, ste zapi-
sali tudi to, da vsak druzbeni sistem doloca usme-
ritev lastne kinematografije. Odprte druzbe, ki
grade svojo mo¢ na svobodnem, ustvarjalnem clo-
veku, dajejo prednost umetniskemu filmu. Kako
se potemtakem pokaze danasnja druzba?
To sem verjetno pisala v sedemdesetih letih. V
splo$nem se mi zdi, da je danes druzba razslojena kot

Film skozi knjiZevnost se dotika
predvsem zgodbe in ideje dela, ne
predvideva pa analize specifike gibljive
zvocne slike.

$e nikoli. Umetnost in znanost sta tisti, ki prinadata
svetlobo, Ze od nekdaj je tako, Umetnost ne bi smela
nikoli pristajati na kliseje! V sedemdesetih smo dobi-
li veliko dobrih filmov. Reziserji so bili iskalci oblike.
Sovjetska zveza, MadZarska, Poljska, Ceska - to so bili
filmi! Nekaterih v mati¢nih drzavah sicer niso smeli
predvajati, videli pa smo jih na festivalih. Druzba do-
lo¢a, vendar umetnost podira ovire. Ce je vse dovolje-
no, se potemtakem ni treba upirati. Vendar si moramo
postaviti nove cilje, stremeti k njim.

Kako gledate na dejstvo, da je danes zaradi tehno-
loskega napredka in dostopnosti snemalne opre-
me lahko filmar vsak?

Vcasih gledam te filme in se kar zgrozim. Tolazim
se s tem, da bo mogoce kvantiteta dala kvaliteto. Pre-
puscati snemanje filmov slu¢ajnosti, ni dobro. Otroka
je treba navajati na film v zgodnjih letih in nadgraje-
vati znanje. Ni nujno, da vsak otrok takoj poprime za
kamero, ustvarjalnost in odnos do filma se razvijata

Mirjana Bor¢ic in Tone Sluga - ob dvajsetletnici Ekrana

tudi skozi debato. To je osnova filmske vzgoje prihod-
njih filmskih ustvarjalcev in tudi kritikov.

Kako ste vsa ta leta vzdrZevali svojo strast do fil-

ma?

Verjetno iz trme. Velikokrat so me malo zbadali,
kaj pa se gres s to filmsko vzgojo, hoce$ vzgojiti dive?
Film sem imela zelo rada od mladih nog. Enajstletna
sem organizirala klub za izmenjavo sli¢ic s filmskimi
igralci. Najve¢ sta jih zbrali Majolka in Rapa Suklje, ki
sta bili moji sosedi. Pozneje, na fakulteti v Zagrebu,
sem pridla v mo¢no skupino ljubiteljev filma, nekateri
so postali filmski delavci, drugi filmski kritiki.

V svoji novi knjigi sogovornike sprasujete o njiho-
vem prvem srecanju s filmom. Kaksen pa je bil za
vas ta usodni trk?

Ah, ko smo se s star$i vracali z dopusta, smo se
ustavili pri stricu v Splitu in zvecer §li na Cevapcice.
Ze to je bil dogodek zase! V restavraciji na vrtu je bila
razprostrta rjuha, na kateri so prikazovali Pevca jazza
(Sonny Boy, 1927, Alan Crosland). Stara sem bila pet
let in film me je popolnoma ocaral.

Prejeli ste veliko priznanj; leta 1975 vas je Josip

Broz Tito odlikoval z Redom zaslug za narod s

srebrno zvezdo, leta 1999 ste dobili tudi bronasto

plaketo SLKD. Kaj vam pomeni nagrada Metoda

Badjure?

Pomeni mi neskoné¢no veliko. Ves ¢as sem se so-
ocala z ocitki, da delam nepotrebne stvari. Velikokrat
sem pomislila, da sem se res trudila zaman, in se bala,
da bo moje delo ostalo neopazeno. Ko me je poklical
Igor Korsi¢, sem bila zelo presenecena. Veliko sebe
sem vlozila v svoje delo in ta nagrada je lep zakljucek
moje kariere.
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FERI LAINSCEK

etos so spet posneli film po mojem roma-

nu. Gre za roman Vankostanc, katerega

dogajanje je postavljeno v Sestdeseta leta

prejdnjega stoletja, posvetil pa sem ga

svojemu pokojnemu ocetu. Ze sama mi-
sel, da bodo morali ustvarjalci filma Traktor, ljubezen
in rockn’roll na neki nacin rekonstruirati ¢as mojega
najzgodnejéega otrostva in za filmsko rabo seveda tudi
materializirati del v literaturo poloZenega spomina, se
mi je zdela neznansko vznemirljiva. Ob iskanju pov-
sem fizi¢nih ostalin na terenu sem se jim zato z vesel-
jem pridruzil. Ceprav sem pravzaprav dokaj natanéno
vedel, kam se odpravljamo, smo potem naleteli na ne-
kaj, kar nas je resni¢no osupnilo.

V moji rojstni vasi, v Dolencih na Gorickem, smo
nasli hiSo s celotnim gospodarskim poslopjem, ki se je
ze vec desetletij nihce, razen zmikavtov, ki so raznesli
drobni inventar, ni niti dotaknil. Na vzidanem kme¢-
kem Stedilniku je $e stal znacilen emajlirani lonéek, v
katerem si je nekdo pred davnimi leti $e zadnji¢ pog-
rel mleko, in na policki je $e stala bela porcelanasta
skodelica z velikimi rde¢imi pikami. A to, kar je bilo
potem v tisti nadi res kar pogrebni tisini $e posebej
zgovorno, je bila metla.

V predprostoru, ki mu v teh krajih po domace re-
¢emo »gange, je nekdo ob hrastovo mizo prislonil sir-
kovo metlo z lesenim rocajem. Nemi dokaz, da je met-
la vsa ta dolga leta res stala tam, da je niso premaknile

pritlehne Zivali, ki so gotovo kdaj lezle tam notri, niti
veter, ki je vsekakor kdaj nasel pot skozi razbite §ipe,
je bil rocaj. Pod tezo lastnega naslona se je bil namrec
ze ukrivil v tak lok, kot bi ga bila medtem neizprosno
napenjala neka nevidna tetiva ¢asa in ga zdaj 7e res do
konca zategnila.

Priznati moram, v tistih trenutkih, ko ni nih&e nasel
pravih besed, ali pa se je morda vsak zamaknil v kak
svoj dotik s preteklostjo, me je postalo strah za mojo
rojstno vas. Za kraj torej, obstoj katerega, ¢e redem z
besedami Evalda Flisarja, edini dokazuje, da od nekod
res prihajam in da potemtakem nisem le fikcija. Pre-
$inila pa me je tudi neka druga podoba iz pravzaprav
nadvse podobnega doZivetja.

Bilo je lani, ko sem po nekaj letih spet obiskal
Andovce, vas v slovenskem Porabju na Madzarskem.
Ko sem se namre¢ ustavil v dolinici v sredid¢u vasi,
sem nemalo zac¢uden ugotovil, da so medtem na hri-
bu proti vzhodu povsem brez sledu izginile cele tri
domacije. Sele po sprehodu sem potem ugotovil, da
kmetije pravzaprav niso izginile, le travnike, ki jih ni
nihce obdeloval, je medtem preraséalo grmicevje. Ali
pa¢, spremenilo se je zdaj Ze v gozd, ki povsem zakriva
nekdanji pogled in razgled.

In zakaj prav Andovci kot asociacija?

Kraj, ki je danes najmanj$a vas v slovenskem Po-
rabju na MadZarskem, je pravzaprav sosednja vas teh
mojih Dolencev, le da vmes Ze od daljnega leta 1920
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Feri Laini¢ek na snemanju filma Traktor, ljubezen in rock'n'roll

poteka drzavna meja. V vasi so vse do srede 19. stolet-
ja ziveli podlozniki monostrske cistercijanske opatije.
Kraj je bil tudi sicer znamenit, prvi v Porabju je imel,
recimo, gostilno, de v prejénjem stoletju pa je itel 350
prebivalcev. No, Zivljenje na robu in pa politi¢na situ-
acija na Madzarskem in v Sloveniji (ki naj bi skrbela za
svoje zamejstvo) so napravili svoje. Leta 2000 so $teli
Andovci samo $e 58 prebivalcev. Takrat so v vasi po-
stavili svojevrstno in pomenljivo znamenje tej usodi in
ga poimenovali »spomenik Zivim«. Imena prebivalceyv,
ki so v tem casu ziveli v Andovcih, so vklesali v kam-
nito plo$co in jo postavili v sredi§¢e vasi. Danes, ko to
piSem, je sedem prebivalcev s kamnitega seznama ze
med pokojnimi, rodil pa se je samo eden.

Bojim se, da tudi Dolence ¢aka enaka usoda. Slove-
nija, ki je svoje zamejstvo na severovzhodu prakti¢no
ze pustila na cedilu, verjetno ne bo kaj posebej ¢uteca
niti takrat, ko se bo tudi na njenem obrobju grmicevje
zacelo spreminjati v go§co.

Niti v sanjah nisem pri¢akoval, da bo ponatis mo-
jega romana Namesto koga roZa cveti pritegnil toliko
bralcev, e manj pa sem kajpada predvideval, da bo
tak reprint znova zganil tudi tista cudna vprasanja, na
katera sem neko¢ Ze odgovarjal in bil prepri¢an, da je

celo kaj zaleglo. Pa vendar - vse bolj o¢itno je, da se
ni med tem prav ni¢ spremenilo - vsemu lepemu in
Prijetnemu se znova dodaja ¢udenje in tudi dvom, ali
je lahko taka pisateljska izkusnja sploh resniéna, pri-
Cevanje pa verodostojno. Nekateri so torej $e zmeraj
Prepricani, da je moj odnos do Ciganov romanticen,
hjihova skupinska podoba v romanu in filmu, ki je bil
Posnet po njem, pa idealizirana.

No, otrodtvo sem seveda res prezivel v majhni in
odmaknjeni goricki vasici, ki se ji je ze neko¢ davno
Pritaknil zaselek Mali Salovci, v katerem Zivi manjsa
Ciganska skupnost. Zivljenjske navade teh Ciganov so
bile 7e tisti ¢as pravzaprav zgledne, toda njihova etnic-
ha zaznamovanost je bila kljub temu tako zelo ocitna,
da sem to e zgodaj v otroétvu opazil in se seveda tudi
Zacel sprasevati, zakaj je temu tako.

Ciganski otroci, s katerimi sem se druzil, se namrec
PO moje niso kaj posebej razlikovali od vrstnikov, ali
Pa so bili morda celo bolj sréni in tovariski, pa vendar
jih je ve¢ina pogledovala po strani, ali pa¢ zviska. Biti
Cigan je torej ze samo po sebi pomenilo nekaj slabe-
82 in tak odnos se mi je zdel ze kot otroku krivicen.
Hvala bogu, edino, da je imela moja pokojna mati tako
veliko srce in je tudi sama Cigane dozivljala drugace
kot vaika vecina. Ceprav smo bili doma zelo revni, ni
Pred njimi nikoli zaklepala vrat, ko so prihajali pro-
sit, hodila sva k njim celo na obiske in jim véasih kaj
skromnega odnesla, zato mirno lahko re¢em, da so jo

resni¢no sprejemali kot nekaksno redko prijateljico in
so to tudi cenili. Navsezadnje pa se je to potrdilo tudi
na njenem pogrebu, ki se ga je udeleZila prakticno vsa
ciganska skupnost iz Malih Salovcey, in ta izraz spoi-
tovanja me je globoko ganil, obenem pa tudi razveselil
in poudil.

Zaradi vsega tega me seveda ni bilo potem niti
malo strah, ¢e mi je kdaj kdo grozil, da me bodo Ciga-
ni odnesli, oziroma se mi to sploh ni zdela neka stras-
na kazen. Ze dovolj zgodaj mi je bilo namre¢ dano,
da sem se jim priblizal, jih spoznal in z lastno izkus-
njo razkrinkal neko kolektivno laz, ki bi me seveda
zlahka zavedla in zastrupila, kot je na Zalost zastru-
pila mnoge. Mati pa mi je ob tem pomagala razumeti,
da drugacnost ni nujno nekaj slabega in da strpnost
ni povezana le z razumom, temve¢ predvsem s sréno
dobroto. Roman Namesto koga roZa cveti, ki je v moje
pisateljsko Zivljenje sicer prinesel veliko lepega, pa

tudi tako ali drugace vznemirljivega, seveda skusa kar .

se le da verodostojno spregovoriti predvsem o tem. Je
torej literarna predelava teh zgodnjih otroskih vtisov
in je v svojem bistvu pravzaprav veliko bolj realisticen
in resnicen, kot se zdi na prvi pogled.

Ze kmalu po prvem natisu, predvsem pa seveda po
filmu in televizijski nadaljevanki Halgato, sem ugoto-
vil, da se s tem mojim pri¢evanjem dogaja nekaj, na
kar pravzaprav nisem niti upal ra¢unati. Cigani so ga
namre¢ sprejeli za svojega. Iz njihovega zivljenja in iz-

ro¢ila ukradeni liki, simboli in miti so se tako na neki
nacin zopet vrnili k njim in se zlili z njihovim svojskim
dozivljanjem sveta. Meja med fikcijo in resnicnostjo se
je tako pocasi povsem zabrisala in celo marsikaj, kar je
bilo res izmisljeno, se zdi danes resnicno. A ce se zdaj
vrnem na zacetek — prav v tem zblizanju in taki osre-
discenosti pripovedovalcevega pogleda najverjetneje
tic¢i razlog za nejevero in pomisleke na drugi strani.

Paradoks, zaradi katerega gredo vecini $e danes
na zivce, je namre¢ poloZen Ze v pocelo njihovega
imena. Gréka beseda Atsinganos, iz katere je pozne-
je nastalo tudi »po slovensko« Cigan, pomeni namrec
»nedotakljivic. Ceprav so §li na pot v prvem tisocletju
po Kristusu in se v teh krajih pojavili ze v 14. stoletju,
so za zmeraj ostali pridleki in na neki nacin tudi tuj-
ci. Iz Indije so namrec prinesli s seboj tako strahovito
drugacen pogled na svet in tak vrednostni sistem, da
se zahodna ljudstva ob njih niso le odkrito zgrazala,
ampak so jih tudi zdusno sovrazila. Bili so potepuski
psi, turski pomagaci in v nekaterih drzavah e v 19.
stoletju celo suznji. Karel III. jim je prepovedoval iz-
razanje v materinem jeziku, Marija Terezija pa upora-
bo priimkov in medsebojno porocanje. Se na zacetku
prejinjega stoletja so jim v mnogih evropskih dezelah
odvzemali otroke in Zenske prisilno sterilizirali, Adolf
Hitler pa jih je, preprosto, pobijal. Tudi komunisti¢ni
rezimi, recimo, na Madzarskem in v Romuniji, so jih
siloma razseljevali in jih sku3ali na vse pretege »raz-
ciganiti«.

Njihov izvirni greh je bilo kajpada nomadstvo.

Potrebno je bilo veliko strogih zakonov in bru-
talnih sankcij, da so se koncno le nekako ustavili in
jih je bilo mogoce vsaj za silo prestevati ter nadzirati.
Toda tudi s tem njihova drugacnost seveda de zdalec
ni bila odpravljena ali pa¢ ozdravljena. Njihov odnos
do zasebne lastnine, ki je v skladu s svojim nepisanim
izro¢ilom niso razumeli kot kako zveli¢avno vredno-
to, je bil za vec¢ino Se zmeraj problematicen. In tako
je $e tudi zdaj in tu. Pred meseci se je komentatorju
nekega uglednega dnevnika zapisalo, da bo Slovenija
dokazala svojo pripadnost k demokrati¢ni Evropi sele,
ko bo dokonéno resila romsko vprasanje. Zlovesca
dikcija takega novinarskega namiga, ki je pravzaprav
terjal, naj bomo, za boZzjo voljo, $e enkrat bolj papeski
od papeza, je seveda ze vnaprej vedela, da taki tudi za-
res bomo.

T. i. dokonéna resitev romskega vpra$anja po nase
verjetno res lahko pomeni le dosledno izenacen-
je v dolznostih in obveznostih ter popolno odpravo
vsakr$ne drugacnosti. Cigani pa nam bodo res ljubi
Sele takrat, ko bodo ¢isto in povsem taki, kot smo mi.
Redki kolumnisti, ki bodo premogli $e kaj duha, jim
bodo takrat rekli Slovenceljni. Stari Cigan pa se bo ob-
racal v grobu. Tisti stari Cigan namre¢, ki mi je pred
leti dejal: »Prisilili so nas, da smo se zaustavili. Nikoli
pa ne bodo razumeli, da to ni dobro ne za njih in ne
Za nas.«
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avno obratno. Benetke, ki so letos praz-
novale 75. obletnico nastanka (in »$ele«
64.izdajo), med sveto trojico brez dvoma
kotirajo najnize, tako po vplivnosti in
pomenu nagrad kot po infrastrukturi, ki
bi se je, milo re¢eno, sramoval vsak lokalni vzhodno-
evropski filmski dogodek. Vem, da se bom ponavljal,
toda vsako leto znova me osupne dejstvo, da je festi-
valsko dogajanje na Lidu med politiénim prerekanjem
o pomembnosti, videzu in ceni nove festivalske palace
zamejeno na pet centralnih prikazovalskih prostorov,
med katerimi si zgolj dva zasluZita naziv kinodvora-
ne. Drugace svetovne premiere in kandidate za zlatega
leva predvajajo v priloznostnem (sponzorskem) $o-
toru, aluminijastem hangarju in smrdljivi grindhouse
dvorani, v primerjavi s katero je bil nekdanji kino Sloga
videti kot Sala Grande. Vse to med drugim omenjam,
ker smo v »kinu« pod $otorom po dolgih letih koné-
no docakali pristno avdiovizualno izkusnjo na relaciji
tehnika-narava. Med ogledom zadnjega filma Anga
Leeja so se planeti, kot kaze, poravnali, zvezdne kons-
telacije pa sijale kot malokdaj, kar je prineslo presezek
filmske impresije in realisti¢nega zvoka; z neba se je
gromoglasno ulilo ravno v trenutku, ko dez namodi
Leejeve junake, kar je viden napredek v primerjavi s
prejsnjimi leti, ko beneskim vracem vremenskih raz-
mer nikakor ni uspelo uskladiti z magijo na platnu.
Brez programskih skandalov seveda tudi letos ni
slo; duhovita, sicer pa skrajno resna, zdaj Ze tradici-

FESTIVALI -

BENETHE

ANGLO-AMERISHKA
NAVEZA IZPODRINILA
TRETJI SVET

»RAZSTAVA FILMSHE UMETNOSTI«,

HAKOR BENESHI BIENALE

SLAVNOSTNO IMENUJE SVOJO ENAJSTDNEVNO MANIFESTACIJO, VSAKO
LETO ZAKLJUCI FESTIVALSHKI GRAND SLAM. CE GA PRIMERJAMO S

TENISKIM, HITRO UGOTOVIMO PAR DISTINHKCIJ; PRVIE, DA NE GRE
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onalna alternativa uradnim nagradam, imenovana Ri-
dateci i soldi (Vrnite nam denar), nekaksna variacija na
ameriske robide kot opozicijo oskarjem, je prvo nagra-
do (lesen pokal, napolnjen s simboli evrske valute) ze
pred zacetkom podelila direktorju Marcu Miillerju, ki
je v konkurenco za nagrade med dvaindvajsetimi kan-
didati pripustil kar deset mainstream ameriskih ozi-
roma angleskih filmov in s tem po njihovem mnenju
»prodal« festival. Dominacija angloameriske naveze pa
vendarle ni bila povsem nepraviéna programska izbira
(Miiller je ameriski film postavil ob bok azijskemu kot
trenutno najvitalnejsemu centru), sploh v primerjavi
s preostankom tekmovalnega sporeda. Wes Anderson
je posnel solidno, sebi lastno traparijo, imenovano The
Darjeeling Limited, zgodbo o treh bratih, ki v Indiji i$-
¢ejo izgubljeno duhovno vez; Novozelandec Andrew
Dominik je v za moj okus pretirano stiliziranem, a
natan¢no rekonstruiranem in tekocem vesternu (155
minut!) The Assassination of Jesse James by the Coward
Robert Ford presahlemu Zanru vrnil kanéek upanja;
Tony Gilroy je iz Georgea Clooneyja v trilerju Mi-
chael Clayton, obsodbi brutalne korporacijske logike,
konéno naredil igralca, medtem ko sta Brian De Pal-
ma (Redacted) in Paul Haggis (In the Valley of Elah)
v zavest Holivuda konéno pripeljala iraski problem.
Prvi z »neposrednim« pristopom, v formi fingiranega
dokumentarca oziroma z rekonstrukcijo televizijskih
porocil, drugi s »posrednime, z vojno kot oddaljeno
destruktivno silo, katere posledice junaki ¢utijo po

vrnitvi v domovino. Pri De Palmi (prejel je nagrado
za rezijo) je rdeca nit eden najhujiih incidentov ame-
riske vojske, posilstvo petnajstletne deklice v Samari
in posledi¢na eksekucija celotne druzine. »Mediji«, s
katerimi nam De Palma prinaga sliko, so televizijska
porocila, intimni video dnevniki vojakov in nadzor-
ne kamere v vojaski bazi na robu Samare, govorijo pa
nam to, kar povecini Ze vemo: da so ameriski vojaki
nasilni in nenacitani idioti brez moralnih standardov,
da vojska prikriva tovrstne incidente in da je vojna
grda stvar, ki cloveka pahne v najhuja dejanja.

Paul Haggis je po pateticni in kriminalno precen-
jeni Usodni nesreci (Crash, 2005) lahko le napredoval,
zato golo konstatiranje, da je In the Valley of Elah bolj-
$i, ne pomeni veliko. Film o zlo¢inu ameriskih vojakov
v civilnem okolju je razmeroma klasi¢no povedana
zgodba o zaprisezenem patriotu (Tommy Lee Jones),
ki po 120. minutah izgubi vse ideale in ameriiko zasta-
vo razobesi obrnjeno na glavo, kar naj bi simboliziralo
drzavo, kjer vlada kaos,

Ce je Andrew Dominik z Jessejem Jamesom ame-
riskemu paradnemu Zanru skusal vrniti ugled, potem
naj mimogrede omenim, da so bile Benetke letos pre-
plavliene z retrospektivnim vesternom. Za najvecji
uspeh Miillerjevega stiriletnega mandata osebno ite-
jem vzpostavitev vzporedne, odli¢no programirane
in informativne sekcije Skrita zgodovina italijanskega
filma, Ki je v Cetrti izdaji prinesla pregled italovesterna
Sestdesetih in sedemdesetih let. Ce je bil izbor pribliz-



Lust, Caution

o tridesetih filmov presenetljiv zavoljo demokratic-
ne participacije karseda Sirokega nabora imen (razen
Sergia Corbuccija je bil vsak reZiser predstavljen samo
Z enim filmom, med njimi celo tisti, ki so posneli le en
Vestern in jih nikakor ne pomnimo po njih, npr. Nan-
do Cicero, Riccardo Freda, Lucio Fulci) in zadrzanosti
do predstavitve nekaterih najbolj slovitih del (razen
Djanga [1966, Segio Corbucci] in Tepepe [Giulio Pet-
roni, 1968] tako reko¢ niso prikazali monumentov), je
bilo naravnost §okantno imenovanje sekcije. Splogno
znano dejstvo je, da so termin »$pageti vestern« skova-
li Americani in da je vseskozi nosil izrazito slabgalen
Predznak, medtem ko so reZiserji ob kulinari¢ni ozna-
ki dobesedno noreli, zato pejorativno poimenovanje
Tetrospektive v domovini vesterna all’italiana zveni
kot namerna Miillerjeva provokacija.

Zlati lev je el drugi¢ v treh letih v roke Angu Leeju,
tokrat za Lust, Caution, politiéni triler, krizan z ele-
Menti melodrame, scenografsko razkogno, generalno
Pa dokaj zadr?ano zgodovinsko fresko, postavljeno v
Cas japonske okupacije Kitajske leta 1942, ko se razvi-
je romanca med Yeejem (Tony Leung), japonskim
Simpatizerjem, vodjo kitajskih kolaboracionistov in
Vplivno politi¢no figuro v Hongkongu in Sanghaju, ter
liazhi (Tang Wei), nekdanjo ¢lanico $tudentskega od-
Pornigkega gibanja in aktivno revolucionarko, katere
Naloga je s ¢ari omreziti Yeeja in izdajalca domovine
Pripeljati pred puske upornikov. Lee s flashbacki mal-
ce preskakuje v Casu, drugace pa lepo tekoca, a slabo

Gruz 200

prekrvavljena drama odraza ¢as Leejeve ameriske legi-
onarske izku$nje in nekonfliktnega pristopa do zgodo-
vinsko pomembnih tem.

Popolno nasprotje Anga Leeja je novi film Alekseja
Balabanova Gruz 200, divji, anarhi¢ni, $okantni pri-
merek politiéno nekorektne filmarije, ki v tej obliki,
kot kaze, ni bil sprejemljiv za precej krotke standar-
de letoinje uradne Mostre. Gruz 200 po dolgih letih
iskanja in spogledovanja s tretjerazrednimi krimi-
nalkami in novodobno rusko komercialo znova kaze
reziserjev pravi obraz, interes za skrajni naturalizem,
averzijo do idili¢nih predstav domovine in njeno ne-
olepsano kritiko, pa ceprav je film postavljen v leto
1984, obdobje pred perestrojko in ¢as vse bolj krvave-
ga sovjetskega konflikta v Afganistanu, ko se je zdelo,
da se je vecini ljudi v razpadajodem komunisticnem
imperiju zmesalo.

Nekje med ruralno Rusijo in propadlimi ter napol
zapu$cenimi industrijskimi konglomerati se v hisi

zganjekuha ob priblizno istem ¢asu znajdeta lokalni

policijski kapetan Zurov in leningrajski akademik in
militantni ateist Artem. Slednji druzbene anomalije
predvsem analizira, medtem ko jih prvi, frustrirani in
sadisti¢ni Zurov, proizvaja. Ko mu pot prekriza ado-
lescentni rokerski parcek, se pricne njegov amoralni
in vse bolj blazni freakshow: v zelji po dekletu najprej
ustreli hlapca Zganjekuha, zlo¢in naprti slednjemu,
nato posili dekle (h¢er njemu nadrejenega oficirja) ter
jo odpelje v stanovanje svoje dementne in napol nore

mame, kjer jo priklene na posteljo in se nad njo izZiv-
lia. Ko Zurov izve, da se je truplo dekletovega fanta vr-
nilo z boji§éa, ji ga dostavi direktno v posteljo! Naslov
filma pomeni uradno definicijo vojaka v krsti, ki se iz
afganistanske fronte vra¢a domov. Balabanov trdi, da
je film posnel po resni¢nih dogodkih, kar ne zmanjsuje
ali povecuje brutalnega realizma, krizanega z elementi
¢érne komedije; film zdrzi predvsem zaradi Balabano-
ve konsistentnosti v portretiranju amoralnosti sistema
in sklepne katarze, brez katere bi se vsa zadeva lahko
znadla v polju stripovskega surrealizma.

Gruz 200 je bil najboljsi film letodnje Mostre, tesno
za njim bi postavil $e dve diametralno nasprotni stilis-
ti¢ni ekshibiciji, I'm Not There Todda Haynesa, drzno,
dinamié¢no, malodane eksperimentalno »biografijo«
Boba Dylana, ter preprosto liri¢no impresijo En la
ciudad de Sylvia (V Silvijinem mestu) katalonskega
reziserja Joséja Luisa Guerina. Oba sta tekmovala za
nagrade, I'm Not There je prejel celo dve, posebno
nagrado Zirije in pokal Volpi za Cate Blanchett v vlogi
Boba Dylana. Ce ste preseneceni, da je Zenska odig-
rala moskega (in za to prejela nagrado), potem naj iz-
dam $e drugo posebnost Haynesovega filma: Dylana v
sedmih inkarnacijah igra $est igralcev (Christian Bale
dvakrat), med drugim Richard Gere in temnopolti
desetletnik Marcus Carl Franklin. Vsak utele$a eno
izmed pevéevih ustvarjalnih obdobij, nihée pa se ne
imenuje Zimmerman ali Dylan, temve¢ nosijo fiktiv-
na imena, zato bi nepoznavalec utegnil imeti teZzave z



I'm not There

razumevanjem, kar pa ni poanta filma; I'm Not There
ni tradicionalen biografski film, temve¢ teoretska vivi-
sekcija ve¢no konfliktne in kontradiktorne osebnosti,
krizanec med Burroughsovimi literarnimi »izrezki« in
postmodernistiénim pastiSem. Todd Haynes je sku-
$al ujeti in predstaviti predvsem Dylanov mit, njegov
nacin razmisljanja, odnos do politike, poslusalcev in
bliznjih, skratka ujeti Dylana kot pop kulturno insti-
tucijo dvajsetega stoletja.

Razmeroma viecen film je posnel tudi malo znan,
a cenjen Katalonec Guerin. En la ciudad de Sylvia ni
ravno mainstream, je pa reziser, ¢igar dosedanji opus
meji na definicijo eksperimentalnega filma, ¢ustvene
registre vendarle prilagodil sirSemu ob¢instvu. Sylvia
je urbana impresionistiéna minimalka o mladenicu,
$tudentu slikarstva, ki v Strassbourgu pred umetnisko
akademijo zagleda dekle, za katero je preprican, da jo
je spoznal (in se vanjo zaljubil) pred $estimi leti. Sledi
ji po mestu, ona mu vseskozi uhaja, in ko jo na tra-
mvaju konéno ogovori, izkusi usodo klasi¢nih Antoni-
onijevih junakov, obcutek praznine in izigrane usode.
Ljubitelji dinamicne naracije bodo takrat ze zdavnaj
zbezali iz kina, rahlo¢utnejsi pa bodo uZivali v suges-
tivni zvocni kulisi, igri svetlobe in senc ter v malih,
vsakdanjih detajlih (klosarji, natakarji, mimoidodi, af-
rigki uli¢ni prodajalci ...), ki jih v izobilju najdemo tudi
v opusu Otarja osselianija.

Ken Loach (It5 a Free World) je kot vedno progre-
sivno zeitgeistovski; dve leti po $iritvi Evropske unije
je Ze obdelal problem delavskih migracij, predvsem
Vzhodnoevropejcev (in $e posebej Poljakov), ki se v
iskanju boljsega dela in zasluzka mnozi¢no selijo v An-
glijo. Angie (njeno ime ocitno sugerira splo§no stanje

En la ciudad de Sylvia

angleskega proletariata), deklasirana socialna delavka,
po zadnjem ponizanju in izgubi sluzbe s prijateljico
Rose ustanovi agencijo za iskanje in rekrutiranje po-
ceni delovne sile, kamor se v Zelji po priloznostnem
ali stalnem delu stekajo pogresljivi in eksploatirani
ostanki tretjega sveta in »druge Evropes, predvsem
Cehi, Poljaki, Rusi in Ukrajinci. Scenarij je Loachu
znova spisal Paul Laverty (in zanj prejel nagrado),
kar v praksi pomeni, da je druzinski faktor nelocljivo
vtkan v obravnavani druzbeni kontekst (Angie je mati
samohranilka, njen sin je problematicen in nasilen,
stardi jezni, ker se mu ne posve¢a dovolj ...). Novost
je Loachevo negativno portretiranje osrednjega de-
lavskega junaka; Angiejina dejanja postajajo moralno
vse bolj vprasljiva, za boljsi zasluzek je pripravljena
krsiti zakon, uporabljati silo in zavre¢i prijateljstvo z
Rose. Njena socialna stiska pri radikalnih odloéitvah
ne igra ve¢ nobene vloge, Angie se je — sklepna katarza
gor ali dol - hitro asimilirala s podobo »Evrope dveh
hitrosti«.

Z dokumentarci Benetke letos niso bile prav ra-
dodarne. Vseeno omenimo dva preseika, I’ Aimée
Arnauda Desplechina, skromno, a iskreno druzinsko
vinjeto o stari druzinski hisi, ki jo o¢e sklene prodati.
L’ Aimée ni le film o hisi, temve¢ o druzini Desplechin
in ocetovi mami Thérese, ki je umrla 18 mesecev po
njegovem rojstvu. Pred selitvijo oce in sin iz predalov
potegneta stare fotografije in rekonstruirata druzin-
sko kroniko 20. stoletja. Ceprav se oée mame ne more
spomniti, se skozi njune pogovore izkaze, da o njej
prek dokumentov in pricevanj druzinskih élanov ve
ved, kot bi pri¢akoval. Lep, ¢ustven in duhovit film.

Harmut Bitomsky je ena najbolje varovanih skriv-

nosti nemskega (dokumentarnega) filma, veteran, &i-
gar filmografija Steje prek dvajset naslovov. S filmom
Staub (Prah) se je lotil fenomena ... prahu, najmanjse
materije, iz katere je mo¢ ustvariti filmskega junaka.
V tem primeru antijunaka. Slii se skoraj bizarno,
posneti film o prahu, toda reziserjeva proceduralna
natan¢nost, ki spominja na dela sonarodnjaka Haruna
Farockija, pa sociolo$ka analiza in filozofska lucidnost
navdudujejo na vsakem koraku. Bitomsky postopno
razkrije celotno »kulturo prahue, izkaze se, da se z na
videz nepomembno nadlego ne ukvarja le armada po-
sameznikov in entuziastov, temve¢ $tevilne znanstve-
ne in industrijske veje, saj ne povzroca le higienskih in
zdravstvenih, temvec tudi estetske, logisti¢ne in vojas-
ke probleme. Boj s prahom je Sizifovo delo, pravi rezi-
ser; nikoli se ga ne bomo v celoti znebili, med nami je
in med nami bo ostal. A po drugi strani, zaradi prahu
se zgo$ca vlaga in nastajajo oblaki, zaradi prahu so na-
stala osonéja in planeti in samo zaradi tega peklenicka
je nebo nad nami modro.



3 FESTIVALI — CINEMA RITROVATO

HOEN VAN DAELE
PREVOD: VARJA MOCNIH

dobrodoslici na 21. edicijo festivala

Cinema Ritrovato sta direktor Bo-

lonjske kinoteke Gian Luca Farinelli

in njen predsednik Giuseppe Berto-

lucci zapisala, da je »prevelik odmerek
Preteklosti, ki ga vsako leto ponudimo, enakovreden ve-
likim plemenskim obredom otis¢evanja ali voyages en
Italie, ki jih je moral vsak evropski intelektualec v 18. in
19. stoletju opraviti najmanj enkrat v Zivijenju.« Mis-
lim, da je primerjava ve¢ kot primerna. Zaobjame duh
tega edinstvenega in dragocenega dogodka za cinefil-
ske filmske profesionalce z vsega sveta. Ker prihajam
iz driave, ki s filmsko dedi§¢ino ravna macehovsko,
je zame vsakoletno, ritualno popotovanje v Bologno
kakor nujno potrebno potovanje v toplice, kjer si na-
Polnimo baterije in odpremo obzorja.

»Prevelik odmerek« iz uvoda pa poskrbi tudi za
dolo¢eno mero nezadovoljstva in povzroéi nekaj gla-
vobolov pri naértovanju urnikov. Tudi ¢e si urnik se-
Stavim iz najmanj $estih celovecercev na dan, zmerom
razotarano spoznam, da mi je usojeno zamuditi velik
delez ponujenih filmov. Argument, da je tovrstna teza-
Va stvarnost, s katero se soocamo na vecini sodobnih
Mednarodnih filmskih festivalov, je komajda tehten.
Druga¢e kakor na »supermarket festivalih« so tako
rekoé ysi filmi, prikazani v Bologni, — v ve& pogledih
= Vsaj »zanimivi«. In, drugace kakor na obicajnih film-
skih festivalih - kjer obstaja, ¢e film zamudimo, velika
moznost, da ga bomo lahko ujeli na naslednjem fes-
tivalu ali DVD-ju -, je pomemben delez projekcij na
festivalu Cinema Ritrovato izjemna priloznost, da te
dragulje sploh vidimo.

Eno izmed bistev Cinema Ritrovato je cinefilski

POPOLNI HRAJ ZA
PRVI ALI POSLEDNJI
OGLED FILMA

KAKO JE FILMSHI SVET POCASTIL 30.
HAJ VSE POLEG CASABLANCE JE MICHAEL CURTIZ,

SMRTI,

OBLETNICO CHAPLINOVE
KDO

POZNA RAFFAELLA MATARAZZA IN ZAHAJ SO LAHKO MELODRAME BOLJ
DOKUMENTARNE 0D DOKUMENTARNEGA FILMA - POROCILO IZ CINEMA

RITROVATO 200%.

uzitek ponovnega ogleda filmov. Ne na kopijah slabe
kakovosti, temve¢ v vsem njihovem sijaju: na prvo-
bitnih (pogosto restavriranih) kopijah, projiciranih v
razmerah, ki so domala enake izvirni izkusnji gledan-
ja. V tem pogledu je Cinema Ritrovato tudi popolno
okolje za ponoven ogled tistih filmov, ki si jih videl ze
veckrat, umetnin, ki so ukoreninjene v kolektivno za-
vest. Mislim, na primer, na Chaplinovega Decka (The
Kid, 1921), s katerim se je letoénji festival odprl. Prika-
zali so nam restavrirano kopijo, narejeno iz originala
prve generacije, ki ustreza verziji, namenjeni predva-
janju leta 1921. Pred tem so nam zavrteli Se en reZiser-
jev dragulj, The Idle Class (1921), in zatem nekaj prizo-
rov, ki jih je Chaplin leta 1971 izlo¢il iz prvotne verzije
Decka. Po udelezbi na otvoritvi - izvirno glasbo je pod
taktirko maestra Timothyja Brocka v zivo odigral or-
kester Teatra Comunale — sem prepri¢an, da bo odslej
vsak ogled Decka zgolj inferioren. Zato lahko recem,
da sem si mojstrovino ogledal zadnjic.

Razocaranje ob nemoci, da bi si ogledal vse fil-
me, ki jih hoce$ videti, kot bi trenil zamenja celovit
obéutek Cistega uzitka — zaradi moznosti listanja po
navdudujocih straneh filmske zgodovine, pri katerem
te vodi uceni umetnidki direktor festivala Peter von
Bagh. Von Bagh programa festivala ne sestavi sam, k
pripravi razlicnih sekcij in retrospektiv povabi vrsto
strokovnih gostujocih kuratorjev. A finski profesor,
filmski zgodovinar, kritik in kustos programov je de-
jansko telo in dusa Cinema Ritrovato, saj sestavi vse
samostojne kosce mozaika, ki predstavlja zgodovino
filma. Drugace kakor toliko drugih festivalskih di-
rektorjev (umetniskih ali splosnih) ga redko uzremo
zunaj kinodvoran. A ¢e ga srecamo, je to v glavnem

takrat, ko hitro stopa od kinov Lumiére 1 ali 2 proti
Cinema Arlecchino; ne le da bi neki film predstavil, te-
mve¢ da bi dejansko sedel in si film ogledal. Von Bagh
veruje v umetnost filma in se zanjo bori.

Vzemite za primer Michaela Curtiza, »reZiserja,
katerega talent in neverjetna produktivnost zbujata ve-
likansko radovednost pri vsakem cinefilu« (von Bagh).
Iz njegove ogromne ameriske filmografije (tudi e
pustimo ob strani plodno evropsko produkcijo, je v
Zdruzenih drzavah posnel ve¢ kot sto celoveCercev)
je Cinema Ritrovato prikazal sedem filmov, ki jih je
Curtiz ustvaril med letoma 1926 in 1935: dva nema,
§tiri zvoZne in enega, ustvarjenega na prehodu v zvoc-
no ero. So ti filmi najboljsi izmed $tiridesetih, ki jih
je posnel v tistem ¢asu, ali ne, tega ne vem. A lahko
re¢em, da mi je Sest filmov, ki sem jih videl (The Third
Degree [1926], Good Time Charley [1927], The Case
of the Curious Bride [1935], The Cabin in the Cotton
[1932], The Strange Love of Molly Louvain [1932], Jim-
my the Gent [1934]), zbudilo silen apetit po tem, da
bi jih videl $e ve¢ (zal sem moral zamuditi Curtizov
najimenitne;jsi spektakel Noah’s Ark (1929), ker se je
edina projekcija odvila hkrati s projekcijo filma A Man
to Remember (1938, Garson Kanin), za katerega je von
Bagh napovedal, da bo »eno najbolj nepozabnih prese-
necenj programas). Zgodbe pripoveduje z neverjetnim
tempom - slogovno filmsko (zivahno, dinami¢no, hit-
ro, drzno in nikoli omahljivo pripovedovanje) in tudi
verbalno (Cagney kot Jimmy duhovi¢i z nedoumlji-
vo hitrostjo). Sarris je napisal, da »kadar govorimo o
znadilnem filmu Warnersov iz tridesetih in Stiridesetih
let, navadno govorimo o znacilnem Curtizovem filmu
tistega casa«. Zdi se, da materialni dokazi, ki nam jih
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Ben Gazzara v The Strange One, 1957 Jack Garfein

je priskrbela Bologna, napeljujejo na zamisel, da opu-
sa »tega nadvse priviacnega Warnersovega rokodelca«
(Sarris) ne bi bilo slabo narediti za »predmet nadalj-
nje raziskave«. Imam obcutek, da je pelat avtorja Ca-
sablance izrazitej$i, kakor morda mislimo.

Zlata doba melodrame je $e ena sekcija, ki ilustrira
slog in temperament von Baghovih programskih odlo-
citev. Po eni strani je $est filmov, izbranih, da predstav-
ljajo melodramo iz obdobja od stiridesetih do zgodnjih
petdesetih let, uvrstilo leto$njo retrospektivo italijan-
skega mojstra Zanra tistega ¢asa, Raffaella Matarazza, v
kontekst in postavilo v perspektivo. Po drugi strani pa
lahko program gledamo kot von Baghovo novo pog-
lavje v vec let trajajoci seriji, ki jo je zacel s sijajnima
retrospektivama Mizanscena II. svefovne vojne (2005)
in njenim logi¢nim nadaljevanjem Mizanscena Hladne
vojne (2006). »Kaj ce se na videz eskapisticni filmi véasih
bolje odrezejo kot price svojega casa v primerjavi z doku-
mentarci?« se glasi kuratorjevo godardovsko vprasanje.
Kaj nam melodrama Gainsborough studiev The Man
in Grey (1943, Leslie Arliss) pove o Veliki Britaniji med
vojno? Predstavljajte si londonsko obéinstvo tistega
¢asa, ob¢instvo, za katero sta bila smrt in opustogenje e
kako del »vsakdanjega« Zivljenja. V tem nestanovitnem
kontekstu je bil ogled silnih strasti v intrige vpletenih
likov in fantasti¢nih zgodb, ki niso imele nikakrine zve-
ze z Zivljeniji gledalcev, gotovo popoln naéin za lajsanje
potlacenih Custev. Vojno obéinstvo je nadvse voljno
dovolilo transport v druZinske drame 19. stoletja. Tako
ni tezko razumeti, zakaj so studiem Gainsborough Pic-
tures prav kostumske melodrame prinesle vecino za-
sluzka. A celo ¢e filmski zgodovinar popularnost anra
pojasni z druzbenega stalid¢a, potrebujemo $e estetsko
gledisce, da bi razumeli, zakaj najboljiim melodramam
$e vedno, vec kot pol stoletja pozneje, uspe pustiti tako

mocan Custven vtis. Gre za izjemno zasedbo vlog:
Margaret Lockwood, James Mason in Stewart Granger
v The Man in Grey; Maria Felix in Pedro Armendariz
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v Enamorada (1946, Emilio Ferndndez); Michele Mor-
gan in Henri Vidal v L'Etrange Madame X (1951, Jean
Grémillon). Za osupljivo fotografijo: Gabriel Figueroa
(Enamorada), Tony Gaudio (trikomponentni Techni-
color v I've Always Loved You), Artur Crabtree (The
Man in Grey), Louis Page (L'Etrange Madame X). In
seveda, v prvi vrsti za mizansceno, ki manj pomembna
dela razlo¢i od velikih. Tudi ¢e ne bi popolnoma neso-
glasal s tem, kar je eden od kolegov rekel o I've Always
Loved You, da ima namre¢ »film najbolj nenavdahnjeno
zasedbo, kar sem jih videl,« predstavlja delo reziserja
Franka Borzagea razlog, da film uvri¢am med najbolj-
$e in najodli¢nej$e melodrame itiridesetih let. Vloga in
velikanski prostor, ki ju Borzage nameni glasbi, na pri-
mer, sta osupljiva in impresivna. Ob koncu filma mi je
preprosto zmanjkalo robc¢kov. V sekcijo sta bila vklju-
¢ena tudi dva Skandinavca: Rakkauden Risti (Finska,
1946) Teuva Tulia in »lezbi¢ni Drzavljan Kane« Flicka
och hyacinter (Svedska, 1950) Hasseja Ekmana. Slednji
je, kakor Grémillonov, »kakovosten film«, a nekoliko
prevec hladno narejen in akademski, da bi lahko ganil,
kakor so nas ameriski, britanski ali mehigki.
Melodrama pa ni ostala le znotraj omejitev von
Baghove tematske sekcije. Festival je ponudil itevil-
na druga srecanja z zanrom. Namen leto$nje osred-
nje retrospektive filmov Raffaella Matarazza je bil na
nacionalni in mednarodni ravni ponovno zbuditi po-
zornost za delo italijanskega avtorja, »zapostavijenega
mojstra italijanskega popularnega filma, blestedega pri
obcinstvu petdesetih let, ki so ga zapostavijali ali se mu
rogali kritiki vseh ideoloskih prepricanj, ki ga je v se-
demdesetih rehabilitirala dolocena neustraina skupina
in ki ga je za nekaj let ponovno lansirala in izzela silna
televizijska eksploatacija, le da je bil potem znova vrzen
v blagohotno pozabo« (Paola Cristalli). Ali bo namen
festivala uspel, ni gotovo. Ceprav sem videl le tri iz-
med osmih prikazanih filmov - med njimi »atipi¢ne-
ga« Treno popolare, razigrano komedijo iz leta 1933, v

Way Out West, 1937, James W Horne

veliki meri posneto na lokacijah, ki tako na neki nacin
anticipira slogovne elemente neorealizma -, imam ob-
¢utek, da se bo potencialna oZivitev odvila le znotraj
italijanskih meja. Ceprav je res, da si reziser, ki je po-
gosto ponavljal, da je »njegove filme videlo sedemintri-
deset milijonov ljudi«, zasluzi mesto v zgodovini filma;
in Ceprav moram priznati, da sta filma Catene (1949)
in Tormento (1950) mestoma izzvala kaks$no solzo v
oceh gledalca (v veliki meri je zanje odgovoren Ma-
tarazzov zvezdniski par, Amedeo Nazzari in Yvonne
Sanson), je prepad med zastarelostjo zgradbe in nara-
cije njegovih filmov iz petdesetih let ter med stanjem
duha sodobnega gledalca verjetno prevelik, da bi lah-
ko filmi danes doZiveli resnicen revival.

Melodrama je bila seveda tudi specialiteta pomem-
bne retrospektive Asta Nielsen: Jezik ljubezni, ki jo
je pripravila strokovnjakinja za Asto Nielsen Karola
Gramann. Druge sekcije, katerih omembe se ne mo-
rem vzdrzati, Ceprav sem jih Zal zamudil ali jih ujel le
delno, so: kot obi¢ajno sijajna ve¢ let trajajoca serija
Pred 100 leti (tudi letos jo je skrbno sestavila Mariann
Lewinsky; ob tem moram omeniti, da je letnica 1907
zaznamovana kot leto, ko je film postal industrializi-
ran mnozi¢ni medij); fokus o Sachi Guitryju; program
italijanskih Corona produkcij; dosje o Rogosinu in
Rosselliniju in Chapliniana.

Ob 30. obletnici Chaplinove smrti je Bolonjska
kinoteka (ki se je obvezala, da bo restavrirala celoten
mojstrov opus) velikanu izkazala posebno spostovan-
je v obliki petmese¢nega megadogodka, v katerega so
vkljuéeni potujoda razstava Chaplin v slikah, izid no-
vih publikacij, retrospektive na Cinema Ritrovato in
ob nekaterih drugih dogodkih, posve¢enih nememu
filmu ali glasbeni spremljavi filmov v Zivo. Z izjemo
lanskoletne tekme svetovnega nogometnega prven-
stva med Nem¢ijo in Italijo na Piazza Maggiore e ni-
koli nisem videl toliko ljudji, kolikor se jih je zbralo na
projekciji zaklju¢nega filma Zlata mrzlica (The Gold

Rush, 1925), prvi¢ prikazanega v spremljavi restavri-
rane glasbene tocke, ki jo je odigral orkester Teatra
Comunale v popolni zasedbi. V zacetnih napisih je le-
gendarni filmski zgodovinar nemega filma Kevin Bro-
wnlow svojo leta 1995 narejeno rekonstrukcijo izvirne
verzije filma, namenjene predvajanju, skromno po-
imenoval »delo v teku«. Dokler nam Brownlow ne bo
Predocil nove verzije, bo Zlata mrzlica zanesljivo Se en
film, ki sem ga poslednji¢ gledal v Bologni.

Enako nepozabna in velicastna, a umetnisko in
eticno precej vpradljiva, je bila projekcija Modernih
¢asov (Modern Times, 1936) z glasbeno spremljavo
V zivo. Eno stalise bi lahko bilo, da je s posluSanjem
izvirne glasbe, prvi¢ odigrane v Zivo, izku$nja gledanja
tega mejnika v zgodovini filma $e toliko bolj impre-
Sivna. Po drugi strani pa lahko v tovrsten spektakel-
sko naravnan podvig resno dvomimo. Je z eti¢nega
In umetniskega stalif¢a upraviceno karkoli dodajati
Chaplinovemu zvoénemu filmu iz leta 19362 Mislim,
da ne. Privoliti v tovrstno prakso lahko hitro privede v
Privolitev dodajanju najrazli¢nejsih »ekstra bonusov«
dovrieni umetnini, z izgovorom, da postane tako bolj
Spektakularna, privla¢na ali »dostopna« sodobnemu
obéinstvu. Tovrstna praksa postaja v svetu digitalnih
Testavracij zal vse preve¢ vsakdanja. A k tej razpravi se
bomo vrnili ob kakéni drugi priloznosti.

Tako pridemo do samega jedra festivalskega prog-
rama, sekcije Ritrovati & restaurati. Na grobo sekcijo
Vsako leto sestavljajo naslednje nastete kategorije. Na
Prvem mestu, in najpomembnej$em, so najnovejie
Testavracije filmov, ki so bili dolgo ¢asa dostopni le
Nna kopijah slabse kakovosti ali so zanje mislili, da so
izgubljeni, ali pa filmov, ki imajo, domnevno, le eno
izvirno kopijo. Drugi¢: na Cinema Ritrovato filme
Prikaze »héerinsko podjetje« Bolonjske kinoteke, la-
bOratorij LlImmagine Ritrovata. Na festivalu prikaZejo
Vecino filmov, v preteklem letu restavriranih v labora-
toriju, ki velja za enega izmed najizvrstnejsih na svetu.

Tretji del serije sestavljajo nerestavrirani »ritrovati«
filmi. V prostem prevodu gre za filme, ki jih umetniski
direktor verjetno ze dolgo ni videl in bi nas (in sebe)
rad nanje ponovno opozoril. Tri kategorije se prekri-
vajo, tako da precej filmov sodi v ve¢ kakor eno kate-
gorijo.

Na Cinema Ritrovato je bil prikazan tudi Lubits-
chev Ko sem bil mrtev (Als ich tot war, Nemcija, 1916),
ki sta ga Silvan Furlan in Lilijana Nedi¢ na novo od-
krila avgusta leta 1994 in katerega edina preZivela nit-
ratna kopija je v lasti Slovenske kinoteke. Kopijo so
restavrirali v Haghe-Filmu in jo leta 1995 prikazali na
festivalu Dnevi nemega filma. Torej ne gre ravno za
novo odkritje. A v bolonjskem laboratoriju so natisnili
novo prezervacijsko kopijo, kar je filmu najbrz priskr-
belo vstopnico za uvrstitev v leto$nji program.

Najopaznejsi filmi sekcije so bili: predvajanju na-
menjena avstrijska verzija von Stroheimovega osuplji-
vega rezijskega prvenca Slepi soprogi oz. Die Rache der
Berg (1919); Way Out West s Stanom in Oliem (James
W. Horne, 1937); A Man to Remember (Kanin, ZDA,
1938); Luci del Varieta (1950, Alberto Lattuada & Fe-
derico Fellini; kot izjemen zaklju¢ek lanskoletne od-
licne retrospektive Lattuadovih del); mejniski zanrski
komad Hammer Films Dracula (1958, Terence Fisher);
verjetno ena najdrazjih 4K digitalnih restavracij leta:
Dr. Strangelove (Dr. Strangelove or: How I Learned
to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964, Stanley
Kubrick; ceprav se ¢lovek vprasa, zakaj toliko denar-
ja zapraviti za kopijo, ki spet ni videti toliko bolje od
tiste, natisnjene iz obstoje¢ih internegativov); in ved-
no brezhibne restavracije UCLA, med njimi na Piazzi
predvajan film Obrazi (Faces, 1968, John Cassavetes),
ki ga je predstavil Castni gost Ben Gazzara. Kakor je
pojasnil Gazzara, je bil prav Obrazi film, zaradi kate-
rega si je zazelel sodelovati s Cassavetesom. Izreden
Gazzarov talent (Gazzara je bil v Strassbergovem Act-
ors Studiu so$olec Jamesa Deana, Steva McQueena in
Paula Newmana) se je razodel v - spet sijajno restavri-
ranih kopijah - filmov The Strange One (Jack Garfein,
ZDA, 1957) in Anatomija umora (Otto Preminger,
ZDA, 1959).

V Ritrovato sekciji sta se odvrteli Se dve deli, ki ju
preprosto moram omeniti: predstavitev na Kitajskem
najdenega petminutnega odlomka znamenitega iz-
gubljenega filma The Case of Lena Smith (Josef von
Sternberg, ZDA, 1929; vec o odkritju in o knjigi, po-
sveceni filmu, v eni prihodnjih kolumn Branje v temi);
in predstavitev lansiranja zagotovo zelo pomembne
nove iniciative za ohranitev ne-zahodne filmske de-
di§¢ine. Martin Scorsese je po dolgoletnem izvrstnem
delu, posvecenem ohranitvi ameriske filmske dedis-
¢ine (prek The Film Foundation), prevzel pobudo za
lansiranje neprofitne organizacije The World Cinema
Foundation, namenjene za »pomoc podpori in spodbu-
janju prezervacijskega boja za zascito svetovne filmske
dedis¢ine«. Njegovi predhodni projekti so bili, med
drugimi, Mirt sost shi amit (Etiopija, 1976) Haile Ge-

rima in deset kratkih dokumentarcev De Sete (letos
prikazani na festivalu Kino Otok). Prvi uradni projekt
World Cinema Foundation je maro$ki dokumentarec
iz leta 1981 Transes /Al Hal Ahmeda El Maanounija.

Ko gre za Cisti uzitek ponovnega ogleda filmov, z
vsem srcem sledim von Baghovi vec let trajajodi wide-
screen seriji Film, vecji od Zivljenja (zdaj tece Ze Cetr-
to leto), ki se odvija v enem redkih ohranjenih kinov
iz tistega ¢asa, kinu Arlecchino. Serija je zacela teci
leta 2003 ob 50. obletnici lansiranja CinemaScopa in
se nadaljuje s fokusi na ostale widescreen formate. V
njej vrtijo filme, pri katerih so imele nove generacije
filmarjev priloznost $iroke formate izkoristiti v vsem
umetnitkem potencialu. Ceprav so vsi filmski naslovi
serije danes brez tezav dostopni na DVD-jih, ne bi ni-
koli zamudil izjemne priloZnosti izkusiti (naj citiram
Cola Porterja) »glorious Technicolor, breathtaking Cine-
maScope, and stereophonic sound« na Sirokem platnu.
Letosnji »vedji od Zivljenja«: Violent Saturday (Richard
Fleisher, ZDA, 1955), Tatovi teles (Don Siegel, ZDA,
1956), Tea and Sympathy (Vincente Minelli, ZDA,
1956), Bhowani Junction (George Cukor, ZDA/VB,
1956), Kitajska vrata (Sam Fuller, ZDA, 1957), Zurerka
(Nicholas Ray, ZDA, 1958) in Bunny Lake je izginila
(Otto Preminger, ZDA, 1965).

Zakljuéim naj s filmom, ki ga ni bilo v katalogu
festivala, temvel so ga napovedali kot »film presene-
Cenja«: Pasolini prossimo nostro (Italija, 2006), enourni
dokumentarec predsednika Bolonjske kinoteke, Giu-
seppeja (brata Bernarda) Bertoluccija. Film o sneman-
ju Salo ali 120 dni Sodome (Sald o le 120 giornate di
Sodoma, 1975, Pasolini) sestavljajo trije deli: posnetki
Pasolinija med reZiranjem zaklju¢nega poglavja »Krog
krvie izbor fotografij (izmed vec kot 4000), ki jih je
med snemanjem filma posnela Deborah Imogen Geer;
in dolgi odlomki iz legendarnega, med snemanjem
posnetega, filmanega intervjuja Gideona Bachmanna,
pri katerem $e kako nadpi¢imo udesa ob poslusanju
ognjevitega in karizmati¢nega Pasolinija, ki strastno
in lucidno napada druzbo in njeno razclovecevalno
potro$nistvo. Ne bi se mogel bolj strinjati z von Bag-
hovimi uvodnimi besedami, ko je rekel, da je Pasolini
prossimo nostro cudez. Obravnava reziserja, ki dela na
eni najtezjih in najtrih tematik, kar si jih lahko za-
mislimo, in film, ki je ena najbolj pesimisti¢nih trditev
o ¢lovestvy, narejenih v zgodovini filma. In ¢udez je,
da je dokumentarec o tem projektu postal oda radosti.
Najbolj $okanten (in $e vedno odzvanjajoc) trenutek
filma je prisel na samem koncu: sekvenca fotografij,
na katerih vidimo nastopajoce in ekipo filma Salo bla-
#eno in razigrano plesati. Fotografije so posnete med
snemanjem prizora, ki naj bi bil zadnji v filmu. Ker
nisem vedel, da je ta katarzi¢ni, olajdevalni - Cetudi 3e
vedno zelo dvoumen - prizor Pasolini namenil za ko-
nec, je Pasolini prossimo nostro nadvse pretresel moje
razumevanje tega kvintesencialnega »filma konca«.
Cinema ritrovato!
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a letodnjem sarajevskem filmskem

festivalu so avstrijskemu reziserju,

scenaristu in dokumentaristu Ulri-

chu Seidlu posvetili retrospektivo.

Njegova filmografija ni prav ob-
sezna, je pa pomembna, saj pripada izumirajoéi vrs-
ti sodobnih reziserjev, ki jih bolj kot denar in uspeh
zanimajo realni druzbeni problemi. Resnici na ljubo
je treba povedati, da smo tri njegove filme videli tudi
na Liffu: v prvi polovici 90. let film Racunati je treba
z izgubo (Mit Verlust ist zu rechnen, 1992) - zanj Se-
idl sam pravi, da je njegov najboljii —, kasneje pa 3e
Zivalsko ljubezen (Tierische Liebe, 1995), mu¢ni do-
kumentaristi¢ni vpogled v intimo ljudi, ki so ¢loveski
dotik zamenjali s pasjim, ter igrani celoveéerec Pasji
dnevi (Hundstage, 2001), ni¢ manj mué¢no vivisekcijo
predmestne eksistencialne in emocionalne izprazn-
jenosti. Sadomazohisti¢ni odnosi, nasilje, seks, odtu-
jenost so stalnice Seidlovega opusa kot posledica de-
gradacije posameznika na raven (samo)zadovoljujoce
se zivali v trgovskih centrih, ki so postali novodobne
»katedrale duha«. Pes s svojo popolno eksistenéno in
¢ustveno odvisnostjo od ¢loveka je izvirno seidlovska
metafora »condition humaine« nasploh. Ulrich Seidl se
ne boji obravnavati tematik, ki se jih drugi izogibajo.
»Poskusam brez strahu opazovati Zivljenje,« pravi. » Vsi
moji filmi so rezultat mojega humanisticnega pogleda
na svet, tudi ko vznemirjajo, provocirajo ali Sokirajo ...
Kriticni niso do posameznika, temvec do druzbe. Ven-
dar sam ne premorem ideologije, s katero bi popravljal
svet.« V Sarajevu so poleg nekaterih dokumentarcev
prikazali tudi dva njegova zadnja filma: Import Export
(2006), ki je bil letos v glavnem tekmovalnem prog-

MED DOHUMENTOM
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SODOBNE POTROSNISHE DRUZBE, HI NADALJUJE ZLAHTNO TRADICIJO
AVSTRIJSHE DRUZBENOKRITICNE UMETNOSTI.

ramu canskega festivala, in enominutni filmeek Brat-
je, bodimo veseli (Brothers, Let Us Be Merry, 2006), v
katerem gola moska masturbirata na kavéu, medtem
ko se v ozadju slidi Pesem suznjev iz Mozartove opere
Zaide. Na vpra$anje zakaj, si odgovorite sami.

V vasih filmih je meja med igranim in dokumen-
tarnim zelo tanka, saj natursciki nastopajo tudi v
vasih igranih celoveéercih, zato me zanima, kak-
Sen je vas nacin dela?

Vsi moji filmi imajo dokumentaristi¢en znacaj.

Ne verjamem, da bi s filmi lahko
spremenili svet, na Zalost, lahko pa
spremenimo zavest ljudi. S filmi

se lahko dotaknem gledalcev, jih
vznemirim, ustvarim konflikt v njih
samih in v odnosu do drugih.

V mojem zadnjem, Import Export, se na primer pre-
cejsen del zgodbe dogaja v geriatri¢ni bolnisnici, kjer
so pacienti resni¢ni pacienti v tej ustanovi. Pridruzili
so se jim igralci, s katerimi smo potem improvizirali
scenarij. Po eni strani sem imel dolo¢ene predstave,
kako naj bi vse skupaj izgledalo, po drugi strani pa so
se nekatere stvari kar zgodile. Vedno si zelim, da se na
snemanju zgodi kaj, kar ni predvideno.

Ce govorimo o stilisticnih posebnostih, opazimo
tako v vasih dokumentarcih kot v igranih filmih

nekajsekundne negibne posnetke protagonistov, ki

nepremicno strmijo v objektiv, kot da bi jih foto-

grafirali. Kaksno funkcijo imajo te podobe? Ali gre
za t. i. V-efekt, potujitveni uéinek?

S temi tableaux hocem dosedi trenutke magije. Ko
junaki gledajo naravnost v kamero, se srecajo s pogle-
di gledalcev, pri ¢emer se drug drugemu zazrejo v oci.
To povzroci neko nelagodje in daje pripovedi poseben
ritem.

Kaj razumete pod pojmom »staged reality«, zaig-

rana realnost?

Stvari jemljem iz realnosti in jih prikazem skozi
lastne oci. Se pravi, da resni¢nost preoblikujem sko-
zi lastne ideje, percepcijo, pri tem pa ohranim njeno
avtenticnost.

Rekli ste, da ste snemali na nacin Dogme, $e pre-
den je bila Dogma izumljena. Zanima me, kdo je
vplival na vase filmsko ustvarjanje.

Vsekakor Jean Eustache, francoski reziser iz 70.
let, Werner Herzog, tudi Pasolini, Erich von Stroheim,
avstrijski reziser iz ¢asov nemega filma, Bufiuel in na-
sploh evropski film zadnjega pol stoletja.

Kaj pa vas odnos do Avstrije? V filmih je ne pri-
kazujete preve¢ prijazno. Sploh pa obstaja moé-
na kriticna tradicija umetnikov, kot so Thomas
Bernhardt, Peter Handke, Elfriede Jelinek in dru-
gi, ki imajo podobno kot vi tezave z domacijsko
mentaliteto, medtem ko je v Sloveniji, na primer,
Avstrija pogosto romantizirana kot idilicna deZe-
la cistoce, urejenosti in reda ...



V avstrijski mentaliteti je, da bi naredili stvari lep-
Se, kot so v resnici. Jaz pa s svojimi filmi druzbi zgolj
driim ogledalo, ji kazem bolno, pobruhano podobo,
kar ljudem seveda ni vée¢. Mislim, da bi morali biti
umetniki kriti¢ni povsod, saj si vsaka drzava Zeli olep-
Sati videz.

V nekaterih vasih dokumentarcih, predvsem pa

v dveh igranih filmih, Racunati je treba z izgubo

in Import Export, se pojavlja motiv meje, zlasti

meje med biviim Vzhodom in Zahodom. Zakaj?

Zato ker je meja nekaj, kar vpliva na nasa zivljenja,
Vpliva na zivljenja ljudi v vzhodni Evropi in v Evropi
nasploh, Ko je bil v vzhodni Evropi komunizem $e na
oblasti, so vsi v Avstriji in na Zahodu kricali, da mora
zid pasti. Takoj ko so se meje odprle, pa so se zaceli
bati teh Vzhodnjakov, ki se bodo priselili in jim vzeli
delo. Problem je natanko tak, kot je prikazan v Import
Export. Vzhodna Evropa si Zeli biti kot zahodna. Ven-
dar ne gresta skupaj, ne gre za izmenjavo, vzhodna
Evropa se hoce le ¢im prej vkljuciti v kapitalisti¢ni sis-
tem. Zal. In éeprav ni ve¢ fizitne meje med Vzhodom
in Zahodom, kot pred dvajsetimi leti, obstajajo Stevil-
Ne druge meje med ljudmi, s ¢imer se vsak dan znova
S0o¢amo v zivljenju.

Drug opazen motiv v vasih filmih je dolocena mi-
zoginija, sovrastvo do Zensk ... V Import Export
Jjunakinjo, mlado ukrajinsko medicinsko sestro,
posljete skozi celo vrsto poniZanj pri iskanju dela
v Avstriji. Visek poniZevanja pa se zgodi v prizo-
ru vzporedne zgodbe v filmu, ko se o¢im drugega
glavnega lika, mladega brezdelnega Avstrijca, na

Import Export

njunem »poslovnem« potovanju po Ukrajini v ho-

telski sobi verbalno izzivlja nad mladoletno pros-

titutko, ki za par evrov stori prav vse, kar ji ukaZe

... Nekaj ljudi je celo zapustilo dvorano.

Zakaj ponizevanje zensk? Zato, ker se resni¢no
dogaja. Pri izbiranju igralcev sem z veliko Zenskami,
igralkami in natur§¢icami, govoril o nasilju v druZini.
To je bila vedno tema, ki je splavala na povrsje. Nasilje
nad Zenskami, tujci, socialno deprivilegiranimi je pri-
sotno tako na Zahodu kot na Vzhodu. Mislim, da je v
Import Export dovolj jasno, kje so moje simpatije.

Realnost je vedno hujsa, kot je
prikazana v mojih filmih.

Ce spregovorimo nekaj besed Se o dokumentar-
cih ... Danes smo videli tri vase segmente iz fil-
ma Stanje nacije: Avstrija v $estih poglavjih (Zur
Lage: Osterreich in sechs Kapiteln, 2002). Zanima
me, kje ste nasli te ljudi, ki se zdijo tako normalni,
ko pa odprejo usta, iz njih zacnejo bruhati frus-
tracije, rasizem in ksenofobija?

Ni jih bilo lahko najti, ¢eprav veliko ljudi v Avstriji
razmislja podobno. Ko smo delali ta film, je bila na
oblasti ekstremna desnica, ki jo je podpiralo 30 od-
stotkov volivcev. Vendar je bilo zares tezko najti ljudi,
ki bi javno izrazili svojo nestrpnost pred kamero. Nav-
sezadnje pa je vse le vprasanje ¢asa: kako najti prave
okolis¢ine, prave igralce ali naturicike, véasih pri tem
pomagajo sre¢na naklju¢ja. V Stanju nacije sem imel

v mislih »spiralo rasizma«. Hotel sem zbrati ¢im ve¢
rasisti¢nih izjav avstrijskih drzavljanov. Zanimivo pa
je, da mi ni uspelo dobiti niti enega emigranta, ki bi
bil rasisticen do emigranta druge narodnosti, ceprav
vsi vemo, da v Avstriji Arabci ne marajo Turkov, Tur-
ki ne marajo Kurdov ... A nih¢e od njih noce o tem
govoriti.

Kaksen je vas odnos do religije? Kako je na vas in
na vase ustvarjanje vplivalo dejstvo, da sta men-
da vasa starsa Zelela, da bi postali duhovnik?
Odragcal sem v zelo religioznem okolju. Vso svojo
adolescenco sem preZivel v uporu proti religioznim
normam. Moja druZina je bila zelo patriarhalna in ver-
na. To so moje korenine, in ne glede na to, koliko ¢asa
bom zivel, teh korenin ne bom mogel izruvati. Vendar
so me naredile tudi mocnejsega. Ko se proti neCemu
bojujes, se ozavestis, postanes mocnejéi. Mislim, da je
cerkev veliko lagala, veliko pa je povedala tudi resnic.

Bi lahko rekli, da so vasi filmi nadaljevanje tega
najstniskega protesta proti patriarhalnim in reli-
gioznim shemam?

Mislim, da ne. S filmom Jezus, ti ves (Jesus, Du we-
isst, 2003) bilahko naredil zelo jezen in nestrpen pam-
flet proti cerkvi. Lahko bi se iz nje zares ponorceval.
Ampak na sre¢o sem ze presel to fazo. Pa tudi druge
teme so zame veliko pomembnejse.

Kako pa ste sploh lahko posneli tiste precej so-
kantne prizore v bolnisnici za onemogle v Import
Export, z ostarelimi, dementnimi pacienti? Kako
vam je uspelo prepricali zdravstvene oblasti, da so



Zivalska ljubezen
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Pasji dnevi

vam odobrile dovoljenje za snemanje?

Bilo je zelo tezko in dolgo je trajalo, preden smo
dovoljenje dobili. Film za bolni$nico ni bil problema-
ticen zaradi pacientov, ampak zaradi osebja, ki odse-
va negativno podobo zdravstvenih delavcev, ¢eprav
osebje v filmu igrajo profesionalni igralci. Pojavile so
se govorice, da so ti starci kot pacienti bolni$nice zlo-
rabljani, da so vseskozi drogirani ... A film je bil pisan
na kozo ljudi, tako da je snemanje potekalo povsem
naravno,

So ljudje zaradi vasih filmov pogosto uzaljeni?

Kaj pravijo vasi naturiciki, ko se vidijo na veli-

kem platnu, brez Sminke, v psihi¢no in fiziéno raz-

galjujocih, skoraj obscenih situacijah?

Pogosto imajo gledalci povsem drugaéne vtise od
tistih, ki v filmih igrajo oziroma nastopajo. Ti, ki igra-
jo, nimajo nobenih tezav, ker vedo, da ima vse, kar vi-
dijo, nekaj opraviti z njimi samimi, da so taksni, kot v
resnici so. Probleme imajo bolj gledalci in kritiki, ki ne
poznajo tega sveta. Ne poznajo tega miljeja, ne vedo
ali ne morejo verjeti, da so ti ljudje prav taksni, kakrs-
ne prikazujem. To mi uspe le tako, da postavim ne-
profesionalne igralce v vloge in zgodbo, ki je del tega,
kar so oni sami. Ne morem jih prisiliti v neki prizor, ¢e
sami tega nocejo, ker to ne bi bilo resni¢no.

Ko sem gledala vase filme, sem se sprasevala, za-
kaj vse posnamete v tako specificnem okolju nizje-
ga srednjega razreda, predmestja ... Vasi junaki
so marginalci, posebneZi, proletarci, malomeséa-
ni. Za vse pa se zdi, kot da so pasivne Zrtve potros-
niske druzbe ...

Racunati je treba z izgubo

Jezus, ti ves

Zato, ker je v tem nekaj resnice. Moji filmi nastavl-
jajo zrcalo potrosniski druzbi, so njena kritika. Seveda
obstajajo tudi drugi sloji druzbe, jaz pa kazem tistega,
ki je v Avstriji najbolj masoven. Mnozice so tudi tiste,
katerih glas se dandanes najbolj slisi.

Rekli ste, da imajo tezave z gledanjem vasih filmov
tisti gledalci, kritiki, ki tega okolja ne poznajo in
jih zaradi svoje brutalnosti Sokira, se jim gnusi
... Ampak tudi vi sami ne pripadate temu okolju;

Kot reziser se moram znati pribliZati
ljudem in jih prepricati, da mi
pokazejo tisto, cesar komu drugemu
morda ne bi pokazali. Jaz poznam

te ljudi, rad jih imam, z njimi se
spoprijateljim, povabijo me na svoje
domove, Se preden zacnemo snemati.

opazujete ga in nam ga kazete zelo kriti¢no, ob-

jektivisticno, da ne reéem neusmiljeno ... Lahko

bi rekli, da je v vasih filmih na delu dolocen vo-
ajerizem.

Jaz sem voajer, opazujem ljudi, vendar ne delam
razlik med njimi, ne postavljam meja med razli¢nimi
sloji druZbe, ne zdise mi, da je kakgen sloj druzbe boljsi
od drugih ali v prednosti pred drugimi. Ne noréujem
se iz teh ljudi, kazem jih zgolj takéne, kakréni so. Ne-
kateri Zivijo zgolj v svojih lastnih svetovih. In ko vidijo
drugaéno okolje, ne morejo verjeti, da je res takino; to

komentirajo nekako v smislu: ali so ti ljudje res tako
neumni, da ne vedo, kaksni so videti na platnu? Zaradi
tak$nih predsodkov in moraliziranja pa se izkazejo za
neumnej$e od protagonistov mojih filmov.

Toda realnost v vasih filmih ni zgolj brutalna, je

ekstremno brutalna.

Realnost je vedno hujsa, kot je prikazana v mojih
filmih.

Eden vasih zame najbolj krutih filmov je doku-
mentarec Zivalska ljubezen. Kako ste prisli na
fo idejo, kako vam je sploh uspelo najti ljudi, ki
so se bili pripravljeni tako Custveno kot intimno
razgaliti v obupanem hlastanju po ljubezni, spre-
jetosti, cloveskem dotiku, po vsem tem, za kar so
prikrajsani po eni strani iz osebnih, po drugi pa iz
socialnih razlogov?

V vsakem velemestu, sploh pa na Dunaju, je na
sto tisoce ljudi, ki imajo hisne ljubljencke. Mora$ pa¢
govoriti z njimi, jih vprasati, ali bi hoteli nastopiti v
filmu. To je moje delo. Kot reziser se moram znati pri-
blizati ljudem in jih prepricati, da mi pokazejo tisto,
<Cesar komu drugemu morda ne bi. Jaz poznam te ljudi,
rad jih imam, z njimi se spoprijateljim, povabijo me na
svoje domove, S preden zatnemo snemati. V nasprot-
ju z vami ali z mano se jim tisto, kar potem vidijo na
platnu, zdi normalno. To je pa¢ njihova realnost.

Zdi se mi, da v vasih filmih ni veliko upanja ... V

igranem filmu Pasji dnevi junaki na primer Zivijo

pasje Zivljenje, besno se grizejo med sabo, njihova
eksistenca je zreducirana na raven Zivalskih po-
treb...

Toda zivljenje vecine je taksno. To ni izjema, to je
pravilo. Ljudje se locujejo, otroci so sami, tako paé je.
Obstajajo statistike, koliko je lo¢itev, menjavanja par-
tnerjev, nasilja v druZini ... Razlika je le v tem, da si
lahko to nasilje v vsakdanjem Zzivljenju v Pasjih dnevih
ogledamo od blizu.

Torej zgolj prikazujete realnost ali s svojimi filmi
skusate vzbuditi zavest o unicujocih posledicah
potrosniske druzbe, v kateri Zivimo?

Ne verjamem, da bi s filmi lahko spremenili svet,
na Zalost, lahko pa spremenimo zavest ljudi. S filmi
se lahko dotaknem gledalcev, jih vznemirim, in tu so
neke posledice. Ustvarim konflikt v njih samih in v
odnosu do drugih. Kar lahko dosezem s filmi, je, da
ljudje zaénejo na svet gledati z drugimi oémi.
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OBDOBJE BREZ
GENERACIJE

MLADA HITAJSHA HINEMATOGRAFIJA,
IMA SVOJE PROTAGONISTE MED AVTORJI

FILMSKIH FESTIVALOV,

REDNA GOSTJA MEDNARODNIH

NEODVISNEGA FILMA. V HKAKSNEM MILJEJU TA NASTAJA, HAKO SE

JE RAZSEL S TRADICIJO

IN BKAKSNE OVIRE MU STOJIJO NA POTI

DO GLEDALCA POROCA EHKRANOV HITAJSKI DOPISNIHK.

LI HONGYU
PREVOD: IDA HIRSENFELDER

ahodni gledalci, ki spoznavajo kitajski

film, pogosto naletijo na besedo »gene-

racija«. Reziserji, kot so Zhang Yimou,

Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang in

drugi pripadajo »peti generaciji«; Jia
Zhangke, Lou Ye, Zhang Yuanze pa so predstavniki
»$este generacije«. Na tak nacin jih namre¢ obicajno
poimenujejo tudi kitajski akademiki in filmski kriti-
ki. Na hitro povzemimo razloge za to. Od kulturne
revolucije do zacetka 90-ih let prej$njega stoletja sta
se kitajska filmska produkcija in filmski izobrazevalni
sistem $e vedno najveckrat zgledovala po sovjetskem
vzoru. Vecina filmov in filmske industrije je bila plod
diplomirancev edine specializirane visoko$olske usta-
nove za film, Pekinske filmske akademije. Po konca-
nem $tudiju je filmske ustvarjalce drzavni mehanizem
razposlal v razli¢ne drzavne studie. Vendar omenjena
akademija za dodiplomski $tudij na oddelku rezije no-
vih kandidatov ni sprejemala vsako leto. Ko se je leta
1978 ravno dobro konéala kulturna revolucija, je bilo
na omenjeni oddelek sprejetih 28 Studentov, in ravno
ti so po diplomi oblikovali srz »pete generacije« film-
skih reziserjev. V letih 1985 in 1987 je bilo na oddelek
sprejetih 27 Studentov, ki so pozneje predstavljali »3es-
to generacijo«. Seveda se je vsaka »generacija« skladala
s trenutnimi druzbenimi spremembami in kulturnim
kontekstom celinske Kitajske. Danes pa mlade kitajske
kinematografije nikakor ni ve¢ moZno posplositi na
neko »generacijo«.

Od sredine 90-ih let prejénjega stoletja smo bili na
podrodju celinske Kitajske pri¢a uvozu ogromnih ko-
licin evropskih in amerigkih filmov v VCD formatu. V
naslednjem desetletju je seveda sledila tudi populari-

zacija DVD-jev, ki so postali glavni nosilci promocije
filmov. Cisto na zacetku so prevladovali filmski zanri
tipa ameriskega popularnega komercialnega filma,
zelo kmalu pa se je pojavilo tudi mnogo evropskih in
azijskih umetniskih del, ki so kultivirala $tevilne fil-
mofile. Nedvomno je bila velika vecina plos¢kov pi-
ratskih, zato so zaradi sme$no nizke cene pripomogli
k dokaj Siroki popularizaciji teh filmov. Pred tem je
imelo kitajsko obéinstvo zelo redko priloZnost videti
kakovostne tuje filme, kar velja e toliko bolj za umet-
niski film, saj so si cel spekter klasi¢nega filma lahko
ogledali zgolj Studentje filmske akademije.

Na zacetku 21. stoletja so Stevilne univerze zacele
ustanavljati oddelke in izobrazevalne programe, pove-
zane s filmom in televizijsko produkcijo. Siroka upora-
ba tehnologije digitalnega videa (DV) je vedno vecje-
mu $tevilu mladih ponujala priloznost, da posnamejo
svoje nizkoproracunske filme. Kriteriji za pridobitev
naslova »filmski reziser« so se znizali; reziser ni bil
ve¢ zgolj nekdo, ki je diplomiral na filmski akademiji.
Tako je do opusc¢anja opredeljevanja »generacij« prislo
zelo spontano. Danes mnogo mladih snema filme, kar
posledi¢no vpliva tudi na zniZzevanje druzbenega po-
lozaja in ugleda kitajskega filma v $irdi javnosti.

Druga tezava kitajskega nacionalnega filma je po-
stopno kréenje trga. Od leta 1995 dalje so uvoZeni
filmi povzrocili desetkratno razpolovitev drzavnega
filmskega dohodka. Hollywoodske komercialne uspes-
nice, kot so na primer Begunec (The Fugitive, 1993),
Resniéne lazi (True Lies, 1994) in Titanik (1997), so
ena za drugo zasedale prva mesta pri prodaji vstopnic
v kinematografih. Od leta 2000 je Kitajska ¢lanica Sve-
tovne trgovinske organizacije, kar je povzrodilo razpo-

lavljanje letnega proracuna, tako da se je letna kvota
uvoZenih filmov povzpela na dvajsetkratni delez. Ki-
nematografi seveda mnogo raje predvajajo komercial-
ne filme, ker z njimi lahko omogocajo tehni¢no bolj
kakovostne filmske projekcije in dober zasluzek.

Poleg konkurence hollywoodskih uspesnic pa ki-
tajski nacionalni film ogrozajo tudi lastne sistemske
tezave. Sistem filmske cenzure je namre¢ za kitajske
filmarje kot kroni¢no sréno obolenje. Potencial ki-
tajskega komercialnega filmskega sistema je precej
omejen. Eden od vzrokov za taksno stanje je vsekakor
lokalizacija kapitala in tehnologij. Poleg tega se zara-
di restriktivnih politi¢nih predpisov mnogo kitajskih
komercialnih filmskih Zanrov ne more zares razviti.
Na primer: v kriminalkah je prepovedano prikazo-
vanje poskodb policistov, vojni filmi morajo ustrezati
uradni interpretaciji zgodovine, prepovedana je poli-
ti¢na satira, pa tudi pornografska burka. Ze ¢e bi zeleli
prikazati najpreprostejse drobce druzbene realnosti,
bi naleteli na preve¢ ovir, ki bi se jim morali izmikati.
Tako je prakti¢no edini preostali zanr, s katerim ki-
tajski komercialni film lahko vstopi na mednarodno
prizorisce, ravno bojevniski kung-fu film.

Mladi pragmati¢ni filmarji zato trenutno najvec
snemajo nizkoproracunske neodvisne filme. Dobra
stran takega pristopa je svoboda, saj se jim ni treba
podrejati trivialnim cenzorskim proceduram, po-
manjkljivost pa je v tem, da imajo zelo omejene distri-
bucijske moznosti. Skoraj samoumevno je, da vecino
teh filmov lahko opredelimo s kategorijo umetniskega
filma. Ker v glavnem nimajo potrebne cenzorske li-
cence, tudi nimajo nikakr$ne moznosti predvajanja v
kitajskih komercialnih kinematografih. (Naj omenim,
da Kitajska $e zdaj, po $tevilnih poskusih in polomih,
ne premore svoje kinoteke. Uradna izjava se glasi ne-
kako v smislu: ker nekaj sto milijonov kmetov sploh
nima kinematografov in ne morejo gledati filmov,
se ob tem res ne moremo ozirati na pe$cico mestnih
prebivalcev in zadovoljevati njihovih visokoletecih za-
htev.) Najodlicnej$e izmed teh filmov lahko pogosto
vidite tudi na filmskih festivalih po Evropi. Deveturni
dokumentarec Zahodno od tirov (Tiexi Qu, 2003) rezi-
serja neodvisnih dokumentarnih filmov Wanga Binga
je na primer prejel veliko nagrado na francoskem fe-
stivalu dokumentarnega filma v Marseillu in na japon-
skem mednarodnem festivalu dokumentarnega filma
v Yamagatu. Za izdelavo dokumentarca je porabil tri
leta ¢asa in piclih 20.000 evrov produkcijskih sredstev.
Liu Jiayin, ki je magistriral na oddelku za literaturo na
Pekingki filmski akademiji, je s filmom Oxhide (2005,
Niu Pi) leta 2006 na Berlinalu - forum novega med-
narodnega filma - prejel filmsko nagrado Caligari in
nagrado FIPRESCI. Stroski tega filma so znasali pri-
blizno 2000 evrov, v kar je vkljucen tudi stroek naku-
pa digitalne videokamere. Liu je film posnel s pomo¢jo
starSev kar na svojem domu. To pa $e niti ni najcenejsi
film. Profesor Cui Zien s Pekinske filmske akademi-
je pogosto porabi le piSkavih 200 evrov in najvec en



Zahodno od tirov

teden snemalnega casa. Veéina njegovih neodvisnih
produkcij se tematsko ukvarja s homoseksualnostjo,
ki je $e vedno velik tabu. Njegovi filmi ne odsevajo se-
danjosti, ampak pripovedujejo optimisti¢no zgodbo o
situaciji na Kitajskem cez deset let.

Reziserji najbolj$ih neodvisnih filmov si lahko
z udelezbo na mednarodnih filmskih festivalih in
z nagradami povrnejo del produkcijskih stroskov,
nekateri pa se lahko nekaj ¢asa s tem denarjem celo
vzdrzujejo. Leta 2004 je 27-letni Ying Liang namenil
3000 evrov za snemanje svojega celovecernega prven-
ca Taking Father Home (Bei Yazi de Nanhai, 2006), za
katerega je kasneje na Tokyo FILMeX prejel posebno
nagrado zirije, ki je znasala 5000 ameriskih dolar-
jev. Pozneje je za isti film prejel eno za drugo $e §tiri
nagrade na filmskih festivalih, med njimi tudi nagra-
do SKYY na mednarodnem filmskem festivalu v San
Franciscu (10.000 dolarjev). Yang Heng je neodvisni
televizijski ustvarjalec, ki je leta 2006 porabil 3000
evrov za snemanje svojega prvenca Betelnut (Bing
Lang) in prejel nagrado novi val (30.000 ameriskih
dolarjev) na korejskem mednarodnem filmskem festi-
valu v Pusanu. Tak$na nagrada avtorju omogoca kritje
dveletnih zivljenjskih stroskov brez dodatnega dela,
zato se lahko popolnoma poglobi v pisanje svojega
novega scenarija.

Selektorji evropskih filmskih festivalov, ki pridejo v
Peking, lahko vsako leto v povprecju prejmejo vec kot
50 novih filmov (dokumentarnih in fikcije). Priblizno
30 odstotkov teh filmov je prestalo pregled cenzorjev,
ostali pa nastajajo v neodvisni produkciji. Vecina jih
zari od strasti, vendar ne dosegajo visoke kvalitete, za-
res odli¢nih je seveda le pescica. Celo tiste filme, ki

so jih odobrili cenzorji, kitajska javnost le tezko vidi,
ker v komercialnem pogledu ne prepricajo lastnikov
kinematografov. Izjema so zgolj filmi v reZiji slavnih
reziserjev velikega formata.

Neodvisni dokumentaristi si zato zasluzijo toliko
vel spo$tovanja, saj njihovi filmi zelo tezko dobijo
kakrsenkoli finan¢ni prihodek, hkrati pa snemanje
dokumentarnega filma v primerjavi s fikcijo pred-
stavlja tudi vecje tveganje. Njihovi filmi pogosto ob-
ravnavajo kulturno revolucijo, antirevizionisti¢no gi-
banje ter podobna zgodovinska in politi¢na vprasanja.
Govorijo tudi o aidsu, drogah in sorodnih druzbenih
problemih, za katere so uradniki izredno obcutljivi
in jih odprto klasificirajo kot tabu. S snemanjem to-
vrstnih tem toliko hitreje doZivijo vmeSavanje drzav-
ne masinerije. Avtorji so ponavadi tudi stalno ali vsaj
polovicno zaposleni, zato da z zasluzenim denarjem
financirajo snemanje iz lastnega Zepa. Motivirata jih
njihova iskrena ljubezen do filma in Zelja po izrazanju
lastnega mnenja o druzbenih problemih.

Neodvisne filme najpogosteje predvajajo vmanjsem
krogu gledalcev, na primer v univerzitetnih kampusih,
v barih in zasebnih knjiznicah. Trenutno je na celinski
Kitajski tudi nekaj neodvisnih kinodvoran, ki pogosto
prejemajo borna sponzorska sredstva od poslovnezev
ali samih umetnikov. Poleg tega se je razvilo tudi nekaj
sorazmerno dozorelih festivalov; na primer pekinski
festival kitajskega dokumentarnega filma, nankingki
festival kitajskega neodvisnega filma in multikulturni
vizualni festival v Yunnanu (YUNFEST). Javno pred-
vajanje neodvisnih filmov je, grobo receno, $e vedno
prepovedano s strani uradne politike, zato so taka pri-
zori$¢a pogosto pol javne in pol zasebne narave. Leto-
$nji YUNFEST je bil na primer moc¢no oviran s strani
politike, zato so ga nazadnje izvedli brez gledalcev,
zgolj v krogu filmskih ustvarjalcev in komisije.

Veliko kitajskih filmofilov zato prisega na ogled
neodvisnih filmov na piratskih DVD-jih. Ko je fran-
coska zalozba MK2 izdala Bingov Zahodno od tirov
na DVD-ju, se je na kitajskem trgu razsiril predvsem
s pomod¢jo piratskih kopij. Taki filmi pritegnejo po-
zornost nekaterih domacih strokovnih casopisov in
malostevilnih javnih medijev, ki objavljajo novice o
neodvisnih filmih in njihovih protagonistih. Drzavne
institucije se neposredno ne vmesavajo v njihovo delo,
vendar obcasno izrazijo svoje nezadovoljstvo.

Lani je reziser Ning Jie kot prvi od mladih kitajskih
reziserjev uspel posneti komercialno uspesen film.
Njegov prvi nizkoproracunski fikcijski celovecerec
je bil delno posnet z DV in delno s HD tehnologijo.
Leta 2005 je bil vklju¢en v hongkonski izobrazevalni
program, ki je botroval snemanju njegovega drugega,
HD filma Crazy Stone (Fengkuang de shitou, 2006),
za katerega je porabil 300.000 evrov produkcijskih
sredstev. To je ¢rna komedija, ki obravnava tematiko
kraje in zlocina. PosreCeno imitira stil Guya Ritchieja,
ki ga pomesa s primesmi kitajske druzbene stvarnosti.
Film je bil delezen $iroke pozornost medijev, ki so ga

imenovali »prvi resnicni Zanrski film celinske Kitajske«.
Zasluzek od prodaje vstopnic je zgolj na podro¢ju Ki-
tajske presegel dva milijona evrov, Ning Jie pa je na
osnovi tak$nega uspeha s producentsko hiso Warner
Bros. podpisal pogodbo za tri filme.

Na podrodju komercialnega filma kitajska vlada
postopno priznava pomembnost vloge, ki jo pri tem
igra logika trga. Filmski uradi pogosto vzamejo ko-
rejsko filmsko predlogo, ki je bila v mati¢ni drzavi iz-
jemno uspesna, in jo priredijo po svoje. Merilo uspes-
nosti nekega filma je zato postalo mesto, ki ga dosega
film na lestvici zasluzka od prodaje kart. Cenzorsko
ocenjevanje pa s tem pocasi postaja vedno bolj prila-
godljivo. Ceprav imajo uradniki o Crazy Stone e ved-
no negativno mnenje, so ga vseeno spustili v obtok.
V obdobju po letu 1990 se vsi pomembni ustvarjalci
iz sveta kitajskega filma neprestano trudijo ugovarja-
ti uradnim politiénim izjavam in skusajo spremeniti
nacin nadzora nad filmom. Trudijo se predstaviti film
kot kulturno dobrino in ne zgolj kot orodje ideoloske
propagande in vzgoje. Na te pobude se je uradna poli-
tika vedno burno odzvala, a kitajski filmski ustvarjalci
dobro razumejo, da je spreminjanje njihovega delov-
nega okolja dolgotrajen proces.

Ekonomski razvoj in tehnoloski napredek bo, kot
kaze, pomagal kitajskemu filmu pri njegovi evoluciji.
Danasnji mladi kitajski filmarji se bodo z ve¢jimi film-
skimi produkcijami resnic¢no srecali $ele v zrelih letih,
ko bodo, upamo, delezni sorazmerno spro§cenih eko-
nomskih ustvarjalnih razmer. Prihodnje generacije
mestnih otrok, rojenih po letu 1990 in ze od zgodnjega
otro$tva seznanjenih z internetom ter video jezikom,
ki ga uporabljajo za zabavo, sporazumevanje in izra-
zanje s pomocjo digitalnih kamer ali celo telefonov, se
bodo nedvomno izpopolnile v filmske ustvarjalce brez
zadrzkov.

Taking Father Home
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ichelangelo Antonioni je bil med-

narodno najbolj znan italijanski

reziser, Ceravno isto¢asno najmanj

hollywoodski. V nasprotju s kole-

gom Fellinijem, ki ni nikdar za-
puscal ljubljenih studijev Cinecitta, je od$el v Ameriko
in posnel epohalni film o $tudentskih nemirih koncem
Sestdesetih let (Kota Zabriskie [ Zabriskie Point, 1970]).
Posnel ga je po svoje, ujel je realnost in ameriski pejsaz
v svojem stilu in poetiki. Antonioni je obdeloval mrtvi
Cas in vse tisto, kar bi klasi¢en ameriski film prepuscal
prostorom onkraj kadra. Njegov kino je od Krika (Il
grido, 1957), Avanture (Lavventura, 1960) in No¢i (La
notte, 1961) vedno cista geometrija podobe, nekaj po-
dobnega kak$ni Modrianovi sliki. Lahko stavimo, da
take slike ne bi postavil v svoj salon noben hollywoo-
dski producent.

Filmski cas je pri njem dolg, ker uposteva vse
neskonc¢ne tisine in skusa s svojimi dolgimi slikarskimi
kadri posredovati dejstvovanja izpraznjenosti, doloce-
no tesnobo bivanja, ob¢utenje sodobnega nelagodja.
Antonioni je bil eden redkih sodobnih cineastov, ki je
s svojim stilom povsem oznacil marsikatero premiso
modernosti sploh.

Svet zunaj v meglah in meglicah ob obreZjih reke
Pad, nasipi in skromne ribiske barake ter zapuicene
mondene plaze. Svet znotraj z osamelimi mestnimi
predeli zaspane rojstne Ferrare, abstraktni prostori, iz
katerih se prebija melanholija in ki nakazujejo static-
no atmosfero. Vse to je antonionievski univerzum, iz
katerega odmevajo kaksen pritajeni ton violine, krik
fazana ali topi zvok tenike Zogice. Antonioni bo ostal
slikar vse svoje zivljenje, vedno bolj fasciniran s skriv-
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nostmi horizontov, vzburljivostjo meja in vznesenost-
jo vsega tistega, kar je onkraj oblakov.

Ob vsem tem ga bodo vedno najprej vznemirjali
odnosi, ki ljudi veZejo s prostori bivanja, z domacimi
zavetji, z njihovimi domovi. Odnos med intimnostjo
in vesoljem.

Filme je zacel snemati kmalu po vojni in se v njih
vedno drzal dolo¢enega prepricanja, da sledi spremin-
janju sodobnega sveta in svojemu lastnemu spremin-
janju. Soocal se je z zgodovino zadnjih Stirih desetletij,
budno spremljal stanja njenih protagonistov in belezil
odzive njihovega bivanja znotraj njenih zapletenosti.
Morda pri svojem delu ni bil nikdar zgodbar s pre-
prostimi reditvami, nikdar v njem ni ponujal hitrih
odgovorov, temve¢ je kve¢jemu postavljal premnoga
vpra$anja, za katerimi so vedno ostajala bolj skrivanja
kakor direktna odkrivanja, bolj Zelja po nakazovanju
mnogoterih smislov sodobnega sveta. »Zmerom gle-
dam na clovekovo custvovanje in skupek njegovih misli,
ki ga ob tem vodijo, da nekaj pocne na svoji poti v sreco
ali smrt,« je neko¢ zapisal in imenovali so ga za neore-
alista ljudske duse, ker je v svojem delu prvenstveno
slikal negotovost ljudi, njihovo nezmoznost komuni-
ciranja, njihova lebdenja po robovih sveta in izgublja-
nja njihove identitete.

Antonioni je v svojem delu vedno sledil realnosti,
ki kakor da bezi pred pogledom, ki bi omogocal njeno
bolj$e razumevanje in presojo. Od tod tudi nekaksna
konfliktnost, ki se kaZe iz njegovih zvo¢nih slik, raz-
petih med ambicijo, da bi videle svet v vsej njegovi
kompleksnosti in med iskanjem skritih vzgibov reéi
in ljudi (osnovna tema Povecave [Blow-up, 1966)), kar
naj bi nakazovalo nekaksno resnico naSega bivanja in

bistvovanja sploh.

Neuspesno iskanje lastnega jaza (Krik), Zenski ob-
raz tesnobe zaradi izgubljene ljubezni in zapravljenega
zivljenja, izginotje in medsebojna oddaljenost (Avan-
tura). Tu je Antonioni kakor Beckett v Godotu zacrtal
kinematografski modernizem v podajanju odtujitve,
mrtvega, tezkega in nerazumljivega ¢asa znotraj vse-
splosne eksistencne izpraznjenosti, kjer se ne ve vec,
kam kdorkoli gre, in kjer ne obstaja ve¢ nikakrina
mreZa tradicionalnih psiholoskih odnosov. Zatem pa
ze naslovi filmov sami govorijo o metafizicnem pej-
sazu: zakonska kriza, intelektualna izpraznjenost ter
profesionalna brezizhodnost para v ozadju neke feste
(No¢ [La notte, 1961]), nelagodnost stanj, ki $e niso
bila dovolj iz¢is¢ena od vrtoglavega plesa protago-
nistke med dvema ljubeznima (Mrk [Leclisse, 1962]).
V Rdeci puscavi (Il deserto rosso, 1964) se izrisujejo
podobe vedno bolj dehumanizirane in globalne civi-
lizacije, kjer si ljudje znotraj novodobnega proizvod-
no-komunikacijskega hrupa nimajo ve¢ kaj reci, kjer
mutirajo na poti v neko povsem mehanizirano zivlje-
nje. Prvi reziserjev barvni film moénih ekoloskih pod-
tonov in naravnost parajo¢ krik o sodobnem globali-
zacijskem razkroju.

S Povecavo Antonioni leta 1966 doseZe enega vr-
hov svojega kinematografskega prepricanja v podajan-
ju dogodkov, ki so presegli premise realnosti. Zaprt v
svoji temnici skusa fotograf zaman povecati posnetek,
s katerim bi se dalo dokazati umor, ki ga je nevede
posnel: bolj ko se trudi, bolj mu resnica polzi iz razvi-
jalca in fiksirja. Tezavno lovljenje realnosti in doka-
zljivosti. V Koti Zabriskie, zanj paradoksalno posneti s
Carlom Pontijem za MGM, Antonioni v ozadju plane-
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tarnih $tudentskih nemirov sugestivno izride neusmil-
jeni potro$niski svet, ki se je lotil goltati tisto najbolj
sveto, kar naj bi bili lastni otroci.

Ko v finalu pogled Darie Halprin doseze, da
eksplodira bogataska vila na skalovju, se ob akor-
dih Pink Floydov (»Careful with that axe, Eugene«)
simbolno razleti tudi statusni in nepravi¢ni svet. Ko
Mark Frechette z ukradenim avionckom preletava in
snubi dekle, ki se vozi z avtomobilom cez kalifornij-
sko puscavo izgleda, da je ljubezenski stik tehnolos-
ko-medijski in ne potrebuje besed. Spet gre za staro
antonionijevsko nekomunikabilnost, tokrat dokonéno
potolceno na najbolj kinematografski nacin, brez po-
trebe po besedah. Kakor te ne bodo potrebne niti v
Poklic: reporter (Profession: Reporter/The Passenger,
1975), v sredicu krize (zamenjanih) identitet oseb,
ki so presegle vsakdanjost v zakljucku filma, v dolgem
kadru-sekvenci osamljenosti nekega od boga poza-
bljenega trga v $panski provinci.

Ves Antonionijev genij je v tem sporoc¢anju z ogole-
limi slikami, ki so po svoji ekspresivni modi tako dale¢
od slehernega kliseja, v njegovem povsem ¢istem abs-
traktnem talentu, ki zavra¢a vzro¢no-posledi¢ne mon-
tazno-pripovedne vescine s tekom dolgih in likovno
premisljenih kadrov-sekvenc. Tak postopek omogoca
nenehno in bolece brskanje po ¢asu brez nepotrebne-
ga govoricenja v $ivanju natancnih prostorskih atmos-
fer. Protagonisti pridejo v prostor, ko so pripravljeni za
nas in za zlitje s casom, in ga zapustijo $ele tedaj, ko iz
trenutkov in prostorskih geometrij zazvenijo neki od-
daljeni ljudski smisli. To pa je nekaj, kar v eksistenco
vna$a dvom in je temelj nekega novoveskega pogleda
na svet, Te dileme bodo prisotne tudi v zelo avtobi-
ografski Identifikaciji neke Zenske (Identificazione di
una donna, 1982), v samoizprasevanju o moskem in
reziserju sredi Zenskega sveta ter filmu samem. An-
tonioni nas je vedno zavajal s tistim temeljnim: kdo
smo in kako smo sami s seboj in v odnosu z drugimi.
V to prizadevanje je vkljuéil vso samosvojo filmsko
pisavo, refleksijo o modernem svetu in o lastni vlogi
v njem. V Avanturi kamera zapusti protagoniste, ko
se ti oddaljijo iz njenega vidnega polja, da bi na kon-
cu Povecave samo $e spremljali mimicno igro tenisa
brez zogice, ki jo vseeno slisimo, slifimo tope udarce
ob geometrijsko napete mreZice. Neskonéno iskanje
udarcev v nestabilna mesta ¢loveskih stanj. To naj bi
bilo zivljenje, neko perfidno tehnolosko moderno Ziv-
lienje. »Invece si deve andare nudi per gli boschi,« kot
sta temu rekla italijanski kantavtor Battiatto in pogosti
Antonionijev scenarist-pesnik Tonino Guerra, sicer

Michelangelo Antonioni

tudi soscenarist zadnjih evropskih filmov Tarkovske-
ga, ki je hudo bolan pred smrtjo zapisal, da bi odsel
popolnoma bos v gozdove, pa ni mogel, ostalo mu je
samo to, da je z bosimi nogami zaznal sonéno toploto
balkonskih plos¢ic sanatorija, kjer je umiral, in tisto
malo vznemirljive rose jutranje trave pred zgradbo
brez vrnitve.

In kaj ima z vsem tem drugi veliki filmski pesnik
cloveske dude? Pisal se je Ingmar Bergman in tiste
Antonionijeve Zogice, pa Tarkovskega bose noge so
nekako hotele, da je umrl na dan Michelangelovega
zemeljskega izginotja. Samo na prvi pogled razli¢ni
umetniski karieri, samo na prvi pogled nekaj tiso¢ ki-
lometrov med njima, morebiti nekaj razlike med seve-
rom in jugom, med protestantsko in katolisko kulturo
ter tega, kar je Marguerite Yourcenar tako lepo rekla

ob misli na prekrasno naturalisti¢no slikarstvo zgod-
njih nizozemskih renesanénih slikarjev v primerjavi
s spostljivim idealisti¢cnim redom juznih mojstrov:
»Nebo v Flandriji je pogosto nizko in megleno, tisto v
Neaplju pa je visoko in turkizno bistro.« In od tod ves
¢udno razlicen svet. Naj bi bil razumljiv, menda? To je
zapisala na tistih nekaj prekrasnih straneh majhnega
romana Anna, soror.

Z Bergmanom je film pridobil legitimno mesto v
kulturi nasega casa in presegel tisto osnovno preklet-
stvo, ki se vlece iz njegovih pionirskih ¢asov, da so mu
vedno pripisovali samo nekak$no sejmarsko-zabavno
poslanstvo za §iroke delavske mase. Njegovo ime je
pripomoglo k temu, da je kino postal ena najbolj rafi-
niranih umetnosti dvajsetega stoletja.

Bergmana sta po vsej verjetnosti strogo zazna-
movali druZinsko patriahalna in svetovnonazorsko
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luterantska kultura severa. Zgodaj je odsel od doma
in se nadel v strogem strindbergovskem teatru, korak
do filma v povojni Svedski je bil samo stvar naklju¢ja
in zaupanja, ki si ga je s svojim talentom in resnim
pristopom do dela hitro pridobil. Svet in zgodbe, ki
jih je kanil zaupati tudi drugim, pa so izhajale iz ostro
zalrtanega kierkegaardovskega sveta dolocene real-
nosti in njenega videza, skritega bistva in pripadajo-
Cega pojavnega posnetka; iz tistega torej, kar je bilo
vedno srz njegovega filmskega podajanja s formalnimi
naslombami na tradicijo francoskega poeti¢nega rea-
lizma (Julien Duvivier, Marcel Carné), naturalisti¢no
tradicijo skandinavskega nemega filma in velikansko
izrazno lekcijo nemskega ekspresionizma.

Zacen$i s Krizo (Kris, 1946) Bergman v prvem
povojnem letu zacrta osnovne ikonografske obsesije
medcloveske povezanosti, danosti in iluzori¢nosti fe-

nomenolotkih pojavnosti, nasilja in zatajitve zelenega
ter razkrojevanje osnovnih zakonskih vezi. Po nekaj na
prvi pogled frivolnih komedijah nravi (Moje poletje z
Moniko [Sommaren med Monika, 1953], Nasmeh po-
letne noci [Sommarnattens leende, 1955]), se medna-
rodno uveljavi z metafizi¢nimi sprasevanji o cloveku
in njegovi neizbezni smrti (Sedmi pecat [Det Sjunde
inseglet, 1957]), o ¢loveku in njegovi smrtni uri (Div-
je jagode [Smultronstillet, 1957]) in o &lovekovemu
nasilju in odpuscanju (Deviski vrelec [Jungfrukillan,
1960]). Na zacetku Sestdesetih sledi trilogija Onkraj
zrcala [Sasom i en spegel, 1961], Obhajanci [Nattvard-
sgisterna, 1962] ter mitski Molk [Tystnaden, 1963],
ki zacenjajo serijo Bergmanovih kammerspiel filmov,
globoko zasidranih v tematskih nasledjih strindber-
govske dramaturgije, vendar neverjetno smelo obliko-
vanih z modernim filmskim pristopom dolgih kadrov

v bliznjih planih.

Ljudska ogolelost, zaprti in zadusljivi prostori brez
izhoda, neizmerna geometrija ¢loveskega obraza, ki
se v njegovih slikah pocasi in bolece sklanjajo znotraj
intimnih motenj med imaginarnim in realnim, med
mesenim in duhovnim, med uzitkom in dolznostjo,
med ljubeznijo in sovra$tvom. Vse to se magistralno
izvrsi v Personi (1966), v vrhunskih variacijah na temo
dvojnika in neizmerljivih globinah duse ob neizpros-
nih soocenjih med Liv Ullmann in Bibi Anderson v
nabitem teku filmskega Casa, pa tudi kina kot fantaz-
magori¢nega dvojnika realnosti. Leden in gore¢ film
obenem o vrtoglavem izmenjevanju dveh Zenskih dus,
o subtilnem teritoriju, ki ga je Bergman venomer ob-
vladal do muéne onemoglosti.

Sledi nekaj filmov, v katerih se avtor spogleduje z
nihilizmom, z raztele$enji in razkoreninjenimi nad-
logami nezavednega, ponizujoc¢imi ljudskimi stanji
in vsem tistim, kar generira imaginarij kot izvir lazi
in zlaganosti, terorja in negacije. V Vol¢ji uri (Varg-
timmen, 1968), Sramu (Skammen, 1968) in Strasti
(En passion, 1969) se tako izrisujejo mratne podobe
umetnika, ki je kanil pred svojimi, sosednjimi in ne-
kimi bozjimi vrati pomesti z vso pervertirano nesnago
tega sveta — s pomocjo umetnosti in njene drze, ki je
vedno samo v opozorilo in ni nikdar prvenstveno re-
Sevala nikakr$ne zmede taistega sveta. V tem obcutju
— z glavo in petami — vsakodnevne ljudske bede, ki
pelje po poteh agonije in ne meri toliko na vedrino
nebesnega upanja, je Bergman vseskozi ateist, ceravno
vsepoprek govori o bogu in odpusc¢anju in je nato pris-
peval dve sublimni stvaritvi te vrste, Krike in Sepetanja
(Viskningar och rop, 1972) ter avtobiografski Fanny
in Alexander (Fanny och Alexander, 1982), dve zreli
mojstrovini o ljudskih preprostostih in poniznostih.

Kaj nam torej ostane od teh dveh mojstrov? Morda
samoizprasevanje o tem, kaj smo razumeli v tem boz-
jem svetu in s ¢im smo se ves ¢as ukvarjali, da bi bili
vredni nekega osnovnega dostojanstva. Vedji del na-
Sega otrotva so nas vzgajali v strahosposdtovanju pred
grehom in stranpotmi, v sprotnem priznavanju pov-
sem obicajnih napak, ¢akajo¢ na odpuscanje in milost.
Na drugi strani pa je modernost za ¢asa nase mladosti
rudila tabuje in obljubljala nekaj ljudske solidarnosti
in postenja. Kaj se je pravzaprav zgodilo z nami, gos-
poda Antonioni in Bergman, zdaj ko bomo s to ubogo
zemljo ostareli tudi mi, nepozabni otroci vajinih sanj
in vajinih svaril?
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PREVOD: URDS ZORMAN
ino v splodnem slabo ravna s
prigodami. In »dramsko do-
gajanje« je tam napaka. Zaplet
je Ze na pol odlocen in na poti
ozdravitve. Resni¢na tragedija
je v napetosti. Grozi vsem. Je v zavesi in v kljuki vrat. Z
vsako kapljo ¢rnila lahko vznikne pod peresom. Raz-
topi se v kozarcu vode. Na vsaki stopnji je vsa soba
zasiena z napetostjo. Dim iz cigare v pepelniku se vali
kot groznja. Prah izdaje. Na preprogi se razkazujejo
zlovesce arabeske in naslonjala sedeza se tresejo. Trp-
lienje je zdaj v krhkem, tekocem stanju, ¢eprav pod
lediséem. Cakanje. Se vedno ni¢ ne vidimo, a nekam
je ze padel tragicni kristal, iz katerega bo nastal blok
napetosti. Njegov val narasca. Koncentri¢ni krogi. Po-
tuje od releja do releja. Sekunde.«

»Zazvoni telefon. Vse je izgubljeno.«

»Zdaj bi Cisto zares ze tako radi izvedeli, ali se na
koncu porocita. A filmov, ki bi se slabo konéali NI, in
natanko ob predvideni uri zakorakamo v sreco.«

»Kino je resnicen. Zgodba je laz.«!

V teh vrsticah Jeana Epsteina se razgalja problem,
ki se postavlja Ze s samim pojmom kinematografske
pripovedi. Vrstice, ki jih je leta 1921 spisal mladeni¢
pri Stiriindvajsetih letih, pod naslovom Bonjour ciné-
ma pozdravljajo umetnisko revolucijo, katere nosilec
je po njegovem kino. Jean Epstein to revolucijo jedr-
nato povzame z besedami, ki na videz ovrzejo Ze sam
predmet te knjige: kino je v primerjavi z umetnostjo
zgodb enako kakor resnica proti lazi. Ne onemogo¢i le
otrocjega pricakovanja konca pripovedke s poroko in
kopico otrok. Onemogo¢i »pripoved« v aristotelskem
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smislu — razporeditev nujnih ali verjetnih dejanj, ki
z urejeno zgradbo zapleta in razpleta osebe vodijo iz
srece v nesreCo ali obratno. Ta logika razporejenih
dejanj ni opredeljevala le tragi¢ne pesnitve, temveé
tudi sémo idejo umetniske ekspresivnosti. Zdaj je ta
logika nelogi¢na, nam pravi mladenié. Zanika Zivljen-
je, ki naj bi ga posnemala. Zivljenje ne pozna zgodb.
Ne pozna dejanj, ki bi bila usmerjena k ciljem, temve¢
le situacije, odprte v vse smeri. Ne pozna dramske-
ga stopnjevanja, temve¢ dolgo, nepretrgano gibanje,
sestavljeno iz neskonc¢nosti mikrogibanj. Ta resnica
Zivljenja je konéno nadla umetnost, v kateri se lahko
izrazi: umetnost, pri kateri je um, ki si izmislja udar-
ce usode in konflikte volje, poslusen drugemu umu,
umu stroja, ki noce ni¢ in ne sestavlja zgodb, temvec
le belezi to neskon¢nost gibanj, ki ustvarja stokrat bolj
muéno napetost kot vsako dramsko obracanje uso-
de. V izvoru kina je »skrupulozno posten« umetnik,
umetnik, ki ne vara, ki ne more varati, ker samo be-
lezi. A to belezenje ni ve¢ tista identi¢na reprodukcija
stvari, v kateri je Baudelaire videl negacijo umetniske
invencije. Kinematografski avtomatizem spor med
tehniko in umetnostjo razresi tako, da spremeni sam
status »realnosti«, Ne reproducira stvari takih, kot se
ponujajo pogledu. Posname ji take, kot jih clovesko
oko ne vidi, take, kot bodo v stanju valov in vibracij,
preden se lahko kvalificirajo za objekte, osebe ali do-
godke, ki jih je moc prepoznati po njihovih opisnih in
narativnih lastnostih.

Zato lahko umetnost gibljivih podob porusi sta-
ro aristotelsko hierarhijo, ki je privilegirala mythos
- racionalnost dogajanja - in razvrednotovala opsis
- ¢utni u¢inek predstave. Ni preprosto vizualna umet-

nost, ki bi si po zaslugi gibanja prikljucila pripovedno
zmoznost. Tudi ni tehnika vizualnosti, ki bi nadomes-
tila umetnost posnemanja vizualnih oblik. Je odprt
dostop do notranje resnice ¢utnega, ki ureja spore o
prvenstvu med umetnostmi in Cuti, ker na zacetku
ureja veliki spor misli in ¢utnega. Ce kino razveljavlja
stari mimeticni red, je to zato, ker v temelju razreduje
vprasanje rmimesis: platonsko obsodbo podob, nas-
protje med ¢utnim posnetkom in vzorcem v mislih.
Tisto, kar mehani¢no oko vidi in prepiSe, nam pravi
Epstein, je materija, enaka duhu, nematerialna cut-
na materija, sestavljena iz valov in atomov, ki ukinja
celotno nasprotje med varljivimi videzi in bistveno
resnic¢nostjo. Oko in roka, ki sta poskusala reproduci-
rati prizore sveta, dramatika, ki je raziskovala skrivne
razseznosti duse, pripadajo stari umetnosti, ker pri-
padajo stari znanosti. Popisovanje gibanja s svetlobo
domidljijsko snov poveze s ¢utno snovjo. Tzdajalsko
zahrbtnost, zlo¢insko zlobo ali tesnobo melodram
poveze z lebdenjem prasnih delcev, dimom cigare ali
arabeskami na preprogi, ki jih zreducira na intimna
gibanja nesnovne snovi. Taka je nova dramatika, ki je
s kinom nagla svojega umetnika. Misel in stvari, zu-
nanjost in notranjost so vpletene v isto teksturo, ki je
nerazlocljivo ¢utna in duhovna. »Udarci amperove« na
¢elo vtisnejo misel in ljubezen platna »ima tisto, éesar
vse do zdaj ni imela $e nobena ljubezen: pravo mero
ultravioli¢nega«. *

Ta predstava je o¢itno iz nekih drugih ¢asov. A
oddaljenost lahko merimo na ve¢ nacinov. Prvi je
nostalgicen. Ta ugotavlja, da se je kino, razen v zvesti
trdnjavi eksperimentalne kinematografije, ze davno
izneveril lepemu upanju na pisanje svetlobe, ki intim-
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no navzo&nost stvari postavlja nasproti pripovedim in
junakom minulih dni. Mlada kinematografska umet-
nost se ni samo zopet povezala s staro umetnostjo
zgodb. Postala je njena najzvestejsa cuvarka. Nile upo-
rabila svojih vizualnih zmoznosti in eksperimentalnih
sredstev za ilustracijo starih zgodb o navzkrizjih Zelja
in ljubezenskih preizku$njah. Ponudila jih je za ob-
novitev cele vrste reprezentacij, ki so jih knjizevnost,
slikarstvo in gledalid¢e iz¢rpale. Obnovila je tipi¢ne
zaplete, izrazne zakonitosti ter stara ganljiva sredstva,
vse do dosledne locitve Zanrov. Nostalgija torej kaze
na nazadovanje kinematografije, ki ga pripisuje dve-
ma pojavoma: zvo¢nemu filmu, s katerim so se koncali
poskusi jezika podob, in hollywoodski industriji, ki je
kinematografske ustvarjalce zreducirala na ilustrator-
je scenarijev, ki so iz trznih razlogov temeljili na stan-
dardizaciji zapletov in identifikaciji z liki.

Drugi nacin je pokroviteljski. Nedvomno, pravi,
smo danes dale¢ od teh sanj. A tako je preprosto zato,
ker je bila to samo majava utopija. Bila je v skladu z
veliko utopijo dobe, z estetskimi, znanstvenimi, po-
liti¢nimi sanjami o novem svetu, v katerem bi se vse
materialne in zgodovinske tegobe razkrojile pod vla-
davino bles¢ece energije. Od devetdesetih let 19. do
dvajsetih let 20. stoletja je ta paraznanstvena utopija
o materiji, ki bi se razkrojila v energijo, navdihovala
tako simbolisti¢ne sanjarije nematerialnih pesnitev
kot sovjetski nacrtizgradnje novega druzbenega sveta.
Pod pretvezo opredelitve bistva umetnosti na osnovi
njenega tehni¢nega ustroja nam je Jean Epstein predal
zgolj eno izmed razlicic velike pesnitve o energiji, ki
jih je njegova doba prepevala in ilustrirala na tiso¢ na-
¢inov: v simbolistiénih manifestih 4 la Canudo in fu-
turistiénih manifestih 4 la Marinetti; simultaneisti¢nih
pesnitvah Apollinaira in Cendrarsa o velicastnosti ne-
ona in radia ali pesnitvah o transmentalnem jeziku
Hlebnikova; dinamizmu ljudskih plesov a la Severi-
ni in dinamizmu kromati¢nih krogov a la Delaunay;
z Vertovovim kino-ocesom, Appievo scenografijo ali
svetlobnim plesom Loie Fuller ... Epstein je pesnitev
o misli, ki jo vtiskujejo udarci amperov, in o ljubezni,
obdarjeni s pravo mero ultravioli¢nega, spisal v cesar-
stvu te utopije o novem elektricnem svetu. Umetnost,
ki ne obstaja vec, je pozdravljal iz preprostega razloga,
ker nikoli ni obstajala. Ni nasa, a tudi njegova ni bila:
ne tista, ki se je odvijala v dvoranah njegovega casa,
in tudi ne tista, ki jo je sam ustvarjal — in v kateri je
tudi sam pripovedoval zgodbe o nesrecnih ljubeznih
in drugih sr¢nih ranah, kakor so to znali v starih ¢a-

- sih. Pozdravil je umetnost, ki je obstajala le v njegovih

mislih, kino, ki je bil samo ideja v glavah.

Ni nujno, da bi bilo pokroviteljstvo kaj boljsi ucitelj
od nostalgije. Kaj natancno je ta preprosta stvarnost
kinematografske umetnosti, h kateri nas napotuje?
Kako se vzpostavi povezava med tehni¢nim mehaniz-
mom proizvodnje vidnih podob in nacinom pripo-
vedovanja zgodb? Teoretikov, ki so skusali umetnost
gibljivih podob vzpostaviti na trdni osnovi njenih



lastnih sredstev, ni manjkalo. A lastna sredstva véeraj-
$nje analogne naprave in danasnje digitalne naprave so
se izkazala kot enako ustrezna za snemanje ljubezen-
skih preizku$enj ali poplesovanja abstraktnih oblik.
Le v imenu neke ideje umetnosti lahko vzpostavljamo
zvezo med tehni¢nim mehanizmom ter tem ali onim
tipom pripovedi. Kino, tako kot slikarstvo ali knjiZev-
nost, ni preprosto ime neke umetnosti, katere postop-
ke bi lahko deducirali iz njeno materije in njenega
lastnega tehnicnega ustroja. Je, tako kot velja za ostale,
ime umetnosti, katere pomen pre¢i meje umetnosti.
Morda bi bilo za bolj$e razumevanje treba Se enkrat
pogledati vrstice iz Bonjour cinéma in idejo umetnos-
ti, ki jo vkljucujejo. Staremu »dramskemu dogajanju«
Epstein nasproti postavi »resni¢no tragedijo, ki je
»tragedija napetosti«. Teme tragedije napetosti ni mo-
goce zvesti na samodejno napravo, ki na trak zapisuje
intimni obraz stvari. V modi strojnega avtomatizma
prepoznava nekaj ¢isto drugega — dejavno dialektiko,
pri kateri ena tragedija prevlada nad drugo: groZnja
cigare, izdajstvo prahu ali zlove$¢a mo¢ preproge nad
tradicionalnimi narativnimi in ekspresivnimi verizen-
ji pricakovanja, nasilja in strahu. Epsteinovo besedilo
v bistvu izvaja odupodabljanje [dé-figuration]. Film
gradi z elementi drugega filma. In to kar nam opisuje
dejansko ni eksperimentalni film - resnic¢ni ali izmisl-
jeni — narejen kot dokaz o modi kina. V resnici - to
izvemo v nadaljevanju - je film vzet iz nekega druge-
ga, melodrame Thomasa Harperja Incea z naslovom
The Honour of His House, v kateri igra zelo priljubljen
igralec tistih dni Sessue Hayakawa. Epstein je pripo-
ved - teoretsko in poeti¢no — ki nam opisuje izvirno
mo¢ kina, vzel iz telesa neke druge pripovedi, iz kate-
re je izbrisal tradicionalne narativne vidike, zato da je
ustvaril drugo dramaturgijo, drugi sistem pricakovanj,
dejanj in stanj.

Tako se enotnost kino eksemplari¢no razpolo-
vi. Jean Epstein pozdravlja umetnost, ki v prvinsko
enotnost znova zdruzuje dvojnost zivljenja in fikcije,
umetnosti in znanosti, cutnega in miselnega. A to
Cisto bistvo kina se vzpostavi, Sele ko delo »¢istega«
kina vzame iz filmske melodrame. Ta naéin tvorjen-
ja pripovedi z neko drugo je vse prej kot ideja tistega
obdobja. Je konstitutivno izhodi$¢e kina kot izkusnje,
kot umetnosti in kot ideje umetnosti. Je tudi izhodi-
$ce, s katerim se kino vpisuje v protislovno kontinu-
iteto s celotnim redom umetnosti. Izdelava filma iz
delov drugega je nekaj, kar so od Jeana Epsteina vse
do danes pocele tri osebe, ki jih je kino posedel za isto
mizo: cineasti, ki »uprizarjajo« scenarije, pri katerih
morda niso imeli ni¢ zraven, gledalci, pri katerih je
kino narejen iz mesanice spominov, kritiki in cinefi-
li, ki iz sestavin komercialne fikcije gradijo delo ¢istih
plasti¢nih oblik. To delata tudi avtorja dveh velikih
pregledov, ki sta hotela povzeti mo¢ kina: Deleuze v
svojih dveh zvezkih Cinéma in Godard v osmih po-
glavjih Histoire(s) du cinéma (1988-1998). Ti dve deli
gradita ontologijo kina, utemeljeno z jemanjem iz

celotnega korpusa kinematografske umetnosti. Go-
dard teorijo o podobi ikoni utemeljuje s sposojanjem
cistih plasti¢nih posnetkov iz funkcionalnih podob,
ki nosijo uganke in ¢ustva hitchcockovih del. Deleuze
uvede svojo ontologijo, pri kateri so kinematografske
podobe dvoje v enem: so stvari same, intimni doZiv-
ljaji univerzalnega postajanja, in postopki umetnosti,
ki dogodkom sveta vraca moc, ki jim je bila odvzeta z
neprosojnim zaslonom ¢loveskih mozganov. A drama-
turgija te ontoloske vrnitve poteka, kot dramaturgija
izvora pri Epsteinu ali Godardu, z jemanjem primerov
iz fikcije. Jeffova zlomljena noga v Dvoriscnem oknu
(Rear Window, 1954, Alfred Hitchcock) ali Scottijeva
vrtoglavica v Vrtoglavici (Vertigo, 1958, Alfred Hitch-
cock) utelesata »odpoved senzomotori¢nega sistemas,
s katerim se podoba-cas iztrga podobi-gibanju. Pri
Deleuzu je tako kot pri Godardu na delu enaka dra-
maturgija, ki je znacilna za analizo Jeana Epsteina:
prvotno bistvo kinematografske umetnosti je pozne-
je vzeto iz domisljijskih del, ki ga povezujejo s staro
umetnostjo zgodb. A e je ta dramaturgija skupna tako
vznesenemu pionirju kina kot njegovemu streznjene-
mu historiografu, sofisticiranemu filozofu in ljubitel;j-
skim teoretikom, je to zato, ker je zgodovini kina kot
umetnosti in kot objekta misli konsubstancialna. Pri-
poved, s katero kino govori svojo resnico korenini v
zgodbabh, ki jih pripovedujejo njegova platna.
Substitucija, ki je na delu v analizi Jeana Epsteina,
torej nikakor ni mladostna iluzija. Ta pripoved o kinu
je konsubstancialna z umetnostjo kinematografa. A
to $e ne pomeni, da je bila rojena skupaj z njo. Ce je
dramaturgija, ki jo Jean Epstein presadil v kinema-
tografsko napravo, prisla vse do nas, je to zato, ker je
prav toliko dramaturgija o umetnosti na splo$no kot
o kinu posebej, ker je bolj lastna estetskemu momen-
tu kina kakor posebnostim njegovih tehni¢nih sred-
stev. Kino kot ideja umetnosti je obstajal pred kinom
kot tehni¢nim sredstvom in posebno umetnostjo. Z
nasprotiem med »tragedijo napetosti«, ki razkriva
intimno teksturo stvari, ter konvencijami »dramske-
ga dogajanja« se mlada kinematografska umetnost
postavi nasproti gledaliski ropotiji. Pa vendar je kino
to nasprotje sprejel prav od gledalica, kjer je na oder
stopilo v ¢asu Maeterlincka in Gordona Craiga, Ap-
pie in Meyerholda. Dramatiki in gledaliski reziserji so
vzpostavili nasprotje med notranjo napetostjo sveta
in aristotelsko razporeditvijo prizorov. U¢ili so tudi,
kako to tragedijo odvzeti iz telesa starih zasnov. In
mamljivo bi bilo »tragedijo napetosti« Jeana Epstei-
na izpeljati iz »negibne tragedije, ki jo je trideset let
pred njim iz Shakespearjevih zgodb ljubezni in nasilja
zelel prenesti Maeterlinck: »Tisto, kar sli$imo za kral-
jem Learom, za Macbethom, za Hamletom, na primer
- skrivnostni spev neskon¢nosti, grozeco tigino dus ali
Boga, vecnost, ki bobni na obzorju, usodo ali pogubo,
ki jo notranje zaznamo, ¢eprav ne moremo povedati,
kako jo prepoznamo — mar si ne bi mogli tega, z ne
vem katero zamenjavo vlog, priblizati, obenem pa bi

igralce oddaljili? [...] Pomislil sem, da starec v svo-
jem naslanjacu, ki samo zdi pod lu¢jo; poslusa, ne da
bi jih poznal, vse vecne zakone, ki vladajo okrog nje-
gove hise; si razlaga, ne da bi razumel, kar je v tidini
vrat in oken in v drobnem $umu svetlobe; ki je predan
prisotnosti svoje duse in svoje usode; ki rahlo povesa
glavo, ne da bi prav vedel, da vse sile tega sveta pose-
gajo in bdijo v njegovi sobi kot skrbna hisna [...] in
da ni zvezde na nebu ne sile duse, ki bi se ne menila
za veko, ki se spusti, ali misel, ki vzleti - pomislil sem,
da ta negibni starec dejansko Zivi globoko Zivljenje,
bolj ¢lovesko in bolj splosno, kakor ljubimec, ki zadavi
svojo ljubico, zmagoslavni vojskovodja ali 'zakonec, ki
mascuje svojo cast'.«?

Samodejno oko kamere, ki ga slavi Bonjour cinéma,
ne dela nic¢esar drugega kot »negibni pesnik« Maeter-
Gilles Deleuze prevzel od Jeana Epsteina, najdemo Ze
pri teoretiku simbolisticne drame: »Kemik v posodo,
za katero se je zdelo, da vsebuje le bistro vodo, spusti
nekaj kapljic skrivnostne tekocine in Ze se kristalna
gmota vzdigne vse do roba ter nam razkrije vse tisto,
kar je bilo raztopljeno v posodi, v kateri nase nepopol-
ne o¢i niso zaznale nicesar.« * Maeterlinck je dodal, da
potrebuje ta nova pesnitev — pri kateri iz tekoce zmesi
privrejo neverjetni kristali — dotlej Se nevidenega izva-
jalca: ne vec igralca starega kova z njegovo custvenost-
jo in izraznimi sredstvi prej$njih dni, temveé necloves-
ko bitje, ki bi bilo podobno vos¢enim lutkam iz muze-
jev. Vemo, da je ta android v gledali§¢u docakal svoje
sre¢ne dni — od Ubermarionette Edwarda Gordona
Craiga do gledali$¢a mrtvih Tadeusza Kantorja. A ena
od njegovih moznih utelesenj je tudi bitje iz celuloida,
katerega »mrtva« kemi¢na materialnost zanika Zzivo
mimiko igralca. Prav filmski posnetek predstavlja ozi-
vitev Maeterlinckove negibne osebe pod lugjo, ki so
ji cineasti, narativni ali kontemplativni, znali podeliti
kar najbolj raznolike utelesitve.

Se nadaljuje.
Prevedeno iz knjige La Fable cinématographique,

Editions du Seuil, zbirka La librairie du XX siécle,
Pariz, 2001.

[1]1 Jean Epstein, Bonjour cinéma, Editions de la Siréne, Pariz,
1921; Ecrits sur le cinéma, Seghers, Pariz, 1974, str. 86.

[2] Pravtam, str. 91.

[3] Maeterlinck, »Le tragique quotidien<, v: Le Trésor des hum-
bles (1896), Editions Labor, Bruselj, 1998, str. 101-105.

[4] Prav tam, str. 106-107.
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nfotainment naj bi, kot namiguje ime, zdru-

Zeval informacije in razvedrilo. Gre za dve

stvari, ki sta (bili) v klasiénih programskih

shemah (ce se omejimo le na televizijo in

pustimo casopisne, radijske, internetne in
ostale oblike infotainmenta ob strani) strogo loceni.
Tako smo imeli pred pojavom infotainmenta na eni
strani informativne oddaje, v katerih so gospodje v
suknji¢ih in kravatah ter gospe v kostimckih z resnimi
Priceskami in resnimi glasovi brali resne novice: po-
rocila o vojnah, kriminalu in vsakdanjih dejavnostih
razliénih gospodarskih in politi¢nih subjektov, ki sta
jim bila na koncu dodana $e $port in vreme. Resnost
teh oddaj je bila, poleg podobe voditeljev in voditel-
jic, zagotovljena tudi s strogim ¢asovnim razporedom
- zacenjale so se to¢no, z od$tevanjem sekund na ekra-
nu, prav tako so bili posamezni prispevki ¢asovno od-
merjeni z lekarnisko natan¢nostjo, brez improvizacij
in eksperimentiranja —, umirjeno drzo napovedoval-
cev in napovedovalk, s strogo omejeno govorico telesa
ter z razporeditvijo in izbiro pohistva v studiu (Iuci,
ki mecejo belo svetlobo, stoli, ki silijo k vzravnanemu
sedenju, enobarvne mize, podobne pisarniskim ...).
Vsebina resnih informativnih oddaj je bila, na kratko,
Porotilo o delu gospostva. Tako smo v njih izvedeli,
kateri parlament je sprejel kateri zakon, kateri politik
je podpisal kateri sporazum, kateri direktor je pod-
Pisal katero pogodbo in katera velesila si je pokorila
katero malopridno drzavo. Tisto, kar vetina delavcev
V terciarnem sektorju dela sama ob koncu meseca in
ve¢ina projektnih delavcey po zakljuéenem projektu,
80 za delavce v gospostvenem sektorju poceli novinar-
ji — namesto njih so vsak vecer $teli, koliko ljudi so
Pobili, koliko dobi¢ka so pobrali, koliko kriminalcev
s0 zaprli ... Kot prvi zametek infotainmenta, ki je bil
od nekdaj del resnih informativnih oddaj in ki zamaje
to preprosto shemo, lahko tako itejemo spektakularna

HOREKTNA ODSLIHKAVA
DRUZBENE REALNOSTI?

OD FILMA SE TOHWRAT OBRACAMO K TELEVIZIJSKEMU MEDIJU IN SE

SPRASUJEMO,

HAKO JE KONSTRUIRANA TELEVIZJSKA REALNOST TER

KAKO DOSLEDNO REPREZENTIRA DRUZBO IN KULTURO SODOBNEGA

CASA.
KRITICNIH 0ODZIVOV NANJ.

poro¢ila o naravnih in druzbenih katastrofah (orka-
ni, potresi, pozari, prometne nesrece, izlitja nevarnih
snovi, zrusitve mostov ...).

Na drugi strani so zabavne oddaje, ki nastopajo kot
nasprotje informativnih in so od njih strogo locene.
Tako so voditelji in voditeljice zabavnih oddaj obleceni
bolj pisano in spro§ceno, govorijo v pogovornem jezi-
ku in véasih celo v dialektu, stojijo ali sedijo na kavcih
ali foteljih, ogromno mahajo z rokami ... Pohistvo v
studiu je v Zivih barvah, prav tako svetloba luéi. Vse-
bina zabavnih oddaj vklju¢uje glasbo, kuhanje, modo,
ljubezen in hobije. Od resnih oddaj jih locujeta $e dve
pomembni znacilnosti: zabavne oddaje vkljucujejo
humor in ve¢smerno komunikacijo. V resnih oddajah
je komunikacija med novinarji in ob¢instvom eno-
smeren tok — novinarji obcinstvu le posredujejo infor-
macije —, medtem ko zabavne oddaje vsebujejo tudi
telefonske klice (najpogosteje v oddajah svetovalnega
ali prerokovalnega tipa) in neposredno udelezbo ob-
¢instva (denimo v kvizih in drugih nagradnih igrah).
Tako da imamo lahko za drugi prototip infotainmenta
vkljucevanje terenskih anket in reportaz o vsakdanjih
tegobah ljudstva - kjer je beseda prepu$éena tudi na-
vadnim ljudem (najbolj znacilna primera sta oddaji
Tednik in Preverjeno) — v programski prostor, rezer-
viran za informativne vsebine,

Infotainment je torej pojav, ki brife meje med in-
formativnimi in razvedrilnimi oddajami in pomeni

mesanje obeh. Znatilno je, da je infotainment obrav-

navan skoraj izkljuéno s pozicije informativnih oddaj
in posledic, ki jih ima zanje mesanje z elementi zabav-
nih oddaj, skoraj nikoli pa ne z obratne perspektive, ki
bi jo zanimal vpliv informatizacije na zabavni program
- kot da bi proces infotainmenta potekal le v eno smer,
kot vdor zabavnega programa v informativnega in ne
kot meSanje obeh. Prav tako je znatilno, da so ucinki
infotainmenta skoraj vedno prikazani negativno, kot

OBJAVLJAMO NEKAJ MISLI NA TEMO INFOTAINMENTA IN

$kodljivi. Skratka, mesanje informacij in razvedrila naj
bi slabo vplivalo na informativni program, medtem ko
obratnega procesa bodisi ni ali pa ni tako pomemben.

Obicajne kritike infotainmenta lahko razdelimo
na dva osnovna tipa: na konservativne in radikalne.
Konservativna kritika govori s pozicije starega ide-
ala objektivnega novinarstva. Gre za vcasih Ze prav
naporna kokodakanja izvedencev in izvedenk za no-
vinarsko etiko, ki opozarjajo na nizanje standardov,
tabloidizacijo, in ki so zaskrbljeni nad propadanjem
starih novinarskih vrednot (natan¢nosti, resnicoljub-
nosti, nevtralnosti ...). Za njih infotainment zdruzuje
nezdruzljivo — svete informacije in profano razvedrilo,
mesdcansko racionalnost in ljudsko prostastvo. Zato si
prizadevajo, da bi z zaklinjanjem klasi¢nih novinar-
skih vrednot in nacel novinarske etike ohranili oba
svetova lo¢ena ter tako imeli na eni strani informacije,
po katerih svoje trgovske in politi¢ne dejavnosti urav-
nava racionalen me$can in odgovoren drzavljan, in na
drugi, strogo lo¢eno, razvedrilo za mnozice, ki vsebuje
vse, kar je iracionalnega: nebrzdano uZivanje, glasbo,
naslajanje ob nasilju ...

Radikalna kritika infotainmenta s konservativno
deli negativno mnenje o tem pojavu, a ga drugace
utemeljuje. Za radikalne medijske kritike infotain-
ment pomeni prevlado spektakla, nicevih podob, ki
hipnotizirajo in pasivizirajo obéinstvo, ga priklepajo
pred televizijske ekrane in spodbujajo k potrosnis-
kemu obnasanju. Infotainment v tej perspektivi velja
za tehniko dominacije. Blis¢ podob in cenena zabava
omamljata ljudstvo, ki mu je ¢edalje bolj vseeno za
vojne, revicino in onesnazevanje okolja. Infotainment
tako skrbi, da mnozice ostajajo pasivne in nedovzetne
za politi¢ne in socialne probleme ter da se ne upirajo.

Zadnja izmed prevladujocih interpretacij infotain-
menta je managerska. Ta sicer do infotainmenta ni
neposredno krititna — prej gre za nekaksno cini¢no
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resignacijo. Po tej interpretaciji se je treba pac sprijaz-
niti s svetom, v katerem vse, tudi informacije, postaja
blago in kjer je vse naprodaj in podrejeno ustvarjan-
ju dobicka. Temu se je preprosto treba prilagoditi, saj
drugace na trgu ni mogoce preziveti. Po tej interpre-
taciji je me$anje informacij z zabavo nujna posledica
komercializacije medijskega prostora, saj je mehkejse,
zabavnej$e novice lazje prodati.

Seveda so vse tri interpretacije napacne.

Njihova najvecja tezava je, da se ukvarjajo predvsem
z distribucijo, skoraj ni¢ pa s produkcijo novic. Zanima
jih le razmerje medijske vsebine — javnost (prvi dve)
ali medijski produkti — odjemalci/potrosniki (tretja),
ne pa tudi kako novice nastajajo. Zanemarjanje analize

NECOLLYER
UNTLEY GORDO

ONGE ME
ENRY MOWRBRAY

AN IMPERIAL CAMEO PRODVCTION

procesa produkcije novic
odpira prostor za razli¢ne
vnazajske
ki produkcijo izpeljuje-
jo iz distribucije. Tako
iz konservativne kritike
infotainmenta sledi, da
se infotainment zgodi,
ker pri novinarjih pada-
jo profesionalni standar-
di in ker (zaradi lenobe,
povrsnosti ali neumnos-
ti) kriijo eticna nacela.
Tak$na kritika razloge
za pojav infotainmenta
i$¢e v napacnem vedenju
in psiholoskih pomanj-
kljivostih  producentov
novic. Pri tem spregleda
ogromne spremembe v
produkcijskih razmerjih,
do katerih je v zadnjih
nekaj letih prislo v me-
dijskem polju. Predvsem
gre za zbijanje stroskov.
Tako pripravnistvo ni vec
uvajanje v novinarsko
delo, temve¢ le $e eden
izmed
vanja stroskov dela (tako
dobimo podplac¢ana ali
nepla¢ana pripravnistva
brez mentorjev, kjer no-
vinarji zacetniki ze delajo
»zares«, a obenem niso
zares tudi placani). Drugi
nacin zbijanja stroskov
je drasticno znizevanje
pla¢il in nadomescanje
stalnih zaposlitev s po-
godbenimi, kar povzroci
spremembo  strukture
poklica novinarja, ki ni
vec vsezivljenjska kariera,
ampak cedalje bolj le vmesno obdobje med diplomo
ter bolj donosnimi in zanesljivimi poklici. U¢inki teh
sprememb so, da novinarsko delo namesto formi-
ranih, profesionalnih novinarjev opravljajo zacasni
mladi dninarji brez izkusenj, ki svoje delo obenem $e
»hibridizirajo«: v novinarsko pisanje vklju¢ujejo ele-
mente PR-ovskega in oglasevalskega, do politikov in
direktorjev ne pristopajo ve¢ kot neizprosni preisko-
valci, temve¢ kot potencialni iskalci zaposlitve ... Tudi
med novinarji samimi zaostreni delovni pogoji unicu-
jejo cehovsko solidarnost in postavljajo posameznike
drugega proti drugemu v razmerja konkurenc¢nosti in
tekmovalnosti. Tezava tako ni v pomanjkanju etike ali
volje do resnice, temvec v organizaciji medijskega pol-

konstrukcije,

nacinov  znize-

KER

ja; ne v posameznih novinarjih ali urednikih, temvec v
njihovih medsebojnih druzbenih razmerjih.

Radikalna kritika, po drugi strani, eprav je do
neke mere hvalevredna, napa¢no ocenjuje razmerje
med »surovim materialom« novinarstva in novicami,
ki so produkt procesa njegove »predelave«. Kritike
medijskega spektakla so ponavadi vulgarno marksis-
ticne: mediji naj bi izkrivljali druzbeno realnost v
skladu z interesi vladajo¢ega razreda. Druzba, kot
jo vidimo v medijih, naj bi bila tako prevara, slepi-
lo, instrument dominacije. Iz tega sledi, da bi morali
mediji korektno »reprezentirati« druzbeno realnost,
sporocati resnico o druzbi javnosti, brez prikrivanja,
izkrivljanja in zakrivanja. Kljub svoji eksplicitni radi-
kalnosti taksna kritika implicitno vsebuje stari dobri
Habermasov model racionalne komunikacije - le
dobro in korektno informirana javnost lahko in mora
odgovorno sodelovati v politicnem Zzivljenju —, pri Ce-
mer pozablja, da je »mes¢ansko rezoniranje« zgodo-
vinsko specifien pojav, ki je poleg tega Se konstituti-
ven za reprodukcijo nekega dolocenega tipa gospostva
- razsvetljene mescanske (kapitalisticne) druzbene
ureditve. Radikalna kritika bi bila torej utemeljena,
¢e bi infotainment nastopil v 19. ali prvi polovici 20.
stoletja — takrat bi res oviral participacijo javnosti pri
izvajanju klasi¢nega liberalnega gospostva. A danes so
razmere drugacne. V casu kulturalizacije vseh druz-
benih polj, v ¢asu prevlade afektivnega, »nematerial-
nega« dela, v ¢asu »kognitivne« produkcije (kjer je,
vsaj v »razvitem« svetu, poudarek na oglasevanju, pro-
mociji, marketingu, mrezenju in ne vec toliko na sami
materialni produkciji, ki je bolj ali manj premaknjena
v »tretji« svet) so »lifestyle« informacije - kje zvecer
vrti ta hip najpopularnejsi DJ, kak$ni so modni trendi
za ta letni ¢as, katero multi-kulti etni¢no restavracijo
je absolutno treba preveriti — za razred kreativcev prav
tako pomembne, kot so bile za klasi¢ne industrijske
kapitaliste informacije o nihanju cen surovin ali grad-
nji novih Zelezniskih povezav. Infotainment je morda
bolj zabaven od klasi¢nih informativnih oddaj, a nini¢
manj resen — informacije o modi, kulinariki in glasbi
so za druzbo, ki presezno vrednost iztiska pretezno iz
simbolne produkcije, precej resna zadeva.

Mediji torej, tudi in predvsem ko se gredo infotain-
ment, dokaj korektno odslikavajo druzbeno realnost.
To spoznanje je presezek tretje, resignirano cinicne
interpretacije infotainmenta nad prvima dvema. A
pri tej interpretaciji se zaplete pri razliki med obliko
in vsebino novic. Oblika novic, ki jo prinese infotain-
ment (kratki teksti, veliko graficnega gradiva, zive bar-
ve, poudarjena poeti¢na funkcija jezika), je verjetno
res neizogibna - a to je po drugi strani trend, ki so
mu mnozi¢ni mediji sledili ze od svojega nastanka in
ki je postajal moé¢nejsi z vsako tehnolosko inovacijo
(barvna fotografija, digitalna fotografija, digitalni tisk,
internet ...), a to ni nujno slabo in tudi ne determinira
vsebine novic. Ta je, kot vedno, stvar razrednega boja
v ideologiji.
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HOEN VAN DAELE
PREVOD: VARJA MOCNIH

ot nekomu, ki sestavlja filmske prog-

rame, mi je bilo vedno eno glavnih

vprasanj oziroma skrbi: kdo bo film

projiciral? Sestaviti vznemirljiv prog-

ram, po svetu poiskati najboljso raz-
polozljivo kopijo, poiskati lastnike pravic, se pogajati
in pravice urediti, zagotoviti, da kopije na nacrtovane
projekcije prispejo varno in pravocasno, storiti vse po-
trebno, da se projekcij udelezi $teviléno in radovedno
ob¢instvo, projekcije po najbolj$ih moceh dopolniti s
spremno literaturo, pogovori ... vsa prizadevanja po-
stanejo Cista izguba energije, c¢asa in denarja, ¢e ob
»trenutku resnice« filmski/a operater/ka svojega dela
ne opravi dostojno.

Dobra filmska projekcija je predvsem transpa-
rentna. Projekcija, pri kateri gledalec ne opazi, da je
film projiciran, pri kateri ob gledanju prizora vidimo
in slisimo tisto, kar so reZiser in njegova ekipa videli
in sliali, ko so ga snemali. Najbolji operaterji so tisti,
ki gledalce prepricajo, da ne obstajajo. Paradoksalno si
njihov cilj po anonimnosti resni¢no zasluzi uvrstitev
- e ne v otvoritveno pa vsaj — v zakljuéno $pico. Se
spominjate Vinka? Zmerom mi je bila vie¢ njegova
navada »izstopa iz teme, ko je svojim gledalcem v
Kinu Kompas prikazal znameniti diapozitiv in z njim
oznanil, da on projicira film, ki si ga bodo ogledali.
Vedno sem se pocutil kakor v letalu, kjer nam pilot
zazeli dobrodoslico in se nam predstavi, da nas potem,
samozavestno, popelje onkraj Atlantika.

»Le z znanjem, izkusnjami in fingerspitzgefiihl-
om lahko zagotovimo, da postane filmski operater za
obcinstvo povsem neviden,« pise norveski strokovnjak
Torkell Seedervadet v svojem - dolgo pri¢akovanem in
lani kon¢no objavljenem - Advanced Projection Manu-
al, ki v podnaslovu tudi razkriva svoj namen: Presen-
ting Classic Films in a Modern Projection Environment.

FILMSHA PROJEKCIJA:
ZVENI HKOT NEHAJ 1Z 20.

STOLETJA A . -

NEKOC JE PROJICIRANJE FILMOV VELJALO ZA PLEMENIT IN

UGLEDEN POKLIC.

DANES GA OBRAVNAVAMO KOT PRECEJ NEPOMEMBEN

ELEMENT NA HONCU DOLGE PRODUKCIJSHE IN PRIHKAZOVALNE VERIGE

INDUSTRIJE ZABAVE.

Sam bi trem zgoraj nadtetim pogojem za opravljanje
dela dodal, da mora$ za kvalifikacijo dobrega opera-
terja film ljubiti, skrbeti zanj, ga spostovati in prevze-
ti popolno odgovornost. Odgovornost do obcinstva
z »nevidnostjo«; do ustvarjalcev filma z natanénim
upostevanjem tehni¢nih/umetniskih odlocitev, ki so
nastale v ¢asu ustvarjanja (projiciranje v predvidenem
formatu slike, v primernem zvo¢nem formatu itn.); in
odgovornost do filmske dedis¢ine (s tem mislim na
skrbno ravnanje z ob¢utljivimi kopijami, ki potujejo
skozi tezke, surove »stare« stroje, s katerim prepreci-
mo $kodo in obrabo).

V sodobnem kontekstu multipleksov in digitalnega
se slisi, kot da piSem o staromodni stvari 20. stoletja.
Redko vidimo ljudi teéi iz dvorane, da bi se pritozi-
li zaradi rahlo (ali celo ne zgolj rahlo) neostre slike;
ali zaradi slabo pozicionirane slike. Razen Kinoteke
in Kinodvora imamo v drzavi le pe§cico kinov, kjer
filma, posnetega in namenjenega projiciranju v for-
matu 1.66 : 1, ne bi projicirali v mnogo bolj obreza-
nem formatu 1.85 : 1 (ki je pravzaprav eden izmed le
dveh formatov, za projiciranje katerih so opremljeni
sodobni kinematografi). Nisem $e srecal gledalca, ki
bi zaradi tovrstne okrnitve filma zahteval povracilo
za kupljeno vstopnico. Ko sem prej$nji vikend srecal
prijatelje in se poskusal spomniti, kdaj smo se srecali
prvi¢, sem se nenadoma Zivo spomnil nasega srecanja:
bili smo na projekciji izjemno slabe video kopije filma
Zadnji viak (Posledniy poezd, 2003) Alekseja Germa-
na ml v kinu Vi¢. Med ljudmi tovrsten odnos pogosto
velja za odnos omejenega strokovnjaka, fahidijota. A
predstavljajte si, da bi se usluzbenci muzeja odlo¢ili na
novo okviriti in obrezati Mono Liso in s tem odrezati
- recimo - njene roke in del ¢ela. Nekako si ne morem
predstavljati obiskovalca Louvra, ki si ne bi zapomnil
tega novega uokvirjenja.

Casi, v katerih je Jonas Mekas v The Village Voiceu
leta 1969 objavil svoj Warning Note to the Projectionist
at the Museum of Modern Art (»Svarilo filmskemu
operaterju v Muzeju sodobne umetnosti«) - v njem je
z madlevanjem grozil operaterju, ki se je v projekcij-
ski kabini pogovarjal med projekcijo ruskega nemega
filma -, so resni¢no dale¢. Danes ni nihle presenecen,
¢e moramo med projekcijo intimnejsega, ne prav glas-
nega filma poslusati eksplozije iz akcijskega filma, ki
igra v sosednji dvorani nasega multipleksa.

Neko¢ je projiciranje filmov veljalo za plemenit in
ugleden poklic. Danes ga obravnavamo kot precej ne-
pomemben element na koncu dolge produkcijske in
prikazovalne verige industrije zabave. V kontekstu,
kjer nas napeljujejo v verovanje, da gre le za pritisk na
nekaj gumbov v osrednji nadzorni kabini, se zdi prist-
ni operater ogroZena, izumrla vrsta.

Razlog za neob¢utljivost gledalcev na dobro ali sla-
bo projekcijo lezi deloma seveda tudi v oblikovalcih
javnega mnenja (kritikih, kustosih programov ...), ki
niso dojemljivi za tehnolosko dimenzijo filma in se je
ne zavedajo. Pogosto zato, ker o tem niso izobrazeni.

Cetudi je torej »namen knjige The Advanced Pro-
jection Manual filmske operaterje in tudi tehnike
oskrbeti s tehnicnim vodicem za projiciranje klasicnih
in sodobnih filmov s sodobno opremo« (Seedervadet),
referencni tehni¢ni vodic in projekcijsko enciklopedi-
jo toplo priporocam vsem profesionalnim kustosom
filmskih programov, kritikom, zgodovinarjem ali
preprosto vsem cinefilom, ki film jemljejo resno: kot
umetnost in kot tehnologijo. Da bi povsem doumeli
umetnino, moramo razumeti tudi tehnologijo, ki je
omogocila njen obstoj, da lahko razumemo, zakaj in
kako je filmski ustvarjalec uporabil tehnologka sred-
stva svojega Casa.



3 POSLUSALNICA

PROFESIONALNO

PRESEGANJE

IGRALSHEGA EGA

MIHA I. ZADNIKAR

ompilacije so prepredle na$ svet. Ko-
majda Se nekako ustrezajo nakupu
CD albuma, po navadi so dovolj poce-
ni, in v kopici nakradene ter popecene
muzike dajejo vtis »izvirnika«. Seveda
so tudi kompilacije vecidel nakradene in popecene, pa
$e okus vsiljujejo. So ceneno blago, ki spretno krmari
med zakonskimi akti s podro¢ja avtorskih in izvajal-
skih pravic. Z druge strani so nekatere med kompila-
cijami neobhodne, saj prinasajo raritete, ki jih ni najti
niti na medmreZju. Se tako prizadevno guglanje se
tako skrije pred gesto kaksne ostarele dame, ki sno-
valcem te ali one kompilacije za mali denar in natisn-
jeno osebno ime ponudi gradivo iz svoje zbirke plos¢
iz Selaka. Tako je hamburska gramofonska starinarna
Hella Schwarz pri¢ujo¢im kompilatorjem ponudila
kar precejinje stevilo posnetkov, ki pricujejo, kaj je
holivudarska smetana pocela v prostem ¢asu ali med
snemanji, pa je potem $lo na film ali pa tudi ne.
Danasnje postmoderne egomanske ambicije, spri-
¢o katerih rezirata e vsaka igralka, igralec, ki imata
sedem minut ¢asa in jima tehnologija to omogoca,
nimajo nikakréne zveze s starim na¢inom, pri kate-
rem je standard v glavnem toku zahteval vseznalstvo
- igra, muzika, ples, deklamacije, koreografija in $e
kaj. Malokdo je seveda zmogel slediti standardu, ki
je bil zapisan globoko v anale druzbe United Artists
in ga je poosebljala figura Charlesa Chaplina, malo-
kdo je zmogel umno taktizirati s svojim premnogim
talentom, kakor je to pocel Orson Welles. Standard je
bil previsok, Holivud ga kot tak ni mogel pozreti, a je
v svojih Se tako povprecnih glasbenih izdelkih, kakor
so jih kdaj pa kdaj podale zvezde, vendarle poskrbel

za prikladno profesionalno drzo. Seveda gre za del
ameri$kega mentalnega pristopa, ki nima nikakrsne
zveze s Holivudom, pa¢ pa izvira iz »noro« celostne-
ga pristopa k muziki. Radio, snemanja, redna vaja,
nastopi »v Zivo« so obligatum e domala sto let. In to
se pozna zelo na Siroko. Vzemimo kateri koli glasbeni
zanr, vzemimo utrujene muziciste s slabim dnevom
sredi evropske turneje - kar vsi po vrsti, velika veéina,
kar jih pride iz ZDA, $e tisti najpovprecne;jsi izvajalke,
izvajalci in bendi bodo s profesionalnim pristopom
zakrili vsak kiks, pustili »vtis«, ki nekako nima zveze
z morebiti ponesreceno izvedbo, a vendarle kaze na
neko temeljno resnost. Ta je zmerom tudi resnost, ki
zadeva ob¢instvo. Kaze na nekaksen boj, napor, evoci-
ra pridobitnistvo v osnovnem smislu izraza: kako koga
dobiti na svojo stran?

Najboljse gradivo na temle dvojnem albumu je
prispevek tistih, ki nikakor niso znali peti. Morda
zato, ker je tako prikrito, odmaknjeno, tezko doseglji-
vo, postavljeno nekam za velike vloge? Malo Ze res,
ampak ob¢udovanja vreden je prav napor, ki ga »ne-
pevski« igralec vloZi v to, da kljub izrazitemu neznanju
nekako le poda svojo tocko, in da to postori do konca
profesionalno. Pustimo torej vnemar nastope Yvesa

& ERROL
FLYNN

. KIRK
’ DOUGLAS

SINGING ACTORS

A MAE

‘R’ WEST

A PETER
’ USTINOV
BOB
HOPE

JANE
RUSSELL

< YUL
P BRYNNER

4, MAURICE
P CHEVALIER

AM.O

Hollywood Singing Actors
2 x CD, Membran Music 2007, www.membran.net

Montanda ali Doris Day, zakaj onadva sta bila pevca,
ta album se spla¢a imeti zaradi Silvane Mangano, Mae
West, Marlona Branda in ... Petra Sellersa. Oni so tisti,
ki dajo od sebe vse. Resda gre vse tudi mimo in nika-
kor ne dosega prezence, kakrino so omenjeni zmogli
pred kamero in z igralskim govorjenjem, pa vendar je
njihovo petje Sarmantno. Z njim ne zamajejo nobene
Custvene sheme, z njim se ne morejo postavljati, pev-
sko ne povedo nicesar - $e prepoznali jih ne bi po gla-
su - ampak so se le §li tele malce spodobnejse karaoke.
Presegli so sami sebe, se nasli v mediju, ki mu niso
bili kos, in skozenj pokazali nonsalanco. Oni in $e kdo
(Kirk Douglas, recimo) se nikakor ne pretvarjajo, da
znajo peti, in prav to nelagodje jih dela neponovljive.
Brando hlini romantiko, Sellers se spakuje do obisti,
ko imitira latino. Ves ¢as je razglasen, a ves cas enako.
Taksen pristop poznamo med glasbenimi improviza-
torji, in vsaj za Petra Sellersa lahko zapisemo, da to
tudi je. Igra in muzika si nista nikdar in nikjer tako
blizu kot ravno v improvizaciji.

In takine pevske vloge dajejo ceno se tako cene-
ni kompilaciji. Poleg njih se ves drug, Se tako pevsko
$olan Holivud zdi kot nakljuéno popevanje na gospo-
dinjski radijski postaji.
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ANDREW SARRIS
PREVOD: UROS ZORMAN

Pazite, da pri avtorju poidcete njegov pomen, ne svo-
jega.
John Ruskin, Sesame and Lilies

Te skice se imenujejo silhuete, deloma zato, da bi s
poimenovanjem takoj opozoril, dajih jemljem s sencne
strani zivljenja, deloma zato, ker tako kot sence niso
neposredno vidne. Ce vzamem v roke kako silhueto,
ne naredi name nobenega vtisa, mi ne da nobene jasne
predstave. Sele ko jo dvignem visoko na steno in po-
tem opazujem, ne slike neposredno, temvec tisto, ki
se pokaZe na steni, dele tedaj jo vidim. Slika, ki vam
jo zelim tukaj prikazati, je tudi notranja slika, ki post-
ane vidna $ele tedaj, ko jo pogledam skozi zunanjost.
Zunanjost morda sama po sebi nima nic vpadljivega,
toda Sele ko s pogledom prodrem skoznjo, odkrijem
notranjo podobo, ki je tista, ki vam jo Zelim prika-
zati: notranja upodobitev, ki je preve¢ bojazljiva, da bi
postala vidna navzven, ker je stkana iz najizbranejsih
razpolozenj duse.

Soren Kierkegaard, Ali - ali (Studentska zalozba,
zbirka Claritas, Ljubljana, 2003, str. 125-126, prevedel
Primoz Repar)

TEORIJA AVTORJA IN
NEVARNOSTI PAULINE

ELANEK PAULINE HAEL »HROGI IN STAROKOPITNEZI« V NASI
PREJSNJI STEVILKI JE BIL ZOLENI NAPAD NA HKRITISHO SOLO
TEORIJE AVTORJA, KAHRSND POZNAMO IZ DELA ANDREWA SARRISA

IN REVIJ MOVIE TER NEW YORK FILM BULLETIN. G.

SARRIS NA

SLANEK ODGOVARJA S PRICUJOCIM PRISPEVHOM. GDC. HKAEL JE
IMELA S SVOJIM SESTAVHOM BESEDO CELO CETRTLETJE, ZDAJ
BESEDO ZA PRAV TOLIHO CASA PREDAJAMO G. SARRISU.

1. TEORIJA AVTORJA

Nekatere zmotne predstave o teoriji avtorja, ki so
se prikradle na strani Film Quarterly, so zdaj, kot kaze,
med kritiki na Zahodni obali postale sveta resnica. Er-
nest Callenbach, denimo, v pomladni stevilki 1. 1963
takole povzame najveéje intelektualno vrenje znotraj
filmske kritike prejénjega desetletja: »Leta 1957 je
Francois Truffaut v pariskem mesecniku Cahiers du
cinéma reviji predlagal ‘politique des auteurs” - po-
litiko kritike, usmerjene predvsem na reZiserje, zlasti
na izbrane reziserje, ki so se s stilno individualnostjo

v oéeh skupine okrog Cahiers kvalificirali kot ‘auteurs’

— ustvarjalci v osebnem smislu, kot to velja pri drugih
umetnostih.« Tukaj bi popravil le manjie kronolosko
odstopanje. Frangois Truffaut »politike avtorjev« prvic
ni oznanil leta 1957, temve¢ v januarski Stevilki Ca-
hiers leta 1954 v ¢lanku z naslovom »Une certaine ten-
dance du cinéma frangais«, naj poudarim »du cinéma
frangais«, ne du cinéma américain. Zato je Callenba-
chova pokroviteljska izjava: » V svoji domovini je ta po-
litika vodila k $tevilnim nenavadnim sodbam, posebej
o ameriskih filmskih ustvarjalcih: prav Samuel Fuller,
Nicholas Ray in Otto Preminger postanejo bogovi v tem

novem panteonu,« hudo izkrivljanje besed. Panteon

z le tremi stebri je zares panteon bedaka. Callenbach
je v svojem hitrem pregledu oziroma enostranskem
preletu strani Cahiers du cinéma spregledal bogove
panteona, kot so Robert Bresson, Luis Bufuel, Char-
les Chaplin, Jean Cocteau, Aleksandr Dovzenko, Carl
Dreyer, Sergej Eisenstein, Robert Flaherty, D. W. Grif-
fith, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Fritz Lang,
Kenji Mizoguchi, £ W, Murnau, Max Ophuls, Jean

Renoir, Roberto Rossellini, Josef von Sternberg, Erich
von Stroheim, Jean Vigo in Orson Welles.

Tukaj je nekaj neizpodbitnih dejstev za zbegane
kritike in morebiti zavedene bralce Film Quaterly:
leta 1958 so Cahiersovi kritiki glede na svoj panteon
reziserjev objavili seznam dvanajstih najvecjih filmov
vseh &asov: Murnavova Zora (Sunrise: A Song of Two
Humans, 1927), Renoirjevo Pravilo igre (La Régle du
jeu, 1939), Rossellinijevo Potovanje v Italijo (Viaggio
in Italia, 1954), Eisensteinov Ivan Grozni (Ivan Gro-
znyj, 1944), Griffithovo Rojstvo naroda (The Birth of
a Nation, 1915), Wellesov Mr. Arkadin (1955), Drey-
erjeva Beseda (Ordet, 1955), Mizoguchijeva Legenda
o Ugetsu (Ugetsu monogatari, 1953), Vigojeva Ata-
lanta (UAtalante, 1934), von Stroheimova Svatbena
koracnica (The Wedding March, 1928), Hitchcockov
V znamenju kozoroga (Under Capricorn, 1949), Chap-
linov Gospod Verdoux (Monsieur Verdoux, 1947).
Istega leta je Truffaut navedel deset najvecjih zivecih
reziserjev: Chaplin, Renoir, Dreyer, Rossellini, Hitch-
cock, von Sternberg, Bufiuel, Bresson, Gance, Lang,
Callenbachovih bogov iz panteona - Fullerja, Raya
in Premingerja — zacuda ni na teh seznamih. Nikakor
ne zanikam, da so v Cahiers naklonjeno pisali o teh
treh reziserjih. So, za to so imeli tudi dobre razloge.
Nedopustno pa je nenechno izkrivljanje nasprotnih
kritigkih stalidé, ki smo mu prica v Film Quarterly.
Preve preprosto je odpraviti sistem kritiskih vrednot,
ki vkljucuje stotine reziserjev, z izpostavljanjem dveh
ali treh, ki se ti slucajno zazdijo »nenavadnic. Pri revi-
ji, ki je domnevno posvecena »filmski razgledanosti,
je neodgovorno tudi ustvarjanje vtisa, da vsi kritiki in
pisci za Cahiers, Movie, Film Culture in The New York
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Film Bulletin sledijo isti »misli« in delijo isto estetsko
teorijo. Zdajle pisem za Film Quarterly, mar zato ze
sledim »misli« Film Quarterly? Upam, da ne.

Okus je morebiti v sorazmerju z obsegom. Ce si
ogledamo konkreten primer, pomladna $tevilka Film
Quarterly 1. 1962 je bila naslovljena »Posebna stevilka
o Hollywoodu«. Na naslovnici je fotogram iz The Exiles
(1961) Kenta Mackenzija - pogled od zadaj, skupaj s
smetnjaki. Po tem nemikavnem zacetku revija stece
s prevzvidenim uvodnikom »Turn On! Turn Onl«
- zahodnoobalnim nadaljevanjem »Stand Up! Stand
Upl« Lindsaya Andersona. Nato nam postreZejo z
ustrezno pompozno naslovljeno »razpravo« »Per-
sonal Creation in Hollywood - Is It Possible?« Po-
rotniki so. ugledne avtoritete o osebnem ustvarjanju:
Fred Zinnemann, John Houseman, Gavin Lambert,
Irvin Kershner, Kent Mackenzie, Pauline Kael in Co-
lin Young. Arthur Knight priskoci s hvalisanjem New
Hollywood Museum, institucije, za katero ze v prvih
nacrtih ni bilo misljeno, da bi bila enako uporabna kot
podobne institucije v New Yorku, Londonu in Parizu.
Albert Johnson ima intervju s Hubertom Cornfieldom
in Paulom Wendkosom ter bralcem uspe priskrbeti
nekaj novih informacij, kar v Film Quaterly sicer ni
ravno pogosto. Podobno plodna je tudi analiza kariere
Abrahama Polonskega, ki jo opravi William Pechter.
Joseph Anderson sklene razdelek s ¢lanki s primer-
javo Kurosawovih Sedmih samurajev (Shichinin no
samurai, 1954) in Sedmih velicastnih (The Magnificent
Seven, 1960) Johna Sturgesa — milo re¢eno ambiva-
lentno primerjavo. Anderson o Kurosawi in imitatorju
Johnu Sturgesu: »V tem primeru veliko pomembnih ra-
zlik izhaja iz tradicionalnega hollywoodskega pogleda
na stvari in pri primerjavi Sedmih velic¢astnih s Ku-
rosawovim filmom se razkrijejo nekatere fiksne ideje,
ki zavirajo amerisko filmsko ustvarjanje.« Anderson
o Johnu Fordu in imitatorju Kurosawi: » Vendar Se-
dem samurajev svojo oblike dolguje ameriskemu ve-
sternu - kar Kurosawa sam priznava - posebej Johnu
Fordu. Kurosawa je crpal iz tujih vplivov. Brez ameriske
kinematografije ne bi bilo Kurosawe.« Ameriska kin-
ematografija je na straneh Film Quaterly dobra skoraj
samo za to: da Kurosawa in drugi bogovi ekspreso
panteona ¢rpajo iz nje. Naj poudarim, da Kurosawa
dolg do Forda »sam priznava«. Ali bi v Film Qua-
terly sploh pisali o Fordovem vplivu, ¢e ga ne bi raz-
kril Kurosawa? Dvomim. V preostanku te pateti¢ne
»hollywoodske $tevilke« najdemo obicajno koli¢ino
filmskih recenzij (tri) in kratkih ocen v rubriki »En-
tertainments« (deset). Nobenih filmografij. Nobenih
raziskovalnih ¢lankov. Niti zabavljaskih prispevkov, za
katere bi pric¢akovali, da bi jih Hollywood vzpodbudil
pri mrakobnih akademikih. Dejansko ni¢ razen vere,
upanja in priporo¢il.

Nasprotno pa v ameriski Stevilki Cahiers du ci-
néma decembra 1955 najdemo ¢lanke Maxa Ophulsa
(Hollywood, petite ile), Erica Rohmerja (Redécouvrir
IAmérique), Jacquesa Rivetta (Notes sur une révolu-

Orson Welles med snemanjem filma Polnoéni zvonovi (Chimes at Midnight, 1965)




tion), Andréja Bazina (Evolution du Western), Clauda
Chabrola (Evolution du film policier), Jeana Domar-
chija (Evolution du film musical), Pierra Kasta (Thou-
sand and Three), Henrija Mercillona (Ot en est I'éco-
nomie du cinéma américain?), Aldriana Scotta (His-
tory of the Black List), Harryja Purvisa (Mémento du
dialoguiste hollywoodien). Piéce de résistance Stevilke
je slovar (takrat) sodobnih ameriskih reZiserjev s fo-
tografijami, biografskimi in filmografskimi podatki
ter kritino oceno njihovih karier — vsega sto petdeset
imen, od katerih je Sestdeset podrobno obdelanih. V
Sestdeseterici so: Robert Aldrich, Laslo Benedek, John
Berry, John Brahm, Richard Brooks, Frank Capra,
Charles Chaplin, George Cukor, Michael Curtiz, Jules
Dassin, Cecil B. DeMille, Edward Dmytryk, Allan
Dwan, Richard Fleischer, John Ford, Samuel Fuller, Tay
Garnett, Edmund Goulding, Henry Hathaway, Howard
Hawks, Stuart Heisler, Alfred Hitchcock, John Huston,
Elia Kazan, Gene Kelly, Henry King, Henry Koster,
Fritz Lang, Mitchell Leisen, Joseph Losey, Leo Mc-
Carey, Joseph L. Mankiewicz, Anthony Mann, Lewis
Milestone, Vincente Minnelli, Robert Montgomery,
Arch Oboler, Joseph Pevney, Otto Preminger, Richard
Quine, Nicholas Ray, Mark Robson, Robert Rossen,
Robert Siodmak, Douglas Sirk, Josef von Sternberg,
George Stevens, John Sturges, Preston Sturges, Jacques
Tourneur, Edgar G. Ulmer, King Vidor, Raoul Walsh,
Charles Walters, Orson Welles, William Wellman,
Billy Wilder, Robert Wise, William Wyler in Fred
Zinnemann. Ve¢ je reziserjev v nebesih in na zemlji,
kot si jih sanja Film Quarterlyjevo modrijanstvo. Aja,
naslovnica: ni¢ manj kot Marilyn Monroe od spredaj
~ v prizoru iz Sedmih let skomin (The Seven Year ltch,
1955), ko ji veter dviguje krilo. Ob pogledu na ti dve
hollywoodski stevilki eno ob drugi, od zacetka do kon-
ca, bi moral vsak nepristranski opazovalec priznati, da
80 pri Cahiers du cinéma bistveno bolj omikani, razgle-
dani in dovzetni. Razlika med pogledom na Holly-
wood Film Quaterly in Cahiers je razlika med navad-
nim odstevanjem in diferencialnim ra¢unom. Ce bi
uredniki in kritiki Film Quaterly kinematografijo naj-
raje obsekali, je to njihova stvar, a potem ni nobenega
razloga za razpravo, Ne moremo pricakovati, da bi bili
liudje, ki menijo, da je le deset filmov na leto vrednih
ogleda, pripravljeni na vrednotenje ve¢ sto del.

Moja obramba teorije avtorja je zato globinska
obramba. V zadnjih dveh letih sem na vse mogoce
nacdine zagovarjal zgolj to, da je teorija avtorja najbolj
uéinkovita metoda za Klasifikacijo kinematografije —
pretekle, sedanje in prihodnje. Teorija avtorja pa ven-
dar nikoli ni bila migljena kot okultisticen ritual. Kot
sem zapisal v svojem prispevku »Notes on the Auteur
Theory in 1962« (Film Culture, zima 1962/3): »Zal so
se teorije avtorja nekateri kritiki oprijeli kot bliZnjice do
filmske razgledanosti. Z ‘ali vidis ali ne’ drzo do bralca
si lahko posebej len kritik s teorijo avtorja prihrani na-
prezanje z izrazanjem in razlaganjem. Najslabse kri-
tike teorije avtorja so dejansko Se bolj brez pomena kot

neposredne recenzije vsebine, ki v ZDA veljajo za kri-
tiko. Brez potrebnih raziskav in analiz se lahko teorija
avtorja izrodi v snobovsko mlatenje prazne slame, ki ga
poznamo iz prodaje slik.«

Raziskovanje in analiza sta klju¢na za zdravo avtor-
sko kritiko. Ce se lotite Raya - Nicholasa ali Satyajita -
morate, preden lahko postanete avtoriteta za katerega
od njunih filmov, videti vsa njuna dela. Po dolo¢enem
stevilu filmov se izoblikuje vzorec in govorimo lahko
o Rayih, Ophulsu, Renoirju, Mizoguchiju, Hitchcocku,
Chaplinu, Fordu, Wellesu, Dreyerju, Rosselliniju, Mur-
nauu, Griffithu, von Sternbergu, Eisensteinu, von Stro-
heimu, Bufiuelu, Bressonu, Hawksu, Langu, Flahertyju,
Vigoju, tako kot govorimo o umetnikih in avtorjih na
drugih podrogjih. Ker je teorija avtorja teorija vzorcev,
ki se nenehno spreminja, se nikoli ne bi zavzemal za
nepremi¢no, ptolemajsko konstelacijo reZiserjev. Le
po ponovni oceni na tisoée filmov bo imel kateri koli
osebni panteon dokaj objektivno vrednost. Ovredno-
tenje teorije avtorja je velik zalogaj, ki mu nikoli bomo
ugledali konca. Medtem pa bo nasa navada zbiranja
naklju¢nih filmov v reziserskih sklopih na$im zanam-
cem priskrbela vsaj poskus klasifikacije.

Razprava o teoriji avtorja bi se morala ukvarjati
z odtenki, ne skrajnostmi. Preuevanje kinemato-
grafije prek reZiserjev ni ni¢ revolucionarnega. Celo
druzbenozavedne filmske zgodovine Rotha-Griffith-
Lindgren-Jacobs-Kracauer-Sadoul-Aristarco-Knigh-
tove druicine priznavajo vlogo reziserja v doloc¢enih
obdobjih in na doloéenih krajih, vecinoma v daljni
preteklosti in dale¢ stran, Od teh odli¢nih gospodov
se lo¢im s svojim pojmovanjem filmske zgodovine kot
ustvarjalne poti reziserjev.

Svoje stalisce sem pojasnil v pomladni Stevilki Film
Culture 1. 1962:

»Kronoloska razdelitev kinematografije v zgo-
dovinska obdobja ohranja tisto, c¢emur bi lahko rekli
piramidna zmota $tevilnih filmskih zgodovinarjev. Pri
tej zmoti na zgodovino kinematografije gledajo kot na
proces, pri katerem izkudeni obrtniki svoje celuloidne
zidake polagajo na eno samo piramido, ki se vzpenja
zem, marksizem, Zurnalizem, abstrakcionizem, ali
celo eroticizem. Reziserje vrednotijo predvsem glede
na njihove ‘prispevke’ k evoluciji utopi¢ne kinemato-
grafije, ki je prilagojena utopicni druzbi. Ko enkrat
pride do vpeljave nove forme, nadaljnje izboljsave
nimajo ve¢ vrednosti. Ce je Murnau poznal premik
kamere, zakaj bi cenili Ophulsa? Ker se je velik del
tehni¢nih dosezkov, vklju¢no z zumom, uveljavil do
konca obdobja nemega filma, so zaceli zvocne filme
ceniti skoraj izkljuéno zaradi drubene vsebine. Na
bruseljskem glasovanju leta 1958, ki je bilo verjetno
zadnji vzdihljaj piramidnih kritikov, so se v prvo dva-
najsterico uvrstili le trije zvo¢ni filmi, med njimi sta
bila filma Velika iluzija (La Grande illusion, 1937, Jean
Renoir) in Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vitto-
rio De Sica) o¢itno izbrana zaradi vsebine, medtem ko

je Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
verjetno dobil podporo tako pri privrzencih forme kot
politi¢ne vsebine. (Omenim lahko, da se je ob nedav-
nem glasovanju revije Sight and Sound pokazal rasto¢
vpliv novih francoskih kritikov in ustvarjalcev.)

Sistem vpeljevanja novosti piramidne zgodovine
obi¢ajno zatrjuje, da so nemi reziserji iznasli oblike,
medtem ko so zvoéni reZiserji izpopolnili stile, in v pi-
ramidnih zgodovinah, zlasti tistih, ki so usmerjene k
realizmu, veljajo stilisti za kinematografske zajedavce.
To bi morda lahko razlozili s tem, da je stiliste teze
analizirati kakor iznajditelje in da je vsaj na videz lazje
opredeliti Eisensteina kot Hitchcocka. Dejansko pa so
kritiki, ki so povréni pri Hitchcocku, obi¢ajno povrini
tudi pri Eisensteinu.

Ena izmed tezav piramidnega pristopa je v tem,
da so njegovi temelji zelo togi; $¢ posebej neme kla-
sike so trdno obdane s spostljivostjo. Tedaj je skoraj
enako tezko spodkopati Pudovkina, ne da bi premak-
nili Eisensteina, kot kritizirati Stalina, ne da bi vzeli
veljavo Leninu. Ker je nova kritika nujno revolucio-
narna, je za nove kritike lahko koristno, ce povsem
raztre§cijo piramido in za¢nejo s tistim, kar poznajo
neposredno. Nadaljnja ovira piramidnih zgodovin je
v tem, da zavra¢ajo odklone od najvisje tocke, tudi ko
gre za priznane mojstre. Vsekakor je pri piramidnih
zgodovinah najosupljivejée prav Stevilo reZiserjev,
ki naj bi nazadovali, se osramotili, prodali, umaknili
iz realnosti, izogibali odgovornosti in drugace zaili.
Jasno, nekateri reZiserji po vseh merilih nazadujejo.
Ne moremo resno zagovarjati trditve, da je Ren¢ Clair
iz leta 1962 enakovreden Renéju Clairu iz leta 1932.
Pri piramidnih kritikih je nadlezno njihovo moralno
ogoréenje. V napadu na Hitchcockove hollywoodske
filme v reviji Sequence je Lindsaya Andersona, kot
kaze, zmotil ze razkodni hotel, ki ga je reZiser izbral
med londonskim obiskom. Morebiti je najbolj never-
jeten piramidni napad vseh ¢asov Kracauerjeva kritika
nemskih reziserjev, ker naj bi bili preve¢ ezotericni za
mnozice.

Kaj je torej lahko alternativa piramidi? Predlagal
bi obrnjeno piramido, ki je navzven odprta, da lahko
sprejme nepredvidljiv razpon in raznolikost posa-
meznih reZiserjev. Casovno obdobje kinematografije
lahko nato razdelimo v obdobja ustvarjalnih poti
njenih reziserjev, vsakemu pa poleg splodne kolektivne
skrivnostnosti kinematografije dopustimo tudi pravi-
co do osebnih skrivnostnosti. Obrnjena piramida ne
zahteva novega manifesta. Kritiki in filmski ustvarjalci
zadnje desetletje Ze stopajo po tej poti. Zgodovina kot
biografija se kaze v vse bolj pogostejsih retrospektivah
in popularizaciji kultov reziserja.«

Se nadaljuje.
The Auteur 'Theory And The Perils Of Pauline, pr-

vi¢ objavljeno v Film Quarterly, zv. 16, t. 4. (poletje,
1963), str. 26-33.
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FOKUS: KINO SVET: REALITY CHECH:
19. LIFFE: Roy Andersson, Otar Viennale Lezbié¢ni in gejevski film
Tosseliani, mladi romunski film
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SLOVENSHI FILM: Ameriski neodvisni film Jacques Ranciére
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Revija Ekran izide v petih dvojnih $tevilkah letno.
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Na Ekran se lahko narocite tudi po e-poti, ki jo posljete na naslov: revija.ekran@guest.arnes.si
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Nedelja, 7. oktober, 18.00,
Galerija Skuc //

V okviru mednarodne produkcije, ki
obravnava prekerno delo, bodo potekale
projekcije video filmov.

Ponedeljek, 8. oktober, 20.00, CD-Kosovelova

dvorana //

(Turcija, 2007, 14 (Turcija, 2005, 73")

V filmu gledajo Zenske na svet z zornega kota Dokumentarni film o turskih Zenah v gorski vasici

svojih Zivljenj, izkusenj, srece in Zalosti, vendar v juzni Turciji, ki Zelijo napisati in odigrati igro

znajo vedno najti nacin, da se nasmehnejo. svojih Zivljenjskih zgodb.
Torek, 9. oktober, 18.00, CD-Kosovelova dvorana Sreda, 10. oktober, 18.00, Kinodvor

(Filipini, 2004,/2005, 2'17")
(Filipini, 2005, 2'49")
(Filipini, 2006, 5'20") (Avstrija, 2006, 60')
Poigravanje z menjevanjem vlog majhne deklice, ;
ki se vede kot odrasla oseba. Film o avstrijski zgodovini, ki jo
pripovedujejo ljudje, ki jih prej o tem
L . skoraj nikoli niso sprasevali. Po projekciji

(Slovenija, 2007, 45') sledi pogovor z reziserko, moderatorka:
Amaterski eksperimentalni film o brezdomkah in Tanja Lesnicar-Pucko.

Zenski literaturi; premiera.

Cetrtek 11. oktober, petek 12. oktober, Sobota, 13. oktober, 18.00, Kinodvor
sobota 13. oktober, 16.00-19.00, CD-M1

Vloga zensk v pornografiji je bila vedno pred Izbor kratkometraznih animiranih filmov, ki
kamero. Tokrat hocemo biti za in pred njo in bodo v slast tako odraslim kot otrokom.
Zelimo snemati porno filme. In ne zgolj to:
spodkopati ho¢emo podobo nase seksualnosti,
ki jo je skonstruirala pornografska industrija.
Ustvarjati hoéemo pornografijo, ki rusi seksizem
spolov. Udelezba je brezplagna. Prijave
sprejemamo na workshop@cityofwomen.org




