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Če grem v gledališče, se vedno spomnim gledališča iz svojih 
otroških let. Pa ne pravljičnih iger ali lutkovnih igric, ampak 
opere. Bil sem najmanjši, pa še brez suknjiča, še edini otrok 
v celem ogromnem srednjeveškem mariborskem gledališču. Z 
odra pa so tulili in tulili in ničesar nisem razumel.
Moja dramaturgija izhaja iz tega prvega vtisa. Ne prenesem no­
benega kričanja. Povišan ton je ton ljudi, ki so prepričani, da 
imajo prav. Na take se ne zanesem. Tudi jezik, ki je v gledališču 
najvažnejši, naj bo jezik, ki ga tudi govorim. Danes vsak pisatelj, 
posebno pa še dramatik, lažje piše v jeziku, ki sploh ni govorljiv, 
kaj šele njegov, kot pa da bi pisal razumljivo. Tretja misel je 
mogoče čudna, z njo sem imel dokaj težav: edini ljudje, ki v 
gledališču ne igrajo, so igralci: oni so pač v službi; pač pa se 
gledalci igrajo sami s sabo, ko so že tako predrzni, da so prišli 
v gledališče. Pred leti sem na sto in sto predstavah sedel vedno 
v skrajni loži pri odru in buljil v publiko. Vseeno kaj ljudem 
igraš. Tako so prestrašeni drug drugega, tako so zaljubljeni v 
drug drugega, da je vse odvisno od tega, kako uspe publika. 
Na koncu vedno ploskam publiki, če mi je bila všeč. In ogorčeno 
odidem, če mi ni. Dragi obiskovalci gledališča, dobro poznam 
igralce: veliko bolj so žalostni, če vas ni v gledališče, kot ste vi, 
če ne greste gledat njih. Zakaj neki je tako? Igralci so najbolj 
strastni gledalci, kar jih ije mogoče srečati: ves čas hrepene priti 
na oder in komaj pridejo na oder, se vneto prerivajo, da bi lažje 
buljili v dvorano. Nič jim ni ljubšega kot naslajati se nad živahno, 
od čustev kadečo se publiko, polno otrplosti, pa polno napadal­
nosti. Vsak od vas gledalcev bi postal superzvezda takoj ko bi 
stopil na oder, če bi v dvorani sedelo štiri sto profesionalnih 
igralcev.
Kako pišem drame? Mislim, da z vso zgradbo podam podobo 
samega sebe. Avtoportret. Z vsako osebo v njej, pa prav tako, 
samo v različnih barvah, karakterji so barve. Kaj naredi igralec? 
Igralec igra mene, iker pa je človek kot jaz — igra kar sebe. 
Vsaka vloga v igri je človek, ki te objame.
Vsaka predstava je še malo večji človek, ki te spet objame. 
Včasih pride kdo iz gledališča ves polomljen.
Teater je prostor, kjer imajo ljudje opravka, z ljudmi. Zato je 
edinstvena zadeva. Nečesa podobnega kot teater sploh ni. Tako 
zelo smo navajeni po cele dneve ruvati se s predmeti, da v 
teatru osupnem: meni vedno postane nerodno in najraje bi zlezel 
pod stol. Besede so dotiki, ki so zbežali in si iščejo nove ljudi. 
»Celjski grof na žrebcu« je moja sedma drama. Dr. Vladimir 
Kralj nam je predaval na AGRFTV klasicizem od Cornellla do 
Moliera, Filip Kumbatovič pa simbolizem. Od prvega sem se na­
učil, da dramski tekst izhaja iz filozofije (ker so pač vse človeške 
predstave o svetu konfuzni ostanki te ali one neprežvečene filo­
zofije), od Kumbatoviča pa, da je vse najboljše, kar je do zdaj 
naredil teater, mogoče realizirati samo v filmu. Kolikor toliko 
enostavno realizirati. To dramo sem napisal potem, ko sem siste­
matično prepisal iz vseh prejšnjih dram o celjskih grofih tisto, 
kar mi je bilo všeč. Pisal sem jo štiri mesece, mesec dni sem 
razmišljal in vsakega enaintridesetega v mesecu napisal po eno 
dejanje. Potem sem se lotil filma.
V tej drami je svet urejen: v nobeni mojih naslednjih ni več. Zato 
jih urejena gledališča tudi nočejo igrati.
(»Orfej in Evridika«, »Termiti« —to je igra za dvanajsttisoč oseb, 
ki jih naj igra dvajset igralcev. »Evangelij po Frančku Rudolfu« —
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Od prvega 
Gebharda 

do zadnjega 
Ulrika

ki obravnava sodobne komunikacijske medije in zgodovino. Za 
»Glej« »Vitez, smrt, hudič« po pesmi o Pegamu in Lambergarju, 
igra o razumu in intuiciji v človeku (Pegam z dvema hudičema). 
Veliko pišem za mladino in otroke, vse od zgodbic pa do iger 
kot je »Trnuljčica preveč in trije palčki.« Izdal sem pesniški 
zbirki »Dnevi v predalu« in »Sentimentalne elegije« letos pa 
izide moj dokaj obsežen roman »Kam je mama šla«, ki seveda 
govori predvsem o lažeh, ki sem si jih v mladosti izmišljeval o 
samem sebi in še o tem, kako lepo se je pogovarjati sam s sabo. 
Napisal sem več scenarijev, posnet je film le po enem »Ko pride 
lev.«
Sam sem režiral tri kratke igrane filme, zadnjega celo v barvah, 
kar je res prijetno.
Zelo rad bi pisal komedije. Žal se tako delo zelo vleče.
Mislim, da je teater, ki igra predvsem slovenske igre, odličen 
teater.
Na svidenje!

Franček Rudolf

gospodje Zovneškl se nam v listini javljajo prvič leta 1120. Ako računamo 
na posamezen rod 30 do 40 let, moramo reči, da nam prvi trije rodovi 
Zovneških niso znani. Pod tem imenom nastopajo v zgodovini dobrih 200 let. 
Prvi rod: Gebhard I., s pridavkom Savinjski (1120, 1144). Drugi rod: Leopold 
I. (1146) — Gebhardov sin, mogel bi pa biti tudi njegov bral. Tretji rod: 
Gebhard II. (med 1173 in 1253), ki se sicer vedno navaja kot Zovneškl, ima 
pa tudi naslov (leta 1253) Lemberškl . . . šesti rod: Friderik I. (f 1360), Izza 
leta 1341 grof Celjski.
Vsa pozornost Zovneških je bila sprva posvečena širjenju posesti; v tem 
pogledu se niso ločili od plemičev ovoje dobe, samo izredno msro daljno­
vidnosti so imali.
Prav tako so bili Zovneškl patroni gorn;egrajskemu samostanu . . . Ker so 
delali samostanu in njegovim podložnikom često škodo, so najprej v 
korisl samostanu izgubili patronat nad braslovško župnijo, nato pa tudi 
nad samostansko posestjo in samostanskimi ljudmi. Patronat nad samo­
stanom so si povrnili šele, ko so že bili gospodarji Celja.
O visokem ugledu rodu pričajo tudi ženitve, ki Celjanov niso povezovale 
samo z najuglednejšimi rodovi visokega plemstva, ampak tudi z vladajočim: 
rodbinami. Že same te ženitve kažejo, da so vodili visoko politiko, ki jih 
j; usmerjala v Srednjo Evropo, še bolj pa proti Balkanu.
Najvišje se je dvignila moč in oblast grofov Celjskih za Hermana ii. Ker 
je grof v bitki pri Nikopolju 1396) rešil cesarju Sigmundu življenje, je 
bil poslej deležen posebne njegove milosti. Cesar mu je kot ogrsko-hrvatski 
kralj podelil celo zagorsko grofijo na Hrvatskem in Medžimurje s Čakovcem. 
Lepa Krapina ja postala priljubljeno bivališče grofovske rodbins. Tu je 
Hermana II. obiskal cosar Sigmund, tu se je zaročil in poročil z njegovo 
hčerjo Barbaro.
S človeškega stališča nas posebno zanimata značaj in usoda Barbare in 
Friderika 11. (oziroma njegovo drugo ženo Varonike Deseniške). Fridarik 
in Veronika, z njima v zvezi pa tudi Herman II. in Barbara, so osebe, ki 
so često služile za pesniško obravnavo našim in tujim pisateljem. 
Barbarin brat Fridarik II. je bil močno problematična osebnost. Ze kot 
dečka ga je oče zaročil z Elizabeto, edinko kneza Stefana I. Frankopansko- 
Modruškega in njegove žene Katarine Carrarske. Poročila sta se mnogo 
kasneje. Za doto jima je bila obljubljena zelo velika vsota zlatnikov; kor 
jima je niso izplačali, sta dobila z ženo v zastavo polovico otoka Krka 
in gradove Trsat, Bakar in Bribir v Vinodolu. Leto dni po poroki se jima



je rodil sin Ulrik II. (1406). V spremstvu svojega očeta In cesarja Sigmunda 
se je Friderik II. udeležil koncila v Kostnici, kjer se je izkazal kot zelo 
dober turnirski borec.
Ob tem času se je Friderik ločil od Elizabete. Med dvorjanicami svoje žene 
je bržkone spoznal hčer ubogega hrvatskega plemiča Veroniko Oeseniško. 
Celjska kronika pravi o njej, da je bila lepa in plemenita, medtem ko jo 
krcnist VVindeck in Aeneas Silvius črnita in označujeta kot priležnico, ki 
je Friderika tako omamila, da je zavrgel svojo pravo ženo in se vdal njej. 
Osem let sta bila narazen Friderik in Elizabeta. Oče Herman in oboje­
stranski sorodniki so se trudili, da bi ju Izmiriti. Leta 1422 sta se zopet 
sestala v Krapini. Elizabeta je slutila, da ne bo dobro. Tisti večer po 
spravi je baje rekla svojim ljudem: »Ljubi gospodje in prijatelji, kaka je 
to sprava, ko pa dobro vem, da me boste našli jutri mrtvo pri mojem 
gospoduj« Drugo jutro je baje grof rekel dvorjanki, naj pogleda, kako je 
gospe. Ko je dvorjanka prišla v sobo, jo je našla mrtvo. Nesrečno grofico 
so odpeljali v Celje in jo tam pokopali.
Po Celjski kroniki se je Friderik tri leta po Elizabetini smrti poročil z 
Veroniko. Pri Kočevju si je zgradil grad Friedrichstein in baje tam z Ve­
roniko užival srečne dni. S tem si je šele nakopal pravo jezo očeta, ki 
mu do poroke z Veroniko ni ničesar napravil.
Friderik je pred očetovo jezo zbežal v Budim, da bi našel zavetje pri 
Barbari. Na budinski dvor je prišel tudi Elizabetin sorodnik knez Franko- 
panski, ki je Friderika obtožil za umor. Pozval ga je na dvoboj, ki ga 
Sigmund ni dovolil. Danski kralj, ki se je tedaj mudil v Sigmundovem dvoru, 
naj bi rozsodil. Razsodba ni znana. Vendar je Sigmund poslal Friderika 
razjarjenemu očetu. Aeneas Silvius zadovoljno pripominja, da ga je kralj 
obsodil na smrt in poslal očetu, »ki mu je dobrotno ostavil življenje, 
mnogim v propast.«
Oče Herman ga je dal vkovati v železje in z vozom prepeljati na Ojstrico, 
kjer so ga zaprli v stolp In dobro zastražili. Z Ojstrice so ga spravili v 
Gornje Celje, kjer ga je čuval vitez Jošt Soteški. Oče mu je vzel vsa 
posestva in porušil Friedrichstein, spomin na nesrečno Veroniko. Nameraval 
ga je tudi razdediniti in izročiti vso posest drugorojenemu Hermanu III. 
Toda ta je pri Radovljici padel s konja in se ubil. Ta nesreča je pomir­
jevalno vplivala na očeta, vendar Friderika tedaj še ni pustil na svobodo. 
Medtem je Hermanu rasla jeza na Veroniko. Z majhnim spremstvom je 
blodila po grofiji in se po gozdovih skrivala pred Hermanovimi ogleduhi. 
Končno so jo prijatelji skrili v vurberškem stolpu pri Ptuju. Ogleduhi so 
jo našli. Hermanovi ljudje so jo spravili na Ojstrico in jo zaprli v temen 
stolp.
Herman ji jo namenil najhujše: umrla naj bi kot čarovnica. Izročil jo je 
celjskemu trškemu sodišču. Zagovornik jo je tako odlično zagovarjal, da 
so jo sodniki proglasili za nedolžno. Celjska kronika pripominja, da so 
sodili pravično. Celo brezobzirni Aeneas Silvius jo opravičuje, češ da je 
sicer bila priležnica, toda grešila je zaradi slabosti spola in morda pri­
siljena.
Znova so jo spravili na Ojstrico. Glad in žeja naj bi jo umorila. Njena 
krepka natura sc je upirala. Zato je Herman poslal dva viteza, ki sta jo 
utopila, po Celjski kroniki v kadi, po Aeneju Silviju v potoku. Eden izmed 
vitezov je bil Jošt Soteški. Aeneas Silvius se nad kaznijo nič ne zgraža, 
pravi, da je to pravica knezov. Ne pozabi pa nametati še več blata na 
Friderika. O njem pravi, da se je po očetovi smrti sramotno razpasel nad 
podložniki. Veroniko so pokopali v Braslovčah, pozneje so jo prenesli v 
Jurklošter in pokopali v samostanskem hodniku.
Veronika je bila morda mati Friderikovemu sinu Janezu, ki je menda kot 
menih umrl v Žičah, kjer so ga tudi pokopali.
Veronikina smrt je šele potolažila Hermanovo jezo. Frideriku so se odprla 
vrata ječe.



Leta 1435 je postal očetov naslednik, vendar je upravo posesti in politično 
udejstvovanje prepustil svojemu sinu Ulriku II.
Ulrik II. se je pognal v delo za Barbarinega vnuka Ladislava Postuma, da 
mu očuva avstrijski, češki in ogrski prestol. V Avstriji in na Češkem je 
uspel, ko si je pa hotel na Ogrskem utrditi svoj vpliv in oblast, so ga 
ogrski zarotniki v Beogradu leta 1456 zahrbtno umorili. Truplo so prenesli 
v Celje, kjer so ga ob zelo žalostnih svečanostih pokopali v minoritski 
cerkvi. Bil je brez naslednikov.
Dediščina je bila boga:a: okrog 100 gospoščin s tisoči in tisoči podlož­
nikov: kar jih je bilo na Štajerskem, Koroškem in Kranjskem, jih je na 
osnovi dedne pogodbe, sklenjene leta 1443 po medsebojni vojni, dobil 
cesar Friderik lil. Sreča mu je bila mila, ker je že leta 1457 umri Ladislav 
Postumus, ki jo zahteval dediščino in je zanj bojeval boj vojskovodja 
Celjskih grofov Jan Vitovec, saj vdova Katarina je sprejela odpravnino.

Janko Orožen

(Iz Kratke zgodovine Celja in okolice. Izd. Olepševalno in turistično društvo 
ter Celjska turistična zveza 1967.)

Ritualizirana
igra

Friderik in Herman, sploh ničesar ne ukrepata, ie sedita in se 
pogovarjata: komentirata lastno življenje, kot bi ga lahko ko­
mentiral nekdo drug zunaj njiju. Sploh nista več aktivna, polni, 
celoviti, »iluzijski« figuri, ki govorita, kar delata, in delata v skla­
du s svojim govorjenjem, ampak samo govorita. Sta kot posmrtni 
maski — v nebesih ati v peklu —■ ki se spominjata na svoje 
prejšnje življenje, zraven pa jima ustreza, da se delata, kot da 
še živita: svoje življenje govorita (izgovarjata). Kar se okrog njiju 
dejansko (dejansko?) godi, počnejo igravci, za te pa občinstvo 
(in bravstvo) jasno ve, da le igrajo dogodke: da se torej nič 
dejansko ne godi: da eni prenašajo kulise, drugi pa konverzirajo. 
Kar so Zupan, Smole, Kozak imeli za resnično življenje, je pri 
RudoJfu razpadlo v dva dela: v igro (ludizem) in v jezik (lingvi- 
zem); čeprav je jezik tu razumljen še kot pogovor-govor, ne še 
kot jezik (to stopnjo doseže radikalno šele pri Jesihu) (Grenki 
sadeži pravice). In kakšno resničnost ohrani politika? Politika je 
le snov pogovora med obema protagonistoma, čeprav se, ko se 
prepustimo iluziji tega pogovora (v njem Rudolf obnavlja tradi­
cionalno dramo: v pogovoru se odvija življenje Celjskih, njihov 
konflikt in usoda), ta snov naenkrat izkaže za več kot snov: za 
vir težav, za usodno, nepremagljivo kategorijo. Ko se nahajamo 
— kot gledavci — znotraj iluzije, se nam politika kaže kot tista 
stara, nepresegljiva usodna resničnost (kot pri Kozaku, Jurčiču 
itn.), ko pa se iluziji iztrgamo, in to se moramo, saj nas igravska 
družina, ki igra Celjske, nenehoma opozarja, da gre zgolj za 
igro, in da nazadnje celo ti in ti (pri krstni predstavi Grofa tudi 
celjski) igravci igrajo potujoče igravce, ki igrajo Celjske grofe; 
la hip se politika raztopi, ne vsebuje nobene višje in odločilnejše 
resničnosti več: resničnost je le še ena sama, dokončna: smrt. 
Res? Ali ne igra tudi eden izmed potujočih igravcev celo Smrt? 
(»Na prizorišče prikoraka Smrt. Ljudstvo« — to so konkretni 
igravci, ki predstavljajo ljudstvo — »zatuli od groze.«) Ali nas 
dramatik ne uči, da je to, kar gledamo ta večer, le igra, teater? 
A če je igra, potem smrti sploh ni. Kajti konkretni igravci bodo 
lahko že naslednji večer — in potem večer za večerom —• igrali 
igravce, ki igrajo Celjske: nikjer ni načelnega razloga, da bi se 
igra kdajkoli končala. Igra — kot ponavljanje igre — je večna.



Je torej igra ta resničnost, ki jo iščemo? Le kako bi bila, če 
pa je igra definirana ravno po tem, da ni »zaresna«, da se loči 
od res-ničnosti. Faktična je, vendar v sebi ne nosi resnice. Ali 
pač? Rudolf še ne napravi — jesihovske — konsekvence, da je 
vse samo jezik. Zadovolji se s tem, da s svojo peklensko cinično 
dialektiko izigra eno kategorijo zoper drugo, nobeni ne da za 
stalno prav, vsako izkorišča in zastopa le začasno, na nenehni 
poti, v neprekinjenem iskanju resničnosti. Je resničnost nič? Le 
kako bi bila nič, če pa je tako intenzivna, večstranska, če je 
nenehoma nekaj drugega, če je tu in fakticiteta? Je torej tudi 
Rudolf sam — njegova osebna drama — z njegovo literarno 
dramo-tekstom (Grofom) vred le na poti k absolutnemu, tako kot 
težita tja oba Celjana? A h kakšnemu absolutnemu, če pa je 
absolutna pravzaprav le dialektika, se pravi nenehna dekonstruk- 
cija (in seveda tudi konstrukcija) postavljenega?

Celjski grof na žrebcu je v marsičem kombinacija kozakovske 
intelektualistične dialektike in zajčevske sle po absolutnem pa 
nenehna skušnja, da je to absolutno nedosegljivo, da ostaja člo­
vek sam, nemočen, ponesrečen. Ali ni dialog v Grofu sestavljen 
iz dveh monologov? Ali ne govorita ves čas Friderik in Herman 
drug mimo drugega? Ali ne naslavlja vsak od njiju svojo vizijo, 
načrt, čustva, želje neki imaginarni točki nad ali pred sabo, ne 
pa. svojemu sogovorniku? Ali ni njun razgovor le civilizirana (Zajc 
je divjaški), obvladana, udomačena forma dveh osamljenih soli- 
lokvijev? Ali ne nastane scena grobnice (z njo se Grof začne in 
konča), scena »črne maše«, ki je na nek način dogajanje celot­
nega Grofa in dogajanje našega celotnega življenja-teatra, ki 
drami Celjski grof na žrebcu sledi (ne sledi mu — kot Topli gredi 
— eksistencialno in s krvjo obarvano, vnovič revolucionirano 
socialno-politično življenje, ampak mi vsi, gledavci in bravec, ko 
zapustimo gledališče, ko odložimo knjigo, nadaljujemo z življe- 
njem-gledališčem, z življenjem, katerega bistvo je, da nekaj 
predstavljamo, še več, da igramo nekaj povsem določenega: 
črno mašo, zakol nedolžnega otročiča — in vsak človek je po
svoji naravi nedolžno dete —, rotimo satana —■ Zlega boga —,
se skušamo z njim povezati in združiti, da bi se obvarovali pu­
stega in praznega — zajčevskega — prizorišča-sveta, v katerem 
nas je Dobri bog zapustil nemočne, same in izgubljene), na os­
novi zajčevskega prizorišča«prazninejpekla-groba? Zajčevska 
praznina je pravzaprav že od začetka odprt grob: umirajočega,
a še napol živega človeka je usoda vrgla v grob, v njem zdaj j
poslednjič vstaja, se plazi, kleči in tuli in zmerja in preklinja. 
Dogajanje drame je govor-krik tega predsmrtnega ali že napol 
smrtnega plazenja v plitvem grobu, ki je edina maternica sveta, 
a maternica brez varnosti (dejansko antimaternica: še v vrnitvi 
v mater ni pozabljenja, pomiritve), kot rokavica obrnjena mater­
nica, v kateri se ne da naseliti, iz katere padaš (kot da bi bila 
vsak dan poslednja sodba, ko se grobovi odpirajo in mrtveci 
ugledajo svoj Prvi zakon). Lažno domovanje živih v svetu je pre­
bivanje v plitvem grobu, ki ga vsako noč odkopljejo volkovi, lisice ; 
in hijene ter raztresajo živo čuteče kosti (živa reč Zajčeve poezi­
je, v kateri je ta motiv zelo pogosten) po praznini zemeljskega 
površja. Ali ne izhaja Grof ravno iz te strukture prizorišča-odra?
V Prologu in Epilogu (ki je s Prologom identičen) se dogaja tole: j 
»Kapela... Grobnica Celjskih je odprta ... Osem postav v črnih J 
haljah s kapuco prinese krsto, za njo nosijo vitezi ... meč, oklep,



ostroge in grb ... Eden izmed vitezov stopi k odprti grobnici. 
Ko spustijo krsto, vzame oklep lin ga razbije. Zlomi ostroge in 
grb ... Vitez: 'Danes grofje Celjski in nikdar več!’ ... Prapori so 
povešeni. Oprode jih zlomijo ... in jih zmečejo v grobnico. Črna 
maša se začne.« Grof se začne s pokopom Celjskih, nadaljuje 
z njihovim rojstvom, se zbere okrog njihovega vrha (Herman) in 
začenjajočega propada (Friderik), konča pa spet s pokopom zad­
njega Celjana (Ulrika); vendar je zadnja beseda — didaskalija 
— Grofa — stavek: »Črna maša se začne.« Celotna drama se 
spet začne. Kosti, ki so jih vitezi vrgli — s krsto — v grobnico, 
naslednji hip spet vstanejo, z njimi vred njihove insignije, čast 
(grb), položaj (ostrogi), slava (oklep), moč (meč), z njimi vred 
vsa 'njihova akcija, pohlep, poskusi življenja, osvajanja in konec 
teh poskusov, polom in smrt. Grob(nica) noče obdržati kosti (člo­
veka) v sebi, izbruha ga, plitva je, »odprta« (grobovi se odpirajo 
—• kot v Apokalipsi), Celjski — človek — se ne morejo spočiti 
v pokoju groba, vrnjeni so v svet, kjer se morajo znova onemo­
gočati in ubijati: satanizirati. Se ne spreminjamo z njimi vred 
v nenehno obujene igravce igravcev (Grbavec ...) in igravce ilu­
zionistov (Herman .,.) tudi mi, gledavci? Ni usodni scenarij na­
šega življenja, o katerem bi sami radi mislili, da je privatno in 
zunaj gledališča, neodvisno od njega, ravno v tem, da ne mo­
remo ostati gledavci neke tuje tragikomedije, ampak da smo (kot 
Rožančevi delavci) potegnjeni vanjo? A če je to naše življenje 
takšna tragikomedija, ki se ji reče črna maša, če je ponavljanje 
igre«predstave, kakršna se dogaja v Grofu, potem je v tem živ- 
Ijenju-igri nemalo muk, nasilij, obupa, krvi? Ali nismo s tem rekli, 
da se je v igro (podobno kot pri Jovanoviču) vrnila eksistenca, 
telo, bolečina? Če je zivljenje-igra črna maša, potem ne more 
biti zgolj jesihovski jezik, ki se nahaja zunaj pomena, zunaj <te- 
lesa-bolečine, zunaj sleherne vsebine, zunaj smrti, v večnem ob­
navljanju (simbolnega) sistema (jezika-govora), ampak je še zme­
rom — pa čeprav ritualni — umor. Umor? Da, Ulrika zavratno 
umorijo, Celjska dinastija je s tem naklepno umorjena, končana, 
človeški rod je s tem načrtno zaklan. A kako se lahko, če je 
dokončno zaklan, naslednji hip spet nadaljuje (v novi črni maši)? 
Babica pri tem ponovnem porodu, 'matica, ki iz sebe iztisne nov 
roj, maternica, ki pri uimoru ni življenjsko prizadeta, pa je ravno 
igra-predstava. Če bi človek živel zgolj v čksistencialno-telesni 
razsežnosti, bi bil že zdavnaj mrtev; duša izpuhti, kri odteče in 
je konec, človeka dela nesmrtnega (ponavljam: nesmrtnega) 
družba. Družba ga sicer na eni strani ubija (kar je izvedeno v 
Strniševi dramatiki), ga pa na drugi omogoča. Socialni humani­
zem (recimo Rojstvo v nevihti) je pokazal eno različico omogoča­
nja (kdor veruje v politično Prihodnost, bo preživel), ludizem 
drugo. S socialno humanistično je —- tudi Rudolf —■ že zdavnaj 
obračunal; v Grofu nazorno vidimo, kako družba kot politicum 
onemogoča in ubija, v tem svojem delu je nenavadno ne-rodna, 
in blokirajoča (odnos Herman—Friderik). Ludizem vidi njeno po- 
rajevalno moč drugje: v tem, da — kot družba — ni organizem, 
živo telo, rojeno in podložno smrti, ni premica, ni bogateča se 
rast, izprožena v neskončnost, (kar vse je za socialni humani­
zem), ampak da je imehanizem, mrtvo telo, simbolni sistem, igra, 
večno ponavljanje enakega (tarok ali človek ne jezi se ali slepe 
miši so v vseh prostorih In časih iste). Ker je mrtva že vnaprej, 
ne more umreti, je ne more boleti. Družba, to so za ludizem 
vloge v sistemu, ki jih razdeljuje in vrti okrog sebe kot na pred-



mestnem vrtiljaku: živi človek lahko tačas, ko se vrti, ko potuje 
naokrog, umre, njegova vloga ne more umreti. Celjski so večna 
vloga: boj za oblast, boj za avtonomijo. Dokler bo svet, kakršen 
je, se bosta ti dve vlogi (ki ju v Grofu slučajno predstavljata 
Herman in Friderik, v Veroniki Deseniški pa Herman in Veronika, 
v Brnčičevi drami Med štirimi stenami stari Gale in mladi Gale, 
v Stvari Jurija Trabajsa Trabajs in Jalen, v Miheličeve Ognju in 
pepelu Savo im Tanja, v Finžgarjevi Naši krvi Renard in Stefan 
itn.) ohranili nedotaknjeni.

Igra — v Prologu — je komentar in predstavljanje podob, likov, 
situacij, komentar k predstavljanju in predstavljanje komentarja. 
Igra ni »resnična«: zaresna, potujoči igravci ne dopuščajo iluzije, 
nenehoma se preoblačijo in predstavljajo novo figuro. Življenje 
so žive slike. Gledališče so žive slike — in komentar. Za nekaj 
časa sicer zavlada iluzija realističnega življenja — Herman in 
Friderik se pogovarjata, prav kmalu pa se ta iluzija spet podre. 
Poslancev, ki jih pošilja Frankopan, ne sprejema Herman, ampak 
Grbavec, preoblečen v Hermana. Zakaj? Da bi dramatik lahko 
uničil iluzijo in jo zamenjal z živo sliko. In to takšno, ki je gro­
teskna, parodična. Rudolf namreč pravi, da je Grbavec »strahotna 
karikatura« Hermana, »ošaben, ves prizor gleda nekam zviška«; 
in ni naključje, da je grbav. Grbavec tako karikira — destruira — 
Hermana, kot karikira — destruira — Rudolf s svojo dramo 
recimo socialno humanistično dramo o Celjskih grofih (Kreftovo). 
Igra in resničnost-iluzija se spreminjata druga v drugo. Se prav:, 
da se igra konstruira v resničnostHIuzijo (v pogovor med Her­
manom in Friderikom) in obenem destruira kot igra, resničnost- 
iluzija pa je le fikcija, ki sama sebi verjame (to je definicija 
resničnosti, ki je dejansko iluzija: konvencionalizirana izmišljija), 
medtem ko je igra fikcija, ki sama sebe razkrinkuje, problema­
tizira, tematizira kot igro, se pravi destruira kot resničnost (in 
konstruira kot igra). Igra se konstruira v resničnost tedaj, ko 
človek (ki je v igri, ki igra) ne ve več, da igra to ali ono figuro 
(vlogo: igravec Herman), ampak misli, da je, kar igra (Herman 
kot tak). To je resničnost kot konstrukcija. Resničnost kot dekon- 
strukcija pa je vrnitev v razliko (v zavedanje — tematiziranje — 
razlike) med igro in resničnostjo, ki je iluzija. Človek, ki misli, 
da ne igra, je iluzija-utopija-ideologija. Je le reč, trdnost, nepro- 
sojnost, identiteta (videz reči, trdnosti ...). Pod njo je razlika 
(igravec, ki igra Hermana: Grbavec, nato pa igravec, ki igra Gr­
bavca: ta in ta konkretni igravec, nato pa ta in ta konkretni 
»človek«, ki igra igravca; ta in ta konkretni »človek pa je ... 
kdo? ... kaj?). Reizem razkriva, da je konkretni »človek« le reč, 
če se ne vidi v razliki med igro in resničnostjo, ki je iluzija. 
Reč — reificiran — je vsakdo, ki se jemlje »zares« za konkret­
nega, polnega, bitnega, »socialnega«, resničnega človeka. Ludi­
zem razkriva, kaj je »človek« »pod« rečjo-objektiviteto-konven- 
cijo-socialno resničnostjo: igra razlike. Človek, ki igra, je zmerom 
karikatura tistega, ki ga igra (karikatura pomeni tu — za Rudolfa 
— resnico: grotesko, ki je osnovni dramaturški model vsega 
ludizma). Ta je enoten, jasen, cel (Friderik, Herman), vloga po 
scenariju, javni lik, vsem na očeh, oni, ki je »zadaj«, pa je »pri­
vatnik«, raztrgan, dialektičen, »pod nivojem«, nemočen (zato po­
meni hoteti ta »spodnji« lik, to svobodo razlike, hoteti voljo do 
nemoči); je destrukcija onega, ki je »zgoraj«, kot oklep-vloga-reč, 
muka, jecljavost, strah, skepsa do poenotenja, do tega, da po-



j stane »objektiven«, tak, kakršnega drugi pričakujejo od njega. 
Rudolf s tem lucidno, cinično in radikalno razbija ideološko iluzi­
jo hinavskega socialnega življenja (subjekta: volje do moči in 
njene uresničitve; v tej hinavski socialni perspektivi je resničnost 
uresničena volja do moči, uresničena moč, nemoč pa neresnič- 
nost-nič), socialno normo, ki je norma neproblematiziranih, za 
resničnost se izdajajočih, resničnost predstavljajočih vlog (Druž­
ba = resnobnost vlog); kaže njeno navideznost, narejenost, za- 
igranost, konvencionalnost, lluzijska in fiktivna — socialna — 
resničnost je eliminiranje drugega iz človeka (umor dvojnika in 
s tem odprava razlike). Igra je igranje resničnosti (ki je — same 
na sebi — ni). Rudolfova drama oboje loči in kaže, kako igra 
prehaja v iluzijsko resničnost (pogovor Herman — Friderik), kako 
se v nj'i oslepi, ne spozna več, vzame zares. Dramatik, umetnik 
je človek, ki noče sodelovati v iluzijski in samosebe nespozna- 
vajoči igri kompeticije do moči (politike; torej je Kozakovo poj­
movanje umetništva po Rudolfovem — in ludističnem — prepri- 
čanju neumetniško, zgolj politično), ki se odloča za nemoč, se 
pravi za razkrinkavanje moči, za življenje na robu (socialne) 
moči: za komedijanstvo (potujoče igravstvo: umetnik je nekdo, 
ki je zmerom na poti k svetu in sebi in od sveta in sebe: ne­
nehna razlika s sabo; sebe pa nima, sam ni). Komedijant de- 
struira sleherno polno — identitetno, reificirano — resničnost, 
ker kaže namesto nje njene slike, to je posnetke; resničnost je 
zmerom le posnetek. Destrukcija resničnosti je komedijantov 
(umetnikov) poklic. V tem smislu je Celjski grof na žrebcu pred­
vsem drama o umetništvu (in resničnosti).
Resnobni, normalni, socialni, polni, identitetni človek — Herman
— je namreč slep in gluh, ves usmerjen le v svoj pohlep po 
absolutnosti (Moči), ne vidi igre, ki ga vodi. Herman in Friderik 
sta ves čas na odru, pa sploh ne opazita, da igrata v igri, ki so 
jo začeli in ki jo izvajajo potujoči igravci. Herman ne vidi, da 
ob njem nastopa — in igra — (njega samega) Grbavec. V za­
četku II. dejanja se Grbavec spremeni v Dvornega norca in igra 
v prizoru obenem s Hermanom. Grbavec-Dvorni norec »(se pojavi 
za Hermanovim hrbtom, govori vstran); Te ni strah, ko se tako 
predrzno smeješ?’« Herman (identiteta: reč) se ima za Boga, je
— edini resnični — Bog: je samozadovoljni (malo)meščan dvajse­
tega stoletja ali fevdalec petnajstega, ki sploh ne vidi — ne more 
v'deti — razlike v sebi, svoje igre, svoje neresničnosti; zato ne 
sliši svojega dvojnika — Hudiča (Grbavec dejansko je hudič: sen­
ca, negacija — drugost: parodija, destrukcija). Zanj je ves svet 
poln biti, smisla, njega: človeka (subjekta); vse mu je objekt, 
tudi sin Friderik. Ne more začutiti nečesa, kar mu ni objekt 
(igravec Grbavec): kar je njegova (zunaj odnosa subjekt-objekt 
nahajajoča se) resnica. Ne ve, da je prav zato, ker je poln sub­
jekt, dejansko poln objekt: reč. In ni naključje (v tem se kaže 
Rudolfova 'izredna pronicljivost), da prav v tem prizoru pride do 
naslednje situacije. Grbavec-Dvorni norec (»govori s Hermano­
vim prestolom« — praznim — »mu maha, se mu klanja): GospodJ grof, nikar na to potovanje« itn. In nadaljuje: »Navadno pridemo 
tja, kamor smo želeli — a redkokdaj nam uspe, da bi se vrnili 
tja, odkoder smo šli na pot«. Zares, Herman je istoveten s pre­
stolom — rečjo. Nato Grbavec zapoje. »Potovali smo / na drugi 
kraj morja. / Potovali smo / na skrajni rob sveta, / da bi odkrili 
luč, ki v nas gori. / Luč, ki nas kot roka pokoncu drži. / Pristali 
smo / ob drugem bregu morja. / Veseli smo, kako / je lep skraj­



ni rob sveta. / Pa našli smo luč, zdaj je v nas tema. / Luč je 
roka, ki nas stiska ob tla«. Ali ni ta pesem čudovata parodija 
na Strniševe verze iz Samoroga o »kraju našega sveta (Romanca 
o Grofiču-želodu) na mistično vero v Skrivnost? Komedijant se 
posmehuje, banalizira: pravi, da se da priti na konec sveta, da I 
je tam domače in normalno (konec — skrajni rob — sveta je 
metafora za Hermanovo neavtoreflektiranost, identiteto, skriva­
nje razlike: za njegovo rečnost — konec sveta je konec notra­
nje človekove dialektike, konec potovanja, vendar obenem pri­
stavlja, da je ta domačnost-normalnost le iluzija (nezavedno igra­
nje — predstavljanje — reči, identitete, enotnega človeka): da 
smo bili dejansko tako dolgo, dokler smo potovali, se pravi, 
dokler smo živeli v dialektiki razlike, pokončni, mogoči, ljudje, 
ko smo pa s potovanjem končali, ko smo postali subjekt, močni 
človek (reč), smo se izgubili, smo zašli v temo, usoda nas je 
stisnila ob tla (postali smo reč — objekt drugega, močnejšega 
subjekta). S tem seveda Rudolf.— kljub parodiranju — po svoje 
potrjuje Samorogov odnos do biti: ta ostaja v Samorogu skriv­
nost, odsotno prisotna, drugje, druga, ne pa polna, identitetna, 
gotova, okrogla (kot v Ljudožercih, kot za sleherno iluzijsko in 
nereflektirano dramatiko).
Rudolf ve: fiksna reaiiteta je fikcija, ni ireverzibilne, samo naprej 
tekoče, rastoče, k omega točki zgoščujoče se, evolucijske res­
ničnosti (zgodovine), svet je reverzibilen, zmerom se dogaja de- 
konstrukcija prostora, časa in človeka. Človek ni samo (slepeča 
se, kot polni socialni človek predstavljajoča se) vloga-reč, am­
pak je (lahko tu in tam, ta in oni, Grbavec in Herman; zmerom 
je tudi drugo. Dramatik se po tem svojem spoznanju tudi ravna, 
jemlje si svobodo, da začne s časom pozneje — po smrti Celj­
skih — in nadaljuje s časom, ki je bil prej. Umetnost ima to mož­
nost, da vdre v resničnost, 'ki je, kot ves čas vidimo, le kvazi- 
resničnost, v drugo obdobje, v drugega človeka, v hipu preska­
kuje mesce in leta, se ne meni za logiko socialnega humanizma, 
ki se podreja masivnosti »realizma«, se pravi človeške ideološke 
predpostavke o enosmerni evoluciji in človeku kot identiteti, kot 
polnem subjektu (tu je navezal in to pozicijo radikaliziral Jesih: 
Grenki sadeži pravice).

Vrnimo se k Frideriku, k njegovi prvi podobi. Njegova nedozo­
relost se kombinira s telesnostjo, kar je ravno 'narobe kot pri 
Cankarju. Ce je Cankar otroštvo pojmoval že vnaprej kot star- 
čevstvo, je razumljivo, da so bili njegovi — pozitivni — mladost­
ni liki brez teles, golo čakanje na smrt, trudne sanje; telesa bi 
jih nujno prinesla v zrelost-družbo (močno telo ima Kalander; 
Jerman gleda njegovo roko in pravi: »Za dve moji.«). Spolnost je 
za Cankarja element, ki neogibno vodi k obnavljanju etablirane 
družbe, saj je stranpot, povezana z materialnim svetom, videz, 
laž. (To je v skladu s slovensko dramatsko ideološko tradicijo.) 
Rudolfov Friderik pa ni več pokoren tej tradiciji, literarna ideolo­
gija karnizma jo je odstranila m premagala. »Friderik je pijanec, 
ženskar, prašeč«, pravi Nevedni kmet — vendar so to pozitivne 
oznake. Sam pravi: »Jaz imam rad konje, oklepe, dekleta.« Se 
pravi konkretno zdajšnjost: užitek v telesnosti; ta hip je večna 
mladost, v sebi polna, samozadostna, medtem ko je ravno Her­
man tisti, ki misli ma prihodnost. Obratno kot v tradiciji se pri 
Rudolfu bodočnost veže na imetje, na oblast; ali ni to lucidna 
in radikalna izpeljava tiste že Cankarjeve bojazni, da prinaša



! prihodnost (tisto, kar stoji pred mladeničem) le prilagoditev druž- 
bi-oblasti? Le da je namesto bega v starčevstvo lizbral Rudolf 
obstoj v večni zdajšnjosti. Sele literarna ideologija reizma, ki 
je obračunala s slovensko časovno strukturo (iz preteklosti skoz 
zdajšnjost v prihodnost) in vpeljala kot osnovno kategorijo večno 
zdajšnjost oziroma v prostor sploščeni čas, je omogočila, da ni 
treba bežati v tisto in tako pojmovano prihodnost, ki je smrt, 
ampak ostati v večni prisotnosti tega hipa (v užitku: v uživanju 
hipa). Herman pravi Frideriku: »Pozabljaš na svojo čast in na 
svojo bodočnost«, se pravi na svoje dolžnosti kot grof Celjski: 
na napredek v pridobivanju lastnine in oblasti.
Friderik je uživač. »Svet, ki se nataka vame —■ neprestano, kot 
da jašem čez pomladno polje — je resničen in živi. Ampak takoj 

I ko je v meni, je to mrtev, zgodovinski svet. Pospravim ga v razne 
predalčke.« Tudi tu se je dogodila popolna preobrnitev tradicije. 
Kar je bilo prvemu modelu največ, vse (zgodovina), je Rudolfu 
nič: mrtvost. A kar je bilo tradiciji najmanj, nič (užitek neposred­
nega sveta, Iris v Miheličeve Ognju in pepelu, Ganglova Pavli­
na itn.), je Rudolfu (in Jovanoviču itn.) največ. Vse počiva na 
čutih. Friderik je srečen, če se mu posreči, da »si nekoliko iz­
ostrim čute«. Prav mič ga ne briga realizacija družbe, idej, boj 
za — novo ali staro — oblast, zanima ga le vprašanje čutnosti. 
Ugotavlja: »Naši čuti so preslabi. V vsaki stvari bi lahko našli še 
in še zanimivih reči: in si sproti izboljševali čute.« Kakšna de­
gradacija, če gledamo na te stavke z očmi izročila! Kakšna osvo­
boditev, če gledamo nanje z Rudolfovimi očmi, z očmi karnizma. 
Večna mladost (nedozorelost) je večno polno čutenje lastnega in 
tujih teles, vznemirjeno doživljanje občutljivosti sveta; cilj — tako 
rekoč absoluten — je: kako moč, občutljivost čutov povečati, ka­
ko postati en sam čut. Zato: »A čuti se naveličajo drobnjakarstva.

| Zaželim si močnega, vsestranskega doživetja.« Je ideolog ne- 
j posredne 'potrošnje. Svet je resničen, če (ko) ga trošim.

Herman je —■ v nasprotju s Friderikom — klasična slovenska 
| dramska postava, le da je razumnejši od svojih predhodnikov 
[ (Jurčičev itn. Hermana); svojo oblast-moč izvaja z argumenti, ne 

s slepo brutalnostjo. »Jaz bi rad postal knez.« To je'njegovo osnov­
no vodilo, osnovna želja. Nasproti Friderikovi 'neposredni po­
trošnji sveta hoče svet —■ in sebe — socialno utemeljiti. Sina 
(ki pa je, tega ne pozabimo, star že petdeset let — ostati v 
večni mladosti se mu je dozdaj zares posrečilo) uči: »Nekje v 
sebi moraš imeti svet svojih lastnih zamisli — vzvišene temelje, 
na katerih stojiš.« Živi med temeljem (Friderik je brez njega, v 
tem je čisto sodoben junak) in zamislijo (prihodnostjo), kakršno 
imajo Jurčičev in Govekarjev Janko, Zupanov Fatur, Miheličeve 
Špelca. Je konstruktor bodočnosti, trdnega človeka, človeka sub­
jekta. Ves je želja po tem, česar še nima: po novem (novi po­
sesti). —• Im tu se je treba že prvič vprašati: (ali nista oba enaka, 
le da sin noče biti očetov predmet in sredstvo, ampak sam svoj 

; subjekt? Je le v tem njun konflikt?
Sin pravi očetu: »Ti imaš najlepšo izmed svojih posesti v svoji 
glavi; tam je zgrajena država z armado, trgovskimi potmi, tudi 
palačo morebiti... Preslikavaš to svojo zamisel v prostor... Sam 
vem, da sem zate samo nekakšen gradbeni kamen.« V tradiciji bi 

I zdaj ta gradbeni kamen sam skušal postati lastni subjekt tako, 
da bi zidal lasten svet, očeta pri tem izpustil, pobil ali pa naredil 

J za gradbeni kamen lastne zamisli (recimo odnos mladega Galeta 
I do starega — Med štirimi stenami); Friderika pa taka zamenjava



ne zanima, ker prav dobro ve, da bo pripeljal do istega: posa­
meznik se bo zamenjal, sistem pa bo ostal — kar ga ne zanima. 
Tradicija bi sleherno takšno nezanimanje razglasila pri priči za 
negativno, Rudolf pa se tu okorišča z Jovanovičevimi dognanji, 
z miselnostjo njegovih študentov (Norci), ki začnejo v neposredni 
spolni potrošnji in z njo končajo. Je Haymon (Smoletova Anti­
gona in Zupanova Babilonka (Ladja brez imena) in dr. Ratkova 
(Miheličeve Operacija), pa vendar brez njihovih negativnih potez. I 
Ni ne negativen ne pozitiven; preprosto je. Dokazuje, da se da 
biti brez temelja in zamisli — čeprav so vsi tradicionalni junaki 
skušali dokazati nasprotno (Antigona ima temelj, Komisar zasno- j 
vb in cilj; morda se je najbolj neposrednemu svetu približal Si- j 
mon, le da pri njem ni uživaški, telesni, spolni, ampak neposred­
na politična svoboda).
Fatur, Antigona, Simon so družili spontanost, zanos z racional- | 
nostjo, obvladanostjo. Friderik pa je zgolj spontan, fluiden, ne- j 
oprijemljiv, neobvladljiv. Je junak onih dni iz oseminšestdesetega j 
leta, ko so živeli v imenu čiste spontanosti (za razliko od ju- j 
nakov iz štiriinšestdesetega leta, ki so sicer tudi gojili sponta- f 
nost — Topla greda — le da ne telesne pač pa zgolj delovno- 
politično). Spontanost je tesno povezana z neposrednostjo. Her­
man mu očita: »Vino zajemaš z rokami, to je vse: vse ti teče j 
med prsti... Bilo bi vse drugače, če bi imel posodo.« Zajemati ! 
s prsti pomeni zajemati neposredno, ne s sistemom (sistem = | 
posoda). Vendar ali ne pomeni to zajemanje podobno grabljenje, 
kot je Hermanovo? Oba grabita, le da vsak po svoje. Herman je 
pri tem konstruktor, Friderik destruktor, eden nalaga, snuje, zida, 
drugi rabi in razdira. Friderik je resnica Hermana: potrošnja je 
resnica (smisel) proizvodnje. A obema so ljudje (svet, okolje) 
sredstvo.
Namreč — Herman Frideriku: »Zato ti je dolgčas. Nobena stvar 
ne napolnjuje tvojega življenja. In tako grabiš vse hitreje in hi­
treje.« Herman ga gleda tako, kot gleda Miheličeva (ali Tanja) 
Iris, kot dr. Kermetova (heroj) dr. Ratkovo, Angel (pravičnik) Ba- 
bilonko, Antigona Haymona: kot ponesrečeno bitje, kot nihilista. I 
»Nikoli nimaš ničesar.« In: Tako ti seveda ne preostane nič dru- ' 
gega kot neprestano uničevati konje v dolgih nočnih sprehodih.« 
Uničevati. »Mrzlo srce imaš. Greješ se v toploti drugih. Ko boš j 
nekoč sam, boš ugasnil.« Tako kot vidi Friderik Hermanovo, vidi 
Herman Friderikovo resnico: oba bosta ugasnila, obe poti — 
ker nista igra — vodita v nič.
Oba protagonista sta si sicer v nekem pomenu enaka, vendar 
vodita med sabo bitko: drug drugega reflektirata in razkrinkujeta. 
Friderik vidi, kako njegov oče ni svoboden. Ne naseda Hermanovi 
logiki (ta mu pravi: »Lahko mi priboriš velik kos zemlje. In še 
večji kos moči.«). Takole gleda Hermanovo pozicijo-moč: »Nitke 
iz tvojega gradu so speljane v zadnjo vas treh grofij. Res, da 
držiš konec teh nitk, a drugi konci teh nitk držijo tebe. Kadar ti 
hočeš, se marsikaj premakne, a če se kaj premakne, se tudi ti 
premakneš. Ti gospodje so tvoji hlapci — kaj pa, če si ti njihov 
hlapec?« Ravno zaradi teh razlogov Friderik noče biti gospodar 
(da ne bi bil hlapec). In ne opazi, da je tudi sam hlapec, ker je 
odvisen od predmeta svojega užitka, tako kot njegov oče od 
predmeta svoje oblasti. Oba sta hlapca: ker živita realno. (Ali 
ne izhaja Rudotf natančno iz drugega modela, iz Cankarjeve avto- 
destrukcije človeka, iz njegove negacije dejanske realitete-druž- 
be?) Friderik noče biti hlapec »reda«, v katerega verjame Her­
man. Hoče biti svoboden: »biti svoboden pomeni biti sam«. Meni. i



j da je sam. Uživač meni, da je sam, ker individualno troši, ker je 
j organ njegovega trošenja telo, to pa je eno, nedeljeno, samo 
j (jaz). A »biti sam pomeni: nikogar ljubiti. In nikogar se bati.« 
| Ne ljubi, ker ije 'ljubezen odvisnost od sočloveka, Friderik pa hoče 
i absolutno avtonomijo. Ljubezen, kakor jo pojmuje slovenska li- 
j terarno ideološka tradicija (a zoper to se Friderik postavlja), 
i vnaša vrednote, dolžnosti, zavezo, tega pa Friderik noče. Fri­

derik noče uživati s pomočjo oblasti, ampak zgolj s pomočjo 
lastnega telesa: svoje svobode. Je sinteza uživanja in svobode. 
Ali pa je Je projekt te sinteze? Izvršiti hoče, kar so si zaželeli 
Jovanovičevi študentje, a se jim ni docela posrečilo, saj jih je 

j okolje zavleklo v družbene konflikte (revolucijo). Biti sam namreč 
i zanj pomeni le telo, brez socialnih dodatkov (lastnine in institu- 
! cije). Friderik sledi Tinetu, ki razglablja: »Jaz pliunem na obvez­

nosti in na ljudi. Kaj bi z ljudmi? Kam naj si jih zataknem?... 
Ljudje! Kakšna nesramna laž!« Ljudje so institucija, to pa je pod­
ročje laži. A ker ne opazi, da pomeni njegova samota propad 
drugiih (predmet njegove potrošnje: njegovih ljubic, konjev, tla­
čanov), je dejansko hinavec. Njegove misli so lepše od rezultata 
njegovih dejanj: dekle, ki ji je vzel nedolžnost, je skočila v Sa­
vinjo. Njegov uživaški svet se nazadnje prav tako skaže za ideolo­
ški projekt, ki svet nihilizira.
Flerman pa ga nihilizira s svoje plati: z idejami (je tradicionalen 
idealist, medtem ko je Friderik moderen idealist-nihilist), Friderik 
mu pravi: »Z idejami imaš preveč dela«. Rudolf eksplicite ugo­
tavlja: oblast = ideja. Boriti se za ideje, pomeni boriti se za 
oblast, in narobe. Vsaka ideja je želja po oblasti (kako izničen 
je ta hip tradicionalni junak — Krim, Fatur, Špelca, Janko — ki 
je veroval v ideje in v njih videl posrečeno sredstvo za omeje­
vanje slabe vesti. Končni cilj sleherne oblasti — dobre in slabe 
— je biti bog. Friderik Hermanu: »Kaj pa, če bi te tvoj cesarski 
zet postavil za ljubega boga? Herman — Bog?« Ker pa je Bog 
absolutna svoboda (»Boga so si ljudje zamislili kot absolutno 
svobodo«), to pomeni, da hoče biti tudi Friderik bog, da je obema 
do absolutne moči, čeprav vsakemu na svoj način.
Friderikov polom se začenja, ko skuša doseči preveč: biti bog. 
Biti (absolutno) svoboden pomeni ustreči vsem svojim željam. 
Friderik si je »zaželel resno, toplo, skrbno gospo, ki bi mu dala 
dom in otroke« — Elizabeto Frankopansko. Ni mu bila vsiljena, 
sam jo je želel-hotel (ohranja absolutno avtonomijo oziroma ilu­
zijo te avtonomije). Še zmerom ravna po devizi: »Vsega si želim 
v enaki meri.« Zdaj hoče celo odrasti: »Kaj hočem biti do smrti 
otrok? Oče, zaželel sem si položiti trše temelje za svojo svobo­
do.« Naenkrat si želi tudi utemeljiti se: postati zrel, a obenem 
ohraniti svobodo; biti vse. A Friderik, ta laična, nežna, mirna, 
civilizirana različica Smoletovega Črtomira (Krst pri Savici), ki si 
prav tako želi biti absoluten, zabrede, kot vse njegove ambicije, 
v hude težave: zaželel si je namreč več, kot bo lahko pogoltnil. 
Lastnina obvezuje, in Elizabeta je taka obvezujoča lastnina. 
Herman to ve: »Velikokrat si kaj zaželiš. Vedno si tisto tudi vza­
meš. Ampak kmečke bunke je zelo preprosto odstraniti. Če se 
odločiš za Elizabeto, si priboriš velik kos zemlje, in še večji 
kos moči. Postal boš moja desna roka. Verjemi, zelo pazim na 
svoje roke.« Ta hip postaja Friderik odvisen, od Hermana — 
pravočasno ali pa sploh ne — ne razume. Preveč ostaja zares 
otrok (dela, kar si želi). In tako se znajde v precepu. Herman 
se ne razvija, ker je že v nujni vlogi, njegova zgodba je zgodba



vloge, Friderik pa je zgodba človeka, ki šele stopa v neko vlogo, 
a jo potem, ko je vanjo stopil, noče več (po danih socialnih pra­
vilih) igrati. To je bistvo njegove tragedije. Tragedije? Lahko iz­
vira tragedija iz takšnega neznanskega pohlepa — biti vse, biti 
absoluten, izpolniti si vsako željo? Zakaj ne? Sme biti tragičen 
le tisti, ki si želi lepe želje? Katere pa so lepe? In kdo to do­
loča? Le tiste, ki drugih ne uničujejo? Katera jih pa ne? Morda 
pa Friderik zato ni tragičen, ker noče sprejeti nase konsekvence 
svojih dejanj? Ker se obnaša kot neodgovoren otrok? Je otrok 
sploh lahko tragičen? Ali ni tragičnost ravno spopad med željo 
in zakonom, se pravi med svobodo in mejo: med neodgovornostjo 
in odgovornostjo? In morata biti oba momenta interorizirana v — 
tragičnem — posamezniku? Sta v Frideriku v zadostni meri?
Friderik je konflikt 'med vlogo in telesom (zakonom in željo). 
»Jaz želim biti neresen. Pa ne morem verjeti, da sem tak. »In 
če je tragedija nemoč telesa-žetje, da bi se zidentificirala v 
vlogo, če je smrt telesa, ki ga pobije vloga, potem Friderikova 
notranja razpetost, ki se začenja tisti hip, ko se oženi z Eliza­
beto, nujno vodi tudi v tragičnost. Morda pa je njegova tragičnost 
ravno v tem, da ne prevzame nase celotne vloge, da se skuša 
ohraniti kot nedefiniran? Rad bi ostal svoboden, se pravi, da 
bi nenehoma izbiral: da bi bil v možnosti vse, realno nič (»nikoli 
nisem prav nič bil. In nikoli nisem niti hotel kaj postati.«) Se ne 
pravi to, da bi rad ostal večna zavest igre (možnosti, nerealitete)? 
Ko je postal »lastnik gradu«, »mož Elizabete«, je postal — so­
cialna — realiteta: tisti hip mora ugotoviti: »Moja pot je začr­
tana, neizbežna. Še preden sem stopil po njej, je že dokonča­
na.« Namesto svobode nujnost, namesto igre zakon, obveznost, 
sistem. Realiteta je, kar opisuje: »Umirajoči svet se kopiči v 
tebi in te dela težkega in načelnega« (ideološkega), Ce reče: 
»Nikoli nisem igral, kajti če igraš, tvegaš. Nikdar nisem imel 
kaj tvegati«, to pomeni: nikoli se nisem zavezal eni vlogi, zme­
rom sem ohranjal distanco do sleherne vloge: zmerom sem 
bival — užival —• v čemer koli neobveznem. Igra je tu pojmo­
vana kot sistem. Biti grof, (ob)lastoik pomeni igrati po pravilih 
sistema (reda). Friderik noče igrati, ampak le uživati: biti, a zu­
naj sistema, zunaj vlog, v čisti neposrednosti. To pa ni mogoče- 
če hočeš zadovoljiti svoje želje, moraš prodati dušo hudiču (to 
je sistemu). In postaneš njegov suženj. Je tragedija v tem, da 
profitiraš od hudiča, pa mu obenem nočeš plačati? Ali se ne 
pravi temu rajši komedija, groteska?
Ko se Friderik poroči, se obda z umetnostjo, a po svoje pojmo­
vano: z »igračami«. Herman mu še zmerom pusti, da sam s sabo 
in s svetom me konfliktira: da živi v iluziji, v samoprevari. Fride­
rik ostaja zunaj realitete. Kaj počne? »Če je mogoče, skušam 
vsak dan zamenjati vso opravo. Nor sem na nove in nove pred­
mete in rad jih gledam v vedno novih kombinacijah.« Herman 
želi več, Friderik novo, prej ženske, zdaj okrasne predmete. Zdaj 
uživa v gledanju, na način estetike. Vendar — še zmerom uživa. 
Kot estet je napravil »sobo ogledal« in s tem destruiral iden­
titeto, konstruiral razliko (različnost lastnih likov); vendar le na 
estetski, obsevalni, fiktivni ravni. Herman: »(stopi k prvemu ogle­
dalu, ga odgrne — zagleda se čisto spačenega; divje se za­
smeje): .Friderik, to so neznansko zabavne igrače.’ (Odgrinja 
zrcala in v vsakem se vidi čisto drugače.) ,V teh steklenih plo­
ščah je skrit prostor: ene te odmaknejo od sveta, druge te pa 
pomanjšajo — kot da lezeš sam vase in postajaš dojenček. —



Tole beneško z vgravirano mrtvaško glavo pa te razstavi v barve 
| — kaj te res veseli gledati, kakšen boš, ko boš mrtev?’« Ogle­

dala razstavijo človeka (prostor in čas). Kaj hoče Friderik s 
temi ogledali? Doseči nemogoče. »Rad bi bil vsak trenutek tak, 
kot vsa ta moja ogledala.« Kot bog — vse, celota, kompletnost. 
Herman doživlja svet. navidez sicer drugače, a v bistvu enako. 
Pravi: »Kadarkoli sem zagledal pred sabo nemogoče, se mi je 
pokazalo najprej v sanjah — kot zid.« A ko zmagaš nad zidom, 
se znajdeš tam, kjer si že bil. Osvojiti »nove pokrajine« se ne 
da. Nemogočega se ne da osvojiti. Človeka žene želja po ne­
mogočem (po absolutni želji, po absolutnem realiziranju želja), 

j a zaman. S svojo akcijo spremeni vse v mogoče, v staro, v znano:
| v identiteto. »Nemogoče« ki ga Rudolf tematizira, pa je drugo 
j kot tako.

Razlika med obema je v tem, da se gleda Herman v »golem 
zidu« v vlogi absolutnega, nemogočega, Friderik pa v zrcalih, 
se pravi v razlikah med vlogami, v negaciji, v parodiji, v smeš­
nem, spačenem, grotesknem; (prvi v socialni moči, drugi v este­
tiki. Herman namreč me ve, da je drugo(st) v nas, v njem že od 
začetka: da je sam razlika. Nemogoče je odpraviti to razliko: 
ta odprava je smrt, za smrtjo pa ni novega, drugega (kot je 
mislil Cankar), ampak staro: nič. Herman (človek) živi iz razlike, 
a tega ne ve in si jo želi; pa je ne more doseči, ker se je ne 
da osvojiti s socialno močjo: s to dosežeš le identiteto, zmerom 
še več moči, premočevanje. Razliko spoznaš, ko se odpreš moči, 
ko ugotoviš svojo nemoč, nemoč svojih želja, ko se ti razpre 
razlika med tvojo željo, telesom in vlogo. Oba torej hočeta do­
seči absolutno, le da vsak na svoj način: prvi socialno-politično, 
drugi estetsko-uživaško. Friderik: »Rad bi znal posrkati vase 
svet v vseh oblikah in velikostih.« Z gledanjem in poslušanjem 
(»učil sem se gledati... učil poslušati«) skuša torej svet spra­
viti vase: osvojiti — použiti. Oba sta osvajalca: oba vse po- 
svajata.
Hermanova tragedija je v tem, da je, tako misli, Friderika »kupil«, 
zdaj mu pa Friderik povsem upravičeno pravi: »a nikoli me nisi 
dobil. In ne moreš me dobiti.« Spoznava, da je pred njim meja 
— kot pred vsakomer. Ta meja je drugo(st). Ta drugo(st) je 
celo v človeku samem; se pravi, da je človek sam sebi ne­
osvojljiv, nepoistovetljiv, neujemljiv, nerazumljiv: sam pred sabo 
nemočen.

(štirje odlomki iz daljšega teksta ob 
Rudolfovi drami Celjski grof na žrebcu.)
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UTEMELJITEV UPRAVNEGA ODBORA 
PREŠERNOVEGA SKLADA 
OB LETOŠNJI NAGRADI 
REŽISERJU DUŠANU MLAKARJU

V zadnjem letu je Dušan Mlakar postavil na oder na­
slednje uprizoritve, ki zaslužijo vsakršno pozornost in 
ki so bile v javnosti, tako med občinstvom kot pri kri­
tiki, sicer že deležne priznanja: v Slovenskem narod­
nem gledališču v Mariboru je režiral dramo Andreja 
Hienga Lažna Ivana, v Slovenskem ljudskem gleda­
lišču v Celju pa dramski prvenec Ivana Cankarja Ro­
mantične duše in noviteto Smiljana Rozmana Zvono­
vi. Poudariti velja, da gre za tri izvirna slovenska be­
sedila in da je, med drugim, prav v tem tudi razlog 
za močno Mlakarjevo gledališko prodornost. Med po­
glavitnimi določili njegovega uprizoritvenega postop­
ka ali gledališke metodologije je mogoče naglasiti: 
moderno gledališko senzibiliteto, velik občutek za 
estetiko, tako likovno kot »slušno«, tektoniko pred­
stave, velik posluh pri delu z igralci, ki so prav v nje­
govih režijah izdelali vrsto zanimivih vlog. Predvsem 
pa je potrebno omeniti, ponovno in ob koncu, čisto 
estetsko, artistično razsežnost Mlakarjevih režij, ki se 
vsekakor zapisujejo med najizrazitejše in najbolj do­
gnane v današnjem slovenskem gledališču.



Priznati moramo, da še zelo malo vemo o Frančku Rudolfu, o 
njegovem izredno bogatem fantazijskem gledališkem svetu. Obi­
čajno je tako, da avtorja opazimo in spoznamo brž ko je kako 
njegovo delo postavljeno na oder. »Celjski grof na žrebcu« pri­
haja k nam s štiriletno zamudo, doslej smo videli le njegovo 
anti-pravljico »Trnjulčica preveč in trije palčki«. Štiriletna zamuda 
— to bi se zdelo še nekam normalno (včasih potrebujejo že 
napisana in objavljena dela svojo dobo zorenja — kar pa seveda 
ni zmerom res), bolj zaskrbljujoče je, da imamo v rokah dva 
druga teksta, ki še kako kažeta na pravega gledališkega avtorja, 
pa sta zapisana negotovi usodi, se pravi še daljši dobi »zorenja«. 
Zavirajoči pomisleki nčso zgolj »moralnoestetske narave«, gre za 
cel kup tehnično uprizoritvenih težav. Odpira se svet neizmernih 
možnosti in vsakršno obotavljanje, omahovanje, sprenevedanje in 
okoilišanje bi uprizoritvi le siromašili. Teksta sta »Xerxes ali dikta­
torjeve seksualne težave« ter »Evangelij po Frančku Rudolfu«.
V vseh treh igrah — Xerxu, Evangeliju in Celjskem grofu — 
jemlje znane zgodovinske situacije. Zgodovine pa ne razlaga niti 
ne prerokuje. Politiziranje mu je tuje. V središču dogajanja je 
človek, ujet v ječo telesa in bičan od svoje po popolni svobodi 
hlepeče psihe. Človek, ki je nekoč pripeljal na zemljo boga in 
ga zavrgel, da bi sam postal bog.
V (uvodu h Xerxu piše Franček Rudolf takole: »Moje pisanje je 
na nizkem nivoju senzacionalističnega tiska: o Xerxu pišem tako 
kot nemške ilustrirane revije o svojih princeskah in Jacgueline. 
Samo še za odtenek nesramneje. Izmišljujem si.«
Ta »nizek nivo senzacionalističnega tiska« ima kajpak vse dru­
gačne dimenzije. Človek se pojavlja kot del vesolja in vesolje 
je ujeto v njegov bežen trenutek na zemlji. Kaže se v (ne zme­
rom) razumnih dejanjih, ki so vsa obdana od veličine njegovih 
želja in majhnosti končnih potreb. Na koncu pa vselej stoji smrt 
kot edina živa resnica, zakon.
Z »nizkim nivojem senzacionalističnega tiska« se avtor spušča 
v temne globine nagonov, strasti, eksistencialnih 'uveljavitev, sek­
sualnih deviacij kot nadomestila za 'nemoč in doseganje moči, 
podobno kot Genet, Ghelderode. V nizu izredno razgibanih pri­
zorov je tekst vedno skoraj tezno zastavljen. Tekst je tezen, 
tako kot so tezne tudi človekove sanje (se sklicuje Franček Ru­
dolf), hkrati pa je tudi oseben, kot so osebne sanje. Lahko bi 
podaljšali njegovo misel in rekli, da je tekst toliko tezen, kolikor 
je tezno samo gledališče. In oseben (svoboden), kolikor je ose­
ben (svoboden) gledališki obiskovalec.
Besedila so kljub navidezni mnogorečnosti skopa. Njihova gle- 
dališkost se začne pri sentenčnem »razbijanju« dialoga, sentenč- 
nost mu daje posebno barvo, distanco in ironijio. Razbijanje 
mitov. Miti so Frančku Rudolfu potrebni, preganjajo ga, zato da 
jih lahko razveljavi, posadi na mesto, ki jim gre.
Zgodbo o Celjskih začenja že slikovit naslov. Predstavlja nam 
podobo Celjana na žrebcu, podobo, ki odseva neko zunanjo silo, 
potentnost in jalovost, moč in krhkost. Srečamo se s pisanim 
okoljem sejmarskih glumačev, ki nam skušajo prikazati z rusti­
kalnim besednjakom zgodovino Celjanov, njihov vzpon in padec, 
vrvež banalnih usodnosti. Iz tega sejmarskega vrveža, špektakfa, 
se kaj kmalu izločita, vzdigneta, mogočni figuri Hermana in Fri­
derika. Od vsega početka sta določena, da se povzpneta na 
vzvišen podest in obdata z nadnaravnim sijajem, vsak na svojem

Iz uvodnih 
besed pred 
pričetkom 
študija



koncu, podobno kot v ringu. Določena sta, da Zgodovini, iz tega 
sejmarskega kalejdoskopa iztrgata neke vrednote, poiščeta smisel 
temu, kar nam je bilo sporočeno kot bolj ali manj zaneseno 
pričevanje o nekih dogodkih. Vse pa, kar skušata rešiti, se sproti 
zbanalizira v ironično obarvanih komentarjih glumačev, zbanali- 
zira se v njunem vse bolj patetičnem konfliktu.
Dialog med Hermanom in Friderikom je napisan kot razširjena 
stihomitija. Razširjena, ker ima domala vsaka replika svoj tezni 
začetek, antitezo in sintezo. Znotraj tega »teznega« dialoga sli­
šimo vse bolj neke samogovore, poskuse nekih samodestrukcij, 
informacij, zgodovinskih sklepanj, vse z namenom, da bi iz sebe 
izgrebla čimveč sebe, svojega bistva, s katerim bi lahko operirala 
drug proti drugemu. Ta dialog je možno zavoljo teznega karak­
terja definirati kot en sam samcat monolog, kot monološko za­
stavljen progiram. S tem se le še bolj potrjuje izhodišče, da ne 
gre za nikakršno identifikacijo, za absolutno linkamacijo Her­
mana in Friderika, marveč za njuno podajanje, za določeno ra­
dikalno, racionalno upodobitev znotraj glumaške celote, z do­
bršno mero prikrite ali odprte ironizacije, iki omogoča igro, ludi­
zem, ta v novejši gledališki praksi tolikokrat uporabljen termin. 
V samoironičnih, brehtovsko odtujevalnih stavkih je več življenja, 
kakor pa če bi zastavili njun dialog kot zgodovinski disput (kar 
seveda tudi napisan mi). Kolikor vse bolj občutimo, da »postajata« 
»resnična« Herman in Friderik, kolikor se vse bolj zagrizeno bo­
rita vsak za svoj prav, moramo tudi ta videz vzeti le kot različico 
spektakla, ki mam ga uprizarjajo ikomedijanti.
Friderik in Herman se sprva le preizkušata, tipata, tehtata, me­
rita. To je tipičen dialog-dvoboj, 'ki ga lahko nasprotnika začneta 
le, če imata svojo publiko, ki ju opazuje, podžiga — in kadar 
se ta boj utrudi, izčrpa, ga brž nadomesti lahkotnost, petje, cim­
bale, sejmarski dance macabre, kompenzacija tistega, kar se do­
gaja »tam zgoraj«, na vzvišenem piedestalu zgodovine. Glumači 
se hkrati spreminjajo v publiko svojih glavnih interpretov, v publi­
ko samih sebe.
Pisan vrvež Prologa, v krogu se vrteči dogodki imajo vsak svoj 

.pomen. Vsaka oseba nastopi v svoji vlogi, ki ji je tisti hip dolo­
čena, brez posebne priprave, hitro, s skopim besedilom. V tem bi 
lahko iskali guignolski princip igrivosti. Vse to je igra. Igra je tudi 
opat, ki zaigra oblast, ko zahteva dokumente, dovoljenje za igra­
nje. Opat ni le figura, ki naj bi okarakterizirala zgode in nezgode 
komedijantov — opat je hkrati že tudi prva publika. Ko je do­
godek mimo, se brž prelevi v drugo figuro.
Artizem (ooprnije) glumačev so vselej povezane z globokimi živ­
ljenjskimi izkušnjami. V tem .kontrastu, v spojitvi med rustikalnim 
(za rustiko je značilno, da vodi v fantastičnost), zgovorno nazor­
nim življenjskim okvirom ter »disputom« (drugo izkušnjo), kar 
»se gresta« onadva »trageda« na odru, v tem leži ves mik upri­
zoritve. Tudi Herman 'in Friderik, glumača, mestoma zapadeta v 
neko laksnost, v meko potrebo po spočitosti, oddihu po napor­
nem spopadu — po pikadorjih, ki dopolnijo in popestrijo pro­
gram. Mjuna »giumaška« distanca se kaže še v 'presenetljivih 
samoopazkah, komentarjih, samoironijah. Ti stavki kakor da ne 
bi sodili v njuno merjenje sil, v vzvišenost ciljev, v viogo, ki jo 
morata odigrati. Po drugi strani pa so prav ti tuji, odtujevalni 
stavki tisto, kar odpira njuno pravo bistvo, s temi se ne moreta 
odevati, ničesar prikriti. Od vsega početka nam je jasno, da gre
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j' za tragični razkol med željami in možnostmi za njihovo uresni- 
| čitev, najsi bo ta možnostmemožnost v človeku samem ali zunaj 
j njega.
| Okoli njiju pa spet nagel zgodovinski vrvež, ki se mu nenehno 
j mudi naprej, ko da je vse tako ali tako že vnaprej določeno, 

dogovorjeno, svet se nenehno samo na videz spreminja, zunaj 
nas — prezentni so le dogodki — sveta v nas samih pa ne mo- 

i remo spremeniti. Naj se Friderik in Herman še tako naprezata, 
j ujeta sta v svoji telesi, v svojo umrljivost in v splet dogodkov, 
j Tragično bistvo ko da je zunaj njiju, zunaj njunega dialoga, dia- 
J log je le sredstvo za njegovo ugotavljanje. Bistvo sta čas in smrt. 
j Bistvo je Veronika kot nedosegljiv cilj, ideal, kot nedosegljivo 
| življenje. Zato nam tudi ni potrebna Veronika. Veronika sama 
I pooseblja smrt. Mit. V luči Rudolfove dramaturgije in gledano 

z našimi očmi kajpak lažni mit.
I Deheroizacija, demitizacija Celjanov sta prav tako že opravljeni, 

še preden se zastor razgrne. Opravljeni sta v nas kot poznavalcih 
zgodovine in opravil ju je avtor, ki ni tematiziral teksta v tem 
smislu. Vse bolj zaresno vživljanje v vlogi Hermana in Friderika 
je igralska heroizacija, ta pa ostaja, se kaže le tako daleč, da 

! ostaja še vedno pregledna kot razvidna tezna manipulacija za 
igrivo sprejemanje in neukinjanje dogovorjene igre o Celjanih.

| Herman stoji pred nami od vsega začetka trden v svoji absolutni 
volji, da bo spreminjal svet. Tisto, za kar se trenutno bori ima 
svoj smisel. Ko bo dosegel krono, si bo poiskal nov smisel. Fri­
derik pa naj bi ob Veroniki našel svoj dokončni, zadnji smisel. 
Ali ga oče res ne razume, ali pa ga je spregledal? Ko mu vzame 
Veroniko, da bi mu jo lahko spet vrnil, ali res verjame, da bo 
lahko z njim manipuliral? To, da je Frideriku ljubša mrtva Vero­
nika, ljubši stolp, je huda klofuta Hermanovemu ogorčenemu boju 
za absolutno oblast, absolutno svobodo. Herman brez potomcev 
ni nič. S Friderikom stoji ali pade njegov svet, projekt, ideja, kar 
je sam začel in v kar se je sam dokončno ujel. Friderik — razpet 
med slo po moči in nemočjo, zvest samemu sebi, se pravi pri- 
vidnemu končnemu smislu — dočaka devetdeset let med izbra­
nimi lepoticami. Veronika je bila nedosegljiv sen, kakor je bila 
nedosegljiv sen Hermanova ekspanzija. Ulrik, ki je bil pol deda, 
pol očeta — pa je vse skupaj zapravil. Zdaj je vse skupaj v 
rokah sejmarskih glumačev, ki se trudijo, da bi osvetlili te zgo­
dovinske dogodke, te grozljive zgodbe. Zdaj je vse njihova po­
sest, njihova resnica, in v luči te burkaške vneme se nam res­
nica kaže kot neulovljiva vrednota in enkratnost, vsakemu času 
primerna. Črna maša zgodovine se nadaljuje.

Janez Žmavc



In memoriam

V rokah imam listič, napisan s skrbno roko. Za obletnico Cankar­
jeve smrti bi po daljšem času Marjan Dolinar spet nastopil s 
Podobami iz sanj. Napoved, ki mi jo je nekaj dni poprej izročil, 
da bi jo objavili v gledališkem listu, je potem odpadla in namesto 
nje bi morali objaviti vest o nenadni, absurdni smrti. Tako pišem 
zdaj te vrstice v brezupnem poskusu, da bi ujel bistvo igralca, 
da bi mu odmeril prostor in čas, ki sta bila samo njegova in 
naša v trenutkih gledaliških nastopov, ki naj bi zdaj živeli v nas 
ko* izmerljiv delež slovenski gledališki kulturi.

Marjan Dolinar je bil potujoči bard, nemara eden zadnjih, znan 
širom po Sloveniji do njenih krajnjih mej, v Trstu, na Koroškem 
in celo na Dunaju, kjer je z izredno memorialno sposobnostjo 
in s samoniklo interpretacijo seznanjal mlado in starejše občinst­
vo z deli Cankarja, Aškerca, Daudeta, Kosovela, Mrzefa, Gruma, 
Voltaira, Sablja, Puškina in drugih. Ni bilo skoraj šole, ki ga 
ne bi vključevala v svoj učni program, in tako je s sporočili 
avtorjev, ki jih je izbiral po svojih notranjih nagnjenjih, hkrati 
navajal mladino, da je prisluhnila govorjeni besedi, igralčevemu 
mediju, možnostim interpretacije besedila, ki je sicer dosegljivo 
in odprto le bralnim doživljajskim predstavam.

Drugi del Dolinarjeve osebnosti je pripadal slovenskemu gleda­
liškemu življenju. Zadnja postaja, kjer se je dokončno ustavi!, 
je bilo celjsko gledališče, kjer je od 1954. leta odigral vrsto 
zahtevnih vlog, s katerimi je v dveh desetletjih pomagal graditi 
danes integralno podobo celjskega ansambla, in četudi gre gle­
dališče neustavljivo naprej, čutimo njegovo izgubo kot zahrbtni 
udarec usode in z bolečino prihajajo za nami njegove podobe 
učitelja šviligoja v Pohujšanju, Charleya v Smrti trgovskega pot­
nika, Petra Šeme v Mikelnu, Arona Saiobirja v Novačanu, Inkvi­
zitorja v Don Carlosu, Kremžarja v Za narodov blagor, Župana 
v Hlapcih, Teiresia v Sofokiu, Piškava v Desetem bratu, strojarja 
Mortna v Ibsenovem Sovražniku ljudstva, Schaafa v Mesecu dni 
na kmetih Turgenjeva, protesorja v Stalinovih zdravnikih, trgovca 
Jereba v Romantičnih dušah in njegovi zadnji vlogi: tebanski 
starec (Antigona) in recitator v recitalu Za staro pravdo.

Rodil se je 14. avgusta 1919 v Ljubljani, zgodnjo mladost je pre­
živel v Škofji Loki. Trdo otroštvo, vojna, taborišče Gonars, bolna 
mati, za katero je skrbel kot malokdo. Njegova zagnanost in 
goreča pripadnost igralstvu (začel je v Mrakovi gledališki sku­
pini) sta bili poplačani, ko je bil po osvoboditvi angažiran v 
ljubljanski Drami, od koder se je selil v mariborsko Dramo, nato 
v Prešernovo gledališče v Kranju in končno v SLG Celje. Tu 
ga je 26. novembra na poti v Ljubljano prehitela smrt. Publika, 
ki je cenila njegovo primarno usmerjenost v komorne večere, je 
bila prav tako naklonjena njegovemu igralstvu. Bil je priljubljen 
in zato je njegova izguba tembolj boleča.

Janez Žmavc





V trenutku, ko mi je izvršiti častno naročilo delovne 
skupnosti našega gledališča — odkriti umetnikovo 
upodobitev pokojnega magistra Fedorja Gradišnika, 
mi prihajajo na misel Cankarjeve besede v Hlapcu 
Jerneju: »Ti, ki si delal — tvoje je delo!«, zakaj to 
slovesno dejanje hvaležnosti in spoštovanja celjskega 
gledališkega delavca in po njem vse naše kulturne 
javnosti, opravljamo v hramu, v ustanovi, ki se ji je 
Fedor Gradišnik posvečal domala vse svoje življenje: 
od mladih nog do zadnjih dni, Če ne kot igralec in kot 
režiser, če ne z živo pa s pisano besedo kot pripo­
vednik in publicist.
Preobsežno in izjemno pestro je pokojnikovo gleda­
liško ustvarjalno in poustvarjalno delo, da bi ga mogel 
v nekaj besedah in ta hip zadovoljivo predočiti To 
ostaja naloga vplivnejših celjskih kulturnih zgodovi­
narjev, bodisi da izdajo njegovo, ustrezno zaokroženo 
zgodovino celjskega gledališkega življenja, kakor je 
on sam naslovil kroniko stremljenja za stalno gle­
dališko hišo v Celju, bodisi da sestavijo vsaj biblio­
grafijo Gradišnikove pisane in publicirane besede.
Ni pa težko ugotoviti, da je pokojni magister, ta Esku- 
lap v Službi Talije, dobojeval stoletje dolgo prizade­
vanje po stalni, narodni gledališki ustanovi, v kateri 
bi svobodno merili lastne ustvarjajoče sile ter izražali 
svojo kulturno in politično zavest, v kateri bi se ob 
umetniškem prikazovanju človeških usod gledalec in 
poslušalec duhovno dvigala, krepila in osveščala. To, 
kar so ljudomili Drobnič, s Krpanom se spogledujoči 
Salmič, pa Meta Baševa - sinonim tvornega diletan­
tizma v narodnostno ogroženem Celju v prvem deset­
letju našega stoletja, in Gradišnikov sopotnik - gibč­
ni gledališki bohem Saša Pfeifer ter sploh vsa dolga, 
skoraj nepregledna vrsta ambicioznih odvetnikov, 
uradnikov in rokodelcev zaman iskali in pričakovali, 
to je Fedor Gradišnik dosegel: točno pred 23 leti — 
dekret ljudske oblasti o ustanovitvi Mestnega gleda­
lišča kot stalne proračunske kulturno-umetniške 
ustanove.
Fedor Gradišnik, ta v zgodovino zapisani kulturni de­
lavec, predstavlja tedaj zmagoviti konec kulturno-po- 
litičnega, progresivnim smotrom posvečenega boja v 
Celju. Življenje in delo Fedorja Gradišnika - tu mislim 
na delo, ki se je nagnilo v razmere nove Jugoslavije 
- je torej zadnja faza omenjenega boja ali po Gra­
dišnikovi sistematizaciji celjske gledališke zgodovine.

Govor
prof. Gustava 
Grobelnika
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njeno zadnje poglavje - obdobje Fedorja Gradišnika. 
Obdobje, ki se po svoji zagrizenosti ne more meriti 
z obdobjem dobrodelnega Jeretin-Drobničevega gle­
dališča, ne z obdobjem narodnoprosvetne čitalnice 
ter njegovim nadaljevanjem pod streho celjskega na­
rodnega doma, a pod duhovnim vodstvom intelektu­
alcev ljubljanskega kova, ne z obdobjem izpodbudnih 
igric in petja ter prestiža med režiserji in pevovodji, 
obdobje, ki je v svojem hotenju še najbolj podobno 
obdobju prvih poskusov institucionalizacije gledali­
ške dejavnosti v okviru Prekorškovega Dramatičnega 
društva med obema vojnama. Gradišnikovo obdobje 
po osvoboditvi 1945 je sicer zanetil požar partizan­
skega gledališča Hinka Leskovška, danes opernega 
režiserja v Ljubljani, toda po njegovem odhodu je 
moral vlogo krmarja skoraj 40-članske ljubiteljske 
gledališke tovarišije prevzeti človek zoisovske za­
vzetosti za stvar, ki je z besedo in zgledom pred or­
gani oblasti lahko pospešil razumevanje za ustano­
vitev stalne gledališke hiše. To pa je bil Fedor Gra­
dišnik kot režiser in igralec, kot organizator in gleda­
liška avtoriteta nasploh.
Kot prvi poklicni upravnik in njen idejni vodja je naši 
gledališki hiši načeloval še dobro desetletje po usta­
novnem dekretu, do 1962. leta, ko je lahko z zadošče­
njem prepustil krmilo mladim, sodobnim silam, saj so 
ga prevzele s pieteto do svetlih tradicij ljudskega 
gledališča.
Fedorja Gradišnika smo torej dolžni ohraniti v spo­
minu kot zgled gledališke kljubovalnosti, njegovo 
delo pa kot odločilni delež za zamisel stalnega slo­
venskega gledališča v Celju. Prav je tedaj, da se mu 
tudi z likovnim spomenikom oddolžimo za vse nje­
govo delo, za vsak njegov korak.
S tem zagotovilom odkrivam spomenik in ga prepu­
ščam delovni skupnosti pod streho tega kulturnega 
hrama v varstvo.



z novim koledarskim letom smo dobili 
Ijadvse potrebno pomoč v osebi Majde 
^nteršičeve, predmetne učiteljice sloven- 
cine, |<j je dolga leta poučevala na ma­

jorskih srednjih šolah, bila pet let vodja 
j"r°Pagandnega oddelka v Slovenskem 
arodnem gledališču v Mariboru, v naši 

janovi pa je prevzela referat za stike s 
jbliko in propagando. Veseli njenega 
jhoda ji želimo veliko uspeha pri delu 

da bi se v Celju dobro počutila!
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Oba avtobusa 
KOMPAS Celje 

Se vračata v Ljubljano in Maribor 
pol ure po končani premieri.



Zagreb, 31. 1. 1974

Slovani druie upravnice!

Ostala sam pod dubokim dojmom Vašeg gostovanja u Zagrebu. 
Bio je to izvanredan dogadjaj! Odlična režija i gluma omogu- 
čila mi je da u punoj snazi zajedničke angažiranosti doživim 
Witolda Gombrowicza t. j. njegova izvanrednu komedija čila- 
vog ljudstva, koje se ponaša kako veli autor poput lasice, a re­
žiser je to izvršno podcrtao napase u glumi Sandi Krošl-a, a 
uporedo i svi ostali prihvačaju taj cinizam i u njemu upravo 
kao zaraženi triumtiraju, kako čineči zlo misle da rade dobro 
Sve to tako traje vjekovima u simbolu kroz ovu komediju, a 
pojedinac je sa svom svojom etikom potpuno nemočan, jer 
Gombrowiczve »njuške« i »guze« sve upropaščuju.

Priznajem da ne vladam dovoljno slovenskim jezikom, ali ga 
gotovo dnevno slušam preko radia Ljubljane i to mi je toliko 
koristilo, da sam sve mogla primiti.

Največu zaslugu ima uz to i prol. dr. Zdravko Malič, sveučilišni 
prolesor-platonista na zagrebačkom iakulletu, koji je u časo­
pisu »Književna smotra« br. 3 iz 1970, a čiji je ujedno i glavni 
urednik, objelodanio svoj esej pod naslovom: »Bit Gombro- 
vvicz-eva kazališta«, a dopunio ga i svojim prevodom eseja 
samog Gombrowicza »O Dante-u« i ta su mi dva članka u ve­
liko pomogla, da sam još dublje mogla proniknuti u Vaše iz­
vršne interpretacije

Još uvijek sam pod dojmom toga.

Imala sam osobitu radost, da sam iza predstave mogla pozdra­
viti Vašu odlična umjetnicu Janu Šmidovu i zahvaliti joj i 
čestitati na njenoj sasma izuzetno velikoj kreaciji. Ostala sam 
potresena od njene »statike«, a koja se sva razdirala u tom ti- 
hom i »nijemom« bolu — sa bespomočnosti nad »lasicama« i to 
je suvereno divno donijela.

Molim pozdravite ju toplo kao i njenog supruga, kojeg sam 
isto imala čast upoznali i tom prilikam zamolili, da mi omoguči. 
da putem Vaše uprave dodjem od tog djela i da ga kao dra- 
gocjenu uspomenu na Vaše gostovanje pobranim u svojo) bi- 
blioteci, a svakako, da ga i prvo vrlo pazljivo pročitam i upo- 
znam se sa svim delal j ima, koji su upravo sa aspekta Gombro- 
wiczeva i te kako važni.

Nadam se da čete mi u tom izači u susret i unaprijed srdačna 
hvala.

Tom prilikam interesirala sam se u garderobi prvo za Vas, ah 
na žalost saznala sam, da radi bolesti niste mogli doči, pa sada 
koristim ovu priliku da Vam od sveg srca čestitam na osobitom 
uspjehu, a i živo želeči da i nadalje primate samo najbolja pri­
znanja.

Srdačno Vas pozdravlja uz osobito poštovanje
Vilma Bach



VELEBLAGOVNICA

CELJE

PRAVILNI NASLOV ZA DENARNE ZADEVE

ljubljanska banka
PODRUŽNICA CELJE

Trgovsko podjetje
JELŠA
Šmarje pri Jelšah

s svojimi številnimi 
poslovalnicami 
na Šmarskem 
in Kozjanskem

aero
aero

floro

cftlfskih^predstav6Vlktor^efk ^Naklada 1000 izvodov — Cena 2 dinarja — 
Tisk AERO, kemična in grafična industrija Celje.
Po mnenju republiškega sekretariata za prosveto in kulturo št. 421-1/73 z 
dne 28. 5. 1973 oproščeno plačevanja temeljnega davka od prometa pro­
izvodov.




