
am
fi
te
at
er

12.    1.

2024

Revija za teorijo scenskih umetnosti
Journal of Performing Arts Theory

Številka / NumberLetnik / Volume

Preživetje komedije
The Survival of Comedy



Ljubljana, 2024       





am
fi
te
at
er

12.     1.
Revija za teorijo scenskih umetnosti
Journal of Performing Arts Theory   

            

Številka / Number              Letnik / Volume

2024

Preživetje komedije
The Survival of Comedy



AMFITEATER
Revija za teorijo scenskih umetnosti / Journal of Performing Arts Theory
Letnik / Volume 12, Številka / Number 1
ISSN 1855-4539 (tiskana izdaja)	  
         1855-850X (elektronska izdaja)

Glavna in odgovorna urednica: Maja Murnik
Uredniški odbor / Editorial Board:
Zala Dobovšek (Univerza v Ljubljani), Jure Gantar (Dalhousie University, CA), Primož Jesenko (Slovenski gledališki 
inštitut), Matic Kocijančič (Slovenski gledališki inštitut), Bojana Kunst (Justus-Liebig-Universität Gießen, DE), Blaž 
Lukan (Univerza v Ljubljani), Aldo Milohnić (Univerza v Ljubljani), Barbara Orel (Univerza v Ljubljani), Mateja Pezdirc 
Bartol (Univerza v Ljubljani), Maja Šorli (Univerza v Ljubljani), Tomaž Toporišič (Univerza v Ljubljani), Gašper Troha 
(Slovenski gledališki inštitut)
Mednarodni uredniški odbor / International Editorial Board:
Mark  Amerika  (University  of  Colorado,  US),  Marin Blažević  (Sveučilište  u  Zagrebu,  HR),  Ramsay  Burt (De  
Montfort  University, GB), Joshua Edelman  (Manchester  Metropolitan  University,  GB), Anna Maria Monteverdi 
(Università degli Studi di Milano, IT), Janelle Reinelt (The University of Warwick, GB), Anneli Saro (Tartu Űlikool, 
EE), Miško Šuvaković (Univerzitet Singidunum, RS), S. E. Wilmer (Trinity College Dublin, IE)

Založila: Slovenski gledališki inštitut (zanj Gašper Troha, direktor) in Založba Univerze v Ljubljani (zanjo Gregor 
Majdič, rektor Univerze v Ljubljani)
Published by: Slovenian Theatre Institute (represented by Gašper Troha, director) and University of Ljubljana 
Press (represented by Gregor Majdič, the Rector of the University of Ljubljana)

Lektoriranje slovenskega besedila / Slovenian Language Editing: Andraž Polončič Ruparčič 
Lektoriranje angleškega besedila / English Language Editing: Jana Renée Wilcoxen 
Korektura / Proofreading: Maja Murnik, Jana Renée Wilcoxen
Bibliotekarka / Librarian: Bojana Bajec (UL AGRFT)
Oblikovanje / Graphic Design: Simona Jakovac
Priprava za tisk / Typesetting: Nina Šturm
Tisk / Print: CICERO, Begunje, d.o.o.
Število natisnjenih izvodov / Copies: 200
Revija izhaja dvakrat letno. Cena posamezne številke: 10 €. Cena dvojne številke: 18 €.  Letna naročnina: 16 € 
za posameznike, 13 € za študente, 18 € za institucije. Poštnina ni vključena.
The journal is published twice annually. Price of a single issue: 10 €. Price of a double issue: 18 €. Annual 
subscription: 16 € for individuals, 13 € for students, 18 € for institutions. Postage and handling not included.

Prispevke oddajte na / Send manuscripts to: https://journals.uni-lj.si/amfiteater/about/submissions.
Naročila in recenzentske izvode knjig pošiljajte na naslov uredništva / Send orders and books for review 
to the Editorial Office address:
Amfiteater, SLOGI, Mestni trg 17, Ljubljana, SI-1000 Ljubljana, Slovenija
E-pošta / E-mail: amfiteater@slogi.si

Ljubljana, junij 2024 / Ljubljana, June 2024



Revijo za teorijo scenskih umetnosti Amfiteater je leta 2008 ustanovila Akademija za gledališče, radio, film 
in televizijo Univerze v Ljubljani.	/ Amfiteater – Journal of Performing Arts Theory was founded in 2008 by 
the University of Ljubljana, Academy of Theatre, Radio, Film and Television.

Revija je vključena v / The journal is included in: MLA International Bibliography (Directory of periodicals), 
Scopus, DOAJ. Revija je uvrščena med znanstvene revije razreda A po klasifikaciji Nacionalne agencije za 
vrednotenje raziskav Italije. / The journal is included in class A of the registry by the Italian Agenzia nazionale di 
valutazione del sistema universitario della ricerca.
Izdajo publikacije sta finančno podprla Javna agencija za znastvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost 
Republike Slovenije in Ministrstvo za  kulturo  Republike  Slovenije.  /  The  publishing  of  Amfiteater  
is  supported  by  the  Slovenian  Research and Innovation Agency and the Ministry of Culture of the 
Republic of Slovenia.

To delo je ponujeno pod licenco Creative Commons Priznanje avtorstva-Deljenje pod enakimi pogoji 4.0 
Mednarodna licenca (izjema so fotografije). / This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International License (except photographies).

DOI: 10.51937/Amfiteater
Revija je v odprtem dostopu dostopna na / Open access articles are available at: 
http://journals.uni-lj.si/amfiteater



Kazalo / Contents

UVODNIK	 9

Preživetje komedije / The Survival of Comedy	

Lada Čale Feldman

Alceste à bicyclette in Molièrova melanholična komedija – pomladitev ali pokop?	 14

Alceste à bicyclette and Molière’s Melancholic Comedy: A Rejuvenation or a Turn Off?	 28

Jure Gantar

Anatomija fiaska	 42

The Anatomy of Failure	 60

Radka Kunderová

Komično in politično v češkem gledališču po letu 1989	 76

The Comic and the Political in the Czech Theatre After 1989	 94

Mateja Pezdirc Bartol

Preseganje spolnih stereotipov v sodobni slovenski komediji  
(Ditka – Milena – Bogdana)	 112

Going Beyond Gender Stereotypes in Contemporary Slovenian Comedy  
(Ditka–Milena–Bogdana)	 126

Tomaž Toporišič

Parataktični absurdizem in (ne več) dramska komedija od Jesiha do  
Semenič in naprej	 130

Paratactic Absurdism and (No Longer) Dramatic Comedy from Jesih  
to Semenič and Beyond	 150

Gašper Troha

Družbenokritični potencial komedije na primeru teme ekološke katastrofe	 154

The Social-Critical Potential of Comedy and the Issue of Ecological Catastrophe 	 170

Ana Kocjančič

Opereta La Mascotte (Dekle sreče) v režiji Bratka Krefta 	 174

Operetta La Mascotte (The Girl of Happiness), directed by Bratko Kreft	 192

Maša Radi Buh, Nik Žnidaršič

Kje so meje?	 196

Where Are the Boundaries?	 208



Razprava / Article	

Primož Jesenko

Protokritik Leopold Kordeš med zametkom in nemožnostjo	 214

Protocritic Leopold Kordeš Between Inception and Impossibility	 244

Esej / Essay	

Dušan Brešar

V temnem siju odrskih luči	 250

Razpis za članke: O delu v gledališču in performansu	 270

Call for Articles: On Labour in Theatre and Performance	 274

Navodila za avtorje	 278

Submission Guidelines	 280

Vabilo k razpravam 	 282

Call for papers	 282





9UVODNIK

Pretežni del prve številke novega letnika predstavljajo razprave, pripravljene na 
podlagi prispevkov na Amfiteatrovem simpoziju, ki je na temo »Preživetje komedije 
/ The Survival of Comedy« potekal 5. in 6. oktobra 2023 v dvorani Slovenskega 
gledališkega inštituta (SLOGI) v Ljubljani. Po stoletjih krize »čistih« dramskih zvrsti 
(vsaj na deklarativni ravni) in prevladi mešanih žanrov je nastopil čas za vnovično 
teoretsko pretresanje vprašanja, kaj se dejansko godi s komedijo. Že bežen pogled 
na repertoarje dramskih gledališč namreč pokaže, da zgodba s komedijo nikakor 
ni zaključena, saj je ta še kako »živa«, agilna. Avtorji člankov so si tako zastavljali 
vprašanja, kakšna je komedija danes, kakšne so vrste komike in njene pojavne oblike – 
tako v smislu dramske kot gledališke zvrsti – in kakšen je družbenopolitični kontekst, 
ki jo v temelju definira. Številka tako prinaša osem izvirnih člankov na to temo; trije 
so objavljeni tako v slovenskem kot angleškem jeziku.

Razprava Lade Čale Feldman si to vprašanje zastavlja ob analizi filma Philippa 
Le Guaya Alcest na kolesu (2013), ki se intertekstualno navezuje na Molièrovega 
Ljudomrznika, obenem pa žanr komedije na novo kontekstualizira in obnovi njegov 
prvotni subverzivni učinek. 

Jure Gantar se loteva analize neuspešnih komedij vrhunskih pisateljev iz približno 
istega zgodovinskega obdobja (Flaubert, Henry James, Čehov). Igre, ki jih obravnava, 
so v svojem času na odrih doživele polom. Gantar analizira vzroke za takšno usodo. 

Radka Kunderová razpravlja o medsebojni povezanosti političnega in komičnega v 
češkem gledališču na začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja. Prva leta tranzicije 
so zaznamovala češko družbo in usmerila njena zanimanja. Podrobneje se posveti 
odmevni predstavi Naši naši furianti (Naši naši ošabneži) Petra Lébla iz leta 1994.

Posebne vidike komedije, in sicer prikazovanje odnosov med spoloma, obravnava 
Mateja Pezdirc Bartol. Analizira družbene konstrukcije spolov, vlog in poklicev v 
nekaterih primerih sodobne slovenske komedije, še posebej tistih, v katerih ima 
ženska glavno vlogo, in pri tem ugotavlja poigravanje s tradicionalnimi vzorci ter 
njihovo sprevračanje.

V jedru razprave Tomaža Toporišiča so mešani žanri slovenske komedije, posebej 
tisti, ki segajo k absurdu in groteski. Avtor pretresa vrsto primerov kompleksnih 
oziroma hibridnih komedijskih strojev od Emila Filipčiča do Ive Š. Slosar, pri čemer se 
osredotoča na destabilizirano subjektivnost v njih.

Gašper Troha se loteva aktualne tematike ekološke katastrofe. Skozi dva primera 



10 sodobnega slovenskega gledališča – Divjakovo Vročino in Zupančičevo Te igre bo 
konec – raziskuje dva pristopa k omenjeni tematiki, resnobnega in komičnega. 

Ana Kocjančič se v svojem članku ukvarja z nepoznanima, a nadvse zanimivima 
ljubljanskima uprizoritvama Audranove operete La Mascotte, ki ju je med obema 
vojnama s komično-avantgardnimi elementi režiral Bratko Kreft.

Prispevek Maše Radi Buh in Nika Žnidaršiča obravnava razmerje med kulturo 
ukinjanja (»cancel culture«) z njeno zapovedjo politične korektnosti ter komedijo 
in to razmerje postavi v družbenopolitični kontekst. Sprašuje se tudi, ali med njima 
dejansko vlada paradoks, a to vprašanje razreši na drug način.

Zunaj tematskega bloka je objavljena obširna in natančna študija Primoža Jesenka o 
beli lisi slovenske gledališke kritike 19. stoletja. Z natančno analizo nemških zapisov 
Leopolda Kordeša iz časa, ko se gledališko uprizarjanje na Slovenskem še izvija iz 
amaterizma, sestavlja širšo fresko tedanje kulturne krajine na Slovenskem.

Pedagog Dušan Brešar je pripravil dragocen pregled gledališke ustvarjalnosti slepih 
in slabovidnih od začetkov po koncu prve svetovne vojne do danes. Pričevanja 
udeležencev dajo članku še večjo težo.

Naj za konec opozorim še na razpis za članke predvidenega tematskega bloka revije 
na temo »O delu v gledališču in performansu«, ki ga pripravlja Tomaž Krpič. Rok za 
oddajo povzetkov je 15. september.

Maja Murnik







Preživetje komedije / 
The Survival of Comedy



Amfiteater, letn. 12, št. 1, 2024

UDK 791.31:792	  
       792:791.31	  
DOI 10.51937/Amfiteater-2024-1/14-40

Povzetek

V članku obravnavam film Philippa Le Guaya Alceste à bicyclette (2013) z vidika 
zgodovinske polemike, ki so je sprožili pritiski, da bi med glavnima likoma Molièrovega 
Ljudomrznika – Alcestom in Filintom – izbrali kot med utelešenji dveh radikalno različnih 
temperamentov in moralnih stališč. Poleg očitnih medbesedilnih navezav na slavno delo 
iz 17. stoletja ter izjemnega vrednotenja igralske umetnosti – pa tudi vloge, ki jo ima 
v igralskem poklicu staranje – je film zanimiv tudi zato, ker ne le prikaže, temveč tudi 
izrecno tematizira spopad med domnevno zastarelostjo klasične komedije in dejstvom, 
da se v novem kontekstu žanru vendarle posreči obnoviti prvotni subverzivni učinek. 

 
Ključne besede: Molière, Le Misanthrope, Alceste à bicyclette, igralstvo, gledališče v filmu 

Lada Čale Feldman je redna profesorica in predstojnica katedre za teatrologijo na 
Oddelku za primerjalno književnost Fakultete za humanistiko in družbene vede Univerze 
v Zagrebu. Njeno raziskovalno delo zajema področja gledaliških in performativnih študij 
ter feministične kritike. Poleg sedmih avtorskih in dveh soavtorskih knjig v hrvaščini 
je tudi sourednica več posebnih številk revij in številnih zbornikov, med drugim tudi 
dveh v angleščini. Za svoje delo je prejela tri nacionalne in eno mednarodno nagrado. 
 
lcfeldma@ff.unizg.hr
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Alceste à bicyclette in Molièrova melanholična 
komedija – pomladitev ali pokop?

Lada Čale Feldman 	  
Fakulteta za humanistiko in družboslovje, Univerza v Zagrebu, Hrvaška

Prispevek se ukvarja z dokaj kompleksno, čeprav ne nujno tudi zelo modno ali 
priljubljeno temo, in sicer z arhetipskostjo klasične oziroma klasicistične komedije in 
njene morebitne sodobne rabe in/ali odmevov. To tematiko sem se odločila nasloviti, 
ker že samo vprašanje »preživetja komedije«, ki nakazuje tako ovire, ob katere je trčilo 
takšno preživetje, kot tudi dejansko odpornost žanra, nujno predpostavlja, da moramo 
upoštevati celotni zgodovinski lok te zvrsti, če hočemo razpravljati o sodobnih ali, 
bolje rečeno, postmodernih, postdramskih ali ne več dramskih preoblikovanjih le-
te. Nemara bi se lahko lotila teme sodobne režije klasičnih komedij, vendar sem se 
odločila za obravnavo razmeroma nenavadnega in redkega primera gledališča v filmu, 
to pa zaradi dveh med seboj povezanih razlogov. Prvi je seveda dejstvo, da film, ki 
ga bom pretresla, Alceste à bicyclette, reinterpretira eno najslavnejših Molièrovih del, 
Le Misanthrope – o čemer sem si že dolgo želela pisati. Drugi, splošnejši razlog pa 
je povezan z metagledališkimi in metažanrskimi implikacijami tega transmedijskega 
hibrida. V konkretnem primeru gre za dejstvo, da se film, ki sem ga izbrala, eksplicitno 
in implicitno ukvarja z razmislekom o ključnih značilnostih, zapuščini in morebitni 
privlačnosti klasične komedije za sodobno občinstvo, pa naj bo to v gledališču ali v kinu.  
 
Tristopetdeseta obletnica Molièrove smrti, ki je v letu 2023 sledila prejšnji, 
radostnejši štiristoti obletnici dramatikovega rojstva, nas vsekakor spodbuja, da ne 
pozabimo, da naj bi francoski igralec in pisatelj izumil novo vrsto komedije, ki se v 
francoščini imenuje la grande comédie, v angleščini pa high comedy – čeprav slednji 
izraz ne ustreza povsem pomenu francoske skovanke, saj ne označuje nujno salonske 
komedije, temveč se večinoma nanaša na bolj vzvišene ali resne, satirične in še druge 
ambicije, ki jih je Molière skušal pripisati zvrsti, ki je v njegovem času veljala za 
manj cenjeno in se je približevala vulgarnosti farse. Zato je na mestu opomnik, da 
sam Molière ni imel nobenih zadržkov pri vnašanju farsičnih elementov in epizodnih 
trenutkov, kot so na primer lazzi in druge komične situacije iz commedie dell‘arte, 
v svoje drame, vendar pa jih je združeval s pravili gradnje zgodbe in neskončnih 
permutacij določenih osnovnih elementov, kar je podedoval od Plavta in commedie 
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erudite; Molière je temu dodal ne le dolžino igre v petih dejanjih, pač pa tudi zahtevne 
retorične in filozofske tirade, pogosto pa je veselo logiko žanra razbijal tudi s tem, da 
je preprečil pričakovano poroko, kot na primer v Les Femmes savantes, ali da je zaplet 
pripeljal vse do tragičnega konca, ki se mu je le za las izognil, kot na primer v Tartuffu, 
ali pa je celo uvedel zares usoden, nesrečen konec, na primer v Don Juanu, kjer liki 
dejansko umrejo na odru (ali bolje rečeno pod njim, saj Komtur na koncu Don Juana 
nepreklicno potegne v podzemlje).

Za eno najbolj reprezentativnih in tudi najpogosteje komentiranih del te nove, 
kompleksnejše, če ne celo, tako rekoč, bolj »realistične« zvrsti, ki so jo kasneje 
poimenovali comédie de caractère – in ki jo je Molière zasnoval z namenom, da bi 
bila po statusu enakovredna tragediji, v kateri kljub gorečim začetnim prizadevanjem 
nikdar ni zares blestel – še danes velja Ljudomrznik, igra, ki je spodbudila številne in 
ostro nasprotujoče si interpretacije, zaradi katerih se kontroverzni protagonist Alcest 
lahko meri z liki, kakršen je Shakespearov Hamlet, saj je, kot bi rekel John Simon, 
enako dovzeten, da bi lahko obveljal za simbolno utelešenje »različnih občutljivosti 
posameznikov v različnih obdobjih in celo kolektivnih občutljivosti samih teh obdobij« 
(404). Zagotovo ni neumestno, da se na tem mestu sklicujemo na najbolj znanega 
od vseh gledaliških likov v zahodni tragični tradiciji, saj imata Alcest in Hamlet res 
veliko skupnih značilnosti, v prvi vrsti je to duševno stanje, nadvse skrb vzbujajoče 
za druge like, v Alcestovem primeru pa tudi za samega duha komedije, gre namreč 
za melanholijo. Tako kot Hamlet tudi Alcest občuti in hlepi po osamitvi od svojega 
ožjega in širšega družbenega kroga, tudi on obtožuje žensko, ki jo ljubi, koketiranja in 
izdaje in, tako kot Hamlet, tudi sam goji živo zanimanje in prefinjenost glede etičnih 
in estetskih vprašanj. Ker se v igri nekajkrat omenja ideja o obešanju, bi lahko celo 
trdili, da tudi Alcest goji samomorilske misli, če ne bi imeli enako močnih razlogov 
za spoznanje, da je vse to razglabljanje o pogubnosti človeške narave v veliki meri 
le simptom smešnega, koleričnega1 in narcističnega dramatiziranja samega sebe, 
generično zgrešene predstave, ki jo ima junak o sebi kot neprilagojencu in tragičnem 
izobčencu, ki v resnici hrepeni po tem, da bi ga družba, ki jo zavrača, odlikovala ter 
da bi ga ljubila ženska, ki uteleša vse zemeljsko zlo, ki ga sam tako neomajno obsoja. 

Ker vemo, da je naslovno vlogo odigral sam Molière, to še krepi sume, da prevladujoči 
modus ali razpoloženje dela ni melanholija in da je igralčeva interpretacija najverjetneje 
prispevala k farsičnim situacijam in performativnim poudarkom, ki jih komedija prav 
1 Zahvaljujem se profesorju Juretu Gantarju, da me je po predavanju povprašal, koliko se je Molière opiral na teorijo o 
temperamentih in tipologijo osebnosti, izpeljano iz nje, ki je, na primer, služila kot podlaga določenih dram iz elizabetinskega 
obdobja v Angliji. Polni naslov igre v francoščini se glasi (Le) Misanthrope, ou l‘atrabilaire amoureux, kar namiguje na 
to povezavo: »atrabilaire« se je v tistih časih namreč res nanašal na »črni žolč«, ki je izvorno označeval prevladujoče 
melanholično razpoloženje, povezano z »intelektualno in moralno resnobo« (prim. Morgan 299), »rumeni žolč« pa naj bi 
bil značilen za kolerike, se pravi razdražljive in zlovoljne ljudi. Vendar pa je sčasoma izraz »atrabilaire« izgubil povezavo 
z vzvišeno melanholijo in se navzel pomenov, ki so se običajno povezovali s koleričnim tipom: acariâtre, acerbe, aigre, 
coléreux, irascible, renfrogné, revêche (Dictionnaire Larousse). Zdi se, da se Molière poigrava z obema konotacijama – in, kot 
bomo pokazali v članku, je ravno zato lik glavnega junaka ambivalenten in takšna uganka, saj se zdi, da njegova komičnost 
izvira prav iz napetosti med melanholično in kolerično platjo njegove narave.
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tako vsebuje – k bitki med spoloma, k prepiru med bodočim tiranom in prebrisano 
žensko, ki ga zavaja, k izraziti mimiki in ekstravagantnim gestam, ki naj bi domnevno 
spremljale nenadne prihode in odhode Alcesta pred in po prepirljivih soočenjih.2 
Pa vendar, kot hiti dodati Andrew Calder, potem ko našteje vse te farsične vidike 
Ljudomrznika, v komediji najdemo tudi nekatere strukturne značilnosti tragedije, saj so 
»tako v farsi kot v tragediji liki žrtve lastnega temperamenta; njihova neprilagodljivost 
je neke vrste usoda«. Ravno v Ljudomrzniku »temperament in svetovni nazor vsakega 
od njih tako zelo obremenjuje, da jih še tako silna naklonjenost ali ljubezen ne more 
pripraviti k spremembi« (96). In ker dejansko vemo, kakšna usoda čaka Alcesta 
in Celimeno, je treba priznati, da se, namesto da bi v skladu s staro komedijsko 
formulo slavila srečno zakonsko zvezo, nazadnje vendarle izkažeta za skoraj tragično 
nekompatibilna in se morata zato ločiti ter prepustiti prizorišče obetavnejši poroki med 
Celimenino sestrično Elianto in Alcestovim prijateljem Filintom.

Že vse od petdesetih let prejšnjega stoletja so gledališki režiserji, pa tudi nekaj 
filmskih,3 uživali v  postavljanju igre na oder ali snemanju le-te v sodobni preobleki, 
a pogosto ravno zato, da bi še poudarili mračen, če ne celo naravnost tragičen 
podton, kot je nedavno pokazal Patrice Pavis v komentarju treh najvidnejših 
gledaliških različic igre v novem tisočletju, ki so jih pripravili Jean-Pierre Miquel v 
Comédie-Française (Vieux-Colombier) leta 2000, Stéphan Braunschweig v Théâtre 
National de Strasbourg leta 2003 in zlasti Clément Hervieu-Léger v Comédie-
Française leta 2017. Michael Edwards je o tem fenomenu pisal v knjigi z naslovom 
Le rire de Molière (Molièrov smeh), ki so jo pred kratkim ponatisnili, kjer tovrstne 
poskuse pesimističnega preoblikovanja komedije razkriva kot posledico »napake 
v interpretaciji«, ki povsem zgreši prvotni komični namen Ljudomrznika, ki je bil 
navsezadnje Molièrove sodobnike prisiliti, da bi se smejali lastnim pomanjkljivostim 
tako kot posameznikov kot tudi članov visoko ritualizirane in zato nujno hinavske 
družbe (141). Nagnjenost k resni obravnavi zlasti Alcesta naj bi izvirala iz zloglasnega 
napada na Molièrovo kruto smešenje glavnega junaka, ki ga je izvedel Jean Jacques 
Rousseau, na čigar občudovanje Alcesta se pogosto sklicujejo kot na znamenje nove, 
republikanske občutljivosti. Kadar na kaj takega naletimo v današnjih časih, pa se je 
treba vprašati, kam in zakaj je izginil smešni vidik komedije in ali je takšna nagnjenost 
k pretakanju solza zaradi nerazumljenega samotarja in zgrešene ljubezni nekakšno 
znamenje našega časa, ki priča o nekakšni moralistični sentimentalnosti in trenutni 
nezmožnosti, da bi se dejansko na humoren način soočili z mešanimi občutki, ki 
jih porajajo zapleti igre, kaj šele, da bi uživali v prikriti metadramatični ironiji.  

2 Kot upravičeno trdi Herzel, »lahko nam je žal, da ne moremo videti Molièra v glavnih vlogah iger L‘Amour medecin ali 
Le Médecin malgré lui ali Le Bourgeois gentilhomme, vendar ta izguba verjetno ni bistveno vplivala na naše razumevanje 
osnovnega tona teh iger. Toda Molière osebno v vlogi Alcesta? Tu pa je izguba neizmerna in tega ne smemo pozabiti« (348).
3 Bernard Dhéran leta 1958. Pierre Dux pa leta 1971.
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Celotno zgodovino kritiške recepcije igre bi lahko, resnici na ljubo, razumeli kot 
znamenje, da se časi pravzaprav ne spreminjajo dosti, saj so bili že dolgo pred 
Rousseaujem, vse od samih začetkov odrske usode Ljudomrznika, zelo redki člani 
občinstva, ki se jim je ta komedija dejansko zdela smešna, tako da je bila v gledališču 
dolgo zgolj zmerno uspešna in so jo celo razglasili prej za dobro branje kot pa za 
besedilo, ki bi obetalo užitek v uprizoritvi. Lionel Gossman meni, da bi lahko takšno 
kritično stališče javnosti in kritikov v Molièrovem času imeli za dokaz njihove lastne 
melanholične naravnanosti: v mnogih pogledih se je Alcestu posrečilo vzpostaviti 
intimno vez z gledalci iz 17. stoletja, saj je kot protagonist zastopal upravičeno, 
če že ne pravično melanholično zamero do udomačenega plemstva, ki je nerado 
pristalo na pravila dvora Ludvika XIV., kjer bolezni in melanholije niso trpeli, vsako 
znamenje umika iz javnosti pa so imeli za »nedopustno, za provokacijo, za nevaren 
znak disidentstva in potencialnega prevratništva« (334). Ker je bil Molière vendarle 
odvisen od kraljeve zaščite in se je zato od njega pričakovalo, da se bo podpisal pod 
vse cilje nove absolutistične države, je, kot pravi Gossman, ta človeški »tip« preprosto 
moral prikazati kot »komični lik«, tako kot vse druge komične očetovske tirane, ki 
jih, prav tako kot Alcesta, »skrbi ohranjanje in zadrževanje, trmasto nasprotovanje 
vsaki novosti, mobilnosti, spremembi in menjavi, kroženju blaga in denarja, prostemu 
kroženju žensk in znakov – vsemu, kar bi lahko zamajalo ustaljeni red stvari« (328).

Kljub temu so marsikaterega poznejšega kritika Ljudomrznika še naprej medle 
dvoumnosti, ki jih je igra polna, in le redki so se uprli skušnjavi, da se ne bi postavili 
na to ali ono stran, kar se tiče glavnega lika, s tem pa tudi generičnega vzdušja, ki 
ga ustvarja: sodeč po interpretacijah, ki so se nakopičile, moramo pogosto preprosto 
izbrati: glavni junak je bodisi mizogin in nerazumen kolerik, družba, ki jo napada 
zaradi hinavščine, pa ima prav in je delo komedija, ali pa je Alcest pošten in 
resnicoljuben človek in, kot smo slišali, politično subverziven melanholik, družba pa 
je nezaslišano krivična in je delo drama s skoraj tragičnim koncem. Nič čudnega, da se 
je takšna dvoumnost izkazala kot plodna podlaga za lepo tipologijo, ki jo je predlagal 
psihoanalitični kritik Francesco Orlando, ki je v teh nesoglasjih videl različne 
manifestacije učinkov komične potlačitve resnosti obravnavanih vprašanj (259–261):

Različica A – resno je nezavedno, ker ga komična struktura potlači. 
Različica B – resno je zavestno, vendar ga ne sprejema, komična struktura negotovo 
prevlada. 
Različica C – resno je sprejeto, vendar ga ne zagovarja, komična struktura je le 
fasada, popuščanje zavoljo kralja. 
Različica D – resno je zagovarjano, ni pa odobreno (littérature engagée).

Na tem mestu nimam prostora, da bi se spuščala v podrobnosti te argumentacije, zato 
naj samo poudarim, da po Orlandovem mnenju osupljivo veliko kritikov težko prenaša 
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varianti A in B, kjer vidimo negotovo ravnovesje med komičnim in resnim, pa najsi bo 
slednje potlačeno ali pripoznano, in se raje odločijo za katero od preostalih različic, 
v katerih resno prevladuje, ne glede na to, da Orlando v analizi dokaže, do kolikšne 
mere je različici C in D težko podpreti z natančnim strukturalističnim branjem, ki ga 
ponudi v študiji. 

Kakorkoli že, igra je tako nasprotujoče si odzive vzbudila tudi in predvsem zaradi 
dveh nenavadnih zvez, v kateri je umeščen protagonist, prve prijateljske, druge pa 
ljubezenske, tako da je prej omenjena pristranskost občinstva pogosto odvisna 
od naklonjenosti, ki jo občuti bodisi do neomajno užaljenega Alcesta na eni strani 
bodisi do njegovih družabnih spremljevalcev na drugi – se pravi do Filinta, modrega, 
a nekoliko samozadovoljnega prijatelja, in do opravljivke Celimene, ženske, za 
katero Alcest trdi, da je zaljubljen vanjo. Ne glede na to, za kako pomembno se vloga 
Celimene izkaže v razvoju igre – v paru s sestrično Elianto kot alternativno ljubimko, 
ki ji Alcest za trenutek dvori iz maščevalnosti – je kritike najbolj razdelilo ravno 
nasprotje med moškima, kar je postalo tako razvpito, da ga je Proustova Albertina 
imela celo za vzorčni primer akademskih nesmislov. Kot se je zdelo pomembno 
zapisati Normanu Henfreyju: če Alcest velja za »čisto in resnicoljubno dušo«, za kar 
ga je razglasil Goethe, potem Filint postane »laskavec, lažnivi svetovljan«, »utelešenje 
egoizma, strahopetnega kompromisarstva in samozadovoljstva«; po drugi strani pa, 
če imamo Alcesta za »zlovoljnega zajedljivca«, Filint postane tisti, ki mu je treba kot 
prijatelju dati prednosti, ali pa »modrec, ki bi ga bilo priporočljivo posnemati, poln 
vzgoje in razgledane vljudnosti, na kakršni naletimo v najboljši družbi« (160–161). 
Tudi zato prvi prizor komedije, zgovorno soočenje besnečega Alcesta in zbranega 
Filinta, ki naj bi predstavljal to, čemur Henfrey reče »filozofski kamen spotike, ki skrbi 
oba prijatelja« (185), še danes velja za ključni prizor, ki da ton celotnemu delu, tako 
zelo, da je prav način, kako se ga režiser ali ustvarjalna ekipa odloči interpretirati, 
pogosto tudi ključ do karakternega in splošnega okvira, v katerem je treba brati in 
doživljati celotno uprizoritev.

Poleg tega Louis Jouvet, legendarni igralec in režiser francoskega režiserskega kartela 
z začetka 20. stoletja, prav s tem prizorom začne knjigo Molière et la comédie Classique 
(1965/2022), v kateri podaja svoje lekcije o igranju. Prvo poglavje knjige je pravzaprav 
v celoti posvečeno uvodnemu prizoru Ljudomrznika, ki naj bi po Jouvetovem mnenju 
v uprizoritvi v prvi vrsti ne le vzpostavil pogosto povsem zanemarjeni, a vendar 
ključni in zapleteni prijateljski odnos med moškima, temveč tudi odprl prostor in 
širino za neizrekljivi in enigmatični vidik obeh likov, ki imata zanj enako pomembno 
vlogo v vesolju igre – Filint je po njegovem mnenju bolj inteligenten in razgledan v 
družbenih odnosih in tudi bolj zaščitniški do prijatelja, Alcest pa je bolj neustrašen v 
prizadevanjih, da bi žensko, ki jo ljubi, spet spravil k pameti. Znano je, kako je Jouvet 
vztrajal pri tem, da naj igralci preprosto izgovarjajo besede v pravilnem ritmu in s 
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pravilnim dihanjem; učence je pozival, naj opustijo vse vnaprejšnje predstave o tem, 
kaj bi verzi lahko pomenili, in izjavil naslednje:

On ne sera jamais Alceste. Alceste est un personnage qui existe avant nous, et qui existera 
après nous. A soixante-dix ans, quand tu seras un grand comédien et un grand homme, car 
il faut être un grand homme pour jouer Alceste, tu joueras Alceste, mais tu ne seras pas 
Alceste; tu mourras et Alceste vivra. (18)

Nihče ne bo nikoli postal Alcest. Alcest je lik, ki je obstajal pred nami in bo obstajal tudi, 
ko nas že dolgo ne bo več. Pri sedemdesetih, ko boš uveljavljen igralec in spoštovan 
človek, saj moraš biti spoštovan človek, če hočeš igrati Alcesta, boš lahko igral Alcesta, 
vendar pa ne boš postal Alcest: ti boš umrl, Alcest pa bo živel naprej.

Je torej Alcest še vedno živ? Je komedija, ki ji vlada, preživela tudi samega Jouveta? 
Smo dandanes sposobni zaobiti Rousseaujev izrek o tej igri in lahko v protagonistu 
prepoznamo prej tisto, kar je Hans Robert Jauss poimenoval »paradoks Ljudomrznika«, 
se pravi tako njegov smešni kot tudi subverzivni vidik? Vredno si je priklicati v 
spomin Jaussovo študijo, saj v njej upravičeno opozarja na to, da ljudomrznik kot lik 
predstavlja poseben primer, na dejstvo, da bi bilo »počutiti se sovražnika človeštva 
v nasprotju z naravo in družbenimi okoliščinami človeškega obstoja«, kar pomeni, 
da literarna stvaritev takšnega tipskega lika predstavlja »mejni primer, ustvarjen, 
da preizkusi in razišče, kaj človeška narava pravzaprav je«, s tem pa današnjemu 
kritiku nudi priložnost, da sama opazuje »spreminjajoča se obzorja karakterizacije« 
(307), kar je podlaga komedije kot klasične zvrsti. Ta linija vodi kritika od klasične 
antropologije prek krščanskega pojmovanja človeške narave in njenih sekulariziranih 
različic iz 19. in 20. stoletja pa vse do današnjih nihanj.

S takšnim literarnim, antropološkim, kritiškim in v Jouvetovem primeru tudi 
igralsko-pedagoškim ozadjem v mislih sta se francoski filmski režiser Philippe Le 
Guay in igralec Fabrice Luchini, star 72 let, odločila zasnovati nekakšno filmsko 
predelavo Molièrovega Ljudomrznika, ki naj bi se, kot je razvidno iz zgodbe, v prvi 
vrsti osredotočila na nenavadno prijateljstvo med obema kontrastnima likoma – 
pravičniškega, nepopustljivega, nepotrpežljivega, jeznega, ljubosumnega in vase 
zagledanega samotarja, moralista in esteta Alcesta na eni strani in dobrodušnega, 
vljudnega, samozavestnega, zabavnega sogovornika in nekoliko ciničnega honnête 
homme Filinta, ki je značilni francoski salonnier, na drugi. Namesto da bi Molièrovo 
komedijo preprosto preslikala v moderno okolje, kostume in običaje, kar bi terjalo 
tudi utemeljitev za uporabo verzne oblike aleksandrinca, saj je to kot konvencijo 
veliko lažje sprejeti, če igro posodobimo na odru, sta avtorja lika spremenila v sodobna 
gledališka, filmska in televizijska igralca, Sergea in Gauthierja, ki ne le, da izkazujeta 
enake značajske lastnosti (Serge, ki ga igra Luchini, kot Alcest, Gauthier, ki ga igra 
Laurent Wilson, pa kot Filint), temveč tudi tekmujeta, kateri od njiju bo v gledališki 
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uprizoritvi, ki jo postavlja Gauthier, interpretiral glavnega, barvitega in protislovnega 
Alcesta, kateri pa običajno bolj medlega in drugotnega Filinta, ki se kot lik morda zdi 
enako kompleksen in se je v družbi iz Molièrovih časov veliko bolje odrezal, vendar pa 
ga večinoma ne dojemajo kot igralski izziv ali vlogo, ki bi bila v središču pozornosti, pa 
najsi bo to na odru ali zunaj njega.

Položaj je še toliko bolj komičen, ker na videz dobronamerni Gauthier, ki ga 
spoznamo kot zelo priljubljenega in dobro plačanega igralca telenovel, v želji, da 
bi končno interpretiral Alcesta, nadleguje Sergea, izkušenega gledališkega igralca, 
naj v njegovi uprizoritvi prevzame vlogo Filinta, čeprav je Serge že pred časom 
prostovoljno zapustil igralski poklic in se, zgrožen nad celotno kulturno industrijo, 
v pristni alcestovski maniri umaknil na nekakšen samotni otok, l’île de Ré, kjer živi 
v revni hiši in nima niti toliko denarja, da bi dal popraviti nagnite kanalizacijske 
cevi. Kljub temu se Serge pretvarja, da ga stvar ne zanima, in Gauthier je prisiljen 
ostati na otoku, da bi ga pregovoril, pri tem se sprva strinja, da se vsaj na vajah v 
vlogah izmenjujeta, nazadnje pa se nenadoma odloči, da bo Alcesta igral sam. Ob tej 
odločitvi Serge dobi enega svojih napadov besa, zavrne dogovor in Gauthierjevi ženi 
blekne, da jo je mož prevaral s privlačno Italijanko Francesco, igra jo Maya Sansa, ki 
je prav tako prišla na otok, da bi tam našla malo miru po ločitvi. V njej lahko vidimo 
sodobno različico Celimene, oziroma še prej Eliante, saj ta tvori edini dejanski erotični 
trikotnik, v katerega sta v izvornem Ljudomrzniku vpletena oba prijatelja. Čeprav je 
tudi sama moralistka, podobno kot Elianto, ki prav tako občuduje Alcesta, na koncu 
pa se poroči s Filintom, si sveže ločena Francesca s Celimeno deli preteklo izkušnjo 
zakona, neodvisnega duha, zadržanost in skrivnostnost pa tudi privlačnost v očeh 
Sergea, ki se v ljubezenskih zadevah izkaže za nekoliko nerodnega in zadržanega, da 
sploh ne omenjamo ljubosumja, ki ga občuti do Gauthierja zaradi njegovih številnih 
ljubezenskih afer in lahkotnega odnosa z ženskami, ki so, kot se izkaže, vse po vrsti 
obsedene z njegovo slavo in denarjem.

Z ironično metagledališko podvojitvijo komičnih konstelacij, ki jih podeduje od 
Molièra, tako zaplet ponovno vzpostavi narcistični podton komedije, ki ga je Lacan 
diagnosticiral kot neke vrste norost, ki preveva celotno družbo, protagonist pa zase 
komično zanika, da ji je podlegel (173–176). Gre za norost, ki se v dobi neoliberalizma 
in njeni »société du spectacle«, kot bi temu rekli francoski situacionisti, in je v tem 
pogledu še precej hujša od francoskega aristokratskega okolja 17. stoletja, le še 
razrašča in postaja vedno pogubnejša. Poleg že omenjenih vzporednic v zgradbi 
glavnega junaka in njegovih družbenih interakcij pa tudi okleščene zgodbe, ki služi 
izključno temu, da se liki pokažejo kot smešno egocentrični, se tako kot izvirnik tudi 
filmska uprizoritev Ljudomrznikovih spletk ne izogiba farsičnim trenutkom – tako 
pokaže opolzka platna, ki jih Serge slika v samotnih urah, padanje obeh prijateljev v 
reko med vožnjo s starinskimi kolesi pa nenadne prepire z nadležnimi taksisti itd. Pod 
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zgovornimi strukturnimi analogijami in obrati glede na izvorno komedijo pa se v filmu 
skriva tudi subtilen melanholični podton, katerega učinka ni mogoče zreducirati zgolj 
na usodni nesporazum med Sergeom in družbenim okoljem, kaj šele na zapravljene 
priložnosti, da bi se ponovno poklicno uveljavil in tako dobil čustveno zadoščenje. 

Film se nekoliko prikrito loteva tudi vprašanja starosti, seveda človeške starosti, 
pa tudi dobe, nekakšne epohe, v kateri so se ljudje pač prisiljeni soočiti z lastno 
človeškostjo in »naravo«. V izvornem Ljudomrzniku Alcest poleg tega, da pridiga o 
skrajni iskrenosti v človeških odnosih, kaže tudi kot nehoteni laudator temporis 
acti: ne samo da zavrne Orontov ljubezenski sonet in kot protiprimer poveličuje 
vrednost in lepoto tradicionalne ljudske poezije, temveč, kot smo že povedali, goji tudi 
napačno dojemanje samega sebe kot junaškega in tragičnega družbenega izobčenca 
– nekakšnega arhaičnega, kornelijanskega junaka, ki si prizadeva za spektakularno 
mučeništvo, ki pa se neizogibno izkaže za groteskno neustreznega za komični, 
predvsem družbeni in konverzacijski kontekst ženskega salona. Vendar pa Alcestovo 
konservativnost prepogosto kar samodejno povezujejo s tem, da je domnevno srednjih 
let. To interpretativno domnevo kritiki podkrepijo s podatkom, da je bil Molière star 
44 let, ko je nastopil v tej vlogi. Vendar pa si glede tega vsi komentatorji niso soglasni: 
Lionel Gossman tako vztraja pri Alcestovi paradoksalni mladosti. Paradoksalni, ker, 
kot smo že izvedeli, protagonist v mnogih pogledih zaseda komični »položaj starca, ki 
si poželi neprimerno mlajše ženske« (Gossman 325). S tem pa se strinja tudi srbski 
teatrolog Ivan Medenica, ki, mimogrede, Ljudomrznika tudi razume kot tragedijo in 
trdi, da imamo dovolj razlogov za domnevo, da je Alcest še zelo mlad, da gre za moškega 
v dvajsetih letih, saj dvori zelo mladi ženski svoje starosti, in ker nima družinskih ali 
družbenih obveznosti, lahko kot tak izkazuje tudi nestrpen temperament, povsem 
primeren mladi, strastni naravi, nagnjeni k zavračanju družbene hinavščine, od Filinta 
pa se na videz tako zelo razlikuje le v tem, da je ta pač zrelejši in zato bolj zaščitniški in 
zaskrbljen za mlajšega prijatelja (67–92).

V filmu je položaj v dobršni meri ravno obraten: domnevno naj bi bila Serge in 
Gauthier vrstnika, vendar pa je tu Serge – igralec, ki naj bi delil Alcestovo naravo – tisti, 
ki je videti starejši, vdan v usodo in zagrenjen, Gauthier pa, da bi ohranil posvetni in 
poklicni uspeh, naredi vse, da bi se zdel, oblačil in obnašal kot precej mlajši od svojih 
let. Gauthierjeva estetika se poleg tega odraža tudi v njegovi etiki: drugače od Sergea, 
ki igralca telenovel pokroviteljsko opominja na vprašanja dikcije in razumevanja, 
Gauthierja sploh ne brigajo znamenite lekcije Louisa Jouveta o tem, kako je najbolje 
igrati klasično komedijo, še posebej Molièrovega Ljudomrznika, zanima ga samo, kako 
čim bolje izkoristiti njeno kanoničnost in si pridobiti čim širše občinstvo ali, kot sam 
ubesedi, kako se »dotakniti njihovih src«. Tudi pomembni epizodi potrjujeta, da je 
vprašanje starosti igralcev prikrita rdeča nit filmske komedije: poleg Francesce je v 
vasi tudi ambiciozna mlada in seksi igralka Zoe, igra jo Laurie Bordesoules, ki pa se 
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raje odloči za donosnejšo kariero pornografske zvezde, čeprav se, ko jo povabijo, naj 
z igralcema vadi vlogo Celimene, izkaže za zelo nadarjeno, kar pri tovariših vzbudi 
tako poželenje kot občudujoče vzdihe, ki že nakazujejo nostalgično obžalovanje 
za tako zapravljeno nadarjeno mladostjo. Poleg tega, ko Serge nekega večera pleše 
s Francesco, razdraženo zaradi Gauthierjevih poskusov, da bi jo očaral z znanjem 
italijanskega jezika, mu začne ta na uho šepetati znamenite verze iz Dantejeve 
Božanske komedije: Nel mezzo del cammin della mia vita, mi ritrovai in una selva oscura 
… Serge sicer ni nikakršen tridesetletnik, kot je lik Danteja v Božanski komediji, kljub 
temu pa, čeprav je treba priznati, da se njegova upokojitev zdi nekoliko preuranjena, 
vsekakor že občuti selva oscura bližajoče se smrti.

Ko se pretvarja, da je to zato, ker se počuti izdanega od enega svojih nekdaj najboljših 
prijateljev in filmskih režiserjev, ki pa ga zdaj toži, ker je zapustil snemanje, še preden 
so dokončali film, tako kot tudi v Ljudomrzniku tožijo Alcesta in tako kot tudi Serge 
sam ponovno tvega, da ga bo tožil Gauthier, Serge pravzaprav prikriva občutke 
epohalne neprilagojenosti: med vajami se razburja zaradi Gauthierjeve odvisnosti 
od klicarjenja po mobilnem telefonu, ne more razumeti vsesplošne nespoštljivosti do 
Molièrove in Jouvetove zapuščine in povsem zgrožen je nad topoumnostjo limonad, 
s katerimi je Gauthier zaslovel, da o pornografskih filmih, v katerih želi nastopati 
mlada Zoe, sploh ne govorimo. Zdi se mu, da klasična komedija in njegovo igralsko 
znanje nista več tako aktualna in cenjena, kot si zaslužita. Ko sprejme provokativno 
odločitev, da na Gauthierjevo zabavo pride oblečen kot pravi plemič iz 17. stoletja, 
je anahronizem popoln: ko ga razjezijo naključni mimoidoči, ki ga prosijo, naj jim za 
zabavo odrecitira nekaj verzov iz komedije, Serge povzroči še zadnji škandal pred 
celotno ekipo igralskih kolegov, pri tem pa ga tolaži, da situacija in verzi, ki so mu tako 
pri srcu, zgolj potrjujejo njegovo togo stališče, ki se ga oklepa vse od začetka zgodbe: 
o človeštvu, ki nepreklicno drvi ne le proti moralni, temveč tudi kulturni katastrofi. 
Konec filma mu na neki način da prav, saj v predzadnjem prizoru najprej vidimo 
Gauthierja, ki igra Alcesta skupaj z dokaj povprečnim, anonimnim igralcem v vlogi 
Filinta, in ko nenadoma spozna, da je naredil napako v dikciji, na katero ga je med 
vajami večkrat opozarjal Serge, zaradi te napake ne more več nadaljevati predstave. 
Po drugi strani pa v zadnjem prizoru, ki sledi, vidimo Sergea na zapuščeni plaži, kako 
recitira prav te verze o sovraštvu do človeštva z izrazom popolne, epifanične, čeprav 
seveda tudi nekoliko melanholične vznesenosti na obrazu.

Kljub pretežno lahkotnemu vzdušju, ki v enakomernih odmerkih združuje vstavljene 
recitacije klasičnih aleksandrincev z značilnim izrazoslovjem sodobnega dialoga, se 
filmu tako posreči ponovno izpostaviti, če ne celo dodatno zaplesti paradoksalnost in 
dvoumnost izvorne komedije, saj ne le, da se ima melanholični protagonist za edinega 
varuha umirajočega duha klasične komedije, temveč vztraja tudi pri tem, da trenutno 
razvrednotenje le-te ni nič, čemur bi se lahko smejali. Če se nekoliko poigramo z 

23



razvpitim Freudovim esejem o melanholiji, bi lahko rekli, da tako kot igralec Serge 
vključuje Molièrovo komedijo kot izgubljeni predmet svojega hrepenenja in žalovanja 
ter uživa v obrednem obujanju njenih verzov navkljub dejstvu, da nima občinstva, ki 
bi ga gledalo in poslušalo, tako tudi film vključuje obsežne odlomke iz Ljudomrznika, s 
tem pa se izpostavlja enakemu tveganju kot protagonist drame, saj so premiero filma 
žal spremljale enake pripombe glede lastne epohalne neprilagojenosti – domnevno 
pretirane zavezanosti Molièru, kar bi lahko odvrnilo sodobne gledalce.4

Vprašanje ostaja: je film komedijo značajev oz. grande comédie prenovil ali pokopal? 
Preden francosko »komedijo značajev« iz 17. stoletja prenagljeno razglasimo za 
anahronizem, bi morda morali prisluhniti nedavnim anamnezam regulatorne moči, 
s katero sodobni neoliberalni kapitalizem izkazuje določen »obrat k značaju«, kot sta 
Kim Allen in Anna Bull pred kratkim poimenovali moralne učinke le-tega, se pravi 
ideologijo, ki kot »primerno« naravnanost za preživetje v družbi vsiljuje določene 
čustvene, kulturne in psihične lastnosti – samozavest, odpornost in pozitivni odnos, 
če pripravljenosti na neprestano družabnost in vsesplošne budnosti pri navezovanju 
družabnih stikov sploh ne omenjamo. Vse te lastnosti pa so bolj značilne za mladost 
in njene obete kot za starost. Vsaka komedija, ki se poskuša zares spoprijeti s to 
ideologijo, se mora zato neizogibno spopasti z nalogo humornega razkrivanja njene 
potlačene vsebine, se pravi posledične marginalizacije melanholične neprilagodljivosti 
in staranja kot takega. A tudi če bi sprejeli obremenitve, ki jih mora zato trpeti žanr, 
saj to nasprotuje tradiciji slavljenja mladosti in njenih zmag nad propadajočimi 
starci, je težko verjeti, da bi zgolj osredotočanje na neprilagodljivost starajočih se in 
samovoljno osamljenih posameznikov v sodobni neoliberalni družbi lahko ponudilo 
zares drzno komedijo, ki bi izzvala status quo. Z upoštevanjem opozoril, da zaradi 
navezav na Molièrovega Ljudomrznika film tvega, da bo odtujil sodobno občinstvo, 
zato v skladu s tipologijo, ki jo je predlagala Alenka Zupančič, se pravi nasprotja med 
resnično motečo, »stand up« in pa konformistično »sit down« komedijo,5 predlagam, 
da ima tovrstni »stand up« učinek, kot ga uprizarja Alceste à bicyclette, morda veliko 
opraviti tudi s trenutno zmedo, ki se tiče kulturnih hierarhij in navdušenja nad vsem, 
kar je popularno, nasploh, vključno z akademsko sfero, kar pa neizogibno vključuje 
tudi domnevni anahronizem prav tiste klasične komedije, ki se je norčevala iz 
melanholične drže, hkrati pa ji je s tem šele dodelila provokativni potencial, ko jo je 
vzpostavila kot subverzivno v odnosu do vsake institucionalne represije. Sklicevanje 
na Ljudomrznika tako ponovno vzpostavlja krizo moralne in estetske presoje, zaradi 
katerih je komedija nekoč veljala za tako moderno, in zaradi česar je bilo vsako 
postavljanje na stran likov težka naloga, saj je šlo za izziv, da izbereš, s katero vrsto 
kulturnega kapitala bi želel biti povezan pa tudi kakšnim družbenim tveganjem 
si se pripravljen izpostaviti, potem ko izbereš. V primeru Alceste à bicyclette gre 

4 Glej recenzijo, ki jo je napisal James Travers: www.frenchfilms.org/review/alceste-a-bicyclette-2013.html.
5 Predavanje je imela 16. junija 2019 na European Graduate School, glej www.youtube.com/watch?v=5DKsuU5T0qs.
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potemtakem za odločitev, ali bi bili raje ožigosani kot trmasti, konservativni, 
ozkogledi in neprilagodljivi klasicisti ali pa kot preračunljivi, trendom sledeči 
liberalci, če ne celo psevdolevičarski populisti. In če pravo poslanstvo visoke komedije 
ni ravno takšno vznemirjanje ošabnega občinstva, potem ne vem, kaj naj bi to bilo. 

Prevedel Jaka Andrej Vojevec.
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Alceste à bicyclette and Molière’s Melancholic 
Comedy: A Rejuvenation or a Turn Off?

Lada Čale Feldman 	  
Faculty of Humanities and Social Sciences, University of Zagreb, Croatia

My contribution concerns a rather complex, although not necessarily a very fashionable 
and popular topic, namely the archetypal quality of the classical, or classicist, comedy 
and its eventual contemporary uses and/or reverberations. I decided to address this 
question since the very issue of “the survival of comedy”, which suggests both the 
obstacles this survival encountered and the actual resilience of the genre, necessarily 
presupposes taking account of its full historical arch to be then able to discuss its 
modern, or should I say post-modern – or post-dramatic – or no-longer dramatic 
reformulations. I could have perhaps picked up the topic of contemporary mise-en-
scènes of classical comedies. However, I chose to discuss a relatively strange or rare 
case of theatre-within-film for two interconnected reasons, the first being, of course, 
the fact that the film I am going to talk about, Alceste à bicyclette, reinterprets one of 
Molière’s most famous pieces, Le Misanthrope – about which I have for a long time 
dreamt of writing – but the second, more generally relevant, reason has to do with the 
meta-theatrical and meta-generic implications of this trans-medial hybrid, that is, in 
this specific case, with the fact that the film I have chosen engages in the explicit and 
implicit reflection upon the pertinent features, the legacy and the eventual appeal a 
classical comedy could have for the contemporary audience, whether in the theatre 
or the cinema.

The 350th anniversary of Molière’s death – which in 2023 followed the previous, 
more joyful, 400th anniversary of the playwright’s birth – certainly prompts one to 
remember that the French actor and author is deemed to have invented a new kind 
of comedy, called in French, la grande comédie, or, in English, high comedy. The latter 
term, however, does not exactly match the sense of the French coinage since it does 
not necessarily mean a comedy of the salon but mostly refers to the more lofty or more 
serious – satirical and other – ambitions that Molière wanted to attribute to what was 
in his time considered to be a lower-ranked genre nearing the vulgarity of the farce. Let 
me, therefore, remind you that the playwright himself never refrained from absorbing 
farcical features and episodic moments into his plays, such as lazzis and other comic 
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situations from commedia dell’arte, combining them with the rules of the construction 
of the plot and with the endless permutations of a few stock elements inherited from 
Plautus and commedia erudita. Molière added to these not only the length of a five-act 
play but also rhetorically and philosophically demanding tirades. Often, however, in 
doing so, he shattered the joyful logic of the genre by thwarting pending marriages, as 
in Les Femmes savantes, or by making the plot lead to closely escaped tragic endings, as 
in Tartuffe, or, indeed, by introducing truly fateful, unhappy ones, in which – as in Don 
Juan – characters do die on the stage (or rather, under it, since Don Juan is at the end 
ineluctably pulled by the Commander down to the underworld).

One of the most representative pieces, and the most commented upon, of this new, 
more complex, if not even, so to speak, more “realistic” genre which came to be 
called comédie de caractère – and was conceived to match the status of tragedy 
Molière never had the chance to excel in despite his initial fervent efforts – 
remains to this day Le Misanthrope, a play that generated numerous and harshly 
conflicting interpretations whose sheer number made its contradictory protagonist 
Alceste rank among the kin of Shakespeare’s Hamlet, being equally susceptible, as 
John Simon would put it, to become an emblematic embodiment “of the various 
sensibilities of individuals in different eras, indeed of the collective sensibilities 
of these eras themselves” (404). Surely, it is appropriate to evoke here the most 
famous of all theatre characters in the Western tragic tradition, since Alceste and 
Hamlet do share many traits, first of all, a most disturbing state of mind – disturbing, 
that is, for the surrounding characters, and, in Alceste’s case, for the very spirit of 
comedy – namely, melancholy. Like Hamlet, Alceste also feels and craves isolation 
from his immediate and broader social circle. He also accuses the woman he loves 
of coquettishness and betrayal and, also like Hamlet, cultivates a keen interest and 
refinement in matters of ethics and aesthetics. We could even say that he as well 
harbours suicidal thoughts, for hanging oneself is the idea that reappears a couple 
of times during the play. We have equally strong reasons to realise that all this 
fussing about the perniciousness of human nature is, to a large extent, symptomatic 
of a ridiculous, choleric1 and narcissistic self-dramatisation, a generically misplaced 
perception the hero has of himself as a misfit and tragic outcast, while, in fact, 
eagerly yearning to be distinguished by the very society that he rejects and loved by 
the woman who incarnates all the mundane evils he so adamantly condemns.

1 I thank Professor Jure Gantar for inquiring, after my lecture, on Molière’s reliance on the theory of humours and the typology 
of personalities derived from it, which is in the background, for instance, of some plays of the Elizabethan period in England. 
The full title of the French play is (Le) Misanthrope, ou l’ atrabilaire amoureux, which would suggest such a connection. Indeed, 
atrabilaire referred at the time to the “black bile”, which originally suggested the prevalence of the melancholic mood coupled 
with “intellectual and moral seriousness” (cf. Morgan 299), while “yellow bile” was supposed to characterise the choleric, that 
is, an irritable and bad-tempered man. In time, however, atrabilaire lost its lofty melancholic association and acquired meanings 
usually accruing around a choleric type: acariâtre, acerbe, aigre, coléreux, irascible, renfrogné, revêche (Dictionnaire Larousse). 
Molière seems to play with both connotations – and that is why, as shall be argued in this article, his protagonist remains such an 
ambivalent figure and a puzzle since his comicality seems to result precisely from the tension between the melancholic and the 
choleric sides of his nature.
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Our awareness that Molière himself has played the part only adds to the suspicions 
that melancholy is perhaps not the dominant mode/mood of the piece, that the actor’s 
interpretation must have contributed to farcical situations and performative accents 
the comedy also contains – the battle of the sexes, the quarrel between the would-be 
tyrant and a clever woman who deceives him, the expressive miming and extravagant 
gestures suggested to be accompanying Alceste’s abrupt comings and goings before 
and after his quarrelsome confrontations2. And yet, as Andrew Calder hurries to add 
after having enumerated these farcical aspects of the Misanthrope, the comedy also 
displays some of the structural features of tragedy, for “characters in farce and tragedy 
equally are victims of their own temperaments; their inflexibility is a kind of fate”; in 
the Misanthrope specifically, they are “so saddled with their particular temperaments 
and worldviews that no amount of affection or love can change them” (96). Knowing 
indeed what kind of fate awaits Alceste and Célimène, we have to admit that, after all, 
instead of following the age-old comic formula and celebrating a happy marital union, 
they do end up being almost tragically ill-matched and therefore have to separate, 
leaving the stage to a more auspicious marriage between Célimène’s cousin Éliante 
and Alceste’s friend Philinte.

Ever since the 1950s, theatre directors, as well as a couple of cinematic ones3, have 
delighted in putting the play on stage or filming it in modern dress, often, however, to 
emphasise precisely its gloomy, if not downright tragic undertones, as Patrice Pavis 
recently demonstrated in his commentary of the three most prominent theatre versions 
of the play in the new millennium, by Jean-Pierre Miquel (Comédie-Française, Vieux-
Colombier, 2000), Stéphane Braunschweig (Théâtre National de Strasbourg, 2003) and 
Clément Hervieu-Léger (Comedie-Française, 2017), in particular. Michael Edwards 
wrote about the same phenomenon in his recently re-edited book titled Molière’s 
laughter, Le rire de Molière, in which he exposes such attempts at pessimistically re-
configuring the comedy to be a result of an “error of interpretation” that thoroughly 
misses the original comic point of The Misanthrope, which was, after all, to make 
Molière’s contemporaries laugh at their own inadequacies, both as individuals and 
as members of a highly ritualised and therefore necessarily hypocrite society (141). 
Now, this proneness to take Alceste in particular seriously is a tendency said to be 
stemming from the notorious attack on Molière’s cruel ridiculing of the protagonist 
mounted by Jean Jacques Rousseau, whose admiration for Alceste is often evoked as 
a mark of a new, republican sensibility. But, when encountered today, it makes one 
wonder where and why the hilarious aspect of the comedy vanished and whether 
this propensity for tears over the misunderstood loner and the love gone wrong is 

2 As Herzel rightly puts it, “We may regret that we cannot see Molière perform the leading roles of L’Amour medecin 
or Le Medecin malgré lui or Le Bourgeois gentilhomme, but it is not likely that this loss has fundamentally altered our 
understanding of the tone of those plays. But Molière himself in the role of Alceste? Our loss is incalculable, and we need 
to be reminded of that fact” (348).
3 Bernard Dhéran in 1958 and Pierre Dux in 1971.
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the sign of our times, whether it testifies to a kind of moralistic sentimentalism and 
the current impossibility to actually humorously confront the very mixed feelings 
generated by the play’s intricacies, let alone to savour its hidden meta-dramatic irony.

The entire history of the critical reception of the play could, to be sure, figure as such a 
sign of the not-so-changing times after all, for even well before Rousseau, from the very 
start of the stage fortune of the Misanthrope, rare have been the members of the public 
who have found this comedy funny, so that for long it suffered a moderate success in the 
theatre and was even proclaimed to be more of a good reading than a title promising 
an enjoyable performance. Such a critical stance of both the public and the critics of 
Molière’s age, according to Lionel Gossman, could itself be considered as proof of 
their own melancholic disposition: on many accounts, Alceste managed to intimately 
relate to the 17th-century spectator, representing as the protagonist does a rightful if 
not righteous melancholic resentment of the domesticated nobility which reluctantly 
acquiesced to the rules of Louis XIV’s court, where sickness and melancholy were not 
abided, and any public manifestation of withdrawal was considered to be “inadmissible, 
a provocation, a dangerous indication of dissidence and potential subversiveness” 
(334). Since Molière was however dependent upon the king’s protection and therefore 
expected to subscribe to all the aims of the new absolutist state, according to Gossman, 
he simply had to make this “type” appear as a “comic figure”, much like the rest of his 
comic paternal tyrants, who are all, like Alceste, “preoccupied with conservation and 
retention, dead set against novelty, mobility, change, and exchange, the circulation of 
goods and of money, the free circulation of women and of signs – everything that might 
unsettle the established order of things” (328).

Nevertheless, many a later critic of Misanthrope continued to be puzzled by the 
ambiguities that permeate the play and hardly tolerated not taking sides when it comes 
to the principal character and, with it, the generic atmosphere he generates: judging 
from the accumulated interpretations, one often simply has to choose, either the 
protagonist is a misogynistic, irrational choleric, the society which he attacks because 
of its hypocrisy is in the right, and the piece is a comedy, or Alceste is an upright 
and truthful man, and, as we heard, a politically subversive melancholic, the society 
outrageously unjust and the piece is a drama with an almost tragic ending. No wonder 
such an ambiguity proved to be a favourable ground for a fine typology proposed by 
the psychoanalytic critic Francesco Orlando, who saw in these contentions various 
manifestations of the effects of the comic repression of the seriousness of the issues 
at stake (259–261):

Variant A – the serious is unconscious because the comic structure represses it;

Variant B – the serious is conscious but not accepted; the comic structure precariously 
wins over;

32



Variant C – the serious is accepted but not advocated; the comic structure is just a 
façade, a concession made to the king;

Variant D – the serious is advocated but not authorised (littérature engagée).

I do not have enough time here to enter into the details of his argumentation, so let 
me point out that, according to Orlando, an astonishing number of critics find it hard 
to tolerate variants A and B, in which there is a precarious balance between the comic 
and the serious, whether the latter is repressed or acknowledged, and rather opt for 
the rest of the two, in which the seriousness prevails, even though Orlando’s analysis 
manages to prove to what extent variants C and D are rather difficult to back up by the 
close structuralist reading that he provides in his study.

Be that as it may, the play stirred such opposite reactions due largely also to two 
strange couplings in which the protagonist is placed, the first an amicable and the 
second an amorous one, in such a way that the aforementioned siding of the audience 
often depends upon sympathies it cultivates for either the unwaveringly offended 
Alceste on one side, or his socialite companions on the other – Philinte, his wise but 
somewhat complaisant friend, and the gossip-mongering Célimène, the woman with 
whom Alceste claims to be in love. No matter how important Célimène’s role turns 
out to be as the play progresses – paired with her cousin Éliante as the alternative 
lover vengefully courted for a moment by Alceste – it is the opposition between the 
two men that mostly divides the critics, so notoriously that it has even been taken 
as an example of scholarly absurdities by Proust’s Albertine, as Norman Henfrey 
finds important to note: if Alceste is seen as “a pure and truthful soul”, as Goethe 
pronounced him, then Philinte becomes “the flatterer, a false-hearted man of the 
world”, “the personification of egoism, craven compromise and self-satisfaction”; if, 
on the other hand, Alceste is perceived as “sour tempered”, then Philinte becomes 
the man to be preferred as a friend, or “the wise man whom one would do well to 
strive to emulate, full of that breeding and discerning politeness found in the best 
company” (160–161). That is also why the first scene of the comedy – the eloquent 
confrontation of the raging Alceste and the composed Philinte, which is considered 
to represent what Henfrey calls “the philosophical bone of contention worried over 
by the two friends” (185) – has to this day fared as the scene that sets the tone for 
the whole piece, so much so that the way any director or production crew decides to 
interpret it often also provides the key to both the characterological and the generic 
frame in which the whole performance is to be read and experienced.

Furthermore, it is precisely with this scene that Louis Jouvet, the legendary actor and 
director of the early 20th-century French cartel of directors, begins his book Molière 
et la comédie Classique (1965/2022), in which he bestows his lessons on acting: the 
first chapter of the book is in fact entirely devoted to the first scene of Misanthrope, 
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which, when performed, should in Jouvet’s view primarily not only establish the often 
totally neglected, and yet pivotal and complex amicable, relationship between the two 
men but also give space and breadth to the inexpressible and enigmatic aspect of the 
two characters, which for him held equal importance for the play’s universe – Philinte 
being, according to him, the more intelligent and more knowledgeable man in matters 
of social intercourse, the one who exhibits protection of his friend, and Alceste being 
more intrepid in his endeavours to bring his beloved woman back to her senses. 
Jouvet famously insisted on actors simply enunciating the words in the right rhythm 
and with the right respiration; he urged his students to let go of any preconceived 
ideas of what the verses might mean and declared the following:

On ne sera jamais Alceste. Alceste est un personnage qui existe avant nous, et qui 
existera après nous. A soixante-dix ans, quand tu seras un grand comédien et un grand 
homme, car il faut être un grand homme pour jouer Alceste, tu joueras Alceste, mais tu 
ne seras pas Alceste; tu mourras et Alceste vivra (18).

No one will ever be Alceste. Alceste is a character who existed before us and will exist 
after we are long gone. At the age of seventy, when you shall become an actor of stature 
and a man of stature, since one has to be a man of stature to play Alceste, you shall play 
Alceste, but you shall not be Alceste: you shall die, and Alceste shall live.

Is, then, Alceste still alive? Has the comedy he dominates survived Jouvet himself? Are 
we moderns capable of bypassing Rousseau’s dictum on the piece to rather recognise 
in the protagonist what Hans Robert Jauss called “the paradox of the Misanthrope”, 
that is, both his ridiculous and his subversive aspects? Jauss’s study is worth recalling 
since he rightly points out the special case of the misanthrope as a character, the fact 
that “to feel oneself the enemy of mankind would go against nature and the social 
condition of human existence”, which means that a literary creation of such character 
type represents “a limiting case created to test and explore what human nature is”, 
and thus a chance for a contemporary critic to observe the very “changing horizons of 
characterology” (307) which underpins comedy as a classical genre. This trajectory 
leads the critic from classical anthropology, via the Christian conception of human 
nature and its secularised, 19th- and 20th-century variants, to its contemporary 
vicissitudes.

It is with this literary, anthropological, critical and, in Jouvet’s case, acting-pedagogic 
background in mind that the French film director Phillipe le Guay and actor Fabrice 
Lucchini – aged 72 – decided to envisage a sort of cinematic remake of Molière’s Le 
Misanthrope which would primarily, as it appears from the plot, concentrate upon the 
unlikely friendship of the two contrasting characters – the righteous, intransigent, 
impatient, angry, jealous and self-obsessed loner, moralist and aesthete Alceste, on the 
one hand, and the good-humoured, polite, confident, amused conversationalist and 
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somewhat cynical honnête homme, that is, typical French salonnier, Philinte, on the 
other. Instead, however, of simply transposing Molière’s comedy into contemporary 
ambience, dress and manners, which would require finding some justification for the 
use of alexandrines – much more easily accepted as a convention when the play is 
modernised on the stage – the authors made the two characters become contemporary 
theatre, film and TV actors, Serge and Gauthier, not only displaying the same character 
traits – Serge, played by Lucchini, as Alceste, and Gauthier, played by Laurent Wilson, 
as Philinte – but also competing to interpret, in the theatre production mounted by 
Gauthier, either the preeminent, colourful and contradictory Alceste, or the usually 
bland and secondary Philinte, who may as a character appear to be as complex, and 
fare much better in the society of Molière’s times, but is generally not perceived either 
as an acting challenge or as a role that brings spotlight, whether on or off the stage.

The situation is all the more comic since the seemingly well-intentioned Gauthier, 
whom we see to be a highly popular and well-paid actor in soap operas, is the one 
who, eagerly wanting to finally interpret Alceste, besieges Serge, an experienced 
theatre actor, to agree to play Philinte in his production. However, Serge voluntarily 
retired some time ago from the acting profession and, disgusted by the entire cultural 
industry, retreated, in a true Alcestian manner, to a kind of desert island, l’île de Ré, 
where he lives in a destitute house, without enough money to pay even for the rotten 
sewer pipes. Serge nevertheless plays hard to get, and Gauthier is forced to stay on the 
island in order to win him over, initially agreeing that they alternate the roles, at least 
while rehearsing, but finally suddenly deciding that he will be the one to play Alceste, 
upon which decision, however, Serge falls in one of his typical tantrums, refuses the 
deal and blunts to Gauthier’s wife that her husband cheated on her with the attractive 
Italian Francesca, played by Maya Sansa, who also came to the island in need of 
some peace after her divorce. One can recognise in her the contemporary variant of 
Célimène, or should we say Éliante, since she forms the only actual erotic triangle 
involving the two friends in the original Misanthrope. Although herself a moralist 
much like Éliante, who also admires Alceste but finally marries Philinte, the freshly 
divorced Francesca shares with Célimène her former marital experience, independent 
spirit, aloofness and mystery, as well as the charm she has for Serge, who turns to be 
somewhat clumsy and awkward in matters of love, not to speak of jealousy he feels for 
Gauthier for his repeated love affairs and easy-going manners with women, besotted 
as they all turn out to be by the latter’s fame and money.

Through its ironic metatheatrical redoubling of comic constellations inherited from 
Molière, the plot thus redeploys the narcissistic subtext of the comedy diagnosed by 
Lacan to be a kind of madness shared by the entire society and comically denied of 
having been subjected to by the protagonist (173–176) – a madness only growing 
in size and perniciousness in a neoliberal epoch and its “société du spectacle”, as 
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French situationists would call it, much worse in that respect than the French 17th-
century aristocratic milieu. Besides featuring the aforementioned parallelisms in 
the construction of the protagonist and his social interactions, as also in the meagre 
plot that only serves to make the characters emerge as ridiculously self-centred, this 
cinematic re-enactment of the Misanthrope’s entanglements, like the original, does 
not refrain from farcical moments – sights of lascivious canvasses that Serge paints 
in his hours of solitude, repeated falls of both friends’ into the river while riding old 
timer bicycles, abrupt fights with annoying taxi-drivers, etc. Underneath, however, the 
telling structural analogies and inversions with respect to the original comedy, the 
film also hides a subtle melancholic undertone, whose effect cannot be reduced solely 
to the fatal misunderstanding between Serge and his social environment, let alone to 
his lost chances for renewed professional affirmation and emotional fulfilment.

The film’s somewhat smuggled topic concerns, namely, the issue of age, human age, 
of course, and the age, the kind of epoch in which humans happen to be forced to 
realise their humanity and “nature”. In the original Misanthrope, apart from preaching 
ultimate sincerity in human relationships, Alceste also appears to be an inadvertent 
laudator temporis acti: not only he rejects Oronte’s love sonnet by extolling the 
worth and beauty of traditional folk poetry as a counterexample, but he also, as 
we have already said, cultivates a misplaced perception of himself as a heroic and 
tragic outcast from society – as a kind of archaic, Cornellian hero seeking spectacular 
martyrdom, who then inevitably turns out to be grotesquely unfitting for the comedic, 
primarily social and conversational context of a woman’s salon. However, Alceste’s 
conservatism is all too often automatically linked to his supposed middle age, an 
interpretive assumption fortified by critics’ knowledge that Molière was 44 when 
he acted the role. Not all commentators, however, agree on that point: concurring in 
this respect with Lionel Gossman, who also insists on Alceste’s paradoxical youth – 
paradoxical since, as we heard, the protagonist in many respects occupies the comedic 
“slot of the old man lusting after an inappropriate young woman” (Gossman 325) –  
the Serbian theatre scholar Ivan Medenica – who, by the way, also sees Le Misanthrope 
as a tragedy – argues that there are plenty of reasons indeed for assuming that Alceste 
is very young, a man in his twenties, since he is courting a very young woman of the 
same age, and, being free from any family or social obligations, is allowed to display 
the kind of intolerant temperament which is entirely fitting for a young, impassioned 
nature, prone to reject social hypocrisies, and apparently so different from Philinte in 
behaviour only insofar the latter is more mature, and therefore also protective and 
caring of his younger friend (67–92).

The situation in the film is, to a large extent, inverse: Serge and Gauthier seem to be 
peers, but here Serge – the actor supposedly sharing Alceste’s nature – is the one who 
looks older, resigned and resentful, while Gauthier in order to maintain his worldly 
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and professional success, does everything to look, dress and behave as someone 
younger than his age. Gauthier’s aesthetics, moreover, mirrors his ethics: unlike Serge, 
who patronises the soap opera actor on questions of diction and comprehension, 
Gauthier does not care for Louis Jouvet’s famous lessons on the best way to play a 
classical comedy, and especially Molière’s Misanthrope – all he cares for is to capitalise 
on its canonicity and to reach a wider audience, or, as he professes, to “touch its heart”. 
That issues of the actor’s age are a hidden line of interest in this film comedy is further 
corroborated by two significant episodes: besides Francesca, in the village, there is a 
young and sexy aspiring actress, Zoe, played by Laurie Bordesoules, who, however 
prefers a more lucrative career of a pornographic star, although, when invited to 
rehearse the role of Célimène with the two actors, she proves to be very talented, 
eliciting in her companions both lust and sighs of admiration expressing anticipated 
nostalgia for the talented youth so wasted. Moreover, when Serge one evening dances 
with Francesca, irritated by Gauthier’s attempts at seducing her with his knowledge 
of the Italian language, Francesca starts whispering in Serge’s ear the famous lines in 
Dante’s Divine Comedy: Nel mezzo del cammin della mia vita, mi ritrovai in una selva 
oscura … Serge is, however not in his thirties as Dante’s character is in the Divine 
Comedy, but – even if one must admit that his retirement seems somewhat premature 
– he certainly feels the selva oscura of death approaching.

Pretending that it is due to the feeling of betrayal by one of his previous best friends 
and movie directors, who now sues him for having left the set before the film has 
been finished – just like Alceste is sued in The Misanthrope, and just like Serge 
himself is again running the risk to be sued by Gauthier – Serge, in fact, belies his 
feelings of epochal maladjustment: during the rehearsals, he explodes over Gauthier’s 
dependence upon the mobile phone calls, he is not able to understand the universal 
irreverence when it comes to Molière’s and Jouvet’s legacy, and he is horrified by the 
vacuity of soap operas through which Gauthier gained his popularity, not to speak 
of the x-films which the young Zoe wants to star in. The use of classical comedy and 
his acting expertise seem to him to be no longer valid and deservedly appreciated. 
When he provocatively decides to come to Gauthier’s party dressed as a true 17th-
century nobleman, the anachronism is complete: infuriated by some bystanders who 
entreat him to recite a couple of verses from the comedy in order to entertain them, 
Serge provokes the final scandal before the entire crew of fellow actors, comforted in 
finding the situation and the verses he so likes to be confirming the rigid view that he 
had all along, since the beginning of the plot, of humanity irrevocably heading towards 
not only a moral but also a cultural disaster. In a way, the end of the film does him 
justice, for in the penultimate scene, we first see Gauthier playing Alceste to a rather 
mediocre, anonymous actor as Philinte, and suddenly realising that he, Gauthier made 
a mistake in diction which had been repeatedly pointed to him by Serge during their 
rehearsals – a mistake that prevents him from continuing the performance. On the 
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other hand, the very last scene that follows shows us Serge on a desert beach reciting 
the same verses concerning the hatred of humanity with an expression of utter, 
epiphanic, though also, of course, somewhat melancholic exhilaration on his face.

Despite its overall light atmosphere, which measuredly mixes the inserted recitations 
of classical alexandrines with characteristic phrasings of contemporary dialogue, the 
film thus manages to reinstate, if not further complicate, the paradox and ambiguity 
of the original comedy, since here the melancholic protagonist not only takes himself 
to be the sole guardian of the dying spirit of classical comedy but also insists that 
its current devaluation is no laughing matter. To play with the notorious essay on 
melancholy by Freud a bit, we might say that, just as Serge the actor incorporates 
Molière’s comedy as the lost object of his desire and mourning and delights in ritually 
evoking its verses even though there is no audience to watch him and listen to him, 
so also the film incorporates substantial parts of The Misanthrope, running the same 
risk as its protagonist, given that the release of the film has unfortunately been 
accompanied by the same remarks regarding its own epochal maladjustment – the 
supposed overblown allegiance to Molière that it displays, which might intimidate 
modern viewers4.

The question remains: is the grande comédie, or the comedy of character, thereby 
rejuvenated or a turn-off? Before we rush to proclaim the French 17th-century 
“character comedy” to be anachronistic, we should perhaps lend our ears to recent 
anamneses of the regulatory force with which the contemporary neoliberal capitalism 
displays a certain “turn to the character”, as Kim Allen and Anna Bull recently called 
its moral effects, an ideology, that is, imposing certain affective, cultural and psychic 
features as the “right” kind of dispositions for surviving in society – confidence, 
resilience and positive mental attitude, let alone, we could add, availability to constant 
gregariousness and overall alertness in social networking – all qualities more 
pertaining to youth and its promises, than to the old age. Any comedy attempting to 
truly engage with this ideology inevitably faces the task of humorously exposing its 
repressed content, namely, the resulting marginalisation of melancholic inadaptability 
and ageing as such. Nevertheless, even if we accepted the strain, the genre thus 
suffers, for its tradition is to celebrate youth and its victories over decrepit elders; 
simply focusing on the maladjustment of ageing and wilfully solitary individuals in 
contemporary neoliberal society hardly makes for a truly daring comedy challenging 
the status quo. Having in mind the warnings that by referring to Molière’s Misanthrope, 
the film itself runs the risk of alienating the modern audience, I will therefore suggest 
that – to use the typology suggested by Alenka Zupančič, her opposition between 
the truly disturbing “stand up” and the conformist, “sit down” comedy5 – the kind of 
4 See the review by James Travers on http://www.frenchfilms.org/review/alceste-a-bicyclette-2013.html.
5 The lecture was delivered on 16 June 2019 at the European Graduate School, see https://www.youtube.com/
watch?v=5DKsuU5T0qs.
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“stand up” effect that Alceste à bicyclette performs has perhaps also a lot to do with the 
current conundrum pertaining to cultural hierarchies and with the overall, academic 
included, enthusiasm for all things popular, inevitably entailing the supposed 
anachronism of the very classical comedy that both ridiculed a melancholic stance 
and, by making it subversive of any kind of institutional repression, consecrated 
its provocative potential in the first place. The invocation of the Misanthrope thus 
reinstates the crisis of moral and aesthetic judgement that once upon a time made it 
so modern, and that made any taking sides with the characters uneasy, a challenge to 
choose the kind of cultural capital one would like to be associated with – and, upon 
choosing, the kind of social risk to be exposed to. In the case of Alceste à bicyclette, 
it is therefore up to us to decide whether we prefer to be denounced as a stubborn, 
conservative, narrow-minded and inflexible classicist or as a calculating, fashion-
driven liberal if not pseudo-leftist populist. Now if such troubling of the high-minded 
audience is not the true calling of a high comedy, I do not know what is.
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Povzetek

Teatrologi se v svojih razpravah o kanonizaciji komedije navadno zanašajo na analize 
uspešnih besedil. Toda prav tako produktivno, če ne celo zanimiveje, bi bilo, če bi odgovore 
na svoja vprašanja iskali pri neuspešnih komedijah, še zlasti pri tistih, ki so jih napisali 
vrhunski pisatelji. V pričujočem prispevku se zato osredotočam na tri igre iz približno istega 
zgodovinskega obdobja, ki so ob praizvedbi klavrno propadle in si od poloma bodisi nikoli 
niso popolnoma opomogle ali pa jih od takrat vsaj ne štejemo več za komedije.

Ta tri dramska besedila so: Kandidat (Le Candidat [1874]) Gustava Flauberta, Guy Domville 
(1894) Henryja Jamesa in Utva (Ча́йкаЧа́йка [1895]) Antona Pavloviča Čehova. Čeprav so bila ta 
besedila uprizorjena v času, ko so bili njihovi avtorji že dodobra uveljavljeni, se premiersko 
občinstvo nanje vendarle ni odzvalo v skladu s pričakovanji. To je še presenetljivejše zato, 
ker sta tako Flaubert kot Čehov sicer napisala kar nekaj zelo zabavnih besedil. Da bi 
ugotovil, zakaj se je to zgodilo, sem izbrane igre primerjal z nekaj drugimi: s Sternheimovo 
priredbo Flaubertove komedije, z Wildovo Nepomembno žensko in z dvema zgodnjima 
burkama Čehova. Rezultati primerjav nakazujejo, da je najverjetnejši vzrok za polom vseh 
treh komedij neuravnovešen odnos med razumom in nerazumom, ki jih načeloma dela 
preveč negativne, da bi v njih lahko zares uživali.

Ključne besede: komedija, fiasko, dialektika, razum in nerazum, Flaubert, James, Wilde
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Anatomija fiaska

Jure Gantar	  
Fountainova šola za uprizoritvene umetnosti, Univerza Dalhousie, Halifax, Kanada 

Polom kot metodološko izhodišče

Komedije lahko pogorijo zaradi najrazličnejših razlogov. Marsikateri od njih so 
popolnoma banalni. Terencijeva Tašča [Hecyra], recimo, je prvič doživela polom zato, 
ker so občinstvo zamotile »govorice of boksarskem dvoboju in ... vrvohodcu«, in drugič, 
ker je predstavo prekinil »nastop gladiatorjev« (62). Büchnerjeva igra Leonce in Lena 
[Leonce und Lena] ni bila uprizorjena preprosto zato, ker je avtor zamudil rok oddaje 
pri natečaju za novo nemško komedijo. Ko je ugotovil, da paketa z rokopisom niso niti 
odprli, besedila ni ponudil nikomur drugemu (Hilton 89). Igra je krstno uprizoritev 
zato doživela šele leta 1895, skoraj šestdeset let po Büchnerjevi smrti.

Zelo pogosto komedijam spodleti zato, ker so slabo uprizorjene. Kadar igralcem 
manjka nadarjenosti ali smisla za humor, jih še tako spretno dramaturško rokohitrstvo 
ne more zaščititi pred nezadovoljnim občinstvom. Eden najbolj znanih primerov 
takšnega fiaska se je pripetil na premieri komedije Richarda Brinsleyja Sheridana 
Tekmeca [The Rivals] 17. januarja 1775. V tej predstavi je bila Leejeva stereotipna 
upodobitev irskega plemiča sira Luciusa O‘Triggerja tako obupna, da so vlogo že po 
prvi reprizi prezasedli (Sheridan, 1. zv. 40–41). 

Včasih komedije ne uspejo tudi zato, ker so pred svojim časom. Glavni razlog, da 
je občinstvo Čudaškega starca [Il Vecchio Bizzarro] Carla Goldonija pospremilo »z 
žvižgi« (Goldoni, Memoirs 308), je, da je bil simpatični ljubimec v igri starejši možak, 
ne pa prikupen mladenič. Tako Jarryjev Kralj Ubu kot Syngov Vražji fant zahodne 
strani sta ob krstnih uprizoritvah povzročila nemire, ker sta se gledalcem zdela 
prostaška in nemoralna (prim. Béhar 73 in Saddlemyer xxi). V vseh treh primerih se 
je okus občinstva pozneje spremenil in te tri neuspešne komedije so ne le preživele 
katastrofalne premiere, temveč so sčasoma celo postale pomemben del gledališkega 
repertoarja v svojih okoljih. 

Najpogosteje pa komedije seveda propadejo zato, ker so malomarno napisane: ker 
so njihovi zapleti malo verjetni, njihovi značaji predvidljivi in njihovi dialogi okorni. 
Take komedije pogorijo upravičeno in nepreklicno ter jih navadno zelo kmalu 
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izbrišemo iz kolektivnega gledališkega spomina. A četudi si takšno usodo zaslužijo, 
pa to žal prav tako pomeni, da se iz njihovih napak nihče ne bo ničesar naučil in da 
jih bodo prihodnje generacije komediografov zelo verjetno vsaj kdajpakdaj ponovile. 
Ena redkih izjem od tega pravila so neuspele komedije dobro znanih pisateljev, ki 
sicer vedo, kako oblikovati psihološko prepričljive značaje, zgraditi trdno zgodbo in 
pisati elegantne dialoge. Takšna besedila nam ponujajo idealen zorni kot za vpogled 
v notranje mehanizme žanra in so še posebej koristna, ko poskušamo razumeti, kaj 
komedijam omogoča preživeti.

V pričujočem prispevku se zato osredotočam na tri igre iz približno istega 
zgodovinskega obdobja, ki so ob praizvedbi klavrno propadle in si od poloma bodisi 
nikoli niso popolnoma opomogle ali pa jih od takrat vsaj ne štejemo več za komedije. 
Igre Kandidat [Le Candidat] Gustava Flauberta, Guy Domville Henryja Jamesa in Utva 
[Ча́йка] Antona Pavloviča Čehova so bile uprizorjene v času, ko so bili njihovi avtorji 
že dodobra uveljavljeni, pa vendar se premiersko občinstvo nanje ni odzvalo v skladu 
s pričakovanji. To je še posebej presenetljivo pri Flaubertu in Čehovu, saj sta sicer 
napisala kar nekaj dovolj zabavnih besedil. Da bi ugotovil, zakaj se je to zgodilo, 
sem izbrane igre primerjal z nekaj drugimi: s Sternheimovo priredbo Flaubertove 
komedije, z Wildovo Nepomembno žensko in z dvema izmed zgodnjih burk Čehova. 
Rezultati primerjav nakazujejo, da je najverjetnejši vzrok za polom vseh treh komedij 
neuravnovešen odnos med razumom in nerazumom, ki jih načeloma dela preveč 
negativne, da bi v njih lahko zares uživali.

Flaubertov Kandidat in Sternheimova priredba

V času premiere komedije Kandidat 11. marca 1874 je bil Flaubert splošno priznan 
za najvplivnejšega francoskega romanopisca svoje generacije (glej Lottman 140–
41). Čeprav ga za njegove literarne dosežke niso nagradili s sedežem v Francoski 
akademiji, pa je razvpitost Gospe Bovary zagotovila, da so Flauberta poznali po vsej 
Evropi. Njegov roman je bila leta 1874 resda že polnoleten, a to še ne pomeni, da 
je bil Flaubert tedaj ustvarjalno izčrpan. Prav nasprotno, njegova druga realistična 
mojstrovina, avtobiografski roman Vzgoja srca [L’Éducation sentimentale], je izšla le 
pet let pred Kandidatom in še enkrat potrdila avtorjev vpliv na novo literarno smer. 

Kandidat je bil nemara res napisan v naglici – Flaubert ga je končal v dveh mesecih – 
toda uprizorili so ga v uglednem gledališču, Théâtru du Vaudeville, in to pod vodstvom 
izkušenega impresarija Carvalha, ki je zaslovel kot producent Dumasove uspešnice 
Dama s kamelijami [La Dame aux camélias]. Čeprav Flaubert gotovo ni bil izkušen 
dramatik, se je ansambel zavedal njegovega literarnega slovesa in se je njegovemu 
besedilu posvetil s pozornostjo in spoštovanjem, ki si ga je zaslužilo. 
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In vendar je bila krstna uprizoritev popoln fiasko. Flaubert sam je vsaj del krivde za 
polom pripisal neizobraženemu občinstvu, ki je v gledališče prišlo v pričakovanju 
lahkotne burke, ne pa zajedljive satire. »Naj dodam, da je bilo občinstvo brez okusa,« 
se je v pismu pritožil pisateljici George Sand, »sami gizdalini in borzni mešetarji, ki 
jim ni bilo niti približno jasno, kaj pomenijo besede« (Flaubert, Letters 206). Ampak 
mogoče to ni bilo čisto res. Flaubertov prijatelj Edmond de Goncourt v svojem Dnevniku 
vzdušje v gledališču opisuje nekoliko drugače. Pravi, da so bili gledalci Flaubertu pred 
predstavo načeloma naklonjeni in da so z veseljem pričakovali njegovo ognjevito 
retoriko in neprizanesljiv opis sodobne družbe. Ko je občinstvo ugotovilo, da tokrat s 
tem ne bo nič, »se je za svoje razočaranje maščevalo z zabavnim prišepetavanjem in 
se porogljivo posmehovalo žalostnim poskusom duhovičenja« (Goncourt 135). 

A premiersko občinstvo žal ni bilo edino, ki se ni moglo poistovetiti s sebičnimi 
junaki; celo nekateri prizanesljivi kritiki so imeli težave s Flaubertovimi črnogledimi 
zbadljivkami na račun demokracije. Praktično edini, ki mu je bila igra všeč, je bil Émile 
Zola. Skorajda vsi drugi so o njej resno dvomili. Paul de Saint-Victor je na primer 
zapisal, da igra »upodablja marionete, ne pa ljudi«, medtem ko sta tako Auguste 
Vitu kot Sandova opazila odsotnost prisrčnih junakov, v katere bi se občinstvo lahko 
zares vživelo (Brown 496–97). Če se je po premieri Flaubert mogoče še lahko tolažil, 
da je bilo negodovanje občinstva naključno, je potem, ko je videl, da so se gledalci 
podobno odzvali tudi na prvi reprizi, gledališče vendarle zaprosil, naj igro umaknejo 
z repertoarja (glej Lottman 269).

Dogajanje v Kandidatu se vrti okrog bogatega podeželskega bankirja Rousselina, 
ki se je odločil, da se bo potegoval za mesto v državni skupščini. Pri tem ga bolj 
kot jasno opredeljen politični program zanima družbeni ugled, ki mu ga ponuja ta 
položaj. Njegovo volilno kampanjo dodatno zapleta dejstvo, da sta mladeniča, ki se 
potegujeta za naklonjenost njegove hčerke Louise, na nasprotnih straneh družbenega 
in političnega spektra: eden je meščanski direktor lokalne tovarne Murel in drugi 
praznoglavi mladi plemič Onésime. Čeprav ima Louise očitno raje Murela, jo Rousselin 
ob koncu igre prisili, da se poroči z Onésimom, in sicer samo zato, da bi si zagotovil 
kmečke glasove, ki mu jih je obljubil vikontov veleposestniški oče. A to mu vendarle 
ne prepreči, da ne bi istočasno izkoristil tudi Murelovih zvez z lokalnim časnikarjem 
Julienom Dupratem. V zelo molièrovskem zaključku komedije Rousselin za svoje 
politične cilje ne žrtvuje le svoje hčerke, ampak tudi svojo ženo, ki jo Julienu prepusti 
v zameno za pozitivno podobo v tisku. Rousselin na volitvah zmaga, a ob koncu igre 
ostane popolnoma sam.

Kandidatu vsekakor ne manjka dramaturških ambicij. V nasprotju s Sardoujevim 
Rabagasem, izjemno priljubljeno politično komedijo iz istega časa, v kateri prav 
tako nastopa pokvarjen novinar, se Flaubert ne zadovolji s tem, da bi zgolj ponovil 

45



dobro znane žanrske obrazce. Raje pogumno eksperimentira in poskuša razširiti 
obseg komedije. Konec igre, recimo, ne osreči prav nikogar, niti Rousselina. Mlada 
zaljubljenca ostaneta narazen, poroka na silo uspe in soprogu nataknejo rogove. 
Nasploh je ton besedila ciničen in pesimističen.

Toda te novosti same pa sebi še niso vzrok za Kandidatov polom. Ne smemo namreč 
pozabiti, da komedija kot gledališki dogodek zahteva svežino in inovacijo. Besedilo, 
ki zavestno presega Jaußov »horizont pričakovanj« (Toward an Aesthetic 22), bi torej 
moralo načeloma imeti večjo verjetnost preživetja. Pa je Flaubertova igra vseeno 
pogorela tako v svoji prvi kot v drugi postavitvi, tisti iz leta 1910, ki jo je prav tako 
režiral znamenit režiser, André Antoine, in ki je prav tako doživela eno samo ponovitev 
(Flaubert 518). Zakaj? Najboljši odgovor na to vprašanje nam ponuja primerjava 
Flaubertove komedije z njeno nemško priredbo z naslovom Der Kandidat, ki jo je leta 
1914 napisal Carl Sternheim. Ker je Sternheimu uspelo, Flaubertu pa ne – Sternheimova 
priredba je bila priljubljena in ostaja na repertoarjih nemških gledališč – bi nam morala 
analiza razlik med obema inačicama vsaj nakazati pot do možne razlage. 

Sternheimova priredba ohranja osnovno dramsko strukturo Flaubertove komedije. 
Zgodbo je nemški pisatelj resda postavil v svoj čas ter vsem dramskim likom 
spremenil imena, toda v zaporedje dogodkov se ni vtaknil. Čeprav je iz zasedbe črtal 
le eno osebo (služkinjo Félicité), pa je kar precej Flaubertovih likov v Sternheimovi 
priredbi izgubilo svojo dramski pomen. Nemški sorodnik vikonta Onésima, podobno 
domišljavi grof Achim Rheydt, se v Sternheimovi verziji na primer komajda pojavi 
na odru in je v zaplet vpleten samo posredno. V glavnem služi kot papirnati tekmec 
svojemu meščanskemu nasprotniku Grüblu (oziroma Murelu v Flaubertovem 
izvirniku). Poleg tega je dialog v Sternheimovi igri veliko bolj živahen in zgoščen. 
Čeprav Der Kandidat zvesto ohranja skorajda vse podrobnosti iz Le Candidata – 
celo dovtipi so pogosto reciklirani – pa Sternheimov dialog obdrži samo replike, ki 
pomagajo poganjati dogajanje, medtem ko dosledno izpušča vse tiste, katerih edini 
namen je, da podrobneje opisujejo osebnosti dramskih likov.

Šele v zadnjih dveh dejanjih Sternheim opazneje odstopi od Flaubertovega izvirnika. 
In verjetno so prav te spremembe tiste, ki najjasneje kažejo, zakaj je Flaubertova 
komedija pogorela, Sternheimova pa preživela. Prvo večjo spremembo lahko 
opazimo v odnosu med Murelom in Rousselinom (oziroma Grüblom in Russkom). 
Pri Flaubertu je Murel, ki na začetku igre sicer deluje najbolj premeteno med vsemi 
junaki, popolnoma slep za Rousselinove spletke in dejansko verjame, da mu bo bogati 
bankir dovolil poroko z njegovo hčerko. V četrtem dejanju, recimo, lahko spremljamo 
tale pogovor:

MUREL: Moj prijatelj, zdi se mi, da bi si lahko malo več časa za to vzeli ... 

ROUSSELIN: Ne, ni časa za govorjenje! Bolje bi bilo, če bi ostali pri vaših delavcih; govori 
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se o tem, da se pripravljajo ... 

MUREL: Ampak Dodarta sem prav zato s sabo pripeljal! 

ROUSSELIN: Pojdite nazaj! O vaši zadevi lahko govoriva kasneje. 

MUREL: Se torej strinjate – zagotovo? 

ROUSSELIN: Da, ampak ne obotavljajte se več! 

MUREL [radostno odhaja]: Ah, lahko računate name! Še iz lastnega žepa jim bom 
dal povišico! [Odide]. 							        
(Flaubert, 8. zv. 102–103)

Rousselina v tem prizoru očitno zanimajo zgolj volilni glasovi, Murela pa samo 
pridobitev dovoljenja za Louisino roko. Ko ga dobi, pa čeprav bolj mimogrede, je 
Murel takoj zadovoljen in Rousselinovi besedi trdno verjame, in to čeprav je prej kar 
nekajkrat lahko opazoval, kako gladko se je njegov »tast« sposoben zlagati. Murel mu 
zaupa in srečen odide z odra ter se na njem sploh več ne pojavi.  

Sternheimov Grübel je veliko manj lahkoveren. Čeprav je njegov pogovor z Russkom 
zelo podoben – tudi pri Sternheimu si snubec želi izsiliti pristanek, ko je oče njegove 
ljubljenke najranljivejši – je Grübel precej bolj neposreden kot Murel. Tukaj je njuna 
izmenjava: 

GRÜBEL: Za kulisami sem vam v prid delal. Vsaj nekaj od tistega, kar ste prej Bachu 
pripisali, je deloma moja zasluga. Pa pozabiva na to. Gospod Russek, v tem usodnem 
trenutku, ko lahko vsaka sapica nagne tehtnico in vse uniči, vas prosim ...

RUSSEK: Ne prosite. Vse je bilo že zdavnaj odločeno vam v prid. Tako drag prijatelj, 
tako nesebičen pomočnik! Pohitite na volišče, hitro, in se tam pomnožite! Bodite 
kot vihar, vnesite nemir med neodločene! 				     
(Sternheim 96)

Grüblov namig je še bolj očiten in Russkov pristanek še manj navdušen kot pri 
Flaubertu, toda izid njunih pogajanj je precej drugačen. Malo pozneje, v popolnoma 
novem prizoru med Grüblom in Luise, ki ga v Flaubertovem izvirniku ni, Sternheim 
paru celo omogoči, da se pogovori o skorajšnji zaroki. »Ti je dal besedo? Jo bo držal?« 
Luise vpraša svojega nesojenega zaročenca, on pa odgovori: »Dobro ga poznam. Ne 
zaupaj mu!« (Sternheim 97). Grübel tu ni več niti malce naiven in natančno ve, da je 
zagotovilo, ki ga je dobil, brez prave vrednosti. Ostaja inteligenten in pripravljen na 
vse možne scenarije.

V naslednjem prizoru Sternheim ponovi Flaubertov najbolj neprijeten dialog, v 
katerem oče svojo hčer na kolenih moleduje, naj se žrtvuje za njegov politični uspeh in 
pristane na poroko z bedastim grofom Achimom. Tako kot v francoskem izvirniku tudi 
v nemški priredbi Luise navsezadnje privoli. A od tu se igri razlikujeta: v nasprotju s 
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Flaubertom Sternheim ubogljive hčerke ne obsodi na hladen zakon s puhlim snobom, 
ampak svojima zaljubljencema dovoli, da pobegneta in se na skrivaj poročita. Tak 
konec Kandidatu povrne nekaj tradicionalne komične lahkotnosti ter hkrati Grüblu 
pomaga ohraniti njegovo dramsko integriteto. 

S tem ko Grüblu podeli intelektualno avtonomijo, Sternheimu uspe pomemben 
dosežek: v Flaubertovo komedijo vključi racionalnega junaka, čigar glavna funkcija 
je, da prevzame vlogo treznega klovna v komičnem duetu kot temelju dramaturgije 
smeha. Ob premieri so se Flaubertovi kritiki pritoževali, češ da Kandidatu manjka 
simpatičnih likov; kar mu res manjka, je vsaj en dosledno razumen junak, ki bi služil 
kot protiutež iracionalnosti Flaubertove dramske resničnosti. Z drugimi besedami, 
Flaubertov Kandidat je pogorel, ker mu manjka dialog med razumom in nerazumom. 
Celotna komedija je podana v istem intelektualnem ključu: eni nespametni izjavi 
sledi druga, brez najmanjšega premora za logiko. Ne bi nas torej smelo prav posebej 
presenetiti, da se je je občinstvo tako kmalu naveličalo. Res je sicer, kot je opazil že 
Aristotel, da komedija v prvi vrsti posnema ljudi, ki so slabši od nas (68), toda prav 
tako potrebuje ljudi, ki so od nas boljši. Če hočemo uživati v estetski upodobitvi 
neumnosti, moramo prav tako občudovati intelektualno spretnost, ki jo razkriva. In 
če ta plast komične dialektike manjka, ostajamo nepotešeni. 

Jamesov zadnji poskus 

Flaubert in James sta se osebno poznala in sta se med Jamesovimi obiski v Parizu 
večkrat celo srečala (Kaplan 166). Tako kot Flauberta so tudi Jamesa bralci v času 
praizvedbe Guya Domvilla bolj spoštovali kot ljubili. A kljub temu je igralec in 
impresarij George Alexander dovolj verjel v njegov literarni dar, da ga je zaprosil, naj 
za slovesno odprtje obnovljenega gledališča St. James napiše novo igro.

Guy Domville je postavljen v čas ob koncu osemnajstega stoletja in gledališke delavnice 
so se zelo potrudile, da so bili kostumi in scenski elementi zgodovinsko natančni. Na 
premiero 5. januarja 1895 je avtorju v podporo prišla skupina Jamesovih prijateljev, sam 
pa je imel preveč treme in si je šel raje ogledat izjemno priljubljeno uprizoritev Wildovega 
Vzornega soproga [An Ideal Husband], ki je bila na sporedu le nekaj sto metrov stran in 
je bila prvič izvedena le dva dni prej. Prvo dejanje Jamesove igre je bilo sprejeto dokaj 
vljudno, toda v drugem se je začelo občinstvo opazno presedati. Ob koncu večera so se 
gledalci na glas norčevali iz nekaterih bolj sentimentalnih monologov, in ko so igralci 
Jamesa, kot je bila navada v viktorijanski dobi, po predstavi povabili pred zaveso, da bi ga 
predstavili občinstvu, mu je velik del gledalcev neusmiljeno žvižgal in se mu posmehoval 
(Edel 98). Leon Edel v svoji spremni besedi domneva, da je bil James nemara stranska 
žrtev organizirane skupine gledalcev, ki niso marali Alexandra in so premiero namerno 
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motili zaradi njega, ne pa zaradi pisatelja (103), toda James je bil v vsakem primeru 
globoko prizadet in je za vselej opustil misel na uspešno dramsko kariero. 

Obnašanje občinstva na premieri je bilo tako neprimerno, da so ga v svojih ocenah 
omenili tudi vsi kritiki. A ne glede na to, kako popustljivi so bili taki težkokategorniki, 
kot so George Bernard Shaw, H. G. Wells, William Archer in Arnold Bennett (glej Edel 
87–89), njihova upravičevanja pomanjkljivosti Jamesovega besedila niso spremenila 
usode uprizoritve. Na reprizah je bilo občinstvo sicer veliko vljudnejše kot na premieri, 
toda do takrat je bila škoda že narejena. Čeprav je uprizoritev ostala na sporedu 
predvidene štiri tedne, preden so jo dokončno umaknili z odra, besedila pozneje niso 
več javno uprizorili.

Guy Domville je podnaslovljen kot igra in ne kot komedija, toda to prav tako velja 
za njegovega sočasnega konkurenta, Wildovega Vzornega soproga. Že prve vrstice 
besedila jasno dokazujejo, da je tudi James poskušal napisati tako imenovano 
konverzacijsko igro, polno duhovičenj in šaljivih pogovorov. Osrednji junak igre, Guy 
Domville, je član starodavne angleške katoliške rodbine. Pripravlja se na semenišče, 
ko ga spletkarski lord Devenish obvesti, da je zaradi nepričakovane smrti nadobudni 
novomašnik nenadoma postal starosta rodbine in da zdaj od njega vsi pričakujejo 
poroko z daljno sorodnico Mary Brasier (ki je – seveda – Devenisheva nezakonska 
hči). Guy si najprej po najboljših močeh prizadeva, da bi nadaljeval družinsko linijo. 
Začenja se navajati na posvetno življenje in celo, brez kakšnega pravega navdušenja, 
snubiti zadržano Mary. A ko spozna njeno pravo ljubezen, mornariškega častnika 
Georgea Rounda, Guyeva dobrodušnost vendarle prevlada. Parčku pomaga uiti in se 
nato vrne domov. Devenish, ki si je že od vsega začetka v glavnem prizadeval popraviti 
mladostno napako in se končno poročiti z gospo Domville, Maryjino ovdovelo mamo, 
ne vrže puške kar takoj v koruzo. Še zmeraj upa, da se bo Guy le oženil, in ga poskuša 
prepričati, da je bil pravzaprav že ves čas zaljubljen v gospo Peverel. Toda ko Guy 
ugotovi, da je znova le lutka v Devenishevih rokah, se odpove ljubezni in družini, 
gospo Peverel zaupa svojemu dobronamernemu, a malce dolgočasnemu prijatelju 
Franku Humberju, ter odide v semenišče, tokrat zares.

Tako kot v Flaubertovem Kandidatu je tudi v Jamesovem Guyu Domvillu glavna 
strukturna šibkost besedila, ki negativno vpliva na njegovo komičnost, zavrtost 
njegove dramske dinamike. Z drugimi besedami, prav vsi liki se obnašajo zelo 
podobno. V nasprotju s Flaubertovo komedijo nemara res niso moralno slabši od 
nas – če že kaj, so tako prijazni, da so skoraj popolnoma nezanimivi – toda znova so 
prav vsi nespametni na zelo podoben način. Guy je resda pošten in iskren, a hkrati 
ravna naglo in ne vselej najbolj premišljeno; stališče spremeni, ne da bi se kaj dosti 
oziral na to, kako bo to vplivalo na soljudi. Lord Devenish se sprva zdi hladnokrven 
in preračunljiv, toda vsaj dvakrat se pošteno ušteje: celo najbolj optimistični gledalci 
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se verjetno zavedajo, da se njegovo vtikanje v Guyevo ljubezensko življenje ne bo 
dobro končalo. Še manj razsodna je gospa Peverel. Čeprav svoja čustva do Guya zaupa 
njegovemu prijatelju Franku, ob koncu ostaja nesrečna, ker se ne more pripraviti, 
da bi to priznala tudi Guyu samemu. Načrt poročnika bojne ladje Rounda je otročji, 
uboga Mary ne zmore ugotoviti, kako naj se izogne nezaželeni poroki, medtem ko 
Frank le nemočno godrnja. Skratka, Jamesova komična dialektika pogreša racionalno 
alternativo nerazumnosti, ki preveva dejanja praktično vseh dramskih likov. 

James se je zavedal, da je z igro nekaj narobe, zato jo je takoj po premieri poskusil 
popraviti. Najopaznejša sprememba, ki jo je naredil še pred naslednjo predstavo, je 
bila črtanje večine pijanskega prizora v sredini drugega dejanja, v katerem Round 
poskuša opiti Guya, da bi izvedel, kaj ta v resnici namerava. Skoraj sedem strani 
besedila je odstranil, toda spremembe žal niso opazno vplivale na sprejem igre. 
Čeprav se je večina kritikov strinjala, da je ta prizor zelo neprepričljiv, pa zgolj dejstvo, 
da se je Guy zdaj obnašal dosledneje kot prej, ni bilo dovolj, da bi se igralcem povrnila 
samozavest. V nasprotju z relativno majhnimi spremembami, ki so Sheridanova 
Tekmeca spremenile v uspešnico in Sternheimu pomagale oživiti Flaubertovega 
Kandidata, Jamesovi rezi niso imel želenega učinka. Zakaj ne? Ker neizkušeni James ni 
imel tako naravnega dramskega nagona kot rutinirani Sternheim ali morda zato, ker 
dinamike njegove igre pač ni mogoče kar tako popraviti?

Naj ponudim še en mogoč odgovor. Glavni razlog za to, da v več kot sto letih po 
praizvedbi Guya Domvilla še nikomur ni uspelo na novo napisati, je, da takšna 
»priredba« že obstaja. Oziroma natančneje, obstajala je že, še preden je bila Jamesova 
igra sploh napisana. Tu mislim na Wildovo igro Nepomembna ženska [A Woman of No 
Importance] iz leta 1893.

Jamesov odnos do Wilda je bil svojevrsten. Po eni strani ga osebno zagotovo ni maral 
(glej James, Letters 2. zv. 372), po drugi strani pa so ga Wildove komedije, kot dokazuje 
njegova prisotnost na predstavi Vzornega soproga, vendarle privlačile. S tega stališča 
lahko večino Jamesovih dramskih besedil, še zlasti Guya Domvilla, razumemo vsaj 
kot neposreden odziv na Wildov komični stil, če že ne celo kot poskus, da bi Wildov 
pristop h komediji izboljšal. Očitne vzporednice med Nepomembno žensko in Guyem 
Domvillom je težko spregledati. Obe igri se odvijata na podeželju, med aristokrati 
in ljudmi iz zgornjega srednjega sloja. Obe se ukvarjata s podobnimi zadevami – 
vprašanji o družinski pripadnosti in vlogi, ki jo v spodobni družbi igrajo nezakonski 
otroci – ter jih razrešujeta na podobno melodramatičen način. Celo ključni rekvizit 
v obeh igrah – moške rokavice – je enak. V Wildovi igri je sicer nekaj več oseb kot v 
Jamesovi, ampak osrednji junaki so si presenetljivo podobni. Lord Devenish in lord 
Illingworth sta oba inteligentna in moralno sporna. Gospa Arbuthnot je bolj trmasta 
kot gospa Domville, toda obe sta vzgojili nezakonska otroka. In tudi oba mladeniča, 
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Gerald in Guy, sta podobno puritanska v svojih pogledih na svet.

A dinamika odnosov med junaki je pri Jamesu zelo drugačna kot pri Wildu. Medtem 
ko v Guyu Domvillu občinstvo pogosto le s težavo prenaša nerazumno obnašanje 
dobrih ljudi, ki pa se zlepa ne znajo pravilno odločiti, se jim v Nepomembni ženski tudi 
najbolj vprašljiva dejanja moralno oporečnih junakov navadno zdijo povsem logična. 
To lahko zelo jasno vidimo v obeh prizorih, v katerih starši razpravljajo o prihodnosti 
svojih nezakonskih otrok. V Guyu Domvillu se lord Devenish in gospa Domville, potem 
ko izvesta, da je Mary pobegnila s poročnikom bojne ladje Roundom, zelo hitro 
vdata v usodo. »Naj gresta!« pravi lord Devenish. In ko ga zgrožena gospa Domville 
vpraša: »Gresta in se poročita?« ji brez pomisleka odvrne: »Gresta in komu mar. Tu 
je še zmeraj Guy! On je še zmeraj Domville! Še zmeraj ima lahko dediče« (James, Guy 
Domville 179). Na prvi pogled se zdi se, da ve, kaj dela, toda njegov odziv je prenagljen 
in brez prave, intelektualno dosledne motivacije.

V primerljivem pogovoru v Nepomembni ženski Wildu uspe nekaj popolnoma 
drugačnega: podobno blaziran odgovor lorda Illingwortha poda tako, da se nam 
skorajda zdi sprejemljiv. »V skladu z nesmiselnimi angleškimi zakoni,« reče 
Illingworth svoji nekdanji ljubici in materi svojega sina gospe Arbuthnot, »ne morem 
priznati Geralda. Lahko pa mu zapustim svoje imetje. Posestva Illingworth ni mogoče 
prenesti, a to je itak dolgočasna razvalina. Lahko bi imel Ashby, ki je mnogo prijetnejši, 
Harborough, ki ima najboljše lovišče v severni Angliji, in hišo na St. James Squaru. Kaj 
boljšega si lahko človek sploh še želi?« (Wilde, 2. zv. 142). Illingworth svojo moralno 
odgovornost tukaj obravnava kot potrošno dobrino, pa vendar je intelektualna 
veljavnost njegovega predloga manj sporna kot Devenisheve spletke. In vsekakor 
veliko bolj duhovita. 

Ne glede na to, kakšne pomisleke je imel James o Wildovi pretirani nagnjenosti 
k aforizmom kot sredstvu za zagotavljanje komične dialektike (Letters, 3. zv. 514), 
je zelo verjetno, da se bo morebitna priredba Guya Domvilla – če se je bo kdo kdaj 
seveda lotil – v svojih poskusih obuditi Jamesovo igro zgledovala po Wildovih 
komedijah. Posodabljanje Jamesovih dovtipov bo skoraj zagotovo vodilo nazaj k točno 
tistim besedilom, od katerih se je sam želel distancirati. In če si bo taka priredba res 
prizadevala, da bi novi Guy Domville deloval bolje od izvirnika, si bo skoraj zagotovo 
izposojala iz Wildovih komedij.

Čehov se ušteje

Svetovna praizvedba Utve Antona Pavloviča Čehova je bila uprizorjena 17. oktobra (po 
starem koledarju) 1896 v Aleksandrinskem gledališču v Sankt Peterburgu. Čehova 
je pred predstavo skrbelo, da ansambel ni dovolj kakovosten in da igralci ne bodo 
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vedeli, kako naj se spoprimejo z novo vrsto besedila (primerjaj Letters 263). Takoj 
ko se je zavesa dvignila, so se njegove bojazni uresničile. Gledalci so bili že od vsega 
začetka neprijazni. Smejali so se Nininemu monologu in žvižgali izvajalcem. Nežno 
Vero Komisarževsko, edino igralko v zasedbi, ki je po mnenju Čehova znala podajati 
njegov dialog, je odziv občinstva tako prizadel, da je izgubila glas in komajda lahko 
nadaljevala z nastopanjem. Čehova je ta izkušnja popolnoma potrla; v zadnjih dveh 
dejanjih se je skril v zaodrju in se zaobljubil, da za gledališča ne bo več pisal. Podobno 
kot v Jamesovem primeru je bilo občinstvo peterburški uprizoritvi na reprizah precej 
bolj naklonjeno, toda kljub temu je gledališče predstavo po le štirih ponovitvah 
umaknilo s sporeda (glej Callow 259). 

Utvin fiasko se od polomov, ki sta jih izkusila Kandidat in Guy Domville, razlikuje v 
dveh pomembnih razsežnostih. Prvič, Utva se je v nasprotju s Flaubertovo in Jamesovo 
komedijo, ki sta po katastrofalnih premierah zelo hitro utonili v pozabo, izredno 
uspešno pobrala in je zdaj sestavni del železnega repertoarja. Velik razlog za to je 
seveda uprizoritev hudožestvenikov iz leta 1898 v režiji Konstantina Stanislavskega, 
v kateri so poleg Stanislavskega samega, ki je nastopil v vlogi Trigorina, zaigrali 
tudi bodoča žena Čehova Olga Knipper kot Arkadina in tedaj še zelo mladi Vsevolod 
Mejerhold kot avantgardni pisatelj Trepljev.

Druga nenavadna značilnost sanktpeterburškega fiaska je, da je Čehov pred Utvo 
napisal kar nekaj uspešnih komedij. Tako Medved [Медведь], prvič postavljen v Moskvi 
leta 1888, kot Snubec [Предложение], ki so ga izvirno uprizorili dve leti pozneje v 
Sankt Peterburgu, sta bila pri občinstvu priljubljena in se nista srečala s podobnimi 
težavami kot praizvedbi Ivanova [Иванов] in Utve. Čehov sam svojih enodejank sicer 
ni jemal čisto resno in ju je celo opisal kot »neumni« (glej Callow 43), a Utva je kot 
komedija propadla prav zato, ker Čehov tokrat ni bil pripravljen pravilno uokviriti te 
»neumnosti«. Naj razložim, zakaj. 

Utvo je avtor sicer podnaslovil kot komedijo, je pa res, da jo le redkokdo obravnava kot 
veseloigro. Tako melanholično vzdušje v drugem delu besedila kot samomor na samem 
koncu kritike navadno prepričata, da je besedilo drama, če ne celo tragedija, zato podnaslov 
bodisi zavestno ignorirajo ali pa ga kvečjemu razlagajo kot malce čudaškega (primerjaj 
Gottlieb 232). Pa vendar je Čehov sam že zelo zgodaj v ustvarjalnem procesu jasno izjavil, 
da se je lotil pisanja humorne igre. Še posebej zabavni so se mu zdeli zapleteni ljubezenski 
trikotniki, ki predstavljajo jedro dramskega zapleta (Čehov, Letters 261). Večina oseb v 
igri je zaljubljena v nekoga, ki ljubi nekoga drugega. Zagrenjeni Trepljev je zaljubljen v 
nadobudno, pa ne nujno nadarjeno igralko Nino. Ta se usodno zaljubi v priljubljenega 
pisatelja Trigorina, ki je sicer ljubimec mame Trepljeva. V Arkadino je platonično zagledan 
še zmeraj šarmantni Dorn, medtem ko oskrbnikova hči Maša hrepeni po Trepljevu, a 
se nato poroči z vdanim Medvedenkom. V nasprotju s tradicionalnimi obrazci klasične 
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komedije se niti eno izmed teh razmerij ne konča srečno. Maša svojega moža prezira, Nina 
s Trigorinom zanosi, a otroka izgubi, Trigorin se ponižno vrne k Arkadini, medtem ko se 
Trepljev, potem ko ga Nina še enkrat zavrne, ustreli. 

Skratka, večina oseb v Utvi se obnaša nespametno in bi morale biti torej idealna tarča za 
posmeh. Pa se nam namesto tega smilijo. Glavni razlog za to je, tako kot v Flaubertovi in 
Jamesovi komediji, da v besedilu ni prave priložnosti za dramsko poudarjanje njihove 
iracionalnosti. Poglejmo si na primer, kako drugače k zelo podobni temi Čehov pristopa 
v uspešni in kako v neuspešni komediji. V obeh primerih sta odlomka s samega začetka 
besedil. Medved se začne s pogovorom med nedavno ovdovelo Popovo in njenim slugo 
Lukom, ki jo poskuša prepričati, naj se vendarle vrne v življenje: 

LUKA. Ni prav, milostna gospa … Uničili se boste … Hišna pa kuharica sta šli 
nabirat jagode, vse, kar diha, se veseli, še mačka se zna pokratkočasiti, po dvorišču 
se mota, ptičke lovi, vi pa ves božji dan sedite v sobi, ko v samostanu, in ne veste za 
razvedrilo. Ja, prav res! Če se premisli, eno leto je že, kar ne stopite iz hiše.

POPOVA. In nikoli ne bom. Le čemu? Moje življenje je že minilo. On leži v grobu, jaz sem 
se zakopala med štiri zidove … Oba sva umrla.

LUKA. No, saj pravim! Ni da bi poslušal, prav res ne! Nikolaj Mihailovič so umrli, božja volja, 
Bog jim daj nebesa. Saj ste se žalostili – in je zadosti, vse ima svojo mero. Ni da bi jokali 
in bili v črnem. Meni je tudi svoj čas moja stara umrla ... Žaloval sem, jokal sem en mesec, 
dovoli je dobila, saj a boš celo večnost udeloval, tega stara tudi vredna ni. [Zavzdihne.]  
(Čehov, Medved 1)

Kot izvemo malo pozneje, Popova s svojim žalovanjem pretirava. Njen pokojni soprog je z 
njo slabo ravnal, kar pomeni, da imamo njeno obnašanje lahko za nesorazmerno oziroma, 
natančneje, za nespametno. In le kratek korak je od nespametnosti do smešnosti, od 
neprilagodljivosti do nerazumnosti, ki jo lahko opazijo (in se ji smejijo) tudi vsi ostali.

Utva se prav tako začne z junakinjo v črnini. Tokrat je pretirano melanholična Maša, ki 
jo na sprehodu spremlja goreči snubec Medvedenko. Tukaj je odlomek: 

MEDVEDENKO: Zakaj zmeraj hodite v črnem?

MAŠA: Žalujem za svojim življenjem. Nesrečna sem.

MEDVEDENKO: Zakaj? [Zamišljeno.] Ne razumem ... Zdravi ste, vaš oče sicer ni bogat, ampak 
ne trpite pomanjkanja. Jaz živim dosti slabše kot vi. Dobivam samo triindvajset rubljev na 
mesec, in še za pokojnino mi trgajo, pa vseeno ne nosim žalne obleke. [Se usedeta.]

MAŠA: Ne gre za denar. Tudi revež je lahko srečen.

MEDVEDENKO: Ja, teoretično, v praksi je pa takole: jaz, mama, sestri in bratec, plače 
je pa samo triindvajset rubljev. Nekaj pač moraš jesti in piti, a ni res? Pa čaj in sladkor. 
Tobak. Zdaj se pa znajdi.							         
(Čehov, Galeb 1)
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Mašina potrtost se zdi še manj upravičena od potrtosti Popove. Čeprav je res, da 
se Trepljev ne meni zanjo, pa bi se moralo biti vendarle bistveno laže sprijazniti z 
zavrnitvijo kot sprejeti smrt. A ne glede na to, kako globoko občutena je njena 
depresija, jo Medvedenko s svojim nespretnim tolaženjem še bolj banalizira. Maša 
tukaj ni komična, ampak vredna našega pomilovanja (prim. Jauß, Aesthetic Experience 
123–34).

Najopaznejša razlika med tema prizoroma in verjetno tudi glavni razlog, zakaj je 
Popova smešna, Maša pa ne, je, da v Medvedu Luka iracionalnost Popove izpostavi 
in s tem potuji, medtem ko v Utvi Medvedenko Mašino samo še dodatno poudarja. 
Čeprav imata oba junaka na prvi pogled isti cilj – da bi melanholičnima ženskama 
pomagala premagati njuno otopelost – pa je racionalen in nesebičen le Lukov pristop. 
Medvedenko vsekakor sliši Mašino pritoževanje, ampak se nanj ne odzove in se raje 
še kar ukvarja z lastnimi skrbmi. Z drugimi besedami, dialektika med razumom in 
nerazumom je v Medvedu v polnem teku, medtem ko v Utvi zaživi le od časa do časa. 
Če hočemo komično v uprizoritvi podaljšati za več kot en sam trenutek, moramo 
torej uravnovesiti obe plati takšne intelektualne napetosti, kar pa se v Utvi ne zgodi 
prav pogosto.

S tega stališča je kar malce ironično, da bi kar nekaj oseb v Utvi lahko uspešno 
dopolnjevalo burkeže in zadrteže, kakršni so Maša, Medvedenko ali Šamrajev, 
oziroma brzdalo nespametneže, kot sta Arkadina in Trigorin. Drugi jaz Čehova, 
cinični podeželski zdravnik Dorn, recimo, je dokaj prepričljiv kot rezoner in tudi 
Sorin, Arkadinin nenehno smejoči se brat, je presenetljivo razsoden, toda ne eden 
ne drugi nista postavljena v takšen komični duet, ki bi jima omogočil uspešno 
opraviti to nalogo. Če bi se Dorn bolj posvetil Trepljevu, bi se mladenič verjetno 
ne ubil. In če bi se Trigorin več pogovarjal s Sorinom in manj z Nino, bržkone ne bi 
našel priložnosti, da jo zapelje. Christopher Durang je nekaj podobnega poskusil v 
svoji komediji Vanja, Sonja, Maša in Špik iz leta 2012. Tudi tu se igralka v najlepših 
letih vrne v svoj rodni dom in s tem poruši vsakdanji red preostalih likov. A ker ima 
v Durangovi parodiji vsak komični junak prikladnega partnerja, ki mu pravočasno 
podaja iztočnice, ob koncu njegove igre Maša brez večjih čustvenih pretresov zapusti 
svojega nezvestega mlajšega ljubimca in vsi nastopajoči preživijo.

Brez kakšnih podobnih dramaturških posegov razum in nerazum v Utvi krožita v 
dveh vzporednih komičnih orbitah, ki se le redko približata druga drugi. Skoraj se 
zdi, kot da si je Čehov po uspehu svojih enodejank zaželel novih izzivov in da je v 
Utvi namenoma premešal vse naravne komične kombinacije. Glede na to, kako sta 
dramaturško zastavljena Striček Vanja [Дядя Ваня] in Češnjev vrt [Вишнёвый сад], 
preostali besedili, ki ju je Čehov označil kot komediji, lahko domnevamo, da je zelo 
kmalu ugotovil, kje se je pri komičnem eksperimentiranju v Utvi uštel. Lopahin in 
Varja iz Češnjevega vrta sicer nista Lomov in Natalija iz Snubca in težko je povleči 
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neposredno vzporednico med odločitvijo Popove, da Smirnova ne bo ustrelila, ter 
Vanjevimi zgrešenimi streli, toda soočenje in spopad razuma in nerazuma sta v njegovih 
zadnjih dveh komedijah zagotovo veliko bolj konvencionalna kot v Utvi. Čeprav so 
komični liki v Stričku Vanji in Češnjevem vrtu še zmeraj protislovni, nepredvidljivi 
in negotovi, pa njihovo nerazsodnost skoraj zmeraj spremlja tudi razum. Z drugimi 
besedami, v njihovi norosti je metoda. Komika Čehova je pogosto zelo pretanjena in 
le redko preprosta, toda pri njegovih komičnih junakih je uvid prav tako pomemben 
kot njihova neznatnost.

Začasni zaključki

Trije fiaski so seveda premajhen vzorec, da bi na njegovi podlagi lahko izoblikovali 
trdne zaključke. Lahko pa ponudim vsaj nekaj začasnih ugotovitev. Dokaj 
samozavestno lahko na primer zatrdim, da uspeh komedije ni odvisen izključno 
od natančnega in prepričljivega razgaljanja človeških pomanjkljivosti in napak, 
kot to trdi tradicionalna komična teorija (primerjaj Dryden, 10. zv. 203). Vse tri 
komedije, ki smo si jih na kratko ogledali v pričujočem prispevku, jasno dokazujejo, 
da občinstvo, ne glede na to, kako pronicljiv in psihološko poglobljen je prikaz 
posameznikove ali skupinske iracionalnosti, od avtorjev vseeno pričakuje, da jo 
bodo uravnotežili tudi z razumom. Če se gledalci res želijo počutiti večvredne, 
potem jih moramo prepričati ne le, da so pametnejši od neumnih, ampak tudi, 
da so med najpametnejšimi. Drugače povedano, namen komedije je ne samo, da 
svet prikaže kot nerazumen, temveč tudi, da prepozna ključno vlogo, ki jo v naših 
življenjih odigra razum.

Prav tako se ni težko strinjati s predpostavko, da komedija lahko preživi neuspeh 
na dva načina: bodisi tako, da na novo ovrednoti svojo notranjo dinamiko – to je 
Sternheim naredil s Flaubertovim Kandidatom – ali pa tako, da se za stalno obrne 
proti drugemu horizontu pričakovanj, kot se je verjetno zgodilo z Utvo Čehova. Če 
ni mogoče ne eno ne drugo – kot na primer pri Jamesovem Guyu Domvillu – bo igra 
verjetno zašla v pozabo ali pa, če je njen avtor zelo pomemben, kvečjemu pristala 
v kakšnem zaprašenem učbeniku. Če je komedija pred svojim časom, vse te tri 
možnosti seveda odpadejo: taka komedija preprosto začne svoje odrsko življenje, 
ko je občinstvo nanjo pripravljeno. 

Kaj pa možnost, da se bodo gledalci v prihodnosti smejali tudi uprizoritvam brez 
uravnovešene komične dinamike? V skoraj dva tisoč petsto letih po Aristofanovih 
Aharnjanih [Ἀχαρνεῖς] se to za zdaj še ni zgodilo. Uspešne komedije se na živahno 
dialektiko razuma in nerazuma zanašajo že stoletja. Toda dokončnega odgovora na to 
vprašanje seveda ne moremo podati. 
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In še eno opozorilo za sam zaključek: predpostavka, da so te tri komedije velikih 
realističnih pisateljev pogorele zgolj zato, ker jim manjka prave dramaturške 
dialektike, ne more razložiti vsakega komičnega debakla. Še najverjetneje je, da sporna 
epistemologija škodi le tistim igram, ki so dramsko ambiciozne in imajo literarno 
vrednost. Kot sem omenil že na samem začetku, razlogov za fiaske komedijam zlepa 
ne bo zmanjkalo.
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Abstract

When critics discuss the question of the canonisation of comedy, they usually base their 
arguments on analyses of successful plays. However, it might be just as productive, and 
perhaps even more interesting, to examine comedies that failed, especially those written 
by well-respected authors. The author focuses in this paper on three plays from roughly 
the same historical period that all experienced a calamitous original performance and 
either never managed to recover fully from this failure or have since not been treated 
as comedies.

The three plays that he explores in more detail are Gustave Flaubert’s The Candidate 
(Le Candidat, 1874), Henry James’s Guy Domville (1894) and Anton Chekhov’s The Seagull 
(Ча́йкаЧа́йка, 1895). Even though these three plays were written by well-known writers of their 
own time, who are still considered hugely influential today, the opening-night audiences 
did not respond to them in the manner that their authors had hoped. This response 
is particularly surprising since both Flaubert and Chekhov otherwise wrote several very 
amusing texts. To determine why this happened, the author compares the selected 
plays to several other works: Carl Sternheim’s adaptation of Flaubert’s comedy, Oscar 
Wilde’s A Woman of No Importance and two of Chekhov’s early farces. The results of these 
comparisons suggest that the plays most likely failed as comedies because of their flawed 
relationship between reason and unreason, regularly making them too negative to serve 
as a source of enjoyment.
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The Anatomy of Failure
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Fountain School of Performing Arts, Dalhousie University, Halifax, Canada

Failure as a Methodological Starting Point

Comedies fail for a variety of reasons. Some of these are entirely trivial. Terence’s 
The Mother-in-Law (Hecyra), for example, failed once because the audience was 
distracted by the “talk of a boxing match, and … a tightrope-walker” and then the 
second time because the performance was interrupted by “a show of gladiators” (62). 
Georg Büchner’s Leonce and Lena (Leonce und Lena), on the other hand, was rejected 
because the author missed the submission deadline of a playwriting competition. 
When he realised the manuscript was returned unopened, he did not try to offer the 
script to anyone else (Hilton 89). As a result, the play only premièred in 1895, almost 
sixty years after Büchner’s death.

Comedies often fail because they are poorly performed. When actors lack talent 
and a sense of humour, no amount of playwriting magic can protect them from the 
audience’s disapproval. One such famous instance is the première of Richard Brinsley 
Sheridan’s The Rivals on 17 January 1775, in which John Lee’s stereotypical portrayal 
of the stage Irishman Sir Lucius O’Trigger was so bad that he was replaced with 
another actor after the second night (1: 40–41).

Sometimes, comedies are spurned because they are ahead of their time. The main 
reason why Carlo Goldoni’s The Amiable Old Man (Il Vecchio Bizzarro) was met with 
“nothing but hisses” (Goldoni, Memoirs 308) is that the likeable lover in the play is 
an elderly man and not a handsome youth. Both Alfred Jarry’s King Ubu (Ubu Roi) 
and John Millington Synge’s The Playboy of the Western World caused riots when they 
were first staged because the spectators found the plays crude and immoral (compare 
Béhar 73 and Saddlemyer xxi). In all three cases, the audiences’ tastes changed 
subsequently, and the plays not only survived the disastrous opening nights but have, 
over time, become cornerstones of comic repertoires in their countries.

Most commonly, however, comedies fail because they are badly written; that is, their 
plots are implausible, their characters formulaic, and their dialogue stilted. Such 
comedies flop deservedly and irrevocably and are usually erased from the theatre’s 
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collective memory. As appropriate as this fate seems, it unfortunately also means that 
no one can learn from their mistakes and that future generations of playwrights may 
end up repeating them. The one exception from this practice is unsuccessful comedies 
by well-known authors who know how to create psychologically sound characters, 
structure tight storylines and write elegant lines. These plays are ideally positioned to 
provide us with an unexpected insight into the inner mechanisms of the genre. They 
are especially useful in trying to explain what enables a comedy to survive.

Therefore, in this paper, I focus on three plays from roughly the same historical period 
that all experienced a calamitous original performance and either never managed to 
recover fully from this failure or, at least since, have not been treated as comedies. 
Gustave Flaubert’s The Candidate (Le Candidat), Henry James’s Guy Domville and 
Anton Chekhov’s The Seagull (Ча́йка) were all staged when their authors were 
already well respected. However, the opening-night audiences did not respond to 
their plays in the manner that one might have expected. This response is particularly 
surprising since both Flaubert and Chekhov otherwise wrote several very amusing 
texts. To determine why this happened, I compare the selected plays to several other 
works: Carl Sternheim’s adaptation of Flaubert’s comedy, Oscar Wilde’s A Woman of 
No Importance and two of Chekhov’s early farces. The results of these comparisons 
suggest that the plays most likely failed as comedies because of their flawed 
relationship between reason and unreason, regularly making them too negative to 
serve as a source of enjoyment.

Flaubert’s Le Candidat and Sternheim’s Der Kandidat

When The Candidate premièred on 11 March 1874, Flaubert was widely considered 
his generation’s most important French novelist (see Lottman 140–41). Though his 
achievements were never recognised with a seat in the Académie Française, the 
notoriety of Madame Bovary ensured that he was known around Europe. The fact that 
his best-known novel was almost twenty years old at that time should not be taken 
as an indication that Flaubert’s talent was on the wane. On the contrary, his second 
realist masterpiece, the autobiographical novel Sentimental Education (L’Éducation 
sentimentale), appeared just five years before The Candidate and further affirmed his 
influence in the new literary movement.

The Candidate may have been rushed a bit – Flaubert wrote his comedy in two months 
– but it was staged at the Théâtre du Vaudeville, a well-regarded house, and produced 
by the experienced impresario Carvalho, who gained his fame as the manager who 
staged Alexandre Dumas’s The Lady of the Camellias (La Dame aux camélias). While 
Flaubert was not a seasoned playwright, the company was aware of his standing as a 
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literary man and approached his words with care and respect.

And yet, the opening night was an unmitigated disaster. Flaubert himself attributed 
at least part of the blame for the fiasco to an unsophisticated audience who came 
to the Théâtre du Vaudeville expecting a light-hearted farce rather than a biting 
satire. “Besides, it has to be said that the audience was detestable,” he complained 
in a letter to George Sand, “all fops and stockbrokers who had no understanding of 
what words mean” (Flaubert, Letters 206). But this may not have been entirely true. 
In his Journal, Flaubert’s friend Edmond de Goncourt reports a different atmosphere 
in the theatre. He suggests that the spectators were, in principle, supportive and were 
looking forward to hearing Flaubert’s fiery rhetoric and uncompromising depiction of 
contemporary society. When this did not happen, “the disappointment of the audience 
took its revenge in a sort of bantering whisper, a smiling mockery of the whole sorry 
business” (Goncourt 135).

The opening-night spectators were not the only ones who could not relate to the 
selfish characters; the well-disposed critics also struggled with Flaubert’s bleak 
vision of democracy. Émile Zola was just about the only author who appreciated the 
play. Virtually everyone else dismissed it. Paul de Saint-Victor, for instance, thought 
it “presented marionettes rather than people”; at the same time, both Auguste Vitu 
and Sand noted the absence of any sympathetic and relatable characters who would 
grab the audience’s interest (Brown 496–97). Flaubert may have tried to convince 
himself that the muttering on the first evening was an anomaly, but when he saw that 
the audience responded in the same manner on the second evening, he was sensible 
enough to ask that the play be taken off the repertoire (see Lottman 269).

The plot of The Candidate revolves around a wealthy provincial banker, Rousselin, 
who decides to run for a member of parliament. He is mostly interested in the social 
prestige offered by the position and does not have a clearly defined political agenda. 
His campaign is further complicated by the fact that the two young men vying 
for the attention of his daughter Louise belong to opposite sides of the social and 
political spectrum: one is the middle-class factory manager Murel, and the other is 
the clueless young aristocrat Onésime. While Lousie prefers the former, by the end 
of the play, Rousselin forces her to accept the latter to secure the farmers’ votes that 
the Viscount’s landlord father can deliver. This does not prevent him, however, from 
exploiting the services of Murel, who is particularly useful for his connection with 
the local journalist Julien Duprat. In a very Molièresque ending to the play, Rousselin 
not only sacrifices his daughter for his political goals but also more or less pushes his 
wife into an affair with Julien, who, in turn, provides him with positive press coverage. 
Rousselin wins the elections but is entirely alone at the end of the play.

The Candidate certainly does not lack dramaturgical ambition. Unlike Victorien 
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Sardou’s Rabagas, a hugely popular political comedy from the same era that also 
features a corrupt journalist, Flaubert is not content with staying within the confines 
of the genre. Instead, he bravely experiments and tries to expand the format. The 
ending of his play, for instance, is far from happy for anyone, including for Rousselin. 
The young lovers remain apart, the arranged marriage succeeds, and the husband is 
cuckolded. In general, the tone of the play is cynical and pessimistic.

But these innovations are not on their own the most important reason for The 
Candidate’s failure. Let us not forget that comedy as a theatrical event requires 
novelty and invention. This means that, in principle, a play that consciously defies 
what Hans Robert Jauß calls “the horizon of expectations” (Toward an Aesthetic 
22 ff) should have a greater chance of survival. Yet Flaubert’s play failed not only 
in its original production but also in its 1910 revival, staged by another great 
director, André Antoine, whose run also lasted just one night (Flaubert 518). Why 
is this the case? The best answer to this question can be found in a comparison 
of Flaubert’s comedy with its German adaptation, Der Kandidat, written in 1914 
by Carl Sternheim. Because Sternheim succeeded where Flaubert did not – his 
adaptation was popular and even today remains on the repertoires of German 
theatres – an analysis of the differences between the two versions should at least 
point us to a possible explanation.

Sternheim’s adaptation retains the basic dramatic structure of Flaubert’s comedy. He 
moves the storyline into his own time and changes the characters’ names, but the 
sequence of the events remains largely untouched. While only one figure has been cut 
from Flaubert’s dramatis personae (the maid Félicité), several of his characters lose 
their narrative significance in the adaptation. Viscount Onésime’s replacement, the 
comparably pompous Graf Achim Rheydt, for example, barely appears in Sternheim’s 
version and is only peripherally involved in the plot, serving mostly as a paper rival to 
his bourgeois opponent Grübel (Murel in Flaubert’s original). In addition to this, the 
dialogue in Sternheim’s play is substantially faster and more economical. Though Der 
Kandidat faithfully retains virtually all the information from Le Candidat – even the 
jokes are often recycled – Sternheim’s dialogue only keeps those lines that advance the 
action and omits most of those that are used to flesh out the characters’ personalities.

Only in the last two acts does Sternheim depart more radically from Flaubert’s original. 
And it is these changes that probably best demonstrate why Flaubert’s comedy failed 
and Sternheim’s survived. The first major change is in the Murel-Rousselin (or Grübel-
Russek) subplot. In Flaubert’s play, Murel, who initially appears to be the shrewdest 
of the characters, is oblivious to Rousselin’s manipulations and believes that the 
aspiring politician will let him marry his daughter. In Act Four, for example, we can 
witness the following conversation:
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MUREL. Monsieur Rousselin, it seems to me you might listen to my request!

ROUSSELIN. No! No! Don’t worry me now! You would do better to go and look after your 
workmen. Even in the short time that remains, they might—

MUREL. But I brought Dodart here expressly that he might explain my affairs to you!

ROUSSELIN. Go to your workmen now, I say! We can talk of your affairs later. 

MUREL. You consent, then—it is certain?

ROUSSELIN. Yes, but don’t lose any more time!

MUREL. [joyfully]: Ah! You may count on me! Why, I ought to give them an increase in wages 
out of my own pocket! [Exit]. 				    (Flaubert, 8: 102–103)

Rousselin is very obviously only interested in securing the votes in this scene, and 
Murel only in securing his permission to marry Louise. When that is given, no matter 
how casually, Murel is elated and clearly has confidence in Rousselin’s promise, even 
though he had repeatedly seen his prospective father-in-law lie before. Murel believes 
him and exits happily, never to be seen again on the stage.

Sternheim’s Grübel is far less gullible. Though the conversation between him and Russek 
is quite similar – here, too, the suitor is trying to extract a concession when the father 
of his beloved is vulnerable – Grübel is more direct than Murel. Here is their exchange: 

GRÜBEL. I’ve been working behind the scenes for you. Some of what you attributed to 
Bach today is partially my doing. But let’s put that aside. Mr. Russek, in this moment of 
destiny, when a wisp of rumour can tip the scales and destroy everything, I ask you....

RUSSEK. Don’t ask. Everything has long been decided in your favour. Such a dear friend, 
such a selfless helper! Hurry to the polling station, double, multiply yourself for me! Be 
like a storm, a turmoil among the undecided! (Sternheim 96)

Grübel’s hint is even more open and Russek’s acceptance is even less enthusiastic 
than that in Flaubert, but the outcome of their negotiations is quite different. Later, 
in an entirely new scene between Grübel and Luise that does not exist in Flaubert’s 
original, Sternheim even gives the couple the opportunity to discuss their impending 
engagement. “Did he give you his word? Will he keep it?” Luise asks her fiancé, who 
responds, “I know him better. Don’t trust him!” (Sternheim 97). Grübel is no longer 
uncharacteristically naïve and knows that the assurance he received may be worthless. 
He remains intelligent and plans for every eventuality.

In the next scene, Sternheim repeats Flaubert’s most cringeworthy dialogue, in which 
the father begs his daughter to sacrifice herself for his political success and marry 
the ridiculous Graf Achim. Just like in the French version, in the German, too, Luise 
eventually agrees. But there is a catch: unlike Flaubert, Sternheim allows the lovers 
to elope rather than condemning the obedient daughter to a loveless marriage with a 
brainless snob. This not only restores some of the more traditional comic feel to the 

65



play but also helps Grübel retain his dramatic integrity.

By empowering Grübel, Sternheim accomplishes an important task: he creates a 
rational character whose main purpose is to take on the straight role in the double 
act that is the foundation of all comic dramaturgy. Early critics complained about the 
lack of sympathetic characters in Flaubert; what they were missing were consistently 
intelligent characters who would serve as a counterpoint to the general irrationality 
of the world that he depicts in his play. In other words, Flaubert’s The Candidate failed 
because it is missing the interplay of reason and unreason. His entire comedy is delivered 
in the same pitch, one outrageous comment following another, without a moment of 
respite for logic. It should not surprise us then that the audience was so soon tired of it. 
Inasmuch as it is true, as Aristotle already observed, that comedy imitates people who 
are worse than us (13), it also needs people who are better than us. To enjoy aesthetic 
representations of stupidity, we also need to admire the intellectual skill that exposes it. 
And if this aspect of comic dialectic is missing, we are left unfulfilled.

James’s Final Attempt

Flaubert and James knew each other and met several times when James visited Paris 
(Kaplan 166 ff). Just like Flaubert, James was respected, rather than loved, at the time 
his Guy Domville premièred. Despite this, the actor-manager George Alexander’s faith 
in James’s literary abilities was such that he commissioned the play as the opener of 
the newly renovated St. James’s Theatre.

Guy Domville is set in the 1780s, and no expense was spared in the production to 
ensure the historical accuracy of the costumes and the setting. A friendly group of 
James’s supporters attended the opening night on 5 January 1895. He himself was too 
nervous and went to see instead the hugely popular production of Oscar Wilde’s An 
Ideal Husband that was playing a few streets away and had opened two days earlier. 
The first act of James’s play was received politely, but, by the second, the audience 
became noticeably restless. By the end of the evening, the spectators were yelling 
offensive comments during some of the more heartfelt speeches, and when James 
was invited in front of the curtain to be acknowledged as was the practice in the 
Victorian era, he was ruthlessly jeered and booed (Edel 98). Leon Edel speculates in 
his notes that James may have been collateral damage of a theatre claque that disliked 
Alexander and suggests that they showed up at the opening primarily to punish the 
star and not the playwright (103), but James was profoundly hurt and permanently 
gave up on his dream of becoming a successful playwright.

The audience’s behaviour that evening was scandalous enough that most reviewers 
mentioned it in their reports. As supportive as such influential critics as George 
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Bernard Shaw, H. G. Wells, William Archer and Arnold Bennett were of James (see 
Edel 87-89), their apologies for the play’s failings could not change the fate of the 
production. On subsequent evenings, the audience’s reception was much more polite, 
but by that point, the damage was done. While the play managed to complete its four-
week run before it was taken off the repertoire, it was never revived again.

Guy Domville is not labelled as a “comedy” but simply as a “play”, but then so was its 
contemporary competitor, Wilde’s An Ideal Husband. The very first lines of the text 
indicate that James, too, is attempting to write a drawing-room play full of clever banter 
and sparkling wit. The hero of the play, Guy Domville, is a member of an old English 
Catholic family. He is about to enter the seminary when he is told by the conniving 
Lord Devenish that, due to an unexpected death, the young prospective priest has just 
become the head of the Domville family and is expected to marry a distant relative, 
Mary Brasier (who happens to be Lord Devenish’s illegitimate daughter). At first, Guy 
does his best to continue the family line. He adjusts to the secular life and even half-
heartedly starts to court the reluctant Mary. Yet when he meets her true love, Navy 
Lieutenant George Round, Guy’s better nature prevails. He ends up helping the couple 
elope and then returns home. Lord Devenish, whose main objective has been all 
along to correct his youthful indiscretion and marry Mrs. Domville, Mary’s widowed 
mother, does not give up. He is still hoping that Guy will end up getting married and 
is encouraging his affection for Mrs. Peverel. But once Guy figures out that he is once 
again just a pawn in Lord Devenish’s plans, he renounces love and family, entrusts 
Mrs. Peverel into the hands of his good but dull friend Frank Humber, and leaves for 
the seminary, this time for good.

Just like in Flaubert’s The Candidate, in James’s Guy Domville the main structural 
weakness of the play that prevents it from succeeding as a comedy is the inertness 
of its dynamic. In other words, all the characters behave in a very similar manner. 
Unlike in Flaubert’s comedy, they may not be worse than us in terms of their morality 
– if anything, they are all so nice as to verge on bland – but they are once again all 
comparably irrational. Guy may well be a man of integrity, but he is at the same time 
unnecessarily impulsive and changes his mind without much thought of what his 
actions will do to the others. Lord Devenish, at first, seems quite cool and calculating 
but seriously misjudges the situation twice: even the most hopeful of spectators surely 
know in advance that his meddling after the elopement will not achieve anything. 
Even less reasonable is Mrs. Peverel. Though she admits her feelings for Guy to his 
friend Frank, she ends unhappy because she cannot force herself to open her heart 
to Guy himself. Lieutenant Round’s scheme is thoroughly harebrained; poor Mary 
lacks the imagination needed to avoid the unwanted marriage, while Frank simply 
drones on. We are missing in the play’s comic dialectic the rational counterpoint to 
the unreason dominating the actions of practically all the characters.
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James understood something was wrong with his play and immediately tried to 
rewrite it. The most substantial change he made before Guy Domville resumed its run 
was the removal of much of the drinking scene in the second part of Act Two, during 
which Lieutenant Round is trying to get Guy drunk and disclose his true intentions. 
James deleted about seven pages of the text, but the changes did not significantly affect 
the play’s reception. Though most critics singled out that particular passage as one of 
the main weaknesses of the plot, just making Guy’s behaviour less inconsistent was 
not enough to convince the actors to trust the play again. Unlike the relatively minor 
tweaks that turned Sheridan’s The Rivals into a major hit and unlike Sternheim’s 
changes and additions that revived Flaubert’s The Candidate, James’s dramaturgical 
changes did not have the desired effect. Why not? Because the inexperienced James 
did not have as sound dramatic instincts as the skilful Sternheim or because the 
dynamic of his play is beyond dramaturgical redemption?

I suggest here another possibility. The main reason why no one has managed to 
rewrite Guy Domville in more than a century since its unsuccessful première is that 
such an “adaptation” already exists. In fact, it existed before Guy Domville itself was 
even written. I am thinking here of Wilde’s 1893 play, A Woman of No Importance.

James’s relationship with Wilde was peculiar. On the one hand, he disliked the man 
passionately (see James, Letters 2: 372), and on the other, he was, as his attendance 
at a performance of An Ideal Husband demonstrates, inexorably drawn to Wilde’s 
comedies. In many ways, then, James’s plays, and Guy Domville, in particular, can 
be seen as a direct response to Wilde’s brand of comic playwriting or even as an 
attempt to improve Wilde’s formula. The obvious parallels between A Woman of 
No Importance and Guy Domville are hard to miss. Both plays are situated in the 
countryside and populated by upper-middle class and aristocratic characters. They 
both deal with similar issues – the questions of family identity and the role that 
illegitimate children play in respectable society – and resolve them in a similarly 
melodramatic fashion. Even the crucial prop in both plays – the gloves – is identical. 
There are more characters in Wilde’s play than in James’s, but the central figures all 
seem to be related. Lord Devenish and Lord Illingworth are both clever and morally 
questionable. Mrs. Arbuthnot is more stubborn than Mrs. Domville, but they both 
raised illegitimate children. Finally, the two young men, Gerald and Guy, are similarly 
Puritanical in their outlook on life.

However, the dynamic of the relationships between these characters is fundamentally 
different in the two plays. While in Guy Domville, the audience is often frustrated with 
the sympathetic characters’ inability to behave rationally and make the right choices, 
in A Woman of No Importance, even the most questionable acts by morally suspect 
characters are presented as perfectly reasonable. We can see this very clearly in the 
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two scenes where the parents of the two illegitimate children discuss their future. 
In Guy Domville, Lord Devenish and Mrs. Domville are very quick to give up on Mary 
after they have learned that she has fled with Lieutenant Round. “Let them go!” Lord 
Devenish says. When Mrs. Domville asks in horror, “Go and be married?” he responds 
without much subtlety, “Go and be damned. We still have Guy! He’s as much of a 
Domville as ever! He can still have heirs” (James, Guy Domville 179). He does have a 
plan, but his reaction is impetuous and lacks an intellectually convincing motivation.

In contrast to this, in the comparable conversation in A Woman of No Importance, 
Wilde manages to make Lord Illingworth’s similarly callous proposal almost sensible. 
“According to our ridiculous English laws,” he says to his one-time mistress and 
mother of his son, Mrs. Arbuthnot, “I can’t legitimise Gerald. But I can leave him my 
property. Illingworth is entailed, of course, but it is a tedious barrack of a place. He 
can have Ashby, which is much prettier, Harborough, which has the best shooting in 
the north of England, and the house in St. James Square. What more can a gentleman 
require in this world?” (Wilde 8: 178). Lord Illingworth is essentially commodifying 
his responsibilities here, yet the intellectual plausibility of his suggestion is somehow 
far less jarring than Lord Devenish’s stratagem. And certainly, far more amusing.

James may have objected to Wilde’s excessive use of epigrams as a means of ensuring 
an effective comic dialectic (Letters 3: 514). However, if someone ever wants to have 
another go at Guy Domville and rewrite it, this hypothetical adaptation will likely 
end up far closer to a pastiche of Wilde’s comedies than James would have liked. 
Refocusing James’s jokes will inevitably lead back to the source texts from which he 
was trying to distance himself. And the best way of ensuring that the reimagined Guy 
Domville works better than the originals will be to borrow shamelessly from them. 

Chekhov’s Miscalculation

The world première of Chekhov’s The Seagull took place in St. Petersburg’s Alexandrinsky 
Theatre on 17 October (O.S.) 1896. Chekhov was concerned about the quality of the 
production team before the play opened, worrying about the actors’ inability to deal 
with the new kind of text (compare Letters 263). Once the curtain rose, his worst fears 
were realised. The audience was unfriendly from the very beginning. The spectators 
laughed at Nina’s symbolist monologue and booed the performers. In Chekhov’s view, 
the only actor in the cast who could handle his unique brand of dialogue, the delicate 
Vera Komissarzhevskaya, was so affected by the audience’s disapproval that she lost her 
voice and could barely continue with her lines. Chekhov was thoroughly traumatised 
by this experience; he hid backstage for the final two acts and vowed never to write 
for the stage again. Just like in James’s case, the continuation of the St. Petersburg run 
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of The Seagull was received more generously, but the production was still taken off the 
repertoire after only four days (see Callow 259).

The failure of The Seagull differs in two significant respects from the fiascos that 
The Candidate and Guy Domville experienced. First, unlike these two plays, which 
have been more or less forgotten since their disastrous opening nights, The Seagull 
bounced back from its failure spectacularly and is now a mainstay of most repertoires. 
The reason for this is, of course, the Moscow Art Theatre’s 1898 production under 
the direction of Konstantin Stanislavsky, which included, in addition to Stanislavsky 
himself in the role of Trigorin, Chekhov’s later wife Olga Knipper as Arkadina, and the 
very young Vsevolod Meyerhold as the avant-garde playwright Konstantin Treplev.

The second unique characteristic of The Seagull’s initial failure is that Chekhov, 
unlike Flaubert and James, had written successful comedies before The Seagull. Both 
The Bear (Медведь), originally performed in Moscow in 1888, and The Proposal 
(Предложение), which was first staged in St. Petersburg two years later, were 
popular with the audiences and encountered none of the problems that characterised 
the early reception of both Ivanov (Иванов) and The Seagull. Chekhov himself may 
have dismissed his one-act farces as insignificant and called them “stupid” (quoted in 
Callow 43). Yet, it is precisely his inability to frame the “stupidity” properly that may 
have doomed The Seagull as a comedy. Let me explain why.

Unlike Guy Domville, The Seagull is subtitled as a comedy but has rarely been treated as 
one. Instead, the melancholy atmosphere in the second part of the play and the suicide 
at the very end are usually seen as thoroughly dramatic and even tragic. Chekhov’s 
label, in turn, is often either dismissed entirely or considered slightly whimsical 
(compare Gottlieb 232). Yet, Chekhov clearly indicated that he had set out to write a 
humorous play. In particular, he saw The Seagull’s many convoluted love relationships 
as an element of romantic comedy (Chekhov, Letters 261). Most characters in the play 
seem to be in love with a person who loves someone else. The brooding Konstantin is 
in love with the aspiring, though not necessarily talented, actress Nina. She, in turn, 
falls for the popular author Trigorin, who is otherwise Konstantin’s mother’s lover. 
Arkadina herself is loved platonically by the still dashing Dorn, while Masha, the 
estate manager’s daughter, pines after Konstantin but marries instead the smitten 
schoolteacher Medvedenko. In a radical departure from the traditional romantic 
comedy model, not one of these relationships ends happily. Masha hates her husband, 
Nina gets pregnant with Trigorin but loses her baby as Trigorin returns to Arkadina, 
and Konstantin shoots himself after Nina rejects him once again.

In short, most characters in The Seagull behave foolishly and should, consequently, be 
a perfect target for ridicule. But we feel pity for them instead. The main reason for this 
is, as in Flaubert’s and James’s plays, the absence of a proper way to foreground their 
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stupidity or irrationality. Compare, for instance, how differently Chekhov approaches 
a very similar theme in a successful versus an unsuccessful comedy. In both cases, the 
examples are from the very beginning of the play. The Bear starts with a conversation 
between the recently widowed Popova and her servant Luka, who is trying to convince 
her to get on with her life:

LUKA. It’s just not right, missus. You’re letting yourself fall to pieces. Cook and the maid 
have gone berry picking, every living thing is out enjoying the sunshine, even your cat, 
now, he’s out there trying to catch himself a bird, and here you sit, shut up in the house 
all day long, like some kind of nun. That’s no fun. You listen to what I’m saying, now! It’s 
been a whole year since you left the house!

POPOVA. I shall never leave this house. Why should I? My life is over. He’s dead and 
buried, and so am I, buried here within these four walls. We’re both dead.

LUKA. I never heard the like! Your husband’s dead. Well, God rest him, he’s not coming 
back. You mourned him good and proper; now it’s time to move on. You can’t sit here 
wearing black and crying for the rest of your life. I lost my old woman, too, a while back, 
I cried for a month, and that was that. No need to sit around for years singing hymns; she 
wasn’t worth it. [Sighs] (…). (Chekhov, Plays 21)

As we learn later in the play, Popova’s mourning is excessive. Her late husband treated 
her badly, meaning her behaviour can be seen as exaggerated without a good reason. 
And there is only a short step from stupidity to ridiculousness, from being inflexible to 
being unreasonable to the extent where others can observe this as well (and laugh at it).

The Seagull also starts with a character in mourning. This time, the overly melancholic 
character is Masha, accompanied on her walk by her ever-so-keen suitor Medvedenko. 
Here is the passage: 

MEDVEDENKO. Why do you always wear black?

MASHA. Because I’m in mourning for my life. I’m not happy.

MEDVEDENKO. Why not? [Perplexed] I don’t understand why not. You’re in good health; 
your father is ... well, he’s not rich, but he’s pretty well off. I’m in a lot worse shape than 
you. I make twenty-three roubles a month, that’s before payroll deductions, and I’m not 
in mourning. [Sits]

MASHA. It has nothing to do with money. You can be poor and still be happy.

MEDVEDENKO. Well, maybe in theory, but it doesn’t work out that way. There’s me, 
my mother, my two sisters, and my little brother. I’m the wage earner, and all I get is 
those twenty-three roubles. How am I supposed to buy a drink? Or sugar for tea? Or 
cigarettes, even? I can’t do it. (Chekhov, Plays 111)

Even more than Popova’s, Masha’s dejection seems disproportionate. Though 
Konstantin is indeed not returning her affection, dealing with rejection is not the same 
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as experiencing loss. As real as her depression is, Medvedenko’s inept attempts to 
alleviate it make it even more trivial. Rather than comic, Masha is pathetic (compare 
Jauß, Aesthetic Experience 123–34).

The most significant difference between these two situations, and probably also the main 
reason why Popova is funny while Masha is not, is that in The Bear, Luka foregrounds 
Popova’s irrationality, while in The Seagull, Medvedenko only serves to exacerbate 
Masha’s. Though both characters seem to have the same objective – to convince the 
two women that they should snap out of their stupor – only Luka’s strategy is rational 
and selfless. Medvedenko, on the other hand, registers what Masha says but then 
immediately switches back to himself. In other words, the dialectic between reason and 
unreason is fully formed in The Bear, but in The Seagull, it only flickers temporarily. To 
sustain the comic for more than a few fleeting moments, both aspects of this intellectual 
tension must be maintained, and this does not happen too often in The Seagull.

The irony is that several characters in The Seagull could have successfully 
complemented the buffoons and killjoys, such as Masha, Medvedenko or Shamrayev, 
or tempered the fools, such as Arkadina and Trigorin. For instance, Chekhov’s alter-
ego, the cynical country doctor Dorn, is quite convincing as a raisonneur, and there is 
a certain wisdom in Arkadina’s constantly laughing brother Sorin as well. However, 
neither is placed in the right double act to fulfil this function. If Dorn had spent 
more time with Konstantin, the young man might not have killed himself. Likewise, 
if Trigorin had spoken more to Sorin than to Nina, he might not have found the 
opportunity to seduce her. Christopher Durang attempts something along these lines 
in his 2012 comedy Vanya and Sonia and Masha and Spike. In this play, too, a middle-
aged actress returns to her ancestral home and upsets everyone’s daily routines. But 
because all the stooges have their foils in Durang’s parody, the unfaithful younger 
lover in his text is unceremoniously dumped, and everyone survives.

Without any comparable dramaturgical interventions, in The Seagull, reason and 
unreason orbit in parallel comic trajectories that rarely intersect. It almost seems as 
if, after seeing how smoothly his one-act farces ran, Chekhov decided he wanted a new 
challenge and reshuffled all the natural comic combinations in The Seagull. Based on 
what happens in Uncle Vanya (Дядя Ваня) and The Cherry Orchard (Вишнёвый сад), 
his other full-length plays that are identified as comedies, it seems that he recognised 
The Seagull may have gone too far in its comic experimentation. Lopakhin and Varya 
from The Cherry Orchard are not quite Lomov and Natalya from The Proposal, and it 
is hard to draw a direct parallel between Popova’s refusal to shoot and Uncle Vanya’s 
missed shots. However, the interaction between reason and unreason is certainly 
more conventional in his two late comedies. Comic characters in these plays are still 
contradictory, unpredictable and uncertain, but their irrationality is almost always 
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displayed in conjunction with reason. In other words, there is a method to their 
madness. Chekhov’s comedy is often very subtle and rarely simple, but his characters’ 
insight is just as important as their triviality.

Provisional Conclusions

Three failures are, of course, too small a sample to articulate any decisive observations. 
I can, however, offer some provisional conclusions. We can argue, for example, that the 
success of a comedy does not depend exclusively on accurate and plausible exposure 
of human foibles and weaknesses as has been the view of traditional comic theory 
(compare Dryden 10:203). All three plays examined in this paper demonstrate quite 
convincingly that no matter how perceptive and psychologically nuanced a depiction 
of individual or collective irrationality may be, the audience still expects the authors 
to balance it with reason. If the spectators want to feel truly superior to the characters, 
they should not only be convinced that they are smarter than the stupid ones but also 
that they are as clever as the most intelligent among them. In other words, comedy is 
not just a representation of the world as unreasonable but also a genre that recognises 
the crucial role that reason plays in our lives.

We can also suggest that a comedy can survive a failure in two ways: by adjusting 
the values within its internal dynamic – this is what Sternheim did to Flaubert’s The 
Candidate – or by pivoting permanently to a different horizon of expectations, as it 
seems to have happened with Chekhov’s The Seagull. If neither can be done – the 
obvious example here is James’s Guy Domville – the play will likely be forgotten or, 
in case its author is very influential, be relegated to a historical footnote. If a comedy 
is ahead of its time, these three options become immaterial: such a comedy simply 
starts its reception cycle once the audience is ready for it.

What about the possibility that, in the future, audiences will also start to laugh at 
comedies without a balanced dynamic? In more than two thousand years since 
Aristophanes’ The Acharnians (Ἀχαρνεῖς), this has not happened yet. Successful 
comedies have been delivering a vigorous dialectic of reason and unreason for 
centuries. But a categorical answer to this question is, alas, impossible.

And one final warning: the suggestion that these three comedies by three major realist 
authors were unsuccessful because they lack a proper dramaturgical dialectic cannot 
explain every comic debacle. It is far more likely that problematic epistemology only 
becomes an issue when a play is otherwise dramatically ambitious and has literary merit. 
As I mentioned at the very beginning, there are many ways in which a comedy can fail.
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Komično in politično v češkem gledališču po 
letu 1989
 
Radka Kunderová	 
Akademija za uprizoritvene umetnosti v Pragi, Češka	  

 
Komedija se na odru pogosto prepleta s političnim.1 Kot meni teoretik kulture Vladimír 
Borecký, družbeni kontekst predstavlja neizogibno strukturno značilnost komičnega. 
Vsebinsko gledano, se komičnost nanaša na družbeno in kulturno stvarnost, vključno 
z različnimi družbenimi statusi, razrednimi, rasnimi, etničnimi in narodnostnimi 
razlikami, pri čemer se pogosto opira na polarizacijo med večvrednostjo in 
manjvrednostjo (143). V študiji se osredotočam na vprašanje uprizarjanja takšne 
polarizacije na odru, pri čemer tovrstne procese konceptualiziram kot uprizarjanje 
političnega. Pri tem se opiram na koncept politične filozofinje Chantal Mouffe, ki 
politično opredeljuje kot »izraz določene strukture razmerij moči« (17), politiko 
pa razume kot »nabor praks in institucij, prek katerih se vzpostavlja red« (9). V 
študiji analiziram, kako v gledališču uprizarjajo določena razmerja moči, povezana z 
aktualnimi družbenimi in političnimi vprašanji, katere estetske strategije, vključno 
s komičnimi, uporabljajo, in kako to učinkuje na občinstvo. 

Pri študiji primera se sklicujem na češko gledališče z začetka devetdesetih let, 
se pravi v času družbene tranzicije po letu 1989. Pri tem analiziram vzajemno 
razmerje med političnim in komičnim pri uprizarjanju novonastalih čeških iger 
pa tudi v t. i. »postmodernih« čeških uprizoritvah z začetka devetdesetih let (rabo 
izraza »postmoderno« v češkem okolju pojasnim v naslednjem delu članka). Pri 
tem podrobneje analiziram uprizoritev Naši naši furianti (Naši naši ošabneži), 
ki jo je režiral Petr Lébl, »postmodernistični« enfant terrible češkega gledališča 
devetdesetih let, premierno pa so jo uprizorili leta 1994 v Gledališču na balustradi v 
Pragi. Kmalu po razcepitvi Češkoslovaške se je Lébl odločil za uprizoritev kanonične 
igre iz 19. stoletja Naši furianti (Naši ošabneži), pri čemer je šlo za komentar češkega 
narodnega značaja.

1 Članek zgoščeno obravnava teme iz poglavja knjige Radke Kunderove, ki bo izšla pri založbi Routledge. Študija delno 
temelji na raziskavah, ki jih je avtorica opravljala v okviru projekta, ki je prejel sredstva iz programa Evropske unije za 
raziskave in inovacije Horizon 2020 v okviru sporazuma o štipendiji Marie Skłodowske - Curie št. 837768. 
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Ponovni premislek o političnem v češkem gledališču po letu 1989

Kot v številnih drugih državah nekdanjega vzhodnega bloka je konec osemdesetih 
let tudi na Češkoslovaškem gledališče imelo pomembno opozicijsko vlogo. Vse večji 
delež čeških gledaliških ustvarjalcev je postajal vedno bolj sovražno nastrojen do 
avtoritarnega režima v državi in kritiko so prikrito izražali tudi v produkcijah, pri 
čemer so nezadovoljstvo najpogosteje sporočali »med vrsticami«, npr. z metaforami, 
da bi se tako izognili cenzuri. Zdi se, da je prodemokratična družbena vloga gledališča 
vrhunec dosegla leta 1989, v času tako imenovane žametne revolucije, s katero so 
zrušili prevlado komunistične partije. Takrat so gledališki ustvarjalci sodelovali pri 
oblikovanju porajajoče se demokratične javne sfere s tem, ko so razglašali stavke 
(v sodelovanju z univerzitetnimi študenti), organizirali demonstracije in sodelovali 
pri ustanavljanju gibanja, ki je kmalu postalo vodilno prodemokratično politično 
gibanje. Pozneje so se nekateri povzpeli na visoke politične položaje – tak je bil 
primer dramatika Václava Havla, nekdanjega disidenta, ki so ga leta 1989 izvolili za 
predsednika Češkoslovaške. 

Neposredno po revoluciji je na češkem gledališkem repertoarju prišlo do prave poplave 
uprizoritev prej prepovedanih iger. Najpogosteje so premierno uprizarjali prav igre 
Václava Havla. Tako so na primer leta 1990 njegove igre uprizorili kar v sedemnajstih 
gledališčih (Vodička 557). Tak repertoar je veljal za zelo politično angažiranega, saj so 
ga razumeli predvsem kot kritiko pravkar strmoglavljenega režima.

V skladu s trenutno prevladujočo linijo v zgodovinopisju je na začetku devetdesetih 
let prejšnjega stoletja prišlo do dramatične spremembe položaja češkega gledališča: 
gledališče se je soočilo s finančnimi težavami in z upadanjem števila gledalcev, 
zato se je prenehalo zanimati za družbena in politična vprašanja. Tako se običajno 
govori o krizi češkega gledališča, ki je v veliki meri izgubilo politični vpliv (Vodička 
557–560). Zgodovinarji trdijo, da je gledališče na začetku devetdesetih let začelo 
težiti k bolj dobičkonosnemu zabavnemu repertoarju in dramaturgiji intimnih 
tem, ki so jih pogosto uprizarjali v okviru tako imenovane »postmodernistične« 
estetike. Po tej različici dogodkov naj bi se češko gledališče po letu 1989 odtujilo 
od javnih vprašanj in izgubilo nekdanjo zmožnost oblikovanja širših družbenih 
diskurzov. 

Vendar sama trdim, da položaj uprizarjanja političnega v repertoarjih čeških gledališč 
ni bil tako nepomemben, kot pogosto slišimo.2 V resnici so si številni gledališki 
ustvarjalci prizadevali zapopasti in kritično reflektirati nove družbene razmere.  

 

2 Več o tem polemičnem mnenju v: Kunderová, »Crisis«.

78



Politično in komično v nastajajočih čeških igrah

V novonastalih igrah se je politično običajno prepletalo z različnimi oblikami 
komičnega. Besedila, ki so vključevala poudarjeno komično razsežnost, so bila celo 
uspešnejša od drugih. Morda največji uspeh na začetku devetdesetih let, kar se tiče 
kritiških odzivov in števila ponovitev, je dosegla uprizoritev igre Blaník (Blaník), ki 
sta jo napisala Ladislav Smoljak in Zdeněk Svěrák, premierno pa so jo uprizorili leta 
1990 v gledališču Jára Cimrman. Igra je delno nastala že na prelomu med letoma 
1988 in 1989, dokončala pa sta jo po spremembi političnega režima (Šťastná 16). 
Temelji na igrivi demistifikaciji češke nacionalne legende o blaniških vitezih, ki 
naj bi sestavljali vojsko junaških bojevnikov, ki počivajo na gori Blanik in so vedno 
pripravljeni prijezditi ven ter rešiti češki narod, če bi bil ta ogrožen. V igri viteze in 
druge češke predstavnike prikazujeta kot navadne ljudi, večinoma konformistične, 
oportunistične in na smrt nedejavne. Poleg tega tudi češkega narodnega svetnika 
svetega Vaclava predstavita kot egoističnega, lenega in večinoma odsotnega vladarja. 
Čeprav sta avtorja kritiko prvotno uperila proti razmeram pod komunističnim 
režimom, je bila ta še vedno aktualna. Uprizoritev je tako ohranjala večplastno 
komiko, ki se je začela s plebejskim, skorajda vulgarnim humorjem, končala pa z 
zelo intelektualnim. Po mnenju kritika Josefa Hermana je bilo mogoče predstavo 
razumeti bodisi kot esej o filozofiji češke zgodovine ali pa kot preprosto kabaretsko 
komedijo. Po njegovem mnenju se je občinstvo odločilo za drugo možnost: »[N]
epripravljenost na to, da bi izluščili navezave, najverjetneje predstavlja obrambni 
mehanizem proti nevarnosti, da bi prepoznali sami sebe v Cimrmanovi tipologiji 
čeških značajev« (4).3 Po Hermanovem mnenju občinstvo ni bilo pripravljeno 
sprejeti kritike, ki je naslavljala njihove lastne slabosti, in je bilo bolj naklonjeno 
zabavi na tuj račun. Prepričana sem, da je prav zato predstava postala tako izjemno 
priljubljena (saj je še vedno na repertoarju gledališča).

Podobne težnje občinstva, ki so mu lahkotnejše oblike komike ljubše od neusmiljene 
družbene satire, lahko zasledimo v recepciji cele vrste uprizoritev iz tistega časa, 
vključno z Léblovo igro Naši naši furianti, kot bom pokazala pozneje. V primeru 
druge zelo uspešne uprizoritve iz devetdesetih let, retro usmerjenega muzikala Karla 
Davida Hvězdy na vrbě (Zvezde na vrbi, premiera 1992), je zanimanje občinstva in 
tudi dobre ocene kritikov v prvi vrsti spodbudila predvsem nostalgija po »zlatih 
šestdesetih« v povezavi s preprostim satiričnim prikazom arogance in neumnosti 
predstavnikov nomenklature. Oboji so pozdravili4 tudi groteskni prikaz češke družbe 
po letu 1989 v predstavi Nahniličko (Srednje kuhano, premiera 1995), ki je temeljila 
na drami Jana Krausa. Po eni strani je uprizoritev vsebovala družbeno kritiko češke 
ozkoglednosti, nemoralnega vedenja v času komunizma, trenutnih mafijskih praks v 

3 Iz češčine v angleščino prevedla RK.
4 Igra je leta 1994 zasedla drugo mesto na natečaju za nagrado Alfréda Radoka za najboljšo dramo.
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podjetništvu itd. Kritik Vladimír Just je cenil to razsežnost in trdil, da »je nesporno, 
da drugače kot pri večini drugih iger samoumevni absurd in grotesknost kot osnovni 
ton kot (generacijska?) gesta tu nista sama sebi namen, temveč služita neusmiljeni 
analitični diagnozi družbenih in človeških odnosov na način, ki ga je po novembru 
‘89 doseglo le malo kulturnih projektov« (4). Po drugi strani pa zdi se, da je občinstvo 
še posebej uživalo v dostopnejši razsežnosti uprizoritve, ki je temeljila na farsičnem 
prikazu ostarelega zakonskega para, zatopljenega v ponavljajoče se banalne prepire, 
pri čemer je družbenokritična raven ostajala v ozadju.

Kot kaže humor, ki bi satirično obravnaval in preizpraševal temeljne značilnosti 
porevolucijske stvarnosti, v tedanji družbi ni bil ravno dobrodošel. Tej trditvi v prid 
govori tudi očitno pomanjkanje zanimanja kritikov in gledališč za igro Růže pro 
Markétu aneb Večírky revolucionářů (Vrtnice za Margareto ali Zabave revolucionarjev, 
1990) izpod peresa Michala Wievegha, ki je kasneje zaslovel kot romanopisec. V igri 
si je drznil neposredno po žametni revoluciji satirično prikazati vlogo, ki so jo pri tem 
odigrali študenti – večinoma so jih namreč poveličevali. V obliki konverzacijske (tragi)
komedije je avtor kritiziral egoizem in osebne ambicije določenih študentov, ki so jih 
postavili nad skupno dobro, ter njihove porevolucijske prakse na čeških univerzah 
primerjal s početjem komunistov. Morda tudi zaradi intenzivnosti tovrstne kritike 
Wieveghova igra ni dosegla uspeha na natečaju za najboljšo češko igro, na katerega jo 
je poslal (Kubíčková 2009), odrsko uprizoritev pa je dočakala šele leta 2009.5 

Pregled takšnih primerov iger, ki so z uporabo različnih registrov komičnega 
obravnavale aktualne družbene razmere, pokaže, da je občinstvo mehkejšim komičnim 
oblikam očitno dajalo prednost pred ostrejšimi, grotesko in satiro pa sprejemalo le, če 
sta bili uperjeni proti likom, s katerimi se gledalci niso identificirali ali simpatizirali 
z njimi. Če sledimo razmislekom o komediji Zdenka Hoříneka, se zdi takšen pristop 
povsem naraven: 

Gledalec lahko potemtakem blokira lastno dojemljivost za komično izkušnjo le, če ta 
zadeva nekaj, kar ima za bistveno sestavino lastne osebnosti ali družbenega položaja: če 
očitno napada njegova najgloblja prepričanja, poklic ali življenjski cilj, status, politično 
ali kakšno drugo skupinsko pripadnost. (Kniha o komedii 204–205)

Po Hoříneku se je torej človek sposoben samemu sebi smejati le do neke mere, dokler 
to ne postavi pod vprašaj njegove lastne integritete. Kot kaže, so natanko v tem smislu 
tudi češki obiskovalci gledališč uživali v komični izkušnji le, dokler ta ni ogrožala 
njihove lastne integritete.

Poleg iger, ki so v pretežno lahkotnem tonu pretresale razmere v češki družbi, je 
prihajalo tudi do redkih poskusov precej resnejšega razmisleka o statusu quo. Te so 

5 Na odru Reduta Narodnega gledališča v Brnu v režiji Thomasa Zielinskega.
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spremljala velika pričakovanja gledališke srenje, saj so si močno želeli nove (resne) 
igre, ki bi osvetlila zapletene in zahtevne razmere po letu 1989 ter tudi občinstvu 
omogočila, da se orientira.6 A nemara so bile kritiške ocene novih iger prav zaradi 
pretiranih pričakovanj pretežno negativne in polne razočaranja. 

Običajno so novim dramskim besedilom očitali, da so dihotomična in da na občinstvo 
ne učinkujejo z zadostno močjo. Na dan pete obletnice žametne revolucije je Narodno 
gledališče v Pragi premierno uprizorilo novo igro z naslovom Nobel izpod peresa 
priznanega dramatika iz osemdesetih let Karla Steigerwalda. V njej je upodobil 
aktualno češko družbo in opozoril na vprašanje, kako komunistična preteklost še 
vedno vpliva na sedanjost in koliko moči imajo še vedno vplivne osebnosti preteklega 
režima. Dramatik je delo označil kot »komedijo«, vendar pa ta žanrska opredelitev 
ni bila povsem primerna. Po mnenju literarne zgodovinarke Milene Vojtkove je igra 
združevala elemente drame absurda, groteske, farse in satire ter vsebovala številne 
aluzije na dela Kafke, Havla, Albeeja in Ionesca. Raziskovalka trdi, da se je igra po 
jezikovni zgradbi približala antidrami, da ji je manjkalo dramske napetosti in da je 
temeljila na domnevi, da se je treba s preteklostjo sprijazniti in prevzeti odgovornost 
zanjo (35–36, 39). 

Režiser Ivan Rajmont je v uprizoritvi sledil dramatikovemu videnju družbenih razmer 
kot kaotičnega razkroja, kar pa ni odpravilo slabosti igre. Čeprav so kritiki cenili napor, 
da bi obračunal s kontradiktornimi vprašanji časa, jih je večina kritizirala dihotomično 
obliko tako igre kot uprizoritve ter njuno površinskost. Kot je v recenziji zapisal 
Zdenek Hořínek: »Skupne aktualne probleme obravnava v tej banalizirani obliki, tako 
kot o njih vsak dan beremo v časopisih, brez globljega vpogleda ali posredovanja, ne 
da bi jih partikularno konkretizirala ali da bi zadeve prignala do skrajnih konsekvenc. 
Uprizoritev tako daje končni vtis nezaželenega protislovja: pereča vprašanja gledalca 
pustijo hladnega« (»Ještě jednou Nobel« 5).

Tudi občinstva uprizoritev očitno ni uspela pritegniti, čeprav so nastopali zelo 
priljubljeni igralci.7 

S podobnim negodovanjem so sprejeli tudi naslednjo nestrpno pričakovano 
uprizoritev – igro Podivní ptáci: tragikomedie (Čudaški ptiči: tragikomedija, premiera 
1996) Antonína Máše, še enega dramatika, ki se je uveljavil že v osemdesetih letih. 
Tudi tokrat so igro uprizorili v Narodnem gledališču v Pragi. Igra je nihala med 
naturalizmom in simbolizmom ter brez poudarjenega smisla za humor izpostavljala 
kontrast med pokvarjenim, skorumpiranim svetom postkomunističnih medijev, 
umetnosti in gospodarstva na eni strani ter zasebnim, dokaj osamljenim življenjem 

6 Takšna pričakovanja so izrazili npr. na razpravi gledališčnikov, ki jo je leta 1994 organiziral predsednik Václav Havel (»Od 
českého divadla«).
7 Uprizoritev je na repertoarju zdržala le eno leto in imela 23 ponovitev (spletni arhiv).
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na vasi, ki jo obdaja tolažilna narava, na drugi. Tudi ta igra je komunistično preteklost 
prikazovala kot vpliven dejavnik v sedanjosti. Tako se je na primer protagonist z 
zgovornim imenom »Aleš Hrdina« (Aleš Junak), soočil s kritiko lastnega sina Marka 
zaradi javnega zavračanja okupacije Češkoslovaške leta 1968:

ALEŠ: [...] Česa vse človek ne naredi za zadovoljen nasmeh svojih otrok.

MAREK (nenadoma divje popade): Na primer, da odpove službo pri časopisu, potem pa 
izpolni res bedasto uradno anketo in v njej zapiše, da se ne strinja z vkorakanjem čet.

ALEŠ (togo): Pardon! Z okupacijo domovine.

MAREK: Moja komunistična domovina. Neverjetno junaštvo, gospod Hrdina. Si res tako 
zelo spoštoval tiste komuniste, da si zaradi njih zapravil dvajset let življenja?

ALEŠ: Spoštoval sem samega sebe, Marko, ne njih. [...]

MAREK: Otrok mora odrasti v dobrih razmerah in brez pomanjkanja, oče.

ALEŠ: Prej nisem vedel tega, Marko, prisežem. Jaz bedak sem nekoč mislil, da te danes 
ne bi mogel pogledati v oči, če bi se takrat obnašal kot kurba. (Máša 80)

Takšen prikaz tedanjih družbenih razmer se je kritikom zdel zgrešen, zato so 
uprizoritev strastno zavrnili kot črno-belo, zagrenjeno in brez stika z resničnostjo. 
Kritik Josef Mlejnek je tako zapisal: 

Ne trdim, da našega trenutnega specifičnega »vesolja« ni mogoče podvreči kritiki s 
tem, da določene postulate priženemo ad absurdum ali da opozorimo na brezčasne 
vrednote, ki se jih v končnem obračunu bojimo, čeprav se jim ne moremo izogniti. Ne 
trdim, da bi morali kaj takega že vnaprej izključiti kot ideološki konstrukt, pa najsi bo 
z desne ali z leve, in da ni stvar umetnosti, da navidezni in resnični kaos trenutnega 
»prevrednotenja vrednot« pokaže v bolj univerzalnih očiščih, kot so navodila, kako 
čim hitreje »pridobivati«. Vendar pa to (niti pomotoma) ne velja za Máševe Čudaške 
ptiče. Pri njih pogrešam vsaj minimalno stopnjo depersonalizacije, pri likih, ki se 
še obnašajo ne tako, kot da bi jih zajemal »iz življenja«, pa ni zaznati niti najmanjše 
sledi elementarne verodostojnosti, kaj šele da bi pri njih lahko zasledili kak drobec 
promocije ali usodne tipizacije. (188)

Jasno je, da kritik pozdravlja kritiko lakomnosti dobičkov češke družbe, vendar je 
v Máševi igri ne najde, in sicer predvsem zaradi povsem neprepričljivih likov. Tako 
predstava ni pritegnila ne recenzentov ne občinstva.8 

Če te primere posplošimo, vse kaže, da so češki kritiki resda pozdravljali ostro 
družbeno kritiko na odru, vendar estetska kakovost iger, ki so jih pisali predstavniki 
starejše generacije, ni zadostila merilom kritikov. V takšnem kontekstu se zdi 
pomanjkanje navdušenja občinstva nad temi igrami logično – gledalcev pač niso 
pritegnile uprizoritve slabše umetniške kakovosti.

8 Uprizoritev je bila na repertoarju približno leto in pol, imela je 29 ponovitev (spletni arhiv).
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Najmlajša generacija gledaliških ustvarjalcev, ki jo običajno označujemo kot 
»postmoderno«, je k uprizarjanju češke družbe pristopila drugače. Izraz 
»postmodernizem« je postal v češkem gledališkem diskurzu dokaj razširjen sredi 
osemdesetih let prejšnjega stoletja kot terminološka izposojenka iz teorij arhitekture 
in literature in pogosto so jo uporabljali za označevanje novih dekonstrukcijskih 
tendenc, ki so se pojavljale v delih amaterskih gledaliških skupin Doprapo, Pražská 
pětka in Ochotnický kroužek. Skupine, ki so jih označili kot »postmodernistične«, 
na odru običajno niso izrecno obravnavale političnih vprašanj, kar je bilo deloma 
tudi posledica še vedno obstoječe cenzure. Zato se je te porajajoče se estetike 
prijela oznaka apolitičnosti (Kunderová, Eroze autoritativního diskursu 95–100), ki 
se je obdržala vse do začetka devetdesetih let, ko so se nekdanji amaterski režiserji 
uveljavili kot pomembne osebnosti češkega profesionalnega gledališča. Poleg Jana 
Antonína Pitínskega in Vladimírja Morávka mednje spada tudi Petr Lébl.

Češko »postmoderno« gledališče na splošno povezujemo z mešanjem žanrov, 
formalnimi eksperimenti, poudarjanjem sloga in metafore ter z dekonstrukcijo 
tako zgodbe kot koherentne interpretacije predstav. Kar se tiče komičnih vidikov, so 
pogosto navajali ironijo, igrivost in parodijo.9 Kot kaže, se številne značilnosti češke 
»postmoderne« gledališke estetike v veliki meri skladajo z atributi postdramskega 
gledališča, kot ga je proslavil Hans-Thies Lehmann v svoji knjigi (1999). 

Čeprav v primerjavi s prej omenjenimi gledališkimi ustvarjalci manj neposredno, so 
predstavniki »postmoderne« generacije vendarle razmišljali tudi o statusu quo z začetka 
devetdesetih let. Režiser Jan Antonín Pitínský je tako napisal igro Pokojíček (Sobica, 
premiera 1993), tragično grotesko z elementi grozljivke in psihološke drame (Hruška 
596). Igra predstavlja odnose v izrojeni družini, nefunkcionalno komunikacijo med 
člani in dobesedno smrtonosno delovanje toksičnih vzorcev starševstva na potomce. 
Odvratni družinski portret bi lahko razumeli tudi kot sinekdoho postkomunistične 
češke družbe, v kateri mlado generacijo muči dediščina komunistične preteklosti. Petr 
Lébl, ki je režiral krstno uprizoritev dela Pitínskega, je igri dodal številne reference na 
sodobno življenje, na primer plakat Michaela Jacksona na steni v dekliški sobi, s tem pa 
še poudaril navezavo igre na trenutno družbeno stvarnost. 

Še pomembneje je, da je Pitínský tudi avtor igre Buldočina aneb Nakopnutá kára 
(Buldoštvo ali Brcni voz, premiera 1995), v kateri je podal razmislek o porajajoči se 
kapitalistični dobi devetdesetih let (Pitínský, »Autorská poznámka« 905). Za to je 
uporabil obliko grozljivki podobne ljudske igre, ki je temeljila na drastično groteskni 
komediji, ki je Čehe prikazovala kot skrajno pohlepne, krvoločne in neodgovorne ljudi, 
ki živijo v sprevrženem svetu brez moralnih omejitev. Uprizoritev je režiral Vladimír 
Morávek, še en pomemben predstavnik češkega »postmodernega« gledališča, izvedli 

9 Tovrstne oblike komike navaja tudi anglofonska literatura o »postmodernizmu«, npr. dela Linde Hutcheon (Gantar 75).
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pa so jo v slogu sejemskega gledališča, ki je temeljilo na groteski, ljudskem humorju pa 
tudi na potujitvenih učinkih (Korejs 5). Premierno so jo uprizorili na studijskem odru 
nekega češkega regionalnega gledališča in v nasprotju s Sobico, ki je bila uprizorjena 
v priznanem gledališču Divadlo na zábradlí v Pragi in so ji recenzenti peli hvalo, ni 
vzbudila posebne pozornosti.

Če povzamemo, »postmoderna« generacija, kot kaže, ni zanemarila refleksije sodobnih 
družbenih vprašanj, vendar je pri tem uporabljala bolj stiliziran in figurativen jezik 
kot starejša generacija. Toda kritiki običajno niso bili pozorni na politične razsežnosti 
»postmodernih« produkcij, saj so se osredotočali na njihovo estetsko raven.   

 
Komično v nasprotju s političnim v Léblovi uprizoritvi Naši 
naši furianti								      

Če v tem kontekstu pogledamo Léblovo uprizoritev Naši naši furianti, se izkaže, da gre 
verjetno za najočitnejši in najpomembnejši »postmodernistični« poskus kritičnega 
komentarja sodobne češke družbe z začetka devetdesetih let. Zato bomo podrobneje 
pretresli, kako je Lébl uprizarjal politično in kakšno vlogo je pri tem igralo komično, 
saj se je njegov pristop bistveno razlikoval tako od pristopov režiserjev starejših 
generacij kot tudi od Léblovih »postmodernističnih« sodobnikov.

Na splošno lahko v Léblovi estetiki brez težav izpostavimo številne značilnosti, ki jih 
Lehmann navaja v Postdramskem gledališču, zlasti vizualno dramaturgijo, nehierarhijo, 
simultanost, gostoto znakov, preobilje, muzikalizacijo in telesnost. V nasprotju z 
večino »postdramskih« režiserjev pa Lébl dramskega besedila ni dekonstruiral – 
ravno nasprotno, na podlagi natančnega poglobljenega branja je običajno razvil 
številne igrive, pogosto medbesedilne asociacije in aluzije. 

Léblovo delo je teoretično obdelalo več čeških teatrologov, v prvi vrsti Zdeněk 
Hořínek (»Metafora a metonymie«) in Jan Císař (»Setkání dvou věků«). Vendar so 
politične vidike Léblovega dela vse do pred kratkim večinoma spregledali (gl. Lukáš). 
Ne tvegamo dosti z domnevo, da je bil odnos Petra Lébla do vladavine komunistične 
partije precej kritičen. Ni bil zgolj po naključju dejaven udeleženec revolucionarnih 
dogodkov na Praški gledališki fakulteti (Lébl in Král 64–65), kjer je novembra leta 
1989 režiral prodemokratični happening Žádné násilí (Brez nasilja) (Lukáš 127). Na 
začetku devetdesetih let je Lébl odkrito izpovedal svoje stališče glede odnosa med 
gledališčem in politiko. Tako je v nekem intervjuju povedal: »[Č]e kdo razglaša, da 
se ukvarja s političnim gledališčem. To je tako, kot bi rekel, da modro barvo dela 
modro« (Lébl in Tučková 27). To potrjuje, da je politično razsežnost dejansko štel za 
sestavni del gledališča, čeprav so njegovo delo le redko dojemali kot takšno. Lahko pa 
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domnevamo, da prav njegova uprizoritev Naši naši furianti razkriva to stališče jasneje 
kot druge režije.

Léblova odločitev za uprizoritev igre Naši furianti je bila odraz družbenopolitičnega 
ozračja zgodnjih devetdesetih let prejšnjega stoletja. Očitno se je namera uprizoritve 
te igre porodila na začetku leta 1993, neposredno po razcepitvi Češkoslovaške in 
ustanovitvi neodvisne Češke republike (Prchalová). Lébl se je odločil za kanonično 
igro iz 19. stoletja, ki jo je v realističnem slogu napisal Ladislav Stroupežnický in so 
jo premierno uprizorili leta 1887 v Narodnem gledališču v Pragi. Zgodba se odvija v 
češki vasici v 19. stoletju in se vrti okoli spora glede izvolitve novega nočnega čuvaja. 
Igra je satirični prikaz češke družbe, še zlasti čeških vaščanov, in izpostavlja njihovo 
trmoglavost, ozkoglednost in napuh. Premiera leta 1887 velja za kontroverzno (Dějiny 
českého divadla III 219–220), saj je dramatik spodkopal idealizirano, pastoralno 
podobo češkega podeželja, ki se je izoblikovala v času češkega narodnobuditeljskega 
gibanja v 18. in 19. stoletju.

V gledališkem listu je Petr Lébl v uvodu citiral prvega predsednika Češkoslovaške 
Tomáša Garrigua Masaryka, ki je Čehe pozval, naj prepoznajo in popravijo svoje 
napake ter odpravijo »dolgotrajno ozkoglednost, ki pesti življenje našega naroda« 
(1). V sodelovanju z dramaturginjo Lenko Lagronovo je Lébl izvirno dramsko 
besedilo priredil (Stroupežnický, Lagronova in Lébl), režiral uprizoritev in zasnoval 
tudi scenografijo. V uprizoritvi je sledil sarkastičnemu pogledu na češko identiteto 
Stroupežnickega, ki ga je še okrepil ter dodal aktualne reference na trenutna družbena in 
politična vprašanja. Priredba je izpostavljala tudi nemoralnost podeželske skupnosti: 
v izvirniku iz 19. stoletja tako vodja vaškega sveta med krivolovom ustreli zajca – se 
pravi zajca kot žival; v Léblovi uprizoritvi pa je po nesreči ustrelil človeka z imenom 
Zajec, skupnost pa se odloči, da bodo umor prikrili pred policijskimi preiskovalci. 
Tako vaščani postanejo sokrivci hudega zločina, in ker si delijo to skrivnost in krivdo, 
se njihove skupnostne vezi še dodatno okrepijo. To bi lahko namigovalo na analogijo 
med sprevrženo lojalnostjo vaške skupnosti na odru ter korupcijo in zločinskimi 
praksami, ki so spremljale transformativne družbene procese v devetdesetih letih, 
zlasti v zvezi s privatizacijo državne lastnine.

Lébl je pri režiji uprizoritve uporabil več različnih estetskih strategij, povezanih 
s komičnim. Zdeněk Hořínek je tako opredelil naslednja načela: medbesedilnost, 
citatnost, ironijo, hiperbolo, blasfemijo in parodijo ter vse skupaj povezal s 
»postmodernizmom« (»Naše furiantství« 4), zato je povsem očitno, da se je politično 
na odru intenzivno prepletalo s komičnim. Lébl je na primer dekonstruiral mite o 
češki veličini z ironiziranjem več običajnih emblemov češke nacionalne mitologije, 
vključno z legendo o blaniških vitezih. Vendar je to počel drugače kot gledališče Jára 
Cimrman. V Léblovi uprizoritvi je ena glavnih oseb, vojaški veteran Bláha, predstavljala 
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enega od blaniških vitezov. Oblečen v težak srednjeveški oklep, je utelešal neroden 
in anahronističen lik, čigar komičnost so še stopnjevali številni fizični ekstempori. 
Lébl je parodično uporabil tudi husitsko vojno pesem iz 15. stoletja »Ktož jsú boží 
bojovníci« (Kdor ste božji bojevniki), citat iz simfonične pesnitve »Má vlast« (Moja 
domovina) skladatelja Bedřicha Smetane iz 19. stoletja.10 Obe pesmi veljata za pravi 
ikoni pri izgradnji češke nacionalne identitete.    

Poleg tega je režiser izzval tudi podobo češke družbe kot nacionalno in rasno 
homogene. Poudaril je judovsko poreklo likov gostilničarja in njegove žene, ki sta na 
odru celo zapela češko himno, kar je spet imelo komičen oz., bolje rečeno, tragikomičen 
predznak, saj je gostilničar melodijo zaigral na vrčke za pivo. Lébl je enemu osrednjih 
likov, glavnemu svetniku, dodal tudi nekaj replik v nemščini, kar je namigovalo na 
nemško prebivalstvo, ki je pred letom 1945 živelo na Češkem, ali pa na obdobje 
nemške prevlade v češki kulturi med 16. in 19. stoletjem pod oblastjo Habsburške 
monarhije. Uprizoritev se je dotaknila tudi rasnega vprašanja: v manjši vlogi vaškega 
učitelja je Lébl zasedel temnopoltega igralca, rojenega v Gvineji Bissau, s čimer je 
izpostavil vprašanje rasne pluralnosti pa tudi problem odnosa Čehov do drugačnosti 
in tujcev. V tistem času je bila ksenofobija vse prej kot redek pojav, deloma tudi zaradi 
štiridesetletne izolacije države od etnično bolj raznolikih zahodnih držav.

Leta 1999 je češka sociologinja Jiřina Šiklová podala komentar razmer v češki družbi v 
devetdesetih letih, ki je precej v sozvočju s problemi, ki jih je v predstavi uprizoril Lébl:

Čehi se bomo morali hočeš nočeš navaditi na življenje z ljudmi različnih ras, običajev 
in veroizpovedi. Morda je ravno strah pred vsem, kar je tuje, razlog, da vztrajamo pri 
ohranjanju tradicionalnih odnosov med moškimi in ženskami v okviru modela družine. 
[...] Na nek način se tak odnos ne razlikuje kaj dosti od stališč islamskih skrajnežev. 
Vsaka skupina želi strniti vrste, ko se počuti ogroženo, svojo »drugačnost« pa poudarja 
s pomočjo različnih simbolov.

In prav takšne simbole je Lébl v uprizoritvi obravnaval s precejšnjo mero ironije. 

Poleg tega je v predstavi – tudi s pomočjo navzkrižne zasedbe moških in ženskih 
vlog – izpostavil vprašanje ženskosti in družbenega položaja žensk pa tudi 
nekoliko nejasnega razmerja med spolnimi identitetami. Lébl je vprašanje ženske 
emancipacije umestil na presečišče več perspektiv. Dvoumno uprizarjanje ženskosti 
v uprizoritvi je bilo povezano z dejstvom, da postavljanja ženskega elementa v igri 
v ospredje ni bilo mogoče razumeti ne kot absolutno podporo ne kot feministično 
gesto. Takšen pristop k političnemu bi lahko označili kot dekonstrukcijo, saj je 
vpeljal in uprizoril dinamično tekmovanje različnih perspektiv in nazorov.

V vsakem primeru pa je bilo, kot vse kaže, politično že samo dejanje opozarjanja na 

10 Več o glasbi v Léblovi uprizoritvi v: Cvrčková 2016.
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vprašanje družbenega položaja žensk, še posebej če upoštevamo družbeno klimo 
na začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja. V češkem javnem diskurzu so bila 
feministična vprašanja takrat še precej zapostavljena, čeprav nekaterih ključnih 
problemov, recimo družbenega položaja žensk, še zdaleč niso dorekli. Na začetku 
devetdesetih let so ženske zaslužile 25 odstotkov manj kot moški in ta neenakost se 
je odražala kljub spremembi režima (Havelková 202).

Z drugimi besedami, Lébl je v uprizoritvi brez dvoma obravnaval pomembna 
družbena vprašanja tistega časa. Leta 1994 je bil med prvimi, če ne celo prvi 
gledališki ustvarjalec, ki je ksenofobijo, vprašanje spolov in družbeni položaj žensk 
umestil v javno razpravo. Toda koliko je javna sfera sploh zaznala Léblov inovativni 
prispevek k javni razpravi? Lahko domnevamo, da je mlajše občinstvo razumelo 
Léblova prizadevanja, vendar ob branju recenzij uprizoritve Naši naši furianti hitro 
postane jasno, da so recenzenti večinoma bodisi povsem spregledali družbeno in 
politično poanto uprizoritve ali pa ji niso pripisovali večjega pomena. 

V recenzijah so se namreč večinoma ukvarjali z estetskimi vidiki in vprašanjem, 
ali je Léblova »postmodernistična« priredba v skladu s kanonično predlogo 
Stroupežnickega. Politične elemente so komaj omenili, če že, pa so bile te pripombe 
precej bežne in nejasne. Eden redkih, ki je v objavi opredelil tako politične kot 
komične razsežnosti uprizoritve, je bil kritik Petr Pavlovský: »[Léblova uprizoritev] 
je polna groteskne, boleče komike, ki zadene cilj kot bombardiranje« (10). Vendar 
kritik ni navedel, katero tarčo naj bi Lébl zadel. V drugih primerih so bile pripombe 
o družbenokritični ravni produkcije površne in površinske. Izbiro temnopoltega 
igralca s tujim naglasom so omenili le mimogrede kot nekakšno objestno gesto 
ali celo zgolj kot šalo. Le redki recenzenti so v tem prepoznali referenco na pojav 
tujih delavcev, imenovanih »Gastarbeiter« (Pavlovský 10). Kar zadeva Léblovo 
izpostavljanje judovskega porekla določenih likov, je samo ena kritičarka, Jana 
Machalická, to dejanje mimogrede povezala s kritiko ksenofobije, vendar ni 
odobravala načina, kako se je tega lotil, saj se ji je zdel preveč poenostavljen (4). 
Kar se tiče vprašanja ženskosti in feminizma, so kritiki sicer razpravljali o tem, 
da je uprizoritev izpostavila določene ženske like, vendar večinoma le bežno in 
nejasno. Nekateri so trdili, da je uprizoritev prikazovala matriarhat (Pavlovský 10), 
drugi pa, da »meče novo luč na razmerja med moško in žensko močjo v navidezno 
patriarhalnem redu« (Hořínek, »Platný pokus o klasiku« 9). Na splošno je očitno, da 
recenzenti niso resno razmišljali o družbeni in politični razsežnosti obravnavanih 
vprašanj. Toda zakaj je prišlo do tega? 

V prvi vrsti menim, da večina kritikov ksenofobije, spolne identitete ali družbenega 
položaja žensk sploh ni imela za pomembne točke javne razprave. Kot kaže, je 
uprizarjanje takih vprašanj na odru ušlo pozornosti večine, kar bi lahko bila tudi 
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posledica dejstva, da so bila to v takratni javni razpravi postranska vprašanja. 

Drugič, to opustitev pripisujem nepoznavanju inovativnih pristopov k obravnavi 
političnega v uprizoritvi s strani recenzentov. V komunističnem obdobju je bilo v 
češkem gledališču politično običajno izraženo v jasnih dihotomijah, vedno je šlo za 
»nas« proti »njim«, v Léblovi uprizoritvi pa je doseglo pluralistične, heterogene in 
dekonstrukcijske lastnosti. 

Tretjič (v tesni povezavi tudi s prejšnjo točko), prepričana sem, da kritiki niso 
bili sposobni prebaviti političnega, kot so ga uprizarjali v postmodernističnem/
postdramskem estetskem kodu, ki je bil še relativno nov in ga zato ni bilo tako lahko 
dešifrirati. Kot sem že omenila, je Lébl družbena vprašanja uprizarjal z visoko stopnjo 
dvoumnosti, zato jih je bilo težko prevesti v jezik ustaljenega diskurza. 

Dvoumnost je še povečal lahkotni komični ton, ki je preveval večino predstave 
in za katerega se zdi, da je zasenčil kritičnejše plasti dela. To je bilo še posebej 
očitno, kadar je na predstavo prišlo manj izkušeno, izrazito podeželsko občinstvo 
(Erml 10). To je Léblov prikaz družbe dojemalo prej kot duhovito trapast, ne pa 
kot grozeče skorumpiran in pokvarjen. Zdi se, da je občinstvo očarala živahnost 
na odru uprizorjene skupnosti, tako da je bil njihov smeh prej izraz praznovanja 
kolektivnega doživljanja v danem trenutku pa tudi manj problematične različice 
resničnosti in češke identitete. Ta navdušujoča komična razsežnost je pomembno 
prispevala k spletanju močnih vezi med igralci in občinstvom. Izkušnja živosti in 
povezanosti gledališča je vzbujala ugodje pri gledalcih in nemara oslabila njihovo 
pripravljenost na racionalno distanco, ki bi bila očitno nujna, če naj bi spodbudila 
dokaj neprijetno samorefleksijo. 

Če pogledamo z drugega zornega kota, pa je takšna naklonjena recepcija morda 
spodbudila kritično refleksijo na splošnejši ravni. Kot pravi Hořínek, komedija 
nemudoma vključi določeno mero kritičnosti:

Komedija zagovarja naravne pravice življenja in smeši vsako manifestacijo, ki 
škoduje, pohablja, hromi ali ogroža življenje. Smeje se – sočutno – tudi temeljni 
človeški ozkoglednosti in nesposobnosti, ki je nasprotje radostne vitalnosti. [...] 
smisel manifestira skozi nesmisel, red skozi nered, polnost skozi delnost. [...] 
Humor kot odnos do sveta je v tem smislu hkrati tudi kritična vednost [...] in temeljno 
zagotovilo človeške integritete. (Kniha o komedii 145–146)

In nemara je takratno občinstvo najbolj potrebovalo prav krepitev lastne integritete v 
radostni skupni izkušnji gledališkega dogodka. Kar bi pomenilo, da je bila integriteta 
Čehov v tistem času precej ranljiva.  

Če sklenem, Léblova uprizoritev dokazuje, da so kljub razširjeni zgodbi o apolitičnosti 

88



češkega »postmodernističnega« gledališča v devetdesetih letih prejšnjega stoletja 
njegovi predstavniki politična vprašanja obravnavali na odru, čeprav ljudje tega niso 
vedno prepoznali in razumeli. V tem procesu je imela komičnost posebno vlogo, in 
če pogledamo razmerje komičnega do uprizarjanja političnega v širšem kontekstu 
tedanjega razvoja češkega gledališča, se zdi, da je bilo občinstvo bolj naklonjeno 
komičnim predstavam. Pri tem je precej prijaznejša, bolj konsenzualna oblika 
komičnega predstavljala sprejemljivejšo prizmo za razmislek o nedavni preteklosti 
in sedanjosti. Takšna perspektiva ni ogrožala integritete občinstva, kar je bilo očitno 
ključnega pomena. 

Prevedel Jaka Andrej Vojevec.
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The Comic and the Political in the Czech 
Theatre After 1989

Radka Kunderová, Academy of Performing Arts in Prague

Comedy has often been interwoven with the political on stage.1 According to the 
cultural theorist Vladimír Borecký, the social context represents an inevitable 
structural feature of the comic. In terms of content, the comic relates to social 
and cultural realities, including different social statuses and class, racial, ethnic 
and national differences, often employing the polarisation between superiority 
and inferiority (143). In this study, I will focus on the issue of performing such a 
polarisation on stage and conceptualise such a process as performing the political. 
In doing so, I will draw on the concept by the political philosopher Chantal 
Mouffe, who – while understanding politics as a “set of practices and institutions 
through which the order is created” (9) – defines the political as “the expression 
of a particular structure of power relations” (17). This study will analyse how 
particular power relations related to current social and political issues are 
performed in theatre and which aesthetic strategies, including the comic ones, 
are used with what effect on audiences.

As a case study, I will use the Czech theatre of the early 1990s, i.e., during the 
post-1989 social transition. I will analyse the interrelation between the political 
and the comic in productions of the newly emerging Czech plays and also in the 
so-called postmodern Czech productions of the early 1990s (I will explain the 
usage of the term “postmodern” in the Czech milieu in the next section of the 
article). In doing so, the production Naši naši furianti (Our Our Swaggerers) will be 
analysed in more detail. Directed by Petr Lébl, a “postmodern” enfant terrible of 
the 1990s’ Czech theatre, it premièred at the Theatre on the Balustrade in Prague 
in 1994. Shortly after the division of Czechoslovakia, Lébl settled on the canonical 
19th-century play Naši furianti (Our Swaggerers), which commented on the Czech 
national character.

1 The article discusses topics briefly presented in a chapter of Radka Kunderová’s forthcoming book from Routledge. This 
study is partly based on research conducted within a project which received funding from the European Union’s Horizon 
2020 research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No. 837768.
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Reconsidering the Political in the Post-1989 Czech Theatre

As in many countries of the former Eastern Block, theatre had a significant oppositional 
role in the late 1980s Czechoslovakia. A growing share of Czech theatre makers 
were becoming increasingly hostile towards the country’s authoritarian regime 
and covertly voiced their criticism in their productions, often communicating their 
discontent “between the lines”, e.g., through metaphors, so as to bypass censorship. 
The pro-democratic social role of theatre seems to have culminated in 1989, during 
the so-called Velvet Revolution that brought down the supremacy of the Communist 
Party. At the time, theatre makers were involved in shaping the emerging democratic 
public sphere by calling strikes (in collaboration with university students), organising 
demonstrations and participating in establishing what soon became the leading pro-
democratic political movement. Subsequently, some of them rose to high political 
positions – a case in point is the playwright Václav Havel, a former dissident elected 
Czechoslovak president in 1989.

Immediately after the revolution, the Czech theatre repertory experienced a flood 
of performances of the previously prohibited plays. Most frequently, titles by Václav 
Havel were premièred, e.g., his plays were staged in seventeen theatres during 1990 
(Vodička 557). Such a repertoire was considered highly political since, above all, it 
was perceived as criticism of the regime that had just been overthrown.

According to the currently prevalent historiographical narrative, the situation of 
Czech theatre changed dramatically in the early 1990s: faced with financial difficulties 
and declining audience numbers, theatre abandoned its interest in social and political 
issues. Czech theatre is, therefore, commonly said to have suffered a crisis and largely 
lost its political clout (Vodička 557–560). Historians claim that early 1990s theatre 
gravitated towards a more lucrative, entertaining repertoire and dramaturgy of private 
issues, often staged within the “postmodernist” aesthetic framework. According to 
this version of events, post-1989 Czech theatre alienated itself from public affairs and 
forfeited its former capacity for shaping broader social discourses.

However, I argue that the position of performing the political in Czech theatres’ 
repertory was not as minor as is often asserted.2 A number of theatre makers aimed 
to grasp the new societal situation and provide a critical reflection on it. 

The Political and the Comic in Emerging Czech Plays

In newly written plays, the political has usually been interwoven with different modes 
of the comic. Play texts with a powerful comic dimension were even more successful 
2 More on this polemical view in Kunderová (“Crisis?”).

96



than those without one. Perhaps the most successful production of the early 1990s, 
from the perspective of the critics’ appreciation and the number of reprises, is Blaník 
(Blaník), written by Ladislav Smoljak and Zdeněk Svěrák, which premièred at the 
Theatre of Jára Cimrman in 1990. This play was partly written at the turn of 1988 and 
1989 and finalised after the change of the political regime (Šťastná 16). It is based 
on a playful demystification of the Czech national legend of the Blaník Knights, who 
represented an army of heroic warriors resting in the mountain of Blaník, always 
ready to ride out and save the Czech nation should it come under threat. The play 
performs the knights and other Czech representatives as ordinary figures, mostly 
conformist, opportunistic and deadly passive. Moreover, the Czech national saint, 
St. Wenceslas, is portrayed as an egoistic, lazy and mostly absent ruler. Though the 
authors originally targeted their criticism to the situation of the communist regime, it 
kept its relevance. The comic contained in the production was multilayered, starting 
with a plebeian, almost vulgar humour and ending with a highly intellectual one. 
According to the critic Josef Herman, one could perceive the production either as 
an essay on the philosophy of Czech history or as a straightforward cabaret comedy. 
In his view, the audience chose the second option. He argued: “… the reluctance to 
deduce connections is probably a defence against the danger of recognising oneself in 
Cimrman’s typology of Czech characters”3 (4). In Herman’s view, the audiences were 
not willing to absorb the criticism addressed at their own weaknesses and leaned in 
for entertainment at someone else’s expense. I believe that, especially for this reason, 
the production gained extreme popularity (it is still in the ensemble’s repertoire).

Such a tendency of the audiences to prefer more easygoing modes of the comic to 
merciless social satire can be found in the reception of a number of productions at 
the time, including Lébl’s Naši naši furianti, as I will show later. In the case of another 
highly successful production of the 1990s, the retro-oriented musical Hvězdy na vrbě 
(Karel David: Stars upon a Willow, premièred 1992), it was especially the nostalgia 
for the “golden sixties” together with simple satire of arrogance and silliness of 
the nomenclature representatives, that won the interest of the audiences and also 
an appraisal of critics. Both also applauded4 a grotesque portrayal of the post-1989 
Czech society in the production Nahniličko (Medium-boiled, premièred 1995) based 
on a play by Jan Kraus. On the one hand, the production included social criticism 
of the Czech narrow-mindedness, immoral behaviour during the communist era, 
current mafia-like practices in business, etc. The critic Vladimír Just appreciated 
such a dimension, arguing that “… it is indisputable that, unlike most other plays, 
the self-evident absurdity and grotesqueness as a basic tone is not a self-serving 
(generational?) gesture, but rather serves a mercilessly analytical diagnosis of social 
and human relations in a way that few cultural projects after November 89 do” (4). 

3 Translations from Czech used in this study were translated by RK.
4 The play was awarded second prize in the 1994 Alfréd Radok Award competition for best drama.
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On the other hand, the audiences seem to have enjoyed especially the more accessible 
dimension of the production based on a farce-like image of an elderly married couple 
absorbed in their repetitive banal fights, leaving the sociocritical level behind.

Indeed, it seems that humour, which would satirise and question more fundamental 
features of the post-revolutionary reality, was not welcomed much by society at 
the time. An argument for such a claim can also be seen in the critics’ and theatres’ 
disinterest in the play Růže pro Markétu aneb Večírky revolucionářů (Roses for 
Margaret, or Parties of Revolutionaries, 1990) authored by the later famous novelist 
Michal Wievegh. Immediately after the Velvet Revolution, his play dared to satirise 
the role of – in general adored – students in it. Employing a form of a conversational 
(tragi)comedy, the author criticised the egoism and personal ambitions of some 
students put above the common good and likened their post-revolutionary practices 
at the Czech universities to communist ones. Perhaps also because of the intensity 
of such criticism, Wievegh’s play failed in the competition for the best Czech play to 
which the author submitted it (Kubíčková 2009) and was not staged until 2009.5 

Looking at these examples of plays which dealt with the current social situation using 
different registers of the comic, it seems that the audiences strongly preferred more 
gentle comic modes to the severe ones and accepted grotesque and satire in case it 
was aimed at characters they did not identify or sympathise with. Following Zdeněk 
Hořínek’s thinking on comedy, such an approach seems natural:

The disposition for a comic experience can be blocked in the perceiver if he/she is affected 
by something that he/she considers to be an essential component of his/her personality 
or social position: if innermost convictions, profession and life goal, status, political or 
otherwise group affiliation are perceptibly attacked. (Kniha o komedii 204–205) 

Therefore, according to Hořínek, one is capable of laughing at himself/herself only 
to some extent, as long as his/her own integrity is not in question. Exactly in these 
terms, Czech theatre-goers seem to have enjoyed the comic experience as long as it 
did not threaten their integrity.

Besides the plays that reflected upon Czech society’s situation in a predominantly 
light-hearted tone, rare attempts at a rather serious reflection on the status quo 
emerged. These were accompanied by great expectations of the theatre milieu 
since a new (serious) play was intensely desired to bring light to the complex and 
challenging post-1989 situation and to orient the audiences.6 Perhaps also due to the 
over-stimulated anticipations, critics’ evaluations of new plays were predominantly 
negative and disappointing.

5 At the National Theatre in Brno, Reduta stage, directed by Thomas Zielinski.
6 Such expectations were expressed, e.g., at the debate of theatre people organised by president Václav Havel in 1994 (“Od 
českého divadla…”).
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Typically, the new play texts were accused of being dichotomous and having an 
insufficiently powerful effect on the audiences. On the day of the Velvet Revolution’s 
fifth anniversary, the National Theatre in Prague premièred a new play called Nobel 
(Nobel), written by renowned 1980s playwright Karel Steigerwald. Portraying 
current Czech society, he drew attention to the issue of how the communist past 
still influences the present and how powerful figures of the past regime still hold 
power. The playwright characterised his piece as a “comedy”, but such a genre-
characterisation was not quite accurate. According to the literary historian Milena 
Vojtková, the play combined elements of absurd drama, grotesque, farce and satire 
and included numerous allusions to works by Kafka, Havel, Albee and Ionesco. The 
scholar argues that the language construction of the play came close to anti-drama, 
lacked dramatic tension and was based on the thesis that it was necessary to come to 
terms with the past and to take responsibility for it (35–36, 39).

The director Ivan Rajmont followed the playwright’s vision of the societal situation 
as a chaotic decay in his staging, which did not overcome the weaknesses of the 
play. Though the critics appreciated the endeavour to deal with adversarial issues 
of the time, they mostly criticised the dichotomous form of both the play and its 
production and their superficiality. In reviewer Zdeněk Hořínek’s view: “Common 
current problems are taken up in that trivialised form, as we read about them daily 
in the newspapers, without a deeper focus and intervention, without particularising 
concretisation, without taking the matter to extreme consequences. The resulting 
impression of the production is therefore an unwanted paradox: burning issues leave 
the viewer cold” (“Ještě jednou Nobel”, 5).

Also, from the audience’s point of view, the production was not very attractive, despite 
the fact that its cast included popular actors.7 

Similarly, dissenting response met the next eagerly awaited production – Podivní ptáci: 
tragikomedie (Strange Birds: Tragicomedy, premièred 1996) by another playwright 
who gained his reputation in the 1980s, Antonín Máša. It was staged once again at the 
National Theatre in Prague. The play oscillated between naturalism and symbolism 
and, without much sense of humour, contrasted a rotten, corrupted universe of the 
post-communist media, arts and business on the one hand and a private, rather isolated 
life in a village, surrounded by the comforting nature, on the other. Even in this play, 
the communist past was portrayed as a powerful agent of the present. For instance, 
the protagonist, whose telling name was Aleš Hero (Aleš Hrdina), faced criticism from 
his son Marek for his public refusal of the 1968 occupation of Czechoslovakia:

7 The production was in the repertoire for only one year, reaching twenty-three reprises (Online archive).
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ALEŠ: […] What a person will not do for the happy smile of his children.

MAREK: (suddenly makes a violent lunge) For example, he gives his resignation in the 
newspaper and then takes a seriously stupid formal questionnaire and writes there 
that he does not agree with the entry of troops.

ALEŠ: (stiffly) Sorry! With the occupation of their homeland.

MAREK: My communist homeland. Tremendous heroism, Mr. Hero. Did you respect 
those communists so much that you wasted twenty years of your life because of them?

ALEŠ: I respected myself, Mark, not them. […]

MAREK: A child needs to grow up well and have enough, Dad.

ALEŠ: I only know now, Mark, I swear. I used to think, stupid me, that I wouldn’t be 
able to look you in the eye today if I acted like a whore back then. (Máša 80)

The critics found such an elaboration of the current societal situation inaccurate and 
passionately refused the production as dichotomous, bitter and out of touch with 
reality. The critic Josef Mlejnek argued: 

I do not claim that it would not be possible to subject our current specific “universe” to 
criticism by bringing some of its postulates to ad absurdum or by pointing to timeless 
values ​​that we shy away from and cannot avoid in the final reckoning. I do not claim 
that something similar is excluded in advance as an ideological construct, coming either 
from the right or from the left, and that art does not belong to see the apparent and 
real chaos of the current “reevaluation of values” in more universal vanishing points 
than instructions on how we could “acquire” as quickly as possible. However, this is 
not (not even by mistake) the case with Máša’s Strange Birds. I lack a minimal degree 
of depersonalisation in them, and there is not even the slightest trace of elementary 
credibility in the characters, who do not even behave as if they were “from life”, let alone 
that there is even a trace of some promotion or fateful typification in them. (188)

Clearly, the critic welcomes criticism of the profit-oriented Czech society, but he 
does not find it in Máša’s play, especially due to completely unconvincing characters. 
Neither the reviewers nor the audiences were attracted to the title.8

Generalising these examples, it seems that Czech critics welcomed the performance 
of harsh social criticism on stage, however, the aesthetic quality of the plays written 
by representatives of the older generation did not manage to meet the critics’ criteria. 
In this context, the audience’s lack of enthusiasm for such titles seems logical – the 
spectators were not attracted to the productions of poor artistic quality.

The youngest generation of theatre makers, usually identified as “postmodern”, took a 
different approach to performing in Czech society. The term “postmodernism” gained 
substantial currency in Czech theatre discourse in the mid-1980s as a terminological 

8 The production was in the repertoire for about a year and a half and reached twenty-nine reprises (Online archive).
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borrowing from theories of architecture and literature and was commonly invoked 
to denote new deconstructive tendencies emerging in the work of amateur theatre 
groups Doprapo, Pražská pětka and Ochotnický kroužek. Typically, the ensembles that 
were labelled as “postmodernist” did not explicitly address political issues on stage 
due in part to the continued existence of censorship. Therefore, this up-and-coming 
aesthetic acquired a reputation for being apolitical (Kunderová, Eroze autoritativního 
diskursu 95–100) and stayed on well into the early 1990s, when former amateur 
directors established themselves as prominent figures of professional Czech theatre, 
Petr Lébl being one of them, alongside Jan Antonín Pitínský and Vladimír Morávek.

Czech “postmodern” theatre has generally been associated with genre-blending, 
formal experimentation, emphasis on style and metaphor, and deconstruction of both 
the plot and the coherent interpretation of a production. As for the comic aspect, 
irony, playfulness and parody have often been listed.9 A number of features of Czech 
“postmodern” theatre aesthetics seem largely to match the attributes of postdramatic 
theatre as famously described by Hans-Thies Lehmann (1999). 

Though less directly, compared to the theatre makers mentioned above, the 
representatives of the “postmodern” generation did reflect on the status quo of 
the early 1990s as well. The director Jan Antonín Pitínský wrote the play Pokojíček 
(The Little Room, premièred 1993), a tragic grotesque with horror-like features 
and elements of psychological drama (Hruška 596). The play introduces relations 
in a degenerated family, non-functioning communication among its members and 
a literally deadly effect of parents’ toxic patterns on their offspring. The repulsive 
family portrait could also be interpreted as a synecdoche of the post-communist 
Czech society, in which the heritage of the communist past torments the young 
generation. Petr Lébl, who directed the world première of Pitínský’s work, added 
numerous references to contemporary life, such as a poster of Michael Jackson 
on the wall in a girl’s room and in doing so, he amplified the play’s relation to the 
current social reality.

Even more importantly, Pitínský authored the play Buldočina aneb Nakopnutá kára 
(Bulldogness, or the Kicked Cart, premièred 1995) in which he reflected upon the 
emerging capitalist era of the 1990s (Pitínský, “Autorská poznámka” 905). He used a 
form of a horror-like folk play based on drastic grotesque comedy and portrayed the 
Czechs as utterly greedy, bloody and irresponsible, living in a perverted world without 
any moral limits. The production was directed by another prominent figure of Czech 
“postmodern” theatre, Vladimír Morávek. It was performed in the style of fairground 
theatre, based on grotesque folk humour as well as alienation effects (Korejs 5). It 
premièred on a studio stage of one of the Czech regional theatres. Unlike Pokojíček, 

9 Such comic modes have also been listed in the anglophone literature on “postmodernism”, e.g., in Linda Hutcheon’s 
works as stated in Gantar (75).
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which was performed at a high-profile Divadlo na zábradlí in Prague and praised by 
reviewers, it did not receive much attention.

To summarise, it appears that the “postmodern” generation did not ignore the 
reflection of contemporary societal issues but employed a more stylised and figurative 
language than the older one. However, critics usually did not pay attention to the 
political dimension of the “postmodern” productions since they focused on their 
aesthetic level.

The Comic Conflicting the Political in Lébl’s Naši naši furianti

If we look at Lébl’s Naši naši furianti in this context, it turns out that it was probably 
the most obvious and significant “postmodern” attempt to criticise contemporary 
Czech society in the early 1990s. Therefore, I will pay detailed attention to how Lébl 
performed the political and what role the comic played in this production since his 
approach was significantly different from the ones applied not only by directors of the 
older generations but also by Lébl‘s “postmodern” contemporaries.

Generally speaking, in Lébl’s aesthetic, one could easily point out a number of attributes 
listed by Lehmann in Postdramatic Theatre, especially visual dramaturgy, non-
hierarchy, simultaneity, semantic density, plethora, musicalisation and physicality. In 
contrast to most “postdramatic” directors, however, Lébl did not deconstruct the play 
text. On the contrary, drawing on a meticulously close reading, he typically developed 
numerous playful, often intertextual, associations and allusions.

Lébl’s work has been theorised by several Czech theatre scholars, most notably by 
Zdeněk Hořínek (“Metafora a metonymie…”) and Jan Císař (“Setkání dvou věků”). 
However, the political aspect of Lébl’s work has been mostly overlooked until recently 
(Lukáš 2015). It is fairly safe to assume that Petr Lébl, in fact, held a critical attitude 
towards the rule of the Communist Party – it is no coincidence that he was an active 
participant in the revolutionary events at the Prague Theatre Faculty (Lébl and 
Král 64–65) and directed a pro-democratic happening Žádné násilí (No Violence) 
in November 1989 (Lukáš 127). Lébl openly declared his stance concerning the 
relationship between theatre and the political in the early 1990s. In an interview, he 
said: “… when a person proclaims they’re doing political theatre. It’s as if they said 
they were doing a blue blue colour” (Lébl and Tučková 27). This confirms that he 
indeed regarded the political dimension as an integral part of theatre, even if his work 
has rarely been perceived in this way. Arguably, his production of Naši naši furianti 
reveals his standpoint more clearly than his other productions.

Lébl’s decision to stage Naši naši furianti reflected the sociopolitical climate of 
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the early 1990s. Apparently, he conceived the intention to stage the play in early 
1993, immediately after the division of Czechoslovakia and the establishment of an 
independent Czech Republic (Prchalová). Lébl settled on Naši furianti, a canonical 
19th-century play written by Ladislav Stroupežnický in a realist style, which premièred 
at the National Theatre in Prague in 1887. Set in a 19th-century Czech village, the plot 
revolves around a dispute over the election of a new night watchman. The play satirised 
Czech society, especially Czech villagers, and emphasised their stubbornness, narrow-
mindedness and pride. The 1887 première sparked a controversy (Dějiny českého 
divadla III 219–220), owing to the fact that the playwright subverted an idealised, 
pastoral image of the Czech country, established during the Czech national revival 
movement of the 18th and 19th centuries.

In the playbill, Petr Lébl prefaced his introduction by quoting the first president of 
Czechoslovakia, Tomáš Garrigue Masaryk, who exhorted the Czechs to recognise and 
mend their flaws, to do away with the “lingering small-mindedness plaguing our life 
as a nation” (1). Collaborating with playwright Lenka Lagronová, Lébl adapted the 
original playtext (Stroupežnický, Lagronová and Lébl), directed the production and 
also designed the set. In his production, he followed and amplified Stroupežnický’s 
sarcastic view of the Czech identity and added topical references to current social 
and political issues. The adaptation also underscored the immorality of the rural 
community: while, in the 19th-century play, the head of the village council shoots 
a hare – as in, the rabbit-like animal – while poaching, in Lébl’s production, he 
accidentally shoots a man called Hare – and the community decides to conceal the 
murder from police investigators. Thus, the villagers become accessories to a capital 
crime and sharing this secret and guilt further strengthens their communal bonds. 
What might be implied here is an analogy between the perverted loyalty of the village 
community on stage and the corruption and criminal practices that accompanied 
the transformative social processes of the 1990s, particularly with respect to the 
privatisation of state property.

When directing the production, Lébl employed a number of aesthetic strategies related 
to the comic. Zdeněk Hořínek identified the following principles: intertextuality, 
quotation, irony, hyperbole, blasphemy and parody, all of which he linked to 
“postmodernism” (Naše furiantství 4). Therefore, it is obvious that the political was 
intensely interwoven with the comic on stage. For instance, Lébl deconstructed 
myths about Czech greatness by ironising several commonplace emblems of Czech 
national mythology, including the legend of the Blaník Knights. However, he did so in 
a different manner from the Theatre of Jára Cimrman. In Lébl’s production, one of the 
main characters, the military veteran Bláha, represented one of the Blaník Knights. 
Clad in heavy medieval armour, he embodied a purely clumsy and anachronistic 
figure whose comic nature was compounded by numerous physical extempore. Lébl 
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also parodically employed the 15th-century Hussite war song “Ktož jsú boží bojovníci” 
(Ye Who Are the Warriors of God) quoted from “Má vlast” (My Homeland), a 19th-
century symphonic poem composed by Bedřich Smetana.10 Both played an iconic role 
in constructing the Czech national identity.

Moreover, the director challenged the image of Czech society as nationally and racially 
homogenous. He emphasised the Jewishness of the characters of the innkeeper and his 
wife, who even performed the Czech national anthem on stage, again, with comic, or 
rather tragicomic overtones, since the publican played the melody on beer mugs. Lébl 
also added German lines to the part of one of the lead characters, the head councillor, 
hinting at the pre-1945 German population of the Czech lands or, alternatively, the 
period of German domination of Czech culture between the 16th and 19th centuries 
under the rule of the Habsburg Empire. The staging also broached the subject of race: 
Lébl cast a Guinea-Bissau-born black actor in the minor role of a village teacher, raising 
the issue of racial plurality and also the issue of the Czechs’ relation to otherness and 
foreignness. At the time, xenophobia was hardly a rare occurrence, due in part to the 
country’s forty-year isolation from the more ethnically diverse Western countries.

In 1999, the Czech sociologist Jiřina Šiklová commented on the condition of the 1990s 
Czech society in a way that largely corresponded to the issues Lébl performed in his 
production:

Whether we want to or not, we Czechs will have to get used to living with people of 
different races, customs, and religions. Perhaps our fear of everything foreign is what 
makes us insist that the traditional relationship between men and women be maintained 
within the model of the family. […] In a way, our attitude is not so far from the attitudes 
of Islamic fundamentalists. Any group that feels threatened tends to hold together and 
emphasize its “differentness” with the help of various symbols.

It was precisely those symbols that received an ironic treatment in Lébl’s production. 

Moreover, the issue of femininity and the social position of women, as well as the 
somewhat fluid relation between gender identities, was highlighted – also through cross-
gender casting – in the production. Lébl situated the issue of women’s emancipation at 
the intersection of multiple perspectives. The ambiguity of performing femininity in the 
production concerned the fact that foregrounding the feminine element in the play could 
not be perceived as a wholly supportive or even feminist gesture. Such an approach to 
the political can be labelled as deconstructive since it initiated and performed dynamic 
competition of various perspectives and mindsets.

In any case, the very act of drawing attention to the agenda of women’s social position 
seems to have been political itself, especially considering the social climate of the 

10 More on music in Lébl’s production in Cvrčková (2016).
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early 1990s. At the time, feminist issues were being sorely neglected by the Czech 
public discourse even though some crucial matters, such as women’s social status, 
were far from settled. In the early 1990s, women were earning 25 per cent less than 
men – an inequality that persisted despite the change of regime (Havelková 202).

In other words, it is beyond question that Lébl’s production tackled important 
social issues of the day. In 1994, he was among the first theatre makers, if not the 
very first one, to put xenophobia, gender and women’s social position on the public 
agenda. But to what extent was Lébl’s innovative contribution to the public debate 
noticed by the public sphere? Lébl’s young audiences likely understood these efforts. 
However, when reading reviews of Naši naši furianti, it is obvious that most reviewers 
either completely overlooked or attached little importance to the social and political 
poignancy of the production. 

The reviews were predominantly concerned with matters of aesthetics and whether 
Lébl’s “postmodern” treatment was a good match for Stroupežnický’s canonical 
material. The political elements were barely commented upon; if so, such remarks 
were rather passing and vague. One of the rare characterisations of the production’s 
both political and comic dimensions was published by the critic Petr Pavlovský: 
“[Lébl’s production] … is full of grotesque, hurtful comedy, which hits its target like 
a carpet bombing” (10). However, the critic did not specify which target Lébl hit. In 
other cases, remarks on the sociocritical layer of the production were offhand and 
superficial. Casting a black actor with a foreign accent was only briefly commented 
on as an extravagant gesture or just a joke. Only occasionally did the reviewer see a 
reference to the phenomenon of foreign guest workers called Gastarbeiter (Pavlovský 
10). As for Lébl’s emphasis on the Jewishness of some characters, only one critic, Jana 
Machalická, briefly linked this emphasis to a criticism of xenophobia. However, she 
did not appreciate the way in which he did so since she found it over-simplifying (4). 
Regarding the issue of femininity and feminism, the critics discussed the production’s 
emphasis on female characters, but they mostly did so only superficially and negligibly. 
Some argued that the production staged matriarchy (Pavlovský 10), while others 
claimed that it “cast a new light on the relations between masculine and feminine 
power in what is seemingly a patriarchal order” (Hořínek, “Platný pokus o klasiku” 9). 
Generally speaking, it is obvious that the reviewers did not give serious consideration 
to the social and political dimensions of the issues at hand. Why was it so?

Firstly, I argue that most of the critics did not consider xenophobia, gender identity 
or women’s social position as major items on the public agenda – it is as if their 
enactment on stage slipped their attention, which may also be due to the fact that 
these issues were marginalised in the public debate at the time. 
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Secondly, I ascribe the omission to the reviewers’ unfamiliarity with the innovative 
treatment of the political as present in the production. During the communist era, the 
political in Czech theatre was articulated in neat dichotomies, “us” versus “them”, while 
in Lébl’s production, it attained pluralistic, heterogeneous and deconstructive qualities.

Thirdly, and this is closely linked to my previous point, I believe that the critics were 
unable to process the political when performed in a postmodern/postdramatic 
aesthetic code which was still relatively new to them and hence not easy to decipher. 
As I have already mentioned, Lébl staged the social issues with a high degree of 
ambiguity, rendering it hard to translate into the language of the established discourse. 

This ambiguity was even multiplied by the light-hearted comic tone of most of the 
performance, which seems to have overshadowed the more critical layers of the 
work. That was especially the case when a less experienced, typically rural audience 
participated in the performance (Erml 10). The society, as portrayed by Lébl, was 
perceived as humorously foolish rather than menacingly corrupt and depraved. 
Audiences seem to have been captivated by the vitality of the community performed 
on stage, and their laughter became rather a celebration of the collective sharing of the 
given moment and the less problematic version of reality and the Czech identity. The 
exhilarating comic dimension was heavily involved in creating a strong bond between 
the actors and the audience. The experience of theatre’s liveness and togetherness 
generated pleasure in the spectators and might have weakened their willingness to 
take a rational distance, which would apparently be necessary to stimulate rather 
unpleasant self-reflection. 

If we take a different perspective, the pleasing mode of reception might have 
stimulated a critical reflection at a more general level. According to Hořínek, comedy 
instantly includes a certain amount of criticism:

Comedy defends the natural rights of life and ridicules all manifestations that damage, 
maim, paralyse and threaten life. It laughs – with sympathy – even at the essential human 
narrow-mindedness and inadequacy, which is the opposite of joyful vitality. […]: manifests 
sense through nonsense, order through disorder, fullness through partiality. […]

Humour as an attitude towards the world is, in this sense, both a critical knowledge […] 
and an essential guarantee of human integrity. (Kniha o komedii 145–146)

Perhaps audiences of the time most needed the reinforcement of one’s own integrity 
within the joyous shared experience of a theatre event. That would indicate that the 
Czechs’ integrity was rather vulnerable then.

To conclude, Lébl’s production proves that despite the existing narrative of the 1990s 
Czech “postmodernist” theatre being rather apolitical, its representatives did handle 
political issues on stage, even if these were not always recognised and understood. The 
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comic played an important role in this process. If we look at its relation to performing 
the political in the context of overall developments in Czech theatre at the time, it 
appears that the audiences preferred comic productions. In doing so, a rather kind, 
consensual mode of the comic represented an acceptable prism for reflecting upon 
the recent past and present. Such a perspective did not threaten the integrity of the 
audiences, and that seems to have been of crucial importance.
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Komedija je že od svojih začetkov veliko pozornosti namenjala prikazovanju odnosov med 
spoloma, ljubezenskim zapletom ter srečnemu koncu, ki ga je predstavljala poroka. V 
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Preseganje spolnih stereotipov v sodobni 
slovenski komediji (Ditka – Milena – Bogdana)
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Uvod

Komedija je že od svojih začetkov veliko pozornosti namenjala prikazovanju odnosov 
med spoloma, ljubezenskim zapletom ter srečnemu koncu, ki ga je predstavljala 
poroka.1 V prispevku raziskujem, v kolikšni meri slovenska komedija v 21. stoletju 
sledi spremenjeni vlogi moškega in ženske v družini in družbi ter se odmika od 
tradicionalnih reprezentacij telesa in spolnosti. Zanimali me bodo predvsem ženski 
liki in njihova vloga v komediji ter kako današnje komedije odslikavajo položaj ženske 
v družbi in konstrukcijo ženskih družbenih vlog. Prikazi moških in žensk so pogosto 
povezani s spolnimi stereotipi, ki temeljijo na binarnih opozicijah; ti so tesno vpeti v 
patriarhalne vrednostne sisteme, pri katerih velja ženska za čustveno, nežno, šibko, 
požrtvovalno, skrbno, njena temeljna vloga pa je skrb za dom in družino, medtem ko 
je moški racionalen, pogumen, močen, uspešen ter se udejstvuje v javnem življenju. 
Stereotipi so kompleksne kognitivne sheme, za nastanek katerih je odločilno 
večsmerno razmerje med prepričanji, stališči in predsodki, na katere pa znatno 
vplivajo izkušnje. »Ker so stereotipi kompleksni nizi prepričanj in stališč, zlepljeni s 
'kulturnim lepilom' ali predsodkom, zrcalijo povezavo izkušnje in kulturnega ozadja« 
(Zupan Sosič 183).

Vprašanje spola in spolnih vlog je v komediji prisotno že od njenih začetkov, že pri 
Aristofanu kot najbolj znanem predstavniku stare grške komedije. Omenimo dve 
njegovi igri, nastali okoli 400 pr. n. št.: Lizistrata, kjer naslovna junakinja nagovori 
ženske, naj zavračajo spolne odnose s svojimi možmi in ljubimci, dokler se ti vojskujejo, 
s čimer so jih skušale prepričati h koncu vojne in prisiliti v premirje, ter Zborovalke, 
kjer smo priča obrnjenim vlogam, moški ostanejo doma, ženske pa, oblečene v moške, 
vladajo Atenam. Čeprav je torej ženska, njena seksualna moč kot udejstvovanje izven 
domačega ognjišča, značilno že za antične komedije, je bilo tovrstnih študij malo, in 
ko je leta 1993 izšel zbornik Ženska v grški dramatiki, je bil v kritiki označen kot nekaj 
1 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa Medkulturne literarnovedne študije (P6-0265), ki ga financira 
ARIS iz državnega proračuna.
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»povsem novega, revolucionarna novost« (Sterbenc 243). Danes je seveda študij, ki se 
ukvarjajo z vlogo spola in spolnih vlog v komediji, bistveno več, zlasti so za raziskovalce 
in raziskovalke intrigantne Shakespearove komedije, v katerih imamo veliko ženskih 
vlog, ki pa jih na odru niso smele igrati ženske, temveč mladi fantje. Ženski liki se 
pri Shakespearu pogosto preoblačijo v moške, s čimer dobijo družbeno moč, ob tem 
pa lahko zasledimo besedilne namige na homoerotične situacije, androginost, motiv 
dvojčkov in podvojitev spola v enem telesu, poigravanje z družbenimi konvencijami, 
vse to vznemirja ne samo literarne študije, temveč tudi študije spolov, o čemer piše 
Ksenija Vidmar Horvat (12–13) ob ponovni uprizoritvi komedije Kar hočete (2023/24, 
SNG Dama Ljubljana), ki je med vsemi Shakespearovimi komedijami deležna največ 
raziskovalne pozornosti v povezavi z vprašanji spola in spolnih vlog. Monografija 
Diane Koloini Slabo poznate naših src tančine pa nam razkriva vlogo ženskih likov v 
Molièrovih komedijah, pri čemer avtorica ugotavlja, da je študij o tej tematiki malo, da 
pa so ženski liki najpogosteje ujeti v družinsko strukturo, ki jo obvladuje oče. Molière 
vsaj na prvi pogled ne ruši vladajočega reda, prav tako ne patriarhalne ureditve, 
gotovo pa obstoječi svet problematizira, še posebej deprivilegirano pozicijo žensk, saj 
v njegovih komedijah nastopajo tudi ženske, ki si jemljejo pravico do uresničevanja 
svojih želja in pravico do svobode (251–252). Šola za žene in Ukročena trmoglavka 
sta tisti deli obeh velikih komediografov, ki že z naslovom nakazujeta, kakšna je bila 
predvidena vloga ženske: ker je ženska narava neobvladljiva, je godno mladenko treba 
poslati v uk, jo ukrotiti, da bo vdana in ljubeča žena znotraj zakonskih okvirov, zato 
tudi srečen konec komedije predstavlja poroka in potrditev patriarhalne ureditve, saj 
je zakonski stan omogočal družbeno sprejemljivo erotiko. 

Danes se je zanimanje za ženske like v komičnih žanrih preselilo tudi v medij filma 
in televizijskih serij, zlasti v sitcome in žanr romantične komedije. Zanimanje 
širše javnosti za vprašanje spolnih vlog pa je spodbudila nedavna komična filmska 
uspešnica Barbie režiserke Grete Gerwig, ki je ustvarila Barbisvet, kjer vladajo ženske, 
Keni pa so v podrejeni vlogi. Barbike so prepričane, da so naredile nekaj dobrega 
za ženske, saj jim že od otroštva kažejo, da ženske niso samo matere (deklice so se 
namreč pred njihovim pojavom igrale z dojenčki, kar jih je pripravljalo na kasnejšo 
negovalno vlogo), temveč lahko postanejo predsednice, prevajalke, pisateljice … Potem 
pa gresta Barbie in Ken v resnični svet, kjer, kot zapiše Marcel Štefančič, je Barbie 
zgrožena nad seksizmom, objektiviranjem, diskriminiranjem, Ken pa tu odkrije pravo 
stvar, nekaj revolucionarnega – patriarhat (Barbi). Ken je navdušen nad dominantno 
vlogo moških in si želi stopiti iz Barbijine sence ter neodvisno oblikovati identiteto 
moškega, Barbie pa razočarana izve, da jo dekleta sovražijo, saj jih je že v otroštvu 
zafrustrirala s svojimi telesnimi proporci. Vsekakor fenomen Barbie dokazuje, da so 
vprašanja identitete in konstrukcije spolnih vlog danes še vedno aktualna in prisotna 
v najrazličnejših diskurzih. 
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V pričujočem članku bom uvodoma predstavljena izhodišča raziskovala znotraj 
sodobne slovenske komedije, pri čemer ne gre za pregled slovenskih komedij, 
temveč sem za analizo in interpretacijo izbrala tri slovenske komedije, ki družbene 
konstrukcije spolov, vlog in poklicev postavljajo pod vprašaj, se s spolnimi stereotipi 
poigravajo oziroma jih v določenih vidikih že tudi presegajo, to so Denis in Ditka 
Toneta Partljiča, Boris, Milena, Radko Dušana Jovanovića ter jerebika, štrudelj, ples pa 
še kaj Simone Semenič. V izbranih komedijah so odnosi med spoloma osrednja tema, 
ženska dramska oseba pa ima glavno vlogo, zato sem prispevek podnaslovila »Ditka 
– Milena – Bogdana«. 

Ditka in vprašanje ženskih družbenih vlog 

Komedija Denis in Ditka Toneta Partljiča s podnaslovom Volilna erotično-politična 
farsa nadaljuje avtorjeve predhodne politične komedije, kot sta npr. Gospa Poslančeva 
in Politika, bolezen moja (Pezdirc Bartol, Motivi 54).2 V ospredje postavlja vprašanje 
žensk v politiki, saj je glavna oseba Ditka Lončarič, ravnateljica srednješolskega 
frizerskega centra, ki jo nagovorijo h kandidaturi za poslanko zaradi obveznih 
ženskih kvot na listi Socialnih liberalcev Slovenije, kandidira za mlade in za pravice 
žensk ter je nov obraz v politiki. Na javne nastope, kontaktne oddaje, srečanja z 
volivci jo vozi Denis, mačističen in seksističen šofer, ki nemudoma stavi s kolegom, 
da bo Ditka njegova. Komedija je razdeljena na dva dela, pri čemer vsak vsebuje 
devet podnaslovljenih prizorov, v igri nastopata naslovni osebi, medtem ko vse 
ostale stranske osebe nastopajo samo posredno, kot glas v zvočniku, mobitelu, radiu 
ipd. Okvir dogajanja predstavljajo predvolilna soočenja, na katerih se vprašanja 
vrtijo okoli predsodkov, povezanih s spolom, pa naj gre za oploditev z biomedicinsko 
pomočjo ali za pravice lezbijk. Priča smo verbalno agresivni in nesramni retoriki 
ter podcenjujočemu odnosu, napadi na Ditko pa večinoma izhajajo iz dejstva, da 
je neporočena ženska brez otrok. Čeprav je Ditka na prvi pogled brez možnosti, s 
svojo iskrenostjo prepriča volivce in zmaga. Ob opravljanju nove funkcije pravi: 
»Gremo med politične leve in ovčice! Ommm! Nisem živčna. Samozavestna sem. 
Sposobna kot moški. Sposobna kot moški! Čao!« (45). In ravno to je središče 
komedije, ženska prevzame moško vlogo in obratno, zamenjava vlog pa je tudi vir 
smeha in komičnih učinkov. Denis je manjši, mlajši, manj izobražen in bolj čustven 
kot Ditka, kar še dodatno poudari obrnjenost spolnih vlog. Ob zmagi Denis in Ditka 
pričneta partnersko zvezo, Denis doma gospodinji, Ditka pa je večinoma zdoma 
zaradi službenih obveznosti. Partljič gre do konca, v futuristični maniri razgradi 

2 Komedija Denis in Ditka je bila premierno uprizorjena leta 2001 pod naslovom Edlvajs v režiji Zvoneta Šedlbauerja 
v ljubljanskih Križankah, Ditko je odigrala Mojca Partljič. Komedija je bila večkrat uprizorjena na ljubiteljskih odrih, 
med drugim leta 2022 v okviru dramske skupine KUD Marice Kerenčič Pesnica, ko jo je režiral Partljič sam. Na podlagi 
dramskega besedila je leta 2009 Vinko Möderndorfer posnel tudi uspešno TV-komedijo Kandidatka in šofer z Barbaro 
Cerar v naslovni vlogi.
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tudi tradicionalno konstitutivnost ženske identitete, to je rojevanje in materinstvo. 
V zadnjem prizoru se namreč Denis in Ditka poročita, saj je Denis visoko noseč.

Ditka: Denis, saj ti ni žal?

Denis: Saj sem se že moral poročiti! Pokaže na trebuh. Je že visoko noseč. Ves čas je brcal.

Ditka: Prva v Sloveniji sva. A ni fantastično?

Denis: Sediva malo, noge mi otekajo.

Ditka: Seveda. Sedeta na klop v osredju.

Denis: Sem že neokreten, veš!

Ditka: Vse bo poplačano, ko bo dete ležalo v zibki. In mu boš pel uspavanke. (Partljič 49)

Futuristični konec zastavlja številna vprašanja, povezana z ustaljenimi spolnimi 
vlogami, pa naj gre za konstrukcijo moške in ženske identitete, pri čemer tradicionalno 
razumemo ženske kot nežne in emotivne, moške pa kot močne in racionalne, ali pa 
za delitev vlog, kjer ženska doma skrbi za dom in otroke, moški pa hodi v službo in 
finančno skrbi za družino. Komedija ne preseže binarne razdelitve spolnih vlog, le 
funkciji spolov sta zamenjani. Spolni stereotipi so uporabljeni predvsem za doseganje 
komičnih učinkov, deloma pa vodijo tudi v razmislek o družbenih normah oziroma 
problematizirajo zacementirane spolne vloge. In če je Matej Bogataj leta 2003 v 
spremni besedi h knjižni izdaji komedije zapisal: »Gospodinjec in poslanka, zakaj 
pa ne, samo pojavi so zaenkrat še tako redki, da se tudi besed še ne moremo čisto 
privaditi« (Higieničen 106), lahko vendarle opazimo, da se je do danes v družbi v večji 
meri vzpostavila enakopravnost med spoloma na področju delitve dela, prav tako tudi 
večja senzibilnost do zavračanja seksističnih izjav. 

Milena in gerontološka erotika

Boris, Milena, Radko Dušana Jovanovića strukturno temelji na preizkušenem modelu 
ljubezenskega trikotnika, kar nakazuje že naslov komedije,3 pri čemer se ženska 
znajde med dvema moškima, od katerih je mož dolgočasen zapečkar, ljubimec pa 
zabaven avanturist. Drznost besedila, ki presega klasičen ljubezenski trikotnik, temelji 
na izbiri dramskih oseb, saj gre za starejšo generacijo, dramske osebe so namreč 
stare 63, 64 in 67 let. Če pomislimo na zgodovino komedije, je med najpogostejšimi 
ženskimi liki mladenka, ki je godna za možitev, če pa je ženski lik starejši, je to vdova. 
Pri Jovanoviću pa imamo poročeno žensko v zrelih letih, ki si omisli ljubimca in se o 
svojem seksualnem življenju pogovarja z možem. Nova ljubezen je strastna, živa, zgodi 
se »v Saturnovem letu, ki prinaša velike tegobe in preizkušnje v našem erotičnem 
življenju« (Jovanović, Boris 27), kot beremo na začetku besedila. Avtor je v intervjuju 

3 Komedija Boris, Milena, Radko je bila premierno uprizorjena leta 2013 v SNG Drama Ljubljana v režiji Dušana Jovanovića. 
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povedal, da je želel prikazati vitalistično ljubezen, ki premaguje staranje in smrt, gre za 
ljubezen, ki postane motiv za življenje (Jovanović, Ljubezni). Ker kot civilizacija živimo 
dlje, je tudi tematika ljubezni v zrelih letih v umetnosti vedno pogostejša, istega leta, 
kot je bila uprizorjena Jovanovićeva komedija, je na primer prišel na platna tudi film 
Matevža Luzarja Srečen za umret. Jovanović pa je o tej temi povedal:

Strastna, usodna ljubezen starih ljudi se še vedno doživlja kot družbeno nesprejemljivo 
vedenje, gerontološka erotika pa kot eksces, napaka narave. Kot netipična, nevarna 
praksa. Kot prestopek, ki krši pravila družbenega sožitja. V očeh otrok, sorodnikov, 
prijateljev in znancev je to neuravnovešeno, nerazumno obnašanje: smešno, noro in 
absurdno. Starostnikom, ki se zaljubljajo, ni lahko. Po eni strani so žrtve stigmatizacije, 
po drugi pa tudi njih obhajajo stiske in dvomi. Zavedajo se, da v sklepni fazi življenja 
pišejo nov konec svoje življenjske zgodbe. To je zagatna, stresna situacija. (Jovanović, 
prav tam) 

Prav ta vprašanja, kaj je naravno, kaj je spodobno, kakšno obnašanje pritiče mladim 
in starim, Jovanović preoblikuje v dramske dialoge, celo mož Radko se sprašuje: 
»Toliko lepih mladih ljudi je na svetu, ona pa pade na starca« (Jovanović 30), zlasti 
pa sta do nove ljubezni odklonilni hčerka Alja in Radkova mama, ki prinašata 
poglede različnih generacij.

Alja: Videla sem te, ko sta z Borisom hodila po mestu in se zaljubljeno držala za roke. 
Kot kakšna najstnika! A je to normalno? Povej, a je to normalno za eno damo v letih? 
Ljudje so se obračali za vama. Ko te je Nejček zagledal, je začel kričati: Lej jo babo, lej jo 
babico babo! Sram me je bilo! Prijateljice me sprašujejo, če je ta tip tvoj šocelj. Oprosti, 
mama, ampak tvoje vedenje je škandalozno! (Jovanović, Boris 37)

Ljubezen v zrelih letih se kot stranska tema pojavi tudi v komediji Dese Muck Selma in 
Lojzka ter v Partljičevi Čaj za dve, je pa v zgodovini slovenske komedije kot osrednja 
tema prisotna že pri Cvetku Golarju v delu Vdova Rošlinka iz leta 1925. Naslovna oseba 
je 45-letna vdova Marjana, ki ima posest in je gospodarsko neodvisna, se pa kljub letom 
čuti mlado in si še želi ljubezni in erotičnih doživetij. Zagleda se v mlajšega Janeza, na 
koncu verjame, da svatje z Janezom prihajajo k njej, v resnici pa gredo k njeni hčerki – 
tako spozna, da mladi sodijo skupaj, konec pa izzveni v skladu z družbenimi normami 
tistega časa. Jovanović se odloči za nov, nekonvencionalen konec, ki ostaja deloma 
odprt, Milena namreč ugotovi, da ljubi oba, v njeni notranjosti nastane konflikt, ki 
ga ne zna razrešiti, zato želi, da zaživijo skupaj kot neke vrste komuna, ali pa bo 
oba zapustila. Tanja Lesničar Pučko razmišlja, da imamo na koncu moško bratenje: 
»Jovanović morda nevede izrazi tisto ‛tujost‘ ženske, tisto za tradicionalnega moškega 
tako nadležno neulovljivost ženske želje, tisto slavno Freudovo vprašanje: Kaj hoče 
ženska? In preden ženska do konca izrazi, kaj hoče, ji moška že sporočata, da tega pač 
ne bo dobila« (Bi bila). Alenka Zupančič pa zapiše, da če pride v komediji do pravega 
ljubezenskega srečanja, nas to hkrati vselej preseneti,
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saj se strukturno nujno dogodi »drugje«, kot smo pričakovali ali celo nameravali. 
Gledamo v eno smer, pride pa iz druge. In pri tem v nas zadovolji nekaj, česar zadovoljitve 
sploh nismo iskali. Prav zato nas pravo ljubezensko srečanje tako vrže iz tira in nikoli ni 
enostavno trenutek čiste sreče (kjer se na primer »končno« vse izide). Nasprotno, vselej 
ga spremlja moment perpleksnosti, zmedenosti, občutek, da smo dobili nekaj, s čimer 
ne vemo najbolje, kaj početi, a kar je vendarle prijetno. (169–170)

Besedilo ima za komedijo psihološko in karakterno poglobljene like, ki v marsikateri 
značilnosti izhajajo iz realne situacije, kot je nastanek igre pojasnil Jovanović ob novi 
postavitvi svoje dame Zid, jezero leta 2017: »Praktično sem ga nedavno predelal v 
neko drugo igro … Boris, Milena, Rac je namreč nekakšna komična predelava Zid, 
jezero. Sicer enostavnejša, a vseeno se ukvarja z nekim nepozabnim odnosom dveh 
ljudi, se pravi Poliča in Zupančičeve, ki je pravzaprav centralna zgodba mojega 
življenja« (Leiler 18). Čeprav Boris, Milena, Radko, ki so jih igrali Boris Cavazza, 
Milena Zupančič in Radko Polič, ne igrajo sebe, je v igri ogromno biografskih drobcev, 
Jovanović je sam zapisal, da gre za neke vrste »dokumentarno fikcijo« (Ljubezni), in 
prav to je bil še dodaten razlog za priljubljenost uprizoritve med gledalci, saj so se ti 
ves čas spraševali, kaj je res in kaj je izmišljeno.

Seveda pa igra ni rekonstrukcija intimnega življenja, ne gre za retrospektivo odnosov, 
kot je opozorila Zala Dobovšek, zavedamo se avtentičnosti problema in nekoč 
dejansko obstoječe kompleksnosti tega ljubezenskega trikotnika, hkrati pa nas avtor 
od vsega tega »vživljanja« odcepi, saj dogajanju zamenja časovne koordinate, ustvari 
novo resničnost, kjer se pristna vsebina premesti v konstruirana prostor in čas – v 
tukaj in zdaj. Prav zaradi te avtorjeve poteze uprizoritev pridobi vsebinski volumen, 
saj ne ostaja le na ravni retrospektivne senzacionalnosti, ampak s posebno linijo 
aktualizacije navrže niz dodatnih tematskih smeri (Dobovšek).

Igra je napisana v prefinjeni komični maniri, njihov jezik je elegantno pogovoren 
(Kralj 8), sestavljena je iz izjemno duhovitih in inteligentnih dialogov, ki sodijo med 
jezikovno najprecizneje izdelane v sodobni slovenski komediji. Spolni stereotipi 
ustvarjajo številne komične situacije in besedne igre, a hkrati zaradi starosti 
nastopajočih in dokumentarnih referenc razbijajo ustaljene družbene konvencije. 
Poleg tega je prisotna še nekakšna avtorefleksija avtorja in dramskih oseb, ki 
psihološko analizirajo svoje početje, kar spodnaša komične situacije in vodi v ranljivo 
razgaljanje in zavedanje minljivosti. 

Radko: Iz mikroperspektive se zdi to, kar se nam trem dogaja, velepomembno in usodno. 
Mi trije se prebijamo skozi življenjsko dramo. Ampak ta drama je, če jo primerjamo z 
velikimi zgodbami sveta, le neznaten mikroskopski drobec sredi orjaških dogodkov v 
zgodovini. Dogodkov, ki so pretresli svet. (Jovanović, Boris 45)
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Bogdana in avtonomija užitka 

Simona Semenič je dogajanje komedije jerebika, štrudelj, ples pa še kaj postavila v 
konkreten prostor in čas, to je na veliki šmaren leta 1963 v vasi v Vipavski dolini.4 
Podobno kot pri Partljiču je dramski zaplet politično obarvan, saj bosta na praznični 
dan prišla gospod škof, ki bo počastil Marijin praznik, in tovariš sekretar centralnega 
komiteja, ta bo počastil dan graničarjev jugoslovanske ljudske armade. Dogajanje je 
tako oblikovano paralelno, del vaščanov se v župnišču pripravlja na slavnostno mašo, 
del pa v dvorani v stari šoli pripravlja pomembno proslavo, a na koncu oba visoka 
gosta odpovesta obisk, vaščani pa se združijo v plesu in zabavi. Zgodbeni lok prekinjajo 
preskoki v času, ki jih avtorica uvaja s čin, čin / čin, čin / čin, čin, odvijejo se kratki 
prizori iz preteklosti (npr. izpred 18 let, 14 let, enega tedna …), ki prinašajo različne 
medsebojne odnose in pomagajo bralcu razumeti psihologijo likov v sedanjosti. 
Besedilo, napisano v primorskem narečju z nekaterimi interferencami italijanščine, 
prinaša zdrave in radožive krajane, ki se na ozadju odločitve, ali naj gredo k maši 
ali na proslavo, predajajo hrepenenju, ljubezenskim čustvom ter eksplicitni meseni 
telesnosti, avtorici pa uspe ustvariti pristno in sproščeno mediteransko vzdušje vaške 
nostalgije (Pezdirc Bartol, »Zofka« 28), h kateri pripomorejo atmosfera domačnosti, 
vonj pečenega kruha, masla in goveje juhe, obešeno valjano testo za rezance, soparen 
poletni dan, primorski temperament, kar vse skupaj dogajanje še dodatno lokalno 
obarva. Portret družbe in kolektivne podzavesti povzema ideološko razklanost 
Slovencev in tradicionalni konflikt med katoliško cerkvijo in partijo, ki pa ima v 
besedilu funkcijo zunanjega okvira, v katerega so postavljene seksualne dogodivščine, 
fantazije in ljubezenska hrepenenja vaščanov in vaščank, pri čemer »eros ni razdiralen, 
temveč nadideološko povezovalen« (Bogataj, Gledališki 1764). 

V igri imamo veliko nastopajočih oseb, poimensko navedenih sedem ženskih in 
sedem moških likov različnih generacij ter še tri ljubimce, mesarjeve fante in vaščane, 
pa vseeno bi lahko zapisali, da je Bogdana, gospodinja v župnišču, stara 42 let, tista 
centralna figura, okoli katere se vrti dogajanje, kuhinja v župnišču, kjer diši po kruhu 
in štrudlju, pa je prostor pristne domačnosti, srečevanj, pogovorov, opravljivosti in 
seksualnih doživetij. 

Besedilo predstavlja revitalizacijo in nadgradnjo klasične komedije, saj izhaja iz njenih 
temeljev od antike dalje, ki jih predstavljata politika in erotika, pri čemer pa Simona 
Semenič spolne stereotipe presega na več ravneh. Avtorica osvobaja telesnost, saj že 
v uvodnih didaskalijah beremo, da nastopajoči ne smejo biti suhi in natrenirani, raje 
debeli kot suhi, lik Bogdane pa mora imeti zajetne obline (tako prsi kot zadnjico in 
boke), moški in ženske ne smejo imeti odstranjenih dlak ali kakšnih drugih opaznih 

4 Komedija je bila uprizorjena leta 2018 v režiji Janeza Janše v maniri črno-belega nemega filma s podnapisi na Novi pošti, 
leta 2021 pa v režiji Jureta Novaka v koprodukciji Slovenskega mladinskega gledališča in Slovenskega narodnega gledališča 
Nova Gorica. V vlogi Bogdane je nastopila Marjuta Slamič.
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lepotnih posegov, kostumi naj poudarjajo telesne nepravilnosti in pomanjkljivosti, pri 
čemer pa so osebe kljub temu oziroma prav zato še bolj privlačne, vznemirljive in 
čutne (Semenič 1). V ospredju so tako zdravi, radoživi, polnokrvni krajani. Simona 
Semenič se vrača k arhetipskim prvinam ženskosti in v ospredje postavlja naravno, 
kulturnih norm osvobojeno telo. 

Osrednji element dramskega besedila je tematizacija spolnosti in zlasti ženske želje 
po užitku, o čemer je natančneje pisal Pavel Ocepek, ki ugotavlja, da dramatičarka 
izpostavi subjektivno doživljanje seksualnosti, sekularizacijo seksualne želje, kar je 
še posebej razvidno pri vseh ženskih likih, saj večino seksualnih aktov spodbudijo 
prav ženske. Seksualnost pa ni namenjena reprodukciji, temveč gre za razsrediščeno, 
osvobojeno, torej plastično seksualnost, kjer je v ospredju ženska seksualna anatomija 
oziroma njeno zavedanje lastne seksualnosti (Ocepek 164–165). Za ilustracijo 
zapisanega navedimo dva odlomka. 

bogdana se usede in široko razkreči noge

dvigne krilo in se popahlja

pod krilom je še zmerom gola

zavzdihne

pogleda v svoje mednožje

	 bogdana

o, gartroža moja, če nama je zdaj tako vroče, kaj bo šele popudan

bogdana z eno roko drži krilo dvignjeno, z drugo se nežno poboža po mednožju

se boža (Semenič 15)

slavka poljubi bogdano

se poljubljata

se poljubljata naprej počasi, potem manj počasi

hitro dihata

potem se spet poljubita počasi

potem se jima spet mudi

se poljubljata, hitro dihata, se slačita, se slečeta

goli druga pred drugo

	 bogdana

slavka, ma kako si ti lepa.

slavka se nasmehne
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se poljubita

se mečkata

se ližeta

dihata

iz ozadja navdušen glas

	 rajko

mati, mati

kje si? (Semenič 30)

Simona Semenič pokaže drznost pri ubesedovanju seksualnosti, saj se seksualni 
prizori dogajajo že na ravni jezika, osebe upovedujejo svoje spolne izkušnje, pri čemer 
pa ravno z inovativnim izrazjem, rabo narečja, ljubkovalnicami, ironijo … ne učinkuje 
vulgarno, pa tudi ne groteskno ali tipizirano. »V drami stransko besedilo ne dopolnjuje 
samo ubesedovanih seksualnih aktov, temveč s filmsko in metagledališko govorico 
izrisuje neke vrste filmski scenarij« (Ocepek 163). Avtorica razkriva tisto, kar je bilo 
v zgodovini potlačeno, prežeto s sramom in občutkom krivde in kar je bilo nenehno 
stvar reguliranja, gre namreč za avtonomijo užitka, še posebej ženskega (Lobnik 8). 
Prav v tem se kaže tudi revitalizacija teme politike v nov kontekst, vaščani so sicer 
vsakodnevno obkroženi s političnim diskurzom, a jim ta usodno ne določa njihovega 
vsakdana, jim ne določa okvirov in mej, znotraj katerih naj živijo, njihove seksualne 
prakse pa niso legitimirane s poroko oziroma partnersko zvezo.

Prav v tem prepoznavanju, ki presega meje pričakovanega, preizprašuje samoumevnost 
jasno definiranih identitet in zavrača zahteve po natančnem družbenem, političnem, 
moralnem in čustvenem pozicioniranju, se razkrije politična moč čustev in intime. 
Tovrstno prepoznavanje ne prezre ideoloških, etničnih, političnih, svetovnonazorskih 
razlik in jih ne poskuša izbrisati, zavrača pa njihov diktat in kljubuje njihovi moči, da 
strukturirajo življenje v vseh njegovih plasteh. (Petrović 13)

Zaključek

Patrice Pavis v Gledališkem slovarju navaja Mauronovo misel: »Tragedija se poigrava s 
tesnobo, ki jo nosimo globoko v sebi, komedija z našimi obrambnimi mehanizmi zoper 
njo« (386), kar velja tudi za področje ljubezni in erotike, kot jo odslikavajo komični 
liki skozi zgodovino ter gledalčev smeh. Vse tri analizirane komedije so nastale v 21. 
stoletju, zato zrcalijo spremenjeno vlogo moškega in ženske v družini in družbi, odnos 
do ženskega telesa, željo po lastni sreči ne glede na družbene konvencije. Ditka, Milena 
in Bogdana zavračajo zgodovinski koncept za poroko godnih mladenk in ukročenih 
trmoglavk, stereotip mladosti in lepote ter ujetosti v predvidene družbene vloge. 
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Vstopajo v t. i. čista razmerja, če uporabim Giddensov pojem, za katera je značilno, da 
vanj vstopata dva zaradi odnosa samega, zaradi medosebnega zaupanja in intimnosti, 
ne pa zaradi zunanjih družbenih ali ekonomskih razmer (Švab 214–216). Sodobna 
slovenska komedija pogosto še vztraja v preverjenih, tradicionalnih okvirih spolnih vlog 
in odnosov med spoloma, ki so neizčrpen vir komičnih učinkov, k čemur pripomorejo 
tudi spolni stereotipi, vezani na moško-ženske odnose. Analizirane tri komedije pa so 
primeri komedij, ki spolne stereotipe tudi problematizirajo in detabuizirajo, pa naj gre 
za ženske v javni družbeni sferi na vodilnih položajih, za ljubezen v zrelih letih ali pa za 
osvobojeno žensko telo in pravico do seksualnega užitka. 
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Abstract

Comedy has always paid much attention to the depiction of gender relations, love affairs 
and the happy ending that a wedding represents. In this paper, the author explores to 
what extent 21st-century Slovenian comedy tracks the changing roles of men and women 
in the family and society and diverges from traditional representations of the body and 
sexuality. The analysis covers Slovenian comedies that question social constructions of 
genders, roles and occupations, play with gender stereotypes or go beyond them in some 
of their aspects: Denis in Ditka by Tone Partljič; Boris, Milena, Radko by Dušan Jovanović; 
and jerebika, štrudelj, ples pa še kaj by Simona Semenič. In these comedies, gender 
relations form the central theme, and a female character plays the leading role.
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Summary

All three comedies analysed in this paper appeared in the 21st century; thus, they 
mirror the changed roles of men and women in family and society, the attitude 
towards the female body and the desire for personal happiness regardless of social 
conventions. The main characters, Ditka, Milena and Bogdana, reject the historical 
model of the wedding of nubile ladies and tamed shrews, the stereotype of youth and 
beauty, and captivity in the expected social role. They enter into the so-called pure 
relationship, using Giddens’s term, which is characterised by the couple entering into 
marriage for the sake of the relationship and mutual trust and intimacy rather than 
due to external social or economic circumstances (Švab 214–216).

Tone Partljič’s comedy Denis in Ditka (Denis and Ditka), subtitled An Electoral 
Erotic-Political Farce, foregrounds women in politics and poses several questions 
concerning stereotypes in the construction of male and female identity, such as 
the traditional understanding of women as tender and emotional, versus men as 
strong and rational or the division of roles in which women care for the home and 
children. The man goes to work as the family breadwinner. The comedy does not go 
beyond the binary division of the gender roles it portrays; it only switches the gender 
functions, as the futuristic ending presents a family where the female Ditka is a full-
time parliamentarian, whereas the male Denis stays at home and is pregnant. Gender 
stereotypes are employed first and foremost for comedic effect, though they partly 
also invite reflection on social norms and problematise hidebound gender roles.

Boris, Milena, Radko by Dušan Jovanović takes its structure from the tried and tested 
model of the love triangle, as indicated already in the comedy’s title. The audacity 
of the text stems from the choice of characters; it is about the older generation 
and love at a ripe old age. It is these questions – what is natural, what is decent, 
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what kind of behaviour becomes the young and the old – that Jovanović turns into 
dramatic dialogues. Gender stereotypes make for many comedic situations and puns; 
simultaneously, due to the characters’ ages and the documentary references, they 
break with established social conventions. There is also a kind of self-reflection on 
the part of the author and his characters, who analyse the psychology of their own 
actions, thus undermining the comical situations, laying themselves vulnerable and 
aware of the fleetingness of existence.

Simona Semenič has set the events of the comedy jerebika, štrudelj, ples pa še kaj 
(rowan, strudel, dance and more) in a specific place and time, that is, a village in the 
Vipava Valley on Assumption Day in 1963. The events take place in parallel: some 
of the villagers are at the parish house getting ready for mass, while others are in 
the hall of the old school, preparing an important celebration; on this day, both the 
bishop and the comrade secretary of the Central Committee are coming to visit. 
This portrait of society and the collective subconscious thus sums up the ideological 
divide among Slovenians, which, however, serves in the text as an external frame for 
the sexual adventures, fantasies and romantic yearnings of the villagers. The author 
gives free rein to sensuality and returns to the archetypal elements of womanhood, 
foregrounding the natural body freed from cultural norms. The central element of the 
dramatic text is the theme of sexuality, in particular, the female desire for pleasure. 
The villagers may be constantly surrounded by political discourse. However, it does 
not fatefully determine their everyday affairs or the limits within which they are to live 
their lives, and their sexual practices are not legitimated by marriage or partnership.

Contemporary Slovenian comedy often sticks to well-tried, traditional gender roles 
and gender relations, which are a bottomless source of comedic effects, not least 
due to the gender stereotypes connected with relations between men and women. 
The three comedies analysed, on the other hand, are examples of comedies that also 
problematise gender stereotypes and lift taboos, be they about women in leading 
positions in the public sphere, love in old age, or the emancipated female body and 
the right to sexual pleasure.

Translation: Christian Moe
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Povzetek

V slovenskem prostoru se je dramska pisava vedno znova vračala k absurdu in h groteski, 
na kar v svoji temeljni razpravi »Sodobna slovenska dramatika« opozarja tudi Lado Kralj, ko 
zapiše, da se je v slovenski povojni dramatiki postopno »kot najpogostejša dramska smer 
uveljavil modernizem oz. eden njegovih tokov, tj. drama absurda, ki izhaja iz osnovne in s 
socialistično dogmo nezdružljive predpostavke, da je realnost absurdna in nesmiselna« 
(102). Ob tem avtorji tovrstne dramatike samih sebe velikokrat niso videli kot avtorjev 
gledališča absurda, ampak so se že od Dušana Jovanovića in njegovih Norcev gibali tudi v 
smeri dramske taktike, ki je bila hkrati gogoljevsko groteskna, absurdistična kot pri Daniilu 
Harmsu in Aleksandru Ivanoviču Vvedenskem, nadrealistična kot pri zgodnjih igrah Rogerja 
Vitraca in njegovem Viktorju ali otrocih na oblasti, teorija pa jo je predvsem s Tarasom 
Kermaunerjem začela interpretirati kot ludistični modernizem. 

V prispevku bomo preverili, kako se posebne oblike karnevalskosti in parataktični 
absurdizem, kot ga bomo delovno poimenovali, kot stalnice nekaterih najzanimivejših in 
najkompleksnejših komedijskih strojev pri Emilu Filipčiču, Milanu Jesihu, Pavlu Lužanu, 
Frančku Rudolfu, Andreju Rozmanu - Rozi obnašajo v dramatiki po mileniju pri Matjažu 
Zupančiču in Roku Vilčniku, Simoni Semenič in Ivi Slosar. Zanimalo nas bo, ali in kako 
sodobne absurdistične igre, ki velikokrat uporabljajo taktike komedije, ob njej pa v svoji 
zvrstni hibridnosti (tudi groteske in še česa) razstavljajo pojem enotnega jaza, brišejo 
mejo med resničnim in fiktivnim ter destabilizirajo subjektivnost samo, kar vse (po Juretu 
Gantarju, ki v razpravi »Smrt značaja v postdramski komediji« preverja terminologijo in 
teze Elinor Fuchs o smrti značaja oziroma karakterja) na prvi pogled kaže na to, da »značaj 
izumira tudi v postmoderni komediji« (87). 

Ključne besede: absurdizem, sodobna slovenska drama, ponavljanje, smrt karakterja, 
postdramsko, Simona Semenič, Milan Jesih
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Parataktični absurdizem in (ne več) dramska 
komedija od Jesiha do Semenič in naprej
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Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, Univerza v Ljubljani

1. Uvod: paradigme absurdizma in drame absurda ter absurdne 
drame

Razprava1 izhaja iz predpostavke Lada Kralja, da se je v slovenskem literarnem 
prostoru dramska pisava vedno znova usmerila k absurdu in h groteski. V slovenski 
povojni dramatiki se je postopno uveljavil modernizem, še posebej drama absurda, 
ki izhaja iz osnovne predpostavke, neskladne s socialistično dogmo, da je realnost 
absurdna in nesmiselna (102). Avtorji tovrstne dramatike se pogosto niso videli kot 
ustvarjalci gledališča absurda, temveč so sledili dramskim taktikam, ki so bile hkrati 
gogoljevsko groteskne, absurdistične kot pri Daniilu Harmsu in Aleksandru Ivanoviču 
Vvedenskem ter nadrealistične kot pri zgodnjih igrah Rogerja Vitraca, na primer 
Viktor ali otroci na oblasti. Teorija je s Tarasom Kermaunerjem začela to razumevanje 
interpretirati kot ludistični modernizem ali kar kot ludizem v smislu usmeritve 
v sodobni literaturi, ki zagovarja čisto igro, igrivo, nenamensko nizanje različnih 
besednih pomenov; smiselno sporočilo je takšnemu besedilu odveč oziroma v breme.

V razpravi bomo preučili, kako se posebne oblike karnevalskosti2 in parataktičnega 
absurdizma, kot ga bomo imenovali za naše potrebe, uveljavljajo kot stalnice nekaterih 
najzanimivejših in najkompleksnejših komičnih mehanizmov. Parataktični absurdizem 
bomo razumeli v smislu Derridajevih razmislekov o sintaktičnosti in parataktičnosti, 
znotraj katerih parataktična komedija razpolaga z ironijo fragmentiranega, neskončno 
prekinjenega in prekinjajočega se sistema. Ironična moč medija je parataktična moč 
potencialnosti, možnosti. Parataksa3 kot možnost tako sintakse kot semantike ni ne 

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave P6-0376, ki ga financira 
Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS) iz državnega proračuna.
2 Pojem karnevalskosti izpeljujemo iz Bahtinove teorije, znotraj katere ta prinaša odpravo hierarhičnih odnosov, značilnih 
tudi za parataktičnost komedije. Začasna odprava hierarhičnih odnosov tudi med avtorji in bralci ustvari poseben tip 
komuniciranja, ki osvobaja od navadnih norm etikete in spodobnosti. Na karnevalu tako igra samo življenje, igra pa 
začasno postane samo življenje, ki je urejeno po smehovnem principu. To je njegovo praznično življenje. Prazničnost je 
temeljna značilnost vseh smehovnih obredno-uprizoritvenih oblik srednjega veka (Bahtin 14).
3 Pojem parataksa – παπάηαξιρ – (v grščini »postaviti drug ob drugem« ali »primerjati«) razumemo v smislu, ki je blizu 
Jacquesu Derridaju: postavlja stavke ali trditve drugo ob drugo brez močne povezave, tako da so združene in hkrati ne 
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eno ne drugo, ampak omogoča oboje. Ohranja možnost semantičnega branja in s tem 
ne poskuša prikriti prisotnosti določenega mišljenja, metafizike. Gre za možnost obeh, 
za način pisanja, ki priznava semantično in sintaktično, obenem pa nedvomno podpira 
obliko slednjega. V knjigi Uho drugega (The Ear of the Other) Jacques Derrida govori o 
sintaksi brez sintakse pri Mauriceu Blanchotu. Simon Critchley pa v knjigi O humorju 
(On Humour) izpostavi za Samuela Becketta specifično komično sintakso, kot jo lahko 
»najdemo v celotnem Beckettovem delu, v celotnem nizu čudovito samopodirajočih 
se, samoodpovedujočih se fraz« (Critchley 49). To je sintaksa, ki nas nasmeji in nato 
prek tega smeha postavi vprašanje: »Najvišji smeh, smeh brez veselja, smeh, ki se 
smeji smehu. [...] Predmet tega smeha je subjekt, ki se smeji. Po tem, ko nas je val 
smeha udaril s svojim slanim pršcem, podvodni tok dvoma grozi, da nas potegne pod 
gladino vode« (prav tam 49–50). Prav ta samopodirajoča se sintaksa, ki se premika 
proti parataksi, proti temu, kar Critchley poimenuje s sintagmo »humor kot sintaksa 
šibkosti, kot komična sintaksa« (prav tam 49), je značilna za komedijske taktike, o 
katerih bomo spregovorili v naši razpravi. 

Zanimale nas bodo stalnice parataktičnega absurdizma pri nekaterih najzanimivejših 
in najkompleksnejših komičnih delih avtorjev in avtoric, kot so Milan Jesih v Grenkih 
sadežih pravice, včasih tudi še v poznejšem absurdizmu, ki je grotesken, kot na primer 
v Golem rebru. Nato pri Emilu Filipčiču, včasih že s primesmi Marka Derganca v njuni 
Butnskali kot groteskni odslikavi sodobnega sveta, če naštejemo le nekaj avtorjev. 
Seveda pa tudi pri Matjažu Zupančiču in Roku Vilčniku, Simoni Semenič, Simoni Hamer, 
Eli Božič, Ivi Slosar in drugih iz mlade generacije. Vsi ti avtorji utelešajo komične in 
dramske taktike od začetka sedemdesetih let prejšnjega stoletja do danes. 

Zanimalo nas bo, kako sodobne absurdistične igre, ki velikokrat uporabljajo taktike 
komedije, ob njej pa v svoji zvrstni hibridnosti tudi groteske in še česa, razstavljajo 
pojem enotnega jaza, brišejo mejo med resničnim in fiktivnim ter destabilizirajo 
subjektivnost samo, kar vse (po Juretu Gantarju, ki v razpravi »Smrt značaja v 
postdramski komediji« preverja terminologijo in teze Elinor Fuchs o smrti značaja 
oziroma karakterja) na prvi pogled kaže na to, da »značaj izumira tudi v postmoderni 
komediji« (87), oziroma na to, kar Gantar poimenuje s sintagmo »postmoderna 
mutacija komedije« (prav tam 82).

Rečeno nekoliko drugače, v terminologiji Alenke Zupančič: zanimalo nas bo, koliko 
se te komedije gibljejo »zelo blizu temeljnemu jedru nesmisla«, vendar se ga lotevajo 
na zelo zanimiv način: ne poskušajo pokazati nesmisla kot takega, kar je dejansko 
nemogoč podvig, ampak izhajajo iz naslednje misli in spoznanja: »Komedija se zelo 

združene, slovnično pravilne in celovite, vendar obsedene z odsotnostjo jasne povezave. Parataksa prekinja takrat, ko 
povezuje. In združuje le zato, da bi ločila. Postavlja izraze in stavke druge ob druge (entre) čez prepade (antre) odsotne 
povezave, obljublja in hkrati krši obljubo, bralcu dovoljuje in zahteva, da poveže stvari tako, kot se mu zdi primerno. 
Parataksa se oddaljuje od videza logičnega, neizogibnega, nujnega napredovanja ali sistema in odpira možnost preurejanja 
in prepisovanja.
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dobro zaveda in prakticira naslednjo poanto: nesmisel zares srečamo tam in tedaj, 
kjer oz. ko nas nek smisel preseneti« (Zupančič 78).

2. Milan Jesih – slovenski klasik absurdne dramatike

Začnimo z Milanom Jesihom, danes gotovo že klasikom absurdne dramatike oziroma 
absurdne ne več dramske pisave. Njegova »ne več dramska pisava« (termin, ki ga 
je skovala nemška teoretičarka uprizoritvenih praks Gerda Poschmann, se zdi prav 
pri njem zelo primeren) je v zadnjih dveh desetletjih razcveta t. i. postdramskega 
gledališča postala zelo uporabna, čeprav velikokrat tudi s strani avtoric in avtorjev 
prezrta. Že njegove zgodnje igre (ob teh pa recimo tudi Norci in Znamke, nakar še Emilija 
Dušana Jovanovića) predstavljajo »radikalno opustitev pripovedne kontinuitete in v 
zaplet vpisanih izmišljenih identitet« (Gantar 83) in so utelešenja ponovno prilaščene 
in razgrajene dialoške forme drame ter proizvajajo polifonični diskurz govornih 
ploskev, za katerega je značilen bahtinovsko razumljeni dialogizem. Poliloška forma, 
ki nastaja, je rezultat patchworka kriptičnih citatov, ki sestavljajo ekstremne in tako 
rekoč nepregledne in nerazberljive kolaže. Ti kolaži, podobno kot v ne več dramskih 
besedilih zadnjih generacij, ne proizvedejo intelektualističnega labirinta, ampak 
labirint vsakdanjika v smešnosti njegovih psihopatologij in jezikovnih obrazcev ter 
avtomatizmov. 

Lahko rečemo, da Jesih z jezika sleče pomen, s tem pa poudari oblike jezikovnega 
odtujevanja: ljudje, ki so odtujeni od svojega jezika in svoje govorice, so odtujeni tudi 
od sveta. Ponazorimo to s citatom iz Grenkih sadežev …

D: Kaj bi še manjkalo človeku? 
J: Na svetu nič. 
D: Prav nič. 
J: Nič. 
D: Nič. 
J: Nič? 
D: Nič, sem rekel. 
J: Kako: nič? 
D: Nič! Nič! Nič! 
J: Nič, praviš, srček? 
D: Pustite me že na miru! 
(Jesih, Grenki 24) 

Jesihova besedila spodmikajo osnovne postavke absolutnosti drame: dialog, junake, 
dramsko zgradbo. Na prvi pogled se zdi, da ti bloki hitro izmenjujočih se kvazidialogov 
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nastajajo kot teksti-reaktorji, ki se kuhajo sami, pisec ali (bolje) barthesovski pisar jih 
zgolj opazuje. 

Jesih tako uporabi tehniko, ki jo je Taras Kermauner poimenoval s pojmom ludizem, 
zgradbe njegovega teksta se poigravajo s spodnašanjem temeljev aristotelovske 
oziroma freytagovske dramaturgije. V tem smislu je predhodnik Simone Semenič in 
seveda pred njo Emila Filipčiča, saj se zdi, da se akcija ves čas spodmika. Andrej Inkret 
je tako ob Grenkih sadežih pravice zapisal, da se »‘nonšalantno‘, tako rekoč ‘z enim 
zamahom‘ odvračajo od vsega tistega, kar smo si doslej mislili pod kategorijo drame; 
kljub temu (ali prav zato?) pa so se izkazali gledališko prav izjemno učinkoviti« 
(Inkret, »Igra z jezikom« 13). 

Jesih ukinja (in to radikalno) enotnost prostora, časa in dejanja ter o dramskih osebah 
zapiše parataktični stavek, ki bi ga bila vesela tudi Simona Semenič: »Spol in sklon 
igravcev nista določena, želeti pa je, da so njihove duše široka in svetla pobočja, saj je 
sonce pokrovitelj življenja in njegov budni pastir« (Jesih, Grenki 6).

Jesih tako spodmakne koncept dramskega predstavljanja ter izgradi avtonomijo jezika, 
v kateri jezik ni več podvržen dramski formi. V Grenkih sadežih pravice res radikalno in 
dokončno sprejme absurdistično načelo razkroja jezika in ga preinterpretira v totalno 
igro jezika, ki s svojo neobveznostjo že presega horizont metafizičnega nihilizma 
(Kralj, »Sodobna« 107).

Jesihovi gledališki teksti se odločajo za različne strategije izogibanja ustaljenim 
oblikam dramske strukture, kar napoveduje taktike postdramske generacije. Zato 
pri analizi in interpretaciji njegovih besedil, podobno kot pri postdramskih besedilih 
za gledališče, postaja problematična uporaba klasičnih pojmov teorije drame, kot so 
na primer oseba, dialog, monolog, glavni tekst in stranski tekst. Hkrati se soočamo z 
implicitno teatralnostjo, namesto da bi imeli opravka z eksplicitno.

3. Emil Filipčič, Rok Vilčnik in Simona Semenič

Med nadaljevalci Jesihovega radikalizma in parataktičnosti absurdizma se najprej 
ustavimo pri Emilu Filipčiču, njegovi črni, odštekani, parataktični komediji, ki se 
je je prijel pojem ludizem. Spomnimo se samo kaotične zgradbe Ujetnikov svobode 
(Problemi, 1982), v katerih lahko najdemo vse, od predsednika ZSSR, predsednika 
ZDA, Jezusa Kristusa, Alahovih odposlancev, disidentov, zarolancev, dedičev leta ‘68. 
Parataktična komedija se začne z veličastnim dogajanjem teogonije in konča s filmom, 
spektaklom, simulacijo, ki je sinonim za prilaščanje. Vmes so Ujetniki svobode en sam 
napalm kritike oblastniških diskurzov, ki pa se zaveda, da je v svoji bombastičnosti 
smešna in v gledalcu in protagonistih zgodbe proizvaja nemoč.  
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Ujetniki svobode predstavljajo igro iz osemdesetih let, obdobja razpada 
samoupravnega socializma, ki je prineslo oklevajočo otoplitev politične klime po 
turbulentnih sedemdesetih, hkrati pa je označevalo začetek alternativne kulture in 
prevlado političnega gledališča. V tem obdobju so izstopali režiserji, kot sta Dušan 
Jovanović in Ljubiša Ristić, ter dramatiki, med katerimi so bili npr. Drago Jančar, Rudi 
Šeligo in Tone Partljič. Emil Filipčič s komedijo Ujetniki svobode je s svojim ludističnim 
pristopom močno zaznamoval slovensko gledališče. Filipčičeva črna, odštekana 
komedija, označena s pojmom »ludizem«, je vstopila v univerzum slovenskega 
gledališča osemdesetih let kot komet. 

Če uporabimo tipologijo smeha, ki jo v izvrstni knjigi O humorju razvije Critchley, lahko 
zapišemo, da Filipčič ne proizvede »heroičnega smeha«, ampak »šibkejši Freudov 
smeh«, ki vztraja pri tem, da življenje ni nekaj, kar bi bilo treba ekstatično potrditi, 
ampak ga priznati in prepoznati kot komično. Filipčičevo parataktično komedijo 
bi (v skladu s Critchleyjevo tipologijo) prav z lahkoto uvrstili med »sardonično in 
bolj sarkastično komedijo avtorjev, kot so Sterne, Swift ali Beckett«. Gre za taktiko, 
»ki izvira iz oprijemljivega občutka nesposobnosti, impotence in neavtentičnosti« 
(Critchley 106). Tudi Filipčičev smeh je tako »bolj vesel (da ne omenjamo, da je veliko 
bolj smešen), pa tudi bolj tragičen« (prav tam).

Po mnenju kritika Večera Lojzeta Smaska so Ujetniki svobode igra, ki postavlja pod 
vprašaj vse, avtor pa se s posmehom loteva tako imenovanih večnih resnic. Emil Filipčič, 
kot ujetnik svobode ustvarjanja, smeši vse, vključno z najnaprednejšimi idejami 
trenutnega časa. Filipčičeve nadaljnje komedije, kot je Atlantida, so po mnenju Tarasa 
Kermaunerja dopolnjevale njegovo dramatiko z analizo desetletja na Slovenskem in v 
Jugoslaviji. Atlantida je na svoj specifični filipčičevski način subverzivno obravnavala 
politično obdobje sedemdesetih let. Filipčičeva taktika, imenovana parataktika, se 
kaže v verigi drsečih označevalcev brez jasnih označencev. Avtor s svojim pristopom 
slikovito opisuje svoj avtorski način ter dobo, v kateri živi: 

Smo v dobi relativnosti prostora in časa; po Einsteinu. Na začetku stoletja so se še 
ukvarjali z atomom, potem se je začela nuklearna. Mi smo, se mi zdi – psihološko in 
psihiatrično rečeno – v času nuklearne nervoze. […] Ta se politično kaže z razpadom 
držav […]. In takšno je potem to pisanje. Zgodba ne gre več po pravi liniji, ko spremljaš 
junaka od akcije do akcije, ampak se lahko kar nenadoma nekaj zgodi prej, nekaj 
pozneje. No, saj to je princip filma. (Butnskala 13)
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Emil Filipčič: Ujetniki svobode (1982), režija Janez Pipan. Na fotografiji Niko Goršič, Sandi 
Pavlin, Željko Hrs, Draga Potočnjak, Pavle Ravnohrib, Jadranka Tomažič, Marko Mlačnik; 

fotografija Igor Antič, arhiv Slovenskega mladinskega gledališča.

S stališča absurdistične komike in groteske je zelo povedna tudi groteskno 
absurdistična farsa avtorja naslednje generacije Roka Vilčnika Naše gledališče, njegov 
ekskurz v gledališče v gledališču in igro v igri. Za zgled si vzame Gogoljevega Revizorja, 
ki dekonstruira matrice mehanizmov dramatizirane ruske družbe 19. stoletja. Hkrati 
pa črpa tudi iz Samuela Becketta, njegovih absurdnih klošarskih junakov, Ionesca in 
njegovega nasilja jezika, na primer iz Učne ure, Jovanovića in njegovega Igrajte tumor v 
glavi ali onesnaženje zraka. Mestoma celo iz Petra Handkeja, nekatere lege igre se zelo 
približajo Handkejevi kritiki nasilnega logosa civilizacije v Kasparju. Vilčnik podvrže 
groteskni razgradnji celoten gledališko-dramski obrat, pri tem uporablja ironijo in 
samoironijo:

IVAN SERGEJEVIČ: Vaš mož je začel kot igralec?

ARINA NIKOLAJEVNA: Začela sva v zadušljivi garsonjeri. Štedilnik je bil tik ob odru in 
nad njim perilo – najin prvi zastor. V kotu pa tuš kabina. Čeprav sva bila za vse sama, 
so bili to čudoviti časi. On je bil igralec, režiser, scenograf, kritik, jaz pa organizatorka, 
gledalka, čistilka, dramatičarka ...
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IVAN SERGEJEVIČ: Vi? Dramatičarka?

ARINA NIKOLAJEVNA: Kaj pa mislite, kdo si je izmislil angela v Othellu?

IVAN SERGEJEVIČ: A ne Sergejuška?

ARINA NIKOLAJEVNA: Ah, ta pamž se tako ali tako ne odlikuje s posebno bistrino. 
Potrpežljivo prenaša stričeve neslane šale, to pa je to. Zadnjič sta naši novi, mladi 
igralki nažagala vrv. To je bilo smeha v pisarni. Take počneta, namesto da bi nam dobre 
tekste pisal. Iskrena bom z vami: dali smo mu na razpolago celotno abecedo, pa ničesar 
pametnega ne sestavi. Samo en zamotan kup didaskalij, za katere nato prisili Fjodora, 
da jih upošteva, in zdaj ta golta tiste svoje tablete. Zagrozila sem mu, da mu bom vzela 
glino za opeko, če mi ne bo napisal kaj pametnega.

IVAN SERGEJEVIČ: Glino za opeko? Zakaj pa rabi opeko?

ARINA NIKOLAJEVNA: Dramaturški zid gradi. 

IVAN SERGEJEVIČ: Dramaturški zid? Zakaj je to potrebno? 

ARINA NIKOLAJEVNA: Ne moremo uprizoriti vsako skropucalo. Sploh veste, kako so 
nadležni ti dramatiki? Ta mladi sploh! Množično nas oblegajo s svojimi teksti. Nekako 
se moramo braniti.

(Vilčnik 206)

V njegovi igri nič ni tako, da ne bi moglo postati še bolj groteskno in absurdno. Pri tem 
pa (ne brez podobnostim s Filipčičem) Vilčnik razvije posebno vrsto bahtinovskega 
»grotesknega realizma«, za katerega sta značilni »komična heteroglosija« in pa 
implicitna kritika uradne kulture in hierarhije postsocialističnega neoliberalizma 
in provincialnosti. Vilčnikov smeh je v tej »komediji« gotovo zelo blizu temu, kar je 
Beckett v romanu Watt označil s pojmom »neveseli smeh« (the mirthless laugh), smeh, 
ki se smeji temu, kar je nesrečno: »Ampak neveseli smeh je dianometični smeh. […] 
To je smeh smehov, risus purus, smeh, ki se smeji smehu, gledanje, pozdravljanje 
najvišje šale, z eno besedo smeh, ki se smeji – tišina prosim – tistemu, kar je nesrečno« 
(Beckett, Watt 39).

Zanimive taktike in parataktike komičnega in absurdističnega v svojih besedilih 
razvija tudi Simona Semenič. Vzemimo dva primera: najprej jerebika, štrudelj, ples pa 
še kaj, besedilo, zasnovano v nekoliko nenavadni formi komedije, besedilne bravure, 
ki mestoma prikliče v spomin zgodnjega Jesiha, se poigrava z žanrom komedije 
tako, da preizprašuje meje komičnega. Po drugi strani pa se vzpostavi kot avtoričina 
provokacija meščanskega v gledališču, ki je radikalno komično pripravljeno sprejeti, 
a le do določene mere. 

slavka odide

bogdana pogleda proti razpelu

bogdana

si videl, še zmeraj je tako lepa
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ma bem, sestra helena ...

ojej, jezus moj

kako je že rekla angela, so pasali

cajti, take reči mi ne grejo več po

glavi

ma srečno ono

morda se pa danes pripelje tudi

sestra helena na svojem biciklu, ker

je tak dan

ojej, jezus moj

bogdana se usede in široko

razkreči noge, dvigne krilo in se

popahlja

zavzdihne

pogleda v svoje golo mednožje

bogdana

o, gartroža moja, ti je vroče, ne?

(Semenič, jerebika 7)

Avtorica v večini svojih iger razvija specifično »gledališko avtorefleksivnost«, 
ki jo ameriška teoretičarka sodobne drame in gledališča Elinor Fuchs opiše kot 
»samoopazujočo zavest, ki se izraža kot odkrito priznanje značajev, da v predstavi 
zgolj igrajo vlogo« (Fuchs 47), ali pa (kar je še posebna značilnost Simone Semenič), 
ko avtorica dekonstruira značaje ter včasih spregovori namesto njih ali mimo njih. 
Tako v »napotkih za uprizoritev« avtorica v svojem tipičnem rapsodskem slogu 
zahteva redukcijo kakršnihkoli kompromisov: »V kolikor imajo igralke in igralci 
kakršenkoli predsodek ali težave z goloto in seksualnostjo na odru, naj ne sodelujejo 
pri uprizarjanju tega besedila« (Semenič, jerebika 1).

Lahko bi rekli, da v okviru slovenske komedije po prelomu tisočletja prav Semenič 
razvija najčistejše oblike komedije, ki se, če uporabimo besede Alenke Zupančič,

seveda giblje zelo blizu temeljnemu jedru nesmisla, vendar se ga loteva na zelo zanimiv 
način: ne skuša pokazati nesmisla kot takega, kar je dejansko nemogoč podvig, saj po 
tej poti pridemo zgolj do razkritja odsotnosti smisla, nesmisel pa je nekaj drugega kot 
preprosto odsotnost smisla. Komedija se zelo dobro zaveda in prakticira naslednjo 
poanto: nesmisel zares srečamo tam in tedaj, kjer oz. ko nas nek smisel preseneti. 
(Zupančič 78)
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Simona Semenič: 1981, režija Nina Rajić Kranjac, diplomska predstava AGRFT, Gledališče GLEJ, 
fotografija Željko Stevanović, arhiv AGRFT.

Zanimiva je tudi vzporedna časovna struktura, ki je značilna tudi za druge igre Simone 
Semenič, npr. 1981. Najprej se nam zazdi, da je to igra o šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja, hkrati pa utelešenjih in ubeseditvah temeljne slovenske ideološke razklanosti 
v Vipavski dolini. A (podobno kot v 1981) igra hitro vedno bolj odslikava sodobno 
slovensko družbo, besedilo v svoji intenziteti nenehno prehaja med časi in kraji. 
Absolutna drama sedanjosti je ukinjena, a se vedno znova vzpostavlja. 

Ta izrazita metadramskost seveda – kot opozarjamo v razpravi »Dramska pisava 
po postdramskem: Anja Hilling, Milena Marković in Simona Semenič« – ni novost 
niti postdramske niti ne več dramske pisave, »saj se vztrajno pojavlja v zgodovini 
dramatike vsaj od rimske komedije in Terencijevih uvodov - traktatov, najradikalneje 
pa jo je v modernistično dramo vpeljal Luigi Pirandello v igri Šest oseb išče avtorja« 
(Toporišič 115). Prav za to metadramo par excellence je francoski teoretik Jean-Pierre 
Sarrazac zapisal, da je pravi izum posebne dramske forme: metadrame, drame o neki 
drugi drami (Sarrazac, Lexique 113). Podobno kot Pirandello tudi Semenič namenoma 
razkriva mehanizme drame in gledališča pred bralcem in gledalcem, v nekaterih 
besedilih pri tem proizvaja parataktično-komični učinek.

V svoji igri Še me dej (2009) avtorica razkriva in problematizira ne le prehajanje med 
realno osebo in likom, temveč tudi podira status dramatika, gledalca in gledališča kot 
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spektakelske funkcije. Katja Čičigoj opisuje posebnost metagledališkosti Semeničeve 
z izrazom »razpiranje protokolov gledališkega dispozitiva« (Čičigoj 65). Gašper 
Troha pa izpostavi posebno parataktično taktiko, ki samoironično označi svojo igro 
in predstavo kot »‘še eno izmed nočemvrnitidenarja predstav‘ (Me 60), predstav, ki 
so dobile subvencijo in jih je potem treba realizirati, da bi upravičili stroške, čeprav 
projekt nikakor ni domišljen in narejen, kot so si ga ustvarjalci prvotno zamislili. […] 
Avtorica je tako obenem dramska oseba, avtorica/režiserka in tista, ki bralca/gledalca 
zapeljuje, da vstopi v dramo in jo soustvarja« (Troha 94). Semeničeva uporablja v 
svojih ne več dramskih gledaliških tekstih, ki so v marsičem tudi komični, radikalno 
gesto, ki poudarja prisotnost avtorice ter s tem ruši bralčev horizont pričakovanja, po 
katerem naj bi bila avtorica v absolutni drami popolnoma odsotna. S tem Semeničeva 
problematizira ne le lastni medij in status avtorja, ampak tudi pomembno emancipira 
gledalca oziroma bralca. 

Avtorica tako poudarja tudi proces same kreativnosti, kar vodi v samorefleksijo in 
hkratno samoironijo statusa avtorja, ki proizvaja posebne postdramske komične 
efekte. S tem vzporedno problematizira ontološki status umetnosti in realnost 
samo. Semenič pri tem izvaja postbrechtovsko transformacijo potujitvenega efekta v 
potujevanje, ki ne le poudarja samonanašalnost metagledališča, temveč tudi raziskuje 
realnost v vseh njenih protislovnostih, ki so velikokrat komične na mikronivoju 
dramske oziroma komedijske strukture. V tem smislu je njena dekonstrukcija 
dramskega in fikcijskega, v mnogočem podobna pirandellovski, osnova za posebno 
postbrechtovsko kritiko realnosti. To pa je cilj, ki ga deli z več avtoricami mlajše in 
najmlajše generacije. 

4. Postmilenijska komedija mlade generacije

Nadaljujmo z najmlajšo generacijo dramatičark. Ela Božič s komičnim dramskim 
hibridom Interpretacija Sanje, nagrajenim z nagrado za mladega Gruma, uveljavi 
generacijsko absurdistično gesto. V duhovitem naslovu se (kot je ugotovila žirija) »po 
eni strani navezuje na ime vlogerskega kanala, ki ga na spletnem portalu YouTube 
ustvarja protagonistka Sanja, po drugi strani pa je besedilo samo interpretacija Sanje 
kot prispodobe, nemara celo kot alegorije sanj o instantnem in materialnem uspehu, 
slavi, denarju in družbenem pomenu« (»Nagrada«). Sanja je spletna vplivnica, ki na 
spletu objavlja videoposnetke, v katerih komunicira s svojim spletnim občinstvom, 
mu kaže svoje skrbno zloščeno, olepšano in zaigrano zasebno življenje ter z njim 
deli svoje poglede, za katerimi se skriva promocija bolj ali manj bizarnih izdelkov. 
Tako Ela Božič z obilico humorja pokaže, da v simulakru vsakdanjika lahko govorimo 
samo še o za »spletno« javnost vidnem »zasebnem« življenju, v svojem »pravem« 
zasebnem življenju pa je junakinja prisiljena privoliti v vrsto osebnih ponižanj, 
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spolnih in drugačnih podrejanj tistim moškim, ki jih družba percipira kot uspešne, 
ter ob tem v več napadov na svoje dostojanstvo in človeško integriteto: »Besedilo tako 
načenja izrazito generacijsko temo, saj dogajanje sočasno poteka v dveh realnostih – v 
mediatizirani realnosti spleta in hkrati v realnosti obstoječe družbe, s preklapljanjem 
iz ene realnosti v drugo pa Sanja preklaplja tudi iz enega življenja v drugo, med 
katerima je nepremostljiva diskrepanca in razlika« (prav tam).

Kot opozarjajo kolegici in kolega Buh, Ribič in Hrvatin v razpravi o najmlajši sodobni 
dramatiki »Dramatika brez generacije«, nas Ela Božič popelje v realnost povprečne 
slovenske youtuberke, ki kot influencerka goji neustavljivo potrebo po tem, da 
generira nove in nove vsebine, da bi kurirala svoj youtube kanal Interpretacija Sanje. 
V nekakšni novodobni neobvezni verziji Schnitzlerjevega Vrtiljaka, ki se dogaja v 
Ljubljani in sodobnosti, preletimo različna spolna razmerja z različnimi resničnimi 
in umišljenimi korporativnimi vodji tako imenovanih tehnoloških kickstart projektov. 
Tekst uvaja zanimiv miks govornih ploskev, ki že na ravni stilizmov uvajajo kombinacije 
knjižnega jezika v didaskalijah, pogovorno zapisanih dialogov in transkripcij youtube 
videoposnetkov ter drugih jezikovnih leg. Začne se in medias res, v otroški sobi: 

PRVI PRIZOR

INT. OTROŠKA SOBA – VEČER

Sanja sedi pred belo steno. Obrne se in se zazre v otroško risbo anatomsko precej 
iznakaženega slona. Stegne se proti risbi, jo sname z žebljička in odloži na mizo. Zazre 
se v kamero.

SANJA

(agresivno)

Ojlaaaa

Sanja se spači, si s prstom obriše pobeglo maskaro in se zazre v zaslon.

SANJA

Oj. Namršči se in si pramen las zatakne za uho.

SANJA

Lepa afna lepa afna lepa afna

Zamiži, rahlo odpre eno oko in z onohtenim kazalcem pritisne na

sprožilec.

SANJA

Aloha in dobrodošli nazaj na kanalu

Interpretacija Sanje!

Dons bi mela eno tako fino poletno temico, ampak

tko no, pač men se to zdi res ful pomembno za

razvoj slovenske znanosti. O čem govorim? Seveda
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o samonapihljivih supih.

SUP je ubistvu kratica za »Stand Up Paddle

Boarding«. 

(Božič 90)

Medbesedilnost je temam in socialnim situacijam primerna: od referenc na tehnološke 
oligarhe do rudarjenja kriptovalut in grotesknih preigravanj novodobnega žargona 
pravšnjosti postsocialističnega neoliberalizma. Dramski in postdramski, včasih 
scenaristični miks uveljavlja zanimiva prehajanja med različnimi žanri, dramaturgijo 
branja interneta, ki jim dodaja dokumentaristično rabo citatov in predelanih citatov 
hiperteksta, ki svobodno prehaja med materialnimi in virtualnimi situacijami.

Kot zadnjo igro si poglejmo nominiranko za mladega Gruma, igro Ive Š. Slosar Kako 
se smeji papež. V kratki igri med komedijo in grotesko se avtorica palimpsestno 
sprehaja med 16. stoletjem in prihodnostjo, ki je antiutopična, a v grotesknosti tudi 
črnohumorno smešna, da bi se poukvarjala s stereotipi nacionalnosti, religioznosti, 
skupinskosti, z žargoni pravšnjosti in še čim. Dramske taktike, ki jih pri tem uporablja, 
so raznolike, včasih dramske, včasih nedramske, a v posebni mešanici in vezljivosti 
strategij držijo bralko in bralca v prijetni, včasih tudi malo nelagodni napetosti branja, 
v perspektivi tudi gledanja. Prostor in čas dogajanja brzita mimo nas, a vztrajno 
ostajamo na glavnem trgu, javnem prostoru, na katerem se zbira ljudstvo in debatira, se 
dialoško udejstvuje na različne načine, tako da se zdi, kot da bi se menjavali časi, osebe 
prevzemajo vedno nove funkcije, jezikovnostilistično se gibljemo med pripovedjo in 
dobesednostnimi frazemi ter dokumentarističnimi, praviloma humornimi pasusi. 

Osrednja tematika igre se osredišča okoli igre videzov in resničnosti, pravega 
spopada ideologij in nesmislov z grožnjo antiutopičnosti in s svojimi prepovedmi in 
nadzorovanji, npr. pitja vina, ki velja že dolgo časa, tako da se ljudje niti ne spomnijo 
njegovega okusa, a se potem abruptno konča tako, da se voda spremeni v vino (kot 
v nekakšnem sekulariziranem verskem obredu označevalcev brez označencev) in 
priteče tudi na vodnjaku mestnega trga. Komedija-groteska je polna drobnih aluzij na 
sodobnost, ki nas nasmejijo, a ta smeh je hkrati grenak, tako kot v nas vzbuja nekakšno 
nelagodje žanrski miks sublimnega in profanega, ki pa je hkrati posebna kvaliteta te 
ne več dramske pisave. Privoščimo si enega od parataktičnih odlomkov:

XII. Politično gledano, ker sveto je politično in politično je sveto, je bil takratni zeitgeist 
goden za tovrstno intervencijo, od boga poslano. Vzpostavitev svetnice kot žive relikvije 
je prišla kot naročena. Vladajoči razred rimokatoliške cerkve je namreč potreboval 
figure, ki bi vabile in vračale občinstvo v cerkve in proč od protest-, protestant-, 
protestnikov. (Slosar 4)
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Tudi pri Ivi Slosar nas tako parataktični absurdizem, ki je specifičen humor, povrne k 
skromnosti in omejenosti stanja človeštva. Ta omejenost ne zahteva tragično-herojske 
potrditve, temveč komično priznanje. Ne stavi na »prometejevsko avtentičnost, ampak 
smešno neavtentičnost« (Critchley 102).

5. Heterogenost in hkrati konsekventnost pristopov h 
komedijskim upodobitvam realnosti 

Obravnavani primeri stika parataktične absurdistične komedije in drugih žanrskih 
taktik v sodobni slovenski dramatiki in ne več dramskih pisavah predstavljajo 
primere konsekventnih avtorskih pristopov h komedijskim upodobitvam realnosti. Ti 
pristopi utelešajo – z besedami Alaina Badiouja – gledališče, ki v »odprtem prostoru 
med življenjem in smrtjo misli vozel med željo in politiko. Misli ga v obliki dogodka, 
se pravi zapleta ali katastrofe.« Utelešajo tudi dva delna odgovora na spet Badioujevo 
vprašanje: ali ni naloga poezije in gledališča, da izrečeta tisto, kar se ne govori in kar 
prakticira politika, ne da bi to zares priznala? Toda mar ne bi bilo najbolj smiselno 
izjaviti, da je bila naloga komedije v drugi polovici dvajsetega stoletja, kot je tudi 
danes, prav izrekanje tistega, kar se ne govori in kar prakticira politika, ne da bi to 
priznala? 

Ali če uporabimo misel Simona Critchleyja, ki razmišlja o Huizingu in ludizmu:

Homo sapiens torej ni toliko homo ludens, kot je trdil Johan Huizinga, kjer bi človeštvo 
identificirali s sposobnostjo igranja. Pravzaprav smo homo ridens, smejoča se bitja, 
ali pa homo risibilis, kar nakazuje tako na »smešno ali smešno bitje« kot tudi na bitje, 
obdarjeno s smehom. (Critchley 41)

In k temu lahko s pomočjo citata Alenke Zupančič iz njene razprave o komediji z 
naslovom »Ponavljanje« dodamo samo še dve misli o specifični naravi komedije, ki 
gotovo drži tudi za našo parataktično komedijo: 

Ponavljanje je seveda tehnika, ki jo komedija s pridom in na veliko uporablja. Toda ta 
bližina komedije in ponavljanja nemara ni zgolj tehnična (lahko bi rekli tudi: tehnika 
nikoli ni »zgolj tehnika«). Kot hrbtna stran ponavljanja v smislu komične tehnike obstaja 
neka specifična ponovitev, ki je konstitutivna za žanr komedije kot tak. (Zupančič 57) 

[…] vez komedije s sedanjostjo [se] ne umešča zgolj na raven komičnega izkustva, pač pa 
tudi na strukturno raven. Strogo vzeto za komedijo ne obstajajo pretekli vzroki in bodoči 
učinki. Komedija praktično nikoli ne poskuša razložiti, zakaj se je nekaj zgodilo, je pa 
zelo spretna pri kazanju tega, kako nekaj deluje. Torej, da je spretna pri kazanju tega, kaj 
so mehanizmi, ki v sedanjosti omogočajo, da to nekaj deluje in se perpetuira. Komični 
elementi vselej reagirajo drug na drugega v sedanjosti, in čeprav običajno zbujajo vtis, 
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da nujno in neizogibno reagirajo tako, kot reagirajo, hkrati – ker se to dogaja neposredno 
pred našimi očmi – kažejo radikalno kontingentnost same te nujnosti. (Zupančič 76)

Absurdistična parataktičnost, povedano v sintagmah Elinor Fuchs, v sodobni slovenski 
(ne več) drami razstavlja pojem enotnega jaza, briše mejo med resničnim in fiktivnim 
ter »destabilizira subjektivnost samo«. Iz tega bi lahko potegnili začasno trditev, ki jo 
povzemamo po Juretu Gantarju, da namreč vse »kaže na to, da značaj izumira tudi v 
postmoderni komediji« (Gantar 86).

Če zaključimo: parataktični absurdizem avtoric in avtorjev, o katerih pišemo v tej 
razpravi, uteleša komične in dramske taktike vse od začetka sedemdesetih let, ki 
ga je označila »smrt literarnega gledališča« s performativnim obratom Pupilije 
in njenih ustvarjalcev od Tomaža Kralja do Milana Jesiha in Iva Svetine, ludizma 
Jesiha, Rudolfa, Lužana in še koga ter končno pomilenija, ki ga ob Andreju Rozmanu 
- Rozi, Simoni Semenič, Simoni Hamer in Matjažu Zupančiču, rokgreju oziroma 
Roku Vilčniku verjetno najradikalneje utelešata prav avtorici zadnje generacije: 
Ela Božič in Iva Slosar. Izhaja iz pokrajin, ki jih je zarisala že prva, kritična 
generacija predvsem s Petrom Božičem in zgodnjim Dušanom Jovanovićem. 
Dialogizira z različnimi predhodniki in sodobniki od Jarryja, Vitraca, Marinettija, 
Pirandella do Ionesca, Arrabala, Geneta, Becketta in Jančarja ter pri vsakem izmed 
avtorjev izgradi posebne parataktično-absurdne ali absurdistične taktike, ki so še 
kako dragocene prav znotraj slovenskega – komičnemu in farsičnemu ne preveč 
naklonjenega – prostora. 

Ta (ne več) dramatika pri uporabi taktik ne skopari s črpanjem iz različnih bazenov, 
predvsem pa vztrajno postavlja ogledala sami sebi, hkrati tudi sočasni, socialistični 
in postsocialistični ter neoliberalni Sloveniji, v katerih je kot v posebni novodobni 
dolini šentflorjanski vse pohujšano in vse pohujšljivo. Vse skupaj se večkrat konča 
precej brechtovsko ali pa ionescovsko, včasih celo feydeaujevsko ali molièrovsko, 
kar priča o tem, da ne gre za hermetično, ampak zelo odprto in berljivo govorico, ki 
skozi dramsko vztrajno dekonstruira žargone pravšnjosti. Hkrati pa se parataktični 
absurdizem pri avtorjih, ki smo jih obravnavali, mestoma približa temu, kar Critchley 
v misli, ki jo bomo citirali ob koncu našega razmišljanja, označi kot bistveno lastnost 
Beckettovega humorja:

Genij Beckettovega humorja je v tem, da nas nasmeji in nas nato skozi ta smeh postavi 
pod vprašaj. To je najvišji smeh, smeh, ki ni vesel, smeh, ki se smeji smehu […]. To je smeh, 
ki nas odpre in za kratek čas povzroči, da padejo naše obrambe, vendar se prav v tem 
trenutku šibkosti Beckettov humor odbije nazaj proti subjektu. V trenutku spoznamo, 
da je predmet smeha subjekt, ki se smeji. Potem ko nas je val smeha poškropil s svojim 
slanim pršcem, nam podvodni tok dvoma zagrozi, da nas bo potegnil pod gladino vode. 
In brez podvodnega toka ni vala. (Critchley 49)
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Ob tem pa vse te avtorje gotovo druži lastnost, ki jo je v intervjuju izpostavil rokgre: 
»Bolj kot absurdnost življenja me navdušuje njegova neizmerna nepredvidljivost. Ta 
rojeva samoironijo. Ki pa je itak že humor« (Jaklič). Hkrati pa so jim skupni tudi izrazito 
avtorski pristopi h komičnemu kot specifični odslikavi realnosti, humorju kot sintaksi 
šibkosti ali komični sintaksi (Critchley 49), ki smo jo označili z derridajevskim pojmom 
parataksa ali parataktičnost ter tega povezali s specifično lastnostjo proizvajanja 
absurdnih situacij in dekonstrukcij komedijskih form pri absurdistih. In pa vztrajna 
želja, da postavijo ogledala družbi. Če so vsi prepričani, da je »prizadeta sposobnost 
besed« in da smo priča posebne vrste uničenju jezika, prevladi »enostavnega in 
skorumpiranega jezika, kakršen je novinarski« (Badiou 65), so enako prepričani tudi 
o poslanstvu komičnega v dramatiki in gledališču, ki omogoča, da »izrečeta tisto, kar 
se ne govori in kar prakticira politika, ne da bi to tudi zares priznala« (prav tam 145).
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Abstract

Within the Slovenian context, dramatic writing has repeatedly returned to the realms of 
absurdity and grotesque. Lado Kralj highlights this observation in his influential essay 
“Contemporary Slovenian Drama”, where he asserts that, modernism or one of its streams, 
namely, the drama of the absurd, gradually established itself in post-war Slovenian drama. 
This drama stems from the fundamental assumption, incompatible with socialist dogma, 
that reality is absurd and senseless. Interestingly, authors of such dramatic works often 
did not perceive themselves as contributors to the theatre of the absurd. They navigated 
in the direction of a dramatic technique that was simultaneously Gogolesque, absurdist as 
seen in the works of Daniil Harms and Aleksandr Ivanovich Vvedensky, and surrealist akin 
to the early plays of Roger Vitrac and his Victor or Children in Power. Moreover, theory, 
particularly through the lens of the famous historian of Slovenian drama Taras Kermauner, 
began interpreting it as “ludist” modernism.

In the essay, Toporišič examines how the specific forms of carnivalesque and paratactic 
absurdism that emerged and were developed in some of the most intriguing and complex 
comedic mechanisms in the works of Emil Filipčič, Milan Jesih, Pavle Lužan, Franček Rudolf 
and Andrej Rozman Roza have behaved in Slovenian drama in the new millennium. He 
explores how contemporary absurdist plays – often employing comedic techniques while 
embracing genre hybridity, including elements of the grotesque – deconstruct the concept 
of a unified self. Additionally, the author investigates how they blur the line between the 
real and the fictitious and destabilise subjectivity itself. All of these aspects, as scrutinised 
by Jure Gantar, who in his essay “The Death of Character in Postdramatic Comedy” 
evaluates Elinor Fuchs’s terminology and theses regarding the death of character, seem 
to suggest that “character is also fading away in postmodern comedy” (87).

Keywords: absurdism, contemporary Slovenian drama, repetition, death of character, 
postdramatic, Simona Semenič, Milan Jesih
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Paratactic Absurdism and (No Longer) 
Dramatic Comedy from Jesih to Semenič 
and Beyond

Tomaž Toporišič	  
Academy of Theatre, Radio, Film, and Television, University of Ljubljana

Summary1

The essay examines how specific forms of carnivalisation and paratactic absurdism 
behave in the works of Emil Filipčič, Milan Jesih, Pavle Lužan, Franček Rudolf, 
Andrej Rozman Roza, Matjaž Zupančič, Rok Vilčnik, Simona Semenič and Iva Slosar. 
It explores to what extent contemporary absurdist plays, which often employ 
comedic tactics alongside elements of grotesque and other genres in their hybridity, 
deconstruct the notion of a unified self, blur the line between reality and fiction 
and destabilise subjectivity itself. This all suggests, as Jure Gantar explores in his 
discussion on the death of character in postdramatic comedy, drawing from Elinor 
Fuchs’s terminology and theses on the death of character, that “character is also dying 
in postmodern comedy”. In terms of Alenka Zupančič’s terminology and arguments, 
the author assesses to what extent these comedies move “very close to the basic 
core of nonsense” but approach it in a specific way. How they do not attempt to 
show nonsense as such, which is an impossible task, but proceed from the following 
thought and insight: “Comedy is very well aware of and practises the following line: 
we encounter nonsense where and when some meaning surprises us” (Zupančič 78)

1 The article was written within the research programme Theatre and Interart Studies P6-0376, which is financially supported by 
the Slovenian Research and Innovation Agency.
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Povzetek

Vprašanje ekološke katastrofe, v katero drvi globalna družba, je izredno pereče in se 
mu sodobno gledališče ne more izogniti. Obenem gre za vprašanje, ki je na videz tako 
kompleksno, da ga ne moremo do konca razumeti, še manj pa zanj obstajajo jasne rešitve. 
Razprava raziskuje dva pristopa, ki sledita splošnemu občutku tragičnega oz. resnega in 
komičnega. Prvi primer je uprizoritev Vročina (premieri 12. 10. 2021 [Ljubljana] in 24. 9. 
2021 [Gradec], koprodukcija Slovensko mladinsko gledališče, steirischer herbst '21' Maska 
Ljubljana, režija Žiga Divjak), pri kateri gre za postdramsko gledališče, ki se teme loteva 
z obširnim dokumentarnim gradivom. Drugi primer je drama Te igre bo konec Matjaža 
Zupančiča, ki jo je avtor podnaslovil Učni komad. Zemlji se približuje ogromen meteor, ki bo 
uničil življenje na planetu. Dramske osebe se različno odzivajo na bližajočo se nevarnost in 
s tem kažejo svoje značajske lastnosti, predvsem pa celota deluje izrazito komično, saj v 
tem skrajnem položaju padejo siceršnje družbene maske. Razprava pokaže, da oba primera 
aktivirata bralca/gledalca, a Zupančičev tekst s svojo komičnostjo prinaša komično katarzo, 
kar sprosti občutek brezizhodnosti položaja, v katerem smo se znašli.

Ključne besede: ekološka katastrofa, komedija, politična drama, Žiga Divjak, Matjaž 
Zupančič
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Družbenokritični potencial komedije na 
primeru teme ekološke katastrofe

Gašper Troha	  
Slovenski gledališki inštitut in Akademija za gledališče, radio, film in televizijo UL

Ekološka katastrofa, v katero drvi globalna družba s prekomernim onesnaževanjem 
in izkoriščanjem naravnih virov, dandanes zapolnjuje velik del javnega prostora.1 S 
temi vprašanji se ukvarjajo različni forumi, podpisujejo se meddržavne pogodbe, 
mobilizira se civilna družba (spomnimo se Grete Thunberg in njenega angažmaja), 
postaja pa tudi pomembna tema v umetnosti. Tu mislimo npr. na animirani film 
WALL-E Andrewa Stantona in Peta Docterja v Disneyjevi produkciji in na film The 
Road režiserja Johna Hillcoata; na gledališke uprizoritve, kot so Vročina režiserja Žige 
Divjaka, To See Climate (Change) koreografov Renéja Alejandra Huarija Mateusa in 
Romualda Krężela ali Climatic Dances Amande Piña; ter na literaturo, kot sta knjigi 
The Road Cormaca McCarthyja in Facing the Anthropocene Iana Angusa.

Sam se spominjam svoje reakcije na ogled Vročine (Slovensko mladinsko gledališče, 
steirischer herbst ‛21 in Maska Ljubljana, režija Žiga Divjak, premieri 24. 9. 2021 
v Gradcu in 12. 10. 2021 v Ljubljani). Na odru dvorane v Slovenskem mladinskem 
gledališču sedimo v krogu med igralci. Pred nami se vrstijo neizprosna dejstva o 
spreminjanju podnebja, o zavezah, ki jih nihče ne upošteva, o izpustih CO2, ki presegajo 
vse razumne meje. Gregor Zorc animira ribo, ki se duši, in z njo začutimo lastno agonijo. 
Damir Avdić nam razlaga osebno izkušnjo iz vojne v Bosni v devetdesetih letih, ko je 
ta nezadržno vstopala v njegovo življenje, a jo je sam ignoriral. Njegov »vojne ne bo« 
(Vročina 29, 30) se vedno bolj spreminja v tragični »in potreboval sem deset let, da 
sem dojel, da se življenje ne bo nadaljevalo tam, kjer se je ob vojni ustavilo« ter »naj 
vsakdo izživi zablode svoje mladosti / starost čaka in ne bo imela milosti / smejte 
se, kolikor se lahko / naj vam pride v navado, / da se boste lahko spominjali, ko vam 
nič več ne bo smešno«2 (32). Grozljiva podobnost, ki je v meni vzbudila strah in željo 
po delovanju. Vendar pa sem se obenem znašel pred občutkom popolne nemoči. Kaj 
naj storim? Kako naj prepričam najbogatejše Zemljane, naj ne izkoriščajo planeta, ne 

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave P6-0376, ki ga financira 
Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS) iz državnega proračuna.
2 Prevod iz bosanščine je delo avtorja razprave.
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uporabljajo fosilnih goriv itd. Naj ne uporabljam več elektrike, ne kupujem stvari v 
plastični embalaži? Nemoč, ki me je paralizirala in me sčasoma vrnila v pasivnost, z 
zavestjo, da je treba nekaj ukreniti, a da morajo to storiti tisti, ki imajo vzvode moči.

Pričujoča razprava si postavlja naslednji vprašanji: Ali je mogoče misliti ekološko 
katastrofo, ne da bi ostali praznih rok pred nemogočo nalogo? Kaj lahko tu naredi 
komedija kot tisti žanr, ki se ukvarja s korekcijo manjših človeških slabosti, kot trdi 
Henri Bergson v Eseju o smehu?

Odgovor na ti vprašanji bom iskal s primerjalno analizo dveh sodobnih gledaliških 
tekstov. Prvi bo že omenjena Vročina Žige Divjaka, ki je nastala na način snovalnega 
gledališča, tako da so avtorji teksta režiser Žiga Divjak in igralci, vključuje pa obilico 
dokumentarnega gradiva; drugi je Te igre bo konec Matjaža Zupančiča, podnaslovljen 
Učni komad, ki je bil med nominiranimi besedili za Grumovo nagrado leta 2023. V 
obeh primerih gre po mojem mnenju za politično gledališče, ki komentira družbeno 
dogajanje in skuša spodbuditi gledalca k akciji, a na različne načine. Še preden pa se 
lotim analize, naj predstavim, kakšne strategije uporabljajo umetniki za predstavljanje 
ekološke katastrofe in kako jih lahko analiziramo.

Ekokritika in njen vpliv v različnih medijih

Martina Ruhsam razmišlja o možnostih gledališča v kontekstu ekološke katastrofe, 
pri čemer ji ni dovolj dejstvo, da bi gledališče ozaveščalo o ekološki krizi in vplivalo 
na vedenje publike, pač pa zagovarja tezo Elinor Fuchs in Bonnie Marranca, da je 
ekokritiški potencial gledališča v možnostih samega medija. Navaja Carla Laveryja, 
urednika knjige Performance and Ecology: What Can Theatre Do?, ki govori o tem, da 
lahko gledališče vzpostavi drugačne časovne izkušnje, »ki prekinejo s historičnim 
režimom, ki je bil vzpostavljen v moderni, in spodkopavajo utečene ritme poznega 
kapitalizma« (115). Na primeru plesne predstave Climatic Dances mehiške 
koreografinje Amande Peña pokaže, kako se ta postavlja na mejo med osebnim in 
političnim. V njej umetnica nagovarja publiko in govori o tem, kako rudarsko podjetje 
Anglo-American uničuje goro, na kateri je odrasla. Ob tem pravi: »To ni umetniško 
besedilo, osebno je,« in kasneje: »Če ste danes v občinstvu kot kritik, ne pišite o meni, 
pišite o tem!« (Peña v Ruhsam 116) Ekološka tema je torej postavljena obenem kot 
osebna izkušnja in družbeni problem. Še več, s pomočjo plesa staroselskega ljudstva 
Maseval iz Mehike, ki preko plesalcev uteleša duhove narave, pripelje v predstavo 
naravo kot enakovrednega akterja. S tem se spremenita naše zavedanje in dojemanje 
narave kot nečesa mrtvega, ločenega od nas. Pri tem pa opozarja, da gledališče ne 
more biti le komentar, ampak mora tudi samo v svoji produkciji upoštevati faktor 
vpliva na okolje.
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Verjamem, da bi se lahko v ekokritiških predstavah razvile nove, afirmativne kritike 
kapitalizma, afirmativne v smislu, da potrjujejo soodvisnost heterogenih akterjev in 
aktantov – na primer soodvisnost človeških skupnosti in lokalne geologije. Tu ne bi šlo 
za moralno kritiko, temveč za pogled, ki bi skušal vključiti intraakcije med akterji in 
aktanti in bi na ta način postal ekološki. (118)

Na prvi pogled gre za specifično analizo predstav, ki so bliže sodobnemu plesu in 
performansu, a tudi Vročina, kot bomo še pokazali, spreminja posameznikov pogled 
na obravnavano temo. Gre torej za nov pogled na ekološko problematiko, ki je obenem 
kritika sodobnega kapitalizma in njegovih družbenih odnosov.

V ozadju teh razprav je vprašanje, kako se lotiti teme ekološke katastrofe, da bi takšna 
umetnost spremenila družbeno vedenje. Simon C. Estok se v svoji razpravi sprašuje: 
»[Z]akaj se kljub zasičenosti filmov s sporočili o okolju stvari še naprej slabšajo?« 
(209). Odgovore skuša najti s pomočjo intermedijske ekokritike Jørgena Bruhna. 
Slednja je »prepričanje, da ekološka kriza ni problem ali stanje, omejeno na znanstvene 
raziskave, ali da je mogoče najti rešitve zanjo le v tehnoloških rešitvah. Humanistične 
vede morajo imeti vlogo pri teh vprašanjih« (Bruhn 119). Avtor najprej ugotavlja, da 
je izbor besedil oz. medijskih produktov in tem, ki jih analiziramo, bistven za našo 
naravnanost. Gre za dejstvo, da so mediji med seboj različni in da je vpliv opazovalca 
na opazovani predmet neizbežen. 

Bruhn predlaga metodo, ki po izboru in določitvi teme omogoča primerjavo teh 
pojavov v treh korakih:

[V] prvem koraku, opisu, je glavni cilj opredeliti in analitično opisati temeljne značilnosti 
vrste medija na splošno in samega medijskega izdelka. V drugem koraku je cilj z analizo 
in interpretacijo opredeliti načine, na katere posamezne lastnosti medija omogočajo 
ali onemogočajo predstavitev izbrane teme. V tretjem in zadnjem koraku je mogoče 
rezultate analize primerjati z analizo novih medijskih izdelkov. (127)

Zanimal me bo predvsem drugi korak, saj se bom ukvarjal z določenima besediloma 
oz. z besedilom in gledališko uprizoritvijo, ki se oba lotevata teme ekološke katastrofe. 
Zanimalo me bo, kako jima gledališče omogoča prikazati izbrano temo in vplivati na 
gledalca. Pri tem si bom pomagal še z razširitvijo Bruhnove metode, ki jo predlaga 
Simon C. Estok.

Ob vprašanju, kako posamezni izdelek naslavlja svojo temo, predlaga štiri točke analize:

1. Kako posamezno delo predstavlja razsežnost problema?

2. Kako posamezno delo predstavlja fizično bližino med problemom in publiko (zakaj 
je problem za publiko relevanten)?
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3. Kako posamezno delo prikazuje etično relevantnost predstavljenega problema?

4.	 Kako posamezno delo ubeseduje dejstva – strategije pripovedovanja (npr. 
personifikacija, demoniziranje ...), izpostavljenost (npr. zasičenost z informacijami, 
ki privede do neobčutljivosti), destabilizacija medija z mešanjem fikcije in dejstev 
in ustvarjanje strahu pred okoljem (prim. 210–11).

Ob tem se zdi, da je vprašanje etične relevantnosti najpomembnejše, saj angažira 
gledalca. In prav v tej točki je morda med resno in komično obravnavo razlika.

Alexa Weik von Mossner se v svoji razpravi »Love in the Times of Ecocide – 
Environmental Trauma and Comic Relief in Andrew Stanton‘s WALL-E« ukvarja 
z vprašanjem, kako »WALL-E-jevi [...] poskusi, da bi osvojil srce bojevite lepotice, 
zagotovijo čustveni angažma publike ter obenem prepotrebno komično sprostitev 
ob soočenju z globalno ekološko katastrofo« (165). Animirani film WALL-E režiserja 
Andrewa Stantona, ki je nastal v produkciji studiev Pixar in Walt Disney ter bil označen 
za družinski film, namreč prikazuje robota za čiščenje odpadkov, ki preživi ekološko 
katastrofo na Zemlji. EVE, robot za odkrivanje rastlin, v njem prebudi željo po stiku 
in odnosu, zaradi katere ji sledi v vesolje, na vesoljsko ladjo Axiom, kjer prebivajo 
preostali Zemljani kot popolni potrošniki, kontrolirani s strani videoekranov. WALL-E 
v svojih poskusih, da bi prebudil in osvojil EVE, vzpostavlja odnose z ljudmi in 
ostalimi roboti ter obenem, po naključju, v njih prebudi željo po vrnitvi na Zemljo 
in obnovitvi njene narave. Po mnenju Robina L. Murrayja in Josepha K. Heumanna 
se prav zato, ker je njegov cilj zaseben, a na kolektivni ravni propagira prilagoditev 
razmeram, preobrazi iz tragičnega junaka, ki se bori z odpadki in s propadom na 
Zemlji, v komičnega. WALL-E deluje podobno kot junaki v filmih Charlieja Chapmana 
ali Busterja Keatona. Njegov namen je zaseben, a njegova prizadevanja nevede 
sprožijo družbene spremembe. Z vzpostavljanjem medčloveških odnosov ter odnosov 
med ljudmi in roboti vzbuja nostalgijo po obnovi uničenega sveta. »V tem peklu na 
vesoljski ladji WALL-E postane vir nostalgije, ki spominja ljudi in robote na vrednost 
medčloveških odnosov, kakršne kaže Hello Dolly, in ne nazadnje tudi na vrednost 
odnosov med ljudmi in roboti« (Murray in Heumann 9). Posnetek filma Hello Dolly, ki 
je del WALL-E-jeve zbirke in z njim pride na Axiom, »utrdi kapitanovo odločitev. Ve, 
da se mora vrniti. Dojame, da liki v filmu plešejo, zato se morajo vrniti na Zemljo in 
skrbeti zanjo. Ker je rastlina metonimija Zemlje, mora skrbeti tudi zanjo. Zalije jo [in 
pravi] – 'potrebuješ le nekoga, ki bo skrbel zate. Moramo nazaj!‘« (prav tam 10).

Kakšen je torej potencialni vpliv na gledalca? Za razliko od apokaliptičnih prikazov 
ekološke katastrofe, pri katerih se posameznik ali kolektiv spopada z naravo oz. z 
njenim uničenjem in na koncu seveda propade, se tukaj ponuja alternativa. Kot zapiše 
Mossner, gre za družinski film, katerega ciljno občinstvo so otroci in mladi, pri katerih 
bo film ravno zaradi svoje eskapistične narave, ganljive zgodbe in učinkovitih podob 
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še močneje posredoval »skrb vzbujajoče dejstvo, da bi potrebovali tri do petkrat več 
naravnih virov, če bi hoteli ohranjati evropski in ameriški način življenja« (175). 
Njegova komedijska narava pritegne gledalca in mu obenem servira postapokaliptične 
podobe ekološke katastrofe. Še več, čeprav se zdi slednja neizbežna, skuša dati 
gledalcu zavedanje, da lahko nekaj naredimo, da bi jo preprečili.

To idejo, da lahko komedija prisili publiko v to, da pogleda onkraj okostenelih vzorcev 
in načinov mišljenja, je poudarjal že Henri Bergson. Zanj je temelj komičnosti prav v 
smešenju življenjske togosti, avtomatičnosti. S tem komedija poudarja prilagodljivost, 
živost in postaja družbeno koristna. Kot zapiše Bergson:

[Č]e zarišemo krog okoli dejavnosti in položajev, ki ogrožajo individualno ali družbeno 
življenje in ki se s svojimi naravnimi posledicami same kaznujejo, ostaja zunaj tega 
območja strasti in boja, v nevtralnem pasu, kjer človek kratko malo igra za drugega 
človeka, neka togost telesa, duha in značaja, ki bi jo družba tudi še hotela odstraniti, da 
bi pri svojih udih dosegla kar se da veliko prožnost in družljivost. Ta togost je komičnost, 
njena kazen pa smeh. (21)

Iz te narave komičnega Bergson izpelje družbeno funkcijo komedije, ki je v ohranjanju 
statusa quo, v nekakšni povprečnosti. Vendar se zdi, da komičnost enako lahko postane 
subverzivna, ko neka družbena togost, način življenja, postane destruktiven. S tem, 
ko komedija parodira takšen način življenja, ustvarja prostor za debato in iskanje 
alternativ.

Seveda pa se moramo zavedati tudi omejitev pri družbenokritičnem potencialu 
komedije. Nanje opozarja Jure Gantar ob svoji lucidni obravnavi razmerja med 
komedijo in državo. Zanj je odnos med komedijo in državo nepredvidljiv in v vseh 
primerih problematičen.

Pod vladavino karizmatičnega posameznika se komediji kaj lahko pripeti kolaboracija 
[tu omenja Molièrov odnos z Ludvikom XIV. in odnos med Bulgakovom in Stalinom, op. 
a.], medtem ko jo v manjšinskih režimih najraje potisnejo na stranski tir. Spet drugačna 
nevarnost komediji grozi, ko oblast prevzame večina: takrat komedija vse prehitro 
preide z družbeno kritičnega v obrambni položaj. In še ko države ni, komedijo skupnost 
vseeno želi obrzdati. (97)

Bržkone bomo torej v komediji zaman iskali rešitve za družbene anomalije. Komedija 
se namreč bolj ukvarja z majhnimi slabostmi, ki jih smeši, da bi ohranila način življenja 
večine (prim. Bergson in McGowan) oz. da bi ohranila neko mero prilagodljivosti, 
ki jo zahteva življenje. Ravno v slednjem pa se morda kaže priložnost komedije ob 
temi ekološke katastrofe. Tu se zdi prav sprijaznjenost s trenutnim stanjem največja 
nevarnost. In prav kritična komedija je lahko odgovor nanjo, saj je njeno bistvo v tem, da 
v smehu, ki nas združuje, pokaže, »da disparatno stalno najeda celoto« (McGowan 181).
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Boj Vročine

Vročina je nastala na povabilo festivala steirischer herbst in je bila uprizorjena kot 
koprodukcija festivala, Slovenskega mladinskega gledališča in zavoda Maska Ljubljana leta 
2021. Režiral je Žiga Divjak, besedilo je nastajalo na vajah in je delo režiserja in igralcev, 
ob tem pa so nekatere motive »povzeli po knjigah Manj je več: Kako bo odrast rešila svet 
Jasona Hickla, Kako razstreliti naftovod Andreasa Malma, Ministrstvo za prihodnost Kima 
Stanleyja Robinsona in Neprijazna Zemlja: Življenje po segrevanju Davida Wallacea-Wellsa« 
(predstavitev na spletni strani Slovenskega mladinskega gledališča). Igrali so Damir Avdić, 
Mina Palada, Draga Potočnjak, Maya Sara Unger / Lina Akif, Vito Weis in Gregor Zorc.

Besedilo je napisano večinoma v angleščini in mestoma prehaja v slovenščino in 
bosanščino. Tema je bila izbrana zavestno, saj je ekološka kriza globalna tema in tako 
še posebej primerna za mednarodno občinstvo. Divjak je pri tem izhajal iz spoznanja, 
da je predvsem mlajša generacija ob teh vprašanjih apatična. »To te lahko razjezi, 
lahko te užalosti, lahko pa v tebi sproži upor v smislu 'v redu, se bom pa pač imel fino, 
dokler se sploh še lahko‘« (Paukovič 32). Režiserjev namen je bil, da bi ljudi aktiviral 
in jim ponudil vzrok za aktualno krizo. Pri tem se je hotel izogniti generalizaciji 
krivde, saj »levji delež odgovornosti nosi majhen odstotek elit, ki enormno bogatijo 
z izkoriščanjem ljudi in okolja« (prav tam 32). Vendar ne gre toliko za posameznike 
in njihove odločitve, pač pa za samo naravo sistema, s čimer se vprašanje ekologije 
povezuje z razrednim bojem. »Ne želim zgolj demonizirati bogatih elit, gre za to, da je 
sistem naravnan tako, da nagrajuje to izkoriščanje in uničevanje, mislim, da je ključno, 
da to spremenimo« (prav tam). Nič čudnega torej, da Ekaterina Degot, kuratorka 
steirischer herbst, opiše Vročino kot predstavo »o ekološki krizi, ki ima strukturo 
diskusije, javne debate, v kateri igralci razglabljajo o krivcih in vlogi neoliberalnega 
kapitalizma pri neizogibni ekološki katastrofi. Gre za politično delo, ki vključuje tudi 
osebne zgodbe« (Lesničar 16).

Vročina je torej nedvomno politično gledališče, ki prepleta dokumentarno gradivo in 
osebne zgodbe ter jih prezentira na specifičen način, ki gledalca nagovarja ne samo 
na mentalni, ampak tudi na čustveni in fiziološki ravni. Občinstvo sedi v krogu in 
med njim sedijo igralci, kar gradi občutek skupnosti. Stvari, ki se odigrajo pred nami, 
se nas neposredno tičejo, zato vsi postanemo del diskusije in gledališkega dogodka. 
Poleg tega besedilo uporablja postopke izbora, ponavljanja vzorcev in sopostavljanja 
dejstev, ki delujejo ritualno, kot nekakšno zaklinjanje. Poglejmo si uvod. Začne se z 
navedbo dejstev o podnebnem sporazumu, ki je bil podpisan leta 1992:

12. junija 1992 je 154 držav podpisalo Konvencijo Združenih narodov o podnebnih 
spremembah, ki je ob ratifikaciji zavezala vlade podpisnic k zmanjšanju koncentracij 
toplogrednih plinov v ozračju s ciljem »preprečiti nevarno antropogeno poseganje v 
podnebni sistem Zemlje«. (Divjak 1)
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Iz tega se izvijejo posamezne besede, poudarki, ki usmerjajo našo pozornost in 
zaklinjajo osnovno temo.

DAMIR: Preprečevanje nevarnih antropogenih posegov v podnebni sistem Zemlje.

VITO: antropogeni 

vmešavanje 

MAYA: preprečevanje 

GREGA: nevaren

MINA: podnebje, podnebje

VSE:

(šepetaje)

sistem

sistem

sistem ...

[...]

DAMIR: klima

nevarno

sistem

proizvodnja

brez zmanjšanja (1, 2)3

Potem nastopi dejstvo, ki pokaže absurdnost zgornje zaveze in hitrost, s katero 
drvimo v katastrofo. »MAYA: Od podpisa Konvencije o podnebnih spremembah leta 
1992 smo v ozračje izpustili več kot polovico vsega ogljikovega dioksida, ki je nastal 
pri izgorevanju fosilnih goriv« (3).

Na ta način pokažejo popolno ignoranco problema s strani vladajočih elit. Nadaljujejo 
z nazornimi prikazi posledic globalnega segrevanja: od sonca, ki nas ne bo več le 
grelo, ampak nam bo onemogočalo bivanje, do naraslih voda, ki bodo poplavile polja 
in povzročila pomore rib.

Nekje na polovici predstava preide v osebna pričevanja igralcev, od katerih je 
najmočnejša zgodba Damirja Avdića o tem, kako je doživel začetke vojne v Bosni. 
Njegovo zavračanje dejstev je presenetljivo podobno naši ignoranci okoljskih opozoril. 
Ker vemo, kaj je sledilo, in nam to Damir tudi pove. »In potreboval sem deset let, da bi 
dojel, da se življenje ne bo nadaljevalo tam, kjer se je ob vojni ustavilo / in potem so se 
začele psihoze, in potem sem se postaral« (32).

Vmes nenehno odzvanjajo dejstva o izpustih ogljikovega dioksida, plastiki v okolju, 

3 Iz angleščine prevedel avtor razprave.
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slabšanju zraka ... pojavi pa se tudi povezava med okoljsko problematiko in družbenimi 
razmerji oz. družbenim sistemom.

VITO: Po Zemlji hodi približno sto ljudi, ki ne kršijo nobenih zakonov, a če jih ocenjujemo 
z vidika prihodnosti, kot bi jih morali, so to množični morilci. Vse svoje življenje si 
prizadevajo, da bi ohranili sistem, ki se bo nedvomno končal z množično smrtjo. Ubijajo 
nas, stojijo nam na vratovih, ne dovolijo nam dihati. Na kateri točki se bomo uprli? (34, 35)

Občutek nemoči ob kompleksnosti problema počasi zamenja teza o manjšini bogatih, 
ki vzdržujejo obstoječi sistem neoliberalnega kapitalizma. Rešitev je utopična, a 
obenem nujna. Čeprav se zdi, da nimamo nobenega upanja na uspeh, se moramo 
upreti. Tu se pojavi paralela s holokavstom.

VITO: Tudi če nam spodleti. Predstavljajte si ostanke človeške populacije nekje v bližini 
polov. Kaj bi jim želeli povedati? Da je človeštvo pričakalo konec sveta v popolni harmoniji? 
Da so se vsi prostovoljno postavili v vrsto za peči ali da so se nekateri uprli, tudi če je bil 
ta boj podoben boju Judov v taboriščih smrti, ki so vedeli, da bodo ubiti? Boj in upor sta 
bila zanje edina razumna izbira, čeprav sta največkrat pomenila le izbiro časa in načina 
njihove smrti. Bolje je umreti na nogah kot živeti na kolenih. Bolje je umreti, če razstreliš 
plinovod, kot pa brezbrižno goreti. Neustavljivi smo, drugačen svet je mogoč. (41)4

Tudi če je boj povsem nesmiseln in jalov, je bolje, da umremo z zavestjo, da smo 
se uprli, kot da gledamo propad z občutkom popolne nemoči. Vročina se konča z 
vprašanjem: Kdaj se bomo uprli?

Poglejmo si sedaj, kako Vročina predstavi temo ekološke katastrofe glede na kriterije 
Simona C. Estoka. Najprej se posvetimo vprašanju razsežnosti problema. Ekološka 
katastrofa je nedvomno zelo kompleksen problem, ki ga mora vsako delo preoblikovati 
tako, da postane obvladljiv, dovolj konkreten, da ga lahko gledalec vzame resno. To 
naredi tudi Divjak s svojo ekipo. Splošne podatke ves čas aplicira na posameznika, 
posamezne igralce, in se počasi bliža njihovim osebnim zgodbam, prizorom, ki »so 
enako pretresljivi kot sama vsebina: ko se na primer Vito Weis spreminja v posušeno 
drevo ali ko Gregor Zorc roti mrtvo ribo, naj začne dihati« (Butala 16). Na ta način se 
ustvarja fizična bližina med predstavljenim problemom in gledalci. Še več, ta občutek 
podpira tudi organizacija prostora. Igralci so pomešani med gledalce, »ta vtis pa 
še krepi vsakdanja oprava nastopajočih« (prav tam) in scenografija (Igor Vasiljev) 
travnika z umetnimi nageljni, ki se potapljajo, sušijo ipd.

Naslednji korak je vprašanje etične relevantnosti predstavljene teme. Tu Divjak 
naredi odločilen premik. »Namesto patetičnega trkanja na vest gledalca je iz vsega 
videnega čutiti poziv k akciji. Ozaveščanje redkega občutka, da nismo krivi vsi, 
ampak da je peščica najbogatejših Zemljanov najbolj kriva, ni niti malo katarzična, 

4 Prevod iz angleščine je delo avtorja razprave.
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ponuja pa možnost za izhod« (Forstnerič Hajnšek 9). Tako režiser odpre možnost za 
razmislek o možnosti upora. O zahtevi po spremembi družbenega sistema, ki temelji 
na prekomernem izkoriščanju. Upor je bržkone utopičen, a nujen.

In ravno tu je kleč uprizoritve. Zelo spretno predstavi problem, ga ubesedi z ritualnim 
ponavljanjem določenih dejstev in fraz, ki delujejo zaklinjevalsko, s čimer stopnjuje 
napetost. Obenem problem prek zgodb igralcev subjektivizira, nam ga približa in, 
kot zapiše Gregor Butala, »meri naravnost v želodec. Od gledalca terja nič manj kot 
odgovor na preprosto vprašanje: ali bomo pohlevno izumrli ali pa bomo vendarle kaj 
storili?« (16).

Prek spoznanja, da sta ekološka kriza in boj proti kapitalizmu oz. boj za družbene 
spremembe povezana, resda ponudi izhod in nas potegne iz običajne apatije, a 
ta boj se zdi vnaprej obsojen na propad. V tem smislu je tragičen. Gledalec se čuti 
nagovorjenega, pripravljen je nekaj storiti, a je vprašanje, ali ga ponujena rešitev, npr. 
uničevanje infrastrukture, naftovodov ... res lahko aktivira.

Te igre bo konec in vprašanje komičnega pristopa

Matjaž Zupančič začenja tam, kjer smo detektirali nemoč gledalca Vročine. Z 
vprašanjem, kaj naj storimo, ko je konec neizbežen in zelo blizu. Čeprav v utemeljitvi 
nominacije za Grumovo nagrado beremo: »Te igre bo konec je groteskna igra o 
sodobnem času in njegovih dilemah« (Jevnikar), je Zupančič z okvirjem dramskega 
dogajanja dovolj konkreten. Zemlji se približuje meteor, ki jo bo uničil, razstrelil na 
drobne koščke, in časa do trka je le eno leto. Gre torej za popolno uničenje, podobno 
ekološki katastrofi, le da je sedaj časa veliko manj in da bo apokalipsa prišla v trenutku. 
Zupančič v to izhodiščno situacijo postavi svoje dramske osebe. Kot je dejal avtor na 
pogovoru z nominiranci za Grumovo nagrado, ga je pri tem besedilu zanimalo, kako 
se bodo dramske osebe odzvale na to stanje ogroženosti. Razpostavil jih je, jim določil 
značajske lastnosti in potem opazoval, kako se dogajanje razvija (pogovor z avtorjem 
dne 6. 4. 2023).

Drama se odigra v bifeju Rajski vrt, katerega lastnica je Marija – Menza. V njem se 
znajdejo: Krištof Dolenc, ki zanika dejstva in se umika v pasivnost. Jakob Poglajen, 
ki postane obseden z meteorjem, opozarja na nevarnost, a se kmalu izkaže, da je 
vzrok njegove akcije pravzaprav ljubosumnost oz. prizadetost ob ločitvi. Meteor 
zanj postane sredstvo maščevanja in užitka ob prizoru, ko bo gledal svojo bivšo ženo 
umirati skupaj z ljubimcem. Doroteja Teja, ki postane žrtev hedonističnega moža. 
Novice o katastrofi ga namreč poženejo v obsesivno spolnost. Anos Drei, podjetnik, 
ki iz katastrofe kuje dobiček – prodaja vstopnice za vlak v smrt, delnice za tovarno 
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gumijastih čolnov, zavarovalne police ... Strulz Čibutkin, vestni birokrat, ki je prišel 
rešit zadrego s parcelo, na kateri stoji Rajski vrt. Slednja po podatkih v katastru 
sploh ne obstaja. Čibutkin se obsesivno loti svoje naloge, čeprav je slednja skrajno 
absurdna. Ne le, da zanika obstoj hiše, v kateri je lokal, ampak ureja napake izpred 
200 let, čeprav se bliža konec sveta. Psihiater, ki išče pobeglo pacientko, in na koncu še 
Smrt, ki pije arhivski konjak in bo kmalu ostala brez službe. »Kmalu vas bom morala 
vse pobrat. A veste to? Najbrž veste. In ko vas bo enkrat vse pobralo, bo z mojo službo 
konec. Za zmeraj! Das Ende! La Fin! The End! Slutet! Konets …« (Zupančič 966).

Dramsko dejanje je polno absurdnih zapletov, ko akterji skušajo najti izhod iz katastrofe. 
Tega seveda ni in ga ne more biti. Celota se izteče v poskus vzpostavljanja novih odnosov. 
Menza pravi: »Če res ni več nobene rešitve, če je res ni več … Če vsi vidimo konec pred 
sabo … Potem mogoče lahko začnemo enkrat drugače živet! Vsaj za finale!« (972). 
Njena ideja je svet brez vojn in izkoriščanja. Čeprav naleti na dvome pri ostalih, sama 
pokaže pot. »Začet je treba pri sebi. Ta večer dajem zgled! Za danes nobenih prepirov 
več. Nobenega obtoževanja! In bomo imeli zabavo. Take, kot je tukaj še ni bilo. Zaklenila 
bom vrata in lahko tudi kadite. Vse je od zdaj naprej zastonj!« (975).

Ta obrat pretrese vse navzoče, ki pa imajo še vedno pomisleke. Na koncu jutranjo zarjo 
zamenjajo za prihod meteorja. Katastrofa se ponovno izmakne, a zadnjo besedo ima 
Smrt: »Kje ste vsi, dragi moji? Kaj gledate? Jaz sem tukaj. In se veliko bolje počutim 
… Slišala sem, da bo danes tukaj zabava. A sem narobe slišala? Naj bo zabava! Naj bo 
muzika, takšna kot na starih freskah! A ste za en ples? Seveda ste, kaj vam pa drugega 
ostane! Meni pa tudi …« (978).

Celota se torej izteče v neko splošno spoznanje, ki ga ponazarja mrtvaški ples. Smrt 
je neizbežna in v njej smo vsi enaki, obenem pa se zdi, da imamo vsak svojo lastno 
usodo, da je torej obenem, paradoksalno, ta celota vselej že načeta. Zupančič torej 
obdrži poanto svoje drame nekje vmes, kjer vidi edino možnost kritične komedije tudi 
Todd McGowan v svojem eseju »Ovire na poti kritične komedije«.

Kako je torej ekološka katastrofa predstavljena pri Zupančiču glede na kriterije 
Simona C. Estoka. Splošni vtis je absurden in s tem komičen. Taka je že predstavljena 
razsežnost problema. Slednji je globalen, saj meteor ogroža celoten planet, obenem 
pa je nerešljiv, saj na let meteorja ni mogoče vplivati. Vendar pa avtor ta okvir ves 
čas relativizira. Je meteor sploh resničen? Je morda psihična bolnica, ki misli, da je 
meteor? Je zarota medijev? Ta komični moment zmanjšuje problem oz. nam pomaga, 
da ga sploh lahko ugledamo in razmišljamo o mogočih rešitvah.

Naslednje je vprašanje relevantnosti problema za občinstvo. Tu Zupančič nastavi 
različne psihološke tipe (ljubosumnež, dvomljivec, obsesivec, lakomnež ...) in jih 
postavi v situacijo radikalne ogroženosti. Čeprav so lastnosti pretirane, se bržkone 
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večina bralcev/gledalcev lahko delno prepozna v dramskih osebah. Njihove stiske 
so pravzaprav eksistencialne in občečloveške, tako da presegajo problem ekološke 
katastrofe, s tem pa postanejo tudi obče relevantne.

Tretji kriterij je vprašanje etične relevantnosti problema. Zupančič v drami uporabi 
ekološko katastrofo kot okvir, kot radikalno stanje ogroženosti, ki požene dramsko 
dejanje v tek in vzbudi reakcije dramskih oseb. Slednje so enako radikalne kot sam 
okvir. Pretirane so do skrajnosti in obenem povsem neprimerne, saj skušajo obdržati 
obstoječi svet in način življenja, čeprav se bliža dokončno uničenje. Gre torej za etično 
vprašanje, kako ravnati ob spoznanju, da se življenje izteka. To vprašanje je temeljno 
etično vprašanje, ki ga pred nas postavlja zavest o končnosti, smrti, obenem pa je 
tudi družbeno vprašanje, ko govorimo o ekološki katastrofi in uničenju življenja na 
planetu Zemlja. Skratka, Zupančič postavlja osnovni problem drame kot temeljno 
eksistencialno in etično vprašanje.

Nazadnje moramo premisliti še način, kako avtor ubeseduje temo ekološke katastrofe. 
Ta način je absurden in komičen. Že podnaslov Učni komad kaže na Brechta in njegove 
drame, s katerimi je skušal politično aktivirati gledalca. Vendar pri Zupančiču ne gre 
toliko za vzdrževanje distance in premislek o predstavljenem problemu kot pa za to, 
da bralca/gledalca prav tehnika absurda potegne v samo dogajanje. Omogoči mu, da 
razmišlja o bližajoči se katastrofi, saj morda ni čisto resnična. Obenem s karikiranostjo 
posameznih dramskih oseb smeši njihove lastnosti. Če se spomnimo Bergsonovega 
Eseja o smehu, gre prav za njegovo dvojno učinkovanje. »Komični nesmisel nam torej 
spočetka daje vtis miselne igre. Naš prvi vzgib je ta, da bi se tej igri pridružili. Tako 
si človek odpočije od miselnega napora« (116). Takoj za tem pa zapiše: »Smeh je 
predvsem poboljševalni ukrep. Njegov namen je poniževati, osebi, kateri velja, mora 
narediti mučen vtis« (117). S tem pa družba doseže gibkost in prilagodljivost svojih 
udov. Lahko bi torej strnili, da Zupančič uporabi absurd in komičnost prav zato, da bi 
nam problem ekološke katastrofe zlezel pod kožo, takoj nato pa nas tudi že osmešil 
zaradi naših reakcij nanj. Bržkone se bolj odkrito smejemo tistim šibkostim, ki nas ne 
zadevajo, a v široki paleti avtorjevih likov slej ko prej naletimo na tistega, ob katerem 
naš smeh postane bolj grenak.

Ekološka kriza in vprašanje tragičnega/komičnega pristopa

Sedaj se lahko vrnemo k našima izhodiščnima vprašanjema. Ali lahko v gledališču 
predstavimo problem ekološke katastrofe na način, da bi gledalca aktivirali in ne bi 
padel v krč in apatijo ob kompleksnosti problema?

Vročina rešuje problem tako, da z različnimi postdramskimi prijemi potegne gledalca 
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v dogajanje. Naredi ga za del dogodka in manipulira z njegovimi čustvi, morda 
celo zaznavami, da bi vzbudila potrebo po akciji. Ta je nedvomno močna, a rešitev 
je radikalna – uničevanje infrastrukture, boj posameznika proti sistemu –, tako da 
večina gledalcev vendarle odide z občutkom, da gre za nemogočo nalogo.

Na prvi pogled ima Zupančič lažjo nalogo. Bralca/gledalca zapelje z absurdnimi 
dialogi in situacijami ter ga tako potegne v sam problem. Ko ga zagrabi, smeši 
njegova čustva in odzive, predvsem seveda reakcije izmikanja in prelaganja 
odgovornosti, a se tu bržkone ujame v zanko samega žanra. Kot zapiše že Bergson, 
je komedija predvsem sredstvo ohranjanja družbenih pravil. »Tako se valovi 
na morski površini neprenehoma bojujejo, medtem ko spodnje plasti ležijo v 
globokem miru« (118). Še jasneje to dilemo artikulira Jure Gantar v svojem eseju 
o komediji in državi: »Čeprav mnogi sodobni kritiki pri svojem branju opozarjajo 
zlasti na subverzivnost komedije, ravno zaradi svojega prehajanja med ekonomsko 
močjo in politično oblastjo komedija ne le osvobaja, kot trdi Bahtin, ampak tudi 
vzdržuje status quo, kot je prepričan Bergson« (94). Tu gre celo tako daleč, da 
komediji odreče možnost družbene koristnosti, saj ne more artikulirati novih 
družbenih alternativ. »Še največja nevarnost komediji v sodobni državi preti, ko 
začnemo od nje pričakovati, da bo družbeno koristna« (97). Podobno ugotavlja 
Todd McGowan, ko zapiše, da »temeljna ovira na poti kritični komediji ni dejstvo, 
da je primorana izključevati, pač pa iluzija celostnosti, ki korenini v specifičnem 
amalgamu vključitve in izključitve.« Vendar vidi rešitev v kritični komediji, ki 
»ne sme prizanesti nikomur. Niti vir, niti tarča, niti neudeleženi tretji ne smejo 
ohraniti iluzije celote. V komediji se steka disparatno, a če naj bo kritična, mora 
pokazati, da disparatno stalno najeda celoto« (180, 181).

In prav to stori Zupančič. Izpostavi problem in nas pripravi do tega, da vidimo, kako 
se mu izmikamo, ob tem pa ves čas ruši občutek smisla, celote, oz. kaže na njeno 
neutemeljenost. Tudi Menzin poziv k drugačni družbi brez vojn in izkoriščanja je 
parodiran in deluje naivno. Kot utopična ideja, ki se pojavi v pijanosti in jo relativizirata 
prihod jutranje zarje ter mrtvaški ples. »Počasi vsi stopijo v plesni korak. Pridruži se jim 
tudi Smrt, ki vodi procesijo. Kljub resnobnosti trenutka je v sprevodu nekaj burkaškega. 
Takšnega, kot je ob tej pozni uri primerno na takšnem dogodku« (Zupančič 978).

Znajdemo se v podobni situaciji, kot jo ugotavlja Gregor Moder ob Sofoklovi Antigoni. 
»Toda Antigona nas ne nagovarja toliko s svojim naukom, ampak prej s svojo držo. [...] 
Mogoče nam daje vzgled prav z vsebinsko praznostjo svojega dejanja, z odsotnostjo 
razumljivega namena, z vrzeljo, v katero lahko vpišemo svoj lastni zastavek, svojo 
lastno potencialno subjektivnost« (159). Prav ta narava dejanja, za katero ne vemo, ali 
bo imelo kakšen učinek, obenem pa ga naredimo iz povsem sebičnih vzgibov, da bi se 
lahko vzpostavili kot subjekt, je podobna dejanju, ki ga moramo narediti ob zavesti o 
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prihajajoči ekološki katastrofi. Kot zaključi Moder: »Sprejeti izziv, odločiti se, tvegati. 
Vreči kocko.« (160)

Vztrajanje v paradoksalni situaciji, ki jo opiše Gregor Moder, omogoča Zupančičeva 
komedija. Gledalci se smejimo, kar sprošča napetost in ustvarja distanco do katastrofe, 
ki si je pravzaprav ne moremo do konca predstavljati. Morda je pozicija gledalca bližja 
občutku, ki ga Gregor Moder opiše ob analizi Beckettove drame Čakajoč Godota v 
eseju »Komedija in katastrofa«. »Pravzaprav gre za popolnoma svobodno dejanje, se 
pravi za dejanje, ki je povsem prosto omejitev trajanja, saj se je najhujše že zgodilo in 
se zato ni ničesar bati, ni nobenega upanja, ničesar ni, na kar bi bilo treba še počakati; 
kar ostane, je čisto brezčasno, ne večno, ne nesmrtno, temveč neuničljivo vztrajanje« 
(221). Ali lahko ob tem vztrajanju, za katero se zdi, da nam edino preostane, naš 
planet preživi, pa je že drugo vprašanje.
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Abstract

The issue of the ecological catastrophe into which global society is sliding is a very urgent 
one that contemporary theatre cannot avoid. At the same time, it is an issue seemingly so 
complex that it cannot be fully understood, and there are still fewer clear solutions to it. The 
paper analyses two approaches that follow the general sense of the tragic or serious and 
the comic. The first example is the production Fever (première 12 October 2021 (Ljubljana), 
24 September 2021 (Graz), a co-production of the Slovenian Mladinsko Theatre, steirischer 
herbst ’21 and Maska Ljubljana, directed by Žiga Divjak). This post-dramatic theatre production 
tackles the subject with extensive documentary material. The second one is Matjaž Zupančič’s 
play This Game Will Be Over, which the author subtitled as a Lehrstück. A huge meteor is 
approaching the Earth and will destroy all life on the planet. The play’s characters react 
differently to the approaching danger, thus showing their character traits. Above all, the 
whole story is highly comical, as the usual social masks fall away in this extreme situation. 
The discussion shows that both examples activate the reader/spectator. However, Zupančič’s 
text, with its comic quality, brings about a comic catharsis, which releases the feeling of 
hopelessness about the situation in which we find ourselves.

Keywords: ecological catastrophe, comedy, political theatre, Žiga Divjak, Matjaž Zupančič
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The Social-Critical Potential of Comedy and 
the Issue of Ecological Catastrophe 
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Summary1

The issue of the ecological catastrophe into which global society is sliding is a very 
urgent one that contemporary theatre cannot avoid. At the same time, it is an issue 
seemingly so complex that it cannot be fully understood, and there are still fewer 
clear solutions to it. Contemporary theatre tackles this issue in different ways, such as 
involving the audience and showing the catastrophic state of affairs with documentary 
material and the use of ritualistic approaches (see Climatic Dances by Amanda Piña) 
or using fiction to transmit the message that we need to change our approach to 
the environment and natural resources as soon as possible. The paper analyses two 
theatrical texts that follow both paths mentioned.

The first example is the production Fever (première 12 October 2021 (Ljubljana), 
24 September 2021 (Graz), co-production of the Slovenian Mladinsko Theatre, 
steirischer herbst ’21, Maska Ljubljana, directed by Žiga Divjak), which is a post-
dramatic theatre performance that tackles the subject with extensive documentary 
material. Furthermore, it is a piece that uses a serious or even tragic tone in its 
expression. It manipulates the viewer not only on a mental but also on the emotional 
and physiological levels in order to put through its message that we need to do 
something now and that the capitalist system and the minority of rich people bear 
the major part of the responsibility for the present state of affairs.

The second one is Matjaž Zupančič’s play This Game Will Be Over, which the author 
subtitled as a Lehrstück. It is an example of a fiction, a theatre play, that puts forward a 
story about the end of the world to investigate possible reactions and solutions to the 
problem. A huge meteor is approaching Earth and will destroy all life on the planet. 
The play’s characters react differently to the approaching danger, thus showing their 

1 The article was written within the research programme Theatre and Interart Studies P6-0376, which is financially 
supported by the Slovenian Research and Innovation Agency.
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character traits. The play is highly comic, as the usual social masks fall away in this 
extreme situation, and several absurd situations arise.

The discussion shows that both examples activate the reader/spectator. Žiga Divjak 
presents documentary material, supplementing it with the actors’ personal stories, 
thus creating a sense of community and raising the spectator’s agitation to the point 
where one feels the need to take action. In this climatic moment, the performance 
suggests that we are not all equally responsible for climate change and that any 
kind of revolt is relevant. However, sabotaging the infrastructure (i.e., powerlines, 
pipelines) seems an impossible task, thus the spectator stays alone with an uneasy 
feeling of helplessness.

Zupančič’s text, with its comic quality, takes a different approach. It distances itself 
from the theme of ecocide, transforming it into a fictitious situation of an imminent 
catastrophe, the impact of a large meteor on Earth. The absurd situations culminate 
in a utopian image of a world without wars and conflicts. The latter also becomes a 
matter of parody, and the final danse macabre perpetuates the situation. The comic 
nature helps the reader/spectator to accept what is happening and builds his/her 
resilience. It involves the reader/spectator and gives an impression that it is a matter 
of personal choice to make a decision and act in whatever way. It is precisely this 
choice that matters as it draws oneself from the apathy. Whether it is enough to 
prevent the catastrophe is another question.
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Povzetek

Razprava oriše dve ljubljanski uprizoritvi Audranove operete La Mascotte, obe v režiji Bratka 
Krefta (1905–1996) in scenografiji Vasilija Uljaniščeva (1887–1934). Zgodbo o kmečkem 
dekletu, ki naj bi kot maskota prinašala srečo vsem okrog sebe, če se ne poroči, so z 
glasbo Edmonda Audrana ter libretom Alfreda Duruja in Henrija Chivota prvič uprizorili v 
Parizu leta 1880. Pri nas je bila premierno uprizorjena 9. novembra 1930 na odru ljubljanske 
Opere, hkrati pa čez dve leti v isti režiji na novo uprizorjena na prostem v parku Tivoli v 
Ljubljani (premiera 8. september 1932). Opereta La Mascotte je bila ena prvih predstav na 
naših poklicnih odrih, ki so bile zasnovane po novih avantgardnih merilih. Kreft jo je namreč 
režijsko, scenografsko in kostumsko priredil glede na aktualne politične pa tudi likovne, 
gledališke in filmske razmere. Nekatere like izvirnika je zamenjal z liki, ki so karikirali politika 
Benita Mussolinija, komika Charlieja Chaplina in še nekatere, ter dodal celo izmišljeni lik 
delegata Društva narodov. Ustvaril je sodobno commedio dell‘arte, ki je takoj postala 
gledališka uspešnica. 

Ključne besede: scenografija, opereta, gledališče na prostem, zgodovinske avantgarde, 
slovenska moderna likovna umetnost, karikatura, Bratko Kreft, Benito Mussolini

Mag. Ana Kocjančič (1977), umetnostna zgodovinarka, kustodinja in galeristka, je končala 
podiplomski študij (2006, Oddelek za umetnostno zgodovino Filozofske fakultete Univerze 
v Ljubljani) na temo Scenografija v slovenskih dramskih gledališčih med obema vojnama 
(1918–1941). Je strokovna sodelavka za scenografijo in gledališke tehnike pri pripravi 
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Opereta La Mascotte (Dekle sreče) v režiji 
Bratka Krefta 

Ana Kocjančič	  
Akademija za likovno umetnost in oblikovanje, Univerza v Ljubljani

Uvod

V prispevku bomo skušali osvetliti trenutek gledališča na Slovenskem v času med 
svetovnima vojnama, ko je opereta v obliki komedije rušila meje med klasičnim 
gledališčem in novimi avantgardnimi smermi. Kaj vse je prinesla popolna preobrazba 
operete devetnajstega stoletja z novimi avantgardnimi prijemi in aktualnimi 
političnosatiričnimi domislicami, si bomo pogledali na primeru Audranove La 
Mascotte, ki je v režiji Bratka Krefta (1905–1996) in scenografiji Vasilija Uljaniščeva 
(1887–1934) s podnaslovom Dekle sreče doživela premiero 9. novembra 1930 na 
odru ljubljanske Opere. 

Zgodbo o kmečkem dekletu, ki naj bi kot maskota prinašala srečo vsem okrog sebe, 
a le dokler se ne poroči, so z glasbo Edmonda Audrana (1840–1901) ter po libretu 
Alfreda Duruja (1829–1889) in Henrija Chivota (1830–1897) prvič uprizorili v Parizu 
leta 1880. Pri nas je bila krstno uprizorjena v tridesetih letih 20. stoletja prav v režiji 
Bratka Krefta kot avantgardno zasnovan političnosatirični muzikal, ki je še dolgo ostal 
v zavesti ljubljanske publike kot ena najuspešnejših komedij. Sploh po tem, ko sta 
jo ustvarjalca dve leti po premieri prenovila in aktualizirala še z drznejšimi gagi in 
prizori ter jo postavila na prostem pod Tivolski grad (premiera 8. september 1932). 
Nastal je pravi komično-političnosatirični gledališko-operetni spektakel.

Najprej si bomo pogledali miljé oziroma dogajanje na odru ljubljanske operne hiše 
v času, ko je Kreft na njenem odru ustvaril La Mascotte. Ni zanemarljivo, da je bila 
prav ta opereta tista, ki se je v obeh postavitvah za vedno vpisala v našo gledališko 
zgodovino kot prelomna predstava.1 Prva odrska postavitev je v režiji, igri in 
scenografiji pokazala nove načine uprizoritve pod »načeli Tairova in Reinhardta« in 
»dosegla izredno močan uspeh ter žela aplavze, kakor nobena operna novost višje 

1 Fran Govekar je v kritiki ob tivolski uprizoritvi zapisal: »Bratko Kreft nam je priredil resnično prvovrstno teatrsko 
senzacijo. In že drugič s tole preprosto, ljubeznivo Mascotto. V gledališču z groteskno stilizirano režijo in kolektivnim 
igranjem zdaj v Tivolskem parku pa s čisto realistično režijo in igro, v kateri razni nastopi množic združujejo efekte, 
kakršne gledamo le v kinu in cirkusu« (Govekar, »Maskota v parku« 2).
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umetniške kvalitete« (Govekar, »La Mascotte« 2). Njena izvedba v Tivolskem parku 
pa je bila prelomna, saj je bila poleg vseh prej omenjenih novosti tudi najobsežnejši 
gledališko-operni spektakel na prostem pri nas v času med obema vojnama. Obe 
Kreftovi različici La Mascotte sta bili uprizorjeni, ko je bil direktor operne hiše Mirko 
Polič (1890–1951), ki je spodbujal modernizacijo operne umetnosti ter vpeljavo 
novih avantgardnih gledaliških in likovnih smernic na naše poklicne odre.

Priljubljenost operetnih uprizoritev pri publiki je že od nekdaj poleg lahkotnosti 
glasbe krepila tudi barvita in razkošna dekorativna podoba scenskega ozadja, 
ki je vse do druge polovice tridesetih let 20. stoletja vztrajala pri kulisni, škatlasti 
osnovi. Če je v slovenskem gledališču in operi v tem času pod scenografskimi 
prijemi slikarja Ivana Vavpotiča (1877–1943) in arhitekta Rada Kregarja (1893–
1962) naturalistično, kulisno-škatlasto scensko podobo že zamenjal sodobnejši 
ekspresionistični tip tako imenovane razkosane kulisne scene, ki naj bi tudi akustično 
ustrezal ekspresionističnim besedilom in izvedbam, pa so bile operete tega časa še 
vedno zasnovane z dvodimenzionalno kulisno sceno. Tako operetna scenografija vse 
do tridesetih let ni dosegla tistega stilnega razvoja, ki sta ga naša operna in gledališka 
scenografija (Kocjančič, »Scenografija« 493–512). Zato je še toliko zanimivejši premik 
v avantgardno smer, v katero je operetno scenografijo pa tudi režijo usmeril prav 
Bratko Kreft.

Premislili in analizirali bomo obe uprizoritvi Kreftove La Mascotte in ju postavili v čas 
dogajanja ter razmislili o pomenu in vplivu te uprizoritve na sočasne operne predstave 
in preostale predstave poklicnih gledališč na Slovenskem. Delno se bomo dotaknili 
operetnega repertoarja, predvsem tistih uprizoritev, ki so že kazale moderno podobo 
vsaj z nekaj avantgardnimi elementi. 

Pogledali si bomo, kakšne so bile sočasne gledališke in aktualne politične razmere ter 
kako so vplivale na režiserja in njegove likovne sopotnike. Zanimalo nas bo, kakšne so 
bile razlike med prvo in drugo uprizoritvijo, kako sta se režiser in scenograf odzvala 
na sočasno likovno in filmsko dogajanje ter kaj vse sta črpala od obeh medijev. Kako 
se je režiser lotil stare komične operete Edmonda Audrana s sredine 19. stoletja in 
kako jo je spremenil v moderno družbeno in političnokritično komedijo novega časa? 
Je politična satira preživela uprizoritev pred meščansko ljubljansko publiko v času 
med obema vojnama?

Miljé

Opereta na Slovenskem je razcvet moderne režije in scenografije doživljala v tridesetih 
letih 20. stoletja. Med ljudstvom je bila kot glasbena zvrst vseskozi priljubljena in je 
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uspešno polnila vedno prazno gledališko blagajno.2 Občinstvo se je poleg lahkotnejše 
glasbe veselilo tudi barvitih in razkošnih dekoracij, ki pa so bile praviloma narejene iz 
kulis in zastorov ter postavljene v škatlaste prostore (Kocjančič, »Scenografija« 495). 
Drugače pa so nanjo gledali gledališki kritiki in gledališki ustvarjalci, ki so jo označili 
za neumetniško ter celo škodljivo za ugled in okus občinstva.3 A režiserjem tako 
imenovane tretje generacije slovenske zgodovinske avantgarde oziroma mlademu 
krogu gledaliških ustvarjalcev (večinoma Tržačanov), zbranih okrog novega direktorja 
Mirka Poliča, je z novimi pristopi v režiji, kostumografiji in scenografiji uspelo dvigniti 
raven njene kakovosti. S tem pa je postala bolj cenjena tudi v gledaliških krogih.4

Leta 1925 je direktorsko mesto ljubljanske Opere prevzel dirigent Mirko Polič 
(1890–1951). Okrog sebe je zbral sposobne mlade ustvarjalce, s katerimi je poskušal 
izoblikovati novo, modernejšo podobo slovenske opere in operete. Prav v njegovem 
času (1928) so prvič in edinkrat razpisali scenografski natečaj za Kogojevo opero 
Črne maske,5 na katerem so sodelovali predstavniki slovenskega avantgardnega 
gibanja: Avgust Černigoj (1898–1985), Ivan Čargo (1898–1958), Ivo Spinčič 
(1903–1985), Edvard Stepančič (1908–1991) in Ferdo Delak (1905–1968) ter hišni 
scenograf Ivan Vavpotič (1877–1943).6 Zmagali so scenski osnutki Ivana Vavpotiča v 
ekspresionističnem stilu, po katerih je bila nato uprizorjena opera.

S stališča sodobnih gledaliških in likovnih smernic pa so bili zanimivejši preostali 
scenski osnutki natečaja. Nakazovali so novo, moderno scenografijo, usmerjeno v 
evropske avantgardne tokove. Na njih so bila zasnovana prizorišča z geometrično-
abstraktno razkosanimi kulisnimi elementi, predvideno je bilo gibanje figur po 
odrskem prostoru v višinskih in globinskih nivojih s pomočjo konstrukcij ter učinki 
svetlobe in projekcije reflektorjev (Delak, »Scenični osnutki« 182). Scenski osnutki 
so bili torej dovolj zanimivi, da je v njih Polič prepoznal možnosti za razvoj opernega 
odra v smislu modernih evropskih poti, moč, energijo in želje mladih ustvarjalcev ter 
hkrati dobil dodatno spodbudo svojim tendencam po prenovi predstav v ljubljanski 
operni hiši.

2 Naše gledališče je bilo v tem času spet v finančni stiski. Državna subvencija je bila prenizka in ni pokrila niti stroškov 
za vzdrževanje Opere in Drame (Kreft, »O uprizoritvi« 150). Tudi odločitev ravnatelja Opere Mirka Poliča, da uvrsti La 
Mascotto v repertoar, je bila povezana z iskanjem repertoarnega dela, s katerim ne bi bilo preveč nepotrebnih stroškov. 
Audranovi opereti so namreč ravno potekle avtorske pravice in ni bilo treba plačevati tantiem (prav tam 151).
3 Mednje je sodil tudi režiser Milan Skrbinšek (1886–1963): »Sovražil [je] opereto kot nekaj, kar je pod ravnjo pravega 
umetniškega gledališča in škodljivo, ker kvari ugled in zastruplja občinstvo, igralce pa zapeljuje v ceneno 'komedijantstvo‘ 
ali celo 'cirkusijado‘, ki hlepita le po vnanjem umetniškem učinku« (Kreft, »O uprizoritvi« 153).
4 »Ljubljanska opera daje sedaj operetno noviteto Audrana La Mascotte. Opereta sama na sebi ni kdovekaj glasbeno prida, 
vredno pa je, da jo greš gledat zato, ker jo je režiral g. Bratko Kreft. Njegov poizkus je iz operete napravil nekakšno grotesko 
in to s pomočjo režije« (»La Mascotte« 7).
5 Kogojevo opero Črne maske so premierno uprizorili 7. maja 1929 v režiji Borisa Kriveckega in scenografiji Ivana 
Vavpotiča.
6 Slikar Ivan Vavpotič je bil od leta 1926 hišni scenograf ljubljanskega dramskega gledališča. Tudi Ivo Spinčič je že prej kot 
scenograf sodeloval na ljubljanskem dramskem odru. Postavil je sodoben interjer za Kulundžičevo Polnoč (19. 10. 1927, 
režija Ciril Debevec). Drugi se z delom na poklicnih gledaliških odrih še niso srečali.
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Na opernem odru so se zato začele vrstiti predstave v modernejši podobi. Do razcveta 
scenografije in kostumografije je prišlo po letu 1930, ko se je ekipi opernih ustvarjalcev 
pridružil rusko šolan scenograf (po rodu Ukrajinec) Vasilij Uljaniščev.7 Na Slovenskem 
je preživel zadnja leta svoje umetniško bogate avantgardne kariere. Nekoč, ko je v 
mladosti sodeloval z znamenitim ruskim konstruktivistom Vsevolodom Meyerholdom 
(1874–1940), je bil med pionirji avantgardnega gledališča, ruskega konstruktivizma 
in razvoja moderne scenografije (Kreft, »O uprizoritvi« 168). Verjetno bi bil rezultat 
vseh scensko-kostumsko opremljenih predstav Uljaniščeva še boljši, če bi bilo na 
razpolago več finančnih sredstev. Tu se je namreč tudi v teh najplodnejših medvojnih 
letih prenove opernih prestav spet zapletalo.8

Tako sodi med vrhunce ustvarjanja Uljaniščeva na odru ljubljanske Opere sodobno 
scensko in kostumsko opremljen Delannoyev balet Damski lovec (15. 10. 1931, 
Opera Narodnega gledališča v Ljubljani). Balet je le leto prej doživel krstno premiero 
v Opéra Comique v Parizu (»Marcel Delannoy« 1), in sicer v režiji in koreografiji 
baletnika Vaclava Vlčka (1895–1968), ki je dolgo nastopal pri nas, nato pa se pridružil 
baletni turneji Gledališča futuristične pantomime Enrica Prampolinija (1894–1956) 
(Neubauer 115). Tudi v ljubljansko uprizoritev baleta Damski lovec, kjer so baletniki 
plesali po tleh, poslikanih z mrežo, podobno šahovskim poljem, je bila vključena 
pantomima (»Vsebina« 3). Konstruktivistične večbarvne ploskve ozadja je različno 
osvetljevala reflektorska svetloba. Moderna glasba je zvenela v polifoniji zvokov in 
vsebovala celo deklamirajoče petje (Č, »Damski lovec« 4). Kostume in scenografijo pa 
je Uljaniščev osnoval z očitnim naslonom na gledališko delavnico nemške umetniške 
šole Bauhaus oziroma na avantgardno zamisel Triadnega baleta Oskarja Schlemmerja 
(1888–1943) (Kocjančič, Prostor 149).

Ob tej uspešnici se je na ljubljanskem opernem odru zvrstilo še nekaj zanimivih 
avantgardno zasnovanih uprizoritev. Tu bomo omenili le nekatere scenografsko 
najzanimivejše operetne predstave.9 Moderno zasnovana je bila uprizoritev 
Bentazkyjeve operete Trije mušketirji (18. 1. 1932), pri kateri sta režiser Bratko Kreft 
in scenograf Uljaniščev poleg svetlobne uporabila tudi filmsko projekcijo z duhovitimi 
in dovtipnimi podnaslovi (Osterc, »Opera« 120). Sledila ji je slovenska noviteta, 
prava sodobna jazz opereta Erika (22. 10. 1932) Janka Gregorca (1905–1989), ki jo 
je režiral Ferdo Delak (Gregorc 2). Za novo opereto, o kateri so zapisali, da je imela 
»naravno režijo« in bila zanimiva zaradi »živahnega gibanja in slikovitih slik« (Osterc, 
»Gledališki« 1), je scenografijo zasnoval Uljaniščev.

7 Uljaniščev je pred prihodom v Ljubljano nekaj časa deloval tudi kot scenograf moskovskega Hudožestvenega gledališča 
in si tam pridobil pomembne izkušnje (Smolej, »Uljaniščev«). 
8 »Tudi nisem imel enakih finančnih možnosti za inscenacijo in kostume. Zato se mi je npr. uprizoritev Auberove takrat še 
zelo popularne komične opere 'Fra Diavolo‘ ponesrečila. Niti dinarja ni bilo na voljo za inscenacijo, ki sva jo tako morala 
z Uljaniščevom 'skrpucati‘ iz starih kulis in zaves. Zato je bila 'inscenacija‘ res nemogoča« (Kreft, »O uprizoritvi« 176).
9 Več o drugih avantgardno zasnovanih predstavah na ljubljanskem opernem odru sem pisala v: Kocjančič, »Scenografija« 
493–512; in v: Kocjančič, Prostor.
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Sočasno s Kreftovo La Mascotte pa je v režiji Ferda Delaka nastajala uprizoritev 
Offenbachove operete Robinzonada (12. 3. 1932), ki sta jo z Uljaniščevom osnovala 
kot celostno umetnino.10 Scenografska zamisel je temeljila na številnih projekcijah 
in svetlobnih učinkih v sicer popolnoma praznem odrskem prostoru.11 Na platno sta 
med drugim projicirala sonce, na odrska tla pa migotanje sončnih lis.

Hkrati pa je direktor ljubljanske Opere Mirko Polič ob preostalih sodobno zasnovanih 
operah in baletih, ki so preplavili njen oder v sezonah po letu 1930 (na primer opere 
Werther, Car se da fotografirati, Fra Diavolo itd.) (Kocjančič, »Scenografija« 493–
512), dovolil, da so na opernem odru začele gostovati še druge moderno zasnovane 
predstave, med njimi uprizoritve ljubljanskega Delavskega odra Svoboda, ki ga je vodil 
Ferdo Delak. Z Delavskim odrom je na odru ljubljanske Opere med drugim premierno 
uprizoril Cankarjevega Hlapca Jerneja (21. 5. 1932) (I. V., »Delavski« 3). Uprizoritev, 
v novi inscenaciji Ljuba Ravnikarja (1905–1973), je temeljila na predelanem 
Cankarjevem besedilu, ki je bilo na odru prezentirano s projekcijo v parole prirejenih, 
skrajšanih citatov in politično provokativnih scenskih podob (Kocjančič, Prostor 48). Na 
istem odru se je občinstvu kot gost predstavil tudi študent arhitekture Bojan Stupica 
(1910–1970) s svojo gledališko skupino Obrazniki. Uprizorili so vojno dramo Paula 
Raynala Le tombeau sous l‘arc de triomphe, preimenovano v Vojna in mir (21. 12. 1931) 
(»Stremljenje« 2). Predstava je zaradi številnih težav na odru povsem propadla, a je v 
scenografiji že kazala Stupičeve težnje po sodobni, v realizem usmerjeni scenski podobi.

Vse naštete uprizoritve so torej počasi ena za drugo v operno hišo prinašale nove 
avantgardne koncepte. Ljubljanski operni oder je z njimi doživljal avantgardni 
preporod. Moderen gledališki jezik v režiji, igri in scenografiji se je, ko so tam začeli 
delovati Bratko Kreft, Ferdo Delak in Bojan Stupica, selil tudi na druge poklicne odre 
na Slovenskem.

Opereta 19. stoletja kot avantgardni muzikal

Uprizoritev La Mascotte je bila Kreftov režijski debi na slovenskih poklicnih odrih. Z 
njo se je lotil sicer težke, a na koncu uspešno izvedene naloge, ki jo je v dveh zapisih 
podrobno opisal tudi sam (»O Mascotti« 409–410 in »O uprizoritvi« 150–178). Ko je 
prevzel režijsko delo za to opereto, je bil Kreft v težki situaciji iskalca zaposlitve. Kot 
režiserja so ga zaradi njegovih preteklih političnih in avantgardnih gledaliških dejanj 
ter kritičnega zapisa o stanju na naših odrih zavrnili celo v sosednji ljubljanski Drami, 

10 »[Z]družiti igravsko, muzikalno, odrsko, scenično in koreografsko plat v eno celoto, ki naj ima na današnjem odru 
življenjsko upravičenost« (Delak, »Robinzonada« 4).
11 »[D]ekoracija je markirana – za občinstvo, igralcem pa je vedno prost ves oder« (prav tam).
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kjer bi moral režirati Grumov Dogodek v mestu Gogi in Schillerjeve Razbojnike.12 
Brezposelnega in s strani sodišč preganjanega Krefta13 je na sestanek povabil direktor 
ljubljanske Opere Mirko Polič. Za razliko od vodstva ljubljanske Drame je občudoval 
njegove avantgardne gledališke domislice in jih, kot bomo videli, celo spodbujal in 
podpiral. V režiserjevih spominih na snovanje predstave (Kreft, »O uprizoritvi« 150) 
je ostalo zapisano, da je bil pravzaprav Polič tisti, ki je mlademu režiserju predložil 
operetni libreto iz leta 1880 in ga prosil, naj ga predela v sodobno obliko. Kreftu se 
je ob pogledu na star, suhoparen libreto predlog o njegovi režiji zdel kot nekakšna 
kruta ironija usode, hkrati pa tudi Polič ni mislil, da je mogoče iz te naturalistične 
operete 19. stoletja narediti karkoli zanimivega, uspešnega, zabavnega, predvsem pa 
politično nespornega. Opis sestanka v Operi je Kreft nekako cinično zaključil: »Nisva 
naredila nobene pismene pogodbe … Tudi za honorar se nisva domenila« (Kreft, »O 
uprizoritvi« 151).

Prvotni libreto La Mascotte temelji na romantični zgodbi, ki se vrti okrog dekleta, 
maskote – pri nas preimenovane v Dekle sreče, ki prinaša srečo, a le dokler se človek 
vanjo ne zaljubi in je ne poroči. Po dolgih ljubezenskih zapletih in razpletih, kjer jo celo 
ugrabijo, da bi od nje dobili srečo, se potem zgodba zaključi z ljubezenskim razpletom 
glavne junakinje, ki se seveda poroči. Sreča zato postane splošna in še dedna hkrati.14 
Iz kratke vsebine lahko zaslutimo, da gotovo ni bila prav nič privlačna za mladega 
režiserja, ki so ga zanimale nove avantgardne poti. A sprejel je izziv z besedami: »Ni 
vrag, da ne bi nekaj stuhtal. Če pa bo potrebno staro besedilo modernizirati ali celo 
dopolniti z novim, bom pa še to naredil« (prav tam).

Bratko Kreft si je zamislil uprizoritev, ki je bila kar se da sodobna. Zato je predelal in 
moderniziral libreto ter ga, kolikor se je dalo, politično aktualiziral. Na odru je želel 
ustvariti dinamiko z igro in govorom, hkrati pa je bil pozoren tudi na pomoč kostumov 
in scenografije. Pri snovanju sta mu pomagala scenograf Uljaniščev ter dirigent in 
skladatelj Niko Štritof (1890–1944). V resnici se je Kreftu nasmehnila ustvarjalna 

12 »Vodstvu Drame SNG sem se zameril predvsem zaradi kritičnega spisa ‛Gledališki fragmenti‘, ki sem ga napisal leto 
prej na pobudo urednika Ljubljanskega zvona Frana Albrechta. Da so se skrivali za vsem tudi še politični pomisleki, je 
razumljivo, saj je bil konec januarja zaplenjen moj roman ‛Človek mrtvaških lobanj‘ zaradi ‛komunistične propagande, 
nemoralnosti in žalitve verskega čuta‘, kakor je zapisala policija v brzojavki za zaplenitev« (Kreft, »O uprizoritvi« 150).
13 Zaradi spornega romana je mariborsko tožilstvo celo pripravljalo obravnavo proti njemu po zakonu o zaščiti države in 
po tiskovnem zakonu (prav tam).
14 Prvotna zgodba La Mascotte je postavljena v 16. stoletje. Kmetu Roccu, ki mu v življenju vse spodleti, brat pošlje dekle, 
maskoto, ki prinaša srečo. Pastirica gosi in puranov Bettina ima namreč magično moč: širi srečo okrog sebe, a le dokler se 
človek vanjo ne zaljubi in je ne poroči. Bettina ne ve, da je Roccu le maskota, hkrati pa je zaljubljena v ovčarja Pipa. Zgodba 
se zaplete, ko deželni knez Lorenzo izve za njeno čarobno moč. Bettino zaseže, da bi z njeno pomočjo uredil finančne 
težave. Vzame jo na dvor in se vanjo zaljubi. Hkrati pa se Lorenzova hčer Fiameta zaljubi v ovčarja Pipa, ki še ni prebolel 
Bettine in jo poskuša dobiti nazaj. Lorenzo želi poročiti Bettino, a ta tik pred poroko s pomočjo artistov pobegne s Pipom. 
Princ Fritellini, ki je bil zaročen z Lorenzovo hčerko, zaradi odpovedi zaroke z vojsko napade kneza. Med njegovimi vojaki 
sta tudi Pipo in Bettina. Bettinina čarobna moč prinese Fritelliniju zmago, njej in Pipu pa svobodo. Pipo okleva, ali bi se 
z Bettino poročil, saj bi izgubila svojo moč, a na koncu zmaga ljubezen. Pobeglega kneza in njegovo hčerko prepoznajo in 
aretirajo. Fiametta in Fritellini se spet zaljubita in s tem se vojna konča. Sreča postane splošna, ko se izkaže, da je čarobna 
Bettinina moč dedna, Bettina pa obljubi, da bo imela dvojčke (Kreft, »Edmond Audran« 1–2).
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sreča, ko so mu dodelili scenografa Uljaniščeva, saj je bil ta takoj pripravljen na nove 
podvige. Tudi Štritof se je izkazal in ponudil celo možnost, da priredi, dopiše nekaj 
glasbe. Bil je tudi poln domislic. Tako so na sestankih skupaj razvijali in dopolnjevali 
osnovno avantgardno zamisel režiserja (Kreft, »O Mascotti« 409–410). Kreft je opisal 
enega izmed njihovih pogovorov: »Balet mora biti oblečen podobno. Frontne čelade 
… in … Zdaj bi moral reči [Kreft, op. A. K.]:   ‛In — v plinskih maskah ...‘ Pa nisem. Prav 
takrat uskoči scenograf Uljaniščev: ‛Veš, dajmo jim plinske maske …‘ (prav tam 410).15

No, bili so dnevi, ko je šlo kaj tudi narobe. Pa so popravili. Niko Štritof je namreč 
predlagal, da bi na kolo sreče dodali napis v bohoričici: »Žalost in smola, sreča in 
veselje« (prav tam 409).16 A ker je bil Uljaniščev že tako šibek v jeziku, preostali v 
scenografski delavnici pa očitno tudi niso razumeli, se je pred Kreftom na generalki, 
ko so delavci nameščali kolo sreče, pojavil napis »Žalost ino zmola — zreča ino vezele« 
(prav tam). Napis na kolesu so kasneje popravili in na odru se je pri uprizoritvi v 
ozadju vrtela bohoričica.

Kreft se je odločil, da bo ogromno kolo sreče z vrtenjem naprej in nazaj od napisa 
»sreča« do »žalosti« in »smole« poganjalo tudi samo dinamiko igre na odru. Vrtenju 
kolesa je dodal še veliko drugih situacijskih premikov, gagov, tudi s pogrezalom, in 
pa lestev ter vrvi za mlade akrobatke. Te niso bile prav nič navdušene nad novim 
scenskim rekvizitom, predvsem pa niso bile prepričane, ali bi ga sploh preizkusile. 
Pa jim je režiser kar sam pokazal. V reviji Ilustracija je bila celo objavljena karikatura 
Krefta, ki visi z lestve, opremljena je bila z besedami: »No, vidite, saj to ni nič takega…« 
(prav tam).

In potem, ko jim je režiser pomahal z lestve, so vsi začeli sodelovati. Ob kolesu in 
lestvi je Uljaniščev scensko dopolnil režiserjevo zamisel še z barvito scenografijo 
v realistično-abstraktnem stilu (Kreft, »O uprizoritvi« 168). Kreft pa je načrtoval 
posebno vlogo kostumov, ki mu jih je prav tako pomagal snovati Uljaniščev. Nastajala 
je namreč oblika operete, ki je dodatne komično-satirično-karikaturne elemente in 
poudarke gradila s kostumi in gestami. Ključne like operete La Mascotte je s kostumi 
spremenil v odrske karikature filmskih igralcev Charlieja Chaplina (1889–1977) 
in danes pozabljenih priljubljenih danskih filmskih komikov Pata in Patachona;17 
torej filmskih komedijantov, ki se jim je v kinodvoranah smejalo občinstvo zgodnjih 
dvajsetih let 20. stoletja. 

15 Vasilij Uljaniščev je govoril pa tudi pisal v »polomljeni slovenščini«, oplemeniteni z ruskimi izrazi, zato je citat izrekel 
z besedami: »Znajete, dajom mi jim gas maski ...« To lahko opazimo tudi v drugih virih, na primer v  ohranjenem pismu 
režiserju Cirilu Debevcu z dne 21. 8. 1934 (hrani ga Arhiv SLOGI – Gledališki muzej): »Mnogospoštovani gospod Režiser! 
Skice sam svršio 31 in 1 sam poslal na g. Direktorja Poliča, kolko on toga zahteval javil sam meni da vi čekate na skice. 
Planovi in grundrisi in skupaj. …Vas …Vas Uljaniščev.« (»Spoštovani gospod direktor! S skicami sem končal 31. in 1. sem 
jim poslal g. direktorju Poliču, kakor zahteva, rekel sem, da čakate na skice. Načrti in načrti in vse skupaj. ... Vaš ... Vaš 
Uljaniščev.«)
16 »Shaloft ino Smola – frezha no vefele« (prav tam 409).
17 Pat oziroma Carl Schenstrom (1881–1942) se je rodil v Kopenhagnu. Velikega Pata je igral kar šef baletnega zbora Peter 
Golovin. Patachon oziroma Harald Madsen (1890–1949) se je rodil v Silkeborgu/Ostjütlandu (Dahl Astrup, »Danish silent film«).
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Charlie Chaplin pa je bil ne le ljubljenec občinstva, temveč tudi avantgardnih 
umetnikov.18 Občudovali so ga zaradi zanj značilne hoje in dinamike v njegovih filmih. 
Med prvimi, ki je v Chaplinovo podobo kostumiral igralca, je bil nemški režiser in 
eksperimentator Erwin Piscator (1893–1966). Igralec Paul Bild je v vlogi Spiegelberga 
v Piscatorjevi režiji Schillerjevih Razbojnikov (14. 9. 1929) nosil chaplinovski kostum 
(Wannemacher), na obrazu pa masko Leva Trockega (Mihailović 110). Zaradi hoje, ki 
je spominjala na kinetično, dinamičnosti giba telesa, sinteze človeka in marionete v 
istem liku (združitve naravne in umetne figure) ter dinamičnih prizorov je Chaplina 
občudoval tudi bauhausovski kipar in gledališčnik Oskar Schlemmer (1888–1943) 
(Droste 158). Z gledališkimi liki, kostumiranimi po njegovi podobi, je Chaplin v 
tridesetih letih 20. stoletja torej vstopil v estetiko avantgardnega gledališča.

Pri nas ga je občudoval Avgust Černigoj predvsem zato, »ker je bil v tistem času edini, 
ki je globoko dojel dinamiko filma, to je njegovo umetniško oblikovno stran« (Krečič 
66). Leta 1926 je upodobil njegov portret v tehniki kolaža. Z avtokarikaturo pa se je iz 
Chaplina pošalil tudi Hinko Smrekar (1883–1942) in se prek njegovega lika označil za 
»excentric-clown slovenskega naroda«.19 

Kreft je v La Mascotte Chaplina upodobil v prizoru z baletkami kot mednarodnega 
boksarskega sodnika (boks je bil Kreftov komični dodatek). V vlogo Chaplina je bila 
zamaskirana ena izmed baletk (Kreft, »O uprizoritvi« 158). S takimi baletnimi vložki je 
predstavi dodal dinamiko, ki jo je kasneje opisal: »Medtem, ko iz stropa priplezata dva 
akrobata, se izpod odra dvigneta Pat in Patachon ter takoj vskočita v svojo groteskno 
plesno točko« (prav tam). Hkrati je vpeljal obliko sodobnega baleta in ga koreografiral 
v tako imenovane girls20 (dekleta so plesala in dvigovala noge na način plesa kankan). 
S tem pa se je opereta spremenila v muzikal.

Opereta kot medij za prikrito politično satiro

A Kreft še vedno ni bil čisto zadovoljen. Čeprav je režija že ustrezala zastavljenemu 
konceptu »Vse se giblje, vse je živo« (Kreft, »O uprizoritvi« 158), pa je predstavi za 
premik v popolnost manjkalo še nekaj politične satire. Kreft je natančen spremljevalec, 
pa tudi kritik sočasne politike in nasprotnik fašistične diktature (prav tam 164), in 
tokrat se je nabralo kar nekaj stvari, ki jih je s pomočjo eksperimenta nameraval 
premisliti skupaj z javnostjo. Prek La Mascotte je želel čim bolj aktualizirati sočasno 
18 Chaplin je bil nadvse priljubljen filmski lik, ki so ga tudi naši avantgardni snovalci imeli za vzornika. Tako je Delak 
objavil fotografijo z njegovo podobo v reviji Tank ob Busterju Keatonu in Haroldu Lloydu s podnapisom nemškega pisatelja 
Gerharda Pohla (1902–1966): »Trije detektivi vsak dan razkrivajo današnjo družbo« (Delak, Tank 60).
19 Z avtokarikaturo Chaplina (Avtoportret kot Charlie Chaplin, 1931, nahajališče neznano) je Smrekar opremil 
avtobiografijo v reviji Naša knjiga, ki je izhajala v Novem Sadu. V tem članku se pojavita tudi stavka »Jaz, Hinko Smrekar, 
po božji milosti excentric-clown slovenskega naroda…« in »Odkar mi je umrl Ivan Cankar, se mi zdi, da sem samo na pol 
živ« (Simončič 135). Na istih straneh ob citatu navedene publikacije je objavljena tudi risba te avtokarikature.
20 Kreft je opozoril, da je šlo za prvič viden koreografski pristop na naših odrih (Kreft, »O uprizoritvi« 158).
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politično dogajanje, pri čemer je v spominih opozoril, da se ga je močno dotaknil tudi 
prvi tržaški proces proti slovenskim antifašistom leta 1930, ki se je končal z ustrelitvijo 
štirih obsojencev na gmajni pri Bazovici: »Takrat je bila precejšnja napetost med 
Jugoslavijo in Italijo. Pripravljal se je proces zoper naše tržaške revolucionarje, ki jih 
je na koncu obsodilo fašistično sodišče na smrt in so glavne tudi usmrtili« (prav tam).

Na te dogodke se je odzval s karikaturo Benita Mussolinija (1883–1945) v podobi 
vojvode Lorenza (igral ga je Bojan Peček) in fašistično oblečenih vojakov. Seveda ni 
bil edini, pa tudi ne prvi naš ustvarjalec, ki je karikiral Mussolinija. To sta že nekaj 
let pred njim in nato sočasno počela slikarja Tone Kralj (1900–1975) na cerkvenih 
poslikavah in Hinko Smrekar (1883–1942) v časopisju. Tone Kralj, ki je tedaj deloval v 
Julijski krajini,21 je na isti fašistični zločin pri Bazovici odgovoril s prikritimi negativno 
opredeljenimi fašističnimi simboli na poslikavah v župnijski cerkvi sv. Trojice na 
Katinari leta 1931 (Pelikan 116).

Poleg prej navedenih filmskih komičnih junakov je Kreft torej s kostumom in nekaj 
karikiranimi gestami gledalcem orisal najbolj pereč problem sodobne evropske 
politike, osebnost italijanskega fašističnega diktatorja. Karikiral ga je celo v glavni 
vlogi, v figuri vojvode Lorenza, ki ukrade Srečo – maskoto – in ga hkrati prikazal kot 
Mussolinija, ki po makiavelijevsko (mussolinijevsko) ne izbira ciljev. Duče je namreč 
prav v mesecih pred ljubljansko premiero s fašističnimi govori ponovno razburjal 
Evropo.22 Tako je Mussolini tudi na tej strani Rapalske meje dobil svojo karikaturo.

Dučejeva gledališka karikatura je imela sočasne vzporednice v slovenski likovni 
umetnosti. Večkrat je fašističnega diktatorja »prikrito« z negativnimi biblijskimi in 
zgodovinskimi osebami23 upodobil prej omenjeni Tone Kralj; na primer na poslikavah 
v cerkvah v Avberju na Krasu leta 1927/28,24 na Mengorah leta 1929/30,25 na Svetih 
Višarjah leta 193026 in še pogosteje in nazorneje v cerkvenih poslikavah po letu 
1930 (torej po operetni Kreftovi verziji). Ob Mussoliniju je Kralj na cerkvenih stenah 
karikiral tudi Adolfa Hitlerja (1889–1945), fašističnega politika, pisatelja, pesnika in 

21 S povezavami in finančno podporo tajne krščanskosocialne organizacije. Tako Pelikan 31.
22 Med drugim so ga naslovnice omenjale tudi z »›Mussolini – naslednik Viljema‘. Ducejev govor razburil vso Evropo – Celo 
desničarji odrekajo fašizmu vsako simpatijo« (»Mussolini« 1). Viljem (Wilhelm II.; 1888–1918) je bil nekdanji nemški 
cesar, ki je želel razširiti kolonialno Nemčijo pred prvo svetovno vojno. Kot poveljnik med vojno pa je bil neuspešen. 
Viljema Nemškega je karikiral tudi Hinko Smrekar (Hinko Smrekar 146).
23 Mussolinija je Kralj prikazal v podobah Poncija Pilata, rimskega cesarja Nerona, hudiča … (gl. Pelikan).
24 Po pričevanjih domačinov naj bi v cerkvi narisal Mussolinija, ki se v viharju oklepa utapljajočih. Taras Kermauner je o 
poslikavi v Avberju sedemdeset let pozneje zapisal: »Kralj si je z vednostjo avberskega župnika, v Avber pregnanega Virgilija 
Ščeka, upal med grešnimi dušami, ki se v viharju utapljajo, naslikati samega vsemogočnega dučeja tedanje italijanske države. 
Mussolinijev portret je zlahka prepoznaven, le skrit je za oltar, a vsakomur, ki se sprehodi za oltarjem, viden. Gre za izjemen 
pogum, tveganje obeh izjemnih ljudi in samih prebivalcev Avberja, ki so za zadevo vedeli« (Pelikan 101).
25 Kristus (slovenski narod) pred Pilatom (Mussolinijem), ki si umiva roke. To identifikacijo z biblijsko zgodbo sporoča 
detajl vojaka, ki stoji ob Pilatu in drži fašistične simbole (prav tam 106).
26 Pelikan prepozna karikaturo Mussolinija celo pri Kraljevem Križevem potu, narejenem za kapelice ob višarski poti iz 
Žabnic, torej za zelo obljudeno romarsko lokacijo. Naslikano figuro Pilata opiše: »Pilat ima poteze obraza in značilno držo 
Mussolinija (z naprej stegnjeno brado). V levem kotu spodaj, med drhaljo, razločno prepoznamo tudi v fašistični pozdrav 
(saluto romano) iztegnjene desnice« (prav tam 113).

183



dramatika Gabriela D‘Annunzia (1863–1938)27 ter druge fašistične politike. Hkrati pa 
je poslikavam kot negativno obarvane elemente, povezane z Mussolinijevo figuro in/
ali figurami fašističnih pristašev, dodajal tudi fašistične simbole (prav tam 42).28 Ob 
Kralju pa ga je večkrat karikiral tudi Hinko Smrekar (Simončič 137), na primer leta 
1928 v karikaturi rimskega Imperatorja Antonija, ki ga je sestavil iz več pomembnih 
zgodovinskih osebnosti in mu dodal zapis: »Masku je iznajmio od Nerona, rukavice 
od Wilhelma II, čizme od Mussolinija, žezlo od Aleksandra Borgie, pamet od Velje 
Vukičevića, a srce će mu konačno ipak pasti u – tur«29 (Hinko Smrekar 146).

Mussolinija je Smrekar karikiral večkrat, na primer v ciklu Zrcalo sveta, ki je nastajal od leta 
1931. Zdi se, kot bi se slovenski ustvarjalci prikritih (in očitnejših) karikatur Mussolinija 
(ne glede na politično usmerjenost) na tiho medsebojno spodbujali in podpirali.30

Ker se je zaradi kritike fašizma, ki jo je nameraval prikriti s kostumi in gestami 
igralcev, Kreft zavedal političnih posledic pa tudi morebitnega upora sodelavcev, ki so 
imeli »pomisleke« že pri prvi, bralni vaji, je moral, kot je zapisal: »tudi še med delom 
večkrat zelo taktizirati, da sem kolikor mogoče dosegal tisto, kar je bila moja vizija« 
(Kreft, »O uprizoritvi« 156).

Očitno se mu je zdela opereta primeren medij, v katerega se lahko skrije politična 
satira oziroma ustvari odrska karikatura časa, še ravno prav blaga, da režiserju zanjo 
ne bo treba odgovarjati. Kot je kasneje zapisal: »Občinstvo je stvar razumelo, prav tako 
pa je niso spregledali niti kritiki, čeprav tega niso smeli omeniti, kar pa je bilo seveda 
tudi meni in predstavi v prid, saj bi sicer gotovo posegli vmes policija in cenzura, kar 
se mi je pozneje večkrat zgodilo v Drami« (prav tam 164).

Bratko Kreft je bil torej prvi, ki je fašističnega diktatorja s pomočjo gledališke 
karikature prenesel na naše odrske deske in s tem tudi na odre poklicnih gledališč 
prav s komično opereto 19. stoletja, ki ob prvem branju ni obetala posebnega uspeha. 
Drzno in, kot je zapisal sam, tudi nekaznovano (prav tam). Kazni se je bolj ali manj 
spretno izmikal tudi Tone Kralj, saj so njegove antifašistične cerkvene poslikave, 
kot pojasnjuje Egon Pelikan, ostale oblasti prikrite: »Za številne ideološko zgovorne 
detajle posamezne cerkvene poslikave je vedel samo lokalni župnik, ki je dela naročil, 
za mnoge samo slikar sam« (Pelikan 52). Pelikan je tudi pojasnil, kako je do teh 
poslikav sploh lahko prišlo, ne da bi sledilo kaznovanje:

27 Edino uprizorjeno delo Gabriella D‘Annunzia na slovenskih poklicnih odrih med obema vojnama je bila Jorijeva hči, ki 
jo je uprizoril režiser Milan Skrbinšek na odru ljubljanske Drame v času italijanske okupacije 19. 5. 1943 (gl. Repertoar).
28 Obrazov ni vedno lahko prepoznati, saj včasih celo prehajajo drug v drugega, nenadoma jim zrastejo lasje ali brada, na 
isti poslikavi je v dveh likih upodobljena ista oseba itd. (Pelikan 42).
29 »Masko si je izposodil od Nerona, rokavice od Wilhelma II., škornje od Mussolinija, žezlo od Alexandra Borgie, pamet od 
Velje Vukičevića, njegovo srce pa bo končno padlo v – tur« (prav tam).
30 Povezavo med podobnim razmišljanjem Krefta in Kralja po bodrenju k slovanski/slovenski zavesti in k antifašizmu bi 
lahko iskali tudi v naslonu na nacionalne elemente. Kralj je na primer na cerkvenih poslikavah v cerkvi sv. Cirila in Metoda 
na Premu (1921), v legendi staroslovanskih svetnikov, uporabil napise v glagolici (prav tam 49). Pri Mascotti pa je Kreft 
uporabljal bohoričico kot tisto, ki je tudi Mussoliniju na vrtečem se kolesu odmerjala/prinašala srečo in žalost.
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Kar se je lahko bolje izmuznilo režimskemu nadzoru, je torej bila likovna umetnost, 
in to sakralna, locirana v cerkvah, in kot bomo videli, pogosto v majhnih, od velikih 
mest in prometnih cest odmaknjenih vaseh, pa tudi znotraj teh so lokacije ideoloških 
detajlov poslikav zelo specifične – na koru, za orglami, v kotih, portreti z glavo navzdol, 
v obrnjeni perspektivi, zakodirani v biblijsko naracijo, »skriti« na najrazličnejše izvirne, 
domiselne in duhovite načine. (Prav tam 41–42)

In zdi se, da bi podobno pojasnilo lahko pripisali tudi lahkotni opereti, gledališkemu 
žanru, ki je bil sicer vsem na očeh, a ni imel posebne veljave pri tedanji stroki in 
morda iluziji gledališča, ki je s kostumom (ne besedo) očitno le lahko pokazalo več 
kot ubesedilo. Kreft je gradil politično satiro v La Mascotti tudi z drugimi kostumi. 
Kostumi vojakov so na primer spominjali na uniforme fašistov. Vse skupaj pa bi lahko 
pojasnili ne le kot režiserjev odgovor na sočasno politično dogajanje, antifašistični 
upor, temveč tudi kot strah pred sluteno bližajočo se vojno. Zbor baletk je na primer 
najprej nastopil v vlogi lovcev, nato pa v vlogi vojakov s plinskimi maskami. A to še ni 
bilo vse. Po srečnem razpletu je igra doživela še zadnji političnosatirični finale, ki je 
dišal po aktivizmu. V avditorij je skozi desni vhod vdrl v moderen frak oblečen človek, 
ki je trdil, da je delegat Društva narodov. Povzročil je burno reakcijo med publiko, 
zrežirano pa tudi buren odziv biljeterja, ki ga sprva ni hotel spustiti v dvorano, nato 
pa je nameraval poklicati stražnika. Biljeter se je umiril šele, ko je delegat pojasnil, 
da je predstavnik pomembne organizacije in da prinaša pomembno novico. V rokah 
je nosil parolo: »Ljubite in množite se med seboj!« (Kreft, »O uprizoritvi« 168). 
Pojavil se je s stavkom, ki še danes, če bi ga prosto sprožili med širšo javnost, šokira, 
tedaj pa je bil glede na zgodovinska dejstva – tedanje nihanje vrha Društva narodov 
med eno in drugo politično opcijo – tudi politična parola. Hkrati je nepričakovan 
vdor gledališkega igralca v parter šokiral publiko in avantgarden je bil seveda tudi 
tedaj pri nas prvič odigrani prizor v avditoriju (prav tam). Opereta se je spremila v 
političnosatirični muzikal.

Opereta kot politična satira postane spektakel na prostem

Publika je bila nad uprizoritvijo navdušena in kritiki so pisali o odlično sprejeti 
operetni uprizoritvi: »Končno operetna predstava, o kateri je vredno pisati« (Govekar, 
»La Mascotte« 2). Med kritiki je predstavo najbolj strokovno pohvalil Emil Adamič: 

Končno smo tudi pri nas naredili, ne korak, ampak velik skok v moderno gledališko 
umetnost. »La Mascotte« sama po sebi tako literarno vsebinsko kot muzikalno za našo 
dobo skoroda brezpomembna stvar je v rokah Bratka Krefta in Nika Štritofa postala 
popolnoma nova vrednota in se je z njeno uprizoritvijo, tega se moramo predvsem 
zavedati, začela nova doba gledanja in vrednotenja gledaliških uprizoritev, ki je morala 
priti in ki se je napovedovala že delj časa. (Kreft, »O uprizoritvi« 174)
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Predstava je postala uspešnica in Bratko Kreft jo je leta 1932 selil na prosto v Tivoli 
(premiera 8. septembra 1932). Na jasi za gradom Turn (kjer je žensko društvo 
Atena navadno pripravljalo zabavni in lutkovni program) so v tem času namreč spet 
obudili predstave na prostem. Pobudo je dal režiser Osip Šest (1893–1962). Sem 
so selili predvsem že preverjene uspešnice iz preteklega ljubljanskega opernega in 
dramskega repertoarja. V primeru lepega vremena so jih tudi večkrat ponavljali. 
Tako so predstave pod »milim nebom«, kot so jim tedaj rekli, spremljale pomladni in 
jesenski ljubljanski velesejem. Šlo je predvsem za željo po povečanju dobička oziroma 
za pridobivanje dodatnih finančnih sredstev. Predstave so uprizarjali v popoldanskih 
urah (od 16. ure), redko pa tudi zvečer, saj so imeli težave z osvetlitvijo. Leta 1932 
so tu uprizorili tri predstave: opero Bedřicha Smetane Prodana nevesta (11. 6. 
1932 ob 16.30) (Govekar, »Prodana« 3), Shakespearov Sen kresne noči v režiji Osipa 
Šesta (6. 9. 1932) in Kreftovo režijsko uspešnico La Mascotte (8. 9. 1932). Bogate 
scenografije, prirejene za gledališče na prostem, so na osnovi scenskih osnutkov 
hišnih scenografov (Vasilija Uljaniščeva in Vaclava Skrušnyja) nastajale v gledališki 
slikarni. Pri uprizoritvah jim je večkrat ponagajalo vreme (»Gledališke predstave na 
prostem« 3). Po navdušenju občinstva nad uprizoritvami so mestne oblasti začele 
razmišljati o novem, grajenem letnem gledališču. Tako je Jože Plečnik (1872–1957) 
leta 1933 začel načrtovati kamnit avditorij, kot ga vidimo spet danes obnovljenega v 
Tivoliju.31 Leta 1934 so Letno gledališče Tivoli odprli s premiero veseloigre Kulturne 
prireditve v Črni mlaki Pavla Golie v režiji Osipa Šesta (3. 6. 1934) (»Naše gledališče. 
Otvoritev« 2). V njem pa so v naslednjih letih zaradi slabega vremena uprizorili le še 
Sofokles-Hofmannsthalovega Kralja Edipa (8. 9. 1935); medtem ko so napovedano 
obnovitev Prodane neveste prestavili v operno hišo (»Naše gledališče, št. 133« 2) in 
Cirkus Karla Zuckmayerja odpovedali (»Naše gledališče, št. 210« 2). Slabo vreme in 
finančna stiska obeh gledališč sta prekinila to kratko tradicijo predstav na prostem.32

Tako je torej tudi Bratko Kreft selil svojo odrsko uspešnico La Mascotte v osrčje 
tivolskega parka. Premiero je napovedal za junij (26. 6. 1932 ob 16. uri), a jo je moral 
zaradi slabega vremena prestaviti na september. Tu na prostem, sredi tivolskih jas, 
se je Kreftova domišljija še razplamtela in s še več komično-satiričnimi dodatki in s 
povečanim številom sodelujočih statistov jo je spremenil v naš največji spektakel na 
prostem.

31 Mestna občina Ljubljana ga je obnovila leta 2022 in odprla jeseni 2023 na odprtju ljubljanskega grafičnega bienala.
32 So pa poleti 1936 Letno gledališče želeli obuditi s Promenadnimi koncerti radijske postaje, ki jih je kar nekajkrat 
priredila Radiofonska oddajna postaja (gl. »Promenadni koncerti radijske« 4; »Promenadni koncert« 4; in »Iz Ljubljane« 3). 
Za gledališke ustvarjalce ta prostor ni bil več zanimiv in so kasneje predstave selili na druga prizorišča (Letno telovadišče 
v parku Tivoli in v središče mesta; gl. »Sokolsko društvo« 3). Sokolska društva so na Letnem telovadišču v Tivoliju že 
nekaj poletij pripravljala uspešne predstave na prostem. Na primer 4. 8. 1934 Vombergerjevo komedijo Veda v režiji Emila 
Freliha in avgusta 1936 Kreftove Celjske grofe v režiji Staneta Severja. Pred Glasbeno matico je bila 1937 uprizorjena opera 
Cavalleria rusticana Petra Mascagnija in leta 1938 pred Auerspergovo palačo Lažnivec Carla Goldonija, oboje v režiji Osipa 
Šesta (»‘Cavalleria rusticana‘« 4 in »Naše gledališče. Predstava Goldonijeve« 3).
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V opereto je vključil največje število nastopajočih do tedaj. Samo vojakov je bilo 150 in 
z njimi je uprizoril pravo bitko. Puške so pokale, strojnice so regljale, topovi so grmeli, 
vojaki in kolesarji so divjali in streljali kot na fronti; kritika in publika pa sta ugotavljali, 
da gre za prvovrsten spektakel. Ob tem so bili poudarjeni še različni vizualni, zvočni in 
svetlobni efekti. Fran Govekar je v kritiki predstave dogajanje izčrpno opisal:

Opereta se je izpremenila v senzačen, zvočni film. Zvokov je v obilju. Zlasti ko se vname 
pravcata bitka: puške pokajo, strojnice regljajo, topovi grme, vojaki kolesarji divjajo 
in streljajo kakor na fronti, kavalerija z golimi sabljami naskakuje med prasketanjem 
bomb in granat… Dve mali armadi nam med gromom in treskom igrajo čisto nazorno 
spopade za življenje in smrt; celo kri je videti po pesku, dima in smradu po smodniku 
pa je kajpak tudi dovolj. Ena armada kapitulira in pred zmagovalcem defilira zmagovita 
vojska natančno po reglamanu. Samo padel ni nihče in ranjenca in vzlic krvi po pesku 
nobenega. Zato pa tudi sanitejcev ni, hvala režiji! In »Vojna, najbolj tragična stvar na 
svetu, se je izpremenila v opereten cirkus.« (Govekar, »Maskota« 2)

Gledališče pod milim nebom je bilo polno gledalcev in razveselili so se ponovitev (gl. 
»Gledališke predstave na prostem« 3; »Gledališke predstave za časa velesejma« 3).

Opereta se je »izpremenila« …

Opereta se je spremenila, a ob njej se je po večkrat uspelem spektaklu na prostem 
spremenil tudi način podajanja komedije. Novosti in modernizme v predstavah pa 
sta zdaj začeli sprejemati tudi publika in kritika. Opereta je tako postala odskočna 
deska za novosti in medij režiserjev za uvajanje režijskih in dramaturških novosti, ki 
so v drugih oblikah gledaliških uprizoritev še vedno naletele vsaj na cenzuro, če ne 
tudi na negativen odziv publike in kritike. Prav Bratko Kreft je v okviru prizadevanj 
Mirka Poliča za posodobitev uprizarjanja operne umetnosti pri nas in z njegovim 
odobravanjem lahko vpeljal določene avantgardne novosti pa tudi politično satiro, ki 
je prek operetne mimikrije postala sprejemljiva širši javnosti, kritikom in celo oblasti. 
Skupaj z režiserjem Ferdom Delakom in preostalimi ustvarjalci na ljubljanskem 
opernem odru so nato orali ledino našega modernega gledališča. Tudi Ferdo Delak je 
namreč v operne režije vpeljal nekaj avantgardnih novosti (Kocjančič, »Scenografija« 
504). Offenbachova Robinzonada (12. 3. 1932, scenograf V. Uljaniščev), ki jo je uprizoril 
na odru ljubljanske Opere, je imela minimalistično scenografijo, grajeno le s številnimi 
projekcijami in svetlobnimi učinki (prav tam). Na platno je bilo projicirano sonce, 
na odrska tla pa migotanje sončnih lis (prav tam). Pri Kozinovi opereti Majda (24. 
11. 1935, scenograf L. Ravnikar), ki jo je uprizoril na mariborskem odru, pa je Delak 
avtorsko priredil libreto in v uprizoritev vstavil različne scenografske vložke. Pred 
vsako pesmijo so na primer spustili poseben zastor s karikiranimi zapisi vsebine, med 
prizori pa tudi zastor s simboličnimi slikami (Kocjančič, Prostor 241). Avantgardne 
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prenove operete se je na mariborskem odru lotil tudi režiser in scenograf Bojan 
Stupica. Uprizoril je Stolzev Izgubljeni valček (25. 12. 1934) in v zadnjem prizoru 
dogajanje z odra preselil v parter med gledalce ((-c-), »Mariborsko« 4). Tako so bili 
gledalci še bolj povezani s predstavo in nastopajočimi (prav tam).

Kreftovo preoblikovanje operete iz 19. stoletja v avantgardno uspešnico je torej 
vplivalo tudi na druge slovenske gledališke režiserje v tridesetih letih 20. stoletja, 
da so začeli uporabljati nove scenografske prakse. Njegov uspeh z La Mascotte pa je 
najbolje povzel kritik Osterc:

Čeprav se ne strinjamo vsi z njegovimi novotarijami (jaz se strinjam), ne smemo 
nikdar pozabiti, kako uspešno je debitiral z »Maskoto« in koliko predstav je napolnil s 
»Carmen« in sedaj z »Mušketirji«. To se pri gledališki blagajni pozna – zlasti v sedanjih 
težkih časih, ko zavzemajo krize in lamentacije vedno večji obseg. (Osterc, »Opera« 120)

In pomembno bistvo za preživetje našega gledališča med obema vojnama je bila 
vendarle polna gledališka blagajna.
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Abstract

The essay outlines two Ljubljana productions of Edmond Audran’s operetta La Mascotte, 
both directed by Bratko Kreft (1905–1996) with set design by Vasilj Uljaniščev (1887–1934). 
The story of a peasant girl who, as a mascot, is supposed to bring happiness to everyone 
around her if she does not marry was first staged in Paris in 1880, with music by Audran 
and libretto by Alfred Duru and Henri Chivot. It premièred on 9 November 1930 on the 
stage of the Ljubljana Opera House, and under the same direction, two years later, in the 
open air at Ljubljana’s Tivoli Park (première 8 September 1932). La Mascotte was one of 
the first performances on Slovenian professional stages designed according to avant-
garde concepts. Kreft adapted it to the then-current political as well as artistic, theatrical 
and film conditions. He replaced some of the original characters with those caricaturing 
the politician Benito Mussolini, the comedian Charlie Chaplin and others. He even added 
a fictional character of a delegate to the League of Nations. He created the modern 
commedia dell’arte, which immediately became a theatrical hit.

Keywords: scenography, operetta, open-air theatre, historical avant-garde, Slovenian 
modern art, caricature, Bratko Kreft, Benito Mussolini
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Operetta La Mascotte (The Girl of Happiness), 
directed by Bratko Kreft

Ana Kocjančič	  
Academy of Fine Arts and Design, University of Ljubljana 

Summary

This article outlines two performances of Edmond Audran’s operetta La Mascotte, 
both directed by Bratko Kreft (1905–1996) and with set design by Vasilj Uljaniščev 
(1887–1934). Kreft first premièred La Mascotte on the opera stage in Ljubljana (9 
November 1930). Two years later (8 September 1932), he transferred its adaptation 
to the meadows of Ljubljana’s Tivoli Park. The story of a peasant girl – the mascot, 
who is supposed to bring happiness to everyone around her if she does not marry – 
was first staged in Paris in 1880, with music by Audran and libretto by Alfred Duru 
and Henri Chivot.

La Mascotte was Kreft’s directorial debut in Slovenian professional theatres and one 
of the first performances in Slovenia designed by avant-garde concepts. Kreft adapted 
the play to the then-current political satire and artistic, theatrical and film conditions. 
He turned the 19th-century romantic operetta into a musical and, with some theatrical 
gags, into a comic operetta.

The stage setting of La Mascotte was simplified with a few raised platforms, stage traps 
and a special scenic element of the “wheel of fortune” with intertitles “happiness”, 
“sadness” and “bad luck”. The wheel rotated according to the situation and helped 
increase the dynamics of the play. Another new scenic element was a ladder hanging 
from above, on which the acrobats climbed. The entire stage design pointed to the 
Russian avant-garde performances of Alexander Tairov and Vsevolod Meyerhold.

The performance was even more interesting in terms of costumes. Kreft changed 
the theatrical costumes and masks into caricatures of politicians and film actors, 
such as Italian leader Benito Mussolini and the comedians Charlie Chaplin and Pat 
and Patachon. With such caricatured costumes, Kreft protested against the growing 
fascism in the Julian March, which until 1920 was partially within the Slovenian 
territory. He was actually the first theatre director to put a caricature of Mussolini 
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on the Slovenian theatre stage. At the same time, the caricature of the Italian Duce 
appeared in Slovenian art in the caricatures by Hinko Smrekar and in the church wall 
paintings in the Julian March by Tone Kralj.

In La Mascotte, Kreft also increased the number of actors with the new role of the 
delegate of the League of Nations and the role of a boxer. The role of the delegate of the 
League of Nations was also Kreft’s reaction to other political situations as well, such 
as the fascist liquidation of Slovenian people near Bazovica in 1930. He further spread 
anti-fascist propaganda in the open-air production La Mascotte at Tivoli Park, where 
he cast over 150 extras costumed as soldiers, cyclists and gunmen and staged a battle 
involving machine guns and mountain cannons. Gun bangs and grenade explosions 
increased the feeling of the war front.

In the article, the author notes that director Bratko Kreft successfully disguised his 
critique of fascism and politics in the 19th-century operetta La Mascotte and created 
a stage caricature perfectly understood by the audience and critics. However, 
nevertheless, the critics did not dare to write about it as an anti-fascist performance, 
as they would risk their own prosecution. Through costumes and added effects, the 
operetta La Mascotte showed more than words were allowed to express.
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Povzetek

Prispevek si za osnovo jemlje razmerje med kulturo ukinjanja (angl. cancel culture) in z njo 
povezano politično korektnostjo ter komedijo in to razmerje natančneje artikulira ter ga vpne 
v družbenopolitični kontekst. Teorije komedije, komičnega in humorja izpostavljajo dve različni 
interpretaciji oziroma funkciji teh žanrov: po eni plati je lahko orodje družbene normativnosti, 
saj s humorjem, usmerjenim proti delom družbe, ki deviirajo od fiktivnih norm, te dele družbe 
disciplinira, po drugi plati pa lahko prav takim sistemom tudi nasprotuje, ko s komičnostjo 
razkriva, »da je cesar pravzaprav gol«. Zgodovina kulture ukinjanja izvira iz historičnih 
družbenih interakcij temnopoltih Američanov, ki so bile komično naravnane. Podton komičnosti 
je zaznamoval tudi začetni pojav tega termina, ki se je prvič pojavil na družabnem omrežju 
Twitter v tvitih temnopoltih Američanov leta 2014, šele z razširitvijo med druge družbene 
skupine in z vstopom v popularno kulturo pa je dobil današnji pomen; s ciljem umika javne 
podpore posameznikom, znamkam itd. zaradi percipiranega neprimernega ali spornega 
vedenja. Stališče, da je komedija v katerikoli obliki absolutno »sveta« in »nedotakljiva«, je le 
posledica meščanske koncepcije avtonomije umetnosti, ki ji odreka vsakršen politični naboj 
ter poskuša prikriti razmerja družbene moči, ki so na delu znotraj postopkov komičnega.

Ključne besede: teorije humorja, kultura ukinjanja, komedija, kulturna kritika, teorija 
neskladja
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Kje so meje?

Maša Radi Buh in Nik Žnidaršič	

Uvod

Pričujoči članek se je razvil v odziv na naslov in eno izmed predlaganih raziskovalnih 
vprašanj, ki so spremljala najavo Amfiteatrovega mednarodnega znanstvenega 
simpozija Preživetje komedije.1 V besedilu poziva k oddaji prispevkov lahko zasledimo, 
da je uporaba besede preživetje vezana na tragedijo (torej na Steinerjevo razglasitev 
njene smrti) in druge »priljubljene in pomembne literarne zvrsti, kot je tragedija ali 
ep, [ki so] počasi izgubile veljavo in pogosto navsezadnje celo izginile, komedija [pa] 
še kar naprej uspešno kljubuje razvojnim pritiskom«.2 Po vprašanjih lahko sklepamo, 
da preživetje komedije še vedno poteka, ker komedijo še vedno nekaj ogroža. Kot to, 
kar komedijo ogroža, pa je med raziskovalnimi vprašanji prepoznana (in morda tudi 
resnično je) zgolj kultura ukinjanja. Vprašanje, iz katerega se začne najino razmišljanje, 
je bilo: »Bo kulturi ukinjanja (‚cancel culture‘) uspelo ukiniti tudi smisel za humor?«

S svojim prispevkom začenjava na začetku in se namesto s hipotetičnim spraševanjem 
o prihodnosti posvečava trenutnemu stanju. Določava mesto, na katerem pride do 
tega, da je (ali bi morala biti) komedija izpostavljena kritični analizi in negativnemu 
odzivu, ki pa ga ne locirava v kvaliteti ali tematiki humorja, temveč v odzivu publike ter 
posledičnem odzivu produkcije. H komediji in komičnemu tako pristopava s fokusom 
na njuno relacijskost, na njuno umeščenost in odzivnost na čas in prostor, na socialno 
strukturo, ki ju obdaja in ki pravzaprav temeljno konstituira naše razumevanje 
humorja, komičnosti in komedije.

Družbene funkcije humorja v sodobnih družboslovnih teorijah in 
aplikacija na uprizoritvene umetnosti

Pri razumevanju družbenih funkcij humorja sta uporabni predvsem superiornostna 
teorija (angl. superiority theory) in teorija neskladja (angl. incongruity theory). Ravno 

1 »Amfiteatrov mednarodni znanstveni simpozij: Preživetje komedije.« Slovenski gledališki inštitut, https://www.slogi.si/
dogodki/amfiteater-symposium-2022-2/. Dostop 10. jan. 2024. 
2 Že sama teza zazveni podobno kot diskurz vseh drugih družbenih panik, kjer novi pojavi / razvoj »ogroža/-jo« zdajšnjost 
in jo tako lahko na prvi pogled razumemo kot univerzalni odziv na tok časa in družbene spremembe
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v razliki med njima lahko iščemo tudi razlike v odnosu do komedije in komičnega. 
Superiornostna teorija predpostavlja, da je v smehu in komičnem zadovoljstvu (angl. 
comic amusement) vselej prisotno postavljanje nad drugega. Smejimo se, ker smo 
boljši od drugega ali je drugi slabši od nas, gre za smeh hudobnega zadovoljstva. Ta 
drugi pa je lahko tudi mi sami: ko se smejimo samemu sebi, ker smo naredili nekaj 
neumnega, se sedanji jaz posmehuje jazu preteklosti. Po tej teoriji je torej funkcija 
humorja, da »privzdiguje« (v precej primitivnem smislu) posameznika, da mu 
pomaga postati boljši človek, ker je spoznal, da je tako obnašanje nespametno ali 
nevarno in ga zato ne bo ponovil. Kot zapiše tudi Molière v predgovoru k Tartuffu: 
»Dolžnost komedije je izboljšanje ljudi skozi zabavo« (5). Vendar je smeh, ki izhaja 
iz te specifične vrste humorja (torej superiornostnega) lahko tudi zmagovalni smeh, 
smeh hudobije in zadovoljstva, da smo boljši od nekoga drugega v primerih, ko humor 
ni namenjen preteklemu sebi. Temu v oddaji Intelekta pritrdi Tijana Zinajić: smejimo 
se zaradi olajšanja, ker mi sami nismo »debili«, ampak je to nekdo drug. Teorija tako 
ne zavzema tudi drugačnih vrst smeha (in humorja), npr. smeha otroka, ki se smeji 
grimasi, ali smeha ob besednih igrah.

Pripravnejša (ker je širša in abstraktnejša, posledično pa tudi izmuzljiva in do neke 
mere nenatančna) se tako zdi teorija neskladja, ki jo je uvedel Francis Hutcheson v treh 
esejih s skupnim naslovom Refleksije humorja. V njegovi teoriji je objekt komičnega 
zadovoljstva neskladje ali percipirano neskladje. Tako lahko pod to teorijo do neke 
mere – v neradikalnih, ne resnično hudobnih primerih – uvrstimo tudi superiornostno 
teorijo: gre za neskladje med tem, kakšne stvari so in kakšne bi morale biti (torej med 
tem, kakšni so drugi ljudje in kakšen sem jaz). Tudi komična dialektika je le drugače 
poimenovano komično neskladje. Komično je tisto, kar odstopi od norm, te norme pa 
so izrazito subjektivne, razlikujejo se od posameznika do posameznika. To neskladje 
je lahko obstoječe (torej je s šalo poudarjeno, osvetljeno) ali pa ustvarjeno (predvsem 
v izumljenem humorju – angl. invented humour). Smejimo se lahko pričakovanemu ali 
resničnemu odzivu nekoga drugega. V primeru črnega humorja se smejimo zgrozitvi 
nekega gledalca (ki lahko tudi ne obstaja ali pa ni prisoten), ne nujno šali sami. 
Funkcija humorja v teoriji neskladja je tako rušenje mej, razreševanje konfliktov skozi 
neskladja, izkoriščanje ravno teh neskladij za hojo po robu, za provokacijo in šokiranje. 
Hkrati pa lahko humor v tej teoriji utrjuje svet, kakršen je ali pa je bil, ko neskladja 
išče v tem, kakšen svet si želijo progresivni posamezniki in kakšen bi moral biti po 
mnenju reakcionarnih posameznikov: reakcionar se smeji nerealnim pričakovanjem 
progresivneža. Vprašanje humorja in njegovega načina je v prvi vrsti politično.

Noël Carroll v knjigi Humor (zelo kratek uvod) trdi, da mora šala zadostiti naslednjim 
pogojem: »(i) Objekt mentalnega stanja posameznika je percipirano neskladje, ki (ii) 
se mu ne zdi grozeče ali na drugačen način vzrok za anksioznost in (iii) ni nadležno 
in (iv) do katerega ne pristopa kot do problema, ki ga mora rešiti, (v) temveč v njem 
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vzbudi užitek tega percipiranega neskladja in (vi) občutek lahkotnosti« (58).

Problem, s katerim se ukvarjava, se pojavi pri točki ii: šalam se ne smejimo, če v nas 
vzbudijo nelagodje, če je neskladje med našim svetom in svetom tistega, ki izreka, tako 
močno, da je razlika nepremostljiva, šala pa na nas deluje grozeče. Anestezija simpatije 
ni uspešna. To nikakor ni povezano s »kvaliteto«, »humornostjo« šale, temveč zgolj 
z neskladjem med normami tistega, ki izreka, in normami gledalca. Šala, v kateri je 
transspolnost, homoseksualnost ali drugačna polt kože predstavljena kot biološka 
anomalija ali psihološka motnja, je za ljudi, ki so za te teme senzibilizirani, v takem 
neskladju z izjavo, da na smeh sploh ne pomislimo. Ta racionalni refleks je seveda 
mogoče zaobiti: za šalo so ravno tako, če ne še bolj kot šala sama, pomembni intenca, 
način podajanja (pomežiki, gesta, intonacija) in predvsem kontekst. Šala homofoba 
iz ust geja pridobi ironičen prizvok in deluje kot posmehovanje stališču homofoba. 
Komiki, proti katerim se bori kultura ukinjanja, se po navadi tega ne zavedajo ali 
pa celo trdijo, da to ni pomembno. Predvsem lahko o takih primerih govorimo pri 
cisspolnih, belih, heteroseksualnih moških zahodnih držav, ki sami sebe doživljajo kot 
normativ, preostale ljudi pa kot odstopanje od njega, zato se lahko iz njih norčujejo 
(in se na nek način po njihovem morajo norčevati iz njih) – gre za skrajen primer 
superiornostne teorije komedije. 

Kultura ukinjanja

Preden se posvetiva definiciji kulture ukinjanja, kot jo dandanes razumemo v 
sodobnem medijskem prostoru, je pomembno osvetliti historični aspekt tega termina, 
da bomo bolje razumeli njegovo izvirno funkcijo in njene nadaljnje transformacije v 
dandanašnji pomen. 

Beseda cancelling ali ukinjanje se kot opis za akcijo zavrnitve ali graje prvič pojavi v 
osemdesetih letih prejšnjega stoletja v kulturnem prostoru temnopoltih Američanov, 
medtem ko splošno priljubljenost/poznanost doseže leta 2014 s pomočjo Twitterja. 
Prvič je ukinjanje mogoče zaslediti v pesmi temnopoltega tekstopisca in kantavtorja 
Nila Rodgersa z naslovom »Your Love is Cancelled«, nato se prav ta ista pesem na 
začetku devetdesetih pojavi v scenariju kriminalne drame New Jack City, šele leta 
2014 pa se prav s pomočjo viralnosti in hitrih komunikacijskih zmožnosti družabnih 
omrežij razširi in doseže večjo odmevnost ter prepoznavnost (nav. po McGrady). 
Ključni dogodek, presenetljivo, ni javni odziv na percipirano družbeno nepravičnost 
ali neetično dogajanje, temveč epizoda resničnostne televizijske serije Love and 
Hip-Hop: New York z naslovom »You’re Cancelled«, kjer je fraza uporabljena kot 
izraz nezadovoljstva / negativnih občutkov zaradi konca romantične zveze (nav. 
po Romano). Tako lahko vidimo, da sama dejanska zgodovina ukinjanja ni toliko 
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povezana z vprašanji družbene nepravičnosti in aktivističnimi gibanji, ampak z 
izraznimi sredstvi za nezadovoljstvo.

A vendarle so prakse ukinjanja povezane z medosebnimi odnosi, saj jih lahko 
primerjalno umestimo v skupino drugih komunikacijskih/interakcijskih oblik v 
kulturi temnopoltih Američanov, kot so dissing, calling out in reading (nav. po Johnson). 
Njihovi genealogiji v članku SNAP! culture: A different way of reading sledi temnopolti 
teoretik E. Patrick Johnson, ki zapiše, da je narava teh interakcij lahko tako resna kot 
igriva. Tudi prve omembe ukinjanja na takratnem Twitterju, ki so vzniknile v odmev 
na prej omenjeno epizodo resničnostne serije, so frazo prvotno posvojile v šaljivi 
maniri; ukini se nekoga, ki ti gre preprosto na živce ali pa zaradi kakšne percipirane 
nenavadne lastnosti, kot je »ne marati določenega okusa kool-aida« (Ng 51). Šele ko 
fraza postopoma razširi zunaj izvirne družbene skupine, torej ko pridobi priljubljenost 
še pri drugih uporabnikih družbenega omrežja Twitter, izgubi pomemben del svojega 
komičnega pristopa in postane bolj osredotočena na družbene akcije.

Tudi definicija Eve Ng, profesorice študijev spola in medijev na Ohio University, ki v 
knjigi Cancel Culture: A Critical Analysis opravi širši pregled tega fenomena, prepozna 
spremembo, ki se je zgodila ob postopni transformaciji termina. Kot posledico 
njegovega razvoja v medijskem prostoru (predvsem družbenih omrežij) opredeli 
usmerjanje proti posameznikom, blagovnim znamkam ali podjetjem zaradi zaznanih 
prekrškov ali neprimernega vedenja prek različnih praks, ki jih skupaj imenujemo 
»ukinjanje«. Te prakse vključujejo umik javne podpore (najpogosteje je to v širši 
medijski krajini izraženo prek družbenih medijev) in lahko privedejo do resničnih 
posledic v vsakdanjem življenju, kot je izguba zaposlitve ali pogodb za podporo. 
Geste ukinjanja so heterogene, torej so oblikovane glede na različne družbene in 
zgodovinske okoliščine, kar poudarja specifičnost vsakega primera. Na institucionalni 
ravni lahko prakse ukinjanja vključujejo neposredne posledice, kot so ukinjanje 
televizijskih oddaj, filmov, izdajo knjig ali recimo premier / ponovitev predstav, 
povezanih s problematičnimi posameznicami_ki.

Kot primer poda Jossa Whedona, ustvarjalca serije Buffy the Vampire Slayer in ugledno 
osebnost v Marvelovih filmskih produkcijah, ki je postal tarča odpovedi. Odpoved je 
sledila obtožbam več igralcev, ki so ga obtožili neprofesionalnega in žaljivega vedenja 
na snemanju pa tudi groženj, ki bi lahko škodovale njihovi karieri. Ta incident poveže 
s širšim kontekstom kulture ukinjanja in ga preplete z aktivizmom, ki izhaja iz 
gibanj »hashtagov«, obravnavanih prej v knjigi. Ukinitev Whedona je primer, kako se 
ukinjanje vse bolj uporablja za soočanje z globoko zakoreninjenimi neenakostmi med 
spoloma in rasami na področju zabave, kar presega zgolj kritiko medijskih upodobitev. 
Hkrati pa je treba poudariti, da je ukinitev le redko trajna, po navadi gre za obdobje 
nekaj let, ko ustvarjalec ne more delati, le počakati mora, da se prah poleže.
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Anne Charity Hudley, strokovnjakinja za jezikoslovje, specializirana za afroameriški 
jezik na Univerzi v Kaliforniji, v članku Why we can’t stop fighting about cancel culture 
poudari, da dejanje ukinitve krepi idejo, da bi morali imeti temnopolti posamezniki 
možnost zavrniti vidike popkulture, ki utrjujejo škodljive ideologije, in ga torej lahko 
razumemo kot obliko upora, ko neposredna politična sredstva morda niso dostopna. 
Charity Hudley trdi, da kultura ukinjanja služi kot sredstvo za priznanje pomanjkanja 
moči za spreminjanje strukturnih neenakosti. To je način, kako lahko posamezniki 
uveljavijo svoj vpliv, čeprav ne morejo spremeniti celotnih javnih razpoloženj ali 
struktur moči. Ukinitev postane kolektivni način sporočanja umika pozornosti in 
podpore, kar je zlasti vidno, ko so posamezniki ali javne osebnosti »ukinjene«. To 
prakso lahko razumemo kot korektivni ukrep za zaznano nemoč, ki jo doživljajo 
številni posamezniki. Ker pa kultura ukinjanja pridobiva pozornost širše javnosti, 
naleti tudi na kritike in nasprotovanje tistih, ki želijo izpodbijati njen vpliv in dinamiko.

Kakšno je razmerje med komedijo in kulturo ukinjanja?

»Kultura ukinjanja« je že kot sam izraz izrazito obarvana z duhom časa, saj jo 
povezujemo s progresivnimi politikami. Njen prvotni namen oziroma tisti, ki je 
nasledil izvirno pojavljanje znotraj kulture temnopoltih, je bil, kot pravita že Ng in 
Charity Hudley, usmerjen k prevpraševanju razporeditve družbene moči. V povezavi s 
komedijo nasprotovanje oziroma strah pred t. i. kulturo ukinjanja avtorja pričujočega 
članka razumeva predvsem kot ignoriranje družbene oziroma politične moči, ki jo 
nosi gledališče. Nikakor ne gre za željo po »cenzuri« ali po izgonu humorja oziroma 
komičnega, ampak za izpostavljanje tistega humorja, ki vzpostavlja superiornost ene 
skupine nad drugo, ki si kot žrtev jemlje skupine, ki ne v publiki in ne v ustvarjalcih 
niso prisotne. V tem primeru namreč ne gre za dialog oziroma za ponujanje možnosti 
prepoznavanja lastnih napak, poistovetenja z videnim, tudi če gre za kritiko, ampak 
predvsem za vzpostavljanje monologa, diskreditiranje, ponižanje. 

Začetek postopka ukinitve je tako naravni odziv publike – gre za neodobravanje 
videnega, vendar pa to neodobravanje, združeno z moralnimi zadržki, pripelje do 
drugačnih zaključkov: ne gre za enkratno napako, temveč za vzorec določenega 
ustvarjalca. Problematično početje ustvarjalcev pa danes ne bi smelo biti in počasi 
tudi postaja nesprejemljivo. Kultura ukinjanja torej izpostavlja opažene probleme, gre 
za poskus bujenja ljudi, katerega posledica je zbujenost, prebujenost, razsvetljenost, 
če hočete (biti »woke«). Vse te besede so bile ugrabljene, spreobrnjene v desničarsko 
propagando in uporabljene kot poziv k povračilnemu napadu, ki naj bi povrnil 
svobodo govora. Vendar mora imeti tudi svoboda govora svoje meje, te pa mora 
nekdo vzpostaviti. Če tega ne stori ustvarjalec, bo to storila publika. Osebe, ki jih je 
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mogoče ukiniti, imajo dostop do medijskega prostora, do javnega diskurza, s tem 
dostopom pa bi morale prevzeti tudi nekaj odgovornosti za svoje ravnanje. Prav tako 
je kultura ukinjanja videti groznejša, kot je v resnici, zaradi ravnanja producentov. Ti 
niso več pripravljeni tvegati, niso se pripravljeni postaviti za svoje ustvarjalce, niso jih 
pripravljeni podpreti in jim omogočiti, da jim spodleti brez posledic. To si lahko (in to 
velja tudi za slovensko gledališče) privoščijo zgolj že uveljavljeni ustvarjalci.

Nespametno in neinformirano je trditi, da komedija do pojava kulture ukinjanja ni 
bila omejena – vselej jo je omejevalo isto, to pa je odziv publike (še dvorni norček 
je bil odvisen od svojega najpomembnejšega gledalca in njegovega odziva – kralja). 
Ta proces je po izraziti demokratizaciji in liberalizaciji po drugi svetovni vojni in 
specifični ideji tega, kaj je aktivni gledalec (torej s pojmom interaktivne umetnosti 
in performansa), danes spet postal viden, spet ga lahko zaznamo, vrača se na 
naše obzorje. Kljub temu je treba zagotoviti tudi prostor za napake, če le niso tako 
poimenovane šele kot sanacija negativnega odziva publike. To pravico pa si mora 
dovoliti tudi gledalec sam: neprimernim šalam, ki se ne skladajo z našim svetom, se 
lahko včasih smejimo, ključno pa je tisto, kar je posledica tega smeha: če mu sledi 
retrospekcija, je lahko še celo koristen.

Je kultura ukinjanja samo del levičarskega gibanja? Edini poskus ukinjanja v 
slovenskem gledališču, povezan s samim delom in ne z obnašanjem posameznika 
(spolno nadlegovanje ali plagiatorstvo), se je zgodil Daši Doberšek, ko so več kot leto 
po premieri uprizoritev Cankarjevih Hlapcev v režiji Maje Kleczewske in produkciji 
Slovenskega mladinskega gledališča videli srednješolci. V enem od prizorov Doberšek 
z zastavo udriha ob tla in hkrati kriči citat s protesta 27. aprila 2019 v Jelšanah, ko je 
gospa kričala naslednje besedilo: 

Ne damo Slovenije! Ne damo Slovenije! Banda! Prokleta banda! Hudičeva banda! Jebemti 
mater! Ne boste nas jebal [nerazumljivo]! Mene že ne! Mene ne boste! Ne damo naše … 
ne damo naše države! To je Slovenija! Tukaj je naša zemlja! (Začne udrihati z zastavo 
ob tla.) To je Slovenija! Slovenija! Slovenija! Moja država! Ne boste je kurili! Popeštali! 
Uničili! Banda! Ne boste! To je moja država! Moji strici so umrli štirje. Za to mejo. Za to 
državo. Zato da imamo samostojno Slovenijo! Ne boste nas, banda prokleta! Pridemo 
z orožjem! V Ljubljano, če bo treba, vas pobijemo, jebemti mater! To je naša država! 
Borili se bomo do smrti za njo! Ne bomo dali naše države! Ne rabimo unih gnilih jebemti 
pofukanih posiljevalcev, ki grešijo našo zemljo. Ne boste nas jebal. Prisežem! Čez moje 
truplo boste šli, jebemumater! (P. V.)

Srednješolci so posnetek predstave pokazali staršem, priromal je na Twitter (zdaj X), 
kjer so ga pograbili desničarski mediji in politiki. Janez Janša je zapisal: »‘Umetnost‘ 
v #MGL za vaš denar« (prav tam). Matej Tonin pa: »Vsem, ki ne razumete tovrstne 
avantgardne umetnosti, sporočam: Niste sami! // Razočarani, zaskrbljeni in žalostni 
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zaradi zadnjih volitev, glave gor. Za vsakim dežjem posije sonce. // Prišle bodo nove 
volitve in nove priložnosti za tiste, ki imamo radi Slovenijo. Računajte na nas!« (prav 
tam). Tako je bila predstava (in predvsem Doberšek) izkoriščena za sebične namene 
ponovne izvolitve in upravičevanje nadaljnjega krčenja kulturnega prostora, za kar si 
prizadeva slovenska politična desnica, ni pa šlo za grajanje progresivne javnosti, ki je 
temeljno za kulturo ukinjanja.

Ko sva se pri iskanju potencialnih primerov kulture ukinjanja znotraj komedije podala 
v premislek o instancah v lokalnem oziroma nacionalnem okolju, ni bilo mogoče najti 
kakšnega odmevnega primera, ki bi potrjeval, da smo na poti izginjanja smisla za humor. 
Le zelo splošno je s tem povezana afera s plagiatom režiserja, dramatika in igralca 
Borisa Kobala. Kobal je na natečaj Žlahtno komedijsko pero v Slovenskem ljudskem 
gledališču Celje prijavil besedilo Profesionalci espe, besedilo je nagrado tudi dobilo, po 
premieri predstave v istem gledališču pa se je izkazalo, da gre v resnici zgolj za prevod in 
priredbo besedila Alda Nicolaja La Prova Geniale. Kobal je moral vrniti denarno nagrado 
natečaja, odstopiti z mesta ravnatelja Šentjakobskega gledališča, hkrati pa vrsto let ni 
dobil priložnosti za nadaljnje delo. Poleg medijskega prostora, ki ga je za opravičilo na 
primer dobil na javni televiziji v oddaji Zvezdane Mlakar, se je leta 2023 vrnil z vlogo 
v filmu in knjigo, kar je podobno drugim primerom iz kulture ukinjanja, ko se »žrtev« 
kasneje delno ponovno rehabilitira v javno in profesionalno življenje. 

Upoštevajoč časovnico, po kateri kultura ukinjanja kot proces stopi v mainstream po 
letu 2014, si na podlagi nekaterih izbranih primerov na slovenskih odrih uprizorjenih 
komedij oglejmo, kako pravzaprav deluje odziv nanje v tem medijskem in javnem 
prostoru. Zaradi do nedavnega odsotnega sistematičnega kritiškega pokrivanja so 
bili vsi izbrani primeri premierno uprizorjeni v sezonah 2021/2022 do 2023/2024, 
saj je v tem času zaradi vzpostavitve portala Kritika vsaka premiera zagotovo dobila 
odziv, medtem ko predhodno stanje v časopisnih hišah ni zagotavljalo tako rednega 
pokrivanja. Predstavi, ki sva si jih izbrala, sta Veliki diktator ter Strah in beda tretjega 
rajha, saj sva si jih ogledala in v njih sama prepoznala postopke komičnega, hkrati 
pa sta dobili tudi medijski (kritiški) odziv. Tako kriterij premišljevanja o primernosti 
humorja oziroma komedije ni le najin, temveč stopava v dialog s strokovno javnostjo, ki 
jo zaradi situacije gledališke kritike predstavljajo predvsem kritiki mlajše generacije.

Najprej se posvetimo uprizoritvi Veliki diktator v režiji Diega de Bree in v produkciji 
SNG Drama Ljubljana (premiera 4. 5. 2022), adaptaciji istoimenskega kultnega filma 
Charlieja Chaplina, ki humor gradi na situacijski komiki. V skladu s filmom osrednja 
premisa temelji na dogodkih iz življenja glavnega lika, ki ga pomotoma zamenjajo z 
diktatorjem Hynklom, iz tega pa se razvije kup komičnih situacij. Uprizoritev sva izbrala 
zato, ker po najinem mnenju nezanemarljiv del komike izvira iz situacij, v katerih se 
znajdeta oba ženska lika; v enem izmed prizorov, morda najbolj problematičnem, 
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naj bi se občinstvo smejalo nenehnemu izmikanju tajnice, medtem ko jo lik Jurija 
Zrneca spolno nadleguje s tem, ko jo želi poljubiti. Strokovni odzivi na predstavo sicer 
konsistentno izpostavljajo omenjeno zastarelo reprezentacijo žensk, tako recimo Jaka 
Smerkolj Simoneti na portalu Kritika zapiše, da se

zdi skorajda neverjetno, kako zelo dekorativno vlogo sta v uprizoritvi primorani prevzeti 
obe igralki (morda naključno, a vseeno pomenljivo občutno mlajši od preostanka 
igralske zasedbe). Četudi izvorni material ne ponuja sodobnih reprezentacij žensk 
(čeprav bi bilo temu mogoče na primeru filmske Hannah oporekati), bi se uprizoritev 
morala zavzemati, da to spremeni. Konec koncev uprizoritev sama izkoristi odrsko 
uprizarjanje nasprotnega spola (Valter Dragan upodobi tajno agentko, ta princip pa je 
bil prav tako s pridom izigran tudi pri prej omenjeni predstavi Ko sem bil mrtev) za 
ustvarjanje komike. Če pustimo ob strani relevantnost in primernost tega postopka, 
smo še vedno soočeni z vprašanjem, zakaj lahko moški za izvabljanje smeha uprizarjajo 
ženske, ženskam pa ta isti postopek ni omogočen? (Smerkolj Simoneti)

S tem se strinja tudi Iva Š. Slosar v zapisu za portal SeeStage, ki poudari, da igralki 
»nastopata v strogo določenem položaju ženske funkcije, ne da bi poskušali svoje 
vloge popestriti, ne le v smislu psihološke poglobitve, temveč tudi v komičnem 
smislu« (Slosar). Kljub kritiškim odzivom, ki pod vprašaj postavljajo nekatere 
komične postopke, pa ne režiser in ne predstava nista doživela širšega negativnega 
javnega odziva. Nasprotno, Veliki diktator je stalnica Draminega repertoarja tudi 
v sezoni 2023/2024, ne nazadnje pa je predstava dobila dve nagradi: za žlahtno 
komedijo po izboru občinstva, Jurij Zrnec pa nagrado za žlahtnega komedijanta na 
Dnevih komedije 2023, profesionalnem gledališkem festivalu, namenjenem pregledu 
najboljše komedije.

Drugi primer je Strah in beda tretjega rajha Bertolta Brechta v režiji Sebastijana 
Horvata v Slovenskem mladinskem gledališču (premiera 17. 1. 2023 v Kinu Šiška), 
predvsem drugi, avtorski del predstave, v katerem je avtorje zanimala privlačnost 
fašističnih idej danes, s postopkom subverzivne reafirmacije pa so poskušali 
predstaviti pozicijo desnih očitkov. Ana Lorger je v kritiki na portalu Kritika zapisala, 
da bi lahko te prizore

brali tudi kot primer lenobne provokacije ali groteskne komedije, [njihova absolutna 
monološkost] bi sicer lahko sprožila konflikt v občinstvu, če bi drugi del predstave vsaj 
deloma prepuščal tudi nasprotni pol, ki bi se vprašal o ideološkosti očitka levici, češ 
da se v svojem delovanju suče ‛le‘ še okoli identitarnih bojev. V podtekstu te predstave 
lahko beremo, da se režiser, dramaturg in igralski kolektiv s pozicijo desnih očitkov 
deloma celo strinjajo. (Lorger)

Vsekakor je zanimiv zadnji prizor, solo Staneta Tomazina, ki prihaja po dolgi 
pisti, vsakič s spremenjeno identiteto (gej, transženska, temnopolta transženska, 
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temnopolta transženska veganka itd.). S prizorom se ustvarjalci norčujejo vsaj 
iz celotne identitetne politike, če ne celo iz teh identitet (homoseksualnost, 
transspolnost, temnopoltost, veganstvo, gibalna oviranost, motnje v duševnem 
razvoju itd.) kot takih, to pa namerno počnejo na stereotipen, žaljiv in neprimeren 
način (npr. z rabo »blackfacea«). Namen prizora je razburiti levo usmerjeno publiko 
Mladinskega gledališča, nekatere gledalce celo pripraviti do tega, da dvorano zaradi 
prizora zapustijo. V tem pogledu je prizor uspešen, gre za čistokrvni primer črnega 
humorja – obstaja realni gledalec, ki je užaljen, smejimo se njemu in neprimernosti 
šale, ki ga užali. Morda pa gre za najosnovnejši primer humorja, ki sledi superiornostni 
teoriji: smejimo se, ker nismo taki kot uprizorjeni, ker smo boljši in srečnejši od njih.

Glede na to, da vprašanje nevarnosti kulture ukinjanja pri komediji politično lahko 
plasiramo v konservativnejše kroge, je ravno pri predstavi Strah in beda tretjega rajha 
zanimivo, da ni prišlo niti do enotnega odziva na omenjeni zadnji prizor. Kot omeni 
Lorger, je nekaj publike dvorano sicer zapustilo, a odzivi v medijih so bili predstavi 
izrazito naklonjeni. Izrecno in nadpovprečno poglobljeno se ob omenjeni prizor 
obregne le kritika na Radiu Študent, ki pa izrecno poudari, da je t. i. »woke kultura« 
povsem pravilno locirana nevralgična točka današnje družbe in da problem leži v 
odsotnosti komičnega oziroma humorja v prizoru:

Ne da kritiziramo povod za kritiko, ravno nasprotno, tudi neprimeren ali žaljiv humor 
je še vedno humor. Je pa treba povedati, da niti niso tako zelo smešni, poleg tega pa 
morebitno dobro nelagodje, ki bi vzpodbudilo prevpraševanje določenih praks, iz 
sicer vešče nagravžnega prepovečevanja kao leve občutljivosti izpodrinejo predvsem 
nesubverzivnost šokiranja, splošna čudaškost in sram za izvajalce. Ne moralični, temveč 
tisto, čemur pravimo cringe. (Zorec)

Kaj pomeni redkost primerov kulture ukinjanja v slovenskem gledališču? Verjetno to, 
da gledališče v Sloveniji nasploh ni (več) tako pomembno, da bi ga napadali, nima 
medijskega prostora, odziva ali odmeva, zaradi katerega bi bilo vredna tarča. Poleg 
tega so ustvarjalci večinoma levo usmerjeni: pogosto govorimo o tem, da prepričani 
prepričujejo prepričane. Publika verjame v meščansko avtonomijo umetnosti: v to, 
kar je nekdo postavil na oder, se ne poglablja sistemsko, temveč predstave obravnava 
kot posamezen primer napake ali neprimernega upodabljanja. Redko med predstavo 
odkoraka iz dvorane, prav tako je izredna redkost izžvižgavanje ali kričanje iz dvorane 
na oder. Do protestov pred gledališči ne prihaja, publika svojega nezadovoljstva 
preprosto ne izraža javno. Gledališče doživlja kot dokončan proces, zaključen izdelek, 
ki ti je pač všeč ali ne. Predstava je politična le, ko svojo političnost kriči. Podobno 
kot za dramsko gledališče bi lahko trdili za vso »visoko umetnost« (če verjamemo v 
takšno delitev): za publiko je redko aktualna ali materialni odziv na stvarnost, prej 
odrska fikcija.
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Do kulture ukinjanja prihaja pri priljubljenejših oblikah: pri filmu in standupu. 
Slovenski filmi so za večino slovenske publike z redkimi izjemami (npr. Pr’ hostar) 
prav tako visoka umetnost, ki je težko dostopna (na streamingu zelo redko in samo 
najpriljubljenejši filmi), standup pa je v Sloveniji še ne zares razvita in povečini 
vulgarizirana oblika še-ne-umetniškega izražanja. Komedija v slovenskem gledališču 
je na precej slabem glasu – Dnevi komedije v Celju so vsakoleten dokaz za to, da pri nas 
redko nastajajo dobre komične predstave ali besedila. Nagrado žlahtno komedijantsko 
pero je sedemkrat – podeljena je bila štirinajstkrat, leta 2001 so si nagrado razdelili 
trije avtorji – dobil isti avtor: Vinko Möderndorfer, le dvakrat pa ženska (Iza Strehar 
in Nina Majer Ivanetič). Povprečna starost dobitnika žlahtnega peresa je danes (ne ob 
podelitvi) 63 let.

Problem hipotetične prihodnosti komedije v slovenskem prostoru ni kultura 
ukinjanja, temveč njena očitna sistematična podhranjenost, poneumljanje publike pri 
uprizarjanju in malo vloženega truda, ki ga od ustvarjalcev zahteva izdelava dobre 
komične predstave. Uprizarjanje komedij, pobranih iz beril in literarnega kanona, tega 
ne bo rešilo. To je resnično vprašanje o preživetju komedije v slovenskem, predvsem 
dramskem, institucionalnem gledališču: kdo jo bo pisal in ustvarjal čez dvajset let?
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Abstract

The paper takes as its starting point the relationship between “cancel culture” – and its 
related political correctness – and comedy. It articulates this relationship in more detail and 
places it in a sociopolitical context. Theories of comedy, the comic and humour highlight 
two different interpretations or functions of these genres: On the one hand, it can be a 
tool of social normativity, disciplining those parts of society that deviate from fictional 
norms through humour directed against them. On the other hand, it can also oppose such 
systems by revealing through comedy that “the emperor is indeed naked”. The history of 
cancel culture has its roots in the historical social interactions of Black Americans, which 
were comically oriented. An undertone of comedy also marked the initial emergence of the 
term, which first appeared on Twitter in tweets by Black Americans in 2014. However, only 
as it spread to other social groups and entered popular culture did it take on its current 
meaning, with the aim of withdrawing public support from individuals, brands, etc., for 
perceived inappropriate or controversial behaviour. The view that comedy, in whatever 
form, is absolutely “sacred” and “untouchable” is merely a consequence of the bourgeois 
conception of the autonomy of art, which denies it any political charge and attempts to 
conceal the social power relations at work within comic procedures.

Keywords: humour theories, cancel culture, comedy, cultural critique, incongruity theory
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Where Are the Boundaries?

Maša Radi Buh and Nik Žnidaršič	

Summary

The article explores the intersection of comedy and cancel culture, focusing on the 
survival of comedy in the face of the challenges of cancel culture. In the announcement 
of Amfiteater’s International Scientific Symposium titled Survival of Comedy, the 
term “survival” is linked to tragedy, suggesting a decline in other literary genres, 
such as tragedy or epic, while comedy continues to flourish. The central question is 
whether cancel culture will succeed in eradicating a sense of humour. By examining 
the political dimension of humour, the article explores the social functions of 
humour based on contemporary theories of humour, primarily superiority theory 
and incongruity theory. Superiority theory posits that laughter involves a sense of 
superiority over others, while incongruity theory explores perceived incongruities as 
a source of humour. The latter provides a broader and more abstract framework that 
allows for multiple interpretations of humour. Based on Noël Carroll’s conditions and 
highlighting the role of discomfort in audience response, we argue that jokes that cause 
discomfort due to a significant dissimilarity between the speaker’s and the audience’s 
values may not be well received and, in turn, alienate one from the joke itself. The 
example of humour aimed at marginalised groups is discussed, emphasising the 
importance of intention, delivery and context in the reception of jokes. The concept 
of cancel culture is introduced, tracing its historical origins and its development into 
a contemporary phenomenon through social media platforms. Initially associated 
with African-American culture in the 1980s, the term gained prominence in 2014, 
largely through Twitter, but changed its nature from ironic and often playful to 
more activist. Cancel culture, as defined by scholar Eve Ng, is the act of rejecting or 
criticising individuals, brands or companies for perceived offences or inappropriate 
behaviour. Practices associated with cancellation include withdrawing public support 
and can lead to real-life consequences such as job loss. While cancellation is not 
always permanent, it can have a lasting effect on an individual’s career. The article 
then considers the relationship between comedy and cancel culture, framing cancel 
culture as a progressive movement that challenges power structures. The critique 
of cancel culture is positioned as a rejection or fear of acknowledging the social 
or political power inherent in theatre. It is not about censoring humour but about 
calling attention to humour that reinforces superiority or targets absent groups in 
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the audience. It is important to allow room for genuine mistakes while distinguishing 
them from deliberately offensive behaviour. The article then refutes the notion that 
cancel culture is exclusive to left-wing movements and provides a Slovenian example 
where cancellation was associated with an artistic work rather than an individual’s 
behaviour. The case of Ivan Cankar’s Lackeys and the actor Daša Doberšek, whose 
performance was misused for political purposes, illustrates how cancel culture can be 
exploited by the right for political ends. Looking at specific cases in Slovenian theatre, 
the authors touch on the controversies surrounding Boris Kobal and the productions 
of Mladinsko Theatre, Fear and Misery of the Third Reich and Lackeys. In the conclusion 
of the article, we stress the importance of maintaining a balance between freedom of 
expression and accountability in artistic creation. We argue that cancel culture, when 
approached responsibly, can serve as a corrective to perceived power imbalances and 
structural inequalities.
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Povzetek

Prispevek skozi prizmo časnika Carniolia (1838–1844), ki je (proto)kritiško obravnavo 
gledališke dejavnosti v Ljubljani materializiral prvi (v nemškem jeziku), tematizira dejavnost 
Leopolda Kordeša (1808–1879) v letih pred marčno revolucijo v habsburškem imperiju in 
do leta 1850. Članek s sledenjem Kordeševim vlogam pisca, urednika in organizatorja, 
s poudarkom na njegovi pobudi za ustanovitev stalnega slovenskega gledališča leta 
1848, prikaže Kordeševo interferiranje z avtoriteto Janeza Bleiweisa in razloge, zakaj 
se je ta tvorec prvega zametka platforme za kritiško pisanje o gledališču v Ljubljani (in 
na Slovenskem) ujel v tok nespominjanja in se izmaknil kanonični recepciji osebnosti v 
slovenski zgodovini.

Ključne besede: Leopold Kordeš, Carniolia, gledališko poročilo, protokritika, narodnopolitični 
cilji, konture skupne naracije, dinamika nacionalnih razmerij, Janez Bleiweis, prodiranje 
slovenskega izraza na oder, Illyrisches Blatt, jezik kot nacionalni atribut, jezikovna izbira, 
pobuda za stalno slovensko gledališče 1848–1850, umik

Mag. Primož Jesenko (*1975), teatrolog, dramaturg, urednik. Po knjigi Dramaturški koncepti 
v slovenskem gledališču 1950–1970 (2008) je za monografijo Rob v središču: izbrana poglavja 
o eksperimentalnem gledališču v Sloveniji 1955–1967 (2015) prejel priznanje Vladimirja Kralja, 
ki ga podeljuje Društvo gledaliških kritikov in teatrologov. Kot gledališki kritik je objavljal 
v Razgledih, Delu in Dnevniku (1995–2013). Bil je selektor Festivala Borštnikovo srečanje v 
letih 2012 in 2013. Ureja področje scenskih umetnosti pri reviji Dialogi. Sodeloval je pri več 
raziskovalnih projektih (npr. TACE – Occupying Spaces: Experimental Theatre in Central 
Europe, Slovenski gledališki muzej). Od leta 2012 je zaposlen v Slovenskem gledališkem 
inštitutu. Trenutno je doktorski študent na UL AGRFT s temo »Kriteriji kritiškega diskurza in 
gledališka kritika na Slovenskem 1838–1951«.
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Protokritik Leopold Kordeš med zametkom in 
nemožnostjo

Primož Jesenko	  

Uvod

Prispevek se skozi prizmo časnika Carniolia (1838–1844), ki je prvi materializiral 
(proto)kritiško obravnavo gledališke dejavnosti v Ljubljani, posveča dejavnosti 
Leopolda Kordeša (1808–1879) v letih pred marčno revolucijo v habsburški 
monarhiji. Članek s sledenjem Kordeševim vlogam pisca gledaliških poročil, urednika 
in organizatorja, s poudarkom na njegovi pobudi za ustanovitev stalnega slovenskega 
gledališča v letih 1848–1850, prikaže Kordeševo interferiranje z Janezom Bleiweisom 
in razloge, zakaj se je Kordeš kot tvorec zalednega izhodišča in prvega zametka 
platforme za kritiško pisanje o gledališču v Ljubljani (in na Slovenskem) ujel v tok 
nespominjanja in se izmaknil kanonični recepciji osebnosti v slovenski zgodovini.

Pojem narodnega gledališča, ki ga določa enoten sociološki, psihološki, kulturni in 
zgodovinski okvir, v širši percepciji na Slovenskem do leta 1919 ni obstajal. Zavest 
o kulturnopolitični celoti Slovencev je bila v ozračju pred marčno revolucijo leta 
1848 in po njej disperzna, vezana na sporadična gostovanja dunajskih gledališč, 
ustvarjalcev iz Gradca in posameznih gostujočih umetnikov, ki so se na transverzali 
med Reko, Prago in Berlinom ustavili v Ljubljani. Ob dejstvu, da je gledališče do leta 
1848 obiskovala številčno redka publika (nemško govoreče meščanstvo, uradništvo, 
fevdalci in le majhen del slovenske inteligence), se nacionalno trenje intenzivira šele 
po vseslovenskem taboru v Vižmarjah leta 1869, ko se intenca slovenskega gibanja 
prične spreminjati iz kulturne v politično. Kot piše Dušan Ludvik, Nemci izrabljajo 
pozicijo, ki so si jo ustvarjali od pričetka gradnje Stanovskega gledališča leta 1765, 
ko so zaradi neinteresa in letargične neorganiziranosti gmotno deprivilegiranih 
Slovencev prevzeli upravo in finance hiše (»O Stanovskem« 140).

Kritiško pisanje o gledališču kot publicistični žanr s svojimi zakonitostmi v drugi 
polovici 19. stoletja ni obstajalo v pomenu, ki se razvije v času po prvi in še zlasti po 
drugi svetovni vojni. V okolju, določenem z nemško kulturno hemisfero, pozornost 
časopisnih poročil ni presegala opisnega povzemanja uprizoritvenih dogodkov, 
ki ga je glede na naravo kritičnega diskurza mogoče opredeliti kot protokritiko. 
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Med časopisnimi žanri, ki obravnavajo odrsko uprizarjanje, dominira diskurz, vpet 
med deskriptivnost, normativnost in induktivno vrednotenje. Običajno gledališko 
poročilo povzame dogodek z navedbo ključnih identifikacijskih točk uprizoritve 
(avtorja, vsebine, zvrsti, zasedenosti vlog, avtorjev kostumov, scenografije, glasbe), 
doda informacijo o polnosti dvorane in o odzivu občinstva, mestoma oceni kakovost 
prevoda/priredbe, občasno se opredeli do poročanja drugih periodičnih publikacij. 
Protokritiška dikcija navede na dogodku navzoče ugledne ljubljanske politike in 
pomembneže ter se sklicuje na izvedbeno moč že dokazanih igralskih in režiserskih 
prvakov. Kriteriji vpetosti v družabno življenje mesta, kjer gledališče deluje, so 
praviloma vezani na rabo benevolentnih pohval. Bolj kot za poglobljeno ukvarjanje 
s pristopom in postopkom uprizarjanja gre protokritiki za formalno zabeležbo 
odrskega dogodka. Ustaljeni, domala matematično določeni niz kriterijev naj bi v 
prvi vrsti prispeval k razumevanju predstave. Govor o vplivu protokritiškega pisanja 
na recepcijo in na oblikovanje estetskih afinitet občinstva sredi 19. stoletja, ki jih je 
mogoče ideološko konstituirati, je omejen. 

Že prvi časnikarski zapis o slovenski gledališki predstavi v Laibacher Zeitung 29. 12. 
1789 ustreza žanru protokritike. Poročilo o uprizoritvi veseloigre Županova Micka po-
trdi enakovrednost kranjskega jezika ruskemu, češkemu in poljskemu jeziku, toda iz 
zapisa ni mogoče začutiti, ali je postavitev uprizorila nezavidljivo situacijo slovenstva 
in ali je možnost angažirane note že družbeno uzaveščena. Pomen in vloga na estetski 
vidik osredotočene kritičnosti na tej točki nista razvidna. Historično je naprednemu, 
s humanističnimi pravicami spogledujočemu se času tik pred francosko revolucijo, ki 
ga je na Kranjskem zaznamoval razsvetljenski agens Žige Zoisa (domnevnega avtorja 
zapisa iz leta 1789), Antona Tomaža Linharta in Valentina Vodnika (tudi prvega slo-
venskega časnikarja, »Levstika pred Levstikom«, do leta 1900 naše osrednje priznane 
figure /Kermauner 7/), sledilo obdobje upada in stagnacije potrebe po organiziranju 
gledališke dejavnosti v kranjskem jeziku. Poročila o predstavah, ki so se zgodile po 
tem, nam niso na voljo.1

Izkušnja Leopolda Kordeša postavi dinamiko nacionalnih razmerij, ki so si sredi 19. 
stoletja prizadevala za afirmacijo uprizoritvene dejavnosti v Ljubljani, v stvarnejšo 
luč. Da narodnopolitični cilj kot gibalo uprizoritvenega razvoja pušča vprašanja o vse-
binski in stilno-izrazni usmerjenosti uprizarjanja ob strani, je razvidno tako iz vloge 
Kmetijskih in rokodelskih novic v času urednikovanja Janeza Bleiweisa (1843–1867) 
kot iz Kordeševe časopisne in organizacijske dejavnosti v letih 1838–1850, ki oklepa-
jo revolucijsko leto 1848, ko gledališki kontekst v Ljubljani določa dejavnost ljubljan-
skih Nemcev.

Metodološko bo analiza Kordeševe miselne strukture izhajala iz slovenskih prevodov 

1 Službo lokalnega cenzorja oziroma knjižnega revizorja je ob koncu 18. stoletja za dodatni zaslužek opravljal tudi Linhart, 
pozneje pa tudi Matija Čop v Ljubljani ali Jernej Kopitar in Fran Metelko na Dunaju (Pastar 182).
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njegovih objav v nemškem jeziku (prev. P. J.). Tako omogočen dostop do Kordeševe 
pisave razkrije specifično težo njene idejnoestetske usmeritve v razmerju do konku-
renčnega pisanja o gledališču v glavnem mestu Kranjske.

Carniolia 

Ko deželni guverner Schmidburg leta 1837 brez pooblastila in vednosti Josefa von 
Sedlnytzkega, vodje Policijskega in cenzurnega dvornega urada na Dunaju, odobri 
izdajanje časopisa Carniolia, prične Leopold Kordeš, publicist in literat s posebno 
afiniteto do gledališke kritike,2 s tiskarjem in založnikom Jožefom Blaznikom 1. 5. 
1838 v nemškem jeziku izdajati prvo periodično publikacijo z ambicijo poročanja 
o odrskem uprizarjanju v Ljubljani.3 Ilirskemu guberniju Kordeš odda prošnjo 
s podrobnim načrtom vsebine in sestavo rubrik, kar je bilo v kulturnopolitični 
konstelaciji običajen pojav, saj nemški jezik na Kranjskem in na Spodnjem Štajerskem 
pred marčno revolucijo ni nastopal kot element tuje kulture in jezikovne sfere. 
Nemščina je bila v prostoru slovenskih dežel osrednji medij za pretok idej in edina 
možnost za kulturno ozaveščanje, kranjski jezik pa je bil v času nerazvitega slovenstva, 
raztepenega v tri države pod dvema vladarjema, zaradi pokrajinskih dialektov omejen 
na versko literaturo in še močno neenoten (Melik, »Problemi«).

Carniolia, s podnaslovom Časopis za umetnost, literaturo, gledališče in družabno 
življenje (orig. Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und geselliges Leben), se odpove 
domovinskemu atributu, običajnemu za časopisno periodiko v habsburškem okolju. 
Prvotna naklada 400 izvodov se najviše povzpne do števila 500 (Pastar 187). V prvi 
številki Carniolie vpelje temo gledališča vest o sklepu sezone. Pozneje sledi nemškim 
2 Leopold Kordeš, nezakonski sin doktorja prava, po gimnaziji v Novem mestu študira filozofijo v Celovcu. Ker ni želel 
postati teolog, šest let služi pri artileriji in pehoti, oktobra 1837 pa že sodeluje pri Illyrisches Blatt v Ljubljani. Po izkušnji 
s Carniolio (1838–1844) kot urednik Illyrisches Blatt in Laibacher Zeitung (1845–1849) objavlja pesmi, ki slavijo novo 
dobo, piše domoznanske članke, literarna in umetnostnozgodovinska, še zlasti pa gledališka poročila, tudi o akrobatsko-
atletsko-pantomimskih predstavah. Snov za svoje pesmi in povesti zajema iz Kranjske, uporablja sentimentalno motiviko, 
v prizore vpleta topografske in historične opise. O lokalnih dogajanjih v Ljubljani piše v stalnih rubrikah, v poročilu o 
prvem zvezku Korytkove zbirke Şlovénşke péşmi krajnskiga naróda se zavzame za izobraževanje v slovanskih narečjih, 
opiše lov na polhe, cerkvene poslikave na Kranjskem, postojnsko jamo, ljudske običaje Poljanske doline, ženitne, krstne in 
pogrebne običaje Kranjcev ob Kolpi, Langusove freske v stolnici, proti pisanju v Augsburger Allgemeine Zeitung se zavzame 
za gledališke interese Slovanov. V zadnjem letniku Carniolie reproducira 12 Goldensteinovih slik narodnih noš kranjskih 
Slovencev iz Korytkove zapuščine in jim doda opise s slovensko označbo posameznih delov. Piše o kulturni zgodovini na 
Kranjskem (po Linhartovi Schreibekunst der alten Slaven), opiše zgodovino Ljubljanskega gradu in Uršulinskega samostana. 
Agira za namestitev domačinov v službah na Kranjskem, za ustanovitev ljubljanske univerze, ki bi bila v nacionalnem 
interesu jugoslovanskih provinc. Že v predmarčni dobi zastavi širokopotezen organizacijski načrt za ustanovitev stalnega 
slovenskega gledališča s stalnim igralskim ansamblom v Ljubljani, za pomoč se obrne k Luizi Pesjak in Petru v. Radicsu, 
toda koncept delniške družbe ostane neuresničen. Po letu 1850 v Gradcu, Salzburgu in na Dunaju ustanavlja oz. ureja 
nemške časopise, priteguje avtorje iz Kranjske (V. F. Klun, R. Puff idr.), po hudih denarnih težavah naposled službuje pri 
dvorni in državni tiskarni na Dunaju. Izda več literarnih in poljudnih zbirk za mladino.
3 Dušan Ludvik na osnovi Radicseve mape v knjižnici Narodnega muzeja kot prvi poskus sistematične gledališke kritike 
v Ljubljani navaja Theaterjournal januarja 1799. Specifične razmere v Ljubljani (majhno zanimanje, pomanjkanje 
poznavalcev, še zlasti piscev o gledališču) so pobudo pospešile. »Obvestilo« v mapi potrjuje poznejšo Kordeševo držo, da o 
gledališču v Ljubljani ni vredno pisati. Tedensko izhajanje v času Kotzebuejeve repertoarne vladavine ni zaživelo, režiser 
Frankenstein v polemiki z anonimnim recenzentom Gledališkega žurnala očita, da je od takšne publikacije več škode kot 
koristi, saj ne analizira, samo brezobzirno trga (Ludvik, »Prvi ljubljanski« 955–959).
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gledališkim predstavam v ljubljanskem Stanovskem gledališču, tedaj edinem 
profesionalno organiziranem gledališču na Slovenskem.4 Kordeš v enem članku, ti 
sprva niso avtorizirani, pogosto oceni več predstav, ob odprtju sezone 1838/1839 
ponovi misel s konca predhodne sezone, da ne gre dvomiti o preudarnosti in okusu 
direktorja Ferdinanda Funka, ki je izbral člane igralskega in opernega zbora za 
prihodnjo sezono (Carniolia, letn. I, št. 41, str. 164; v nadaljevanju skrajšano kot: C I, 
41: 164).

Kordeševa izkušnja je svojevrsten signum temporis slovenske kulturne afirmacije 
v sredini 19. stoletja, ko gledališče ne interpretira sveta in je prizadevanje za 
položaj slovenske kulture vezano na specifično inertnost. Vsaj do leta 1848 
nemško gledališče v Ljubljani, piše Ludvik, ni poznalo nacionalne mržnje in ni bilo 
usmerjeno protislovensko (Ludvik, Nemško). Drugačen pristop k »nacionalizaciji« 
slovenske preteklosti, ki bi togo sledil sintagmi genius loci in vse tuje zamolčeval, 
bi bil problematičen, dodaja Aleš Gabrič (35). Nemško gledališče v Ljubljani je bilo 
specifičen odraz spleta nemških in slovenskih kulturnih vplivov, pri čemer se kulturna 
podoba Kranjske ni zdela težko osvojljiva: kranjski knjižni jezik ni bil normiran, 
identiteta neomikanega ljudstva pa je bila fluidna.

Julija 1838, ko lastništvo Carniolie prevzame Blaznik, Kordeš zaprosi lokalno oblast, da 
bi smel z letom 1839 dvakrat tedensko izdajati tudi Kranjske novice, poljudni politični 
časnik v deželnem jeziku s tedensko literarno prilogo Zora.5 Gubernij prošnjo podpre, 
a jo po hierarhični praksi pošljejo v potrditev na Dunaj, s priporočilom. Kordešev 
cilj je identičen Bleiweisovemu, le da ga prehiteva: višja izobrazbena raven in razvoj 
deželnega jezika do tiste kulturne stopnje, ki so jo Hrvati, Čehi, Poljaki, Ogri, Rusi, Srbi 
in Dalmatinci s tiskom v svojih narodnih jezikih že dosegli. Že izhajajočemu Illyrisches 
Blatt je deželna oblast želela, pomenljivo, postaviti ob bok konkurenčen časopis. Toda 
priporočilo, ki je kazalo razumevanje za situacijo lokalnega prebivalstva, je ostalo brez 
odgovora. Na Dunaju niso vedeli, da v Ljubljani izhaja Carniolia, postali pa so pozorni 
in nadzor nad Kordešem je odtlej stalnica, cenzurni zapleti pa neredki. Vrhovni 
cenzor aktivira policijskega ravnatelja Sicarda in gubernijskega svetnika Wagnerja 
ter ju prosi za individualni mnenji o Kordeševi moralni neoporečnosti in strokovni 
zanesljivosti – negativno je bilo le Sicardovo, češ da izobraženstvo že bere nemške 
časnike, preostalo ljudstvo pa povečini ni pismeno, zato je potreba po časopisu v 
slovenščini vprašljiva (Miladinović Zalaznik, »Od Carniolie« 234–235). Paranoični 

4 Mariborski Nemci po skromnem gledališču v opuščeni cerkvi sv. Duha, dejavnem od leta 1785, zgradijo novo gledališko 
stavbo v srednjeveškem mestnem jedru leta 1852. V Celju ustanovijo Gledališko društvo leta 1822, prvo predstavo v 
slovenščini odigrajo junija 1849, nato Bachov absolutizem ohromi slovensko kulturno življenje. V rudniškem gledališču 
v Idriji (na prometni poti Dunaj–Trst) do leta 1850 nastopajo potujoče nemške in italijanske igralske skupine, temu sledi 
več slovenskih predstav. Diletantske skupine so bile dejavne v Vipavi, Novem mestu, spodbuda je prihajala od mestnih 
Dramatičnih društev (Sapač). Po nedavnih odkritjih v dunajskem državnem arhivu pa je na Ptuju stala stavba, namenjena 
gledališču, že pred letom 1752.
5 Skeptični Prešeren piše Stanku Vrazu 19. 7. 1838, da upanja za Zoro ni. Kordeša zmotno opredeli kot »zaradi trikratnega 
dezerterstva odpuščenega štabnega vodnika« (Feldwebel) (Prijatelj, »Iz življenja kranjskega literata« 293).
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formalist v službi Metternicha tako z zakasnitvijo dne 31. 7. 1839 potrdi le izhajanje 
Carniolie, a le, če si bo »Kordeš prizadeval urejati časnik korektno in v vsakem oziru 
neoporečno.6 Če pa bo dokazal, da še vedno nima sposobnosti za podeljeno mu 
podjetje, bi moral le sebi pripisati, ako bi se mu odvzela tozadevna pravica.« Zore 
Sedlnitzky ne omeni,7 nato pa šele 4. 1. 1842 odpiše, da v prošnji »ni natanko razvidna 
ne prava tendenca, ne oblika spisovanja tega nameravanega podjetja«, in prosi, da se 
»predloži popoln program podjetja, potem tudi nekaj o rubrikah v obliki izgotovljenih 
poizkusnih listov« (Prijatelj, »Ustanovitev« 64–65). Zora ostane pri tem.

Carniolia izhaja dvakrat tedensko, vsak ponedeljek in petek. Na prvi strani prve izdaje 
se kot pozdravna gesta znajde »sonet« »Carniolijinim mecenom« (An Carniolia‘s 
Gönner) o zaščite potrebni, a sočutni lipi (simbolu slovenstva), ki se naslanja na močen 
in visok hrast, ki v nevihti porazi vse sovražnike (simbol nemštva) – dodatni cenzor 
je v njem našel preneseni pomen, domnevno posmehljivost, poleg tega je zmotila 
naklonjenost poljskim revolucionarjem v Babnikovi povesti »Der Stiefel« (Škorenj) 
v 9. številki. Dikcija članka »Journalistik« decembra 1838 odda vtis programskega 
manifesta o časopisni dejavnosti, ki jo Kordeš izvaja z Der Humorist (v uredništvu 
M. G. Saphirja), Österreichischer Morgenblatt in Telegraph kot daljnimi sodelavci, 
ki v habsburški časnikarski horizont pritegujejo že ozaveščeni krog bralcev in ga 
hkrati oblikujejo (I, 69: 276). Gravitacijsko polje je Dunaj, Kordeš objavlja pisma iz 
Celovca in Gradca, s prevodi (kot nalagajo določila cenzure) beleži dogajanja v večjih 
srednjeevropskih mestih od Berlina do Neaplja, v drugem letniku poroča o prizoriščih 
in repertoarjih po Avstro-Ogrski, v Trstu, Pragi, Pešti. Iz svojega zakotja sprva sam 
poroča o nastopih slavnih igralcev, kmalu vzpostavi dopisniško mrežo.8 Na priljuden 
način izpeljuje običajno vsebinsko strukturo časopisov tistega časa, predstavlja lepote 
Kranjske, zgodovinska in kulturna dejstva (Miladinović Zalaznik, »Gledališka«). Bralce 
privablja tako, da v novice tihotapi humorni podton.

Status kritike: jo pisati ali ne?

Leopold Ledenig, glasbeni kritik Carniolie, prvi podvomi o ljubljanski uprizoritveni 
dejavnosti. Izhajajoč iz Hamburške dramaturgije G. E. Lessinga, že v svojem prvem 
prispevku sprašuje o namenu in smiselnosti pisanja ter objavljanja gledaliških 

6 Cenzura se je ob lokalno organizirano Ljubljano obregnila redko, kar naj izraziteje potrjuje primer Carniolie in njenega 
urednika Kordeša. Strogi cenzuri so se utegnili uspešno izmakniti posamezni kritični glasovi v nemških časopisih, ki so 
izhajali v tujini (Pastar 181).
7 Kordeš in Blaznik sta prošnjo ponovila decembra 1838, nato Blaznik še trikrat, a brez uspeha. Blaznik, katerega vztrajnost 
je bila ključna za vznik več slovenskih časopisov, je že marca 1840 pisal, da se Carniolia »po splošnem mnenju od početka 
sicer dviga«, vendar število njenih naročnikov pada (Prijatelj, »Iz življenja kranjskega literata« 300). S podporo več strani 
je pridobil šele dovoljenje za izdajanje tehničnega lista, ki se je leta 1843 materializiral kot Kmetijske in rokodelske novice. 
Med predvidenimi utilitarnimi vsebinami v njih gledališča in gledališke kritike ni bilo.
8 Dopisnik s psevdonimom Federico v rubriki »Korrespondenz« od septembra 1838 poroča o svojem obisku »bučnega« 
Milana 26. 8. 1838, pretežno o udeleževanju slavnosti ob kronanju italijanskega kralja (C I, 69: 276).
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poročil v okolju majhne provincialne prestolnice, kjer sezona običajno traja od srede 
septembra do cvetne nedelje na začetku aprila (C I, 47: 188). Težava ustvarjalcev naj 
bi bilo pridobivanje dramskih snovi, kar kritika zanemarja kot postransko. Poudari 
piščevo neprekinjeno spremljanje sezone, sicer pa naj bi negativna kritika le odvračala 
občinstvo, ki potrebuje vzgojo za spremljanje umetnosti.

»Sliki iz življenja« Folgen einer Mißheirath (Posledice napačne poroke), kot jo je po 
francoskem izvirniku Françoisa Ancelota leta 1835 predelal Ignaz Franz Castelli, 
Kordeš ne odreče živosti kolorita in odličnosti karakterne upodobitve, vendar piše, 
da gre za enega tistih komadov, ki pustijo grenak občutek. Poročilo vsakič našteje 
celoten igralski ansambel; tudi ko igralci skoraj ne znajo svojih vlog, predstavo 
rešujejo skrbno izbrani kostumi. Ob Raupachovi igri Der Müller und sein Kind (Mlinar 
in njegova hči) povzame mnenje drugega recenzenta, da bo igra gotovo zvišala število 
avtorjevih del, nikakor pa ne števila njegovih privržencev. Ker je za menjave scenske 
opreme skrbel le en pomočnik, je bilo potrpljenje gledalcev še bolj okrnjeno (C I, 91: 
364). V zahtevah do igralcev sledi Lessingu, naslavlja jih kot gg., gospode, gospe in 
gospodične večera, pozoren je na to, ali so vloge zasedene zadovoljivo, interpreti 
moških vlog (v spolno klišejsko zasnovanih igrah) pa naj bi zaslužili večji aplavz, 
»čeprav publika kdaj ploska bolj gospodičnam igralkam« (C I, 91: 364). Po drugi 
strani Kordeš spremlja umetniški razvoj posameznih igralk in bi posamezne gostujoče 
umetnice želel videti tudi v konkretnih vlogah renomiranih iger. Odločitev vodstva 
ne problematizira, a izstopa skepsa do iger, povzetih po dunajskih repertoarjih, še 
zlasti po Dvornem gledališču. Prevladujejo veseloigre, resnejša dela pritegnejo 
manj. Fabule, ujete v motiviko žrtvujočih se likov in pretiranosti, so Kordešu vse bolj 
nesmisli, kvantiteta uprizarjanja, ki je edini vzrok za sloves dramskih avtorjev, pa 
predvidljiva.9 Kvantiteta uprizarjanja, ki je edini vzrok za sloves dramskih avtorjev, 
ne prehaja v kvaliteto, smer se izčrpava. Občasno se izgovori na premajhen prostor, 
ki mu je določen v časopisu. V sklepnem akcentu poročila običajno sledi obrat: tudi 
ko zgodba operira z neverjetnostmi, naj bi bil tekst učinkovito artikuliran. Diskurz ne 
načne družbenega status quo in je hkrati spravljen z uprizoritvenim status quo.

Spored sestavljajo igre, ki ne spadajo v rang klasičnih, in vendar ni mogoče zanikati 
njihovega »učinka« (C I, 91: 364). Enako velja za igre v čast raznovrstnim zaslužnežem. 
Kordeševa naveličanost zaradi premalo rigoroznega izbora repertoarja je razvidna. 
Ko Ljubljana 14. 2. 1839 prvikrat vidi Shakespearovega Hamleta, v izvedbi avstrijskih 
gledališčnikov, ta pred številno publiko naleti na odobravanje, čeprav zaščitnica 
tragedije Melpomena Ljubljane ni nikoli posebej nagovorila in Kordeš tudi ne 
prepozna »poglobljene priprave« osrednjega interpreta Kocha (C I, 85: 340). Merilo 
uspešnosti je tudi ob vizualno atraktivnih nastopih akrobatskih skupin, bruhalcev 

9 Vzorčni primer tega je ocena formalno zgledno »sestavljene« Zurücksetzung Carla Töpferja, ki prikazuje žrtvujočo 
materinsko ljubezen in po nenadni smrti zaplet zaradi izmišljene klevete, ki se sklene s hčerino poroko z moškim, 
določenim s strani matere. Kordeš sklene poročilo z: »I. t. n. i. t. n.« (C I, 93: 372).

220



ognja, gostovanjih iz Celovca in z Dunaja polnost dvorane in bučnost aplavza 
ter kolikokrat ti igralce prikličejo na oder. Marca 1839, ko v poročilu o v en večer 
združenih veseloigri in drami piše o pomanjkanju vse pozornosti in odobravanja, po 
vsem sodeč, naveličane publike, kratek zapis sklene z: »Genug« (C I, 93: 372).

»Ne preštevilna publika« veseloigre Liebe kann Aless oder Die bezähmte Widerspenstige 
januarja 1839, prosto predelane po Shakespearovi Ukročeni trmoglavki, je bila 
predstavi naklonjena, čeprav je bilo čutiti nemir tako zaradi ponavljajočih se ilustracij 
istega kot zaradi neučakanosti pred dobrodelnim plesom v redutni dvorani, ki je sledil 
nedeljski predstavi (C I, 78: 312). Teden pozneje tudi poroča o plesu (C I, 81: 324). 
Kotzebuejeva Das Schreibepult (Pisalna miza) pusti hladen vtis, sufler pa je opravil 
svojo vlogo tako dobro, da so ga lahko slišali vsi (C I, 89: 356). Predstavo Die Fremde 
Johanne Franul von Weißenthurn primerja z izdatnim obrokom iz nemške domače 
kuhinje: ob hrani, ki jo je avtorica ponudila publiki po predstavi, bi lahko spregledal 
vse njene razvlečenosti in ponavljanja – ker pa predstava s svojo izumetničenostjo, 
pretirano šminko, »moderno polakiranimi« liki in prezačinjeno konverzacijo igra 
na ganjenost in solze publike, lakonično doda, učinek ni umanjkal. Uštel bi se vsak, 
piše, ki bi si od te zastarele igre v Ifflandovi maniri obetal novih idej in presenetljivih 
obratov (C I, 90: 360).

Kordeš uporablja obilje priredij in podredij, mestoma nejasne formulacije, latinske 
frazeme, impresije ovija v stilistično preobloženost, o odrski interpretaciji je 
redkobeseden, ne argumentira temeljito. Na misel pride karakterizacija Ivana 
Prijatelja, da Kordeš »ni bil eden najnadarjenejših, a morebiti vendar eden 
najživahnejših nemško pišočih Slovencev iz sredine prejšnjega stoletja« (»Iz življenja 
kranjskega literata« 69).

Posegov dunajske cenzure, ki bi se zaradi dvoumnosti in opolzkosti vsebin obregnila 
ob gledališko prakso, kot Carniolia aprila 1839 poroča o dveh operah v Pragi (C I, 
102: 408), Ljubljana v tem času ne doživi. Stisko nemškega gledališča, ki na okus 
gledalca nalaga hiperbolične nesmisle, pokaže Kordešu prav poročevalska praksa, ki 
jo spodjeda razkorak med napisanim in neizrekljivim. Kot poročevalcu mu nacionalna 
zavest ni potrebna, v resnici je odveč, zavzame pa se za nepristranski ton pisanja, ki 
edini proizvede zaupanje publike in priznanje ustvarjalcev, saj da izključno pravičnost 
deluje vzgojno. Dokler teh pogojev ne izpolni, je kritično pisanje bolje opustiti:

Položaj gledališkega poročevalca, ki rade volje zadovolji tako gledališkega direktorja kot 
njegovo osebje, je v tem primeru res najtežji od vseh. Če pokaže preveč popustljivosti, 
vpije občinstvo, da je pristranski; če je strog, ga zasovraži igralec, vendar v obeh primerih 
ni podal prave kritike, saj te brez harmonične organiziranosti gledališkega telesa sploh 
ne moremo šteti za kritiko. Trenutne razmere na našem odru ponujajo gledališkemu 
poročevalcu takšen položaj. Da se ne bi zamerili niti enemu niti drugemu, je nedvomno 
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najbolje, da kritiki prenehajo s svojimi poročili, dokler se člani gledališča, ki so si še 
tujci, ne bodo sporazumeli. (C II, 44: 176) 

In res, Carniolia v II. letniku objavi le eno kritiko, Ledenigovo.

Dobra dva meseca po Kordeševem ekskurzu piše o gledališču in kritiki W. A. Gerle, 
sicer dramski avtor. Pritrdi Kordešu in Ledenigu, ob poštenosti kritike poudari okus 
in zrelost sodbe. Doda bojazen pred podkupljenimi pisci in recenzenti, ki postavljajo 
pod vprašaj integriteto kritike (C II, 64: 255–256; C II, 65: 260).

Dinamika sezone 1839/40 po Kordešu pristaja na shajanje s povprečnostjo, ki pa 
vselej požanje gromek aplavz. Čemu publika ploska, se zdi nepomembno. Kordeševa 
naveličanost zaradi pisanja kritik po ključu, ki obnavljajo terminološko in vsebinsko 
zakrčeno poročevalsko matrico, deklarativno ne želi podcenjevati publike, prav ta pa 
ostaja zapostavljen člen komunikacijskega procesa.

Odsotnost poročanja o aktualni operni in dramski sezoni argumentira aprila 1840 
ob konkretni nemški predstavi in vztraja pri že zapisanem: kritika, ki je želela uzreti 
enotnost in harmonijo umetniškega kadra, naj te v vsej sezoni ne bi bila dočakala; ne 
operne ne dramske predstave se niso dvignile nad povprečnost in so, če odmisli nekaj 
tujih gostov, ki so naleteli na delno odobravanje, omogočale zgolj zadovoljno poročilo 
o tistih članih ansambla, ki so na odru storili, kar so mogli. O celotnih predstavah pa 
ni bilo mogoče govoriti. Kritika je zato morala molčati, naslova revije, piše, ni bilo 
mogoče upravičiti (C III, 101: 420). 

Sklepna beseda, ki to ni

Ob odstopu od uredniške dejavnosti v Carniolii, ker da ga usoda vodi v drugo smer, 
Kordeš objavi besedo slovesa (»Schlußwort«).10 Tretji letnik prevzame z Ljubljančanko 
poročeni pesnik, prevajalec in pravnik z Dunaja Franz Hermann von Hermannsthal, 
poudarek prenese na znanost in domovinskost, a mu časopisa ne uspe popularizirati. 

V letih Kordeševe odsotnosti iz Ljubljane pisec s psevdonimom Acutus objavlja 
daljše kritike, pisane v skladu z ustaljeno shemo zapisov.11 O avtorstvu in kakovosti 
priredbe ne poroča, obžaluje pomanjkanje izvirnih nemških komedij (C V, 66: 265–
266). Redakcija revije (po Lessingovem vzoru) povzdiguje Shakespeara in nasprotuje 
nekritičnemu prevzemanju del iz francoščine. V četrtem letniku je delež kritike 

10 Carniolio naj bi bil negoval kot nebogljeno dete, ki terja občuteno skrb in nego, preden bi se časopis lahko razvijal 
samostojno in se po mladostnih preprekah postavil ob bok sestrskim listom, ki so vsebinsko že močni in vplivni (C II, 104: 
432).
11 V prvem letu Carniolie je bilo štetje letnikov izhajanja vezano na datum prve izdane številke: drugi letnik so pričeli šteti 
od 1. 5. 1839. V letih urednikovanja Franza Hermanna v. Hermannsthala pa se paginacija spremeni. Od tod posamezna 
razhajanja v navajanju letnikov. 
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skop, med vzroki za neugoden položaj ljubljanskega gledališča omenjajo slab obisk. 
Časnikarsko inovativen koncept »pisemskih gledaliških kritik« vpelje peti letnik, ko 
dopisovalec K. obvešča o gledališču v Ljubljani bralca A. Z. (C V, 41: 164).

Kordešev umik od Carniolie pa je le začasen. Sedlnitzky 30. 11. 1842 izda ukaz, da 
se finančno skrahiranega nadlegovalca Kordeša (po policijskem zaslišanju novembra 
1842) z miloščinskim darom na državne stroške izžene z Dunaja (sam za pot ni 
imel sredstev). Medtem Hermannsthalovo urednikovanje 28. 4. 1843 zamre, sledi 
osemmesečni premor zaradi tako imenovane reforme časopisa. Kordeš se konec 
leta 1842 vrne v Ljubljano, po treh letih je znova urednik Carniolie. Najvišje merilo 
ljubljanskega teatra ostaja repertoar dunajskih gledališč, a tudi Kordešev uredniški 
koncept je enak: rubrika »Theatralische Revue« (Gledališke vesti) obvešča o evropskih 
gledaliških dogajanjih, o kadrovskih menjavah v vodstvih gledališč, o prestopih 
znamenitih igralcev med gledališkimi hišami, o impozantnosti gledaliških stavb. 
Poročevalec z Dunaja piše v razdelek »Wiener Eisenbahnbriefe«. Eden glavnih adutov 
reformirane Carniolie naj bi bila njena ilustrirana priloga.

Januarja 1844 Kordeš v odgovoru na pismo bralca z naslovom »Zakaj gledališče v 
Ljubljani letos v reviji Carniolia sploh ni omenjeno?« napove nadaljevanje spremljanja 
uprizoritev. Odsotnost kritike naj bi bila sicer nekoliko bolj sporne (kitzlich) 
narave: »Menim, da prave, ostre, prodorne javne kritike odrskih nastopov v deželni 
prestolnici ne more in ne sme biti, verjamem pa, da tudi ni potrebna, ker bi potem 
občinstvo moralo zahtevati nekaj, česar mu ni mogoče ponuditi.« Publika bi zahtevo 
po uprizoritveni moči, ki bi bila manj eminentna, razumela narobe, piše: »Vsaka 
gledališka kritika, tudi če bi bila nežna, kot pri nas res mora biti, bi bila gledališkemu 
podjetniku in njegovi družbi v škodo ali pa je v nadlego občinstvu, namreč v nasprotju 
s skrbjo za umetniški okus« (C VI, 8: 32).

Povratnik Kordeš se v vlogi gledališkega poročevalca izmenjuje z Buchenheinom 
(psevdonim Jožefa Babnika). Sam piše o nemških predstavah v Ljubljani in Celovcu, 
zadrži strog kriterij, ki v bolj poglobljene analize uprizoritvenih pristopov ne zahaja, 
en passante pa opozarja na dogodke, ki obidejo zvrstni standard. Poroča o gostovanju 
telovadca in mimika Alexandra Guerre, ki na poti v Prago trikrat nastopi v ljubljanskem 
gledališču, ali o prvi iluzionistični predstavi ljubljanskega rojaka Juliusa Laschotta (C 
VI, 31: 124; 32: 128), za katero prav tako še ni eksaktnih poimenovanj. Rudolf Puff po 
afirmativni omembi članov nemške družbe tistega leta v Mariboru piše o gostovanju 
rabina Hirsch-Dănemarka (»poljskega Izraelita«), ki je na pamet recitiral odlomke 
iz katere koli hebrejske knjige, kamor so zabodli iglo (C VI, 99: 396). Ko rabin tik 
zatem obišče Ljubljano, Kordeš obžaluje, da je kot »mnemotehnik« posvetil svoj dar 
izključno hebrejščini (C VI, 101: 404).

Križanje raznovrstnih vplivov dvigne nemško gledališče pod vodjema Thoméjem in 
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Funkom na raven »dostojnega povprečja«, vendar je o neposrednem vplivu presajanja 
novitet v Ljubljano na okus ljubiteljev gledališča težko govoriti. Večinoma enodnevne 
igre, ki so na Dunaju ali v Celovcu ugajale, so v Ljubljani znale doživeti neuspeh ali so jih 
izžvižgali, pa tudi obratno (Ludvik, »Zveze« 237). Danes repertoarji poznajo redke od 
tedaj uprizarjanih avtorjev (Kotzebue, Grillparzer, Nestroy, Raimund itn.), Kleista pa je 
pričel razumevati veliko poznejši čas. Sredi »manije po vsem novem, ki zdaj prevladuje«, 
tudi kratko Buchenheinovo poročilo o uprizoritvi Kleistove Katice iz Heilbronna v zadnji 
številki zadnjega letnika Carniolie ne odstopa od splošnih naveličanih sodb o Kleistu 
v tistem času: »V tem delu smo spet videli tajno sodbo, videli smo strele in grad v 
plamenih, slišali zvok ognja in grmenje, videli padec mostu, vzhajajočega genija in bitko, 
predmete, ki so prevzeli oko, ne pa tudi duha. Pa naj bo!« (C VI, 105: 420).

Aprila 1844 se Kordeš zaplete v spor zaradi napačnega navajanja kraja, od koder 
izvira noša marčevske priloge. Kmetijske in rokodelske novice objavijo dopis treh 
anonimnih občinarjev iz Notranjske, da je objavljena noša iz sosednjega okoliša, a jim 
Kordeš pojasni, da je bilo treba sliko iz postumno izšle Korytkove zbirke Slovénske 
pésmi krajnskiga narόda (1839) v naglici poslati cenzuri, še preden bi se pozanimal o 
njeni verodostojnosti (C VI, 30: 117–118). Trk z urednikom Kmetijskih in rokodelskih 
novic, ki so »sovražne in žaljive pripombe zoper neškodljivo starejšo sestro Carniolio« 
objavile prve, obstane med vrsticami.12

Da se Kordeševo obzorje ne ustavi v Gradcu, potrdi priporočilo za Wiener Theaterzeitung 
(1806–1860), vodilni predmarčni časopis konservativne usmeritve, ki je poročanju 
o gledaliških dogajanjih (z neusmiljenimi kritikami Moritza Gottlieba Saphirja) prav 
tako dodajal novice o literaturi, glasbi, modi, družabnem življenju in dogajanjih v 
Parizu in Londonu (C VI, 102: 405–406). Splošnosprostilni značaj Carniolie je pred 
letom 1848 puščal ob strani teme, kot sta pomanjkanje stanovanj in socialna beda. 
Carniolio in Wiener Theaterzeitung druži periodični enačaj, a je dunajski časnik skoraj 
pol stoletja obvladoval nemško časopisno prizorišče tudi z barvno slikovno opremo. 
Medtem je Carniolia finančno komaj shajala, število naročnikov je bilo majhno, bizarne 
in v samoveličje nagnjene reakcije in spori pa so načeli Kordešev ugled.

Kordeš uredi zadnji letnik časopisa, v drugem polletju je tudi njegov lastnik, a 
»podjetje« ne steče, Carniolia preneha izhajati s 105. številko četrtega letnika. 
Razlogov za prenehanje izhajanja ne ponudi, a takšen izid ne preseneti. V času, ko 
se slovensko uprizarjanje sredi 19. stoletja še izvija iz amaterizma, se sondiranje 
gledališke dejavnosti v Ljubljani izjalovi tudi zaradi maksimalističnega dvoma o 
smiselnosti reflektiranja vsebinsko nedodelanega nemškega teatra.

12 Zelo drugače nastopi Kordeš aprila 1848: v eni dolgi povedi, členjeni s podpičji, pojasni, da bodo ob poplavi člankov, 
ki v zadnjem času prihajajo na naslov Laibacher Zeitung in Illyrisches Blatt, upoštevali le tiste, ki se tičejo splošne blaginje 
domovine; da o njihovi objavi odloča urednik (torej on sam); in da ne založnik ne urednik ne želita, da bi ljubljansko 
nemško časopisje postalo poligon za osebna obračunavanja (Kordesch, »Erklärung der Redaction« 288).
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Kordeševo delovanje pri Illyrisches Blatt

Kordeš, med oktobrom 1837 in začetkom izhajanja Carniolie občasni sodelavec Ilirskega 
lista (Illyrisches Blatt), literarne priloge Laibacher Zeitung, osrednjega nemškega 
časopisa na Kranjskem, je po poskusu s Carniolio tudi njun urednik.13 Illyrisches Blatt 
utrjuje superiornost nemško-avstrijske kulturne paradigme, zaposluje pisce nemškega 
in slovenskega porekla, ki so živeli v prestolnici dežele Kranjske.14

V zavesti, da vsi narodi zahtevajo združitev, novi urednik objavi članek o združitvenih 
stremljenjih Italije oziroma o revolucionarju Jožefu (Giovanniju) Mazziniju, ki je o 
tej potrebi pisal papežu. S tem Kordeš posredno apelira na konsolidacijo Slovencev. 
Za medregionalno primerljivost nadaljuje s prebijanjem okvirjev Ljubljane in se v 
letih 1848 in 1849 s poročili o odrskih dogodkih in z ocenami igralskih vlog ozira 
v Zagreb in Trst, leta 1847 tudi v Celje in Maribor. Ob korakih za dvig časopisa na 
višjo kakovostno raven (kot že predhodni urednik Illyrisches Blatt Karl Aleksander 
Ulepič) objavlja poročila o nemških predstavah v Stanovskem gledališču, sam pa sredi 
hipertrofije uprizoritev spremlja le izbrane v Celovcu in Ljubljani.

Konec leta 1846 se pod Funkovim vodenjem poveča število novitet v repertoarju, 
med vplivi na programsko smer navaja Kordeš tri sledilce Lessingove dramaturgije, 
teoretika Michaela Enka von der Burga, dramaturga Josepha Schreyvogla in satirika 
Saphirja. Zavrača kopičenje odrskih učinkov, dramatizacije romanopisja (Victorja 
Hugoja), po zgledu dunajske kritiške šole tudi Calderona. Njegov ideal je neprisiljena, 
nesentimentalna, v dikciji pravilna in ne deklamatorična igra, ugodna recepcija naj 
bi sprožala igralčev ustvarjalni potencial. Zavzame se za slovensko dramo s snovjo iz 
deželne zgodovine. Kritično ocenjuje Kotzebuejeve igre resnega žanra, ki ga sicer ceni 
kot komediografa, in primere ironičnega slikanja pisateljskega in kritiškega poklica. 
V poročilu o Deinhardsteinovi veseloigri Zwei Tage aus dem Leben eines Fürsten (Dva 
dneva iz življenja nekega lovca) opozori na stereotipno prikazovanje judovskega 
porekla kot metafore za lakomnost in stiskaštvo; naslednji bankir bi bil lahko kristjan, 
piše (Illyrisches Blatt /v nadaljevanju: IB/, letn. 30, št. 82, str. 328). 

Kordeševa skepsa do repertoarnega modela dunajskega predmestnega gledališča in 
popularne razvedrilnosti žanra lokalne burke je za svoj čas tvegana. Na interes občinstva 
se sklicuje tudi zaradi ujetosti v skupni ekonomski krogotok in rezonira podjetniško, 
saj je zahtevnejši koncept repertoarja vselej točka tveganja. Iskanje kompromisa med 
estetskimi ideali in pričakovanji občinstva ni značilno le za predmarčno kritiko.

13 Predhodnik Illyrisches Blatt je bil Laibacher Wochenblatt für Nutzen und Vergnügen (1804–1818), »moralični tednik«, 
po Prijatelju prvi polnopravni predstavnik zvrsti časopisa v Ljubljani, ki ni trčil ob cenzurne zaplete, ko so Francozi v 
Napoleonovem času zaradi konkurence časniku Télégraphe Officiel ukinili Laibacher Zeitung (Prijatelj, »Naši« 201).
14 Osrednji predstavnik glasbeno-gledališke publicistike v Laibacher Zeitung v letih 1892–1914 je Julius Ohm 
Januschowsky, nemški novinar češkega rodu in glasbenik, podpisoval se je z inicialko J. Več poročevalcev objavlja s polnimi 
imeni avtorizirane prispevke v Illyrisches Blatt: Karl Alexander Ullepitsch, Leopold Ledenig, W. A. Gerle, Acutus, Vinzenz 
Ferreri Klun (prim. Birk).
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Estetskih osnov svojega delovanja, gledališkokritiških virov in zgledov iz nemškega 
prostora Kordeš ne omenja izrecno, a ti presevajo iz njegove poročevalsko-uredniške 
metode, ki ne vključuje poznavanja tradicije kreativnih pristopov v ljubljanskem 
gledališču. Ko piše o gledališču kot drevesnici prave ljudske vzgoje in vzgojnem 
institutu, ki naj prikazuje domovinske drame kot zrcalo slavnih del naših prednikov 
in krepi občutje za vse veliko in vzvišeno, se navezuje na Schillerjev traktat Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen (1795), namenjen v prvi vrsti estetski vzgoji, in 
pri tem upa na podporo dežele in mesta. Repertoarnih stikov s Čehi in Prago, ki so 
obstajali pred marcem 1848, ne omeni. Hrvati so v istem času, ne glede na predhodno 
dubrovniško državnost, doživljali zelo podobno izkušnjo s habsburškim kontekstom, 
uprizarjali so že v svojem jeziku, vendar prvim predstavam (v štokavskem narečju) 
prav tako ni sledil nemuden vznik gledališke kritike (Batušić).15 

Kot Kordeš piše v uvodnem zapisu rubrike »Laibacher Schaubühne« (Ljubljanski oder) 
na začetku sezone 1848/1849, naj bi strokovno mnenje »gledališkega svetovalca« 
harmoniziralo pričakovanja gledališke uprave, igralcev (ki jim ne sme vzeti poguma) 
in občinstva. Presoja naj bi se v glavnih točkah skladala s sodbo izobražene javnosti in 
naj bi v glavnih potezah združila poglede različnih strani. »Javnost velikokrat zahteva 
neusmiljeno, ostro sodbo, toda naloga kritika je najti pravo zlato sredino in to je težje, 
kot kdo misli. V velikem rezidenčnem teatru je presojevalcu lažje: lahko gre natanko 
v materijo, od najbolje plačanega igralca lahko zahteva vse, kar je mogoče zahtevati« 
(IB 30, 82: 328). Stanovsko gledališče je po kakovosti igralcev in repertoarja pred 
letom 1848 in po njem spadalo med drugovrstne, finančno utilitarna, v nekem smislu 
trgovsko špekulativna obravnava gledališkega podjetništva ni dovoljevala česa več 
(Ludvik, »Zveze« 237–238). Poročevalski model kritike pa naj po Kordešu ne bi 
zapadel v nesmiselne panegirike, saj »kar je res graje vredno, je treba povsod očitati 
in zavračati«.

Benigni poročevalski diskurz, ki ga Kordeš kot urednik prav tako sprejema v objavo, 
septembra 1849 prekine Babnik z novim tipom odzivanja na objektivno nove 
okoliščine časa. To že nakazuje vzpostavljanje nove družbe srednjega razreda, ki 
odsotnost politične in družbene uzaveščenosti pusti za seboj in propagira vrednote 
po lastnih pogojih, ločeno od prisil in hierarhij, ki jih uteleša aktualni režim (Judson 
143). Dotedanji »moderni čas«, piše Babnik, ni gledal na oder, »ki je poklican gojiti 
umetnost in bičati degenerirano moralo«, kot na šolo življenja, 

temveč kot na prostor zabave – zelo pogosto na račun morale. Tako se je zgodilo, da 
smo bili dolgo časa preplavljeni s predstavami, ki so naredile več zla kot dobrega. Videli 
smo lahko le lepo, konfiturirano blago in zadovoljivo peno; ljudje so se upirali vsemu 

15 Začetnik hrvaške gledališke kritike je Dimitrij Demeter (1811–1872), ki je še pred gostovanji igralcev iz Novega Sada 
v Zagrebu leta 1841 oblikoval vizijo narodnega gledališča kot tribune za afirmiranje hrvaštva. Njegov je zapis o prvi 
profesionalni predstavi v hrvaškem jeziku, objavljen v Danici ilirski 13. 6. 1840. Demetrova kritika, ki se zaveda svoje 
didaktične vloge in naj bi prepredla javno življenje z gledališčem, zamolčuje diletantske slabosti ansambla.
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težkemu, trdemu in vznemirljivemu, z majhnim gradbenim kladivom blažili tragični 
grom in bili tako zaskrbljeni za občutljive živce, da se je katastrofa končala z vsakdanjim 
izidom in je bilo treba strelo, ki je uničila vice z nekim Franklinovim instrumentom, ujeti 
in preusmeriti, kjer je to mogoče. Zaradi tega so se prave umetnine redko pojavljale na 
odru in so bile večinoma prezirane ali nikoli videne. (IB 31, 78: 312) 

Ljubljana si je na ponovno odprtem lokalnem odru v organizaciji »plemenitega« 
direktorja Thoméja obetala veliko. V isti sapi pa Babnik omeni tudi osrednjo kleč 
situacije: vloge v novih postavitvah so večinoma zaupane ustvarjalcem, ki so bili 
publiki še povsem domači iz prejšnjih časov. Razumevanje družbenih premen je v 
Babnikovem diskurzu že korenito drugačno.

Svojevrstno sintezo kritičnega pisanja o uprizarjanju v ljubljanskem gledališču 
Kordeševega obdobja pa v eni od zadnjih številk pred koncem izhajanja Illyrisches 
Blatt objavi V. F. Klun (IB 31, 99: 395), trdno prepričan, da je lahko neusmiljeno 
preverjanje dosežkov odra le zaželeno in koristno za umetnike in posredno tudi za 
javnost. »V presoji nas ne bo vodila arbitrarnost ali subjektivni okus, temveč bodo 
tvorila osnovo naših kritik trdna, priznana načela nesmrtnega Lessinga.« Če že ne gre 
kritizirati površnega dela, ki neuporabno premetava francoske fraze in obrabljene 
floskule, pa »želimo spremljati vsak korak, ki ga bo naredila umetnost igralca«. Ob 
predstavah, ki jih je sicer mogoče imenovati »uspešne«, želi nasprotovati vsaki kršitvi 
splošnih estetskih zahtev, še zlasti pa kritično reflektirati zakone dramske umetnosti. 
Klun to ponazori v obširni oceni »čarovniške farse« Paperl ali svetovno potovanje 
dunajskega kapitalista (Paperl oder die Weltreise des Wiener Capitalisten) avtorja 
Carla Elmarja (IB 31, 100: 399). 

Tam piše o »nesrečni ideji«, ki velike preobrazbe časa izkoristi za to, da jih prinaša na 
oder v dolgočasnih karikaturah. Že stari Heleni da so na odru razpravljali o političnih 
in državnih vprašanjih z jedko ironijo in karikaturo, pa zato niso pregnali z odra 
slehernega namiga na aktualnost. Trmasto so vztrajali v zahtevi po verjetnosti dejanja, 
piše Klun. Elmar pa da je sestavil najbolj neumno smešne plati, plemenito patetiko 
in tragične situacije, po premisi, da razkriva apoteozo Avstrije. »Posamezni dobri 
odlomki, odlično umeščene šale in kupleti so prijetne oaze v triurni idejni puščavi. 
Osnovne poteze različnih narodnih značajev so dobro oblikovane, a karikirane na silo 
in redko izvedene dosledno.« V prologu kliče Avstrija svoje otroke, naj ji zaupajo, naj se 
prebudijo iz dolgega spanca in v bratski složnosti v blaženem žaru sonca svobode delajo 
za medsebojno srečo. Obnavljati celotno fabulo in naštevati njene nedoslednosti, piše 
Klun, bi bilo preobsežno, zato se usmeri na igralce, ki so storili vse, kar je bilo v njihovi 
moči, da bi delo povzdignili bolj, kot je bil tega sposoben pesnik. Hvali mojstrsko igro, 
potencial in spretnost, a doda »željo, da bi ti gospodje pesniku pomagali, da bi tako 
absurdne prizore, kot je tisti s čudežnimi škornji, čim bolj skrajšali, in da ne bi opustili 
lika Wieneta v prizoru v Ameriki«. Klunovo razmerje do Thoméja, umetniškega vodje, 
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režiserja predstave in igralca v njej, je paradoksalno: zelo kritičen je do predstave in 
hkrati neizmerno hvaležen za vse pretekle Thoméjeve dosežke.16

Prodiranje slovenskega izraza na oder

Nemški gledališki podjetniki so po marcu 1848 pripoznali željo slovenskih entuziastov 
po kranjski besedi na odru tako, da so v Stanovsko gledališče pripuščali petje 
slovenskih pesmi, ki so jih izvajali Nemci. Trenutek volje po asimilaciji obeh narodov 
ujame »Talijino in Euterpino tekmovanje« Staro in novo leta 1846, splet slovenskih 
in avstrijskih opernih uvertur, deklamacij in kmečkega prizora s štirimi kranjskimi 
pesmimi. (Nepodpisani) Bleiweis v Kmetijskih in rokodelskih novicah poroča o venčku 
priljubljenih ljudskih pesmi in hvali pevce, ki so se, »akoravno Nemci«, dobro obnesli. 
»Glediše je bilo polno, de se je vse terlo. – Če se poslednjič še pove, de so se pevke 
in pevci v treh dneh slovensko govoriti nučili, bo gotovo vsak njih razumne glavice 
hvalil« (Kmetijske in rokodelske novice, letn. IV, št. 7, str. 4; v nadaljevanju skrajšano 
kot: N IV, 7: 4). Kordeš, ki je v recitative, petje in burkaške kratkočasnosti nagnjeno 
uprizarjanje sicer ocenjeval kot nezadostno, je o istem dogodku poročal že dan prej v 
Illyrisches Blatt – pri čemer je Kordešev zapis o tem posebnem simptomu predmarčne 
dobe na Kranjskem v primerjavi z noviškim informativno celovitejši, v tonu vznesen, 
več pove o mojstrstvu nemških izvajalcev. Izvedba je bila »izjemno korektna glede na 
okoliščine, v katerih je pevcem naš jezik popolnoma neznan«. Kordeš piše, da so bili 
nastopajoči v narodnih nošah in »ponarodelih manirah« videti sijajno, kot prijazni 
Kranjci in Kranjice tudi v spregatveni frazi glagola »ljubiti«, deklamacije v domačem 
jeziku in v narodni noši pa da bodo odslej sprejete najtopleje. Od tod sugestija direkciji, 
da napolni gledališko blagajno z vključitvijo prirejenih enodejank v slovenskem jeziku 
(IB 28, 14: 56). Bleiweisova zagledanost v specifično provincialno statičnost stežka 
parira Kordeševi vizuri. 

Kordeš se z obširno argumentacijo septembra 1848 zavzame za ustanovitev univerze 
na Kranjskem: »Ta želja je že stara« (Laibacher Zeitung, letn. 66, št. 113, str. 1–2; v 
nadaljevanju kot: LZ 66, 113: 1–2). Leto 1848 še akcentuira Kordeševo utemeljevanje 
pripadnosti nacionalnemu cilju. V vlogi urednika Laibacher Zeitung se aprila 1848 
opredeli za »pravega narodnega Kranjca« in celo za »mučenika za slovanski interes 
na Kranjskem«, kar lahko štejemo za Kordeševo najbolj izrecno podčrtavo lastnih 
dejanj za narodno stvar. Odzove se na članek v večerni prilogi Wiener Zeitung 9. 4. 
1848, domnevno poln lažnivih argumentov in obrekljivih neresnic. Kot Slovan, ki 

16 Rudolf Puff novembra 1849 poroča o umetniškem dogajanju v Mariboru. Mariborsko gledališče naj bi presegalo 
nasedlo stanje preostalih umetniških panog v mestu. Znani komik Zöllner kot plesni mojster koreografsko izobražuje 
mladino in je organiziral »salon za dramsko umetnost«, utegnil bi celo obuditi Kazino, ki od leta 1848 ni delovala. Pestri 
repertoar naj bi presegal pričakovanja, medtem ko že zgrajeno veličastno novo gledališče zaradi pomanjkanja sredstev 
ostaja neopremljeno. Po opisu cikla predstav zakliče: »Le kar naprej!« (IB 31, 96: 383).
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piše v nemškem jeziku, pojma »Slovenec« ne uporablja. Po volji birokracije, piše, 
»po vsem sodeč, ne more nositi nobene narodnosti v svojih nedrjih in ne more biti 
Kranjec«, čeprav kranjskih Slovencev ne prikazuje »neumnih kot živali« in jim ne 
odreka »duhovne moči, samoumevnosti in inteligence«. To naj bi potrjevala tudi 
njegova kontinuirana prizadevanja za narodne interese, ko je Sedlnitzky leta 1848 
»neusmiljeno izbrisal« celo njegove »povsem nedolžne zapise o slovanski Bésedi 
na Dunaju« in poročila o priljubljenosti slovanskih narodnih pesmi na ljubljanskem 
odru, o čemer so pisali tudi vsi drugi časopisi (LZ 66, 46: 299). 

Paradoksalno, narodna zavest in jezikovna uzaveščenost ne zadoščata za razvitje prvih 
zametkov nacionalne kritiške intence v 19. stoletju, hkrati pa sta njen osnovni pogoj. 
Kordešev delež pri izgradnji slovenskega kritiškega standarda se ustavi ob težnji po 
kompatibilnosti s standardom nemškega uprizarjanja in se ne bôde z dejstvom, da je 
Kranjska subjekt brez statusa. Kordeš nastopa kot Kordesch. Rabo nemščine, jezika 
tujcev, je v nominalnem smislu mogoče razumeti kot Kordeševo »jezikovno izbiro« 
(Dobrovoljc 912–913), to pa kot nacionalni atribut pri ljubljanski (proto)kulturniški 
srenji budi zadržek.

Pobuda za stalno slovensko gledališče (1848–1850)

Vloge se po revolucionarnem marcu 1848 obrnejo in julija se Kordeš na ukinitev 
cenzure v članku »Slavisches Theater in Laibach« odzove v duhu panslavizma. 
»‘K – a – j? Slo – slovansko – povsem slovansko gledališče v Ljubljani, v prestolnici 
Kranjske!? Ni mogoče! Nezaslišano!‘ bi ob ogledu te strani še vedno lahko vzkliknil 
zadrti šef zdaj že namišljenega dvora na Dunaju,« vzneseno začne poročilo o 
dobrodelni uprizoritvi Županove Micke, uradno prvi slovenski gledališki predstavi 
po prevratu, ki jo je 8. 7. 1848 priredilo Slovensko društvo (IB 30, 56: 224). »Res je, 
komad je zelo preprost – le podeželska scena, vendar bi rad poudaril, kako vroče so 
odrske deske že ob debiju.« Predstava je presegla pričakovanja.

Res, človek lahko samo škripa z zobmi, ko pomisli, da so pred mnogimi leti v Pragi, 
Lvovu, Zagrebu tolerirali stalne slovanske odre, v Ljubljani pa si še diletant ni upal 
predlagati uprizoritve kakšne slovanske igre, odrska kritika zadnja leta še omeniti 
ni smela, da so tu in tam zapeli in ploskali kakšni dodani slovanski pesmi. Samo na 
Kranjskem, ki se je pri vsem vretju kroginkrog doslej morebiti najbolj častno vedlo, so 
hoteli izvestni visoko nošeni vohunski nosovi na vsak način vohati ognjišče strašečega 
fantoma: panslavizma.

V letih 1841–1848 naj bi to veljalo še posebej, piše. Ne glede na to, da »bi lahko postal 
zagrenjen, ko bi hotel poročati le o dobrih stvareh«, prizna, da je bila ob predstavi 
»pogumnih diletantov« maksima Omne initium grave est premagana. Po preobratu v 
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državi, »daleč od škripavega hlapčevstva in anarhične naklonjenosti«, previdnost ni 
več nujna, stagnacija naj bi se prekinila. Vendar po Županovi Micki slovenske besede 
v Stanovskem gledališču skoraj ni bilo slišati. Javnemu in družabnemu življenju v 
Ljubljani je zavladal nemški ton.

Kordeš se drugič odzove novembra 1848 s člankom »Slovenisches National-
Theater«, v katerem analizira potrebo po slovenskem narodnem gledališču s stalnimi 
»domorodnimi« igralci, »ki naj se izključno posvete umetnosti in mu ostajajo zvesti« 
(IB 30, 96: 384). Bolj kot za slovansko se zdaj že zavzame za slovensko stvar, brez 
konkretnih predlogov za uresničitev ideje, a prepričano, da se bo zamisel zdaj, ko je 
slovenstvu sovražni zasužnjevalni čas za vselej minil in je nacionalni oder postal 
potreba, prej ali slej realizirala. »Začetniki naše lokalne slovenske uprizoritvene 
umetnosti« potrebujejo podporo in spodbudo. Morda ni treba takoj razmišljati o gradnji 
lastne narodne stavbe, slovenske uprizoritve se lahko izmenjujejo z nemškimi v enem 
skupnem gledališču. Bleiweis kot personificirani glas Kmetijskih in rokodelskih novic 
pohvali Kordeševo »vnetost za našo slovensko narodnost« (N VI, 41: 173), tako kot 
Kordeš ni pozabil omeniti pomena Kmetijskih in rokodelskih novic. Njun afront je stišan, 
v ozračju nemškega dominiranja na ljubljanskem odru bi utegnila glasnost škoditi.

Začetek razprav o slovenskih uprizoritvenih prizadevanjih ne privede do strukturnega 
premika. Slovensko društvo je vztrajalo z uprizarjanjem »iger s petjem« in z medlo 
estetsko vrednostjo, a je v vsem letu 1849 priredilo le štiri gledališke večere (več od tega po 
oktroirani ustavi ni moglo). Kot piše France Koblar, tudi Kordeš stoji med starim in novim 
svetom in se z Lessingom, ki je oponiral skoraj identični, čeprav slabih sto let oddaljeni 
moralistični ozkosti, prekriva v prizadevanju za narodno gledališče (Koblar 5–42). 
Breziniciativno stanje sta do neke mere reševala Illyrisches Blatt v nemščini in Kmetijske in 
rokodelske novice v slovenščini. Zaostanek za drugimi kulturnimi središči Ljubljane v letih 
1838–1867 ni naredil svetovljanske. Bleiweis je konec novembra 1851 pozival talentirane 
pevce in igralce k dobrodelnemu delovanju za nesrečnike (N IX, 48: 245), pridobivanje 
igralcev pa naj bi bilo s tem rešeno, nadaljnji premislek preloži na Laibacher Wochenblatt, 
saj da Kmetijske in rokodelske novice z gledališkimi stvarmi nimajo opraviti.

Prva gledališka polemika, 1848

Pod člankom »Slovenisches National-Theater« Kordeš objavi naznanilo nove 
slovenske veseloigre s petjem Smešnjáva čez smešnjávo v produkciji skupine 
diletantov pod Kordeševim vodstvom, ki jo je po Die Zerstreuten von Kotzebueja 
svobodno priredil Jožef Babnik (IB 30, 96: 384).17 Predstava sproži prvo registrirano 

17 Zaradi jezikovne nenormiranosti (tako slovenskega kot nemškega) knjižnega jezika so pisci uporabljali različna 
poimenovanja za isto dramsko besedilo, ki je bilo prevedeno in prirejeno po nemškem izvirniku, v tem primeru tudi 
Zmešnjava nad smešnjavo.
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polemiko, in sicer med piscema, ki uporabljata različna jezika: »dr. B.« (Bleiweis)18 
se v svojem časopisu distancira od predstave kot nespodobnega, trivialnega 
igrokaza, ki naj bi stokratno prekosil »Nestrojevo klafanje«. Tako da se »ne pomaga 
slovenski reči na noge, marveč jo pahne v brezdno nazaj«. Vname se spor med 
dvema gledališkima konceptoma, med slovenskim in nemškim časopisom, kjer 
Bleiweis omeni Kordeša kot kritiško eminenco tistega časa, a se čudi, da gospod, 
ki je »že marsiktero dobro gledišno kritiko pisal«, kot nosilec skupine ni uvidel, da 
se take komedije ne sme prikazati, saj ni »clo v nobeni zavezi« s slovensko družbo 
(N VI, 49: 208). Če gre pričakovati še več takih komedij, si Bleiweis zaželi vrnitve 
»poprejšnje cenzure«. Slovensko društvo mu v svojih naprezanjih za splošni razvoj 
slovenskega naroda pritegne. 

Šest dni pozneje, 12. 12. 1848, se Illyrisches Blatt odzove in v nepodpisanem članku 
»Der slowenische Verein über die Nationalbühne« (Slovensko društvo o narodnem 
gledališču), kjer pripozna napore Slovenskega društva v pridobivanju ustreznih, 
še zlasti slovanskih »dramskih izdelkov« za uprizarjanje (IB 30, 100: 397). Toda 
v že sicer zavrtem in zanemarjenem stanju slovenskega dramskega slovstva, piše 
časnik, je društvo doslej odkrilo le skrajno skope, večinoma nepomembne odrske 
izdelke. Kordeš sicer ne dvomi, da se bodo sčasoma pojavili tudi talenti dramske 
muze, ki bodo v čast našemu narodu, pa vendar je prehitel to prepričanje s svojim 
»Društvom ljubiteljev« in v Stanovskem gledališču (»iz najčistejšega zanimanja za 
dobro stvar«) že uprizoril domačo gledališko igro. Slovensko društvo pa se je, piše 
Kordeš, »kot utemeljitelj in naravni zaščitnik cvetočega slovenskega narodnega 
odra« štelo za dolžno ta nastop, »ki je nagovarjal izobraženo občinstvo v Ljubljani«, 
soglasno obsoditi kot v zasnovi napačen in jezikovno pomanjkljiv dokaz, da je avtor 
Babnik popolnoma nesposoben za odrsko pisanje. Načina izvedbe ni omenilo. S 
tem Kordeš nastavi vse pogoje za konflikt s Slovenskim društvom, a nato sklene 
članek v milejšem tonu. Ne glede na vse Babnik zaradi navedenih laži in jezuitskega 
pobožnjaštva, ki da ne pozna umetnosti, izstopi iz Slovenskega društva, ki da je vse 
bolj zasebna ustanova predsednika Bleiweisa (IB 30, 100: 400). Kordeš v uredniškem 
pristavku podpre Babnika.

Konkurent, ki se je s samostojno pobudo lotil ukrepanja za gledališko omiko skupnosti 
na lastno pest in z ločeno skupino diletantov, tako načne Bleiweisov primat. Vsekakor 
dr. B. uspe v tem, da Kordeševa skupina ne nastopi več.

Čeprav gledališki spor iz ozadja prestopi v javen mnenjski konflikt, pa ne prvega ne 
drugega disputanta v resnici ne poganja izčiščena idejnoestetska predstava, kako 
preseči predelovanje in prirejanje tujih komadov za slovenski oder ter kako jih 
zamenjati z izvirnimi dramskimi deli.

18 Bleiweis se je v Kmetijskih in rokodelskih novicah pod črto pojavljal s komentatorskimi opombami, podpisan kot B., dr. 
B., Bleiweis, Vr. in Ur., ki jih je uporabljal glede na težo pripombe (Stanonik 9–21).
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Potem ko Kordeš v Laibacher Zeitung konec marca 1849 objavi svojo zadnjo knjižno 
oceno (LZ 67, 33: 146), preusmeri svojo primarno dejavnost. Po sporazumu s 
Kleinmayerjem še isti mesec (29. 3. 1849) izstopi iz uredništva Illyrisches Blatt, je 
predzadnji urednik priloge. Na začetku leta 1850 trikrat objavi oklic »Vertrauensvoller 
Aufruf an die biedere slovenische Nation zur Realisirung eines echt nationellen 
Unternehmens« (LZ 68, 23: 112) in tam ponovno utemelji načrt ustanovitve gledališke 
delniške družbe. Nakup delnic naj bi omogočil nabavo rekvizitov, garderobe in 
scenskih elementov ter plačilo honorarjev za člane igralskega ansambla. Poskrbi 
za prevod primernega dela. Pridobi slikarja Franza von Kurza zum Thurn und 
Goldensteina, gledališkega dekoraterja iz Nemčije, ki od oktobra 1834 živi v Ljubljani. 
Goldenstein že izdeluje premični oder in šest dekoracij za kulise, ki bodo po merah 
in tlorisu uporabne tako v Stanovskem gledališču kakor na podeželju brez urejene 
gledališke infrastrukture (Marin, Franz Seraph Ritter). Vse zaman. Bleiweis sprejme 
Kordeševo pobudo naklonjeno in jo razlaga kot zasnutek potujočega gledališča, 
ki bi po predstavah v Ljubljani obiskovalo kranjska mesta in kraje na Štajerskem, 
Goriškem, Tržaškem in o kakršnih je poročal v Kmetijskih in rokodelskih novicah, 
ko so obiskovali Ljubljano nemški čarodeji in iluzionisti (prim. N VIII, 6: 25). Toda 
bolj kot profesionalizacijo slovenske gledališke dejavnosti Bleiweis forsira koncept 
dobrodelnega uprizarjanja. Skepsa ostane: izpeljava ne bo brez težav, morda je boljše, 
da se niti ne začne. Ko Bleiweisa zanima še natančnejši načrt zamisli, se Kordeš čez pet 
dni odzove s podrobno razlago (LZ 68, 34: 166). Odprtega komunikacijskega kanala 
med njima ni.	

Kordeša podpre v Italiji izobraženi Vinzenz Ferreri Klun, ob Ledenigu gledališki 
poročevalec in (v letih 1849–1856) urednik Laibacher Zeitung, k vpisovanju delnic 
vabijo časopisi, Bleiweis poziva igralce k pristopu in obljublja izvrstne, tudi izvirne igre. 
Na prvem zboru Odbora za ustanovitev stalnega slovenskega gledališča, ki se zgodi 1. 
4. 1850 v prostorih Strelišča, proučijo Kordešev načrt delniške družbe, a se z njim 
ne strinjajo. Izvolijo sedemčlanski odbor uglednih meščanov, Kordešu pa ne zaupajo 
izvedbe, iz kurtoazije mu dodelijo le provizorično umetniško upraviteljstvo. »Če bo 
funkcijo želel sprejeti« (N VIII, 14: 58). Maske padejo. Kot piše Moravec (na osnovi 
zapisnikov v Arhivu Slovenije), so se ves čas pojavljali dvomi o Kordešu. Ustanavljanje 
slovenskega gledališča je želelo prevzeti Slovensko društvo, vendar odborniki niso 
želeli, da bi bilo videti, kot da so zamisel ukradli (Moravec, »Bleiweis« 221). Zato 
Kordeša (formalno brezhibno) izničijo in mu odvzamejo finančne pristojnosti. Zmaga 
pripade Bleiweisovemu gledališkemu konceptu. Načrt zavržejo kljub že podpisani 
101 delnici (LZ 68, 74: 350), deležnikom bodo vplačani denar vrnili. Odbor dobi 
statut, razpiše nagrado za dramska dela, nato pa po avgustu 1850 ne deluje več in 4. 
1. 1852 ga razpustijo. Dlje od ideje Odbor v operativnem smislu ne pride in to je, po 
vsem sodeč, tudi kronski smisel njegove funkcije.
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Leta 1849, ko postaja navideznost pridobitev marčne revolucije za Slovence vse očitnejša, 
obdobje tridesetih in štiridesetih let pa se zaradi represivnih praks že jasni kot »tragično 
obdobje izgubljenih priložnosti« (Judson 111), se razkorak v tipu kritičnega pogleda na 
gledališko kulturo le stopnjuje. Slovensko gledališče je v časopisju po letu 1850 odsotno. 
Konec leta 1856, ko se v Ljubljani še vedno nič ne premakne, Žavčanin sklene svoje 
pismo o uprizoritvi igre »v narodnem jeziku« v Zagrebu z apelom: »Zdramite se tudi 
vi Slovenci enkrat, da si napravite narodna kazališča, ki so hrami očitnega domačega 
življenja!« (N XIV, 105: 421). Kmetijske in rokodelske novice spregovorijo o gledališču 
šele na silvestrovo 1861, ko prične delovati ljubljanska Čitalnica. Leta 1863 slovenski 
rodoljubi – po zgledu češkega Sokola – med dejavnosti gimnastičnega društva Južni 
sokol dodajo tudi gledališke predstave. Linija gledališkega razvoja se nadaljuje tako, kot 
jo po vzoru Čehov in Hrvatov začrta Bleiweis.

Ko so želeli staroslovenski veljaki (E. Costa, Bleiweis, v. Radics) naposled, petnajst let 
po Kordeševi pobudi, obuditi idejo za ustanovitev slovenskega narodnega gledališča, 
so povabili v Ljubljano Goričana Heinricha Moritza Penna, igralca v zagrebškem 
Narodnem gledališču, Nemca, ki naj bi imel razumevanje tudi za slovensko gledališče 
(N XXIII, 43: 353). Kot preračunajo, naj bi Pennovo ime v Ljubljani utrdila zagrebška 
uprizoritev njegove »domovinske žaloigre« Propad Metula, in ta je 20. 10. 1865 že 
gostovala v ljubljanskem Deželnem gledališču. Kmetijske in rokodelske novice so Pennu 
čestitale, »da je lepo izvršil svojo nalogo in pokazal, da moremo od njega že marsikatero 
dobro domačo stvar pričakovati«. In ne le to: »Kaj, ko bi hotel osnovati gledališčino 
družbo, ki bi slovenski igrala?« (N XXIII, 43: 353). Že decembra 1865 Penn organizira 
dogodke, o katerih Triglav poroča navdušeno (avtorstvo nepodpisanih prispevkov je, 
piše Tanja Žigon, predvidljivo) – prolog v slavnost ob Prešernovem rojstnem dnevu 
sestavi Fran Levstik, Penn pa v odrski priredbi Krsta pri Savici v Stanovskem gledališču 
deklamira Črtomirja (Žigon, »Heinrich Moritz« 209–225). Odziv publike naj bi potrdil 
smiselnost slovenskega odra v Ljubljani. Da je dogodek zbral številno publiko, zapis v 
Laibacher Zeitung ne omeni (LZ 83, 278: 1113).

Aprila 1866 Kordeš v dunajskem časniku za slovanske interese Zukunft pozdravi 
aktivacijo Penna kot režiserja slovenskih predstav. Oglasi se benevolentno.19 Prestopi 
osebne zamere in izpostavi zasluge nosilcev čitalniške dejavnosti za knjižne izdaje 
in za uprizarjanje veseloiger in dram. Vzrok za slab obisk, ne glede na subvencije in 
deželno podporo, vidi v slepoti mesta za naraščajočo razvojno dinamiko slovenskih 
someščanov in v podcenjujoči drži večine ljubljanskih Slovencev, ki teatra ne obiskujejo. 
Škodilo ne bi že, piše Kordeš, če bi Anton Zöllner, vodja Deželnega gledališča (kot je 
bilo Stanovsko gledališče preimenovano jeseni 1861), sicer pa Čeh iz Brna, slovenskim 
predstavam omogočil uporabo dvorane dvakrat ali trikrat tedensko (Triglav II, 30: 

19 Rabo terminov »žurnal«, »žurnalist«, »žurnalističen« zaradi negativnega prizvoka, ki ga sprožajo, v članku zamenjujemo 
z izrazi »časnik«, »časnikar«, »časnikarski«, »poročevalec«, »novinar«, »periodična publikacija«.
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117–118). Omne initium grave est, ponovno sklene »optimistični kranjski literat«, kot 
Kordeša označi Ivan Prijatelj.

Vendar Penn po zavrnitvi s strani Dramatičnega društva, v imenu katerega Levstik na 25 
z roko gosto pisanih straneh pikolovsko argumentirano scefra Pennov dramski poskus 
Ilija Gregorič, kmečki kralj, leta 1867 zapusti Ljubljano in odide v Gradec, nato za urednika 
Görzer Zeitung v Gorico in zatem v Pariz. Levstikov zapis, ki presega protokritiški model, 
tako opravi tudi interno »politično« vlogo onemogočenja podobveščene germanske 
optike, ki je bila razvidna iz Pennovega »izvirnega« dela (gl. Levstikova kritika). Pri 
tem kot slab Pennov alibi omeni Sacher-Masocha in druge nemške pisatelje, ki svoje 
delo pač poskušajo »spraviti v ceno«. Z vsebino Levstikove (dramske) kritike se družba 
slovenskih vrlih mož ni ukvarjala. Kakor da bi šlo za Levstikov zasebni projekt.

Kordeševemu poročanju o gledaliških prireditvah v Ljubljani v obdobju naraščajočega 
nacionalnega zanosa po letu 1848 kot antipod in pandan na svoj način parira le 
Bleiweis, vendar noviško beleženje gledaliških dogajanj redko seže zunaj polja 
ideološko korektne in didaktične usmeritve. Čeprav sta bila rojena istega leta (13 dni 
narazen) in v isti državi, njuni osebni motivaciji in intelektualni formaciji razkrivata 
zelo različni stvarnosti. Bleiweis že literarno kritiko enači s kritiko vsega javnega 
življenja in prikazuje »boj za kritiko« Frana Levstika kot spopad generacij. Bleiweisova 
odklonilnost hlepi po procesu vzajemne hvale med »zaslužnimi«, hkrati pa njegova 
obravnava knjig in gledaliških predstav ni podobna kritiki. Bleiweisov časopisni 
ideal je drug, nekritičen odnos do čitalniških bésed, ki naj po zatonu premočrtnega 
absolutizma z Dunaja gradi horizont publike z brezpogojnimi koncepti narodnega 
gibanja. Na časnikarskem prizorišču se glasnejši nazorski disputi pojavijo šele ob 
averziji mladoslovencev do čitalniške prakse, ki terja prenos estetskih kriterijev 
iz tujine v slovenski prostor. Temeljit pogled vzvratno pa pove, da tudi pretopitev 
čitalniškega gibanja v Dramatično društvo sama po sebi še ni vsebovala vizije višje 
umetnostne kulture, tudi njej je manjkal element kritike (Prijatelj, »Kulturna« 108).

Medtem ko si Bleiweis z delovanjem v imenu slovenstva pridobi status katalizatorja 
političnega in kulturnega življenja (zadošča eden), Kordeš spregovarja z manj elitne 
točke »ljubljanskega žurnalista in gledališkega entuziasta«, kot ga opredeli Moravec 
(Temelji 67). Igra vlogo nosilca pobud in zgodnega fantasta, »prave uredniške ptice 
selivke«, piše Andrej Pastar (186). Ker za širše aktiviranje naroda le idejni preskoki 
ne zadoščajo, funkcijo nosilca odigra operativno in strateško omrežen Soslovenec, ki 
v okolju z nizko družbeno mobilnostjo pooseblja »habsburški mit«.20

20 »Podreditveni pakt« se obnese in cesar Franc Jožef podeli Bleiweisu tik pred njegovo smrtjo plemiški naziv. Že pred tem 
pa je imel Bleiweis odprto pot do skoraj vseh izpostavljenih in častnih funkcij v družbeni hierarhiji: leta 1862 prejme od 
ruskega carja Aleksandra viteški red sv. Vladimirja, leta 1866 je odlikovan z viteškim križem cesarja Franca Jožefa, postane 
član JAZU v Zagrebu, zatem častni meščan številnih občin (v Ljubljani od leta 1867), častni član številnih domačih in tujih 
društev, Ljubljana in Kranj po njem poimenujeta cesto.
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Odsotnosti gledališke terminologije v slovenskem jeziku in neizoblikovanosti kritiške 
stroke Kordeš ne prepoznava. Njegov z gledalsko empirijo podprti diskurz ne čuti 
decidirane potrebe po ustvarjenju medijskega formata gledališke kritike v slovenskem 
jeziku, na tej stopnji pa tudi ne nuje po ustvarjanju strokovnega besedišča, ki bi 
preseglo protokritiško zanašanje na razmeroma površno improviziranje. Časopisna 
publicistika v času sporadičnega uprizarjanja v slovenskem jeziku tako ne kaže 
potrebe po kovanju/izumljanju strokovne terminologije, pa čeprav s forsiranim 
prevzemanjem nemških, italijanskih, francoskih tujk ali tvorjenjem lastnih sinonimov, 
ki bi jih postopoma prevzela splošna raba.

Izstop in umik

Da je Bleiweisov »časnikarsko polnokrvni« (Vatovec 163) uredniški pristop v 
nerazvitem kontekstu predmarčnega tiska učinkoval sveže, celo prestopniško, in je 
paternalistično lojalne Kmetijske in rokodelske novice dovolj dobro (in razmeroma 
dolgo) varoval pred ekstremnim katolištvom, potrdi tudi umestitev endemičnih 
pojavov časopisne periodike v širši interpretacijski okvir. Drugače od pestrega, precej 
neodvisnega angleškega in francoskega tiska, opozori Ksenija Horvat, je bil tudi 
germanski politični tisk razmeroma turobne, suhotno uniformirane narave in je po volji 
cenzorske instance poročal o drugih državah bolj kot o lastnem notranjepolitičnem 
razvoju (Horvat 125–126). Pisanje o gledališču si v okviru Kmetijskih in rokodelskih 
novic ni izposlovalo občutne prednosti. Ko Bleiweis marca 1867, po izvolitvi v 
deželni zbor in po 25 letnikih, preda vlogo odgovornega urednika Janezu Murniku 
in ko spremembo nakaže poseg v ime časopisa (Kmetijske in rokodelske novice, ki 
že 3. 1. 1849 pričnejo izhajati kot Novice kmetijskih, rokodelnih in narodskih reči, 
zdaj postanejo Novice, gospodarske, obrtniške in narodne), kontinuiteta slovenskega 
časnikarstva vztraja. Le da gledališče, razen z novicami o odprtju sezon, ni v sistemu 
Murnikovih vrednot. Novice šele leta 1870 zapišejo, da dôba resnega delovanja terja 
več od vzbujanja narodne zavesti s petjem (N XXVIII, 30: 4).

V obdobju nacionalne mobilizacije 19. stoletja ni zavedanja, kako se piše strokovno 
podprta gledališka kritika. Kritična presoja o odrskem uprizarjanju je do vznika 
časopisa Slovenski narod leta 1868 kot prvega trajnega političnega časopisa v 
slovenskem jeziku (leta 1872 pa že osrednjega slovenskega dnevnika) prepuščena 
publicističnemu žanru gledaliških poročil. Leopold Kordeš ob Bleiweisu utemeljuje 
svoja poročila po metodi nemških protokritiških poročil o uprizoritveni dejavnosti, na 
Kranjskem pa poznavanje področja nima znatne veljave, čeprav je za kritiško dejavnost 
ključno. Getoiziranost pisanja o gledališču je opazna, pogoji za prestop k formiranju 
slovenske gledališkokritiške paradigme pa se tudi po vzpostavitvi Dramatičnega 
društva leta 1867 krepijo s težavo. Stvarni status slovenske gledališke kritike postane 
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bolj razviden po odprtju Deželnega gledališča leta 1892, ko se uveljavi redna praksa 
izmenjevanja slovenskih in nemških predstav.

Kordeš svojih konservativnih pogledov ne skriva, pokaže celo toleranco do judovske 
vere, pri čemer pobožnost kot pogost vir njegovih pesmi in novelet v gledaliških poročilih 
stopi v ozadje. Kot katolik, a v konkretnih sporih ne avtoriteta in tudi ne arbiter, ne 
opredeljuje slovenske identitete in gledališča skozi njuno diferenčno plat. Ta razvojno 
in infrastrukturno zaostajata za tedanjim uprizoritvenim standardom germanskega 
govornega prostora, zato Kordeš manifestira težnjo po apropriiranju slovenskega 
uprizoritvenega in kritiškega izraza sočasnemu nemškemu modelu, ki v gledališču še ne 
vidi potencialno prevratne sile z močjo posega v politično. Istočasno pa organizacijske 
pobude urednika nemških časnikov za stalno slovensko gledališče, ki piše in objavlja 
v nemščini, zavrača poročanje o slovenskih predstavah in tudi uprizoritveni elan 
Kranjcev označi za nevrednega obravnave, pri ljubljanski srenji izklicujejo nelagodje. 
Bleiweisov odnos do uredniškega kolega »gosp. Leopolda Kordescha« dodatno utrdi 
več publicističnih disonanc: polemika Carniolie s Kmetijskimi in rokodelskimi novicami 
leta 1844, prva registrirana slovenska gledališka polemika ob predstavi Zmešnava čez 
zmešnavo Kordeševe skupine diletantov leta 1848 vse do Kordeševega prostodušnega 
drezanja v dejavnost Slovenskega društva istega leta.

Podatkovna baza o Kordešu ni popolnoma zabrisana, vendar ga žanr zgodovine slovenske 
književnosti, ki ga lahko spremljamo vse od Karola Glaserja (Slovenska matica, 1894–
1898), kot literata omenja bežno. Karel Štrekelj ga imenuje »gledališki kritik« (1901); 
kot pokaže Lino Legiša (1959), pa je ozračje za organizacijo slovenskega gledališča prav 
čakalo na »podjetnega in pogumnega« literata Kordeša, o katerem so v Gorici leta 1870 
sicer pisali kot o »nekem propadlem geniju«, ki naj bi postavil na noge mestni časopis 
v nemščini. Ker kronisti praviloma povezujejo kritiško pisavo z dramsko literaturo, kjer 
specifičnost njenih gledaliških postavitev umanjka, je gledališkokritiška pisava prvikrat 
obravnavana šele v pregledu Franca Zadravca leta 1967. 

Kordeš v idejnoestetskem smislu ne sledi Linhartu, ki je Avstrijcu Richterju in Francozu de 
Beaumarchaisu v svojih dramskih predelavah dodal izvirno narodno težnjo. Ne glede na 
to se gledališka kritika kot ustvarjalno polje na Slovenskem avtonomizira tudi po zaslugi 
Kordeševega vztrajnostnega momenta sredi tranzicijske klime, ko vlogo nosilcev narodne 
zavesti v veliki meri igrajo duhovniki. Kordeš nakaže smer, odzven se širi disperzno. 
V. F. Klun v eni zadnjih številk Illyrisches Blatt leta 1849 tako odločno in brez leporečja 
nasprotuje estetskemu profilu dramatike, ki jo nemško gledališče po marčni revoluciji 
nemoteno uprizarja še naprej, ne glede na njen razkorak s premenami v družbi, politiki in 
času. Klunov zapis, ki (kot že J. Babnik) upošteva tendenco svojega urednika, nakazuje, da 
je Kordešev diskurz preživel. Kordeš na tem mestu govori v jeziku nekoga drugega, seveda 
pa se lahko do diskurza te vrste, ki je pisan v nemščini, opredeli vsak sam. 
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Abstract

The paper delves into the activity of Leopold Kordeš (1808–1879) in the years before the 
March Revolution in the Habsburg Empire and until 1850. It does so through the prism 
of the newspaper Carniolia (1838–1844), which, in the German language, was the first 
to materialise the (proto)critical treatment of theatre activity in Ljubljana. By following 
Kordeš in his roles as writer, editor and organiser, the article emphasises his pioneering 
initiative to establish a permanent Slovenian theatre in 1848 and closely examines his 
interference with the authority of Janez Bleiweis and the reasons why Kordeš, as the 
creator of the first germ of a platform for critical writing about theatre in Ljubljana (and in 
Slovenia), got caught in the flow of not remembering and eluded the canonical reception 
of personalities in Slovenian history.

Keywords: Leopold Kordeš, Carniolia, theatre report, protocriticism, national political goals, 
contours of a shared narrative, dynamics of national relations, Janez Bleiweis, entering 
of Slovenian expression onto the stage, Illyrisches Blatt, language as a national attribute, 
linguistic choice, initiative for a permanent Slovenian theatre stage 1848–1850, retreat
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Protocritic Leopold Kordeš Between Inception 
and Impossibility

Primož Jesenko	  

Summary 	

The paper discusses the emergence of the intention to write theatre criticism 
on Slovenian territories in the second half of the 19th century.  The early inception 
of critical writing about theatre in Ljubljana in the middle of the 19th century  did 
not follow the criteria of a systematic critical discourse. Gotthold Ephraim Lessing’s 
theoretical reference, The Hamburg Dramaturgy (Hamburgische Dramaturgie), 
served as a foundation. However, the realisation of it was put on stage by the 
contemporaneous German theatre community in a way that tended to stall theatre 
reflection. The cultural context in Ljubljana before 1848,  dominated  by the figure 
of Janez Bleiweis, was hardly bearable for Leopold Kordeš, but this relationship was 
never  truly  and directly specified.  From 1838 until 1850, the years of his activity 
in Ljubljana, Kordeš launched and consolidated the protocritical criteria standard 
of writing about German theatre in Ljubljana and Celovec, which was taken after 
the German journalistic model. Kordeš and Bleiweis, however, operated in parallel, 
without connection; in accordance with different sociopolitical aims and regarding 
aspirations and their approach to writing, they remained irreversibly separated. In 
1849, Kordeš’s voice and presence permeated the written texts of other authors, 
such as Jožef Babnik and Vincenc Ferreri Klun, who – in dealing with German theatre 
performances of the old custom – consistently denied  and rejected  the surpassed 
stage authority. Due to the diametrically different embeddedness in time and society, 
contact between Kordeš and Bleiweis was not possible. With his use of the German 
language, the intuitively strong Kordeš awakened an automatic aversion from the 
(proto)cultural league in Ljubljana.  This  is another reason why the stream of non-
remembrance snatched Kordeš from the circle of Slovenian historical personalities. 
The fact is that Kordeš – after the loosening of national divergences from the March 
Revolution in 1848 onwards – immediately presented the first thoroughly organised 
proposal for the Slovenian national theatre. However, this ensured no advantage or 
priority whatsoever: the precedential landmark competence was to remain in the 
slow hands of pragmatic Slovenian nationals under Bleiweis. As of 1850, Kordeš had 
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found his way only in stoic withdrawal; next to the “father of the nation”, Bleiweis, 
he was gently pushed out of the canon. The Slovenian Age went on.
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Amfiteater, letn. 12, št. 1, 2024

Povzetek 
Gledališka umetnost lahko igra ključno vlogo pri poučevanju slepih in slabovidnih, saj ponu-
ja neprecenljivo doživetje, ki oblikuje miselne in kognitivne sposobnosti ter oblikuje vred-
note, hkrati pa spodbuja vključevanje v socialni svet. Učitelji slepih in slabovidnih v Sloveniji 
so vedno vlagali veliko truda v razvoj estetskega čuta med svojimi učenci.
Članek prikazuje zgodovinski pregled gledališkega ustvarjanja slepih in slabovidnih v Slo-
veniji, začenši takoj po koncu 1. svetovne vojne in nadaljujoč brez prekinitve do danes. 
Posebej izpostavlja dosežke, kot je na primer uspeh slepe igralke, ki je magistrirala na 
AGRFT. Ta dediščina služi kot opomin na izjemno zavzetost in nadarjenost slepih in slabo-
vidnih posameznikov, obenem pa predstavlja neizpodbiten dokaz, da gledališka umetnost 
ne pozna omejitev.

Ključne besede: zgodovina, slepi, slabovidni, igralci, gledališče, režija, gledališka umetnost, 
dramatika
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V temnem siju odrskih luči

Dušan Brešar

Večina ljudi se s slepoto srečuje posredno, med otroškimi igrami ali med branjem 
knjig, kjer nastopajo slepi, iz filmov ali nadaljevank. Kdo se ni igral slepih miši? 
Gledali smo film Kekec, posnet po pripovedi Josipa Vandota. V njem nastopa slepa 
deklica Mojca. Naj omenim Katico iz romana Miška Kranjca Povest o dobrih ljudeh, 
Darijana iz grozljivke Kremplin Dese Muck, Adelina iz knjige Nejke Omahen Temno 
sonce. Nekateri ljudje so v tesnem stiku s slepimi ali slabovidnimi ljudmi v družinskih, 
sosedskih ali poslovnih odnosih. Videči pa kljub vsemu težko razumemo težave slepih 
ali slabovidnih. Večinoma si jih ne moremo niti predstavljati. 

Slepota še vedno odraža stališča družbe do drugačnosti. Pogosto uporabljamo pojem 
slepote, ko izražamo nekaj negativnega. Govorimo o slepem potniku, o zmenku na 
slepo, o slepem sovraštvu, o sleparjih in sleparijah. Prostodušno rečemo, da slepa 
kura najde zrno, ko hočemo reči, da je nekomu uspelo nekaj, česar nismo pričakovali. 

Odnos do slepote je odvisen od stopnje razvoja družbe. Zgodovinsko gledano, lahko 
govorimo o različnih pojmovanjih slepote. V niti ne daljni preteklosti so na slepe in 
slabovidne gledali kot na nepotrebne, nesposobne in umsko prizadete (podobno kakor 
tudi sicer na ljudi s kakršnimi koli težavami, ki so izstopale od povprečja). Sčasoma 
so slepe in slabovidne izločevali iz družbe. Ustanavljali so posebne azile oziroma 
domove. Slepi in slabovidni so dobivali vlogo posrednikov med Bogom in ljudmi. Od tu 
morda izvira izraz »ubožec«. V novejših časih govorimo o socialni integraciji. Slepi in 
slabovidni so pridobili pravico do samostojnega življenja in možnosti izobraževanja.

Kljub vsesplošni nenaklonjenosti pa poznamo številne primere uspešnih slepih in 
slabovidnih posameznikov, ki so pustili pomemben pečat na različnih področjih. Iz 
sveta glasbe naj omenim Raya Charlesa, Stevieja Wonderja, Joseja Feliciana in Andrea 
Bocellija. V literaturi, na primer, so iz anonimnosti stopili John Milton, Jorge Luis 
Borges, Joseph Pulitzer in Sue Townsend. Slepi starogrški pesnik Homer je z epoma 
Odiseja in Iliada ustvaril temelje evropske novoveške kulture. V vojski in politiki 
sta se, na primer, odlikovala admiral Horatio Nelson in britanski minister David 
Blunkett. Naj ne pozabim omeniti znanstvenikov Galileja, Josepha Plateauja, Thomasa 
Armitagea. Malo ljudi ve, da so imeli težave z očmi umetniki Claude Monet, Eduard 
Degas in Francisco Goya.  
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Izmed vseh uspešnih slovenskih slepih in slabovidnih bom omenil Dušana Porento,1 
ki je Otu Pestnerju napisal tekst in glasbo za skladbo Trideset let. 

Ko se videči sreča s človekom z okvaro vida, se odzove kot do vsega, česar ne pozna. 
Zato ni presenetljivo, da smo prebudili v sebi toliko predsodkov. Videči se izogibamo 
slepim, ker jih preprosto ne razumemo ali mislimo, da jih nikakor ne moremo 
razumeti. Bojimo se slepote. Strah nas je pomisliti, da lahko oči odpovejo vsakomur, 
kadar koli, zaradi najrazličnejših vzrokov. To velja seveda tudi za ljudi, ki imajo morda 
težave s sluhom, gibljivostjo, sposobnostjo vključevanja v družbo, vedenjske motnje, 
kaj šele, če imajo okvare možganov. Na srečo se stanje izboljšuje. 

Pojem slepote in slabovidnosti

To, kdo velja za slepega ali slabovidnega, je odvisno od medicinske diagnoze, upošteva 
pa se tudi stopnja sposobnosti orientacije v prostoru in bralne pismenosti. Zavedati 
se je treba, da ni dveh slabovidnih oseb, ki bi na isti način dojemali okolje. Vsakogar 
je treba obravnavati posebej. Čisto drugače je, če je bil nekdo rojen brez vida ali če 
je oslepel kasneje. Drugače dojema svet človek, ki je oslepel v zgodnjem otroštvu 
ali v odrasli dobi. Nekateri ljudje z okvaro vida so popolnoma oslepeli (amaurosis), 
nekateri pa kljub slepoti še zaznajo razliko med popolno ali delno temo. To je premalo 
za samostojno orientacijo v neznanem okolju. Govorimo o slepoti, ki ne omogoča 
več kot pet odstotkov vida. O težje slabovidnih osebah govorimo, če ocenimo, da 
imajo ohranjenih 5–10 odstotkov vida, slabovidne osebe pa imajo ohranjenih 10–30 
odstotkov vida.

Najpogostejše posledice očesnih okvar so:

•	 kratkovidnost (myopia);

•	 daljnovidnost (hypermetropia);

•	 astigmatizem;

•	 škiljenje (strabismus);

•	 starovidnost (presbyopia);

•	 barvna slepota (daltonizem).

Med najpogostejše očesne bolezni pa spadajo:

•	 zelena mrena (glavkom);

•	 siva mrena (katarakta);

•	 različne očesne infekcije.

1 Dušan Porenta, glasbenik, skladatelj in aranžer (*20. avgust 1932, †25. februar 2023).
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S sodobnimi pristopi, rehabilitacijo in pripomočki je mogoče izboljšati kakovost 
življenja slepih in slabovidnih. Slabovidni se učijo boljše uporabe obstoječega vida, 
slepi pa uporabe brajice, taktilnih medijev in slušnih možnosti. Vsi potrebujejo tudi 
trening orientacije in mobilnosti.

Orientacija in mobilnost pri ljudeh z okvaro vida

Veščine orientacije in mobilnosti omogočajo samostojno, varno ter učinkovito 
gibanje. Pri učenju pomagajo tiflopedagogi. Orientacija pomeni uporabo obstoječih 
čutil za dojemanje okolice, medtem ko je mobilnost odvisna od zmožnosti gibanja. 
Ne gre le za gibanje kot tako, temveč za vključevanje v družbo. Učenje traja vse 
življenje in je mogoče na več načinov. Poleg videčega vodiča so na voljo bela palica, 
pes vodič ali elektronski pripomočki. Učenje oziroma prilagajanje sleposti je odvisno 
tudi od tega, ali je človek slep od rojstva ali pa je oslepel kot otrok ali v odrasli dobi. 
Veliko vlogo igrajo pogostost treninga, starost, fizične sposobnosti, psihično stanje, 
morebitne spremljevalne bolezni. Vsak človek potrebuje drugačno obravnavo.

Slepi in slabovidni v gledališču

Gledališče nudi vsem, seveda tudi slepim in slabovidnim, priložnost za 
umetniško izražanje. Na odru je treba znati premagati tremo, biti samozavesten, 
obvladati prostor, najti stik s soigralci in publiko. Prav pridejo slušne, taktilne in 
orientacijske sposobnosti. Pomembni sta vaja pomnjenja besedila in jasna ter 
glasna izgovarjava. Režiserji naj skušajo obuditi igralčev osebni izraz, tako da ne 
ustvarjajo karikatur, temveč like iz mesa in krvi. Avtentična predstava je mogoča 
samo, če igralci obvladajo oder, če so čustveno povezani med sabo in z likom, ki 
ga ustvarjajo. 

Oslepeli vojaki na odru!

Ob razpadu Avstro-Ogrske monarhije, 22. novembra 1918, so se v Ljubljano vrnili 
vojaki, ki so oslepeli na bojiščih. Tri mesece kasneje so imeli prvi gledališki nastop. 

Časniki, kot so Večerni list, Slovenec, Naprej in Jugoslavija, so konec februarja 1919 
objavili članek z naslovom »Naši oslepeli junaki na odru«. Narodno gledališče je takrat 
delovalo v zgradbi, ki jo danes poznamo kot Dramo. Prej je bilo tam Nemško gledališče, 
ki je do 2. januarja 1919 izvajalo predstave v nemškem jeziku. Prva predstava v 
slovenskem jeziku je bila uprizorjena 6. februarja 1919. Tragedijo Tugomer je zasnoval 
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Josip Jurčič, za namen prve slovenske gledališke predstave v Narodnem gledališču pa 
jo je pripravil Fran Levstik (gl. Sapač).

Druga predstava Narodnega gledališča v slovenskem jeziku je bila 1. in 2. marca istega 
leta. Nastopali so oslepeli vojaki 1. svetovne vojne. Vodila jih je Franica Vrhunc,2 tedaj 
še sestra Klara. 

V prvem delu so uprizorili burko Poštna skrivnost ali začarano pismo. Nemško 
predlogo neznanega avtorja je poslovenil Fran Rihar. Glavni lik je nepismeni Matic, 
ki prosi mimoidoče, naj mu preberejo pismo. Publika, takrat še polna predsodkov do 
invalidnosti, se je smejala nerodnosti nepismenega tepčka, ne da bi dojela, da gre za 
nepismenost in težave slepega človeka. Očitno so dojemali dobrodelnost, problemov 
slepote pa ne. 

V drugem delu je nastopal pevski zbor Glasbene matice, predstavo pa so zaključili s 
komično igro Frana Saleškega Finžgarja Vse naše, ki jo je avtor sam označil za »zafrkancijo 
na račun bedastih anarhistov«. Predstavi sta bili uprizorjeni samo dvakrat. 

Gledališki kritik profesor Adolf Robida je 4. marca 1919 v Slovencu objavil kritiko dogodka: 

Dobrodelnost človekova stori zanje vse, ker je to dolžna njim in sama sebi; a prepričan 
sem, da jim tolikega veselja še ni storila nikdar, kot v soboto, ko so zaživeli ti naši najbolj 
od usode tepeni, a zato tem bolj ljubljeni bratje na odru novo življenje in ko so videli, da 
niso obsojeni na smrt, ampak da njihovo igro na odru poplača plosk stoterih rok. V Poštni 
skrivnosti, ki je, mimogrede povedano, silno nesrečno izbrana neumnost in v Finžgarjevi 
ad hoc spisani in prav dobri poantirani, a malo prekratki burki Vse naše so nastopili 
izključno samo slepi vojaki. Široka in debela preproga jim je služila za orientacijo in 
čudovito spretno so se kretali na odru. Da, ta spretnost je bila mestoma sigurnost, ki 
smo jo občudovali. Posebno Matic in uradnik imata v sebi igralski dar in tudi vsi drugi 
so zastavili vse moči, da je prireditev prav dobro uspela. (Robida 5)

Kako je potekalo delo s slepimi in slabovidnimi

Prepisovanje knjig v brajico se je leta 1918 šele začelo. Besedila so si morali ljudje 
priskrbeti sami. Ni si težko predstavljati, kako je Franica Vrhunc narekovala besedilo 
vojakom v jedilnici Belgijske kasarne.3 S šilom so prebadali papir, pisali so z desne 
proti levi. Uporabljali so Kleinovo4 in Brajevo pisavo5. Obračali so liste in s prsti 
prebirali, kar so napisali. Tako so se pravzaprav učili pisanja samega, saj so oslepeli 

2 Franica Vrhunc, slovenska redovnica in tiflopedagoginja (*10. junij 1881, Kranjska Gora, †7. februar 1964, Ljubljana).
3 Vojašnica na Metelkovi v Ljubljani. Znana tudi po aferi JBTZ. 
4 Kleinov iglopis, ena izmed pisav za slepe. Poimenovana po izumitelju Johannu Wilhelmu Kleinu (1765–1848).
5 Leta 2002 so se slepi dogovorili, da za pisavo slepih uporabljajo izraz Brajeva pisava ali brajica. Izumitelj pisave za slepe 
je Louis Braille (1809–1852).

254



kot odrasli. Ko so vse prepisali, so imeli bralne vaje. Sledile so vaje za obvladovanje 
prostora. Učili so se slediti taktilnim oznakam, izražati čustva z mimiko. Zapomniti si 
je bilo treba besede in sosledje gibov, tudi iskanje pogleda soigralca. 

Predstava je bila dobrodelna. Slepi vojaki so dokazali, da hočejo biti enakovredno 
vključeni v družbo. Prvič se je zgodilo, da so na slovenskem odru nastopili slepi, 
predstavniki ene od ranljivih skupin družbe. Po predstavi so se posebej zahvalili 
gledališkemu konzorciju in igralcema Hinku Nučiču in Josipu Povhetu.

Zavod za slepce6

Pomembnost estetske vzgoje za slepe prikazuje zapis, ki ga je leta 1919 v članku 
»Vzgoja slepcev« zapisala Minka Skaberne:7 »Gojitev zanimanja za slovstvo, posebej 
za liriko in dramatiko potom deklamacij in nastopanje v gledaliških igrah ima visoko 
nalogo v šoli za slepce in je obenem lepo razvedrilo zanje« (Skaberne, »Vzgoja« 13). 

Da bi slepe gojence Zavoda za slepce povezali z življenjem zunaj zavoda, so jih pred 
in po drugi svetovni vojni redno vodili na prireditve in koncerte. V večernih urah 
so jim brali leposlovna dela in časopise. Na dogodkih, ki so jih organizirali, so tudi 
deklamirali. Sprva so se bolj osredotočali na interpretacijo besedil, medtem ko se 
je pozornost do giba, kretenj in mimike razvijala pozneje. Besede Minke Skaberne 
o gledališču še vedno predstavljajo temelj za izobraževanje slepih, kjer se posebna 
pozornost namenja razvoju interpretativnih veščin.  

Zavod se je leta 1922 moral preseliti v Kočevje, ker v Ljubljani niso našli ustreznih 
prostorov. Kljub temu je zavod nadaljeval gledališko in glasbeno produkcijo na 
obrobju. V časopisih so v glavnem zapisi o glasbenih nastopih v Ljubljani, Kranju, 
Celju in v Kočevju in okolici, kjer so se s slovensko besedo borili proti Kočevarjem. 
V časopisu Domovina z dne 23. 1. 1936 je bilo zapisano, da so v Zavodu za slepce v 
Kočevju izvedli uprizoritev pravljice Sneguljčica. V njej gre za dobro in zlo, za ljubezen, 
družinska razmerja, prijateljstvo in podobne vrednote. Tiflopedagoginja dr. Aksinja 
Kermauner meni, da so pravljice ključne za razvoj slepih in slabovidnih otrok, saj 
spodbujajo ustvarjanje domišljijskih slik pa tudi emocionalni razvoj. Prispevajo tudi 
k razumevanju abstraktnih pojmov, prispodob, k večanju besednega zaklada nasploh. 
Branje pravljic slepim in slabovidnim otrokom (pa tudi odraslim, seveda) predstavlja 
okno v svet, bogati njihov notranji svet, jim pomaga premagovati strahove in jih 
pripravlja na življenjske izzive (Kermauner).

Ob začetku 2. svetovne vojne je večino slepih in slabovidnih otrok morala zapustiti 

6 Slepci – zastarel izraz za slepe, ki so ga opustili tik pred 2. svetovno vojno.
7 Minka Skaberne, učiteljica in profesorica, ustanoviteljica ustanov za slepe (*1882, Kranj, †1965, Ljubljana).
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zavod v Kočevju. Pouk je potekal v težkih razmerah. Primanjkovalo je vsega. Leta 1943 
je bil zavod bombardiran, deloma porušen. Takrat se je gojenec zavoda Anton Corel8 
vrnil v Ajbelj9 pri Banji Loki na Dolenjskem. V treh mesecih je napisal gledališko igro na 
petindvajsetih brajevih straneh, z devetimi osebami, v treh dejanjih. Igra pripoveduje 
o trgovcu, ki je posloval z Italijani. Po kapitulaciji Italije je s strahom pričakoval 
maščevanje »hostarjev«, potem pa je bil presenečen nad njihovo poštenostjo. Igro 
so prvič uprizorili na skednju v Ajblju. Prišlo je okrog 150 ljudi (Corel 208). Kljub 
pomanjkanju kulis in opreme je predstava požela velik uspeh. Prihajala so vabila za 
nastope v okolici.

Kazalište slijepih i slabovidnih »Novi život«

Spomladi leta 1948 so na Hrvaškem slepi odigrali prvo predstavo. Samoborska publika 
jim je dolgo ploskala, bila je pozitivno šokirana in presenečena nad spretnostjo slepih in 
slabovidnih igralcev. Tako se je rodilo prvo gledališče slepih in slabovidnih v Jugoslaviji. 
Kljub pogostim prošnjam njihova dejavnost s strani države še vedno ni uradno priznana 
kot gledališče. Njihov uradni naziv je Dramski studio slepih in slabovidnih »Novi život«. 
Sami pa si pravijo »Kazalište slijepih i slabovidnih ‛Novi život‘«. Sedež imajo v Zagrebu. 
V petinsedemdesetih letih obstoja so pripravili vsaj sto premier in odigrali več kot 3550 
predstav. S slepimi in slabovidnimi igralci sodelujejo profesionalni gledališki delavci 
(režiserji, scenografi, koreografi). Preizkusili so se v vseh žanrih gledališča, antične 
tragedije, komedije dell‘arte pa tudi plesa in otroških predstav. 

Zavod za slepo in slabovidno mladino Ljubljana

Po drugem bombardiranju Kočevja leta 1944 se je Zavod za slepe vrnil v Ljubljano in 
svoje poslanstvo postavil na nove temelje. Še naprej so poudarjali vzgojo s poudarkom 
na estetiki in lepoti. Učenci so razvijali čut za lepo ne glede na svoj hendikep. 
Gledališka in glasbena umetnost ponujata neprecenljivo doživetje. Oblikujeta miselne 
sposobnosti, vrednote in spodbujata polnovredno vključevanje v družbo.

Po 2. svetovni vojni sta se zavodu pridružila Karl10 in Vida11 Jeraj, oče in hči. K 

8 Anton Corel, glasbenik in nekdanji zavodski učitelj (1921–2003).
9 Ajbelj je najvišje ležeče naselje v Občini Kostel. Leži na jugovzhodnem robu Goteniške gore nad dolino Potoka in zahodno 
od magistralne ceste Kočevje–Petrina.
10 Karl Jeraj (*1874, Dunaj, †1951, Ljubljana) je bil vrhunski violinist, ki je bil pred prihodom v Ljubljano vodja 
Imperialnega britanskega glasbenega inštituta v Londonu. Leta 1900 je bil med 45 kandidati izbran ter postal redni član in 
koncertni mojster dunajske Dvorne opere in Filharmonije.
11 Vida Jeraj Hribar, slovenska violinistka in glasbena pedagoginja, hči violinista Karla Jeraja in pesnice Vide Jeraj (*4. 
maj 1902, Dunaj, †6. maj 2002, Ljubljana). Poučevala je tudi na Konservatoriju za glasbo, leta 1953 je postala ravnateljica 
Srednje glasbene in baletne šole. Leta 1992 je bila izbrana za Slovenko leta.

256



sodelovanju ju je povabila ravnateljica Zavoda za slepo in slabovidno mladino12 Mira 
Dobovšek. Karel Jeraj se je s slepimi srečal že leta 1912, ko se je zaposlil v Zavodu za 
slepo mladino v Purkersdorfu pri Dunaju. Tam je poučeval violino in osnoval splošni 
glasbenoizobraževalni program slepih in slabovidnih. Eden izmed učencev, Dezider 
Cener,13 ki je bil v zavodu med letoma 1948 in 1955, se takole spominja: »Inštrumentov 
sem se sedem let učil pri Vidi Jeraj. Že kmalu po prihodu v zavod so me vključili v 
predstavo Petletka, v kateri smo z instrumenti ponazarjali živali, šelest in druge zvoke. 
To predstavo, ki me je še bolj navdušila za glasbo, je napisal prof. dr. Karel Jeraj. Jeraj 
je znal odkrivati in razvijati talente« (Padežnik 46).

Neki drugi učenec Zavoda za slepo in slabo mladino, Jože Kreže,14 pa mi je v telefonskem 
pogovoru povedal, da so leta 1954 s pomočjo učiteljice Vande Štular uprizorili burko 
Jake Štoka15 Trije tički. Igra se dogaja ob prelomu 19. v 20. stoletje. Krojač, urar in 
piskrovez po vaseh opravljajo vsak svojo obrt. Brez denarja, lačni in žejni se ustavijo v 
gostilni, kjer pride do komičnih zapletov. 

Silvo Malek je zavod obiskoval med letoma 1961 in 1969. V telefonskem pogovoru 15. 
januarja 2024 mi je povedal, da je učiteljica Tilka Musar pisala priložnostna dramska 
besedila. Spomnil se je, da je v neki igri na učiteljičin tekst igral mesec december in 
da je moral povedati: »Zadnji sem v letu, hitim, zamujeno popravljati želim. Darove 
kupujem, se Dedka Mraza veselim.« Igral pa je tudi Pašo v Scribovi igri za otroke Paša 
in medved.  

V Arhivu Slovenije (SI AS 1460/1/4/21) hranijo fotografije nekaterih gledaliških 
predstav, ki so jih gojenci v Zavodu za slepe in slabovidne uprizorili med letoma 1960 
in 1965 pod vodstvom Tilke Musar. Fotografije prikazujejo prizore iz gledaliških 
predstav, kot sta Volk in kozlički in Tonček. Med temi deli je tudi Teta iz Amerike, ki jo 
je napisala učiteljica Musarjeva, verjetno kot poklon ameriškim dobrotnikom, ki so od 
konca prve svetovne vojne finančno podpirali slepe in slabovidne. 

Zdaj že upokojena učiteljica Jožica Klun, ki je kariero začela v zavodu leta 1968, se je 
spomnila svojega prvega intervjuja za delovno mesto: 

Ko pa sem pri razgovoru o delu izven razreda omenila, da sem se v zadnjem letniku 
učiteljišča odločila za dramatiko in da imam nekaj prakse, je bila služba moja in postala 
sem mentorica dramskega krožka. Učencem sem najprej predstavila besedilo, vloge so 
si izbirali sami (bile so kratke). Učenci so bili zelo zaposleni in je bilo težko najti čas za 
vaje. Vloge sem jim prepisala, za slabovidne sem povečala svoj rokopis, za slepe sem 
jih prepisala v brajico in vse prilagodila zmožnostim učencev. Sledile so bralne vaje s 

12 Šola za slepe je večkrat spremenila naziv: Zavod za slepe, Zavod za slepo in slabovidno mladino, danes Center Iris.
13 Dezider Cener - Deži, slepi glasbenik, serijski zmagovalec na festivalu narečne popevke Vesela jesen v Mariboru.
14 Jože Kreže, harmonikar, komponist, pisec besedil (*1938, Podkraj pri Hrastniku).
15 Jaka Štoka, slovenski gledališki igralec, režiser pisatelj in založnik (*1867, Kontovel, Italija, †1922, Trst).
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poudarkom na lepem pravilnem jeziku. Ko je besedilo steklo, smo šli na oder. Najprej 
smo ga premerili po dolgem in počez. Nastop je uspel (kljub težavam in tudi manjšim 
kritikam starejšim sodelavcem). Led je bil prebit. Učenci so radi nastopali. Nastopali 
smo s preprostimi prizori. Po nekaj letih smo se lotevali zahtevnejših iger (Moj pisan 
dežnik, Robot, Račka in luža, Zrcalce in Prihod dedka Mraza). Bili smo tako zadovoljni, 
da smo svoje umetnine pokazali tudi učencem na okoliških šolah, na primer Bičevje in 
Trnovo. (Pismo Jožice Klun)

Čisto posebno mesto ima delo Romana Brvarja, nekdanjega učitelja družboslovnih 
predmetov. Zveza društev slepih in slabovidnih ga je uvrstila med »ustvarjalce 
sprememb«.16 Slabovidni Roman Brvar je kar z nekaj generacijami slepih in 
slabovidnih otrok pisal in režiral zgodovinske igre o apartheidu, Karantaniji, odkritju 
Amerike, Rimljanih in še čem. Tako so se učenci preizkusili kot igralci, hkrati pa so na 
privlačnejši način poglobili znanje iz določene učne vsebine. Ena izmed iger je bila 
priredba zgodbe Kako naj vam prodamo modrino neba, ki jo je uprizoril z desetimi 
gojenci takratnega Zavoda za slepo in slabovidno mladino (ZSSM). 

Omeniti moramo Aksinjo Kermauner,17 ki je kot dolgoletna učiteljica v ZSSM močno 
povezana s slepoto in slabovidnostjo. V svojih literarnih delih obravnava življenje 
slepih z različnih zornih kotov. Naj naštejem le peščico del: slikanica Kakšne barve je 
tema, tipna slikanica Snežna roža, romani Berenikini kodri, Orionov meč, Zmaj je pojedel 
sonce in mnoga besedila za gledališče za slepe in slabovidne otroke. V intervjujih 
Aksinja vedno poudarja, da jo je k pisanju o tematiki slepote in slabovidnosti 
spodbudilo spoznanje, da je razumevanje slepote večja težava za okolje kot pa za same 
slepe. Z učenci iz zavoda je pripravila več predstavitev, kjer na poljuden in zabaven 
način prikazujejo posebnosti slepote in slabovidnosti. Nastopali so z muzikali Kakšne 
barve je tema? (I in II), Jedec sveta in Z belo palico. Slednjega je posnela RTV Slovenija. 

Naj omenim še lutkovni krožek. V sedemdesetih in na začetku osemdesetih let ga je 
vodila Veronika Gjurin.

Center slepih in slabovidnih Škofja Loka

Srednješolci Centra slepih in slabovidnih Škofja Loka (CSS ŠL) so bili redni obiskovalci 
Prešernovega gledališča v Kranju. Jure Svoljšak,18 učitelj zgodovine in zemljepisa, je 
dosegel, da so se z balkona preselili v prve vrste. Na predstavo jih je vedno pripravil. 

16 Namen razstave Ustvarjalci sprememb, ki je bila na Kongresnem trgu od 26. septembra do 20. oktobra 2022, je bil 
predstaviti slepe in slabovidne posameznike, ki so vsak na svojem področju premikali meje in ustvarjali spremembe za 
nove generacije slepih in slabovidnih. V svojem okolju in širše v družbi s svojimi dosežki so ali odpravljajo mite, tabuje in 
predsodke o sposobnostih slepih in slabovidnih in so kažipot prihodnjim generacijam. 
17 Dr. Aksinja Kermauner, prof. slovenskega jezika in likovne vzgoje, tiflopedagoginja.
18 Jure Svoljšak je zaslužen za ponovno obuditev Škofjeloškega pasijona. Skupaj z Matejo Mlačnik pa je poskrbel tudi za 
zvočni opis dogajanja za slepe in slabovidne. 
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S pomočjo vodstva gledališča jim je omogočil, da so si vsako sceno in rekvizite pred 
predstavo smeli ogledati. Tako so dobili boljši prostorski vtis o odru. Leta 1989 je 
ustanovil glasbeno recitacijsko skupino Trenutek svetlobe, ki so jo sestavljale takratne 
gojenke CSS ŠL Sonja Pušnik,19 Jana Povalej in Suzana Dajčman. Namen projekta je bil 
ozaveščanje javnosti o slepoti in slabovidnosti. Z glasbeno-recitacijskim programom so 
nastopile devetinosemdesetkrat. Aprila leta 1991 pa so bile tri dni gostje Prosvetnega 
društva Mačkolje v Trstu.

Na Breznici je 11. maja 1991 Mateja Fabjan20 skupaj s starši in prijatelji iz veroučne 
skupine organizirala dobrodelni koncert z naslovom Kdor hoče gledati … Povabila je 
tudi skupino Trenutek svetlobe. Zbirali so prostovoljne prispevke za CSS ŠL. Deset let 
kasneje je bila v CSS ŠL mentorica za predstavo Skriti dnevnik Jadrana Krta. Vmes je 
sodelovala tudi kot prostovoljka na taborih CSS ŠL in v Gledališču Nasmeh. 

Kulturno-prosvetno športno in rekreativno društvo Karel Jeraj

Kulturno-prosvetno športno in rekreativno društvo Karel Jeraj (KPŠRD Karel Jeraj) je 
bilo ustanovljeno leta 1957. Ime je dobilo po skladatelju in učitelju slepih Karlu Jeraju. 
Po letu 1991 je na KPŠRD Karel Jeraj začela delovati kulturna skupina Optimisti, najprej 
le za društvene potrebe ob določenih praznikih. Kasneje je skupina nastopala tudi v 
gasilskih ali kulturnih domovih po različnih krajih Slovenije. Predstavljala je dela slepih 
in slabovidnih avtorjev v glasbi, poeziji in prozi. Skupina je uspešno ozaveščala javnost 
o slepoti in slabovidnosti – tako imenovani nevidni invalidnosti. Sodelovali so z Jedrt Jež 
in Tomažem Gubenškom. Leta 2018 je Saška Strnad21 skupaj s člani KPŠRD Karel Jeraj 
zasnovala senzorično uprizoritev svoje poezije pod naslovom Čarne. Recitirali so v temi. 
Nastopali so na gradu Žužemberku in v Moderni galeriji v Ljubljani.

Amaterska kulturna sekcija MDSS Koper

Primorsko gledališče slepih je bilo ustanovljeno jeseni leta 1981. Imenovalo se je 
Amaterska kulturna sekcija Medobčinskega društva slepih in slabovidnih Koper 
(MDSS Koper). Prvič so se predstavili leta 1982 na odru koprskega gledališča ob 
proslavi dneva žena. Postali so prva gledališka skupina slepih v Sloveniji in druga v 
Jugoslaviji. Pod režijo Lili Štromajer Kneževič so uprizorili dramo Jakoba Alešovca 

19 Sonja Pušnik, danes Pungertnik, je bila leta 2014 izbrana za Slovenko leta.
20 Mateja (Fabjan) Mlačnik, defektologinja, amaterska igralka in režiserka, prejemnica priznanja za najboljšo žensko vlogo 
na regijskem Linhartovem srečanju Gorenjske, Radovljica 2022, komedijantka festivala v Pekrah 2022, z Gledališčem 
Nasmeh sodeluje že od njegovih začetkov.
21 Saška Strnad, avtorica pesniških zbirk Beneške čipke in Čarne. Zaposlena v Šentjakobskem gledališču, slika, piše 
scenarije in režira odrske postavitve, poleg tega pa pripravlja in vodi kulturne delavnice za mlade.
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z naslovom Podlaga zakonske sreče. Kasneje so izvedli še naslednje predstave: Fenix 
preveč (neznan avtor, režija Dragica Rendla, 1983), Lotkin rojstni dan (Ludwig Thoma, 
režija Dragica Rendla, 1984), Avtor išče šest oseb (Žarko Petan, režija Veso Pirnat, 
1985), Nevarnost z leve (Veso Pirnat, režija Veso Pirnat, 1986), Poročil se bom s svojo 
ženo (Marjan Marinc, režija Veso Pirnat, 1987), Zadrega nad zadrego (neznan avtor, 
režija Lili Kneževič, 1988) in Vojna tajna (Boris Grabnar, 1989/90). Nekatere predstave 
so odigrali tudi več kot dvajsetkrat, s skeči so včasih nastopali tudi po trikrat na teden.

Slepi Veso Pirnat Brolski je bil vodja skupine, režiral je, pisal in delal priredbe. Napisal 
je tudi statut za gledališče Tretje oko, ki pa pod tem imenom ni zaživelo. Nastopali 
so kot amaterska kulturna sekcija MDSS Koper. Po daljšem premoru se je skupina 
leta 2006 ponovno sešla in med drugim izvedla dve deli Vesa Pirnata Brolskega, Rop 
v Zgornjem Kašlju22 in Mene bo kap. Glavni igralci so bili Veso Pirnat Brolski, Silvan 
Furlan in Tatjana Zupan, neizbrisen pečat pa so pustili tudi Lucijan Nemec, Angela 
Novak, Andrej Kozlovič in Bojan Oberžan.

Gledališče Nasmeh 

Gledališče slepih in slabovidnih Nasmeh je bilo edinstveno gledališče v Sloveniji. Imelo 
je približno trideset članov iz različnih krajev. Vsak konec tedna so študirali predstave. 
Ideja za ustanovitev gledališča je zrasla iz poletnih taborov za slepe in slabovidne, ki 
jih je leta 1990 začel organizirati učitelj Jure Svoljšak iz Škofje Loke. Na tretjem taboru 
za slepe, ki je potekal od 29. julija do 9. avgusta 1992 v Portorožu, je gledališče uvedlo 
gledališko delavnico. Že naslednje leto je nastal raziskovalni tabor pod vodstvom 
Igorja Korošca,23 ki je nato leta 1998 v Idriji režiral delo Dušana Radovića Trije smo 
najboljši par. O izkušnjah s predstave je povedal: »Na predpremiero sem povabil nekaj 
svojih prijateljev, ki so vedeli, da ena od igralk v predstavi ne vidi. Vsi so na koncu 
potrdili, da se je na trenutke to tudi opazilo. Vendar so se vsi zmotili, katera je bila ta 
igralka. To je bila največja zmaga za vso zasedbo z mano na čelu« (Pavšič 26).

Mateja Mlačnik (takrat Fabjan) je v somentorstvu s Tomažem Pšenico24 leta 1994 na 
Karitasovem taboru za slepe in slabovidne režirala predstave Županova Micka Antona 
Tomaža Linharta, V Zali Ivana Tavčarja in gledališko zloženko TV Kolpa avtorice 
Mateje Mlačnik. Medtem ko so v letih 1994 in 1995 z Županovo Micko gostovali po 
mnogih krajih Slovenije, se je rodila ideja, da bi ustanovili pravo gledališče. S podporo 
gledališke skupine Kulturnega društva dr. France Prešeren Breznica so 15. novembra 
1996 ustanovili Gledališče slepih in slabovidnih Nasmeh. Prve štiri predstave je 

22 Igro so odigrali tudi v Kašlju pri Ljubljani.
23 Igor Korošec, igralec, režiser, producent, pedagog, magister gledališke in filmske igre.
24 Tomaž Pšenica, profesor geografije in zgodovine, svetovni popotnik in turistični vodnik.
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režirala Mateja Mlačnik, mentorica pa je bila Alenka Bole Vrabec: Dan oddiha Valentina 
Katajeva, Častni povabljenec Carniccija in Tarabusija, Namišljeni zdravnik H. Weigla in 
Slepci Mauricea Maeterlincka. Kasneje so režijo prevzeli drugi režiserji, Alenka Bole 
Vrabec pa je ostala mentorica vse do smrti. Viki Vertačnik, eden od članov Gledališča 
Nasmeh, je napisal takole: 

Pod režijskim vodstvom Alenke Bole Vrabec je leta 2013 na odru kulturnega doma na 
Breznici zaživel izbor komičnih monologov Alda Nicolaja pod skupnim naslovom Oh, te 
nore ženske. Nastal je v koprodukciji z Gledališčem Toneta Čufarja z Jesenic in bil pred 
slovenskim občinstvom uprizorjen približno dvajsetkrat – med drugim tudi na glavni 
slovenski konvenciji Zveze Lions klubov v Velenju. Dve leti kasneje so se ustvarjalci 
Gledališča Nasmeh odločili za avtorski projekt, omnibus življenjskih utrinkov Kako 
naprej v režiji Sare Lucu in Miša Mićića. Zadnja predstava gledališča, Zmenki, igra Aleša 
Bergerja, ki je nastala pod režijskim vodstvom Mojce Lavrič, je bila na Breznici premierno 
uprizorjena leta 2019. Z vsemi predstavami je gledališče sodelovalo na svetovnem 
festivalu gledališč, kjer nastopajo slepi in slabovidni, Blind in theatre v Zagrebu. Z več 
predstavami se je udeležilo tudi Čufarjevih dnevov, ki jih organizira Gledališče Toneta 
Čufarja na Jesenicah. (Vertačnik 305)

Poleg rednih nastopov se je Gledališče Nasmeh prijavljalo na Linhartovo srečanje 
gledališč, kjer so prejeli več priznanj. Zlato Linhartovo značko za izjemne dosežke 
na področju gledališke in lutkovne umetnosti za vlogo upravnice v Dnevu oddiha je 
prejela igralka Metka Pavšič. Predstava Slepci je prejela posebno priznanje selektorja 
Linhartovega srečanja za Gorenjsko v sezoni 2010/11.

Priprava predstav v vseslovenskem Gledališču Nasmeh je od sodelujočih zahtevala 
veliko dela in odrekanja. Zbrali so se na Okroglem pri Naklem, kjer ima Zveza društev 
slepih in slabovidnih Slovenije dom oddiha, ali v okolici Breznice, kjer imajo oder. 
Gledališče Nasmeh je namreč sekcija tamkajšnjega Kulturnega društva dr. Franceta 
Prešerna. Med vajami na Breznici so udeleženci večkrat prespali tudi pri režiserki 
Mateji Fabjan, ki se rada spominja, kako so ji slepi igralci zasedli hišo. 

Zavod Ažmurk

Zavod Ažmurk je bil ustanovljen leta 2012 in se je posvečal kulturnim dejavnostim 
z vključevanjem ranljivih skupin, kot so invalidi, slepi, slabovidni, gluhi, naglušni in 
starostniki. Zavod je podpiral skupine, ki so se ukvarjale s fotografijo, videom, gledališčem 
in literaturo, nudil pa jim je tudi organizacijsko in finančno podporo. Gledališko skupino 
Ažmurka je vodil ustanovitelj zavoda, Aleksander Sandi Grum, ki je pisal besedila in 
režiral predstave. V skupini so sodelovali tudi slepi, slabovidni in drugi invalidi.

Predstava za otroke Rdeča kapica ali nekaj podobnega je doživela premiero decembra 
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2011 v Novi Gorici. Marca 2017 so pripravili izvirno kratko gledališko predstavo 
Luknja, s katero so se udeležili 3. Mednarodnega festivala Integra v Kranju. Marca 
2018 so pripravili predstavo Majhne ribe. Premiera je bila aprila 2018 na Festivalu 
Integra v Kranju, gostovali pa so tudi v Kulturnem domu Gorica. Po smrti Aleksandra 
Gruma sta gledališka dejavnost in Zavod Ažmurk prenehala delovati.

Delo posameznih gledališčnih umetnikov

Za začetek naj posebej omenim dva gledališčnika. Prvi je Edi Vodeb, slepi igralec, ki 
je v letih od 1962 do 1970 redno nastopal v gledališču KUD Zarja Trnovlje - Celje 
pod vodstvom Štefana Žvižeja. Znamenite so bile predstave Pod svobodnim soncem, Za 
pravo srce, Obuti maček, Mlinarjev Janez in Krog s kredo. V telefonskem pogovoru mi je 
povedal, da je rad igral in da zaradi slepote nikoli ni čutil razlikovanja ali pomilovanja. 
Za svoje dosežke je prejel bronasto Linhartovo značko. Drugi je slabovidni Franci 
Pungertnik, ki je leta 1999 in 2000 stal na istem odru. Sodeloval je v igri Narodni 
poslanec Branislava Nušića in v priredbi romana Jaroslava Haška Pustolovščine 
dobrega vojaka Švejka. V Nušićevem Narodnem poslancu je odigral celo štiri vloge. 
Leta 2001 je v predstavi Hamlet na telečjem sodeloval v gledališču v Pirničah, ki jo je 
režiral Peter Militarov.

Luka Pavlin 

Potem ko je leta 2020 Gledališče Nasmeh zaradi pandemije obmirovalo, je Luka 
Pavlin začel aktivno sodelovati s Kulturnim društvom dr. France Prešeren Žirovnica 
- Breznica ob različnih dogodkih (slovesnost ob dnevu državnosti, predstavitev 
znamenitih Slovencev na poti kulturne dediščine). Svoje znanje deli tudi s člani MDSS 
Kranj. Prav on jih je nagovoril, da so leta 2023 v kulturni dvorani na Breznici izvedli 
literarni večer z naslovom Poljanska dolina v delih Ivana Tavčarja. 

Janka Kus

Janka Kus je pesnica, slikarka, ki svoje življenje posveča tudi gledališču, vendar ne želi, 
da gledalci vedo, da je slepa. Njena gledališka pot se je začela leta 1999 v Gledališču 
slepih in slabovidnih Nasmeh, kjer je igrala v komedijah Častni povabljenec in 
Namišljeni zdravnik. Igrala je vse do leta 2002. Po koncu sodelovanja z Gledališčem 
Nasmeh se je pridružila gledališču Julke Dolžan Breznica, kjer je igrala v predstavi 
Ženska in v nekaj mladinskih predstavah, na primer Škratovanje. Od leta 2004 
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nastopa v KD Kruh Križe. Vsako leto sodeluje pri novi predstavi, večinoma komedijah. 
Poleg tega se je od leta 2005 pridružila Mladinskemu gledališču Tržič, kjer igra pri 
humoristični skupini Smeh. Janka Kus ima izjemno dober spomin. V oddaji »Luč v 
temi«25 na Radiu Ognjišče (gl. Kus) je povedala, da je med letoma 1999 in 2021 
sodelovala v 44 premierah v štirih gledališčih in odigrala 392 predstav. Uprizorila je 
33 monologov. Leta 2005 je bila nagrajena z nazivom gorenjska komedijantka leta. 
Nagrado je dobila za vlogi v predstavah N. N. moški in Kadar se ženski jezik ne suče. 
Prejela je tudi Srebrno Kurnikovo plaketo Zveze kulturnih organizacij Tržič za izjemne 
dosežke in delo na kulturnem področju in Priznanje za izjemne dosežke na področju 
kulture pri Zvezi društev slepih in slabovidnih Slovenije. 

Tudi celotna skupina Smeh je bila nagrajena. Leta 2006 je prejela bronasto Kurnikovo 
plaketo. Njihova predstava se je uvrstila med najboljše na festivalu gorenjskih 
komedijantov v Kranju. Njeno delo je bilo večkrat priznano na različnih dogodkih, 
tudi na Gledališkem maratonu Dolfeja Anderleta leta 2018.

Metka Pavšič 

Idrijčanka in diplomirana socialna delavka Metka Pavšič26 je bila zaposlena kot 
animatorka v domu starejših v Idriji. Pravi, da ji petje in gledališče omogočata 
raziskovanje lastnega glasu in telesa. Omogočata ji vstop v druge svetove. Igralsko pot 
je začela leta 1996 v Dramatičnem društvu Idrija. Sodelovala je v Gledališču slepih 
in slabovidnih Nasmeh in na Linhartovem odru. Kot pevka se udeležuje različnih 
glasbenih projektov. Zaključila je podiplomski študij na AGRFT, smer govorno 
sporočanje, kjer je leta 2014 magistrirala pri prof. Gubenšku z monodramo Vinka 
Möderndorferja Ničesar ne obžalujem.

Naj naštejem nekaj naslovov predstav, v katerih je nastopala Metka Pavšič: Steklena 
menažerija (Tennessee Williams, režija Igor Korošec, Miha Golob, 1993), Dan oddiha 
(Valentin Katajev, režija Mateja Fabjan, 1997), Trije smo najboljši par (Dušan Radović, 
režija Igor Korošec, 1998), Samorastniki (Prežihov Voranc, režija Alenka Bole Vrabec, 
1999), Maska rdeče smrti (Edgar Allan Poe, režija Alenka Bole Vrabec, 1999), Veselje 
do življenja (Aldo Nicolaj, režija Ema Brelih, 1999), Zlatorog (Rudi Baunbach, režija 
Alenka Bole Vrabec, 2000), Dvajset pesmi stoletja (režija Humphry Truman, London, 
2001), Kdo je napravil Vidku srajčico (Fran Levstik, režija Metka Pavšič, 2003), Slepci 
(Maurice Maeterlinck, režija Mateja Mlačnik, 2011), Ničesar ne obžalujem (Vinko 
Möderndorfer, mentor prof. Tomaž Gubenšek, 2013) in Ne bojim se ne hudiča ne biriča 
(Alenka Bole Vrabec, režija Mateja Mlačnik, 2020).

25 »Luč v temi« je oddaja, ki prinaša zanimivosti s področja življenja in dela slepih in slabovidnih.
26 Po mnenju bralcev revije Naša žena je bila leta 1998 izbrana za dobrotnico leta.
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Njena mentorica in prijateljica Alenka Bole Vrabec27 je Metko Pavšič opisala kot 
talentirano (Pavšič 23), polno energije, z občutkom za prostor in soigralce. Povedala 
je, da je njeno delo z Metko potekalo v sproščenem vzdušju. Alenka je poudarila tudi 
Metkino človeško kvaliteto. 

Metka Pavšič z monodramami že 25 let gostuje po vsej Sloveniji, pa tudi v Trstu 
in na Hrvaškem. Predstava Ničesar ne obžalujem je doživela 139 ponovitev, 
monolog Alda Nicolaja Veselje do življenja pa 205. Ne bojim se ne hudiča ne biriča 
je bila uprizorjena 24-krat (gl. Pavšič, Spletna stran). Predsednica Društva češko-
slovenskega prijateljstva Alena Šamonilova jo je leta 2017 in leta 2022 povabila na 
gostovanje na Češko. Aprila leta 2024 je šla z monodramo o tihotapki živega srebra 
in čipk Melhiorco Ne bojim se ne hudiča ne biriča v Španijo, kjer je v štirih mestih 
predstavila to posebno žensko iz Šebrelj. 

Sonja Jež 

V gledališki skupini Ažmurk je izstopala Sonja Jež, slikarka, plesalka, fotografinja, 
cineastka in režiserka, ki je kljub slabovidnosti nadaljevala tradicijo Zavoda Ažmurk. 
Zaradi sladkorne bolezni se je pri 28 letih upokojila in začela samostojno umetniško 
pot. Zdaj je idejni vodja skupine, ki združuje videče, slabovidne in slepe z ljubeznijo do 
orientalskega plesa. Leta 2014 je režirala gledališko priredbo pripovedke Janček ježek. 
Nastopali so slepi in slabovidni člani Medobčinskega društva slepih in slabovidnih 
Nova Gorica. Predstava je popestrila prednovoletno obdarovanje otrok s posebnimi 
potrebami. Sonja Jež od leta 2021 poučuje orientalski ples in je vodja plesne skupine 
Nefes pri KPD Branik. Postala je tudi učiteljica orientalskega plesa, prilagojenega 
osebam z okvaro vida. Leta 2018 se je preizkusila tudi kot režiserka. V predstavi 
Orient Show je v KD Branik predstavljala različne stile orientalskega plesa. Leta 2019 
je sodelovala pri proslavi desete obletnice sodelovanja z Zavodom Ažmurk. Od leta 
2021 organizira plesne delavnice s plesno skupino Yaz Nefes in MC Mostovna Solkan. 
Leta 2022 je sodelovala v plesni produkciji KUOD Bayani. Decembra 2022 je priredila 
predstavo Alrags v Točki ZKD Nova Gorica, kjer so sodelovale različne skupine, vključno 
z njenimi slepimi učenkami. Skupaj so nastopile pred tujim in domačim občinstvom.

Mednarodno sodelovanje slepih in slabovidnih

Energija slepih in slabovidnih gledališčnikov pljuska tudi čez meje domovine. 
Slovenska gledališča, ki vključujejo slepe in slabovidne igralce, redno sodelujejo na 
festivalu gledališč BIT (Blind In Teatre oz. Slepi v gledališču) v Zagrebu.

27 Alenka Bole Vrabec, slovenska prevajalka, gledališka igralka in gledališka režiserka (*1937, Kranj, †2020, Golnik).

264



BIT je mednarodni festival gledališča za slepe in slabovidne, ki poteka v Zagrebu od 
leta 1999. Festival gosti gledališča z vsega sveta. Pogoj za sodelovanje je, da mora 
v predstavi nastopati vsaj polovica slepih ali slabovidnih igralcev in da ne smejo 
statično brati. Slovenski gledališčniki so se med letoma 1999 in 2023 na tem festivalu 
predstavili z devetimi predstavami: Častni gost, Namišljeni zdravnik, Ženska, Kadar se 
ženski jezik ne suče, Slepci, Nore ženske, Ničesar ne obžalujem, Ljubezenski sestanki in 
Ne bojim se ne hudiča in ne biriča. 

Predstava Aurora

Matej Ledinek je športnik in član zlate generacije golbalistov,28 ki je leta 2015 sprejel 
povabilo za sodelovanje v projektu koreografa Alessandra Sciarronija29 pri predstavi 
Aurora. Sodelovali so slepi in slabovidni iz različnih evropskih držav. Ta predstava 
je vključevala golbal na poseben način, poudarek pa je bil na osvetlitvi, zvoku in 
spreminjajočem se času dogajanja v igri. Predstava je bila del trilogije, imenovane Will 
You Still Love Me Tomorrow. Posneli so tudi dokumentarni film, ki prikazuje nastajanje 
predstave s slepimi in slabovidnimi igralci.

Aurora temelji na refleksiji o športu, še posebej o igri golbala, ki jo izvajajo slepi in 
slabovidni. Predstava raziskuje koncepte napora, napetosti in koncentracije. Poudarja 
pomen časa v športu, saj trajanje nikoli ne ustreza realnemu dojemanju časa. Avtor 
je skušal prenesti »kakovost resničnosti«, ne da bi posnemal resničnost, temveč da 
bi resničnost prenašal iz enega v drug kontekst. Aurora je tako delovala kot dogodek, 
ki je izločil dimenzijo vida in razkril pravo naravo športa ter njegov pomen v času, ki 
se krči in širi glede na čutni občutek posameznega igralca v razmerju s publiko (iz 
e-pisma Mateja Ledineka Dušanu Brešarju, 8. nov. 2023).

Evgen Bavčar

Slepi konceptualni umetnik dr. Evgen Bavčar30 je v osemdesetih letih prejšnjega 
stoletja sodeloval v gledališki skupini, ki jo je vodil Philippe Adrien,31 o čemer mi je 
pripovedoval v elektronskem pismu 4. januarja 2024. Takrat je izšel roman Hervéja 
Guiberta32 Des aveugles (Slepi). Po njem so pripravili gledališko igro. Evgen Bavčar 

28 Golbal je šport za slepe in slabovidne, ki se igra z zvenečo žogo.
29 Alessandro Sciarroni je italijanski umetnik s področja uprizoritvenih umetnosti. Dela predstavlja na festivalih 
sodobnega plesa in gledališča, v muzejih in umetniških galerijah ter v nekonvencionalnih prostorih. Leta 2019 prejel 
zlatega leva za življenjsko delo na področju plesa.
30 Evgen Bavčar, slovensko-francoski filozof, fotograf in aktivist (*1946, Lokavec pri Ajdovščini).
31 Philippe Adrien (*19. december 1939, Savignies (Oise), †14. september 2021, Villecresnes).
32 Hervé Guibert (*14. december 1955, †27. december 1991).
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je bil tehnični svetovalec za dramsko skupino, ki je upodabljala slepe like. Čeprav 
so igralci dejansko videli, je bil edini slepi igralec Bruno Netter,33 ki je upodabljal 
videčega lika. Bavčar je vsak dan 14 dni obiskoval Théâtre de la Tempête v Parizu, 
kjer je svetoval in pojasnjeval slepoto kot fenomen in obravnaval psihološke, socialne 
in zgodovinske vidike slepote. Bruno Netter je kasneje nastopal v skupini Tretje oko, 
kjer so sodelovali izključno ljudje s hendikepom, kot so gluho dekle, fant na vozičku 
in drugi.

Evgen Bavčar je za predstavitev romana Hervéja Guiberta napisal zloženko z naslovom 
O slepih, ki so jo delili gledalcem. 

Metode dela s slepimi v gledališču – praktični nasveti igralcev

Pri svojem delu sem se vedno držal načela: »Ničesar o slepih in slabovidnih brez njih.« 
In tudi tokrat bo tako. Naslednje citate sem zbral iz različnih pogovorov. Upam, da 
vam bodo koristili pri delu s slepimi in slabovidnimi igralci. Prepričan sem, da vam 
bodo s svojim edinstvenim pristopom in specifičnostjo pri delu v gledališču obogatili 
življenje in gledališke predstave. Ne bojte se jih. 

Metka Pavšič: »Pred predstavo naštudiram prihod na oder. Vendar je vsak oder 
drugačen in samo stotinka nezbranosti, morda treme ob prihodu nanj lahko 
povzroči, da ne vem, ali sem prav obrnjena. Zgodilo se je že, da sem bila vso 
predstavo v dvomih, ali sem res obrnjena proti občinstvu. Če je v dvorani tišina, 
če dolgo ni odziva, je to lahko mučen občutek« (telefonski pogovor z Dušanom 
Brešarjem, 19. dec. 2023).

Janka Kus: »Oder sem kaj hitro osvojila, pa saj smo imeli na odru talne označbe – 
tepihe, trakove, pa tudi kulise so bile vedno postavljene v enakem razmaku, tako da si 
si lahko zapomnil, koliko korakov oz. kako daleč vsaksebi stojijo predmeti. Naštudirali 
smo tudi, kje oseba, s katero igraš, stoji in kaj dela v danem trenutku. Nisem imela 
posebnih težav z orientacijo. No, tu mi je zelo pomagal sluh. Ko sem znala tekst, je šlo 
samo od sebe« (»Po stopinjah« 2).

Janka Kus: »Videči soigralci razumejo, da si včasih za kakšno predstavo označim 
oder. Nikoli ne poudarjamo, da je v ansamblu slepa oseba. To sem jim tako rekoč 
prepovedala, kajti če je naša igra, komedija ali kaj drugega všečna gledalcem, naj bo 
dobra brez olajšav« (prav tam).

Mateja Fabjan: »Seveda je pristop odvisen tudi od tega, ali igralec ne vidi od rojstva ali pa 
je pozneje izgubil vid in v videčem življenju že osvojil določene kretnje, mimiko, geste. 

33 Bruno Netter (1955–2022).
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Drugače je tudi z igralci, ki imajo ostanke vida. Pri teh največ pomenijo kontrastne oznake 
na sceni, npr. na svetli sceni je temno poudarjen rob vrat in podobno« (Pavšič 25).

Alenka Bole Vrabec: »Med opisovanjem, kako in kaj storiti, me je Metka prekinila in 
rekla: Prosim, pridi sem, da otipam ta tvoj predlog. Počasi sem pokazala, kar sem 
svetovala, in Metka me je otipala, jaz pa sem utemeljevala gib za gibom. Obenem sem 
ji svetovala, naj otipanih gibov ne presadi na slepo v svoje telo in v svojo vlogo, ampak 
naj razmisli, kaj ji gibi govorijo, kako se skladajo z ritmom njene vloge in njenega 
telesa, kako odzvanjajo v njeni presoji« (prav tam 23).

Igor Korošec: »Ko sem poučeval igralstvo in režiral odlomke iz Steklene menažerije 
(Tennessee Williams), sem moral večkrat zapreti oči, preden sem udeležencem lahko 
dal navodila. Slepi igralci uporabijo celotno telo, da izrazijo svoja čustva, medtem ko 
igralci, ki vidijo, velikokrat lahko uporabijo samo pogled, ki izraža čustvo ljubezni, 
sovraštva, hrepenenja … Če ne vidiš, slišiš vsak zvok in se nanj odzoveš. Prav to je moč 
in posebnost igralca, ki ne vidi, kajti igralstvo ni samo akcija, temveč tudi reakcija na 
vse, kar se dogaja okoli nas. Slepi in slabovidni ljudje se od videčih ločimo po načinu 
pristopa k določenim nalogam. Če človek, ki vidi, spleza na lestev, da bi obesil zavese, 
bo to izvedeno zelo suhoparno, medtem ko bo slepi človek vključil v nalogo cel niz 
različnih podrobnosti, ki jih bo zato najbrž veliko bolj zanimivo gledati. Že sama 
priprava – preden človek zleze na prvi klin lestve – bo prizor sam po sebi. Prav to je 
tisto, kar naredi slepe igralce na odru zelo zanimive« (prav tam 26).

Mateja Fabjan: »Opazovala sem kolege v zagrebškem gledališču Novi život. Tam so 
zapletali še manj. Niti oznak na odru nimajo. Imajo pa zvočne signale za odrom in 
močno luč pred odrom, ki jim služi kot ščit. Njihova filozofija je: Mi nismo gledališče 
za slepe, mi smo gledališče, kjer igrajo tudi slepi« (prav tam 25).

Za konec bi rad poudaril, da je gledališka ustvarjalnost slepih in slabovidnih izjemno 
dragocena in navdihujoča. Zavedati se moramo, da mora biti slep ali slaboviden človek 
vsaj še enkrat boljši od nas v vsem, kar počne, preden mu priznamo enakovrednost. 
Še vedno smo polni predsodkov. Upam, da sem vsaj malo pripomogel k zavesti o 
posameznikih, ki so kljub okvari vida pokazali in še vedno kažejo izjemno zavzetost 
in nadarjenost pri delu v gledališču. 

Na vprašanje »Kaj je po vašem mnenju še huje kot roditi se slep?« je Helen Keller34 
odvrnila: »Videti, a ne imeti vizije.« William Shakespeare pa je napisal: »Nobene teme 
ni, razen nevednosti.«35

34 Helen Adams Keller, ameriška slepa in gluhonema pisateljica, politična aktivistka in predavateljica (*1880, Tuscumbia, 
Alabama, ZDA, †1968, Easton, Connecticut). S pomočjo slabovidne učiteljice Anne Sullivan je bila prva gluhoslepa oseba, 
ki je diplomirala iz umetnosti. 
35 Napis na Shakespearovem spomeniku pravi: »There is no darkness, but ignorance.« Tudi: Shakespeare v igri Dvanajsta 
noč ali Kar hočete (4. dejanje, 2. prizor).
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Razpis za članke 
Amfiteater 

O delu v gledališču in performansu

Urednik izdaje: Tomaž Krpič

Rok za oddajo predlogov za članke: 15. september 2024.

Odločitev o sprejemu: 1. november 2024. 

Oddaja prve verzije članka: 1. april 2025.

Recenzije: 1. junij 2025.

Končna različica članka: 1. avgust 2025.

Datum objave: 1. december 2025.

Uredništvo revije Amfiteater (https://journals.uni-lj.si/amfiteater) išče prispevke za 
tematski blok, kjer bodo avtorji kritično razmišljali o delu v gledališču in performansu. 

Nedavno povečanje zanimanja za tematiko dela v gledališču in performansu je 
posledica globoke zaskrbljenosti, ki so jo povzročile spremembe v svetovnem 
gospodarstvu z globokimi negativnimi učinki na človeška življenja. Zlasti gledališče 
se sooča z visoko stopnjo prekarnosti med člani gledališke skupnosti. Spremembe 
na trgu dela se odražajo v manjšem številu gledaliških delavcev z varnimi delovnimi 
mesti, medtem ko se je število tistih, ki so odvisni od prehajanja od enega projekta k 
drugemu, močno povečalo. Takšen status prinaša številne težave, ki jih tisti s stalnimi 
zaposlitvami ne poznajo; od nizke socialne varnosti s slabimi obeti za prihodnost do 
življenja na robu ali celo onkraj še sprejemljivega človeškega obstoja, da posebej ne 
omenjamo izkoriščanja delovne sile znotraj gledališke ekonomije. Te razmere so se 
razkrile in še poslabšale ob izbruhu epidemije kovida 19, ko so za gledališča veljale 
stroge sanitarne sankcije ali pa so bila celo zaprta. In čeprav so se razmere vrnile v 
staro normalnost, se mnogi, ki so prej delali v gledališču in predstavah, niso.

Kot je bilo mogoče pričakovati, se gledališki umetniki odzivajo na novo gospodarsko 
realnost. Njihov odziv je dvojen. Prvič, poskušajo (bolje) politično organizirati svojo 
poklicno skupnost, prepoznati glavne probleme in ponuditi mogoče rešitve, da bi s 
tem opozorili družbo na svoje edinstvene težave in hkrati pritisnili na politične elite z 
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namenom izboljšanja svojega ekonomskega in socialnega položaja. Vendar jim pri tem 
ni vedno ugodeno ali pa jim odločevalci celo sploh ne prisluhnejo. V kapitalističnem 
družbenem sistemu, kjer je socialna varnost močno odvisna od posameznikove 
sposobnosti akumuliranja kapitala, in s počasnim izginjanjem socialne države 
gledališke skupnosti postopoma postajajo ali ostajajo getoizirane znotraj svojega 
družbenega razreda. Drugič, del gledališke produkcije je namenjen kritičnemu 
obravnavanju nove ekonomske in družbene realnosti, kot je na primer performans 
Delo iz ljubezni Teje Rebe ali gledališka produkcija skupine Working Theatre. Vendar 
se umetniki z oblikovanjem izrazite gledališke estetike in uprizarjanjem lastne 
prekarnosti znajdejo v protislovnem položaju; da bi na odru kritizirali nepravična 
družbena in ekonomska razmerja, morajo svoja umetniška dela še vedno ustvarjati 
znotraj in s podporo prav tistega nepravičnega sistema, proti kateremu se upirajo.

Medtem ko je večina članov gledališke skupnosti vključena v produkcijo iger in 
predstav, so drugi (tudi) vključeni v produkcijo znanja o gledališču. Ustvarjanje 
specifične epistemologije gledališke skupnosti in uporaba znanja imata zelo 
pomembno vlogo pri kritičnem spopadanju z novimi razmerami, v katerih se je znašla 
gledališka skupnost. Medtem ko politično usmerjene proteste proti nepravičnim 
razmeram motivirajo in poganjajo osebne zgodbe gledaliških delavcev, si teatrologi 
nasprotno prizadevajo za racionalno objektivno znanje. In prav to gledališka skupnost 
potrebuje, da bi bolje zaščitila svoje delo in poslanstvo, in to smo dolžni storiti.  

Assche, Annelies Van. Labour and Aesthetics in European Contemporary Dance: Dancing 
Precarity. London, Palgrave Macmillan, 2020. 

Clements Cotton, Brídín, in Natalie Robin. Theatre Work: Reimagining the Labour of 
Theatrical Production. London, Focal Press, 2024.
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Vprašanja, ki jih želi urednik obravnavati v zvezi s temo posebne številke, čeprav je 
odprt za dodatne predloge, lahko vključujejo:

•	 delo in usposabljanje igralcev;

•	 izobraževanje za delo v gledališču in performansu;

•	 profesionalizem v gledališču in delo; 

•	 strast in delo v gledališču in performansu;

•	 estetika dela; 
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•	 uprizoritveno telo in delo;

•	 feministična teorija dela v gledališču in performansu;

•	 spol in delo; 

•	 narava prekarnosti v gledališču in performansu;

•	 izkoriščanje igralcev in performerjev; 

•	 etična vprašanja;

•	 neoliberalna ideologija in delo v gledališču;

•	 tematizacija dela v postfordistični družbi;

•	 odpor proti delu v gledališču; 

•	 lenoba v gledališču in performansu;

•	 porazdelitev dela v gledališču in performansu;

•	 družbeni in politični nadzor ter vzdrževanje discipline;

•	 razredna zavest v gledališču;

•	 kulturna politika in delo v gledališču in performansu;

•	 epistemologija dela v gledališču;

•	 metodološka vprašanja raziskovanja dela v gledališču; 

•	 prihodnost študij dela v gledališču in uprizoritvi;

•	 človekove pravice v gledališču in uprizoritvi;

•	 delo in zdravje v gledališču in predstavi;

•	 gledališče za delavski razred;

•	 čustveno in/ali kognitivno delo v gledališču; 

•	 psihološki vidiki dela v gledališču in performansu.

Avtorji naj predložijo povzetek, dolg približno tristo besed, in življenjepis, dolg sto 
besed. Po pregledu in izboru povzetkov bodo izbrani avtorji pozvani, da pošljejo na 
uredništvo članek v obsegu 5000 besed (vključno s citati v besedilu, s seznamom 
literature in z morebitnimi opombami). Vse predloge, prispevke ali vprašanja pošljite 
na uredništvo revije Amfiteater na elektronski naslov: amfiteater@slogi.si ali uredniku 
posebne izdaje na naslov: tomaz.krpic@guest.arnes.si.
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Call for Articles 
Amfiteater 

On Labour in Theatre and Performance

Issue editor: Tomaž Krpič

Deadline for submitting article proposals: 15 September 2024

Acceptance decision: 1 November 2024 

Submission of first draft: 1 April 2025

Peer review reports due: 1 June 2025

Final version of article: 1 August 2025

Publication date: 1 December 2025

The special issue of the journal Amfiteater (https://journals.uni-lj.si/amfiteater) seeks 
article contributions to reflect critically on labour in theatre and performance. 

The recent upsurge of interest in the issue of labour in theatre in theatre and 
performance is driven by deep concern caused by changes in the global economy 
with profound negative effects on human life. Especially theatre has been confronted 
with high levels of precariousness among members of its community. Changes in the 
labour market are reflected in the smaller number of theatre professionals with secure 
jobs, while the number of those who depend on moving from one project to another 
has severely increased. Such a status brings many problems unknown to those with 
permanent jobs, from low social security with bad perspectives for the future to living 
on the edge or even beyond dissenting human existence, not to mention the evidence 
of labour exploitation within the theatre economy. This situation was exposed and 
aggravated by the outbreak of the COVID-19 epidemic when theatres were subject 
to strict sanitary sanctions or even closed. And although the situation has returned 
to the old normality, many who had previously worked in theatre and performance 
have not.

As might be expected, theatre artists are responding to the new economic reality. 
Their reaction is twofold. Firstly, they are trying to (better) organise their own 
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professional community politically, identifying the main problems and offering 
possible solutions to draw society’s attention to their unique problems and exert 
pressure on political elites with the intention of improving their position. However, 
decision-makers have not always complied or even listened to them. In the capitalist 
economic and social system, where social security depends heavily on the individual’s 
ability to accumulate capital, and with the disappearance of the welfare state, theatre 
communities gradually become or remain ghettoised within their own social class. 
Secondly, part of the theatre production has been dedicated to critically addressing 
the new economic and social reality on stage, like Teja Reba’s Work with Love to the 
group Working Theatre. However, by constructing a distinct theatre aesthetic and 
performance of precariousness, the artists find themselves in a contradictory position; 
to criticise unjust social and economic relations on stage, they must still produce their 
artworks within and with the support of the very same unjust system against which 
they are rebelling in the first place.

While most members of the theatre community are involved in the production of 
plays and performances, others are (also) involved in the production of knowledge 
about theatre. The production of a specific theatre community epistemology and the 
application of knowledge play very important roles in the critical engagement with 
the new situation in which the theatre community finds itself. While personal stories 
of theatre workers drive and motivate politically oriented protests against unjust 
conditions, theatre scholars, on the contrary, strive for rational, objective knowledge. 
And this is what the theatre community needs to better protect its work and mission, 
and this is what we are obliged to do.

Assche, Annelies Van. Labour and Aesthetics in European Contemporary Dance: Dancing 
Precarity. London, Palgrave Macmillan, 2020.

Clements Cotton, Brídín, and Natalie Robin. Theatre Work: Reimagining the Labour of 
Theatrical Production. London, Focal Press, 2024.

Kunst, Bojana. Artist at Work, Proximity of Art and Capitalism. Winchester and 
Washington, Zero Books, 2015.

McAvoy, Mari. Rehearsing Revolutions: The Labour Drama Experiment and Radical 
Activism in the Early Twentieth Century. Iowa City, University of Iowa Press, 2019.

Orr, Joey. A Sourcebook of Performance Labour. Activators, Activists, Archives, All. London, 
Routledge, 2024.

Although the editor is open to additional suggestions, the questions that the special 
issue aims to address may include:

•	 labour and actor training;

•	 education for work in theatre and performance;
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•	 professionalism and labour;

•	 passion and labour in theatre and performance;

•	 the aesthetics of labour;

•	 the performing body and labour;

•	 feminist theory of labour in theatre and performance;

•	 gender and labour;

•	 the nature of precarity in theatre and performance;

•	 exploitation of actors and performers;

•	 ethical issues;

•	 neoliberal ideology and labour;

•	 thematisation of labour in post-Fordist society, including absence;

•	 resistance to labour;

•	 laziness in theatre and performance;

•	 the distribution of labour in theatre and performance;

•	 social and political control and the maintenance of discipline;

•	 class consciousness in theatre;

•	 cultural politics and labour in theatre and performance;

•	 epistemology of labour in theatre;

•	 methodological issues;

•	 the future of labour studies in theatre and performance;

•	 human rights in theatre and performance;

•	 work and health in theatre and performance;

•	 theatre for the working class;

•	 emotional and/or cognitive labour in theatre;

•	 psychological aspects of work in theatre and performance.

Authors are invited to submit an abstract of approximately 300 words and a CV 
of 100 words. Following the review and selection of abstracts, successful authors 
will be asked to submit draft articles of 5,000 words (including in-text citations, 
reference list and any footnotes). All proposals, submissions and general enquiries 
should be sent directly to Amfiteater at amfiteater@slogi.si and the Special Issue 
Editor at tomaz.krpic@guest.arnes.si.
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Navodila za avtorje

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih umetnosti 
v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa do hibridnih 
umetnosti. Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo drugam. Vsi 
članki so recenzirani. 

Priporočena dolžina razprav je 30.000 znakov s presledki (5000 besed). Na prvi strani naj bodo 
pod naslovom navedeni podatki o avtorstvu (ime in priimek, elektronski naslov in ustanova, 
kjer avtor deluje). Sledi naj izvleček (do 1500 znakov s presledki) in ključne besede (5–8), oboje 
v slovenskem in angleškem jeziku ter objavi namenjena biografija v obsegu do 550 znakov s 
presledki (v slovenščini in angleščini).  Na koncu članka naj bo daljši povzetek (do 6000 znakov 
s presledki v angleščini, če je članek v slovenščini oz. v slovenščini, če je članek v angleščini). V 
angleških tekstih naj avtorji uporabljajo britansko črkovanje (npr. -ise, -isation, colour, analyse, 
travelled, etc.).

Članek naj bo zapisan v programu Microsoft Word ali Open Office, v pisavi Times New Roman z 
velikostjo črk 12 ter medvrstičnim razmikom 1,5. Vsak novi odstavek naj bo označen z vrinjeno 
prazno vrstico. Daljši citati (nad pet vrstic) naj bodo samostojni odstavki z velikostjo pisave 10, 
od preostalega besedila pa naj bodo ločeni z izpustom vrstice in zamaknjeni v desno. Okrajšave 
in prilagoditve citatov naj bodo označene z oglatimi oklepaji [...]. Opombe niso namenjene 
sklicevanju na literaturo in vire. Natisnjene so kot sprotne opombe in zaporedno oštevilčene. 

CITIRANJE V BESEDILU

Kadar navajamo avtorja in citirano delo med besedilom, v oklepaju označimo samo strani, npr. 
(161–66). Kadar avtor citata v stavku ni omenjen, zapišemo njegovo ime in številko strani v 
oklepaju, med njima pa ne postavimo ločila, npr. (Reinelt 161–66). Različne bibliografske enote 
istega avtorja poimenujemo z okrajšanimi naslovi, npr. (Reinelt, Javno 161–66). 

• 	 Naslove knjig in umetniških del (dramskih besedil, uprizoritev, raznovrstnih umetniških 
dogodkov, slik itd.) zapisujemo ležeče: Cankarjeva Lepa Vida.

•	 Naslovi člankov naj bodo zapisani pokončno in v narekovajih kot na seznamu literature: 
	 Draga Ahačič je v članku »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja« zapisala, da ... 
• 	 Besedilo v citatu naj bo navedeno z vsemi posebnostmi (arhaizmi, velikimi črkami, kurzi-

vami itd.), npr.: ... sta dognala, da »če reče sodnik: ‘dovolim’, noče ‘govoriti o veršitvi’ dovol-
jevanja, temuč dovoljenje v resnici dati, s to besedo dejanje zveršiti« (Škrabec 81).

• 	 Pri zaporednem citiranju iste bibliografske enote (članka, knjige) v besedilu uporabljamo 
besedno zvezo: (prav tam 20).

• 	 Pri posrednem navajanju uporabimo: (nav. po Reinelt 10).
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BIBLIOGRAFIJA

Seznam literature in virov sestavimo po standardih MLA (8. izdaja).

• 	 Za zbornik z več uredniki:
	 Sušec Michieli, Barbara, Blaž Lukan in Maja Šorli, ur. Dinamika sprememb v slovenskem gle-

dališču 20. stoletja. Akademija za gledališče, radio, film in televizijo/Maska, 2010.

• 	 Za knjigo:
	 Reinellt, Janelle. Javno uprizarjanje. Eseji o gledališču našega časa. Mestno gledališče ljubl-

jansko, 2006. Knjižnica MGL, 143.

• 	 Za del knjige:
	 Auslander, Philip. »‘Just Be Your Self ’: Logocentrism and difference in performance theory.« 

Acting (Re)Considered: Theories and Practices, ur. Phillip B. Zarrilli, Routledge, 1995, str. 
59–67.

• 	 Za članek v reviji:
	 Bank, Rosemarie. »Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming.« Amfiteater, letn. 1, 

št. 2, 2008, str. 13–30.

• 	 Za članek v gledališkem listu:
	 Kermauner, Taras. »Nova Sizifova viža.« Gledališki list SNG Drama Ljubljana, letn. 76, št. 5, 

1996/97, str. 10–15. 

• 	 Za članek v časopisu:
	 Ahačič, Draga. »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja.« Delo, 6. jul. 1996, 

str. 37.

• 	 Za članek na internetu:
	 Čičigoj, Katja. »Zakaj še vedno kar oponirati s kladivom?« SiGledal, 17. maj 2011, veza.

sigle-dal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-oponirati-s-kladivom. Dostop 23. jul. 2013.

• 	 Za ustne vire oz. intervju:
	 Korda, Neven. »Intervju.« Intervjuvala Tereza Gregorič. Ljubljana, 28. apr. 2011. Zvočni 

zapis pri T. Gregorič.
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Submission Guidelines

The journal Amfiteater publishes articles in field of performing arts in the context of different 
media, cultures, social sciences and arts. Articles are accepted in Slovenian or English language. 
It is expected that any manuscript submitted has not been previously published and has not 
been simultaneously submitted for publication elsewhere. All submissions are peer reviewed. 

The recommended length of articles is 30,000 characters including spaces. After the title please 
write the author’s name, postal address and e-mail address as well as professional affiliation.  A 
short Abstract of up to 1,500 characters (including spaces) and a list of keywords (5–8) should 
follow together with a short biography of the author that should not exceed 550 characters 
including spaces. At the end of the article is a longer Abstract (6000 characters with spaces) 
that will be translated into Slovenian.

Submit articles as an attachment file in Microsoft Word or Open Office format, in the Times New 
Roman font, 12 point, with 1.5 line spacing. Each new paragraph is marked with an empty line. 
Quotations longer than five lines are placed in separate paragraphs, in 10 point size, without 
quotation marks. Abbreviations and adaptations of quotations are marked in square brackets. 
Notes are not meant for quoting literature; they should appear as footnotes marked with 
consecutive numbers. Amifiteater uses British spelling (-ise, -isation, colour, analyse, travelled, 
etc.) in English texts.

IN-TEXT CITATIONS

When quoting an author and related work within the text, state only the page numbers in 
brackets, e.g., (161–66). When the author of the quoted work is not mentioned in the sentence, 
state the author’s name and the page numbers in brackets without punctuation between 
them, e.g., (Reinelt 161–66). For different bibliographical entries by the same author, include a 
shortened title of the work, e.g., (Reinelt, Javno 161–66). The in-text citations and bibliography 
is structured according to MLA style, 8th edition. 

Titles of books, productions, performances etc. are written in italic: e.g., Storm Still by Peter 
Handke.

Titles of articles are written in normal font and in quotation marks: As Rosemarie Banks argues 
in her article "Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming”.

When the same bibliographical entry is quoted in succession the author should use (Ibid.).
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BIBLIOGRAPHY

• 	 Book with editors:
	 Jones, Amelia, and Adrian Heathfield, editors. Perform, Repeat, Record: Live Art in History. 

Intellect, 2012. 

• 	 Book:
	 Reinellt, Janelle. Javno uprizarjanje. Eseji o gledališču našega časa. Mestno gledališče 

ljubljansko, 2006. Knjižnica MGL, 143.

• 	 Book Article or Chapter:
	 Auslander, Philip. “‘Just Be Your Self ’: Logocentrism and difference in performance theory.” 

Acting (Re)Considered: Theories and Practices, edited by Phillip B. Zarrilli, Routledge, 1995, 
pp. 59–67.

• 	 Article in a journal:
	 Bank, Rosemarie. “Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming.” Amfiteater, vol.1, no. 

2, 2008, pp. 13–30.

• 	 Newspaper or Magazine Article:
	 Ahačič, Draga. “Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja.” Delo, 6 July 1996, p. 37.

• 	 Article with URL:
	 Čičigoj, Katja. “Zakaj še vedno kar oponirati s kladivom?” SiGledal, 17 May 2011, veza.

sigledal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-oponirati-s-kladivom. Accessed 23 July 2013.
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Vabilo k razpravam 

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih 
umetnosti v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa 
do hibridnih umetnosti. Avtorji in avtorice lahko analizirajo oblike in vsebine umetnin 
in umetnostnih pojavov s področja scenskih umetnosti, njihovo zgodovino, sedanjost 
in prihodnost ter razmerje do drugih umetnostnih področij in širšega (družbenega, 
kulturnega, političnega...) konteksta.

Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo 
drugam. Vsi članki so recenzirani. 

Pri navajanju virov in seznamu sledimo standardom MLA (8. izdaja, The Modern 
Language Association). 

Prosimo, da pred oddajo prispevka natančno preberete Izjavo o spoštovanju 
založniških in akademskih etičnih standardov na spletni strani revije.

Call for papers

Amfiteater – Journal of Performing Arts Theory publishes articles in the field of the 
performing arts ranging from dramatic theatre, playwriting, dance and performance 
art to the hybrid arts. Authors may analyse the format and content of art and art events 
in the field of performing arts, discuss the history, present or future of performing arts  
or examine its relationship with other fields of art and a broader (social, cultural, 
political ...) context. Articles are accepted in Slovenian and English languages. It is 
expected that any manuscript submitted has not been published before and has not 
been submitted at the same time for publication elsewhere. All submissions are peer 
reviewed.  

The in-text citation and bibliography is structured according to MLA style, 8th edition. 

Please carefully read the Publication Ethics and Publication Malpractice Statement on 
the Amfiteater webpage before submitting a manuscript.
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