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MILENA MICHIKO FLASAR, AVSTRIJSKA PISATELJICA

7 BESEDA
MITJA ROTOVNIK: Javni kulturni interes — javne kulturne dobrine

8 POTOPIS
(R)EVOLUCIJA V ROMUNIjI?

Na boZi¢ni dan leta 1989 je svet obkroZil posnetek romunskega diktatorja Nicolaeja
Ceausescuja in njegove zene Elene, kako se jezikavo upirata mozem s puskami,
potem pa naposled padeta pod streli eksekucijskega voda. 25 let pozneje Agata
Tomazic is¢e odgovor, za kaksno obliko spremembe druzbenega reda je takrat
sploh $lo.

NASLOVNICA

Marko Derganc in Zlatko Zajc se v zadnjem obdobju srecujeta
bolj poredko. Ce sta bila nekoc kot rit in srajca, sta zdaj le $e
dve srajci brez riti. Zato pa si imata toliko ve¢ napisati. 1z oci v
odi.

Foto JoZe Suhadolnik
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Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

141Z OCIV OCI

MED UMOM IN SRCEM, MED ZEMLJO IN NEBOM

Dopisovanje Marka Derganca in Zlatka Zajca med drugim razkriva sirSe
razseznosti njunih mnogoterih talentov in hipnih trenutkov srece: Zajc se v njih rise
kot Clovek zemlje, Derganc kot iskalec globljih uvidov v nebesna prostranstva — v
vseh pomenih teh besed.

ZVON

18 LAHKO BI BIL TUDI I1Z ZLATA, A SEM SE ODLOCIL ZA SMREKO

Z Robertom Dolinarjem, arhitektom, teologom, filozofom in rokodelcem, ki se je
slovenski javnosti priblizal leta 2011 z nagrajeno notranjscino kapele na Poljanah, se
je pogovarjala Janja Brodar.

20 DO BOLI MISLITI. IZRUTI TEMO.
Najnovejsi izbor pesmi Toneta Pavcka, ki ga predstavlja Matej Krajnc, bo verjetno
vsaj za zdaj tudi definitivni. Pred nas prihaja namrec v klasicni zbirki Kondor.

21 KDO 1ZGUBI, KO SE I1ZGUBI BRALEC?

Knjiga Sama Ruglja, lzgubljeni bralec, je po mnenju Andreja Blatnika izhodisce, ob
katerem bi lahko zaceli svojo dejavnost misliti in premisljati v marsikateri s knjiznimi
vsebinami povezani dejavnosti, zlasti pa v tistih, ki se lokalizirajo v slovenskem
jeziku.

22 ALJOSA KARAMAZOV SLOVENSKEGA GLEDALISCA
Devetnajstega oktobra je minilo trideset let od smrti Marka Slodnjaka, enega
klju¢nih akterjev slovenskega gledalis¢a. Spominja se ga Janez Pipan.

23 ROJSTVO TRAGEDIJE I1Z DUHA NARODA
Ivo Svetina o tem, zakaj je Tugomer osrednji tragicni junak slovenske dramatike.

24 TEMNI ANGEL USODE

Eno od velikih in zadnjih imen glasbenega rockovskega izrazanja, ki veS¢e krmarijo
skozi tradicionalno in sodobno moc glasbenega izrazanja, je, kot zapise Miroslav
Akrapovi¢, Mark Lanegan.

25 FENOMEN ZVITOREPEC
Pred kratkim je izSel zadniji
zvezek ponatisa legendarne
serije Zvitorepec, po mnenju
Iztoka Sitarja nujnega
stripovskega Ctiva za vse
generacije.

26 SVOJSKA, SKORA]
EDINSTVENA OSEBNOST
Denis Vali¢ predstavlja

knjigo in filmski opus Jean-
Louisa Comollija, francoskega
pisatelja, urednika in filmskega
reziserja.

27 USODA SERIJE V ROKAH GLEDALCA
Novi nacini ustvarjanja televizijskih serij po mnenju Tine Bernik Se nikoli niso bili
tako odvisni od tistih, ki sedijo pred televizorjem.

28 LITERATURA
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KNJIGA: Tone Partljic: Sebastjan in most (Aljaz Krivec)

KNJIGA: Branka Jurca: Pot v svobodo (Blaz Zabel)

KINO: Gozdovi so $e vedno zeleni, r. Marko Nabersnik (Spela Barli¢)
KINO: Amaterji (Kraftidiote), r. Hans Peter Moland (Denis Vali¢)
KONCERT: Musica Cubicularis (Tomaz Grzeta)
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Droga ameriskega srednjega razreda

Ko pomislimo na tipi¢nega zasvojenca s heroinom, si
veCinoma predstavljamo mladega zanemarjenega brez-
domca z iglo v roki, ki vlamlja in ropa, da bi lahko zadostil
svojim narkomanskim potrebam. V ZDA je ta slika morda
ustrezala resni¢nosti v prvem valu heroinske mrzlice, ki je
v Sestdesetih in sedemdesetih prizadela revnejSe soseske
velikih ameriSkih mest. Takrat je bil zasvojenec praviloma
moskKi, najpogosteje temnopolt in izjemno mlad (povprecna
starost ob prvem odmerku je bila le Sestnajst let). Danes, ko
The Economist in New Yorker porocata o novi epidemiji upo-
rabe heroina, je skupina uporabnikov povsem spremenjena.
Starostna skupina zasvojencev je postala moc¢no razprSena,
vec kot polovica je Zensk in kar devetdeset odstotkov je bel-
cev. Smrtonosna droga je ob svoji vrnitvi vstopila v urejena
ameri$ka predmestja in srednji razred. Ceprav so uporabniki
Se vedno vecinoma mladi, se je starost ob prvem odmerku
dvignila na petindvajset let. Vznik tega novega in neprica-
je po desetletjih upada uporabe zdelo, da se neizbezno bliZa
zatonu — omogocil nenadno vrnitev.

OD RECEPTOV DO PREKUPCEVALCEV

V zadnjih Sestih letih se je Stevilo ameriSkih uporabnikov
skoraj podvojilo, s 370.000 leta 2007 na 680.000 leta 2013.
Heroin je sicer v primerjavi z najpopularnejSimi drogami Se
vedno redek; marihuana (Se vedno nelegalna v vecini zveznih
drzav) ima v ZDA priblizno petdesetkrat vec uporabnikov.
Kljub temu pa je heroin v zadnjih letih po nekaterih meritvah
prehitel t. i. crack (ceneno obliko kokaina, namenjeno kaje-
nju), prevladujoco trdo drogo revne Amerike osemdesetih
in devetdesetih. V Evropi je zgodba drugacna: v zadnjem
desetletju je Stevilo uporabnikov padlo za tretjino. Kaj torej
pojasni ameriski povratek heroina?

Cynthia Scudo je elegantna babica iz predmestja Denverja,
ki je pred kratkim premagala svojo heroinsko odvisnost. Ta
se je zaCela leta 2000, ko ji je po operaciji kolka zdravnik
predpisal najrazlicnejsa protibolecinska zdravila. Med njimi
je bila tudi visoka doza tablet OxyContin, popularnega opiata
na recept. Cetudi je bila koli¢ina predpisanih tablet pozneje
zmanjsana, je bila do takrat Ze zasvojena. Na ¢rnem trgu far-
macevtski opiati dosegajo astronomske cene: ena OxyContin
tableta stane osemdeset dolarjev, kar je mnogo ve¢, kot si
je gospa Scudo — ob svoji obicajni uporabi Sestih tablet na
dan -lahko privoscila. Tablete, ki jih je dobila od zdravnika,
je zato prodajala na ¢rnem trgu in zacela kupovati mnogo
cenejsi heroin. Cez no¢ je postala heroinska odvisnica.

PROTIBOLECINSKA EPIDEMIJA

Na tisoe Americ¢anov je v to zgodbo vstopilo po skoraj
identicni poti. V devetdesetih se je namre¢ moc¢no povecala
medicinska uporaba opiatov za lajSanje kroni¢nih bolecin.
V nekaterih zveznih drzavah je Stevilo napisanih receptov
za te analgetike preseglo Stevilo prebivalcev. Tovrstna pre-
komerna uporaba je vzpostavila tudi mocan ¢rni trg; lani
je kar enajst milijonov Ameri¢anov uporabilo nelegalno
pridobljene protibolecinske tablete - to je ve¢ od skupnega
Stevila uporabnikov kokaina, ekstazija, metamfetamina in
LSD-ja. Ljudje, ki nikdar ne bi niti pomislili na vbrizgavanje
heroina, predvidevajo, da je uporaba opiatov v farmacevtskih
paketkih povsem varna.

Zal ni. Leta 2012 so protibole¢inske tablete v ZDA terjale
16.000 Zrtev — kar S$tiri na vsakih deset smrtonosnih od-
merkov drog. Ob teh Stevilkah so nekatere drZave poostrile
nadzor. Vzpostavljen je bil tudi sistem meddrZavne baze
podatkov, s katerim lahko zdravniki preverjajo, ali so paci-
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enti ze pridobili recepte na drugih klinikah. Na nekaterih
klinikah je potrebno pridobiti recept za vsako posamezno
tableto. Stevilne klinike so bile zaradi pretirane distribucije
tablet zaprte. Tudi farmacevtska industrija je sprejela neka-
tere ukrepe, zaradi katerih je zdravila teZje zlorabljati: nove
OxyContin tablete naj bi bilo tako npr. skoraj nemogoce
zdrobiti za namen vdihavanja ali vbrizgavanja.

Tovrstni ukrepi so imeli nekaj pozitivnega vpliva. V za-
dnjih dveh letih so se Stevilke zlorab in usodnih odmerkov
zaradi protibolecinskih tablet nekoliko zmanjSale. Ko pa se
je poostril nadzor legalnega pridobivanja opiatov, se je seve-
da ponovno zbudil ¢rni trg in z njim tudi prodaja heroina.
Stevilo prekomernih odmerkov s to drogo se je med letoma
2010 in 2012 kar podvojilo.

MEHISKI VAL

Ceprav osemdeset odstotkov globalne produkcije opija
prihaja iz Afganistana, je vecina heroina v ZDA Se vedno
uvozenega iz Mehike. V preteklosti je to zadostovalo, Ceprav
je Mehika relativno majhen proizvajalec opija. V zadnjih
letih pa je ameriSka soseda — skladno z ameriSkim povpra-
Sevanjem - na tem podrocju premaknila v visjo prestavo.
Ena izmed nepricakovanih posledic mehiSke vojne proti
organiziranemu kriminalu v urbanih predelih je tudi to, da
je vojska zmanjSala intenzivnost odkrivanja in unicevanja
nelegalnih makovih polj na podeZelju: v nekaterih krajih
je zato od leta 2000 do leta 2009 pridelava poskocila kar za
desetkrat. Danes je Mehika tretji najvecji proizvajalec opija,
takoj za Afganistanom in Burmo.

Zaostritev nadzora nad protibolec¢inskimi tabletami pa
ni edina sprememba ameriSke zakonodaje, ki je spodbudila
mehigko pridelavo in razpedevanje heroina. Se pred nekaj leti
so mehiski preprodajalci velik del svojega dobicka ustvarili
z marihuano. Danes je — zaradi postopnega rahljanja pre-
gona njene uporabe — vecina ameriSke konoplje pridelana
doma. V skoraj polovici zveznih drzav je tudi Ze legalna za
medicinsko uporabo. UvazZanje marihuane v ZDA je torej
danes skoraj tako nesmiselno kot uvazanje tekile v Mehiko.
Stevilni mehiski razpe¢evalci trave so se zato v zadnjih letih
preusmerili v heroin.

To spremembo je zaznala tudi ameriska policija, ki je leta
2008 na mehiski meji zasegla 560 kilogramov heroina, lani
pa Ze 2.100 kilogramov. Tihotapljenje je postalo drznejse;
pred tremi leti so se koli¢ine zasedenega heroina gibale
okrog dveh kilogramov, danes pa ni ni¢ nenavadnega, Ce
policisti zaseZejo deset kilogramov ali vec.

Mehiski heroin je zaradi majhne razdalje, ki jo morajo
prekupcevalci prevoziti do ZDA, bistveno cenejsi od kolum-
bijskega ali azijskega. Gram Cistega heroina danes stane okrog
400 dolarjev—manj kot polovica njegove realne cene v osem-
desetih. Velika veina heroina v preteklosti je bila namenjena
vbrizgavanju, danes pa - tudi zaradi nove vrste uporabnikov,
ki se jim vbrizgavanje upira - prevladuje t. i. rjavi heroin, ki
je namenjen predvsem vdihavanju in kajenju.

Ker se zmanjSuje zdravniSko predpisovanje opiatov, se
pocasi ustavlja tudi porast heroinskih zasvojencev. Se vedno
pasi efektivno zdravljenje, kakr$no je reSilo Cynthio Scudo,
lahko privoscijo le redki: mesec na kliniki za zdravljenje
odvisnosti stane kar 27.000 dolarjev. Vecina se mora zado-
voljiti z metadonskimi nadomestki, ki so pri zdravljenju le
delno uspesni. Vseeno pa se zastarela politika »vojne proti
drogam« v ZDA pocasi spreminja in v nekaterih pogledih Ze
pribliZuje uspe$nejSim evropskim prijemom, ki zasvojencev
ne obravnavajo tako, kot da bi §lo za sodelavce kriminalnih
zdruzb, temvec predvsem kot Zrtve. M. K.

FOTO REUTERS

Prvih 5 ...

FILM: FANTOVSKA LETA

Zjutraj se je zbudil tako kot po navadi in se ob pogledu na
prazni kozarec spomnil na obraze izpitih dus: prostitutka iz
Bolesa je eden najbolj Zalostnih likov v filmski zgodovini.
Boles je mojstrovina svetovnega formata, Spela Cadez pa
carovnik, ki sredi nenaklonjenega in pogosto nevednega
okolja ¢ara in niza ¢udeze. Cas jutranjega obroka je, zato se
pustis zapeljati vonju sveze izdane knjige: Comollijeva Film
proti spektaklu ponuja vse. Film vpne v kontekst druzbene-
ga, postreZe s kategorialnim aparatom in ti predstavi svet,
ki zre vate skozi podobe. Tocno opoldne se dan prevesi v
nostalgicni popoldan: Ce Ze kraljestva ni ve¢, pa z Ander-
sonom ostane vsaj nostalgija za duhom tiste nostalgi¢ne
dobe ter Grand Hotel Budapest, naseljen z liki, kakr$nih
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nikjer drugje ve¢ ni. Izginila je tudi slika, Rithy Panh pa je
iz pripovedi o iskanju te v Sliki, ki je ni stkal fascinantno
dokumentarno delo, pricevanje o tragediji nekega naroda
in zlo¢inu v imenu ideologije, ki drzno prestopa meje
zvrsti. Veceri so druzabni, za Germana bi to tezko rekel.
A kot dogodek brez pomisleka retrospektiva njegovih del
za Casa Liffa. In kon¢no trenutek odlocitve: tezko bi bilo
drugace, Fantovska leta. Tarr pravi, da je film umetnost
manipulacije s casom. Linklater to udejanji. D. V.

GLASBA: RE - SPECTRE

Nedelja, 24. 12. 2028. Nacionalna ura je pripravljena
na 19:00, a jo Ze pregovorno in tradicionalno po desni
prehiteva komercialna ura. 18:55. Volilni upravicenci
na soncni stran Alp hlinimo neucakanost in nestrpnost.
Kot da ¢akamo na rezultate vzporednih projekcij necesa,
kar nam je Ze dolgo jasno ... Kristalna nedelja je prinesla
prepricljivo volilno zmago kozmi¢nemu kulturno-druz-

beno-ekolosko-znanstveno-politicnemu spektru Zivljenja
pri nas in Sirse, ki sli$i na ime Spectra. Spectra(kularna)
zmaga volje in hotenja po boljSem ... svetu! —se je naslednje
jutro bliskalo z neonskih zaslonov, na nasih opti¢no-di-
optri¢nih aplikacijah, brez katerih nam Ziveti ni, in na
velikem zaslonu iz tenkocutnih kristalov, ki odseva z vrha

vvvvv

in Slomskove.

Morda se vam zdi ta futuristicna projekcija prevec
utopicna, a ne pozabite, da ste letos postali imetniki stran-
karske izkaznice, Ki je bila priloZena ob zadnjem albumu
Spectre, vokalno-instrumentalne skupine Laibach. Glasba
na slednjem je le navodilo za uporabo ... volilnega listica.
Ali za ogled novega filma Spectre iz popkult(urne) fransize
James Bond ... z Monico Bellucci in Danielom Craigom.

Jutri je bozi¢. M. A.

VIZUALNA UMETNOST: SLEDI

Zavezujoca vsebina in izjemna estetika sta razloga, da
je zame razstava leta 2014 postavitev v ljubljanski Gale-
riji Jakopic, s katero je sloviti, a Se vedno priljudni ceski
fotografski veteran Josef Koudelka med 20. majem in 3.
septembrom predstavil svojo v vseh smislih monumen-
talno serijo Sledi. Ta nastaja Ze dobri dve desetletji, avtor
jo ustvarja na Stevilnih znanih in neznanih arheoloskih
nahajaliscih, izbranih prizorisc¢ih, na katerih se v brezcasni
tiSini soocajo ostanki anti¢ne kulture in osupljive naravne
scenerije. Fotograf svoje poglede izbira s pretanjenim
obcutkom, zdi se, da jih ne odslikava s tehniko, ampak
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... iztekajocCega se leta

FOTO JOZE SUHADOLNIK

predvsem s svojim duhom, duhovno zrenje pa omogoca
tudi gledalcu. Ob specificno zasnovani, s tematiko uglaseni
postavitvi se je zgodilo tudi redko doziveto ujemanje med
razstavljenim in razstaviS¢em, Koudelkova arhetipska
arheologija se je neponovljivo umestila med arheologijo
Emone, ohranjeno v Galeriji Jakopi¢. V. P. §.

GLEDALISCE: MRTVEC PRIDE PO LJUBICO

Ne samo Mrtvec pride po ljubico,
predstava, ki jo je Jernej Lorenci
v PreSernovem gledaliS¢u Kranj
ustvaril letos spomladi, v tale na-
bor najboljSega bi z lahkoto sodili
tudi njegovi ostali projekti, Ceprav
ne nastali v aktualnem koledar-
skem letu. Vsaj Se Svatba, velika
letosSnja Borstnikova zmagovalka,
in Othello, izrazito avtorska ob-
delava Shakespearove klasike ...
Za opus gre, seveda, in Mrtvec je
zgolj aktualni vrh. Ledene gore, ki skorajda dve, gotovo
paeno dobro petletko razkriva, da imajo pri nas gledaliski
navdusenci redko priliko opazovati mojstra pri delu, in to
v najboljsih letih, v najboljsi formi in v konstantno visoki
kakovosti. Mojstra z izrazito samosvojo avtorsko poetiko,
mojstra, ki se ne podreja estetskim kompromisom ter
utecenim in tako prirocnim tirnicam repertoarnega gle-
daliSca, v katerem praviloma ustvarja. Njegovi reziserski
»zarisi« ne sodijo med tiste, ki bi z vsako novo stvaritvijo
govorili v vedno bolj prepoznavnem in tudi predvidljivem
jeziku. Ne, njegov jezik se z vsakim novim projektom
obnovi, regenerira in na novo po-ustvari. Tako da smo
lahko vedno znova preseneceni, zmedeni, predvsem pa
zadovoljni. S kompleksno analizo njegovega trenutnega
dela se bodo ukvarjali zgodovinarji, nam preostane le,
da si za vsako njegovo predstavo pravocasno zagotovimo
vstopnico. Tudi za prihodnje leto napovedana Iliada v
Cankarjevem domu. A. J.

FOTO JURE ERZEN

KNJIGA: 1ZPOD ALP V FRANKFURT

»Republika Slovenija — osrednja gostja ne mednaro-
dnem knjiZnem sejmu v Frankfurtu,« je eden od ciljev v
poglavju Knjiga, opredeljenih v Nacionalnem kulturnem
programu (NPK) 2014-2017. Naziv, ki ga Nemci poznajo
kot Ehrengast (in najgladkejsi prevod, ki se tu vsiljuje,
je »Castna gostja«), je eden najbolj laskavih nazivov, kar
si jih drzava (in njena knjiZevnost) lahko obeta. Zanj
vlada huda konkurenca, takSna cCast oziroma osrednjost,
kakor so naziv prevedli snovalci NPK, pa tudi ni poceni.
Ministrstvo za kulturo predvideva dodatna sredstva v
obdobju 2014—2017 v skupni viSini 2,5 milijona evra, ce-
lotno vrednost projekta pa ocenjujejo na 4 milijone evrov.
VloZek se seveda obrestuje; nastop Republike Slovenije
kot »osrednje gostje« v Frankfurtu je pomemben tako »z
vidika dolgoro¢ne prepoznavnosti in umestitve slovenskih
avtorjev ter slovenske ustvarjalnosti na podrocju knjige
na nemskem govornem podrocju kakor tudi z vidika SirSe
prepoznavnosti slovenske ustvarjalnosti in kulturnih in
gospodarskih potencialov«, piSe v NPK. UspeSen nastop
drZav kot osrednjih gostij na Frankfurtskem knjiznem
sejmu izrazito povecuje Stevilo izdaj domacih avtorjev na
nemSkem govornem podro¢ju in tudi na drugih knjiznih tr-
gih, soCasno pa krepi kulturno-turisticni potencial drZave,
s ¢Cimer pripomore h gospodarski rasti, razvoju kulturnih
in storitvenih dejavnosti ter novim zaposlitvam. E. V.

| Finski paviljon na letosnjem
'Frankfurtskem knjiznem sejmu

FOTO FILI/ KATJA MARIA NYMAN

Menim, da Cerkev odprtega

homoseksualnega odnosa ne bo nikoli
sprejela. Nikoli ne bo rekla, da je to
prav in dobro. Drugo pa je odnos

do teh ljudi. Kot je rekel moj pokojni
profesor dogmatike dr. Strle: s priznice
vsa resnica, v spovednici pa usmiljenje.
Eno je torej nauk, drugo je posameznik,

ki si zasluzi vse spostovanje.

Ljubljanski
nadskof
metropolit
Stanislav Zore
v Objektivu
o tematiki
istospolnega
partnerstva.

Britanski dvorni norcek

Kljub rednim protestom, ki jih v Veliki Britaniji enkrat
iniciirajo Studenti, spet drugic gibanje Occupy, nasprotniki
varcevalnih ukrepov ali protestniki proti rasizmu ter poli-
cijskemu nasilju, se v britanski parlamentarni demokraciji
zadnjih dveh let pretres ne dogaja na levici, temvec na desnici.
Medtem ko je na celinski Evropi nemalo prahu dvignil razvoj
socialistiCne alternative, v katero se povezujejo lokalne par-
lamentarne stranke, se Otocani soocajo z vzponom skrajne
desnice, torej stranke UKIP, ki jo vodi populist Nigel Farage.
Britanci, ki so na eni strani obtezeni s kolonialno preteklostjo,
v tandemu z ZDA pa se okoriscajo tudi kot globalni nosilci
popkulturnega izvoza, kljub Stevilnim notranjim tezavam
(po podatkih clovekoljubne organizacije Shelter bo 90.000
britanskih otrok praznovalo boZi¢ brezdomsko) ne najdejo
politi¢ne artikulacije, ki bi ploS§¢o demokracije obrnila bolj v
prid sleherniku. Ne ¢udi torej, da se je v tak$ni klimi pojavil
komik, dvorni norcek, popkulturni levicarski stroj na dveh
nogah, ki slisi na ime Russell Brand in Britancem iz najbolj
raznovrstnih zvo¢nikov predstavlja in prodaja idejo, ki jo je
dezela plemicev, puritanstva, aristokracije ter monarhije v
zgodovinskem smislu precej zaobsla. Idejo revolucije.

Postavni narcis, rojen leta 1975, mocno razdvaja tamkaj-
$njo javnost. Ankete so ga nedavno postavile na vrh estra-
dnikov, ki najbolj vplivajo na tamkaj$njo politicno razpravo,
pri emer ga kot negativen vpliv razume Sestdeset odstotkov
vpraSanih, kot pozitivnega pa osemindvajset. Njegovi filmski
podvigi niso kaj prida, zato pa Ze od leta 2006 briljira kot
odrski solist. Za komicne Sove Doing Life — Live, Scandalous
in Messiah Complex je prejel vrsto uglednih nagrad in zlasti v
zadnjem, »Kompleksu reSitelja«, zacel gravitirati proti politic-
nemu humorju, tj. izraziti socialisti¢ni agendi. Ze v uvodu se
miselno prestavi v psihiatricno ustanovo za osebe, ki jih muci
kompleks Zvelicarja, nato pa prek
Stirih zgodovinskih figur — Gandija,
Che Guevare, Malcolma X in Jezusa
— poda svoje poglede na druzbeno-
politi¢ni trenutek Zahoda. Britanska
stendap komedija se ponasa tako s
tradicijo kot s srborito konkurenco
in Brand je obojemu vec kot dorasel:
predstava, ki si jo lahko ogledamo
tudi na DVD-ju, ima sijajen dramski
lok, brezhibno izvedbo, avtorsko po-
anto in fenomenalen zakljuc¢ni panc.
Bila pa je tudi silno odmevna; nastop
v dvorani Hammersmith Apollo je
med drugim spremljala plejada ve-
likih imen Sovbiznisa.

Brand se pocuti udobno tako v ve-
likih komercialnih produkcijah kot
valternativnih projektih, kakr$na je
njegova oddaja Trews na YouTubu.
V pol leta je posnel sto Sestdeset ko-
micnih interpretacij dnevnih novic £
in ujel zanimiv vlak tovrstnih humo-
risticnih videokolumn. V eni od oddaj je gostil tudi Alaina
de Bottona, francoskega filozofa, ¢igar zadnjo knjigo Novice
smo pred kratkim dobili tudi v slovenscini.

Kot zdravljen odvisnik od drog je Brand po desetletju
Cistosti nastopil tudi v britanskem parlamentu, pred ko-
misijo za zlorabo drog, oblecen kot ¢rni jezdec iz kakSnega
kavbojskega filma, na vsebinski ravni pa pragmaticen, razu-
mljiv, prepricljiv. Toda najbolj so britansko javnost spravile
na obrate njegove politi¢no nabite izjave, geste podpore in
glasna udelezba na protestih, kjer so ga vsakic spremljale
novinarske kamere in so mikrofoni ¢akali na bizarne stavke
in vsebinske spodrsljaje. Dejstvo je, da jim Brand pri tem ni
ravno stregel, navsezadnje gre za komika, ki svojo artikulacijo
iS¢e tudi v pisanju. Tega je veSC. V sedmih letih je napisal
pet knjig, dve sta nastali na podlagi kolumn iz Guardiana.
Vse, kar napise, je podlozeno z mocno narcisisti¢no oziroma,
reCeno lepsSe, avtobiografsko noto.

Oktobra letos je iz§la njegova najnovejsa knjiga Revoluti-
on, Ki je vrhove prodajnih lestvic zasedala Ze pred uradnim
izidom. Hitro je doZivela nekaj kritik, med drugim s strani
Guardianovega recenzenta Nicka Cohena, ki na podlagi
prebranega zapiSe, da »komikovo Zeljo po tem, da bi vodil

globalno revolucijo, spodjeda njegov domisljav in plitek
manifest«. Toda zbadanje komika ni bistveno bolj u¢inkovito
od prepira s pijancem, in povrhu ni nikjer v knjigi zaznati
resne Brandove Zelje, da bi »vodil globalno revolucijo«.
Vseeno pa knjiga, ki jo bo za zaloZbo Sanje prevedla Polona
Glavan, ni brez tendencioznosti, saj avtor mestoma poseze
po newageevski retoriki pa tudi hitrih receptih za boljsi svet
v dvanajstih tockah. V tem seveda spomni na komic¢no-poli-
ti¢ni uspesnici Michaela Moora Neumni beli moZje in Stari,
kje je moja dezela?

Knjiga sicer prepleta Stiri vsebinske niti: kritiko sodob-
nega kapitalizma, izkustven humor na temo ezoterike in
duhovnosti, izpoved nekdanjega narkomana, ki se prosto-
voljno in (samo)terapevtsko Se vedno ukvarja z odvisniki,
ter bliZnji prikaz sveta Sovbiznisa, estrade, slavnih. Ctivo je
hitro, tekoce in sproScujoce, kar je glede na veli¢ino naslova
dvorezen mec. Po eruditskosti bi ga sicer tezko postavili ob
bok Pikettyjevim ekonomskim analizam in po $irini Ziz-
kovim filozofskim traktatom, pa vendar Brand ne poskusa
komunicirati z intelektualnimi elitami, temvec kot nekaksen
dvorni komedijant izvaja predstavo za mnoZice, sodobno
predelavo Andersenovega komada, v katerem golega cesarja
zamenja najbogatejsi odstotek Zemljanov, vlogo cesarstva pa
prevzame ekoloSko obremenjeni planet. Bogat asociativni
slog vzbuja vtis razprSenosti, vendar so posamezne poante
dramatizirane z jasnostjo in s ¢ustveno vnemo.

Recept za odpravo nagrmadenih nepravi¢nosti kapitalizma
Brand izpelje iz procesa odvajanja od drog, ki ga reflektira iz
prve roke. O skupinah za odvajanje govori iskreno in so¢utno,
in prav osveScanje o drogah (tudi o legalizaciji marihuane)
je verjetno podrocje, na katerem bo Brand lahko naredil
najbolj relevantne druzbene korake. V korak s tem gre tudi

A
1

tematiziranje osebnih nazorov in filozofskih prepricanj.
Ateizem enaci s pesimizmom, institucionalno religioznost
pa obtoZuje oblastno-manipulativnih tendenc. Pravi, da
verjame v boga onkraj institucij. V knjigi si pot do takSnih
obcutij tlakuje s samoironijo in z osebnimi peripetijami iz
newageevskih skupin, meditacijskih kroZkov ter sre¢evanj
z jogiji. Toda v osnovi se Revolucija vendarle vrti okrog
osnovne levicarske abecede — od zavzemanja za feminizem
in multikulturnost, prek borbe za trajnostni razvoj, do upora
proti perverzno bogatemu enemu odstotku, brezvestnim
politikom, finan¢nim mesSetarjem, davénim oazam ...
Mnogim se zdi, da komik Russell Brand z vseprisotnim
medijskim izpostavljanjem zmanjSuje verodostojnost idej,
za katere se zavzema, vendar na koncu ne gre podcenjevati
globin, do katerih se lahko razteza humor, tako na osebni kot
na druZbeni ravni. Leto$nja primera — tragi¢na smrt igralca
Robbina Williamsa ter Stevilne obtozbe zaradi spolnih zlo-
rab »najboljSega druzinskega oCeta« Billa Cosbyja — kazeta,
da lahko v ozadju resnega humoristicnega prezi tragedija.
Enako morda velja za druZzbenopoliti¢ne sisteme, ki v vicih
iSCejo SkodoZeljnost. Komunizem je to Ze izkusil.
Ziga Valeti¢

FOTO REUTERS
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Milena Michiko Flasar, avstrijska pisateljica

MARSIKAJ, O CEMER GOVORIMO,
JE TISTO, KAR ZAMOLCIMO

Avstrijska pisateljica Milena Michiko Flasar, h¢i japonske matere in avstrijskega oceta s ceskimi
koreninami, v svojih delih pogosto zdruzuje japonsko in evropsko kulturno-miselno identiteto.
V svoji tretji in najuspesnejsi knjigi, kratkem romanu Klical sem ga Kravata, ki je pravkar izsel
pri Mladinski knjigi, pripoveduje zgodbo dveh obstrancev, ki padata iz druzbenega okvira in
sta, kljub svoji pasivnosti, upornika proti casu in sodobni instrumentalizaciji ¢loveka.

TANJA PETRIC, foto TOMI LOMBAR

V romanu Klical sem ga Kravata naletimo na dva ne-
navadna protagonista. Prvi je dvajsetletni sociopat, t. i.
hikikomori Taguchi Hiro, drugi pa oseminpetdesetletni
brezposelni uradnik, salaryman Ohara Tetsu. Kaj ju po-
vezuje?

Ceprav sta si oba junaka na prvi pogled popolnoma raz-
licna, ju povezuje predvsem nacin izolacije pred okolico.
Mlajsi se zapre v sobo, starejsi pa v iluzijo. Oba je strah in
sram, da bi izgubila svojo zunanjo, javno podobo. In oba se
nenadoma znajdeta drug ob drugem na klopi v parku.

S tem pa sva ze pri osrednjih dveh simbolih zgodbe -
klopi in kravati. Kaksna je njuna vlioga?

Hotela sem najti nevtralno mesto, ki bi omogocilo hiki-
komoriju, da se sploh odpre drugim in jih spusti do srca.
Klop v parku se mi je zdela primeren kraj — dovolj omejen,
da se lahko pocutis varnega, a kljub temu ohrani$ svojo
anonimnost. Poleg tega je mogoce klop prenesti na kate-
rikoli konec sveta.

Sivo-rdeca Crtasta kravata pa s svojim vzorcem spominja
na reSetke v zaporu, za katerimi je ujet starejSi protagonist.
Ker ga dusi, si jo skozi zgodbo vse bolj rahlja in odvezuje,
dokler je povsem ne odloZi. Kravata je navsezadnje tudi
simbol normalnosti, povprecnosti in pripadnosti neki do-
loCeni druzbeni skupini, kar lahko tudi omejuje in vzbuja
tesnobo.

Najbrz ne moremo spregledati implicitne kritike sodob-
ne druzbe, ki se najprej manifestira v fenomenu hikiko-
morijev. Na Japonskem beleZijo med 100.000 in 320.000
obolelih. Za nas zveni »hikikomori« nekoliko potujeno in
eksoticno. Ali jih poznamo tudi v Evropi?

Moj namen je, da bi tudi evropski bralec, bralec sre-
di Ljubljane, zacutil tega hikikomorija. Pod fenomenom
hikikomorija, ki bi ga pri nas najbrz imenovali druZzbena
fobija, se skriva strah pred odras¢anjem in prevzemanjem
odgovornosti zase in za druge, kar obcuti tudi marsikdo v
Evropi. ReCem lahko, da je na vsakem mojem branju vsaj
eden od obiskovalcev poznal koga, ki se zapira v sobo, kar
me vedno znova preseneca.

K pisanju o tem me je pravzaprav spodbudil ¢lanek o
neki Nemki v reviji Spiegel, ki se je na ta nacin izolirala za
dvaindvajset let. Njen brat naj bi nekega dne skozi naklju¢no
odskrnjena vrata nenadoma opazil, da je Zenska popolno-
ma osivela. Presunila me je simbolika prizora: Zenska se
je torej oklepala ¢asa in ga hotela ustaviti, prelisi¢iti, kar
pa po drugi strani ni mogoce in je le iluzija, ki se porusi ob
pogledu na fizi¢no postarano telo.

Srecujemo pa se tudi s subverzivno kritiko druzbenega
malikovanja povpre¢ja in posledi¢nega zavracanja vsega in

vsakogar, ki strli ven. Je odstopanje od povprecja druzbeno
nevarno, celo skodljivo?

Ta knjiga se dogaja na Japonskem, kjer je pripadnost neki
skupini pomembnejSa kot v Evropi. Japonci strogo locijo med
svojo zasebno in javno podobo. Zelo zaZeleno je, da ohranis
»masko« in se umestis v povprecje. Niti v pozitivnem smislu
ni dobro izstopati. Znano je, da se definiramo prek skupine,
seznjo identificiramo in ¢utimo pripadnost, kar nas lahko v
stiski tudi obvaruje in celo resi. TeZava pa nastane, Ce se tej
skupini prevec uklanjamo, Ce zanjo zrtvujemo clovec¢nost in
lastne vrednote. Moj mlajsi protagonist trpi predvsem, ker
prezira trpljenje drugih.

Kako bi torej opredelili odnos med posameznikom in
druzbo?

V romanu je odnos med hikikomorijem in njegovo dru-
Zino, ki ponazarja model neke druzbe, zelo neavtenticen.
Starsi se sprenevedajo in se skrivajo drug pred drugim in
pred sabo, kar je za nekoga, ki je tako mlad in Se sam ni nasel
svojega obraza, zelo teZavno. Hkrati pa si tega obraza niti
ne upa poiskati in se raje odlo¢i za radikalno pot popolne
izolacije, popolnega izbrisa.

V kritiskih odzivih velikokrat beremo, da gre za »za-
lostno, melanholi¢no knjigo«. Bi se strinjali s tovrstno
opredelitvijo?

V svojem temeljnem razpoloZenju gre najbrz res za bolj
melanholi¢no, a kljub temu »strastno« knjigo, ki ne ostane
brez upanja. Vrata se na koncu vsaj za kancek odprejo in
pokaZejo pot v svet. Poleg tega se knjiga konca z besedo
»zaCeteke, ki nakazuje nadaljevanje in zaokroZi zgodbo z
njenim uvodom.

Eden vodilnih motivov je tudijisei no ku, t. i. pesem smrti,
ki pa se v nekem trenutku spremeni v pesem Zivljenja. Ka-
ksno vlogo ima sam akt pisanja oziroma pripovedovanja?

Mladi protagonist je na zacetku skorajda Custveno mrtev.
Ko sreca salarymana, si zaCneta oba junaka sprva previdno in
tipajocCe, pozneje pa pogumneje in odlo¢neje pripovedovati
svoji zivljenji, ne da bi si vpadala v besedo, kar mladenicu
odpre pot iz pasivnosti in ¢ustvene otopelosti. Na koncu
si upa hikikomori celo fizi¢no razSiriti prostor, kar je zanj
ogromen korak. A noCem izdati prevec ...

Kako se v skladu z zgodbo spreminja in razvija jezik?

Zelela sem si, da bi jezik verodostojno odslikaval ¢ustveno
stanje obeh protagonistov. Zato je govor na zacetku precej
jecljav, zastaja, oznacujejo ga Stevilni premolki, kar nakazuje
na nezmoznost govorjenja in nemoc izrazanja. Pocasi pa se
tudi govor odpira, pridobiva dinamiko in v diviem toku vre
iz njiju, da ga ni ve¢ mogoce ustaviti.

Ceprav sem zavestno pristopala k pisanju, se mi kljub temu
zdi, da sta mi obe figuri na neki nacin sami narekovali svojo
govorico in da sem ju jaz samo poslusala. Med besedami sem
pustila precej zraka, molka in tiSine, ki ponujajo prostor
bralcu. Velik delez tega, o cemer govorimo, je namre¢ prav
tisto, kar zamol¢imo.

Na dlani je tudi nenehno povezovanje japonske in evrop-
ske kulture, kar velja za znacilnost vase literature. Kaksen
poligon s svojim arzenalom podobja vam ponuja navezava
na Japonsko in kaj doprinese k vasemu pisanju?

Ne bi se rada primerjala z drugimi avtorji, lahko pa
reCem, da sta mi ti dve kulturi, evropska in japonska,
dodelili plavajoCo identiteto, ker ne gre le za dva razli¢na
jezika, temvec tudi za dva razli¢na nacina razmisljanja.
Japonscina je moj materni jezik, Ceprav sem odrascala v
spodnjeavstrijskem mestu St. P6lten, ki je bilo v tistih casih
Se povsem podeZelski kraj, v katerem ni bilo niti kitajske
restavracije, tako da smo bili izjemno eksoti¢na druZina.
Japonsc¢ina mi posreduje prostor intime, zasebnosti in
domacnosti. V¢asih mi je kar malce nerodno, ko moram
govoriti v japonsc¢ini, ker ne govorim knjiZzne, temvec
»druZinsko« japonscino.

Po drugi strani pa v svoja dela namerno vklju¢ujem ja-
ponske izraze, ki jih popolnoma integriram v telo besedila.
Zdi se mi namrec, da vizualna, materialna podoba besede
izraZa neko doloCeno vsebino in ima svoj zven, ki razpre
dodatno pomensko polje.

Je knjiga prevedena v japonscino?

Zal ne. Bi si pa zelo Zelela, ker imam na Japonskem nekaj
druzinskih ¢lanov, ki bi roman radi prebrali. Japonska druzba
je precej zaprta in morda ji ne ustreza, da neka tujka, kljub
japonskim koreninam, piSe o njihovem svetu. Vendar je to
le moja zelo ohlapna domneva.

Kaj trenutno pripravljate v svoji pisateljski delavnici?

Se ni¢ konkretnega. V glavi sicer obstajajo ideje, ki se
Se vedno preblizu tema dvema figurama in njuni zgodbi.
Vse ideje, ki jih trenutno gojim, gredo namrec v smer dveh
oseb, ki se nekje srecata, od Cesar bi se morala odmakniti.
Za naslednjo knjigo bi si rada pustila Se nekaj ¢asa, nocem
pisati na silo.

Podobe pa me ves Cas spremljajo in sem pozorna na-
nje. Recimo: ko sem $§la na cigareto po literarnem veceru
v Ljubljani, je mimo priSla mlada, lepa Slovenka z vrecko
svetleCih se mandarin. Nenadoma so ji zgrmele po tleh in
na pomoc ji je priskocil neki mladenic. Zdel se mi je zelo
poetiCen prizor —to svetlikanje Zivo oranzZnih mandarin, ki
so se skotalile vnoc. m
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AVNI KULTURNI INTERES —
AVNE KULTURNE DOBRINE

MITJA ROTOVNIK

eljavni Zakon o uresniceva-
nju javnega interesa za kultu-
ro (ZUJIK) uveljavlja vsaj dva
temeljna Kkriterija, s katerima
se doloca javni interes:
a) javne kulturne dobrine
so tiste, s katerimi se uresni-
Cuje kulturni razvoj Slovenije in slovenskega
naroda,

b) in tiste, ki na trgu niso zagotovljene v zado-
stnem obsegu, v pricakovani kakovosti ali niso
dostopne najsSirSemu krogu uporabnikov.

Ali so v resnici javne kulturne dobrine samo
tiste, »s katerimi se uresnicuje kulturni razvoj
Slovenije in slovenskega naroda«? Niso, in to je
ob prenovi krovnega kulturnega zakona treba
jasno povedati!

Polje kulturnih dobrin je mnogo SirSe, v naj-
globljem pomenu besede so to dosezki clove-
kovega kulturnega in umetniSkega ustvarjanja.
Ne le nacionalni, pac pa univerzalni.

Drugi Kkriterij, ki naj bi dolocal javni kulturni
interes, je postal hudo sporen v svoji instru-
mentalizaciji. Posebno je problemati¢na dva-
najstletna praksa uresnicevanja ZUJIK. Nihce v
tem ¢asu ni ugotavljal, ali vse financirane javne
kulturne dobrine »na trgu niso zagotovljene v
zadostnem obsegu«. Podobna ocena velja za
kriterij » pricakovane kakovosti«, saj so bili brez
izjeme redno, vseh 12 let, sofinancirani vsi javni
kulturni zavodi in mnogi drugi javni kulturni
programi, ne glede na to, ali so imeli kakovostne
ali nekakovostne programe. Vsaj za javne kul-
turne zavode je veljalo nenapisano pravilo —ko
si enkrat ustanovljen, ti pripada prora¢unski
denar, ne oziraje se na kakovost izvedenega
programa. To pravilo zacenja veljati tudi za vse
vecje Stevilo trajno proracunsko financiranih
privatnih kulturnih zavodov in drustev. Ne
brez pomisleka ostaja zaradi preohlapnosti za-
konske dikcije vsaj delno aktualen le tretji del
do zdaj veljavnega drugega temeljnega Kkriterija
za dolocanje javnega kulturnega interesa: javne
kulturne dobrine so tiste, ki »niso dostopne
najSirSemu krogu uporabnikov.

Oba kriterija sta zacementirala odnos med
javnim kulturnim interesom in javnimi kultur-
nimi dobrinami najprej v tem smislu, da javnih
kulturnih dobrin, potem ko so bile »uzakonje-
ne« z ustanoviteljskimi sklepi ali zelo na Siroko
podprte v vsakokratnih nacionalnih kulturnih
programih, kulturna politika ni vec niti proble-
matizirala niti jih ni resno evalvirala. Zanje je
preprosto postala odgovorna v tem smislu, da
je za njihovo delovanje, pri javnih kulturnih
zavodih celo brezpogojno, zagotavljala prora-
Cunski denar.

Ena klju¢nih nalog novega krovnega za-
kona je razbitje zakonske osnove za sedanjo
»poroko« med javnim kulturnim interesom
in javnimi kulturnimi dobrinami, saj je med
njima nastal enacaj: javni kulturni interes so
danes (skoraj) vse javne kulturne dobrine, ki
so jih v statusu javnih kulturnih zavodov v
zadnjih sedemdesetih letih ustanovile lokalne
skupnosti in drZava ali pa so v skladu z dolo¢ili
ZUJIK dolo¢enim privatnim zavodom in dru-
Stvom trajno priznale javni pomen njihovih
kulturnih programov.

Za razumevanje javnih kulturnih dobrin je
znacilna njihova dvojna narava. Na podrocju
reguliranih kulturnih dejavnostih je njihovo
drugo ime javna sluzba. Gre za izvajanje knji-
Znicarske, arhivske, spomeniSkovarstvene, dela
muzejske dejavnosti, ki so s posebnimi zakoni
izrazito regulirane. Drugace je na umetniskih
podrodjih, kjer mora dobiti procesiranje jav-
nih kulturnih dobrin novo vsebino. Omenje-
na samoumevnost enacaja naj bi prerasla v
novo razmerije, ki ga bodo bistveno dolocali
cilji kulturne politike in preostalih politik, ki
se na kakrSen koli nacin dotikajo kulture ali
racunajo na njene ucinke in evalvacije uresnice-
nih kulturnih programov. Sedanji avtomatizem
proracunskega financiranja javnih kulturnih
dobrin je treba preseci.

Dejstvo, da je kultura v
javnem interesu, pomeni
predvsem to, da se bo
moral vsak kulturni
subjekt, ki Zze ima status
javne kulturne dobrine,
vsaka Stiri leta potruditi in
dokazati, da je upravicen
do nadaljnje javne
financ¢ne podpore. Ce kaj,
naj bi kulturna politika

za vselej izkoreninila
neznansko lahkost
uzivanja te podpore,

ne glede na dejansko
kakovost opravljenega

dela.

Danes je samoumevno, da 206 javnih kultur-
nih zavodov predstavlja nacionalni oz. lokalni
javni kulturni interes in da je vsak javni kulturni
zavod zase tudi javna kulturna dobrina. Podo-
ben vzorec velja tudi za elitno fronto privatnih
kulturnih zavodov in drustev. Krog je za nove
kulturne iniciative vedno bolj zaprt.

Nobenega dvoma sicer ni, da je ZUJIK 2002
premaknil zavest o potrebi po oblikovanju
modernej$e kulturne politike in njenih praks
tako na republiski kot lokalnih ravneh. Priznati
pa je treba, da vsi, ki jih je ZUJIK nedvoumno
opredelil kot nosilce in izvajalce uresnicevanja
javnega interesa za kulturo, v praksi Se zdalec
niso uspeli uveljaviti duha za tiste Case prelo-
mnega krovnega kulturnega zakona.

To velja za Stevilne izvajalce vec¢inskega dela
izvajanja javnega kulturnega interesa, ki so ga
uresnicevali javni kulturni zavodi, in ni¢ manj za
operativnega nosilca, ministrstvo za kulturo, ki
kulturnega sistema ni znalo prestrukturirati in
notranje posodobiti. Namesto da bi Nacionalni
program za kulturo postal strateSka osnova za
oblikovanje in uresniCevanje vsakokratnega
Stiriletnega cikla javnega kulturnega interesa,
je postal nabrekel dokument s preStevilnimi
podrobnostmi in cilji, na katerega se ni oziral
nihce vec, potem ko je bil v Drzavnem zboru RS
vsakic sprejet malodane z aklamacijo. Nacional-
ni svet za kulturo ni nikoli postal neodvisno telo,
ki bi usmerjalo nacionalno strategijo za kulturo.
Kulturniska zbornica Slovenije je bila le bleda
slika vsega tistega, kar ji je nalozil ZUJIK. Tudi
strokovne komisije ministrstva niso uspele raz-
prostreti duha in prakse novega ZU]JIK. So pa ob
koncu lanskega leta, ob zadnji dopolnitvi ZUJIK,
z odpovedjo ministra za kulturo o dokon¢nem
odlocanju o programih kulturnih dobrin kot
javnih dobrin, postale klju¢ni odlocevalci o
doloc¢anju in uresnicevanju javnega kulturnega
interesa v letu 2014, kar je nedopustna napa-
ka, ki jo bo treba odpraviti z novim krovnim
kulturnim zakonom. Ce k vsem negativnim
oznakam prehojene poti dodamo le Se dejstvo
origidnosti delovne zakonodaje in uradniskega
sistema v celotnem dvanajstletnem obdobju, ki
je negativno vplivala na kakovost dela in uresni-
¢evanje poslanstev v javnih kulturnih zavodih,
je ve¢ kot dovolj razlogov za novo vsebino in
radikalizacijo osnovnih postulatov kulturnega
sistema, povezanega z oblikovanjem in izvaja-
njem javnega kulturnega interesa.

Svetovna ekonomska kriza in birokratizacija
kulturne politike sta klju¢nim izroc¢ilom ZUJIK
2002 zadali najhujsi udarec. Medtem ko so v
zadnjih letih na obeh ravneh radikalno upadala
proracunska sredstva za kulturo, se je polje
kulturnih dobrin, ki so pridobivale status sofi-
nanciranih kot javnih dobrin, nenehno S$irilo.
Politika je tudi nepremisljeno ustanavljala nove
javne kulturne zavode, Ceprav ji je zmanjkovalo
sredstev za dostojno delovanje obstojecih in Se
zlasti za financiranje kakovostnih posamicnih
kulturnih aktivnosti (projektov), ki so upra-
viceno priCakovale priznanje, da so v javnem
interesu.

Rezultat kulturne politike, ki se je, glede
na razpoloZljiva javna sredstva, oddaljila od
uresnicevanja duha ZUJIK, se je izkazoval v
samoumevni danosti preobSirnosti sektorja
javnih kulturnih zavodov. Vse Stevil¢nejsi neod-
visni producenti in samozaposleni so vseskozi
neuspesno opozarjali na nujno prerazporeditev
proracunskih sredstev tudi v korist njihovih
programov. V trenutku, ko se oblikuje nov krov-
ni kulturni zakon, je zagata popolna: podrocje,
ki ga »zaseda« javni kulturni interes, je odlo¢no
preobsirno za aktualne finan¢ne zmoznosti
drzave, lokalnih skupnosti in pri¢akovani iz-
kupicek na trgu.

Izhodisca za novo opredelitev kulture kot
javne dobrine in posodobljenega oblikovanja
javnega kulturnega interesa je skupina SRC
prek kratkim predstavila v desetih tockah (ob-
javljenih na spletni strani Stirinajstdnevnika
Pogledi).

Sprejetje novega krovnega kulturnega zakona
naj bi prispevalo k transparentnejsi kulturni po-
litiki na vseh ravneh, k zagotavljanju visje kako-
vosti dela, proznejSih in pravi¢nejSih delovnih
razmerij v polju kulture ter k racionalnejSemu
poslovanju v vladnem in nevladnem sektorju.
Zlasti pomembna bodo dolocila o drugaénem
vklju€evanju civilne druzbe in vplivu stroke,
predvsem tam, kjer se oblikujejo kljucne ume-
tniske in strokovne odlocitve. Gre najprej za to,
da se bo na vseh ravneh zanje prevzemala tudi
osebna odgovornost — ne nazadnje vsakokra-
tnega ministra in ni¢ manj celotne strokovne
sluzbe ministrstva za kulturo.

Nov krovni kulturni zakon naj bi zavezoval
deleznike kulturne politike, da na vseh rav-
neh trajno analizirajo, preverjajo, vrednotijo,
prevprasujejo in evalvirajo, kaj je in kaj ni v
javnem kulturnem interesu v doloCenem ob-
dobju in na dolo¢enem kulturno-umetniskem
podrocju, katere javne kulturne dobrine je treba
podpirati srednje- ali dolgoroc¢no in katerim
se dosedanja javna finan¢na podpora lahko
odtegne. V nasprotju s sedanjim pojmovanjem,
da je v javnem kulturnem interesu vse, kar je
politika v preteklosti proglasila za javne kul-
turne dobrine, je treba vzpostaviti dinami¢no
razumevanje in oblikovanje javnih kulturnih
programov kot nasprotje sedanji zaprti struk-
turi javnega kulturnega sektorja. Dejstvo, da je
kultura v javnem interesu, pomeni predvsem
to, da se bo moral vsak kulturni subjekt, ki zZe
ima status javne kulturne dobrine, vsaka Stiri
leta potruditi in dokazati, da je upravicen do
nadaljnje javne finan¢ne podpore. Ce kaj, naj
bi kulturna politika za vselej izkoreninila ne-
znansko lahkost uzivanja te podpore, ne glede
na dejansko kakovost opravljenega dela.

Javni kulturni interes mora postati prostor
soocanj, selekcije in evalvacije doseganja zasta-
vljenih kulturnih in umetniskih ciljev. Najslabsa
praksa aktualne kulturne politike je sedanje
linearno zmanjSevanje sredstev vsem javnim
kulturnim dobrinam. Vsi kakovostni izvajalci
javnih kulturnih programov so programirano
siromasnejsi, namesto da bi bili najboljsi bo-
gatejsi, slabi ali presStevilni glede na kulturne
potrebe druzbe pa niso odslovljeni iz »druZine«
priznanih javnih kulturnih dobrin.

Dinamicna praksa uveljavljanja javnega kul-
turnega interesa zagotavlja osnovo za podporo
kakovosti novim kulturnim iniciativam v ob-
mocdju javnega. Bo aktualna kulturna politika
— poleg prepotrebnega znanja — zmogla tudi
dovolj hrabrosti, da bo preorala zdaj$nji zastareli
kulturni sistem? m
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25 let po padcu Ceausescuja

(R)EVOLUCIJA V ROMUNIJI?

Na bozicni dan leta 1989 je svet obkrozil posnetek romunskega diktatorja Nicolaeja
Ceausescuja in njegove zene Elene, kako se jezikavo upirata mozem s puskami, potem pa
naposled padeta pod streli eksekucijskega voda.

AGATA TOMAZIC, foto JOZE SUHADOLNIK

ljub ocitni okrutnosti je bila usmrtitev condu-

cdtorja, ¢igar nacin vodenja bi lahko primerjali

s severnokorejskimi voditelji danes, sprejeta z

odobravanjem. Videti je bilo, da je dober mesec

po berlinskem zidu padla Se zadnja evropska

diktatura, Vzhodna Evropa pa se je na Stefa-
novo prebudila v zoro demokracije in vladavine ¢lovekovih
pravic. Cetrt stoletja po revoluciji, ki ji romunski intelek-
tualci danes obvezno dodajo oznako »tako imenovana, je
Romunija ena redkih drzav Evropske unije z gospodarsko
rastjo. Toda suhoparni ekonomski kazalniki so varljivi kot
utripanje svetlobnih reklamnih panojev v srediS¢u Bukare-
Ste, ki pod sabo skrivajo kruseci se oplesk mogocnih stavb.
Skoraj dva milijona Romunov, ki so se v iskanju dela izselili
na tuje, potrjujeta tezo, da Romunija v 25 letih ni bistveno
napredovala. Pa tako lepo, skoraj pravljicno se je vse zacelo.
Prelepo, da bibilo res ...

Brbotati je zacenjalo Ze prej, s protesti pripadnikov ma-
dZarske manjSine v TemiSvaru, mestu blizu jugoslovansko-ro-
munske meje. Gnev ljudskih mnoZic, ki ga je izzvala odlocitev
oblasti o izgonu protestantskega pastorja madzarskega rodu
Lazsla Tokésa, se je po prvem protestnem shodu 18. decembra
hitro usmeril proti komunisti¢ni partiji. Do 20. decembra so
protestniki, zdaj ne vec le MadZari, preplavili srediSce Temi-
Svara in zaceli vzklikati, naj Ceausescu, Ki se je tedaj mudil na
drzavniSkem obisku v Iranu, odstopi. Blokada informacij je
bila skorajda hermeti¢na, a nekaj o dogajanju v TemisSvaru je

pricurljalo tudi do BukaresSte, kjer se je po vrnitvi iz Teherana
Ceausescu 21. decembra odlocil nagovoriti ljudstvo. Vse se
je torej zacCelo na balkonu — na balkonu sedeZa Centralnega
komiteja Komunisti¢ne partije Romunije (KPR) na trgu, ki
danes nosi ime Trg revolucije.

BALKON IN LjUBEZENJ Kl SE JE

SPREVRGLA V SOVRASTVO

Balkone po zaslugi tistega v Veroni, s katerega je v Shake-
spearovi drami Julija zrla na spodaj cepecega Romea, obdaja
avreola romanti¢nosti. Tudi moz, ki je 21. decembra stal na
balkonu CK KPR v Bukaresti, je od zbrane mnozice, ki so jo za
to priloznost opremili s slikami conducdtorja, pricakoval izraze
ljubezni in naklonjenosti. Ampak ker so vse prave ljubezni
tragiCne, je tudi tu priSlo do usodnega zasuka: ljudstvo se je
zarotilo proti njemu. Namesto vzklikanja »Naj Zivita Nicolae in
Elena!«, ki je dotlej redno bozalo uSesa diktatorskega para, je
mnoZica zahrbtno zacela skandirati eno samo ime: »TemiSvar!
Temi$var!! TEEE-MIIII-SVAAAR!!«

Nicolae in Elena kar nista mogla dojeti, kaj se dogaja. Na-
redila sta usodno napako; noc sta prezivela v Bukaresti in
Ceausescu je bil naslednji dan med vnovi¢nim poskusom na-
govora romunskemu ljudstvu z istega balkona spet izZvizgan.
Po tem je ocitno tudi njima postalo jasno, da gre zares. Dala
sta poklicati predsednikovega osebnega pilota helikopterja,
ki ju je priSel iskat na streho stavbe CK KP. Tja so ju varno-
stniki malone prinesli, saj ju od groze niso ve¢ nosile noge.

Galebi pri mostu nad
Dambovito v srediscu Bi

Tudi helikopter ju ni ponesel dale, pilot ju je odlozil poleg
ceste proti Pitestiju, mestu sto kilometrov oddaljenem od
Bukareste, Kkjer je bil zloglasni zapor za oporecnike reZima.
Ceausescu je v paniki ustavil rdeco dacio, ki jo je vozil neki
krajevni zdravnik. Ironija je hotela, da sta se zakonca Cea-
usescu, vajena voznje v vseh mogocih prestiznih prevoznih
sredstvih, malo pred smrtjo strpala v klavrno vozilo, ki je bilo
njunim podanikom edino dostopno. Ce gre verjeti napisane-
mu v Rdecih horizontih, izpovedi Iona Mihaia Pacepe, enega
od vrhov Securitate, ki jo je izdal v ZDA skoraj desetletje po
svojem odmevnem prebegu na Zahod leta 1978, sta Nicolae
in Elena kmalu zatem, ko se je Ceausescu leta 1967 zavihtel
na oblast, prestopila v nekakSen milni mehurcek razkosja,
Kkjer nista imela nikakrSnega stika z realnostjo, v kakrsni se je
bila prisiljena prebijati velika ve¢ina Romunov, ki ni pripadala
t. i. nomenklaturi. Rdeci horizonti (slovenski prevod je izSel
leta 1990 pri Cankarjevi zalozbi), ki se Se danes berejo kot
meSanica vohunskih romanov Johna le Carréja in tabloidov
s Cencami o glavnih protagonistih svetovne politicne scene v
sedemdesetih letih 20. stoletja, so s Sokantnimi popisi Elenine
zapravljivosti in Nicolaejeve paranoidne Zelje po tem, dabis
prisluskovanjem nadzoroval vse in vsakogar v drZavi, menda
nemalo prispevali k strmoglavljenju reZima. V obliki radijskega
feljtona so Rdece horizonte prebirali na radijski postaji Free
Europe/Radio Liberty, ki je bila v Romuniji uradno prepove-
dana, aleta 1988 so se v ¢asu njihovih oddaj ulice romunskih
mest menda dobesedno spraznile. Verodostojnost vsega, kar
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je objavil Pacepa, danes 86-letni privrZzenec konservativcev,
ki v ZDA Se vedno izdaja knjige, ni bila stoodstotno potrjena.
Toda eno je gotovo: ne glede na stopnjo razkosja, v katerem
sta zakonca Ceausescu uzivala, jima ne brezstevilne vile s
kicasto pozlaceno notranjs¢ino ne grmade neokusnih oblacil
tistega mrzlega decembrskega dne, ko sta se stiskala na zadnjih
sedezih uborne rdece dacie, niso ve¢ mogle pomagati. Gotovo
pa sta morala slutiti, kakSen je romunski vsakdan, kajti ko
ju je zdravnik obvestil, da je motor dacie odpovedal — kar je
bila laz —, sta ubogljivo izstopila iz avta. Naslednji, ki sta ga
ustavila, ju je odpeljal naravnost v past: v vojasnico v mestu
Targoviste, kjer so ju zadrZevali do sojenja.

OTROK LETA 1966

Ubili so ga predvsem zato, ker so se hoteli zavarovati, da ne
bi prevec povedal o drugih vodilnih politikih, je petindvajset
let po bliskoviti eksekuciji predsednika Ceausescuja preprican
Bogdan Dumitrache. Oblikovalec, ki se je sam naucil tudi
programiranja in ¢igar zadnji dosezek je aplikacija za pametne
telefone, namenjena ljubiteljskim vrtnarjem, je do pridruZitve
Romunije EU desetletje delal v slovenski oglasevalski agen-
ciji. Z velikim navdusSenjem sprejme povabilo na sreCanje s
slovensko novinarko in fotografom, na Slovenijo ima lepe
spomine in razmiSlja o vrnitvi. Prepricevanja, da je Slovenija,
kakrsno je poznal, le Se spomin in da ji kriza ni prizanesla, v
Romuniji nekako izzvenijo v prazno. Vecerjamo v enem naj-
bolj trendovskih lokalov v starem delu Bukareste, ki je v lasti
Mircee Dinescuja, pesnika in nekdaj prvoborca v opozicijskih
vrstah, Ki je bil zraven, ko so strmoglavili Ceausescuja. Danes
je moZakar uspeSen podjetnik, restavracija je samo eden od
njegovih donosnih poslov, uspesno se prodajajo tudi knjige,
kuharske in tiste s politi¢no vsebino, ki jih izdaja. Sprva do-
govorjeni intervju zaradi promocijske turneje njegove nove
knjige pade v vodo. Tako in tako pa se v nobenem od §tirih
ponujenih tujih jezikov ne pocuti dovolj domace za pogovor
in zahteva tolmaca, mi pove, ko ugasnejo reflektorje, pod
katerimi je dajal izjavo za eno od romunskih televizij. Ampak
ker bi le stezka povedal kaj bolj slikovitega, kot sporoca nje-
gova Zivljenjska pot — od oporec¢nika do podjetnika je vendar
imenitna metafora za romunsko revolucijo leta 1989! —, ga
prepustimo pomembne;jSim opravkom.

Bogdan Dumitrache se s svojim iPhonom in ve$¢ino ob-
vladanja informacijskih tehnologij ne bi mogel zdeti bolj
oddaljen od necesa tako okostenelega, kot je bila komunisticna
diktatura. Toda da jo je izkusil na lastni koZi, in to tako reko¢
Se preden se je rodil, bi lahko dala misliti Ze njegova letnica
rojstva, konec Sestdesetih. Bogdan je eden od »otrok leta
1966« —takrat je Ceausescu z zakonom prepovedal splav, zato je
naravni prirastek bliskovito zrasel. Prepoved splava pojasnjuje
obstoj vseh tistih romunskih sirot, katerih ganljivi posnetki
so Se v devetdesetih polnili svetovne medije. Dumitrache je
Sele pozneje izvedel, da ima tudi sestro, ki jo je bila mama po
porodu prisiljena oddati v »eno tistih ustanov, rece, in s tem
misli na siroti$nico.

Pogled z brega nedokon¢anega
umetnega jezera Vacaresti na
obrobju Bukareste

Sam je nato Sel skozi vse glavne indoktrinacijske meha-
nizme Ceausescujevega rezima, od treniranja gimnastike do
¢lanstva v pionirski organizaciji. V partijo se nisem v¢lanil,
razlaga. Skorajda v isti sapi prizna, ne brez cinicnega nasmeska,
da ga je v najneznejsi mladosti, ko ga je prevevalo domoljubje,
mikalo vstopiti v Securitate, ker se mu je »vohuniti v tujini
za dobro domovine zdelo nekako kul«. Se pravoc¢asno je spo-
znal, da vecina tistih, ki se je pridruZila Securitate, ne vohlja
v tujini, ampak za bliznjimi. Ljubezen do domovine je imel
nato priloznost izkazati v praksi med sluZenjem vojaskega
roka, ki je potekalo prav v letu 1989. Sprva mirno, kot rekrut
je izdeloval makete za obnovo muzeja vojaske zgodovine
v BuKaresti, ko pa so se konec decembra zaceli nemiri, ga
je zavrtincilo v kaos, v katerega je padla prestolnica. Videl
sem Kri in razstreljene glave, ampak potem je bilo kmalu
vsega konec, pravi. Je bilo po padcu komunizma kaj bolje?
Ja, seveda, za zaCetek smo spet imeli elektriko ves Cas — prej
je moral neredko delati domace naloge v soju sve¢ — pa toplo
je bilo v stanovanjih in hrana se je pojavila v trgovinah. V
drugi polovici osemdesetih je res postajalo peklensko, saj si
je Ceausescu zamislil, da bo vso hrano, pridelano v Romuniji,
namenil izvozu, prebivalci pa so stradali. Vate se scasoma zazre
obcutek poniZanja, za vse je treba Cakati v vrsti ipd., sklene
Bogdan. Stanje niti danes ni roZnato, a upanje zbuja izid no-
vembrskih predsedniskih volitev: zmagal je Klaus Iohannis,
nekdanji Zzupan mesta Sibiu in pripadnik nemske manjsine.
Politiku z izrazito protikorupcijsko agendo je svoj glas namenil
tudi Dumitrache, Ki sicer resno razmislja, da bi se spet podal
na delo v tujino; kot strokovnjak v eni najbolj iskanih panog
ima privilegij, da si delovno mesto lahko izbere kjerkoli, pa
tudi srednjeevropsko okolje mu je zelo vSec. Ne, BukareSta
ni srednjeevropsko mesto, v smehu odkima.

ROJEN V SZ - IN NOSTALGICEN

Naj se slisi Se tako cudasko ali obeSenjasko, toda tudi v
Romuniji so ljudje, ki se jim toZi po starih ¢asih — s ¢imer je
seveda miSljen tisti pozitivni aspekt komunisti¢nega reZima,
ki se v neizprosnem kapitalizmu zdi kot neresnicen privid.
Vasile Ernu, novinar in avtor knjige Nascut in USSR (Rojen
v SZ) je bil rojen v Moldaviji, a zdaj Ze dobrSen del Zivljenja
Zivi v Romuniji. Opredeljuje se za levicarja, Ceprav priznava,
da so politi¢ni poli v Romuniji tako kot v drugih drzavah v
tranziciji povsem pomesani. Glavno sporocilo njegovega dela,
ki se nikakor ne pretvarja, da je resna zgodovinska knjiga, prej
osebno pricevanje po vzoru Slavenke Drakuli¢ (Kako smo
preZiveli komunizem in se celo smejali, 1992), je, da se prevec
poudarja negativna plat prejSnjega reZima, saj je premogel
tudi dobre lastnosti. »Tudi takrat smo se smejali, veselili,
Jjubili,« pravi Ernu.

Leta 1989 je bil konec ureditve, ki je veljala za najslabso
na svetu, vstopili pa smo v novo, ki ni najboljSa na svetu, se
zakljuci Ernujeva knjiga. Obdobje po revoluciji leta 1989 pri-
merja s hudim mackom po pretiranem popivanju, ko se ¢lovek
zbudi in se zbegano ozira naokoli, ne vedoc, kaj natanko se

je zgodilo. A Cetrt stoletja po padcu komunizma bi bil Ze Cas,
da se drZava ove in pove, kam naprej, meni Ernu. Pridruzitvi
EU ne nasprotuje, navsezadnje Romunija v tistem trenutku
ni imela druge izbire, a meni, da bi si morala znotraj Unije
oblikovati cilje, ki jih Zeli dosedi. Sicer se ne bo mogla izogniti
usodi, za katero se vse bolj zdi, da je neizogibna: postati neka-
ks$na kolonija zahodnih korporacij. Tezko je spregledati obilje
nakupovalnih centrov in izveske tujih blagovnih znamk, ki
krasijo bukareske ulice. Staro mestno jedro, kolikor ga je Se
ostalo, je po Ernuju znacilen primer diznilenda za turiste in
priseljence, ki jih je delodajalec poslal delat na predstavni-
Stvo v Bukaresto, kjer zasluZijo vsaj za kaksno niclo vec kot
domacini (povpre¢na neto placa po podatkih iz februarja
2013 je 440 evrov).

Toda prava Romunija ni spodnja etaza starih his, Kjer so
trgovine in kavarne, ampak zgornja nadstropja, kjer se v
razpadajocih stanovanjih gnetejo Stevil¢ne druzine, opozarja
sogovornik. »Poleg tega je v zgornjo etazo strpanega 90 odstot-
kov prebivalstva,« zaklju¢i metaforo. Po nekaterih kazalnikih
je v Romuniji revna kar polovica prebivalstva. Zaskrbljujoce
je tudi, da romunska druZzba vse bolj postaja podobna kastne-
mu sistemu, Kjer je onemogoceno prehajanje med razredi.
To se vidi pri odstotku mladih, ki se na univerze prebijejo
iz ruralnih obmocij — in jih je v fakultetnih predavalnicah
bistveno manj kot v nekdanji ureditvi. V komunizmu je bilo
mnogo bolje poskrbljeno tudi za socialno skrbstvo in storitve
zdravstvenega sistema, meni Ernu.

GETO Z ROMI IN LEVI

Blokovska naselja z veliko gostoto poselitve na kvadratni
kilometer so ravno tako zapus$cina prejSnjega sistema. V tem
Bukaresta ni izjema, dolge linije stanovanjskih stolpnic se
riSejo po obzorju, od koder se ozreS po mestu, a v romunski
prestolnici so mestni planerji zakoliCili pravi pravcati geto za
t.i. deprivilegirane, predvsem Rome. Poglede, kakrSne ponuja
Ferentari, soseska v petem okroZju, bi ¢lovek prej pricakoval
v predmestju Kaira ali kakSnega drugega afriskega mesta kot
znotraj evropske prestolnice. Blokovsko naselje, v katerega
je oblast za ¢asa Ceausescuja strpala vse s stanovanjskim
problemom, je bil eksperiment, ki se ni obnesel ...

Nekaj desetletij pozneje je Ferentari soseska, v katero ne
zaide nihce razen tistih, ki tam stanujejo, taksist pa samo s
stisnjenimi ustnicami in rahlo nervoznim nasmeskom. In
Se ta zamre, ko med pocasno panoramsko voznjo med bloki
proti avtomobilu zakorakajo trije mladenici v Spalirju kot
iz kultne hrvaske mladinske nadaljevanke Smogovci — le da
njihov izpraznjen in srepeC pogled sporoca, da jih ne gre Steti
med obicajne muhaste pubertetnike, ki si nadenejo kapuco,
da bi jezili skrbne starSe. Ferentari je naselje, v katerem se
trguje z mamili, tuji mediji, predvsem tisti s senzacionalisti¢no
nagnjenostjo, pa so pred dobrim letom na veliko povzemali
vest, da je veterinarska in$pekcija prav tu zasegla dva leva, ki ju
je lokalni gangster (in narkosef) Ion Balint imel na vrtu svoje
mocno zastraZene hiSe ter se bahal, da ju krmi z ljudmi. e
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Taksist zamrmra, da je gangster zdaj v zaporu in da so leva
menda izro¢ili v oskrbo bukareSkemu Zivalskemu vrtu.

Cloveski safari se pocasi zaklju¢uje, mladenic¢i od nepri-
jetnega srepenja ne preidejo k neprijetnim dejanjem, med
smetmi pred blokom brskajo golobi in postavajo domorodci.
Ce za stanujoce v bliZini bolnidni¢nih kompleksov velja, da
se brez zgraZanja lahko zjutraj sprehodijo v trgovino po kruh
ali Casopis v domaci halji, je k takim mestnim predelom po
videnem sode¢ mogoce dodati tudi Ferentari, kjer je bilo Se
okrog poldneva sreCati gospe, odete v frotir kopalnih plascev.
S to razliko, da pri njih (pri moskih pa trenirke) ta oprava
izraZa stanje duha ali, bolje receno, Zivljenjske okolisc¢ine,v
katere so bili pahnjeni: ve¢ina tu stanujocih je brezposelnih.
V najbolj$em primeru delajo pri mestni komunali, zanicljivo
prhne taksist. S tem se potrdijo besede fotografskega zane-
senjaka, ki v prostornem podstresju v starem delu BukareSte
prodaja dagerotipije in izdelke Se starejSih, Ze davno opusce-
nih fotografskih tehnik. Romuni so hudi rasisti, ste vedeli,
da je bilo tu suZnjelastniStvo odpravljeno $e pozneje kot v
ZDA, je razlagal dan pred obiskom Ferentarija. Film o enem
poslednjih romskih suznjev v Romuniji z naslovom Aferim! je
prav zdaj v postprodukciji in bo dozivel premiero predvidoma
v naslednjem letu, pricakovati je, da bo kot vecina filmov t.
i. romunskega novega vala, Kjer je najbolj izpostavljeno ime
Cristiana Mungia (4 meseci, 3 tedni, 2 dneva, 2007), tudi ta
delezen pozornosti in priznanj na mednarodnih filmskih
festivalih.

ARHIVI KOT RAZSUTI TOVOR

Institut za proucevanje komunisti¢nih zlo€inov in spomin
na romunsko izseljenstvo (Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului Roméanesc) ima sedez v
mnogo lepSem delu Bukareste. Taksist opozori na zabavno
nakljucje: vtem predelu da so vCasih stanovali komunistic¢ni
funkcionarji. Mogocne predvojne vile danes poseljujejo usluz-
benci veleposlanistev in drugih institucij za Sirjenje mehke
moci, recimo francoski institut.

Cosmin Budeancd, generalni direktor inStituta, ne zna
natanko pojasniti, ali taksistova opazka drZi, saj sam ni bil
rojen v Bukaresti. Niti tega ne ve, ali je bil gospod, ki domuje
v isti stavbi kot inStitut in s katerim si na hodniku iz dneva
v dan izmenjujejo vljudne pozdrave, general romunske voj-
ske ali mogoce Securitate. Prvo bi bilo vendarle uglednejse,
romunska vojska je od nekdaj imela domoljuben predznak,
doda. No, v dolocenem obdobju so tudi pripadniki Securitate
hoteli veljati za nekak$ne domoljube, ki po robinhoodovsko
kradejo tehnologijo tujcem in s tem pomagajo Romuniji.

Koliko je sploh bilo securistov, sodelavcev Securitate, je
vprasanje, Ki se vsiljuje samo od sebe. Kako gosto so bile drzave
za Zelezno zaveso posejane z ovaduhi, se je zacelo razkrivati
po padcu berlinskega zidu. Smesne, v¢asih pa zelo tragi¢ne
zgodbe so se vpletale tudi v umetniSka dela, denimo nemski
film Zivijenje drugih (Das Leben der Anderen, 2006). Ampak
za Romunijo je morda bolj pomenljiva kratka zgodba enega
njihovih najbolj priljubljenih pisateljev, Mircee Cartarescuja, v
kateri popiSe svoje znanstvo z rahlo labilno in k alkoholizmu
nagnjeno mlado Zensko, ki se je v osemdesetih odlocila spre-
jeti ponudbo, da postane sodelavka Securitate (v zbirki Zakaj
ljubimo Zenske, Studentska zaloZba, 2012). Pisatelj je odtlej ni
videl in bil preprican, da je Zalostno koncala. Desetletja zatem,
Ze v svobodni Romuniji, pa se mu je razkrilo, da jo Zivljenje
razvaja: kot Zena evroposlanca Zivi v Bruslju.

Securistov je bilo po pribliznih ocenah 10.000, pravi Cosmin
Budeanca. Tega ni mogoce trditi z gotovostjo, do lustracije v
Romuniji ni priSlo. Zares presenetljiv pa je podatek, da je Se-
curitate svoje arhive, in to v raztreSCenem stanju, brez kljuca,
predala novi oblasti Sele leta 1999. Zato se Se danes tu in tam
dogaja, da izmed fasciklov kdo izbrska kaj, s Cimer nepreklicno
konca kariero kakSnega politika. Pri emer zaradi odsotnosti
Sifranta sploh ni jasno, ali se je posameznik v arhivih Secu-
ritate pojavil kot informator ali prisluSkovani. Preteklost se
torej zares uporablja kot bejzbolska palica za obracunavanje
s posamezniki — to¢no tako, kot se po mnenju nekdanjega
poljskega opore¢nika Adama Michnika (ki se bo vtem besedilu
povsem nepricakovano pojavil Se enkrat) ne bi smela.

HVALEZNI ZA POSMRTNE OSTANKE

Institut za preiskovanje komunisti¢nih zlo¢inov in spomin
na romunsko izseljenstvo je bil kot eno od teles romunske
vlade ustanovljen leta 2005. Pod njegovim okriljem deluje 36
ljudi za vso Romunijo (za primerjavo: Institut za nacionalni
spomin s podobno namembnostjo na Poljskem jih po Bude-
ancovih besedah zaposluje okrog 3.000), njihova vloga pa je
predvsem posvetovalna. Raziskovalci z instituta pri sodnih
procesih, ki obravnavajo zlocine iz Casa komunisti¢nega rezi-
ma, pripravljajo strokovna mnenja, toZzbo pa vlozi tozilec. Pri
izdelavi strokovnih mnenj sodelujejo z Nacionalnim svetom
za proucevanje arhivov Securitate (Consiliul National pentru
studierea arhivelor Securitatii), ki si za iskanje Zelenega gradi-
va pogosto vzame po nekaj mesecev, potoZi Budeancd. Sicer
pa v okviru tega sveta deluje tudi zgodovinar Liviu Taran, ki
je spisal knjigo o Pacepi, avtorju Rdecih horizontov, v kateri
razkriva vsebino arhivov Securitate o znanem prebezniku
(Ion Mihai Pacepa in Dosarele Securitatii, 2009).

V grobem razlikujemo dve kategoriji komunisti¢nih zloci-
nov, razlaga Budeancs, Zrtve obeh so bili seveda nasprotniki
rezima. V prvo sodijo ljudje, ki so bili ustreljeni brez sojenja,
in to kje v hribih ali globoko v gozdu; v drugi pa so tisti, ki so
umrli med mucenjem v zaporih in so jih potem pometali v
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mnozi¢na grobi$ca. Teh je pri nas kar precej, pripoveduje, a
brz doda, da se Romunija vendarle ne more kosati s Slovenijo
in Hudo jamo. Poleg tega je bila pri vas situacija drugacna,
veliko bolj zapletena, knjigo o dogajanju na jugoslovanskih
tleh med drugo svetovno vojno sem moral prebrati dvakrat,
da sem zacel razumeti, za kaj je $lo, z rahlim nasmeSkom
pripomni Budeanca. Pri svojem delu se srecuje s podobnimi
prizori, kakr$ni se odigravajo v vseh okoljih, kjer se ¢lovek
mimogrede prikoplje do kakSnega mnozi¢nega grobisca: ljudje,
ki se obrnejo na njihov institut v iskanju sledi za sorodniki,
ki so izginili v ¢asu Ceausescuja, neredko v solzah olajSanja
sprejmejo vesti, da so nekje nasli posmrtne ostanke njihovih
bliznjih.

STENE, KI IMAJO USESA

Ostaline Ceausescujeve strahovlade je nemogoce prezreti,
Ceprav se o njih ne govori na glas. Ceausescujeva paranoidnost,
zaradi katere so bili menda stanovanja vseh njegovih najoZjih
sodelavcev opremljena z mikrofoni, je na zacetku osemdesetih
eskalirala v pravo megalomansko blodnjavost, najlepsi dokaz
za to je Beli slon. Tako so BukareScani ljubkovalno poimeno-
vali najvecjo in najbolj monstruozno v menaZeriji mestnih
arhitektonskih posSasti — PalaCo parlamenta. Stavba je druga
po velikosti na svetu, pred njo je le Se Pentagon. Besede iz ust
vodicke med dvournim vodenim ogledom so, kot bi brala iz
Guinnessove knjige rekordov. Kilometri hodnikov, najdaljse
zavese, najvecje preproge in kilogrami pozlate na lestencih,
vse romunske izdelave in porekla ... Tu so danes prostori obeh
domov romunskega parlamenta in muzej sodobne umetnosti,
paSe vedno na tisoCe kvadratnih metrov ostaja praznih —tako
kot so temna skoraj vsa njena okna, ko se zveceri. Novi oblasti
pa si je oCitno uspelo izmisliti namembnost za prostore pod
palaco, o katerih so krozile govorice, da si je v njih Ceausescu
uredil atomsko zakloniSce. Lahko vam pripovedujem le o
nepreverjenih zgodbicah, podzemni del uradno ne obstaja
oziroma je v pristojnosti obrambnega ministrstva, pove vo-
dicka skupini obiskovalcev. Med njimi je tudi znani poljski
disident Adam Michnik, ki se je v Romuniji v asu pomembne
obletnice mudil kot gost neke nevladne organizacije.

NEKA) JE BILO V ZRAKU

Palaca parlamenta je na mestu nekdanje Cetrti Uranus, iz
Kkatere so izselili 30.000 ljudi in njihova bivali$¢a porusili.
Prebivalstvo je za Ceausescujev poseg v mestno tkivo skovalo
prav poseben izraz: Ceausima, Ki je skupek besed Ceausescu
in HiroSima. V sodobnosti se dogaja nekaj podobnega, o
Cemer pa skoraj nihce ne govori, opozarja Eva Catrinescu, ki
je vdevetdesetih delala v Sloveniji kot lektorica za romunski
jezik na ljubljanski Filozofski fakulteti, zdaj pa Zivi v Bukaresti
ter tolmadi in prevaja (tudi) iz slovens¢ine. Zrtve barbar-
stva so danes stare bukareske vile: spece lepotice, s katerih
se nesliSno lusci omet in se sesedajo same vase, se lahko
nadejajo le Se, da bodo mestne oblasti nanje pribile tablo z

Staro mestno jedro s trgovinami
in kavarnami

rdeco piko, ki jih tudi uradno uvrsca v potresno ogrozZene
stavbe prvega reda. Ze prej je seveda oko nanje — oziroma
na zemljiSCe, na katerem stojijo — vrgel kakSen podjetnik,
ki jih je nato brez teZav porusil in tam zgradil gromozanski
objekt iz jekla in stekla.

Eva Catrinescu je ena tistih intelektualk, ki o dogodkih
decembra 1989 govori kot o t. i. revoluciji. V tistem Casu je
bila zaposlena kot raziskovalka na InStitutu za zgodovino in
teorijo knjizevnosti George Calinescu. Z balkona inStituta
je bil lep razgled na gric, kjer je rasla Palaca parlamenta, in
s kolegi so strahoma opazovali, kako je Ceausescu prihajal
nadzorovat dogajanje ne gradbiS¢u — pozorni so bili predvsem,
v katero smer je mahal z rokami, kar naj bi pomenilo »Vse to
mi porusite«. Ze dva tedna pred t. i. revolucijo je bilo v zraku
Cutiti nekak$no napetost, se spominja Catrinescujeva. Vse je
potrjevalo, da se nekaj pripravlja, recimo ukaz od zgoraj, da
morajo zaposleni na inStitutu organizirati 24-urno strazo, po
uli¢nih vogalih pa so postavali tajni agenti v civilu, prepoznav-
ni po enakih frizurah in usnjenih jaknah.

Za mnoge so cerkveni prostori

zadnje zatocisce, da se pogrejejo.

Po nakljucju so prav 22. decembra na institutu imeli
sestanek partijske celice, tema pa je bila prihajajoca zdru-
Zitev s partijsko organizacijo inStituta za jezikoslovje ter s
tem uveljavitev novih pravil glede prisotnosti na delovnem
mestu. »V nasprotju z ostalimi se ne sprenevedam, da sem
bila ¢lanica komunisti¢ne partije,« razlaga Catrinescujeva,
temu se kot najboljsa Studentka v svoji generaciji pa¢ ni
mogla izogniti. Dejstvo, da je Studirala tuje jezike, fran-
co$¢ino in srbohrvascino s knjiZevnostjo, jo je naredilo Se
bolj zaZeleno tarco partijske organizacije. Moja star$a sta se
vclanila v KP iz prepricanja, a sta mi dala proste roke, naj se
odloc¢im sama, pripoveduje sogovornica. V Securitate so jo
vabili dvakrat, prvi¢ ko se je prijavila na razpis za nekajletni
$tudij v Ljubljani, takrat Se v SFRJ. »Ce hocete oditi studirat
v Jugoslavijo, boste morali sodelovati z nami,« so ji rekli
moZje, ki so jo prisli obiskat na fakulteto in jo povabili na
razgovor, ko je bila izbrana kot dobitnica Stipendije. »Kaj
res, kdo pa ste vi?« jih je vprasala v igri vrtenja okrog vrele
kase, v kateri agenta nista popustila in kljub njeni e
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vljudni pripombi, da bi se, Ce onadva vesta vse od njenega
imena naprej, tudi za njiju spodobilo vsaj predstaviti. Ker
je vztrajno zavracala njune ponudbe o »sodelovanju, sta ji
nato predlagala, da bi se v tujino podala kot Zena »enega od
njih«. Potencialnega Zenina sta ji celo nameravala pokazati,
a odgovor Eve Catrinescu je ostal enak: ne. Popustila nista
niti agenta Securitate in Catrinescujeva je ostala v Romuniji.
Ponudbo, ki se je ne more zavrniti, je nato zavrnila Se drugic:
agenta sta bila tokrat bolj odlo¢na, ona pa je ubrala drugo
strategijo in se pretvarjala, da je prikupno zmedena oziroma
Ze kar kratke pameti. Uspeloji je, Ceprav je eden od securistov
po koncu sestanka pristopil k njej in ji Sepnil, da je kolega
sicer prepricala, njega pa ne: »Vi ste prava lisical«

»Lisica« se je torej uspesno izogibala vsakrSnim pastem
do tistega 22. decembra, ko so se na sestanku partijskih celic
institutov za zgodovino in teorijo knjizevnosti ter jezikoslovje
tako strasno sprli glede predlagane zdruzitve, da je predstojnica
inStituta za literaturo v navalu besa vrgla na mizo rdeco par-
tijsko knjizico, CeS izstopam iz KP. Sledili so ji Se mnogi drugi,
z izjemo dveh ali treh kolegov, ki so protestirajoce zmetjali
z izdajalci partije. V tistem hipu se je z ulice zacelo razlegati
strasno kricanje. Vrhovni Stab komunisti¢ne partije, s kate-
rega balkona je Ceausescu zadnji¢ nagovoril svoje podanike,
namrec ni bil dalec¢. Usuli so se na cesto in se poskusali prebiti
do trga, ki danes nosi ime Trg herojev revolucije, ker so tam
padle prve Zrtve. Bodisi da so jih povozili s tanki bodisi so jih
aretirali policisti in potem mucili. Prijatelja Eve Catrinescu
so tisto noc tako hudo pretepli, da je bil v mavcu od vratu do
pet, odtlej pa ni ve¢ pokukal na ulico. Neko prijateljico so na
policiji mnozi¢no posilili ...

NAPALM IN SIGNALNE RAKETE

»Prvic se mi je zazdelo, da sem svobodna, ko sem stala
tam na cesti in z ostalimi vred kricala Dol s Ceausescujem!,«
pripoveduje Eva Catrinescu. In se ob tem posali, da so nje-
ne besede hkrati zvenele komicno, ker se je za roko drzala
prijatelja, ki je imel sorodnike z enakim priimkom (a ni bil
v sorodu z diktatorjem). Drugi epicenter dogajanja je bila
stavba romunske radiotelevizije. Nedalec stran je naletela na
nekdanjega kolega, ravnatelja osrednje univerzitetne knjiznice,
ki sije takrat delila prostore s petim oddelkom komunisti¢ne
obvescevalne sluzbe. Kolega, sicer dale¢ od tega, da bi bil
nagnjen k jokavosti, so oblile solze ob pogledu na ognjene
zublje, v katerih je izginilo nekaj njihovih dragocenih knjig
in rokopisov. PoZar so zanetili securisti, ki so na skladovnice
arhivov po besedah Catrinescujeve metali napalm.

Med blodenjem po bukareskih ulicah je sobesednica opa-
zilaredi, ki se ji danes, z razdalje petindvajsetih let in v optiki
vsega, kar se je odtlej zgodilo, kaZejo v drugi luci. Vse bolj se
ji potrjuje domneva, da je bila revolucija drZzavni udar in da
je bila sprememba na oblasti v interesu in dogovoru tako z
notranjimi kot zunanjimi akterji. Ceausescuja so strmoglavili
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v letu, ko je Romunija odplacala zunanji dolg in naposled ni
bila ve¢ v primeZu Mednarodnega denarnega sklada (IMF),
kar je bilo marsikomu trn v peti, meni Catrinescujeva. Med
drugim se Se danes sprasuje, kdo in zakaj je s strehe ene od
bukareskih his tiste noci streljal s signalnimi raketami v
zrak. Nadalje jo je Ze takrat zacudilo, kako je mnozica kot
na povelje utihnila, ko se je na balkonu, s katerega je nekaj
ur pred tem svoje zadnje besede izrekel Ceausescu, pojavil
njegov naslednik, Ion Iliescu. »PribliZal se je mikrofonu,
oblecen v snezno belo srajco, in streljanje na trgu je med
njegovim nagovorom povsem potihnilo.« Morate vedeti,
da smo ziveli v drzavi, katere prebivalci niso vedeli, da so
pred dvema mesecema zrusSili berlinski zid, tako izolirani
smo bili, pravi sogovornica, in kako jih, tako nepoucenih
in naivnih, ne bi bilo mogoce zmanipulirati Se glede Cesa
drugega. Nekaj tednov zatem je v gledaliSkem glasilu Teatrul
hotela objaviti prispevek, v katerem je citirala Jeana Geneta,
ki je v Sluzkinjah zapisal, da ima vsaka revolucija samo tri
dni, potem pa pridejo tisti, ki si jo prisvojijo. Glavni urednik
je odkimal, Eva, tole ne bo Slo, in ¢lanek ni bil objavljen.

RUDNIK SOLI ZA POLITICNE ZAPORNIKE

Ampak Cas je pokazal, kako preroske so bile Genetove
besede. Za zacCetek je Eva izbuljila oci od zacudenja, ko je
nekaj dni zatem na posnetku romunske televizije zagledala
svoja kolega — tista dva, ki edina na sestanku nista protestno
odvrgla rdecih partijskih knjiZic —, kako razlagata, da sta
»revolucionarja«. Tudi ob omembi Mircee Dinescuja Eva
Catrinescu neodobravajocCe zmaje z glavo. Pravi disident
je zanjo nekdo, ki je bil dvajset let politicni zapornik. Ali
Paul Goma, ki zdaj Ze desetletja Zivi v Franciji. Za politi¢ne
zapornike je Eva Catrinescu prvic izvedela v osemdesetih,
ko ji je o tem spregovoril oce njenega tedanjega prijatelja.
Gospod, diplomirani teolog, ki je pozneje postal novinar in
urednik kulturne priloge nekega desnicarskega ¢asopisa, je
vedel, kaj ga Caka, a preprosto ni zmogel zapustiti svoje do-
movine leta 1948, ko so komunisti po abdikaciji romunskega
kralja Mihaia zaceli stiskati obroc. Niso ga poslali v Pitesti,
zloglasni zapor za disidente, je pa dvajset let delal v rudniku
soli. Aretirali so ga pri petintridesetih, pri petinpetdesetih
je priSel iz jeCe. O svoji izku$nji je govoril brez grenkobe in
Zelje po mascevanju, Slo mu je le za to, da bi povedal svojo
zgodbo, se spominja sobesednica. Se njen oce, Eeprav ¢lan
centralnega komiteja romunske KP, za obstoj politi¢nih
zapornikov ni vedel, dokler ni Ze po revoluciji vzel v roke
knjige z izpovedjo neke politi¢ne zapornice. Med branjem
podrobnih popisov je na pol ure hodil bruhat.

Eva Catrinescu je sumnicava tudi do sodnega procesa, na
katerem je bil Ceausescu obsojen na smrt z ustrelitvijo. Moral
je fizi¢no izginiti, da ne bi prevec povedal, je prepri¢ana. Po-
snetek sojenja so dolgo Casa skrivali pred javnostjo z najbolj
absurdnimi izgovori, ¢e§ da je nekdo zaloZil klju¢ predala, v

katerega so kolut pospravili. Na prvih svobodnih volitvah
leta 1990 je Eva Catrinescu stala v vrsti do enajstih zvecer,
da bi oddala glas za Iliescujevega protikandidata, disidenta
in krS¢anskega demokrata Iona Ratiuja, a ji ni uspelo. Ratiu
je bil poraZen, propaganda proti njemu pa je vkljucevala
tudi dezinformacije, da se bodo v Romunijo vrnili predvojni
bogatasi in zahtevali vrnitev svojega premoZenja. Zmagal je
Tliescu, pod njegovim vodstvom so v devetdesetih poteka-
le zrezirane demonstracije proti lustraciji, na katere je dal
prepeljati rudarje, ki so zanetili nasilne nemire. Ob pogledu
nanije se je Catrinescujeva spomnila na Ceausescujeve besede
onovem cloveku, ki da je revolucionar (»Omul nou, revoluti-
onar de profesie.«).

Vsemu navkljub ostajam optimisti¢na, med pogovorom
v Cajnici najbolj priljubljene bukareske knjigarne Carturesti
razlaga energic¢na rdecelasa gospa, ki slovensko obvlada tako
popolno, da rojenega govorca spravi v zadrego. Z zmernim
optimizmom jo navdaja tudi izvolitev Iohannisa za novega
predsednika. Romuni so pokazali veliko odlo¢nost, ko se je
bilo treba znebiti zadnjih ostankov komunisti¢ne dediSc¢ine
in zavracati lazne obljube socialdemokratov, in to je dobro,
meni. Veliko upanje ima v mlado generacijo, ki je »sijajnax.
Obenem pa se boji bega moZganov. V tujini je zdaj vec kot
dva milijona Romunov ...

*

Kot je razvidno Ze z zacetka zgodbe, balkoni v romunski
zgodovini igrajo pomembno vlogo. Tudi Palaca parlamenta
premore balkon, s katerim je imel Ceausescu velike nacrte.
Usoda mu jih je prekrizala in prvi, ki je z njega nagovoril
Bukarescane, je bil namesto conducdtorja nih¢e drug kot
Michael Jackson. In kot da to ne bi bilo dovolj v posmeh
polpretekli zgodovini, urbana legenda pravi, da se je ameriski
pop pevec malce ustel in z balkona Palace parlamenta eks-
tatiénemu obcinstvu zaklical »Hello Budapest!«. BukareSto
z Budimpesto ne povezuje le enaka zacetnica, temvec tudi
dejstvo, da ste obe mesti prestolnici drzav, ki sta se pred
Cetrt stoletja otresli komunisticnih diktatur in smelo zapluli
proti prihodnosti, ki se je zdela svetla. Navsezadnje bi nekaj
podobnega lahko rekli tudi za Slovenijo. To¢no petindvajset
let po revoluciji, drZzavnem udaru, zaroti mednarodnega
kapitala ali karkoli je Ze potisnilo Ceausescuja pred strelski
vod, se zdi, da je bila prihodnost svetla samo zaradi neonskih
reklamnih panojev. Ce bi za nekaj ur izklopili elektriko, kar
je bilo v zadnjih letih Ceausescujeve vladavine redna praksa,
bi se BukareSta najbrz ne razlikovala kaj prida od mesta, v
katerem se je leta 1989 odigralo sklepno dejanje vstaj, ki so
pometle s totalitarnimi rezimi po Vzhodni Evropi. Proti komu
ali Cemu bi vstajniSke mnozice protestniska gesla skandirale
danes, ni ¢isto jasno, ampak cutiti je, da vecina ljudi dobiva
ravno Se dovolj denarja in pravic, da jim ne prekipi in se ne
odpravijo na ulice. m
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Marko Derganc in Zlatko Zajc

MED UMOM IN SRCEM,
MED ZEMLJO IN NEBOM

Kdor ob Marku Dergancu pomisli samo na Butnskalo ali dovtipe, ki si jih je v TV-oglasih za
loterijo izmenjeval z Rozo, zgresi bistvo. Tudi njegovemu dopisovalcu, Zlatku Zajcu, bi pridevnik
Zakladko pritkanili le oni, ki jim pogled nikdar ne splava onkraj okvira televizije. Seveda je v

teh konfekcijskih etiketah nekaj resnice, toda njuna pisma razkrivajo Sirse razseznosti njunih
mnogoterih talentov: Zajc se v njih rise kot clovek zemlje in drobnih uzitkov, Derganc kot
iskalec globljih uvidov nebesnega prostranstva — v vseh pomenih vseh besed. Za dolgoletna
prijatelja je bila dopisovalska pustolovscina ena izmed mnogih, v katero sta se pognala.

Manj na vrat na nos kot v mladosti, a Se vedno rahlo zaletavo in nepozorno — dovolj, da sta
obcutno prekoracila predpisano mero znakov. Zato si sklepno dejanje njune korespondence
preberite na spletni strani www.pogledi.si.

ZLATKO, POZDRAVLJEN!

Bolj poredko se srecava, jaz na kolesu, ti na kolesu ali
na sprehodu z druZinico. V¢asih le pozdrav, drugic le nekaj
priloznostnih komentarjev na trenutno stanje intimnega ali
pac obCega znacaja. Tako je to s starimi prijatelji. Nekoc kot
rit in srajca, zdaj pa le Se dve srajci brez riti. Ko smo Ze pri
riti, naj poudarim, da sem z leti priSel do spoznanja, da je
rit pri cloveku dale¢ pomembnejsa od glave. Glava je polna
dreka, a ga v nasprotju z ritjo ne odvaja, zastruplja pa z njim
tako telo kot njegovo okolico. Pri riti se sicer lahko pojavi
problem z zapeko, a je le obCasne narave, medtem ko glava
permanentno mesa drek, in to vse odkar ta vsemogocni in
CaSceni um doloca pravila, zapovedi in prepovedi clovekovi
eksistenci. Zato pa smo v dreku zadnjih 4000 let! Toliko
za uvod.

Torej, dragi Zlatko, ker oba Se vedno Ziviva v umu, kate-
rega bistvo je pretvarjanje, se pretvarjajva vsaj zavestno. Ce
se Clovek neprestano zaveda funkcioniranja svojega uma,
ta pocasi izgublja svojo moc, svoj vpliv in Clovek se zacne
pomikati proti svojemu srcu, iz katerega se zacne dvigovati
blagodejna, nedol?na tisina. Se preden pa se dokonéno po-
grezneva vanjo, bova s polnim zavedanjem $e malo meSala
drek, ki ima tisoC in en obraz, priznan in nepriznan, in se
trenutno imenuje Iz o¢i v oci, ne glede na dejstvo, da so to
lahko oci slepca.

Kaj se je resni¢no dogajalo v zadnjih Stiridesetih letih,
odkar se poznava, natan¢no ne ve nihce, Se najmanj pa
midva. Kar se resni¢nosti tiCe, se ni dogajalo nic, bila je le
igra senc, projekcija uma, sanjski preplet norosti in bolecine,
somnambulni ples pescice norcev, Ce iz vsesplos$ne norosti
izvzamem le nekaj najblizjih udeleZencev takratne neo-
brzdane, zadimljene scenografije. In ker do resni¢nosti um
nima dostopa, mu ne preostane drugega, kot da na podlagi
mrtve preteklosti, ki ga konstituira, fantazira in Spekulira
o vseh mogocih stvareh, jih proglasa za edine resnicne in
zvelicavne in zato praviloma prihaja navzkriZ z »resni¢no-
stjo« drugih umov, kar vodi v nepotrebne, povsem bebaste
spore o avtenti¢nosti nekega zgodovinskega spomina. To
seveda nima nikakrSne povezave z aktualnim patoloskim
stanjem slovenskega zgodovinskega spomina, saj merim
na opis splo$ne narave uma in ne na politicno konotacijo
trenutnega druZbenega stanja ali pac sranja. In ta narava
uma je tista, ki zamegljuje, preprecuje, da bi videli stvari
taksne, kakrSne v resnici so. Zato pravim, da karkoli se je
Ze dogajalo v preteklosti, se je dogajalo v umu, saj sta tako
preteklost kot prihodnost le domeni uma, vklju¢no s seda-
njostjo, ki naj bi bila med njima. To je ta famozni cas, ki je
lasten le umu. Resni¢nost pozna samo sedanji trenutek, ki
je atomski in obstaja onkraj uma.

Kot sem ob razli¢nih priloznostih Ze veckrat poudaril,
vsa ta spoznanja niso moja eksistencialna izkusnja, temvec
izku$nja brezstevilnih prebujenih posameznikov pretekle-
ga in sedanjega Casa, ki so mi v zacetku pomenila le novo
informacijo mentalne narave, pozneje pa so se poglobila, se
prebila skozi debele plasti podzavesti in segla vse do srca.
Intuitivno sem zacutil globoko zaupanje v celotno eksistenco
in skrite univerzalne zakone v njej. To je dimenzija, ki je di-
ametralno nasprotna slepemu verovanju ali prepric¢anju, ki
sta specificni domeni uma. Ta dimenzija pa je v svoji zaCetni
fazi Se veliko preSibka, da bi kljubovala ali celo preglasila
okorelega in pretkanega zavojevalca, ki s prekaljeno magijo
vodi ¢loveka skozi svojo iluzijo resni¢nosti.
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Tako se mi v¢asih zdi, da sem nekje vmes, med umom in
srcem, in to vmesno stanje je zelo neproduktivno, nekreativno,
izpraznjeno vsakrsne vsebine, kar je sicer idealno za stanje
izpraznjenega uma, vendar gre tu bolj za apati¢no vseenost,
ki pa zac¢uda niti slucajno ni depresivna, malodusna ali kako
drugace psihi¢no neprijetna. Takrat si recem, da sem pac
topoumen butelj in kaj za boZjo voljo je v tem slabega! En-
krat si v umu, drugic v srcu, v¢asih pa vmes. To je normalno
shizofreno stanje vecine ljudi. Ze vsak posami¢ni um je nabit
z mnoZico najrazli¢nejSih osebnosti, ki po potrebi, v danih
okolis¢inah, obvladujejo lastnika. Na podlagi tega dejstva in
dejstva, da um neprestano deli, loCuje, razdvaja oz. podvaja,
v nobenem primeru ne moremo imeti cloveka, ki Zivi vumu,
za individuum. Ze sama beseda individuum pomeni nedeljiv,
se pravi, Ce uporabim pomene notranje znanosti, enovit,
celovit, kristaliziran v centru svojega bitja, v najgloblji tocki
svoje prave narave. To je transcendentno stanje univerzalne
zavesti, kjer lovek postane resni¢ni individuum. Buda je to
stanje imenoval nirvana (kar dobesedno pomeni upihniti
sveco) ali praznina, Mahavir (utemeljitelj dZainizma) mo-
ksa — osvoboditev, za Lao-dzija je to Tao, za Jezusa pa Bozje
kraljestvo.

Za naju, ljubi Zlatko, pa je to le medla slutnja necesa
veliCastnega, nepojmljivo skrivnostnega, nespoznavnega in
tako gromozanskega, da nima nikakrSnega pomena Se naprej
pleteniciti o teh stvareh, saj jih mora vsak sam izkusiti, ko
njegov Cas dozori. In dozorel bo, saj se je to zgodilo Ze mili-
jonom in tako se bo tudi vsakemu izmed nas, saj vsak nosi
v sebi seme s strahotnim potencialom. In sploh ni tragi¢no,
da se rodimo, Zivimo in umremo kot seme, ne da bi vzklili,
saj je znano, da tudi milijone let stara semena vzklijejo, ko
S0 za to ustvarjeni vsi pogoji.

Zdaj paje dozorel Cas za Iz o¢i v oi z resnico brez sprene-
vedanja: sledi neskoncna in zelo, zelo globoka tiSina ...

Te veselo pozdravljam,

Marko

DRAGI TOVARIS S KRIZA, MARKO!

Meni je pravzaprav vseeno, kako se imenuje tocka, kjer sem:
je to obod, sredisce ali Siroka vmesnost. Saj od imenovanja ni
vse odvisno, ko se lahko enkrat pozvizgas na vse. Drugace pa je
posledica najinega dopisovanja vidna in otipljiva, ker sem bil
prisiljen pospraviti pisalno mizo, na kateri se je nabiral prah
vsaj eno desetletje, se mi zdi. Pregledal sem mnogo papirck-
ov, jih shranil v razmetane in neurejene predale, dve manjsi
vreCi pa sem dal v peC in jih skuril. PloS¢o mize sem pobrisal
z vlazno krpo, precej predmetov sem umaknil in jih nekaj
tudi prestavil. Ujetnik svojih strasti, ki jim ne vem pravega
izvora. Kar nekaj bi Zelel imeti, sploh ne vem, od Kje se pojavi
Zelja po zbiranju, ki Ze meji na kopiCenje. Saj me je, na sreco,
malo spustilo, ampak pred nosom imam kolesarski pokal iz
leta 1944, napolnjen z razli¢nimi bencinskimi vzigalniki, jih
je trideset ali vecC in tako dalje, zbiratelj celo Zivljenje, da bi le
v nesmislu naSel smisel.

Malo gre tudi za sidranje spomina s predmetki, a v dese-
tletjih je odpovedal spomin, stvari pa Se kar vztrajajo. Nekaj
reci iz mojega privatnega muzeja je povezanih tudi s teboj. Ko
se oziram nazaj, pa mi stopijo pred notranje o¢i vse zbiratelj-
ske napetosti, s katerimi sem obseden Ze od otrostva. Pa kot
sem ze omenil, strasti popuscajo, vse, ne le tale zbirateljska.
Posledica je tak$na, da je vse, kar je ve€ kakor dva predmeta
iste sorte, zaCetek neke zbirke, ki pa ne bo nikoli dokoncana,
se tolaZi starajocCi se hr¢ek v meni. Pisalna miza je vsekakor
mozno zatociSCe, ki sem ga dolgo zavestno zanemarijal, Ce si
bom dovolj Zelel, se sklonim nad njo in se izgubim v iluziji,
ki jo oZivim s svojimi smisli, nesmisli in mislimi. Kotijo se
misli v budi in ko jih kot nekakSen plankton poskuSam za-
jeti v mreZo vecje misli, se zdrznem, ker ugotovim, da je ta
mnogocelicar eno samo bitje, ki se ne spreminja kaj dosti,
odkar se ga zavedam, le da pridobiva na velikosti, ker se nanj
ves Cas prisesavajo nove misli-celice, ki pa so vse povezane,
nekako so vse v sorodu, tja do tretjega kolena nazaj, karkoli
to ze je.

Zlatko Zajc

FOTOGRAFIJE JOZE SUHADOLNIK

Ob pisalni mizi sem imel neko¢ nekaj prav lepih trenutkov.
Sem ti Ze nekaj pisal o zapisovanjih, pa bom tistemu dodal Se
to. Nekajkrat se mi je zgodilo, da je roka sama pisala po papirju
in obCutek ob takSnem dogajanju je bil zares prijeten. Hec pa
je v tem, da se je Carovnija vedno sesula, ko sem se zavedel
blaZenega stanja, v katerem sem bil le hip prej. Se pravi, da je
zavedanje ali zavest neke popolnosti hkrati tudi njen bridki
konec. Mogoce je mocna Zelja po nezavedanju tista, ki mi je
vlivala opojne pijace v Zejni goltanec pa tudi druga¢ne sadove
narave, Zelja po druga¢nem zavedanju, ki ima bolj mehko
obrusene robove vsakdana. IS¢em, a pri iskanju lahko kot
protiuteZ odgovoru zastavim le sebe, z vsem, kar sem. Tuj
odgovor pomeni tujo izkus$njo, ki je lahko podobna moji,
enaka pa ne bo nikoli.

Ti se vdvomih potrjujes s poznavanjem Bude, pa tudi Sveto
pismo si tolmacis po svoje, kar je edino pravilno. Sam o bu-
dizmu in drugih verah vem premalo, $e citirati ne bi zmogel
ta trenutek nikogar. Ce bi se poglobil v zen, v konfucijanstvo
npr., bi gotovo padel noter, razumel, celo na neki nacin verjel,
nevernik, ki veruje le v oCiS¢evalne moci narave, ki je osnova
z mnogoterimi razlicnimi obrazi. Dragi Marko, izvrsten si, ko
se ti vzvisene misli tako lepo zapisujejo. Ce bi gojil to spretnost
dalj Casa, bi gotovo dosegel opazne uspehe. Res je zbirka tvojih
talentov neverjetna. Spodobno igra$ kitaro in dobro pojes,
igra$ in oponasas in si v neskoncnost izmisljujes, risarski talent
je nesporen, krona je strip v knjigi Butnskala, tudi pisanje ti
izvrstno gre; sem zaskrbljen, ker nisem kos tvojim viSavam.
Ali e kaj prepevas? Zvizgas na kolesu pa precej manj. Se mi
zdi. Ce bi sedtel vse ure, Ki si jih prepel, bi bilo to nekajletno
obdobje. Bil si vesel, sicer ne bi pel. Ali si kdaj tudi Zalosten
prepeval? A si ti slucajno ze dozorel? StarCevska nezrelost je
trajen proces, ki se zacne Ze zelo zgodaj, tudi Ze po dvajsetem
letu starosti, traja pa, kot lahko zagotovim na podlagi lastnih
izkuSenj, ve¢ kakor Stirideset let, niansa sem, odtenek tja,
nobene zaresne spremembe, le pricakovanja (Cesarkoli Ze) so
manjsa. Ali res Zivljenje raste po krogih, kakor piSe Rilke? Se
mi zdi, da je vse en samcat krog, Ki se Siri navpicno v vesolje.
SliSim lajeZ in rencanje one kuzle, do moje riti le Se malo
manjka in pospeSujem.

Ne vem, kako imas ti urejeno s posluSanjem muzike, a pri
meni Ze nekaj let traja Cudno stanje, ko me pravzaprav ne
zanimajo niti koncerti niti poslusanje glasbe, tudi ko sem sam,
ko npr. kaj delam. Ne vem, zakaj in kako, Zelja po zvokih je
izginila in mi je Se najljubsa tiSina ali pa zvoki, ki jih proizvaja
narava. Imel sem obdobja, lahko bi jih uredil in sortiral po
desetletjih, ko sem prisegal na staro klasiko, poslusal celo
Beethovna; pri njem se mi je klasika ustavila, saj kot prerok
oznanja hrupni ¢as po industrijski revoluciji. Dolgo obdobje
sem poslusal izklju¢no blues, dihal in Zivel sem v njegovem
ritmu, tako se mi je dozdevalo. Zatem afriSka glasba in druge
muzike posameznih ljudstev, ki so me navdusSevale, Se posebej
takrat, ko so potrjevale nekatere moje domneve o preseljevanju
ljudstev. Obcudoval sem Cigane in njihovo spretno pobiranje
najboljsih ritmov iz pokrajin, ki so jim ponudile gostoljubje,
podoben pojav sem opazil pri judovskih glasbenikih. Vse to
so bile kot razli¢ne ljubezni, v razlicnih obdobjih in mi je
pravzaprav vseeno, kako je kakSno moje obdobje vplivalo
na izbor muzike, ki sem jo toliko poslusal. Ne vem, ali je to
posledica zasiCenosti, ko prav zdaj, ko je mogoce poslusati
karkoli kjerkoli, mene to ve¢ ne zanima. Tudi ¢e se ga napijem
in sem sam, si ne dajem gor Zivahnih ali pocasnih ritmov.
Zanima me, ali je to zgolj prehodno obdobje ali bo tako ostalo
v nedogled. Kaj vse vpliva na potrebo po uzivanju muzike? So
to taksna obdobja, ki jih lahko pripiSem svojim letom (opa,
meseca susca se tudi jaz pridruzim upokojenski diviziji), ali
pa le ta vsesplosna dostopnost do vsega?

Tolazim se z mislijo, da je to le prehodno obdobje, da bojo v
meni spet oZivela Zelja po sliSanju ¢esa novega, Se nesliSanega,
morda. Navkljub temu, da sem pospravil mizo, nisva navezala
pravega stika, Se vedno sva odtujena in svincnik le pocasi
pusca svoje sledi. Lahko bi bil vesel, da je tista vseobsegajoca
obcutljivost malo popustila, a vem, da se ne smem utopiti v
stanju vseenosti, niti se notem. Kaj sploh hocem in koliko
truda sem pripravljen vloziti v izmiSljeni cilj? Se ¢evelj se ne
obuje brez muje, jebena muja povsod, muja bo vse zaribala.
Cilj bo uresnicen takrat, ko bo seStevek muj enakovreden
tezi cilja. Postaviti si cilj in odnehati, preden je stoodstotno
dosezen, saj ne tezim k popolnosti; ko vidim, kako zadeve
potekajo, me ne zanimajo vec.

Dragi Marko, napisal sem ti kar nekaj izto¢nic, bolj tebi v
pomo¢, kakor pa da bi pri¢akoval odgovor nanje. Se vedno
imam zasilni izhod, ki ga lahko uporabim ali pa tudi ne. Zasi-
lec pa so tvoja pisma izpred skoraj Stiridesetih let, ki si mi jih
pisal iz Banjaluke in lahko primerjam tvoj razvoj, pogledam
lahko, Ce Se vedno mislis isto, morda pa v zadnjem pismu
potegnem skupaj kaksne zakljucke in upam, da je kljuc Se
vedno uporaben. Papir naj bi prenesel vse, midva pa sva tudi
Ze toliko utrjena in ustrojena, da ¢eprav koza Se ni Cisto ez
in Cez podplat postala, Se vedno loviva znake z antenicami v
glavah in sva zadovoljna ob sleherni potrditvi najinih domnev
o slehernem dogodku, dogajanju v zunanjosti, ki je vedno le
odslikava notranjosti. Toliko ti imam sporociti tokrat. Sem
se spomnil nekega pisemca, ki ga je neka mama pisala sinu k
vojakom, Ze zelo dolgo je od takrat. Pismo se je glasilo priblizno
takole: dragi moj sine, kaj posebnega ti nimam za pisati, po
novem letu sta umrli dve v nasi fari, Zakrasnica in pa Trdin-
ka. Kadar ti bo hudo, pa moli, mama. Lepo te pozdravljam z
netapeciranega Kriza,

Zlatko -
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vlaci nebo, drugega zemlja, tretjega oboje hkrati, vecina pa
je prepuscena na milost in nemilost tokovom in valovom
podzavestnega oceana. Ti si bolj zemeljski, tako v odnosu do
materialnih stvari kot v subtilnem zaznavanju skrivnostnega
utripanja notranjih zakonitosti narave. V tem pogledu si bolj
ozemljen kot jaz, ¢e ozemljenost moskega bitja razumemo
kot dobro poznavanje funkcioniranja v nekem prostoru in
Casu. Naravna, intuitivna ozemljenost je brez dvoma bioloska
domena Zenske. Jaz, kot dvojno zra¢no znamenje, sem bil od
nekdaj povsem neozemljen, ujetnik fantazmagorij, kot sem
se vCasih hvalil. Torej sanjac.

Ker sem se pri stari mami naucil brati in delno tudi pisati Se
pred vstopom v osnovno $olo, se je precejSnja brezbriznost do
teh dveh vescin pozneje prenesla tudi na odnos do vseh ostalih
predmetov in se kmalu izoblikovala v ne tako osamljen odpor
do Solskega sistema, ki sem ga Ze takrat dojemal kot povsem
nepotrebno prisilo. To obcutenje do vsakr$ne od zunaj vsiljene
discipline, predpisov, pravil, zapovedi in prepovedi v okviru
druzbenega sistema, v katerem sem odrascal in v katerem Se
vedno Zivim, se je z nekaj zunanjega glanca ohranilo vse do
danasnjih dni in upam, da me bo spremljalo vse do zadnjega
diha, pravzaprav izdiha. Ta odpor je v bistvu upor proti indok-
trinaciji, postopni implantaciji matrice, ki je temelj razvoja tako
imenovane osebnosti, brezpogojno vpete v mreZo druzbenih
normativov, pogojene in vzgojene v ubogljivega, zanesljivega,
uporabnega in z lahkoto vodljivega mutanta, robotskega klona,
ki naj bi predstavljal zgledno, druZbeno priznano ¢lovesko
bitje. To je socioloSka pogojenost, Ki ti jo privzgojijo, z rojstvom
pa prineses s seboj Se astrolosko, ki je najmanj pomembna,
gensko, Ki se prikrade skozi oCetovo in materino rodbinsko
linijo in se delno izraza skozi tistih nekaj odstotkov zavedanja,
vecina pa je skrita v dale¢ dominantnejsi podzavesti, skupaj z
vsemi potlacenimi vzorci travmaticnih izkusenj, bolecine, jeze,
sovraStva in zamer, vklju¢no z neStetimi strahovi, predsodki
in fobijami. In kot Cetrta je tu pogojenost s celotno ¢lovesko,
Zivalsko in rastlinsko eksistenco ali, ¢e hoces, evolucijo, in
kraljestvo mineralov s skalami na ¢elu nikakor ni izvzeto.
Ta zadnja, pravzaprav prva pogojenost, je vsem dobro znano
Jungovo kolektivno nezavedno. In vse te pogojenosti tvorijo
vsebino nasega uma.

Z umom kot vrhunskim bioloskim inStrumentom-racu-
nalnikom ni ni¢ narobe, ¢e ga uporabljas kot pripomocek za
dolocene operacije, komunikacijo in umetnisko izrazanje.
Pri vsem tem je rahlo srhljivo, da zdajle, ko ti piSem tole
pismo, ki spominja na sociolo$ko-psiholoski traktat, upo-
rabljam kar dva ra¢unalnika, notranjega in zunanjega. Ce
bi ti pisal klasi¢no pismo, bi uporabljal samo notranjega, e
bi obvladala telepatijo, bi se pa vse zmenila na preprost in
eleganten nacin, brez kakr$nihkoli organskih ali anorganskih
pripomockov. In ker mi ga je tale zunanji sluzabnik zacel
kar naenkrat srati, rohneti in brneti, ga bom za nekaj Casa
preprosto izkljucil, pa bo mir. Ko bomo neko¢ sposobni to
narediti tudi z notranjim sluzabnikom, bomo resnicni go-
spodarji, ne sebe ali svoje usode, ampak celotne eksistence,
celotnega univerzuma, saj kot ego-um ali nekaksno sebstvo
ne bomo vec obstajali.

Trenutno pa smo mi sluzabniki in um je na$ kruti gospodar.
Situacija je tragikomic¢na: gospodarja ni doma, sluZabniki se
pav nedogled prepirajo, kdo bo prevzel vlogo gospodarja. Zdaj
zapoveduje eden, nato spet drugi pa tretji in Cetrti ... popolna
zmeda, nori$nica, brezup. Tak$no je nase Zivljenje na periferiji,
na povrsju, na obodu kroga. Tam vlada nori um z egom kot
svojim namisljenim srediScem. Seveda obstaja pravo srediSce
tega kroga, na katerega smo povsem pozabili. To srediSce
je identic¢no z osjo pri kolesu ali z ocesom ciklona ... tam je
mir, tiSina, blaZenost, blagoslov ... tam je na$ pravi dom. Na
obodu pa divjajo viharji shizofrenega uma, ki je vzrok za vse
Clovekovo trpljenje, ki je povsem iluzorno, a nujno potrebno,
da se kot tako prepozna, zapusti in preusmeri vso energijo
pozornosti proti srediScu, ki je edino resnicno.

In ja, Zlatko, nobena sprememba ni mozna, dokler se isto-
vetimo z vso to gromozansko vsebino uma, z vso to neskon¢no
in mrtvo preteklostjo, ki nas premetava po razburkanem
povrsju oceana eksistence. In ker smo oboje, obod in center
kroga, zunanjost in notranjost, um in ne-um, delovanje in
nedelovanje, nevedneZi in vedeZi, speci in prebujeni bude,
se v€asih zgodi, da smo za nekaj hipov v centru, ko imamo
beZen preblisk popolne praznine, odsotnosti vsakr$ne misli,
skrbi za prihodnost, obtoZevanja za pretekle dogodke, ko ni
Casa, ker se um za trenutek ustavi, ko ob¢utimo okus sedanjega
trenutka, Ki je vecnost, ko popolnoma sprosceni pocivamo v
svojem bitju, mirni, spokojni, izpolnjeni, srecni ... in Ze nas
posrka nazaj na periferijo, na obod, na povrsje reke, kjer nas
spet zajame mocan tok misli, Zelj, obcutenj, spominov, skrbi
in strahov, nervoze in tesnobe. In tako kroZimo, se spus¢amo,
dvigamo in spet krozimo, dokler nam nekega lepega dne ne
poci film, zbolimo, znorimo ali nam pade, kot pravis, opeka na
glavo ali pa se za¢nemo zaletavati v skalo. V vsakem primeru,
slej ko prej, doseZemo tocko, s katere ni vrnitve, ko Zivljenje
postane povsem brez smisla, ko ugotovis, da vseskozi ponavljas
ene in iste vzorce, ko se vrstijo razoCaranja ob vsakem dose-
Zenem cilju, ob vsaki izpolnjeni Zelji, ko dojames prefrigano
igro iluzornega ega, ko se pocuti$ ogoljufanega, poniZanega
in razZaljenega; in za vse to moras biti zelo inteligenten, sen-
zibilen in iskren. Takrat ti dejansko ne preostane drugega kot
samomor (kot edina moznost v oCeh eksistencialistov) ali pa
spontan zasuk za 180 stopinj v smeri proti centru.

Vsi pravi, iskreni iskalci resnice, smisla Zivljenja, boga,
koncne osvoboditve, razsvetljenja, ime ni vazno, so praviloma
prisli do tocke, kjer so drugi storili samomor, izbrali iluzorno
smrt, oni pa so stopili na pot, ki vodi v edino pravo smrt, to
je smrt vsega neresnicnega, kar je tvorilo njihovo dotedanjo
osebnost z laznim egom na Celu.

Vecina ljudi (t. i. mnoZice) povsem normalno funkcionira
v zunanjem, materialnem svetu, prepojenim z vso dosedanjo,
tako imenovano civilizacijsko vsebino, prepric¢ana, upajoca,
slepo verujoca, tako reko¢ hipnotizirana z brezstevilnimi
oblikami vsemogocne magije velikih bratov, zavezana kulturni
tradiciji, uradnim religijam, politicnim sistemom, ideologi-
jam in v zadnjem Casu globalnemu boZanstvu potro$nisSke
blaznosti in resni¢nostnih spektaklov. Nekateri med njimi,
zasiCeni, utrujeni, razocarani in naveliCani neprestanega
pehanja za materialnimi dobrinami, prestizem, slavo, slo
po moci in oblasti, se zateCejo v drugo skrajnost, duhovnost,
askezo, osamo meditacije, v eskapizem, dalec stran od ponorele
mnoZice. Prej so hlepeli po materialnem, zdaj po spiritualnem
svetu. Sami ne doZivijo nikakrSne spremembe ali notranje
transformacije, spremeni se le podrocje njihovega pohlepa.
Slej ko prej se bodo zafrustrirani in zdolgocaseni, po zakonu
inercije urinega nihala, po kateri deluje tudi nas um, vrnili v
ponoreli svet laznega blisca.

In kje sva midva, dragi Zlatko? Niti v mnozici niti med iskalci
resnice, ampak nekje vmes. To je dobro izhodiSce. Skrajnosti
so nevarne in neproduktivne, saj sva jih kar nekaj skusila. Z
leti, Ce imas srecCo, se ustali$ nekje v sredini in se po potrebi, ce
te prime, podas$ med ljudi, med prijatelje, v sorodno druzbo,
potem pa spet v samoto, v intimo, v naravo ... vase.

Vesel pozdrav,

Marko

P. S.: Sluzabnik mi ga spet serje ...

DRAGI MARKO,

pismo, ki si mi ga napisal, sem prebral do zdaj le enkrat.
SploSen vtis pa je takSen: $e vedno letiS po zraku, po nedoumlji-
vih rovih uma, ki se bolj dotika neba kot zemlje. Pravzaprav
je Cisto vseeno, ko priblizno raz¢isti$ z majcenim svetom, v
katerem zivi$, Ce se opiras na nekakSen um, ki te zavaja, izziva,
vcasih pottjuje, ali pa se spusti$ na tla, zemljo, prst, blato in
Vv stanju mirovanja, strmenja in cudenja tenko prisluskujes
neslisnemu odtekanju tistega, kar imenujemo &as. Stirideset
let je minilo, kot bi prdnil v Skaf, ta Skaf in prdec sta tvoja, ti
pa si ju pobral od deda, kot Se marsikaj drugega, dobrega in
slabega, prtljaga prednikov, ki se nam posmehujejo iz temnih
ogledal. Butnskala: vrzi v ogenj prav vse, vklju¢no s predniki,
potem pa se poZeni v ogenj Se ti. To, kar je minilo, pa je pustilo
brazde in brazgotine, odprte rane, tudi na pokrajini in krajih,
kaj Sele na, v in pri ljudeh.

Ne, da se ne znajdem, no¢em se znajti v tem bliskajoCem
vsakdanu, opremljenem z oCesnimi vtisi, ko od odvecnosti
prekipevajo v piskru lobanje in se kot rumenkasta pena tra-
pastih misli, kot sluz cedijo prek robov $e znosnega. Ce poe-
nostavim, velikokrat se mi zdi, da sem Se vedno isti, ne bom
napisal tepec, ker to nikoli nisem bil, razen kadar so me strasti
pahnile v bebava stanja in poloZaje, isti obcutljiveZ, mimoza za
lasten izbor ¢ustvovanj in neobcutljiv, kamnit za vsiljevanja
tujih izkrivljenih misli. Izkrivljenim mislim pa sem sleherni
dan izpostavljen, ko o¢i blodijo po straneh ¢asopisja in so spet
na pasi velikega zaslona. Ne vem, zakaj ljudje dopus¢amo
razSirjanje bolnih misli in zamisli izbrancem, ki si domisljajo,
da zastopajo tebe ali mene. Upam, da bo to vse, kar se mi je
zapisalo o politiki. Sem ravno toliko okuZzen, da brez tega, da
bi mi misli blodile po teh podrocjih, preprosto ne gre.

Potem se pa zalotim, ko ne gledam televizije in posluSam
dogodke in odmeve po radiu. MaSenje in zapolnjevanje
praznine, ki naj bi bila kon¢ni cilj modrecev, mi, tudi jaz?,
pa se bojimo praznine in nica, ki je en samcat izhod. Ta-
kole sam sem $e najbliZje stanju, ki bi ga lahko imenoval,
kako naj mu reCem, da bo prav?, ko sem sam v vsem in
vse v meni. NajveCkrat se mi po sreci ali po milosti pripeti
priblizno takole: vroc¢ina naj bi bila malo ez 20 stopinj
Celzija, da sem lahko le v gatah, v stolu, pred leseno steno
svoje hise, gledajoc tja proti bliznjemu gozdu, pa kaksen
metulj, mlada macka morda, pa ptice neutrudno iScejo
kaj za v kljun in vmes kaj zapojo, pa muhe sem ter tja, pa
¢mrlj debelo brenci, se listje v brezvetrju ustavi in na nebu
razpada oblacek, jaz pa zdim in sleherni opravek se lahko
odloZi in skrbi ni nobene, so rekli murnov glasovi. Tak§no
pocetje bi lahko ponavljal v nedogled, in ko bi me morda
nekoc zajela utrujenost pri ponavljanju takSnega pocetja,
bi roka sama poiskala mrzel vrat steklenice s pivom. Cemu
ne piva, zakaj pa bi ga, svoboda do sebe samega ne sme
biti vprasljiva. Nisem se odrekel opoju, ki si ga vcasih kot
razkoSje privoscim, da izginjam malo drugace kot prejle
v izseku pokrajine. Vem pa, da je bil opoj v mlajsih letih
S¢it, ki je varoval mehko in raz¢ustvovano notranjost in
dajal pogum za zbliZzanja s podobno misle¢imi in ¢ute¢imi
ljudmi - in zbirka najinih $¢itov je bogata, napolnila bi ve¢ji
razstavni prostor. Se v pisanje sami Stulijo neSteti prizori
najine preteklosti, polzijo in se nalagajo v spomin. Kateri
je bolj pomemben, kateri vec tehta, Cesa se spomnis$ tiin ¢e
je moj spomin tudi varljiv, me zanima. Zdaj ko so vsaj vecje
strasti po vsej verjetnosti za nama, bi lahko neko¢ neobre-
menjeno pregledala seStevek najinih ostankov. A je bilo tako
ali drugace, kdo ima prav, ko je pa vseeno. Razli¢nih snovi
paje precej vec kot za podaljSan partizanski boj, Se dobro,

da je manjkala kri, to pa je Ze zadeva najine pregovorne
miroljubnosti in odsotnosti globlje hudobije.

Ze dolgo nikogar ne sovrazim, morda sploh nisem zares
nikoli, tistim, ki jih ne maram, ne dovolim vstopa v glavo,
pa je urejeno, da le ohranjam svoj brezdelni mir. Zdaj ko
se oziram nazaj, na pretecena desetletja, se vse preveckrat
Cutim ogoljufanega, predvsem zato, ker je vse, kar je bilo,
vkljuéno s tistim, kar ni bilo, tako nesramno hitro zbrzelo
skozi mene in najveckrat mimo mene. Ce Ze sem kaj ujel, so
bile to ¢repinje, ki pa jih nikoli ne bom niti poskusal sestaviti,
saj mi zmanjkuje Casa in Ze zelo dolgo vem, da ne bom niti
pospravil svoje pisalne mize s Stevilnimi predali, kjer se med
drugimi papirji in okruski moje zgodovine skrivajo tudi tvoja
pisma iz vojske. Zdaj se nam zdi to nepomembno, a je v tistem
Casu, ko smo morali oditi v neznane kraje, med neznane in
tuje ljudi in tam prezZiveti deset odstotkov svojega mladega
Zivljenja, takrat je bilo hudo breme in edini izhod je vodil skozi
psihiatri¢ne ustanove tistega reZima. Je rekel neki primarij
Blazu, da naj resno pomisli, da tisti, ki se dela norega, je po vsej
verjetnosti tudi usekan. Usekanost pa je le drugacnost, ki se
je tako ali tako ne da znebiti in jo pocasi ¢lovek jemlje kot del
svoje nezamenljive osebnosti, ki jo je skupaj zgnetlo okolje,
pa predniki itn. Tako smo se pac naredili in kdo je najbolj
kriv, se ne da odgovoriti, Tito, starsi, soSolci, vino, Smarnica,
tobak, slovenstvo, zatohli vpliv Avstrijcev, socializem, druga
svetovna vojna, ljubezni in pohota, mozolji ...

Najbolj trapasto pa je, da se clovek ne more spremeniti,
razen ¢e mu pade opeka na glavo. Ne gre in ne gre, brodimo po
lastni (pa Se ta lastnina je zaCasna) blatni luZici, se kobacamo
in posku$amo postaviti na zadnje okoncine, polni sklepov: od
jutri pa bo drugace! Sam ve$, da ne gre, kot bi bili dokoncani
Ze ob samem rojstvu. Kdo si ne Zeli, da bi bil dober, plemenit,
lep tako in drugace, skladen s sabo in okolico? Mislim, da si
vecina ljudi tega Zeli. Pogled nekaj metrov od sebe pa ponuja
popolnoma drugacen prizor, ko se svojemu plemenu lahko
le posmehujem, Ce Ze ne privoscljivo reZim. Pa $e ta smeh in
rezanje imata trpek in kiselkast okus.

Zdaj ko nekaj jamram o minljivost, o odtekanju ¢asa, pa
se vseeno zavedam, da sva midva in pa Se kdo na boljSem,
saj nismo izgorevali v tovarnah ali kak$nih drugih muc¢nih
procesih, ki se jim rece delo, ¢as smo si privoscili z veliko
Zlico in ga tudi z isto merico odmetavali. Sicer pa Ze dolgo
trdim, da so pregovori imenitna stvar, le da jih je treba prav
razvozlati in tako tudi razumeti. Ze dolgo vem, da je Cas zlato,
in to le takrat, ko ga porabis zase, za tiste, ki jih imas rad ali
le za preprosto zretje v Sirni svet majhnega obzorja. Zlato pa
vsekakor ni naporno upogibanje hrbtenice pod tezo tezkega
krampa ali kakSnega drugega pripomocka, ki ne prinasa in ne
povzroca prav nobenega uzitka. Odvec je misel, da bi moralo
biti to kratko bivanje tukaj eno samo veselje in uzitek, saj je
Clovek to zapravil z izgonom iz raja, ko je prijel v roke motiko
in plug in zacel variti pivo. Morda se je zacelo takrat, ko je
premlatil soseda, ki je stopil na njegovo njivo.

Nekatere stvari in prepricanja pa se navkljub vsemu v Zi-
vljenju spreminjajo, mislim na lastnino in posest zemlje. Sem
opazil pri samem sebi, ko se mi je zdelo trapasto hlepenje po
hisi, zemlji, lastnini, saj sem se posmehoval drugim. Potem pa
me je svinjsko zagrabilo hrepenenje po koscku zemlje, to je bilo
po mojem Stiridesetem, kar pripisujem staranju oziroma vse
vedji privlacnosti grude. Veselje in navduSenost nad lastnim
posestvom sta bila precejSnja. Nekega dne, po tistem, ko je
bilo moje, sem z maceto, ki si mi jo prinesel v dar iz Brazilije,
sekal in Klestil grmovije in se je pribliZeval sosed, ki se je Zelel
le predstaviti, morda kaj popiti ... Medtem ko se je blizal, sem
zelo resno razmisljal, da me bo napizdil, kaj neki pocnem.
Potem sem se zavedel, da je tudi grmicevje moje in preplavil
me je val ponosnega lastniStva. Le malo pozneje sem si ogle-
doval krajino in resno razmisljal, kaj naj Se dokupim, kateri
travnik in katero vrtaco, da bo tisto moje. Se dobro, da sem se
ustavil; ¢eprav sem vedel Ze prej in vem tudi danes, da zemlja
ne sme in ne more biti v lasti posameznika, sem obremenjen
z lastniStvom in s skrbjo v zvezi z njim, res pa je tudi, da na
koscku zemlje dobro uspevajo tudi Zelje in nacrti, ki pa se na
sreco Se najbolje pocutijo v varnem zatociscu glave.

Saj se dobro spominjas nestetih nacrtov Ze skoraj zgrajenih
brunaric in podobne navlake, ki sva jo v obilici gojila in zali-
vala v mladosti. Sam sem $el do konca in uresnicil del Zelja in
sanj in ti povem, da je v€asih vse skupaj tudi breme, ki porabi
precej moci, ta pa je Ze zaCela pojemati. Vem, da je marsikaj
povezano s staranjem, tem neizprosnim proces, ki nadaljuje
svojo razdiralnost, ne oziraje se na to, koliko se procesu po-
smehujem ali ga dajem v nic. Si lahko izmenjava kaj, kje in
kako se te reci kaZejo v telesu, ki ga grudijo leta. Pravkar sem
prisel od zobozdravnika, je $el rakom ZviZgat Se en zob, tako
se lus¢imo. Jebenti, pogoltnil (nehote) sem krvav tampon, ker
imam Se mrtev rilec od injekcije. Tako je to. Malce pozneje
grem v Belo krajino uredit nekaj stvari v zvezi zavtom, nahra-
nit ¢redo mack, segret hiSo. Zaradi posega v ustno votlino je
pismo nekoliko krajSe in imam v dobrem pol strani, ¢e se mi
omrtviCeni jezik razveZe. Za zdaj pa lep pozdrav,

Zlatko

ZLATKO, DRAGI BRAT!

TeZka jeba je tole dopisovanje, Ce si ga prevec jemljes k srcu.
Ce pa ga sprejmes$ kot neobvezno igro, je lahko za piSocega
povsem znosno, celo navdahnjeno in razkrivajoce. Ker se Se
nisem razblinil v centru svojega bitja, skozi katerega bi se na
specificen nacin izrazala vedno sveza univerzalna modrost,
imam na voljo le celotno, v umu akumulirano preteklost.
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Kakorkoli obracas, karkoli si izmisliS, analiziras, v¢asih z
globokimi uvidi, z briljantnimi poeti¢nimi ekspresijami in
pripovednimi bravurami, z dramati¢nimi zasuki in liri¢nimi
izlivi, vse ima svoj izvor v preteklosti. S tem hoCem reci, da
vsa t. i. ustvarjalnost, ki izvira iz uma, ni avtenticen izraz na-
Sega bitja, ampak skovanka, preplet vsega, kar smo prebrali,
sliSali, videli, skusili, skratka vsrkali, vsak skozi svoj edinstven
filter uma. To je ozadje povprecne clovekove ustvarjalnosti
na podrocjih umetnosti, znanosti in filozofije.

Prva misel, ki se je um zave, je jaz sem. Iz te misli izvirajo vse
nadaljnje misli, ki se v nedogled mnozijo in potem pomeSane
z mislimi drugih umov v neskon¢nem stevilu mrgolijo v etru
eksistence. Nasi mozgani so kot antena, ki lovi vse te kratke
in dolge valove misli na najrazli¢nej$ih frekvencah. In prav
istovetenje z mislimi je tisto, ki ustvarja iluzornega misleca.
Ce se um Ze v zacetku ne bi identificiral s prvo mislijo, bi
ostal v stanju Ciste nedolznosti, v stanju pred t. i. izgonom iz
raja. Ko je Adam ugriznil v jabolko znanja, se je prvic zavedel
samega sebe in se poistovetil s prvo mislijo jaz sem. Rodil se
je um in z njim vsa nadaljnja kalvarija ¢lovekovega padca v
temo neznanja, ki je vladala kraljestvu materije, vklju¢no z
izgubo vsakrsnega stika s svojim boZanskim izvorom. To je
simbolno prikazano v prejSnjem pismu kot krog in njegov
center. Obod kroga predstavlja kraljestvo materije, center pa
raj. Dokler Zivimo v umu, se zavedamo le oboda, le ob¢asno
se povsem slucajno lahko zgodi, da pademo v center in smo
nekaj beznih trenutkov spet v raju, ne da bi se zavedali, kje
pravzaprav smo. Prebujeni ¢lovek je dokon¢no prispel nazaj
Vv raj, je trdno zasidran v svojem centru, v svoji pravi naravi
in se svobodno sprehaja gor in dol med centrom in obodom,
brez najmanjsSe bojazni, da bi se ga norost zunanjega sveta
na obodu kakor koli dotaknila. »Zivi v tem svetu, vendar ne
dopusti, da on Zivi v tebi,« kot je rekel Buda. Kot lotosov cvet,
ki plava na gladini jezera, ne da bi se ga voda dotaknila.

Saj tega se zavedas tudi sam, ne da bi prebiral Budove
napotke, ko pises, da ne dovoli§ neumnostim zunanjih one-
snaZevalcev vdreti v svoj vsaj pribliZzno ociS¢en prostor. Cena
samote je le navidezno visoka, saj je samost nasa prava narava.
Ko clovek odkrije radost bivanja Ze samo v tem, da obstaja,
diha, vidi in slisi, ko zna prisluhniti nezmotljivemu delova-
nju svojega telesa, v katerem trenutno prebiva, ko se zacne z
globoko hvaleznostjo zavedati, da mu je bilo telo poklonjeno
v dar za bivanje in proslavljanje Zivljenja, ki si ga ni z ni¢imer
zasluZil, ko je hvaleZen za vsak trenutek, za vsako izkusnjo, ki
mu pride naproti, naj si bo dobra ali slaba, ko se rodi globoko,
brezpogojno zaupanje v celotno eksistenco, ko z vso iskreno-
stjo zaCuti, da sta bila le um in ego, kot njegov laZni center,
glavna zastrupljevalca in edini prepreki, da bi se vse zgoraj
nasteto lahko izrazilo v polnem razcvetu, se spontano zgodi
predaja, vedno kot posledica globokega razumevanja, nikdar
prej. Temu bi lahko rekli tudi zdrs v vseenost, ki ga omenjas,
saj se zgodi sam od sebe, brez tvojega sodelovanja. Pravzaprav
je to popolna opustitev moskega principa samopasnega, ego-
centriCnega samopotrjevanja, neprestanega bojevanja s sabo
in svojo okolico, vmeSavanja v skrite zakonitosti univerzuma,
ki dalec presegajo domet ubogega cloveSkega uma in prilago-
ditev Zenskemu principu prepustitve in voljnega sprejemanja,
z brezpogojnim zaupanjem v celotno eksistenco.

Povedano v preprostem ljudskem jeziku je to trenutek, ko
das noge narazen, ne da bi se zavedal, kdaj in zakaj se je to
zgodilo. To so izkusili vsi prebujeni brez izjeme, saj je znana
kontradikcija, da je vsak napor odvec in le ovira na poti, da se
zvsakr$nim delovanjem le oddaljuje$ od sebe, Ce pa ne vlozi$
vse svoje energije in ne stori$ prav vsega, kar je v tvoji moci, se
ne bo zgodilo ni¢. In vse to je vsebovano v znanem Jezusovem

spoznanju in priznanju na krizu: »Naj se zgodi tvoja volja, s
katero se je dokoncno predal. In ko smo Ze pri krizu: Jezusa
so pribili drugi, mi smo se pribili sami in nad nami ne pise
L.N.R.L, ampak E.G.0.U.M,, in njega so sneli prav tako drugi,
mi se bomo morali sami.

Dragi Zlatko, piSe§ mi, da je tole najino pisanje ubralo
nenavadno pot, ki je najbrz nisva nacrtovala. Nenavadno
in nenacrtovano je dejstvo, da si sploh dopisujeva. To je ta
vecno skrivnostni, nepredvidljivo cudeZni Sarm Zivljenja, ki
cloveka vedno znova veselo preseneti le v primeru, ¢e umu
ne pusti do besede.

Tovariski pozdrav s sosednjega kriza.

P.S.: Kuzla, bejz stran! ... spi**i, jebemti! ... spi**i, sm reku! ...

DRAGI MARKO,

prekladam se s stola na stol, Se nohte sem si prejle poscipal,
preden sem prizgal sluZzabnika. Nisem navajen v stroj prelivati
svojih misli, Se naravnost v pisalni stroj nisem nikoli zares kaj
zapisal. Najvec sem pisal z nalivnimi peresi, pozneje pa sem
odkril nizki karo in mehke grafitne minice, da sem potrdil tisto
staro: svin¢nik in papir, ¢e razmaZze$, pa je Smir. Na pisalni mizi
pa imam $e vedno peresnik in nekaj peres, za kak$no zares
imenitno pisanje v slogu lepopisja, ki smo se ga neko¢ morali
uciti, pa ni bilo ni¢ narobe. Imam Se nekaj gosjih peres, ki sem
jih nekoc kupil v Budimpesti, oSiljeno je le eno, a ga Ze dolgo
nisem prijel med prste. Sploh pa ni¢ ne piSem, ker pravzaprav
nimam ni¢ povedati, novega ni nic, staro pa je Ze tolikokrat
prezveceno, da se mi upira. Za zapisovanje in pisanje mi je
vSeC izum Janeza Trdine, Ki je v Soli pisal z nohtom kazalca, on
je sicer pocel to zaradi tega, da je priSparal nekaj krajcarjev na
leto. Trdinovega izuma Se nisem preizkusil, najbrz ga bom, le
noht si moram pustiti rasti. VSe¢ mi je Ze misel, kako se prek
lastnega prsta dogaja povezava med umom in belim papirjem,
ker je zadeva zastonj, jo vsekakor preizkusim.

Zivimo pa¢ v ¢asu, ki je na debelo prekrit z neznanskimi
mnozicami besed, pozornost bralca pa je vse bolj omejena, saj
nam zaradi elektronskih pripomockov, ki naj bi nas nagradili
z neznanskimi prihranki ¢asa, tega vedno bolj zmanjkuje,
dokler ne bo mogocni ¢as dokoncno zadrgnil zanke okrog
vratu, tudi mojega in tvojega. Nekoc, Ze dolgo je tega, ko sem
bil Se preprican, da imam kaj povedati in da to tudi moram,
sem bil neko poletje visoko v hribih na planini, kjer so se
pasle predvsem krave, in tudi nekaj koz je bilo tam. Toplo in
soncno popoldne me je kar samo odvleklo na pocasen sprehod
po deviski pokrajini in skozi njo, ki se je razprostirala tam na
gozdni meji. Blodil sem pocasi, brez sleherne skrbi in brez
morecih misli o nujnosti nekak$nih opravkov. Naletel sem
na izdolbeno skalo, ki je bila tam Ze tisoCletja, kot bi ves ¢as
Cakala, da me vzame v svoje kamnito narocje, kamor sem
se tudi zleknil in ugotovil, da sva si bila narejena po meri.
Malo naprej je bila velika skala, tako velika, da so na in po
njej rasla tudi razlicna drevesa, predvsem manjSe smreke in
nekaj macesnov. Razmisljal sem o skalah in na misel so mi
prisli najprej verzi, ki naj bi jih nekdo vklesal v skalo, kamor
je hodil posedat vec desetletij. Verzi so se baje glasili: »Bogu
bodi hvala in tebi skala, ki si mi ta sedez dala.«

Prekladal sem tiste verze po buci svoji, ni¢ nisem imel za
pisat s seboj in prav Skoda se mi je zdelo, da jih bom pozabil
in bo zaradi tega moje Zivljenje osiromaseno. Spomnil sem
se (med ponavljanjem verzkov, seveda), da imam v Zepu
noZic¢ in sem z njim napisal na sedezno skalo proizvod svoje
glave in bil pomirjen, resil sem umotvor in se naprej predajal
uZzitkom stapljanja z okolico. Ker pa hudi¢ nikoli ne pociva,
tudi takrat ni, saj so se zelo kmalu izza Debelega vrha nagnetli

debeli in razgibani temni oblaki, malo hladneje je zavelo med
drevesi in Ze je padlo nekaj debelih deznih kapelj. Ja, kaj bo
pa z mojimi verzi, napisanimi narahlo na kamen, dez jih bo
spral in $li bojo tja, od Kjer so prisli: v nic. Sploh ne pocasi,
kar urno sem se spustil po hribu navzdol, z enim o¢esom
oprezajoc za oblaki, ki so se Ze zaceli brezsramno pariti med
seboj, do pastirskega stanu, ki mi je ponudil zavetisce. Vzel sem
svin¢nik in papir, pa hajd med Se vedno redke kaplje nazaj v
hrib, do svoje skale, je Ze bolj padalo, sem uspel Se prepisati
in se Se vedno pravocasno, pred poletno ploho, umakniti na
gank stana, Kjer sem se potem predajal uZitkom, Ki jih je s
seboj prinesla poletna nevihta.

V buci sami pa je takrat dozorelo spoznanje, da Ce bi imel
kaj zares pomembnega povedati, bi svoje sporocilo lahko
vklesal tudi v kamen. Kot vidis, Dergi, je spoznanije, Ki je bilo
zares osebno, ostalo in se lahko zdaj z njim Sopirim. Zaradi
taksnih spoznanj pa je kdaj v Zivljenju laZje in se lahko ob hu-
dih poplavah mogocih in nemogocih sporocil le nasmehnem,
najveckrat pa Se to ne. Ja kdo bo pa vse to prebral, kdo, me prav
zanima, ko naj bi bilo manj vec, kar je v nasprotju z danasnjo
miselnostjo, ki hrepeni po ve¢, ve¢ in ve¢, vsega, seveda. Niti
tega ne vem zagotovo, Ce je tisto, kar se mi shrani v spomin,
le moja izbira, ali ga moram sidrati zdodatnimi pomagali, kot
so mraz, vrocina in drugi vremenski vplivi.

Spomnil sem se neke mrzle in jasne noci, ko sva stopala po
ledeni cesti z Blok proti Velikim Las¢am, najbrz sva zamudila
edini avtobus. Dolga pot, pod podplati je cvilil sneg, nebo je
bilo popackano z razkoSjem zvezd. Lahko sem stopal in strmel
v nebo, ki je bilo zelo razlo¢no. Ne spominjam se niti utruje-
nosti, niti Zeje, niti kakSnih posebnih skrbi ni bilo, le noge so
se premikale in navkljub vsemu sva bila vedno bliZje cilju, saj
osemnajst kilometrov niti ni takSna razdalja. Isto pot si enkrat
prej, vzametih, pregazil sam. Pa razbeljenih in veselih dni na
otoku Unije, ko si prikorakal z na pol prazno steklenico piva,
v njem je plavala posusena mi3, in ti si rekel: »Ce sem popil
pivo do sem, ga bom pa do konca.« Receno, storjeno. Je vse
to nekaksSen utrjevalec spomina? Kdo mi gleda ¢ez ramo, ko
vem, da sem to sam?

Prav imas, ko pravi$, da smo enkrat na obodu, tiSina in
mir v srediSCu pa mejita na sreco, ki izgine v trenutku , ko
se zavemo ali le spomnimo tistega, kar se v danem trenutku
dogaja. Ni prav, da vaja dela mojstra, saj mojster naredi vajo,
ki jo je treba v nedogled ponavljati, da bi se priblizali moj-
strstvu. Pa sem spet pri pregovoru, ki jih kar nekaj pomnim,
ne vem, kdaj so nam jih vbijali v glave, a tako je bilo v tistih
prej$njih Casih, ki so naju oblikovali, zaznamovali, ne da bi se
sploh kdo spraSeval o pravilnosti ali nepravilnosti takSnega
pocetja. Ali smo sploh prisli kam naprej, ¢e npr. dopus¢amo
Zivalim Cutenje? Zase pa vem, da sem bil in sem Se vedno
celo prevec CuteC do Zivali, celo bolj kot pa do ljudi. Mislim
predvsem domace Zivali, saj z divjimi nimam nobenega stika,
takSnega mislim, da bi se jih dotikal ali boZal, ker se me pac
bojijo. V zameno za hrano, ki jim jo dajemo, pa pricakujemo
hvaleZnost, navezanost pa je le odvisnost, ki jo zamenjujemo
zljubeznijo. Jure Detela, ki so se mu v¢asih tudi posmehovali
pri njegovi pretirani vnemi do vsega Zivega, je bil ne le pred
Casom, ampak popolna izjema, ki potrjuje vsa naSa nenapisana
pravila. Dosleden do smrti.

Me razpi**ijo ugotovitve zdravojedcev, da meso ni zdravo.
Vsako meso je prepojeno s strahom in okusom po smrti. Se-
veda ga Se vedno jem, kakor tudi kadim, pa popijem kaj, pa
mi niti ni vseeno za zdravje, a ¢e ga bom kdaj prenehal jesti,
bom to storil zaradi zivali in ne zaradi sebi¢nega obcutka o
boljSem zdravju. Kako hoditi, se sukati, biti, ne da bi kogarkoli
prizadel, da, je tezko, nemogoce. Tudi v popolni osami, Ki si jo
lahko privoscijo le redki izbranci, saj je placilo preveliko, da
bi si ga lahko privos¢il sodoben ¢lovek. Ali je sodoben ¢lovek
tisti, ki Zivi prav zdaj, tega niti ne vem, vem pa, da je prav v
vsakem obdobju nase zgodovine Zivelo nekaj ljudi, ki so bili
toliko sodobni, da so bili pred svojim ¢asom in jih okolica ni
razumela, niti jih ni poskuSala razumeti. Izolacija od pobe-
snelega vrtinca je edino, kar nam ostane. Cena samote pa je
visoka, tako da se lahko le privoscljivo rezim neumnostim, ki
poskusajo vdreti v moj priblizno oci¢en prostor.

Dragi Dergi, tole najino dopisovanje je ubralo nenavadno
pot, Ki je najbrz nisva nacrtovala. Sicer pa so prav vse poti, ki
naj bi vodile do toplega zariSca vseobsegajocega bistva, prave.
Kaj pa je umisljeno bistvo, pa pri moji veri (ki je nimam in je
na zalost nikoli nisem imel) jaz niti ne vem. Tako je, $e zase
ne vem, nekaj posploSeno sploSnega me vcasih kani tudi za-
liti; da se ne utopim in zadus$im, sem se prisiljen premakniti,
malcek viSje. PiSeva si o vsemu in hkrati o nicemer, kakor dva
izpiralca zlata, ki vrtita in treseta svoji ponvi, v upanju, da se
bo med blatom in gruscem Kkaj zalesketalo in bova lesketajoCo
se najdbo, prej ali pozneje, zamenjala za krajec kruha, ki ga
zahteva telo. Ne dam, ne bom zamenijal, obdrZal bom zase, si
lahko dopovedujem, a sem Ze preveckrat poZrl zareCeni kruh.
Med ZveCenjem zareCenega kruha pa sem si Ze izmisljeval
opravitila in izgovore, da bi vsaj v lastnih o¢eh ohranil manj
umazano lastno podobo, Ki je nanesena iz nesStetih plasti tre-
nutnih prepricanj in verjetij. Biti ves Cas na preZi je naporno,
tolazba o Casti pa bedna. Trenutek vdaje ali zdrs v vseenost
paje Se vedno nekje v prihodnosti, upam, da v zelo daljni. Te
prav prisr¢no pozdravljam,

tvoj Zlatko

P. S.: Se ¢isto malo, bo kuzla v rit skakala, Ze voham njeno
sapo.
(Nadaljevanje na www.pogledi.si)
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Robert Dolinar, arhitekt, teolog, filozof, rokodelec

LAHKO BI BIL TUDI'IZ ZLATA,
A SEM SE ODLOCIL ZA SMREKO

JANJA BRODAR

Casu krize, ko arhitekturni biroji odpuscajo

projektante in zapirajo vrata, na povrsje pri-

hajajo nenavadne zgodbe: ena lepsih je tista

o delu Roberta Dolinarja, arhitekta, teologa,

filozofa, rokodelca, ki se je slovenski javnosti

priblizal leta 2011 z veckrat nagrajeno no-
tranjS¢ino kapele na Poljanah. Dolinar, ki svoje projekte z
motorno Zago in dletom vecinoma tudi sam izvede, svoje
globoko poznavanje religij prevaja v subtilne prostore tiSine,
s katerimi zmore nagovarijati tudi prepriCane ateiste. Po-
ljanski kapeli (sobi za kontemplacijo) so v zadnjih treh letih
sledile Se Stiri nove, dve v Ljubljani, ena na Madzarskem in
ena v Albaniji. V njih svoj arhitekturni jezik razvija in pili
kot stari mojstri.

Na katerem projektu trenutno delate?

Pravkar iS¢em nacin, kako bi ustavil zidno plesen, ki se
je nabirala skozi ¢as. Njeno vecbarvno risbo na steni Zelim
ohraniti ter jo vkljuditi v projekt arhitekture. Kot sled Zivlje-
nja, minevanja in spreminjanja.

V vasih kapelah z vso mocjo zazarijo temeljne lastnosti
posameznih materialov; razlicno obdelan les, zaganje, pol
odlomljen pol poliran kamen, suhe rastline itn. Je to zato,
ker jih obdelate z lastnimi rokami?

Vse, kar vidim v naravi, se mi zdi lepo. Kaj pa vem, morda
iS¢em obraz, ki sem ga imel, preden je nastal svet. Tako je
pisal W. B. Yeats. Morda zgolj Zelim priti do esence materije.
Ceprav vem, da tega nikoli ne bom dosegel, slutim, da je to
moja pot.

Vasi prostori so grobi in subtilni hkrati, predvsem pa so
to prostori, kjer poleg vida sodeluje tudi tip. V kapelah smo
povabljeni, da se usedemo na tla bosi, da z roko zdrsimo po
grobi strukturi vrat, Se zlata kljuka ni ¢isto gladka. To v tradi-
cionalnih prostorih krs¢anskega bogosluzja ni vsakdanje.

Zanima me vse, kar sodobnemu ¢loveku lahko pomaga.
Ignacij Lojolski, ¢lovek daljnega 16. stoletja, si je postavil
pravilo tantum quantum. Narediti toliko, kolikor pomaga.
Ni¢ manj in ni¢ ve¢. Gre za iskanje ravnoteZja. Osebno mi
dekorativizem ni blizu, konceptualizem pa se je izkazal za
nezivljenjskega.

Lahko arhitektura oz. umetnost ¢loveku pomaga?

Osebno verjamem, da arhitektura, ki nima namena iz-
boljsati kvalitete Zivljenja ¢loveka ali skupnosti, nima no-
benega smisla. Umetnost, ki komentira dogajanje v druzbi,
je najbrz Ze legitimna, vendar me kot njenega uZzivalca ali
odjemalca ne zadovoljuje. Verjamem, da celo krik ni dovolj
in da umetnost mora iti dlje.

Na kaksen nacin je snovanje sakralnega prostora dru-
gacno od snovanja posvetne arhitekture?

Vsak projekt je primer zase. Tako pri snovanju sakralne
kakor profane arhitekture je vprasanje, koliko sem odprt
za opazovanje in predvsem poslusanje. Je pa res, da je, kar
se tice sakralnega, tu veC¢ neznanega in teZje opisljivega.
Vsekakor gre za manj oprijemljivo snov.

Kaj mora prebivati v arhitektu, da zmore ustvariti sveti
prostor? Kaj je vase vodilo, za koga delate — za uporabnika,
zase, Boga, naravo, naro¢nika?

Ne smem moralizirati, kaj bi nekdo moral imeti. Ne glede
na to, da smo ljudje ucljiva bitja, ostajamo pac to, kar smo.
Mozno je sicer, da iz nevernika postanem vernik, mozno
pa je tudi obratno.

Sam se predvsem poskuSam vziveti v uporabnika,
ki iSCe prostor, Kjer bi se umiril ter tam laZe prisluhnil
sebi in preseZnemu znotraj sebe. Opazujem sodobnega
Cloveka, ki ¢uti in vCasih tudi izrazi potrebo po meditaciji
ali molitvi. Da bi laZje vstopil v njegov svet, prebiram
svete spise. Pomemben je Studij izrocila in tradicije. Ker

Kapela OS Alojzija Sustarja.
Sentvid, Ljubljana, 2014
(Robert Dolinar v ospredju)

vse to zahteva veliko Casa, sem pri razvoju projektov
pocasen.

V Londonu ste Studirali staroarabski jezik.

Po Studiju arhitekture v Ljubljani in filozofije v Padovi
sem leta 2007 odSel v London Studirat teologijo, kateri se je
pozneje pridruZil Se Studij islama in staroarabskega jezika.
Pred tem sem namrecC dve leti Zivel in delal v Albaniji in tam
spoznaval islam predvsem skozi vsakdanje Zivljenje. Zelel
sem ga razumeti globlje, v Londonu pa je bilo moznosti
kvalitetnega Studija veliko.

V eni zadnjih Stevilk revije Kunst und Kirche sem zasledila
fotografijo neke nemske kapele, v kateri so uporabili vasim
na mo¢ podobne arhitekturne elemente: grobo rezane stol¢-
ke, kriz, ki se razteza cez celo stranico ... V vasih kapelah je
nekaj, s ¢imer bi se ocitno lahko istovetili protestanti.

Mislim, da globlje in iskreneje ko grem v raziskovanje
lastne religije, blizje pridem drugim. Ceprav se zavedam, da
so drugi svetovi druga¢ni od mojih pokrajin, odkrivam, da so
si misticne izku$nje razli¢nih svetovnih religij presenetljivo
podobne. Mislim, da je po tovrstnem odkritju laze srecati in
tudi sprejel drugega. Tako pocasi pozabljam na predsodke in
si pustim manj prostora za unicevalne ideologije. S tem tudi
poza in tudi tekmovanje pocasi izgubljata svoj pomen.

Neko¢ ste delali prostor za molitev v azilnem domu,
kjer molijo ljudje razli¢nih veroizpovedi. Kaj je univerzalno
vsem? Kako ste to transformirali v prostor?

Ko sem pred desetimi leti prvic priSel v azilni dom, sem
tam srecal ljudi zelo razli¢nih narodnosti. Imeli pa so eno
skupno stvar: izkuSnjo izgube doma. Pet oseb iz Butana,
budistov, se je zbiralo pred praznim zidom. Begunci iz mu-
slimanskih deZel so se veckrat na dan shajali k molitvi.
Glavno vprasanje zame kot arhitekta je bilo, kako tem ljudem
povrniti vsaj koScek, vsaj nekakSen okus doma.

FOTO LUKA MARKEZ
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Lahko razlozite nekaj simbolov, ki jih uporabite v kapeli
- ribo, kroglo, kriz?

Nekdo, ki je neko¢ nameraval sestaviti leksikon simbo-
lov, je za nasvet vprasal C. G. Junga, gotovo enega najvecjih
poznavalcev simbola in nezavednega. Ta mu je odgovoril
nekako tako: ne delajte tega, preden za vsak simbol ne iz-
date ene knjige. Riba je torej riba. KriZ je kriz. Vendarle, te
stvari morda spominjajo Se na kaj drugega. Na kaj, to bom
prepustil drugim.

V Sentviski kapeli osnovne 3ole Alojzija Sustarja ste
naredili cudovita vratca tabernaklja, perforacija na lesu je
obrtnisko nedoumljiva, prav sublimno lepa.

Vjutrih se tabernakelj napolni s svetlobo edinega okenca
na fasadi in jo nato oddaja vso noc. Seveda bi bil ta prostor
najsvetejSega lahko tudi iz zlata, tako kot obicajno, vendar
sem se odlo¢il za smreko. Ze prej omenjeni svetnik iz Loyole
je poudarjal, naj Boga iS¢emo v vseh stvareh. In verjel je,
da ga je tam mogoce tudi najti. Mene pa je zanimalo, kaj je
znotraj lesa, kaj biva pod povrsino.

Albanska kapela pa se v nasprotju z ostalimi odpira
navzven. Zakaj?

Drug naroc¢nik, druga kultura, drugacna skupnost. Dru-
gacna klima, drugacna orientacija, drugacni vetrovi, drugac-
na svetloba, barva neba. Glavni izziv zadnjega albanskega
projekta sem videl v vprasanju, kako odpirati kapelo, ki smo
jo postavili med notranje dvoriSce Sole, dvorisce na drugi
strani nasproti upravnim stavbam in Sest metrov visokim
zidom italijanskega konzulata.

Namesto tlakovanja dvori$ca pred upravnim delom smo
posadili dvanajst oljk. Tako se pogled iz kapele ustavi na
petdeset let starem drevesu na vrtu, mimo debla in skozi
veje pa spolzi naprej v nasad. Nova zasnova hkrati zakrije
neprijeten pogled na visoke zidove ter upravne stavbe. Z vrta
v notranjost kapele prihaja lu¢ mediteranskega sonca. Ta se
odbija od glinenih tal, se ujame pod zakrivljenim stropom
ter pr$i po povrSinah in stenah prostora.

ZIVIMO V CASU, KO SO VSA] NA
ZAHODU MNOZICNE VERSKE
PRIREDITVE POSTALE PRE] I1ZJEMA
KOT PRAVILO. PO ZACETKIH,

KO JE BILO KRSCANSTVO VERA
KATAKOMB IN HISNIH CERKVA, TER
PO STOLET]IH GRADNJE KATEDRAL
SE OCITNO SPET VRACAMO V CASE
MAN]JSIH SKUPNOSTI. MAN] JE
POTREBE PO VECJIH PROSTORIH
SRECEVANJA, VELIKE CERKVE

PA SO POSTALE TURISTICNE
ATRAKCIJE TER ZAKLADNICE
ZGODOVINE UMETNOSTI.

Je kapela v obliki sobe znotraj vecje stavbe, ki ni name-
njena bogosluzju, v zgodovini arhitekture obicajna stvar
ali je to nov arhitekturni tip?

Zivimo v ¢asu, ko so vsaj na Zahodu mnoZi¢ne verske
prireditve postale prej izjema kot pravilo. Po zacetkih, ko
je bilo krSc¢anstvo vera katakomb in his$nih cerkva, ter po
stoletjih gradnje katedral se oCitno spet vracamo v case
manjSih skupnosti. Manj je potrebe po vecjih prostorih
sreCevanja, velike cerkve pa so postale turistiCne atrakcije ter
zakladnice zgodovine umetnosti. Cudoviti muzeji. Hkrati pa
ljudje, vrzeni med razrahljane medsebojne odnose in zasuti
z vsakdanjimi obveznostmi, danes morda bolj kot kdajkoli
prej iS¢emo prostore pocitka in umiritve. Arhitektura pa naj
bi v vsaki dobi odgovarjala na potrebe cloveka ...

Bi se strinjali z mislijo angleskega arhitekta Quinlana
Terryja, da »vse do danes ni v zgodovini sveta clovek Se
nikoli tako odkrito in silovito in v celoti zavracal Boga« in da
»nam kovine, steklobeton in plastika, dvigala z elektri¢nim
pogonom, umetna razsvetljava in klimatizacija omogocajo
nebrzdano in nenadzorovano svobodo, ¢emur nismo vec

FOTO LUKA MARKEZ
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kos. Nas bog sta cenena, pa zato malo trajna gradnja ter
maksimalni profit«?

Vsaj kar se tice zahodnega sveta, ima Terry najbrZ prav.
Renesansa je ¢loveka postavila v srediSce, razsvetljenstvu
in veri v ¢loveski razum sta sledila industrializacija ter ne-
izmerno hiter tehnoloski napredek. Moderni ¢lovek vse
analizira, ker verjame, da je vse mogoce razloZiti.

Z novimi pridobitvami pa se je posameznik postopoma
oddaljil od narave. Tisto, kar je bilo skozi stoletja skrivnostno,
smo izrinili iz svojega vsakdana. Pridih svetega, ki je bil prej
prisoten v vseh kulturah, je izginil. Boga ni ve¢ in ni ve¢
svetov onkraj. Mircea Eliade govori o modernem ¢loveku
kot o nereligioznem bitju. Sodobna arhitektura je hote ali
nehote proizvod tega Casa.

Sodobne stavbe so strasno generi¢ne. Smo bogatejsi kot
nasi predniki, pa na neki nacin gradimo slabse.

Predvsem gradimo hitreje. Zahtevamo, da bi se to, kar si
bomo zazeleli jutri, uresnicilo Ze danes. Ne vem, ¢e vemo,
kaj bi radi. Tudi podiramo hitreje. V tem smislu so Casi
gotovo drugacni. In ko tudi sam nasedem potrosniski lo-
giki, imam kot arhitekt predvsem veliko moZnosti, da bom
zgradil slabo hiSo.

Vec let ste ziveli v Albaniji in tudi v Angliji. Kako bi opi-
sali razliko v duhovnosti teh dveh narodov? In tisto, ki jo
Cutite vmes, doma?

Vsaka deZela in vsaka kultura ima svojo zgodovino, lastno
zgodbo in z njo tudi probleme. Tudi o tem bi se lahko po-
govarjala ure in ure. Ce pa strnem primerjavo domovine z
deZelami, v katerih sem zivel vsaj nekaj let, potem mi pride
na misel, da mi morda nekoliko preve¢ kompliciramo. Tudi
kar se tiCe izraZanja religioznega. Po eni strani hitro sodimo,
po drugi pa tezko sprejmemo kritiko.

Materialnost in telesnost vam ocitno nista tuji.

Krs$canstvo govori o inkarnaciji bozjega duha v svet mate-
rialnega. O tem, da je Sele clovesko telo pravi tempelj duha.
Zanima me arhitektura kot zgodba, v kateri se znajdete doma.
Prostor, Kjer si upate biti to, kar v resnici ste. In kaj mislite,
bi bilo za ustvarjalca arhitekture lepse, kot da se ta vsaj za
trenutek lahko dotakne vase duse?

Kaksen prostor, atmosfero, trenutek potrebujete, da
zacCutite stik z Bogom, ali da se cutite scela povezanega s
stvarstvom? Kako vzdrzujete duhovno kondicijo?

Rad imam naravo. Veliko teCem. Enkrat na leto si privo-
$¢im osem dni tiSine.

Neko¢ sva zelela iskati Ple¢nikove vzporednice v lite-
raturi ...
Saj res! Odlicna ideja.

... kaj berete?

Pesmi iz zbirke Tvoja imena Gorazda Kocijancica. Pred
tednom dni sem se tretji¢ ¢udil Janc¢arjevemu Pogledu an-
gela. Lepoti jezika, ki teCe kot reka. Jezik, ki ga vidim v
kros$njah dreves. Ko sem pred dnevi odhajal iz Anglije, sem
si v bukvarni kupil predavanja, ki jih je John Ruskin imel
na oxfordski univerzi v drugem semestru leta 1870. Namen
mojega potovanja na Otok je bil ogled neke cerkve iz obdobja
viktorijanske gotike, zgrajene leta 1871. Torej zdaj berem
Ruskinova razmiSljanja o svetlobi ...

V Manchester so vas povabili, da jim pomagate prenoviti
to stavbo. To je za vas velik preskok v merilu. Za kaksno
nalogo gre?

Da, res je preskok v merilu kakor tudi v kulturi, nac¢inu
razmisljanja. Tega se moc¢no zavedam. Gre za veliko cerkev
iz obdobja t. i. viktorijanske gotike, neogotike. Stoji na kraju,
ki je bilo nekdaj srediSce industrije ter delavskega razreda,
danes pa je sredi stavb in kampusov treh univerz, z odlicnim
glasbenim konservatorijem, politehniko, arhitekturo itn. Tu
je denimo Studiral Norman Foster.

V tej cerkvi se zdaj ob nedeljah zbere med 300 in 400
Studentov, ki prihajajo iz zelo razli¢nih kultur, pravzaprav
s celega sveta. Ze dlje ¢asa je obstajala Zelja, da bi notra-
njost cerkve preuredili in izboljSali, saj ta liturgi¢no ni vec
ustrezna. Je pa drZavni spomenik prvega reda in nanjo so
vsi zelo ponosni. S tem gotovo vstopam v zanimivo kulturo,
Anglezi namrec ljubijo tradicijo, hkrati pa dajejo prostor
neboti¢nikom, ki imajo celo tla in strope iz stekla. Ker je
projekt Se zelo na zacetku, o njem ne bi rad prevec govoril.
Upam le, da bom naroc¢nikom lahko na tak ali drugacen
nacin pomagal. m
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DO BOLI MISLITI. IZRUTI TEMO.

Najnovejsi izbor pesmi Toneta Pavcka bo verjetno vsaj za zdaj tudi definitivni — pred nas
prihaja namrec v klasi¢ni zbirki Kondor, kjer tovrstni izbori ze kanoniziranih ustvarjalcev
praviloma obveljajo za najbolj referencne.

MATE) KRAJNC

0 govorimo o poeziji Toneta Pavcka, govori-

mo po navadi o poeziji vitalizma, optimizma

in tozadevne refleksije, vendar dobijo vse te

oznake pri podrobnem branju njegovega opusa

precej bolj kompleksne podpomene, kot se

zdi na prvi pogled. Pavcka se spominjamo kot
lovca rim, spominjamo se ga kot gromoglasnega interpreta
lastnih pesmi, tudi kot ve¢nega ohranjevalca otroskosti v
svojem opusu za mlade in najmlajSe, literarna zgodovina pa
ga kar preveckrat pusca v dveh predalih: smurnovskem« in
Ze omenjenem za otroke in mladino.

Zanimivo je, da je le redkokateri literarni zgodovinar do
zdaj resni¢no definiral t. i. »poezijo za otroke in mladino«
in jo uvrstil ob bok t. i. »resnemu« opusu. To se ne zgodi
niti v pri¢ujoci izdaji: »resne« pesmi so nujno loc¢ene od
tistih drugih. Razumemo sicer namen takega izbora: pri
kvantiteti (in kvaliteti) Pavckovega pesniSkega opusa bi obe
plati njegovega pesniSkega znacaja segli verjetno nekam do
tiso€ strani ali ¢ez, vendar bi v prihodnosti veljalo zaceti z
zdruzevanjem enega in drugega; tu seveda nikakor ne gre
zgolj za Pavcka.

KORAKI

Vsak od »pesnikov Stirih«, skupine, v kateri je Pavcek
v petdesetih letih 20. stoletja vidneje stopil na literarno
sceno, je imel svoje pesnisko »ozadje«: Kovic se je zgledoval
po simbolizmu in eksistencializmu francoskih ter nemskih
pesnikov, Zlobec italijanskih, Menart je izhajal iz (neo)ro-
mantike angleSkega 19. stoletja in reisti¢ne satire francoskih
in angleskih pesnikov 20. stoletja, Pavcek pa je v svoji poeziji
spocetka izkazoval izrocilo ruskih pesnikov, zlasti Jesenina
in pa slovenske moderne, predvsem Murna in Ketteja. Zlasti
v Pesmih stirih spoznamo Pavcka kot ¢loveka, ki iSCe naravo
kot bivanjsko in hkrati tudi kot pesnisko osmislitev.

Se v prvi samostojni zbirki, Sanje Zivijo dalje (1958), je
to izrocilo mocno prisotno, vendar pa se Ze nakazuje tudi
temnejsa plat PavCkovega pesniSkega znacaja, srecanje in
tuhtanje o realnosti Zivljenja, ki je Se vedno kipece, a Ze
begavo in v svoji kipecnosti tudi ujeto (Ujeti ocean). Kdor

BIVANJSKOST JE ZA PAVCKA
DANOST, V KATERO NE
PODVOMI NITI V CASIH
NAJHUJSIH BIVAN)SKIH KRIZ.

je bil presenecen nad ujetostjo Pavckovega oceana, je ver-
jetno zgolj bezno preletel pesem OcCetu v Pesmih stirih. Da,
Pavcek naceloma ves ¢as svojega pisanja sporoca bralcem,
daje vredno Ziveti, stati in obstati, vendar jim sporoca tudi,
da to nikakor ni lahko. Pavckovo »Ziveti« je tudi »preZiveti«
(Ziveti, Glagoli), a ne z resignacijo, pac pa, ker je vsaka druga
moznost Se bolj temna, ker ¢loveski znacaj ni znacaj brez-
izhodnosti in obupa, Ceravno ga pozna in (nikoli resni¢no
ne) dojame, pac pa gre za borbeni znacaj, za znacaj obstoja,
»ruvanja temex.

»Biti« je najvecja vrednota, Cetudi se nekateri eksistencia-
listi in avantgardniki s tem morda ne bi strinjali: ¢emu »biti«
za vsako ceno, bi se vprasali. Medtem ko je denimo Koviceva
pesniSka ontologija morda najbolje opisana v zadnji kitici
njegove uvodne pesmi iz Pesmi Stirih (Bela pravljica), namre¢

TONE PAVCEK

Eh, srce ti moje
ljubljeno

MLADINSKA KNJIGA
(ZBIRKA KONDOR)

Tone Paviek

LJUBLJANA 2014,
416 STR., 29,95 €

s tesnobno podobo stopinje, gazi v snegu, na katero vedno
znova pada sneg, nekaksna intelektualna recepcija stvarnosti
torej, gre pri Pavcku venomer za stoicnost, v kateri sanje Zivijo
dalje, tudi v njegovih najboljsih (in najtemnejSih) knjigah,
od Zapisov prek Poganskih hvalnic do Dediscine (1972-1983).
V njih stojijo in obstojijo njegova Cloveska (in pesniska)
iskanja, dvomi, ki se vedno znova iztekajo v »glagolex, le da
na koncu tega stoji najvecja osebna tragedija — izguba sina.
Dediscina tako, v pogledu seZetja minljive bivanjskosti in
pesniSke moci sprejemanja Zivljenja, ki gre naprej, zares
ostaja Pavckova osrednja zbirka.

Cemu sta ravno bole¢ina in tragedija tisti, ki v veliki ve¢ini
primerov dokon¢no izoblikujeta kakovostno podobo opusa
dolocenega umetnika? Drugace vprasano: cemu s pesmimi
tragedije in bolecine pesnik po navadi ustvari tudi svoja naj-
boljsa in najbolj antologijska dela? Odgovor je verjetno prav
ta: zaradi te bolecine in tragedije. Samo resni¢ni umetniki jo
znajo osmisliti v tragi¢no, a veli¢astno obelezje lastne poeti-
ke. Tudi pesmi obupa pri Pavcku niso pesmi obupovanja in
brezizhodnosti, pa¢ pa lakmusov papir njegove ¢loveske in
pesniSke drZe, ki jo vedno znova predvideva in zapisuje in
pri tem ne prelomi »programskosti« svojega pisanja, rdece
niti, ki jo zapise v Glagolih in v Ziveti. V Dedis¢ini objavi
pesem Se enkrat glagoli in z njo znova potrdi tisto, kar je
Ze zapisal v prvi pesmi in kar v pricujoCem izboru stoji na
zadnjih platnicah (Ziveti).

POSTDEDISCINA

Po vsem tem ni ve¢ dvoma, kako je s stoi¢nostjo pri Pavcku.
Bivanjskost je zanj danost, v katero ne podvomi niti v ¢asih
najhujSih bivanjskih kriz. Navidezna resignacija iz druge
Kitice pesmi Ziveti, v Kateri skorajda predvidi prihajajo¢o
tragedijo, se osmisli v borbeno stoi¢nost iz zadnjih dveh
verzov. Ta je pri PavCku najizrazitejSa — Zlobec jo skoraj pra-
viloma zre skoz prizmo dvoedine ljubezni, kot sam zapiSe, in
Zivljenjske udarce osmislja tudi ali zlasti z bliZino ljubljene
Zene, Menart se zateCe v satiro, Kovic pa o bivanjski pro-
blematiki govori skoz simbolizem. Podobno je denimo pri
Svetlani Makarovic, katere bivanjskost je vedno prikazana z
medbesedilnimi (zaklinjevalnimi) obrazci, e pod to lahko

Stejemo slog in ritem ljudske pesmi ... in seveda ontoloski
posmeh v brk smrti in drugim nevSecnostim, ki tudi Menartu
ni tuj (Post festum).

V postdediscinskih pesmih se Pavéek precej vraca k
minevanju, ¢eprav ne programsko kot denimo Fritz (ki
prav tako nikoli ne opusti Zivljenja na racun resignacije
ali podloznosti bolecini, pac pa se satiricno nonsalantno
in pesniSko presezno loteva banalnosti Zivljenja in smr-
ti), na plano pa vse do zadnje zbirke vse bolj spet prihaja
»murnovski« pol iz Pesmih Stirih in Sanj. Z izjemo Ujetega
oceana in posameznih drugih pesmi se Pavcek formalno
drzi »tradicije«, ¢e s tem imenom poimenujemo sposStovanje
ter ohranjanje rime in ritma, a hkrati oboje preoblikuje v
svoj znacilen ritem »gromoglasnega pripovedovanja«, ki
nam je najbolj znan iz otroskih in poznejSih pesmi. V ob-
dobju 1972-83 je to »eksistencialisti¢ni« ritem; to naj v tem
kontekstu pomeni, da ga narekuje vsaka pesem posebej, da
se rima ne podreja pesmi in da je tudi struktura ritmicno
nekoliko bolj razvezana.

VEDNO ITI NAPRE])

Izbor je opravil in spremno besedo napisal dr. MatjaZ
Kmecl; v njej je tudi podrobneje opisal Pavckov pesniski
znacaj in njegova obdobja. Zbirko pesmi seveda lahko od-
prete Kjerkoli in si iz priloZenega izberete pesmi (zaporedja
...), ki jih boste brali (kako jih boste brali ipd.). Vendar se za
popolno razumevanje pesniSkega znacaja (in navsezadnje
tudi razvoja) posameznega pesnika (ne zgolj Pavcka) splaca
ubrati v Kondorju zacrtano kronolosko pot. Tudi tematska je
zelo dobra (kot so to v Jubilejni zbirki ob Pavckovi osemde-
setletnici pri Mladinski knjigi zac¢rtali v knjigi Samo tu lahko
Zivim, tematskem izboru Petra Kol$ka). Vendar je zanimivo
opazovati, kako kmecki fant, ki veZe klasje, postane z me-
glico izkuSenj in bolecine odet ontolog, sicer vitalist, kot bi
kdo brzcas zapisal, a tak, ki je vedno z eno nogo v pasti, ve
pain tudi ¢uti, da mora vedno iti naprej. Brz¢as zato Pavcek
ni nikoli prenehal s pisanjem. Kar pomeni, da ni nujno, da
pesnika pesmi na neki tocki zapustijo ali pa za¢nejo kroziti.
No ja, kroZiti morda, a z izkusnjo vec ... in s spomini, tudi
bolecimi, iz katerih vedno znova zrastejo nova poglavja. m
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KDO IZGUBI, KO SE IZGUBI BRALEC?

Raziskava Knjiga in bralci 5 je pokazala, da kljub stevilnim spodbudam stevilo bralcev
slovenskih knjig upada. Se zlasti med tradicionalnimi bralci: izobrazenci.

ANDRE] BLATNIK

uje Studije o zaloZniStvu ugotavljajo, da so zanj

potrebna interdisciplinarna znanja in ve$c¢ina

urejanja sorazmerij med njimi. Ne le zato, ker se

Studij in znanost o zaloZniStvu pojavljata Sele v

zadnjih desetletjih, temvec ker so knjige izdelek,

ki od nekdaj zdruzuje vrsto znanj in vescin.
Samo Rugelj je zelo ziv dokaz te teze: diplomant farmacije,
magister ekonomije in doktor knjigarstva je hkrati teoretik
in praktik zalozniStva, solastnik in sodirektor podjetja in
(tudi) zaloZzbe UMCco, med drugim izdajatelja Bukle.

Zalozniki veljajo za »trgovce kulture« in Rugelj ¢as, ko sta
se ta dva pojma zacela razhajati (kljub Studijam staroste slo-
venske zalozniske vede Martina Znidersi¢a ni ravno splosno
znano, da sta bila trdno povezana Ze v socializmu, veliko-
krat zasledimo prepricanja, da je bilo tedaj vse zaloZniStvo
drzavno regulirano in financirano), umesca v konec devet-
knjiZni trg in slovenska knjizna kultura razcepila« (str. 27).
Takrat se nadomesScanje zmanjSane prodaje posameznega
knjiznega naslova s povecevanjem Stevila izdanih naslovov
najbolj razmahne in produkcijski in recepcijski standardi se
drasti¢no spremenijo.

Rugelj ugotavlja, da se »slovensko zaloznistvo sedaj na-
haja tudi v obdobju t. i. menjave generacij, torej notranjega
vsebinskega prestrukturiranja, saj panogo ob koncu svoje
delovne kariere pocasi zapuscajo Se zadnji uredniki starega
kova, ki so se prvenstveno vsebinsko ukvarjali s knjigami,
na drugi strani pa vanjo prihajajo novi kadri, ki knjige gle-
dajo tudi veliko bolj v trZznem kontekstu« (str. 86). Letosnji
Schwentnerjev nagrajenec Zdravko Dusa, eden teh 'zadnjih
urednikov starega kova', je zaCetek preobrazbe opisal z raz-
liko med oblikovanjem programa in urejanjem posameznih
knjig. Pri slednjem pogled na celovitost intelektualne krajine,
v katero knjiga vstopa, postane manj pomemben; Se zlasti

RUGLJEVA KNJIGA JE 1ZHODISCE,
OB KATEREM BI LAHKO ZACELI
SVOJO DEJAVNOST MISLITI IN
PREMISLJATI V MARSIKATERI S
KNJIZNIMI VSEBINAMI POVEZANI
DEJAVNOSTI, ZLASTI PA V
TISTIH, KI SE LOKALIZIRAJO V
SLOVENSKEM JEZIKU.

kadar so knjige za objavo izbrane po nevsebinskih kriterijih,
se urednisko delo velikokrat spremeni v (bolje ali slabSe
opravljeno) storitev, ki ne prinasa tradicionalne verifikacije
knjizne vsebine, CeS da je zrela za vstop v javnost, ampak
presojo o tej zrelosti prepusca odzivu, ki nastopi po objavi.

ODVISNE IN NEODVISNE ZALOZBE

Zavsaj boljSe razumevanje, Ce Ze ne urejanje slovenskega
knjiznega polja Rugelj ponuja vec tipologij. Po sorodnostih
zdruzi bralce, knjigarne in zaloZbe, slednje po tipu knjig, ki
jih izdajajo, a za stanje na knjiznem trgu je nemara usodnejsa
delitev na odvisne in neodvisne zaloZbe. Ne od kake ideo-
loske zunanje sile, kakor bi to delitev razumeli po starem
besednjaku, temvec na tiste, ki nimajo lastnih knjigarn,
in tiste, ki jih imajo. Knjigarne postajajo pri prodaji knjig
vse pomembnejsi dejavnik, saj zastopnisSka prodaja izumi-
ra, direktna prodaja prek spleta in na dogodkih pa se Sele
uveljavlja (in omejitve Zakona o enotni ceni knjige ji niso v
pomoc, lahko pripomnimo - knjigarnam pa).

LastniSko povezavo med razli¢nimi ¢leni v komunika-
cijskem krogu knjige tuja strokovna literatura razume kot
znak zaloZniSke nerazvitosti (spomnimo se, da so bili prvi
zalozniki hkrati tudi tiskarji, uredniki in knjigotrZci svojih
izdaj!) in v slovenskem poloZaju, kjer zalozniki z lastnimi
knjigarnami dale¢ najvec prodajo v teh knjigarnah, nekateri
pa knjig drugih zalozb sploh ne prodajajo, je zavedanje, da je
tako tudi drugje po nekdanji Vzhodni Evropi, pi¢la tolazba.
Tudi iz te delitve izhaja polarizacija slovenskega zaloZniske-
ga polja na komercialni in kulturni del, ki sta oba, vsak po
svoje, prvi s knjizni¢nim odkupom, drugi prek subvencij, v
veliki meri odvisna od javnih sredstev. Izgubljeni bralec na
ve¢ mestih analizira, kako vse pomembnejsi distribucijski
center in kupec postanejo knjiznice, in opozarja tudi, da to

vpliva na viSanje cen knjig. Paradoks, da je v nacelno trznem
gospodarstvu knjiga vse bolj predmet javnega dostopa in
Se zmeraj v veliki meri tudi javnega financiranja, bi morali
snovalci slovenske kulturne politike vzeti v obzir bolj resno
kot doslej. Ta paradoks podcrtuje dejstvo, da se v knjizno-
proizvodni verigi prihodki na enoto ¢asa povecujejo hkrati
z oddaljevanjem od neposrednega ustvarjanja.

Rugelj se posveti tudi cilju petsto knjig v domaci knjiznici,
ki ima po ameriSki raziskavi pomemben vpliv na izobrazbo
otrok v tem domu — analiza Mihe Kovaca pa kaze, da Slovenci
po tem merilu zaostajamo za skoraj vsemi drzavami, kjer so
raziskovali domace knjiznice. Za rahljanje mnenja, da so do
tega stanja pripeljali le zunanji vzroki, gre udelezencem v
slovenskem knjiZznem polju priporociti branje tistih strani v
knjigi, ki analizirajo preobrat v politiki prikazovanja filmov
v Ljubljani (str. 131-144): prenos skrbi s celotne ponudbe na
zgolj pesc¢ico komercialnih filmov, ki naj bi ustvarili ve¢ino
prihodka, je pripeljal do velikega upada skupnega kinoobiska.
Fenomen »dolgega repa«, opazen v slovenskem in svetovnem
zalozniStvu — s to razliko, da je na majhnih trgih financ¢ni
ucinek izteka tega repa skoraj zanemarljiv.

KNJIGE IN CEVLJI

Pomembno poglavije za slovensko (ne le kulturno) politi-
ko je tisto o stanju slovenscine kot (pop)kulturnega jezika.
Rugelj opozarja npr. na usihanje profesionalnega prevajanja
filmov in televizijskih oddaj, izginjanje slovenskih fizicnih
nosilcev filmov, narasc¢ajoce branje v anglesc¢ini in posledi¢no
slovensko pisanje dolocenih Zanrov, recimo fantazije, skoraj
zgolj v anglesc¢ini.

Kadar je debata nanesla na znameniti DZS-jevski borbeni
Klic knjiga je Cevelj, ki naj bi pokazal, da gre le za enega od
Stevilnih potrosnih predmetov brez posebnega statusa, so
me Kolegi ekonomisti opozarjali, da gre zaloZniStvu kot
industriji pravzaprav dobro, saj ga $c¢iti protekcionisti¢ni
dejavnik jezika. Kitajci ne bodo pisali slovenskih knjig,
kakor namesto Mure Sivajo Bossove obleke, in tudi kitaj-
skih romanov ne bomo uvazali, kakor uvazamo cevlje.
Raziskava Knjiga in bralec 5 kaze, da so bili prevec skepti¢ni
do globalne konkuren¢nosti — branje v anglesc¢ini izrazito
narasca, zlasti branje e-knjig, ki jih je mogoce dobiti ce-
neje oziroma po tisti ceni, ki jo je pripravljeno placati 96
odstotkov njihovih bralcev: zastonj. Ob idejah, da javno
sofinanciranje domace ustvarjalnosti pomeni neposteni
damping pri receh, ki naj jim vlada trg (zaslediti jih je celo
v glasovih zaposlenih v javnem knjiznem sektorju!), bo ta
trend brez dvoma narascal.

To pa zastavlja nove preizkuSnje poljem, ki so SirSa od
knjiznega. Izgubljeni bralec ni slaba novica le za zalozniski
biznis. Spremenjeno medijsko obnasanje do knjige, ki ne pri-
nasa le kvantitativnega zmanjSanja (Rugelj navaja raziskavo,
ki je pokazala, da se je Stevilo Casopisnih ¢lankov, povezanih
z literaturo, med 1993 in 2008 zmanjSalo za 40 odstotkov),
temvec tudi kvalitativno (analizo in vrednotenje zamenjuje
reprezentacija, velikokrat povsem trZzno usmerjena in celo
prepisana iz promocijskih materialov), bo vplivalo tudi na
njihovo usodo. Zasebni mediji se usmerjajo v poslovni nacrt
»iz oK v usta« in ga uresnicujejo po nacrtu »Sirimo, kar bralci
Zelijo, ta strategija pa vse bolj doloca tudi delovanje javnih
zavodov. Ko nacionalna televizija (v nasprotju z nacionalnim
radiem!) reprezentaciji knjige namenja minimalne financne,
terminske in kreativne vlozke, sama briSe razliko med sabo
in kot-da-slovenskimi komercialnimi televizijami, pa tudi
tujimi, ki se potro$niku za zdaj Se pribliZujejo s slovenjenjem
vsebin. (Velikokrat se zdi, kot da s strojnim prevajanjem.)

Rugljeva knjiga je izhodiSCe, ob katerem bi lahko zaceli
svojo dejavnost misliti in premisljati v marsikateri s knji-
Znimi vsebinami povezani dejavnosti, zlasti pa v tistih,
ki se lokalizirajo v slovenskem jeziku. A najverjetneje do
tega ne bo prislo. Ne le zato, ker se odvajamo misliti svoje
dejavnosti vseh vrst, tudi zato, ker bi moral razmislek seci
dlje od zagotavljanja trenutnega profita, h kateremu nas
usmerja druzbeno zapovedani egoizem. Znano srednjee-
vropsko zgodbo o psu, ki slastno liZe kri s pile, ne da bi v
uzitku opazil, da ta kri priteka iz njegovega lastnega jezika,
je z zaloznikov mogoce razsiriti tudi na slovensko medijsko
krajino. In Se kam. m
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Marko Slodnjak, intelektualec zrasel iz uporniskega duha generacije '68

ALJOSAKARAMAZOV
SLOVENSKEGA GLEDALISCA

Devetnajstega oktobra je minilo trideset let od smrti Marka Slodnjaka (1946—-1984), enega
kljucnih akterjev, e ne kar najpomembnejsega intelektualca slovenskega gledalis¢a med
letom 1973, ko se je prvi¢ podpisal kot lektor pod krstno uprizoritev Seligove historije Kdor
skak, tisti hlap v Eksperimentalnem gledaliscu Glej, in predcasnim odhodom iz zivljenja
desetletje pozneje, ko je bil dramaturg in lektor v Slovenskem mladinskem gledaliscu.

JANEZ PIPAN

Mladinskem se je zaposlil leta 1981, pred tem
pa je enako »sluzbo« opravljal v Mestnem
gledaliScu ljubljanskem. Tja je priSel iz Gle-
ja. Vendar pa Slodnjak po izobrazbi ni bil
poklicni dramaturg; Studiral je slavistiko in
primerjalno knjiZevnost. Na poti v zrelo Zi-
vljenje je tako sprva sledil velikim, v¢asih nemara Ze kar
prevelikim ocetovim stopinjam (njegov oce je bil eden naj-
vecjih slovenskih literarnih zgodovinarjev in slavistov dr.
Anton Slodnjak), toda v nekem trenutku je podvomil o tej
poti, se ustrasil suverene gazi, ki jo je oCetova znanstvena
avtoriteta utirila na polju slovenske kulturne zgodovine, zato
je odstopil, pustil Studij, Sel drugam, sledil svoji generaciji
po Stevilnih novih kraljevskih smereh vzponov, padcev in
sestopov, najprej pa se je vrnil k svoji delovni mizi in prebral
slovensko in svetovno knjizevnost, pa tudi vse drugo, kar
sodi zraven, $e zlasti zgodovino. Ceprav se je e v poznejsih
letih ob¢asno navduSeval nad zamislijo, da bi opravil kakSen
izpit, ali pa je le popuscal pred nenehnim nagovarjanjem in
pros$njami (»Daj, Mare, diplomiraj Ze kon¢no!«), se je vedno
nasel kak izgovor za ponovni odlog. Ni bilo enostavno oditi
na izpit na Filozofsko fakulteto, Ce si se pisal Slodnjak in si
»§tudiral« Ze ve¢ kot petnajst let. Studija ni dokoncal.

MOLCEC, A IZREDNO PRODOREN

Toda Marko Slodnjak je bil vse prej kot faliran Student
in kavarniSki debater, kakr$nih je v »postrevolucijskih«
sedemdesetih mrgolelo po mra¢nih in neznosno umazanih
ljubljanskih pivnicah. Njegovo znanje je bilo doktorsko, nje-
gova vednost enciklopedi¢na; v tem pogledu ni popuscal ne
sebi ne drugim. Toda ni¢ manj globoki niso bili niti dvomi,
ko je bilo treba to vednost posredovati javnosti. Besede so
mu $le teZko na papir. Prispevke za gledaliske liste je vedno
oddajal po zadnjem trenutku, ko so se tiskarskKi stroji Ze vrteli.
Zadnjo noc jih je dobesedno izrezal, iztrgal iz svojega telesa in
jih zjutraj Se vse krvave odnesel v tiskarno. Oblikovalci, stavci
in tiskarji so bili razumevajoci, ker so bili teksti kratki. Bralci
pa smo jih doZivljali kot pomensko gosto nasiceno poezijo v
prozi, v¢asih tudi kot psalme nenadnih no¢nih razodetij ali
kot fragmente zelo intimne filozofske govorice, ki se ne oglasa
kot obvezno navodilo za mnoZi¢no razumevanje, temvec —
&e si sposodim besede iz Seligove proze v Mol&anjih — kot
zbodec¢im dratom zvezan molk, kot molcanje, ki brez diha
tam nekje na robu tiska Caka svojega bralca, morda enega, ki
bo znal priti zraven in noter. Treba se je bilo nauciti brati ta
molk, te ogorke misli in custvovanj, te heraklitske fragmente,
ki so bolj kot na dramaturske analize uprizorjenih besedil
spominjali na pesniSke spovedi ob novem, drugac¢nem, zelo
osebnem branju dramske klasike in sodobnosti, na branja,
ki so eksistencialne in politicne ostrine dramskega gradiva
vedno naseljevala z bole¢imi intimnimi izku$njami, na ta
nacin pa markirala tudi fokus gledalcevega pogleda pri
recepciji gledaliSkih uprizoritev.

Enako molcec je bil Slodnjak tudi na vajah, z izjemo
uvodnih dramaturskih raz¢lemb. Na vaje ni hodil redno.
Vcasih ga ni bilo naokoli tudi po mesec dni, potem pa je
prisel nenapovedano, sredi prizora, posedel nekaj minut v
dvorani, iznenada pa diskretno pomahal v pozdrav in brez
besed odSel. TakSna gesta je vedno sproZila izredno in splo-
$no mobilizacijo. Igralci, ki so se Se mucili z memoriranjem
besedila, so ga naslednji dan znali brezhibno, uprizoritev, ki
se je Se opotekavo zatikala, je nenadoma stekla. Podoben
ucinek so imele tudi njegove »spovednice« — Slodnjak je
imel namrec navado, da se je z igralci, ki so imeli teZave z
razumevanjem in interpretacijo vlog, vedno pogovoril na
samem, brez prisotnosti reZiserja, v poloZaju, ki je omogocil
intimne besede in atmosfero absolutnega medsebojnega
zaupanja. Blaz Lukan, ki je v knjigi Slovenska dramaturgija:

dramaturgija kot gledaliska praksa (2001) doslej najceloviteje
raziskal in analiziral Slodnjakove dramaturske prispevke za
slovensko gledaliSce, je njegovo prakti¢no dramaturgijo ozna-
¢il kot »intimno« in »osebnoizpovedno, saj se »bolj kakor s
konkretnimi dramaturskimi izdelki[...] izraza s preprosto, a
temeljno dramaturgovo navzocnostjo« (str. 198-199). Vtem
je nemara bistvo: Marko Slodnjak je soustvarjal uprizoritve
na nacin, da je preprosto »bil tug, sodelavci pa smo njegovo
»tubit« Cutili tudi takrat, ko je bil drugje, po kak$nih drugih
opravkih.

POTEZE ZA SLOVENSKO

GLEDALISKO ZGODOVINO

Marko Slodnjak je kot intelektualec zrasel iz uporniskega
duha generacije '68, Se bolj pa tiste, ki se je uprla na zacetku
sedemdesetih let 20. stoletja. Bolj kot politicen protest je
(»L'imagination au pouvoir!«), ki se je je oprijel ne ravno
posrecen vzdevek ludizem. V tem gibanju se je Slodnjak de-
javno angaziral z Zeljo, da bi preraslo v zavezujoco druZbeno
gesto. Bil je v urednistvih Tribune in Problemov; za obe pu-
blikaciji je tudi pisal aktualne kulturnopoliticne komentarje.
Medtem ko so njegovi tovarisi prebirali Sartra, Foucaulta,
mladega Marxa, Lukacsa, Marcuseja, Goldmanna, Derridaja,
Althusserja, Lévi-Straussa in Lacana, nekoliko starejsi pa
»odkrivali« Heideggra; se eni navdusSevali nad bojevitimi
govori»rdecega« Rudija Dutschkeja, Jerryja Rubina in Daniela
Cohn-Bendita, drugi pa se vse bolj »potapljali« v Castanedo,
je Slodnjak (podobno kot Janc¢ar v Mariboru) pisal o koroskih
Slovencih, o manjsini, ki je bila takrat tarCa agresivne ger-
manizacije in ji je grozilo izumrtje. Dokler je tako, je menil,
slovensko nacionalno vprasanje ni in ne more biti reseno
(kot so trdili Speransovi marksisti), temvec si mora narod,
Ce parafraziram Pirjevca, znova zastaviti klju¢na vprasanja
o samem sebi. Toda: postar je iz Beograda prinesel zloglasno
Titovo pismo, padel je Kavcic, oblast pa je v Sloveniji prevzela
reakcionarna in represivna komunisti¢na frakcija. Ko je Slo-
dnjak dobil mandat za sestavo novega uredniskega odbora

Problemov, partija pa ga je zavrnila, ker je za ¢lana predlagal
tudi Du$ana Pirjevca in Tarasa Kermaunerja, je protestno
izstopil iz uredniStva, novo zatociSce pa nasel v gledaliScu,
v Gleju, na robu, kjer je svoboda Se Zivela.

Slodnjakovo umetni$ko vodenje Eksperimentalnega
gledalisc¢a Glej med letoma 1973 in 1979 je velika zgodba,
ki jo bo Sele treba napisati. Njegova iniciativa, da repertoar
oblikujejo skoraj izklju¢no s krstnimi uprizoritvami slo-
venskih del, ima znacaj suverenega gledaliSkega programa,
ki nima primerjave v vsej slovenski gledaliski zgodovini.
Slodnjak je bil preprican, da je treba z neusmiljenimi o¢mi
in umom sodobnosti znova prebrati slovensko klasiko in
jo tudi uprizarjati, po generacijah velikih dramatikov prej-
Snjega desetletja (Smoleta, Kozaka, StrniSe, Zajca, Rozanca,
Zupana, Jovanovica itn.) pa mora z odra spregovoriti tudi
nova generacija njegovih vrstnikov. Zacel jih je nagovarjati
k pisanju dramatike (podoben koncept je pri umetniskem
vodenju tako Gleja kot Mladinskega ubral tudi DuSan Jova-
novic), bdel je nad njihovimi »ustvarjalnimi stiskamic, bral
osnutke in prve verzije, popravljal, sugeriral, svetoval, priga-
njal ... V Gleju se je na ta nacin dejansko rodila nova, Ceprav
heterogena skupina dramskih avtorjev: Rudi Seligo (Kdor
skak, tisti hlap; Sarada), Milan Jesih (Limite; Grenki sadeZi
pravice; Brucka ali obdobje prilagajanja), Pavel Luzan (Zivelo
Zivljenje Luke D.; Srebrne nitke), Janko Messner (Pogovori v
maternici koroske Slovenke), Jure Obrski/Zoran Hocevar
(Potepuhi). Ne gre pozabiti tudi legendarnega Spomenika G.
(po drami Bojana Stiha) in Zornove dramatizacije romana S
poti Izidorja Cankarja (po istem romanu je Slodnjak pozneje
napisal scenarij za Klopcicev film Iskanja).

Tudi v Mestnem gledaliS¢u ljubljanskem, kamor so ga po-
vabili v drugi polovici sedemdesetih, je Slodnjak nadaljeval z
vpoklicem in novacenjem Ze uveljavljenih in novih avtorjev.
Svojo prvo dramo je na njegovo vztrajno nagovarjanje na-
pisal Drago Jancar; takrat je Se nosila naslov Profesor Arnoz
in njegovi, uprizorjena pa bi morala biti v MGL. Jancar se
spominja Stevilnih poglobljenih pogovorov s Slodnjakom,
ki mu je dal na voljo tudi stanovanje v druZinski hisi na
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Vecni poti, da bi po »begu« iz Maribora lahko v miru pisal.
Vprasanje je, ali bi brez Slodnjakove pobude sploh pisal
drame, se spominja Jancar v zasebni korespondenci. Arnoz
je bil predviden za udarno slovensko sezono 1980/81, ki sta
joizKklasi¢nih (Cankarjevi Hlapci) in novih besedil koncipi-
rala Slodnjak in njegova kolegica Mojca Kreft, vendar so jo
vodstvo gledali$c¢a in »samoupravni organi« zavrnili. Zaradi
tega se je Slodnjak »odpovedal delovnemu mestu drama-
turga-lektorja« in v odpovedi med drugim zapisal: »Svojega
dela ne morem videti v gledali$cu, ki v svoj repertoar noce
zapisati slovenskih gledaliskih del, za katerih pridobitev
in ohranitev sem si prizadeval v kratkem Casu sluzbovanja
pod to streho.« Ce bi tisto sezono uresni¢ili, bi brez dvoma
(p)ostala zgodovinska in bi ljubljansko Mestno gledalisce
katapultirala k vrhu tedanjega jugoslovanskega teatra, saj
so bili poleg Jancarja in Cankarja v nacrtu Se Jovanovicevi
Karamazovi, nova drama Milana Dekleve, tudi Snajderjev
Hrvaski Faust in Smoletova Antigona, Ki jo je Slodnjak za-
upal meni kot mlademu in Se malo izkuSenemu reZiserju.
Velika gesta, zame. Diletantska samoupravljavska histerija,
provincialna samozadostnost in zadrta policijsko-politicna
topoumnost so idejo zatrle v kali.

IGRANJE Z OGNJEM

V Mladinskem gledaliS¢u sva tri leta (vmes sem odsluzil
enoletno vojas¢ino) sedela za isto mizo v majhni pisarnici,
z nama pa je bil seveda tudi Jovanovi¢. Kaj vse je bilo tam
izreCeno in veCinoma Zal tudi za vedno izgubljeno! Zato se
na koncu tega Ze kar prevec lapidarnega zapisa o nekdanji
pricujocnosti Marka Slodnjaka v slovenskem gledaliS¢u ne
morem izogniti osebni refleksiji. Spoznal sem ga leta 1977
na vajah za Hiengov Vecer zeninov v MGL, na katerih sem
sedel kot asistent po Studijski dolZnosti (reziral je Zvone
Sedlbauer), gledal in — mol¢al. Takrat $e nisem veliko ko-
municiral z okoljem. V naslednjih letih sem ga srecCeval v
dinamicnih in tudi zgovornih Jovanovicevih ekipah. Zacel
sem posluSati. Prvi mi je ponudil samostojno rezijo v Gleju,
Zupanove Zapiske o sistemu, 1978/79. ZaCela sva se pogovar-
jati, vse pogosteje tudi v njegovi domaci knjiznici na Streliski
ulici v Ljubljani. Postal je tudi »moj« dramaturg. V tistem
Casu mi je priSlo na misel, da bi v Gleju reziral Ze dvajset let
prepovedano in zaplenjeno RoZancevo Toplo gredo. Zbrala
sva vse gradivo, tudi besedilo sva nekje staknila, Slodnjak
paje preprical avtorja, da gremo skupaj v to »provokacijo«.
Z Rozancem sta angaZirala odvetnike, ki so sproZili posto-
pek za umik prepovedi, kar je zelo razjezilo gospodarje na
CKZKS, SZDL, pa tudi UJV. Igrali smo se z ognjem. Grdo so
nas nadrli in Se tesneje zaklenili Toplo gredo. Ko sem se
leta 1983 vrnil z vojaske tlake in nisem vedel, kako in kaj,
mi je najprej pomagal poiskati stanovanje, potem pa tudi
meni dal kljuce druzinske vikend hiSe v Preddvoru, kjer
sem lahko v miru pripravljal dramatizacijo Kocbekovega
Strahu in poguma. Moja zamisel s Kocbekom ga je silovito
vznemirila in navdusila. Pisal je pesnikovi vdovi Zdravki in
jo preprical, da nama je kljub Se vedno mo¢nim strahovom
omogocila vpogled v Kocbekove dnevnike, ki jih do takrat
razen agentov Udbe najbrZ ni bralo prav veliko ljudi. Branje
rokopisa je $lo pocasi, zato sva prihajala dan za dnem, do-
Kkler se gospa Zdravka tega ni naveli¢ala in naju z zajetnim
pokom pra$nih zvezkov poslala v fotokopirnico. Se vedno
nekje hranim tiste kopije.

ZRTVOVANJE-ZA-NIC

Osemnajstega oktobra 1984, dan pred njegovo smrtjo,
smo imeli v Mladinskem premiero Filipliceve Bolne neve-
ste, pri Kateri se Slodnjak ni pocutil dobro. Nekaj dni pred
premiero je nastala skupinska fotografija ekipe, na kateri je
njegov pogled obrnjen stran, drugam, v odsotnost. Ni bil ve¢
z nami. Kratek zapis v gledaliSkem listu je naslovil »Nova
Cvekarija«, se z njim distanciral, se odvrnil. (Podpisal ga je z:
»M. S. —lektor v SMG«.) To ni bilo (vec) njegovo gledalisce,
delo pri uprizoritvi je vzel le Se kot sluZzbeno obveznost.
Povprecni premieri je po obicaju sledila razposajena zaba-
va, ki jo je Slodnjak hitro zapustil. Pred odhodom je odprl
vrata v gostilniSko sobo, Kjer je bilo separirano nase omizje.
Pogledal je vame s svojimi vedno Siroko odprtimi o¢mi, se
obrnil in odSel. Naslednjega dne ga ni bilo ve¢. Smrt Marka
Slodnjaka je bila prva huda in neodpravljiva posSkodba mo-
jega Zivljenja. Za dolgo, v dolocenem smislu pa za vedno,
sem ostal sam.

Slodnjakova vloga v nemirnih procesih pomembnega ob-
dobja modernega slovenskega teatra je solidno evidentirana.
O njem so poleg Lukana pisali Taras Kermauner, Boris A.
Novak, Dusan Jovanovi¢, Rudi Seligo, Matjaz Kmecl, Mojca
Kreft, Ales Berger, Jernej Novak in drugi. Z Ivom Svetino sva
zbrala in uredila knjigo Slodnjakovih spisov, ki je z naslovom
Bolecina in moc¢ izSla leta 1990 v KnjiZnici MGL; napisala
sva tudi kolikor mogoce iz¢rpni spremni besedi. Prvi in
zadnji gledaliski spis v knjigi se nanasata na dve Seligovi
drami, Kdor skak, tisti hlap in Ana. S Seligovim dramskim
opusom (ob njem pa z reZiserjem Dusanom Jovanovicem)
je Slodnjakovo gledalisko delo odlocilno povezano, Se vec:
zdi se, kot da je Marko Slodnjak, ki bi mu lahko bilo ime tudi
Aljosa Karamazov, s svojim Zivljenjem delil usodo Seligovih
fiktivnih junakinj, ki se vedno Zrtvujejo za stvari tega sveta
ali so zanj, za nic, preprosto samo pogubljene. Tudi Slodnja-
kovo dramaturgijo Lukan definira kot Zrtvovanje-za-nic, s
tem pa je najbrZ misljeno neko samorazsejanje dramaturga
po stvareh predstav in Zivljenju njihovih protagonistov,

ROJSTVO TRAGEDIJE
17 DUHA NARODA

Tugomer, rezija Diego de Brea, SNG Drama Ljubljaﬁa, 2014 (na sliki Branko Sturbej v naslovni vlogi)

IVO SVETINA

Brez mita ni tragedije. Mit je (po Nietzscheju) »strnjena
podoba sveta, ki ne more brez ¢udezZa, strnitve pojava
(...) Sele z mitom obdano obzorje sklene celotno kultur-
no gibanje v enoto.« Zaradi tega je mit tisti enkratni in
neponovljivi dogodek, ki je pomagal oblikovati evropsko
zavest. PreSeren v Novi pisariji zapiSe:

Romance zdaj pojejo in balade,
tragedija se tudi nam obeta,
sonete slisim peti pevce mlade.

A ne ve, da je Linhart Ze 1780 napisal Miss Jenny Love,
ki se uvrsca v sam vrh viharniSke dramatike in (Cetudi
napisana v nemscini) je prva slovenska trauerspiel. Pre-
Seren tudi sam nacrtuje »kranjsko romanti¢no tragedijo,
a napise epsko pesnitev Krst pri Savici.

Tragedija se je rodila iz duha glasbe, nam je Nietzsche
razkril skrivnost rojstva gledaliSca v delu Rojstvo tragedije
iz duhd glasbe. Slovensko gledalisce se je rodilo v letu
francoske revolucije - rodilo se je iz svetlobe razuma,
razsvetljenstva in njegovih treh zapovedi, na katerih
temelji sodobna Evropa: bratstvo, enakost, svoboda. Zato
bilahko rekli, da se je pri Slovencih tragedija, bolje je reci
Zaloigra, rodila iz duhd naroda, ko se je zacel prebujati in
si ustvaril daljni cilj: samostojno drZavo.

Slovenci imamo svoje mite: od Kralja Matjaza, Petra
Klepca, Crtomira in Bogomile, do Martina Krpana, Lepe
Vide, tudi Cankarjevi junaki so postali miti. Slovenski
miti so izdelek nase literature in ne zgodovine. Tako je
tudi Tugomer otrok prvih zacetkov nase dramatike. In
ima kar dva ocCeta: Jurcica in Levstika. Poglavje zgodovine
slovenske dramatike okoli leta 1875 je razburljivo. Levstik
je v svojem Popotovanju od Litije do Cateza (1858) zapisal
nekaj tehtnih misli o (prihodnji) slovenski dramatiki.
Nekoliko resignirano je ugotovil, da slovenski literaturi
za pisanje dramskih iger manjka pravzaprav vse: zgo-
dovinska podlaga, jezik in gledalisce. Z ustanovitvijo
Dramaticnega drustva 1867 se je zacela profesionalizacija
nasega gledaliSca in dramatike; bili so ustvarjeni temelji,
na katerih smo zaceli stavbarji jezika in duha zidati svoj
Talijin hram.

Tugomer, lik slovenskega junaka iz 10. stoletja, ko naj
bi Slovenci Se imeli svoje plemstvo in smo se pogumno
uprli Frankom, je bil primeren lik, da se je Josip Jurcic lotil
podviga napisati prvo »pomembnejSo slovensko tragedijo«
(Matjaz Kmecl), ki naj bi upostevala klasi¢ne zapovedi za
pisanje kraljice vseh literarnih zvrsti. Poskusil je z verzi,
a mu ni §lo, zato je verze prelil v prozo, a vsi ti poskusi
niso bili vSe¢ tedanjim presojevalcem literarnih zadev,
predvsem Levstikuy, tistemu Levstiku, ki so ga zmerjali s
psom, sam sebe pa je poimenoval za slovenskega Spartaka.
Tako se je zgodil, morda bi danes nekateri rekli, postmo-

dernisti¢ni preobrat: Levstik, ki je bil velikokrat gorak
Jurcicu in ga celo zmerjal z nems$kutarjem, je v jambskih
verzih napisal »svojo« Zaloigro o slovenskem plemenskem
junaku Tugomerju. Igro je »oCistil« prav tistega, za kar je
v Popotovanju menil, da nam (Se) manjka, in besedilo
poskusal »uskladiti« z zakonitostmi klasi¢ne evropske
tragedije, prav s tistim, s ¢cimer se je trudil Ze Jurcic!

Sporocilo Tugomerja je bilo jasno: Slovenci smo se (Ze)
v 10. stoletju uprli Frankom, bili smo pripravljeni na Zrtve,
kot leta 1941, vodilo tedanjih slovenskih vojSc¢akov je bila
slovenska suverenost, ki smo jo dejansko (zgodovinsko in
ne le literarno) uresnicili Sele Cez tisoc let. Tako da bi v tem
primeru lahko celo pritrdili osamosvojitvenemu geslu, da
so se nam uresnicile tisoCletne sanje! Vendar, Tugomer je
tragiCen junak, je junak v pomenu tradicionalnega junaka
evropske novoveske literature, kar pomeni, da junak mora
propasti, medtem ko njegova ideja Zivi dalje in kon¢no,
Cetudi Cez tisocCletje, zmaga.

Taras Kermauner je leta 1991 zapisal, da bi se morala
vsaka generacija »opredeliti« do Tugomerja, Ki je prerasel
v mit, in v »praksi« preizkusiti, ali je to Se »njen« junak
ali se je dokon¢no Ze spremenil v okamnelo soho. Cetudi
je od prve uprizoritve Tugomerja (27. 9. 1919) minilo pet
let manj kot stoletje, to verjetno ne more biti temeljni
razlog, da se bomo to zimo na odru ljubljanske Drame
sreCevali z »naSim« Tugomerjem. Saj se lahko vpraSamo:
Je danes, ko imamo svojo drzavo, Tugomer Se lahko nas,
slovenski plemenski junak, saj nismo ve¢ pleme!, ali je
le (Se) Tisti, ki meri Zalost, kot je naslovil svojo igro, 1991
premierno uprizorjeno v Mestnem gledali$cu ljubljan-
skem, Vili Ravnjak?

Naj bo tako ali drugace, naj bo Tugomer Se vedno nas
junak ali samo tragic¢ni lik, ki je bil vreden upesnitve
in danes ponovne uprizoritve brez vsakr$nih pietetnih
razlogov, je nesporno dejstvo, da sta se Jurcic in Levstik,
tako kot pred njima Ze PreSeren, in pred vsemi Linhart,
zavedala, da na zaCetku jezika, gledaliSCa, naroda (ki ni vec¢
pleme) stoji tragedija. Kot je (sicer nekoliko muzealsko)
dejstvo tudi, da je edini ohranjeni filmski posnetek nase
prve poklicne igralke Marije Vere v vlogi stare Vrze, Tu-
gomerjeve babice, iz leta 1947, ko je bila 25. 10. premiera
Tugomerja v ljubljanski Drami. Ta mogocna, nasa edina
evropska igralka, tedaj stara 58 let, je izgovorila zaklju¢ne
verze tragedije:

Vi samogoltni, krvogledi Nemci!
Volkovi gorski vi, nikoli siti!
Lokajte krv, ki ste jo pretocili,
zaklavsi talov dvajset in osem,
ubivsi meni tuzne tri sinove,
drZavo porobivsi nam slovensko,
kateri bila kneginja sem jaz. m

FOTO PETER UHAN
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TEMNI
ANGEL
USODE

Eno od nesporno velikih, lahko bi tudi
rekli zadnjih imen, ki vesce krmarijo skozi
tradicionalno in sodobno moc glasbenega
rockovskega izrazanja, je vsekakor Mark
Lanegan, ki je nedavno izdal album,

naslovljen Phantom Radio.

MIROSLAV AKRAPOVIC

o se analitiki, arhivarji in biografi novejse rock-
ovske zgodovine zmrdujejo nad novodobnim
pomanjkanjem poeti¢nosti in melodi¢nosti
popularne glasbe, nemalokrat nostalgi¢no obu-
jajo zadnje veliko rockovsko gibanje, grunge.
Vcasih se zdi, da v takSnem obravnavanju po-
pularne glasbe vedno obstaja nevarnost pristranskosti, ki je
soodvisna od simpatij do dveh nespornih glasbenih veli¢in
tega »preteklega« glasbenega obdobja — skupin Nirvana in
Pearl Jam. Preteklega v narekovajih zato, ker so Ze dolgo pred
tem, ko so se v medijih prvic pojavile grungeevske besedne
zveze, ki niso ve¢ pomenile le volnene jope gozdarjev iz seat-
telskega hribovja, $e kako bili dejavni glasbeniki in glasbene
skupine, ki so pomembno vplivali na tisti zvok, ki sta ga po-
tem v medijsko razvpitem obsegu Sirili Ze omenjeni Nirvana
in Pearl Jam. Pa tudi zato, ker so taisti glasbeniki in glasbene
skupine s svojim altruisticnim udejstvovanjem neprekinjeno
nosili slavo rockovskega izraza brez kakrSnegakoli skliceva-
nja na Zanrsko predal¢kanje, glamur glasbenih nagrad ali
hlastanja za visokimi nakladami prodanih nosilcev zvoka.
Nekateri to slavo prenaSajo na nove rockovske rodove tudi
danes. To po¢no posamic¢no ali skupinsko, v visoki tehnoloski
resoluciji novodobnih simbioti¢nih prijemov ali primarno,
na tisti prvinski, ogoleli na¢in podozivljanja bluesa in rocka
v vsej njuni poetski Sirini. Eno zadnjih velikih imen, ki veSce
krmarijo skozi tradicionalno in sodobno moc glasbenega
rockovskega izrazanja, je vsekakor Mark Lanegan. Danes
kot solisti¢ni jezdec skozi Custveno prerijo svojega bujnega
podozivljanja slehernega dneva, nekoc kot frontman kultnih
grungeevskih pionirjev, skupine Screaming Trees.

KAOTICNA DUSA - NEUSAHLJIVI VIR NAVDIHA

Pionirstvo skupine je miSljeno le pogojno, kajti ko je sku-
pina Screaming Trees leta 1986 objavila prvenec, mini album
Clairvoyance, o grungeu kot glasbenem Zanru, ki bo skrajnji
ameriski zahod, visinski del Kalifornije, epicenter Microsofta
in Nintenda, povzdignil na rockovski olimp, ni bilo ne duha
ne sluha. Sredi osemdesetih let prejSnjega stoletja je celotna
ameriska popularna rockovska glasba doZivljala podtalno
preobrazbo, Ki so jo povzrocili »Sirokopasovni« premiki
neodvisnega glasbenega zaloZniStva. Tako se je nekje na pol
poti med zapus$¢ino punka in ameriSkega hard cora pojavila
cela plejada glasbenih izvajalcev, ki so svojo bridko, ostro,
hrupno in nemalokrat agresivno godbo uspesno umirili v
globinah tradicionalne Kkitarske glasbe, ki je bila najblizje
izraznosti folka, bluesa in rocka.

MARK LANEGAN BAND

Phantom Radio

ZALOZBA VAGRANT,
2014

To je bilo tudi glasbeno obdobje, ki se ga marsikateri
kronist in soudeleZenec spominja kot najbolj zamolc¢an del
rockovske zgodovine. Dalec od sija in blica stadionskih
reflektorjev, ki so skozi medijski pomp Zanr rocka reflek-
tirali na zastarel nacin, so vznikala nova glasbena imena,
katerih drznost v izvedbi, altruizem v klubskem povezova-
nju in druzbenopoliti¢na ozavescenost so bili sorazmerni
s spostljivostjo in, lahko bi temu rekli, naklonjenostjo do
glasbene tradicije rocka.

V tak$nem obdobju skupina Screaming Trees objavi
dva velika albuma - Even If And Especially When (1987) in
Buzz Factory (19809), ki sta spremenila krajino takratnega
razumevanja in dojemanja psihedeli¢nega garaznega rocka.

S TAKSNO STRASTJO ZIVETI
ZIVLJENJE NA ODRU IN ZA NJIM,

KO BEZNE LUCI, KI OSVETLJUJEJO
VSE BRAZDE LANEGANOVEGA
OBRAZA, UGASNEJO, JE DOKAZ
TRDOZIVOSTI, KI JO PREMOREJO LE
REDKOKATERI DANASN]I NOSILCI
ROCKOVSKE IZRAZNOSTI.

V svojem brezkompromisnem glasbenem slogu, ki tako v
zvocnem Kot tudi liricnem smislu predstavlja redkost na
takratni glasbeni sceni, so Screaming Trees skupina, ki ji
glasbeni kritiki in poznavalci napovedujejo pestro disko-
grafsko prihodnost in uspes$nost. A pod enim pogojem:
popolnim nadzorom Laneganove duSevne kaoti¢nosti.
Slednja je neusahljiv vir glasbenih idej, ustvarjalnega zagona
in poeti¢nega vrtinca, a hkrati — posebno v casu Lanegano-
ve odvisnosti od alkohola in narkotikov — najvecja ovira
skupinskemu uspehu.

Toda v trenutku, ko skupina Screaming Trees prestopi
rubikon visokonakladnega zaloZniStva in v entuziasticnem
navalu seattelske rockovske scene ¢ez noc¢ podpiSe pogodbo
z zalozbo Epic, se zdi Markova odvisnost najmanjse zlo na
poti k pricakovanemu uspehu.

Scenosled albumov Uncle Anesthesia (1991), Sweet Obli-
vion (1992) in Dust (1996) je globoko zacrtal brazde takrat
Ze razvpitega in globalno prepoznavnega grungea, Cetudi
so bili Screaming Trees s svojim poglabljanjem v zapus¢ino
psihedelije in folka najdlje od vseh iz emtivijevskega zvez-
dniSkega kroga.

Iz tistega Casa odmeva tudi primerjalna ugotovitev, ki
so jo lansirala najbolj ostra peresa glasbenega novinarstva.
Slednja pravi, da je morda hudicevo res, da je Nirvana naj-
bolj pomembno rockovsko ime na prelomu osemdesetih
in devetdesetih; Pearl Jam so morda res najbolj popularni;
ampak Screaming Trees imajo najboljSega pevca, Cigar iz-
raznost rockovskega baritona presega vse klubske beznice
zahodne ameriSke obale. Morda res, a Se vedno premalo za
obstojece skupinsko udejstvovanje, ki ga bodo Screaming
Trees sporazumno zakljucili leta 2000.

KOT NICK CAVE V NAjBOnglH LETIH

Vse ostalo, kar sledi, je Mark Lanegan v neStetih glasbenih
reinkarnacijah in razli¢icah, od Kkaterih so najbolj vSeCne
solisti¢ne studijske ekshibicije. Doslej jih je Lanegan nani-
zal devet, z nujnim poudarkom, da njegovi prvi solisti¢ni
albumi — The Winding Sheet (1990), Whiskey for the Holy
Ghost (1994), Scraps at Midnight (1998), I'll Take Care of
You (1999) - datirajo Se v Cas aktivnega delovanja skupine
Screaming Trees.

Prelomni album njegove solisticne glasbene kariere je
vsekakor album Blues Funeral iz leta 2012. Psihoblues, kakor
smo novinarji najlazje ali najkrajSe poskusali opisati vse glo-
bine Laneganove duhovne izraznosti, je tudi najbolj priroCen
opis tega pogojno receno pogrebnega rockovskega tihoZitja.
Lanegan kot temni angel usode, ki se Se kako drZi zdavnaj
osmisljene ugotovitve o slehernem zivljenju posameznika, ki
nikoli ni tako veliko ali globoko, da ne bi §lo v eno steklenico.
Steklenico, v kateri se lahko potopijo leta in leta jezdenja skozi
zlomljena srca, ali steklenico, ki bo na naslednjo obalo prinesla
sledi avtorjevega introvertiranega sveta, kljubujocega lastni
zmedenosti ¢ustev in misli. Ziveti s tak$no strastjo zivljenje
na odru in za njim, ko beZne ludi, ki osvetljujejo vse brazde
Laneganovega obraza, ugasnejo, je dokaz trdoZivosti, ki jo
premorejo le redkokateri danasnji nosilci rockovske izraznosti.
Morda je eden izmed njih tudi Nick Cave.

Toda Ce je Cave danes na najboljsi poti, da postane Leonard
Cohen alternativnih vzvodov v popularni glasbi, potemtakem
je Mark Lanegan vec kot Nick Cave iz tistih prej$njih ¢asov
razuzdanih rojstnodnevnih zabav in tistih najboljSih letin,
ki so bile posejane s slabimi semeni. To vedo tudi tisti, ki so
se kadar koli »dotaknili« temnega angela z namenom, da jih
njegova bliZina navdihne.

ARHETIPSKI ZVOK KULTNEGA

In sodec po tako dolgem premoru v lastni solisti¢ni ka-
rieri — pred tem je Lanegan izdal albuma Field Songs (2001)
in Bubblegum (2004) —, je bilo taksnih veliko. Album Blues
Funeral seveda vlece rdeco nit iz skupinskih blues sessions
gostovanj ali dopolnilnih kolaboracij — od Josha Homma,
Isobel Campbell in Soulsavers pa vse do Grega Dullia in
Unkle. Zato je bil morda upravicen strah, da bomo po izidu
naslednika iz lanskega leta, albuma Imitations, in ljubljan-
skem gostovanju kot poslusalci dlje ¢asa ostali brez novih
posnetkov. A nas je Mark Lanegan to jesen pomiril z morda
najbolj nekonvencionalnim albumom v svoji ve¢ kot tride-
setletni glasbeni karieri.

Najprej je z virtuoznim spremljevalnim Bandom ob-
javil omejeno izdajo minialbuma No Bells On Sunday (le
15.000 Kkopij), temu pa je jeseni sledil Se studijski celove-
Cerec Phantom Radio. Okostje albuma Phantom Radio je
uspel ustvariti na mobilni aplikaciji Funk Box, ki je (med
drugim) sposobna poustvariti arhetipski zvok kultnega
Rolanda 808. Liri¢no globoko zasidran v klavstrofobi¢nost
vsakega od prihodnjih dni, je Mark Lanegan vnovic pokazal
in dokazal, da je skladateljska enostavnost in preprostost
melodic¢nih transformacij, ki bodo Se dolgo krojile blues rock
prihodnjih generacij, odvisna le od cloveskega faktorja. Od
karizmati¢nega umetnika, ki nenehno hodi po robu, vselej
dovolj zavesten, da si s sposobnostjo svoje prirojene intuicije
to pot tudi spesni. m
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Pisalo se je leto 1952, v Veliki Britaniji je princesa Elizabeta postala angleska kraljica, v Ameriki
je general Eisenhower zmagal na predsedniskih volitvah, v Argentini je umrla Evita Peron, v

Sloveniji pa se je rodil — Zvitorepec.

IZTOK SITAR

ojstvu Zvitorepca, ki ni potekalo brez porodnih
krcev (Se par let pred tem je bil strip v novem
druzbenem redu kot produkt dekadentnega ka-
pitalizma namrec nezaZelen, kar je takrat pome-
nilo toliko kot prepovedan, po Titovi »zavrnitvi«
talina, ko se je Jugoslavija zaradi ruskih sankcij in
rozljanja z oroZjem odprla proti Zahodu, pa je skozi velika vrata
na nezloscen parket socialnega realizma vstopil tudi strip), je
botrovalo — nakljucje. Pri novoustanovljenem tedniku
Slovenskega porocevalca, PPP (Poletove podobe in
povesti), ki ni bil ve¢ namenjen samo suhoparnim
druzbenopoliticnim dogodkom in socialisti¢ni
stvarnosti, ampak predvsem zabavi, so namrec
za zadnjo, otrosko stran narocili Disneyjev strip,
ki pa je med potjo obtical nekje na carini, kar se-
veda v tistih casih ni bilo ni¢ nenavadnega, zato so
hiSnemu ilustratorju Mikiju Mustru narocili, naj v
slogu basni nariSe podoben Zivalski strip,
vendar zavtohtonimi slovenskimi junaki,
s katerimi se bodo mladi bralci lahko
poistovetili.

PREMETENI LISJAK V DRUZBI
POZRESNEGA VOLKA IN
BISTREGA ZELVAKA

Tako je nastala urbana le-
genda o premetenem lisjaku
Zvitorepcu, Ki sta se mu v na-
slednjih epizodah pridruzila Se
poZeruski volk Lakotnik in modri Zelvak
Trdonja. Ceprav je bil prvotno strip na-
menjen otrokom, pa so ga z enakim
navdusenjem (ali pa Se raje) prebirali
njihovi starsi, naveliCani socialistiCne
stvarnosti in delovnih petletk, kar
je s pridom izkoristil tudi Muster, —~
koje predvsem za moSko publiko ~ *
vnesel v strip tudi precej razgaljene W
lepoticke. Sicer pa se je bralcem najbolj
prikupil prav robustni Lakotnik, ki je
Cisto po kmecko ljubil Zenske, jedaco in pijaco
in se skorajda v vsaki epizodi bodisi spogledoval s prsatimi de-
Kleti ali mastil s kranjskimi klobasami, ki jih je obilno zalival z
dolenjskim cvickom, pa naj se je zgodba dogajala v starem Rimu,
na Divjem zahodu ali na Luni.

Muster, ki je bil sam tudi scenarist vseh stripov, je namrec po
krajSih uvodnih zgodbah, ki so se, kot se za basni pac spodobi,
dogajale izklju¢no v gozdu in bliznji vasi z lokalnimi protagonisti,
lokacijo pustolovscin prenesel tudi v bolj eksoti¢ne kraje; tako je
leta '54 poslal Zvitorepca v saharsko Afriko, vendar pa je moral
zaradi dusebrizniSkih napadov na strip (kar seveda ni bila samo
slovenska ali celo socialisti¢na posebnost, ampak globalen pojav
tistega Casa), ker da kvari mladino in odvraca ljudi od branja
knjig, zgodbo predcasno zakljuciti in je nadaljeval z rotmanovsko
slikanico Tivolski junaki, ki pa ni mogla nadomestiti dinamike
stripa, zato je po poplavi protestnih pisem bralcev z zahtevami
za vrnitev priljubljenega junaka po koncu slikanice nadaljeval
z ZvitorepCevimi afriSkimi pustolovs¢inami in strip je izhajal
nepretrgoma do konca leta '73, ko je izSla zadnja epizoda.

Zanrsko, pa tudi kvalitativno, so Zvitorep&evi stripi izredno
raznoliki, Muster se je posvetil Sirokemu spektru pustolovskih,
zgodovinskih in fantazijskih tem, ki jih je obilno zacinil s humor-
jem, med najboljSe sodijo zgodovinske Storije, v katerih se vesela
trojka s pomocjo Casovne ure znajde v srednjem veku (Trubadurji,
1957; Nagrmado, 1970; Med Turki, 1972), starem Rimu (Gladiator,
1966) in celo prazgodovini (Kamena doba, 1962; Prazvitorepec,
1967), pa pustolovske, v katerih odkriva svet (Zvitorepec v Afriki,
1954) in domovino (Trije hribolazci, 1955) ter fiktivne otoke
(Cudezni otok, 1956; Gusarji, 1958) in seveda nepogresljive kav-
bojske zgodbe (Na Divjem zahodu, 1955; Crni kavboj, 1956; Rdeci
kanjon,1969). Mustrove zgodbe odlikuje ¢vrsta dramaturgija, ki
nas z vrsto zapletov in nepri¢akovanimi obrati ter humornimi
vlozki do konca drzi v napetosti, ki se seveda zakljuci s srecnim
koncem, neredko zac¢injenim z duhovito domislico.

AN

MEDNARODNI STRIPOVSKI INCIDENT

Ceprav se Muster v svojih stripih ni ukvarjal s politiko, pa je
enkrat le priSlo manjSega politi¢nega incidenta, namrec v ¢asu
Sputnika in vesoljske tekme med velesilama je narisal epizodo Na
Luno (1959), v Kateri trojica prijateljev na poti proti Zemljinemu

TRDNA ZGODBA S SOCNIMI
DIALOGI V ZDAJ ZE MALCE
ARHAICNEM JEZIKU IN ZANIMIVA
IZBIRA DOMISLJIJSKIH TEM SO
ATRIBUTI, ZARADI KATERIH VEC
KOT PETDESET LET STARI STRIPI
NAVKLJUB RACUNALNISKIM
IGRICAM IN INTERNETU SE
VEDNO NAVDUSUJEJO MULARIJO,
PA TUDI STAREJSE BRALCE.

satelitu naleti na sovjetsko vesoljsko patruljo, kjer jih zasliSujejo
ruski medvedi. Sovjetska ambasada v Beogradu je uradno pro-
testirala proti prikazovanju Rusov kot medvedov, Muster pa je
neugodno situacijo briljantno resil v naslednjem nadaljevanju,
v katerem je poslal Zvitorepca k Ameri¢anom, ki jih je upodobil
kot opice. Rusi so bili s tem zadovoljni, Americani pa tako in tako
niso brali stripa, zato je bil ta mednarodni stripovski incident v
Casu hladne vojne uspesno resen.

Cepravso zgodbe povsem domisljijske, pa je narisal tudi nekaj
druzbeno angaZiranih stripov, v katerih se ukvarja s pere¢imi
vprasanji tistega Casa, ki so presneto aktualni tudi danes, denimo
ekoloski problemi in skrb za okolje (Skok v prihodnost, 1971) ali
avtomobilsko divjanje po cestah (Za volanom, 1970). Najbolj
intrigantna pa je zgodba Novogradnja (1963) - v Sestdesetih in
sedemdesetih letih je bil slovenski nacionalni Sport gradnjalastne
hise in vsak, ki je imel vsaj kos zemlje, se je s pomocjo izjemno
ugodnih kreditov ukvarjal s to popoldansko rekreacijo, pri kateri
so mu nesebicno pomagali sosedje, prijatelji in sodelavci (kar
jim je pozneje seveda vrnil z delom pri njihovih hisah). Muster
v stripu na duhovit in satiricen nacin prikazuje vse zgode in ne-
zgode tega podviga, od dela na ¢rno do podkupovanja drzavnih
uradnikov in pomanjkanja gradbenega materiala, ki se, jasno,

za vse konca sre¢no, Lakotnik dobi svojo hiSo, bralci pa eno
najboljsih epizod v seriji.
Trdna zgodba z zapletom in razpletom, so¢nimi dialogi
v zdaj Ze malce arhaicnem jeziku in zanimiva izbira
domisljijskih tem so atributi, zaradi katerih vec kot pet-
deset let stari stripi navkljub racunalniskim igricam
in internetu Se vedno navdusujejo mularijo, pa tudi
starejSe bralce, ki vedno znova segajo po Zvitorepce-
vih ponatisih. Po premierni objavi v Tedenski tribuni
(kakor se je leto po ustanovitvi preimenoval tednik
PPP)jebila veCina epizod ponatisnjena v prvi slovenski
reviji s stripi, ki se je imenovala seveda po Zvitorepcu
(1966-1973), v osemdesetih letih (1981-1988) je Ciril
Gale izdal serijo v petinstiridesetih zvezkih, ki jih
je spotoma zbral Se v osmih knjigah (1986-1990), v
letih 2005 in 2006 pa so lahko bralci Dela ob ¢asopisu
kupili tudi Sestnajst mehko vezanih albumov Zvitorepcevih
dogodivscin. Vsi ponatisi pa so imeli veliko pomanjkljivost,
namre¢, nikoli niso bile objavljene vse epizode, poleg tega
pa niso izhajale kronolosko. Da tega, da so v Galetovi
zbirki izhajali stripi, ki jih sploh ni narisala mojstrova
roka,ampak mladi, Se neafirmirani anonimni risarji
\ (eden takih je bil, denimo, Davor Glavota iz Osije-
ka), Ki so stare epizode, za katere ni bilo mogoce
dobiti originalov, iz porumenelih ¢asopisov preri-
sovali na paus in iz razkosnih originalov naredili
sterilne kopije, sploh ne omenjam.

# . NA TANKEM ROBU MED
UMETNOSTJO IN KICEM

S pricujoco enajsto knjigo, zadnjo iz Zbirke
Mikija Mustra (2010-2014), v Kkateri je tudi podroben

slikoven pregled vseh izdaj ne samo stripov, pac¢ pa tudi

knjigin podlistkov (in precej skop izbor clankov o Mustru),
pa smo koncno dobili celoten ZvitorepcCev opus z vsemi
originalnimi epizodami in v kronoloskem zaporedju.

Likovno lahko Zvitorepcev opus razdelimo v dve fazi,
disneyjevsko (1952—-59) in kellyjevsko (1960-1973), po dveh
ameriSkih avtorjih, ki sta najbolj vplivala na Mustrovo risbo.
Odlikuje jo dinamic¢na in brezhibna animacija ter filigransko
natanc¢na perorisba z uporabo rastra, ki jo proti koncu petdesetih
let zamenja z razkos$nejSim Copicem, se otrese vseh nepomemb-
nih detajlov in se posveti izklju¢no figuri. Po drugi strani pa je
Muster vedno hodil po tankem robu med umetnostjo in kicem,
v katerega je nemalokrat prav poSteno zabrodil, zaradi Cesar so
ga tudi akademski kolegi gledali precej postrani, kulturniska
srenja pa ga je bolj ali manj ignorirala. To je razvidno predvsem v
prenekaterih barvnih naslovnicah, ki jih je narisal v zadnjih letih
za doti¢no zbirko, barvnih stripih (Martin Krpan, 1997), Se bolj
pa v njegovih knjiZnih ilustracijah za otroke (denimo slikanica
Deklica, 1998) z lutkastimi glavami in sladkobnimi barvami ali
v politicnih karikaturah, ki jih je risal za Mag (1995-1999) in
Reporter (2008-2010).

Muster je sicer dober portretni karikaturist z zelo dobro karak-
terizacijo likov, vumetniSkem smislu pa zaradi kiCaste izvedbe s
kricavimi barvami, ki jih Se potencira z zadusljivim sencenjem
s suhimi barvicami, njegove karikature nimajo vecje vrednosti,
sploh Ce jih primerjamo z mojstrskimi risbami Hinka Smrekarja
ali lucidnimi karikaturami Tomaza Lavrica. Zaradi tega Muster
tudi ni prejel kak$nih eminentnej$ih nagrad na podrocju kulture,
Ceprav bi sijih zaradi ponarodelega Zvitorepca vsekakor zasluzil,
sicer pa se sam Muster nikoli ni kaj dosti oziral na uradna pri-
znanja — najvecja nagrada zanj so bralci, ki vedno znova berejo
njegove stripe. m

Miki, Zbirka Miki
Muster 11
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Jean-Louis Comolli, francoski pisatelj, urednik in filmski reziser

SVOJSKA, EDINSTVENA OSEBNOST

Sredi novembra se je v Ljubljani mudil veliki Jean-Louis Comolli, filmski teoretik (pisec in
urednik slovite francoske revije Cahiers du cinema) in praktik (reziser filmov La Cecilia,
Mozartov koncert). Ob njegovem obisku je izsel slovenski prevod dela Film proti spektaklu.
Comolli je resnicno svojska osebnost filmskega sveta, eden redkih teoretikov, ki artikulacijo
lastne misli nadaljuje ne samo v domeni dokumentarnega, temvec tudi igranega filma.

DENIS VALIC

\ 4

e do nedavnega je bil manko temeljnih del s po-

dro¢ja filmske misli in teorije v slovenskem je-

ziku resnic¢no krice¢. Slovenska kinoteka je bila

dolgo pravzaprav edini zaloZnik, Ki se je naCrtno

in kontinuirano posvecal izdajanju tovrstnih del

(seveda je treba omeniti tudi zalozbo UMco, ki pa
je bila usmerjena predvsem v domaco filmsko publicistiko).
Nato pa je leta 2010 z izdajo slovenskega prevoda dela Kaj
je film?, zbirke esejev Andréja Bazina, ki veljajo za enega
klju¢nih prispevkov k razvoju sodobne filmske misli, v ring
vstopila tudi revija Kino! ter v naslednjih nekaj letih s svojim
delovanjem dodobra utrdila, prevetrila in poZivila domaci
prostor filmske misli in teorije.

Premisljenost njenega pristopa k izdajanju tovrstnih del
je nedavno znova stopila v ospredje, saj nas je revija Kino!
presenetila z izdajo Se precej svezega dela Jean-Louisa Co-
mollija, knjige Film proti spektaklu (Cinéma contre spectacle,
20009; prevod Katja Kraigher in Nil Baskar, slednji je tudi avtor
spremne Studije), ki prinasa tako avtorjev premislek razvoja
filmske misli v zadnjih nekaj desetletjih in njenih glavnih
etap kot tudi prodorno analizo aktualnih razmer na podro-
¢ju avdiovizualne produkcije in danasnjega statusa filmske
podobe. A ne le to: izdajo slovenskega prevoda tega dela so
nadgradili in hkrati zaokroZili z organizacijo avtorjevega
obiska (in kot je pri gostih, ki so tako ali drugace povezani s
francoskim kulturnim prostorom, Ze utecena praksa, se jim
je kot sogostitelj pridruZil Francoski institut Charles Nodier
iz Ljubljane), med katerim je ta ne le osebno pospremil spla-
vitev sveZe publikacije, pac pa se je slovenskemu obcinstvu
predstavil tudi kot avtor filmskih del.

DRUZBENI EKSPERIMENT NA FILMU

Pravzaprav je v tem pogledu resni¢no svojska, skoraj edin-
stvena osebnost. Namrec, ¢e danes ni vec tako presenetljivo, da
mislec Comollijevega kova, »hard core« teoretik, »akademikg,
na polju dokumentarnega filma nastopi tudi kot ustvarjalec
(ne nazadnje bi lahko rekli, da pri tem nadaljuje z artikulacijo
svoje teoretske misli, le da to po¢ne v drugem mediju), pa smo
v domeni igranega filma tovrstnim obiskom prica le redko-
kdaj in izjemoma. Seveda, res je, da so Stevilni Comollijevi
kolegi iz kroga revije Cahiers du cinéma, tako tisti starejSe (E.
Rohmer in J. Rivette) kot mlajSe generacije (A. Téchiné in O.
Assayas), s svojimi igranimi deli pustili izjemen pecat, a na
ravni artikulacije filmske misli Comolliju nihce ne seZe niti do
gleznjev. Nasprotno pa je Comolli, ki je kot ustvarjalec svojo
filmsko pot zacel prav v domeni igranega filma, s celovecernim
prvencem La Cecilia (1975) filmski zgodovini zapustil zani-
miv eksperiment, v katerem so se utelesile nekatere teznje
tiste dobe. V deluy, ki pripoveduje zgodbo o izkusnji vecje
skupine italijanskih anarhistov, delavcev in kmetov s konca
19. stoletja (1890 so se zbrali na pobudo anarhista Giovannija
Rossija, ki mu je tedanji brazilski kralj Pedro II. podaril vedji
kos zemlje), odloCenih, da sredi Brazilije izpeljejo druzbeni
eksperiment (poskus udejanjenja samooskrbujoce se druzbe,
utemeljene na popolni enakopravnosti vseh ¢lanov in ideji
neposredne demokracije brez vodij ali centralne oblasti), je
Comolli udejanjil nekatere izmed svojih »teoretskih« zastav-
kov (predvsem postopke oz. elemente, Ki so bili namenjeni
ruSenju iluzije resnicnosti v filmu, od uporabe citatov iz mi-
litantnih spisov ali pamfletov, ki so nadomestili dialoge, pa
vse do neposrednega snemanja zvoka na terenu in uporabe
neprofesionalnih igralcev), hkrati pa je med snemanjem tudi
sam izvedel druZbeni eksperiment, saj je celotna filmska eki-
pa v Casu (mocno podaljSanega) snemanja Zivela po nacelih
skupine, katere zgodbo so uprizarjali. Z leti je celoten projekt
na svojski nacin postal legendaren in tako je Comollijev film
v Franciji nedavno doZivel ponovno distribucijo ter posebno
DVD-izdajo.

Pozneje se je Comolli kot filmski ustvarjalec razvijal in
zorel prvenstveno v domeni dokumentarnega filma, kjer
je ustvaril nekaj klju¢nih del, brez dvoma pa najsiloviteje

izstopa niz dokumentarcev — med njimi na primer tudi
Marseille proti Marseillu (Marseille contre Marseille, 1996)
ter Marseille z oCeta na sina (Marseille de pere en fils, 1989) -,
posvecen njegovemu rojstnemu mestu, Marseillu, v katerem
razstavi in razgali tako figure kot mehanizme, ki obvladujejo
javni prostor in javne institucije v tem mestu. V Slovenski
kinoteki smo si lahko ogledali nekaj njegovih novejsih del,
od Mozartovega koncerta (Le Concerto de Mozart, 1997),
fascinantnega vpogleda v »drugacni« proces branja in ra-
zumevanja Mozartovih notnih zapisov, kroniko projekta
Michela Portala, v kateri v filmsko podobo z vso silovitostjo
vstopi dimenzija Casa, prek Comollijevega videnja zgodovine
dokumentarnega filma, ki ga poda v svojem najnovejSem
delu z naslovom Dokumentarni film — fragmenti zgodovine
(Cinéma documentaire, Fragments d’'une histoire, 2014),
pa vse do dokumentarnega portreta Jean-Louisa Comollija
z naslovom Snemati, da bi videli (Filmer pour voir), ki ga je
ustvarila Ginette Lavigne (2013).

BREZKOMPROMISNA OPOZICIJA

= FILM PROTI SPEKTAKLU

Ceprav je Comolli resni¢no vsestranska in kompleksna
osebnost, pa se vendarle zdi, da ima v tej celoti najvecjo
teZo njegova refleksija o filmu in avdiovizualni podobi,
zato se velja znova vrniti k tej, v grobem zarisati pot, ki jo
je prehodila, in pri tem izpostaviti njene glavne etape. Za-
Cetek njenega postopnega in premisljenega razvoja v Casu
se zacne sredi Sestdesetih let, ko je Comolli na povabilo E.
Rohmerja postal sodelavec revije Cahiers du cinéma in jo
P0 1966 — ko je znotraj revije prislo do silovitega razkola, ki
se je razpletel prav z Rohmerjevim odstopom in Comolli-
jevim prevzemom uredni$kega mesta, na katerem vztraja
do 1978 — kot urednik tudi vodil. Nekatera izmed besedil,
ki jih je v tem Casu napisal za revijo — na primer Tehnika
in ideologija ter Film/ideologija/kritika —, so naletela na
izjemen odziv in danes veljajo za temeljna dela svojega
obdobja na podrocju filmske misli in teorije. Bil je tudi
eden klju¢nih avtorjev prelomnega kolektivnega teksta
Mladi g. Lincoln ter ena klju¢nih figur v razvoju marksi-
sticnega teoretskega pristopa k filmu po revolucionarnem
maju '68 (ob Jeanu Narboniju, Sergeu Daneyju, Pascalu
Bonitzerju in Jean-Pierru Oudartu). Pozneje so sledile Se
knjige Telo in kader (Corps et cadre, 2012), Videti in moci
(Voir et pouvoir, 2004) ter Film proti spektaklu, ki ji brez
dvoma pripada vloga njegovega osrednjega teoretskega
besedila.

To delo se od vecine njegovih knjiznih izdaj loci Ze po sa-
mem naslovu. Namrec, Ce je pri ostalih v naslov vedno posta-
vil neko dvojico, pri kateri sta si bila pola oziroma kategoriji
komplementarni, pa tokrat v o¢i bode konfliktno razmetrje
med kategorijama, njuna brezkompromisna opozicija - film
proti spektaklu! Ko smo ga vprasali, zakaj je svojo prakso, ki
se je zdela Ze skoraj utecena, tako nedvoumno prekinil in ali
ga je pritem vodila detekcija radikalno spremenjenih razmer,
na katere je hotel opozoriti, zaznavanje drugacnosti sveta, v
katerem danes Zivimo, ali pa je hotel prosto izrazito to, da
je svojo teoretsko in druzbeno drzo zaostril, jo radikaliziral,
nam je ponudil tak odgovor: »Izhajal sem iz ugotovitve, da
je film postal bojisce, na katerem se odvija oster, oboroZen
spopad, prava vojna. Gre torej za vojno, ki se primarno odvija
v ¢asu in film v njej sodeluje. Morda bo bolj jasno, ¢e recem,
da gre za vojno okrog trajanja, v kateri so se na eni strani
znasli avtorji, ki bi si Zeleli, da bi bil njihovim zgodbam in
likom dan ves potrebni ¢as, da se v celoti ter brez preskokov
in prehitevanj razvijejo, na drugi pa so tisti, ki v filmu vidijo
le potro$no blago, zato bi filmska dela radi $e bolj zgostili in
skrcili. Frontna ¢rta je dolga in na njej so se znasle tudi druge
kategorije, fetiSizacija, zasiCenost, razmerje med vidnim
in nevidnim v podobi ... Skratka, opraviti imamo z vojno,
v kateri si naproti stojita avtor na eni strani in spektakel
na drugi. In prav na to se mi je zdelo nujno opozoriti ze s
samim naslovom.«

UJETNIKI SVETE ZVEZE

Ce se danes ozremo okrog sebe, nam ni potreben prav
velik napor, da bi ugotovili, kako Ze prav dobesedno zivimo
sredi podob, kako je nas svet postal svet podob, monitorjev,
displejev, panojev ... Toda prav tako ni mogoce spregledati,
da so te podobe vse bolj fragmentarne, delne. »Natanko
tako,« nam pritrdi Comolli, »lahko bi rekli, da smo prica
udejanjenju svete zveze med spektaklom in potroSnim
blagom, potro$niStvom, ki jo je Ze konec Sestdesetih let
napovedal in analiziral Guy Debord v svojem delu Druzba
spektakla. In prav ta zveza je tista, ki vlada svetu, v katerem
Zivimo. Kapital je kon¢no nasel ultimativno orozje svoje
nadvlade.«

Naj bo ta kratki uvod v Comollijevo filmsko misel, ki je
osupljivo obsezna in kompleksna, a hkrati tudi lucidna,
konkretna in skoraj intuitivno dojemljiva, vabilo in napotilo
k nadaljnjemu branju. Zdaj ko je pred nami tudi slovenski
prevod njegovega klju¢nega dela, knjige Film proti spektaklu,
je izgovorov preprosto zmanjkalo. m

FOTO MATEJ DRUZNIK
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USODA SERIJE V ROKAH GLEDALCA

Gledalec danes hoce delati svojo televizijo, njegovim zeljam pa se Se najbolj azurno in
zavzeto prilagajajo ponudniki videa na zahtevo, ki iSCejo inovativne nacine pridobivanja novih

narocnikov in ohranjanja starih.

TINA BERNIK

radicionalni gledalec je izumirajoca Zival. Seveda

se bodo Se nasli taks$ni, ki bodo pred televizi-

jo potrpezljivo ¢akali, da bo na spored prisla

njihova priljubljena TV-serija, oddaja ali film,

vendar pa se njihovo Stevilo z leti vztrajno krci

na racun povecevanja Stevila tistih, ki od 21.
stoletja pricakujejo bistveno vec. Danasnji gledalec hoce
Zelene televizijske oziroma videovsebine gledati, kjerkoli
in kadarkoli zeli, zaradi razvoja sodobnih tehnologij pa si
tak$ne Zelje lahko tudi uresnici. Casi, ko je pred televizijo
sedela celotna druZina, najmlajsi med druZinskimi ¢lani pa je
trpel bridko usodo daljinskega upravljavca in je lastnoro¢no
pretikal gumbe med tistimi petimi programi, ki so bili na
voljo, so ze zdavnaj mimo, pocasi pa izginja tudi skupinsko
gledanje televizije. Nasa odvisnost od televizijskega progra-
miranja postaja vse manjsa, zelja po lastnem sestavljanju
sporeda pa vse vecja.

Televizije se zahtevam gledalcev in njihovi potrebi po
osebnem programiranju lahko prilagajajo samo s casovnim
zamikom, ki po navadi omogoca prevrtavanje do treh dni v
preteklost, ponudniki videa na zahtevo (video on demand
— VOD) pa svojim uporabnikom omogocajo, da si svojo
televizijo ustvarjajo popolnoma sami, in to kadar hocejo
in Kkjerkoli hocejo. Video na zahtevo omogoca nelinearno
posredovanje in ogledovanje filmov, TV-serij in drugih vi-
deovsebin prek spleta, kar pomeni, da te niso predvajane
ob to¢no dolo¢enem casu, ampak gledalec sam izbere, kdaj
in kaj tocno hoce videti. Edina pogoja sta (Ce je doloCena
VOD-platforma v njegovi drzavi seveda na voljo) internetna
povezava in naro¢nina oziroma placilo za posamezne oglede,
vse drugo pa je prepusceno videotekam, ponudnikov videa
na zahtevo ter okusu uporabnikov.

SLOVENI]A PREMAJHNA ZA VELIKE

Uporabnik/gledalec ima vecjo moc kot kadarkoli, njegov
okus pa na VOD-platforme ne vpliva samo v smislu tega, kaj
bodo ponujale v svojih videozbirkah, ampak tudi v tem, da so
nekateri ponudniki videa na zahtevo v poplavi VOD-servisov,
ki jih je samo v Evropi kakih 3.000, zaceli ustvarijati lastne,
ekskluzivne vsebine, med katerimi sta najdlje Sla Netflix
in Amazon v sklopu svojega naro¢ni$kega paketa Amazon

NASA ODVISNOST OD
TELEVIZI)SKEGA PROGRAMIRANJA
POSTAJA VSE MANJSA, ZELJA

PO LASTNEM SESTAVLJANJU
SPOREDA PA VSE VECJA.

Prime. Amazon Prime in Netflix v Sloveniji in Se marsikje
drugje po Evropi nista dostopna zaradi fragmentiranega
trga, ni¢ manj pa ju od Sirjenja na druge trge ne odvraca
dejstvo, da je lansiranje VOD-platforme v novih drZavah
drag podvig.

Ceprav je Netflix e do¢akalo tudi nekaj ¢lanic Evropske
unije, ki se jim bo v prihodnosti gotovo pridruZila Se kak$na
(pred nekaj meseci ga je recimo kon¢no docakala Francija),
Slovenija po vsej verjetnosti Se dolgo, Se bolj verjetno pa
nikoli ne bo ena od njih, saj smo zanj enostavno premajhni.
Vendar pa to Se ne pomeni, da nenavzoc¢nost Netflixa, Ama-
zona in podobnih ustavi iznajdljivejSe gledalce, ki hocejo
biti seznanjeni z njihovo produkcijo. Nekateri zaobidejo
tehnicne ovire in se do Zelene VOD-platforme z nekaj truda
prebijejo prek drugih »kanalov«, nekateri iz razli¢nih in za-
konsko spornejsih (spletnih) virov ¢rpajo samo posamezne
videovsebine, tretji pa pocakajo, da ekskluzivne vsebine tujih
VOD-ponudnikov in kabelskih televizij (predvsem serije)
pridejo na domaci trg, kjer so dostopne prek videozbirk nasih
VOD-ponudnikov ali prek domacih televizij, ki so pri ponudbi
aktualnih serij Se najmanj azurne od vseh platform.

NETFLIX: GLEDALEC NAJ GLEDA SERIJO,

KADAR HOCE IN KOLIKOR HOCE

Dejstvo je, da se bitka za gledalce med najvecjimi ponu-
dniki videa na zahtevo v ZDA zdaj bije na podro¢ju proi-
zvajanja lastnih TV-serij, razlog za to pa je dokaj preprost. V
mnozici platform za pretakanje video vsebin, ki se s svojimi

bogatimi zbirkami filmov in televizijskih serij med sabo niso
bistveno razlikovale, Ceprav so nekatere od njih s posame-
znimi studii sklepale pogodbe za ekskluzivno predvajanje
dolocenih vsebin, se je Netflix leta 2011 odlocil, da se bo od
drugih locil tudi tako, da bo serije zacel ustvarjati sam. In
dve leti pozneje zadel v polno. Da je odkril izvrsten recept
za pridobivanje novih naro¢nikov in ohranjanje starih, ki
prispevajo pribliZno osem dolarjev na mesec, je bilo jasno
Ze po prvi ustvarjeni seriji.

Veckrat nagrajena, kritiSko opevana ter z zvezdniSkimi
igralci in reziserji ovencana politicna dramska serija HiSa
iz kart (House of Cards), v kateri imata glavni vlogi Kevin
Spacey in Robin Wright, producira pa jo David Fincher, je
prevzela gledalce, Netflix pa je poleg tega, da je ustvaril
odli¢no dramo, svoje uporabnike navdusil Se z inovativno,
predvsem pa izjemno pogumno metodo plasiranja serije.
Namesto da bi tedensko predvajal posamezne dele, je v
skladu z razvojem gledalskih navad, ki zahtevajo vedno
vecjo avtonomijo pri sistemu ogleda videovsebin, ponudil
vseh trinajst delov prve sezone naenkrat, s tem pa izpolnil
klju¢ne potrebe sodobnega gledalca. Ta si je serijo lahko
ogledal v enem dnevu, lahko si je privoscil zgolj en del na
mesec, ali pa si je, kar je bilo tudi najpogosteje, serijo ogledal
v enem tednu, po dva ali tri dele na dan.

Taktika, v skladu s katero se je na Netflixu zvrstilo Ze kar
nekaj serij, med njimi ¢rna komedija Oranzna je nova ¢rna
(Orange is the New Black, 2013-), grozljivka Hemlock Grove
(2013-), obujeni mockumentarec Odbita rodbina (Arrested
Development, 2003-), se je obrestovala. Raziskava, ki so jo
opravili med spletnimi uporabniki, je namre¢ pokazala,
da so bile za vec¢ kot 40 odstotkov Netflixovih naro¢nikov
izvirne vsebine srednje do izjemno pomembne pri njihovem
odlocanju o tem, ali bodo Se naprej placevali naro¢nino, ve¢
kot 60 odstotkov pa jih je redno spremljalo izvirno Netflixo-
vo produkcijo, Ki sicer predstavlja le majhen del v njihovi
gromozanski videoteki. Netflix ima zdaj po svetu vec kot 50
milijonov naroc¢nikov, Ki se, tudi na racun vstopa na nove
trge, Se vedno mnoZijo, njihov pristop pa so prevzeli tudi

Oranzna je nova
c¢rna je Sklenila

Ze dve sezonilin |
velja za enega
najuspesnejsih
izvirnih projektov |
Netflixa.

nekateri drugi ponudniki videovsebin, ki si lahko privoscijo
lastno produkcijo, kot so na primer Hulu, Yahoo, Microsoft
in Sony ter seveda Amazon, ki je upoStevanje Zelja gledalcev
pripeljal na popolnoma novo raven.

AMAZON: O USODI SERIJE NA) ODLOCA GLEDALEC

Omenjeni spletni trgovski velikan se je v ustvarjanje la-
stnih TV-serij vkljucil dokaj pozno, z njimi pa pod imenom
Amazon Originals obogatil svojo zbirko Amazon Instant
Video, v kateri v sklopu naro¢niSkega paketa Amazon Prime
za 99 dolarjev na leto ponuja vec kot 20 tiso€ serij in pet tiso¢
filmov. Na eni strani z Zeljo, da bi rad materializiral ideje za
filme in serije, nagovarja nadobudne ustvarjalce ter jih po-
ziva, naj posljejo svoje scenarije ali videokoncepte, ki, ¢e so
odobreni za razvoj, za zacetek dobijo deset tiso¢ dolarjev, na
drugi pa moc odlocanja o tem, kaj se bo dejansko realiziralo,
v veliki meri prepusca svojim uporabnikom. »Povejte, kaj si
mislite. Mi posluSamo,« sporocajo na svojih spletnih straneh,
na katerih gledalcem v brezplacen ogled ponujajo na ogled
pilote, iz katerih bodo morda nastale TV-serije. Morda zato,
ker je njihova prihodnost odvisna od Stevila in odziva tistih,
ki so si ogledali pilote, ter seveda tega, kako so jih ocenili in
komentirali. Amazon pri merjenju priljubljenosti dolo¢enega
pilota in pri projekcijah o uspehu serije uposSteva vrsto raz-
licnih dejavnikov, ki se vrtijo predvsem okrog gledalcev in
njihovega odziva. TakSno metodo je prvic preizkusil lani ter
v oceno in komentiranje ponudil kar 14 pilotov, od katerih
jih je le pet dobilo zeleno lug, v zacetku leto$njega leta je bilo
pilotov deset, (potrjenih pa Sest), v zaCetku druge polovice
tega leta, ki ji lahko re¢emo kar tretja pilotna sezona, je bilo
pilotov pet (v serijo bodo razvili dva), v Cetrti pilotni sezoni,
ki se je pravkar zacela, pa bodo Amazonovi uporabniki oce-
njevali sedem pilotov. Brez dvoma gre za zanimiv pristop, je
pa vprasanje, ali prepuscanje odlocitev gledalcem prinasa tudi
kakovostno produkcijo oziroma ali bodo serije poleg visoke
gledanosti in vecjega Stevila narocnikov dosegle tudi kritiski
uspeh in navdusSenje strokovne javnosti, ki je, kot kaze za zdaj,
Amazon v nasprotju z Netflixom Se ni preprical. m
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PRASTEVILA

AGATA TOMAZIC

bstaja neskon¢no mnogo prastevil, nikoli ne

pozabi tega. Ze Evklid je to dokazal, pa niimel

raCunalnika,« je rekla in se mu spodbudno

nasmehnila. Naslonila se je na podboj vrat

in si z eno roko poravnala lepe, dolge, rjave

lase. V drugi je drZala srebrn pladenj, na njem
pa mali ¢ajnik, skodelico in sladkornico. Vabljivo je vse to
drzala pred sabo in ¢akala, da bo vstal in ji pladenj vzel iz
roke. Lahnemu nasmes$ku niti za hip ni dovolila zapustiti
obraza, ljubkega in gladkega, Ceravno ne ve¢ mladega. On
pa je sedel in jo gledal, odsotno razcepljen med Stevilke na
racunalniSkem zaslonu in vonj po vaniljevem caju, ki je
priplaval do njegovih nosnic.

»In tudi mame ni imel, ki bi mu kuhala ¢aj,« je mehko
dodala, nato pa zavzdihnila, napol trpko, a obenem zadovolj-
no, kot da je Zrtvovanje sladko in jo navdaja z zavedanjem,
da je za ¢udovitega sina, kakrSnega je vzgojila, vredno cele
noci kuhati ¢aj, ki mu bo bistril um med poglabljanjem v
matematicne probleme.

Odlozila je pladenj poleg tipkovnice in ga poboZala po
laseh. Rjavih, srednje dolgih, Ceravno ne vec prav gostih.
Pogledal jo je s pordelimi belo¢nicami in brzZ je zamezikala,
da se ji rdeCina ne bi vtisnila v spomin in bi si pozneje kaj
ocitala. Razmaknil je ustnice, spodnja je mlahavo trzala, naj-
brz bi rad utrl pot besedam, razprl jih je Se za kak milimeter,
da se je videla vrsta (ne prav belih) zob. Gledal je vanjo in
zeval kot Se ne docela operjen ptic, ki bi rad poletel iz gnezda,
a bi ga polet lahko stal zivljenja, strmoglavil bi na cesti$ce,
Kjer bi takoj v naslednjem hipu Cezenj zapeljal avtomobil in
ga sploscil v kazalko za knjige, ali pa bi trescil kaksni igrivi
mladi macki pred gobec, ki bi ga valjala med zobcki kar tako,
za zabavo, dokler mu ne bi pregriznila vratu in ga naposled —
najbrz tudi za zabavo — mrtvega in mrzlega odvrgla v kakSen
grm. ObleZal bi napol golokoZen, gnusen, grd in mrzel, Se
preden bi mu krila toliko zrasla, da bi se dvignil nad vso to
plehkost cest, avtomobilov in mack. Ja, mack Se posebno.
Te so za negodnega mladica najnevarnejse.

Polozila mu je prst na ustnice in pocasi zdrsela z njim
navzdol po bradi. »Pssst,« je rekla, »ne pozabi na Marina
Mersenna, ljubi.«

Marin Mersenne najbrZ prav tako ni imel mame, ki bi
ga bodrila s skodelicami ¢aja, oCi pa je imel brz¢as enako
utrujene, saj jih je napenjal v soju sve¢, sklanjal se je nad
brezkoncne izracune in iz sveZnjev papirja je naposled vstalo
genialno spoznanje - tako, ki mu je zagotovilo nesmrtnost.
Vsaj v znanstvenih krogih (in to je navsezadnje edino, kar
Steje) so ga Se stoletja po smrti poznali zavoljo skovanke
'Mersennovo Stevilo'. Francoski menih iz sedemnajstega
stoletja, Cigar tuzemski ostanki so ze dolgo gnojili drevesa
na kakSnem samostanskem vrtu, se je z mocjo svoje pameti
(in z zmagoslavjem volje, kajti preracunati in precrtati je
moral morje Stevilk) zasadil v zavedanje slehernega malce
bolj naokrog ozirajoCega se ali kar Castihlepnega Studenta
matematike, ki je svoje moZganske vijuge vsaj za nekaj ¢asa
odlocil vpreci v eno samo dejavnost: odkritje najvecjega
prastevila.

Zadnji srecnez se je v matemati¢no zgodovino vpisal
pred nekaj leti, Indijec s fakultete za informatiko v Kerali,
je prispeval tole ljubko formulo: dve na dvaintrideset mili-
jonov petsto dvainosemdeset tiso¢ Seststo sedeminpetdeset
minus ena.

Prastevila nimajo drugega delitelja razen enke in samega
sebe. Pravzaprav so na veke vekov obsojena na nekak$no
osamljenost, z nikomer se ne druZzijo, nihce jih ne razume,
skupni imenovalci so jim Spanska vas, vedno znova se vracajo
k enki, materi vseh Stevil. Nepravilna so in kar nekako pokve-
¢ena, nobene simetrije ni v njih. Ce trije prijatelji, denimo, za
opravljeno delo dobijo sto sedemindvajset denarnih enot, se
utegne zgoditi, da se bodo na smrt sporekli, kako si bodo vsoto

delili, kajti ne morejo je razdeliti na enakomerne dele, celo
Ce si pomagajo z Zepnim racunalnikom, sto sedemindvajset
deljeno s tri porodi ¢udno Stevilko z neskon¢no decimalkami,
ki se kot zamera vlecejo dalec napre;.

Stefan v tako zadrego ne bi mogel zaiti, kajti ni imel dveh
prijateljev, s katerima bi se skregal zaradi delitve zasluzka,
nikakr$nih teZav ne bi imel, ker mu vsote ne bi bilo treba
deliti, nobenega opravila se ne bi lotil v Spanoviji s tovarisem,
ljudje so podla bitja, ki te izdajo, ko to najmanj pricakujes,
varovati se je treba njihove SkodoZeljnosti in pohlepa, ki
brizgneta na plano, ko si $e v sanjah ne bi mislil. Izdajo te in
potem boli. Skeli in pece Se dolgo Casa, kdor zaupa, za svojo
lahkomiselnost drago placa, spoznanje, da si vedno in vsakic¢
znova sam na svetu, ni poceni. Nekateri se do njega doko-
pljejo prej, drugi pozneje, nekatere stre in sami prostovoljno
izstopijo iz igre, ki se ji reCe Zivljenje, kar je pravzaprav spet
nekoliko lahkomiselno in trapasto, ker so si napihovali obete
in delali ra¢une brez krémarja, pa jih je potem udarilo. Stefan
jebil hvalezen, da ga je mama posvarila pred vsem tem, da je
do tega spoznanja prisel tako rekoc poceni. HvaleZnost ji je
lahko izkazoval le tako, da se je po svojih najboljSih moceh
trudil vpisati v anale matematike.

Zjutraj ga je na mizi v kuhinji ¢akala skodelica tople, diSece
cikorije in kos kruha. »Iz pirine moke, zbu¢nimi semeni, ki
spodbudijo mozgansko aktivnost,« je rekla mama in se mu
nasmehnila, nato pa sedla na drugo stran mize in ga gledala
izza svojih zlatih ocal. Lase si je spela v figo in Stefan si je
moral priznati, da je njena naravna, nepotvorjena lepota
najgloblja. Skromnost je najlepsSi naravni okras in je vre-

PRASTEVILA SO ENA OD ZGODB
AVTORICE AGATE TOMAZIC,

KI BODO V PRVI POLOVICI
PRIHODNJEGA LETA IZSLE PRI
ZALOZBI GOGA V KRATKOPROZNI
ZBIRKI Z NASLOVOM

NEZNOSNA PRIVLACNOST
JAPONSKEGA DRESNIKA.

dna vec kot vsa Sminka in puder, ki rabita le za prekrivanje
bistva, je rada povedala mama in Stefan se je z njo globoko
strinjal. Nikoli ne zaupaj dekletu z nalicenim obrazom, mu je
govorila, takSna dekleta nekaj skrivajo, in po vsej verjetnosti
je to kakSna huda hiba, pohlep, pohota ali kratko in malo
pomanjkljiva inteligenca.

Stefanu so se materina svarila potrdila najmanj enkrat,
nekoc v prvih letih Studija se je eno takih deklet, brhka sve-
tlolaska (Sele mnogo pozneje ga je presinilo spoznanje, da
si je lase gotovo pobelila) z ustnicami barve sveZih jagod, s
Kkatero se je sreCeval vsako jutro na avtobusu, kruto poigralo
znjim. Zrlo je vanj iz dneva v dan, zunaj se je prebujal dan in
v avtobusu je mrgolelo potnikov, ona pa je vstopila vsaki¢ na
isti postaji in se vedno postavila tako, da je lahko gledala vanj.
Stefan se je nelagodno presedal, bilo mu je neprijetno, zdelo
se mu je, da vsi vidijo, kako ga gleda. Najprej je poskusal njen
pogled odmisliti, obracal se je stran in bol$cal v drevesa ob
poti in sive stavbe pa avtomobile, ki so brzeli mimo avtobusa,
in Se celo za pretrgano belo ¢rto na cestiScu se mu je uspelo
prepricati, da je zanimivejSa od dekleta, ki je nepremi¢no
strmelo vanj. Toda vse zaman, njen pogled je bil prisesan nanj
in Stefan je bil vsaki¢ znova Ze po nekaj minutah porazen v
njeni igri, igri macke z golim pticjim mladicem.

Po kak$nem tednu ali dveh se mu je zacela prikazovati v
sanjah, njene polne ustnice so se razpirale in se mu ponujale
kot sveZe jagode z materinega vrta, nekajkrat se jim je, spec,

a Cudno buden, pribliZal in zagrizel vanje, dotlej neznana
toplota se mu je razlezla po telesu in ugodje je zajelo tudi
njegovo mednoZje, sledovi no¢nih uzitkov so bili zjutraj na
rjuhah in njegovi pizami z medvedki, ki jo je moral v tistem
Casu nenormalno pogosto prati, in to tako, da mama ne bi
nicesar posumila, v€asih je vstal kar sredi noci in v umivalnik
v kopalnici nerodno zbasal hlace ter s Se nerodne;jSimi gibi z
milom drgnil mesto, Kjer se stikata hla¢nici. Potem je odsel
v spalnico, mokre hlace pa odlozil na stol poleg postelje, da
bi se do jutra posusile; Se srecCa, da je bilo zgodnje poletje
in da je topel zrak opravil svoje. Stefan je medtem lezal na
rjuhi, gnus ga je oblival in vlekel si je zgornji del pizame,
da je pokril svoj ud. Groza ga je spreletela ob misli, kaj bi
se zgodilo, ¢e bi takrat v njegovo sobo vstopila mama, tako
kot je pocenjala v¢asih, ko je bil Stefan $e majhen in so ga
tlacile more. SliSala je ¢isto vsak njegov krik in prihitela, da bi
odgnala posasti, ki so mu odjedale spanec. Da, tako dobra je
bila, da ni pomisljala vstajati niti v najbolj gluhem mraku, Se
vec: Stefanu se je pogosto zdelo, da ga je mama nezno stresla
in prebudila, Se preden so se mu poSasti v njegovih sanjah
reZecCe zacCele priblizevati. Edina mozna razlaga je bila, da je
bila tudi ona v njegovih sanjah in je Se pravi Cas posredovala.
In tega se je spominjal Se leta pozneje, takrat, ko je v njegove
sanje vdiralo to dekle z avtobusa, pred katero je bila mama
ocitno brez modi, saj ga ni mogla odresSiti poniZanja, ki ga je
obcutil vsakig, ko se je prebudil z mokrimi hlac¢ami. Morda
pa je bila resnica $e huj$a, morda pa je Stefan svojo mamo
pregnal iz sanj in mu zato ni ve¢ mogla pomagati, morda si
je dekleta soc¢nih rdecih ustnic celo sam Zelel in ga vabil v
svoje sanje, Ce so to sploh bile Se sanje?

Stefana je razjedala krivda, izdal je materino poZrtvoval-
nost in zdaj trpi; drugega si ni zasluZil, brez dvoma si je sam
priklical dekle z avtobusa, po pravici povedano so mu sanje
deloma prijale in tako je v tistem Casu ob vecerih legal k po-
Citku s sladostrastno meSanico slabe vesti in pricakovanja:
bo to noc spet prisla? Ko je mama po obic¢ajnem poljubcku
za lahko noc ugasnila Iu¢ na njegovi no¢ni omarici in odsla
iz sobe, pa se je zdrznil v grozi: je mogoce, da je zmoZen take
dvolic¢nosti, take nizkotne izdaje? Najbolj ga je peklilo, kako
sam je bil v tem, nikomur ni mogel zaupati, s ¢im se bojuje
— se pravi, ni mogel zaupati mami, saj je razen s poStarjem,
ostarelo prodajalko v trgovini na njihovi ulici in drugimi
priloZnostnimi znanci le redko nacenjal pogovor. Klepeta-
nje tjavendan je izguba Casa, ki je za ljudi, obdarjene s tako
izjemnim umom, kakrSen je tvoj, vse prevec dragocen, mu
je govorila mama. Spodobi se, da ga usmeris v resno delo in
iznajdes kaj Clovestvu koristnega, kot so na primer prastevila,
ne pa da ga trati$ z ljudmi, ki tega niso vredni.

Stefan se je vsega tega zavedal in vsa mamina navodila
dosledno uposteval, vse do tistega nesrecnega dne, ko se je
na avtobusu prvic zazrlo vanj dekle z jagodnimi ustnicami.
Takrat pa je, nemocen, sledil necemu silnejSemu, ne¢emu,
Cesar se ni mogel otresti, vse Sibkejsi je postajal in grozilo
je, da bo izgubil bitko. Ko se je zunaj vecerilo, je postajal Se
redkobesednejsi kot po navadi, odvracal je pogled in se izmi-
kal materini roki, ki ga je od Casa do casa prisla pogladit po
glavi, medtem Ko se je sklanjal nad Studijsko literaturo. Kaj
ti je, ga je sprasevala mama in skrb je tudi njenemu obrazu
vtisnila pecat, kar pa ni bilo ni¢ v primerjavi s Stefanom, ki
je bil iz tedna v teden bolj bled in udrtih oci. Misel na stra-
hovito izdajstvo mu ni dala miru in naposled se je domislil,
da se bo dekleta z jagodnimi ustnicami otresel edino, ¢e ne
bo spal.

Bedel je ve¢ noci zapored, da ga ne bi odneslo v tisto
pre¢udno obmocje med spancem in budnostjo, v katerem
je uzil toliko sladkosti, ki pa so ga vse bolj odmikale od tiste,
ki si ni zasluZila, da bi jo tako zapustil, od tiste, ki se je tako
nesebicno razdajala zanj in je bilo zato edino primerno, da
jo ima najrajsi: od mame.

Nato pa se mu je nekega jutra, tik zatem, ko so ugasnile
zvezde in je mrzli zrak pretrgalo krakanje prve vrane, utrnila



pogledi 10. decembra 2014

LITERATURA 29

rn
LI

o o e i ST

HEE L S et e - L PR SR P

SRR TG

MARI

BTSSR BTN G

hilosoplie eEH

 eligrens de LOrdre d&f’]{uww]‘ holgg:
athemalicen
X0 ato]{auw][oﬂ;aﬂrum /6’ 4 8.

1uun i o

-
L A 8 e T

LERREC L A PP e . et L
8B e e e I (2
¥
T 1 - %
— 1

N

t '
~ o T s 2 A T
T T e
1 T
. n uxvn et rrt
B e e LT E

celebre né .a “ited
e de bo. s :

alPars

odreSilna misel: ne bo se ve¢ vozil zavtobusom! To je pome-
nilo, da se je moral na predavanja odpraviti dobre pol ure
prej, kar je mami razloZil zbesedami, da mu jutranja sveZina
dobro dene, da ga prebudi in da potem laZe razmislja.

Ko se je prvi¢ sprehodil od njunega predmestja do Cetrtis
fakultetami, mu je bilo, kot da bo vsak hip vzletel, pocutil se
je lahnega in osvobojenega, nic¢ ve¢ predirnih pogledovanj
dekleta zjagodnimi ustnicami, ni¢ ve¢ hromecega nelagodja,
ki je proti koncu Ze zacenjalo groziti, da se bo sprevrglo v
tisto toploto, ki se je Sirila po vsem telesu in nazadnje polotila
mednoZja ... Ce bise mu tisto pripetilo na avtobusu, bi se res
ne vedel ve¢ kam dati, je pomislil Stefan in globoko vdihnil
zrak ter hitreje stopil.

Tisto leto se je Se posebno imenitno odrezal pri izpitih,
Cisto pri vseh si je prisluzil desetko in Se leta zatem si je v
duhu lahko pri¢aral ponosni izraz na maminem obrazu, ko
ji je ob koncu Studijskega leta pokazal indeks. Njena sreca
in topli objem, s katerim ga je nagradila, sta mu potrdila
pravilnost njegove odlocitve: nikoli vec na avtobus, kjer
mrgoli ¢udnih ljudi, Se posebno deklet.

S¢asoma si je spet upal na avtobus, a je iz previdnosti raje
gledal v tla ali — Se bolje — bral Studijsko literaturo. Res, nje-
gov Cas je bil dragocen in nikakor ga ni kazalo zapravljati za
spogledovanije ali, bognekdaj, klepetanje z dekleti. A Cetudi
bi spet katera zacela svojo igro, bi bil Stefan zdaj mo¢nejsi
in bi se ji znal postaviti po robu, vstal bi s sedeZa ali odlo¢no
odkorakal iz njenega risa, ne bi ji dovolil, da ga trpinci tako
kot prva. Samoobvladovanje in neomajna volja sta najmoc-
nej$e, kar premore ¢lovek, je Stefanu razlozila mama kmalu
po incidentu z dekletom jagodnih ustnic, kdor se ima ves
Cas v oblasti, se mu nikoli ne bo zgodilo, da bo skrenil s poti
in s svojimi dosezki se bo zapisal v zgodovino.

Stefana je pri tem najbolj ganilo, da je mamina razlaga
zadela toCno na tisto mesto, ki ga je Se vedno skelelo, ona pa
mu je s svojim nasvetom nanj privila blagodejno hladilno
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obvezo, kot da bi zaslutila, kaj se vrtin¢i po njegovih mislih,
ki jih tisti Cas ni hotel deliti z njo. Skrivnosti je imel in skriv-
nosti bi ga bile skoraj locile od nje, ona pa je v svoji neskon¢ni
dobroti in pronicljivosti doumela, s ¢im se bojuje, in mu je
ponudila roko, da bi mu olajSala hojo in ga nezno usmerila
na pravo pot. Stefan je bil ganjen in moral si je priznati, da
so bili njegovi dvomi neutemeljeni: Ceravno je mater za tisto
temacno obdobje svojega Zivljenja pregnal iz svojih sanj, mu
je zdaj sporocala, da je Se vedno tukaj.

Odtrgal je sredico kruha in si jo nadrobil v skodelico kav-
nega nadomestka. Cez materin obraz na drugi strani mize
je husknil nasmeh, kot pri dobro uigranem obredu je z roko
segla po skorji, ki je Stefan ni maral, in jo pocasi ponesla k
ustom. »Danes je poseben dan,« je rekla, nato pa brz vstala in
se obrnila, kot bi pred sinom hotela nekaj prikriti. Stefan je
bil zbegan, kaj mu skriva? V trenutku se mu je naredila kepa
v grlu in cikorija, tako dobra in sladka, kot jo zna pripraviti
samo mama, mu je le stezka zdrknila po grlu.

»Ka-ka-ka-kSen po-po-po-seben dan?« je zajecljal.

»Ah, ne skrbi, dragi moj, bos Ze pravocasno videl, jaz vse
vem,« se je zasmejala mama in ga pobozala po glavi.

Toda Stefanu so se njene ustnice, s katerimi mu je, tako
kot vsako jutro, ko je odhajal na delo na institut, odtisnila
poljubcek na lice, zdele mrzle in trde. Spomin nanje ga je
preganjal cel dan, veckrat se je med racunanjem zdrznil,
ko pa je v Casu kosila priSel v menzo in je bila na jedilniku
hladna solata z govedino, se je moral dobesedno prisiliti, da je
hrano spravil po poZiralniku. Hlad govedine ga je spominjal
na toge, hladne mamine ustnice in bil je preprican, da to ni
dobro znamenje.

Strah mu je zadrgnil telo in po Kosilu je samo Se tiho Zdel
Vv svoji pisarni, ni¢ ve¢ ni mogel delati. Kaj Ce ...? Kaj, Ce je
mama...? Ne, to ni bilo mogoce, to se nikakor ni moglo zgo-
diti, si je odgovarjal na vpraSanje, ki ga niti v duhu ni upal
izgovoriti do konca. Pogledoval je na uro na rac¢unalniku in
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z vsako visjo Stevilko je njegova bojazen dobivala otipljivejSe
oblike, v glavi si je izmiSljal opravicila in razlage, za katere si
je naposled moral priznati, da nobena ni bilo kaj prida in da
bo, ¢e ne bo Slo drugace, krivdo pac priznal. Zgodi se, tudi
najboljSimi in tistim z najmocnejSo voljo. Spet je popustil,
a le za hip, in zdaj bo dosledno hodil po svoji poti, z odlo¢-
nim korakom in pogledom, uprtim naravnost v Stevilke, v
prastevila. Samo njim se bo posvetil in nikoli ve¢ se ne bo
spozabil, kakor se je prej$nji teden, ko je ...

Stefan si je pokril veke z dlanmi in poskusal umiriti drge-
tanje svojih misli. Pa ni §lo. To je torej to. Vedel je, da bo svoje
dejanje obZaloval. In zdaj je napocil ta trenutek, ko bo treba
polagati raCune. Za svojo nepremisljenost in Sibkost duha,
ki sta ga prejSnji teden tako zahrbtno spodnesli v samoob-
vladanju in ga napeljali, da je izmenjal par besed z mlado
raziskovalko. Dekle, ki se je Sele pred kratkim zaposlilo na
institutu, je imelo dolge rjave lasje in mil, Cisto ni¢ spogledljiv
pogled, s katerim ga je samo lahno oplazilo in plaho vprasalo,
e sme v menzi sesti poleg njega. Stefan ji tega ni mogel odrei,
bila je tako nenarejena in nebogljena s svojim nenalicenim
obrazom. Tudi ona je srameZzljivo gledala v tla in z ni¢imer ni
zbujala pozornosti, s prosojno koZo, drobno postavo in strogo
zacesanimi lasmi pa je v Stefanu prej kot strast prebudila
Zeljo, da bi jo za$¢itil. Ni se zdela po macje plenilska in niti
sledu prostaskosti ni bilo na njej, pa je Stefan mimogrede
spregledal nevarnost. Ceravno se je med njima vzpostavil le
povrsinski stik in je prehranjevanje minilo v vljudnostnem
kramljanju, se Stefan tisto popoldne po kosilu ni ve¢ mogel
pripraviti k nobenemu delu. Misli so mu begale in neprestano
mu je pred oCmi vstajala podoba mlade raziskovalke. Ni se
dala odgnati, skoraj tako, kot si je leta nazaj njegove noci
prisvojilo predrzno dekle z jagodnimi ustnicami.

Stefan se je zavedal, da je zagresil hudo napako in da bo
spet trajalo dolgo, da jo bo izbrisal. Vedel pa je tudi, da o tem
materi ne more zaupati in da je tokrat zavoljo lahkomiselno-
sti in vasezaverovanosti, ki ga je zaslepila, da je spregledal
nevarnost, postavil Se eno pregrado v svojem odnosu do
nje. In to ga je morilo najbolj od vsega. Ni mogel verjeti, da
bo moral $e enkrat skozi ves pekel custev, od slabe vesti do
obcutka izdajstva in ni¢vrednosti, prav tako kot prvic, le da
se je to popoldne pridruzil Se strah, da mama tokrat vse ve
in da ga le Se slaba ura loci od trenutka, ko bo stal pred njo
tako rekoc gol, goli¢av v svoji nebogljenosti, ona pa bo imela
vso pravico, da ga tokrat izdatno kaznuje tudi za prvic.

S teZkimi koraki je stopal proti domu in imelo ga je, da bi
se ustavil v bliZnjem parku, tam sedel na klop in opazoval
mimoidoce, pa je vedel, da nima smisla, da le odlaga gro-
zljivo sodbo. Poravnal si je plasc¢ in klobuk in s tresoco se
roko pozvonil. Sekunde so se odStevale pocasi, bilo je, kot
bi skozi peS¢eno uro odtekale skale, ki se ne morejo preriniti
po zoZenem delu, potne srage so mu stopile na ¢elo in pod
klobukom si je popravil lase, ki so se prilepili nanj. Vse bom
priznal, takoj ko mi bo odprla vrata, se je nazadnje odlocil in
bil je olajSan kot zlocinec, ki ga po dolgih letih skrivanja in
trepetanja ob vsakem zvonjenju na domacih vratih naposled
odkrijejo, pa se ves radosten preda.

Vrata so se odprla in na pragu je stala mama s torto z
enainstiridesetimi sveckami.

»Vse najbolj$e, Stefan, danes je tvoj rojstni dan — in e
enainstirideset let imas, kar je prastevilo!« je zazZgolela mama
in ga poljubila.

Napetost je popustila, stresel se je, kot bi se v njegovem
drobu sproZila nevidna vzmet, oklenil se je mame z obema
rokama in visel na njej, glavo pa naslonil na njeno ramo in
brisal lica, po katerih so polzele solze, v mehko tkanino njene
domace halje. Mama, ena sama. Ena je mama in ena je ena,
mama vseh prastevil, edina deliteljica in zaupnica. Stefan
je Se globlje zaril glavo v gube njene halje in podrgetaval od
joka srecCe. m
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V upanju na Se kakSen zadnjic

MILAN DEKLEVA: Benetke, zadnji¢. Cankarjeva zalozba,
Ljubljana 2014, 185 str., 22,95 €
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: . BENETKE, ZADIIIC
potrebuje novo osmi-

Sljenje in osvetlitve. 2

Podobno je v
romanu Milana Dekleve Benetke, zadnjic, Kjer je ljube-
zenska zgodba Andreja (matematik) in Natase (pianistka)
postavljena v ¢as med vojnama, na obmocju Slovenije ter
Italije. Osebna zgodba v prvem planu je nekoliko mla¢na;
Andrej in Natasa se Se zadnjiC sreCata, da bi videla, ali po
Stevilnih pretresih vendarle Se ¢utita naklonjenost drug
do drugega. Predvsem kadar se pripoved odvija skozi
Natasine oci, je slogovno preobloZena in zasi¢ena s senti-
mentom; pogreSamo koncizen, Zivahen in gibek jezik, ki
smo ga vajeni iz Deklevove poezije.

V poglavjih, kjer je fokalizator Andrej, najdemo vec
presenetljivih metafor in vec Zivljenjskosti, vendar pa
nas kliSeji zadenejo z druge smeri. Andrej, ki se spominja
NatasSe z zaCetka razmerja, jo slika tipizirano in ji odvze-
ma subjektivnost: Natasa je zgolj zenska — ocarljivo lepa,
spogledljiva, skrivnostna; usodna. To interpretacijo lika
znotraj romana podpira prej omenjeni sanjav, bohoten
slog, iz katerega veje poskus imitiranja t. i. Zenske pisave.

Povrhu tega poskusa Natasa svojo nenadno eksisten-
cialno stisko, ko ji je zaradi slovenskega porekla onemo-
goceno nastopanje po Evropi, reSiti prek ljubimkanja z
nacisti, torej na tipien »Zenski« nacin. Na drugi strani se
Andrej ukvarja z logiko, z matematiko, ki velja za skrajno
mosko podrocje, ko podleZe slabosti, je ta slabost hazar-
diranje, pregovorna moska pregreha. Psiholoski zlom
dozivi, ko ga izZenejo iz kluba, ker je Slovenec. PridruZi se
komunistom.

Natasa in Andrej se torej znajdeta vsak na svojem
politiénem bregu, zgodovina pa vdre v odnos na tocki, ko
se junaka znajdeta v eksistencialni stiski. Zal je ta vdor ne-
prepricljiv. Na noben nacin ni bilo nujno izbrati prav tega
obdobja; podobno bi se lahko zgodba odvijala v katerem-
koli politicno nevarnem casu.

Hkrati obdobje kot tako ni nikakor prevprasano in
Dekleva ne ponudi novih perspektiv ali moznih branj zgo-
dovine, ravno nasprotno. S svojim pisanjem $e poglablja
ustaljeni sistem vrednot. FaSiste sprejme kot ultimativno
zlo, komuniste postavi pod drobnogled in do njih vzposta-
vi mlacen odnos: podpre odpor, zavrne nacin.

Dodatno potrjevalno deluje vloZena zgodba pisatelja
Ernesta in pesnika Eugenia, za katera Dekleva precej na
silo poisce prostor v pripovedi. Literata sta nekaksna
komentatorja polpretekle zgodovine, ki na teoretski ravni
razpravljata o strahu, izkuSnjah z bojis¢, pomenu spomina
ipd. Sprva ucinkujeta zadovoljivo, ker nenavadno ostro
zareZeta v ljubezensko zgodbo junakov iz »prvega planac,
zdi se celo, da morda pripadata nekemu drugemu casu
(morda celo ontoloSkemu redu, morda onadva piSeta
Andrejev in Natasin glas), ki je bliZji sedanjosti. Ceprav se
Sele pozneje izkaZe, da ni tako (v Andrejevo in Natasino
zgodbo se vpiSeta kot poslusalca njenega koncerta), pa
sem Ze po nekaj straneh dobila obcutek, da sta Eugenio in
Ernest pravzaprav le orodje, ki naj pomaga teoretsko osve-
tliti druzbene probleme, zaradi Cesar delujeta papirnato in
nenaravno, skorajda kot karikaturi.

Posebej problematicen je tovrsten odnos do zgodovine
v romanu zato, Ker gre za poglabljanje simptomatic¢ne-
ga odnosa do zgodovinskega obdobja, preko katerega
- o¢itno — ne moremo seci. Dekleva s svojim romanom
Se utrjuje sprejeta staliS¢a do dogajanja med vojnama
(in nakazuje enak odnos do dogodkov med in po vojni).
Pricakovalabi ... vec.

ANJA RADALJAC
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Zgodovina mostov

TONE PARTLJIC: Sebastjan in most. Beletrina, Ljubljana
2014, 470 str., 29,99 €

Sebastjan in most je predvsem dokaz Partljicevega
enciklopedi¢nega poznavanja zgodovine Maribora z
zaCetka 20. stoletja, kjer ni prepuscen nakljucju niti
najbolj marginalen in na videz nepomemben lik ali
dogodek. A takSen balzacovski zamah se ne ustavlja
niti pred osnovami gradnje mostov, poznavanjem
takratne medicinske vede in znacilnostmi mestnega
in vaskega zivljenja.

Zelja, da bi Partlji¢ verodostojno predstavil Zivljenje
inZenirja mostov Sebastjana Gorjupa tako temelji zla-
sti na opisovanju zgodovinskega kolorita. Ta se v tekst
pretihotapi tudi skozi Se tako vsakdanje pogovore, ki
pa se vendarle ne morejo otresti kakSnega adaptira-
nega citata iz zgodovinskega u¢benika. Ce bi poskusal
privesti na plano sicer nekoliko zastarelo teorijo o
estetski, etiCni ter spoznavni funkciji literature, bi
Partlji¢ zadnjo tretjino naloge gotovo opravil z odliko.
Kaks$na pa je usoda estetskega in eti¢nega vidika?

Dialogi kljub presStevilnim informacijam ne zveni-
jo papirnato. Avtor je naSel ravno pravsnje registre,
ki uspejo odslikati govorcevo pokrajinsko ozadje ter
psiholoski oris, najveckrat s komaj vidno stilizacijo.
Le dejstvo, da ima mnoZica pogovorov izobraZevalno
funkcijo, nekoliko bije v o¢i.

Prepricljivi so tudi vrinjeni publicisti¢ni teksti ter
Sebastjanovo porocilo o nastajanju Starega mostu ter
drugih dogodkih v Mariboru. Tretjeosebni pripovedo-
valec zgodbo podaja v enakomernem ritmu, organizi-
rano ter v iz¢iSCenem jeziku. Le na nekaj mestih smo
prica kakSnemu poeti¢no obarvanemu odlomku, ki se
ne uspe otresti pretirane vznesenosti. Pisatelj se ne
posluZuje posebnih jezikovnih sredstev in tako zgod-
bo posreduje karseda stvarno. VsakrSen dogodek je
vselej v mejah objektivnega, s tem pa v tandemu s prej
opisanimi znacilnostmi jezika, niti ne Zeli ponuditi
posebnega estetskega doZzivljala, zanima ga predvsem
golo dogajanje.

Tako se zdi, da Partlji¢ev roman sloni predvsem na
Zelji po dodatni osvetlitvi burnega zgodovinskega ob-
dobja med leti pred zacetkom prve svetovne pa vse do
zaCetka druge svetovne vojne, ki to obdobje najveckrat
popolnoma zasenci.

V sploS$nem je Se najbolj prisotno mnenje, da je
vojna pac velika morija, ki z Zrtvami ne prizanasa
niti svojemu zaledju. A vojna je potisnjena v ozadje,
dogajanje med njo je malodane izpusSceno, z njeni-

mi neposrednimi posledicami pa se liki srecajo le
priloZnostno. Ali je mogoce razumeti, da je 20. stoletje
ena velika vojna zgodba? Tisti, ki ji ne podleZejo na
bojis€u, jih unicijo hude psihi¢ne tezave, rak in celo
tehnoloski napredek, ki Sebastjana v gradbeni nesreci
stane noge, Se tako ¢udovito zgrajen most pa je napo-
sled Se najbolj primeren za krvavo bojisce in Stevilne
samomorilce.

Prav prispodoba mostu je tista, ki ji avtor podeli
najocitnejSo ¢ezzgodovinsko funkcijo. Pustimo ob
strani Sebastjanovo ortodoksno vero v to, da je edini
pravi most kamniti, kot nekak$no inZenirjevo stro-
kovno mnenje, saj zveni pretirano in prisiljeno. Se
posebno ker ta vera zveni kakor blodnje, ki izrisujejo
psiholoski in izvedenski profil ¢loveka, ki ne bi bil
sposoben prenoviti niti brvi ¢ez potocek v Ga¢niku
(ki mu prav tako uspe). Sebastjana smo ujeli v iskanju
vefnega miru in povezanosti, iskanju za to primernega
gradbenega materiala (torej kamna), ki pa se ga nihce
vec ne posluzuje.

A naposled gre za vprasanje brez pravega odgovo-
ra. Rusijo se taksSni in druga¢ni mostovi — v nasprotju
s pravljico o treh praSickih se s skoraj najdaljSo zgo-
dovino ponaSa mariborski most iz lesa, medtem ko
je ¢udo Sebastjanovega inzenirskega dela iz kovine
v imenu vojne primoran porusSiti prav njegov sin, ki
je nekoc sanjal, da bo (kakor oce) tudi sam gradbeni
inZenir.

Sebastjan in most ne poskusa pripisovati odgovor-
nosti, temvec tako narode kakor tudi posameznike
obsoja na nemoc, Cetudi so v areni Zivljenja. Nejasen
in tezko razloZzljiv tok zgodovine pokosi tako male-
ga ¢loveka kakor vladarje. Ni¢ novega, morebiti le v
oziru, da je usoda pri Partljicu ljudi pomorila ali vsaj
iz€rpala Se pred zaCetkom druge svetovne vojne.

ALJAZ KRIVEC
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Trpljenje, hrepenenije, lakota

BRANKA JURCA: Pot v svobodo. Spremna beseda Jozica
Ceh Steger. Zalozba Litera, Maribor 2014, 315 str., 23,60 €

Branka Jurca
je vsem poznana
predvsem kot
odli¢na pisateljica
otroske in mladin-
ske knjizevnosti.
Knjizice, kot so Ko
zorijo jagode, Uhac
in njegova drusci-
na ter Vohljaciin
prepovedane skriv-
nosti, spadajo med
klasike slovenske
mladinske knjizev-
nosti, ki so jih brale
generacije pred
mano, ki smo jih z
uzitkom prebirali
mi, otroci pa jih
berejo Se danes. A nekoliko manj znano je, da je Branka
Jurca svoje pisateljevanje zacela s kratko prozo za odrasle.
Leta 1945 je namrec izdala zbirko kratkih taboris¢nih
zgodb z naslovom Pod bicem, dobrih deset let pozneje pa
Se eno zbirko kratkih zgodb in novel z naslovom Stekleni
grad. Nova zbirka Pot v svobodo, ki jo je uredila JoZica Ceh
Steger, prinasSa sedem do danes zgolj revijalno objavljenih
zgodb, vseh devet novel iz zbirke Pod bicem ter Stiri iz
zbirke Stekleni grad.

Ce mladinski opus Branke Jurca odlikujejo navihane in
napete, vCasih poucne, pogosto pa zelo zabavne zgodbe,
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Bralec bo ob branju nove zbirke najprej delezen zgodbe o
Koruzovi Lujzi s Krasa, ki se komajda preZzivlja s prekup-
Cevanjem, hrepeneca po mozu, ki naj bi se zdaj zdaj vrnil
z Amerike, a naposled izve, da ga je zasulo v rudniku.
Delezen bo zgodbe o Primorcu, ki so ga zaradi politi¢cnega
delovanja izgnali iz Maribora, njegova Zena, visoko nose-
Ca, pa se odloci za splav, saj bi le tako lahko ods$la z njim na
pot — a kaj ko zaradi postopka umre. Potem je tu $e moz, ki
se po desetih letih vrne iz zapora ter ugotovi, da ima Zena
drugega in da se njegova héi prodaja, pa mestna Vanica, ki
neskon¢no hrepeni po mozu, pri roki pa je zgolj poroceni
Pavle, ki se je na koncu ustrasi. Nato sledi ponatis desetih
zgodb, ki se vse odvijajo v taboriscih, cikel pa prepricljivo
odpre zgodba o okupaciji Maribora. Tabori$¢ne zgodbe so
si med seboj precej podobne, saj obravnavajo dinamicne
odnose med ujetnicami, ki jih pesti neskonc¢na lakota: ena
izmed junakinj za nekaj fig proda uhane, pa ji kljub temu
umre otrok, spet druga sodeluje z upravnico taborisca, da
jo na koncu sojetnice ubijejo, tretjim je skupna njihova
odlo¢nost ter neizmerna Zelja po prezivetju in uporu.
Potem je tu Se zgodba o nesre¢no zaljubljeni gospodic¢ni,
ki se odloci ohraniti svojo Cistost in se svojemu izbrancu
ne preda, o dveh dekletih, ki se odlocita zapustiti svojega
fanta oziroma moZza, nazadnje pa lahko preberemo Se
zgodbo o propadlem zakonu dveh starcev, ki se do smrti
ne pobotata.

Ob prebiranju zbirke Pot v svobodo bo bralcu posta-
lo jasno, zakaj Branka Jurca spada v sam vrh slovenske
mladinske knjiZevnosti in zakaj ne slovi kot predstavnica
socialnega realizma ali kot pisateljica druge svetovne
vojne. No, kdor posebej uZiva v socialnem realizmu in
zgodbah iz taborisc ter se je njenih klasikov Ze »preobje-
del«, bo v delih Branke Jurce gotovo uZival, saj sta njen
slog in jezik res izjemna, ravno prav narecna, Zargonska in
arhaiCna, da ustvarita tisto pravo vzdusje. A vseeno bi si
upal trditi, da je prava vrednost zbirke pravzaprav drugje,
v njenem strokovnem doprinosu literarni vedi, o cemer
ne nazadnje prica tudi razmeroma obseZna spremna
Studija urednice. Pomen pisateljic za literarno zgodovino,
njihov poloZaj v druZbi, vloga Zensk v drugi svetovni vojni
ter feministi¢ne in emancipatorne teZnje glavnih junakinj
so vse »vroCe« teme sodobne literarne vede. In Branka
Jurca s svojo kratko prozo brez dvoma predstavlja gradivo
za Stevilne nadaljnje Studije in razprave.

BLAZ ZABEL
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® ® ® KINO
Komu zvoni?

Gozdovi so $e vedno zeleni (Die Walder sind noch griin).
Rezija: Marko Nabersnik. Avstrija, Slovenija, 2013, 107 min.
Ljubljana, Maribor, Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kolosej
in Planet Tus

Ce kaj, potem je Marko Naber3nik s svojima dvema
celovecercema, Petelinjim zajtrkom (2007) in Sanghajem
(2012), pokazal, da pozna skrivnost, kako zlesti pod koZo
domacemu gledalcu - celo tistemu, ki se ob besedni zvezi
»slovenski film« sicer samo kislo namrdne. Nismo pa
vedeli, da ima fant kaj tehtnega ponuditi tudi onim dru-
gim, Ki ob teh istih dveh filmih vihajo nos spri¢o njune
komercialnosti. Zdaj vemo.

Ideja za film Gozdovi so Se vedno zeleni je prisla z
avstrijske strani (Avstrija je tudi vecinski koproducent),

k reZiji pa je bil povabljen Nabersnik, ki je sodeloval tudi
pri pisanju scenarija. Smo na Soski fronti, visoko v gorah.
V majhni gorski opazovalnici, ki krije hrbet topniski
enoti niZje spodaj, so trije vojaki. Zivljenje jim tece mirno,
skoraj spokojno, v lagodnem sosledju vsakdanjih opravil.
Vojno v vsej njeni grozoti gledalci za¢utimo Sele, ko se na
postojanko nenadoma vsuje toca topovskih izstrelkov,

ki enemu od vojakov zvrtajo luknjo v trebuh, stotniku
Kopetzkemu odtrgajo nogo, mladi vojak Lindner, novinec
na fronti, pa ostane sicer v enem kosu, a nebogljen in
prestraSen v trojni vlogi pogrebca, negovalca in vojaka, ki
brani postojanko. Edina povezava dveh preZivelih s sve-
tom pod gozdno mejo je vojaski telefon, katerega zvonec,
ki vsake toliko predirno zareZe v zlovesco tiSino, noce in
noce prinesti odresitve.

V tem majhnem, komornem, ¢cemernem filmu Naber-
$nika, od katerega smo vajeni barvitih, Zivahnih podob,
zgovornih likov in prijaznih zgodb, sploh ni mogoce
prepoznati. Fotografija je pridusena in motna, reducirana

na sivorjave odtenke, oblikovana po modelu obledele
sepia fotografije, ki je bila v rabi ob koncu 19. in v zacetku
20. stoletja. Ker z izjemo nekaj zacetnih kadrov v filmu ni
dramati¢nega dogajanja, se reziser osredotoca na ustvar-
janje tesnobne atmosfere in obraze, ki jih zajema v velike
plane; tu je zdaj glavno bojisce, kjer se strah bije s pogu-
mom, gnus s clovecnostjo, dostojanstvo s poniZanjem,
Zivljenje s smrtjo. Igra je priduSena in neZno niansirana,
a da bi film, ki v tolikSni meri stavi na igralca, zlezel Se
nadstropje viSje, umanjka kak pribitek igralske karizme.
V odsotnosti dramati¢nih scen reZiser sicer zelo stati¢ne
kadre razgibava z manipulacijo fokusa, pa tudi s prehaja-
njem med zavetjem interjerja, ki je polje miru in tiSine,
in prepisSnostjo eksterierja z natan¢no oblikovano zvocno
pokrajino, v Kateri se zvoki narave meSajo z bobnenjem
vojne v dolini.

Tik pred odjavno Spico se zgodi Se grob rez v seda-
njost, ki naj bi intimno dogajanje postavil v §irsi druz-
benozgodovinski kontekst in gledalca tesneje povezal z
zgodovinsko temo filma — ne nujno najbolj posrecena,
Ceprav razumljiva poteza, glede na to, da gre za prispevek
k obeleZju stoletnice prve svetovne vojne. Naber$nik je
vsekakor dokazal, da zna narediti zelo soliden umetniski
film, Ceprav me daje obcutek, da tega veCavtorskega pro-
jekta nikoli ne bo vzel povsem za svojega.

SPELA BARLIC

® ® ® KINO
Karakter v zanrskih okvirih

Amaterji (I§raftidiote). Rezija: Hans Petter Moland.
Norveska, Svedska, Danska, 2014, 116 min. Kolosej,
Komuna, Ljubljana

Dejstvo, da so prav skandinavski Amaterji prevzeli vlogo
enega prvih filmov z letoSnjega Liffa, ki je pristal v redni
kinodistribuciji, bi lahko presenetilo mnoge. Film ni prejel
prestiznih festivalskih nagrad in kljub pretezno naklonje-
nim ocenam ga ne moremo imeti za KritiSko ali komercial-
no uspesnico. A vendar je tu Se neka druga perspektiva, ki
nam Amaterje prikaZze v povsem drugacni luci.

V njih namrec¢ lahko povsem upraviceno vidimo tudi
enega tistih izdelkov, ki gledalca posreceno opomnijo
na eno temeljnih resnic kinematografske izku$nje: na
to, da se v kinu »na prvi pogled« prav veliko videti ne da,
da nam tovrstni pristop prej zakrije kot razkrije klju¢ne
elemente za »branje« filmskega dela. Za pristop k Amater-
jem se podatek o festivalskih nagradah izkaZe za povsem
neuporabnega. Tudi ime Hans Petter Moland le redkim
pove kaj ve¢ —jih na primer spomni na njegov celovecerni
prvenec Nic stopinj kelvina (Zero Kelvin, 1995), s katerim
je v San Sebastianu osvojil posebno omembo. Zato pa o
Amaterjih veliko vec pove podatek, ki ga je obicajno treba
iz materialov Sele razbrati: da so Amaterji vzorcen prime-
rek danes izjemno priljubljene skandinavske kriminalke.

Fenomen »nacionalnega zanra« je prav na terenu evrop-
skih kinematografij naletel na izjemno plodna tla, saj se je iz
spoja med znacilnostmi nacionalnega karakterja in Zanrsko
obarvano produkcijo Ze v preteklosti porodila cela vrsta
nacionalno toniranih Zanrov, kot na primer italovestern in
komedija »all'italiana« , francoski kriminalni film iz obdobja
poeti¢nega realizma, britanska grozljivka iz poznih petde-
setih in Sestdesetih let (t. i. hammer horror) ter ne nazadnje
tudi jugoslovanska partizanska epopeja. V drugi polovici de-
vetdesetih pa se je z deli, kot so danski Pusher (1996), Svedski
Lovci (Jagarna, 1996) ter — sicer pogojno, a zakaj pa ne — von
Trierjeva televizijska serija Kraljestvo (Riget, 1994-1997),
porodila Se skandinavska kriminalka. Ta delno sicer resda
odstopa od preostalih uteleSenj tega fenomena, saj imamo
pri »skandinavskem« opraviti z nadnacionalno oznako. A v
praksi se to odrazi bolj ali manj le skozi premik z znacilnosti
nacionalnega karakterja na denimo pomembnejSo vlogo
geografskih znacilnosti regije, ki si jo delijo skandinavski na-
rodi. Zato pa velja pri skandinavski kriminalki kot specificno
morda izpostaviti veliko vecjo vlogo televizijske produkcije
pri uveljavitvi tega fenomena v mednarodnem prostoru. Od
Ze omenjenega Kraljestva pa vse do sodobnejsih serij, kot
sta Most (Broen, 2011-) in Umor (Forbrydelsen, 2007—-2012),
so tovrstne serije postale pomembne ne le zaradi izjemne
priljubljenosti na obeh straneh Atlantika, pa¢ pa tudi niza
nacionalnih priredb, ki so jih spocele.

A vrnimo se k Amaterjem. Ce nam Zanrske opredelitve
oz. umestitve v kontekst omenjenega fenomena ne uspe
razbrati iz filmografskih podatkov, ki so nam na voljo,
panam jasen namig o tem ponudi Ze uvodni niz kadrov.
Ceprav v teh ni najti prakti¢no nobenega izmed tistih
elementov, ki sodijo med konvencionalne opredelitve
zanra (od ikonografskih do vpeljave zlocina kot gibala
dogajanja), pa nam da Hans Petter Moland z domiselnimi
namigi in s spretnim ustvarjanjem znacilne atmosfere
takoj vedeti, v kakSen Zanr vstopamo. Domiselni monta-
Zni rezi in prehodi ostrino v led ujete pokrajine prenesejo
v bliZino likov, v tisti skoraj slepeci belini krajine pa nena-
doma krice izstopi madeZ krvavo rdece barve.

Amaterji, ta zgodba o sleherniku, ki ga bolecina izgube
najbliZjega, sina, ter tisti Zgoci obcutek krivice privedeta
do tega, da postane morilski stroj, nas tudi sicer navdusijo
predvsem z natanc¢nostjo, ekonomicnostjo in ekspresiv-
nostjo reZije. Prav poseben pecat pa delu — in ne nazadnje
tudi samemu zanru — daje tisti znacilni preplet ¢rnega hu-
morja in ¢loveske bolecine. V tem pogledu velja izpostavi-
ti prizor, ko starsa (s tokrat genialno izbranim Stellanom
Skarsgardom, Cigar brezizrazni obraz nenadoma postane
podoba viharja ¢ustev) prideta v mrtvasnico, da bi iden-
tificirala truplo sina. Molandova reZija je premisljena,
hladna in zadrzana, like, njihove gibe in poglede odmerja
in zarisuje s skoraj kirur§ko natanc¢nostjo. Vidimo starsa,
kako okamnela in obnemela strmita v sinovo truplo.
Kamera nepremicno vztraja, ko pricne mrliski oglednik z
nerodnimi gibi in ob srhljivo $kripajo¢em mehanizmu po-
Casi dvigati leziSCe, na katerega je poloZen sin. Molandovo
vztrajanje seze preko vseh meja priCakovanega, prizor
pa dobi dvojni, a nasprotujoci si znacaj — je tako srhljivo
resen kot tudi groteskno komicen.

DENIS VALIC

® ® ® KONCERT
Romantic¢ni kvartet

MUSICA CUBICULARIS: Ziva Cigleneiki, violina; Domen
Marinci¢, violoncelo; Edoardo Torbianelli, klavir;
Tomaz Sevsek harmonij. Harmonia concertans — stara
glasba na Novem trgu, Atrij ZRC SAZU, 25. 11. 2014

Cikel koncertov Harmonia concertans — stara glasba na
Novem trgu se posveca stari glasbi, ki jo nosilec programa,
ansambel Musica cubicularis, predstavlja v histori¢no raz-
gledanih interpretacijah. Te izhajajo predvsem iz uporabe
(replik) izvirnih glasbil ter natancnega Studija zgodovin-
skih virov, ki porocajo o nekdaniji izvajalski praksi, od
pozne renesanse do zgodnjega 20. stoletja — Casa, ki nam
je zapustil tudi prve posnetke glasbe na zgodnjih nosilcih
zvoka (fonografskih valjih in gramofonskih plo$¢ah).
Histori¢na izvajalska praksa je »sveta vrednotac, ki jo
vecina danasnjih raziskovalcev in izvajalcev »stare glasbe«
uveljavlja pri interpretiranju glasbe vklju¢no s poznim
barokom, torej glasbo sredine 18. stoletja.

V zadnjih letih pa se uveljavlja miselnost, ki je ta
pristop razsirila tudi na glasbo klasicizma in romantike,
vse do zacetka 20. stoletja — na obdobje, ki smo dolgo Casa
naivno imeli za tako bliZnjega sodobnosti, da smo spre-
gledali marsikatero posebnost izvajalske prakse glasbe
poznega 18. in celotnega 19. stoletja. V tej luci je tudi Mu-
sica cubicularis tokrat pripravila izbor glasbe fin de siécla,
s katerim so sklenili Ze Cetrto sezono cikla.

Pregled salonske glasbe, ki nas prestavi v ¢as pred pribli-
7no stoletjem, so zaceli z enostavénim, a vsebinsko bogatim
Kvartetom v g-molu za violino, violoncelo, harmonij in
Kklavir Jeana Sibeliusa. Sledil je Trio St. 3 v G-duru za vio-
loncelo, harmonij in klavir Augusta Reinharda. Cantilene
(Schlichte Weise) in Aubade (Morgenstdndchen) iz zbirke
Silhuete, op. 29 Sigfrida Karg-Elerta smo sliSali v izvedbi
pianista Edoarda Torbianellija in Tomaza Sevska na harmo-
niju. Karg-Elertova slogovno prepoznavna glasba je zvenela
nezno, ob¢utljivo in povedno. Violinistka Ziva Ciglenecki se
je kot temperamentna solistka z lepo oblikovanim tonom
in izraznim fraziranejm izkazala v Marche religieuse de
Lohengrin iz Wagnerjeve opere, ki ga je za violino, harmo-
nij in klavir priredil Sain-Saéns. TomaZ Sevsek je izvedel
Huldigung (alla Richard Strauss) iz Karg-Elertove zbirke
Portreti od Palestrine do Schonberga, op. 101 za harmonij
solo. Z attaco je sledila Velika fantazija za salonski orkester,
inStrumentalni povzetek iz opere Ariadna na Naksosu
Richarda Straussa, ki ga je pripravil Emile Tavan.

Violinistka Ziva Ciglenecki je pokazala dovrSeno tehni-
ko tako v pasazah kot tudi v ustrezno umesc¢enih porta-
mentih. Domen Marincic, ki smo ga najbolj vajeni slisati
na violi da gamba z glasbo renesanse in baroka, je tokrat
dokazal svojo vsestranskost in ocaral z interpretacijami
romanticnega repertoarja na violoncelu. Tomaz Sevsek je
ansambelski part harmonija oblikoval nekoliko inertno,
vendar dovolj diskretno, kot solist pa je Zal predstavil pre-
cej kratko, Ceprav ocarljivo interpretirano skladbo. Edoar-
do Torbianelli, ki je Ze veckrat nastopil pred slovenskim
obcinstvom, je izjemno razgledan in muzikalen pianist. Z
dovrSeno artikulacijo, prefinjenim oblikovanjem tona in
izjemnim fraziranjem pripelje svojo igro do popolnosti.
Diskreten, a zanesljiv spremljevalec v trenutku postane
izrazit solist, ki neverjetno zbrano, a vendar sprosceno
nadzoruje svoj temperament in ga pretaka v vrthunsko
klavirsko igro.

Vodilo ansambla je bilo histori¢no avtenti¢no ter slogov-
no korektno interpretiranje glasbe. Tega so se lotili z muzi-
kolosko raziskavo pisnih virov in z natan¢nim analiticnim
poslusanjem zgodnjih, skoraj 100 let starih posnetkov soro-
dnega repertoarja. Kakovosti izvedb je seveda pripomoglo
dejstvo, da so ¢lani ansambla igrali na avtenti¢nih glasbilih
—na violini in violoncelu s ¢revnatimi strunami, na klavirju
znambke Bliithner (1856) in harmoniju znamke Mustel
(1897). Rezultat je bila izjemna pricevalnost njihovega
muziciranja, ki je zaradi tehnicne in slogovne ustreznosti
izbranim delom vdihnila izjemno Zivljenjskost.

TOMAZ GRZETA
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ROKOHITRSKA INVENTURA

nventura je nujno zlo. Nihce se je ne veseli, saj po definiciji

prinasa obilico zapletov in kopico scefranih Zivcev. Je

nekaj, kar nam je hkrati neskoncno blizu in neskon¢no

dalec —Kar ti nikoli ni uslo, tega pa¢ ne mores nikoli ujeti.

Prav v tej vrzeli, ki to ni, se bohoti neizprosna in ne¢imrna

matrona, Inventura. Delavke in delavci v potu svojega
obraza mrzli¢no tekajo sem ter tja, primerjajo neprimerljivo
in upogibajo hrbet pod njenim grozljivim glasom: »Ce knjizno
stanje ne ustreza dejanskemu, toliko slabSe za dejansko stanje!«
Inventura je mocno spekulativno nabita in prisotna v vseh
najpomembnejsih filozofskih tokovih. Je straSansko zagonetna
igra, v kateri ¢lovek ne more nikoli zmagati, saj se (morda prav
zaradi tega) bori proti samemu sebi, proti svoji lastni predstavi
sveta. Sveta, kot bi moral biti.

Vendar svet seveda ni takSen, kot bi moral biti. Knjigovodska
ideja 100 nalivnih peres se zlomi ob 99 dejanskih nalivnih pere-
sih. O tem, da gre tu za zoprn kratek stik, za izgubo v prevodu,
za hroSca, so se strinjali Ze najimenitnejSi umi clovestva. Kako
pa se lotiti razhroScevanja, Se vedno ostaja veliko vpraSanje. Ob
tem nam je lahko v uteho, da na primer Immanuel Kant, ki je
dejansko zelo malo potoval, knjigovodsko pa objadral celotno
zemeljsko oblo, pravi, da takSno razhro$cevanje sploh ni mogoce.
Da lahko nekaj vemo le o knjigovodskem stanju, dejansko pa
nam ostaja nespoznavno. Nekaj pa je jasno: Ce kaj, inventura ni
zero-sum-game, stvari se pac ne izidejo.

PREZIVETVENA INTELIGENCA

Resnici na ljubo so poslovne inventure le prve v seriji, ko
opravimo z njimi, na nas iz zasede planejo vsakovrstne inventure.
Med bolj melodi¢no zvenecimi inventurami, ¢eprav ima v praksi
praviloma prav uSesa parajoCe ucinke, je rebalans proracuna.
Primerjavi tega, kako so se obnasali in kako bi se morali obnasati,
so v Casu obdarovanja podvrZeni otroci, lahko pa tudi starsi,
odvisno pac od vzgoje; kot vemo, je za dobrega vzgojitelja/-ico
znacilno, da je vzgajan/-a tudi sam/-a. Vedno vec pa je druZin, ki
jih —ne samo decembra, ampak vsak mesec znova — doleti srhljiva
inventura in vrvohodstvo med tem, kar je na racun, in tem, kar

CLOVESKA DRUZBA JE PRESTRELJENA
Z RAZLICNIMI FUNKCIJAMI, KI
NENEHNO PREVERJAJO, ALI SMO
NAREDILI TISTO, KAR Bl MORALI.
OD OSNOVNOSOLSKEGA UCITELJA
DO DAVCNE INSPEKTORICE, OD
DIREKTORICE DO SANITARNEGA
INSPEKTORJA. ZA NAS CAS PA JE
ZNACILNO IN SE PRICAKUJE, DA JE
CLOVEK TAKO ALI TAKO SAMEMU
SEBI NAJBOLJSI PES CUVA.

je treba placati. Ceprav se kot druzba, predvsem pa njen politi¢ni
vrh, do naj$ibkejsih obnaSamo skrajno surovo in brezbriZno, je
te brezbriZznosti hipoma konec, ko nekdo ve€ ne zmore placevati
poloznic — takrat drZava nemudoma in sistematicno da vedeti,
da na svoje ljudi vendarle ni pozabila.

Obstaja vec vrst inteligence (Cetudi se zdi, da ljudje na vodilnih
poloZajih ne posedujejo nobene izmed njih), a preZivetvena je ne-
dvomno ena najtezjih. Le redki so primeri, v katerih so posledice
tako usodne, kot pa v primeru, ko 15 nujno potrebnih hlebcev
kruha ne postane tudi 15 dejanskih hlebcev kruha. O tem, kako
kompleksna je ta inteligenca, prica primer nekega britanskega
ministra, ki je pred leti zabavljal na rac¢un pokojnin, ¢e$ kaj se
pa greste, saj niso tako nizke! Ko je sprejel izziv, da s povprecno
pokojnino (ta je v Veliki Britaniji za skoraj 25-odstotkov niZja
od minimalne place) prezivi en mesec, je hitro trcil ob gromki
smeh Inventure. Ministru je uspelo s pokojnino svojih drZa-
vljanov preZiveti le slab teden, kako in kaj s preostalimi tremi
tedni, mu seveda ni bilo treba ugotoviti. Vse to kaZe na izredno
nizko stopnjo preZivetvene inteligence doti¢nega. V resnici je
ministrova inteligenca na slabi Cetrtini inteligence povprecnega
britanskega upokojenca. Pri tem se zastavlja vpraSanje, kakSne
rezultate bi dobili, e bi ta Zlahten eksperiment izvajali tudi na
mednarodni ravni. Kako inteligentni bi bili slovenski ministri
in ministrice?

KNJIGOVODITI SAMEGA SEBE!

Vsekakor nas kratek izlet ne bi bil popoln, ¢e ne bi omenil Se
tistih zadnjih inventuric, ki zasoplo pritecejo na peron izteka-
joCega se leta in za las ujamejo njegov vlak. Te nas kot nadlezne
muhe za¢nejo obletavati dobesedno pet pred dvanajsto in od
nas terjajo makrospremembe na mikronivoju. So miselna karta

ANEJ

KORSI

KA.

novega leta oziroma ponovno spisano knjigovodsko stanje. Tako
se v alkoholni sopari in neobvladljivem Zlobudranju zadnjih
izdihljajev starega leta pojavijo in visoko nad zbrane dvignejo
plemenite zaprisege. Konc¢no spet nastopi dan, ko so dovoljene
sanje, ko ta beseda za kratek Cas izgubi svoj obicajni R. To je Cas
velikih preobrazb! Se do nedavnega strastni kadilec se pridusa,
da je zdaj, po dvajsetih letih, nastopil trenutek, ko njegova pljuca
ne bodo ve€ abonirana na toba¢no industrijo. Debeluh se v mislih
enkrat za vselej poslovi od neZnih trenutkov bliZine, ki so mu
jih do zdaj nudile blazine fotelja. S ¢ela mu spolzi debela kaplja
potu, ko s tesnobo v mislih uzre, kako kot parna lokomotiva,
rdece pihajoc, grize v hrib. Spet tretji, clovek globokega grla, zdaj
zatrjuje, da se za Zivega veC ne dotakne Kkapljice alkohola. Vse tri
obsijejo Zarki januarskega jutra, potem ko pokadijo zadnjo ciga-
reto, pojedo zadnji kolacek in spijejo zadnji kozarec, omahnejo
v spanec pravi¢nega. Obred, ki ga ponovijo vsako leto.

Vendar se knjigovodenje samega sebe naslednje jutro ne
konca, nasprotno, njegovo Kkolesje spet neusmiljeno zarjove.
Ponovno se za¢ne nora dirka med tem, kar je treba storiti, in tem,
kar je bilo dejansko storjeno. Cloveska druzba je prestreljena z
razli¢nimi funkcijami, ki nenehno preverjajo, ali smo naredili
tisto, kar bi morali. Od osnovnoSolskega ucitelja do davcne in-
Spektorice, od direktorice do sanitarnega inSpektorja. Za nas Cas
paje znacilno in se pricakuje, da je Clovek tako ali tako samemu
sebi najboljsi pes cuvaj. Ob tem nam nesebicno priskocijo na
pomoc tudi korporacije in njihove produktivnostne aplikacije.
Razli¢ni podjetniski guruji in TV-ekonomisti pa nam neumorno
razlagajo, da moramo biti inovativni, kot ujede nenehno na prezi
za novimi trZznimi niSami in nasploh zvedavi glede tega, kje iz
soCloveka iztisniti Se kakSen kovanec vec. Ob takSnih pogojih
nam izdelano podjetje lahko prakti¢no samo skoci iz glave, tako
kot je Atena v polni bojni opremi iz Zevsove glave. Vse drugo so
posledice slabega knjigovodenja.

EBOLA IN EVTANAZIJA

Ob vprasanju, po ¢em si bomo zapomnili leto 2014, Organi-
zacija zdruZenih narodov ponuja tri predloge. LetoSnje leto je
namre¢ posvetila malim otoSkim drZavam v razvoju, druZin-
skemu kmetovanju in kristalografiji. Morda na otoku Vanuatu
obstaja druzinska kmetija, kjer se v prostem casu ukvarjajo s
kristalografijo, morda pa tudi ne. Vsekakor bi bil svet, v katerem
bi si letosnje leto zapomnili po teh treh reCeh, lepsi. Vendar ni
in si ga ne bomo.

Februarja je izbruhnila in Se vedno traja najvecja epidemija
ebole v ¢loveski zgodovini. Do zdaj je bilo okuzenih Ze vec kot
14.000 ljudi, za posledicami okuZbe pa je umrlo priblizno 6.000
ljudi. Ebola je bila ve¢ mesecev abstrakten medijski fenomen,
tako rekoc knjigovodska ebola; res je, da so za njo umirali povsem
konkretni ljudje iz mesa in krvi, vendar o njih nismo izvedeli
nicesar. Med vrsticami je bilo mogoce vedno znova razbrati, da
gre pac za nerazvite drzave, Ces, kaj drugega pa lahko pri njih
pricakujemo. Aroganca je izpuhtela, ko je ebola pripotovala v
Spanijo in ZDA, takrat so Zrtve dobile obraze, imena in priimke
in njihova okuzba je bila prikazana kot to, kar v resnici je — sr-
hljiv polozaj, v katerem se je znasel posameznik/-ica, in s tem
povezana odgovornost SirSe druzbe. Spanski primer se je sre¢no
izSel, v ZDA pa je ena oseba podlegla okuzbi. Po zadnjem Stetju
sta za ebolo umrla 6.402 ¢loveka. Knjigovodsko gledano naj bi
si bili ljudje med seboj enakopravni in uZivali enake pravice
in dolZnosti, nihCe ni vec ali manj vreden zaradi svoje rase,
politi¢nega prepriCanja, veroizpovedi or so the story goes. Ob
rokohitrski inventuri lahko vidimo, da je smrt 1 Americana v
resnici neznansko pomembnejsa in bolj tragi¢na kot pa smrt
6.401 za ebolo obolelega iz Liberije, Slonokoscene obale, Gvineje,
Nigerije in Malija.

Pri Americanu knjigovodsko in dejansko stanje sovpadata,
pri Africanih pa se za 6.401 v knjigah zavedenih v resni¢nem
Zivljenju znajde samo en. Februarja se je zgodila $e ena pomemb-
na stvar, tokrat ne izbruh, ampak zavestna odlocitev. Belgija je
postala prva drZava na svetu, ki je legalizirala evtanazijo na smrt
bolnih bolnikov katerekoli starosti. Februarski izbruh ebole
in uzakonitev evtanazije sta resni¢ni pokazatelj stanja sveta, v
katerem Zivimo, sta primer dvojnih meril, ki so v tem svetu eno
in edino merilo. Sta Casovni stroj nasSega Casa. Belgijski Bruselj
in liberijsko Monrovio sicer lo¢i samo en ¢asovni pas, natanko
isti kot nas in Veliko Britanijo. Vendar se, ko ga prestopimo in
prepotujemo slabih 7.000 kilometrov, ki lo¢ujejo obe prestolnici,
vseeno znajdemo v ¢asovnem stroju, saj se razlike lahko merijo
kvedjemu v letih oziroma desetletjih.

V Belgiji se lahko v smrtonosni situaciji, ki nam prinasa samo
trpljenje, odlo¢imo, da kon¢amo svoje Zivljenje. Ob tem nam
stoji ob strani celotna druzba in vse njeno znanje. V Liberiji je,
v smrtonosni situaciji, nemogoce odlocati o tem, kako ne kon-
Cati svojega Zivljenja. Ob tem nam stoji nasproti celotna druzba
in njeno pomanjkanje, ne samo znanja, ampak vsega. Druzba
izobilja nam ponuja izhod, druzba pomanjkanja je brezizhodna.
»Ce knjiZzno stanje ne ustreza dejanskemu, toliko slabse za de-
jansko stanje!« m



