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P A V E L L L Ž A N : Z A D N J A U R A 

1. Mol i tev 

Žveplena kri 
nenehno vstaja 
iz teme živih 
kjer žge resnice 

In bodi utrip svoje žile 
ki v sinovih požanje boj pred rojstvom 
Bodi mlada gorečnost 
v slepilu jutranjega miru 
zakaj čas ne ustavi črede 
na poti k izviru 
na poti k sončnim semenom 
ki plodijo izmozgano polje 
ob setvi miru in sončnega časa 
Bodi kamen prisege 
O oskrunjeno zglavje 
človeške dojilje 

2. Mol i tev 

Nikdar ne zazidaš 
svojih sanj 
v žare mrtvih 

Ti ki si stena 
ohranjaš svoje stene 
Ti ki si prag 
ohranjaš dom v svoji duši 
v poslednjem vidnem zrklu 
v poslednji bilki zelenega barvila 
pred spoznanjem slepote 
zaprtih oken in vrat 



Zakaj mnoge ptice izgubijo krila 
a ne kljuna zažrtega v zrno 
Zakaj mnoga semena opustijo svojo rast 
a ne svoje plodnosti 
ki je prihodnost 

3. Mol i tev 

Svet se je usodno skrčil 
Z rokami zanetiš ogenj 
ali samo iztegneš svoj človeški jezik 
in sočnost postane prah 
in beseda postane prah 
in čas opuščeno ognjišče 
O jarem človeški 
O jarem človeški 
O krvavi jare^. človeški 
In neskončne vode 
gnijejo v globinah mišic 
po mrtvih jutrih ali za ognjeno luč 
In deroče črede 
se razlivajo 
skozi zenice svoje krvi 
In podrta debla 
razpadajo na svojih koreninah 
balzamirane votle žare 
svojega živega soka 
svojih neplodnih plodov 
ki otepajo zrak 
nad trhlim domom 

4. Mol i tev 

Sonce 
se ne prezre 
skozi lupine 
tvoje smrtnosti 

TACAS 
sprijet s prostorom 
in s čeljustjo neskončnosti 
izgnan v sočne prsi zemlje 
iščeš 
pečko krvi ki bo ostala 
zakaj nimaš semena 
zakaj brez brazde si 



vtesan v temo 
ki te dolbe 
z neotipljivimi pestmi človeštva 
in neslutnega umiranja 

TACAS 
Bregovi so spet videz toka 
lačno oklepanje črede 
ki visi v pijanih grozdih resničnosti 
kakor kljubovanje času 
kakor notranjost civilizacije 
kakor žgoča kri v človeških prsih 
ki nenehno terja 
tvojo moč in tvojo dušo 

zakaj slane obale človeškega znoja 
sekajo 
krvave 
struge 

5. Mol i tev 

Razpet 
med nebom in zemljo 
paseš sočna jedra 
svojega telesa in svoje duše 
Razpet 
med rezilom in toporiščem 
obglavljaš poti za seboj 
v večnem strahu da se ustavi odtekanje 
tvojega ognja in tvoje krvi 
za pot k človeštvu 

zakaj čas te seseklja 
v drobne nesmisle 
da si ne obrabi svojega čela 
ob vsakem živem kamnu 
ki strga njegove korenine 

6. Mol i tev 

Tvoj plug je nepremičen 
kakor spuščena jadra 
ampak čas je da izpljuneš 
svoje zasekane korenine 
svojo upoščeno kri 



svojo resnico 
Krvave zastave 
na poti k soncu 
ob selitvi žetve čez polje 
ki je žrtvovano 
VIDEZU 
in nobeni sočni resničnosti 
nobenemu učlovečenju vojščakov 
ZLATI LOVOR UGAŠA V TEMI 
mrtvil prihajajo po svojo kri 
TI PA SI SE VEDNO 
človek 
zakrknjen in požet z' nemoči 
O kaplja človeštva 
krvavih nesmislov 
zdrobljenih jeder časa 
večno poslednjih molitev 
pred samomorom 

7. Mol i t ev 

Ko izgubiš 
svoje sveteče planete 
se ustaviš pri zemlji 
V opuščene črepinje si natočiš njen mir 
kakor izvir ki JE zaradi žeje 
in prebode te mrtvo spoznanje 
da nisi ničesar izgubil 

zakaj vse je drobovje časa 

Z gore odpadejo gobavi apnenci 
in svetlobo zareže gola podoba 
njenih razvejenih reber 
ki so vse manj sočna 
v nagibu svoje končnosti 
in v smeri neba 
kjer se ustavlja njena konica 
z nenaseljenim prostorom, 
nekega trenutka 

In zato blodni spijo 
na sušnih otepih časa 
zato žejni hodijo za vodo 
da bi ugasili luknjičavo kožo 
da bi si nalili v žile histrost 
da bi zaslepili rane 
na tramovju svojega telesa 



zakaj večno je nad ognjiščem 
s a m o ena streha 
hi ohranja tvojo luč 
ki sprejme tvojo pretepeno dušo 
v nabreklo telo svoje sence 
kjer zbereš svoje gnojne korenine 
in se rodiš nanovo 
v podobi pajčevin 
pol volk pol človek 
Od tu dalje so kamniti koraki 
do svojih vrat 
ko ne spoznaš več tesnobe zemlje 
ko ne spoznaš več bremen in bojev 

In terjajo te čeljusti neskončnosti 
zakaj isti polni udarci bijejo 
razumu 
duši 
in stopinjam 

Potlej se prične molitev 
v trohnelih izparinah znotraj ograde 

da bi zemlja sprejela vase 
vse ki so pod kapom mrtev veter 
vse ki so namenjeni nikamor 
vse ki so duša v kosu kruha 
vse ki so trhel boben času 
vse ki so kroženje v prelivanju krvi 

ZAKAJ ZLIVATA SE 
SVETLOBA IN TEMA 
ČLOVEK IN BREZDUSNOST 

IN VSAKA POT JE SODBA 



o koralnih otokih 
F r a n c e F i l i p i č 

K m a l u b o j e s e n , sonce v z h a j a v e d n o bol j рокпо , z a h a j a v e d n o bo l j 
r a n o , sve t se t e m n i , k o se l uč oži , d u š a se n a p o l n j u j e s s e n c a m i , p o l n a j e 
n e t o p i r j e v , vešč , p a j č e v i n e , v e j e se z ib l je jo , g n a n e o d n e v i d n e r o k e v p o l -
z a b r i s a n e m s o m r a k u , k a k o r v e l i k e , č r n e p t i ce se s p r e l e t a v a j o m i m o o k n a , 
š v i g n e j o k v i š k u , za h i p se o d s t r e m o d r o , m o d r o , m o d r o v da l j av i , t a m j e 
n e k a j m u č n e g a , n e k a j , č e s a r s p o m m n e m o r e o b j e t i , vse v e č j e t e m e , n i ­
kol i p a s e n e b o z d r u ž i l a n o č z noč jo , v e d n o b o dovol j s v e t l o b a in za oči i a 
za s rce , č l ovek vis i m e d d n e v o m in noč jo , to j e t a k o k a k o r v s a d v o j n o s t , 
k i s m o j i p o d v r ž e n i , s v e t l o b a in s e n c a se v e d n o b i j e t a v n a s , n a ni junih 
r o b o v i h se n a k o p i č i ne jasno , , k a k o r o m r e ž j a p a j č e v i n so se r a z p e l a lov i šča 
d o m i š l j i j e . N e k a t e r i l j u d j e so o t roc i t e m e , s v e t l o b a j i h bol i in j o z a v r a ­
čajo, v noč i s e p o č u t i j o u d o b n o in s p r o š č e n o , r o b noč i j e v e d n o zav i t , 
t a k o d a se l a h k o s k r i j e š za n j i m ; d r u g i se p o č u t i j o v a r n e s a m o v j a s n i n i 
d n e v a , k o so v o d r e v e n e l i sve t l ob i vsi p r e d m e t i č e z m e r n o r e s n i č n i . T o j e 
o d v i s n o o d z n a č a j a . Za n e k a t e r e j e r e s n i č n o s t o k r o g n a s n a š d o m , k a j 
h o č e m o več , k o j e v s e n a s v o j e m m e s t u , k o se d a v s e p r e t e h t a t i in p r e r a ­
č u n a t i . P o v e l j e m o r a b i t i izvršreno d o k r a j a , d o p ič ioe n a t a n k o i zpo ln j eno , 
č l ovek j e t a k š e n , k a k r š e n j e v p i s a n v k a r t o t e k o . M o š k i so p o p u s t l j i v e j š i , 
ž e s k e p a ž e n e j o do k r a j a , č e p r a v so n a s p l o š n o ž e n s k e n a g n j e n e k sile-
p o m i š e n j u , m e r d a za to , k e r v e d o v e č o ž iv l j en ju in se h k r a t i z a v e d a j o 
n a j r a z l i č n e j š i h m o ž n o s t i . N a s p l o š n o se b o j i j o t e m e , d a n p a j i m j e p r e o z e k , 
u ž i v a j o ob s p r e m e n l j i v e m , o b l o m l j e n i sve t l ob i d n e v a , kaikor ž u ž e l k e se 
n a b i r a j o o b r e z u , iz k a t e r e g a se v z d i g u j e d i m noči , s o m r a č n i v r t i n e c n e ­
d o p o v e d l j i v e g a . . . v č a s i h se n a g n e z o k n a v p e t e m n a d s t r o p j u , v d i h a v a 
v e č e r n i z r a k i n z očmi z a r i š e p o l k r o g n a d s t r e h a m i , p o d o b n o j e s t a r e m u 
z n a m e n j u , z n j i m določa v e t e r , dež i n s p r e m i n j a n j e l e t n i h časov. S a m o t n i 
l j ud j e i m a j o s a m i svoj m o d e l , p o k a t e r e m u s t v a r j a j o svelt, v n j i h o v e m 
n a č i n u p r e s o j a n j a j e p o s e b n a iz ibranost . S i c e r pa , o d k a r se j e p r e se l i l a 
v m e s t o in j e p o s t a v i l a svoj k o v č e k v p e t e m n a d s t r o p j u v e l i k e g a b l o k a , 
o č e j e b i l z n jo , n a j p r e j j e opaz i l a , d a j e p r a v z a p r a v že n a p o d s t r e š j u in 
d a j e s t r o p n e k o l i k o n a g n j e n , p a to n i č n e p o m e n i , k o t j e de j a l a g o s p o ­
d i n j a , k i j u j e p r i p e l j a l a s e m gor , o d t i s t ega p r v e g a d n e p r e d p e t i n d v a j ­
s e t i m i le t i v s a k v e č e r s top i k o k n u in z a o b j a m e z o č m i d a l j n i p r o s t o r 



n a d s t r e h a m i , in k o z a r i š e č r t o p r e k t ega p r o s t o r a , j e d a n z a n j o k o n č a n . 
To , d a p r i h a j a j e sen , j e zan jo z a n i m i v o , t o d a n i k a k o r n e p r e t r e s l j i v o , p r e ­
v e č k r a t se j e sve t ž e m e n j a l p r e d n j e n i m i o č m i , d a bi jo to g a n i l o , s o m r a k 
k o t p r e d n j a s t r a ž a noči p r i d e zanes l j i vo , m o r d a s p l o h g r e s a m o z a t o k 
o k n u , d a se oz re p o n j e m , d a ga p r i k l i č e iz d a l j a v e i h iz g l o b i n e , t i s t e 
vešče in t i s to v e j o , k i se j i h s p o m i n j a iz d a l j n e g a s n a , iz svoije m l a d o s t i 
d o m a , h i š a j e s t a l a č is to b l i zu gozda , m r a k se j e t iho ' tapi l m e d deb l i , 
l e ža l a j e v pos te l j i , o d e t a do n o s u , t o j e b i l a n j e n a u r a , k o j e z u n a j v s e 
p o t i h n i l o ; t a k r a t j e zaž ive la v sebi , k a k o r d a j e v s t a l a iz s e b e . d r u g a č n a , 
k o t j e b i la čez d a n , i s k a l a se j.e in s p o z n a v a l a v č u d n o p r e l o m l j e n i h o b l i ­
k a h n i h a j o č e g a in s p r e m i n j a j o č e g a se m r a k a . S p o m i n j a se, k a k o j e t r e ­
p e t a l a od g r o a l j i v e s l a s t i ; če so k j e z a š k r i p a l a v r a t a , p a se j e v s a sk rč i l a , 
k o t d a se j e s k r i l a v a s e . K a k o r da l eč j i seže n a z a j s p o m i n , j e b i lo t a k o , 
i n v b i s t v u se z n jo n i n i č s p r e m e n i l o , o d k a r se je p r e s e l i l a v m e s t o . O h r a ­
n i l a se j e za t o v e č e r n o u r o i n o p r e m i l a , k a k o r se č lovek d r u g a č e obleče , 
k o j e o d r a s e l , vontj n j e g o v e k o ž e p a o s t a n e is t i , k e r se p r e d sebo j n i m o ­
goče s k r i t i . 

Koit d i j a k i n j o j o je oče p r i p e l j a l p r e d d v e m a in po l d e s e t l e t j i ; v h i p u . 
k o j e v s t o p i l a , se ji j e z azde lo , k o t da se j e u j e l a v k l e t k o , o b e š e n o p o d 
s t r o p , r e s n i č n o j e b i l a to k l e t k a p o d s t r o p o m v e l i k e h i še . T u j e b i la u j e t a , 
v te j svoj i d i j a šk i sobici p o d s t r e h o , n j e n a o t r o š k a u r a s o m r a k a se j e p r e ­
sel i la z n jo s e m go r iz d o m a č e h i še , gozd j e b i l t u in v e j a in n e t o p i r , n i ­
k o m u r n e bi b i l a p r i z n a l a t e s v o j e u r a , k o j e z a p r l a o k n o in j e b i la s h r b ­
t o m o b r n j e n a p r o t i n e b u . i n se je s p u š č a l n a n j o m r a k , počas i , z v e l i k e 
s t e n e se je o d c e j a l p e s e k in p r o n i c a l skozi s t r e h o , skoz i s t e n e . . . b i l a j e 
u j e t a v svoj i d i j a šk i sobici v i s o k o n a d v s e m i d r u g i m i v hiš i , p o d n jo so 
bi la s t a n o v a n j a , s t o p n i š č a , i n ob tej u r i , k o j e m o r a l p o k l e k n i t i d a n v p o ­
s l e d n j e m s p o p a d u z noč jo , s e j e i zž iv l j a la v o b r e d u svo je o t r o š k e , n e t o ­
p i r j e v e u r e . Ni si p r i ž g a l a luč i , s v e t l o b e u g a š a j o č e g a d n e v a j e b i lo še v e d ­
n o d o v o l j , d a se j e l a h k o p o s t a v i l a p r e d o g l e d a l o i n si r a z p l e t a l a k i t e . Vse 
ije b i l o v n j e n i h k r e t n j a h , iz n j e n e n a j b o l j z g o d n j e n i l ados t i , d o l g e k i t e , 
k i s i j i h n i k d a r ni p o r e z a l a , b i lo bi t a k o , kctt d a j e i z g u b i l a n e d o l ž n o s t , 
s t a r e j š e ž e n s k e so p o n o s n e n a n j e ko t n a p o t r d i l o s v o j e s a m o s t o j n o s t i , i n 
m e d t e m k o so n j e n i l a s j e šv iga l i skoz i m r a k , je , p r e d a j a j o č se t e s n o b n e m u 
č u s t v u , v s a t r e p e t a l a , k o t n e k o č v m a l i , č is to l e s e n i h i š i ob gozdu . N i h č e 
je n i v ide l , celó o k n o je b i lo t r d n o z a p r t o , n j e n a k l e t k a j e b i l a i t rdn java , 
j e b i la k o t k i t a j s k i z id oko l i n je . Poi tem se s p r a v i v p o s t e l j o z r a z p u š č e -
n i mi l a s m i , n j e n a g l a v a p o č i v a v j e z e r u n j e n i h l as , n a d ' n j o p a se s p r e ­
h a j a s m r t n a t i š i na k a k o r v e s e l a ža los t s rca , t o j e k a k o r z a m a k n j e n j e , k i 
se n a p o s l e d r a z p u s t i v s p a n e c . Z j u t r a j se j e n a t o v s e k o n č a l o ; k o j e s t a l a 
z j u t r a j p r e d o g l e d a l o m , k o se j e čes.ala, p r e d e n si j e s p l e t l a l a s e i n si j ih 
ov i la o k r o g g l a v e , v k r o g i h , p o s t a r e m , k o si j e p r e k r i l a l a se z l a s n i c a m i , 
da se n e bi r a z o d e l e l j u d e m , in so b i le za s v e t k o t sipeče, k a m n i t e k a č e , 
j e k l e n o b r o č , s a m o p r e d o g l e d a l o m so s m e l e s top i t i iz ovo ja , v t e j d i j a šk i 
sobic i , še d a n e s j e s a m o d i j a š k a sobica , p e t i n d v a j s e t let, i n še v e d n o j e 
d i j a k i n j a . . . t a k o se doga ja , k a k o r p r v i veče r , k o j e p r i š l a . Z a k l e n i l a se 
j e in o s t a l a s a m a in u s t a v i l a se j e p r e d o g l e d a l o m z r a z p u š č e n i m i l a s m i , 



l a s j e p a so d iša l i po g o z d u , p o s m r e k a h in p o d o m a č i h iš i , o d n e s l a se 
j e s s ebo j iz t i s t e h i še , og l eda lo j e pripet)o n a p o š e v n i s t r o p , t a k o da 
m o r a č l o v e k g l e d a t i n e k o l i k o n a v z g o r , k o se češe , i n t o j e t a k o č u d n o , 
kot d a se o z i r a d r u g č lovek k t e b i , i n za t e b o j j e g l o b i n a , n e s a m o d a 
j e v s a h i š a p o d t e b o j , k o si r a z p u š č a š l ase , p r e k v s e h l j ud i , k i j i h j e d o ­
slej s r eča la , v is i , in v n a d s t r o p j a so n a k o p i č e n i v s i s p o m i n i , v s e g a h k r a t i 
se z a v e d a , k a r j e bi lo , v s e h o b r a z o v in še celo t i s t ega s t a r e g a psa , k i so 
ga imel i d o m a p r i h iš i , d o k l e r n i b i l že č i s to g a r j a v i n j e n e k e g a d n e 
p r i š e l l ovec p o n j , u p r l j e v a n j e svolje oči, k o j e o d h a j a l , še do lgo j e s a ­
n j a l a o t i s t i h očeh, k i s o v e d e l e za s m r t i n za v e č n o s t , v k a t e r o g r e d o . 
Las j e p a d a j o k a k o r s l ap , r o k e si n a m a k a š v t e m s l a p u , r j a v i l a s j e p a p a ­
d a j o p r e k t v o j i h z a p e s t i j , in k a d a r si se s l ek l a , p a d a j o p r e k t v o j i h go l ih 
r a m e n , p r e k s v e t l i h o t r o š k i h p e č i n , v se l e j se j e ve se l i l a s v o j i h r a m e n , 
k a k o r d a se b o z n j i h o v e p l o š č a d i l a h k o v z d i g n i l a iproti n e b u ; t a k o j e 
b i lo od p r v e g a v e č e r a , k o se j e z a g l e d a l a v o g l e d a l u n a d s e b o j , N A D S E ­
B O J , s k l o n i l a se j e k s eb i i n k o j e v z d i g n i l a r o k e , j e v z p l a v a l a k n e k e m u 
b i t j u n a d s e b o j , k o t d a j e b i l a v z d i g n j e n a č is to d o t j a , č e p r a v s e j e h k r a t i 
z a v e d a l a , d a se n i p r e m a k n i l a n i k a m o r in d a se le n j e n a p o d o b a n a t a k o 
n e n a v a d e n n a č i n z v i š i n e oz i ra p r o t i n j e j ; z a č u d e n a s e j e t a k r a t p r v i č z a -
s t r m e l a v s a m o sebe , k o t d a se še n iko l i n i s r e č a l a s s a m o s e b o j , o d k r i l a 
se j e , da j e ž e n s k a in da j e č u d n a , b i l o j e n e z n a n s k o dož ive t j e , d r u g a č e 
g a n i m o g l a i m e n o v a t i , b i lo j e m e j n i k . S p o m i n p a j e v e d n o n a v z o č , k a k o 
j e t a k r a t v s a v z t r e p e t a l a o b p o g l e d u n a s v o j e b l e d i k a s t o o t r o š k o čelo, 
t a k o b l i zu n a d seboij i n t a k o da l eč o d s e b e v b l e š č e č e m s t e k l e n e m o b o k u ; 
še v e d n o se s t r e s e k a k o r n e k o č , i n k o n e bi b i l o o k n o z a p r t o , b i se l a h k o 
i z g o v a r j a l a n a h l a d n i v e č e r n i v e t e r , k i t a k o r a d t r k a o b š ipe , p a ga o n a 
n e p u s t i k sebi , v i h r a v e c n e s m e v n j e n o b l i ž ino , č e p r a v ve , k a k o p r i n a š a 
v o n j a v e s t r e h , z e m l j e i n m e g l a n a d v o d o . . . i n s p o m i n n a sve t l i p o t o k , 
n a p e s e k i n r e d k o t r a v o , k i p o g a n j a m e d p e š č e n i m i g r u d a m i p o d o b r e ž ­
n i m g r m o v j e m , i n n a č i s to m a j h n o dek l i co , k i se j e t a m ig ra l a . Boj i se 
v e t r a , d a bi jo r a z v n e l , da b i u s t v a r i l n e r e d v n j e j , r a z g n a l b i i n t i m n o s t 
n j e n e g a v e č e r n e g a o b r e d a , k i j e v e s v t i s n j e n v s t a r i m i s a l z i n i d a l k a m i . 
n ič n e s m e b i t i d r u g a č e . O d k a r j e v m e s t u , v n j e n i z a v e s t i , p o k a p l j i c a h 
o d m e r j e n a z a b a v a , n e k a t e r i l j u d j e se u s t a v i j o n a u s o d n e m r a z p o t j u , n a j ­
p r e j se n e u p a j o n a p r e j in p o z n e j e n e m o r e j o več . T a k o je , k o t d a s o 
u r o č e n i , k o t da so o t r p n i l i v sebi , v r e s n i c i so i zgub i l i p o g u m in s a m o ­
zaves t , v č a s i h se to zgod i t u d i s c e l imi r o d o v i , k i s o p o t e m č u d a š k i i n n e 
v e d o v e č za r e s n i c o i n za nag l i co s v e t a , n e v e d o , d a se č lovek n e p r e n e h n o 
in n e u s t a v l j i v o s p r e m i j a in levi . K a k š n a u s o d a . . . 

Oče j o j e p r i p e l j a l p o t e h s t o p n i c a h n a v z g o r t a k š n o , t e d a j je b i l o že 
vse k o n č a n o , z a sebo j j e i m e l a o s n o v n o šolo i n š t i r i r a z r e d e m e š č a n s k e 
šole, k i t e so j i s ega le s k o r a j d o ta l , svo jo m l a d o s t p a je s k r i v a l a za t r p k i m 
s m e h l j a j e m . Oče j e b i l šef p o š t e v p o d e ž e l s k e m t r g u , svo jo e d i n o h č e r 
j e p r i p e l j a l s e m , m e s e c d n i p o ž e n i n i s m r t i , hč i j e j o k a l a svojo b r i d k o s t 
i n o s a m e l o s t v t u j o b l a z i n o i n n a v a d i l a se j e t e g a , v b l a z i n o l a h k o g o v o r i š 
svo jo d u š o i n v s e s v o j e ža los t i ; t a k o j e b i l a z a z n a m o v a n a za v s e ž iv l j en je , 
da se b o s a m o seb i i z p o v e d o v a l a , p o s e b n o v t i s t i g r e n k o b l a ž e n i u r i o b 



m e n j a v i d n e v a ; o č e p a j e os ta l d o m a s a m , t e ž a k in n a v i d e z n e d o s t o p e n 
m o ž , k i se j e p o t e m z a p i l i n j e ž ive l z n e k o tujio ž e n s k o , k a t e r e ni m a r a l a ; 
k a d a r se j e , v s e bo l j p o r e d k o , v r a č a l a d o m o v , se j e s k r i v a l a p r e d n jo , 
ž e n s k a j e z a u d a r j a l a p o n e u m i t e m in n e p r e z r a č e n e m , v e d n o j e b i l a d e ­
b e l o n a l i č e n a , u s t a k a k o r m e t u l j , p r a v a t r š k a p o s e b n o s t , ža l i l o j o je , da 
j e oče ta do l e t e l a t a k š n a u s o d a . Cez l e t a j e v svoj i p o d s t r e š n i sobic i d o b i l a 
n j e n o p i s m o , d a j e o č e u m r l , b i l o j e t i k p r e d m a t u r o n a t r g o v s k i a k a d e ­
mi j i , k a k o r so šolo, k i j o j e o b i s k o v a l a , t a k r a t i m e n o v a l i ; odš la j e n a p o ­
g r e b in č e p r a v se j e s k u š a l a o b v l a d a t i , je p r e t r e s l j i v o j o k a l a o b g r o b u , 
b i lo j i j e , k a k o r d a se j e d o k r a j a p r e k l a l a v s t r a š n i bo leč in i , z a k a j še le 
t e d a j j e p r v i č začu t i l a , k a k o j e k l j u b v s e m u n a v e z a n a n a o č e t a i n k a k o 
j e s t o r i l a n e k a j s t r a š n e g a , k e r ga je v e s čas n e k a k o obso ja l a . T a m j e 
s t a l a č is to s a m a , o k r o g n j e se j e s p r a z n i l o , p o g r e b c i so s p u s t i l i k r s t o v 
g r o b , in t e d a j j e p o k l e k n i l a in o m a h n i l a b i b i l a v j a m o za o č e t o m , da ni 
n e k d o p r i s k o č i l in jo p r i d r ž a l . 

K a s n e j e se j e s r a m o v a l a , d a se j e t a k o i z n e v e r i l a s a m a seb i in se 
r a z g a l i l a p r e d l j u d m i . Od n e k d a j j e b i l a n a v a j e n a , d a n i n i k o m u r p o k a ­
za la , k a k o j e z n jo ; t u d i n i k o m u r n i p r i p o v e d o v a l a , k a k o je t r p e l a p r v e 
m e s e c e i n p r a v z a p r a v še l e t a v m e s t u , k a k o se j e ž e k o t o t r o k b a l a noč i i n 
k a k o j e še d a n e s n o č z a n j o v a r l j i v o t e m n o b r e z n o . M o r d a si j e t u d i z a t o 
u s t v a r i l a svoj v e č e r n i o b r e d , k o s e j e v s i t rahu p r e d noč jo n e b o g l j e n o 
z a t e k a l a k s a m i seb i , i n t i s to n j e n o t r e p e t a n j e j e b i lo n a v s e z a d n j e t u d i 
č is t i s t r a h p r e d p r i h a j a j o č i m i č r n i m i u r a m i , skoz i k a t e r e b o s t o p a l a bosa , 
k o s e b o n e š t e t o k r a t z a p l e t a l a v n e v i d n e z a n k e i n p a d a l a n a o b r a z ; k o l i k o ­
k r a t si še d o l g o v t e m i n i u p a l a z les t i p o d o d e j o , v e d n o j e v i d e l a p r e d 
s e b o j t i s t o pot , k i jo bo m o r a l a p r e h o d i t i , i n za ivedala se je , k a k o si bo 
r a n i l a oči, l ice, s r ce , k a k o si b o d u š o r a z t r g a l a n a t r n j u , s p a n e c j e b i l 
n j e n s o v r a ž n i k , k o j e b e d e l a , j e b i l a z a v a r o v a n a , skoz i s e b e j e p o t e g n i l a 
k i t a j s k i zid, da n e bi m o g l a n i t i s a m a s e b e p r e s e n e t i t i , p o vodčje j e b i l a 
v e d n o n a o p r e z u , t o d a v noč i j e i z p o s t a v l j e n a s a n j s k i n e o b v l a d a n o s t i , in 
k o s e z j u t r a j p r e b u j a iz sna , j e vse le j z l ovo l jna in k o t p r e s t r a š e n a i n k a k o r 
d a j e o s r a m o č e n a . N iko l i p r a v n e m o r e v e r j e t i , d a j e p r e ž i v e l a n o č ; k o se 
p o s t a v i p o d o g l e d a l o in se z a č n e česa t i , z a m a n išče p r i j a z n o s t i v o č e h n a d 
s e b o j , m u k a noči še n i k o n č a n a , č e p r a v se sve t l i in sence noči bež i jo t u d i 
iz n j e ; z a k a j k o j e p o č e s a n a , se o g r n e s h a l j o in g r e p o z a v i t i h s t o p n i c a h 
v č e t r t o n a d s t r o p j e , t a m j e n a k o n c u h o d n i k a s k u p n o s t r a n i š č e i n v č a s i h 
s to j i jo t a m n a k o n c u h o d n i k a l j u d j e in č a k a j o n a v r s t o , to j e t a k o p o n i ­
ž e v a l n o , vse le j se j i z a r e ž e v s rce , še p o s l e d n j i t r n noči , v s a k o k r a t o b v i s i 
k o š č e k n j e n e g a d o s t o j a n s t v a n a t i s t e m t r n u . 

Molča t i , p r e g r i s t i se skoz i bo l eč ino , o g r a d i t i se z n o v i m z i d o m , ki j e 
še v iš j i k o t p r e j š n j i , n j e n o orož je j e r e d . V s a k o j /u t ro e n a k o , m e d šes to in 
s e d m o u r o , v s t a n e s k o r a j n a m i n u t o n a t a n č n o , n e k o l i k o p r e d p o l s e d m o , 
t a k o d a si n a k u h a l n i k u še p o g r e j e k a v o , k i si j o j e s k u h a l a še p r e j š n j i 
veče r , i n k o j o p i j e , o b l e č e n a in p o č e s a n a , t u d i s o b o j e že p o s p r a v i l a , se 
oz i r a n a o k o l i i n se v sve t l ob i , ki se p o z i m i še k o m a j r a h l o p r e b u j a , p o l e t i 
p a j e s i lov i t a i n g o r e č a , r a z g l e d u j e p o r e v n e m p o h i š t v u , p o o m a r i in p o -



stel j i , p o s t o l u in o g l e d a l u , po peči . Ici s to j i v l ío tu in v nje j n i k d a r n e za ­
k u r i , p o u m i v a l n i k u . 

To j e p r o t i u t e ž t i s t e m u , k a r se јгз d o g a j a l o z n j o od m r a k a do m r a k a , to 
j e m i n u t a , k o se v id i v s v o j i h r e čeh , ko se n a j d e v r e s n i č n o s t i svo je oko l i ce 
za o p r a v i l o d n e v a , t o j e čas , k i je i zhod i šče za ves d a n , v t e h m i n u t a h j e 
n e k a j , k a r j e p o d o b n o mr^ l i o b s o d b i , j e z b r a n o s t , k i ji d a j e n o t r a n j o t rd_ 
nos t , je b r e z t o l m u n a noči , k i m u j e p r a v k a r uš la . 2e j e p r e d n jo p l a n j a v a 
d n e v a . . . n e u t r u d n o b o k o r a k l a p o te j p l a n j a v i , o b s i j a n i z r e z k o luč jo , 
d o p o l d n e v u r a d u , n a t o v m e n z i in p o p o l d n e zope t v u r a d u ; t a m je a d m i -
n i s t r a t o r k a . t a m j e t u d i p o p o l d n e n a vo l j o č lovešk i s t r o j , k i d o b r o t i p k a 
i n nos i to l iko p o d a t k o v v g l av i , da r e f e r e n t o m ni t r e b a b r s k a t i p o k a r t o ­
t e k a h . V e s d a n h o d i j o k n j e j , s p r a š u j e j o p o dop i s ih , p o k o n t n i h p l a n i h , 
po poroč i l ih , k i j i h j e p r i p r a v i l a in j i h j e poteim, k o so j i h d r u g i še p r i k r o ­
ji l i in dopo ln i l i , p r e t i p k o v a l a v š e s t i h i zvodih . Niko l i n i n i h č e v p r a š a l 
p o n j e n e m o s e b n e m ž iv l j en ju , n i l e p a , n i g r d a , i m a p r a v t a k š e n o b r a z , k i 
ga n e o p a z i š , o b r a z t r a f i k a n t k e , n e veš , d a i m a š č l o v e k a p r e d s e b o j , b r o š a 
p o d v r a t o m in m a j h n a ušesa , s t isnl jena k l o b a n j i , p r i j a t e l j s k i g las , k i k 
n i č e m u r n e z a v e z u j e , k o l i k o j e t a k š n i h l j u d i , m e d v s a k d a n j i m i s e n z a c i j a m i 
БО s k r i t i k a k o r o p e k e v z idu . n iko l i n e o p o z a r j a j o n a s e , n iko l i n e g o v o r e 
o sebi . To je t a k o , k a k o r da j e v s e č l oveš tvo n a v e l i k e m r e š e t u , t is t i , k i 
se z n a j d e j o , h i t r o p a d e j o skoz n a zeml jo , m n o g i n e s r e č n i č lovečk i (ali 
s o r e s n e s r e č n i ? ) p a n e p r e n e h n o p o p l e s u j e j o po d r o b n i h k v a d r a t i h m r e ž e , 
n i k o m u r n e p r i p o v e d u j e j o , da i m a t a m r e ž a o s t r e ž i č n a t e k v a d r a t e , k i ti 
r e ž e j o v m e s o , va l j a jo se po n j i h , t a k o do lgo t o že traija, da so se č is to 
p r i v a d i l i in n i t i n e s a n j a j o v e č o t e m , d a bi k d a j p a d l i skozi k v a d r a t , 
od l e t e l i n a zeml jo in se t a m u s t a v i l i n a rodovitni n j iv i , p o g n a l i k o r e n i n e 
in se r a z r a s l i v g r m in cve t in d r e v o . N e z a v e d a j o se svo je u s a d e , s k r a t k a , 
Z A D O V O L J N I so, v s e do t l e j , d o k l e r j i m k a k š e n n e n a v a d e n d o g o d e k n e 
o d p r e oči za n j i h o v o s t a n j e . V p e t e m nadst roç^ju se je d a l o č i s to l epo ž i ­
ve t i , z lobnež bi s ice r r e k e l »ž ivo t a r i t i « , l e t a so se o d m i k a l a , p r e p a d s p o ­
m i n o v p o d n o g a m i j e b i l v e d n o g lob l j i , n o t r a n j e r a v n o t e ž j e p a z a v a r o ­
v a n o . IMorda n e b i bi lo p r i š l o do n o b e n e s p r e m e m b e , s ivi l a s j e , k i se 
n a b e r e j o n a d če lom p r i š t i r i d e s e t i h , so s a m o o k r a s , k o se n e k e g a j u t r a 
n e bi bil n j e n m i r sesu l k o t s t a v b a iz šiibic. 

Zgod i lo s e j e t i s t o juftro, da j e n e k d o p o d n j e n i m o k n o m zak l i ca l 
iz g l o b i n e u l ice , da j e zažv ižga l skozi p o l e t n o j u t r o , k o j e b i lo s o n c e že 
v i s o k o in so se k o p a s t i o b l a k i n a g r m a d i l i n a o b z o r j u . . . t i s t i k r a t j e s p o ­
z n a l a , k a k o j e z n j o . B i lo j e še m n o g o h u j š e k a k o r n a d o č e t o v i m g r o b o m , 
k o se j e z a v e d e l a , da j e m r l i č a in s e b e o g o l j u f a l a za n e k o l j u b e z e n . T a ­
k r a t j e za je lo s a m o k o š č e k n j e n e n o t r a n j o s t i , t i s to , k a r n a j b i p r i p a d a l o 
d o m u ali vsa j s p o m i n o m n a d o m . t o k r a t p a j o j e zade lo v s rč iko , n a r a v ­
n o s t v j e d r o , skoei k a t e r o se p r e t a k a n j e n a k r i . T A K O J E Z M E N O J , si 
j e r e k l a b r e z b e s e d e . V e č i n a l jud i z g o d a j s p o z n a , da n i so r o j e n i za s r ečo , 
t e m v e č za u m e r j e n o v s a k d a n j o s t ; kl j iub t e m u , a l i p a m o r d a p r a v z a v o ­
l jo t ega ž iv i jo p o t e m čisto n o r m a l n o ž iv l j en je , p r i h a j a j o z a n e s l j i v o n a 
v o l i t v e in se p r e d k i n o m t u d i s p o d o b n o p o s t a v l j a j o v v r s t o . O n a j e b i l a 
d r u g a č n a , že o d z g o d n j e o t r o š k o s t i se je z a p r l a v a s e , n e s a m o za to k e r 



se j e b a l a r e s n i c e o ž i v l j e n j « , t e m v e č t u d i k e r je h o t e l a b i t i n e k a j p o s e b ­
n e g a . Č u d a k i so v e č i n o m a s k r a h i r a n i gen i j i , k i j i m j e spod l e t e lo , d a bi 
bi l i n e k a j p o s e b n e g a , t o d a s k u š a j o o h r a n j a t i v idez . N a j h u j š e je , če se 
p r e t v a r j a š s a m p r e d s e b o j , p o t e m ti je t e ž k o p r i t i d o ž ivega , k a d a r p a t e 
z a d e n e . . . B r e z d r u ž i n e in b r e z p r i j a t e l j e v , s a m o r a k , s k a t e r i m b o ž ive la 
še pol s to le t j a . V i s o k a j e in s loka , n e k o l i k o k o š č e n a , in o s t e r p o g l e d i m a 
v očeh i n t r d e k r e t n j e s a m o s t o j n e g a č l o v e k a . P r a v t a k š n a j e b i la n j e n a 
m a t i , s a m o o m i l j e n a s s v o j i m m a t e r i n s t v o m ; m a t i n ikoU n i b i l a s r e č n a 
z a r a d i svo je s a m o s t o j n e n r a v i i n oče n i n i k o l i n a š e l do m a t e r e , ž ive la 
s t a d r u g o b d r u g e m , t u d i že p r e j , p r e d e n j e b i l a m a t i t a k o h u d o b o l n a ; 
oče se j e že dos t i p r e j s p e č a l s t i s t o ž e n s k o , k i j e z a u d a r j a l a , v e n d a r t a 
ž e n s k a n i k o l i n i h o d i l a n a n j i h o v d o m , s a m o c d časa do časa j e pr iha l ja la 
n a poš to , b i l a j e u s l u ž b e n a n a o k r a j n e m sod i šču i n j e o d t a m p r i n a š a l a 
p i s m a . S p o m i n j a se n j e n e v e l i k e a k t o v k e , k i j o j e v e d n o poiložila n a p u l t 
p r e d l in ico, š o p a p i s e m , k i j i h j e n a g r m a d i l a n a p u l t , in p o d o l g o v a t e , v 
č r n o u s n j e v e z a n e k n j i g e , v k a t e r o so b i la v s a p i s m a v p i s a n a i n s e j e m o ­
r a l o č e ob v s a k i poš i l jk i p o d p i s a t i v a n j o . K j e s t a se v r e sn i c i s h a j a l a za 
s v o j o l j u b e z e n , n i n ikoU z v e d e l a ; k o p a j e m a m a u m r l a , se j e že n a s l e d ­
n j i d a n p r e s e l i l a n a n j i h o v d o m , k a k o r d a j e b i lo v s e v n a p r e j p r i p r a v ­
l j e n o . Bil i so m u č n i d n e v i i n n i si m o g l a p o m a g a t i d r u g a č e , k o t d a j e 
v e s d a n p r e s e d e l a ob m a t e r i n e m g r o b u , d o k l e r j e n i oče o d r e š i l i n o d ­
p e l j a l v m e s t o . T a k r a t s p l o h n i o b č u t i l a , k a k o j e b i lo v s e s k u p a j grozly.ivo, 
z l a s t i k o j e v i d e l a , k a k o hoidi ž e n s k a o g a b n a n a o k r o g v m a t e r i n i h o b l e k a h , 
k i so ji b i le p r e d o l g e in so se v l e k l e p o t l e h za n jo . K a k o r a d a b i b i l a 
i m e l a k a k š e n s p o m i n n a m a t e r , t o d a n i č e s a r si n i vze la , s a m o n j e n o s l i ko 
tje o d n e s l a v m e s t o i n si j o poistavila n a m i z o . V t i s t e m č a s u jo j e v č a s i h 
k l i c a l a v n o č n i h u r a h in v g l o b o k i t e m i j e od časa do č a s a p r i ž g a l a luč , 
d a se j e l a h k o o z r l a v n j e n lobraz. T o d a to j e b i l o že d a v n o dn j e n a g l o 
p r e š l o , s p o m i n n a m a t e r j e za l i t z v i j o l i č a s t i m d i m o m d a l j a v e . K d a j že 
j e m a t e r i n o b r a z o d š e l o d n j e , č e p r a v s l ika še v e d n o s toj i n a miz ic i , n a -
s m e h l j a n o b r a z . Vse le j j e t a k o . s s m e h l j a j e m n a f o t o g r a f i j a h h o č e m o p r e ­
s l ep i t i z a n a m c e , še d r ž a v n i k i se, o d h a j a j o č iz p a r l a m e n t a , s m e h l j a j o č n a ­
s t a v l j a j o f o t o g r a f o m , č e p r a v so u r o p o p r e j o z n a n i l i s p l o š e n p o l o m in si 
b o d o m o r d a še t i s t o n o č p o g n a l i k r o g l o v g l avo . M a t i se j e t a k o v z t r a j n o 
s m e h l j a l a iz g l o b i n e p r e t e k l o s t i , č e p r a v j e h č e r k a n a t a n č n o v e d e l a , k a k o 
j e b i lo z n jo . P r a v z a p r a v še le z d a j , k o j e s t a r e j š a , r a z u m e n j e n o u s o d o , 
n j e n o s a m o t n o u m i r a n j e — v i d i m a t e r , k a k o pK>časi s t o p a p o n e k i po t i . 
kaiko se p r i b l i ž u j e g r o b u in v d a n o leže v a n j . s p r a v l j e n a s s e b o j i n z v s e m 
t i s t im , k a r j e m o r a l a s p r e j e t i . T u j e v s e k o n č a n o , n i t i s a m o t e n i v e č in 
n i č n e bol i , k o p r i d e z j u t r a j p r e d o d h o d o m hč i k n j e j , k o p a d e j o h č e r i n e 
solze n a zeml jo , k i se še n i u s e d l a . Hči se b o m o r a l a zna j t i , n i k o m u r na 
s v e t u ni n ič p r i h r a A J e n o . K a j j e t i s t e m u t r u p l u p o d z e m l j o m a r , d a stoj i 
oče p r e d p o k o p a l i š k i m i v r a t i s k o l e s o m , n a k a t e r o j e na lož i l p l e t e n k o v ­
ček in j e že k a r n e s t r p e n , k o se hč i n e m o r e o d t r g a t i od g r o b a . 

Se le zdaj se z a v e d a s u r o v o s t i t i s t e g a p r i z o r a in b r e z i z r a z n o s t i n a o č e ­
t o v e m o b r a z u , k o s ta k r e n i l a n a p r e j . Vsa se v id i , v r d e č k a s t i k a t u n a s t i 
ob l ek i , o p o t e k a s e ob oče tu p o d o l g e m d r e v o r e d u , k i v o d i k pos t a j i . O b a 



m o l č i t a ko lo šk r ip l j e , o d č a s a d o časa o d l e t i k a k š e n k a m e n č e k s p o d ko lesa 
n a r o b ces te , r e d k i m l j u d e m , k i j i m a p r i h a j a j o n a p r o t i i n j u p o z d r a v i j o , 
n o b e d e n n e o d z d r a v i . N a t o s t a m o l č a l a t u d i v e s čas v v l a k u , n i č e s a r si 
n i s t a i m e l a p o v e d a t i , d a l eč s ta b i la v s a k s e b i . Z d a j v s e v n je j go r i z v i s o ­
k i m p l a m e n o m , pos l edn j i k o t i č e k p r e t e k l o s t i j e o sve t l j en , n i se m o g o č e 
s k r i v a t i m e d s e n c a m i , r a z t r g a n a j e z a v e s a b l a g o d e j n e g a s o m r a k a , v s e j e 
go lo , s t r a š n o , k a k o r s k a l o v j e , k i se j e n e n a d o m a v z d i g n i l o z r e ž e č i m i č e r ­
m i , v s e p o v s o d so v i d n i s l edov i k r v i , k o si se p l az i l čez g r e b e n . O s t a r e l o 
l ice, z a v e s a se v g u b e ; s a m o v e č e r v s p r e m e n l j i v i s v e t l o b i ga še l a h k o 
v z d i g n e v v idez , ga še l a h k o n a p o l n i z b l e d o s v e č a v o . K o t d a j e o d j u g a 
p o s n e l a sneg , p o k a z a l a se j e r e b r a s t a , p o t e p t a n a zeml ja . O j , z e m l j i c a 
t e m n a , k a k o g l o b o k o se u d i r a j o n o g e , p o g r e z a š se in n i k j e r n i k o n c a , k o t 
d a t e b o p o g o l t n i l o m o č v i r j e . N e m o k r i č i š in i ščeš p o m o č , r o k o , ob k a t e r o 
b i se opr l , t o v a r i š k o . . . 

S a m a . N i h č e j e n i k o l i n i z a s n u b i l , b i lo j e od n e k d a j , k o t d a se j e 
o g r a d i l a z v a r n o s t n i m i , a l a r m n i m i n a p r a v a m i . Skoz i v e s t r g j e m o r a l a 
h o d i t i iz šole, še k o t m a j h e n o t r o k j e s t o p a l a čis to s a m a , z r j a v o šo l sko 
t o r b i c o n a r a m i ; p o z n e j e , v m e š č a n s k i šoli , se je v č a s i h p r i d r u ž i l a k a k š n i 
s k u p i n i , t o d a o t r o c i s o u t i h n i l i , k o se j i m j e p r i b l i ž a l a . N a t o jo j e b i lo 
s r a m s k o m h o d i t i z a r a d i t i s t e ž e n s k e s sodišča . N e k o č so p r i r e d i l i p u s t o -
v a n j e v šol i ; k o j e b i la z a b a v a n a v i š k u , j e n a p o v e d o v a l e c o z n a n i l p o s e b n o 
točko . V t e l o v a d n i c i j e b i l p o s t a v l j e n m a j h e n o d e r , o n a j e s t a l a č is to s p r e ­
d a j , m e d s o š o l k a m i , k i so b i l e p i s a n o n a š e m l j e n e . Z a v l a d a l a j e t i š ina , p o ­
t e m j e n e k d o u d a r i l n a g o n g , r d e č a b a r ž u n a s t a z a v e s a se j e p o č a s i r a z d e ­
lila, s r e d i o d r a j e s t a l a d e k l e , p r e o b l e č e n a v p o š t a r j a , m o č n o j e b i la n a l i -
č e n a , u s t a k a k o r m e t u l j , n a p r v i p o g l e d si l a h k o u g a n i l , k o g a p r e d s t a v l j a . 
Vsa d v o r a n a se j e g r o m k o z a s m e j a l a , n j e j p a j e bi lo , k o t d a se z g r i n j a 
n a n j o o s t u d n o v o d o v j e , r a ^ c e f r a n e c u n j e s m e h a so b i l e k a k o r č r n i p l j u s k i , 
k i so j i u d a r j a l i n a r a v n o s t v o b r a z . Z b e ž a l a j e iz d v o r a n e in s t e k l a d o ­
m o v , se sk r i l a in v n e m i b o l e č i n i s ede l a do noči . 

P o z n e j e j e h o d i l a v p l e s n o šolo , o b i s k o v a l a j o j e , k e r so š le v s e n j e n e 
s o š o l k e t ja , a icer j e p l e s a l a z m n o g i m i f a n t i , p a j e b i l a v e d n o d a l e č o d 
n j i h , č e p r a v s o jo d r ž a l i v n a r o č j u ; f a n t j e se n i s o r a d i d r u ž i l i z n jo , 
vse le j so bi l i p r e d n jo v z a d r e g i , b i l a j i m je p r e m o l č l j i v a i n p r e r e s n a ; n i 
z n a l a t k a t i v e s e l i h p o g o v o r o v s t e n k i m i č i p k a m i b e s e d i n t a k o se j e k a z a l a 
d o s t o j a n s t v e n a , č e p r a v t o n i b i la . P l e s n i m o j s t e r j i je v e d n o m o r a l o d ­
b r a l i p a r , d a j e l a h k o p l e s a l a i n se n a u č i l a n a j p o t r e b n e j š i h k o r a k o v ; t u d i 
k r e v l j a s t i o t r o c i n a p o s l e d s h o d i j o , p l e s a l a p a p o t e m n i n i č več . P a č , n e k o č 
n a s i n d i k a l n e m iz le tu , k m a l u p o vo jn i , k o so se u s t a v i l i v v a š k i gos t i ln i , 
k j e r j e d i ša lo p o k l o b a s a h i n po r a z l i t e m v i n u . N a d v o r i š č u j e b i l zb i t 
o d e r iz s u r o v i h de sk . n a t e m o d r u se j e v r t e l a m l a d i n a , v a š k a m l a d i n a , 
d e k l e t a v p i s a n i h o b l e k a h in f a n t j e v t e m n i h s u k n j a h , b i l a j e že p r e c e j 
p o z n a u r a , p l e s a v c i r a z g r e t i i n v i n j e n i ; m e s t n i l j ud j e so se s p o n a r e j e n o 
p r e š e r n o s t j o ' p r i d r u ž i l i v r v e ž u , t u d i o n a s e je z a g n a l a z n e k o m v v r t i n e c , 
p l e s a l a j e do o n e m o g l o s t i ; p o i e m se j i je n e k d o p r ib l i ž a l , h o t e l j o j e p o l j u ­
b i t i , ču t i l a j e n j e g o v o b r a z o b seb i , n j e g o v znoj n a s v o j e m l icu , p a s e ji 
je u p r l o , n e n a d o m a , n e da b i se to p r e j n a p o v e d a l o , g a j e p a h n i l a o d sebe . 



n e d a bi se o z r l a za n j i m , j e zbeža l a s p les išča , n a t o p a v s e do o d h o d a 
s k r i t a v s t a r e m k o s t a n j e v e m d r e v o r e d u p e s t o v a l a b o l e č i n o i n p r e m a g o ­
v a l a s l a b o s t : n e k a j g r o z l j i v e g a j e v s t a j a l o v n j e j , v s a voitla j e b i l a v seb i . 
skoz i p r a z n i n o v n je j p a so s u k l j a l i s t r u p e n i h l a p i iz b r e z d a n j e g a b r e z n a . 
J u t r a n j a za r j a se j e že k a z a l a n a o b z o r j u , sli.šala je , k a k o j e šofer z a g a ­
n j a l m o t o r , p a se do lgo n i oglas i la , k o so jo t o v a r i š i k l i c a l i ; z d e l o se j i j e . 
da j i m n e m o r e p r e d oči , takišna, v s a s p a č e n a v sebi , v k r č i h , k i so j i 
lomi l i d r o b o v j e , in v p r i v i d u zle s l u t n j e , k i se j e p o r a j a l a v n j e j . D a n e s 
je v e d e l a , k a j j e t a k r a t p r a v z a p r a v b i lo z n jo , k a r jo j e t e d a j samo ' n e j a s n o 
in n e i z o b l i k o v a n o z a g r i n j a l o ; n e bi b i l a s m e l a č l o v e k a odb i t i o d sebe , 
b i l j e e d i n i č l o v e k , k i j o j e h o t e l p o l j u b i t i , č e p r a v se je p r i k a z a l iz m e g l e 
n j e n e s a m o t e z z n o j n i m i k a p l j i c a m i n a l icu , oče j i n i k o l i n i n a k l o n i l p o ­
l j u b a , k a r se j e z a v e d a l a , i n m a t i s e j e s a m o v n j e n e m o t r o š t v u k d a j p a 
k d a j d o t a k n i l a s t e n k i m i , h l a d n i m i u s t n i c a m i n j e n i h , s k o r a j d a j e p o z a b i l a 
n a to , d a o b s t a j a p o l j u b n a s v e t u , D A S E L J U D J E Z B L I Ž U J E J O Z D O ­
T I K O M , n j e n a d u š a j e b i l a p r e p a s a n a , i n k o j e p o l j u b p r i š e l , se m u j e 
o d r e k l a , č e p r a v bi j o b i l l a h k o o d r e š i l , b i l j e p i j a n s k i p o l j u b in t a k š n i h n i 
m a r a l a , t e d a j j e b i l a p r i l i k a , d a b i se reš i l a s ebe , d a b i se o d r e k l a svoj i 
p o s e b n o s t i in p r i v o l i l a v to , da b o e n a k a v s e m d r u g i m , d a bi se s p r i j a z n i l a 
z v u l g a r n o s t j o . N i k o l i n i m o g l a p i t i iz k o z a r c a , iz k a t e r e g a j e že k d o pi l 
p r e d injo, in n i k o l i n e b i b i l a s p r a v i l a p o g r l u k o š č k a k r u h a , v k a t e r e g a 
j e že k d o d r u g i u g r i z n i l . M o r d a j e k d a j p r e m i š l j e v a l a o p o l j u b u , p r a v g o ­
t o v o se j e v t i h o t a p l j a i v n j e n e s a n j e k o t l a h e n i n s v e t e l p r i v i d , n a j b r ž 
si j e p r e d s t a v l j a l a , d a bi t o m o r a l b i t i zelo n e ž e n , p r i j a t e l j s k i p o l j u b , p r i ­
k a z e n iz z a s e n č e n e g a gozda , z a v i t v t enč ice , b r e z o v a d d b r a v a , m e g l a se 
t r g a v n j e j , p o l j u b b i s e u s t a v i l o b n j e j , s s t a r o m o d n o k r e t n j o b i jo p o ­
v a b i l v n e z n a n o deže lo , b i l b i to p o l j u b p o m e r i n j e n e duše , v s a d a l j a v a 
z b l i ž e v a n j a bi se p o l a g o m a u r e s n i č e v a l a v t e m p o l j u b u , vse , k a r j o j e d o ­
s le j o b d a j a l o , se j e d r o b i l o , r a z k r i v a l a se j e č u d n a p o k r a j i n a — b i l a j e 
p r i p r a v l j e n a p o n u d i t i svo je u s t n i c e , v e d n o , v e d n o , z a k a j n i p r i š l a p r e j 
d o t e g a s p o z n a n j a , z g o d i t i b i s e m o r a l o p r e v i d n o , r a h l o ob b o k u p r i p r a v ­
l j enos t i do s t e g e n i n p o t e m n a z a j do v r a t u , do b e l e g a pec l j a za u s t a , j e z i k 
in n e b o , za v z d i h i n za o k u s p o l j u b e z n i v g r l u . č l ovek j e k r h k o b i t j e 
in z e n o s a m o k r e t n j o u n i č i š n j e g o v o u b r a n o s t . . . b i lo j e n a s i n d i k a l n e m 
i z l e tu in t a k r a t se j e o d p o v e d a l a p o l j u b u in n e b i b i l a s m e l a t e g a s to r i t i , 
z a k a j č lovek j e r o j e n za bo j in za r e s n i č n o s t , za t r p l j e n j e i n k r i in p o r a z e , 
z a k a j t u d i p i j a n s k i p o l j u b j e p o l j u b , in k o se m u n e bi b i l a o d p o v e d a l a , 
bi se b i lo rod i lo o k r o g n j e še v e l i k o p o l j u b o v ; n a t i s t e m v e l i k e m r e š e t u 
bi se b i l n e n a d o m a n a š e l k v a d r a t zan jo , z g r m e l a bi skoz i o d p r t i n o v g l o ­
b i n o , m o r d a b i si r a n i l a h r b e t , k o m o l c e i n r a m e n a , t o d a u j e l a b i se v 
r o d o v i t n i zeml j i i n se vese lo p o g n a l a k v i š k u k o t g r m , koit d r e v o , k o t p l e ­
ve l m o r d a . 

K o j e z lezla n a k a m i o n , so j o t o v a r i š i p r e b a d a l i s pog led i , i n k o j e 
n e k d o z a p e l >^na s l a m c i se p o z n a , k j e r s t a l eža la d v a . . .« se j e p r i s i l j e n o 
s m e h l j a l a , k a k o r d a ta j i v e l i k o s k r i v n o s t noči , v r e sn ic i p a se j e še v e d n o 
d a v i l a z g n u s o b o , k i se j e v z d i g o v a l a v n j e j . 



S p o m i n je v a r l j i v i n j e o d v i s e n o d oko l i šč in , v k a t e r i h se p o r a j a , 
s p o m i n j e k a k o r t r a v a , k i i m a o b v s a k i d n e v n i u r i d r u g o b a r v o ; k a j j e 
r e s vse t a k o z a v e s t n o dož iv l j a l a , k o t se j e t o d a n e s r a z p o s t a v i l o p r e d n j o . 
s a m o s k o n i c a m i p r s t o v se j e d o t i k a l a , o p r e z n o , Z A V A R O V A N A , u s m i ­
l j ena n a r a v a jo j e dosle j v a r o v a l a v s e g a n a j h u j š e g a i n j i celo p o k l a n j a l a 
n e k a j , k a r b i l a h k o i m e n o v a l a t u d i s rečo . Za i z j e m n i po loža j , v k a t e r e m 
se j e zna š l a , so ve l j a l i d r u g a č n i z a k o n i , d o b r o in zlo s t a p o m e š a n a m e d 
s e b o j , k o se g ib l j e š n a d p r e v i s o m m o r a l n e g a s o m r a k a . G o z d i n v e j a i n 
n e t o p i r iz m l a d o s t i , s i m b o l i s l a d k o g roz l j i ve n e g o t o v o s t i in n e d o k o n č a n e g a , 
BO še v e d n o p r i ču joč i , o d v r g l i so svo jo z u n a n j o ob l iko , s ipremeni l i so se 
v o b č u t k e . . . k o s to j i š s h r b t o m p r o t i o k n u i n t e s p r e l e t a v a s r h n e m i r a 
i n te o p l e t a s l a s t n a bo leč ina , v s a k las p o s e b e j k a k o r t e n e k b ič n a t v o j i 
kož i , n e t o p i r z r j a v i m i k r i l i se z a l e t a v a v a t e , s to j i š s r e d i s o m r a k a , d a n 
u g a š a , k o š č e k za r j e se j e z a t e k e l v o g l e d a l o , z luč jo , k i n e k o l i k o s p o m i n j a 
n a k r i , si r a h l o o s v e t l j e n a , s to j i š n a r a z p o t j u s v e t l e g a in t e m n e g a , k o t 
žr i tvenik in k o t ž r t e v v s l a v n o s t n e m o b r e d u s a m o ž r t v o v a n j a . . . v č u t n i 
1'azneženosti s a m o z a d o v o l j e v a n j a , n a d p u š č a v o j e nebo ' v e l i k o bo l j s t r m o 
in b leščeče , t i s t i , k i n e ž iv i jo t a m , t ega n e m o r e j o r a z u m e t i ; n a p e š č e n e m 
g r i č u s toj i , v s a p r e v z e t a o d sebe , S R E Č N A , n e , to j e g roz l j i va s reča , to j e 
p o d o b n o s k o p u š k i r a d o s t i n o č n e g a p r e š t e v a n j a c e k i n o v , k i se sve t i j o v 
m e s e č i n i , v r a t a so z a k l e n j e n a in z u n a j j e p o s t a v l j e n s t r a ž a r s h e l e b a r d o . 
n o č n a s t r a ž a g r e skoz i m e s t o ; č u d e n o b r o č j e o b d a l t v o j o d u š o , t e žek , k a ­
m e n i t ob roč , s s i lno m o č j o ga nos i š , v e s si se s k r i l v t e m o b r o č u . B i l a j e 
p r e p r i č a n a , da s o t e s a m o t n e m i n u t e , u k r a d e n e u s o d i n a p r e v i s u noči , 
i zv i r za n j e n o s a m o z a v e s t , za s a m o s t o j n o s t , v k a t e r i se j e r a z k a z o v a l a čez 
d a n , za v s o n j e n o l j u d o m i l o s t in u s l u ž n o s t . Se le d a n e s v e . da se j e š la čez 
d a n s a m o s k r i v a l n i c e in d a so r a d o s t i n j e n e g a v e č e r n e g a o b r e d a s t r u p e n i 
cve tov i , s svo j imi o m a m l j i v i m i v o n j i se ji z a j eda jo v m o ž g a n e , d a se suče 
v svoj i p o d s t r e š n i o i v o m o t i č n e m p l e s u . Zgod i lo se j e p a č t i s t i p r v i veče r , 
k o se j e v s o m r a k u t a k o s p r e m e n j e n a z a g l e d a l a v o g l e d a l u , t a k r a t se j e 
p o k a z a l o iz r a z p o k e i n d o b r o t n o ž i v l j e n j e ji j e v s e do d a n e s p r i h r a n i l o 
s p o z n a n j e , d a je t o zgolj i z n a j d b a h u d i č e v e s a m o t e , z a g r e n j e n e g a s r ca in 
p r e d v s e m l a s t n e n e m o č i . Al i se j i n i , n e k j e v o z a d j u v s e g a , k a r se j e d o g a ­
j a lo , n a p o s l e d i zv i j a lo v p r a š a n j e : k d o si, k a j s i ? ! K a k o s e je , t a v a j o č a 
v o m a m l j i v i m e g l i , i s k a l a v svo j ih p o s l e d n j i h o b r i s i h , k i s o t a k o n a g l o 
k o p n e l i v t e m i ! S e v e d a , to j e b i l v e d n o na jg lob l j i smise l v s e g a o b r e d a , 
t o v p r a š a n j e n i k d a r i z g o v o r j e n o z u s t n i c a m i , v e d n o s a m o dož ive to z d r h ­
t ečo k o ž o . Ce bi b i l a z m o ž n a v svoj i z a v e s t i o b l i k o v a t i b e s e d e , b i b i lo to 
v p r a š a n j e m o r d a t u d i d r u g a č e z a s t a v l j e n o : z a k a j s e m t a k š n a , k a k r š n a 
s e m . . . v n j e n i h očeh j e z a p i s a n o , oči so n e v a r l j i v a u s o d a , k o j e p r v i č 
p o g l e d a l a k v i š k u v svo je oči, se j e z n a š l a p r e d u g a n k o , k i j e t e r j a l a o d g o ­
v o r a . V e č e r za v e č e r o m se j e s p r a š e v a l a , i s to j e n a j b r ž p o č e n j a l a t u d i 
n j e n a m a t i , i s to n j e n a b a b i c a , v e s n j e n r o d j e b i l z a z n a m o v a n , b r e z d v o m a 
j e sega lo v s ivo p r a d a v n i n o , i n v s e ž e n s k e n j e n e g a r o d u so nos i l e to s 
sebo j k o t n e s r e č n o d e d i š č i n o ; t a k o se j e doga ja lo , d a so bi l i m o š l d o d l j u d n i 
i n so s ice r o p r a v i l i p r i ž e n s k a h t i s to svo jo p r e k l e t o do lžnos t , svo jo l j u b e z e n 
p a so h o d i l i i s k a t d r u g a m , k t i s t i m p r o s t a š k i m ž e n s k a m , k i so b i le k je 



b l i zu d o m a v e d n o p r i r ok i . S t o l e t j a n a z a j so se v r s t i l i z a k o n i t o d a zda j 
zanes l j i vo , z v s e m i v l a k n i s v o j e g a b i t j a o b č u t i s t r a š n o t r a g i k o s v o j ' h 
p r e d n i c , n o b e n a od t e h ž e n s k n i n iko l i okus i l a , k a j j e z a k o n s k a s r e č a : 
n e k o č d a v n o bi si b i la m o r a l a p r v a i z m e d n j i h d a t i z a n k o o k o l i v r a t u , d a 
n e bi n i k o m u r z a p u s t i l a svo je ded i šč ine . T o d a k a j , k o n i i m e l a dovol j 
p o g u m a in je ž iv l j en je t a k o u r a v n a l o , d a j e p r i s t a l a n e k e m u m o š k e m u 
v n a r o č j u in j e t e m u m o š k e m u r o d i l a o t r o k e , m o r d a n a k u p e o t r o k , e d e n 
m e d n j i m i p a j e n e s r e č n o d e d i š č i n o p o n e s e l n a p r e j , e d e n m e d n j i m i je 
i m e l t a k š e n o b r a z , d a ga nis i opaz-il. t a k š n o d u š o . d a j e z b l e d e l a p r e d s a m o 
s e b o j , t a k š n e r o k e , da n i s o zna l e z a g r a b i t i v p o l n o , m o ž n o s t i , k a k r š n e so 
p a č b i le v resn ic i , č e t u d i s p i j a n s k i m p o l j u b o m : ž e n s k e , k i so si s a m o r a z -
č e s a v a l e b o g a t e lase , se i g r a l e s t e m i l a s m i , b e g a j oč imi s e n c a m i n a svoj ili 
r a m e n i h . . . in p r a v z a p r a v m o r a b i t i h v a l e ž n a u s o d i , d a j e l a h k o do d a n e s 
ž ive la v d o b r i v e r i , da j e l a h k o u ž i v a l a o b svdj i v e č e r n i p r e d s t a v i , ob svoj i 
z a s e b n i z a b a v i , svečen ica , i z g n a n a v t e m p e l j n a ska l i p e t n a d s t r o p n e h iše , 
d r u g i so hod i l i v k i n o , so p o s e d a l i p o k a v a r n a h , si i ska l i n a j r a z l i č n e j š e raz_ 
v e d r i l o , 

t o d a l e p š e n e m o r e b i t i , bol j z a s e b n e in bol j s k r i t e k o t ta z a b a v a z 
l a s m i , iz t v o j e g a t e l e sa je z r a s l a p a j č e v i n a , r a z p e t a o k r o g čela, p u h 
t e ž k i h r j a v i h o b l a k o v , k i p l u s k a j o s k o r a j d o zeml j e , vsa si se s k r i l a 
v n j ih , s svo jo n a g o d u š o si p o i s k a l a v nj.ih z a v e t j e i n p o t e m s t o p a š 
iz n j ih , g r e š k v i š k u p o n e k i h s t o p n i c a h , z z a n e s l j i v i m k o r a k o m k a k o r 
k r a l j i c a p r e d m n o ž i c o , v s a k a ž e n s k a h o č e b i t i k r a l j i c a i n j e r o j e n a 
za b r o k a t n o k r i l o in za o g l a v n i o o iz b i s e r n i n e in za š to lo iz h e r m e -
l ina , g r e š skoz i v s o h išo , p e t n a d s t r o p i j i n skozi v r a t a (b rez v i z i t ke ) , 
in skozi o b l e k o , i n n is i se u s t a v i l a in se v z p e n j a š k s t r o p u z d r o b ­
n i m i , t o d a z a n e s l j i v i m i s t o p i n j a m i , K S E B I N A D S E B O J , k t i s t e m u , 
ki te v v s e m p o s n e m a , k e r t e r a z u m e , n i h č e n e m o r e ž i v e t i s a m , v sa j 
s a m svoj p r i v i d m o r a i m e t i p r e d s e b o j , n e k d o , k i m u n i p o t r e b n o 
n ič r a z l a g a t i , se za n i č o p r a v i č e v a t i , n e k d o , do k a t e r e g a n i p o t r e b n o 
i m e t i n i č oz i rov , k i t e d o j e m a , t vo j e n a j s k r i v n o s t n e j š e n a g i b e , v e d n o 
j e n e k a j , za k a r n i m o g o č e n a j t i l o g i k e , p r e m i k a se t a m z g o r a j k o t 
p r i v i d , se o d g r i n j a iz r a m e n in iz t e n k e g a v r a t u , iz m o t n e s i v i n e pod 
ušes i , iz k o š č e n i h b e l i h k o m o l c e v , k i š t r l i j o v n a r a š č a j o č o t e m o ko t 
d v o j e vese l v č o l n u n a v e l i k e m p o t o v a n j u . . . o b d a n a j e z r j a v i m 
c v e t j e m , l a s j e se p r e g i b a j o , k o t d a so p o d n j i m i s k r i t i z r a č n i v r t i n c i , 
iz v e t r o v n e h i š e p r i h a j a n e m i r , iz p r e t e k l o s t i r o d o v p r i h a j a n e m i r , 
u s o d n o s m o z d r u ž e n i s t i s t imi , k i so b i l i in k i p r i h a j a j o , n e m o r e m o 
se s a m i o d l o č a t i za svo je ro j s tvo , n i t i to , t u d i k r a l j i i n p r e d s e d n i k i 
n i so s v o b o d n i v s v o j e m r a v n a n j u , i n celo k r a l j i c e , k a r u t e g n e b i t i 
v s a k a ž e n s k a , j e o d g o v o r n a s v o j e m u b o ž a n s t v u , p o d s t r o p o m , v p o ­
š e v n e m o g l e d a l u , N A D S E B O J , zveče r , k o j e v e t e r o b s t a l p r e d z a ­
p r t i m o k n o m . 

T i s t a z g o r a j v o g l e d a l u j e e n a i z m e d n j e n i h p r e d n i c , n e k a ž e n s k a iz 
s r e d n j e g a v e k a z o z k i m o b r a z o m in p l a m e n e č i m i očmi , iz d r u ž i n s k e g a 
a l b u m a , n a l e v e m r a m e n u m a j h n o m a t e r i n o z n a m e n j e , n e k o l i k o o d p r t e 
u s t n i c e , k i so se us loč i le n a v z n o t e r , to j i m d a j e v i d e z z a v e r o v a n o s t i , p r i š l a 



j e iz d a v n i n e , da p o k a ž e n j e j . k i s to j i b o s a n a l e s e n i h p o d n i c a h ( v s a k o 
s o b o t o p o p o l d n e j i h p o r i b a ) , k a k o so se ž e n s k e i g r a l e s t e m i l a s m i , b r o d i l e 
p o t e h l a seh , k a j i šče jo r o k e , k a j i šče jo , v t e m v r t i n č a s t e m c u r k u , v s e j e 
z n a n o , v s e j e d o g n a n o v p o s l e d n j i k r e t n j i , t o d a k a t e r i j e t i s t i g i b v t e m i , 
k o p o t e m ni n i č e s a r več , k o j e p o s l e d n j i p r i v i d r a z p a d e l v t e m i . s a m o 
n e k a j r d e č e luči v č a s i h še n a d s t r e h o s o s e d n j e g a pos lop ja , u s m e r j e v a l c i 
n a l e t a l i š ču s a n j . p r i v i d v o g l e d a l u se j e zožil v o s t r i n o noža , m o r d a se j e 
t i s t a ž e n s k a iz d a v n i n e p r e s t r a š i l a p r i h o d a p o p o l n e t e m e , n e u j e m l j i v o se 
o d d a l j u j e , v zaves t i bovse ž e n s k e p r e d o g l e d a l o m p a se u t r n e s p o z n a n j e . . . 
v e d n o j e b i lo o č i t n o s a m o v p o s m e h l j i v i ža los t i , šele d a n e s s r e d i r e z k e 
r a z g l a š e n o s t i j e k a k o r ob-sodba, k o n č a n o j e , t i l a s j e so b i l i z a n k a ozke sobe , 
o k r o g v r a t u , n ič d m g e g a , r a b l j e v e r o k e n a k r a l j i č i n e m v r a t u in k r a l j i c a 
j e z a d a v l j e n a , t a k o j e p l a č a l a svoj v e l i k i p o h o d m i m o m n o ž i c e , n i h č e se 
n e s m e n e k a z n o v a n d r u ž i t i zgolj s s v o j i m i p r i v i d i , v r v a l i k a č a a l i d l a n 
a l i j e k l e n a s e k i r a , k o n č a se č is to p r e p r o s t o , p r i d e u r a , k o se n e o d v r n l j i v a 
u s o d a d o t a k n e t v o j e g a r a m e n a , z aču t i l si j o k o t t ežo n a r a m e n u , d a v n a 
s k r i v n o s t v s e g a ž ivega , k i se p r e s n a v l j a ; če i m a š dovol j domiš l j i j e , si l a h k o 
v s e še o l e p š a š , p e t p r s t o v s e j e r a z c v e t e l o , ob j e l i so t v o j e r a m e , u s t a v i l i so 
se p o d t v o j i m g r l o m , k a k o r že . . . č lovek je k r h k o b i t j e in pece l j n j e g o v e g a 
v r a t u se t a k o z l a h k o m a p r e l o m i . 

T o r e j T I S T O J U T R O , t e d e n dn i j e o d tega , p r i s u k l j a l se j e žv ižg iz 
g l o b o k e uUce, ne , n i d o b e r i z raz , k e r j e v s e b i lo m n o g o bo l j h u d o b n o , z a ­
r e z a l se j e žv ižg skoz i j u t r o k a k o r s t e k l e n b ič , i n v s e se j e z n j i m s p r e ­
m e n i l o . K l a v i r je u d a r i l p r i p r e n a š a n j u o b s t e n o i n zda j j e r a z g l a š e n , 
k o i g r a š B e e t h o v n a , j e s l i ša t i k a k o r k r o h o t , p r i M o z a r t u p a j e p o d o b n o , 
k o t da s l abo i g r a š n a b a l a l a j k o . O d t a k r a t o b v e č e r i h n e s toj i v e č p r e d 
o g l e d a l o m , ta k l ic in ta žv ižg s t a jo r a z d e j a l a , s v i n č e n k a j e p r e b i l a n j e n o 
z a v a r o v a n o s t , t i s to , k a r b i t u d i l ahko ' i m e n o v a l a mlir, t i s to , k a r j e b i l o 
z v e l i k i m i č r k a m i n a p i s a n o Z A D O V O L J N I , s s v o j i m n e o p a z n i m o b r a z o m 
se j e s k r i l a v t i s t e m , m i m o so šla le ta , m i m o j e z d r s n i l a v o j n a in n i č j e n i 
s p r a v i l o iz r a v n o t e ž j a , t i p k a l a j e v u r a d u i n u p o r a b l j a l i so j o k o t k r o ž n i k 
n a miz i in k o t v e d r o n a v i t l u p o d e ž e l s k e g a v o d n j a k a ; v o j n a j e d r u g e l j ud i 
s p r e m e n i l a , o n a p a si j e v e d n o d o p o v e d o v a l a , d a j i n i s o m a r t r d i k o r a k i 
n a cest i i n b o b e n , š k o r n j i j e n i so p r e g a n j a l i v s p a n j u , č e p r a v b i j i h b i la 
l a h k o k d a j ču t i l a b l i zu svo je g l a v e , o š a b n o si j e domiš l j a l a , d a j e n e d o t a k ­
l j iva , t o d a k d o . . . 

N a t a n k o p o d n j e n i m o k n o m je d v e n a d s t r o p j i n iže s t a n o v a l a m l a d a 
ž e n s k a , p u n c a , z a p o s l e n a v t o v a r n i , f rk l j a z r u m e n i m i , s v i l e n i m i , p o l a k i -
r a n i m i l a s m i , z b l e d i m , p r s t e n i m o b r a z o m in t e n k i m i , i z b r i t i m i o b r v m i . 
K o jo j e p r v i č s r e č a l a n a s t o p n i c a h , je začu t i l a , d a ji b o p r i n e s l a n e s r e č o . 
Z d r z n i l a se j e o b d e k l e t o v e m s l a d k o b n o p r i j a z n e m n a s m e š k u . P o z n a l a j e 
t a k š n e , s t e m i z k r i v l j e n i m p o s m e š k o m . z n e z a m e n l j i v o p r o ž n o , m a č j o h o j o . 
t e n k e , v i s o k e n o g e , l a k i r a n i čeve l jčk i , m i š i č a s t e r j a v e n o g e , o b r a s l e s s i v ­
k a s t o ble ' .čečo d l a k o , k r i l c e n a d ko l en i , p r h u t a j o č a cun j i ca , v s e s k u p a j 
n a j e k l e n i h p e t k a h . ki t o p o t a j o p o t l a k u , i n t i s t e v e l i k e oči , p o g l o b l j e n e 
5; č i - t a ln ikom i n v č a s i h o z a l j š a n e t u d i z u l t r a m a r i n e m , k i n a j b i j i m p r i ­
p o m o g e l do a n g e l s k e g a iz raza , t a k š n e oči, k i se t a k o p o m e n l j i v o z a s t r m i j o 



v a t e i n t a k o n e s r a m n o r a z k a z u j e j o svo jo p l a h o ž e n s k o s t , k i j e n e p r e n e h n o 
n a l o v u za zašč i to i n z a šč i t n ik i , s v e t j e n j i h o v , v e d e j o se, k o t d a so s r e d i š č e 
s v e t a , p o n a r e j e n o k r z n o , o, k a k o si g a n a d e v a j o n a r a m e n a , n e k o č j e b i la 
k r e p d e š i n n j i h o v a p r i l j u b l j e n a t k a n i n a , d a n e s j e še s a m o T R E V I R A b l u z a , 
p o m a h a j o n a p l o č n i k u . P r i h a j a l o j e k a k o r t a n k , k i se v a l i p r o t i t e b i p o 
ces t i , s a m o o d s k o č i t i m o r a š , t o d a t o k r a t si n a v r s t i , č e p r a v si se že s t o k r a t 
p r e j u m a k n i l n a p l a č n i k , m o r d a si o p e š a l i n si se n a v e l i č a l u m i k a t i , p o p a d e 
t e t r m a , d a g r e š n a r a v n o s t proiti t a n k u , nekajj j e v e d n o , k a r j e v e č k o t 
č lovek . T a k o se j e zgod i lo , d a j e o b s t a l a s r e d i s t o p n i c , k o j i j e p r i s t o p i c a l a 
f i k l j a n a s p r o t i iz p r i t l i č j a v p r v o n a d s t r o p j e , i z z i v a l n o se ni u m a k n i l a , 
p o č u t i l a se j e m o g o č n o , r e s n i c o l j u b n o i n u r a d n o , b i l a j e e n a t i s t i h , k i 
i m a j o r e d i n d o l ž n o s t i v z a k u p u , s t a l a j e t a m , o b d a n a z g l o r i j o in z v e l j a v o 
s a m o z a u p a n j a , d e k l e t c e p a se j e č i s to s t i sn i lo k s t e n i , p r h n i l o j e m i m o 
s c e p e t a j oč imi k o r a k i in v r o k a h j e p r e n a š a l o m a j h n o t o r b i c o iz s v e t l e g a 
u s n j a , t a k š n e so b i l e p r a v k a r v m o d i , d r ž a l a jo j e v i s o k o p r e d sebo j i n 
m a h a l a z n jo k o t s k a d i l n i c o . K o s t a si biU vš t r i c , j e n e s r e č n o b i t j e z a g o -
a to l e lo v p o z d r a v , koit d a s ta s t a r i z n a n k i i n k o t d a m e d n j i m a n i v s a j 
d v e d e s e t l e t j i r a z l i k e . K a k š n a n e s r a m n o s t ! T a n k o , d r o b n o j e s f r fo t e lo 
mimo ' , s a m o n e k a j v e č k o t n o r č a v a senca , n a s t o p n i š č u j e o s t a l za n j o v o n j 
p o p a r f u m u k o t n e v i d n a z a s t a v a n a s l a d e , d i m iz k a d i l n i c e . 

O d š l a j e n a v z d o l p o s t o p n i c a h k o t z m a g o v a l k a , č e t r t s t o l e t j a že k o r a k a 
p o t e m s t o p n i š č u , s t e n e so p o k r i t e z o t r o š k i m i r i s b a m i i n v s e m i n e s p o ­
d o b n i m i z n a m e n j i , k i v m e d n a r o d n e m j e z i k u n a m i g u j e j o n a č loveško r a z -
p l o j e v a n j e , v e d n o j e s k u š a l a o d v r n i t i oči o d v s e h t e h r i s b , o d t e h o z v e z d i j , 
k i si j i h u s t v a r j a j o o t roc i , k o še n e s lu t i j o r e s n i č n e d a l j a v e za n j i i m i , s t o ­
p a l a j e k o t z m a g o v a l k a v n i z k i h čev l j ih , v n j i h se j e p o č u t i l a u d o b n o , 
p o z a b i l a j e n a d e k l e , s a m o k a n e c n e j e v o l j n e g r e n k o b e j i j e o b v i s e l n a 
u s t n i c a h , z a d r ž a l a j e s apo , d a n e b i p r e g l o b o k o v d i h n i l a p a r f u m a , še celo 
v v e ž i g a j e ču t i l a , n a t e j svo j i z m a g o v a l n i po t i , s š č i t o m p r e d s e b o j , i n n i 
s lu t i l a , da j e že z a d e t a , d a j e s o v r a ž n i k m e d t e m i znaše l n o v o orož je , n e ­
v i d n i ž a r e k X, k i u č i n k u j e z a n e s l j i v o , pos l ed i ce p a se p o k a ž e j o še le čez 
d v a n a j s t u r . 

P r e ž i v e l a j e n e m i r n o noč , n j e n a n a r a v a j e ču t i l a , d a j e o g r o ž e n a , 
v s r č ik i n j e n e z a v e s t i j e č epe l a s k r i t a g r o ž n j a , k i se j e n a t o z j u t r a j u r e s n i ­
čila. B i l a j e n a p o l b u d n a , k o se j e og las i l žv ižg n a cest i . P l a n i l a j e k o k n u 
in g a o d p r l a , n a s l o n i l a se j e p r e k o o k e n s k e po l ice , k a k o r j e t o p o č e n j a l a 
s i ce r v e d n o s a m o z v e č e r , k o se j e z o č m i pos lov i l a od s t r e h i n n e b a , z a z r l a 
se j e v g l o b i n o p o d s e b o j , u l i ca j e b i l a b l e d o s iva , s v e t l a , p r a z n a i n š i r o k a , 
n a p l o č n i k u p r e d p r o d a j a l n o z z e l e n j a v o n a d r u g i s t r a n i j e s t a l m l a d m o š k i , 
r a z k o r a č e n , z r a z p e t o b l u z o i n z n a z a j n a g n j e n o g l avo , t a k o da j e n a t a n č n o 
v i d e l a n j e g o v d e b e l i v r a t z a d a m o v i m j a b o l k o m . K l i c a l j e ; n a j p r e j n i z e k 
žv i žg k o t p o z d r a v , n a t o d v a o s t r a in z a h t e v n a g l a s o v a , d v e s r e b r n i š ib i , i n 
n a p o s l e d s k l e p v m e h k e j š e m n i ž j e m g l a su . N i k o m u r d r u g e m u t o n e v e l j a 
k o t t i s t e m u d e k l e t u , l e s t v i ca iz g l a sov , l j u b e z e n se v z p e n j a v t r e t j e n a d ­
s t r o p j e , j a v n o r a z k a z o v a n j e b r e z oz i ra n a okol ico , t i s t a p a r f u m i r a n a s a m a 
p o seb i u m l j i v o s t , t i s to , k a r se t r u d i , d a b i p r e r a s l o v s p l o š n o p r a v i l o 
o b č e v a n j a , n a v i d e z n o v l j u d n o in c in i čno z a s m e h l j i v o , s a m o požv i žga t i , p a 



se o d p r e o k n o , s a m o p r i t i s n i l i na g u m b in že se s p r o ž i j o v e l i k e v z m e t i , 
sve t l i nož i š v i g n e j o p o d n e b o . 

D v a k r a t , t r i k r a t se p o n o v i z a p o r e d j e žv ižgov , d o k l e r se n a p o s l e d v 
t r e t j e m n a d s t r o p j u n e o d p r e o k n o in g las , ki h o č e b i t i z v o n e k , p a j e o d 
j u t r a n j e g a p r e b u j a n j a n e k o l i k o r a s k a v . z a k l i č e : »Da . t a k o j , t a k o j ! « R a z -
k u š t r a n a r u m e n k a s t a g l av i ca k a k o r r a z k u z m a n o ščene . m l a d e n i č v g l o b i n i 
v z d i g n e r o k o in p o m a h a . G l a v a i zg ine , m l a d e n i č p a seže v žep , p r i v l e č e 
n a d a n z a v o j č e k c i g a r e t i n sá e n o v t a k n e v u s t a . Se v e d n o s to j i na m e s t u , 
c i g a r e t o si j e p r i ž g a l , in p r i s e g l a b i . d a v i d i z v r h a . k a k o se m u m a j h n i 
o b l a k i t r g a j o o d u s t n i c . M o r a l a b i se u m a k n i t i v svo jo sobo , k a j j e b i lo 
n je j m a r , d a j e neki m l a d e n i č s ta l s p o d a j n a cest i i n si k l i ca l p u n c o z n a d ­
s t r o p j a . T o d a U S O D A , n a d a l j e v a l o se j e s t a n k o m , k i se v a l i po ces t i , 
m o r a l a j e o s t a t i n a p r i z o r i š č u do k o n c a , b i l a j e p r e m a g a n k a in u j e t n i c a , 
o g l e d a t i si m o r a d o k r a j a . Bi lo j e n e k a j m i n u t p r e d šes to , k m a l u b o n e k j e 
v d a l j a v i za tuUla s i r e n a in oznan i l a , d a se začen j a v e l i k i š ih t , p r e d le t i 
j e n a k u p e s i r e n pvoplesavalo n a d m e s t o m , j e z l j i v i m p o v e l j e m i n r e z k i m 
u g o t o v i t v a m , zda j so d r u g a s r e d s t v a , s k a t e r i m i p r i s i l i š l j ud i , d a p r a v o ­
č a s n o z a p u š č a j o svo je d o m o v e , si le, k i o b v l a d u j e j o d e l o v n e l j ud i , so bo l j 
s k r i t e i n s r e d s t v a so bol j p r e f i n j e n a . s a m o e n a s i r e n a je še os ta la , d a te 
s p o m i n j a n a p r e t e k l o s t . M i n i l o je n e k a j do lg ih m i n u t , d v a g o l o b a s t a d r u g 
za d r u g i m p o l e t e l a izpod o s t r e š j a i n m i m o n j e n e g a o k n a , v z t r a j a l a j e na 
svoj i r a z g l e d n i p o s t o j a n k i , d o k l e r s v e t l o l a s a d e k l e n i s top i l a iz h i še , m l a ­
d e n i č j e še v e d n o s ta l n a d r u g i s t r a n i ces te , šla j e n a r a v n o s t p r o t i n j e m u , 
t u d i o n j e s top i l s p l o č n i k a p r o t i n j e j . za n j e g o v i m h r b t o m so b i l e v iz ložbi 
r a z l o ž e n e k o n s e r v e i n v e l i k e k o š a t e c v e t a č e k a k o r o r j a š k e b r a d a v i c e v 
z e l e n i h ovo j ih , m l a d e n i č in d e k l e s t a se s r e č a l a s r e d i ces te , športoma, ko 
¡je h o d i l a , j e v z d i g n i l a t o r b i c o , si j,o p r i t i s n i l a k p r s i m i n j o o d p r l a in 
p o t e m se j e t u d i v n j en i r o k i z n a š l a c i g a r e t a . F a n t j e o t r e s e l p e p e l s svo je , 
n a t o s ta s t a l a t a m n e k a j h i p o v n e p r e m i č n o , c i g a r e t i s ta bi l i s t a k n j e n i , d a 
j e l a h k o p l a m e n č e k p r e s k o č i l iz e n e v d r u g o , ve l i k i o g e n j j e šel od č l o v e k a 
d o č loveka , natO' j e d e k l e n a š o b i l a u s t a , k o j e v l e k l a s a p o v a s e , n a t o j e 
v z e l a c i g a r e t o iz u s t i n i zp ihn i l a d i m , i n k o n č a l o se j e t a k o , d a s t a se 
m l a d a č l o v e k a s t i sn i l a d r u g k d r u g e m u i n odk io raka l a z l a g o m a po s r e d i 
ces te , izza v o g a l a j e p r i p e l j a l k o m b i in šv ign i l m i m o , b i l o j e t i k p r e d 
šes to , zda jc i se b o oglas i la s i r e n a , m l a d a č l o v e k a se m a n j š a t a , u l i ca j e še 
v e d n o p r a z n a , z d a j se b o s t a r a z t o p i l a p r e d n j e n i m i očmi , troda p r e j s ta 
z a v i l a za b l o k h i š i n ji t a k o i zg in i l a i z p r e d oči. K a s n e j e j e p o i z v e d o v a l a , 
d e k l e se j e p r i seUla iz n e k e g a d r u g e g a m e s t a , b i l a j e i z u č e n a n a t a k a r i c a , 
s t r g l a j e v t o v a r n i š k i m e n z i , t i s t i n j e n g a l a n , k i jo j e čaka l , j e b i l m o n t e r 
v is t i tovarni, v s e j e v e d e l a o d e k l e t u , be l , n a b r a n , s č i p k a m i o b r o b l j e n 
p r e d p a s n i k , n e m o r e s k r i t i svo je p r e t e k l o s t i , s v o j e g a r o d u . p r i h a j a p o z n o 
d o m o v , ob s o b o t a h p l e š e v b a r u , iz l eg i j e t i s t ih , k i s o s t a l e p r e d p r a g o m 
n j e n e g a d o m a in se j i m j e oče m e t a l v o b j e m . . . 

K o z a r a n a z a z v e n i k l i c s ces te , n e v s t a n e več , s a m o v z p n e se n a p o ­
ste l j i , k o t da j e š in i l s k o z n j o e l e k t r i č n i tok , z o b e m a r o k a m a se o p r i m e 
p o s t e l j n i h s t r a n i c , s u n e z d r o b n i m i p r s m i p r e d s e , t a k o o k a m n i , g l a v a j i 
o m a h n e v z n a k in b l a z i n a je p o l n a n j e n i h las , k a k o r zv i t e k a č e leži jo t a m 



in se iz p r o g a s t e g a d a m a s t a s t e g u j e j o k n j e n e m u t e m e n u ; z a k a j j e p r v i č 
p l a n i l a k a k o r r i s , z a k a j se j e n a g n i l a n a v r t o g l a v o v i š i n o , k a m e n se j e o d ­
t r g a l z n a d s t r e š j a i n jo p r e k l a l , d a j e r a z p a d l a v svo j i t r d n o s t i , g r o ž n j a 
se j e iz s r č i k e k a k o r p o ž r e š n a p o d g a n a p r e g l o d a l a n a d a n , do lgo se j e že 
v njej p o d i l a p o d g a n a v k r o g u , z a s l e d u j o č s a m a sebe , z a s t a v i c a p a r f u m a 
j e s a m o p o v z r o č i l a , d a j e k r e n i l a v p r a v o s m e r , p r o t i p o v r š j u , R E S N I C A 
s k o n i č a s t i m , v o h l j a j o č i m n o s k o m , r e s n i c a j e v e d n o zelo b a n a l n a , zelo ne_ 
n a l e p o t i č e n a , r e s n i c a j e v e d n o vs i l j iva , k o si i šče d o m o v i n s k o p r a v i c o , 
dovo l j j e b i l t i s t i žvižg , d a j o j e p r e b u d i l iz v a r l j i v e l e t a r g i j e , d a se j e v r t i l ­
n i o d e r o b r n i l i n s e j i j e p o k a z a l o , iz k a k o g r o b e j u t e s o i z d e l a n e ku l i s e , 
k a k š n e so lahkO' r a z s e ž n o s t i s a m o p r e v a r e , b l a g o , z a n e s l j i v o u s p a v a l o za 
ž ivce , n e k o l i k o poez i j e , m a l c e z a s e b n e r o m a n t i k e , m e š a n i c a r a h l o v z n e ­
m i r l j i v i h s p o m i n o v , v e č e r n i k o n c e r t č u s t e v za z a p r t i m i o k n i , d e s t i l i r a n a 
v o d a in r a z k u ž e n e b r i s a č e i n nič o d g o v o r n o s t i za t o svo je č e d n o ž iv l j en je , 
n e k a ž e n s k a se j e m o r a l a priseliti, mlad mož se j e m o r a l p r i k a z a t i n a p r i ­
zo r i š ču s c i g a r e t o v u s t i h , s p o t u j o č i m ognjjem, p l a m e n j e s ikn i l k v i š k u 
i n j i ob l izn i l o b r a z , za vse le j j e k o n e c l a g o d n o s t i i n s a m o z a v e r o v a n o s t i . 
k a k o s t a se d v a č l o v e k a p r i j e l a za r o k o , k a k o s t a b r e z s k r b n o s t o p a l a 
po ces t i , k a k o s p r o š č e n a , k a k o lahkotna, k a k o o b r n j e n a d r u g k d r u g e m u , 
k a k o živita drug za d r u g e g a , d o g o v o r i l a s t a se za l j u b e z e n in za t o v a ­
rištvo, za v s e j e p r i k r a j š a n a , k a k š n a si la z d r u ž u j e l j u d i , k a k o u g a n e j o 
l j u d j e p r a v i l n e š t e v i l k e , d a se e n a č b a i z ide? M a t i b i j i b i l a m o r a l a v s a j 
n e k a j p o v e d a t i o t e m , m a t i se j e n a v s e z a d n j e p o r o č i l a i n j e r o d i l a o t r o k a , 
le k d a j j e m a t i s p o z n a l a R E S N I C O , m o r a l a j o j e n e k o č , t a k r a t j e n a j b r ž 
zače la u m i r a t i . Z d a j , k o v j a s n o v i d n e m z a m a h u h i t i s p o g l e d o m p r e k 
p r e t e k l o s t i , se j i zdi , da m o r d a celo ve , k a k o j e b i lo z m a t e r j o ; l e t o d n i 
p r e d n j e n o s m r t j o . V e s p r i z o r je n a v z o č s s i l n i m t r u š č e m , v r a č a l a se j e o d 
p o p o l d a n s k e t e l o v a d b e , iz m e š č a n s k e šo l e ; k o se j e p r i b l i ž e v a l a d o m u , j e 
opaz i l a , k a k o s to j i jo l j u d j e p r e d h i š a m i s č is to p o s e b n i m i z r a z o m n a l ic ih , 
pred s o s e d o v o h i šo p a j e zagledala p r e t r e s l j i v p r i z o r . Ž e p r e d n e k a j d n e v i 
j e z v e d e l a , d a sosed, m a j h e n č r e v a r p r i s e d e m d e s e t i h , n e b o g l j e n o z g r b l j e n o 
b i t j e , k i so se g a l j u d j e r a d i v l o k u izog iba l i , z l a s t i k a d a r j e b i l p i j a n , 
u m i r a . 2e v e č k o t letto d n i j e b i l p r i k l e n j e n n a pos t e l j o , n i si ga m o g l a 
n i t i p r a v p r e d s t a v l j a t i , t a k o ji j e u š e l iz s p o m i n a . S t a r i č r e v a r j e b i l p o ­
r o č e n z m o g o č n o , d e b e l o ž e n s k o , k i j e že l e t a n a m e s t o n j e g a o p r a v l j a l a 
č r e v a r s k o o b r t . O t r o k n i s t a i m e l a , č r e v a r j e v a ž e n a j e b i l a l j u b o s u m n a 
b a b n i c a . Vs i v t r g u so v e d e l i , d a z a h a j a č r e v a r k n e k i š ivi l j i , k s t a r e m u 
s a m s k e m u d e k l e t u . S t o š iv i l jo j e h o d i l n e k d a j celo v šolo i n p o z n e j e j e 
i m e l z n j o o t r o k a , k i j e o b p o r o d u u m r l . H o t e l se j e p o r o č i t i z n jo , t o d a 
s t a r š i so g a pr i s i l i l i d a j e vze l d r u g o , L J U B E Z N I p a n i s o m o g l i p r e p r e č i t i 
n i t i oni , n i t i l j u b o s u m n a ž e n a . O d k a r j e č r e v a r l eža l , n i v e č v i d e l svo je 
l j u b i c e , in š iv i l ja se n i k d a r n i i zda l a , d a še m i s l i n a n j . Z d a j k o se j e 
n j e n e m u l j u b č k u b l i ža l a s m r t , p a j e p r i š l a , d a se od n j e g a pos lov i . Č r e v a r ­
j e v a ž e n a j o j e o d p r a v i l a n a p r a g u , n i j e s p u s t i l a n o t e r , šiviloa si j e p o s k u ­
ša l a izsi l i t i v h o d , t o d a č r e v a r j e v a ž e n a j e b i la n e u s m i l j e n a , s u n i l a j e v s i -
I j i vko od sebe , š iv i l ja j e b i l a d r o b n a , t o d a g i b č n a , p o n o v n o se j e lo t i l a 
č r e v a r k e , č e p r a v z a m a n . Ž e n s k i s t a se n e k a j časa r a v a l i in k r i č a l i d r u g a 



n a d r u g o , š iv i l ja j e zda j j o k a l a i n m i l o p r o s i l a in zda j p r e k H n j l a , o d b l izu 
i n d a l e č so se zg r in j a l i l j u d j e , t o d a n i h č e ni še l b l i zu , n i h č e s e n i h o t e l 
v m e š a v a t i , n a p o s l e d je č r e v a r k a z a k l e n i l a v r a t a , š iv i l ja p a se j e z r o k a m i 
obes i l a n a ž e l e z n e k r i ž e o k n a , za k a t e r i m j e u m i r a l n j e n l jub i , in n j e n o 
p r e t r e s l j i v o v p i t j e j e n a p o l n i l o vso uUoo. N i k o l i n e b o p o z a b i l a t e g a p r i ­
z o r a , ž e n s k e , k i se j e p r i v i j a l a k o k e n s k i m r e ž i , i n s a m e sebe , k a k o s toj i 
p r e d d o m a č o h i šo i n z n e d o p o v e d l j i v o g r o z o o p a z u j e , k a j se d o g a j a p r i 
s o s e d u . Z a p i t i č r e v a r in p o g u b l j e n a š ivi l ja , k a k š n a č u s t v a .so j u z d r u ž e ­
v a l a ! Vse le j se l a h k o p r e n a r e j a m o , p r e d o b l i č j e m s m r t i p a je d r u g a č e . B a j e 
j e ž e n s k a v s o noč p o t e m h o d i l a o k r o g h i še , k o j e b i l č r e v a r že d a v n o 
m r t e v . V e s p r i z o r iz p r e t e k l o s t i j e p r e d n jo , v i d i v s e p o d r o b n o s t i v m r z ­
l i čn i r e s n i č n o s t i , l j u d i , k i so k a k o r v z a d r e g i , m e d n j i m i svo jo m a t e r s 
p r e č u d n o s p r e m e n j e n i m o b r a z o m . M a m a , r a z u m e m te , t e d a j se j e p r e ­
l o m i l o v t eb i , z a g l e d a l a si svoj z l a g a n i z a k o n , s t r m o g l a v i l a si n a t l a r e s ­
n i č n o s t i i n p r i č e l a se j e a g o n i j a . 

P r s t i so se za j ed l i v s t a r i les , k a k š n a g l o b i n a s p o m i n o v p o d n jo , n a p e t o 
p r i s l u š k u j e , v s a se j e s p r e m e n i l a v v i d i n v s luh , v i d i skoz i z idove , d e k l e 
si z a p e n j a p i s a n o p o l e t n o b l u z o , s k l o n i l a se j e k o g l e d a l u , b l i zu , na l i č i l a 
si j e u s t n i c e , se ob l izn i la , v k o t e s v o j i h u s t n i c j e po lož iga t e n k o , p o s m e h ­
l j ivo č r t o , z r a v n a l a se je , z a g r a b i l a j e t o r b i c o , si n a m e s t i l a u r o n a z a p e s t j u , 
p o l e t e l a je p o s t o p n i c a h , p ik . p i k . p ik . j e k l e n a p e t a riše m a j h n e v z o r c e n a 
k a m e n , P I K , P I K , P I K , l a h k a j e , k o t p t i c a se s p u š č a v g l o b i n o , ž e j e v 
p r i t l i č j u , v s a z a s o p l a p r h n e skoz i vežo , k m a l u b o šes t , o n i z u n a j se n a j b r ž 
n e r v o z n o p r e s t o p a , n a j b r ž si j e že d r u g i č p r i ž g a l c i g a r e t o , t a k š n e t e ž k o 
v s t a j a jo , z u n a j p a h o d i j o p o ces t i t a k o b r e z s k r b n o , k o t d a s p l o h n e o d h a ­
j a j o v s lužbo . M o r d a s t a k š n i m i n i so t a k o n a t a n č n i , v e d n o z d r s n e j o m i m o , 
se n a s m e h n e j o v r a t a r j u , O N A g r e n a m i n u t o o b i s t e m č a s u od d o m a i n ve , 
da i m a to l iko i n t o l i ko k o r a k o v do u r a d a i n n a m i n u t o s e d e za p i s a l n o 
mizo , k a k o r v o j a k n a t r d n j a v s k e m oz id ju , p r e d e n se z a č n e b i t k a , v t e j 
p r a v o č a s n o s t i j e s k r i v n o s t v s e g a r e d a , n a p a j a n j e s k i s i k o m , m i r n e r o k e , 
k i so r a z p r o s t r t e n a d z e m l j e v i d o m , v e d o , k j e so g o r e . . . r e d j e n j e n o 
orož je , n e o d p i r a n a z a č e t k u s l užbe o g l e d a l a , da b i se u r e d i l a , f rk l j e si t o 
p r i v a š č i j o , g l a v n i k si po lož i jo n a p i s a l n o m i z o , to j e t a k o , k o t d a si r a z ­
s t a v i l s v o j o i n t i m n o s t , p r i h a j a j o r a z m r š e n e , v e t e r se j e s p r e h a j a l p o l a s e h , 
in k a k š n a d l a n , j a v n o , s r e d i ces te , o n a j e v e d n o e n a k o p o č e s a n a i n l a s j e 
so g l a d k i i n si j i h j e p r i p e l a z l a s n i c a m i , v n j e n e m p o r t r e t u j e to č r t a 
s t r o g o s t i i n s a m o o b v l a d a n j a , k a k o r v l u p i n i je , v t e m j e p r i č u j o č a s k r b 
za z a s e b n o s t , za n o t r a n j o n e d o t a k l j i v o s t , k i j e n a p r e p i h u , k i jo h o č e j o 
i z r in i t i , t a k š n e p a r a z m e t a v a j o svo je l a se , t i s t o p r i s t r i ž e n o , t i s t i h s e d e m 
p e r e s c n a g l av i , p o n u j a j o m o š k i m d l a n e m , p o c e n i , z a b a v i c a , k a j b i o n a 
l a h k o p o n u d i l a , m o š k e r o k e se u j a m e j o v m e d e n i n a s t e m r a z s v i t u . b r o d i j o 
p o s v e t l e m in t e m n e j š e m , p r a v i j o , d a se v s e l e j t a k o začne , V L A S E H J E 
S L A , skoCT l a se g r e s t eza v p e k e l , s a m o o n a r e s n i č n o ve , k a j so las je , v s a 
č l o v e k o v a n o t r a n j o s t se og la ša v n j ih . k a k o r g l a s b a , k i se p o n a v l j a , v n e ­
š t e t i h k o m b i n a c i j a h , p o d o b n o in v e d n o d r u g a č e , p e r u t n i c e s p r e m i n j a n j a , 
t i s t o n e n e h n o p r e g i b a n j e , k a k o r zeml j a , k i d r s i p o d t v o j i m i n o g a m i v g l o ­
b i n o , k o se v z p e n j a š p r o t i v r h u , p r a b i t n a r e s n i č n o s t m e n j u j o č e g a se. g r -



m o v j e , vq je in gozd za n j i m i , v s a k las zase je k o t n e k a mise l , m a j h e n 
s v e t s svo jo vo l jo , i n vs i l a s j e s k u p a j so koit g r l e n p l a m e n , k i se j e r a z ­
p r o s t r l o k r o g t e b e , p r a g o z d , skozi k a t e r e g a se p r e b i j a š , č l ovek j e r a z i s k o ­
v a l e c , n e k a j p r e ž e č e g a , i zz iva jočega , n e k a j nedos i lu t enega v t e m p r a g o z d u , 
l e s e n a h i š a n a r o b u v a s i i n v e l i k o m o r j e t e m e , k i p r i h a j a iz g o z d o v , č lovek 
j e r o j e n za t v e g a n j e , k a k š n a i g r a , k a d a r si v n a s p r o t j u s s a m i m i sebo j 
v e d n o n o v o , s p r e m e n j e n o , v v s e h o d n o s i h z a o b m j e n o , n a p o s l e d p a p r i d e 
izrtireznjenje, v s e i z g u b i š , o s t a n e t a t i s a m o ža los t i n s o v r a š t v o do s a m e g a 
s e b e . . . t a m s p o d a j se j e o d p r t o okno, r u m e n o l a s a glaviica se j e n a g n i l a 
n a d u l ico , i n zope t , i n t a k o v s a k o j u t r o , v e d n o e n a k o , k a k o n e u m n o , k a k o 
b a n a l n o , k a k o t o bo l i , k a k o p o v s e m o g a b n o , p o n e s r e č e n a ig ra , t i s t a g l a v i c a 
j e z a k l i c a l a »da , t a k o j , t a k o j !̂ <, v e d n o č i s to e n a k e b e s e d e , k o t C h a r l i e j e v a 
g l a s b a v n e m e m f i l m u , i n v e d n o e n a k p r i z o r , p o n a v l j a se o d v e k o m a j , 
v s e l e j j e b i lo č is to tako-, t i s t o ž e n š č e n a č r e v a r j e v e m o k n u n e o p r a v i č u j e 
n i č e s a r , v e d n o se j e b o j e v a l a p r o t i v s e m u , k a r j e bilo' n e p r i m e r n o , v e d n o 
se j e u s p e š n o u m i k a l a v a s e , k a d a r n i b i lo m o ž n o s t i u s p e h a , i n n e s m e v r e č i 
p u š k e v k o r u z o , č e p r a v se f rk l j e r a z m n o ž u j e j o k a k o r kob i l i ce v A f r i k i in 
p o s r e d n i š k a p o d j e t j a n a OiWjrudeni zeml j i , č e p r a v j e b i l a oibsojena n a 
p o s e d a n j e s t ak i šn imi d e k l e t i v šo l sk ih k l o p e h , v e n o m e r so n e k a j p r e l i s t a ­
va l e , si n a s k r i v o m a i z roča l e p i s m a , n a č e č k a n a na l i s t ih , k i so j i h i z t r g a l e 
iz š o l s k i h z v e z k o v , i n s a m o d a j e k d o o d d a l e č požviižgal, k a k o r k a č j e 
s i k a n j e j e šlo od k l o p i d o k l o p i , m i m o n j e j e v a l o v a l o , n j e se j e iziogibalo, 
p r i h a j a l o p a j e d o v s e h d r u g i h , ž e so se, n e d o r a s l e , b r e z v o n j a p o ž e n s k i , 
v z p e n j a l e , si n a r a v n a v a l e k o d r e , se n e m i r n o g l a d i l e p o r a m e n i h , že so 
triho p r e m i k a l e u s t n i c e i n š e p e t a l e »da , t a k o j , t a k o j ! « . . . 

P r e b u j e n a n e k a j t r e n u t k o v p r e d ž v i ž g o m leži še č i s to m i m o , z g u b a n o 
o d e j o si j e p o t e g n i l a do v r a t u , s p r v a j o o b h a j a o b č u t e k , d a ji b o t o j u t r o 
p r i z a n e s e n o , p o d s e b o j ču t i r j u h o i n t o p l i n o noč i , t o d a v s e bo l j se z a v e d a 
t i s t ega , k a r se d o g a j a d v e n a d s t r o p j i n iže , nev ik ro t l j i va d o m i š l j i j a se j e 
p o l a s t i l a n j e n i h mi s l i , d v e n a d s t r o p j i n i ž e se d o g a j a , t a m se j e spoče lo 
v s t a j e n j e , p o s t e l j a j e o d g r n j e n a , ž e n s k a sed i n a p o s t e l j n i s t r a n i c i , n o g e 
i m a n e s r a m n o r a z k r e č e n e , zeha , v z d i h u j e in se p r a s k a p o d pazduho- , p o ­
časi , n a t o k a z a l e c n a u r i v e s e l o z a p l e š e i n se u j a m e v n j e n i h očeh , l e n e 
oči z až iv i j o in se p r e s t r a š i j o , v s e se s p r e m e n i , u r n o , d v e goH r o k i s t a se 
po top i l i v v o d o , i n vse , i n v s e , si^jaj d e k l i š k e g a v j u t r a n j i h g i b i h p o sobi . 
r a z m e t a n o p e r i l o se z g r n e o k r o g n je , n a t o se b luz i ca s n a m e z o b e š a l n i k a , 
t eče o k r o g o m a r e , še za d a n e s , č e p r a v j e n e u s m i l j e n o p r e p o t e n a , še za 
o b j e m in za b l i zu , o b l a k p a r f u m a p o s k o č i s po l i ce , b l u z i c a s e v z d i g n e v i ­
s o k o in p a d e p r e k g l a v e , p r i s i l n i j op i č za č l o v e š k o i zz ivan je , oči p a so 
piristale pod o g l e d a l o m , r d e č i l o se j e v i j u g a s t o r a z p e l j a l o , natO' s m r t n a 
t i š ina , s a m o b r e z t e s n o b e n a d o p e r a c i j s k o m i z o , i n n a t o Ž V I Z G S C E S T E , 
p o z d r a v , k i j e k o t d o l g a v r v n a b iču , p o g n a l a se j e sk'ozi a k n o , oknog d e k l e ­
t o v e g l a v e s e j e ovi la , in d e k l e m o r a k o k n u in M O R A i z g o v o r i t i t i s t e 
b e s e d e , i n o n a , k i leži d v e n a d s t r o p j i v i š e v pos te l j i , p r a v t a k o M O R A 
p r i s l u h n i t i t i s t i m b e s e d a m , n e k a s k u p n a u s o d a je , t i s to , č e m u r so p r a v i l i 
n e k o č » o b č e s t v o v s e h ž iv ih« , n i iz t r t e i zv i to , t e g a s o se domis l i l i že o b 
E v f r a t u al i še k je bol j da leč , vs i s m o p o v e z a n i m e d s e b o j , v e d n o j i j e 



bi lo z q p r n o , k a d a r j e k j e p r e b r a l a S K U P N A U S O D A , is t i bič , k i j c 
h k r a t i op laz i l t u d i n j e n o d u š o . p r e j a l i s lej m o r a š dož ive t i l a d j e l o m , m n o g i 
sá n o č e j o p r i z n a t i , t o d a p o t e m p r i d e z n e k i m žv i žgom, al i t u d i d r u g a č e , 
i n t a k o n a p r e j , a l i p r e ž g a l o te j e t a k o g l o b o k o , d a p r o t i v s e m p r a v i l o m 
l e p e g a v e d e n j a m o l i š svo je m a l e p r s i v z r a k , z g o d i l o se j e celo, d a j e p a d l a 
o d e j a s t e b e , in t vo j i p lo šča t i p r s t i i n b u n k e k u r j i h oči n a n o g a h , s k r i v n a 
p l e s e n n e l e p e g a , n j e n e z a s e b n e h i b e r a z s t a v l j e n e , v s e č is to n e z a v e d n o , k a r 
se d o g a j a z n jo , j e s m r t n o , s a m o to j e p o m e m b n o , p r e ž g a l o t e j e t a k o 
g l o b o k o , da se j e o d k r i l a t i s t a p l a s t , kti jo v s i t a j i m o , p r e p r e d e n a j e z 
m o d r i k a s t i m i ž i l i cami , o s r a m o č e n i s m o v tej p l a s t i , t o j e p r o t o p l a z m a v 
n a s , k i se k r č i i n sili n a v z v e n i n n a s h o č e u b o g a t i , n a š e č l o v e š k o d o s t o ­
j a n s t v o j e s a m o p r i v e s e k in k u l t u r a j e m a s l e n i n a m a z . . . s e v e d a , o n a n i 
i m e l a n iko l i s k u p n e u s o d e , n i h o t e l a b i t i u d e l e ž e n k a p o h o d a skoz i l a b i r i n t e 
n a v z k r i ž i j , e n s a m m o ž v čo lnu , k a k o s m e š n a j e zda j t a m i s e l , t o d a z a r e s , 
b i l a j e d o k o n c a z a d o v o l j n a s svo jo s a m o t n o u s o d o , l epo v r t e n j e n a v r t i ­
l j a k u s v o j i h l a s p r e d luč jo svo j ega og leda l a , t u d i č r v j e z a d o v o l j e n s s v o j i m 
r o v o m in s svo jo zeml jo č m i c o , s p r e j e l a j e svo jo u s o d o , p o l n o p r a z n i n e 
o k r o g s ebe , b i l a je p o n o s n a n a svojio p o s e b n o s t , i n šele žv ižg s c e s t n e g a 
r o b a j i j e m o r a l o d k r i t i r e s n i č n o s t , k a k o j e k l j u b svoj i domiš l j i j sk i izol i ­
r a n o s t i d r o b e c v o z r a č j u č loveš tva , p r a v t a k o se je g i b a l a k a k o r vs i d r u g i 
l j ud j e , z isitimi m o ž n o s t m i j e r a č u n a l a p r i p r e h o d u čez ces to , i s t e dos l ed ­
n o s t i se j e o k l e p a l a , i n n a p o d o b e n n a č i n se j e s k l a n j a l a n a d p i s a l n i m 
s t r o j e m , r o k a n a d s v e t l i m i o b r o č k i , d e s e t p r s t n i s i s t em, n e k a j l e t s e m že 
p i s a ln i s t r o j , k i g a n a p a j a e l e k t r i k a , n a p o v s e m e n a k n a č i n , k o t j e t o 
s p l o š n o v n a v a d i , s ega d r u g i m l j u d e m v r o k o . R e s n i c i n a l j u b o , n i k o l i 
se n i s p r a š e v a l a , k a k o d r u g i l j u d j e ž ivi jo , i n z d a j j i j e p r v i č j a s n o , k a k o j e 
to u r e j e n o v o d v i s n o s t i , k a k o v s a k v d r u g e m u r e s n i č u j e s a m e g a s e b e in 
v t i s t e m d r u g e m živi s s v o j i m t e l e s o m in s s v o j i m h r e p e n e n j e m , in v t i s t e m 
d r u g e m p o s t a j a š d r u g č lovek , t u d i o n a se j e m o r a l a n e z a v e d n o t e m u p o d ­
r e j a t i , k a k o p r o s t a š k a j e ta r e s n i c a . . . t o d a n e s m e se p u s t i t i s t i sn i t i ob 
zid, t a k o j e k o n j s k a m r h a p o k o n č a l a d o m a n j i h o v e g a h l a p c a , u p i r a t i se 
m o r a , r a z d e l j e n a j e v seb i n a v e l i k o ž e n s k , e n a i z m e d n j i h ž ivi s a m o v 
s v o j e m p r i v i d u , o g r n j e n a z ža los t jo s v o j i h l as , o h r o m e l a j e v seb i , č e t u d i 
t a k o i n d o k o n c a ž iv l j en ja , n e p l o d n a i n z b r e m e n o m s v o j e g a r o d u . T a 
ž e n s k a j e z a z n a m o v a n a t a k o , d a se n i t i p r e g a n j a n e m u t r o p u n e m o r e 
p r i k l j u č i t i , n e m o r e k d r u g i m s a m o t n i m in n e m o r e k t i s t i m , k i se i g r a j o 
m e d sebo j i n se z d r u ž u j e j o n a g r o z l j i v n a č i n , n o č e p r i z n a t i , d a j e n a d e l u 
s t r a š n a sla p o z d r u ž e v a n j u , k i j e v s v o j e m u r e s n i č e v a n j u d i v j a š k a r a d o s t 
n a d ž i v l j e n j e m , m o č in o s v a j a n j e , n j e n a ž e n s k a , t i s t a i z m e d m n o g i h , p a 
leži v g l o b o k i v o d i n a d n u ocena , v p o p o l n e m m o l k u , in m o r a n a j t i dovo l j 
m o č i v sebi , da p r i z n a s a m o t o ž e n s k o , i m e n u j e jo l a h k o z a k l e t o k r a l j i č i n o , 
k i j e p o s t a v l j e n a v m u z e j l u t k i n p r e d v e l i k o og l eda lo . 

N j e n d e l o v n i čas se z a č e n j a o b s e d m i h , i n v s e l e j , k a r p o m n i , j e v s t a l a 
d v a j s e t m i n u t čez šes to , n a t a n č n o se j e p r e b u j a l a , za u m i v a n j e p o t r e b u j e 
to l iko m i n u t , in to , d a pwpije k a v o , ji v z a m e to l iko časa , in o b r a z e c , k i ga 
izpoln i , j e p r e r a č u n a n do s e k u n d e , A m e r i k a , t o d a b r e z sonca in b r e z p l a ­
n i n , n e p o t r e b n e so, s e n t i m e n t a l n o s t in i zgovor i , v s e p o k r o n o m e t r u , v e d n o 



se j e i m e l a p o p o l n o m a v ob las t i , v s e d o p r i h o d a ž e n s k e v t r e t j e m n a d s t r o p ­
ju , še v e d n o se i m a v o b l a s t i , to so s a m o h a l u c i n a c i j e , g o s p o d a r i l a j e s a m a 
seb i i n i z p o p o l n j e v a l a j e p r o t o t i p ž e n s k e s a m o s t o j n o s t i , t u d i d a n e s b o 
n j e n R E D v z d r ž a l p r e i z k u š n j o , č e p r a v j e zda j r a z p e t a čez pos t e l j o , d e s e t 
m i n u t p r e d s e d m o se bo , k o t v e d n o , spus t i l a p o s t o p n i c a h n a v z d o l , i n n e 
b o h i t e l a k a k o r t i s to , n i če , i n p e t m i n u t p r e d s e d m o b o že n a p r a g u s v o ­
j e g a u r a d a i n n a t a n k o ob s e d m i h b o sed la za pisailni s t r o j , n e b o i m e l a 
v l a ž n i h r o k od h i t e n j a , v e č i n a u s l u ž b e n c e v b o š e l e p r i h a j a l a , o n a p a b o 
i m e l a ob svoj i d e s n i t e le fon , k i z a č n e p r e p e v a t i p e t m i n u t p o s e d m i u r i , 
aU p a t u d i p r e j , t o d a n i k a k o r p r e d n j e n i m p r i h o d o m , t i s t i h p r v i h p e t m i ­
n u t j e od loč i l n ih , t a k o so j o n e k o č uči l i v t r g o v s k i a k a d e m i j i i n t ega d a n e s 
n i h č e n e v e več , o d g o v a r j a l a b o p o t e l e f o n u , s o n c e sed i n a o k n u s p r i j a z ­
nem o b r a z o m , t a k o se z a č n e d a n , v e s r e d p a j e o h r a b r u j o č p r i v i l e g i j n j e ­
n e g a s t a n u . . . č e p r a v vse t i s to p o u s t a l j e n e m o b r a z c u , k i se g a k r č e v i t o 
o p r i j e m a , t u d i v t e m tiči že lo , z a k a j m o r a z n e k a k š n o g r e n k o b o pomis l i t i 
n a to , d a še n i k o l i n i u ž i v a l a poč i tn i c , d a j e v s e p o č i t n i c e p r e ž i v e l a v 
u r a d u , k o t k a p i t a n n a svoj i lad j i , k i jo l j u b o s u m n o v a r u j e , n i m o g l a s t r a n 
od s v o j e p i s a l n e m i z e iz s t r a h u , d a b i se z n j o k a j s p r e m e n i l o , v e d n o pod 
s t r a ž o k o t d i k t a t o r , p l ača l i so ji poč i t n i ce , p o t e m so p o z a b i l i n a to , n i so 
v e č p l ača l i in o n a n i t e r j a l a , t i p k a l a j e in z e n i m u š e s o m p r i s l u š k o v a l a , 
k a k o so se d r u g i p o v r n i t v i p o g o v a r j a l i o m o r j u , O K O R A L N I H O T O K I H , 
b a h a l i so se s svoljimi šo to r i i n s s v o j i m i ž e n s k a m i , n a m i g a v a l i so n a to 
in n a ono , M O R A L A j e p o s l u š a t i v s e t e č e n č e in p o t e m se j e p l az i lo okol i 
n j e k o t v p r i v i d u , n a h i p e j i h j e v i d e l a , k o p a l i so se v m o r j u , in k o so si 
t a m do p a s u v vod i p o d a j a l i l i m o n a s t o žogo in se loivffi za n jo , so si 
ž e n s k e r a z č e s a v a l e l ase o b m o r s k i oba l i , in se j e zveče r i l o in z a h a j a j o č e 
s o n c e j e ž i v e l o v t i s t i h l a seh , m o š k i so p o s e d a l i p r e d s v o j i m i šo tor i , k v a r ­
t a l i so, si p r i ž i g a l i p i p e , oz i r a l i so se v t i s t e lase , n e k a j se j e d o g a j a l o z 
n j i m i , n e k a j d a v n e g a j e b i lo tu , ž e n s k e to v e d o in r a z p e n j a j o lase k a k o r 
k r i l a , v e š č e l e t i j o skozi m r a k , n a r a v n o s t p r o t i m o š k i m , z iba jo se n a d t l e ­
č i m i p i p a m i , k o t d a hoče jo z n o g o s top i t i n a ž e r j a v i c o p o d sebo j . . . 

V e t e r se j e v z d i g n i l , o d m o r j a p r i h a j a , r a z c e f r a n a j e v seb i , v s e h k r a t i 
j o j e n a p a d l o iz p r e t e k l o s t i . Vsi ps i so s p u š č e n i z v e r i g , o b k r o ž i l i so jo , 
l a j a j o v a n j o , p o p a d a j o jo , do lgo se j e z b i r a l o k a k o r s o v r a ž n a v o j s k a , n a 
v s e h k o n c i h in k r a j i h so se k a z a l a z n a m e n j a , k i j i h j e hoite prezt trala , v 
t e m j e b i lo p r e c e j o š a b n o s t i in zda j j e k a z n o v a n a , m o r a l a b i b i l a s p o š t o ­
v a t i s v e t o k r o g sebe , v e d n o ga j e p r e z i r a l a , v sa j č r e v a r j e v a l j u b i c a b i ji 
b i la m o r a l a o d p r e t i oči , j o p o u č i t i o n e u k r o t l j i v e m p r a s t a r e m h r e p e n e n j u , 
o t e j s k r i v n i ogr l i c i za v i t k i v r a t s o n č n e g a c v e t a , k i ga nos i jo t u d i n a j ­
bol j p o n i ž a n i l j u d j e v sebi , p o p o m o t i si j e p r e d s t a v l j a l a , d a j e to m n o ­
ž ični i z d e l e k za p o v p r e č n e v r a t o v e , m o r a l a b i v e d e t i , d a n e s p o š t l j i v o s t 
ni v s k l a d u z n j e n i m i nače l i , v e d n o bo l j se o d k r i v a v s v o j i h n e d o s l e d n o ­
s t i h in t o j e bo l eče o d k r i t j e , če p r e m i s l i , l a h k o z a v i d a č r e v a r j e v i l jub ic i , 
b i la j e d o s l e d n a do k o n c a , l a h k o ji zavi 'da, s r a m o t n o si m o r a p r i z n a t i , d a 
ji j e z a v i d a l a i n da j e b i la v s a i n v e d n o v n e k e m č u d n e m p r i č a k o v a n j u , 
da j e b i l n j e n č u d a š k i p les p r e d o g l e d a l o m s a m o ro tá t ev d u h o v , k l i c a l a 
j ih j e iz t e m e , iz n e v i d n e g a , n i so s e n iko l i p r i k a z a l i , k e r n i n a š l a p r a v e g a 



i m e n a z a n j e , še le d a n e s j e n a v r e l o e n o i z m e d n j i h o v i h i m e n n a n j e n e u s t ­
n i ce , k l i c a l a si j e v g o s t e b o ž a n s t v o l j u b e z n i . 

T o r e j t a k o . S t e g o v a l a j e r o k e k l j u b e z n i , k i j e n i p o z n a l a , in v e s čas 
n i i m e l a p o j m a o t e m , d a j e v r e sn i c i t a l j u b e z e n že od n e k d a j ž ive la v 
n j e j , s a m o d a j e t a n j e n a l j u b e z e n s p a č e k b r e z oči i n b r e z us t , b r e z n o g 
i n b r e z r o k , s a m o golo t e lo , k i j e do lgo l eža lo n e p r e m i č n o , o b t i s t e m žv i ž ­
g u n a d n u u l i ce p a se j e p r e b u d i l o i n se p r i č a l o p r e m i k a t i , p r i č e l o se j e 
o b r a č a t i i n j e p r i č e l o z a h t e v a t i , h o č e m u s t a , d a b o m g o v o r i l o , h o č e m r o k e , 
;da b o m o b j e m a l o , h o č e m zobe , d a b o m gr iz lo , i n t e b o m gr iz lo i n t e b o m 
zg r i z lo , o g l a š a se , k o j e t a k o v z p e t a k v i š k u , z n i h a j o č i m t r e b u h o m , k a j 
s e l a h k o zgod i s č l o v e k o m , k a d a r se p r e m e t a v a v h i s t e r i č n i h k r č i h , k a k o 
ije l a h k o u r e j e n a , s t a r a j o č a se ž e n s k a n e u m n a , k r o t o v i č i se n a pos t e l j i , 
n a d i j a š k e m p o d s t r e š j u , k o t d a b i se v s i l n e m n a p o r u h o t e l a izv i t i iz 
n e k i h o k o v , k o t d a b i h o t e l a s a m a iz s ebe , z u n a j j e že d a v n o v s e t i h o . 
s a m o n a d s t r e š n i m ž l e b o m g r u l i j o go lob i , p r i š e l j e čas za k o n e c p r e d ­
s t a v e , in n a p o s l e d p a d e t e lo n a z a j n a b l a z i n e , ob lež i n e p r e m i č n o , do lgo 
n e p r e m i č n o , s l i ša t i j e t i k t a k a n j e u r e n a n o č n i o m a r i c i , p o l e g l o se j e v 
n j e j , do k r a j a j e i z č r p a n a o d m u č n e g a s a m o z a s l i š e v a n j a . Cez čas v z d i g n e 
r o k e , p r i t i s n e si d l a n i n a oči i n n a l ice, t i h o i z g o v a r j a n e k e b e s e d e , n iko l i 
p o p r e j n i t e g a s to r i l a , b e s e d e n i m a j o z v o k a , k l j u b t e m u p a k a p l j a j o iz 
n j e k a k o r s v e t l a k r i iz r a n e . Z a k a j n e k i s e t o p o š a s t n o b i t j e p r e b u j a v 
n j e j , o b r a č a k o t o t r o k , k i s e p r i g l a š a k p o r o d u , n i si z a s luž i l a v s e h t e h 
m u k , t e h d r o b o v j e p a r a j o č i h bo leč in , n i k o m u r n i že le la n i č h u d e g a , v 
n i k o g a r š n j o u s o d o se n i v m e š a v a l a , če j e go l j u f a l a s a m a sebe , n i b i l o 
n a m e n o m a , n i h č e j i n i p o v e d a l , da m o r a č lovek t r p e t i t j a v d a n , č e p r a v 
n i n i č e s a r z a k r i v i l p o svoj i vo l j i , s a m o z a t o , k e r ž iv i i n p r i p a d a n e k i s k u p ­
nos t i , n e k i r a s i , n e k i p o s e b n o o p r e d e l j e n i b i o l o š k i z v r s t i , t o j e s t a r a iz ­
n a j d b a b o j a za o b s t a n e k , v svoj i p o d s t r e š n i c i se j e r a z t e g n i l a r a z m e h č a n a 
p o lež išču , k e p a d r g e t a j o č e g a m e s a , c u r e k č r n e ža los t i se r a z l i v a p o n j e j , 
n i č v e č d iv j e , n i č v e č s t r a š n o , s a m o o t o ž n a m e g l a , k i se j i z b i r a n a d 
v z v m j e n i m i o č m i , n e k i p r i v i d i se razraščal jo v n j e j , k o p a l a se j e v poi toku, 
l eg la j e n a v r o č i p e s e k , r a z ž a r j e n a s i v k a s t a m o k a j e po l ze l a m e d n j e n e 
g r u d i , k o t d a j e t a m n a d e l u m n o g o m a j h n i h , r a z g r e t i h p r s t k o v , n a t o se j e 
v e t e r d o t a k n i l n j e n i h r a m e n , d a se j e n a g l o o b r n i l a , p o g l e d a l a k v i š k u , t eda j 
j e s e n c a h u š k n i l a čez n e b o , n a d n j o so beža l i o b l a k i č u d n e ob l ike , v n je j s e 
j e o g l a š a l o , l j u b k o v a n j e r o d o v n j e n i h p r e d n i k o v j e ož ivelo v n j e n e m t e l e su , 
b i l o j e z a m e t e n o , b i l o j e m r a č n o , b i lo j e z a s t r t o i n i z g u b l j e n o , a v e d n o n a ­
vzoče , i n n a p o v e l j e ž v i ž g a z u l i ce j e s t o p i l o n a o s v e t l j e n o r a m p o in v o z a d ­
j u so s t a l e ku l i s e , t i d a l j n i o b l a k i , k i j i h d o m i s e l n a n a r a v a t a k o r a z l i č n o 
o b l i k u j e , s enca , n e o d j e n l j i v a n a svoj i po t i , dovo l j s i j a jna za v s e ča se i n d o ­
vol j o m a m l j i v o v r o č a za v s e z a l j u b l j e n c e , vsi š e p e u z v i s o k i m i t r a v a m i n a 
b r e z k r a j n i senože t i , d a v e n s p o m i n , k o t b o ž a n s t v o z m n o g i m i r o k a m i , d r e ­
vo č l o v e š k e g a r o d u z m n o g i m i v e j a m i , v t e m r o d o v n i k u j e v s a k č lovek 
z g o d o v i n a č loveš tva , v g o m i l i n j e g o v e g a t k i v a pK>d š č i t o m l o b a n j e v a l o v i j o 
ž i t n a po l j a s p r a z n i č n i m i d n e v i za z a l j u b l j e n c e , k i se z a t e k a j o v a n j e , s p r e ­
l e t a v a j o se ž a r e č e u s t n i c e , f r fo ta joč i m e t u l j i l j u b e z e n s k e g a u ž i t k a , v s e 
v a b l j i v o , v s e obe t a joče , v e s e n k r a t n i z a g o n ž ive kUce , p r a z a č e t e k r a s t i , 



n lć se n e p o n o v i , v e d n o j e v s e d r u g a č e , ž e n s k a i m a l a h k o s to l j u b i m c e v 
in v s a k i z m e d n j i h j e p r i n j e j prvd, k e r j e r a z d e l j e n a n a s to ž e n s k . . . e n a 
i z m e d t e h ž e n s k se p r a v k a r p r e b u j a v n j e j , p r v i č v z g o d o v i n i n j e n e g a 
t e l e sa , t a ž e n s k a s p o s e b n o domiš l j i jo , d a n e s n e b o š la v s l užbo , d a n e s se 
b o o d p r a v U a n a s p r e h o d k r e k i , n a t a k n i l a si b o b l u z o s k r a t k i m i r o k a v c i , 
z u n a j se o b e t a v r o č d a n , č e p r a v o d v z h o d a p r i h a j a že čis to j e s e n s k a s a p a , 
b l u z i c o s c v e t l i č n i m v z o r c e m , n e k o č j o j e k u p i l a n a r a z p r o d a j i , z a r a d i 
n e k e g r e n k e posm-ehl j ivos t i , š la b o k j e z e r c u n a d m e s t o m , t a m r a s t e j o 
o b o b r e ž j u a k a d j e v a d r e v e s a , t a m v e s mi l i d a n p o s e d a j o u p o k o j e n c i p o 
k l o p e h , n a s l a n j a j o se n a pa l i ce , s k l o n j e n i p r e d sebo j in z očmi s p r e m l j a j o 
g o l o b e , t a m s e n a d s i v k a s t o z e l e n o g l a d i n o p r e p l e t a j u t r a n j e sonoe , z r a k 
p a j e č is t i n p r o z o r e n , d a v i d i š skoz i n j e g o v o s v e t l o b o g o r e v d a l j a v i , n i ­
ko l i še n i dož ive l a t a k š n e g a j a s n e g a , s p r o š č e n e g a j u t r a , o d p o t o v a l a b o n a 
S V O J E K O R A L N E O T O K E , č is to n a t a n č n o v e za v s e p o d r o b n o s t i , p o d e ­
d o v a l si v ce l i cah v sebi , n e k d o j e t o že dož ive l , p r e d s t a v e se n e p o r a j a j o 
iz m e g l i c domiš l j i j e , t e m v e č iz i z k u š e n j p r e t e k l o s t i , v n j i h se o d p i r a t v o j a 
d u š a k a k o r ovet , k a d a r g a o b j a m e p o m l a d n i v e t e r , e n a i z m e d n j e n i h 
ž e n s k i m a m a j h n a o k r o g l a k o l e n a , p r i k a ž e j o se j i i zpod n a b r a n e g a k r i l c a , 
k o p o č e p n e in v a b i g o l o b e k seb i . . . t e d a j j e v d a l j av i z a t u l i l a s i r e n a , 
t i s t a d e k l e j e p r i š l a še p r a v o č a s n o v t o v a r n o , n a v s e z a d n j e se t u d i m o r a 
p o d r e d i t i , s o r a z m e r j e m e d k a m n o m in k o r a k o m , n a t a k n i l a si j e svoij n a -
t a k a r s k i p r e d p a s n i k , k r o ž i m e d m i z a m i s p l a d n j e m p r e d s e b o j , v i j u g a 
s v o j e k o r a k e i n s p e t a m a p i k i c a o b p ik i co , k o t s o n e k o č r i sa l i i m p r e s i o ­
n is t i , n e k a t e r i p o s e b n e ž i m e d n j i m i , b luz ica s c v e t l i č n i m v z o r c e m p o t u j e 
č i s to b l i zu n j e n i h oči m i m o , u r a n a p o s t e l j n i o m a r i c a k a ž e šes t i n d e s e t 
m i n u t , p r e o s t a j a j i še de se t m i n u t , p r e b i t e k noč i , n i k o l i p r e j n e v s t a n e , 
t u d i d a n e s n e b o , č e p r a v leži k a k o r r a z s t a v l j e n a n a s r a m o t n e m o d r u , b o ­
l e č i n e se p o l e g a j o , v r a č a se k sebi , sk l i cu j e s v o j e ž e n s k e v sebi , r e d j e 
o r o ž j e v n j e n i h r o k a h , do k o n c a se b o b o j e v a l a z n j i m , še o s e m m i n u t in 
še še s t m i n u t , j e z e r c e b l e d i i n u p o k o j e n c i k a k o r d a so b i l i iz v o s k a , n j e n a 
s l u ž b a se z a č n e ob s e d m i h , t o č n a b o k a k o r v e d n o , n i k o l i n e b o š la n a t i s t o 
o b r e ž j e , u m i l a se b o i n si r a z č e s a l a l ase , v o g l e d a l o b o p r i p l a v a l a n j e n a 
p o d o b a , n e k a p r a v l j i c a p r i p o v e d u j e , d a j e p r e b i v a l a m o č v l a s e h , m o š k i 
nos i jo b r a d e k a k o r v i z i t k e za svo je s i l a š tvo , n iko l i še n i s t e v ide l i j e z n e g a 
m l a d e n i č a z o b r i t o g l a v o , n j i h o v z n a k so ze lo do lg i l a s j e , g r i v a , k i j i m 
p l e š e o k r o g t i l n i k a , o b č u d o v a l a se b o v s v o j i h l a s e h , v r g l a j i h b o k v i š k u 
i n j i h u j e l a , p r e š e r n o i n z m a g o s l a v n o , z a g r a b i l a j i h b o z v s e m i d e s e t i m i 
p r s t i , u p o r n e , v r v r a j o č e š t r e n e , k a č o ž iv l j en ja , p o n o s n i v e n e c j u t r a , z a l i v ­
sk i t o k i m a g i n a r n e g a m o r j a , R O J S T V O D N E V A , d a r i l o u s o d e , d a n j e 
b o g a s t v o , n i j e t a k o S t r a š n e b o l e č i n e n a s v e t u , k i b i m o g l a p r e k r i č a t i 
s k r i v n o s t n o g o v o r i c o n j e n i h l a s , s a m o p e t m i n u t še , u r a j e n a t a n č n a , k a k o 
t i h o se o g l a š a s s v o j i m t i k t a k a n j e m , s a m o t r i m i n u t e še d o v s t a j a n j a , 
t u d i ža los t i n i v e č i n o t o ž n o s t i m v e č , u m i r j a se v seb i , s a m o z a v e s t n o si 
j e o d t r g a l a r o k e z l ic, p o d r ž i j i h p r e d s e b o j , b e l e d l a n i ze lo b l i zu , s v e t l e 
so, p r g i š č a j u t r a n j e g a sonca , d o p o l n i l se j e čas n j e n e g a p o č i t k a , v s t a l a b o , 
v z d i g n e se, v s e p o t e k a p o u s t a l j e n e m v r s t n e m r e d u , v e , d a m o r a v k l j u č i t i 
k u h a l n i k , n a s e k u n d o n a t a n k o , k a k o j e č u d n o , da se j e č l ovek n a v a d i l 



živeta k o t s t r o j , da v s e t a k o de la , k o t d a so g a vzgoj i l i v m n o ž i č n i i z d e -
lova ln i c i č loveka , k o t d a n i k d a r n i b i l a m a j h n o d e k l e t c e , z a r e s , n i k o l i n i 
b i l a č i s to m a j h n a , že r o d i l a se j e n e k o l i k o o d r a s l a i n r e s n a , k o t o t r o k j e 
v e d n o k r i č a l a s a m o o b d o l o č e n e m času . Z r a v n a l a se j e , s l ek l a j e s p a l n o 
s ra jco , go la je , sk lon i l a se j e n a d u m i v a l n i k o m , od s v o j e g a t e l esa v i d i 
s a m o d v e dolg i r o k i , t a m lež i t a , v v o d i , k o t d v e k o r e n i n i , i z v i r a t a v b r e g u 
n j e n i h r a m e n , p r e m i k a t a se k o t d v e t i p a l k i , s t r a ž a r j a , v e d n o s ta n a p r e ž i , 
tuidi b r a n i se z n j i m i , ž e n s k a r o k a j e u s t v a r j e n a , d a se o k l e n e m o š k e g a 
k o m o l c a , d e k l e iz t r e t j e g a n a d s t r o p j a o p r a v i t o s s a m o p o seb i r a z u m l j i v o 
k r e t n j o , n iko l i se n e bo o k l e n i l a n o b e n e g a k o m o l c a , s a m a b o hod i l a , bol j 
k o t k d a j p r e j ve , d a j i j e t a k o u s o j e n o , t a k š n e s p o z n a n j e s i ce r bol i , t o d a 
n i č e s a r si n i m a š očiitaiti, n i č n i s i k r i v s a m p r e d sebo j , m i m o l a h k o p o ­
g l edaš l j u d e m v oči. 

O b l e č n a j e i n u m i t a , s to j i p r e d o g l e d a l o m , odš la j e p o z a v i t i h s t o p ­
n i c a h v n a d s t r o p j e p o d sebo j in se v r n i l a , z a p e l a si j e r j a v o , s t a r o m o d n o 
k r o j e n o j o p i c o p o d v r a t o m , o b r n i l a j e k l j u č v k l j u č a v n i c i ; počas i g r e p o 
s t o p n i c a h , s p u š č a se, k o p r i d e v v e ž o , p o g l e d a v p i s e m s k i n a b i r a l n i k , j u ­
t r a n j i č a sn ik , j e v n j e m , v z a m e g a s s ebo j v s lužbo , t o d a n e b o b r a l a 
v s lužbi , s a m o p r e g a n i l a g a b o i n si ga za t l a č i l a v t o rb i co , šele v m e n z i 
ga b o r a z g r n i l a , k o b o č a k a l a n a kos i lo . K o n e 'bi b i lo t i s t e g a j u t r a n j e g a 
kHca, b i b i lo s p l o h v s e v n a j l e p š e m r e d u , t o d a n i b i l o še č l o v e k a n a sve tu , 
ki b i l a h k o k o r a k a l p o v s e m n e m o t e n o , n i t a k š n i h , k i se j i h n e bi l o t e v a l a 
ža los t n a d n e č i m , k a r s o i zgub i l i a l i z a m u d i l i , n a v s e z a d n j e m o r a Vede t i , 
d a n i h č e n e m o r e u i t i s a m sebi . S i c e r p a , k a k o j e v s e r e l a t i v n o , t i s t o 
m a j h n o v z n e m i r j e n j e z j u t r a j , v e s t e d e n se p o n a v l j a in p r i v a d i l a se m u 
bo, k m a l u b o s p e t v s e p o s t a r e m , m l a d e n i č n e b o v e č n o p r i h a j a l p o d o k ­
n o , k r a t k o t r a j n a bo d e k l e t o v a s r eča , f r k l j a si b o i z m i v a l a o b j o k a n e oči , 
n a t a k a r i c a j e , s t r eč i m o r a s p r i j a z n i m n a s m e š k o m , p o k l i m a p r i j a z n o s t , 
M O R A , dovo l j j e i m e l a p r i l i k e , d a jo j e l a h k o o p a z o v a l a , n a v a d n o se vse 
t a k o h i t r o k o n č a , m l a d e n i č se b o og la ša l z j u t r a j p o d d r u g i m o k n o m , r a z -
k o r a č e n in s c i g a r e t o v u s t i h , v e d n o b o l j s a m o z a v e s t e n , d e k l e t c e se b o 
o p o t e k a l o p o s t o p n i c a h , p r e h i t r o se j e k o n č a l o , s a m o n je j j e v s e p r i h r a ­
n j e n o , k e r j e v seb i dovo l j t r d n a in n e d o s t o p n a , l a s j e so t r d n o spe t i , 
n i h č e , n i h č e . . . 

P r i s p e l a j e d o svo j ega u r a d a i n v s t o p i l a . P o v z p e l a se j e v p r v o n a d ­
s t r o p j e , v g a r d e r o b i si j e n a d e l a d e l o v n o h a l j o , n a n o g a h i m a c o p a t e , n a j ­
s t a r e j š a u s l u ž b e n k a j e v u r a d u , t e p r a v i c e j i n i h č e n e k r a t i . U r a j e n a ­
t a n k o s e d e m , s e d e za p i s a l n o mizo , o d p r e p r e d a l , in m e d t e m k o r a z p o r e -
ju j e p i sa l a in p e č a t e n a n j en i d e s n i , z a z v o n i t e le fon . 



F I L I P K O B A R - D O R I N : N O C N I P O J A V I 

Trenutek po smehu 
sneta z zidu belega 
luknja brezlična 
zija vame in skozme 
in brezlična odhaja 
mimo še odprtih ust 
mimo zidu in skoz okno 
mimo ciprese na cesto 
in v odtočno kloako. 
Trenutek po smehu 
sneta z zidu belega 
luknja brezličrm 
mi leze po grlu 
ko mravlja; 
in bi se spet smejal. 

Predel, kjer se stvari 
zastopijo, je nekako le 
primeren. Tole, na primer: 
Okovan z žalobnostjo 
kričim skoz zvezdnato noč; 
pot je zavita iH gorka 
in se vleče ko topljenec. 
Vendar se oglasi nekdo, 
ki je teh stvari vajen. 
Umiri me in sedeva 
med stopljene glasove. 
Sosed jame risati v pepel: 
obraze in človeške ribice, 
pipe in magične znake. 
Pa se sčasoma napijeva 
in smeje se vseskup poščijeva. 
Potlej gre sosed domov. 
Lahko pa bi se, sosed, obadva 
tudi zvrnila v pepel. 



s klaviature je padel 
bel ženski trebuh. 
V tiho in prašno modrino 
izbe, kjer bivam ponoči. 
Lahko, da je bil vzrok za ton, 
ki ga že vso noč vlačim okrog 
in se zdaj obtolčen ohlaja. 
Čudno meso leži na tleh, 
Tipi jem po rjuhah in iščem 
madeže ali kri, da bi si z njo 
pomazal obraz in zdivjal v areno. 
Rjuhe so široke in čiste 
in vpijejo po oskrunitvi. 
S klaviature je padel 
bel ženski trebuh; bel, čist. 
V koteh ležijo obrazne maske 
z mrtvo zročimi dupljami za oči. 
Rjuhe se bleščijo 
in dan se začne v puščavi. 

Čakanje. Potiskana cunja obaza 
postaja rdeča, ker se nabira v čut. 
Zrak se trese, ker ne prenese 
toliko rdečega rmenkrat. 
Nagonsko postaja premišljeno 
in staro kolesje zaznav slepi. 
Cesar nisem spoznal, je zdaj 
staro, in kar je bilo rdeče, 
postaja prav tako staro. 
Tudi vse drugo. 
Prostor, koder dojemam spremeno; 
v kotu vidnega je kos časopisa, 
lahko da na istem belem aidu, 
ki je nekoč mogel biti rdeč, 
ali more biti nekoč tudi rdeč. 
Biti za časek in biti rdeč. 
In star in ne več rdeč in ne 
v kotu vidnega in ne 
na istem belem zidu. 
Enkrat in potem manj in tako 
naprej, starejši in tako naprej. 
In obraz? Obraz je zdaj rdeč 
in rdeče je zdaj premišljeno 
in slepi. Kajti čakam iii se spreminja. 
In je mogoče že tudi zeleno 
ali pa na smrt utrujeno. 



Veriga narahlo udarja. 
Zbudim se in poslušam. 
Nekdo je poleg mene. 
To sem sicer vedel včeraj 
in tudi predvčerajšnjim. 
To, da n/isem sam, da verige 
ne nosim sam. Nekdo je 
gotovo še pripet nanjo. 
Potegnem narahlo in rečem: 
Brat? Prijatelj? Morivec? Lili? 
Udarec z železom me zravna 
s klopjo. Bil je isti kot 
včeraj, predvčerajšnjim: ječar. 
Potlej tudi luč zgine. 
In v temi nikoli ne vem, 
ali pa vedno spet pozabim, 
kdo vse je na isti verigi. 

Naraščanje. 
Luč pride in pogoltne, 
kar je preostalo od teme. 
Krik se sprva ne zgane. 
Potlej počasi prepleza oči 
in se zvije nazaj v svojo 
luknjo. 

Chicago, 5. februarja 1967 



Ptičji let 
J o h n U p d i k e 

K o m i j e bilo' s e d e m n a j s t le t , s e m bi l e l a b o o b l e č e n i n s m e š e n n a 
p o g l e d i n h o d i l s e m o k r o g , m i s l e č o seb i v t r e t j i osebi . » A l l e n D o w je o d ­
še l d o m o v p o ul ici .« » A l l e n D o w se j e k o m a j o p a z n o , z a n i č l j i v o n a s m e h n i l . « 
Z a v e s t , d a m e č a k a p o s e b n a u s o d a , m e j e navdai ja la z oho los t jo in p l a h o s t -
j o h k r a t i . Se p r e d le t i , k o s e m bi l s t a r e n a j s t a l i d v a n a j s t l e t in s e m se 
b l i ža l m e j i d e š k e d o b e , s v a se n e k e g a n e d e l j s k e g a p o p o l d n e v a z m a t e r j o 
p o v z p e l a n a v r h S j a l l e H i l l a , n e z n a t n e g a g r i č a ; o b e n j se j e n a e n i s t r a n i 
n a s l a n j a l a do l ina , v k a t e r i j e t i ča lo n a š e m e s t o . P o d n a m a j e l eža l O l i n -
ger , k a k i h t i soč h i š , o d k a t e r i h so se n a j v i š j e in n a j b o l j š e v z p e n j a l e pi-ol 
n a m a , p o d n j i m i p a so se g n e t l e g r u č e o p e č n a t i h e n o - i n d v o d r u ž i n s k i h 
h i š — t o so bi l i d o m o v i n a š i h p r i j a t e l j e v . S p u š č a l i so s e p r o t i be l i v rv i c i 
A l t o n P i k a , n a k a t e r e m so s e n a b r a l i g i m n a z i j a , i g r i š ča za t e n i s , k i n o . 
m a l o š t e v i l n e t r g o v i n e i n v s e b e n c i n s k e č r p a l k e , k i so b i l e v m e s t u , o s n o v ­
n a šola, p r o t e s t a n s k a c e r k e v . N a d r u g i s t r a n i je s t a l o še v e č h i š p o l e g 
n a š e , k i j e k o t d r o b n a b e l a l i sa z d e l a p r a v n a k r a j u , k j e r se j e z e m l j a 
p r i č e l a v z p e n j a t i p r o t i C e d a r T o p u , h r i b u n a d r u g i s t r a n i m e s t a . O n k r a j 
C e d a r T o p a so se d v i g a l i d r u g i v r h o v i , i n če s v a se oz r l a p r o t i j u g u , sva 
l a h k o v ide la , k a k o se k o n i č a s t i v r h i z g u b l j a p r e d p o d o b o d r u g i h m e s t in 
i zg in ja m e d l i s a m i z e l e n i h in r j a v i h k r p o b d e l a n e zeml je , k o d a se v s a 
deže l a p o n u j a n a j i n i m p o g l e d o m , z a s t r t a s p r o s o j n o t a n č i c o v o d n i h h l a ­
pov . Bil s e m dovol j s t a r , d a s e m obču t i l z a d r e g o , k e r s e m s a m z m a t e r j o 
s t a l n a d o l g e m a p n e n č a s t e m g r e b e n u po l eg p r i t l i k a v e g a b o r o v c a , k i m u 
v e t e r n i b i l d o p u s t i l , d a b i o d r a s e l . N e n a d o m a j e z a k o p a l a p r s t e v m o j e 
l ase in i z j av i l a : » D o t o d s m o p r i š l i i n t u b o m o os ta l i .« »Za vse le j .« P o m o l -
ča l a j e p r e d b e s e d o »za vse l e j« i n še j e p o m i š l j a l a , p r e d e n j e d o d a l a : » R a ­
z e n t e b e , A l l a n . K o t p t i c a b o š p o l e t e l d o tod .« N e k a j p t i č e v j e k r o ž i l o 
n a d do l i no v v i š i n i n a j i n i h p o g l e d o v , i n koit p o n a v a d i se j e r a v n a l a po 
n a g o n u , k o si j i h j e i zposod i l a za p r i s p o d o b o . T o d a j a z s e m n j e n e b e s e d e 
o b č u t i l k o t k l j u č , n a k a t e r e g a s e m č a k a l v s e o t r o š t v o . Moj n a j s k r i v n o s t -
ne j š i j az se j e zgan i l , p r e m a g a l a m e j e z a d r e g a in r a z d r a ž e n o s e m i z m a k ­
n i l g l a v o n j e n i m e l o d r a m a t i č n i r o k i . 

B i l a j e v r o č e k r v n a , r o m a n t i č n a i n n e d o s l e d n a . Tis t i n j en i n e n a d n i 
s p o d b u d i n i s e m n i k d a r v e č m o g e l v l i t i ž iv l j en ja . In k e r j e r a v n a l a z m e -



no j k o t z n a v a d n i m o t r o k o m , se m i je zde lo , da n a m e n o m a p r e k l i c u j e 
s v o j e p r e r o š k e b e s e d e . V k l e n j e n s e m bi l v u p a n j e , k i se g a j e o d r e k l a in 
p o z a b i l a n a n j . M o j e p l a h e p o i z k u s e , d a b i o p r a v i č i l n e p r a v i l n o s t i v s v o j e m 
v e d e n j u — k a d a r s e m b r a l p o z n o v n o č al i se n i s e m p r a v o č a s n o v r n i l iz 
šole — t a k o da s e m se sk l iceva l n a p o d o b o s v o j e g a p o l e t a , j e s p r e j e m a l a 
s p r e s e n e č e n j e m , z m e d e n i m p o g l e d o m , k o t d a g o v o r i m n e s m i s e l . To se 
m i j e zde lo b r e z m e j n o k r i v i č n o . H o t e l s e m ji r e č i : že , že , t o d a t a n e s m i s e l 
j e t v o j . P r a v z a t o n i s e m s e v e d a n i č d o s e g e l : v e d e l a j e , d a sii n j e n e g a n e ­
smis l a n i s e m doce la p r i svo j i l , d a se n a m e r a v a m i z p r i j e n o o k o r i š č a t i s 
p r e d n o s t m i , k i pr ipa idajo i z r e d n i m o s e b n o s t i m , in z u ž i t k i n a v a d n i h l jud i . 
B a l a se j e m o j i h žel ja , d a bi b i l p o v p r e č e n , in n e k o č , k o s e m ji u g o v a r j a l , 
d a se l e t a n j a šele u č i m , j e v s a z a r i p l a d iv j e z a k r i č a l a : » In n i k d a r se n e 
b o š n a u č i l , o b t i č a l in u m r l b o š v b l a t u t a k o k o t jaz . Z a k a j p a bi bi l bo l j š i 
od svo je m a t e r e ? « 

R o d i l a se j e v e č k o t p e t n a j s t k i l o m e t r o v j u ž n o od m e s t a , n a k m e t i j i , 
k i s t a jo z m a t e r j o l jub i l i . N j e n a m a t i j e b i la m a j h n a , o d l o č n a ž e n s k a , n a 
p o g l e d bol j A r a b k a k o t N e m k a ; d e l a l a j e n a p o l j u z m o ž m i t e r v s a k p e t e k 
o d p e l j a l a n a t r g p e t n a j s t k i l o m e t r o v d a l e č p o b i v o z p r i d e l k o v . M a m a se 
j e še k o t d r o b n o d e k l e t c e v o z a r i l a z n jo , zdi se m i , d a so b i l e t i s t e v o ž n j e 
p o l n e s t r a h u — d e k l i š k e g a s t r a h u p r e d r o b a t i m i dedc i , k i z a u d a r j a j o po 
p i v u , jo g r a b i j o i n l j u b k u j e j o , p o b i s t r a h u , d a s e voz n e p o l o m i , d a p r i ­
d e l k o v n e b o s t a p r o d a l i , d a b o k d o n j e n o m a t e r p o n i ž a l i n d a b o o č e s p e t 
p i j a n , k o se b o s t a v r n i l i d o m o v . O b p e t k i h j e b i l p r o s t , z a t o j e p o p i v a l . 
N e m o r e m si g a n a s l i k a t i , k a k š e n j e b i l p i j a n : k a j t i nilsem g a p o z n a l 
d r u g a č n e g a k o t v z d r ž n e g a , p o u č n e g a , s k o r a j s v e t o p i s e m s k e g a s t a r c a , k a ­
t e r e g a e d i n a s t r a s t j e b i lo p r e b i r a n j e č a s n i k o v in e d i n i s o v r a ž n i k r e p u ­
b l i k a n s k a s t r a n k a . N e k a j d r ž a v n i š k e g a j e b i lo n a n j e m ; z d a j , k o j e m r t e v , 
v e d n o z n o v a v i d i m de le n j e g o v e g a t e l e s a i n o b l e k e n a s l a v n i h p o l i t i k i h 
— n j e g o v o ž e p n o u r o in to ls t i , n e o k r e t n i t r e b u h v s t a r i h f i l m i h s Theoido-
r o m Rooseve lbom, n j e g o v e v i s o k e čev l je i n s k l o n j e n o g l a v o n a fo togra f i j i 
A l fa l fe Bi l l a M u r r y j a . Al fa l fa BiH s k l a n j a g l a v o k m i k r o f o n u i n d rž i k l o ­
b u k za v r h n j i de l , m e d p a l c e m , k a z a l c e m i n s r e d i n c e m , z m e h k i m in u g l a ­
j e n i m s t i s k o m , k i m e j e t a k o m o č n o s p o m i n j a l d e d a , da s e m sUko i z t rga l 
iz Li fa in jo s h r a n i l v p r e d a l . 

D e d u k m e t o v a n j e n i b i l o n i k d a r p r i s r cu , č e p r a v j e s p o m o č j o svo je 
ž e n e t a k o p o s t a l p r e m o ž e n . P o t e m p a j e v t i s t i h čas ih , k o se č lovek u s p e ­
h u že k a r n i m o g e l o g n i t i , p r i č e l v l a g a t i v d e l n i c e . L e t a 1922 j e k u p i l 
n a š o v e l i k o , b e l o h i šo v m e s t u — t eda j se bo l j š i sloji še n i so seli l i n a s h a -
l eh i l l sko s t r a n do l ine — t e r se n a s t a n i l t a m , d a b i p o b i r a l d i v i d e n d e . D o 
s m r t i j e ve r j e l , d a s o ž e n s k e t r a p a s t e , i n t a k i s t a se m u m o r a l i zde t i 
z las t i z l o m l j e n i s rc i n j e g o v i h žensk . Njem.u se j e t o , d a j e n e u g l e d n o k m e ­
t o v a n j e z a m e n j a l za d o s t o j a n s t v e n o f i n a n č n i š t v o , zde lo g o t o v o zelo u g o d ­
no . T u d i m e n i s e zd i t a k o , i n k a k o n a j p o v e ž e m g r o z l j i v e p o d o b e vožen j 
s k m e č k i m v o z o m v m e s t o i n žal-ost, za k a t e r o t r d i m a m a , d a s ta j o o n a 
i n n j e n a m a t i ču t i l i , k o so j u odpe l j a l i s k m e t i j e ? P o n a v l j a j o č i se s t r a h 
p o m e n i m o r d a t la , n a k a t e r i h r a d a v z k l i j e l j u b e z e n . A še bo l j v e r j e t n o je , 
da j e e n a č b a do lga in z a p l e t e n a in d a so t i s t i r e d k i f a k t o r j i , k i so m i 



z n a n i — m o ž a t i p o n o s ž e n s k e s r e d n j i h l e t n a svo jo zeml jo , č u d o v i t e j eže 
d o r a š č a j o č e g a d e k l e t a po pol j ih , n j u n s k u p n i o b č u t e k , d a s t a v O l i n g e r j u 
o d r i n j e n i — o g r a j e n i z o k l e p a j i i n p o t e n c i r a n i s koe f i c i en t i , k i j i h n e 
m o r e m v i d e t i . Al i p a m o r d a s p l o h n i p o t r e b n o r a z l a g a t i l j u b e z n i do z e m ­
l je , t e m v e č je šlo le za to, da v m o j e m d e d u t e l j u b e z n i n i b i lo , k e r j e 
ibil p a č i z b i r č e n i n oho l . Z d e l o se m u j e , d a se m u j e k o t o t r o k u god i l a k r i ­
vica , i n t o j e n a p r t i l s v o j e m u oče tu , č e s a r m a m a n i n i k d a r m o g l a r a z u m e t i . 
N je j j e d e d b i l s lok, s v e t n i š k i v e l i k a n , k i j e m e r i l v e č k o t š e s t čev l j ev 
t e d a j , k o j e b i lo to čudež . Za v s a k o r e č j e v e d e l , k a k o se ji p r a v i , k o t 
A d a m v r a j u . K o j e b i l s t a r , j e o s l epe l . K a d a r j e s top i l iz h i še , so p r i d r ­
ve l i ps i t e r m u p r i če l i l iza t i r o k e . K o j e u m i r a l , j e z a h t e v a l z l a t o p r a m e n o 
z d r e v e s a , k i j e s t a lo n a s k r a j n e m r o b u t r a v n i k a , in s in m u j e p r i n e s e l 
b o b o v e c iz s a d o v n j a k a o b h iš i . S t a r e c g a j e o d k l o n i l i n m o j d e d j e šel 
i s k a t p r a v i sadež , t o d a v o č e h m o j e m a t e r e j e b i la t o b r e z m e j n a , b e d a s t a 
ža l i t ev b r e z k a k r š n e g a k o l i v z r o k a . K a j m u j e oče s to r i l z a l e g a ? E d i n a 
d o l o č e n a o b t o ž b a , k i s e m jo sl išal o d d e d a , j e b i l a , d a m u j e t e d a j , k o 
j e b i l še d e č e k i n j e m o r a l nos i t i v o d o m o ž e m , k i so de la l i n a po l j u , oče 
p o s m e h l j i v o z a b r u s i l : » V z d i g u j n o g e , do l b o d o že s a m e p a d a l e ! « K a k o 
n e p r i m e r n o ! K a k o r d a v s a k a g e n e r a c i j a s t a r š e v zag re š i z o p e r svo je o t r o k e 
g r o z o d e j s t v a , k i p o n e k a k š n i božj i vol j i o s t a n e j o d r u g i m l j u d e m s k r i t a . 

B a b i c e se s p o m i n j a m k o t m a j h n e , t e m n o ö k e , r e d k o b e s e d n e žen i ce , k i 
m e j e vse le j h o t e l a p r e v e č p i t a t i ; p o t e m p a n j e n e g a r o ž n a t e g a p r o f i l a s 
k l j u k a s t i m n o s o m n a s v e t l o - r u m e n i b l az in i v k r s t i . U m r l a j e , k o m i j e 
b i lo s e d e m le t . V s e d r u g o , k a r v e m o n j e j , j e , d a j e b i la n a j m l a j š a o d 
t r i n a j s t i h o t r o k , d a j e t e d a j , k o je b i la ž iva , u r e d i l a n a š v r t , k i j e b i l 
e d e n n a j l e p š i h v m e s t u , i n d a s e m m e n d a p o d o b e n n j e n e m u b r a t u P e t u . 

M o j a m a m a j e b i la zelo r a z v i t a : b i lo j i j e š t i r i n a j s t le t , k o s o se p r e ­
sel i l i , in že t r i l e t a j e o b i s k o v a l a d e ž e l n o g i m n a z i j o . D i p l o m i r a l a j e n a 
L a k e co l l egeu p r i P h i l a d e l p h i i , k o j e b i l a s t a r a k o m a j d v a j s e t le t . S o d e č 
p o zv i j a joč i se fo togra f i j i , s h r a n j e n i v š k a t l i za čev l je , k i s e m jo k o t 
o t r o k v e d n o o d p i r a l , k o t d a t a m m o r d a t ič i k l j u č p r e p i r o v v n a š i h i š i 
j e b i l a v i s o k o , l e p o d e k l e z z a n i č l j i v i m n a s m e h o m . M a m a s to j i n a k r a j u 
t l a k o v a n e p o t k e , o b u m e t e l n o o b r e z a n e m k o n c u ž ive m e j e , o b l i k o v a n e 
k o t m a s i v e n , o g l a t s t e b e r , n a k a t e r e m je s t a l a o k o r n o i z o b l i k o v a n a l i s t ­
n a t a k r o g l a . Iz d e s n e g a v o g a l a fo tog ra f i j e k u k a r a z m r š e n a v e j a c v e t o č e g a 
š p a n s k e g a b e z g a i n za m a m i n i m h r b t o m j e v i d e t i p r a z n i n o t a m , k j e r 
s i c e r s to j i , o d k a r p o m n i m , n e k a h i ša . P r e d f o t o g r a f a se j e p o s t a v i l a z n e ­
k a k š n o p o d e ž e l s k o l j u b k o s t j o , v d o l g e m , s k r z n o m o b r o b l j e n e m p l a š č u , 
o d p e t e m , d a v i d i š še n j e n e k o r a l d e in k r a t k o , v e n d a r n e k a m s r a m e ž l j i v o 
d e k l i š k o o b l e k o . R o k e t išči v ž e p i h p l a šča , n a e n i s t r a n i n j e n i h k r a t k o 
p r i s t r i ž e n i h l a s sed i b a r e t a ; d r ž i se t a k o i zz iva lno , da se m i j e zde la 
d o c e l a n e s p o d o b n a , k o s e m si j o o g l e d o v a l , s e d e č n a z a m a z a n i p r e p r o g i 
m r a č n e s t a r e h i š e o b z a t o n u t r e t j e g a d e s e t l e t j a i n v noč i v o j n i h š t i r i ­
d e s e t i h let . O b l e k a in d e k l e n a fo togra f i j i s t a v i d e t i t a k o s o d o b n i , t a k o 
od l ičn i . D e d u j e b i lo v p o s e b n o vese l j e , d a ji j e t e d a j , k o j e b i l p e t i č e n , d a ­
j a l ob i lo d e n a r j a za o b l e k e . Oče, k i j e bu r e v e n d r u g i s in k a l v i n s k e g a 
d u h o v n i k a v P a s s a i c u , si j e u t r l po t skozi L a k e col lege, t a k o d a j e s t r ege l 



p r i m i z a h , i n še zda j z m e d l i m o d p o r o m g o v o r i o l e p i h o b l e k a h , k i j i h 
j e nos i l a L i l l i an B a e r . T a p o t e z a v z n a č a j u m o j e m a m e m i j e p o v z r o č a l a 
n e m a l o t e ž a v v g i m n a z i j i ; b i l a j e o b l a č i l n i s n o b i n m i j e v z t r a j n o k u p o ­
v a l a h l a č e i n s r a j ce v n a j b o l j š i t r g o v i n i v A l t o n u in k e r s m o i m e l i p ič lo 
d e n a r j a , m i j i h j e p a č k u p o v a l a m a l o , j a z p a b i s e v e d a p o t r e b o v a l to, 
k a r so imel i m o j i sošolci — v e č j o i z b i r o p o c e n i ob lek . 

Tiista f o t o g r a f i j a j e iz časov , k o j e m a m a h o t e l a v N e w Y o r k . K a j 
b i t a m de la l a , a l i k a j j e p r a v z a p r a v h o t e l a t a m d e l a t i , n e v e m , t o d a n j e n 
oče j i j e p r e p o v e d a l , d a b i šla. , P r epoved" j e d a n d a n e s p r a z n a b e s e d a , t o d a 
v t i s t i h čas ih j e b i l a v s t a r o v e r s k i h , p r o v i n o i a l n i h u s t i h p o p u s t l j i v e g a 
o č e t a še v e d n o u p o r a b n a , k a j t i v e l i k a n s k o , v l a ž n o t ežo t i s t e p r e p o v e d i j e 
b i lo ču t i t i v n a š i h i š i še l e t a i n l e t a , i n k o s e m b i l o t r o k , s e m ču t i l , k a k o 
n a s tež i in o k l e p a , k a d a r si j,e k a t e r a o d oč i t a joč ih p r i d i g m o j e m a t e r e 
d e d u h r u p n o u t i r a l a p o t p r o t i s v o j e m u s o l z a v e m u v r h u n c u , z aču t i l s e m 
jo k o t v e l i k a n s k o k o r e n i n o , n a k a t e r o n a l e t i č r v n a svoj i p o d z e m e l j s k i po t i . 

M o r d a j e m a m a s a m o iz j eze p o r o č i l a m o j e g a o č e t a , V i k t o r j a D o w a , 
k i j o j e lodpeljal v s a j d o W i i m o n g t o n a ш začel d e l a t i p r i n e k e m n a č r t o ­
v a l n e m p o d j e t j u . T o d a p o t e m s e j e izačela k r i z a , o č e t u so' od ,povedal i i n 
miladi p a r j e p r i š e l v b e l o h i šo v O l i n g e r , k j e r j e p o s e d a l d e d i n p r e b i r a l 
č a s n i k e , k i so be lež i l i vztraljjni p a d e c n j e g o v i h de ln i c , d o k l e r n i s o b i l e 
v r e d n e n i t i v inar i ja več . T e d a j s e m se r o d i l j az . B a b i c a j e h o d i l a p o h i š a h 
k o t p o s t r e ž n i c a i n go j i l a n a v r t i č k u , k i j e m e r i l č e t r t o r a l a , z e l e n j a v o i h 
p e r u t n i n o za p r o d a j o . R e d i l i sm^o p i š č a n c e in i m e l i s m o v e l i k o g r e d o a s p a -
r a g u s a . P o t e m k o j e u m r l a , s e m j o v e č k r a t p l a h o i s k a l n a a s p a r a g u s o v i 
n j iv i . S r e d i p o l e t j a j e t a m poga r i j a l a g o š č a v a s l a s t n i h , z e l e n i h d r e v e s c , 
n e k a t e r a so b i la v i s o k a k o t j a z , i n z d e l o se m i je , d a iz n j i h o v e g a r a h l e g a 
d o t i k a g o v o r i n e k i d u h in d a s t a v m e h k i , g o s t i m r e ž i n j h o v i h z a p l e t e n i h 
veij n e k a o b l j u b a i n g r o ž n j a h k r a t i . A s p a r a g u s o v a d r e v e s c a so m e n a v d a ­
j a l a z g r o z o ; v s r e d i g r e d e , d a l e č o d h i še i n d r e v o r e d a , s e m k o t z a č a r a n 
o b s t a l i n n e n a d o m a s e m b i l m a j c e n i n s t o p a l s e m m e d v e l i k i m i , g l a d k i m i , 
z e l e n i m i s t eb l i v p r i č a k o v a n j u , d a b o m n a š e l h iš ico , iz k a t e r e s e b o k a d i l o 
i n v n je j SVOJO' b a b i c o . O n a j e v e r j e l a v d u h o v e , z a t o j e b i l n j e n d u h t o ­
l i k o bo l j m o g o č e n . Ce lo z d a j s e zgo'di, d a s e d i m d o m a , iln k o v k u h i n j i 
z a š k r i p a pod , se o z r e m v đ t r a h u , m i s l e č , d a b o s t o p i l a čez p r a g . I n z v e č e r 
t i k p r e d e n z a s p i m , p o k l i č e n j e n g l a s s p r o d o r n i m š e p e t o m m o j e i m e a l i 
p a z a k l i č e : » P e t e « . 

M a m a se j e z apos l i l a v n e k i v e l e b l a g o v n i c i n a A l t o n u i n p r o d a j a l a 
c e n e n o b l a g o za š t i r i n a j s t dolai^jev n a t e d e n . V p r v e m l e t u m o j e g a ž iv l j e ­
n j a j e p o d n e v i s k r b e l z a m e oče . K a s n e j e m i j e p o v e d a l , d o b r i k a j e s e k o t 
p o n a v a d i , d a s a m o z a t o n i p o n o r e l , k e r j e l a h k o d r ž a l m e n e v n a r o č j u . 
M o r d a p a j e p r a v t o pavzročiOio, d a so' m o j a č u s t v a do n j e g a t a k o b r e z ­
i z r a z n a , k o t da s e m še v e d n o n e m i d o j e n č e k , k i s t r m i v m a t e r i n s k o liso 
n j e g o v e g a m o š k e g a o b r a z a . I n m o r d a j e p r a v t i s t o — s k u p a j p r e ž i v e l o — 
l e t o v z r o k , d a j e t a k o n e ž e n z m e n o j , t a k o v e d n o p r i p r a v l j e n h v a l i t i m o j a 
d e j a n j a , k o t da je v v s e m , k a r s t o r i m , n e k a j ž a l o s t n e g a in n e d o k o n č a n e g a . 
Z m e n o j s o č u s t v u j e , k a j t i m o j e r o j s t v o se j e u j e m a l o z r o j s t v o m v e l i k e 
b e d e , d r ž a v n e b e d e — šele p r e d k r a t k i m m e j e p r e n e h a l k l i c a t i z v z d e v -



k o m M l a d a A m e r i k a . N a m o j p r v i r o j s t n i d a n je d o b i l s lužbo k o t p r o ­
fesor za a r i t m e t i k o i n a l g e b r o n a g i m n a z i j i v O l i n g e r u , in č e p r a v j e b i l 
t a k o p r i j a z e n i n p o l n h u m o r j a , n i m o g e l s t o p i t i v r a z r e d , n e d a b i i m e l 
v e l i k a n s k e p r o b l e m e z d i sc ip l ino . To se m u j e god i lo d a n za d n e m i n 
l e t o za l e t o m , d o k l e r si s l edn j i č n i i z b o j e v a l položa| ja v t e m t u j e m m e s t u , 
t a k o d a m i s l i m , d a še d a n d a n e s kaika d v a d u c a t a n j e g o v i h p r e j š n j i h u č e n ­
cev m o ž i n ž e n a i n s r e d n j i h l e t i h n o s i t a v seb i k o š č e k s p o d b u d e , k i j i m 
jo j e d a l m o j oče, a l i p a s e s p o m i n j a t a k a k e g a n j e g o v e g a s t a v k a , k i j i h 
j e p o m a g a l vzgo j i t i . G o t o v o p a se j i h m n o g o s p o m i n j a šal , s k a t e r i m i je 
p r i k a z o v a l svo je nepr i l j e tno p o č u t j e v šolski sobi . V mizn io i j e i m e l s h r a ­
n j e n o z a p l e n j e n o p i š t o l o n a p o k a l i c e , in k a d a r j e s l išal k a k p o s e b n o n e ­
u m e n o d g o v o r , jo j e p r i v l e k e l n a d a n t e r se z z a s k r b l j e n i m , o b ž a l o v a n j a 
p o l n i m i z r a z o m u s t r e l i l v g l avo . 

D e d j e šel z a d n j i n a d e l o in n j e g a j e t o na jbo l j pomižalo. Vzel i so g a 
za d e l a v c a m e s t n e u p r a v e , b i l j e z m o ž m i , k i so hod i l i po c e s t a h i n z l o p a ­
t a m i n a n a š a l i k a m e n j e t e r p o l i v a l i k a t r a n . Bili so v i d e t i v e l i k a n s k i i n 
z lovešč i v svo j ih d e l o v n i h o b l e k a h , zav i t i v o b l a k e p a r e , in z a r a d i b u č n i h 
in g r o z l j i v i h s t r o j e v , s k a t e r i m i so de la l i , so se o t r o š k i m o č e m zde l i n a d ­
v s e i m e n i t n i . N i k d a r n i s e m m o g e l r a z u m e t i , zakaij m i d e d n i k o l i n i h o t e l 
p o m a h a t i al i k a k o r k o l i p o k a z a t i , d a m e v id i , k a d a r s e m n a p o t i v šolo iln 
n a z a j šel m i m o n j e g a . Bi l j e č u d n o m o č a n za t a k o i z b i r č n e g a č l o v e k a in p r i 
t e m de lu j e o s t a l s k o r a j d o s e d e m d e s e t e g a l e t a , k o m u j e o p e š a l viid. M o j a 
n a l o g a j e b i la , d a s e m m u p r e b i r a l n j e g o v e l j u b l j e n e č a s n i k e , k o j e s ede l 
p r i o k n u v h iš i t e r si g r e l n a s o n c u n o g e v v i s o k i h čev l j ih in p r i t e m 
n e p r e s t a n o k rož i l z n j i m i . N a g a j a l s e m m u , t a k o da s e m b r a l n a j p r e j p r e ­
h i t r o , p o t e m p a b l a z n o počas i t e r s a k a k l s s t o lpca n a s t o l p e c in m u t a k o p r i ­
p o v e d o v a l č is to z m e š a n o z g o d b o , p r e b i r a l s e m m u š p o r t n e s t r a n i , k i g a n i so 
z a n i m a l e , i n p r e m r m r a l u v o d n i k e . S v o j o n e j e v o l j o j e k a z a l s a m o s t e m , 
d a j e v e d n o h i t r e j e v r t e l n o g e . K a d a r s e m p r e n e h a l , j e b l a g o z a p r o s i l s s v o ­
j i m r e s n i č n o l e p i m , s t a r o v e r s k i m , g o v o r n i š k i m g l a s o m : »Zda j p a s a m o še 
o s m r t n i c e . Al len . S a m o i m e n a , da b o m l a h k o v ide l , če j e u m r l k a k z n a n e c « 
M e d t e m k o s e m h u d o b n o l a j a l n a n j s e z n a m i m e n , m e d k a t e r i m i bi b i l 
l a h k o t u d i k a k n j e g o v p r i j a t e l j , s e m si domiš l j a l , da m a š č u j e m s v o j o 
m a t e r ; mis l i l s em, d a g a o n a sov raž i , in z a t o s e m g a t u d i j az p o s k u š a l 
sov raž i t i . K a j t i n e n e h n o j e o b u j a l a s p o m i n e n a s k r i v n o s t n e bo l eč ine , p o ­
k o p a n e n e k j e da leč , v n e j a s n i , č r n i zeml j i t i s t ega časa p r e d m o j i m r o j ­
s t v o m , i n iz k a t e r i h s a m l a h k o r a z b r a l s a m o to , d a j e b i l h u d o b e n č lovek , 
k i j e un i č i l n j e n o ž iv l j en je , t i s t o l e p o b i t j e v barefti. N i s e m r a z i m i e l . N i se 
b o j e v a l a z n j i m za to , k e r bi se h o t e l a b o j e v a t i , t e m v e č , k e r ga n i k a k o r 
n i h o t e l a p u s t i t i s a m e g a . 

Včas ih , k a d a r s e m o b r n i l p o g l e d o d p o t i s k a n e s t r a n i , k j e r so se n a š e 
če t e m n o ž i č n o u m i k a l e k o t r a z d r a ž e n r o j žuže lk , s e m v i d e l s t a r č e v o g l a v o , 
k i se je r a h l o n a g n i l a n a z a j , d a b i u j e l a t op l e s o n č n e ž a r k e n a o b r a z , s u h i , 
d r o b n i o b r a z , k i ga j e o p l e m e n i t i l a k o š a t a k r o n a s k r b n o p o č e s a n i h las . 
T e d a j se m i j e p o s v e t i l o , d a n j e g o v i o č e t o v s k i g r e h i n i so bi l i n ič h u j š i od 
g r e h o v d r u g i h o č e t o v . T o d a m o j a m a t i j e b i l a p o s e b e j n a d a r j e n a za to , 
da j e l j u d e m , ki so bi l i n je j na jb l iž j i , p r i s o j a l a n e k o m i t o l o š k o ve l i č ino . 



J a z s e m bi l p t i č f en ik s . M o j d e d in b a b i c a s t a b i l a l e g e n d a r n a n a s e l j e n c a . 
P r i š l a s ta , o n a iz n e k e r e d k e v e j e a r a b s k e k r v i v n e m š k i r a s i , o n p a s 
p r o t e s t a n t s k i h p u š č a v N e w J e r s e y a . O b a s ta seb i e n a k i m s luž i l a t e r j i h 
o b e n e m s svo jo č u d e ž n o z d r ž n o e t j o in d e l a v n o s t j o za sužn j i l a . K a j t i m a m a 
j e ču t i l a , d a j e n jo i n oče ta z a k o n un ič i l , d a s t a j i m a z a v l a d a l a č loveka , 
k i s t a b i l a bo l j š a o d n j i ju . R e s n i c a j e b i la , da j e i m e l m o j oče m a m o B a e r 
zelo r a d in se j e p o n j e n i s m r t i v s e m n a m še b o l j o d t u j i l . O n in n j e n d u h 
s t a s t a l a s k u p a j , v senc i , a d a l e č o d t e m n e g a s t r ž e n a n a š e g a r o d u , o d 
d e d i š č i n e j a l o v o s t i i n n o r o s t i , k i s e m j o p o d e d u i n m a t e r i p o d e d o v a l i n 
m i j e b i lo u s o j e n o , d a j o b o m , k o b o m o d r a s e l , z n e k a j u d a r c i s v o j i h k r i l 
p r e l o m i l in se z a n j o p o k o r i l . 

K o s e m b i l s t a r sedemnaj i s t l e t , to j e b i lo j e s e n i , v z a d n j e m l e t u g i m ­
n a z i j e , s e m šel s t r e m i d e k l e t i n a d e b a t o v n e k o g i m n a z i j o v e č k o t s to 
p e t e d s e t k i l o m e t r o v da leč . V s e t r i so b i le b i s t r a d e k l e t a , o d l i č n j a k i n j e ; od 
p e t i č so b i l e i z n a k a ž e n e k o t od m o z o l j e v . T o d a k l j u b t e m u s e m bi l r a z ­
b u r j e n , k o s e m se n e k e g a p e t k a z j u t r a j p e l j a l z n j i m i s k u p a j n a v l a k u , 
o b u r i , k o so n a š i soišolcd k i l o m e t r e o d n a s m e d p r v o s o k k o u r o d r e m a l i 
v k l o p e h . S o n c e j e r a z p o s t a v i l o do lge , b l e ščeče p a l i c e p r a h u p o v se j do lž in i 
n a p o l p r a z n e g a v a g o n a i n skoz i o k n a se j e p r e d n a m i o v i j a l a P e n n s y l v a n i a 
v dolg, r j a v k a s t p l a šč , p o č e č k a n z i n d u s t r i j o . K i l o m e t r e i n k o l i m e t r e d a l e č 
so ob t i r i h d i r j a l e č r n e cev i . V r i t m i č n i h p r e s l e d k i h j e zda j p a zda j e n a 
od n j i h p o s k o č i l a n a v z g o r , k o t g r š k a č r k a o m e g a . » Z a k a j to?« s e m v p r a š a l . 
»Al i ji j e s labo ,« 

» K o n d e n z a c i j a ? « j e s svo j ib i p l a h i m , p r o z o r n i m g l a s o m n a m i g n i l a 
J u d i t h P o t t e i g e r j e v a . L j u b i l a j e z n a n o s t . 

»Ne,« s e m r e k e l . » N e k a j j o bol i . Z v i j a s e ! O k l e n i l a se b o v l a k a ! Роиог!« 
S k l o n i l s e m se , k e r s e m bi l v r e s n i c i m a l o p r e s t r a š e n . V s e t r i d e k l i c e so 
se z a s m e j a l e . 

J u d i t h i n C a t h a r i n a MiUer s t a b i l i v m o j e m r a z r e d u i n s t a p r i č a k o v a l i , 
d a j u b o m z a b a v a l ; t r e t j a , d e b e l u š n a m a l a M o l l y B i n g a n a m , k i j e b i l a 
iz n i ž j e g a r a z r e d a , n i v e d e l a , k a j n a j p r i č a k u j e . T e j n o v i g l e d a l k i n a čas t 
s e m ig r a l . B i l a j e n a j b o l j e o b l e č e n a o d n a s š t i r i h i n n a j b o l j r a v n o d u š n a ; 
t o m e j e n a v d a j a l o s s u m o m , d a j e n a j m a n j i n t e l i g e n t n a . N j o so do loč i l i 
v z a d n j e m t r e n u t k u n a m e s t o n e k e g a b o l n e g a č l a n a n a š e d e b a t n e e k i p e ; 
p o z n a l s e m j o s a m o n a v i d e z s h o d n i k o v i n z z b o r o v a n j . O d d a l e č j e b i l a 
v i d e t i z a v a l j e n a i n p r e v e č o d r a s l a . Toida o d b l i zu j e p r i j e t n o d i š a l a i n o b 
u t r u j e n i , š k r l a t n i p r e v l e k i s e d e ž e v v v l a k u j e n j e n a p o l t k a r sijjala. I m e l a 
j e l e p o kožo , t a k o l epo , d a j e č l o v e k a ob p o g l e d u n a n j o s t i sn i lo v s r c u — 
e n a s a m a p ič ica s s v i n č n i k o m b i j o i z n a k a z i l a ; i n n j e n e v e l i k e s in je oč i 
so b i l e p r a v t a k o č is te . D a n i i m e l a p o d b r a d k a in p r e v e l i k i h i n p r e d e b e l i h 
u s t n i c , b i b i l a p o p o l n o m a l epa , k o t so l e p e m a j h n e ž e n s k e , n a n e k i zgoščen i 
i n spog l ed l j i v i n a č i n . O n a i n j a z s v a s ede l a d r u g o b d r u g e m , n a s p r o t i s t a ­
r e j š i m a d e k l e t o m a , k i s t a se v e d n o bo l j n a v z e m a l i b l e d e p r e k a n j e n o s t i 
ž e n i t v e n i h m e š e t a r j e v . P r a v t i d v e s t a t u d i u r e d i l i , d a s m o t a k o sede l i . 

D e b a t i r a l i smO' p o p o l d n e i n z m a g a l i . D a , z v e z n o r e p u b l i k o N e m č i j o 
bi b i lo t r e b a o s v o b o d i t i v s e k o n t r o l e z a v e z n i k o v . So la , k i j e s t a l a k o t o z a l j -



s a n g r a d i č n a r o b u b e d n e g a inada r skega m e s t a , j e b i la p r i z o r i š č e c ik l a 
d e b a t m l a d i h l j ud i z vse d r ž a v e , le^ta n a j b i se n a d a l j e v a l do s o b o t e . V 
g i m n a z i j i j e b i l v p e t e k z v e č e r p les . N a j v e č s e m p l e s a n z Mol ly , č e p r a v 
se j e m e d t e m , k o s e m v e s t n o p r e p e l j a v a l J u d i t h i n C a t h a r i n o p o p les i šču , 
z a p l e t l a s s k u p i n o f a n t o v iz H a r r l b u r g a , k a r m e j e sipravilo v p r e c e j s l a b o 
voljo. Mi t r i j e s m o bil i o k o r n i .plesalci ; s a m o ob Mol ly s e m se p o č u t i l 
d o b r e g a , k a j t i se j e n e u s t r a š e n o v r t e l a d a l e č o d m o j i h nog , m e d t e m k o 
je z l i č ecem m e č k a l a m o j o v l a ž n o s ra j co . P o v se j g i m n a z i j i s o v i s e h o r a n ž n i 
in č r n i k r e p p a p i r j i v č a s t p r e d v e č e r a v s e h s v e t i h in s s t e n so p l a p o l a l e 
z a s t a v i c e t e k m u j o č i h šol. D v a n a j s t g o d b e n i k o v v o r k e s t r u j e b l a ž e n o b r e n -
k a l o v s e ž a l o s t n e m e l o d i j e t i s t ega l e t a p o v r ^ i : » S r č n e bo leč ine« , » P r i 
tebi« , »To si že l im« . Iz j e k l e n e g a o b r o č a s o spus t i l i v e l i k a n s k i šop b a l o n o v . 
Pili s m o r o ž n a t p u n č i n n e k a d o m a č i n k a j e p e l a . 

J u d i t h i n C a t h a r i n e s t a sk len i l i , da g r e s t a d o m o v , še p r e d e n j e b i lo 
k o n e c p l e sa , in p r e p r i č a l s e m МоИу, d a j e š la t u d i o n a , č e p r a v je d o b e ­
s e d n o p l a v a l a v p o t u od u ž i t k a . N j e n a č u d o v i t a k o ž a v o v a l u n a d v r a t n i m 
i z r e z o m je b i l a č i s to z a r d e l a i h k o t p a l o š č e n a . Z d r z n i l s e m se od s;>čutja 
in o b č u t k a , d a j e m o j a , k o s e m se z a v e d e l , d a d o m a n i val jena p o z o r n o s t i , 
k a j t i d i n g e r j e b i l p r e v e č i m e n i t e n , d a b i t e k m o v a l p r i t e m d e k l e t u . 

Sl i s m o p e š do h i še . k j e r s m o vs i š t i r j e p r e n o č e v a l i , d o v e l i k e , be l e 
k l e t k e , k i j e b i l a la.s(t n e k e g a s t a r e g a p a r a i n j e s t a l a , o b d a n a z o s a m l j e n o 
s p o d o b n o s t j o , v n e k a m s u m l j i v i č e t r t i . J u d i t h i n C a t h a r i n e s ta se o b r n i l i 
p r o t i h i š n i m v r a t o m , M o l l y i n j a z p a sva s p l a š n o od ločnos t jo , k i se m i 
zdi , da j e i zv i r a l a o d n je , s top i l a še m a l o o k r o g h i še . P r e h o d i l a sva več 
k i l o m e t r o v t e r se p o po lnoč i u s t a v i l a v r e s t a v r a c i j i , k i j e b i l a u r e j e n a 
v n e k e m s t a r e m t r o l e j b u s u . P o j e d e l s e m h r e n o v k o i n o n a j e n a p r a v i l a 
n a m e m o č a n v t i s , s t e m d a j e n a r o č i l a k a v o . O d š l a s v a n a z a j p r o t i d o m u . 
o d k l e n i l a v r a t a s k l j u č e m , k i so n a m g a b i l i da l i , t o d a n a m e s t o d a b i šla 
g o r v spa ln i ce , sva o b s e d e l a v t e m n i d n e v n i sobi t e r se v e č u r t i h o p o g o ­
v a r j a l a . 

K a j s v a g o v o r i l a ? J a z s e m g o v o r i l o sishi. T e ž k o j e s l i ša t i s e b e i n še 
t eže se j e s p o m n i t i s v o j i h b e s e d , p r a v t a k o k a k o r b i bdlo m o r d a t e ž k o za 
k i n e m a t o g r a f s k i p r o j e k t o r , k i bi ož ivel , d a b i v i d e l s ence , k i j i h m e č e n j e ­
g o v o s v e t l o b n o o k o . K o b i m o g e l r e p r o d u c i r a t i z a p i s s v o j e g a m o n o l o g a 
skoz i š i r o k i l a b i r i n t t i s t e noči , z v s e m i p o d r o b n o s t m i , b i i zk r iv i l p r a v o 
p o d o b o : d n e v n a soba , k i l o m e t r e s t r a n o d d o m a , s v e t l o b a z u l ice , k i sili 
skoz i r e ž e v z a v e s a h in r i š e n a s t e n s k i h t a p e t a h za v a t e l v e l i k e pa l i ce , n a š i 
gos t i t e l j i i n t o v a r i š i d s p e z g o r a j , m o j g l a s p a š epe t a , Mol ly , b u d n a o d k a v e , 
s e d i po l eg m o j e g a s to la n a t l eh , n j e n e n o g e v s v i l e n i h n o g a v i c a h leže i z t e g ­
n j e n e n a p r e p r o g i ; in t i s t i č u d n i , n e d o l o č n i o b č u t e k v seb i , k o t sij b r e z 
o k u s a i n vonija, m e n i do t l e j n e z n a n , перг1сакол 'ап t o l m u n s r e d i p o t o k a . 

S p o m i n j a m se n e k i h besed . V e r j e t n o s e m o p i s o v a l s t r m e v a l o v e s m r t ­
n e g a s t r a h u , k i s o m e p r e p l a v l j a l i že od 'o t roš tva , p r i b h ž n o v s a k e t r i l e t a , 
i n k o n č a l s e m z d o m n e v o , d a b i p o t r e b o v a l v e l i k o p o g u m a , d a bi b i l l a h k o 
a t e i s t . » S t a v i m , d a b o š ti p o s t a l a te i s t ,« j e r e k l a Mol ly . » S a m o za to . d a si 
boš d o k a z a l , d a si dovol j p o g u m e n . Z a č u t i l s e m , d a i m a o m e n i p r e v e č 
d o b r o m n e n j e , i n to m i j e l a s k a l o . N e k a j le t p o z n e j e , k o s e m se s p o m i n j a l 



še m n o g i h n j e n i h besed , s e m se z a v e d e l , k a k o g in l j i vo n e u k a j e bi la 
m o j a d o m n e v a , d a j e atedst samioten u p o r n i k , k a j t i a t e i z e m d r u ž i m n o ž i c e 
l jud i in p o z a b a •— gos to , s v i n č e n o m o r j e , k i j e m e n e ž e v e č k r a t p o g o l t n i l o 
— j e z a n j e t a k o l a h k o b r e m e , k o t j i h m a l o t i š č e l i s t n i c e v žep ih . V m o j e m 
s p o m i n u n a n a j i n r a z g o v o r s e b lešč i t a g r o t e k s n a i n n e ž n a z m o t a o s v e t u 
k o t e n a o d n e š t e t i h vž iga l i c , k i s v a j i h p r i ž g a l a . 

S o b a se j e p o l n i l n a z d i m o m . Bi l s e m p r e v e č t r u d e n , d a b i sede l , z a t o 
.sem lege l n a t l a p o l e g n j e in v t i š in i g l ad i l n j e n o s v i l e n o rolko, v e n d a r 
s e m bi l še p r e v e č p l a h , da bi i z r a b i l n j e n š i rn i in z a d r ž a n i s i j , za k a t e r e g a 
še n i s e m v e d e l , da p o m e n i p r i v o l i t e v . K o s e m se n a v r h u s t o p n i š č a h o t e l 
o b r n i t i p r o t i svo j i sob i , j e M o l l y i z z i v a l n o s top i l a p r o t i m e n i t e r m e p o l j u ­
b i l a . N e r o d n o , n a s i l n o s e m v d r l v o d p r t i p r o s t o r , M se m i j e p o n u j a l . N j e n o 
l iči lo se j e v m a l i h , n e l e p i h l i s a h r a z m a z a l o p o kož i o k r o g n j e n i h u s t n i c ; 
b i lo je , k a k o r da s e m dob i l n j e n o b r a z , n a j g a p o j e m , in t o so m i p r e p r e ­
č e v a l e l e k o s t i — l o b a n j a p o d kožo i n z o b j e za u s t n i c a m i . Do lgo s v a s t a l a 
p o d g o r e č o n o č n o s v e t i l k o v p r e d s o b i , d o k l e r m e n i o d s k l a n j a n j a p r i če l 
b o l e t i v r a t ; N o g e so s e m i t r e s l e , k o sva se s l edn j i č loč i la i h s m u k n i l a 
v s p a l n i c i . V pos t e l j i s e m p o m i s l i l : » A l l e n D o w se j e n e m i r n o p r e m e t a v a l , « 
in se z a v e d e l , d a s e m tiisti d a n p r v i č mi s l i l o seb i v t r e t j i oseb i . 

V s o b o t o z j u t r a j s m o d e b a t o i zgub i l i . Bi l s e m z a s p a n , d o l g o v e z e n i n 
o h o l in n e k a t e r i o d g i m n a z i j c e v , k i so pos luša l i , so p r iče l i m u k a t i , k a d a r ­
ko l i s e m o d p r l u s t a . Tedalj j e s t op i l n a o d e r p r e d s t o j n i k ; g o v o r i l j e zelo 
o s t r o t e r zma l i č i l m e n e i n m o j o s t v a r t e r o s v o b o d i l N e m č i j o . N a v o ž n j i 
n a z a j s t a C a t h a r i n e in J u d i t h u r e d i l i , d a s ta s ede l i za M o l l y in m e n d j i n 
s t a l a h k o o p a z o v a l i s a m o v r h a n a j i n i h g l av . N a t is t i v o ž n j i d o m o v s e m 
p r v i č o b č u t i l , k a k o je , če č l o v e k z a k o p l j e svo je p o n i ž a n j e v ž e n s k o te lo . 
Le če s e m d r g n i l o b r a z o b n j e n e g a , s e m l a h k o z a d u š i l o d m e v t i s t e g a m u -
k a n j a . K o s v a se p o l j u b l j a l a , j e p r e k r i l a m o j e v e k e r d e č a s e n c a t e r z a b r i ­
s a l a s o v r a ž n e , k r i č e č e o b r a z e f a n t o v i n d e k l e t , k i so p o s l u š a l i d e b a t o , i n 
k a d a r so se n a j i n e u s t n i c e loči le , se j e b l e ščeče n o t r a n j e m o r j e s p e t u m a k ­
n i lo in s p e t so b i l i p r e d m e n o j ob raz i , bo l j r a z l o č n i k o t p r e j . S t r e s e l s e m 
se o d s r a m u t e r s k r i l o b r a z v n j e n o r a m o ; t a m , v top l i t e m i , m e d t e m k o 
m e j e n a b o r e k n j e n e g a č e d n o s t n e g a o v r a t n i č k a n e ž n o p r a s k a l p o n o s u , 
s e m čut i l , d a s e m b l i zu H i t l e r j u i n v s e m h u d o b n e ž e m , i z d a j ^ c e m , n o r c e m 
in i z p r i j e n i m l j u d e m , k i se j i m j e pos reč i lo , d a s o do t r e n u t k a , k o so j i h 
z a p r l i a l i u s m r t i l i , o b d r ž a U p r i sebi ž e n s k o . To m i j e b i lo n e r a z u m l j i v o . 
Ž e n s k e v g i m n a z i j i so b i l e p o n o s n e in z a d r ž a n e , v č a s n i k i h p a so b i l e f a n ­
t a s t i č n e n a k a z e p o o s e b l j e n e v d a n o s t i . In z d a j m i j e M o l l y v l i v a l a p o n o v n o 
z a u p a n j e v a s e . z m a j h n i m i g ib i i n p r e m i k i , k i so n e k a m č u d n o d i sa l i p o 
p r a k t i č n e m . 

S t a r š i so n a s č a k a l i n a p o s t a j i . Bil s e m p r e s e n e č e n , k o s e m v ide l , k a k o 
u t r u j e n a j e b i l a m o j a m a t i . N a o b e s t r a n i n o s u Sta se j i v d r l i g l o b o k i , 
s in j i z a rez i in l a s j e so ji č u d n o š t r l e l i n a g l av i , k a k o r da i m a t a m le r a z -
m r š e n o . n a p o l s ivo l a su l jo , k i si j o j e b i l a p o v r š h o n a t a k n i l a . B i l a j e o b i l n a 
ž e n s k a in n j e n a t eža , k i j o j e n a v a d n o nos i la z r a v n a n o , k o t n e k e v r s t e 
b o g a s t v o , se j e p o v e s i l a , ko(t d a n i v e č n j e n a in v b l ed i sve t l ob i n a p e r o n u 



se j e zde lo , da o b t e ž u j e v s e Okrog sebe . V p r a š a l s e m ; » K a k o je s s t a r i m 
o č e t o m ? « P r e d n e k a j m e s e c i j e z a r a d i bo l eč in v p r s i h m o r a l leči v pos t e l jo . 

»Se v e d n o poje ,« j e r e k l a p r e c e j o s t r o . 
K e r j e p o s t a j a l a n j e g o v a s l epo ta iz d n e v a v d a n v e č j a , j e d e d že p r e d 

č a s o m p r i če l p e t i v svo jo z a b a v o . Z b l a g o z v o č n i m , s t a r i k a v i m g l a s o m j e 
o b v s e h d n e v n i h u r a h p r e p e v a l n a b o ž n e p e s m i , p o z a b l j e n e š a l j i v k e i n celo 
s k a v t s k e p e s m i . K a z a l o je , da je n j e g o v s p o m i n t e m bol jš i , č i m d l je živi . 

K o s m o s e d e h v a v t o m o b i l u i n s m o bUi s a m i , j e b i lo še bo l j o č i t n o , 
k a k o r a z d r a ž e n a j e m a m a ; p o m e m b n o je m o l č a l a , k a r m e j e po t l ač i lo . 
» U t r u j e n a si v ide t i , m a m a , « s e m r e k e l i n p o s k u š a l s r ečo z n a p a d o m . 

»To n i n i č v p r i m e r j a v i s t e m , k a k š e n si ti,« j e o d g o v o r i l a . » K a j se je 
z g o d i l o ? S k l j u č e n si k o t k a k s t a r z a k o n s k i mož .« 

»Nič se mi zgodi lo ,« s e m se z l aga l . V l ica s e m ža re l , k o t d a m i j e n j e n 
s i lov i t i , e n a k o m e r n i s r d o p e k e l kožo . 

» S p o m i n j a m se, k a k š n a j e b i l a m a t i t i s t e B i n g a n a m o v e p u n c e , ko s m o 
se p re se l i l i v m e s t o . Bi la j e n a j b o l j n a d u t a s m r k l j a v j u ž n e m d e l u m e s t a . 
T i so p r a v a o l i n g e r s k a p a s m a , ve š . S k m e t a v s i se n iko l i n e u k v a r j a j o . « 

Oče j e p o s k u s i l obi 'n i t i p o g o v o r d r u g a m . »No, z m a g a l si p r i en i d e b a t i . 
A l l en , in m e n i se še to n e bi pos reč i lo . N e r a z u m e m , k a k o to z m o r e š . 

»To j e dob i l po t eb i , V ic to r . J a z s t e b o j še e n e d e b a t e n i s e m dob i l a .« 
» P o d e d o v a l j e t o o d o č k a B a e r à . K o b i b i l o n šel za p o l i t i k a , L i l l i an , 

b i se b i l i zogn i l n e s r e č i , k i g a j e d o l e t e l a v ž iv l j en ju .« 
» O č k a n i b i l n iko l i d e b a t e r . Bal j e p r e v e č r o b a t . P a n i k a r n e h o d i 

z m a j h n i m i ž e n s k a m i . A l l e n . To t e p r e v e č p o v l e č e k zeml j i .« 
»Sa j z n o b e n o n e h o d i m , m a m a . Ti i m a š p a r e s domiš l j i jo .« 
K o j e s top i l a z v l a k a , s e m iz n a č i n a , k a k o so se za t r e s l i p o d b r a d k i , 

s k l e p a l a , d a te j e u je la . I n d a j e p u s t i l a , d a j e m o j u b o g i s in , k i s ta g a 
s a m a k o s t in koža , nos i l n j e n o t o r b o . K o j e š la m i m o m e n e , s e m s e r e s n i č n o 
u s t r a š i l a , da m i b o p l j u n i l a v o b r a z . 

»Eni s e m p a č m o r a l nos i t i t o r b o . P r e p r i č a n sem, d a s p l o h n e ve , k d o 
si.« V r e s n i c i p a s e m p r e j š n j i v e č e r p r e c e j p r i p o v e d o v a l o svoj i d r u ž i n i . 

M a m a m i j e o b r n i l a h r b e t . »Vid iš , V i c t o r — b r a n i j o . K o s e m b i la j a z 
t o l i k o s t a r a , k o t j e o n z d a j , m i j e m a t i t e g a d e k l e t a p o r i n i l a nož v s r ce , 
d a še zda j k r v a v i m , m o j l a s t n i s in p a m e n a p a d e z a r a d i n j e n e d e b e l u š n e 
h č e r k i c e . P r a v z a n i m a m e , če j i j e n j e n a m a t i n a r o č i l a , n a j ga u j a m e . « 

» M o l l y j e d o b r o dek le ,« se j e v m e š a l oče . » N i k d a r m i n e de la t e ž a v 
v r a z r e d u , k o t n e k a t e r i d r u g i d o m i š l j a v i p a n k r t i . « T o d a za t a k o k r š č a n ­
s k e g a m o ž a j e to n e k a m č u d n o m l a č n o p r i p o m n i l . 

O d k r i l s em, da n i b i l o n i k o m u r všeč , k e r s e m h o d i l z M o l l y B i n g a n a m . 
Moj i pri jatel l j i — b i l s e m p a č z a b a v e n in s e m ime l n e k a j p r i j a t e l j e v , 
sošolcev, k a t e r i h l j u b e z e n s k e d o g o d i v š č i n e so p o t e k a l e b r e z m e n e , t o d a 
n a s k u p n e iz le te s e m j i h k o t k l o v n s m e l s p r e m l j a t i — n i s o n i k d a r govo r i l i 
z m e n j j o Mol ly , in če s e m jo p r i p e l j a l n a n j i h o v e z a b a v e , so s e j e o d k r i t o 
izogiba l i , t a k o da s e m jo p i -eneha l v o d i t i s s ebo j . V šoli so se uč i te l j i č u d n o , 
z a d r ž a n o n a s m i h a l i , k a d a r so n a j u v ide l i , k a k o s l o n i v a p r i n j e n i g a r d e r o b i , 
a l i p o s t a j a v a n a s t o p n i š č i h . Uč i t e l j za a n g l e š č i n o iz e n a j s t e g a r a z r e d a — 



e d e n o d t i s t ih , k i so vse le j p o d p i r a l i m o j e s p o s o b n o s t i , č lovek , k i m e j e 
v e d n o s p o d b u j a l , p o s k u š a l r a z i s k a t i m o j » p o t e n c i a l « — m e j e p o k l i c a l n a 
sámio t e r m i p o v e d a l , k a k o j e n e u m n a . N i t i l o g i č n i h p r i n c i p o v siintaklse 
n i m o g l a r a z u m e t i . Z a u p a l m i j e n j e n e n a p a k e p r i ana l i z i , k a k o r d a i zda ­
j a jo — in p o s v o j e j e b i lo t o r e s — n e u m n o s t , k i j o j e n j e n o u g l j a j e n o 
v e d e n j e s p r e t n o s k r i v a l o . C e l o F a b r o v a , p r e p r i č a n a r e p u b l i k a n c a , k i s t a 
i m e l a bife p o l e g g i m n a z i j e , s ta k a z a l a z l o h o t n o z a d o v o l j s t v o , k o s v a se 
z IVEolly r azš l a , i n s t a v g t r a j n o o b r a v n a v a l a m o j e č u s t v o , k o t d a g r e za 
ša l j ivo igr ico, t a k o k o t m d j o n a v a d o , d a s e m se p r e d F a b r o m de la l , d a 
s e m k o m u n i s t . Bi lo je , k o t d a j e v s e m e s t o n a s e d l o b a j k i m o j e m a t e r e , 
d a j e e d i n a p r i i n e r n a u s o d a z a m e beg . K a k o r d a s e m i z r o d e k , k i so ga 
d u h o v n i s t a r e š i n e O l i n g e r a izločil i iz d r u g e d r o b n i c e t e r se s p o r a z u m e l i , 
d a ga ob p r a v e m č a s u daruje jo- z r a k u ; to se je u j e m a l o z d v o u m n i m o b ­
č u t k o m , ki s e m ga v e d n o i m e l v m e s t u , češ da se m i h k r a t i d o b r i k a j o in 
m e o d k l a n j a j o . 

Mo l ly j i n i s t a r š i so bi l i p r o t i m e n i , k e r v n j i h o v i h očeh m o j a d r u ž i n a 
n i b i l a vi-edna n i t i p o č e n e g a g r o š a . T a k o v z t r a j n o so m i v t e p a l i v g l avo , 
da s e m p r e d o b e r za Mol ly , d a m i m i s e l n a m o ž n o s t , da bi b i l a po d r u g i h 
k r i t e r i j i h l a h k o bo l j š a od m e n e , s k o r a j d a n i p r i š l a v g l avo . P o l e g t ega 
m i j e M o l l y to s k r i v a l a . S a m o e n k r a t , k o s e m jio s p r a v i l v o b u p z n e k o 
svo jo z o p r n o , n a d u t o i z j avo , m i j e p o v e d a l a , d a m e n j e n a m a t i n e m a r a . 
» Z a k a j n e ? « s e m i s k r e n o p r e s e n e č e n v p r a š a l . G o s p o B i n g a n a m o v o s em 
o b č u d o v a l — b i l a j e zelo l epo o h r a n j e n a — in v e d n o s e m se p r i j e t n o 
p o č u t i l v n j e n i h iš i , i>olni be l ih , l e s e n i h o p a ž e v , o k u s n o i z b r a n e g a p o h i š t v a 
in p o l n i h v a z p e r u n i k , k i so o d s e v a l e od b l e ščeč ih z rca l . 

» O h , n e v e m . Misl i , d a si n e r e s e n . « 
» T o d a to n i r e s . N i h č e se n e j e m l j e bo l j resmo k o t jaz .« 
M e d t e m k o m e j e M o l l y šč i t i la p r e d B i n g a n a m o v o p l a t j o h u d o b i j e , 

s e m jaz n je j D o w o v o s t r a n bol j al i m a n j n a r a v n o s t p r e n a š a l . S p r a v l j a l o 
m e j e v bes , d a n i n i h č e d o p u š č a l , da bi b i l j a z l a h k o p o n o s e n n a n j o . Z a t o 
s e m jo n e p r e s t a n o v p r a š e v a l : Z a k a j si s l a b a p r i a n g l e š č i n i ? Z a k a j se n e 
r a z u m e š s s v o j i m i p r i j a t e l j i ? Z a k a j si v i d e t i t a k o z a v a l j e n a i n o h o l a ? I n 
t o z a d n j e k l j u b d e j s t v u , da se m i j e p o g o s t o zde l a l e p a , z las t i v n a j i n i h 
i n t i m n i h t r e n u t k i h . P o s e b n o s e m bi l j e z e n n a n j o , k e r j e n a j i n a z a d e v a 
p r i n e s l a n a d a n p r o s t a š k e , h i s t e r i č n e i n s u r o v e p o t e z e m o j e m a t e r e , k i b i 
j i h d r u g a č e m o r d a n i k d a r n e s p r e v i d e l . U p a l s e m , d a j i b o m s k r i l svo jo 
l j u b e z e n , t o d a t u d i k o n e b i b i l a v s e g a t e g a s a m a zas lu t i l a , b i b i l oče v s e 
i z v e d e l v šoli . R e s je , m a m a j e v č a s i h r e k l a , d a j i j e v s e e n o , če h o d i m z 
M o l l y ; t a k r a t j e govo r i l a , d a se r a z b u r j a oče. K o t p o d i v j a n p e s , k i so ga 
p r i v e z a l i za n o g o , j e b e v s k a l a n a v s e s t r a n i t e r b l e b e t a l a s m e š n e i z m i š l j o ­
t i n e — k o t n a p r i m e r , da j e g o s p a B i n g a n a m o v a n a š č u v a l a M o l l y n a m e 
s a m o za to , d a n e b i še l n a p r e j n a u n i v e r z o t e r t a k o d a l D o w o v i d r u ž i n i 
n e k a j , n a k a r b i bili l a h k o p o n o s n i . T a k o d a s v a se v č a a i h p r i č e l a o b a 
n e n a d o m a s m e j a t i . T i s to z imo j e s m e h v n a š i hiši z v e n e l z loč insko . D e d 
j e u m i r a l in j e l eža l z g o r a j , pe l j e k a š l j a j e in jofcaje, k a k o r ga j e p a č b i lo 
vo l j a . Bi l i s m o p r e r e v n i . da bi l a h k o na j e l i s t r e žn i co , in p r e v e č u v i d e v n i 
in s t r a h o p e t n i , d a bi ga pos la l i v d o m za o n e m o g l e . N a v s e z a d n j e j e b i la 



n a š a h i š a še v e d n o n j e g o v d o m . O b v s a k e m š u m u , ki g a j e povz roč i l , je 
b i lo , k o t d a j e m a m o u d a r i l z b i č e m , z a t o n i m o g l a s p a t i z g o r a j , bUzu n j ega , 
in j e cele noč i p r e l e ž a l a n a zofi s p o d a j . T a k o o b u p a n o m i j e g o v o r i l a n e -
odipust l j ive s t v a r i celo t e d a j , k o so ji solze l i le p o l ic ih . N i k d a r n i s e m v i d e l 
toliiko solza k o t t i s to z i m o . 

V s a k o k r a t k o s e m v i d e l j o k a t i m a m o , se m i j e zde lo , d a m o r a m t u d i 
Mol ly s p r a v i t i v j ok . V t e m s e m se i z u r i l ; k a r j e b i lo l a h k o e d i n c u , k i 
j e b i l v s e ž iv l j en j e o b k r o ž e n o d o d r a s l i h l jud i , k i so d r u g d r u g e m u r u v a l i 
r e s n i c o iz p r s i . Celo k a d a r sva b i la n a j b l i ž e s k u p a j , n a p o l gola , s e m r e k e l 
k a j t a k e g a , k a r jo j e p o n i ž a l o . N i k d a r se n i s v a l j ub i l a t a k o , d a b i z a r e s 
o b č e v a l a . Moj r a z l o g za to j e b i l m e š a n i c a i d e a l i z m a in v r a ž e v e r j a ; ču t i l 
s e m , da bo , če j i v z a m e m devištvoi, m o j a za v s e l e j . P r e v e č s e m se z a n a š a l 
n a t i s t o t e h n i č n o p o d r o b n o s t ; k a j t i k l j u b v s e m u se m i j e d a l a i n k l j u b 
v s e m u s e m jo i m e l in j o še i m a m , k a j t i č im da l j p o t u j e m v s m e r , k i z a m e 
z n j o n i b i l a m o g o č a , t e m o b l j j a s n o se m i zdi , d a j e b i la o n a e d i n i č lovek , 
k i m e j e l j ub i l b r e z k o r i s t o l j u b j a . Bi l s e m s u r o v , s m e š n o a m b i c i o z e n k m e ­
t a v z , i n celo t ega j i n i s e m h o t e l p o v e d a t i , da jo l j u b i m , d a n e bi b i l o t r e b a 
i z g o v o r i t i b e s e d e , l j ubezen ' — t a k o b r e z s r č n o d l a k o c e p s t v o se m i zd i d o ­
cela g r o z n o z d a j , k o s e m že s k o r a j pozab i l , k a k o s e m m o g e l b i t i t a k o z m e ­
šan , d a se m i j e to zde lo m o d r o . 

P o l e g d e d o v e b o l e z n i i n m a t e r i n e ža los t i i n č a k a n j a , d a bi i zvede l , 
če s e m dob i l š t i p e n d i j o za t i s t o u n i v e r z o , k i se m i j e e d i n a zde la dovo l j 
d o b r a , so m e o b r e m e n j e v a l e p r e m n o g e d r o b n e z a d e v e , s k a t e r i m i s m o se 
u k v a r j a l i m a t u r a n t i . S k r b e l s e m za po roč i l a v š o l s k e m l e top i su , b i l s e m 
l i k o v n i u r e d n i k šo l ske r ev i j e , p r e d s e d n i k r a z r e d n e g a d o b r o d e l n e g a o d ­
b o r a , v o d j a s k u p š č i n e v i š j i h r a z r e d o v in t o v o r n o ž i v i n č e za uč i t e l j e . V 
s i t rahu z a r a d i z g o d b , k i m i j i h j e p r i p o v e d o v a l o č e o ž i v č n i h z lomih , k i 
j i m j e že b i l p r i č a , s e m n e p r e s t a n o p r i s l u š k o v a l t r z a n j u s v o j i h m o ž g a n o v , 
in p o d o b a s ive g m o t e , p o v e z a n e s s v e t o m z n e š t e t i m i n e v i d n i m i ž i cami , 
se j e r a z š i r j a l a , k a k o r da p o s t a j a ves m o j sve t , e n a s a m a , gos t a o r g a n s k a 
ječa , in ču t i l s em, da j i m o r a m u i t i ; k o b i v sa j l a h k o p r i š e l iz n j e , k o b i 
z d r ž a l d o j u n i j a , k o bi d o č a k a l sinlje p o l e t n o n e b o , p a b i m i b i lo d o b r o 
do k o n c a ž iv l j en ja . 

Bi lo je s p o m l a d i , p e t e k zvečer , k o s e m se že v e č k o t e n o u r o t r u d i l , 
da bi n a p i s a l p e t i n t r i d e s e t l j u b e č i h b e s e d za letoipis n a čas t n e k e m u n e -
m o m e m b n e m u d e k l e t u iz a d m i n i s t r a t i v n e g a t eča j a , k i z n jo n i s e m n i k d a r 
s p r e g o v o r i l n i t i b e s e d i c e . Zas l i š a l s e m , k a k o j e p r i č e l d e d k a š l j a t i , i n t o j e 
z v e n e l o , k o t d a se t r g a s t a r a m e m b r a n a . N i s e m se v e č m o g e l z a d r ž a t i , 
Z a k l i c a l s e m : » M a m a ! V e n m o r a m i t i .« 

»Po l d e s e t i h je .« 
» V e m , a m p a k m o r a m . D r u g a č e b o m znore l .« 
N e d a bi p o č a k a l n a o d g o v o r al i d a b i p o i s k a l p lašč , s e m o d š e l iz 

h i š e t e r v z e l n a š s t a r i a v t o m o b i l iz g a r a ž e . P r e j š n j o s o b o t o s e m se s p e t 
r azše l z Mol ly . V e s t e d e n n i s e m g o v o r i l z n jo , č e p r a v s e m jo s r eča l p r i 
F r a b r u , k j e r je b i la z n e k i m f a n t o m iz s v o j e g a r a z r e d a in j e o d v r n i l a 
o b r a z , m e d t e m k o s e m jaz , k i s e m p o s t a j a l p r i » m a r j a n o i « , s t r e l j a l d u h o ­
v i t o s t i v n j e n o s m e r . N i s e m si u p a l s top i t i k n j e n i m v r a t o m in p o t r k a t i 



t a k o p o z n o z v e č e r ; s a m o u s t a v i l s e m a v t o n a u l ic i t e r s t r m e l v r a z s v e t ­
l j e n a oikna. S k o z i o k n o d n e v n e s o b e s e m l a h k o v i d e l n a b e l e m n a d z i d k u 
e n o od v a z g o s p e B i n g a n a m o v e , s p e r u n i k a m i , v z g o j e n i m i v top l i g r e d i . 
S k o z i o d p r t o o k n o j e v a v t o m o b i l v d i r a l p o m l a d a n s k i z r a k , k i j e r a h l o 
d i š a l p o m o k r e m p e p e l u . M o l l y j e b i la v e r j e t n o z d o m a , n a z m e n k u s t i ­
s t i m t e p c e m iz n j e n e g a r a z r e d a . T o d a t e d a j so se v r a t a B i n g a n a m o v e h i še 
o d p r l a i n v s v e t l o b n e m p r a v o k o t n i k u se j e p r i k a z a l a n j e n a p o s t a v a . S t a l a 
j e s h r b t o m p r o t i m e n i , čez r o k o j e i m e l a p l a š č i n zd i se m i , d a j e n j e n a 
m a t i n e k a j v p i l a . M o l l y j e z a p r l a v r a t a , s t e k l a p o s t o p n i c a h in čez ces to 
i n u r n o skoč i la v a v t o . Z v e k a m i j e z a k r i l a svo j po g l ed . Prišla je. I n k o 
b o m p o z a b i l že v s e d r u g o , n j e n v o n j p o c v e t n e m p r a h u , n j e n o b leščečo , 
h l a d n o k o ž o , n j e n o s p o d n j o usitnioo, k i j e b i l a u p o g n j e n a k o t b l az in i ca , 
seš i ta iz d v e h k o s o v b l a g a , p r a š n e g a , r d e č e g a z u n a n j e g a i n v l a ž n e g a , r ož ­
n a t e g a , no i t ran jega , se b o še v e d n o n e k a j zgan i l o v moljem s r c u z a r a d i 
Mol ly , k e r j e t e d a j p r i š l a k m e n i . 

K o s e m jo o d p e l j a l n a z a j d o m o v — r e k l a m i j e , n a j n e s k r b i m , n j e n a 
m a m a u ž i v a , k a d a r l a h k o v p i j e — s e m šel m a l e n k o s t p o v e č e r j a t i v e n iz 
mesita i n p o j e d e l s e m t r i h r e n o v k e , k i s e m j i h n a r o č i l d r u g o za d r u g o , in 
pop i l d v a k o z a r c a m l e k a . U r a j e b i l a s k o r a j dve , k o s e m p r i š e l d o m o v , 
t o d a m a m a j e b i l a še v e d n o b u d n a . V t e m i j e l eža la n a zofi, r a d i o p a j e 
s t a l n a t l e h t e r p o l g l a s n o i g r a l j azz iz N e w O r l e a n s a p r e k P h i l a d e l p h i e . 
R a d i j s k a g l a s b a j e b i l a s t a l n a s p r e m l j e v a l k a n j e n e g a n e s p e č n e g a ž iv l j e ­
n j a ; n e s a m o d a j i j e p o m a g a l a u t o p i t i š u m e , k i so p r i h a j a l i iz s,obe n j e -
n e g o č e t a ; k a z a l o je , d a o b g l a s b i z a r e s už iva . U p i r a l a se j e n a g o v a r j a n j u 
oče ta , n a j p r i d e spa t , češ d a p r o g r a m iz N e w O r l e a n s a še n i k o n č a n . R a ­
d i o j e b i l s t a r i zde l ek z n a m k e P h i l c o , in s m o ga i m e l i o d d a v n a j . N e k o č 
s e m n a r i s a l r i b o n a o r a n ž n i k r o g n j e g o v e g a c e l u l o i d n e g a k a z a l a , k i se je 
z d e l o moijim o t r o š k i m o č e m k o t p o s o d a za r i b e . 

N j e n a s a m o t n o s t m e je p r i z a d e l a , še l s e m v d n e v n o sobo in s h r b t o m 
p r o t i o k n u s e d e l n a s tol . D o l g o in n a p e t o m e j e g l e d a l a iz t e m e . »No,« 
j e s l e d n j i č r e k l a , »(kakšna j e b i l a m a l a c a n d r a ? « Z d r z n i l s e m se z a r a d i 
s u r o v o s t i , k i j e p r i v r e l a iz n j e z a r a d i m o j e n a v e z a n o s t i n a d e k l e . 

» V j o k s e m jo s p r a v i l , « s e m j i p o v e d a l . 
» Z a k a j t r p i n č i š u b o g o d e k l e ? « 
» D a b i t e b e r azvese l i l . « 
»To m i n e p o v z r o č a n o b e n e g a vese l j a .« 
»No, p o t e m p a n e h a j d r e z a t i v a m e . « 
» N e h a l a b o m , če m i b o š s v e č a n o izJjavil. d a si se p r i p r a v l j e n po roč i t i 

z n jo .« 
Na to n i s e m o d g o v o r i l in čez n e k a j časa je z i z p r e m e n j e n i m g l a s o m 

n a d a l j e v a l a : »Al i n i s m e š n o , d a n e m o r e š p r e m a g a t i t e s l abos t i ?« 
» Č u d n o , d a p r a v i š s l a b o s t e d i n i s t v a r i , k i m i vidva moča.« 
»Al i r e s . A l l e n . N o . M o r d a p a j e t a k o . P o z a b l j a m , d a si se ti t u k a j 

rod i l .« 
Z g o r a j , n e d a l e č od n a j i n i h g l av , j e d e d p r i č e l p r e p e v a t i s š i b k i m , 

t o d a še v e d n o u b r a n i m g l a s o m . » D a l e č s r e č n a j e deže la , d a l e č s t r a n , k j e r 
s t o j e sve tn ika v g lo r i j i , s v e t l i k o t b e l i d a n . « P r i s l u h n i l a sva . N j e g o v g l a s 



se j e zlomál in p r i č e l j e k a š l j a t i s s t r a š n i m i , d iv j e n a r a š č a j o č i m i s u n k i , 
k i se j i m j e z a m a n p o s k u š a l izvi t i . V s t r a h u j e polklical m a m o p o i m e n u . 
N i t i g a n i l a se n i . I n n j e g o v g las j e o d m e v a l k o t g l a s č r e d n i k a , k o j e p o ­
n o v i l : " L i l l i a n ! L i l l i an !« i n v i d e l s em, k a k o j e s enca m o j e m a t e r e v z t r e ­
p e t a l a o d moči , k i j e p r i t e k l a n a v z d o l po s t o p n i c a h t e r se s t r n i l a v n je j 
k o t v j e zu . I n k o j e p o t e m d e d za t r e n u t e k u t i h n i l , j e v t e m i m o č p r i ­
p l a v a l a do m e n e : p r e v z e l m e j e s k r a j e n b e s in z a s o v r a ž i l s e m č r n o g m o ­
t o t r p l j e n j a , k i m e j e o b d a j a l a , č e p r a v s e m se p o h i t r e m , p o v r š n e m p r e ­
m i s l e k u z a v e d e l , da s e m p r e š i b a k , da b i se j i l a h k o u p i r a l . 

Moj g las je z a z v e n e l s u h o , o d l o č n o i n u p o r n o — k a k o t r d o j e b i lo 
m o j e s r ce — k o s e m ji r e k e l : » P r a v . Z d a j b o š z m a g a l a , m a m a . t o d a to 
b o t v o j a z a d n j a z m a g a . « 

O b te j b r e z p r i m e r e h l a d n o k r v n i žaUtv i s e m z l e d e n e l o d g r o z e in 
b i l o je , k o t da so m o j i ču t i v t r e n u t k u o t o p e l i : s to la p o d m e n o j n i b i lo 
v e č in s t e n e in p o h i š t v o v sobi so se p o g r e z n i l i v n ič — o s t a l je le m o t n i , 
o r a n ž n i sij r a d i j s k e g a k a z a l a n a t l eh . S h r i p a v i m g l a s o m , k i j e p r i h a j a l 
iz v e l i k e d a l j a v e , j e m o j a m a t i s s v o j i m z n a č i l n i m m e l o d r a m a t i č n i m g la ­
s o m r e k l a : » Z b o g o m , Al len .« 



Snubljenje 
J o h n U p d i k e 

Oh , l j u b e z e n m o j a . Da . T u k a j s e d i m o , n a t o p l i h l e s e n i h t l eh p r e d 
o g n j i š č e m , m i d v a in o t roc i v p o l k r o g u m e d n a m a , i n j e m o . H č e r k a i n j a z 
s i d e l i v a m e r i c o o c v r t e g a k r o m p i r j a , ti i n s in si d e l i t a d r u g o . N a s r e d i 
leži p r i t r j e n n a s to lček d o j e n č e k , k i n i č e s a r z n i k o m e r n e del i , t e m v e č 
p r e p r o s t o o d s e v a s a m o d s e b e ko t d r a g u l j t e r n a m r š č e n o in s a m o z a v e s t n o 
s e sa s t e k l e n i c o . N j e g o v e seb i čne , o p a z u j o č e oči k r a d e j o i s k r e iz s r e d i n e 
p l a m e n o v . I n t i . Ti . P u š č a š , da ti k r i l o , i s to k r i l o , v k a t e r e m si d a v i s 
k r h k i m ž e n s k i m p o g u m o m zlezla n a k o l o t e r o d r i n i l a i g r a t z a p l e t e n e 
n a p e v e n a b o ž n i h p e s m i n a s t a r e m k l a v i r j u v n e d e l j s k i šoli — p u š č a š , da 
t i to č r n o k r i l o drs i n a d k o l e n i p o s t e g n i h n a v z d o l in navzgor, s l edeč a b ­
s o l u t n e m u z e m l j e p i s j u t v o j e g a t e lesa , da se v z p o r e d n i be l i n i s p o d n j i h d e ­
l o v s t e g e n i z p o s t a v l j a t a t o p l i n i o g n j a in m o j i m p o g l e d o m . O h . N e k i J o y -
ceov s t a v e k je . S k u š a m g a i z t r g a t i iz l e g e n d a r n i h , n e p o p o l n o r a z i s k a n i h 
r a z s e ž n o s t i U l i k s a : v g l o b o k e m b r l o g u n e k j e v D u b l i n u j e i t leskni la p o d ­
veza , B l a z e s u B o y l a n u n a l j u b o . K a k o ? T o p l o d i šeče . D i š a l o j e t o p l o p o 
n j e n e m d i š e č e m , t o p l e m , ž e n s k e m s t e g n u . N e k a j t a k e g a . Č u d o v i t č lovek , 
d a j e t o o b č u t i l . Ž e n s k i top l i v o n j . Č u d o v i t o j e t u d i o b č u t i t i č u d n o in m o ­
g o č n o , n e r a z u m l j i v o i n n e i z p o d b i t n o m a g i č n o ž iv l j en j e jezilka. K d o je 
p o m i s l i l n a m o ž a t o s t o-ja in ž e n s k o s t e - j a? N a r a z l o č e k . N a š i rok i , o d p r t i 
e ? Z e n a . O t r o c i v n a j i n e m p o l k r o g u so ve l ik i , a zd i se, da iz t e b e p r i h a ­
j a j o k m e n i , z m o k r i m i p r s t i in o č m i iz p o b a r v a n e g a b r o n a . T r i j e oitroci, 
p e t l j ud i , s e d e m le t . S e d e m le t . o d k a r s e m se ožen i l s š i r n o , t o p l o ženo 
z b e l i m i s t e g n i . S n u b i l s e m jo in se o ž e n i l z n jo . Z e n a . R e z k a b e s e d a , 
k i k l j u b o s t r e m u rez i lu s n u b l j e n j a ni p r e r e z a l a . V m o j e z a č u d e n j e . 

J e m o m e s o , k i s e m si ga še t o p l e g a p r i b o r i l iz n e o t e s a n i h r o k p r o d a ­
j a l k e v b i f e ju k a k o m i l j o da leč . Bi l j e o k r u t e n kralj , s p o l z e k i n d iv j i , s l e ­
p e č od r u m e n i l a ; m l a d i r a z b o j n i k i so m e a b s i i p a l z u m a z a n i m i š a l a m i t e r 
m i groz i l i , s t a r c i so m e g r a b i l i s s v o j i m i o d k a v e o g r e t i m i k r e m p l j i , s t i s ­
n i l s e m l i s tnoo t e r si u t r l po t n a z a j . D e b e l a r j a v a v r e č a z z e m l j a m i j e 
t o p l o leža la p o l e g m e n e v h l a d n e m a v t o m o b i l u . IVIanjša v r e č k a , v k a t e r i 
s t a b i la d v a z a v o j č k a o c v r t e g a k r o m p i r j a , j e oddaljiala še bo l j p r i g a n j a j o č o 
v r o č i n o . N a z a j skoz i č r n i z i m s k i z r a k k ogn j i š ču , d o m a č i vo t l in i , k j ci­
m e j e p o z d r a v i l h a l o in h u r a , ž iva l , k i s e m j o u s t r e l i l , p a m i j e z o d p r t i m i 



us t i in z r azpa i - an im , d l a k a v i m v r a t o m v i se la m r t v a čez p leča . In ti , p o l e g 
be lega , o k r o g l e g a k r o ž n i k a , n a k a t e r e g a so o t r o c i z g n u s o m o d v r g l i k o l o -
b a r č k e p r o s o j n e č e b u l e , k i se j e p r i l e p i l a n a h r e n o v k e — ti p a p o r i n e š 
p r s t e za p e d b l i že k o g n j u i n p e p e l n a t a b e l i n a g l o b o k e g a o s r č j a t v o j i h 
s t e g e n se l e n o b n o r azga l i in v e č n o e l a s t i č n a p o d v e z a t o p l o d i šeče z a z v e n i 
ob m o j e s k r i t o s rce . 

K d o bi bi l t e d a j , v b e l e m t r e p e t u s v e č a n o s t i , pomis l i l , o š i r n a ž e n a 
is k o t o m očesa s e m k l j u b z a p e l j i v e m u k l i cu u s o d n i h z a o b l j u b u j e l d i h a n j e 
š o p k a b e l e g a cve t j a , k i se j e o k l e p a l o t v o j e g a p a s u ) , da n a m a s e d e m le t 
n e bo p r i n e s l o r a z d a l j e , d a b o v a skozi v se , p r e m n o g e t o p l e p o s t e l j e p r i ­
spe l a k i s t e m u t r e s o č e m u se z a č e t k u ? Cel ice se i z m e n j a j o v s a k i h s e d e m 
le t , n e k o č u d n o n e n a d a l j e v a n j e j e v a t o m u , k a k o r d a Bog v s a k t r e n u t e k 
z n o v a u s t v a r j a veso l je . (Ah, Bog , d r a g i Bog, v i s o k i p r i j a t e l j m o j e g a o t r o ­
š t v a , n i k d a r te n e b o m pozab i l , č e p r a v g o v o r e s t r a š n e reč i . P r a v i j o , da 
s o r o z e t e v k a t e d r a l a h s i m b o l vag ine . ) T v o j e n o g e , k i so zda j do k r a j a 
o d k r i t e , k o t v k o p a l n i o b l e k i , h r e p e n e g lob l j e p r o t i j a n t a r j e v e m u m o r j u 
v roč ine . N o : p r i č n i . Z e l e n c u r e k p l a m e n a j o k a j e b r i z g n e iz s m o l n a t e grče 
v k l a d i i n o r a n ž n e s e n c e n a s t r o p u ož ive i n se zaz iba jo . P r i č n i . 

»Se s p o m i n j a š , k a k o j e n a n a j i n e m poro-čnem p o t o v a n j u p o k r o v o l j ­
n a t e peči o d s e v a l k o t ve l i ko , o k r o g l o o k n o n a s t r o p u ? « 

» M m m . « Z b r a d o se s k l o n i š h k o l e n o m , g o l e n a p o t e g n e š k sebi , do 
k r a j a si s k r č e n a . T i se m o r d a n i m a š v e l i k o s p o m i n j a t i : l u ž a k r v i , r a z n e 
n e r o d n o s t i . » H l a d n o j e b i lo za j un i j . « 

» M a m i , k a j j e b i lo h l a d n o ? K a j si r e k l a ? « v p r a š a d e k l i c a t e r j e z n o 
p o u d a r j a b e s e d e , o d l o č e n a , da n e b o p u s t i l a , da bi j i z d r s n i l e n a j e z i k u 
t e r se z m e š a l e in bi se j i m i s m e j a l i . 

»Hiša , k j e r s v a z o č k o m n e k o č s t a n o v a l a . « 
» T e g a n e m a r a m . « r eče s in t e r v r ž e n a t la po l žeml j e , n a m a z a n e s 

f r a c o s k o gorč ico . 
Ti jo p o b e r e š in l epa si, k o n e k a m m r a č n o z a m i š l j e n o v p r a š a š : »Ali 

n i č u d n o ? Ali j e b i la n a d r u g i h t u d i g o r č i c a ? « 
» T o s o v r a ž i m , « v z t r a j a f a n t ; s t a r jie d v e le t i . N j e m u p o m e n i j ez ik 

d e b e l e , n e o p r i j e m l j i v e roča j e , k i k r o ž i j o m i m o n j e g a : z a g r a b i , k a r p a č 
m o r e . 

»Na . Mojo l a h k o v z a m e š . Da j m i to.« P o d a m m u svojo h r e n o v k o , ti 
jo v z a m e š , o n j o v z a m e o d t e b e , n i k j e r n i t i t r o h i c e , h v a l e ž n o s t i . I n n i h č e 
n e p o h v a l i m o j e g a j u n a š t v a , d a s e m p r i n e s e l n e d e l j s k o v e č e r j o t e r ti p r i ­
h r a n i l de lo . Z v i t a s i : č u t i š in v e š , da j a z č u t i m , k o ti v e š . d a s e m u p a l 
u s m e r i t i t v o j o e n e r g i j o p r o t i bo l j v z n e s e n e m u cil ju. V s e č u t i v a m e d se­
b o j , v s a k o gubO', k i j e i n k i j e n i : t o j e u t r u d l j i v o . D a s n u b i š ženo , j e 
p o t r e b n o d e s e t k r a t t o l i ko moč i , k o t če h o č e š p r i d o b i t i n e v e d n o d e k l e . 
O g e n j p o t u j e s e m t e r t j a t e r r a z s i p a k o š č k e č a s n i k a , k i v svoj i sve t l i 
s iv in i s k r i v a j o s l edove t i s k a n i h sporoč i l . S t i s n e š n o g e t e r p o t e g n e š čezn je 
k r i l o . S i k a j o č k o t s t o k a n j e i z č r p a n i h k l a d v k a m i n u sesa n a j m l a j š i z a d ­
n j e k a p l j i c e iz svo je s t e k l e n i č k e in j o s p u s t i n a t la s p r a z n i m i m e h u r č k i 
v r e d , k i so ga v a r l j i v o v a b i l i , t e r p r i č n e j o k a t i . N j e g o v a s e b i č n a u s t e c a 



se o d p r o : n e ž n a m r e n i c a n j e g o v e g a z a d o v o l j s t v a se je p r e t r g a l a . V z d i g ­
n e š g a in v s t a n e š . Otroika i m a š rajiši k o t m e n e . 

K d o bi si b i l mis l i l , d a n e b o v a ods i t rani la n o b e n i h p r e g r a d , p o t e m 
k o se b o u l i la k r i , d a se b o š v s a k i č s p e t zacel i la v d e v i c o ? V i s o k o , l epo . 
s k r i v n o s t n o , o d d a l j e n o in v l j u d n o dev ico . 

O t r o k e s p r a v i t a v pos te l jo d r u g e g a za d r u g i m v o b r a t n e m r e d u n j i ­
h o v i h ro j s t ev . B r e z m e j n o p o t r p e ž l j i v sem, oče tovsk i , d o b e r . T o d a t i ve š . 
G l e d a v a , k a k o og l en i j o p a p i r n a t e v r e č k e in š k a t l e n a d iha joč i b l az in i 
že i ' javice , b e r e v a , g l e d a v a t e l ev iz i jo , j e v a p l a k a t e , t o d a t o n i v a ž n o . U r a 
je ena j s t . V d r a ž l j i v e m t r e n u t k u o b s t o j i š n a p r e p r o g i v spa ln i c i v s p o d n j i h 
h l a č a h t e r r a z m o t a v a š spa-lno s r a j c o ; oh , d e b e l a be l a s l a d k a d e b e l a de­
b e l i n a . V pos te l j i b e r e š . O R i c h a r d u N i x o n u . P r e v z e l te j e , s o v r a ž i š ga . 
Z d a j v e š , k a k o j e p r e m a g a l J e r r y V o o r h u i s , k a k o j e t r p i n č i l g o s p o D o u -
g l a sovo , k a k o j e v m o r n a r i c i i g r a l p o k e r , č e p r a v j e b i l k v e k e r . V s a k o n j e ­
g o v o zv i j ačo p o z n a š , v s a k n i z k o t n i k o m p r o m i s . O h , m o j bog . N a j že u b o g i 
mož l eže s p a t . N i h č e o d n a s n i p o p o l e n . » H e j , u g a s i v a luč.« 

»Počaikaj . P r a v z d a j bo dosege l , da b o d o His sa obtoži l i . Ze lo č u d n o . 
A t u k a j p i še , d a j e č a s t n o r a v n a l . « 

» P r e p r i č a n s e m , d a j e t ako .« In s e ž e m p r o t i s t i k a l u . 
»Ne . P o č a k a j . S a m o to l iko , d a k o n č a m t o p o g l a v j e . P r e p r i č a n a s e m 

d a se bo n a k o n c u n e k a j zgodi lo .« 
»L jub i ca , H i s s j e bil k r i v . V s i s m o k r i v i . S p o č e t i s m o v g r e h u i n 

u m r e m o nespokor jen i i .« Bil i so časi , k o so t e m o j e l e p o r e č n e b e s e d e 
o s v a j a l e . 

L e ž i m oh t v o j e m g l a d k e m , u p o g n j e n e m h r b t u . B e r e š , ležeč n a b o k u . 
k a r j e zv i j a ča z a s p a n i h l j u d i . S t r a n v kn|jiigi v i d i m skoz i p r a m e n t v o j i h 
las, ostro in b e l o kot rob kr is i tala . N e n a d o m a m i z d r k n e iz v i d a . K n j i g a 
ti j e p a d l a iz roke. Sp i š . O h , zv i t a , zv i t a u k a n a . V t e m i r a z m i š l j a m . Zv i t a . 
Ž a r o m e t i a v t o m o b i l o v z d a j p a zda j z a r i š e j o o-potekajoče se s v e t l o b n e l i se 
po s t e n a h i n s t r o p u . V e h k o o k r o g l o o k n o , k i je o d s e v a l o n a v z g o r skoz i 
c v e t H č n e o d p r t i n e na p o k r o v u č r n e o l jne peč i na s r e d i sobe . I n k a k o r j e 
plaipolal p l a m e n n a o k r o g l e m s t e n j u , t a k o se j e p r e m i k a l a š i r o k a , m e h k a 
z v e z d a s k l e n j e n e p o l s e n c e t e r se p o z i b a v a l a , k o t da j e n a t i s n j e n a na s v i ­
l en i r u t i , k i jo n e k d o r a h l o v l eče a l i j o počas i o d p i h a v a . N j e n a b a r v a j e 
b u a n e ž n a , z a b r i s a n a k r i . N a š e m i r n e d o m o v e d r a g o p l a č u j e m o s k r v j o . 

Z j u t r a j si o d d a i h n e m , k e r si g r d a . V b l e d i j u t r a n j a , p o n e d e l j k o v i s v e t ­
lob i kaz i j o b e l i n o t v o j e k o ž e o g r d ; l e p o t a j e o d t e k l a iz t v o j e g a s o č n e g a 
m e s a , t v o j a k o p a l n a h a l j a j e k o t b r e z o b l i č n a , o m a d e ž e v a n a cev, ki b r e z ­
u p n o o h l a p n o v i s i na t eb i t e r o d k i i v a b l e d i č e n v r a t n i iz rez . K o ž a m e d 
t v o j i m i p r s m i j e ž a l o s t n e r u m e n e bai-ve. T v o j o s iv ino s l a v i m s k a v o . V s a ­
k a g u b i c a i n b o l e h a v a s e n c a n a t e b i s t a m i Dla|.ršanje i n m a š č e v a n j e . O t r o c i 
j a v k a j o . P r a ž u e c za k r u h snmdi . S e d e m le t j e i z č r p a l o to ž e n s k o . 

K o t s t r e l i c a š ine m o š k i na de lo , b o j u j e se za p r e d n o s t na ces t i , voz i 
p o t e n k e m , o s t r e m r o b u d o v o l j e n e h i t r o s t n e m e j e . V e n iz d r u ž i n s k e g a 
b l a t a , iz m e h k u ž n o s t i , b l ed i ce , iz u v e l o s t i , v m e s t o . K a m e n j e n j e g o v o 
k r a l j e s t v o . D n e v n i za s lužek . U k v a r j a se z a b s t r a k c i j a m i . P o g a n j a s t v a r i . 



k i so b r e z s rca . O m r t v o , ko t d i a m a n t t r d o zadavoi j i s tvo , k i s m o g a de l ežn i 
p r i d e l u ! 

V r n e m se, g l a v o i m a m z a g o z d e n o v stro.]. T e h n i č n a p o d r o b n o s t , za 
k a t e r o b i p o t r e b o v a l v e s t e d e n , d a bi ti jo raz lož i l , m i k r o t o v i č i m o ž g a n e ; 
ves s lepi v e č e r se u b a d a m s s t a v k i in š t e v i l k a m i . Z v e č e r j o m i p o s t r s ž e š 
k o t n a t a k a r i c a — ne , m a n j k o t n a t a k a r i c a , k a j t i s t ebo j s e m že spa l . 
O t r o c i se m e p l a h o d o t i k a j o , k o t p o k o n č n e g a j e r m e n a , p r i t r j e n e g a n a 
o g r o d j e , k a t e r e g a v i š i n e n e r a z u m e j o . V a r n o s p l a v a j o v s p a n e c . V m i r n e m 
v z p o r e d j u p r e s t a n e v a n j i h o v o d h o d . V d o l g o t r a j n i h , p r a v i h k o t i h se m o j e 
mis l i z n o v a o k l e n e j o i s t ih g r č a v i h k r o ž n i h po t i n a i s t e m s l u ž b e n e m p o d ­
roč ju . Ti š u m i š s k n j i g o o N i x o n u ; s m u k n e š g o r p o s t o p n i c a h v k o p a l n i c o , 
v o d n e cevi za joka jo . Z a z d i se m i , d a s e m v m i s l i h s l edn j i č n a š e l s t ik , 
k j e r se j e t o k p r e k i n i l ; p r i t i s n e m n a n j , a z a t a k n i l se j e ; p o r i n e m , t o d a 
n e g r e . Z v r t i se m i v g l av i , c i g a r e t n i d i m se v r t i n c i v m e n i . B r e z cil ja 
k r o ž i m p o sobi . 

In t a k o s e m p r e s e n e č e n , k o p r i d e š o b p o m e m b n i uni — d e s e t j e — k 
m e n i z o k u s o m p o z o b n i p a s t i , v s a v l a ž n a , d e k l i š k a i n b r h k a . T r e n u t n a 
m o r a l a te z g o d b e n a j bo , da p r i č a k o v a n o d a r i l o n i n i č v r e d n o . 

Prevedla Katarina Pucova 



D E N I S P O N I Ž : P E S M I 

pesem o rdeči svetilki 

rdeča svetilka niha 
v vetru 
morda je samo vzdih 
modrikaste arabeske dima se plazijo 
honey don't 
se spominjaš honey don't 
v daljavi pa je nebo vse bolj 
in bolj rdečkasto 
rumenkasto 

na obzorju pa je že sivo 

voda upada 
vsak dan se spomnim^ te zakonitosti 
rdeča svetilka 
s- počenim sajastim steklom 
pajek je postal prerok 
sekam drva 
roke imam žuljave 
dišim po smoli 



sanje I. 

obrazi v tančici večernega mraka 
soba 
nekje pridušeno igra radio 
to je večer 
sobota 
četrti junij 
tisočdevetstošestinšestdesetega 
dan kot vsi drugi 
poln pričakovanja sonca 
in počasnega 
večernega umiranja 
sam sem med tisoči ljudi 
vse vidim kot skozi meglo 
kozarce 
cigaretne ogorke in tuje obraze 
povsod se plazi molčeči hrup 

ljudje lahko umrejo 
toda v spominih Se vedno živijo 
lahko jih prekrije patina neresničnosti 
vsi obrazi imajo njen obraz 
vsi ljudje govore kot ona 
toda to so samo kratke sanje 
večer bo umrl za vedno 
rodil se je iz smrti 
ugasnil bo v brezkrajnost 

človek 
lutnje so samo še sence 
Jožef je bil tesar 
toda to ni pomembno 
pozabil sem na vse 



otok 

nekje leži otok poln vijoličastih rož 
in suhih vrbovih debel 
našel ga bom 
ko bo zahajalo sonce 
in bodo ptice zateglo tožile v prvi mrak 
našel ga bom 
ko bo voda 
zelenkasta in zlatasta v večernem molku 
spustil bom nanj podivjane konje 
da se jim bodo grive zapletale 
med suhe veje 
njihova kopita bodo v nemem poželenju 
teptala vijoličasto cvetje 
zemlja bo hladna in mastna škropila 
visoko v nebo 
konjski gobci 
se bodo zagrizli v vodo 
drhteč jo bodo pili 
in nikoli se je ne bodo mogli napiti 
sonce jim bo izžgalo nozdrvi 
in velike žalostne oči 

zabodi globoko in hlastno 
ko se bo pocedila kri jo posesaj ' 
moč zemlje bo prešla vate 



Fanatizem k transcendenci 
R a z m i š l j a n j e o poezi j i G o t t f r i e d a B e n n a 

N i k o G r a f e n a u e r 

Pošle so ti r ime in mit i — 
čas, da odideš navzdol, 
ne more več predte stopiti 
legija novih bogov, 
ne njihovi dvori ne črke 
v k a m n u in Ev i ra t a sij — 
Ahajka , v dežele m r k e 
temnega v ina nal i j ! 
Zvezde poglej, odseve 

Prevod Petra Levca 

I 
» L a h k o u p a m o , da se bo u m e t n o s t d v i g a l a vse v i še in se i zpopo ln j e ­

v a l a , v e n d a r j e n j e n a f o r m a p r e n e h a l a b i t i n a j v i š j a p o t r e b a d u h a . « 
T e H e g l o v e b e s e d e ze lo n e d v o u m n o g o v o r e o t a k š n e m s t a t u s u u m e t ­

n i š k e i z p o v e d i v d a n a š n j e m s v e t u , k a k r š e n n i več v s k l a d u z n j e n i m 
p r v o t n i m p o l o ž a j e m , k i j e očitno b i l t a k , da j e l a h k o zadovo l j i l t u d i d u h a . 
To p a p o m e n i , da j e b i lo t a k r a t t u d i m i š l j e n j e , č u s t v o v a n j e i n p r e b i v a n j e 
s p l o h d r u g a č n o o d s e d a n j e g a , saj j e b i l smise l v s e g a b i v a j o č e g a n e p o s r e d ­
n o p r i s o t e n in r a z v i d e n , za to se t u d i n i h č e n i s p r a š e v a l po n j e m . P r a v 
t a k o se t u d i n i b i l o m o g o č e s p r a š e v a t i o s m i s l u u m e t n o s t i . Se l e s P l a -
torKMn i n A r i s t o t e l o m je t o s p r a š e v a n j e p o s t a l o a k t u a l n o i n t u d i čeda l j e 
i n t e n z i v n e j š e . U m e t n o s t i n pwezija s t a se izlkazali za n e z a d o s t n i in s a m i 
p o sebi p r e m a l o r a z v i d n i , z a t o je p o s t a l t u d i n j u n smi se l m o t e n in n e ­
zanes l j i v . B r ž k o j e n a m r e č r a z u m p o s t a l na jv i š j i k r i t e r i j r e s n i č n o s t i , 
t o p a se je l a h k o zgodi lo s a m o v s e k u l a r i z i r a n e m s v e t u , se j e m o r a l s p r e ­
m e n i t i t u d i s t a t u s u m e t n o s t i , k i j e p r v o t n o t eme l j i l a n a r e l ig iozn i p r e d ­
s t a v i s v e t a in je i m e l a t o r e j i z r a z i t o m a g i č n o f u n k c i j o . V o b m o č j u r e s n i č ­
n e r e l ig ioznos t i se n a m r e č ni bi lo m o g o č e s p r a š e v a t i o smis lu , saj j e bi l 
l e - t a n e p o s r e d n o d a n s s a m o u m e v n o s t j o bož je n a v z o č n o s t i v v s e h s t v a r e h 
i n p o j a v i h . K o p a j e t a ča r p o p u s t i l , se j e u v e l j a v i l s p o z n a v a j o č i r a z u m 
k o t t i s t a i n s t a n c a , k i j e n a j b o l j p o k l i c a n a , da se d o k o p l j e do s p o z n a n j a 
r e s n i c e sve t a . S t e m p a se j e zgodi lo n e k a j b i s t v e n e g a : p r v o t n o č u d e n j e 
n a d s t v a r m i in p o j a v i je z a m e n j a l a r a z l a g a l e - t e h . T a k o j e sve t začel r a z -



p a d a t i n a s v o j o p o j a v n o s t in svo(j n o t r a n j i s m i s e l al i b i s t v o . R a z u m u j e 
p o s t a l o d o s t o p n o vse , t u d i bog , k i j e s t e m z d r k n i l n a n i v o m i š l j e n e g a , 
r a c i o n a l i z i r a n e g a boga . 

V t a k š n e m oko l ju se j e s e v e d a t u d i poez i j a s p r e m e n i l a v p r e d m e t 
s p o z n a v a j o č e g a d u h a , k i jo j e zače l r a z j e d a t i koit r ja , S t e m p a j e p o s t a l a 
n j e n a p o t r e b n o s t o p r e d e l j e n a p o d u h u in n j e n a r e s n i c a r a z v i d n a z r a c i o ­
n a l i z a c i j o n j e n i h d o ž i v l j a j s k i h r a z s e ž n o s t i . To p a p o m n i , d a j e n a j v i š j a 
p o t r e b n o s t d u h a p o s t a l a e k s p l i k a c i j a i n r a z l a g a , n e p a u p o d a b l j a n j e in 
u p e s n j a n j e , k i ga p r e d s t a v l j a poez i j a . D a j e t o r e s i n d a j e t a p o t r e b a 
d u h a i z r e d n o ž iva in i n t e n z i v n a , na jbo l j z g o v o r n o p r i č a cela v r s t a p o e t i k , 
ki so n a s t a l e v z g o d o v i n i e v r o p s k e l i t e r a t u r e , k a k o r t u d i to , d a s t a se o b 
n j e j r a z v i l i l i t e r a r n a z n a n o s t in k r i t i k a , k i v s a k a p o s v o j e r a z m i š l j a t a 
o n j e n e m s m i s l u i n v e l j a v n o s t i n j e n e r e s n i c e . P o d r u g i s t r a n i p a j e z n a ­
č i l no t u d i to , d a p e s n i k i s a m i p i š e j o t r a k t a t e o s v o j e m al i t u j e m u m e t ­
n i š k e m de lu . V s e s p l o š n a p o t r e b a p o r a z i s k o v a n j u i n p o j a s n j e v a n j u u m e t ­
n o s t i j e n e s a m o oč i t na , m a r v e č t u d i i z r e d n o i n t e n z i v n a , saij j e d a n d a n e s 
t a k o i m e n o v a n a s e k u n d a r n a l i t e r a t u r a da l eč o b s e ž n e j š a o d p r e d m e t a svo­
j e g a r a z m i š l j a n j a . R e s n i c a poez i j e p o t e m t a k e m ni v e č n e p o s r e d n o r a z ­
v i d n a , a m p a k o č i t n o p o t r e b u j e p o j a s n i l a i n d o p o l n i t v e r a z u m a . 

P o d r u g i s t r a n i p a se v e n d a r l e doga ja , d a s k u š a t u d i r a z u m (fi lozo­
fija) g o v o r i t i o poez i j i n a n a č i n , k i b i b i l l e - t e j na jb l i ž j i i n n a j u s t r e z n e j š i 
t e r jo s t e m o h r a n j a t i v obm'OČju p e s n i š k e g a j e z i k a i n p e s n i š k e i z r a z n o s t i , 
k i j e v e c s m i s e l n a v n a s p r o t j u s t r a d i c i o n a l n i m f i l ozo f sk im j e z i k o m , ki 
poez i j a n u j n o r e d u c i r a i n h k r a t i d e d u c i r á n a i z r az i t o r a c i o n a l i s t i č n e m 
n i v o j u . 

O č i t n o j e t a p o t r e b a z r a s l a iz s p o z n a n j a , d a j e k a r t e z i j a n s k a g n o s e o l o -
g i j a n e z a d o s t n a za do je t j e s v e t a i n d a r e s n i c e n i m o g o č e iz reč i z r a c i o -
n a l i s t i č n i m f i l ozo f sk im b e s e d n j a k o m , k i se r a v n a p o p r i n c i p u c o g n i t i o e s t 
a d a e q u a t i o i n t e l l e c t u s a d r e m , m a r v e č j e oč i t no n e k a j , k a r se i z m i k a zgolj 
r a c i o n a l n i o p r e d e l i t v i , saj i m a t u d i svoj m e t a h i s t o r i č n i k o r e l a t . N ič č u d ­
n e g a t o r e j , da se te j miiSli paez i ' | a p r i k a z u j e k o t t i s t a s t r u k t u r a , k i to 
r e s n i c o n a n a j b o l j a d e k v a t e n n a č i n s p r a v l j a v s v e t l o b o , sa j j e v s e s k o z i 
m e t a f i z i č n o i n t e n c i a n i r a n a , z a t o j e t i s t o , k a r i z p o v e d u j e , dos t i g lob l j i h in 
š i r š i h r a z s e ž n o s t i od n a v a d n e e m p i r i č n e r e sn i ce , t o p a z a t e g a d e l j , k e r j e 
n j e n a e k s i s t e n c i a l n a v s e b i n a ž iva i n s p r e m e n l j i v a , k o t s t a s p r e m e n l j i v i 
t u d i č l o v e š k a z a v e s t i n z g o d o v i n a . Le t a k o si n a m r e č l a h k o r a z l a g a m o d e j -
sitvo, d a j e n e k a p e s n i š k a r e s n i c a , k i n i z n a n s t v e n o u t e m e l j e n a in p r e v e r ­
l j iva , l a h k o še d a n e s ž iva i n d o s t o p n a . V s e to j e t u d i v z r o k , d a se d a n ­
d a n e s f i lozofi ja t r u d i p r i b l i ž a t i poez i j i k a r se d a p r e v i d n o in e k v i v a l e n t ­
n o , p r i z a d e v a j o č si, d a n e b i p o s e g a l a v i n t e g r i t e t o n j e n e i zpoved i . S t e m 
p a s e d u h o d p o v e d u j e s v o j e m u s u b j e k t i v i s t i č n e m u n a p u h u i n p r e s t a v l j a 
v s e svo je s p o z n a v a n j e iz zgolj r a c i o n a l n e g a o b m o č j a v s f e r e f e n o m e n o ­
l o š k e e v i d e n c e , k i j e a m b i v a l e n i t n a , s č i m e r k a j p a k uikinja t u d i e n o s m e r ­
n o s t oidnosov i n r a z m e r i j m e d s p o z n a v a j o č e s u b s t a n c o i n p r e d m e t o m s p o ­
z n a v a n j a t e r s k u š a p r i k a z a t i o m r e ž e n o s t e n e g a p o d r u g e m . 

Z a t o se t u f i lozofi ja in poez i j a d o t i k a t a d r u g a d r u g e n a doce la e n a ­
k o v r e d e n n a č i n , k i j e u t e m e l j e n z n j u n i m s k u p n i m e k s i s t e n c i a l n i m k o r e -



laitom — resn ico . T o p a p o m e n i , d a se m e d sebo j n e izklijiučujeta, k o t se 
to d o g a j a v o b m o č j u ka r t ez i j ans /ke s t r u k t u r e m i š l j e n j a , m a r v e č se d o p o l ­
n j u j e t a in s p a j a t a v n o v o s t r u k t u r a l n o e n o t o , a l i , če g o v o r i m h e g e l j a n s k o , 
v s in tezo , k a k r š n o p r e d s t a v l j a k o m u n i k a c i j a . 

R e s j e t o r e j , d a j e u m e t n o s t p r e n e h a l a b i t i n a j v i š j a p o t r e b a d u h a , 
k a r n a m na jbo l j z g o v o r n o d o k a z u j e že s a m o d e j s t v o , d a se j e po l eg n je 
i n m i m o n j e v d o s e d a n j e m z g o d o v i n s k e m p r o c e s u k o t s a m o s t o j n a in n a j ­
bol j s p l o š n a f o r m a spoznavan j j a r a z v i l a f i lozofija, v e n d a r p a j e p r a v t a k o 
r e s , d a se t u d i ta n e m o r e k o n s t i t u i r a t i k o t n a j v i š j a d u h o v n a p o t r e b a , 
sa j b i s icer n e i ska l a svo je d o p o l n i t v e v poezi j i . Ta k o n t a m i n a c i j a o b e h 
s t r u k t u r , n j e n n a j z n a č i l n e j š i p r i m e r j e H e i d e g g e r j e v a o b r a v n a v a H ö l d e r -
l i n o v e poez i je , n a m r e č zelo n e d v o u m n o p r i č a o t e m , d a d a n d a n a š n j i ni 
v e č m o g o č e g o v o r i t i o več j i аИ m a n j š i p o t r e b n o s t i e n e ali d r u g e , m a r v e č 
l a h k o r a z p r a v l j a m o zgolj o n j u n i r az l i čn i f e n o m e n o l o š k i i n t e n z i t e t i , r a z ­
v i d n o s t i in u č i n k o v i t o s t i . 

S a m o če s m o p r i p r a v l j e n i p r i z n a t i t a k š n o izhodišče , se b o m o sposobn i 
p r e p u s t i t i poezi j i d o t i s te m e j e , k i p o e z i j o loči o d f i lozofskega t ra ik ta ta 
in o b r a t n o . L e t a k o n a m r e č n e b o m o k r n i l i i n r e d u c i r a l i n j e n e p o e t i č n e 
moč i , saj se b o m o izogni l i s u b j e k t i v i s t i č n e m u n a s i l j u n a d n jo in torej 
t u d i nevam-os t i , da b i jo s p r e m e n i l i v g o l o s r e d s t v o , k i naij s luži s a m o za 
p o t r d i t e v n e k e v n a p r e j d o l o č e n e r a c i o n a l n e s h e m e . 

I I 

V c e l o t n e m l i r i č n e m in e s e j i s t i č n e m de lu G o t t f r i e d a B e n n a * se n a m r e č 
zelo r a z l o č n o p r i k a z u j e u s o d a s o d o b n e g a e v r o p s k e g a d u h a , k a k o si p r i ­
z a d e v a o d k r i t i smise l in t e m e l j č l o v e k o v e g a b i v a n j a v sve tu , k i j e s a m 
po seb i p r i k r i t in n e r a z v i d e n . O d k r i v a n j e smis la (pa t u d i n e s m i s l a ) p o ­
m e n i n a m r e č o d k r i v a n j e r e sn i ce . Poez i j a , k i s k u š a i z p o v e d o v a t i t a isikanja 

* Gottfried Benn (1886—1956) se je rodil v Mansfeldu kot sin protestant­
skega pastorja in nekdanje francoske vzgojiteljice. V družini je vladala izra­
zita patiiarhalnost, ki jo je pesnik na moč plastično opisal v svojem avtobio­
grafskem spisu Življenjska pot nekega intelektualca (1934). V zakonu svojih 
staršev je Benn videl zvezo dveh mentalitet in dveh nasprotij, nemškega in 
francoskega oziroma germanskega in romanskega, in to je bilo zanj kot oseb­
nost prav tako odločilno kot dejstvo, da je izviral iz »dednega okolja prote­
stantskega farovža«, iz okolja torej, ki je bilo za celotno nemško duhovno živ­
ljenje od reformacije dalje zelo pomembno. 

Benn je sprva študiral teologijo in filozofijo v Marburgu. Toda že po dveh 
semestrih tega študija, v katerem se je poglabljal zlasti v grško in latinsko 
kulturo, se je prepisal na znamenito Kaiser Wilhelm-Akademie, kjer so se 
vzgajali sanitetni oficirji. Odločilni pomen stroge pa tudi večstranske izobrazbe 
v tem zavodu za svoj duhovni razvoj je Benn pozneje močno poudarjal: »Jas­
nost misli, odgovornost v presojanju, zanesljivost v razlikovanju med naključ­
nim in zakonitim, predvsem pa globoka skepsa, ki poraja stil, to je zraslo tu.« 

Ko je leta 1912 promovirat, je bil v poklicnih krogih že znan kot pisec 
uspelih strokovnih razprav s področja frenologi je in psihiatrije: živo se je 
namreč zanimal za vplive fiziološkega ustroja telesa na duševno življenje. Pre­
cej neznatnejši pa je bil v tem času njegov pesniški sloves, čeprav se je začel 



in t i p a n j a , j e t o r e j a limine i n i t enc ion i r ana n a t o r e sn i co . Z a t o to i s k a n j e 
p o m e n i že t u d i n j e n o eks is tencia- lno t e m a t i z a c i j o . Poez i j a j e p o t e m t a k e m 
h k r a t i pKrt k m e t a f i z i č n i r e sn ic i i n e k s p l i k a c i j a a v t e n t i č n e č l o v e š k e r e s n i c e . 
Al i z d r u g i m i b e s e d a m i ; s t e m da s k u š a p e s n i k s s v o j i m i v i z i j a m i p r o ­
d r e t i iz o b m o č j a č l o v e š k e g a svelta v i m a g i n a r n e s f e re n e k e v i š j e i n o b č e 
v e l j a v n e r e s n i č n o s t i , r e a l n o i z p r i č u j e i n u p o d a b l j a t i s to , k a r j e n j e g o v a 
z g o d o v i n s k a r e s n i c a . S e v e d a so ti p r o d o r i in isikanja l a h k o zelo r az l i čn i 
ce lo p r i i s t e m p e s n i k u , saj j e to v ce lo t i o d v i s n o o d n j e g o v e u s m e r j e n o s t i 
k t a k š n e m u ali d r u g a č n e m u m e t a f i z i č n e m u k o r e l a t u . 

Z a č e t k i B e r m o v e g a p e s n i š t v a (Morgue in druge pesmi, 1912) so n e ­
d v o m n o v e z a n i n a i z r az i t o poz i t iv i s tdčno d o j e m a n j e sve t a . T u s k u š a p e s n i k 
k a r n a j g l o b l j e p r o d r e t i do t i s t i h s i ln ic v r e a l n o s t i , k i so p o svoj i v s e b i n i 
i n u s m e r j e n o s t i n a j b o l j d e f i n i t i v n e t e r z a to n a j b o l j z a n e s l j i v e i n p o m e n ­
l j ive . V o b m o č j u r e a l i t e t e j e to n e d v o m n o s m r t . S m r t j e n a m r e č t i s t a m e j a 
ali s r ed i š če , k j e r i m a j o vsa t a ž i v l j e n j s k a d e j s t v a n a j v e č j o t e ž o in p o m e n . 
V t e m j e B e n n s k r a j n o log ičen i n d o s l e d e n . N j e g o v a s e k c i j s k a l i r i k a , s 
k a k r š n o s e s r e č u j e m o v z b i r k i M o r g u e , j e p r i m e r poez i je , v k a t e r i se 
n i z a j o s t v a r n a , v s e h s a n j s k i h in č u s t v e n i h p r i m e s i oč i ščena d o g n a n j a , ki 
s k u š a j o u č i n k o v a t i k a r na jbo l j n e p r i s t r a n s k o i n o b j e k t i v n o . V e n d a r pa 
dob i p e s n i k o v o h l a d n o in e k s a k t n o o p a z o v a n j e d o g o d k o v in s t v a r i t r a ­
g i č n o r a z s e ž n o s t v t r e n u t k u , k o seže do g l o b i n s m r t i i n p r o p a d a . Z a k a j 
s m r t j e t i s to z a d n j e , k a r n o t r a n j e z a v e z u j e še t a k o n e p r i z a d e t e g a o p a z o ­
va l ca . P o n je j je n a m r e č oprede l j i en s t a t u s v s e g a , k a r p r e b i v a . M r l i č n a 
s e c i m i miz i v p e s n i k u n a m r e č z b u d i n e k a k š e n » s p o m i n « n a n j e g o v l a s tn i 
i zvor , t a k o da j e k a r n a l e p e m z a p l e t e n z n j i m v č u d n o in n e p r i j e t n o 
zvezo . N i k a m o r m u n i m o g o č e uiiti p r e d to b r a t o v š č i n o , z a k a j t u d i s a m 
je u j e t v r i s s m r t i . T a k o se zgod i , d a t a » s p o m i n « r a z p l e t e v p e s m i t i s t e 
t r a g i č n e d i m e n z i j e , k i go la d e j s t v a v k l j u c u j e í o p o d n e k i s k u p e n v id ik , 
k j e r dob i v s e d o g a j a n j e i z r az i to i n d i v i d u a l e n p e s n i â k i p o m e n . Ta p o m e n 
j e n a m r e č t i s t a n o t r a n j a k o m p o n e n t a , k i p o q t s k o r e s n i č n o s t , n a j se t a še 

ukvarjati s poezijo že v marburškem obdobju. Toda prav tega leta, ko je na­
stopil svojo zdravniško prakso pri nekem infanterijskem regimentu v Prenz-
lauu in kasneje pri oionirskem bataljonu v Spandauu, je presenetil nemâko 
javnost s ciklusom sarkastično rezkih in hkrati s tragično vsebino napolnjenih 
verzov, ki nosijo naslov Morgue in druge pesmi. 

Tej pesniški knjigi pa se je kasneje pridružilo še več zbirk in izborov' 
iz njegove poezije. Med njimi je treba omeniti zlasti: Statične pesmi (1948), 
Fragmente (1951), Destilacije (1953), Aprèslude (1955) in znameniti izbor nje­
gove lirike z naslovom Pijani val, ki je prvič izšel leta 1949 in je zatem doživel 
še tri ponatise. Med Bennovimi proznimi deli velja omeniti zbirko novel z na­
slovom Možgani (1916), fragmentarni Roman fenotipa (1944) ter Dvojno živ­
ljenje (1950), katerega prvi del je pod samostojnim naslovom Življenjska pot 
nekega intelektualca izšel že leta 1934. Značilno za vso to prozo je, da se vse­
binsko v celoti vključuje v svet. ki ga pesnik gradi v poeziji in ga po svoje 
dopolnjuje. Vsekakor je to poseben tip intelektualistične proze, ki marsikje 
že meji na esejistike. Zato tudi ni naključje, da je esejistični opus pri Bennu 
izredno obsežen, tako da ga na tem mestu ni mogoče predstaviti; posamezne 
vidike, ki se pojavljajo v njem, bomo skušali upoštevati v okviru gornje mter-
pretacije. 



t a k o s k u š a p r i b l i ž a t i k o n k r e t n i s tvamos i t i , d v i g a n a r a v e n p e s n i š k e v iz i je , 
to j e k v a z i r e a l n e p r e d m e t n o s t i . 

Č e t u d i B e n n ni b i l b r e z p r e d h o d n i k o v in z g l e d o v za seko i j sko Ur iko , 
sa j s ta p r e d njiim v t o s m e r p o s e g l a že R i l k e s svo jo p e s m i j o Morgue in 
G e o r g H e y m s svo jo Fieberspital, j e v e n d a r p r e s e g e l oba z g r o b o s l iko ­
v i t o s t j o i n z n a v i d e z n o c i n i č n i m m e d i c i n s k i m ž a r g o n o m , k i ga j e z o m e n j e ­
n i m i p e s m i m i u v e d e l v n e m š k o poez i jo . P r v i č j e n a m r e č v n je j t a k o n e ­
i z p r o s n o u p o d o b l j e n a m b i e n t s e d m i c e in s o r o d n i h o d d e l k o v , v k a t e r i h se 
j e na se l i l a s m r t in j e ž iv l j en je le še b l e d p r i v i d . Z a r a d i svo je n a v i d e z n e 
n e o b č u t l j i v o s t i in b r u t a l n o s t i so B e n n o v e p e s m i p o v z r o č i l e š k a n d a l , k i j e 
v p l i v a l n a to , da so b i le b r ž p r e v e d e n e v š t e v i l n e e v r o p s k e j ez ike . 

P e s n i k s a m t a k o l e op i su j e n a s t a n e k t ega t a k o r a z v p i t e g a c i k l u s a : 
» K o s e m n a p i s a l M o r g u e , s k a t e r i m i s e m zače l i n k i s o j i h p o z n e j e 

p r e v e d l i v to l iko j ez ikov , j e b i lo z v e č e r ; s t a n o v a l s e m v s e v e r o v z h o d n e m 
B e r l i n u i n s e m ime l v m o a b i t s k i b o l n i š n i c i k u r z s e k d j e . To j e b i l c ike l 
š e s t i h p e s m i , k i so se v s e v z d i g n i l e v i s t i u r i , p r i v r e l e n a d a n , z a b i v a l e , 
p o p r e j n i b i lo o n j i h n e d u h a n e s l u h a ; k o j e s o m r a č n o s t a n j e p o p u s t i l o , 
s e m b i l p r a z e n , l a č e n , o p o t e k a v i n s e m se s t e ž a v o v z d i g n i l iz v e l i k e g a 
p r o p a d a . « 

T e B e n n o v e b e s e d e z n a č i l n o g o v o r i j o o n j e g o v e m p o j m o v a n j u p e s n i ­
š k e g a u s t v a r j a n j a k o t n e k e v r s t e i r a c i o n a l n e g a z a m a k n j e n j a , k a k r š n o ga 
j e p r e v z e m a l o p o d v p l i v o m n o v o r o m a n t i č n i h i d e j , k i j i h j e n e m š k i e k s p r e ­
s i o n i z e m p o svo je , v p o s a m e z n o s t i h e k s t r e m n o izživel d o k r a j a . V s e k a k o r 
se t e b e s e d e p o s t a v l j a j o v p o s e b e n o d n o s do B e n n o v i h z g o d n e j š i h s t v a r i t e v , 
k i j i h v n a s p r o t j u s p r i k a z o m n j i h o v e g a n a s t a n k a o z n a č u j e h l a d n a o p i s -
n o s t in m r l i š k o j a s n a r a z v i d n o s t . P e s n i k se v n a v e d e n i i n t e r p r e t a d j i p e s ­
n i š k e g a a k t a p o j a v l j a k o t vates, bož j i n a v d i h n j e n e c , g l a s n i k u s o d e , k i se 
p o g r e z a v n a j g l o b l j e p r e d e l e b i t j a , v t i s t e g l o b i n e , k j e r s v e t r a z p a d a n a 
s v o j e p r v i n e in k j e r se k o t n e p r e p u s t n o d n o č l o v e k o v e g a b i v a n j a k a ž e 
s m r t , k i j e t e m e l j i n na jbo l j d o k o n č n o m e r i l o č l o v e k o v e u s o d e . 

Č e p r a v se z a m e t k i B e n n o v e g a k a s n e j š e g a p e s n i š k e g a in m i s e l n e g a 
r a z v o j a n a zelo z a n i m i v n a č i n r a z k r i v a j o že v n j e g o v i h m e d i d n s k i h r a z ­
p r a v a h , k j e r g a z a n i m a t a p r e d v s e m d v a p o l a č l o v e š k e o sebnos t i , d u š e v n i in 
t e l e sn i , z n j u n i m i n a j r a z l i č n e j š i m i m e d s e b o j n i m i o d n o s i , se k a s n e j e t a d i h o -
t o m i j a , k i se m u s p r v a k a ž e p r e d v s e m k o t spec i f ičen ps iho- f i z io lošk i po j av , 
r a z v i j e v i z r a z i t m e t a f i z i č n i d u a l i z e m , k a k r š n e g a n a h a j a v v s e h o b m o č j i h 
t e g a s v e t a . To oisnovno s p o z n a n j e , iz k a t e r e g a t a k o a l i d r u g a č e i z v i r a v s a 
n j e g o v a l i r i k a , se v s e k a k o r že d o k a j j a s n o k a ž e v p e s m i h , k i j i h j e p e s n i k 
s k u p n o z Morgue î e ta 1917 i z d a l v z b i r k i Meso . 

T u se v v se j svoj i i n t e n z i t e t i in z v s e m i n o t r a n j i m i r a z m e r j i p r e d ­
s t a v i t is t i p e s n i š k i sve t , k i g a k o t t e m e l j n a s e s t a v i n a ozj iačuje n ihdl is t ična 
m i s e l n a o s n o v a in k i i m a svoj p r a v i v i r v N i e t z s c h e j e v e m a n t i t e t i č n e m 
p o j m o v a n j u z g o d o v i n s k e g a d o g a j a n j a . B e n n se z a č n e t u sp r i čo r a z o č a r a n j a 
n a d i z g u b l j e n i m i s a n j a m i o s m i s e l n e m ž i v l j e n j u iz i m p u l z o v č i s t ega n a r a ­
vos lov j a , se p r a v i sp r i čo s p o z n a n j a o n e z a d o s t n o s t i r e a l i t e t e k o t e d i n e g a 
u s t r e z n e g a p r o s t o r a b i v a n j a , o d v r a č a t i o d n j e i n se z a t e k a t i v z r a č n e p l a s t i 
i r a c i o n a l n o s t i . N a m e s t o p o p o l n e p r e p u š č e n o s t i l i r i čnega s u b j e k t a s t v a r e m 



i n p o j a v o m , k j e r le-tta i z g u b l j a svo je i n d i v i d u a l n e p o t e z e in s u b j e k t i v e n 
p o m e n , se z a č n e p o l a g o m a u v e l j a v l j a t i d r u g a p e s n i š k a m o ž n o s t : z m e r o m 
v e č j a k o n s o l i d a r i z a c i j a l i r i č n e g a j a z a z v s e m i t i s t i m i p o s l e d i c a m i in r a z ­
m e r j i , k a t e r i h z u n a n j i i z raz so san je , h r e p e n e n j e , i m a g i n a c i j a i td . 

T a k o n a s t o p i v B e n n o v i poezi j i zelo r a z l o č n o in d o k o n č n o n o t r a n j a 
p o l a r i z a c i j a n a o b j e k t i v i t e t o in subjekt ivi i tebo, n a r e a l i t e t e i n i d ea l i t e t o , 
n a p o z i t i v i z e m in n i h i l i z e m . 

S v a t j e t o r e j r a z k l a n n a dvo j e . Z a t o t u d i n i n a k l j u č j e , d a t a t e m e l j n a 
d i h o t o m i j a , k i j o B e n n o d k r i v a v svo j ih o d n o s i h z r e a l n o s t j o in jo dož iv l ja 
k o t a n t o l o š k o d e j s t v o , h k r a t i v n j e m izz iva p o t r e b o p o s t r n i t v i , p o t i s t i 
popolnosi t i , k i b i se v n je j l a h k o n a j g l o b l j e i n n a j b o l j u č i n k o v i t o č lovek 
o b č u t i l k o t ce lo ta , k o t č lovek — v —̂ s v e t u , da bi n a m r e č z a č u t i l svo je 
k o r e n i n e i n se t r d n o z a s i d r a l z u n a j s v o j e m e t a f i z i č n e p o g o j e n o s t i P r a v ta 
ž iva e k s t e n c i a l n a p o t r e b a p a B e n n a spr'ičo m e t a f i z i č n e s t r u k t u r i r a n o s t i 
s v e t a , k i t e m e l j i n a r a z k o l u m e d e s e n c o in e k s i s t e n c o , z m e r o m z n o v a vod i 
v p r e s e n e t l j i v e p r o d o r e v e n o a l i d r u g o e n t i t e t i č n o s k r a j n o s t , k i pa m u 
n a p o s l e d spe t i n s p e t i zp r i ču je n j e g o v o l a s t n o n e u t e m l j e n o s t , i z k o r e n i n j e -
noist in b r e z d o m s t v o . 

P o s k u s t o t a l n e r ea l i zac i j e v o b m o č j u po-zitiva, v o b m o č j u p o p o l n e p e s ­
n i š k e i d e n t i t e t e z n a t u r e l o m , g o l i m in b r e z i luz i j , že n a s v o j e m z a č e t k u 
seže d o k a t a s t r o f i č n i h m e j a b i v a n j a , do s m r t i , k i t a k o p o s t a n e o s r e d n j e 
d o ž i v e t j e n j e g o v e z g o d n j e l i r i ke . S m r t t u n a s t o p a k o t a b s o l u t n o de j s tvo , 
k i s p r e m i n j a sve t v m r t v a š n i c o , k a t e r e b r e z č u t n o s t č l o v e k a n a p o l n j u j e z 
g r o z o i n t e s n o b o , d a bi se n a j r a j e k a r n a j h i t r e j e u m a k n i l iz n j e i n p o t o p i l 
svo ja m r a č n a o b č u t j a v v s a k d a n j i v r v e ž v n a n j e g a ž iv l j en ja . G l u h o t a , ki 
v l a d a v t e m s v e t u , j e g l u h o t a p r e t r g a n e m e d s e b o j n o s b i . K a d a r l e - t e ni 
več, se v s e k a ž e k o t o t r p l o v n e p r e m i č n o s t , z a p r t o s t , v s t v a r - s k o s t . O n t o ­
l o š k e r e l ac i j e s s v e t o m izg in ja jo , v s e d o g a j a n j e p o t e k a n a i z r az i t o o n t i č -
n e m n i v o j u , k i j e b r e z s l e h e r n i h soc i a ln ih r a z s e ž n o s t i . T a k š n o s t a n j e sve ta 
B e n n op i su j e v celi v r s t i p e s m i , n a j b o l j d o s l e d n o p a n e d v o m n o v p e s m i 
Moški in ženska gresta skozi barako z rakastimi bolniki. 

M o š k i : 
T e m v te j v r s t i g n i j e j o n a r o č j a 
i n t e m t u k a j so r a z p a d l e p r s i . 
Vse p o s t e l j e z a u d a r j a j o . S e s t r e se m e n j a j o s l e h e r n o u r o . 
P r i d i , m i r n o o d g r n i ode jo . 
G l e j , ta g r u d a kože in l e n o m e z e n j e sokov , 
t o j e n e k o č n e k e m u m o š k e m u v e l i k o p o m e n i l o . 
I m e n o v a l o se je t u d i s las t in d o m o v i n a . 

P r i d i , pog le j b r a z g o t i n o n a p r s i h . 
Č u t i š -rožni v e n e c m e h k i h v o z l o v ? 
M i r n o p r i m a k n i r o k o . M e s o j e m e h k o in n e bol i . 



T o t u k a j ki-vavi k a k o r iz t r i d e s e t te les . 
S e n i h č e n i i m e l to l iko k r v i . 
I n t e j l e ž e n s k i so p r e d t e m 
iz reza l i še e n e g a o t r o k a iz n a r o č j a . 

Z d a j spi jo . D a n in noč . — N o v i n c e m p r a v i j o : 
t u so o k r e v a j o č i . — S a m o v n e d e l j o za ob i sk 
l a h k o n e z n a t e n čas b e d i j o . 

Užil i b o d o le še m a l o h r a n e . H r b t i 
so r a n j e n i . 2 e v i d i š m u h e . V č a s i h j i h s e s t r e o p e r o . 
K a k o r k l o p i . 

T u k a j n a b r e k a n j i v a že o b s l e h e r n e m ležišču. 
M e s o se r a v n a p o p o k r a j i n i . V r o č i n a r a s t e . 
V d a n o o d t e k a sok. In z e m l j a k l iče . 

T u se j e v i t a l i t e t a u m a k n i l a m o č n e j š i m z a k o n i t o s t i m r a z p a d a in u n i ­
čen ja . L j u d j e so v t e m d o g a j a n j u i zgub i l i svo jo ind iv i ldua lno r e s n i č n o s t , 
s p r e m e n i l i so se v k lop i , k i so p r a z n e in n e g i b n e i n j i h n e p r e t r e s a j o 
n i k a k r š n i n o t r a n j i i m p u l z i v e č ; od n j i h j e o s t a l a le še n j i h o v a s - t v a m o s t , k i 
se v n i č e m e r n e r a z l i k u j e od s - t v a r n o s t i s t v a r i . T a s - t v a r n o s t j i m j e vze la 
n j i h o v e č l o v e š k e d i m e n z i j e i n se s a m a d o k o n č n o u v e l j a v i l a v n j i h k o t e d i ­
n a i n v s e o b s e g a j o č a r a z s e ž n o s t . Z a t o od t e h l j u d i v e j e h l a d , k i ga n e m o r e 
o d s t r a n i t i n o b e n o h u m a n o p r i z a d e v a n j e , saj n a p o l n j u j e v s o n j i h o v o o k o ­
lico, t a k o da se t a v e d e d o n j ih k o t d o p r e d m e t o v , k i s svo jo n a v z o č n o s t j o 
s a m o z a v e z u j e j o , n e o m o g o č a j o p a n i k a k r š n e g a i n t i m n e g a s t i ka . Ž i v l j e n j e 
se j e se su lo v k u p č e k b r e z o b l i č n i h r a z p a d l i n . Vse p o t e k a p o n e k i h z a k o -
nliltoBitih, k i so z u n a j č l o v e š k i h z m o g l j i v o s t i . T a k o j e u k i n j e n a t u d i s u b j e k -
ti iviteta sve t a , k i j e v d e g r a d i r a n e m č l o v e k u i zgub i l a svo je t e m e l j n o opo­
r i šče . R a z č l o v e č e n o s t t e g a s v e t a j e t o r e j d o k o n č n a . V s a k a k r e t n j a v n j e m 
i m a n a seb i n e k a j b r e z o s e b n e g a in i z g u b l j e n e g a . T o j e r a z k r o j sve t a , k i se 
s p r e m i n j a v n e - s v e t , v m r t v i l o , iz ka l te rega se n e m o r e v e č r o d i t i niltt ž iv ­
l j en j e n i t i i luz i j a o n j e m . S e v e d a s o s t e m p a d l e t u d i v s e v r e d n o t e , k i 
s e s t a v l j a j o in o z n a č u j e j o h u m a n i s t i č n i sva t . E d i n i t r d n i t e m e l j v n j e m je 
z e m l j a , n a k a t e r i s t o j i m o in s k a t e r o se n e k o č zanes l j i vo z d r u ž i m o . To, k a r 
h l e p i n a v z g o r , j e m i n l j i v o i n z a p i s a n o p o g u b i . N i č j e t o r e j e n a t e m e l j n i h 
k o n s t i t u a n t t e g a s v e t a . 

B e n n p r i s t a j a n a n j , k o t p r i s t a j a n a s l e h e r n o d e j s t v o , k i g a l a h k o p r e ­
s k u s i m o . S t e m p a s e v e d a v s v o j o p e s n i š k o i z p o v e d s p r e j e m a dez i luz i jo in 
n i h i l i z e m , k i j u n e p o s k u š a p r e m a g a t i z v i a i o n a r n o p o d o b o bo l j š ega sve t a , 
m a r v e č želi č i m g lob l j e i n pronic l j i iveje p r e d s t a v i t i t i s t a r a z m e r j a i n o d ­
nose , k i so b i s t v e n a v d a n i r e s n i č n o s t i . Z a t o se n j e g o v a p e s n i š k a i z p o v e d 
t u sp r i čo svo je objekitiviistilčne in t enc ion i ranos t i i k a ž e v i z r az i t o ne l i r i čn i 
luč i , saj n j e n a s u b j e k t i v n a asoc iac i j a i n f o r m i r a n o s t n i s t a dovol j r a z v i d n i . 

S m r t , k i j e t e m e l j n a i n vseobv ladu j ' oča s e s t a v i n a te i z p o v e d i , j e p>o-
v s e m izločila in u p e p e l i l a l i r i čn i s u b j e k t , t a k o d a s a m o n e d o l o č n o s l u t i m o 



n j e g o v e o s t a n k e v t i s t ih r a z m e r j i h , k i B e n n o v e t e k s t e še d v i g a j o n a n i v o 
poez i j e . N e d v o m n o i m a e p i č n i e l e m e n t v te j opeziiji p r e v l a d u j o č o v l o g o i n 
p o m e n , k a r se k a ž e že v n j e n i s k o r a j d a fa lbula t ivn i z g r a d b i , saj j e l i r i čn i 
s u b j e k t k o t b i s t v e n i nos i l ec l i r i č n e i n t e n z i t e t e z n j e m a l o n e p r e g n a n . Ali 
p o t e m t a k e m s p l o h še l a h k o g o v o r i m o o l i r i k i ? 

Pr iznai t i m o r a m o , d a j e s t r u k t u r a B e n n o v e g a p e s n i š k e g a s v e t a , k i jo 
s r e č u j e m o v te j i n t u d i v d r u g i h n j e g o v i h z g o d n j i h p e s m i h , v r e s n i c i n e -
l i r i čna , če j o o b r a v n a v a m o s s t a l i šča l i r i č n e t r a d i c i j e . R a z k r o j l i r i k e , k i g a 
t a p o j a v v k l j u č u j e , j e v r a z v o j u m o d e r n e g a e v r o p s k e g a p e s n i š t v a n a v z o č 
v r a z l i č n i h r a z s e ž n o s t i h in z r a z B č n o i n t e n z i t e t o . T o n a m na jbo l j j a s n o 
d o k a z u j e j o t a k š n i p e s n i š k i f e n o m e n i , k o t s o d a d a i z e m , k o n a t r u k t i v i z e m , 
f u t u r a l i z e m in p o d o b n o , k a t e r i h n a s t a n e k j e b i l m o g o č še le v m o d e m a d o b i 
e v r o p s k e l i t e r a t u r e , se p r a v i v t a k š n e m z g o d o v i n s k e m s v e t u , k j e r sita poz i ­
t i v i z e m in n i h i l i z e m t e m e l j n a k o n s t i t u a n s a n j e g o v e z g o d o v i n s k o s t i i n j e 
z a v e s t o t e m t a k o ž iva i n i n t e n z i v n a , da je m o g o č e g o v o r i t i celo o k o n c u 
u m e t n o s t i . 

V e n d a r j e l i r i k a še z m e r o m navzioča v t e m s v e t u , z a t o n e m o r e m o 
goV'Oriti n i t i o n j e n e m r e s n i č n e m k o n c u n i t i o n j e n i z g o d o v i n s k i u s t r e z -
nositi al i neus t rezno is t i , to p a p o m e n i , da t u d i b e s e d o n j e n e m r a z k r o j u n e 
g r e j e m a t i a b s o l u t n o in d e f i n i t i v n o , m a r v e č j i h j e t r e b a r a z u m e t i s a m o 
k o t opis n e k e g a r e a l n e g a p r o c e s a , k i se d o g a j a v s k l a d u z r e s n i c o n a š e g a 
b i v a n j a . O č i t n o j e n a m r e č , d a poez i j a d a n e s n e m o r e v e č o h r a n j a t i tisite 
i d i l i č n e viziije sve t a , k j e r se v s e bivajioče p o n u j a č l o v e k o v i o b l i k u j o č i vol j i , 
k i si p r i z a d e v a , d a o b s t o j e č i r e d s t v a r i p roporo i i an i r a v s k l a d u s svojo 
n a r a v o in n a g i b i i n g a s p r e m e n i v o r k e s t r a c i j o s v o j i h č u s t e v in mi s l i , k i 
v n j e m doiživljajo svo jo p o t r d i t e v . Z a t o j e r a z u m l j i v o , d a se k a ž e p r e d v s e m 
k o t d o l o č e n o s t a n j e č l icvekove u s t v a r j a l n e m>oči i n ž i v l j e n j s k e t r d n o s t i . 
S a m o t a k š e n s v e t j e n a m r e č l a h k o p r a v a d o m o V i n a l i r i k e . O t o n Z u p a n č i č 
ga v s v o j e m r a z g o v o r u z I z i d o r j e m C a n k a r j e m p o p i s u j e z n a s l e d n j i m i 
b e s e d a m i : 

»Poez i j a j e n e k a p o t do s a m e g a s e b e in do č l o v e k a , n e k o ž ivo g i b a n j e 
proiti s t v a r e m in s r e d i š č u v s e g a , p r i b l i ž e v a n j e c e n t r u . V s t v a r j a n j u se 
č l o v e k b l i ža B o g u . T o s t v a r j a n j e j e s l epo , a bol j b i s t r o g l e d o k o v e s i n t e l e k t . 
T a k r a t č u t i m , d a n i n i č e s a r o k r o g m e n e k o t n e k a m o č in ž a r e n j e n a v s e 
s t r a n i . S v e t j e t a k r a t k o t v e l i k a n s k a k l a v i a t u r a , i n če p r i t i s n e š in v p r a š a š : 
Si t u k a j — ti o d g o v o r i v z v o k u d u h : S e m . C i m več j i j e u m e t n i k , t e m 
o b s e ž n e j š a j e k l a v i a t u r a , i n če bi b i l p o p o l n , b i m u p e l v e s s v e t . . . « 

P r i č u j o č a Z u p a n č i č e v a i z j a v a ze lo j a s n o i n r a z l o č n o p o s t u h r a t a k 
sva t , v k a t e r e m j e poez i j a » p r i b l i ž e v a n j e c e n t r u « o z i r o m a b o g u . U m e t n i k 
se z o b o d a t e g a s v e t a o d p r a v l j a n a n e k a k š n o anabazis k n j e g o v e m u c e n ­
t r u , i n č im b l iž je m u je , t e m b o l j m u sve t po je i n i g r a , i n o b r a t n o , bol j 
k o se m u sve t o d z i v a , b l i že j e b o g u . To p a p o m e n i , d a j e t a s v e t č l o v e k u 
p o p o l n o m a n a r a z p o l a g o , saj j e s a m o o d n j e g a odvlisno, a l i m u bo p e l ali 
n e . Od n j e g a j e celo o d v i s n a i n t e n z i t e t a bož je n a v z o č n o s t i in s t e m v e č j a 
a l i m a n j š a r e i a i i čnos t v s e g a , k a r t a s v e t sesltavlja. O č i t n o j e , d a se j e 
r e s n i c a d o k o n č n o na se l i l a v s u b j e k t u i n j e d o l o č e n a i n doseg l j i va s a m o 
p o n j e m in z a n j . Z a t e g a d e l j n i n i č č u d n e g a , d a se sve t p o j a v l j a s a m o k o t 



p r i s p o d o b a i n z u n a n j a ponaizori | tev č l o v e k o v e r e s n i c e in s t e m r e s n i c e 
sve t a , k a r se n a j b o l j j a s n o k a ž e v i z r a z i t o p a r a l e l i s t i č n i s t r u k t u r i l i r i č n e g a 
i z r a ž a n j a . 

Poez i j a j e t o r e j » n e k a p o t do samega s e b e in do č loveka« , s t e m p a 
s e v e d a do s t v a r i , k i jiim o n poideljuje smise l in p o m e n . C i m bol j p o p o l n 
je u m e t n i k , t e m bol j sMaiden j e s a m s sebo j i n s s v e t o m , t e m b o l j s toj i v 
s r e d i š č u vsega . V popioini umeitnositi je p o Z u p a n č i č e v i h b e s e d a h d o s e ž e n a 
i d e n t i t e t a s v e t a in č loveka , m d e n t i t e t a s u b j e k t a i n o b j e k t a , s t e m p a č lo­
v e k o v o i z e n a č e n j e z b o g o m . 

S v e t se t e d a j v r e sn i c i k a ž e p r e d v s e m k o t m o ž n o s t za č l o v e k o v o to -
(talizacijo, t o r e j k o t s r e d s t v o za n j e g o v o p o b o ž a n j e n j e . Z a t o j e č l o v e k u 
doce la p o d r e j e n in v k l j u č e n v n j e g o v o igro. Z a n j j e to c e r k e v , v k a t e r i 
je v s e e n a s a m a a d o r a c i j a č l o v e k u . K a m o r k o l i se o b r n e , p o v s o d v id i p o t r ­
d i t e v svo je ve l i č ine , svo je i z j e m n o s t i i n popo 'lnositi. N i k j e r se m u n e p o -
i o d i d v o m o u p r a v i č e n o s t i i n u t e m e l j e n o s t i t a k š n e podobe sveta, zato j e 
t a p o d o b a v sebi n a d v s e s k l a d n a i n ce lov i t a , k o t j e v seb i s k l a d e n i n ce lo ­
v i t s u b j e k t s am. V t a k š n e m s v e t u v l a d a n e s k o n č n a h a r m o n i j a . P r a v t a 
h a r m o n i j a j e pogo j za nas i t anek l i r i k e , z a k a j le v t a k š n e m sozvoč ju s s v e ­
tom se s u b j e k t l a h k o i z r a z i n a j b o l j i n t e n z i v n o in u č i n k o v i t o i n p r a v iz t e 
p o t r e b e se j e l i r i k a k o t iErazito s u b j e k t i v i s t i č n a forma t u d i r a z v i l a . R e s 
p a je , d a se j e n j e n a s i t r u k t u r a v z a d n j e m o b d o b j u m o č n o s p r e m e n i l a , 
b a t so se p r e d r u g a č i l i t u d i č l o v e k o v i o d n o s i s s v e t o m i n n a č i n n j e g o v e 
u d e l e ž b e v zgodov in i , k i jo k o n s t i t u i r a t u d i u m e t n o s t . 

I z b r a l i smo n a v e d e n i Z u p a n č i č e v citait p o en i s t r a n i za to , k e r j e v 
n j e m t a k o j a s n o i n p r e c i z n o o p i s a n a in d o l o č e n a tisita v iz i ja sve t a , v k a ­
t e r i d a n e s l a h k o i š č e m o i z v o r l i r i ke , p o d r u g i s t r a n i p a z a s t r a n t e g a , k e r 
j e Z u p a n č i č e v a poez i j a p o s t a v l j e n a p r a v n a t i s to m e j o i n v itisti čas , 
k o se z a č n e v n a š i l i r i k i d o l o č n e j e n a k a z o v a t i p r o c e s n j e n e objekt iv izaci i je , 
k o se n a m r e č h a r m o n i j a s v e t a in sub jek t iVite te v poez i j i z a č n e r a z k r a j a t i , 
n j e n a s a m o z a d o s t n o s t , u t e m e l j e n a n a p a r a l e l i z m u s s v e t o m , p a se r a z b l i n i 
v n ič . Z m e r o m bol j se v n je j u v e l j a v l j a sve t , k i j e bol j al i m a n j o d t r g a n 
o d s u b j e k t a , z a t o j e n j e g o v a s tvarnos i t d e h u m a r i i z i r a n a , saj i lzkazuje svojo 
n a v z o č n o s t p r e d v s e m s t a k š n i m i o d n o s i in r a z m e r j i , v k a t e r i h j e u d e l e ž b a 
l i r i č n e g a s u b j e k t a s k o r a j d a n e r a z v i d n a . B i s t v e n a za ta s v e t j e n j e g o v a 
s t v a r s k o s t . se p r a v i n j e g o v a f o r m a t i v n o s t n a n i v o j u s t v a r i i n p o j a v o v , 
k a k r š n i so s a m i po sebi , n e da b i bi l i v k l j u č e n i v r i t u a l s u b j e k t o v e g a 
s a m o p o u r j e v a n j a . S t e m so t i o d n o s i i n r a z m e r j a i zgub i l i svo je k o n č n o 
izitočišče v s u b j e k t u , k i j i h j e katal l iz i ra l , i n so iz f e n o m e n o v p o n j e m p o ­
s t a l i f e n o m e n i zase . T o p a p o m e n i , da j e ta sve t p o s t a l n e v a r n e j š i i n 
bo l j b r u t a l e n , k o t ga p o z n a m o iz p r a v e l i r ike , saj j e i luzi ja o n j e g o v i r a z -
p o l o ž n j i v o s t i o d p a d l a , z n jo p a t u d i t i s t a subti lnosi t , k i j e e n a n j e n i h 
t e m e l j n i h znač i lnos t i . V s e te lastnoisiti l a h k o o p a a i m o že p r i d o l o č e n e m 
de lu M u m i o v e l i r i ke , kjer ima l i r i čn i s u b j e k t m i n i m a l n o v l o g o a l i p a p o ­
p o l n o m a o p u s t i svo jo i n d i v i d u a l i t e t e in se d o k r a j a p r e d a s v e t u . S t e m 
p a s eveda og roz i in p r i z a d e n e svo je t e m e l j n o l i r i čno izhodišče , z a t o ni 
n a k l j u č j e , d a p r i M u r n u n a j d e m o ce lo v r s t o p e s m i , k i k a ž e j o n a p r a v 
n e n a v a d n e in p r e s e n e t l j i v e o b l i k e n j e g o v i h o d n o s o v s s v e t o m . To se n a j -



bol j j a s n o k a ž e v neka i t e r th n a p o g l e d a l o g i č n i h z v e z a h , k i se t u i n t a m 
p o j a v l j a j o v n j e g o v i h v e r z i h i n k i se j e n a n j e n a š e u h o že p r i v a d i l o , 
k a k o r t u d i v p e s n i š k i h o b n o v i t v a h i n z a p i s i h k m e č k i h r e k o v i n ob i ča j ev , 
v k a t e r i h j e n e k d a n j a k o h e r e n t n a l i r i čna v iz i ja s v e t a s s r e d i š č e m v s u b ­
j e k t u p o p o l n o m a r a z p a d l a in se s p r e m e n i l a v g n o m o n . 

D e j s t v o , da j e l i r i čn i s u b j e k t i z v r ž e n iz sve t a , v n a š a v a n j n e k o t e m e l j ­
n o dez i luz i jo , k i pwmen i n e m o ž n o s t l i r i č n e g a p o v n a n j a n j a t e g a s u b j e k t a , 
sa j t a k š n o s t a n j e z b u j a k v e č j e m u n j e g o v o s k e p s o i n i z r a z i t o o b r a m b n o 
r e a g i r a n j e . G l e d e n a v s e t o n i k a k o r n i n a k l j u č j e , d a se B e n n p o l a g o m a 
s k u š a i z t r g a t i iz z a č e t n e o m r t v i č e n o s t i in v z p o s t a v i t i t r a d i c i o n a l n o l i r i čno 
r a v n o v e s j e m e d s u b j e k t o m in r e a l n i m s v e t o m t a k o , k o t t o p o z n a m o iz 
c i t i r a n e Ž u p a n č i č e v e i z jave . S v e t h o č e n a m r e č f o r m i r a t i t a k o , d a g a iz 
k a o t i č n e g a s t a n j a s p r e m i n j a v n e k a j , k a r b o i m e l o z a n j tis|bo o b l i k o i n 
p o m e n , k i s t a p o t r e b n a , da se v n j e m u d o m a č i in zaž iv i s v o j e p o l n o ž iv ­
l j en je . S p r a v i t i g a želi t o r e j v t a k po loža j , k j e r b o v s e d o g a j a n j e č is to 
in p o p o l n o p o t r j e v a n j e l i r i č n e g a s u b j e k t a . 

K o G e o r g L u k á c s v svoj i Teoriji romana (1914 15) v z p o r e j a s t r u k t u r o 
r o m a n a s s t r u k t u r o l i r i k e , u g o t a v l j a , d a se v r o m a n u » k o n c e n t r i r a in ob­
j e k t i v i r a d e m o n i č n a o b s e d e n o s t v s e h l j ud i v t v o r b e d r u ž b e n e g a ž iv l j en ja« , 
k a r p o m e n i , d a se v n j e m k a ž e j o p r e d v s e m t i s t a r a z m e r j a i n odnos i , k i t e 
t v o r b e k o n s t i t u i r a j o t a k o , d a s e v n j i h č ibol j p o l n o i n p l a s t i č n o iz raz i t o 
d r u ž b e n o ž iv l j en je . Z a t o s o td odnos i i n r a z m e r j a bo l j ali m a n j p o l e m i č n e 
in b u r n e n a r a v e . 

N a s p r o t n o p a j e l i r i k a i z r a z i t o i n d i v i d u a l i s t i č n a in j o o z n a č u j e n e ­
k a k š n a s t v a r n i š k a s o m o t n o s t . » K a j t i t u d i l i r i č n a sub jek t iv i t e r t a si za svo je 
s i m b o l e p r i s v a j a z u n a n j i s v e t ; č e t u d i j e t a n a s t a l a s a m a iz s ebe , t a k o d a 
j e e d i n a m o ž n a , n i k o t p o n o t r a n j e n o s t do' z u n a n j e g a s v e t a , k i j o o b d a j a , 
näkoM p o l e m i č n o o d k l a n j a j o č a , n iko l i n e bež i v a s e , d a b i g a poizabila, 
m a r v e č si s v o j e v o l j n o p r i s v a j a d r o b c e , k i j i h č r p a iz t e g a a t o m i z i r a n e g a 
k a œ a i n j i h s p a j a •— k o p o t i s k a v p o z a b o n j i h o v i z v o r — v n o v o n a s t a l i 
l i r i čn i k o z m o s č i s te p o n o t r a n j e n o s t i . N a r o b e p a j e e t i č n a p o n o t r a n j e n o s t 
z m e r o m r e f l e k t i r a j o č a , r e a l i z i r a se n a n e k i z a v e s t e n in d is ta inoi ran n a č i n 
v n a s p r o t j u z na l ivno nedis : tanci i ranost jo p r i s t n e l i r ike .« 

Č e p r a v se t i s t a v k i p o j a v l j a j o v k o n t e k s t u , k i n i i z r ecno n a m e n j e n 
liiitìkd, s m o j i h v e n d a r l e n a v e d h , k e r ze lo j a s n o i n n e d v o u m n o g o v o r i j o 
o n j e j k o t i z r a z i t o s u b j e k t i v i s t i č n e m d o j e t j u in z a j e t j u sve t a , k i g a p o z n a m o 
ž e iz Z u p a n č i č e v e i z j a v e . H k r a t i p a n a m b o d o t e b e s e d e o p o r i š č e p r i n a ­
d a l j n j e m r a z p r a v l j a n j u o B e n n o v i l i r ik i . 

D e j s t v o n a m r e č , da se B e n n o v a poez i j a n e k a k o po l e t u 1917, ko j e 
izš la n j e g o v a z b i r k a Meso, kd s ta j i u t r l i p o t Morgue i n Sinovi (1913) t e r 
v r s t a n o v e l i n d r a m s k i h p o s k u s o v , z a č n e o d v r a č a t i o d s v o j e g a o b j e k t i v i -
Ktičnega i zhod i šča , i m a p o v se j p r i l i k i g lob l j e e k s i s t e n c i a l n e v z r o k e . V t e m 
d o g a j a n j u se n a m r e č r a z o d e v a B e n n o v a p o t r e b a p o č i m p o p o l n e j š e m in 
s t r n j e n e m i z r a z u t a k o i m e n o v a n e g a l i r i č n e g a jaza, k i se s č a s o m a v n j egov i 
l i r i k i r a z v i j e do t i s t i h r a z s e ž n o s t i , k o se s p r e m e n i v a b s o l u t u m . 

Ta p r e o b r a t , k i p o t e k a doce la v s k l a d u z n j e g o v i m d o ž i v l j a n j e m k a o -
tdčnostd. k i j e doseg la n a j b o l j j a s n o soc ia lno i n z g o d o v i n s k o p o t r d i t e v s 



piTvo s v e r t w n o v o j n o , v k a t e r i j e s o d e l o v a l B e n n k o t v o j a š k i z d r a v n i k , 
očiiitno k a ž e n a to , d a se j e p e s n i b u d o k r a j a r a z o d e l a v s a nezadostnos i t 
t a k š n e g a sve ta , iz k a t e r e g a j e s u b j e k t i z g n a n , s t e m p a t u d i nezados tnos i t 
s u b j e k t a s a m e g a . O d t u j e n o s t , k i j o l i r i čn i jaz dož iv l j a v r e s n i č n o s t i , se 
z n e n a d a i zkaže za o d t u j e n o s t s a m e m u sebi , n j e n a kaot ičnois t p a za s i m p ­
t o m te odtu jenos i t i . E d i n o s u b j e k t j e s p o s o b e n v n e s t i v a n j o r e d i n jo 
f o r m i r a t i t e r ai j o s t e m p o d r e d i t i . To p a j e v l i r i k i m o g o č e s a m o n a n a č i n , 
k o t g a je op i sa l L u k á c s v c i t i r a n e m o d l o m k u Teorija romana., se p r a v i s 
p o n o t r a n j a n j e m t e g a »-atomiTiiranega k a o s a « in s s v o j e v o l j n i m p r i s v a j a ­
n j e m n j e g o v i h d r o b c e v . S t e m p a j e k o n e c t u d i p r v o t n e d i s t a n c e m e d 
s v e t o m in s u b j e k t i v i t e t o . V e n d a r se t o v i z r a a i t o d u a l i s t i č n e m a t r u k t u r a -
iranem s v e t u zgod i l a h k o s a m o per negationem. V s a k r š n a a f i r m a c i j a s u b ­
j e k t a , k i p o t e k a s p o n o t r a n j a n j e m z u n a n j e g a sve t a , p o m e n i n a m r e č h k r a t i 
t u d i p o s e g v n j e g o v o i n t e g r i t e t o , s t e m p a t u d i z a n i k a n j e n j e g o v e s a m o ­
s t o j n o s t i . V t e m j e v e r j e t n o iiskiati t e m e l j i n i zvor B e n n o v e g a n i h i l i z m a , 
o k a t e r e m t a k o p o g o s t o g o v o r i j o raz laga lca n j e g o v e pez i j e in t u d i B e n n 
s a m . H k r a t i p a t a k š e n e k s i s t e n c i a l e n p o l o ž a j , k j e r j e p o d r t a h e g e l j a n s k a 
p r e d s t a v a o dialekt ičn/ i e n o t n o s t i s v e t a i n č loveka , i m p l i c i t e suponi i ra tisito 
o b m o č j e č l o v e k o v e g a b i v a n j a , kli g a K i r k e g a a r d i m e n u j e i n k o g n i t o č lo ­
v e š k e o s e b n a s t i , t o j e t i s t i n j e n t o l m u n , k a m o r d r u g i l j u d j e n e m o r e j o 
p r o d r e t i in ga s p r e g l e d a t i , v č e m e r je o č i t no i s k a t i t e m e l j č l o v e k o v e s a m o t e 
v s v e t u . 

T a e k s i s t e n c i a l n a s a m o t a j e o s r e d n j i p r o b l e m p o g l a v i t n e g a de l a B e n ­
n o v e l i r ike , č e p r a v so n j e n e t e m a t i z a c i j e in o s v e t l i t v e zelo r az l i čne . B e n n o v 
n i h i l i z e m je p o t e m t a k e m t r e b a p o j m o v a t i p r e d v s e m k o t v s e b i n o t i s t ega 
o d n o s a d o sve t a , k i z a n i k a n j e g o v o a p r i o r n o v e l j a v n o s t in v r e d n o s t ; t a se 
i z k a ž e še le z u d e l e ž b o subjerkta v n j e m . in s ice r t a k o , d a se ta v e l j a v n o s t 
in vrednos i t p o k a ž e le t e d a j , če sve t s u b j e k t a f i r m i r a in s t e m p r a v z a p r a v 
p r i z n a svo jo l a s t n o n e v e l j a v n o s t in n e v r e d n o s t . S u b j e k t t o r e j h o č e p o s t a t i 
g o s p o d a r v sve tu , k i n i n j e g o v in j e t o r e j n e - s v e t ; u p o r a b l j a ga le za g r a ­
d i v o p r i o b l i k o v a n j u n e k e d r u g e resni'čnosrti, k i j e p o l n e j š a i n u s t r e z n e j š a . 
T a k o se i z o b l i k u j e t a d v e r e a l n o s t i , n a en i s t r a n i r e a l n o s t l i r i č n e g a jaza, se 
p r a v i f o r m e in u m e t n o s t i , n a d r u g i s t r a n i p a t a k o i m e n o v a n i z u n a n j i sve t , 
k i za l i r i čn i j az o b s t o j a s a m o per negationem. 

V p e s m i Razbojnik — Schiller, k i j e izš la v z b i r k i Sinovi, j e B e n n o v 
odnne d o z u n a n j e g a s v e t a še zelo p o d o b e n t i s t e m u , s k a t e r i m s m o se s reča l i 
v p e s m i Moški in ženska gresta skozi barako z rakastimi bolniki. 

RAZBOJNIK — SCHILLER 

Jaz nosim kugo. Jaz sem smrad. 
Z roba zemlje prihajam. 
Včasih se mi nekaj nabere v gobcu. 
Ce bi to izpljunil, bi zasikale še zvezde 
in tu bi potonilo vse bojazljivo 
pivsko žlampanje in abelska kri. 



Ker joče moja mati? Ker mojemu očetu 
sivijo lasje? Kričim: 
Vajin sivi sen! Vajine jizrojene globeli! 
Kmalu vama zabrišem nekaj prgišč zemlje. 
Meni pa čelo î'rsi kot let oblakov. 

Je nekaj kužnega 
iz sluzi vlačug primezelo v mojo kri? 
Drobec smrti zmerom smrdi iz kota — 
požvižgaj se! Proč s tem! Pha! 

V o b e h p e s m i h so g n u s , s m r a d in r a z k r o j n j u n a t e m e l j n a določi la . 
V prvii k o t v d r u g i se p o j a v l j a s m n t k o t o s r e d n j e p e s n i š k o dož ive t j e . V e n - ^ 
d a r ipa j e m e d n j i m a b i s t v e n a r a z l i k a . V p e s m i o r a k a s t i h b o l n i k i h j e sve t 
doce la p r e p u š č e n s v o j e m u r a z k r o j u , n e d a hi k a r k o l i t a k o al i d r u g a č e p o ­
s e g a l o v a n j . Moškii in ž e n s k a se t u p o j a v l j a t a s a m o k o t n j e g o v a f i k t i v n a 
o p a z o v a l c a in n i m a t a n i k a k r š n e d e j a v n e v loge , k i b i p r i č a l a o k a k i h s u b -
tjekltivnih i m p u l z i h . Vsii o d n o s i v p e s m i g o v o r i j o o s k r a j n i subjefctoVi z a d r ­
ž a n o s t i in d i s t a n c i , t a k o d a v n je j p r i k a z a n i .svat r a z o d e v a o č i t n e z n a k e 
p o p o l n e o m r t v e l o s t i i n p r a z n i n e , k i dovsega že p r a v e epdčne d i m e n z i j e . 

N a s p r o t n o p a s e v p r e j l e c i t i r a n i p e s m i s v e t ž e z a č n e p r i k a z o v a t i v 
d r u g a č n i luči . N a v z o č n o s t l i r i č n e g a s u b j e k t a , k i se u j e m a t u d i s s l o v n i č n i m 
s u b j e k t o m , v n a š a v a n j d i n a m i k o , s k o r a j d a p a r o k s i s t i č n o s u n k o v i t o s t in 
sb ras tnos t , p o r o j e n o iz s r d i t e g a s p o p a d a z v s e m , k a r ga o b d a j a . V e n d a r 
p o t e k a t a s p o p a d še doce la v o b m o č j u s m r d l j i v e in r a z p a d a j o č e b a n a l i t e t e 
r e a l n e g a s v e t a . T u d i s u b j e k t s a m je o k u ž e n z n jo . N j e g o v a n i h i l i s t i č n a 
r e v o l t a se r a z k r a j a v c i n i z m u , k i n i k a k o r n e m o r e b i t i v i r i n t e m e l j n e k e 
č i s te l i r i č n e v i z i o n a r n o s t i . Č l o v e k s e t u n e p o j a v l j a k o t z a v e s t n i n o s i l e c r e s ­
n i c e t e g a s v e t a , mairveč p r e d v s e m k o t n j e g o v kons i t i t u t i vn i de lec . N j e g o v a 
rtihilistiöna distanciiranoist , k i v n a š a v p e s e m i z raz i to e p s k e e l e m e n t e , je 
doce la e m o c i o n a l n e n a r a v e , z a t o t u d i n e m o r e d r ž a t i s v e t u o g l e d a l a i n ga 
r a c i o n a l i z i r a t i . P r a v t a k o se t a č l ovek n e m o r e oč i s t i t i , sa j j e o n s a m n o ­
s i lec k u g e in s m r a d u i n z a v r a č a v s a k o i d e a l i t e t o , v s a k n a p o r , d a bi se 
k a k o r k o l i i z m a z a l dz t e s v o j e v loge . Z a v e d a se , d a >-KÌrobec s m r t i v e n o m e r 
smr 'd i iz k o t a « i n s e p o ž v i ž g a n a to . V t e m s v e t u n a s t o p a k o t t u j ec , tu j 
seb i , l j u d e m i n s t v a r e m , k o t so s t v a r i in l j u d j e tu j i n j e m u . Vsi n j e g o v i o d ­
nos i so p a r a l i z i r a n i z g n u s o m , sve t r a z p a d a v svo je s e s t a v n e de le . n ičesa i ' 
n i , k a r b i ga p o v e z o v a l o v l i r i č n o ce lo to . 

T u se t o r e j s u b j e k t p o j a v l j a k o t de l k a o s a , k o t o d t u j e n a t o m , k i d o ­
ž iv l ja r e s n i o o t e svo je odtujenositii. G n u s j e t e m e l j n a s e s t a v i n a n j e g o v e g a 
b i v a n j a v a l i e n i r a n e m s v e t u , z a t o v n j e m t u d i n i p o t r e b e p o p o p o l n e j š e m 
in i n t e n z i v n e j š e m izž ive t ju v o b m o č j u l i r i čne p o n o t r a n j e n o s t i , sa j b i to 
p o m e n i l o n j e g o v o h u m a n i z a c i j o i n s t e m f o r m a l i z a c i j o t e r z a k r i v a n j e sub-
jekbove r e sn i ce . 

III. 
Eksás t ena ia ln i p r o c e s , k i o m o g o č i t i s to s t r u k t u r o B e n n o v e g a p e s n i š k e g a 

s v e t a , v k a t e r i se liriičnd j a z u v e l j a v i k o t n j e g o v t e m e l j in cil j , рк>1ека 



v s k l a d u z n e z m o a n o s t j o p o p o l n e r e a l i z a c i j e in a f i r m a c i j e s u b j e k t a v t a k š ­
n e m sve tu , k i g a i z r iva . Z a t o se čeda l j e in tenzl ivneje o b r a č a k sobi k o t 
e d i n o v e l j a v n e m u m e r i l u v s e g a dogajaii ja v sve tu . 

V e n d a r i m a t o zan j d o l o č e n e pos led ice . S v e t se n a m r e č n e da v e č 
ha.iTnonizirati in h u m a n i z i r a t i d r u g a č e k o t voluni tar is tdčno. z a k a j b o g k o t 
v r h o v n i i n t e g r a t i v n i p r i n c i p n i v e č n e k a j s a m o u m e v n e g a i n p o v e z u j o č e g a 
n a e k s i s t e n c i a l n i o s n o v i , m a r v e č j e r a c i o n a l i z i r a n , m i š l j en . T o p a p o m e n i , 
ida j e e n o t n o s t s v e t a i n č l o v e k a u v e l j a v l j e n a n a p o p o t o o m a m e t a f i z i č e n 
nač in , s t r a n s p l a t a c i j o e l e m e n t o v r e a l n e g a s v e t a v l i r i čn i sve t , i n t o s p e s n i ­
š k i m i z r a z o m . l i r i k a se p o t e m t a k e m p o j a v l j a iz p o t r e b e p o p r e s e g a n j u 
č l o v e k o v e i n s u f i č i e n t n o s t i v s v e t u , se p r a v i z o b l i k o v a n j e m n e k e g a n o v e g a 
sve ta , k i j e s v e t l i r i č n e g a jaza. I zv i r t e g a p r o c e s a p a j e p r a v z a p r a v v č love­
k o v e m t r p l j e n j u , v n j e g o v e m n e n e h n e m n a p r e z a n j u p o s t m i t v i s s v e t o m , 
t a k o da se poez i j a p o j a v l j a k o t n e k e vršite k a t a r z i č n a s t r u k t u r a i n s a m o 
z a t o l a h k o t u d i i m a k a t a r z i č e n u č i n e k . S p o z n a n j e , da j e č lovek o b r e m e ­
n j e n s s v e t o m , k i ga v se skoz i j e m l j e s a m e m u s e b i i n s e m u n i k a k o r n e da 
podredi i t i , j e v i r n j e g o v e a l i enao i je , z a k a j iz t e g a p o l o ž a j a n i r e š i t v e . 
Mogoče so k a j p a s a m o v i z i o n a m e p r e d s t a v e o n j e j , k i so, če se p o j a v l j a j o 
k o t l i r ič ia i zpoved , l a h k o n a d v s e ž ive in s u g e s t i v n e , saj p r i ča jo o t i s t e m 
s v o j e m izhod i šču , k i j e v i r č l o v e k o v e g a t r p l j e n j a v sve tu , n a m r e č o č love ­
k o v i n e z a d o s t n o s t i in r a z k l a n o s t i . T a k š e n l i r i č e n n a p o r p o s t r n i t v i s s v e t o m , 
p o d o ž i v e t j u s a m e g a s e b e p r e k o t v a m o s t i sve t a , se zelo r az l o čn o k a ž e v 
B e n n o v i h Spevih: 

I 
O, ko bili bi svoji praočetje! 
Le kepa tople sluzi sred raočvar. 
Življenje, smrt, rojevanje, spočetje 
bi nemo strujali skoz našo tvar. 

Zelenkast algiin list, samo ameba, 
v dežju izprani prod, navzdol težeč. 
Ze trup libele, že perut galeba 
je mnogo — in trpela bi preveč. 

II 
Nevredno je ljubiiti, koprneti 
in ničev up je, vsak brezup, porog. 
Bogovi smo, z otožnostjo prežeti, 
vendar pogosto nam je v mislih bog. 

Mehak zaliv . . . Temoten mir v vejevju. 
Zvezde kot težko cvetje iz snega. 
Neslišno panterji drse po drevju. 
Vse je obala . . . Večen je klic morja — 

( P r e v o d P e t r a Levca ) 



v t e h v e r z i h se ze lo j a s n o i z r a ž a b o l e č i n a zaves t i , k i se z a v e d a s a m e 
s e b e in sve ta , v k a t e r e g a j e v p e t a . T a s v e t z v s e m i s v o j i m i r a z m e r j i p r i ­
t i s k a n a n j o in j o v e ž e s s a b o v sple t , iki j i p o v z r o č a t r p l j e n j e i n so lze . Z a t o 
se p e s n i k želi p o t o p i t i v h e n i d n o s t r u j a n j e m o č v a r , v t op lo s luz , k i se n e 
z a v e d a n i če sa r , t ja, k j e r j e i z v o r v s e g a b i v a j o č e g a , t i k n a m e j o s m r t i . 
S m r t j e i z h o d i š č e i n z a d n j e za toč i šče v s e g a ž ivega . Vse , k a r j e , j e le n j e n a 
oba l a . P o t e m t a k e m je p o l o ž e n a v t e m e l j t e g a s v e t a in j e n j e g o v »večn i 
klic-«, k i p o v z r o č a v č l o v e k u v e č n o t r p l j e n j e , k e r m u vse l e j s p r o t i i zpodb i j a 
v s a k n j e g o v p o s k u s , d a b i u r e s n i č i l svo je b o ž a n s k o p o s l a n s t v o . V luč i t e g a 
so n e v r e d n e dn n i č n e v s e eks i s t enc i a l i j e : l j u b e z e n , h r e p e n e n j e , u p a n j e , 
b r e z u p , p o r o g . Č l o v e k j e in o s t a n e p a d l i a n g e l in i p r e g n a n e c b o g o v . S a m o -
z v a n e c j e i n s k u š a v l a d a t i s v e t u , v e n d a r si z a r a d i s v o j e z a z n a m o v a n ost i 
s s m r t j o n e m o r e k a j , d a n e b i i s k a l t u d i r e š i t v e iz n j e g a . Zel i se o p r a t i 
svo j ega i z v i r n e g a g r e h a i n doseč i bož jo p o p o l n o s t . T o d a n j e g o v e m o č i so 
p r e š i b k e i n n j e g o v n a p o r j e b r e z i z h o d e n . O i m več j i j e t a n a p o r , t e m več je 
j e n j e g o v o s iz i fovs tvo . S v e t j e i n o s t a n e n j e g o v t e m e l j i n n j e g o v o n a j v e č j e 
b r e m e . 

To j e s t a n j e , iiz k a t e r e g a n i r e š i t v e . Z a t o se B e n n v s v o j e m o b u p u 
s p u s t i k i z v o r u v s e g a č l o v e š k e g a , v n e z a v e d n o s t r u j a n j e p r v o b i t n i h o č e t n i h 
s u b s t a n c s r e d i m o č v a r e t e g a sve ta , k a r h k r a t i p o m e n i t u d i d e g r a d a c i j o 
in i z n i č e n j e zaves t i . 

S t e m p e s n i k n a m o č p l a s t i č n o p r i k a ž e m e j e č l o v e k o v e e k s i s t e n c e i n 
p r e d s t a v i n j e n o u s o d o in p o r e k l o . Z e l o j a s n o j e i z r a ž e n o s p o z n a n j e , 
d a j e t e m e l j n a č l o v e k o v a e k s i s t e n c i a l i j a v s v e t u t i -p l jenje , k i se v l eče za 
n j i m k o t p o p k o v i n a skoz i v s o n j e g o v o z g o d o v i n o . P o n j e m j e z v e z a n s 
s v o j i m z a č e t k o m in k o n c e m . Poez i j a k o t p o v z e m a n j e č l o v e š k e g a b i v a n j a 
j e z a t o v t e m e l j u o b e l e ž e n a z n j i m , h k r a t i p a j e t u d i m o ž n o s t za o d r e š i t e v 
in s p r o s t i t e v v s f e r a h , k i so z u n a j d a n e g a s v e t a . Z a t e g a d e l j n i n a k l j u č j e , 
da s e p e s n i k u p r a v poez i j a r a z k r i j e k o t n a j b o l j r e s n i č n a č l o v e k o v a d e j a v ­
nos t , k o t t i s t a p o t k p o p o l n o s t i in p r i b l i ž e v a n j e b o g u t e r s t e m s a m e m u 
seb i . o k a t e r i g o v o r i Z u p a n č i č v c i t i r a n e m o d l o m k u . P o e z i j a j e p o t e m t a k e m 
p o t skoz i v i ce t r p l j e n j a v n e k e v i š je in v r e d n e j š e s f e re , v p o k r a j i n e l i r i č ­
n e g a jaza, k e r s e t o t r p l j e n j e s p r e m i n j a v f o r m o , v l e p o t o . O d t o d p r i 
B e n n u t u d i s k o r a j d a n a s l a d n o u ž i v a n j e v t r p l j e n j u in s m r t i , s k a k r š n i m 
se s r e č u j e m o v celi v r s t i p e s m i . 

S p r i č o v s e g a t e g a j e t e d a j t u d i doce la r a z u m l j i v o , z a k a j s e z a č n e B e n n u 
f o r m a r a z o d e v a t i k o t n a j v i š j a p e s n i š k a p o t r e b a in v r e d n o t a , sa j j e v n je j 
in p r e k n j e n a j b l i ž j e s a m s e b i in b o g u . S a m o s f o r m o j e m o g o č e p r e m a g a t i 
n a k l j u č n o s t in k a o s z u n a n j e g a s v e t a . V t e m o f o r m l j a n j u i n p o n o t r a n j a n j u 
s v e t a , k i j e m o g o č e s a m o k o t poezis, se p r a v i k o t u s t v a r j a n j e , j e č l ovek 
p o d o b e n b o g u . T a k o se p r i B e n n u d o c e l a log ično r a z v i j e t e o r i j a o a b s o l u t n i 
p e s m i i n u m e t n o s t i k o t n a j v i š j e m ž i v l j e n j s k e m p o s l a n s t v u . 

T u se B e n n m o č n o p r i b l i ž a N i e t z s c h e j e v e m u p o j m o v a n j u u m e t n o s t i , 
k o t g a j e r a z o d e l v Rojstvu tragedije, p a t u d i v Onstran dobrega in zla i n 
Somraku malikov, k j e r n a n e k e m m e s t u p r a v i n a s l e d n j e : 

» B i s t v e n o p r i o p o j u j e občuitek n a r a š č a j o č e sile in p o p o l n o s t i . . . V t e m 
s t a n j u j e v s e o b o g a t e n o s svo jo l a s t n o p o p o l n o s t j o : k a r č l ovek v id i . k a r 



holče, v i d i n a p e t o , s t i s n j e n o , m o č n o , p r e o b l o ž e n o s silo. Č l o v e k v t e m s t a n j u 
s p r e m i n j a s t v a r i , v s e dotoler l e - t e o d s e v a j o n j e g o v o m o č . . . T a n u j a .spre­
m i n j a n j a v p o p o l n o s t j e — u m e t n o s t « . 

U m e t n i š k i a k t , poezrs. j e p o Ni ie tzschejevih b e s e d a h n e k e v r s t e opoj i n 
z a m a k n j e n j e , k a k r š n o j e r a z v i d n o t u d i iz B e n n o v i h b e s e d o n a s t a n k u n j e ­
g o v e g a p r v e g a c i k l u s a p e s m i . V t e m o p o j u s e n a m r e č p o r a j a v č l o v e k u 
o b č u t e k s t o p n j e v a n j a n j e g o v e s i le in p o p o l n o s t i , k i j e o s n o v n i p o g o j za t o . 
d a l a h k o s p r e m i n j a . s tvar i , j i h p o n o t r a n j a in s t e m v z p o s t a v l j a m e d n j i m i 
n o v a in spec i f i čna r a z m e r j a , k i t e ž i j o k p o p o l n o s t i . V t e m se i z r aža n j e g o v a 
m o č . z a to j e u m e t n o s t , k i da j e f o r m o s i tvarem, o d s e v a n j e t e moč i . 

B e n n o v o s t a l i š če g l e d e p e s n i š k e g a u s t v a r j a n j a se s k o r a j v n i č e m e r n e 
r a z l i k u j e od N i e t z s c h e ] e v e g a . V n e k e m p i s m u F . W. Oe lze ju p r a v i ; 

» N a m e s t o p o j m a r e s n i č n o s t i i n r e a l i t e t e , n e k o č t e o l o š k e g a , p o t e m 
z n a n s t v e n e g a r e k v i z i t a , s t o p a z d a j p o j e m p e r s p e k t i v e . . . S la p o f o r m i , 
o b l i k o v a l n a in r a z m e j e v a l n a sla, p o t r e b u j e p a č m a t e r i a l , s n o v . V e n d a i 
j e n i m o g o č e u p o r a b l j a t i v s m i s l u r e s n i č n o s t i , m a r v e č p e r s p e k t i v i s t i č n o . 
R a z v i j a se p e r s p e k t i v a . Ce j e t a e k s t e n c i a l n o v e r j e t n a , p r e p r i č l j i v a k o t 
i z r az n e k e g a v i d e n j a , n e k e Vizije, poltem je n j e n n a m e n i z p o l n j e n . S e v e d a 
n j e n o v s e b i n o , n j e n e k s a k t n i i zv id e v e n t u a l n o l a h k o k m a l u p r e s e ž e j o i n 
i z p o d r i n e j o n o v e u g o t o v i t v e , izs ledki , t a k o i m e n o v a n i d o k a z n i m a t e r i a l . 
T o d a o s t a n e n j e n a v i z i o n a r n a r e a l i t e t a , n j e n a u p o d o b i t e v — in g l e d e n a 
a v t o r j a — n j e n a e k s i s t e n c i a l n a i n t e n z i t e t a . O s t a n e k o t izraz, k o t umetnost. 
J e s p o z n a n j e . . . Umetnoisit i n p e r s p e k t i v i s t i č n o s p o z n a n j e p r e v z e m a o s e b n o , 
t a k o bo lečo in v e č n o n a p a d a n o o d g o v o r n o s t z a r a d i o m e j i t v e snov i , r a z č l e -
n j a n j a in z a m e t a v a n j a , k i n a s t o p a p o d v i d i k o m ide je in p o g l e d a t e r e k s i ­
s t e n c i a l n e p r a v i c e . « 

T o n i n i k a k r š e n p e s n i š k i e k s t r e m i z e m , m a r v e č dos t i p r e j m o d e r e n , 
r e s e n p o s k u s , da b i p e s n i k s v e t v e k s i s t e n c i a l n e m s r e č a n j u z n j i m o b s e g e l 
k o t ce lo to . Ce s p r e j m e m o (to p o j a s n i l o k o t t e m e l j n o , p o t e m se v n j e m 
r a z l o č n o k a ž e e n a o d k o n s t a n t B e n n o v e g a u m e t n i š k e g a d e l a : s p r e m i n j a n j e 
p r e d m e t n e g a v iz raz , k i s svo jo s t r u k t u r a l n o i n u m e t n i š k o z m o g l j i v o s t j o 
o m o g o č a , da p o s t a n e d u h o v n o s t r a z v i d n a v s t i l u in sitavčni z g r a d b i . S t e m 
duho ivn im d e j a n j e m , k i se k a ž e v s fe r i u m e t n i š k e g a s p r e m i n j a n j a sve t a , 
se žel i m e t a f i z i č n o b i s t v o č l o v e k a z a v a r o v a t i p r e d r a z d i r a l n o s t j o časa . 

T o d a p r e d e n s k u š a m o d o k r a j a r azvdde t i i n p r e m i s l i t i pos l ed ice , k i j i h 
ima jo o p i s a n a B e n n ova s t a l i šča za n j e g o v o poezijio, j e p o t r e b n o u g o t o v i t i 
in o sve t l i t i t u d i k o n k r e t n e s o c i a k i e p o b u d e i n r a z l o g e , k i so v p l i v a l i n a 
t a k š n a B e n n o v a r a z m e r j a d o s v e t a in p o s v o j e s o d e l o v a l i pni o b l i k o v a n j u 
n j e g o v i h n a z o r o v o u m e t n o s t i . 

O m e n i l i s m o že, d a j e b i l B e n n v p r v i s v e t o v n i v o j n i v o j a š k i z d r a v ­
n ik . V e n d a r s e n i n e p o s r e d n o u d e l e ž e v a l bo j ev , m a r v e č j e ž ive l p r e c e j 
m i r n o in n e r a z b u r l j i v o ž iv l j en j e v za l ed ju , k j e r j e l a h k o zelo j a s n o o p a ­
zova l d o g a j a n j e okol i sebe , h k r a t i p a se j e m o g e l p o s v e t i t i t u d i s v o j e m u 
u s t v a r j a l n e m u de lu . P r v a t r i l e t a v o j n e , k i j i h j e p r e ž i v e l v o k u p i r a n e m 
B r u s l j u , p e s n i k s a m šes t l e t p o z n e j e p o p i s u j e z n a s l e d n j i m i b e s e d a m i ; 

» K a r s e m u s t v a r i l v l i t e r a t u r i , s e m n a p i s a l , z i z j e m o M o r g u e , s p o ­
m l a d i 1916 v B r u s l j u . Bi l s e m z d r a v n i k v bo ln i šn i c i za p r o s t i t u t k e , č is to 
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i zo l i r an p o l o ž a j , ž ive l s e m v n e k i k o n f i s c i r a n i h i š i . . . i m e l m a l o de la , se 
s m e l g i b a t i v c iv i lu , v e z a n n i s e m b i l z n i č i m e r , od n i k o g a r o d v i s e n , k o m a j 
s e m r a z u m e l j e z i k . . . č u d n a p o m l a d , t r i j e m e s e c i b r e z p r i m e r e , k a j j e 
b i l a k a n o n a d a ob I sa r i , b r e z k a t e r e n i m i n i l d a n , ž iv l j en j e j e n i h a l o v sferi 
m o l k a in p o z a b l j e n o s t i , ž ive l s e m n a r o b u . k j e r b i v a n j e p a d a in se z a č n e 
jaz. C e s t o s e v r a č a m v t i s t e t e d n e ; bi l i s o ž iv l j en je , n e b o d o se p o v r n i l i , 
v s e d r u g o j e b i l r a z d o r , « 

T a i z j ava j e z n a č i l n a , s k o r a j d a s i m p t o m a t i č n a za t a k r a t n o B e n n o v o 
d u h o v n o n a r a v n a n o s t . V o j n a , k i j e v s e p o ž i r a l a v svoj tok , se m u j e zde la 
d a l e č in t u j a . N o b e n e g a s l e d u o n a c i o n a l i z m u , n o b e n e g a p o z d i g o v a n j a 
n e m š t v a , n o b e n i h so 'v ražn ih i z b r u h o v p r o t i d r u g i m v n a s p r o t j u , r e c i m o , 
z G u n d o l f o m , ki j e p o v e l i č e v a l H i n d e n b u r g a i n p i s a l G e o r g e j u , d a b i m o ­
r a l a b i t i F r a n c i j a u n i č e n a in p o t e p t a n a . B e n n o v a a k t i v n o s t j e v t e m č a s u 
s k o r a j p o v s e m u s m e r j e n a n a v z n o t e r , k seb i , z u n a n j e d o g a j a n j e g a v t e m 
s a m o i n t e n z i v i r a . T u se v o t i p l j i v e j š e m o b s e g u r a z v i j e t i s t o s t a t i č n o p o j ­
m o v a n j e s v e t a i n z g o d o v i n e , k i j e p o z n e j e zan j t a k o z n a č i l n o i n k i i m a 
svoj t e m e l j v p a s i v n e m n a d z g o d o v i n s k e m s u b j e k t u . T o z las t i d o k a z u j e j o 
n a s l e d n j e p e s n i k o v e b e s e d e , k i k a r a k t e r i z i r a j o g l a v n o o s e b o n j e g o v i h No­
vel o Rönne ju: 

». . . l e t o 1915—1916 v B r u s l j u j e b i l o e n o r m n o . T e d a j j e n a s t a l R ö n n e , 
z d r a v n i k , f l a g e l a n t p o s a m e z n i h s t v a r i , gol i v a k u u m d e j a n s k e g a s t a n j a , 
k i n i m o g e l p r e n e s t i n o b e n e r e s n i č n o s t i , p a t u d i r a z u m e t i n e v e č n o b e n e , 
k i j e p o z n a l l e r i t m i č n o s a m o o d p i r a n j e i n s a m o z a p i r a n j e j a z a i n o s e b n o s t i , 
n e n e h n o r a z k l a n o s t n o t r a n j e g a b i t j a , in k i je , p o s t a v l j e n p r e d d o ž i v e t j e 
g l o b o k e , n e o m e j e n e , m i t o l o š k o s t a r e tu jos t i m e d č l o v e k o m in s v e t o m b n a z -
p o g o j n o ve r j e l m i t o m in n j i h o v i m p o d o b a m . « 

Ti s t a v k i ze lo r a z l o č n o k a ž e j o n a k o n f l i k t m e d r e s n i č n o s t j o i n jazom, 
m e d c iv i l izac i jo in m i t o m , m e d s t v a r n o s t j o i n u m e t n o s t j o . S r e d i t e g a r a z ­
k o l a j e č l o v e k o v t e m e l j s e v e d a ze lo m a j a v in o g r o ž e n , sa j n i n i č g lob l j ega , 
k a r b i g a p o v e z o v a l o s s v e t o m . Č l o v e k j e v n j e m s v o b o d e n in v oelot i n a ­
v e z a n s a m n a s e . Z a t o se h o č e č im g l o b l j e u k o p a t i v s v e t u . V e n d a r s o v s a 
opor i šča , k i j i h p r i t e m s k u š a n a j t i v n j e m , s p o l z k a i n n e z a n e s l j i v a , z a t o 
n i n i č n e n a v a d n e g a , d a s p r i č o s v o j e g a t u j s t v a in i z d a n o s t i n e v e r j a m e 
n o b e n i r e s n i č n o s t i več , m a r v e č r a j e b r e z p o g o j n o s l ed i m i t u , t e j u m e t n i 
sve t l ob i , n a k a t e r o s k u š a p r i v e z a t i s v o j o u s o d o .in j i t a k o z a g o t o v i t i n e k o 
t r d n o s t v s v e t u . Z a k a j r e s j e , d a s t a t u j s t v o in s a m o t a , k a k r š n a p r e ž e m a t a 
in o b r e m e n j u j e t a R ö n n e j a , n e d v o m n o v s e b i n a t a k š n e g a e k s i s t e n c i a l n e g a 
s t a n j a , k i j e s a m o p o seb i n e v z d r ž n o , z a t o si ta n u j n o i š če o p o r i š č a v i d e -
a l i t e t i i n s k u š a s t e m p r e m a g a t i o p i s a n i k o n f l i k t t e r se t o t a l i z i r a t i . T o p a 
p o m e n i , d a s e R ö n n e žel i z n e b i t i t u d i s v o j e s t r a h o t n e e k s i s t e n c i a l n e s v o ­
bode , v i m e n u k a t e r e z a v r a č a r e s n i č n o s t , i n j i d a t i m e t a f i z i č n o v s e b i n o . 

V s k l a d u s t a k š n i m dož i iv l jan jem s v e t a j e t u d i t i s t i d e l B e n n o v e p o ­
ezi je , k i se v n a s p r o t j u s s t v a r i t v a m i , v k a t e r i h s k u š a p e s n i k o d k r i t i m o ž ­
n o s t i za a v t e n t i č n o p r e b i v a n j e v o k v i r u s o d o b n e e v r o p s k e c iv i l izac i je , 
o b r a č a k p r v i n s k i m in s c iv i l izac i jo n e d o t a k n j e n i m s v e t o v o m , k j e r v l a d a t a 
m i r in l e p o t a , ž iv l j en j e p a t e č e v i n t i m n e m s o g l a s j u z g i b a n j i n a r a v e . 



Li r i čn i jaz, k i v s v e t u s t a l n o dož iv l j a n e m o ž n o s t p o l n e g a soži t ja z z u ­
n a n j o r e s n i č n o s t j o i n p o t e m t a k e m t u d i s a m s s e b o j , n a m r e č n e n e h n o h r e ­
p e n i p o v r n i t v i iz s v o j e g a i z o b č e n s t v a , p o v r n i t v i n a I t a k o , d o m o v . T o ž ivo 
h r e p e n e n j e , k i j e o s n o v n o i z h o d i š č e p r e c e j š n j e g a de la B e n n o v e p o e z i j e , si 
z a t o s k u š a i zk rč i t i p o t v t i s t e p r i v i d n e sve tove , k j e r je d o m a b le ščeča 
s v e t l o b a j u ž n i h m o r i j in k j e r j e s t e k l a z i b e l k a e v r o p s k e k u l t u r e . T a k o se 
M e d i t e r a n p r e d s t a v i k o t e d i n a p r a v a m o ž n o s t za n a s e l i t e v l i r i č n e g a jaza 
in p o s t a n e s p r i č o s v o j e p r v i n s k o s t i i n n a r a v n o s t i v s e b i n a B e n n o v e g a p e s ­
n i š k e g a dož iv l j an j a . To h r e p e n e n j e j e i z r e d n o p r o d o r n o , z a to so l i r i č n e 
viz i je , k i s e p o r a j a j o iz n j e g a n a m o č p o l n e in u č i n k o v i t e . 

V t a l i r i čn i k o m p l e k s se n a p o s e b e n n a č i n v k l j u č u j e B e n n o v o od­
k r i t j e i n d o ž i v e t j e s t a r o g r š k e g a p r a v z o r a , t o j e t i s t e g a m o d e l a ž iv l j en ja , 
k i za e v r o p s k e g a č l o v e k a že od n e k d a j p o m e n i u r e s n i č e n o s t n j e g o v e t e ž ­
n j e p o h a r m o n i č n e m , o d p r t e m p r e b i v a n j u v s v e t u , k j e r j e r e s n i c a n a v z o ­
ča i n r a z v i d n a v v s e h s t v a r e h in p o j a v i h , in s e z a t o n i m o g o č e s p r a š e v a t i 
po n j e j . T o p a p o m e n i , da s p o z n a n j e ni mogoče k o t p r e i z k u š n j a po i o r -
m u l i Veritas es t a d a e q u a t i o i n t e l l e c t u s a d rem, m a r v e č j e d a n o že s s a m i m 
d o j e t j e m in z a z n a v o t e h s t v a r i in p o j a v o v . R e s n i c a p o t e m t a k e m s e v a 
skozn j e . 

V t a o b l j u b l j e n i s v e t se t o r e j n a p o t i p e s n i k o v r az i s k u j o č i d u h , d a se 
v n j e m u d o m i in u s t a l i . N j e g o v o z a u p a n j e v možnost tak . šnega p r v i n s k e g a 
p r e b i v a n j a p o r a j a t i s t o l i r i čno n a i v i t e t o , k i j e t e m e l j n a s e s t a v i n a s l e h e r n e 
p o e t s k e i d i l i ke . L i r i č n i j a z t u o d k r i v a t a k š n a r a z m e r j a in odnose , k i o m o ­
goča jo k a r n a j v e č j o d o s t o p n o s t s v e t a . S u b j e k t i v i z a c i j a t e g a s v e t a j e o b e ­
l ežena s h n g p e n e n j e m in nos t a lg i jo , z a t o se l e - t a k a ž e v n e k a k š n i o d d a ­
l j enos t i , k i j e v i r n j e g o v e idea l i zac i j e . Z a r a d i t e o s n o v n e p e s n i k o v e na­
r a v n a n o s t i d o b i v a v s e v n j egov i viz i j i i z r az i to s i m b o l n o n a r a v o i n p o m e n . 

S v e t s e t u kažie k o t n e k a j to lažd lnega in p o m i r j a j o č e g a , k j e r s e č lovek 
odpoč i j e od u t r u d l j i v e g a b e g a n j a i n u j e to s t i v m e h a n i z m e c ivi l izaci je . 
V e n d a r p a j e m o g o č s a m o v p r e d s t a v i i n r e a l n o n i doseg l j iv , sa j j e c iv i ­
l izaci ja z v s e m i s v o j i m i odnos i i n r a z m e r j i z a z n a m o v a l a i n do loč i l a p e s n i ­
kovo u s o d o , i z k a t e r e se m u n i m o g o č e i z t r g a t i . Z a t o se t a o b l j u b l j e n a d e ­
že la s k r i v a g l o b o k o za o b r o n k i t i s t i h č l o v e š k i h obzor i j i n m e j a , k i o p r e d e ­
l ju j e jo n j e g o v o b i t j e in s e p o j a v l j a k o t m e t a f i z i č n a p o k r a j i n a , r a z m e j e n a 
s t r a n s c e n d e n t a l n i m i k o o r d i n a t a m i p e s n i š k e g a v i d e n j a . K a z n o j e t o r e j , d a 
se i d i l a t u u v e l j a v l j a k o t m i t o s i n se v t e m m o č n o p r i b l i ž u j e p o d o b n i m 
v i z i j a m n e m š k e g a r o m a n t i k a F r i e d r i c h a H ö l d e r l i n a , k i j e dos le j v n e m š k i 
poez i j i s s v o j i m i h i m n a m i z a p e l n a j m o g o č n e j š i s p e v g r š t v u i n k i ga j e 
p r a v e k s p r e s i o n i z e m , iz k a t e r e g a j e izšel t u d i B e n n . p o v z d i g n i l i n m u d a l 
p r a v o v e l j a v o v n e m š k e m s l o v s t v u . 

Od t e g a p e s n i k a p r e k N i e t z s c h e j a v e r j e t n o v o d i t u d i B e n n o v a t e ž n j a 
po d o ž i v e t j u n a c i o n a l n o s t i k o t t i s t e g a t e m e l j a , k i j e , k o t p r a v i H ö l d e r l i n 
v S p e v u N e m c a , v s v o j e m v s e p o t r p l j e n j u e n a k »molčeč i m a t e r i zeml j i« . 
T u s e s k u š a n a c i o n a l i t e t a p r e d s t a v i t i k o t o s n o v n i i n t e g r a t i v n i p r i n c i p , a 
se m o r a v s e k u l a r i z i r a n e m s v e t u , k j e r n i n e k e z a v e z u j o č e s u b s t a n c e in so 
v s e v r e d n o t o d e g r a d i r a n e , i z k a z a t i k o t m i t , k i g a n a r e k u j e p o t r e b a p o 
soc ia ln i to ta l i zac i j i i n d i v i d u a l n e r e s n i c e , z a t o v e r a v a n j n i n e k a j b r e z p o -



g o j n e g a i n n e d v o m n e g a , a m p a k j e p o s l e d i c a e k s i s t e n c i a l n e g a n a p o r a v 
č l o v e k u , d a se s t r n e s s v e t o m . T a n a p o r , i z r a ž e n v ob l ik i v e r e v m i t n e m ­
š k e g a n a r o d a i n d r ž a v n o s t i , v m o č n e m š k e g a n a c i o n a l n e g a d u h a , i m a p r i 
B e n n u s i ce r doce la i r a c i o n a l n o , n a č e l n o i zhod i šče , a s e m o r a p o l o g i k i 
k o n k r e t n e g a s o c i a l n e g a d o g a j a n j a , v k a t e r e m se p o j a v l j a , n u j n o t u d i p r a k ­
t i čno i z raz i t i . T a k o se zgodi , da B e n n s p r i č o t a k š n e s v o j e n a r a v n a n o s t i 
dož iv i s o c i a l n o p o t r d i t e v s v o j e g a s t a l i šča v n e m š k e m n a c i o n a l n o s o c i a l i s t i č -
n e m g i b a n j u , k i t e m e l j i n a i z r a z i t o m i t i č n e m , g e n e r i č n e m p o j m o v a n j u 
g e r m a n s t v a k o t v i š j e in v e č v r e d n e r a se . P o s l e d i c a t e g a j e , d a B e n n o v o , 
v s v o j e m i zhod i šču doce la s p e k u l a t i v n o f i lozofsko pres ieganje k o n f l i k t a 
m e d jazom i n s v e t o m , dož iv i svoj k r s t v d o g a j a n j u r e a l n e s t v a r n o s t i . Ta 
p r a k t i č n a k o n s e k v e n c a B e n n o v e d u h o v n e a k t i v n o s t i j e n a z u n a j r e s p r e -
sienet l j iva i n n e n a v a d n a , t a k o d a s e j i č u d i ce lo E d g a r L o h n e r , e d e n p o ­
g l a v i t n i h r a z i s k o v a l c e v i n r a z l a g a l c e v B e n n o v e poez i je , k i s e s p r a š u j e 
t a k o l e : 

» S p r i č o B e n n o v e o d l j u d n o s t i , n j e g o v e g a n e d r u ž a b n e g a v e d e n j a , n j e ­
g o v e g a n e z a u p a n j a d o l j u d i j e n e p o j m l j i v o , k a k o j e m o g e l t a r e s n i č n o 
a p o l i t i č n i č l ovek l e t a 1933 p o svoj i od loč i tv i i n o č i t n o b r e z p o t r e b e n a s t o ­
p i t i za b a r b a r i z e m n a c i z m a , z l a s t i še, k e r t a k o r a k n i i z v i r a l iz o p o r t u ­
n i z m a . V i s o k e z a h t e v e , k i s i j i h j e p o s t a v l j a l v s f e r i d u h o v n o s t i , v s e to, 
k a r j e s e s t a v l j a l o n j e g o v o s t a t u r e , t o r e j » o d g o v o r n o s t v p r e s o j a n j u , za ­
n e s l j i v o s t v r a z l i k o v a n j u m e d n a k l j u č n i m in z a k o n i t i m , p r e d v s e m p a g l o ­
b o k a s k e p s a . . .-« — v s e t e od l ike , n a k a t e r e j e b i l p o p r a v i c i p o n o s e n , so 
z n e n a d a u m a n j k a l e . V p r a š a n j e — z a k a j — o s t a n e , m i s l i m , n e p o j a s n j e n o . 
T o b o p a č t a k o k o t p r i V a l é r y j u , Y e a t s u , P o u n d u in E l i o t u o s t a l a u g a n k a , 
s k r i v n o s t n o b r i d k a i g r a n e o d v i s n e g a d u h a , k i »e sp r i čo t i r a n i j e o d p o v e 
svoj i suverenost i . -« 

T a L o h n e r j e v a u g o t o v i t e v , k i g o v o r i o n a k l j u č n o s t i B e n n o v e u d e l e ž b e 
v n a c i s t i č n e m g i b a n j u , n a j b r ž n e o d k r i v a c e l o t n e r e s n i o a t ega d e j a n j a . K o t 
k a ž e j o B e n n o v i g o v o r i i n po l i t i čn i spis i , g r e t u za n j e g o v o ce lov i to in 
p r o m p t n o p a r t i c i p a c i j o v p o l i t i č n e m d o g a j a n j u t e d a n j e N e m č i j e , g r e n a m ­
reč za z g o d o v i n s k o s o v p a d a n j e n j e g o v e i n d i v i d u a l n e i n s o c i a l n e p r a k s e , k i 
i m a s k u p e n m i t i č n i k o r e l a t . P r e k n j e g a p e s n i k dož iv l j a s v o j o z g o d o v i n s k o 
t o t a l i z a d j o . Z a t e g a d e l j j e v t e m p r o c e s u doce la s u v e r e n i n n e o d v i s e n . K o 
p a p o s t a n e m i t i č n a m e d i a c i j a s p r i č o n e u s t r e z n o s t i r e a l n e g a s v e t a i n d o g a ­
j a n j a v n j e m n e z a d o s t n a i n j e s t e m p r i z a d e t n j e n i n t e n c i o n a l n i k o r e l a t , 
p o p u s t i v n j e m t u d i p r e j š n j i o b č u t e k p o p o l n o s t i in s u v e r e n o s t i i n p r e d 
n j i m s p e t zaz i ja p r e p a d . To za lo r a z l o č n o d o k a z u j e j o n a s l e d n j e B e n n o v e 
b e s e d e , k i j i h j e l e t a 1934 v p i s m u z a p i s a l In i S e i d e l : 

» 2 i v i m s s t i s n j e n i m i u s t n i c a m i , n o t r a n j e i n z u n a n j e . D e l a t i s t i s t i m i 
n e m o r e m več . N e k e s t v a r i so m i z a d a l e z a d n j i u d a r e c . S t r a š n a t r a g e d i j a ! 
. . . K a k o v e l i č a s t n o se j e v s e t o z ače lo in k a k o g n u s n o j e v i d e t i z d a j ! T o d a 
k j e j e š e k o n e c ! « 

Za B e n n a j e t o r e j d e g r a d a c i j a n j e g o v e g a m i t i č n e g a i d e a l a i n s t e m 
p r o p a d t o t a l i z i r a j o č e g a k o r e l a t a » s t r a š n a t r a g e d i j a « , s p r i č o k a t e r e ž ivi »s 
s t i s n j e n i m i u s t n i c a m i , n o t r a n j e in z u n a n j e « . T a k o l a h k o g o v o r i l e č lovek , 
k i m u j e s v e t p o d r o k a m i r a z p a d e l n a k o s c e i n se j e z n a š e l s p e t s a m s 



s a b o . V t r e n u t k u , k o j e že mis l i l , d a j e r e a l n o u r e s n i č i l s v o j o v iz i jo s v e t a 
i n s t e m t u d i s o c i a l n o p o t r d i l svo jo m o č in p o p o l n o s t , se m u j e zgod i l o 
n a t a n č n o t i s to , k a r se d o g o d i v se l e j , k a d a r se s k u š a k a k a m e t a f i z i č n o 
s t r u k t u r i r a n a p o d o b a s v e t a p r e n e s t i z o b m o č j a i n d i v i d u a l n e d u h o v n e s p e ­
k u l a c i j e in k o n t e m p l a c i j e v š i rš i d r u ž b e n i k o n t e k s t in se v n j e m o b j e k t i ­
v i z i r a t i . V s t i k u z r e s n i č n o s t j o s e n a m r e č d o k r a j a i zmal ič i , saj n u j n o d o ­
ž iv i svo jo po l i t i zac i jo , pos l ed i ca t e g a p a j e , d a p o s t a n e n a s i l n a in p o d r e ­
j a joča . P o en i s t r a n i se s p r i č o s v o j e s o c i a l n e t e m a t i z a c i j e s p r e m e n i v i d e ­
o lošk i m o d e l , ki j e o rod j e , s k a t e r i m n a j b i s e u r e s n i č e v a l a , p o d r u g i s t r a n i 
p a s e n a n i v o j u i d e a l i t e t e k a ž e k o t cilj t e g a u r e s n i č e v a n j a , k i se s k r i v a 
n e k j e v p r i h o d n o s t i in ga j e m o g o č e doseč i le v o l u n t a r i s t i č n o . se p r a v i z 
vo l jo in m o č j o , z d r u ž b e n o pr i s i lo . To j e v s e b i n a s l e h e r n e g a s o c i a l n e g a in 
z g o d o v i n s k e g a p e r s p e k t i v i z m a , p o k a t e r e m j e s e d a n j o s t le v s l u ž b i p r i ­
h o d n o s t i i n j e t o r e j n e k a j doce la p r e h o d n e g a . O p i s a n i p r e p a d m e d i d e a l n o 
v iz i jo i n s t v a m o t j o j e b r e z d v o m a g i b a l o v s e h z g o d o v i n s k i h d o g a j a n j , 
h k r a t i p a t u d i r a z o d e v a a l i e n a t i v n o s t r u k t u r o v s e h i deo log i j , k a r se j i h j e 
p o j a v l j a l o v e v r o p s k i soc ia ln i z g o d o v i n i . Al i z d r u g i m i b e s e d a m i ; n e z a ­
d o s t n o s t ideo log i j j e p r a v v t em , d a s k u š a j o soc ia lno u r e s n i č i t i n e k o i d e ­
a l n o p r e d s t a v o d r u ž b e , k i j e r e a l n o n e u r e s n i č l j i v a , z a r a d i č e s a r p r i h a j a 
l a h k o d o n a j h u j š i h d i g r e s i j , k a k r š n e i m a j o n a s o c i a l n e m p o d r o č j u v s e ­
k a k o r dos t i š i r še in g l o b l j e p o s l e d i c e k o t n a i n d i v i d u a l n e m s p e k u l a t i v n e m 
n i v o j u , k j e r j e z a r a d i n j i h p r i z a d e t a le p o s a m e z n a č l o v e š k a u s o d a . 

K o j e B e n n a d o s e g l o t o s p o z n a n j e , si j e s s v o j i m r a v n a n j e m že n a ­
k o p a l s o v r a š t v o v e l i k e g a de l a n e m š k i h i n t e l e k t u a l c e v , k i so p r e d n a c i z ­
m o m zbeža l i v t u j i n o . V s v o j e m g o v o r u p o r a d i u 24. a p r i l a 1933 z n a s l o ­
v o m Nova država in intelektualci j e n a m r e č r azg las i l k o n e c i n t e r n a c i o n a ­
l i z m a in l i b e r a l i z m a , o b s u l l e v e l i b e r a l c e z l e d e n i m z a s m e h o m , p o s t a v i l 
d u h o v n o s v o b o d o v s l u ž b o n o v e t o t a l n e d r ž a v e in p o z d r a v i l n a c i o n a l n e 
soc ia l i s t e k o t n o v b i o l o š k i t i p n e k e h e r o i č n e m l a d e g e n e r a c i j e p r i h o d n o s t i . 

T e i d e j e so n a l e t e l e n a h u d o d p o r m e d n e m š k o l i t e r a r n o e m i g r a c i j o , 
k i j e B e n n a os t ro n a p a d l a . T o ga j e s p o d b u d i l o k n o v e m u n a s t o p u n a 
r a d i u (Odgovor literarni emigraciji), v k a t e r e m p r a v t a k o o s t r o r e a g i r a n a 
t e n a p a d e in d o k o n č n o p r e t r g a v s a k o zvezo s t e m d e l o m n e m š k i h i n t e ­
l e k t u a l c e v . 

S t e m a d v e m a j a v n i m a n a s t o p o m a , ki so s-a j i m a k a s n e j e p r i d r u ž i l i še 
i d e o l o š k o o b a r v a n i g o v o r i o Š t e f a n u G e o r g e j u , M a r i n e t t i j u in d r u g i h , j e 
B e n n obe lež i l s v o j e p r i b l i ž n o e n o l e t n o s o d e l o v a n j e z n a c i z m o m . Z a k a j že 
v z a č e t k u l e t a 1935 se j e z b r i d k i m r a z o č a r a n j e m u m a k n i l iz l i t e r a r n e g a 
in p o l i t i č n e g a ž iv l j en ja , t e m u p a j e s led i la l e t a 1936 t u d i u r a d n a p r e p o v e d 
o b j a v l j a n j a . 

N j e g o v p o s k u s soc i a lne to t a l i zac i j e j e d o ž i v e l p o p o l n p o l o m . I z k a z a l o 
s e j e , d a ideo log i j a n e p o m e n i p r a v e m o ž n o s t i n i t i za e k s i s t e n c i a l n o n i t i 
za p e s n i š k o p o v z e t j e s v e t a i n d a j e v ce lo t i n a s p r o t n a s a m e m u i n d i v i d u ­
a l i s t i č n e m u u s t v a r j a l n e m u n a č e l u . T a k o se j e B e n n s p e t p o g r e z n i l n a d n o 
t i s t e g a m e t a f i z i č n e g a r a z k o l a , k i g a j e n a z n a č i l z n a s l o v o m s v o j e g a a v t o ­
b i o g r a f s k e g a r o m a n a Dvojno življenje. G r e n a m r e č za r a z k o l m e d v n a -
n j i m in n o t r a n j i m ž iv l j en j em, m e d r e a l i t e t e in i d e a l i t e t o . m e d z d r a v n i š k o 



p r a k s o v vo j sk i i n poez i jo k o t e d i n o p o k r a j i n o , k j e r se s u b j e k t l a h k o o b ­
č u t i 'in p o č u t i a v t e n t i č n o . S t e m p a š e ni r e č e n o , d a j e poez i ja , k i v e n d a r 
n a s t a j a v d o l o č e n e m z g o d o v i n s k e m p r o s t o r u , o b v a r o v a n a p r e d n j e g o v o 
r a z k l a n o s t j o , saj j o l i r i čn i s u b j e k t ves čas dož iv l j a in e k s p l i c i r a že s t e m , 
da j o h o č e p r e s e č i . 

Z a t o n i n a k l j u č j e , d a j e t a t e m e l j n i r a z k o l r a z v i d e n t u d i i z v e n B e n n o ­
v e poez i je . V celi v r s t i n j e g o v i h p e s m i p r i h a j a n a m r e č do k o n f U k t a m e d 
r e s n i č n o s t j o in l i r i č n i m jazom. P r i t e m g r e za t a k š n o p r e d s t a v i t e v t e g a 
r a z m e r j a , k i n i n e p o s k u s o b j e k t i v i z a c i j e l i r i č n e g a jaza n e n j e g o v a a t o m i -
zac i ja v k a o s u , m a r v e č i m a i z r az i t o p o l e m i č n o n a r a v o . T u se k a ž e n e k a 
p o s e b n a s t o p n j a v B e n n o v e m p r o d i r a n j u v o b m o č j e č is te f o r m e , u v i h a -
n o s t i s v e t a v a s e , n a m r e č p o s e b n a za to , k e r s k u š a s u b j e k t doseč i r a v n o ­
v e s j e z resnično'Stjo n e n a h a r m o n i č e n , a m p a k n a p o l e m i č e n n a č i n . S v e t 
se t u n e p o j a v l j a n i t i o b j e k t i v i s t i č n o n i t i k o t čist i p o n o t r a n j e n i s v e t l i r i č ­
n e g a jaza, m a r v e č k o t p o k r a j i n a , k j e r se s u b j e k t s i ce r želi i z t r g a t i n j en i 
t e ž n o s t i in s e t o t a l i z i r a t i v s fe r i č i s t e s u b j e k t i v i t e t e , a s e m u to n e p o s r e č i , 
saj j e z e n o n o g o še z m e r o m o p r t n a r e a l n o s t . Z a t o s e t a s v e t n e po j av l j a 
p e r negationem, s p r e m e n j e n zgolj v p e s n i š k i m a t e r i a l , sa j n j e g o v e r e a l n e 
r a z s e ž n o s t i v l eče jo s u b j e k t v a s e , t a k o d a se n e m o r e doce la u v e l j a v i t i k o t 
principium individuationis, a m p a k j e r a z k l a n n a d v o j e in k o t t a k t u d i 
u p e s n j e n . 

D a j e t a t e m e l j n a r a z k l a n o s t s u b j e k t a n a p o z i v i t e t o in i r a c i o n a l n o s t 
B e n n a m o č n o z a p o s l o v a l a , d o k a z u j e j o po leg š t e v i l n i h p e s m i , v k a t e r i h s o 
vsi p o j a v i s v e t a p r i k a z a n i k o t g r o z e č a in s t r a s t n a a p o t e o z a n iča , k i p o ž i r a 
u p o r n i a v t o n o m n i s u b j e k t , t u d i v r s t a n j e g o v i h p u b l i c i s t i č n i h sp i sov . V e ­
č ina t e h t e k s t o v o b r a v n a v a p r o b l e m jaza s r e d i m o d e r n e e v r o p s k e c iv i l i ­
zac i je in k u l t u r e . T a k o se v s v o j e m z n a m e n i t e m ese ju Moderni jaz (1920) 
s p u s t i v o s t r o p o l e m i k o z o p e r p r e s e ž e n o r a c i o n a l n o p o z i t i v i s t i č n o p o d o b o 
s v e t a m o d e m i h n a r a v o s l o v n i h i n d u h o v n i h v e d n a u n i v e r z a h , k o »soc ia l ­
n e m u i d e a l u « d e v e t n a j s t e g a s to l e t j a z n j e g o v i m i l i b e r a l n i m i in d e m o k r a ­
t i č n i m i idea l i m n o ž i č n e s r e č e o d l o č n o p o s t a v l j a n a s p r o t i s v o b o d o s a m o ­
o d l o č b e p o s a m e z n e g a , t r a g i č n e g a č l o v e k a . Za n a j v i š j o in z a d n j o f o r m o 
z a h o d n e g a s u b j e k t i v i z m a m u ve l j a s a m o t n i » a v t o n o m n i jaz« u m e t n i k a . 

T o d a B e n n ču t i , d a j e zgol j p o l e m i č n a n e g a c i j a s v e t a n e z a d o s t n a , z a t o 
išče p o t i k p o z i t i v n i in za n j e g o v o p e s n i š k o d e l o p o m e m b n i s in t ez i d o s e ž ­
k o v m o d e r n i h z n a n o s t i . V s v o j e m ese ju ^^Obnova osebnosti. Tloris neke 
geologije jaza« (1930) s k u š a p o d a t i b i o l o š k o - p s i h o l o š k o z g o d o v i n o m o d e r ­
n e g a jaza; p r i t e m p r v i k r a t u p o r a b l j a r a z l o č e k m e d f e n o t i p o m in g e n o ­
t i p o m , k i g a j e p r e v z e l p o D a n c u J o h a n n s e n u in se g a d rž i d o s v o j e g a t a k o 
i m e n o v a n e g a p o z n e g a o b d o b j a . N a p o d l a g i t i po log i j e in k a r a k t e r o l o g i j e , 
p s i h o a n a l i z e , d e d n o s t n e b io log i je , p r a z g o d o v i n e in p a l e o n t o l o g i j e , k u l t u r n e 
z g o d o v i n e in l j u d s k e p s i h o l o g i j e r a z u m e B e n n č l o v e k a k o t d e d n o s t n o p o ­
g o j e n o , m u t a t i v n o n a s t a l o in r a z v i j a j o č e se b i t je , o p r e d e l j e n o t a k o z b i o ­
loško k o t d u h o v n o - t r a n s c e n d e n t a l n o k o m p o n e n t o , za k a t e r o p a j e že z n a ­
č i lno to , d a s e v s e n j e g o v e p r e j š n j e . r a z v o j n e s t o p n j e z e m e l j s k e z g o d o v i n e 
s k r i v a j o v k o l e k t i v n e m n e z a v e d a n j u . Z i m a g i n a t i v n o i n t r o v e r z i j o j e p o 



B e n n o v e m m i š l j e n j u v s e t e p o d e d o v a n e v t i s e s p e t m o g o č e o b u d i t i v z a v e s t 
in j i h s p r e m e n i t i v p e s n i š k e p o d o b e in s i m b o l e . 

Iz v s e g a t e g a j e r a z v i d n a p e s n i k o v a t e ž n j a p o to t a l i zac i j i p e s n i š k e g a 
a k t a , p o p o v z e t j u č l o v e š k e z g o d o v i n e v o b m o č j u i n d i v i d u a l n e g a dož ive t j a . 
O d t o d cela v r s t a p e s m i , v k a t e r i h se p e s n i k p o g l a b l j a v k a o s p r e t e k l o s t i 
i n j o s k u š a p e s n i š k o f o n n i r a t i t e r j i z m o č j o s v o j e g a d o ž i v l j a n j a d a t i n e k o 
ce los t i n e k s i s t e n c i a l n o g l o b i n o . V e n d a r p a n e m o r e z a n i k a t i d e j s t v a , d a 
j e t u d i on s a m de l t e z g o d o v i n e , č e p r a v se p o s t a v l j a n a n a d z g o d o v i n s k o 
s t a l i š če do s v e t a , z a r a d i č e s a r n a s t a j a m e d b i o l o š k o in d u h o v n o — t r a n s ­
c e n d e n t a l n o s fe ro b i t j a s p o r , k i p o v z r o č a v n j e m n e k o k o n s t a n t n o s h i z o -
f r e n o n a p e t o s t . T a n a p e t o s t i n n o t r a n j e t r p l j e n j e , k i se iz n j e g a p o r a j a 
poez i ja , j e t e m e l j s l e h e r n e g a g e n i j a . T a k š n o p o j m o v a n j e g e n i a l n o s t i r a z ­
loži B e n n v d v e h sivojih e se j i h z n a s l o v o m Genij in zdravje i n Problem 
genija (1930), v k a t e r i h p o v z g l e d u G e s a r a L o m b r o s a p o d o b n o k o t T h o m a s 
M a n n z a s t o p a tezo , d a j e g e n i j b o l e z e n , k i j e v s v o j e m b i s t v u t r a g i č n a in 
o d r e š i l n a . K l j u b t e m u j e n i h i l i z e m sve ta , k i u n i č u j e s u b j e k t in s t e m p o ­
r a j a n j e g o v o g e n i a l n o s t , p o B e n n o v i h b e s e d a h , k o t so z a p i s a n e v Govoru 
o Heinrichu Mannu (1931) » o b č u t e k s r eče« i n z a t e g a d e l j e s t e t s k i f e n o ­
m e n . R a z k o l m e d s v e t o m i n jazom, m e d r e s n i č n o s t j o i n t r a n s c e n d e n t a l n o 
n a r a v n a n o s t j o d u h a j e u t e m e l j e n k o t e s t e t s k o dož ive t j e , z a t o se v m n o g i h 
B e n n o v i h p e s m i h iz t e g a časa n i h i l i z e m u v e l j a v l j a k o t n j i h o v a p o g l a v i t n a 
v s e b i n s k a k o m p o n e n t a . V e n d a r p a j e p r a v t a n ih i l i s t i čn i r a z k o l v n j e m 
v z r o k , d a g a s k u š a t u d i p r e m a g a t i . T o d o k a z u j e j o t u d i n a s l e d n j i v e r z i iz 
p e s m i M l a d i H e b b e l : 

Taíco sem še daleč od sebe. 
Toda postati hočem Jaz! 
Globoko v krvi iščem nekaj, 
kar se razteza čez samonikli svod bogov 
in v tleh človeka. 

To j e k l i c p o s t r n i t v i , p o i n t e g r a c i j i d u h a i n r e a l i t e t e , v k a t e r i bi se 
p e s n i š k i j a z o b č u t i l k o t ce lo ta in zaž ive l s v o j e p o l n o ž iv l j en je . T e m n i s h i -
zof ren i po loža j g e n i j a od n j e g a z a h t e v a , d a išče n o v p r o s t o r za svo jo od­
r e š i t e v iz p r e p a d a m e d z u n a n j i m i n n o t r a n j i m ž i v l j e n j e m , k i g a k o t s m o 
že zap i sa l i , o d k r i v a v s fe r i a b s o l u t n e poez i j e , v o b m o č j u č i s t e p o n o t r a n j e -
nos t i , k j e r z u n a n j i s v e t n i v e č n a v z o č n a p o l e m i č e n i n n i h i l i s t i č e n n a č i n , 
m a r v e č g a do loča s u b j e k t , k i p o s t a n e t a k o n j e g o v e d i n i k r i t e r i j in r a z -
p o l a g a l e c . S e v e d a j e t a i n t e g r a c i j a d o s e ž e n a n a p o d l a g i doce la s a m o v o l j n e 
r a z l a g e i n d i v i d u a l i t e t e k o t k v i n t e s e n c e s v e t a in z g o d o v i n e . Z a t o j e t a i n ­
t e g r a c i j a u v e l j a v l j e n a n a i z r az i t o m e t a f i z i č e n n a č i n . V s v o j e m ese ju P o 
nihilizmu (1932) g o v o r i B e n n o » z a k o n u f o r m e « , k i p r e d s t a v l j a z a n j e d i n o 
m o ž n o s t n e le za e s t e t s k o p r e m a g a n j e n i h i l i z m a , a m p a k t u d i za u s t v a r i t e v 
n o v e p o s t n i h i l i s t i č n e e t i k e . K o i z h a j a iz t e o r i j e » p r o g r e s i v n e c e r e b r a -
cije« m o d e r n e g a č loveka , p o u d a r j a , da s e v p r i h o d n o s t i k a ž e e d i n a p r a v a 
p e r s p e k t i v a č l o v e š t v a v n j e g o v e m d u h o v n e m s t o p n j e v a n j u k v i š i n a m » k o n ­
s t r u k t i v n e g a d u h a « , k i e d i n i z m o r e p re seč i in p r e m a g a t i un i ču joč i n i h i ­
l i z e m s v e t a . 



o t e m , k a k š n o i z m a l i č e n o p o d o b o j e d o b i l a ta t e o r i j a l e t o d n i p o z n e j e , 
k o j e B e n n u g l e d a l n j e n o o b j e k t i v iza ci j o v d r u ž b e n e m d o g a j a n j u tedanj-e 
N e m č i j e in se j e z a t o t u d i s a m p r a k t i č n o u d e l e ž e v a l v n j e m . s m o ž e g o v o ­
ri l i . B e n n o v n a p o r , d a bi n i h i l i z e m p r e m a g a l in v z p o s t a v i l v s v e t u t is to 
r a v n o v e s j e , k i m u g a p o svo je o m o g o č a i n d i v i d u a l i s t i č n a l i r i č n a v i z i j i 
p o n o t r a n j e n e g a sve t a , s e j e v s o c i a l n e m k o n t e k s t u s p r e v r g e l v p o p o l n o 
n a s p r o t j e t i s t e g a , k a r si j e p e s n i k želel . 

V. 

O p o z o r i t i m o r a m o n a d e j s t v o , d a vs i t i p r o c e s i v B e n n o v i h d u h o v n i h 
in p e s n i š k i h n a p r e z a n j i h n e p o t e k a j o v k r o n o l o š k o t r d n e m z a p o r e d j u , m a r ­
v e č k o n c e n t r i č n o , k a r j e r a z u m l j i v o , če p o m i s l i m o , d a j e v s a B e n n o v a p o ­
ezi ja u t e m e l j e n a n a r a z l i č n i h e m a n a c i j a h r a z m e r j a m e d s v e t o m in s u b j e k ­
t i v i t e t e , k i n e d q p u š č a t a d i a l e k t i č n e s i n t e z a i n s t e m n o v e f e n o m e n o l o š k e 
k v a l i t e t e , m a r v e č v se skoz i p o m e n i t a zgol j s t a t i č e n o k v i r , v k a t e r e m se 
s p r e m i n j a j o s a m o p e r s p e k t i v e dn e v i d e n c e l i r i č n e g a jaza, k i n e v e r j a m e 
v s p r e m i n j a n j e in s p r e m e n l j i v o s t sve t a . L e - t a j e z a n j k o t z a t e r r m j e n ode r , 
k a m o r m e č e d u h t e n e k s n o p s v o j e luč i i n o s v e t l j u j e s t v a r i i n p o j a v e . V t e j 
s v e t o v n i noč i , v k a t e r i v l a d a t a k a o s i n n e z a v e d n o s t , j e p o e z i j a n a j b o l j p o ­
k l i c a n a , d a o d k r i v a n j e n o r e sn i co . Z a t o j e n a d z g o d o v i n o in n a d i d e o l o ­
g i j a m i , k i do loča jo n j e n t o k . S t e m s v o j i m s t a l i š č e m , k i i m p l i c i r a odso t ­
nos t b o g a in s t e m a n o m i č n o s t d r u ž b e n e g a d o g a j a n j a in k i i z r a ž a p o t r e b o , 
d a poez i j a s v e t z n o v a f o r m i r a , si j e B e n n že l e t a 1929 n a k o p a l n a g l a v o 
j e zo n e m š i h l e v i h i n t e l e k t u a l c e v , k i so v ide l i v logo in p o m e n poez i j e v 
t e m , d a s a v k l j u č u j e v r e v o l u c i o n a r n o s p r e m i n j a n j e s t v a r n o s t i . E g o n E. 
K i s c h g a j e označ i l za » s h i z o f r e n i č n e g a s n o b a « , k i m u j e m a l o m a r z g o d o ­
v i n s k a p o t r e b a d r u ž b e n e g a a n g a ž m a j a . B e n n o v o d g o v o r n a t a n a p a d zelo 
j a s n o o z n a č u j e n j e g o v o g l e d a n j e n a s o c i a l n a g i b a n j a in n j i h o v k o n k r e t n i 
d r u ž b e n i p o m e n t e r n a z g o d o v i n o k o t v s e b i n o t e h g i b a n j . 

» B e c h e r in K i s c h sod i t a , d a m o r a d a n e s v s a k d o , k i mis l i in p iše , d e ­
l a t i t o v s m i s l u d e l a v s k e g a g i b a n j a . . . i n v s e s v o j e s i le p o s v e t i t i d v i g u p r o -
l e t a r i a t a . Z a k a j n e k i ? S o c i a l n a g i b a n j a so b i l a od z m e r a j . R e v n i s o z m e ­
r o m h o t e l i n a v z g o r , b o g a t i p a n i s o m a r a l i n a v z d o l . . . P o t r e h t i soč le t j ih 
t a k e g a p r o c e s a se p a č s m e m o p r i b l i ž a t i mi s l i , d a v s e t o n i n e d o b r o n e 
s l abo , p a č p a zgolj ž iv l j en j sk i p o j a v . . . Č l o v e k se t o r e j v p r a š a , al i j e s p l o h 
p a m e t n o , p o g u m n o in r a d i k a l n o t v e s t i r e v n e m u d e l u č l o v e š t v a , d a b i m u 
k o t ce lo t i l a h k o šlo bo l j e ? . . . Ne , vs i l ju j e s e m i m i s e l , d a j e dos t i bol j 
r a d i k a l n o , dos t i bol j r e v o l u c i o n a r n o i n t u d i dos t i bol j m o ž a t o , če č loveš tvo 
p o u č i š : T a k š n o si in n iko l i n e boš d r u g a č n o ; t a k o živiš , t a k o si ž ive lo in 
t a k o boš ž ive lo . K d o r i m a d e n a r , o z d r a v i ; k d o r i m a m o č , n j e g o v a o b v e l j a ; 
k d o r i m a ob las t , si s a m k r o j i p r a v i c o . Z g o d o v i n a j e b r e z k a k r š n e g a k o l i 
smis l a . Ni n o b e n e g a g i b a n j a na ipre j , n o b e n i h č l o v e č a n s k i h z a r i j . P r o č s 
t a k š n i m i s l e p i h n o b e n e g a b l u f a več!« 

K o n k r e t n a s o c i a l n a p o d o b a s v e t a j e t o r e j za B e n n a v b i s t v u n e s p r e ­
m e n l j i v a in z a t o i r e l e v a n t n a . Z a k a j » z g o d o v i n a j e b r e z k a k r š n e g a k o l i s m i ­
s la« in j e p o t e m t a k e m t u d i z g o d o v i n s k i a n g a ž m a n a p o t r e b e n i n n e s m i ­
se ln , saj s a m o z a k r i v a p r a v o r e s n i c o s v e t a s t e m , d a z b u j a v l j u d e h p r a z n e 



u p e in v e r o v p i i h o d n o s t . B e n n se j e t u p o s t a v i l n a i z r a z i t o a n t i h i l i a s t i č n o 
s ta l i šče , k i n e p r i z n a n i k a k r š n e a p r i o r n e z a k o n i t o s t i v z g o d o v i n i č l o v e š t v a , 
a m p a k r a z u m e t a r a z v o j k o t n e u r e j e n o s p o n t a n i t e t o , k i j e v s v o j e m b i s t v u 
k a o t i č n a in k a t a s t r o f i č n a . V s e č l o v e č a n s k e z a r j e so u t o p i j a , k i j i t r e z e n , 
z u s t v a r j a l n o s k e p s o o b d a r j e n in s u v e r e n d u h n e n a s e d a . T a d u h j e v s e b i 
s k l e n j e n k r o g , n e k a k š n a m o n a d a , k i v a n j n e v d i r a j o s u n k i z u n a n j e g a 
s v e t a . O t r p n i l j e v svo jo a b s o l u t n o s t in i m a z a t o m o č , d a s p o z n a v a g l o b l j e 
i r a c i o n a l n e z a k o n i t o s t i t e g a s v e t a , z a t o j e n j e g o v o s ipoznan je ce lov i to , sa j 
g a n e b u r i j o in n e v z n e m i r j a j o z u n a n j e p o s a m e z n o s t i . N j e g o v p o g l e d n a 
s v e t j e t o t a l e n , z u n a j » b a n a l n g a časa« in p o t e m t a k e m z u n a j t i s t e r e s n i č ­
nos t i , k i obs to j i z a n j s a m o p e r negationem. T a k š e n d u h j e s a m o z a d o s t e n 
i n s t a t i č e n , e d i n a u s t r e z n a i n v e l j a v n a p o s o d a z a n j p a j e poez i j a . T o s p o ­
z n a n j e j e n a j b o l j j a s n o i n p r o g r a m a t i č n o i z r a ž e n o v s k l e p n i p e s m i l e t a 1948 
izš le B e n n o v e p e s n i š k e z b i r k e z n a s l o v o m Statične pesmi. 

Tujost razvoju 
je globina modrijana, 
otroci in otrok otroci 
ga ne vznemirjajo, 
ne vdirajo vanj. 

Zastopanje smeri, 
delovanje, 
prihajanje in odhanjanje 
so znamenja sveta, 
ki ne vidi jasno. 
Pred mojim oknom, 
— pravi modrec — 
leži dolina, 
v njej se zbirajo sence, 
dva topola določata pot, 
ti veš — kam. 

Perspektivnost 
je druga beseda za njeno statiko: 
položiti linije, 
jih potegniti! 
po zakonu krivin — 
krivine švigajo —, 
tudi jate, vrane 
izvreči v zimsko rdečino jutranjega neba. 

potem pustiti, da tonejo —, 
ti veš — za koga. 

T a p e s e m j a s n o r a z m e j i s v e t n a z u n a n j i v idez , k i se k a ž e č u t o m in j ih 
v a r a , t e r n a p r a v o v s e b i n o v s e g a d o g a j a n j a , k i j e d o s t o p n a d u h u . R e s n i c a 
j e p o t e m t a k e m n e k a j s t a t i č n e g a in s u b s t a n c i a l n e g a , k a r s e s k r i v a za z u -



n a n j i m v i d e z o m s t v a r i i n p o j a v o v , k i se s p r e m i n j a j o in z b u j a j o o b č u t e k 
r a z v o j n e d i n a m i k e , v b i s t v u p a s o n e s p r e m e n l j i v i . »Tu jos t r a z v o j u « , v k a ­
t e r i se i z r a ž a g l o b i n a d u h a , p o m e n i n e n a s e d a n j e v i d e z u in o s t a j a n j e p r i 
b i s t v u s t v a r i . Z u n a n j a a k t i v n o s t , k i j o B e n n s i m b o l i č n o op i še s p r v i m i 
t r e m i ve rz i d r u g e k i t i c e so l e » z n a m e n j a sve ta , k i n e v i d i j a s n o « . Z d r u ­
g i m i b e s e d a m i p o v e d a n o , t o p o m e n i n a s l e d n j e : V s e d o g a j a n j e v s v e t u 
p o t e k a n a n i v o j u z n a m e n j in n a m i g o v , m e d t e m k o j e b i s t v o , t o j e p o d -
a t a t t e g a d o g a j a n j a , s k r i t o . P e r s p e k t i v n o s t , k i j o t a z u n a n j a z n a m e n j a 
zbu ja jo , j e v r e sn i c i s t a t i č n a , k o t so s t a t i č n e k r i v i n e in zavo j i , k i l e n a 
v idez šv iga jo v d a l j a v o . P r o s t o r j e n a m r e č v s e b i z m e r o m e n a k , l e n j e g o v a 
1'azlična o b l i k o v a n o s t z b u j a v n a s o b č u t e k g i b a n j a in d i n a m i k e . N a n i v o j u 
v i d e z a j e s v e t t o r e j n e p r o s o j e n in n j e g o v a r e s n i c a z a k r i t a . U p a n j e v p r i ­
h o d n o s t j e p o t e m t a k e m n e k a j l a ž n e g a , z a k a j t u d i čas j e v s e b i z m e r o m 
e n a k , t a k o d a j e z g o d o v i n a le p e r s p e k t i v a , k i n e p o s e g a v b i s t v o s t v a r i . 
T o p a p o m e n i , d a j e b i t , k i j e d o s t o p n a l e d u h u , n e k a j a p r i o r n e g a in n e ­
s p r e m e n l j i v e g a , k a r n e n a s t a j a z n o t r a j z g o d o v i n s k e g a g i b a n j a , m a r v e č se 
p o j a v l j a k o t i z r a z i t o m e t a f i z i č e n p o s t u l a t . K e r j e t o r e j r e s n i c a ozi r ; )ma 
b i s t v o n e g i b n o i n n e d o t a k l j i v o , so s e v e d a n e s m i s e l n a v s a s o c i a l n a g i b a n j a 
i n r e v o l u c i o n a r n e s p r e m e m b e , k e r so zgolj v i d e z i n za to n i m a j o n o b e n e 
v r e d n o s t i . Nosi lc i t e h g i b a n j so p o t e m t a k e m l jud je , k i j i m n i d a n o v i d e t i 
b i s t v a s t v a r i i n p o j a v o v , a m p a k s a m o v idez in j e n j i h o v o o s n o v n o vod i l o 
p r a v z a p r a v s l e p o t a . 

S o r o d n o s t t e h B e n n o v i h n a z o r o v s P l a t o n o v i m i j e več k o t oč i t na . V 
šiesti k n j i g i Države S o k r a t z a s t a v i G l a u k o n u t o l e p o m e m b n o v p r a š a n j e : 

» K e r so filozofi t i s t i l j u d j e , k i l a h k o d o u m e j o t i s to , k a r j e z m e r o m 
e n a k o in n e s p r e m e n l j i v o , a t i s t i , k i t e g a n e m o r e j o in k i z m e r o m b e g a j o 
m e d m n o g i m i i n r a z l i č n i m i s t v a r m i , n i s o filozofi, k a t e r i n a j b o d o t eda j 
v o d j e d r ž a v e ? « 

V n a d a l j e v a n j u p o g o v o r a s e o b a s p o r a z u m e t a o t e m , d a m o r a b i t i 
v o d j a d r ž a v e t i s t i , k i i m a j a s n o p r e d s t a v o o resn ic i , t o r e j m o d r e c , filozof, 
sa j j e t a e d i n i s p o s o b e n v o d i t i d r ž a v o v s k l a d u s t o r e sn i co . N e m o g o č e in 
z g r e š e n o j e d r ž a v o z a u p a t i t i s t e m u , k i r e s n i c e n e p o z n a . S t o svo jo za i i -
t e v o j e P l a t o n p r a v z a p r a v i m p l i c i t e i z r az i l n a v z o č n o s t t i s t e d v o j n o s t i h e -
l e n s k e g a sve t a , k i j e t e m e l j m e t a f i z i č n e d r ž a v e in k i o z n a č u j e vso e v r o p ­
s k o z g o d o v i n o . G r e n a m r e č za r a z k o l m e d r e s n i c o in v i d e z o m , m e d s p o ­
z n a n j e m i n laž jo , m e d i d e j o in ideo log i jo , m e d v i d e n j e m i n s l e p o t o . P l a ­
t o n n a m r e č t e s v o j e z a h t e v e ni i z r e k e l b r e z v z r o k a , m a r v e č za to , k e r j e 
s p o z n a l , d a r e s n i c a s v e t a n i v s k l a d u z u r e d i t v i j o d r ž a v e . T o p a p o m e n i , 
d a bi b i l o t r e b a d r ž a v o s p r e m e n i t i in j o p r i b l i ž a t i t e j r e sn ic i , i n za to so 
p o P l a t o n o v e m m n e n j u n a j b o l j p o k l i c a n i filozofi. T a r a z k o l , k i g a j e a n t i -
c ip i r a l P l a t o n , o z n a č u j e pos le j v e s e v r o p s k i i n t e l e k t u a l i z e m d o d a n e s , saj 
s t a i n d i v i d u a l n i p l a t o n s k i d u h i n d r ž a v a d v o j e doce la r a z l i č n i h i n m e d s a b o 
oč i tno n e z d m ž l j i v i h s t r u k t u r , z a t o t u d i n i m o g o č a t a k š n a i d e a l n a d r ž a v a , 
k a k r š n o si j e z ami s l i l P l a t o n . D u h k o t k l j u č a r r e s n i c e j e n a m r e č p r i s t e n 
in i z v i r e n s a m o t o l i k o časa , d o k l e r i m a n e p o s r e d e n d o s t o p do n je . T a d o ­
s t o p se o d p i r a z m i š l j e n j e m in k o n t e m p l a c i j o . B r ž k o p a p o s t a n e a k t i v e n 
t u d i n a v z v e n , se j e o d r e k e l svoj i t e m e l j n i n a r a v i , k i j e n a d z g o d o v i n s k a . 



in se s p r e m e n i l v z g o d o v i n s k e g a a k t e r j a , v nos i l ca in i zva ja l ca ideo log i j e . 
To p a p o m e n i , d a s o se m u oči z a m e g l i l e in n e v id i j a s n o , k e r v id i s a m o 
v idez in p o s a m e z n o s t i , ne p a b i s t v a in ce lo t e s t v a r i . S t a k š n o p r a k s o se j e 
n a m r e č v d a l p e r a p e k t i v i s t i č n i i luzi j i č l oveš tva , i luzi j i g i b a n j a , k i j e v b i ­
s t v u z m e r o m is to , r a z l i č n e s o l e n j e g o v e p o j a v n e ob l i ke . K e r t o r e j n e poznn 
v e č b i s t v a , t u d i n i s p o s o b e n t i s t e to t a l i zac i j e , k i j o P l a t o n v i s t e m p o g o ­
v o r u op i su j e z n a s l e d n j i m i b e s e d a m i : 

» S k r b za p o d r o b n o s t j e v n a j v e č j e m n a s p r o t j u z d u š o , k i z m e r o m teži 
za ce lo to in p o p o l n o s t j o , t a k o za b o ž j i m k o t za č l o v e š k i m . « 

S p o m n i m o se n a c i t i r a n e B e n n o v e v e r z e iz p e s m i IVIladi H e b b e l . T u d i 
t a m j e s k o r a j z i s t imi b e s e d a m i i z r a ž e n a e n a k a t e m e l j n a p o t r e b a d u h a p o 
to ta l i zac i j i . Ta t o t a l i zac i j a d u h a p a se d a n a j l a ž e i z r az i t i v u m e t n i š k i ob l i ­
ki . Z a t o t u d i n i n a k l j u č j e , d a s e j e že s a m P l a t o n n a m o č p o t r u d i l , d a b i 
s v o j e d i a l o g e u s t r e z n o l i t e r a r n o p r o p o r c i o n i r a l . P r i B e n n u t a k o k o t p r i 
V a l é r y j u p a v o d i t a t e ž n j a d o a b s o l u t n e p e s m i , do t a k o i m e n o v a n e poes i e 
p u r e k o t u t e l e š e n j a n a j v i š j e p o t r e b e i n m o č i d u h a . 

V s e t o p a j e po d r u g i s t r a n i t u d i v z r o k , d a s t a f i lozofi ja i n u m e t n o s t 
k o t g l a v n a r a z k r i v a l c a r e s n i c e s v e t a ideo log i j i i n d r ž a v i že od n e k d a j s u m ­
lj ivi i n p r o b l e m a t i č n i . To n a j b o l j d o k a z u j e s a m a S o k r a t o v a u s o d a , k i j e 
s i m b o l i č n o a n t i c i p i r a l a v s e k a s n e j š e n a s i l j e e v r o p s k i h ideo logi j n a d i n t e ­
l e k t u a l n i m in u m e t n i š k i m i n d i v i d u a l i z m o m . Z a k a j zoon politikon j e b i l 
in j e os t a l v e r e ž n i k » č l o v e č a n s k i h za r i j « in p e r s p e k t i v , s t e m p a p o g l a v i t n i 
t v o r e c z g o d o v i n s k e p r a k s e in i d e o l o g i j , v i m e n u k a t e r i h t a p r a k s a živi , k i 
p a h k r a t i p o m e n i j o d e g r e d a c i j o in p r i k r i v a n j e p r a v e r e s n i c e sve t a . Ce 
t o re j P l a t o n z a h t e v a , d a n a j v o d i j o d r ž a v o filozofi, h o č e s t e m zb l i ža t i 
b i s t v o in v idez , r e s n i c o in laž t e r t a k o u s t v a r i t i sve t , k i b o p r a v i č n e j š i , 
boljši i n r e s n i č n e j š i o d t ega , k a k r š e n j e . T o p a j e s e v e d a ž e p o s e g a n j e v 
o b m o č j e v o l u n t a r i s t i č n e g a s p r e m i n j a n j a sve t a , kar j e vir v s e h i de log i j . 
T a k o se a p r i o r n a r e s n i c a s v e t a , k i j e d o s t o p n a f i lozofom, s p r e m e n i v cilj 
t e g a s p r e m i n j a n j a , v idea l , k i z z g o d o v i n s k o p r a k s o , t o r e j s s p r e m i n j a n j e m 
sve t a , s e v e d a n e m o r e b i t i n i ko l i dosežen . A l i e n a c i j a s e p o t e m t a k e m že 
p r i P l a t o n u p r i k a z u j e ze lo r a z v i d n o in d e f i n i t i v n o . 

Človek je tedaj homo duplex, r a z k l a n n a svo jo p o l i t i č n o p r a k s o in na 
svo je b i s t v o , k i s e s k u š a p r e k z u n a n j e d e j a v n o s t i r e a l i z i r a t i i n t o t a l i z i r a t i 
v s v e t u . T o p a p o m e n i , da n j e g o v a r e s n i c a n i n e k a j s t a t i č n e g a in a p r i o r ­
n e g a , m a r v e č n a s t a j a k o t s u b l i m a t t e g a t e m e l j n e g a d i s p r o p o r c a , k i č loveku 
u k i n j a k o t m e t a f i z i č n o i n g a p o s t u K r a k o t z g o d o v i n s k o b i t j e . Z a k a j t u d i 
v i d e z in laž sta k o n s t i t u t i v n i s e s t a v i n i t e g a b i t j a in p o s v o j e določata n j e ­
g o v o r e sn i co . B r ž k o p a p r i s t a n e m o n a to , n e m o r e m o več g o v o r i t i o n j e m , 
d a j e v s v o j e m b i s t v u čist , d o b e r , r e s n i č e n , k a j t i n j e g o v o »b i s t vo« j e n e -
s p o z n a v n o , i n k o g n i t i z i r a n o , r a z v i d n o j e le t i s to , k a r se i z raža v p r a k s i . 

B e n n o v o s t a t i č n o p o j m o v a n j e s v e t a in z g o d o v i n e , v k a t e r i j e r e s n i č e n 
in v e l j a v e n s a m o principium individuationis, s l edn j i č n e p r i z n a v e č n i t i 
r a z k l a n o s t i s v e t a n a intelektus i n res, m a r v e č s k u š a n a j t i e d i n i p r a v i te­
me l j v čis t i p o n o t r a n j e n o s t i , v opo ju l i r i č n e g a jaza n a d s a m i m s e b o j , iz lo­
č e n i m iz v s e h r e l ac i j s s v e t o m . S e v e d a j e v s e b i n a t e g a o d n o s a l a h k o le ta 
opo j , k i s t e m p o s t a n e t u d i p r e d m e t p e s n i k o v e i zpoved i . U m e t n i š k a u t e l e -



s i t e v opo ja , k i se p o r a j a iz s t v a r i t e l j s k e s i le l i r i č n e g a jaza, p a j e a b s o l u t n a 
p e s e m . P e s n i š k i i z raz s e t u p o j a v l j a k o t n e k a j a v t o h t o n e g a i n s a m o r o d n e g a 
v o b m o č j u s u b j e k t i v i t e t e , z a t o j e v s e b i n a t e p o e z i j e p o e z i j a s a m a , s e p r a v ' 
u s t v a r j a l n i p r o c e s k o t n a j b o l j e k v i v a l e n t n o i z r az i lo l i r i č n e g a j a z a . T u se 
t o r e j p e s n i k d o c e l a z a p r e v a s e in p o m e n i s a m seb i p o b u d o in n j e n o u r e s ­
n i č i t e v . K e r j e p e s n i š k i a k t f o r m i r a n j e s v e t a , s e m o r a v te j v i š in i p e s n i ­
š k e g a d o g a j a n j a f o r m a i z raz i t i k o t n a j v i š j a i n b i s t v e n a l a s t n o s t l i r i č n e g a 
jaza i n p o s t a t i p o s o d a n j e g o v e a b s o l u t n o s t i . T o p o m e n i , d a j e p e s n i š k i 
i z raz n a j g l o b l j a p o t r e b a d u h a , sa j j e s a m o z n j i m obseg i j i va r e s n i c a s u b ­
j e k t i v i t e t e . T u se logos in s a n j e spa j a jo v p e s e m , v » sve t i z r a z a « , k i ga 
p r e ž e m a t a s u b j e k t i v n a l o g i k a in s i n t a k s a i n k i j e p r o s t o r b i t i . IVI o rda se 
t o p e s n i k o v o s t a l i š če še n a j b o l j j a s n o r a z o d e v a v k r a t k i o s e m v r s t i č n i p e s ­
m i z n a s l o v o m Beseda, k i s i c e r n i n a j z n a č i l n e j š i p r i m e r n j e g o v e a b s o l u t n e 
l i r i k e , j e p a z a t o na jbo l j p r o g r a m a t i č e n . 

Beseda, stavek: iz šifer vrvijo 
spoznamo življenje, nenaden pomen, 
sonce miruje, sfere molčijo 
in vse se kot kepa sprijema ob njej. 

Beseda —, blesk, let, zubelj z dna, 
ognjemet, zvezdnata raza skoz čas —, 
v praznem prostoru okoli sveta 
ogromna tema spet in Jaz. 

N e d v o m n o j e a b s o l u t n o s t z v e l i k o p i s a n e g a j a z a v t e h v e r z i h d o k r a j a 
r a z v i d n a . B e s e d a j e u t e l e s i t e v n j e g o v e s t v a r i t e l j s k e m o č i , n j e g o v e »moči 
do f o r m e « , k o t j e n e k j e B e n n s a m p a r a f r a z i r a l N i e t z s c h e j a . R e s n i č n o s t in 
v e l j a v n o s t b e s e d e j e u t e m e l j e n a v r e s n i č n o s t i in v e l j a v n o s t i jaza, s e p r a v i 
v čis t i s u b j e k t i v i t e t i , k i z b e s e d o k o t i z r a z o m s v o j e m o č i , u s t v a r j a n o v e 
s v e t o v e , v s t a j a j o č e iz noči in p r a z n i n e o k r o g n je . S t v a r i t e l j s k a i l u m i n a ­
cija, k i j o jaz p r i r e j a z b e s e d o , j e e d i n a s v e t l o b a v t e m t e m a č n e m sve tu . 
Vse , k a r j e , j e z a j e to v b e s e d a h , z u n a j n j i h n i n i č e s a r . R e s n i c a j e p o t e m ­
t a k e m t u n e p o s r e d n o n a v z o č a i n s e r a z s i p a v noč . P e s e m j e n j e n o p r e b i ­
va l i šče . J a z j e v n j e j n a š e l s v o j p r a v i z r c a l n i d o m . V s a k k o r a k iz t ega 
s v e t l o b n e g a k r o g a j e p a d e c v t e m o in p r a z n i n o , k j e r v l a d a n ič . B e s e d a se 
t a k o p r e d s t a v i k o t e d i n a u s t r e z n a m a n i f e s t a c i j a jaza v r e a l n e m s v e t u in 
k o t e d i n a t r d n a p o s t a v k a v n j e m , v s e d r u g o se i z g u b l j a v ž i v e m p e s k u 
r e l a t i v n o s t i i n p r o p a d a . 

T e o r e t i č n o B e n n to s v o j e s p o z n a n j e n a j b o l j j a s n o in p r e g l e d n o p o ­
j a s n i v s p i s u Fanatizem k transcendenci (1931), k j e r s r e č a m o t u d i n a s l e d ­
n j e s t a v k e : 

» K a k o r g o t o v o s e m se zgoda j odda l j i l od p r o b l e m o v d o g m e , n a u k a 
v e r s k e s k u p n o s t i , k o so m e r a z g i b a v a l i l e p r o b l e m i o b l i k o v a n j a , b e s e d e , 
p e s n i š t v a , t a k o g o t o v o n i s e m d o d a n e s p o z a b i l a t m o s f e r e s v o j e r o j s t n e 
h i š e ; v f a n a t i z m u k t r a n s c e n d e n c i , v od ločnos t i , d a o d k l o n i m v s a k m a t e -
rializem h i s t o r i č n e al i p s i h o l o š k e v r s t e k o t n e z a d o s t e n za d o j e t j e in p r e d -



s t a v i t e v ž iv l j en ja . V i d i m p a to t r a n s c e n d e n c o u s m e r j e n o k a r t i z m u k o t 
f i lozofijo, k o t m e t a f i z i k o u m e t n o s t i . U m e t n o s t , k o t se k a ž e m e n i , i z p o d r i v a 
re l ig i jo . Z n o t r a j v s e s p l o š n e g a e v r o p s k e g a n i h i l i z m a , z n o t r a j n i h i l i z m a 
v s e h v r e d n o t n e v i d i m n i k a k r š n e d r u g e t r a n s c e n d e n c e k o t t r a n s c e n d e i i c o 
u s t v a r j a l n e s las t i .« 

B e n n t o r e j v s e n a o k r o g v id i zgolj n i h i l i s t i č n o p u š č a v o , k i s e r az š i r j a , 
k a m o r seže č l o v e š k o oko . N e b o j e p r a z n o , b r e z z v e z d i n bogov . H i s t o r i č e n 
in p s i h o l o š k i emip i r i zem al i m a t e r i a l i z e m v t a k e m s v e t u n i m a t a v r e d n o s t i , 
saj s t a n e z a d o s t n a za d o j e t j e in p r e d s t a v i t e v ž iv l j en ja , k i j e v s v o j e m b i ­
s t v u t r a n s c e n d e n t n o i n z a t o i n k o m e n s u r a b i l n o . To ž i v l j e n j e s e n a m r e č n e 
p o j a v l j a k o t p r e d m e t e m p i r i č n e r a z i s k a v e , m a r v e č k o t p r o d u k t in v s e b i n a 
t r a n s c e n d e n t a l n e u s t v a r j a l n e s las t i . E d i n o , k a r o b v e z u j e v t e m s v e t u , j e 
u s t v a r j a n j e , k i p o m e n i z a v e z a n o s t ž i v l j e n j u s a m e m u . Z a t o u m e t n o s t s p o -
d r i v a re l ig i jo . L i r i čn i jaz, k i j e nos i l ec u m e t n o s t i i n s t e m ž iv l j en ja , j e k o t 
z e l ena oaza s r e d i p u s t i h in go l i h p o k r a j i n r e s n i č n o s t i , iz k a t e r e se oz i ra jo 
po n je j i z m u č e n i pog led i . Z a t o j e v e r a v u m e t n o s t e d i n a m o g o č a v e r a in 
e d i n i f o r m i r a j o č i p r i n c i p t e g a s v e t a . F a n a t i z e m j e t o r e j v t e m e l j u v s a k e 
u m e t n o s t i , sa j p o m e n i z v e s t o b o ž iv l j en ju . 

2 e n a p r v i p o g l e d j e o č i t n o , d a so t i p o g l e d i i z r a z p e s n i k o v e g a h o t e n j a 
p o t o t a l i z a c i j i v n e k i h p o s e b n i h p o k r a j i n a h , k i so z u n a j v s a k d a n j e r e s ­
n i čnos t i , iz k a t e r e s e s a m o - v o l j n o i z v z e m a t u d i l i r i čn i s u b j e k t k o t n o ­
s i lec p r a v e g a ž iv l j en ja . T o p a p o m e n i , d a j e sve t b r e z n j e g a i n b r e z p o ­
ezi je m r t e v i n n e r e s n i č e n . 

I n v e n d a r t u d i B e n n n e m o r e z a n i k a t i r e a l n o s t i , sa j n a z a č e t k u c i t i -
l a n e g a o d s t a v k a s a m g o v o r i o v p l i v i h » a t m o s f e r e s v o j e r o j s t n e hiše< n a 
n j e g o v p e s n i š k i r a z v o j . T u d i n j e g o v o o d k l a n j a n j e m a t e r i a l i z m a p o m e n i 
i z r az i t o v o l j n o d e j a n j e , k i t e g a m a t e r i a l i z m a n e m o r e r e a l n o u k i ­
n i t i , m a r v e č s t o r i t o n a doce la s a m o - v o l j e n n a č i n , k i i z v i r a iz n j e g o v e g a 
s u b j e k t i v n e g a h o t e n j a , n e p a iz s p o z n a n j a n j e n e o b j e k t i v n o m o g o č e u k i n -
I j ivost i . Z a t o j e n j e g o v a b s o l u t n i jaz i z r az i t o m e t a f i z i č n e n a r a v e . T e g a se 
B e n n oč i t no t u d i z a v e d a , k o g o v o r i o t r a n s c e n d e n c i k o t m e t a f i z i k i u m e t ­
nos t i , t a k o da o n j e g o v i a b s o l u t n i poez i j i l a h k o g o v o r i m o l e k o t o en i od 
s k r a j n i h m o ž n o s t i m e t a f i z i č n e i z r e k l j i v o s t i l i r i č n e g a jaza, n e p a t u d i o 
n j e g o v i a b s o l u t n i d o r e č e n o s t i , k i b i p o m e n i l a k o n e c u m e t n o s t i . P o b o ž a ­
n j e n j e l i r i č n e g a jaza j e p o t e m t a k e m m o g o č e l e n a m e t a f i z i č e n , n e p a n a 
e k s i s t e n c i a l e n n a č i n . P e s n i k j e o d e t v s i z i fovsko a l b o . 

VI. 

S t e m p a s m o s e v s v o j e m r a z m i š l j a n j u p r ib l i ža l i t i s t i točk i , k o se 
n a m zd i p o t r e b n o s p r e g o v o r i t i še o d i a m e t r a l n o n a s p r o t n e m o d n o s u d o 
u m e t n o s t i in poez i je , k o t s m o g a s r e č a v a l i v B e n n o v i h i z j a v a h . G r e n a m ­
reč za t a k o d n o s d o u m e t n o s t i , k i s l e d n j o s k u š a i z t r g a t i iz o b m o č j a n j e n e 
m e t a f i z i č n e u s o d e in j o p r e s a d i t i n a t r d n a t l a ž i v l j e n j s k e r e s n i č n o s t i . T o 
se n a m zdi p o t r e b n o s t o r i t i š e t o l i k o p r e j , k e r j e p r i z a d e v a n j e t e v r s t e v 
t e sn i zvezi s s a m o B e n n o v o poez i jo pa t u d i s t i s t i m p o j m o v a n j e m l i t e r a r -



n e g a a v a n t g a r d i z m a . k i j e d a n d a n e s p r i n a s m o č n o r a z š i r j e n o i n a k t u a l n o . 
G o v o r i t i n a m e r a v a m o n a m r e č o t i s t i h s t a l i šč ih , ká j i h j e n a j b o l j j a s n o 
iz raz i l in p r e c i z i r a l t a k o i m e n o v a n i pozn i G e o r g L u k á c s v svoj i t u d i p r i n a s 
z n a n i š t ud i j i O današnjem pomenu kritičnega realizma (1957). V t e m sp i su , 
iz k a t e r e g a n a s z a n i m a t a p r e d v s e m p r v i d v e pog lav j i , p o s v e č e n i p o l e m i č ­
n e m u o b r a č u n u z e v r o p s k o l i t e r a r n o a v a n t g a r d o , s e L u k a c s z a v z e m a za 
mise l , n a j bo u m e t n o s t k a r n a j p o p o l n e j š i o d s e v r e s n i č n o s t i . K a k o j e l e - t a 
u p o d o b l j e n a v n j e j , j e o d v i s n o od u m e t n i k o v e g a o d n o s a do t e r e s n i č n o s t i . 
C i m u s t r e z n e j š i j e t a o d n o s , t e m p o p o l n e j š i j e u m e t n i k . P r a v i l n o s t a l i n e ­
p r a v i l n o s t u m e t n i k o v e g a s t a l i šča d o r e s n i č n o s t i p a j e v t e m , al i p r i z n a v a 
č a s o v n o in d r u ž b e n o p e r s p e k t i v o ali ne . L e - t a j e p o L u k á c s e v e m m n e n j u 
» t i s to z a d n j e m e r i l o , s k a t e r i m l o č u j e m o b i s t v e n o od p o v r š i n s k e g a , o d l o ­
č i l no od e p i z o d i č n e g a , p o m e m b n o od n e p o m e m b n e g a , sa j n e p o s r e d n o d o ­
loča v s e b i n o in o b l i k o k o n c a , v k a t e r e g a s e m o r a j o v v s a k i č a s o v n i u m e t ­
n o s t i s t e k a t i v s e l in i j e« . 

N a s p r o t n o p a p o m e n i s t a t i č n o s t k o t n a č e l o u p o d a b l j a n j a r e sn ičnosc i 
v a v a n t g a r d i z m u za L u k á c s a t a k š n o izhodišče , k i z a r a d i o d s o t n o s t i smi s l a 
in ci l ja ( l e - t ega o m o g o č e še le p e r s p e k t i v a ) , n u j n o vod i v s u b j e k t i v i s t i č n o 
poipačenje s t v a r n o s t i , sa j j e iz n j e i z l očena n j e n a o s n o v n a z n a č i l n o s t — 
r a z v o j , t o p a j e v z r o k , d a ni m o g o č e o d k r i t i v n j e j t i p i č n e p o v e z a n o s t ' , 
a m p a k s e n a m e s t o t e g a u v e l j a v l j a t a k a o s i n r a z k r o j . 

» P r a v v t e m « , p r a v i L u k á c s , » p a s e k a ž e um-a tn i ško od loč i ln i p o m e n 
p e r s p e k t i v e . D a b i g a š e d o l o č n e j e spozna l i , s e m o r a m o n a t a n č n o z a v e ­
d a t i r a z l o č k a m e d o b j e k t i v n o r e s n i č n o s t j o s a m o in m e d n j e n i m e s t e t s k i m 
o d s e v o m . U g o t a v l j a m o n e k a j s p l o š n o z n a n e g a , č e p r a v i m o , d a v r e s n i č ­
nos t i r a s t e s e d a n j o s t iz p r e t e k l o s t i in p r i h o d n o s t iz s e d a n j o s t i . C e ob t e m 
g o v o r i m o o p e r s p e k t i v i r a z v o j a , g r e o b j e k t i v n o za t i s t e g l a v n e s m e r i , 
o s n o v n e t ežn j e , k i p o s t a j a j o v t o k u t e g a z g o d o v i n s k e g a r a z v o j a bol j al i 
m a n j v i d n e , s u b j e k t i v n o (s č i m e r p a še n i k a k o r n i o p r e d e l j e n a u m e t n o s t ) 
p a g r e za n a š e z m o ž n o s t i , d a t a že po seb i d a n a , u č i n k u j o č a in u s m e r j e n a 
g i b a n j a a d e k v a t n o d o j e m a m o . Da bi l i t e r a t u r a p o v s e b i n i p r i m e r n o , p o 
ob l ik i e n o t n o , z a o k r o ž e n o i n u m e t n i š k o o d s e v a l a t o r e s n i č n o s t , m o r a n a j ­
p r e j o b l i k o v a l n o p r e o b r n i t i n a r a v n o z a p o r e d j e . M e d t e m k o i z h a j a v r e s ­
n i č n o s t i » k a m « iz »od k o d « , do loča v l i t e r a r n e m o b l i k o v a n j u » k a m « v s e ­
b ino , n a r a v o , i zb i ro , p r o p o r c i a l n o s t i t n . t ega , k a r se j e v d e l u u v e l j a v i l o 
iz »od k o d « . D o v r š e n o de lo s e v e d a o d s e v a r e a l n i p r o c e s i n n j e g o v o v z r o č n o 
z a p o r e d j e , v e n d a r p a g a m o r a m o v u s t v a r j a l n e m p r o c e s u n u j n o p r e o b r ­
n i t i , če h o č e m o o b t i č a t i p r i k r o n i s t i č n e m n a š t e v a n j u d e j s t e v b r e z s l e h e r n e 
i zb i r e . K a j t i p r a v p e r s p e k t i v a » k a m ? « t e r m i n u s a d q u e m , so t i s t e p r v i n e , 
k i do loča jo k o n k r e t n o p o m e m b n o s t aU n e p o m e m b n o s t v s e h m o m e n t o v 
u p o d a b l j a n j a od od loč i l n ih s i t uac i j i n o s e b d o n a j m a n j š i h p o d r o b n o s t i . « 

Iz c i t i r a n e g a o d s t a v k a v i d i m o , d a p o j m u j e L u k á c s u m e t n i š k o de lo k o t 
e s t e t s k i o d s e v s t v a r n o s t i . P r i t e m z a s t o p a s ta l i šče , d a g r e v s l e h e r n e m zgo­
d o v i n s k e m d o g a j a n j u za n e k e t e m u d o g a j a n j u i m a n e n t n e t ežn j e , k i m u 
do loča jo s m e r in p o m e n . U m e t n i k o v a d o l ž n o s t p a je , d a t a »že p o sebi 
d a n a u č i n k u j o č a in u s m e r j e n a g i b a n j a « a d e k v a t n o d o j a m e in v s v o j e m 
d e l u p r e d s t a v i . 



L u k á c s j e t o re j m n e n j a , d a v s a k a p e r s p e k t i v a p o log ik i ta i m a n e n c e 
z g o d o v i n s k e g a g i b a n j a , k i j e n e k a j doos l a n e o v r g l j i v e g a , v o d i v soc ia l izem 
in k o m u n i z e m , k j e r s e s k r i v a t a s m i s e l in ci l j t e g a d o g a j a n j a . P e s n i k o v a 
n a l o g a je , d a v s v o j e m de lu k a r se le d a z v e s t o in u č i n k o v i t o p o k a ž e g l a v ­
n e s m e r i v z g o d o v i n s k e m g i b a n j u , k i so .sicer bol j al i m a n j v i d n e , m a n j k a 
p a j i m t a k š n a k a v z a l n a u r e j e n o s t , v k a t e r i b i se na jbo l j p o p o l n o in a d e ­
k v a t n o i z r az i lo b i s t v o o m e n j e n e g a d o g a j a n j a . T o p a p o m e n i , d a m o r a p e s ­
n ik , k i p r i k a z u j e t o b i s t v o , u p o š t e v a t i t a k š n o r a z p o r e d i t e v d e j s t e v i n p r v i n , 
d a bo n j i h o v a naa lna p o m e m b n o s t a l i n e p o m e m b n o s t v s k l a d u s s m i s l o m 
in c i l j em z g o d o v i n s k e p e r s p e k t i v e . C e t e p e r s p e k t i v e n i , p o t e m t u d i n i 
k r i t e r i j a , p o k a t e r e m b i b i l o m o g o č e loči t i p o m e m b n o od n e p o m e m b n e g a , 
e p i z o d n o od k o n s t a n t n e g a , n a k l j u č n o od z a k o n i t e g a . V a v a n t g a r d i s t i č n i l i ­
t e r a t u r i , k i n e p o z n a č a s o v n e z g o d o v i n s k e p e r s p e k t i v e , j e z a t o n e s n i č n o s t 
p r i k a z a n a p o p a č e n o , sa j n j e n i m a v t o r j e m o č i t n o m a n j k a j o s u b j e k t i v n e 
s p o s o b n o s t i , d a bi p r i m e r n o i z raža l i o b j e k t i v n o r e s n i c o s v e t a . S p o s o b n o s t 
p e r a p e k t i v i s t i č n e g a g l e d a n j a n a r e a l n o s t j e p o L u k á c s e v e m m n e n j u p r e ­
s k u s n i k a m e n s l e h e r n e u m e t n o s t i . 

T a k o s m o p r i š l i d o t r e h t e m e l j n i h k a t e g o r i j o z i r o m a k o n s t i t u a n t , k i 
so p o L u k á c s e v e m m n e n j u t e m e l j p r a v e u m e t n o s t i . T e so : o b j e k t i v n a r e s ­
n ičnos t , s u b j e k t i v n a s p o s o b n o s t n j e n e p r e z e n t a c i j e i n s o c i a l i z e m k o t cilj 
in s m i s e l z g o d o v i n s k e p e r s p e k t i v e , k i j e za t o p r e z e n t a c i j o p r i s t o j n a . V e n ­
d a r p a s e t u o b j e k t i v n a r e s n i č n o s t i n soc ia l i zem, k a m o r j e l e - t a n a r a v n a n a , 
p o j a v l j a t a k o t d a n o s t , k i j i j e r a z v o j n a t e n d e n c a i m a n e n t n a , s t e m p a 
t u d i p e r s p e k t i v i z e m d o g a j a n j a . P r o b l e m a t i č n a i n s u m l j i v a j e p o t e m t a k e m 
le s u b j e k t i v n a s p o s o b n o s t d o j e m a n j a t e z a k o n i t o s t i , z d r u g i m i b e s e d a m i 
u s t v a r j a l e c . K e r p a j e s t a t i č n o d o j e m a n j e r e s n i č n o s t i in z g o d o v i n e m o g o č e 
s a m o v s v e t u , k j e r soc i a l i z em š e m p o s t a l v s e b i n a d r u ž b e n i h o d n o s o v in 
s p l o šen soc ia ln i m o d e l , s e L u k á c s e v o r a z p r a v l j a n j e o m e j u j e n a t a k o i m e ­
n o v a n o m e š č a n s k o l i t e r a t u r o . V n je j se , k o t d o k a z u j e , p o s t a v l j a t a d r u g ob 
d r u g e g a m e š č a n s k i k r i t i č n i r e a l i z e m in d e k a d e n t n i a v a n t g a r d i z e m . V t a k š ­
n e m s v e t u p o n j e g o v e m m n e n j u n e g r e za to , d a b i m o r a l p e s n i k , če h o č e 
n a j t i i z h o d iz s o d o b n e s o c i a l n e in i d e o l o š k e k r i z e m e š č a n s k e d r u ž b e , k i 
t a k o a l i d r u g a č e o d s e v a v d a n a š n j i m e š č a n s k i l i t e r a t u r i , p o s t a t i p r e p r i č a n 
socia l i s t , a m p a k z a d o š č a že to , d a v s v o j e m l a s t n e m č l o v e š k e m in u m e t ­
n i š k e m i n t e r e s u soc i a l i zma n e z a v r n e a limine i n m u n i b r e z p o g o j n o n a ­
s p r o t e n , z a k a j s t e m bi si o n e m o g o č i l p o g l e d v p r i h o d n o s t , p r a v t a k o p a 
t u d i n a s e d a n j o s t , k i j e n e b i m o g e l v i d e t i t a k š n e , k a k r š n a j e , saj b i p r e ­
zr l n j e n o b i s t v e n o z n a č U n o s t : p e r s p e k t i v i s t i č n o r a z g i b a n o s t . 

V s r e d i š č u L u k á c s a v e p o z o r n o s t i j e t o r e j p e s n i k in n j e g o v a s v e t o v n o ­
n a z o r s k a pozic i ja . T a j e a d e k v a t n a , č e n e o d k l a n j a soc ia l i s t i čne p e r s p e k ­
t i ve . T u j e t o r e j p e r s p e k t i v a i d e o l o š k o p r e c i z i r a n a . K e r p a s o v s a z g o d o ­
v i n s k a g i b a n j a že p o svoj i n a r a v i p e r s p e k t i v i č n a i n t o r e j u s m e r j e n a v 
p r i h o d n o s t , k i b o p o m a r k s i s t i č n e m p o j m o v a n j u n u j n o soc ia l i s t i čna , j e 
p o t e m t a k e m s t a t i č n o p o j m o v a n j e i n d o ž i v l j a n j e s v e t a , k o t s e k a ž e v B e n -
n o v i poezi j i , k i j o L u k a c s n a v a j a k o t p r i m e r n e u s t r e z n e g a o d n o s a d o sve t a , 
p o p o l n o m a v n a s p r o t j u z z a k o n i t o s t m i o b j e k t i v n e g a d o g a j a n j a . Z a t o j e v 
t a k š n e m d o ž i v l j a n j u in p r i k a z o v a n j u r e s n i č n o s t i n e k a j p a t o l o š k e g a in iz -



r o j e n e g a , saj s e n e s k l a d a z b i s t v o m in s m i s l o m z g o d o v i n s k e g a r e d a s t v a r i . 
B r ž k o j e n a m r e č o d s t r a n j e n a iz l i t e r a t u r e pe r s ipek t iva , z a z e v a p r e d n jo 
n i h i l i s t i č e n p r e p a d . To p a p o m e n i , d a j e t a l i t e r a t u r a n a v a d n a s u b j e k t i ­
v i s t i č n a i zmi š l j o t i na , k e r t e g a p r e p a d a ni in g a n e m o r e b i t i . 

D r u ž b e n i h iMazem, k i s e r a z k r i v a v t e m L u k á c s e v e m s t a l i š ču , j e t o re j 
i m a n e n t n a s e s t a v i n a v s a k e r e s n i č n o s t i , v s a k e g a h u m a n i z m a i n v s a k e p r a ­
v e l i t e r a t u r e . L i t e r a t u r a se m o r a z a t o r e j s s v o j i m i s r e d s t v i v k l j u č e v a t i v 
z g o d o v i n s k o g i b a n j e in s t e m d a j a t i s e d a n j o s t i t i s t o p o d o b o , k i j e r e s n i č n a . 
Z a t o n i n a k l j u č j e , d a L u k á c s p o s t a v l j a d r u g e g a p r o t i d r u g e m u t a k o i m e ­
n o v a n i d e k a d e n t n i a v a n t g a r d i z e m in m e š č a n s k i k r i t i č n i r e a l i z e m . IVIedtem 
k o a v a n t g a r d i z e m s s v o j i m p a s i v n i m s t a l i š č e m s a m o p o t r j u j e i n i z p r i č u j e 
» s o d o b n o soc i a lno in i d e o l o š k o k r i z o m e š č a n s k e družbe<s j o k r i t i č n i r e a l i ­
zem, k i n a s t o p a do n j e k r i t i č n o , k e r p o z n a soc i a l i s t i čno p e r s p e k t i v o , že 
t u d i p r e m a g u j e . Al i z d r u g i m i b e s e d a m i , m o č k r i t i č n e g a r e a l i z m a j e v t e m , 
d a j e v z g o d o v i n s k e m d o g a j a n j u s p o s o b e n v i d e t i t i s t e d i m e n z i j e i n t i s t i 
smise l , k i o m o g o č a s p o z n a n j e n u j n o s t i d i a l e k t i č n e g a z g o d o v i n s k e g a r a z v o j a , 
s t e m p a t u d i r e s n i c o s e d a n j o s t i . P r a v a r e s n i c a s e d a n j o s t i j e z a t o v n j e n e m 
r e v o l u c i o n a r n e m s p r e m i n j a n j u , al i š e n a t a n č n e j e : r e s n i c a s e d a n j o s t i se 
k a ž e s a m o t o l i k o , k o l i k o r j e t u d i že a n t i c i p a c i j a r e s n i c e p r i h o d n o s t i , k i 
b o p o p r a v i l u soc ia l i s t i čna . P o t e m t a k e m j e n a j b l i ž j i t e j r e sn i c i soc ia l i s t i č ­
ni r e a l i z e m . 

V n a s p r o t j u s t e m p a a v a n t g a r d i z e m z a r a d i r a z r e d n e s t r u k t u r i r a n o s t i 
s v e t a , v k a t e r e m se p o j a v l j a , dož iv l j a s t i sko , t e s n o b o i n o b u p . K e r teg=i 
s t a n j a m s p o s o b e n p r e s e č i z v iz i jo o Lepši p r i h o d n o s t i , a m p a k s e r a j e o k l e ­
p a t e m n i h za r i j n i č a i n b r e z i z h o d n o s t i , p o m e n i r a z k r o j i n d e k a d e n c o l i t e ­
r a t u r e . Z a k a j r e s n i c a s v e t a s e s k r i v a za o b r o n k i p r i h o d n o s t i i n u m e t n i ­
k o v a n a l o g a j e , d a j o o d k r i v a . T o p a p o m e n i , d a j e t a r e s n i c a s e d a n j o s t i , 
k i j o p r i k a z u j e j o a v a n t g a r d i s t i č n i p isc i i r e l e v a n t n a i n v l u č i p r i h o d n o s t i 
n e v z d r ž n a . V p r a š a n j e p a j e s e v e d a , al i t a r e s n i c a s e d a n j o s t i n e a n t i c i p i r a 
t u d i r e s n i c e p r e t e k l o s t i in p r i h o d n o s t i ? I n š e v e č j e v p r a š a n j e je , ali j e 
m o g o č e d o ž i v l j a t i i n i z p o v e d o v a t i r e s n i o o p r i h o d n o s t i , k i n i h k r a t i t u d i 
r e s n i c a s e d a n j o s t i ? V s e k a k o r j e res , d a L u k á c s p r i z n a v a t o m o ž n o s t , a le 
z v i d i k a n e k e r e s n i c e , k i j e iz p r e t e k l o s t i p r o j i c i r a n a v p r i h o d n o s t i n s t e m 
s p r e m e n j e n a v d o g m o , k i o m o g o č a v r e d n o s t n i s i s t e m . T a k o j e t u d i m o ­
goče , d a n a s t o p a s o c i a l i s t i č n a p e r s p e k t i v a v L u k á c s o v i r a z p r a v i k o t t e ­
m e l j n i in v r h o v n i k r i t e r i j v s e g a z g o d o v i n s k e g a d o g a j a n j a i n t o r e j t u d i 
l i t e r a t u r e . V s e , k a r n i v s k l a d u z n j o ( o z i r o m a p r e d s t a v o o n j e j ) , j e z a to 
l a h k o l e i z r o d e k b o l n i h in p r e n a p e t i h m o ž g a n o v t e r j e b r e z p o g o j n o r a z ­
g l a š e n o za p r o b l e m a t i č n o i n s u m l j i v o . 

A l i p a j e t o r e s ? A l i j e r a z v o j k a k e d r u ž b e i n k a k e l i t e r a t u r e r e s t a k o 
d o k o n č n o d o l o č e n in p r e v e r l j i v ? Al i n i m o g o č e t u d i t a k š n o o b r a v n a v a n j e 
r e s n i č n o s t i , k o t g a s r e č a m o v L u k á c s o v i š t u d i j i zgol j s a m o v o l j n a s u b j e k ­
t i v i s t i č n a i m p u t a c i j a ? Al i n i v s a l i t e r a t u r a k o t k o n s t i t u e n s z g o d o v i n s k e g a 
d o g a j a n j a že s t e m , d a j e l i t e r a t u r a , r e s n i č n a in p r a v a ? I n n a p o s l e d : a l i 
n e p r i k a z u j e t u d i sve t , k i se p o j a v l j a v a v a n t g a r d i s t i č n i h de l ih , n e k e r e ­
a l n e č l o v e k o v e u s o d e v z g o d o v i n i ? 



V s e to s e v p r a š a n j a , k i bi z a h t e v a l a š i r še in k o m p l e k s n e j š e o s v e t l i t v e , 
k o t m o r e m o to s t o r i t i v o k v i r u p r i č u j o č e g a r a z m i š l j a n j a . P o svo j i n a r a v i 
in v s e b i n i s o n a m r e č t a k a , d a n u j n o s i l i jo k o p r e d e l i t v i s m i s l a i n s o c i a l n e 
p o t r e b n o s t i l i t e r a t u r e , k p r e m i s l e k u o n j e n i h o n t o l o š k i h r e l a c i j a h i td . Z a t o 
se b o m o n a t e m m e s t u omej i l i p r e d v s e m n a n a š e z a d n j e v p r a š a n j e in 
s k u š a l i u t e m e l j i t i in u p r a v i č i t i t i s to , k a r j e v n e p o s r e d n i zvezi z v s e b i n o 
d o s e d a n j e g a r a z p r a v l j a n j a , n a m r e č p o e z i j o k o t t i s to s t r u k t u r o v s e d a n j e m 
s v e t u , k i i m a v n j e m t u d i k a j p o v e d a t i . P r i t e m n a s n e z a n i m a j o z u n a n j e 
o p r e d e l i t v e t ega p o j a v a , m a r v e č n j e g o v a k o n k r e t n a f u n k c i j a . 

N i k a k o r se n a m r e č n e m o r e m o z a d o v o l j i t i z u g o t o v i t v i j o , d a j e B e n ­
n o v a poez i j a de lo » s h i z o f r e n i č n e g a .snoba«, k o t j e p e s n i k a označ i l E. E. 
R i s c h in za n j i m L u k á c s , m a r v e č s e m a r a m o v p r a š a t i , al i j e r e s n i c a , k i jo 
i z p o v e d u j e , za n a s v e l j a v n a in o b v e z u j o č a , al i ne . 

Op i sa l i s m o p o g l a v i t n e d i m e n z i j e B e n n o v e g a p e s n i š k e g a s v e t a in t i s t a 
t e m e l j n a r a z m e r j a v n j e m , k i s o zan j na jbo l j z n a č i l n a . T o s o r a z m e r j a , 
k i se j i h n a j b r ž n e d a i z m e r i t i z i d e o l o š k i m t e o d o l i t o m , saj s o p o svo j i v s e ­
b i n i in n a r a v i t a k š n a , d a s ega jo k t e m e l j u d a n a š n j e g a č l o v e k a i n zelo d o ­
ločno r a z o d e v a j o n j e g o v m e t a f i z i č n i status quo. O č i t o o j e n a m r e č , d a v 
te j poezi j i v p r a š a n j e s o c i a l n e o d r e š i t v e v z g o d o v i n s k e m s p r e m i n j a n j u s v e ­
t a in č l o v e k a ni o s n o v n o v p r a š a n j e , m a r v e č j e n j e n o t ež i šče p r e n e s e n o v 
m e t a z g o d o v i n s k e r e l ac i j e , k j e r se č l o v e k k a ž e k o t p a d l i a n g e l in p r e g n a ­
n e c b o g o v , k i n e m o r e u r e s n i č i t i s v o j i h b o ž a n s k i h v iz i j , č e p r a v j e v e s n j e ­
g o v n a p o r u s m e r j e n k t e m u . P r a z n i n a n e b a j e d o k o n č n a , č l o v e š k e m o ž ­
n o s t i p a so o m e j e n e . V te j l uč i se t o r e j č l o v e k o v a s r eča in h a r m o n i č n o 
sož i t j e v n e k i h u m a n i d r u ž b i p r i h o d n o s t i k a ž e ko t go la u t o p i j a . Vse , k a r 
je , se j e s t r n i l o v s e d a n j e m t r e n u t k u , k i j e e d i n o r a z v i d e n . T o p a p o m e n ' , 
d a j e v s a k a m i s e l o a p r i o r n i n a r a v i s v e t a , k i s e g i b l j e k a p r i o r n e m u ci l ju, 
n e u t e m e l j e n a , z a k a j če n i d o k o n č n o v e l j a v n e i n t e g r a t i v n e s i l e v t e m s v e t u , 
p o t e m t u d i n i d o k o n č n o v e l j a v n e g a cil ja. 

Z a t o j e t a sve t , v k a t e r e m p r e b i v a m o , a n e m i č e n i n k a o t i č e n . V u p a ­
n j u , d a g a u r e d i m o , d e l a m o r e v o l u c i j e in p r e k u c i j e , u g a n j a m o nas i l j e in 
se t r k a m o n a p r s i , i š č e m o B o g a i n g a p r e k l i n j a m o . A l i s e v s ipoznanju 
b r e z p e r s p e k t i v n o s t i s v e t a n e r a z o d e v a m o č , d a s e i z t r g a m o n a s i l j u u p a n j a 
in d a u g l e d a m o r e s n i č n o s t t a k š n o , k a k r š n a j e ? 

Ni d v o m a , d a j e z a v e s t o s m r t i , k i n a p o l n j u j e t a sve t , za B e n n o v o 
p o e z i j o t e m e l j n a . Iz t e n i č e l n e t o č k e o d g a n j a j o v s e n j e g o v e l i r i č n e v iz i je , 
a t a k o , d a s e v n j i h m e n j a v a j o m a r s i k d a j ce lo n a s p r o t n e e v i d e n c e sve t a , 
z a t o s o t e v iz i j e p o s v o j i h i n t e n c i j a h in v s e b i n i ze lo r a z l i č n e . T o p a h k r a t i 
p o m e n i , d a se B e n n s k u š a i z t r g a t i n e k i sp lošn i d r u ž b e n i zaves t i , k i p a r t i ­
c ip i r a n a v e r i v s r e č n o p r i h o d n o s t , p r i č e m e r n i p r a v n ič v a ž n o , v k a k š n e m 
i d e o l o š k e m k o n t e k s t u s e t a v e r a p o j a v l j a . P e s n i k j e n a m r e č s p r e j e l n a s e 
vse b r e m e s v o j e g a s p o z n a n j a s v e t a k o t p o d o b e s m r t i in s k u š a l s p r i č o t e g a 
v e d e n j a n a j t i svo jo p o t iz n j e g o v e g a pož i r a j očega ž r e l a . Od loč i l s e j e t o r e j 
za i n d i v i d u a l i z e m s a m o t n e g a i s k a l c a . V e n d a r p a to n e p o m e n i , da n j e g o v e 
s t i s k e in t e s n o b n a dož ive t j a , k i so p r e d m e t L u k á c s e v e g a o p o r e k a n j a , n i so 
r e s n i č n e , k e r n e p r i s t a j a j o n a d a n o s t . N a s p r o t n o , p e s n i k o v p r o d o r v n e ­
z n a n o , d o r e sn i ce , k i j e s k r i t a pod p l a s t j o s p l o š n o v e l j a v n i h m o d e l o v s p o -



z n a v a n j a s v e t a , j e n a j v e č j a d r a g o c e n o s t n j e g o v e poez i j e , saj p o m e n i n o v o 
t e m a t i z a c i j o in a k t u a l i z a c i j o t e nesn ice . R a z u m l j i v o j e t u d i , d a t a r e s n i c a 
n e m o r e b i t i v s o g l a s j u s s p l o š n o d r u ž b e n o zaves t j o , k i j e d o j e m l j i v a le 
za m i t i č n o , s e p r a v i o p r e d m i e t e n o r e s n i c o d a n o s t i . 

Z a t e g a d e l j se z e lo p o g o s t o doga j a , d a se n e k o p o e t s k o sporoč i lo i z k a ž e 
za i n k o m e n s u r a b i l n o , s t e m p a k a j p a t u d i za n e r a z u m l j i v o i n n e u s t r e z n o . 
N a te j r a v n i se š e l e z a č n e p r i k a z o v a t i p r a v a v s e b i n a i n p o s l a n s t v o a v a n t ­
g a r d n e u m e t n o s t i k o t t i s t e g a p o j a v a , k i s e s p r i č o s v o j e g a i n d i v i d u a l i s t i č ­
n e g a v i d e n j a svo j i d a n i in v d a n o s t u g r e z n j e n i okol ic i zd i h e r m e t i č e n , saj 
j i m o r a t o svo je v i d e n j e , k i t e j okol ic i n i n e p o s r e d n o d o s t o p n o , p o s r e d o ­
v a t i n a t a k n a č i n , k a k r š e n j e v s k l a d u z r e s n i c o t e g a v i d e n j a , n e p a o k o ­
l ice . T o p a p o m e n i , d a j e a v a n t g a r d i z e m t e m e l j n a l a s t n o s t s l e h e r n e r e s ­
n i č n e u m e t n o s t i . 

Sa j m e n d a ni n a k l j u č j e , d a t u d i t i s t e i n t e r p r e t a c i j e k l a s i k o v , k i s k u ­
š a j o p r o d r e t i skoz i t r d o s k o r j o n j i h o v e m u m i f i c i r a n o s t i in j i h n a r e d i t i d o ­
s t o p n e s e d a n j o s t i , d o s t i k r a t dož iv l j a jo h u d o d p o r i n n a p a d e » d a n o s t i « , k i 
j i h j e s p r e m e n i l a v m u z e a l i j o . Z a k a j b r ž k o n e p r e d v i d e n o oživ i jo , p o s t a ­
ne jo za d o l o č e n čas s p e t i n k o m e n s u r a b i l n i i n n e p r i j e t n i . V t e m s e oč i t no 
k a ž e t u d i e d e n t e m e l j n i h v z r o k o v , z a k a j t o l i k o p i š e m o i n r a z p r a v l j a m o o 
p o s a m e z n i h u m e t n i š k i h de l ih , saj j i h j e t r e b a n e n e h n o a k t u a h z i r a t i , s i ce r 
o t r d i j o v o k a m e n i n e . 

P o d r u g i s t r a n i p a j e t o d e j s t v o t u d i z a n e s l j i v o z n a m e n j e , d a j e r e s ­
n i ca u m e t n o s t i ž i va i n z a v e z u j o č a v s e d o t l e j , d o k l e r l a h k o z b u j a p o t r e b o 
p o r a z p r a v l j a n j u , č e p r a v s o e k s i s t e n c i a l n i po loža j i , iz k a k r š n i h g o v o r i m o 
o n j e j , n a j v e č k r a t ze lo r az l i čn i . P o t e m t a k e m j e u m e t n o s t t a k o s t r u k t u r i ­
r a n a , d a » v s e b u j e « n e k o m e t a h i s t o r i č n o r e sn i co , k i j o j e t r e b a n e n e h n o 
a k t u a l i z i r a t i in s p r e m i n j a t i v z g o d o v i n s k o . T o p a j e , k o t v s e k a ž e , e n a k o 
i n t e n c a u m e t n o s t i , k i v z b u j a t o p o t r e b o , k a k o r i n t e n c a d u h a , k i j o z a d o ­
vo l ju je . S a m o t a k š n a m e d s e b o j n a z v e z a n a m r e č l a h k o r az lož i d e j s t v o , d a 
s t a u m e t n o s t i n f i lozofi ja d a n d a n e s š e z m e r o m l a h k o z a d o s t i u č i n k o v i t a 
k o n s t i t u e n s a n a š e z g o d o v i n s k e p r a k s e . 



Radikalizacija in konec evropske morale 
I v o U r b a n č i č 

(Nada l j evan j e iz p r e j š n j e š tevi lke) 

R e k l i s m o , d a s e s a m o v d o l o č e n e m p o m e n u b i t i p o k a ž e v se , k a r j e , 
v t e m da je in kaj je. T o , da n e k a j je, i m e n u j e t r a d i c i o n a l n i t e r m i n esse 
existentiae (actus). T o , kaj n e k a j je, k a j s t v o , q u i d d i t a s ( p a t u d i t a k š n o s t , 
S o s e i n , » n a r a v a « i t d . ) , p o m e n i v m e t a f i z i k i bistvo; t r a d i c i o n a l n o i m e za 
t o j e esse essentiae. V p r a š a n j e , kaj n e k a j je, j e i s t o z v p r a š a n j e m , kaj 
je bivajoče. M e t a f i z i k a i š če s t e m v p r a š a n j e m t i s t o , k a r b i v a j o č e o m o ­
g o č a v t e m , da je, p o č e m e r s p l o h j e b i v a j o č e , n j e g o v r a z l o g - t e m e l j 
( G r u n d , r a t i o ) . V t e m s m i s l u p o m e n i t o , k a r o m o g o č a , d a b i v a j o č e je 
in d a j e takšno, t o o m o g o č u j o č e , možnost, moč, z m o ž n o s t a l i s t r a d i c i o ­
n a l n i m i m e n o m potentia (potentialitas), k i p o m e n i t o l i k o k o t esse essen-
liae. T a l a t i n s k a i m e n a n a m v t e j s p l o š n o s t i n e p o v e d o n i č d o l o č n e j š e g a . 
V s a k o k r a t n i d o l o č n e j š i z g o d o v i n s k i p o m e n e s s e e s s e n t i a e p a n i n e k a j , 
k a r b i si i zmi s l i l t a a l i o n i filozof. V i d e l i s m o , d a p o m e n i e s s e e s s e n t i a e 
( b i s t v o ) p r i H e g l u duha ( u m , i d e j o ) , p r i M a r x u p a človekovo p r e d m e t n o 
proizvodnjo, k i j e z a s n o v a n a n a potrebi. 

S k u š a j m o p o v s e m t e m s l e d i t i in g l o b l j e r a z u m e t i M a r x o v o fi lozof 
s k o m i s e l . Č l o v e k j e za M a r x a v bistvu čutno-predmetno bitje, čigar pred­
metna proizvodnja je zasnovana na potrebi. K o t t a k j e č l o v e k e d i n i s u b ­
j e k t in s a m o u s t v a r j a l e c . T o d a če j e s e d a j M a r x s s v e t l o b o t e g a v p o g l e d a 
o s v e t l i l » d a n o e m p i r i j o « , t o r e j f a k t i č n o o b s t o j e č o i n z g o d o v i n s k o dolo­
č e n o d e j a n s k o s t ( e s s e e x s i s t e n t i a e ) , j e v i d e l , d a č l o v e k v t e m , kar je 
( t j . a k t u a l n o ) , p r a v z a p r a v n i t i s t o , k a r j e p o b i s t v u ( p o t e n c i a l n o ) , n i 
proizvajalno, t e m v e č delovno b i t j e ( d e l a v e c , d e l o v n a s i l a ) , k a r vk l ju ­
č u j e c e l o t n i k a p i t a l s k i p r o c e s i n s t e m v s e t i s t o , k a r M a r x a n a l i z i r a 
v » K a p i t a l u « i n d r u g i h d e l i h k o t odtujitev. O d t u j i t e v n e p o m e n i n i č 
d r u g e g a k o t t o , d a j e č l o v e k z u n a j s v o j e o m o g o č u j o č e m o ž n o s t i , g e n e r i č ­
n e g a bistva, k i j e n a p o t r e b i z a s n o v a n a p r o i z v o d n j a , k e r i m a proizvodnja 
v o b s t o j e č i k a p i t a l s k i d e j a n s k o s t i z n a č a j dela. O b s t o j e č o d e j a n s k o s t p a 
o z n a č u j e j o d o l o č e n i o d n o s i : o d n o s z a s e b n e l a s t n i n e p r o i z v a j a l n i h s r ed ­
s t ev , b l a g o v n a p r o d u k c i j a in d e l o v n a s i la k o t b l a g o . Še l e v t e h o d n o s i h 
d o b i p o M a r x u p r o i z v o d n j a n a r a v o dela, p r e d m e t n a r a v o b l a g a ; u p o ­
r a b n o s t , k i t e m e l j i n a p o t r e b i , d o b i n a r a v o v r e d n o s t i ; s v o b o d e n s u b j e k t 
n a r a v o n e s v o b o d n e g a p r e d i k a t a , o b j e k t a ; n e s a m o s t o j n i i n o d č l o v e k a 



o d v i s n i p r e d m e t n a r a v o n e o d v i s n e g a t u j e g a , s a m o s t o j n e g a p r e d m e t a -
s u b j e k t a = k a p i t a l a ; č l o v e š k o b i s t v e n o b o g a s t v o z n a č a j r e v š č i n e ; p r o ­
g r e s z n a č a j r e g r e s a ; č l o v e š k a b i s t v e n a p o t r e b n o s t z n a č a j n e p o t r e b n o s t i 
k o t n e p o p o l n o s t i , z a k a j č l o v e š k o p o t r e b o p r i z n a v a o s a m o s v o j e n i p r e d -
m e t - s u b j e k t = k a p i t a l s a m o k o t č l e n v e č a n j a k a p i t a l a , k o t k a k o b r a b l j i v 
» n e p o p o l n « s t r o j n i d e l ; i t d . 

Če j e č l o v e k z u n a j s v o j e o m o g o č u j o č e m o ž n o s t i — p r o i z v o d n j e — 
p o m e n i , d a j e z u n a j s v o j e g a b i s t v a , o z i r o m a t a n j e g o v a p o t e n c a k o t 
p r o i z v o d n j a i m a v č l o v e k o v i o b s t o j e č i d e j a n s k o s t i , t j . f a k t i č n i eksistenci, 
s p r e m e n j e n o n a r a v o , i m a p o m e n dela. 

F a k t i č n a č l o v e k o v a e k s i s t e n c a ( o b s t o j e č e ) n i č l o v e k o v a p r a v a esen­
ca , p r a v o b i s t v o — n a p o t r e b i z a s n o v a n a p r o i z v o d n j a — z a t o j e t a le 
človekova bistvena možnost. Faktično človekovo eksistenco (tj. človeka 
in njegov svet) analizira Marx iz vednosti njegovega pravega bistva — 
predmetne proizvodnje — kot človekove esencialne možnosti. 

R e k l i s m o , d a d o b i p r e d m e t v o m e n j e n i h p r o i z v o d n i h o d n o s i h ( t j . 
a k t u a l n o ) n a r a v o s a m o s t o j n o s t i . P o b i s t v u č l o v e k a j e p r e d m e t č l o v e k o v 
p r o i z v o d , n i m a s v o j e s a m o s t o j n o s t i , n i s a m p o s e b i t o , k a r j e , t e m v e č 
j e l e z a č l o v e k a - s u b j e k t a , k i g a j e p r o i z v e d e l , i n p o l e g t e g a n i č . C lovek-
s u b j e k t v i d i v n j e m le s v o j o p r o i z v e d e n o v n a n j o s t , p r e d m e t n o s t s a m e g a 
s e b e . T a k o j e za M a r x a p o b i s t v u , t o r e j p o t e n c i a l n o . A k t u a l n o , v faktični 
eksistenci pa predmet ni to, kar je po esenci, p o t e n c i a l n o , t e m v e č s e 
k a ž e k o t p r o s t , s a m o s t o j e n i n n e o d v i s e n o d č l o v e k a — tuj. K e r j e k o t 
p r e d m e t n e o g i b n o l e v odnosu s č l o v e k o m in k e r s e v t e m o d n o s u fak­
t i č n o p o s t a v l j a k o t neodvisen, s p r a v l j a s t e m v o d v i s n o s t č l o v e k a , z a k a j 
v t e m o d n o s u n e m o r e t a b i t i o b a h k r a t i n e o d v i s n a . P r e d m e t d o b i t a k o 
n a r a v o s u b j e k t a i n s e t u d i v e d e k o t s u b j e k t , s v o j » p r a v i « s u b j e k t (č lo ­
v e k a ) p a s i p o d r e d i v s r e d s t v o s v o j e g a o b s t o j a i n k v a n t i t a t i v n e r a s t i , 
v p r e d i k a t i n » o b j e k t « . Č e p r a v j e t o r e j p r e d m e t p o bistvu č l o v e k o v p r e d ­
m e t i n č l o v e k p r e d m e t n i č l o t v e k , o b j e k t t o r e j v e d n o l e o b j e k t z a s u b ­
j e k t , j e v f a k t i č n i a k t u a l n i e k s i s t e n c i p r e d m e t č l o v e k u t u j , i m a n a r a v o 
p r e d m e t a - s u b j e k t a i n č l o v e k n a r a v o n j e g o v e g a s r e d s t v a . T a v s u b j e k t 
o s a m o s v o j e n i p r e d m e t i m e n u j e M a r x k a p i t a l . T a k o p o j m u j e M a r x s p r e -
v r n j e n o s t o d n o s a s u b j e k t - o b j e k t . 

P o d o b n o j e s č l o v e š k o d e j a v n o s t j o . P o b i s t v u ( p o t e n c i a l n o ) j e t a 
d e j a v n o s t ( n a p o t r e b i z a s n o v a n a ) p r e d m e t n a p r o i z v o d n j a , k i povezuje 
č l o v e k a - s u b j e k t a i n n j e g o v p r e d m e t , z a k a j p r e d m e t j e t i s t o v p r o i z v o d n j i 
o p r e d m e t e n o , o b j e k t j e t i s t o , k a r č l o v e k v svo j i p r o i z v o d n j i o b j e k t i v i r a 
i n k a r j e p o t e m n j e g o v a v n a n j o s t , v k a t e r i s a m e g a s e b e p o t r j u j e , g l e d a 
v n j i s a m e g a s e b e . T o d a t a k o j e z a M a r x a p o b i s t v u , p o t e n c i a l n o . A k t u a l ­
n o , v f a k t i č n i e k s i s t e n c i p a i m a p r o i z v o d n j a z n a č a j dela, k i d r u ž i č l o v e k a 
s p r e d m e t o m t a k o , d a o s a m o s v o j e n i predmet-subjekt ( k a p i t a l ) p o s r e d u j e 
i n p o v e z u j e v delu č l o v e k a k o t delavca ( k i j e le p r e d i k a t i n s r e d s t v o 
p r e d m e t a - s u b j e k t a ) s s a m i m s e b o j in g a v t e j p o v e z a n o s t i i z č r p a v a , 
p r a z n i , d a b i l a h k o s a m r a s e l . Delo ( n e p r o i z v o d n j a ) j e t o r e j vez m e d 
d e l a v c e m k o t s r e d s t v o m in o s a m o s v o j e n i m p r e d m e t o m - s u b j e k t o m ( p r i 
M a r x u k a p i t a l o m ) ; vez, k i si j o p o s t a v l j a t a o s a m o s v o j e n i p r e d m e t -



s u b j e k t s a m . P o t e n c i a l n o , k o t m o ž n o s t , t o r e j p o b i s t v u , p a j e vez m e d 
č l o v e k o m - s u b j e k t o m in p r e d m e t o m p r o i z v o d n j a , k i si j o p o s t a v l j a č l o v e k 
iz b o g a s t v a s v o j i h p o t r e b in z a n j e , z a s v o j o r a s t . 

P o d o b n o j e p r i M a r x u z z g o d o v i n o , ki n i zgol j n e k o d o g a j a n j e , p o t e ­
k a n j e l e t i n s t o l e t i j . P o b i s t v u , t j . p o t e n c i a l n o j e proizvodnja k o t e n o t ­
n o s t č l o v e k a - s u b j e k t a i n p r e d m e t a rasi, i z p o l n j e v a n j e , postajanje č lo­
v e k a p o s a m e m s e b i b o l j č l o v e š k e g a in b o l j č l o v e š k e g a p r e d m e t a , p r e d ­
m e t n e n a r a v e . Proizvodnja v t e m p o m e n u j e k o t p o s t a j a n j e č l o v e k a 
č a s o v n i p r o s t o r z a s a m o p r o i z v a j a n j e č l o v e k a k o t g e n e r i č n e g a b i t j a i n s 
t e m pot p o r a j a n j a č l o v e k a , n j e g o v a n e n e h n a b i s t v e n a b o g a t i t e v , r a s t 
i n razvoj kot progres.* A k t u a l n o , t o r e j v f a k t i č n i e k s i s t e n c i , k j e r i m a 
p r o i z v o d n j a z n a č a j dela, k i ga p o s t a v l j a o s a m o s v o j e n i p r e d m e t - s u b j e k t 
( k a p i t a l ) k o t vez m e d s e b o j in delavčevi k o t s v o j i m s r e d s t v o m , j e d e l o 
pot i z č r p a v a n j a i n bistvenega s i r o m a š e n j a č l o v e k a k o t d e l a v c a a l i k a p i ­
t a l i s t a , k i j e t u d i le s r e d s t v o k a p i t a l a . 

V i d e l i s m o , d a j e č l o v e k p o svo j i i n d i v i d u a l n i k o n č n o s t i i n potreb­
nosti p r i H e g l u i n v v s e j p r e j š n j i f i lozof i j i za i d e j o , ( u m , d u h i t d . ) le 
n e k a j n a k l j u č n e g a i n n e b i s t v e n e g a , le u t e l e š e n a n a p a k a v p r i m e r i s po-
p o p o l n o s t j o i d e j e , u m a , d u h a i t d . N a s p r o t i »bogu« j e bi l č l o v e k v e d n o 
g r e š e n . K a k o j e g l e d e t e g a p r i M a r x u ? 

Č l o v e k z a M a r x a n i v e č p o s a m e z n j e n d u h a l i s p l o h e m a n a c i j a č e s a 
n a d č l o v e š k e g a , t e m v e č j e s u b j e k t i n a v t o k r e a t o r , k i v p r o i z v o d n j i p o ­
s t a v l j a t u d i v s o d e j a n s k o s t . Človek — po svojem bistvu čutno-predmetno 
bitje — je zato bistveno potrebno bitje. Njegovo enkratno, končno, čutno 
individualnost odlikuje potrebnost. K o t p r o i z v a j a l e c v b i s t v e n e m po­
m e n u j e č l o v e k potreba: d a b i s p l o h p r o i z v a j a l m o r a prisvajati, t j . z a d o ­
š č a t i t e j p o t r e b i . B i s t v o č l o v e k a j e z a t o p r a v z a p r a v s p l e t p o t r e b e in 
p r o i z v o d n j e . S t e m p a , d a j c M a r x v l u č i p r e j o m e n j e n e g a o b r a t a po­
m e n a b i t i z a g l e d a l č l o v e k a k o t s a m o u s t v a r j a i c a v s p l e t u p r o i z v o d n j e 
i n p o t r e b e , s e j e t i s t o , k a r se j e v v se j p r e j š n j i f i lozofi j i v luči p r i m a t a 
i d e j e ( u m a , d u h a i t d . ) k a z a l o k o t č l o v e k o v a n e p o p o l n o s t in p o m a n j ­
k l j i v o s t , k o t z n a m e n j e n j e g o v e a n i m a l n e n a r a v e , m a n j v r e d n e p r e d i d e j o 
v n j e m , p r v i k r a t v z g o d o v i n i u v e l j a v i l o k o t v r e d n o č l o v e k o v e g a b i s t v e ­
n e g a d o s t o j a n s t v a . Potrebnost č l o v e k o v e č u t n e i n d i v i d u a l n o s t i i n k o n č ­
n o s t i p r i p a d a s e d a j v i š j e m u d o s t o j a n s t v u č l o v e k o v e g a b i s t v a , j e p r a v ­
z a p r a v n j e g o v o b o g a s t v o i n o d l i k a . Z a p o j m o v a n j e b i s t v a č l o v e k a , k a k o r 
s e k a ž e v l u č i p o m e n a b i t i pred M a r x o m , j e m o g l a č l o v e k o v a p o t e b n o s t 
v e l j a t i le z a n e p o p o l n o s t , nedovršenost, le z a n e u s t r e z n o s t v i š j i n a r a v i 
v n j e m ( d u h u , u m u , i de j i , bož j i , i s k r i , b o ž a n s k e m u i m p e r a t i v u , č c m u r -
k o l i ž e ) . T a p o t r e b n o s t j e s k r a t k a v e l j a l a le k o t manjvredna s t r a n n je ­
g o v e g a d v o e d i n e g a b i s t v a ( a n i m a l r a t i o n a l e ) , k o t u t e l e š e n a n a p a k a , ali 
k o t u t e l e š e n i g r e h v t e o l o š k e m p o m e n u . 

D o s l e j o p i s a n i p o m e n p o t r e b e p a j e le p o t e n c i a l n o s t , le č l o v e k o v a 
b i s t v e n a m o ž n o s t . A k t u a l n o , v f a k t i č n i e k s i s t e n c i , k j e r i m a p r o i z v o d n j a 

* Glej k t e m u o d l o m e k iz Ekonorasko-f i l . rokopisov , I I I . 2, p rev . Rani 
radovi s t r . 251. 



z n a č a j dela, j e s p r e m e n j e n t u d i z n a č a j č l o v e k o v e p o t r e b n o s t i . D e l o , k o t 
s m o v i d e l i , n e i z h a j a iz človekovih b i s t v e n i h p o t r e b i n z a n j , t e m v e č iz 
o s a m o s v o j e n e g a p r e d m e t a - s u b j e k t a ( k a p i t a l a ) i n z a n j . P o t r e b a j e t u 
s i c e r p r i z n a n a v e n d a r o b e n e m t u d i n e p r i z n a n a . P o t r e b a j e v s p l e t u z 
delom s a m o t o l i k o p r i z n a n a , k o l i k o r j e o s a m o s v o j e n e m u p r e d m e t u - s u b -
j e k t u ( k a p i t a l u ) n e o g i b n o golo reproduciranje že obstoječe potrebe k o t 
s r e d s t v a n j e g o v e k v a n t i t a t i v n e r a s t i . * Iz n j e g a ( k a p i t a l a ) i z v i r a n e n e h n a 
t e n d e n c a z o ž e v a n j a p o t r e b e n a minimum, k i j e d o l o č e n k o t r e p r o d u k c i j a 
delovne sile, t j . č l o v e k a k o t d e l a v c a , n e p a bogatenje n j e g o v e p o t r e b e . 
Ce t o r e j g l e d a m o s s t a l i š č a o s a m o s v o j e n e g a p r e d m e t a - s u b j e k t a ( k a p i ­
t a l a ) in v k a p i t a l s k i h o d n o s i h se v s e g l e d a in o c e n j u j e le s t e g a s t a l i š č a 
— t e d a j j e p o t r e b a v č l o v e k o v i f a k t i č n i e k s i s t e n c i s p e t le n a p a k a , n e p o ­
p o l n o s t , nujno zlo, k i g a m o r a k a p i t a l p r i z n a t i , d a b i r a s e l . * * 

K l j u b t e j b i s t v e n i p o t r e b n o s t i in k o n č n o s t i č u t n e g a , p r e d m e t n e g a 
b i s t v a č l o v e k a , p a o s t a j a v p r a š a n j e , a l i j e M a r x z a r e s p r i š e l d o k r a j a , d o 
č l o v e k o v e z a d n j e absolutne posameznosti — smrtnosti individua — k o 
j e b i s t v o č l o v e k a z a g l e d a l k o t rodovno bistvo. Č e p r a v s o i n d i v i d u i v e d n o 
le i n d i v i d u i r o d u , s o v e n d a r l e t o , k a r s o , l e p o r o d u in v r o d u . R o d ( t o 
o b č e ) j e le v i n d i v i d u i h i n i n d i v i d u i ( t o p o s a m e z n o ) 50 le k o t r o d . Bistvo 
č l o v e k a k o t a v t o k r e a t o r j a p o svo j i proizvodnji, k i j o p r e ž e m a potreba, 
p r o i z v o d n j i , k i j e pot in č a s o v n i p r o s t o r ( z g o d o v i n a ) n j e g o v e g a p o s t a ­
j a n j a , j e z a t o z a M a r x a rodovno bistvo človeka. Z a to rodovno p a j e č lo­
v e k o v a a b s o l u t n a i n d i v i d u a l n a k o n č n o s t , t j . smrtnost, p r a v t a k o na­
ključna in nebistvena, č e p r a v n e o g i b n a v s a m o r e p r o d u k c i j i r o d u . To 
rodovno j e z a z g o d o v i n s k o g i b a n j e s a m o u s t v a r j a n j a č l o v e k a t e m e l j n o in 
b i s t v e n o : t i s t o , k a r i n d i v i d u e o m o g o č a in j e s e v e d a s a m o v n j i h d e j a n s k o , 
s e s a m o v n j i h r a z v i j a . Z g o d o v i n s k o s a m o p o r a j a n j e j e t o r e j k o t u č l o v e -
č e v a n j e č l o v e k a p r a v z a p r a v razvijanje rodovnega bistva človeka v mno­
žici menjajočih se, umirajočih in v potomstvu ohnavljajočih se indivi-
duov. Za t a r a z v o j j e n j i h o v a smrtnost s i c e r n e o g i b n a , v e n d a r o b e n e m 
nebistvena, z a k a j s t e g a s t a l i š č a j e s m r t k a k e g a i n d i v i d u a n a k l j u č n a . 

M a r x u j e b i l o t o r e j m o g o č e p r o d r e t i d o k o n k r e t n e g a č u t n o - p r e d -
m e t n e g a z g o d o v i n s k e g a individua k o t individua rodu. Z a r o d p a j e smrt 
i n d i v i d u a n a k l j u č n a i n n e b i s t v e n a . D o t e a b s o l u t n e i n d i v i d u a l n e k o n č ­
n o s t i — s m r t n o s t i — č l o v e k a , d o t e g a z a d n j e g a e k s t i s t e n č n o - č l o v e š k e g a 
p r a g a M a r x n i m o g e l p r e i t i . I n v e n d a r smrti č l o v e š k e g a i n d i v i d u a n i 
m o g o č e » izk l juč i t i« k o t k a j n e b i s t v e n e g a iz s a m e g a bistva č l o v e k a , k e r 
j e s m r t v n j e g o v e m p o č e t j u b i s t v e n o pričujoča. Z a t o o s t a j a v p r a š a n j e 
o p r e d e l i t v e b i s t v a č l o v e k a p r i M a r x u v p r a š l j i v o . 

T o , d a j e č l o v e k p r i M a r x u p o bistvu ( p o t e n t i a , e s s e e s s e n t i a e ) prak­
tično proizvajalno predmetno bitje, s v o b o d e n a v t o k r e a t o r i n e d i n i s u b ­
j e k t , v svo j i f a k t i č n i z g o d o v i n s k o d o l o č e n i eksistenci ( a c t u s , e s s e exi-

* Marx: Za to so delavčeve p o t r e b e zanje s a m o potreba, d a ga vzdržu je jo 
v času dela, s a m o tol iko, da ne izumre rod delavcev. Ek.-fil. rok. , П . 1.; p rev . 
Radni radovi , s t r . 226. 

** Glej k t e m u : Marx: Ek. fil. rok . I I I . 3. — Po t r eba , p ro i zvodn ja in 
del i tev dela. Posebno s t r a n 226 in 256, p rev . Rani radovi . 



s t e n t i a e ) p a delovno, n e s v o b o d n o b i t j e i n zgol j p r i v e s e k s v o j e g a o d t u ­
j e n e g a p r e d m e t a - s u b j e k t a — k a p i t a l a , z v s e m , k a r t o o b o j e p o m e n i in 
k a r s m o s k u š a l i n a k r a t k o p o k a z a t i , j e p o m e n r a z l i k e e s s e e s s e n t i a e in 
esse existentiae p r i M a r x u . E s s e e x i s t e n t i a e i m a p r i M a r x u p o m e n d e j a n ­
s k e g a k o t danega obstoječega ( d a s B e s t e h e n d e ) . T o j e t i s t o , k a r M a r x 
a n a l i z i r a v » K a p i t a l u « i n d r u g i h s v o j i h d e l i h k o t o d t u j i t e v č l o v e k a i n k a r 
j e t r e b a v t e m e l j u spremeniti. E s s e e s s e n t i a e p a p o m e n i p r i M a r x u t i s t o 
človekovo bistveno možnost, k i j o j e t r e b a v p r e j o m e n j e n i s p r e m e m b i 
u d e j a n j i t i , a k t u a l i z i r a t i , č l o v e k j e bit-v-možnosti ( I n - M ö g l i c h k e i t - s e i n ) 
k o t p r a v i B l o c h . M i s e l t e b i s t v e n e m o ž n o s t i j e t i s t a filozofija, k i m o r a 
p o s t a t i d e j a n s k a , ki jo je treba u d e j a n j i t i i n k i n e m o r e p o s t a t i d e j a n s k a , 
n e d a b i se o d p r a v i l a k o t zgo l j možnost, n e d a b i t o m o ž n o s t aktualizi­
rala. T o j e š e l e t i s t a »umnost«, k i m o r a p o s t a t i dejanska i n k i t o more 
postati le s t e m e l j n o s p r e m e m b o d a n e g a o b s t o j e č e g a » s v e t a « . A k t u a l i z i ­
r a t i , u d e j a n j i t i t o b i s t v e n o možnost, k a t e r i j e č l o v e k v svo j i f a k t i č n i ek s i ­
s t e n c i o d t u j e n , p o m e n i p r i M a r x u : d e j a v n o , z d e j a n j e m s p r e m e n i t i j o v 
a k t u a l n o s t i n t a k o o d p r a v i t i o d t u j i t e v . M a r x u g r e t o r e j z a t o , d a b i 
č l o v e k p o s t a l t o , k a r j e p o b i s t v u ( p o t e n c i a l n o ) , t u d i d e j a n s k o , v eks i ­
s t e n c i ; d a b i B I L , k a r p o t e n c i a l n o , k o t m o ž n o s t že j e . 

K e r t a u m n o s t , t a M a r x o v a t e m e l j n a m i s e l , v l u č i k a t e r e a n a l i z i r a 
o b s t o j e č o d e j a n s k o s t , k o t s m o v i d e l i , n e i z h a j a iz s a m e t e o b s t o j e č e 
d e j a n s k o s t i , t e m v e č iz o n e b i s t v e n e možnosti, j e s t e m — p o M a r x u — 
p r e m a g a l a n o t r a n j i n a č e l n i pozitivizem v s e h p r e j š n j i h , t a k o i m e n o v a n i h 
m e š č a n s k i h f i lozof i j , k i s e j e n a j d o l o č n e j e i z raz i l p r i H e g l u : d u h ( u m ) 
v v s e m , kar je, ( t j . o b s t o j e č e m d e j a n s k e m ) nahaja s e b e i n v v s e m s e b e 
potrjuje in hoče. V n a š e m r a z m i š l j a n j u s e j e t o p o k a z a l o p r i o b r a v n a ­
v a n j u K a n t o v e p r a k t i č n e f i lozof i je in H e g l o v e f i lozof i je . Č l o v e k o v a b i s t ­
v e n a m o ž n o s t k o t načelo p a o m o g o č a p o iMarxu b r e z k o m p r o m i s n o k r i ­
t i k o o b s t o j e č e d e j a n s k o s t i . T o j e t o t a l n a Z A H T E V A p o p r a k t i č n i s p r e ­
m e m b i o b s t o j e č e g a s v e t a , k i j o j e i z r e k e l v i l . t ez i o F e u e r b a c h u . 

T o d a ta u m n o s t , ta f i lozof i ja p o M a r x u n e m o r e p o s t a t i d e j a n s k a , 
n e d a b i o b s t o j e č a d e j a n s k o s t sama t e ž i l a k tej u m n o s t i . Ce d e j a n s k o s t 
n e b i t ež i l a k n j i , b i t o p o m e n i l o , d a j e t o le p r a z n a i n i z m i š l j e n a z a h t e v a . 

K a k o t o r a z u m e t i ? T u g r e z a v p r a š a n j e z g o d o v i n s k e g a » n a s t a n k a « 
o z i r o m a i z v i r a dane k a p i t a l s k e o d t u j e n o s t i č l o v e k a n j e g o v i bistveni mož­
nosti. N a t o v p r a š a n j e j e o d g o v o r i l M a r x z r a z k r i t j e m p o m e n a z g o d o v i n e , 
v e n d a r s e p o d r o b n e j e v t o n e m o r e m o s p u š č a t i . 

Za n a š n a m e n n a j z a d o š č a o p o z o r i l o , d a d o b i č l o v e k o v a p r o i z v o d n j a 
p r e t e ž n i z n a č a j dela le v d o l o č e n i h d e l o v n i h o d n o s i h , p r e d v s e m v o d n o s u 
z a s e b n e l a s t n i n e d e l o v n i h s r e d s t e v , k i n a d o l o č e n i s t o p n j i r a z v i t o s t i 
p r o i z v a j a l n i h si l ( i n s t e m d e l i t v e d e l a ) , k o t n o t r a n j e g a m o t o r j a in za­
k o n a z g o d o v i n s k e g a g i b a n j a n e o g i b n o p r i v e d e d o n a s t a n k a d e l o v n e s i le 
k o t b l a g a in p r o d u k c i j e b l a g a za t r g , k a r j e v c e l o t i o s n o v a k a p i t a l s k e g a 
p r o c e s a . S a m o d n o s z a s e b n e l a s t n i n e d e l o v n i h s r e d s t e v j e p r a v t a k o 
le r e z u l t a t n e k e s t o p n j e r a z v i t o s t i p r o i z v a j a l n i h si l . 

K a p i t a l s k i p r o c e s k o t g i b a n j e k a p i t a l a j e v s e b i p r o t i s l o v e n — d i a l e k ­
t i č e n — p r o c e s . K a p i t a l si v svo j i r a z v i t i o b l i k i p o d r e j a v s e , č e s a r se 



d o t a k n e ; z a n j j e v s e le s r e d s t v o n j e g o v e zgol j k v a n t i t a t i v n e r a s t i . D e l a v c i 
s o zgol j še s a m o g i b n o b l a g o — d e l o v n a s i l a ; k a p i t a l i s t i zgol j š e »z v o l j o 
in z a v e s t j o o b d a r j e n i k a p i t a l « , k o t p r a v i M a u r x v » K a p i t a l u « . * O b o j i s o 
r e d u c i r a n i n a t o funkcijo k a p i t a l a in o s i r o m a š e n i v s v o j e m č l o v e š k e m 
b i s t v u . 

S t e m , d a o d t u j e n i i n o s a m o s v o j e n i p r e d m e t - s u b j e k t — k a p i t a l — 
p o n o t r a n j i l og ik i s v o j e g a g i b a n j a s p r e m i n j a p r e t e ž n o v e č i n o l j u d i v 
d e l a v c e , d a n j i h o v o č l o v e š k o s t r e d u c i r a s a m o še n a d e l o v n o s i lo , si — 
p o M a r x u — neogibno u s t v a r j a proletariat k o t e d i n o s i lo , k i s e m u l a h k o 
p o s t a v i p o r o b u , k i s e m u u p r e in o d p r a v i podlago n j e g o v e v l a d a v i n e — 
p r e j o m e n j e n e k a p i t a l s k e o d n o s e , p r e d v s e m z a s e b n o l a s t n i n o . S t e m 
o d p r a v i p r o l e t a r i a t s e v e d a t u d i s a m s e b e ; a l i d r u g a č e : k a p i t a l s p r o l e -
l a r i a t o m , k i s i g a j e s a m n e o g i b n o u s t v a r i l , o d p r a v i s a m s e b e . Ta za­
vestna akcija proletariata se kot omenjena zahteva poraja iz nerazreš­
ljivih protislovij k a p i t a l s k e g a p r o c e s a , z a k a j » s a m k a p i t a l j e p r o t i s l o v j e 
v p r o c e s u « . * * T a p r o l e t a r s k a z a v e s t i n z a h t e v a j e o p r t a n a č l o v e k o v o bist­
veno možnost: n a proizvodnjo, k i t e m e l j i n a č l o v e k o v i h potrebah. Pro-
letarsko zavest i o r e j k o t p r o l e t a r s k o z a v e s t i n s t e m zahtevo p o s p r e m i ­
n j a n j u s v e t a p o r a j a j o k a p i t a l s k a p r o t i s l o v j a , t j . o b s t o j e č e , z a t o p r o l e -
t a r s k o s t š e n i p r a v a č l o v e š k o s t , k i j e — d o k l e r j e p r o l e t a r i a t š e prole­
tariat — s a m o bistvena možnost; n i p r a v a č l o v e š k o s t v s e d o t l e j , d o k l e r 
p r o l e t a r i a t s s v o j o t o t a l n o a k c i j o — r e v o l u c i j o — n e o d p r a v i s a m s e b e , 
k a r p o m e n i : aktualizira prej orisano bistveno človekovo možnost z od­
pravo obstoječega. Z a t o s m o r e k l i v I I I . p o g l a v j u , d a j e p r o l e t a r s k a m o ­
r a l a h e t e r o n o m i j a iz n e g a c i j e . 

T o j e t o r e j M a r x o v a » p r a k t i č n a « zaheva, s a m o tako j e n j e g o v a filo­
zof i j a » p r a k t i č n a « . Na ta način o b s t o j e č a d e j a n s k o s t sama t ež i k o n i 
» u m n i « u m n o s t i , t j . k b i s t v e n i č l o v e k o v i m o ž n o s t i , s k r a t k a tež i k »filo­
zof i j i« , k a k o r t u d i t a »fi lozofi ja« teži k d e j a n s k o s t i , k o t p r a v i M a r x . 
Ce j e v s a t r a d i c i o n a l n a p r a k t i č n a f i lozof i ja p o s t a v l j a l a obstoječi dejan­
skosti z a h t e v e , k i s o i z h a j a l e iz o b s t o j e č e g a in j e b i l h k r a t i princip t e h 
z a h t e v ( k o t v r e d n o t in n o r m ) obstoječe k o t t a k o , j e zahteva, k a t e r e 
p r i n c i p n i v e č o b s t o j e č e , t e m v e č č l o v e k o v a b i s t v e n a možnost, p o M a r x u 
d o k r a j a radikalna i n r a d i k a l n o p o s t a v l j e n a z o p e r o b s t o j e č e . Ce p a j e 
b i l princip v s e g a t r a d i c i o n a l n e g a m o r a l n e g a v r e d n o t e n j a i n n o r m i r a n j a , 
v s e t r a d i c i o n a l n e m o r a l n e p r e s o j e samo obstoječe in j e princip »novega« 
v r e d n o t e n j a in p r e s o j a n j a v s e h d e j a n j in d e l o v a n j a l j u d i č l o v e k o v a bist­
vena možnost, t e d a j p r i M a r x u n e g r e za s p r e m e m b o t e h a l i o n i h v r e d ­
n o t , t e h a l i o n i h a l i t u d i v s e h t r a d i c i o n a l n i h m o r a l n i h n o r m , al i za z a m e ­
n j a v o t e h n o r m z n o v i m i , » b o l j š i m i « , t e m v e č g r e za r a d i k a l n o s p r e m e m b o 
p r i n c i p a p o s t a v l j a n j a v r e d n o t i n n o r m . K a k š n e bodo t e n o r m e in v r ed ­
n o t e , M a r x n i n e r a z m i š l j a l n e p r e r o k o v a l . Z a t o t u d i n i p r i d i g a l m o r a l e , 
n i i zde l a l p o s e b n e e t i k e ali p r a k t i č n e f i lozof i je . Vsa njegova misel je 
prav toliko in samo toliko »praktična«, kolikor je antropološka ali onto-

* Glej : Marx: Kap i t a l , s t r . 174. 
** Marx: G r u n d r i s s e , s t r . 593. , 



loška. Z a t o s m o t u d i m o r a l i n a k r a t k o p r i k a z a t i j e d r o n j e g o v e m i s l i . T a 
d r u g a č e n princip v s e g a v r e d n o t e n j a j e proizvodnja, zasnovana na člo­
veških potrebah, č l o v e k o v o s a m o p o s t a j a n j e i n s a m o p o t r j e v a n j e k o t s u b ­
j e k t a t e p r o i z v o d n j e . 

T o t a l n a realna zahteva k o t r e v o l u c i j a z a M a r x a n i le p r a z n a m i s e l n a 
že l j a a l i a b s t r a k t n a i z m i š l j e n a z a h t e v a , k e r je vsebina r e a l n e a k c i j e in 
z a v e s t i p r o l e t a r i a t a . Z a v e s t p r o l e t a r i a t a j e z a t o o b e n e m s p o z n a n j e o ne-
o g i b n o s t i napredka i n z n j i m z l o m a obstoječih p r o i z v o d n i h o d n o s o v . 
T a z a v e s t j e s v e t i l n i k n j i h o v e a k c i j e . P r o l e t a r i a t p o M a r x u t o r e j p r a v ­
z a p r a v »sledi« n e z l o m l j i v e m u z a k o n u progresivnega r a z v o j a p r o i z v a j a l ­
n i h s i l , t j . n o t r a n j i logiki s a m o p o r a j a n j a č l o v e k a z n o t r a j o d t u j i t v e . T a 
n o t r a n j a l o g i k a p o t i s a m o p o r a j a n j a č l o v e k a j e logos z g o d o v i n e i n je 
v e d n o napredujoč. T o t a l n a a k c i j a p r o l e t a r i a t a ( p r a k t i č n a zahteva, k i s m o 
o n j i g o v o r i l i ) — r e v o l u c i j a — j e n a p r e d n a , k e r s l e d i t e m u l o g o s u zgo­
d o v i n e . Proletarska o z i r o m a človeška s v o b o d a j e n u j n o s t i n n e o g i b n o s t 
t e g a logosa. Ta s v o b o d a za M a r x a n i n i č d r u g e g a k o t n u j n o s t i n ta n u j ­
n o s t n i n i č d r u g e g a k o t s v o b o d a , z a k a j t a l o g o s s o d i v b i s t v o č l o v e k a 
k o t č l o v e k o v a m o ž n o s t , k i j e o b e n e m princip r e v o l u c i o n a r n e zahteve. 
S l e d i t i t e j m o ž n o s t i , t e m u l o g o s u , s e p r a v i z a t o i z r a ž a t i s a m e g a s e b e . 
K e r j e č l o v e k v s v o j i f a k t i č n i e k s i s t e n c i t e j svo j i b i s t v e n i m o ž n o s t i od­
t u j e n , i m a v o d t u j e n i o b s t o j e č i d e j a n s k o s t i t a l o g o s č l o v e k o v e z g o d o v i n e 
n a r a v o v n a n j e p r i s i l e , k a k o r i m a v s e č l o v e š k o v o b s t o j e č i d e j a n s k o s t i 
s p r e m e n j e n o n a r a v o . 

M a r x o v l o g o s z g o d o v i n e n a m p o m e n i t u pot s a m o p o s t a j a n j a č l o v e k a , 
k i i m a k o t napredovanje s a m a v s e b i d o l o č e n o smer, začetek in cilj. 
Č l o v e k o v a z g o d o v i n a je t a k o z a g l e d a n a v l u č i b i s t v a č l o v e k a k o t č love­
k o v e b i s t v e n e m o ž n o s t i . 

V d o s l e j o r i s a n e m j e d r u M a r x o v e m i s l i se k a ž e t u d i s p e c i f i č n i p o ­
m e n r a d i k a l i z a c i j e i n k o n c a p r a k t i č n e f i lozof i je o z i r o m a m o r a l e p r i 
M a r x u . 

P r i H e g l u j e r a d i k a l i z a c i j a i n s t e m k o n e c m o r a l e o z i r o m a p r a k t i č n e 
f i lozof i je v že dejanski ideji, t j . i d e n t i t e t i u m n o s t i i n d e j a n s k o s t i . M a r x u 
se t a u m n o s t k a ž e k o t b r e z u m n o s t , z a k a j d a n a o b s t o j e č a d e j a n s k o s t s e 
m u k a ž e k o t sprevrnjena, k e r č l o v e k t e d e j a n s k o s t i n i s u b j e k t , t e m v e č 
p r e d i k a t o s a m o s v o j e n e g a i n o d t u j e n e g a č l o v e k o v e g a p r e d m e t a - s u b j e k t a , 
t j . k a p i t a l a . 

P r i M a r x u p a se m o r a l a o z i r o m a p r a k t i č n a f i lozof i ja k o n č u j e z radi­
kalno zahtevo ( » p r a k t i č n o « i n » t e o r e t i č n o « ) , k i j e u s m e r j e n a z o p e r ce­
l o t n o o b s t o j e č o s p r e v r n j e n o d e j a n s k o s t * , k e r n j e n princip z a M a r x a n i 
v e č t o o b s t o j e č e k o t v v se j d o t e d a n j i p r a k t i č n i f i lozof i j i , t e m v e č č love­
k o v a bistvena možnost. R a d i k a l i z a c i j a i n k o n e c m o r a l e j e p r i M a r x u 
v s p r e m e m b i principa postavljanja zahteve. 

V i d e l i s m o , d a j e h o r i z o n t H e g l o v e m i s l i s u b j e k t i v i t e t a s u b j e k t a 
k o t i d e j a , p o j e m , u m , d u h . K a k o r k o l i ž e o p r e d e l j e n a s u b j e k t i v i t e t a 
s u b j e k t a j e h o r i z o n t t u d i v s e p r e d h e g l o v s k e n o v o v e š k e f i l ozo f ske m i s l i . 

*GIej: Marx: »H kr i t ik i Heglove fil. p rava« , p rev . Rani radovi , s t r . 89. 



T u d i M a r x o v a f i l o z o f s k a m i s e l se g i b l j e s a m ó v h o r i z o n t u s u b j e k t i v i t e t e 
s u b j e k t a . P r i M a r x u j e subjektiviteta č l o v e k a - s u b j e k t a č l o v e k o v a m a t e ­
r i a l n a , p r e d m e t n a proizvodnja, k i j e z a s n o v a n a n a človekovi potrebi, in 
s a m o p o n j i je v s e , k a r j e . Z n j o i n v n j i u s t v a r j a človek s a m e g a s e b e in 
s v o j s v e t . P r o i z v o d n j a j e t o r e j t i s t o omogočujoče za v s e , k a r j e , da je i n 
kaj je. P o m e n s u b j e k t i v i t e t e p r i M a r x u se b o d o l o č n e j e p o k a z a l iz o p r e 
d e l i t v e potrebe. 

V vseh naštetih primerih je subjektiviteta kot to omogočujoče, moč, 
potentia — pravzaprav esse essentiae v razliki biti (esse). S u b j e k t i v i t e t a 
j e t o r e j t i s t o n a j b o l j o b s t o j e č e v s e g a o b s t o j e č e g a — obstojnost o b s t o ­
j e č e g a . T o v e l j a t u d i za M a r x a . M a r ni p r i n j e m človekova na potrebi 
zasnovana proizvodnja s a m a k o t b i s t v e n a č l o v e k o v a m o ž n o s t tista osno­
va, ki je omogočila in omogoča obstoječo dejanskost? Mar ni sam razvoj 
človeške potrebe in predmetne proizvodnje kot bistvene možnosti člo­
veka, tj. določena stopnja razvitosti proizvajalnih sil, porodil odnosa 
zasebne lastnine in vseh drugih odnosov, s tem pa je porodil tudi tisto 
obstoječo »sprevrnjeno« dejanskost — das Bestehende? Vse to sodi po 
Marxu v bistvo logosa zgodovine kot poti samoporajanja človeka; ta 
logos je pravzaprav logos človekovega rodovnega bistva samega kot čio-, 
vekove možnosti. 

S t e m t o r e j , d a j e princip p o s t a v l j a n j a p r e j o m e n j e n e M a r x o v e 
z a h t e v e t a bistvena možnost, k i j e u s m e r j e n a v r a d i k a l n o n e g a c i j o o b s t o ­
j e č e g a , j e o b e n e m z z a h t e v o p o n e g a c i j i o b s t o j e č e g a v s a m i t e j z a h t e v i 
p r a v t o l i k o p r i s o t n a t u d i afirmacija i n p o t r j e v a n j e obstoječega. Z a k a j 
o b s t o j e č e s a m o j e o m o g o č e n o s t o č l o v e k o v o možnostjo, k i j e s e d a j 
p r i n c i p z a h t e v e . H o t e t i č l o v e š k o s t s e p r a v i t e d a j p r a v t o l i k o h o t e t i neč lo -

, v e š k o s t ; h o t e t i s v o b o d o p r a v t o l i k o h o t e t i s u ž n o s t i t d .* T a k o se v v e l i k e m 
k a ž e č l o v e k o v a n o v o d o b n a i n s o d o b n a u j e t o s t v s u b j e k t i v i t e t o . V h o r i ­
z o n t u s u b j e k t i v i t e t e i n v n j i v l a d a j o č e razlike i n p o d v o j e n o s t i b i t i ( e s s e ) 
n a e s s e e s s e n t i a e i n e s s e e x i s t e n t i a e t o r e j ni m o g o č e e n e a l i d r u g e o d s t r a ­
n i t i a l i n e g i r a t i . O b o j e n a m r e č v s e b u j e bit — esse. 

K e r j e t o r e j s u b j e k t i v i t e t a s u b j e k t a t i s t o n a j b o l j o b s t o j e č e v o b s t o ­
j e č e m — obstojnost obstoječega — , i n k e r j e v n j i t u d i v s a r a z l i k a in 
p o d v o j e n o s t b i t i n a e s s e e x i s t e n t i a e i n e s s e e s s e n t i a e ( a k t u a l n o s t in 
m o ž n o s t ) , o s t a j a m o v h o r i z o n t u subjektivitete n e g l e d e n a t o , a l i j e n a š 
princip t a a l i o n a s t r a n p o d v o j e n o s t i b i t i , n e g l e d e n a t o , a l i se g i b l j e m o 
n a t e j a l i o n i s t r a n i t e p o d v o j e n o s t i . Bistvo ( e s s e e s s e n t i a e , p o t e n t i a ) 
n a m r e č samo i z s t o p a ( e x s i s t e r e , i z - s t o p a ) iz m o ž n o s t i v a k t u a l n o s t , v 
e k s i s t e n c o ( e s s e e x i s t e n t i a e ) . T o j e t e m e l j n a m i s e l e v r o p s k e m e t a f i z i k e 
i n j e d o b i l a p r i H e g l u s v o j d o v r š e n i i z r a z . Zahteva p o k r i t i k i obstoječega 
s s t a l i š č a možnega j e z a t o o b e n e m potrditev o b s t o j e č e g a iz n j e g o v e l a s t n e 
o m o g o č u j o č e m o ž n o s t i , z a k a j v s e e k s i s t e n t n o i z - s t o p a ( e k - s i s t e r e ) le iz 
s v o j e o m o g o č u j o č e m o ž n o s t i . P r i M a r x u k a p i t a l s k i p r o c e s k o t t o d a n o 

* Glej za i lus t r ac i jo t ega Marxov spis »Br i t ansko gospos tvo v Indij i«, 
p o s e b n o sk lep t ega sp i sa . S lovenski p revod : Marx-Enge ls : I z b r a n a dela I, 
s t r . 4 2 3 - 4 3 1 , Cank. zal. 1950. 



o b s t o j e č e ( f a k t i č n a e k s i s t e n c a ) i z - s topa iz s p l e t a p o t r e b e - p r o i z v o d n j e 
k o t s v o j e o m o g o č u j o č e m o ž n o s t i . 

V t e m j e z a j e t a v s a r a d i k a l i z a c i j a m o r a l e o z i r o m a p r a k t i č n e filo­
zof i je p r i M a r x u . K e r p r i h a j a r a d i k a l n a , p r o t i v se j o b s t o j e č i d e j a n s k o s t i 
n a r a v n a n a zaliteva iz s u b j e k t i v i t e t e s u b j e k t a k o l o m o g o č u j o č e m o ž n o s t i , 
k i o m o g o č a t o i n t a k o d e j a n s k o s t t a k o , d a k o t b i s t v o ( p o t e n c a ) s a m a 
i z s t o p a ( k e r n i č e s a d r u g e g a ) v o b s t o j e č o d e j a n s k o s t , j e zahteva r a d i ­
k a l n e k r i t i k e o b s t o j e č e g a z a s u k a n a n a z a j v p o t r j e v a n j e o b s t o j e č e g a in 
s t e m z a p r t a v s v o j k r o g s u b j e k t i v i t e t e . T o p a se M a r x o v i k r i t i k i in 
s p l o h k r i t i k i k o t k r i t i k i i z m i k a . 

P o v s e m t e m l a h k o g l o b l j e r a z u m e m o m o r a l o o z i r o m a p r a k t i č n o 
f i lozof i jo s p l o h k o t s a m o r a z k r i t o s t i n s a m o p o t r d i t e v o b s t o j e č e g a . Š e l e o d 
tu se n a m o d p i r a g l o b l j e r a z u m e v a n j e t a k o i m e n o v a n e s o c i a l i s t i č n e m o ­
r a l e , k i s m o j o o b r a v n a v a l i v IV . p o g l a v j u t e g a s p i s a . 

O g l e j m o si s e d a j potrebo. Z a p o p a s t i č l o v e š k o potrebnost v s p l e t u 
s p r o i z v o d n j o k o t o d l i k o č l o v e k o v e g a b i s t v a , k a r j e h k r a t i p r e v r a t v m e ­
t a f i z i č n e m p o j m o v a n j u č l o v e k a , j e b i l o M a r x u m o g o č e le v o b r a t u 
p o m e n a b i t i . »Zveza« m e d p r o i z v o d n j o in p o t r e b n o s t j o n i p o l j u b n a , k e r 
p o t r e b a p r e ž e m a p r o i z v o d n j o k a k o r t a z z a d o v o l j e v a n j e m ( p r i s v a j a n j e m ) 
o m o g o č a i n r a z v i j a p o t r e b o . Proizvodnja j e t o r e j t u r a z u m l j e n a iz po­
trebe i n o b o j e n e r a z l o ž l j i v o s o d i v b i s t v o č l o v e k a . T a k o r a z u m l j e n a p r o 
i z v o d n j a j e p r i M a r x u r a z u m l j e n a iz č l o v e k a za č l o v e k a ; č l o v e k j e k o t 
s u b j e k t n j e n a o s n o v a i n s m i s e l . P r o i z v o d n j a j e t o r e j t u r a z u m l j e n a antro­
pološko. K e r p a j e s p l e t p o t r e b e i n p r o i z v o d n j e ( p r a k s a ) p r i Mar.xu 
v p r a v e m p o m e n u b e s e d e subjektiviteta s u b j e k t a o z i r o m a objektiviteta 
o b j e k t a ( k a r j e i s t o ) , k e r j e t o r e j t a k o s u b j e k t k a k o r t u d i o b j e k t , t j . 
p r e d m e t v s v o j i t o t a l i t e t i z a s n o v a n n a t e j s u b j e k t i v i t e t i , j e p r o i z v o d n j a 
v t e m p o m e n u p r i M a r x u r a z u m l j e n a ontološko, kot ontološki temelj 
vsega, kar je, v tem, da je in kaj je. P r o i z v o d n j a j e t o r e j p r i M a r x u ra­
z u m l j e n a antropološko-ontološko i n t a i z r az j e v o k v i r u M a r x o v e m i s l i 
p r a v z a p r a v p l e o n a z e m . Če p a j e p r o i z v o d n j a r e s o n t o l o š k i t e m e l j , s e 
m o r a m o v p r a š a t i , k a k o n a j t o r a z u m e m o , n e d a b i zaš l i v n a v a d e n s u b -
j e k t i v i z e m . 

P r o i z v a j a n j e j e p o M a r x u m o t i v i r a n o z z a d o v o l j e v a n j e m p o t r e b e , 
k a r u s t v a r j a n o v o p o t r e b o ; h k r a t i p a b o l j r a z v i t i in b o g a t e j š i p o t r e b i 
u s t r e z a z a p r a v t o l i k o b o l j r a z v i t a i n r a z č l e n j e n a p r o i z v o d n j a . K e r po­
t r e b a , k i p r a v z a p r a v i z p o l n j u j e b i s t v o č l o v e k a , l a h k o p r i d e d o z a d o v o ­
l j i t ve i n s t e m d o samopotrditve le s p r i s v a j a n j e m , j e t o r e j p r o i z v a j a n j e 
t i s t o , k a r j e s a m i p o t r e b i n a j b o l j p o t r e b n o za n j e n o samorazvijanje, 
s a m o p o t r j e v a n j e in r a s t : p r i s v a j a n j e j e p o t r e b i , k i i z p o l n j u j e b i s t v o č lo 
v e k a , t a k o r e k o č prva potreba.* R a z v i j a n j e i n b o g a t e n j e s p l e t a p o t r e b e -

* Marx: »Torej (de lo) ni zadovol j i tev p o t r e b e , t emveč le s r eds tvo , da 
zadovolj i (de lavec) p o t r e b e zunaj njega.« (Ek . fil, rok . I, 4; Rani radovi , 
s t r . 213.) To velja p r i M a r x u za od tu j i t ev za p ro izvodnjo , ki i m a znača j dela. 
V tej negat ivni obl iki izraža Marx p r a v z a p r a v misel , d à j e proizvajanje s a m o 
že zadovol j i tev p o t r e b e (seveda zanj ne v od tu j i t v i ) , zaka j to je »potreba« 
po t r j evan ja svojega b i s tva ko t p ro i zvodn je — p o t r e b e . 



p r o i z v o d n j e j e p r a v z a p r a v s a m o p o t r j e v a n j e č l o v e k o v e g a b i s t v a , j e samo-
postajanje človeka v n j e g o v i z g o d o v i n i . * 

T o d a k a j j e p r a v z a p r a v č l o v e š k o b i s t v o k o t p o t r e b a - p r o i z v o d n j a ? 
Kaj je potreba sama? L a k o t a , ž e j a , p l o d i t e v , v a r n o s t p r e d v r e m e n s k i m i 
n e p r i l i k a m i , d r u ž b e n a v a r n o s t , s p o z n a n j e , l e p o t a i t d . s o s i c e r — k o t p r a ­
v i m o — t e m e l j n e potrebe, k i s o s e d o d a n e s r a z v i l e i n i z t a n j š a l e v mi l i ­
j o n e r a z l i k i n r a z l i č i c . S k r a t k a , b o g a s t v o p o t r e b j e n e p r e g l e d n o in v s e 
z a s n a v l j a j o p r a v t o l i k o r a z l i k i n r a z l i č i c , p r a v t a k o i z t a n j š a n o p r o i z v o d ­
n j o . T u d i b o g a s t v o p r o i z v o d n j e j e n e p r e g l e d n o . Z a d o v o l j e n o s t t e m e l j n i h 
p o t r e b o m o g o č a r a z v o j t a k o i m e n o v a n i h »v i š j ih« , » d u h o v n i h « p o t r e b i t d . 
N e k o p r o i z v a j a n j e z a z a d o v o l j i t e v k a k e p o t r e b e p o r a j a s p e c i f i č n e proiz­
vodne p o t r e b e , k i m o r a j o b i t i p r a v t a k o z a d o v o l j e n e i t d . 

T o d a k a j j e p r i v s e m t e m potreba? I z g o l e g a n a š t e v a n j a r a z l i č n i h 
p o t r e b š e n i k a k o r n e v e m o , k a j j e b i s t v o p o t r e b e . Ce b l i ž j e p o g l e d a m o 
p o t r e b o s a m o , v i d i m o , d a j e v s a k a p o t r e b a . n a r a v n a n a n a n e k a j z u n a j 
s e b e . P o M a r x u j e p o t r e b a p r a v o s n o v a v s a k e g a o d n o s a d o p r e d m e t n e g a 
v n a n j e g a ( k a r t u p o m e n i : z u h a j č l o v e k o v e g a t e l e s a ) s v e t a , p r e d m e t n o -
s t i .** P o t r e b a j e n e o g i b n o potreba nečesa, potreba po nečem, k a r manjka. 
Potreba kaže pomanjkanje nečesa. P o t r e b a p o n e č e m j e po-treba; že sa­
m a b e s e d a k a ž e t o naravnanost t e ž n j e »ven« , k p r e d m e t u , k a ž e t o po­
manjkanje n e č e s a , k a ž e n a nekaj, »kar mi je treba«. V s r b o h r v a š č i n i s e 
g las i i z r a z z a t o »treba m i . . . ( n e š t o ) « . T u d i v n e m š č i n i j e b e s e d a Be­
dürfnis i z p e l j a n a iz b e s e d e dürfen, k i i m a p o d o b e n p o m e n k o t n a š a be -

* Marx: V n a s p r o t j u z Nemc i , ki n i m a j o n o b e n i h p r e d p o s t a v k , m o r a m o 
začeti s t em , d a u g o t o v i m o p r v o p r e d p o s t a v k o v s a k e č loveške eks i s t ence in 
torej tud i zgodovine , n a m r e č p r e d p o s t a v k o , d a m o r a j o imet i l judje omogo­
čeno življenje, d a bi mogl i ,delati zgodovino ' . Za življenje pa j e p r e d v s e m 
p o t r e b n a jed , p i jača , s t anovan je , ob leka m še m a r s i k a j d rugega . P r v o zgo­
dov insko de j an j e j e za to p ro izva jan je ( E r z e u g u n g ) s r eds t ev za zadovoljeva­
nje t eh p o t r e b p r o d u k c i j a m a t e r i a l n e g a živl jenja s a m e g a ; in s icer je to 
zgodovinsko de jan je , t eme l jn i pogoj vse zgodovine , ki ga j e neog ibno t r e b a 
izpolnjevat i v sak d a n in v s a k o u r o še d a n e s p r a v t a k o ko t p r e d t isočlet j i , 
da bi se l judje sp loh obdrža l i pr i življenju. Celo če j e č u t n o s t — kot p r i sve­
t e m B r u n u — r e d u c i r a n a na krepe lce , n a m i n i m u m , p r e d p o s t a v l j a de j avnos t 
p rodukc i j e tega k repe lca . Za v s a k o p o j m o v a n j e zgodovine j e tore j p rv o , da 
g l e d a m o in p u s t i m o do vel jave to t eme l jno de j s tvo v vsem n jegovem po­
m e n u in razsežnos t i . (R. r., s t r . 349—350.) Drugo je , da pel je zadovol jena 
p o t r e b a , ak t ivnos t zadovol jevan ja in že p r i d o b l j e n o o rod je zadovol jevanja 
k nov im p o t r e b a m — in to p ro izva jan je ( E r z e u g u n g , p o r a j a n j e ) novih po­
t r e b j e p r v o zgodov insko de jan je . ( . . . ) Tre t j i odnos , ki se t ako j na zače tku 
vk l juču je v zgodovinsk i r azvo j , j e , d a začne jo l judje , ki v s a k dan obnav l j a jo 
svoje življenje, de la t i d r u g e l judi , se začne jo r azmnoževa t i — . . . (R. r., s t r . 
350.) Sicer pa t eh t reh s t r a n i socia lne de j avnos t i ni t r e b a p o j m o v a t i ko t t r i 
razl ične s topn je , t e m v e č p r a v kot pr i s t r an i , ali — d a bi bi lo j a s n o N e m c e m 
— kot t r i .momen te ' , ki so obs ta ja l i skupa j od zače tka zgodovine in od prvih 
l judi n a p r e j t e r se še d a n e s uveljavi, a jo v zgodovini . (R. r., s t r . 351.) Raz­
l ična izobl ikovanos t m a t e r i a l n e g a živ j cn ja je seveda v s a k o k r a t odv i sna od 
že razvi t ih p o t r e b in t a k o p ro izva jan je (E rzeugung , p o r a j a n j e ) k a k o r zado­
vol jevanje t eh p o t r e b j e s a m o zgodovinski p roces , ki ga ne n a j d e m o ne pri 
ovci ne p r i psu . . . (R. r., s t r . 395.) N e m š k a ideologija , p rev . Radn i radovi 1961. 

** Glej k t e m u : Marx: Ekon . fil. rokopis i I I I 5, p r ev . Rani radovi , s t r . 286. 



s e d a » t r e b a « ( n e v ž e l e l n e m p o m e n u ) , i n j e n j e n p r v o t n i p o m e n ver­
j e t n o » g e n i e s s e n « , » g e b r a u c h e n « ( u ž i v a t i , u ž i t i ; r a b i t i , u p o r a b l j a t i ) . * 
P o m a n j k l j i v o s t k o t p o - t r e b a p a k a ž e p o l e g te » i n t e n c e « š e n e k a j : ž e l j o , 
p o ž e l e n j e , t e ž n j o , k i p r a v t a k o r a z k r i v a o m e n j e n o » i n t e n c o « : po-želenje 
je želja po nečem, t e ž n j a k n e č e m u . P o - t r e b a k o t p o - ž e l e n j e j e t o r e j 
n a r a v n a n a ( t j a ) k nečemu i n t a n a r a v n a n o s t i m a v e d n o z n a č a j h o t e n j a , 
p r i s v o j i t v e , p o u ž i v a n j a , p o r a b e , n e g i r a n j a . T o h o t e n j e , t a »težnja (tja) 
k nečemu«, j e t o r e j v e d n o »težnja (sem) k sebi«. T e ž i t i k . . . , ž e l e t i , s e 
p r a v i l a t i n s k o ad-peto, a p p e t o ; t a t e ž n j a in ž e l j a p o . . . , appetitio, j e 
appetitus, p o ž e l e n j e , » a p e t i t « . H o t e t i , ž e l e t i , se p r a v i l a t i n s k o volo; vo­
luntas je v o l j a , ž e l j a , z a h t e v a . 

Potreba je torej v tem odnosu volja po prisvajanju, použivanju, 
porabi, negiranju.** V s e t i s t o , p o č e m e r p o - t r e b a k o t p o ž e l e n j e t ež i , s e 
n j i s a m i l a h k o k a ž e le k o t n e k a v r e d n o s t , i n s i c e r je to vedno le zanjo 
uporabna vrednost. T a v r e d n o s t k o t uporabnost j e n a v s e z a d n j e v e d n o 
s a m ó v z a d o v o l j i t v i p o ž e l e n j a , p o t r e b e . V o l j a k o t a p p e t i t u s razkriva 
( k a r t u v e d n o p o m e n i postavlja) v se , k a r j e , le k o t v r e d n o s t u p o r a b n o s t i 
z a s e , t o r e j v s e le k o t v r e d n o s t v o d n o s u d o s e b e s a m e ; v s e r e l a t i v i r a 
n a s e — t u d i t i s t o , k a r z a n j o » n i m a v r e d n o s t i « . V o l j a k o t a p p e t i t u s t o r e j 
dopušča vsemu biti le k o t v r e d n o s t u p o r a b n o s t i z a n j o s a m o in v s e u p o ­
r a b n e v r e d n o s t i ( k a r p o m e n i v s e , k a r s p l o h j e ) s o k o t njeni p r e d m e t i 
r a z v r š č e n i ( k o t b o l j a l i m a n j v r e d n i a l i n e v r e d n i ) v o d n o s u d o n j e , s o 
le n j e n a s r e d s t v a . Vrednost v t e m p o m e n u z a j e m a bit bivajočega k o t 
p r e d m e t n o s t , p o s t a v l j e n o s t . 

K a j s e d a j t o p o m e n i , d a volja potrebe v s e le tako razkriva, d a do­
pušča vsemu biti le k o t v r e d n o s t u p o r a b n o s t i z a s e ? Ce s m o r e k l i , d a j e 
p r o i z v o d n j a , k i s i j o z a s n a v l j a p o t r e b a ( k i j e s a m a s p e t z a s n o v a n a le 
n a p r o i z v o d n j i ) , p r a v z a p r a v p r o i z v a j a n j e ( p o s t a v l j a n j e ) p r e d m e t a ( u p o ­
r a b n e v r e d n o s t i ) za z a d o v o l j i t e v p o t r e b e ( » a p e t i t a « ) , potem je to pro­
izvajanje akt prej opisanega pomena razkrivanja in dopuščanja biti: 
t o j e p r o - i z v a j a n j e ( p r o d u c t i o ) i n n i m a t u d r u g e g a p o m e n a k o t p r i n a ­
š a n j e i n p r i p r a v l j a n j e poželenju p o t r e b e p o t r e b n e g a p r e d m e t a k o t u p o ­
r a b n e vrednosti zanj, i n v t e j p r o i z v o d n j i j e t i s t o z a r e s d e j a v n o — d e j — 
t a v o l j a , p o ž e l e n j e , a p p e t i t u s . P r e d m e t t e d a j v tem s m i s l u p o m e n i a b ­
s o l u t n o s a m ó razkritost (tj. postavljenost) bivajočega kot uporabne 
vrednosti za voljo potrebe. V s e , k a r p r o i z v e d e n a vo l j i p o t r e b e z a s n o v a ­
n a p r o i z v o d n j a ( k o t p r v a p o t r e b a v o l j e , p o ž e l e n j a , » a p e t i t a « , za n j e n o 
s a m o p o t r j e v a n j e « ) , j e postavljeno s a m ó k o t v r e d n o s t u p o r a b n o s t i za 
v o l j o p o t r e b e — t o r e j r e l a t i v n o d o n j e . K e r p a s m o r e k l i , d a j e n a 

* Gle j : Herman Paul: Deu t sches W ö r t e r b u c h , N i e m e y e r Ver lag , 1960. 
** O t e m govor i Hegel v svoji »Fenomenologi j i« , s t r . 146—147. Marx pa 

pravi o t e m : »Veličina Heglove .Fenomenolog i je ' in n jenega k o n č n e g a rezul­
t a t a — d ia lek t ike nega t iv i t e t e kot p r inc ipa , ki gibl je in pro izvaja — je to re j 
v t e m , d a p o j m u j e Hegel s a m o p o r a j a n j e č loveka kot p roces , o p r e d m e t e n j e 
ko t r a z p r e d m e t e n j e (Ve rgegens t änd l i chung als E n t g e g e n s t ä n d l i c h u n g ) , ko t 
p o v n a n j a n j e in o d p r a v o tega povnan jen j a ; . . .« Ek . fil. rok . I I I . 5; p rev . Rani 
r adov i , s t r . 282. 



p o t r e b i z a s n o v a n a p r o i z v o d n j a subjektiviteta s u b j e k t a i n v t e m p o m e n u 
o n t o l o š k i t e m e l j v s e g a , k a r j e , s e v s e b i v a j o č e r a z k r i v a samó k o t v r e d ­
n o s t u p o r a b n o s t i z a v o l j o p o t r e b e . Bit b i v a j o č e g a ozi i^oma b i v a j o č e v 
c e l o t i s e r a z k r i v a t u s a m ó k o t postavljenost p r e d m e t a ( p r e d - m e t ) k o t 
vrednosti (uporabnosti) za v o l j o p o t r e b e . 

V i d e l i p a s m o , d a se z a M a r x a č l o v e k s a m v p r o i z v o d n j i p o v n a n j a 
v p r e d m e t u , d a č l o v e k v p r o i z v o d n j i o p r e d m e t i v p r e d m e t u s v o j e bist­
vene moči. T e bistvene m o č i s o s e n a m s e d a j i z k a z a l e k o t volja, a p p e -
t i t u s , k i s p r o i z v o d n j o i n v n j i p o t r j u j e , o b n a v l j a in g r a d i s a m a s e b e : 
p o t r e b a z z a d o v o l j i t v i j o p o t r j u j e in r a z v i j a samo sebe in s t e m t u d i pro­
izvodnjo p r e d m e t a s v o j e z a d o v o l j i t v e . P o - t r e b a k o t p o ž e l e n j e , a p p e t i t u s , 
v o l j a , s k u p a j s p o t r e b o p o s a m o p o t r j e v a n j u ( t j . p r o i z v o d n j o k o t prvo 
p o t r e b o ) i z p o l n j u j e t o r e j bistvo človeka — č l o v e k o v o g e n e r i č n o b i s t v o 
— in j e t i s t a b i s t v e n a človekova moč, zmožnost, potenca ( p o t e n t i a k o t 
e s s e e s s e n t i a e ) , o k a t e r i g o v o r i M a r x . Ta č l o v e k o v a b i s t v e n a m o č se 
t o r e j v p r o i z v o d n j i o p r e d m e t i v p r e d m e t i n j e v e d n o n a r a v n a n a ( v e n ) 
k n j e m u , v k a t e r e m i n s k a t e r i m l a h k o s e b e ( n a z a j ) p o t r d i ; t a m o č , 
p o t e n t i a , j e t u s u b j e k t i v i t e t a s u b j e k t a i n d e j d e j a n s k e g a k o t u d e j a n j e ­
n e g a , t o r e j temelj, k i i m a v m e t a f i z i k i v l o g o b i t i , o z i r o m a b i v a j o č o s t i 
b i v a j o č e g a . K a k š n a j e s t r u k t u r a t e g a p o v n a n j a n j a , k a k o s e le- to v svo­
j e m t e h n i č n o - t e h n o l o š k e m b i s t v u »odv i j a« , m o r a o s t a t i t u d o c e l a o d p r t o . 

T a v o l j a p o t r e b e — a p p e t i t u s — se t o r e j l a h k o p o t r j u j e ( z a d o v o ­
l j u j e ) l e v n e č e m in z n e č i m , k a r j e n j i sorodno. T o j e p r e d m e t , k i j e 
p r o i z v e d e n i p r o - d u k t nje same, n j e n a v n a n j o s t , n j e n a o p r e d m e t e n o s t . 
V s e , k a r p o ž e l e n j e — a p p e t i t u s — s r e č a , v s e , k a r j e s p l o h l a h k o p r e d m e t 
z a n j , J E n a m r e č le p o p r o i z v o d n j i , k i j e p r e d m e t e n j e o z i r o m a p o v n a -
n j a n j e č l o v e k o v e b i s t v e n e m o č i , p o t e n c e . Proizvajanje je torej aktualizi­
ranje te potence, u č v r s t i t e v t e p o t e n c e v p r e d m e t u , p r e h a j a n j e m o ž n o s t i 
v a k t u a l n o d e j a n s k o s t . T o j e e n a — p o z i t i v n a — s t r a n s a m o p o s t a j a n j a 
č l o v e k a . V s e t o r e j , k a r potreba k o t p o ž e l e n j e , vo l j a , i t d . , s r e č u j e z u n a j 
s e b e i n k č e m u r j e n a r a v n a n a , j e le v n a n j o s t n j e s a m e : v p r e d m e t u p o ­
ž e l e n j a j e p r e d m e t n o s t n j e g a s a m e g a . P o t r e b a ( v o l j a ) s e z a d o v o l j i s a m o 
t a k o , d a s p r i s v o j i t v i j o s v o j e g a p r e d m e t a razpredmeti s v o j o o p r e d m e ­
t e n o s t v p r e d m e t u ; t o z a d o v o l j e v a n j e p a j e d r u g a — n e g a t i v n a — s t r a n 
s a m o p o s t a j a n j a č l o v e k a . V bistvu č l o v e k a k o t s p l e t u p o t r e b e i n p r o i z ­
v o d n j e , k a k o r g a j e o p r e d e l i l M a r x , s e z a t o s k r i v a v o l j a k o t p o t e n c a , 
m o č . I n k e r j e v s e , k a r j e , le p r o i z v e d e n o , k e r J E le p o p r o i z v o d n j i , t j . 
u d e j a n j e n o , d e j a n s k o k o t p o v n a n j e n o č l o v e š k o b i s t v o , j e v s a d e j a n s k o s t 
v n a n j o s t te v o l j e , o p r e d m e t e n a č l o v e š k a bistvena moč. Z a k a j č e j e člo­
vek s u b j e k t p r o i z v o d n j e , e d i n i dej ( t j . v z r o k , t e m e l j ) p r o i z v e d e n e g a k o t 
d e j a n s k e g a , j e p o m e n tega d e j a č l o v e k o v a bistvena moč — vo l j a , a p e t i -
t u s . T a v o l j a p a t u n i m i š l j e n a k o t k a k a a b s o l u t n a , » n a d č l o v e š k a « V o l j a , 
k i s e p o n e k e m p r i n c i p u i n d i v i d u a c i j e le pojavi v l j u d e h i n s t v a r e h k o t 
p o j a v i h v o l j e , k a k o r j e t o n p r . p r i S c h o p e n h a u e r j u , k a r n e k a k o s p o m i ­
n j a n a p o s a m e z n i t e v a b s o l u t n e g a d u h a p r i H e g l u . P r i M a r x u g r e le za 
človekovo voljo, m o č d e j a v n i h , č u t n i h , p r e d m e t n i h č l o v e š k i h i n d i v i d u o v . 
T a o b r n i t e v s l o n i s p e t n a s p r e m e n j e n e m p o m e n u b i t i , o k a t e r e m s m o 



g o v o r i l i . P r i p o m n i l i j e t r e b a , d a t u n e r a z l a g a m svojih »nazo rov« o t e m 
ali o n e m , t e m v e č s k u š a m p r e m i s l i t i j e d r o M a r x o v e m i s l i . 

K d o s l e j o p i s a n e m u bistvu č l o v e k a k o t s p l e t u p o t r e b e i n p r o i z v o d ­
n j e , ki p o t r j u j e t a in r a z v i j a t a d r u g a d r u g o , s p a d a n e l o č l j i v o t u d i zavest 
k o t z a v e s t p r a v t e g a s p l e t a p r o i z v o d n j e - p o t r e b e , k a r j e p o M a r x u de­
j a n s k i ž i v l j e n j s k i p r o c e s . T a z a v e s t p r e ž e m a v e s t a s p l e t i n s e b o g a t i , 
r a s t e i n r a z v i j a o b e n e m z r a s t j o p r e j o p i s a n e g a s p l e t a p r o i z v o d n j e -
p o t r e b e . N i t o r e j z a v e s t n j e g o v a o s n o v a , t e m v e č j e s a m a o m o g o č e n a v 
n j e m . Z a v e s t j e z a v e s t n a b i t , p r a v i M a r x . * K e r p a s e j e k o t p o m e n b i t i , 
t j . t e m e l j ( G r u n d , r a t i o ) , t j . k o t t o o m o g o č u j o č e , t j . d e j v s e g a , k a r j e 
k o t d e j a n s k o , i z k a z a l a v o l j a k o t a p p e t i t u s , k e r j e p o m e n b i t i prešel (»iz­
g in i l« ) v a n j o , je zavest zavestna volja. M a r x p r a v i , d a j e z a v e s t , u m , d u h , 
i d e j a , p o j e m i t d . le p r e d i k a t dejavnega p r e d m e t n e g a č l o v e k a . T o r e j j e 
z a v e s t n e k a j , k a r pripada vo l j i ( » a p e t i t u « v p r e j o p i s a n e m p o m e n u ) in 
n i k a k o r n e n a r o b e . 

P o v s e m t e m p a s e n a m še r a d i k a l n e j e i n ž e t r e t j i č p o s t a v l j a v p r a ­
š a n j e , k a k o r a z u m e t i v s e t o , n e d a b i zaš l i v n a v a d e n s u b j e k t i v i z e m , n e 
d a b i M a r x a s p r e m e n i l i v g o l e g a s u b j e k t i v i s t a v t r a d i c i o n a l n e m p o m e n u 
te b e s e d e . T e m u v p r a š a n j u s e n i m o g o č e o g n i t i . 

K a j n a v s e z a d n j e p o m e n i t o , če s e r e č e , d a j e proizvodnja p r i M a r x u 
o n t o l o š k o - a n t r o p o l o š k i t e m e l j , k a r s o u g o t a v l j a l i t u d i j u g o s l o v a n s k i 
m a r k s i s t i , d a j e praksa t e m e l j M a r x o v e f i lozof i je? K a k o n a j n a v s e z a d n j e 
r a z u m e m o Mar .xove b e s e d e , k o p r a v i , d a j e č u t n o - p r e d m e t n a p r o i z v o d n j a 
t e m e l j celotnega čutnega s v e t a i n d a j e p r e d m e t d e l a o p r e d m e t e n j e člo­
v e k o v e g a r o d o v n e g a ž i v l j e n j a ? K a k o r a z u m e t i t o , d a s e č l o v e k d e j a v n o 
p o v n a n j i i n p o d v o j i i n d a j e v s e o b j e k t i v n o , d e j a n s k o , p r e d m e t n o le 
č l o v e k o v a v n a n j o s t i n u s t v a r j e n o o d č l o v e k a ? M a r n i M a r x s a m n e d v o ­
u m n o g o v o r i l o p r i o r i t e t i v n a n j e n a r a v e ? * * M a r n i v » K a p i t a l u « j a s n o 
p o v e d a l : »Zemlja ( h k a t e r i s p a d a z e k o n o m s k e g a v i d i k a t u d i voda), 
t a k a , k a k r š n a č l o v e k a p r v o t n o p r e s k r b u j e z ž i v e ž e m , z g o t o v i m i p o t r e b ­
š č i n a m i z a ž iv l j en j e , j e b r e z n j e g o v e g a s o d e l o v a n j a splošni predmet člo­
v e š k e g a d e l a . V s e s t v a r i , k i j i h d e l o s a m ó loči o d n j i h o v e n e p o s r e d n e 
zveze z z e m l j o , s o o d n a r a v e d a n i p r e d m e t i de l a . «*** 

Če g o v o r i M a r x o » c e l o t n e m č l o v e š k e m č u t n e m s v e t u « k o t č u t n i 
dejavnosti i n d i v i d u o v , k o t o p r e d m e t e n j u č l o v e k o v e g a r o d o v n e g a živl je­
n j a , se z d i , d a m o r a b i t i z u n a j t e g a » č u t n e g a sve t a« n e k a j realnega, k a r 
j e t e m u č u t n e m u s v e t u o s n o v a . T o d a M a r x n e p r a v i : » c e l o t n o č l o v e k o v o 

* Marx: Das Bewuss t s e in k a n n nie e t w a s Andres sein als das b e w u s s t e 
Sein de r Menschen ist ihr w i r k l i c h e r Lebensprozess . (MEV, 3, s t r . 26, Dietz 
Ver. 1962.) (Zaves t nikol i n e m o r e b i t i ka j d rugega ko t zaves tna b i t in b i t 
l judi je n j ihov de j ansk i živl jenjski p roces . ) Glej k t e m u ves ta ods t avek iz 
»Ideologije« v knj igi : M. E., R. r . s t r . 347, »Napri jed«, Zag reb 1961. 

** Marx: P r i o r i t e t a vnan j e n a r a v e p r i t e m v s e k a k o r o s t a n e in vsega tega 
v s e k a k o r ne m o r e m o u p o r a b i t i za p r v o t n e , po gene ra t i o aequ ivoca proizve­
dene l judi , t o d a t o raz l ikovan je j e s m i s e l n o s a m o , če o b r a v n a v a m o č loveka 
kot raz l ičnega od na rave . ( Ideologi ja , R. radovi , s t r . 367.) 

* Marx: Kap i t a l , s t r . 202-203, Cank. z. 1961. 



čutenje i n občutki«, t e m v e č p r a v »čutni svet«. T o r e j m e n i s t e m t i s t o , 
kar že je r e a l n a o s n o v a č u t e n j a i n o b č u t k o v . 

T o d a p u s t i m o č u t e n j e i n o b č u t k e in t i s t o v č u t e n j u č u t e n o . Pog le j ­
m o , k a j p r a v i M a r x s a m o b i t i n a r a v e i n č l o v e k a . 

» N e k o b i t j e v e l j a s a m o s e b i za s a m o s t o j n o š e l e , č e s t o j i 
n a s v o j i h n o g a h , in n a s v o j i h n o g a h s t o j i š e l e , č e s e i m a s a m o 
s e b i z a h v a l i t i z a s v o j e bivanje (Dasein). Č lovek , k i živi o d 
m i l o s t i n e č e s a d r u g e g a , se i m a z a o d v i s n o b i t j e . P o p o l n o m a 
o d m i l o s t i n e č e s a d r u g e g a p a ž i v i m , č e m u n i s e m d o l ž a n h v a l e 
le za v z d r ž e v a n j e m o j e g a ž i v l j e n j a , t e m v e č č e j e p o l e g t e g a 
š e ustvaril m o j e ž iv l j en j e , č e j e i zv i r m o j e g a ž i v l j e n j a , in 
m o j e ž i v l j e n j e i m a n u j n o z u n a j s e b e t a k t e m e l j ( G r u n d ) , č e n i 
m o j a s t v a r i t e v ( S c h ö p f u n g ) . Stvarjenje j e z a t o p r e d s t a v a , 
k i j o j e z e lo t e ž k o i z r i n i t i iz l j u d s k e z a v e s t i . S a m o b i t n o s t ( d a s 
D u r c h s i c h s e l b s t s e i n ) n a r a v e in č l o v e k a j i j e nedoumljiva, k e r 
j e v p r o t i s l o v j u z o p r i j e m l j i v i m i d a n o s t m i p r a k t i č n e g a živ­
l j e n j a . 

S t v a r j e n j e zemlje j e d o b i l o m o č a n u d a r e c o d geognozije, 
t j . o d z n a n o s t i , k i p r i k a z u j e o b l i k o v a n j e z e m l j e , n a s t a j a n j e 
z e m l j e k o t p r o c e s , k o t s a m o p o r a j a n j e . — G e n e r a t i o a e q u i v o c a 
j e e d i n o p r a k t i č n o s p o d b i t j e t e o r i j e s t v a r j e n j a . 

S e d a j p o s a m e z n i i n d i v i d u m s i c e r l a h k o r e č e , k a r p r a v i že 
A r i s t o t e l e s : t e b e s t a z a p l o d i l a t vo j o č e i n t v o j a m a t i , t o r e j 
p a r i t e v d v e h l j u d i , g e n e r i č n i a k t l j u d i j e v t e b i p r o i z v e d e l 
č l o v e k a . V i d i š t o r e j , d a č l o v e k t u d i f i z i čno d o l g u j e s v o j e bi­
v a n j e č l o v e k u . N e s m e š t o r e j u p o š t e v a t i le e n e s t r a n i — ne­
skončne p r o g r e s i j e — in v p r a š e v a t i : k d o j e z a p l o d i l m o j e g a 
o č e t a , k d o n j e g o v e g a o č e t a i t d . D r ž a t i s e m o r a š t u d i krož­
nega gibanja, k i j e v o n e m p r o c e s u č u t n o n a z o r n o i n p o k a 
t e r e m č l o v e k v t e m p o r a j a n j u s a m e g a s e b e p o n a v l j a i n o s t a j a 
t a k o s u b j e k t v e d n o človek. T o d a o d v r n i l m i b o š : p u s t i m t i 
t v o j e k r o ž n o g i b a n j e , t i p a m i p u s t i n a p r e d o v a n j e , k i m e ž e n e 
v s e d a l j , d o k l e r n e v p r a š a m , k d o j e z a p l o d i l p r v e g a č l o v e k a 
in n a r a v o s p l o h ? O d v r n e m ti l a h k o l e : s a m o t v o j e v p r a š a n j e 
j e p r o i z v o d a b s t r a k c i j e . V p r a š a j s e , k a k o s i p r i š e l d o t e g a 
v p r a š a n j a : v p r a š a j s e , a l i t v o j e v p r a š a n j e n e p r i h a j a z n e k e g a 
s t a l i š č a , n a k a t e r o n e m o r e m o d g o v o r i t i , k e r j e n a p a č n o . 
V p r a š a j s e , a l i z a u m n o m i š l j e n j e o b s t a j a t i s t o n a p r e d o v a n j e 
k o t t a k o . Ce v p r a š u j e š p o s t v a r j e n j u n a r a v e i n č l o v e k a , te­
d a j t o r e j a b s t r a h i r a š o d č l o v e k a i n n a r a v e . P o s t a v l j a š j u k o t 
neobstoječa in v e n d a r h o č e š , n a j t i j u d o k a ž e m k o t obsto­
ječa (seiend). R e č e m t i l e : o d p o v e j s e svo j i a b s t r a k c i j i in 
o d p o v e d a l s e b o š t u d i s v o j e m u v p r a š a n j u . ( . . . ) K e r p a za 
socialističnega človeka celotna tako imenovana svetovna zgo­
dovina n i n i č d r u g e g a k o t p o r a j a n j e ( E r z e u g u n g ) č l o v e k a p o 
č l o v e š k e m d e l u , k o t p o s t a j a n j e n a r a v e z a č l o v e k a , i m a č l o v e k 
n a z o r e n , n e o v r g l j i v d o k a z o s v o j e m procesu nastanka. S t e m , 



d a j e bitstvenost ( W e s e n h a f t i g k e i t ) č l o v e k a in n a r a v e , s t e m , 
d a j e č l o v e k z a č l o v e k a k o t b i v a n j e n a r a v e i n n a r a v a za člo­
v e k a p o s t a l a p r a k t i č n a , č u t n a , n a z o r n a , j e p o s t a l o v p r a š a n j e 
p o n e k e m lujeni b i t j u , p o b i t j u n a d n a r a v o i n č l o v e k o m — 
v p r a š a n j e , k i v k l j u č u j e p r i z n a n j e n e b i t s t v e n o s t i n a r a v e in člo­
v e k a — p r a k t i č n o n e m o g o č e . « * 

G r e t o r e j t u z a t i s t o krožno gibanje, z a s a m o p o r a j a n j e k o t s a m o ­
p r o i z v a j a n j e ; g e n e r a t i o a e q u i v o c a p o m e n i s p o n t a n o p o r a j a n j e , . samopo­
r a j a n j e . 

T i s t o , v č e m e r i n p o č e m e r j e č l o v e k p r e d m e t n o b i t j e , k i i m a z u n a j 
s e b e p r e d m e t e i n m o r e b i t i z n j i m i v k a k r š n e m k o l i o d n o s u — t o r e j t u d i 
i m e t i vednost o č e m v n a n j e m , k a r j e z u n a j n j e g o v e g a t e l e s a — j e p o 
M a r x u č l o v e k o v a bistvena, v p r o i z v o d n j i o b n a v l j a j o č a se i n r a s t o č a po­
trebnost, p o m a n j k l j i v o s t . * * 

V n j i s m o o d k r i l i d v o j n o g i b a n j e » i n t e n c e « : ( t j a ) k p r e d m e t u in 
( n a z a j ) k s e b i . T o j e en sam človekov odnos kot odnos. T a odnos, k i j e 
p r e d m e t e n , d e j a n s k i , p r o i z v o d e n , n e p a le » t e o r e t i č e n « , j e p o M a r x u 
o b e n e m t u d i v s a zavest.*** O m o g o č a i n r a z v i j a g a p r o i z v a j a n j e in v n j e m 
so m o g o č i vs i p o s a m e z n i o d n o s i d o č e s a r k o l i . Bistvo tega odnosa je navz­
ven naravnana človekova bistvena pomanjkljivost, ki je v tej naravna­
nosti obenem ia sebe in se v tej zasebnosti potrjuje z naravnanostjo 
navzven. T a o d n o s j e t i s t i »prostor«, v k a t e r e m č l o v e k , k a k o r g a p o j ­
m u j e M a r x , p o s v o j e m b i s t v u v e d n o že j e i n v k a t e r e m odkriva i n raz­
kriva ( t j . p o s t a v l j a ) s s v o j o a k t i v n o s t j o ( k o t s u b j e k t , č i g a r b i s t v e n a 
m o č j e v o l j a ) v s e , k a r j e ( b i v a j o č e ) v t e m , da je i n kaj je. T o s e v e d a 
n i m i š l j e n o k o t zgo l j » t e o r e t i č n o « r a v n a n j e . O č i t n o j e t o r e j , d a s e p o 
M a r x u b i t j e , k i b i n e b i l o ž e p o s a m e m b i s t v u p o m a n j k l j i v o , p o t r e b n o , 
h o t e č e , v o l i t i v n o b i t j e , n i k o l i n e b i n a r a v n a l o »ven«, s e n i k o l i n e b i »od-

* Marx: Ek . fil. rok. , p r ev . R a n i r adov i s t r . 250, 251, 252; ( F r ü h e Schrif­
t en L, s t r . 605, 606, 607). 

** Marx: Da j e človek telesno, p r i r o d n o (naturkr'djtiges), živo, d e j a n s k o , 
ču tno , p r e d m e t n o bi t je , p o m e n i da i m a za p r e d m e t svojega b i t ja za ohra­
n jan je svojega živl jenja dejanske, čutne predmete, oz i roma , d a m o r e izka­
zovati (äusseren) svoje živl jenje s a m o z d e j a n s k i m i č u t n i m i p r e d m e t i . Biti 
p r e d m e t e n , n a r a v e n , ču ten , k a k o r tud i ime t i zunaj sebe p r e d m e t , n a r a v o , 
čut , ali b i t i s a m p r e d m e t , n a r a v a , ču t , j e i s to . Lakota j e n a r a v n a potreba; 
da bi se zadovol j i la , d a bi se u to laž i la p o t r e b u j e to re j naravo zuna j sebe , 
p o t r e b u j e zuna j sebe predmet. L a k o t a j e p r e d m e t n a p o t r e b a te lesa p o biva-
j o č e m predmetu, ki j e zuna j n jega in ki je neog ibno p o t r e b e n za n jegovo 
in tegrac i jo in izkazovanje n a t u r e (Wesens ä u s s e r u n g ) . ( . . . ) Bit je , ki n i m a 
zunaj sebe svoje na rave , n i naravno b i t je ; ni ude leženo v b i t ju (Wesen) na­
rave . Bit je , ki n i m a zuna j sebe nobenega p r e d m e t a , ni p r e d m e t n o bi t je . Bit je , 
ki s a m o ni p r e d m e t za k a k o t r e t j e b i t je , n i m a nobenega bi t ja za svoj pred­
met, t o p o m e n i , d a ni v p r e d m e t n e m odnosu , n jegova b i t ni p r e d m e t n a . Ne-
p r e d m e t n o b i t je je neb i t j e . ( E k . fil. rok . I I I . 5. p rev . Ran i radovi , s t r . 286.) 

*** Marx: »Wo ein Ve rhä l t n i s ex is t ie r t , d a ex is t ie r t es für mich , d a s Tier 
»verhält« sich zu Nich t s u n d ü b e r h a u p t n icht . F ü r d a s Tier exis t ier t sein Ver­
hä l tn i s zu a n d e r e n n i ch t als Verhäl tnis .« N a tej višini s to lpca j e Marx pr i ­
pisal v rokop i su : »Mein Ve rhä l t n i s zu m e i n e r U m g e b u n g ist me in Bewusst­
sein.« ( Ideologi ja , M E V 3, s t r . 30, Gle j : Ran i radovi , s t r . 352.) 



prlo« i n z a t o t u d i n i k o l i n e b i v »prostoru« t e s v o j e »odprtosti« o d k r i l o 
n o b e n e g a b i v a j o č e g a , n e v t e m , da je, n e v t e m , kaj je. T e m e l j n a , b i s t ­
v e n a č l o v e k o v a pomanjkljivost, k i s e k o t m o č n e n e h n o o m o g o č a s p r o ­
i z v o d n j o i n j e o b e n e m d e j ( d e j a v n i k ) t e p r o i z v o d n j e ( t j . č l o v e k s a m , 
k i j e t a » n a r a v n a m o č « ) , t a n e o g i b n a n a r a v n a n o s t v e n — »odprtost« — 
v k a t e r i j e k a k r š n o k o l i bivajoče š e l e m o g o č e kot bivajoče, j e t o r e j t i s t o , 
k a r o m o g o č a i n u t e m e l j u j e bit s a m e s e b e i n s t e m v s e g a d r u g e g a b iva ­
j o č e g a . T o j e t i s t o s a m o v s e b i k r o ž e č e i n s a m o s e b e o b n a v l j a j o č e gi­
b a n j e , k r o ž n o g i b a n j e , s a m o p o r a j a n j e , g e n e r a t i o a e q u i v o c a , o k a t e r e m 
p r a v i M a r x , d a n i d o u m l j i v o o b i č a j n e m u , v v s a k d a n j i h d a n o s t i h g iba­
j o č e m u se r a z u m u . T a n a r a v n a n o s t »ven« s e n a m j e p o k a z a l a k o t p r e ­
h a j a n j e »ven« , p r o - i z v a j a n j e p o v n a n j a n j e č l o v e k a , o p r e d m e t e n j e ( p r e d -
m e t á n j e , p r e d - s t a v l j a n j e ) č l o v e k o v e b i s t v e n e m o č i ( p o t e n c e ) , o p r e d m e ­
t e n j e vo l j e . V t e m »ven k . . . « s m o v i d e l i t u d i »naza j k s e b i « , t j . n e o g i b n o 
p r i s v a j a n j e o p r e d m e t e n e g a , r a z p r e d m e t e n j e o p r e d m e t e n e g a , s a m o p o u ž i -
v a n j e . T o s t a d v e s t r a n i e n e g a s a m e g a k r o ž n e g a g i b a n j a k o t n e n e h n e g a 
s a m o o b n a v l j a n j a i n s a m o p o r a j a n j a ( g e n e r a t i o a e q u i v o c a ) . Vse vnanje 
( z u n a j t e l e s a ) , je torej vedno v tem pomenu že v ( z n o t r a j ) »prostoru 
odprtosti« človeka i n tako š e l e p r e d - m e t . 

M a r x p a g o v o r i o p r i o r i t e t i » v n a n j e n a r a v e « . * K a j s e d a j ta » n a r a v a « 
p o m e n i ? O g l e j m o si t o n a p r e p r o s t e m z g l e d u , č e g r e m o n p r . v g o r e , 
s e n a m t a m l a h k o p r i m e r i , d a s e z u n a j v s e h p o t i s p o t a k n e m o o b k a k 
k a m e n . Z d i s e n a m p o p o l n o m a o č i t n o , d a j e t a k a m e n tu, n e d a b i g a 
b i l k d a j n a r e d i l i n p o l o ž i l n a t o m e s t o k a t e r i k o l i č l o v e k . T o d a k a j p o m e ­
n i t o , da t a g o r s k i k a m e n je; k a j p o m e n i biti, n p r . bit t e g a k a m n a ? 

Z a s h o l a s t i č n o f i lozof i jo ( T o m a ž A k v i n s k i ) j e t a k a m e n n e k a j k o n č ­
n e g a , n e p o p o l n e g a . K o t t a k j e n e s a m o s t o j n o b i v a j o č e ( e n s p a r t i c i p a t i v e ) , 
k e r i m a p r e d p o s t a v k o s v o j e b i t i v p o p o l n e m b i v a j o č e m ( e n s p e r f e c t u m , 
p r i m u m , p e r s e ) , k i j e b o g k o t vzrok ( a c t u s p u r u s ) b i t i v s a k e g a k o n č ­
n e g a b i v a j o č e g a . T a k a m e n j e t o r e j creatura (stvar b o ž j e s t v a r i t v e ) in 
š e l e k o t t a k d o s t o p e n p r a v t a k o u s t v a r j e n e m u č l o v e k u . T o p o p o l n o in 
p r v o j e t o r e j t o o m o g o č u j o č e ( d e j , č i s t a v z r o č n o s t , b i s t v o , p o t e n t i a ) , k i 
o m o g o č a ( p o v z r o č a ) v s a k o b i v a j o č e i n o d n o s e m e d n j i m i . 

Z a t a k o i m e n o v a n o m a t e r i a l i s t i č n o f i lozof i jo ( n p r . f r a n c o s k i m a t e r i a ­
l i s t i ) j e t a k a m e n ( i n t u d i č l o v e k ) z a s n o v a n n a gibanju materije, po­
vzročen t o r e j z g i b a n j e m i n p r e p l e t a n j e m m a t e r i a l n i h d e l c e v ( a t o m o v ) 
T o j e t i s t o p r v o b i v a j o č e i n t e m e l j ( t o r e j v p r o k ) b i t i v s e g a b i v a j o č e g a . 
G i b a n j e m a t e r i j e j e p r a v t a k o v z r o k o d n o s o v m e d b i v a j o č i m , n p r . m e d 
t i s t i m k a m n o m in č l o v e k o m . 

N e g l e d e n a r a z l i č n o s t t e r m i n o v i m a gibanje materije t u isti p o m e n 
k o t t a m bog. V i d i m o , d a j e m i s e l v o b e h p r i m e r i h i s t a : č l o v e k i n v s e , 
k a r j e , j e le k r e a t u r a , n e k a j n e s a m o b i t n e g a . Z a s n o v a n a j e t a m i s e l n a 
d o l o č e n e m pomenu biti, k i s m o g a o m e n i l i p r i o b r a v n a v a n j u H e g l a . 

* Glej n a v e d e n o m e s t o iz »Ideologije«, p rev . Marx-Engels , Ran i radovi , 
s t r . 367. 



v luč i o b r n j e n e g a p o m e n a b i t i , k i m u s l ed i M a r x , s e č l o v e k n e k a ž e 
več k o t c r e a t u r a , t e m v e č j e subjekt, a v t o k r e a t o r . T u d i n a r a v a s e n e ka­
že v e č k o t stvarstvo, t e m v e č j e s a m o b i t n a . K a k o n a j s e d a j v s k l a d u z 
M a r x o v o m i s l i j o r a z u m e m o b i t t i s t e g a k a m n a ? 

K a m e n je, t j . p r i s o s t v u j e ( b i s t v u j e ) k o t ta k a m e n , t j . ko t n e k a j 
b i v a j o č e g a , s a m o s t e m , d a s t o j i v » p r o s t o r u « t i s t e » o d p r t o s t i « člove­
kovega o d n o s a , o k a t e r e m s m o g o v o r i l i p r e j in k j e r j e človek že p o b i s t v u 
in t o r e j v e d n o . Za žival k a m e n kot k a m e n , t j . k o t n e k o b i v a j o č e , n i t i je 
n i t i ni, k e r s a m a n i m a o d n o s a n e d o n j e g o v e n e d o s v o j e b i t i a l i n e b i t i 
kot odnosa, j e t o r e j » b r e z p r o s t o r s k a « » z a p r t a « za b i t in t u d i n e b i t s t v a r i , 
b r e z s v e t n a , b r e z z g o d o v i n s k a . S t e m s e v e d a n e m i s l i m o , d a se ž iva l n e 
m o r e s p o t a k n i t i o b t i s t i k a m e n , n e m i s l i m o , d a g a n e » o b č u t i « . T u n a m ­
r e č n e g o v o r i m o o s a m e m t e m kamnu, t e m v e č o n a č i n u in m o ž n o s t i 
hitstvovanja ( W e s e n h a f t i g k e i t , k o t p r a v i M a r x ) biti t e g a k a m n a , k i j o 
p r i M a r x u o m o g o č a prej opisani » p r o s t o r « č l o v e k o v e » o d p r t o s t i « . * Da 
b i t o r e j b i t č e s a r k o l i b i t s t v o v a l a , d a b i t o r e j narava p o s a m i č l o v e k o v i 
p r o i z v o d n j i za človeka postajala ( t o r e j bila) — k o t p r a v i M a r x j o m o r a 
z a s n a v l j a t i i n omogočati s a m o p o r a j a n j e č l o v e k a p o p r o i z v o d n j i , č l ove 
k o v a s u b j e k t i v i t e t a . Z a t o b i t p r i M a r x u n e o g i b n o p r e i d e (» i zg ine« ) v 
t o n e n e h n o v s e b i k r o ž e č o s u b j e k t i v i t e t o ; tako določena subjektiviteta 
prevzame pomen biti. S e d a j t o r e j t i s t i k o n k r e t n i k a m e n s p o t i k e š e l e 
l a h k o J E ( b i t s t v u j e n j e g o v a b i t ) k o t k a m e n ( t j . n e k a j b i v a j o č e g a , k a r 
je) t a k e in t a k e o b l i k e , v e l i k o s t i , b a r v e , t eže , s k r a t k a s f i z i k a l n i m i in 
k e m i č n i m i l a s t n o s t m i , k i s o j i h i n j i h še r a z k r i v a j o l j u d j e v svo j i gene ­
r i č n i p r o i z v o d n j i . S e d a j j e k o t t a k , p o t e j svo j i c e l o t n i »obl ik i« r a z k r i t 
k o t uporaben: d a g a v r ž e m o z a k a k o ž i v a l j o , t o l č e m o n a n j e m o r e h e , 
s e d i m o n a n j e m , ž g e m o iz n j e g a a p n o ( č e j e a p n e n e c ) i td . , a l i neupo­
raben i n g a b r c n e m o s p o t i a l i p a s e m u m o r a m o o g n i t i . L a h k o p a t u d i 
»še bo« za k a j u p o r a b e n . Razkrit j e t o r e j k o t n e k a uporabna a l i n e u p o ­
r a b n a vrednost v n a š i t e m e l j n i n a r a v n a n o s t i p o - t r e b e , o č e m e r s m o go­
vo r i l i . Samo kot t a k e g a s m o g a postavili ( b i t s t v u j e s a m o k o t t a k ) i n j e 
l a h k o n a r a z l i č n e n a č i n e p r e d m e t ( p r e d - m e t ) . S a m o v t e m s m i s l u l a h k o 
r a z u m e m o M a r x o v o m i s e l , d a je zemlja p r v o t n o b r e z č l o v e k o v e g a s o d e ­
l o v a n j a s p l o š n i p r e d m e t č l o v e š k e g a d e l a . B r ž k o d e l o loč i k a j o d p r v o t ­
n e zveze z z e m l j o , j e t o že surovina. T i s t i k a m e n j e s u r o v i n a , b r ž k o g a 
i z d e r e m o iz n j e g o v e g a l e ž i š č a i n v r ž e m o n a k u p z a ž g a n j e a p n a . 

B i t s t v o v a n j e t e g a k a m n a , taka r a z k r i t o s t n j e g o v e b i t i , t o r e j b i t sa­
m a , j e za M a r x o v o m i s e l o m o g o č e n a p o s a m o p o r a j a j o č e m se č l o v e k u . 
T o d a t ega k a m n a , t a k e g a , k a k o r se n a m s e d a j v r a z k r i t o s t i s v o j e b i t i 
k a ž e , o č i t n o n i n a r e d i l č l o v e k , č e p r a v o m o g o č a b i t s t v o v a n j e n j e g o v e biti 
samó v p r e j o p i s a n e m pomenu k o t postavljenosii uporabnosti ( a l i ne­
u p o r a b n o s t i ) z a s e . T a k o n k r e t n i k a m e n — v svoj i b i t i tako r a z k r i t — 
j e t o r e j s a m o n i k e l , pri-roden. 

Bitstvovanje biti vsega pri-rodnega, samoniklega (samorodnega) v 
človekovem odnosu kot »odprtem prostoru« je z Marxa omogočeno s 

* P r i p o m i n j a m , da ta »odprtost« nima n e p o s r e d n e zveze z o d p r t o s t j o 
(die Offenheit , d a s Offene) , k a k o r j o v svoj ih del ih p o j m u j e Heidegger . 



človekom kot avtokreator j em, ker je ta »odprti prostor« kot človekov 
temeljni odnos utemeljen na samoporajanju (generatio aequivoca) 
človeka. 

T i s t i s a m o n i k l i k a m e n , o k a t e r e m s m o g o v o r i l i , j e t o r e j r a z k r i t ( po ­
s t a v l j e n ) k o t n e k a d o l o č e n a vrednost in je s e d a j s a m o t o i n n i č d r u g e g a . 
K o t t a k o i n v tem pomenu r a z k r i t , je že z n o t r a j t i s t e g a o d n o s a k o t »pro­
s t o r a « č l o v e k o v e » o d p r t o s t i « , o k a t e r i s m o g o v o r i l i , i n s a m ó t a k o i n v 
tem » z n o t r a j « s p l o h še l e j e ; n i t o r e j z u n a j t e g a o d n o s a , k j e v o n o s t r a n ­
s t v u , a l i »za s v o j i m p o j a v o m « . T o v e l j a z a v s e p r i - r o d n o , s a m o n i k l o . Pr i ­
r o d a k o t s a m o p o r a j a n j e ( p r i - r o d a ) t o r e j v t e m p o m e n u n e m o r e i m e t i 
prioritete, k e r J E ( b i t s t v u j e ) le z n o t r a j o n e g a č l o v e k o v e g a odnosa k o t 
» o d p r t e g a p r o s t o r a « , k i j e z a s n o v a n p r i M a r x u n a č l o v e k o v i p r o i z v o d n j i 
k o t s a m o p o r a j a n j u . T u d i vnanja t a s a m o n i k l a p r i r o d a n i , k e r j e i zk l juč­
n o i n s a m o v č l o v e k o v e m » p r o s t o r u o d p r t o s t i « , r a z k r i t a k o t d e l člove­
k o v e g a »sve ta« ( » č l o v e k o v o a n o r g a n s k o t e lo« , k o t p r a v i M a r x ) , n i k o l i 
n i z u n a j n j e g a . Vnanjost p r i r o d e t e d a j t u p o m e n i s a m o t o , d a J E v »pro­
s t o r u o d p r t o s t i « č l o v e k a , z n o t r a j t e o d p r t o s t i , č e p r a v zunaj č l o v e k o v e g a 
n e p o s r e d n e g a t e l e s a . 

č e s e d a j M a r x k l j u b t e m u g o v o r i o prioriteti vnanje n a r a v e , p o t e m 
g r e t u z a n e k a j d r u g e g a . T a »p rva« i n » v n a n j a n a r a v a « p o M a r x u o m o ­
g o č a č l o v e k o v o p r o i z v a j a n j e . I z n j e človekovo p r o i z v a j a n j e iz -vaja i n u-
v a j a (z » d o d a j a n j e m « svoje » o b l i k e « ) v t i s t i » p r o s t o r o d p r t o s t i « , k j e r 
i m a t o u - v e d e n o p o t e m svo j p o m e n k o t nekaj ( k o t b i v a j o č e , p r e d m e t ) , 
k i j e k o t v r e d n o s t . V s e , k a r s p l o h i m a ta p o m e n — k o t n e k a j , t j . b i v a ­
j o č e k o t p r e d m e t — j e t o r e j že i z - v e d e n o iz t e » n a r a v e « i n u - v e d e n o ( p o ­
s t a v l j e n o ) v t e m e l j n i č l o v e k o v o d n o s , k i j e h o r i z o n t v s e h p o s e b n i h od­
n o s o v . T a » n a r a v a « k o t zunaj t e g a o d n o s a t o r e j n e m o r e i m e t i p o m e n a 
nečesa ( t j . b i v a j o č e g a ) . Z a t o j e » p o m e n « t e v t e m s m i s l u a b s o l u t n o b r e z -
p o m e n s k e » n a r a v e « — nič, z a k a j z u n a j č l o v e k o v e g a t e m e l j n e g a o d n o s a 
k o t » o d p r t o s t i « n i m o g o č e s r e č a t i česa ( t j . b i v a j o č e g a ) , t e m v e č s a m o še 
— nič. S a m o t a k o l a h k o r a z u m e m o M a r x o v s t a v e k : » N e p r e d m e t n o b i t j e 
j e n e b i t j e . « , a l i s t a v e k : » T o d a t u d i n a r a v a , p o j m l j e n a a b s t r a k t n o , z a s e , 
f i k s i r a n a v l o č e n o s t i o d č l o v e k a ( t j . z u n a j t e m e l j n e g a č l o v e k o v e g a od­
nosa k o t » p r o s t o r a o d p r t o s t i « , z a v s e , k a r j e — o p . I . U . ) , j e z a č l o v e k a 
nič«.* P r o i z v a j a n j e j e t o r e j m o g o č e v » o b d a n o s t i « s t e m n i č e m , k i p a 
o s t a j a z a k r i t i » o n s t r a n « . B r e z t e g a n i č a t o r e j č l o v e k o v o s a m o p r o i z v a j a -
n j e , v k a t e r e m o b e n e m s p o s t a j a n j e m č l o v e k a t u d i n a r a v a ( v o d n o s u ) 
š e l e postaja z a č l o v e k a , n e b i b i l o m o g o č e ; č l o v e k j e t o r e j v p r o i z v o d n j i 
n e n e h n o n e k a k o » p r e ž e t « s tem ničem. 

S t e m p a s e j e p o k a z a l a dozdevna podvojenost t i s t e g a , k a r s m o do­
s le j i m e n o v a l i bistvo, d o z d e v n a p o d v o j e n o s t t i s t e g a , k a r omogoča v s e m u , 
da je in kaj je. T o s m o d o s l e j i m e n o v a l i s u b j e k t i v i t e t a s u b j e k t a k o t s p l e t 
p r o i z v o d n j e - p o t r e b e v n j e g o v e m s a m o p o r a j a n j u . S e d a j p a j e s a m o p o ­
r a j a n j e in s a m o r a z v i j a n j e t e g a s p l e t a s a m o o m g o č e n o s t o » v n a n j o na-

* Marx: Aber a u c h die Natur a b s t r a k t g e n o m e n , für sich, in de r Tren­
n u n g v o m Menschen fixiert, ist für den Menschen nichts. (Ek . fil. rok . I I I . 5. 
F r ü h e Schr i f ten I, s t r . 662 ali Ran i r adov i , s t r . 295.) 



r a v o « , k i j e v svo j i v n a n j o s t i a b s o l u t n o b r e z p o m e n s k a — n i č . K a k o n a j 
t o r a z u m e m o ? 

Č l o v e k p o M a r x u p r o i z v a j a t a k o , d a iz-vaja ( p o v n a n j a ) s v o j o b i s t 
v e n o m o č ( p o t e n c o ) v p r e d m e t . T a b i s t v e n a m o č , s m o r e k l i , j e v o l j a 
k o t a p p e t i t u s . T o d a M a r x p r a v i t u d i , d a č l o v e k i z h a j a iz n a r a v e in d a s o 
n j e g o v e b i s t v e n e m o č i n a r a v n e m o č i , d a n a s t o p a p r o t i s i l a m n a r a v e k o t 
n a r a v n a s i l a . 

K e r p a j e č l o v e k u r a z k r i t o vse v t e m , da je in kaj je, s a m ó v n j e g o ­
v e m odnosu k o t » o d p r t e m p r o s t o r u « , k i si ga o m o g o č a s s v o j o p r o i z ­
v o d n j o , s e t u d i s a m s e b i r a z k r i v a v t e m , d a j e in k a j j e , s a m ó v t e m 
odnosu kot odnosu. T u š e l e J E z a s e v svo j i takšnosli, t j . k o t p o - t r e b a , 
t j . v o l j a k o t a p p e t i t u s , i n v n j e n i naravnanosti »ven k . . . « , k i j e o b e n e m 
» n a z a j k seb i« ( k a r j e t i s t i t e m e l j n i o d n o s in » o d p r t o s t « ) , J E t u d i v s e , 
k a r j e , k o t v n a n j o s t n j e g a s a m e g a , k o t o p r e d m e t e n o s t n j e g o v e p o t e n c e 
— v o l j e . T o j e p o m e n p r o - i z v a j a n j a k o t p o v n a n j a n j a č l o -veka s a m e g a . 
Č l o v e k o v a l a s t n a t a k š n o s t znotraj o n e g a o d n o s a k o t » o d p r t e g a p r o s t o r a « 
( b i s t v o k o t p o t r e b a - p r o i z v o d n j a , k o t n a r a v n a m o č ) j e z u n a j t e g a od­
n o s a a b s o l u t n o b r e z p o m e n a i n v t e j b r e z p o m e n s k o s t i — nič. č l o v e k o v a 
b i s t v e n a » n a r a v a « ( k o t v n a n j a ) j e t o r e j z u n a j t e g a o d n o s a — nič. Ko l i ­
k o r j e t o r e j č l o v e k » n a r a v n o « b i t j e i n j e t a » n a r a v a « r a z u m l j e n a k o t 
vnanja i n z a t o a b s o l u t n o b r e z p o m e n s k a — n i č — l a h k o č l o v e k izhaja in 
pro-izvaja iz te » n a r a v e « — n i č a — n e d a b i b i l o t o o m o g o č u j o č e p o ­
d v o j e n o . 

S v e t o v n o z g o d o v i n s k i o b r a t v p o m e n u b i t i ( e s s e ) , k i m u M a r x s l ed i 
in k i g a k a ž e r a z l i k a H e g e l - M a r x , j e o s n o v a v s e g a M a r x o v e g a p o j m o v a n j a 
b i v a j o č e g a v c e l o t i , k i s m o se m u s k u š a l i t u p r i b l i ž a t i . S a m o v luč i do­
l o č e n e g a p o m e n a b i t i , k i g a t u n i s m o m o g l i d o l o č n e j e e k s p l i c i r a t i , M a r x o ­
v a m i s e l n i s u b j e k t i v i s t i č n a v t r a d i c i o n a l n e m p o m e n u t e b e s e d e . 

S t e m k o n č u j e m p r e m i š l j a n j e o M a r x o v i f i lozof i j i , k i s e n a m j e v 
t e m k r a t k e m o b r i s u v v s e m p o k a z a l a i z r a z i t o in s a m ó k o t »praktična«. 
K e r s m o i z h a j a l i o d v p r a š a n j a p r a k t i č n e f i lozof i je ( m o r a l e , e t i k e ) , s m o 
m o r a l i r a z v i t i vso »praktičnost« M a r x o v e f i lozof i je k o t p o u d a r j e n e an­
tropologije, k e r g r e M a r x u samo za č l o v e k a , k e r i z h a j a s a m ó iz č l o v e k a , 
z a k a j n a človeku s l o n i p o n j e m v s e . 

(Se bo nadaljevalo) 
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»Kulturni sektor« in duhovna bit 
V a n j a S u t l i ć 

» K u l t u r n i selctor« s svo jo b o g a t o i n s t i t u c i j s k o a r t i k u l a c i j o in ideo lo ­
š k i m o p r a v i č i l o m j e — n e s a m o z g o d o v i n s k o - g e n e t i č n o , t e m v e č t u d i lo-
g i č n o - s t r u k t u r n o — u t e m e l j e n v k a p i t a l i s t i č n e m n a č i n u p r o i z v o d n j e , n a 
l o č e v a n j u » d u h o v n i h p o t e n c « p r o d u k c i j s k e g a p r o c e s a od » m a t e r i a l n e g a « 
dela , V ož j em p o m e n u : r o č n e g a d e l a . ' 

S č a s o m se v s e m a n i f e s t a c i j e , vs i m o m e n t i d e l o v n e g a p r o c e s a — so­
r a z m e r n o s s t o p n j o n j e g o v e g a ( k a p i t a l i s t i č n o d o l o č e n e g a ) » r a z v o j a « — 

' Ločevanje duhovnih potenc produkcijskega procesa od ročnega dela 
(Handarbeit) in njih preobrazba v moči kapitala nad delom se dovr.ši . . . v ve­
liki industriji, zgrajeni na podlagi mašinerije. Nadrobna spretnost individualne­
ga, izpraznjenega strojnega delavca izgine kot postranska malenkost ob znano­
sti, velikanskih naravnih silah in družbenem množičnem delu, ki so utelešeni 
v strojnem sistemu in z njim tvorijo moč ,mojstra' (master)« — pravi Marx v 
Kapitalu I, Ditz, Berlin, 1962, W. 23, str. 446; (slovenski prevod CZ. Ljubljana. 
1961, str. 479; prevod popravljen); prim, tudi str. 531: »Dokler je delovni pro­
ces čisto individualen, združuje isti delavec vse funkcije, ki se kasneje ločijo. 
V individualnem prilaščanju naravnih predmetov za svoje življenjske smotre se 
kontrolira sam. Kasneje je kontroliran. Posamezni človek ne more delovati na 
naravo brez delovanja svojih mišic pod kontrolo svojih možganov. Kakor spa­
data v naravnem sistemu glava in roka skupaj, tako združuje delovni proces 
umsko in ročno delo. Kasneje se ločita tja do sovražnega nasprotja.« (Slovenski 
prevod str. 571 : prevod popravljen.) Obe mesti imata veliko metodično vrednost 
za preučevanje fenomenalnega sklopa tako imenovanega »kulturnega sektorja-. 
Prvo kaže, da relativna avtonomnost tega področja, kulturnoznanstveno in kul-
turnofilozofsko tako hvaljena, de facto služi podrejanju »kulture« specifičnemu 
načinu proizvodnje. Drugo kaže. da je zadnja ambicija Marxove kritike delitve 
dela Ш vsega, kar je na njej utemljeno, združevanje tega, kar »naravno« pri­
pada drugo k drugemu, kar je celo istovetno. Seveda ta delitev ni mišljena teh-
nično-področno, temveč kot indeks ogroženosti vse utemeljujočega procesa dela 
pred njegovo ekonomsko, socialno itd. določenostjo. To okoliščino je zlasti treba 
raziskati, ker se bolj kot neka baje implicitna »antropologija« kaže kot duhovno 
ozadje Marxovega dela. — »Posamezni človek«, o katerem je tu govor, ima, oolj 
kot faktično historično-empiričen, modelsko-postulatoren in orientacijsko-korek-
tiven, da ne rečemo »ontološki« pomen. Marxsov in Engelsov etnografsko-antro-
pološki (spec, znanstveni) študij je — kot sicer tudi Lukácsevo zanimanje za 
••prvotno družbo« (Urgesellschaft) (v Geschichte und Klassenbewusstsein, Malik. 
Berlin, 1923, prim. npr. str. 244) — motiviral ta postulativno-korektivni pomen 
celóle »enostavnih momentov delovnega procesa« (1. c. str. 193). 



t a k o s o c i a l n o - i n s t i t u c i j s k o t e r i d e o l o š k o - e m f a t i č n o : k o t » k u l t u r a « , k o t 
e o k n o m s k o - o r g a n i z a c i j s k o : k o t s e k t o r p r o i z v o d n j e , p o s t a v i j o n a s p r o t i g o ­
l e m u , r e d u c i r a n e m u r o č n e m u de lu . M a r x o v a p o s e b n a z a s l u g a j e r a v n o 
a n a l i z a r a d i k a l n i h n a s l e d k o v t e g a » l o č e v a n j a « i n » p o s t a v l j a n j a n a s p r o t i j « , 
v k a t e r i h j e t r e b a i s k a t ' » e k o n o m s k o « g e n e z o » k u l t u r e « . S t v a r i oko l i » k u l ­
t u r n e g a s e k t o r j a « s e z a p l e t e j o v t r e n u t k u , k o , n a en i s t r a n i , t e h n o l o š k i 
p r o c e s s a m n a m e s t o » e n o s t a v n e g a « z a h t e v a » k o m p l i c i r a n e g a « , » m u l t i p l i -
c i r a n e g a « d e l a v c a , n a d r u g i s t r a n i p a j e » k u l t u r a « v k l j u č e n a v p r o c e s e 
p r o d u k c i j e k a p i t a l a . T a k r a t k a ž e g o v o r i t i o p o s e b n i , zno t r a jka ip i t a l i s t i čn i 
»s in tez i« de l a g l a v e i n de l a r ok , k i — n e g l e d e n a n j e n o s p r e m e n j e n o 
o s e b n o »dož iv l j an j e« — p o g l a b l j a s u b s u m a c i j o de l a p o d kap i t a l . ^ 

E m i n e n t n o k a p i t a l i s t i č n a f u n k c i o n a l i z a d j a in a u t o i n t e g r a c i j a t e r h e -
t e r o i n t e g r a c i j a » k u l t u r n e g a s e k t o r j a « v i m a n e n t n i s i s t e m j e p r i p r a v l j e n a 
— k o t s m o v ide l i — n a s p l o h z r a z k r a j a n j e m p r o c e s a d e l a n a n j e g o v e 
» e n o s t a v n e « , zda j m e d sebo j n a s p r o t n e si » m o m e n t e « : » n a m e n s k o d e j a v ­
n o s t « a l i »de lo s a m o « , » p r e d m e t « , »sredstvo^-, » p r o d u k t « d e l a . ' O s a m o s v a ­
j a n j e e l e m e n t o v , l o č e v a n j e , d e l i t e v d e l o v n e g a p r o c e s a so p r e d p o s t a v k e že 
o m e n j e n e d e l i t v e de l a n a »de lo g l a v e « i n »de lo r o k e « . V kapi ta lu , k i n i 
d r u g e g a k o t d e l o m a že » o p r e d m e t e n o « ( v e r g e g e n s t ä n d l i c h t e ) , » m r t v o de lo« 
( d r u ž b e n o delo) ' ' , d e l o m a p a »živo« de lo , k i p r e n a š a in u s t v a r j a v r e d n o s t i , 
se v se p r o d u k t i v n e moči ( d r u ž b e n e g a ) de l a p r i k a z u j e j o kot p r o d u k t i v n e 
moči kapi ta la . K a p i t a l z a s t o p a » d r u ž b e n o p r o d u k t i v n o m o č de la« , m e d ­
t e m k o s e » p r o d u k t i v n o de lo« ( » s k r a j š a n i i z r a z za ce lo tn i o d n o s in n a č i n , 
v k a t e r e m d e l o v n a s p o s o b n o s t n a s t o p a v k a p i t a l i s t i č n e m p r o i z v o d n e m 
p r o c e s u « ) p r i k a z u j e s a m o k o t d e l o » p o s a m e z n e g a d e l a v c a « . — D a b i s p o ­
z n a h v s o p o m e m b n o s t t ega p r o c e s a » s u b s u m a c i j e « v s e g a o b s t o j e č e g a p o d 
k a p i t a l i n h k r a t i p o m e m b n o s t k o m u n i s t i č n e g a preseganja t e g a p r o c e s a v 
» c e l o v i t e m delu«^ , j e p o t r e b n o r a z l o č e v a t i >^ocialno«, » p r a v n o « i t n . r a z ­
sežnos t v p r a š a n j a od » e k o n o m s k e « ( k a p i t a l — n a j e m n o de lo ) . » P e r s o n i -

- Prim, vpogled v celotni proces »subsumacije" — seveda: podan načelno, 
(j. glede na tako imenovano »notranjo možnost« — v Theorien über den Mehr­
wert I, Dietz, Berlin 1963, W. 26. 1, str. 365—368. pod naslovom Produktivnost 
kapitala. Razdelek je redakcijsko označen kot: »a) Vse produktivne moči druž­
benega dela se prikazujejo kot produktivne moči kapitala.« To mesto s svojo 
pojmovno pregnantnostjo prekaša širino Marcusejevih opisov medtem nastalih 
dejstev, pa naj se še tako trudi, da bi jih povezal z modernimi. Marxu še ne­
znanimi tendencami »industrijske družbe« (glej One-dimensional Man, Beacon 
Press, Boston 1964, passim). Pri svojih izvajanjih se v marsičem opiramo na 
navedeno mesto pri Marxu kot tudi na spis (Theorien . . . ) v celoti. Seveda Marx 
ni predvidel poudarjenega, izjemnega pomena proizvodnje »luksuznih dobrin-< 
v t. im. neokapitalizmu, ne samo zaradi nelve »empirijsko-preroške« pomanjk­
ljivosti, temveč mnogo bolj zaradi sistematskih razlogov svoje kritike kapita­
lizma. H 4 J.' 

3 Prim. Kapital I, 1. c. str. 193—195. 
Tj. »produkcijska sredstva«, »stvarni pogoji dela — delovni material, 

delovna sredstva (in življenjska sredstva)«, prim. npr. Theor i en . . . , 1. c. str. 366. 
5 Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c. 370—371, in Kapital I, 1. c. str. 532. 
6 Prim. Kritik des Gothaer Programms (1875), Dietz, Berlin 1962, W. 19, 

str. 20 — kot tudi prej: Kapital I, 1. c. str. 531, kjer je govor o »celovitem de­
lavcu, tj. kombiniranem delovnem osebju« (podčrtal V. S.). 



f i k a d j a " o d n o s v m e d l j u d m i tu z a v a j a v z m o t o n i č m a n j ko t » p o s t v a r e -
los t« in »fet iš izaci ja« ' ' . 

P r e z g o d n j e m e š a n j e r a z s e ž n o s t i , m e t o d o l o š k a z m e d a » s t v a r i « , » o s e b ­
nos t i « in » o d n o s o v « n e d a j e r a z u m e t i n e t a k o i m e n o v a n e g a n e o k a p i t a l i z -
m a z n j e g o v i m i p r o c e s i » s in t eze« e n o s t a v n i h m o m e n t o v d e l o v n e g a p r o ­
cesa ( ^ p o t r o š n i š k a d r u ž b a « , » d r u ž b a izobi l ja« , » d r u ž b a s o o d l o č a n j a « i tn , ) , 
n e soc ia l i zma , t o r e j n i t i t i s t ega , k a r se v k a p i t a l i z m u d o g a j a n a t a k o i m e ­
n o v a n e m » k u l t u r n e m s e k t o r j u « , n i t i r e v o l u c i o n a r n e i n t e r v e n c i j e soc ia l i ­
s t i č n e g a » d e l o v n e g a č l o v e k a « ( izraz za t ežn jo p o p o s t a v i t v i »ce lov i t ega 
d e l a v c a « ) n a t e m »tpodročju«. 

S l e d i m o » logiko« s u b s u m a c i j e , k o t j o j e M a r x i zde la l n a v r s t i m e s t v 
s v o j e m de lu , z las t i p a n a n a v e d e n e m m e s t u v Theor ien . . . 

N a j p r e j , v e n o s t a v n e j š e m p r i m e r u , ce lo p i i zgolj f o r m a l n i s u b s u m a -
ciji de l a p o d k a p i t a l , j e produkt ivnos t k a p i t a l a v s e b o v a n a v prisil i ( Z w a n g ) 
n a p r e s e ž e n o de lo , n a de lo čez n e p o s r e d n e p o t r e b e , ( k a r j e s k u p n o k a p i -
t a h s t i č n e m u n a č i n u p r o i z v o d n j e in p r e j š n j i m n a č i n o m , l e d a k a p i t a l i s t i č n i 
n a č i n p r o i z v o d n j e t o de la n a n a č i n , ki j e m n o g o bol j u g o d e n za p r o d u k ­
cijo)^. Z e v t e m f o r m a l n e m o d n o s u produkci j ska sredstva , s t v a r n i pogo j i 
de l a — m a t e r i a l i n d e l o v n a s r e d s t v a — n i so s u b s u m i r a n a d e l a v c u . N a ­
s p r o t n o , d e l a v e c j e n j i m s u b s u m i r a n . » N e u p o r a b l j a on n j ih , t e m v e č ona 
n jega .«" I n r a v n o p o t e m s p r e v r n j e n e m , p e r v e r t i r a n e m o d n o s u — g l e d e 
n a » e n o s t a v n i « i n » n a r a v n i « p r o c e s de l a — s o p r o d u k c i j s k a s r e d s t v a k a p i ­
ta l , k i u p o r a b l j a de lo . Niso d e l a v č e v o s r e d s t v o , t e m v e č j e on n j i h o v o s r e d ­
s tvo , s r e d s t v o , k i — p r v i č — v z d r ž u j e in — d r u g i č — o p l a j a ' v r e d n o s t . 

V t e m p r e p r o s t e m r a z m e r j u d e l a v c a d o p r o i z v a j a l n i h s r e d s t e v so v s e ­
b o v a n i t u d i že p r o c e s i » tpersonof ic i ran ja s t v a r i « in » p o s t v a r e v a n j a osebe« . 
K a p i t a l i s t n a s p r o t i d e l a v c u ne n a s t o p a o s e b n o k o t n a p r i m e r f e v d a l e c n a ­
s p r o t i s v o j e m u t l a č a n u i t n . O n d e l a v c u n e v l a d a o s e b n o , t e m v e č s a m o 
» k o l i k o r j e , k a p i t a l ' ; n j e g o v a o b l a s t j e s a m o o b l a s t o p r e d m e t e n e g a de la 
n a d ž iv im, d e l a v č e v e g a p r o i z v o d a n a d n j i m s a m i m « . ' " T a m o m e n t j e i z r e d ­
n o p o m e m b e n za a n a l i z o nač ina pro izvodnje (bodis i v k a p i t a l i s t i č n i , b o ­
dis i v »soc ia l i s t i čn i« d r u ž b i ) , k i l a h k o o s t a n e isti ob n a j v e č j i h soc i a ln ih 
p r e m i k i h , s p r e m e m b a h in p r e s l o j e v a n j i h . ( V e č a n j e » s r e d n j e g a r a z r e d a « , 
» i zg in j an je« p r o l e t a r c e v i t n . s o p r i m e r i iz s o d o b n e s o d o l o g i j e . N a d r u g i 
s t r a n i p a l a s t n i n s k o - p r a v n i odnos i , č e p r a v s e š e t a k o r a d i k a l n o s p r e m e ­
ni jo , n e p o m e n i j o n u j n o r a d i k a l n e g a p r e o b r a t a v n a č i n u p r o i z v o d n j e . ) 

" »Kapitalist« kot oblastnik nad si-edstvi za proizvodnjo in življenje, torej 
tudi oblastnik nad »živim delom«, je samo poosebljenje kapitala, njegova funk­
cija, ne pa narobe. Sicer pa oblastniki nikakor ne morejo ustvariti kapitala; to 
da niso »lastniki sužnjev« ali kaj drugega, je odvisno od načina proizvodnje, 
ne pa od kakšne zgodovinske »vloge«, ki bi jo lahko kdaj samovoljno izbrali. 
Enako je z »najemnim delom-. To je nujno treba imeti pred očmi pri lahkotnih 
označitvah socialističnega načina proizvodnje. Zlasti lahko to povzroči zmedo 
glede vloge »kulturnega .sektorja« v socializmu. 

** Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c. str. 366. 
9 Ibid. 

Ibid. 



Dosle j s m o — p o M a r x u — opisa l i o d n o s m e d d e l a v c e m in d e l o v n i m i 
( t e r ž i v l j e n j s k i m i ) s r e d s t v i s a m o s f ormalne s t r a n i k o t >K>bčo ob l i ko k a p i ­
t a l i s t i č n e produkcije^<. T a o d n o s s e s e v e d a ze lo k o m p l i c i r a , »zdi se s k r i v -
nos tne j š i« , k o se d e l a v c u n e p o s t a v l j a j o n a s p r o t i s a m o d e l o v n a s r e d s t v a 
v svoj i n e p o s r e d n i m a t e r i a l n i ob l ik i , k o t d o l o č e n e u p o r a b n e v r e d n o s t i in 
m e n j a l n e v r e d n o s t i (kot 1. s t v a r n i d e l o v n i p o g o j i i n d e l o v n i p r o d u k t i i n 
2 k o t d e n a r = o p r e d m e t e n i obči d e l o v n i čas) , k o t » k a p i t a l « , t e m v e č se 
t u d i o b l i k e d r u ž b e n o r a z v i t e g a de la , k o o p e r a c i j a , m a n u f a k t u r a (ko t v r s t a 
d e l i t v e de la ) , t o v a r n a (»kot ob l i ka d r u ž b e n e g a de la , o r g a n i z i r a n a n a m a ­
š i n e r i j i k o t m a t e r i a l n i bazi«) kažrejo k o t »razvojne obl ike kapi ta la« — in 
iz t e h ob l ik ( d r u ž b e n e g a ) d e l a r a z v i t e p r o d u k t i v n e m o č i de la , z a t o r e j t u d i 
z n a n o s t i in n a r a v n e si le, n a s t o p a j o k o t p r o d u k t i v n e moči kapi ta la samega . 
V s e t o s t o p a p r o t i p o s a m e z n i m d e l a v o e m » t a k o t u j e i n s t v a r n o ( sachl ich) 
k o t zgolj o b l i k a o b s t a j a n j a d e l o v n i h s r e d s t e v , n e o d v i s n a od n j i h i n v l a ­
d a j o č a n a d n j i m i « " , k o t t u d i d e l o v n a s r e d s t v a s a m a v svo j i » e n o s t a v n i 
v i d n i p o d o b i « ( m a t e r i a l , i n s t r u m e n t i i tn . ) n a s t o p a j o k o t f u n k c i j e k a p i t a l a 
» in z a t o (kot) kap i t a l i s t« ! - . 

D r u ž b e n e o b l i k e de l a o z i r o m a o b l i k a d r u ž b e n e g a de l a d e l a v c e v o s t a ­
j a jo t a k o odnos i , k i so f o r m i r a n i doce la n e o d v i s n o od p o s a m e z n e g a d e l a v ­
ca. P o t e m k o s o bi l i d e l a v c i s u b s u m i r a n i p o d k a p i t a l , p o s t a n e j o » e l e m e n t i « 
t e h t v o r b , k i n e p r i p a d a j o n j i m ; n a s p r o t n o : p o s t a j a j o » p o d o b a « k a p i t a l a 
s a m e g a , n j e m u p r i p a d a j o , i z n j e g a i z h a j a j o i n v n j e m se u t e l e š a j o . T o 
p o s t a j a t o l i k o bol j r e s n i č n o , » d o b i v a t o l i k o bo l j s t v a r n o obliko^<, k o l i k o r 
bo l j s e n a en i s t r a n i d e l o v n a s p o s o b n o s t m o d i f i c i r a s t e m i o b l i k a m i in 
p o s t a j a z u n a j t e g a k a p i t a l i s t i č n e g a s k l o p a » n e m o č n a « , n a d r u g i s t r a n i p a 
sa d e l o v n i pogo j i z r a z v o j e m m a š i n e r i j e k a ž e j o k o t v l a d a j o č i n a d d e l o m 
in g a » n a d o m e š č a j o « , t l ač i jo , d e l a j o o d v e č n e g a « v n j e g o v i s a m o s t o j n i ob ­
l ik i . 

D r u ž b e n e n a r a v e de l a se k o t kapi ta l i z irane p o s t a v l j a j o n a s p r o t i d e ­
l a v c u k o t reč i , t e reč i p a k o t »osebe^^, k o t »moč i« k a p i t a l a ; (v času , k o j e 
M a r x o p i s o v a l t e p r o c e s e , j e m e d » m o č m i « k a p i t a l a p o s e b e j p o u d a r j a l 
» n a r a v n e s i le« i n z n a n o s t — » p r o d u k t s p l o š n e g a z g o d o v i n s k e g a r a z v o j a v 
n j e g o v i a b s t r a k t n i kv in tesenc i« .*^ 

Č l o v e k n i v e č v n e p o s r e d n e m o d n o s u z n a r a v o in z n a n o s t n i v e č n j e ­
g o v o o b r a č u n a v a n j e z n j o i n o h r a n j a n j e p r e d n j o i n v n j e j , n j e g o v zbrani 
d u h o v n i obs to j v s m i s l u g r š k e ep i s t eme . M e d č l o v e k a i n n a r a v o se j e v r i ­
n i l o d n o s k a p i t a l a , k i n e s a m o d a s p r e m i n j a č l o v e k o v o d n o s do n a r a v e i n 
z n a n o s t s a m o s t e m , d a s i j u p r e p r o s t o p o d r e j a , t e m v e č j u spec i f i čno 
u s m e r j a i n p r e o b l i k u j e p o svoj i p o d o b i , h k r a t i p a j u loču je od n j u n e g a 
p r v o t n e g a m e s t a v p r o c e s u e n o s t a v n e g a de la . N a r a v a i n z n a n o s t sa k a ž e t a 
u t e l e š e n i v k a p i t a l u , v s t r o j u » r e a l i z i r a n a z n a n o s t « se p o s t a v l j a n a s p r o t i 
d e l a v c u . V s e t o i n — k o t b o m o v ide l i v n a d a l j n j e m i z v a j a n j u — t u d i še 
d r u g o , v s a z n a n o s t , n a r a v n a m o č in p r o d u k t i d e l a so s a m o s r e d s t v a za 

" Prim. Theorien . . . , 1. c. str. 367. 
« Ibid. 
•3 Ibid. 



eksploatac i jo dela, sreds tva za pr i svajanje presežne vrednost i , kaipitaiova 
m o č nad delom.'"* 

S u b j e k t — substanca'-' ce lo tnega procesa je kapital , kapita l i s t i so sa­
m o n j e g o v e personi f ikaci je . Celotni razvoj pro izvaja ln ih sil, n j ihov t ip in 
zgodov inska modi f ikac i ja s o »dejanje kapitala«. N e samo, da je p o s a m e z ­
ni de lavec nasprot i t e m m o č e m pas iven , one se dogajajo prot i n j e m u in 
m i m o njega . 

To je v k r a t k e m M a r x o v opis abso lutnega pos tav l janja kapita la , k a ­
pitala kot absoluta, katerega personof ikaci je . akterj i i n agent i so l judje, 
ki m u strežejo. 

D u h o v n a bit č l oveka kot enos tavn i združujoči odnos do zeml je in rasti 
v i zde lovanju in obde lovanju , j e m a n j u in dajanju , toda n e v izkoriščanju 
in pus tošenju , gospodarjenju , t rganju in ranjevanjui'' , s e kompl ic ira v raz­
dvaja joče re laci jo dela kot energ i je , s katero se vnapre j , od v e d n o dana 
bistva (to ti e n einai) in o b l i k e (idea, e idos) kot s m o t e r (telos) v t i skuje jo 
v n a r a v o (materijo , hi le) , da bi se aktual iz iral i v i zde lk ih (ta erga, ta prag-
mata ) , v s tor i tvah. 

Znano je, da je bil Ar i s to te lu , ko je postav l ja l vsoja matef iz ična n a ­
čela, kot m o d e l n e n e h n o pred očmi ergates ( izvrševalec , de lavec) , ki u s p e š ­
no, t j . d o n o s n o dela. Gre za boi e r g a z o m e n o j ( težake, ratarje, de lavce) , za 
hoi e r g a s m e n o j ( tvorce znanja) , za boi d e m i u r g o j (obrtnike) . 

Ta splošni značaj dela, ki ga j e opisal Aris tote l , prevze lo f i lozofsko 
izročilo in dopolni l Hege l , je M a r x prevze l k o t enos tavn i o dno s do n a r a v e ; 
s t e m s e j e vkl juč i l v izroči lo z a h o d n e meta f i z i čne mis l i p r a v tam, kjer ji 
nasprotuje . Zanj j e ta enos tavn i odnos tako rekoč neprob lemat i čen , očiten, 
zanj prepros to izhaja iz po jma dela: »De lo . . . pogoj č l o v e k o v e eksis tenca, 
v e č n a naravna n u j n o s t posredovanja m e n j a v e snovi m e d č l o v e k o m in na ­
ravo, torej a o v e š k e g a življenja.«*' »Enostavni m o m e n t i d e l o v n e g a procesa 
s o s m o t r u pr imerna d e j a v n o s t ali de lo samo . n j e g o v p r e d m e t in n jegova 

'" Prim. Theorien . . . , 1. e. str. 368. 
Heglova terminologija, ki označuje samokonstituiranje in samoohranja-

nje celote, rezervirana za »absolutni duh«, je tu zaradi analogne vloge -'Kap> 
tala« ne le primerna, temveč tudi nujna, če smo pripravljeni videti bitno po­
vezanost konstruktivno — spekulativne dialektike s kapitalističnim načinom 
proizvodnje. 

Ta »podoba«, ki ji bodo mnogi zamerili neki naravni »sentimentalizem-, 
— ki pa je ne barva tako samo Blochova goethejevska spekulativa naturfilozof-
ska »intuicija« (prim. Das Prinzip Hoffnung, Bd. 2; Aufbau, Berlin 1955, str 
194—273.) in Lukácsev, iz njegove zgodnje faze preneseni »esteticizem« (tja do 
Theorie des Romans, napisano 1914-15, izdano 1916 oziroma 1920.) ter neko nje 
govo malikovanje »prvotne družbe« kot tudi na nekaterih mestih naznačena 
slutnja o naravi v nefizikalnem in netehnološkem smislu (v Ge.schichte und 
Klassenbewusstsein, Malik, Berlin 1923.; prim. str. 149, 150. 152, 154. 243 in si.), 
temveč tudi prirejeni in morda feuerbachovsko posredovani pojem »zemlje« 
(Erde) pri Marxu samem (prim. Kapital I, 1. c. str. 193, sploh ves: »I. Arbeits­
prozess«) — je legitimno ozadje (folio) Marxove kritike kapitalističnega naćma 
proizvodnje, ker je implicitna (ponekod celo eksplicitno zaslutena in nakazana) 
predpostavka »enostavnega« delovnega procesa in »celovitega« delavca To kaže 
na nujnost premišljevanja o tistih vprašanjih, ki smo jih preprosto terminološko 
pokrili z »duhovno bitjo«. 

Prim. Kapital I, 1. c. str. 57. 



sredstva«'** in k o t č e t r t i m o m e n t » č l o v e k o v a d e j a v n o s t p o v z r o č i v d e l o v ­
n e m p r o c e s u z d e l o v n i m i s r e d s t v i n a p r e d m e t u de la s p r e m e m b o , k i je 
v n a p r e j p o s t a v l j e n a k o t s m o t e r . P r o c e s u g a s n e v p r o d u k t u . « T u n i p r a v 
n i č t e ž k o n a j t i Ar i s to te love m e t a f i z i č n e »(principe«: f o r m o , m a t e r i j o , v z r o k 
in s m o t e r , k o t t u d i n j e g o v e š t i r i » v z r o k e « : causa formal is , causa mater i -
alis, causa eff ic iens, causa f inal is . T u n i p r a v n i č t e ž k o s p o z n a t i , z a k a j jt^ 
dob i l a causa eff ic iens v k a p i t a l i s t i č n e m n a č i n u p r o i z v o d n j e t a k o od loč i len 
p o m e n , d a j e s u b s u m i r a l a v s e d r u g e v z r o k e , 

Marx , k o se g i b l j e v h o r i z o n t u t e h določi l ko t v m i s e l n e m e l e m e n t u , 
k i j e p r e p r o s t k o t v d i h a v a n j e z r a k a , n e v id i , da j e v » e n o s t a v n i h « d o l o ­
či l ih de la že i m p l i c i t e v s e b o v a n a n j e g o v a d e l i t e v n a i n t e l e k t u a l n o in m a ­
n u a l n o de lo , n a de lo g l a v e i n de lo rok , ( k a r se s i ce r u j e m a z n j e g o v o l a s t n o 
k a r a k t e r i z a c i j o z g o d o v i n s k e d o b e , k i j i Aris tote l p r i p a d a , in k a r p o t e m as 
bol j ve l j a za Heg la ; po n j e m j e p r e v z e l »določi la« , k i j i h j e p r v i raz lož i l 
Aristotel.-") M a r x u s e n e z a s t a v l j a k o t v p r a š a n j e , d a j e že v op i su e n o ­
s t a v n e g a p r o c e s a d e l a in nuce , p o t e n c i a l n o v s e b o v a n t u d i k a p i t a l i s t i č n i 
n a č i n p r o i z v o d n j e (kot j e t o v i d e l n a p r i m e r u » b l a g a « , k i n e l e v s e b u j e 
d e l i t e v de la , t e m v e č t u d i p r e d p o s t a v l j a de lo k o t t a k š n o ) . T o d a to , k a r 
Marx n e p r o b l e m s k o p r i p i s u j e d e l u k o t p r e p r o s t e m u o d n o s u d o n a r a v e , 
ek sp l i c i r a in a r t i k u l i r a , k o r a z v i j a n e zgolj z g o d o v i n s k o , k r o n o l o š k o do­
ločl j ivo, t e m v e č t u d i z g o d o v i n s k o - b i t n o - i m a n e n t n o »genezo« k a p i t a l a . - ' 
T a k o n a s s p r e j o p i s a n i m r e z u l t a t o m svo je k r i t i č n e a n a l i z e i n k o r azv i j a 
g e n e z o » k u l t u r n e g a s e k t o r j a « , s a m p o s t a v l j a p r e d v p r a š a n j e f u n d a m e n t a l -
ne j š i h o d n o s o v z n o t r a j z g o d o v i n s k e g a s k l e p a . 

P r e d t a v p r a š a n j a n a s še z las t i p o s t a v l j a » r a z v i t i « k a p i t a l i z e m , » m o ­
d e r n i « k a p i t a l i z e m , » n e o k a p i t a l i z e m « i tn. , k i j e v svo jo p r o i z v o d n j o v k l j u ­
čil t u d i k o n t r o l o n a d » u p o r a b n i m i v r e d n o s t m i « , n a d » p o t r e b a m i « , n a d k v a ­
l i t e to p o t r o š n j e ( » p o t r o š n i š k a d r u ž b a « , » d r u ž b a i zob i l j a« i tn . ) , k i si j e z a ­
g o t o v i l spec i f i čn i p r o o e s p o t r o š n j e in s e s t e m a b s o l u t n o p o s t a v i l k o t » u p o ­
r a b n a v r e d n o s t « š i r o k i h l j u d s k i h m n o ž i c , k a t e r e s u b s u m i r a . 

le Prim. Kapital I, 1. c. str. 193. 
« Prim. Kapital I, 1. c. str. 195. 

Aristotelovsko — heglovske kategorije so — sicer zunaj izrecne metaii-
zične rabe, toda zato nič manj močno — prisotne v celotnem IVIarxovem delu. 
Radikalni zgodovinski preobrat, ki ga je zahteval, ko je napovedoval »komu­
nizem«, zahteva radikalno preizkušnjo posvojenih kategorij povsod tam, kjer 
govorimo, kjer moramo govoriti o razločku kapitalizma kot posebno izpostav­
ljenega dela predzgodovine in zgodovine same. 

»Logika« Kapitala je že v vrsti primerov postala očitna ravno ob vzpo-
reditvi s Heglovo logiko. Treba bi bilo, izhajajoč iz opozoril mladega Marxa na 
Heglovo Fenomenologijo duha kot na ključno mesto za razumevanje sistema, 
v poglavju Kapitala, posvečenem delu na sploh (1. c. str. 192 in n.) poiskati 
vzporednico temu Heglovemu delu — predpostavki sistema .Sicer pa so tu pod 
specifičnim zornim kotom povzeti rezultati t. im. »Pariških rokopisov«; le-te je 
Marx sam spravil v zvezo s Fenomenologijo duha. Upamo, da bo ta pomembni 
moment lahko kmalu podrobneje izdelan v članku, ki bo upošteval ustrezna 
mesta v Nemški ideologiji. — Za ustrezna mesta navedenega rokopisa prim. 
Marx-Engels, Kleine ökonomische Schriften. Dietz. Berlin 1955. str. 43 in sl.; 
Marx-Engels, Die heilige Familie und andere philosophische Frühschriften, 
Dietz, Berlin 1953, str. 73—98, zlasti 81. 



v t e m p r o c e s u i m a v e d n o več jo v logo » k u l t u r n i s e k t o r « k o t s p e c i i ' -
čen p r o i z v a j a l n i s e k t o r k a p i t a l a . K o n k r e t n o de lo , k i — p o M a r x u — 
u s t v a r j a u p o r a b n e v r e d n o s t i , p o s t a j a s a m o v e d n o bo l j a b s t r a k t n o . K a p i t a l 
n i m a s a m o p o t r e b e po de lu k o t t a k š n e m , p o p o r a b l j a n j u d e l a , k i op la ja 
k a p i t a l ; i m a p o t r e b o p o d e l u » s t r o k o v n j a k o v « , n e s a m o p o d e l u v i s o k o 
k v a l i f i c i r a n i h d e l a v c e v . S t e m se v p r o c e s p r o d u k c i j e k a p i t a l a v k l j u č u j e 
d e l o v t i s t i a b s t r a k t n i p o d o b i , k i so j o n o v o v e š k i filozofi p r i p r a v i l i v r a z ­
m e r j u » s u b j e k t a — o b j e k t a « , i n t a k o se z n o t r a j k a p i t a l i z m a č u d n o - p e r -
v e r z n o , za M a r x a že n e s l u t e n o , z d r u ž u j e r o č n o in i n t e l e k t u a l n o de lo , da 
b i v ce lot i s k r i l o d u h o v n o bi t , k i j e v n j e g o v e m t e m e l j u . 

C e p r e s e ž n o d e l o u s t v a r j a p r e s e ž n o v r e d n o s t , i n do t e j e k a p i t a l i s t i č ­
n e m u n a č i n u p r o i z v o d n j e , p o t e m i m a od c e l o t n e g a d e l o v n e g a p r o c e s a (k' 
v k l j u č u j e d e l o g l a v e in de lo r o k e ) p r v e n s t v e n o p r e d d r u g i m i m o m e n t i d e ­
l o v n e g a p r o c e s a ( p r e d s m o t r o m k o t n a č r t o m , p r e d p o s e b n o d e j a v n o s t j o , 
p r e d s r e d s t v o m , p r e d m a t e r i a l o m ) t i s t i n j e g o v m o m e n t : d e j a v n o s t - u č i n -
k o v a n j c in u č i n e k , p o r a b a d e l o v n e s i le -de lo in izdelek, s k r a t k a p r o d u -
t i v n o delo , t j . t u k a j de lo , ki op la j a k a p i t a l . M a r j e p o t e m č u d n o , d a j e 
s k a p i t a l i s t i č n i m n a č i n o m p r o i z v o d n j e n a s t o p i l t u d i n e k i t i p z n a n o s t i s 
p r e v l a d u j o č o k a t e g o r i j o k a v z a l n o s t i (v s m i s l u cause eff ic iens) ko t z n a n o s t 
k a t ' e k s o h e n ? S t v a r se n ič n e s p r e m e n i s t e m , d a s e j e z r a z v o j e m z n a ­
n o s t i in p r o i z v o d n j e , s s t r o j n o i n d u s t r i j o , z a v t o m a t i z a c i j o in a v t o m a c i j o . 
» s u b s t a n c i a l n o - m e t a f i z i č n a « n a r a v a k a v z a l n o s t i z g o d n j e n o v o v e š k e f i lo­
zofi je i n z n a n o s t i p r e f i n i l a i n d a so j o z a m e n j a l e i z p r a z n j e n e razMčace n p r . 
v s t a t i s t i č n i foirmulaci j i i tn . N a d r u g i s t r a n i , g l e d a n o s s t a l i š ča de la , t a 
» r a z v o j « u s t r e z a d o m i n a c i j i a b s t r a k t n e g a , m e r l j i v e g a de la , k i u s t v a r j a 
m e n j a l n e v r e d n o s t i , v r e d n o s t i i n p r e s e ž n e v r e d n o s t i , n a d t a k o i m e n o ­
v a n i m k o n k r e t n i m d e l o m . N a r a v a m o d e m i h u p o r a b n i h v r e d n o s t i k a ž e 
n e u r e s n i č l j i v o , v e n d a r po t ežn j i r a z u m l j i v o » p r i b l i ž e v a n j e « m e n j a l n i 
v r e d n o s t i , k a k r š n o u s t v a r j a a b s t r a k t n o de lo , p o r a b a č l o v e š k e d e l o v n e si le 
k o t t a k š n e . N e s a m o d a se k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o i z v o d n j e , p r o o e s p r o ­
d u k c i j e k a p i t a l a , z a n i m a s a m o za t a k o i m e n o v a n o p r o d u k t i v n o de lo , t j . 
a b s t r a k t n o de lo . t e m v e č se zd i , d a se t u d i p o t r o š n j a o r i e n t i r a v s e bo l j 
a b s t r a k t n o , k a r p o m e n i , d a se t u d i p o t r e b e v e d n o bol j p r a z n i j o . Tako i m a ­
m o opravit i s svo jevrs tno »spravo« biti in pojava v a b s o l u t n e m »pos tva-
renju« in hkrat i v absolutni »personif ikacij i« . S i c e r p a d e f i n i r a n j e » m o ­
d e r n e g a « o z i r o m a » n e o k a p i t a l i z m a « k o t » d r u ž b e ob i l j a« in » p o t r o š n i š k e 
d r u ž b e « (ob č e m e r se zdi , k o t d a se v p r a š a n j e p r o i z v o d n j e u m i k a v o z a d ­
je--) k a ž e n a to , d a so » u m e t n e « p o t r e b e d a n e s ž iv l j en j sk i pogo j k a p i t a l a . 
T a k o i m e n o v a n e f u n d a m e n t a l n e a l i naravne p o t r e b e , g l e d e n a r e l a t i v n e 
p o t r e b e trajne , se z m a n j š u j e j o do n e z n a t n e g a de l a m n o ž i c e m o d e r n i h p o ­
t r e b . To , k a r se j e p r e j z d e l o l u k s u s , j e zda j d e j a n k a p o t r e b a - s t a n d a r d 
(v o b e h p o m e n i h ) t e r a n i m a t o r in m o v e n s p r o i z v o d n j e . T e g a p r o c e s a v 

- Prim. J. K. Galbraithov intervju »Realites« (del je bil objavljen v NIN 
1. V. 1966, str. 15) in sploh njegovo nasprotovanje »ekonomizmu« ter prizade­
vanje, da se preseže »mit produkcije«. (Prim. The Affluent Society, Mifriiii, 
Boston 1958, str. 122, 138, 152 in si. o ustvarjanju sintetičnih potreb itn.: str. 158; 
sicer: passim.) 



k a p i t a l i s t i č n e m n a č i n u p r o i z v o d n j e n i m o g o č e u s t a v i t i . C e »soc ia l i s t i čna 
d r u ž b a « ( izraz j e , k o t s m o v ide l i , n e p r e c i z e n ; p r o b l e m a t i k a »skuipnos t« — 
» d r u ž b a « p r i M a r x u , n e n a p r i m e r p r i T ö n n i e s u ) mis l i , d a m o r a t a z g o d o ­
v i n s k i r e z u l t a t , t e » p o t r e b e « del i t i s k a p i t a l i s t i č n o , le d a j i m s t r e ž e k a k o 
d r u g a č e k o t k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o i z v o d n j e , p o t e m živi v o p t i č n i i luzi j i , 
k a t e r e se, k o t kaže , p o l a g o m a , v e n d a r z a n e s l j i v o o svoba j a . N a m e s t o d a 
bi d a l a f u n d a m e n t a l n i m p o t r e b a m , p r i m a r n i m ž i v l j e n j s k i m p o t r e b a m n o v o 
z g o d o v i n s k o podobo in si s t e m p r i z a d e v a l a za z a d o v o l j e v a n j e č l o v e k o v i h 
p o t r e b n a m e s t o za za s lužek , dob iček , p r e s e ž n o v r e d n o s t , z ident i f ikac i jo 
p o t r e b z b u j a d v o m o specif ičnost i s v o j e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e . V i t a l n o s t in 
» z v i j a č n o s t u m a « k a p i t a l a j e i z p r i č a n a s t e m , k e r j e vsa j v p r i n c i p u , vsa j 
v t e n d e n c i p r e s e g e l n a s p r o t j e m e d p r o i z v o d n j o in p o r a b o , m e d o s e b n o , 
i n d i v i d u a l n o in p r o d u k t i v n o o z i r o m a r e p r o d u k t i v n o p o t r o š n j o . A p o l o g e t i 
k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e so p r i p r a v l j e n i t o p r i z n a t i k o t u r e s n i ­
č e n j e M a r x o v i h h o t e n j , p r i p r a v l j e n i so to i m e n o v a t i » soc ia l i zem« ali »so­
c ia l izac i ja« (Galbra i th)^ ' ' , n e g l e d e n a t a m k a j š n j o ( z n o t r a j - k a p i t a l i s t i č n o « ) 
» p o p u l a r n o s t « t e g a t e rmina . - ' ' T a p r o c e s v k l j u č u j e n a s t a j a n j e t a k o i m e n o ­
v a n e g a s r e d n j e g a r a z r e d a , »be l ih o v r a t n i k o v « i tn. , u p a d š t ev i l a »revnih-^ 
n a ' ,-) p r e b i v a l s t v a , p o d v r ž e n o s t •— vsa j v t e n d e n c i — o s t a n k o v r e v š č i n e 
u s t r e z n i m m a n i p u l a c i j a m v s m e r i n a p r e d k a i tn . , p o s e g e d r ž a v e — d r u ž b e 
v g o s p o d a r s t v o , n a p r i m e r s p r o r a č u n s k i m p r i m a n j k l j a j e m , k i o h r a n j a 
» n a r a š č a n j e « , i tn . , itn.-^ 

T o j e t i s to , česar M a r x k o t č lovek z a h o d n j a š k e t r a d i c i j e n i m o g e l 
d o m n e v a t i , n a m r e č t e to ta lne sprevrženost i potreb kot pogoja za ohra ­
ni tev kapi ta l izma. P r v i č : z v m e š a v a n j e m d r ž a v e , t o j e z » v z d r ž e v a n j e m 
k u p n e m o č i z a s e b n i k o v n a v i sok i r a v n i « , z i d e o l o š k o i n s t v a r n o m o b i l i z a -

-•'Prim. MEGA V (Die deutsche Ideologie, etc.), str. 596. Tu Marx razločuje 
konstantna »poželenja« (Begierden), »ki obstajajo v vseh okoliščinah in jih 
različni družbeni odnosi spreminjajo samo po obliki in smeri«, ter relativna 
»poželenja«, »katerih poreklo je samo v nekih oblikah družbe, v nekih oko­
liščinah proizvodnje in menjave«. Po Marxu je samo »praktično« mogoče rešiti 
vprašanje, katere »želje« bo »komunistična organizacija« »samo spremenila«, 
katere pa bo »odpravila« (auflösen, aufheben). Vendar razločevanje samo teme­
lji na domnevi o »trdnosti« (Fixität) nekaterih »poželenj«. Ker je bil tu govor 
o naravnih potrebah (»spolnem nagonu«, »potrebi po hrani« itn. itn.), za histo­
rično zainteresiranega Marxa ta razloček ni bil zelo pomemben; zadostovalo je, 
da je rekel: »komunisti . . . si prizadevajo za takšno organizacijo proizvodnje in 
menjave, kakršna jim bo omogočila normalno . . . zadovoljevanje vseh potreb«. 
Marx morda zato tega mesta ni vnesel v čistopis (prim. Thilo Ramm, Die künf­
tige Gesellschaftsordnung nach der Theorie von Marx und Engels v Marxsis­
musstudien, Zweite Folge, Mohr, Tübingen 1957, str. 87, opomba 1). Historično 
pomembna problematika potreb se Marxu kaže v zvezi z določili druge »višje 
faze komunizma«, kjer delo postane »primarna življenjska potreba« (prim. Kri­
tik des Gothaer Programms, 1. c. str. 22). 

-' Prim, isti intervju, kjer se mu zdi, da »ta izraz (socializem. V. S.) raz­
širja teološka protislovja«, ker skriva pravo stanje stvari (paralela »socialistične 
dežele«) v Norveški in Zvezni republiki Nemčiji; »le ta porabi dvakrat toliko 
denarja za prebivalca za različne socialne dajatve«; analogno temu: »ZDA so 
na poti k hitri socializaciji . . .« 

25 Ibid. 
Za vse te pojave: isti intervju in navedena knjiga. 



ci jo sil p r o t i s o v r a ž n i k u , k i b i si g a b i lo t r e b a i zmis l i t i , če n e b i o b s t a j a l , 
( d r ž a v a k o t k u p e c i n g i b a l o v t a k š n i h p a n o g a h p r o i z v o d n j e , k o t so a t o m ­
s k a e n e r g i j a , k o z m o s , v o j a š k a t e h n o l o g i j a , n a d z v o č n i l e t a l s k i p r o m e t in 
d r u g e ) . D r u g i č — i n to j e t u od loč i lno — v p r i n c i p u » s o v r a ž n i k « n i ed in i 
i z h o d : n o v e , t a k o i m e n o v a n e t ehno loške potrebe z a d o s t u j e j o . N e s a m o » p r i ­
s t a n e k n a M e s e c u « , k a r Galhra i th u p r a v i č e n o n a v a j a , t e m v e č t u d i v s a k o ­
v r s t n e d r u g e u m e t n e p o t r e b e , k i j i h p o d p i r a d r ž a v a , i n t e r e s n e s k u p i n e in 
Fkupine p o s a m e z n i k o v , l a h k o — n e g l e d e n a a n a h r o n i z e m h i s t o r i č n e g a 
s m i s l a — o h r a n j a j o ka ip i ta l i s t ičn i n a č i n p r o i z v o d n j e b r e z r e s n e j š i h p r e ­
t r e s o v m n o g o d l je , k o t t o mis l i n a p r i m e r E. Mandel , ko r a z m i š l j a o po­
g o j i h za s t r a t e g i j o d e l a v s k i h g i b a n j n a Z a h o d u . - " 

D e d u k t i v n o in abs traktno v z e t o t e h n i č n i n a p r e d e k v o k v i r u k a p i t a l i ­
s t i č n e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e vod i k n e s k l a d n o s t i m e d p r o i z v o d n j o in p o 
i-abo, k e r z a h t e v a z m a n j š a n j e m e z d i n č i m več j i de l d o b i č k a za a k u m u ­
lac i jo . D r ž a v a t u l a h k o i n t e r v e n i r a i n j e p o ve l ik i k r i z i 1929—1932 t u d i 
r e s n i č n o i n t e r v e n i r a l a n a n a j r a z l i č n e j š e n a č i n e ( p r i m . n p r . m e t o d e N e w 
D e a l a ) , d a bi to n e s k l a d n o s t z m a n j š a l a , ub l až i l a , j o v t e n d e n c i o d s t r a n i l a . 
T o s e j i n e bi b i lo pos reč i lo , k o bi se n e bi l d e l a v s k i r a z r e d i n d u s t r i j s k o 
n a j b o l j r a z v i t i h d r ž a v t a k o аМ d r u g a č e odzva l n a z a d o v o l j e v a n j e p o t r e b , 
ki m u ga j e p o n u d i l k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o i z v o d n j e n a p o t e h s v o j e s a m o ­
o h r a n i t v e . P o t e m k o j e b i l s p r e j e l p o n u d b o , k i j e s o c i a l n o p o l i t i č n o i t n . 
v r a z n i h k a p i t a l i s t i č n i h d e ž e l a h m o č n o r az l i čna , (od » a m e r i c a n w a y oí 
l ife« d o n a c i s t i č n e g a » S S - S t u r m b a n n f ü h r e r j a « ) , se j e zače l — če n a j u p o ­
r a b i m o M a r x o v i z r az iz » S v e t e družine« — » d o b r o p o č u t i t i v o d t u j e n o s t i « . 
Z D A so p o u č e n p r i m e r i n p r e d v s e m t a m k a ž e p r e u č e v a t i m o d e r n i k a p i ­
t a l i z e m . D r u g e k a p i t a l i s t i č n e d e ž e l e g r e d o , k a r se t e g a t iče , za n j i m i in 
p o vo jn i ce lo d o d a j a j o s v o j e » i zkušn je« . 

Z d r u g i m i b e s e d a m i : m e d kapi ta l i zem in nujnost soc ia l izma so se kot 
ov ira pos tav i l e speci f ične kapi ta l i s t ične potrebe . O. L a n g e j e b i l s m e š e n , 
k o j e h o t e l , v p r i m e r i s k a p i t a l i z m o m , s o c i a l i z m u p r i p i s a t i e k o n o m s k o 
v e č j e o d l i k e ( » r a c i o n a l n o s t « i n »učinkovitost«).-*^ S o c i a l i z e m v k l a s i č n i . 
TO j e v m a r k s o v s k i ob l ik i n e b o n iko l i e k o n o m s k o k o n k u r i r a l m o d i f i c i r a ­
n e m u k a p i t a l i z m u z n j e g o v o i n v e n t i v n o s t j o g l e d e p o t r e b i n m e h a n i z m o v 
za n j i h o v o z a d o v o l j e v a n j e . N a s p r o t n o : če b o d e j a n s k i s o c i a l i z e m s p r e j e l 
n j e g o v e p o t r e b e — prooes , k i se j e zače l s t a k o i m e n o v a n o z a i n t e r e s i ­
r a n o s t j o n e k a t e r i h , k a s n e j e p a , vsa j po t e n d e n c i , v s e h p r o i z v a j a l c e v — bo 
to n u j n o p r i p e l j a l o k m o d i f i k a c i j i soc i a l i zma s a m e g a , k t e m u . d a se bo 
p r i l a g o d i l o k o l i š č i n a m n a g l e r a s t i p r o i z v a j a l n i h sil, k a k r š n o j e k a p i t a l i z e m 
p o k a z a l v z a d n j i h t r i d e s e t i h l e t ih , p r a v t a k o p a v b h ž n j i p r i h o d n o s t i n e 
s a m o p r o b l e m o m , k i n a s p l o h i z h a j a j o iz k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o i z v o d ­
n j e k o t t a k e g a , t e m v e č t u d i t i s t im , ki so iz raz n j e g o v i h d a n a š n j i h n u j n i h 

Prim. E. Mandel, Una strategia socialista per ГЕигора v Problemi Uc) 
socialismo, no. 3, luglio-agosto, str. i55; »v prihodnjih desetih letih«; na sploh: 
passim. 

^ Prim. O. Lange, Économie politique, T. premier; Problèmes généraux. 
PUF, Pariz 1962, str. 202 in n., str. 236. 



z a h t e v p o h i t r i p r o d a j i b l a g a — p r o i z v o d o v — d o b r i n , do p r o b l e m o v , ki 
j i h i m a G a l b r a i t h z a o s r e d n j e . 

T a f u n k c i j a p o t r e b v s o d o b n e m s v e t u k a ž e n a p o m e n t a k o i m e n o v a ­
n e g a » k u l t u r n e g a s e k t o r j a « . J a s n o j e . d a > ф o r a b n i š k a d r u ž b a « , » d r u ž b a 
ob i l j a« i tn . in vse , k a r k n je j tež i , m o r a s p r e m i n j a t i »f i z i ognomi j o« d e ­
l a v c a t a k o , d a p r i h a j a v s r e d i š č e p o z o r n o s t i t a k o i m e n o v a n o » k o m p l i c i ­
r a n o de lo« , k i j e M a r x u ve l j a lo » s a m o za p o t e n c i r a n o i n celo m u l t i p l i c i ­
r a n o e n o s t a v n o delo«'-'' i n s e j e z a t o l a h k o ome j i l n a a n a l i z o ' e n o s t a v n e g a 
k o t t i p i čnega .* ' Tako p r o i z v o d n j a kot p o r a b a z a h t e v a t a r a z v o j i n p r e o b l i ­
k o v a n j e s i s t e m a vzgoje , i z o b r a z b e , p o u k a i t n . 

Z la s t i k a p i t a l i s t i č n o r a z v i t a a v t o m a t i z a c i j a in a v t o m a o i j a z a h t e v a t a 
» s t r o k o v n j a k e « n a d t i s t im , k a r j e b i lo z n a n o k o t » v i s o k o k v a l i f i c i r a n 
de l avec« . N a d r u g i s t r a n i p a s k r a j š a n j e d e l o v n e g a d n e , t e d n a i t n . v o d i do 
zelo š i r o k e g a v k l j u č e v a n j a r a z n i h » s to r i t ev« , » s p r e t n o s t i « , » o b r t i « i t n . ( to re j 
do t l e j » n e p r o d u k t i v n i h « pok l i cev ) v p r o c e s e p r o d u k c i j e k a p i t a l a . T r e b a j e 
v d o b e s e d n e m p o m e n u g o v o r i t i o z a b a v n i , t u r i s t i č n i i n k u l t u r n i i n d u s t r i j i 
k o t o ze lo d o n o s n i h p a n o g a h p r o i z v o d n j e k a p i t a l a . T i s to , k a r j e b i l o z j 
Marxa s a m o o b r o b n a al i ce lo z g o d n j a o b l i k a katpi tala , n e i p o m e m b n a za 
ce lo to p r o i z v o d n j e , p r e d m e t i r o n i j e i n pe r s i f l aže , č e p r a v g a j e n a č e l n e 
e n a k o p r a v n o s t a k o d m e n o v a n o m a t e r i a l n o p r o i z v o d n j o p r i z n a v a l k o t k o m ­
p l e k s » n e m a t e r i a l n e p r o d u k c i j e k a p i t a l a « ^ ! ; p i sa t e l j i , l i k o v n i u m e t n i k i , g o ­
v o r n i k i , ig ra lc i , uč i te l j i , z d r a v n i k i , d u h o v n i k i , p e v k e i tn . , i tn . , s e po l eg 
n o v i h » s t r o k « (npr . ob l ikova lc i ) s p r e m i n j a v p o m e m b n e p a n o g e i n d u s t r i j ­
s k e p r o i z v o d n j e ka tp i ta la ; t e t o r e j n e ž iv i jo od d e l o v d o h o d k a ( r e v e n u e ) , 
t e m v e č p r o i z v a j a j o p r e s e ž n o v r e d n o s t . Č e p r a v j e B B s s v o j i m i d o h o d k i 
s a m a z u n a j r a z m e r j a , v k a k r š n e m j e m u l t i p l i c i r a n i d e l a v e c do e n o s t a v ­
n e g a i t n . , n j e n i r ež i se r j i , s c e n a r i s t i , zlas'ti i g r a l c i m a n j š i h v log i t n . pa 
s e v e d a vsi » m a t e r i a l n i « d e l a v c i v f i lmsk i i n d u s t r i j i p r i n a š a j o f r a n c o s k e m u 
n a r o d n e m u d o h o d k u to l iko k o t k a k š n a v e l i k a a v t o m o b i l s k a i n d u s t r i j a . 
P r o j e k t a n t s k i b i ro j i , z n a n s t v e n i z a v o d i , b o l n i š n i c e i t n . p o s t a j a j o v » n e o « -
k a p i a h s t i č n i p r o i z v o d n j i n e l e p r o d u c e n t i u s l u g — b l a g a — v r e d n o s t i , 
t e m v e č t u d i p r o d u c e n t i p r e s e ž n e v r e d n o s t i . N e o b s t a j a s a m o i n d u s t r i j a 
k o n f e k c i j e , t e m v e č t u d i p r a v a m o d n a i n d u s t r i j a . Ž e M a r x s a m j e op i sa l ' - , 
k a k o j e h u d o d e l e c z g o d o v i n s k o p r o d u k t i v e n , k a k o p r i s p e v a k v e č a n j u n a ­
c i o n a l n e g a b o g a s t v a , k r a z v o j u p r o i z v a j a l n i h sil. To , č e s a r še n i v ide l , j e 
d e j s t v o , da r a z n e » o b r t n e p a n o g e « , k i j i h h u d o d e l e c k l i če n a d a n , po l i ­
cija, k a z e n s k o p r a v o , z a p o r i , s o d n i k i , r ab l j i , p o r o t e , p ro fe so r j i k a z e n s k e g a 

'-•> Prim. Kapital I , 1. c. str. 59. in str. 211—213. To kategorialno seveda za­
dostuje, vendar je zgodovinsko — empirično (»socialno« itn.) v danem trenut­
ku odločilno razločevanje »enostavnega« in »kompliciranega« dela. 

* Prim. knjige S. IMalleta, P. Bellevilla, A. Grosza in druge, posvečene 
»novemu delavskemu razredu«; članke E. IVIandela, L. Bassa m drugih v Pro­
blemi del socialismo in drugod. Ti evropslti avtorji iz različnih pobud v šestde­
setih letih (od 1963 do danes) odkrivajo tisto, kar je bilo že dosti prej znano 
iz ameriške sindikalne prakse. 

31 Prim. T h e o r i e n . . . . 1. c. str. 377, 385, 386 in dr. 
32 Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c . s tr 363—364. 



p r a v a i tn . , i tn . ) , l a h k o vsa j d e l o m a skuipaj s h u d o d e l c e m i n n j e g o v i m 
h u d o d e l s t v o m p o s t a n e j o i n d u s t r i j s k a p a n o g a , k o t t o k a ž e r a z v o j g a n g s t e r -
s t v a v Z D A . T e »storitve-« s o p o s t a l e de lo , k i g a k a p i t a l n e n a j e m a za 
o s e b n o p o r a b o , t e m v e č za produkci jo presežne vrednost i . N a m e s t o da bi 
z a b a v a , h u d o d e l s t v o , t a k o i m e n o v a n a n e m a t e r i a l n a p r o i z v o d n j a , l i k o v n a 
u m e t n o s t in k n j i ž e v n o s t i t n . ž ive l e ob s t r a n i k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o ­
i z v o d n j e k o t n e k a j , k a r j e n j e g o v i m p e r s o n o f i k a c i j a m : k a p i t a l i s t o m , m e z d ­
n i m d e l a v c e m i tn . , p o t r e b n o za t a k o i m e n o v a n o n e p r o d u k t i v n o p o r a b o , 
p o s t a j a j o de l p r o d u k t i v n e p o t r o š n j e . P o t e m se k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o ­
i z v o d n j e k a ž e k o t še bol j f u n d a m e n t a l n o sovražen-*' » n e k i m d u h o v n i m 
p a n o g a m p r o i z v o d n j e , n a p r i m e r u m e t n o s t i i n poez i j i« k o t t a k r a t , ko j e 
A. S m i t h , o p a z u j o č » d u h o v n o p r o i z v o d n j o « s a m o z v i d i k a n j e n e p o r a b e 
m a t e r i a l n e g a b o g a s t v a , r a z l o č e v a l » p r o d u k t i v n o « i n » n e p r o d u k t i v n o « de lo 
s s t a l i š č a » o d k r i t o b r u t a l n e g a b o u r g e o i s parvenu«.-*' ' K o j e M a r x a n a l i z i ­
r a l p r o c e s p r o d u k c i j e k a p i t a l a , j e g l e d e t e g a z a k a p i t a l i z e m p o m e m b n e g a 
r a z l o č e v a n j a s p r e j e m a l S m i t h o v o d i s t i n k c i j o i n s e n o r č e v a l i z » i z o b r a ž e ­
n i h « a p o l o g e t o v >Hizobraženega« k a p i t a l i s t a . Z g r o z i l p a b i s e ob d e j s t v u , 
d a s e »sovražnost« , o kateri j e govori l , zdaj kaže kot n e k e vrs te pr i ja te l j ­
s tvo kapi ta l i s t i čnega načina pro izvodnje do teh panog » d u h o v n e produk­
cije«. K a p i t a l i s t o v a » i z o b r a ž e n o s t « , k i j e i m e l a v d e v e t n a j s t e m s to l e t j u 
b i d e r m a j e r s k o — a k a d e m s k o n a r a v o i n o k u s , j e p o s t a l a z d a j — k o t .ž-з 
p r e j p r i r o d n e z n a n o s t i ( » n a r a v n e si le«), t e h n i k a in t e h n o l o g i j e i t n . — » p o ­
d o b a k a p i t a l a samega«'^^, n j e g o v a » m o č « (IVIacht), n j e g o v o » s r e d s t v o za 
e k s p l o a t a c i j o de la« , » s r e d s t v o za p r i s v a j a n j e p r e s e ž n e g a de la« , n j e m u 
» p r i p a d a j o č a moč«.^'^ N e s a m o z n a n o s t , t u d i u m e t n o s t i tn . j e p o s t a l a p r o ­
d u k t i v n a m o č k a p i t a l a , n j e g o v a » p r o d u k t i v n o s t « . 

» K u l t u r n i s e k t o r « ( s e v e d a bol j al i m a n j , t u al i t a m , v te j a l i o n i » p a ­
nogi«) se n e p o s r e d n o p o v e z u j e s p r o i z v o d n j o n e s a m o s t e m , d a j i s t r e že , 
p o s t a j a t u d i s e k t o r p r o d u k c i j e k a p i t a l a . N a t e m s e k t o r j u p r o i z v e d e n e 
u p o r a b n e v r e d n o s t i p o s t a j a j o v r e d n o s t i — b l a g a , k a r s p e t u č i n k u j e n a 
n j i h o v o n a r a v o u p o r a b n i h v r e d n o s t i — » d o b r i n « . P o t e m k o j i h z a j a m e 
kaip i ta l i s t ični n a č i n p r o i z v o d n j e , n e p o s t a n e j o s a m o b l a g o , i n t u d i n e de lo , 
v l o ž e n o v n j i h o v o p r o i z v o d n j o , s a m o k a p i t a l i s t i č n o p r o d u k t i v n o ( t j . t ako . 
k i u s t v a r j a p r e s e ž n o v r e d n o s t ) , t e m v e č p o s t a n e j o t akšno b l a g o , k a t e r e g a 
u p o r a b n a v r e d n o s t za p o t r o š n i k e , k a t e r e g a z n a č a j m n o ž i č n e g a i z d e l k a z 
v s e m s v o j i m a s o r t i m e n t o m k a ž e po tezo , n a d k a t e r o b i se M a r x zgroz i l . Ta 
uporabne vrednost i n a m r e č odsevajo kapi ta l ko t m n o ž i č n o uporabno 
vrednos t de lavca — k o n s u m e n t a , k i ( n p r . k o t » d e l n i č a r « ) s a m s o d e l u j p 
p r i n j e n i p o r a b i . M a r x bi s.e zgroz i l n a d t e m , d a j e k a p i t a l i z e m p o s t a l zy 
d e l a v c a v a b l j i v . K a ž e . k o t d a se j e s t e m iz ja lov i lo n j e g o v o u p a n j e , da bo 
p r o l e t a r i a t v i m e n u s v o j e č l o v e š k o s t i o d p r a v i l k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o -

33 Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c. str. 257. 
•''* Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c. str. 260. 

Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c. str. 367. 
Prim. Theorien . . . , 1. c. str. 367—368. 



i z v o d n j e . » D o s t o j a n s t v o « človeškega-' '^ v č l o v e k u j e s » p o t r o š n i k e v o d r u ž ­
bo« k a r n a j m a n j bo l eče l i n t eg r i r ano v k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o i z v o d n j e . 

T a r e z u l t a t k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e j e b i l p r i p r a v l j e n s 
p r e s k r b o v a n j e m t a k o i m e n o v a n e g a » k u l t u r n e g a sektorja«-"^, z n j e g o v e 
a r t i k u l a c i j o i n o r g a n i z a c i j o , z n j e g o v i m i i n s t i t u c i j a m i i n n a v a d a m i , z n j e ­
g o v i m š o l a n j e m , z i z o b r a z b o , v z g o j o k a d r o v i n g o j i t v i j o » d o b r i n « , z nje­
g o v o i n v e n t a r i z a c i j o in k l a s i f i kac i j o p r e t e k l i h i n s e d a n j i h » v r e d n o s t i « , 
z n j e g o v o a v t o p r o p a g a n d o in s p o s t u l a t i . s ubvenc ion i r an j a , z n j e g o v o n e -
v t r a l i z ac i j o , b e n i g n i f i c i r a n j e m , z n j e g o v o n e o d p o r n o s t j o in n e m o č j o , z n j e ­
g o v o » k o r i s t n o s t j o « , i d e j n o s t j o a h b r e z i d e j n o s t j o (po p o t r e b i ) , z n j e g o v o 
iz iprazni tvi jo , f o r m a h z a c i j o , d e s u b s t a n o i a l i z a c i j o . 

M a r x j e t o v e d e l , k o j e t a s e k t o r i m e n o v a l » ideo log i j a« . V e l i k o n a p o ­
l e o n s k o z a n i č e v a n j e se j e b i l o m e d t e m r a z d r o b i l o v m n o ž i c o z a n i č e v a l c e v , 
na ipo leončkov g o s p o d a r s k e g a in p o l i t i č n e g a i zv i ra , k i so zavo l jo » s t a n ­
d a r d a « , » p o t r o š n j e « , » ide jnos t i « i t n . v e n g l a s b l a g o h o t n o n a k l o n j e n i Le­
m u s e k t o r j u . U s o d a t a k o i m e n o v a n e » h u m a n i s t i č n e « , » d u h o v n o z n a n s L v e -
ne« , » s o c i a l n o z n a n s t v e n e « , » h i s t o r i č n o z n a n s t v e n e « i t n . i n t e H g e n c e v z a d ­
n j e m p o l d r u g e m s t o l e t j u u s t v a r j a p r i š i r o k i h s lo j ih t e n e h o m o g e n e , p r e -
p i r u l j i v e , l j u b o s u m n e , f i l i s t r ske , k l o v n o v s k e , h l a p č e v s k e , u s l u ž n e i n h k r a t i 
p r o t e s t a n t s k e , r e v o l t i r a n e , k r i t i č n e , k r i t i k a s t r s k e i n k r i t i z i r a n e s k u p i n e 
p o s e b e n m a n j v r e d n o s t n i o b č u t e k p r e d » r e s n i č n o s t j o « , p r e d »realnostjсн<. 
To , p o s v o j e š e p o g l o b l j e n o , r e p r o d u c i r a v m e d s e b o j n i k o n k u r e n c i o s l a b ­
l j e n e n e o r g a n i z i r a n e p r o l e t a r c e z z a č e t k a k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o i z ­
v o d n j e in j e e n a k o d o b r o d o š l o t a k o n e p o s r e d n i m k o t p o s r e d n i m » p e r s o ­
n i f i k a c i j a m « k a p i t a l a : k a p i t a l i s t o m , m e n a g e r j e m i tn . , i t n . O b č a s n i p u n t i , 
k i p o s t a j a j o m a n i r a , p o s v o j e o d s e v a j o u s o d o t e s k u p i n e m e z d n i h d e l a v ­
cev, za k a p i t a l ( » p o t r o š n i š k e « faze) z a n i m i v e z a r a d i v s e b i n e d e l a i n p o r a b e 
d e l o v n e m o č i . S m e š n o j e , k a k o si t i g l a d i a t o r j i p r i z a d e v a j o p r e d k a p i t a l o m 
p o k a z a t i svo jo v i t a l n o s t i n m o č s t e m , d a l i c i t i r a j o p u n t a r s k e i z g r e d e in 
ekscese , d a b i b i l i v i d e t i d r u ž b e n o p o t r e b n i . Atpologeti , k i so se t a k o k o l 
a m e r i š k i p r a g m a t i s t i m p o s t k l a s i č n i , a n t i k l a s i č n i po l i t i čn i e k o n o m i ho te l i 

3' Od tod se v mnogo bolj radikalni obliki zastavlja vprašanje »območja 
svobode«, kot pa ga je bil v nekem »realističnem« paralelizmu zastavil Marx 
v Kapitalu HI, Dietz, Berlin 1964, W. 25, str. 828. Zdaj se »začenja območje svo­
bode« ne le onliraj materialne proizvodnje, temveč sploh onkraj »dela« kol 
odnosa do vsega, kar je, in do jedra (»biti«) vsega, kar je. Nauk, ki ga je dal 
»neo«-kapitalizem in njegov razvoj »proizvajalnih sil«, zahteva poglobitve mi­
selnih temeljev komunizma. »Odprava dela, o kateri je Marx govoril v Deu­
tsche Ideologie, Dietz, Berlin 1962, W. 3, npr. str. 77, 69 in dru., ima tudi zu-
najekonomsko problemsko razsežnost, kot se, na drugi strani, z avtomatizacijo 
vprašanje dela šele zastavlja v svoji relevantni čistosti. 

Redko kateri pojem je tako dvoumen kot pojem »kulture« in zato izziva 
vsakršne zmešnjave in prepire. (O tem prim. v novejši literaturi npr. T. S. 
Eliotove Notes Towards the Definition of Culture, London 1948, ki so v nemškem 
prevodu Zum Begriff der Kultur, Rowohlt 1961, izzvale zmedeno repliko C. Л. 
Emgeja, Die Frage nach einem neuen Kulturbcgriff, Betrachtungen am Leitfa­
den der Auffassung von Th. St. Eliot, Verlag der Akademie in Mainz, Wies­
baden 1962. Vse to kot primer zmede, ki izvira iz bistveno nezgodovinskega 
odnosa do kulture.) 



» p r i k a z a t i k o t nepos i redn i p r o d u o a n t i ma te r i a ln - sga bogas tva«,^^ i m a j o 
zda j z a r e s p r i l o ž n o s t , d a s e u v r s t i j o m e d p r o d u k t i \ m e d e l a v c e , t o j e m e d 
t a k e , k i o p l a j a j o k a p i t a l . N a d r u g i s t r a n i p a k o t d o b a v i t e l j i v z o r c e v za 
i n d u s t r i j o , k i p r o i z v a j a za š i r o k o p o t r o š n j o , z a h t e v a j o zase i n s t i t u c i o n a l n o 
p r i z n a n j e i n z a š č i t o v sa j n a r a v n i t r a d e u n i o n o v . 

» D r u ž b e n a s k r b « za » k u l t u r n i s e k t o r « zda j o b s t a j a p o v s o d p o s v e t u 
i n j e p o d p r t a z v r s t o s t a n o v s k i h z d r u ž e n j n a r a z n i h r a v n e h , z r a z n i m i 
vp l iv i in r a z l i č n o o r g a n i z a c i j s k o s t r u k t u r o . K a k r š n a j e p a č o s n o v n a d r u ž ­
b e n a k o n c e p c i j a , t e m e l j n i p r o j e k t , t a k o s e f o r m a l n o i n v s e b i n s k o s p r e m i ­
n j a t u d i o b s e g t e g a s e k t o r j a : p o n e k o d j e k o t v i z roč i lu p r e t e k l e g a s t o ­
le t j a v š t e t a t u d i z n a n o s t , p o n e k o d j e z n a n o s t p r i š l a v p o s e b n o » p r i s t o j ­
n o s t « . V z a d n j e m p r i m e r u o s t a j a » k u l t u r i « s a m o » n e d o l ž n o « p o d r o č j e 
v i š j e i n n i ž j e u m e t n o s t i t e r u s t a n o v , k i z a n j o s k r b e , i z o b r a ž u j e j o k a d r e 
i t n . ( l i t e r a t u r a , l i k o v n a u m e t n o s t , g l eda l i šče , f i lm, g l a s b a i n o b l i k e t a k o 
i m e n o v a n e » m n o ž i č n e k u l t u r e « in n j e n i h p o s r e d n i k o v — m a s s m e d i a ) 
D e s u b s t a n c i a l i z i r a n i , i z p r a z n j e n i , a v » ide j i u n i v e r z e « še v e d n o v z d r ž e ­
v a n i n p r . n o v o k a n t o v s k i k o n c e p t » k u l t u r n i h v r e d n o s t i « r e s n i č n e g a , d o ­
b r e g a , l e p e g a i n s v e t e g a , k i »niso««, p a č p a » o b j e k t i v n o veljajo«''*', s e j e 
i z k a z a l k o t v g l a v n e m n e p r i m e r e n za t o t a l n i a n g a ž m a . V s i l j u j e se n a l o g a 
o p e r a c i o n a l i z a c i j e p o j m o v t e g a » p o d r o č j a « , k i — t a k o s e zd i — z n i č u j e 
t i s t o » k u l t u r n o « v » k u l t u r i « . Z a t o n i n i č č u d n e g a , d a s e ob t i s t e m i n p o ­
d o b n i h k o n c e p t i h » k u l t u r e « o r i e n t i r a j o t a k š n i k r i t i k i k a p i t a l i z m a , k a ­
k r š n i so č l an i t. i m . f r a n k f u r t s k e g a k r o g a ( H o r k h e i m e r — A d o r n o , zlast i 
s lednji) '^ ' a l i M a r c u s e , k i p o s t a v l j a s v o j e v r s t n e r e z e r v a t e k u l t u r e p r o t i 
n j e n i t o t a l n i i n t e g r a c i j i v k a p i t a l i s t i č n i n a č i n pro izvodnje . ' ' ^ S e v e d a t i bo l j 
a l i m a n j r e s i g n i r a n i p r o t e s t i i n u m i k i p r i č a j o o p a s i v n o s t i g l e d e n a ce lo to 
i n so z n a k p r i z n a n j a d e j a n s k e n e m o č i t a k o i m e n o v a n e » k r i t i č n e t e o r i j e 
d r u ž b e « t a k o g l e d e n a » r e a l n i « a n g a ž m a n k o t t u d i — k a r j e v e l i k o p o -

39 Prim. T h e o r i e n . . . , 1. c. str. 259. 
O tem, kako je z »vrednostmi« in »veljavami« po sebi, prim, metodo­

loško pomemben Marxov tekst v Theorien über den Mehrwert III, Dietz, Ber­
lin 1962, Str. 294: »Uporabna vrednost izraža naravni odnos med stvarnostjo in 
človekom in dejstvo obstajanja stvari za človeka.« Koliko pa to zahteva dolo­
čeno »z vrednostjo« prežeto strukturiranost narave same, prim. Kapital I, 
1. c. str. 193: »Vse stvari . . . so v naravi dani predmeti dela.« 

^1 Prim. Horkheimer — Adorno, Dialektik der Aufklärung, Querido, Am 
sterdam 1947, M. Horkheimer, Pomračenje uma, V. Masleša, Sarajevo 1963, Th. 
W. Adorno, Prismen, Kulturkritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a. 
Main 1955. Vse delno zelo ostroumne pripombe npr. Adorna na račun »kulture 
kot take« (glej npr. zvezo »kulture« in trga, nav. delo str. 17) se razbijajo ob 
nedomišljenosti (morda »metodični«?) njegove »odprte« dialelitike, ki živi od 
razdvojenosti »kulture« in materialne proizvodnje, od razdvojenosti, ki je izvir 
vsakovrstnih prigod in nezgod »kulturnega sektorja« in njegove kritike kot 
tudi kritike znotraj njega. Da bi bilo vse v redu, bi moralo razdvojeno ostati 
razdvojeno, vendar bi se moralo z »razsvetljensko kritiko« korigirati do »vza­
jemnega delovanja«. 

''2 Prim. H. Marcuse, Bemerkungen zu einer Neubestimmung der Kultur 
V Kultur und Gesellschaft II, Suhrkamp, Frankfurt a. Main 1965, npr. str. 161. 



m e m b n e j š e — g l e d e n a d e j a n s k o r a z u m e v a n j e b i s t v a » k u l t u r e « , p o t e m p a 
k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e i n k o n č n o p o m e n a d e l i t v e de l a i n de l a 
sploh.''3 2 a Marcuse jevo d i a g n o z o j e z n a č i l n o n e v t r a l n o - n e p r o b l e m s k o o b ­
r a v n a v a n j e » k u l t u r e « same'*^, s a m e g a » k u l t u r n e g a s e k t o r j a « , in s k o r a j d a 
r e s i g n i r a n o s p r e m l j a n j e n j e g o v i h n o t r a n j i h p r o c e s o v v s m e r i o p a r a c i o n a -
l i z m a i t n . N e p r i h a j a m u n a mise l , d a j e » k u l t u r a « k o t » s e k t o r « de la s a m a 
po sebi i z v i r t e žav , o k a t e r i h g o v o r i ; t e m p r e j ne , k a r j e za » k u l t u r o « 
r e z e r v i r a n o t i s t o o b m o č j e >4>nkraj k r a l j e s t v a n u j e « (Marx) , t o r e j » k r a l j e ­
s t v o s v o b o d e « , k i se m u s i c e r zdi d a n e s o g r o ž e n o , v e n d a r j e n a č e l n o že 
o n k r a j k a p i t a l i s t i č n e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e , V r e sn ic i pa j e »kral jes tvo 
svobode« , razumljeno kot »kul tura« in »kul turni .sektor« že manipu la t ivn i 
preparat za ekspanz i jo procesa produkci je kapitala . Od/prave d e l i t v e , n e 
l e n a razrede i n z n o t r a j r a z r e d o v , t e m v e č v v s a k e m p o s a m e z n i k u , k o t 
n a l o g a , k i j o j e p o s t a v i l M a r x in j o Marcuse p r i z n a v a , n i m o g o č e u r e s n i č i t i 
n e s » s u m a c i j o « , n e s » s in t ezo« n e o n k r a j z a v t o m a c i j o o d r e š e n e g a de la 
i t n . — t e m v e č z o d p r a v o n a č i n a p r o i z v o d n j e , k i s t e m , d a o h r a n j a de l i ­
t e v de l a in d a j o d a n e s p o s v o j e z a k r i v a ( » s t r o k o v n j a k i « i t n . ) , z a k r i v a 
t e m e l j n o v p r a š a n j e , vprašanje dela nasploh i n potreb kot takih. 

Reku s m o , d a sa j e m e d k a p i t a l i z e m in s o c a l i z e m k o t o v i r a p o s t a v i l 
s i s t em potreb , ki j ih je prikl ical kap i ta l i zem i n k i počas i p o s t a j a j o » o b č e -
č loveške« . S o c i a l i z e m k o t spec i f i čna z g o d o v i n s k a k o n f i g u r a c i j a p o t r e b i n 
d e j a v n o s t i — p r o i z v o d n j e , k i se z revo luc i jo — preobratom v r a č a k i zv ir ­
n e m u , p r v o t n e m u , d u h o v n e m u p r e b i v a n j u č l o v e k a v o d n o s u do vsega , 
k a r j e , do p r e b i v a n j a , k i p a j e ž ivo z a k o p a n o p o d n a n o s i r a z r e d n e d r u ž b e 
.sploh, š e p o s e b n o in r a d i k a l n o p a k a p i t a l i s t i č n e , soc i a l i zem to re j n e m o r e , 
n e d a b i se v n a p r e j o n e m o g o č i l , p r e p r o s t o vze t i m e d s v o j e » k u l t u r n e 
p r i d o b i t v e « » k u l t u r n e g a s e k t o r j a « , p a t u d i n e n j e g o v i h » m a t e r i a l n i h « p r i ­
d o b i t e v t a k o i m e n o v a n e »civ i l izac i je« . N a s p r o t n o : soc ia l i zem, o k u ž e n s 
p a r a z i t s k i m k a p i t a l i z m o m , k i s e u m e t n o o h r a n j a , bi s s l a h k o iz rod i l , če 
bi g a p r e v z e l i n j e g o v i u s p e h i n a p o d r o č j u p r o i z v o d n j e i n p o r a b e . V b i s t v u 
soc i a l i zma j e to , d a n e p r o i z v a j a z a r a d i p r e s e ž n e v r e d n o s t i , t e m v e č zaradi 
zadovol jevanja potreb, t emel jna potreba č loveka pa je , da je č lovek, 
n e » p e r s o n i f i k a c i j a « k a p i t a l a al i k a p i t a l u p o d r e j e n e g a de la , i n t u d i n e 
k a k r š n a k o l i d r u g a » p e r s o n i f i k a c i j a « k o t d r u g a s t r a n » p o s t v a r e l o s t i « , »fe-
t i š i z a d j e « . R e s d a s r e d i g o s p o d a r s k e e k s p a n z i j e k a p i t a l a soc i a l i z em n e 
m o r e z a n e m a r i t i p r i d o b i t e v k a p i t a l i z m a : t u d i s a m m o r a v u s t r e z n i h ob l i ­
k a h r a z v i j a t i p r o i z v a j a l n e si le, k i j i h j e r a z v i l k a p i t a l i z e m , u p o š t e v a t i 
m o r a k a p i t a l i s t i č n i n a č i n p r o i z v o d n j e ' sp loh , p o s e b n o p a n j e g o v e t r i d e s e t -

Glede tega obstaja kontinuiteta od Marcusejevega zgodnjega članka 
Über die philosophischen Grundlagen des wirtschatts — wissenschaftlichen 
Arbeitsbegriffs (1933) in v njem vsebovane interpretacije IVIarxovega "kralje­
stva svobode« in »kraljestvo nuje« do navedenega zadnjega članka (prim. na­
vedeno zbirko str. 38—49 in str. 150 in sl.). 

Prim. navedeno zbirko, str. 147 : »Kultura se prikazuje kot kompleks 
moralnih, intelektualnih in estetskih ciljev (vrednosti), ki jih ima kaka družba 
za smoter organizacije in delitve dela ter njegovega upravljanja — kot ,do-
brina' (das Gut), ki naj bi jo dosegali z načinom življenja, kakor ga je ta 
družba uredila.-



l e t n e »-rezultate«, o k a t e r i h j e b i l g o v o r , z a t o r e j m o r a r a z u m e t i č l o v e k a 
»skoz i« n j e g o v o p r o d u k t i v n o s t , »skoz i« n j e g o v o m a t e r i a l n o z a i n t e r e s i r a ­
nos t , » skoz i« n j e g o v e p o t r e b e p o š i r o k i p o t r o š n j i . A m p a k d a t o »skozi--
r e s p o m e n i »skozi« , n e p a s a m o » p o t e j poti-« (»putem-« — op . p r ev . ) ali 
>^ tem«!^' ' 

K o » k u l t u r n a « p o l i t i k a r a č u n a s č l o v e k o v i m i p o t r e b a m a , i m a l a h k o 
bol j al i m a n j l i b e r a l n e ob l ike , n e m o r e p a k o t k a p i t a l i s t i č n a u s t v a r i t i d i k ­
t a t u r e , k i j e s l a b š a od o d k r i t e , k e r j e a n o n i m n a . Č l o v e k j e v d e j a n s k e m 
s o c i a l i z m u do lgo ž ive l od i d e o l o š k i h p s e v d o p o t r e b n a m e s t o od d u h a : a s k e -
t i z e m j e bi l n a g r a j e v a n s p s e v d o t r a n s c e n d e n c o . V p o m e m b n i h soc ia l i s t i č ­
n i h d e ž e l a h d a n e s n e b u j e b i t i a s k e t . V e n d a r v p r a š a n j e n i k a k o r n i n e ­
do l žno , t e m v e č , n a s p r o t n o , od loč i l no : k a j j e z d a j p r e d n j i m — » k u l t u r n i 
s e k t o r « a l i d u h o v n a b i t ? 

» P o t r o š n i š k a d r u ž b a « i m a » k u l t u r n i h d o b r i n « v ob i l ju , k r a t k o t r a j ­
n i h , h i t r o p o r a b l j i v i h , r a z p o l a g a z m n o ž i c o u s t a l j e n i h » k u l t u r n i h - « i m e n 
in n a s l o v o v , za v e l i k e l j u d i v e p o r a z n i h b e s t s e l l e r j ih . P u b l i c i t y n i s r e d ­
s tvo , t e m v e č st i l . V e l i k e l j u d i d u h a , k i j e d a n e s p r e d v s e m s v o j e v r s t n o 
t r p l j e n j e z a r a d i p o m a n j k a n j a d u h o v n e b i t i , t a s t i l — k i g a t a k o l j u b i j o 
» a n g a ž i r a n i « á la S a r t r e i n n a n o v o a d a p t i r a n i » k o n s t r u k t i v n i kritiki-« 
s o c i a l i z m a á la Schaf f — m a l i c i t u d i t a k r a t , k a d a r j i h d o b e s e d n o n a v a j a , 
c i t i r a . A zd i se , d a t a k i v e d n o bo l j s p a d a j o v p r e t e k l o s t , a l i p a s e š e za 
ž iv l j en ja k a n o n i z i r a j o in p o s t a n e j o » k u l t u r n o « z n o s n i . U j e v i č e v o V s a k ­
d a n j e t a r n a n j e j e d a n e s s t r a š n e j š e k o t t a k r a t , k o s m o g a v i d e v a l i p o 
k r č m a h , k e r s e d a n e s p o r a z n i h p o t e h v k l j u č u j e v » k u l t u r n i s e k t o r « . D o ­
b r o j e , če s e v id i , d a j e d a n e s s t r a š n e j š e ! » P o n o r e l e p t i c e « š e v e d n o l e t a jo . 
D o b r o , če j e soc i a l i z em n a š e l p r o s t o r za t o v r s t o s t r a h u i n da l m o ž n o s t 
za d u h o v n o b l a z n o s t n a s p r o t i r a c i o n a l n i , o p e r a c i o n a l n i n e u m n o s t i , k i SiS 
sp l ača i n s e z a t o š i r i . 

D u h o v n o b i t i , n e b i t i s a m o i n t e l e k t u a l n i a l i r o č n i d e l a v e c , al i o b o j e 
s k u p a j — p o s e b e n s v e t j e p o t r e b e n za t o ! P r e o b r a t p o t r e b in b i t i č loveka 
n a d e l u ! S a m o soc i a l i z em j e p o t k t e m u » d u h o v n e m u b i t i « s p o g o j e m , d a 
s p r e g l e d a » k u l t u r n i s e k t o r « z n j e g o v i m i » v r e d n o s t m i « — » d o b r i n a m i « i n 
d a č l o v e k u , n e p a š t e v i l u , m n o ž i c i , o m o g o č i , d a b o č l o v e k v svo j i p r e p r o s t i 
ve l ič in i , k i j e n e m o r e p r e s e č i n o b e n a e k s t e n z i t e t a m a n i p u h r a n j a in g o s p o ­
d a r j e n j a . S e v e d a z a d n j i bo j i za t o š e n i s o i z b o j e v a n i . 

P r e d p o s t a v k a za r e a l i z a c i j o M a r x o v i h ide j n a Z a h o d u b i b i l a p o v s e m 
d r u g a č n a o s n o v a (g lede n a š i r i no ) » supe r s t ruk tu re^< , k o t j e obs to j eča . 
I m e n u j m o jo » o s n o v n a « , k e r so n a n je j t a k o a l i d r u g a č e u t e m e l j e n e t u d i 
n a j v i š j e o b l i k e (filozofija, t a k o i m e n o v a n e d r u ž b e n e v e d e , m o r a l a , » p o ­
g l ed i« i tn . , i tn . ) . G o v o r j e o » n m o ž i č n i k u l t u r i « Z a h o d a . R e s n i č n i , č e p r a v 

Na nevarnost »ekonomizma« v »kulturi«, ki lahko nastane v sociali­
stični konstelaciji, je pred nedavnim opozoril G. Lukács v nekem intervjuju 
za L 'Uni tà (28. VII. 1966): »Seveda imajo (»kulturne dobrine« V. S.) v kapita­
lizmu ceno in se zato spreminjajo v blago . . . Pa vendar socializem še za Sta­
lina ni spontano šel za to tendenco v razvoju. Le v zadnjem času so se oglasili 
posebno »napredni« teoretiki — k sreči niso doživeli večjega odmeva — ki bi 
tudi ,kulturno proizvodnjo' radi napravili ,donosno'.« 



a n t i h u m a n i u č i n e k ka ip i ta l izma j e u s t v a r j a n j e umetn ih i p o t r e b , r e l a t i v n i h 
p o t r e b , » z g o d o v i n s k i h p o t r e b « , k i o s t a j a j o n a r a v n i m a t e r i a l n e p r o i z v o d ­
n j e . C e i z v z a m e m o spec i f i čne , bo l j l u k s u z n e d o b r i n e — b l ago , s e k a ž e 
»v i š j a« p o r a b a v u s t r e z a n j u t i s t i m » d u h o v n i m « p o t r e b a m , k a t e r i h » d o ­
b r i n e « so . p o d v r ž e n e i n d u s t r i j s k i p r o i z v o d n j i . K a r i M a r x k o t č l ovek za -
h o d n i š k e g a iz roč i la n i m o g e l p r i č a k o v a t i p o t r e b » m n o ž i č n e g a č loveka« , ki 
g a j e u s t v a r i l n o v o d o b n i k a p i t a l i z e m . T e p o t r e b e s o n a j v e č j i p M ' o t i k o m u -
n i s t i č n i i n p r o t i h u m a n i s t i č n i m o b i l i z a c i j s k i v z v o d za m a n i p u l i r a n j e » m n o ­
žic« p r o t i soc i a l i zmu . Boj v o b m o č j u t. im. » m n o ž i č n e k u l t u r e « j e . če l e - t o 
p o j m u j e m o dovol j z g o d o v i n s k o p r e m i š l j e n o , m o r d a n a j b o l j d a l j n o s e ž n i 
p r o t i k a p i t a l i s t i č n i boj s o d o b n e g a sve t a . 

P r e v e d e l J a n e z D o k l e r 



Menjave med kapitalom in delom 
(Iz p o g l a v j a o k a p i t a l u ) 

K a r e l M a r x 

Menjava med kapitalom in delom pripada enostovni cir­
kulaciji ne bogati delavca. — Ločitev dela in lastnine [je] 
predpostavka te menjave. — Delo [je] absolutna revščina kot 
predmet, obča možnost bogastva kot subjekt. — Delo brez 
posebne opredeljenosti stoji kapitalu nasproti.' 

L a h k o se zdi č u d n o , d a k e r v r a z m e r j u de la i n k a p i t a l a , i n t u d i v t e m 
ipi-vem r a z m e r j u m e n j a v e m e d n j i m a , d e l a v e c k u p u j e m e n j a l n o v r e d n o t o 
i n k a p i t a l i s t u p o r a b n o v r e d n o t o , v t e m k o d e l o s to j i n a s p r o t i k a p i t a l u n e 
k o t n e k a u p o r a b n a v r e d n o t a , m a r v e č k o t t i s t a e d i n a u p o r a b n a v r e d n o t a 
[n i ch t a l s e i n G e b r a u c h s w e r t , s o n d e r n a ls d e r - G e b r a u c h s w e r t s c h l e c h t ­
hin' '] n a j [zato] k a p i t a l i s t dob i b o g a s t v o , d e l a v e c pa l e u p o r a b n o v r e d n o t o , 
k i p r e m i n e ' ' v po t rošn j i . ^ T o se p r i k a z u j e k o t k a k a d i a l e k t i k a , k i s e s p r e ­
v r a č a v r a v n o n a r o b e od t i s t e g a , k a r n a j b i p r i č a k o v a l i . V e n d a r če n a t a n č ­
n e j e p o g l e d a m o , s e p o k a ž e , d a d e l a v e c , k i z a m e n j u j e svo je b l a g o , p r e s t a n e 
v m e n j a l n e m p r o c e s u o b l i k o B - D - D - B . C e s e v c i r k u l a c i j i i zha j a od b l a g a , 
m e n j a l n e v r e d n o t e k o t p r i n c i p a z a m e n e , n u j n o s p e t p r i s t a n e m o p r i b l a g u , 
k e r se d e n a r p r i k a z u j e s a m o k o t n o v e c i n j e k o t m e n j a l n o s r e d s t v o n e k o 
zgolj i zg in ja joče p o s r e d o v a n j e ; b l a g o k o t t a k o p a j e — p o t e m k o j e op i s a lo 
s v o j o k r o ž n o po t [ K r e i s l a u f ] — k o n s u m i r a n o k o t d i r e k t e n o b j e k t p o t r e b e . 

' Odlomek iz Poglavja o kapitalu, Grundrisse str. 202—211, tik pred od­
lomkom, objavljenim v 51. številka. Vsebinski povzetek na začetku in v sredi 
teksta je vzet iz Marxovega registra k lastnim zvezkom. 

•- Razlika med nemškim določnim in nedoločnim členom je tu opisno 
posneta. V nadaljnjem tekstu si pomagam s »tisti«, z veliko začetnico ipd., pri 
čemer je v oglatih olílepajíh opozorilo na original. 

•Ч Nemški schlechthin je podobno neprevedljiv kot par excellence in kat' 
exochen. Pomeni: »kar«, »kar tako«, »kar brez nadaljnjega«. Na tem mestu se 
mu je mogoče izogniti, ker je ves prevod opisen zaradi težav z določnim čle­
nom. Kasneje ga prevajam s »kar« pred odnosnico. 

Nemški erlöschen pomeni prvotno »ugasniti«, nato »prenehati« ipd. Ker 
je za najrazličnejše zveze, v katerih ga rabi Marx, naš »ugasniti« preveč figu­
rativen, pišem rajši splošnejši »preminiti«. 

' [Kolikor to zadeva kapitalista, razviti šele pri drugem procesu.] Marxo­
va pripomba v oglatem oklepaju. 



Po d r u g i s t r a n i I t ap i t a l r e p r e z e n t i r a D - B - B - D ; n a s p r o t i p o s t a v l j e n i 
m o m e n t . 

Ločitev las tn ine od dela se p r i k a z u j e k o t n u j e n z a k o n t e m e n j a v e m e d 
k a p i t a l o m i n d e l o m . Delo , p o s t a v l j e n o k o t ne -kapi ta l k o t t a k , j e : 1. n e -
upredmeteno' ' delo , n e g a t i v n o p o j m o v a n o ( s a m o še p r e d m e t n o ; n e p r e d -
m é t n o ' ' s a m o v o b j e k t i v n i f o r m i ) . K o t t a k o j e n e - s u r o v i n a , n e - d e l o v n i -
i n s t r u m e n t , n e - p o l i z d e l e k : d e l o , l oòeno od v s e h d e l o v n i h s r e d s t e v in d e l o v ­
n i h p r e d m e t o v , o d v s e s v o j e o b j e k t i v n o s t i . Ž i v o de lo , e k s i s t i r a j o č e k o t 
abstrakcija od t e h m o m e n t o v s v o j e r e a l n e d e j a n s k o s t i ( p r a v t a k o n e - v r e d -
n o s t ) ; t o p o p o l n o r a z g a l j e n j e [je] v s e o b j e k t i v n o s t i n a g a , č is to s u b j e k t i v n a 
e k s i s t e n c a de la . D e l o k o t abso lutna revšč ina: r e v š č i n a n e k o t p o m a n j ­
k a n j e , a m p a k k o t p o p o l n a i z k l j u č i t e v p r e d m e t n e g a b o g a s t v a . Al i t u d i 
[ t ako le ] : k o t t ista e k s i s t i r a j o č a n e - v r e d n o s t [als der e x i s t i e r e n d e N i c h t -
Wert ] i n z a t o č i s to p r e d m e t n a u p o r a b n a v r e d n o t a , e k s i s t i r a j o č a b r e z p o ­
s r e d o v a n j a , j e t a p r e d m e t n o s t l a h k o le t a k a , d a n i l o č e n a od o s e b e ; l e 
t a k a , d a s o v p a d a z n j e n o n e p o s r e d n o t e l e snos t jo . K e r j e p r e d m e t n o s t č i s to 
( re in) n e p o s r e d n a , j e p r a v t a k o n e p o s r e d n o n e - p r e d m e t n o s t . Z d r u g i m i 
b e s e d a m i : n i k a k a p r e d m e t n o s t , k i b i b i l a i zven n e p o s r e d n e g a b i v a n j a 
i n d i v i d u a s a m e g a . 

2. N e - u p r e d m e t e n o delo , ne -vrednos t , p o j m o v a n o poz i t ivno , a l i n a s e 
se n a n a š a j o č a n e g a t i v n o s t . [ K o t t a k a ] j e ono [ = delo] n e - u p r e d m e t e n a , 
t o r e j n e p r e d m e t n a , t j . s u b j e k t i v n a e k s i s t e n c a d e l a s a m e g a . D e l o n e k o t 
p r e d m e t , m a r v e č k o t d e j a v n o s t , n e s a m o k o t vrednost , m a r v e č k o t ž ivi vir 
v r e d n o s t i . O b č e b o g a s t v o , n a s p r o t i k a p i t a l u , v k a t e r e m e k s i s t i r a p r e d ­
m e t n o , k o t d e j a n s k o s t , [ eks i s t i r a v d e l u ] k o t obča možnos t l e - t e g a , k i se 
k o t t a k a p o t r j u j e v akc i j i . N a n o b e n n a č i n si t o r e j n e o p o r e k a , al i [jej os lo 
s t a v e k , k i si o p o r e k a n a s l e h e r n i n a č i n , d a j e d e l o p o en i s t r a n i abso lutna 
revšč ina kot predmet , p o d r u g i s t r a n i [pa] obča možnos t b o g a s t v a k o t 
s u b j e k t i n k o t d e j a v n o s t , — [obe tez i ] s e m e d s e b o j n o p o g o j u j e t a in 
s l ed i t a iz b i s t v a de la , t a k o k o t j e de lo predpos tav l j eno od k a p i t a l a k o t 
n a s p r o t j e , k o t n a s p r o t n o b i v a n j e k a p i t a l a , p o d r u g i s t r a n i p a s a m o p r e d ­
p o s t a v l j a k a p i t a l . 

Z a d n j a t o č k a , n a k a t e r o ve l j a š e opozo r i t i — p r i de lu , k o t s to j i n a ­
s p r o t i k a p i t a l u — je , d a o n o k o t prav t ista u p o r a b n a v r e d n o t a [der G e -
b r a c h s w e r t ] , s to ječa n a s p r o t i d e n a r j u , p o s t a v l j e n e m u k o t k a p i t a l , n i t o 
al i ono de lo , a m p a k kar de l e [Arbeit s ch lechth in ] , a b s t r a k t n o d e l o ; a b s o ­
l u t n o r a v n o d u š n o ^ d o s v o j e p o s e b n e opredel jenost i , t o d a s p o s o b n o v s a k e 
o p r e d e l j e n o s t i . Po&ebni s u b s t a n c i , v k a t e r i ses to j i d o l o č e n k a p i t a l , m o r a 
s e v e d a u s t r e z a t i d e l o k o t p o s e b n o ; a k e r [je] k a p i t a l kot tak r a v n o d u š e n do 

6 vergegens tändl ich t ; izraz »opredmeten« se mi zdi nepr imeren , ke r bi 
mora l v slovenščini pomeni t i toliko kot »opremljen s p redmet i« ; pomen n e m ­
škega izraza bi p r ibhžno posneli nas lednj i : opredmeté l ali opredmeten (od gla­
gola* opredmetet i = postat i p redmet(en)) , popredméten in op redme ten (od gla­
golov po- oz. u -predmet i t i ) . 

' das Nichtgegenständl iche . Z naglasi opozarjam, da gre za subs tant iv i 
r ane pr idevnike . 

gleichgült ig; v poman jkan ju us t reznega izraza pišem zdaj »ravnodušen«, 
zdaj »nepr izadeten«, zdaj »vseeno (je)«, zdaj »brezrazličen«. 



v s e h p o s e b n o s t i s v o j e s u b s t a n c e in j e t a k o k o t n j i h o v a t o t a l n o s t k o t t u d i 
k o t a b s t r a k c i j a od v s e h n j i h o v i h p o s e b n o s t i , ' sdaj t u d i de lo , k i m u stoj i 
n a s p r o t i , o b seb i [an s ich] s u b j e k t i v n o i m a to i s to t o t a l n o s t i n o b s t r a k -
ci jo. N a p r i m e r v c e h o v s k e m , r o k o d e l s k e m de lu , k j e r i m a k a p i t a l s a m še 
b o r n i r a n o ob l iko , j e še č is to p o g r e z n j e n v d o l o č e n o s u b s t a n c o , t o r e j še n i 
k a p i t a l k o t t a k , se p r i k a z u j e t u d i de lo š e k o t p o g r e z n j e n o v svo jo p o s e b n o 
d o l o č e n o s t : n e v t o t a l n o s t i i n a b s t r a k c i j i , k o t D e l o [die A r b e i t ] , t a k o k o t 
s to j i n a s p r o t i k a p i t a l u . T o s e p r a v i , d e l o j e s i ce r v v s a k e m p o s a m e z n e m 
p r i m e r u d o l o č e n o : t o d a k a p i t a l se l a h k o p o s t a v i n a s p r o t i v s a k e m u d o l o ­
č e n e m u d e l u ; t o t a l n o s t v s e h de l m u d y n á m e i [po m o ž n o s t i ] s to j i n a s p r o t i , 
in n a k l j u č n o j e , k a t e r o m u r a v n o k a r s to j i n a s p r o t i . P o d r u g i s t r a n i j e 
d e l a v e c s a m a b s o l u t n o r a v n o d u š e n do o p r e d e l j e n o s t i s v o j e g a d e l a ; de lo 
k o t t a k o z a n j n i zanimivo, m a r v e č le , k o l i k o r j e s p l o h d e l o in k o t t a k o 
u p o r a b n a v r e d n o t a za k a p i t a l . [10] Bi t i nos i l ec de l a k o t t a k e g a — t j . de la 
k o t u p o r a b n e v r e d n o t e za k a p i t a l — v t e m j e t e d a j n j e g o v e k o n o m s k i z n a ­
č a j ; j e d e l a v e c v n a s p r o t j u s k a p i t a l i s t o m . T o ni z n a č a j o b r t n i k o v , ce ­
h o v s k i h p o m o č n i k o v i tn . , k a t e r i h e k o n o m s k i z n a č a j j e r a v n o v o p r e d e ­
l j enos t i n j i h o v e g a de l a in r a z m e r j u d o d o l o č e n e g a m o j s t r a i t n . T a e k o ­
n o m s k o r a z m e r j e — z n a č a j , k i g a i m a t a k a p i t a l i s t in d e l a v e c k o t e k s t r e m a 
n e k e g a p r o d u k c i j s k e g a r a z m e r j a — b o t e d a j r a z v i t t e m č i s t e j e in a d e k v a t -
ne je , č im bol j d e l o i z g u b l j a v e s z n a č a j u m e t e l n o s t i [ K u n s t c h a r a k t e r ] ; [kol 
n j e g o v a p o s e b n a Sfpretnost v s e bol j p o s t a j a n e k a j a b s t r a k t n e g a , n e p r i z a -
d e t n e g a [ G l e i c h g ü l t i g e s ] , i n [ko delo] p o s t a j a bo l j i n bol j č i s ta a b s t r a k t n a 
d e j a v n o s t , č i s ta m e h a n i č n a , z a t o n e p r i z a d e t n a , do s v o j e p o s e b n e ob l ike 
i n d i f i r e n t n a d e j a v n o s t ; zgolj f o r m a l n a d e j a v n o s t al i — k a r j e i s to —• zgolj 
s n o v n a [ d e j a v n o s t ] , d e j a v n o s t sp loh , r a v n o d u š n a [g le i chgü l t ig ] d o v s e b i n e 
T u s e t o r e j z n o v a k a ž e , k a k o p o s e b n a d o l o č e n o s t p r o d u k c i j s k e g a r a z m e r j a , 
[do ločenos t i k a t e g o r i j e — t u k a p i t a l a in de l a — p o s t a n e r e s n i č n a še le z 
r a z v o j e m p o s e b n e g a m a t e r i a l n e g a n a č i n a p r o i z v o d n j e i n p o s e b n e s t o p n j e 
r a z v o j a i n d u s t r i j s k i h p r o d u k t i v n i h sil. (To t o č k o s p l o h razviti p o s e b e j p r i 
t e m r a z m e r j u , k a s n e j e ; k e r j e t u že p o s t a v l j e n a v r a z m e r j u s a m e m , m e d ­
t e m k o p r i a b s t r a k t n i h o p r e d e l i t v a h — m e n j a l n a v r e d n o s t , c i r k u l a c i j a , 
d e n a r — g r e š e bol j v n a š o s u b j e k t i v n o ref leks i jo . ) 

Delovni proces sprejet v kapital (kapital in kapitalist). 

2. Z d a j p r i h a j a m o do d r u g e p l a t i p r o c e s a . M e n j a v a m e d k a p i t a l o m • 
al i k a p i t a l i s t o m in d e l a v c e m j e zda j k o n č a n a , k o l i k o r s p l o h g r e za p r o c e s 
m e n j a v e . Z d a j s e g r e n a p r e j k odnosu k a p i t a l a do de l a k o t n j e g o v e u p o ­
r a b n e v r e d n o s t i . D e l o n i l e u p o r a b n a v r e d n o s t , k i j e soočena s k a p i t a l o m , 
a m p a k j e t i s t a e d i n a u p o r a b n a v r e d n o s t [der G e b r a u c h s w e r t ] k a p i t a l a sa-
mega .ä K o t n e b i t v r e d n o s t i k o t u p r e d m e t e n i h j e d e l o n j i h o v a b i t k o t n e -
u p r o d m e t n i h . n j i h o v a i d e j n a ( ideell) b i t ; m o ž n o s t v r e d n o t , i n k o t d e j a v ­
nost u p o s t a v l j a n j e v r e d n o s t i . N a s p r o t i k a p i t a l u j e (delo) go la a b s t r a k t n a 

^ »Uporabna vrednota, ki stopa nasproti kapitalu kol postavljeni menjalni 
vrednosti, je delo. Kapital se zamenjuje ali je v tej opredeljenosti le v odnosu 
do ne-kapitala, negacije kapitala, glede na katero edino je kapital; dejanski 
ne-kapital je delo.« Grundrisse s. 185. 



f o r m a , go l a m o ž n o s t d e j a v n o s t i , u p o s t a v l j a j o č e v r e d n o s t , k i le k o t s p o s o b ­
n o s t , z m o ž n o s t e k s i s t i r a v d e l a v č e v i t e l e snos t i . T o d a k o g a s t i k s k a p i t a l o m 
sipravi d o d e j a n s k e d e j a v n o s t i — iz s e b e n e m o r e pni t i d o t e g a , k e r j e 
b r e z p r e d m e t n o —, p o s t a n e de lo d e j a n s k a v r e d n o s t u p o s t a v l j a j o č a , p r o ­
d u k t i v n a d e j a v n o s t . N a n a š a j o č s e n a k a p i t a l l a h k o d e j a v n o s t ses to j i s p l o h 
s a m o v r e p r o d u k c i j i n j e g a s a m e g a — o h r a n i t v i i n p o m n o ž i t v i n j e g a k o t 
dejanske in de lujoče v r e d n o s t i , n e le m i š l j e n e , k o t v d e n a r j u k o t t a k e m . 
P r e k m e n j a v e z d e l a v c e m si j e k a p i t a l p r i svo j i l s a m o d e l o ; p o s t a l o j e e d e n 
od n j e g o v i h m o m e n t o v , k i z d a j d e l u j e k o t op lo ju joča ž i v o s t n a n j e g o v o l e 
t u - b i v a j o č o ' " i n z a t o m r t v o p r e d m e t n o s t . K a p i t a l j e d e n a r (za s e b e p o ­
s t a v l j e n a m e n j a l n a v r e d n o s t ) , a m p a k n e v e č d e n a r k o t e k s i s t i r a j o č ' " 
v p o s e b n i s u b s t a n c i i n z a t o i z k l j u č e n od d r u g i h s u b s t a n c m e n j a l n i h v r e d ­
n o t [ eks i s t i r a joč ] z r a v e n n j i h , m a r v e č t a k o , d a v v s e h s u b s t a n c a h , m e ­
n j a l n i h v r e d n o t a h v s a k e f o r m e in n a č i n a b i v a n j a o p r e d m e t e n e g a de l a 
o h r a n j a svo jo i d e a l n o o p r e d e l i t e v . K o l i k o r k a p i t a l k o t v v s e h p o s e b n i h 
o b l i k a h u p r e d m e t e n e g a d e l a e k s i s t i r a j oči d e n a r z d a j s t o p a v p r o c e s z n e 
u p r e d m e t e n i m , m a r v e č ž i v i m d e l o m , e k s i s t i r a j oč im k o t p r o c e s i n a k t , j e 
[kap i t a l ] n a j p o p r e j t a k v a l i t a t i v n a r a z l i k a s u b s t a n c e , v k a t e r i ses to j i , p r o t i 
foi-mi, v k a t e r i zda j ses to j i tudi k o t de lo . P r o c e s t e g a r a z U k o v a n j a in n j e ­
g o v e g a o d p r a v l j a n j a j e t i s t i , v k a t e r e m k a p i t a l s a m p o s t a j a p roces . D e l o 
je f e r m e n t , k i j e v r ž e n v a n j i n ga s p r a v l j a v vrenje . P o en i s t r a n i m o r a 
b i t i p r e d e l a n a t i s t a p r e d m e t n o s t , v k a t e r i ses to j i , t j . de lo jo m o r a p o t r o ­
ši t i , p o d r u g i s t r a n i m o r a b i t i o d p r a v l j e n a go la s u b j e k t i v n o s t de l a k o t go le 
f o r m e i n de lo m o r a b i t i u p r e d m e t e n o v m a t e r i a l u k a p i t a l a . O d n o s k a p i ­
t a l a (po n j e g o v i v s e b i n i ) do d e l a , u p r e d m e t e n e g a de l a d o ž i v e g a de l a — 
v t e m l e o d n o s u , k o s e k a p i t a l p r i k a z u j e p a s i v e n n a s p r o t i d e l u , j e n j e g o v o 
p a s i v n o b i v a n j e k o t p o s e b n e s u b s t a n c e t i s to , k i s t o p a v n a n a š a n j e n a de lo 
k o t o b l i k u j o č a d e j a v n o s t — j e sp loh l a h k o l e o d n o s de l a d o svo je p r e d ­
m e t n o s t i , s v o j e s n o v i — i n g l e d e n a d e l o k o t d e j a v n o s t i m a snov , o p r e d ­
m e t e n o de lo , l e d v a o d n o s a , o d n o s surov ine , t j . b r e z o b l i č n e snov i , go lega 
m a t e r i a l a za s m o t r n o d e j a v n o s t de la , u ipos tav l ja jočo ob l iko , t e r o d n o s de ­
l o v n e g a ins trumenta , s r e d s t v a , k i j e s a m o p r e d m e t n o in k i z n j i m s u b ­
j e k t i v n a d e j a v n o s t s a m a v r i v a m e d s e b e i n p r e d m e t d r u g p r e d m e t ko t 

daseiend; etimološki zvezi sta dve :a) Da-sein = biti tu; torej »tu-bit«. 
'•prisotnost, pričujočnost. navzočnost«; b) Dass-sein = da je, »quoditas«, »da-
stvo« v nasprotju z Was-sein = kaj je, »quidditas«, »kajstvo«, oz, So-sein = 
kakšno je, »takšnost«. Strogo ločevanje med Dasein in Existenz je uvedel šele 
Hegel, ki mu »das Dasein« pomeni rezultat nastajanja (Werden) in je »opre­
deljena bit; njegova opredeljenost je bivajoča [seiende] opredeljenost, kvalite­
ta.« V nasprotju s tem je eksistenca [die Existenz] reflektirano bivanje, je »das 
wesentliche Sein« — »bistvena bit«, je prikazujoče se bistvo; in če je »Dasei­
endes« — »tu-bivajoče« ali »pričujoče« — isto kot »nekaj« [»Etwas«], je »eksi­
stirajoče« isto kot »reč« [das Ding]. Tudi pri Marxu in Engelsu najdemo isto 
razlikovanje: das Dasein jima pomeni golo bivanje, die Existenz pa empirično 
bivanje. Marx in Engels poznata še dva termina: Vorhandensein (obstoj, pri­
sotnost — brez posebne oznake) in Bestehen, das Bestehende — oznalca za tisto 
dimenzijo dejanskosti, ki je »nedejanska« v Heglovem smislu, ki torej terja 
revolucioniranja; za to uporabljamo izraza »obstajanje« in »obstoječe«. 



v o d i l o . ' ! O p r e d e l i t e v k o t produkta , k i j o s e m v n a š a j o e k o n o m i , k o t o p r e -
deHtev , raz l ikovana od s u r o v i n e i n d e l o v n e g a i n s t r u m e n t a , s e m s p l o h še 
n e s p a d a . [ P r o d u k t ] s e p r i k a z u j e k o t rezultat , n e k o t predpos tavka p r o c e s a 
m e d p a s i v n o v s e b i n o k a p i t a l a in d e l o m k o t d e j a v n o s t j o . K o t predpos tavka 
p r o d u k t n i k a k o r n i r a z m e r j e p r e d m e t a d o de la , r a z l i č n o od s u r o v i n e in 
d e l o v n e g a i n s t r u m e n t a , saj s t a s u r o v i n a in d e l o v n i i n s t m m e n t , k e r s t a 
k o t s u b s t a n c a v r e d n o t , s a m a že u p r e d m e t e n o delo , produkta . S u b s t a n c a 
v r e d n o s t i s p l o h n i p o s e b n a n a r a v n a s u b s t a n c a , a m p a k u p r e d m e t e n o de lo . 
T o s a m o [11] s e g l e d e n a ž ivo de lo p r i k a z u j e k o t surovina in de lovn i i n ­
s trument . C e g l e d a m o goli a k t p r o d u k c i j e ob seb i [an s i c h ] ' - , se d e l o v n i 
i n s t r u m e n t in s u r o v i n a l a h k o p r i k a z u j e t a k o t že n a j d e n a v n a r a v i , t a k o 
d a si j u j e t r e b a l e pr isvoj i t i , t j . n a r e d i t i za p r e d m e t i n s r e d s t v o de la , k a r 
s a m o n i k a k p r o c e s de la . N a s p r o t i n j i m se t o r e j produkt p r i k a z u j e k o t 
n e k o k v a l i t a t i v n o d r u g o i n ni p r o d u k t z r a v e n n j i h l e k o t r e z u l t a t de la 
p r e k i n s t r u m e n t a n a s n o v , m a r v e č k o t p r v o u p r e d m e t e n j e dela. K o t s e s t a ­
v i n i k a p i t a l a p a s t a s u r o v i n a i n d e l o v n i i n s t r u m e n t s a m a že u p r e d m e t e n o 
de lo , t o r e j produkt . T o še n e i zčnpava o d n o s a . K a j t i r e c i m o v p r o d u k c i j i , 
v k a t e r i s p l o h n e e k s i s t i r a j o m e n j a l n e v r e d n o t e , t o r e j t u d i n o b e n k a p i t a l , 
l a h k o p r o d u k t de l a p o s t a n e s r e d s t v o i n p r e d m e t n o v e g a de la . R e c i m o v 
p o l j e d e l s t v u , k i p r o i z v a j a č is to s a m o za u p o r a b n o v r e d n o s t . L o v c e v lok, 
r i b i č e v a m r e ž a , s k r a t k a n a j e n o s t a v n e j š e r a z m e r e že p r e d p o s t a v l j a j o p r o ­
d u k t , k i n e h a v e l j a t i k o t p r o d u k t i n p o s t a n e surov ina аИ z las t i produk­
cijski in s t rument , sa j to j e p r a v z a p r a v p r v a spec i f i čna o b l i k a , v k a t e r i se 

" »Delovno sredstvo je reč ah kompleks reči, ki jih delavec vriva med 
sebe in delovni predmet in ki mu služijo kot vodila [ali: prevodniki — Leiter] 
njegove dejavnosti na ta predmet. Izkorišča mehanične, fizikalne, kemične last­
nosti reči, d abi jim, kot sredstvom moči, ustrezno svojemu namenu dal delo 
vati na druge reči.« Kapital 1, MEW. 23, 194, prim. sl. s. 203. Pod črto dodaja 
Marx citat iz Heglovih predavanj k Enciklopediji (v izdaji Heglovih učencev 
»Dodatek« k S 209: »Um je enako zvijačen kot močan. Zvijačnost sploh sestoji 
v posredovalni dejavnosti, ki, v tem ko daje objektivom, da ustrezno svoji 
lastni naravi delujejo drug na drugega in se drug ob drugem izčrpavajo, ne da 
bi se neposredno vmešavala v ta proces, vendar pripelje v izvedbo le svoj smo­
ter.« (Jubiläumsausg. Bd. 8. 420). Se bližja Marxu je naslednja Heglova for­
mulacija: »Človek se s svojimi potrebami do zunanje narave obnaša praktično 
in se pri tem, vtem ko se prek nje zadovoljuje in jo pokončuje [aufreibt], lo­
teva posla posredovalno. Naravni predmeti so namreč močni in se na razno­
vrstne načine upirajo. Da bi jih zmagal, vriva človek druge naravne reči, obra­
ča s tem naravo zoper samo naravo m izumlja v ta namen orodja.« (Začetek 
poglavja o »Subjektivni umetnini« pri Grkih; v Brundstad-Littovi izdaji Philo­
sophie der Geschichte, Reclam 1961, 342. Tekst je v bistvu isti, kot je bila pred­
loga hs. prevoda, kot tudi slovenskega izbora, ki izide pri CZ.) 

»ob sebi« je po vrsti tretji poskus poslovenitve nemške kategorije »an 
sich«. Nekdanjo »na sebi«, ki je bila dobesedna prestava (ne prevod), je nado­
mestil »po sebi« ; semantična analiza predloga »po« bi pokazala, kot kaže obilni 
material v »Besedotvorju slovenskega jezika« prof. dr. Antona Bajea, da »po« 
izraža že posredovanje in refleksijo in da bi bil primer za prevod nemšltega 
»durch«, nikakor pa ne nemškega »an«. Ker se je napačna raba zelo ukoi'e-
ninila, jo bo težko pregnati. Edini pravi prevod za »an sich« je nimreč »ob 
sebi :« »samo ob sebi se razume«, »samo ob sebi to ni nič slabega« itn. Od obeh 
prejšnjih prevodov bi dal prednost »na sebi«, ker nima pomena refleksije; nje­
gova osnovna pomanjkljivost je, da je kalk iz nemščine. 



p r o d u k t p r i k a z u j e k o t s r e d s t v o r e p r o d u k c i j e . Ta o d n o s t o r e j n i k a k o r n e 
i z č r p a v a r a z m e r j a , v k a t e r e m n a s t o p a t a surovina i n de lovn i i n s t r u m e n t k o t 
m o m e n t a k a p i t a l a s a m e g a . S i c e r p a e k o n o m i š e v n e k e m čis to d r u g e m 
o d n o s t u v n a š a j o produkt k o t t r e t j i e l e m e n t s u b s t a n c e k a p i t a l a . To j e p r o ­
d u k t , k o l i k o r i m a o p r e d e l i t e v , da i z s t o p a t a k o iz p r o d u k c i j s k e g a p r o c e s a 
k o t iz c i r k u l a c i j e i n j e n e p o s r e d e n p r e d m e t i n d i v i d u a l n e p o t r o š n j e , appro­
v i s ionnement , k o t g a i m e n u j e Cherbu l i ez . ' - ' N a m r e č p r o d u k t i , k i so p r e d ­
p o s t a v l j e n i , da b i d e l a v e c k o t d e l a v e c ž ive l i n b i l s p o s o b e n ž ive t i m e d 
p r o d u k c i j o , p r e d e n j e u s t v a r j e n n o v p r o i z v o d . D a k a p i t a l i s t t o s p o s o b n o s t 
i m a , j e p o s t a v l j e n o v t e m , d a j e v s a k e l e m e n t k a p i t a l a d e n a r in j e k o t t a k 
l a h k o iz s e b e k o t obče o b l i k e b o g a s t v a p r e t v o r j e n v s n o v l e - t e g a , p o t r o š n i 
p r e d m e t . A p p r o v i s i o n n e m e n t e k o n o m o v se t e d a j n a n a š a l e n a d e l a v c e ; t j . 
j e t o v ob l ik i p o t r o š n i h p r e d m e t o v , u p o r a b n e v r e d n o t e i z r a ž e n i d e n a r , k i 
ga d o b e od k a p i t a l i s t a v a k t u m e n j a v e m e d obo j imi . T o d a t o s p a d a v p r v i 
a k t . K o l i k a n j j e t a p r v i v o d n o s u d o d r u g e g a , za to t u še n e g r e . E d i n i 
r a zcep , k i g a p o s t a v l j a s a m p r o d u k c i j s k i p r o c e s , j e p r v o t n i r a z c e p , t i s t i , 
k i g a p o s t a v l j a r a z l i k a m e d p r e d m e t n i m d e l o m in ž i v i m [de lom] s a m a , 
t j . m e d surov ino i n d e l o v n i m i n s t r u m e n t o m . D a e k o n o m i z m e č e j o t e o p r e ­
d e l i t v e n a v z k r i ž , j e č i s to v r e d u , sa j m o r a j o z m e t a t i n a v z k r i ž t a d v a m o ­
m e n t a o d n o s a m e d k a p i t a l o m in d e l o m in se n e s m e j o d r ž a t i n j u n e s p e ­
c i f ične r a z l i k e . 

T o r e j ; S u r o v i n a se k o n s u m i r a , t a k o d a bo s p r e m e n j e n a , o b l i k o v a n a 
z d e l o m , i n d e l o v n i i n s t r u m e n t b o k o n s u m i r a n , t a k o d a b o p o r a b l j e n , o b ­
r a b l j e n v t e m p r o c e s u . P o d r u g i s t r a n i bo d e l o p r a v t a k o k o n s u m i r a n o . 
t a k o d a bo u p o r a b l j e n o [ a n g e w a n d t ] s p r a v l j e n o v g i b a n j e , in b o s t e m 
i z d a n d o l o č e n k v a n t u m d e l a v č e v e m i š i č n e s i le i tn . , i n s t e m se l e - t a iz­
č r p a v a . T o d a n e b o l e k o n s u m i r a n o , a m p a k b o h k r a t i iz f o r m e d e j a v n o s t i 
f i k s i r a n o , m a t e r i a l i z i r a n o v f o r m i p r e d m e t a , m i r o v a n j a ; k o t s p n a m e m b a 
v p r e d m e t u s p r e m i n j a [delo] s v o j o l a s t n o p o d o b o i n iz d e j a v n o s t i p o s t a j a 
bi t . K o n e c p r o c e s a j e produkt , v k a t e r e m s e s u r o v i n a p r i k a z u j e k o t z v e ­
z a n a z d e l o m in s e j e d e l o v n i i n s t r u m e n t p r a v t a k o iz g o l e m o ž n o s t i p r e ­
s t av i l v d e j a n s k o s t , s t e m d a j e p o s t a l d e j a n s k o vod i l o de la , s t e m p a j e b i l 
— z a r a d i [ d u r c h ] s v o j e g a m e h a n i č n e g a al i k e m i č n e g a o d n o s t do d e l o v ­
n e g a m a t e r i a l a — s a m p o t r o š e n v svo j i m i r u j o č i f o r m i . Vsi t r i j e m o ­
m e n t i p r o c e s a : m a t e r i a l , i n s t r u m e n t , de lo s e s n i d e j o [ fa l len z u s a m m e n ] 
v n e v t r a l e n r e z u l t a t — produkt . V p r o d u k t u s o o b e n e m r e p r o d u c i r a n i t i 
m o m e n t i p r o d u k c i j s k e g a p r o c e s a , k i so bil i v n j e m p o t r o š e n i . C e l o t n i p r o ­
ces s e t o r e j p r i k a z u j e k o t produkt ivna potrošnja , t j . k o t p o t r o š n j a , k i se 
n i t i n e k o n č a z n ičem, n i t i z g o l i m s u b j e k t i v i r a n j e m p r e d m e t n e g a , m a r v e č 

Cherbuliez: Richesse ou pauvreté, Paris 1841, str. 16: »Kapital, to je suro­
vina, orodja, fond življenjskih sredstev [approvisionnement].« 

l'i Za Anwendung, aplikacijo, še nimamo ustreznega slovenskega izraza. 
Pravopis 1950 je ponujal »primeno«, kar so po ruskem »primenenie« sprejeP 
tudi nekateri drugi slovanski jeziki. Ker je ni nihče pisal, je novi SP nima več 
V slovenskem povojnem pisanju je zelo očiten trend odpravljanja slovanskih 
izposojenk, zato se tudi tam, kjer nimamo ustreznega izraza, ne morejo udoma­
čiti nove izposojenke. V pomanjkanju pravega izraza si pomagamo z zasilno 
»uporabo«, ki je zlasti v izrazu »uporabna umetnost« že zelo blizu nesmisla. 



k i j e sama s p e t p o s t a v l j e n a k o t predmet . T r o š e n j e ni e n o s t a v n o t r o š e n j e 
s n o v n e g a , m a r v e č t r o š e n j e s a m e g a t r o š e n j a ; v o d p r a v l j a n j u ' ' s n o v n e g a o d ­
p r a v l j a n j a t e g a o d p r a v l j a n j a i n t o r e j n j e g o v o pos tav l janje . Oblikodajna'*' 
d e j a v n o s t [die f o r m g e b e n d e T ä t i g k e i t ] t roš i p r e d m e t i n t r o š i s a m o sebe , 
a m p a k t roš i l e d a n o o b l i k o p r e d m e t a , da b i g a p o s t a v i l a v n o v i p r e d m e t n i 
ob l ik i , i n t r o š i s a m o s e b e l e v svoj i s u b j e k t i v n i f o r m i k o t d e j a v n o s t i . T r o š i 
p r e d m e t n o p i ' e d m e t a — r a v n o d u š n o s t d o o b l i k e — i n s u b j e k t i v n o d e j a v ­
n o s t i ; e n o o b l i k u j e , d r u g o m a t e r i a l i z i r a . K o t produkt pa j e r e z u l t a t p r o ­
d u k c i j s k e g a p r o c e s a uporabna vrednota . 

[12] C e si zda j o g l e d a m o r e z u l t a t , k i s m o se do n j e g a d o k o p a l i d a s l e j , 
v i d i m o : 

Prv ič : S p r i s v a j a n j e m , i n k o r p o r i r a n j e m d e l a v k a p i t a l — d e n a r , t j . 
a k t k u p o v a n j a s p o s o b n o s t i za r a z p o l a g a n j e z d e l a v c e m , s e t u p r i k a z u j e 
le k o t s r e d s t v o , d a bi i zzva l i t a p r o c e s , n e p a k o t m o m e n t n j e g a s a m e g a 
— p r i d e l e - t a v v r e n j e in p o s t a n e p r o c e s , produkci j sk i proces , v k a t e r e m 
se [ kap i t a l ] k o t t o t a l n o s t , k o t ž ivo de lo n a n a š a n a s a m o s e b e n e le k o t 
p r e d m e t e n o , m a r v e č , k e r [je] u p r e d m e t e n o , [kot] gol i p r e d m e t de la . 

D r u g i č : V e n o s t a v n i c i r k u l a c i j i j e b i l a s a m a s u b s t a n c a v r e d n o s t i in 
d e n a r j a r a v n o d u š n a za o p r e d e l i t e v po f o r m i , t j . d o k l e r s t a b l a g o i n d e n a r 
o s t a l a m o m e n t a c i r k u l a c i j e . B l a g o , k o l i k o r j e šlo za n j e g o v o s u b s t a n c o , j e 
b i lo z u n a j e k o n o m s k e g a r a z m e r j a k o t p r e d m e t k o n s u m p c i j e ( p o t r e b e ) ; d e ­
n a r , k o l i k o r s e j e n j e g o v a o b l i k a o s a m o s v o j i l a , se j e n a n a š a l še n a c i r k u ­
lac i jo , a m p a k l e n e g a t i v n o , i n j e b i l l e t o n e g a t i v n o n a n a š a n j e . F i k s i r a n 
za se j e p r a v t a k o p r e m i n i l v m r t v i m a t e r i a l n o s t i , n e h a l b i t i d e n a r . B l a g o 
in d e n a r s t a b i l a i z r a z a m e n j a l n e v r e d n o s t i i n r a z l i č n a l e k o t obča in p o ­
s e b n a m e n j a l n a v r e d n o s t . S a m a t a r a z l i č n o s t j e sipet b i l a l e m i š l j e n a , k e r 
s t a t a k o v d e j a n s k i c i r k u l a c i j i o b e o p r e d e l i t v i t i d v e o p r e d e l i t v i bi l i z a -
m e n j a v a n i , k o t j e , če si o b r a v n a v a l v s a k o zase , d e n a r s a m b i l p o s e b n o 
b l ago , b l a g o p a j e k o t c e n a s a m o b i lo obči d e n a r . R a z l i k a j e b i l a l e for -

Aufheben: heglovski izraz, ki pomeni negirano negacijo: »Odpravl,janje 
[Aufheben] in odpravljeno (idejno [das Ideelle]) je eden od najvažnejših poj­
mov filozofije, temeljna opredelitev, ki s kar vsepovsod vrača in ki je njen 
smisel treba opredeljeno razumeti in prav posebej ločiti od niča. Kar se odprav­
lja, s tem ne postane nič. Nič je neposredno, odpravljeno pa je neko posredo­
vano; je nebivajoče, ampak kot rezultat, ki je izšel od neke biti. Ima tedaj še 
ob-sebi opredeljenost, iz katere izha.ja. V jeziku ima Aufheben podvojeni po­
men, da pomeni toliko kot shraniti, ohraniti, in obenem toliko kot dati, da pre­
neha, narediti konec. 2e samo »shraniti« že vključuje negacijo, da je nekaj od­
vzeto svoji neposrednosti in s tem bivanju, odprtemu vnanjim učinkovanjem, 
da bi ga ohranili. — Tako je »das Aufgehobene« hkrati neko shranjeno, ki je 
le zgubilo svojo neposrednost, a zato ni uničeno.« (Znanost logike, izd. Reclam. 
Leipzig, 1963, I, 124—125). Mimo teh momentov ima »Aufheben« še tretjega, 
pravzaprav osnovnega: auf-heben = vzdigniti. Iste pomene ima latinski tollere 
in po njem italijanski togliere, ki je v najnovejšem času spodrinil prejišnja pre­
voda »superare« — premagati — in »risolvere« — razrešiti. Drugi narodi imajo 
manj posrečene rešitve: frc. »depasser«, rus. »snjat'« ipd. Po zgledu »risolvere« 
bi bilo mogoče poskusiti s slovenskim »razrešiti«, ki bi ga bilo treba razumeti 
kot »raz-rešiti«, kot »razrešiti problem« in negativno kot v pomenu »razrešiti 
koga«. A tudi to bi bila provizorična rešitev. 

Po zgledu »zakonodajen« — »gesetzgebend«. 



m a i n a . E n o in d r u g o j e b i lo p o s t a v l j e n o le v te j eni o p r e d e l i t v i , Iter in 
k o l i k o r n i b i l o p o s t a v l j e n o v te j d r u g i . Z d a j pa , v p r o d u k c i j s k e m p r o c e s u , 
se s a m k a p i t a l k o t f o r m a r a z l i k u j e od s e b e k o t s u b s t a n c e . J e h k r a t i o b e 
o p r e d e l i t v i i n h k r a t i o d n o s o b e h m e d s e b o j . 

T o d a : 

Tretj ič: K o t t a odnos s e j e p r i k a z o v a l še le ob sebi [an s i c h ] . T a o d n o s 
še n i postav l jen , аИ, j e s a m še le p o s t a v l j e n p o d o p r e d e l i t v i j o e n e g a od 
o b e h m o m e n t o v , snovnega , k i j e v s a m e m seb i r a z l i k o v a n k o t m a t e r i j a 
( s u r o v i n a in i n s t r u m e n t ) i n f o r m a (delo) i n j e k o t o d n o s obeh , ko t d e j a n ­
sk i p rooes , s a m s p e t l e s n o v n i o d n o s — o d n o s o b e h s n o v n i h e l e m e n t o v , 
k i t v o r i t a v s e b i n o k a p i t a l a , r a z l i k o v a n o od n j e g o v e g a f o r m n e g a o d n o s a 
[ F o r m b e z i e h u n g ] k o t k a p i t a l a . C e g l e d a m o k a p i t a l s t i s t e s t r a n i , k j e r se 
p r v o t n o p r i k a z u j e za r a z l i k o od de la , j e o n v p r o c e s u l e p a s i v n o b i v a n j e 
[ali t u - b i t j e , D a s e i n ] , l e p r e d m e t n o [ b i v a n j e ] , n a k a t e r e m j e p o p o l n o m a 
p r e m i n i l a o p r e d e l i t e v p o f o r m i , p o k a t e r i on j e k a p i t a l — t o r e j n e k o z a s e -
b iva joče d r u ž b e n o r a z m e r j e . L e p o p l a t i s v o j e v s e b i n e — k o t u p r e d m e t e n o 
de lo s p l o h — s t o p a v p r o c e s ; a m p a k d a j e u p r e d m e t e n o de lo , t o j e deliA — 
in o d n o s l e - t e g a d o k a p i t a l a j e t a p r o c e s — p o v s e m v s e e n o ; j e ce lo l e k o l 
p r e d m e t , n e k o t u p r e d m e t e n o delo , [ t ako ko t ] s t o p a v p r o c e s [in] j e p r e ­
d e l a n . B o m b a ž , k i p o s t a n e b o m b a ž n a p r e j a , a l i b o m b a ž n a p r e j a , k i p o s t a n e 
t k a n i n a , al i t k a n i n a , k i p o s t a n e m a t e r i a l za t i s k a n j e i n b a r v a n j e , e k s i s t i r a 
za de lo le k o t t u d a n [ v o r h a n d n e ] b o m b a ž , p r e j a , t k a n i n a . K o l i k o r so l e - t i 
že p r o d u k t i de l a , u p r e d m e t e n o de lo , s p l o h n e s t o p a j o v n o b e n p roces , 
m a r v e č [to de la jo ] le k o t m a t e r i a l n e e k s i s t e n c e z d o l o č e n i m i n a r a v n i m i 
l a s t n o s t m i . K a k o so b i l e t e u p o s t a v l j e n e n a n j ih , to o d n o s a ž i v e g a d e l a do 
n j i h n i č n e z a d e v a ; za l e - t o e k s i s t i r a j o le , k o h k o r e k s i s t i r a j o za r a z l i k o od 
n j e g a , t j . k o t d e l o v n a snov . To , k o l i k o r se i zha j a od k a p i t a l a v n j egov i 
p r e d m e t n i ob l ik i , p r e d p o s t a v l j e n i d e l u . P o d n a g i s t r a n i , k o l i k o r j e p r e k 
m e n j a v e z d e l a v c e m s a m o de lo p o s t a l o e d e n od n j e g o v i h p r e d m e t n i h e l e ­
m e n t o v , j e n j e g o v a r a z H k a od p r e d m e t n i h e l e m e n t o v k a p i t a l a s a m a le 
p r e d m e t n a ; en i v f o r m i m i r o v a n j a , d r u g o v f o r m i d e j a v n o s t i . O d n o s j e 
s n o v n i o d n o s e n e g a od e l e m e n t o v [ k a p i t a l a ] d o d r u g e g a ; n e p a n j egov 
lastni o d n o s do o b e h . P o en i s t r a n i se t o r e j p r i k a z u j e le k o t pas ivn i pred­
met , v k a t e r e m j e p r e m i n i l a vsa o p r e d e l i t e v p o foiTni; p r i k a z u j e se p o 
d r u g i s t r a n i l e k o t e n o s t a v n i produkci jski proces , v k a t e r e g a k a p i t a l k o t 
t a k , k o t r a z l i č e n od s v o j e s u b s t a n c e , n e v s t o p a . I n celo s e n i t i n e p r i k a z u j e 
v svoj i s u b s t a n c i , k i p r i p a d a n j e m u s a m e m u — k o t u p r e d m e t e n o de lo , saj 
to j e s u b s t a n c a m e n j a l n e v r e d n o s t i —, m a r v e č le v n a t u m i f o r m i b i v a n j a 
t e s u b s t a n c e , v k a t e r i j e p r e m i n i l v s a k o d n o s d o m e n j a l n e v r e d n o s t i , 
u p r e d m e t e n e g a de la , do s a m e g a de la k o t u p o r a b n e v r e d n o t e k a p i t a l a — 
in z a t o v e s o d n o s d o s a m e g a k a p i t a l a . G l e d a n o [13] po te j p l a t i , s o v p a d e 
p r o c e s k a p i t a l a z e n o s t a v n i m p r o d u k c i j s k i m p r o c e s o m k o t t a k i m , v č e m e r 
j e n j e g o v a o p r e d e l i t e v k o t k a p i t a l a v f o r m i p r o c e s a p r a v t a k o p r e m i n i l a , 
k o t j e b i l d e n a r k o t d e n a r p r e m i n i l v f o r m i v r e d n o s t i . K o l i k o r s m o d o z d a j 
o p a z o v a l i t a p roces , v a n j sp loh še n e v s t o p a z a s e - b i v a j o č i k a p i t a l , t j . k a ­
p i t a l i s t . N i k a p i t a l i s t t i s t i , k i g a d e l o p o t r o š i k o t s u r o v i n o in d e l o v n i i n ­
s t r u m e n t . T u d i n i k a p i t a l i s t t i s t i , k i t ros i , m a r v e č de lo . P r o d u k c i j s k i p r o -



ces k a p i t a l a se t a k o n e p r i k a z u j e k o t p r o d u k c i j s k i p r o c e s k a p i t a l a , mai -več 
k o t k à r p r o d u k c i j s k i p roces , i n v razl iko od dela s e k a p i t a l p r i k a z u j e l e 
v s n o v n i o p r e d e l j e n o s t i surov ine in d e l o v n e g a ins trumenta . T o j e t i s t a p l a t 
— ki ni le s a m o v o l j n a a b s t r a k c i j a , m a r v e č a b s t r a k c i j a , ki se v r š i v s a m e m 
p r o c e s u —. ki jo e k o n o m i f iks i ra jo , d a bi p r i k a z a l i k a p i t a l z a n u j e n e l e ­
m e n t s l e h e r n e g a p r o d u k c i j s k e g a p roce sa . T o s e v e d a p o č n o le . t a k o da p o ­
zab l j a jo p a z i t i n a n j e g o v o k a p i t a l s k o o b n a š a n j e m e d t e m p r o c e s o m . 

T u j e p r a v o m e s t o , d a o p o z o r i m o n a n e k i m o m e n t , k i š e l e t u n e n a ­
s t o p a le s s t a l i š ča o p a z o v a n j a , m a r v e č j e p o s t a v l j e n v s a m e m e k o n o m s k e m 
r a z m e r j u . V p r v e m a k t u , v m e n j a v i m e d k a p i t a l o m in d e l o m , se j e z a d n j e 
k o t t a k o . z a s e - e k s i s t i r a j o č e de lo . n u j n o p r i k a z o v a l o k o t d e l a v e c . ' ' P r a v 
t a k o t u v d r u g e m p r o c e s u : k a p i t a l s p l o h j e p o s t a v l j e n k o t z a s e - b i v a j o č a , 
t a k o r e k o č sebična v r e d n o s t (po č e m e r se j e v d e n a r j u s a m o s t r e m e l o ) . 
A m p a k z a s e - b i v a j o č i k a p i t a l j e kapital ist . R e s p r a v i j o soc i a l i s t i : p o t r e ­
b u j e m o k a p i t a l , n e p a kapi ta l i s ta . "^ P o t e m se k a p i t a l p r i k a z u j e k o t č i s t t 
s t v a r , n e k o t p r o d u k c i j s k o r a z m e r j e , k i je , r e f l e k t i r a n o vase , r a v n o k a ­
p i t a l i s t . K a j p a k l a h k o loč im k a p i t a l od t e g a p o s a m e z n e g a k a p i t a l i s t a in 
l a h k o p r e i d e n a d r u g e g a . T o d a s t e m , d a i z g u b i k a p i t a l , z g u b i l a s t n o s t , 
b i t i k a p i t a l i s t . K a p i t a l j e t eda j p a č loč l j iv od p o s a m e z n e g a k a p i t a l i s t a , n e 
p a od K a p i t a l i s t a [von d e m K a p i t a l i s t e n l , k i k o t t a k s to j i n a s p r o t i D e l a v c u . 
T a k o l a h k o t u d i p o s a m e z n i d e l a v e c n e h a b i t i b i t j e - z a - s e b e d e l a ; l a h k o 
p o d e d u j e , u k r a d e d e n a r i tn . A m p a k p o t e m n e h a b i t i de lavec . K o t d e l a v e c 
j e le z a s e - b i v a j o č e de lo . (To k a s n e j e d a l j e razvi t i . ) ' - ' 

P r e v e d e l B o ž i d a r D e b e n j a k 

'"̂  "Edina razUlta od upredmetenega dela je ne upredmeteno, marveč še 
predmeteče se delo, delo kot subjektivnost. Ali [takole:]upređmeteno, tj. kot 
prostorno prisotno [vorhandne] delo je lahko nasproti časno prisotnemu postav­
ljeno tudi kot minulo delo. Kolikor naj bo prisotno kot časno, kot živo, je lahko 
prisotno le kot živ objekt, v katerem eksistira kot sposobnost, kot možnost: 
torej kot delavec. Edina uporabna vrednota torej, ki tvori l ahko nasprotje kapi­
tala, je delo (in sicer vrednost ustvarjajoče, tj. produktivno delo.)« Grund­
risse 183. 

18 Npr. John Gray: The System etc.. p. 36, in ,J. F. Bray: Labour's Wrongs 
etc., p. 157—176. 

19 "Produkcija kapitalistov in mezdnih delavcev je torej eden glavnih pro­
duktov procesa ovrednotenja kapitala. Običajna ekonomija, ki ima pred očmi 
le proizvedene stvari, to popolnoma pozablja. Ker je v tem procesu upredme­
teno delo postavljeno hkrati kot delavčeva nepredmetnost, kot predmetnost 
neke delavcu zoperstavljene subjektivnosti, kot lastnina neke njemu tuje volje, 
je kapital nujno hkrati kapitalist in misel nekaterih socialistov, da potrebujemo 
kapital, ne pa kapitalistov, je skozinskoz napačna. V pojmu kapitala je postav­
ljeno, da objektivni pogoji dela — in ti so njegov lastni proizvod — nasproti 
njemu privzemajo osebnost, ali, kar je isto, da sp postavljeni kot lastnina neke 
delavcu tuje osebnosti. V pojmu kapitala je vsebovan kapitalist. Vendar ta 
zmota nikakor ni večja kot npr. tista vseh filologov, ki govore o kapitalu v an­
tiki, o rimskih in grških kapitalistih. To je le drug izraz za to, da je bilo v 
Rimu in Grčiji delo prosto, kar težko da bi gospodje radi trdili. Da danes ame­
riške plantažnike ne samo da imenujemo kapitaliste, ampak da to tudi so, te­
melji na tem, da eksistirajo kot anomalija znotraj svetovnega trga; ki temelji 
na prostem delu. (. . .) 

Pri pojmovni opredelitvi kapitala so težave, ki jih pri denarju ni; kapital 
je po bistvu kapitalist; hkrati pa [je] spet tudi kapital kot od kapitalista razli­
kovan element njegovega obstajanja ali produkcije sploh.« (Grundrisse 412.) 



Jožef Tornine (1790—1866) razstava ob 
stoletnici smrti 

( N a r o d n a g a l e r i j a v L j u b l j a n i ) 

I v a n S e d e j 

K a d a r p i š e m o o r a z s t a v a h , n a v a d n o p o z a b i m o n a d e l o p r i p r a v l j a v c e v , 
m o r d a se s p o m n i m o p i s c a (ali .pdsoev) k a t a l o g a — s i s t e m a r a z s t a v i t v e , 
p r e z e n t a c i j e p a p r a v i l o m a n e o m e n j a m o . K j e j e k a l t e g a k r i v i č n e g a v r e d ­
n o t e n j a , n e v e m o . P r a v ob r a z s t a v i J o ž e f a T o m i n c a p a t e k o m p o n e n t e n e 
s m e m o p r e z r e t i . P r i r e d i t e l j j e z od l i čno r a z s t a v i t v i j o u m e t n i k o v i h p o d o b 
z n a l p r i č a r a t i p o m e m b n o s t r u k t u r o T o m i n č e v e u m e t n o s t i — p r o s t o r in 
a r a n ž m a p r v e po lov i ce 19. s to le t j a . S e v e d a g r e l e za n a k a z a n e p r v i n e in 
za s r e č n o i z r a b o p r o s t o r s k i h m o ž n o s t i — v e n d a r j e i n t i m n o s t , k i j o z a h ­
t e v a j o p o d o b e s l i ka r j a , t a k o z a s i d r a n e g a v s v o j e m času , i n n a k a z a n a n a -
t r p a n o s t s k r o m n i h i n t e r i e r j e v , z a v e s t e n p o i z k u s d a t i u m e t n i n i š e t i s t o r a z ­
sežnos t , k i j e n a r a z s t a v i n a v a d n o n e o p a z i m o . T o p r v i n o in k v a l i t e t o 
p r i č u j o č e r a z s t a v e p o u d a r j a p r a v k o n t r a s t m e d v e l i k o s o b o , k j e r j e n a 
č a s t n e m m e s t u r a z s t a v l j e n k l a s i c i s t i č n o i n n e k o l i k a n j p r i v z d i g n j e n o k o n ­
c i p i r a n i A v t o p o r t r e t z b r a t o m , t e r v r s t o e n a k i h p r o s t o r o v , k j e r s o n a n i ­
zan i p r e t e ž n o e n a k i r a z m e r o m a s k r o m n i f o r m a t i p o r t r e t o v . P r e z e n t a c i j a 
i m a še to p r e d n o s t , d a r a z s t a v a n i u t r u j a j o č a al i celo d o l g o č a s n a z a r a d i 
e n o l i č n e g a ž a n r a , saj j o j e p r a v s t i l i z i r an i n a č i n r a z s t a v n e t e h n i k e iz 19. 
s to l e t j a p o ž l a h t n i l . 

Jože f T e m i n e (1790—1866) j e k o t u m e t n i š k i p o j a v r e z u l t a t s r e č n i h 
n a k l j u č i j n a s t i č i šču d v e h k u l t u r n i h p r o s t o r o v — I t a l i j e in s r e d n j e E v r o p e . 
K l j u b t u j i m š o l a m i n n e d v o m n i m i t a l i a n i s t i č n i m k o m p o n e n t a m i m a n j e ­
g o v o s l i k a r s t v o i z r az i t o r e g i o n a l e n n a g l a s . V e n d a r v t e m p r i m e r u n e m o ­
r e m o g o v o r i t i o p r o v i n c i a l i z m u , m a r v e č o t v o r n e m d e l e ž u s i ce r s k r o m n e 
s r e d i n e . P o r t r e t i s t j a r e g o s p o d e iz T r s t a , G o r i c e i n t u d i L j u b l j a n e j e z n a l 
k o t m a l o k d o z a d e t i d u h a s v o j e g a časa . P o s e b e n č a r n j e g o v e g a s l i k a r s t v a 
— p r i d i h n a i v n o s t i , k i n a s n e h o t e s p o m i n j a n a m i n u c i o z n i » r e a l i z e m « 
z g o d n j i h F l a m c e v , j e n e d v o m n o v e n a k i m e r i z a h t e v a časa k o t u m e t n i k o ­
v e g a g l e d a n j a n a p r e d m e t — v n a š e m p r i m e r u p o r t r e t . T e m i n e se s v o j i m 
m o d e l o m n i d o b r i k a l — vsa j n e t a k o , d a b i b i l i d e a l i z i r a l n j i h g r a b e ž l j i v a , 
d o m i š l j a v a , s k o p a , k m e č k a al i s u r o v a obl ič ja . P o r t r e t i r a n e c j e z a h t e v a l 



k a r s e d a p o d o b e n p o r t r e t — t u d o b r i k a n j a ni t r p e l . Z a t o p a j e t o l i k o več 
d r u g i h a t r i b u t o v . N a v a d n o j e v o z a d j u n a s l i k a n t u d i p r e d m e t , k i j e l a s t ­
n i k u p r i n e s e l v e l j a v o . T o s o fuž ine , l ad j e , p o s e s t v o , k n j i g a v r o k i , o d l i k o ­
v a n j a i td . P r i ž e n s k i h p o d o b a h oslo v i d i m o , d a j e i m e l s l i k a r p r e d v s e m 
d v e n a l o g i : z a d e t i p o d o b n o s t d a m i n e g a obl ič ja i n n j e n e g a n a k i t a ! B r e z ­
o b z i r n o s t z g o d n j e g a k a p i t a l i z m a , k i j e i m e l n a n a š i h t l e h n a j p r i m e r n e j š e 
go j i šče p r a v v T r s t u , j e p r i z n a v a l a e n o s a m o v r e d n o t o — d e n a r . Z a t o si 
b a n č n i d i r e k t o r n i p u s t i l p r i l i z o v a t i . V b r k a n e m i č n e m u in p r o p a d a j o č e m u 
p l e m s t v u ( s p o m n i m o se p o m p o z n e g a in v b i s t v u k a r š a l j i v e g a p o r t r e t a 
ce sa r j a F r a n c a ) j e svo je z d r a v o i n g r d o obl ič je oza r i l z a t r i b u t i s v o j e v e ­
l j ave , z n a č r t o m b o r z e i n z b l e s k o m , k i g a d a j e s š p e k u l a c i j o a l i t r g o v i n o 
p r i d o b l j e n o z la to . 

P r a v z a p r a v l a h k o r e č e m o , d a j e t u d i s l i k a r n a m e n o m a p o u d a r j a l r e ­
a l i z e m m e š č a n s k i h o b r a z o v . T u d i s a m j e b i l m e š č a n , s i n t r g o v c a , z a t o j e 
p r a v s t o d v o j n o s t j o ( o b r a z — a t r i b u t i ) s k u š a l i z r az i t i m o č n o v e g a r a z ­
r e d a . S k o r a j d a p o n o s n o n a m o p i s u j e n e l e p e o b r a z e , k i j i m n i m a r svo je 
z u n a n j o s t i . P r i o d l i č n e m p o r t r e t u C i r i a c a C a t r a r a p a j e s k o r a j z l o b n o 
opisa l g r a b e ž l j i v o s t a r č e v s k o ob l ič je i n p o h l e p n e r o k e — v e n d a r t a zlobni 
n i u s m e r j e n a n a p o r t r e t i r a n c a , t e m v e č n a v z v e n , p r o t i p r o p a d a j o č i a r i s t o ­
k r a c i j i , k i n e z n a cen i t i de l a in p a m e t i , k e r t o n e v s p o m i n i h n a m i n u l o 
s l avo i n u ž i v a v a r i s t o k r a t s k i » p l e m e n i t o s t i « s v o j i h ob l i č i j . 

S e v e d a T o m i n č e v p o m e n n i l e v soc io lošk i d o k u m e n t a r i č n o s t i . To j e 
n e d v o m n o p o m e m b n a k o m p o n e n t a , n i p a p o g l a v i t n a . T u d i i l u s t r a t i v n o s t 
in s n o v n a z v e s t o b a s t a l e p r i p o m o č k a , k i j u j e T e m i n e i zko r i s t i l za p s i h o ­
l o š k o k a r a k t e r i z a c i j o oseb . V s e m t e m » n e u m e t n o s t n i m « k o m p o n e n t a m je 
z n a l T o r n i n e d o d a t i š e k a n e c č i s t e l i k o v n o s t i in i z r a z i t o s l i k a r s k e g a p o ­
g l e d a n a p r e d m e t . K l j u b k o n v e n c i o n a l n o s t i p o r t r e t n i h k o m p o z i c i j , k i so 
ob k o n c u n j e g o v e g a ž iv l j en ja ž e č u d o p o d o b n e t o g i m s k u p i n a m n a p r v i h 
f o t o g r a f i j a h , j e v n e s e l v a n j e n e k a j s v o j e v r s t n i h e l e m e n t o v . O z a d j e p o j ­
m u j e d o s l e d n o k o t k u l i s o i n s ice r v d v e h o b l i k a h . A l i k o t n e v t r a l n o b a r v n o 
o z a d j e a l i p a k o t a l e g o r i č n o k u l i s o , k i d o p o l n j u j e p o d a t k e o p o r t r e t i r a n -
cih . T e m u p r i m e r n a j e t u d i s h k a r s k a o b d e l a v a . P o d r o b e n s n o v n i r e a l i z e m 
p o r t r e t i r a n c e v , n a t a n č e n opis n j i h o v i h oblači l , k v a l i t e t e b l a g a in k o n č n o 
t u d i n a k i t a j e v ž i v e m n a s p r o t j u s k l a s i c i s t i čno , v e n d a r v s i v e t o n e in 
čes to n e j a s n e o b r i s e u k l e n j e n o k u l i s o v ozad ju . T u g r e za n a v i d e z n o n e ­
d o s l e d n o s t , saj b i p o d r o b e n o p i s n a j n e z n a t n e j š i h g u b i c , b r a d a v i c , n a b o r -
k o v i n k v a l i t e t e s u k n a ž e s a m p o seb i z a h t e v a l e n a k o o b d e l a v o ozad ja . 
T a k o p a s v e t i t a n a T o m i n č e v i h s l i k a h d v e l u č i : e n a , k i z n e s p o š t l j i v i m r e ­
a l i z m o m o s v e t l j u j e osebe , i n d r u g a , p r i t a j e n a i n v d r u g e m t o n s k e m v a -
l e r ju , k i r i š e s e n c e n a ozad je . 

S t o d v o j n o s t j o j e s l i k a r dosege l p o m e m b n o n o v o s t — v r e a l n i s v e t 
j e p r o j i c i r a l p o r t r e t i r a n c a , v s f e ro v r h n j e s t a v b e p a j e p r o j i c i r a l s p r e m n e 
r e k v i z i t e , k i p o d č r t u j e j o n a r o č n i k o v o v e l j a v o i n m o č . T a k o j e d o n e k e 
m e r e i d e a l i z i r a l d e n a r in m e š č a n s k e d e j a v n o s t i od t r g o v i n e d o p r a k t i č n i h 
in u p o r a b n i h z n a n o s t i . Sa j p o m e n i j o p r i T o m i n c u t u d i a t r i b u t i u m e t n o s t i 
a l i f i lozofi je l e e n o od k o r i s t n i h , k d o b i č k u m e š č a n s t v a u s m e r j e n i h d e ­
j a v n o s t i . 



T a s l i k a r s k a , l i k o v n a k o m p o n e n t a , k i j e k o n č n o l e r e z u l t a t z a h t e v n a ­
r o č n i k a in časa , p a i m a d r u g a č n o v r e d n o s t p r i n e k a t e r i h o t r o š k i h p o r t r e ­
t ih , k j e r so i zg in i l e v s e z a h t e v e p o m o n u m e n t a l i z i r a n j u , p r i s i l j e n i h a t r i b u ­
t ih v e l j a v e , in v s e t i s t e v i d n e i n n e v i d n e z a h t e v e b o g a t e g a n a r o č n i k a . T u d i 
b a r v n o j e ( rec imo) o t r o š k i p o r t r e t C a r l a L a n t h i e r i j a s p s o m m n o g o s v o ­
b o d n e j š i . S v e t l e l a z u r e i n m i n u c i o z n o g l a d k o o b d e l a v o j e T e m i n e ž r t v o ­
v a l p a s t o z n e j š i m b a r v n i m p l o s k v a m in p r e v l a d i žamre tas t ih s r e b r n k a s t i h 
in r j a v i h t o n o v , k i n a s s p o m i n j a j o k a r n a V e l a q u e z a , z l a s t i p a n a G o y e v e 
p o r t r e t e . O z a d j e se z l iva s f i g u r o v t o n s k o ce lo to . S v e t l o b a i n b a r v a i m a t a 
en s a m n a m e n — u j e t i t r e n u t e k o t r o š k e s r e č e i n m i l i n e . L i t e r a r n o p o t e z o 
(psa v n a r o č j u , k i n e s r e č n o s t r m i v g l eda l ca ) j e omi l i l z i z r a z i t o l i k o v n i m 
p r i j e m o m . S v e t l o p l o s k e v l i s a s t ega p a s j e g a g o b c a j e u p o r a b i l k o t p e n ­
d a n t d e k o r a t i v n o p o s t a v l j e n e m u z rca lcu . N a n e v s i l j i v n a č i n j e u p o r a b i l 
t r a d i c i o n a l e n k o m p o z i c i j s k i p r i p o m o č e k — d i a g o n a l o . S t o p r e p r o s t o s l i ­
k a r s k o p o t e z o m u j e u s p e l o pož iv i t i b a r v n o s t r u k t u r o (s icer n a e n o t e n 
b a r v n i t o n u g l a š e n e s l ike) in d a t i n o t r a n j e m u d o g a j a n j u p o t r e b n o n a p e ­
tos t , k i p a j e spe t p o u d a r j e n a t u d i z » l i t e r a r n i m i « s r e d s t v i — z z a d o v o l j n o 
d r ž o d e č k a in z n a p o r o m psa , d a bi s e m u izvi l iz r o k . 

S i c e r p a j e t o n s k o ozad je , k j e r v č a s i h z a s l u t i m o r e k v i z i t e r e p r e z e n t a ­
t i v n e g a b a r o č n e g a p o r t r e t a ( s t e b e r in b o g a t o d r a p i r a n o z a v e s o ) p o m e m ­
b e n d e j a v n i k t u d i ,pri v r s t i d o p r s n i h in d o p a s n i h p o r t r e t o v . T u se ozad je 
b a r v n o z l iva z d r a p e r i j o p o r t r e t i r a n č e v i h ob lač i l — k o t a k c e n t i n s r e d i š č a 
p o d o b e p a o d s e v a t a r e a l i s t i č n o s s v e t l o b o i n b a r v o p o u d a r j e n a o b r a z in 
r o k e . V t e m o k v i r u j e z a n i m i v k o m p o z i c i j s k i p r i p o m o č e k t u d i p i s m o v 
r o k a h p o r t r e t i r a n c a . T a d e t a j l i m a d v o j n o f u n k c i j o — r a b i k o t nos i l ec p o ­
g l a v i t n i h p o d a t k o v o n a r o č n i k u i n k o t k o m p o z i c i j s k i p e n d a n t p l o s k v i 
o b r a z a . 

K e r j e Jožef T e m i n e s l i k a l i z r e d n o h i t r o (v i r i n a v a j a j o , d a j e l a h k o 
d o v r š i l s l i ko v e n e m d n e v u ) , k v a l i t a t a de l n i i z e n a č e n a . P r i m n o g i h s l i k a h 
g a r e š u j e t a l e r u t i n a i n p r e c e j š n j e s l i k a r s k o z n a n j e . P o d r u g i s t r a n i p a 
i m a p r e c e j v p l i v a t u d i m o t i v i k a . P r i p o r t r e t u v t r a d i c i o n a l n i s h e m i T o -
m i n c n i n i k o l i z d r k n i l p o d p o p r e č j e — z a t o p a s e m u j e p o v s e m p o n e ­
s reč i l p o r t r e t Z a r o č e n c e v . P r i z o r j e s k u š a l i d e a l i z i r a t i in g a n a p o l n i t i z 
m i l i n o i n p o m e m b n o s t j o z a r o č n e g a d e j a n j a v n a d i š a v l j e n e m m e š č a n s k e m 
i n t e r i e r j u . K e r p a m u o z r a č j e n i u s t r e z a l o , j e u s t v a r i l k a r » p r a p o d o b o « 
p r a v e g a m e š č a n s k e g a k i ča . Z n a č i l n o j e t u d i , d a g a j e k o m p o z i c i j s k i in 
v s e b i n s k i s p o d r s l j a j z a p e l j a l v b a r v n o p o v s e m n e u s p e l o r e š i t e v . V t e m 
o k v i r u so z a n i m i v e t u d i risbe, k i v e č i n o m a k a ž e j o r o k o r u t i n i r a n e g a m o j ­
s t r a , m n o g o k r a t p a n a s p r e s e n e t i j o z d i l e t a n t s k i m ! p r i j e m i . T a k a j e r e c i ­
m o L e d a z l a b o d o m — l a h k o b i ce lo t r d i l i , d a j o j e T o m i n c n a h i t r o n a r i ­
sa l v z a b a v o p r i j a t e l j e m , n a k l o n j e n i m o k r o g l i m š a l a m . K l j u b t e m u j e 
z n a l t u d i g r o b o ša lo p o v e d a t i p o š t e n o in u m e t n i š k o p o l n o v r e d n o ; s p o m n i ­
m o se le a v t o p o r t r e t a n a s t r a n i š č u . V n j e m j e i z p o v e d a l g r o b o ž iv l j en j sko 
m o d r o s t z a d o v o l j n e g a i n g m o t n o d o b r o s to j eöaga m e š č a n a , k i se požv ižga 
n a vse , k a r n e r a b i n e p o s r e d n o n j e g o v i b l ag in j i . 



Beograjski grafik Miodrag Nagorni 
v Mali galeriji 

I v a n S € d e j 

M i o d r a g N a g o r n i n a m s s v o j i m i g r a f i k a m i ( b a k r o r e z i i n j e d k a n i c a m i ) 
d o k a z u j e , da je p e s n i k p o r a j a j o č e g a s e ž iv l j en ja , č u d e ž n i h d o g o d k o v v 
p r o t o p l a z m i , i n s i l , k i o b l i k u j e j o s k u p i n e cel ic i n a m o r f n i h p r a ž i v a l i c v 
v i š j e s e s t a v e — o r g a n i z m e . Ti o r g a n i z m i n i s o n i č d o k o n č n e g a , s p e t p o m e ­
n i j o l e z a s n o v o n e k e n o v e , v i š j e o b l i k e . T o g r a f i k o b i l a h k o n a n e k o l i k o 
n e v s a k d a n j i n a č i n označ i l i k o t s a m o s v o j o i n t e r p r e t a c i j o n e k e f a n t a s t i č n e 
g e n e t i č n e t e o r i j e . T r d i t e v p o d p i r a j o t u d i l ik i , k i j i h s r e č u j e m o n a n j e g o ­
v i h j e d k a n i c a h i n b a k r o r e z i h . T e o b l i k e so n a m č u d o z n a n e : s ipominjajc 
na z n a n a enooe l i čna b i t j a , k i s m o j i h o b č u d o v a l i v š o l s k i h k n j i g a h . Vtis 
j e še t o l i k o i n t e n z i v n e j š i , k e r se n a j p o g o s t e j e k a ž e l ik , k i j e ž e n e k e v r s t e 
s t i l i z i r a n i » p o r t r e t « v o l v o k s a . T a o b l i k a j e n a v a d n o s r ed i š če , iz k a t e r e g a 
se Ì23vija p a j č e v i n a s t o ž a r k o v j e . S i c e r p a i z v i r a j o iz š t u d i j a m i k r o o r g a ­
nizmov t u d i d r u g i l i k i i n obUke . 

V e g e t a t i v n e , b i o l o š k e f o r m e j e N a g o r n i z d r u ž i l š e s t r a d i c i o n a l n i m i 
e r o t i č n i m i s i m b o l i , k i j i h p o z n a m o iz p o l j u d n e p s i h o a n a l i z e , i n z n e k a t e ­
r i m i r e m i n e s c e n c a m i n a f a n t a s t i č n o v e g e t a t i v n o b a r o č n o o m a m e n ü k o . 
O b l i k o v n o se j e g r a f i k p o v s e m n a s l o n i l n a t r a d i c i o n a l n i b a r o č n i i n r e n e ­
s a n č n i k n j i ž n i b a k r o r e z . Z a t o n e k a t e r i Ust i u č i n k u j e j o k o t i l u s t r a c i j e k a k e 
s t a r e , z a p r a š e n e i n z a s t a r e l e k n j i g e o s k r i v n o s t i h ž iv l j en j a , k a k o r so j i h 
s p o z n a v a l i i n po ipu l a r i z i r ah v 17. s to l e t ju . T o o z r a č j e j e še to l iko m o č n e j š e 
z a r a d i p o u d a r j a n j a t e h n i č n e p l a t i g r a f i č n i h Hstov, saj so n j e g o v i b a k r o ­
rez i s k o r a j d a p r e v e č b a k r o r e z n i . U g o t o v i m o l a h k o , d a j e m o r a l u m e t n i k 
p r i d n o š t u d i r a t i s t a r e t e h n i k e — v n j i h p a j e i s k a l t i s to z n a č i l n o s t , k i j e 
n a d s t i l o m in č a s o m , p a v e n d a r i z r aža l i k o v n i o k u s d o l o č e n e d o b e . 

S r e č u j e m o s e z z a n i m i v o s i n t e z o t r a d i c i j e i n r e z u l t a t o v Qp-a r t a . U m e t ­
n i k u g r e p r e d v s e m za dvo j e . O b l i k e , k i t e m e l j e n a i z r a z i t i h m e n j a v a h 
č r n i h i n b e l i h p o v r š i n (ki p a s o d o d e l a n e in i z p o p o l n j e n e s f i l i g r a n s k o o r ­
n a m e n t i k e ) , i m a j o po l eg » m o d e r n o s t i « š e p r i o k u s s t a r e in v s o d o b n i u m e t -



nos l i t o l i k a n j i z k o r i š č a n e in z l o r a b l j e n e p a t i n e . F o r m e , k i so p r e p i s a n e iz 
m i k r o s k o p s k e r e a l n o s t i , so p o u d a r j e n e s k r i s t a l a s t i m i g r a f i z m i — z n a č a j 
s t a r e g a z n a n c a , ob l ike , k i j o od n e k o d p o z n a m o , p a se n e m o r e m o p r a v 
s p o m n i t i , od k o d . p a d o s e g a N a g o m i s » p a t i n o « . S t r u k t u r o ( t o n s k o in g r a ­
fično) s t a r e g a b a k r o r e z a j e u p o r a b i l kot p o g l a v i t n i p o m o č e k za d o s e g o 
h o t e n e g a oz rač j a , t a k o s k u š a v p l i v a t i na n a š a č u s t v a . 

B r a v u r e h i s t o r i c i s t i č n i h ob l ik p a m n o g o k r a t d e l u j e j o n e p r e p r i č l j i v o 
— p r a v to l iko , da že l a h k o g o v o r i m o o p r e m o č n e m v p l i v u m o d n i h t o k o v 
in o k u s a s o d o b n e g a m a l o m e š č a n a , k i j e o d k r i l z a n i m i v e g a k o n j i č k a — 
z b i r a n j e s t a r i n . K l j u b t e m p o m i s l e k o m n a s r e s d a s p e t n a v d u š i t e h n i č n a 
v i r t u o z n o s t in n je j n a l j ubo p o z a b i m o celo to . da so n e k a t e r i l ist i k i j u b 
m n o ž i c i »-genet ičnih« in e r o t i č n i h s i m b o l o v le v s e b i n s k o p r a z n i in p r e r a ­
č u n a n i na z u n a n j i u č i n e k . 



Pismo starega boljševika 
B o r i s N i k o l a j e v s k i 

( N a d a l j e v a n j e i n k o n e c ) 

Vsi t i s t i , k i so p r e j p o d p i r a l i z amis l i K i r o v a , so S t a l i n o v e u k r e p e 
p o z d r a v i l i , z a k a j b i l i sn p o d o b n i t i s t i m , k i j i h j e i m e l v n a č r t u K i r o v . 
Za G o r k e g a j e b i la s p r a v a s o v j e t s k e v l a d e z n e p a r t i j s k o i n t e l i g e n c o n a j ­
večj i s e n n j e g o v e g a ž iv l j en ja — le s t e m j e l a h k o o p r a v i č i l k o m p r o m i s , 
ki g a j e s a m s sebo j sk l en i l t a k r a t , k o se j e iz S o r r e n t a v r n i l v M o s k v o . 

V t e h o k o l i š č i n a h j e b i lo od k r a j a v i d e t i , k a k o r da j e n a d a l j u j o č i se 
t e r o r s a m o n e p r i j e t e n i n c i d e n t , s a m o z a p o z n e l in p r e t i r a n o d m e v n a s t re l 
N i k o l a j e v a , n e p a s i m p t o m b l i žn j ega , k o r e n i t e g a p r e o b r a t a v ce lo tn i p o ­
l i t ik i p a r t i j e . 

Vsi s m o bi l i p r e p r i č a n i , d a b o l og ika s p r a v e z i n t e l i g e n c o n u j n o p o ­
t e g n i l a p a r t i j s k o v o d s t v o n a p o t p a r t i j s k e s p r a v e . P o t r e b n o j e b i lo le še 
( t a k a j e b i l a v e r a ) , d a m i n e a k u t n a k r i z a S t a h n o v e b o l e s t n e n e z a u p l j i ­
vos t i . D o t e g a časa , t a k o so mis l i l i , p a j e t r e b a k o l i k o r m o g o č e p o g o s t o 
in g l a s n o p o u d a r j a t i v d a n o s t p a r t i j e s e d a n j e m u p a r t i j s k e m u v o d s t v u : 
t r e b a j e p r e d S t a l i n o m p r i ž i g a t i k a d i l o t e r p o v z d i g o v a t i n j e g o v o o s e b n o s t 
ob v s a k i p r i l o ž n o s t i . To m i s e l so u t e m e l j e v a l i t a k o l e : d o s t o p n o s t za t a k o 
ča ščen j e j e n j e g o v a v e l i k a s l abos t , i n n j e g o v o m a š č e v a l n o s t j e m o g o č e 
u s p a v a t i le z v e l i k i m i d o z a m i h v a l i s a n j a , t o j e v se , k a r j e t r e b a s to r i t i . 
Se več , so d o d a j a l i , n a u č i t i se m o r a m o t e m a l e n k o s t i p o z a b l j a t i , p a č za ­
r a d i v e l i k i h s t v a r i , k i j i h j e S t a l i n s to r i l za p a r t i j o , k o jo j e vod i l skoz i 
k r i t i č n i čas p r v e g a p e t l e t n e g a n a č r t a . O b e n e m p a m o r a m o še g l a s n e j e in 
s še v e č j i m p o u d a r k o m g o v o r i t i o v e l i k a n s k i h s p r e m e m b a h , k i so n a s t o ­
p i le z d a j . o n o v i h , » s r e č n i h d n e h « , v k a t e r e s t o p a m o , o n o v i p a r t i j s k i 
po l i t ik i , k a t e r e t e m e l j j e g o j i t e v o b č u t k a za č l o v e š k o d o s t o j a n s t v o l j u d ­
sk ih m n o ž i c s p o š t o v a n j e č l o v e k o v e o s e b n o s t i in r a z v i j a n j e » p r o l e t a r s k e g a 
h u m a n i z m a « . Moj bog , k a k o n a i v n a so b i l a t a n a š a u p a n j a ! Ce se zda j 
t ega s p o m n i m o , n a m j e t e ž k o r a z u m e t i , k a k o s m o mogU p r e z r e t i s i m p t o ­
m e , k i so kaza l i , da v o d i t o k s t v a r i r a v n o v n a s p r o t n o s m e r : n e k s p r a v i 
v p a r t i j i , t e m v e č v z a o s t r o v a n j e t e r o r j a v p a r t i j i v s e do n j e g o v e g a log ič ­
n e g a v r h u n c a : do f iz ičnega u n i č e n j a v s e h t i s t ih , k i b i l a h k o z a r a d i svo je 
p a r t i j s k e p r e t e k l o s t i p o s t a l i S t a l i n o v i n a s p r o t o v a l c i ali t e k m e c i . D a n e s 



n i t i n a j m a n j n e d v o m i m , d a se j e S t a l i n odloči l že v č a s u ob u m o r u K i r o v a 
i n d r u g i m p r o c e s o m K a m e n j e v a i n d a j e že t e d a j i m e l p r i p r a v l j e n svoj 
n a č r t » r e f o r m « , k a t e r i h b i s t v e n e s e s t a v i n e , p r o c e s š e s t n a j s t e r i c e * i n d r u g i 
p r o c e s i so še le i m e l e p r i t i . Ce j e i m e l S t a l i n p r e d u m o r o m K i r o v a še 
k a k š n e p o m i s l e k e , k a k o r d e n i m o , k a t e r o p o t n a j u b e r e , si j e b i l zda j n a 
j a s n e m . 

K o n č n i r a z l o g za S t a l i n o v o od loč i t ev j e b i lo s p o z n a n j e , d o k a t e r e g a 
j e p r i š e l n a p o d l a g i p o r o č i l in i n f o r m a c i j , k i so ga doseg la , d a j e n a m r e č 
e d e n od p r a v i h v z r o k o v r a z k a č e n o s t i i n s o v r a ž n o s t i p r o t i n j e m u p o č u t j e 
v e č i n e s t a r i h p a r t i j s k i h a k t i v i s t o v . 

P r o c e s i in p r e i s k a v e , k i so s led i l i a f e r i K i r o v a , so n e d v o u m n o p o k a ­
zal i , d a se p a r t i j a n i s p r i j a z n i l a s S t a l i n o v o o s e b n o d i k t a t u r o , d a s t a r i 
b o l j š e v i k i k l j u b s v o j i m s l o v e s n i m i z j a v a m v g l o b i n i s v o j i h s r c S t a l i n a 
o d k l a n j a j o , d a t a s o v r a ž n o s t , n a m e s t o d a b i u p a d a l a , n a r a š č a , i n d a g a 
b o v e č i n a t e h , k i z d a j k l e č e p l a z i j o p r e d n j i m , z a t r j u j o č svo jo v d a n o s t , 
i zda l a ob p r v i s p r e m e m b i p o l i t i č n e g a oz rač j a . 

T o j e b i l a t e m e l j n a u g o t o v i t e v , k i j o j e S t a l i n i z lušč i l iz d o k u m e n t o v , 
v z e t i h iz p r e i s k a v e a f e r e N i k o l a j e v . T r e b a j e p r i b i t i , d a j e S t a l i n u m e l 
n a j t i k a j t e h t n o p o d l a g o za t a k o s o d b o in j e z a t e g a d e l j b r e z b o j a z n i s p r e ­
je l s v o j e d o k o n č n e od loč i tve . K a k o r si j e S t a l i n p r e d s t a v l j a l , so r a z l o g i 
za s o v r a ž n o s t do n j e g a t iča l i v o s n o v n i ps iho log i j i s t a r i h b o l j š e v i k o v . K e r 
s m o z ras l i v r e v o l u c i o n a r n e m b o j u z o p e r s t a r i r e ž i m , s m o biU v z g o j e n i 
v d u h u o p o z i c i o n i z m a , n e p o m i r l j i v e g a n o n k o n f o r m i z m a . N e h o t e so n a š i 
d u h o v i de lova l i v s m e r i k r i t i k e o b s t o j e č e g a r e d a ; v s e p o v s o d s m o i s k a l i 
n j e g v e š i b k e t o č k e . S k r a t k a , bi l i s m o k r i t i k i , p o d i r a v c i , i n n e g r a d i t e l j i . 
To j e b i l o p r e j š n j e čase s ice r d o b r o i n p r a v , t o d a z d a j , k o se j e t r e b a 
l o t e v a t i k o n s t r u k t i v n e g r a d i t v e , b r e z u p n o s l a b o . Bi lo j e n e m o g o č e k a j 
z g r a d i t i s t a k i m č l o v e š k i m m a t e r i a l o m , o b s t o j e č i m iz s k e p t i k o v i n k r i t i ­
kov . K a r j e t r e b a g l e d a t i z d a j , n a j p o p r e j i n p r e d v s e m d r u g i m , t o j e — 
z d r ž a t i s o v j e t s k o g r a d i t e v , še p o s e b e j z a t o , k e r s to j i S o v j e t s k a R u s i j a p r e d 
v e l i k i m i p r e v r a t i , k a k r š n e b o n e o g i b n o p r i n e s l a b l i žn j a v o j n a . T a k o n e ­
k a k o j e m o r a l p r e u d a r j a t i S t a l i n . 

S k l e p , k i ga j e iz v s e g a t e g a p o t e g n i l , j e b i l g o t o v o d r z e n : če s t a r i 
bo l j š ev ik i , s k u p i n a , k i d a n e s s e s t a v l j a v l a d a j o č o p l a s t v dežel i , n i so z m o ž n i 
o p r a v l j a t i t o f u n k c i j o , t r e b a j i h j e o d s t r a n i t i s p o l o ž a j e v i n u s t v a r i t i n o v o 
v l a d a j o č o p las t . N a č r t i K i r o v a so p r e d v i d e v a l i s p r a v o z n e p a r t i j s k o i n t e ­
l i genco t e r p r i t e g n i t e v n e p a r t i j s k i h d e l a v c e v i n k m e t o v k n a l o g a m d r u ž ­
b e n e g a i n p o l i t i č n e g a ž iv l j en ja , d a b i š i r i l i b a z o s o v j e t s k e g a r e ž i m a in 

* Znan tudi kot prvi »prvi proces proti trockistom«. Začel se je 19. avgusta 
1936. Obtoženci so bili: Zinovjev, Kamenjev, Jevdokimov, Ivan Smirnov, Ba-
kajev, Mračkovski, ter Vaganjan, Dreiser, Golzman, Reingold, Pikel, Olberg, 
Berman-Jurin, Fritz David, Moses Lurje in Nathan Lurje. Bili so obtoženi za-
i-ote, katere nasledek naj bi bil tudi umor Kirova. Vsi so bili obsojeni na smrt 
z ustrelitvijo. Smrtno kazen so izvršili takoj. 

Na podlagi tega procesa so sestavili tudi obtožbo zoper Radeka, tedanjega 
urednika Izvestij, Buharina, Tomskega, Rikova (nekdanji komisar pošte), Pja-
takova (namestnik komisarja za težko industrijo) in Ugljanova (nekdanji se­
kretar movskoskega partijskega komiteja). 



pospeš i l i n j e g o v o s o d e l o v a n j e z d e m o k r a t i č n i m i e l e m e n t i p r e b i v a l s t v a . P o 
S t a l i n o v e m n a č r t u so t i p r e d l o g i dob i l i č i s to d r u g a č e n p o m e n : o la j ša l i n a j 
b i k o m p l e t n o r e v i z i j o o seb j a v l a d a j o č e k a s t e s t e m , d a bi iz t e g a o s e b j a 
izkl juč i l i vse , k i so o k u ž e n i z d u h o m k r i t i c i z m a in j i h n a d o m e s t i l i z n o v o 
v l a d a j o č o k a s t o , k i b i j o o b v l a d o v a l a n o v a ps iho log i j a , p r e ž e t a s p o z i t i v ­
n i m i , k o n s t r u k t i v n i m i s t r e m l j e n j i . 

P r e v e č p r o s t o r a b i vze lo p o d r o b n o p o p i s o v a n j e p r i p r a v , i z v r š e n i h p r e d 
reaUzac i jo t e g a n a č r t a . N a j v e č p o z o r n o s t i j e b i lo , k a j p a k p o s v e č e n e p r e n o ­
v i t v i p a r t i j s k e g a a p a r a t a , k i se j e v m n o g o č e m s p r e m e n i l od v r h a do ta l . 
P r a v t a k o n i n o b e n e g a d v o m a , da j e S t a l i n s k l e n i l k o n č a t i t e p r i p r a v e , še 
p r e d e n n a j b i n o v a u s t a v a s t op i l a v v e l j a v o . N a š a p r i č a k o v a n j a so b i la 
p a č t a k a , da , če b o k a k š n a s k u p i n a p o n o v i u s t a v i d o b i l a k a j p o r o š t e v za 
» o l o v e č a n s k e in d r ž a v l j a n s k e p r a v i c e « , p o t e m b o d o to s t a r i bo l j š ev ik i . o P 
S t a l i n o v i s h e m i p a j e b i l a u s t a v i d o l o č e n a n o v a v l o g a : p o m a g a l a n a j b i m u 
vze t i n a m k a k š n o kol i m o ž n o s t v p l i v a t i n a u s o d o deže le . D r u g e e l e m e n t e , 
k i so S t a l i n u o la jša l i n a l o g o , k i si jo j e v t e m p o g l e d u za s t av i l , so p r i n e s l e 
oko l i š č ine bo l j a l i m a n j n a k j u č n o . 

V p l i v G o r k e g a j e p o d r u g e m p r o c e s u K a m e n j e v a m o č n o u p a d e l , v e n ­
d a r n j e g o v a z v e z d a n i k a k o r še n i z a š l a : m e d n j i m in S t a l i n o m j e v sa j n a 
z u n a j p r i š l o d o s p r a v e i n on e d i n i j e v s e do s m r t i o s t a l oseba , k a t e r o j e b i l 
S t a l i n do n e k e m e j e p r i p r a v l j e n j e m a l i v p o š t e v . K o b i G o r k i še ž ive l , j e 
k a j m o g o č e , d a b i b i l iz id a v g u s t o v e g a p r o c e s a d r u g a č e n . B o d i k a k o r ko l i , 
z g o t o v o s t j o l a h k o t r d i m o , d a j e s m r t G o r k e g a d o k o n č n o r a z v e z a l a r o k e 
t i s t i m v S t a l i n o v i n e p o s r e d n i okol ic i , k i so z a h t e v a l i , n a j z n a m e r a v a n i m 
k r i ž a n j e m č im bol j p o h i t i j o . 

K o n e c j u l i j a so v M o s k v i sodi l i s k u p i n i k o m s o m o l s k i h š t u d e n t o v , o b t o ­
žen ih , d a so se z a r o t i h u m o r i t i S t a l i n a . P r o c e s j e s e v e d a p o t e k a l z a z a p r t i m i 
v r a t i . S k o r a j vs i o b t o ž e n i so b i l i m l a d o s t n i k i . S t o r i l i n i so n i k a k e g a p r a ­
v e g a d e j a n j a , n j i h o v a z a r o t a n i n i k d a r p r e s t o p i l a m e j e r a z p r a v , k i so b i le 
s i ce r p o p o l n o m a r e s n e , z n a m e n j e , d a so p o v s e m v i d e z u n a m e r a v a l i s v o j e 
n a č r t e t u d i u r e s n i č i t i . T a k i p r i m e r i z a d n j i čas v Rus i j i n i t i n i so t a k o r e d k i : 
k a r p r e c e j e k s p l o z i v n e g a m a t e r i a l a se j e t a k o n a k o p i č i l o v te j d e ž e h . V t e m 
p r i m e r u v e č i n a o b t o ž e n c e v n i t a j i l a svo j ih n a m e n o v , e d i n o p r i z a d e v a l i 
so si r e š i t i svo je o s e b n e p r i j a t e l j e , k i so se p o v s e m p o n a k l j u č j u z n a š l i 
n a z a t o ž n i k lop i . Z a d e v a j e b i l a p r e p r o s t a i n n i m o g l o b i t i n o b e n e g a d v o ­
m a , k a k š n a b o s o d b a . P o s t r e l u N i k o l a j e v a j e v s a k p o g o v o r o t e r o r i z m u 
d o b i l e n o s a m o k a z e n : s m r t . Z a t e g a d e l j so b i l i s o d n i k i n e m a l o p r e s e n e č e n i , 
k o j e t ož i l s tvo z a h t e v a l o , n a j z a d e v o z a r a d i n a d a l j n j e p r e i s k a v e zad rž i j o . 

P o z n e j e se j e zvede lo , d a j e t a z a h t e v a p r i š l a n a p o b u d o n a j v i š j i h 
a v t o r i t e t , t e so d e l a l e n e p o s r e d n o p o n a v o d i l i h s e k r e t a r i a t a c e n t r a l n e g a 
k o m i t e j a , s l edn j i p a j e sk l en i l , d a t o z a d e v i c o p o l i t i č n o i zkor i s t i . N a d a l j n j a 
p r e i s k a v a j e b i la z a u p a n a A g r a n o v u . S t e m j e b i l n j e n t o n t a k o j do ločen . 
O d o b t o ž e n i h š t u d e n t o v so p o t e g n i l i n i t i d o p r o f e s o r j e v p o l i t i č n i h v e d in 
p a r t i j s k e z g o d o v i n e . V v s a k e m b e r i l u o z g o d o v i n i r u s k e g a r e v o l u c i o n a r ­
n e g a g i b a n j a j e k a j l a h k o n a j t i s t r a n i , k i d a n d a n e s k a r k l i če jo p o k u l t i ­
v i r a n j u k r i t i č n o s t i , z las t i k a r z a d e v a v l a d o , i n m l a d e , r a z g r e t e g l a v e z m e ­
r a j r a d e o p i r a j o svo ja s k l e p a n j a , k i se n a n a š a j o n a s e d a n j o s t , n a c i t a t e . 



k a t e r i h so se n a u č i h v аоИ k o t u r a d n o n e k a j p o v s e m n e o p o r e č n e g a . Vse 
k a r j e b i lo t r e b a A g r a n o v u n a p r a v i t i , j e b i lo i zbeza t i p r o f e s o r j e , k i b i j i h 
b i lo m o č i m e t i , p o n j e g o v e m m n e n j u s e v e d a , za p o m a g a č e z a r o t n i k o v . 
T a k o so n a b r a l i p r v o š e s t n a j s t e r i c e o b t o ž e n c e v . 

S e p r e p r o s t e j š e j e b i lo p o t e g n i t i z n j i h n i t i k s t a r i m b o l j š e v i k o m , m e d 
n j i m i k b i v š i m v o d i t e l j e m Opoz ic i j e . D e l g r a d i v a j e b i l p r i p r a v l j e n že 
p r e j : od z a d e v e N i k o l a j e v n a p r e j , j e v s e p r i m e r e , z a j e m a j o č e opoz ic io-
n i s t e , p r e v z e m a l A g r a n o v , k i j e t a k o l a h k o p r i p r a v i l o b i l n o in p r i p r a v n o 
za logo p o t r e b n i h » d o k u m e n t o v « . O s t a l o j e še v p r a š a n j e , k a j n a j b i p o 
želji n a j v i š j i h a v t o r i t e t t a z a d e v a b i l a . P r i p r a v e so se v r š i l e v n a j v e č j i 
t a j n o s t i . V p o l i t b i r o j u n i so o t e m p r e j n i č r a z p r a v l j a l i . IVIolotov in K a l i n i n 
s t a odš la n a poč i t n i ce , n e d a b i se j i m a s a n j a l o , k a k š n o p r e s e n e č e n j e j u 
č a k a . Od z a d e v e N i k o l a j e v s e m za o b s o b d o č l a n a p a r t i j e p r e d r e v o l u c i o ­
n a r n i m s o d i š č e m v p r i m e r u t e r o r i z m a n i v e č p o t r e b n o p r e j š n j e sog las je 
p o l i t b i r o j a . Od v s e g a z a č e t k a j e v z a d e v i s o d e l o v a l t u d i V i š in sk i . V celot i 
p a j e a f e r o v o d i l J e ž e v . 

Z a č e t e k p r o c e s a j e bi l p o p o l n o p r e s e n e č e n j e n e le za v r s t e p a r t i j s k i h 
a k t i v i s t o v , t e m v e č t u d i za č l a n e c e n t r a l n e g a k o m i t e j a i n celo za n e k a t e r e 
č l a n e p o l i t b i r o j a . S t a l i n j e t a č a s d o v o l j e v a l vse in s r e d i p r o c e s a j e o d ­
p o t o v a l n a o d d i h n a K a v k a z : z n j e g o v i m o d h o d o m je b i lo sk l i can je 
p o l i t b i r o j a , d a bi r a z p r a v l j a l i o u s o d i o b t o ž e n i h o n e m o g o č e n o . O d l o ­
č i t ev o t e m p r e d m e t u j e b i la p r e p u š č e n a u r a d n i k o m : p r e z i d i j u c e n t r a l ­
n e g a k o m i t e j a , v k a t e r e m si n i h č e ni u p a l p o v z d i g n i t i g l a s u p r o t i 
u s m e r t i t v a m . Bi lo j e n e k a j s p o r o v o p r i m e r n o s t i d o d a t n i h p r o c e s o v in 
oseb , k i b i j i h l a h k o obtoži l i . P o d p r i t i s k m n e k a t e r i h č l a n o v p o l i t b i r o j a 
j e b i la v e n d a r l e i z d a n a i z j ava o r e h a b i l i t a c i j i B u h a r i n a i n R i k o v a . Dovol j 
z n a č i l n o j e , d a j e b i lo t o s t o r j e n o b r e z e n e g a s a m e g a za s l i š an j a p r i z a d e t i h . 
T o k o n c e s i j o J e ž e v s eda j o b ž a l u j e , z a k l i n j a se, d a b o » n a p a k o « že še p o ­
p r a v i l . IVIedtem k o se j e S t a l i n n a s v o j i h p o č i t n i c a h s i s t e m a t i č n o og iba l 
k a k r š n i m kol i o d g o v o r o m n a v p r a š a n j a o t e m , se j e zda j p o s t a v i l n a s t a ­
l išče, da se m o r a »č iščenje« n a d a l j e v a t i do k o n c a . P r a v n o b e n e g a v t i sa 
n i n a n j n a p r a v i l r az log , d a b i se le m o r a l i oz i r a t i n a j a v n o m n e n j e v za ­
h o d n i E v r o p i . N a v s e t e u g o v o r e zan i č l j i vo o d g o v a r j a : »Nič za to , b o d o 
že požr l i .« P o n j e g o v e m m n e n j u t i s t i , k i t e m p r o c e s o m k a j z a m e r i j o , n e 
m o r e j o i m e t i k a k e g a od loču jočega v p l i v a n a p o l i t i k o svo j ih dežel in » p r i ­
t l i k a v i č lančič i« v t i s k u ga n i t i n a j m a n j n e v z n e m i r j a j o . 

Al i b o d o t e m u s ledi l i še n a d a l j n j i p roce s i , še n i g o t o v o , v e n d a r je 
A g r a n o v dob i l o b š i r n a n a v o d i l a č is t i t i v s e d o k o n c a . J a g o d a j e o d ž a g a n , 
k e r j e k a z a l n e k a j b l a g e g a n a s p r o t o v a n j a o b n o v i t v i p r o c e s a , o k a t e r e m 
je z v e d e l šele p o t e m , k o so b i l e že v s e p r i p r a v e i z v r š e n e , t e r j e o t e m 
z a h t e v a l r a z p r a v o v p o l i t b i r o j u . A g r a n o v g a j e p r i p r i č i obdolž i l , da b r a m 
s t a r e p a r t i j s k e vod i t e l j e , t a k o d a j e zda j d e j a n s k o v h i š n e m p r i p o r u . 
J e ž e v p a j e t a k o j p o p r e v z e m u v o d s t v a v l j u d s k e m k o m i s a r i a t u za n o t r a ­
n je z a d e v e o d s t r a n i l v s e v i s o k e u r a d n i k e O G P U , p u s t i l je e d i n o A g r a n o v a . 
N o v i a p a r a t k o m i s a r i a t a so z b r a l i t a k o v c e n t r u k a k o r v l o k a l n i h v e j a h 
iz v r s t p a r t i j s k i h s e k r e t a r j e v . Vsi t i so osebe , k i so že p o p r e j d e l a l e za 
J e ž e v a in so n j e g o v i z a u p n i k i . P r a v i j o , da so m n o g i od p r i j e t i h v z a p o r u 



u m r l i : za s l i š eva l i so ze lo s u r o v o i n t i s t i v p r e i s k a v i so i m e l i e n o s a m o 
m o ž n o s t : p r i z n a t i vse , k a r j e z a h t e v a l A g r a n o v al i i zg in i t i . Z a zda j n o v i h 
u s m r t i t e v n i b i lo . če i z v z a m e m o u s m r t i t e v t u j cev , o b s o j e n i h z a r a d i 
v z d r ž e v a n j a zvez z g e s t a p o m , p o l j s k o o b v e š č e v a l n o s l u ž b o i td . T o d a n a 
s e z n a m i h t eh t u j c e v so t u d i ru.ski d o m a č i n i . P r a v i j o , d a so S a s n o v s k e g a 
p ihn i l i p r a v n a t a n a č i n . S k o r a j d a n i p o t r e b n o o m e n j a t i b r e z p r a v j a , v 
k a k r š n e m so se znaš l i t i s t i e m i g r a n t i , k i s o p o s t a l i n a t u r a l i z i r a n i sov j e t sk i 
d r ž a v l j a n i . 

Vsi , k a r n a s j e s t a r i h b o l j š e v i k o v s k a k r š n o ko l i v r s t o p o m e m b n e 
r e v o l u c i o n a r n e p r e t e k l o s t i , se zda j t r e p e t a j o č s k r i v a m o p o svo j ih l u k n j a h . 
M a r n i b i lo t e o r e t i č n o u t e m e l j e n o , d a s m o v z d a j š n j i h o k o l i š č i n a h n e z a ­
že len i e l e m e n t i ? Z a d o s t u j e , da si p r e k r i ž a l p o t osebi , z a p l e t e n i v p r e i s k a v o , 
in t v o j a u s o d a j e z a p e č a t e n a . N i h č e si n a s n e d r z n e b r a n i t i . H k r a t i p a so 
se n a p r e b i v a l s t v o z g r n i l e v s e m o g o č e m o r i j e in n a d l o g e . N a m e n v s e g a 
t ega j e p r o z o r e n : n a j b i b i l s p o m i n n a n a š e k r i ž a n j e v d u š a h l j ud i n e ­
ločl j ivo z v e z a n z »dobrotami-« , k i so j i h dob i l i od S t a l i n a . 

P r e v e d e l , u v o d i n p o j a s n i l a n a p i s a l V. Blaž ič 
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