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	Obiskovalci zahodne obale Irske Finfarrana ne bodo našli.

	Polotok, njegovi prebivalci in Londončani Hanne Casey 

	obstajajo samo v avtoričini domišljiji.

	 

	



	




	

	 

	I.

	Turkizno nebo je odsevalo barvo oceana. Namesto praga je bila tam kamnita klada, za njo se je z grmički in nizkim rastjem prekrita trata spuščala proti robu pečine s kamnitim obzidjem. Za njim ni bilo ničesar več, le travnata skalna polica, posejana z navadnim pečnikom, in strmi pad v razburkane valove spodaj. Majhna hiška je stala na vrhu ozkega travnika, hrbet je kazala cesti, vrata pa odpirala proti morju. Hanna se je prerinila skozi prepletene veje vrbe žalujke in ko je lezla skozi okno prizidka za hišo, stopila v blatno lužo. Zdaj je stala na kamnitem pragu in soncu nastavljala obraz. Vohala je vlažen vonj starinskih sob za seboj in sol morja, ki je butalo ob čeri.

	Štirideset let je minilo, odkar je zadnjič stala na tem pragu. Tukaj je živela njena prateta Maggie, ženska z živo rdečimi lasmi, ki je s praga večno preganjala kokoši in tarnala zaradi visoke cene parafina. Ko je Maggie umrla, je hišo zapustila Hanni, takrat zgolj deklici. In zdaj, ko si je obupano želela biti sama, je Hanna prišla sem. Skoraj nagonsko je čutila, da se bo tukaj zasukala njena usoda.

	Pod modrim nebom je kriknil galeb, v bližnjem grmičevju je zaprhutal drozg. Po pragu so bile kot dragulji razpršene rjave in rumene polžje lupinice. Zdaj je bilo prepozno, da bi Hanno skrbelo za čedne elegantne čevlje, ki jih je obula zjutraj, ko je šla v knjižnico. Pritegnil jo je zvok valov, odšla je naprej po travniku. Ponekod ji je trava segala do pasu visoko, mehki cvetovi pa so jo žgečkali po komolcih, ko je bredla proti ogromnemu svodu. Nizko mejno obzidje, zgrajeno iz travniškega kamenja, se je na mestih krušilo, zato se mu je približala zelo previdno. Nato je za zaplato cvetočega trnja in rjasto hladilno-zamrzovalno omaro zagledala kraj, kjer se je padlo kamenje zgrnilo v kupček na nizki polici na čeri, ki se je dvigala visoko nad morjem. Visoko na nebu so oblaki jadrali v vetru, ob sijočih skalah so se belo penili valovi. Hanna je sedla, blatne noge je dala na blazino iz pečnika in se zastrmela v ovojnico v roki.

	Prvi hip ji je srce poskočilo od navdušenja, zdaj pa je že ocenjevala težo težkega, dragega papirja, iz katerega je bila narejena, natipkan naslov in kot diamant sijoče barve na znamki. Ovojnico je obrnila, opomnila se je, da so pismo le besede na papirju. In knjižničarka bi morala vedeti bolj kot kdorkoli drug, kako lahko zapisane besede, ki se gibljejo skozi čas in prostor, spremenijo človekovo življenje. Dva dni na teden je vozila občinsko potujočo knjižnico, s kombijem je obiskovala samotne vasice, razpršene gorske skupnosti, posejane po vsem čudovitem polotoku Finfarranu. Te dolge vožnje med visokimi cvetočimi živimi mejami je imela rada in rada je imela misel na knjige, ki jih je vozila, in njihovo vsebino. Že tisočletje zapisane besede čez oceane in gore prenašajo sanje, vizije in navdihe, in medtem ko je ovinkala med blatnimi lužami in cestnimi jamami, je bila del procesa, ki se je raztezal čez razdalje in čas, ročno napisana besedila Egipta in Mezopotamije je povezal z romani v plastificiranih ovitkih, CD-ploščki in slavnimi kuharskimi knjigami, lepo zloženimi v zadnjem delu kombija. Poleg tega pa so bile te samotne urice na cesti oaze svobode in tišine. In te je obupano potrebovala.

	Danes se je knjižnica zgodaj zaprla in tako je Hanna zaklenila in se počasi odpeljala domov, še enega popoldneva v materini družbi se ni veselila. Mary Casey je bila darežljiva, dobrosrčna in zabavna, ampak rada se je vtikala v druge. Bila je netaktna in znala se je grozno kujati. Preden je umrl Hannin oče Tom, približno deset let nazaj, je bilo drugače. Svojo ženo je oboževal, nenehno jo je zasipaval s pozornostmi in presenečenji. Hanna se je spominjala, kako sta se v sedemdesetih odpravljala v hotel v Carricku na večerjo, Tom v svoji najboljši modri obleki, Mary pa v biserih in novi pričeski, hihitala in spogledovala se je kot najstnica. Zdaj, ko ni bilo nikogar, ki bi jo razvajal, je bila Maryjina očarljivost veliko manj očitna kot njena gospodovalnost.

	Seveda so bila jutra zdaj veliko mirnejša, brez najstnice, ki bi se zaklepala v kopalnico. A kljub temu ni bilo preprosto piti kave in uživati v popečenem kruhku, medtem ko je Mary Casey, kraljica polnega irskega zajtrka, cvrla rezine slanine in krvavice. Zajtrkovalna bitka je besnela, vse odkar se je Hanna prikazala na pragu hiše ovdovele matere, skupaj z Jazz, svojo šestnajstletno hčerko uporniškega videza, in kovčkoma neprimernih oblačil – spakirala jih je naključno in v sveti jezi. Takrat, ko je Jazz iztrgala iz njenega londonskega doma in brez najave pristala pri materi, si je Hanna obupano želela ohraniti mir. Mary je zavzela stališče, da se nihče pod njeno streho ne sme soočiti z dnevom brez primerne podlage v želodcu. Jazz, ki je odraščala ob Hanninih rogljičkih in pomarančnem soku, je bila ob pogledu na veličasten jajček na oko na ocvrtem belem kruhu ogorčena. Tako je Hanna več tednov kupovala jogurt za hčerko in pečene gobice za mater, obe pa je poskušala navdušiti nad misliji. Popolno tratenje časa. Jutra so še naprej ostajala peklenska, Mary je še vedno pripravljala popoln irski zajtrk, čeprav je Jazz, ki je nedavno dopolnila dvajset let, zdaj živela v najemniškem stanovanju v Franciji in delala za letalsko družbo. In Hanna je pri enainpetdesetih obtičala v službi brez perspektive in spala v zadnji sobici v materini hiši.

	Rodila se je in odraščala v Crossarri, nekaj kilometrov vzhodno od Lissbega, kjer je zdaj delala v knjižnici. Ampak hiše, v kateri je preživela otroštvo, ni bilo več. Njen oče je imel vaško poštno pisarno s špecerijskim pultom na eni strani trgovine in dvema bencinskima črpalkama pred njo, njena mati pa je skrbela za blagajno. Tam so se radi zbirali otroci, pili rdečo limonado in jedli čokolado, ljudje, ki so prišli oddat pismo ali prevzet pokojnino, pa so se naslanjali na pult in klepetali. Če je kak avto pripeljal, ko je Tom tehtal paket ali komu pomagal izpolniti obrazec, je njegovo mesto za poštnim okencem prevzela mati, Hanno pa je poklicala, naj odreže sir ali nareže slanino, medtem ko je oče točil gorivo. Trgovina Casey's je po-nujala vsega po malo – moko, čaj in pecilni prašek, jabolka in pasti za miši, piškote in karamelne bonbone, zelenjavo, baterije in marmelado. Ampak če ljudje dandanes potrebujejo gorivo ali živila, gredo v Lissbeg ali v kak supermarket, petnajst kilometrov oddaljen od Carricka, kjer dobijo nekaj centov popusta na gorivo, če kupijo dovolj makaronov ali tekočega detergenta, da si pokrijejo strošek poti.

	V osemdesetih, ko se je Hanna poročila in se ustalila v Londonu, je njen oče trgovino prodal in zgradil novo hišo. Starajočemu se paru, vajenemu prepihov, natrpane kuhinje in ropotajočih naoknic, je pritlična trisobna hiša, ki jo je zgradil ob glavni cesti, predstavljala sanjski dom, kjer bosta upokojena uživala. Imela je dvojno izolirana okna, centralno ogrevanje, sodobno kuhinjo, sredi vsakega stropa pa sijočo luč. Hanna, ki je ljubila stare hiše in za določeno obdobje značilne stvari, jo je sovražila. Vsakič, ko je avto zapeljala na privoz, se je zdrznila ob pogledu na neonsko roza fasado in modre ploščice na verandi pri vhodu, s ponosom jih je izbrala Mary. Na panel ob vratih je bila privijačena velika emajlirana deteljica. Ob spopadu roza zidov, modrih ploščic in kot limeta zelene deteljice je Hanna vedno zaškrtala z zobmi.

	Ob vratih je bil plastičen poštni nabiralnik. Ko je danes dvignila pokrovček, jo je ob pogledu na pismo s poznano londonsko znamko stisnilo v grlu. Naslovljeno je bilo na 'gospodično Hanno Casey, Crossara, ok. Finfarran, Irska.' Čeprav je pismo pričakovala že nekaj tednov, se je le s težavo primorala, da ga je vzela iz nabiralnika. Držala ga je v roki in zbirala pogum, da bi ga odprla. Le nekaj sekund kasneje in brez vsakršnega opozorila ji je bilo pismo iztrgano iz rok.

	To je bilo le eno uro nazaj. Zdaj, visoko na pečini nad razburkanim morjem, je spet pogledala ovojnico, oškropljeno s svojimi jeznimi solzami. Ko ji je bilo pismo izmaknjeno iz rok, se je hitro zasukala in ga poskušala vzeti nazaj. Ampak Mary ji je to preprečila.

	»Mama! Mi lahko vrneš pismo?«

	»Kako to, da si gospodična Hanna Casey in ne gospa Malcolm Turner?«

	»Nisem več gospa Malcolm Turner, kajne? Tri leta so že minila od ločitve, mama, navadi se.«

	»Oh, saj sem navajena, pa še kako. Še vedno pa ne vem, kako si lahko to dopustila.«

	»Nisem dopustila. Malcolm se je ločil od mene.«

	»Potem ko si bila dovolj neumna, da si mu dala razlog.«

	Hanna je stisnila čeljusti. »Mama, o tem se nočem pogovarjati, OK? Že milijonkrat sva to predelali. V postelji sem ga našla z drugo žensko. Vzela sem otroka in odšla. Kaj drugega bi pa naj naredila?«

	»Lahko bi se postavila zase in poskrbela, da bi ti čedno plačal.«

	»Nisem razmišljala …«

	»Misliš, da ne vem, da nisi? Tako kot nisi razmišljala, ko si z njim zanosila, potem ko si ga poznala deset minut.« Mary je bila v polnem zanosu. »In potem si po dvajsetih letih zakonskega življenja v Londonu pritekla nazaj domov! Veš, kaj ti povem, Hanna Mariah? Neumna si in vedno si bila.«

	»Ne kliči me Hanna Mariah.«

	»Tvoj oče je švical kri, da ti je dal izobrazbo. Imela sva imenitno trgovinico, ki bi jo lahko prevzela, ampak ne, to zate ni bilo dovolj. Gospica je hotela v Carrick na tečaj za knjižničarko, potem še v Dublin in na koncu še v London. Nič te ni zadržalo, ni bilo važno, kaj sem govorila, tvoj oče pa je komajda služil dovolj hitro, da je lahko vse to plačeval.«

	Hanna je pograbila pismo in ga potisnila v torbico. Roke so se ji tresle. Mary je zmajevala z glavo.

	»Zelo dobro vem, kaj je v tem pismu. Ogromno odvetniških nesmislov in nič denarja.«

	Hanna se je raje zadržala. Zaprla je torbico in se obrnila, da bi odšla v hišo. Ampak Mary jo je potegnila nazaj in ji zažugala s prstom.

	»To sem ti že povedala in še enkrat ti bom – ta barabin te je oropal vsega. Ko si se z njim poročila, si se odpovedala dobri karieri. Ne briga me, koliko denarja nameni Jazz, tudi tebi dolguje, dekle.«

	Iznenada se je v Hanni nekaj pretrgalo. Mary je zgrabila za ramena in nanjo zavpila: »Sveta Marija, mama, se lahko brigaš zase?«

	»Ah, sveti bog vsemogočni, kakšno neumnico sem spravila na svet! Neumnica si, Hanna Mariah Casey, in to ve ves svet!«

	Hanna se je zgrozila, ko je sprevidela, da joče. Potem je pobrskala po torbici, našla ključe in se opotekla nazaj k avtu, obupano si je želela tišine in samote, a niti sanjalo se ji ni, kam naj gre. Deset minut kasneje se je prebijala skozi visoko travo in veje vrb, v blatnih mlakužah si je umazala čevlje, in splezala skozi polomljeno okno edinega kraja na svetu, ki je bil resnično njen.

	Težava je bila v tem, da je imela Mary Casey prav. Nobena razumna ženska ne bi odkorakala iz svojega doma brez razmisleka in izjavila, da noče niti ficka njegovega denarja, ko je Malcolm zahteval ločitev. Ampak Hannin ponos je bil takrat tako zelo ranjen, da ni bila sposobna biti razumna. Toda zdaj, ko je hči odrasla in se podala v svet, sama pa je obtičala z Mary Casey, je požrla ponos in pisala Malcolmu, ne da bi to povedala živi duši. Zagotovo, je zapisala v pismu, razume njen položaj. Prav gotovo ga ne prosi preveč, če si želi lasten dom? Na obrobju Lissbega je majhna soseska novih hišk, mu je napisala, vedoč, da cena takšne hiške za Malcolma ne bo noben problem. Ali bo toliko velikodušen ali ne, je bilo tisto, česar ni vedela.

	Daleč proč od vsega, kjer so vreščali galebi in so na morju bliskale luči, je v svoji roki držala besede na papirju, ki ji bodo spremenile življenje. Globoko je zajela sapo, vzravnala ramena in strgala ovojnico.

	 

	 


 

	II.

	Zgodnja jutra v Lissbegu je vedno polnil hrup neučakanih trobelj, medtem ko so avtomobili tekmovali z dostavnimi kombiji in prodajalci, ki so se na poti v službo prebijali po Broad Streetu. Conor McCarthy se z vsem tem ni mogel ubadati. Večino časa je puščal avto doma, na delo v knjižnico se je vozil z vespo. Bila je prava reč. Kupil jo je na podlagi oglasa na zadnji strani časopisa in jo v lopi za kravjim hlevom sam ljubeče obnovil. Ovinkanje po Broad Streetu v Lissbegu morda res ni tako izjemno kot vožnja po trgih okrog katedral v Italiji, toda Conorju se je zdelo veliko bolj kul priti v službo z vespo, kot za starega forda iskati prazen parkirni prostor.

	Mestece Lissbeg je bilo od vasi Crossarra oddaljeno sedem kilometrov in pol. Bilo je komaj kaj več od široke ulice, ki se je v središču mesta še razširila, od nje pa so tekle štiri ožje ulice. Na najširši točki, kjer je bila nekoč tržnica, je bilo zdaj parkirišče, nekdanje napajališče za konje na sredini pa napolnjeno s prstjo in obdano s tlakovci – mestni svet je vsako leto v njem posadil vodenke ali petunije. Na eni strani cvetlične gredice je bila na kamnit blok pritrjena klop, a zaradi vsenaokrog parkiranih avtomobilov so ljudje le redko sedli nanjo. Kot je pravila Conorjeva mama, se so nekoč vsi šolarji zadrževali okrog napajališča, toda dandanes je bilo v mestu le redko mogoče videti kakšnega otroka, nova sodobna šola je bila precej oddaljena od ceste.

	Na drugi strani napajališča je središče Broad Streeta polnilo pročelje nekdanje dekliške šole. Zgradbo, ki se je stikala s samostanom, ki jo je takrat vodil, sta obdajali dve ulici. Ko so nune šolo zaprle, je mestni svet tam najel nekaj prostorov in v dolgo, z opažem obito nekdanjo šolsko dvorano preselil lissbeško knjižnico, ki je bila do takrat v neprimerni po vojni zgrajeni stavbi. Glavna občinska stavba je bila v Carricku, je pa mestni svet nekaj pisarn preselil v nekdanje učilnice v pritličju, majhno parkirišče pa je stalo na nekdanjem ograjenem samostanskem vrtu. Dostop do knjižnice in pisarn je bil z dvorišča, kjer je bil nekoč vhod v šolo. Na parkirišče se je prišlo mimo cone za pešce in skozi zapornico, a dostop so imeli zgolj tisti z dodeljenim parkiriščem. Na parkirnem mestu gospodične Ca-sey je na asfaltu z rumenimi črkami pisalo KNJIŽNIČARKA, Conor pa se je moral znajti po svoje. Okrajna knjižnica v Carricku v uslužbencu, ki je delal polovični čas, sicer pa bil kmetovalec, ni videla pravega občinskega delavca. Conorja to ni motilo. Nase ni gledal kot na pisarnarja, kot mu je vedno pravil oče, le knjige je imel rad.

	Pravzaprav za vespo sploh ni bilo težko najti kotička, se je pa gospodična Casey večno pritoževala, da bi moral imeti dodeljen parkirni prostor. Conor je sicer menil, da je s skrbnostjo do svojega pomočnika predvsem krepila svoj položaj, a kljub temu je bilo to lepo od nje. Večina ljudi jo je imela za zategnjeno in nedostopno, ko pa si jo spoznal, je bila prijetna. Čudno je bilo pomisliti, da je bila knjižnica nekoč dvorana, v kateri se je gospodična Casey družila s sošolkami, hiša pa je bila polna nun. Dve zelo stari redovnici sta še vedno živeli v samostanu za hišo, kar je bil po mnenju Conorjevega brata Joeja edini razlog, zakaj Cerkev poslopja ni že davno prodala. Neki fantje v pubih so pravili, da je Joe rahlo čez les. Že res, da je bila zgradba sredi mesta imenitna, a treba je samo pogledati stanje na nepremičninskem trgu, da se človeku posveti, da je ne bi nihče kupil. Ob bankah, ki nočejo dati posojil, in v deželi, polni novih hiš, ki se ne prodajo, se škof verjetno na kolenih zahvaljujejo bogu, da je sklenil kupčijo z občinskim svetom. No, vsaj spodobno najemnino prejema, da si lahko privošči ogrevanje in razsvetljavo. 

	Conor je z vespo zapeljal okoli velikega parkirišča na sredini Broad Streeta, vozil se je po bližnjici med avti in dostavniki. Potem je sestopil in vespo odpeljal na dvorišče, kjer je bil nekoč vhod v šolo. Kot je trdila njegova mama, nune tega vhoda niso nikoli uporabljale. Imele so zasebni vhod s stranske ulice, vodila je v samostan. Na vratih nekdanje šole je zdaj viselo plastično obvestilo: Odprto od 9. 30 do 17.00, od ponedeljka do petka. Vrata v knjižnico so bila na drugi strani dvorišča. Conor je vespo ponavadi pustil v kotu parkirišča, razen ob sredah, ko so tam stali polni smetnjaki in čakali na izpraznitev. To jutro je bil prostor prost. Vespo je zaklenil, snel čelado in šel v knjižnico.

	Vonj po knjigah v prostoru z lesenim opažem je oboževal. Večina knjig je bila dokaj novih, nekatere pa so bile del zbirke, ki je bila tam že, ko je bil prostor še šolska dvorana. Imele so usnjene platnice in debele liste s strganimi robovi, to usnje in papir sta čudovito dišala. Ni bil prepričan, da si jih želi prebrati, tisk je bil zelo droben, sličice in diagrami temni, jih je pa rad držal v rokah. Platnice so imele okovane robove in pozlačeno okrasje, na veznih listih je bil pernat vzorec, ki je spominjal na sladoled. Gospodična Casey je te knjige hranila na koncu prostora v stari knjižni omari s steklenimi vrati, tako da jih v resnici ni nihče opazil. Romani in priročniki, pa tudi knjige z vseh drugih področij so bili razstavljeni na modernih kovinskih policah. Vsak izvod je bil ovit s prozorno plastično folijo, platnice vsake vrnjene knjige so očistili s tekočim sredstvom v steklenici z razpršilom. In preden se je katerakoli knjiga vrnila na polico, jo je bilo treba pregledati, preveriti, da ni v njej neprimernih kazalk. Ljudje so v knjigah puščali nepredstavljive stvari. Nekoč je Conor v romanu Meave Binchy našel rezino slanine, gospodična Casey pa je čisto pobesnela. Takoj je napisala strog mail, da je knjigo treba takoj zamenjati in da bo uporabnik prejel račun. Conorju je bila všeč zamisel, da stari Fitzgerald, mesar, razdražljiv majhen možak, skrivaj bere Meave Binchy. Knjigo si je izposodila Fitzgeraldova žena – v knjižnico skoraj izključno prihajajo ženske – a nobenega dvoma ni bilo, da je slanina prišla iz mesnice.

	Zatorej Conor in gospodična Casey nista imela veliko skup-nega. Razen knjig. Bili so trenutki, ko se je zdelo, da gospodična Casey knjig sploh ne mara, saj se o njih ni hotela pogovarjati. So pa bili tudi drugi trenutki, ko mu je na primer pokazala veliko knjigo o Canalettu, v kateri so bile osupljivo lepe slike Italije. Kasneje je Conor v iskalnik vtipkal 'slike + Italija' in naravnost osupnil je, ko je zagledal mešanico resnično starih slik in resnično kul fotografij, vključno s fanti na vespah, ki so brzeli po katedralnih trgih. To je bilo odločilno, da je sklenil, da si bo še sam priskrbel vespo.

	Danes, takoj zatem, ko je preveril računalnike, si je Conor privoščil kavico. Gospodična Casey je sedela za svojo mizo, držala se je precej mrko, zato je raje ni motil. Saj ne, da bi si njeno razpoloženje gnal k srcu, vajen je bil raznoraznih, pa tudi njegova mama je pravila, da imaš pravico biti nejevoljen, če živiš z Mary Casey. Medtem ko je v majhni kuhinji čakal, da v kotličku zavre voda, je malce zdrgnil korito. Tako zgodaj zjutraj v knjižnico zaidejo le redki, tako da je lahko opravil še kaj drugega. Včasih so mlade mamice z vozički knjižnico uporabile za srečališče in to je bila še ena stvar, ki je jezila gospodično Casey. Conor je sumil, da bi v knjižnici še vedno visel staromodni znak TIŠINA, če bi bilo po njeno. Ogovarjanja, kot je tem pomenkom pravila ona, ni prenesla in pogled na kup deklet, ki so v kotu stikale glave, jo je vrgel iz tira. Conorju se je zdelo, da poživijo prostor.

	Prebivalci Lissbega so imeli težavo, in sicer je primanjkovalo krajev za srečanja. Zdelo se je, da vsako leto nekdo dobi navdih in odpre kavarno ali okrepčevalnico, kjer lahko sediš in se pogovarjaš. Denar si sposodijo, prostor prepleskajo, ga opremijo z rožami in drugimi privlačnimi stvarmi. Včasih o tem poročajo tudi lokalni radio in oglasi v brezplačnem časopisu, ki ga razdelijo v hotele in B&B-je po vsem polotoku. Toda večina turistov se mimo Lissbega odpelje brez postanka, ljudje kot Conorjeva mama pa niso navdušeni nad dragimi organskimi pinjolami ali zavitki z mocarelo. In tako slej ko prej na roko napisan znak, ki za nekaj evrov ponuja poln irski zajtrk, pristane zataknjen za okno nove kavarne, v kateri strežejo zgolj čaj, kdaj pa kdaj pa tudi brezplačen toast. Na koncu denarja zmanjka, posel propade, v mestu pa ostane še eno okno, polno seznamov kuhinjske opreme in dodatkov, ki so naprodaj.

	In Conor se je vsakič udeležil poslovilne zabave še enega od svojih prijateljev, ki je obupal nad preživljanjem v Lissbegu, ter se nebu zahvalil za svojo službo v knjižnici. Morda je res obsegala le tri dni na teden, ampak bila je stabilna in pomenila je, da ni treba prodati družinske kmetije. Conorjev oče, Paddy McCarthy, si je pred leti poškodoval hrbet – še vedno je lahko kaj postoril, ampak težkega dela je bilo več, kot ga je zmogel Conorjev brat Joe, zato kmetija ni zaslužila dovolj, da bi lahko preživljala vse tri. Če ne bi bilo knjižnice, bi Conor že sedel na izseljeniškem čolnu, zemljo, ki so jo McCarthyjevi več generacij obdelovali, pa bi morali prodati tujcem. Lepo je bilo vedeti, da zmorejo, četudi samo začasno. In morda se bo kasneje, če se bodo doma stvari spremenile, lahko ustrezno izučil in si poiskal delo v knjižnici za poln delovni čas. Ampak dandanes je vse negotovo. In, kot je pravil njegov oče, kadar je bil jezen nanj, mora neki drugi pisarnar samo zamahniti s peresom, da nekomu drugemu uniči sanje.

	 

	 


 

	III.

	Hanna je s torbo ob nogah sedela v čakalnici letališča in jezno strmela v Malcolmovo pismo. Njena obupna mati se tudi tokrat ni motila – pismo je poslala njegova pisarna, natipkala ga je njegova tajnica in res je bilo polno odvetniškega natolcevanja. Njena prošnja ni bila uslišana – ob ločitvi je Hanna svoje stališče jasno izrazila; da bi zadevo ponovno odprli, ne pride v poštev.

	Hanna je stiskala čeljusti. Že res, da je ona zapustila Malcolma, ampak do tega jo je pripravil s svojim varanjem in lažmi. In v nasprotju z Mary Casey, ki bi mu pobrala vsak cent, ki ga je imel, ni iskala maščevanja. Želela si je samo hišo, v kateri bi živela. Malcolm si je to lahko privoščil. In to ji je dolgoval. Na začetku svojih dvajsetih sta se spoznala v Londonu, ko se je še vedno nadejala, da bo dobila službo umetnostne knjižničarke. Malcolm je bil že zelo visoko na karierni lestvici, pomagala sta mu draga izobrazba in brezhibno ozadje staršev. Četudi je to dejstvo hotel povsem zanemariti, sta uspeh kovala skupaj. Hiša, ki jima jo je našla, je bila visoka ozka stavba na precej zanikrnem londonskem trgu v propadajočem delu mesta, a prav vsak, ki mu je vid vsaj napol služil, je lahko videl, da se bo slej ko prej spet postavila na noge. Bila je poznojurijevska in na pročelju je imela štukature. Z ozkega hodnika je imenitno stopnišče vodilo v zgornje sprejemne prostore. Hanna je poiskala arhitekta in gradbinca, ki sta hiši povrnila nekdanjo slavo, odstranila sta vse tapete in barve, podrla predelne stene in obnovila izginulo stensko okrasje. V kletno kuhinjo je namestila oljni štedilnik in na vrtu za hišo dodala steklen prizidek, ob visokih opečnatih stenah je posadila hruške vzpenjavke. Več mesecev je prečesavala nakopičena dvorišča zbirateljev, iskala je železne samostoječe kadi in kaminske rešetke, globoko korito in za vrata okrogle kljuke iz rezanega stekla. Stene spalnic so prekrivale ročno poslikane tapete, izrezljana ograja iz mahagonija pa je bila peskana in zloščena s čebeljim voskom. Skoraj leto dni je trajalo, da je bila hiša pripravljena na vselitev in takrat je bila Hanna že zaljubljena vanjo. Na tisti njun prvi tamkajšnji večer sta se z Malcolmom z roko v roki sprehajala iz prostora v prostor, dokler nista prišla do glavne spalnice, zanjo je Hanna izbrala svetlo sive tkanine, ki so dopolnile kot žajbljevi listi sivozelene stene. Ko je odprla vrata, je na nočni omarici zagledala steklenico šampanjca, stal je v srebrni jurijevski hladilni posodi. Malcolm se je njeni presenečenosti smejal.

	»A se ne poda lepo? Morala bi biti iz enakega obdobja.«

	Res je bila in bila je popolna. Ko jima je nalival šampanjec, ji je znova povedal, kako zelo jo ima rad. Tisto noč si je Hanna, zvita pod odejo v postelji, v kateri ga je kasneje našla s Tesso, rekla, da ni bila še nikoli srečnejša. Leta pozneje, ko je seštela dve in dve, je spoznala, da se je afera z žensko, ki je bila njuna družinska prijateljica, zagotovo začela že v mesecu, ko je sama izbirala spalnično blago.

	Na digitalnem zaslonu se je prikazala številka njenega leta, Hanna je še enkrat pogledala pismo. Naslov Malcolmove odvetniške pisarne je oznanjal bogastvo njegovega podjetja, mesto njegovega imena v glavi pisma je nakazovalo na partnerstvo, za katero je delal in ga načrtoval v letih, ko sta bila poročena. Pismo je potisnila v torbo, vstala je in se odpravila proti izhodu. Morda Malcolm misli, da je ta primer zaključen, ampak napočil je čas, ko ga bo moral znova odpreti.

	Navdih je dobila pred tremi dnevi, ko je visoko nad morjem sede na obzidju prebrala njegovo pismo. Morala bi vedeti, da je bilo pismo, ki mu ga poslala, zgolj voda na njegov mlin. Požrla je svoj ponos in si omajala samozavest, medtem ko njega odgovor ni stal ničesar. Če bi mu znova pisala, bi stvari samo še poslabšala. A ni leta in leta poslušala slavospevov o radostih dolgotrajnih bitk izčrpavanja, dokler ni ena stran klonila? »Nasprotnika je treba poteptati,« je imel navado reči in ji pomežikniti ob srebrnem jedilnem servisu in dragem jastogu ali divjačini, ki jo je poslala katera od hvaležnih strank. »Če ga primoraš do tega, da se počuti kot bedak, se bo začel vesti kot poraženec.« Temu so on in njegovi preveč plačani kolegi pravili strategija. Torej, visoko na skalnem vrhu med opazovanjem srebrnkastih valov in jadrajočih galebov je Hanna sprejela odločitev. Potrebovala je le malce lastne strateške iznajdljivosti. Izvlekla je telefon in poklicala dobro znano telefonsko številko Malcolmove pisarne in odrezavo ogovorila njegovo tajnico.

	»Točno tako. Gospa Turner, njegova nekdanja žena. Povejte mu, da se bova v soboto sestala v hotelu Parsons na Mayfairu.«

	Slišala je, kako je dekle presenečeno vdihnilo, a je gladko nadaljevala.

	»Ste si zabeležili? Hvala. Gospodu Turnerju povejte, da ga pričakujem ob petnajst minut čez tretjo.«

	Telefon je poklopila in končala klic, galebu je zmagoslavno pomežiknila. Ne le to, da Malcolmova tajnica sploh ni prišla do besede, tudi uro je izbrala takšno, kot bi bil njen čas tako dragocen, da ga je morala odrejati v petnajstminutnih intervalih.

	In zdaj, ko je letalo križarilo nad svetom in njegovimi problemi, je dekle, ki bi lahko bilo Jazz, pa ni bilo, Hanni nalilo čaj. Po nekaj kratkih požirkih je skodelico držala karseda proč od sebe, dokler je ni stevardesa odnesla. Na tej točki ji je manjkalo samo še to, da se v hotelu s petimi zvezdicami prikaže popečena ali popacana od mleka.

	Nosila je preprosto volneno obleko v barvi vina, elegantno ukrojeno, z rokavi do komolcev in z visokim ovratnikom. Tistega dne, ko je zapustila Malcolma in v besu prišla na Irsko, jo je brez razmisleka potisnila v kovček. V Londonu se je vedno oblačila po zadnji modi, v koči v Norfolku, kjer je z Malcolmom in Jazz preživljala konce tedna, pa je imela omaro polno kavbojk in topov, puloverjev iz kašmirja, dizajnerskih šalov in nizkih čevljev. Pa vendar se je na pragu Mary Casey prikazala s trapasto zbirko oblačil, ki niso bila primerna za nobeno priložnost, še posebej pa za nobeno v Crossarri. Večina oblačil, ki jih je tisti dan vrgla v kovček, je že davno pristala v dobrodelnih trgovinicah v Carricku, k sreči pa je bila dovolj razumna, da je obdržala eno ali dve preprosti, a lepi obleki. Ta, ki jo je nosila, je bila še zmeraj stilska, na letališču pa si je s pomočjo lasnih sponk in laka za lase uspela svoje do ramen segajoče temne lase speti v dokaj lepo francosko kito. Potem si je svojo podobo ogledala v ogledalu ženskega stranišča. Ni bila ravno Audrey Hepburn, vsekakor pa bo izpolnila pričakovanja zaposlenih v hotelu na Mayfairu. Ob pogoju, da bo prej slekla v trgovinski verigi kupljen plašč in ga nosila obešenega čez roko.

	Ko je letalo pristalo, je deževalo. Hanna se je s podzemno železnico odpeljala v mesto in stopila na mokro ulico. Zagledala je taksi s prižganimi lučmi in mu pomahala. Vitalnega pomena je, da ne pozabi na širšo sliko. Potem ko je toliko potrošila za let in nočitev v hotelu, strošek za taksi ni bil niti omembe vreden. Denar ne bo vržen stran. Ne bo zgolj preprečil, da se ji francoska kita razpusti in da se spremeni iz zrele Audrey Hepburn v razmršeno Barbro Streisand, temveč bo tudi hotelski vratar prihitel in ji pridržal vrata. Vrata si je bila povsem sposobna odpirati sama, a hotela je narediti avtoritativen vtis, da bi tudi drugi nanjo gledali kot na samozavestno žensko, kakršna mora biti – ali se mora vsaj tako počutiti – ko se bo sestala z Malcolmom. Če se bo prikazal. Ob pomisleku, da ga morda ne bo, je Hanno zvilo v želodcu. Potem pa je taksi zapeljal pred hotel Parsons in ustavil, uniformirani uslužbenec z velikim dežnikom je kot puščica prihitel k avtu. Hanna je globoko vdihnila, zavihtela noge iz avta in odkorakala proti hotelskim vratom.

	 


 

	IV.

	Le redko se je zgodilo, da je imel Conor prost konec tedna, pa še takrat se je najpogosteje zadrževal doma – v starem kravjem hlevu je servisiral svojo vespo ali pa se sproščal pred televizorjem. Ampak ta popoldan je dobil sporočilo prijatelja Dana Cafferkyja, ki se je s puncama dogovoril, da se dobijo na kavi v Lissbegu. Odhod v mesto je pomenil, da se mora oprhati in se vsaj do neke mere spodobno obleči, je pa bilo to bolje od gledanja nekega starega filma Harrisona Forda z mamo, ki je prva prišla na kavč in si prisvojila daljinca.

	Brid Carney je z Danom in Conorjem skupaj hodila v šolo, njena sestrična Aideen pa je bila dve leti mlajša od njih. Conor že celo večnost ni videl Brid. Pred kratkim se je vrnila v Lissbeg, potem ko je dokončala enega od tečajev kuharske znanosti, in punci sta vodili delikateso nasproti knjižnice. Poimenovali sta jo Galanterija, ker je bila tam nekoč prodajalna s šivalnim priborom, in Brid je povedala, da jima gre dobro, ne pa tudi sijajno. Pravzaprav je bila delikatesa prazna, ko sta tja prišla Dan in Conor, ampak tako so lahko vsaj malce sedli in poklepetali. Ker se je Aideen nerodno izmikala plačilu za kavo, ji je Dan rekel, da je neumna. Tudi njegov posel, na severni strani polotoka je vodil ekološke izlete po morju, ni ravno cvetel, belo kavo pa si še lahko privošči. Komajda.

	Sedeli so za eno izmed miz, Brid je bila ves čas na preži, če bi morala skočiti za pult, Dan pa jim je pripovedoval o opazovanju kitov. Dandanes je na kupe turistov, ki so čisto nori na ekologijo. A menil je, da je največji problem pomanjkanje spodobnih cest, ki bi jih pripeljale sem. Brid je rekla, da je resnični problem to, da ta prekleta cesta teče naravnost od Carricka do Ballyfina, zaradi noro visoke dovoljene hitrosti pa turisti nikoli ne upočasnijo in odkrijejo čudovitih krajev ob njej. Ker ne knjižnica ne kmetovanje nista bila odvisna od turistov, je Conor samo sedel naslonjen nazaj in poslušal druge. Dozdevalo se mu je, da je bila Brid Danu všeč, ko so še hodili v šolo, ampak morda sta to prerasla. No, v njunem pogovoru ni bilo nobenih ljubkovalnosti, šlo je zgolj za dobiček in kako preživeti. Aideen je bila povsem odločena, da bo v Lissbegu postala zgled dekliškega uspeha.

	»Ampak to ne pomeni, da si ne želim potovati, le izbiro si želim imeti. In na koncu si želim živeti tukaj.«

	Dan si je v belo kavo stresel zavojček sladkorja. »No, jaz pa mislim takole. Eno leto sem bil v Avstraliji, vendar sem se hotel ustaliti. Ampak poglej moja uboga očeta in mater, ki se preživljata s svojo trgovino. Tudi poštno pisarno imata in v zadnjem delu kavarnico z internetom. Mislim, to so trije posli v enem, pa komaj shajata. In poglej si mene, opazovanje kitov ponujam turistom, ki le stežka najdejo pot do mene. Polovico časa moram priložnostno delati, da sploh pokrivam stroške, tako da jim sploh nisem na voljo, ko pridejo.«

	»Morda pa potrebuješ spletno stran ali bodi kako drugače prisoten na spletu.«

	»Mogoče pa bi za pomoč prosil mestni svet ali pa turistično društvo.«

	»Seveda, oni bodo pomagali samo tistim v Ballyfinu.«

	Takšno pritoževanje je bilo že staro, toda Brid je odkimala in ga označila za samoizpolnjujočo se prerokbo. »Poslušaj, vsi plačujemo davke. In še nekaj ti bom povedala. Če ne zahtevaš, ne dobiš.«

	Dan jo je prekinil. »Ja, ampak povedal ti bom, kaj gre meni v nos. Naše mnenje ne zanima nikogar. Mnenje ljudi, ki tukaj dejansko živimo. Nihče ne pride k nam in reče: 'Storiti nameravam to in to, povejte nam, kaj si mislite.'«

	Brid in Conor sta prikimavala, ko se je oglasila Aideen. Pravzaprav je povedala, da to ni res. V Carricku je zasledila plakate o nekakšnem posvetovalnem srečanju mestnega sveta, ki bo vplivalo na sprejemanje proračuna za ves polotok. Mogoče pa je šlo za načrt za naslednjih pet let. Kakorkoli, čez nekaj tednov bo javno srečanje, na katerem bodo predstavili svoje ideje. Dan se je zasmejal, kot bi bila Aideen nekakšna tepka. Vse skupaj bo le spretna manipulacija, kot zmeraj. Rjave kuverte pod mizo. Tako je vsaj pravil njegov oče. Aideen je živo zardela in se vrnila za pult. Conor jo je opazoval, ko se je lotila pomivanja posode v koritu, smilila se mu je. Navsezadnje je bil Dan tisti, ki je prvi omenil posvet. Conorja je prešinilo, da bi ga mahnil po bradi, a bilo je prepozno, Aideen se mu najbrž ne bi zahvalila. Bila je precej sramežljiva in verjetno si ne bi želela, da zganja cirkus.

	Kasneje, ko je z vespo brzel domov, je Conor razmišljal, da pa je imel Dan Cafferky glede nečesa prav. Vsak cent, ki ga turisti potrošijo na Finfarranu, pristane v Ballyfinu. Nekoč maj-hna ribiška luka je zrasla v cvetoče turistično letovišče, po njegovih ulicah so se sprehajali popotniki in filmske zvezde, polne so jih bile tudi priljubljene restavracije na obali, kjer ni nikoli zmanjkalo šampanjca. Ker je Ballyfin ležal na odročnem zahodnem delu polotoka za gorovjem Knockinver, so ga v svetu prodajali kot najbolj čuvano skrivnost Irske. Vsi ostali prebivalci polotoka so ga imeli za najslabše varovano skrivnost na svetu. Ampak Aideen je imela prav. Dobro označena in drago vzdrževana cesta je vodila od Carricka naravnost v Ballyfin, na ceste, ki so vodile z nje, pa so turisti le redko zavili. Kar sploh ni zelo presenetljivo, saj so bile povečini še s traktorjem težko prevozne. V bistvu so bili najbolj očuvana skrivnost Irske njeni polja, gozdovi in pečine na jugu in severu, področja polj prostranih kmetij in razpršenih vasic. In te skupnosti je z bibliobusom obiskovala gospodična Casey. In, tako je vsaj mislil Conor, pisarniški delavci skorajda niso vedeli, da sploh obstajajo.

	 

	 


 

	V.

	Pri recepcijskem pultu se je Hanna prijavila kot gospa M. Turner, vzela ključ in odšla v svojo sobo. Potem – dejstvo, da prav vsaka reč na jedilniku stane več kot njena celotedenska malica v knjižnici, je odločno prezrla – je poklicala sobno strežbo in naročila sendvič in velik vrč čaja. 

	»Darjeeling ali kitajskega zelenega, gospa?« 

	»Earl Grey,« je prepričano odvrnila. Če se namerava ob petnajst čez tretjo srečati z Malcolmom, mora povaditi neomajnost. V pismu jo je lahko stisnil v kot, a če bosta sedela v sobi in se pogovarjala, bosta skupaj prav gotovo našla neko rešitev.

	Vedno je imel vajeti v rokah. Ko se je Hanna zdaj ozirala v preteklost, je to jasno videla. Louisa in George Turner sta svojega bistrega in čednega sina oboževala, vzgajala sta ga tako, da bi v življenju nekaj dosegel. Ravno nasprotno pa je Hannina želja po uspehu njena starša, Toma in Mary, begala. Ampak Tom je rade volje plačal hčerino usposabljanje v Carricku in tudi ko je dobila prvo službo v lokalni knjižnici v Dublinu, ji je za popotnico v žep vtaknil zvitek bankovcev za pet funtov. In ko mu je telefonirala, da se seli v London, ji je zaželel vse dobro. Mary mu je slušalko iztrgala iz rok in Hanni rekla, da svojega ubogega očeta ubija. Hanna je že hotela prekiniti zvezo, ko je spet zaslišala nežen očetov glas.

	»Ne poslušaj mame, ljubica. Oba sva srečna zate. Le to je, da je London zelo daleč.«

	»Saj ni tako zelo daleč, oči, in služba na tej šoli je zelo pomembna. Morda me bo vodila do službe v galeriji, ki si jo že od nekdaj želim.«

	Res si jo je. Najprej so ji bile všeč slike. Besede so prišle kasneje. Ko je bila mlajša, je branje ni zanimalo. Iskreno rečeno so v času njenega otroštva doma imeli le zdelano viktorijansko Biblijo in mehko vezano Življenje Johna F. Kennedyja. Najprej je njeno domišljijo obsedla slika hiše.

	Bil je kvadraten dvorec iz osemnajstega stoletja, olje na platnu. Pred njim je ob konju stal mladenič s klobukom s tremi krajci, oblečen v rumen plašč, hlače do kolen in čudovito izvezen telovnik. Konj je bil vprežen v odprto kočijo na velikih kolesih, na kateri je sedela mladenka z rožnatimi lici, napudranimi kodri in v prešiti jakni, napolnjeni s perjem, v naročju pa ji je sedel otročiček. Že kot najstnica se je Hanna zavedala vrhunskega sijaja, ki ga je izžarevala slika. Nekje v ozadju je bil tudi sluga, ampak roka na uzdi je pripadala gospodarju, njegova drža je izžarevala blagostanje in je opazovalca preveč ganila, da ga ne bi opazil. Ko se je zdaj ozirala v preteklost, je Hanna spoznala, da jo je najbolj pritegnil otrok, naivna mešanica materializma in romantike. Slika je prikazovala svet, v katerem so komaj kaj starejši ljudje od nje živeli v zavidljivem okolju, odeti z domačno harmonijo. Par na sliki je bil nedvo-mno zaljubljen. Očitno sta imela v lasti vse, kar je bilo na sliki upodobljeno. Za Hanno, ki je odraščala v sobici nad poštno pisarno v Crossarri, je slika ponujala priložnosti, ob katerih ji je zastajal dih.

	Odkrila jo je na reklamnem letaku za umetniško razstavo, ki je bil zataknjen med liste knjige iz šolske knjižnice, ki jo je morala prebrati po navodilih učiteljice. Knjiga je bila dolgočasna in razstave že davno ni bilo več, ko je štirinajstletna Hanna našla letak, a slika jo je očarala. 

	Tisto leto je med poletnimi počitnicami očeta pregovorila, da jo je peljal v Dublin v Narodno galerijo. Eno uro sta se sprehajala naokrog, ne da bi našla 'njeno' sliko, ko pa sta galerijo zapustila, je bila Hanna nad umetnostjo prevzeta. Kako nekoristna je s čopičem ali svinčnikom, je že vedela, toda obstajali so ljudje, ki za vse te reči skrbijo, pišejo objave pod slike in kipe, urejajo sezname in kataloge. Takšno službo človek lahko dobi. Kasneje, ko je odkrila, da imajo velike umetnostne galerije knjižnice, se je vse poklopilo. Izučila se bo za knjižničarko in našla službo v galeriji. In tako bo preostanek svojega življenja preživela med slikami, ob katerih se človeku zavrtijo oči in zapleše um, in med čudovitimi knjigami, ki pripovedujejo vse o njih.

	Takrat ni šlo zgolj za to, da je našla poklicno pot, ki jo je navduševala, temveč tudi za misel, da bo morda nekega dne izza od sveta odrezanega polotoka Finfarran našla svojo verzijo na tisti sliki upodobljenega življenja, skupaj s popolnim domom, popolnim ljubimcem in popolno družino. A ko se je zdaj ozirala k paru iz osemnajstega stoletja, zadovoljnemu, kot so zadovoljni tudi vsi zaljubljeni pari 21. stoletja, je videla zgolj krhkost in negotovost. Na morju izgubljen mornar. Propadla banka. Bakterije, ki ogrožajo otroško sobo, in nevarnosti, ki spremljajo porod. Zaigrano imetje ali potrošeno za ljubice. Osamljenost žene, ki je obtičala na podeželju, medtem ko se mož zabava v mestu.

	Trkanje po vratih hotelske sobe je Hanno hipoma predramilo iz premišljevanja. Bil je natakar, prinesel ji je sendvič. Ko ga je odložil na mizico ob oknu, se je Hanna prvič ozrla naokrog. Bila je tukaj v umirjeno opremljeni sobi v diskretni londonski ulici, medtem ko je Mary Casey najverjetneje premetavalo na vaškem avtobusu, s katerim se je odpravila na tedenski nakup v Carrick. Vrata so se za natakarjem zaprla, Hanna pa je pogledala sendvič s piščancem. Poleg krožnika je bila majhna solata iz listov pese, špinače in orehov. Servis je bil iz porcelana, srebrni nož in vilice pa so bili zaviti v prtiček iz damasta. Takšnega jedilnega pribora in porcelana je bila vajena, ko je bila poročena z Malcolmom, kar ji je njena mati pogosto povedala; takšno življenje je bilo daleč od tistega, v katerem je odraščala, bilo je tudi zelo drugačno od njenega študentskega življenja v Londonu. 

	Ko je prišla v London, si je poiskala stanovanje v Padding-tonu, kjer je živela še s tremi dekleti v zgodnjih dvajsetih. Skupaj so obiskovale galerije in muzeje, si ogledovale izložbe na King's Roadu, v pubih ob reki pile pivo in v majhnih italijan-skih restavracijah v Sohu jedle špagete. Njihovo stanovanje v četrtem nadstropju robate viktorijanske stavbe je imelo pred kuhinjskim oknom opečnat balkon. Poleti so na njem sedele in za razmajano mizico pile vino, medtem ko so soncu nastavljale iztegnjene gole noge, Diana Ross pa je po radiu prepevala Endless love. Vonj mesta se je mešal z dišečo Ambre So-laire.

	Hanna in Malcolm sta se spoznala v restavraciji, v kateri je delala Lucy. Sostanovalke so Hanno odpeljala tja za rojstni dan, Lucy pa je uspelo za sladico dobiti brezplačen pladenj sladoleda, okrašenega z barvnimi kresnicami. Ko ga je natakar prinesel in zapel Happy birthday, so vsi v restavraciji zaploskali, skupina fantov za sosednjo mizo pa jim je poslala steklenico šampanjca. In potem sta se, kar je bilo neizogibno, mizi združili. To je bil začetek. Hanna in Malcolm sta v dveh tednih postala par, mesec dni kasneje pa je Hanna spoznala njegove starše, živeli so v veliki hiši v Kentu, obdani s travnatim pobočjem in igriščem za tenis. Iz Londona sta se odpeljala v soboto, Louisa, njegova mati, ju je pričakala v preddverju s kaminom, obdanim s štukaturo, in vazo lilij na polici nad ognjiščem. Medtem ko je Malcolm parkiral, je Louisa Hanno odpeljala v dnevno sobo in sedli sta v s čincem prevlečene fotelje ob odprtem francoskem oknu. Louisa je bila očarljiva, Hanna jo je v trenutku vzljubila. Kramljali sta o tem, kako sta se Malcolm in Hanna spoznala v restavraciji, ko je v sobo prikorakal Malcolm in zmotil njun pogovor.

	»Usoda? Nič takšnega ni bilo. Zagledal sem jo tisti hip, ko je stopila skozi vrata in takoj sem vedel, da bo moja.«

	Vsi so se zasmejali, tudi Hanna. Takrat sta se ji Malcolmova samozavest in neomajnost zdeli privlačni, ne ošabni. In čeprav sta ji njegovo obnašanje in izgled zavrtela tla pod nogami, je bila še vedno hči Toma Caseyja iz Crossarre, ki je odraščala za trgovinskim pultom in med ljudmi, ki niso bili neumni. Vedela je, da Malcolm ne ponuja samo 'mačo šarma'. Bil je inteligenten in pogumen, marljiv in zabaven, in zelo dober do svojih staršev.

	In resnično jo je ljubil. Tri mesece kasneje, ko je izvedela, da je noseča, ni pomislila na poroko. Razmišljala je o prekinitvi nosečnosti, Malcolmu je povedala za otroka samo zato, ker je bila prepričana, da ima pravico vedeti. On je bil tisti, ki se je razveselil, jo kot medved objel in hotel poklicati ljudi in jim povedati novico. Sede na zakonski postelji v sobi za goste v hiši njegovih staršev ga je Hanna presenečeno gledala.

	»Kako to, da nista jezna?«

	»Ker sem srečen jaz, sta srečna tudi onadva.«

	Pokleknil je na tla pred njo in jo prijel za roke. 

	»Ali to pomeni, da si se odločila sprejeti mojo snubitev?«

	»Ne vem.«

	»Prosim, Hanna. Storiva to. Rad bi skrbel zate. Hočem, da najinega otroka vzgajava skupaj in da sva srečna.«

	»Si prepričan?«

	»Da si želim biti srečen?«

	»Ne, idiot, si prepričan, da sva prava drug za drugega? O zakonu se nisva nikoli pogovarjala. Nič od tega ni bilo načrtovano.«

	»Zase govori, gospodična Casey, jaz sem zaslišal poročne zvonove, ko sem te prvič uzrl.«

	»In si kaj? Sabotiral kondom, da bi se uresničilo?«

	Zasmejal se je. 

	»Ne, ta delček je resnično bil usoda. Škoda, da se tega nisem sam domislil. Nikoli ne bi izvedela.«

	Zasmejala se je, se sklonila k njemu in ga klečečega ob postelji poljubila. Pa vendar je v zadnjih nekaj zagrenjenih letih spoznala, da je bilo to, o čemer sta se šalila, srčika Malcolmove osebnosti. Vzgojen je bil v duhu prepričanja, da ima od boga dano pravico dobiti, karkoli si želi, in imel je šesti čut za manipuliranje vseh in vsega okoli sebe, da je to tudi dobil.

	Ko je poklicala svoja starša in jima povedala za zaroko, je bila zgodba popolnoma drugačna. Mary Casey je imela radar za nosečnost, ki je deloval ne glede na oddaljenost.

	»Sveti bog vsemogočni, Hanna Mariah, zdaj pa si si nakopala težave. Ali nisem tvojemu ubogemu očetu rekla, da se iz tega tvojega knjižničarskega nesmisla ne bo izcimilo nič dobrega?«

	Hanna je poslušala materin večminutni izbruh, preden je zaslišala očetov glas. 

	»Si v redu, pupa? Si zadovoljna?«

	Dokler je bila 'zadovoljna' ona, tudi Tom ni imel nič proti napol verjetni utvari, da je srečno zaročena in da o dojenčku ni ne duha na sluha. In enako predano bi na vrata trgovine izobesil znak 'zaprto', se s čolnom odpeljal v Anglijo in premlatil kateregakoli moškega, zaradi katerega bi bila njegova hčerka nesrečna. Ob njegovi prijaznosti se je Hanni v grlu naredil cmok, Maryjin odziv pa jo je besnel.

	»In kaj bo zdaj s tvojo uspešno službo, dekle? Ti kar povem, da boš življenje preživljala daleč od galerij in muzejev, z otrokom na hrbtu in moškim, za katerega boš morala skrbeti.«

	Približno teden po tem klicu se je Hanna preselila k Malcolmu. Živel je v velikem stanovanju na ulici vil blizu Sloan Squara, bilo je last nekega bratranca, ki mu ga je za drobiž dajal v najem.

	»Del družinskega imetja je. Mislim, da ga je najin skupni praprapradedek kupil, ko so to ulico zgradili.«

	»Kje pa živi tvoj bratranec?«

	»Blizu mojih staršev. Nekoč ga boš spoznala. Tukaj v mestu ima tudi pied a terre, a bliže svoji službi.«

	Hanni se je zdela ideja, da ima družina naokrog razpršene prazne nepremičnine, neverjetna. In Malcolmovo stanovanje je bilo prijetno. Imelo je dve spalnici, dnevno sobo z okni, ki so se odpirala na širok balkon, in kuhinjo, kjer je Malcolmova čistilka enkrat tedensko prala perilo in likala. Na balkon se je prišlo skozi oknu podobna vrata, segala so od stropa do tal. V Hanninem stanovanju v Paddingtonu, ki si ga je delila s sostanovalkami, se je na prašen balkon, kjer so punce jedle, študirale in klepetale, prišlo skozi okno s pomočjo naokrog obrnjenega zaboja.

	Sprva se je trudila sproti opravljati praktični del študija, ampak bil je vrhunec poletja, London se je bleščal v vročini. Na podzemni železnici je Hanna dvakrat postala tako omotična, da je osebje poklicalo nujno zdravniško pomoč. Misel, da bi šla s taksijem na predavanja, se ji je zdela neumna, neposredne avtobusne linije ni bilo, za hojo pa je bila pot predolga. Sčasoma je postala tako bolehna, da je zamudila celoten semester, zato je sklenila, da bo študij opustila in se ponovno vpisala prihodnje leto. Ko je odhajala iz mentorjevega kabineta, je v njegovih očeh opazila skeptičen sijaj.

	Ko je zdaj razmišljala o preteklosti, se Hanna ni mogla spomniti, ali je predlagal Malcolm ali njegova mama, da bi se poročila v Kentu. Napočil je trenutek zaskrbljenosti, ko je Hanna izvedela, da sta si Turnerjeva zamislila obred v idilični srednjeveški kapelici v lokalni vasi, medtem ko sta bila njena starša ogreta za poročno ceremonijo v najbližji rimokatoliški cerkvi. Ampak George in Louisa sta bila razumevajoča, najela sta avtomobile, ki so goste iz hiše odpeljali v cerkev in spet nazaj, za povrhu pa je Malcolm očaral duhovnika, ki ga je Louisa povabila na čaj, da bi se pogovorili o poroki. Impresiven dom Turnerjevih in Louisina gracioznost ob čajnih skodelicah sta duhovnika spodbudila, da je med pojasnjevanjem cerkvenih pogledov na zakon rahlo zamižal na eno oko. Z veseljem ju bo poročil, je rekel, se udobno namestil v naslonjaču in sprejel rezino battenberga. V čast mu bo, da se bo udeležil tudi sprejema. Ko je odhajal, s steklenico Georgeevega staranega portovca v roki, je Hanna sumila, da bi jo enako navdušeno poročil tudi s častilcem dreves.

	Spomin na poročni dan je bil rahlo meglen. Njena starša sta bila sprva negotova, nista vedela, kaj lahko pričakujeta, ampak George se je predano posvetil Tomu, Mary pa se je zbližala z eno od Malcolmovih tet, s katero sta delili prepričanje, da brez plesa ni prave poroke. Ko sta ugotovili, da ne bo igrala nobena skupina, sta sklenili, da bosta peli sami in v kotu zabavali druga drugo. Potem ko so vsi odšli in je Hanna z nogami na mizi sedela na terasi, se ji je Malcolm pridružil s kozarcema šampanjca.

	»Vem, da ne piješ, a srkni zgolj požirek.« Prste je ovil okrog tankega vratu njenega kozarca. »Rad bi nazdravil najini ljubezni in najinemu skupnemu življenju.«

	Hanna je odkimala. 

	»Slabo mi bo. In tako ali tako ne bi smela piti.«

	»Samo požirek. Najin poročni dan je.« Trknil je. »Nate, name in na otročička.«

	Hanno so preplavili hormoni, v hipu je postala solzna. Dvignila je kozarec in srknila požirek, čeprav se je zavedala, da to ni dobro. Izza kozarca se mu je nasmehnila in ponovila Malcolmovo zdravico. 

	»Nate, name in na otročička.«

	Zdaj, skoraj trideset let kasneje, sede za mizico ob oknu sobice hotela Parsons na Mayfairu, se je Hanna spomnila na ta trenutek. Takrat je vedela, kako zelo jo Malcolm ljubi, zato ni nikoli podvomila vanj. Bi bile stvari drugačne in bi bila danes še vedno poročena, če ne bi dva meseca kasneje izgubila otroka?


 

	VI.

	Do dveh je Hana pojedla sendvič, se oprhala in si ponovno uredila pričesko. Potem je poklicala sobno postrežbo, da je odnesla pladenj. Deset minut kasneje jih je znova poklicala in naročila nov vrček čaja. Tokrat se je ob vprašanju, ali želi kitajskega ali indijskega, komaj zadržala, da ni rekla 'zidarskega', kot je njen oče pravil močnemu čaju English Breakfast, postreženemu v lončku in z več žlicami sladkorja. V družini Casey je zidarski čaj veljal za osnovno uteho v stresnih trenutkih in v tem hipu je Hanna zahrepenela po kot sirup gosti tekočini in udaru tanina, za katerega je njena mati trdila, da bi razžrl še enoletno rjo na kotličku.

	Za vsak slučaj, če bi imela na voljo dovolj časa, je s seboj prinesla še neprebran Wallanderjev roman. Ampak na zločin v Ystadu se ni mogla osredotočiti, zato je s skodelico čaja samo sedela in gledala skozi okno. Pol ure kasneje, točno petnajst minut čez tretjo, je zazvonil telefon na mizi. Dvignila je slušalko.

	»Hanna?«

	»Ja.«

	»Malcolm tukaj.«

	»Ja.«

	»V avli sem.«

	»Oh. No, pridi gor.«

	»Želiš, da pridem gor?«

	»Ja, no, tukaj je mirno in tiho … Sama bova.« Ali misli, da se bo o denarju pogovarjala v hotelski avli, kjer ju lahko vsi slišijo? Sledila je tišina, Hanna pa je razmišljala, kako čudno je, da toliko let ni slišala njegovega domačnega glasa. Potem pa je rekel le 'prav' in odložil.

	Odkar ga je Hanna zadnjič videla, na pogrebu njegovega očeta, ki je umrl nenadoma zaradi zastoja srca, se ni veliko spremenil. Z Jazz, takrat še vedno uporniško najstnico, zmedeno in jezno zaradi hipne selitve v Crossarro, je priletela z Irske. Takoj ko sta prispeli, je Malcolm Jazz kot val ponesel med sorodnike Turnerjevih. Louisa se je Hanni vidno pretresena zgolj odsotno nasmehnila, med pogrebom se je ves čas oklepala Malcolmove roke. Hanna je sedela v ozadju idilične kapelice, v kateri se z Malcolmom nista poročila, in strmela v Jazzin tilnik. Jazz je sedela v prvi klopi, lice je naslanjala na očetovo ramo. Barvo las sta imela identično. To je bilo pred štirimi leti. Ko je sedaj odprla vrata hotelske sobe, je opazila, da ima Malcolm lase ostrižene bolj kratko kot nekoč, najbrž zato, da bi odvrnil pozornost od osivelih senc, sicer pa ni bil videti nič starejši. Le veliko bolj avtoritativen.

	Sklenila je, da bo molčala, dokler ne bo spregovoril prvi. Tudi ona je svojčas igrala poker, pa tudi prepričana ni bila, da se ji glas ne bo tresel in ne bo piskav. Malcolm je zakorakal v sobo, se obrnil in jo pogledal, a ni spregovoril. Načrt ni bil takšen. Za trenutek je Hanno prešinilo, da bosta tako stala celo večnost – prišla bo čistilka in počistila sobo, potem bodo prišli novi gostje, ona in Malcolm pa bosta stala prikovana kot kipa, medtem ko bodo drugi okoli njiju živeli naprej. Predstava je bila tako živa, da se je skoraj zasmejala. Malcolm je bil videti osupel. Potem se mu je obraz sprostil in ponudil ji je roko.

	»Lepo je spet videti tvoj nasmešek.«

	Krč v Hanninem želodcu je popustil. Ponujeno roko je sprejela, on pa jo je potegnil k sebi in jo poljubil na lice. Navsezadnje bo vendarle vse OK.

	»Bi čaj? Lahko naročim svež vrček.«

	Odkimal je in odšel k mizici, sedel je. »Ne, hvala. Ne izgubljajva časa.« Ampak na stolu se je ležerno naslonil nazaj, ni se zdelo, da se mu kam mudi. Hanna se je zmedla. Upala je, da bo dostopen, ni pa pričakovala, da bo tako zelo sproščen. Ravno je hotela spregovoriti, ko je opazila, da jo gleda na poznan zagoneten način, napol spogledljivo, napol izzivalno. Privzdignil je obrvi.

	»Ta barva se ti je vedno lepo podala.«

	»Prosim?«

	»Barva razkošnega jantarjevega portovca.« Nagnil se je naprej in se nasmehnil. »Vesel sem, da si poklicala, Hanna. Vedel sem, da sčasoma boš.«

	Z roko je segel čez mizo in jo prijel za njeno. Hanna se je slišala hitro blebetati. Nima časa ugotavljati, kaj ima za bregom, obupano si je želela obdržati smer pogovora.

	»No, me veseli, da te veseli. Sem vedela, da boš razumen, če se bova srečala in pogovorila. Hočem reči, lahko sva razu-mna. Oba. Službo imam, seveda službo imam, vendar pa živim z materjo … no, saj jo poznaš … zagotovo razumeš, da ne morem do konca življenja živeti z njo … Zdaj ko je Jazz odrasla in odšla, potrebujem svoj prostor. Ne poskušam te opehariti, Malcolm, prosim le, da si pošten.«

	Opazila je njegov zožen pogled in nadaljevala: »Poslušaj, vem, da sem rekla, da od tebe nočem niti centa in zavedam se, da sem prav gotovo zvenela popadljivo, ampak ločitev bi morda bila povsem drugačna, če bi se prej pogovorila. Tvoje pismo ne zadostuje, Malcolm. Skril si se za pravniški govor in to me jezi.«

	Globoko je vdihnila, trudila se je obdržati nit. »In zato sem tukaj. Enainpetdeset let sem stara, Malcolm. Polovico svojega življenja sem posvetila najinemu zakonu in tvoji karieri. Jaz sem vodila prenovo londonske hiše. Jaz sem našla kočo v Norfolku. Jaz sem točno kot ura vodila tvoje družabno življenje, polnila hladilnik, organizirala večerne zabave in gostila prave ljudi, nosila prava oblačila.«

	Njegov nasmešek je izginil. Hanna se je ovedela, da se oklepa njegove roke. »Pomagala sem ti graditi kariero, sadove pa žanješ samo ti. Vedno si skrbel za Jazz, to vem. Ampak jaz sem njena mati in bila sem tvoja žena in nisem bila jaz tista, ki je uničila najin zakon. Dolguješ mi, Malcolm, zato moraš biti razumen.«

	Vesela, ker ji je uspelo ostati dokaj umirjena, ga je upajoče pogledala. Malcolm se je umaknil kot kača. Prečkal je sobo, potem se je znova obrnil k njej, kot bi zasliševal pričo.

	»Nekaj razčistiva. Sem si me povabila, da bi se pogovorila o denarju?«

	»No, ja. Tako je. Mislila sem, da se bova pogovorila kot razumna človeka …«

	Gledal jo je, kot bi bila blazna. »Sredi popoldneva? V hotelski sobi?«

	»Ja, kot sem rekla, zasebno je.«

	Nenadoma je dojela sporočilo med vrsticami. »Si mislil, da …?«

	»Kaj pa si pričakovala, da bom mislil?«

	»Si mislil, da bo tole neko … skrivno srečanje?«

	Zevala je, a zdelo se je, da tega sploh ne opazi.

	»Hanna, ura je tri popoldan. To je Mayfair.« Stopil je korak bliže k njej. »In rekel bi, da že kar nekaj časa nisi.«

	»Prosim?«

	Izraz na njenem obrazu se je tako spremenil, da je Malcolm spet stopil korak nazaj. »OK, mogoče pa si. Mogoče si posteljo mendrala s kakšnim robatim irskim ribičem. Ne vem.« Besno jo je motril, zvenel je razdraženo. »Sem si me povabila, da bi bila sama. Morda sem sporočilo narobe razumel.«

	Hannina nejevera se je spremenila v jezo. »O ne, sporočilo si zelo dobro razumel. Tvoji zategnjeni tajnici sem povedala, da se želim tukaj dobiti s tabo in to je res. In da sva sama, sem hotela samo zato, ker imam poln kufer tega, da se poslužuješ prava in me poln samega sebe odrivaš proč.«

	Odprl je usta, toda Hanna je vstala, mizo je odrinila in vanj uperila prst.

	»Ne, Malcolm, molči, tokrat gre za moj čas. In mojo kreditno kartico. Plačala sem let do sem, plačala sem tole sobo in po mojih pojmih je stala celo premoženje. Ti verjetno nenehno zahajaš na popoldanske obiske v hotele …« Iznenada je utihnila in ga debelo pogledala. Malcolm je bil videti kriv le za sekundico, a bilo je dovolj. »Ljubi bog, to res počneš.« Z odprtimi usti je strmela vanj, jeza se je spremenila v bes. »Res si prava slika, Malcolm, se tega zavedaš? Kaj pa nesrečna Tessa? Ali ve, kaj počneš ob popoldnevih? Ali prizanašaš tudi njej, kot si prizanašal meni? Si še vedno dopoveduješ, da je vse v redu, dokler ostane skrivnost?«

	To ji je rekel pred petimi leti, naslednji dan po tistem, ko je nepričakovano prišla domov in ga našla v postelji z njuno prijateljico Tesso Carmichael, njegovo sodelavko v pravni pisarni. Bil je grozen telefonski pogovor, naslednje jutro, potem ko je spakirala stvari in Jazz odpeljala na Irsko. Zavedala se je, da Mary Casey sliši vsako na hodniku izrečeno besedo, zato je besno sikala v telefon, medtem ko je Malcolm nanjo vpil v Londonu. Nekje sredi njegove agresije in njenih očitkov je na dan prišla resnica o tem, kdaj se je afera začela. Za Hanno je bil šok, ko ju je zalotila v postelji londonske hiše, ki jo je sama opremila in zanjo tako ljubeče skrbela, zanemarljiv v primer-javi z odkritjem, da jo je s Tesso varal že dolgo pred Jazzinim rojstvom.

	Izraz krivde se je spremenil v napadalnega. »Nikoli nisem rekel …«

	»O ja, pa si, prav ponosen si bil na svojo diskretnost. Domiseln in obziren Malcolm, ki si tako zelo želi vse osrečiti!«

	»Prekleto, da res. Dal sem vse od sebe!«

	»Ti si dal vse od sebe?«

	»Že prej sem ti povedal, Hanna, da se nisem želel zaljubiti. Zgodilo se je. In ko se je zgodilo, sem se vedel odgovorno. Družino sem postavil na prvo mesto.«

	»Poročen si bil z mano! Spal si z drugo žensko! Kako se ti dve dejstvi skladata s tvojim pojmovanjem družine na prvem mestu?«

	»Bila si moja žena. Do tebe sem se vedel spoštljivo. Če tega ne sprevidiš, ti ne morem pomagati.«

	Hanna je globoko zajela sapo. Nič ni šlo po načrtu. Morala bi biti mirna in razumska, namesto tega pa sta tekmovala v vpitju. Poskusila se je osredotočiti na svoje misli. Toda bilo je prepozno. Besen, ker si je njeno povabilo napačno razlagal in ker se je po trenutku krivde postavil v obrambni položaj, je bil Malcolm v polnem zamahu.

	»Ti si bila tista, ki je razbila družino, Hanna. In to, če si morda pozabila, je vključevalo, da si najino hčer zvlekla proč od vsega in vseh, ki jih je poznala, na oltarju ranjenega ponosa si žrtvovala njeno srečo.«

	Te besede so bile tako blizu tistim, ki si jih je znova in znova ponavljala v nočeh brez sna v majhni sobici v hiši Mary Casey, da so ji v oči stopile solze. Malcolm je prednost takoj izkoristil.

	»Malce diskretnosti. Čut odgovornosti. Pripravljenost sebe postaviti na drugo mesto. To ni veliko, Hanna. Ne za osebo, ki zase trdi, da je ljubeča mati.«

	Ni bilo pošteno. Toda morda je bilo resnično. Hanna je mežiknila, odločena, da ne bo zajokala. Na svoj glas se ni mogla zanesti, a njen um je vpil nanj. Kako lahko tako stoji in se tako vzvišeno drži? On si je želel, da se poročita, ko je izvedela, da je prvič noseča, ko sta bila par le kratek čas. Potem, ko je otroka izgubila in se začela spraševati, ali je bila poroka napaka, jo je on prepričal, da jima bo uspelo. Spomnila se je, kako je v stanovanju blizu Sloane Squara sedela na postelji, povsem otopela od žalosti po splavu. Malcolm je sedel k njej, jo objel in vztrajal, da bosta to prebrodila. Rekel je, da ne prenese misli na izgubljen zakon, kot tudi ne misli na izgubljenega otroka. Poiskala bosta hišo, je rekel, na nekem lepem kraju, ki bo samo njuna, ne pa zgolj najeto stanovanje. To bo Hannin projekt. Ustvarila bo čudovit dom in čez čas bodo prišli drugi otroci. A četudi jih ne bo, ni pomembno, je še dodal. Rad jo je imel zaradi nje same.

	In Hanna mu je verjela. Takrat bi ga lahko zapustila, se spet posvetila študiju in se držala cilja, kariere, ki si jo je želela. Namesto tega pa se je, čeprav je prvih nekaj tednov po splavu hodila naokrog kot zombi, vrgla v ta projekt v prepričanju, da bo izraz njune ljubezni. Ampak o tem razmišljati zdaj ni imelo nobenega smisla. Še enkrat je vdihnila in se trudila mirno govoriti. »Žal mi je, prav imaš, morda je res bilo neumno, da sem te povabila sem. Le zasebnosti sem si želela, Malcolm, ker sem mislila, da bova rešila problem, če bova sama sedla za mizo in se pogovorila.«

	»Jaz ne vidim nobenega problema.«

	»In točno v tem je problem.« Opazila je, da mu gredo lasje spet pokonci, zato je govorila dalje. »Poslušaj, za praktičnost gre, ne za prepričanje. Ne zahtevam bogastva. Mislim pa, da si po vseh teh letih zaslužim svoj dom. In ne pravim, da ta leta niso bila srečna. Bila so. Vsaj jaz sem mislila, da so bila. Kakorkoli, to ni bistvo in oprosti, ker sem pogrevala preteklost. Bistvo je, da nisi pošten.«

	Ampak zdaj, ko jo je Malcolm pripravil do opravičila, je očitno menil, da je njegova naloga končana. Vzel je svoj poslovni kovček.

	»O poštenosti ne bova razpravljala, Hanna. Ali o tem, kaj dolgujem ženski, ki je moji hčerki uničila življenje.«

	»Kako lahko to rečeš? Jazz je srečna! Ampak zdaj je odrasla in lovi svoje sanje, jaz pa sem obtičala, živim sama s svojo materjo.«

	»Jazz na letih v Malago streže obroke v plastični embalaži. Temu jaz ne bi rekel sanje, Hanna. Prej nekaj, v kar si jo primorala ti.«

	Malcolm je odšel k vratom in se sunkovito obrnil. 

	»Absolutno prav imaš. Vedno bom skrbel za svojo hčer. Ampak ti, Hanna, si sprejela svojo odločitev. Od mene ne boš dobila ničesar.«

	 


 

	VII.

	Ko je Hanna naslednje jutro stopila z letala, jo je kot vedno osupnil vonj irskega zraka. Z vrha stopnic pri zadnjih vratih letala je videla zelena polja in za njimi visoko gorsko verigo, ki je varovala dostop do Finfarrana. Opravila je carinski pregled, poiskala svoj avtomobil in čez pol urice je obronke mesta že pustila za seboj. Po petnajstih minutah na avtocesti je z nje zavila na starejšo, počasnejšo cesto, ki se je je spominjala iz otroštva.

	Prejšnjo noč v hotelski sobi je do zore preležala budna, izjokala je vse solze, ki jih je zadrževala, ko je spala v materini zadnji sobici. In zdaj, ko se je vozila med polji in kmetijami, ki so, bolj kot je napredovala proti zahodu, postajale vse manjše, je spoznala, da je izčrpana. Ob cesti je uzrla majhno prodajalno, ustavila je, da bi nekaj pojedla. Potem ko se je brez posebnega zanimanja sprehodila med policami, je kupila jabolko in žitno ploščico, potem pa sedla na klop ob vratih. Nekaj trenutkov kasneje je z lončkom v roki iz trgovine prišla ženska, ki jo je postregla. Lonček je pravkar napolnila, bi ga želela tudi Hanna? Potem ko je ob ponujenem plačilu samo odkimala, je spet izginila v trgovino, Hanno pa pustila z lončkom zidarskega čaja z veliko mleka in še več sladkorja.

	Na sušilni vrvici na majhnem dvorišču čez cesto so v vetru plapolala oblačila. Leta nazaj je Hanna obešala rjuhe in flanelaste pižame na vrvico na trati za Maggiejino hišo. Ob tako vročih dneh, kot je bila današnji, se je perilo v vetru, ki je pihal z Atlantika, hitro posušilo in ko ga je odnesla nazaj v hišo, je bilo toplo na dotik. Mary Casey je oboževala priročnost pralno-sušilnega stroja in o njegovi učinkovitosti ni bilo nobenega dvoma. Ampak med srkanjem čaja je Hanna premišljevala o prijetnih grobih bombažnih rjuhah s kančkom soli med gubami.

	In potem jo je prešinila zamisel. Morda bi morala na srečanje z Malcolmom gledati kot na zaključek, ne kot poraz. Če ne more imeti majhne hiške v Lissbegu, kaj pa, če bi imela travnik nad oceanom? Posest je bila ozka in stara hiška komaj kaj več od ogrodja, toda bila je njena. In morda, samo morda, je predstavljala korak naprej. Iz torbice je hitro potegnila denarnico in pobrskala med kupčkom vizitk. Našla je tisto, ki jo je iskala. Z žarečimi očmi je vzela telefon in odtipkala telefonsko številko.

	*

	Pol ure kasneje je sedela v kavarnici v Carricku in se opravičljivo nasmihala Dennisu Floodu.

	»Poslušaj, Denis, slabo vest imam, ker sem te poklicala v soboto.«

	»Daj no, a je važno? Tako ali tako sem bil v mestu.«

	Dennis je bil direktor Carrick Credit Uniona in pred štiri-desetimi leti sta v Crossarri skupaj hodila v šolo. Še vedno je imel širok nasmešek, ki se ga je spominjala s šolskega dvorišča, čeprav je imel sedaj pas pod zajetnim pivskim trebuhom, lasje pa so se mu zredčili le na šopa za ušesi.

	»In prepričan si, da so številke pravilne?«

	Dennis je pogledal papirnat prtiček, na katerega si je zabeležil opombe. Za reč, ki je zgolj ideja, so se mu številke zdele povsem razumne. Največji strošek hiše je bilo zemljišče, tega pa je Hanna že imela. Če želi staro hiško samo prenoviti, si ji ne bo treba izposoditi veliko.

	»In Credit Union mi bo dal posojilo?«

	»Za božjo voljo, Hanna, pa saj ti si idealna stranka. Ali nisi občinska uslužbenka z imenitno stanovitno službo v lissbeški knjižnici? Pridi v ponedeljek in bova izpolnila formularje. V veliko veselje mi bo.«

	*

	Ob vonju po morju v zraku se je Hanna odpeljala po polotoku navzdol do Crossarre. Zdaj potrebuje, si je dopovedovala, čas, da si zbistri glavo. Z glavne ceste je zavila na ovinkasto in med kmetijami naprej do Maggiejine hiše.

	V prtljažniku je imela par gumijastih škornjev. Obula jih je in odprla ograjna vratca, potem pa se je skozi bohotno rastje prerinila do hiše. Spet je bila na travniku, ki se je dvigal visoko nad morjem. Ko je prispela do napol porušenega obzidja ob robu pečine, se je z valov odbijala slepeča svetloba. Sedla je in zaprla oči.

	V trenutku, ko ni več gledala, se je ovedela svojih drugih čutov. Okoli nje je utripalo milijone drobnih, hrupnih življenj. Blizu hiše se je kosovo petje spremenilo v opozorilno čivkanje. Odprla je oči in zagledala nad travnikom krožečega sokola. V vetru se je okus po soli mešal z vonjem po nektarju zibajočih se cvetov. Ko je glavo molela kvišku, na vekah je čutila toploto sonca, se je nasmehnila majhnim ironijam življenja.

	Mary Casey je bila tista, ki jo je silila, naj se zaposli v lissbeški knjižnici. Si dobra sploh še za kaj drugega? jo je vprašala. In, ali ni bila čista sreča, ko se je po propadlem zakonu vrnila domov, da je bilo v Lissbegu prosto delovno mesto? Bogu bi se morala zahvaliti, izpiliti svoje sposobnosti in z obema rokama zgrabiti priložnost. Ampak Hanna je v tem videla še dodatno razžalitev. Kako so se lahko sanje o knjižničarki v londonski galeriji končale v lokalni knjižnici mesteca, kjer je hodila v šolo? Ker pa ni imela druge možnosti, se je prijavila, prišla na razgovor, nato pa sključenih ramen in s stisnjenimi zobmi sprejela svojo usodo. Pa vendar ji bo ravno služba v lissbeški knjižnici, ki ji jo je vsilila Mary, sedaj zagotovila sanje o svobodi. Vsa izmučena od napetosti zadnjih oseminštiridesetih ur je zakinkala.

	Nekaj trenutkov kasneje ji je v torbici glasno zapiskal telefon. Mary ji je poslala sporočilo, kot zmeraj brez ločil in v celoti napisano z velikimi črkami.

	ALI SPLOH PRIDEŠ DOMOV KJE SI JAZZ JE PRIŠLA NA KRATEK ODDIH IN BO TUKAJ PRENOČILA

	Hanna je zastokala in pritisnila odgovori. Natipkala je 'Čez pol ure.' Še preden je pritisnila pošlji, je prispelo novo sporočilo.

	IDI K JOHNNYJU

	Hanna je globoko vdihnila in se opomnila, da na koncu tunela gori luč. Potem je prečila travnik, zlezla v avto in se odpeljala k sosedovim po čebulo za materino enolončnico iz jetrc.

	 

	 


 

	VIII.

	Jazz je sedela na babičini kuhinjski mizi in jedla rezino sladkega kruha. S plastiko prevlečena miza je stala na sredini prostora. Na vsakem od plastičnih stolov je bila privezana blazina s kvačkano prevleko. Ko je bila hiška dokončana, je Mary rekla Tomu, da je kuhinja popolna, a takoj ko sta se vselila, je zahtevala primerno komodo. V čem je smisel, da ima vse te lepe pripomočke, če jih sosedje ne morejo videti in občudovati? Komoda je stala med hladilno-zamrzovalno omaro in sliko sv. očeta Pija. Polakirane police iz borovega lesa, oblečene v karirasto papirnato podlogo, so nudile oporo zbirki lončkov, v steklenih omaricah so bili jedilni in čajni servisi, predali pa so bili polni pribora. Na drugem koncu kuhinje, kjer je Mary švigala sem in tja med pomivalnim koritom in vgradnim štedilnikom, so po meri narejene poličke postale skladišče časopisov, starih cvetličnih loncev, božičnih okraskov in košare za šivanje. Jazz se je kuhinja zdela nekako udobna, čeprav je vedela, da jo njena mama sovraži.

	Ko je v kuhinjo prišla Hanna, je na mizo odložila papirnato vrečko s čebulo in iztegnila roke proti Jazz, ki jo je za sekundico objela. Bili so trenutki, ko je njen prihod domov izzval cviljenje in medvedje objeme. Obstajal je ples sreče, ki si ga je Jazz izmislila, ko je bila še deklica, včasih pa se mu je predala še kot najstnica. Hanna je v sebi zavzdihnila, opomnila se je, da je bilo to, še preden se je pojavila zamera, ki se je sedaj, ko je bila Jazz starejša, spremenila v vljudno zadržanost. Mary se je obrnila od štedilnika, pražila je jetrca, in stresla vsebino vrečke na mizo. Skupaj s čebulo je stresla tudi šop žajbljevih listov in namrgodeno našobila ustnice.

	»Ta Johnny je pa res od sile, znebiti se poskuša starega plevela!«

	Jazz je z mize pobrala sivozelen list in ga poduhala. »Jetra in žajbelj gredo dobro skupaj. Zakaj ga ne bi uporabila, babi?«

	Mary je stresla z glavo. »Ti kar povem, da nas v teh koncih niso vzgajali tako, da bi jedli suho travo in listje!«

	»Pravzaprav je Maggie žajbelj dodala mnogim jedem, ma-ma. Tudi čaj je kuhala iz njega.« Hanna je sedla in med prsti drobila list. »Mislim, da je uporabljala celo vrsto zelišč, le da se ne spomnim, katera.«

	Mary je čebulo prestavila na desko za rezanje in jo napadla z nožem. »Seveda, vsi vedo, da je bila Maggie rahlo premaknjena v glavi. Živela je tam zgoraj na pečini in ti pred nosom zaloputnila vrata, če si jo presenetil z obiskom.«

	Hanni so trznile ustnice. Pozabila je že na prepir izpred mnogih let, ko se je Maggie starala, Mary Casey pa se je odločila, da bo zanjo najbolje, da svoje zadnje dni preživi v domu za ostarele v Carricku.

	Jazz je takoj zaslutila zgodbo, zato je Hanni nalila kozarec rdečega vina in pristavila stol. »Kdo je Maggie?«

	Mary je glasno prhnila. »Margaret je bila tetka tvojega dedka in slaboumna stara vešča, bog mi odpusti besede.«

	Za babičinim hrbtom je Jazz s privzdignjenimi obrvmi pogledala Hanno. »Slaboumna stara vešča? Nadaljuj, babi, več nama povej.«

	Hanna je spregovorila, še preden se je Mary lahko oglasila. »Joj, mama, a res? Morda je bila malce ekscentrična, ni pa bila slaboumna.«

	S prezira polno kretnjo je Mary vrgla čebulo v jetra. Jazz se ji je približala s steklenico vina. »Kaj pa kapljico tegale, babi?«

	Mary se ni zmenila zanjo. Močno je stresala ponev, omako zgostila z moko, vse skupaj pa presipala v velik, z rezinami slanine obložen pekač. Jazz se je zarežala, se po kuhinji ozrla za rokavicami in pokrit pekač prestavila v pečico. Potem, ne da bi ji kdo to naročil, je prižgala kotliček. V kuhinji Mary Casey vino ni nikoli veljalo za sestavino. Pravzaprav ga njene ustnice pred deveto zvečer, ko je sedla k poročilom in vremenski napovedi s 'svojim malim martinijem', kot mu je pravila, niso nikoli okusile. Tega rituala se je Hanna spominjala še iz otroštva, ko so večerni obrok imenovali malica, ne večerja, in je Tom svoji ženi v enega od kristalnih kozarcev, ki ji jih je kupil za obletnico poroke, ljubeče pripravil pijačo in se ji s svojim kozarcem temnega piva pridružil pred televizorjem. Zdaj se je Mary pridružila Hanni in Jazz s skodelico čaja. Poravnala si je predpasnik in komolce naslonila na mizo.

	»No, torej, da slišimo zgodbo. Kako si se imela v Corku?«

	Hanno je bila groza tega vprašanja. Materi ni povedala, da gre v London, pač pa, da je povabljena v Cork na prijateljičino rojstnodnevno zabavo in rekla je, da bo tam prenočila. Da ni bila iskrena, je bilo trapasto, a bila je že tako ali tako preveč razdražena, novega prepira ni potrebovala.

	»Ah, vožnja je bila precej utrujajoča.« Hitro se je obrnila k Jazz. »In ti? Najbrž si babici že povedala, kaj vse čudovitega ponuja Malaga?«

	»Jaz sem v redu. Zakaj si bila v Corku?«

	Sledila je tišina. Hanna je s pogledom ošinila Mary Casey, ki jo je posmehljivo gledala. Očitno hitra sprememba teme pogovora ni ostala neopažena. Hanna je začela mrzlično razmišljati. Nobenega namena nima materi pred Jazz pojasnjevati, da ni bila v Corku, temveč v Londonu. Potrebovala je hipno preusmeritev. Zatorej je globoko zajela sapo in odvrgla bombo.

	 

	 


 

	IX.

	»Sveti bog vsemogočni, Hanna Maria, se ti je popolnoma zmešalo ali kaj?«

	Bomba se je izkazala za učinkovito. Hanna, povsem je ignorirala mater, ki so ji zevajoča usta zastala nad skodelico, je ogovorila Jazz, ki je bila videti enako presunjena.

	»Nič nisem hotela reči, dokler ne bi bili moji načrti oprijemljivejši, ampak nocoj smo vse tri skupaj in se mi je trenutek zdel primeren.«

	»Ampak zakaj sploh nisem vedela, da imaš hišo?«

	Mary je zavila z očmi. »Zato ker nima hiše, ampak le lopo z dvema prostoroma na vrhu pečine. In podreti bi jo bilo treba že pred leti.«

	Hanna je še naprej govorila Jazz. »Finance še niso urejene. Ali vsaj ne uradno. Jutri grem na banko izpolnit obrazce.«

	»Joj, sveti bog v nebesih, rodila sem idiotko!«

	Hanna si je nalila še en kozarec vina in Jazz pojasnila, da ima Mary na neki način prav. V bistvu res ni bila hiša, prej štiri stene na travniku. In da o njej ni razmišljala vse od otroštva.

	»Ampak kako je mogoče, da sploh nisi razmišljala o njej?«

	»No, tam nisem bila, odkar sem bila še majhna. Maggie je umrla, ko sem bila stara približno dvanajst let in mislim, da sploh nisem dobro dojela, da je hiško zapustila meni.«

	»In kaj, zdaj pa si se nenadoma spomnila?«

	»No, ja, najbrž res.« Jazz ni nameravala povedati za svojo slepo željo po samoti po prepiru z Mary. Ali da je odvihrala iz njenega bungalova in jokala besne solze. V resnici je prepir z materjo predramil žalost, ker je izgubila očeta, spomin nanj pa jo je odpeljal v Maggiejino hiško.

	Za to nepričakovano dediščino ji je povedal Tom. Ravno sta se vrnila s pogreba domov in na police mu je pomagala zlagati škatle piškotov. Pod visokim stropom kapele se je krsta zdela zelo majhna in večina žalujočih z Maggie ni spregovorila več let, a na pogreb so prišli iz spoštovanja do družine. Tom je svojo najboljšo črno obleko zamenjal za pisan volnen pulover, ki ga je nosil za pultom, in medtem ko sta s Hanno zlagala figove štrudlje, ji je povedal za Maggiejino oporoko. Hanna takrat ni mogla verjeti, kaj sliši, kot zdaj ni mogla verjeti Jazz. Njen odnos s staro gospo je obsegal predvsem odrezave ukaze, naj prinese šoto ali pomije skodelice, in zagrenjeno pritoževanje zaradi nadležnih kokoši, cene petroleja in radovednosti sosedov. Zato je Hanno tako osupnilo, da ji je zapustila svojo hiško. »Ampak kaj mi bo hiša?« je vprašala Toma, oče pa je samo skomignil in se ji nasmehnil. »Življenje je dolgo, pupa. Nikoli ne veš, kaj se lahko zgodi.«

	Zdaj, štirideset let kasneje, je njena hči njo bombardirala z vprašanji.

	»Ampak zakaj, mama? In kje je?«

	»Nekaj kilometrov od tod, malo naprej od stare trgovine.«

	»In ti boš v njej živela?«

	»No, ne še takoj. Hočem reči, tvoja babi ima prav, v njej se ne da živeti …«

	»Je stara podganja luknja, v kateri ne bi niti psa pustila čez noč!« Mary je s težkimi koraki odšla na drugi konec kuhinje in si nalila novo skodelico čaja. Vedno ko je pripravila svež čaj, je kotliček pristal na zmerno ogretem delu štedilnika, kjer se je grel, dokler ga ni zamenjal naslednji. S skodelico v roki se je vrnila in jo ropotajoče odložila na krožnik.

	»Nekaj ti povem, in tega ne bom več ponavljala, Hanna Ma-riah. Usekana si kot tvoja prateta Maggie, spravi se že k pameti!«

	Točno takšen odziv je Hanna tudi pričakovala. Čez mizo se je nasmehnila Jazz.

	»No, potem je pač tako. Usekana sem kot moja prateta Maggie.«

	»In, kakšen je načrt?«

	»Torej, pri Credit Unionu bom vzela manjše posojilo, z njim in s prihranki pa bom prenovila hišo in se vanjo vselila.«

	»Obnovila? A boš plezala po lestvi in nosila zidake?«

	Hanna se je zasmejala. »Opek zagotovo ne, zgrajena je iz kamna. In dvomim, da me boš videla na lestvi. Najela bom gradbince.« Mamo je slišala prezirljivo prhniti, vendar je nadaljevala in Jazz pojasnila, da podvig ne bo tako obsežen ali zapleten, da bi morala najeti še arhitekta. V glavnem bodo preverili, ali so streha in stene še v dovolj dobrem stanju, da okna in vrata ne prepuščajo vode, notranjost pa bo praktična in udobna. Kuhinja in kopalnica bosta novi, nekaj pa bo morala ukreniti tudi glede ogrevanja.

	»Kako pa se je ogrevala prateta Maggie?«

	»Imela je kurišče na šoto. Na njem je tudi kuhala.«

	»Ne!«

	»Ja!« Hanna se je spominjala brbotajočega kotla, ki je visel s klina nad ognjem, soda kruha in štručk, ki jih je pekla v pekaču. »Dala jih je v železno ponev, pokrov pa prekrila s tlečo šoto in spekli so se odlično.«

	Jazz se je zahihitala. »Tebe si kot Matere Zemlje res ne znam predstavljati.«

	Tudi Hanna si ni znala. Ampak osnovna kuhinja ne stane veliko in morda bo imela tudi odprt kamin. Četudi bo dodala nekakšno centralno ogrevanje, bo v hladnih zimskih večerih lepo imeti pravi ogenj.

	Medtem ko je Mary ropotala po kuhinji, ji je Jazz še naprej postavljala vprašanja, na večino ji Hanna ni znala odgovoriti. Ne, za dela, ki jih načrtuje, ne potrebuje gradbenega dovoljenja; no, morda pa ga, ne ve še točno. Skoraj prepričana je, da je z vodo vse v redu, črpalka pa morda ne deluje več. Stroški prenove? V tem trenutku še ne ve. S kotičkom očesa je Hanna opazovala Mary, ki je mečkala kuhano repo in korenje, pire pa posipala z belim poprom. 

	Vsak centimeter Maryjinega hrbta je izžareval togo nestrinjanje, izraz na njenem obrazu, ko je iz pečice vzela ponev, je bil nepozaben. Jazz je povprašala o Maggiejinem vrtu.

	»Je velik? Lepo urejen?«

	Mary ni mogla več molčati. »Urejen? Bog naj pomaga tvoji nedolžnosti, dekle, saj vendar govorimo o Maggie Casey! Njen vrt je košček travnika, kjer je rasla peščica krompirja, tvoja mama pa verjetno misli, da ga bo v dveh tednih preorala in da bo imela devet vrst fižola, ki bodo segale vse do roba pečine, in še čebelji panj povrhu!«

	Očitno zadovoljna, ker je z omembo pesnika Yeatsa Hanni nekoliko omajala samozavest, je dvignila pokrov pekača in se zasukala naokrog, da bi vzela krompir. Hanna je obvladovala jezo. A komajda.

	Hrana je bila slastna kot vedno, kadar je kuhala Mary. Bila ni nič kaj pustolovska, zagotovo pa ne raznolika, a vedno jo je skupaj zmetala darežljivo in z veseljem, tudi postregla je vročo, da se je iz nje še kadilo. Ko je Jazz zapiskal telefon, je segla v žep, ga izvlekla in pogledala na zaslon, medtem ko je v drugi roki držala polne vilice hrane. 

	»O, vau, Áine in Paula sta doma čez vikend! Mama, si lahko sposodim avto in se z njima dobim v Lissbegu?«

	Takoj ko je Hanna prikimala, je Jazz pogoltnila zadnji grižljaj in odšla pod tuš. Hanna je vedela, da srečanje z Áine in Paulo pomeni izlet v pub, ampak Jazz je vedela, da se piti in voziti ne sme, kakorkoli, Hanna si je odločno rekla, da je dovolj stara, da ji ni treba pridigati. Samo bog ve, kaj počne v krajih, kot sta Rim in Malaga, zato res nima smisla dvigati prahu zaradi enega večera v Lissbegu. A kljub temu je, ko je Jazz dvajset minut kasneje privihrala v kuhinjo, avtomobilske ključe pospremilo svarilo.

	»Počasi vozi, ljubica, prav? In ne naredi kakšne neumnosti.«

	Jazz se je spačila, vzela ključe in odšla.

	Hanna je začutila, kako jo premaguje utrujenost. Zdaj si je želela samo zgodaj leči v posteljo, ampak Mary je prečila kuhinjo in s kozarcem martinija sedla v fotelj ob pralno-sušilnem stroju. Fotelj je izstopal tako kot komoda, ampak Mary je vztrajala, da mora stati nasproti okna, da lahko vidi ljudi, ki gredo mimo po cesti. Zdaj je pogled prikovala na Hanno, ki jo je bila tega pogovora na štiri oči groza.

	»No, mi boš povedala?«

	Hanna se je vdala neizogibnemu. »Šla sem v London, da bi se pogovorila z Malcolmom.«

	»Misliš, da nisem takoj vedela, da ne greš v Cork?«

	»No, prav si imela, mama, nisem šla v Cork. Sedla sem na letalo in prenočila v Londonu.«

	Bila je odločena, da bo materi povedala najkrajšo možno verzijo zgodbe. Malcolmove zmotne predstave, zakaj ga je povabila v svojo sobo, ne bo omenila. Ali kako jo je njegovo ustrahovalno obnašanje skoraj spravilo v jok. Kar pa zadeva zadnje besede, ki jih je izrekel, ko je odšel iz sobe, so jo tako zelo bolele, da nanje niti pomisliti ni mogla. Del njenega uma je vedel, da se samo šopiri, ampak spomin je še vedno skelel, zato ga ni imela nobenega namena deliti. Materi bo povedala zgolj gola dejstva in ostala bo mirna, ne glede na to, kaj poreče Mary.

	Ampak Mary jo je mirno in tiho poslušala, niti poskusila je ni prekiniti. Hanna ji je pojasnila, da je razmišljala o prihodnosti in da je Malcolma prosila za denar za ceno hiše.

	»In je rekel ne?«

	»Ja, mama, rekel je ne. Vem, da misliš, da sem mu pustila izmazati se z umorom, ampak tako pač je.« Pogledala je Mary. »In dobro veš, mama, da ne morem večno živeti pri tebi.«

	Mary Casey jo je pogledala v oči. »Povedala ti bom, kar vem, dekle, čeprav ne vem, zakaj se sploh trudim. Spet si naredila enako.«

	»Kaj sem naredila?«

	»Jo nekam popihala in sprejela odločitev, ne da bi o njej dobro razmislila. Po toči zvoniti je prepozno. Mogoče imaš ti prav in se jaz motim. Ampak da si na vrat nakoplješ posojilo in potrošiš vse prihranke za Maggiejino hiško! Kaj te je pripeljalo do tega?«

	Hanna je Mary prvič slišala priznati, da se morda moti. Zdaj je panično iskala besede, da bi se izrazila enako prijazno. Ampak kako naj materi pove, da jo njen okus živcira in da jo njena družba duši? Kako ji naj opiše hrepenenje po samoti? Ali navdušenje, ki ga je občutila, ko je razmišljala o tem novem načrtu? Maryjin pogled na svet je poznala, zato je vedela, da je v njenih očeh ta nenadna odločitev enaka tisti izpred petih let, ko je zapustila London. Toda pri sebi je vedela, da gre zdaj za nekaj drugačnega. Po več letih občutka paraliziranosti je končno videla pot naprej. In Dennis Flood ji je v carniški kavarni povedal, da je zadeva izvedljiva. Četudi je imela na voljo skromna sredstva, je vedela, da bo zmogla – v primerjavi s prenovo londonske hiše in koče v Norfolku je bil ta projekt resnično majčken. Pravzaprav je bil daleč od nenadne muhavosti, bil je le nov korak v procesu.

	Potrudila se je, da bi Mary razumela. »Vem, da moram zadevo še premisliti, mama, seveda vem. In ne bom se odselila kar tako na hitro. Hočem reči, če si želiš, bom ostala tukaj, dokler ne bodo dela končana, kar bo najbrž trajalo celo večnost. Vsekakor nekaj mesecev. Narediti moram načrt in urediti finance – no, saj sama veš, da te stvari vzamejo veliko časa.«

	»Ali ne veš, da si želim, da si tukaj? Moja hči si. Tukaj bo vedno tvoj dom.«

	Hanna se je glasno zasmejala. 

	»Joj, mama. Bodi no pametna. Ali naju resnično vidiš, da tukaj živiva skupaj, se prepirava in si greva na živce?«

	Mary Casey je prhnila. 

	»Oh, torej si ti tudi to opazila?«

	»Opazila kaj?«

	»Da nisi edina v tej hiši, ki rada počne stvari na svoj način.«

	Tišina. Čeprav je Hanna pravkar izjavila, da si gresta na živce, je nase vedno gledala kot na obzirnejšo in da je mama imela tako debelo kožo, da ji ni prav nič prišlo do živega. In zdaj jo je Mary pretkano gledala. »Nisem tepka, dekle, čeprav sem eno rodila, in lahko živim brez lastne hčere, ki noč in dan zviška gleda name.«

	»Mama!«

	»Kar nehaj, Hanna. Obe veva, kakšna je resnica. In zdaj, ko se je Jazz odselila, morda pravilno razmišljaš, da je bolje, da živiva ločeno. Bog ve, da je tvoj ubogi oče vedno pravil, da sva enaki. In zato je morda pod eno streho dovolj prostora le za eno od naju.«

	 


 

	X.

	Conor je sedel sam za svojo pisalno mizo v Lissbegu, ko je v knjižnico prikorakal Tim Slattery, mestni knjižničar. Gospodična Casey je bila v Carricku na obnovitvenem tečaju varnosti in zdravja pri delu in mislili bi, da bo tam tudi Tim Slattery, tam je namreč imel svojo pisarno. A zdelo se je, da veliko več časa preživi na srečanjih po polotoku gor in dol, kot pa sede v mestni knjižnici. Bil je nizke rasti in dokaj zajeten, imel je goste štrenaste sive lase in pompozen način govora. Tudi oblačil se je precej čudaško, kot kakšen starec, ki si želi biti trendovski. Danes je nosil tridelno obleko z barvitim robcem v naprsnem žepu in na zapestju velikansko uro, spominjala je na potapljaško. Conorju se je zdelo, da ima vsakič, ko ga vidi, novo uro, včasih ogromno in vodotesno, občasno tanko in s fluorescentnim zaslonom, ponavadi pa najnovejši model, ki meri srčni utrip ali nadmorsko višino. Dan Cafferky, ki je blestel v določanju vzdevkov, ga je označil za časovnega lorda. Ker pa je bila gospodična Casey takoj v zraku, če je slišala kaj takega, se je Conor tudi v mislih poskušal držati poimenovanja gospod Slat-tery.

	Takoj ko so se vrata odprla, je telefon pospravil pod mizo. Ni ga uporabljal ali kaj podobnega, le na velikega šefa ni hotel narediti slabega vtisa.

	Gospod Slattery je z robcem obrisal vogal mize, potem pa nanj položil svoje stegno v tvidu, ob tem je prevrnil svinčnike gospodične Casey. Conor, vstal je, da bi ga pozdravil, je opazil, da stiska roke ne bo deležen, zato je spet sedel.

	»Gospodične Casey torej ni tukaj?«

	Conor ni vedel, kaj naj odgovori. Gospod Slattery prav gotovo mora vedeti, kje je gospodična Casey, saj ji je vendar on s svojega maila poslal okrožnico v zvezi s tečajem varstva in zdravja pri delu. Morda pa je dopis dejansko poslal nekdo drug, kateri od nižjih zaposlenih v knjižnici v Carricku. Kakorkoli, očitno se odgovor ni zdel potreben. Gospod Slattery je zazibal nogo, obuto v nekakšen krokodilji škorenj, in izjavil, da se je v Lissbegu ustavil na poti s sestanka v Ballyfinu, da bi se na hitro pogovoril z gospodično Casey. Vendar pa se nič ne mudi, poslal ji bo sporočilo ali pa se bo z njo pogovoril naslednjič. Conor je odprl usta, da bi se ponudil sprejeti sporočilo. Potem jih je spet zaprl. Govorice so pravile, da je veliki šef vodil svoj oddelek, kot bi bil M iz filma o Jamesu Bondu, zato ni hotel tvegati, da bi še sam slišal, naj ne pozabi, kje mu je mesto. Namesto tega se je nasmehnil in rekel 'ni problema'. Nato pa je glasno zapiskal telefon, ki ga je skril pod mizo.

	Conor je pograbil telefon, videl, da je sms od doma, in ga hitro izklopil. Potem, imel je namreč občutek, da dolguje pojasnilo, je rekel, da je dobil bika.

	»Mislim, kmetija je dobila bika. Novega. Krava je pravkar povrgla.«

	In to je čudovito, je še povedal. Skrbelo ga je, ker ni mogel biti zraven. Ker brat ni preveč spreten pri telitvi.

	Gospod Slattery je mežiknil, očitno je pozabil, da je Conor zaposlen le za polovični delovni čas. Potem je vstal in se na ves glas zakrohotal.

	»To pa je multitasking! Ko bom naslednjič tukaj, ne smem pozabiti prositi za odmerek antraksa!«

	Conor se je vljudno nasmehnil. Potem ko je tvidasti hrbet izginil skozi vrata, je nejeverno zmajal z glavo. Kdo bi si mislil, da se bo šalil na račun tako resne zadeve? Svinčnike gospodične Casey je skrbno pospravil nazaj v lonček, sebi pa rekel, da je časovni lord idiot. Prepričan je bil, da na Irskem primera antraksa ni bilo, odkar je bil še Bog deček.

	Gospodična Casey se je vrnila približno uro kasneje z najnovejšo brošuro varnosti in zdravja pri delu in čisto novim znakom 'hodi previdno' za nad knjižnična vrata. Prinesla je tudi cvetlični lonec cvetoče sivke. Conor jo je opazoval, ko je lonec prestavljala z mize na okensko polico in spet nazaj.

	»In kaj počne tole, varuje bralce pred vampirji?«

	Gospodična Casey je lonec namestila na mizo. »Videla sem ga v Carricku in pomislila sem, da bo polepšal prostor.«

	Pravzaprav se je vonj po sivki lepo ujemal z vonjem po knjigah in usnju.

	»Če boste sivko zalivali, potrebujete podstavek.«

	Odšel je v kuhinjo po krožnik in razmišljal, da je gospodična Casey precej vedrejša na pogled kot ponavadi, ko se vrne s kakšnega sestanka. Običajno je poltiho negodovala čez idiote, ki tratijo čas in ne ločijo knjige od tabloida, danes pa je bila vsa nasmejana. Morda zato, ker je prišla hčerka domov. Conor Jazz ni resnično poznal, čeprav je bila eno leto za njim, ko sta hodila v šolo. Govorilo se je, da je jeznorita, kot gospodična Casey, a če si jo te dni videl okrog Lissbega, je kar sijala. Ni bilo težko videti, zakaj. Takoj po šolanju se je z dvema prijateljicama vpisala v šolo za stevardese in vedno ko se je vrnila v Finfarran, je bila čudovito zagorela. Kot je Conorju povedal brat Joe, je bila včeraj zvečer v mestu s še dvema prijateljicama. Morda pa se gospodična Casey med pregledovanjem pošte zato smehlja.

	»Je kaj takšnega, kar zahteva odgovor?«

	Conor je postavil krožnik pod cvetlični lonec s sivko na mizi. »Ne. Nekdo je poslal mail, išče določeno knjigo. Na naslovnici ima črnega psa, v knjigarni v Carricku pa takšne niso našli.«

	»Še kakšen namig?«

	»Samo to, da je na naslovnici črn pes in da je čezenj napisano ime.«

	»No, na podlagi tega lahko izločimo celotno Shakespearovo zbirko.«

	Conor se je sklonil k računalniku in odprl mail, da ga je lahko prebrala. »Odpisal sem mu, da lahko pride sem in pogleda, ali jo imamo.«

	»Joj, Conor. No, ko pride, se ti ukvarjaj z njim.«

	Vendar se je smehljala, čeprav je bila sicer odrezava. In ko ji je povedal za obisk gospoda Slatteryja, se je zdela iskreno vesela za telička.

	*

	Zjutraj, še pred tečajem varnosti in zdravja pri delu, je Hanna v Carricku obiskala banko Credit Union in v modri pisarni podpisala zadnjo stran vloge za posojilo, podpis je še podčrtala. Občutek je bil enkraten. Ko ji je Dennis Flood segel v roko in ji zaželel vso srečo, je med odhodom iz njegove pisarne komajda zadrževala željo, da bi zaplesala Jazzin ples sreče. Potem pa je pred cvetličarno zagledala cvetlični lonec s sivko, skočila tja in ga kupila zgolj zato, ker se ji je zdel veder. Ko je pod podpisom potegnila črto, je imela občutek, da je naredila črto tudi pod vso krivdo in zaskrbljenostjo zadnjih petih let. Nekdanja gospa Malcolm Turner je bila preteklost. In Hanna Casey, ki nikomur ne dolguje ničesar, bo zaživela naprej.

	Zdaj, s sivko na svoji mizi, je Conorja sproščeno vprašala: »Mogoče poznaš kakšnega lokalnega gradbinca?«

	»Za kakšno delo pa?«

	»Oh, malo tega in malo onega. Prenova … morda tudi delno popravilo strehe.«

	Conor je odložil znak in se zamislil. Hanna je sprevidela, da se bo preprosto vprašanje spremenilo v razpravo, zato mu je hitro rekla, naj nadaljuje delo. »Če bo kdo prišel, te bo zbil s stola.«

	»Točno tako. Bo pa to odlična naslovnica za The Inquirer. 'Moški padel med obešanjem varnostnega opozorila.'«

	In to je bilo še nekaj, na kar Hanna ni pomislila. Glede na to, da je v Crossarri ali Lissbegu praktično nemogoče storiti karkoli, ne da bi o tem vsi razpravljali, bo novica, da namerava obnoviti Maggiejino hišo, postala glavna tema govoric. Namrščeno je gledala v zaslon in pomislila, ali bi bilo najbolje, če bi se lokalnim gradbincem v celoti izognila. Verjetno bo zato plačala višjo ceno, a morda bi se splačalo. Njeno razmišljanje o različnih možnostih in stroških je zmotilo Conorjevo godrnjanje.

	»Joj, oteževanje življenja prepustimo pisarniškim delavcem!«

	Sestopil je s stola in si ogledoval izdelek. Nad vrati, kjer je bil prilepljen stari znak, večji od novega, se je videl lepljiv rob.

	Hanna si ga je ogledala. »Bi šlo z vročo vodo?«

	»Nikakor. Potrebujemo kapljico razredčila. Začasno bom starega prilepil nazaj, novemu pa se bom posvetil jutri.«

	Hanna je prikimala, vesela, ker je očitno pozabil, kaj ga je vprašala. Ko je bil stari znak spet nameščen, je že bila zatopljena v papirologijo in vprašanja o lokalnih gradbincih nista znova omenjala. 


 

	XI.

	Takoj ko je Hanna zaključila z dnevnimi opravili, se je vrnila k Maggiejini hiški. Priložnost ni bila ravno primerna za šampanjec, a novi projekt si je želela nekako proslaviti. Zjutraj je iz bungalova odšla s seznamom opravil za Mary. Obisk čistilnice in nakup črnega kolača pri Fitzgeraldu sta ji vzela samo deset minut, zato se je oglasila še v najnovejši delikatesi in kupila kavo za zraven. Šampanjec morda res ne bi bil primeren, a slavnostni kapučino na pečini za hiško se ji je zdel dobra ideja.

	Dekle za pultom se ji je nasmehnila. »Živijo, gospodična Casey!«

	Bila je ena od učenk, ki so lani zaključile šolo. Hanna se je je spomnila, ko je po pouku prihajala v knjižnico in se kot nora učila za zaključne izpite. In zdaj je z nazaj spetimi lasmi pod ruto delala v delikatesi. Lepo je bilo videti, da je tako vesela. Prodajalna je kar sijala od barv in rož, razstavljene jedi so bile videti slastne. Tam so bili tudi majhni koluti kozjega sira, Jazzinega najljubšega, in Hanna je enega kupila. Dekle je sir spravila v rjavo papirnato vrečko in umetelno okrasila peno na kapučinu, ponudila pa ji je tudi čokoladni truffle.

	»So zadnja novost, Brid jih izdeluje sama. Ta teden so brezplačen dodatek kavi.«

	Hanna je odkimala. 

	»Prihrani ga za naslednjo stranko, Aideen. Njihova izdelava zagotovo ni poceni.«

	»Kje pa, stanejo celo premoženje!« Aideen je zardela. »Tega ne bi smela reči, vendar je res. So pa resnično kakovostni. In kdor ne riskira, ne profitira.«

	Hanna se je nasmehnila in vzela kavo. »Res je tako, prepričana sem, da so okusni.«

	Ob barvnih paletah v svojih mislih si je zaželela, da bi imela pogum in domišljijo, ki sta ju Brid in Aideen vložili v svoj podvig.

	*

	Do Maggiejine hišice se je prišlo po dolgem in ostrem ovinku, zato Hanna kombija pred ograjo ni opazila, dokler ni bila že skoraj tik ob njem. Precej zdelana rdeča toyota s strešnim prtljažnikom in prikolico. Hanna jo je obvozila in ustavila malce naprej po cesti. Noge je potisnila v gumijaste škornje in odšla k vratcem, s kavo v roki je jezno gledala kombi. Z vzvratnega ogledala je visel grb lokalnega nogometnega kluba. Stopila je bliže, postaran jack russell terier pa je skočil s sopotnikovega sedeža na armaturno ploščo. Hanna je pogledala gor in dol po cesti, videla ni nikogar. Najbrž je avto pripadal kakšnemu okoliškemu kmetu, ki je šel preverit govedo, avto pa pustil tukaj. Če se bo to zgodilo še kdaj, se bo z njim morala pogovoriti.

	Odšla je okrog kombija k vratcem in se odpravila na travnik za hišo. Odmaknila je razraščene veje vrbe ob hiši in obstala. Le meter ali dva proč je zagledala visoko sključeno podobo v dolgi povoskani jakni z raztrganimi žepi, kazala ji je hrbet. Moški je nosil težko opisljive hlače, zatlačene v težke delovne škornje, čez štrenaste sive lase je imel poveznjeno volneno kapo. Še preden si je Hanna opomogla od zaprepaščenosti, je spregovoril, še vedno ji je kazal hrbet.

	»Kar zadeva strešnike, se boste zagotovo hoteli osmešiti.«

	»Prosim?«

	Možakar je pomignil proti strehi, prekriti z majhnimi strešniki, očarljivo neenakomernimi in mahovnatimi. Hanna je načrtovala, da bo manjkajoče in poškodovane nadomestila z najdenimi na raznih odpadih. In spet, še preden je sploh odprla usta, je moški znova spregovoril.

	»Veste, ne boste jih našli.« Pogledal jo je čez ramo in ji razkril svoj žalostno resnoben, neobrit obraz z dolgim nosom. »In četudi jih boste, vas bodo spregledali že na daleč in le bog ve, koliko vam bodo zaračunali.« Ne da bi počakal na odgovor, se je spet obrnil k hiši in zamišljeno prikimaval. »Tole ropotijo bom prodal in vam prištedil kak cent ali dva. Lesa se bova držala. Če je tu in tam potrebno zamenjati le delček ali dva, lahko še dodatno zmanjšava stroške.«

	»Oprostite,« se je Hanna slišala reči precej razjarjeno, »se zavedate, da ste vdrli na zasebno posest?«

	»Vdrl? Na travnik Maggie Casey?«

	Možak se je zasukal in Hanna se je za hip ustrašila. Ampak on je odkorakal mimo nje, ne da bi jo sploh pogledal. Bil je že v poznih šestdesetih in očitno domačin, zato je zaklicala za njim: »Nisem hotela biti nesramna, žal mi je, ampak ne vem, kdo ste. Ali o čem govorite.«

	»Je že v redu, dekle, to me ne moti.«

	Odšel je naprej do ograjnih vratc, jakno si je tesno ovil in se kot štorklja zrinil skoznje. Hanna ga je dohitela pri kombiju. V avtu je pes glasno lajal in praskal po armaturni plošči.

	Hanna je povzdignila glas. »Ne vem, ali veste, kdo sem. Hanna Casey sem.«

	Možakar je sedel v avto, pes se je pomiril.

	Zaslišalo se je ropotanje prestav, potem pa se je kombi odpeljal. Ko je izginil za ovinkom, je Hanna še nekaj trenutkov osuplo strmela za njim. Potem je skomignila in se vrnila k svojemu avtu. Moški je očitno rahlo čez les, a njegova neprijetna prisotnost je pokvarila njen tihi trenutek s slavnostnim kapučinom.

	 

	 


 

	XII.

	Jazz je sedela na terasi za babičino hišo, nameravala je oditi noter in si zlikati uniformo. Bila je zadnja noč njenega kratkega oddiha, vstati bo morala ob zori, a zleknjena v oblazinjenem vrtnem stolu si je rekla, da si bo privoščila še pet minut opazovanja cvetočega šeboja, ki se je lesketal v mraku. Dedek ji je nekoč povedal, da šeboj še močneje dehti, če je posajen nekje, kjer se zemlje ne prekopava, in če ga ne zalivaš pretirano in ne obremenjuješ z gnojili, se bodo leto za letom zasajale nove rastline, ki bodo ob večerih odišavile ves vrt. Ko je Jazz zdaj duhala dišeči zrak, si je rekla, da je pakiranje kovčka samo rutina, ki ji bo vzela le pet minut. Svojo službo je oboževala, nenehno je bila v gibanju. Ampak tudi te dolge vikende je imela rada, udobje babičinega grdega, a praktičnega bungalova s teraso, ki so jo obdajali veliki kamni s plaže. Z diskretno formalnim vrtom za londonsko hišo, v kateri je odraščala, se ni mogla primerjati, tudi ne z razkošnim sadovnjakom, ki je obdajal kočo v Norfolku. Prav tako ne bi mogla biti bolj drugačna od balkona v Franciji, kjer so vse rastline v loncih kar naprej umirale, ker ni bilo nikoli nikogar doma, da bi jih zalival. 

	Prijateljici, s katerima si je delila najeto stanovanje v Franciji, sta delali za isto letalsko družbo in čeprav so bile njihove lončnice v sramotnem stanju, je bil njihov blok lep in živahen kraj za življenje, obdan z mestnim vrvežem, od letališča pa je bil oddaljen le pol urice. No, prostori so bili enako majhni kot balkon, zato je Jazz ustrezalo, da ima za svoje stvari še nekaj normalnih omar pri babici.

	Omare v njeni stari sobi v londonski hiši so bile zdaj praktično prazne, norfolško kočo pa sta z očetom že davno prodala. Mama je novico o prodaji sprejela, kot da se je Jazz zmešalo. Ampak Jazz to ni motilo, dokler je še vedno lahko z očetom preživljala čas. Čudaški selitvi na Irsko se je že privadila, čeprav jo je na začetku sovražila. In v resnici ni bila nikoli rada v Norfolku – teniško igrišče in velik vrt sta precej nekoristna, če tam ne preživiš dovolj časa, da bi pridobil nove prijatelje, ki bi prišli tja in se družili s tabo.

	Zdaj ko se je mračilo in je šeboj še močneje dišal, so se za njo odprla vrata.

	»Se ti lahko pridružim?«

	»To je svobodna dežela.«

	Jazz si je grizla ustnico. Zvenela je zajedljivo, čeprav tega ni hotela. Le to je bilo, da se ji je njena mama vedno približala tako previdno. Kot bi hodila po strtih jajcih. To ji je šlo na živce. Z vsemi drugimi je bila samozavestna in hitra, sposo-bna Hanna Casey brez dlake na jeziku. Ob Jazz pa je bila tako rahločutna in obzirna, da si je polovico časa prizadevala, da je ne bi kako prizadela. V Angliji ni bila nikoli takšna. Iztegnila je nogo in bliže k sebi potegnila enega od praznih stolov. Opravičilo se ji je zdelo močno pretirano, a ta vabljiva gesta se ji je zdela primerna in upala je, da bo zadostovala.

	Hanna je sedla in pomislila, ali na njeno zadnjo noč doma preveč vsiljivo rine v Jazzin prostor. Ampak večeri na terasi v družbi dišečega šeboja so bili vedno užitek, ki sta si ga delili. Ko je bila Jazz majhna, sta vsa poletja preživeli na Irskem. Takrat je Hanna verjela Malcolmovim izjavam, da bi se jima v hipu pridružil, če ga ne bi zadrževalo delo. Kasneje, ko je izvedela resnico o njegovi aferi, je čutila zadrego ob misli, da se je on v Londonu s Tesso igral hišo, medtem ko je ona z Jazz v Finfarranu gradila peščene gradove. In londonski sosedje ji tega niso nikoli povedali. Le kako bi ji lahko? Niso je želeli prizadeti, enako kot ona ni prenesla misli, da bi kaj prizadelo Jazz.

	Ravno zaradi obzirnosti do Jazz je Hanna molčala, ko je Jazz Tesso prvič omenila kot 'očetovo novo punco'. Ko je Jazz zaključila šolanje, in ne da bi se prej posvetoval s Hanno, jo je Malcolm odpeljal v drago londonsko restavracijo in ji predstavil svoje razmerje s Tesso kot povsem nepričakovano romanco. Jazz se je v Crossarro vrnila navdušena.

	»Iskreno, mama, lahko verjameš, potem ko delata skupaj že celo večnost? In ne boš uganila. Oči me je skupaj z njima povabil na poletno križarjenje.«

	Hanno je tako močno stiskalo pri srcu, da je pomislila, da bo bruhala. Medtem ko je iskala besede, se je od nekod prikazala Mary Casey in prednjo s treskom odložila lonček čaja. Zdaj, sede v dišečem vrtu, se je Hanna spominjala, kako ji je v ušesih utripala kri, topline lončka v mrzlih rokah in materinega glasu, ki sta zapolnila praznino, ki je sama ni mogla.

	»In si povabilo sprejela, Jazz?«

	Izkazalo se je, da ga je Jazz zavrnila, ker je skupaj s sošolkama Afric in Shane dobila ponudbo, da bi se izučile za stevardese.

	»Kaj pa je rekel tvoj oče, ko si rekla ne?«

	Jazz se je zasmejala. »No, saj v resnici ni hotel, da bi kvarila njune stilske počitnice, kajne? Mislim, da si je oddahnil. Kakorkoli, to pa je zgodba, le kdo bi si mislil? Tessa Carmichael in oče!«

	To je bilo pred več kot enim letom in izmišljena romanca je postala samo še ena laž, ki jo je bila Hanna prisiljena sprejeti. Karkoli drugega bi razkrilo, da se je Malcolmova afera s Tesso začela še pred Jazzinim rojstvom. Težava je bila v tem, da jo je Malcolm prehitel. Še preden je sama uspela najti pojasnilo za njun razhod, se je on domislil neboleče izmišljotine. Bila je še ena laž, ki je Hanni, ki je hotela zaščiti Jazz, oteževala življenje. Morda se je tega domislil izključno zato, da bi jo kaznoval, ker je Jazz odpeljala s seboj, ko ga je zapustila. Mogoče pa je resnično verjel, da so laži OK in da ljudi prizadenejo le, če so razkrite. Naj je bilo tako ali drugače, uspelo mu je ohranjati vez z Jazz, medtem ko je bila vez med mamo in hčerko ohromljena. In, prekleto, je prešinilo Hanno, spet počne to, trati čas z razmišljanjem o Malcolmu, namesto da bi uživala s hčerko.

	Jazz se je pretegnila in vdihnila večerni zrak. »Na dedka me spominja.«

	»Mene tudi.«

	Ko je bila Hanna še deklica, je Tom na vsako stran klopi pred trgovino posadil dišeče cvetlice in pod oknom vrsto visokih kala lilij. Takoj ko se je upokojil in je bil bungalov zgrajen, se je lotil sejanja in sajenja in polaganja kamnov za teraso. Hanna se je spominjala poletnih počitnic, Jazz je bila stara osem ali devet let, ko je bosa, s posvetljenimi lasmi in posuta s pegami dedku s pomočjo kopalne brisače pomagala s plaže vlačiti velike, od valov zglajene kamne in jih spravljati v prtljažnik avtomobila. Skupaj sta si ogledovala njihovo velikost in barve, potem pa jih razporedila okrog terase. Jazz so kamni zanimali veliko bolj kot vrtnarjenje, a lepo je bilo vedeti, da je imela prijetne spomine na čas, ki ga je kot otrok preživela na Irskem.

	V družini Turnerjevih je vrtnarila Louisa. Posest okoli hiše v Kentu je bila desetkrat večja od Caseyjeve in ob redkih priložnostih, ko so se Malcolmovi in Hannini starši srečali, sta Louisa in Tom kramljala o skupni ljubezni do rož. In tudi hiša v Londonu je bila vedno polna rož, ki jih je iz Kenta pošiljala Louisa. Malcolm je bil na obisku pri starših, ko je Hanna, noseča z Jazz, izvedela, da bosta dobila deklico. Tisti večer je prišel domov s šopkom belega jasmina, Louisa je zvezdaste cvetove in sijoče zelene liste, ki jih je hladil v avtu, ovila z namočenim papirjem. Hanna je vdihnila opojni vonj in razmišljala o deklici. Po splavu pred enajstimi leti so ji zdravniki povedali, da najbrž ne bo več zanosila. Sprva je bila ta novica tragična, a sčasoma sta njeno življenje prevzela Malcolmova kariera in njuno na videz brezhibno partnerstvo.

	In če bi jo v teh enajstih letih brez otrok kdo vprašal, ali je srečna, bi rekla ja. Za vogalom je bila izjemna viktorijanska knjižnica, kjer je iskala knjige o arhitekturi in dizajnu, kasneje je odkrila pravi svet literature. Knjige o poznojurijevski londonski gradnji so jo vodile k biografijam in romanom iz tistega obdobja. Ilustrirana dela o tkaninah in materialih so njeno domišljijo ponesla čez Angleški kanal k sijaju francoskih palač, prijetnemu udobju nizozemske notranje opreme in h grškim in rimskim navdihom angleških arhitektov osemnajstega stoletja v njihovih zavitih klobukih s tremi krajci. Tiste dni v njenem čtivu logika ni obstajala. Do detektivk P. D. Jamesa je prišla preko Simenonove Maigret, irskega novelista Johna McGaherna, za katerega ni doma nikoli slišala, pa v eseju ameriškega psihologa. Ko sta bili prenovi hiše v Londonu in koče v Norfolku zaključeni, je knjižnica za vogalom že postala njeno trajno veselje, čeprav je imela denarja dovolj, da bi si lahko kupila katerokoli knjigo.

	Šele ko je bila spet noseča, je sprevidela, kako zelo si v resnici želi otroka. Malcolm je bil čisto iz sebe, ko je izvedel, da bo deklica. Tisti večer, Hanna je v naročju držala dišeč moker šopek, sta se več ur pogovarjala o prihodnosti. Malcolm se je domislil, da bi deklico poimenovala Jasmine. Njegovi mami bi bilo to všeč, je rekel, kaj pa meni Hanna?

	»Tudi meni je všeč. Prav.« Nasmehnila se mu je. »Razvadil jo boš do skrajnosti, kajne?«

	»Seveda.«

	Ampak je ni. Bil je strog oče, radodaren, vendar odločen. In kadar je šlo za Jazz, sta bila s Hanno resnično dober tim. Ko jo je zdaj gledala, kako se smeji v mraku, je bila na njun dosežek ponosna. Malcolm, ki je vedno načrtoval, da bo šla na univerzo, je morda preziral slabo plačano službo stevardese, ampak Jazz je odrasla v srečno, zdravo in odgovorno osebo. In tudi šolo je zaključila s spodobnimi ocenami. Kdo ve, kaj se bo odločila početi čez nekaj let? Odprla je usta, Jazz je hotela povedati, kako zelo je ponosna nanjo, ko so se odprla drsna vrata in je na teraso primarširala Mary.

	»V hladilniku je neki sir, ki grozno smrdi. Ga misli katera od vaju pojesti?«

	Hanna se je nasmehnila Jazz. »V Galanteriji sem ti kupila kozji sir. Mislila sem, da ti bo teknil na zadnji večer.«

	»Njami!« Vstala je in se odpravila v hišo. »Ga pripravim s krekerji za predjed?«

	»Meni ne nosi krožnika!« Ko so se vrata zaprla, je Mary sedla na stol, s katerega je pravkar vstala Jazz. »To dekle ni odraščalo ob takšnih predjedeh, daleč od tega.«

	Hanna se je zasmejala. »Praktično je živela od koščkov zelenjave in omakic.«

	Sledila je tišina, iz kuhinje se je slišalo Jazz. Mary je pomignila proti odprtemu oknu, vsaj enkrat je spregovorila potiho. 

	»Nisi ji povedala, da si bila v Londonu?«

	»Ne.«

	»No, mene tako nikoli ne poslušaš, ampak povem ti, da si delaš medvedjo uslugo.«

	Hanna ni rekla ničesar. Mary se je na stolu naslonila nazaj in skomignila. »Nihče ni tako slep kot tisti, ki ne vidijo, je pravil tvoj oče. Mogoče misliš, da si ustvarjaš neki nov in neodvisen obstoj, a ta londonski možakar te še vedno ovija okoli mezinca.«

	Drsna vrata so se spet odprla, Mary je še bolj stišala glas. »In povem ti še nekaj, česar nočeš slišati. To dekle ni več otrok. Nekega dne bo ugotovila, kakšen moški je njen oče. In tistega dne bo odkrila, da sta oba njena starša lažnivca.«

	 

	 


 

	XIII.

	Užitek samotne vožnje po osupljivo lepi pokrajini je bil vreden dodatne ure delovnega časa, ki jo je Hanninemu delovniku pridodala potujoča knjižnica. Na mobilne dni se je s svojim avtom odpeljala v Carrick in parkirala pri mestni knjižnici, potem pa se je s knjižničnim kombijem odpravila naokrog po polotoku.

	Današnja pot jo je odpeljala z glavne ceste na južno stran polotoka in naprej do Ballyfina. Vreme je bilo sprva turobno, ko pa je Carrick pustila za seboj in se vozila proti zahodu, so se začeli težki oblaki dvigati. Prvi postanek je imela v obalni vasici, do katere se je prišlo po ozki cesti, ki se je vila čez nizek greben. Ko je prispela na vrh, se je ozračje lesketalo, nad gručo hiš nad obalo se je razprostirala mavrica. Spustila se je proti vasi, na šolskem igrišču ob pomolu so se igrali otroci. Za igriščem je bil majhen zaliv, kjer so na čereh gnezdili strmoglavci ali se vrešče spuščali za ribiškimi čolni. Šola je imela le dva prostora, vodili pa sta jo učiteljica in pomočnica. Če zanemarimo nekaj računalnikov in električni klavir, so se otroci učili skoraj v enakem okolju kot njihovi starši in stari starši. Ravne vrste miz so izginile, steno, kjer je nekoč visela tabla, so krasile risbe učencev, a obešalniki v preddverju, dandanes polni puhovk in hudijev, nekoč pa plaščev in podloženih jaken, še pred njimi pa z ogrinjali in jaknami iz umetnega krzna, so bili isti. Tudi Hanna je obiskovala to dvosobno šolo, preden je maturirala v šoli z visokimi stropi in velikimi učilnicami, ki so jo vodile nune. Toda enako kot star odmevajoč samostan v Lissbegu so že pred leti zaprli večino osnovnih šol na Finfarranu. Otroci, ki so sedaj pritekli in se pridružili staršem v vrsti pred bibliobusom, so bili med zadnjimi na polotoku, ki so še lahko hodili v šolo po cestah ali plaži, ali pa prihajali in odhajali s kolesom.

	Ko se je Hanna vozila nazaj čez greben, je razmišljala, da je v svojem otroštvu najbolj cenila svobodo odraščanja brez nenehnega nadzora staršev. Mogoče pa je Jazz zato tako rada prihajala na počitnice na Irsko – življenje je teklo počasneje in namesto da bi otroci obiskovali tečaj baleta, poletne kampe ali ustvarjalne delavnice, so si znali sami poiskati zabavo ali pa so pomagali pri družinskem poslu ali na kmetiji.

	Hanna je zavila z ozke ceste, ki je vodila do vasice, in se pridružila vrsti proti zahodu vozečih avtomobilov turistov. Tukaj ni bilo zavojev in lukenj, ki bi jo upočasnjevali, pohodila je plin. Čez dobrih sedem kilometrov je upočasnila in spet zavila levo, na še eno ovinkasto cesto, ki se je med polji in gozdovi vila kot kača. Prvič jo je odkrila pred mnogimi leti, ko se je naokrog vozila s kolesom, ob jarkih razraščena praprot in trnje sta ji zakrivala pogled na travnike. Ampak vožnja s kombijem je bila drugačna. Z visokega sedeža je kilometre daleč naokrog videla pašnike in polja, kjer so se med kamnitimi obzidji pasle krave, cvetovi v barvi smetane na zelenih krompirjevih steblih pa so se kot pena zibali v vetru. 

	Namenjena je bila v vas Knockmore, kjer so imeli v cerkveni dvorani dnevni center za starejše. Ob cerkvi je bilo prikladno parkirišče, ljudje pa so prihod bibliobusa pogosto izkoristili še za obisk vaške trgovine ali za kosilo v krčmi, prav tako pa so dobili tudi želene knjige. 

	Ko se je danes peljala mimo ograjnih vrat neke kmetije, je ven pritekla ženska s knjigo v roki in ji mahala, naj ustavi. Hanna je zavzdihnila in ustavila. Teoretično se to ne bi smelo dogajati, a v praksi se je pogosto. Spustila je okno in se nagnila ven, ženska pa je pritekla k vratom in vsa zasopihana prijela za kljuko.

	»Oprostite, gospodična Casey, mama je prehlajena, zato je danes ne bo.«

	»Je že v redu, Nell, nič ne skrbi.«

	Hanna je z roko segla skozi okno in vzela knjigo.

	»Je že dolgo prehlajena? Ali je šele zbolela?«

	»Ah, že kar nekaj časa traja. To zadnjo knjigo je z užitkom prebrala. Imate še kakšno podobno?«

	Deset minut je trajalo, da sta našli knjigo za gospo Reily, ki je oboževala kriminalke, in družinsko sago za Nell. Večino časa, je pojasnila Nell, sta gledali televizijo in izdelovali čipke.

	»Ampak preprosto se zdaj, ko je mama bolna, ne morem posvetiti čipkam,« je še povedala Nell, »in ni mi všeč, da je televizija ves čas vklopljena, ker se bojim, da je ne bom slišala, če me bo klicala. Dokler ne bo spet lahko spodaj, nama bosta knjigi zelo prav prišli.«

	Knjigi je odložila na vrh ograje in pomahala kombiju, ki je odpeljal. 

	Hanna je pogledala v vzvratno ogledalo in jo videla, kako se s poskočnim korakom vrača v hišo. Z znanko je preživela le nekaj minutk, ampak človeški stik in novi knjigi za branje, o katerih se bo lahko pogovarjala z mamo, sta ji očitno polepšali dan. Ni pomembno, kako samotne in razpršene se hiše in vasice na polotoku morda zdijo, povezuje jih mreža osebnih vezi in vezi skupnosti, nudi jim vzajemno podporo. In, je prešinilo Hanno, to ni veljalo le za starejše. Jazzine nekdanje sošolke in tudi Conorjevi sošolci, ki so si tod želeli ustvariti življenje, so potrebovali skupnost, ki jim bo nudila oporo. Četudi so njeni rituali in odnosi človeka spravljali ob pamet.

	Danes zjutraj se je Conor pripeljal s svojo vespo, ravno ko je odklepala vrata knjižnice, in očitno je bilo, da ga nekaj muči. Ker pa je bila s svojimi mislimi že pri bibliobusu in se ji je že malce mudilo, je upala, da ima zgolj malenkosten problem in se zanj ni posebej zmenila. Potem, ko je stopila skozi vrata, je ošinila znak 'hodi previdno' in naročila mu je, naj ga še danes zamenja. In očitno je bilo ravno to tisto, kar ga je mučilo. No, in ker se sedaj temu ni mogla izogniti, je naslednjih deset minut poslušala razkritje zapletene zgodbe, kako je Conor poslal suhega dolgina v Maggiejino hiško.

	»Nisem opravljal, gospodična Casey, res nisem, le pomagati sem hotel. In nikoli mu nisem rekel, naj gre tja. Sploh ne vem, kako je vedel, kam mora iti. Le to je, da je zidar in vi ste me vprašali, ali kakšnega poznam. Ko sem šel k njemu iskat nekaj kapljic razredčila, sem slučajno omenil vaše ime.«

	Hanna je slonela na robu mize, nad mislijo, da bo še pravočasno na cesti, da se bo izognila gneči, je že obupala, Conor pa ji je ves rdeč v obraz pojasnjeval, da starega znaka ne more odstraniti, dokler ne bo mogel namestiti novega, tega pa ne bo mogel narediti, dokler mu Fury O'Shea ne prinese razredčila; povsem možno pa je, da se sploh ne bo prikazal, ker se je govorilo, da ga je Hanna smrtno užalila. Saj ne namerno, je hitro dodal Conor, ampak nekdo je videl, da sta se pred Furyjevim kombijem prerekala, kar je sprožilo govorice. Ko je Hanna pripomnila, da bi za nekaj evrov Conor lahko sam kupil steklenico razredčila, jo je zgroženo pogledal. Kaj pa, če se bo Fury vendarle prikazal z njim? Še dvakrat bolj besen bo, če bo mislil, da Conor dvomi o njem. In kaj bi porekli vsi tisti, ki bi prišli v knjižnico iskat knjige, ko bi Conor skočil v tehnično trgovino? Na vrata bi moral obesiti tablo 'zaprto' in kaj, če bi se kdo pritožil? Hanna je gledala, kako se mu ob misli na katastrofo širijo oči, zato je temu hitro naredila konec.

	»Iz preprostega nesporazuma nima smisla narediti drame. Znak pusti in počakaj, ali se bo gospod O'Shea prikazal ali se ne bo. Bova jutri nadaljevala.«

	Ampak zdaj, ko je pospešeno vozila po cesti z globokimi kolesnicami, da bi nadoknadila čas, ki ga je preživela z Nell Reily, je Hanno zaskrbelo. Odrasla je v Crossarri, zato je zelo dobro vedela, kaj se bo zgodilo, če je imel Conor prav in se je ta O'Shea počutil na smrt užaljenega. Ne bo samo O'Shea tisti, ki ne bo hotel delati zanjo, temveč ne bo v vsej skupnosti nihče prevzel dela, ki ga je zavrnil on. Ali vsaj nihče takšen, s katerim bi želela sodelovati. Hanna je zagodrnjala. Če ima srečo, Conor pretirava. Ampak vse bolj se ji je dozdevalo, da je sama naredila napako, ki jo bo drago stala. Potem pa se je oštela, da ne sme biti neumna. To je bila stara Hanna, ki je privlačila težave. Nova Hanna je drugačna. Kako težko pa je v resnici obvladati tega Furyja O'Sheaja?

	 

	 


 

	XIV.

	Fury O'Shea se je vozil po Broad Streetu, opazil prosto parkirno mesto in zapeljal nanj. Ob cvetličnem koritu, nekdanjem napajališču za konje, je sedel popotnik z nahrbtnikom in močno se je zdrznil, ko se je rdeč Toyotin kombi ustavil le nekaj centimetrov proč od njegovih kolen. Mladenič je zložil zemljevid in vstal s klopi, oprtal si je ogromen nahrbtnik in jezno odšel stran. Fury je vzel avtomobilske ključe in segel v predalnik pod armaturno ploščo. Precej zdelano steklenico je vtaknil v žep povoskane jakne in iz avta zavihtel dolge noge. Jutranja prometna gneča je bila gosta v obe smeri, Fury je cesto prečkal med avtomobilom in dostavnikom, namenjen je bil v knjižnico. Pes, poznan kot Hudič, je opazil, da njegova prisotnost ni zaželena, zato se je zleknil na sopotnikov sedež in pod rep potisnil smrček. Fury je hodil po pločniku ob zidu stare šole, zavil za vogal in stopil na dvorišče.

	Conor, sedel je za svojo mizo, je pogledal dolgo, večno mrko podobo, ki se je prikazala na vratih.

	»Kako ste, gospod O'Shea?«

	»Nikoli bolje.«

	Fury je iz žepa povsem brezbrižno potegnil steklenico in mu jo podal čez mizo. »Za nekaj časa boš imel mir, fant. Je že v redu.«

	»Ah, super, Fury, milijonkrat hvala.«

	Fury je pomežiknil proti znaku nad vrati. »Si novega pomeril?«

	»Sem, seveda, pol manjši je. Zato potrebujem to reč.«

	Conor je k vratom pristavil stol in začel z razredčilom iz Furyjeve stekleničke odstranjevati ostanke lepila.

	»Fury, počakajte, takoj ko končam, bom pristavil kotliček.«

	»Ni treba, fant, sploh ne, delo me čaka.« Fury se je ozrl naokrog po knjižnici. »Nje pa danes ni?«

	Conor je odkimal. Vedel je, da Fury zelo dobro ve, kje je gospodična Casey. Ampak ta zadeva je zahtevala čas. Na podlagi tega, kar je rekla zjutraj, preden se je odpravila, bo potrebne prekleto veliko diplomacije, da se bosta ta dva spravila. Ker pa se je ravno on prvi domislil, da bi ju spravil skupaj, je bil odločen, da mu bo uspelo.

	Conorjev oče je trdil, da na celotnem polotoku ni mojstra, ki bi bil kos Furyju. In stare hiše je imel rad. Ne pa teh modernih reči, ki so rasle kot gobe po dežju v cvetočih letih keltskega tigra, ko so vlagatelji ponoreli. Fury se je spoznal na kamen in les, na spodobno zidarstvo in mizarstvo. In sovražil je potrato. Kjer bi nekdo za obrez vogalov zaračunal pravo bogastvo, je bil Fury priročen in delal je dobro. Conor se je veselil ob misli, da ga bo predstavil gospodični Casey in da se bo rodila nebeška zveza. Namesto tega pa se je zdelo, da je zakuhal vojno. Ampak človek nikoli ne ve, morda pa se bo vse uredilo. Conor je razmišljal, da sta podobna kravam. Če jih pustiš pri miru, bodo prej tam, kjer si želiš.

	*

	Naslednji postanek na Hannini južni poti je bila vas Knockmore, kjer je imel v cerkveni dvorani sedež Dnevni negovalni center sv. Marije. Parkirala je in videl župnika Mc-Glynna, ki je bil namenjen k svojemu avtu. Upokojenci, ki so prihajali iz več kilometrov oddaljenih hiš, da bi dan preživeli v dnevnem centru, so Hanni vedno pripovedovali o bitkah, ki jih je za njihovo dobro bil oče McGlynn. Če ne bi bilo njega, so pravili, bi bili obsojeni na tisto stekleno pošast v oddaljenem Carricku, kadarkoli bi potrebovali pedikuro ali bi si zaželeli oddih od vsakodnevnega kuhanja obrokov. Hanna je v njihovih glasovih zaznala zaskrbljenost in občasno je pomislila, da bi se oče McGlynn morda moral upreti skušnjavi igranja junaka. Morda pa tako odročna skupnost, kot je bila sv. Marija, potrebuje tako energičnega zastopnika. Kot je nekega dne, ko sta iskali neko knjižno uspešnico, mrmraje pripomnila Nell Reily, je bila polovica podeželskih duhovnikov že zdavnaj za v pokoj. »Resnično, gospodična Casey,« je rekla in listala knjigo Millsa & Boona, da bi preverila, ali jo je že brala, »večina jih zjutraj komaj vstane iz postelje, še več pa jih niti ne ve, zakaj so sploh vstali.«

	Hanna je odšla v dvorano in sedla za prazno kavno mizico. Upokojenci, ki so kósili v sosednjem prostoru, bodo kmalu prišli na čaj ali kavo, a naslednjih deset minut bo še zagotovo dokaj mirno, tako da lahko še sama poje svoj sendvič. Redni obiskovalci centra so v tedenskem prihodu bibliobusa videli dogodek – nekdo je vedno nekaj spekel ali Hanni kot darilo prinesel kaj s svojega vrta, pogosto pa so ji ponujali mačje in pasje mladičke. Vedela je, da bi Mary Casey pobesnela, če bi domov prinesla hišnega ljubljenčka, zato je vedno rekla ne. Ampak ko je zdaj odvijala sendvič, je pomislila, da bi bila mačka pred kaminom dobrodošla družabnica, ko se bo iz Maryjinega bungalova preselila v Maggiejino hišo.

	Iz sosednjega prostora se je zaslišal ropot stolov, upokojenci so vstajali od miz. Istočasno se je na zaslonu Hanninega telefona pojavilo sporočilo Tima Slatteryja. Na hitro ga je prebrala. Ko je zjutraj prišla po kombi, jo je žal zgrešil, vendar bi jo rad nekaj prosil, bi ga lahko poklicala, ko utegne? Hitro je natipkala 'Ni problema,' in pritisnila pošlji, potem pa je telefon izklopila, saj je klepetava množica že prihajala.

	Deset minut po topli, udobni viziji predeče mačke v hiški, ki bo samo njena, se je ta zdela še zelo daleč. Takoj ko so se upokojenci posedli, je Hanna omenila Furyja O'Sheaja, prešinilo jo je, da bi veselo pomenkovanje, ki je vedno spremljalo njihovo pitje kave, lahko bilo dobra krinka za poizvedovanje. Rezultati so jo zamorili. 

	Prav vsi so se strinjali, da si Furyja nihče ne želi razjeziti. Ni bil nasilen ali kaj podobnega, a bil je trmast kot mula in deležen je bil izjemnega spoštovanja. Hanna jih je poslušala, pogum jo je zapuščal. Očitno je imel Conor prav. Pravo zmedo je naredila iz prvega srečanja s točno tistim moškim, ki ga je potrebovala za svoj projekt. Sploh ne, da bi bil Fury O'Shea možakar, s katerim bi si želela sodelovati. Kot kaže, ni nikoli delal predračunov, kaj šele opredeljeval posameznih postavk, tudi urnika se ni držal. In človek nikoli ne ve, kje ga lahko najde, kot so ji povedali, ker telefon nenehno izklaplja, za sporočila pa se ne zmeni. Pravzaprav je prevladovalo splošno prepričanje, da je še hujša sorta hudiča kot njegov majhen, a glasen terier. Kakorkoli, ni mu bilo kar tako ime Fury1. Kadar se je nekega posla lotil, ga ni zadržalo nič in tudi ustavil se ni, dokler ni dela dokončal.

	Moški, upokojeni pek, ki je sedel zraven Hanne, ji je ponudil pisan mafin. Spekel jih je danes zjutraj, ker je danes knjižnični dan, kot je povedal. Bili so slastni, Hanna je že dva pojedla, ko pa je zagledala zaskrbljen obraz njegove žene, je hitro vzela še tega. Majhna ženička je kar zasijala od zadovoljstva, svojega moža je dregnila pod rebra. Potem ko se je skobacal na noge, da bi mafine ponudil še pri drugih mizah, se je ženička nagnila k Hanni in potiho rekla:

	»Dandanes ga težko spravim v dobro voljo, gospodična Casey. Imenitno je, da ima razlog za peko.«

	Medtem ko je govorila, je na drugem koncu sobe izbruhnil smeh in tudi upokojeni pek se je hihital, ko se je vrnil. »No, poglej si ga no, na tega sem pa pozabil. Ste vedeli, kaj je ta isti Fury naredil pred leti? S hiše neke nesrečne ženske je pobral strešnike in jih prodal pogodbeniku. 'Kar meni jih prepustite, dobro ceno bom dobil zanje,' ji je rekel. In polovica denarja je romala naravnost v njegov žep. Marička, temu pa res nisi mogel priti do živega!«

	 

	 


 

	XV.

	Mary Casey je odprla spalnično okno, vešče slekla posteljnino in se lotila postiljanja. Jazz je ob rani zori odšla v službo, prijateljica, s katero se je peljala, jo je že čakala, tako da je posteljo pustila razmetano, na toaletni mizici pa je bil nametan kup reči. Mary to ni motilo. Po njenem mnenju nihče razen nje ni znal dobro postlati postelje ali zloščiti kakšne površine. Vzglavnik je potisnila v sveže pregrinjalo, ga stresla in poravnala, preden je prešito odejo oblekla v lepo zlikano posteljnino in ob vzglavje namestila srčasti blazini. S kupom pranja potrebnih cunj v naročju se je zadovoljno ozrla po čisti mizici in svojem dosežku.

	Sobica je bila v veliki meri enaka na pogled kot tisti večer, ko sta se Hanna in Jazz pojavili na Maryjinem pragu. V letih, ki so sledila, so Maryjine rožnate tapete izginjale pod posterji, ves prostor pa je bil nakopičen s prenosniki in telefoni, oblačili in kozmetiko. No, da bo pravično do Jazz, je treba povedati, da je takoj, ko se je zaposlila, stene počistila, pospravila svoje reči in se znebila grozne mize in stola, za katera je Hanna vztrajala, da ju potrebuje za šolske projekte.

	Z omelom za prah je Mary prepodila čebelo, ki je pribrenčala skozi okno, in pomislila, da se je Hanna strašno spremenila. Vedno je bila zelo podobna očetu, veliko preveč zaupljiva je bila in pripravljena verjeti ljudem. In potem ko je izkusila, kako jo je pretental mož, bi jo to moralo izučiti. Zdaj je postala izjemno previdna, zaupala ni skorajda nikomur in ves čas je bila preveč napeta, da bi se lahko sprostila in bila oseba, kakršna je bila v resnici. Mary je znova divje zamahnila po čebeli in kosmato trupelce vrgla skozi okno. Bilo je veliko stvari, ki jih Malcolmu ni mogla odpustiti, a da je pustil ubogo Hanno v takšnem stanju, je bilo najhuje.

	Ko je bila spet nazaj v kuhinji, je Mary dala posteljnino v košaro za perilo ter se v koritu lotila umivanja omela. Pred leti ji je Tom pod napuščem na terasi napel kratko vrv za sušenje, na kateri je lahko sušila kuhinjske krpe in omela za prah. Vse drugo je šlo v ponedeljek zjutraj v pralno-sušilni stroj, pa če je deževalo ali sijalo sonce. Medtem ko je v koritu umivala omelo, se je spomnila mnogo let nazaj, kako je morala njena mama poročni prstan nositi okrog vratu, saj je dolge ure ribala tla in v mrzli vodi, ki ji je ohromila prste, lupila krompir. Spomin na njene svetleče in otečene členke je Mary večno preganjal. Vse lepo in prav, če Hanna sanja o toplem in udobnem domu, polnem sodobnih pripomočkov, o nekakšnem hipijevskem življenju v lopi. Hitro se bo vrnila s kupom cunj za pranje, samo da pride zima. Razen če se ne bo. Mary je z rokami ožela omelo in pomislila na glavno Hannino težavo. Bila je trmasta kot mula.

	Točno s tem izrazom jo je opisala zjutraj v Fitzgeraldovi mesnici. Medtem ko je izbirala klobasice, je iz stanovanja nad prodajalno prišla Pat Fitzgerald, skupaj sta sloneli na pultu in klepetali. Mary in Pat sta bili sošolki, skupaj sta sedeli v zadnji klopi. Sestra Consuelo ju je mrko gledala, onidve pa sta komaj čakali, da zazvoni zvonec in stečeta skozi vrata. Prvi Maryjin zmenek s Tomom Caseyjem je bil v družbi Pat in Tomovega prijatelja iz šole, Gera Fitzgeralda. In ko sta se Pat in Ger poročila, sta bila Mary in Tom družica in priča, čeprav Mary ni nikoli razumela, kaj Pat vidi v Geru. Že takrat je bil majhen in neprijeten in venomer mrk. Toda bil je edinec in njegov oče je vodil pomemben cvetoč posel, tako da je mogoče to vplivalo na njeno odločitev. Danes zjutraj se je Mary sloneč na pultu zaupala Pat, kot se ji je pred toliko leti zaupala v zadnji vrsti šolskih klopi. Resnica je, da jo je za Hanno na smrt skrbelo. Že tako je bilo dovolj slabo, da jo je tisti londonski možak varal in pustil brez vsega, zdaj pa še ta selitev v staro hiško Maggie Casey.

	»Trmasta je kot mula, to je njena težava, ničesar ji ne morem dopovedati.« Mary si je nakupovalno vrečko prislonila na bok in zmajala z glavo. »Gospod ve, da sva imeli svoje trenutke, ampak ti dobro veš, da je nisem nikoli nagnala.«

	Pat je razumevajoče prikimala. Vedno je znala dobro poslušati.

	»Stvar je, Pat, da prihrankov ne more imeti veliko. In tudi pokojnine ne bo imela velike, le kako bi jo lahko imela? Preden je odšla v London, je imela le tisto zaposlitev Dublinu in ko se bo upokojila, bo imela le kakšnih deset let delovne dobe tukaj v Lissbegu.«

	»In, seveda, ob ločitvi ni ničesar dobila od moža.«

	»Da ni dobila? Ni hotela vzeti! Trmasta kot mula! In koliko jo bo zdaj stala vsa ta renovacija?«

	Pat je zmajala z glavo. »Hiška je zagotovo vlažna.«

	»Saj, to ti pravim. In veš, kaj je naredila? Šla je na Credit Union.«

	»Ah, Mary!«

	»Dolg si je nakopala! Pri svojih letih! Ne vem, kaj bi rekel njen ubogi oče.«

	V tistem trenutku so se za njima odprla vrata, vstopil je moški in Mary se je poslovila. Toda Pat jo je pospremila ven.

	»Tudi tebi ne bo lahko, ko bo odšla, kajne?«

	Mary jo je strogo pogledala. »Kaj?«

	»Nič ne skači v luft, le dobro ti hočem. Pogrešala jo boš, Mary, in to veš. Pa tudi Jazz je odšla …«

	Mary je odkimala. »Sveta Marija, Pat Fitz, pa saj se hecaš? Ti skači okoli teh dveh, pa te bom videla, kako zelo ju boš pogrešala! In, a ne pride Jazz vsakih deset minut domov s polnim kufrom usranih cunj in nenehno nekaj grizlja?«

	Spomin na Patin zaskrbljeni izraz na obrazu je še vedno nejevoljil Mary, ko je z rokami v milnici stala ob koritu. Omelo je splaknila pod vročo vodo, ga močno ožela in odnesla ven sušit. Obesila ga je, potem pa prečkala teraso, pobrala uvele cvetove jegliča in jih skrbno dala v smetnjak. Jutri praznijo smetnjake, zato ga bo treba odpeljati pred hišo. Ko se bo Hanna vrnila, bo po celodnevni vožnji s kombijem utrujena, a preden je sedla k večerji, je vedno najprej poskrbela za smetnjak. Mary je zaboj potegnila stran od zidu in ga z vrtno krtačo očistila pajčevin, sicer je bilo pajkov še več. Potem se je vrnila v hišo, se ozrla po brezhibno čisti kuhinji in pomislila, kaj še bi lahko postorila.

	 


 

	XVI.

	Ballyfin je bil Hannin današnji zadnji postanek. Kot ponavadi je majhen knjižnični kombi parkirala na majhnem trgu točno nasproti lepe majhne stavbe z veliko tablo z napisom INTERPRETATIVNI CENTER, napis KNJIŽNICA, izklesan na trikotni štukaturi nad vrati, je bil veliko manjši, a ne neopazen. Stavba je bila zgrajena pred dvema stoletjema z denarjem, ki ga je donirala anglo-irska družina de Lancy, ki je bila stoletja lastnica celotnega polotoka. Ampak danes je bila njena dobrodušnost samo še spomin. Zadnji član družine je še vedno živel sam v starem gradu blizu Carricka, a pred dvajsetimi leti, ko so pošla še zadnja sredstva de Lancyjeve knjižnice, je stavbo prevzel mestni svet. In tedanja oblast je sklenila, da je je škoda za knjige. Tako so knjige, zemljevidi, fotografije in listine prestavili v glavno knjižnico v Carricku, nekdanja knjižnica pa je postala center izkustvene dediščine. Če so si dandanes prebivalci Ballyfina hoteli izposoditi knjigo ali si ogledati kakšno čitalniško, so se morali odpeljati v Lissbeg ali Carrick ali pa počakati na Hannin prihod.

	Na mizici pred vrati centra je v družbi plešočih podob rib na digitalnem zaslonu pisalo TURISTIČNE INFORMACIJE. Število turistov, ki so prihajali v Ballyfin na ribolov, je z vsakim letom padalo, ampak ribe so bile srž podobe vasice. Ne zaradi pomorske preteklosti, pač pa zaradi knjige, ki je vasico spremenila v turistični fenomen. 

	Dolga pot do LA-ja je bila življenjska zgodba izjemno seksi filmske zvezde, katere holivudska kariera jo je trideset let ohranjala kot uspešnico. V obupanem poskusu, da bi knjigo ločili od drugih življenjepisov slavnih oseb, so založniki pograbili dejstvo, da je zvezda nekoč med ribolovom v Ballyfinu doživela živčni zlom. Oblikovalec naslovnice je, ne da bi se zavedal, da je ime vasice dejansko izviralo iz imena srednjeveškega svetnika, uporabil ogromno hrbtno plavut, ki se dviga iz valov, urednik pa se je odločil v predstavitev vključiti zvezdin tok zavesti med tistimi dolgimi tedni, ko se je v Ballyfinu borila z resnično veliko ribo. To ni samo izoblikovalo strukture knjige, temveč tudi podobo zvezde, ki je postala nekakšen kapitan Ahab, bojujoč se z norostjo in pošastmi. Knjiga Dolga pot do LA-ja je postala globalni bestseler, čemur je še pripomoglo dejstvo, da je izšla, ravno ko se je zvezda ločila od svoje pete žene in se poročila s šesto, enaindvajset let staro pevko z velikim številom spletnih oboževalcev. In tako je Ballyfin postal obiska vreden kraj.

	Dandanes je bil kraj, kjer se je ribe bolj jedlo kot lovilo, Dolga pot do LA-ja pa je že davno pošla. Ampak slike zvezde in knjižnih platnic so se še vedno pojavljale povsod po Bally-finu, povezava s Hollywoodom skupaj z osupljivo lepo naravo pa je še naprej privabljala množice.

	Hanni se je vasica zdela žalostna. Spomnila se je časa, ko so trgovinice na trgu prodajale živila, šolske uniforme in električne stvari; med njimi so bili zdravniška ambulanta, odvetniška pisarna in frizerski salon. Prav tako se je spominjala časa, ko je imel polotok sedem vaških poštnih pisarn. Zdaj je bila še edina poštna pisarna v Carricku, vodila sta jo starša Conorjevega prijatelja Dana Cafferkyja in odprto sta ohranjala mukoma. Ballyfin, ki je izgubil knjižnico, pa je pridobil zgolj trgovinice s spominki in hotele.

	Hanna je s pogledom ošinila uro, čas je bil, da se vrne na cesto. Zapeljala se je okrog trga, Grainne, ena od deklet, ki so delale v turistični pisarni, pa je prišla ven s plakatom v roki. Pomahala je Hanni, ki je ustavila.

	»Je bil dan dober?«

	»Oh, saj sami veste, dela je veliko.« Grainne je prišla k njej in se naslonila na kombi. »Takšen čas je, a smo že navajeni.«

	Ob interpretativnem centru je bila tabla, javni spomin na čas, ko je stavba služila domačinom, ne turistom.

	Grainne se je ozrla v nebo in pomežiknila. »Še en lep večer se obeta. Plakat bom prilepila na tablo, potem pa bom za danes končala in si privoščila plavanje.«

	Hanna je pogledala plakat. 

	»O čem govori?«

	»Oh, o nekem posvetovalnem sestanku mestnega sveta v zvezi z njihovimi načrti za proračun za prihodnje leto. Zjutraj je prišel iz Carricka. In sami zelo dobro veste, da ga ne bo nihče prebral.«

	Hanna se je zasmejala. »Res ni pravi čas, da bi pričakovali, da bodo ljudje brali plakate. Ali se prikazali na sestankih.«

	»No, nikoli se ne ve, morda pa je točno v tem smisel. Morda pa je zadnje, kar si želi mestni svet, da bi ljudje dejansko povedali svoje mnenje.«

	Hanna se ji je nasmehnila, zavrtela volan in zapeljala na cesto. Do Grainne ni hotela biti nesramna, dekle je bilo prijazno, ampak telefonski klic, ki ga je opravila v odgovor na sporočilo Tima Slatteryja med kosilom, se je končal z obljubo, da se bo nocoj udeležila tega dolgočasnega sestanka mestnega sveta, zato je bilo pomenkovanje o vaški politiki zadnja stvar, o kateri se je želela pogovarjati.

	Hanni je bil Tim všeč. Ko se je prijavila za službo v Lissbegu, je bil izjemno prijazen, postavil ji ni nobenih osebnih vprašanj o njenih londonskih letih; izjavil je, da ima fanfarranska knjižnična skupnost srečo, da je del nje. On je bil tisti, ki ji je priskrbel parkirno mesto v Lissbegu, ki ji je, čeprav tega ni nikoli priznala, niti sebi ne, dal občutek dostojanstva; njegovo sproščeno vedenje pa jo je zabavalo. Tu in tam je pomislila, ali se tudi on čuti ujetega v Finfarranu. 

	Njegovi starši so bili lastniki cvetočega posla v Carricku, sestra pa je imela pomembno službo v Dublinu. Pa vendar, kljub zvenečemu nazivu glavni knjižničar je delal v pisarni, ki je bila komaj kaj več od škatlaste pisarne v zapuščeni in propadajoči hiši. Glede na njegov pisan občutek za stil mu to nikakor ni moglo ustrezati, ker pa je bila Hanna zelo občutljiva v zvezi s svojo zasebnostjo, ni njegovih občutkov nikoli postavila pod vprašaj.

	Danes po telefonu je bil še prijaznejši kot ponavadi. Žal mu je bilo, ker se bo Hanna na sestanku dolgočasila, pa bi kljub temu lahko zmogla? No, če bi se bolj udeležila zakuske. Vodja občinske turistične pisarne je povabila ministra iz Dublina na izlet po polotoku, zvečer pa se bo udeležil sestanka.

	»Vse to nima nobenega opravka s knjižnico, a si obupano želi nanj narediti vtis, zato išče ljudi, ki bi ji pri tem pomagali.«

	Hanna je v sebi zagodrnjala. Samo bog ve, kakšno uslugo je Tim dolgoval Teresi O'Donnell, da je klicaril ljudi, ampak tako so pač delovale stvari. In tudi sama je imela občutek, da je Timova dolžnica. Občasne večerje s Timom in njegovo punco so bile dobrodošel oddih od dolgih večerov gledanja televizije z Mary Casey, Jazz pa je tičala zaklenjena v svoji sobi. In tudi občasni pogovori s Timom, čigar zanimanje za knjige ni bilo samo profesionalno, so ji popestrili delovne dni. In tako jo je med tem klicem dobil nepripravljeno, zato ga ni mogla zavrniti.

	»Danes je mobilni dan, torej se bom v vsakem primeru vrnila v Carrick. Pijača bo dobrodošla.«

	»Verjemi mi, da ne bo. Rdeče bo ceneno, belo pa presladko. Vem, da te veliko prosim in iskreno sem ti hvaležen. Se vidiva okrog sedmih.«

	To je pomenilo, da ima še urico prostega časa in medtem ko se je v zahajajočem soncu vozila proti Carricku, se ni mogla upreti želji, da bi se na kratko ustavila pri hiški. Conor bo zaklenil knjižnico v Lissbegu in postoril vse potrebno. Bil je popolnoma zanesljiv, četudi je v svoji želji, da bi pomagal, včasih prestopil mejo. In iskreno rečeno je problem s Furyjem O'Sheajem nastal zaradi nje. Morala bi vedeti, da se bo skušal domisliti odgovora v zvezi z lokalnim gradbincem v enaki meri, kot se je posvečal težavi s pokvarjenim računalnikom, dokler ni našel rešitve. Ob razmišljanju o Conorju jo je prešinilo, da bi nocojšnji sestanek lahko pomagal tudi njemu in njegovi prihodnosti v knjižnici. Ko je prispela do hiške, mu je poslala sporočilo, da se ob sedmih dobita v Carricku in da naj obleče obleko.

	Potem ko je Conorju poslala sporočilo, se je posvetila svojim skrbem. Kombi je pustila pred vhodom v knjižnico in razmišljala, ali bi bilo najpametneje, da najame gradbinca, ki ni domačin. Kakorkoli in s komerkoli že bo sodelovala, mora najprej sama vedeti, o kakšnih delih bo govora. Najprej bo treba počistiti parcelo, zdelo se je, da jo kot odlagališče uporablja pol vasice, odkar je umrla Maggie. Prebijala se je do hiše in pomislila, da se je iz prenov v Angliji naučila vsaj to, da je treba imeti popoln nadzor nad gradbenim projektom. Zavila je za vogal hiše in se znašla iz oči v oči s kozlom. 


 

	XVII.

	Hanna je strmela v koščeno rjavo-belo žival, ki je v krogu mirno grizljala travo. Na napol zakopano kolo voza je bila privezana z dolgo razcefrano vrvjo, pobočje za travnikom je bilo gladko, kot bi bilo pokošeno, za njim pa sta bila trava in plevel visoka kot običajno, cvetovi rumene furše so se lesketali v večernih sončnih žarkih. Kot vse druge smeti, razkropljene povsod naokrog, je tudi kolo, na katero je bila privezana koza, davno pristalo tukaj, prepuščeno mokroti in propadanju. Ampak zdaj je sredi kroga pokošene trave spominjalo na okras. In že zaradi tega majhnega delčka jasnine je bil kraj prijetnejši. Kozel je brez večjega zanimanja dvignil glavo in si Hanno nekaj trenutkov ogledoval, potem pa se je spokojno pasel naprej. Hanna je vsa zmedena stopila korak proti njemu, ko se je rogata glava spet obrnila k njej, rumene oči s podolgovatimi zenicami pa so bile osredotočene na nekaj za njo. Sekundo kasneje je zaslišala poznan glas.

	»Rekel bi, da je zdaj čas, da ga odpeljem dol k hladilniku.«

	Čez travnik je proti njej korakal Fury O'Shea, povoskani plašč si je tesno ovil okrog bokov, da bi se izognil trnju. Hudič je veselo skakljal pred njim, v visoki travi se je izmenično prikazoval in izginjal. 

	Ko je prišel do Hanne, je proti njej dvignil smrček in začel vreščeče lajati. Hanna je proti kozlu uperila prst in zavpila Furyju: »Kaj ta žival počne na moji posesti?«

	Ko se jima je pridružil Fury, se je pes umiril, Hanna pa je ponovila vprašanje.

	Fury je privzdignil obrv. »Zakaj pa mislite, da jaz vem, kaj počne tukaj?«

	»Pravite, da ne veste?«

	»Seveda vem. Jaz sem si ga sposodil za vas.«

	»Zame ste si ga sposodili? Vam je kdo rekel, da potrebujem kozla?«

	»Cel svet vidi, da potrebujete kozla. Pravzaprav potrebujete dva. Drugega imam že nagledanega, vendar bo trajalo še kak teden.«

	V Hannini glavi je divjala bitka med zdravim razumom in besom. Zmagal je razum. Besno ga je motrila. »Koliko časa bi potrebovala dva kozla, da počistita posest?«

	»Ljubi bog, dekle, kje ste pa gor rasli? A ne veste?«

	Še preden je lahko odgovorila, jo je prijel za komolec in povedel h kolesu od voza.

	»Jaz ne morem podnevi in ponoči prihajati sem in ga prestavljati namesto vas. Odvežite vrv in prestavila ga bova k hladilniku.«

	Deset minut kasneje je Hanna sedela ob Furyju O'Sheaju na obzidju na koncu travnika, pes je poskakoval okrog njenih nog, kozel pa je čistil novi krog travnika okrog hladilnika. Velika možnost je, da bodo strešni trami še povsem v redu, je povedal Fury. In tudi zidovom nič ne manjka, tako da vlaga ni problem.

	»Kako to veste?«

	Obrnil se je k njej in jo jezno pogledal. »S čim se preživljate?«

	»Zelo dobro veste, s čim, knjižničarka sem.«

	»Jaz pa sem zidar. Torej, je debata končana?«

	Iznenada je vstal in Hanna je pomislila, da bo odkorakal proč kot prejšnjič. Namesto tega pa je iztegnil roko in jo potegnil z zidu.

	»Oglejva si notranjost.«

	Hudič je capljal za Furyjem, Hanna pa za njima.

	Ko sta vstopila v hiško, je Hanna osuplo zajela sapo. Si resnično namerava tukaj ustvariti dom? Vrata so visela s trohnečega podboja, okna z majhnimi šipami so bila polomljena in umazana. Tla so bila prekrita z ometom, ki je odpadal s stropa, ta pa je bil v enem vogalu umazan od plesni. V niši pri ognjišču je še vedno stala visoka Maggiejina lesena komoda, prepredena s pajčevino. Za steklenimi vratci so na policah pozabljeni stali stare skodelice in kozarci. V ognjišču je ležalo vranje gnezdo, padlo je skozi dimnik, skupaj s prgiščem saj in obilico perja. Skozi odprta vrata na koncu prostora je Hanna videla vogal nekdanje Maggiejine visoke medeninaste postelje. Na steni za njo se je luščila tapeta. Hanna se je ozirala naokrog, medtem ko si je Fury ogledoval nakopičen prizidek. Prekrit je bil z rebrastimi kovinskimi ploščami, zaradi teže bršljana, ki je preraščal streho, se je ta nevarno bočila.

	Hanna je za seboj zaslišala prasketanje, vznemirjeno se je obrnila in zagledala Hudiča, ki je z zaprašenim smrčkom pritekel iz spalnice. Na vratih prizidka se je pojavil Fury. Hanna, počutila se je trapasto, je pomignila proti spalnici.

	»Mislila sem, da so podgane.«

	»Zagotovo so. Rekel bi, da boste potrebovali Hudiča in kozla, če hočete tole spraviti v red.«

	Ko sta bila spet pri obzidju in se je sonce potapljalo v morje, jo je pomiril, da ni razloga za paniko. Podgane so v vsaki tako zapuščeni hiši, še posebej če je na postelji vzmetnica. Hiško je potrebno v celoti izprazniti in jo zaščititi pred vlago. Le deset minut bo potrebnih, da poruši stari prizidek, novi pa bo sezidan, kot bi mignil.

	»V njem boste imeli stranišče in prho ter prostor za shrambo. Glavni prostor bova opremila z omarami in predalniki in s štedilnikom, da boste lahko kuhali v stilu. Seveda bova dodala še pomivalno korito, hladilnik in delovne površine. Kamin boste obdržali in pred njim imeli udoben fotelj. In ko bova popravila streho in vas v grobem namestila, se boste smejali.«

	Za Hanno se je vse skupaj odvijalo veliko prehitro. Razmisliti mora, je povedala, in videti načrte na papirju. In držati se mora denarja, ki ga ima na voljo, zato potrebuje številke.

	Spomnila se je pogovora v dnevnem centru, Furyja je gledala nepremično, tak pogled je običajno hranila za zamudnike v knjižnici.

	»Saj razumete? Vse hočem imeti na papirju.«

	»Seveda.« Fury je vstal in s pogledom poiskal Hudiča, ki se je podrobneje seznanjal s kozlom. »Povem vam, da voham dež. Domov grem.«

	Tudi Hanna je vstala in svojo roko položila na njegovo. »Poslušajte, žal mi je, vem, da sem bila oni dan nesramna.«

	Sledila je tišina, potem je skomignil. »Poslušajte, dekle, oba sva poznala Maggie Casey. Če bi ona mislila, da ima na posesti vsiljivca, bi prijela za puško.«

	Hanna se je nasmehnila. 

	»To pa drži.«

	»Tako da morda le nisem užaljen, ker se je njena pranečakinja vedla rahlo neotesano.«

	»Mogoče, a meni je kljub temu žal.«

	Fury je izpulil travnato bilko in jo žvečil, medtem ko si je ogledoval obzorje. »Maggie je bila stroga ženska, pa veste, kaj vam povem? Meni je bila všeč. Ko sem bil še fante, sem ji tod naokrog tu in tam pomagal. Nenehno se je prepirala s sosedi, zato je hotela imeti okrog svojega zemljišča trdno mejo, jaz pa sem potreboval denar za karto do Anglije, zato sem ji zgradil obzidje.«

	Pomignil je proti hiši.

	»In tudi nekaj lukenj v strehi sem pokrpal.«

	»Še nekaj je.« Hanna ga je odločno gledala. »Izvirne strešnike hočem obdržati.«

	»Kakopak.« Fury je roke potisnil v žepe, si okrog suhljatih bokov tesno ovil jakno in zažvižgal Hudiču. »Ne pozabite prestaviti kozla, jaz nimam časa ves čas paziti na vas.«

	»Prav, toda počakajte. Vašo mobilno telefonsko številko potrebujem.«

	»Zakaj?«

	»Ja, da bova na zvezi.«

	»Tako pa ne bova na zvezi, dekle, preklete reči nikoli ne vklopim.«

	 


 

	XVII.

	So trenutki, je razmišljal Conor, ko ta njegova služba v knjižnici sploh ni sijajna. Danes zjutraj je več ur delal na kmetiji, preden se je odpeljal na delo v Lissbeg, in več kot petnajst minut je porabil, da je zagnal svojo vespo in se v dežju odpeljal domov. Zato bi mu zdaj naravnost prijalo biti notri in nič početi. A namesto tega se je odvlekel pod prho in se uredil, medtem ko je preostala družina jedla pico in spremljala igrani šov po televiziji. Ko je v svoji najboljši obleki spet prišel dol, je njegov brat Joe nejeverno zmajal z glavo. Mu bo kdo plačal nadure, da se je tako opicanil in se bo še enkrat peljal v Carrick? Conor je skomignil, odgovoril pa ni. Od gospodične Casey je dobil le kratko sporočilo, da naj pride na sestanek v občinsko stavbo.

	»Zakaj pa te je sploh povabila?« Joe je v trenerki ležal na kavču, glasno je odprl pločevinko piva. »Mislim, v njihovo družbo ravno ne pašeš, kaj? Ni važno, koliko gela si napacaš na lase.«

	Njuna mama je dregnila Joeja. »Daj bratu mir, poglej, kako čeden je. In zakaj ga ne bi povabili na zabavo? Najbrž zanj načrtujejo imenitno prihodnost.«

	Conor se je nagnil čez hrbet kavča in mamo poljubil na teme. »Malo verjetno, mama, a kljub temu hvala.«

	Vsi so vedeli, da je Orla McCarthy prepričana, da sta njena sinova nekaj posebnega. Pravzaprav bi se na račun tega vsi šalili, če ne bi bili iskreno presenečeni, kako sta Conor in Joe prevzela dela na kmetiji, ko si je Paddy, njun oče, poškodoval hrbet. Zaradi stalno prisotne bolečine in zlovoljnosti je bilo s Paddyjem McCarthyjem težko živeti, a kaj drugega jim je preostalo, kot da strnejo moči in se s tem spoprimejo? Conor je na poti k vratom z Joejeve pice izmaknil olivo, Paddy pa je za njim zaklical: »Ne pozabi, da zjutraj pride veterinar.«

	»Ne skrbi, do desetih bom nazaj.«

	Medtem ko se je v dežju vozil v Carrick, je razmišljal, da ima Joe prav. Le bog ve, zakaj ga je gospodična Casey povabila na to zabavo, za katero se je zdelo, da s knjižnico sploh ni povezana. No, najbrž bo izvedel, ko bo prispel tja.

	*

	Hanna je Conorja pričakala v veži občinske stavbe, potem pa sta se z dvigalom skupaj odpeljala do sejne sobe, kjer so, vsaj po številu steklenic in kozarcev, pričakovali veliko ljudi. Očitno je Teresi O'Donell dolgovalo veliko ljudi. Hanna je na drugem koncu sobe opazila Tima Slatteryja in je proti njemu usmerila Conorja, ki ji je vedro zagotovil, da je z veseljem prišel, čeprav mu je sporočilo poslala izven delovnika. Conor je ubogljivo sledil navodilom, ki mu jih je dala v dvigalu, nasmehnil se je in rekel, da službe od devetih do petih sploh ne obstajajo. Tim je odobravajoče prikimal, očitno je pred seboj imel nekoga, ki bi se lahko izkazal za koristnega. In z malce sreče, je razmišljala Hanna, ko je Conorja vodila proč, bo to izničilo slab vtis, ki ga je naredil s pogovorom o teletu.

	Conor ni vedel, da bodo morali, preden si bodo lahko privoščili kozarček, sesti in prisluhniti govoru. Pred odrom so bili v vrste razporejeni stoli in ko je prišla Teresa O'Donnell, vodja turistične pisarne, so se vsi posedli, ona pa je predstavila do ušes nasmejanega možiclja, za katerega se je izkazalo, da je vladni minister. Sledila je prava zmešnjava, da so ministra posedli na pravi sedež. In nato je sledila še zmeda, da je O'Donnellova dobila kozarec vode. Potem, po bučnem aplavzu, je vstala, stopila na katedro in začela govoriti. Conor pravzaprav sploh ni opazil, ali jo je kdo sploh poslušal ali ne. Sam se je izklopil že po prvih nekaj minutah in šele ko ga je gospodična Casey dregnila, se je spet vrnil na zemljo. Zdelo se je, da Teresa O'Donnell z velikim nasmeškom galopira proti ciljni črti.

	»… no, to je torej nova nadvse priročna aplikacija. Neposreden odziv na osrednja vladna priporočila pri sprejemanju regionalnih proračunov. Dizajnirana je bila v domačem okolju in naše turistične stroške bo zdesetkala, hkrati pa obiskovalcem polotoka Finfarran ponudila razburljivo izkušnjo enaindvajsetega stoletja. Prepričana sem, da se vsi, ki ste tukaj, strinjate, da je to zmaga za obe strani.«

	Stopila je korak nazaj in bila deležna aplavza, ki ga je vodil minister. Potem je vzela kozarec, srknila požirek vode in se ozrla po zbranih.

	»Prosim, ne oklevajte z vprašanji. Komaj čakam, da izvem, kaj si mislite.«

	Minister se je z negovano in urejeno roko pogladil po zatilju in pogledal okrog po sobi. »No, mene zanima ime, ki ste ga izbrali za aplikacijo. Nam lahko o tem poveste kaj več?«

	Conor je pomislil, da je ime zadnja reč, ki bi bila pomem-bna. Prav gotovo je aplikacija sama, zvenela je precej trapasto, tisto, o čemer se želijo pogovarjati. Ampak O'Donellova je bila spet v zagonu.

	»Seveda lahko. Ime ponazarja osnovni koncept, ker uporabniku prinaša okrepljeno in personalizirano izkušnjo ter lajša neposredno interakcijo med posameznikom in izbranim turističnim območjem. Aplikacija bo nadomestila zastaran splošni vmesnik z ultimativnim in priročnim marketingom. In imela bo svojo zaščitno znamko. Imenuje se Ha ha izkušnja.« Teresa je z rokami ponazorila navedek. »Aplikacija polotok Finfarran. Naložite si jo in smejali se boste.«

	Conor se je komajda zadrževal, da se ni glasno zasmejal. Od strani je pogledal gospodično Casey, ker pa njenega izraza na obrazu ni mogel videti, je raje molčal.

	Takoj ko je minister prikimal in si nekaj zabeležil, je v zraku pristalo veliko rok. Hanna je opazila, da tri pripadajo Grainne, Phil in Josie, ki so delale v turističnih pisarnah v Carricku in Ballyfinu. Teresa se zanje ni zmenila, pokazala je na svojo pomočnico, ki je sedela v zadnji vrsti. Dekle je v hipu skočilo pokonci.

	»Zanima me, ali bi nam lahko pojasnili koristi s finančne plati.«

	Polnih deset minut je minilo, preden je Teresa spet globoko zadihala, minister pa je dvignil glavo.

	»Potemtakem bo ta aplikacija nadomestila obstoječe lokalne turistične pisarne?«

	»Na koncu ja. Resnično jih bo. Absolutno.«

	»Jih boste preprosto zaprli?«

	»In zamenjali s sistemom, ki bo, poleg tega, da uresničuje vladne cilje, prinesel neizmerljive izboljšave tega področja. Dejstvo je, da moramo v korak s časom. Raziskava je pokazala, da je povprečen obiskovalec Finfarrana digitalno visoko ozaveščen in spreten s pametnim telefonom.«

	Ljudje, je še povedala, si želijo takojšnjo odzivnost, zabavo in vznemirjenje. Kulturni turizem si želijo v dinamičnem paketu. A še najbolj od vsega si želijo imeti nadzor.

	»In če želimo, da bodo pri izbiri počitnic kliknili na Finfarran, jim moramo to tudi zagotoviti.«

	Deset minut kasneje se je Hanna znašla v kotu s Timom Slatteryjem. Čez njegovo ramo je videla, da večina gostov, vsi so bili mestni svetniki ali pa zaposleni na upravni enoti, izkorišča priložnost, da bi po grlu spravila karseda veliko brezplačnega alkohola. V kotu na drugem koncu sobe so stala dekleta, zaposlena v turističnih pisarnah, in se med seboj mrmraje pogovarjala. V niši na drugi strani si je Teresa prisvojila ministra. Hanna je opazila, da ju je Tim tu in tam ošinil s pogledom. Ampak to je ni presenečalo. Vladni ministri so le redko pripotovali iz Dublina v Carrick.

	Medtem ko sta čakala, da jima Conor prinese pijačo, sta se pogovarjala o nabavi. Tim si je želel razširiti zalogo stvarne literature. Hanna mu je povedala, da je v Lissbegu občutno primanjkuje. In ali ne bi bilo super, je dejala, če bi ponovno odprli knjižnico v Ballyfinu in vrnili de Lancyjevo zbirko v hišo, ki je bila s tem namenom zgrajena? Sledil je trenutek tišine, v katerem je Tim s pogledom spet ošvrknil ministra. Hanna ga je strogo pogledala.

	»Morda nečesa ne vem?« 

	»Nečesa?«

	»Saj ta Ha ha ideja ne bo vplivala na nas, ali pač? Hočem reči, saj menda ne razmišlja kdo o zaprtju knjižnice v Lissbegu?«

	Tim je silovito vrgel roke v zrak in razkril vijolično uro s karirastim pasom.

	»Le preko mojega trupla! Seveda ne.«

	Ampak Hanne ni prepričal. Prijela ga je za roko. »Si prepričan?«

	Tim je posmehljivo očitajoče privzdignil obrvi, Hanna, bilo jo je sram, pa se je zasmejala. Da se mu ne bi zamerila, se mu je potem opravičila. Ravno takrat pa se je skozi gnečo ljudi prikazal Conor in s kozarci v roki lovil ravnotežje. Zvijal se je kot kakšen ritmični plesalec in ne da bi polil eno samo kapljico, je prispel do Tima in Hanne, ki sta opustila svoj pogovor in se osredotočila na srkanje vina. Zabava je bila tako slaba, kot je Tim predvidel, da bo, in takoj ko je to lahko naredila dovolj primerno, je Hanna rekla, da mora iti, pa tudi Conor je izjavil, da bo najbolje, če se tudi sam odpravi.

	»Zjutraj pride veterinar.«

	V hipu je zardel, spomnil se je Hanninih napotkov v dvigalu. Toda Hanna se mu je lahko samo nasmehnila, tako živo je zardel. Ni važno, kako se nekdo trudi, da bi mu pomagal napredovati, Conorja si lahko spravil s kmetije, nikakor pa nisi mogel kmetije spraviti iz Conorja.

	 

	 


 

	XIX.

	Naslednji teden je Hanno pot potujoče knjižnice odpeljala na severni del polotoka. Cesta je tekla med obrobjem prastarega gozda in črnimi čermi, ki so se dvigale nad kamnitimi zalivčki, povsem drugačnimi od peščenih plaž na jugu. Bil je še en sončen dan. Nebo nad morjem je bilo polno puhastih oblakov, v krošnjah temnih dreves so prepevale ptice, cesta z globokimi kolesnicami pa je bila prepredena s sončnimi žarki, ki so se prebijali skozi šelesteče listje. 

	Ker je bilo na tem delu polotoka vasic manj in so bile še bolj razpršene, jo je čakalo več krajših postankov. Eden izmed prvih je bilo križišče, kjer so staro utrdbo in hišo, ki se je je držala, spremenili v prenočišče. Stalo je na popolni lokaciji med gozdom in pečinami, pred nekaj leti sta ga kupila mladi Nemec in njegova žena Irka. V hiši so bile štiri sobe za goste, v njej pa sta živela tudi Gunther in Susan. Tako se je stara utrdba spremenila v odprt prostor za goste, kjer so hrano postregli na dolgih lesenih mizah, okrog kamina pa so bili razvrščeni udobne zofe in stoli. Gunther je kuhal, Susan pa je gospodinjila, skrbela za ovce in koze ter v kamniti staji s ploščicami po tleh, zgradili so jo za utrdbo, izdelovala sir.

	Takoj ko je Hanna zapeljala v križišče, je Susan pritekla k njej.

	»Živijo, gospodična Casey. Vam je uspelo dobiti knjigo, ki sem jo naročila?«

	Hanna je odšla okoli kombija, odprla zadnja vrata in vzela knjigo. Ta stran polotoka je imela precej učinkovit širokopasovni internet in Susan je pogosto uporabljala knjižnični spletni sistem naročanja gradiva. Ni pa tega sistema uporabljala večina Hanninih starejših izposojevalcev, čeprav so nekateri upokojenci v dnevnem centru načrtovali vpis v računalniški tečaj v Carricku, ki bo, kot so zagotavljali drug drugemu, revolucioniziral njihovo življenje. Edina škoda je, so se potožili Hanni, da ni tečaja kje bliže njihovemu domu. Večernega potovanja v Carrick jih je bilo malce strah, tudi poleti, tako da se do tega trenutka njihovi načrti niso uresničili. Ampak pokritost z omrežjem ni bila dobra po vsem polotoku. V Lissbergu, ki je bil dokaj blizu Carricka, je bila zadovoljiva, ampak veliki hoteli in podjetja v Ballyfinu so agresivno lobirali, da so oddajnike postavili na skrajnem koncu polotoka. Vsi ostali, kot je pravila Susan, pa se morajo znajti po svoje.

	»Mi imamo srečo, ker ima Guntherjev bratranec v Stuttgartu potovalno agencijo in ljudi pošilja k nam. In imamo tudi skupine pohodnikov, ki se vedno vračajo, potem ko nas odkrijejo. Ampak polovica tukajšnjih B&B-jev je že obupala.«

	Hanna je dala Susan naročeno knjigo in ji pomagala izbrati slikanico za Holly, njeno petletno hčerko. Potem ko je postregla majhno vrsto ljudi, ki so sedeli na obzidju in jo čakali, se je odpeljala naprej do naslednjega postanka pred Cafferkyjevo prodajalno in poštno pisarno. Enako kot so pred tridesetimi leti vodili njihovo trgovino v Crossarri, je tudi tole vodil par, ki je živel nad njo in imel za hišo vrt. Police so bile založene z enakimi živili, ki se jih je spominjala iz mladosti, se je pa pogosto spraševala, kaj bi si mislil Tom o sendvičih in smutijih, ki jih je po naročilu pripravljala Fidelma Cafferky, ali o majhni internetni kavarnici, ki je obsegala računalnik in dve mizici v zadnji sobi. Nekoč je to omenila Mary, ki pa je samo stresla z glavo in prhnila.

	»Seveda, a ni bil Tom Casey kilometre naokrog prvi, ki je nabavil električno salamoreznico? Takrat ni bil nihče od nas nazadnjaški, kadar je šlo za inovativnost. Če bi obtičali na Noetovi barki, ne bi preživeli.«

	Hanna si je ogledovala čisto in urejeno trgovino Cafferkyjevih in na steni jasno napisana navodila in cenik za uporabo interneta. Njena mama je imela prav. Prebivalci Finfarrana so vedno bili iznajdljivi. Veliko odraslih, pa tudi otrok Conorjeve starosti je opravljalo dve ali tri službe, da so lahko preživeli, včasih so jih poleti in pozimi zamenjali, pogosto pa so skrbeli še za majhno kmetijo. V mislih se je oštela, ker ni bolj hvaležna za svojo stabilno službo v knjižnici. Fidelmo je povprašala, kako se obnesejo Danovi ekološki izleti. Fidelma je skomignila in se spačila.

	»Iskreno rečeno zelo slabo. Nadejamo se kakšne investicije v ceste, ki bodo na ta konec polotoka pripeljale več turistov. To nam nenehno obljubljajo. Toda vi tega ne veste. In, seveda, če se bodo domislili gradnje neke velike avtoceste, kot je tista do Ballyfina, bodo popolnoma uničili pokrajino.«

	Njen mož je imel v zvezi s tem že vrh glave pisanja pisem mestnemu svetu.

	»Tolikokrat jim je že pisal, da menijo, da ni pri ta pravi. In težava je v tem, gospodična Casey, da postaja vse bolj zagrenjen. Tudi Dan je že skoraj tako ciničen kot on.«

	Fidelma se je prisiljeno nasmehnila in se obrnila, da bi se vrnila v trgovino.

	»Skodelico čaja pa boste, kajne?«

	Čaj je prinesla ven na pladnju, skupaj z vročim rogljičkom in še s skodelico zase. Hanna je popila čaj in postregla starca, ki je vrnil roman, potem pa se je počasi vračala v kombi, ko se je pripeljal avto in je iz njega stopilo dekle z rdečimi skuštranimi lasmi, sledil pa ji je otrok v hlačah, popacanih z barvo, z naramnicami. Ženska, nosila je preveliko majico s kratkimi rokavi, pajkice in veliko verižico iz jantarjevih kroglic, se je s kupom knjig približala kombiju. Bila je še nekaj metrov stran, ko je vreščavo rekla: »Živijo, gospodična Casey. Mislim, da z nekaterimi rahlo zamujam.«

	Hanna se je togo vzravnala. »Ko pravite 'nekatere', gospodična Kelly, domnevam, da veste, katere? Datum vračila je jasno vidno odtisnjen na notranji strani naslovnice.«

	Hanna se je slišala, da je zajedljiva, ampak ženske, kot je bila Darina Kelly, so ji prišle do živega. Darina je kup knjig odložila na obzidje in se sklonila k otroku, ki se je oklepal njene noge.

	»Ah, le nekaj jih je. Morda pa celo nobena. Vse skupaj sem pograbila in prinesla sem, ko sem ugotovila, kateri dan je danes.« Žarela je. »Kako smo lahko srečni, da imamo potujočo knjižnico, kajne? Mislim, to pa je res stvar skupnosti. Zbližuje ljudi. In je veliko boljša od zapravljanja v spletnih knjigarnah za knjige, ki jih človek prebere samo enkrat.«

	Darina je prijela otroka in izza njegovih hlač potegnila otroško knjigo. Bila je zvita v zvitek, strani pa so bile popisane. Otrok je odprl usta in zavreščal, opotekel se je k Hanni in jo udaril po nogi. Njegova mama se je zasmejala. »A ni srčkan? Pravi mali knjižni molj. Knjige noče vrniti.«

	Dvignila ga je in si ga naslonila na bok, on pa je našobil spodnjo ustnico, si vtaknil prst v nos in bolščavo gledal Hanno. Darina ga je pozibavala gor in dol in se smehljala.

	»Poredna gospodična Casey! Poredna poredna knjižnica!« 

	To je bilo za Hanno preveč. Ravno kot prekla je odkorakala h kombiju in knjige odložila v primeren zabojnik, potem pa se je obrnila k Darini Kelly.

	»Kot sami vidite, gospa Kelly, je knjiga uničena. Potrebno jo bo zamenjati in po pošti boste prejeli račun. Zaračunali vam bomo tudi administrativne stroške in hvaležna vam bom, če boste račun pravočasno poravnali. Za prepozno vrnjene otroške knjige vam ne bom zaračunala zamudnine, boste pa poravnali kazen, ker so štiri knjige za odrasle v sramotnem stanju. Knjižničarka sem, gospa Kelly, in odstranjevanje lep-ljivih madežev s platnic ni moja naloga. Če želite še naprej koristiti storitve javne knjižnice, vam predlagam, da v bodoče pazite na svojega otroka, knjige pa vračajte pravočasno in v dobrem stanju!«

	Ko je kasneje vijugala po cesti čez pečine in zapeljala v senco gozda, si je Hanna očitala, da je pomilovanja vredno, da je izgubila potrpljenje s takšno žensko, kot je Darina Kelly. Toda kaj drugega bi lahko naredila z nekom, ki svojega otroka vzgaja tako, da mu dovoli delati oslovska ušesa na Zverjascu?

	 

	 


 

	XX.

	Hannina jutra so se zdaj začenjala z obiskom kozla. Nadvse sproščujoče je bilo vstati eno uro prej in se med jarki, prepredenimi z rosnimi pajčevinami, odpeljati do hiške. Vsako jutro je kozla prestavila drugam, dolgo vrv pa privezala na raznorazne reči, ki so se razkrile v pomuljeni travi. Potrlo jo je, ko je ugotavljala, koliko vsega je bilo dejansko odvrženega tam, a po drugi strani jo je veselilo, ker se je dokaj hitro znebila visoke trave. Tu in tam je bila trava za kozla previsoka ali pa rastje pregosto, ampak na splošno je bil nadvse zadovoljen, da je lahko jedel, dokler je bilo kaj za jesti. In ker je Hannin prihod pomenil, da bo deležen sveže paše, se ga je vedno razveselil.

	To jutro ga je popraskala po kratki ščetinasti dlaki na čelu, ko ga je odvezala s kosa starega zvitega železa in dolgo vrv pritrdila na razpadajočo kanglo za mleko, polno zemlje. Potem je odšla k napol porušenemu obzidju, da bi za nekaj minut sedla in zrla na morje. Prečkala je zaplato, s katere je pravkar prestavila kozla, ko se je spotaknila in padla. Kleče na tleh se ji je posvetilo, zakaj. Na tem razrvanem spodnjem kotu travnika je Maggie nekoč gojila krompir.

	Hanna je zaprla oči in vdihnila zrak, ki je dišal po travi in soli. Skorajda je lahko slišala Maggiejin glas, ki jo kliče, žvenket kovinskega ročaja na vedru in riganje osla, ki je nekoč živel na sosednjem travniku. Z rokami je potipala zemljo in se spomnila vsakoletnega veselja ob izkopavanju krompirja in pogledu na prve sadove pridelka. Drugi ljudje so odsvetovali izkop krompirja, dokler so bile rastline še zelene, ampak Maggie, ki ni poslušala nikogar razen sebe, je oboževala mlade krompirje, ki jih je imenovala drobižki. In tako je s kovinskim vedrom in napotki, da sme uporabljati le roke in ne vil, Hanna vsako leto odšla na majhno polje, da bi izkopala najmanjše grme na obrobju vrst, druge pa pustila, da še nekaj tednov zorijo. Ko je bilo vedro napol polno, je drobižke oprala pod tekočo vodo, preden jih je Maggie stresla v črn kotel, ki je visel nad ognjem. Kot bi mignil, je bil krompir kuhan, Maggie pa ga je stresla v cedilo, da se je osušil, potem pa ga je postavila na mizo. Maggie in Hanna sta sedeli vsaka na svojem trinožniku za mizo ob oknu in jedli krompir, ki sta ga pomakali v pinjenec. Pogosto je bil to edini dodatek, ki sta ga imeli, včasih sta ga jedli z belim poprom ali maslom, rumenim kot sir, ki ga je izdeloval eden redkih sosedov, s katerim Maggie ni bila sprta. Tu in tam se je sir pojavil na pragu, zavit v zeljni list. Hanna se je spominjala močnega slanega okusa, mehkega krompirja in sončnih žarkov, ki so skozi majhno okence sijali na zribana tla. Poleti ob odprtih vratih, ko je veter z morja odnašal vonj po parafinu, so bili ti obroki čudoviti. Seveda je užitek delno tičal v dejstvu, da bi Mary Casey ugovarjala. Maggie je trdila, da je Bog ustvaril krompir tako, da se ga lahko je z roko, Mary pa je trdila, da Bog, ki je ustvaril svet, ve tudi vse o bacilih in bakterijah, zato je ustvaril tudi pribor. Sporazumeti se nikakor nista mogli, zato se je Hanna naučila z rokami pojesti, kar ji je dala Maggie, potem pa tega doma ni omenjala. In ko je sedaj čepela med brazdami, v katerih je nekoč iskala skrite zaklade, so se ji za temi davnimi obroki pocedile sline.

	Ko je kasneje sedela za svojo mizo v knjižnici, je razmišljala, ali bi morala poklicati Furyja. Številko njegovega mobilnega telefona je dobila od Conorja, a uporabila je še ni. Razpoložljivi denar za prenovo Maggiejine hiške je bil minimalen v primerjavi s tistim, ki ga je potrošila za angleški hiši. V primerjavi z njima je bila tudi hiška minimalistična. Ampak Furyju je dala jasno vedeti, da želi stvari izpeljati dobro. Povsem normalno je, da potrebuje čas, da izračuna stroške in čas dela, izbere materiale in ji priskrbi informacije o načrtovanih delih, ki jih zahteva upravna enota. Ampak minil je že teden dni, odkar sta se videla ali slišala, takrat ko ji je pripeljal kozla, zato bi ga vendarle lahko poklicala.

	Dopoldan v knjižnici je bil zelo miren. Ob desetih sta dve mamici z vozičkom skozi vrata pomolili glavo, očitno sta upali, da bosta zagledali Conorja in ne Hanne. Ko sta sprevideli, da sta izbrali napačen dan, sta odšli po stopnicah navzdol, vozička sta kar poskakovala, in odšli iskat neki drugi kraj za klepet. Pred kratkim je Conor predlagal, da bi Hanna enkrat tedensko v knjižnici vodila knjižni klub, namenjen predvsem mamicam z dojenčki. Majhnih otrok, ki nenehno tekajo naokrog, si ne želimo, je rekel, ampak dojenčki bi večino časa prespali.

	»Preostali čas pa vreščali.«

	»Ja, ampak večinoma spijo. Kakorkoli, ko jih nahraniš, spet zaspijo.« Ko je uzrl izraz na Hanninem obrazu, je hitel nadaljevati: »Seveda ne v javnosti. Tam v kotu bi lahko del prostora zastrli, dodali nekaj stolov in mogoče mizico z vazo rož.«

	Čeprav je Hanna sumila, da se nekaj podobnega in veliko manj urejenega že dogaja tiste dni, ko nje ni v knjižnici, je bila neomajna. Knjižnica, je rekla Conorju, je knjižnica in ne družabni klub. Zagotovo pa ni otroški vrtec. Kar nekaj dni jo je spremljal Conorjev poklapan obraz, a premislila si ni. Resnica je bila, da je bila po povratku na Irsko po ponižujoči ločitvi odločena, da se bo izogibala vsakršnemu druženju. Če pristane na Conorjev knjižni klub, si je rekla, govorjenju in ogovarjanju ne bo ne konca ne kraja, in namesto da bi zadevo utišala, bodo od nje pričakovali, da se jim pridruži. In potem ko bo zapornica enkrat padla, bodo pričakovali, da postane članica raznoraznih odborov, da organizira zanimive izlete in se loti raznoraznih groznih projektov, ki bodo vse skupaj samo še poslabšali.

	Absurdno vizijo, kako sedi v skupini kreativnega pisanja in z njo deli zgodbo svojega življenja, je pregnala in se prepričala, da so vrata knjižnice za odhajajočima mamicama trdno zaprta, preden je poklicala Furyja. Glede na to, kaj ji je sam povedal, ni bila presenečena, ker se ni oglasil, a je vztrajala. Pričakovala je, da se bo oglasila avtomatska tajnica. Po dolgem čakanju se je zveza prekinila, zato je telefon spravila nazaj v torbico in se posvetila drugim stvarem. Nekaj trenutkov kasneje je telefon zapiskal, dobila je sporočilo. Hanna je segla v torbico, pričakovala je odziv na zgrešeni klic. Izvlekla je telefon in pogledala na zaslon.

	DOBILA PREVOZ ZA SLANINO GREŠ TAKOJ DOMOV

	Hanna je globoko vdihnila in zaprla oči. Vdala se je v usodo, da bo Mary Casey, ki je nakupovala v Lissbegu, peljala domov.

	Čeprav ji je Hanna poslala sporočilo, naj pride točno ob enih, je Mary Casey petnajst do enih planila v knjižnico z nepremočljivo nakupovalno vrečko v rokah, tik za petami pa ji je sledila njena najboljša prijateljica Pat Fitzgerald. Hanni se je takoj posvetilo, da gre za past. Mary se samo zaradi nekaj rezin slanine že ne bi izneverila dolgo vdanemu sosedu Johnnyju Hennessyju. Ves teden ji je počasi namigovala, da umira od želje, da bi si ogledala Maggiejino hiško in zdaj, s Pat Fitzgerald ob sebi, jo je spravila v kočljiv položaj. Pat, nosila je krilo iz tvida, čevlje, ki se zapirajo na ježka, in rumen anorak je zaupljivo ogovorila Hanno.

	»A veš, da bi si po poti k Mary zelo rada ogledala ta tvoj novi projekt.«

	Maryjin obraz je odražal popolno nedolžnost. Rekla je, da je Pat povabila domov na klepet. Ger je bil na nekem srečanju v Carricku in jo bo na poti nazaj pobral in odpeljal domov. Ker pa ju bo Hanna peljala domov, a ne bi bilo čudovito, če bi si vse tri skupaj ogledale Maryjino parcelo?

	Hanna si v Patini navzočnosti ni želela stand up prepira z materjo, zato ni videla izhoda. Danes je bila knjižnica odprta skrajšan čas in nekoliko se jima je maščevala, ko jima je zapovedala, naj sedeta na klop in počakata do enih, ko se knjižnica uradno zapre, potem pa je še deset minut pospravljala in ju pustila čakati. Nato ju je odpeljala na parkirišče in prestavila avto, da sta lahko sedli na zadnji sedež. Pat je bila navdušena nad rumenimi črkami na Hanninem parkirnem mestu.

	»Ja poglej si tole, Mary, tega nisem opazila še nikoli prej. Očitno jo mestna knjižnica zelo ceni.«

	Hanna je pogledala v vzvratno ogledalo, na zadnjem sedežu sta se nameščali, kot da gresta na izlet. Za hip je pomislila, da bo zagledala, kako njena mama iz vrečke vlači sočne sendviče in termovko s čajem. Izleti družine Casey so vedno vključevali tudi razgrete prepire o tem, kje bodo imeli piknik. Takrat je bilo za Hanno polovica zabave že iskanje primernega kraja za malicanje, Tom, ki se je z njo strinjal, je bil vedno za kratek sprehod med iskanjem. Ampak Mary Casey je imela svoje prepričanje: hrano je treba jesti na udobnem mestu, ne pa na neki od boga pozabljeni skali, kjer človeka trpinčijo insekti. Kadarkoli je zmagala – ponavadi je – so svoje sendviče z namazom Marmite in paradižnikom pojedli kar v avtu ob zaprtih oknih, da jih ni nadlegoval mrčes, in s starimi kuhinjskimi krpami na kolenih, ki so lovile drobtine.

	Pat in Mary sta se vso pot do Maggiejine hiške veselo pomenkovali. Mary je po napeti drži Hanninih ramen vedela, da je besna, o tem ni bilo nobenega dvoma, a komu mar? V tem življenju nič ne pride samo k človeku, če se sam ne zgane in nečesa ne naredi, Mary pa je imela vrh glave namigovanja, za katerega se Hanna ni zmenila. Odkar so ljudje pred Maggiejino hišo spet videli kombi Furyja O'Sheaja, je ena polovica soseske ugibala, le kakšnega trapastega podviga se je lotila Hanna, druga polovica pa je obiskala Mary in jo nadlegovala z vprašanji. Saj ne, da bi jim Mary karkoli povedala, četudi bi kaj vedela, a v tej diskretnosti se je počutila kot tepka, ker se ji ni niti sanjalo, kaj se dogaja. In ali nima mati pravice vedeti, kaj počne njena lastna hči?

	Ko je avto zavil z glavne ceste, sta se potnici na zadnjih sedežih izgubili v spominih. Mar niso bile žive meje nekoč lepše in drevesa manjša? Ampak v tridesetih letih drevesa seveda zelo zrasejo. Je bil tisti travnik tam last Dinnyja Cassidyja ali je pripadal Bobu Murtaghu? Kakorkoli, nekoč sta čisto na koncu travnika stali dve lopi. Razen če sta stali kje drugje. Ko je Hanna pred zadnjim zavojem pred hišo upočasnila, se je Mary nagnila naprej in jo dregnila v roko. A ne bi bilo bolje, če bi parkirala tukaj, kjer je cesta širša? Vsa razdražena zaradi materinega koščenega prsta je Hanna prevozila zavoj, parkirala in ugasnila motor, ne da bi hiško sploh pogledala. Potem ko je odprla vrata in stopila iz avta, pa je osuplo zazevala. Prizidek je izginil. Prav tako strešniki. Na zadnjem delu hiše, ki je gledal proti cesti, se je videla z deskami prekrita odprtina za vrata in obris nekdanjih sten prizidka. Ampak rebraste strešne plošče in zidaki, iz katerih je bil pr-izidek zgrajen, so preprosto izginili. Namesto strehe je nad hišo bdelo zgolj prazno leseno ostrešje.

	Hannine misli so bile povsem zmedene, zato se je oklenila zgolj enega preprostega dejstva: ker Pat in Mary nimata pojma, kaj lahko pričakujeta, ni nobenega razloga, da bi morali izvedeti, da je Hanna ostala brez besed. Najpomembneje je, da osuplosti ne pokaže. Na zadnjih sedežih je bilo veliko zmajevanja z glavo in tleskanja z jezikom.

	»Ljubi bog, v kako slabem stanju je še vedno, kajne?« Pat Fitzgerald si je hiško ogledovala skozi okno avtomobila in mežikala, izraz na obrazu je imela negotov. »Mary, mislim, da bo za prenovo potrebnega kar nekaj denarja.«

	Mary Casey je hitro segla po kljuki na vratih. »No, če sva že tukaj, si jo oglejva.«

	Hanno je zgrabila panika. Samo bog ve, kaj vse se je morda še zgodilo s sprednjim delom hiše in notranjostjo. Mary se je skobacala iz avta, obstala in strmela v hišo. Pat, ki je ven splezala na drugi strani, je vihala nos zaradi blata. Hanna je opazila priložnost, zato je hitro spregovorila.

	»Bojim se, da je vrt blaten. Preden sem si nabavila gumijaste škornje, sem uničila par dobrih čevljev.«

	Na drugem koncu avta je Mary stresla z glavo. »Vrt? Kakšen vrt? Blato je povsod na tej strani, pa tudi na travniku za hišo.«

	»Vem. Poslušajta, kaj, ko bi se vrnili kateri drugi dan, ko bo vse skupaj manj podobno gradbišču?«

	Ampak Mary Casey se ni dala.

	»Če temu praviš gradbišče, dekle, se ti meša. Ali ni ta lopa prepuščena vetru? Nisi rekla, da ima streho?«

	Z ukazovalno kretnjo je Mary hkrati odslovila Hanno in k sebi poklicala Pat, ki jo je skrbelo za svoje čevlje. Za hip se je zdelo, da je Pat ne bo uslišala, ampak Mary, ki si je za to priložnost obula velike vrtne škornje, je že odločno hodila proti vratcem v ograji. Hanni se je posvetilo, da je ne bo ustavila, zato je pohitela in prva prišla do njih. Če bo prva, bo vsaj ohranila nadzor. Vzravnala je ramena, odprla vratca in odšla po zdaj že dobro uhojeni poti ob hiši, Mary in Pat pa sta ji sledili. Potem je globoko vdihnila in zavila za vogal, s sence je stopila na sonce. Travnik nad morjem je bil bolj ali manj enak kot zjutraj. O Furyju ni bilo ne duha ne sluha. Toda za ročaj zarjavelega vrtnega valja je bil privezan še drugi, celo večji kozel, in grizljal travo.

	 


 

	XXI.

	Hanna je Mary in Pat odložila pred bungalovom in se odpeljala v Carrick, telefon je dala na zvočnik in med potjo poskušala priklicati Furyja. Do takrat, ko je zapeljala na parkirni prostor, ga je klicala več kot dvajsetkrat in še dvakrat v dvigalu med potjo do pisarne za okolje in prostor. Ko je stopila iz dvigala, je poskusila še enkrat, čeprav se je zavedala, da samo trati čas. Tudi na zvonec ob sprejemnem pultu se ni nihče odzval. Toda z nekom odgovornim se mora pogovoriti. Stekleni vhod z napisom 'Vstop dovoljen samo zaposlenim' in z geslom zaščitena vrata so ločevala prazno sprejemnico od večje pisarne odprtega tipa. Hanna je pokukala skozi stekleno pregrado in videla, da je večina ljudi brez dela. Zaškrtala je z zobmi in se vrnila k pultu, znova je pozvonila. Na spletni strani upravne enote je prebrala, da je z uradnikom za okolje in prostor mogoče govoriti brez predhodne najave, delovni čas pa je bil do petih popoldan. Je pa bilo povsem normalno, da so se uradniki, ki so imeli popoldanske oglede gradbišč, izmuznili naravnost domov, ne da bi se poprej vrnili v pisarno. Očitno, je besno pomislila Hanna, se je danes izmuznila tudi receptorka.

	Medtem ko je jezno motrila vrata, se ji je z druge strani približal moški s platneno torbo v roki, stopil je iz pisarne in se odpravil k dvigalu. Očitno zvonec ni priklical njega, zato je Hanna znova pozvonila. Za seboj je zaslišala pisk, ko so se vrata dvigala odprla, ampak možakar ni vstopil, temveč se je obrnil k njej.

	»Vam lahko jaz pomagam?«

	Bil je v srednjih štiridesetih, visok in zadržanega videza, temne lase je imel počesane nazaj. Črne kavbojke in moder suknjič niso bili prepričljiva pisarniška obleka. Srajca z odpetim ovratnikom je bila na pogled sicer videti draga, a po drugi strani je imela ovratnik rahlo scefran, pa tudi nekoliko zbledel suknjič je bil kupljen že kar nekaj časa nazaj. Torbo si je zavihtel na ramo in pomignil proti sprejemnemu pultu.

	»Bojim se, da ne boste nikogar priklicali. Jo je šla prej domov, ker se je slabo počutila.«

	Hanna je zavila z očmi. Sicer ni vedela, zakaj je bila ravno to kaplja čez rob, a bila je. Vrata dvigala so se zaprla, možakar pa je s privzdignjenimi obrvmi gledal Hanno. »Vam lahko jaz kako pomagam?«

	»Dvomim,« je zajedljivo odvrnila Hanna. Vsega je imela vrh glave. »Zakaj hudiča nihče ne nadomešča vaše receptorke?«

	Za hip jo je še gledal, potem pa je skomignil in se obrnil proč.

	»Oh, prekleto!« Hanna je stopila korak bliže k njemu. »To je bilo nesramno, oprostite. Le to je … da sem se z vrtoglavo hitrostjo pravkar pripeljala iz Crossarre v upanju, da bom še ujela uradnika za okolje in prostor.«

	»Nenavadno.«

	»Prosim?«

	»No, ponavadi to velja za zdravnike in odvetnike.«

	Hanna ga je prazno gledala, on pa se je spačil. »Se opravičujem, slaba šala. Hotel sem povedati, da uradniki ponavadi ne veljajo za dober ulov. To velja predvsem za zdravnike in odvetnike.«

	Hanna se je z odporom nasmehnila. »No, jaz sem odvetnika že preizkusila in lahko vam z gotovostjo povem, da niso zlati.«

	Vrnil ji je nasmešek, potem pa je sledila čudna tišina, ko so se vrata dvigala spet odprla, izstopil pa ni nihče. Potem je iztegnil roko. »Ali vas nisem videl tisti večer na zakuski Terese O'Donnell?«

	Hanna se ni spomnila, da bi ga videla tam ali kjerkoli drugje, a mu je segla v roko. Glas je imel prijeten, njegovega naglasa pa ni mogla umestiti.

	»Brian Morton.«

	»Hanna Casey, knjižničarka v Lissbegu.«

	»A tako, bi začela od začetka? Jaz sem uradnik za okolje in prostor.«

	*

	Pol ure kasneje je Hanna vstala izza mize Briana Mortona in zložila na kup obrazce in letake, ki jih je našel zanjo.

	»Torej bo resnično vse v redu?«

	»Popolnoma. Na podlagi tega, kar ste mi povedali, je prizidek premajhen, da bi potreboval gradbeno dovoljenje. In četudi ne bi bilo tako, lahko zadevo kadarkoli uredimo retrospektivno.«

	»Ste prepričani?«

	»Kot sem vam povedal. Zakonodaja ni tako zelo drakonska. Pravzaprav imamo navodila, da spodbujamo prilagoditev zakonov pri vseh, ki načrtujejo obnovo starih stavb, če s tem preprečimo izgradnjo nove.«

	»Ja, ampak v mojem primeru se zdi vse nenačrtovano, v okviru vaših pogojev in mojih. Le bog ve, kaj se bo zgodilo naslednje. Rada bi, da so stvari urejene od začetka, ne pa, da bi jih urejala retroaktivno.«

	»Retrospektivno.«

	»Kakorkoli že to imenujete vi. In če res uporabljate ta izraz, je slovnično šibak.«

	Zamišljeno jo je gledal. »Veste, posegi v hiše znajo biti čustven izziv. Cenim, da ste v preteklosti že uspešno izpeljali projekta …«

	»Ja, res sem ju. Veliko večja od tega.«

	Njegova usta so se spremenila v trdo linijo, Hanna pa se je potihem preklinjala. Stres, ki ga je doživljala, je bil njena stvar in sem ni prišla na terapijo, pa tudi tako odrezava in nesramna ni hotela biti.

	Brian je odrinil stol. »No, če je to vse …«

	Počutila se je grozno. 

	»Ne, poslušajte, namenjeni ste domov in zdaj je na cesti največja gneča. Bi hoteli … Hočem reči, vas lahko povabim na pijačo?« Sledila je tišina, Hanno pa je grabila panika, imela je občutek, da mora svoje besede pojasniti. »Mislim, no, veste, da se vam zahvalim. Za vse. Hočem reči, za informacije.«

	»Nobene potrebe ni.«

	»To že, ampak …«

	»Poslušajte, jaz bi se moral opravičiti vam. Ko ste prišli, bi nekdo moral biti v sprejemnici. In prav imate, domov sem se odpravil prej, česar prav gotovo ne bi smel storiti.«

	»Nisem namigovala ...«

	»Ne. Kakorkoli, dobili ste papirje in če boste potrebovali dodatno pomoč, ne oklevajte poklicati v pisarno.« Pomignil je proti svoji mizi, ki je bila kot iz škatlice. »Moram še urediti stvari. Na desni strani vrat je gumb, ki vas bo spustil ven.«

	V zadregi je Hanna z mize vzela papirje in med praznimi mizami odkorakala iz pisarne. Vstopila je v dvigalo, v sebi se je prefrigano nasmihala. Kar zadeva naježene kocine, je bila med nedavnim srečanjem z gospodom Mortonom in Hudičevim srečanjem s kozlom le majhna razlika. 

	 

	 


 

	XXII.

	Hanna je bila že skoraj pri avtu, ko se je odločila, da se ne bo cijazila v prometni konici, ampak se bo počastila s pijačo, ki jo je ponudila Brianu Mortonu. Obrnila se je in zagledala Gera Fitza, Patinega moža, ki je hodil proti vratom upravne enote. Takoj za njim je bil Joe Furlong, lastnik največjega hotela v Ballyfinu. Z Joejem nista bila ravno prijatelja, sta se pa pogosto srečevala, zato mu je pomahala. Ger, ki je hodil pred njim, je že vstopil v zgradbo, a Hanno je presenetilo, da je Joe pogledal stran. Očitno se je odločil, da se zanjo ne bo zmenil. Hanni se je to zdelo tako zelo neverjetno, da mu je pomahala še enkrat, mogoče pa je ni prepoznal, je pomislila. Ampak Joe je potisnil glavo med ramena, kot bi se hotel skriti, in izginil skozi vrata, ne da bi se ozrl. Morda pa je ni videl ali pa je zamujal na sestanek. Kljub temu se ji je zdelo čudno. Dovolj dobro jo je poznal, da je vedel, da je zadržana, zato se ni bal, da mu s parkirišča maha zato, da bi ga zadrževala s klepetom.

	Zmedena, a nič posebej zaskrbljena je prečkala cesto in odšla proti centru mesta do elegantne kavarne hotela The Royal Victoria. Notri je bilo hladno in temno, žaluzije so bile napol zastrte, ventilatorji na medeninastem stropu so delovali venomer, čeprav so bili ob carriškem podnebju popolnoma nepotrebni. Hotel je proti koncu devetnajstega stoletja zgradil neki manj pomemben član britanske kraljeve družine, pričakoval je namreč povečan obisk Finfarrana. Ime hotela je bilo poklon veliki kraljici, viktorijanski investitorji pa so upali, da bo Carrick kot vhod na čudovit polotok postal redna kraljevska destinacija in zasenčil killarneyjska jezera. Ampak plemič se je grdo prehladil, ves čas njegovega bivanja je deževalo in namesto da bi doživel zadovoljstva Finfarrana, je ležal v postelji in se nejevoljno pritoževal zaradi hrupnega hotelskega ogrevalnega sistema. Težave s cevmi za vročo vodo so bile teden dni kasneje odpravljene, a bilo je prepozno. To je bilo sto let pred tem, ko je Ballyfin postal najbolj varovana skrivnost na svetu, dandanes pa so obiskovalci Carricka raje imeli sodobne hotelske sobe s kopalnico in tušem. Tisti gostje, ki so nočili v hotelu The Royal Victoria, so v njem našli mirne sobe, udobne postelje in skupni prostor, poln pohištva iz mahagonija in zbledelih žametnih prevlek, zato so se znova in znova vračali. 

	V hotelu so bili tudi damski salon s pisalnimi mizami, papirjem z vodnim žigom in medeninastimi nalivniki, gosposka kadilnica, ki se je spremenila v hotelsko knjižnico, soba z žarom, obiskovali so jo predvsem direktorji bank, in bar, v katerem so stregli kavo in sendviče, pa tudi alkohol. Osebje je bilo povečini srednjih let, postrežba pa odlična. Nekaj točajev je bilo poljskih in romunskih študentov in Hanna je opazovala dinamiko med njimi in njihovimi sodelavci. Imeli so srečo. Bilo je očitno, da se natakarice do njih vedejo materinsko, glavni točaj s togo počesanimi lasmi in enciklopedičnim znanjem o vinih in žganjih pa je v vlogi mentorja užival.

	Prav bar je ohranjal hotel The Royal Victoria pri življenju. Lokalni poslovneži so ga uporabljali za sestanke, nakupovalci so prihajali na kavo, PJ, točaj, pa je vpeljal učinkovito ponudbo sendvičev za zraven, ki so privabili dolge vrste pisarniških delavcev. Zdaj ko se je z gin tonikom, krožničkom mandljev in oliv in trakci na hitro popečene govedine med tankima rezinama kruha udobno namestila v kotu, si je Hanna za svojo odločitev čestitala. Ne bo se zgolj izognila prometni konici okoli Carricka, z malce sreče bosta do takrat, ko se bo vrnila domov, tudi Pat Fitz in Mary Casey že zaključili s prijateljskim klepetom. Materino prijateljstvo s Fitzgeraldovima se je Hanni vedno zdelo nenavadno. Morda je bila Pat, ki ne bi nikomur skrivila lasu, protiutež za Maryjino odrezavost, ampak Ger Fitz je bil čudak s trdosrčnimi usti, hladnim pogledom in zlaganim nasmeškom za pultom. Conorjeva teorija, da skrivaj prebira Meave Binchy, te njegove podobe ni izboljšala, čeprav je bila Hanna prepričana, da je izmišljena. Pa vendar, v Prijateljih je bila rezina slanine. Hanna, ki je zdaj srkala gin tonik, se je udobno naslonila nazaj in se nasmehnila. To je bila grda razvada, ampak ljudje so v knjižničnih knjigah resnično puščali vse sorte stvari. Delček volne, svete podobe, travnate liste, celo bankovce. Časovno omejen letak za umetniško razstavo, ki ji je spremenil življenje.

	In to je bilo zdaj njeno življenje, življenje neobičajne indi-vidualistke, ki je v ustvarjanju novega doma iskala uteho. Brez posebnega razloga ali pa prav zato, ker se je tudi on zdel ujet na napačnem kraju, so se ji misli vrnile k Brianu Mortonu. Bilo ji je žal, ker je bila do njega pikra, ko je bil on zelo prijazen; pa je moral biti tako občutljiv? Zagotovo je tam delal že predolgo, da bi se bal očitkov, ker je prej odhajal iz službe. Če smo že pri tem, zagotovo je bil tudi že prestar za nivo, na katerem je delal. Njegovo lahkotno in avtoritativno vedenje med svetovanjem bi se bolj pritikalo vodji oddelka kot pa pisarnarju, kot bi mu rekel Conor. Ampak za pomoč mu je bila hvaležna, in ko je zdaj razmišljala o njunem pogovoru, se je spomnila njegovega nasveta. Poslušal je njeno robantenje o neodgovornih gradbincih, ki ukrepajo samovoljno, počakal, da ji je zmanjkalo sape, potem pa vprašujoče dvignil obrv.

	»A govoriva o Furyju O'Sheaju?«

	Hannina zadrega je bila najbrž očitna, nobenega namena ni imela blatiti Furyja tujcu, kaj šele uradniku. Toda Brian se je nasmehnil.

	»Fury morda res ima svoje zakone, a boljšega zidarja ne boste našli.«

	»To mi nenehno vsi ponavljajo. Pa vendar, z njim bi še svetniki izgubili potrpljenje.«

	»Povedal vam bom nekaj, kar vam bo morda pomagalo, čeprav mi hvaležni ne boste.« 

	»Povejte.«

	»Fury je pripadnik stare šole. Kar zadeva njega, ko prevzame delo pri kakšni hiši, postane njegova. Nazaj jo boste dobili, ko se bo pod delo podpisal, in nič prej. Kar pa ne pomeni, da Fury dejansko kdaj kaj podpiše. Ampak to je druga zgodba. Nihče v naši pisarni vam ne bi mogel povedati, ali je nepismen ali zgolj pretkan.«

	Ko je videl Hannin izraz na obrazu, se je zasmejal. »Rekel sem, da mi ne boste hvaležni, ampak takšna je resnica. In če boste to sprejeli, vam bo veliko lažje.«

	Hanna se mu ni zahvalila, zamisel, da bi projekt v celoti predala nepismenemu neodgovornežu, se ji je zdela absurdna. Ker pa si ga je očitno nakopala na hrbet, je bilo dobro vedeti, da ga ima še kdo razen upokojencev v dnevnem centru za dobrega gradbenika.

	»Toda če je nepismen, kako za božjo voljo se spoprijema s sistemom?«

	»Po mojem je sistem tisti, ki se spoprijema z njim. Čeprav se večina mojih kolegov z mano ne bi strinjala.«

	Brian se je Hanni zdel razdražen. Morda pa je njegov oddelek na Briana Mortona gledal kot na neobičajnega posameznika, ki ni bil primeren za napredovanje. V očeh finfarranske upravne enote, ki je ponujala varno službo za vse življenje, drugačnost ni bila zaželena. Kakorkoli, Hanna je imela občutek, da zgodbe ne pozna v celoti. Malo verjetno je, je pomislila, da bo preostanek kdaj izvedela, glede na to, kako sta se poslovila.

	K njej je prišel točaj PJ z novim krožničkom oreščkov in oliv, Hanna pa je pogledala na uro.

	»Bi še en gin tonik, gospodična Casey?«

	»Ne, hvala, PJ, vozim.«

	»Potem pa morda kavico?«

	Bil je le en gin tonik, a Hanna se je spomnila svojih opozoril Jazz, zato je prikimala. Kava v The Royal Victorii je bila vedno odlično pripravljena, postregli so jo v plitvi porcelanasti skodelici, skupaj s koščkom biskvita. V torbi je imela izvod Sakijevih kratkih zgodb, ki bi jih bilo v tem razkošnem imperialnem kontekstu prijetno brati. Še dodatne pol urice pod molčečimi stropnimi ventilatorji bo povečalo možnost, da bosta Pat in Mary zaključili s pomenkovanjem, preden se vrne v bungalov.

	 

	 


 

	XXIII.

	Ger Fitzgerald je rekel, da bo Pat pobral pred Maryjinim bungalovom ob pol šestih, ampak Pat ga je dovolj dobro poznala, da ni pričakovala, da bo točen. To sploh ni bilo pomembno, si je rekla, a včasih je šlo človeku na živce. Lansko leto se je odrekla svojemu avtu, tako da zdaj ni bila nič na boljšem kot uboga Mary, ki se ni nikoli naučila voziti. Veliko drugih je bilo, ki so ostali na cesti kljub artritičnim rokam in pešanju vida, ampak Pat ni hotela tvegati. In v nasprotju z Mary, ki je s sporočili večno nadlegovala sosede, se ni nikoli pripravila do tega, da bi prosila za prevoz. No, da bo pošteno, Mary je živela na deželi, ona pa v središču Lissbega, kjer je imela vse na dosegu roke. Geru ni bilo nikoli všeč, kako se je s svojim avtom, darilom njunega najstarejšega sina Frankieja, podila naokrog. Tudi danes ni bil najbolj srečen, ker si je vzela prost dan, čeprav je Mary obiskala le redko. Ger je imel nesrečnega Toma rad in po pravici povedano je bil nekoč zagledan v Mary. Bilo je nenavadno, da se s Tomom nista nikoli sporekla zaradi nje, takrat ko so bili vsi štirje še pri nunah in bratih in so pri napajališču za konje na Broad Streetu jedli čips. Takrat je bilo napajališče še vedno polno vode in nekega dne je Ger kot akrobat hodil po njegovem robu, dokler ga ni neki drugi fant pahnil v vodo. Mary in Pat sta mu pomagali ven, Tom pa je fanta zgrabil za vrat in mu glavo potisnil v vodo. Takšna sta bila Tom in Ger, vedno sta drug drugemu krila hrbet. Tako so vsi štirje ostali dobri prijatelji, Mary se je poročila v poštno pisarno v Crossarri, Pat pa v mesnico v Lissbegu. Iskreno rečeno je imela srečo, da je dobila Gera, kljub njegovi muhavosti. Tom je ustregel vsaki želji Mary Casey, Ger pa je bil varčen, čeprav bi že takrat lahko kupil in prodal polovico polotoka. Zatorej Pat ni obžalovala, da je sklenila boljšo kupčijo.

	Nekaj pa je obžalovala, in sicer izgubo mlajših dveh sinov, ki sta oba odšla v Kanado. Ger ni nikoli skrival, kako bo razdelil svoj denar. Enako kot njegov oče pred njim je rekel, da ni delal vse življenje, da bi gledal, kako sinovi uničujejo njegovo delo. Frankie, najstarejši sin, je prevzel posel v Lissbegu, Jim in Sonny pa sta šla študirat in takoj po diplomi sta se ustalila in se poročila v Torontu. Ob službi in dragi letalski vozovnici do Irske zadnjih dvajset let nobeden od njiju ni hodil veliko domov. Posledično so, kljub telefonskim klicem, darilom in občasnim izletom v Kanado za prvo obhajilo ali birmo Patini vnuki odraščali na drugem koncu sveta. Danes je bilo ob Skypu in mailih lažje ohranjati stike, a vsakič ko je na Facebookovi Fitzgeraldovi družinski strani, ki jo je zanjo uredil Sonny, objavila sliko, si je Pat dejala, da je škoda narejena in da poti nazaj ni. Zelo se je trudila objavljati stvari, ki bi zanimale njene vnuke, a včasih je bila kakšna slika objavljena več tednov brez vsakršnega komentarja. Potem pa se je pod majhno Sonnyjevo sličico pojavil smeško ali komentar 'Rad te imam, mama', ki so mu sledili trije klicaji. Ob tem je bilo Pat še bolj hudo. Fitzgeraldovi si niso nikoli govorili, da se imajo radi in noben Patin otrok ji ni pravil mama. Posumila je celo, da Sonny ne obiskuje družinske strani nič bolj redno kot njegovi otroci in da je njegova kanadska žena tista, ki iz usmiljenja objavlja smeške in komentarje. Otroci drugega sina, Jima, so bili zdaj že na kolidžu in očitno jih Facebook ni zanimal, saj se za stran sploh niso zmenili. Toda pošiljali so vsaj pisma, da so se Pat zahvalili za rojstnodnevne pozornosti, četudi ni bila nikoli prepričana, da so dobili njene tople pletene šale in puloverje. V Kanadi je bilo izjemno mrzlo, to je vedela, in prav nič ne premaguje mraza bolj kot volna.

	Zdaj je Pat sedela v kuhinji Mary Casey in pomislila je, da je odličen kraj za klepet. Takoj ko ju je Hanna odložila pred bungalovom, je Mary pristavila kotliček in postregla kolač. S kavo in orehi, ki ga je Pat oboževala, a ga doma zaradi Gerove zobne proteze ni nikoli pekla. Mary ni nikoli jedla zunaj, zato sta sedeli za kuhinjsko mizo, čeprav je bilo zunaj sončno in vrt vabljiv. Pat je razbrala, da Mary ni prav nič zadovoljna z izgledom Maggiejine hiške, le kdo bi ji lahko zameril? Spominjala je na staro lopo, obdajal pa jo je odpad. Ne pozabi, ji je rekla, da bosta kozla hitro počistila travo, in ali ni odlična zamisel, da sta tam?

	Mary je izjemno nejevoljno mešala čaj in izjavila, da bo potrebnega veliko več od dveh kozlov, da se bo dalo tam živeti. Vse je bilo v katastrofalnem stanju, vedno je bilo tako. Hanna Mariah lahko govori, kar hoče, toda opazila je, da ima Hanna občutek, kot da ji vse skupaj polzi iz rok. Kot zajec, ki ga zaslepijo avtomobilski žarometi. Ga je Pat kdaj videla? Prestrašenega? Mary je pomenljivo stišala glas. »Zdaj ti povem, Pat, in tega ne bom več omenjala. Karkoli že je Hanna pričakovala, to ni bilo to, kar smo videle.«

	»No, saj veš, da se noben gradbinec ne drži načrta del.«

	»Ampak poglej, koga je najela!«

	Velik kos kolača je dala na krožnik s cvetličnim vzorcem in ga potisnila čez mizo. »In ali ni bil pred petdesetimi leti dober z Maggie Casey?«

	»Saj vendar ne praviš …?«

	»Bodi no pametna, Maggie jih je imela čez sedemdeset! Pravim le, da sta si bila podobna. Fury ni še nobeni živi duši rekel prijazne besede, kakšna je bila Maggie, pa sama dobro veš.«

	»Ah, saj ni bila tako slaba.« Pat je iz rezine kolača pobrala oreh in ga zadovoljno grizljala. »Z nesrečno žensko si bila vedno stroga, ampak veš, kaj ti povem, Mary Casey, mislim, da si bila nanjo malce ljubosumna.«

	Glavo je rahlo nagnila na stran in opazovala Mary, mešala je čaj in čakala, da se bo razjezila. Mary se je trpko nasmehnila. »Ljubi bog, Pat Fitz, kako dolgo se že poznava? Resnično misliš tako?«

	Pat je skomignila. »A ni Tom preživel strašno veliko časa pri njej?«

	»In kaj, če ga je?«

	»Oh, nič, pravim samo.«

	Mary je vstala in odšla k hladilniku, ven je vzela stepeno smetano. Močno jo je stresla in naredila goro najprej na Patinem krožniku, potem pa še na svojem. Nato je spet sedla in si postregla z rezino kavnega kolača. Pat Fitz ima prav, je pomislila pri sebi. Tom je bil najbolj pozoren mož, ki je hodil po tem svetu. Pa vendar mu je zamerila, kadar ni svojega prostega časa namenjal svoji ženi, ki je imela do tega pravico, pač pa se je mudil pri Maggie in ji nosil šoto ali pa dolge ure sedel pred ognjem in ji delal družbo. Mary je to spravljalo ob pamet, ampak seveda ni rekla ničesar. Tom je bil edini sorodnik tete Maggie, zato zagotovo ne bi naredila dobrega vtisa, če bi mu kaj očitala. Na začetku se je samo smehljala in vse skupaj prenašala. Potem, ko je bila Hanna dovolj stara, jo je začela pošiljati k njej, da ji je pomagala. Mary se je zelo dobro zavedala, da Hanna Maggie ne mara nič bolj od nje, ampak kot je nekoč rekla Tomu, otroku ne bo škodilo, če ji pomaga. Nikomur pa ni povedala, da jo je pozornost, ki jo je Tom posvečal Hanni, motila do mere, da je hčerko raje poslala k njegovi teti in tako ubila dve muhi na en mah. 

	S Patinih vilic je delček smetane padel na mizo, Mary pa je takoj pohitela h koritu in vzela krpo. Nikomur se ni niti sanjalo, kako močno je pogrešala Toma. Zelo dobro je vedela, da so vsi mislili, da jo je razvajal, morda jo je res. Ampak Mary je vedela tudi, da jo je ljubil od tistega dne, ko jo je na šolskem igrišču v Crossarri prvič uzrl, njun poročni dan pa je bil najsrečnejši dan v njegovem življenju. To so bile zadnje besede, ki ji jih je izrekel v tisti grozni kvadratni sobici v bolnišnici in ob začudeni zdravnici, ki ga je hotela samo zase. Mary je poskušala odsloviti, a je ni mogla premakniti. Tom jo je držal za roko in šla ne bi nikamor, četudi bi se nebo zrušilo nanju ali bi se ji vdrla tla pod nogami. Odločno je stala tam. Potem pa jo je Tom potegnil k sebi in rekel besede o njuni poroki. In potem ga ni bilo več.

	 

	 


 

	XXIV.

	Brian Morton je tehtal svoje možnosti. Piščančja lazanja na pladnju, prekrita s plastiko, ali nesramno draga enolončnica v kartonski embalaži z vrečico opranih solatnih listov? Okusno ni bilo videti nobeno. Doma v zamrzovalniku je imel sestavine za spodobno kosilo, ampak to bi vključevalo še odtajanje, pripravo in kuhanje, lačen pa je bil zdaj. Misel, da bo v supermarketu našel kaj boljšega, ni bila ne razumna ne tehtna, in tako ni vzel niti lazanje niti enolončnice in se je v avto vrnil praznih rok. Dan je bil sončen, obetal se je čudovit sončni zahod, zato bo odšel domov in se preoblekel, vzel malce sira in nekaj piškotov in šel na sprehod. Ena od dobrih plati življenja v Carricku je bila podeželska okolica. Druga so bili spektakularni sončni zahodi, ki si jih lahko opazoval sede na zahodnih pečinah Finfarrana.

	V stanovanju je Brian obul pohodne čevlje, vzel fotoaparat in vetrovko ter se z dvigalom spustil do podzemne etaže, kjer je bilo parkirišče bloka, in se odpravil po cesti, ki je vodila do Ballyfina. Kljub mamljivim restavracijam z dobro hrano ga Ballyfin kot tak ni zanimal. Šest ali sedem kilometrov iz Carricka je zapustil gladko avtocesto in zavil desno na stransko vaško cesto, namenjen je bil na svoje najljubše mesto v zavetju ogromne skale na vetrovni pečini. Kmetija v daljavi, obdana s skednji in lopami, je bila edina stavba kilometre naokrog. Brian je pogledal v nebo in parkiral ob robu travnika. Preplezal je ograjo in zakorakal po grobi visoki travi. Pot mu je prekrižala čreda ovac, ki jih je njegov prihod vznemiril. Na drugem koncu polja se je moral prebiti čez bodečo žico, napeljano med lesenimi stebri, in se odpravil naprej po nezavarovanem robu pečine nad morjem. Po malce plezanja je prispel do skale in sedel, s hrbtom se je naslonil nanjo. Prišel je ravno pravi čas. Tukaj zgoraj bo naslonjen na topel kamen v miru pojedel krekerje in camembert in opazoval zaton sonca. Noge je stegnil na grobo žimasto travo, segel v žep po hrano, jo razgrnil ob sebi in strmel v obzorje.

	*

	Dan je bil rahlo razdražljiv, kar za Briana ni bilo nič novega. Pisarno si je delil s prijaznimi ljudmi, s katerimi je imel le malo skupnega. Večina je bila polovico mlajša od njega in tisti, ki niso vsak večer hodili ven, so govorili o poroki ali gospodinjenju in spoprijemanju z otroki. Posledično je bil pogovor okrog rezervoarja hladne vode omejen. Da bi jih označil kot neambiciozne, bi bilo banalno, ampak Brianu, ki je o štirih stenah občinske stavbe vedno razmišljal kot o vrhunski zaposlitvi, so se zdele njihove želje nezanimive. Odraščati v podeželskem mestecu, ki je imelo vse možnosti, da bi bilo pravo mesto, a nobene prefinjenosti, in se potem v njem ustaliti, se mu je zdelo bizarno. Pa vendar so imeli njegovi sodelavci nekaj skupnega: ali jih je delo polnilo z navdušenjem ali je predstavljalo zgolj lahko pot do upokojitve, v svojem okolju so bili videti srečni. Domneval je, da so vsi nadobudneži in ljubitelji svobode iz njegove generacije odšli na letališče ali železniško postajo, takoj ko so zaključili s študijem, tisti, ki so ostali, pa so si želeli najti zaposlitev v bližini šolskih prijateljev in družin.

	Misel, da bi se ustalil pri teh letih, je bila v nasprotju z vsem, kar si je želel, in tudi zdaj, ko je zagrizel v jabolko, ki ga je našel v žepu jakne, se je Brian skoraj zdrznil ob misli na svojo službo od devetih do petih. Po drugi strani, si je prigovarjal, če že mora preživeti svoje dni v finfarranski pisarni za okolje in prostor, mu je bolje za mizo v veliki skupni pisarni, kot pa da bi si moral deliti kvadratno pisarnico s katerim od dveh nadrejenih – eden je bil na smrt dolgočasen, drugi pa pijanec. Ko se je šestinštiridesetletni Brian pred nekaj leti pojavil v Carricku, je bil občutno predobro kvalificiran za delovno mesto, na katero se je prijavil, zato sta Con Short in Paddy Mackin, oba že sredi petdesetih, opustila svoje večno prepiranje in sklenila, da ga bosta obdržala. In to zavezništvo je trajalo še danes, iz čiste navade. Leta so minevala in Brian ni razkril nobenih skritih namenov, vsi drugi na oddelku pa so se prenehali spraševati, le kaj za vraga počne tukaj – v nasprotju z Brianom, ki se je to vprašal skoraj vsak dan, prepričljivega odgovora pa ni našel nikoli.

	Kakorkoli, vedel je, da ga razmišljanje o sebi ne bo pripeljalo nikamor, zato se je sedaj s hrbtom na toplem kamnu osredotočil na neposredno okolje. Kje drugje na svetu bi si kdorkoli želel biti? Gledal je naravnost na zahod v škrlatno obsijane oblake, na gladini morja se je lesketala pot zahajajočega sonca. Zganil se je, da bi segel v žep po fotoaparat, a si je premislil in roke sklenil okrog kolen. V zadnjih nekaj letih je naredil že toliko posnetkov sončnega zahoda, da so jih bile stene najetega stanovanja polne. Sčasoma, potem ko je pod še eno študijo škrlatne in zlate izginil še zadnji košček stene v barvi magnolije, je vse fotografije snel in jih vrgel v koš za smeti. Poskusi fotografiranja transcendentalnega trenutka, ko je žareči disk izginil v ocean, so bili bedasti. Medtem ko je strmel skozi objektiv, so oči izgubile periferni vid, vonji in zvoki, ki so bili del izkušnje doživljanja sončnega zahoda, so bili izgubljeni v poskusu, da bi ga posnel. 

	Ko je zdaj pomislil na prazne stene stanovanja v šestem nadstropju, polne drobnih luknjic, je Brian poskušal izključiti tako izkušnje kot pričakovanja in se osredotočiti na sedanjost. Oblaki so bili prepredeni z zlatimi žarki. Valovi so se lenobno grbančili, pot svetlobe, ki je padala nanje, se je širila. Valovi pod njim, ki so udarjali ob čeri, so spominjali na bobne. Brian je sedel in gledal sonce, dokler ni izginilo v morje, ogromno nebo je postalo biserno, ostri robovi pečin na severozahodu so potemneli in bili videti mehkejši. Potem je zavel hladen veter, trava je vzvalovala in raztrosila drobtine, papirček od camemberta je poletel. Brian ga je ujel z desno nogo, s peto ga je prikoval na tla. Ko je znova dvignil pogled, je obzorje spominjalo na temno gobo s srebrno obrobo, svetlobna pot je izginila.

	V somraku se je nameraval sprehoditi po robu pečine, ker pa se je veter z morja okrepil, je vstal in se vrnil k avtomobilu. Od krekerjev in sira je bil lačen še bolj, ne manj, in zdaj je vedel, da si želi spodobnega obroka. Ampak misel na iskanje proste mize v restavraciji v Ballyfinu na višku turistične sezone mu ni bila povšeči, zato je zavil na glavno cesto in se odpeljal nazaj v Carrick. Ni bil samo lačen, temveč tudi rahlo poklapan. Ali je bilo to res ali ne, še vedno je menil, da bi v supermarketu našel spodobno jed, če ga le ne bi tista Ca-seyjeva zadržala. Seveda bi jo lahko, ko je prišel iz pisarne, pustil vnemar, a njen nastop je tako očitno zakrival paniko, da ji je ponudil pomoč. Zdaj se je za to ošteval. Ljudje, ki si naprtijo več, kot zmorejo, so vedno bili njegova nočna mora – njihov problem, če si želijo zapletati življenje, a besnilo ga je, kadar so pričakovali, da jih bodo rešili drugi ljudje. Torej, da se je vmešal, je bilo idiotsko. Že v tistem trenutku je vedel, da je ženska naporna, čeprav se ni mogel domisliti, kje ali zakaj je slišal govorice, a vedel je, da je ljudje ne marajo. 'Vzvišena' je bil eden milejših izrazov, s katerimi so opisovali Hanno Casey in po današnjem srečanju je razumel, zakaj. Pa vendar, kadar je prisostvoval njenim raznim prezentacijam ali jo videl izmikati se prometu v Lissbegu, kjer je delala, je odobraval njeno vzravnano držo in všeč mu je bilo, kako je imela temne lase počesane nazaj in spete v kito. In ko sta danes sedela za mizo, so mu bile všeč njene dlani s kratko pristriženimi nohti – nedavno se je v Carricku odprla manikura in Brianu se je zdelo, da ima prav vsaka ženska dolge umetne nohte, ki so povzročali hrup vsakič, ko je katera uporabljala telefon ali tipkala. Hanna Casey niti prstana ni nosila.

	Med vožnjo proti Carricku je Brian upočasnil in dal prednost kombiju, da se je lahko vključil v promet na nasprotnem pasu ceste. Kombi je pripeljal s prodnatega dovoza pred bungalovom svetlo roza barve, ki je Briana vznejevoljil vsakič, ko se je peljal mimo. Kombi z napisom 'Mesnica Fitzgerald, Lissbeg' je zapeljal predenj. Vozil je postaran moški zgubanega obraza, ki ga ni niti pogledal, ženska ob njem, nosila je rumen povoskan anorak, pa mu je hvaležno pomahala. Brian ji je pokimal in vozil dalje in se znova spraševal, le kako je ta pretirano načičkan bungalov sploh dobil gradbeno dovoljenje.

	V mesarjevem kombiju je Pat od strani ošinila Gera. Nikoli ni bil prijazen voznik, ki bi se menil za ljudi na cesti, ampak nocoj je bil še bolj mrk in zamišljen kot ponavadi. Ko jo je prišel iskat, se ni hotel ustaviti niti toliko, da bi kaj popil. Pat ni rada popivala, ampak v martiniju z Mary je uživala. To je bila odlična sprostitev in spominjala jo je na čas, ko je bil Tom še živ. Njej in Mary je Tom vedno pripravil martini, zase in za Gera pa postregel pivo ali viski. In Ger je bil vedno dobre volje, kadar so bili vsi štirje skupaj. Zdaj, ko sta se vozila iz Crossarre v Lissbeg, je Pat vprašal, kako se ima Mary.

	»Zelo dobro, a je nisi videl? Moral bi se ustaviti na pijačo.«

	Rekel je, da je imel dolg dan, in ali se nista načvekali, saj sta bili vendar ves dan skupaj?

	»Ljubi bog, Ger, pivo bi pa lahko spil. Te ne bi razveselilo, če bi vstopil in še sam obiskal Mary?«

	Ger je nekaj zagodrnjal. Najbrž že, pač ni vedel, da se ima uboga Mary tako dobro.

	»Ah, Toma pogreša. Ves čas, bi rekla. In čeprav tega ne bo nikoli priznala, je precej vznemirjena, ker bo izgubila Hanno. Ta bungalov je po Tomovi smrti za Mary prevelik.«

	»Hanna se seli le malo naprej po cesti, ženska, o čem govoriš? In ali se Jazz ne prikaže vsakih deset minut s kupom umazanih cunj?«

	Pat je zavzdihnila. Vse to je bilo res in Mary Casey je bila srečnejša od večine, ampak Ger ni nikoli razumel, kaj pomeni imeti prazno gnezdo. 

	Stisnila je ustnice in molčala. Čez nekaj trenutkov jo je postrani pogledal in prhnil.

	»Se spet kujaš in tarnaš v sebi, ker nikoli ne vidiš tistih otrok v Torontu?«

	»Četudi se, samo tratim čas.«

	»No, glede tega pa se morda motiš.«

	Kar žarel je v obraz, ko je zavil proti Lissbegu. Nič še ni gotovo, a morda bosta za božič odpotovala v Kanado. Pat ga je gledala z odprtimi usti, a še preden je lahko karkoli vprašala, ji je požugal s prstom. 

	»Ne pozabi, da nisem ničesar obljubil. Manj kot povem, bolje bo. Ampak danes sem imel v Carricku uspešen sestanek, samo to ti lahko povem. V bistvu je bil odličen.«

	Pat se je naslonila na sedež, kar vrtelo se ji je. Niti sanjalo se ji ni, kakšen načrt ima v rokavu Ger, da jo je tako nepričakovano presenetil. Ger se je rad imel za poslovneža, čeprav je Pat sumila, da polovico časa le na tržnici baranta za živino ali išče čudne zaplate zemlje. A nikoli ni dvomila, da gre skozi njegove roke veliko denarja. In zdaj, neverjetno, ga je nekaj nameraval potrošiti. Petnajst let je minilo, odkar je Pat zadnjič videla Sonnyja in Jima ter svoje vnuke. Še nekaj trenutkov nazaj ni imela pojma, kdaj, če sploh, jih bo spet videla, Ger pa je le z nekaj besedami vse spremenil. Od hvaležnosti je ostala brez besed, samo pogledala ga je in se mu nasmehnila, v mislih je že divjala po nakupih. Potrebuje kovčke in najlepša darila, zaviti jih mora in spakirati.

	 

	 


 

	XXV.

	Jazz se je pretegnila in se obrnila v postelji, razmišljala je o lenobnih uricah, ki jo čakajo. Ker so vsi sostanovalci delali v izmenah, ni nikoli vedela, kakšen bo dan, ampak tokrat je bil trenutek popoln. Večino dneva bo imela stanovanje samo zase, zvečer pa bodo vsi cimri skupaj doma. Georgieu se je ponudil, da bo pripravil večerjo, če bo Jazz priskrbela sestavine. Pustil ji je nakupovalni seznam z natančnimi navodili, da mora melono potapkati in se prepričati, da je res sveža, in kupiti posebno vrsto origana. Georgieu je bil večno sumničav glede kakovosti francoskih izdelkov, kar se je ostalim zdelo smešno za umret. Ampak bil je odličen kuhar, varčeval je za kuharsko šolo, da bi postal pravi kuharski mojster, kar je večno ponavljal, zato so bile srečne, da ga imajo. Jazzin načrt, zdaj ko se je končno odločila, da se bo prebudila in vstala, je vključeval dolgo kopel namesto hitre prhe ob delovnikih, sledilo bo lenobno posedanje na vrtu, okrog poldneva bo šla na tržnico, kjer bo kupila sestavine za večerjo in si na mestnem trgu privoščila kavico.

	Čeprav je oboževala timsko delo in prijazno vzdušje, ki sta spremljala njeno službo, je te samotne urice izjemno cenila. Kadar so bili doma tudi drugi, je vedno igrala glasba, v stanovanju je kar odmevalo od glasnih pogovorov iz ene sobe v drugo, nenehno so zvonili telefoni. Zdaj se je zvalila s postelje, ne da bi sploh pogledala na telefon, in odšla na balkon. Za dvoposteljno sobo se je odločila samo zaradi tega ograjenega kotička z vinsko trto in razgledom med strehami sosednjih hiš na gore v daljavi. S cimro Sarah sta le redko delali v isti izmeni, tako da si sobe dejansko nista nikoli delili, in četudi bi si jo, sta se odlično razumeli. Pravzaprav je bilo njihovo bivanje izjemno prijetno, če odštejemo občasne zamere in trenutke, ko je Georgieu zagnal vik in krik, ker pečica ni bila brezhibno čista. Človek nikoli ne ve, kaj lahko pričakuje, kadar se odzove na oglas na oglasni tabli v službi, ampak v tem stanovanju so se že od začetka vsi razumeli. Ko je za selitev izvedela Jazzina babi, je bil seveda takoj ogenj v strehi.

	»Preselila se boš k tujcem, ki si jih spoznala na internetu? Se ti je zmešalo ali resnično nisi še nikoli brala časopisa?«

	Pojasnila ji je, da je oglas zasledila na oglasni deski službene spletne strani, a to ni nič pomagalo – Jazz je celo odprla prenosnik in ji pokazala, da imajo do oglasne deske dostop samo zaposleni, oglase pa objavi skrbnik, ampak Mary Casey se ni dalo premakniti.

	Pravzaprav je bila Jazzina mama edina razumna. Ko je za selitev v skupno stanovanje izvedel oče, jo je samo strogo gledal, ponudil ji je celo, da bi plačeval najemnino za stanovanje, v katerem bi živela sama, če bi si Jazz premislila. Ampak njen oče je tako ali tako sovražil njeno službo pri letalski družbi. V zvezi s tem se nista ravno sporekla. Oče se ni prepiral, v glavnem zato ne, ker se je bal, da bi bil poražen, kot je bila pre-pričana Jazz. Strog očetov pogled je spremljal še nekaj njunih nadaljnjih srečanj in Jazz je prišlo prav, da se je že zelo zgodaj naučila ignorirati ga. Spravljati očeta v slabo voljo je bilo tratenje energije – najbolje se mu je bilo nasmehniti in iti svojo pot naprej. Slej ko prej se je vdal in ji nasmešek vrnil, ker druge možnosti ni imel. No, tako je vsaj videla stvari Jazz – rada sta skupaj preživljala čas in konec koncev oče tega ne bi nikoli ogrozil. Leta nazaj je Jazz povedal, da je v življenju najpomembnejše to, da je človek srečen. Že takrat se je Jazz zdela ta filozofija nevarna – če ne živiš v zaprtem prostoru, je tvoja sreča v veliki meri odvisna od drugih ljudi, in če je sreča najpomembnejša stvar v življenju, potem je tvoje življenje v veliki meri v rokah drugih, pa če se tega zavedaš ali ne.

	Jazz je drugače gledala na stvari: najpomembnejša zadeva v življenju je izkušnja, dobra, slaba ali nepomembna, in argumentiranje, ne pa v njem tudi zmagovati. Ko je hodila v šolo, so vsi domnevali, da bo šla na univerzo. Oče si je želel, da bi šla na njegov stari kolidž v Cambridgeu, ki ga je svojčas obiskoval tudi dedek George. In tako je Jazz večji del svojega življenja pričakovala, da se bo zgodilo prav to. Potem, ko se je tako iznenada znašla na Irskem, pa je dobila občutek, da to ni več pomembno. Sprva je selitev sovražila in bila nekaj časa tudi sama nenehno čemerna, a čas je mineval in novo okolje ji je odprlo nove možnosti. V zasebni šoli v Londonu so bili vsi na isti ozki poti – oxbriška diploma, prestižno pripravništvo, ki bi ga najbrž plačal očka, in kariera s stabilnim vzpenjanjem po lestvici in vsakoletno povišico plače. Ravno nasprotno pa so imeli lju-dje, s katerimi je hodila v šolo v Lissbegu, raznorazne želje, med njimi tudi stabilnost. Morda je bilo tako zato, ker so imeli drugačne vzornike. Povečini so bili njihovi starši kmetje ali ribiči, katerih preživetje je bilo odvisno od vremena, ali poslovneži, katerih posel je nihal glede na ekonomsko klimo. Nekaj njenih sošolk je načrtovalo študij, druge so se samo smejale in pravile, da si študija ne morejo privoščiti. Zakaj ne bi odšle v svet in nekaj počele, ne pa obtičale tukaj z ogromnim dolgom za študentsko posojilo? In bili so tudi takšni kot Conor McCarthy, ki so morali misliti na svoje družine. Conor si je vedno želel iti na univerzo, to ji je povedal, ker pa so bile stvari takšne, kot so bile, te možnosti ni imel – z bratom Joejem bosta morala prevzeti kmetijo.

	»Verjetno je tako še najboljše. Če bi šel študirat, bi oče hotel, da študiram kmetijstvo.«

	»Ti pa si tega ne želiš?«

	»Bognedaj. Polovica tega, kar učijo, je povezana s širitvijo in racionalizacijo, ki pa me sploh ne zanimata. To je agrarno poslovanje, ne kmetovanje.«

	Želel si je biti knjižničar kot njena mama. Jazz ni razumela čara tega poklica. Knjižnica v Lissbegu je bila polovico časa prazna in zdelo se je, da mama v svojem delu niti malo ne uživa.

	»No ja, mogoče, ampak – ne mislim nič slabega – če bi želela, bi lahko veliko spremenila. Kar zadeva razpoloženje.«

	Jazz se je velika samostanska stavba z ograjenim dvoriščem in začasnimi občinskimi pisarnami vedno zdela mrka, drugačna ne bi mogla biti nikoli. Kako bi potem knjižnica v stari šolski dvorani postala veder hram, prežet z energijo, kot si je to predstavljal Conor? Ampak vprašala ga ni. Nesrečnik je s svojimi fantazijami obtičal v Lissbegu, medtem ko so vsi drugi lahko vstali in odšli. In to je bila ena od privlačnosti službe pri letalski družbi. Lahko je potovala po svetu in živela, kjerkoli si je želela, iskala nove načine razmišljanja, jedla in se pogovarjala, izkusila stvari, ki si jih njene nekdanje londonske prijateljice niso mogle niti predstavljati. Priznati je treba, da je dejansko videla zgolj ogromno letališča in bore malo česa drugega. Ampak v tej službi je bila šele šest mesecev in živela je tukaj v Parizu v stanovanju z vrtom, vinsko trto in balkonom, četudi si je vse skupaj morala deliti z drugimi.

	Kopalnica je sijala, kar je pomenilo, da jo je zadnji uporabljal Georgiou. Jazz je napolnila banjo in se potopila v odišavljeno vodo. Mamin odziv na skupno stanovanje je bilo zgolj vprašanje, koliko kopalnic ima, ko pa je slišala, da samo eno, se je zasmejala in Jazz posvarila, naj pridno čisti za seboj.

	»Najhujši prepiri nastanejo zaradi prstanov okrog kadi in mokrih brisač na tleh.«

	»Kako to veš?«

	»Ker se jih spomnim.«

	Očitno si je mama v Londonu delila stanovanje s še tremi dekleti, preden se je poročila z očetom.

	»Kje si živela?«

	»Blizu postaje Paddington.«

	»Kul.«

	»Ne takrat. Okolica je bila precej zanemarjena in umazana, pa še nenehno smo se zbujale zaradi policijskih siren.«

	»Ti je pa bilo všeč?«

	»Seveda. Bile smo mlade. Prvič sem živela zase. No, edinkrat. Potem sem se preselila k očetu.«

	»Kaj, a preden sta se poročila?«

	»Bila so osemdeseta, ne srednji vek. Stanovanje je imel blizu Sloane Squara – mimogrede, bilo je zelo kul – in tam sva živela, dokler nisva našla hiše.«

	»Mislila sem, da si jo ti našla.«

	»No, ja, res sem jo. Imela sem čas za iskanje.«

	»In potem si jo preuredila?«

	»Ja.«

	»Oče vedno pravi, da si genialna dizajnerka. Zakaj si nisi izbrala tega poklica?«

	»No, ker …«

	»… mislim, poročena si bila celo večnost, preden si dobila mene.«

	Jazz ni sicer o tem prej nikoli razmišljala, a zdelo se ji je čudno, da mama ni nikoli delala. In zakaj je delala zdaj, ko ji ne bi bilo treba? Oče ji po ločitvi verjetno plačuje obilno vzdrževalnino. Morda pa dela zato, ker se na Irskem dolgočasi in noče biti vse dneve doma z babi. Ampak zakaj je potem pri Credit Unionu vzela posojilo? Oče bi ji zagotovo posodil denar, ki ga potrebuje za obnovo Maggiejine hiške, da ji ne bi bilo treba plačevati obresti. Pravzaprav, če je bil oče pripravljen plačevati najemnino za stanovanje v Franciji, zakaj ni potem mami preprosto dal denarja, ki ga potrebuje za obnovo hiške na Irskem? Jazz je z vodo napito gobo dvignila v zrak in jo stisnila, da ji je voda curljala na obraz. Skozi odprto kopalniško okno je sijalo sonce, v zraku so se lovile mestne lastovke – z dvorišča se je videlo gnezdo, ki so ga imele pod napuščem. Jazz je pomislila, da bi lahko kasneje izpraznila velike lončene lonce na dvorišču in vanje posadila nove rastline s tržnice. Geranije, ki jih je posadila že davno, so se že dolgo nazaj vdale pomanjkanju vode. Nobeden od stanovalcev ni gojil nikakršnega lastniškega občutka do dvorišča, zato so bili cvetlični lonci ponavadi polni mrtvih rož. Le vinska trta, ki je rasla v koritu ob vratih, je v zanemarjenju cvetela. Najbrž jo bo upravnik v bližnji prihodnosti obrezal, a sedaj se je vila po zidu navzgor in okrog balkonov, kot bi bila namenjena v lastovičje gnezdo.

	Jazz je izpraznila kad in vestno počistila kopalnico. Brisačo je obesila na balkonsko ograjo, kar ni bilo priporočljivo, in se oblekla za brezskrben obisk tržnice. Spodaj je z 'bonjour, madam' na hitro pozdravila skrbnico, ki je govorila po telefonu, in se izmuznila skozi vhodna vrata. S kotičkom očesa je uzrla plapolajočo brisačo na balkonu.

	Hodila je po hribu navzdol proti mestnemu trgu in razmišljala o maminem novem projektu. Babi je trdila, da je katastrofalen, ampak to je bila pač babi, ki je rada dramatizirala. Pa vendar je Jazz včasih pomislila, da mami ob vsej tej babičini negativnosti ni bilo lahko odraščati. Karkoli je kdo načrtoval ali si želel, Mary Casey je v vsem našla napako. Povečini je bilo to zabavno, a včasih je človeka potrlo. Mama je le redko kaj rekla, toda Jazz je zadnje čase sumila, da jo to precej moti. Preden sta se preselili na Irsko, je bila mama umirjena, elegantno oblečena ženska, ki je za očetove londonske prijatelje pripravljala večerne zabave in v kočo v Norfolku tedensko pošiljala kupe hrane, kupljene pri Fortnumu & Masonu. Tudi med dolgimi poletnimi počitnicami, ki sta jih z mamo preživljali na Irskem, ko je bila Jazz majhna, je bila radostna in sproščena. Ampak takrat je bil dedek še živ, morda je bilo zato zdaj drugače. Kakorkoli, kakršenkoli že je bil razlog, zdaj na njej ni bilo niti trohice spokojnosti. Zato je morda selitev v svojo hiško dobra ideja. Le čudno se ji je zdelo, da si je izbrala kraj, ki je spominjal na ruševino. Ko bo naslednjič doma, je pomislila Jazz, si jo bo šla ogledat. Povsem mogoče je, da babi pretirava in da bo hišica krasna kot s kakšne razglednice, s pisanim kosteničevjem pred vrati.

	 

	 


 

	XXVI.

	Med policami se je prebijal moški v trenirki, vsako knjigo je vzel v roke in si jo ogledal. Začel je v zadnjem delu knjižnice in počasi napredoval. Jemal je po eno knjigo naenkrat, si ogledal platnice, potem pa jo vrnil nazaj na polico. Hanna ga je opazovala pol ure, potem pa ga ni mogla več. Vstala je od mize, odkorakala k njemu in ga šepetaje vprašala: »Vam lahko s čim pomagam?«

	Moški se je obrnil, jo pogledal skozi debela stekelca na očalih in hrumeče odvrnil: »Ah ne, vse je v redu, dekle, nič mi ne manjka.«

	»Lahko stišate glas?«

	»Ne, ne, resnično, v redu sem.«

	»Ja, ampak lahko govorite tiše …«

	»Ne, ne, sploh se ne menite zame, Conor mi je vse priskrbel.«

	Obrnil se je in segel po broširano knjigo, pogledal naslovnico in knjigo vrnil na njeno mesto. Potem ko je prišel na konec vrste, je proces nadaljeval eno polico više. Hanna se je vdala. Nima smisla, da ga še naprej opozarja, naj stiša glas. Škode ne počne in konec koncev, dokler ga ni ogovorila, je bil čisto tiho.

	Skomignila je z rameni in se vrnila k svoji mizi, da bi se pripravila na bitko z računalnikom. Že včeraj se je začel čudno vesti in danes so poskusi, da bi se povezala z bazo podatkov, spominjali na rusko ruleto. Običajno ji računalnik ni povzročal preglavic, le občasno so datoteke izginile, potem pa so se kot po čudežu znova pojavile. 

	IT-jevec s podpore v mestni knjižnici je bil očitno prepričan, da ni dovolj usposobljena za delo z računalnikom. Po dvajsetih minutah na telefonu je globoko vzdihnil in rekel, da se bo naslednji teden oglasil.

	»Ne morem do naslednjega tedna sedeti tukaj poleg neuporabnega računalnika!«

	»Žal, gospodična Casey, prej ne morem. Ste prepričani, da ste sledili mojim napotkom?«

	»Seveda sem. In preden sem poklicala vas, sem poskusila vse, česar sem se domislila.«

	Že ko je govorila, je vedela, da tega ne bi smela reči. Zdolgočasen glas na drugi strani je postal še bolj pokroviteljski.

	»Poslušajte, najbolje, da računalnik pustite pri miru, da ne boste vsega skupaj še poslabšali.«

	Hanna se je komaj zadrževala, a se mu je zahvalila in prekinila zvezo. Morda računalniškega jezika res ni govorila tekoče, a delovnih sredstev ni imela navade kvariti; če bi ga hotela še dodatno mučiti, bi mu to tudi povedala. Pomembno je, da prekleta reč deluje, ne pa da neki mozoljav fantič v Carricku nabira točke.

	Ravno je spet sedla za mizo, ko je v knjižnico prišel Conor. Nosil je kombinezon na zadrgo, ki ga je vedno imel na vespi, čelado je imel še vedno na glavi.

	»Računalnik že dela?«

	»Ob živce me spravlja. Toda, Conor, danes ni tvoj delovni dan.«

	»Ja, vem, v mesto sem prišel iskat neki del za traktor in med potjo me je nekaj prešinilo. Mislim, da je treba ponovno naložiti zadnji program.«

	Hanna je stopila stran, on pa si je snel čelado in smuknil za mizo.

	»Tisti tepec ga je inštaliral, ko je bil tukaj.« Conor je sedel in namrščeno zrl v zaslon. »Zagotovo je nekaj storil narobe.«

	»Pravkar mi je po telefonu rekel, da moram računalnik pustiti pri miru.«

	Conor je prhnil. 

	»Ne dvomim. Dobro ve, da ga je polomil. Dajte mi minutko, pa ga bom popravil.«

	Deset minut kasneje je stol odrinil od mize in jo sijoče pogledal.

	»Kaj sem jaz?«

	»Genij!«

	»Seveda sem. Zadržite sapo, prekrižajte prste in mislim, da težav ne bo več.« 

	»Verjetno nimaš časa za kavico?«

	»Ne. Krave je treba pomolsti in popraviti traktor.« Vzel je čelado. »Se vidiva jutri.«

	Hanna mu je pridržala vrata, Conor se je namreč ubadal s pritrjevanjem čelade. Na drugem koncu prostora je izza polic pogledala glava moškega v trenirki in z očali.

	»Hej, Conor, kako si?« je vedro pozdravil.

	»Super, Oliver, hvala. Si imel kaj sreče?«

	»O njem ni ne duha ne sluha, Conor, ampak iskal bom naprej. Vsak drugi dan dvajset minut.«

	Ko je glava spet izginila za police, je Hanna zgrabila Conorja za roko.

	»Kdo za božjo voljo je to?«

	»Pesjanar. Se ga ne spomnite?«

	»Kak pesjanar?«

	»Tisti, ki je poslal mail v zvezi s knjigo. Na naslovnici ima sliko črnega psa in nikjer je ne more najti.«

	»In zato bo prečesal celotno knjižnico?«

	»No, knjigarne je že obdelal.«

	»Kako dolgo že to traja?«

	»Nekaj tednov. Najbrž prihaja tiste dni, ko ste vi na terenu s kombijem. Dovolil sem mu. Je kaj narobe?«

	Hanna je odkimala, »Ne, ne, seveda ne.«

	»Rekel sem mu, naj se poskusi spomniti naslova.«

	»To bi bilo še najboljše.«

	Ko je Hanna spet sedla za mizo in kliknila gumbek na miški, se je želena datoteka pojavila na zaslonu točno tako, kot se mora. Zunaj je slišala brnenje vespe, ki se je odpeljala, potem je zvok zamrl. 

	Deset minut kasneje je v knjižnico prišla kopica staršev in otrok, ki so na poti iz šole domov vrnili knjige in si izposodili nove. Za njimi je z rokami v žepih in povoskani jakni, tesno stisnjeni k suhcenim bokom, v knjižnico prišel Fury O'Shea, Hudič pa mu je sledil tik za petami.

	 

	 


 

	XXVII.

	Hanna je pohitela k vratom in Furyju preprečila vstop. »To je javna knjižnica, Hudič sem nima vstopa.«

	Hudič ni bil več mlad, a sovražnost je prepoznal takoj. Smrček je uperil proti Hanni, se na pragu togo vzravnal in za-renčal. 

	Na drugem koncu knjižnice je zajokal otrok, jezni oče se je obrnil in grdo motril Hanno, ki je sikajoče ponovila: »Pes-sem-nima-vstopa. Odpeljite ga ven.«

	Hudič je še bolj zlovešče zarenčal. Fury ga je zamišljeno pogledal, potem je spet pogledal Hanno.

	»Jaz pa sem mislil, da me iščete. Prav, pa grem.«

	Obrnil se je, potisnil konico čevlja pod Hudičev trup, ga dvignil in prestavil čez prag. 

	»Ne, počakajte malo …«

	Iz otroškega kotička se je zaslišalo glasno tleskanje z jezikom, Darina Kelly, oblečena v kratke hlače in sandale, je iskala Piko Nogavičko, da bi jo njen z barvo popapcani otročaj uničil. Hanna je zgrabila Furyja za rokav in ga potegnila v knjižnico, vrata je zaloputnila in pustila Hudiča zunaj.

	»Zakaj se ne oglašate na telefon?«

	»Dekle, a vam nisem povedal že prvi dan, ko ste me najeli? Telefona nikoli ne vključim.«

	»Nisem vas najela. Ne tisti dan ne katerikoli drugi.«

	»No, mojih kozlov se niste ravno branili.«

	Hanna je globoko vdihnila. 

	»Poslušajte, ne pravim, da niste prevzeli mojega projekta. Vem, da ste ga. Sem pa mislila, da se boste vedli normalno.«

	»Normalno?«

	»Ja. Kot normalna oseba, ki razume vsaj osnovno angleščino. Povedala sem vam, da hočem papirje. Gradbeno dovoljenje. Oceno stroškov. Preklete številke. Pričakovala sem načrt del. In jasno sem vam dala vedeti, da hočem strešnike obdržati. In potem sem oni dan ugotovila, da je prizidek izginil skupaj s strešniki, ne da bi od vas slišala eno samo besedo.«

	Fury je pogledal skupinico staršev v otroškem kotičku, vsi so se pretvarjali, da si ogledujejo knjige. Je prepričana, jo je vprašal, da je ta kraj primeren za pogovor? 

	Hanna ga je prijela za komolec. Z druge strani se je zaslišal lajež, očitno je Hudič na drugi strani trdnih hrastovih vrat začutil, da je Fury ogrožen. 

	Fury je odprl vrata in stopil ven. 

	»Utihni, Hudič!« je zagrmel in stopil nazaj noter, pri tem pa pazil, da je vrata zaprl karseda tiho. Hanna je roke vtaknila v žepe, mu pomignila z glavo in ga odpeljala skozi knjižnico v kuhinjo. 

	Ko sta bili notri, je zaprla vrata in prekršila svojo najpomembnejše pravilo, da knjige ne smejo nikoli ostati brez nadzora. 

	V ozkem prostoru se je znašla iz oči v oči s Furyjem in še preden je lahko spregovorila, je nagnil glavo in rekel:

	»Torej, kako veste, da niso strešniki zloženi na kup nekje na varnem pred vremenom, pripravljeni, da se vrnejo na svoje mesto?«

	Hanna je zazevala. 

	»Pa so res?«

	»Ne, niso. Prodal sem jih.«

	»Prodali ste jih?«

	»No, pravzaprav jih nisem. Zamenjal sem jih.«

	Ko je začel razkrivati streho, je povedal, je ugotovil, da je ostrešje v veliko slabšem stanju, kot je pričakoval. Opomnil jo je, da je pogosto tako, človek ne more vedeti, dokler ne vidi. Kakorkoli, edino razumno je, da postavi novo ostrešje, kar pa ni poceni.

	»Zato sem strešnike zamenjal za ploščice in povrhu sem dobil še les.«

	»Ampak rekla sem …«

	»Ali ne vem, kaj ste rekli? Nikoli pa niste rekli, da lahko zapravljam vaš denar.«

	Hanna je strmela v svoj odsev na čajniku, trudila se je ostati mirna. 

	»In to je bistvo, kajne? Denar je moj. Jaz sem stranka, vi ste gradbinec. Denar je moj in jaz odločam, kako bo potrošen.«

	»In veste, koliko bi ves ta les stal, če bi ga morali kupiti, kajne?«

	»Ne, ne vem. Vem pa, kaj hočem. In povedala sem vam, da želim tiste strešnike obdržati. Me razumete?«

	Fury je segel v posodo s piškoti in vzel pest maslenih polnjenih keksov. 

	»Oh, zelo dobro vas razumem, dekle, nikar ne dvomite.«

	»Odlično. Jutri bom prišla na Maggiejino parcelo in pričakujem, da bodo strešniki tam.«

	»No, če je to tisto, kar pričakujete, boste razočarani.« Fury se je s koščenim bokom naslonil na kuhinjski pult. »To sem vam prišel povedat. Kakšen teden me ne bo.«

	To je bilo nezaslišano. Prav tako dejstvo, da so vsi, vključno z njo, govorili o hiški kot o Maggiejini.

	»Ne morete kar oditi in prenehati z delom!«

	»Ljubi bog, res ste čudna ženska, da si nenehno premišljujete,« je Fury povedal s polnimi usti. »Kaj mislite, kako dolgo bo trajalo, da pridobim gradbeno dovoljenje?«

	Hanna je buljila vanj, on pa je zmajal z glavo.

	»Oboje ne bo šlo. Hočete, da nadaljujem ali ne? Če se striktno držimo pravil, niti kozla ne bi smelo biti tam, dokler nimate urejenih papirjev.«

	Hanna je bila na koncu z živci, spregovorila je brez razmisleka. 

	»Ja, ampak glede na velikost prizidka gradbenega dovoljenja dejansko ne potrebujem. In četudi bi ga, lahko zadevo uredim retroaktivno.«

	»Retrospektivno.«

	»Saj je vseeno.«

	»No, če veste to, gospodična Casey, potem veste tudi, da mi zanj ni bilo treba zaprositi.«

	Fury se je zagledal v daljavo in zamišljeno mlel piškote. Med dolgo tišino se je Hanni posvetilo, kako zelo se je osmešila. Potem ji je pomežiknil in odšel.


 

	XXVIII.

	Fury se je približal gradu Lancy po carriški obvoznici, ki je promet vodila vzhodno, proč od polotoka proti Corku in Kerryju. Medtem ko je njegov kombi ropotal po avtocesti, se je na skalnatem vznožju gora na levi pojavilo grajsko obzidje. Srednjeveški de Lancyji so ta kraj izbrali z mislijo na obrambo. Zavarovan z gorami in za let puščice oddaljen od najbližje vzpetine je grad gospodoval vhodu na polotok. Carrick je nastal kot trško mestece, ki je skrbelo za potrebe de Lancyjev.

	Na polotoku ni bilo žive duše, ki ne bi poznala zgodbe o gradu. Anglo-normanski vladarji Finfarrana so ga zgradili v trinajstem stoletju kot utrjeno bivališče z vhodom z dvema stolpoma, obrambnim jarkom, dvižnim mostom in kamnitim obzidjem. Čas je mineval, grožnja irskih sosedov se je manjšala, zato so prihodnje generacije povečale okna, razširile stavbo in zakrile srednjeveške oblike, sčasoma so zapolnile tudi jarek. Do osemnajstega stoletja so de Lancyji postali uspešna družina trgovcev z začimbami in dokaj človekoljubni gospodarji polotoka s popolno oblastjo. V enem najboljših predelov Londona je imela družina hišo, kjer je preživljala 'sezono', med aristokracijo iskala ženine za svoje hčere, obiskovala gledališča in hodila na izlete. Svoj srednjeveški dom na Irskem je porušila in ga nadomestila z jurijevskim dvorcem, opremljenim z vsemi sodobnimi pripomočki, zidovi prvotne utrdbe, zgrajeni na skali, na kateri so stali stoletja, pa so ga še vedno oklepali kot pest. Medtem ko je čas mineval in so de Lancyji s trgovino še naprej lepo služili, so del denarja namenili tudi boljši kakovosti življenja svojih podanikov, tako so zgradili tudi knjižnico v Ballyfinu. Potem, sredi devetnajstega stoletja, je pustolovski najmlajši sin v Ameriki odkril rudnik srebra, družina pa se je odmaknila od zemljiške vojne na Irskem. Prečkala je Atlantik in kupila dvorec v New Yorku. Ko so se nasprotja na Irskem prevesila v vojno za neodvisnost in uničevalno državljansko vojno, so de Lancyji izmenično živeli v New Yorku in Londonu, grad v Finfarranu pa so prepustili zaščiti srednjeveških zidov. In v nasprotju z mnogimi drugimi velikimi hišami v lasti odsotnih plemičev je grad Lancy preživel. Ampak družina je izumrla.

	Lady Isobel de Lancy, rojena v tridesetih letih 19. stoletja v New Yorku, je bila zadnja potomka, umrla je brez otrok. Z možem, Charlesom Aukinom, sinom ameriškega bankirja, sta večino poročenega življenja potovala po svetu v luksuznih križarkah, preden se je v devetdesetih zaljubila v grad Lancy. Prenova hiše, za katero so stoletja skrbeli domačini, je postala hobi lady Isobel in ko je deset let kasneje umrla, je Charles v njej živel sam. Večina prostorov je bila zaprtih, neka domačinka pa mu je še naprej gospodinjila, medtem ko so dvorišče, hlevi in vrtovi, obdani s starodobnim obzidjem, počasi propadali.

	Fury je zapeljal na izvoz na cesto, ki je vodila do gradu, peljal se je pod obokom s stolpoma, kovana ograjna vrata, ki so bila med dolgo odsotnostjo družine zaprta, so bila sedaj vedno odprta. Zapeljal je pod nastrešek, ki je nekoč varoval napudrane dame, medtem ko so izstopale iz kočij. Nagnil se je k sopotnikovim vratom in ven spustil Hudiča, potem je iz avta zavihtel še svoje dolge noge in prečkal prodnat privoz. Hudič je izginil za vogalom stavbe, iskal je mačko, svojo staro sovražnico. Fury se je povzpel po širokih nizkih stopnicah in stopil skozi priprta vhodna vrata. Obstal je pred osrednjim stopniščem pod kupolo in glasno zavpil. Nekaj trenutkov kasneje je nekdo zavpil v odgovor, nato pa se je na vrhu stopnic prikazal Charles Aukin.

	»Dolgo si rabil! Pridi gor, v salonu sem.«

	»Ne zanima me, kje si ti, pač pa, kje je problem.«

	»Eh, bojler spet ne dela, kot ponavadi, ampak po kleti se nočeš motoviliti.«

	»Prekleto prav imaš, da se nočem, ampak zato sem tukaj.«

	Fury je odkorakal proti vratom na koncu hodnika, ki so vodila k stranskemu stopnišču. Charles se je nagnil čez ograjo in zaklical za njim:

	»No, ko boš zaključil s svojo magijo, pa le pridi gor. Nekaj ti moram pokazati.«

	Sistem ogrevane vode v gradu Lancy je bil poročno darilo, bil je vodovodni vrhunec edvardijanske dobe. Nevesta, teta lady Isobel, prej ni bila nikoli v gradu, a ideja, da bi se poročila v divjini irskega podeželja ji je bila izjemno všeč. Misel na kadi vroče vode v spalnicah in polno služinčadi, ki po stopnicah nosi vročo vodo v vrčih, se ji je upirala, zato so dublinski mojstri v kleti vgradili pošastno velik bakren bojler in v prenovljene kopalnice napeljali tekočo vodo.

	Bojler je bil rak rana Furyjevega življenja. Sicer je priznaval, da je v vsej svoji bakreni mogočnosti veličasten, a zamenjati bi ga bilo treba že pred leti. Da se je domislil vedno novih dodatkov ogrevalnega sistema, je bil za Furyja eden od načinov poštenega zaslužka, česar se je Charles Aukin zelo dobro zavedal. Ampak najti nove dele za kletno pošast ni bilo preprosto, zato je moral znova in znova izumljati pretkane in prefrigane razloge, da je nadaljeval s svojim delom, potem pa Charlesu zaračunal svoj čas.

	Fury se je zavedal, da je bedak. V resnici se mu sploh ni splačalo voziti v grad Lancy, kaj šele več ur sključenemu čepeti v kleti, razen če bi nezaslišano nabil ceno. Ampak na neki točki je ohranjanje pošasti pri življenju postalo osebni izziv. Poleg tega je na neki način občudoval Charlesovo zvitost – človek je takoj sprevidel, kako je stara baraba obogatela. In treba je priznati, da so de Lancyji svojčas dodobra polnili žepe trgovcev in obrtnikov. Še pomembnejše pa je bilo dejstvo, da je bila povezava Furyjeve družine z gradom zelo stara. Večina lesa v gradu je bila iz starega gozda v osrčju polotoka in preden je v srednjem veku gozd v last dobila družina de Lancy, je pripadal O'Sheajem in kar zadeva Furyja, ni osemstoletni jarem spremenil ničesar – zanj so bili vsi zgolj občasni prišleki. Ljudje, ki so grad imeli resnično v lasti, so bili ljudje, ki so ga gradili in vzdrževali, dvigovali kamenje, izbrali les in grad ustvarili, od skalnatih vodnjakov do stekla na majhnem oknu nad vrati. Ko je zdaj lezel pod bakreno pošast, sopel in se je oprijemal, je pomislil, da jo je morda res že povozil čas, a dokler bo zanjo skrbel Fury O'Shea, ne bo podlegla.

	*

	Pol ure kasneje se je Fury vzpenjal po osrednjem stopnišču, vstopil je v salon, kjer je Charles ob oknu reševal križanko.

	»Je spet na nogah?«

	»Ropoče kot stara krava.«

	»Ah, zgolj temperamentna je.«

	Charles je vstal in naredil prostor na zofi nasproti okna. Bil je blagohoten plešast starec v sedemdesetih, nosil je ukrojeno obleko in usnjene copate.

	»Torej bo nekaj časa še garala, kaj? Dobro. Sedi. Boš kaj spil?«

	»Ne bom. In če ne bi vedel, da ne bom, mi sploh ne bi ponudil.«

	»Sprosti se. Kaj je novega?«

	Če bi ga to vprašal kdorkoli drug, bi iz Furyja planil plaz anekdot, ko pa ga je to vprašal Charles, je vedno ostal brez besed. Charles je bil sicer prijeten možakar imenitnega neodvisnega duha, a v čem bi bil smisel karkoli povedati njemu? Niti sanjalo se mu ni, kdo je lastnik katerega travnika v Finfarranu, katera družina je sprta s katero, prav tako ni poznal preteklosti, ki je napajala lokalno dramo. 

	Furyjev stil pripovedovanja se je kalil kot njegovo delo zidarja in ni bil pripravljen na prekinitve vsakih pet sekund in na vrsto opomb, ki bi zgolj motile njegovo pripoved. Kljub temu pa se mu je možakar, ki je obtičal v gradu, smilil. Govorilo se je, da je lady Isobel v oporoki zapisala, da želi biti pokopana v grobnici pod družinsko kapelo, Charles pa je izjavil, da raje umre, kot jo tukaj pusti samo. 

	Furyju se je ta zgodba vedno zdela ganljiva. Seveda so v teh koncih ljudje govorili marsikaj, a lahko bi bilo res. In če je ta možak svoj bojler ohranjal v konstantni negotovosti samo zato, da se je lahko z nekom pogovarjal, se je človeku moral zasmiliti.

	Fury se ni zmenil za Charlesovo vprašanje, je pa sedel na zofo, polno starih časopisov. »Rekel si, da mi moraš nekaj pokazati.«

	»Ja, točno. Oglej si tole.«

	Charles je prečkal sobo in se vrnil z izrezljanim lesenim namiznim stojalom. Imelo je položen hrbet in na dnu leseno deščico. Na deščico sta bili pritrjeni medeninasti plošči v obliki lista, ki se ju je dalo obrniti navpično ali vodoravno, da sta držali knjigo odprto na določeni strani – podobni tistim za glasbene note na klavirju. Privijačeni sta bili na ozek kos lesa, ki je prečil sprednji del deščice. Medeninasta lista sta bila zataknjena v les in privijačena s podnje strani, da je bila sprednja stran popolnoma gladka. Fury je vzel stojalo Charlesu iz rok in si ga sumničavo ogledal.

	»Les je počen.« Stojalo je obrnil. »Tristo let je staro, a nekdo je zelo malomarno skrbel zanj.«

	Charles je opravičljivo prikimal. Fury si je še natančneje ogledal stojalo. Kos lesa na sprednji strani je bil na obeh straneh počen in razpoka je bila vidna po vsej dolžini.

	»Poskusil si zamenjati vijak, kajne?« 

	»No …«

	»Ljubi bog, človek, a res ne razločiš dveh šraufov? Očitno si poskušal priviti veliko prevelikega!«

	»Mislil sem …«

	»In ko si čutil upor, si storil kaj, še močneje privijal, dokler nisi vsega skupaj uničil?«

	Fury je vstal in kot jezen učitelj motril Charlesa.

	»In zdaj želiš, da stojalo popravim. Imam prav?«

	»Ga lahko?«

	»Zdaj ne gre samo za vijak, kajne? Ne več. Najti moram pravšnji les. Ta leseni del bom moral odstraniti in izrezljati novega. In izdelati nov vijak. In poravnati medeninasti plošči. Iz luknjice za vijak si naredil Postojnsko jamo. In če spremenim mesto tej, bom moral spremeniti tudi drugo. To pomeni razmišljanje in oblikovanje. Sveti bog vsemogočni, res si pravi divjak.«

	Charles se je potopil v naslonjač. »Ampak stojalo potrebujem za svoje križanke.« Pomignil je proti kupu časopisov na kavču. »Ne gredo mi več od rok tako kot nekoč. Kopičijo se. Zato imam sistem. Tista, ki jo rešujem, mora biti na stojalu. Ampak stojalo mora biti brezhibno. Sicer se mi poruši sistem.«

	Charlesov izraz se je iz užaljenega spremenil v obupanega.

	»To me bo veliko stalo, kajne?«

	»No, kadarkoli ga lahko pošlješ Sothebyju. Slišal sem, da imajo v New Yorku odlično restavratorsko delavnico.«

	Charlie se je skremžil. »Res ne bi česa spil?«

	»Tako ti povem, Charles. Tole bom odnesel in popravil, ti pa pobrskaj po svoji kleti. In še nekaj ti povem. Karkoli mi boš že ponudil, ne bo dovolj staro.«

	 

	 


 

	XXIX.

	Hanna je kombi parkirala na dodeljeno parkirno mesto za mestno knjižnico in odšla v stavbo, da bi vrnila ključe. Ko je vstopila, je Tim Slattery stal ob svoji mizi, v naprsnem žepu je nosil barvit robec, na zapestju pa gumijasto potapljaško uro. Ko je uzrl Hanno, si je poravnal rokave in razkril manšetne gumbe iz oniksa.

	»Ravno tebe iščem! Počakaj malo.«

	Odšel je v pisarno in se vrnil s kartonastim tulcem v roki.

	»Vedel sem, da boš danes prišla, zato sem tole prihranil in privarčeval poštnino. Vsak cent je pomemben.« Tulec je podal Hanni. »Boš poskrbela, da bo letak čim prej pristal na oglasni deski?«

	Pred knjižnico v Lissbegu je bila javna oglasna deska in Hanna je bila vajena prejemati in izobešati letake različnih ustanov. Odlepila je trak na koncu tulca in napol izvlekla zvit plakat, bil je takšen kot tisti, ki ga je Grainne obesila na turistično desko pred interpretativnim centrom v Ballyfinu.

	»O čem govori?«

	»O koncu dolge ceste. No, to seveda ne pomeni, da smo že tam, a načrt je potrjen in prišli smo do posvetovanj. Saj ne, da sem s tem kakorkoli osebno povezan. Takšen je občinski načrt. Zanimiva reč.«

	Hanna je dvomila o tem. Vsakoletna razprava o razporeditvi občinskega proračuna, za katero se vsaj po njenem mnenju ni nihče pretirano menil, se je končala s povzetkom, da so vedno večje vsote denarja premikali sem in tja po isti šahovnici. Zagovorniki gradnje cest so občasno premagali konservativce, lokalni politiki pa so si pripisovali pomembne zmage v zvezi z javnimi stranišči in izboljšanim prometnim režimom, a na koncu je le nekaj ljudi opazilo razliko. Plakat je spravila v torbico in se obrnila, da bi odšla, Timu je še rekla, da se vidita prihodnji teden.

	Tim je prikimal.

	»Lep večer ti želim.«

	»Enako.«

	Tim je spet iztegnil roke in pokazal manšetne gumbe. Sedaj ko jih je videla od blizu, je Hanna opazila, da imajo vgravirano lobanjo in prekrižani kosti. Skupaj s potapljaško uro so namigovali, da pripadajo gusarju, kar je najbrž bila Timova zabava ta teden.

	*

	Deževalo je, ko je Hanna prečkala parkirišče. Sklanjala je glavo in po žepu brskala za avtomobilskimi ključi. Ker jih do takrat, ko je prišla do avta, ni našla, je odprla torbico in začela brskati po njej, ramena pa sključila, da bi se zavarovala pred dežnimi kapljami.

	»Pozdravljeni.«

	Hanna se je zdrznila in dvignila glavo. Ob sosednjem avtomobilu je stal Brian Morton. V roki je držal dežnik.

	»Oprostite, sem vas prestrašil?«

	»Ne, le opazila vas nisem. Ključev ne najdem in mislim, da se bom vsak čas začela utapljati.«

	Brian je prišel okrog avtomobila k njej in ji pridržal dežnik. Hanna se je umaknila.

	»Joj, ne, nobene potrebe ni. V redu sem, hvala.« Na dnu torbice je končno zatipala ključe in jih zmagoslavno potegnila ven.

	»Našla sem jih. Vseeno hvala.«

	»Malenkost.« Ko je odklenila avto, je spet spregovoril. »Zanima me … bi se vam morda zdaj prilegla tista pijača?«

	Še preden je Hanna lahko kaj odgovorila, se ji je nasmehnil. »No, dejansko vam ni treba ničesar spiti. Ponujam vam zgolj priložnost, da me zavrnete.«

	»Prosim?«

	»Ugodili bi mojemu občutku za simetričnost. Prejšnji teden sem bil zelo nesramen do vas.«

	Hanna se je nehote zasmejala. » Mislim, da sva oba imela svoje trenutke.«

	»In tudi voziti si ne želite v takšnem vremenu.«

	Resnično si ni. Po oblakih sodeč se bo že čez pol ure najverjetneje zjasnilo.

	»No, prav, hvala. Vendar jaz častim.«

	»O tem se lahko prerekava po poti.« Brian je nagnil dežnik in pogledal v nebo, potem je predlagal, da ne bi šla peš. »Poznate The Royal Victorio? Lahko greva z enim avtom.«

	Peljala sta se s Hanninim, ker bi se Brian lahko z dežnikom vrnil peš do parkirišča, če bi takrat še vedno deževalo. Kasneje je Hanno prešinilo, da sta se tako izognila tudi hoji z roko pod roko po ulicah Carricka, kot Lucy in gospod Tumnus. Mestne govorice pa bi njen avto videle na parkirišču še dolgo za tem, ko ga tam ne bi bilo več. 

	Ko sta prispela v hotel, stvari niso izgledale najbolje. Nesproščenemu pogovoru v avtu je sledilo najbolj nevešče bočno parkiranje v njenem življenju, Hanna je bila zamorjena. To je bila zgolj sprostitvena pijača dveh znancev po službi. Zakaj se je potem vedla kot šolarka na prvem zmenku? Jazzina generacija bi se vedla veliko manj trapasto, se je oštela. Po drugi strani pa ji Brian Morton ni kaj prida pomagal.

	Potem ko sta sedla za mizico v kotu, jima je točaj PJ postregel olive z oreščki, a tako obzirno, da se je Hanna skoraj glasno zasmejala.

	»Gin tonik, gospodična Casey? In za gospoda?«

	Ko je PJ odšel, da bi pripravil naročeno pijačo, je Brian ujel Hannin pogled. »Saj niste radoživa žena kakšnega oficirja, ki v džungli strelja tigre? Ker če ste, sem prepričan, da se lahko zanesete na PJ-evo diskretnost.« 

	Hanna je prhnila, ob tem pa se ji je zaletela oliva. Brianovih poskusov, da bi jo udaril po hrbtu, se je obranila in olivo izkašljala. Nasmehnila se mu je.

	»Ko sem bila zadnjič tukaj, sem brala Sakijeve kratke zgo-dbe.«

	»Povsem razumem, zakaj. O zastarelih slonih Cooch Beharja?«

	Hanna se je nasmehnila, očarana, ker je obema všeč edvardijanska literatura.

	»Kako ste uganili?«

	»Zdi se primerna za tega čudovitega belega slona.«

	»Vam je všeč? Hotel, mislim.«

	»Izredno. Sem ne prihajam samo zato, ker sem ne zahaja nihče iz pisarne.«

	»Tudi iz knjižnice ne. Bogve, zakaj ne. Meni se zdi nebeški. Še bolje, da ne hodijo sem, sicer se mi več ne bi zdel takšen.«

	Takoj ko je Hanna izrekla te besede, si je zaželela, da jih ne bi. Že res, da je obema všeč Saki, a to še ne pomeni, da si ga želi za zaupnika. Odleglo ji je, ker njenih besed ni komentiral, temveč se je, medtem ko sta čakala na pijačo, osredotočil na šaljivo pesem v Sakijevi kratki zgodbi. Hanna ga je z zanimanjem poslušala in ga spodbujala, ko se je poskušal spomniti besedila. Takšnega pogovora ni imela že celo večnost.

	»OK, ovekovečila naj bi Delhi Durnar, zato sloni prihajajo iz Cootch Beharja …«

	»… ker se rima …«

	»Točno tako. Torej: 'Nazaj v svoje domove v višavah Himalaje se postarani sloni Cootch Baharja valijo kot galeje na usahlem morju …'«

	»… nato pa Bertie reče, da Cootch Baharja sploh ni nikjer v bližini Himalaje …«

	»… potem pa sledi del o tem, da je v angleščini tako malo pesmi o Rusiji, ker je pretežko najti rimo imenom, kot so Minsk in Tobolsk.«

	»… in se nadaljuje: '… kjer se zvite kobre v mraku krepelijo …'«

	»'… in rjoveči panterji za opreznimi kozami prežijo …'«

	Brian je gubal čelo, poskušal se je spomniti še več. »Mislim, da so vmes še drugi delčki.«

	»Ne, niso.«

	»Pa so.«

	Hanna ga je grdo pogledala. »Kdaj ste zadnjič prebrali zgodbo?«

	Nasmehnil se je. »Verjetno, ko sem bil še v šoli.«

	»No! Jaz pa sem jo prebrala prejšnji teden.«

	»No, prav. Morda pa so mi bile oprezne koze tako zelo všeč, da sem si domišljal, da je verzov več.«

	Hanna ga je debelo pogledala. »Jezus, pravkar ste me spomnili, da sem pozabila prestaviti kozla.«

	 

	 


 

	XXX.

	Brian Morton je vstopil v svoje stanovanje in se odpravil k hladilniku po pivo. Potem je odšel na balkon, se naslonil na ograjo in zrl proti zahodu. V daljavi za lučmi Carricka so se na obrobju polotoka v somraku škrlatno lesketale gore. Tam nekje, najbrž, je Hanna Casey prestavljala svoja kozla. Brian je srknil požirek piva in se nasmehnil, spomnil se je Sakijeve šaljive pesmi o zviti kobri v somraku. Kako čudno, da je pesem recitiral v baru The Royal Victoria, še bolj čudno pa je bilo, da je tam sedel z žensko, ki mu je šla danes enako na živce kot prejšnji teden.

	Ampak večer je bil nasploh nenavaden. Niti sanjalo se mu ni, kaj ga je spodbudilo, da je Hanni Casey ponudil zatočišče pod svojim dežnikom ali zakaj jo je povabil na pijačo. Drži, da je nekoliko obžaloval, ker se je tisti dan vedel precej nespoštljivo, a to ni bilo nekaj, kar bi mu kvarilo spanec. Pravzaprav od tistega dne, ko je ponosno odkorakala iz njegove pisarne, da se ji je temna kita zibala sem in tja, sploh ni pomislil nanjo. Pa vendar je danes, ko je s sključenimi rameni hodila proti njemu na parkirišču, sklenil, da bo vljuden.

	Brian se je zelo dobro zavedal, da je hladen sloves razlog, da se mu sosedje in sodelavci ne približajo; točno zato je bil takšen. Ko pa je enako zadržanost začutil v Hanni, je po nje-nem odhodu postal nervozen. Zato je nocoj hotel popraviti vtis. Kljub temu, je razmišljal in naredil še en požirek piva, pa tega ni hotel storiti tako pozorno – en trenutek ji je držal dežnik, ko je ona iskala ključe, že naslednji pa jo je vabil na pijačo. In potem je bila vožnja v hotel nadvse čudaška, najraje bi kar molčal. Napetost je prelomilo šele skupno zanimanje za knjigo in celo takrat so bili trenutki, ko bi bilo bolje, če bi oba molčala. Sloneč na balkonski ograji se je Brian ob tej misli rahlo zdrznil. Očitno nobeden od njiju ni vajen prijateljskih pijač v hotelu. Ali pa morda obema manjka prakse. 

	Čez približno pol ure sta se prestavila v sobo z žarom. Do takrat sta bila v kotičku bara že dokaj sproščena, ker pa je zunaj še vedno deževalo, se jima je zrezek zdel dobra zamisel. Soba z žarom v The Royal Victorii je bila obdana s temnim opažem, imela je dolga okna s škrlatnimi zastori. Veliko je bilo zloščene medenine in srebrnih krožnikov, praproti v lončkih, iz kuhinje je omamno dišalo. Hanna ni tukaj še nikoli jedla.

	»Resno?« 

	»Resno. Ne vem, zakaj ne. No, seveda vem, ker se mi sami to ni zdelo nikoli zanimivo.« Takoj se je namrščila. »Joj, pa saj to je grozno. Verjetno PJ in Raj vplivata name.«

	Brian se je na z gumbi prešitem usnjenem stolu naslonil nazaj. »Človek se tukaj počuti kot član gosposkega kluba.«

	»Se vi?«

	Nasmehnil se je. »Ne, a za zrezek bo dovolj dobro. Upam, da ste lačni.«

	»Pa še kako!« Razgrnila je svoj prtiček. »Ne bi verjeli, kako lačen postaneš, potem ko v Ballyfinu preživiš več uric v parkiranem kombiju.«

	Ona si je ogledovala meni, Brian pa njen obraz. Tako kot je prejšnji teden občudoval njene roke brez nakita, tako je zdaj občudoval njene obrvi, ko je nagibala glavo in z jedilnikom lovila svetlobo. Bile so temne kot njeni lasje. Kožo je imela svetlo in rahlo pegasto, na širokem čelu skoraj nobene gubice, nekaj globokih pa nad nosom, posledica stiskanja obrvi med razmišljanjem. Zdelo se je, da celo jedilnik zahteva tehten razmislek. Iznenada so Briana premagali pomisleki in izjavil je, da večerjo časti on. Njej so se zaiskrile sive oči.

	»Nikakor, račun si bova razdelila.«

	»Kako pa veste, da ne bom popil ogromne količine staranega portovca?«

	»Prav, potem pa si bova račun razdelila primerno. Sicer se bova znašla v večnem krogu dolžništva.«

	Hoče poskrbeti, da se jima ne bo več treba videti? Briana je zabavala misel, da ga je ta pomislek rahlo vznejevoljil. Hanna je njegov nasmešek napačno razumela, takoj se je postavila zase.

	»Povsem zmožna sem plačati svojo večerjo.«

	»Seveda. Potem pa bova naredila tako: vsak bo plačal svoje.«

	Svoje naročilo je Hanna natakarici povedala zelo gospodovalno. »Zrezek želim manj pečen, in ko rečem manj pečen, to tudi mislim. In raje bi videla, da je brez čebule.«

	Natakarica si je naročilo zabeležila in se obrnila k Brianu.

	»Ah, jaz bom kar srednje pečenega. Mevža sem.«

	Natakarica se je zasmejala in odhitela v kuhinjo, med tišino, ki je sledila, pa se je spet zdelo, da ne najdeta besed. Hanna se je ozrla po prostoru.

	»Nenavadno se zdi, da so viktorijanski investitorji potrošili toliko denarja, ker so domnevali, da bo všeč kraljevski družini.«

	»Res je. Ni ravno primer 'če ga boste zgradili, bodo prišli'.«

	»Si predstavljate bolnega princa, ki zgoraj smrka v robec? Potem pa se vrne domov in pove kraljici, naj se raje drži killarneyjskih jezer?«

	»No, takšen pač je turistični posel. Devetdeset odstotkov odtehta mnenje ljudi.«

	»Je takšna dejanska statistika ali ste si to pravkar izmislili?«

	Brian se je zasmejal. »Izmislil sem si. Ampak odstotek je visok. In ta posel je izredno podvržen nihanjem. Poglejte Ball-yfin.«

	»Kaj v zvezi z njim?«

	»No, trenutno cveti, ampak jaz osebno ne bi vložil vanj.«

	»Da ne? Zakaj ne?«

	»Torej, zdi se mi, da od nasičenosti že poka po šivih. In če vprašate mene, je tudi ta novi proračun zgrešen.«

	Hanna si je z maslom namazala rezino kruha. »Kak novi proračun?«

	Brian se je zarežal. »Joj, res je poživljajoče preživljati čas z nekom, ki ne dela v Carricku!«

	Prikazala se je natakarica s košarico kruha, Brian pa je Hanni pojasnil, da se za prihodnje leto pripravlja razgrnitev novega investicijskega načrta. »Že mesece se ubadajo z njim in imajo neskončne debate, ampak iskreno rečeno se meni zdi neumen.«

	»Ste jim to tudi povedali?«

	»Takšnih, kot sem jaz, ne vprašajo za mnenje.«

	Sedaj, ko se je s steklenico piva v roki naslanjal na balkonsko ograjo, se je Brian spomnil trenutka, ko je spregovoril brez razmisleka, v trenutku, ki je sledil, pa je razkril lastno mnenje o svoji poklicni poti in življenju. Tega si ni želel. Toda zdelo se mu je, da mu je Hanna z enim samim pogledom povedala, da ve, kako se počuti. 

	Namesto da bi mu postavljala vprašanja, je iz torbice potegnila tulec s plakatom.

	»Ta letak govori o tem?«

	Razgrnila ga je na mizi, Brian je prikimal.

	»Ja. Naredili so vse interne študije in verjetnostne izračune. Zdaj bodo načrt predstavili javnosti. Potem pa bodo svetniki glasovali.«

	»Kaj dejansko pa predlagajo? Tu sicer piše, da gre za posvetovalno srečanje, toda mene bolj spominja na predstavitev.«

	»Hočete reči, da je zadeva že dorečena.«

	»Ne vem. Vi ste tisti, ki veste.«

	»No, saj ne gre za državno skrivnost. Nekoga je navdihnila ideja tako imenovanega ciljnega financiranja. Torej, če denarja ni dovolj, ga ne razdeliš vsakemu nekaj, pač pa izbereš najbolj dobičkonosen cilj.«

	»In v tem primeru je to …?«

	»V tem primeru Ballyfin obljublja na desettisoče več turistov, če bo občina zgradila marino, ki bo lahko sprejela križarke. Največjih očitno ne. Ampak to pomeni, da se bodo morali posloviti od starega pomola.«

	»Takšen je torej načrt? Celoten proračun vložiti v Bally-fin?«

	»In Carrick?«

	»Kaj pa bo pridobil Carrick?«

	»To je tisto, zaradi česa je mestnemu svetu predlog všeč. Ballyfin dobi marino, Carrick pa čisto novo, sodobno in moderno mestno hišo, kjer bo vse pod eno streho. Pisarne, centri za aktivno preživljanje prostega časa, socialne ustanove …« Brian je prekinil samega sebe, ko jima je natakarica postregla s hrano. »Najlepša hvala, čudovito izgleda!«

	Sedaj ga je prešinilo, da bi Hanno, če se natakarica ne bi prikazala ravno tisti trenutek, vprašal za mnenje, kakšna se ji zdi zamisel, da bi bila v ta novi kompleks vključena tudi mestna knjižnica. 

	Ampak natakarica je hrano postregla v duhu mirne večerje, kar ga je zamotilo, prav tako se je malce bal, da bi Hanna izbruhnila. In potem, ko sta se spet vrnila k tej temi, ga je povprašala po aplikaciji Ha ha.

	»Je vključena v občinski predlog?«

	»Ne neposredno. Ampak pri ciljnem financiranju je takšna aplikacija dobrodošla. Navsezadnje vse poti vodijo v Rim.«

	»Mislite Dublin?«

	»No, seveda. Vladi se zdi ciljno financiranje odlično.«

	Hanna se je zasmejala. »In Teresa O'Donnell je vrgla oko na vladno službo?«

	Brian se je zasmejal. 

	»Prav presenetljivo, kako postanejo nekateri zagnani, če se jim obeta boljši družbeni status. Pa ji bo tudi uspelo?« Brian je zaigral po namišljenih bobnih. »Morda bo še za lep čas obtičala v Finfarranu.«

	Za hip je šalo obžaloval, zbal se je, da je bila izbira besed o Finfarranu kot zakotju premalo taktična. Navsezadnje se je Hanna vrnila sem, čeprav bi, verjetno, lahko ostala v Londonu. A smejala se je skupaj z njim, kmalu zatem pa sta se spet pogovarjala o knjigah, poskušala sta se spomniti izvora fraze 'če zgradiš, bodo prišli'.

	»Prvič se je pojavila v Polju sanj, kajne? V filmu?«

	Hanna je odkimala. 

	»Ne. In pravzaprav se glasi 'bo prišel'. Fraza je iz knjige, na kateri temelji film Shoeless Joe.«

	»Impresioniran sem.«

	Nasmehnila se je. »Knjižničarka sem.«

	»To torej počnete ves dan? Berete svojo zalogo?«

	»Sploh ne. Zadnje čase se večino časa ukvarjam s svojim poljem sanj.«

	Večerja je bila takšne sorte, polna skupnih zanimanj in navedb, ki so polepšali njuno druženje. Zdaj se je Brian, sloneč na balkonski ograji, nasmihal. Do neke mere sta se postavljala drug pred drugim kot najstnika, ki jima je zavrtelo glavo. Vendar sta se zabavala. In Brian je sumil, da je za oba minilo kar veliko časa, odkar sta se počutila tako sproščeno. 

	 

	 


 

	XXXI.

	Medtem ko je Brian Morton stal na svojem balkonu v Carricku, je Hanna v somraku sedela na kupu porušenega kamenja. Kozla sta vsak na svoji strani ob njej grizla travo, goli strešni trami pa so se kot zobje dvigali proti nebu. Edina zvezda se je utrnila, potem jo je zakril lebdeč oblak. Nato so se oblaki razmaknili, nad oceanom pa se je prikazala zvezdnata zavesa. Očitno je bilo, kljub njegovim besedam, da je bil Fury prejšnji teden v hiši. Večina napol zakopanih zavrženih reči je izginila, kozla pa sta že popasla nove zaplate razraščene trave.

	Malo prej je stala na pragu hiše in strmela v prazno lupino. Točno nasproti vhodnih vrat je bil z novimi deskami zakrit vhod v nekdanji prizidek. Brez strešnikov in stropov so bili prostori svetlejši. In tudi vonj je bil drugačen, nič več plesniv, bolj je spominjal na vlažno jamo. Fury je iz hiške najbrž odstranil vse, kar je bilo gnilega: vrata s popokanimi deskami in zarjavelimi tečaji so izginila, prav tako nakopičene škatle krame in polomljenih kosov pohištva. Le Maggiejina visoka omara v niši pri ognjišču je ostala, pajčevine je z nje spral dež.

	Hanna je prečkala prostor in odprla omaro. Na umazanih policah so še vedno stali stare skodelice in kozarci. En kozarec, raven in z močnim dnom, je predstavljal merico za pinjenec, ki ga je Maggie uporabljala za pripravo soda kruha. Rob je imel neenakomeren, steklo pa zelenkast odtenek. Hanna ga je vzela s police. Minilo je več kot štirideset let, odkar ga je zadnjič držala v roki, a njegove teže se je spominjala. Odšla je ven h kozloma in kozarec vzela s seboj.

	Sedaj je s kozarcem v roki sedela na kamenju in razmišljala, ali naj preneha biti bitko s Furyjem O'Sheajem. Morda je imel Brian Morton prav in je hiška trenutno pripadala Furyju in ne njej. In v tem trenutku so jo precej bolj ganili drugi, starejši občutki.

	Stara je bila enaindvajset let, ko je v Londonu izgubila otroka. Trapasto, da se je na to spomnila tukaj na porušenem zidu, pod zvezdami, ki so sijale na Maggiejino hiško, in ob morju, ki je butalo v pečine spodaj. Zgodilo se je v ponedeljek v Malcolmovem stanovanju blizu Sloane Squara, ko se je v jutranji halji motila z majhnimi opravki in se trudila umiriti jutranjo slabost po zajtrku iz toasta in blagega čaja. Po radiu je Joni Mitchell prepevala Chelsea Morning, Malcolm pa je že odšel v službo. Okna so bila na stežaj odprta, tudi vrata, ki so vodila na balkon, so bila priprta. Dolge zavese so bile negibne, tla so osvetljevali žarki sonca. 

	Že ves teden je Hanna postorila zgolj kakšno malenkost ali ležala na zofi in brala, danes pa si je rekla, da bo dokončala vsaj eno praktično nalogo. Poročna obleka je še vedno visela v omari, prekrita s plastično vrečko, in čakala, da jo odnese v čistilnico. Blago je bilo v barvi smetane, spredaj nabrano, okrog vratu in na obrobah je bilo posuto z biseri. Hanna je iz dnevne sobe odšla v spalnico in odprla omaro ter segla proti obleki. Rahli krči, s katerimi se je zbudila, so se spremenili v ostro, prebadajočo bolečino. Obleko je spustila na tla in se prijela za trebuh, slišala se je zakričati. Ko je potem vsa zgrožena začutila, da ji nekaj odteka, se je skozi dnevno sobo opotekla do kopalnice. 

	Zdaj, trideset let kasneje, je Hanna močno stiskala kozarec v roki. Še vedno je videla sončne žarke na tleh dnevne sobe in še vedno je slišala glas Joni Mitchell, ko je vsa solzna čepela na stranišču. Vrata kopalnice so bila odprta, skozi odprta okna je slišala zvoke mesta. Sčasoma ji je uspelo priti do telefona, zavrtela je zdravnikovo telefonsko številko in ubogala napotke, naj pokliče taksi, da jo odpelje na urgenco. Po nekaj hitrih odrezavih vprašanjih je glas na drugi strani linije postal prijaznejši. Naj si vzame čas, nič se ne mudi. Če lahko njen mož pride domov, ga naj počaka. Ampak Malcolm je bil na sodišču in takrat še ni bilo mobilnikov. »OK, ostanite mirni in pridite sem, ko lahko.« S telefonsko slušalko v roki se je Hanni posvetilo, kaj je pravkar slišala. Bilo je prepozno, da bi lahko karkoli storili. Izgubila je otroka. 

	Več ur kasneje, ležala je v postelji, Malcolm pa je v kuhinji pripravljal čaj, Hanna ni čutila ničesar. Sonce je še vedno sijalo v karamelnih odtenkih, a vse okoli nje je bilo kilometre daleč. Malcolm ji je prinesel skodelico čaja, po licih so mu tekle solze. Naslednji dan je poklical Louiso in ji sporočil novico, in ker so izvedeli njegovi starši, je Hanna poklicala še svoje. Oglasila se je Mary. Hanna si je želela govoriti z očetom, ker pa bi bilo nesramno, če bi Mary odslovila, ji je kratko in jedrnato povedala, kaj se je zgodilo. Maryjin odziv je bil takojšen.

	»Ah, ljubi otrok, pridi domov ali pa bom prišla pote.«

	Mary se je lomil glas, nekaj hipov kasneje je zaslišala očetovega. Tudi on je Hanno priganjal, naj pride domov, toda s solzami v očeh ga je zavrnila. Tudi prihodnje tedne, ko se ji je zdelo, da je njen zakon napaka, ni nikoli pomislila, da bi odšla iz Londona. Če se bosta z Malcolmom razšla, se bo vrnila k študiju. Ampak prepričal jo je, da je popolno življenje še vedno dosegljivo – našla jima bo prečudovito hišo in nekega dne bosta dobila novega otroka. In res je našla hišo. In potem je prišla Jasmine, deklica, ki je spominjala na cvet. Živela je, bila je zdrava in zrasla je v Jazz, naporno najstnico, sedaj žensko, ki živi svoje življenje. In četudi ji je Malcolm lagal in jo varal, je bil edini, ki je lahko s Hanno delil žalost zaradi izgubljenega otroka. Dolga leta se je spominjal datuma, a ga ni omenjal, ji prinašal rože, a ne z materinega vrta, pač pa jih je kupil v cvetličarni na vogalu blizu Sloane Squara, katere stojnica je bila nekoč svetla točka razgleda iz njunega stanovanja. To je bil eden tistih spominov, ob katerem se je Hanni obračal želodec, ko je izvedela za Malcolmovo afero s Tesso. Sedaj, sede visoko nad morjem, jo je ta spomin bolel manj, čeprav razloga ni poznala.

	 

	 


 

	XXXII.

	Conor je z zaprtimi očmi potipal pod posteljo, našel telefon in alarm prestavil na dremež. Potem je glavo potisnil pod blazino in poskusil zaspati nazaj. Pet minut kasneje je na vrata njegove spalnice potrkala mama in pogledala v sobo.

	»Conor, boš vstal? Oče negoduje.« 

	Conor je zastokal. V maminem glasu je zaznal tisti nervozni ton. Pomenil je, da je imel oče slabo noč in da bo dan naporen. Zdaj ko je bila njegova mobilnost okrnjena, se je Paddy McCarthy zavedal, kako srečen je, da ima sinova, ki sta pripravljena poprijeti za delo na kmetiji, a še vedno se ni sprijaznil s svojim telesnim stanjem, zaradi protibolečinskih tablet, na katere se je zanašal, pa je bil razdražljiv. Zaradi kombinacije nelagodja in depresije včasih ponoči sploh ni spal in naslednji dnevi so bili težki za vso družino.

	Danes je Joeja in Conorja čakalo težaško delo na polju, Paddy pa je nameraval ostati v hiši in urediti papirje. Pravzaprav ni bilo nobene potrebe, da bi brodil po kupih obrazcev, dobavnic in računov, ki jih je sovražil, saj je Joe večino stvari prenesel na brezpapirne transakcije, toda če ni sodeloval vsaj delno, se je Paddy počutil povsem nekoristnega, z računalnikom pa se ni nikoli naučil delati. In tako, čeprav tega ni nihče omenjal, so določen del papirologije obdržali le zato, da je imel kaj za početi. Conor ni bil prepričan, da je to dobra zamisel. Vsi so vedeli, da gre zgolj za pretvezo, ob koncu dne pa je pomenilo zgolj manj učinkovit posel. To pa je skrbelo vse.

	Conorjeva mama se je držala opravičljivo. »Rad bi, da greš z vespo v Lissbeg, še preden odideš na polje.«

	»Zakaj pa?«

	»Ah, včeraj je kartal z Johnnyjem Hennessyjem in tam pozabil očala.« 

	Katastrofa. Brez očal se Paddy ni mogel lotiti osovraženih papirjev, dejstvo, da se sam ne more odpeljati v Lissbeg, pa ga je spravljalo ob pamet. Conor se je zvalil iz postelje in rekel, da pride takoj dol.

	»Hvala, dragec. Saj veš, kako je …« Orla McCarthy je utihnila, Conor pa je v sebi zaklel. Vsi so dobro vedeli, kako je, in nihče ni hotel kriviti očeta, a bili so trenutki, ko bi ga človek najraje zadavil. Pa vendar, pravi pekel mora biti, če si tako zelo odvisen od drugih, ko si še pred kratkim lahko gore prestavljal. Te dni si je ubožec tu in tam zaželel le večera v Moranovem pubu v Lissbegu, pa še takrat ga je prišel iskat Johnny Hennessy in v avtomobil in iz njega so mu morali pomagati kot kakšnemu devetdesetletniku. 

	Ko je Conor prišel v kuhinjo, je Paddy že besnel.

	»Kdaj pa si včeraj nehal popivati, da si ob tej uri še vedno v postelji?«

	Paddyja je še vedno jezila zdravnikova odredba, da ne sme popiti niti kapljice alkohola. Da je dandanes veliko ljudi v pubih pilo kavo ali brezalkoholne pijače, ga ni ganilo – kartanje pri Moranu ni imelo pravega smisla, če ni imel ob sebi vrčka piva. Njegova družina in Johnny Hennessy, ki je bil vedno dober do vseh, so se morali pošteno namučiti, da so ga včeraj spravili iz hiše – več tednov je minilo, odkar je bil zadnjič v Lissbegu.

	Zdaj je krotko gledal Conorja, svoje krivičnosti se je zavedal. Conor se za njegovo vprašanje ni zmenil, vprašal ga je, kje je pustil očala.

	»V zadnji sobi Moranovega bara. Najbrž sem jih odložil na poličko pri vratih.«

	»Ni problema.« Conor je na dušek spil čaj in pomignil proti uri. »Kmalu bom nazaj.«

	Ko je skozi jutranji promet vijugal proti Lissbegu, je razmišljal, da se je sinoči res pozno vrnil domov. To je bilo redko. Ponočevanje ni imelo smisla, če si moral zgodaj zjutraj vstati in delati na kmetiji, popivanje pa je tudi veliko stalo. Ampak včeraj je po službi srečal Dana, potem pa sta naletela še na Brid in Aideen, vsi štirje pa so končali v delikatesi za spuščenimi roletami in jedli ostanke mesne pite. Zatem sta z Danom povabila punci na pijačo. Odšli so v sodobno urejen lokal blizu Broad Streeta, nato pa še k Moranu, kjer so stregli enako dobro pivo. Brid in Aideen sta se stisnili za kotno mizico, Dan in Conor pa sta šla iskat pijačo. Ko sta se vrnila, je Brid vzela kozarec in ga dvignila.

	»Strumno naprej!«

	Povedala je, da že celo večnost izpolnjuje obrazce, da bi dobila sredstva za promoviranje delikatese in danes je dobila še eno zavrnitev. Dan jo je vprašal, kaj bo storila.

	»Ne vem. Nadaljevala bom. Pomoč si želim, da bi dala natisniti letake in da bi si nekdo ogledal moj poslovni načrt. Ampak očitno sva prepuščeni sami sebi.«

	Dan je šel po arašide, Aideen pa je omenila posvetovalno srečanje mestnega sveta. Bi se ga morali udeležiti in kaj vprašati? Izvedeti, kakšen je veliki načrt in preveriti, ali se lahko kako vključijo vanj? Morda bi lahko pritegnili turiste, da bi prišli obiskat Lissbeg.

	Conor je imel občutek, da je občinski načrt, kakršenkoli že je, bedast. Medtem ko je srkal pivo, jim je povedal za trapast večer, ki ga je z gospodično Casey preživel v Carricku.

	»Povem vam, prijatelji moji, da je bila govornica strašljiva. Po njenih besedah spada povprečen obiskovalec Finfarrana v eno izmed treh kategorij, vsi pa so digitalno pismeni in uporabniki pametnih telefonov.«

	»In?«

	»Bogve. To je povedala, kot da je nekaj izjemno pomembnega.«

	»O čem pa je sploh govorila?«

	»O neki aplikaciji, s katero bi uporabniki pametnih telefonov doživeli hipno turistično izkušnjo. In tam je bil tudi minister iz Dublina, navdušeno ji je prikimaval.«

	»Za božjo voljo!« Dan je strgal vrečko arašidov in jih raztresel po mizi. »Polovica turistov, ki pridejo k meni, se želi znebiti pametnih telefonov. Normalno, v službi so njihovi sužnji.«

	»No, ta gospa iz Carricka bo nadomestila predpotopni širše uveljavljeni vmesnik z ultimativno marketinško nišo.«

	»In ti ji verjameš?«

	»Kje pa, pa tudi polovica tam zbranih ne. Druge polovice pa sploh ni zanimalo, kaj govori. Mestni svet je samo pripravil predstavo za dublinskega možakarja.«

	Brid je prhnila. »Joj, a res ni nikjer nikogar, ki bi prisluhnil takšnim, kot smo mi?«

	Aideen, ki jih je poslušala le napol, je omenila, da na plakatu piše 'Mestni svet zna prisluhniti'.

	Dan jo je namrgodeno pogledal. »Seveda, moj oče mu je poslal nešteto pisem, pa se ni nikoli zmenil zanj.«

	Še preden je Aideen lahko odgovorila, je Brid z dlanjo udarila po mizi. »A vidite? Pomembnežem prisluhnejo, vsi ostali pa nikoli ne pridemo do besede.«

	Po nekaj rundah je udarjanje po mizi postalo še glasnejše.

	»Veste kaj, zakaj pa ne bi organizirali svojega srečanja? Povejmo, da smo siti tega, da nam drugi dirigirajo, kaj naj počnemo, in da zahtevamo primeren posvetovalni proces!«

	*

	Medtem ko se je Conor z vespo približeval Moranovemu pubu, ga je prešinilo, da je preostanek sinočnjega večera precej meglen. Sicer se ni nihče preveč opil, a veliko je bilo udarjanja po mizi in prevladovalo je splošno prepričanje, da je nekaj treba storiti. Dan je imel vrh glave, da je moral zanemarjati svoje eko-turiste in delati za Furyja O'Sheaja, da je zmogel skozi mesec, Brid pa je rekla, da bi polovica njenih sošolk ostala v bližini Lissbega, če ne bi bile prisiljene zaposlitve iskati drugod. Ko se je bar zaprl, so se poslovili z občutkom, da so se dogovorili nekaj izjemno pomembnega, toda Conor se ni mogel spomniti, kaj. Zdaj je zapeljal na dvorišče ob Moranovem baru in pokukal skozi zadnje okno. Gospa Moran ga je opazila in mu odprla vrata.

	»Ah, Conor, prišel si po očetova očala.«

	Izza steklenic za točilnim pultom je vzela etui z naočniki in ga dala Conorju, ta pa ga je spravil v žep in zaprl zadrgo.

	»Tisočkrat hvala, gospa Moran.«

	»Malenkost, sine. Kako se ima ubogi Paddy?«

	»Včasih bolje, včasih slabše, sicer pa je v redu. Najbolje, da se takoj odpravim in mu čim prej vrnem očala.«

	Joan Moran, ki je bila zelo klepetava, ga je pospremila iz hiše. »In kako se ima nesrečna Orla?«

	»Dobro. V redu. Se opravičujem, gospa Moran, ampak res se moram hitro vrniti in jima sporočiti, da sem našel očala.«

	Vespo je odpeljal z dvorišča in sedel nanjo, potem je vklopil telefon. Čakalo ga je Danovo sporočilo. 'Nocoj bo gneča.' Zjutraj je dobil še dve sporočili. Prvo od Aideen: 'Poklicala bom naokrog.' Drugo od Brid: 'Boš pomagal postaviti stole?' Conor ni vedel, za kaj gre. Ampak počasi se mu je začel vračati spomin. Čez nekaj trenutkov se je ta izkristaliziral, Conor pa se je zgrozil. Hitro je zagnal vespo, iznenada očetova očala niso več bila prioriteta. Karseda hitro mora v knjižnico in se izpovedati gospodični Casey.

	 

	 


 

	XXXIII.

	Ko je Conor pogledal v knjižnico, je Hanna sedela za svojo mizo. Na rokah je imel motoristične rokavice, čelado pa si je privzdignil nad čelo. Sicer vedno veder obraz je imel skrajno zaskrbljen. Hanna ga je pogledala. 

	»Ja, danes zagotovo ni tvoj delovni dan in tudi z računalniki ni nič narobe, kaj potem počneš tukaj?«

	Conor je dobre pol urice postopal okrog nekdanjega napajališča za konje sredi Broad Streeta in čakal, da se knjižnica odpre. 

	Z enim očesom je prežal na avtomobil gospodične Casey in potihem molil, da se moti, ampak Dana Cafferkyja je poklical in ta je potrdil, da je grozljiv spomin na prejšnji večer resničen.

	Gospodična Casey ga je strogo pogledala. »No, vstopi, če misliš vstopiti, ne stoj pri vratih.«

	Conor je globoko vdihnil in se približal njeni mizi. Tam je obstal, s čelado na glavi in opravičljivo sklenjenimi orokavičenimi rokami, in si olajšal dušo. Sledila je dolga tišina, med katero je nervozno pogledoval gospodično Casey. Ni bila videti srečna.

	»Da si bova na jasnem. Za nocoj si v knjižnici sklical srečanje?«

	»Ne, v bistvu ne.« Conor se je zaskrbljeno skremžil. »Ho-čem reči, tega nisem hotel. Zgolj pogovarjali smo se in vsi so bili tako navdušeni … saj veste, potem pa … gospodična Casey, iskreno vam pravim, da se sploh ne spomnim, kaj sem govoril.«

	»In zato je vse skupaj bolje?«

	Seveda ni bilo, ampak povedal je resnico. Potem ko sta se z Danom pred barom poslovila od punc, je Dan rekel, da je meteorološka postaja napovedala, da bo ponoči lepo viden meteorski dež. Dan si ga je nameraval ogledati s pečin in Conorja je povabil, naj se mu pridruži. Zvenelo je super, zato sta se odpeljala do Danovega doma in se od tam peš odpravila do pečin. Dan je zraven vzel stekleničko viskija, ki sta jo potem sede skupaj spila in si ogledovala trepetajočo srebrno zaveso zvezdnatih utrinkov.

	»Torej mi pripoveduješ, da si se napil?«

	Najbrž že, je priznal Conor. Malce. Srečanja v knjižnici ni nameraval organizirati. Je pa to verjetno predlagal. In Dan je o tem obvestil dekleti. Onidve pa sta novico razširili naokrog. Z Danom je govoril, pravi, da bo prišlo ogromno ljudi. Ob sedmih zvečer.

	»Gospodična Casey, resnično mi je zelo žal. Ne vem, kaj naj naredim.«

	V njegovem žepu je glasno zapiskalo, da je Conor prestrašeno poskočil. Točno nad glavo gospodične Casey se je svetilo opozorilo: IZKLJUČITE MOBILNIKE. Conor je mrzlično poskušal sneti rokavice. Nikakor jih ni mogel odpeti, dokler ni gospodična Casey segla čez mizo in odpela traku. Conor je hitro snel rokavico, segel v žep po mobilnik in pogledal na zaslon.

	»Oče mi piše, pravi, da me bo pohabil, če se v desetih minutah ne naslikam doma.«

	Ves zgrožen se je slišal, kako jeclja.

	Čeprav je bila Hanna pošteno slabe volje, mu položaja ni mogla še dodatno otežiti. »Poslušaj, pomiri se. Če moraš domov, le pojdi.«

	»Ampak kako naj ljudem preprečim, da ne bodo prišli sem?«

	»Mislim, da je za to prepozno, zato se sploh ne trudi. In polovica ljudi, ki rečejo, da bodo prišli, nikoli ne pride.«

	»Toda jaz sploh ne vem, o čem naj bi se pogovarjali.«

	»Se spomniš, o čem ste se sinoči pogovarjali?«

	»No, pogovarjali smo se o posvetovanju, ki ga pripravlja mestni svet, kot je omenila Aideen. In Dan je menil, da je brezvezen.«

	Hanna je pomignila proti plakatu, ki ji ga je dal Tim Slattery. »Misliš tega?«

	Conor se je zasukal na petah in si ogledal plakat. »Menda. Aideen ga je videla v Carricku.«

	»No, ampak ne moreš sklicati srečanja v zvezi z nečim, kar se zdi Danu sumničavo in o čemer ničesar ne ve.«

	»Že vem!« Conor se je prijel za glavo, Hanna pa ga je prijela za komolec in ga odpeljala k vratom.

	»Domov pojdi. Prenehaj se obremenjevati. Danes bo knjižnica izjemoma odprta do osmih, čeprav je malo verjetno, da se bo kdo prikazal. Lahko pa poveš nekaj besed o posvetovalnem srečanju mestnega sveta, ki bo kmalu in ki bi se ga ljudje morali udeležiti. Nato lahko pozornost svojega občinstva preusmeriš k plakatu na steni.«

	»Ja, prav.« Conor je bil videti povsem izgubljen. »Pa potem?«

	»Potem pa se jim zahvali, da so prišli, in jih pošlji domov.«

	»Joj, gospodična Casey, res ne vem, kaj si bo o vsem tem mislil Dan.«

	»No, na izbiro imaš dve možnosti. Svojim prijateljem povej, da nimaš pooblastil ponujati knjižnice kot mesto zborovanja, ali pa stori, kot ti pravim in zadevo izpelji do konca.«

	Hanna je skorajda lahko videla kolo, ki se je vrtelo v Conorjevi glavi. 

	Potem je stisnil čeljusti in prikimal. 

	»OK, izpeljal bom to.«

	»Dobro. In, Conor, drugim tega ne povej. Niti ko bo konec. Niti v šali ne. To mesto poznam, smejalo se ti bo še sedem generacij.«

	Conor je znova prikimal in zravnal ramena. 

	»Prav. Razumem. Hvala vam, gospodična Casey.«

	Ko je Hanna spet sedela za mizo, je pomislila, da se nadeja, da se je pravilno odločila. 

	Nesrečni Conor se ji je zasmilil. Ker pa je bila sama vedno tako odločno proti, da bi bila knjižnica kraj zbiranja, se bodo ljudje smejali njej in ne njemu, če bo večer izpadel kot farsa.

	*

	Med odmorom za kosilo se je Hanna odločila, da bo doma narejeni sendvič popestrila s kavo in sladico iz Galanterije. Kadar je bila sama, je knjižnico ponavadi za pol ure zaklenila in si v kuhinji privoščila odmor s sendvičem in knjigo. Pripadala ji je cela ura in tiste dni, ko je delal Conor, jo je tudi izkoristila, toda veliko ljudi v Lissbegu je imelo čas za obisk knjižnice ravno med odmorom za kosilo, zato je Hanna menila, da je njena dolžnost, da je knjižnica odprta.

	Mary Casey je menila, da je trapa.

	»Ljubi Jezus, dekle, a nimaš pravice spodobno pojesti v miru in si privoščiti malce tišine? Misliš, da bi lissbeški poslovneži zate držali vrata odprta le minuto dlje, kot jim je treba? Niti približno. Takoj ko bi ura odbila eno, bi ti pred nosom zaloputnili vrata!«

	To je bila neumnost. Trgovine v Lissbegu so med odmorom za kosilo ostale odprte, tako je bilo že dolgo. Ampak fantazije Mary Casey o Irski iz petdesetih let prejšnjega stoletja, ko so sladkor prodajali v rjavem papirju, so naraščale z njeno starostjo. 

	Hanni je šlo takšno razmišljanje na živce, ker jo je plašilo. Povečini se je agresija Mary Casey napajala z viškom prostega časa, ampak v takšnih trenutkih se je zdelo, kot bi izgubljala stik z življenjem. Vse večja izguba materine neodvisnosti in večanje Maryjine odvisnosti od nje ni bilo nekaj, o čemer je Hanna rada razmišljala. Ne zdaj, ko je bila sredi načrtov, da bi si povrnila nekaj svoje neodvisnosti.

	Zaklenila je vrata knjižnice in se odpravila kupit kavo. Pred točilnim pultom Galanterije je bila vrsta, Aideen in Brid sta imeli polne roke dela. Hanna je izbrala rezino mandljeve torte in vzela lonček kave za zraven. Aideen je čestitala, ker ima veliko strank.

	»Ja, saj vem. Super, kajne? Še bolje bi bilo, če bi imeli še nekaj prostora za dodatno mizo ali dve. V času kosila je strank veliko, sicer pa je bolj mirno.«

	Medtem ko se je izmikala prometu na Broad Streetu, je Hanna razmišljala o Aideeninih besedah. Imela je prav, lepo bi bilo kósiti v barviti, urejeni delikatesi v družbi čudovitih vonjav. Prispela je na sredino ulice in prešinilo jo je, da bi sedla na klop ob konjskem napajališču. A si je premislila. Škrlatne geranije v cvetličnih koritih so bile privlačne na pogled, toda vzdušje so kvarili vsenaokrog parkirani avtomobili. In tako se je s kavo in sladico vrnila v kuhinjo v knjižnici.

	Aideenina kava je bila dobra kot vedno, vroča in sveža, z mojstrsko umetelnim vzorcem peresa na peni. Medtem ko je Hanna srkala kavo, se je spraševala, ali je sestanek, ki ga je oglaševal plakat in ga je zjutraj izobesila, resnično le krinka za že sprejeto stvar. Če bo celoten razvojni proračun šel v Ballyfin in Carrick, potem bo ves preostali polotok životaril. In to kljub Aideeninemu in Bridinemu trudu ne pomeni ničesar dobrega za Galanterijo.

	Ob razmišljanju o Aideen in Brid je pomislila na Jazz, ki bo naslednji daljši premor preživela z Malcolmom. Vsakič, ko je Jazz obiskala londonsko hišo, jo je Hanna želela povprašati, ali so njene tapete še vedno na stenah, ali je Tessa izruvala hruške ali prestavila pohištvo. A z vsakim pogovorom o Tessi bi tvegala, da bo Jazz izvedela resnico o tem, kako dolgo že v resnici traja Malcolmova afera s Tesso. In pogovor o londonski hiši bi obudil spomine na preteklost, tako izkrivljene zaradi prevare, da je Hanna dvomila, da bi lahko še naprej prikrivala Malcolmove laži. 

	Zdaj, še vedno ji niso dale miru njegove obtožbe v tisti bedasti hotelski sobi, se je opomnila, da mora biti odgovorna: v primerjavi z Jazzinim dušnim mirom so bili njeni lastni občutki nepomembni. Pa vendar so ji sedaj, ko je stala v kuhinji v zadnjem delu lissbeške knjižnice, misli uhajale k izrezljanemu stopnišču iz mahagonija, zloščenim s čebeljim voskom, do sobe z ročno poslikanimi tapetami, kjer je svetlo siva tkanina dopolnjevala žajbljevo zelene stene.

	Ampak tista ozka londonska hišica je bila del preteklosti. Hanno je prihodnost čakala v Maggiejini hišici s čudovitim razgledom na ocean. 

	Zmečkala je papir, v katerega je bila zavita sladica, in ga stlačila v prazen kavni lonček, potem pa je šla obrnit znak na vratih knjižnice. Morda je res imela dolgočasno službo, a bila je stabilna. In zdaj je bil čas za nov korak usode, za nevarno naložbo ljubezni in ustvarjalnosti, ki bo kamnito lupino spremenila v zatočišče. Sprejela je odločitev in priskrbela denar, zdaj je ne more prav nič ustaviti. 

	 

	 


 

	XXXIV.

	Do večernega srečanja je bila še polovica dneva in Conor je bil prepričan, da bo katastrofalno. Kaj, če bo prišlo na stotine ljudi in se bodo razplamteli nemiri? Kaj, če se bo onesvestil? Kaj, če bo gospodična Casey pustila knjižnico dlje odprto, pa ne bo nikogar? Da je bilo vse skupaj še slabše, tudi traktor še vedno ni deloval, kot bi moral, Joe pa je bratu jezno očital, da je že drugič izginil za ves večer.

	Da bi se počutil samozavestnejšega, se je Conor nadvse potrudil s svojim izgledom, čeprav mu to ni izboljšalo razpoloženja, ko se je odpravil. Joe je kot ponavadi pripomnil nekaj pikrega o izdelkih za nego las, Conor, čutil je prevelik pritisk, pa se v odgovor ni mogel samo nasmehniti. Joeja je lopnil po glavi, oče pa se je zadrl nanj. In tako je bil mamin glas, ki je poskušal vzpostaviti mir, zadnje, kar je slišal, ko je odšel iz hiše.

	Ko je prispel v knjižnico, je bila ta prazna, tam sta bila le Aideen, ki je razporejala stole, in Oliver, pesjanar. Očitno je gospodična Casey poklicala občinske pisarne in si izposodila še nekaj stolov, Conor pa je čelado odložil v kuhinjo in se jih odpravil iskat. Vrata so bila sicer zaklenjena, a je potrkal po oknu in neki fant mu je prišel odpret. Conor je v njem prepoznal Liama Ryana, njegova družina je na obrobju Lissbega imela avtomobilsko delavnico. Veža s temnim opažem, ploščicami po tleh in mrkimi svetinjami, ki jih nikoli niso sneli s sten, je še vedno spominjala na samostanske čase. Liam ga je odpeljal skozi čakalnico med dvema pisarnama.

	»Gospodična Casey je rekla, da potrebujete osem stolov.«

	Conorju se ni niti sanjalo, koliko jih potrebujejo. Na neki točki je ves razburjen mislil, da šeststo ali sedemsto, a je zgolj prikimal in jih začel zlagati enega na drugega.

	Liam mu je pomagal. »Še kar nekaj časa bom tukaj, ko boste končali, pa se bom oglasil in prišel po stole.«

	Ko sta prispela Dan in Brid, je gospodična Casey že pripravila govorniški oder, Conor in Aideen pa sta pred biografsko sekcijo v polkrogu razporedila stole. Ob sedmih so bili zbrani Conor, Dan, Brid, Aideen, dva Danova prijatelja, dekle z žvečilko, gospodična Casey in pesjanar Oliver. Nato je prispela Danova druščina, ki je zasedla šest stolov, eden od fantov pa je objel svoje dekle in dal noge na stol pred seboj. Gospodična Casey je v hipu poskočila in ga prebadala z ledenim pogledom, dokler niso njegove noge pristale ne tleh, njegovi punci pa je ponujala robček in koš za smeti. V knjižnici žvečenje žvečilk ni dovoljeno, je povedala, vsi pa so obzirno pogledali proč, ko je dekle vzelo roza žvečilko iz ust, jo zavila v robček in vrgla v koš za smeti. 

	Sledilo je nekaj mučnih minut, ko se ni zgodilo popolnoma nič, potem pa je v knjižnico zavil Fury O'Shea in se naslonil na steno.

	Gospodična Casey je stopila na govorniški oder in vsem povedala, da so zelo dobrodošli. Conor je podzavestno upal, da se bo morda v zadnjem trenutku odločila dogodek izpeljati sama. Namesto tega pa ga je publiki predstavila kot vodjo dogodka in se vrnila za svojo mizo. In tako je Conor, zdelo se mu je, da mu je kravata pretesna in da ima neznansko velike noge, vstal, odšel na katedro in začel govoriti.

	Ko je kasneje razmišljal o svojem govoru, se mu je zdel podoben sanjam. Storil je točno tako, kot mu je svetovala gospodična Casey, z roko je pomahal proti plakatu na steni in povedal, da je namen srečanja opozoriti prebivalce polotoka na bližnje posvetovalno srečanje. Potem je na hitrico povedal še nekaj splošnih dejstev, medtem ko ga je Aideen s prve vrste opogumljajoče gledala, Brid si je skrivaj ogledovala slike na Danovem telefonu, neki dolgin v usnjeni jakni pa ga je venomer prekinjal z izjavami, da so občina in vsi njej podobni le trop hijen.

	»Ali ne vedo že psi na cestah, da so pomembne samo rjave ovojnice? Vse se dogovorijo pod mizo! Iz te tolpe ne bi dobili niti ene besede resnice, četudi bi govorila eno celo leto!«

	Conor je vse bolj obupano pogledoval h gospodični Casey, a izraz na njenem obrazu je jasno sporočal, da je prepuščen samemu sebi. Z obema rokama se je prijel katedre in izjavil, da to ni ne kraj ne čas za neutemeljene navedbe. Kar potrebujemo, je povedal, je vključitev javnosti v demokratičen proces, namenjen deljenju mnenj in odzivov. On, na primer, je vesel, da ima priložnost svoje izvoljene predstavnike vprašati za pojasnilo, kam gre davkoplačevalski denar, hkrati pa si želi z njimi tudi sodelovati za dobro celotne skupnosti. Aideen mu je zaploskala, fant v usnjeni jakni pa je vanj zalučal kepo zmečkanega papirja in ga ozmerjal z 'rjavimi kuvertami'. K sreči pa se Conorju ni bilo več treba spopadati z nadaljnjim žargonom, saj je dekle z žvečilko mahnilo svojega fanta in mu reklo, naj preneha težiti. V tistem trenutku so se odprla vrata, v knjižnico je lajajoče pridirjal Hudič, za njim pa je vstopil Liam. Fury je v hipu zgrabil psa in ga prijel za gobček, Conor pa je izrabil trenutek in se vsem zahvalil, da so prišli, gospodični Casey, da jim je dala na razpolago knjižnico, mestni upravi pa za stole, na katerih sedijo in katere je zdaj Liam prišel iskat. Za Liamovo medlo ugovarjanje se sploh ni zmenil, skočil je z govorniškega odra, dvignil prvi stol in jih začel zlagati. Ljudje so začeli vstajati in mu pomagati, fant v usnjeni jakni pa je še vedno trobezljal o rjavih ovojnicah. Ampak vsaj srečanja je bilo konec, in to brez izgredov.

	 

	 


 

	XXXV.

	Po srečanju v knjižnici se je Fury O'Shea v mraku odpeljal domov, Hudič je sedel ob njem na sovoznikovem sedežu. Od davnih časov, ko je Furyjeva družina še imela v lasti osrednji gozd na polotoku, je tam stala hiša, v kateri je Fury odraščal, a je bila zdaj zapuščena. Hiša, v kateri je živel sedaj, je bila prva, ki jo je zgradil, ko se je vrnil po dvajsetih letih gradbinstva v Londonu, ko se ni mogel pripraviti do vrnitve domov.

	Fury je vedno vedel, da je njegov starejši brat Paudie zapravljivec. Odkar je pomnil, je prav tako vedel, da bo Paudie podedoval posestvo in hišo in da bo sledila katastrofa. Njun oče, redkobeseden mož, ki je gojil globoko ljubezen do gozda, se je v enaki meri zavedal, kaj se bo zgodilo, ko bo njegov starejši sin podedoval imetje. Če bi bila njegova žena še živa, bi ga morda lahko spametovala, toda umrla je, ko je imel Fury šest let. Nekaj starčevih prijateljev ga je poskusilo spraviti k pameti, ampak bil je neomajen. Paudie je bil dedič, do hiše in dreves je imel rojstno pravico. Nekaj denarja je nameraval pustiti Furyjevi sestri in nekaj akrov zemlje Furyju, če bi jih hotel, vse ostalo pa je bilo namenjeno Paudieju, čeprav so vsi vedeli, da bo v nekaj mesecih po očetovi smrti vse zapil.

	In tako se je tudi zgodilo. Pri šestnajstih je Fury pustil šolo in začel delati za očeta. Takrat je Paudie že šest dni na teden preživel v pubih, kadar pa ni sedel na barskem stolčku, je ležal v postelji. Ko je njun oče čez eno leto umrl, se je Fury sklenil izseliti. Njegova sestra je odšla v Ameriko, Fury pa ni imel nobenega namena ostati in gledati Paudieja, kako zanemarja posest, za katero je njegova družina vedno predano skrbela. Tri mesece je potreboval, da je zbral denar za vozovnico do Londona in nekaj malega za preživetje, dokler se ne bi ustalil. Po poklicu sicer ni bil zidar, a na les se je spoznal in kot prav vsak finfarranski moški se je med odraščanjem naučil zgraditi kamniti zid in poprijeti za vsakršno delo. Pretežni del denarja za vozovnico do Londona je dobil za kamniti zid, ki ga je zgradil za Maggie Casey. Z Maggie Casey se mu je resnično nasmehnila sreča. O'Sheaji so bili spoštovana polotoška družina in ljudem se je osiroteli sedemnajstletni Fury smilil, ampak sedemdeseta so bila težak čas, ko so mogočni še pogosteje opeharili šibke. Maggie Casey mu je plačala pošteno polno ceno, brez kakršnihkoli odbitkov, ki so se jih domislili drugi gradbinci, za katere je Fury delal na polotoku Finfarran v mesecih pred odhodom.

	V Londonu je sprejel življenje začasnega delavca, selil se je od enega delodajalca k drugemu, vedoč, da se domov ne bo vrnil, dokler bo Paudie živ. Izkusil je hojo po ulicah in posedanje na toplem v javnih knjižnicah, a vsak novi posel ga je naučil več o tem poklicu, kar je pomenilo, da je lahko tudi ponudil več in bil bolj iskan. Novice od doma so ga dosegle preko izseljeniške mreže, mladi fantje iz Finfarrana so zaha-jali v pube v Hammersmithu ali Cricklewoodu z zgodbicami o tem, kako je njegov brat prodajal gozdne parcele za ceno, komaj kaj večjo od cene vrčka piva. In potem je prišel dan, ko je Fury sedel v kavarni Empire v Kilburnu in bral The Finfarran Inquirerja, v njem pa zasledil, da je ves preostali gozd na dražbi. Zavedal se je, česa je zmožen Paudie, zato je v Ballyfin poklical dražitelja, da bi se prepričal, da je njegov delež izvzet, zdelo pa se mu je, da je dražitelj vesel, ker se je oglasil. Potem, nekaj tednov kasneje na tretjem nadstropju zidarskega odra okrog tovarne v Croydonu, mu je mladenič iz Knockmora povedal, da gozda ni več, kupil ga je neki moški iz Dublina, ki je nato odpotoval v Avstralijo.

	Ko se je v Finfarran vrnil Fury, je bil Paudie že mrtev, zapil je prav vsak peni, ki ga je dobil na tisti dražbi, obsežen gozd, s katerim so nekoč upravljali O'Sheaji, pa se je spremenil v divjino. Zemljišče, ki ga je podedoval, je obsegalo le nekaj dreves in gradbeno parcelo blizu križišča, kjer sta Gunther in Susan sedaj vodila gostišče v stari kovačiji. Susan in Gunther sta bila prijetna človeka, pridno sta delala in nič nista imela proti, ko si je Fury želel sposoditi kozla, da bi pomagal Hanni Casey. Gostišče je bilo zelo urejeno, ampak Fury se je še spominjal dni, ko je kovačnica obratovala, hrupa udarjajočega železa, ki je preglašal vse, in razbeljene kovaške peči, iz katere so v temini jame letele iskre. In spominjal se je tudi dni, ki jih je preživel med drevesi, spoznaval poti med njimi, oblike dreves in listov in lastnosti lesa, ki so ga prodajali – trd ali mehak, raven ali skrivenčen, primeren za deske ali tramove, prefinjeno pohištvo ali umetelno okrasje. Spomladi 1993, ko se je vrnil domov, je sprva mislil, da ne bo mogel živeti na zemlji, ki je bila njegova, gledati zanemarjenega gozda in pogrešati sveta iz otroštva. A na koncu si je, druge možnosti ni imel, tukaj zgradil hišo.

	Naslednje leto je opazoval, kako kovačija počasi umira, potem pa je začela propadati, medtem ko se je vse več ljudi izseljevalo na vzhod, domovino so zapuščali z ladjami in letali. Fury je bil priča, kako se je prenapihnjeni mehurček keltskega tigra razpočil in zaradi nerealnih pričakovanj pustil mnoge družine v dolgovih. V tistih letih razcveta so gradbinci zaračunavali nezaslišano visoke cene za slabo opravljeno delo, ljudje pa so bili dovolj neumni, da so jim zanj plačevali. Fury je poznal Ballyfinčane, nekoč brez prebite pare, ki so kupili zemljišča, ko so bila izjemno poceni, potem pa jih prodali po vrtoglavih cenah. Nekaj špekulantov se je celo vrnilo iz Anglije, rast cen so opazovali nekoliko predolgo in si na koncu opekli prste. Drugi, na primer Ger Fitz, ki so ostali doma in spoznali, v katero smer piha veter, so igrali pametneje in se na koncu smejali. Tudi Fury je kupil le malo in prihranil dovolj, da ni bil nikomur dolžan.

	Zdaj je zavil s ceste na svojo posest na prodnat dovoz in ustavil pred svojo hišo. Zgradil jo je pravokotno na cesto, s treh strani so jo obdajala drevesa. Ob zadnjem delu hiše so stale lope, ob eni je zgradil pesjak za Hudiča. Navzven ni bila hiša nič posebnega, opremljena je bila skromno in Fury se je v njej dobro počutil.

	Zakorakal je v dnevno sobo, Hudič mu je sledil tik za petami, in naravnost k mizi poleg knjižne omare. Z de Lancyjevega stojala, ki ga je popravljal za Charlesa Aukina, je odstranil časopisni papir. Na mizi je bilo orodje, počeno deščico je že odstranil in poiskal zamenjavo. Medeninast del v obliki dveh listov je zavil v bombažno krpo, pa tudi nova vijaka sta že pripravljena čakala na obrnjenem pokrovu starega kavnega vrča. Nova vijaka je izdelal sam, tudi luknji zanju je že izvrtal v novo deščico. Zaradi Charlesovega presilnega poskusa, da bi bil sam svoj mojster, bosta medeninasta lista morala stati malce bolj narazen kot prej, še vedno pa bosta služila namenu. Fury je bil prepričan, da bo z nekaj majhnimi spremembami lahko v zadostni meri posnemal linije, izrezljane na originalni deščici.

	Ko je odstranil počeno deščico, je ugotovil, da je tudi ta zamenjana. Na neki točki, morda pred tremi stoletji, je deščico nekdo zamenjal ali dodal tole z izrezljanimi listi jesena in jagodičevjem. Morda so bili srednjeveški rokopisi, ki so prvi ležali na stojalu, obteženi z usnjenimi kazalkami in so bili medeninasti listi dodani kasneje kot tehnološka inovacija. Stojalo je bilo izdelano iz jesena, toda Fury je v počeni deščici prepoznal les mladega drevesa, medtem ko je bil glavni del stojala narejen iz odraslega. Stoletja sončne svetlobe in čebeljega voska so potemnela stari in mladi les, deščica, ki jo je sedaj izrezljaval Fury, pa se je zdela kot pozlačena v primerjavi s ploščo, na katero jo bo pritrdil. Ampak sčasoma bo potemnela tudi ta in povedala zgodbo tistemu, čigar oči jo bodo znale prebrati.

	K mizi je potegnil klop in vzel v roke deščico z napol izrezljani listi jesena in jagodičevjem. Luknje za vijake je umestil med izrezljano rastlinje; ko bo les potemnel, bosta glavici vijakov spominjali na zlati jagodi. Ko bo ta učinek viden, bo Fury že dolgo mrtev. Ampak Fury se s tem ni obremenjeval. Pravzaprav je ob tem ustvarjanju čutil zadovoljstvo. Med dleti na mizi je izbral pravšnje, si nataknil očala in se lotil dela.

	*

	Fury je bil človek, ki je bil rad na tekočem. Imel ni nobenega posebnega razloga, da se je udeležil dogodka mladega Conorja v lissbeški knjižnici, na primer, ko pa je videl, da se tam nekaj dogaja, je preprosto vstopil. Enak impulz ga je ob nedeljah vodil v ozadje cerkve in hodnike mestne hiše v Carricku, če je ravno šel mimo. Pred štiridesetimi leti, kot se je spominjal, ga je Maggie Casey obtožila, da vohuni. Po celodnevnem delu mu je ob ognjišču ponudila skodelico čaja in opazila je, kako si ogleduje omaro, ki je stala v niši ob dimniku. Takrat je bila omara odprtega tipa s policami v zgornjem delu, s širšim osrednjim delom, ki ga je Mary uporabljala kot delovni pult, in odprtim spodnjim delom, ki je bil v osnovi namenjen kokošim. Maggie je kokoši v hiši sovražila, vse življenje jih je preganjala iz kuhinje, Fury pa se je ponudil, da bi v spodnji del omare dodal police in vrata, kozarce in posodo v zgornjem delu pa bi s steklenimi vrati zaščitil pred prahom. Vrata in police je izdelal iz jesena, katerega delček ostanka je zdaj izrezljaval – skupaj z drugimi ostanki ga je hranil v pločevinastem zaboju v lopi in svojo zlato barvo je ohranil več kot štirideset let.

	Tisto leto, ko se je Fury vrnil v Finfarran, se je s kleščami polotil ključavnic na lopah in poslopjih okrog starega domovanja in odnesel orodje, les in druge reči, ki sta jih skozi leta zbrala njegova oče in ded. Teoretično so te stvari pripadale moškemu, ki mu je Paudie vse skupaj prodal, a Fury ni imel nobenih pomislekov. Vedel je, da njegovi polotoški sosedje menijo, da spoštuje le svoje zakone, in to je bilo najbrž res. Verjel je v ukrepanje v skladu z zakoni zdrave pameti, še najbolj od vsega pa je sovražil potrato.

	Medtem ko je pod dletom nastajal grozd jagod iz jesenovega lesa, se je spomnil nedavnega trenutka v mestni hiši v Carricku, ko je Joe Furlong, lastnik največjega hotela v Ballyfinu, planil iz pisarne za okolje in prostor in smuknil v dvigalo, očitno se je nadvse trudil, da ga ne bi nihče opazil. Fury je vedel, da Joe že leta mešetari z okoljskimi načrti in zbira informacije o novih projektih mestnih oblasti, in razum je Furyju povedal, kaj se dogaja. Potem, nekaj dni kasneje, je opazil, kako sta Joe Furlong in Ger Fitzgerald v ballyfinskem pubu stikala glavi. Nocoj na Conorjevem dogodku v knjižnici je mestne uradnike sprejemanja podkupnin obtoževal mladenič v usnjeni jakni. Ampak Fury je dvomil, da se to resnično dogaja. Mestni uradniki niso potrebovali podkupnin – predlagani načrt jim je obljubljal sodoben, tehnološko dovršen kompleks, v katerem bodo imeli udobno in prijetno delovno okolje, in iskreno rečeno so bili med njimi prav gotovo taki, ki so verjeli, da se bodo s tem izboljšale tudi upravne storitve, ki so jih zagotavljali svoji skupnosti. Pa vendar, da bi načrt dobil podporo in odobritev vladnih krogov v Dublinu, so bile potrebne tihe besede na pravih krajih, ki so jih lahko zagotovili premožni poslovneži Carricka.

	Fury je obrnil deščico v roki in odpihnil ostružke izrezljanega lesa. Pred leti, to je vedel, je Ger Fitzgerald kupil posest na obrobju Ballyfina, dovolj veliko za ogromen hotel. Nahajala se je tik nad delom obale, kjer naj bi zgradili novo marino, ki bi lahko sprejela križarke z ljudmi, ki bodo dopustovali v Ballyfinu. Če Ger in Joe sodelujeta pri načrtovanju novega hotela, jima bo padla sekira v med, če bo mesto zgradilo novo marino. Tako je razmišljal Fury. Samo po sebi se mu to sploh ni zdelo sumljivo. Nihče ni kršil nobenega zakona. Še enkrat se bo zgodilo zgolj to, da bo denar pristal v žepih tistih, ki že imajo veliko, na račun tistih, ki imajo malo.

	 

	 


 

	XXXVI.

	Mary Casey je na štedilnik poveznila ponev, vzela iz hladilnika zavoj rjavega papirja in segla po nož za slanino. Hanne ni nikoli nehalo čuditi, da je bila Mary, ki je jedla predelan sir in kupljene tortice, takšna puristka, kadar je šlo za slanino. Vedno je zahtevala 'primerno špehnato' slanino, narezano pred njenimi očmi na točno pravšnjo debelino, mesnati del pa je narezala na trake, preden je rezine položila v ponev. S tem je preprečila, da bi se rezine med pečenjem kodrale, preden je slanino postregla na krožnik, pa je vse mastne delčke obrezala. Mary je rezine slanine kupovala izključno pri Geru Fitzgeraldu. Le on je prodajal dobro meso – bledikavo, v plastiko zavito meso, ki so ga prodajali v Carricku, je bilo le zrak in voda. Odkar je Hanna pomnila, je slanina v njihovo hišo prihajala zavita v debel papir s folijo, ki ni prepuščala maščobe, in v rjavi papirnati vrečki. Folija je bila resnično neprepustna, tako da so papirnate vrečke ostale popolnoma čiste, kupi teh so čedno zloženi ležali skoraj v vseh predalnikih, pripravljeni za kasnejšo uporabo.

	Zdaj je Mary ob pogledu na Hannino skledico jogurta z misliji na štedilnik položila tri rezine slanine v ponev in jo močno potresla. V točno pravem trenutku je rezine obrnila in segla po nožu s črnim ročajem ter začela rezati štruco belega soda kruha.

	»Verjetno te ne morem prepričati, da bi pojedla spodoben zajtrk, namesto da greš v službo le z žlico kurje piče v želodcu?«

	Hanna se za vprašanje ni zmenila, pogledala je na telefon. Mary je pečene rezine slanine prestavila na krožnik v pečici, da bi ostale tople, nato pa je v ponev zlomila jajce. Takoj ko je bilo jajce pečeno, ga je prestavila na rob ponve in v ostanku maščobe popekala rezine kruha, dokler niso bile hrustljavo zapečene, medtem ko je sredica ostala mehka, da se je v ustih kar stopila.

	»Se je Jazz kaj oglasila?«

	Hanno je res čakalo sporočilo, da je Jazz rezervirala let v London in da bo tam večerjala z Malcolmom. Hanna je glasno prebrala sporočilo, Mary Casey pa je samo stresla z glavo.

	»No, obe veva, da to ni pravšnja tema za to mizo. Če bi to dekle vedelo, kakšen pridanič je njen oče, bi mu v obraz povedala, kaj si misli o njem, ne pa z njim jedla paštete iz gosjih jeter!«

	Hanna je molčala. Konec koncev bo kmalu zajtrkovala sama v svoji hiški. Ob kaminu. Sedela bo na pragu, po nebu se bodo podile ptice. Ali pa bo slonela ob obzidju na pečini in poslušala valove. Zadnjih nekaj tednov se skorajda ni upala prepuščati sanjarjenju. Ampak po dogodku v knjižnici pred nekaj dnevi je Fury prišel k njej in predlagal, da bi se dobila pri hiški in se dogovorila o načrtu obnove. Očitno je zdaj imel čas za delo. In morda bo hiška že podobna hiški, ko bo Jazz naslednjič v Crossarri. Morda si bosta z Jazz na spletu skupaj ogledovali kuhinjsko pohištvo in izbirali barve. Morda bosta šli celo na nakupovalni izlet. V duhu takšnih pričakovanj se ji ni bilo težko nasmehniti Mary in ostati prijazna. Skodelico s sladkorjem je potisnila na drugo stran mize in vprašala Mary, kakšne načrte ima za danes.

	Mary je nemirno skomignila. »Eh, nič posebnega, malce bom počistila.«

	»Te peljem v Lissbeg, da boš lahko obiskala Pat?«

	Ampak Pat je bila namenjena v Carrick, nakupovat darila za svoje vnuke.

	»Zakaj pa se ji ne pridružiš in si ogledaš trgovine? Lahko greš z mano do Lissbega, če bo Ger peljal Pat v Carrick, zvečer po službi pa te lahko poberem.«

	Mary je trmarila. Če bi si Pat želela družbe, bi jo povabila zraven. Poleg tega pa je bila Pat čisto nora na te svoje otroke in ko je kupovala zanje, ji ni bilo mar za nobeno družbo. Hanna je počasi izgubljala potrpljenje. Čemu se trudi pomagati nekomu, ki njeno pomoč zavrača? Srknila je še zadnji požirek kave, se prisiljeno nasmehnila in rekla, da mora iti. Ampak Mary Casey je ni hotela pogledati. Namesto tega je vsa užaljena položila še zadnji trak slanine na košček kruha in si ga ponesla k ustom. Očitno je bil to začetek kujanja, ki lahko traja več dni.

	Kasneje, ko se je vozila v Lissbeg, je Hanna pri sebi razmišljala, ali bi lahko zadevo izpeljala kako drugače, a če se je še tako trudila, ni videla načina, kako. Zdelo se je, da je muljenje Maryjin edini hobi, Hanna pa ni premogla očetove zmožnosti, da bi jo znala spet spraviti v dobro voljo. Prav tako, si je pošteno priznala, se tudi ni trudila, da bi to zmožnost razvila. V resnici si je želela samo zamenjati viharno razpoloženje v bungalovu za radostno vedrino svoje hiške.

	Počasi se je že bližal konec odprtosti knjižnice, ko je Hanna dvignila glavo in pri vratih zagledala Tima Slatteryja. Skupinica staršev in otrok, ki je prišla v knjižnico po pouku, je že odšla, Conor je pospravljal otroški kotiček, pesjanar Oliver pa se je prebijal skozi kuharske knjige, četudi mu je Hanna zagotovila, da so na tovrstnih knjigah slike hrane in ne psov.

	Ampak Oliver je sledil svoji metodi. »Začel sem na začetku, gospodična Casey, in nadaljeval bom vse do konca, ko bom odnehal. Na takšen način se lotevam vseh nalog v svojem življenju.«

	Očitno je bil oboževalec Lewisa Carrolla in Hanno je mikalo, da bi mu ponudila Zalezovanje žnrka kot lahkoten oddih od njegove naloge. Toda vzgib je potlačila, mu prikimala in ga pustila, da nadaljuje. Oliver je bil precej nizek, kratkoviden in srednjih let; da bi lahko dosegel višje police, mu je Conor priskrbel stopničasto pručko. Pomagal mu je tudi s prečesavanjem spletnih strani založnikov in na začetku tedna se je za kratek hip zdelo, da je vendarle našel izmuzljivo knjigo. Ampak ušesa črnega labradorca na platnici knjige The plague dogs Richarda Adamsa niso bila pravilno oblikovana. In tako se je iskanje nadaljevalo.

	Zdaj je Hanna vstala, da bi pozdravila Tima. Bil je brezhibno oblečen v eno svojih tridelnih oblek in nosil je uro na verižici, ki jo je nosil izključno za okras, na zapestju je namreč imel izjemno majceno uro iz elastičnega paščka in okroglega stekelca. Pašček strupeno zelene barve je Hanno spomnil na lasne elastike, ko so bili v Jazzini mladosti v modi čopi. Tim je hitro prikorakal k njej in ji stisnil roko. Le mimo je šel, je povedal, in se na hitrico oglasil na klepet. Izvlekla je stol, da bi sedel, ampak Tim je pogledal proti Conorju in jo vprašal, ali se lahko pogovorita na štiri oči. Hanna je prikrila nasmešek. Za Tima je bilo značilno, da je pogovor o nabavi in računalnikih spremenil v zaupen pogovor za zaprtimi vrati.

	»Seveda. Skuhala ti bom kavo.«

	Odpeljala ga je v kuhinjo in z vodo napolnila kotliček, sama pri sebi pa pomislila, da mora biti Timu hvaležna za veliko stvari. Že res, da ji je s svojo ekscentrično pompoznostjo šel rahlo na živce, a odkar se je vrnila na polotok, je bil eden redkih, ki mu je lahko rekla prijatelj. Nekaj minut kasneje, voda v kotličku je že brbotala, se je spraševala, kako hudiča se je lahko tako zelo motila.

	 

	 


 

	XXXVII.

	»Čakaj malo, a mi morda groziš?« Hanna je pogledala čez ramo, da bi se prepričala, da so vrata kuhinje zaprta. Kakorkoli že se bo Tim Slattery odzval na njeno vprašanje, ni hotela, da bi ga kdo slišal. Tim se je naslonil na delovni pult in si šel z roko skozi lepo negovane in kratko pristrižene lase.

	»Daj no, Hanna, ne bodi smešna.«

	»Res je. Stvar je skrajno smešna. Smešno je tudi tvoje namigovanje.«

	»Rekel sem samo, da bodi previdna.«

	Hanna je globoko zajela sapo in zravnala ramena. »Prav, nekaj razčistiva. Hočeš reči, da nimam pooblastil, da bi organizirala dogodek v svoji knjižnici?«

	»Saj nisi organizirala knjižnega kluba ali predavanja, temveč protestni shod.«

	»Neumnost!« Hanna ga je jezno gledala. »Kdo to pravi?«

	»Saj vendar ja razumeš, da v knjižnici ne moremo pripravljati dogodkov, kjer zbrani obtožujejo delovne občinske uradnike sprejemanja podkupnin.«

	»Poslušaj, organizirala sem dogodek in tudi udeležila sem se ga. Ideja je bila Conorjeva in on dela neposredno zame. O vsebini sva se pogovorila in dogovorila vnaprej, vse, kar sva povedala, je bilo popolnoma primerno. Le en posameznik med občinstvom je imel neprimerne komentarje, Conor pa se je nanje odzval takoj, vljudno in točno tako, kot se spodobi. Če ne bi bilo tako ali če bi se znašel v škripcih, bi posredovala. Vendar se ni. In zato nisem posredovala.«

	Tim je skomignil. »Morda je res bilo tako …«

	Hanna ga je pogledala s priprtimi očmi. »Ampak to ni bistvo, kajne? Bistvo je, da si prikorakal v mojo knjižnico in mi povedal, naj pazim, kaj počnem.«

	»Ni bilo točno tako.«

	»Bilo je natanko tako. In zahtevam pojasnilo.«

	V resnici ga ni potrebovala. Bilo je jasno, da je Liam Ryan ostalim občinskim uradnikom povedal za fanta, ki se je pritoževal zaradi rjavih ovojnic, mesto Carrick pa je dobilo vtis, da je Hanna organizirala protestni shod. Kar je bilo še toliko bolj ironično, saj do tega sploh ne bi prišlo, če ne bi šel Conor, ki je bil ponavadi izjemno odgovoren, zvečer ven in se napil.

	Na tem področju si Hanna ni želela biti bitk in vsa zgrožena je v očeh začutila solze. Kako je mogoče, da Tim verjame takšnim nesmislom? In četudi jim verjame, zakaj se ni kot prijatelj in sodelavec postavil na njeno stran? Ona je Conorju stala ob strani, čeprav se ji je dogodek zdel bedast. In tudi zdaj ga ne bo pustila na cedilu.

	Medtem ko je Hanna iskala prave besede, jo je Tim gledal s privzdignjenimi obrvmi. Najbrž mu ni treba vsega črkovati, kajne, jo je vprašal. Mestni investicijski načrt zajema tudi popolno prenovo vseh knjižničnih prostorov. V bližnji priho-dnosti bo celotna zbirka nastanjena v novem carriškem kompleksu. In neizogibno je, poslopje bo namreč samo eno, tehnologija pa zmogljivejša, da bo nekaj ljudi odpuščenih. Skomignil je z rameni in roki nemočno iztegnil predse kot kakšen ničvreden goljuf iz romana Dashiella Hammetta. Povedati hoče, je rekel, da bo najpametneje ravnala, če ne bo opogumljala neumnih opravljanj in bo podprla načrt mestnega sveta.

	Hanna je prazno strmela vanj, svojim ušesom ni mogla verjeti. Le nekaj tednov nazaj ji je zagotovil, da lissbeške knjižnice ne bodo zaprli. Tega se prav gotovo spomni enako dobro kot ona. Pravzaprav se je izrazil 'le preko mojega trupla'. Ona pa se mu je zaradi svojih strahov opravičila kot kakšna tepka. 

	Hanni se je po glavi podilo na tisoče vprašanj in očitkov, a nagon po samoohranitvi jo je utišal. Morala je razmisliti, ne pa pobesneti. Če je občinski načrt predvideval spremembo knjižničnega sistema, potem je Tim vključen v načrtovanje. In del tega načrta je bilo zaprtje njene knjižnice. Torej ji je lagal, ker se je bal, da se bo uprla. In zdaj je očitno domneval, da je za ta načrt izvedela in mu začela nasprotovati. Ona pa je bila ves ta čas preneumna, da bi podvomila v njegovo zagotovilo.

	Misli je le s težavo odvrnila od tega novega ponižanja in opazila je, da je Tim obema nalil skodelico kave. In postavljal ji je vprašanja. Ali računalnik brezhibno deluje? Se ji zdi knjižnični računalniški sistem še vedno preveč zapleten? Ta vprašanja so bila okrutno preračunljiva in Hanna se je komajda nadzorovala. V novi stavbi bo nedvomno Tim zaposloval ljudi, nihče z uporniškim slovesom pa ne bo prišel niti do razgovora. In prav nihče ne bo presenečen, če se majhna ludistka Hanna ne bo pojavila na seznamu zaposlenih. Za hip je pomislila, da bi vanj zalučala skodelico kave. Ampak zdrava pamet ji je pravila, da bi bila to zgolj voda na njegov mlin – nesrečna postarana gospodična Casey, sicer pridna delavka, a v njenih letih se ženske pogosto težko spoprijemajo s spremembami. Postanejo nepredvidljive. Rade pretiravajo. Trezno presojo premagajo hormoni. Za sklicevanje na diskriminacijo ne bi imela nobene osnove, ker ni bilo nič izrečeno v javnosti. Ampak kleveta bi krožila in bila kljub temu sprejeta.

	Prisiljeno se je sprostila in ga pogledala v oči. Samo mirnost ne bo zadoščala, udarec mu mora vrniti.

	»Ah, daj no, Tim, računalniški sistem sploh ni zapleten, najtežje je najti sposobno tehnično podporo. Za nekoga s tako ozkim krogom zvez, kot ga imaš ti, je to težko, a sem prepričana, da se trudiš po najboljših močeh.«

	To je povedala nadvse mirno, kot si je tudi želela, in bila nagrajena z iskrico strahu v Timovih očeh. Kristalno jasno je bilo, da njeni knjižnici grozi zaprtje in da je ogrožena tudi njena prihodnost. Če bo mestni načrt sprejet, bo postala višek, ostala bo brez dohodka, brez prihodnosti v nedokončani hiški in z neodplačanim posojilom. Morda, se je opomnila, pa načrt ne bo izglasovan. Morda pa bo. Na podlagi česa lahko domneva, da so mestni svetniki bolj pošteni kot mestni knjižničar?

	Ko je Tim odšel, je ostala še urica časa do zaprtja knjižnice. Hanna se je vrnila za svojo mizo. Na drugem koncu prostora je pesjanar Oliver še vedno prečesaval police. Conor je uredil otroški kotiček in vprašal Hanno, kaj naj še postori. Ker se je bala, da ji bo z obraza prebral, kaj se dogaja v njenih mislih, mu je s sklonjeno glavo odvrnila, naj počisti kuhinjo.

	»OK.« Conor se je obrnil in odšel, a že naslednji hip se je spet ozrl. »Kaj je imel za povedati Tim Slattery?«

	»Nič, kar bi zadevalo tebe. Lahko greš, prosim?«

	Gledala je za njim, ko je ubogljivo izginil v kuhinjo, potem pa se je vrnila k besnemu vrtenju v krogu, ki ji ni dalo miru, odkar se je Tim poslovil. Kako je mogoče, da je takšen dvoličnež? Kako se je lahko tako zelo zmotila? Kako si drzne z njo govoriti, kot bi bil kakšen malomeščanski ustrahovalec? In – kar je bilo še najhuje – koliko ljudi je vedelo, da je njena služba ogrožena, medtem ko je sama živela v blaženi nevednosti? Iznenada je stisnila pesti, oči so se ji razširile. Zato se ji je Joe Furlong izognil na parkirišču pred mestno hišo v Carricku. Zagotovo je vedel in vedel je tudi, da ona ne ve, zato ji ni mogel pogledati v oči.

	Ko je Conor počistil kuhinjo, mu je rekla, naj gre domov. »Dela ni veliko in zadnje čase si bil pogosto tukaj, ko ni bil tvoj delovni dan.«

	»V bistvu je dela ogromno.« Conor jo je zaskrbljeno gledal. »Saj … saj mi ne boste zmanjšali števila ur, kajne?«

	Do tega trenutka Hanna na to plat zgodbe sploh ni pomislila. Ni bila ogrožena le njena služba. Tudi McCarthyjevi so bili odvisni od lissbeške knjižnice. Čeprav Conor ni tega nikoli rekel, je vedela, da njegova služba za polovični delovni čas skrbno uravnava družinski proračun; če bi jo izgubil, bi trpela vsa družina. Zdaj se je prisila k nasmešku, odločena, da mu ne bo povedala ničesar, dokler je še sama v šoku.

	»Seveda ne. Pravim le, da pojdi, preden bo na cesti gneča, da boš prej doma. Le pojdi, da si ne premislim.«

	»Hvala, gospodična Casey.« Conor je še malce postal, kot bi tehtal, ali naj pove še kaj. Potem, zardel je do ušes, je povedal še: »Ne gre samo za denar. Vse te knjige mi pomenijo resnično veliko. Lissbeško knjižnico imam rad. In od vas se rad učim.«

	Ko se je z vespo vozil domov, je razmišljal, ali so bile te zadnje besede nekoliko pretirane. Ampak to si je želel povedati že celo večnost in bilo je res.

	 

	 


 

	XXXVIII.

	V tem trenutku si je Hanna obupano želela razmisleka, ampak deset minut pred zaprtjem knjižnice sta se kot nalašč prikazali dve ženski, ki sta si zdaj ogledovali knjige. Hanna je pokrila računalnike, spustila žaluzijo na vratih in oznanila, da se knjižnica zapira. Toda ženski se zanjo nista zmenili. Sčasoma ju je morala pospremiti do vrat in čez prag in bila je deležna kokodakanja in zamerljivih pogledov kot nekoč od vsiljivih kokoši, ki so silile v Maggiejino kuhinjo. Takoj ko sta ženski odšli, je nastavila alarm, zaklenila in se odpravila k avtu. Razmišljala je, kam naj gre, da bo našla mir in tišino.

	Bil je veličasten poletni dan in ko je hodila čez parkirišče, se je ovedela svetlobe zahajajočega sonca, ki je osvetljevala vrt za njim. Ko so del samostanskega dvorišča spremenili v parkirišče, so ga obdali z nizkim obzidjem. Zanemarjeni vrt za njim ni bil več podoben nekdanjim urejenim gredicam med prodnatimi potkami, po katerih so se več generacij v tihi osami sprehajale nune. Vse žive meje so bile preraščene, drevesa neobrezana, kip device v ograjenem predelu, nekoč nunskem pokopališču, je bil izgubljen za razraščenimi vrtnicami.

	Z avtomobilskimi ključi v roki je Hanna postala ob avtu, poslušala je ptičje petje v vrtu. Domov v bungalov si ni želela. Ampak le kam drugam bi lahko šla? V Maggiejino hiško ni mogla iti. Kolikor je vedela, je bil Fury najbrž tam. In četudi ni bil, kako naj sedi na kraju, ki ga je vzljubila, in razmišlja o propadlih načrtih, ki jih je imela zanj? Hišica s skalnatim pobočjem nad morjem naj bi postala njeno zatočišče, kjer bi se s prerojeno samozavestjo soočila s prihodnostjo. Misel, da bi sedela na kupu kamenja na vrhu pečine in razmišljala o dolgu in brezposelnosti, se ji je zdela nevzdržna.

	Medtem ko je oklevala, je za seboj zaslišala korake. Vsak trenutek bo nekdo prišel izza vogala in jo zagledal. Da bi morala stati še naprej in se pomenkovati, se ji je zdela najhujša izmed vseh možnosti. Ne da bi sploh pomislila, kaj počne, je prestopila nizko obzidje in izginila med jesenoma na nunskem vrtu.

	Tukajšnja nepokošena trava, razkošna in zelena pod visokim bezgom in jelšami je bila povsem drugačna od robustnih šopov, posušenih v močnem vetru nad oceanom, skozi odpadlo listje hrastov so se iskrile kapice gob. Majhno ograjeno pokopališče se je stikalo s samostansko stavbo, nagrobniki so bili obrnjeni proti vitražem nekdanjega refektorija. Preostali del vrta so bile štirikotne gredice med prodnatimi potkami, zdaj polnimi plevela in rastlin, ki so se trudile preživeti med trnjem. Na stičišču štirih potk je stal kip sv. Frančiška, z iztegnjenimi rokami se je dvigal iz širokega granitnega bazena. Iz svinčenih pip, skritih med kamnitimi cvetovi, je nekoč okrog svetnikovih nog tekla voda. Zdaj je bila kad suha.

	Hanna je previdno stopala naprej. Za kipom sv. Frančiška je bila klop, napol skrita za cvetočimi hortenzijami. Hanna je odšla k njej, grušč pod njenimi nogami je škripal. Klop je bila narejena iz posrebrenega lesa, zdaj pobeljenega od časa in zanemarjenosti. Hanna je sedla na klop, se naslonila nazaj in zaprla oči. 

	Čeprav je hodila v samostansko šolo, v nunskem vrtu ni bila še nikoli, takrat je veljal za sveto zatočišče, dostop do njega je bil le iz nunskega dela samostana, kamor učenke niso imele vstopa. Nekaj trenutkov se je osredotočala na izločanje zvoka prometa v daljavi in taščičinega petja za svojim hrbtom. Mentalna gimnastika jo je povsem prevzela in za kratek čas je pozabila na lastne težave. Potem je taščica umolknila, Hanna je odprla oči in sprevidela, da ni sama.

	Vsa osupla je planila pokonci. Pred njo je stala zajetna belolasa ženska v čednem mornarsko modrem krilu in jopici, beli bluzi in črnih čevljih na vezalke. Njene roke, sklenjene pri pasu, so bile skrivenčene od revmatizma, in čeprav je ženska izžarevala tiho energijo, je morala biti zagotovo stara več kot osemdeset let. Hanna je avtomatično prevzela glas, s katerim je ogovarjala rahlo dementne postarane obiskovalce knjižnice.

	»Ste se izgubili? Vam lahko kako pomagam?«

	Ženska je prisedla na klop in roke sklenila v naročju. »Ne, nisem se izgubila. Tukaj živim.«

	»Tukaj?« Hanna se je ozrla po zapuščenem vrtu. Očitno ima pred seboj pozabljivo staro revo, za katero bo treba poskrbeti. Segla je po telefonu in v mislih je že klicala na policijsko postajo, potem pa je od strani ošinila zguban obraz in opazila, da jo zvedavo opazuje.

	»No, tehnično gledano vi ne bi smeli biti tukaj, a to naj vas ne skrbi. Sestra Michael sem.«

	Hanna je potrebovala nekaj sekund, da se je počasi spomnila, kar je sicer vedela, odkar se je vrnila v Finfarran. Dve postarani nuni sta še vedno živeli v samostanski stavbi. Očitno je bila ta ena izmed njiju.

	Starka si je z zanimanjem ogledovala Hanno. »Ste bili tukaj učenka?«

	»Sem, ampak bojim se, da se vas ne spomnim.«

	»No, seveda se me ne, ker nisem bila učiteljica. Delala sem v kuhinji.«

	Verjetno je bila ena tistih sester, ki so jih učenke občasno uzrle na hodnikih. Običajno so bile hčerke iz velikih družin, ki so šle med nune, kot so pravili ljudje, ker niso imele dote, da bi se lahko poročile. Ampak tudi nune so zahtevale doto od tistih, ki so se jim pridružile, tiste brez denarja pa so morale opravljati gospodinjska dela v samostanu. V šolskih dneh so se Hanni te ženske zdele zatirane, ampak ženska ob njej je bila izjemno samozavestna in izjemno spokojna.

	Hannine misli je prekinil hehet. »Nisem ravno gospodična Havisham, kaj?«

	Te besede so bile tako zelo podobne Hanninim mislim, da je ostala brez besed. V podzavesti se ji je počasi izoblikovala podoba preživelih nun, zakritih podob, ki drsijo skozi prostore z zaprtimi naoknicami, osvetljene z gotskim sojem sveč. Sestra Michael se v svojih modnih čevljih, modrem krilu in poliestrski jopici s to podobo ni niti malo skladala. Nuna je svojo roko položila na Hannino. »Vas lahko nekaj vprašam?« 

	Hanna je vsa osupla prikimala in rekla seveda. Na tem vrtu je bila nepovabljena, tako da bi težko lahko rekla kaj drugega.

	»Kaj vas je tako zelo razjezilo?«

	Hanna ne bi znala niti sebi pojasniti, kaj se je zgodilo potem. Očitno je neposredno vprašanje v njej nekaj sprostilo in po licih so ji začele teči solze. Kako je mogoče, da je takšna tepka, da jo moški tako zlahka naplahtajo? Najprej Malcolm in zdaj še Tim. Zaupala jima je. Ne na isti način, seveda, Malcolm je bil njen mož, Tim pa samo prijatelj. Ampak izid je bil enak. Oba sta ji lagala, ker sta vedela, da je dovolj neumna, da jima bo verjela. Povsem mirno vprašanje sestre Michael jo je spodbudilo, da ji je izpovedala celotno zgodbo o Malcolmovi izdaji, Timovi neiskrenosti, o viziji prenove Maggiejine hiške in osupljivem odkritju, da ji sedaj grozita brezposelnost in neodplačan dolg. Seveda je jezna, je potarnala, počutila se je skrajno neumno, ker ni sprevidela, kaj se dogaja. In kriviti ni mogla nikogar drugega kot sebe. 

	Sledila je dolga tišina, med katero je spet zaslišala petje taščice in hrup oddaljenih avtomobilov na Broad Streetu. Stara ženica je samo sedela ob njej, rekla ni ničesar. Čez nekaj trenutkov je Hanna vzela robec in si obrisala nos. Bila je silno utrujena. Najraje bi naslonila glavo na kolena in zadremala, a je željo potlačila in pogledala sestro Michael. Bledikave modre oči so jo zamišljeno gledale.

	»Veste, kaj vam povem, dekle, meni se zdi, da samo tratite čas.«

	Takšnega odziva Hanna ni pričakovala. Sestra Michael je vstala.

	»Vaš mož je bil prevarant, ta Slattery pa je lažnivec. Vas nima biti ničesar sram. Ampak da posedate in se cmerite, ko bi se morali lotiti dela, to pa je smrtni greh!«

	Hanna je že odprla usta in jih presenečeno zaprla, ko ji je ženica pomežiknila.

	»Zdaj morate pozabiti na svoje občutke in vrniti udarec.«

	»Kaj pa sploh lahko naredim?«

	»Najprej se bova udeležili posvetovalnega srečanja v Carricku. Držali se bova bolj v ozadju in preverili, kakšen je načrt mestnega sveta v resnici. In tega vašega Tima Slatteryja bi rada videla na lastne oči.«

	 

	 


 

	XXXIX.

	Zjutraj na dan posvetovalnega srečanja je Aideen poklicala Conorja. Znancem je nameravala poslati sporočilo in jih spomniti na današnji dogodek, je rekla, bi on storil enako? Takoj ko je Conor na dvorišču parkiral vespo, je poslal sms Danu Cafferkyju in še nekaterim drugim. Potem je izključil telefon in odšel v knjižnico. Na odgovore ni mogel čakati, kajti gospodična Casey se bo vsak čas odpravila v Carrick po potujoči kombi.

	Vse odkar je pesjanar Oliver začel s svojim podvigom, je Conor pregledoval platnice knjig. Ko je zdaj razvrščal vrnjene knjige, je opazil eno s področja zločinov in skrivnosti in jo zmagoslavno odnesel Oliverju, ki se je že polotil svojega dvajsetminutnega prečesavanja knjižnih polic. Ampak izkazalo se je, da ima baskervillski pes napačne zobe. Oliver se je jezil, ker mu je Conor porušil sistem iskanja, a še preden bi mu ga lahko spet podrobno opisal, je gospodična Casey poklicala Conorja k svoji mizi in ga prosila, če bi lahko nuni ponudil prevoz.

	»Rada bi se udeležila občinskega posvetovalnega sestanka. Bi jo lahko po poti tja pobral?«

	Conor o nunah ni vedel veliko, dandanes so bile redko na spregled. Nekoč so bile povsod, je znala povedati njegova mama. Človek ni mogel iti nikamor, ne da bi kakšno srečal. Vendar pa danes niso več bile zakrite in v rokah niso nosile rožnih vencev, zato jih morda le opazil ni. Kakorkoli, nuno lahko brez problema odpelje v Carrick. Le avto bo potreboval, ker nuna na vespo zagotovo ne bo sedla.

	Zvečer se je z avtomobilom pripeljal po Broad Streetu in okrog do zadnjega dela samostana. Potem je skočil iz avta in pozvonil na nunski zvonec. Vrata so se takoj odprla in ven je stopila nuna v običajnem krilu in jopici, čez pa je nosila siv anorak. Conor jo je posedel na sopotnikov sedež in ji pomagal zapeti pas, imela je namreč revmatične roke. Pojasnila je, da je druga v samostanu živeča nuna nepokretna, da pa je Pat Fitz pri njej. Conorju se ni niti sanjalo, zakaj se želi ta nuna udeležiti posvetovalnega sestanka, ker pa ga to ni nič brigalo, je raje ni vprašal.

	Do Carricka je vozil zelo počasi, da ne bi bilo nune strah, a prispela sta zgodaj. Plakat v sprejemnici je oznanjal, da bo srečanje potekalo v tretjem nadstropju, v istem prostoru, v katerem je Teresa O'Donnell predstavila bedasto aplikacijo. Conor se je spomnil poti do sejne sobe in je sestro Michael popeljal do dvigala.

	Ko sta vstopila, je bil prostor napol prazen, razen dveh mestnih svetnikov so bili tam povečini občinski uslužbenci. Najprej je Conor prepoznal le Tima Slatteryja, ki je sedel v prvi vrsti poleg plešastega moškega z vpenjalno mapo v roki. Čez nekaj trenutkov je prepoznal še ženske, ki so vodile turistično pisarno v Ballyfinu, potem pa je zagledal še Aideen, ki je sedela ob gospodični Casey. S sestro Michael sta odšla k njej, vrste sedežev so bile povečini prazne.

	Conor je sedel k Aideen in šepetaje vprašal: »Kje pa so vsi?«

	Aideen je skomignila. Bilo je točno tako, kot je gospodična Casey dejala za njegovo srečanje v knjižnici – polovica ljudi, ki rečejo, da bodo prišli, se nikoli ne prikaže.

	Eden od občinskih uradnikov je vstal in stopil na katedro, zbranim je izrekel dobrodošlico. Namen srečanja, je povedal, je predstavitev ciljnega proračuna za prihodnje leto. Načrt je drzen in skrbno premišljen in mestni svet je prepričan, da bo požel dobiček. In, kar vsi vedo, v teh težkih časih je treba prav vsak cent potrošiti smotrno. 

	S pogledom je ošinil zapiske, pritisnil gumb in na zaslonu se je prikazala prva stran predstavitve. Bila je umetniška podoba ogromne nove marine v Ballyfinu.

	Uradnik je govoril naprej, Conor pa je postajal vse bolj nejevoljen. Predstavitev je obsegala zgolj barvite slike marine in nove sijoče mestne zgradbe v Carricku. Med slikami so bili izračuni in statistični podatki ter posnetki populističnih izjav različnih ljudi. Conor ni prepoznal niti enega med desetimi, a prav vsi so bili nad predlogom navdušeni, njihove izjave pa nenehno vidne na zaslonu. 

	IMENITNO.

	ODLIČNA NOVICA.

	TAKO SE DELA!

	Zatem se je govornik spet vrnil k statistiki, predvsem k izračunom, koliko turistov bodo v Ballyfin pripeljale križarke.

	Takoj ko je končal, je Teresa O'Donnell vstala in začela ploskati.

	»Kot vodja oddelka za turizem bi rada dodala, da sem nad predlogom resnično navdušena. Moj oddelek ga v celoti podpira.«

	Predstavnik mestnih svetnikov se je nasmehnil in rekel, da je zdaj srečanje odprto za vprašanja občinstva. Po kratki tišini je Grainne iz ballyfinske turistične pisarne vprašala, ali sprejetje načrta pomeni tudi sprejetje aplikacije Ha ha. »Če ja, potem bodo v oddelku turizma sledila odpuščanja.«

	Odgovor se je glasil, da je v takšnih zadevah najbolje iti korak za korakom.

	Potem je vstal Joe Furlong, lastnik ogromnega hotela v Ballyfinu, in rekel, da se želi zahvaliti Finfarrancem za vse delo, ki so ga vložili v predlog. Lepo je videti, da je poleg vlaganja v majhno ribiško vasico, ki velja za najboljšo irsko skrivnost, denar namenjen tudi posodobitvi glavnega polotoškega mesta. Nato je sedel in bil deležen aplavza, ki ga je spet vodila Teresa O'Donnell.

	Aideen je žalostno pogledala Conorja, ki se ni mogel več zadrževati in je skočil pokonci. Kdo pa je Joe Furlon, je vprašal, da lahko govori v imenu Finfarrančanov? Če že za koga, lahko govori le v imenu bogatašev iz Ballyfina. Kaj pa ves preostali polotok, ki je ostal prezrt? Kaj pa učinek bedaste avto-ceste in pomanjkanje spodobne pokritosti z internetom? Kaj pa stanje cest?

	Hanna je opazila Tima Slatteryja, ki se je sunkovito obrnil. Obraz mu je potemnel, ko je videl, kdo se oglaša, ko pa se je spet obrnil naprej, se je držal skrajno togo in napeto. Sestra Michael je prijela Hanno za roko in ji jo stisnila, 'ne izpostavljajte se' je zamrmrala. Hanna je že hotela Conorja brcniti v gleženj, ko je mladenič za katedro izjavil, da morajo biti vprašanja tehtna. Komentarji ad hominem niso primerni. Izraz na Conorjevem obrazu je sporočal, da ga ne razume. Še naprej je stal in čakal odgovore na svoja vprašanja, nekdo se je poltiho zahihital. Hanna je pogledala Aideen, ki je živo zardela. Kak trenutek se ni zgodilo nič, potem pa je Conor sedel. Počutil se je kot bedak.

	V Hanni je vrelo. Takšnega namerno nesramnega obnašanja, ki mu je bil podvržen Conor, ni prenesla. S kotičkom očesa je videla, kako je Aideen prijela Conorja za roko, on pa je zardel do ušes in roko umaknil. Potem, kar jo je popolnoma presenetilo, je vstala Hanna.

	»Lahko postavim dve vprašanji, ki sta po mojem mnenju tehtni?« Oprijela se je hrbtišča stola pred seboj, govorila je glasno in avtoritativno. »Ali drži, da sprejem predloga pomeni zaprtje knjižnice v Lissbegu? In, ali pravilno razumem, da bodo iz proračuna financirane zgolj družbene ustanove s sedežem v Carricku? Povedano drugače, se bo ves polotoški proračun za socialo vložil le v Carrick, za turizem pa v Ballyfin?«

	Skupina mestnih svetnikov se je obrnila in strmela vanjo. Tim, njen glas je poznal, je gledal naprej. Mladenič na govorniškem odru jo je osuplo gledal. Ko je med tišino brskal po svojih zapiskih, je spet spregovorila Hanna.

	»Majhna podjetja po vsem polotoku moledujejo za infrastrukturo, ki bi jim pomagala rasti. Upokojenci, ki potrebujejo socialne storitve, si jih želijo v svoji bližini, in ne še dlje proč. Danes nisem slišala ničesar o tem, da ta vaš predlog pomaga večini finfarranskih skupnosti. In mestnim svetnikom predlagam, da jih vprašajo za mnenje in mu tudi prisluhnejo.«

	Sledila je oglušujoča tišina. Nato je vstal plešasti moški z mapo v roki in spregovoril. Opozorilo, da je treba prisluhniti javnosti, je osnovano in dobrodošlo. Mestni svetniki bi se izneverili svoji dolžnosti, če se pri sprejemu regulativ ne bi posvetovali z javnostjo. In to tudi počnejo. Posvet je bistvo nocojšnjega srečanja.

	Mladenič na govorniškem odru je takoj razumel namig. Če ima kdorkoli med občinstvom kakšno vprašanje ali pomislek, mu bo z veseljem prisluhnil. Hanna se je takoj odrezavo oglasila.

	»Prosila bi vas za odgovor na moji vprašanji. In, ali resnično pričakujete, da bodo upokojenci pripotovali z druge strani polotoka, da bi se udeležili posveta ob deveti uri zvečer?«

	Grainne je elegantno vstala in izjavila, da ne. Nočejo tvegati po luknjastih in od vremena in prometa uničenih cestah. Prav tako ne bodo vsakič, ko bodo nekaj potrebovali, potovali v Carrick. Kako pa sploh naj pridejo tja, saj je že zdaj število avtobusov močno okrnjeno? Strošek goriva je zanje previsok, da stanja cest sploh ne omenja.

	Oči vseh v prostoru so bile uperjene v Hanno. Plešasti svetnik je spet spregovoril, zvenel je izjemno zdravorazumsko. Vsaka uredba je pred sprejemom z zakonom določen čas odprta za predloge. Vsakdo, ki se srečanja ne more udeležiti, lahko svoje mnenje poda na spletu. Ali po pošti. Vsakomur je omogočeno, da poda svoje mnenje, in nekateri, kot se je izkazalo, si radi vzamejo čas. Konec koncev so se občinski uslužbenci s tem predlogom ukvarjali več mesecev. S pikrim nasmeškom je pripomnil, da povprečen prebivalec polotoka najbrž potrebuje pomoč pri razumevanju zapletenega uradniškega izrazoslovja. Nagrajen je bil z bučnim aplavzom, zanj se je zahvalil s kratkim priklonom. Hanna je sprevidela, da ne more nič več dodati, zato je sedla. Aideen jo je občudujoče gledala. Potem je opazila Conorjev izraz. Iz osuplega se je počasi spreminjal v besnega. Nagnila se je proti njemu, a se je hitro obrnil proč. Hanna je v sebi zastokala in se na stolu naslonila nazaj. Srečanje se je nadaljevalo. Znova je dovolila, da jo vodijo čustva, spet je naredila nepremišljen korak.

	 

	 


 

	XL.

	»No, med nune vas prav gotovo ne bi nikoli sprejeli!« Hannine oči so se v ogledalu na ženskem stranišču srečale s pogledom sestre Michael. Hanna se je skremžila. Pridige o kreposti in disciplini pa zdaj resnično ne potrebuje. Ker se je zadnjih deset minut ubadala z vse bolj jeznim Conorjem, se je svojega žalostnega položaja zelo dobro zavedala.

	Takoj ko se je posvetovalno srečanje zaključilo, je Conorja odvlekla v kot. In takoj ko sta pristala tam, se je obrnil k njej.

	»Je res, da nameravajo zapreti knjižnico v Lissbegu?«

	»Ja, res je. Hočem reči, zaprtje je del njihovega predloga, ne vemo pa še, ali bo predlog sprejet.«

	»Vedeli ste, kaj načrtujejo, pa mi niste nič omenili.«

	Hanna je v sebi zaklela, ker je tako nepremišljeno spregovorila, in odvrnila, da ni bila prepričana.

	»Slišala sem nekaj o tem, a nič gotovega. In nisem ti hotela povzročati skrbi. Oprosti, Conor, ne bi smel tako izvedeti. Le to je, da so mi popustili živci, ker se je tisti fant tako grdo obnašal do tebe.« 

	Prav videla je, kako hvaležnost, ki je žarela s Conorjevega obraza, izpodriva ogorčenost, in čeprav je iskreno obžalovala svoje postopanje, se je skorajda zasmejala. 

	Fant je bil resnično poštena duša in takoj ji je bil pri-pravljen odpustiti. S precej truda je uspela umiriti svoj obraz, še enkrat se mu je opravičila.

	»In ne sme te skrbeti. Nič še ni odločeno.«

	»Ampak zdaj veva, kajne? Načrtujejo zaprtje knjižnice?«

	»Res je, zdaj to veva. Jutri se bova pogovorila. Poslušaj, ostalih ne moreva pustiti postopati naokrog. Ti pelji Aideen domov, jaz pa bom poskrbela za sestro Michael.«

	Toda ko je zdaj gledala v nunine modre oči, se ji je posvetilo, da bo sestra poskrbela zanjo. Obrnila se je proč od ogledala, sestra Michael pa je blago pripomnila: »Tukaj bi morali biti samo zato, da se prepričava, kaj je res.«

	»Vem, žal mi je.«

	Hanna se je potihem znova oštela, sestra Michael pa si je ogrnila anorak.

	»No, po toči zvoniti je prepozno. Pa tudi tega vašega Tima Slatteryja sem si dobro ogledala.«

	Ko sta zapuščali srečanje, sta na pragu naleteli na Tima. Nosil je tridelno obleko in na telovnik pripeto zlato uro na verižici, na rokavih pa dolge manšetne gumbe, da je spominjal na Oscarja Wilda. Ne da bi se za koga zmenil, se je ustavil, pogledal Hanno naravnost v obraz in se ji približal na nekaj centimetrov. Nato je brez ene same besede odšel dalje. Hanna tega sploh ni opazila, preveč se je obremenjevala s Conorjevo stisko. Toda stara nuna ga je opazovala in ga spremljala s pogledom, ko se je oddaljeval po hodniku.

	»In povedala vam bom, na koga me spominja – na očeta McGlynna iz Knockmora.« Sestra Michael je nezadovoljno skimala z glavo. »Kratka pamet in velik ego sta jima skupna.«

	Zdaj je zvito pogledala Hanno.

	»Vi, gospodična Casey, pa se vzemite v roke. V bitkah se ne zmaguje, če se človek kot bik zaganja v vrata.«

	Hanna je poklapano prikimala. Nekaj sekund sta še postali pred ogledalom in si popravili pričesko. Nežne poteze na nuninem zgubanem obrazu so postale odločne.

	»Nekaj vam povem, Hanna. Življenje na tem polotoku postaja vse bolj neuravnoteženo. To ni zdravo. In do nikogar ni pošteno. Čas je, da midve temu narediva konec.« 

	»Midve?«

	»Se niste slišali povedati, da morava spisati peticijo? Trd oreh naju čaka.«

	Težava je v tem, je še povedala, da so ljudje naveličani izpolnjevanja obrazcev, branja pisem in podajanja mnenj. In ali nimajo že dovolj svojih obveznosti, da bi se jim ljubilo hoditi še na sestanke? Toda medtem ko so bili ljudje osredotočeni na svoje osebne težave, so izgubili stik s skupnostjo.

	»Poglejte sebe, na primer, kakšne skrbi imate zaradi službe in hiške. Ni ogrožena le lissbeška knjižnica. Niste tega tudi sami povedali, ko ste vstali in glasno spregovorili?«

	»To že, in prav imate. Nihče ne bo pohitel na ulico in se pridružil revoluciji. Ljudje imajo že tako ali tako dovolj skrbi, da preživijo iz meseca v mesec.«

	»Zato morava začeti počasi in pustiti, da stvari tečejo v svojo smer.« Sestra Michael si je zaprla anorak. »V samostanu sem preživela sedemdeset let in naučila se nisem nič več, kot sem se naučila na očetovi kmetiji. Vsaka stvar v življenju potrebuje svoj čas. Čas za sajenje, čas za rast in čas za žetev. Če boste stvari počeli umirjeno in korak za korakom, bo žetev obilna.«

	 


 

	XLI.

	Naslednje jutro se je Hanna odpeljala naravnost do Maggiejine hišice. 

	Vse lepo in prav, da sestra Michael zveni tako samozavestno, toda pred negotovo prihodnostjo se ji je zamisel, da bi vztrajala pri dragih strešnikih, zdela neumna. Toda kako se bo Fury odzval, ker si je premislila? 

	Naposled je sklenila, da mu bo povedala kratko in jedrnato, za njegov odziv pa se ne bo zmenila. Majhen glasek v podzavesti ji je pravil, da bi zdaj imela veliko manj skrbi, če ne bi bila od samega začetka tako zelo zahtevna.

	Ko je prispela, je na golem ostrešju našla Dana Cafferkyja. Hudič je spal na pragu, Fury pa je prišel iz hiške, da bi jo pozdravil. Vse poteka dobro, je oznanil, zdaj, ko mu pomaga še Dan, bo vse končano, kot bi mignil.

	Ko mu je Hanna povedala svojo odločitev, se je samo zasmejal.

	»Zamenjavo smo opravili včeraj. Novi strešniki so že za hišo.«

	»Ampak rekla sem …«

	»Vem, kaj ste rekli. Pa ste opazili, da jaz nisem rekel ničesar? Bi bilo kaj drugače, če bi?«

	Hanna se je ugriznila v jezik in opustila pogovor o streš-nikih. Vse skupaj bo še enkrat dobro premislila, morda pa bo denarja vendarle dovolj. Fury je samo skomignil. Morda bi bilo dobro, če bi nekoliko spremenila pristop, ji je predlagal. A kaj bi to, nadaljevali bodo in videli, kako se bo izšlo. Izračuni se večno spreminjajo, zato jih nima smisla določati.

	Kasneje, ko se je s kombijem potujoče knjižnice izmikala luknjam na cesti do Knockmora, se je Hanna v mislih spet vrnila k sestri Michael. Sinočnja vožnja od Carricka do samostana se je prevesila v strateški sestanek. Kar potrebuje, je izjavila sestra Michael, je javno mesto, ki bo središče projekta. Glede na njen položaj in javno funkcijo je očitna izbira knjižnica v Lissbegu. Še več, je dodala, Hanna bi svoj sloves po odrezavosti morala izkoristiti v svojo prednost.

	Beseda odrezavost je Hanno osupnila, a si je priznala, da je res tako. 

	Sestra Michael, sedela je ob njej na sovoznikovem sedežu, jo je potrepljala po kolenu. »Vi ste zadnji, od kogar bi kdo pričakoval, da bo povezal skupnost, zato bo vse skupaj videti še toliko bolj spontano.«

	»Spontano?«

	»Vzpostavitev primernega načina komuniciranja.«

	To naj bi bila prva faza. Ljudi pripeljati skupaj, da se seznanijo in pridejo v stik, jim pokazati njihovo moč. Potem, ko bodo vse race zbrane na kupu, bosta s Hanno javno nastopili – v knjižnici bosta organizirali srečanje in predlagali alternativni načrt, pri katerem bo sodelovala celotna skupnost.

	»Toda koliko časa bo potrebnega za vse to? Kako bomo sploh prišli do prve faze, kaj šele do druge?«

	»Kolikor bo treba, dekle, midve lahko le začneva in pripraviva prst.«

	Za Hanno je bil dolg in naporen dan, kmetijskih prispodob je bila že naveličana. Sestra Michael jo je pogledala od strani, sklenila roke v naročju in pojasnila:

	»Najti morava razlog, ki bo ljudi pripeljal v lissbeško knjižnico.«

	»Na primer knjižni klub?«

	»Ne, ne mislim knjižnega kluba. V peklu nimava nobenih možnosti, če bova razmišljali preozko. Potrebujeva veliko reč, ki bo spodbudila njihovo domišljijo.«

	Hanna je mežiknila. Conorjeve zamisli o knjižnem klubu je nenehno zatirala, kar naenkrat pa se je znašla v toku veliko hujših stvari. Zapeljala je pred vhod v samostan in sumničavo pogledala sestro Michael.

	»Kakšno veliko reč imate v mislih?«

	Sestra Michael je rekla, da nima pojma.

	»Ampak nekaj se bo pojavilo. In ko se bo, boste vedeli, da je to to.«

	»Kako to mislite, da bom vedela?«

	»Vi ste tisti, ki se vozite gor in dol po polotoku, jaz čepim za samostanskimi zidovi.«

	Sestra Michael je izstopila, že naslednji hip pa je glavo pomolila skozi okno. 

	»In v tej fazi ostane vse med nama in mladim Conorjem. Če ga ne vzameva v svoj krog, bo med kokoši spustil lisico. A ne pozabite mu zabičati, da mora molčati, vi pa imejte oči odprte.«

	 

	 


 

	XLII.

	Tiste dni, ko je bila gospodična Casey s kombijem na terenu, je imela lissbeška knjižnica več obiskovalcev. Conor si je vedno pravil, da je to zgolj naključje, a v podzavesti je vedel, da za to obstaja razlog. Zanj osebno je imelo preživljanje časa v knjižnici v iskanju naključnih zakladov poseben čar, toda gospodična Casey je na zadevo gledala drugače. Po njenem mnenju so brskalci le tratili čas. In knjižnice, je imela navado reči, niso namenjene zabavi.

	Ampak zdaj in povsem nepričakovano naj bi se vse spremenilo. Včeraj, ko se je vozil iz Carricka domov, je bil Conor besen kot ris. Delno je bil jezen na gospodično Casey, ker mu je in ni povedala, kaj se dogaja, še najbolj pa na pisarnarje, zaradi katerih se je počutil kot bedak. Kasneje, ko se je pomiril, je sprevidel, zakaj mu gospodična Casey ni ničesar omenila. Kakorkoli, iskreno ji je bilo žal in tudi opravičila se mu je, to ji mora priznati. 

	In tudi danes zjutraj, ko je prišel v službo, se je z njim zaupljivo pogovorila. In kar je slišal, je bilo resnično neverjetno. Očitno sta se s sestro Michael lotili podviga, s katerim se bosta pisarnarjem postavili po robu, in čeprav se v tem trenutku o tem še ne bi smelo govoriti, sta ga sprejeli v krog zaupnikov.

	Takoj zatem, ko mu je povedala novico, je odšla, že čez sekundo pa je glavo potisnila nazaj v knjižnico in mu rekla, da naj sicer ne dela velikega pompa, ampak da ne bo nič narobe, če bo knjižnica postala nekoliko prijaznejši kraj. Conorju se je zdela malce čudna, ko je to rekla, zato je raje ni vprašal ničesar. Ampak zdaj je umiral od želje, da bi vedel, kaj bo sledilo.

	Skoraj takoj po odhodu gospodične Casey je v knjižnico prišla skupinica mamic z vozički in se namestila v kotu. Eno od deklet je vrnilo triler in si izposodilo nadaljevanje, druge pa so samo sedele okoli mize, kramljale in gledale v telefone. Conorja to ni nikoli motilo, dokler niso motile drugih. Danes ni bilo v knjižnici nobene druge žive duše, razen pesjanarja Oliverja. In tako je Conor pustil dekleta pri miru. Tokrat lahko ob njihovem kramljanju zamiži na eno oko, ne da bi se izneveril gospodični Casey. In ta občutek je bil enkraten.

	Okrog časa za kosilo je prišla Pat Fitz in vrnila knjigo Meave Binchy, Conor pa jo je temeljito pregledal, če bi bila v njej kakšna rezina slanine. 

	Nekaj minut kasneje je prišla ženska, ki je iskala knjigo o zamenjavi žarnic. Conor jo je odpeljal k razdelku 'sam svoj mojster' in ji ponudil knjigo Koristni nasveti za lastnike domov. 

	Potem ko se je spet obrnil k svoji mizi, je presenečeno izbuljil oči. Na drugem koncu prostora je Oliver prispel do steklene knjižne omare, v kateri so bile spravljene izjemno stare knjige, vse od časa, ko je bila tukaj še šolska dvorana. 

	Vsakomur bi moralo biti jasno, da med njimi ne bo našel nobene novejše izdaje s črnim psom na naslovnici. Ampak Oliver je metodično odprl omaro in eno za drugo pregledoval knjige.

	Conor je bil v dveh korakih pri njem. »Poslušaj, Oliver, ta omara v bistvu ni del knjižnice. No, je del knjižnice, vendar se je ne sme odpirati.«

	Oliver ga je s kratkovidnimi očmi pogledal iznad očal in izjavil, da ima svoj sistem.

	»Vem, gospodična Casey mi je povedala. Ona resnično ne bi želela, da brskaš po teh knjigah.«

	Oliver se je namrgodil. »Veš kaj, fante, ne vem, zakaj piše na knjižnici, da je javna, če to ni.«

	Conorju se ni zdelo smiselno povedati mu, da napisa ni izobesil on, namesto tega se je postavil med Oliverja in knjižno omaro.

	»Seveda imaš prav, Oliver, ampak saj nočeš, da bi izgubil službo. Moja naloga je, da ti povem, kaj je rekla gospodična Casey, in to omaro moram takoj zapreti. Resnično mi je žal, ampak tako pač je.«

	Poslušal je zven svojih besed in prešinilo ga je, da zveni kot njegova mama, kadar miri očeta. Pri njegovem očetu je moledovanje pogosto zadevo samo še poslabšalo, zato je zamenjal taktiko in posnemal pristop gospodične Casey. Pravila so pravila, je rekel, in da Oliver ni edini, ki se mora držati sistema. Potem mu je knjigo vzel iz rok, zaprl omaro in odkorakal k svoji mizi. 

	Oliver je ves užaloščen odšel iz knjižnice. 

	Sede za mizo je Conor gledal knjigo, ki jo je držal v rokah. Pol ure kasneje je, povsem gluh za vse glasnejše klepetanje v kotu, še vedno obračal njene strani.

	 

	 


 

	XLIII.

	Pri odcepu za Knockmore je Hanna zmanjšala hitrost in zavila na ozko cesto, ki se je vila med polji in gozdovi. Vsak teden, ko se je vozila gor in dol po polotoku, je bila vsakič znova očarana nad spreminjajočimi se barvami pokrajine. Zdaj ko se je poletje bližalo koncu, se je tu in tam listje že rahlo pozlatilo. Dan je bil sončen, kvarili so ga le kratki nalivi, med vetrovnimi premori pa so se oglašale in prepevale ptice.

	Vijugala je med luknjami in razmišljala, da ima sestra Michael prav. Grozeče zaprtje knjižnice v Lissbegu je simbol veliko globlje nevarnosti. In ni šlo samo za njeno ali Conorjevo službo, čeprav se ji je Conor zdaj nedvomno pridružil na črni listi Tima Slatteryja. Šlo je za celotno skupnost, ki je sčasoma izgubila moč. Hanna se je sicer spomnila, kaj je na srečanju povedala o udeležbi ljudi na tovrstnih sestankih, a je bila kljub temu presenečena nad številom praznih sedežev v sejni sobi v Carricku. 

	Takoj ko ji je sestra Michael odprla oči, ji je postalo jasno, zakaj. Polotok je izgubil nekdanje linije obveščanja. V preteklosti so se ljudje srečevali v lokalnih trgovinah in poštnih pisarnah, ob konjskem napajališču na Broad Streetu, na vaških avtobusnih postajah, pred delavnicami in na pokopališčih. Tam so si izmenjevali zgodbice, delili informacije in pazili na dobrobit drug drugega. Nagneteni supermarketi in hitri postopki na uradih v Carricku niso bili primerna zbirališča, tudi nekdanjih rednih nedeljskih in prazničnih snidenj po maši v pubih ni bilo več. Tako kapele kot pubi so bili napol prazni, v cerkve je zahajalo vse manj ljudi in tudi polotoških gostincev je bilo vedno manj, ker je bila pijača v trgovskih centrih cenejša, ljudje pa vse bolj ozaveščeni o nevarnosti vožnje pod vplivom alkohola.

	Hanna je obračala volan in se nasmihala, spomnila se je Maggie in svoje matere. Tudi na takratnih zbirališčih je bilo veliko hudobij in hrupa, toda to ni bilo tisto, kar je štelo. Pomembna je bila mreža medsebojne podpore, ljudje so se lahko zanesli drug na drugega. In kot je rekla sestra Michael, izguba te mreže je porušila ravnotežje. To ni pošteno, je povedala. Kar je bilo še huje, bilo je škodljivo.

	Hanna se je z vsem tem strinjala. Mučilo jo je predvsem to, da bo kampanja s središčem v lissbeški knjižnici pomenila vdor v njeno zasebno življenje. Ampak, in tudi to je poudarila sestra Michael, njeni občutki niso najpomembnejši. Hanna je s pogledom ošinila uro na armaturni plošči, časa je imela še dovolj. Malo naprej ob cesti je bilo počivališče, ustavila je in izstopila iz kombija. Deset minut na soncu ji bo delo veliko bolje kot desetminutni pogovor z očetom McGlynnom na parkirišču dnevnega centra. Slonela je na ograji in si ogledovala polje na drugi strani. Na njem je rasel krompir, ob pogledu na popolnoma ravne brazde se je morala nasmehniti. Spomnila se je na očetove prijatelje, ki so se zbirali v poštni pisarni v Crossarri in ogovarjali stanje brazd svojih sosedov. Tu in tam je kdo imel pravilne in ravne, kot pred njim njegov oče, iz koga drugega pa so se ponorčevali, da ima zvito brano. Krompir, ki ga je zdaj gledala Hanna, je rasel v popolnih vzporednih vrstah, cvetovi v barvi smetane in zelena stebla pa so se zibali v vetriču. 

	Na sosednjem travniku je bila v hrastovi senci zbrana čreda goveda. Med opazovanjem krošnje prepletenih vej je Hanna pomislila na svoj zadnji pogovor s Furyjem, ko jo je odpeljal na stran, da ju Dan na ostrešju ne bi mogel slišati. In potem, kar jo je skrajno osupnilo, jo je dregnil pod rebra.

	»Mimogrede, gospodična Casey, koga pa mislite, da slepite? Glede strešnikov si niste premislili zaradi tehtnega razmisleka. Tim, časovni lord Slattery, je kriv, in carriška srenja.«

	Potem ko je zagledal njen zgrožen obraz, je postal nepričakovano prijazen. Ne gre za to, da bi jo svet in njegova žena ogovarjali, pač pa je bilo njegovo delo takšno, da je pogosto zahajal v urad za okolje in prostor, zato je seveda slišal, kaj se obeta. Poleg tega pa zelo dobro ve, kakšno seme, sorta in generacija so Slatteryji.

	»No, seveda je Tim najšibkejši med njimi. Človek mu samo omeni novo sijočo pisarno, pa bi še svojo babico spravil pod rušo in plesal na njenem grobu.«

	Jezna, ker jo je dregnil pod rebra, je bila Hanna v tistem trenutku besna in čutila je veliko zadrego. Zdaj, ko je strmela v hrastove veje, jo je prešinilo, da bi lahko tudi sama izvedela veliko več o podlem Timu Slatteryju, če ne bi tako silno ignorirala vaških govoric.

	*

	Ta teden je bila med zbranimi v dnevnem centru tudi Nell Reily, smejala se je in klepetala s postarano materjo, s katero sta v vrsti čakali na čaj in kavo. Takoj ko je Nell uzrla Hanno, ji je prišla naproti. Njena mama se počuti veliko bolje, je povedala, a prehlad se je na koncu izkazal za gripo. 

	»Danes je prvi dan spet v centru in ponudila sem se, da ostanem na kosilu, če se bo morda želela prej vrniti domov.«

	Nell se je smehljala in proti Hanni molela ovoj. V njem je bil robec, obrobljen s čudovito čipko.

	»Ta robec je prvi, ki ga je mama izdelala po gripi, gospodična Casey. Za čas, ki ga je preležala v postelji, sva vam obe hvaležni za vse tiste knjige.«

	V enem kotu robca so bile izvezene začetnice Hanninega imena.

	»Najbrž ga ne boste nikoli uporabili, lahko pa ga daste na primer pod vazo. Kakorkoli, je le malenkost v zahvalo.«

	Okrog njiju se je zbralo še nekaj upokojencev, ki so si občudujoče ogledovali darilo, več jih je pohvalilo Hannino ustrežljivost. Hanna jih je žalostno poslušala. Ko so bili ti moški in ženske mladi, so kdaj pomislili, kako odvisni bodo v starosti ali kako hvaležni bodo za majhne prijaznosti? Svoje zadržanosti se je dobro zavedala, zato je zdaj zardevala in se spraševala, ali je morala Nell zbirati pogum, da jo je tisti dan ustavila na cesti in prosila za knjigo za mamo.

	Sedaj je Nell sedla k njej in jo vprašala, kako se ima Mary Casey. »Škoda, da nikoli ne pride v dnevni center.«

	Maurice, upokojeni pek, se jima je pridružil s pladnjem krofov. Prikimal je in stišal glas. »Nič slabega ne mislim o očetu McGlynnu, a žalostno je, da moramo vsi starostniki s tega konca polotoka priti v Knockmore, sicer nimamo kam iti. Ne bi bilo super, če bi imeli center v Lissbegu?«

	Zaslišalo se je združno odobravanje, prav vsi pa so izrekali zagotovila, da ne mislijo nič slabega o očetu McGlynnu. Če ne bi bilo njega, so se strinjali, bi moral vsakdo v Carrick, četudi samo zato, da bi mu nekdo pristrigel nohte. Pa vendar bi bilo lepo, če bi vsi prebivalci imeli možnost iti kam blizu doma. Ali vsaj nekam, kjer bi bile dobre povezave, saj so dandanes avtobusi vozili poredko. Krasno bi bilo, če bi imeli takšen kraj v Lissbegu in morda še enega v Ballyfinu, kjer bi se ob različnih dnevih dogajale različne stvari. Tako bi lahko prišlo več ljudi, ki bi se družili. Kakorkoli, srečni so, ker imajo vsaj ta center, prav gotovo pa se nihče ne pritožuje.

	Pod hvaležnostjo krajanov do župnika, ki se je trudil za njihovo dobrobit, je Hanna zaznala prikriti strah, da jim bodo prostori, ki jim jih je nudil, odvzeti, če župniku ne bodo izkazovali zadostne hvaležnosti. Hanni se je zdelo nepošteno, da se počutijo tako ogroženi, hkrati pa jo je plašilo, da so bili tako hvaležni njej, ki je bila do njih izjemno vzvišena. Še posebej pa ji ni dalo miru védenje, da se lahko stvari še zelo poslabšajo. Kot je povedal Brian Morton, je občinski mega načrt vključeval preselitev vseh skupnosti namenjenih storitev za celoten polotok v nov carriški kompleks.

	Vse do tega trenutka Hanna ni nikoli pomislila, kako pomemben je v starosti skupni prostor, kjer človek lahko še naprej neguje svoja prijateljstva. Že res, da do Carricka ni bilo tako zelo daleč, toda mestni svet se prav gotovo zaveda, da se zaradi dotrajanih cest in slabih povezav javnega prometa tistim z omejenimi mobilnimi možnostmi zdi milijon kilometrov daleč.

	Ampak, je pomislila, ko je ugriznila v krof, omejena mobilnost še ne pomeni nujno pomanjkanja energije. To si velja zapomniti. Prav tako dejstvo, da imajo upokojenci v nasprotju z mladimi Conorjevih let ali punc iz Galanterije ogromno prostega časa.

	 

	 


 

	XLIV.

	Knjiga, ki jo je Oliver našel v stekleni omari, je imela naslov Božji vrt. Sprva Conor ni bil nič kaj posebej navdušen nad njo. Bila je zeliščarska, ponujala je zbirko informacij o zeliščih in rožah, kako jih gojiti in katere bolezni zdravijo. Na videz je bila knjiga izjemno dolgočasna, fotografije pa črno-bele. Conor ni mogel najti avtorja besedila ali slik. Prav tako ni našel imena založnika, tako da je bila morda knjiga natisnjena zasebno še v času nun. Knjiga je bila nedvomno samostanska. V njej so bili samostanski načrti in slike, na eni je bilo šolsko poslopje z vhodom z dvorišča na eni strani in samostanskim delom na drugi. Parkirišča z nizko ograjo in velikim izvozom na Broad Streetu ni bilo. Namesto njega je celotno zemljišče obdajalo visoko obzidje, znotraj katerega je bil vrt. Conor je obračal strani in gledal načrte, kot bi gledal film vse bolj natančnih posnetkov, ki so razkrivali vse več podrobnosti. In čez nekaj časa ga je knjiga posrkala vase.

	Nato so dekleta, ki so kramljala v kotu knjižnice, prišla k njemu, da bi se poslovila, in eno je povprašalo o knjigi. Conor je ravno bral, da imajo zelišča eno, včasih celo dve angleški imeni in eno latinsko. Očitno je bila večina rastlin zdravilnih, kar je pomenilo, da so lahko tudi nevarne. Zato so bila različna imena napisana z velikimi črkami, zraven je bila slika, pa tudi pomembni podatki, verjetno zato, da v juhi ne bi pristalo kaj strupenega.

	»Kul.« Eno od deklet se je nagnilo nad mizo in kukalo čez Conorjevo ramo, ženska, ki je med policami iskala neko knjigo, pa se jim je pridružila. Niti sanjalo se ji ni, da so imele nune tako velik vrt. Spomnila se je, da je obstajal, ko je hodila v samostansko šolo, a tja ni bilo dovoljeno hoditi. Dekle se je nasmehnilo in pripomnilo, da nič čudnega, če je tam raslo toliko strupenih rastlin.

	»Spominja na Agatho Christie.«

	Ženska, bila je približno istih let kot gospodična Casey, se je zasmejala. »Tega ne vem, se pa spomnim, da je moja mama govorila, da so nekoč izdelovale odlično zdravilo proti kašlju. Iz šipka ali mete. In spomnim se, da so ob različnih praznikih imele cvetje različnih barv, s pomočjo sivke in rožmarina pa so iz oblačil preganjale molje. V kapelici sem se vedno na smrt dolgočasila, a vedno je čudovito dišala.«

	Conor se je vrnil na stran s seznamom svetnikov. Za polovico imen je prvič slišal, a zdelo se je, da ima prav vsak svoj cvet. Na drugi strani je bil načrt vrtnih gredic s potkami med njimi, na vsaki pa so bila z drobno pisavo pripisana imena rastlin.

	Ko je zapiral knjižnico, je knjigo vrnil v omaro in jo skrbno spravil na polico. V primerjavi s knjigami, vezanimi v usnje, s čudovitimi slikami Italije se ta ni zdela zelo stara, pa tudi fotografije so bile precej nezanimive. Ampak na neki način ga je knjiga izjemno pritegnila, pomislil je celo, da bi jo vzel s seboj domov in jo do konca prebral. Ampak knjiga je pripadala stekleni knjižni omari, oštevanja gospodične Casey pa si ni želel.

	Naslednji dan se je, ne da bi sploh vedel, kam gre, znašel na ulici in z Božjim vrtom v oblazinjeni ovojnici pod roko sledil gospodični Casey. Bil je izjemno presenečen, ves dopoldan so namreč v knjižnico hodili ljudje in spraševali o knjigi. Prva je bila ženska, ki jo je videla včeraj. Danes si jo je hotela izposoditi za svojo mater. Medtem ko ji je Conor pojasnjeval, da to ni mogoče, ker v bistvu ni bila del knjižnične zbirke, je prišla še ena ženska. Njena hči, tista, ki jo je pokomentirala kot 'kul', ji je takoj po zajtrku poslala sporočilo in ji predlagala, naj obišče knjižnico. 

	Na tej točki je prišla gospodična Casey preverit, kaj se dogaja. Conor ji je pojasnil, kako je pesjanar Oliver našel knjigo in da si jo zdaj ljudje želijo izposoditi; in gospodična Casey se je s Conorjem popolnoma strinjala. Knjige, ki ni katalogizirana, si ni mogoče izposoditi. Ker sta se ženski vidno razburili, je predlagala, da si knjigo ogledata v knjižnici skupaj s Conorjem, ki lahko edini rokuje z njo, a naj poskrbi, da bo imel roke čiste. Conor je to tudi storil in medtem ko je odgovarjal na vprašanja žensk, sta se jim pridružila še dva moška. Potem je nekdo začel pošiljati sporočila in v knjižnico je prišlo še več ljudi, ki so si želeli ogledati knjigo. Conor se je počutil rahlo bedasto, ko je obračal liste, kot bi listal Knjigo iz Kellsa, in pravzaprav sploh ni bilo veliko za videti, a ljudem je bila všeč zgodba, kako se je knjiga pojavila. Ko se je malo pred zaprtjem knjižnice poslovila še zadnja obiskovalka, se je pri vratih ozrla in se nasmehnila.

	»To pa je pravi skriti zaklad! In še o našem kraju govori. Ja, človeku da misliti, kakšne so bile stvari nekoč, kajne?«

	Conor se je počutil, kot bi lebdel med oblaki. Danes je bil poslovalni čas krajši in takoj ko sta zagrnila žaluzijo in vklopila alarm, je gospodična Casey vtaknila Božji vrt v oblazinjeno ovojnico in rekla, da gresta k sestri Michael. Ko sta prispela do ogromnih samostanskih vrat, se ni zmenila za tolkalo, pač pa je pozvonila na zvonec z domofonom. Le sekundico ali dve je trajalo, da sta zaslišala glas sestre Michael, že čez nekaj trenutkov pa ju je spustila noter.

	Conorjeva predstava o zapuščenem samostanu je bila popolnoma drugačna od tega, kar je videl. Namesto pajčevin in sveč so bili tam zofa z dvema foteljema, komoda in precej zastarel televizor. Tam je bilo tudi veliko kipov in svetih podob ter kup ploščkov Daniela O'Donnella. A te bi našel pri vsaki babici. Sestra Michael je pod črtastim, na videz zelo poslovnim predpasnikom nosila pulover na V-izrez in krilo. Za svoj izgled se je opravičila, bila je ravno sredi čiščenja sobe sestre Consuelo. 

	Sestra Consuelo je bila druga antična nuna, ki je še vedno živela v samostanu in, kolikor je razbral Conor, je sestra Michael v celoti skrbela zanjo. Opazil je presenečenost gospo-dične Casey, ko je to slišala, ampak sestra Michael se je zahvalila Bogu za svoje zdravje, moč in visoko starost, medtem ko sestra Consuelo skorajda ni več poznala svojega imena. Sestra Michael je za obe kuhala in pospravljala, redno pa ju je obiskovala patronažna sestra. Vse je bilo v najlepšem redu. Lepo, da sta se oglasila, dandanes jo le redko kdo obišče, in kako jima lahko pomaga?

	Hanna je iz oblazinjene ovojnice izvlekla knjigo. »Tole knjigo smo včeraj našli v knjižnici. Spominja na zgodovino samostanskega vrta in zanima naju, ali vi kaj veste o njej.«

	Sestra Michael je vzel knjigo in jo odprla.

	»Poglej, poglej. Ko sem jo zadnjič držala v rokah, sem eno polovico dneva ribala tla, drugo pa prekopavala vrt, včasih sem še ob polnoči čistila cvetlične lonce. Ljubi bog, za tukajšnje delo je ženska morala biti močna, vam povem.«

	Knjigo pozna zelo dobro, je povedala, ker jo je uporabljala, ko je delala na nunskem vrtu.

	Conorju je zvenela, kot da je imela resnično strašansko veliko dela. Ampak sestra Michael je odkimala. Bila je kmetova hči, je rekla, delo s prijetno dišečimi zelišči in cvetličnimi popki se ni moglo primerjati s puljenjem repe na vetrovnem hribu. Hanna je opazovala njene revmatične roke, predstavljala si jo je, kako kot najstnica riba in čisti kuhinjo in dela v vrtu, prešinilo jo je, ali je za molitev sploh imela čas. Svojih misli ni izrekla na glas, ampak sestra Michael jo je pogledala in se ji nasmehnila. Na koncu knjige je pesmica, je rekla, ki govori o tem, da si na vrtu bližje Bogu kot kjerkoli drugje na zemlji. Hanna se je delno spominjala verza, njegov avtor je bil precej neroden edvardijanski poet, še vedno pa ga je bilo mogoče zaslediti na plastičnih plaketah v vrtnih centrih.

	»Mislite, da je to res?«

	Sestra Michael je na črtastem predpasniku sklenila roke in skomignila. Kjerkoli že Bog je, najdemo ga lahko na vrtu ali pa kjerkoli drugje.

	»Ne vem, dekle, in z razmišljanjem o tem ne bi izgubljala časa. Kmalu bom umrla in takrat bom izvedela.«

	Knjigo je odložila na kavno mizico in svoj pogled prikovala na Hanno.

	»Zakaj ne bi teologije dali na stran in se pogovorili, zakaj sta tukaj?«

	»No …« je začela Hanna, odločena, da ne bo zvenela preveč navdušeno, in pomignila proti Božjemu vrtu, »imam zamisel in zanima me, kakšna se vam zdi. Morda smo našli veliko stvar.«

	Sestra Michael je vstala in odšla h kredenci. Privoščili si bodo kozarček šerija, je povedala, Hanna pa ji bo vse povedala.

	Conorju se je zdel okus šerija izjemno podoben sirupu proti kašlju, ob pogovoru, ki ga je spremljal, pa je imel oči na pecljih. 

	Gospodična Casey in sestra Michael sta se poskušali domisliti velike stvari, ki bo spodbudila domišljijo ljudi. Nekaj, kar jim bo dalo moč za boj. In ni šlo samo za reševanje knjižnice. Šlo je za veliko več, ampak knjižnica bo središče dogajanja. A najpomembneje je, da za to nihče ne izve. Vsaj za zdaj ne. Pravzaprav, kot se je izrazila sestra Michael, se za njihov načrt ne sme izvedeti, dokler ne bodo vse race poravnane v vrsto. Kar je Conorju zvenelo smiselno. In zdaj je izvedel, tako je vsaj rekla gospodična Casey, je ravno Conor našel veliko reč. Zamisel je dobila dopoldan, ko je opazila odziv, ki ga je bil deležen Božji vrt.

	»Ljudje so nad knjigo navdušeni. Istovetijo se z njo, ker je del njihove preteklosti.« Gospodična Casey je odložila kozarček in rekla sestri Michael: »Knjižnica bi lahko pripravila predstavitev.« Med nadaljevanjem je Conor videl, da je nad zamislijo resnično navdušena, čeprav se je držala nazaj. »Nihče ne bo mogel reči, da je podvig neprimeren. Knjigo boste predstavili vi.«

	Sestra Michael je mežiknila. 

	»Jaz?«

	»Seveda. Conor je našel knjigo, ljudje so postavljali vprašanja, Conor vas je povabil in vi ste povabilo sprejeli.«

	Zdaj je Conor mežiknil. »Jaz sem jo povabil?«

	Gospodična Casey je gledala sestro Michael. »Imam prav? Je to velika stvar? Rekli ste, da jo bom prepoznala.«

	Sestra Michael ji je vrnila pogled in prikimala. 

	»Mislim, da je.«

	Kar naenkrat je gospodična Casey postala potrta. 

	»Težava je, ker ne vidim, kam nas to vodi.«

	Tudi Conor tega ni videl. Ampak sestre Michael to ni motilo. Začetek je pravi, je rekla, in to je tisto, kar je pomembno. In ugibanje o prihodnosti ni bilo še nikoli smiselno. Prav vsak se lahko zjutraj zbudi in je popoldan že mrtev.

	 

	 


 

	XLV.

	Ko se je letalo začelo spuščati proti letališču Stansted, je Jazz zaprla Kindle in segla po torbi. Med zaposlenimi so bili leti v London vedno zelo iskani, zato je imela srečo, da je dobila tega, ki je sovpadal z njenimi prostimi dnevi.

	Še vedno je imela čuden občutek, ko je od postaje podzemne železnice hodila peš proti londonski hiši, vedoč, da mame ni tam, da bi jo pričakala. Jazz je sumila, da mamo zelo zanima, ali se je hiša spremenila, a bilo je očitno, da se o tej temi ne govori, zato je ni nikoli omenjala. Verjetno so še tako sporazumne ločitve za seboj pustile vrzeli posesivnosti, ki se lahko odprejo ob najbolj nepričakovanih trenutkih.

	V preteklosti je prihod domov vedno pomenil sveže pečene domače štručke, iz pečice pa je mamljivo dišala večerja. Zdaj so bile v hladilniku drage vnaprej pripravljene jedi in zavojčki dimljenega lososa, kuhinja je izgledala kot nova, na jedilniški mizi, nekoč polni maminih knjig, pa je bil polnilec za očetov iPhone. Ko je bila Jazz majhna, je hotela svoje knjige imeti na mizi tik ob maminih. Vsak petek po pouku sta šli skupaj v knjižnico in izbrali čtivo za konec tedna v Norfolku. Potem sta se s polnim naročjem knjig po poti domov ustavili v parku in hranili ptice.

	Ko se je Jazz zdaj ozirala v preteklost, jo je prešinilo, da je mama v prebiranju otroških knjig uživala enako kot ona. Mama med svojim otroštvom ni veliko brala, in Jazz, ki je dobro vedela, kako Mary Casey viha nos vsakič, ko nekdo omeni branje, ji je verjela na besedo. Kako čudno, je pomislila, mora biti odraščanje brez Iskalcev zaklada in Skrivnega vrta. Morda pa te angleške zgodbe devetnajstega stoletja ne bi pomenile veliko irskim otrokom dvajsetega. Pravzaprav, se je opomnila Jazz, ti otroci o svojih otroških izkušnjah ne razmišljajo nič bolj, kot je ona o svojih, ko se je istovetila z Malimi ženskami ali knjigo Kaj je storila Katy. Toda branje enakih knjig, kot jih berejo prijateljice, daje občutek pripadnosti. Izguba občutka te skupne izkušnje jo je najbolj mučila, ko sta se z mamo preselili na Irsko. A na koncu se je vse dobro izšlo, obdržala je stare prijateljice in dobila nove.

	V kuhinji jo je čakalo očetovo sporočilo – rezerviral jima je mizo in dobita se v restavraciji. Jazz se je oprhala in si posušila lase, potem pa odšla k omari, da bi poiskala obleko. Politika letalske družbe je od stevardes zahtevala, da na družbenih poletih potujejo v uniformi, četudi niso v službi. Jazz je za hip pomislila, da bi šla na večerjo v rahlo zbledeli čepici, ki je bila del službene uniforme, ker pa je oče za večerjo izbral eno njej najljubših restavracij, se ji ni zdelo pošteno, da bi ga zbadala. Iz omare je potegnila oprijeto sivo obleko, jo dopolnila z zelenimi čevlji z visoko peto in šalom iz kašmirja. Nedvomno je bila ta elegantna podoba popolnoma drugačna od učinkovite Jazz v uniformi z medeninastimi gumbi in od dekleta, ki je večino časa na Finfarranu preživelo v kavbojkah in blatnih gojzarjih. Nekaj časa jo je to nasprotje medlo. Ampak zdaj, ko je bila starejša, teh razlik ni več občutila; karkoli že je nosila, v svoji koži se je dobro počutila.

	Oče jo je že čakal, brezhibno urejen kot vedno, kot so bili tudi vsi ostali moški v poslovnih oblekah v restavraciji. Vstal je, Jazz medvedje objel in ji pridržal stol. Na stojalu ob mizi je bil v posodi z ledom šampanjec, natakar jima je z njim postregel, takoj ko sta sedla. Po napornem tednu je Jazz prijalo, da nekdo drug streže njej. Oče je naročil za oba. Gosjo pašteto in dve na drobno narezani solati. Sledila je Jazzina najljubša jagnječja jed. Vrhunec je predstavljala omaka kuharskega mojstra. Potem pa se je oče čez jedilnik nasmehnil Jazz in naročil ocvrt krompirček.

	»Resno, oči?«

	»Ja no, včasih si ga imela rada.«

	»Ko sem bila stara dvanajst let!«

	»Ah, daj no, nihče ne preraste ocvrtega krompirčka.«

	Pogledal je jedilnik, na obrazu se mu je narisalo rahlo presenečenje. Natakar se je takoj odzval.

	»Prepričan sem, da ga bo šef z veseljem pripravil. Eno skodelico za oba?«

	»Odlično. Hvala.«

	Ta svet je bil pravo nasprotje nagnetenim pogojem, v katerih je bila Jazz vajena streči hrano, in zelo dobro je vedela, da šef ne bo prekinil ustvarjanja svojih z Michelinovimi zvezdi-cami nagrajenih kreacij, da bi ocvrl skodelico krompirja – to bo storil kateri od pomočnikov. Vse skupaj je bila le igra. Oče je mastno plačal za modno kulinarično izkušnjo, restavracija pa je v zameno ustregla vsaki njegovi muhi. In tako so bili, vsaj po očetovem mnenju, vsi srečni. 

	Očitno je imel Malcolm namen v vseh pogledih ustreči Jazz. Po glavni jedi sta si privoščila sladico iz meringe, medu, temne čokolade in limete, Jazz je oboževala prav vse. Ob koncu večerje, ko sta srkala kavo, je oče omenil svojo mamo. Prihodnji teden bo prišla v London, malce bo nakupovala in se udeležila razstave rož. Čudovito bi bilo, če bi Jazz lahko ostala dlje in nekaj časa preživela z njo.

	Jazz je s kavnega krožnička rahlo nejevoljna vzela čokolado. Žal ji je, ker bo zgrešila babico Lou, ki je bila prijetna družba, ampak ali oče resnično misli, da si lahko kar tako vzame prosto? Nagnil se je bliže k njej in jo očitajoče pogledal. Babica Lou ne postaja z vsakim dnem mlajša in svojo vnukinjo pogreša. Ne bi bilo lepo, če bi si privoščila teden sprostitve, se pogovarjala z babico in jo zamotila, da ne bi bila vse dni sama v hiši?

	»Ves teden? Brez službe bi ostala, če bi kaj takega samo predlagala.«

	Mešal je kavo. »Pa bi bilo to res tako slabo? Vem, da si sprejela službo stevardese, ker si v tem videla pustolovščino, ampak roko na srce, to ni ravno prava služba. Ni čas, da razmisliš o svoji prihodnosti?«

	Ima prijatelja, lastnika podjetja. V glavni pisarni je na voljo mesto pripravnice; če želi zgrabiti priložnost, je njeno.

	»Nočem zgrabiti priložnosti. S svojo službo sem popolnoma zadovoljna.«

	»Vem, da rada potuješ in za prvo službo je kar v redu. Seveda sem upal, da boš šla študirat …«

	Jazz se je vzravnala in na krožniček glasno odložila skodelico.

	»Vem, da si. Tega nikoli ne pozabiš omeniti. Vrh glave že imam večnega ponavljanja, da si tega ne želim, oči.«

	Na obrazu se mu je risala vznemirjenost, a še preden je kaj rekel, je Jazz nadaljevala.

	»In tudi pripravništva nočem. Delam. Opravljam poklic, ki sem si ga izbrala. Službo imam rada, opravljam jo dobro in tudi napredovala bom. Ampak tebe to ne zanima. V tvojih očeh mi je moja služba izpod časti. Pravzaprav je izpod časti tebi. Stavim, da je nikoli ne omeniš, kadar si v družbi svojih prepotentnih prijateljev!«

	Jazz je od vsega začetka vedela, da mu njena služba pri letalski družbi ni všeč. Ampak mislila je, da jo bo sčasoma, če bo pridna in vztrajna, sprejel. 

	»Oči, v Franciji imam stanovanje, kjer živim z dobrimi prijatelji. Neodvisna sem in če hočeš vedeti, imam celo karierni načrt. Takšnega, ki ne vključuje uslug očkovih bogatih zvez.«

	Jazz je prešinilo, da sta si prav gotovo zelo podobna, ko se tako jezno motrita za mizo. Mama ji je vedno pravila, da enako kot oče stiska čeljust, kadar je jezna. Ampak oče je le redko izgubil nadzor in zdaj je Jazz obupano ugotovila, da je na robu solz.

	»In ne nakladaj, da me babi Lou pogreša, le dveh muh bi se rad znebil na en mah. Že res, da bi rad videl, da bi pustila to ceneno in slabo plačano službo, hkrati pa si želiš še družabno tajnico. No, v meni je ne boš dobil. Oh, že vem, zakaj pa ne rečeš Tessi? Aja, pozabila sem. Tessa ima kariero. Morda ima celo družabno življenje, ki se ne vrti samo okoli tebe.«

	Na očetovem obrazu je opazila pogled, ki ga ni videla še nikoli. Ampak spoznanje, ki ga je pravkar doživela, je ni spustilo iz svojih krempljev.

	»Nisem mama in ne živim za to, da bi tebi lajšala življenje. Babico Lou bom obiskala, ko si bova midve to želeli, in ne, ko bo to ustrezalo tebi.«

	Sledila je dolga tišina, Jazz je občutila hlad. Okoli ramen si je ogrnila šal. Ovedela se je, da se izogiba očetovemu pogledu. Pogledala ga je. V obraz je bil bled, čeljusti je krčevito stiskal. Ko je spet spregovoril, je njegov glas zvenel drugače. Govoril je počasi in togo, iz oči mu je izginil ves lesk.

	»Mislim, da nama v tem pogovoru Tesse ni treba omenjati. Za tvojo prihodnost gre in ti si se očitno odločila, da jo boš zavrgla. To namreč počneš, Jazz. In če si premalo zrela, da bi to razumela, potem ti jaz z ničimer ne morem pomagati.«

	Nekaj trenutkov sta se jezno gledala. Potem je oče pogledal proč, ko pa jo je znova pogledal, je bil spet povsem spremenjen. Jazz je čutila, da je popolnoma osredotočen nanjo, njegov glas je postal prepričevalen. Oba sta se vedla neprimerno, je rekel, in kriv je najbrž sam. Morda sta kriva tudi vino in šampanjec. Ali pa masten krompirček! Kakorkoli, vse skupaj je neumno. Pripravništvo je bilo zgolj predlog. Če je ne zanima, tudi prav. Nasmehnil se ji je in igrivo privzdignil obrv, nehote mu je nasmešek vrnila. Oče je dvignil prst in že se je prikazal natakar s svežo kavo in steklenico brendija.

	Jazz se je nasmehnila. »A nisi rekel, da je krivo preveč alkohola?«

	»Saj veš, da se kdaj pa kdaj tudi zmotim. Morda pa ga je bilo premalo.« Dvignil je kozarec, jo pogledal in ji mežiknil. »Prijatelja?«

	Ko je še sama dvignila kozarec, ji je poljubil roko.

	Doma jo je poljubil na lice in ji rekel, da stoje spi. Jazz, ki ni najbolj vedela, ali je bolj opita ali bolj zaspana, se je opotekajoče povzpela po stopnicah, čevlje je nosila v roki, šal pa vlekla za seboj. Kombinacija dolgega dne in prepira z očetom jo je izčrpala. In glede na to, da ji je oče hotel pomagati, je bila za prepir kriva ona. 

	Zadnja misel, ko ji je glava omahnila na blazino, je bila, da je z bedastim izbruhom uničila prijeten večer.

	Enkrat ob zori se je zbudila grozno žejna, odšla je v kopalnico. In tam jo je, na mrzlih tleh s kozarcem vode v roki, prešinil spomin iz otroštva. Bilo je po nekem odmevnem primeru, ki ga je oče dobil, in z njim tudi napredovanje. Zdaj se ga je spomnila, kako je zmagoslavno prikorakal v hišo in v kuhinji zavrtel mamo. Spomnila se je tudi njegovih besed. Edina gotova pot do zmage je, da svojega nasprotnika prisiliš, da se počuti kot bedak.

	 

	 


 

	XLVI.

	Hanna je Briana Mortona naslednjič srečala pred lissbeško knjižnico. Rokovala sta se in pojasnil ji je, da je v Lissbeg prišel na sestanek in da si gre ravnokar kupit sendvič. Hanna, svojo malico je imela v torbi, je povedala, da si gre iskat kavo, in tako sta skupaj prečkala Broad Street in se odpravila v Galanterijo. Nato sta nekaj trenutkov kramljala na pločniku, dokler ni Brian predlagal, da bi nekam sedla in v miru pojedla.

	»To bo malce težko, delikatesi namreč primanjkuje stolov in miz.« Hanna se je namrgodeno razgledala naokrog. »Ponavadi se vrnem v knjižnico.«

	Brian je odločno odkimal. V času malice bi si moral vsakdo vzeti odmor od delovnega mesta, ob tako sončnih dneh pa bi morali malicati zunaj. Potem je odcikcakal med avtomobili do klopice ob starem konjskem napajališču.

	»Ni ravno park, a vsaj na soncu bova.«

	Hanna ni bila prepričana, da si želi z njim kositi sredi Broad Streeta vsem na očeh. Toda ta pomislek se ji je zdel bedast, lonček s kavo je odložila na rob napajališča in segla v torbico po sendvič. Niti odvila ga še ni, ko ji je zapiskal telefon.

	LISSBEŠKI TOLPI LAHKO POVEŠ DA IMAM TEGA STAREGA PLEVELA VRH GLAVE

	Hanna je zastokala. 

	»Joj, prekleto, se opravičujem, toda če ne bom odgovorila, ne bo miru.«

	Hitro je odpisala 'kasneje te pokličem' in Brianu opravičljivo pojasnila, da ji je sporočilo poslala mama.

	»K njej nenehno prihajajo ljudje z lončki zelišč, ona pa misli, da so plevel. Jezi se in mi pošilja sporočila.«

	»Obstaja kak poseben razlog, da jo obiskujejo ljudje z zelišči?«

	Hanna je poznala odgovor na to vprašanje, skrbno ga je sestavila sestra Michael. V zadnjih štirinajstih dneh ga je Hanna ponovila že tolikokrat, da ga je zdaj zdrdrala brez razmisleka. Oliver, pesjanar, je naletel na knjigo Božji vrt. Conorju je bila všeč in o njej je toliko govoril, da je zbudil radovednost ljudi.

	»Potem pa je sestra Michael v knjižnici knjigo podrobno predstavila in odtlej me ljudje ustavljajo, ko se vozim okrog s kombijem, in mi dajejo sadike zelišč.«

	»Ampak zakaj?«

	»Oh, ne vem. Ta ženska je res od sile. Izjavila je, da želi knjigo predstaviti, jaz pa sem se vdala.«

	»Ne to, mislil sem, zakaj vam ljudje ponujajo sadike?«

	»Ker so se prisotni na predstavitvi odločili, da bi bilo super, če bi nunski vrt obnovili in mu povrnili nekdanji sijaj, večina nekdanjih tamkajšnjih rastlin pa je skozi leta izginila.«

	»Sliši se imenitno.« Brian je srknil požirek kave in čez rob lončka opazoval Hanno. »Toda vi ne mislite tako?«

	Tudi na to vprašanje je obstajal skrbno izoblikovan odgovor in kot je sestra Michael pravilno domnevala, se je sloves o Hanninem neprijaznem značaju tokrat obrestoval. Ubogljivo je upoštevala napotke in zaigrala negodovanje, ker vsi govorijo samo še o Božjem vrtu, ob tem pa dajala vtis, da sama s tem nima prav nič. 

	Kasneje, ko so se ljudje začeli srečevati in kramljati in so se navdušili nad idejo obnove vrta, ni kazala nobenega zanimanja, kar je ljudi še dodatno spodbudilo. Zdaj je samo skomignila in se držala nejevoljno. S samo obnovo vrta sicer ni nič narobe, je povedala Brianu, ali s tem, da toliko govorijo o njem, narobe je to, da so ljudje začeli uporabljati knjižnico kot sedež svojih projektov.

	»Zakaj pa ne? Saj gre vendar za projekt, ki se je porodil na podlagi predstavitve knjige.«

	»Ja, ampak lissbeška knjižnica ne prireja predavanj. Tudi projektov ne organizira.«

	Brian se je zasmejal. Da se tujci z lončki zelišč nenehno pojavljajo na vratih, res ni prijetno, je rekel. Postarana mati, ki se pritožuje s sms-ji, je verjetno še manj prijetna. Odzval se je tako prijazno, da je Hanno zapekla vest, ker ga je naplahtala, nehote pa je pomislila tudi na Conorja in njegov tarnajoč glas, ko je potožil, da ne bi rad lagal Aideen. 

	Toda kot je tisto jutro strogo oštela Conorja, in sicer da že ena sama izjema lahko vodi v polom, je sedaj oštela tudi sebe. Sklonila je glavo in se posvetila sendviču, Brian pa je čez nekaj trenutkov zamenjal temo. Ali morda ve, kje bi lahko našel določeno plažo? Slišal je, da do nje vodi odcep z glavne ceste v smeri Crossare. Zelo majhna je in odročna, se pa tam radi sončijo tjulnji.

	To plažo je Hanna zelo dobro poznala in vsa vesela, ker govorita o nečem drugem, mu je opisala pot do nje. Pelješ se po cesti iz Carricka do Ballyfina in zaviješ na ozek odcep proti jugu. Ampak človek ga zlahka zgreši.

	»V bližini tistega načičkanega bungalova s pisanim steklom na vratih? Tega ne zgreši nihče.«

	Hanna je prikimala. 

	»Jaz prav gotovo ne. Tam živim.«

	Brian je živo zardel. Začel je jecljati, Hanna pa je izbruhnila v smeh.

	»Je že v redu, nič ne skrbite. Načičkana je dobra beseda. In hiša ni moja, pač pa materina.«

	Videz hiše, mu je pojasnila, je eden od razlogov, zakaj se hoče odseliti. To in pa dejstvo – skupaj s plevelom, sporočili in tradicionalnim irskim zajtrkom – da z materjo druga drugo spravljata ob pamet. Zato se je odločila za prenovo in najela Furyja.

	In potem, ker je bilo Brianu še vedno nelagodno, ona pa je imela slabo vest, je začela pojasnjevati, zakaj se je vrnila v Finfarran.

	»Ko je moj zakon razpadel, sem hotela proč. Torej domov. Zdaj pa hrepenim po domu, ki bi bil samo moj.«

	In eden od razlogov za to je bila zasebnost. Zakaj se je potem zdaj zaupala temu tujcu?

	Po kosilu je v knjižnico prišla skupina mladih mamic, posedle so se za mizo. Med njimi je bila tudi Susan iz gostišča Stara kovačija, pridružila se je skupini prostovoljcev, ki se je polotila obnove nunskega vrta. Gunther, njen mož, je bil zunaj in pod budnim očesom sestre Michael čistil gredice, medtem ko se je njuna hčerkica Holly skupaj z drugimi otroki igrala na soncu. Susan in druge mamice so za mizo v knjižnici urejale zapiske. 

	Strani z izvirnimi načrti vrta iz knjige Božji vrt so fotokopirale, da so jih imeli prostovoljci pri roki. Susan je sestavljala seznam rastlin, ki jih bodo posadili, Darina Kelly, nosila je precej umazan rdeč kaftan, pa je razporejala sadike. Ko se je Hanna vračala v knjižnico, je opazila Darininega otročaja, zanemarjenega kot vedno, ki je po vrtu kot blazen tekal v krogih. Zdaj je opazovala Darino, kako je med jemanjem podarjenih rastlin po mizi trosila zemljo. Hanna je že odprla usta, ampak Susan jo je prehitela in mizo prekrila s časopisnim papirjem in nanj skrbno zložila sadike. K Darini je sedla še ena od žensk in prevzela postopek identificiranja rastlin, tako da je vsako poiskala v ilustrirani enciklopediji zelišč.

	Hanna se je sprostila. Sicer niso bile neslišne, a pogovarjale so se tiho, in ker je bil zraven njih v knjižnici le še pesjanar Oliver, ki je trenutno prečesaval police knjig o električnem strojništvu, Hanna ni videla tehtnega razloga, da bi jih utišala. Vpisala se je v računalnik in razmišljala, kako to, da je tako hitro privolila, da bo kosila z Brianom Mortonom. Morda zato, ker se bo lepo z nekom pogovarjati o Maggiejini hiški, katere obnova je napredovala z vzponi in padci.

	 

	 


 

	XLVII.

	Potem ko je zaklenila knjižnico, se je Hanna tistega večera odpeljala k hiški, kjer sta Dan in Fury polagala električno napeljavo. Nova streha je bila dokončana, notranje stene na novo ometane in ne da bi počakal na njeno odobritev, je Fury že vgradil nova drsna lesena okna in prenovljena stara vrata. Zatohel vonj je izginil, v hiški je dišalo po sveži barvi in žagovini. In zgrajena je bila tudi že polovica novega prizidka. Hanna je obstala na pragu, iz spalnice pa se je proti njej pripodil Hudič, poln žagovine. Fury je ravno pritrjeval vtičnico, pogledal je Hanno in rahlo nagnil glavo.

	»Okna vam niso všeč.«

	»Pa so mi. In vrata tudi.«

	Fury se je spustil z lestve na tla, prečkal prostor in dvignil zaščitno pregrinjalo.

	»In kako se bo glasila ta razsodba?«

	Hanna je gledala štiri čudovite kuhinjske elemente in vgradno pečico s štedilnikom, zelo dragega videza, ki je čakala na montažo. 

	Fury jo je dobil od prijatelja, ki jo je dobil iz počitniškega doma, ki ga je v Dublinu zgradil neki bankir. Uporabljena je bila le dvakrat, potem pa jo je kupila neka bedasta ženska, ki je ni hotela uporabljati, ker je bila rabljena. Hanna je za hip oklevala, tudi sama ni bila prepričana, da si želi štedilnik iz druge roke. Fury jo je takoj prebral in vrgel roke v zrak.

	»Ja ljuba Marija, ste štedilnik sploh pogledali? Mu kaj manjka? Stane celo bogastvo, skoraj nikoli ni bil uporabljen, jaz pa sem dobil komplet za dvesto evrov. Samo še delovni pult manjka, pa boste imeli milijon dolarjev vredno kuhinjo.«

	»Ja, ampak …«

	»Ampak kaj? Mislite, da ne vem, da ste v Londonu brskali po odpadih in iskali odslužene kamine? A tole ni odpad? Ali recikliranje? Ali prekleta zdrava pamet, če se človeku pokaže priložnost.«

	Podrobnejši pregled je pokazal, da moderna pečica in štedilnik nista bila še nikoli uporabljena. Ko si je Hanna ogledala še elegantne, golobje sive omarice, je kapitulirala.

	»Pa ste vse to res že plačali?« 

	»Dekle, le malo mojih prijateljev je bedakov. Sicer teh reči ne bi bilo tukaj.«

	»Ampak dvesto evrov …«

	»Boste samo stali in gledali podarjenemu konju v zobe?«

	Nekaj sekund kasneje jo je prijel za komolec in odvlekel iz hiške. Pomivalnega korita ni zraven, ji je pojasnil, ker je neki kreten med demontažo s kladivom naredil luknjo vanj, zato bo moral korito in tudi pult kupiti nekje drugje.

	Že čez nekaj trenutkov se je Hanna znašla v Furyjevem kombiju, Hudič, izgnan s sovoznikovega sedeža, pa je zadaj glasno rogovilil. Ko se je Fury povzpel na sedež, je Hanni v roke potisnil nekaj, kar je bilo zavito v časopisni papir. Hanni se ni niti sanjalo, kam se peljeta, v eni roki je držala omot, z drugo pa se je oprijela za armaturno ploščo in vso pot lovila ravnotežje. Ko je Fury ustavil pred gradom de Lancy, je imela Hanna pretresene vse kosti.

	Presenečeno se je ozrla naokrog. »Ja kaj za božjo voljo pa počneva tukaj?«

	Hudič, ki je zaznal prisotnost kuhinjske mačke, se je zapodil v zadnja vrata. Fury je svoje dolge noge zavihtel iz avta, odšel k zadnjemu delu kombija in Hudiča spustil ven. Pes se je zapodil za vogal hiše, Hanna pa se je z ovojem v roki skobacala iz kombija. Brez besed jo je Fury spet prijel za komolec in jo povedel naokrog k zadnjemu delu gradu, kjer je na strehi pralnice sedela črna mačka in pihajoče žalila Hudiča. Fury je mačko prepodil, Hudič pa je planil za njo. Potem se je Fury zmagoslavno obrnil k Hanni in odprl vrata pralnice. V medli svetlobi se je lesketal bakreni kotel za namakanje perila, segnita lesena ročica je bila prislonjena na steno, v pet centimetrov debelem pultu pa je bilo globoko keramično korito.

	 

	 


 

	XLVIII.

	Deset minut kasneje, po silovitem prepiru v pralnici, je Fury odpeljal Hanno v grajsko vežo in glasno zahrumel. Trenutek kasneje se je v odgovor zaslišalo vpitje, na vrhu stopnišča se je prikazal Charles Aukin.

	»Pridita gor, v knjižnici sem!«

	Opogumljajoče jima je pomahal in izginil, Fury pa je s svojimi koščenimi prsti prijel Hano za komolec in skupaj sta se povzpela po stopnicah. Charles, kot ponavadi v ukrojeni obleki in podloženih usnjenih copatih, je hodil pred njima in jima pridržal vrata. Prostor je bil naravnost iz Cranforda gospe Gaskell.

	Nekoč v devetnajstem stoletju so se de Lancyji očitno odločili, da moški potrebuje prostor, kjer se lahko sporazumeva s klasiki. Opremljen je bil s pohištvom iz mahagonija, stene pa polne steklenih omar s Platonovimi in Aristotelovimi izreki. Na sredini sobe je bila ogromna miza s črnilnikom in zasenčeno svetilko. Okrog marmornega kamina, okrašenega s kipi iz Akropole, so bili razporejeni učenjaški stoli z visokimi naslonjali. 

	Ampak de Lancyji so knjige kupovali na metre.

	Hanna si je brez težav predstavljala prospekte, ki so se med zajtrkom znašli na mizi in ki so ponujali komplete s poudarkom na družinskem grbu, odtisnjenem na vezavi. De Lancyji so izbrali drago, a ne izjemno različico. Kar je povsem logično. Hanna si je ogledovala police knjig, vezanih v bež usnje, pozlačene napise, utore in rdeča hrbtišča, in prešinilo jo je, da večina knjig ni bila nikoli odprta. Na spodnjih policah in v kupih na mizicah je opazila časopise Punch, The Illustrated London News in Horse & Hound. Ti so bili na videz precej zdelani in mlajšega datuma. Toda pridige, Shakespeare, filozofska dela in verski trakti so predstavljali zgolj okras.

	Za hip je Hanna pomislila, da jo bo prosil za profesionalno mnenje o vrednosti svoje zbirke, potem pa je sprevidela svojo zmoto. Fury jo je preprosto predstavil kot žensko, za katero dela, in nobenega razloga ni bilo, da bi Charles Aukin sploh vedel, da je knjižničarka. 

	Zdaj, ko ji je Fury tlesknil s prsti, kot bi bila Hudič, se je ovedela, da v rokah še vedno drži v časopisni papir zavito reč. Ubogljivo jo je dala Furyju, ta pa je nagnil glavo in z zanimanjem opazoval Charlesa.

	»Veš, da imaš spodaj v pralnici enkratno staro pomivalno korito?«

	Charles je blagohotno pripomnil, da sploh ni vedel, da je na posestvu pralnica.

	»Ah, prenehaj, Charles Aukin, zelo dobro veš, kaj vse imaš. Tod naokrog ni ne kamna ne palice, na katere ne bi položil roke.«

	Fury je še prhnil, potem pa odšel k mizi in odvil zavoj.

	Hanna je presenečeno zajela sapo, ko je zagledala, kaj je nosila. Izrezljano stojalo s položnim hrbtiščem in v leseno deščico pritrjena medeninasta lista, oblikovana kot podpora rokopisu ali knjigi. Deščica je bila okrašena z izrezljanimi listi in jagodami, ki so lepo sovpadali s prefinjeno izoblikovanimi listi iz medenine. Fury je stojalo postavil na mizo in pogledal Charlesa.

	»Najbrž boš spet nekaj polomil, takoj ko bom pogledal proč?«

	Charles je stopil korak nazaj, Hanna pa je s prsti podrsala po izrezljanih podobah. Fury je odšel h kaminu in si z rokami globoko v žepih povoskanega plašča ogledoval enega izmed kipcev. 

	Hanna ni mogla razumeti, da je tako dragoceno umetnino naokrog nosil zavito v časopis.

	Charles jo je vprašujoče pogledal. 

	»Bi želeli videti, čemu je bila prvotno namenjena?«

	Prečkal je sobo in odprl plitev predal na eni od omar, potem se je vrnil s podolgovato škatlo v rokah. Hanna je osuplo pogledala, ko je dvignil pokrov in razkril srednjeveški psalter.

	Hanna je strmela vanj, Charles pa je knjigo odprl in jo postavil na stojalo. 

	Bila je zbirka latinskih psalmov z iluminiranimi velikimi začetnicami in ilustracijami. Barve so bile tako razkošne kot takrat, ko jih je v nekem srednjeveškem skriptoriju nekdo nanesel na papir. 

	Hanna je fotografije podobnih rokopisov že videla v velikih evropskih knjižnicah. Niti dotakniti se ga ni upala, Fury pa je prikorakal k njima in vzel knjigo v roke.

	»Ljubi bog, človek, zakaj mi tega še nikoli prej nisi pokazal?« 

	Charles se mu je nasmehnil. »Nikoli nisi rekel, da bi ga rad videl.«

	»Kako dolgo ga že imaš?«

	»Pripada gradu.«

	Hanna je gledala knjigo v Furyjevih rokah. Najverjetneje je nastala v srednjem veku, veliko preden je bil zgrajen grad.

	Charles je prikimal. 

	»Vem. Družina jo je pridobila med zaprtjem samostanov.«

	»Ampak takrat je bil obstoj knjige že zaveden.«

	»Seveda, knjiga je slavna. Carriški psalter.«

	Hanna se je sesedla na stol. Za Carriški psalter, zgodnji samostanski zaklad Finfarrana, je že slišala. Domnevalo se je, da je bila knjiga uničena, ko so samostan napadli Vikingi in ga izropali.

	»Ja, ampak očitno ni bilo tako. Preživel je in se izgubil v neki drugi verski skupnosti. In ta, za razliko od prve, ga je dobro zaščitila. In potem ko se je Henrik VIII. sprl s papežem zaradi Anne Boleyn, je opat prepoznal knjigo na steni in si jo pridobil za nagrado. Očitno so mu de Lancyji zanjo mastno plačali, škof je s kupnino namreč živel do konca svojih dni.«

	»Vse to imate dokumentirano?«

	»Seveda. Tudi račun imam. De Lancyji smo nedvomno lastniki knjige. Kupili smo jo in zanjo plačali.«

	Fury se je sklanjal nad podobo jelena, ki je drvel skozi gozd. Hanna si je ogledovala vitko rdeče telo, obdano s hrasti. Kopita in rogove je imel pozlačene, drvel je tako hitro, da je v pišu padalo listje z dreves. Nekoliko nižje na strani je jelen stal ob visoki skali, s katere je kot iz fontane tekla voda. Z rogovja so mu visele želodov polne vejice. Latinskega besedila Hanna ni znala prebrati, a po ilustracijah je vedela, kaj piše.

	»Kakor hrepeni jelen po potokih voda, tako hrepeni moja duša po tebi.« Pogledala je Furyja. »Psalm 42.«

	»Vrag naj vzame jelena, to je moj gozd! In ne samo to, knjiga je narejena iz mojega gozda!«

	Hanna je odkimala. Srednjeveški papir je bil narejen iz lanenih niti, ne iz celuloze. 

	»Ampak tole ni papir, pergament je.«

	»Eh, pa naj bo po vaše, ženska, potem pa je narejen iz Guntherjevih koz!« Fury je prst pritisnil ob podobo. »Ampak ta skala se imenuje Lactatobbar. Kot deček sem polovico svojega časa plezal po njej.«

	Obrnil je list in veselo vzkliknil. »In to je Finfarranova glava!«

	Ilustracija, obdana s curki vode v obliki trobent, je prikazovala meniha na delčku kopnega, nad njim se je dvigal ogromen val, poln grotesknih morskih pošasti.

	Hanna se je spominjala verza. »Vrtinec kliče vrtincu s hrumom tvojih slapov: vsi tvoji zagoni in tvoji valovi so čezme pridrli.«

	»Poglejta!« Fury je obrnil nov list. »Poglejta tole! Knockinver je.«

	Hanna je zajela sapo. Gledala je gorsko verigo, ki jo je prečkala vsak teden na poti v Ballyfin. Poznani vrhovi in prelazi so bili upodobljeni v inicialki, s katero se je začelo besedilo, medtem ko so iz obrobe švigale srebrne in zlate puščice, izstreljene iz vzhajajočega sonca in luninega krajca.

	»… podnevi te ne bo udarilo sonce, ne luna ponoči,« je čez Hannino ramo tiho spregovoril Charles. »Kako to, da nisem nikoli opazil, da podobe izvirajo od tod?«

	»Ker si slep in butast!« Fury je obupano stresal z glavo. »Sveti bog vsemogočni, upam le, da je nesrečni opat dobil pošteno plačilo. Verjetno je bil čisto na dnu, da jo je bil primoran prodati vam, divjakom.«

	Hanna je bila nad Američanovim odzivom presenečena. Knjigo je preprosto odložil v škatlo in se posvetil stojalu.

	»Odslej ga najbrž ne bom smel več uporabljati za križanke.«

	S čudovito obnovljenim stojalom v rokah se je obrnil k Hanni in se ji nasmehnil.

	»Morate priznati, da zna ta stari nebodigatreba delati z lesom.«

	Šele sedaj se je Hanni posvetilo, da je Fury restavriral stojalo. Opravil je tako odlično delo, da je ostala brez besed in zevala.

	Charles je stojalo odložil na mizo. 

	»Torej, koliko sem ti dolžan?«

	Fury ga je gledal s svojim pokeraškim obrazom. 

	»Ti nisem že takoj na začetku povedal, da si me ne moreš privoščiti?«

	»Potem pa mi povej obzirneje. Bom moral vzeti hipoteko na grad?«

	»Takole bova naredila,« je odvrnil Fury in zložil časopis, v katerega je bilo zavito stojalo, in ga vtaknil v žep. »Iz pralnice bom odnesel staro korito, skupaj s pultom.«

	Hanna se je komajda zadrževala, dokler nista bila spet v kombiju. Ko sta se vozila nazaj proti zahodu, Hudič pa je zadaj divje lajal, je Furyju povedala, da je sklenil nezaslišan posel in da tako pridobljenega korita in pulta ne more sprejeti. S stojalom je imel Fury toliko dela, da je vredno pravo bogastvo in dobiti bi moral primerno plačilo.

	Fury se je obrnil k njej in jo divje pogledal. »A mislite, da ne vem, koliko je vredno moje delo? Takoj sem mu povedal, da si me ne more privoščiti. In tudi vam še nisem povedal, koliko vam bom zaračunal za korito.«

	Potem pa je zagledal Hannin zaprepaden obraz in se zakrohotal. Korito in pult bosta zavedena po tržnih cenah med kuhinjsko opremo, kot če bi ju kupil v HomeStoru v Carricku. Toliko ji bo zanju zaračunal in s tem bi morala biti zadovoljna.

	»Če mislite, da sem vas pretental, me mirne duše ovadite, ampak dajem vam nekaj, kar je vredno desetkrat več, in ali to samo po sebi ne pove dovolj?«

	Kar pa zadeva stojalo, je še dodal, pa naj se briga zase. Onadva s Charlesom Aukinom se popolnoma razumeta in zanj je zadeva zaključena.

	 

	 


 

	XLIX.

	Mary Casey je sede za mizo v svoji kuhinji Pat Fitz nalila martini, pred Gera pa postavila pločevinko Guinnessa. S Pat sta se srečali na avtobusu, šli sta po tedenski nakup v Carrick, in Geru poslali sporočilo, naj pride okrog šestih iskat Pat v bungalov. Tako ali tako se je po tej potil vračal domov s sestanka in mu to ni povzročalo težav. Mary jima ni ponudila lešnikov ali čipsa, Ger jih ne bi jedel, Pat pa je imela raje kolač. Zaradi zob Ger ni jedel vsega, velika verjetnost je bila, da tudi kolača ne bo hotel. Ger je vihal nos nad polovico stvari, ki jih je Pat kupila v supermarketu in če bi za mnenje vprašali Mary, je bila kriva Pat, ker ni bila bolj stroga z njim.

	Sedaj je odrezala pošteno rezino kolača in krožnik postavila predenj z ukazom, naj ga poje. Tom Casey se za mizo ni nikoli zmrdoval in ona Geru Fitzu že ne bo pustila, da z njo ravna kot s svojo ubogo zatirano ženo. Ko si je Ger ponesel zalogaj kolača v usta, je Mary zmagoslavno pogledala Pat. Če jih ne primeš s trdo roko, je sporočal njen pogled, iz moškega ne dobiš nič dobrega. Nekaj trenutkov kasneje, ko je zvrnil pivo, pa jo je Ger popolnoma osupnil z izjavo, da odhajata v Kanado. Predolgo je garal kot pes, je še povedal, ampak zdaj se mu je vse to garanje lepo obrestovalo, zato bo svojo ženo popeljal čez Atlantik na obisk k otrokoma in vnukom.

	Mary je bila besna. Že več tednov je ponavljala Pat, da Ger Fitz ni Tom Casey. Niti centa ne bi dal, da bi osrečil svojo ženo. Na koncu ji je Pat prenehala kazati igrače in otroška oblačila, ki jih je kopičila za vnuke v Torontu, in knjige z razgledi na polotoku za svoja fanta. Tedni so minevali, Ger pa ni Pat več niti z besedo omenil obljubljenega izleta, zato je Mary postala še bolj prezirljiva in jezična. Se Pat samo zavaja ali resnično nima niti kančka zdrave pameti? Ampak zdaj je Pat zmagoslavno sedela za Maryjino mizo in pila martini.

	Ger je pojedel kolač, držal se je kot kakšen tajkun. Vozovnic še ni kupil, je rekel, ker je oddih pogojen s poslom, ki ga sklepa v Ballyfinu. Mary je poskočila kot tigrica. Torej je mogoče, da zaradi te ballyfinske zadeve vse pade v vodo? Pat je roteče pogledala Gera, videla je že, kako se njene sanje sesuvajo v prah. Ampak Ger je odkimal. Sploh ne, je rekel, odpotovala bosta, prav kmalu. Posel v Ballyfinu je gotova zadeva.

	Ko se je Hanna vrnila z dela, Pat in Gera ni bilo več. Večerja je bila v pečici, Mary Casey pa je skrajno čemerna sedela za kuhinjsko mizo. Hanna jo je pogledala in zavzdihnila, Mary pa se je v hipu obrnila, takoj pripravljena na prepir. Je res ne zna lepše pozdraviti? Se ne more malce nasmehniti ali poklepetati, ne pa da se drži kislo in stoka kot breja krava? Ker pač ni imela izbire, je Hanna še en vzdih zatrla, sedla za mizo in vprašala, kaj je narobe. V naslednjih desetih minutah, mešanici prepričevanja in kriljenja z rokami, je izvedela vsa dejstva. Sčasoma je Hanni kot ponavadi prekipelo.

	»Resno, mama, ne moreš biti vesela za Pat? Že celo večnost ni videla svojih otrok.«

	Mary je kar poskočila. Pat je njena najboljša prijateljica. Seveda je vesela zanjo. Presrečna je.

	»No, če si vesela zanjo, v čem je potem problem? In medtem ko bo Pat v Kanadi, lahko greš iz hiše in se z nečim zamotiš. Dejstvo je, mama, da si čisto preveč odvisna od Patine družbe.«

	Skrajno dostojanstveno je Mary vstala od mize. »Meni ni treba hoditi iz hiše. Ali poslušati tvojega pridiganja. Naj v miru počiva tvoj nesrečni oče, ki bi me zaščitil pred tvojim žaljenjem in jezo.« Odšla je k vratom in se na pragu vzvišeno obrnila. »Jaz nisem odvisna od nikogar, da boš vedela. Sama s sabo sem povsem srečna!«

	Kuhinjska vrata so glasno zaloputnila, Hanna pa je vstala in si natočila kozarec. Ker je njen mož z njo ravnal kot s princeso, je Mary znala dramatizirati, in to je bila težava. Za vesela druženja upokojencev v Knockmoru je bila veliko preponosna, že sama misel, da je upokojenka, se ji je upirala. Hanna je spet zavzdihnila. Veliko rednih obiskovalcev dnevnega centra v Knockmoru je sestri Michael poslalo sadike in obnova nunskega vrta je lepo napredovala, zato so se nedavno domislili, da bi šli v Lissbeg na izlet. Maurice, upokojeni pek, se je spominjal Toma Caseyja še iz šolskih dni in predlagal je, da bi z ženo poklicala Mary in jo povabila zraven. Zagotovo bi se našel kdo, ki bi jo peljal iz Crossarre v Lissbeg, ki je bil le kratko pot naprej po cesti. Ampak tisti dan je Hanna našla Mary skrajno nejevoljno.

	»Prejela sem dva različna klica, oba pa sta povedala, da je v starem nunskem vrtu zelo živahno in da se jim naj pridružim.«

	»In zakaj se jim ne bi?«

	»Nisem še dementna, dekle, da bi morala hoditi na penzionistične izlete! Na smrt bi se dolgočasila.«

	Ampak skupina iz Knockmora se je imela v Lissbegu prekrasno. Sosede so poprosili za prevoz in s seboj prinesli še več sadik za vrt, odeje, vrtno orodje in hrano. Bil je čudovit sončen dan. Nekateri so se pridružili prostovoljcem, ki so prekopavali prst in sadili rastline, drugi pa so sedeli in klepetali ter pili kavo iz Galanterije. Hanna je sedela za svojo mizo v knjižnici, ko je Jean, Mauriceova žena, v knjižnico pomolila glavo in vprašala, ali se jim bo Mary pridružila.

	»Veste, zelo bi je bili veseli, gospodična Casey. Zato sem jo poklicala.«

	Hanna si je izmislila vljuden izgovor, da ima Mary neki opravek, toda očitno je bilo, da je Jean vse preveč radostna, da bi se resno vznemirjala. 

	Ozrla se je čez ramo, da bi preverila, ali sta sami, potem pa je pridrsala k njeni mizi in jo pogledala z žarečimi očmi. Brid, je povedala, je vprašala Mauricea, ali bi za Galanterijo pekel torte. Za posebne priložnosti, za rojstne dneve in morda tudi poroke. Nekdo je torto želel naročiti, ampak torte niso bile Bridina reč.

	»Za začetek bo samo poskusil, da preverita, ali bo zanje zanimanje. Ampak, joj, gospodična Casey, a ni to odlična ideja? Ubogi Maurice je čisto iz sebe od veselja.«

	In Maurice ni bil edini, ki je mrežil. Gunther in Susan sta se ponudila, da bi Galanteriji dobavljala kozji sir za polovično ceno uvoženega, ki ga tam prodajajo sedaj. Brid meni, da je domači enako dober, še celo boljši, ker je lokalno pridelan. Siri bodo zaviti v povoskan papir s sliko Stare kovačije, Susan pa bo dala na vidno mesto letake gostišča. Hanna je gledala za Jean, ki je odkrevsala nazaj na vrt, in nejeverno zmajevala z glavo. Vsak dan so se ljudje domislili nečesa novega in sklepali nova znanstva. Vse se je odvijalo natanko po načrtu sestre Michael.

	Piknik upokojencev, podkrepljen s čajem in kavo iz Galanterije, se je nadaljeval še vse popoldne, ko so se začeli dogovarjati, da bi ga ponovili. 

	Morda pa bi lahko v knjižnici organizirali računalniški tečaj in bi se redno srečevali? Zdaj ko je Hanna vsa togotna pila vino v kuhinji Mary Casey, jo je prešinilo, da je sproščen računalniški tečaj za začetnike točno tisto, kar njena mati potrebuje. Toda to je bila natanko tiste vrste aktivnost, ki jo je Mary odločno prezirala. Hanna je v sebi zastokala in brcnila v mizo. Kljub različnim razlogom, ki so temu botrovali, je opazila, da je Maryjina proti skupnosti nastrojena drža izjemno podobna njeni.

	Mary se v kuhinjo ni vrnila. Kasneje, ko je Hanna potrkala na vrata njene spalnice, je bila že v postelji. Maryjin glas je zvenel rahlo drugače, kot bi jokala, zato jo je Hanna raje pustila pri miru, da se stvari poležejo. Dan je bil dolg, za nov prepir ni bilo ne eni ne drugi.

	 

	 


 

	L.

	Skupina prostovoljcev sestre Michael je delala tudi v knjižnici. Hanna se jih je navadila. Danes, malo pred zaprtjem, je Susanin mož Gunther v knjižnico pripeljal njuno hčerko Holly, da bi si izbrala knjigo za domov. Prekopavanje lepo napreduje, je povedal Hanni, Aideen in Brid iz Galanterije pa sta jih obiskali s pladnji kave in čaja za delavce. Sestra Michael je Guntherju rekla, da je v stari samostanski kuhinji nekaj zložljivih miz in stolov, ki jih je prinesel ven in postavil, da so imeli ljudje kam sesti.

	»To pa je prava sosedska pomoč, gospodična Casey. Saj se reče tako, kajne?«

	Susan je Guntherja očitno podučila o besedi za skupino sosedov, ki stopijo skupaj in s skupnimi močmi poprimejo za delo in si pomagajo. Hanna se je spomnila, da je Tom Casey govoril o skupinah dvajsetih ali tridesetih mož, ki so se v starih dneh zbrali na polotoških kmetijah. V skupinah so delali od kmetije do kmetije, dokler ni bil ves pridelek pod streho. In zdaj jo je Holly vsa resnobna obvestila, da si želi izposoditi knjige o vrtovih. Veliko naj jih bo, da bo lahko očku pomagala saditi zelišča. Gunther je Holly odpeljal h knjigam, Susan in drugi prostovoljci so počasi začeli pospravljati svoje reči, Hanna pa je izklopila računalnike in počistila svojo mizo. Brian Morton je bil tako zaprepaden nad svojo pripombo v zvezi z bungalovom Mary Casey, da se je Hanna ponudila, da mu bo sama pokazala pot do plaže, kjer bo lahko videl tjulnje, samo zato, da bi mu dokazala, da je ni užalil.

	Ko je zdaj zaklepala vrata, ji Carriški psalter še vedno ni dal miru. Pred nekaj dnevi, ko sta kramljala ob sendvičih, se je ovedela, da bi ga zelo rada opisala Brianu. Ampak to je bila še ena stvar, o kateri ni smela govoriti. Ko sta s Furyjem odhajala iz gradu, je Charles Aukin odkimal.

	»Hvaležen vam bom, če o tem, kar sem vam pokazal, ne boste govorili.«

	»Seveda.«

	»Kar ne pomeni, da mislim, da bi.«

	»Seveda ne. Niti v sanjah.«

	»Lahko pa omenite vse moje druge knjige. To bo najboljše zavarovanje proti vlomu, ki ga lahko dobim.« 

	Hanna je zardela, on pa ji je pomežiknil in jima pomahal v slovo.

	Kasneje je Furyju pripomnila, da je prav gotovo čez les.

	»Psalter je vreden celo bogastvo. Lahko bi bila kdorkoli. Le zakaj misli, da mi lahko zaupa?«

	»Ja ljubi bog, ženska, in zakaj vam ne bi? Ali ne ve, da ste moja prijateljica?«

	*

	Odcep, ki je vodil na plažo, je bil slab kilometer oddaljen od bungalova, cesta pa tako ozka, da je spominjala na potko. Hanna je vozila pred Brianom, vodila ga je do konca asfalta in ustavila na produ. Zlezla je iz avtomobila in se sklonila k oknu Brianovega avta.

	»Plaža je še malce naprej in po pečini navzdol.«

	»Poslušajte, žal mi je, ker ste morali po službi priti sem.«

	»Ne, v redu je. Tukaj mi je všeč. Kot deklica sem pogosto prihajala sem in opazovala tjulnje.«

	Hodila sta med visoko travo in osatjem, dokler nista prišla do roba pečine. Hanna je zavila levo in Briana odpeljala do dela skale s stopničastimi kamni, podobnimi lestvi. Hoja po njih ni bila ravno preprosta, je pa bila dovolj varna. Brez težav sta prispela do vznožja, Brian pa je takoj pograbil fotoaparat. Pred njima se je v večernem soncu kopala skupinica sivih tjulnjev.

	Izza skalnega zavetja jih je Brian slikal več minut, preden se je ogromen morski slon ovedel njegove pozornosti in svoje podanike popeljal v morje. Brian je stopil iz skrivališča in odšel naprej, ves čas pa je fotografiral tjulnje, dokler ni še zadnji štrbunknil v vodo. Hanna je stekla za Brianom.

	»So posnetki dobri?«

	»Mislim, da so. Ogledati si jih moram na prenosniku, da bom prepričan.«

	Skupaj sta opazovala tjulnje, ki so izginjali v daljavi.

	»Malce nepošteno se mi zdi, da sem jih zmotil.«

	»Oh, saj se bodo vrnili. Vi ste jih vsaj samo fotografirali. Ko sem bila otrok, smo plesali na skalah in jih plašili.« Najbrž je bil ta rahlo bedast, je še povedala, kajti morski sloni so lahko zelo nevarni, če napadejo. »Ampak, ja, bili smo otroci, nevarnosti nismo prepoznali.«

	Brian se je zasmejal. »Jaz sem odraščal v Wicklow Mountains, večino časa sem plezal naokrog in iskal orle. Le bog ve, kako nas je toliko preživelo otroštvo.«

	Odšla sta do skalne police, ki so jo tjulnji zapustili, in sedla na topel kamen. Orla ni nikoli našel, je Hanni povedal Brian, najbrž zato, ker jih ni bilo.

	»Mislim, da me je navdihnil Jack iz pustolovskih zgodb Enid Blyton, v kratkih hlačah in čevljih z gumijastimi podplati je nenehno prečesaval stare gradove in razpoke.«

	»In v polo majici.«

	»Vidim, da ste imeli v rokah zgodnjo ilustrirano izdajo.«

	Hanna je odkimala. »Jaz teh knjig nisem brala, Jazz jih je. Macmillanovo izdajo s trdimi platnicami. Črno-bele risbe so mi bile zelo všeč, zato sem ji kupila celotno serijo.«

	Brian se je oprl na komolec. Črno-bele fotografije imajo enak učinek, je rekel. Polovico življenja je s svojih posnetkov izločal barve, ker so se mu tako zdeli lepši. Tudi sončni zahodi. In v zgodnjem fotografiranju je bilo nekaj mogočnega, česar sodobne slike niso imele. Brez razmisleka ga je Hanna vprašala, ali si je ogledal de Lancyjevo zbirko starih fotografij v carriški knjižnici.

	»Obstaja zbirka? Tega pa nisem vedel.«

	Takoj ko je omenila carriško knjižnico, si je Hanna zaželela, da tega ne bi storila. To je bila nevarna tema, in več časa, kot je preživela z Brianom Mortonom, težje je ostajala previdna. Sestra Michael je vztrajala, da optimalen trenutek za odkrito akcijo še ni napočil. Hanna ni vedela, kakšen ta optimalni trenutek bo ali kako ga bodo prepoznali, ampak prva faza njihovega načrta se je odvijala tako dobro, da je vedela, da ga nikakor ne sme ogroziti. Pred nekaj dnevi, ko je opozorila, da obstaja rok, po katerem bo postal načrt mestnega sveta pravnomočen, je sestra Michael samo prikimala. Tega se dobro zaveda, je pripomnila. To je kot budno opazovanje pridelka. Predolgo ne smeš čakati, sicer ga izgubiš, hkrati pa ga ne smeš pospraviti prezgodaj. Medtem pa je najpomembnejše, da nihče ne izve za njihov načrt. Molk in tajnost sta njuna zaveznika, je rekla, bledikave modre oči pa so se ji hudomušno svetlikale. In delovala je tako zelo prepričano vase, da se je Hanna vdala.

	Zdaj jo je Brian rahlo dregnil s komolcem. »Vas lahko nekaj vprašam?«

	»Najbrž ne.«

	»Kljub temu vas bom. Več kot umoriti in vreči v morje me ne morete.«

	Hanna se je zasmejala. 

	»No, potem pa vprašajte.«

	»Vam je vaše delo všeč?«

	Pričakovala je drugačno vprašanje, o nunskem vrtu, zato jo je tole še toliko bolj osupnilo. Da bi pridobila čas za odgovor, je od strani pogledala Briana. 

	»Enako bi jaz lahko vprašala vas.«

	»Ja, ampak jaz sem vprašal prvi.«

	»No, če se bova vedla kot otročaja …«

	»Absolutno. Resnica ali izziv.«

	Hanna je v sebi zastokala. Če ne bi omenila de Lancyjeve zbirke fotografij, bi se še vedno pogovarjala o tjulnjih. Potem pa je začutila – kar jo je presenetilo – da se mu želi zaupati. Prešinilo jo je, da bi resnica o tem lahko bila protiutež dosedanjim lažem. Za hip je oklevala, bojevala se je z rahlo bedasto moralno dilemo. Potem pa se je vdala in mu povedala. Ne, je rekla, svoje službe ne mara. Kar je bilo precej ironično, glede na to, da si je vedno želela postati knjižničarka. Toda ni si želela biti knjižničarka v nekem glasnem podeželskem mestecu.

	»Ko sem odšla v London, sem imela velike načrte, domov pa sem se vrnila le s propadlim zakonom. In zdaj sem obtičala v tej posmehljivi srenji in delam v lokalni knjižnici.«

	»Zakaj posmehljivi? Zakoni propadajo ves čas in povsod.«

	»Že, ampak vsi drugi možje nimajo skozi celoten zakon afere z drugo žensko. In povrhu je bila še družinska prijateljica. Zdi se, da je v naši hiši preživela vsa poletja, ko sva bili midve s hčerko tukaj na počitnicah. Oja, ljudje se veliko presmejijo na moj račun.«

	Hanna je peto zarinila v pesek.

	»Torej, če bi pri tem imela kaj besede, ne bi delala v kra-jevni knjižnici, kjer sem vsem na očeh. Najverjetneje bi se zavlekla pod posteljo in tam tudi ostala. In, za božjo voljo, ne recite, da pretiravam. Kot pravi sestra Michael, je problem moških, če se zaradi njih vedem kot tepka, in ne moj. Ampak jaz se ne počutim tako.«

	Brian je ni pogledal, le strmel je na morje. Od prve omembe moža odvetnika do opisa svoje naporne matere je bilo govorjenje o zasebnem življenju za Hanno mučno, ob dokaj jezni zadnji ugotovitvi pa je bila videti ranljiva kot majhna deklica. Toda zaupala se mu je in če se ji ne bi zaupal tudi sam, bi se mu to zdelo krivično. Gledal je v daljavo in ji povedal svojo zgodbo.

	Otroštvu v Wicklowu je sledil internat v Angliji, njegov oče je namreč delal na naftni ploščadi. Počitnice je v glavnem preživel pri tetah. »Predvsem v družbi Kiplinga in Sakija, ampak tete sem oboževal.« Izobrazil se je za arhitekta in nekaj časa je okrog po svetu nabiral izkušnje, preden se je vrnil v Wicklow in se lotil partnerstva s prijateljem. Shane, skupaj sta hodila v šolo, je bil poročen in imel dva otroka. Kmalu po vrnitvi domov se je poročil tudi Brian.

	Posel je bilo težko dobiti, je rekel, ampak s Shanom sta delala kot nora, da bi si ustvarila ime, in sčasoma so naročila začela prihajati. Potem, približno po dveh letih prizidkov in lokalnih gostiln, sta prejela ponudbo, ki sta jo čakala in ki bi ju zalučala na povsem nov nivo. Pritisk je bil desetkrat večji, denarja pa še vedno zelo malo. Vendar sta se prebijala.

	Brian je pogledal Hanno. Verjetno je bilo zanjo podobno, ko je odšla v Anglijo, je pripomnil. Ko so človeku odprte vse možnosti. Ampak potem ga je Sandra, njegova čudovita žena, zapustila.

	»Hočete reči, da je kar odšla?«

	»Ne. Umrla je.«

	Še preden se je Hanna lahko odzvala, je nadaljeval. »Se opravičujem, to je bilo melodramatično. In skrajno sebično. Ampak resnično sem se počutil tako. Nikoli si nisem mislil, da se bo kaj takšnega zgodilo meni.«

	Bil je rak. Tri mesece od diagnoze do smrti. 

	»Shanu sem rekel, da hočem delati dalje. Povedal sem mu, da je to edino, kar me bo ohranilo pri zdravi pameti. Do zadnjih dveh tednov svojega življenja je bila Sandra doma, jaz pa sem delal od doma. In od doma sem delal tudi potem, ko je ni bilo več. Shanu sem rekel, da se ne morem soočiti s sočutjem in da nočem videvati drugih ljudi. Rekel je, naj nič ne skrbim in naj delam od doma.«

	Brianov glas je postal napet. »Namenjena sva bila na sestanek s pomembno stranko. Dogovorila sva se, da se poprej dobiva in se pogovoriva o elementih, ki sem jih jaz pripravil, in da vse razčistiva. Ko pa je ta trenutek prišel, nisem mogel iz hiše.«

	Noge je pokrčil in glavo naslonil na kolena. »Vem, da zvenim pomilovanja vredno. Toda praga nisem mogel prestopiti. Imel sem stvari, ki jih je Shane nujno potreboval za sestanek. Tudi mene je potreboval, da bi stranki predstavil projekt. Ampak jaz sem samo zaklenil vrata in izključil telefon.«

	»In kaj se je zgodilo potem?«

	»Ne vem. Šel sem v posteljo in ves teden nisem vstal. Shane je verjetno kot zmešan tolkel po vratih, ampak jaz nisem slišal ničesar. Ko sem končno vstal, sem vedel, da sva izgubila posel.«

	»Menda ja ne? No, že res, da je bilo grozno, toda razumljivo.«

	»No, ja, morda imate prav. Kakorkoli, nisem počakal, da bi izvedel.«

	Namesto tega je dal na spletu hišo naprodaj za smešno ceno. No, ne povsem zastonj, a cena je bila dovolj zanimiva, da je bil prepričan, da bo nekdo zgrabil priložnost.

	»V enem tednu sem jo prodal, takrat pa sem bil že v Carricku. Ko sem dobil denar, sem ga poslal Shanu.«

	Brian se je spet naslonil na komolec in pogledal Hanno. »No, to sem jaz. Skrajno neodgovoren, zasebno in poklicno. Ampak enako kot vi sem potreboval službo, zato sem tukaj. Prekvalificiran. Precej zdolgočasen. Ampak verjetno si to zaslužim.«

	»Ampak kako to, da ste prišli v Carrick?«

	»Oh, ne vem. Šel sem čim dlje od Wicklowa. In na tem polotoku je veliko razpok, po katerih lahko plezam. Mogoče bom pa na Knokcinverju našel svojega orla.«

	Čez nekaj minut je Hanna pripomnila, da ji je žal za njegovo ženo.

	»Ja, prijetna je bila. Mislim, da bi vam bila všeč.«

	Nekaj časa sta molče sedela, potem je Brian pripomnil: »Zdaj ko sem vse to povedal na glas, zveni precej trapasto, kajne? Ne mislim smrti ali ločitve, tudi izdaje ne. Pač pa to, kako se človek odzove.«

	»No ja, mislim, da ste bili primerno nagrajeni.«

	Hanna je osuplo zajela sapo, presenečena nad svojimi besedami. Strahoma je pogledala Briana, ki se je samo nasmehnil. »No, dovolj jadikovanja. Se vrneva h knjigam?«

	»Ja, bolje da res.«

	Namesto tega pa sta samo sedela v prijetni tišini in gledala na morje, če bi še kje opazila kakšnega tjulnja.

	 


 

	LI.

	Medtem ko je na nunskem vrtu potekalo sajenje rastlin, se je v prihodnjih tednih za mizo v knjižnici zbrala nova skupina delavcev. Hanna jih je mrko opazovala, ko so v vtičnico ob mizi vključili kabel prenosnega računalnika. Conor je glasno in iskreno pripomnil, da elektrike ne bodo porabili nič več, šlo je le za to, da je prenosnik zmogljivejši od namiznih računalnikov v knjižnici, oni pa za svoje delo potrebujejo veliko gigabajtov.

	Lastnik prenosnika, izjemno visok mladenič Ferdia, je sedel za mizo s še štirimi ali petimi drugimi ljudmi, vključno s Fidelmo Cafferky, Danovo mamo. Hanna je Seana Cafferkyja opazila med prostovoljci, ki so delali na vrtu, in zdaj se je spomnila, da je zadnjič, ko je parkirala pred Cafferkyjevo poštno pisarno, videla Fidelmo v internetni kavarnici, na računalniku se je pogovarjala s Seanom. Točno tako kot je sestra Michael načrtovala, je mreženje zaživelo po svoje.

	Conor je Hanno odvlekel k mizi. »Počakajte, da vidite tole, gospodična Casey. Čudovito je.«

	Zamisel je bila pravzaprav Aideenina, ji je povedal. No, seveda je trenutno še v fazi razvoja, ampak ideja je resnično enkratna. Še preden je Conor lahko povedal kaj več, ga je prekinil Ferdia, češ da o multimediji nima smisla govoriti. Pomembne so le interaktivne izkušnje, o čemer se bo gospodična Casey prepričala na lastne oči.

	Potem se je dotaknil sledilne ploščice na prenosniku in na zaslonu se je prikazal pozdrav: DPBRODOŠLI NA POLOTOKU FINFARRANU.

	Hanna je fascinirano opazovala črke, ki so se spremenile v niz prekrasnih fotografij in nov zapis: 

	DOBRODOŠLI NA ROBU SVETA.

	Levo in desno na zaslonu se je pojavil niz gumbkov. Ferdia se je spet dotaknil sledilnega ploščka in prikazal se je zemljevid polotoka z zelenimi linki povezav.

	Conor se ni mogel več zadrževati. »A vidite, kaj je to? Nekaj nas je staknilo glave in Ferdia je izdelal to spletno stran. Na njej bodo objavljena vsa polotoška podjetja in vsi kraji, ki jih je vredno obiskati, skupaj z linki njihovih spletnih strani, pa tudi ves ostali promocijski material, plakati, njihove storitve in vse ostalo bo dostopno na tej strani.«

	Fidelma se je nagnila k Ferdii in ga dregnila. »Pokaži ji delček o ekoturizmu.«

	Predstavitev ekoturizma se je začela z Danovimi posnetki meteorskega dežja, vključevala je video z opazovanja kitov in različne pakete, ki jih je ponujal Dan, ter povezave do lokalnih ponudnikov nočitev z zajtrkom po posebnih cenah za njegove stranke, majhnih gostišč s ponudbo organske hrane, kot je Hanni pojasnila Fidelma. 

	Med njimi je bila tudi kmetija, ki je ponujala tečaj gradnje suhozida za tiste, ki raje ostanejo na kopnem, medtem ko so njihovi partnerji na morju.

	Ferdia je klikal gumbek za gumbkom, pokazal je vse od grafičnih oblikovalcev, ki so naredili oglase, poročnih krajev do lokalnih trgovinic, lepotnih salonov, gradu, izposojevališč koles, masažnih tretmajev in restavracij. Stran je vključevala tudi galerijo prečudovitih fotografij, posnel jih je lokalni fotograf, ki ga je bilo mogoče najeti in je obiskovalce popeljal na izlet po polotoku, jim pokazal najlepše kraje in razglede in jih naučil fotografirati.

	»In stran ni namenjena samo turistom, pač pa tukajšnjim ljudem omogoča, da se povezujejo.«

	Vsi okrog mize so prikimali. To je velika reč, je Conor pripomnil Hanni. Obstajal je forum, na katerem so domačini lahko objavili sporočila, vsi vključeni pa so lahko na portal dodajali nove strani in jih delili z drugimi.

	»Torej, na primer, če Galanterija ponudi nov izdelek, kot so Bridine čokoladice, bi organizatorja porok morda zanimale, ker bi si jih stranke morda želele kot pozornost v majhnih škatlicah za goste. Morda pa bi frizerji ponudili ugodnejše cene pričesk za maturantski ples. Ali bi se kmetje lahko dogovorili za dan siliranja.«

	»Ali drug drugega obvestili, da je na določeni poti skupina kolesarjev, ki bo iskala kosilo.« Fidelma Cafferky je opomnila, da se majhne trgovine in kavarnice nenehno srečujejo z viškom hrane, ki jo je treba zavreči. Že med govorjenjem je kliknila na svojo tablico. »Lahko bi organizirali prevzem ostankov in dostavo do ljudi, ki hranijo prašiče in kokoši.«

	Ferdia je kliknil še na nekaj obstoječih, a zaenkrat še praznih zavihkov o finfarranskem rastlinju. Spletna stran je še daleč od gotove, je pojasnil Hanni, kar zadeva vsebino in brezhibnost delovanja, ampak napreduje. Hotel je dodati tudi zavihek o preteklosti Finfarrana in njenih pomembnih dogodkih. Nekdo je omenil, da založnik Dolge poti v LA razmišlja o ponovni izdaji v obliki e-knjige, ki bi se jo dalo prenesti s spletne strani o Ballyfinu. In Ferdia so zanimale tudi slike iz de Lancyjeve zbirke fotografij iz devetnajstega stoletja – ali Hanna morda ve, kdo ima avtorske pravice?

	Še preden je Hanna lahko odgovorila, se je oglasila ena od starejših članic skupine in odločno dejala, da plačilo za objavo vsebin ne pride v poštev. Sčasoma bodo že natuhtali, kako bi se spletna stran sama financirala, a v tem trenutku jo je Ferdia izdeloval brezplačno. Ostali prostovoljci so zbirali in urejali material ter prispevali svoje zamisli. In seveda so vsi hvaležni gospodični Casey in Conorju, ker lahko kot svoj tabor uporabljajo knjižnico. Hanna, ki se je zavedala, da v kaj takšnega ne bi nikoli privolila, če ne bi bilo sestre Michael, je zardela. In požela je aplavz, kar jo je močno presenetilo.

	»In, kot sem rekel, gospodična Casey, vse se je začelo že davno, ko je Aideen dobila zamisel.«

	Conor je vedno z veseljem pripisal usluge tistim, ki so jim pripadale. Ampak tokrat, je pomislila Hanna, je bilo na tem nekaj več. Conor in Aideen, oba polna entuziazma in pridna garača, sta bila kot ustvarjena drug za drugega. Prijetno je bilo pomisliti, da bosta morda vendarle dobila priložnost zaživeti skupaj na polotoku in ne bo treba nobenemu od njiju oditi zaradi službe.

	Hanna se je vrnila za svojo mizo, s pogledom je ošinila plakat na oglasni deski. Do glasovanja mestnih svetnikov je bilo samo še nekaj tednov. Sinoči, ko je s sestro Michael srkala šeri, je spet omenila, da je čas, da objavijo svoj načrt. Potrebnih bo še veliko sestankov, izpolniti bo treba obrazce. Čas je omejen. Ampak nuna je ostajala molčeče odločna. Nova marina v Ballyfinu je obljubljala veliko denarja, občinski uradniki pa so umirali od želje po novih pisarnah. Če bodo dobili priložnost za protiudarec, se lahko zgodi marsikaj. Zdaj je čas za rast, je rekla Hanni, in potrpežljivost. Iz semen vzkliti poganjki so se že krepili.

	 

	 


 

	LII.

	Fury je še naprej ostajal nedosegljiv na telefon. Če je Hanna hotela govoriti z njim, se je morala odpeljati do hiške, kjer je zdaj Dan delal od sedmih zjutraj šest dni v tednu. Kadar je Fury hotel govoriti s Hanno, jo je poklical, a zvezo je prekinil, še preden se je utegnila oglasiti. Hanna se je zaradi tega sicer pritoževala, a Fury se ji je samo smejal. Včasih, ko je pomislila na prvi pogovor z Brianom, se je spraševala, ali je Fury res nepismen ali zgolj silno pretkan. Kakorkoli že je bilo, njegova odločenost, da ne bo zapisal ničesar, je vključevala tudi sms-e. Tako se ne posluje, ji je rekel, pa tudi vljudno pogovarja ne. Ali na telefonu ne vidi, kdo jo je klical? In če vidi, da jo je klical on, ali ne more priti k njemu in se pogovoriti?

	Nekega zgodnjega jutra, ko je polja še vedno prekrivala rosa, se je Hanna odpeljala do hiške. Dan je bil na zidarskem odru, zaključeval je stene novega prizidka. Hudič, ki je zvit v klobčič spal na sovoznikovem sedežu v Furyjevem kombiju, jo je zdaj že poznal in ko se je približala ograji, sploh ni več dvignil glave. Fury je bil v hiši, ogledoval si je Maggiejino visoko komodo, ki je še vedno stala v niši pri dimniku. Ko je Hanna prestopila prag, je globoko zajela sapo. Steklena vratca so bila očiščena in zloščena do sijaja, razmajani predali, ki so se prej komajda dali odpreti, pa še to le napol, so bili čedno poravnani. Reči s polic, vključno s staro Maggiejino merico za pinjenec, so bile spravljene v škatli, ki je stala v kotu. In omara je bila sveže prebarvana, zunaj in znotraj.

	»In, kakšna bo razsodba?«

	Fury jo je ogovoril, ne da bi se obrnil in jo pogledal, kar je Hanni dalo čas, da umiri svoj odziv. Omara je bila brezhibno pobarvana, odtenek je bil tisti, ki ga ne bi nikoli izbrala.

	Fury se je obrnil in čeprav je Hanna skrivala občutke, je takoj začutil, kaj si misli.

	»No, očitno madame ni srečna. Kaj je narobe?«

	»Nič. Super je. Le …«

	»Ja?«

	»Mislim, da jaz takšnega odtenka opečnato rdeče ne bi izbrala.«

	»Vi ga morda ne bi, Maggie pa ga je.«

	Povedal ji je, da je odstranil staro barvo, ki je postala temno rjava kot blato, in pod njo našel izvirni odtenek.

	»In naključje je hotelo, da sem točno takšno barvo imel v svoji lopi, zato sem jo uporabil.«

	Hanna se je je še predobro spominjala. Odtenek med vinom in opečnato rdečo je bil nekoč v finfarranskih kuhinjah izjemno priljubljen. V Maggiejini hiški je bil omejen le na omaro, druge hiše so ga uporabile na prav vsakem delčku pohištva, kot se je spominjala. Odkar je bila zadnjič tukaj, je Fury odstranil ognjišče, popeskal talne deske in z velikega ognjišča odstranil plasti maščobe in umazanije. Kuhinjski aparati so bili nameščeni, vključno s pomivalnim koritom in delovnim pultom. Osrednji del širokega dimnika je bil prebarvan z odtenkom v barvi smetane, ki se je, roko na srce, čudovito ujemal z barvo omare ob njem. Ampak Hanna je razmišljala, da bi omaro pobarvala sivo in zeleno.

	Fury je nagnil glavo, jo pogledal, potem pa odmarširal iz hiške. Na koncu travnika, zdaj očiščenega, je stal obnovljen zid. Hanna je sledila Furyju po pobočju navzdol do dela obzidja, iz katerega so kot stopničke moleli trije kamni, vodili so do travnate planotice na vrhu skale. Tukaj na drugi strani zidu je na kamnitem podnožju stala klopica, prebarvana z enakim rdečim odtenkom kot omara in obrnjena proti oceanu. Fury si je okrog suhljatih bokov ogrnil povoskano jakno, sedel in čakal, da se mu Hanna pridruži. Klop je stala na popolnem mestu, na vetrovni čeri in s pogledom na rdeče ribiške barke v daljavi se je zdel barvni odtenek nadvse primeren. Hanna je sedla in se naslonila na zid. Čeprav je bilo še zelo zgodaj, je bil zid že topel, noge pa so ji počivale na blazini iz rožnatega pečnika kot tisti prvi dan, ko je na njem počivala blatne čevlje, potem ko je skozi okno prizidka splezala v hišo in prišla sem dol.

	Pogledala je Furyja. »Veste, kaj sem nekoč slišala o vas?«

	»Ne vem.«

	»Da bo prišel dan, ko mi boste vrnili hišo, a do takrat bo vaša.«

	 Fury se je naslonil nazaj in se zazrl v nebo, dolge noge je stegnil predse, segale so skoraj do roba pečine.

	»Ko sem bil star sedemnajst let, sem na Maggiejino omaro namestil vratca. V kašči je imela pločevinko stare barve, goste kot lepilo. Denarja za novo ni imela, zato sem jo zmešal s terpentinom. Dandanes bi uporabil redčilo, ampak učinek je enak. Kakorkoli, barvo sem razredčil in prebarval omaro in Maggie je bila zadovoljna. Dala mi je ribezov rogljiček.«

	Hanna se je zelo dobro spominjala Maggiejinih rogljičkov, polnjenih z ribezom in vzhajanih s pinjencem. Zeleni kozarec, s katerim je Maggie odmerjala mleko, je takrat stal v omari. Ga je najstniški Fury tudi takrat previdno spravil v škatlo, kot je to storil zdaj?

	»In ni mi dala samo rogljička, naj počiva v miru. Omogočila mi je odhod iz tega kraja v Anglijo v času, ko je bilo tukaj zame nevzdržno.« 

	Fury je sključil rame in pogledal Hanno. 

	»Bila je čudovita ženska, za katero je bilo užitek delati. In rekel bi, da je zelo dobro vedela, kaj pomeni, če si nekdo želi proč.«

	Hanna se je spomnila besed Mary Casey, da je v dvajsetih letih prejšnjega stoletja Maggie na vrat na nos zapustila polotok in odvihrala v Manchester, kjer je ostala več kot deset let.

	»Vi veste, zakaj je odšla v Anglijo?«

	Fury jo je pogledal s svojim pokeraškim obrazom. »No, povedala mi ni, če me to sprašujete.«

	Hanna mu je verjela na besedo. Maggie, ki se je je spominjala iz otroštva, je bila izjemno redkobesedna, in poznala ni nobenega razloga, zakaj bi bila drugačna z najstniškim Fury-jem. Ker pa je bil Fury starejši od Hanne, je slišal govorice.

	»Najbrž bi radi, da zdaj tukaj posedam in te govorice širim naprej.«

	»Ne, nočem tega.«

	»No, ljudje pravijo, da se strašno bojite ogovarjanj.«

	»A res?« Hanna ga je pogledala s privzdignjenimi obrvmi. »In vi jih poslušate?«

	Fury je nagnil glavo vznak in se zasmejal. »Morda pa jih res! Ampak poslušanje je eno, širjenje pa nekaj povsem drugega.«

	Pa vendar, je rekel, Maggiejina zgodba je že zelo stara. Večina polotoških ljudi jo je verjetno že pozabila. Iskreno rečeno je polovica ljudi nanjo pozabila že, ko je bila še živa. To, je zagrenjeno pripomnil, je posledica tega, če živiš odmaknjeno.

	Hanna se je spomnila pogreba, ki se ga je udeležilo malo ljudi, da je bila krsta v povečini prazni kapeli videti drobcena, večina pogrebcev pa z Maggie ni spregovorila že vrsto let. Kot otrok, ko je kujavo nosila šoto za kurjavo in srečno grizljala pečen krompirček s pinjencem, se ni nikoli vprašala, zakaj je Maggie večno sama. Tako je pač bilo in o tem ni razmišljala.

	Fury se je popraskal po bradi. Očitno je šlo za afero, je povedal, s poročenim moškim iz Crossarre. Maggie je bila zgolj mlado dekle in ko ji je rekel, da bosta skupaj pobegnila, mu je verjela. Ampak potem ga je duhovnik pregovoril, da se je vrnil k svoji ženi, Maggie pa je doletela sramota. »Slišal sem, da je v Anglijo odšla tisti dan, ko jo je zapustil. Na koncu se je vendarle vrnila domov, a ni nikoli povedala, zakaj. To je bilo v tridesetih, ko so Irsko pretresali neusmiljeni časi, zato je moralo iti v Angliji nekaj zelo narobe, da se je obrnila in vrnila domov.«

	Fury je od strani pogledoval k Hanni. »Ampak do takrat je tisti moški s svojo ženo že zapustil Finfarran. Maggie je imela to hišico na tem travniku, zapustila ji jo je babica, in tukaj je pristala. Tukaj je trideset let živela sama, prepričana, da jo sosedje opravljajo. Toda upam si reči, da večina nanjo vse do njene smrti sploh pomislila ni.«

	 

	 


 

	LIII.

	Preden je Hanna tisti dan odšla s posesti, se je spet poskusila pogovoriti o denarju. Da je omaro pobarval z odtenkom po lastni izbiri, je bilo eno, a kaj, če bo Fury sprejel še kakšno drugo samovoljno odločitev, ki jo bo stala celo bogastvo? Brez pogodbe, brez načrta, brez časovnice in brez določenega zneska razpoložljivega denarja je bil ta projekt popolnoma nepredvidljiv. Pravzaprav, kot si je dopovedovala Hanna, sploh ni šlo za projekt, pač pa za prenovo.

	»Potrebujem vsaj okviren znesek, koliko bo stala prenova.«

	Fury jo je prijel za komolec. »Pustiva zdaj to, pridite nekaj pogledat.«

	Na paleti v kotu je bila zložena kopalniška oprema. Hanna, zdaj že vajena Furyjevega recikliranja, je bila presenečena, ko je videla, da so reči iz trgovine HomeStore v Carricku. Še pred nekaj minutami bi ji občutek velel, naj se razjezi na Furyja, ker se ni poprej posvetoval z njo, zdaj pa je samo gledala prho, školjko in pipe in poskušala izračunati, koliko je vse to stalo. Fury je opazil njen odziv in zmajal z glavo.

	»Vem, o čem razmišljate, ampak tako ne smete razmišljati. Pri vodovodnih stvareh ne smete preračunavati, ker se vam na dolgi rok ne bo obrestovalo. V kopalnici potrebujete dobre stvari srednjega razreda, ki služijo namenu in imajo garancijo.«

	Hanna je pregledala škatle na paleti, iskala je pralno-sušilni stroj.

	»Ah, dekle, jaz ga ne bi kupil. Ne zaupam jim. En aparat za en opravek, pravim jaz. Potrebujete zanesljiv pralni stroj in ločen sušilni.«

	Fury jo je vedro lopnil po hrbtu. »Glede stroškov pa nič ne skrbite, nekje ju bom že našel. Morda bo nekoliko trajalo, ampak to ničemur ne škodi, kajne? Do takrat boste vsak teden prali pri svoji mami, vidve pa bosta ob šal'ci čaja prijetno poklepetali.«

	*

	Rosno jutro se je prelevilo v sončen dan in delavci v knjižnici so Hanni predlagali, naj se jim pridruži pri malici na vrtu. Nad spremembami, ki so nastale v samo nekaj tednih, je bila pošteno presenečena. Ko je prvič stopila na vrt, takrat ko je iskala samoten kotiček, je bil povsem zaraščen. Zdaj, očiščen in prekopan, je bil poln zasajenih gredic in urejenih prodnatih potk med njimi, pograbljenih in očiščenih plevela. Izginile so vse plastične vrečke in v žive meje ujeti stari koščki časopisnega papirja, grmi so bili obrezani, razvejane vrtnice ob ograji pokopališča pa privezane. Trava pod drevesi je bila pokošena, na križišču štirih poti, kjer je stal kip sv. Frančiška, pa so bili okrog stare fontane, v kateri je okrog svetnikovih nog spet tekla voda, razporejeni mize in stoli.

	Ko je Hanna skupaj s prostovoljci iz knjižnice prečila trato, je prispela Aideen iz Galanterije z lončki kave za zraven. Nell Reily, sedela je za eno izmed miz, je pomahala Hanni. Stara gospa Reily je sedela na robu fontane in klepetala s sestro Michael. Hanna je odšla k Nell, ki je kar žarela od zadovoljstva.

	»A ni vrt čudovit kraj za druženje, gospodična Casey? In ali nimata punci iz Galanterije enkratne kave? A veste, da je moja mama postala velika ljubiteljica kapučina?«

	Drugi knockmorski upokojenci, ki so sedeli za isto mizo, so pritrdili. Kremasta kava z okrasnimi peresi je bila prijetna sprememba in ali ni čudovito videti obrazov, ki niso tako stari kot njihovi?

	Hanna se je razgledala naokrog in opazila, da za večino preostalih miz sedijo pisarniški delavci in jedo sendviče iz Galanterije. Aideen je sprejemala naročila in s kolesom prevažala hrano in napitke. Kar zgodilo se je, je povedala Nell, zdaj pa punci načrtujeta še dodatek k ponudbi, in sicer Senior Special. Lonček juhe in sendvič za upokojence. Stal ne bo več kot kosilo v dnevnem centru in a ni lepo jesti in piti zunaj s prijatelji in na soncu? In, ali je Hanna slišala za pedikuro? Okrajni medicinski sestri, ki je dvakrat mesečno prihajala v Knock-more, je sestra Michael ponudila sobo v samostanu in zdaj bo prihajala tudi v Lissbeg. Sestra Michael je tako ali tako vedno malo tu, malo tam, ker skrbi za sestro Consuelo, tako da je to nič ne moti.

	Takoj ko je Hanna pojedla svoj sendvič, se je ob njej pojavila Holly, Guntherjeva in Susanina hčerka, in vztrajala, da si mora ogledati zelišča. Vsa so prišla iz knjige, ji je povedala deklica, zato so vsa dobila številko strani. Hanna si je očarano ogledovala gredico, h kateri jo je zvlekla Holly, in videla, da so vse rastline označene z imenom in številko. Pridružila se jima je Susan in Holly preprečila, da bi izpulila rastlino, ki jo je želela pokazati Hanni.

	»Pusti jih v zemlji, ljubica. Da bodo lahko zrasle, morajo pognati korenine.«

	Potem se je nasmehnila Hanni in jo vprašala, kaj si misli o številkah. Bile so Hollyjina zamisel, je povedala, in navezujejo se na knjigo Božji vrt. Konec koncev je ideja o obnovi vrta dejansko prišla dobesedno iz te knjige. Eden od prostovoljcev je pripravljal prispevek, v katerem bo pojasnil številke in navedel, da je knjiga v knjižnici.

	»No, in če bo ljudem tukaj videno všeč, bodo obiskali knjižnico in si ogledali knjigo, ki je navdihnila obnovo.«

	Hanna je pikro pomislila, da upa, da bodo obiskovalci hoteli prebrati kaj zanimivejšega od Božjega vrta. Pa vendar, knjižnica je mimoidočemu ponujala veliko več kot ilustriran prispevek, kot se je izrazila sestra Michael, in ko bodo ljudje začeli prihajati, bo to močan argument, zakaj mora knjižnica ostati odprta. Morda, če bo bralcev resnično veliko, bo lahko pripravila polico z manj branimi knjigami? Ali celo – bognedaj – seznam naslovov za bralne skupine?

	Ob tej misli so ji zatrepetale ustnice, Susan pa se ji je nasmehnila. Ni zanimivo, je vprašala, da človek dobi občutek, da bi lahko spremenil svet, kadar vsi takole stopimo skupaj? Hanna, malce se je sramovala svojega cinizma, je pritrdila, da je res tako in da je ideja o številkah strani v knjigi sijajna. Potem, takoj ko je lahko vljudno pobegnila, je odšla k Nell popit kavo. Medtem ko je sedela ob fontani, je zaznala, da je med upokojenci završalo. Po prodnati poti se jim je približeval oče McGlynn.

	Vsi hkrati so ga pozdravili, med seboj pa se skrivaj spogledovali. Župnik se jim je pridružil in vsi počez so začeli govoriti. Ampak za splošnim kramljanjem se je skrivala opreznost. Očitno se glede upokojenskih izletov v Lissbeg ni nihče posvetoval z očetom McGlynnom.

	Hanna je rahlo razdražena opazovala očeta McGlynna, ki je sprejel ponujeni stol, zavrnil kavo in začel grajati svojo čredo. Govoril je brez dlake na jeziku, izžareval je vse, le topline ne. Po nekaj minutah so vsi upokojenci molčali in se nemirno presedali, kot šolarčki pred učiteljem. Bolj kot so se ga trudili navdušiti za svojo stvar, bolj hladen je postajal. Potem ko jih vse po vrsti oštel, je vstal in se prefrigano nasmehnil. Prišel je obiskat sestro Consuelo, je rekel, zato resnično mora iti.

	Preden je odšel, je še gospodovalno pogledal sestro Michael, ki je prišla k njemu. Hanna se je komajda zadrževala. Toplino in zaupljivost stare nune je kot mrk zasenčil duhovnikov avtoritaren hlad, pa vendar je bila ona tista, ki je faranom zagotovila, kar so potrebovali, in ne on. Gledala je za njim, ko je hodil pred sestro Michael preko vrta in vstopil v samostan. Upokojenci za mizami so se spogledali. Hanna je videla, da se bojijo, da so ogrozili župnikovo podporo in zaščito, ker se niso posvetovali z njim. Hkrati pa je opazila, ko se jim je pridružila Aideen s kavo in prigrizki, da so sklenili, da se bodo s tem obremenjevali kasneje. Aideen so pozdravili smeh in nasmeški. Stara gospa Reily je vstala s svojega sedeža pri fontani in prišla k Hannini mizi. Župnik je slabe volje, je tiho pripomnila, ampak prej bi umrli, kot dočakali, da bo on kaj ukrenil.

	 

	 


 

	LIV.

	Vzkliki upokojencev, s katerimi so pospremili smetanove zvitke, še niso izzveneli, ko je Hanni nekaj reklo, naj vstane in sledi sestri Michael. Opravičila se je in prečkala vrt, v samostan je vstopila skozi stranska vrata. Najbližjo pot do stanovanja, kjer je sestra Michael skrbela za sestro Consuelo, je že dobro poznala. Zdaj je hitela mimo zaklenjenih vrat in vhoda v ogro-mno staro kuhinjo, gnala jo je nuja, ki si je ni znala pojasniti. Ko je sestra Michael odšla z vrta, je bila videti samozavestna kot ponavadi. Ampak duhovnika je spremljala skrajna nadutost, to pa je bilo silno nenavadno.

	V stanovanje se je prišlo s širokega praznega hodnika, najprej na manjši hodnik s preprogo. Med nuninima spalnicama sta bili kuhinjska niša in kopalnica, na koncu hodnika pa še dnevni prostor, od koder je s ploščicami obložen prehod vodil do stranskih vrat. Hanna se je približala dnevni sobi, preproga je pridušila zven njenih korakov. Pred priprtimi vrati je postala, zaslišala je glas sestre Michael. Zvenel je, kot bi se stara nuna znašla v stiski. Nekaj je Hanni pravilo, da ni najboljši trenutek, da ju zmoti. Stopila je še bliže k vratom, napela ušesa in poslušala.

	V sobi je sestra Michael nejeverno strmela v duhovnika. Oče McGlynn, sedel je na zofi, je obžalujoče iztegnil roke. Žal mu je, je rekel, in ve, da je mislila dobro, a dejstvo ostaja, da nista ne samostan ne vrt zavarovana in da nista javni površini. Da je negovalki za opravljanje pedikure ponudila prostor in na vrt povabila javnost, je nezaslišano. Prepričan je, da sestra Michael ni hotela nič slabega, a zaradi njenega početja škofu grozi kazenski pregon. In da sploh ne omenja, da je dovolila opravljanje gostinske dejavnosti na cerkveni lastnini! Duhovnik je žalostno zmajal z glavo in vstal. Jutri bo govoril s škofom in ga opomnil, da je sestra Michael že zelo stara. Nedvomno bo razumevajoč in zadeva ne bo šla dalje, ampak neprimerna uporaba vrta in samostana se mora nemudoma končati.

	Duhovnikov glas, sicer prijazen, je zvenel tako zlagano, da je Hanna, ki je razmišljala le o tem, kako bi bila v oporo sestri Michael, hitro zakorakala v sobo. Duhovnik, stal je ob kaminu, jo je presenečeno pogledal. Očitno je bilo dejstvo, da je nekdo poznal stransko pot v stanovanje nun, samo še dodaten prekršek. Hanna se ni zmenila zanj, pogledala je sestro Michael. Majhna, a krepka nuna je vsa izgubljena sedela v fotelju. Odsotno je pogledala Hanno. Potem je duhovnik pristopil k Hanni in ji ponudil roko. Vrtni projekt je nedavno pritegnil njegovo pozornost in sestro Michael je ravnokar seznanil, da bo zadevo predal škofu.

	In v tem trenutku je Hanno prešinila krasna zamisel. Navdušeno ga je zgrabila za roko in mu jo tako stisnila, da se je spačil in stopil korak nazaj. Potem, še vedno ga je držala za roko, se je obrnila k sestri Michael.

	»Vedeli smo, da boste presrečni, oče, kajne, sestra?«

	Za osupel pogled sestre Michael se sploh ni zmenila, pač pa je samo živahno stresala duhovnikovo roko.

	»Kako lepo od vas, da boste govorili s škofom! In ali ni čudovito pomisliti, da se je končno pokazala priložnost, da spusti ta star in zapuščen kraj iz svojih rok?«

	Hanna je s kotičkom očesa opazila, da jo sestra Michael motri z zoženimi očmi. Oče McGlynn je samo prazno strmel vanjo. Hanna je spustila njegovo roko, sedla in se obema nasmehnila. Nedvomno, je nadaljevala, mu je sestra Michael povedala za načrtovani predlog, ki ga bodo posredovali mestnemu svetu. Ali ni neumno, da bi mesto potrošilo ogromno vsoto denarja za imenitno veliko stavbo, če nam Cerkev lahko proda tole?

	Končno je v očeh očeta McGlynna zagledala lesk razumevanja. Izkoristila je prednost in se mu znova nasmehnila.

	»Nameravali smo vas obiskati, oče. Vi ste namreč tisti, ki bi morali zamisel predstaviti škofu. Brez vseh vaših zaslug in truda v Knockmoru se tega podviga nikoli ne bi spomnili.« 

	Sestra Michael je umaknila pogled in prikimala. Iskreno rečeno, je zamrmrala, je bila ideja resnično duhovnikova. Škof si bo prav gotovo zelo oddahnil, če bo mestni svet ta predlog sprejel. Hanna je pogledala duhovnika, v njegovih očeh je zasledila nedolžno zadovoljstvo.

	»A ni čudovito, kako je vrtni projekt združil skupnost? Dobre volje in podpore smo deležni z vseh strani.«

	Potem jo je navdihnilo še nekaj in dodala je, da njihov predlog še ni bil javno obelodanjen, ker mora škof zanj izvedeti prvi.

	»Sami veste, oče, da ljudem ne moremo dopustiti, da objavijo vsako trapasto zamisel, ki se je domislijo. Če pa bo vašo zamisel podprl tudi škof, ste lahko prepričani, da vam bodo strumno sledili.«

	Pomislila je, da je šla predaleč. Prav gotovo ni bil tako zelo poln samega sebe, da bi kot svojo sprejel idejo, ki si jo je pravkar izmislila. Toda prikupen nasmešek in pogled v njegovih očeh sta sporočala, da to sploh ni pomembno. Karkoli si je že mislil, je bila vaba, ki mu jo je nastavila, daleč prevelika, da ne bi zagrabil. To je bila priložnost, da osvoji nekaj točk pri škofu, in kristalno jasno je bilo, da komaj čaka, da jih dobi. 

	*

	Hanna je bila tista, ki je očeta McGlynna pospremila do vrat in mu pomahala v slovo. Ko se je vrnila v dnevno sobo, je sestra Michael z rokami v naročju še vedno sedela v fotelju. Bledikave oči na zgubanem obrazu so se lesketale. Hanna je hitro odšla h kredenci in jima natočila šeri.

	Sestra Michael je vzela ponujeni kozarček. »Nate, Hanna Casey. Dekle, to je bilo naravnost genialno.«

	»To je bil še zadnji delček sestavljanke, a ne? Namesto da bi občina gradila nov kompleks v Carricku in marino v Ballyfinu, lahko kupi samostan in ga preuredi v nov center, kjer bodo ljudem na voljo različne storitve. Tako lahko nadaljujemo delo, ki smo ga že začeli, lissbeška knjižnica bo ostala odprta in še vedno bo dovolj denarja za izboljšave na vsem polotoku – ceste, širokopasovni internet in tako dalje.«

	»In kdaj si se domislila tega?«

	Hanna se je nasmehnila. »Šele ko sem odprla usta. In sploh jih ne bi, če se ta možicelj ne bi tako petelinil.«

	Sestra Michael je dvignila kozarček in nazdravila. Kot pribito drži, je povedala Hanni, da človek lahko pripravi prst in posadi seme, zorenja pa ne more pospešiti.

	Hanna, vsa naelektrena od navdušenja, je nazdravila. »To je torej to? Skličemo lahko sestanek in javno oznanimo svoje zamisli?«

	»To je to.«

	 


 

	LV.

	Srečanje je potekalo v knjižnici, bila je nabito polna. Otvorila ga je Hanna z opisom občinskega načrta za polotok. To je ena možnost, je pojasnila, a pomeni, da bo celoten razvojni proračun investiran v Carrick in Ballyfin.

	»Slišala nisem ničesar, kar bi pomenilo korist za polotok kot celoto, in vem, da sta Conor in sestra Michael enakega mnenja. Z našega vidika nismo dobili ustreznih odgovorov na vprašanja, ki smo jih postavili na takratnem sestanku mestnega sveta. Smo pa bili veseli, ker so nas opomnili, da lahko javnost poda vprašanja in predloge po spletu, preden bo načrt mestnega sveta dokončno sprejet.«

	Dan, bil je med občinstvom, je vstal in glasno izjavil, da je oddajanje predlogov in vprašanj le potegavščina. Ostali zbrani so prikimavali. Kaj bo drugače, če bosta ugovarjala posameznik ali dva? Prekleto malo, ker glasujejo mestni svetniki.

	Hanna je počakala, da so glasovi potihnili. In to je bistvo, je povedala. Mnenja posameznikov so neučinkovita. Ugovarjanje kot takšno ne spremeni ničesar. Potreben je drugačen predlog. Boljši. Izdelan, stroškovno natančen in nazorno boljši za vse. In kar je najpomembnejše, podpreti ga mora skupnost kot celota.

	Z govorniškega odra je opazovala zbrane obraze. Njihovi odzivi so segali od skepticizma do navdušenja. Potem pa se je oglasil nekdo iz ozadja in pripomnil, da je denarja bore malo. Ali niso pametne občinske glave že naredile izračunov? Zakaj misli, da bi lahko bil neki drugi načrt boljši od njihovega?

	Conorjeva roka je v hipu šinila v zrak. Bil je na tako imenovanem posvetovalnem srečanju, je rekel, in slišal je govoriti pametne glave. Večina jih samo trati čas in čaka na nove drage pisarne v novem mestnem kompleksu. Ne, bistvo je, da bosta z mestnim predlogom pridobila le Carrick in Ballyfin, ki se bosta smejala vsem drugim, češ, vrag naj jih vzame.

	Hanna je v sredinski vrsti opazila nekaj ljudi iz Carricka in Ballyfina, ki so se v mislih že oboroževali za spopad. Naglo je potrkala po katedri in prekinila glasno obtoževanje vsepovprek.

	»Razdeljevalna narava občinskega predloga je eden od razlogov, zakaj sem sklicala ta posvet. Vsi živimo na istem polotoku. Potrebujemo proračun, ki bo to upošteval in nudil vzajemno podporo vsem.«

	Spet je počakala, z enim očesom je spremljala sestro Michael. Pred sestankom sta se dogovorili, da je cilj današnjega srečanja konsenz.

	Fidelma Cafferky je vstala in vprašala, koliko časa imajo na razpolago. Da bi pripravili alternativni predlog, bo potrebnih strašno veliko sestankov.

	»Pogovoriti bi se morali o zamislih in se glede njih strinjati, izdelati predstavitev …« Fidelma je opravičljivo pogle-dala Hanno. »Oprostite, gospodična Casey, ampak resnično ne vidim, kako bi lahko to naredili.«

	»In kako bo ta novi načrt za nas drugačen na dolgi rok?« Vstal je moški, kmet iz okolice Crossarre. »Tako ali tako so nam vzeli že vse, kar so lahko.«

	»Ampak ali ne razumete?« Hannin glas je postal ostrejši. Potrudila se je, da ga je umirila, in nadaljevala: »Z drugačno naložbeno strategijo bi se lahko izboljšalo življenje vseh. In ne le tistih, ki se bodo okoristili z marino in novo občinsko stavbo.«

	Fidelma ima prav, je še povedala, do oddaje predloga imajo samo še štiri tedne časa. Toda polovica dela je že opravljena. Med vrtnim projektom so se izoblikovale delovne skupine, spletna stran Na robu sveta pa je že zbrala ogromno podatkov.

	»Imamo sezname ljudi in podjetij, natančen popis storitev, trdne dokaze, da sodelovanje poraja partnerstvo in predstavlja potencialno rast. Gradimo infrastrukturo skupnosti, ki lahko eksponentno okrepi Finfarran.«

	Iznenada je utihnila in se nasmehnila. »In morda nam bo koristilo, da sem se jaz očitno naučila govoriti, kot govorijo pisarnarji, kot jim pravi Conor.«

	Med občinstvom je zazvenel smeh, Hanna je začutila, da so se ljudje nekoliko sprostili. Vzravnala je rame in pogledala sestro Michael. V očeh stare nune je prebrala odobritev in lotila se je še zadnje točke.

	»In ne, niso nam vzeli vsega. Ne še. Če bo njihov načrt spre-jet, bomo izgubili lissbeško knjižnico. In velika verjetnost je, da bo ukinjen tudi vrtni projekt.«

	Teden dni kasneje je Hanna sedela na čelu delovne skupinice, ki je bila zbrana za kotno mizo v knjižnici in se ukvarjala s spletno širokopasovno pokritostjo polotoka, medtem ko je na drugem koncu prostora Pat Fitz vodila računalniški tečaj za skupino upokojencev iz Knockmora. Za mizami na nunskem vrtu so se prostovoljci prebijali skozi zbirko podatkov o nazornih vidikih predloga Na robu sveta, kot so ga poimenovali. V dnevni sobi sestre Michael je dolgin Ferdia, spletni oblikovalec, pripravljal tiskano kopijo zasnove za portal, podkrepljene s statističnimi diagrami, Aideen in sestra Michael pa sta hodili sem in tja med vrtom in Broad Streetom in delavcem prinašali krepčila.

	Na začetku Patina računalniška skupina ni bila vključena v projekt, ampak upokojenci so idejo o računalniškem tečaju takoj zgrabili in je niso hoteli izpustiti. Med pitjem kave na vrtu se je nekdo spomnil, da je Pat na spletu v stiku s svojimi vnuki. Ali ne bi Twitter in Facebook pomenila imenitnega uvoda v svet računalništva? Seveda so se vsi strinjali, Nell Reily pa se je domislila še nečesa. Ali ne bi bilo krasno, če bi tečajniki med učenjem mestnemu svetu pošiljali pomembna vprašanja? Težava je bila le v tem, da so imeli uradniki odgovor na vsako vprašanje. Če bi jim rekli, da ne bodo mogli do knjig v knjižnici, bi jim odgovorili, da imajo še vedno na voljo potujoči kombi. Ampak računalniški tečaji bi lahko sami po sebi pome-nili, da je knjižnica pomembna. In vsi, ki so že tam, si lahko izposodijo tudi knjige.

	Pravzaprav se je podpora novemu predlogu kazala z vseh strani. Po javnem srečanju v knjižnici je Oliver, pesjanar, stisnil Hanno v kot. Je res, da knjižnici grozi zaprtje?

	»Zadeva je taka, gospodična Casey, da stvari rad začnem na začetku in končam na koncu. Ker lahko iskanju knjige namenim le dvajset minut vsak drugi dan, me čaka še dolga pot in le bog ve, kaj bom storil, če bodo knjižnico zaprli.«

	Na Hannino žalost je potem na dan privlekel transparent, s katerim je nameraval protestirati pred knjižnico – na njem je z velikimi črnimi črkami pisalo: IŠČEM KNJIGO. K sreči pa ga je Conor zamotil, povabil ga je, naj mu pomaga s kavicami, Aideen pa ga je zelo kmalu pohvalila, da postaja pravcati točaj z odličnim smislom za dekoracijo.

	Zdaj se je Oliver s službeno beležnico pridružil Hannini delovni skupinici. Na neki točki je Hanna morala popustiti pritisku in umakniti embargo na pijače v knjižnici. A ne docela, sklenili so kompromis. Proti koncu sestanka ali tečaja so oddali naročila, potem pa so si udeleženci vzeli odmor in se dobili na vrtu. Pravzaprav je bila ta rešitev dobra za vse, ker je vsem koristilo, da so si pretegnili noge. 

	Hanno pa je še bolj presenečalo, da je z rastočo podporo knjižnici tudi sama postajala vse bolj priljubljena. Ferdijev brat je imel v lasti traktorsko kosilnico in poleti je ljudem kosil travo. Strank je imel veliko, a Hanni je zagotovil, da jo bo uvrstil na seznam, takoj ko se bo preselila v novo hiško. Hanna se je bala, da bo prihodnje poletje imela ogromno prostega časa, ko bo lahko sama kosila travo, in bo brez denarja, da bi za košnjo nekomu plačala, vendar mu je bila za prijazno gesto hvaležna. In tudi Orla McCarthy, Conorjeva mama, jo je nekega dne ustavila na cesti. Ne išče knjige, je pojasnila, zanima jo le, ali Hanna morda išče staro pohištvo. Hanno je odpeljala do lope za hišo in ji pokazala tri pletene stole in enega nizkega za pred kamin, s širokimi naslonjali za roke in visokim hrbtom. Bili so babičini, je povedala, v lopi pa so zato, ker jih ni imela srca zavreči. Hanna je bila osupla. Stoli so bili resnično starinski, les zloščen od dolgoletne rabe, pletena sedala pa popolnoma nepoškodovana. Ko je Hanna ugovarjala, da so del Orline dediščine, je ta samo odkimala.

	»Ah, gospodična Casey, a ni bolj žaljivo do preteklosti to, da jih nihče ne uporablja?«

	Stoli so ji všeč, je še dodala, vendar zanje nima prostora.

	»Conor mi je povedal, da prenavljate staro hišo in pomislila sem, da vam bodo morda prišli prav. Kot darilo, seveda, denarja ne bi sprejela, še posebej od vas ne, ker ste tako prijazni do Conorja.«

	Hanna, globoko ganjena, se ji je zahvalila, Conor pa ji je stole zvečer dostavil s traktorsko prikolico. Hanna je bila nad obliko transporta rahlo zgrožena, ampak Conor ji je zagotovil, da je prikolico obložil s plastičnimi vrečami.

	Nekaj dni kasneje, ko se je Hanna pred hiško pogovarjala s Furyjem, se je prikazala tujka s paketom. Bila je hčerka starejše ženske, ki je živela v Lissbegu.

	»Ne poznate me, gospodična Casey, ker sva se z mamo priselili v Lissbeg, ko ste bili v Londonu. Ampak mama se res izjemno zanaša na knjižnico in slišala sem, da se trudite, da bi ostala odprta.«

	Sama dela kot računovodkinja, je še povedala, in že pred časom se je ponudila, da bi sodelovala pri oblikovanju predloga.

	»Ampak tole je samo malenkost, pomislila sem, da bi vam lahko prišla prav.«

	Hanna je odvila paket, v njem je bila čudovita pisana prešita odeja v kombinaciji rumene, zelene in sive barve.

	»Mama jo hrani že vrsto let, bojim se, da smrdi po naftalinu! Ampak Orla McCarthy mi je povedala, da vam je pri srcu starinsko pohištvo, zato sem pomislila, da vam bo morda všeč.«

	Ko je ženska odšla, je šla Hanna na vrt in odejo razgrnila čez uleksov grm, da bi vsrkala kokosu podoben vonj rumenih cvetov. Za Hanno se je pojavil Fury s Hudičem za petami.

	»Vrv za sušenje perila bo treba namestiti, kot jo je imela Maggie.«

	Hanna se je spomnila slanega vonja Maggiejinih rjuh, nasmehnila se je. Sušilno vrv bo dodala na seznam, je rekla, takoj za kuhinjsko mizo in posteljo.

	»Posteljo lahko črtate.« S konico škornja je Hudiča po-čehljal pod brado. »Maggiejino žimnico sem zavrgel, posteljni okvir pa sem pustil. Je čudovit kos železa in medenine, zdaj ko je očiščena, je krasna.«

	Maggiejina postelja je imela visoko prečko pri vzglavju in vznožju, ogrodje pa lepo izrezljano. Hanna se je spominjala, da je postelja izjemno težka. Dvomeče je pogledala Furyja, ki se je samo zasmejal.

	»Ko jo boste videli, vam bo všeč. Če pa vam ne bo, jo še vedno lahko prodate kakšnemu starinarju, plačal vam bo pravo bogastvo. Ampak dobiček boste morali deliti z mano in Hudičem.«

	Hanna ni bila prepričana. Spalnica je bila dovolj velika le za zakonsko posteljo, stol in set predalnikov. Na enem koncu je bila pod stropom manjša vgradna omara. 

	Več večerov je pleskala omaro in okenske okvirje z nežno sivo barvo, stene pa svetlo rumeno. Notranjost omarice je obložila z zeleno vzorčasto tapeto, tukaj pa je bila zanjo vez s preteklostjo končana. Da bi spala v Maggiejini stari postelji, se ji je zdelo preveč, toda ko je naslednjič prišla v hiško, je bila nad posteljo očarana. Fury jo je popolnoma obnovil, gravirano ogrodje je premazal z belim emajlom, pustil je le sijoče medeninaste krogle na vogalnih stebrih. Medtem ko je Hanna stala in občudovala posteljo, ji je Fury z drugega konca sobe zaklical: »Novo žimnico sem že naročil, ko sem šel v Carrick po temeljno barvo. Tista prevleka, ki ste jo dobili, bo izgledala enkratno.«

	Stoje v spokojni spalnici je Hanno prešinilo, kakšno srečo ima. Toda pod zadovoljstvom je tlel občutek groze. Z vsakim novim dnem je bila vse močneje zaljubljena v svojo hiško. Kaj bo storila, če jo bo izgubila?

	 

	 


 

	LVI.

	Priprava predloga Na robu sveta je gladko napredovala. Vsak večer, potem ko je zaklenila knjižnico, je Hanna prečkala samostanski vrt in se sestala s sestro Michael. Ferdia, ki je vsak dan z gradivom prostovoljcev posodabljal spletni portal, je dal Hanni svoj rezervni prenosnik, da je lahko spremljala napredek. Škof, pripravljen je bil sodelovati pri vsem, samo da bi se znebil samostana, je spremenil zavarovalno polico za cerkveno posest, tako da so bili ljudje zavarovani tudi na vrtu. In, tega sta bili Hanna in sestra Michael še posebej veseli, očetu Mc-Glynnu je dal jasna navodila, da se v predlog ne sme vmešavati, da ne bi kdo Cerkve obdolžil, da se hoče okoristiti.

	Vrtne skupine so se razdelile v manjše enote in prevzele odgovornost za posamezne dele predloga. Mnoge so bile me-šane, sestavljene iz mladih podjetnikov in upokojencev različnih poklicev, in med njimi so tu in tam vzniknila nasprotja. Jimmy Hartley, devetinsedemdesetletni starec, nekoč vodja občinskega urada za ceste, se je nekako znašel v skupini finfarranske favne in flore in se grdo sprl z Darino Kelly, ki jo je vodila. Potem pa je oče Dana Cafferkyja Hanni izpostavil, da je ravno on najprimernejši, da nagovori mestni svet v zvezi s pomanjkanjem spodobnih cest. Če naredijo stroškovnik za obnovo cest, ga lahko dodajo predlogu, ki bo tako postal še obsežnejši. Grafični oblikovalec, ki je živel v vasi severno od Knockmora, je že bil del računalniške skupine, po Ferdijevih zadnjih informacijah je bil ta segment že v pripravi.

	V družbi sestre Michael in kozarčka šerija si je Hanna ogledovala časovno razpredelnico na steni dnevne sobe. Doslej je vse teklo po načrtu, ker pa je bilo soočenje z mestnim svetom že čez tri tedne, si popuščanja niso smeli privoščiti. In nenehno so se pojavljale nove zamisli. Nekdo je opozoril, da je dostop do interneta izjemnega pomena, zato je na hitro oblikovana skupina začela pospešeno raziskovati vladno politiko o sofinanciranju širokopasovnega spleta na podeželju in ugotavljati nepokritost polotoka. Medtem sta Hanna in sestra Michael sklenili, da zraven spletne različice predloga, podprte s hiperpovezavami, potrebujejo tudi tiskano različico za vsakega mestnega svetnika, ki bo na srečanju glasoval. To je pomenilo veliko tiskanja, urejanja in preverjanja, a na koncu bo tega vredno – in da bi se izognili kakršnikoli sabotaži, bodo tiskane različice osebno dostavili vsem svetnikom na domači naslov.

	Hanna je pustila sestro Michael samo, na starem pisalnem stroju znamke Remington se je mučila s tipkanjem agende za prihodnji dan, in odšla čez vrt proti parkirišču. Susan in mala Holly sta sedeli na robu fontane, opazovali sta ptice, ki so na iztegnjenih rokah sv. Frančiška zobale drobtinice kruha. Hanna je prisedla in poslušala veselo punčkino vzklikanje in šum padajoče vode. Neverjetno se je zdelo, da bodo garaški tedni kmalu pri koncu. Zdaj, ob koncu izčrpavajočega dne, se je zdelo zelo verjetno, da bo ves njihov trud zaman. Iznenada jo je Susan dregnila in pokazala na Holly, ki je debelo gledala. Z roke kipa se je ptička spustila na tla in ob dekličinih nogah kljuvala skorjico kruha. Izraz na Hollyjinem obrazu je Hanno popeljal v London v čas Jazzinega otroštva, ko sta se med hojo iz lokalne knjižnice domov ustavili v parku in hranili ptice.

	Prevzeta od preteklosti in sedanjosti se je Hanna ovedela, da jo Susan nekaj sprašuje. Je slišala, kako si je Pat Fitz pribarantala poceni letalske vozovnice? Dobila jih je za odlično ceno. Pat je med računalniškim tečajem udeležencem kazala, kako lahko na spletu rezervirajo in kupijo letalske vozovnice, in čisto slučajno je naletela na izjemno ponudbo za let v Kanado, v bližini kraja, kjer živijo njeni otroci. To letalsko linijo so uvedli šele pred kratkim in za ceno ene vozovnice je dobila dve z brezplačno možnostjo letenja v poslovnem razredu. Na voljo so bili samo še štirje sedeži, denarja pa v primeru odpovedi ne vrnejo. Ampak cena je bila resnično ugodna, zato je gospa Fitz segla v torbico po denarnico in karti kupila.

	»Kupila ju je, ne da bi se poprej posvetovala z Gerom?«

	»No, očitno sta izlet načrtovala. Pa saj poznate Gera Fitza in veste, kako zategnjen je. Karte je plačala z njegovo kreditno kartico, potem pa ga je poklicala in mu povedala, baje je bil vesel.«

	Hanna je razmišljala, ali bi bila Pat tako pogumna, če ji tečaj ne bi vlil samozavesti. Pa vendar, zgodba je bila dobra, četudi bo zelo verjetno potrla Mary Casey. A po drugi strani bo morda imela vzpodbuden učinek in bo tudi Mary postala bolj proaktivna. Ker se je v Lissbegu resnično veliko dogajalo in se po celotnem polotoku o vsem veliko govorilo, je Hanna sumila, da se njena mati počuti zapostavljena.

	Kasneje tisti večer, ko se je Hanna vrnila v bungalov, se Mary ni pritoževala, ker je pozna, pač pa ji je postregla z vročo kokošjo juho in svežim, doma pečenim soda kruhom. Potem je sedla za mizo in Hanno vprašala, kaj je počela čez dan. Kaj se dogaja v knjižnici? In kaj pomenijo vse te čenče, da se gre Hanna nekakšno Ivano Orleansko? Natančneje, zakaj ljudje Hanni podarjajo pohištvo?

	Hanna je zavzdihnila, pričakovala je prepir. Ampak Mary se je zasukala na petah, odšla k predalniku in se vrnila z nosilno vrečko.

	»Slišim, da dobivaš dediščine in stare reči. Reči iz starih koč, ki so pristale v lopah! No, tole je sicer daleč od starih pletenih stolov, Hanna Mariah Casey! In Bog ve, da tega ne boš znala ceniti.« Vrečko je odložila na mizo, potem pa stopila korak nazaj in motrila Hanno. »Da ne boš mislila, da tvoja mati nima družinskih dragocenosti.«

	V vreči je bilo ogrinjalo. Vsa presenečena ga je Hanna vzela ven. Narejeno je bilo iz bež volne in obrobljeno s črno-smetanovim trakom. Ogrinjalo si je pritisnila k licu. Dišalo je po olju in sivki.

	Mary je zmajala z glavo. »Babičino je. Od moje matere. Še prej je pripadalo njeni mami. Domnevam, da nisi tako trapasta, da ga boš nosila kot kakšna hipijka. Lahko pa ga daš na posteljo ali čez stol.«

	Še preden je Hanna lahko spregovorila, je Mary spet odšla, tokrat k omari. Odprla je vrata in z zgornje police vzela zdelano kartonsko škatlo.

	»Tudi te so bile babičine. Skledice jim je pravila. Tukajšnji stari ljudje so nekoč iz njih pili čaj.«

	Podobne skodelice je Hanna videla v Franciji in Bretaniji. Bile so lončene in brez ročajev, velike, da si jih moral dvigniti z obema rokama, globoke pa dovolj, da si lahko v kavo ali čaj pomočil rogljiček.

	Izkazovanje vzhičenega navdušenja pri Mary Casey ne bi imelo nobenega učinka, zato je Hanna darove pospravila v vrečo in se zahvalila. Ko se je naslednji dan oglasila pri hiški, jo je na pragu čakala črna vreča šote, tja jo je nastavil Johnny Hennessy. Vrečo je odnesla v novi prizidek, nekaj šote pa je položila v ognjišče, da bi jo zakurila, ko se bo vselila. Pleteno ogrinjalo je poveznila čez hrbet pletenega stola, skodelice pa razporedila na polico v Maggiejini omari, okrog kozarčka za pinjenec. Hiška je bila še vedno nedokončana in kupiti je morala še na ducate drugih stvari, o njih razmisliti in se odločiti. Ampak ko je zdaj s sklenjenimi rokami sedela pred ognjiščem, je resnično čutila, da je prišla domov.

	 

	 


 

	LVII.

	Dan glasovanja mestnih svetnikov se je vztrajno približeval, napetost pa je vse bolj naraščala. V zadnjem hipu so se pojavljale nove zamisli, ki so jih ljudje hoteli vključiti v predlog, zato sta morali biti Hanna in sestra Michael nadvse odločni. In potem, ravno ko je Hanna hotela odobriti zadnjo različico za tisk, se je na svoji vespi prikazal Conor z možakarjem iz Ballyfina. Ribič je, je pojasnil Conor, sinoči ga je poklical in rekel, da želi govoriti z gospodično Casey. V knjižnici je bila gneča, zato ju je Hanna odpeljala v kuhinjo. Ko so bili v njej vsi trije, se je zdela resnično majhna.

	»Ime mu je Lar Dunne, gospodična Casey. Z bratom imata ribiški barki in nekoč sta bila del ribiške flote.«

	Lar, prav gotovo že v petdesetih, je Hanno prestrelil s pogledom izpod skuštranih obrvi. Je res, da nasprotuje novi marini? Ker bi bilo zanikanje nesmiselno, je Hanna rekla, da je res. »Ampak to ne pomeni, da smo proti prebivalcem Ballyfina. Del našega programa je, da bi rešili tamkajšnja delovna mesta. Vem, da naj bi tudi nova marina ustvarila nova delovna mesta, torej križarke bodo vozile turiste in z njimi denar. Toda mi smo osredotočeni na celoten polotok. Se pa zavedam, da je marina za vas ribiče zelo pomembna …«

	Hanna je utihnila. Lar Dunne je še vedno strmel vanjo in grbančil čelo, potem pa je tako silno udaril po kuhinjskem pultu, da so v pomivalnem koritu zažvenketale skodelice. Zadnje, kar si želi, je neko veliko pristanišče in kup križark! Se Hanni sploh sanja, kakšne bodo posledice za morsko življenje? Ali kako zelo bo turistična industrija prizadela ballyfinsko ribiško floto?

	»Ne razumite me napak, proti turistom nimam nič. Moja sestra v Ballyfinu vodi majhno prenočišče in če hočejo ljudje priti, da bi ležali na plaži in ulovili nekaj rib, so dobrodošli. Hoteli bodo tudi nekaj popiti in pojesti, kupiti spominek ali dva, ki ga bodo doma dali babici, zakaj pa ne? Ampak sveti bog vsemogočni, ljudem se je zmešalo! Vlada ali mestni svet nista vložila niti penija v ribištvo, odkar je tista hudičeva filmska zvezda napisala knjigo. Ko sem bil še fante, je bilo v Ballyfinu dvajset ribiških bark, gospodična Casey. Kaj mislite, koliko jih bo še, če nam vzamejo pomol?«

	To je zvenelo, kot bi njihov predlog posul z zlatim prahom. Pred več tedni je Brian Morton Hanni omenil, da je Ballyfin že pretirano razvit, ampak takrat je Hanna njegove besede jemala kot osebno mnenje in o njih ni več razmišljala. Zdaj je slišala, da novi marini ne nasprotujeta samo Lar in njegov brat, temveč tudi večina preostalih ballyfinskih ribičev.

	»Le to je, da smo mislili, da se nima smisla oglašati.«

	Vsi vedo, da so bogati lastniki velikih hotelov v navezi z okoljskimi razvojniki, je Hanni povedal Lar, in v čem bi bil smisel, če bi jim nasprotovali?

	Hanna se je mirno rokovala z Larom in odšla iz knjižnice, preden je naglo začela iskati sestro Michael. Četudi bodo morali nekaj že natisnjenih kopij zavreči, morajo dodati to novo in vitalno stran. Če bodo sestavili peticijo, ji je Lar Dunne obljubil, da jo bodo ballyfinski ribiči podpisali.

	Ko je napočil odločilni večer, so bili vsi popolnoma zgarani. Srečanje je potekalo v mestni dvorani v Carricku, prisostvovati mu je nameravala polovica prebivalcev polotoka in z galerije spremljati dogajanje. Hanna je bila še dodatno pod stresom, kajti povsem nepričakovano jo je poklicala Jazz in ji sporočila, da pride domov na oddih, zaradi tega klica pa se je grdo sprla z Mary.

	»Ljubi bog, Hanna Mariah, polovico težav si sama nakoplješ na hrbet!«

	Tokrat je imela Mary Casey prav, a Hanna tega ni hotela priznati. Da se bo Jazz prikazala na vrhuncu te kampanje, je še najmanj pričakovala. In ker je ni hotela obremenjevati, ji zadeve sploh ni omenila. Zdaj pa sploh ni imela časa za pogovor s hčerko, morala se je udeležiti srečanja, in Mary je naročila, da ji ne sme ničesar omenjati.

	»Ja za božjo voljo, le kaj dobrega se bo izcimilo iz tega? Misliš, da ne bo izvedela, ko se bo v mestu dobila s prijateljicami?«

	Hanni se je zdelo, da ji bo vsak čas razneslo glavo. Pomislila je na vse druge podrobnosti, le kako je spregledala tole?

	»Upam, da se bo vrnila šele po zmagovitem glasovanju.«

	Mary jo je grajajoče pogledala. »Oh, a zdaj si pa že prepričana, da boste zmagali, kaj?«

	To je bila kapljica čez rob, Hanna je izbruhnila. »Ljubi bog, mama, mi lahko vsaj enkrat pomagaš?«

	Takrat pa so se odprla vrata in v kuhinjo je vstopila Jazz.

	Hanna in Mary sta se obrnili in jo pogledali, prisiljeno sta se smehljali. Po nekaj radostnih pozdravih in objemih je Mary hitela greti vodo, Hanna pa jo je rahlo obupana spremljala s pogledom. Jazz je povedala, da mora iti na sestanek. Bila je popolnoma osupla, ko je Jazz kar zažarela in dvignila svojo skodelico.

	»Vem, fantastično. Na načrt!« je nazdravila.

	Na Twitterju se govori samo še o tem, je pojasnila, in zamisel se ji zdi sijajna. »Kdo bi si mislil, mama? Finfarran se v socialnih medijih pojavlja pod oznako #Knjižnica na robu sveta.«

	Hanna se je sesedla na stol. Nekdo v delovni skupini je omenil Twitter, ampak Hanna ga ni uporabljala, zato ji je šlo skozi eno uho noter, skozi drugo pa ven.

	Jazz je odprla telefon in se sprehodila po svojem računu na Twitterju. »Zakaj mi nisi povedala, da si Ivana Orleanska?«

	Hanna se ni zmenila za Maryjin porogljiv pogled, napela je vse sile, da se je umirila. »Preveč dela sem imela s postrojem svojim čet.«

	Jazz jo je opravičljivo pogledala iznad skodelice. »Le to je, da … oprosti, ampak boš huda, če me ne bo na ta sestanek? Obstaja fant, Carlos, sodelavca sva in na neki način se videvava. Priletela sva skupaj in nocoj sva načrtovala iti ven.«

	Prvič je na Irskem, je pojasnila, in najbrž si ne želi iti na mestno srečanje.

	»Za sestanek sploh nisem vedela, dokler ga nisem zasledila na Twitterju. Ampak če želiš, ga lahko pokličem in odpovem.«

	Hanni se je skoraj stopilo srce. Večno se je na vso moč trudila zaščititi Jazz, zato nanjo ni nikoli pomislila kot na zaveznico. In zdaj, četudi se je zdelo, da je ta Carlos pomemben, ga je bila pripravljena odsloviti, da bi bila v podporo Hanni. Naslednji hip se je pred hišo zaslišala avtomobilska troblja.

	»Moj prevoz.« Hanna je pograbila torbico in objela Jazz. »Conor pelje mene in sestro Michael na sestanek. In ne bodi smešna, zmenka ne smeš odpovedati. Le srečo mi zaželi.«

	»Vso srečo. In tvitala bom kot nora. Oh, glede na to, da imaš prevoz, si lahko sposodim tvoj avto?«

	»Seveda.«

	Hanna se je ozrla naokrog za plaščem, po glavi se ji je podilo na tisoče podrobnosti v zvezi s predlogom, za katere je bilo sedaj prepozno.

	»Zaželi nam srečo.«

	»Pravkar sem vam jo. Ne skrbi, mama, jutri bova proslavljali.«

	Njuna pogleda sta se srečala, potem pa je Hanna stekla iz hiše.

	*

	Parkirišče je bilo nabito polno, v mestni dvorani pa gneča in zadušljiva vročina. Na galeriji so s ptičje perspektive videli spete kopije svojega predloga, nobena ni bila videti pretirano zdelana.

	Večina sedežev je že bila zasedenih, zato je Hanna poslala Conorja, da bi poiskal prosto mesto sestri Michael, sama pa se je zrinila do prostega sedeža na sredini vrste, blizu Grainne iz turistične pisarne v Ballyfinu. Hanna je okrog stola ogrnila plašč, torbico potisnila podenj ter se nagnila naprej, da bi bolje slišala.

	Glavni tajnik je otvoril sestanek, strogo je opozoril, da le-ta ni javen. Ob tej priložnosti bodo izvoljeni mestni svetniki na podlagi nasvetov in podatkov občinskih uradnikov razpravljali, razmislili in glasovali o predlogih pred seboj. Dobili so še en predlog, alternativni in drugačen od že predstavljenega predloga mestnega sveta, tako da bo del sestanka seveda namenjen tudi temu. Želi pa ponoviti, da ta sestanek ni javen. Če bo v galeriji kdorkoli nemiren ali povzročal hrup, je še dodal in iznad očal pogledal gor, bodo morali vsi zapustiti dvorano. Hanna je molila, da se ne bi Conor ali kdo drug preveč razvnel.

	Na zadnjem srečanju v knjižnici je tudi sama poudarila, da morajo med obravnavo predloga molčati. Vse, kar so lahko povedali, so vključili v predlog. Njihova prisotnost na galeriji služi le podpori in z njo želijo narediti vtis na občinske svet-nike, a samo to, zato morajo ostati mirni.

	Prvih deset minut je Hanna sedela na robu stola, poslušala je in opazovala odzive ljudi. Potem ko so se glasovi spodaj v dvorani pomešali med seboj, se je ovedela prisotnosti Tima Slatteryja, sedel je točno nasproti nje v tretji vrsti krožne galerije. Njegove oči so spominjale na kamen. Za hip je Hanna sklonila glavo. Potem jo je spet dvignila, odločno si je rekla, da jo obkrožajo prijatelji. Dve vrsti za Timom je sedel Conor, pokazal ji je dvignjen palec. Med vožnjo na sestanek ji je povedal, da Aideen varčuje za podaljšan vikend v Firencah, kjer bosta najela vespi, zato jo je učil voziti in povedal je, da ji gre super. Levo od Conorja je naslonjen na steno sedel Fury, v gneči okoli sebe je opazila Johnnyja Hennessyja, ki je prvi poslal sadike za vrt; Denisa iz Credit Uniona, dolgina Ferdio, spletnega oblikovalca, Brid in Aideen, upokojence iz Knockmora in ribiče iz Ballyfina, Guntherja, Susan in Cafferkyjeve – Conorjevo mamo, očeta in brata Joeja, Danovega prijatelja v usnjeni jakni, ki je objemal svojo dekle z žvečilko, in še na ducate drugih sosedov iz Crossare in Lissbega.

	In potem, ko je eden od svetnikov spodaj vstal, da bi postavil vprašanje, je Hanno presenetilo zvonjenje mobilnika. Predsedujoči je z grdim pogledom ošvrknil galerijo, Hanna pa je v zadregi segla v torbico po telefon. Odprla ga je in prekinila zvonjenje, nato pa zagledala materino sporočilo.

	JAZZ JE IMELA PROMETNO

	Nekaj hipov Hanna ni dojela sporočila, potem pa se je s telefonom v eni roki in torbico v drugi prerinila do vrat.

	Na hodniku je njen telefon spet zapiskal.

	SEM NA POTI V MATER BOŽJO 

	Hanna je bila že na polovici poti iz stavbe, ko je za seboj zaslišala Brianov glas. Sploh ni vedela, da je prišel na sestanek.

	»Hanna, kaj se dogaja?«

	»Za Jazz gre. V bolnišnico moram.« Odsotno ga je pogledala. »Joj, saj sploh nimam avta. Ona je vozila mojega.«

	Nekaj minut kasneje sta se z Brianovim avtomobilom vozila proti Bolnišnici Matere Božje na drugem koncu mesta.

	 

	 


 

	LVIII.

	Kasneje se Hanna ni spominjala ne poti ne prihoda na urgenco. Spomnila se je samo tega, kako je planila iz avta in skozi vrata sprejemnice. Na drugem koncu čakalnice je zagledala Mary, ki se je oklepala Pat Fitz.

	Ob pogledu na materin obupan obraz je Hanna otrpnila. Potem je k njej prišla Pat in iztegnila roki.

	Hanna je imela usta povsem izsušena. 

	»Kje je?«

	Pat jo je prijela za roke in nežno, kot bi govorila otroku, dejala: »Vse je v redu, ljubica. Tukaj je. Trudijo se po najboljših močeh.«

	Naslednje, česar se je spominjala, je bilo, da je vsa zgrbljena in z glavo na kolenih sedela v čakalnici. Začutila je dotik roke na hrbtu, nekdo ji je ponujal plastičen kozarček vode. Nato se je ob njej pojavila Mary in jo prijela za roko.

	»Odpeljali so jo v operacijsko.«

	»Kako hudo je?«

	»Ne vem. Rebra ima polomljena, a to ni najhuje. Notranje krvavitve so problem. Ljuba Marija, Hanna Mariah, policija mi je prišla trkat na vrata.«

	Mary je gledala televizijo, ko jo je zmotilo trkanje. »Mislila sem, da je pozabila ključ, potem pa sem na pragu zagledala policista. Dva, ena je bila ženska. In sama zelo dobro veš, Hanna, da novice nikoli niso dobre, če pošljejo žensko.«

	Pat jo je obzirno prekinila in povedala, da je Ger šel iskat čaj. »Za vogalom je aparat, takoj bo prišel.«

	Hanna se je ozrla naokrog, iskala je medicinsko sestro. »Se lahko z nekom pogovorim? Moram vedeti, kako je z njo.«

	Naročeno jim je bilo, naj počakajo v sprejemnici, je rekla Pat, nekdo jih bo prišel obvestit.

	»To je dobra novica, kajne, Pat? Kajne, Hanna?« Hanno je materina dlan žgala v lice. »Če bi mislili, da se ne bo izmazala, bi nas poslali domov. Ne bi nas pustili čakati, da bi nam povedali, da je mrtva.«

	Hanna je segla po torbici. Na steni je opazila znak, da so v sprejemnici mobilniki prepovedani, zato je vstala in odšla ven. Naslonila se je na zid, po licih so ji stekle solze. S tresočimi se rokami, da je komajda lahko uporabljala telefon, je poklicala Malcolma.

	Da je prišel v bolnišnico, je potreboval štiri ure, takrat je bila Jazz že iz operacijske sobe. Nihče pa jim še ni prišel povedat, kakšno je njeno dejansko stanje. Pat in Mary sta bili na stranišču, Ger pa jim je šel iskat novo rundo čaja. Hanna je sedela v sprejemnici, ko je zaslišala odpiranje drsnih vrat in zagledala Malcolma, ki je odšel naravnost k informacijskemu pultu. Plašč je imel posut z dežnimi kapljami, lase pa mokre in razmršene. Hanna ga je poskusila poklicati, a usta je imela presuha. Vstala je, ravno ko se je Malcolm obrnil in jo zagledal. Potem je stekla in tekla, dokler ni na čelu občutila poznane utehe njegovega ramena.

	Sledilo je še več čakanja in še več lončkov čaja. Malcolm je pojasnil, kako je ujel let z glavnega londonskega letališča do Corka. Avto je najel vnaprej in čakal ga je na letališču. Mary je ponovila zgodbo, kako sta Pat in Ger prispela v bolnišnico malo pred njo, skoraj takoj. Mary sta pripeljala policista. Bila sta zelo prijazna. Hanna je sedela ob Malcolmu in ga držala za roko. Čudno se ji je zdelo, da ne zatipa poročnega prstana. Neki pijanec je postal nasilen, varnostniki so ga odpeljali. Potem, veliko kasneje, je k njim prišla medicinska sestra utrujenega videza in jim povedala, da lahko gredo k Jazz.

	Ležala je na postelji, bleda kot stena, obdana s kapalnimi cevkami in zasloni. Vendar je gledala. Zdravnik, ki je govoril z njimi na hodniku, je rekel, da je imela srečo. Notranje krvavitve so bile zelo resne, ker je imela raztrgano vranico, toda operacija, s katero so jo odstranili, je bila uspešna. Hanno je potrepljal po roki, ko je zagledal njen zaskrbljen izraz. Takšen je običajni postopek, ji je povedal, in Jazz si bo popolnoma opomogla. Na splošno je dobrega zdravja, tako da bo kmalu doma.

	Pat in Ger nista vstopila v bolniško sobo, Mary, Hanna in Malcolm pa so se posedli okrog postelje. Ko se jim je Jazz nasmehnila, se je Hanni kar zavrtelo.

	»Hej.«

	»Hej.« Jazz je obrnila glavo. »Kaj pa je tole, družinsko snidenje?«

	Malcolm jo je pobožal po licu. 

	»Kako se počutiš?«

	»Zebe me. Slabo. Očitno sem imela prometno nesrečo.«

	Zvenela je nekoliko hripavo, a na to jih je sestra opozorila.

	»Kaj se je zaletelo vame?«

	»Ti si se zaletela v kravo.«

	»Upam, da se ona bolje počuti.«

	Avtomobil je pristal v kamnitem zidu. Hanna je zmogla rahel nasmešek. 

	»Tokrat si si zadnjič sposodila moj avto, zapomni si.«

	Videla je, da Jazz postaja zaspana. Sklonila se je k njej in jo skrbno pokrila.

	»Zaspi, ljubica, zjutraj se spet vidimo. Kot bi mignil, boš doma in mi zaplesala svoj ples sreče.«

	Jazz je spet obrnila glavo, pogled je imela bolj osredotočen.

	»Carlos …?«

	»Ve, poklicala sem ga. Sestra mi je dala tvojo torbico in na mobilniku je bilo kakih deset zgrešenih klicev. Ne skrbi. Lepo te pozdravlja.«

	Jazz se je nasmehnila. Potem, oči je še komaj držala odprte, je pogledala Malcolma. »Kako to, da nisi v Londonu?«

	»Ker si me na smrt prestrašila, sem priletel sem, da se prepričam, da je s tabo vse OK.«

	»Lepo. Hočem reči, lepo vaju je spet videti skupaj.«

	Mary Casey je prhnila, ni se mogla zadržati. Hanna jo je jezno pogledala, Jazz se je namrščila.

	»Je med vama z očkom vse v redu? Saj nista skregana, ne da bi jaz to vedela?«

	Hanna je s pogledom sporočala Mary, naj drži svoj kljun, in prijela Malcolma za roko.

	»Med nama z očkom je vse v redu. Zdaj pa le zaspi, jutri je nov dan.«

	Jazz se je nasmehnila in zaprla oči. Kljub besnemu pogledu Mary Casey sta se Hanna in Malcolm še vedno držala za roke in gledala, kako Jazz tone v spanec.

	 

	 


 

	LIX.

	Hanni se je zdelo, da se je Mary Casey postarala za deset let, odkar jo je zadnjič videla v bungalovu. Ko so odhajali iz Jazzine sobe, je bila Mary še vedno bleda in roke so se ji tresle, ker pa je Hanna še vedno držala Malcolma za roko, jo je besno gledala. Hanna je stopila k njej in jo objela. 

	»Noč je bila grozna, mama, a zdaj je mimo. Naj te Pat in Ger odpeljeta domov.«

	»Kaj, a te naj kar samo pustim s temle?« je izbruhnila. »Niti pod razno.«

	Hanna je opravičljivo pogledala ostale in Mary odpeljala naprej po hodniku. Mary je posedla na plastičen stol, sama pa je počepnila prednjo in jo prijela za roke. S kotičkom očesa je videla skupinico pred vrati Jazzine bolniške sobe, obzirno je gledala stran.

	»Veš, mama, s tem moraš prenehati. Odrasla ženska sem in za moje življenje gre.«

	»Ja, če le ne boš pustila, da si tale spet utre pot do tvojega srca.«

	»Mama!« Hanna je vstala, kvišku je potegnila tudi Mary. »Utrujena si, domov pojdi.«

	Medtem ko jo je Hanna vodila nazaj k drugim, se je Mary obrnila k njej in jo pogledala naravnost v oči.

	»Ja, odrasla ženska si. Živi po svoje. Toda če misliš, da sem preveč zaščitniška do svoje hčere, se vprašaj, kakšna si ti do Jazz.«

	*

	Na sivem nebu so se že iskrile rožnate lise zarje, ko sta Hanna in Malcolm stala pred vhodom v bolnišnico in čakala njegov taksi. Čeprav je Malcolm moral na sodišče, najraje ne bi odšel.

	Hanna je odkimala. »Ti kar pojdi, sredi primera ne moreš izginiti. Slišal si zdravnika, z Jazz bo vse v redu in jaz bom ob njej. Jutri se lahko slišita po Skypu ali WhatsAppu ali karkoli že uporabljata.«

	Malcolm je okleval, zato se mu je nasmehnila. »Resno mislim, Malcolm, v redu je. Vrni se v London, čez vikend pa jo pridi obiskat.«

	Vrnil ji je nasmešek. 

	»OK. Vem, da je v dobrih rokah.«

	Hanna je opazovala žarke na nebu, postajali so vse izrazitejši, razmišljala je, da se ni še nikoli tako prestrašila. Zdaj ko jo je začela premagovati utrujenost, so se nočni dogodki zdeli podobni sanjam.

	Malcolm jo je rahlo dregnil. 

	»Poslušaj, rad bi se ti zahvalil.«

	»Za kaj?«

	»No, za besede, ki si jih pravkar izrekla. Da je vse v redu. To cenim.«

	Do tega trenutka ga je Hanna držala pod roko, a zdaj ga je spustila.

	»Kaj, a si mislil, da te bom namočila?«

	»Ne, ampak …«

	»Lahko pa bi te. To hočeš reči? Da bi lahko uničila mit o najini sporazumni ločitvi?«

	»Glej, Hanna, pozabi.«

	»Res si pravi klovn, veš, Malcolm? Najina hčerka bi lahko umrla, ti pa razmišljaš samo o tem, kako bi še naprej prikrival resnico!«

	Malcolm je dvignil roke. 

	»Poslušaj, oba sva utrujena. Zahvalil sem se ti. Tega nisi hotela slišati. Razumem.«

	»Prekleto prav imaš, da tega nisem hotela slišati. Bi rad povedal, da ti je žal, ampak to se ne bo nikoli zgodilo, kaj? Ker si sploh nočeš priznati, da si storil kaj narobe.«

	Gledala ga je, ko se je spet zavil v njej dobro poznan oklep. Miren glas, umirjeno obnašanje, celo glavo je nagnil, kot ga je videla to početi na sodišču. Ko je spet spregovoril, se je Hanni zdelo, da sta spet v tisti bedasti hotelski sobi v Londonu.

	»Nisem se želel zaljubiti v drugo žensko. Zgodilo se je. Bi resnično raje videla, da bi ti to povedal že takrat? Se sploh zavedaš, kakšna si bila, ko si izgubila otroka? Nemočna. Nekoristna. Izgubljena si bila.«

	»In jaz sem predlagala, da končava najin zakon! Ti si vztrajal, da ostanem!«

	»In si ostala. In našla si hišo. In tista hiša te je rešila. Boš zanikala?«

	Tega ni mogla zanikati. In sovražila ga je, ker jo je navzkrižno zasliševal.

	»Ti si našla hišo in jaz sem našel Tesso. Trenutek res ni bil pravi, ampak to ni moja krivda.«

	»In naslednjih dvajset let si me imel za trapo!«

	»Kot sem rekel, hotel sem le najboljše zate.«

	Hanna se je naslonila na bolnišnično ograjo. Čemu se sploh trudi? Malcolma je prebolela, že zdavnaj. In opravila je tudi s krivdo in občutki. Grizla si je ustnico in sklonila glavo, potem ga je spet pogledala.

	»Prav. Oprosti. Prav imaš, utrujena sem.«

	Obraz se mu je omehčal, prijel jo je za rame.

	»Lahko bi izgubila Jazz, vendar je nisva. Samo to je pomembno. Kar pa zadeva ostalo, no, morda sva oba delala napake.«

	Nežno jo je potegnil k sebi in jo pogledal z očmi, ki se jih je spominjala. Spominjala se je tudi vonja vodice po britju in jutranjega strnišča na bradi, ko jo je poljubil na lice. Ko jo je spustil, se je smehljal.

	»Dobro dene.«

	Tudi Hanni je dobro delo. Iznenada jo je prešinil spomin na skodelico čaja, ki ji jo je po spontanem splavu prinesel v posteljo, in vonja jasmina, ki ji ga je dal na vrtu londonske hiše, preden se je domislil Jazzinega imena. Zdaj v jutranjem hladu so bile njegove roke tople na dotik, ko je svoj obraz približal njenemu, Hanna je zaprla oči.

	»Veliko lepih trenutkov sva imela, kajne, Hanna? Zakaj se ne bi poskusila znova potruditi zanje?«

	Za hip se je zdelo popolno in verjetno, potem pa je Hanna odprla oči in se odmaknila.

	»Pa Tessa?«

	»Tebe nisem nikoli prenehal ljubiti.«

	»Ne, kaj pa Tessa? Kako se bo ona počutila?«

	Bilo je bedasto, tega se je zavedala, da jo je skrbelo za žensko, ki je bila toliko let zlagana. Ampak z Malcolmom sta bila ločena in Tessa, ki je obtičala z njim, si je zaslužila razmislek. Pogledala ga je, predlagati mu je hotela, naj ne hitita. On naj se vrne v London in se pogovori s Tesso. Potem ko jo bo obvestil in spet prišel obiskat Jazz, lahko nadaljujeta. Preprosto ne bo. A morda je mogoče. Zdaj sta oba z Malcolmom starejša, morda tudi modrejša. In morda ima prav in je resnica, da sta napake delala oba.

	Potem, ko je v mislih hitro obdelala možnosti, ga je pogledala v obraz in videla odziv na svoje vprašanje. Za delček sekunde se je vrnil v sodno dvorano in za poznanim oklepom koval odgovor.

	Hanna je zožila pogled in stopila korak nazaj. »Zapustila te je, kajne?«

	Njegov obraz ji ni povedal ničesar, a vedela je, da se ne moti. Tesse ni bilo več.

	Malcolm je skomignil. 

	»Ja, s Tesso sva se razšla …«

	»Kdaj?«

	»Je važno?«

	»Kdaj?«

	»Pred kratkim. Ampak to ni z ničimer povezano z nama.«

	»Seveda. Nekaj naj ti bo jasno. Nobenega naju ni. Imava eno skupno stvar, in to je najina hči. To moraš razumeti, Malcolm. Karkoli že sva imela v preteklosti, tega ni več. In za to si kriv ti.«

	Stopila je k njemu in mirno rekla: »In še nekaj naj ti bo jasno. Tvoje izmišljotine o najini ločitvi ne bom več podpirala. Jazz je odrasla ženska, ni več šolarka, in ko mi bo naslednjič postavila vprašanje, ji ne bom lagala. Morda bo najbolje, da ji, še preden se to zgodi, resnico poveš sam.«

	Medtem ko je govorila, je pred vhod zapeljal taksi. Jutri ga bo poklicala, mu je še rekla, in stopila proč od njega. In če se bo Jazzino stanje kakorkoli spremenilo, ga bo obvestila. Potem je gledala za taksijem, dokler ji ni izginil izpred oči, in se vrnila v bolnišnico. Edina napaka, ki jo je kdajkoli storila, je bila, da je Malcolmu Turnerju dovolila, da ji je zmešal glavo.

	Ko se je vrnila v sprejemnico, so bili ostali še vedno tam. Mary je odločno izjavila, da se ne premakne, dokler ta londonski šarlatan ne odide. Zdaj je pretkano pogledala Hanno in bila pripravljena oditi domov. Pat je vsem podajala plašče in torbe, tudi Hanno je priganjala, naj gre z njimi.

	»Hvala, Pat, prijazno od tebe, toda malo bom še pri Jazz.«

	Hanna je pomagala Mary obleči plašč, pri tem ji je pomežiknila in šepetaje pripomnila: »Spet si imela prav, mama, a nikar ne pričakuj, da bom to priznala.«

	Mary Casey jo je samo močno objela in ji rekla, naj gre k Jazz.

	 

	 


 

	LX.

	Takoj ko so vsi odšli, se je Hanna vrnila v bolniško sobo. Jazz je spala. Uro kasneje, ko je v sobo pogledala sestra, je Hanna še vedno sedela ob postelji.

	»Na vašem mestu bi šla domov, gospa Turner. Kasneje jo spet obiščite, pri nas je na varnem.«

	Hanna ni hotela pustiti Jazz same v beli sterilni postelji, oblečene v bolniška oblačila in priklopljene na aparate. Pa vendar, sestra je imela prav. Če bo sedela tukaj, ne bo nič drugače. In bila je skrajno utrujena.

	Receptorka ji je dala telefonsko številko taksi službe in jo opomnila, da v stavbi ne sme telefonirati. 

	Zunaj je bilo še vedno hladno, čeprav je sonce že sijalo. Malcolm že leti proti Londonu, je pomislila, Mary pa je doma v bungalovu. 

	Še preden je segla po telefonu, je zaslišala glas Briana Mortona. Sedel je na klopi blizu vhoda in ko se ji je približal, je opazila, da v rokah drži njen plašč.

	»Mrzlo je. Pomislil sem, da ga boš potrebovala.«

	Hanna ga je presenečeno pogledala. 

	»Si vso noč sedel tukaj?«

	»Ne, a živim tik za vogalom, pa sem prišel preverit, kako stojijo zadeve. Povedali so mi, da je preostala družina že odšla, ti pa si ravno prišla ven. In spomnim se, kako hladna so jutra po dolgih prečutih nočeh v bolnišnici.«

	Hanni je pomagal obleči plašč.

	»O pacientki mi niso povedali veliko, sem pa razumel, da je z njo vse v redu.«

	»Spi. Pravijo, da si bo povsem opomogla.«

	»No, mislil sem, da bi prišel pogledat in ti ponudit prevoz.«

	»Joj, sploh se ti nisem zahvalila, ker si me pripeljal sem.«

	»No, to lahko storiš v avtu.«

	Ko sta hodila proti avtomobilu, jo je vprašal, kam jo naj zapelje.

	»V načičkani bungalov?«

	Hanna je zmogla šibak nasmešek. »Ne, prosim! Najbrž je že čas za zajtrk, jaz pa ne prenesem pečene slanine!«

	Odpeljal jo je do Maggiejine hiške, na okoliških živih mejah se je lesketala rosa. Med vožnjo se je Hanna naslonila nazaj in prvič po več urah sprostila napete mišice.

	Ko je Brian ustavil pred ograjo, je Hanno prešinilo, da je plašč, ki ji ga je prinesel, pustila na stolu v mestni dvorani v Carricku. Zatem ko je njo odpeljal v bolnišnico, se je očitno vrnil na srečanje.

	»Ja. No, nisem hotel biti vsiljiv, zato sem odšel, kasneje pa sem te nameraval poklicati.«

	»Torej si bil tam, ko so glasovali? Kako se je izšlo?«

	Brian je izstopil iz avta, šel naokrog in ji odprla vrata. Ko je izstopila, je opazila izraz na njegovem obrazu.

	»Hanna, žal mi je, ampak predlog je bil sprejet.«

	»Misliš predlog mestnega sveta?«

	»Ja. S precej šibko večino, in o tvojem predlogu so na dolgo razpravljali. Na koncu je vendarle zmagal prvotni načrt.«

	Brian jo je prijel za komolca, rekel ji je, da mu je žal. »Vem, koliko ti to pomeni.«

	Hanna se ni premaknila. Ni mogla verjeti, da sta bila vsa ustvarjalnost in trud, ki so ju vložili v protipredlog, zaman. Iz zdaj se neprespana in izčrpana od šoka zaradi Jazzine nesreče ni mogla spomniti, zakaj so se tega podviga sploh lotili. Pogovarjati se ni hotela, želela si je samo zapreti oči in pobegniti pred vsem. Še nekaj pa je morala reči.

	»Brian, oprosti. Ta celotna zadeva se je začela skrivaj in nekajkrat, ko sva se pogovarjala, s tabo nisem bila iskrena.«

	»To pa ni dobro.«

	»Kot sem rekla, žal mi je. Nisem ti hotela lagati in hudo mi je bilo, ker sem ti morala.«

	»No, to pa je dobro.«

	Brian je odprl vratca v ograji in po potki pod napuščem sta odšla k vhodnim vratom. Ko sta stopila izza vogala, se je nebo nad travnikom bisernato iskrilo. Hanna je globoko zajela zrak. Po pretirano razkuženem zraku v bolnišnici je bil slankast morski zrak naravnost slasten. Prišla sta do vrat, na pragu se je Hanna obrnila. Brian je spustil njeno roko in jo pogledal. V tišini, ki je sledila, je Hanna vedela, da si oba želita, da bi ostal. Ona bi odprla vrata in hiška bi ju pozdravila s svojim širokim ognjiščem. Da bi premagala jutranji hlad, bi zakurila, skuhala kavo in jima jo postregla v lončenih skodelicah. Morda bi se pogovarjala, morda bi samo molče sedela in pila kavo. Morda pa bi šla še naprej v spalnico v prijetno toplino in udobje medeninaste postelje, v kateri še ni spala.

	Spogledala sta se, si delila misli različnih možnosti, a Brian se ni zganil. Če bi pred njo stal Malcolm, bi bilo drugače, ampak Hanna je vedela, da bo Brian odločitev prepustil njej.

	Brian jo je gledal v resnoben obraz. Z lahkoto bi sledil nagonu, jo dvignil v naročje in kot junak iz romana odnesel čez prag. Ampak to je bilo resnično življenje. In to je bila Hanna, ranljiva, jezna, pametna, neumna in zdaj povsem izčrpana. Če zdaj storita napačen korak, tega se je zavedal, bo eden od njiju moral zapustiti Finfarran. Toda če bosta v tem trenutku ravnala pravilno, potem ju čaka priložnost, da popolnoma spremenita svoje življenje.

	Hanna je iztegnila roko in mu jo položila na ramo. Pod debelim puloverjem je lahko občutila plitvino ob njegovi ključnici. Na ta del Malcolmove rame je položila čelo, ko je v bolnišnici stekla k njemu. Še vedno je lahko čutila dežne kapljice na njegovem plašču in dobro poznano moč njegovih rok. Zdaj je na Brianovem vratu sklenila roki in potegnila njegovo glavo k svoji. Potem se mu je z rokama uprla ob rame in ga odrinila.

	 

	 


 

	LXI.

	Ko je vstopila v hišo, jo je ta pozdravila s svojo spokojnostjo. Zaprla je vrata in se naslonila nanje, videla je Brianovo podobo, ko je šla mimo okna in se oddaljila. Jutranje sonce je že grelo prostor, ampak Hanno je zeblo. Pokleknila je k ognjišču in zanetila šoto, ki je takoj vzplamenela. Razmišljala je, da je preutrujena, da bi si v kotličku pogrela vodo, a misel na toplo skodelico v rokah in poživljajoč vonj po kavi jo je gnala naprej. S skodelico skuhane kave je sedla na pleten stol pred ognjiščem.

	Sprva je občutila zgolj olajšanje, da je Jazz živa, potem pa jo je možnost, da bi lahko umrla, spet zadela kot udarec v trebuh. Začela je tako silno trepetati, da je skoraj polila kavo, zato je skodelico odložila na tla. S hrbtišča stola je vzela ogrinjalo in si ga odela okoli ramen. Čez nekaj trenutkov je trepetanje ponehalo, v umirjenosti, ki je sledila, se je skoraj zasmejala, ko je pomislila, kako zelo je s tem ogrinjalom najbrž podobna Maggie. Nikoli ni pomislila, o čem je Maggie razmišljala, ko je takole sama posedala v hiši. Zdaj, ko je tukaj sedela sama, je razmišljala o Brianu. Kako bi bilo, če bi tukaj sedela skupaj? Če bi skupaj vstopila v hišo in bi ona zakurila in jima skuhala kavo, če bi si dovolila, da jo tolaži in je ob njej? Bilo bi drugače. A ne bi bilo tisto, kar je potrebovala. Ali si želela. Ne še. Najprej mora razumeti, kaj ima in kako daleč je pripravljena iti.

	To ni bila hiša iz njenih otroških sanj. Naiven mladenič z obrobljenim klobukom, rožnatim telovnikom in z ženo rožnatih lic in v elegantni obleki tukaj ni imel ničesar iskati. Ta hiška ni bila stilski projekt, primeren za dizajnerske revije ali popoln kraj oddiha od stresnega sveta. Namesto tega je bila kraj kompromisov. Elegantna kuhinja, ki ji je bila izjemno všeč, je bila kuhinjski blok iz druge roke. Omara ob dimniku je bolj pripadala Maggie ali celo Furyju kot njej. Pravzaprav ni noben kos pohištva ali katera od reči, s katerimi je bila obkrožena, simbol težko pridobljene neodvisnosti. Bili so zgodba njene ponovne vključitve v skupnost, ki je preveč let ni cenila in ki je zdaj predstavljala možnost odrešitve.

	Toplota ognja in sonca je polnila hiško, Hanni je postajalo vse topleje. Ogrinjalo je z ramen spustila na komolce, v roke je spet vzela skodelico. 

	Novica, ki jo je slišala od Briana, se ji je še vedno zdela skrajno tuja. Bitka za lissbeško knjižnico je izgubljena. Kmalu – ne takoj, a bilo je neizogibno – bo ostala brez službe. Jasno je bilo, da v finfarranski knjižnični mreži zaposlitve zanjo ne bo. Za to bo poskrbel Tim. Morda ima zdaj, ko pozna toliko ljudi, več možnosti za kakšno drugo zaposlitev, kot jih je imela prej. Toda ker je bilo na polotoku že tako težko najti službo, bi res kdo ponudil zaposlitev ženski njenih let? To je bilo kruto dejstvo, pred katerim bi jo lahko danes zjutraj obvarovala Brianova družba. A resnično se je z njo raje soočila takoj in sama.

	Zazvenelo je trkanje in Hanna je šla odpret vrata. Precej paradoksalno je pričakovala, da bo zagledala Briana, a na pragu je stal Fury v povoskani jakni, Hudič pa je vohljal okoli njegovih nog. Hanna je stopila na stran in ju spustila v hišo. Mize še ni našla, zato so trije stoli stali ob steni. Fury je enega prestavil bliže k ognju, potem pa še drugega med svojega in Hanninega. Iz žepa je potegnil klavrno zavit paket in ga odložil na stol med njima. Hudič se je zleknil karseda blizu ognja in se zvil v klobčič.

	»Slišal sem, da je z deklico v bolnici vse v redu.«

	Hanna se je nasmehnila. Ni podvomila, da je Fury na tekočem z novicami.

	»Opomogla si bo. Domnevam, da ste slišali, da smo izgubili?«

	»Seveda sem in to sem tudi pričakoval. Joe Furlong, Ger Fitz in ostali bogataši so zadevo že davno zapečatili.«

	Zaradi njegove posmehljivosti je Hanna postala razdražena. Če je bil tako prepričan, da samo tratijo čas, zakaj ni tega povedal prej?

	»Ker ni bilo tratenje časa. Poteza je bila zmagoslavna.«

	Se niso ljudje zbližali? Ljudje, kot je Conorjev oče, Paddy McCarthy, ki prej skoraj ni šel iz hiše, potem pa se je pridružil skupini prostovoljcev in se povrhu naučil še delati z računalnikom? In vsi tisti upokojenci? Zdaj se ne bodo nič več zgrinjali okoli očeta McGlynna, ne zdaj, ko so okusili svobodo. Pa vsi mladi ljudje in njihovo mreženje? In vrt sestre Michael, ki je obdana s prijatelji, medtem ko je prej samo čepela v bolniški sobi? Pa Hanna?

	»Kaj je z mano?«

	»A ni očitno? Več let si se po polotoku vozila s kombijem in se držala kot kisla kumara. Pa se poglej zdaj! Čudovita drža in nasmešek za vsakogar.«

	»No, zdi se, da se ne bom več dolgo smejala.«

	»Zakaj ne?«

	»Ker bom brez ficka. Boj smo izgubili in knjižnico bodo zaprli.«

	»Eh, ljuba ženska, me imaš za popolnega bedaka? Nič takega ne bodo naredili.«

	Fury je pomignil proti zavoju na stolu.

	»Poglej, kaj sem ti prinesel.«

	Hanna je odvila paket. V njem je bilo stojalo iz jesena, z medeninastima listoma in s prečko z nedavno izrezljanimi jagodami in listi. Zmedeno je pogledala Furyja, ki se ji je naslonjen nazaj prikrito smehljal.

	»A ni krasno, gospodična Casey, da bo ravno knjiga rešila tvojo knjižnico in dala bogatunom vedeti, kje jim je mesto?«

	Fury je vzel stojalo v roke in se ji nasmehnil. Ni čakal na glasovanje. Videl je, kam piha veter, zato se je oglasil v gradu de Lancy.

	»Nekaj mi je reklo, da je čas, da unovčim eno ali dve uslugi. Charles Aukin je poštena duša. In bog ve, da de Lancyji temu kraju ogromno dolgujejo.«

	Potrebnih je bilo nekaj kozarčkov, je povedal, a na koncu sta sklenila dogovor. V spomin na pokojno ženo je Charles, zadnji de Lancy, ljudem Finfarrana podaril Carriški psalter.

	Hanna je prazno strmela v Furyja. Zadovoljen z učinkom svojih besed je Fury s čevljem počehljal Hudiča.

	»Počakaj, to še ni vse, najboljše šele pride.«

	Psalter je le polovica darila. Charles je osnoval fond za njegovo ohranitev in razstavljanje. In med pogoji bo naveden tudi točen kraj, kjer bo psalter doma in na ogled.

	»V Lissbeški knjižnici, ki bo del novega mestnega kompleksa, sedež pa bo imela v starem samostanu.«

	»Hočete reči, da pogoji darila zahtevajo, da mestni svet sprejme naš predlog?«

	»Oh, mislim, da boš kaj kmalu ugotovila, da je zamisel občinska in ne tvoja. Enako kot bo aplikacija Ha ha postala portal Na robu sveta, zato kar posvari tega svojega Ferdio, naj dobro proda svoje delo.«

	»Čakajte, čakajte, samo malo. Kaj pa sinočnje glasovanje?«

	»Kdo drug kot mestni svetnik pa bo nazadnjaški? Ampak te ponudbe ne bodo zavrnili, vlada jim ne bo dovolila. Dobila bo neprecenljiv muzejski artefakt in pokritje stroškov nakupa samostana. Charlesu Aukinu bodo poljubljali roko in mu dali najvišje priznanje.«

	Hudiču so tačke trzale v spanju, očitno je lovil podgane.

	Hanna je gledala Furyja, ni mogla verjeti, kaj sliši. Fury se je nagnil k njej in ji stojalo položil v naročje.

	»Ne pozabi, da poznam nesmisle, pri katerih bodo vztrajali zavarovalničarji, zato sem dodal še svoj pogoj, preden sva se s Charlesom rokovala in sklenila dogovor. Za kakršnimkoli že neprebojnim steklom bo knjiga pristala, stati mora točno na tem stojalu, sicer jo bova vzela nazaj.« Nagnil je glavo in ji mežiknil. »Conorju pa povej, da lahko vsak dan obrne list, če si bo nadel tiste svoje motoristične rokavice.«

	Hanna je sedela s stojalom v rokah in strmela v ogenj. Čez nekaj trenutkov je Fury vstal in dregnil Hudiča. Kužek se je prevalil in se močno stresel, da je pepel kar poletel po zraku. Fury je namrgodeno pogledal Hanno.

	»To ognjišče potrebuje spodobno metlo in lopato.«

	Za hip je Hanna pričakovala, da ju bo potegnil iz žepa. Namesto tega pa je glavo nagnil vznak in se zakrohotal.

	»Ne, ne, gospodična Casey, ta problem boš sama rešila. Jutri se vrnem, da dokončam še prizidek. A za danes ti vračam hiško.«

	*

	Hanna si je pred močnim soncem zakrila oči in stopila iz hiške. To je bil njen travnik nad Atlantikom, obdan s kamnitim zidom, pripravljen na obdelovanje. Na turkiznem nebu nad njo je odseval ocean. Namesto praga je imela hiška kamnito klado, tla pod Hanninimi nogami so se spuščala proti robu pečine. Za zidom se je nad plešočimi valovi dvigala s pečnikom posejana široka polica. V ozadju je stala hiška, podobna zatočišču. Pred njo je ležala upanja polna prihodnost.

	Ko je Fury odšel, si je nalila novo skodelico kave, v dlaneh je čutila njeno toploto. Nesla jo je ven in zdaj, ko jo je nosila po travniku, so okoli nje brenčale čebele. Ko je prispela do obzidja, jo je preletel galeb. Previdno je držala skodelico, preplezala zid in sedla na klop za njim. Zagledala je barvni curek, ko je kačji pastir pristal na cvetu. Vsenaokrog nje je živelo na milijone drobcenih bitij, kamni, na katere se je naslanjala, so bili topli.

	Hanna je globoko dihala in razmišljala o psalterju. Skozi gozd je tekel jelen, kopita in rogove je imel posute z zlatom. Na dnu strani je stal ob fontani, z rogovja so mu viseli želodi. Vodni curki so spominjali na trobente in v poslikani iniciali so bile gore, ki jih je prečila vsak teden, ko se je s kombijem peljala v Ballyfin. Jutri, ko bo šla spet v službo v knjižnico, bo tam gneča. Prišla bo Darina Kelly s svojim zanemarjenim malčkom, Conor se bo pripeljal z vespo, Pat Fitz pa bo vodila računalniški tečaj za upokojence. Čez cesto bo Ger Fitz v svoji mesnici škrtal z zobmi, ko bo izvedel za psalter. Domnevala je, da je Ger zaradi darila Charlesa Aukina prebivalcem Finfarrana najbrž izgubil pravo bogastvo. Ampak Pat, ki tega ne bo nikoli vedela, ne bo ničesar pogrešala. In ker je Pat dobila letalski karti nadvse ugodno, se bo Ger preprosto moral prilagoditi.

	Nasmejana je Hanna naslonila glavo nazaj na kamen in poslušala ocean. Jazz je živa, knjižnica je rešena in kmalu bo nekega dne pri konjskem napajališču sredi Broad Streeta naključno srečala Briana Mortona. Obzorje v daljavi je bilo sijoč srebrnkast trak med turkiznim nebom in modrim morjem, na Hanninih ustnicah pa sta se mešala okus slanega piša in meden cvetlični vonj. 

	 

	 


ZAHVALE

	Najlepše se zahvaljujem Hachette Books Ireland in, kot vedno, svoji agentki Gaii Banks pri Sheil Land Associates.

	 

	 

	 

	O AVTORICI

	Felicity Hayes - McCoy se je rodila v Dublinu na Irskem. Preden se je v sedemdesetih letih 20. stoletja preselila v Anglijo, da bi poučevala v The Drama Studiu v Londonu, je na UCD predavala angleški in irski jezik s književnostjo. Njen pisateljski opus obsega televizijska in radijska dela, časopisne objave, dokumentarce, dramatizacije in priredbe, scenarije, gledališko glasbo, otroške knjige in interaktivne multimedijske prispevke.

	S svojim možem, direktorjem opere Wilfredom Juddom živi v Corca Dhuibhne na Irskem in v londonskem Bermond-seyu. Na svoji spletni strani piše spletne dnevnike o življenju v obeh krajih: www.felicityhayesmccoy.co.uk.

	Knjižnica na robu sveta je njen prvi roman.
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