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Sir Charles Holroyd: Gozdna vita. 



Južni cvetovi. 

Mimo ceste tiha voda 

in v kostanjih vseh netnir, 

tam v poljani, kjer svoboda, 

na piščal igra pastir. 

Večerna. 

Nad gorami zastor rožen 

in v aleji mir in mrak, 

v njem konture blede, prožen 

čujem ljubičin korak. 

In vse samo trepetanje, 

hihetanje, smeh in beg . . . 

vigred siplje raz kostanje 

na poti pomladen sneg 

Intermezzo. 

O, tihim snom posvečena 

devojka mnogotera: 

oko temnožareče, na 

obrazu dih nemira. 

Nemirna snežnobela grud, 

dva nageljčka žarita 

skoz atlas, z biseri obsut, 

dva žarka, polprikrita. 

In vseokrog sam maj cvetoč, 

ki kri mi v lica žene 

in strast razžge mi v žar pekoč, 

ko lave razpenjene. 

O, hvala, dekle, za sladkost, 

in za minute svete, 

o, hvala ti za strast, mladost, 

za tajne razodete. 

Čakal sem te . . . 

Čakal sem te v gaju 

sredi polnoči, 

žalost lila v dušo, 

solza iz oči. 

Vetri so šumljali, 

slavček žvrgolel 

v bezgu, v čustvih sladkih 

glas mu je drhtel. 

Čakal sem nemirno 

in poslušal v mrak, 

da začujem v travi 

lahni tvoj korak, 

fib, da, nekaj čujem 

v mraku, se mi zdi 

bitje v prsih svojih, 

ali tebe ni. 

Fedja Dmitrijev. 



Ja novo. 
Spisal Vladimir Levstik. 

I. 

Jakop Jan je zravnal brzojavko, naznanjajočo 

mu, da leži oče na smrtni postelji, sedel k 

mizi v svoji siromašni sobici ter se zamislil nad 

seboj. Turobna vest ga je vznemirjala manj od 

nejevolje, ker si je moral priznati, da ga klic 

svojcev k bolnemu roditelju nikakor ne navdaja 

s čustvi, primernimi trenutku. Res so bili hudo-

urniki doživljajev izprali v njegovem srcu tla, iz 

katerih edinih more vzkliti ljubeča žalost ali vsaj 

v takšnih okolnostih umestni obup; očetovska 

naklonjenost starega Jana je bila sebična in neči-

merna in se je izpremenila kmalu v nasprotje, 

ko je spoznal, da gre Jakopov razvoj mimo nje-

govih prezgodaj določenih namenov. Odtujila sta 

se polagoma drug drugemu in se mrzila odkrito; 

kljub svojim vednim stiskam ni pisaril Jakop 

očetu niti več po denar. Če pa ni mogel zasle-

diti v sebi obžalovanja, se je nadejal vendar, 

kadar je prej ugibal o tej uri, da mu prinese vsaj 

občutek olajšanja in zadoščenja; motil se je. Z 

rumenkastega lista, ki je ležal pred njim, se ni 

dvignila niti najneznatnejša patetična meglica in 

toplomer njegove notranjosti je kazal cinično na 

ničlo; edino, kar je izžel iz sebe, je bila stvarna 

odurnost zavesti, da izginja parcela življenja, ki 

je ležala doslej med njim in med kraljestvom 

trohnobe. 

Brat je brzojavil, naj pride takoj; to je po-

menilo z drugimi besedami: „Vzemi klobuk in 

odpravi se; vsaka minuta, ki jo zamudiš, stori 

lahko, da dospeš prepozno." A Jakop je bil do-

ločil ravno jutrišnji dan za važen sestanek z 

dvema znancema, bodočima sodrugoma v kup-

čijskem podjetju, ki so ga hoteli ustanoviti skupno 

po izjalovljenju smelejših in manj prozajičnih živ-

ljenjskih načrtov. Mesta in naloge so bile poraz-

deljene, pravice vsakega določene v pogodbi; 

trebalo se je posvetovati samo še, kako dobe po-

trebni denar. Nameravana kupčija je zahtevala 

desettisočakov, in dasi je merila vsa družba svoje 

imetje po kronicah in poznala debele bankovce 

kvečjemu iz bančnih oken, dasi je bilo gotovo 

že naprej, da odneso tudi to zeleno vejico valovi, 

je bil Jakop vendar ogorčen nad vestjo, ki je 

posegla tako brezobzirno v njegove koristne raz-

poredbe. Nestalni pustolovec, ki se mu ni hotelo 

posrečiti, da bi položil glavo na svoje, se je čutil 

oropanega ob misli, da ne bo sedel v kavarni, 

sanjaje med sinjim dimom cigaret o gorah zlata 

in neizmernostih oblasti. 

Da ugodi bratovemu vabilu, morda celo 

želji umirajočega očeta, se je trebalo tudi odreči 

sklepu, storjenemu pred desetimi leti: ves ta čas 

se je ogibal domačega kraja. Trdovratno se je 

upiralo njegovo samoljubje povratku med ljudi, 

vajene iztiskati svoji lepi dolini zadnjo kapljo 

rodovitnih sokov, prezirne do vsega, kar se ne da 

izračunati v denarju, in vzlasti še do bližnjega, 

izneverjenega njih lastnemu življenjskemu pravcu. 

Janova hiša je bila napol gosposka, svoje čase 

najpremožnejša daleč na okoli, in nekaj njenega 

ugašajočega bleska je obsevalo tudi Jakopa še 

zdaj; toda rojaki so vedeli, da je zdelal zaradi 

svojih fantazij gimnazijo le s težavo, pustil učenje 

sredi inženirskih študij in da se ne prime od 

tistih dob ničesar pametnega več. Notranjih vzro-

kov, ki so ga pahnili ob široko cesto, ne bi raz-

umel nihče, živa duša ga tudi ne bi prašala 

zanje; nekoliko potuhnjene, ironične kmečke 

prijaznosti v obraz, zlobno roganje za hrbtom — 

takšno bi bilo življenje med njimi. 

Toda enoličnost razočaranj, ki jih je do-

živel Jakop na svojih potih, mu je bila izpodjedla 

voljo; mlad še s svojimi tridesetimi leti, orjak po 

stasu in močeh, je bil v srcu vendar šibak kakor 

dete in se ni znal ustavljati nobeni genljivi za-

htevi. Gledal je v duhu očeta, ki ga kliče na 

smrtno uro, mislil si mater in brata, kako stojita 

bleda ob njegovem znožju, in kljub popolni brez-



čustvenosti do njih, kijub mržnji do rodnega 

kraja in njegovih prebivalcev, kljub važnemu do-

menku za jutrišnji dan je vedel že naprej, da 

pojde. Vlekla ga je nevidna sila, sugestija pode-

dovanih običajev, ki jo imenujejo sentimentalni 

ljudje poslednji ostanek ljubezni. Pa saj se je 

tudi poznal; ko je oblekel ponošeni, prelahki 

svršnik, preštel svojo pičlo gotovino in se ozrl 

za slovo po nezakurjeni sobi, je pomislil z otožnim 

usmevom, da najde doma vsaj polno mizo in 

gorko peč in da je vseeno, kje snuje jalove 

načrte. 

Da ne bi zatajil docela svoje nejevolje, se 

ni odpravil z brzovlakom, marveč je kupil listek 

za osebnega; ves dolgi zimski dan je drdral iz 

glavnega mesta po mrtvaškobelih pokrajinah in 

ko je izstopil blizu domačega kraja, je bila trda 

noč. Poldrugo uro hoda je bilo na Janovo, mraz 

je grizel lica kakor stekel volk, in cesta, glajša 

od stekla, je pela pod nogami. Črno nebo je zi-

jalo brezizrazno; misli so zastajale v mrzli temi, 

tako da je bil Jakop ves upehan in čemeren, ko 

ga je zdajci pozdravila z nizkega holma dvojna 

vrsta domačih oken. Skoraj vsa so gledala svetlo 

po ravnini; sklepal je, da se nekaj godi, in maši-

nalno je pospešil korak navkreber. Kmalu pa se 

je začelo tajati v njegovih prsih; bližina doma 

ga je napadla s silo nežnih spominov in preden 

se je zavedel čudne izpremembe, je bil poln ra-

dosti in smehljanja. Zjutrajšnja nejevolja je uto-

nila bogvekam, rodno gnezdo je zasijalo pred 

njim v sladki, gorki luči. Videl je brata, ki mu 

ponuja desnico, mater, kako hiti z razprostrtimi 

rokami na hišni prag, in očeta, dvigajočega se 

trudoma na blazinah, z medlim, usmevom okrog 

bledih ust. Zazdelo se mu je, da bije ura sprave 

in pozabljenja; oče ozdravi od veselja in lepše 

bo živeti na Janovem nego v paradižu. 

Toda nihče ni sprejel izgubljenega sina; 

svetilka v veži je gorela mrklo in strogo, iz po-

selske sobe pa se je slišalo tuljenje stare dekle 

in potuhnjen šepet. Jakopu se je storilo namah, 

kakor da plava v prostoru, in vendar je čutil v 

nogah svinčeno težo. Ko je srečal na stopnicah 

še župnika z ministrantom in ga je premeril 

mašnik očitajoče in pomilovalno, mu je prešinilo 

dušo kakor leden blisk. Odkril se je trepetaje in 

vedel mahoma, da je prepozno. Vrata v očetovo 

spalnico so bila napol odprta. Jakop se je opo-

tekel do njih in pogledal mater, osivelo in sklju-

čeno od starosti; drsala je okrog postelje hlipaje 

in butaje z velimi prsi. Izmed blazin je štriel 

profil upadiega obraza; brlenje mrtvaških sveč 

mu je lizalo voščeno polt. Jakop se je prijel za 

kljuko, da ne bi omahnil; strmel je nad materinim 

vedenjem. Njene dlani so begale po mrtvem te-

lesu, rišočem se pod odejami, švigale blodno 

semintja, rumenim, trepečočim muham podobne, 

ki se hočejo napiti pred razpadom mrtveca še 

enkrat njegove drage telesnosti. Zdelo se je, da 

sprhni truplo vpričo Jakopa, kakor hitro se dvig-

nejo od njega ti žejni, lakomni prsti. Nato je 

obstala mahoma, vrgla se po dolgem na očeta 

in zagnala divji jok; iz globine sobe se je pri-

družilo hripavo ihtenje brata Cirila. Takrat je 

planil k njima tudi Jakop, zgrudil se na kolena 

in zahropel nad mrzlo očetovo levico, ne vedoč, 

odkod mu vro solze. Nista se spomnila, da bi ga 

pozdravila in tudi on jima ni podal roke; jokali 

so do jutra, vpričo ljudi, ki so se nabrali kmalu, 

ihteli iz sobe v sobo in tudi še drugi in tretji 

dan. Črni in rdečeoki so sedeli za mizo opoldne 

in zvečer; jedva da se je kateri dotaknil jedi ali 

izpregovoril sunkoma in ubito. Bližina mrliča jih 

je težila s sveto grozo, ki ni trpela besed; le za 

pogreb je ukrepala mati vse potrebno s svojo 

navadno marljivostjo in gostobesednostjo. Pokoj-

nik je bil hud trinog v domači hiši, a zdaj so 

ga povzdigovali v deveta nebesa, in ta glupa 

hvala se je studila Jakopu; zdelo se mu je nam-

reč, da je izgubil z očetom v resnici nekaj ne-

nadomestljivega, vzvišenega nad vse poveličevanje. 

Kadar je prišla mati mimo njega, je ustavila po-

gled z raztreseno radovednostjo in zamrmrala: 

„Ali se je izpremenil!" nato je dvignila pred-

pasnik na oči in zajokala za možem. Niti ona, 

niti brat se nista domislila, da bi poprašala Ja-

kopa o njegovem življenju. 

Šele večer, ki je sledil pogrebu, je združil 

vdovo in sina okrog mize v veliki izbi. S po-

slednjim izbruhom žalosti, ko so bobnele grude 

na očetovo krsto, so jim usahnile solze; v hiši 

je zavladalo pusto, neudobno čustvo, kakor da 

bi jih bilo sram tarnanja zadnjih dni. Pogrebci 

so bili odšli, dišalo je po vinu in tobakovem 

dimu; ogenj je prasketal v zeleni peči, in poleg 

svetilke je stala velika ročka s čajem. 

Takrat se je zdajci užgala v Cirilovem očesu 

pikra iskra. „Mcjo suknjo si oblekel, Jakop!" je 

rekel od strani, kakor da bi vrgel kamen. Mati 

je spustila oko po Jakopu in Cirilovi suknji, dejala 

ni besedice, a zavzdihnila je globoko in očitajoče. 



Jakop je zardel do las; zavest revščine in 

neuspehov ga je stisnila za grlo. „Moja je preveč 

ponošena," je zamrmral. „Videl sem tvojo omaro 

polno, pa sem si izposodil boljšo." In trpko je 

dodal čez hip: „Saj ti imaš dovolj vsega." 

»Jutri si daš pomeriti novo obleko," je od-

govoril brat s trdim, ukazujočim glasom. „Boljše 

je, da nosi vsak svoje. Torej ti gre slabo? Glej, 

glej; vsi smo mislili, da si postal velik gospod, 

ko si nas tako pozabil zadnja leta." 

Besede so padale mrzlo in porogljivo; Ja-

kop je pogledal široko, kakor užaljen otrok. Bal 

se je, da bi se moral ujeziti in vstati izza te 

gorke domače peči. Zastokal je sam v sebi ter 

odgovoril sunkoma, z bolestnim glasom. 

„Ne gre mi dobro; čemu vprašuješ, ko veste 

sami. In pisal nisem že sedem let, ker nisem 

imel čemu; moj delež je bil zaštudiran, oče je 

rekel, da več ne da, očital pa sem si tudi sam 

dovolj. No, kaj bi govoril; da ne bo nič iz mene, 

je bilo pribito že takrat. . ." Umolknil je, da ne 

bi obtožil očeta. »Vsak je sam odgovoren zase," 

je povzel nato, »vsak naj nosi svoje, kakor si 

rekel prej. Prišel sem, da vidim očeta pred smrtjo, 

ker ste me klicali; če sem komu na poti, grem 

rajši danes kakor jutri." 

„Jezus, kakšen je!" se je oglasila mati jo-

kavo. »Poprašati vendar ni smrten greh . . . A 

vseeno: kako da si pustil takrat šolanje?" Jakop 

se je nasmehnil trpko, povesil oči in se ugriznil 

v brke. »Lotil bi se vsaj česa drugega; zakaj nisi 

maral biti profesor?" 

Jakopovo oko se je zasvetilo. »Povedal sem 

vam, mati. Profesor nisem maral biti, ker spo-

štujem mladost preveč, da bi jo ubijal v šolah; 

sodnik ali dohtar ne, ker mi je pravica sveta in 

se ne bi mogel delati norca iz nje po paragrafih; 

zdravnik ne, ker je sodrge itak preveč na svetu . . . 

In z drugimi stanovi je podobno. Ne izprašujte 

me tega; dovolj, da vem sam, kako je bilo in 

zakaj. Nerodno vam je z mano, sram vas je, to 

se razume; zato pravim, da lahko grem. Tam 

zunaj še, pred pragom, sem si mislil oni večer: 

vsak človek ima svoj dom, tudi ti; no bodi v 

božjem imenu . . . " Tegoba mu je zadrgnila glas. 

Mati je jokala; reva ni razumela takih besed, 

le grozila se je nad njimi. Ciril je odgovoril na-

mesto nje: »Prav nikamor ne boš hodil, če nočeš 

sam; tudi ti imaš dom, prav praviš, in oče je 

določil takisto. Tvoj del je šel na vse vetrove, 

res; ali v testamentu stoji zapisano, da bodi dom 

odprt in miza pokrita, če se vrneš kdaj. Takšna 

je bila očetova volja; več ti ne gre, — pa tudi 

ne manj, ako ti je prav. Gospodarstvo je moje, 

kakor veš; lahko mi boš pomagal. Če ne, drži 

roke križem in delaj, kar te veseli; doma boš 

vsaj sit po trikrat na dan — ne vem, ali je bilo 

tudi zunaj tako." 

Jakop se je spomnil dolgih mesecev bede, 

grenkih dob ob kruhu in vodi, ki so se oglašale 

mnogokrat, odkar je blodil po tujini. Začutil se 

je mahoma prešibkega, da bi se odtrgal od za-

vetja, kjer ne bo sijajnih načrtov in pestrih grehot, 

pa tudi ne skrbi za posteljo in poniževalne za-

vesti glada. Pomolil je eno roko materi, drugo 

bratu, pogledal ju toplo z rjavimi očmi in rekel 

glasno in trdno: »Ostanem!" Bratova roka je bila 

hladna; on ni čutil tega. Cirilove oči so zrle 

mrtvo in prezirno — Jakop je pozabil pogledati 

vanje. Preslišal je pokroviteljski glas njegovih 

besed, zmanjkalo mu je trpkosti, da bi se začutil 

osramočenega: Ciril, puhlica, je bil komaj dve 

leti starejši od njega, slabič in strahopetnež, ne-

štetokrat tepen od njega v mlajših letih — zdaj 

pa mu deli milost in miloščino! Zakaj gorko je 

bilo tu; vabil ga je mir, brezskrbnost in počitek 

po blodnji. Kdo ve, morda se da začeti novo 

življenje iznova? Mati jima je prinesla vina in 

blažen je legel Jakop spat v podstrešni sobi; 

zaril se je pod pernico in skril noge do brade 

kakor v davnih otroških časih. 

Šele zjutraj je premislil do dobra, kaj je 

bilo in kako. Škripal je z zobmi in preklinjal; 

tudi solze so mu prišle na oči. Nato je šel k 

materi; brat je bil v trgu po opravkih. S trdim, 

potuhnjenim glasom jo je prosil denarja. Pogle-

dala ga je strahoma, kakor bi hotela reči: »Ali 

si res še vedno takšen?" Zasmilila se mu je in 

že mu je bilo na jeziku: »Pustite!" Takrat pa je 

stopila starka v čumnato, pobrskala po omarici 

in mu prinesla desetak, rekoč: »Ne napij se mi 

preveč; naj bo za večkrat." Mrtvo in žalostno so 

se obrnile njene oči od Jakopa, ki je začutil, da 

je obupala nad njim. Besen je tekel v vas in se 

nalival kakor živina. Izprva se je tolažil in delal 

dobre sklepe, mameč se z upanjem, da najde 

silo v sebi, drugi pa upanje vanj; nato se mu 

je zvrtilo v glavi in pred očmi. Dajal je za pijačo, 

objemal se s kmeti in poljubljal krčmarja Tinčka; 

jokal je in vriskal, zabavljal je Bogu in svetu, 

pretepel nekoga in čutil najnazadnje, kako ga 

tišče na hladno. Opotekal se je po temi, buljil v 
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zvezde in prikolovratil k materi z besedami: „Mati, 

mati! Glej moja glava je polna rose — lasje so 

mi težki od nočnih srag . . . " Tako se je vrnil 

Jakop v domače pristanišče in našel na Janovem 

že prvi dan vsebino svojemu novemu življenju. 

II. 

Globoko v predalu svoje komode je čuvala 

stara Janovka sliko, zarumenelo fotografijo de-

klice v širokem krilu: takšna je bila ona sama 

v svojem osemnajstem letu. Kadar pa je strmela 

zdaj v tisti lepi obraz z mladimi, smehljajočimi 

se črtami, je pozabila, da vidi sebe; tako davno 

je bil zatonil maj življenja, tako čudni, tuji in 

neverjetni so se ji zdeli spomini o davnih dneh. 

Pred oltar je stopila z ljubeznijo in solnčnimi 

nadami; nato se je izpolnila nad njo neopazno 

usoda nevest na Janovini: delo in skrb sta za-

sedla vse trenotke, ljubezen je otrpnila v navado, 

izmučila se in počenila naposled k ognjišču kot 

upehana, starikava dekla, pripravljena vstati, kadar 

jo pokliče gospodar. Jan je bil doma osoren in 

ni zapravljal prijaznosti med svojci; kmalu je 

ostal ženi v edino uteho trud za vse, kar je ko-

ristilo hiši, in tarnanje nad vsem, kar ji je ško-

dilo. Na stara leta je ugasnilo še to: opravljala 

je, česar je bila vajena od nekdaj, klepetala iz 

brezmiselne potrebe z deklami in sosedami in 

godrnjala včasih zaradi čiste vesti. Bilo je, kakor 

da se je dopolnila z zadnjo solzo za pokojnim 

možem tudi njena usoda; umolknila je, čustva v 

njej so zatemnela in v veliki trudnosti, ki jo je 

obhajala, se je pripravljala na odhod. Ginevala 

je od dne do dne; postava, ki se je vlačila po 

hiši ob težki palici, je dihala samo še, da izpolni 

poslednjo častitljivo dolžnost, ki čaka starke pred 

njenim koncem: obnoviti verigo življenja za seboj. 

In kadar jo je pestil Jakob za denar, se mu ni 

bilo bati očitkov; poslušati je moral po cele ure 

njeno besedovanje o Korundovi Agi. Njo je bila 

namenila Cirilu za ženo. 

Jakop je imel preveč posla s seboj, da bi 

se bil zanimal za to rodbinsko zadevo. Spominjal 

se je Age izza študentovskih let kot majhnega 

otroka s predivastimi lasmi; ni ga mikalo vedeti, 

kakšna je zdaj. Nemir, ki je vrel po njem, odkar 

je bival na Janovem, ga je presenečal in mamil; 

bilo je kakor pramogočna, vse obsegajoča žeja. 

Čutil je hkrati pogrešenost svojega dosedanjega 

življenja in čar povratka k njegovemu prvotnemu 

pozorišču. Tu se je bilo začelo; tu je viselo še 

dandanašnji na vsaki travici in vsakem pocestnem 

kamnu, priklenjeno z naivnimi, silnimi sladkostmi. 

Koliko višje je bilo tod do vrh neba! Kako žive 

so bile barve travnikov, svežost potoka, dih vetra, 

ki se je zibal na jagnedih! Hiše so se zdele 

oduševljeni obrazi: gledale so, vabile, pretile in 

pripovedovale razumljivo. In v ljudeh, ki so pri-

hajali iz njih — kako vidno je utripalo življenje, 

kako očitno je razodevalo svoj zmisel! Grdost in 

lepota vsakogar sta ležala prav na vrhu, ni ju 

bilo treba iskati; in kadar je gledal Jakop rjave, 

širokoboke kmečke punice z napetimi prsi, se 

mu je zdelo sveto in ogromno, pahniti samico v 

šumečo rž in se oviti z njenimi znojnimi udi. Ob 

vseh teh odkritjih je pomislil mnogokrat, da ni 

preprostejšega kakor nastaviti srce k izviru leka 

in zaživeti iznova; vprašanja, kako, se je ognil 

vedno v nerazložljivi grozi. Zapiral je oči in po-

slušal zgolj svojo veliko, brezumno radost; toda 

ustavil se je v nasladi tigra, opazujočega plen. 

Razmišljal ni o skoku, da se zažene v raj; bilo 

mu je dovolj, da ga sluti. In tem rajši je iskal 

pijanosti, v kateri seje razpenjalo njegovo čustvo 

še ogromneje; nosil ga je s seboj na dolge nočne 

izprehode kakor skrivno ljubezen in se vračal ob 

zori, top in zadovoljen, kakor iz ženskega objema. 

Vse, kar se je dogajalo mimo tega, mu je bilo 

epizoda. 

Pred drugimi ga je bilo sram tega brez-

delnega strmenja; zato se je ogibal spoštovanih 

ljudi ter ljubil družbo, v kateri je slutil nekaj 

svojega nemira. Po krčmah je kričal v slabi sobi 

med reveži, vandrovci in delavci bližnje tovarne; 

ob nedeljah je iskal fante in se pajdašil s kvan-

tači in pretepači. Manjkalo ga je redkokdaj, Ka-

dar so treskale planke v mesečini, in dekleta so 

se skrivala pred njim ter molila za srečno ohra-

nitev čistosti. Župnik je namigaval nanj, ko je 

pridigal o pregrehi. Ugled Janovega imena je sam 

bledel zadnje čase in ga ni mogel več obvaro-

vati preziranja in mržnje krščanskih ljudi. Brljavi 

učitelj Meža, ki je pogrkaval in čital nemške ro-

mane od zore do mraka, je pozelenel od gneva, 

kadar ga je srečal na cesti; on in farovški gospod 

pa sta bila vaščanom kažipota morale. Včasih se 

je ustavila na vogalu visoka mlada ženska v rdeči 

obleki ter gledala dolgo za Jakopom; bila je uči-

teljica Liza, junakinja škandalne kronike v Selu 

pod Janovim in naokoli. Ves kraj je že vedel, 

da ga mara — tudi on. Toda ni je hotel iskati; 

Liza je čakala prilike in škrtala z željnimi zobmi. 



Poznala mu je dušo oddaleč in hlepela, da bi se 

zarotila skupaj zoper bedake in krepostnike. A 

Jakop se je čuval stopiti iz svojega kroga; samel 

je vedno bolj, veseli nepokoj je pojemal v njem, 

radost nad življenjem in njegovimi dogodki se 

je izpremenila v uspavno navado. 

Nihče mu ni branil. Jutra po prvih pijanostih 

mu je grenila misel, da ga ošteje Ciril, ki je bil 

zdaj njegov reditelj in gospodar. Toda mladi Jan 

je ljubil od nekdaj senco poleg sebe, da se je 

delal svetlejšega; Jakop se je spomnil, da je po-

čenjal že v mladih letih rad nasprotno od njega 

in ga izpodrival s tem v očetovi naklonjenosti. 

Početje izprijenega brata mu je pomenilo sočutje 

in spoštovanje uglednih znancev; ti pa so bili 

njegova slabost. Ranjki oče mu je zapustil s trško 

gospodo in polgospodo dobre zveze, ki so ob-

stojale v tem, da se je izpraznila na Janovem 

vsakih par dni nabita kočija gostov obojega spola; 

gnjati so ginile kakor maslo na solncu, kokoši 

so navalile piščancev komaj za sproti in dobra 

vina Janove kleti so tekla v potokih. Te gostije 

so požirale dohodke posestva, toda prinašale so 

gospodarju mamljivo zavest odličnosti. Bilo je 

vse tako imenitno: govorili so napitnice v knjižnih 

besedah, peli v zboru, pretresali okrajno in de-

želno politiko in jo usekali marsikdaj po nemško; 

s hinderhondrom se je vzlasti rad postavljal Ciril, 

ki je bil tri leta v meščanski šoli. Gospoda so 

ga trepljali po rami, hvalili ga, da je poštenjak 

in umna glava; prijateljstvo je cvetelo, zakaj po-

goščenje je bilo zastonj. Stari in mladi Jan sta 

imela v najem lov in vodo; vedno je bilo na 

mizi kaj posebnega, najlepši sulci in srnjaki so 

romali v trg, gospodskim znancem v darilo. Ob 

lovu in ribarjenju, posetih in izletih, politiki in 

napiinicah je šlo zanemarjano gospodarstvo ra-

kovo pot; Ciril si v temni slutnji konca ni upal 

soditi brata: ostajal je vsaj zunaj in mu ni delal 

niti pridig, niti sramote pred imenitniki. Jakopova 

natura je podlegla vinu neverjetno lahko; že malo 

mu je bilo dovolj. Poleg tega je imel tudi svoje 

čudne čase, ko se je lotil dela ter sekal drva, 

kosil in kopal za tri hlapce; kolikor je zapil, je 

bilo skoraj zasluženo. In da je smel Ciril vzdiho-

vati, kadar je plačeval v krčmi Jakopove pivske 

dolgove, tudi ni bilo pod nič. 

Starkino oko pa je gledalo trohnenje doma, 

plašilo se in skrbelo; čutila je, da bo zopet treba 

zazidati v omajane stene mlado žensko srce: ko 

je prišla ona, tudi ni bilo mnogo drugače, a žrtev 

je pomagala in ohranila gnezdo vsaj še enemu 

pokolenju. Korundova Aga ni bila dobra partija, 

kakor pravijo, pa tudi vse prej kakor slaba. Njen 

oče, orožniški stražmešter, je bil zapustil hčeri 

par stotakov — doto matere, ki je umrla na po-

rodu; sirota seje preselila iz samostanske ljudske 

šole naravnost k stricu Korundi ter mu vodila 

gospodinjstvo in malo trgovino. Na stara letu pa 

se je Korunda oženil z deklo; dvajsetletna Aga 

je bila prosta, stric ji je dovolil, da se sme mo-

žiti. O njeni lepoti niso pripovedovali bogznačesa: 

imela je prijazne modre oči in lase težke, da se 

je šibil tilnik pod njimi, postave pa je bila bolj 

suhe in oglate. Hvalili so zlasti njeno tiho vda-

nost in marljivost; Cirilova mati, ki je poznala 

trajno vrednost ljudi, ni videla boljše snahe daleč 

na okoli. Sin ni razlikoval pri ženskih osebnih 

vrlin; vdal se je materinemu prigovarjanju brez 

težave in se navadil gledati v Agi svojo bodočo 

ženo. Nežnejša od kmetskih nevest, fina in omi-

kana, kakor pač razumejo to besedo na deželi, 

se mu je zdela tudi primerna, da pomaga čuvati 

ugled Janove hiše. V samostanu se je bila učila 

nekaj klavirja; kupil bi ji starega, da se postavi 

z njo pred trškimi gosti. Glede Age same se je 

bila prepričala Janovka že zdavnaj, da je umno 

dekle in vesela, če pride k dobri hiši; vrhu tega 

si je želela uiti za vedno stricu Korundi, ki je 

nastavljal v svoji neusahli grešnosti zanjke nje-

nemu devištvu. 

(Dalje prihodnjič.) 



Simbolizem v Franciji. 
Spisal filgoud Albert. 

Simbolizem je mrtev, kakor njegov brat po 

mleku — impresijonizem. Celo njegovi pri-

staši in skoraj vsa intelektualna mladina so se, 

že par let tega, od njega obrnili, in pojavljajo 

se nova, malone dijametralno nasprotna strem-

ljenja. Sedaj, ko stojimo ob preokretu francoske 

literarne zgodovine, je pač trenotek, da izprego-

vorimo o simbolistični šoli, zadnji nemara, ki je 

imela poleg vsega še tako globok vpliv na sli-

karstvo in glasbo. Tukaj hočem poizkusiti, da bi 

očrtal v velikih potezah, kaj je bil pravzaprav 

simbolizem, njegove zmote in vzroke njegovega 

prestanka. 

Večina kritikov se je hrupno veselila, ko je 

videla, kako propada umetnost, ki je bila res-

nična in neprestana žalitev njihove blebetave ne-

vednosti, ker se je upirala njihovemu umevanju, 

in se je odločno obračala, ne več na široko 

publiko, kakor romantizem, nego na ozko sku-

pino tenkočutnih duhov. Kadar pa se kritiku pri-

meri — in to se mu, žal, le prerado zgodi — 

da kaki umetnini ne more pogoditi zmisla in 

vsebine, tedaj omahuje med tremi kretnjami: ali 

jo v zvezde kuje, ali kar priprosto izjavi, „to je 

bedastoča", ali očita umetniku, da vodi občinstvo 

za nos. Ta poslednja je na splošno najbolj v 

navadi; občutil jo je od kritiških papežev tudi 

simbolizem. ..Simbolizem je mrtev", so trobili na 

vse grlo, „ker je bil umetnost dekadence z vsemi 

znaki razsula; ker se je oddaljil od svetih tra-

dicij naše literature: preprostosti in jasnoče. Ke-

daj že smo mi to prorokovali 1 Umetnost ne krši 

brez zlih posledic svojih najelementarnejših pra-

vil." Ako tiči v tej sodbi malo resnice in mnogo 

napačnega, je zato, ker smatra kritika po navadi 

vnanji videz za bistvo. Simbolična pesem je 

zumetničena samo na prvi pogled. Sicer pa more 

samo človek z vso duševno omejenostjo kakega 

Fagueta trditi, da je simbolizem dekadenčna 

umetnost. Nasprotno, to je plod počasnega in 

nezavestnega dela našega plemena. Ako je za-

sadil korenine in se razcvel skoraj edino pri nas, 

ni to gol slučaj in navadno naključje, nego ima 

svoje vzroke v tem, da mu je mogla dati samo 

Francija s svojo sijajno literarno in psihologično 

preteklostjo ugodna tla. Potreboval je tudi ozračja 

temeljito izobraženih ljudij, ki se bavijo s po-

drobnimi notranjimi raziskovanji in so vajeni psi-

hologičnih analiz. In prav tako kakor ni iskal 

priznanja v tolpi poluizobražencev, ni tudi po-

žiral pred kuštravimi „umetnjaki" ali se trudil, da 

bi begal poprečnega meščana. To je bila v naj-

višji meri plemenita, v svojem bistvu iskrena 

umetnost, brez vseh postranskih namenov. Ako 

je simbolizem mrtev, je pred vsem zato, ker je 

bilo poslej nemogoče iti še naprej po poti, ki jo 

je bil on prehodil. 

Ne nameravam pisati zgodovine simbolizma, 

pač pa pokazati značaj simbolistiških del. Pod 

licem malomarnosti, s svojimi kiticami z otroškim 

jecljanjem, ki odkriva poznavalcu najmanj pre-

iskane globine podzavednosti, nosi simbolična 

pesem znake čudovitega usmerjenega zavestnega 

dela, ki ga vodi korak za korakom svetla discipli-

nirana inteligenca. Pri Verlaineu, Rimbaudu, 

Moriceu ali Mallarmeju je skorajda ni vrstice, ki 

bi jo bil mogel pesnik deset let pozneje popra-

viti, samo za eno piko izpremeniti. Če so sim-

bolisti katero stvar pretiravali, so svoje umetni-

ško stremljenje in tankovestnost. 

Medtem ko so se Parnasovci, njih predhod-

niki, brigali za plastično obliko verza, za objek-

tivno slikanje sveta, in so smatrali osebnost, sub-

jektivnost za nekaj manj vrednega, je bila sim-

bolistom poezija umetnost čustvene razgibanosti. 

Simbolizem je ozko spojen z idealistično filozo-

fijo. Ker vnanji svet eksistira samo kot umstvena 

ali čustvena predstava, je pač malo važno opi-

sovati živo bitje, ladjo na morju, pokrajino. Njim 

je pokrajina — dušno stanje, in gre samo za to, 

da pokažeš čustveno reakcijo, ki si jo imel pred 

kakšnim predmetom, dočim ostane ta sam čita-



telju skrit. In tako je siže simbolistične umetnine 

emocija. Cilj pa, ki si ga je postavil poet, ni pri-

povedovanje te emocije z njenimi vzroki in po-

sledicami ; nego to bo emocija brez zgodovine, 

emocija sama na sebi, abstraktna emocija. 

Kakšne faze bo torej prešlo ustvarjanje 

umetnine? Brez dvoma pesnik prav od konca ne 

more udušiti, iztrgati iz svoje emocije vsega 

čutnega, kar se je drži. Najprej si očrta v rahlih 

obrisih nekako fabulo, katera, komaj spočeta, se 

mu zdi čudovito prozorna. On je že mimo nje, 

in sedaj stoji pred tem idealnim tvorom, a ne več 

kot avtor, temveč kot čitatelj, ki opazuje njega 

učinek. Seveda ga zanima samo učinek na dušo; 

ko bi mu šlo za slikovitost, bi bil romantik. Ker 

je zelo fin psiholog in izurjen raziskovalec duše, 

ve takoj, katero čustvo bo vplivalo na čitatelja z 

najkrepkejšo sugestijo. Poslej delo v avtorjevem 

umu ne bo več raslo, nego se bo v neke vrste 

filtraciji polagoma čistilo, ali še bolje, izpuhte-

valo in prehajalo v kristalizacijo. Duh ne bo več 

ustvarjal nego kritično razkrajal. In naposled od 

prvotne fabule ne bo ostalo drugega nego lahna 

imaterijalna usedlina, čutom nedosežna, nekak 

dušni vonj, nekaj kakor valovi sozvenečih zvo-

kov. Ta bežni ostanek, nežen in pronicav, bo 

izkušal pesnik proiznesti z vsemi sredstvi svojih 

zmožnosti. To nam bo kakor čarilo razkrivalo 

najtemnejše kote njegove podzavesti. Stopenj 

svojega ustvarjanja čitatelju ne bo razlagal ali 

reproduciral. Preveč ima takta, smatral ga bo za 

dovolj poučenega, da si sam vse to še enkrat zgradi. 

Siže simbolistovskega dela je torej emocija, 

ali bolje povedano, emocije. V nasprotju s tradi-

cijo niso urejene, razvrščene, da bi stale v pesmi 

vsaka na svojem mestu. Nimajo določene traj-

nosti, prestavljajo se in so v neprestanem giba-

nju. Nič naraščanja niti reda. Tako ima delo ne-

kako silo žarenja. Vsi posamezni deli so sočasni 

in so zvezani med seboj edino po skupnem iz-

voru. Vsak oddelek ima svojo lastno potrebno 

in zadoščujočo veljavo, in grupiranje je samo 

adicija. Zaradi tega je neobhodno, da je vsak 

oddelek tako zanimiv, kakor drugi, ker nosi v 

sebi, in samo v sebi, svojo popolno vrednost. 

Tako razumemo čudoviti in absolutno originalni 

čar simbolistične poezije, in zakaj je dejal Ana-

tole France o Verlaineu, da je »godec, ki svira 

krivo iz rafiniranosti". 

Pri abstraktni emociji, ki tvori temo pesmi, 

je izbera besedi prav posebno važna. Pesnik ne. 

bo volil besede po njenem navadnem, pocest-

nem smislu, nego po njeni emocijski sili; kajti 

njemu ne gre nikakor za opis predmeta, nego 

za vtis, ki ga napravi predmet na nas. Simbolisti 

so bili prvi, ki so zapazili nesposobnost jezika, 

da bi prenašal in izražal psihološke istinitosti. 

Kdor hoče dejstva zavesti uklepati v okorele in 

neosebne okvire pojmov in besed, jih mora me-

njati in potvarjati. Jezik uvaja v konkretnost 

abstraktnost, splošnost v to, kar je brezpogojno 

originalno. Vse kar je tako intimno, da nima be-

sed za izraz, se mora zatekati k zvočnosti, barvo-

vitosti besed. In to je prav nevarna točka: treba 

je imeti zelo spretne prste tistemu, ki ne bi bil 

rad popolnoma nerazumljen. In to je bilo tudi 

res vzrok, da je premnogo pisateljev po pravici 

zaslužilo očitke, s katerimi jih je pitala kritika, 

namreč da so nejasni. 

Ako gremo v analizi do zadnjega, se iz-

kaže, da je simbolistična pesem čisto subjektivno 

delo. Obrača se samo na dušo, otrebljeno vse 

čutnosti, in samo z dušo jo moreš čitati. Taka 

pesem je skupina sugestij, in vsak čitatelj, ki jo 

je sprejel vase, mora delo še enkrat ustvariti. 

To je intimna konverzacija in dejal bi čustveno 

občevanje dveh izobraženih bitij. 

* 
* * 

Zakaj ni šlo novo pokolenje za brazdami, 

ki jih je zaoral simbolizem na svoji poti? Naj-

prej se mi zdi zelo krivično sedaj, naknadno, 

simbolizem psovati. On je svoje mesto popol-

noma izpolnjeval in ima za naše slovstvo velike 

zasluge. Pokazal je, pa reci kdor hočeš kar ho-

češ, mnogo več umetniške poštenosti nego ro-

mantizem. Pač pa je treba priznati, da smo se 

mi izpremenili, mi, ki njegovega petja ne razu-

memo več. Dočim smo se nekdaj prepuščali brez 

nadaljnega razmišljanja njegovi čarovitosti, se 

nam dandanes zdi, da se budimo iz hipnoze, 

da smo naposled izpregledali, da čutimo v sebi 

voljo. Ne da bi bili postali materijalisti, se nam 

dozdeva, da so se simbolisti vendarle vrgli pre-

več v duševnost. Njim so stvari bile izgubile 

svojo objektivno realnost; vse je bilo umstveno; 

živeli so v neprestanih sanjali. Samo zatapljanje 

in igranje s spomini, nežnimi, ljubkimi in dobrimi. 

Predrobno, preminucijozno so gledali, odkrivali 

so nam samo ekscese, osvetljevali so nam s 

svojo lučjo samo ekstremne porive svoje čust-

venosti. Napačna je bila sodba, češ da so po-



mehkužetii slabiči: njih moč je bila v tem, da 

so same sebe krotili. Simbolist je bil čudovito 

silen umetnik. Žal pa, čim bolj je umetnik zmo-

žen, tembolj ga žene, da išče bolestne strani, 

tragičnosti življenja. Življenje je zanj drama, in 

on ne živi več v realnem svetu, ampak v svetu 

umetnosti, to je, v umetnem svetu. Umetnost pi-

satelja ima torej nekaj nezdravega za tistega, ki 

se hrani preveč izključno samo od nje. 

Simbolisti so nezadostno „razširili svojega 

Boga". Abstraktna emocija jim je bil edini, trajni 

siže njihovega dela, kakor da poezija nima še 

drugih snovi. Ako ima lahko vsaka zaznava in 

vsako čustvo v harmonični medsebojni kombina-

ciji estetičen značaj, ni prav nič manj resnično, 

da nima emocija ali čustvo samo na sebi še nič 

estetičnega. Fizična slast — ljubezenska recimo 

— se požlahtni šele, ako se spoji z moralnimi 

idejami, in postane tako estetična. 

Simbolisti so menili, da jim je treba izra-

žati samo svcje emocije, pa bo njihovo delo 

vedno novo in trajno. To je mogoče zmota. Kdor 

je živel trideset let, z bistrim opazovanjem, v 

stiku z ljudmi, on ne more več doživeti popol-

noma novih zaznav in emocij, nego samo še 

detajle. Odtod utrujenost, ki se je kmalu pola-

stila simbolistov, in kateri ne uide nihče, ki gleda 

življenje samo s tem namenom, da bi iskal v 

njem motivov za estetično reprodukcijo. L'art 

pour l'art, umetnost zavoljo umetnosti, gledanje 

čistih forem stvari mora neizogibno končati v 

predstavah brez vsakega cilja in pomena. Velika 

umetnost stremi za življenjem in ne obstoji v 

praznih kontemplacijah. Tudi ni sestavljena edino 

iz čustev, marveč iz idej, iz čustev in iz hotenj. 

Pesnik mora biti mislec, graditelj živih sistemov, 

ki vliva v svoje predstave o življenju vzvišene, 

filozofične koncepcije. Mi smo siti mitologij in 

tudi simbolizma. Umetnost je nekaj drugega 

nego minucijozna analiza: umetnost je koncentri-

rano in zdravo življenje. 

Naposled, mi smo sinovi epohe dela, ener-

gije, higijene. Odkrili smo lepoto dela, mišic, 

stroja. Ako so simbolisti »gibanje, ki premika 

linije", sovražili, je nam, nasprotno, ljubše od 

brezdelja. Ako hoče biti umetnost v skladu z 

našo dušo, ne sme iskati več svoje inspiracije v 

kontemplativni misli, se ne sme počutiti dobro v 

meandrih bolehavega sentimentalnega „jaza", z 

eno besedo v vseh subtilnostih, ki se ji nazad-

nje ne dajo dvigniti izpod gomile nezdravih 

emocij. Sedaj nas ne zanima več samo malen-

kostna osebna zadeva; imamo življenje ceste, 

imamo proroško dušo množic. 

Da je simbolizem mrtev, je torej najnarav-

nejša stvar na svetu: ne zadošča več našim težnjam. 

V drugem spisu bom pokazal: kdo je izko-

pal velike idejne struge v novodobni Franciji in 

kdo je najboljši zastopnik njenega pesniškega 

genija. 

Pričakovanje. 

Molči večer nad tibo reko, Debte na vrtu rože, nežno 

samoten ptič nekje brblja, beži med gaji, prek dobrav 

po nebu mesec mirno plove pomladen vetrec in zatone 

in zvezda z zvezdo šepeta. kot spev v debtečo noč daljav. 

Oglasil se je ptiček v dolu 

in v logu drug mu je odpel-

v ogradi tibo zašumelo, 

zabliščal pajčolan se be l . . . 

Fedja Dmitrijev, 



Srečanje. 
Spisal Ivan Lah. 

Slutil sem, da se bova kedaj srečala z njim 

in res se je zgodilo. Nekoč sem se vračal 

zvečer z izprehoda in sem ga začutil ob svoji 

desni strani. Njegov obraz je bil resen in pono-

sen, nikakega sledu o smehu ali o prijaznosti. 

„Prišel sem," je rekel, „kakor se mi zdi, je 

zadnji čas, kajti neumnosti zadnjih dni presegajo 

vse meje. Kar se tiče žensk, je bila ena dovolj; 

ljubil bi jo bil prav in bi bilo vse v redu. Čemu 

potrebuješ toliko žensk: kaka je tvoja vrednost? 

Kar se tiče vina, tudi ni bilo treba toliko piti; 

pijan si šel proti domu in si govoril neumnosti. 

Tvoja beseda je bila nepremišljena, oči motne, 

obraz skažen. Kar se tiče petja, bi bilo bolje, da 

bi molčal; kričal si in vsi so se bali tvojega 

krika . . . " 

Pogledal sem človeka ob svoji strani, toda 

niti sledu kakega govora ni bilo na njem. Ali je 

govoril, ali ni govoril? Kdo je torej prišel s temi 

očitanji? 

Stopal je poleg mene, bil je mnogo večji 

nego jaz in je zamišljeno meril pot pred seboj. 

»Življenje brez greha bi bilo mrtvo, to je 

resnica, in greh ima vsak, ki ne greši. A greh 

mora biti greha vreden, ker je sicer — greh. To-

rej po nevrednem grešiti je edini greh življenja, 

z drugimi besedami: greha ni razen če je greha 

nevreden. Greh je edina čednost življenja, ker je 

edina njegova sila. Vse čednosti so nezmisel, 

zato, ker so nemogoče; ako pa jih hoče kdo 

uresničiti, greši zoper življenje ali zoper sebe, zato 

je tudi tukaj greh čednost." 

»Čemu mi to pripoveduje?" sem si mislil 

in sem ga pogledal. Toda njegov obraz je bil 

nem, brez misli in brez izraza. Le enakomerno 

je stopal z menoj, kakor senca na moji strani. 

Toda senca je brezpomembna stvar, ki se je člo-

vek spomni komaj, kadar mu je v nadlego ali 

kadar se je ustraši: on pa je stopal poleg mene 

tako resen in resničen. 

„Imaš prav," je govoril, »človek je sredi 

med menoj in senco. Mene poznaš dobro že od 

nekdaj. Jaz sem tvoj »jaz". Človek vedno misli, 

da je sam, toda v resnici smo vedno trije: jaz, 

ti in senca, kakor je vedno v življenju: ideja, čin 

in posledica. Toda ljudje vidijo samo dejanja, 

kakor tudi v sebi vidijo samo človeka. V resnici 

pa je, kakor ti pravim: ljudje bi ne mogli pre-

mišljati o sebi, ako bi ne bilo tako. Sedaj ko me 

vidiš, tudi ti lahko premišljaš o sebi in o dogodkih 

zadnjih dni. Torej kar se tiče greha, sem povedal 

svoje stališče, da ne boš mislil, da sem kaka 

jezuitska vest. Nočem ti biti to, ampak sem to, 

kar sem: človek. In tvoj greh je v tem, da si 

šel pod človeka, kakor vidiš, si postal manjši 

od mene . . . " 

»Nikoli te ne bom dosegel." 

»Kadar postaneva eno, obvladava svet. Ob-

vladati svet — to bodi tvoje delo . . . Čemu si 

po nepotrebnem izgubljal moči, da so te obvla-

dali drugi: ženska, vino, pesem. Ne stori ničesar, 

kar uničuje tebe in te ponižuje pred menoj. Vi-

del sem, kako je bil zbegan in skesan tvoj obraz 

in kako si iskal odgovorov. V resnici si izgovoril 

strašno besedo: pljunil bi ji v obraz, si rekel. 

Kdo je še kdaj hodil pljuvat v lastno svetišče? 

Mogoče kak izgubljen nevernik v zmešani misli. 

Ali ne moreš pogledati mirno bogu v obraz in 

mu reči: ti sem jaz? In kaj ti je bilo treba go-

voriti o njej, ki si jo tako ljubil? Čemu si go-

voril nečedne besede? Kako si se ponižal! Bog 

je brez pomena za onega, ki ne veruje, ljubezen 

je brez pomena za onega, ki ne ljubi. Toda kdor 

veruje v Boga, je vera njegova sila; ne Bog, 

ampak vera, in kdor ljubi, je ljubezen njegova 

sila; ne ljubica, ampak ljubezen. Glej, vse kar si, 

si postal iz ljubezni. Ako bi je ne bil nikdar 

videl, bi jo bil ljubil, tako pa ti je bilo dano vi-

deti in ljubiti. Imel si svetišče, kjer si bil sam 

svečenik in v onem slabem trenutku si govoril o 

pljuvanju . . . " 



„Nisem mislil. Spoznal sem takoj in velika 

bolest je napolnila srce." 

„Zakaj ti je bolest napolnila srce: zaradi 

nje, ali zaradi sebe? Vidiš, ljudje so na svetu, 

ki se kesajo grehov zaradi Boga. Kakor da bi 

bili Bogu mar grehi neumnih zemljanov. Tako 

ponižujejo sami sebe in mislijo, da rastejo v čed-

nostih. Vidiš, njim si bil enak, ki se ne kesajo 

zaradi samih sebe, ampak zaradi drugih. Kako 

si s l ab . . . " 

Molčal sem dolgo. Kaj bi mu odgovoril? 

Tako resen je njegov obraz, samozavestna nje-

gova hoja, beseda premišljena, oči jasne. „Jaz 

sem grešil, toda kaj bi bil brez greha? Kdo je 

rojen brez greha, kdo je vzrastel?" 

„Greh je vse, kar te ponižuje, tudi kes za-

radi drugih; po tem se vidi, kako si slab. In ker 

si se pregrešil zoper človeka, sem se zglasil." 

„Ne maram te videti. Pusti me svobodnega 

da delam, kar hočem, jaz sem sam in ne pri-

znam nikogar; sem, kakor sem: sam presojam 

svoja dejanja, dobra in slaba: molim lahko v 

svetišču ali pa pljujem na žrtvenik. Kdo mi bo 

zapovedoval, kdo mi bo govoril? Ne priznam 

nikakega gospodarja: ako se oglasi kes po grehu, 

grešim dalje, da utihne: pijem, pojem, ljubim 

ženske: ne dam si zapovedovati, sam sem od-

govoren samemu sebi. In ko bi ne mogel živeti, 

se uničim. Kaj komu mar? Ali nimam svobodne 

volje. Kdo mi je merilo za moja dejanja, ali so 

dobra, ali so slaba?" 

„Jaz." 

Ustavila se mi je beseda. Na cesti je ležala 

moja dolga senca, kakor nadležna misel, in po 

pokrajini je odmeval glas. Kam je odšel človek, 

ki je govoril z menoj? Kaj je bil ta odgovor: 

j a z . . . Ali sem jaz, ali on? Čemu i a nemir v 

srcu, čemu ta bolest? Kes po grehu? Ali nisem 

svoboden! Kdo je nad menoj? 

„Jaz." 

„Odkod je prišel ta resni glas? Ali ni go-

voril on? Ali sem govoril sam? Kako je torej z 

z menoj, ako nisem sam? Kaj je moj namen, 

kaj je vzrok mojega dejanja in nehanja, kaj je 

moj cilj ?" 

„Jaz." 

Pokrajina se je zmračila, ves svet je izginjal 

v njej, vse gore so se ponižale, mesto je bilo 

kakor otročja igrača, daljne vasi kakor pozabljeni 

rovi. Majhna je postala zemlja, kakor da je pisana 

krogla, ki bi se lahko igral z njo. 

V tistem trenutku sem te spoznal, o veliki 

jaz, videl sem te in sem te ljubil. Ves svet je 

bil majhen v primeri s teboj, ti božanska sila, 

človek. Življenje in smrt sta hotela služiti tebi, 

da bi bil velik. 

Od takrat je postala resna in resnična moja 

pot, kajti nočem, da bi ga zopet srečal. 

Prerojenje. 

Pomlad . . . Večer . . . v obraz pubti, 

Car vseb lepot beži cefir 

iz polj kipi, čez polje, bogve kam, 

odvsepovsod poženit se k deviškim rožicam . . . 

R v moji duši je tako svetlo, 

tako kipi življenje mlado, sveža kri, 

v skrivnostnem ognju vžiga se oko, 

v bodočnost vse pogumneje strmi. 

Fedja Dmitrijev. 





Spor za napredek. 
Spisal fllbin Ogris. 

Vsa duševna razpoloženost našega časa se 

razvija v znamenju napredka. Napredek je 

začetna in končna beseda slehernega javnega pri-

zadevanja, z napredkom dokazujemo vzvišenost 

naše sodobnosti nad umrlimi rodovi, beseda na-

predek je jedro naše politike in z napredkom si 

skušamo pomagati tudi tedaj, kadar ne vemo kje 

da so ali če sploh obstojajo kateri cilji-nameni 

našega žitja. Malo je stvari, o katerih bi govorili 

češče, a še manj jih je, katere bi razumeli tako 

slabo kakor ravno napredek. Ta pojem spada v 

vrsto onih, ki stoje med širšim občinstvom izven 

pretresa, ker delujejo kot abstrakta bolj s svojo 

sugestivnostjo in ker je njih vsebina ali prebo-

gata, da bi jo mogel objeti povprečni razum ali 

pa ker krije tako malo objektivnosti, da se raz-

blini pred analizo v nič. Moderna doba je bo-

gata na enakih mogočnih besedah. Nekateri naivni 

modrijani vidijo v njih klice nove, moderne reli-

gije, neke mešanice iz popularizirane znanosti in 

sentimentalne terminologije, ki jo je treba baje 

samo spopolniti in razširjati med ljudstvom, da 

izgine toli podcenjevano krščanstvo. Bližje resnici 

so vsekakor oni neprogramni pozorovatelji, ki 

smatrajo velika, bombastična gesla sedanjosti z 

Baconom za idola temporis, za abstraktna bo-

žanstva svečano razpoloženih množic in četrtin-

ske inteligence. 

Neutajljivo je, da se zlorablja moderno bo-

žanstvo „Napredek" dandanes za vsak pokret, 

naj si bo ono po svojem bistvu že prekucuštvo 

ali radikalna reakcija. Skratka, v splošnem se 

napredek istoveti z izpremembo in če že ne 

enoglasno, vedno od onih, ki si imajo od izpre-

membe obetati kakšno korist. Novejša stoletja so 

prinesla toliko izrednih iznajdb in v javnem ka-

kor v zasebnem življenju so se zgodile tako 

temeljite izpremembe, da more v splošnem raz-

soditi malokdo, katera pomeni napredek ali na-

robe. Kaj čuda, ako smatrajo povprečne inteli-

gence in širši ljudski sloji vsako novotarijo že 

za napredek. Ta primitivna nejasnost se razgali 

takoj, kadar hočemo stopiti pojmu bližje, nego 

dovoljuje njegova impresionistična raztresenost. 

Zastonj iščemo sigurne točke, ob katero bi oprli 

dokaze. V takšnih slučajih se mislimo potegniti 

iz zadrege, ako pokažemo na razliko med mo-

dernimi in srednjeveškimi razmerami, med ev-

ropsko civilizacijo in afrikanskimi narodi. Mi 

imamo železnico, telefon, bio, strojne puške itd., 

oni jih nimajo, tako se pohvali človek naših dni 

in je ponosen, ker živi v tako prosvitljenem veku. 

Zares, to je nekaj tehtnega in s tem se dado 

na prvi pogled meriti kulturne razdalje. Gmotni 

napredek vidi najpreprostejši razum, ali intelek-

tualni že ne leži več tako na dlani in za moral-

nega nočejo najti dokazov niti najbolj enciklo-

pedični učenjaki. Dobro je, da so ljudje po pre-

težni večini rojeni optimisti in zato ne posvečajo 

mnogo pažnje senčnatim stranem napredka. Bilo 

bi na svetu preveč neproduktivnega pesimizma. 

Kajti ne samo blaginja, tudi zlo napreduje. Na-

predujejo bolezni, revščina, alkoholizem, hudo-

delstva, draginja in mnogo enakih socialnih nad-

log, katerim je pripravil še le hvalisani napredek 

rodovitno polje. Prvi nedostatek tiči torej že v 

tem, da govorimo samo o pozitivnem napredku, 

ga vidimo le v nekaterih ugodnih pojavih in da-

jemo s tem pojmu preenostranski pomen. 

Toda — moderna znanost! Njena vsevedoča 

iznajdljivost je prodrla temu tako enostavnemu 

pojmu že davno do dna? Marsikomu bi se zdelo 

to zelo samoobsebi umevno. Ali v tem oziru je 

povprečen flegmatik na boljšem, nego vse mo-

derne vede. One razumejo napredek še najmanj. 

On je vsaj trdno prepričan o obstoju absolutnega 

napredka, znanost pa večinoma molči, dvomi, 

ako ga že ne odklanja. Seveda ne ona glasna 

znanost plitkih brošur in zlatih obrez, ki hoče z 

blestečimi frazami zakriti svoje beraštvo, temveč 



resna znanost, ki zameta tudi lepe in koristne 

laži in raste skromno, komaj vidno od roda do 

roda. Morda bi smeli vsaj od sociologije priča 

kovati kolikor toliko natančno formulo napredka? 

Ona je preživela sicer komaj dva roda, ali zato 

ima na razpolago najmodernejše rezultate vseh 

ved, ona vživa ugled, in pojem napredka spada 

v njeno področje kakor noben drugi. 

Sociološka literatura je rastla v poslednjih 

desetletjih v ogromnih razmerjih. Ni je sociološke 

knjige, kjer bi se ne govorilo o napredku, ali ne 

najdemo niti dveh nazorov, ki bi se v tem oziru 

strinjala. Da se dožene jasnost vsaj glede tega 

najpomembnejšega sociološkega pojma, je prire-

dila 1. 1910/11 pariška mednarodna sociološka 

družba vrsto predavanj o napredku, 1. 1912 je 

razpravljal mednarodni sociološki kongres v Rimu 

edino o tem vprnšaniu in odsihdob nam donaša 

knjižni trg teden za tednom nove brošure, članke, 

debele knjige in zbornike o napredku. Uspeh se 

je izkazal dokaj neznaten. Na kongresu so po-

vedali sociologi vsak svoje mnenje v skrbno iz-

delanem poročilu, ali čas je bil prekratek, da bi 

dovolil temeljitejše diskusije in odkar so se jeli 

oglašati s prispevki še vsi pišoči nepovabljenci, 

postaja zmešnjava čimdalje bolj babilonska. Če 

je bil pojem napredka pred kongresom vsaj še 

nekaka zvezdna meglica, se je izprevrgel od tedaj 

na znanstvenem polju v votel nič. — Izkazalo se 

je, da znanstveni aparat sociologije še ne dopušča 

niti objektivne kritike napredka, kaj še definicijo. 

Pridni znanstveniki so se izkušali približati pro-

blemu od vseh možnih profesijonalnih strani, 

toda celoten pregled njihovega truda ne napravi 

drugega utiša kakor gromada osebnih izrekov. 

Jules Delvaille je hotel podati izčrpljivo 

zgodovino teorij prejšnjih stoletij o napredku 

(J. Delvaille: Essai sur 1' histoire de 1' idee de 

progres jusque a la fin du XVIII. siecle. 1913). 

Pregledal je obisti še tako malo pomembnim 

mislecem, pri katerih se da slutiti naprednost, 

krstil za naprednega vsakogar, kdor je sploh le 

kaj izmislil (češ, ako bi ne bil prepričan o na-

predku, bi se ne bil trudil z mišljenjem), a uspeh 

njegovega napora je bilo le potrdilo Comte-ovega 

izreka, da je pojem napredka čisto moderen in 

da ga prejšnja stoletja in tisočletja niso prav nič 

poznala. Izkazalo se je, da pohaja spor o na-

predku od slavnih bojev med „starimi in mla-

dimi". Sedaj sta spravila Fontenelle in Condorcet 

čeprav dosti oprezno in z mnogimi pridržki na 

površje idejo, ki se je na tihem jačila, dokler 

nas A. Comte ni osrečil z absolutnim, nepretrga-

nim napredkom, z napredkom, ki ga je pisati z 

z velikim N kakor ime najvišjega bitja. Pojem se 

je od tedaj razširil do zadnje gorske koče, zavzel 

važno mesto v še tako skromni posameznikovi 

duševnosti in služi danes vsem pravovernim hu-

manitaristom za signum intelligentiae, a obenem 

za krpo, kadarkoli zmanjka idejnih zvez ali ver-

jetnih razlogov. 

Neopozitivistična sociološka šola, kateri se 

je pristudilo verbozno prerekanje in ki si je iz-

posodila zato pri naravoslovnih vedah nekoliko 

realnejše metode, je vzela pojmu napredka že 

mnogo njegovega sijaja. Pokazala je, da spada 

ta ideja v vrsto onih abstraktnih mišljenjskih pri-

pomočkov, kakor so pravica, resnica in zmota, 

dobro in zlo, svoboda, čednost in pregreha itd. 

Kakor našteti pojmi je i napredek samo splošna, 

pomožna ideja, ki jo narekuje naši inteligenci 

prirojena smotrenost, ki naj zamaši s svojo elas-

tičnostjo velikanski prepad med našo vsakdanjo 

utilitarnostjo in napol bajeslovnimi „cilji člo-

veštva", t. j. skupno ime za neštevilne dogodke, 

od katerih pričakujemo svojega osebnega pro-

speha. Znanstveno pomemben bi bil ta pojem 

tedaj, če bi mogli potom analize najti njegovo 

glavno jedro, deliti bistvene od nebistvenih last-

nosti. A ne samo, da prikazuje pojem napredka 

kakor noben drugi skorjo časovnih in slučajnih 

navlak, znanstvo poslednjih let je pokazalo, da 

kritične analize ne prenese. Podoben je onim 

blestečim morskim tvarinam, ki nas dražijo s 

svojo barvno ubranostjo in stilistično krasoto, a 

razpadejo v naši roki v breztvarno kepo puste 

vodene snovi. Da, mi niti ne vemo, leži li v 

pojmu napredka več povzročnega ali smotrenega 

zmisla, je li on izplodek naše volicionalne ali 

racionalne domišljije in ali naj ga uvrstimo med 

deterministično ali katerosibodi drugo terminolo-

gijo. Slišijo se tudi glasovi (in zanje govori pre-

cejšnja verjetnost), ki smatrajo napredek za sred-

stvo našega vrednostnega sklepanja. V vsak-

danjosti imenujemo navadno napredek ono, kar 

tvori izpopolnitev naših dosedanjih vspehov in 

kar nam kaže večjo možnost, pomnožiti svoj 

duševni in gmotni blagor. V vsakdanjem življenju 

vidimo le dobro, ki bi je radi dosegli, in zlo, 

kateremu je treba uteči. Zato vidimo napredek v 

vsakem novem in lažjem načinu, kako olajšati 

svoje prizadevanje. Ali že v tem najenostavnejšem 



oziru ni najti v ocenjevanju modernih tehničnih 

in duševnih pridobitev enoglasja. Kar povišujejo 

nekateri do neba kot gigantično pridobitev, to 

obsojajo drugi kot sramoto naših dni. Pomislimo 

samo, da je še dandanes nemalo ljudi, ki želez-

nic in elektrike nočejo smatrati za napredek. Že 

tu se prikazuje subjektivni značaj najpriljubljenejše 

moderne besede. Ona se krije skoraj s pojmom 

izpremembe in izpopolnjevanja, z vrednostno od-

nostiostjo med starim in mladim. In kdaj je še 

vladalo enoglasje med starimi in mladimi? Ker 

predpogojuje obstoj moderne družbe napredovanje 

že samo ob sebi, postaja subjektivna niansa še 

silnejša. Najvažnejši činitelj vse vede, objektivna 

povzročenost, oziroma možnost, jo dognati, od-

stopa, čimdalje iščemo glavni koren našega pojma. 

Nesoglasnost mora biti potemtakem vzorna. Po-

glejmo n. pr. karakteristikon napredka, kakor ga 

propovedujejo vodje socialističnih struj, ki so ga 

napisale na svoj prapor vidnejše od vseh drugih 

strank. Po njihovem katekizmu moramo videti 

napredovanje 1. v izboljševanju tehničnih sred-

stev in povprečnih življenskih pogojev, 2. v mo-

ralnem izpopolnjevanju človeka in 3. v rasti so-

cialne vesti in skupinske solidarnosti. Najčistejši 

subjektivizem, finalistična trojica! Objektivno 

primerjanje, resen dokaz tu ni mogoč. To so 

vseskozi modni socialno-politični pojmi, s kate-

rimi ne moremo računati. Kajti ne smemo poza-

biti, da nobena socialna institucija, nobeno soci-

alno stanje ni dobro ali slabo samo ob sebi, 

absolutno dobro ali absolutno škodljivo za vse 

socialne skupine in čase, ampak da vlada v tem 

pogledu skrajna relativnost. Tozadevno se mo-

rami) pridružiti Bagehotovem mnenju (Physics 

and Politics, 206/7), ko nam priporoča, naj raz-

vozlamo prej mnogo nujnejše in enostavnejše 

probleme in naj gojimo nekoliko bolj znanstveno 

skromnost. Navedene etikete so še bolj splošne 

zahteve, ki dovoljujejo in prenesejo marsikatero 

vsebino. Še manjšo enotnost nahajamo, če gre 

za konkretne kulturne napredke. Quot capita, tot 

sensus. 

Enaki pomisleki pa niso mogli odvrniti so-

ciologov v prizadevanju, da bi nas osrečili s sto-

tinami najrazličnejših dekalogov napredka. Evo 

nekaj primerov brez kronologije in sistematične 

izbire. 

Nekdanji minister in priznani ekonom Yves 

G u y o t se ne utrudi podčrtavati v svojih sicer 

jedrnatih, ali za prepričevalen dokaz dokaj preste-

nografičnih poglavjih kratke formule napredka. 

Njegova splošna formula se glasi: »Napredek 

raste v tem razmerju kakor vlada človeka nad 

stvarmi in pada v razmerju, kakor podlega človek 

okolnostim." (La science economique.) 

Slavni B u c k l e je mnenja, da je »odvisen 

napredek človeškega rodu od uspešnega prouča-

vanja naravoslovnih zakonov in da raste v tem 

razmerju, kakor se razširja ta znanost med ljud-

stvom." (History of Civilisation in England.) 

T u r g o t govori o prirodni zakonitosti in 

nujni sporednosti naravoslovnega in občnega na-

predka, ki se vrši po čisto mehaničnih pravilih. 

(Deuxieme discours sur les progres de 1' esprit 

humain.) 

Po G u m p l o w i c z u je zakon socialnega 

razvoja ohranitev, ki vzbuja življenjske nagone. 

Socialna skrb za to ohranitev predpogojuje bo-

doči napredek, t. j. željo po bodočem blagru. 

(Grundr. d. Soziologie.) 

C o m b e s de L e s t r a d e uči, da je na-

predek istovetiti z razvojem socialnih vezi in z 

razvitkom osebnosti. (Elements de sociologie.) 

Ta rde-u se zdi, da je napredek neko 

skupinsko mišljenje brez lastnih možganov in 

omogočeno od solidarnosti iznajdljivih ljudi. (La 

logique sociale.) 

X en o p o l nas hoče osrečiti s tole pitično 

formulo: Zakon duševnega napredka je občen in 

neomajljiv, kajti napredek je odvisen od nako-

pičevanja poznanja in deluje pod vplivom višjih 

činiteljev od zgoraj navzdol. (Les principes fon-

damentaux de 1' histoire.) 

De R o b e rt y meni, da je napredek kot 

nujen razvoj vedno razvoj altruizma, družabnosti, 

prehod od organskega k nadorganskemu, smer 

k idealu in idealnemu, torej sociologičen in eti-

čen pojem. (Les fondements de 1' ethique.) 

P a t t e n piše, da obstoji napredek v pre-

hodu k ugodnejšemu miljeju in da je vzrok vsega 

napredka hitrejše spoznanje najkrajšega pota do 

blagostanja. (The theory of Social Forces.) 

Ar d i g o vidi napredek v ohranitvi in zasi-

guranju naravnih avtonomij v vedno jasnejše 

podkrepljenih uspehih naravnih sil in vedno zaved-

nejših socialnih idealitetan. (Sociologia.) 

Tako malo enotna so v obče mnenja še re-

alno mislečih Romanov in Anglosaksonov. Še 

večja pestrost vlada seveda v „il paese delle be-

griffe". Zato nočemo mučiti bralcev z germansko 

„Griindlichkeit", ki sega za normalni razum 



dostikrat pregloboko. Kakor je razvidno iz nave-

denih primerov, toli zgovorni sociologi niso edini 

niti glede glavnih kriterijev. Posneti moremo le 

to, da pomeni napredek gibanje v gotovi smeri 

in k nekemu cilju. Posameznik pa, učenjak in 

neučenjak, najde te smeri in cilje v samem sebi, 

v miljeju in celotnem narodnostnem razpoloženju. 

Subjektivnost bije tembolj v oči, ako pomislimo, 

da eksaktna veda ne pozna smotrov in ciljev ne 

v naravi in ne v družabnem razvoju, ampak 

samo tvarno dogajanje, kateremu bi rada raz-

krila zakone. V zgodovini v resnici ni smotrov 

nikjer, mi jih vlagamo tja po svoji mentalni raz-

položenosti in v biologiji vidijo smotre le neka-

teri pesniški metafiziki. Koncem vseh koncev 

moramo priznati vsi in naj si bomo še tako 

fanatični indeterministi, da ravnamo v 99% vseh 

slučajev tako, kakor moramo in kakor zahtevajo 

od nas neodvisne razmere. Smotri so plod naše 

determinirane volicionalne logike, kot večja ab-

strakta za večje skupine metafizične izmišljotine, 

ki imajo v nekaterih ozirih sicer notranjo dina-

mično silo in vplivajo na naše delovanje, katerim 

pa ni najti objektivne podstave. Brez intelektualne 

odgovornosti lahko pritrjujemo Comte-u, da je 

kriterij napredka raščoča industralizacija in šir-

jenje pozitivnega mišljenja, A. Smithu, da obstoji 

v naraščajočem prebivalstvu in njegovem blago-

stanju, ali J. Bryce-u, ki ga vidi v „večji po-

vprečni sreči povprečnega človeka, ali Spencerju, 

da ga je iskati v čim večji diferenciaciji in inte-

graciji, skratka, da ga je istovetiti s čim večjo 

srečo čim največ ljudi", v nobenem slučaju se 

riam dokaz ne posreči in ne more posrečiti. To 

dokazuje, kako trdno stališče si je ohranilo 

osebno mnenje še v znanosti. Teologu se mora 

zdeti etnologova sodba o napredku povsem na-

pačna, etnolog ugovarja biologu in ta narodnemu 

gospodarju. Vsak se je zaljubil v svoje smotre, 

ki jih polaga nevede in nehote v svojo strokovno 

vedo in v vso vesoljnost. Tu je Goethejeva „Wo 

Begriffe fehlen . . . " stokrat resnična. Enega naj-

novejših dokazov nam je prinesel lani Louis 

Weber. Na 325 straneh govori o „ritmu napredka" 

(Le Rythme du Progres. Etude sociologique 1909), 

a če se hočem sedaj spomniti na ta ritem, imam 

le predstavo kakor svetopisemskih megla, ki so 

plule v začetku sveta nad vodami. Naj se obr-

nemo na katerikoli naslov, naš uspeh je isti, 

namreč prepričanje, da znanost še dolgo ni do-

spela do takšne dovršenosti, da bi nam mogla 

podati enotno, čeprav ne docela objektivno for-

mulo napredka, najmanj pa sociologija in znabiti 

ima dr. Žmavc prav, če vedno opozarja, da je v 

nji dosedaj več židovske verboznosti nego kle-

nega zrna, misel, za katero govori že ta zunanja 

okolnost, da se našminkani žargon židovskih 

uvodnih člankarjev kaj malo razlikuje od vse-

vedne zgovornosti najslavnejših sodobnih socio-

logov, ki so večinoma židje. In parenthesi bodi 

še potoženo, da se filozofiji ne godi dosti bolje. 

Vedno bolj se izgublja v semitske toke, Židi so 

si osvojili proizvajanje fascinujoče opravljenih 

modernih sistemov in židovska zgovornost hoče 

preplaviti sicer okorne toda solidne in v stoletjih 

utrjene filozofske zgradbe. 

Splošne formule napredka doslej torej ni in 

ni verjetno, da se nekoč posreči. Morda nam 

pomore največ preprosta logika našega kmeta. 

Ta namreč ne govoriči ex professo o splošnem, 

absolutnem napredku, ampak samo o zelo kon-

kretnih posameznih napredkih, ki ležijo na dlani. 

In kakor na dlani ležijo posamezni napredki, ako 

se ozremo posamič na različna poprišča človeš-

kega vbadanja. Ako nam tudi ne pritrdijo nekateri 

modrijani, ki kažejo venomer na obratno črno 

stran medalije, pretežna večina smatra gotove 

iznajdbe in moderne socialne naprave za napre-

dek in mi vsi jih občutimo z ozirom na minule 

dobe kot izboljšanje povprečnega življenja. Se-

veda, subjektivnosti ne utečemo niti v posamez-

nostih. Kajti povsod gre za nas, za naše blago-

gostanje in srečo, vsako tozadevno mnenje je 

vrednostna sodba in kot taka silno relativistična. 

Zato si izberimo poljubno nekatere, s katerimi 

se ponaša v glavnem naša sodobnost. 

B i o l o g i č n i napredek se osredotočuje v 

zakonu prisposobljenja in organičnega (plemen-

skega) razvoja. Hočejo li živalski organizmi uiti 

poginu, se morajo venomer držati ravnovesja z 

izpreminjajočim osredjem, morajo prikrajati svojo 

strukturo in funkcije novim razmeram. Vsaka 

izprememba, ki omogočuje organsko ravnotežje, 

pomenja novo prisposobitev, nov razvojni na-

predek, kajti na ta način je dosežen nadaljni 

obstoj posameznega organizma kakor cele vrste. 

Čim više se pomiče fiziologična stopnja, na tem 

kompliciranejšem sestavu sloni obstojno ravno-

vesje, tem popolnejša je diferenciacija in integra-

cija posameznih organov. Vegetativne funkcije 

zahtevajo od stopnje do stopnje točnejše in ume-

telnejše mehanizme, ki povzročajo zopet docela 



nove funkcije in lete dovoljujejo uspešnejše pre-

magovanje naravnih odpornih sil v neprestani 

borbi za obstanek. Formula biološkega napredka 

bi se mogla istovetiti z rastočo delitvijo fiziolo-

gičnega dela ali z „zakonom vrstnega postopa 

kot funkcije miljeja", kakor priporoča Antonio 

Dellepiane. Ni treba, da smo strokovnjaški zo-

ologi in botaniki, že zelo površen pogled v zgo-

dovino prirodnih. organizmov nas prepriča o 

ogromnem napredku, ki dosega svoj višek v člo-

veku. Toda naš prirojeni optimizem prezre obi-

čajno velike nevarnosti in nedostatke biološkega 

napredka. Tisoče primitivnih živalskih vrst, ki 

jih navajamo radi kot izhodno točko organičnega 

napredka, zmagujejo življenjske težave mnogo 

lažje, nego bi jih mogli elberfeldski učeni konji. 

Te enostavne organizme pomilujemo morda, ker 

obstoje le iz ene ali malo enostavnih stanic, ker 

imajo le eden čut ali ker so zmožni samo ene, 

dveh funkcij. Skušajmo jih pa uničiti, pa se po-

kaže njih čudovita odporna sila, katero so izgu-

bila vsa bitja, ki so napredovala. Presekamo li 

takšno zametovano žival na dvoje, troje, ustva-

rimo z enim mahom dva tri nove, istega življenja 

zmožne organizme, in ponavljamo li delitev, 

raste njih število z vsakim udarcem. Ako ima 

samo en čut, deluje ta po vsem telesu in nado-

mešča vseh petero čutov višjevrstnih živali. Od-

sekamo li primitivnejšim bitjem karkoli, vse jim 

zraste hitro iznova. Primerjajmo ž njimi najvišji 

organizem, človeka. Malenkost zadostuje in revež 

je za vse življenje. Odrežimo mu le pol prsta 

in nič mu ne doraste, naj se vtihotapi nedolžen 

prašek v oko, in on je ob najpotrebnejši čut, 

zabodite mu iglico v tilnik in življenju najsilnej-

šega orjaka je konec. Isti pojav velja za rastlin-

stvo. Čim večja je delitev biologičnih funkcij, 

čim diferenciranejši so posamezni organični deli, 

tem občutljivejše deluje vsaka ovira, tem bolj 

trpi ves organizem, tem rahlejši in več nevar-

nostim je izpostavljen sleherni organ. Biologični 

napredek spremlja cela vrsta naravnih pomanj-

kljivosti, najrazvitejši organizmi kažejo v gotovih 

ozirih veliko inferiornost napram nerazvitim. Že 

na tej stopnji izdaja pojem napredka svoj rela-

tivistični značaj. 

Nič ni lažjega, kakor navdušen dokaz, kako 

je napredovala naša doba v i n t e l e k t u a l n e m 

i n z n a n s t v e n e m oziru. Dokaz se opira na 

sleherni dan naraščajoče spoznavanje vesoljne 

fenomenologije in naravnih zakonov, ki nam omo-

goča izrabljanje prirodnih sil in utrjuje vlado 

človeka nad zunanjim svetom. Morda bi se mogla 

glasiti splošna formula intelektualnega napredka: 

zmaga objektivnosti nad subjektivnostjo. To bi 

veljalo za vsak oddelek celotne vede. Saj se po-

našamo s svojo hladnokrvno razsodnostjo in kri-

tičnim čutom in imamo le še smehljaj za Pitije 

in avgurje, ki so iskali rešitev diplomatičnih 

vozlov na najmanj primernem mestu, ali za Gr-

mičarja in njegov tabu. Preverjenost o intelek-

tualnem napredku pa je razširjena preveč, da bi 

ne našla svojih paganov. Ni jih malo in po ve-

čini niso niti neznatni ljudje. Med nje spada 

n. pr. stari Faguet. Neki žurnalist je pohvalil 

pred kratkim njegovo literarno rodovitnost z 

opazko, da je prečital skoraj ravno toliko knjig, 

kolikor jih je napisal. Torej tipični moderni inte-

lektualec. On argumentira takole (LaRevue 1909): 

Č l o v e š t v o zna več nego nekdaj, to je gola 

resnica, edini nesporni napredek. Ampak č l o vek 

ve manj nego nekdaj. Odkar je nakopičil človeški 

rod tako ogromne sklade znanja, človek ne more 

več vedeti vsega, kar ve človeštvo. Najučenejši 

ve le neznaten del tega, kar ve človeški rod. 

Iz tega sledi, da je moderni učenjak kvečjemu 

samo še relativen ignorant, mnogo večji ignorant, 

nego so bili ignorantje preteklih stoletj. Sodobni 

znanstvenik ni nič drugega kakor omejen speci-

alist in specialnost ga kazi, ker ga omejuje. 

Dandanes učenjaku ne preostane več mnogo 

drugega, nego da se zaklene v svoj kabinet in 

proučuje svoje tesno odmerjeno področje in je 

gluh za ves ostali svet, o katerem ne ve več, 

nego običajni povprečnik. Splošne ideje si smejo 

danes dovoliti samo še učitelji in potovalni so-

trudniki. Skratka — človek je učen, ljudje pa 

so ignorantje. — Faguetova argumentacija je 

nekaj preenostranska, kajti tudi povprečnik ve 

dandanes dokaj več nego pred stoletji in njegov 

duševni mehanizem deluje dosti sigurneje in pra-

vilneje. Ne more pa biti prepira o tem, da kaže 

delitev intelektualnega dela mnogo senčnih strani. 

Kak Aristotel. Tomaž de Aquino, ki bi obvladal 

vse znanosti, dandanes ni več mogoč. In ta ne-

dostatek mora še rasti. Tako zahteva zakon na-

predka. 

(Konec prihodnjič.) 



Težke slutnje. 
Spisat Milan Pugetj. 

Slikar Oster je jako visok, in ker je tenak in 

suh, se zdi še višji nego je v resnici. 

Oblečen je slabo. Rokavi in hlačnice so za spo-

znanje prekratki, poleg tega se vidi obleki, da je 

že davno tega, kar je tekel zadnjič po njej likal-

nik. Ovratnike nosi visoke in spredaj na široko 

odprte. Kadar gre po ulici, tišči suho brado v to 

odprtino. 

Včeraj je zvedel, da hvali njegove portrete 

trgovec Ažman. To je tisti, o katerem so pravili, 

da ima v spalnici dve postelji drugo tik druge, 

čeprav ni oženjen. V poletni vročini mu je po-

noči vroče in se seli. Ko se segreje ena postelja, 

se preseli na drugo, ki je hladna. 

Ura se bliža počasi tretji popoldne, in sli-

kar stopa po praznem trotoarju stranske ulice. 

Na desni zagleda napis Ažmanove veletrgovine 

in stopi brez obotavljanja v vežo. Na stopnicah 

ga objame egiptovska tema. Roke širom razpro-

stre in se s konci prstov dotika sten na levi in 

na desni. Tako leze previdno kvišku. 

Nenadoma buši s čevljem ob vrata, ki se 

sama odpro. Neka ženska, ki je ne vidi, se oglasi: 

„Kaj bo dobrega?" 

Oster si ' oddahne in zadovoljno odgovori 

iz teme: 

„Gospoda Ažmana bi radi" 

„So se ravno zbudili. Kar tukaj pojdite 

naprej!" 

Zdaj zašije bela dnevna luč. Široka proga 

je pade skozi vrata, ki jih je odprla stara, sklju-

čena ženska, daleč tja nazaj po temni veži. Sli-

kar vstopi in se pri vratih predstavi: 

„Moje ime je Anton Oster, akademični sli-

kar. Zvedel sem, da ste se izvolili blagohotno 

izraziti o mojih portretih in prišel sem se vam 

ponudit, da bi tudi vas portretiral." 

Ažman je jako debel, nizek, ima ogromen 

tilnik, roke zalite in nad golim mesnatim obrazom 

goste in košate sive obrvi. Sedi na divanu, kjer 

je ravnokar spal. Na beli blazini, ki leži nekoliko 

pod divanovim vzglavjem, se še dobro pozna 

mesto, kjer je počivala njegova glava. Soba je 

starinska, domača, po stenah podobe žalostne 

Matere božje, Kristusa na križu, karmelske Matere 

božje in nizko tik vrat Kibica št. 11. Okno je 

pregrnjeno z belo in čisto zaveso. 

Ažman sedi in se opira z obema rokama 

ob divan. Na sebi ima nogavice, hlače z naram-

niki in srajco, ki je na prsih odpeta. Iz te od-

prtine se kroži ven rdečkasta prsna brada. 

„Vi ste," pravi, „gospod Oster! A tako! Vi 

ste naslikali mojega prijatelja — Bog mu daj 

dobro! — Janeza Dolenjca!" 

„Da!" 

„To se vam je jako dobro posrečilo. Ko 

sem ga gledal po smrti na sliki, se mi je zdelo, 

da je živ. Kar tako mi je bilo, da bi ga bil 

skoro nagovoril: Ali bo kaj letos s fižolom? 

Kako kaj kaže letina? — Res, to se vam je iz-

vrstno posrečilo." 

»Portretiral sem tudi gospo trgovko Pleš-

čevo. Morda vam je znana?" 

„Tudi njo •— Bog ji daj nebeško luč! — 

kako bi je ne bil poznal. Kupoval sem od nje 

ježice — tako, na debelo. Znala je prodajati, ali 

jaz, no, sem znal kupovati!" 

In Oster se domisli še tretjega trgovca in 

ga vesel omeni, da bi si utrl tla do gospoda 

Ažmana. 

„Toponosca, veletržca Toponosca, sem tudi 

slikal". 

„Tudi tega sem poznal, predobro poznal, 

naj mirno počiva v grobu! Ženila sva se tako-

rekoč sknpaj pri eni in isti. On je bil lepši in 

jaz bogatejši. Že se je bil nagnil voz na mojo 

plat, a tu sem zvedel, da dekle nima res toliko, 

kolikor so govorili. Pa je šlo vse zopet rakovo 



pot. Vsak nima te sreče, da bi imel ženo, dom, 

otroke. Včasih, vidite, sedim in se vprašam: 

Komu zbiraš, čegavo bo to? No, si odgovorim, 

do današnjega dne še ne veš, kaj je bolezen." 

»Toda", vzdihne Ažman in nadaljuje, „vi 

ste prišli radi slikanja. Videl sem te tri slike, 

kakor sva že govorila. Priznati vam je treba, da 

so osebe na njih kakor še enkrat rojene. In — 

kajne — to vse skupaj se imenuje umetnost. 

Jaz sem že včeraj dejal Kozorepu — ali ga, prosim, 

poznate?" 

„Da, poznam ga". 

»To je tisti, kaj ne, ki ima gornjo ustnico 

na levi strani nekoliko preklano in mu ne raste 

brada." . 

„Da, poznam, poznam!" 

»Dobro! Torej njemu, Kozorepu sem dejal, 

ko mi je tako rekoč nekaj očital: Ti, duša draga, 

jaz nimam zoper umetnost nič. Jaz imam na-

sprotno rad vsako lepo reč. Dalje je dejal Kozo-

rep tudi že sam, da bi naj vas poklical in naročil 

sliko. Nato sem takoj takrat o tej stvari premi-

šljal in še pozneje doma. Vendar se do zdaj še 

nisem mogel odločiti. Premetaval sem zadevo po 

glavi sem in tja in če dovolite, da vas še za-

držujem, lahko premeljeva še enkrat isto skupaj." 

„Prosim, dovolite mi," reče slikar," »jaz ne 

mislim staviti pretiranih cen!" 

„Ne. ne! Zato ne gre! Vsa čast vam. Vem, 

kako so vam plačali drugi. Janez Dolenjec —' 

Bog mu daj nebeški raj, vam je plačal jako 

malo. Slika pa, to stoji, ne zasluži najmanjšega 

očitka. Tudi za Pleščevko vem. Ona, prosim vas, 

je bila skopulja. Ježice je tehtala kakor zdravila. 

In Toponosec — večni mir mu bodi! — tudi ni 

bil razsipen, med nama povedano. Vse to je v 

redu, stvar pa je poleg tega še taka. Prosim, ali 

se vi domislite, koliko časa je še živel Dolenjec, 

potem ko ste ga naslikali?" 

»Čakajte," hiti Oster, »čakajte! Jeseni je 

umrl, a slikal sem ga nekako prejšnjo jesen. 

Torej eno leto." 

„A kdaj ste slikali Pleščevko?" 

»Čakajte — bilo je — lani okrog velike 

maše." 

„No, jutri imamo malo mašo in sedmino 

po njej." 

„Kdaj ste pa napravili Toponosca?" 

„Vse tri nekako v enem letu," ;pravi Oster in 

se praska po sencu in trudi, da bi se točneje 

spomnil. »Njega, Toponosca, sem slikal prvega 

od teh treh. Bilo je koncem lanske zime, proti 

pomladi menda." 

»In kdaj je umrl?" 

»Tega pa ne vem!" 

„Prvi od teh treh je umrl, to je tista reč! 

Za pogrebom smo šli nekako marca." 

Ažman se popravi nekoliko nazaj, sklene 

roke in jih vtakne med debela kolena. 

»Saj ni to najbrž vse skupaj nič, ali vseeno 

dobi človek nekaj v misli, nekaj nerodnega nam-

reč. V mojem domačem kraju je neka pot čez 

grič in na desni vrh griča je podrtija stare cerkve 

iz davnih časov. Mojega rajnega očeta sosed je 

šel neko noč tam mimo, pa so priletele sove in 

ga obpele. Ko je prišel domov, je to povedal in 

umrl. Od teh časov ne spravite po noči nobenega 

vaščana na tisto pot. K večjemu gre kak tujec 

onod, ki ne pozna razmer. Seveda ni vse to nič, 

je brez podlage, vendar pa človek trpi od raznih 

vplivov. Jaz ne bi hotel iti po noči po isti poti. 

Če bi se dal na primer slikati, bi gledal sliko 

in si mislil, da ne bo dolgo, ko pojdem za Pleš-

čevko, Dolenjcem in Toponoscem. Hodil bi okrog, 

dasi prepričan, da ni vse skupaj nič, vendar ne-

kako potlačen kakor star klobuk. In, vidite, čemu 

mi je tega treba! Ne vem še do zdaj, kaj je bo-

lezen, a tako bi si jo nazadnje še lahko na-

kopal." 

Ažman gleda iz mastnih lic in izpod koša-

tih obrvi v Ostra in se prijazno smehlja. Pri tem 

se mu motno svetlikajo črnikasti in mokri zobje. 

Oster vstane s pikrim sijajem na obrazu in v 

očeh, obrača klobuk in se bliža s hrbtom vratom. 

»Oprostite," pravi, »ker sem vam, gospod 

veletržec, nakopal te hude slutnje!" 

Ažman dvigne rami in zamahne z levo dlanjo. 

»Čakajte, prosim, nikar se ne vznemirjajte! 

Ali vas smem še nekaj vprašati? Ali bi vi šli po 

noči po tisti poti čez grič mimo podrtije?" 

Slikar obstane tik vrat in molči. 

„Vidite, vi molčite, vi ne bi šli. Tudi jaz 

ne . . . to je ta reč!" 

»Ali mislite," se oglasi Oster in seka zloge, 

»da bodo tisti, ki jih jaz portretiram, večno 

živeli?" 

»Mirno, mirno! Vi ste se razburili. Čakajte 

malo, tega ni treba, midva se bova že brez raz-

burjenja pobotala. O nas pravijo in tudi pišejo 





včasih, taki in taki so, ne zganejo se. Ali to ni 

res. Tudi slovenski trgovec ima smisel za dobro, 

lepo in tako naprej . . . in, kar je poglavitno, za 

bližnjega!" 

Ažman počasi vstane, vtakne desnico v žep 

in prinese polno dlan drobiža. Z desne pretrese 

denar na levo, izbere tri krone in jih moli predse: 

„Če vam je prav," pravi, „vam dam tako 

nekaj za slikarstvo." 

„Zbogom!" zakliče Oster in naglo odide. 

Ažman spravi krone v žep, sede nazaj na divan, 

gleda predse in prijazno momlja; 

»Brani se denarja, ki mu pade zastonj. 

Čudno!" 

Dva motiva. 
i. 

V razkošju vročem mre telo, 

v baržunu ude zakopane -

o, lotosi tako cveto, 

debte opojnosti neznane. 

Hroma greha in strasti 

žebti od tebe, sladka roža, 

v vseh gibih, kretnjah žgoči sni, 

skrivnosten žar vse ude boža. 

II. 

O, plahe oči, v njih sen golobic, 

o, ustka od rož zaprašena 

in dvoje prebelib, prenežnih ročic, 

v naročju dva šopka zložena. 

O, Venera sladka, deviška prelest, 

telesca drhtenje, dehtenje -

še meni vzbudila se v grudih je vest 

in vstalo mrtvo hrepenenje. 

Pomladanska noč 

in gitare glas, 

spev trepetajoč, 

ljubičin obraz. 

Romanca. 
V mrak jasmin dehti, 

slavček žvrgoleč 

v jablani sedi, 

sanja tisoč sreč. 

Nič. O, vem, madame, 

kdo se plazil v mrak 

v tvoj je tihi hram -

pazi naj se, vrag! 

Fedja Dmitrijev. 

Na držaj oprt, 

trkal sem na dver, 

hodil skozi vrt, 

klical venomer. 

Fedja Dmitrijev. 

Jaz te ljubim. 

Jaz te ljubim. 

Takrat, ko sem dejal, je bilo res, 

iz duše je priplavala beseda, 

nič podlega, veruj, ni bilo vmes. 

Jaz te ljubim? 

Z očmi začudenimi zmisel gleda. 

Iz kaosa tibih, belih teles 

odhajaš vsa objokana in b leda. . . 

Pavel Golia. 



Laži. 
Spisal Fran Milčinski. 

To je bilo tistega leta, ko je imel pes teleta, 

ali je bilo že eno leto prej. 

Pa je stala konec vasi hiša, da se ne zla-

žem, tako je bila velika, kaj tako velika, še dosti 

večja, kakor samega presvetlega kralja pasji hlev. 

Bela je bila kakor ciganova srajca, streha ji je 

kazala rebra, pred hišo pa je bilo smeti, da se 

je do kolen vanje pogrezal, kdor je hotel k pragu. 

Notri je živela baba, ta baba je imela hčer 

pa že tako imenitno, da ji ni bilo para v vsej 

deželi in še v druge pol. 

Ta hči je bila čudno bogata; imela je ve-

liko skrinjo, ta skrinja je bila do vrha prazna 

same rumene pšenice, in poleg je imela hči še 

tri peharje fižolovih luščin in kolovrat je imela 

brez koles in dva škafa brez obročev in ušes in 

tri slamnate motike in povrhu še šest petič sta-

rega denarja. Tako je bila bogata! 

Ali bila je tudi pridna. Kadar je kuhala, 

tako se je gibčno sukala, da so lonci in sklede 

kar plesale okoli nje po ognjišču in po tleh in 

je bila kuhinja po vseh koteh polna črepinj in 

kaše. 

In ni bila le bogata in pridna, tudi zala je 

bila. Tako kakor pesem pravi: 

„Ima lica rdeča ko purmanov vrat, 

ima usta postrani, kakor kapo soldat." 

Zobe je imela, kakor koza roge, konec nosu pa 

ji je sedela bradavica, o, bradavica, debela kakor 

lešnik, in se ošabno šopirila svetu na ogled. 

Pa bolj kakor na bogastvo, na pridnost in 

na lepoto, je bila ponosna na svoj jezik: nabrušen 

je bil kakor britev, dolg kakor kravji rep in no-

ben jezični dohtar mu ni bil kos. 

Snubci so prihajali kar v procesijah, pa to 

ni bilo čuda. Toda nobeden ji ni bil všeč, vsak 

sleherni se ji je zdel premalo zgovoren in pre-

več okoren in dala je razbobnati: »Drugemu ne 

grem za ženo kakor tistemu, ki se bo znal z 

mano tako meniti, da mu porečem: Lažeš!" 

Živeli so tam blizu trije bratje, izmed njih 

sta starejša dva mlajšega štela za bedaka. Čuli 

so o deklini in kaj je dala razbobnati, pa sta 

starejša dva preudarjala med sabo: »Fanta sva 

od fare, glavo imava na pravem koncu, jezik 

nama teče kakor mlin, ni vrabec, da se enemu 

izmed naju ne posreči in dobiva v hišo bogato 

doto, pridne roke in žensko lepoto — kar po-

izkusiva!" 

Tako sta se menila, mlajši pa ju je poslušal 

in ni rekel nič. 

Pa bi neki dan morali tri voze gnoja spe-

ljati mimo te hiše, kjer je bila ta deklina. 

Prvi voz je peljal najstarejši, pa ko je pri-

vozil mimo, je deklina stala v durih. Mela si je 

oči, ker je šele vstala, zehalo se ji je in je pre-

mišljevala, ali se naj umije ali ne. 

Brat poči z bičem „pika-pika-poka-pok", 

oslini si jezik in vpraša: »Kaj pa delate pri vas?" 

Deklina je odgovorila: »Nemara bomo zelje 

pičli," in je globoko in široko zazevala. 

Pa je zmanjkalo bratu štrene, ni vedel, kaj 

bi še govoril in kako bi napeljal deklino, da bi 

rekla: »Lažeš!" Popravil si je klobuk, z rokavom 

si je potegnil črez nos, pognal je konja »hihot!" 

in peljal naprej. Jezilo ga je, da ili nič opravil 

in je udaril po konju, da se je splašil v dir in se 

je ves gnoj stresel po cesti. 

Kmalu za njim je pripokal srednji brat. 

Deklina je še slonela v durih in preudarjala, ali 

bi sedla na prag, ali bi šla v hišo. 

Srednji brat se oblizne in jo ogovori: »Kaj 

pa kaj delate pri vas?" 

Deklini se je najprej zehnilo, da ji je solnce 

posijalo noter v goltanec, potem je rekla: »Ne-

mara bomo zelje pleli." 

Na, pa je bil tudi drugi s svojo jezičnostjo 

pri kraju, popraskal se je za ušesi in jezen usekal 

po konju, da se je splašil v dir in je kolo za-

delo ob odrivač in se strlo in se je zvrnil voz. 



Privozi mimo še tretji, najmlajši. Deklina je 

sedela na pragu, ogledovala si je palec desne 

noge in ugibala, ali je bolj lačna, ali je bolj 

lena. Pa se spomni najmlajši pogovora bratov in 

ji reče: „Kaj pa kaj delate pri vas?" 

Deklina pravi: „Nemara bomo zelje pleli." 

On nato: »Počasni ste. Naše je že davno 

glave naredilo in smo jih tudi že spravili z njive." 

Njej se je zazehnilo, pa je sredi prenehala 

in rekla: „To je dobro." 

On: „Ni dobro. Take glave je obrodilo, da 

nismo imeli dovoljnih kadi, kamor bi ga na-

rezali." 

Ona: „To je zlo." 

On: „Ne posebno. Smo premišljali in smo 

si izmislili, eno samo glavo smo obdržali, vse 

druge smo prodali, za denar pa kupili sto oral 

hrastove šume. Najeli smo devetstodevetindevet-

deset sodarjev, k vsakemu sodarju dva pomočnika, 

k vsakemu pomočniku dva vajenca, ti so pose-

kali šumo na doge in napravili kad, tri dni hoda 

okoli široko in pol dne hoda visoko. Noter smo 

narezali tisto edino glavo, ki je nismo prodali, pa 

je bila kad polna do vrha in še je ostalo zelja 

za dva škafa in pet žlic." 

„Pa to je zelo dobro!" je rekla hči in ni 

trenila z očesom. „Preskrbljeni ste za zimo." 

Reče on; „Ni bilo dobro. Kaj smo trpeli, 

predno smo še kamenja navalili na zelje! Vozili 

smo skale mesec dni, na sto vozeh s sto konji; 

in sto ljudi je ohromelo pri tem delu." 

„To je zlo!" veli ona. 

„Ni zlo!" reče on. »Ljudje, ki so kopali 

kamen, so zadeli ob slano vodo in smo našli sol." 

„To je dobro!" reče ona. 

On: »Sol pač! Ali kad je bila slaba. Vse 

zelje v kadi je splastelo in se izpridilo." 

Ona: „To je slabo!" 

On : „Ni tako slabo! Zvalili smo kad na 

njivo — iztresli gnilo zelje in ž njim zagnojili 

njivo." 

„Pa to je dobro!" pravi ona. 

„Ni dobro!" pravi on. „Ko smo zelje že 

strosili, pa vidimo, da nismo zagnojili svoje njive, 

ampak sosedovo." 

Ona: „To je zlo!" 

On : »Zakaj? Starejši brat in jaz sva prijela 

sosedovo njivo vsak pri svojem kraju pa sva 

kakor s plahte stresla zelje na našo njivo." 

„Pa to je dobro!" de ona. 

„Ni baš dobro!" veli on. „Od gnilega zelja 

se je zasmradil zrak in iz sto hiš so se morali 

izseliti ljudje." 

Ona: „To je zlo!" 

On : „Kaj bo zlo! Ko se je zelje shlapelo 

in se je zemlja ognojila, so na njivi pognali taki 

hrasti, da deset mož ni objelo enega." 

Ona: „To je dobro!" 

On: „Pa ni! Hrastje je bilo vse votlo." 

Ona: „To je slabo!" 

On : „Pa ni! Ker je bilo polno medu." 

Ona: „To je dobro." 

On : „Ni! Medved je prišel in je ves med 

požrl!" 

Ona: „To je slabo!" 

On: „Kaj še! Medveda smo ujeli, deli smo 

ga v stiskalo pa je zopet prilezel iz njega med 

in ga je bilo devetsto kadi." 

Ona: „To je dobro!" 

On : „Pa ni! Ponoči se je prikradel tat in 

nam je vsega polizal." 

Ona: „To je slabo." 

On: „Pa ni, saj smo ga zalotili, tatu, in ga 

spoznali. Po bradavici na nosu smo ga spoznali. 

Prav tako ima, kakor jo imaš ti." 

„Lažeš!" je zasršala deklina in razkačena 

skočila pokonci in pred fanta. »Lažeš, ker jaz 

nimam bradavice na nosu!" 

Fant v smeh in je rekel: „Ali te imam! 

Lažeš si rekla." 

Deklino je bilo sram in se je udala. „Ujel 

si me! Ti boš moj mož in nobeden drugi. 

Fant pa je odgovoril: „Lažeš! Maram zate!" 

Pognal je konja „hi-hot!" in peljal naprej za 

bratoma. 



Igra. 
Spisal dr. Ivan Lab. 

Osebe: mlad gospod, mlada gospa. 

Čas: predpustni. 

Prostor: toplo zakurjena soba. 

M l a d a g o s p a sedi pri oknu in gleda v zahaja-

joče zimsko solnce. Zunaj snežena pokrajina v 

rdečem svitu, kakor da bi nekje daleč sijal rdeč 

plamen. Mlada gospa se ozira na cesto in na 

vrata. Nekoga pričakuje. Mlada gospa ima visoko 

frizuro, roke zavite v belo ogrinjalo, pred njenimi 

nogami leži dragocena orientalska preproga. 

M l a d g o s p o d (vstopi in ostane pri vratih): Kla-

njam se, gospa! (Se globoko prikloni.) 

O n a (pogleda mirno): Veseli me, da ste prišli. 

(Hoče vstati in mu iti naproti.) 

O n (stopi bliže): Prišel sem, kakor sem obljubil. 

O n a : Izvolite sesti tu k oknu. Rekla sem vam, 

da imam odtod krasen razgled. 

O n (sede in se ozre na pokrajino). 

O n a : Vidite, kako krasno se žari pokrajina pod 

rdečim zimskim solncem. Poglejte to cesto, 

kako se vije med polji, med travniki tja do 

gozdov in tam naprej med dolinami. In tam 

daleč, daleč oni žar, kakor plamen. In sedaj 

glejte ta drevesa, ptice, ki lete preko polja, to 

je krasna zimska pokrajina, ali ne?" 

O n : Da, gospa. 

O n a : Hotela sem jo vam pokazati, zato sem 

vas povabila. Mislim, da ste imeli krasno pot. 

Jaz sama bi se bila peljala na izprehod, ko bi 

tako ne ljubila tega razgleda z okna; čudno je, 

da ne napravi ista pokrajina name enakega utiša 

ako se vozim preko nje. Ako jo tako gledam, 

jo ljubim, veličastno lepo čuvstvo trepeta v 

duši in od nekod prihajajo misli, ki jih komaj 

razumem; tam zunaj postane vse drugačno. 

O n: Razumem, gospa. 

O n a : Zato sem želela, da si ogledate z mojega 

okna to čudno pokrajino. Ako vam bo ljubo, 

odpeljeva se drugič na izprehod po nji . . . 

O n : Prosim, gospa. 

O n a : Vi me tako razumete, zato sem si želela 

govoriti z vami. Rekla, sem vam, da je med 

nama nekaj sorodnega. 

O n : To me zanima. 

O n a : Pravili so mi, da se je poročila z drugim 

žena, ki ste jo ljubili. 

O n (molči). 

O n a : Oprostite, da govorim o tem. Pogosto so 

v življenju stvari, o katerih nečemo niti slišati, 

niti govoriti. Mene je zanimala vaša usoda, 

ker je bila tako podobna moji. Pravijo, da je 

oni dogodek vzrok vaše žalosti in da niste 

nikdar veseli, zato me je zanimala vaša oseba. 

Rekli so tudi, da vas ne vabi več ženska le-

pota . . . Zato sem se razveselila, ko sem se 

snoči seznanila z vami. V današnjem svetu je 

tako malo nenavadnih ljudi. 

O n : Jaz mislim, gospa, da jih je zelo mnogo. 

O n a : . . . mislim višjih, nevsakdanjih. 

O n: Mogoče. 

O n a : Sedaj ste me prekinili. Torej povabila sem 

vas, ker se mi zdi, da sva si po usodi sorodna. 

Zato mislim, da vam bo ta zimska pokrajina 

prav tako ugajala, kakor meni. 

O n : Da, zelo mi ugaja. Toda, dovolite, glede 

one sorodnosti v usodi . . . 

O n a (molči nekaj časa): Tudi jaz sem tako storila. 

(Nekaj časa molk.) 

O n a : Včeraj sem se bolj živo nego kdaj spom-

nila nanj. Vi ste me spominjali njega. Zato 

sem tako želela govoriti z vami. Povejte, pro-

sim, kaj mislite vi o nji. 

O n (gleda mlado gospo z zamišljenimi očmi). 

O n a : Vem, da je včasih banalno govoriti z dru-

gimi ljudmi o stvareh, ki tvorijo najlepše skriv-

nosti našega srca. Toda tu je drugače. Hotela 

sem vam tudi jaz govoriti o tem. Povem vam, 

zakaj. Kaj mislite, ali vas je ljubila, ali ne? 

O n (gleda mlado gospo z nevednimi očmi). 

O n a : Oprostite, nisem hotela segati v vaše 

skrivnosti. Jaz sem namreč prepričana, da more 



žena ljubiti drugega in poročiti drugega in da 

to ne moti njene srčne ljubezni. Hotela pa bi 

vedeti, kako mislijo o tem možje. Ali jo še 

ljubite? 

O n (gleda mlado gospo z vprašujočimi očmi). 

O n a : Oprostite, vidim, da vam ni prijetno go-

voriti o tem; lahko bi sodili napačno; zdi se 

mi, da je pri tem psihologija žene drugačna 

nego psihologija moža, zato o nas pogosto 

napačno mislijo in nas tudi obsojajo. Jaz čutim 

z vami in vas razumem. Dovolite, da vas po-

služim s čajem. (Pozvoni.) Obljubila sem vam, 

da bodete imeli, kakor ste si želeli; vaše sanje 

o prijateljici so mi zelo ugajale. (Stopi pred 

zrcalo in si popravlja frizuro. On stoji za njo in 

jo gleda v zrcalu. Počasi se bliža, da stoji tesno 

za njo. Ona dvigne glavo in razprostre roke. On 

jo prime za roke in ji gleda preko ram v zrcalo.) 

O n : Glejte, pred sabo imava sliko prijatelja in 

prijateljice. 

O n a . Da . . . Rekli ste . . . 

(Hišna prinese čaj, postavi samovar na mizo 

in odide.) 

O n a : . . . da ste prijatelj čaja. Res, tako popol-

dne po zabavnem večeru se ne da lepše pre-

živeti. Topla soba, dober čaj, prijetna družba. 

O n : Imate prav, gospa, prav tako sem mislil. 

Žal, da je malo takega na svetu, posebno . . . 

O n a : . . . Prosim, sedite. No, posebno. . . (naliva 

čaj.) 

O n : . . . posebno pri ljudeh, ki so jenseits von 

Gut und Bose. 

O n a : Povejte mi, kaki ljudje so to. 

O n : To so takozvani nadl judje. . . Tem so ča-

jevi popoldnevi kaj drugega nego navadnim 

ljudem. 

O n a : Kaj so jim ? 

O n (molči). 

O n a : Ali ste tudi vi izmed onih ljudi? 

O n : To so vsi, ki so izšli razočarani iz življenja 

in so premagali bolest s tem, da so jo izpre-

menili v radost. Zanje ne obstoji niti dobro 

niti slabo, ampak vsaka stvar ima svojo ceno 

v tem, koliko služi krasoti življenja. Tako je 

tudi z ljubeznijo, tako je z grehom in čed-

nostjo. In tako je tudi s čajevimi popoldnevi. 

Toda vi ste hoteli pripovedovati nekaj drugega. 

O n a : Da. Hotela sem vam govoriti o njem, toda 

obstala sem, kajti tudi on je govoril, kakor vi. 

In v onih lepih časih sva tudi midva govorila 

o nadljudeh. Takrat se je sploh mnogo govorilo 

o tem. Pisala sva si pisma — oprostite, da 

govorim o svojih intimnostih — in sva rekla: 

nadčloveka sva, ki zmagujeva nad svetom in 

nad razmerami. Kaj more motiti najino srečo? 

Prihajal je večkrat k nam. Bila sva zelo srečna. 

Tako so potekla leta. Spremljala sem njegovo 

življenje. Videla sem ga v daljavi, kako se je 

boril, kako se je dvigal, vstajal, silen in močan, 

neupogljiv in neustrašen, samozavesten in od-

ločen. „In ko bi bil delavec, bi te ljubila in 

šla s teboj, kamor bi me v o d i l . . . " Potem pa 

je prišel zadnji vihar in zdelo se mi je, da je 

zlomil njegove sile. Njegov pogum je upadel. 

Videla sem ga, kako so navalili valovi, štrli 

vesla in zlomiti jambor.- Bil je, kakor bi bil 

privezan na one kose svoje razbite ladje in 

valovi so ga nosili, kamor so hoteli. Videla 

sem, kako je proti meni stegoval roke, iskal 

je sil in močij — toda takrat. . . 

O n: Takrat . . . 

O n a : Takrat sem jaz spoznala svojega moža. 

Bil je premožen, dober injjubezniv. Več nisem 

zahtevala. Poročila sem se. 

O n : In on? . . . 

O n a : Morebiti bi bil prišel do svojega cilja, da 

se ni tako zgodilo. Tako pa je odplul z valovi 

naprej in končno je menda pristal na breg. 

Zanimala sem se za njegovo usodo, kajti lju-

bila sem ga še vedno . . . 

O n : A kako ste mogli?. . . 

O n a (nekaj časa molč i ) : Bi la sem utrujena od 

boja. Videla sem njegov trud in se mi je za-

smilil. Takrat se je boril sam, pozneje bi bila 

dva. Pisala sem mu, da se poročim, niti z be-

sedo ni branil . . . Vidite, tu je ženska psiho-

logija drugačna od moške. 

O n : Recimo: ženska zvestoba . . . Ah, kako ste 

slabe, slabe. In niti ene izjeme! 

O n a : Ne razlagajte si napačno; jaz ga še vedno 

ljubim. 

O n : Kaj mu je sedaj vaša ljubezen PPrej ste 

bili človek, sedaj ste denar. 

O n a : Toda nadčlovek bi moral to premagati: 

postaviti bi se moral onostran dobrega in zlega, 

precenjevati stvari samo po tem, kako služijo 

krasoti življenja in iz bolesti ustvariti radost... 

On : Gospa, mogoče je tako storil . . . 

O n a : A zakaj ne pride? . . . 

O n : Ker je v tem moška psihologija drugačna 

od ženske. 

O n a : Toda on me je ljubil, me ljubi . . . 



On: Verujem, gospa. 

O n a : In sedaj govorite vi! 

O n : Popolnoma enako je bilo, gospa. Kakor se 

vidi, je takih povesti mnogo na svetu. Tudi 

jaz sem tako plul; težek je bil boj, toda v 

v daljavi se je svetila sreča z njo, kakor ob-

ljubljena dežela, vsa v žaru in svitu, polna 

sanj in sladkosti. Že je bilo blizu obrežje, skoro 

z roko bi bil dosegel prve cvetove, ki so viseli 

nad skalami. Takrat je prišla novica o poroki: 

niti z eno besedo nisem rekel: ne. 

O n a (nemirno): Zaka j ne? 

O n : Zato, ker sem jo ljubil. Tako je velela lju-

bezen . . . 

O n a : Ali jo vi še ljubite? 

O n (molči). 

O n a : Ali verujete, da je ona vas ljubila? 

O n (molči). 

O n a : Povejte, kaj mislite o njej? 

O n (molči, prižge cigareto): Ali se vam ne zdi, 

da je na čaj tako nujno potrebna cigareta? 

Tako je nujno potrebno vse, kar sledi po taki 

ljubezni. Kdor je kdaj ljubil, ljubi; vera lahko 

vara človeka; tudi vera, da nas je kdo ljubil, 

more nas varati; toda jaz verujem, da me je 

ljubila, zakaj bi ne verjeli, da je bila nekoč 

pomlad, ako je zdaj zima? Nehvaležni so 

ljudje, ki po zimi trdijo, da ni bilo pomladi, 

in še bolj nehvaležni so oni, ki sovražijo po-

mlad, ker je bila in je prešla, niso je pa ob-

čutili v svojih srcih ali pa je bila prazna njih 

vera, ko so ljubili veliko prevaro. Težko je 

reči, gospa, ali prihaja vera iz ljubezni, ali lju-

bezen iz vere. Nihče bi vam ne razrešil tega 

vprašanja, kajti oboje lahko izhaja iz laži. Zato 

ničesar ne mislim o nji, ker bi lahko sodil 

napačno; kjer ni gotovosti, so vprašanja ne-

razrešljiva. 

O n a : Ali ste ji odpustili? 

O n : Vse odpušča, kdor vse razume, pravi pre-

govor. 

O n a : Pripovedovali so o vas, da sovražite ženske 

in da slabo mislite o njih. Mislim, da zato, 

ker jih ne poznate in jih ne razumete . . . Meni 

se zdi, da to ni primerno. Vsak človek mora 

najti prehod iz sanj v življenje. Življenje nudi 

sladkosti in pozabljivosti. Imate prostost in 

razkošnost sveta, ki leži pred vami odprta. 

Svet vam da lahko več, nego ena sama lju-

bezen. 

O n : Ni res. 

O n a : Žena si izvoli svojo pot, kakor zahteva 

življenje; nje srce pa ostane zvesto ljubezni. 

Tisoč in tisoč žen živi tako zapuščenih in po-

zabljenih in njim pogosto ni usojeno najti po-

zabljenja, kakor vam, ki ste si ustvarili svoj 

svet razkošja, ki je nam zaprt. Ta svet vam 

da lahko več ljubezni kakor ena sama ženska. 

Onf^Ni res. 

O n a : Meni je to razumljivo. Neumno bi bilo 

prejokati svojo mladost vsled ene same ženske. 

Treba je najti prehod, zadovoljiti se s svetom, 

kakor je, računati z razmerami, kakor so; ako 

ne moreš preko ovir, pojdi mimo njih. Ako ne 

dosežeš žene, ki jo ljubiš, ljubi one, ki jih 

dosežeš. 

O n : Ni res. 

O n a : Vi, vi, vi . . . (Vstane urno in gre pred 

zrcalo. On stopa po sobi.) Povejte: ali mislite, 

da ni šel on isto pot; ali mislite, da je ostal 

zvest? 

O n: Mislim. 

(Molk.) 

O n a : Vidite, to je usoda žene. Ona pogosto 

ljubi s srcem, česar ne ljubi telesno, in kar 

ljubimo s srcem, to je večno, vse drugo je 

minljivo . . . Jaz sem prepričana o nji, da vas 

ljubi . . . Ljubezen je žrtev na oltarju življenja. 

Vi niste zmožni take ljubezni, vi pozabite in 

ljubite drugo . . . 

O n : Pravite, da žrtvujejo ljubezen na oltar živ-

ljenja. Tudi mi jo žrtvujemo. In kaj nam ostane 

potem? Življenje brez ljubezni. 

O n a : Ah, ne govorite. Ali verujete, da ostane 

mož zvest svoji ljubezni? 

On: Verujem. 

O n a : In o ženah tega ne verujete? 

O n : Verujem. 

O n a : A jaz o moških ne verujem. Ne, ne ve-

rujem. Vi ste edina izjema. (Pogleda neverjetno.) 

O n : Tudi vi ste edina, ki sem jo srečal, in za-

radi vas verujem. 

O n a : Verujte, ah, verujte. In edina ta ljubezen 

je resnična. 

O n : Dvomim, gospa. 

O n a : Da, nobena prevara, nobeno razočaranje, 

nobena sila je ne more izpremeniti. Ostane 

vedno lepa. Vsi ideali, ki jih hočemo uresničiti 

v življenju, se izpremene. Nič ni na svetu tako, 

kakor sanjamo. Tako ostane večno lepo samo 

to, kar ostane v naših srcih: zato ostane večno 

lepa taka ljubezen. . . 



O n : Dvomim, gospa. 

O n a : Treba je verjeti, da je tako. Pogosto je to 

edina mogoča pot življenja. Kajti beda je naj-

večja nesreča in more izhajati samo iz nečesa 

slabega. Ljubezen pa je nekaj nebeškega, torej 

ne more zakriviti bede. 

O n : Dvomim, gospa. Ljubezen zakrivi mnogo 

bede. 

O n a : In kaj sledi iz tega? 

O n : Ali ljubezen ni nekaj nebeškega, ali beda 

ni največja nesreča. 

O n a : Ali ljudje ne razumejo ljubezni. 

O n : Tudi mogoče. 

' O n a : Da, kajti ljubezen more biti samo radost, 

sreča, ideal . . . 

O n : . . . za ljudi, ki so onstran dobrega in zlega; 

drugim pa je ljubezen žalost, nesreča, življenje; 

prvi o nji sanjajo, drugi jo žive. 

O n a : Da, vidite, mi smo zmagali. Sedaj vidim, 

da me razumete. Kdo mislite, da ima prav? 

O n : Oni drugi. 

O n a (presenečeno): Zakaj ? 

O n : Ker ne nosimo src v rokah, ampak v prsih. 

O n a : In kaj sledi iz tega? 

O n : Da ga ne moremo ločiti od svojega telesa, 

ker smo sicer mrtvi. 

O n a: A čuvstva ? 

O n : Ne moremo ločiti od življenja, ker bi bila 

sicer mrtva. 

O n a : Torej vi ne verujete, da je mogoče nekaj 

ljubiti s srcem, česar ne ljubimo telesno. 

O n : Verujem, da je to mogoče. 

O n a: A zakaj ne verujete, da je res. 

O n : Ker ni resnica v življenju enaka resnici v 

mislih. 

O n a : In vi ste vendar sami sebi dokaz. 

O n : Da, gospa, toda to ni ljubezen. 

O n a : Zakaj ne. 

O n : Ker je nesreča, žalost, obup. 

(Nekaj časa molk.) 

O n a (stopi k oknu): Poglejte, stopite sem! 

O n (se postavi poleg nje). 

O n a : Večeri se. Sedaj je pokrajina najkrasnejša. 

Vidite to žarenje kakor ogenj: pasovi rdeči, 

gore sinje in mrak po planjavi . . . V takih 

trenutkih mi pride na misel, kako je vse to. 

Kakor ogenj peče bolest, hrepenenje po sreči, 

želja po ljubezni . . . 

O n : Da, kakor zimska pokrajina pod onemoglim 

solncem. 

O n a : Kaj ste hoteli reči? 

O n : Mislil sem: kdor se boji mrzle zime, se 

greje v topli sobi. Toda oni, ki so v njej, jo 

uživajo v polni meri, ti pa, ki jo gledajo, le 

na pol. 

O n a : In kateri so na boljšem? 

O n : Gospa, tudi to je nerazrešljivo vprašanje. 

O n a : Toda oni, ki žive, ne utegnejo — sanjati, 

in tako ti, ki gledajo, vidijo včasih več, nego 

oni, ki žive in občutijo. 

O n : Mogoče, toda to je prevara. 

O n a : Kjer ni več krasne resnice, tam je treba 

silne prevare in treba je vere v prevaro. Vidite, 

tako se mi včasih zdi, da ga vidim, kako hodi 

sam, sam po dolgi zapuščeni poti, kakor lep 

sen gre ž njim pretekli čas. 

O n : Mogoče leži v naročju druge in niti ne 

misli. 

O n a : Nekdo je rekel, kdor ne zna lagati, naj 

molči. 

O n : Gospa, sedaj verujem v zvestobo. 

O n a : Pri ženskah ali pri moških? 

O n : Pri vseh. 

O n a : Sedaj razumem tudi vas. Vi tega niste 

verjeli. Verjemite, da je to mogoče. Potem po-

stane življenje kakor raj. Ali ga niso izgubili 

zato, ker niso verjeli v besedo? Šli so in so 

izkušali in so spoznali resnico. Ali bi ne bili 

srečnejši, ko bi bili verjeli in sanjali? 

O n : Gospa, potem bi ne bili živeli. 

O n a : Vidite, tako se mi zdi včasih zvečer: zapel 

bo zvonec, pride hišna in naznani: neki gos-

pod! Vrata se odpro in on vstopi. Ah, sanje, 

sanje! 

O n : Gospa! . . . 

O n a (mu kakor nehote poda roko, ki jo on po-

ljubi): To je on, on . . . (Naenkrat še obrne in 

ga strastno objame. On se skloni in jo poljubi na 

usta. Kratek molk. Nato stopi na stopnico k oknu 

in gleda ven v pokrajino. Čez čas): Hotela sem 

vedeti . . . 

O n : Sedaj vem . . . 

(Stopi poleg nje in strmi ven skozi okno. Za-

stor počasi pada.) 



Listek. 

I i Zapiski, j j 

Levstikovo delo za Prešerna. 
PriobČuje dr. Avgust Žigon. 

II. 

Nekoliko težjih reči v Prešernu. 

Ne mislim pisati kritike o Prešernovih poezijah, ker 

nemam pri sebi potrebnih pripomočkov. Toliko naj opomnim, 

da kdor hoče soditi našega v resnici pervega pevca, ne 

[samo] pervaka |samoj po imenu, ]taj mora posebno dobro 

poznati Petrarkove pesmi. Nista si le duhovno v rodu, ampak 

Prešeren si je Petrarka postavil v izgled, kar sam priča v 

sonetih (Poglej sonet: .sanjalo se mi je, da v svetem raji".) 

Moj namen je le, kolikor mi je dano, pojasniti nektere tem-

neje reči v njegovih pesmih. Naša kritika Prešerna še ni 

po vrednosti cenila, ljudstvo ga je pa vže davno. Bili so 

celo časi, ko se je nekako pisano gledalo nanj, in [drugi 

so] pred njim |so| [sedeli] na pervih stolih sedeli drugi, ki 

niso vredni, da bi [mu] odvezali jermenje njegovih čevljev. 

Tudi to je minulo in Prešerin je ostal. Čas je v tacih rečeh 

najbolji sodnik, in prav je rekel Hippel, da za svojega života 

nihče ni velik. 

Prešeren je živel v taki dobi, ko ni mogel nikogar 

posnemati. Vodnik mu je bil premalo, in tudi je hodil čisto 

po druzih potih. Ni se mogel pridružiti mu, daravno se mu 

je očitalo, kakor sam pravi v [pervi] sedmi gazeli: „kaj za 

V o d n i k o m ne hodi?" Kar je pisal, moral je zajemati v 

sebi, v ljudstvu in v klasikih druzih narodov. Njegov jezik 

je blagoglasen, vreden, da se uči, ker je v resnici slovenski, 

daravno tudi on še ni pisal čisteje; kakor je mogel. To bomo 

sem ter tje tudi pokazali o priložnosti. V primeru |ima| Pre-

šeren prav malo nerazumljivega, ali nekaj tacega je vender 

le. To razložiti naj bo namen tega sostavka. Deržati se menim 

reda, v kterem je pevec sam zverstil svoje poezije. 

Lenora. 

Lenora, ko se zazori, 

Iz strašnih sanj se splaši. 

Zvest nis' al živ več Vilhelm ti! 

Od kod tak dolg' odlaši ? 

Beseda . o d l a š i " pomeni to, kar: . o d l a š a n j e " , 

pa je nekako prisiljena. V . Č e b e l i c i " je imel Prešerin 

drugače prestavljen pervi oddelek Lenore: 

Iz strašnih sanj, ko se zori, 

Lenora kviško plane: 

„A1 zvest, al živ več Vilhelm ni; 

Kje tako dolg' ostane?" 

Ktero je bolje? Perve dve verstici ste bolje po se-

danje vže zato, ker Lenorino ime, ki je poglavitna oseba v 

pesmi, stoji v začetku, kakor pri Burgerji1) Lepoglasneje pa 

je bilo pervo, tudi je apostrofiranje samo eno, v zdanjem po2) 

dvoje, kar se Prešernu po pravici očita, da se ga je premalo 

ogibal. Tretja in četerta versta je zdaj bolj od besede do 

besede prestavljena, pa . o d l a š i " , kakor sem djal, ni prav 

jeziku po godi; v pervem pa ni bilo: „o s t a n e" prav po 

slovanski. Pa jaz bi se |vender| raje deržal prve prestave, 

ker nema toliko sičnikov, kar je našemu jeziku mnogo potov 

sitno, ker ga dela nelepoglasnega. 

In nad železne vrata ti 

Jo skokoma dervijo; 

Šverk! s^tanko šibo jih vsmodi, 

Zapahi odletijo [;], 

In strašno duri zakerče, 

Po černih grobih-v skok lete, 

Čez kamne peketajo, 

Od lune ti migljajo. 

Ti jo skokoma dervijo t, j. Vilhelm z Lenoro in du-

hovi, ki so šli za njima. Morda bi kdo menil, da je tu Pre-

šerin |neslovensko| rabil množnik namesti dvojnika, pa ne. 

Vilhelm je za sabo poklical duhove, ktere je videl pokopa-

vati in plesati okoli kolesa, da bi [tudi] ga z Lenoro po-

ročili in plesali mu ženitovanski raj.3) 

Več Slovencov [je] se je postavilo prestavljati iz nem-

škega, ali tako dobro še do zdaj nihče ni prestavil nobene 

pesmi, kakor Lenoro Prešerin, ki nam je hotel pokazati, da 

je„naš jezik ustvarjen za vsako versto poezije. 

Povodnji mož. 

Ta pesem si je v rodu z Lenoro, zato je v knjigi 

precej za njo postavljena. Ne da bi rekel: ni izvirna, ampak 

le toliko je gotovo, da4) Lenora ga spodbola, da je jo naredil. 

Jih dokaj jo prosi, al vsakmu odreče, 

Prešerna se brani in" ples odlašuje. 

V čebelici je bila deklica te pesmi imenovana Za l ika , 

zdaj pa se ji pravi Uršika. Morda [je] res kdaj kaka Uršika 

ni hotla plesati s Prešernom, zakaj beseda: »Prešerna" tu 

tako stoji, da lahko pomeni: .prevzetna", in tudi je lahko 

1) Popravek v rokopisu]: pri Biirgerj«, a določiti se ne 
da, če je prvotnejši ali kesnejši. 

2) Sodim, da je tu pisna napaka namestu: pa dvoje. 
3) Tu skonča prvi del rokopisa; ves se zlaga iz treh 

različnih rokopisnih kosov. 
4) Izostalo je tu: j e . . . 



lastno imd: Prešerna; Ali je tudi mogoče, kar je še podob-

neje resnici, da se ga je branila Z a l i k a , in zato je jo ime-

noval v p o vodn j em m o ž i , ko ga je pervič dajal na svitlo; 

ali leta 1847, ko je drugič bil tiskan p o v o d n j i m o ž , 

menda je uže bil pozabil jezo, in zato je iz Zalike naredil 

Uršiko.*) 

V spomin Mat i ja Čopa. 

Čop in Prešerin sta bila prijatla. Čop je bil mož 

tancega okusa, [in velike] |visoke| učenosti in velike knjižnosti. 

Sploh je znano, koliko je Čop storil in drezal in izpodbujal 

Prešerna, kako mu je pomagal, kolikor je mogel. Zato je pa 

tudi bila pevčeva žalost velika, ko je Čopa [Sa] Sava po-

žerla. Ta elegija je bila pisana o tej priložnosti. Ker uže go-

vorimo od Čopa, naj tu opomnim nekaj, kar mi je bilo uže 

dolgo [n] [pri] na jeziku. Čop je najbolj pokazal v žalostni 

abecedni vojski svojo učenost in duhovno krepost; zato je 

tudi zmogel. Sam Kopitar morda bi ga bil ustavil, druzega 

sebi enacega nasprotnika ni imel; toda Kopitar je bil pre-

ošaben, in [raj] dal je raje zmago iz rok,||l) kakor da bi se 

bil prepiral [s] s tacimi ljudmi, ki |dozdaj se| za-nje ni ve-

dilo,2) ali kaj znajo, ali ne. Čopa so sploh slavili, da je naš 

jezik osvobodil Metelčice, pa kdor ga je slavil, ne vem, ali 

je vedil, kaj dela, ali ne? Metelčica res ima po moji glavi 

preveč polglasnic, ali čisto opustiti je pa naš jezik tudi ne 

more. Primerimo besedo: „bezeg" = „ho l l under " . Kako 

je hočemo pisati, ako je prav ne smemo? In tacih besed je 

mnogo mnogo. Kjer stoji polglasnica pred al za čerko: „r",3) 

[ali 1] |n. pr. smert| tam bi se lahko obernili za Čehi in 

Serbi, ki [ne] pišejo: „sm[e]rt"; ali opomniti je, da [L] razun 

hrovaške meje in Loškega potoka pri nas tacih besedi ne 

izgovarjemo tako terdo, ampak imamo nekako glasnico, ki 

je v sredi med: ,e" in „a". Kar govoriš, to moraš tudi pi-

sati. Metelčica ima za vsaki glas posebno čerko, še celo za 

terdi in krotki „h", daravno ga Slovenci govorimo samo v 

nekterih besedah, razun Ipavcev in pa nekterih [Go] hribov-

cev, ki ga izrekajo [name] po češki4) namesti: „g". Vse to 

je ločila Metelčica, ali za predglasni ,e = je" in pa zaglasni 

,e = ej" vender nima dveh znamenj, ampak oboje piše s 

čerko: c, samo da zaglasnemu daje naglas = i. Naglas ni-

koli ne sme izgovarjati izreke (laut), ampak le glas (ton). 

Ni treba očitati, da predglasni e ima vselej naglas, toraj ga ni 

treba zaznamovati. Ko bi le-to bilo tudi res, nikar ko ni, 

vender naglas ne sme zaznomati5) izreke, ampak samo glas. 

Akoravno Metelčica ni bila brez napak, vender je bila proti 

Gajčici, kar je dan proti noči, |celo| sičniki |žaba tudi vmes,| 

gotovo |niso bili gerji[6) kakor pa zdanja mišja ušesca: [nad 

čerkami]: „š, ž, č". Toraj Čop ni storil nič koristnega, ko je 

odvergel čerke našemu jeziku tako primerjene. Kar Metelčica 

*) Prvi natis tega Levstikovega odstavka in pa odgovor, 
ki ga je izzval, gl. v „Lj. Zvonu" 1897, str. 170/174: .Pre-
šernova pesem o povodnem možu." Spisal L. P.[intar]. 

*) |j pomenja, da skonča na tem mestu dotična stran 
rokopisa Levstikovega ter za tem nastopa nov^. 

2) Rokopis: vedil, kot ostanek prvotne oblike stavka: 
„ki za-nje ni vedil"; L. ga je šele kesneje izpremenil z do-
stavkom nad črto „|dozdaj sej," a pozabil popraviti tudi še 
glagolovo obliko. 

3) Rokopis: cerko; hiba pisave. 
4) Pogrešek pisave za „ceški". 
6) Pač pisna hiba namestu: „zaznamoz>ati". 
6) Prvotno se glasi ta stavek: „kar je dan proti noči, 

[tudi] sičniki [so bili] gotovo [lepši],..." 

še ni imela, to bi se ji bilo dalo s časom. Ako se mislijo 

kdaj združiti Slovani v pravopisu, gotovo se ne bodo, in tudi 

se ne morejo drugače, kakor če se naredi nov pravopis, ki 

je sostavljen iz latinskih in cirilskih pismenk. In Metelčica11 

je bila tako narejena. Po tem okoliši se vernimo k pesmi. 

Tajati led naš še le začne se, pomlad drugod že; 

V dragi slovenski vkroten ni domovini vihar. 

Pevec tu pravi, da [drugod j] |pri druzih narodih| 

slovstvo uže cvete, pri nas pa še led hudega neizobraženja 

nas derži v sponah.7) 

Stešemo svoj si čolnič nov, z Bogom ztočmo ga valovam; 

Ni se navadil popred breznov se, skal ogibat'. 8) 

Tu je mislil pevec sam na-se in pa na svoj pevski 

jezik. Prednikov ni imel, da bi se bil obračal po njih, in 

res je, kar pravi drugej v sonetnem vencu: 

„Kamene naše zapuš[č|ene |v|bož'ce, 

Samice so pozabljene žalvale,«) 

Le ptujke so častile Kranjcov množ'ce." 

Vodnik mu ni mogel biti izgled, akoravno so mu oči-

tali nekteri: „kaj za V o d n i k o m ne hodi?" Vodnik je imel 

pevsko [gl] serce, ali jezik njegov se nikakor ne da pri-

merjati Preširnovemu; Uni pevec je naš pervi roj [na] slo-

venske pomladi, in ravno zato ima za-nas veljavo; toda njegova 

veljava je le samo zato velika, ker je pervi umotvorne pesmi 

pisal, pa ne, ker so take, da bi se jim čuditi moral ves svet, 

kakor na pr. pesmim Homerjevim, Dantovim in tudi Prešer-

novim in druzih velicih pesnikov. Zatoraj pravi Prešerin v 

zgornjih verstah, da si je moral narediti nov jezik, in po-

skušati, ali bo pogodil ali ne, kakor je prav in narodski, in 

s krasnimi besedami primerja svoj novi jezik [olnu] novemu 

čolnu, ki ni vajen ogibati se brezen in skal, ktere mole iz 

vode. Očitati bi se utegnilo: „ta primera je bosa! Čoln je 

bolji, dokler je nov in terden; ogibati se pa sam ne zna 

tudi po tem, ko je uže ostarel." To ni tako! Prešerin je hotel 

reči: podoben sem čolnarju, ki nikoli še ni veslal; in steše 

si novo ladjo in gre ž njo na vodo; Kako se bo tak veslar 

ogibal skal in brezen, ker jih ne pozna? Zato naj se mi 

ne zameri, ako [je] [n] v mojem jezici ni vse, kakor bi imelo. 

Da res tako misli, pričate naslednje dve versti: 

Zvezde, ki reš'jo, bile so neznane, ki čoln pogubejo. 

To je: neznane so nam bile zvezde, ki rešijo čoln, in tudi ne-

znane so bile tiste, ki pogubljajo čolne.10) 

Tu [je] pevec govori, kakor so mislili Latinci in Gerki, 

ki so dajali zvezdam moč ottžti [la] veslarja, ali pa tudi po-

gubiti ga.|| Prešerin se je rad potapljal v ogledavanje starih 

narodov, kar priča, da je prebiral njihove poezije. Časi je celo 

brez potreba11) na posodo jemal imena starih bogov, kar je 

graje vredno. Slovan se nič kaj ne more sprijazniti s temi 

starimi basnoslovskimi podobami. Ali Prešerin je imel pred 

sabo velike nemške pesmotvorce, Schillerja in Gothea, ki 

sta tudi posebno rada kinčala svoje delo s temi cvetlicami, 

vzlasti Schiller, ki je jo tako daleč zaoral, da je celo pisal: 

7) Tu manjka v rokopisu na koncu stavka pika. 
8) Levstik je pripisal in občrtal kot opombo zase, 

dasi brez označbe da k temu distihu, ta-le pristavek: |Naj-
pervo, kar se tiče jezika, naj opomnimo, da Prešerin je pre-
več gorenčil, kakor sicer, tako beremo tudi tukaj „zročmo" 
brezi resice, namesti: „zročimo".| 

9) Rokopis: zalvale. 
10) Tu ima Levstik mej tekstom napol oklenjeno pri-

pombo: (Zopet dvakrat gorenči: . reš jo , p ogube j o " . 
n ) Pač pisna napaka, namestu: brez potrebe. 



.Gotter Griechenlands", slovečo pesem,12) v kteri dokazuje, 

kako srečen je bil svet, ko so še vladali stari bogovi v Olimpu! 

Siefie ffliffenfc^oft 

Lel bi l naš je kermar, drugi je bi l Palinur.13) 

Lel j je bil Slovanom to, kar Latincem Amor, bog 

ljubezni. Odkrito je vsacemu, kaj hoče pevec z Lel jem, 

ker so vse njegove pesmi zložene od ljubezni; ali ni tako 

jasno, kaj hoče s Palinurjem. Ta je [bil] v Virgilijevi pesmi 

Ene je v sloveči kermar, in vtonil je — kje? kdaj? Menim 

da [s] Čopa samega primerja Palinurju. Kakor je ta kermil 

Enejeve ladije, tako je tudi Čop sukal in obračal čolnič 

Prešernove poezije, ki se je najraje glasila o ljubezni.1,1) 

Ti nam otel si čolnič, si mu z jadrami kermo popravi! 

Ti mu pokazal si pot pravo v deželo duhov. 

V Novicah leta 1846 v 8. listu, kamor je bil Prešerin 

to pesem pervič dal tiskati, tako beremo 1. versto: 

Ti nam otel čolnič, si mu kermo in jadra popravil. 

To je gotovo15) bolje od poznejše poprave, ker „z jadrami" 

ni prav, reči bi se imelo10): „z jadri". 

Tu pevec ogovarja Čopa in pravi: Ti, dragi Čop! si 

oiel moje pesmi, da niso zašle [n] po napčni poti; ti si me 

podpiral, učil in [kaza] vodil; ti si mi pokazal nesmrtne iz-

glede prave poezije, (ktera je tu imenovana: dežela duhov! 

kako lepa podoba!17) 

Skrita nobena bila ni zvezd ti neba poezi je ,*" ) 

Sledni je bil ti domač jezik omikan, učen. 

Kar je bilo slovečih mož, ki se tako svetijo med na-

rodi vsih časov, kakor zvezde na nebu, vsacega si poznal; 

toraj si bil ti pravi mož, da si lahko pokazal, kaj nam je 

vredno posnemanja, kaj ogibanja. Kar je omikanih, učenih 

jezikov, [vsacem] vsaki ti je bil domač, vsacega si znal. — 

To je bilo tudi res, kakor pričajo vsi njegovi verstniki, ki 

so ga poznali. 

Stari Rimljan, kar sveta je gospod, kar Grecia modra, 

Z Lahi Francoz, Španiol, Nemic in Albionic, 

Čeh in Poljak, kar Rus in llfr, kar rod naš slovenski 

Slavnih izmislil si bil časa do tvojga pisanj, 

Polno si znadnost imel njih, Čop! velikan učenosti; 

Ti si zaklade duha Krezove bil si nabral.|| 

Beseda „znadnost" ni prav narejena; bolje bi bilo 

. z nan j e " ; tvojga namesti: . tvo jega" je gorenčevanje ; 

bolje bi bilo rečeno: . s l avn ih i zm is l i l je bil", ker tuše 

je lahko bilo [ogniti] čerke: ,s" ogniti; saj našemu jeziku 

se tako očita, da ima preveč sičnikov (sauser und zischer), 

kar je tudi rčs. Misel teh verstic je ta-le: 

Prvotno v rokopisu: pesmi, kar pa je L. kot pisno 
hibo sam popravil: pesem. 

13) Pripisal si je prav tako Levstik sam tu v tem verzu 
nad ime .Lel" — £tebe, nad ime .Palinur" — IDiffenfdjaft, 
češ, da bo alegorična vsebina teh dveh imen to dvoje! 
Zdi se mi, da je to znatno kesnejši dostavek Levstikov. 

u ) Na kesnejšem mestu rokopisa ima Levstik še sle-
dečo opombo, ki tiče očividno tu sem ter jo zatorej kot 
pristavek Levstikov podajam na tem mestu: 

Palinur V. knjiga v Eneidi od 336.—363 v. utonil je, 
ker je morje hotlo imeti žertev, nev ker ga je potegnil vihar 
z ladije; že zavoljo tega podoben Čopu, in tudi ker je s svojo 
vednostjo obračal Enejeve korablje. Kaže, kakor da bi Pre-
šerin bil koj iz konca mislil na Palinurja, preden je prijel 
za pero, sebe je primerjal Eneju, Čopa Palinurju, in sloven-
ščino Enejevim ladijem. 

15) Rokopis: gotove. 
16) Rokopis prvotno: imel/. 
17) Rokopis nima na koncu te oklenjene opazke oklepa. 

**) 3u ta&eln bte falfcfjert genitive! (Levstikova opomba 
ob robu, s frakturo.) 

Kar je imel Rimljan, ki je gospodaril po vsi zemlji, 

slovečih pesem in knjig; kar [je imela] so |jih| imeli [G] 

modri Gerki; (Kar so bili slavnega spisali pred tvojim časom| 

Lahi Spanioli, Francozje Nemci in Angleži, Čehi in Poljci, 

Rusi, Ilirci in tudi Slovenci: vse ti je bilo do kraja znano. 

Čop [!], ti si bil velikan v učenosti! Kakor je bil Krez, kralj 

nekdanje Lidije, bogat z blagom, tako si bil ti z dušnimi 

zakladi. In vse to je bilo res, kakor je sploh znano. 

Nisi zaklepal doma ti žlahtnega blagodarova, 

Sebi zročeno mladost, druge si [ž] z njim bogatil. 

blagodar = segen, sostavljena beseda, kaže, ko da bi ne 

bila ravno predobro narejena, pa vender jo imajo tudi drugi 

Slovani. Misel je: Kar si vedil, nisi družim skrival, ampak 

bogatil si z učenostjo, kdor je koli18) bil je žejin, posebno 

pa mladino, ki ti je bila v šolah izročena. — Znano je, da 

je bil Čop nekaj časa učitelj na ljubljanski gimnazii tudi 

v Lvovu — treba izvediti! 

1 Komej zastavil, ro^ak, si pero pred praznuvajočeis) 

2 V zgubo veliko rodu, kriviga dokaj zamud, 

3 V Save dereče valov tam vertinčinah smert te zasači, 

4 Glas ti zapre besedi, 'z rok ti potegne pero. 

Ipervi in drugi verz nista lahko umevna; [menda] pomoj[i]em 

umu bi se imela tako le ujemati: komaj si začel pisati [na-

rodu] |Slovencem|, ki so dolgo praznovali v veliko zgubo 

svojega rodu,20) ki je [toliko] mnozih zamud kriv|.21) .Doka j " 

po gorenski, namesti: . t o l i kan j " ; mislil bi, da to ni vredno 

pisanja, ker je preskerčeno. V 3. heksametru jezik ni dober, 

ker sta dva rodivnika tako blizo drugi druzega. Če prestav-

ljene besede postavimo v red, kakor grč, potem bi se to 

glasilo: v vertinčinah valov dereče Save te zasači smert; ali 

zopet se mora pritegniti, da je v druzem oziru ta verz kaj 

izversten. Kako lepo so popisani [šumeči] valovi dereče reke; 

skoraj da, ko bereš, uho sliši šumenje. V tacih zadevah 

radi odpustimo pevcu napako, za ktero nas je tako poplačal; 

posebno lepo rabljena je beseda »zasačiti", ki izhaja iz ko-

renike ,sak" = fischreusse. 

Zemlja, nemili čuvaj nam zaklad tvoj varuje skopa 

Grobu na tvojem oči materi Slavi rose. 

Besede, ki so [v drugem] v pentametru nekako derzno 

prestavljene, pa vender ne tako, da bi jezik otresal tako 

rabo, pričajo, kako gibčen je naš jezik pesniku, kteri zna 

slovenski.|| V tej reči nas lahko zavidajo Nemci. Misel je: 

Vse bogastvo tvoje učenosti je s tabo pokopano v zemljo, 

ki ga skopa [nik] ne da nikomur več; Res je velika škoda 

našemu rodu, da Čop ni v knjigah zanjimcem izročil svojega 

znanja. To naj bo v svarilo marsikomu, ki odlaša in odlaša, 

potem pa se prikrade smert, kakor tat, in časove duri se za 

njim zaprejo. Še mat[i]eri Slavi je žal, da nisi obernil svoje 

učenosti v slavo in korist. — Ali ni v te besede22) položena 

krotka, tiha |djal bi, mila| graja? ktere je bil Čop tudi vre-

den. Kdor je iz neba prejel toliko darov, kolikor on; kdor 

se je toliko trudil, da bi se izobrazil na vse strani: ali tak 

ni dolžan svetiti družim, ki so [potrebni in] željni in po-

trebni luči? 

l J , v rokopisu prvotno: kdor koli je bil |Je| žejin,.. . 
l a) To besedo, si je L. podčrtal, nad njo pa pripisal, 

slovničar, noto: jaudj tabel(it)|. 
2°) Prvotno: „narodu, ki je dolgo praznoval v pisanji 

v veliko zgubo svojega rodu,.. 
21) Ta stavek, ki tu na zaključku nima v rokopisu 

sklepne pike, je L. pripisal na konec odstavka -z označbo, 
da tiče tu sem. 

Prvotno: v tih beseda(h)... 



Niso suhe nam prijatlam oči, ki se spomnimo tebe, 

Ino predrazih s teboj tvoje ljubezni darov. 

Beseda: „ o č i " se tako hitro ponavlja, da je graje vredno, 

vzlasti, ker nam pevec tu brez potrebe rabi23) ravno tisto 

besedo in nam pred od ne stavi nikakoršne nove podobe. 

Naj bi bil rabil druge ločnice, namesti „ o č i * postavil kako 

drugo, sploh celo malopomenljivo besedo in pogreška bi se bil 

ognil. Lepž [so te dvj ste le-te dve versti zato, ker je njih 

graja matere Slave nekako utešena, ker prijatli in pevec tudi 

sam [se] jokajo po njegovi zgubi, ktera jim vzela24) toliko 

darov25; njegove ljubezni in prijaznosti. 

|Še bolj onemočijo grajo naslednje verstici.|26) 

Seme, ki ti zasejal si ga, že gre v klasje vese'lo, 

Nam in za nami dokaj vnukam obeta sadu. 

S temi besedami Prešerin gotovo meni seme, ki ga je Čop 

sejal v serca sebi izročene mladosti, v serce pevčevo, in kdo 

bo dvomil, da |čeravno sam ni pisalj ni imel [s Čeb] me 

opraviti s Čebelico, ktera je ravno tedaj izhajala na svitlo.27) 

Naj se učenost in ime, čast tvoja, rojak! ne pozabi, 

Dokler tebi drago v Krajni slovenstvo živ/1 

Beseda ,v K r a j n i *28) stoji namesti , n a K r a n j s k e m " . 

Takrat so radi prestavljali besedo: „Krain", s Krajno, kar pa 

ni prav. Mi poznamo samo eno Krajno, kterej se pravi suha 

Kr. ali pa samo . K r a j i n a " ; sicer pa narod ne rabi te 

besede nikdar. 

Nepotrebno bi bilo, govoriti te besede na Silerjevem 

ali [Got] Getejevem grobu, ker tako ne bosta nikdar pozab-

ljena v svojem narodu. Vidi se, da se krotke graje [pevec] 

ni mogel iznebiti pevec, daravno ;e bil njegov prijatel, tiste 

tihe graje, ki [jo] smo jo uže bili pokazali; samo da tukaj 

pa je še nekoliko očitneja, vender še zmirom krotka, ko-

likor se da.|| 

Prešerin si je bil v svesti, da njegove pesmi pričnejo 

Slovencem novo dobo, in res, pričele so jo, kakor dozdaj 

še nobeno lepoznansko delo[;]. Zatoraj bi menil, da misel 

njegove pričujoče elegije mora biti ta-!e: 

Čop! |moj dragi prijatell| da nekaj morem na slo-

venskem Parnasu, za to imam [tebi] vediti hvalo tebi, ki si 

bil mož tencega okusa in velike učenosti, ktero si mi od-

piral, kader mi je bilo treDa, pa tudi mladino si ž njo bo-

gatil, in druge, ako jih je bila želja. Seme, ktero si zasejal, 

gre uže v klasje in obeta nam obilo sadu; le škoda je, da 

nisi tudi pisal, da si tako dolgo praznoval, da te je smert 

prehitela, ravno, ko si hotel začeti (Čop je bil uže v 40. letu, 

ko je umeri; gotovo se je predolgo pripravljal.)29) 

Ta elegija je |tako| lepo pisana, da ji nemarno verst-

nice, pisane od enake reči. Vse je premišljeno, premerjeno,30) 

pretehtano.31) Misel se snuje iz misli od kraja do konca v živem 

čutu, in na koncu končuje32) so željo, da bi se nikdar ne 

Rokopis ima to besedo, pač vsled pisne zmote, 
dvakrat: rabi rabi . . . 

21) Izpuščen je tu pomožnik: je vzela . . . 
25) Rokopis: darav . . . 
26j Ta stavek je L. pridodal kesneje kot vez misli. 
27) Za tem sledi tu v rokopisu Levstikov podčrtani 

opomin samemu sebi: 3u erljeben! 
28) Prvotno je L. zapisal .Krajna", ter iz tega po-

pravil „v Krajni". 
29) V oklepih mišljena pripomba spet nima v rokopisu 

oklepa na koncu. 
3ol Prvotno: prem/rjeno. 
3l) Rokopis nima tu pike na sklepu stavka. 

Rokopis pomotno: kančuje. 

pozabilo ime prijatlovo, kteregaje tako ljubil, in gotovo se ne bo, 

pa ne zavoljo njegove učenosti. Tudi abecedna vojska [sej 

bo počasi razbobnela, in samo kak učen mož bo prebiral še 

liste, ki so spisani s toliko učenostjo. Ostalo bo njegovo 

ime zavoljo te pesmi in zavoljo soneta, kterega je Prešerin 

zložil v spomin svojega prijatla.33) 

3d! tjlan&e, bafs audj bas epigram: V Ljubljani je 
dihur etc. ctnf Čop geridjtet ttiat, ctber nad) bettv(!) Šobe Čop's 
tooUte er es tu bie Sammlg. uiciit aufuefjmeit. Čop mtrb baju 
gelndjt IjnBen, eingebenk ber lUortc ©Btljes: — H)er Ijat ein 
schimpflied auf bi dj gemadjt 1 Sadjerliĉ  ift es, ftdj bariiber 311 argern. 
(Opomba Levstikova ob robu; s frakturo.) 

(Dalje prihodnjič.) 

V o b r a m b o . (Konec.) Kar se tiče jezika prevodov, 

sem imela še za časa prevajanja mnogo polemike in prepirov 

s pokojnim Milanom Vrbaničem, ki je" skupaj z menoj pre-

vajal one novele in povesti. Bil je absolviran slavist in filo-

log. Filologijo skoro sovražim. Redke izjeme so tisti ljudje, 

ki jim ni zaplankala s plotom sveta okrog in okrog, da vi-

dijo samo še tisto, kar z nosom otipajo. 

Tudi siromak Vrbanid je bil malo na to stran vdarjen. 

Vedno in vedno je gonil samo svojo visoko štokavščino, 

pred katero, priznam pokorno, nimam tako velikega respekta, 

kakor filološko izobražen gramatičar. Čisto nepojmljivo se 

mi zdi, da se smejo rabiti razni turcizmi a da je vsaka kaj-

kavska besedica (to je zagorska in ne samo .zagrebška 

hrvaščina", velecenjeni g. protivnik) zločin, ki ga je treba 

preganjati z ognjem in mečem. Verjemite, dragi bralci, da 

je hrvaščina in slovenščina eden jezik, pa naj študirani 

filologi še tako trdovratno trdijo nasprotno; in to po isti 

pravici, s katero se šteje Plattdeutsch, Swyzerdytsch, Got-

tschewerdeutsch in Hochdeutsch za en jezik. Sam Oton 

Župančič rad posega za belokranjskimi izrazi, a belokranjsko 

narečje je prehod iz hrvaščine v slovenščino, kakor je kaj-

kavščina po Zagorju tudi le ena sama niansa prehoda slo-

venščine v hrvaščino. Jaz sem zato, da se prevaja sploh 

kolikor mogoče dobesedno, ker je treba v prevodu ohraniti 

tudi tisti posebni kolorit jezika, v kterem je bila stvar pi-

sana in posebno za prevode iz slovenščine v hrvaščino ra-

biti vselej z mirno dušo kajkavski izraz, ako ga štokavščina 

nima v isti niansi. Mi smo prevzeli od Nemcev neštevilno 

fraz, zakaj bi jih ne mi od Hrvatov in Hrvati od nas, kakor 

so to tisti ,vzeti iz pod pazduhe", „peti novo mašo" itd. 

katere mi dr. Glonar očita; „pipec" poznajo vsi Zagorci. 

Vedela sem dobro, da se imenuje tudi škljoca, keba, kež, 

ali zakaj ne bi ostal slovenski pipec, če ga tako nazivajo 

tudi naši hrvaški sosedje po Zagorju. 

Končno še to, da nikjer ne trdim, da so „Najboljše 

slovenske novele" mode rne slovenske novele. Cankarja 

sem dala v prvi zvezek pravzaprav le za to, da hrvaške čita-

telje primarnim že naprej za drugi zvezek mode r n i h .Naj-

boljših slovenskih novel". Ali po takem izkustvu, kakor mi 

ga je pripravil dr. Glonar, jako rada prepuščam stvar drugim. 

Povsod drugod po svetu se enaki poskusi sodijo jako blago-

hotno, ker so ljudje dovelj inteligentni, da presodijo po-

težkoče podobnih podjetij. Ni potrebno zamolčati napak, toda 

zlobno podčrtavanje istih in niti ne povsod opravičeno, hu-

dobno zafrkavanje ni nobena kritika ampak pikolovstvo, za 

kterega je že čas, da se ga otresemo tudi Slovenci. 

Zofka Kveder. 


