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Iztok Tory se je rodil 7. februarja 1947 v Ljubljani. 1973 je diplo­
miral na oddelku za gledališko-radijsko režijo na AGRFTV z gle­
dališko uprizoritvijo Služkinj Jeana Geneta in radijsko režijo pri­
redbe črtic Slavka Gruma: Josipina. Kot asistent je sodeloval 
pri več režijah v ljubljanski Drami in pri filmu Kekčeve ukane. 
1970. leta je za eksperimentalno gledališče GLEJ režiral Kasparja 
Petra Handkeja. Nato še Jeana Geneta Poostreni nadzor (Nova 
Gorica), Peter Handke: Varovanec hoče biti varuh (GLEJ), N. S. 
Gray: Lepota in zver (Mladinsko gledališče Ljubljana), France 
Puntar: Stol pod potico (Lutkovno gledališče Ljubljana).

Anton Pavlovič Čehov se je rodil 17. (29) januarja 1860. Prište­
vamo ga med največje avtorje predrevolucijske dobe, slovi kot 
neprekosljivi mojster novele in se kasneje uveljavi kot eden naj­
večjih dramatikov realizma, zahvaljujoč uprizoritvam Moskovske­
ga umetniškega gledališča, ki sta ga ustanovila K. Stanislavski in 
Nemirovič Dančenko ter mu za simbol izbrala DIVO.
V naši zavesti je gledališče Čehova neločljivo povezano z eno 
prvih sistematičnih metod gledališke igre, s tako imenovanim 
»sistemom Stanislavskega«, ki je kmalu postal prevladujoči stil 
odra. Res je, da je danes gledališče, uprizorjeno po teh receptih, 
dolgočasno, v zgodovini pa je odločilno vplivalo na razvoj gle­
dališča in dovolj domišljena pojmovanja o gledališču nasploh. 
In res je tudi, da ob Stanislavskem dostikrat pozabljamo na in­
timno povezanost s Čehovom, na dejstvo, da imajo temeljni prin­
cipi tega sistema začetke in izhodišča v igrah Čehova, ki je pri­
nesel na oder zavestni izziv gledališke spontanosti ter tako pri­
pomogel k eni mnogih, a zmeraj dobrodošlih korektur pristnosti 
gledališkega izraza.
21. oktobra 1895 je Čehov pisal v nekem zasebnem pismu: 
... »Pomislite, da sem se lotil novega dela, ki ga bom konča! 
najbrž že konec novembra. Ne pišem brez radosti, čeprav ne­
znansko grešim proti odrskim pravilom. To je komedija, s tremi 
ženskimi vlogami, šestimi moškimi, v štirih dejanjih, s pokrajino 
(pogled na jezero), brez pravega dejanja, in s stokilami lju­
bezni ...«
UTVA je najprej igra o mladosti. O mladostnem poletu, zanosu, 
zaletavosti in odprtosti. Vse je pomaknjeno v sedanjost in od 
te sedanjosti zavisi nepopustljivo in neodložljivo reševanje ostro 
zastavljenih problemov,' od katerih je odvisno, tako se zdi, vse 
življenje. Celo starejša generacija je gledana skozi to, skoraj 
bi rekli pubertetno optiko in tako se UTVA kot simbol zanosa, 
poleta in oprijemljivega hrepenenja veže na vse, ne samo na 
Nino, Trepljeva in Mašo, ki šele vstopajo v življenje.

Predstavi 
na rob





Ljubezen Trepljeva do Nine nakazuje dvoje različnih poti in opre- [ 
delitev do življenja: za Nino je življenje, v katerega stopa skozi 
igro, polno bleska, vabeča oblika, ki jo hoče sprejeti v celoti, | 
takšno kot je. Trepljev sovraži to življenje, ker sovraži mater in 
Trigorina, vse stavi na ustvarjanje novega. A tako kot je za Nino j 
pogubna popolna prilagoditev, enako je pogubna želja Trepljeva J 
na novo izumiti svet. Za Nino, ki nastopa v igri Trepljeva, je svet [ 
vsota odprtih možnosti. Trepljev zastavlja svoje gledališče kot 
polemiko zoper mater: ... »Potrebne so nove oblike. Novih oblik 
nam je treba, a če jih ni, potlej je boljše nič ...«
Prostor hrepenenja je neskončno odprt, kot beli nepopisani listi, 
ki samo čakajo, da jih zapolnijo besede in postanejo v nasled­
njem hipu srečna stvarnost.
Vsi se neprestano odpravljajo na potovanje, prihajajo in odha­
jajo, nenehno ustvarjajo iluzijo gibanja, da bi se prepričali v 
širjave prostora, ki jih obdaja. Nadalje bi se vsi radi prepričali, 
kako toplo, varno, zanesljivo, pomembno in srečno življenje ži­
vijo, kako jih preteklost v ničemer ne omejuje, kako je upanje 
v prihodnost trdno, tako, da je sedanjost lahko brezbrižna, celo 
lahkotna, in da sovražne odnose, ki jih razkrivajo tu pa tam 
smešni in nepomembni konflikti, vendarle prikriva osamljenost 
vsakega posameznika. Toda: čimvečji se mora zdeti prostor sanj, j 
poleta, zanosa in hrepenenj, tembolj skopo, na centimetre je 1 
odmerjen resnični prostor bivanja. Ves čas ni mogoče dobiti 
konj. Svet je utesnjen, zaprt in zamočvirjen. Nikamor ni mogoče 
odpotovati.
Arkadina je slaba igralka in predvsem slaba mati. Trigorin je J 
povprečen pisatelj. Arkadina v ničemer ne razume sina. Trepljev 
sovraži svojo mater in njeno gledališče. Sorin sovraži sestrino | 
skopost. Dom zavrača ljubezen Polime, Nina ne mara Trepljeva, 
Arkadina si skuša obdržati Trigorina. Pravi shod vampirjev. 
Dvakrat je v dejanje odločilno vmešana igra: na začetku, v prvem j 
dejanju kot gledališče. Gledališče-mišnica, saj spominja na Ham- j 
ieta, kot znak velikega, velikopoteznega pa tudi kot vsega majh­
nega in nizkotnega, kar se veže in lepi nanj. In v četrtem de­
janju nastopa igra, tombola, kot naključje, igra naključij. S smrtjo I 
Trepljeva je ukinjen njen pomen: nihče ne more zmagati. Ne 
gre za vprašanje zmage ali poraza, pravega in nepravega, uspeš­
nega in neuspešnega. V odtekanju časa se nizajo samo surova, 
iztreznujoča dejstva, ki spominjajo na prefinjeno kratko, surovo 
in cinično zgodbo, kakršno si Trigorin zapiše v beležnico:
» ... na jezerskem bregu že od mladih nog živi mlado dekle, l 
taka kot ste Vi, rada ima jezero kot utve in je srečna in svobod- J 
na kakor utva. A kar na lepem pride nekdo, jo zagleda in ker 
nima kaj početi, jo pokonča kakor tole utvo ...« Ves čas gre



tudi za smrt. Za vprašanje niča in ničevosti. Prazen prostor je 
izhodišče za Trepljeva. Empty space. Namen Čehova je jasen, 
čeprav ni mogoče natanko določiti, koliko obupanega cinizma in 
koliko preračunljive hladnosti ali ironije je bilo treba za to, na 
videz neprizadeto, nepristrastno soočenje z življenjsko stvarnostjo 
svojega časa, z banalnostjo, primitivizmom in duhovno revščino 
tistega razreda, ki mu je Čehov pripadal.
Ničkolikokrat se je potrdila misel, da je treba gledati Čehova od 
blizu. Droben, a skrbno izbran detaij je osnova njegovega stila, 
in nič ni mogoče videti brez tega drobnorisa. Zavoljo tega ni 
zaman in brez razlogov eden najhvaležnejših televizijskih avtor­
jev. Toda, čeprav ga gledamo še tako od blizu, se nam venomer 
izmika. Nikoli ni moč z vso gotovostjo reči, kdaj gre za posmeh 
in kdaj zares. Neverjetno lahko se je identificirati z njegovimi 
liki, ker so v svojem obupu neizjemni, banalni in majhni. Nihče 
ni karikiran do konca, nobena situacija ni samo groteskna. Vse 
je na meji, začasno in neulovljivo. Nostalgija nima terapevtske 
vrednosti katarze, ali osvobajajočega smeha, je tesnobna in polna 
sramu. Vendar pa sentiment ni davek, ki ga plačuje umetnik mi­
slecu, ampak prej lastnost prefinjene kompozicije, ki nosi misel, 
da liki, ki jih Čehov popisuje, niso edini prebivalci sveta. Stvar­
nost je mnogoplastna. In tak je tudi humor Čehova, humorno 
upanje, pogled na jezero veselja in zanosa, kakor na začetku 
igre.
Utva ni bila za Čehova prvo srečanje z gledališčem: če bi Čehov 
skušal dokončno odgovoriti na vprašanje o gledališču, ki ga za­
stavlja v prvem dejanju, ne bi mogel napisati te igre. Če pa si 
tega vprašanja ne bi zastavljal, potem bi iz igre nastala melo­
drama, ker igrajo njegove like zmerom igralci.
Nazadnje gre tudi za to predstavo: Veliko nam je v preteklosti 
posodil Cankar, ki je s svojo mehkobo blizu Čehovu. V dikciji 
je mogoče zaslediti tu in tam besedo, bodisi da živi v zavesti 
igralca ali kolektivni podzavesti gledalca. Vendar pa je to hrepe­
nenje drugačno, drugače ga doživljamo in drugačne vrednote in 
vsebine mu pripisujemo iz konteksta, v katerem živimo. Poudarek, 
ki je bil po vsem videzu utemeljen na zlomljenih krilih, izgublje­
nih iluzijah, ki je svaril in tožil iz nikdar dosegljive Moskve, smo 
skušali prenesti bliže konkretnosti, bliže obupu, v bližino smrti; 
izhajali smo iz misli, da je podoba močvirja, z drobnimi komarji, 
malimi lažmi, drobnimi podlostmi, enako zatohla in peklenska, 
tembolj po naši meri. Upanje, ki ga poraja, pa skuša biti pra­
vično avtorju in našim spominom na sedanjost.

IGOR LAMPRET



Dvajset let po vrhu socialnega humanizma, po njegovi najbolj 
žareči, sintetizirajoči fazi (enobejevski dramatiki) Taufer takole 
obuja njene osnovne vrednote — Prometej: Plamen bo gorel na 
ladjah in metal sij / na pene, ki jih bo rezala dolga senca / klju­
na, ta pa miže hitel bo vse dalj / v temo. Plamen bo zvesta družba 
samotnih / in popotnih. Plamen bo risal najbolj sanjske / po­
dobe na stene in budil domišljijo / zaljubljenih in pesnikov... 
Zanimiva kombinacija socialnega humanizma in Tauferjeve so­
dobnosti. Plamen sodi v zgodovino in sij in prodor v temo in 
zvesia družba — revolucionarno občestvo. A ko jih avtor obuja, 
jih okuži z elementi, ki so biti manj značilni za prejšnjo dobo 
ali pa celo neznačilni in tuji. Sanjske podobe so bile nekoč vezane 
predvsem na Novo družbo, na njeno organizacijo, na socialno 
dimenzijo, redkeje na osebno; domišljija zaljubljenih in pesnikov 
pristaja bolj kakemu Minattiju, ki pa ni bil pravi revolucionarni 
pesnik, že med vojno je napovedoval intimizem. Najbolj dvoum­
na, notranje avtodestruirajoča, negativno dialektična, diadična pa 
je metafora ladje. To ni več sončna ladja, ki svetla reže v pri­
hodnost, temveč taka, ki meče sence, ki hiti miže, hiti v temo. 
Temo resda na eni strani razsvetljuje, na drugi pa sama temna
— senčna, strniševska — pada v objem noči, se z njo spaja, 
premagana. Te konotacije ne moremo brati; sonce prejema svojo 
temo. In — ali so bili revolucionarji res samotni? Popotni že, 
a samotni ne. Bili so občestvo, grupa, solidarnost, ljubezen, zve­
stoba, tesna pripadnost drug drugemu, samota je izginjala pred 
močjo Organizacije in Zgodovine, pred vednostjo, da so ravno 
oni na edini pravi poti k Resnici in Biti.
Hkrati pa ti verzi poudarjajo nekaj, kar je bilo prav tako manj 
značilno za socialni humanizem, ki je bil kljub svojemu ideolo­
škemu zanosu precej trezen, realističen, stvaren, bolj militanten 
kot pesniški, bolj organiziran kot spontan, bolj formaliziran kot 
nedolžen, a kar je značilneje za današnjo ludistično literaturo: 
najbolj sanjske podobe se vežejo z domišljijo. Poudarek je na 
domišljiiji, ne le na tem, kar bo, to je na Prihodnosti in Odrešitvi 
(na obeh krščanskih in eshatoloških elementih), ampak na sanja­
nju tega, kar bo, na izmišljevanju te prihodnosti, na svobodi 
tega izmišljevanja; in smo že pri Ivu Svetini, Milanu Jesihu, An­
dreju Medvedu, Matjažu Kocbeku, Frančku Rudolfu itd. Prometej 
dodaja o svojih rokah: pravi, da so čarale neznano. Neznanost 
nikakor ni kategorija socialnega humanizma; ta je vse izplaniral, 
določil jasno vidne cilje, eno samo pot, druge poti so bile nujne 
deviacije in sektaštva in zlo, povsod ob poti so bili mejniki, 
kažipoti, verifikacijske postaje in komisije. Vse je bilo znano, 
le da še ne udejanjeno. Prometej pa se navdušuje nad neznanim
— kot da bi napovedoval raziskave Tomaža Kralja in Rudija 
Šeliga in Nika Grafenauerja in Milana Kleča, Marka Švabiča, 
prodor v iracionalno, neujemljivo, neizgovorljivo, mistično, prodor, 
ki je sam svoboden, nevezan, ki mu ni trasirana nobena pot, ga 
ne vodi nobena zunanja institucializirana organizacija, ampak je 
stvar notranjega videnja, besede, ki jo ima Medved recimo tako 
rad. Ali ne napoveduje tega Videnja Tauferjeva beseda privid? 
Le da ima zraven še negativen prizvok. Ko Taufer polaga Pro-
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meteju na jezik zalogo optimističnih, verskih izrazov, ne izbere 
niti besede vizija ali videnje, niti projekt ali načrt ali plan, ampak 
ravno privid. Kako privid že greje! Privid je sanja, še bolj ne­
gotov, fluiden, neopredeljiv, notranji, iracionalen, nepodvržen 
razumski kontroli in verifikaciji, mističen je od sna. In ali nima 
v slovenščini dodatnega tona, ki pravi, da je ne le neuresničljiv, 
ampak pravzaprav sam nerealen, da je sad bolnih možgan, pre­
vročih, pretiranih, preveč vzpodbudljivih, zavrelih? Prometej ima 
privid(e), to pomeni, da se mu nekaj zdi, kar je bolj mavrična 
zmeda čutov kot realni konkretni cilj, značilen za socialni huma­
nizem, za disciplinirano socialno-politično akcijo. Ce pa je tako, 
potem ni čudno, da "svoje akcije ne izpelje, da ga z ognjem 
polomi, da se vse skupaj konča kot dolga nora noč, polna pri­
vidov. — Je ta hotena, prav nič naključna, precizna uporaba 
besede privid kot glavne Prometejeve karakteristike kritika soci­
alnega humanizma? Je privid kritika projekta? Resnica projekta 
dvajset let pozneje? Ali pa tudi napoved novega tipa sanjanja, 
iracionalno mističnega? Ali ni najbrž oboje?
Keraklej, ki je manj patetičen, manj zanesenjaški, čeprav ne 
kaj prida uspešen, se Prometejevim besedam o prividu, ki že 
greje, takole posmehuje: Sapice besed so dim raznesle ... / Ni 
ga. Razblinil se je v prispodobo. V dim. Heraklej Prometeja dobro 
zadeva: Besed se bojim. / Bežim pred njimi. Privid se torej že 
skraja kaže kot beseda: retorika. Zato je manj vreden. Tu pre­
mišljuje Taufer še čisto v duhu perspektivaštva: pomembno je 
Dejanje, to odrešuje, zavezuje, to je edina realiteta, beseda ni 
nič. S tem je opravil že bistveno kritiko idealizma: vrednosti be­
sede kot Besede, Ideje, duhovnega počela, se naselil na tleh 
radikalnega marksizma in eksistencializma (osebno in grupno, 
eksistencionalno in zgodovinsko Dejanje), ni pa še načel tudi 
vrednosti Dejanja. Takšnega prepričanja sta Taufer in Heraklej 
na strani 27. Prometejeva in Heraklejevva usoda pa na koncu 
iste drame Dejanje povsem razvrednotita, iz posvečenega in od­
rešujočega postane skoraj že nesmiselno, zastonjsko, neodre- 
šilno, empirično, pravzaprav nično. Prometej skoči v ogenj (ali 
vanj pade, kakor želite), pa ni v tem nič empedoklejevskega, ne 
združi se z Resnico, Heraklej se pusti oslepiti, pa iz tega ne 
sledi nič drugega, kot da bo šel prav kmalu ali pri priči v služ­
bo — v institucijo — na županstvo: da bo postal uradnik. (Hefajst: 
Poišči ga. Povej mu, / da mu je na voljo delo. Kratos: Da, gospod 
upravitelj: / dam naj mu službo? Hefajst: Vendar naj ti prej po­
trdi, / da si ne lasti ognja. To pa je Heraklej že malo pred tem 
potrdil: Ne, tudi moj ni ogenj. Tako je vse v redu). Ko izgubita 
pomen Beseda in Dejanje, idealizem in eksistencializem, se na­
pove materializem: strukturalizem, veljavne postanejo le besede, 
le jezik, takšne, ki ne odrešujejo, a je vendar iz njih sestavljeno 
vse, kar moremo videti, slišati, razumeti, povedati, celo sanjati.
V eni — začetni — strani svoje osebnosti Prometej strastno ve­
ruje v razvoj, v napredek človeštva in življenja, se pravi v kon­
strukcijo sveta, ne pa tudi v istočasno dekon-strukcijo. Veruje
v življenje, ki se skoz uporni kamen vzpenja proti nebu. Tu je
tako rekoč klasični evropski Prometej: tisti, ki hoče ljudem dobro,



ki premaguje upor in odpor zemlje, materije, ki si je postavil za j 
cilj v zenitu, v nebesu, prepričan, da se ga da prej ko slej 
doseči. Življenje ima zanj enolinijsko smer: od spodaj navzgor, j 
Pravi stari novoveški humanist. Če ga primerjamo z Antigono, 
pri priči opazimo, da je bistveno bolj revolucionaren od nje, j 
bolj aktivistično zavzet, bolj vroč. Antigona je statična: preveva 
jo čut in zavest dolžnosti do Zakonov-ldej, ki so nad nami. Vztra­
ja v spoštovanju tega, kar že je. Noče se temu, kar je — Za- j 
konom — odreči, pa čeprav za ceno svojega življenja. V tem 
pomenu je pravzaprav konservativna, je mučenik starega, več­
nega, že danega, čeprav je to od politike in socialne fakticitete 
manipulirano, zakrito, nepriznano, nespoštovano. Pristaja na naj­
boljšo, najvišjo tradicijo (zakon o bratovstvu, o pokopu, o veljavi j 
mrtvih itn.). Prometeja pa veže na staro le ena nit: spomin na 
skupno revolucijo, se pravi na bojevito pot, na kateri so vse 
staro, dano, tradicionalno odpravljali. Zanj je prav le vse novo, 
tisto, česar še ni (bilo). (Razlika med Antigono in Prometejem 
precej razloži tudi razliko med Smoletom in Tauferjem, med nju­
nima pesniškima stiloma, nekakšno »tradicionalnostjo« prvega in 
odprtostjo do eksperimentiranja drugega. Odtod tudi vsesplošni 
nacionalni plosk Antigoni in zadržana skepsa do Tauferjevega | 
dela.)
Ladjevje iz belega, ponosnega kamna, / ki kljubuje burjam in ob­
lakom, / in ljudje — glej! — moštvo, ki ima svoja opravila. Anti­
gona je mirovala oziroma ko se je premikala, je iskala, kar je 
že bilo: kar večno je nad nami in v nas — iskala je svojo vest 
in Zakone. Prispodoba Prometejevega življenja (seveda te prve J 
plati, ki jo zdaj obravnavamo) pa je ladjevje, stvar, ki gre na- 1 
prej, teče, se oddaljuje od ene točke in se bliža drugi, zaželjeni; j 
zenitu ali na novo odkritem kraju, otoku Sreče. Oba junaka kiju- 1 
bujeta, le da Antigona mirno, vdano, trdno, včasih celo melan­
holično, premišljeno, vztrajno, žensko. Prometej pa vihravo, ne- j 
mirno, zanosno, skoraj histerično, moško hlastno. Nič čudnega, j 
če je potem tudi polom naravnejši.
Antigona je bita svetnica^mučenica krčanskega tipa. Živa komu­
nikacija je potekala med njo — njeno dušo, notranjostjo, vestjo 
— in Zakoni' če ne bi svoje usmeritve potrjevala s svojo eksi- j 
stenco — trpljenjem, smrtjo — bi bila izrazito idealistična figura 
(vera v transcendentne Vrednote). Prometej je mnogo bolj ma- ! 
terialističen. Kaj te ni še nikdar spreletelo, / kako ti, samotnemu, 
skozi samotno srce / struji kroženje sveta? / Kaj se tedaj / skoz 
mene pretakajo ceste, hitijo / ljudje, v njem se pogovarjajo / in 
ljubijo, in krožijo ptice. Ti verzi ne govorijo o moralnih Zakonih, 
ampak o občutku skupnosti, občevanja — skoraj identitete — 
med svetom in človekom. Ali ni to nekakšna fizična, biološka 
skupnost, ki jo doživlja naš junak? Pripadnost snovi, tistemu, kai 
struji v nas, ne pa nad nami? Ljudje so na isti ravni kot ceste 
in ptice, gre za intenzivno prisotnost gostote sveta. Ali ni to pot 
k reči, k svetu kot materiji? Čeprav je obenem tudi pot k svetu 
kot skupnosti, kot spoju.
Ali ne izdaja ta vera v Občestvo, v Upor, v Zagon, v Dinamiko, 
v identiteto sveta nekakšnega revolucionarnega heroja, legitim-



i nega naslednika tistih, ki jih je recimo napisal predvojni Kreft, 
i Mogajiča, Gubca, Gregoriča? Ne podaljšuje Prometej lik revo­

lucionarja in delavca, domačega v socialnem humanizmu?
Posebno delavca, torej takšen lik, ki bi moral postati osrednja fi­
gura v socialističnem realizmu, v redukcionističnem socialnem 
humanizmu, pa je trajalo to obdobje prekratek čas, da bi ga lah­
ko razvilo (im se je v neki sprevrženi obliki ponovilo v reizmu, 
posebno pri Šeligi), Prometej je namreč predvsem delavec: ogenj 
izdeluje, noč in dan čepi v samotnem stolpu in gara. Revolucija 
zanj ni več bojno-vojaška, ampak delovna. Homo faber. In to 
je delo, ki je v službi vsega človeštva za njegovo dobro. So bile 
samo moje roke, ki so zdaj / nestrpno trle, mešale, iskale, zdaj 
onemogle, / stisnjene v pest tolkle ob zid? / Vrez ali zmrzle člen­
ke je čutilo / moje telo, ampak bilo je v službi / rok! In to niso 

I bile moje roke. / Vaše! Vseh ljudi! Poudarek je torej na Občestvu 
in na Delu. Antigona ima na primer precej manj posluha za ta 
tip občestva. Nadaljeval jo bo Paž, ob vsakem času nosi en sam 
človek plamenico Resnice in Morale, drugi pa so močvirna pa- 

j kaža. A Prometej bi, čeprav je zdaj sam, hotel oživeti revolucio­
narno Gibanje mnogih, če ne vseh (takšna — tradicionalno revo- 

! lucionarna — je bila perspektivaška ideologija). Ti vsi pa spet 
niso duše vseh, le njihove ideje, temveč roke. In te roke ne 
iščejo le Resnice, Značaja, Vesti, ampak so fizične, delajo, trejo,

| mešajo. Za te vrste delo pa Antigona ni imela nobenega prave- 
| ga smisla. Prometej je kreativna figura, nanjo je že učinkoval 

perspektivaški kult dela, posebno Rusov, ki se je literarno naj­
močneje udejanil v leto dni prej napisani Rožančevi drami 
Svatba; ta je ena sama hvalnica delu in občestvu skoz delo. 
Vzporedno s Prometejem se je radikaliziral tudi v Šeligovem ro­
manu Stolp, ki je začel izhajati v zadnjem letniku Perspektiv.

| Prometej je nasploh precej neenoten lik, komponiran mozaično. 
V njem se prepleta cela vrsta motivov, značilnih za tedanji čas. 
Recimo: v Prologu je borec za prestop iz teme v svetlobo (borec 

| za svobodo); to bi ustrezalo fazi socialnega humanizma. Potem 
| je borec za samouresničevanje (za to temeljno perspektivaško 
! vrednoto, najbolj razvito v Antigoni). Samouresničevanje je pred- 
| vsem boj v sebi, s svojim strahom, lenobo, nemočjo, koruptiv- 

nostjo. Je interiorizacija prejšnjega zunanje revolucionarnega, le 
v graditev družbe, institucij, socialnih mehanizmov usmerjene 
akcije. Je notranja, kulturno religiozna: moralna revolucija (ta 

i oznaka je bila v veljavi). Obe fazi popiše Prometej eksplioite: 
Postavljeni so braniki naših teles / zidovi, strehe našim lasem, ki 
jih radi / nosimo svobodno — kaj nismo tako govorili? — / zdaj 
pa nas čaka še trše delo, / še upornejše gradivo: prst našega 
mesa, / kamen našega duha, poplava naših strasti, / divje ujme 
naše lepote! / Težaško garanje zidati dom ... doma / v sebi. To 
zmore vsak le v sebi... Ta antigonski motiv je jasen — Heraklej 
odgovarja: Vsak le v sebi se je kaj hitro razdrobilo / v vsak le 

' zase. Obe revoluciji, socialna in moralna, sta se razkrojili v ego- 
| izem, v individualno polaščanje, v zamejavanje »imovlne«. Tedaj 
I go se »sanje porazgubile«; recimo da je to faza intimizma. A prav 
j tega Prometej noče videti. Zdi se, kot da njegov lik ni nastal kot



negacija intimizma, kar bi mu dalo Široko vedenje o sodobni člo- I 
veški polaščevalni in mizerni naturi, ampak je nastal nekako 
mimo tega vedenja, zgolj z. naivnim podaljševanjem socialne re­
volucije v moralno; v tem pomenu Prometej ni perspektivaški lik, 
saj je bil bistveni kulturno-politični bolj perspektivašev usmerjen 
ravno zoper intimizem, obnavljajoči se liberalizem, potrošništvo, 
malo lastništvo, varnost, partikularizem, ponotranjenost, doma­
čijstvo. — Perspektivaškega duha nosi Prometejev »tekmec« 
Heraklej.
Prometej torej ni dialektično zanikanje tradicionalne revolucije, 
ampak njeno direktno nadaljevanje. Legitimiteto svojega ravna­
nja najde ravno v zvezi z njo (kar pa je spet bistveno značilno 
za perspektivaštvo). Herakleju: Iskra je plod resnice, ki sem jo 
ohranil / pri življenju iz časov, ko je biia / bratovska ljubezen naša 
edina streha, / naša hrana in odeja, / naša dan in naš pozdrav! 
Ima se za edinega pristnega predstavnika in nadaljevavca nek­
danje revolucije, vendar je pri tem značilno, da ne poudarja 
njenih socialnih ciljev, ampak tisto, kar je posebno privlačno 
ravno za fazo intimizma, mačka, ki nastopi po revolucijski zmagi, 
osamljenosti, praznoti: ljubezen. V samj revolucijski literaturi 
(psihi) ljubezen ni biia tako edinstveno podčrtana kot je tu. Važ­
nejši pojmi so bili svoboda, enakost, sreča, boj. Razlika med 
intimizmom in perspektivaštvom pa je v tem, da je prvi videl edino 
mogočo obliko ljubezni v erotizmu med dvema (Javoršek: Kri­
minalna z,godba, Povečevalno steklo, Torkar: Pisana žoga, Zupan: 
Ladja brez imena, torej pari: Mark — Vijolica, Janez Pohlin — 
Klariča, San — Gaša, Rajnik — Tanata), drugi pa le v skupnem 
novorevoilucionamem občestvu (Simon — Afera, Grbavi — Stavba, 
Che — Legenda o svetem Che, Črtomir — Krst pri Savici) in da 
je zasebno ljubezen ostro odklanjal (Che, Črtomir, Ludvik, Tone 
— Potovanje v Koromandijo itn.). Taufer sodi tu seveda k per­
spektivaški ideologiji, čeprav do ljubezni ni tako odklonilen kot 
večina njegove generacije, ampak s figuro Pandore nakaže mož­
nost osebne ljubezni med dvema kot nečesa pozitivnega; s tem 
deloma obnavlja intimizem, čeprav ne posebno izrazito. Bistvo 
pa mu je bratovska ljubezen, ljubezen v žareči revolucionarni 
grupi. Za to porabi Prometej največ besed. Z ognjem hoče do­
kazati, da je ljubezen resnica. Da resnica torej ni le boj in osvo- 
bajevanje, ampak predvsem ljubezen. Ta je osrednja vrednota:
... da je ljubezan čudodelna palčica/, ki odčara vse strahove! 
Pomaga, varuje pred zasebnim trpljenjem, nemočjo, bojaznijo. 
Obenem pa je ravno ljubezen zakon sveta, tisto strujanje vsega 
živega, tisto, kar veže vse elemente in ljudi v Eno, v Celoto 
in Enoto (kajti to so še vrednote perspektivaštva, ki seveda niso 
bile dosežene in je perspektivaška literatura kazala njihovo ne- 
možnost, njihovo destrukcijo). Zvezde, ki so zledenele/ (v fazi 
porevolucioname korupcije) bodo spet zaokrožile okoli sonca/ po 
svojih večnih tirih usojene ljubezni. Ljubezen je torej zakon 
nature. Ker je ljubezen v naturi, v svetu (pa pudi v zgodovini: 
v revoluciji), torej v vsem medosebnem, je — mora biti — tudi 
v ljudeh, pa čeprav se zde danes še tako narcisoidni: Slišiš, 
kako sape mešajo prasketanje/ kresov ljubezni, ki so zagoreli/ 
v vseh srcih tega mesta? Vračanje k srcem je vračanje k inti-



| mizmu, čeprav razširjenem v ljubezen vseh. A intimizem se zares 
i ne more končati drugače kot s polomom (Ladja brez imena, De- 
| lirij itn.). Seveda tega Prometej v začetku noče videti — Aten: 

pravi: In jaz sem ogenj! Ta hip sem ves/ samo ogenj: vsi moji 
i udje so plameni ljubezni,/ silnejše od ljubezni do tebe!/ Kakšna 

slepa strast kaplje,/ da bi bila morje!
To je bistvo njegove ljubezni: prenehati biti posameznik, raz- 

, osamiti se, de-personalizirati, dez-individualizirati v morju, v Ob­
čestvu, v Gibanju, torej v višji, nadosebni enoti-vrednosti (kot An­
tigona), čeprav ta vrednota ni instiitucialno-organizacijska (kot v 
socialnem humanizmu), niti moralna (kot v Antigoni). Prometejeva 
želja ni organizirana akcija revolucionarja (tu gre stran od tra­
dicije), ampak slepa strast, iracionalna težnja po ne-sebi. Ideal 
socialnega humanizma je bila sinteza Zgodovine in Človeka, Ob­
čestva in Posameznika, Grupe in Osebe itn., v Prometeju se ta 
sinteza razkraja, razpada na koščke, zdaj teži Prometej ,v oseb­
no zmago, poudarja svojo posebnost in celo izvoljenost (recimo 
ko sam govori o toplem ritmu ognja, ki že odseva/ s ščita Pro­
meteja, ščitonosca sonca! in v drugth primerih skoraj nadute 
baharije), zdaj pa negira svojo zasebnost in individualnost in 
kliče: Atena, ljubezen je brezbrežno vodovje,/ ki šele v njem za­
čuti deževna kaplja,/ da je element vode. Naenkrat smo soočeni 
s pojmovanjem morja kot nečesa brezbrežnega (v istem času, 
ko je recimo srbska literarna kritika — Sveta Lukič — govorila 
o socializmu brez obal). Takšna predstava je povsem tuja tradi­
cionalni revolucionarnosti, ki si je postavila jasen, dosegljiv, ra­
cionalen, obvladljiv cilj, in se tesno približuje mističnemu cilju 
ludizma, ki je brezciljen, ki je spajanja s svetom, predajanje, ne- 

i nehno komuniciranje, ne pa pot kvišku. Nekdanje Gibanje je ime­
lo eno samo smer: naprej in navzgor. Metafora morja pa govori 
o nečem povsem drugem. Morje valovi sem in tja: je gibanje, 
ki je večno vračanje enakega. Revolucija, ki je bila ena in edina 
in dokončna, se spreminja v permanentno revolucijo, se pravi 
v nenehno revolucioniranje, potovanje, ki nikoli ne pride do no­
benega konca. Smisel ni več v dosegi Cilja, Zmage, ampak v 
pripadnosti Gibanju, ki je Valovanje, brez transcendentne — do­
končne — (Od)rešitve. Rešitev je v sami veri (ognju src), v 
sami poti, ne pa v cilju vere (Bogu, Paradižu te ali one vrste). 
Morje, ta tako bistvena in nenehno uporabljana metafora Taufer­
jeve poezije, torej simbolizira več reči: prehod posameznika v 
Občestvo, statike v Gibanje, šibkosti v Moč, majhnosti v Glo­
bino in Širino, lahkotnost v Težo, običajnosti v Skrivnost, hipnosti 
v Trajnost, enosmernosti v vsesmernost. Tudi tu je Taufer pred­
hodnik misticizma.
Prometej se totalno predaja (še zmerom analiziramo njegovo 
prvo — iluzionistično — plat). Ravno ker želi valovati, se preda­
jati v mistično-religioznem aktu erotske komunikacije z vsem sve­
tom, čuti, da ni ob posameznem človeku, ob Ateni, ampak v vetru, 
v rekah, v množici na cesti. Valovanje postaja krog, smiselna 
povezava kroženja ljubezni (smiselnosti te povezave je ludizem 
odpravil, iz smiselnega je napravil igriv krog): pod nebom... 
tavajo oblaki ljubezni,/ se razvejajo v krošnjo resnice ... /sokovi/ 
tečejo in krožijo iz trdnih elementov prsti/ skoz deblo, ki rase



kvišku/ k zvezdam in soncu. Navzdol?/ Samo spomini se vra­
čajo,/ vendar v elemente zemlje, da se spet/ povrnejo v odnose 
večnega pretoka.
Ta del Prometeja je tematizacija — razkritje — socialno huma­
nističnih herojev, njihovega optimizma, žara, vere. Taufer ne ob­
ravnava cilja vere (kot socialni humanizem: narodno in socialno- 
razredno osvoboditev itn.), ampak vero samo. Na dan prihaja te­
meljna religioznost nekdanjih junakov. Zanje — za Prometeja — 
je bistvo ravno v sekuiariziranih, s tem pa nič manj žarečih re­
ligioznih kategorijah: veri, upanju, ljubezni. O ljubezni govori 
ves čas, o upanju, kaj bo vse storil in do česa vsega bo prišlo, 
prav tako (O, privid tega mesta že vidim v plamenih/ ognja, ki 
se sukljajo v srčastih zavojih itn.), vera pa je sploh osrednja 
tema drame. Simbolizirana je v besedi ogenj. Ogenj je/ življenje, 
ki preklicuje smrt. Smrt pa preklicuje le vera v življenje. Občani 
ne morejo imeti — ohraniti — ognja, ker nimajo vere (vanj); to 
je razlog, da ogenj pojema. Ko so verovali, so prišli iz teme v 
luč (za časa revolucije), ko jim je vera ugasnita, so se znašli v 
mrazu. Namesto vere hočejo imeti objektivno zagotovilo, institucio- 
liziran, fizikalen, zgolj zunanji ogenj kot mestno razsvetljavo in 
družinsko peč (v tem izhajajo iz socialnega humanizma, ker tema­
tizirajo eno njegovo plat: željo po boljšem življenju v material­
nem pomenu besede, po kruhu m standardu in imetju). Takšen 
ogenj pa je nadomesten in ničen. Velja le ogenj v srcih: vera, 
ki je ljubezen.
Tako dobiva Prometej spet novo barvo ali značaj. Ne posreči 
se mu, da bi ljudem vžgal srca — jim dal vero —, zato postane 
osamljen revolucionar (kot Ludvik, Simon, Che). Nujno ni nič 
več kot posameznik, čeprav kot tak nosi Resnico. In postaja — 
spet po nujnosti — elitist (kot tak napoveduje Črtomira). Resnica 
ljubezni je, če je v meni/ ostala živa! Izbirati bi moral,/ komu 
živo odseva v očeh ... Naenkrat niso več vsi dobri, vsi primerni 
za resnico in ljubezen. Izbirati bi moral med pravimi in nepra­
vimi. To je že Skoraj obup, minimalni program, od revolucionarne 
akcije množic, o kateri je govoril še v prejšnjem dejanju, je zdaj 
prešel k elitni grupi revolucionarjev, avantgardistov. (Ati ni tudi 
v tem določena tematizacija socialno humanističnih herojev in 
njihove nujnosti? Do množične akcije pride šele v sintetizira­
jočem humanizmu, v Veliki puntariji, Rojstvu v nevihti, Raztrgan- 
cih, ne pa še v Celjskih grofih, Med štirimi stenami, Viničarjih; 
tu so pravi šele posamezniki in majhne grupice izbrancev. Ali 
Taufer ne reflektira, ne kaže prihodnosti ravno tega — čeprav 
nujnega — izbranstva? Da se mora končati v izolaciji in polomu?). 
Odtod naprej se Prometej nalomi in začenja propadati, na svoj 
način usihati (bolj zmedeno, manj radikalno kot Zajčeva Dan in 
Reka, a navsezadnje je rezultat enak). Vzvišeno prične morali­
zirati. Naduto govori zoper sebičnost, a je sam zmerom boij 
le k sebi obrnjen, smešno-nemočni Odrešenik. Prihaja konec 
odrešeništva. Ljudem hoče ogenj celo vzeti, saj ga po njegovem 
mnenju ne zaslužijo, ker ne čutijo vere. Zdaj že odloča kot po­
zneje kak Vincent — Kongres — ali prej Komisar — Afera — 
ali ob istem času Rožančev Stari — Topla greda, to so sami 
primeri potentatov, revolucionarjev, ki so postali oblastniki In do­
ločajo življenje in smrt drugim. O ognju pravi: Naj ugasne, ujet 
v majhno mero./ Vendar v moji duši ne bo nikoli/ ugasnil! Ta Je



večen. To je resnica./ Moj duh gori. Ključ naj vam dam?/ Na 
stolpu bi vaša/ ogledalca sebičnosti oslepela/ od luči svetovja!
Tu se nehuje ljubezen in se zastavlja mrzla potentatska samo­
zadostnost. Ta pot je za Prometeja nujna: od ljubezni in obče­
vanja z vsem svelom k zavesti osebne večvrednosti, ki pa je po­
vsem brez avtoironije, brez avtorefleksije. Tu se iz Prometeja 
revolucionarja polagoma lušči 'initimistioni junak. Seveda se 
avtor z njim ne identificira, čeprav je spet res, da ga ne po­
tisne dovolj radikalno v eksplicitno avtodestrukcijo; to le napove. 
Prometej je zdaj samovšečni heroj, ki ne ravna herojsko, 
se ne žrtvuje (kot Antigona), se ne spremeni še v pošast (kot 
Črtomir), ampak v tistega, ki ve, ki je večvreden in se v njem 
nahajajo Resnica, Ljubezen, Vera, Moč. Ta hip celo vzljubi Pan­
doro, polasti se ga intimistično čustvo: regredira v intimizem. 
Se napihuje: iz pretoka elementov/ se bo skoz mojo dušo točila/ 
resnica ljubezni v umrjoče/ plamene. Vsakemu od njih bo moje 
srce/ udarilo pečat večnosti!
Ni se mogel postaviti na čelo nezadovoljnežev, a prav to bi 
moral storiti. Njegova vera v ljubezen in vero postaja abstraktna. 
V tradicionalni revoluciji je bila vera konkretna, ker je bila ne­
gacija fakti c it et e, oborožen boj, empirična negadija. Tedaj se je 
vezala z razbijanjem danosti, z destrukcijo. Prometej pa hoče 
zgolj konstrukcijo, ne prizna, da ima ogenj tudi razdiralno moč 
požiganja (v tem je pravi intimist). Najstrašnejše bi bilo zanj, 
če bi — kot namerava Heraklej — uničeval. Požigali bosta moji 
roki? se sprašuje in zgrožen to možnost odklanja. (Odklonitev 
te možnosti je bila značilna tudi za perspektivaštvo in je pome­
nila njegov konec; ta konec je Taufer lucidno napovedal ravno 
s Prometejevim likom). Brez revolucionarnega sovraštva in de­
strukcije ostaja Prometej fiktiven revolucionar, njegova vizija za­
sebna, prazna. Pristati bi moral na morje, ki z velikimi valovi ruši 
obalo, na veletok, ki poplavlja in ubija, na vihar, ne pa le na 
pesniški ogenj src. Ker ni zmogel priključiti se razbijačem, se 
je moral zateči v aristokratske ideje o ustvarjalnosti, o idealni 
družbi, o ljubezni kot taki, ki je pravzaprav stvar intimnih po­
sameznikov, ne pa realne revolucije (Sana in Gaše, Barbare — 
Zupanova Barbara Nives, ne pa Krima ali Frenka — Velika pre­
izkušnja). Avtodestruktivizem zahteva spoznanje lastne nemoči, 
fiktivnosti transcendentnih idealov, nemožnosti zgolj konstruirajo­
če, oživljajoče ljubezni, spoznanje egoizma, iluzionizma, torej 

I samorazkroj (Ludvik, Dan, Sigismund, Haymann in Minsky, figure 
j iz Dialogov, don Felippe — Hiengov Osvajavec); zahteva tudi ra- 
| dikalizaoijo revolucionarja v egoistično nasilje (Črtomir, Che, 

Balzatar — Osvajavec, Vincent, Komisar, Marcel — Afera); zahte­
va tudi žrtev (Antigona, Kristjan, Simon, Uršula, Prior — Ljudo­
žerci).
Avtodestruktivizem ima torej tri stopinje: najprej je to ideologija 
revolucionarnih človečanskih idealov, ki so sicer nedosegljivi, a 
se junaki zanje neustrašeno bore in umirajo (v tem je avtode- 
sjruiktivizem negacija intimizma in svojevrstna obnova socialnega 
humanizma); primeri: Simon, Antigona, Haymann, Sisigmund, 
Bernard, Afera. Gabriel — Kongres, Che, Črtomir, Ludvik, Balta­
zar itn. Druga stopnja je radikalna kritičnost do fakticitete, ki



te ideale onemogoča in ki je posledica nerealizirane revolucije, J 
politične ali (in) moralne. Tretja pa je avtodestrukcija kot posle­
dica te nemožne obnove.
Posvetimo na koncu še nekaj besed drugi osrednji figuri drame I 
Herakleju. V začetku je — v prologu — enak drugim; vsi so si j 
enaki, vsi so ena sama vera, revolucija. Vzklika: Na onem bregu 
že zmaguje vojska luči. In: Dajte roke, tovariši! A to je bilo v 
hipu vsesplošne vere v ravnokar uresničujočo se zmago. Po- j 
zneje pa postane najhujši iknifik fakticitete: Stolpi mesta so že J 
zakrili sonce,/ da oropani lastnih senc hodimo skozi sence. Bolj 
jasno kot drugi se zaveda propada, poraza, katastrofe: življenja, 
ki ni življenje. Je zoper ‘institucije in instituoialno rešitev proble­
mov. Opozarja na čudežno preteklost: na dneve revolucije. O čas | 
sveže,ga začetka! Zdaj pa mu je vse votio, hladno, mrazeče. Čuti J 
pustošenje, obup in strah. Okrog opazi le suhe bilke in voščene ! 
rože. Slišiš: kakšna stozoba/ groza nas trga — mraz, ki je naj­
bolj/ oster, ki prihaja prav iz kosti. In: Ni slišali krikov./ Samo 
mehurčki grgrajo iz gria./ Kot velike, bolščeče oči zadavijencev. 
Kritizira potrošniško družbo: v množici opravkov/ so se poraz­
gubile sanje kot opeke.../ v vsej množici hiš in hišic,/ ki si jih 
je vneto hitel vsak postavljati/ za svojo glavo, kvečjemu da si 
je vanjo/ še pripeljal ženo, da mu bo mehkejše, na ležišču, 
in otroke, da s: je potrdil/ in zamejil imovino. Ne veruje več. 
Preobrnil se je v cinika. Programatični deziluzionfet. Negator — 
na poti v nihilizem. Ogenj — vera — mu je le še bajka: Govo­
rimo lepo in vse lepo o njej —/ kot o bajki. Pa uporabna je kot 
bajka:/ z njo vzgajamo otroke, uporabijamo/ jo... kot podsta- j 
vek, da sami dalj pljunemo ali zalučamo kamen,/ nadalje kot iz- | 
vesek za trgovino/ ali okrasek hišnemu pročelju. Prometeja upra­
vičeno ironizira kot lažnega Mesijo. Trdi, da ni več grupe in 
občestva. Ne veruje, ker ne vidi vere pri drugih, možnosti za 
skupno vero. Ne veruje več v človeško Moč. A še zmerom ga 
opredeljujejo nekdanji ideali, zato je globoko nesrečen. Rad bi | 
prišel spet k revoluciji; a kako dospeti tja?
Zato se odloči za zažig mesta: za revolucijo kot nihilizacijo fak­
ticitete, vsega doseženega. Seveda v imenu nekdanjih idealov, 
ki vanje ne veruje več pa spet ne more nehati vanje verovati, j 
Niha, neuravnotežen, negotov. Iz kritičnega zabavljanja bi rad j 
prišel do Dejanja. Se spodbuja: Če je ta ogenj resnica,/ bo go­
rela v meni bakla spomina/ in tako bom zmeraj stopal/ čez mejno 
črto začetka .../ Cilj je začetek .../ Začeti moramo znova. V tem j 
je Heraklej bistveno radikalnejši od Prometeja, je pravi novo- 
levičar, napol anarhist, ki se je odločil, da bo vse, kar je, po­
žgal, saj je vse slabo. Kajti le začetek, ničelna točka je tisto, 
kar daje možnost življenja: K začetku! Ko nas je vse/ ogrevala 
resnica! — Ali ni v tem predhodnik reizma-ludizma, ki skuša 
prav tako začeti vse od začetka im ima vse staro za popolnoma ; 
nevredno? Ogenj skuša torej porabiti za edino, za kar je še 
primeren: za uničenje danosti (mesta). Vendar ni pravi nihilist j 
in avtodestruktivist, saj se ne more odpovedati idealom, konec 
mesta mu je le začetek novega. (Mogoče prideva do kraja, kjer 
bo kdaj/ stalo novo ognjeno mesto — pravi Pandori). Tako je 
vendarle le negator v Imenu ideala. Kot Prometej se tudi Heraklej !



sam v sebi zavre, ni ne pravi heroj ne avtodestnuikcija heroja- 
žrtve: tudi on je le ponesrečen, nemočen heroj.
Ko ga oslepijo, iz njegovega dejanja ne vzraste nov čudež, nov 
smisel, ni dokazan obstoj sveta Zakonov (kot je bilo ob Antigonini 
smrti s Paževiim begom ali kot je po Simonovi smrti s Kristjano­
vim notranjim prerojenjem), narobe, še bolj zgubljen je kot Pro­
metej, zažig mesta se mu je ponesrečil, pravzaprav ne ve več, 
zakaj so ga oslepili. Vseeno mu je. Naj stopim skozi bližnja vrata 
niča. Ogenj je zanj nič niča. Vseeno je. Nobeden ni šel z njim. 
Ostal je sam. Neutemeljen. Revolucija res ni mogoča (je, pravi 
istega leta Jovanovič v Norcih: je, vendar le kot igra revolucije, 
kot tragična burka). Mesta ni zažgal, ker si tega ni mogel upati: 
ni se mogel odločiti, da bi zažgal nekdanje ideale. Ti so vendarle 
vezani na obstoj mesta, mesto je vendarle rezultat nekdanje vere. 
Zmogel bi le uničiti faktioiteto (kot socialno humanistični junaki; 
Krim, Nina, Frank itn.), strukture svoje zavesti (še) ne (kot so 
jo Jovanovič, Šeligo, Rudolf, Lužan, Jesih ...). Ostane v sredi. 
(Samo)zavrt. Zanj je bistvena beseda: vseeno(mi)je. Nič pome­
ni tu nemoč, blokiranost, ne pa še prave nihilistične akcije.
Na koncu se čisto izgubi. Odsvetuje Pandori, naj ne gre z njim. 
Pa vendar odideta skupai. Odloči se, da ostane v mestu. Ne 
ve, kaj bi. Ali iz mesta, ali v njem. Ati zažgati ali ne. Ali vero­
vati ati ne. Heraklej ni niti jasna, trdna točka nevere, niti vere, 
niti cinične vseenosti, temveč vmes med vsemi tremi elementi. 
(To pa je tudi osnovna struktura drame. Prometej je drama avto- 
blokade.) in še med četrtim, filozofijo biti. Heraklej ravna na 
koncu, kot da bi napovedal pozneišo Pirjevčevo devizo: pustiti 
biti. O ognju pravi: Ne, tudi moj ni/ ogenj... Ni se me dotaknil 
niti/ s sovraštvom niti z ljubeznijo.../ Na trgu gori sam s svojo 
legendo/ in preprosto je. Ogenj ni nikogaršen. Svet vzdiguje in 
podira. Je dialektika večnega kroženja (plapolania-vaiovanja, 
vzbuhtevanja-ugašanja). Ljudje smo ob njem nemočni. Pirjevčeva 
interpretacija Cankarjevega Hvastje, kniiga Heroji, hlapet, ljudle, 
1968.) Ne smemo se ga skušati polastiti. Ali ni v tem že bistro 
napovedana poznejša — reistična — kritika aktivizma? Ognja 
ni mogoče delati ne ugašati, oboje stori sam. Človek lahko lo 
pristane na to spoznanje-realiteto.
Seveda to še ni pristanje na fakticiteto. Taufenu Zevs in Heraklej 
nista enakovredna. Heraklej je spoznal skoz trpljenje, obup, 
zagon, krivdo, skoz tragično dogajanje. Zevs le z razumskim na­
siljem reda, brez tveganja, v statiki status quo-ja. Zato je manj 

j človeški. Prava človeška pot je nezadovoljstvo, iskanje napake, 
zlom, spoznanje svoje nemoči, a obenem čuvanje lastne zgodo­
vine (poti do nemožnosti). Vendar — ali tudi odklonitev sode- 

\ lovanja z oblastjo? Bo Heraklej sprejel službo? Bo prešel v 
| funkcionalizem reizma? Bo torej kljub vsemu kakšna bistvena 
| razlika med njim in Zevsom? Je lahko njegova poslanica kaj 
; drugega kot zmeda in molk?

Ali ni prišel Taufer s Promejetem do točke, kjer se je perspek- 
tivaštvo samorazkrojilo in kjer so se začele nove možnosti reizma- 
ludizma?

Taras Kermauner
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Gledališki list Slovenskega ljudskega gledališča Celje, sezona 1973-74, št. 2 
— Tretja premiera v sezoni. Anton Pavlovič Čehov; Utva. Premiera 5. ok­
tobra 1973. Predstavnik: upravnik in umetniški vodja Bojan Štih. Urednik: 
Janez Žmavc. Naklada 1500 izvodov. Cena 2 dinarja. Tisk AERO, kemična 
in grafična industrija Celje.

Po mnenju republiškega sekretariata za prosveto in kulturo št. 421-1/73 z 
dne 28. 5. 1973 oproščeno plačevanja temeljnega davka od prometa pro­
izvodov.




