umetnost
kultura
druzba

PRESERNA SMRT IN VSTAJEN]JE
DOKTORJA PRESERNA

V verzih Andreja Rozmana in risbi Cirila Horjaka

SLOVENCEM SO DALI FILM
SELE KOMUNISTI

Zgodovina slovenskega filma Zdenka Vrdlovca

DIHAM, DA NE /ZAIDE ZRAK

Poezija Nika Grafenauerja

Pisatelj Jani Virk in glasbenik Vlado Kreslin

BESEDA

Dusan Merc, Vojko Flegar, Miso Renko, Rok Svetlic

BRANJE

Mojca Kumerdej, Milan Jesih, AleS Berger

Stirinajstdnevnik
15. december 2010
letnik 1, St. 19/20
cena: 4,90 €

9 "771855"874009

A
o P
A -
3 o SO
A - B s
N o) .
R L .
' 2
> L)
g
a ”~
3




Jamn F Jarc

Da bl prst osrala Sista

-

ﬂﬂdarilnevreihe darilni papir darilni trakovi voscilnice nalepke darilne Skatle




pogledi 15. decembra 2010

VSEBINA 3

DIALOGI 20-21
Zakaj je zame pomembnejsi kot kako

Pogovor z letoSnjim novomasnikom, franciskanom

Andrejem Pollakom e

LITERATURA 22-25

Mojca Kumerdej: Bozi¢ s Hirosijem
Milan Jesih: Tri pesmi

Ales Berger: Gostilne, ki jih ni vec

KRITIKA 32-24

KNJIGA: Marjan Rozanc: Rdeci zajcki (Tina Vrscaj)

RAZGLEDI 26-27

DOM IN SVET 4-5

ZVON 6-19

-=1 Peter KolSek pise o letosnjem jubilantu Niku Grafenauerju,
Matevz Kos pa o Presernu v stripu Andreja Rozmana Roze in Cirila
Horjaka Passion de Pressheren. Razstavo srednjeevropske gledaliske
arhitekture je obiskala Polona Balanti¢, ob izidu monografije
Zgodovina slovenskega filma se je z njenim avtorjem Zdenkom
Vrdlovcem pogovarjala Spela Barli¢, Bostjan Tadel pa predstavlja
ponovno odkrito pisateljico Mileno Mohori¢, katere Zgodbe iz
tridesetih let so koncno prisle do knjizne objave. Alenka Puhar
komentira Sojenice Jonathana Littella, Slavo Serc pa se je podal v
Berlin na razstavo Hitler in Nemci. Matjaz Brulc se je pogovarjal s
fotogaleristom Dejanom Slugo, Vladimir P. Stefanec pozdravlja
koncno natisnjeno monografijo o Niku Kralju, Vesna Jurca Tadel
pa ocenjuje Sovraznika ljudstva v Novi Gorici in Oliverja Twista v
Slovenskem mladinskem gledaliscu.

Tomo Virk — Gilles Deleuze: Kritika in klinika

Ales Maver — Christopher Hitchens: Bog ni velik — kako religija vse zastrupi
Vid Simoniti — Albert Camus: Proti neredu sveta: kriticni spisi

Katja Perat — Dan Ariely: Predvidljivo nerazumni

DIALOGI 28-30
-m |z oCi v odi
Jani Virk in Vlado Kreslin

OBZORJA 31

Jana Pavli¢ pise o leto$nji predstavi legendarne Ariane Mnouchkine
Brodolomci z ladje Noro upanje

KNJIGA: Blaz Lukan: Sentence o dihanju (Barbara Jursa)

KINO: Draga, pocakaj, sem na poti (Spela Barli¢)

ODER: Roland Schimmelpfennig: Zlati zmaj (Katja Cic¢igoj)
ODER: Tennessee Williams: Macka na vroci ploCevinasti strehi (Vesna Jurca Tadel)

ODER: Biti svoj lastni prevod (Ksenija Zubkovic)

ODER: Georges Feydeau: Bumbar (Vesna Jurca Tadel)

RAZSTAVA: Jasa: The Lovest (Asta Vrecko)
KONCERT: Operni zbori in arije (Aljosa Skorja)

[ ]
| e d I Stirinajstdnevnik za
umetnost, kulturo in druzbo

Pogledi 1SSN 1855-8747
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BESEDA 35-39

Dusan Merc: Konj naivnezev in kralj sholastikov
Miso Renko: Kako se je Nasa ustrelila v nogo

in pri tem ranila znanost

Vojko Flegar: Pravica vedeti ne bo vikiliksirana

Rok Svetlic: Prvi in nadaljnji plebisciti
Zenja Leiler: O (pre)obilju svobode
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TEL. (01) 4737 566
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(list Krske $kofije).

SVETOVNA
PRESTOLNICA

KNJIGE
WORLD

BOOK
CAPITAL

LJUBLJANA 2070

Vse pravice pridrZzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli
mediju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in
navedbo vira.

\/j

kqugligt9gupreae o e
, , , , , , republika slovenija
ministrstvo za kulturo

Mestna obcina
Ljubljana
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Zacetek prijateljstva v trzaskem Teatru Verdi

»Dober vecer, dragi prijatelji Zlovenci,« je pozdravil tr-
Zaski Zupan Roberto Dipiazza vec kot tisoCglavo obc¢instvo
v mestnem opernem gledaliSc¢u Verdi, med katerimi so
prevladovali prav ti — Slovenci, Zive¢i med italijanskimi
someS$cani, katerih ime so ti dolga leta izgovarjali ne samo
z nerazumljivimi naglasom, temvec tudi in predvsem s
prezirom. GledaliSka predstava, ki se je zacela po uvodnih
nagovorih obeh Zupanov, poleg Dipiazze je spregovoril Se
ljubljanski zupan Zoran Jankovi¢, morebiti res ni bila vredna
vznesenosti gledaliskih kritikov, brez dvoma pa je navdusila
gledalce in najbrz tudi cloveka, po ¢igar dozivljajih in pisanju
je bila prirejena: Borisa Pahorja.

Ko je 98-letni gospod po koncu dramatizirane pripovedi
romana Nekropola (reziral je Boris Kobal), ki si pravzaprav
bolj zasluzi ime monodrama (Ce bi bili zares zlobni, pa bi
ustrezalo tudi poimenovanje radijska igra), priSel na oder iz
ene od loZ opernega gledaliS¢a Verdi in je spregovoril najprej
v italijanscini, nato pa $e v slovenscini kot v enakopravnem
jeziku in govorici dela Trzacanov, so se vsaj malo udejanjile
besede iz pozdravnega nagovora Roberta Dipiazze, ki se je
z odra poslovil s stavkom, da bo »po nocojSnjem veceru
Trst Se bolj evropsko mesto«. Prav tako je bila Nekropola,
odigrana v italijanskem gledali$¢u in v slovenskem jeziku,
obliZ na slovenstvo, v prejSnjem stoletju tolikanj zatirano
in ranjeno — Ceprav se je med predstavo, vsaj v parterju,
le malo vratov stegovalo proti stropu, kamor so projicirali
italijanske nadnapise.

Karabinjeriji, ki so v mrzlem zimskem veceru postavali
pred vhodom v gledaliSce in okrog vogalov stavbe pri Velikem
trgu (Piazza Unita), so tu zaradi vasih ministrov, je smeje
se povedala gospa, Ki je izdajala vstopnice, rezervirane v
Ljubljani. Nekaj ur pred predstavo so razgnali demonstran-
te, ki so vzklikali faSisti¢na gesla. Po predstavi pa se je na
ploscad pred gledalis¢em usulo nekaj sto gledalcev, ki so
jim aktivisti — tokrat druge provenience — v roke porivali
letake s pozivom k udelezbi na prvojanuarskem pohodu
miru in vabilu k vpisu na tecaje slovenscine. Scenarij, ki bi
si ga Boris Pahor, v Cigar spomin se je tako globoko vZgala
podoba Narodnega doma, ki so ga leta 1920 pozrli ognjeni
zublji, najbrz Se pred desetletjem tezko zamislil. V ognju so,
tako se je pisatelj spominjal v nagovoru, ki ga je namenil
navduSenemu obcinstvu, ko je za glavnim (in razen nemih
statistov tako reko¢ edinim igralcem) Pavlom Ravnohribom
dokon¢no padla odrska zavesa, med faSizmom izginjale tudi
slovenske knjige na grmadi pred Verdijevim spomenikom
v Trstu. Nekako tako, kot so v dvajsetih letih 20. stoletja
Soloobvezni otroci, ki jim je iz ust nepremisljeno zletelo
kaj slovenskega, trepetali pred srdom fasisti¢nih uciteljev
v italijanskih Solah — tudi tega se je Boris Pahor, ki se v Ne-
kropoli kot turist vrne v nekdanje taboriSce, tam spominjal.

K temu ga je spodbudilo sreCanje s sojetnikom, italijansko
govore¢im prebivalcem mesta ob zalivu, ki mu je zatrjeval,
da sta romanski in slovanski Zivelj od nekdaj Zivela v slogi. Le
v unicenju se rodi prijateljstvo, je ob tem pomislil slovenski
tabori$¢nik, eden v mnoZici oslabljenih pticev golicev v ze-
brastih uniformah. Da, kriv sem, ker sem jedel vase koscke
kruha, a nekdo bi jih pa¢ moral pojesti, se glavni lik brani
pred prikaznimi umrlih tovariSev, kriv sem, ker sem tocno
predvidel, kdaj bo kateri odSel in si bom lahko postregel z
njegovim ko$¢kom kruha.

Pahor je bil v delovnem tabori$¢u Natzweiler-Struthof v
bolni$nic¢ni baraki in v dramatiziranem odlomku Nekropole
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Boris Pahor

je bilo med drugim sliSati pisateljev ocitek, zakaj so bili
taborisc¢niki dvakrat kaznovani, po izpustitvi iz taborisc¢a
Se s prezirom Zivih, ki so junaski sij prihranili za padle s
strojnico v roki.

Ana Frank je verovala v ¢lovesko dobroto, a vprasanje
je, kako bo ¢loveska druzba organizirana, da bo ta dobrota
priSla do izraza, je bil eden od pomislekov, ki jih je v Nekro-
poli izrekel Pavle Ravnohrib. Posredovati mladim rodovom
vedenje in spoznanja, ki jih bodo odvrnila od grozodejstev,
kakrs$na so se zgodila med drugo vojno, je bilo tudi poslanstvo
Nekropole na odrskih deskah Teatra Verdi. Mladi in manj
mladi, Slovenci in Italijani, so dobro uro poslusali molce,
e ne bi bilo zimskih viroz, ki so tu pa tam koga vzdraZile
do kasljanja, bi se tiSino dalo rezati. Skoraj oprijemljiva in
tezka je bila tudi tesnoba, kakr$no po navadi vzbudijo popisi
tabori$¢nih grozovitosti in ki je zadrgnila grla in sedla v
Zelodce najbrz vecine poslusajocih v Teatru Verdi. Morda si
je vredno zapomniti tudi datum: 4. december 2010.
AGATA TOMAZIC

Nemska kariera Marka Mandica

Pred kratkim je slovenske medije preplavila novica, da
Marko Mandi¢, eden najprodornejsih slovenskih igralcev, igra
v novi nemski kriminalni seriji Im Angesicht des Verbrechens
(Pred o¢mi zlocina). Pri tem je clovek nehote dobil obcutek,
da serija ni ni¢ posebnega, sploh pa oznaka »kriminalna
serija«, za povrh Se nemska, nevarno spominja na Komisarja
Rexa. Le kdo bi vedel, da njen reZiser, Dominik Graf, velja
za mojstra nemskega Zanrskega filma, z nadaljevanko pa naj
bi, po mnenju Stevilnih nemskih filmskih kritikov, okronal

FOTO BLAZ SAMEC
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Igralec Marko Mandi¢ je lani prejel nagrado
Presernovega sklada, letos pa nemsko televizijsko
nagrado za posebne dosezke.

svojo kariero. Poleg tega dodajajo, da je oznaka nadaljevanka
(ali celo serija) za Grafov izdelek poniZujoca, zato veliko
raje uporabljajo izraz petstominutni film, razdeljen na de-
set delov. Tudi Stevilke govorijo v prid trditvi, da je Grafov
izdelek narejen za predvajanje v kinematografih in ne v
obliki petkove televizijske serije: ve¢ kot 115 snemalnih dni
na razli¢nih lokacijah in 150 vlog sta prav gotovo Stevilki,
ki za navadno televizijsko serijo nista obicajni. Graf je svoje
delo, premierno predvajano na Berlinalu, poimenoval TV
kino, osrednji kulturni ¢asopisi pa so mu pritrjevali z ozna-
kami v slogu napet kino na vaSem televizorju, blagoslov za
obcinstvo in celo mejnik v nemski televizijski zgodovini.
Za povrh je serija dobila veC nagrad, med drugim pa je pet
osrednjih igralcev, z Markom Mandi¢em vred, dobilo nemsko
televizijsko nagrado za posebne dosezke.

Kljub navdusenju filmskih poznavalcev in napeti zgodbi
o boju med policijo in rusko mafijo pa Grafovo delo ni bilo
delezno tak$ne gledanosti, kot so jo pricakovali. V nemskem
tedniku Die Zeit so zastavili vprasanje, zakaj je bila gledanost
tako majhna. Eden izmed mogoc¢ih odgovorov je vsekakor, da
smo navajeni serij, v katerih se v pol ure zgodi vse, od umora
do razkritja zlo¢inca. Le kdo bi ¢akal petsto minut, da se mu
razkrije konec? Kako mocno so bili nad nizko gledanostjo
razocarani pri ARD (zdruzenju nemskih nacionalnih televi-
zijskih programov) oziroma na nemskem prvem programu
(Das Erste), je postalo jasno, ko so zadnje tri dele predvajali
v enem petkovem veceru in si tako sprostili dva prihajajoca
petka. To je reZiserja Dominika Grafa, ki se mu zdijo kvote
sicer le ideologija, ki ne pove ni¢esar o pomenu in priho-
dnosti doloCenega programa, posebej razjezilo. S skupnim
predvajanjem naj bi namre¢ delno unicili dramaturgijo, za
povrh pa se je konec napete zgodbe odvil ob enih zjutraj in
ga zaradi pozne ure marsikdo ni doc¢akal. Nezanemarljiva
dva milijona gledalcev, ki sta bila ob filmski uZitek, pa se
vsaj delno lahko potolaZita z gledanjem nadaljevanke na
spletni strani televizijske hiSe www.daserste.de/imangesi-
chtdesverbrechnes/.

Zaradi prizorov, ki niso primerni za mladino, pa je nada-
ljevanka tudi na spletu dostopna samo ponoci. M. G. R.

izvirno leposlovje

Niko Grafenauer: Diham, da ne zaide zrak.
Zbrane in nove pesmi

Studentska zaloZba, Ljubljana 2010, 569 str., 48 €
Drago Jancar: To noc sem jo videl

Modrijan, Ljubljana 2010, 192 str., 17,30 €

Lado Kralj: Kosec koso brusi

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 153 str., 24 €
Feri Lains¢ek: Sprehajali$¢a za vracanje.
Roman v verzih

Nova revija, Ljubljana 2010, 197 str., 24 €

Vesna Lemai¢: Odlagalisce

Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010, 206 stt., 19,95 €
Miha Mazzini: Duhovi

Zalozba Goga, Novo mesto 2010, 126 str., 24,90 €
Milena Mohori¢: Zgodbe iz tridesetih let
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 195 str., 24 €
Andrej Rozman Roza, Ciril Horjak:

Passion de Pressheren

KUD France Preseren Trnovo. Ljubljana 2010, 107 str., 3 €
Marjan Strojan: Vreme, kamni, krave

LUD Literatura, Ljubljana 2010, 65 str., 14,90 €
Vladimir P. Stefanec: Odli¢en dan za atentat
Mladinska knjiga, Ljubljana 2010, 231 str., 24,94 €
Vlado Zabot: Ljudstvo lunja

Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010, 406 str., 32,96 €

prevodno leposlovje

Italo Calvino: Baron na drevesu
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 135 str., 27, 00 €

Billy Collins: Kidanje snega z Budo
Mladinska knjiga, Ljubljana 2010, 131 str., 22,95 €

Gustave Flaubert: Slovar splosno priznanih resnic
Modrijan, Ljubljana 2010, 135 str., 13,20 €

Eduardo Galeano: Knjiga objemov
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010, 292 str., 22,95 €

Daniel Kehimann: Slava: roman v devetih zgodbah

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 115 str., 18 €
Javier Marias: Tvoj obraz jutri.

Strup in senca in slovo

Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010, 750 str., 37,69 €
Herta Miiller: Zaziban dih

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 209 str., 3 €
Les Murray: Led sredi poletja

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 189 str., 18 €
Salman Rushdie: Tla pod njenimi nogami
Modrijan, Ljubljana 2009, 752 str., 44,90 €
Stendhal: Zivljenje Henryja Brularda
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 541 str., 18 €
Dubravka Ugresic: Jaga baba je znesla jajce
Zalozba V. B. Z., Ljubljana 2010, 257 stt., 22,90 €
Michal Viewegh: Ué¢na ura ustvarjalnega pisanja
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 83 str., 3 €

Marguerite Yourcenar: Severni arhivi
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 359 str., 29 €

izvirno druzboslovje
in humanistika

Vasja Badali¢: Za 100 evrov ha mesec
Zalozba Krtina, Ljubljana 2010, 259 str., 22 €

Andrej Blatnik: Pisanje kratke zgodbe.

Od prvopisa do natisa
LUD Literatura, Ljubljana 2010, 178 str., 25 €
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Igor Grdina: Svetovna vojna ob Soci I.

Evropski zaplet

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 145 str., 15 €
Andrej Hrausky, Janez Kozelj:

Maks Fabiani - Dunaj, Ljubljana, Trst
Fotografije Miran Kambic¢, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010,
191 str., 49,96 €

Tine Hribar: Ena je groza

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 438 str., 32 €
Janko Kos: Svetovni roman

LUD Literatura, Ljubljana 2009, 671 str., 45 €

Igor Omerza: Edvard Kocbek, osebni dosje St. 584
Zalozba Karantanija, Ljubljana 2010, 594 str., 39 €
Andrej Rahten: Izidor Cankar.

Diplomat dveh Jugoslavij

CEP in ZRC SAZU, Ljubljana 2009, 420 stt., 40 €
Ljubo Sirc: Brezpotja socializma

Slovenska matica, Ljubljana 2010, 365 str., 29 €
Zdenko Vrdlovec: Zgodovina slovenskega filma
Didakta, Ljubljana 2010, 336 str., 39,90 €

Slavoj Zizek: Zaceti od zacetka - ¢itanka
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010, 205 str., 3 €

prevodno druzboslovje
in humanistika

André Bazin: Kaj je film?

Drustvo za ozivljanje filmske kulture Kino!, Ljubljana 2010,
519 str., 20 €

Albert Camus: Proti neredu sveta: kriticni spisi
Mladinska knjiga, Ljubljana 2010, 214 str., 24,94 €
Giorgio Colli: Rojstvo filozofije

KUD Logos, Ljubljana 2010, 199 stt., 19 €

Mike Davis: Planet slumov

Zalozba *cf, Ljubljana 2009, 349 str., 25 €

Gilles Deleuze: Kritika in klinika

Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 244 str., 25 €

Knjige leta 2010*

|

Erasmus Desiderius (Erazem Rotterdamski):
Hvalnica norosti / Tozba mirti / O svobodni volji
Studia humanitatis, Ljubljana 2010, 602 str., 30 €
Emilio Gentile: Fasizem.

Zgodovina in interpretacije
Modrijan, Ljubljana 2010, 296 str., 25,10 €

Jacques Le Goff: Nastanek vic
Studia humanitatis, Ljubljana 2009, 602 str., 30 €

George Orwell: Na robu in na dnu
v Parizu in Londonu
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 258 str., 28 €

Riidiger Safranski: Mojster iz Nemcije
Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 518 str., 34 €

Riidiger Safranski: Nietzsche.

Biografija njegovega misljenja

LUD Literatura, Ljubljana 2010, 319 str., 24 €
Adam Smith: Bogastvo narodov

Studia humanitatis, Ljubljana 2010, 704 stt., 30 €

Kristin Thompson, David Bordwell:

Svetovna zgodovina filma

UMCco in Slovenska kinoteka, Ljubljana 2009, 730 str.,
59,90 €

Paul Veyne: Kako je nas svet postal kri¢anski
Modrijan, Ljubljana 2010, 176 str., 23,70 €.

* Izbor knjig, ki si sledijo po abecednem vrstnem redu avtorjev, vsebuje
tudi nekatere knjige z letnico 2009, ki pa so dejansko izsle Sele v letu
2010. Prav tako na njem seveda Se ni knjig z letnico 2010, ki bodo izsle v
tem ali naslednjih mesecih.
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V politiko gredo tisti narcisoidni
z voljo do slave in iscejo pohvale,
tisti z voljo do modi, tisti z voljo
do denarja, idealisti s kakim
mesijanskim poslanstvom
in koncno tudi taki, ki ne
znajo delati ni¢ drugega.

Od morale
K pravu

»Nase prepricanje je, da so
dejansko razmere alarman-
tne bolj, kot lahko razberemo
iz medijev,« so svoje staliSce
do zlorab pravnega sistema
prinas na nedavni in medjij-
sko presenetljivo odmevni
tiskovni konferenci predsta-
vili ¢lani drustva Akademija
za demokracijo. Temo o vrni-
tvi k temeljem demokracije
smo v sodelovanju s Clani
Akademije v uredni$tvu od-
prli Ze v septembrski Stevilki
Pogledov, tokratni razmislek
Akademije pa je osredotocen
predvsem na pravo kot va-
rovalni mehanizem demo-
krati¢nega sistema. Dr. Rok
Svetli€ prav v razmerah vse
vecjega nezaupanja vdemo-
kracijo in pravni sistem, ki ga
krepi sosledje t. i. afer, vidi
priloZnost za preoblikovanje
tega intelektualnega razpolo-
Zenja v nekaj koristnega. Dr.
Urban Vehovar k temu doda-
ja, dabo do »konca leta 2012
verjetno priSlo do tega, dabo
Slovenija dokon¢no zavila v
obliko mehke diktature ozi-
roma mehkega totalitarizma
ali pabomo kon¢no nasli pot
nazaj, da bomo dejansko
vzpostavili demokracijo.«
StaliSce Akademije je, da
smo za afere odgovorni vsi,
prav tako nas odnos do prav-
ne kulture, zato se moramo
»nauciti zahtevati od drzav-
nih oblasti, da opravljajo svo-
je naloge brezhibno in biti
pri tem brezkompromisno
nepopustljivi.« Svetli¢ je tudi
opozoril,da ne smemo nare-
diti napake in na fenomen
gledati skozi pogled morale,
Vehovar pa je bil §e mnenja,
da je »problem pretiranega
osredotoCanja na moralo ta,
da ljudje pricakujejo, da bo
neki moralni vodja odresil
posameznike oziroma resil
situacijo v tej drzavi. Takoj
ko Kklicete na pomoc mesijo,
se pojavijo posamezniki, ki
bodo dejansko prevzeli to
vlogo in pozneje, ko bodo
prisli do oblasti, delovali kot
diktatorji«. Osrednje vodilo,
ki mora slediti demokrati¢na
skupnost, je zato staliS¢e, da
je mogoce vse klju¢ne mo-
ralne premise artikulirati
in udejanjiti samo v pravu.
Ali s SvetliCevimi besedami:
»Pravo je morala v trdnem
agregatnem stanju.« T. T.

POPRAVEK

V prej$nji Stevilki Pogle-
dov smo pri predstavitvi
avtorice Enise Brizani napi-
sali, da je redaktorica romske
oddaje Nase poti na TV Slo-
venija. V resnici gre za radij-
sko oddajo s tem imenom na
nacionalnem radiu.

Ziga Turk

v Sobotni prilogi o
tipi¢nih lastnostih
slovenskih politikov.

Krhki papirji v digitalni obliki

V petih letih, odkar deluje Digitalna knji-
Znica Slovenije Dlib.si, je Stevilo digitalizira-
nih bibliografskih enot narastlo na 450.000.
Vse so prosto dostopne bralcem v pregled,
branje in prenasanje na osebne racunalnike
v obliki pdf. Med gradivi je veliko periodike,

DOM i~ SVET.

ZABAVI IN POUKU.

3o

UREDH.

FRANCE LAMPE,

AIA TN MOUROMAN) - A A

I. LETNIK,

brati je mogoce celotne digitalizirane izdaje
Casopisov, ki jih je sicer zaradi krhkosti stare-
ga papirja treba listati z veliko previdnostjo,
tudi prvi slovenski dnevnik Slovenski narod,
ki je izhajal v letih od 1868 do 1943. Katoliski
Dom in svet (1888-1944), osrednjo revijo
slovenske literature v prvi polovici minulega
stoletja, je tako, denimo, mogoce brati po
posamicnih prispevkih, v digitalni bazi jih
je najti kar 16.777. Med dostopnimi gradivi
so tudi tista novejSega datuma, zalozbe pa
lahko posljejo najnovejse izdaje, predvsem
strokovna dela in ¢lanke, v objavo, Se preden
ti izidejo v tiskani obliki. Mogoce je brskati
tudi med zbirkami skeniranih zemljevidov,
razglednic, plakatov, fotografij in notnih
zapisov, ki so v javni domeni. V knjiznici so
digitalizirani tudi tridimenzionalni pred-
meti, zdaj so arhivirane izkopanine znotraj
zbirke Virtualna Emona. V zacetku decembra
pa je Nuk svoje digitalne baze dopolnil Se s
portalom Slovenska bibliografija, s katerim
je eno temeljnih nalog nacionalne knjizni-
ce, izdajanje tekocCe in pregledne narodne
bibliografije, ki vsebuje zapise o knjigah,
Casopisih, muzikalijah, zvo¢nih posnetkih,
kartografskem in slikovnem gradivu ter
Clankih, preselil tudi na splet. Tako bo baza
v Sloveniji ali v tujini izdanih del v sloven-
skem jeziku dostopnejsa in preglednejsa, kot
je bila kadar koli doslej. T. T.

OBDARUJTE
OBDARUJTE.
DVAKRAT
DVAKRAT.

Na mesec.
Vse leto.
S Pogledi.

Narocite jih na brezplacni Stevilki 080 11 99 oziroma
0147 37 601 ali po elektronski posti narocnine@delo.si.
Obdarjenca bomo o vasem darilu obvestili po posti.

gledi

Delo, d. d., Dunajska 5, 1509 Ljubljana, 531081

umetnost
kultura
druzba
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[Z MIMOBEZJA V
SMRTNOTEZJE IN NAZA]J

Ceprav Niko Grafenauer morda ni neposredni avtor sintagme »misljenje in
pesnistvo« (z njo se je kot s svojo legitimacijo dolgo ponasala Nova revija),

je prav on tisti slovenski pesnik, ki mu najbolje pristoji; pravzaprav bi jo
brez njega in njegove poezije uporabljali neverodostojno.

PETER KOLSEK foto VORANC VOGEL

e gre za preprosto in zuna-

njo komplementarnost, po

kateri je Grafenauer pesnik

in hkrati premisljevalec o (ne

samo lastni) poeziji (njego-

vih filozofsko-literarnih ese-
jev se je nabralo za sedem knjig) — takSnih
bolj ali manj sre¢nih dvojcev, v katerih na-
stopajo poetike in avtopoetike, je v svetu
modernisti¢ne poezije veliko —, temvec za to,
da je v njegovi poeziji oboje v resnici tezko
locljivo; njegova pesem (ali kar cela zbirka)
je neposredni nasledek (dolocenega filozof-
skega) miSljenja, v tej pesmi pa je zmeraj tudi
misel, ki se je v mnoZzini vseh njegovih pesmi,
torej v opusu, ki zdaj Steje osem pesniskih
knjig, udomila kot miSljenje.

V eseju Nebo pod nogami (2001), v tej knji-
gije objavljen kot zadnji od $tirih izbranih, je
v uvodnem odstavku ena od orientacijskih
tock, s katere se je smiselno napotiti v Gra-
fenauerjevo poezijo. Tam beremo, kar sicer
iz njegove poezije vemo ali vsaj slutimo, tu
pa je pojasnilo iz prve roke: »Cas in trajanje

sta ne le v moji poeziji, ampak tudi v moji
poetoloski esejistiki Ze od nekdaj zelo po-
membni eksistencialni dolocili tu-biti /.../.
Gre za tisto izkuSenjsko sestavino Zivljenja,
ki ostaja nedorecena in slutenjska v primer-
javi z akcidentalnim izkustvom, ki pripada
dnevni resnic¢nosti, v kateri se godimo kot
individualne postave, ki vsaka zase in druga
ob drugi Stejemo svoj Cas.«

Grafenauer torej razlikuje dve izkuSenjski
ravnini Zivljenja, ki imata vsaka svojo logiko
Casa: ena je nedorecena in slutenjska, odte-
gnjena obicajni vsakdanjosti, druga pa je
akcidentalna, se pravi prigodna, nebistvena,
slucajna in glede na prvo zagotovo prozaicna.
In Ce tej pripada dnevna resni¢nost, potem
je za ono drugo rezervirana noc, ki je tu-
kaj drugo ime za nedoreceno in slutenjsko
razseZnost Zivljenja, s tem pa najbrz tudi za
odprto, v brez¢asnost smrti transcendirajoco
tu-bitnost. (Grafenauer za razlago natanko
takSnega bivanjskega poloZaja rad uporablja
znano Celanovo misel: »Kdor hodi po glavi
/.../, ta ima nebo kot brezno pod sabo.«) V

pesnikovi dnevni resni¢nost teCe ¢as razlic-
nim individuom enako, v no¢ni resni¢nosti,
ko hodi pesnik po glavi in mu je svet obrnjen
v brezno neba, torej v clovesko smrtnost,
pa je Cas kot neskonc-
no trajanje enkratne in
posamezne tu-bitnosti.
To je Cas, ko se dogaja
transcendirajoce biva-
nje poezije.

Tu je Se naslednji od-
stavek, zaradi katerega

NIKO GRAFENAUER

Diham, da ne zaide zrak

ZBRANE IN NOVE PESMI

Uredil in spremno besedo
napisal AleS Steger

NIKO GRAFENAUER

2Zbrane 1n Nove pesny,

tematizirati sebe, ¢as in zgodovino.« Res je
vprasanje odprto, nanj pravzaprav odgovarja
Grafenauerjeva poezija, toda eno je jasno: ta
poezija hoce biti zapisana ne mimobeZnemu,
ampak smrtnoteznemu
obstajanju. Pri Cemer
smrtnoteZje ne pomeni
smrti, ki je za ¢loveka
nekaj mucno tezkega,
ampak oznacuje njeno
sredi$¢no, bitno lego v
Cloveski eksistenci.

se zdi, daje namen Gra- Studentska zalozba To pa ne pomeni, da
fenauerjeve poezije —in Ljubljana 2010 je vsa njegova poezija
smisel njenega lebde- 569 Str., 48 € kar monolitno takSna —

nja, ki ima nebo kot bre-

zno pod sabo —jasnejsi:

»Zame je zato triada ‘jaz, ¢as in zgodovina’
povezana z ontoloSkim vpraSanjem o resnici
biti in nacinu biti, o ‘trpni’ biti in ‘nestrpni’
eksistenci, o mimobeZnem in smrtnoteznem
obstajanju. Vprasanje je odprto, odgovori
nanj pa se palimpsestno prekrivajo. In prav
za te odgovore gre, Ce skuSam refleksivno

smrtnotezna. Tu sta vsaj

dva vidika, ki vnaSata
nujno diferenciranost, eden je razvojno-
napredujoci, drugi je Zanrski; Grafenauer
namrec¢ ni samo pesnik za odrasle, za vec¢ino
Slovencev je predvsem pesnik za otroke in
mladino (tovrstna literatura z radijskimi
igrami Steje bistveno veC enot kot poezija
za odrasle, kar enaindvajset). Ta del ustvar-
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janja ostaja, drugace biti ne more, znotraj
mimobeZnega pisanja, kar seveda ne pomeni,
da je njegova poezija za otroke hitro min-
ljiva. Nasprotno, velik del tega pisanja Ze
sodi v kanon slovenske mladinske literature
(zagotovo Pedenjped, Neboticniki, sedite in
Skrivnosti).

Abitnozgodovinska teZa Grafenauerjeve
poezije —Ce ji sledimo znotraj heideggerjan-
skega besednjaka, s katerim se opisuje — je
zagotovo v besedilih, zbranih v Diham, da
ne zaide zrak. Vsak avtorski opus ima razvoj.
Grafenauerjev, ki ga je ta knjiga zalotila na
robu petih desetletij, se giblje v koordinatah,
ki jih dolocata dve Kklju¢ni besedi njegove
avtopoetike (ki je tudi noetika; ne gre samo
za poetiko kot nacin pesnikovanja, ampak
tudi za spoznavanje svetotvornosti poezije),
obe smo Ze spoznali: mimobeZje in smrtno-
teZje. Ko je, zelo zgodaj, pesniku je bilo komaj
dvaindvajset let, izSla njegova prva zbirka
Vecer pred praznikom (1962), poezija v njej
za ta razcep, ki v bistvu izreka razliko med
mimeti¢nim in nemimeti¢nim pesnistvom,
Seni vedela. Vedela pa je Ze — ker je vanjo pac
vpisana iniciacija resni¢nega pesnika —, da
je poezija prostor izrekanja temé; tiste teme,
ki bo kmalu postala predpogoj za (no¢no)
lebdenje v brezdanjost.

Drugace je s Stisko jezika, zbirko, ki je
izSla le malo let pozneje (1965). Poleg ek-
sistencialne tesnobe, ki vdira z vseh strani,
tudi z ljubezenske (in skoraj zagotovo tudi
iz tedaj dominantnih razpoloZenjskih ek-
vivalentov pri Edvardu Kocbeku, Danetu
Zajcu in Gregorju Strnisi), je v zbirko vpisano
spoznanje, da zeva med pojavi in besedami
nepremostljiva razpoka, ki jo z »obic¢ajnim«
jezikom in zlasti s takSno (tradicionalno)
zavestjo o pesniStvu ni mogoce preseci. V
pesmi Molk najdemo verze: Sam si /v temi,
kjer se zaCenja / zavest o stvareh. V zbirki,
v kateri se v obsesivnem krogu ranjenosti
vrtincita sneg in prah, pojavlja se bestiarij
kac (Naglo se dvigne urna kacja glava /in se
ti ziblje pred o¢mi), kuscarjev in sov, najpogo-
stejSa prostora pa sta noc in prazna hisa —se
izkaze stiska jezika za pot, po kateri se pride
iz mimobeZja v smrtnoteZje.

Vendar pot ni ravna in ne brez etap. Kako
temeljite so bile priprave na odpravo, kaze
dejstvo, da so pesmi za novo zbirko nastajale
deset let. In ko so izsle (Stukature, 1975),
so trasirale resni¢no novo pot. Ce gledamo
nanjo s stali$ca soCasne slovenske poezije, v
kateri so se uhojene modernisticne poetike
v sredini sedemdesetih let kar prehitevale,
krizale in pocasi tudi Ze zarascale, so bili ti
do hladne skrajnosti natan¢no izrezljani
soneti predvsem zgled jezikovne perfekci-
je, ki lahko — v nasprotju s provokativnimi,
subverzivnimi in zlasti jezikovno eroziv-
nimi modernisticnimi praksami — delujejo
tudi pomensko harmonizirajoce in zvo¢no
vSecno; torej kot svetli modernizem, okrasek
na praznem nebesnem svodu. Ce pa jih mo-
trimo kot Grafenauerjevo postajo na poti v
smrtnoteZje, za kar nam tukaj predvsem gre,
paje treba ugotoviti, da je pesnik s Stukatura-
mi pretrgal gravitacijsko vez z zgodovinsko in
intimisti¢no semantiko, zamenjal mimeti¢ni
princip z breztemeljno produkcijskim (zato

PRVENSTVA V EKSTREMIZIRANJU
SLOVENSKEGA PESNISKEGA
MODERNIZMA ZAGOTOVO NIMA
SALAMUN, KI GA JE PRVI NAPEL
PREKO ROBA, NA KATEREM BESEDA
SE PREPOZNAVA POJAV, AMPAK
GRAFENAUER, Kl JE S CEZROBNO
GNANOSTJO TA MODERNIZEM
DOKONCAL. ZA VECINO SLOVENSKIH
RECEPCIJSKIH ZMOGLJIVOSTI PA TO
NAJBRZ POMENI, DA GRE ZA OPUS,
KI GA BO TREBA SELE TEMELJITO -
IN Z NOVE DISTANCE - PREBRATI.

toliko govora o nicu) in si ustvaril tudi novo
sintakti¢no oznacevanje (znotraj pesmi ni
vec velikih zacetnic), s katerim je Se bolj
poudaril eno pesemsko enoto kot samostojni
jezikovni produkt.

Stukature so osamosvojitev jezika, tehno-
poetska operacija, ki je omogocila pospravlje-
no deloviSce, na katerem so bile izdelane tri
naslednje pesniske knjige, Palimpsesti (1984),
Izbrisi (1989) in Odtisi (1999), ki predstavljajo

smrtnotezno jedro Grafenauerjeve poezije.
Tu ne moremo mimo zanimivega pojava, ki
ga je seveda moral zaznati tudi urednik zbra-
nih pesmi. Socasno s Palimpsesti je ocitno
nastajala zbirka Skrivnosti (izSla 1983), ki si
je za svojega prvega naslovnika morda res
izbrala mladega bralca, a je po umetelnosti
dikcije, s katero se loteva osnovnih pojmov
Clovekovega zasebnega in druzbenega sveta
(sreca, misel, svoboda, zemlja ...), takSna, da
zagotovo prej osvoji odraslega bralca; zato
je urednik storil prav, da jo je uvrstil med
poezijo za odrasle. Posebej pa je ta zbirka
zanimiva zato, ker je s svojim duhovne pojave
definirajo¢im jezikom zgled visoke mimetic-
ne poezije - in to »na sredini« pesnikovega

smrtnoteZnega pesnikovanja. Grafenauer
torej mimobeZnega principa ni povsem za-
pustil, pac pa ga je funkcionaliziral glede na
tip in namen sporocila; ter hkrati ucvrstil
svoje mojstrstvo na dveh razli¢nih poeto-
loskih ravneh. Podoben primer mimobeZja
kot Skrivnosti je tudi zbirka epigramov z
naslovom Dramilo v petdesetih epigramih
Nika Grafenauerja (1992), ki pa je v tej knjigi
(prav tako logi¢no) ni; tu prihaja do duhovito
zbadajoce besede njegov politi¢ni angazma
(ki je v tistem in sedanjem casu rad pri be-
sedi tudi mimo epigramatike in ne zmeraj v
povezavi s privzdignjeno duhovitostjo).

A brez dvoma je pesnikov poglavitni
ustvarjalni napor zadnjih dveh desetletij
minulega stoletja veljal nedoreceni in sluten;j-
ski dimenziji pesnikovanja. Palimpsesti, tana
fragmente sploScena labirintizacija jezika
(ali, z besedami pesnika samega: meteZno
pobliskavanje pomenov), so bili ob izidu pre-
brani kot postmodernisti¢na izjava, danes je
morda jasno, da gre prej za zadnje vecje de-
janje slovenskega pesniSkega modernizma,
za sveCeniski tekst, impregniran z mra¢nim
filozofskim jezikom, znotraj Grafenauerjeve
pesniske zgodbe pa za jezikovno radikaliza-
cijo produkcijskega principa Stukatur. Vse-
kakor je tukaj smrtnotezje kot najvisja oblika
pesniSkega prizadevanja navzoce le kot tez-
ko, zbito skladanje popolnoma abstraktnih
pomenov, v katerih se morda prepoznavajo
samo sence iz simbolisti¢ne poetike.

Zato pa so Izbrisi in Odtisi razprli pesniski
prostor, v katerem se dogaja obsesivni ples
jaza, casa in zgodovine; njihovo navzo¢nost
¢utimo, Ceprav je ne »vidimo«. Heraklitsko
mracna in zastrta govorica preveva obe knji-
gi, a zlasti prvo. V desetih elegijah Izbrisov je
citatnost (pravzaprav zgodovinska dejstve-
nost, kakor v najbolj markantni med njimi,
Crngrob) kot postmodernisti¢na strategija
morda del »projekta«, a poglavitno je, da teza
zgodovine preseva na plan Kkljub elipticnim
nanosom »esteticistiCne ali ornamentalne
poezije« (kot pravi pesnik sam v enem od
svojih avtorefleksivnih zapisov). Ker smo
sredi »dogajanjac, ki ga je poimenoval ne-
dorecenost in slutenjskost, je razumljivo,
da smo postavljeni pred teZje recepcijske
preizkusnje kot v prejSnjih dveh knjigah, v
katerih je Slo predvsem za temeljito izdelavo
tehnopoetskih orodij. Morda bodo prihodnja
branja prinesla nova razodetja, morda tudi
argument, zaradi katerega je bilo treba to
smrtnotezno tematiko z njimi tako popolno
zakleniti.

V elegiji Izbris je eden od fragmentov, na
primet, tale: visoki vodostaj res- / nicnosti,
v ¢akanju, /v napovedovanju, v krogih, / ki
serazhajajo, in krogih bitja / centrirana ena
usoda. s sencami let / k smrti potemnjujo¢
drug / drugega, vse bliZji — najbrZ razloZlji-
vo pribliZan kot eksistencialni polozaj, v
katerem je Clovek osredotoceno odprt za
smrt. Toda tisto, kar prinasa naslednji sklop
verzov, sodi nemara ze v sfero zaumnosti:
vodilni Zarek / upanja, vdet med trepalnice,
ki seizteza / z bleskom brezciljnosti, fotonska
solza / v oCesu, meta- / staticna. // iz kapi-
larnih koncev misli izlit / v lobanjo avgurski
citat. / kaksen selitveni napor, / odpivnan
v zrenje!

Skoraj ni ¢udno, da je Boris A. Novak, ki
je pisal spremno besedo za Odtise, olajsano
vzkliknil: »[T]o je poezija ranljive in eksta-
ti¢ne odprtosti Drugemu /.../ Cloveski svet
se odpira samo v razmerju med jaz in ti.
Grafenauerjeva pesniska in ¢loveska veli¢ina
je v tem, da je bil zmozen storiti ta korak.«

T

* Tekmovalni program

e Otroski in mladinski program Slon

¢ Evropski Studentski tekmovalni program
e Svetovni jagodni izbor

* Retrospektiva avantgardnega animiranega filma

¢ Fokus na Nemdcijo
* Japonski sodobni kratki animirani film
o Sest celoveéernih animiranih filmov

* Dve filmski projekciji z Zivo glasbeno spremljavo

Novakove besede Ze merijo na dolo¢eno
odjugo labirintskega principa, Se vecjo pa
prinasa naslednja knjiga, Nocitve (2005), v
kateri so galerijo depersonalizirane poezije
Ze moc¢no razreddili liki in pojavi iz mimetic-
no predstavljenega in predstavljivega sveta;
zlasti izrazito je izoblikovan »lik« ljubezni. In,
kolikor je mogoce sklepati iz sedmerih pesmi
Se neobjavljenega korpusa Odmiki, velja to
tudi za novo (nastajajoco?) Grafenauerjevo
poezijo, Ki se je izsmrtnoteZnega in no¢nega
potovanja vrnila v svetlobo zaustavljenega
mimobeZja. Njena zgodba vsekakor ni za-
KljuCena.

»Projekt« pohoda iz mimobeZja v smrtno-
teZje pomeni najbrz za pesnikovo osebno
skusnjo veliko »metafizicno« avanturo, v
kateri je poezija prevzela vlogo odreSenjskega
transcendiranja v enost besede in pojava, po-
sledi¢no pa enost poezije in ontoloskega tu-
biti, za slovensko poezijo pa je to predvsem
ekstremna avantura jezika, ki je ostal brez
»telesa«; brez empiricne in brez senzualne
razseznosti. Prvenstva v ekstremiziranju
slovenskega pesniSkega modernizma zago-
tovo nima Salamun, ki ga je prvi napel preko
roba, na katerem beseda Se prepoznava pojav,
ampak Grafenauer, ki je s ezrobno gnano-
stjo ta modernizem dokoncal. Za vecino
slovenskih recepcijskih zmogljivosti pa to
najbrz pomeni, da gre za opus, ki ga bo treba
Sele temeljito — in z nove distance — prebrati.
Za zdaj je jasno, da je v njem zakopano tako
visoko pesniStvo kot globoko premisljevanje
0 njem, manj pa je jasno, kako mocno in na
Siroko je ta tezka ruda oZarcila slovensko
poezijo zadnjih desetletij.

Na koncu - a kje je tu pravzaprav konec?
— Se nekaj prekratkih besed o delu, ki ga
je opravil Ale$ Steger kot pisec spremnega
besedila (Najgloblje v zraku). Svojo nalogo je,
tudi sam pesnik, subtilno ponotranjil, gibal
se je po notranji strani Grafenauerjevega
jezika in sveta, odkrival je epifani¢na mesta
in jih prevajal v nekatere sinteti¢ne ugoto-
vitve. Te bi veljale tudi, ¢e bi ob tem brez
dvoma kompliciranem opusu poleg liricnega
kompendija ponudil tudi kontekstualizacijo,
kakr$na pac priti¢e zbranem delu. m

(Andrej Gori¢ar in Compagnia d’arte Drummatica (It.))

¢ Pet likovnih razstav (Slovenski etnografski muzej,

Kinodvor, Moderna galerija — Mala galerija in KUD France B
Preseren v Ljubljani ter Naskov Dvorec v Mariboru) 4

¢ Trije avdio-vizualni dogodki (Mediocore, Projekt

MonoPoly in Na lepem prijazni)

¥, Mudporodis Jestivek
612 dacembin 200, Konodre, Sthvorsda kinodoka, Gbbrwa
161§ digapdin 2000, Kins Usdorasik, Mansbort

- ﬂ‘ﬂ’mr:m'\u Kinodvor.
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PRESERNA SMRT IN VSTAJENJE
DOKTORJA PRESERNA

MATEVZ KOS

( z",“_«/ f KI5 Rt
PASSION
VE PRESSHEREN
S\

ik whupacisign,

Presernov pasijon ali, po Rozmanovo, Passion de Pressheren, je unikaten izdelek, primeren
za teater in obenem — kot v dobrih starih casih — vrlim Slovencem v poduk in razvedrilo.
Pravzaprav gre za »multimedijski« artefakt v stripovski sliki in vezani besedi: Ce bi jima delale
druzbo Se glasba in premicnine v cloveski ali lutkarski podobi, ki bi vmes tudi kaj zapele in
odplesale, z maskami ali brez njih, ne bi bili dale¢ od opere ali, vsaj, kabareta. Ze razli¢ica
naslova, kot jo, recimo da po staroslovensko, pa Se malce kot da svetovljansko, zapisuje
Rozman, dovolj zgovorno namiguje, da bo tu slo zares in obenem za hec, za veselje ob

trpljenju in trpljenje ob veselju.

ozmanov pogled na PreSerna je pogled na veliko

narodotvorno instanco, na srediSce slovenske-

ga literarnega kanona, na oCeta ustanovitelja,

zniZanega na Kar se le da ¢lovesko mero. Gre za

gled(al)isce, ki ga narekuje in omogoca distanca

do mitologije slovenstva. Od tod tudi Stevilni
komic¢ni ucinki, verbalni in situacijski, ki to mitologijo mi-
mogrede razgrajujejo, relativizirajo, Slovence pa od njihove
lastne mitologije tako rekoc¢ osvobajajo. A ne od necesa, kar
bi bilo treba zavreci, temvec — predvsem — ugledati drugace,
prizemljeno, po meri individua in ne obCestva, ki konkretno
utaplja v svojih splo$nih, naciotvornih projekcijah. Recimo,
da bi v tej —demitologizirajoci — smeri lahko iskali subverzi-
ven potencial Rozmanove stripovsko-dramske pesnitve. A
to je subverzivnost, ki sveta ne spreminja, temve¢ k njemu
le nekaj malega — pa Se to prijazno — pripominja. Prijazna
subverzivnost po meri miroljubnega ¢loveka, torej. A zdajle
ne gre pretiravati z ucenostjo. Passion de Pressheren je pac
izdelek, s katerim si Sola nima kaj dosti pomagati: navseza-
dnje mokrocvetocim stereotipom, od katerih Sola nemalokrat
Zivi in jih znova in znova reproducira, postavlja »odrsko«
ogledalo. Ce bi Rozmanov Passion postal obvezno $olsko
branje, bi bil to eleganten nacin, da se
Sola malce osvobodi od same sebe —s
tem pa naredi tudi nekaj prostora za
vec PreSerna.

Dramo PreSernovega Zivljenja in
dela v besedi in slikicah uprizarjata
akterja, ki se predstavita Cisto na zaCet-
ku, Se preden se odgrne zavesa: pisec
Rozman in ilustrator Horjak. DruZbo
jima dela Se nekaj figur, skorajda tako
resni¢nih kot onadva (le da malce starejSega datuma): ob Pre-
$ernu njegova mama Marija, pa prijatelj in svetovalec Cop, ode
naroda Bleiweis, Jovan Vesel Koseski (»pesnik, ki je v finalu
pomladi narodov dobil prvo nagrado obcinstva, a bil kasneje
po odlocitvi strokovne Zirije popolnoma diskvalificiranc),
»prva znana muza nasega velikana in dvigovalka njegovih
potenc, lepa krémarica Zalka Dolenc«, »samo pasivno, to
je kot objekt(ka) stremljenja in poZelenja, tudi Primicova J.
(ta v Passionu ne pride do besede, temvec le do podobe), in
pa kranjski dekan JoZef Dragarin, ki je PreSerna ob njegovi
zadnji uri pospremil v ne-bo.

Zgodba, ki jo pripoveduje in ilustrira knjiZica, se sicer
ustavlja ob izbranih pesnikovih Zivljenjskih peripetijah.
Zacne se, kot klasikom priticCe, v gostilni. A scena z odre-
zavo tocajko Zalko in njenim preSernim klientom ima Se
svojo neklasi¢no, recimo da metafikcijsko predzgodbo, ki
je pravzaprav kratki kurz o stanju slovenskih literarnih
zadevscin pred PreSernom, denimo o Potazvi Koseskega
in Se ¢em. Nato se, v verzificiranem, arhai¢no Zmohtnem
in s Stevilnimi duhovitostmi posejanem jeziku, pa naj bo
spravljen v »klasi¢ne« verze ali v stripovske oblacke, odvrti
pripoved (tu pa tam se vanjo pritihotapi Se kakSen diskreten
aktualistiCen namig). Zunanji okvir so nekatere postaje
PreSernovega zivljenjskega veselja in trpljenja, metafizike
in fizike, zdruZene v eksistenci, vrZeni iz sreCne dragi vasi
domace v provincialno prestolnico vesoljnega slovenstva. Ko
se vanjo iz daljnega Lvova vrne Matija Cop, je zadeva glede
bele Ljubljane jasna: »Pa sej to je Se hujs, / kt sm prcakvou. /

ANDREJ ROzZMAN ROzZA

Passion de Pressheren

ILUSTRIRAL CIRIL HORJAK

KUD France PreSeren Trnovo
Ljubljana 2010, 107 str., 3 €

Sej tle gre, zgleda, / vse sam $e navzdol.« PreSernova mati, v
nemajhnih skrbeh zaradi sinovih nespodobnosti, objavljenih
v »Ilirides blat«, poloZi Copu na srce tole zadolZitev: »Komej
sm sprejela, de ne bo boZji sluzabnik, / zdej pa zgleda, de
ne bo nit drZzavn uradnik! / Vi, gospod Ovsenikov, vi ste
tko urejen, / dejte mi pomagat, de ne bo pogublen.« Se bolj
filozoficno Rozman svoj Studiozni vpogled v ranjeno srce
pesnikove matere artikulira takole: »Dejte ga u roke uzet, /
de bo n§ France / konén sprejel ta svet / taksn, kt je.« Cop si
je odgovor upraviCeno zaskrbljeni materi svojega frajgajsto-
vskega prijatelja kajpada prihranil zase: »K da ni zadost, da
imam Ze s sabo dost tezav / in vso svojo obuboZano Zlahto na
glavi, / zdej bom zgleda morou skrbet / $e za vzgojo odraslih
otrok od farskih sosed. / Res ne vem, kaj mi je blo treba hodt
domov! / Zakaj nisem lepo v Lvovu ostou!« Intelektualna
nadgradnja razlik v slovensko-poljski topografiji pa je naj-
tesneje povezana s stanjem tedanjih slovenskih literarnih
in sploSnokulturnih stvari: »Nad tem, kr tle piSejo, sm tko
zlo obupan, / de mi je Se najbl zanimiv Jakob Zupan, / od
kirga poezija nima drugih kvalitet / razen te, da je na sreco
ni mogoce razumet.«

Poezijo, ki jo je bilo mogoce razumeti in ob kateri, pa
Ceprav govori o najglobljem obupu,
ni bilo razloga za obupavanje, Cop
seveda kmalu prepozna pri PreSer-
nu. Dialog med njima, v katerem se
zgodi ta trenutek visoke resnice (za
Copa, posredno pa tudi za Prederna v
tem smislu, da je bilo Copovo prepo-
znanje PreSerna pravzaprav PreSerno-
VO samoprepoznanje), je v Passionu
ubeseden in upodobljen bolj ali manj
zabavno, s patino usodnosti, ki pa ne pozablja na humorne in
bralsko razvedrilne ucinke. Pesnik u¢enemu in skepticnemu
prijatelju, da bi ga preprical, odrecitira nekaj svojih komadov.
Nagovori ga, recimo, z besedami: »Pazi tole!«, in mu odrecitira
prvega. In takoj nato: »... bi hotu totalko?«. To je, kajpada,
»Prijazna smrt, predolgo se ne mudi!« itn. Copu ne preostane
drugega kot vzklik (z velikimi ¢rkami v velikem oblacku in
z izbuljenimi o¢mi): »FRANCE, TO JE TO!« Natanc¢neje (Se
zmeraj z velikimi ¢rkami): »TO JE OBUP, K VLIVA UPANJE
V SLOVENSKO POEZIJO!« Zdaj ko so stvari postavljene na
svoje mesto, prijatelja skujeta nacrt, kako PreSernovo poezijo
poglobiti z novo dimenzijo. Od tod bojni nacrt za ljubezen,
ki pa — po romanti¢ni definiciji — mora biti nesre¢na. Sele ta
nesreCa bo namrec priskrbela trpljenje, ki bo vir tako vzdiha
kot navdiha, pretresenosti, ki bo stresla temelje dotedanje
slovenske literature in ji, ko bo Cas za to, odprla pot napre;j.
PreSeren, ki je (tudi) pri Rozmanu odprte glave in vselej
zadene v ¢rno, takoj konstatira: »Se prav, de bi se morou
zatrapt v eno, pr kiri nimam $ans.« In Copov poznavalski
odgovor: »To tko al tko. To ti ne bo tezko.«

Drugi del »stripa« uvaja znameniti PreSernov pesniski
tekst, spisan na ¢ast Primicovi Juliji in v pohujSanje ljubljan-
ski srenji. Sledi mu ponoven obisk zmeraj bolj zaskrblje-
ne pesnikove matere. Ta je pri Rozmanu/Horjaku bolj kot
cankarjanska mucenica upodobljena skorajda kot Kafkov
ocCe (zenskega spola). A vrata njene postave je PreSeren, ki
mu nic ¢loveskega (Se posebno Zenskega) ni tuje, Ze zdav-
naj odpahnil. Naslednji postaji Rozmanovega Passiona sta

Copova nesre¢na smrt in kmalu zatem Krst; veliki finale te
Presernove velike pesnitve, v kateri je Crtomir upodobljen
kot praslovanski Viking Viki, Bogomila pa kot Miss Piggy,
je pri Rozmanu preubeseden takole: »Nekdanji upi v hipu
umrjejo, / k Savici gre po boZzji blagoslov, / nato pa Sirit novo
vero daleC ¢ez vsako mejo — / de Bogomila je prav zadovolj-
no Sla domov.« »Z mano, slone¢ ob Sanku odkritosr¢no
pripominja PreSeren, »je Slo pa / samo Se navzdol.« Vmes
se je zgodila Se Zdravljica: v Rozmanovi »razlagi« je ta tekst
predvsem pesnikov odgovor na Bleiweisov ocitek, ¢eS da
piSe samo Se depresivne komade, ki narodu ne morejo biti v
ponos in ne prispevajo k njegovemu zdravju. Ta Bleiweisova
skrb za slovensno celo pesnika spodbudi in tako napiSe »eno
buteljéno« — iz tega ditha in duha se rodi Zdravljica. V tem
Casu pa nastane tudi nekaj — tedanjemu okusu primernej-
$ih — domoljubnih in militantnih poskocnic PreSernovega
konkurenta Koseskega, ki jih Rozman prijazno reproducira
oziroma obudi od mrtvih.

Naslednji dogodek, upodobljen v Passionu, je PreSernova
smrt. In takoj nato —dolgost teh Sestinpetdesetih let je kratka
—njegovo vstajenje: odkritje pesnikovega spomenika sredi
Ljubljane, ki, trdno kot Zelezo, pric¢a o zgodovinskem poto-
vanju PreSerna z obrobja v srediS¢e. Natan¢neje: z obrobja
province v srediSce province.

Knjiga je u¢eno podnaslovljena »zgodovinska akupressurax.
Pri akupunkturi se v telo zabadajo igle, pri akupresuri pa se, Ce
je verjeti ekspertom, ravnovesje v telesu ponovno vzpostavi ob
pomodi pritiska z rokami in drugimi pripomocki na izbrane
tocke telesa. Akupresurni tretma (za tiste, ki preZivijo prvih
pet minut) menda traja od pol do ene ure. Priblizno toliko nam
vzame tudi branje/ogledovanje Rozmanovega/Horjakovega
Passiona. Njegovi ucinki so blagodejni: akupresura se osredo-
toca nalokalne simptome, ki pricajo o sploSnem stanju telesa,
»zgodovinska akupressuras, njen pacifisticni medij so verzi
in sliCice, pa se ukvarja s telesom nacije, ki ga tarejo drugacni
simptomi. Eden takih je tudi odnos do PreSerna. Navsezadnje:
prevladujoci pojavni obliki novodobnega pojavljanja Pre-
Serna sta bodisi mitologija bodisi pozaba. Rozman iz zgodbe

CE Bl ROZMANOV PASSION POSTAL OBVEZNO
SOLSKO BRANJE, Bl BIL TO ELEGANTEN
NACIN, DA SE SOLA MALCE OSVOBODI

OD SAME SEBE — S TEM PA NAREDI TUDI
NEKAJ PROSTORA ZA VEC PRESERNA.

pesnikovega — kot se temu pateticno rece — »Zivljenjskega
trpljenja« dela zgodbo bral¢evega veselja. Mimogrede se loti
razli¢nih privajenih predstav, s tem nehote, ¢isto nedolZzno
pokaze na drugo, nemalokrat prozai¢no naravo te ali one
obpreSernovske vznesenosti ali kultururadniskega brcanja v
temo sredi belega dneva ter tako splo$¢eni slovenski prostor
odpira radoZivejsi spros¢enosti. Vsaj glede PreSerna. Ce ga ne
bomo brali, ga bomo pa vsaj gledali. Tudi to veselo ogledovanje
bi se dalo razumeti kot pripravo na drugacno — nejeverno, a
vendarle verno —branje PreSernovih poezij, ko bo podoba spet
beseda postala in omogo¢ila vstop v telo njegovih tekstov. Ce
je PreSeren Se zmeraj simbolna institucija slovenstva, to niti
ni tako malo. Pa Ceprav brez upa zmage. m
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BOM NAPISOU
ENO BUTELIENO.

’l’ijll"l odrodile
So terte vince nam sladko,
Ki nam ozivlja zile,
Sercé razjasni in oké,
Ki vtopi
Vse skerbi,
V potertih persih up budi!

Nazddnje &e, prijatli,
Kozdrce za-se vzdignimo ,
Ki smo zaté se zbrat’li,
Ki ddbro v serca mislimo ;
Dokaj dni
Naj zivi
Veak, kar nas dobrih je ljudi! —

Kako je nastala Zdraviljica ...

ILUSTRACIJA CIRIL HORJAK

GLEDALISCE ZGODOVINE
SREDNJE EVROPE

Na razstavi o gledaliskih stavbah v Srednji Evropi izvemo veliko
o druzbi, ki je te stavbe gradila, se v njih druzila in narodno-

politicno oblikovala.

POLONA BALANTIC
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as proti koncu 19. stoletja ni bil tako zelo druga-
¢en od danasnjega. V zraku je bila slutnja neke
velike vojne, vlade so tudi zaradi vpletenosti v
veliko mnozico Skandalov, predvsem pa zaradi
neucinkovitosti, izgubljale ugled in mo¢. Druzba
je postajala vedno bolj eskapisti¢na in pomen je
pripisovala le e sferama ekonomije in umetnosti. Posebej je
bilo to znacilno za Dunaj, prestolnico habsburskega imperija.
Tukaj je drzava imela vedno bolj prazno in reprezentativno
vlogo in tukaj je, kot piSe Hannah Arendt v Izvorih totalitariz-
ma, gledalisce samo postalo srediSce nacionalnega zivljenja;
postalo je »institucija, katere javni pomen je bil prav gotovo
vedji od pomena parlamenta. GledaliSka vrednost politi¢nega
sveta je postala tako ocitna, da je bilo gledalisce videti kot
kraljestvo stvarnosti.« Dve desetletji pred izbruhom prve
svetovne vojne je zaznamovala situacija, ko sta »dejanskost
in videz, politi¢na stvarnost in gledaliSka predstava zlahka
parodirali druga drugo«. Obenem je graditev narodnih gleda-
1iS¢ v avstrijskem delu Avstro-Ogrske predvsem po sprejetju
decembrske ustave leta 1867, ki je v 19. ¢lenu zagotavljala
formalno enakopravnost vseh narodov v drzavi, postala
simbolno dejanje, s katerim so intelektualne elite skusale
prispevati k nacionalni emancipaciji svojih narodov.

To je bil skop oris politi¢nega ozadja razcveta gledaliSke
arhitekture v Avstro-Ogrski v desetletjih okoli prehoda 19.
v 20. stoletje. Velika simbolna vloga gledaliSke stavbe v tem
obdobju je o¢itna tudi na razstavi zgodovinskega pregleda
srednjeevropske gledaliSke arhitekture. Kamor Kkoli se bo-
ste obrnili, boste zagledali vsaj eno klisejsko gledalisce, ki
Ze navzven izdaja tipicno Clenitev gledaliSkega objekta na
avditorij, druzabne prostore ali foyer in na gledaliski stolp,
v katerem je skrita skrivnostna gledaliSka masSinerija. Na
formo paradigmatske gledaliSke stavbe,
katere procelje je navadno izvedeno v
neobaroc¢ni ornamentiki, sta po letu 1870
najbolj vplivala avstrijska arhitekta Ferdi-
nand Fellner in Hermann Helmer, usta-
novitelja istoimenskega arhitekturnega
biroja. Bila sta prava zvezdnika gledaliSke
arhitekture, po njunih nacrtih so izdelali
skoraj petdeset gledalis¢, svojo matrico

Onkraj vsakdanjosti

GLEDALISKA ARHITEKTURA
V SREDN]I EVROPI

Kustos Igor Kovacevic
Muzej za arhitekturo

(s i QS —

Odrski delavci so se leta 1905 postavili pred fotografski
objektiv in nastal je posnetek tako odra kot dvorane
Drzavne opere v Budimpesti, ki jo je sredi 19. stoletja
zasnoval arhitekt Miklos Ybl.

razstavi (in ne le z nekaj besedami v katalogu) predstaviti
koncept totalnega gledalisca arhitekta Walterja Gropiusa in
reZiserja Erwina Piscatorja. Njune ideje so vendar vplivale
na teorijo, ki stoji na primer za gledali§¢em Kamila RoSkota
v éeSkem kraju Usti na Orlici, ki je edino pravo avantgardno
gledalisce, predstavljeno na razstavi.

Razstava Onkraj stvarnosti je rezultat sodelovanja par-
tnerjev pri triletnem mednarodnem projektu TACE (The-
atre Architecture in Central Europe), pri katerem sodeluje
tudi Slovenski gledaliski muzej. Za razstavo sta slovenske
eksponate izbrala Igor Sapac in Bogo Zupancic iz Muzeja
za arhitekturo in oblikovanje. Najbolj
hvaleZzni moramo biti Sapacu, ki se je
odlocil predstaviti tudi malo znano Ru-
dnisko gledali$ce v Idriji. Zgrajeno okoli
leta 1770 je namrec pravi srednjeevropski
fenomen. Gre za gledalisCe, ki so ga zgra-
dili posebej za rudarje, torej za posebno
poklicno skupino, tega pa v drugih drza-
vah v tem obdobju ne poznamo. Morda

. . Ljubljan . Y
pa sta izvozila vse do Sankt Peterburga i o]‘tl)llli)k]gvgnj e bilahko na razstavo uvrstili vsaj Se Staro
in Odese. Na njuno ime vedno znova do 9. 1. 2011 elektrarno, ki je vendar odli¢en primer

naletimo tudi na razstavi v Muzeju za
arhitekturo in oblikovanje, vedno znova
pa se sreCamo tudi z njunimi posnemovalci. Navsezadnje
je tudi stavbo ljubljanske Drame nacrtoval nekdanji sode-
lavec biroja Fellner & Helmer arhitekt Alexander Graf, k
Fellnerju in Helmerju pa sta se ozirala tudi ceSka arhitekta
Hrasky in Hruby, Ki sta nacrtovala stavbo danasnje ljubljan-
ske Opere.

Na zalost postavitev razstave obiskovalcu, ki v roke prej ni
prijel kataloga, ne omogoca prepoznavanja temeljnih potez
gledaliSke arhitekture v posameznih zgodovinskih obdobjih
od konca 18. stoletja naprej. Ker se postavitev kustosa Igorja
Kovacevica ogne kronoloski stavi in ker se zdi pravzaprav
nakljucna, si je ob sprehodu med ve¢ ducat vitrinami tezko
ustvariti zgodbo o razvoju gledaliske arhitekture v Srednji
Evropi. Razstava je sicer ocarljiva v svoji stiliziranosti. Ko se
po nekaj stopnicah spustite v diskretno zatemnjeno dvora-
no, v kateri kot zlati stozci Zarijo vitrine s predstavitvami
posameznih gledalisc, dozZivite nekaj pravega gledaliSkega
razpoloZenja. V trenutku razumete, zakaj so vse od konca
16. stoletja, ko se z objekti, kakr$na sta bila Teatro all'antica
arhitekta Vincenza Scamozzija v Sabionetti ali pa Palladiev
Teatro antico v Vicenzi, uveljavi moderna samostojna gle-
daliska stavba, avditorij okraSevali v zlatih, kasneje pa Se
bolj v rdecih odtenkih.

Nekoliko nas lahko tudi razjezi, da na razstavi ni bolje
predstavljen koncept avantgardnega gledaliSca, saj je bila
Srednja Evropa vendar eno od 'gnezdis¢' avantgardne arhi-
tekture in tudi teoretskih razmislekov o idealnem ambientu
za novo gledalisko umetnost. Ceprav sta delovala v Nem¢iji,
torej zunaj ozemlja habsburske drzave, bi bi bilo treba na

trenda zadnjih dveh desetletij, da se gle-
daliSca selijo v prenovljene industrijske
objekte. Brez tega eksponata se zgodba o razvoju gledaliSke
arhitekture v Sloveniji zdi nekoliko nepopolna.

Kljub morda preskopim podatkom ob eksponatih, ki bi
predstavili teorijo, ki je stala za dolo¢enimi oblikovnimi
reSitvami v gledaliSki arhitekturi na razlicnih ¢asovnih
toCkah med koncem 18. stoletja in sedanjostjo, smo razstave
lahko veseli. V mnozici eksponatov nam namrec prikazuje
bogato zgodovino gledaliSke umetnosti in z njo povezane
arhitekture, brez poznavanja katere tudi politi¢ne zgodovine

RAZSTAVA PRIKAZUJE BOGATO ZGODOVINO
GLEDALISKE UMETNOSTI IN Z NJO POVEZANE
ARHITEKTURE, BREZ POZNAVANJA KATERE TUDI
POLITICNE ZGODOVINE SREDNJEEVROPSKE REGIJE
NE MOREMO RAZUMETI. CE NE PREJ, PRIDEMO
DO TEGA SPOZNANJA OB POGLEDU NA SKROMNO
GLEDALISCE, KI SO SI GA CESKI DISIDENTI

Z VACLAVOM HAVLOM V SVOJIH VRSTAH V
SEDEMDESETIH UREDILI KAR V NEKI DNEVNI SOBI.

srednjeevropske regije ne moremo razumeti. Ce ne prej, pri-
demo do tega spoznanja ob pogledu na skromno gledalisce, ki
so si ga CeSki disidenti z Vaclavom Havlom v svojih vrstah v
sedemdesetih uredili kar v neki dnevni sobi. Ta dnevna soba
je bila enako pomembna kot dunajski Burgtheater, simbol
triumfa dunajskega mescanstva konec 19. stoletja. V obeh
sta se oblikovali politika in usoda Srednje Evrope. m

FOTO VIR THEATRE ARCHITECTURE IN CENTRAL EUROPE
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LAHKO BI REKLI, DA
SO SLOVENCEM SELE
KOMUNISTI DALI FILM

Zdenko Vrdlovec, filmski kritik in publicist z enim najdaljsih in najplodovitejsih stazev pri nas,
je ob izidu svoje nove monografije Zgodovina slovenskega filma spregovoril o tem, zakaj smo
prvi »pravi« film docakali Sele po vojni, zakaj smo s Kinom Komuna izgubili simbolno sidrisce
slovenske kinematografije in zakaj v slovenskem filmu ni prostora za fatalke.

SPELA BARLIC foto JOZE SUHADOLNIK
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e preden pogledate v zgodovi-

no slovenske kinematografije,

se dotaknete problemati¢nosti

oznake »nacionalna kinema-

tografija«. Kdaj lahko kak film

vzamemo za svojega? Ko ga
producira ali koproducira Slovenija, ko v
njem igrajo slovenski igralci in ga snemajo
slovenski ustvarjalci? Ko ga posname slo-
venski reziser? Ko se dogaja v Sloveniji in
v njem govorijo slovensko? Ko se v njem
pojavi Triglav? Katero koli pot uberemo,
se vedno najde kak »necist« primerek. Ni
prav ta nacionalna necistost vpisana v samo
bistvo filmske umetnosti?

Kot velik zagovornik Ze vec kot pol stoletja
stare Bazinove ideje, da je film necista ume-
tnost, lahko samo ob¢udujem, kako ta pojem
presega estetsko razseZznost, v kateri ga je
André Bazin zasnoval, in zajema tudi taksSne
stvari, kot je nacionalni atribut filma.

V marsikateri nacionalni kinematografiji
so Stevilne pomembne filme naredili tujci,
navadno priseljeni reZiserji in drugi ustvar-
jalci. Spanca Luis Buiiuel in Salvador Dali sta
ustvarila temeljna »francoska« nadrealistic-
na filma, Charlie Chaplin, Alfred Hitchcock,
Ernst Lubitsch, Fritz Lang pa so le nekateri
iz mnozice evropskih reziserjev, ki so po-
stali pomembni avtorji ameriSkega filma.
In tudi slovenska kinematografija dolguje
nekaj svojih najuspes$nejsih in najboljsih
filmov Frantisku Capu, ki se je priselil iz

Ceskoslovaske, in gostujoemu srbskemu
reZiserju Zivojinu Pavlovi¢u, nekaj sloven-
skih reZiserjev pa je snemalo filme za tuje
producente (BoStjan Hladnik za nemSkega,
Vinci Vogue AnZlovar za ameriSkega) ozi-
roma druge republiske produkcije v nekda-
nji Jugoslaviji. France Stiglic, na primer, je
dva filma (Vol¢ja noc in Viza zla) posnel za
skopski Vardar film in enega, s katerim si je
prisluzil tudi nominacijo za oskarja, torej
Deveti krog, za zagrebski Jadran film; seveda

NAJ SO TORE] PRI ZAPRTJU
LJUBLJANSKEGA KINA KOMUNA
DELOVALI KAKSNI SIMBOLNI MOTIVI
ALI NE (VERJETNO SO ZADOSTOVALI
ZE KOMERCIALNI), VSEKAKOR JE
SIMBOLIKA TEGA DEJSTVA DOVOL]
OCITNA: ZGODOVINSKI KRAJ »PRVE
KINEMATOGRAFSKE PREDSTAVE« V
MESTU JE SAM POSTAL ZGODOVINA
(TODA V POMENU IZGINOTJA).

je bil Deveti krog nominiran za oskarja kot
jugoslovanski film, toda z danasnjega vidika
je France Stiglic slovensko-makedonsko-
hrvaski reziser.

Danes postajajo vse pogostejSe medna-
rodne koprodukcije, ki prav tako zapletajo
koncept nacionalnega filma. Tako denimo
kratka igrana filma z dogajanjem med bosan-

sko vojno, Hop, Skip & Jump in (A)torzija, ki
sta ju sicer posnela bosanski in srbski reziser,
Srdan Vuleti¢ in Stefan Arsenijevi¢, veljata za
slovenska filma, ker je njun vecinski kopro-
ducent ljubljansko podjetje Arkadena. Vse
tako kaZe, da je nacionalna kinematografija
predvsem ekonomska kategorija, a prav v
tem pogledu je lahko danes tudi transnaci-
onalna. Poleg tega je povsod in Ze od nekdaj
v filmski zgodovini potekal (in Se vedno
poteka, pravzaprav vse bolj) proces hibridi-
zacije, kakor filmski zgodovinarji imenujejo
velsmerno izmenjavo z razli¢nimi vzorci in
tokovi, ki ob razli¢nih ¢asih prevladajo na
razli¢nih koncih sveta. Skratka, filmi se zgle-
dujejo pri drugih (tujih) filmih, tudi kadar
se opirajo na nacionalne tradicije.

Slovenci so si lahko prve »zZivece foto-
grafije v zZivljenjski velikosti« ogledali ze
slabo leto potem, ko sta brata Lumiére
pariskemu obdcinstvu zavrtela svoje filme.
Zelo hitro smo tudi dobili kinodvorane,
kamor je obcinstvo rado zahajalo, toda film
je pred vojno veljal za nekaj nekulturnega,
pogrosnega. Zakaj?

Naj citiram ¢lanek iz Slovenskega naroda
z dne 28. junija 1912: »Najhujsi sovrazniki ki-
no-predstav so gledaliski ravnatelji. Kino jim
dela velikansko konkurenco. Kino-predstave
obiskujejo vsi tisti, ki jim za gledaliSce Se nic¢
ni ali ki jim za gledali$ce Ze ni¢ ve¢ ni ...« V
Sloveniji oziroma tedanji deZeli Kranjski je

bilo namrec zelo raz§irjeno prepricCanje, da
bo kino »unicil« gledaliS¢e. Taksno preprica-
nje, ki pa ga niso Sirili le gledaliski ravnatelji,
se je pogosteje izrazilo v obliki kulturniskega
prezira do filma. To pa ni minilo brez nekega
paradoksa, ko je gledaliSCe samo razkrilo hrb-
tno plat tega prezira: leta 1912 so v DeZelnem
gledalis¢u v Ljubljani odprli kino Metropol,
in to zgolj ali prav zato, da bi prisli do novih
financnih virov, sicer pa »ima kinematograf
z umetnostjo le malo zveze«, kot je zadevo
pojasnjeval predsednik Dramati¢nega dru-
Stva JoZef Reisner. Gledaliski kino Metropol
je deloval le slabo leto, a ga je kmalu nasledil
kino Central, ki ga je v gledaliSkem poslo-
pju odprla Slovenska kr$¢ansko-socialna
zveza. Ta kino je deloval vse do leta 1918,
ko je deZelni odbor kot lastnik stavbe De-
Zelnega gledaliSca ugotovil, da je upravnik
kina gledaliSkemu skladu nakazoval premalo
denarja od dobicka kina. Casnik Slovenski
narod je zahteval, naj se »razsopirjeni film
s svojim onecas$cevanjem slovenske kulture«
nemudoma preZene iz »hrama slovenske
Talije«. To se je zgodilo Ze Cez nekaj dni, ko
so se odprla vrata Narodnega gledaliSc¢a v
Ljubljani, katerega obnovo so financirali tudi
iz dobicka gledaliSkega kina Central.

Tako se je vletih pred prvo svetovno vojno
in med njo vzpostavil model razmerja med
filmom in gledaliS¢em (in sploh slovensko
kulturo), ki se je obdrzal Se skozi vsa dvajseta
in trideseta leta oziroma v Kraljevini Srbov,

FILM IN DRUZBENI KONTEKST

V zadnjem casu je slovenski prevod dobilo vec preglednih knjig o filmu, med
njimi je treba izpostaviti predvsem pred kratkim izdano obsezno Svetovno
zgodovino filma (UMco, 2009) Davida Bordwella in Kristin Thompson, z
domacimi preglednimi deli s podrocja filma pa smo Se vedno bolj na tesnem.

oleg tega da slovenska kinema-
tografija le redko najde svoje
mesto v svetovnih antologijah,
se tudi domaci avtorji neradi
lotevajo sinteti¢nih zapisov, ki
bi slovensko produkcijo znali
pogledati bolj od dalec. Nazadnje je ob
stoletnici slovenskega filma v knjigi Na
svoji zemlji svoj pogled v preteklost strnil

Marcel Stefancic, jr. (Umco, 2005), a je — kot
je zapisano Ze na naslovnici — njegova knjiga
bolj kot kompleksen zgodovinski pregled, ki
bi se trudil ujeti razvojni lok slovenske kine-
matografije in njen dialog s socasnim doga-
janjem v druzbi, »vodic po filmih, pri katerih
so sodelovali Slovenci in Slovenija«. Zdenko
Vrdlovec gre v Zgodovini slovenskega filma
korak dlje ali, e hocete, globlje. Film je zaradi

svoje ze kar pregovorne potratnosti veliko bolj
odvisen od druzbene klime kot katera koli
druga vrsta umetnosti in veliko dovzetnejsi
za manipulacije nosilcev druzbene in politic-
ne moci. Vrdlovec ga zato prikazuje v mreZzi
socasnih kulturnozgodovinskih in politicnih
dogodkov ter raziskuje njegovo spreminjanje
v SirSem druzbenem kontekstu. Tako kaze,
kako zelo okolje vpliva tako na produkcijske

moznosti kot na estetiko in tematske preo-
kupacije filmske umetnosti (dokumentira
tudi regulativne mehanizme za spodbujanje
domace produkcije —zanimivo, prvi tak zakon
je starojugoslovanska vlada sprejela ze leta
1931!), hkrati pa Zivo kaze tudi nasproten
proces, namrec to, kako film s platna mezi
med gledalce in kako burne reakcije izziva v
okolju, kjer sta na vrhu kulturne pogace prej
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Hrvatov in Slovencev in »stari« Jugoslaviji
ter se malo podaljsal Se v »novi«. To je bil
pac¢ model kulturnega prezira filma, o kate-
rem so pricali sicer redki, zato pa toliko bolj
ogorceni zapisi slovenskih intelektualcev,
patudi dejstvo, da so v Kraljevini Jugoslaviji
vpeljali »gledaliski dinar, torej obdavcitev
kinovstopnice za podporo gledaliS¢em; ta
zakon o »gledaliSkem dinarju« so ukinili Sele
po drugi svetovni vojni, v »novi« Jugoslavi-
ji. Glede pisanja o filmu pa bi rad opozoril
na nekaj izjem oziroma na tri ¢lanke, ki so
se v dvajsetih letih pojavili v reviji Dom in
svet: prvi je odli¢ni spis Staneta Meliharja
Gledalisce in film, druga dva pa je napisal
Franjo Cibej, ki je v Umetniskih moZnostih
kina naravnost osupnil z anticipacijo dele-
uzovske podobe-gibanje.

Kljub zacetnemu »kulturnemu snobizmuc
je Ljubljana do leta 1907 premogla ze tri
stalne kinematografe in tudi vi svoj zgo-
dovinski pregled zacenjate prav s pojavom
prvih kinopredstav. Danes se le Se redko kdo
potrudi za tako »obredno« dejanje, kot je
ogled filma v kinu. Kaksen vpliv ima to na
njegovo percepcijo?

Percepcijo filma je prvi¢ radikalno spre-
menila Ze vpeljava zvoka: dotlej je bil film
— kljub klavirski ali orkestrski spremljavi
— »vizualna umetnost«, poslej pa je postal
vizualno-zvocna predstava. A tudi ta je bila
razli¢no percipirana: v deZelah, kjer filme
sinhronizirajo, so denimo stavek My nameis
Orson Welles slisali iz ust anonimnega itali-
janskega ali nemskega igralca, v Sloveniji (in
Se kje), kjer filme podnaslavljajo, pa nam je
bilo prihranjeno, da bi denimo Eastwoodov
Make my day slisali v slovens¢ini. Ko je film
moral reagirati na konkurenco televizije,
je z vpeljavo Sirokega platna spet priSlo do
spremembe kinematografske percepcije. Z
videokasetami pa je bila ne le spremenjena,
marvec skoraj Ze ukinjena kinematografska
percepcija sama — in ta proces »nadome-
SCanja« gledanja filma v kinu (na »velikem
platnuc) z gledanjem doma se z devedeji in
digitalizacijo Se vse bolj nadaljuje in krepi.

Se posebno hitro kinodvorane izginjajo
iz mestnih sredisc¢ ...

Glede ukinjanja kinodvoran v Ljubljani
lahko recem, da se mi zaprtje kina Komuna
zdi simptomati¢no. Kino Komuna namre¢
ni bil »navadenc« kino, saj Se vedno (Ceprav
zaprt) stoji na kraju, kjer so se ob koncu 19.
stoletja v ljubljanskem hotelu Pri Malicu
Slovenci prvi¢ spoznali s filmom in Kjer je po-
tem (ko so ta hotel podrli) deloval prvi stalni
kinematograf Ideal; tega so po drugi svetovni
vojni preimenovali v Kino Moskva, ta pa je
po informbiroju postal Kino Komuna. Naj
so torej pri zaprtju Komune delovali kaksni
simbolni motivi ali ne (verjetno so zadosto-
vali Ze komercialni), vsekakor je simbolika
tega dejstva dovolj ocitna: zgodovinski kraj
»prve kinematografske predstave« v mestu
je sam postal zgodovina (toda v pomenu
izginotja).

udobno gnezdila literatura in gledalisce. Se
posebno zadnje je proti novi umetnosti ob
njenih prvih korakih zagnalo hudo ofenzivo
in vjavnih ob¢ilih so se razSopirili zapisi, ki v
Vrdlovcevi knjigi (nemalokrat ponatisnjeni
kar v originalu) delujejo kot simpati¢no za-
prasene humoristi¢ne vinjete.

Zgodovine slovenskega filma niso pisalile
nasi prvi reZiserji, ampak tudi lastniki prvih
kinematografov, producenti in produkcijske
hiSe ter vsi tisti, ki so o filmu javno razmisljali
in skrbeli za njegovo refleksijo. Vrdlovec svo-
je panorame zato ne
zacCne pri Grossman-
novih posnetkih
ljutomerskih ulic in
domacega vrta, ki so
obveljali za zacCetek
domace kinemato-
grafije, ne prifilmu V
kraljestvu Zlatoroga
(Janko Ravnik, 1931) z oznako prvega slo-
venskega celovecerca. Prav tako ne pri prelo-
mnem Na svoji zemlji (France Stiglic, 1948), ki
v filmski glavi nosi naziv »prvi slovenski ume-
tniski film«, a mu Vrdlovec dovoli le primat
igranega filma, lovoriko prvega slovenskega

ZDENKO VRDLOVEC

Zgodovina slovenskega filma

Didakta, Radovljica 2009
336 str., 39,90 €

Glede na to, kako hitro so se po sloven-
skih mestih razpasli najprej potujodi in nato
Se stalni kinematografi, Slovenci s filmom,
zgodovinsko gledano, nismo dosti zamujali.
Tudi svoje prve tri filme, Grossmannove
Odhod od mase v Ljutomeru, Sejem v Lju-
tomeru in Na domacem vrtu, smo dobili
leta 1905 oziroma 1906, prvi pravi igrani
film, Stiglicev Na svoji zemlji, pa $ele leta
1948. Zakaj je moralo vmes miniti ve¢ kot
Stiri desetletja?

Enostavno zato, ker so v obdobju med
obema vojnama na Slovenskem obstajali
samo kinematografi, ni pa bilo kontinuira-
ne filmske produkcije. Znani sta samo dve
filmski podjet;ji, ki sta nastali tako, da sta si
njuna ustanovitelja morala pridobiti obrtno
dovoljenje za snemanje filmov. In dejansko
to nista bili podjetji v pomenu kontinui-
rane in profesionalne filmske produkcije,
kakrsna so tedaj obstajala po svetu in so
predstavljala nosilce nacionalnih filmskih

stekleni atelje. BeStrova »filmska tovarna«
je obratovala le nekaj let in je v Prekopu ju-
denburskih Zrtev (1923) ob pomoci vlaka
izdelala« tudi prve vozZnje kamere v zgo-
dovini slovenskega filma. Toda zanimivejsi
je Bestrov reportazni zapis Kralj Aleksander
na Bledu (1922).

Drugo podjetje, Sava film, je leta 1927 usta-
novil Metod Badjura, dejansko prvi slovenski
filmar z dolgoletno (40-letno) kariero, Ki je
prav zato, ker je njegova dejavnost segla Se
v povojno obdobje, celo postal nekaksen
»simbol kontinuitete v slovenskem filmuc.
Sava film je bilo pravzaprav podjetje zakon-
skega para Metoda in Milke Badjura, ki je
bila Metodova tesna sodelavka (najpogosteje
montaZerka njegovih filmov). Svoje filme
sta sama razvijala in kopirala ter stroSke za
snemanje in izdelavo filmov krila z lastnim
dohodkom od grafi¢ne dejavnosti (Badjura
je imel kliSarno Jugografika in na ljubljanski
grafi¢ni Soli pouceval reprodukcijsko foto-

Zdenko Vrdlovec je diplomiral iz filozofije in sociologije kulture. V drugi polovici
devetdesetih let je predaval filmsko teorijo na Fakulteti za podiplomski humanisticni
Studij. Je avtor Stevilnih spremnih in samostojnih Studij o filmskih reZiserjih (FrantiSek
Cap, Fritz Lang, John Cassavetes, Bostjan Hladnik ...), zbirke filmskih esejev Lepota
prevare (1987), analize Hladnikovega Plesa v deZju (1991), soavtor Filmskega leksikona
(z Bojanom Kavcic¢em, 1999) in avtor monografije Zgodovina slovenskega filma (2009)
— prav ta zgodovina bo tudi tema njegove disertacije. Kot poklicni gledalec, filmski
kritik, piSe za casnik Dnevnik, Kjer je tudi zaposlen.

industrij, marvec prej individualne in bolj
ali manj kratkotrajne obrtne delavnice. Prvo
taksno podjetje, Slovenija film (preimeno-
vano v Ilirija film), je leta 1922 ustanovil
Velican Bester, ki ga je celo oglaseval kot
»prvo slovensko filmsko tovarnox, Ceprav je
bil kot njen lastnik obenem tudi njen edini
delavec. BeSter se je lotil snemanja filmov
kot poklicni fotograf v Ljubljani in sije v ta
namen celo postavil majhen filmski studio,

filma d’arte pa dodeli Stupicevi Jari gospodi
iz leta 1953. Slovenska kinematografija se
zacne nikjer drugje kot v temnem drobovju
kinodvoran, ki se razmeroma hitro razpasejo
po deZeli Kranjski. Toda ko se film v svetu ze
dobro uveljavi in industrializira ter razvije
svoje pripovedne strategije in prve Zanre,
Slovenci $e vedno vecinoma le gledamo. Zato
pakmalu dobimo svojo prvo in edino medna-
rodno filmsko divo, Ito Rino, ki s slovenskim
filmom sicer nima prav veliko zveze.

V zacetku dvajsetega stoletja ljutomerski
odvetnik Karol Gros-
smann za svoj hobi
in najbrz nevede, da
ustvarja zgodovino,
posname prve metre
slovenskega filma.
V dvajsetih letih, ko
imamo Slovenci Se
kralja, Velican Bester,
Metod Badjura in BoZidar Jakac snemajo prve
drobce slovenske dokumentaristike, v zacet-
ku tridesetih padeta celovecerca V kraljestvu
Zlatoroga in Triglavske strmine (Ferdo Delak,
1932), ki gorniStvo utemeljita kot slovenski
nacionalni $port in Triglav kot vrhovni simbol

grafijo in metodiko grafi¢nih postopkov).
Badjurov Sava film je produciral tudi drugi
slovenski celovecerni film Triglavske strmine
(1932), potem ko je prvi, V kraljestvu Zlatoro-
ga, nastal leto prej v produkciji ljubljanskega
Turistovskega kluba Skala.

Tik pred drugo svetovno vojno, leta 1939,
je nastalo Se tretje filmsko podjetje, Emona
film, ki ga je ustanovila katoliSka Prosvetna
zveza skupaj z Milanom Khamom, lastnikom

slovenske nacionalne identitete, kmalu za-
tem pa Slovenci odkrijejo silno propagandno
moc filma, ki jo izrabljajo tako klerikalci kot
liberalci, vse dokler po vojni film ne »zadiha

ljubljanskega kina Union (Kham si je oskrbel
tudi napravo za podnaslavljanje, tako da je
bil kino Union v tridesetih letih tudi edini
slovenski kinematograf, ki je tuje filme pri-
kazoval s slovenskimi podnapisi — drugi so
jih s hrvaskimi ali celo v cirilici). Emona film
je s profesionalno usposobljeno dvojico, rez-
iserjem Marjanom Foersterjem ter snemal-
cem in tonskim mojstrom Rudijem Omoto,
produciral vrsto kratkih dokumentarnih
filmov, med njimi tudi zgodovinsko zelo
uporabno Veliko protikomunisticno zborova-
nje v Ljubljani (1944) in prav tako Ljubljana
pozdravlja osvoboditelje (1945).

V LETIH PRED PRVO SVETOVNO
VOJNO IN MED NJO SE JE VZPOSTAVIL
MODEL RAZMERJA MED FILMOM IN
GLEDALISCEM (IN SPLOH SLOVENSKO
KULTURO), KI SE JE OBDRZAL SE
SKOZ| VSA DVAJSETA IN TRIDESETA
LETA IN CEZ. TO JE BIL MODEL
KULTURNEGA PREZIRA FILMA, O
KATEREM JE PRICALO TUDI DEJSTVO,
DA SO V KRALJEVINI JUGOSLAVIJI
VPELJALI »GLEDALISKI DINAR«, TOREJ
OBDAVCITEV KINOVSTOPNICE ZA
PODPORO GLEDALISCEM; UKINILI SO
GA SELE PO DRUGI SVETOVNI VOJNI.

V Sloveniji je do kontinuirane filmske
produkcije prislo Sele z ustanovitvijo pod-
jetja Triglav film leta 1946. Tako bi skoraj
lahko rekli, da so Sele komunisti Slovencem
dali film, Ceprav so se pri tem ravnali po
Leninovi paroli o filmu kot »za nas« (torej
boljSevike) »najpomembnejsi umetnostic,
le da je pojem umetnosti tedaj nadomestil
agitprop. Seveda pa so za filmsko produkcijo
potrebovali tehni¢no opremo, to pa so dobili
tako, da so Emona film nacionalizirali in
Milana Khama zaprli.

In napocilo je »rdece« obdobje sloven-
skega filma ... Katero pa je tisto obdobje,
ki je bilo po vasem mnenju za slovenski
film najplodovitejSe? Kdaj je bila produkcija
najmocnejsa in kdaj je bil slovenski film
najboljsﬂ

Ceprav sprasujete po kvaliteti, bom zacel
s Stevilkami. Od filma V kraljestvu Zlatoroga
(1931) do Gremo mi po svoje, ki zdaj Zanje
uspeh v kinu, torej v devetinsedemdesetih
letih, je v Sloveniji nastalo 200 kinemato-
grafskih celovecernih filmov (v to vsoto niso
vsteti televizijski celovecerci, ki niso prisli
na kinematografski spored). Triglav film je
v devetnajstih letih (1946—65) produciral
22 filmov, Viba jih je v triintridesetletnem
obdobju (1958-1991) producirala 85, tako
imenovani neodvisni producenti, ki jih sub-
vencionira Filmski sklad, pa so jih v letih
1995-2010 naredili 67 (preostali filmi so na-
stali na nacin enkratnih, »gverilskih, televi-
zijskih idr. produkcij). Iz teh podatkov torej
izhaja, da je bila »produkcija najmocnejSa«
oziroma da se »najmocnejSe obdobje e

desetih pa morala strmo pade in v filmske
like zlezejo obcutja nemodi, resignacije in
malodusja; slovenski film je komaj dobil
prave junake, pa so ga Ze povozili globoko

FILM JE ZARADI SVOJE POTRATNOSTI VELIKO BOLJ ODVISEN OD
DRUZBENE KLIME KOT KATERA KOLI DRUGA VRSTA UMETNOSTI IN
VELIKO DOVZETNEJSI ZA MANIPULACIJE NOSILCEV DRUZBENE IN
POLITICNE MOCI. VRDLOVEC GA ZATO PRIKAZUJE V MREZI SOCASNIH
KULTURNOZGODOVINSKIH IN POLITICNIH DOGODKOV TER RAZISKUJE
NJEGOVO SPREMINJANJE V SIRSEM DRUZBENEM KONTEKSTU.

odloc¢no agitpropovsko« in postane nacional-
ni kulturni projekt Stevilka ena.

Nova generacija reZiserjev se kali pri Film-
skih obzornikih, najudarnejsih glasnikih nove-
ga rezima. Pojavijo se tudi prvi igrani filmi, kiv
ospredje sicer ne postavljajo ve¢ gora, a tudi ne
posameznika, ampak, tako kot se za takratno
ideolosko obzorje spodobi, kolektiv. Prvega
pravega filmskega junaka kot samostojnega
nosilca akcije Vrdlovec tako identificira Sele v
Kekcu (JoZe Gale, 1951). Petdeseta leta s CeSko
intervencijo FrantiSka Capa prinesejo nekaj
hollywoodskega Sarma, Ze v zgodnjih Sest-

depresivni antijunaki. Jane Kavcic z Akcijo
in JoZe BabiC z Veselico leta 1960 pripravita
teren za velika imena jugoslovanskega ¢rne-
ga vala, z BoStjanom Hladnikom pa v naSe
kraje pljusne tudi nekaj kapljic francoskega
novega vala. Prav tu nekje, ob njegovem
Plesuv dezju (1961), ki so ga domaci filmski
kritiki ob stoletnici slovenske kinematogra-
fije razglasili za najboljsi slovenski film vseh
Casov, se Vrdlovcev pregled iztece v prazni
tek. Na manjkajocih petdeset let bo treba
Se malo pocakati.

SPELA BARLIE
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slovenskega filma« ujema z obstojem film-
skega sklada v samostojni Sloveniji (Viba je
sicer producirala vec filmov, toda v enkrat
daljSem obdobju).

S Stevilkami seveda Se gre, teZe pa bi od-
govoril, kdaj je bil slovenski film najboljsi.
Laze bi povedal, kdaj vse je bil dober — skoraj
v vsakem obdobju oziroma desetletju bi se
dalo najti nekaj dobrih filmov. Toda neko
obdobje po mojem vseeno izstopa — to so
Sestdeseta leta, ko se je Ze na njihovem za-
Cetku pojavilo nekaj radikalno drugacnih
filmov: »sentimentalni humanizeme, ki je
v veliki meri zaznamoval filme v petdesetih
letih, je najprej poniknil v eksistencialisticni
tesnobi antijunakov v partizanskem filmu
noir Akcija, ki ga je Jane Kavcic reZiral po
scenariju Marjana RoZanca; potem v Babice-
vem filmu deziluzije Veselica in popolnoma
v Hladnikovem depresivnem in reZijsko ma-
gistralnem Plesu v dezju. Film JoZeta Babica
Po isti poti se ne vracaj je danes verjetno Se
bolj aktualen, kot je bil tedaj, leta 1965, ko je z
razkritjem slovenske ksenofobije domace ob-
Cinstvo tako ogorcil, da je moral hitro izginiti
izkina. V Grajskih bikih JoZeta Pogacnika je
tako mucen in travmaticen prizor z oCetom,
njegovo ljubico in njenim ljubimcem, da je
fant, ki je pobegnil iz poboljSevalnega doma
prav in samo zato, da bi spoznal oceta, raje
zbezal nazaj med delinkvente. Nazadnje pa
se je pojavil Se Matjaz Klopcic, ki je z Zgodbo,
ki je ni, Na papirnatih avionih in s Sedmino
demonstriral modernisti¢no estetiko. To
obdobje je nazadnje kronal Zivojin Pavlovi¢
z Rdecim klasjem, ki je Se vedno eden najbolj
politi¢no-kriti¢nih filmov, kar jih premore
slovenska kinematografija. V naslednjem
desetletju je vsa inovativnost in prelomnost
teh filmov zvodenela, to je bilo tudi posledi-
ca tega, da je po razvpitem Titovem pismu
leta 1972 nastopila rezimska protiliberalna
ofenziva.

V nadaljevanju bi tezko nasel Se kak$no
filmsko obdobje, primerljivo tistemu iz Sest-
desetih let; prej kot o kakSnem obdobiju ali
celo filmski smeri ali gibanju bi lahko govoril
o posameznih reZiserjih in filmih.

ALI Bl NASTALO TOLIKO

FILMOV S TEMATIKO
NARODNOOSVOBODILNEGA BOJA,
CE NE BI BILA TA »TEMATIKA«
KONSTITUTIVNA ZA LEGITIMACIO
KOMUNISTICNE OBLASTI? KER JE
BILA »PREVELIKA« KRITIENOST
TVEGANA, JE NASTALO TUDI TAKO
MALO FILMOV 1Z SODOBNEGA
ZIVLJENJA. NEPRIMERNO VEC KOT
SODOBNIH DRUZBENIH DRAM JE
BILO OTROSKIH IN MLADINSKIH
FILMOV, KI SE DOGAJAJO V
SODOBNOSTI, TAKO DA Bl SKORA]
LAHKO REKEL DA JE OTROSKI
OZIROMA MLADINSKI FILM NE LE
NAJUSPESNEJSA VEJA SLOVENSKE
KINEMATOGRAFIJE, MARVEC TUDI
NJEN SIMPTOM; KOT JE VERJETNO
ZNACILNO, DA STA V DRUGEM,
»SLOVENSKEM« OBDOBJU NASTALA
LE DVA OTROSKA FILMA.

Pa danes? Kaksno se vam zdi sedanje
stanje slovenske kinematografije?

V zadnjih desetih letih slovenski film
oblikuje kaksnih Sest, sedem reZiserjev sre-
dnjih let, ki morajo biti Se v dobri kondiciji,
Ceprav bi verjetno vsi prisegli, da jih ta re¢
s filmskim skladom Ze nacenja (ampak saj
bo sklad poslej agencija). Problem torej ni
pomanjkanje reZiserjev, sam ga vidim drugje,
namreC v tem, da je sama slovenska realnost
postala skoraj Ze bolj »filmska« (vsaj v smi-
slu dolocenih Zanrov, zlasti kriminalke) od
samih slovenskih filmov.

Bi koga izmed teh Sestih ali sedmih rez-
iserjev Se posebej izpostavili?

Seveda: Janeza Burgerja, Jana Cvitkovica,
Janeza Lapajneta in Igorja Sterka.

Ko se ozrete nazaj, po vseh obdobjih
slovenskega filma - bi lahko identificirali
kaksno rdeco nit, kaksno lastnost, ki jim
je skupna?

Ne vem, Ce bi temu lahko rekel rdeca nit,
toda dejstvo je, da se slovenski film — ¢e damo

v oklepaj obdobje med obema vojnama, ko
je obstajal bolj v zametkih, predvsem pa brez
kontinuirane produkcije — deli na dvoje ob-
dobij, na »jugoslovansko« in »slovensko«:
prvo je obenem obdobje komunisticnega
ancien rezima, v drugem pa Slovenija uZiva
dobrine svoje drZave, demokracije in kapi-
talizma. Prvo obdobje (45 let) je Se vedno
daljSe od drugega (20 let) in tudi vecina
slovenskega filma Se vedno spada v prvega.
Toda pomembnejse od te ¢asovne razlike je

seveda to, da je ustvarjanje filmov v ancien
rezimu potekalo pod bistveno druga¢nimi
pogoji kot v samostojni Sloveniji, namre¢
v pogojih bolj ali manj omejene svobode
izraZanja (Ce v Sloveniji ni bilo filmov, ki
bi jih — tako kot denimo Mesto /1963/ v re-
Ziji Pavlovica, Babca in Rakonjca — dolete-
la sodna prepoved zaradi »neprimernega
prikazovanja nase stvarnosti, tedaj to tudi
pomeni, da tak$nih raje niso delali). Skratka,
bolj kot kak$na rdeca nit slovenskega filma
je obstajalo »rdeCe« obzorje, ki je dolocalo ali
vsaj pogojevalo tudi »vidljivost« filma. Pa tudi
nekatere njegove zvrsti: ali bi nastalo toliko
filmov s tematiko narodnoosvobodilnega
boja, Ce ne bi bila ta »tematika« konstitutivna
za legitimacijo komunisti¢ne oblasti? Ker je
bila »prevelika« Kkriti¢nost tvegana, je nastalo
tudi tako malo filmov iz sodobnega Zivljenja.
Neprimerno vec kot sodobnih druzbenih
dram je bilo otroskih in mladinskih filmov,
ki se dogajajo v sodobnosti, tako da bi skoraj
lahko rekel, da je otroSki oziroma mladinski
film ne le najuspes$nejsa veja slovenske ki-
nematografije, marve¢ tudi njen simptom;
kot je verjetno znacilno, da sta v drugem, tj.
»slovenskem« obdobju nastala le dva otroska
filma. To obdobje Zivi v svobodi izraZanja,
ki se je v filmu najprej (to je v prvi polovici
devetdesetih let) izrazila v raznih Zanrskih
poskusih (torej prav v tem, Zanrih, ki jih
slovenski film v »jugoslovanskem« obdobju
skoraj ni poznal). Sicer pa bi v tem obdobju
lahko nasli tudi nekaj drugih znacilnosti, ki
so se pokazale zlasti v prvih desetih letih: ena
je Ze ta, da je v tem Casu nastalo kar dvajset
debitanskih filmov, kolikor se jih v razponu
desetih let dotlej Se ni pojavilo v nobenem
obdobiju slovenskega filma.

Bi lahko rekli, da je skozi slovenski film
mogoce locirati tudi kakSne oporne tocke slo-
venskega nacionalnega karakterja? Kaj nam
slovenski filmi povedo o »slovenskosti«?

Tezavno vprasanje ... Glede na to, da kar
precej slovenskih filmov temelji na domaci
literaturi, bi natanc¢nej$i odgovor nemara
nasli v primerjalni analizi. Ampak ce po-
gledamo samo filme, bi lahko zasledili neko
»karakterno Sibkost« oziroma Sibkost zlasti
moskega »karakterja«. Ze v prvem povojnem
filmu, »miti¢nem« Na svoji zemlji, je edini
bolj izdelan lik prav lik omahljivca Drejca,
ki niha med dvema Zenskama, med materjo,
ki je na strani kolaboracije, in ljubico Tildico,
ki gre v partizane. Na sreco je kmalu prisel
Frantisek Cap, ki je vedel, da imajo gledalci v
filmu radi aktivnejSe junake: njegova Vesnae
seveda predvsem vesela in nedolzna kome-
dija, ki pa je bila vsaj delno tako priljubljena
tudi zato, ker so se trije fantje v njej lotili
neke »akcije«. Cap je tudi prvi vpeljal »moZa

dejanja«, zdravnika v Trenutkih odlocitve,
toda potem je ta lik vse do finalnega prizo-
ra skoraj povsem umaknjen v obZalovanje
svojega dejanja (s tem filmom je torej Cap Ze
postal »slovenski« rezZiser). Edini pravi akcij-
ski junaki v slovenskem filmu niso bili toliko
partizani, ampak bolj otroci, kot je pokazal
Jane Kavcic v Nevidnem bataljonu. Slovenski
film tudi ne pozna in niti ne potrebuje femme
fatale, saj zadostuje Ze uboga podezZelska
vdova (Vdovstvo Karoline Zasler), da »dedci«

povsem pobebavijo. Se pogosteje pa delajo
samomore. Ceprav za kamero stoji zelo malo
reZiserk, pa so Zenski liki v filmih reZiserjev
videti odlo¢nejsi in eti¢no trdnejsi.

Omenili ste otroske filmske junake ...
Ob opisu prvega slovenskega Kekca, ki ga
oznacite za prvega pravega junaka v slo-
venskem filmu, zapisete: »Vse kaze, da je
slovenski film Zze na zacetku vedel, da so
njegova prihodnost otroci.« Zakaj se zdi, da
je vzadnjem Casu na to pozabil? Hocevarjev
Gremo mi po svoje ima zelo dober obisk,
toda trajalo je ... koliko? dvajset let?, da
smo spet dobili mladinski film.

Sodec po starosti nastopajocih (razen
odraslih, seveda), bi rekel, da je Gremo mi
po svoje prej otroski kot pa mladinski film.
Taksni filmi z otroSkimi protagonisti (Kek-
ci, Matici idr.) v Sloveniji Ze tradicionalno
postanejo hiti, toda Gremo mi po svoje je
najbrz res »fenomenc, saj je postal hit pri
obcinstvu, ki brez dvoma pozna Harryja
Potterja, HoCevarjevi taborniki v filmu pa
ne le, da niso nikakr$ni carodeji, marvec se
ne njim ne z njimi pravzaprav nic ne zgodi.
Vendar priznam, da imam s temi slovenskimi
otroskimi filmi doloCen »problemc, vsaj Ce
pomislim na Truffautevih Stiristo udarcev:
toje film z otro$kim protagonistom, ki je raje
hodil v kino kot v Solo, svojo mamo razglasil
zamrtvo, ko jo je videl z ljubimcem, in konc¢al
v prevzgojnem domu, toda tega filma tako v
Franciji kot po svetu niso slavili kot otroske-
ga, marvec kot zacetnika novega vala.

Truffaut je s filmom Stiristo udarcev
utemeljil francoski novi val, zgodovinsko
filmsko gibanje, ki ga je spodbudila sku-
pina nekdanjih kritikov pri reviji Cahiers
du cinéma. Tudi pri nas imamo zgledno
tradicijo filmske publicistike in tudi vi v svoj
pregled vkljucite Stevilne zapise, ki so v jav-
nih obdilih spremljali filmske novosti. Prav
bi bilo, da poveva Se kaj o stanju slovenske
filmske kritike nekoc in danes ...

Lepo, da lahko za¢nem z nekoc, to pa so
spet Sestdeseta leta, ki so bila sploh ugodna
za filmsko kritiko in ko je tudi slovenska
kritika dobila filmsko revijo Ekran. Zakaj
so bila ta leta ugodna za filmsko kritiko?
Ker je bilo to obdobje, ko je francoski novi
val naplavil gibanja »novega«, »mladega«
ipd. filma skoraj po vsem svetu. Tako se je
skoraj hkrati s ¢eSkim novim valom pojavil
tudi novi jugoslovanski film, ki je kritikom v
raznih revijah dal prilozZnost, da so oblikovali
svoje »politike avtorjev«. Tudi pri Ekranu so
jo. In ne le to, filmi PuriSe Dordevica, Bo-
Stjana Hladnika, Matjaza Klopcica, Dusana
Makavejeva, Zivojina Pavlovica, Aleksandra
Petrovica, Zelimirja Zilnika idr. so spodbudili

k pisanju tudi »nefilmske« pisce — pesnike
(Niko Grafenauer), pisatelje (Marjan Ro-
Zanc), literarne in gledaliske kritike (Andrej
Inkret, Lado Kralj), sociologe in filozofe (Ta-
ras Kermauner, Janko Kos, Slavoj Zizek, ki je
prav v Ekranu objavil svoje prve tekste). V
sedemdesetih letih je priSlo v svetu, najprej
pa v Franciji, do booma filmske teorije, ki je
bila sama neke vrste podaljSek tedanjih teo-
retskih tokov (semiologije, strukturalizma,
althusserovskega marksizma, lacanovske
psihoanalize, feministicne teorije). V Ekranu
se je to poznalo v osemdesetih letih, ko je
bila filmska kritika vcasih bolj pod vplivom
teorije kot pa filmov in je revija tudi zacela iz-
dajati knjizno edicijo Imago, pri Slovenskem
gledaliSkem in filmskem muzeju pa je bila
ustanovljena zbirka Slovenski film. Obenem
ne smemo zanemariti vpliva tehnologije
oziroma pojava videokaset, ki so omogocile,
da »listamo« po filmu tako kot po knjigi, in
s tem tudi bolj analiticno pisanje. A naj bo
dovolj o »nekocC«.

Danes imamo v Sloveniji tri zelo razlicno
profilirane filmske revije (Ekran, Kino!, Pre-
miera), da ne omenjam razsirjenosti filmske
kritike v mnoZzi¢nih medijih. Skratka, filmska
kritika je postala ne le tako, ampak nemara
Se bolj navzoca kot literarna ali gledaliSka,
obenem pa so tudi filmi po zaslugi interneta
dostopni bolj kot kadar koli. Ker pa sem sam
Se vedno del te kritike, lahko reCem le tole:
tako nekoc kot danes je lepo, Ce je kritika
dobro napisana, Se bolje pa je, Ce zna argu-
mentirati, kaj je bilo pri posameznem filmu
delezno njene naklonjenosti in kaj ne.

FRANTISEK CAP JE V SLOVENSKI
FILM TUDI PRVI VPELJAL »MOZA
DEJANJA«, ZDRAVNIKA V TRENUTKIH
ODLOCITVE, TODA POTEM JE TA LIK
VSE DO FINALNEGA PRIZORA SKORA]
POVSEM UMAKNJEN V OBZALOVANJE
SVOJEGA DEJANJA (S TEM FILMOM JE
TOREJ CAP ZE POSTAL »SLOVENSKI«
REZISER). EDINI PRAVI AKCIJSKI
JUNAKI V SLOVENSKEM FILMU NISO
BILI TOLIKO PARTIZANI, AMPAK
BOLJ OTROCI, KOT JE POKAZAL JANE
KAVCIC V NEVIDNEM BATALJONU.

Vasa knjiga se odsekano konca v zacetku
Sestdesetih let, v obdobju, ki ga imenuje-
te »Crna serija«. Kam se je skrilo preosta-
lih petdeset let slovenskega filma? Sledi
nadaljevanje? Zakaj to v knjigi ni nikjer
oznaceno?

V nacrtu sem imel (in Se imam) popi-
sati slovensko kinematografijo (z njenimi
zgodovinskimi, druzbenopoliti¢nimi in
kulturnimi konteksti vred) od prvih gostu-
jocih kinematografskih predstav ob koncu
19. stoletja do slovenskih filmov na zacetku
21. stoletja. Za takSno delo pac ni dovolj le
gledanje filmov, marvec je treba pregledati
tudi druga gradiva. To z drugimi besedami
pomeni, da se je stvar zavlekla in presegla
rok, ki mi ga je zaloZba dolocila na podlagi
subvencije, ki jo je dobila za knjigo. »Knjigo je
treba izdati,« so mi sporocili z zaloZbe, to so
tudi storili, pri tem pa so se bolj po nakljucju
kot po kak$nem nacrtu zadnje strani teksta,
ki sem jim ga dotlej poslal, ujemale s koncem
obdobja, v katerem je Triglav film produci-
ral svoje zadnje slovenske filme. Seveda bi
to zadostovalo za konec nekega poglavja v
knjigi, ne pa tudi za konec same knjige, Se
posebno, ¢e ima naslov Zgodovina slovenske-
ga filma. In res, stvar Se niti ne bi bila tako
ponesrecena, ko bi naslovu dodali rimsko
ena in obdobje, ki ga ta del zgodovine zajema.
(A prav tako kot te podatke so »zanemarili«
tudi moj honorar.)

Pa tudi indekse, stvarna in imenska ka-
zala, ki bralcu v tovrstni literaturi po navadi
omogocajo lazjo navigacijo po besedilu ...

Tudi to pomanjkljivost je treba pripisati
omenjenim nesporazumom. V drugem delu,
ki bo zajel zadnjih petdeset let slovenskega
filma, bom poskrbel za to, da bo opremljen
z vsemi indeksi.

In kdaj ga lahko pricakujemo?

»Nadaljevanje zgodbe« se zdaj bliZza seda-
njosti slovenskega filma; ¢e bo knjiga izSla
drugo leto, je ne bo dosti zamudila. m
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Milena Mohoric (1905-1972) je bila materialno povsem brezskrbna, sre¢no poroc¢ena mati in
priznana, zelo talentirana ter tehni¢no vrhunska pisateljica in polemicarka — z nikomer drugim
kot Vladimirjem Bartolom. A bila je tudi oseba, ki se je v sooCenju z zgodovino po svojem
iskrenem prepricanju pravilno opredelila. In to jo je pokopalo.

KLLASICNA TRAGEDIJA
VRHUNSKE PISATELJICE

BOSTJAN TADEL

ri devetindvajsetih je Milena

Mohori¢, diplomirana germa-

nistka in slovenistka, poro¢ena

Premru, sama odpotovala na

obisk v Sovjetsko zvezo. Se bolj

nenavadno kot to, da je doma
pustila mozZa Vladimirja, pesnika in pionirja
radioterapije pri zdravljenju raka, je bilo to,
da je v Ljubljani ostal tudi njun triletni sin
Lev. Kratko malo noro pa se zdi dejstvo, da
se je takrat Ze dobro uveljavljena pisatelji-
ca na to potovanje odpravila leta 1934, v
Casu najbolj divjih stalinskih ¢istk. Noro in
nenavadno vsekakor, a vrnila se je ocitno
brez resnejSih teZav in do izbruha druge
svetovne vojne nadaljevala svoje Zivljenje
precej cenjene intelektualke, Zene prodor-
nega znanstvenika in dobro preskrbljene
dedinje solidnega premoZenja ve¢ rodov
pravnikov.

Vojno sta zmoZem kljub internaciji v Da-
chauu (on) in na Rabu ter v Viscu pri Pal-
manovi (ona, ¢lanica Komunisti¢ne partije
od 1942) srecno prezivela, Milena se je po
Kkapitulaciji Italije Ze med vojno tudi vkljucila
v delo na osvobojenem ozemlju, po osvobo-
ditvi pa predavala na Visji pedagoski Soli v
Ljubljani, dr. Vladimir Premru pa je postal
nacelnik oddelka na ministrstvu za industri-
jo in rudarstvo. Napoved peKla, ki je ¢akal
ne le njiju, tudi tedaj Se ne polnoletnega sina
Leva, je priSla Ze leta 1947 z dachauskimi pro-
cesi, v katerih je bil osumljenec tudi Vladimir
Premru. Zaradi pomanjkanja dokazov se
sicer ni znasel med obtoZenci, celo izpustili
SO ga, a to je trajalo le nekaj mesecev, nato
pa je vsa druZina padla v kolesje informbi-
rojevskih pregonov.

Oce in sin (v zadnjem letniku klasi¢ne
gimnazije) sta bila zaprta na Golem otoku,
Zenain mama je ostala v ljubljanskih zaporih
in kmalu psihiatri¢nih bolni$nicah. V bolni-
$nici za zivéne in duSevne bolezni v Polju je
18. avgusta 1972 tudi umrla, njena literatura
pa je bila do letosnjega izida te zbirke tako
rekoc pozabljena.

Pri tem ima usoda druzine Mohoric - Pre-
mru komaj verjetno nadaljevanje tudi na
mosKi strani. Ni povsem jasno, v kak$nih
okolis¢inah je umrl dr. Vladimir Premru, po
novih raziskavah dr. Lada Kralja je najverje-
tneje umrl na Golem otoku, pokopan pa bil v
Zagrebu. Sin Lev se je po vec kot Stirih letih
na Golem otoku in v Bile¢i decembra 1953
vrnil v Ljubljano, maturiral in diplomiral
(tako kot oCe) iz kemije, nato pa imel bleSce-
o kariero v gospodarstvu: dolga leta je bil
glavni direktor Leka, po upokojitvi pa pred-
sednik nadzornega sveta. Umrl je leta 2005,
pretresljivi nekrolog v Delu, objavljen ne kot
redakcijski ¢lanek v spomin pomembni jav-
ni osebnosti, temvec kot oglasna objava na
stroske Leka, d. d., ki sta ga podpisala njegov
naslednik Metod Dragonja in Simon Oblak,
paje prvic pritegnil pozornost podpisanega
na to izjemno, a zelo diskretno rodbino. Ni-
sem mogel verjeti svojim oCem: CetrtoSolec je
skupaj z ocetom deportiran na Goli otok, tam
spremlja oCetovo umiranje, se po nekaj letih
vrne domov, kjer je mama v dusevni bolnici,
nato pa zbere moc in se ne le ponovno vzpo-
stavi, temvec postane eden klju¢nih tvorcev

Edina fotografija Milene Mohori¢ v Delovi
fotodokumentaciji. Osebni oziroma
druzinski arhiv je $e neraziskan.

verjetno najbolj mednarodno konkurencne
branze slovenskega gospodarstva. V bistvu
Lekov Milos Kovacic — za katerega pa SirSa
javnost bolj ali manj ni vedela.

Podobno komaj verjetna je tudi usoda
Milene Mohori¢. Dandanasnji je v angle-
$Cini priljubljena besedna zveza »to have it
all«, imeti vse: pri tem je miSljena izpolnju-
joCa uravnoteZenost Kariere in zasebnega
Zivljenja. MohoricCeva je bila ne le materialno
povsem brezskrbna, sreCno poroCena mati
in priznana, zelo talentirana ter tehni¢no
vrhunska pisateljica in polemicarka — z ni-
komer drugim kot Vladimirjem Bartolom
— temvec tudi oseba, ki je v sooCenju z zgo-
dovino nesporno izbrala stran, za katero je
globoko verjela, da je prava, pravi¢na (in v
skladu z dialekti¢no materialisti¢cno doktrino
tudi zgodovinsko nujna), ¢eprav je bila v
popolnem nasprotju z njenim izvorom in
nacinom Zivljenja. Imela je vse in vusodnem
zgodovinskem trenutku se je po iskrenem
prepricanju pravilno opredelila - in to jo
je pokopalo.

O svoji poti v Sovjetsko zvezo je deset
let pozneje, 13. novembra 1944, v svojem
Zivljenjepisu za potrebe partijskega vodstva,
zapisala (citirano po spremni besedi Lada
Kralja): »Moja pot v Moskvo se je zdela morda
marsikomu avantura. Zame je bila zivljenjsko
vprasanje. Prisla sem tja kljub vsemu, materi-
alnim tezavam, mejam — prepovedim. Videla
sem plodove zgodovinskega preloma na licu
mesta.« S to izkuSnjo je tudi jugoslovanski
socializem razumela v kontekstu globalnega
razrednega boja. Z drugimi besedami, Moho-
riceva ni zavrgla vsega, mescanskih privile-
gijev, pisateljske kariere (v tridesetih ni vec
delala kot uciteljica, temvec se je ukvarjala
le s pisanjem in prevajanjem), ne nazadnje
druZine (vojno je ve¢inoma preZivela stran
od odrascajocega sina), da bi postala del lo-
kalne partijske nomenklature, ki je utrjevala

svojo oblast in si je pri tem Zelela neodvisnost
od svetovnega policaja, kot temu reCemo
danes. Mohoriceva pa je bila svetovni stvari
proletariata in zgodovinske nujnosti predana
v celoti. V pismu Mihi Marinku, predsedni-
ku slovenske vlade, je 3. junija 1948, nekaj
tednov pred usodno resolucijo informbiro-
ja, izpeljala naslednji (samo)pogubni sklep:
»Kako smo mogli zaiti v navzkriZje z VKPb?
To pomeni toliko kot Stalin in Molotov. Ti
ljudje drZijo niti svetovne politike v svojih
rokah, njih pogled v vsa vpraSanja je globok
—prodoren. Kako se moremo mi primerjati
z njimi in z njimi polemizirati — oprosti, da
te to vprasujem, ko sem videla tvoj podpis
na izjavi izvr§nega odbora? /.../ Svet Zivi in
diha samo v velikih, Sirokih zamahih. Mi
pomenimo samo toliko, kolikor pomenimo
v demokraticni fronti sveta. Teoreti¢no je
sicer mozno, da se moti ona in da imamo mi
prav. A verjetnost za to je majhna.«

In tako smo prisli do zares srhljivega
preobrata: e bi logi¢no izpeljano staliSce
in politicna drza Mohoriceve in drugih in-
formbirojevcev obveljala, bi Jugoslavija in
Slovenija z njo verjetno padli pod Se trsi
enopartijski sistem, kot je bil v Federativni
ljudski republiki Jugoslaviji in kasnejsi Soci-
alisti¢ni republiki Sloveniji od petdesetih do
osamosvojitve. Kaj je blize klasi¢ni definiciji
tragicnega? Propad plemenitega junaka, ki
pa s svojim padcem omogoci laZje zivljenje
judstvu.

Urednik Zgodb iz tridesetih Lado Kralj je
med pripovedjo o svojem ukvarjanju z njimiv
intervjuju v Pogledih spomladi povedal, kako
so bili informbirojevci dvakrat prekleti. Za
svoje nekdanje somisljenike so bili izdajalci,
za skupne ideoloske in politi¢ne nasprotnike
pa so bili fanatiki, ki jih je doletela zasluZena
kazen, pa Cetudi od njihovih. Ta prezir na
obeh polih po svoje
pojasnjuje, zakaj je
trajalo tako dolgo,
preden se je znova
odkrila literatura
Milene Mohoric.

Pri tem to pisanje
ni bilo prav nic skri-
to: Vladimir Bartol,
kije bil kanoniziran
Ze v osemdesetih, Cisto resno obravnavan pa
Ze v sedemdesetih, in Milena Mohoric sta
bila po Kraljevih besedah v tridesetih naj-
opaznejsa avtorja kroga okrog revije Modra
ptica. Mohoriceve ni bilo teZko najti, morala
pate je zanimati. Kralj je nanjo naletel med
svojim ukvarjanjem s Slavkom Grumom,
zanimivo pa je, da ni pritegnila pozornosti
nikogar drugega, le vsak po enkrat in nic kaj
podrobno sta se je v devetdesetih v ¢lankih
lotila Cvetko Zagorski in Janez Kajzer.

Zgodbe iz tridesetih prinasajo izbor kratke
proze, objavljene v letih 1932-1939: tematsko
so zelo razli¢ne, dve sta krokija mladostnih
zaljubljenosti, ena je impresionisti¢na skica
dopoldneva podeZelske uciteljice od trenut-
ka, ko se zbudi v mrzli sobi, do konca pouka,
dve sta bolj socialno poantirani, obe z izrazito
Zensko noto, ena je satiri¢ni obracun s kole-
gom in tekmecem Bartolom: gre za kozerijo
Izpoved gospe Forcesinove, ki se neprikrito

MILENA MOHORIC

Lgodbe iz tridesetih

UREDILA LADO KRALJ, PETER SCHERBER
Studentska zalozba, Ljubljana 2010,
198 str., 24 €

navezuje na Bartolovo zgodbo Izpoved dok-
torja Forcesina. V tej zgodbi, ki unicujoce
polemizira z Bartolovo po Ottu Weiningerju
povzeto tezo o moskem, v katerem prebiva
»demon nadzemskega, nadizkustvenega, du-
hovnega, in Zenskem principu »zemskega,
demona telesne ohranitve rodu«. Forcesin
Zeni oCita, da ga s svojimi pritlehnimi am-
bicijami omejuje, Zena pa znanki — eksplici-
tno sama avtorica, ki je med pogovorom na
sprehodu s sinom po imenu Lev —zaupa, da
je vse skupaj precej bolj prozaicno: Forcesin
je samo neustvarjalen, drugega nic, krivdo
pa pripisuje njej.

Te zgodbe so vse napisane mojstrsko, v
nekaj stavkih je zarisan osnovni okvir in
podan izhodi$¢ni problem. Takoj smo v sre-
dis¢u dogajanja, osebe se zapletejo v napete
odnose, ki jih v€asih lahko razresijo, pogosto
pa se razpletejo tudi mimo njihove volje
ali pa vsaj proti njihovim Zeljam. Konci so
pogosto odrezani, povsem logi¢no speljani, a
bliskovito poantirani, to pa prav tako govori
o veliki pripovedni spretnosti.

Imenitna je Dekadentna zgodba o ljubim-
cih operne pevke Marije, pri kateri se na
koncu izkaZe, da v vseh iSCe svojega oceta,
pa V kavarni, kjer si mlada vdova Flora na
filigransko diskreten nacin iSCe ne le novega
moza zase in o¢ima svojo za petletno hcerko
(s katero po danasnjih merilih starSevstva
ravna nenavadno grobo), temve¢ tudi ero-
ti¢nega uzitka. Morda celo najboljsa pa je
zadnja zgodba v zbirki, tudi zadnja objavlje-
na Vojna: v njej naslika nemogoco zvezo
med Zeno uradnika in prav tako porocenim
zdravnikom. Zacetek je hollywoodski: zdrav-
nik pred drvec¢im avtom reSi otroka, nato
se izkaZe, da gre za moZevega znanca, in Ze
tedaj v hipu zacutita privlacnost. A nekako
se obvladujeta, skoraj pozabita drug na dru-
gega, nato paonane
zdrzivec, in ko pred
vojno —anticipirano,
zgodba je namrec
nastala precej pred
napadom na Polj-
sko, a oCitno v ozra-
¢ju neizogibnega
spopada — od moza
izve, da je objavlje-
na mobilizacija, mu telefonira v bolnico. V
kratkem, raztrganem pogovoru se zgodi vse.
Ona ga vprasa: »Se sploh ne bova vec videla?«
On, ¢igar vlak odhaja ¢ez pol ure, odgovori:
»To ni odvisno od mene.« Avtorica pa konca:
»Oba sta hladno odlozila slusalki. KoroSak
je odsel na vlak. Meta pa je sedla na stol in
vso noc Sklepetala z zobmi. Pred njo je zijalo
brezno svetovne vojne.«

Gre za izvrstno literaturo in za fascinan-
tno, globoko tragi¢no osebnost, ki si zasluzi
Se veliko pozornosti. Zanimivo bi bilo ve¢
izvedeti o njenem odnosu z Bartolom, morda
najti kakSne dokumente, ki jo povezujejo z
leto starejSima Kosovelom in Kocbekom, pa
temeljiteje spoznati duhovni ustroj Casa, v
katerem je meScanska dama, ki je imela vse,
izbrala nic. Kaj je bilo zadaj? Vera v pravic-
nost, v zgodovinsko nujnost? Potreba po bi-
vanju v jedru zgodovine? Morda kratko malo
napaka? Ali brezumna krutost usode? m
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LITERATURA EKSCESA, TRANSGRESIJE,
OTROK MARKIZA DE SADA

Za roman Sojenice je potrebna dobra bralna kondicija. Najprej fizicna, ker je knjiga debela in
tezka — ima skoraj tisoc¢ strani in 1,75 kilograma. Avtor je trd z bralci in jim z nobeno potezo
ne olajSa prebijanja skozi svoje delo; ne mara odstavkov (uporabi enega na dve, tri strani), ne
zdi se mu vredno zapisati kakega naslova ali mednaslova, kazalo sicer ima, vendar uporaba
glasbenih oznak za razne plesne skladbe, po vecini barocne, stvar prej zaplete,

kot poenostavi ... Ah, kje so Casi, ko se je Dostojevski spravil k pisanju, pa
naredil kazipote: Povest o druzini — Fjodor Pavlovic Karamazov, Prvega sina
se je odkrizal, Drugi zakon in otroci iz njega, Tretji sin, Aljosa, Starci ... da ne
omenim tistega, da se je s pametnim clovekom zanimivo pogovoriti ...

ALENKA PUHAR

n vse to ponuja vsebino, ki je tako grozna, srhljiva,
ogabna, morbidna, perverzna, drasti¢na, da clovek
potrebuje veliko volje, da se prebije skoznjo. To je na-
mrec literatura ekscesa, transgresije, otrok markiza de
Sada, ki izzivalno uZziva v vseh mogocih perverznostih
v skrajno degutantnih okoli$¢inah —in v Sokih, ki jih
s tem kalkulirano povzroca ... Od Casa
do Casa se Jonathan Littell oziroma Aue
obrne na bralca z izzivalnim: Mislite, da
je tovse? ... No, saj lahko vrzete knjigo
stran! ... to jaz veckrat skoraj sem ...

Maximilien Aue je na startu mlad
pravnik, po politicnem prepricanju na-
cist, po eroticnem homoseksualec, po
poloZaju poleti 1941 pa nemski ¢astnik
SS, Herr Obersturmfiihrer, ki zaseda
Galicijo. Njegovi prvi dejanji pred dvignjenim literarnim
zastorom sta bruhanje in opotekanje od slabosti, kajti Nemci
se znajdejo sredi morija trupel (ki so ostala za Sovjeti), pokri-
tih z mesarskimi muhami. Medtem ko se kolegi ukvarjajo z
vprasanji povracilnih ukrepov, z metodologijo (koliko strelov
in kam, da je zanesljivost vecja in packarija manjsa), pa Aue
nekaj casa dela samo sezname za odstrel, sestavlja spiske
»v smislu objektivne groznje, ker je razkrinkanje vsakega
posameznega krivca stvarno nemogoce, je treba ugotoviti,
katere druzbenopoliti¢ne kategorije bi nam lahko najbolj
Skodovale«. Vojni pohod se vali skozi Ukrajino, skupaj z njim
ste¢e splo$no pobijanje Zidov ali holokavst, dogajanje se za
dlje ustavi v Kijevu in predvsem v Babjem Jaru —in Aue ima tu
za sabo Ze vrsto ogledov »posebnih akcij«, pa tudi prve osebne
izkus$nje z ubijanjem. Seli se na Kavkaz in Krim, poslan je v
Stalingrad, napol mrtev v Berlin ... Ko si pozdravi rano, mu
na prsih ¢rne uniforme visi ve¢ odlikovanj.

Zasebno je Aue izobrazen moz, ki zna vec jezikov, se
spozna na glasbo, filozofijo, klasi¢no filologijo, literaturo ...
Ze pred prvo goro trupel, ki jih vojaki spravljajo narazen s
plinskimi maskami na obrazu, se mu zdi umestno povprasati
»Ste brali Platona?«, z zadovoljstvom obcasno citira Tertu-

TO JE LITERATURA EKSCESA, TRANSGRESIJE,
OTROK MARKIZA DE SADA, Kl IZZIVALNO UZIVA
V VSEH MOGOCIH PERVERZNOSTIH V_ SKRAJNO
DEGUTANTNIH OKOLISCINAH - IN V SOKIH,
KIJIH S TEM KALKULIRANO POVZROCA.

lijana, Sofokleja, Homerja, Herodota, Lermontova, poslusa
predavanja iz kavkaskih jezikov, v mislih preigrava glasbo ...
Morilski pohod po vzhodu Evrope ima v njegovi interpretaciji
stalno poduhovljeno spremljavo. Ena tistih potez, ki je gotovo
literarni nagradi (Goncourtovo in Francoske akademije),
je poznavanje literarno-filozofske scene v tridesetih in Sti-
ridesetih letih; Littell pove marsikaj o Sartrovih Muhah, o
njihovi recepciji, o vseh mogocih intelektualcih in njihovih
nazorih, ¢lankih, polemikah, obratih ... Nasploh pa je Littell
marsikoga prevzel zaradi poznavanja klasi¢ne grske tragedije,
zlasti Oresteje, in se potrudil narediti sodobno verzijo. Kot
kaZe Ze naslov, saj ne gre za sojenice kar tako, temvec za tiste
s klasi¢nim rodovnikom, za Evmenide.

A vse to so zaCimbe in diSave. Glavnina so pobijanje in
seks, seks in ubijanje, do norosti in nezavesti.

Maximilien Aue zac¢ne svoje spolno Zivljenje v otroStvu,
z zaljubljenostjo in erotiko z dvojcico Uno, torej z incestom.
Ljubezen je trajna, seksualna plat pa traja le nekaj let v
otrostvu in kratek ¢as v mladeniski dobi — ko so otroSke

JONATHAN LITTELL
Sojenice

PREVOD VESNA VELKOVRH BUKILICA
Mladinska knjiga, Ljubljana 2010
907 str., 39,96 €

igre razkrite, namreC dvojcka locijo in posljejo v internat.
V mladosti postane homoseksualec, najraje v zenski vlogi.
Temu je posvecCenih nekaj sto strani, v vseh oblikah, vari-
antah, pozah, zmeraj popisano v podrobnostih, drasti¢no
in silovito. Na zacetku, v civilnem Zivljenju, so spodbude
in lokacije Se obicajne — park, kjer se ponujajo fantje, reci-
mo. Z vojno postajajo vse bolj cudne,
Cudaske, morbidne —krvave, posrane,
pornografske. Tako je z dejanji in tako
je s sanjami in blodnjami, a nasploh je
eno in drugo tezko lociti.

Trditev, da gre samo za ubijanje in
seks, je malo pretirana. V resnici je
kolicinsko pomemben delez besedi-
la tudi ¢ista banalnost. Castniki, ki so
Auejeva glavna druZba, se kar naprej
pogovarjajo — o tem, kdo je napredoval, kaj bodo jedli, kdo
prihaja in odhaja itd. Ta trivializacija je sestavina pisatelj-
skega nacrta, saj z njo dosega svoj (verjetno) glavni namen:
Cisto navadni ljudje se navadijo, da je pac treba pobijati, in
tako pobijajo, to je njihova sluzba, je Ze tako ... Predstaviti
vojno in zlasti holokavst v vseh degutantnih podrobnostih,
brez milosti, kot nekaj, kar hitro postane vsakdanji, utecen
postopek, je gotovo laze, Ce se peCenki s krompirjem pridruZi
debata o moZganih, ki letijo naokrog pri strelu v glavo, ali
o nerodnem pojavuy, da se namrec ljudje ob smrti podelajo,
to pa povzroca hud smrad.

In tako se Littellov/Auejev tekst vali in vali, sem in tja so
pasaze, ki so izjemno pretresljive, dobro napisane, a ujete v
neskon¢no brozgo banalnosti.

Bomo, bodo zaradi tega ljudje, ki nimajo nobenih oseb-
nih izkuSenj z vojno, kaj bolj in laZe dojeli, kako je bilo? To
je menda cilj? Dvomim. Razloge lahko na kratko oriSem
takole:

Sojenice gredo proti toku vsega, kar smo se naucili pri-
Cakovati od romana, ali vsaj od obseznih literarnih del — da
namrec glavni junak prehodi dolgo, tezavno pot, na kateri
je prisiljen pogledati sebi in Zivljenju v obraz, se ovedeti lazi
in zmot, potem pa, Ce ne propade, zaZivi novo, avtenticno
Zivljenje. Aue ima za sabo hudo pot, ampak o¢itno to v njem
ni sprozilo nobenega prelomnega, usodnega spoznanja, ki
bi radikalno vplivalo na njegovo dojemanje sebe in svoje
vloge v brezumni klavnici, ki se ji rece druga svetovna voj-
na. Avtor spominov je star filister, ki se samovSecno hvali s
svojo uspesno kariero, postal je Francoz in direktor tovarne
¢ipk, s premoZenjem, druZino, kultiviranim preZivljanjem
prostega cCasa ... edino, kar mu greni Zivljenje, je pravza-
prav slaba prebava; v€asih bruha in na stran gre pribliZzno
enkrat na teden ... Res, ko se loti pisanja, to ni zato, da bi se
Zelel oprati, ne, nima se Cesa. V mislih ima predvsem to, da
bi »postavil stvari na pravo mesto«, povedal, kako je bilo.
Toda brez omlednosti, ki jo opaza pri drugih avtorjih, brez
spakovanja in slepomiSenja. In Se to bi nas rad preprical, da
smo (mu) vsi enaki.

Vendar razmeroma hitro postane jasno, dalaze. V uvodu,
kjer nas nagovarja kot brate, sebi enake soljudi, porabi veliko
besed za navajanje olajSevalnih okoli$¢in — o vojni in ubogih
fantih, ki se znajdejo v uniformi, pokorni ukazom domovine,
primorani voziti ljudi na mori$ca, ubijati, pospravljati za
morijo ... Z matemati¢nim spektaklom poskrbi za to, da si
znamo predstaviti grozovitost mnozi¢nih smrti in ujetost
posameznikov v morilske vloge. Ampak Aue ni noben mo-
biliziran vojak, ki se mora pokoravati ukazom. Aue nacrtuje
in daje gradivo tistim, ki ukazujejo, Aue je soustvarjalec pre-
nove ¢love$tva z morijo. Ze kot Student za¢ne ovajati in ne
postane samo ¢lan nacionalsocialisti¢ne stranke, ki globoko
veruje v njene cilje, temvec¢ njene elite, udarne pesti — »In

tako sem, Se s polno ritjo sperme, sklenil, da se pridruzim
Sicherheistdienstc, to je sluzbi drZzavne varnosti.

LaZe tudi s tem, ko nam in sebi taji svoja hudodelstva.
Aue je obCasno morilec pri eksekucijah, to bi nekako Slo v
vojasko sluzbo, hkrati pa ubije celo vrsto svojih najbliZjih:
mamo, o¢ima, ljubimca, najboljSega prijatelja, organista, ki
ga gane z Bachom ...

Kako naj torej verjamemo, da je bilo res tako, ko pa nam
avtor laZe v bistvenih stvareh? In Se: Kako naj vemo, kdaj gre
za zgodovinsko stvarnost, ko pa se glavnemu junaku tako
pogosto blede, ko se izgublja v eroti¢nih, sadomazohisti¢nih
sanjarjenjih, v agresivnih, brezumnih blodnjah? Kaj je res
in kaj je blodna domisljija? Kaj pa, Ce je tisto, kar Aue vidi v
Auschwitzu, samo eroti¢na fantazija perverznega pedra?!

Ves Cas, preZivet z Auejem, so se mi v daljavi oglasale neke
besede, na koncu jezika sem jih imela in potem sem jih res
nasla, proti koncu Zupanovega Levitana: »Ko se ti zane
tresti drobovje od gnusa in groze, prime$ Kristusa za obleko
in rece$: In ti si Sel reSevat tisto barabo, ki je bila krizana na
tvoji desni strani?!« m

Ko je avgusta leta 2006 pri francoski elitni zalozbi
Gallimard izSel devetsto strani dolg roman Les Bienve-
illantes takrat neznanega Jonathana Littella, mu nihce
ni mogel napovedati uspesne prihodnosti, kakrSne je
bil pozneje deleZen. Najprej je prejel nagrado Franco-
ske akademije, potem pa Se najprestiznejse francosko
priznanje za literaturo — Goncourtovo nagrado. V treh
mesecih so prodali vec kot 280.000 izvodov, do danes
skoraj milijon. Ko je dve leti pozneje knjiga izSla v
nemsSkem prevodu, je vzbudila mocan in francoskemu
nasproten odmev; vecina staliS¢, zbranih okoli ocitkov,
da gre za nasilno pornografijo, afirmacijo in opraviceva-
nje nasilja ter nesprejemljivo prikazovanja nacisti¢nih
morilcev in ¢astnikov SS kot padlih obupancev na robu
druzbe, je bila ostro odklonilnih.

Jonathan Littell (1967), sicer sin pisatelja vohunskih
romanov Roberta Littella, je bil rojen v New Yorku, od
koder se je druzina pri njegovih treh letih preselila v
Francijo. V Zdruzene drZave se je vrnil pri trinajstih in
tam do Sestnajstega leta obiskoval francosko gimnazijo.
Maturiral je v Parizu, potem pa v Zdruzenih drzavah
Studiral »vse po malem«: sodobno umetnost, kvantno
fiziko, sociologijo, jazz, knjizevnost. Prevajal je de Sada,
Geneta, Blanchota; pri dvajsetih je izdal zf-roman,
vendar »ta ne Steje zares«. V zacetku devetdesetih let
se je vrnil v Evropo in bil kot humanitarni delavec
prica veC vojnam, tudi vojni v Bosni in Hercegovini.
V Ceceniji je vodil izpostavo Akcije proti lakoti in bil
laZe ranjen. Zivi v Barceloni. Z. L.

FOTODOKUMENTACIJA DELA/FOTO AFP
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PROPAGANDA IN ZLOCIN
ADOLFA HITLERJA

Vec kot petinSestdeset let po koncu druge svetovne vojne Adolf

Hitler Se vedno razburja duhove. O njem in 0 obdobju nacizma lahko
beremo vedno nove razprave, knjige in si ogledujemo filme. Z razstavo
berlinskega Nemskega zgodovinskega muzeja Hitler in Nemci, ki

nosi podnaslov Narodova skupnost in zlocin, pa so Nemci premagali
svojevrsten tabu, saj gre za prvo razstavo o Hitlerju v Nemciji nasploh.

SLAVO SERC

itler je najbolj znan Nemec

na svetu — Ceprav to sploh

ni, ampak je Avstrijec —,

simbol barbarstva in Ze zda-

vnaj ¢lan kluba najvedjih

klavcev in morilcev v vsej
zgodovini. Ce kdo Zeli neskon¢no poniZati
kakega politika, ga primerja s Hitlerjem (ali
pa mu nariSe znacilne brcice). Z njim so Se
vedno povezana Custva, veliko Zrtev (ali
njihovih potomcev) Se Zivi, zato njihova
Cast in obcutki nikakor ne smejo biti priza-
deti. Tega so se zavedali tudi organizatorji
omenjene razstave v Berlinu in vprasanje je,
ali bilahko pripravili tako razstavo Se pred
nekaj leti, saj se zdi, da se je Cas za takSne
predstavitve spremenil. Kajti: Se pred Sest-
najstimi leti v Berlinu niso mogli pripraviti
razstave fotografij Hitlerjevega osebnega
fotografa Heinricha Hoffmanna, saj se je
zdelo, da je Berlin zgodovinsko tako tesno
povezan z diktatorjem in nacizmom, da
bi lahko — predvsem neonacisti — razsta-
vo zlorabili in da bi nasploh delovala kot
propaganda.

Kuratorji, profesor Hans-Ulrich Thamer
(Univerza Miinster), Simone Erpel (Nemski
zgodovinski muzej) in Klaus-Jiirgen Sem-
bach, so poskusali prepreciti vsakrSno na-
pacno razumevanje razstave. Na uradnem
plakatu ni nobene slikovne predstavitve
— povsem stvarno je na njem le besedilo.
Na razstavi, ki na tiso¢ kvadratnih metrih,
v osmih razdelkih in treh ¢asovnih sklopih
prikazuje 600 eksponatov in 400 fotografij,
plakatov in filmov (najbolj znane je posnela
Leni Riefenstahl), tudi ni nobenih Hitler-
jevih osebnih stvari in uniform ... Pac pa
drugi predmeti: lampijoni, druZabne igre,
porcelan, skulpture, slike, kipci, portreti,
razglednice, prapor in vse vrste drugega
kica, ki je bil v sluzbi nacisti¢ne propagande
in njene masinerije. Thamer poudarja, da so
razstavljene predmete poskusali »zlomiti«
in udusiti z nasprotnimi slikami in podo-
bami — propagandi je nasproti postavljeno
rusSenje, uniCenje — torej kontrast. Na eni
strani torej propaganda, na drugi unicenje
in barbarstvo. Problem pri postavitvi raz-
stave je bil tudi ta, da iz obdobja nacizma
obstajajo veCinoma samo propagandni re-
likti, sledi Zrtev pa so veliko manjSe ali pa
jih sploh ni. Ne poznamo nobenega dokaza
— fotografije ali dokumenta, ki bi Hitlerja
neposredno prikazoval v zvezi z najrazlic-
nejSimi grozotami nacizma, Ceprav je bil
za vsa ta grozodejstva odlocilen in jih je
tudi ukazoval.

Razstava je razdeljena na tri Casovna ob-
dobja. Prvo obsega leta med 1919 in 1932,
drugo obdobje nacizma od 1933 do 1945,
tretje obdobje pa je Cas po koncu vojne. Gre
torej za ¢as nacisti¢nega gibanja, ustanovi-
tve NSDAP (Nacionalsocialisticne nemske
delavske stranke) in njenega vzpona, priho-
da na oblast, izkljuCevalne politike do Judov
in boljSevikov ter vojne. Iz previdnosti, da

razstave ne bi bilo mogoce razumeti kot
predstavitev firerjevega kulta, je v ospred-
je postavljeno razmerje med Hitlerjem in
narodom - bolje: njegov vpliv na nemski
narod in njegove privrZence v letih od 1919
do 1945, da bi morda dobili odgovor na
vprasanje, zakaj se je lahko zgodila taka
tragedija in zakaj je bil mogoc Hitlerjev
vzpon od povprecnega Studentka slikarstva,
avtodidakta in navadnega vojaka do najve-
¢jega in najvplivnejSega dikatorja v Evropi.
In kaj je bilo pravzaprav tisto navdusujoce
pri Hitlerju, da so mu Stevilni tako zvesto
sledili?

Nedvomno je, da so druzbenopoliti¢ne
razmere po prvi svetovni vojni pripomogle
k temu, da je Hitler sploh priSel na oblast.
Ljudje so v tistem medvojnem obdobju na
firerja usmerili vsa svoja hrepenenja in
Zelje, ki naj bi jih on potem izpolnil. To je
mehanizem, iz katerega izhaja njegova ka-
rizma. Hitlerju pa je uspelo ta hrepenenja
tudi artikulirati in jih ustrezno predstaviti.
Na enem izmed plakatov se lepo vidi, da

Adolf Reich: Vedje zrtvovanje, 1943

je bil program stranke Hitler sam: leta
1932 je na volilnem plakatu za predse-
dnika rajha na temnem ozadju Hitlerjev
portet, spodaj pa napis HITLER. Hitlerjeva
obljuba je torej bila ustvariti brezrazredno
ljudsko skupnost (Volksgemeinschaft), ki
bo rasno »Cisto« zivela v blaginji (znan je
nacdrt, da naj bi vsakdo imel avto — osno-
val ga je Ferdinand Porsche leta 1938),

osvobojena vseh »notranjih in zunanjih
sovraznikov.

Brez dvoma je bil Hitler izjemno retoric-
no spreten demagog, ki se je ves cas vedel
tako, da so ljudje imeli obcutek, da je »eden
izmed njih«, da je torej tesno povezan z ljud-
stvom. To se je videlo tudi
na njegovih, lahko re¢emo,
skromnih uniformah, saj se
je odpovedal raznim odli-
kovanjem in medaljam, ki

Hitler in Nemeci
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Filmski plakat ob nem$kem predvajanju
Velikega diktatorja Charlesa Chaplina,
1958

politicne religije, v kateri najdemo prvine
ezoterike in psevdokrS¢anskega mesijan-
stva. V vse to se odli¢no ujema tudi podatek,
da so Hitlerjevo knjigo Mein Kampf iz leta
1925, to slovnico poneumljanja, kakor jo
imenuje Peter Sloterdijk, od leta 1935 naprej
na mati¢nem uradu za darilo
dobili vsi mladoporocenci,
tako kot je to zapovedalo
notranje ministrstvo. Tako
je Stevilo natisnjenih izvo-

smo jih sicer vajeni pri naci- IN ZLOCIN dov »Hitlerjeve biblije« do
sticnih generalih. Razlogi za Deutsches leta 1945 narastlo na deset
navduSenje nad Hitlerjem Historisches Museun milijonov izvodov. Dandanes
pa so tudi Cisto konkretni: Berlin nekomentirana prodaja knji-
razcvet gospodarstva, konec do 6. 2. 20011 ge v Nemciji ni dovoljena, v

brezposelnosti (Ceprav je
bilo vse usmerjeno v vojno
industrijo), nasploh obcutek, da so bili ljudje
spet ponosni, da so Nemci. Pomembno vlo-
go so v obdobju nacizma igrala tudi drustva
za medsebojno pomoc. Vse to je pripomoglo
k temu, da se je v druzbi razvil konsenz, da
vladata solidarnost in red. Na politi¢ni ravni
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je to vlogo odigrala militantnost NSDAP,
pri kateri so razni oddelki, na primer SA
(Sturmabteilung), delovali kot organi reda
in varnosti v drZavi. Kolektivno doZivljanje
skupnosti, gorece bakle in rdece zastave s
kljukastim krizem, »Hitlerjev pozdrav« — ki
ga je prevzel pravzaprav od Mussolinija,
saluto romano, vse to so bili elementi, ki
jih je mogoce spraviti na skupni imenovalec

FOTO ARNE PSILLE/DHM

tujini pa vendarle, saj je lani
na primer iz$la Spanska digi-
talna izdaja z naslovom Mi Lucha.

Po vojni je bil Hitler na primer petinsti-
ridesetkrat na naslovnici najvplivnejSega
nemsSkega politi¢nega tednika Der Spiegel
— prvic leta 1964, od leta 1990 let naprej
pa ne mine nobeno leto brez Hitlerja na
naslovnici — spomnimo se samo debate
o tezah ameriSkega sociologa in politolo-
ga Daniela Goldhagna in njegove knjige
Hitler's Willing Executioners (Hitlerjevi volj-
ni rablji) iz leta 1996, v kateri navaja tezo
o »antisemiti¢nem genu« pri Nemcih. Ob
vsem tem pa ne smemo pozabiti na ¢isto
pragmaticno zadevo. Veliko Nemcev je v
obdobju nacizma zasedlo dobro pla¢ana
ali pa ugledna sluzbena mesta Judov, ki so
bili deportirani ali izgnani ...

Razstava pa vendarle ne daje (in tudi ne
more dati) dokon¢nega odgovora na vpra-
Sanje, zakaj so se Nemci nad Hitlerjem tako
navdus$evali in zakaj ga je volilo toliko ljudi
—po ocenah naj bi ga na svobodnih volitvah
konec tridesetih let prejSnjega stoletja volilo
ve¢ kot devetdeset odstotkov. Po uspes$ni
prikljucitvi Avstrije v nemski rajh in po vseh
drugih politi¢nih uspehih (vrnitev izgu-
bljenih ozemelj, miinchenska konferenca,
Se prej olimpijada leta 1936, ki je bila prav
tako velika nacisti¢na manifestacija ...) je
bil Hitler na vrhuncu svoje politi¢ne moci
in priljubljenosti. Zgodovinar Joachim Fest
je leta 1973 napisal Hitlerjevo biografijo in
v njej trdil, da bi Hitler, Ce bi zares umrl v
neuspeSnem atentatu, ki ga je nanjleta 1939
izvedel Johann Georg Elser, verjetno postal
eden najpomembnejSih nemskih drZavni-
kov vseh casov. Tej tezi je nekaj let pozneje
nasprotoval Sebastian Haffner, saj bi morali
Nemci kljub temu enkrat spoznati, da je
Hitler unicil vse demokraticne mehanizme,
da je porusil temelje demokrati¢ne drzave,
zapustil kaos in da so Hitlerjevi »uspehi, ki
so na ljudi seveda mo¢no uc¢inkovali, teme-
Jjili na pripravah na osvajalno vojno.

Vsekakor pa razstava v Berlinu potrjuje,
da Hitler za Nemce v marsi¢em Se vedno
pomeni travmo in da bo minilo Se veliko
let, preden v njihovem Zivljenju ne bo igral
nobene vloge veC. m

VIR HAUS DER GESCHICHTE DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND
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FOTOGRAFIJA JE MEDI],
KINE OSTAJA ZAPRT
V ELITISTICNE GETE

»Mislim, da bo imela fotografija vedno kaj novega povedati,« pravi Dejan Sluga, nekdanji
novinar in urednik kulturne redakcije na Radiu Student. Studiral je umetnostno zgodovino in
sociologijo kulture, se pozneje udinjal filmski industriji, danes pa pocne tisto, kar ga je ze od
nekdaj zanimalo: kot vodja prve fotografske galerije pri nas, Photon, se ukvarja s sodobno
avtorsko fotografijo, skrbi za njeno produkcijo in promocijo.

MATJAZ BRULC

tvaren, prizemljen in razgledan

sogovornik, ki slovenski fotogra-

fiji tlakuje pot v svet, obenem pa

nas s prirejanjem razstav in festi-

vala Fotonicni trenutki — Mesec

Fotografije seznanja z aktualno
fotografsko sceno v bliznji in daljni okolici.
Na leto$njem, novembra potekajocem sejmu
Paris Photo, ki velja za edini zares pomem-
ben sejem za avtorsko in starejSo fotografijo
na stari celini, je bila njegova galerija skupaj
s sedmimi drugimi iz petih drZzav srednje
Evrope izbrana v osrednjo sekcijo sejma
Statement. Tam je galerija Photon predsta-
vila tri svoje avtorje.

Zgodba galerije Photon ima morda ne-
koliko nenavaden zacetek, ki je povezan z
vasim Studijem v Londonu.

Leta 2002 sem dobil Stipendijo za podi-
plomski Studij na Sotheby’s Art Institute v
Londonu. Gre seveda za znano drazbeno
hiSo, ki ima vzpostavljen tudi izjemno dober
sistem Solanja. Omogocajo Studij mnogih
smeri, med drugim tudi art managementa,
kamor sem se vpisal. Chevening fundaciji, ki
mi je dala Stipendijo, sem moral predstaviti
projekt in ta projekt je bila vzpostavitev

Dejan Sluga

galerije in spletne strani. Med Studijem v
Londonu so me v Sotheby’s povabili, da
bi se zaposlil pri njih, ampak sem bil tako
neumen, da sem vabilo zavrnil in Sel raje v
Ljubljani z glavo skozi zid. To je bilo potem
rojstvo galerije Photon.

Ce Zeli élovek pri nas ustanoviti galerijo,
mora tore;j riniti z glavo skozi zid?

Predvsem je to odvisno od tega, kakSne
vrste galerijo ustanavljas, kaksna bo njena
organizacijska in programska zasnova. Ce
deluje$ v neprofitnem kontekstu, s selek-
tivnim in profiliranim programom, moras
racunati s tem, da zgolj doma verjetno ne bo§
prezivel. Seveda pa lahko kdor koli ustanovi
galerijo in ponuja kar koli, ¢e ima le dovolj
denarja za vzdrZevanje celotnega pogona in
dovolj veliko socialno omrezje.

Vendar imeti denar za prostor in elek-
triko ter Siroko socialno omrezje najbrz se
ni dovolj za galerijo.

Za dolgorocen uspeh na mednarodnem
prizoriScu je bistveno, da obstajata neko
znanje in jasna predstava o tem, s kakSnim
programskim profilom bo ta dejavnost vo-
dena. Gre predvsem za neko kompetenco.

Ce si dovoljambiciozen in e vse to zdruzuje
tisto, kar je najbolj pomembno - ljubezen do
tega, kar po¢nes$ — potem so moznosti, da se
bos obdrzal, relativno velike.

Prva leta delovanja Photona so bila naj-
brz improvizatorsko nepredvidljiva?

Prvi dve leti sta bili zelo gverilski, imeli
smo malo sredstev, trosil sem svoje prihran-
ke in najemal kredite. Ko sem leta 2003
zacel z galerijo, sem bil Se dovolj naiven,
da sem verjel, da bo Photon kot edina fo-
tografska galerija pri nas — kar je takrat Se
bila — uspevala tudi komercialno. Torej s
prodajo fotografij in avtorskih pravic. Prvi
dve leti nam je nekako uspelo preziveti,
potem pa je galerija zacela kandidirati na
javnih razpisih Mestne obc¢ine Ljubljana
in ministrstva za kulturo, kasneje pa tudi
za evropska sredstva. Ce danes pogledam
nazaj, mi ni povsem jasno, kako se nam je
uspelo obdrzati nad vodo. Mogoce zato, ker
vloZek ni bil velik, galerijo sem vodil na zelo
nizkih financ¢nih obratih.

Galerija Photon se je Zze na zacetku ozi-
rala ez meje domovine. Na njeni spletni
strani beremo, da gre za Center za sodobno

FOTO JOZE SUHADOLNIK

fotografijo srednje in jugovzhodne Evrope.
Zakaj ravno ta prostor?

Ze ko sem pripravljal omenjeni projekt
za fundacijo Chevening, sem program ga-
lerije profiliral kot neke vrste center za
omenjeno regijo. Ce pomislim za nazaj,
nisem nikoli kaj veliko razmisljal o tem:
zdelo se mi je popolnoma logi¢no, da se
bom programsko usmeril v prostor, ki ga
relativno dobro poznam. Ze kot $tudent
sem najve¢ potoval po teh krajih, poznal
sem dolocene ljudi v regiji, ki se mi je od
nekdaj zdela zanimiva. Poleg tega sem izha-

CE DELUJES V NEPROFITNEM
KONTEKSTU, S SELEKTIVNIM IN
PROFILIRANIM PROGRAMOM,
MORAS RACUNATI S TEM, DA _
ZGOLJ) DOMA VERJETNO NE BOS
PREZIVEL. SEVEDA PA LAHKO
KDOR KOLI USTANOVI GALERIJO
IN PONUJA KAR KOLI, CE IMA LE
DOVOL) DENARJA ZA VZDRZEVANJE
CELOTNEGA POGONA IN DOVOL]
VELIKO SOCIALNO OMREZJE.

jal iz dejstva, da ta regija ni ravno bogata s
specializiranimi galerijami in institucijami
s podrocja fotografije. Dodal bi Se, da nas
v galeriji Photon zanimajo — predvsem, ne
paizklju¢no - sodobni avtorji, skuSamo pa
biti tudi ¢im bolj dejavni v mednarodnem
prostoru. Vse tri premise so do danes ostale
temeljno vodilo galerije.

Pred kratkim se je galerija Photon po-
javila na fotografskem sejmu Paris Photo.
Na sejmu se je v posebni sekciji Statement
(Stalisce) predstavilo osem galerij iz petih
drzav srednje Evrope. Kaj pomeni nastop na
tem sejmu in kaksne izzive prinasa?

Paris Photo je v zadnjih letih ostal edini
zares velik in pomemben sejem za avtorsko
in starejSo fotografijo na stari celini. Da so se
v osrednji sekciji Statement prvic pojavile ga-
lerije iz srednje Evrope, je verjetno nakljucje.
Uprava sejma s selektorico Statementa si je
pac zamislila koncept predstavitve sodobne
fotografije iz tega podrocja. Vsaka galerija
se je predstavila s tremi avtotji, rojenimi
po letu 1960. Mi smo po tem Kriteriju pred-
stavili dela Toma Brejca, Petra KoStruna in
Bojana Salaja.

Tisti, ki so Ze nekaj let prisotni na med-
narodnih sejmih, vedo, da sta klju¢nega
pomena predvsem konstantna kvaliteta in
kontinuirano delovanje. Prisotnost na sej-
mu, Kot je Paris Photo, je lepa priloznost,
ampak o pravem uspehu bomo govorili
takrat, ko se bo katera izmed galerij z do-
loCenimi avtorji zacela redno pojavljati v
tem kontekstu.
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Kaksen je izplen iz Pariza? Verjetno tega
ne gre meriti zgolj z izkupickom od pro-
daje?

Neposredna prodaja je dobrodosla, ni pa
najpomembnejsa. Bilo je nekaj posamic¢nih
odkupov in tukaj res nima smisla govoriti
o denarju - bili pa smo zadovoljni s proda-
jo del Petra KoStruna, delno tudi Bojana
Salaja. Za vedji uspeh imam to, da se nam
je uspelo dogovoriti za razstavo Petra Ko-
Struna v londonski galeriji Wapping in za
skupinsko razstavo nasih avtorjev v galeriji
Diemer&Noble, prav tako iz Londona. Obe
razstavi bosta realizirani v prihodnjem letu.
Uspeh je tudi, da sem bil z izbranimi galeristi
povabljen na vecerjo z znanim pariSkim
zbiralcem Jeanom-Conradom Lemaitrejem,
s katerim smo zdaj v stiku. Sicer pa sem v
Parizu pogresal interes predstavnikov ve-
likih muzejev in velikih javnih galerij, ki
bi pokazali zanimanje za dela avtorjev iz
te regije.

Kaj se v Parizu najbolj prodaja?

Paris Photo predstavlja zelo razli¢ne
stvari: od dagerotipij iz 19. stoletja do zelo
sodobnih konceptualnih fotografskih del.
Zdi se mi, da so prodajno uspesni pred-
vsem tisti avtorji, ki imajo bolj klasi¢en
pristop k fotografiji. Sicer nimam uvida
v komercialno uspesSnost sejma, o tem je
tezko soditi. Glede na to, kar smo videli
v sekciji Statement, pa se zdi nujno, da se
avtorji predhodno uveljavijo v mednaro-
dnem prostoru, Ce Zelijo biti uspesni na tako
velikem sejmu. Dela neznanih avtorjev se
precej teZe prodajajo.

Kaj se dogaja na podrocju fotografije v
dezelah srednje Evrope, ki so sodelovale
na sejmu? Obstajajo kaksne vzporednice
med njimi?

Regijo vidim kot precej enotno, Se zlasti
glede nacina, kako je fotografija sistemsko
umescena v sfero sodobne umetnosti ozi-
roma institucij. Znacilnost tega prostora je
mocna razsirjenost nacionalnih in lokalnih
drustev, po drugi strani pa odsotnost inten-
zivnejSega institucionalnega ukvarjanja s
fotografijo in pomanjkanje pretoka, kot ga
pozna zahodni svet. Se ena bistvena okoli$¢i-
na je odsotnost trga na tem podrocju — foto-
grafija v najvecji meri Se ni del umetniskega
trga, to pa ostala sodobna umetnost Ze nekaj
Casa je. Na podrocju sodobne umetnosti so
razmere Ze nekaj ¢asa razmeroma podobne
temu, kar poznajo drugod na zahodu, za
fotografijo pa tega Se vedno ne bi mogli
trditi.

Ce se povrneva na mednarodno delo-
vanje - galerija ima na tem podrocju kar
dobro kilometrino, ki pa javnosti ostaja
nekoliko skrita.

Peter Kostrun, iz serije Present/Sedanjost, 2007

Tomo Brejc, Laundry, 2006

Zelo veliko sodelujemo z akterji fotograf-
skih scen v drzavah nekdanje Jugoslavije,
letos smo recimo s Sestimi partnerji zasno-
vali vecletni projekt, s katerim smo uspeSno
kandidirali za evropska sredstva. Redno smo
prisotni v sosednjih drZavah. Denimo v Av-
striji, v Gradcu ali na Dunaju, kjer smo Ze leta
2004 v prostorih ateljeja akademije gostovali
s predstavitvijo dokumentarne fotografije.
Kmalu zatem smo se zaceli redno pojavljati
tudi na tamkajSnjem festivalu Monat der
Fotografie, vsako leto pa se udelezujemo
najpomembnejSega regionalnega umetno-

stnega sejma Viennafair. Redno sodelujemo
tudi z naSim kulturnim predstavnistvom na
Dunaju, z ustanovo Korotan. Glede na to, da
smo na Dunaju najbolj intenzivno prisotni,
smo letos ustanovili podruznico — zavod
Photon Wien, ki bo izhodiSce za naSe delo-
vanje v tem mestu.

Sicer se redno pojavljamo na festivalu
Triestefotografia, sodelujemo Se z nekate-
rimi drugimi akterji na severu Italije ter z
galerijami iz srednjeevropskega prostora, kot
sta galeriji PhotoPort v Bratislavi in Nessim v
Budimpesti. Letos pa smo recimo uspesno
sodelovali na festivalu v Ziirichu, bili smo
tudi na festivalu v Bakuju v AzerbajdZanu
ter na festivalu F/Stop v Leipzigu, kjer sem
bil ¢lan Zirije. Za naslednjo leto pripravljamo
nekaj gostovanj po tujih galerijah: omenil
sem Ze izmenjave z Londonom, pripravljamo
pa tudi projekt z galerijo v Madridu.

Pravkar se je koncala peta izdaja festi-
vala Mesec fotografije - Fotonicni trenutki,
katerega glavni organizator in producent je
galerija Photon. Kaksni so odzivi javnosti na
festival oziroma na razstave - po Sloveniji

jih je bilo v sklopu festivala letos postavljeno
priblizno dvajset?

Sir3a javnost se na razstavne projekte
festivala odziva zelo razli¢no. Se vedno je
pac tako, da lahko projekti, ki predstavljajo
sodobno fotografijo, kaj hitro naletijo na ne-
razumevanje. Tudi zato smo zaceli vpeljevati
projekte avtorjev, ki imajo nekoliko viSjo
promocijsko vrednost: takSna projekta sta
letos denimo razstavi fotografij Lee Miller
v Jakopicevi galeriji v Ljubljani ter Jeffreyja
Silverthorna v Photonu.

Zakaj sploh tak festival?

Fotonicni trenutki je bil kot fotografska
prireditev — takrat ne Se kot festival, temvec
kot prireditev s Stirimi razstavami in foru-
mom - prvic realiziran leta 2005. Festival
je nastal prvenstveno iz moje ambicije po
tem, da se programski profil galerije udejanja
s SirSo platformo sodelovanja v regiji. Po
drugi strani pa je festival nastal tudi kot plod
razmisleka o tem, kako naso sceno vpeti v
SirSo mednarodno izmenjavo.

Letos je bil festival prvi¢ zasnovan v bi-
enalni obliki, Ze drugi¢ pa poteka po vsej
drzavi.

TaksSen koncept bomo ohranili tudi v pri-
hodnje: glavnina prireditev v Ljubljani z ve-
dno vec spremljevalnimi dogodki, medtem
ko bodo posamezni projekti realizirani tudi v
drugih institucijah po drZavi. Za to obstajata
dva tehtna razloga. Kot prvo, dogodek zeli-
mo razSirjati po Sloveniji in s tem povecati
prisotnost in domet tega, kar predstavljamo.
In kot drugo, tuji partnerji nam ponujajo
vedno ve¢ kvalitetnih projektov in teh ne
moremo realizirati zgolj v prestolnici, saj je
ta s Stevilom partnerjev omejena.

Prepric¢an sem, da bo festival postajal
vedno bolj zanimiv tudi za mednarodno
strokovno javnost. V regiji obstajajo neke
manjSe prireditve, a vseeno ne bo zvenelo
pretenciozno, Ce reCem, da festival nima
prave konkurence — ¢esa podobnega v tem
prostoru ta trenutek ni.

Ce se ozreva e na sodobno fotografsko
produkcijo: kako danes definirati dobro
fotografijo, ki lahko uspe na trgu, zaznamo-
vanem s kaotic¢no hiperprodukcijo?

Tezko vpraSanje. Mislim, da je treba naj-
prej poznati dogajanje na relevantnih ravneh
po svetu. Nujno je vedeti, kako se vredno-
ti in kako se umesca dolocCene fotografske
prakse v SirSem polju sodobne umetnosti,
in kako recimo teorija sledi tej praksi — pa
tudi nasprotno, kako praksa sledi teoriji.
Fotografija je izjemno Sirok medij in nas

TISTI, KI SO ZE NEKAJ LET PRISOTNI
NA MEDNARODNIH SEJMIH, VEDO,
DA STA KLJUCNEGA POMENA
PREDVSEM KONSTANTNA KVALITETA
IN KONTINUIRANO DELOVANJE.
PRISOTNOST NA SEJMU, KOT JE
PARIS PHOTO, JE LEPA PRILOZNOST,
AMPAK O PRAVEM USPEHU BOMO
GOVORILI TAKRAT, KO SE BO KATERA
IZMED GALERIJ Z DOLOCENIMI
AVTORJI ZACELA REDNO

POJAVLJATI V TEM KONTEKSTU.

nagovarja na zelo razli¢ne nacine. UspeSno
kariero lahko naredi nekdo s pristopom, ki
izhaja iz fotografske estetike prve polovice
prejSnjega stoletja. Na drugi strani imamo
primere, ko fotografi v svoji praksi preti-
rano sledijo temu, kar se zdi relevantno na
podrocju SirSe sodobne umetnosti. Skratka,
ni nekega enotnega recepta za dobro foto-
grafijo. Zame osebno je pomembno, da je
fotografsko delo rezultat razvidne intuicije
in izvirne ideje, da ni v funkciji drugih na-
log. Ceprav to zadnje ni klju¢ni kriterij, ne
nazadnje imamo ogromno odli¢ne fotogra-
fije, ki nastaja kot fotoreportazna oziroma
dokumentarna fotografija.

Po ¢em se fotografija danes razlikuje od
tiste, ki je nastajala recimo dvajset, trideset
let nazaj?

Ce govorim za domaco sceno, je dejstvo,
da so dela iz starejSega obdobja ve¢inoma
precej konservativna. V 80. in 90. prej$nje-
ga stoletja pa se je zgodila sprememba, ki
je nastala pod vplivom dogajanja v SirSem
polju umetnosti: precej avtorjev je zaCenjalo
razmisljati bolj konceptualno. Nastal je pre-
hod od posamezne fotografije k fotografski
seriji, kjer je bilo treba razmisljati o ¢im bolj
izvirnem konceptu, ideji. Fotografija ni vec
ostajala v sluzbi komercialnih, reportaznih,
modnih ali dokumentarnih kontekstov —ko
se je razmiSljanje avtorjev osvobodilo utili-
tarnih nalog, so zaceli nanjo gledati povsem
drugace. Zdaj se na podrocju avtorske foto-
grafije iSCe bolj ali manj izvirne koncepte,
fotografija je postala namenjena predvsem
predstavitvam v galerijah, v nasprotju s sta-
rejSo fotografijo, ki se je objavljala predvsem
v publikacijah.

Kot na primer dokazujejo fotografski
natecaji, se v vsaki sezoni soo¢amo z vecjo
produkcijo fotografij. OCitno je pri nas vedno
vec ljudi, ki svoje fotografiranje dojemajo v
nekaksnem umetniskem kontekstu. Kaj nam
to pove o fotografiji kot mediju?

Popularnost fotografije se mi zdi izjemno
razveseljiva. Ker dokazuje tri stvari: prvic to,
da je fotografija izjemno mocan medij, ki kot
nekatere druge prakse sodobne umetnosti
ne ostaja zaprt v elitisticne gete. Kot drugo
je to dokaz, da vedno vec ljudi fotografijo
uporablja z namenom, da bi izrazili svoje
kreativne impulze. Fotografija na podro-
¢ju vizualnih umetnosti tako postaja tisti
medij, ki v praksi dobiva neko dominantno
pozicijo, zaradi ¢esar bo morala imeti vedno
vecjo vlogo v institucijah za vizualne ume-
tnosti. Tretja stvar pa je ta, da je fotografija
z digitalizacijo dobila nov zagon, je povsod
prisotna. Brez dvoma gre za medij, ki bo Se
dolgo prisoten med nami.

2004

Je bilo v fotografiji Ze vse povedano? Se
strinjate s taksno trditvijo, ki niti ni tako
neobicajna?

Rekel bi, da imamo opraviti s podobno
situacijo kot na drugih podrocjih; nekaj
podobnega bi lahko namrec trdili tudi za
glasbo, literaturo ... Da so bile vse stvari Ze
povedane, izrazene na takSen ali drugacen
nacin. Mislim, da so tak$na ugibanja brez-
predmetna. NaSa senzibilnost, nase doje-
manje sveta se spreminja skozi Cas, s tem se
spreminjajo tudi pristopi in nacini, kako ga
posamezniki prek razlicnih rab fotografije
vizualizirajo. Mislim, da bo imela fotografija
vedno kaj novega povedati oziroma bo to
tudi v prihodnje pocela na neke nove in
izvirne nacine. m
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PRAVLJICA Z NAPACNIM KONCEM

Pred casom so bili tiskani mediji polni zapisov 0 monografiji o nasem

znamenitem oblikovalcu Niku Kralju, ki da je izSla ob njegovi devetdesetletnici.
Besedila so bila, priloznosti primerno, prijazna in slavilna, spremljala jih je
mnozica pretezno barvnih reprodukcij »iz knjige« in vse bi bilo lepo in prav,

Ce ne bi bilo zoprne podrobnosti: knjige takrat v resnici sploh se ni bilo.

VLADIMIR P. STEFANEC

e vem, kdo ali kaj je sprozilo

tisto mnoZi¢no prenagljeno

publiciteto, je pa Slo za lep

primer medijskega stampe-

da, ki marsikaj pove o na¢inu

delovanja nasih javnih obcil.
Knjiga je zdaj med nami Cisto zares, povsem
otipljiva, dovolj elegantna, z mnoZzico re-
produkcij v ¢rno-beli tehniki. Je primeren
poklon véliki osebnosti nase kulture in Se
precej vec od tega.

Smo v decembrskem ¢asu vsakr$nih pra-
vljic in antipravljic, zato za¢nimo s pravljico
tudi mi. V zgodnjih petdesetih letih dvajsete-
ga stoletja, v obdobju, ko Se niso bile povsem
zalizane rane druge svetovne vojne in so si
ljudje Zeleli novega, boljSega sveta, se je v
Sloveniji, z gozdovi porasli deZeli, uveljavil
mlad moZ, ki je imel rad les in ga je znal lepo
oblikovati. Predmete iz lesa je izdeloval Ze
njegov ded, oCe je bil mizar, nas moz pa je
stopil Se korak naprej in tradicijo nadgra-
dil. Dostudiral je arhitekturo, potem pa se
poln mladostnega elana, kot vodja razvoja
in oblikovalske sluzbe, zaposlil v domaci
tovarni pohiStva z dolgo tradicijo in dobro
usposobljenimi delavci in strokovnjaki. Imel
je izjemen obcutek za oblikovanje, bil pa je
tudi domiseln inovator in ustvarjalec, ki je
pri svojem delu uposteval vse korake na poti
pohistva, od njegovega osnutka do prodajne-
ga salona. Zavedal se je, da mora biti izdelek
uporaben, prilagojen dimenzijam domov,
primeren za transport in da je ob tem treba
var¢no uporabljati material in proizvajati
mnozi¢no; vse to pripelje do niZanja stro-
Skov. Stoli, sistemsko pohistvo in preostale

Kraljev najbolj uspeli stol

Steklene vaze, zasnovane za sistem
Futura, 1973; ob pohistvu je Kralj oblikoval
tudi uporabne predmete za dom

:

Niko Kralj

stvari, ki jih je oblikoval, so bili ljudem vSe¢
in cenili so njihovo uporabnost, v tovarni pa
sojih znali kakovostno izdelati. Ker je naSe-
mu mozu uspelo k sodelovanju pritegniti
tudi kolege, zagnano pa je tudi izobrazeval
mlade oblikovalce, je oblikovanje pohistva v
Sloveniji doseglo vrhunsko raven, o tem pa
niso pricali le njegovi izdelki, ampak tudi do-
sezki njegovih kolegov in uc¢encev. Njihovo
kakovost so potrjevali Stevilna priznanja na
mednarodnih sejmih in razstavah pohiStva
in oblikovanja ter odli¢ni prodajni dosezki
tovarne, ki se je kmalu povezala s Se nekaj
drugimi v deZeli. UspeSno in vsestransko
plodno sodelovanje med oblikovalsko stroko
in industrijo je, ob domaci surovinski bazi,
pripeljalo do Siroke mednarodne uveljavitve
slovenskega oblikovanja in pohistvene indu-
strije, ki je postala zelo pomembna igralka na
svetovnem trgu, kjer je z njo zmoglo tekmo-
vati kve¢jemu kako skandinavsko podjetje.
Odpor Skandinavcev je popustil v osemde-
setih, ko je osrednje slovensko pohistveno
podjetje prevzelo Svedsko Ikeo in dokon¢no
uveljavilo svoj primat na tem podrodju ...
No, tole pravzaprav ni ¢isto prava pravlji-
ca, saj naj bi bile pravljice izmisljene, ta pa
je skoraj v celoti resniCna, le nekaj dejstev je
malce optimisti¢no prirejenih, a niti to prav-
zaprav ne bi bilo potrebno, &e ... Ce zgodba
o Niku Kralju, tovarni Stol, Kamnik, nasi
oblikovalski stroki, pohi$tveni industriji ... ne
bi bila tako Zalostno znacilna, z obetavnim
zacetkom in pricakovanim koncem, pa tu ne
gre toliko za nasSega slovecega oblikovalca
kot za $irSo zgodbo. Kralj je namrec s svojim
Zivljenjem napisal resni¢no zgodbo o uspe-
hu, uveljavil se je kot oblikovalec, postal v
svetovnem merilu eden najvecjih na svojem
podrodju, uspesno je soustvarjal poglavje o
industrijski proizvodnji svojih stvaritev, bil
vpliven pedagog, dobitnik mnogih domacih
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in tujih priznanj, nosilec Stevilnih funkcij,
avtoriteta, referenca ...

Tudi SirSa zgodba je pravzaprav nekaj ¢asa
potekala odli¢no. Kralj si je, z mentaliteto
zmagovalca, Ki jo je najbrz
prinesel iz sodelovanja v
uspesnem odporu proti
medvojnim zavojevalcem,
zastavil preprost cilj »do-
hiteti svetovni razvoj in
preiti v vodstvog, in da je
bil pri tem uspeSen, prica
tudi mnenje Svedskega ar-
hitekta, profesorja Berglunda, ki je leta 1960
zapisal, da bo takratna Jugoslavija (pri tem
je bila misljena predvsem Slovenija) z vec
Kralji in tovarnami kmalu postala vodilna
evropska pohisStvena dezela. Zakaj se to ni
zgodilo?

Pri izobrazevanju oblikovalcev se je zata-
knilo zaradi real-politike, notranjih nesogla-
sij, financ ..., »B smer, specializirani Studij
oblikovanja na Fakulteti za arhitekturo, so
odpravili Ze dve leti po ustanovitvi. Ambicio-
znost industrije pa je, kot kaZe, postala zZrtev
dogovorne ekonomije in prevladujocega po-
loZaja na takratnem velikem jugoslovanskem
trgu, na katerem je lahko prodala skoraj vse.
In zakaj bi se trudili z nekak$Snim dizajnom,
Ce so lahko prodajali nedomiselne regale in
jedilne kote ...

Ko danes pri nas povprecen kupec pohi-
Stva zasliSi besedo dizajn, se prime za denar-
nico in pobegne drugam. Lepo in prakti¢no
oblikovano pohistvo velja v nasih logih ve-
¢inoma za nekaj, kar je namenjeno in dosto-
pno »zahtevnejSimg, a vedno ni bilo tako.
Izjemno pomembna lastnost pohiStva, ki ga
je oblikoval Niko Kralj, je bila njegova dosto-
pnost najSirSemu krogu uporabnikov, to je
znacilno tudi za precejSen segment skandi-
navskega oblikovanja. Pri svojem snovanju

JASNA HROVATIN

Niko Kralj

Visoka Sola za dizajn
Politron, Ljubljana 2010

je uposteval tako likovna kot druzboslov-
na, tehnoloska in ekonomska spoznanja,
zdi pa se, da se ga je drzalo tudi nekaj tiste
zgodnje modernisti¢ne utopic¢nosti, Zelje
ustvariti svet, poln dostojnih in primerno
opremljenih tipskih bivali$¢ za slehernika,
hotenje, katerega nezaZeleni stranski uc¢inek
je uniformiranost, ki sem jo sam izkusil kot
uporabnik Kraljevega mladinskega programa
Mozaik. Imel sem lepo, Zivahno belo-zeleno
pohistvo, izbrali smo elemente, ki so sobo
primerno zapolnili, ustrezali mojim mladim
potrebam, in bil sem nadvse zadovoljen, do-
kler ni dobil enake sobe tudi prijatelj. Ni bila
sicer povsem enaka, elementi so bili drugi,
sestav prilagojen njegovemu prostoru, a ven-
dar, moj cut za individualnost je bil prizadet,
tisto pohiStvo je v hipu nekaj izgubilo, Cetudi
se ga $e vedno rad spominjam. Razen pantov,
ki so se znali zlomiti, pa tudi sestaviti ga ni
bilo povsem lahko, saj je skoraj neizbezno
manjkal kak zatic, vijak ..., a tak$na je bila pac¢
v tistem obdobiju socialisti¢na industrijska
realnost, ki je ne bi zmoglo spremeniti niti
sto Kraljev.

Eden njegovih kolegov v knjigi omenja,
kako Zalostno je, da Kraljevih stolov, njego-
vih paradnih stvaritev, ne najdemo v tujih
knjiznih pregledih, in res je tako. Prelistamo
na primer Taschnovo bukvico 1000 stolov,
polno bolj ali manj kultnih primerkov svoje
vrste, a v njej ni niti enega Kraljevega, Cetudi
bi si vsaj dva, njegov znameniti Rex in 4455
Kralj, to zasluzila. Tako je zato, ker se prej
zapisana pravljica ni zgodila v celoti oziroma
se je v stvarnosti koncala
z napa¢nim koncem, ker
smo imeli priloznost in
tudi Kralja, ki pa je neka-
ko ostal brez kraljestva ali
paje kraljeval na manjSem
podrocju, kot bilahko. Sli-
$im, da so rexi priljubljeni
prinasih intelektualcih, in
ni teZko ugotoviti, zakaj. So zelo oprijemljiv,
uporaben in lep dokaz, da tudi mi zmoremo
najboljse, vrhunsko, so uteleSenje upanja,
da se kaka slovenska pravljica kdaj utegne
uresniciti tudi zunaj Sportnih prizorisc. In k
temu upanju bo seveda pripomogla tudi ta
tehtna in hkrati ¢lovesko topla monografija
o delu naSega Nika Kralja. m

Sistem Futura, 1973; doma in v tujini
nagrajeni Kraljev sistem Futura, ki ga
nikoli niso zaceli serijsko proizvajati
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MOC BESEDE

Sovraznik ljudstva je idejno in vizualno cista, pregledna, eksaktna, lucidna predstava,
ki kljub svoji formalni nepretenciznosti gledalca v celoti angazira.

VESNA JURCA TADEL

mestu so zgradili novo kopaliSce, ki naj bi

pomenilo »glavni vir preZivetja«, moznost

za razcvet in odli¢no priloZnost za zasluzek.

Cena stavb in zemljiS¢ nara$ca, brezposelnost

se zmanjSuje. Potem pa nekega dne kopaliSki

zdravnik Stockmann ugotovi, da je voda v
kopali$cu zastrupljena, zdravju nevarna, saj se vanjo steka-
jo onesnazeni izviri, s tem pa so pojasnjeni izbruhi raznih
bolezni pri obiskovalcih prej$nje leto. Tega odkritja je vesel,
saj je preprican, da mu bodo vsi mescani hvaleZzni, ker bodo
lahko zadevo razdistili, kot je treba, in zgradili nov vodovod.
NavdusSena sta tudi urednik lokalnega liberalnega ¢asopisa
»Ljudski porocevalec« Hovstad in novinar Billing, ki vidita v
razkritju te zgodbe priloZnost za vecjo Cistko, saj nameravata
z objavo Stockmannovih izsledkov razkrinkati prave krivce:
to so tisti, ki so dovolili, da se vodovod zgradi narobe, »vsi
bogati, njihova imena so Ze dolgo znana v mestu, vladajo
in ukazujejo nam vsem«. Zmerno navdusen je tudi tiskar
Aslaksen, predstavnik malih obrtnikov in trgovceyv, ki bo
Stockmannu s svojim zaledjem trdne, kompaktne vecine rade
volje dajal podporo, Ce le s tem ne bi prevec razdraZil »oblasti
in tistih, ki imajo moc«. Veliko manj pa je navdusen Zupan
mesta, Stockmannov brat in predsednik uprave zdravili$ca. In
ko pride razloZit v redakcijo Casopisa, da sanacije niso pripra-
vljeni financirati bogati delnicarji, ampak bi jo morali placati
iz obCinske blagajne, se zacnejo zadeve zelo hitro obracati v
povsem drugo smer. Na zborovanju, Kjer Zeli Stockmann so-
mesSCanom vse pojasniti, ga 0Zigosajo kot sovraznika ljudstva,
njega in héerko vrzejo iz sluzbe, na koncu pa postane Se Zrtev
insinuacije, da si je celotno zgodbo o zastrupljeni vodi izmislil,

ker je hotel tako doseci zniZanje cene
delnic, ki jih je (sicer iz povsem drugih
nagibov in na svojo pest) pokupil njegov
tast Morten Kiil.

Zveni znano, kajne? Res ni potrebno
prav veliko fantazije ali truda, da iz Sovra-
Znika ljudstva zastrlijo prav vsi druzbeni
mehanizmi, ki so Se danes, skoraj sto
trideset let po nastanku Ibsenove dra-
me, enako pereci in moteci. Korupcija;
zatiskanje o¢i pred resnico v prid materialni koristi; pod-
pora kratkoro¢ni koristi na racun dolgorocne vizije; idejna
podkupljivost in obracanje po vetru medijev; hlapcevska
logika ljudstva; zapadanje vSe¢ni logiki »kruha in iger«. Res
zveni znano.

Tudi reZiser DuSan Mlakar je verjel v moc Ibsenovih besed,
zato je v novogoriski postavitvi poskrbel predvsem za to, da
¢im bolj pridejo do izraza. Tako je nastala idejno in vizualno
Cista, pregledna, eksaktna, lucidna predstava, ki kljub svoji
formalni nepretenciznosti gledalca v celoti angazira. Mlakar
se namrec ni prav nic opredeljeval, s tem pa je omogocil, da
so vse osebe zaZivele v svoji polnosti. Kot nam je torej Stock-
mann blizu, kadar je simpatiCen, prepricljiv in neubranljiv v
svojem zasledovanju resnice in veri vanjo (Branko Sturbej
zgradi ta lik prav na Zaru in privla¢nosti njegove neomajne
vere), pa se ob njegovi trmi, ki postavlja dobro druzbe pred
dobro druzine, za hip vprasamo, kako bi sami ravnali v tej
situaciji. Kot smo razocarani nad Hovstadom in Billingom
(Gorazd Jakomini in Miha Nemec njuno moralno omahljivost
naslikata suho in plasticno), ko zdravniku obrneta hrbet, se

HENRIK IBSEN

Sovraznik ljudstva

PREVOD MARIJA ZLATNAR MOE
REZIJA DUSAN MLAKAR

SNG Nova Gorica
Premiera 2. 12. 2010, 120 min.

spet za hip vprasamo, kako bi/smo sami
ravnali, ko bi Zupan zahteval, da se odlo-
¢imo med gotovo kratkoro¢no koristjo
(pa Ceprav stoji na Se tako gnilih nogah) in
negotovo dolgorocno investicijo. Kot smo
zgroZeni nad izdajstvom tiskarja Aslakse-
na (poudarjeno medli Milan Vodopivec),
pase nam zazdi, da smo prav o njem brali
danes zjutraj v Casopisu. Kot ne razumemo
povsem, zakaj postavi Kiil (neizprosni Ivo
Barisic) svojega zeta z odkupom delnic pred tako muc¢no
dilemo, je njegova logika vseeno dovolj prepricljiva. Zato pa
povsem razumemo, a se (upajmo) morda manj strinjamo z
Zupanovo logiko, ki s svojo demagogijo v prvi vrsti skrbi za
svojo lastno korist (v nekoliko pretirano grozeci in enoplastni
interpretaciji Radosa BolCine).

In tako tisti, ki stojijo Stockmannu in njegovim idealom
nasproti, niso karikature, ampak nasi somescani — in mi
sami. Mlakar da to najocitneje vedeti s preprosto, a nadvse
ucinkovito resitvijo, ko zborovanje prestavi v dvorano: s tem
se gledalci znajdejo v vlogi zborovalcev in so posredno sokrivi
za Stockmannov propad.

In Ceprav na Stockmannovi strani do konca vztrajajo
njegova Zena (razumevajoca Helena PerSuh), goreCe vdana
hcerka (preprosto naravna Nina Rakovec) in kapitan Horster
(Joze Horvat), ki se je od politike Ze zdavnaj distanciral, je
Ibsenovo sporocilo v svoji neizprosni logiki in doslednosti
precej radikalno. Stockmann namre¢ ugotovi: »Stvar je v
tem, vidite, da je najmocnejSi moz na svetu tisti, ki je najbolj
sam.« Kako srhljivo spoznanje za nas cas. m

OLIVER TWIST KOT PREMETANKA

Predstava je na prvi pogled sicer vsecna, po stilu nekoliko podobna Kekcu, kot so ga kot
gibalno premetanko pred nekaj leti igrali v SMG; polna je zivahnih prizorov pretepania,
lovljenja, preganjanja, kjer pa se kmalu izgubi nit za tem, kdo koga in zakaj lovi.

VESNA JURCA TADEL

den najbolj znanih in priljubljenih Dickensovih
romanov sodi med klasiko otroske literature
in je dozivel Ze razli¢ne adaptacije; pri nas je
zdaj v odrski podobi v Slovenskem mladinskem
gledaliS¢u na ogled tretjic.

Je znacilen za svoj Cas, v katerem sta se pre-
pletata realizem in sentimentalna romantika, zato je poln
preobratov, neverjetnih nakljucij, divjih pustolovs¢in, prese-
netljivih odkritij in moc¢nih ¢ustev. Zgodba o siroti Oliverju, ki
odrasca v najstrahotnej$ih razmerah in se mu nenehno godijo
same Kkrivice, poleg tega pa pade v kremplje tatinski drus¢ini
zlobnega Fagina — pa se kljub temu ne vda slabim vplivom in
ohranja prvinsko otrosko nedolznost in nepokvarjenost —se
konca pravljicno sre¢no. Ne le da najde dokon¢no zavetje
pri ¢udovito dobri druzini Maylijevih; s pomocjo prvega
dobrotnika, na katerega Oliver sredi svojih peripetij naleti,
gospoda Brownlowa (iz Cigar rok ga Fagin spretno iztrga nazaj),
se razjasni tudi njegov izvor: izkaZe se, da je sin Castivrednih
starSev, ki sta mu zapustila tudi lepo premozZenje, poleg tega
pa po sre¢nem nakljucju najde Se svojo teto.

Dickens po eni strani neusmiljeno Siba in razkrinkava
razmere v takratnih drzavnih ustanovah, ki so skrbele za
podobne primere osirotelih ali obubozanih, ki jih je bilo
v njegovih Casih zaradi razcveta kapitalizma vedno vec; a
tisto, kar dela roman Se vedno privlacen, sta Dickensova
duhovita ironija in bujna fantazija, s katerima slika zgode in
nezgode svojih junakov. In Ceprav je na prvi pogled njegovo
¢rno-belo slikanje naivno in tezno, so nesteti liki, ki jih pred
nas pricara z neprizanesljivo natan¢nostjo, tako plasti¢ni, da
dajejo neprecenljivo bogat, pa ¢eprav pristranski vpogled v
blis¢ in bedo njegove dobe.

Kako vse to spraviti na oder, je velik izziv. Zaradi nestetih
ovinkov, kamor zaide Oliverjeva zgodba od rojstva do srecne
zdruzitve s preostankom svoje druZine, in zaradi premnogih
likov, ki jo naseljujejo, mora dramatizacija seveda nujno na-
rediti selekcijo, pri tem pa se lahko odloca za razli¢ne kljuce

in pristope. Blazka Miiller Pograjc je
tako celotno dogajanje kot Stevilo oseb
predvsem bistveno skrcila, vendar se
zdi, da je pri tem premalo pozornosti
namenila bistvenima elementoma: pr-
vic¢, vzpostavitvi Oliverja kot lika, nje-
gove osnovne situacije in miljeja, ki je
prvi pogoj za celotno kasnejSo nesre¢no
usodo (v predstavi recimo le sporadic-
no iz posameznih replik izvemo, da je
sirota; dosti prepozno v predstavo je
umescena tudi Oliverjeva izjava, da ne bo nikdar tat); in
drugic, preglednemu poteku zgodbe.

Oliverjeva moznost za reSitev je tako prikazana samo v
epizodi z gospodom Brownlowom (druZine Maylijevih sploh
ni), iz tega sledi vrsta precej krepkih posegov in rezov v lite-
rarno tkivo, to pa na koncu pripelje celo do tega, da osnovna
linija dogajanja ni ve€ povsem jasna. In Ce gledalec od prej
ne pozna Oliverjeve zgodbe, se iz niza prizorov kmalu ne
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znajde vec in ne ve, s kom ali kje Oliver
je: ali je pri tatovih ali ne in v kakSnem
odnosu je do njih.

K temu pripomore tudi enotna sce-
nografija (Estrihi in ométi — poSevnina z
navpic¢nimi drogovi), ki sicer po eni stra-
ni omogoca uc¢inkovite skoreografirane
efekte — ki se jim reZija MatjaZa Pograjca
zelo posveca — a po drugi onemogoci
bistveno kontrastiranje, ki je tako znacil-
no za Oliverjevo nenehno nihanje med
peklom (razmere v sirotiSnici, pri pogrebniku, med tatovi)
in nebesi (kadar se znajde med dobrotniki).

Predstava je zato na prvi pogled sicer vSecna (odlo¢no
prebogati kostumi Mateje Benedetti), po stilu nekoliko po-
dobna Kekcu, kot so ga kot gibalno premetanko pred nekaj leti
igrali v SMG; polna je Zivahnih prizorov pretepanja, lovljenja,
preganjanja, kjer pa se kmalu izgubi nit za tem, kdo koga in
zakaj lovi. Skupinski prizori so dodelani in premisljeni do
potankosti (vaja kraje robcev), vse premalo pozornosti pa
je posvecene odnosom med liki, njihovi karakterizaciji in
predvsem pretresljivo nedolZznemu znacaju ubogega Oliverja.
Tako so usmerjane tudi igralske kreacije Stevilnega ansambla:
Katarine Stegnar (Oliver), Ivana Peternelja (Fagin), Roberta
Prebila (gospod Brownlow), pa Mateja Recerja, Janje Majzelj,
Nede R. Bric, Zeljka Hrsa, Marinke Stern, Uro$a Macka, Olge
Grad, Ivana Godni¢a, Damjane Cerne, Blaza Sefa, Urosa
Kaurina, MaurSe Geymayer - Oblak in Borisa Kosa.

Oliverjevo Cisto srce naj bi se sicer izrazilo v dodanem
prizoru tik pred koncem, ko Oliver prosi, da bi se Fagi-
na usmilili, potem pa skupaj zapleSeta v sanjski ponovitvi
dvomljive igrice z robci. A vprasanje je, ali se sporocilo o
Oliverjevem Cistem srcu — to naj bi bila glavna vaba in vre-
dnost za danasnjega mladega gledalca, ki mu je predstava
seveda predvsem namenjena — med shemati¢nimi rezijskimi
reSitvami povsem ne izgubi. m
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LAKA] JE ZAME
POMEMBNE]SI KOT KAKO

V Casu, ko se vecina starejSih pritozuje nad mladino kot izpraznjeno, egocentricno in
brezbrizno, smo leta 1983 rojenega franciskana Andreja Pollaka, ki je julija prejel duhovnisko
posvecenje, povprasali, kako je v tem svetu slisati klic Boga in se nanj odzvati.

BOSTJAN TADEL, AGATA TOMAZIC foto VORANC VOGEL

bratom Andrejem smo se pogo-

varjali v Zupni$c¢u ob Ple¢nikovi

cerkvi v Siski, v kateri so nasta-

njeni Stirje franciSkani in kjer je

v zupniji Ljubljana Siska dejaven

kot kaplan. Pollak, ¢igar soSolec
na teoloski fakulteti je bil med drugimi tudi
znani reper Rok Terkaj, je bil do pred kratkim
duhovni vodja (in dejavni bas) Studentskega
pevskega zbora Mladost Pesem Prijateljstvo,
ki ob sredah sodeluje pri Studentskih masah
v FranciSkanski cerkvi pri ljubljanskem Tro-
mostovju.

V srednjem veku so bile materializacija
znanja in intelektualnih sposobnosti vsega
Clovestva predvsem katedrale: vanje je bilo
vgrajeno vse tehni¢no znanje, umetnost,
duhovnost. Tedaj je vstop v Cerkev pomenil
tudi vstop v svet znanja, intelektualne rado-
vednosti, iskanj — dandanes naj to ne bi bilo
vec tako. Kako pa je to videti od znotraj?

Vsekakor je nesporno, da je znanost danes
izjemno razvejena, na teoloski fakulteti pa
pravijo, da tam dobis SirSi pogled. Rekel bi, da
je tudi danes tako, da Ce si Zeli§ poglobljeno
Studirati, je teologija zelo dober izbor. Velja pa
tudi, da je najvec odvisno od posameznika,
Ce si Zeli pridobiti Se dolocena druga znanja.
Mislim, da so danes zelo pomembni odnosi,
pavrednotenje Custev, tako da kmalu pridemo
v obmocdje psihologije. Nekaj tega smo imeli
na fakulteti, pa tudi eden od sobratov se s tem
ukvarja, tako da sem kar dobro poucen.

Psihologija je samostojen predmet na te-
oloski fakulteti?
Da.

Psihologija je vedno bolj merljiva, eksperi-
mentalna veda. Pri veri pa pogosto sreCamo
pojme, kot so skrivnost, ¢udez, razodetje —
verjetno je to podrocje, kamor eksperimenti
Se nekaj ¢asa ne bodo prodrli. Na osebni, celo
intimni ravni pa se verjetno s tem srecujete
vsak dan.

Ravno pred kratkim smo imeli pevsko-du-
hovni vikend z mladinskim zborom iz nase
Zupnije, kjer smo se precej pogovarijali tudi o
tem, kako in kje se lahko srecas z Bogom. Med
tem pogovorom je eno izmed deklet povedalo,
kako je doZivela prometno nesreco, po kateri
so ji zdravniki povedali, da bi glede na vse
okolis¢ine morala biti mrtva. To je bil torej po
nekih stvarnih merilih ¢udeZ, samo dekle pa
ga tudi dozivlja tako.

Je to ze dogodek taksne vrste, o kakrsnih
beremo, ko gre za postopke beatifikacije?

Ne, v tistih primerih mora obstajati izpri-
Cana prosnja tocno doloCenemu svetniSkemu
kandidatu. Tukaj ne gre za to.

V tem primeru gre za raven dogodka ozi-
roma zaporedja dogodkov, ki niso povsem
logi¢no razlozljivi samo z naravnimi zakoni-
tostmi. Dejstvo je, da se ni zgodila tragedija,
temvec so to dekle in vsi drugi v avtu preZiveli.
Dekle pravi, da ima obcutek, da je nekdo pazil
nanjo.

Ali je Sele takrat postala verna ali se je
njena vera s tem bistveno poglobila?
Poglobila. In kot ste rekli, s tem se srecujem

vsak dan. To se mi zdi izjemno zanimivo, saj
sem spovednik Sele od lanskega junija. Pri
tem delu srecujem morda majhne premike,
ki pa bi jim lahko rekel tudi ¢udeZi, ko se de-
nimo nekdo odlodi, da bo zazivel na povsem
nov nacin.

So taksni cudezi, ki so pravzaprav neo-
pisljivi, in so drugi, Kjer je vkljuCene precej
Clovekove volje.

Ce bi morali ubesediti bistvo svoje vere,
je to ¢udez? Morda skrivnost?

Da, skrivnost se mi zdi dobro izhodisce za
razmiSljanje o teh stvareh. Zanimivo se mi zdi
tudi vprasanje, zakaj nekdo ne veruje. In tako
stoji$ pred skrivnostjo, tudi skrivnostjo tega,
zakaj nekdo ne veruje, in jo moras predvsem
spostovati. Nikoli namrec ne ves, kaj se je zgo-
dilo, da je nekoga privedlo do tega ali onega.

Danes je tako, da so predvsem odnosi po-
membni za to, ali je vera za nekoga relevantna
ali ne. Pri meni je do stika z vero priSlo Ze v
druZini: oCe je pravnik, mama pa je Studirala
na likovni akademiji, vera je bila prisotna, pri
tem pa je bilo vseskozi prepusceno meni, kako
se bom do nje opredelil, kaj bom z njo naredil.
Pri tem je svoboda izjemno pomembna, seve-
da pa k temu sodi tudi to, da otroka vzgajas
tako, kot si preprican, da je prav, prav zaradi
tvoje osebne izkusSnje.

Sam sem to zacutil zlasti pri mami, to ob-
Cutje vere, ki ga je Zelela predati naprej. To se
mi zdi poanta tradicije, posredovanje dobrega
izroda v rod. Spomnim se dogodka v ¢asu, ko
sem bil pred birmo. Mamo sem vprasal: »A ata
kaj moli?«, ker ga namrec nisem videl moliti,
sem se spraseval, kako je potem lahko veren.
Odgovorila mi je, da njegovo vero lahko gle-
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dam v njegovih dejanjih, v tem, kako pomaga
ljudem, pa nicesar ne pri¢akuje v zameno,
posreduje jim doloc¢eno vsebino, za katero ve,
daje dobra, dalahko nekomu pomaga. To sem
sizelo zapomnil: spoznal sem, da biti veren ne
pomeni samo hoditi k obredom pa k verouku,
kbirmanski skupini, pa obiskovati pevske vaje
ali ministrirati—zelo rad sem ministriral tako
v osnovni Kot v srednji Soli —ampak se mora
ta vera poznati tudi v Zivljenju, se udejanjiti.
Drugace pride do razlike med besedami, med
trditvijo, da si veren, in med u¢inkom, ki naj
bi ga ta vera imela na Zivljenje.

CERKEV ZAGOTAVLJA NEKE
OSNOVNE POGOJE ZA DELO, AMPAK
OD VSAKEGA POSAMEZNIKA JE
ODVISNO, ALI BO STAGNIRAL

ALI BO KA NAREDIL I1Z SEBE. CE
IMAS ZELJO KAR KOLI POCETI,
RECIMO UCITI VEROUK, SE MORAS
ZAVEDATI, DA SE CASI SPREMINJAJO
IN DA SO NACINI POUCEVANJA,

Kl SI SE JIH NAUCIL NA FAKSU,
DANES MORDA DRUGACNI. IN
JUTRI BO SPET DRUGACE.

Ste tako prisli tudi do franciskanov, so vsi
duhovniki? Veljajo za zelo karitativen red,
mar ne?

FranciSkani so bili v nasi Zupniji, in ko sem
se zacel ukvarjati z mislijo, da bi postal du-
hovnik, me je kaplan povabil k njim. Oboje
(da si duhovnik in redovnik) sicer ni nujno
povezano: mozen je nekonfesionalni Studij
teologije in moZno je tudi biti v nasem redu,

ne da bi bil duhovnik. Pac prineses s seboj
neka druga znanja. Pater Janez Zurga, ki se je
ukvarjal z geologijo, je bil denimo docent na
fakulteti in tudi duhovnik.

Odprli smo dve podrogji: eno je razmero-
ma pogosto tudi v bolj duhovno usmerjenih
umetniskih delih, namrec misticizem, drugo
pa je dimenzija pomodi socloveku, to sreca-
mo v marsikateri clovekoljubni organizaciji.
Morda nekoliko provokativno - zakaj ravno
Cerkev?

Bom odgovoril enako provokativno, in
povsem osebno: ravno zato, ker sem prav v
kontekstu dogajanja v nasi zupniji lahko prisel
do tega, da sem vprasal Boga, kaj bi on Zelel od
mene, da po¢nem v Zivljenju. Vedel sem, da
si zelim biti dejaven v polju teologije, ker me
je vprasanje Boga vseskozi veselilo in sem si
Zelel o tem vec izvedeti —to Zeljo sem s Studi-
jem teologije tudi dejansko uresnicil — prisel
pasem tudi do tega, Cemur moralna teologija
pravi izbira temeljne odlocitve, s katero se
soocis kot kristjan: se bo$ porocil ali ne, bo§
imel druZzino, bos duhovnik, bos redovnik
ali redovnica?

Tukaj smo v obmocju skrivnosti dogodka,
do katere je treba pristopati s spostljivostjo,
kajti v tem se clovekovo bitje res pokaze v pravi
luci. Dejansko sem rekel: »Jezus, na nekinacin
mi pokazi, kaj Zeli$ od mene.« To odkrivanje,
kaj Zeli od mene, pa ni bila tako lahka ali tri-
vialna zadeva. Zahteva nekaj poStenosti, da se
takrat, ko odgovor pride, tiste besede drzis.

Pri tem mi je bil v precejSnjo oporo kaplan,
ki se je ponudil, da Kkrije stroSke za duhovne
vaje v Franciji, v mestu Paray-le-Monial, kjer
so znana in velika sreCanja. Povedal mi je,
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da so v tem kraju mocne duhovne vaje in da
bo to zame dobra izku$nja. Tja sem torej Sel
z namenom, da bi preveril, kakSna bo moja
Zivljenjska pot. In res se mi je odloCitev v tem
kraju dokonc¢no izKkristalizirala.

Nekdo bo o tem dozivetju morda rekel, da
so to lepe zgodbice, ampak jaz sem v sebi za-
Cutil gotovost, da je duhovnistvo zame. Morda
ne ravno stoodstotne, ampak dovolj veliko, da
sem lahko sprejel to odlocitev. Ta dogodek me
je naredil radostnega in me hkrati pomiril.
Spomnim se, kako me je mama po vrnitvi s
teh duhovnih vaj vprasala: »Kaj se je s teboj
zgodilo, obraz ti tako Zari.« Sam nisem hotel
tega obesati na veliki zvon, sem pa vse v zvezi
z vero v naslednjih mesecih pocel z veliko
lahkoto, celo zagnanostjo.

To je bila torej nekaksna iniciacija, in od
tega je Ze kaksnih deset let: vmes ste koncali
studij, opravili redovne dolznosti, to je bilo
vse bolj ali manj predvideno. Kaj pa zdaj? Na
katerem podrocju delovanja v Cerkvi bi si Se
posebej zeleli biti dejavni?

Sam $tudij teologije traja pet let, pasto-
ralna specializacija pomeni Se leto dodatka,
potem so pa moznosti odprte: od Skofije ti je
zagotovljeno dodatno izobraZevanje, temu se
zdaj reCe duhovniski seminar, prej pa so bili
kaplanski in Zupnijski izpiti, s tem se izpopol-
njujes kot duhovnik. To je recimo spoznavanje
dela z razlicnimi starostnimi skupinami, de-
cembra imamo denimo v Planini pri Rakeku
seminar za delo s starejSimi. Vedno obstaja
tudi moZnost, da napises prosnjo za dodaten
Studij.

Kljucna stvar pa je osebna odgovornost:
Cerkev zagotavlja neke osnovne pogoje za
delo, ampak od vsakega posameznika je od-
visno, ali bo stagniral ali bo kaj naredil iz sebe.
Ce i Zeli$ kar koli poceti, recimo uciti verouk,
se mora$ zavedati, da se Casi spreminjajo in
da so nacini poucevanja, ki si se jih naucil
na faksu, danes morda drugac¢ni. In jutri bo
spet drugace. Na te stvari se mora$ odzivati
in iskati poti, kako lahko pristopis do ljudi.
Ampak vse to je tvoja osebna odgovornost,
Ceprav seveda spodbude so, ampak bistvena
je Zelja biti zraven pri razvoju. V eni prejs$njih
Stevilk Pogledov sem prebral zanimivo misel:
»Ce zamudi§ zgodovinski trenutek, pomeni,
da te ni bilo zraven.« Treba je odgovarjati na
vprasanja casa. To je v¢asih tezko, saj marsikdo
znezaupanjem gleda na »novotarije«, vendar
se mi to zdi ne edina prava, temvec enostavno
nujna pot.

Znana teza je, da je Cerkev predvsem v
Juzni Ameriki precej tragi¢no vodila zgodbo s
teologijo osvoboditve, najbolj znana je usoda
Skofa Romera. Ali v Cerkvi potekajo debate
tudi o pravilnosti takratnih odlocitev? Kar ste
pravkar rekli, zunanjemu opazovalcu zveni
morda ne ravno kot herezija, vsekakor pa
precej radikalno moderno.

Na fakulteti in na duhovniskih seminarjih
ta prostor vsekakor je: to velja tako za profe-
sorje na teoloski fakulteti kot za kakSne z dru-
gih fakultet ali tudi iz tujine. Je pa tudi tukaj
podobno kot pri pastorali: na faksu si lahko
bolj ali manj pasiven, lahko pa si prizadevas,
da bi od vseh teh debat tudi kaj odnesel. In
potem njihovega duha prenesel tudi v svojo
pastoralno prakso. Zelo pomembno je, da smo
v stiku z vprasanji nasega casa.

Je bil del vasega dela tudi duhovno vodenje
Studentskega zbora v Franciskanski cerkvi v
srediScu Ljubljane?

Zraven sem bil slabi dve leti, potem pa sem
odsel za nekaj mesecev na Studij v Anglijo. To
je treba videti v kontekstu celotne pastora-
le, razli¢ne skupine se udelezujejo razli¢nih
dejavnosti. In ta zbor v Centru je poseben:
Stirideset, petdeset ljudi prihaja predvsem
pét, zraven pa je seveda tudi druZenje, pri-
padnost skupnosti, vse to je v redu in prav,
pomemben pa je bil tudi dejavnik vere. Na
duhovno-pevskih vikendih smo se ukvarjali
z vsem tem, tako z medsebojnim povezova-
njem kot rastjo vere, pa seveda tudi s Studijem
novih skladb.

Zame je bila to zelo zanimiva izkusSnja. Saj
sem Ze prej ucil verouk, ampak tukaj je §lo za
nekaj drugega, ti Studenti so bili skorajda moja
generacija. Kako njim govoriti o veri, kako jim
prenesti svojo izku$njo? Na zacetku me je bilo
prav strah, ampak so me sami hitro pomirili,
CeS, povej, kar imas povedati, potem gremo pa

naprej. In se je vzpostavila zanimiva skupinska
dinamika, med Studenti so seveda obstajali
taki in drugacni odnosi, redno so se sreCevali
ob sredinih Studentskih masah, sCasoma pa so
me sprejeli kot tistega, h kateremu so lahko
prislis svojimi problemi. In je kar resna rec biti
duhovni vodja tako mocne skupine Studentov
— vesel sem, da sem jim lahko marsikaj dal,
veliko sem pa tudi prejel od njih. Veliko sem
se naucil zlasti o pogovorih o veri.

To je spet tako rekoc intimna raven, mor-
da, tocneje receno, neinstitucionalna. Vseeno
pa je Katoliska cerkev tudi mocna institucija,
sicer ne tako dominantna, kot je bila Se v prvi
polovici prej$njega stoletja, a vendar ...

Pojdimo po vrsti: Ce mene vera v Jezusa
Kristusa nagovori, sem kot vernik lahko tudi
druzbeno dejaven. Dejaven sem lahko tudi
znotraj cerkvenih struktur. Ce se to zgodi,
potem zame to pomeni, da stvari delujejo.

Ce nekdo pride k masi, tam pa bolj gleda na
uro, z enim usesom poslusa, ¢e bo duhovnik

med pridigo kaj pametnega povedal, potem
pa izgine, je to neke vrste intimna vera. Ka-
k3ni verniki morda niti tega ne pocnejo vec,
kdo ve zakaj. Ce pa se po drugi strani odpres
vprasanju, kaj je tisto bozje, ki naj bi bilo med
nami, potem se stvari lahko za¢nejo premikati.
To je odvisno od ljudi.

Potem je tukaj Drugi vatikanski koncil
(1962-1965), besedila tega koncila so mocna,
nagovarjajoca, vprasanje pa je, koliko mi, ki
jih poznamo, posku$amo to tudi Ziveti. Tudi
Evangelij je mocan, Koncil pa mu da sodobne
usmeritve, sodoben pristop, kako to zaZiveti.
Tukaj se za moje pojme pokaZe angaZiranost
vernika oziroma tistega, ki Cerkev obiskuje.

Po mojem prepricanju se veina stvari zgodi
od spodaj navzgor, seveda je pa dobro, Ce je na
obeh straneh posluh za sodelovanje. Ne gre
samo za debate, predvsem gre za nenehno pre-
verjanje, kako bi jaz to lahko Zivel, na kakSen
nacin lahko iS¢em §irsi konsenz.

V nasi Zupniji ravno zdaj poteka refleksija
tega, kako pojmujemo Zupnijo. Razdelili smo
se na skupine in se posvetili posameznim
temam: ena je denimo, kako vidimo Zupnijo
v njenem dejanskem prostoru, se pravi Cisto
konkretno tukaj v Siski med Celoviko, Dreni-
kovo in Samovo ulico pa Zeleznisko progo in
stadionom ZAK. Prisluhnili smo vsemu, kar
je komur koli priSlo na misel, in zdaj imamo
strateSko podlago za nadaljnje delo. Gre zlasti
zato, na katerih podrocjih je pomembno nago-
varjati ljudi. Del tega je gotovo tudi kateheza
za otroke, potem je tukaj mladina, nato dru-
Zine. To morda zveni zelo logi¢no, ni¢ nima
ne s cudeZi ne z demokracijo kot tako, je pa
urejanje nasih skupnih zadev v nasem sku-
pnem oKolju. Mi vsi smo skupnost verujoc¢ih
in imamo skupno (krstno) duhovnistvo, zato
imamo o verskih stvareh vsi pomembno in re-
levantno mnenje, Zupnijski pastoralni svet pa

je kraj, kjer o tem debatiramo. Vsaka skupina
ima v njem svojega predstavnika in tako se
oblikujejo teme, ki jih skupno obravnavamo
Vv Zupniji. Govorimo o vsem mogocem, tudi o
stvareh, ki komu niso bile vSec¢ v preteklosti
ali danes, zelo smo se potrudili, da je vsakdo
povedal tisto, kar misli — ¢eprav je imel kdo
morda sprva zadrzke, ampak ni razloga: Ce
tako mislis, pac tako misliS, in prav je, da se o
tem pogovorimo. Vedji problem lahko nastane,
Ce stvari pometemo pod preprogo, kot Ce se
Se tako neprijetnih odkrito lotimo. In e tako
razmiSljamo, se stvari spreminjajo.

Tako se nenadoma izkaze, da je moznosti
zelo veliko. V tem smislu ni potrebe, da bi
se pritoZevali Cez, recimo, Skofa, CeS da nima
posluha za te re€i (pastoralo) — pa ga ima prav
nas v resnici dosti! — in ne gre samo za po-
sredovanje vere, gre tudi za izrazanje vere v
naSem casu.

Omenili ste vero v Jezusa Kristusa. Kaj je te-
meljni element te vere za vas? Je to odresenje,

je vstajenje, vecno Zivljenje? Seveda je vse to
prepleteno, a kaj vas najbolj nagovarja?

Mene odreSenje. Seveda si vsak pod tem
predstavlja nekaj malce drugacnega, prav za-
nimivo je sliSati posameznike, ki razmisljajo
o tem pojmu. Vsak med nami ima drugac¢no
izkusnjo in ta je bolj pomembna kot to, da sem
denimo jaz Studiral teologijo, nekdo drug pa
ne. Kaj pomeni, da si odresen, kdo te odresuje?
Ali to velja za vse ali le za skupinico najbolj
pridnih?

MENI OSEBNO SE ZDI PERFEKTNOST
VELIKE VECINE ZIVIH BITI)
IZJEMNO ZANIMIVA. ZDI SE MI
ZELO TEZKO VERJETNO, DA BI
TAKO POPOLN USTROJ SVETA
NASTAL CISTO NAKLJUCNO.
KRATKO MALO NEVERJETNO SE MI
ZDI, DA BI VSE TAKO DELOVALO,
CE BI BILO POSREDI SAMO
NAKLJUCJE. SEM PRIVRZENEC
TEZE, DA JE NA NEKAKSEN

NACIN, NE VEMO KAKSEN,

NEKDO (BOG) VSE TO ZACEL.

Odresenje se vedno dogaja v odnosu in
nanasa se na osebo Jezusa Kristusa. V tem se
pocutim sprejetega, pocutim se spoStovanega,
osvobojenega dolocenih Zivljenjskih praks, ki
so me ovirale, zdaj lahko svobodno diham in
Zivim s pomocjo Jezusa Kristusa.

Ce pa naprej razmisljas o teh stvareh, je e
vrsta drugih pomembnih vidikov. Vsekakor
je med njimi vera v vstajenje: komponenta
vecnosti je zelo prisotna, Kristus je vstal od
mrtvih in s tem izstopil iz ¢asa. To vse logi¢no
sledi eno iz drugega, Ceprav vera in logika sami
po sebi nista ravno usodno soodvisni.

Kako pa gledate na »konkurenco«, na
druge sisteme in gibanja, ki podobno, ¢eprav
seveda nekatera novejSega datuma, na dosti
manj celovit in tradicionalen nacin, prav
tako ponujajo taksno ali drugacno duhovno
oskrbo?

Izraz konkurenca bo kar pravsnji, saj je
dejanska posledica za krS¢anstvo, da so v
njem ljudje manj navzodi, Ce so nekje drugje.
Ce prinas ne najdejo identifikacije, je logi¢no,
da jo bodo iskali nekje drugje.

Clovek se Zeli pocutiti varnega, zeli pripa-
dati skupnosti, kjer je doma, kjer je sprejet.
To je pomembno tako pri nas kot pri konku-
renci, gre pa za to, kako znas to pokazati. V
vsakem primeru pa ta iskanja kazZejo, kako
pomembna je duhovnost za ¢loveka.

Vprasanje je, kako dale¢ pri¢akujes, dabo
ta duhovna oskrba ali odresenje $lo. Ce gre
samo za to, da se umiris, da se dobro pocCu-
ti§, je zadeva hitro opravljena. Ce pa gre za
temeljno spremembo Zivljenjske drZe, to ni
zadeva, ki se zgodi od danes na jutri. To je

postopek, Ki traja in traja in ki ga vedno znova
poskusas zaziveti. In v tem zacuti§ pomoc¢
Boga. V nekem smislu je to odreSenje.

Vcasih kdo rece, kako dobro se ima na
duhovnih sreCanjih. Lahko se ima dobro
tudi v cerkvi, ampak druZzina mu doma raz-
pada. Kje smo pa zdaj z odreSenjem? Ali gre
samo za posameznika ali tudi za njegovo
najoZzjo skupnost, ki ji in mu pripada. Tudi
z domacimi, z druzino moras soociti svojo
in njihove drZe.

Slavni fizik Stephen Hawking je pred leti
izjavil, da je z znanstvenimi zakoni mo¢ po-
kazati, kako je nastal svet. In da to sicer ne
dokazuje, da Boga ni, kaze pa, da ni nujno
potreben.

Meni osebno se zdi perfektnost velike ve-
C¢ine zivih bitij izjemno zanimiva. Zdi se mi
zelo tezKko verjetno, da bi tako popoln ustroj
sveta nastal ¢isto naklju¢no. Kratko malo
neverjetno se mi zdi, da bi vse tako delovalo,
Ce bibilo posredi samo nakljucje. Sem privr-
Zenec teze, da je na nekaksSen nacin, ne vemo
kaksen, nekdo (Bog) vse to zacel.

Seveda mi je jasno, da se z vprasanjem
kako zelo dosledno ukvarjajo naravoslovne
znanosti. A pomembnejSe vprasanje se mi
zdi — zakaj? Zakaj so stvari nastale iz ni¢ in
zakaj bi to imelo neki smisel? Sredi vsega
tega pa se pojavi Jezus Kristus in preprica
dolocene ljudi (o sebi pravi in pokaZe), da je
Bog. Se pravi, da najprej ni bilo ni¢, potem
pa se je kot kakSen padalec pojavil neki Bog?
Tega ne morem sprejeti. Mislim, da se je vse
to zacelo dogajati s pomocjo nekoga. Tako kot
tudi vsako posamezno Zivljenje — kdo med
nami ima kaks$no zaslugo pri tem, da se je
rodil? Ali da ima takSen ali drugacen talent?
Zavsem tem je neki dar. To razumevanje mi
jeblizje. m
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OZIC S HIROSIJEM

b vstopu v stanovanje ji je skoraj spodrsnilo na razlitem Cistilu, ki je iztekalo
iz plastenke na pragu kopalnice. Ne da bi se sezula, je zakoracila v dnevno
sobo in torbico odvrgla v naslonja¢, pred katerim se je vijacila plasti¢na cev
sesalca za prah.
»Pa kaj je to?« je s pogledom oSvrknila prostor in se zapicila v postavo, ki je
Zdela prislonjena ob omaro in je ob njenem vprasanju v pozdrav ali nemara
v opravicilo pocasi privzdignila roko.

»Upam, da si vsaj pobral perilo iz pralnega stroja in ga obesil. Ajde, vstani in pri prici
spucaj kopalnico!«

Ob telefonskem zvonjenju je Svignila mimo njega, ga s Skornjem na rahlo sunila, da se
je zacel pobirati, in ga ostro pogledala: »Ni¢ veé ni s tabo. Cisto nié!«

Sede v naslonjacu si je med sezuvanjem slusalko tesno zagozdila med ramo in uho.

»Kako si? A pakira$?« je vprasal Zenski glas.

»Vse je narobe, Cisto vse ... VKlju¢no s HiroSijem!«

»Ah, daj no, Ze pojutriSnjem se bosta namakala v termalnem bazenu ...«

»Nobenih term ne bo, danes popoldne sem odpovedala ...«

»Zakaj?!«

»Ker on spet ne more. Njegova mati je doZivela nekak$no predinfarktno stanje — vsaj takSno
diagnozo si je postavila sama —, ki ga dozivi vsakic, ko se odloci custveno izsiljevati svojega
sina. Kajti novica, da njen otrok — ki bo, mimogrede, Cez tri tedne dopolnil sedemintrideset
let — letoSnjega boZica ne bo praznoval tako kot doslej, v krogu druZine, jo je menda tako
mocno razburila in potrla, da jo zdaj bolece stiska v prsih in dusi ...«

»In on?«

»Kot internist je materino samodiagnozo potrdil kot zelo verjetno, in ker med prazniki
nikdar ne vesS, komu od deZurnih zdravnikov pades v kremplje, je napravil natanko to, kar
je vesca s svojo medicinsko predstavo nacrtovala, in se odpovedal dopustu z mano.«

»In zdaj, ko bo on praznoval s svojo druZino, ali te je ...?«

»Povabil? Ne, ni mi predlagal, naj bozi¢ preZivim z njimi. Niti me ni poklical, ampak me
je o odloZitvi najinih nacrtov obvestil kar po mailu, Ces, te poklicem kasneje, ter bistroumno
dodal, da ve, da bom situacijo razumela, saj sem tudi jaz h¢i svoje matere, pa da bova po
praznikih vse nadoknadila ... Ej, Hiro$i,« je zavpila proti kopalnici, »prinesi mi kavo ... dve
Zlicki sladkorja, brez mleka ... Ampak Ze pred dvema mesecema sva komajda uskladila devet
usranih dni, ki naj bi jih v miru skupaj preZivela stran od mater in sluzb. Ne nazadnje pa si
boZzic¢a v nobenem primeru ne bi hotela pokvariti s to spletkarsko posesivno vesco.«

Ko se je pred njo stegnila belo sivkasta roka z vroco skodelico, je zZe skoraj prijela za
rocaj, nato pa zavpila: »Ne Caj, kavo sem ti narocila!!« Postava se je s skodelico v roki tiho
umaknila.

»In potem je tu Se Hiro$i, ki niCesar ve¢ ne naredi tako, kot mu naro¢im,« je nadaljevala
telefonski pogovor. »Ne vem, kaj bom ... Morda bom kar sama za nekaj dni odpotovala, samo
Se tipe poc¢akam, da pregledajo HiroSija, potem pa sedem za racunalnik in si vplacam kak
last minute paket ... Ej, nekdo zvoni, se sliSiva kasneje.«

»Povejte mi njegove podatke,« jo je vprasal starejsi od dveh moskih v rde¢ih kombine-
zonih, Ki sta v stanovanje vstopila vsak s svojim srebrno rdec¢im kovckom in zlozljivim
vozickom.

»Hiro$i, ime mu je Hirosi ...«

»Ime nama nic ne pomaga. Rabiva serijsko Stevilko, leto izdelave ...« je dejal vodja tandema
in na tla poleg HiroSija poloZil prenosni ra¢unalnik, medtem ko je mlajsi kolega v vecjem
kovcku brskal med kabli.

Vodji je podala mapo s pogodbo in HiroSijevimi podatki, ob cemer se je mlajsi ob pogle-
du na Zdecega pacienta namuznil. »Tale je pa Ze starcek ...« je vtaknil kabel v HiroSija in ga
povezal z racunalnikom.

»Bosta kavo?« ju je vprasSala in na Stedilnik pristavila loncek z vodo.

Mlajsi, ki je kukal na ekran, medtem ko je njegov starejsSi kolega s prsti veSce drsel po
tipkovnici, je odkimal, Se odlo¢neje pa je odkimal diagnostik.

»Torej ne bi kave?«

»Kavo bi. Ampak z njim, z njim pa je konec ... Njegov cas se je iztekel ...«

»Kako konec?!« se je zdrznila.

»Nimava kaj napraviti, garancija mu je potekla pred tremi leti, tako da je zadnje leto
Zivel v podaljsku. Oc¢itno pa mu je zaradi slabega programskega delovanja spodrsnilo, da je
padel na hrbet in so poSkodovana vezja ... Saj se vidi, ob boku je moc¢no odrgnjen in vbo-
¢en, podobno kot da bi vam na tla padel odprt ra¢unalnik. Takoj zdajle ga bova nalozila na

vozicek in vam iz kombija pripeljala nadomestni model, ki vam glede na vaSo pogodbo, po
kateri placujete mesecni pavsal, pripada en mesec ... V tem Casu pa se boste Ze odlocili za
nakup novega.«

»Cakaijte, cakajte, kako odnesla!? Kam ga bosta odpeljala?«

»Tja, kamor stara Skatla tudi spada — v reciklazo! Kak njegov del je verjetno Se dober ...«

»A kar raztelesiti ga nameravate?!«

»Raztelesiti je pretirana beseda, aparat je aparat, pa naj bo robot ali pomivalni stroj. Gre
za to, da pokvarjene robote obnovimo z deli iz odsluZenih in jih nato kot obnovljene znatno
ceneje prodamo naprej ali pa jih uporabljamo kot zacasne, nadomestne modele ...«

»Nikamor ga ne bosta odpeljalal«

»Najkasneje v dveh dneh bo dokon¢no crknil. Poglejte,« je iz Zepa prvega kovcka izvlekel
prodajne kataloge, »medtem ko midva skociva do kombija, malo prelistajte naSo ponudbo,
imamo tudi zelo ugodne boZi¢no-novoletne popuste ...«

»Pa o Cem govorita?! Ni¢ ne bo crknil in jaz ne rabim novega modela, ampak ho¢em, da
popravite njegal«

»Sem vam rekel, da se ne splaca ... Zakaj si ne bi ogledali tehle maSinic, resda niso poceni,
a z razlogom, saj je ohiSje prevleCeno z debelo silikonsko plastjo, ki jo je mogoce termicno
uravnavati, tako da s svojo podobo, funkcionalnostjo in gibanjem ustvarjajo videz ¢isto
pravega moskega ali pa Zenske, po Zelji ...«

»A videz pravega mosSkega mi prodajata? Pa taki videzi se valjajo zastonj, kjer hocete
K

»Cakajte, kaj pa tile, na primer, poljubno si izberete videz rase, las, o¢i, Zelel pa bi vas
opozoriti na Se eno prav posebno funkcijsko lastnost ... Poglejte, gospa,« ji je previdno pri-
bliZal katalog ter zacel pojasnjevati s tiSjim in zaupneje zvenecim glasom, »tile modeli imajo
priloZene nastavke za najintimnej$o sprostitev, od dolgih, kratkih, debelejSih in mehkejsih,
akcijo, torej od ritma do minutaZe, pa si ¢isto enostavno nastavite sami. Ta tule,« je s prstom
zdrsel po spolirani moski podobi, »pa je eden naSih zadnjih dosezkov, ki smo ga razvili v
sodelovanju z anatomi in ginekologi, saj sta mu poleg prej omenjenih nastavkov prilozena
Se dva, v katera je mogoce vstaviti epruveto s spermalno tekocino, tako da stranka lahko
dobesedno sama izpelje reproduktivni proces, brez sicerSnjih morebitnih komplikacij in
birokratskih postopkov ... Poleg tega nasSteti modeli obvladajo do pet vrst masaz, vsebujejo
pa tudi program, da vam v Zivo zaigrajo na klavir — sami lahko izberete izvedbo najboljsih
svetovnih pianistov iz priloZzenega paketa posnetkov —, tale, mislim, pa zna zaigrati na
harmoniko, zato je tudi videti en tak krepak kmecki fant ...«

»Pospravita te svoje brosure in iz HiroSija pri pri¢i populita kablovje. Jutri bom poklicala
vase nadrejene in se domenila za HiroSijevo popravilo.«

»Pred prazniki ne bo ni¢, delamo samo $e jutri dopoldne, potem pa smo do 6. januarja
dosegljivi le za nujna servisiranja. Ampak ce ste se tako odlocili, boste morali podpisati, da
niste hoteli sprejeti nadomestnega stroja, da se ne bi sluc¢ajno ¢ez kak dan, ko vam bo crknil,
premislili, pa da ne bi bila potem midva Cesa kriva ...«

0joj, voda na Stedilniku, jo je preSinilo, da je odhitela v kuhinjo, in medtem ko je v ko-
tlicek stresala sladkor in kavo, je iz dnevne sobe ujela priduseno komentiranje starejSega
mojstra: »... so pa med nasimi strankami tudi osamljene zmeSane babe, za katere je konec
koncev vseeno, ali gre za macka, papagaja, robota ali psa, ali miga z repom, maha s krili ali
pabrni in utripa z lu¢mi, samo da nanje reagira in ustvarja videz, kot da jih pozorno poslusa
in celo razume, pa to Ze dojemajo kot bliZino in intimo ...«

Ko je po prisluskovanju s skodelico vroce kave stopila v dnevno sobo in sta jo mojstra s
pricakovanjem pogledala, Ce$, kje pa sta najini skodelici, jima je s sovraznim pogledom dala
vedeti, da je sliSala vse in da zanju kavice ne bo. Na pripravljen dokument je hitro odviju-
gala podpis, ko pa ji je na vhodnih vratih vodja tandema izustil: V imenu naSega podjetja
vam vosciva lepe praznike, je prasnila v smeh: »Jaz pa vama, hinavska meSetarja z videzi,
predlagam, da si montirata kake robotske nastavke, pa vama bodo $li posli mogoce bolje
od rok!« In vrata za njima silovito zaprla.

V dnevni sobi je pokleknila poleg Hirosija, roki polozila na njegova ramena in ga pogladila
po kovinski glavi, kjer sta mu na mestu njegovih oc¢i v dolgih intervalih Sibko utripnili rdeci
lucki. Siju slisal, tepca, ampak takih je v moji bioloski vrsti nickoliko. Oprosti, nisem vedela,
sploh mi ni kapnilo, da je s tabo tako zelo hudo ...« mu je med opravi¢evanjem pomagala
na noge in ga prijela okoli pasu, da sta skupaj oddrsela v spalnico. Pocasi ga je posedla na
posteljo, ga previdno polegla in mu pod glavo skrbno polozila blazino. Prav sram me je, ker
sem bila taka s tabo. Kajti kdo najbolje ve, e ne ti, kako zelo mi gre v zadnjem casu slabo,
kako je moje Zivljenje vse bolj in bolj zapleteno. Utrujena sem, od vsega sem preutrujena —
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od sluzbe, od odnosov, od vseh teh pokvarljivih partnerskih zvez ... A ves, kolikokrat sem
ga zalotila na laZi, pa mi ni tega nikoli priznal ...mogoce ... mogoce pa njegova mati sploh
ni v predinfarktnem stanju, ampak je to spet eden njegovih na hitro spacanih laznivih
scenarijev ...«

Nato je zazvonil telefon: »Kaj bo$ torej z njim?«

»Ne vem ... Sibek je, komaj e Zivi...«

»Kaj — najprej njegova mati, zdaj pa Se on?!«

»Ah, njega mislis, on zaradi mene lahko tudi crkne ... ampak jaz govorim o Hirosiju ...«

»Aja, o robotu ...«

»NicC gja o robotu! Navsezadnje z nobenim moskim nisem preZivela toliko let kot s Hi-
roSijem, ona serviserska bebca pa sta ga brezobzirno hotela kar naloZiti na vozicek in ga
odpeljati v reciklazo ...«

»Ce je z njim tako slabo, bo$ pa drugega ...«

»Nocem drugega ... Vsakic znova ¢akam na nekoga drugega, pa je vsak novi Se slabsi od
prejSnjega. Nihce se dovolj ne potrudi, zato pa se je Hirosi trudil do svojih poslednjih moci
S

»Jasno, Ce je pa robot ...«

»Pa kaj, Ce je robot! Vecina njih, ki jih poznam, delujejo bolj robotsko od Hirosija — slabo
programirani, z zastarelimi sistemi, s podobnimi, celo predvidljivimi napakami,« jo je
iznenada popadel jok.

»No, naj ti bo v tolazbo, da Hirosi vsaj nikoli ne more umreti, ga bodo Ze nekako popravili
... A boS za bozic pri starSih?«

»Ne, noCem zamoriti e njiju. V resnici se mi prav nikamor ne gre ...«

»Torej bos doma ... sama?«

»Ne, ne bom sama, skupaj bova s Hirosijem, po vseh teh letih si to zasluzi. Ko sem jaz
rabila njega, mi je bil vedno na voljo, zdaj pa je on tisti, ki potrebuje mene.«

»Saj ves, Ce si bos zaZelela druzbe ...«

»Vem, hvala. Ampak mislim, da mi druzba z njim Cisto pase. Poleg tega moram marsikaj
premisliti — in tudi bom, ker zdaj imam ¢as in mir.«

Odlozila je telefon na no¢no omarico, legla poleg robota ter na telo iz magnezijeve zlitine,
iz katerega je prihajal nizek brum, poloZila desnico. »Vse bo v redu, devet dni v toplicah z
njim bi bilo tako ali tako katastrofa. Hecno, a ne, kako lahko ¢lovek, Ce je zatrapan, sproti
pozablja slabe stvari. Saj sem ti pravila, ko sva nazadnje oktobra tri dni prezivela na morju
in sva se prvi vecer znasla v druzbi neznancev. Odli¢no sem bila razpoloZena in po odzivih
omizja sem dejansko blestela, medtem pa je njega popadla ljubosumnost, in to zgolj zato,
ker sem v druzbi njegov otro¢ji ego zasencila. In potem, a sem ti pravila, kaj je bilo kasneje?
Prideva v sobo, sedem na posteljo, ga opazujem in se pocasi za¢nem slaciti, on pa, a ves,
kaj je napravil? Iz potovalke je vzel knjigo, se ulegel, prizgal no¢no lucko in zacel brati. Da
ga malo boli glava in da bo s knjigo laze zaspal, mi je pojasnil. In jaz, kaj pa mi je drugega
preostalo, kot da sem v roke vzela v usnje vezan hotelski prospekt in zacela prebirati cene
masaz, Cetudi bi ga s trdo mapo najraje usekala po betici in mu na nosu razbila ocala ... A
me poslusas, Hirosi? A si v redu? Kaj rabis? Si kaj Zeli$?« se je s celim telesom nagnila prek
njega in gledala lucke, ki so v vse daljSih intervalih utripale na njegovem obrazu.

»Naj se zgodi karkoli, vse bom napravila, da bos tak kot nekoc¢. In jutri sploh ne bom $la
po nakupih,« je med govorjenjem legla na posteljo, »ampak bom ves dan kar doma. In ker
bodo nabozi¢ni vecer krS¢anske dostave s hitro prehrano verjetno zaprte, nama bom naro-
¢ila kako vecerjo pri nekristjanih, koSer pico, na primer, ali Se bolje, susi ... Hirosi, narocila
bom najvedji susi, pa buteljko vina bova odprla ... 0000, poglej,« mu je glavo nezno obrnila
proti oknu, »spet snezi, mocno snezi ...«

Ko je nano¢ni omarici zabrnel telefon in se je na ekranu izpisalo njegovo ime, je Se brneci
telefon odloZila na omarico. »Po mojih niti ne skromnih izku$njah si ti mnogo bolj moski
od vecine predstavnikov moje sistemsko okvarjene vrste. V nasprotju z njimi sem se nate
lahko vedno zanesla.«

Nato je vstala in od$la do omare, prebrskala po predalih in izvlekla tri zvite kacice novole-
tnih luck. Ledeno bele je razprostrla po okenski polici, rdece je ovila okoli ogledala nasproti
postelje, modro zelene pa je poloZila na no¢no omarico poleg telefona.

»Vse bo v redu,« je legla poleg njega, ga prijela za levo roko ter svoje prste prepletla z
njegovimi. »Rada te imam ... resnicno te imam rada.«

In ko je v svojih prstih zacutila rahel stisk, Se dodala: »Vem, HiroSi ... pa naj si drugi mislijo
in govorijo, kar hoc¢ejo.« m

FOTO IGOR MODIC

Milan Jesih

TRI PESMI

V krilu plisiranem, pariSko modrem,

in v bluzi iz preprostega perkala

bi Cez predmestni trZec stopicljala,
taksno si rad jo opisujem,

in marcev jug naj ji zavzdiga kodre;
ali v serioznem letenskem kostimu

—saj z lahkomiselnim frfrujem
jo v bolj sprosceno skladje bom ustimal —;

ali, ¢e odlozim frizerske Skarije,
bo svetlolaska z ukrajinsko kito,
okoli glavice skrbno ovito

—in naj nebo ji domovino varje! —;

ali polkovnica, jahalne hlace,
Skornji in kapa s $¢itcem:
objestno v dlan si tleska s korobacem
in ripi se togotno v lice;

ali Ze dolgo mrtva: njeni mani
na okenski polici bi sedeli

v oblekicah in obuvalcih belih,
kot vselej ona sama nasmejani.

skskosk

Sprejem v salonu, slavni bariton
postal je siten in nasilen;
saj Zena in hceri obe so ga mirile,
a vse zastonj —

Ce§ dirigent da tempo je zasral,

Se bolj si je privoscil tenorista,

kje vse in kaj vse da je pel neprav,
malcek samo po notah naj polista

—Cejih zna brati —;
izpad z nizom zaljivk je zapecatil,
penino vrgel z ledom vred po tleh,

burkasko buhnil v smeh

in ne kot bezal bi, bolj kot znenada
da ni mu vec nicesar matr,
skotalil se v kamin - zajetna klada
v njem sevala je temen Zar —,

kot list pelirjev v ¢ad zagorel
in se po dimniku odkadil v noc¢
v migljanje zvezd in v vse malore,
svoj prav izkazujoc.

skokosk

Ko cirkus odcijazil se je iz mesta

v preddez k hribovju na zahodu,
izginila deklina je nezvesta —

pa sponzor ni tako se z njo pogodil,

in samo mu je, ko brez nje vecerja,
samo potem, ko konjacek popije

v kavarni vizavi Zzandarmerije,
samo $e bolj ob Slagerjih s klavirja,

samo, ko gre v najeto stanovanje

in brska po uZaljenih predmetih
—brska: pa saj je tudi placal zanje! -,
ki ni se zdelo ji s seboj jih vzeti,

sam po temacnem Kkeju se odpravi,
pes gre —naj mu rosi po bosi glavi,
ko iz fundusa ni usvojil si deznicka,
naj vzbujajo mu strah nepridipravi —

in hlipa v deZ, da ja od solz ni haska,

in v brado si mrmra, >prekleta picka,c
samo mu je — Se Zalost mu ne odzdravi —,
zgolj gnusov krempelj ga po srcu praska.
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GOSTILNE, KI JIH NI VEC

Ne vem, zakaj mi spomin tolikokrat potiplje za krémami, ki jih ni vec, pa sem v njih kdaj rad postal
ali posedel. Da bi podozivel trenutke (no da, dostikrat debele ure!), ki sem jih tam prebil? Ker rad
sarim po mozganskih vijugah, priklicujo¢ podobe (okuse, vonje) daljnih dni? Da se povrnem med
ljlube mi obraze, ki mi vse bolj bledijo pred danasnjimi ocmi, saj so se porazgubili bogve kod?

1z preproste, zlahtne (in malo pootrocje) nostalgije? A to so vprasanja, ki se zastavijo vsakic, ko
zacnemo brkljati po gredicah minulosti, in odgovor je zmerom enako nejasen in negotov.

ALES BERGER

tarih lokalov, ki jih ni ve¢, a jih

Se (priblizno) pomnim, hitro na-

Stejem vsaj za tri ducate. Ampak

potem? Kako naj jih razvrstim,

pregledam? Po abecedi najbrz ne,

to bi bilo rahlo birokratsko. Po
kronologiji, kot sem prvic¢ vstopil kam? Po
gostoti Casa, ki sem ga prebil v vsakem od
njih? Glede na pomembnosti, ki so se mi
zgodile tu ali tam? Vsako merilo je pravo, a
v svoji popolni subjektivnosti neustrezno;
kako naj vem, da sem bil dolgo nekje, ¢e se od
tam marsiCesa ne spomnim, in kaj je bilo za
koga pomembno kdaj? Se najzanesljiveje bo,
Ce nekdanje lokale poskusim razdeliti v tri,
kolikor toliko nadosebne kategorije. Pritem
se omejujem na Ljubljano, kjer sem najdlje in
v tem pogledu najintenzivneje zivel, Ceprav
se tudi iz drugih krajev v domovini in tujini
oglasa ne en tovrsten primer.

V prvi skupini so kr¢me, za katerimi ni ve¢
sledi, saj so izginile stavbe, v katerih so stale.
Zdaj le Se komajda brlijo v spominu, ko pa
se je tudi okolis, katerega del so bile, popol-
noma spremenil, zabrisal nekdanje konture,
spremenil topografijo in identiteto. V precej
prejsnjih casih (v katerih Se nisem sodeloval)
se jih je nekaj izmaknilo pozabi ob pomoci
fotografije, saj je imel razglednico s svojo kr-
¢mo skoraj vsak boljsi ostir, a tiste, na katere
mislim in sem v njih kdaj zaSel, niso pustile
za sabo, kolikor vem, tovrstnega materialnega

o 5 LR BCE

dokaza. Gostilno Ce$novar so podrli, ko so
gradili novi Karlovski most, enako usodo je
dozivel nekdanji Cinkole na Poljanski cesti,
da Sumija, ki je kar pretirano razvpit, niti ne
jemljem dosti v mar. Ce se ne motim, je na Ko-
lodvorski ulici obratoval bife Istra, in zdaj tam
stojijo bloki s Stevilnimi novimi lokali. Najbolj
ljuba (in obiskovana) iz te kategorije pa mi v
zavesti ostaja gostilna Kacic za BeZigradom, v
kateri sem pomladi leta 1965 s soSolci opravljal
vzporedno maturo; imela je prostran vrt pod
visokimi kostanji in prizadevno postarno stre-
Zajko, Ki si je od nasega omizja hodé polglasno
ponavljala narocilo, da ji do tocilnega pulta ne
bi uslo iz glave. In ji ni bilo pretezko vrniti se
po veckrat, saj je vseeno zmeraj kaj pozabila. S
tistega vrta je celd preZivelo nekaj ¢rno-belih
fotografij nasmejane mladostne drusc¢ine s
polnimi vrcki v rokah; bogve, ali ni bil Kaci¢
kréma, kjer sem se prvi€ nauZil piva rahlo ez
rob?—To so bile Cvrste stavbe, ki jih je pometel
piS urbanega razvoja, a porodile so se tudi
muhe eno-, dvoletnice, nekaj med kioskom
in barako, in veselo obratovale sezono, dve;
v eni taksSnih, v prikupni lopi na koncu ulice
Livada in tik nad strugo Ljubljanice sva z B. 13.
7. 1985 ob pivu poslusala radio pozno v noc.
Kako vem, da je bilo ravno takrat? Ker je bil
tisti dan ves Cas na programu Bob Geldolf in
njegov Live Aid.

V drugo skupino sodijo lokali, ki so po-
polnoma spremenili namembnost; Se stojijo,

e

Nekdanja postojanka stojecih malic, hitrih kosil in politih $ankov Daj-dam v sredi$¢u Ljubljane je danes prodajalna s tekstilom.

prezidani in preurejeni, a njihovo nekdanjo
dejavnost pomni zmeraj manj ljudi. TakSen
primer imam kar takoj Cez cesto, kjer sta-
nujem: v Ze malo okruSeni stavbi je svoj Cas
domovala gostilna Stadion, znotraj, kolikor
se spominjam, precej nemarna, a s Cudovitim
vrtom; nekega pomladnega dne pred vec
kot petindvajsetimi leti sem pod koSatimi
drevesi v mili druzbi preZivel nemalo toplih
ur. Zdaj je tam Ze mnogo let lepo urejena
prodajalna ocal, drevje se je umaknilo par-
kiriSc¢u, stavba je dobila lep nov oplesk. Bolj
znana sta verjetno primera iz sredis¢a mesta,
nekdanja Emona in Daj-dam; v zadnjem,
nekdanji postojanki stojecih malic, hitrih
kosil in politih Sankov, se je zvrstilo kar nekaj
trgovin s tekstilom in so se pravzaprav kar
zamenjevale; ko sem $e redno hodil tam
mimo, sem jim napovedoval »rok trajanja,
ki je bil zmeraj krajsi, in trgovske logike, ki
zvabi zmerom nove na kraj, kjer si je nekdo
pred njimi Ze polomil zobe, nikakor ne razu-
mem. Mogoce pa je kaj drugega vmes ... No,
Daj-dam ni bil nikoli kraj, kjer bi se zadrZeval
dlje Casa ali bi se mi v njem kaj omembe
vrednega zgodilo, Ceprav sem v njem kar
pogosto pomalical kak$no »jajce z majonezo«
ali »rolSunko« ali kaj drugega, kar se je —za
tiste Case razmeroma okusno — ponujalo z
zastekljenih polic.

Cisto drugace pa je bilo z Emono, ki je si-
cer dozivela nekaj notranjih preureditev, a je

S
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Takole pa jo je 1. januarja 1962 videl takratni fotograf Dela Leon Dolinsek, lani preminuli mojster reportazne in gledaliske

fotografije.

FOTODOKUMENTACIJA DELA/FOTO LEON DOLISEK

Lokali seveda spreminjajo podobo, a
razlika se kaze v vsebini in namenu
tega pocetja. Nekaj redkih je, ki sledijo
tradiciji in jo ohranjajo, tudi ce se
predrugacijo in delno posodobijo. Med
njimi je tudi ljubljanska gostilna Sestica,
na posnetku iz leta 1982.

njen »duh« (v vsakem pomenu besede) ostal
vsa leta enak. Bili so casi, ko je bilo treba,
kadar si vstopil, odriniti tezko temnordeco
zaveso; z leve je zadiSalo po ¢evapcicih, ki so
cvrcali na razgreti kovinski plosci, na desni
je bila blagajna, kjer si vplacal narocilo in ga
potem prevzel na pristojnem kraju, po vsem
lokalu pa so ¢akale visoke mizice, nekaks$ni
pulti, kamor si odlozil svoj obrok. (Ob eni
taksSnih smo se Stirje nekdanji soSolci dome-
nili, da bomo redno igrali tarok, in to zdaj
pocnemo Ze vec Kot trideset let.) Klientela
je bila pestra, a ne ekscesoidna; nemara ji je
bilo skupno predvsem to, da ni bilo nikjer
videti kravate, in za kakSen dinar pomoci
si bil od koga kar hitro povprasan. Kaksno
poletje je na ozkem plo¢niku pred lokalom
stalo par miz, v dobesedno Cistem centru
mesta, nasproti PoSte, Name in hotela Slon,
in za eno njih sem pod konec Sestdesetih pr-
vi¢ v Zivljenju videl in okusil litrski maseljc
piva. Tudi noter so se potem razsirile mize,
mislim, da v dodatno sobo na levo, kjer so
stregli Se kosila, a prava Emona je ostal tisti
veliki, ves ¢as mracni in zasmrajeni prostor
in v njem visoki pulti kot koliSca sredi me-
glenega barja. Je kdo od piSocih sodobnikov,
ki so hodili tja, zapustil o Emoni kak$no
zabelezbo? Zasluzila bi si jo s svojo odbija-

FOTODOKUMENTACIJA DELA/ FOTO SVETOZAR BUSIC
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joCo privlacnostjo, s svojim socrealisticnim
Sarmom ... Potem so tisti prostor krepko
preuredili in tja se je vselila prva proda-
jalna hitre hrane v Ljubljani, a kaj kmalu
odmrla, in zdaj tudi tam prodajajo razlicna
oblacila. — Med lokale, ki so zamenjali smisel
svojega obstoja, sodita tudi Klub Cankarje-
vega doma, Kjer je bilo v osemdesetih letih
v najvisjem nadstropju stavbe Zivahno go-
stiSCe, privla¢no predvsem v vecernih urah
in dostopno (po zaslugi tedanjega upravnika
Janeza Kr.) tudi sam¢6 Zejnim in druZabnosti
Zeljnim grlom, brez sitno obveznega naro-
Canja hrane, in Dramski klub ali kako se je
reklo prostorom v podpritli¢ju osrednjega
slovenskega gledalisca, ki pa so bili zaradi
snobisti¢ne strezbe, klientele in vsakrSne
navlake manj privla¢ni, resni¢no le izhod
v sili ob pozni uri. Cisto nekaj drugega je
bil Klub Nove revije na Cankarjevi cesti;
nastal je leta 1994 v prostorih urednistva
in zasilnega skladi$ca revije in bil potem
veC kot desetletje kraj visoke kulture in
dolgotrajnih druzZabnosti, ne samo veselja-
$kega kova. Se pomnim nalezljivo vedrino
in nepresahljivi humor, s katerima nas je
neke noci zasipala Mila Kacic, in tudi sliSim
Se Nedeljko Pirjevec, kako s ¢utnim altom
intonira partizanske pesmi in jih potem poje
tako lepo, da nam je nerodno pritegniti. Tudi
Danetov sugestivni molk mi Se kdaj zazveni
v uSesih..., a ni¢ manj kaksSen vris¢, prereka
ali krohot, ki so, Ce so se razlegali znad mizic
na dvori$c¢u Kluba in odmevali od visokih
hiS okrog, moc¢no vznemirjali tamkajSnje
stanovalce. O Klubu Nove revije (ki se je
leta 2007 spet prelevil nazaj v urednistvo
in pisarne) bi bilo treba sestaviti zbornik,
za katerega bi spominske prispevke napisali
Stevilni njegovi (stalni) gosti; za zdaj obstaja,
kolikor vem, samo imenitna pesem Milcka
Komelja Vecerni spomin na Klub Nove revije,
ki opeva atmosfero in stalne goste v njem. —
Z drugega konca mesta, s Privoza, se oglasa
daven spomin na Ursko, kar ¢edno resta-
vracijo za tisti Cas, kjer so stregli— menda v
narodnih noSah — uéenci Gostinske Sole, a
se je kljub visokemu protokolu dala narociti
samo pijacka za mlad, od poznojesenskega
sprehajanja prezebel par. Zdaj je tam Aula
Cervantes, lep in svetel Spanski kulturni
center, a nobene sangrie naokrog. — Morda
je v tej zvezi primerno omeniti e Stajerski
hram na Wolfovi ulici; sredi osemdesetih
se je porodil iz slasCiCarne Zvezda in se Cez
kaks$nih petnajst let vanjo povrnil, vmes
pa smo ga precej obiskovali in se mastili z
juho iz svinjskih parkeljcev, zalito s temnim
pivom. Tudi redakcijska seja Nove revije se
je s Kongresnega trga kajkrat preselila tja, in
prijatelj Drago je tedaj priznaval Ljubljani
vi$jo stopnjo demokrati¢nosti kot svojemu
rojstnemu Mariboru, v katerem, kot je za-
trjeval, si tisti hip ne predstavlja kaks$nega
»ljubljanskega« ali »kranjskega« hrama.

Tu bo najbrz treba narediti podskupino.
Kam namrec sicer z lokali, ki ne obratujejo
ved, hkrati pa niso prevzeli nobene nove
naloge in kar stojijo, prazni, neizkori$¢eni,
nekateri Se s starimi izveski na procelju?
TakSen je na primer nekdanji bife Komuna,

T
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Bife Komuna je dokonéno odsluzil, ko se je zaprla kinematografska dvorana pod ﬁjim,

a je dozivljal slikovite ¢ase, ko so za dolgim $ankom postajali uredniki in sodelavci
Mladinske knjige in novinariji Dela, ki je tedaj Se imelo prostore na Tomsicevi. Pred
predstavami pa se je tam seveda trlo gledalcev, tako tudi 1. januarja 1981, ko je

nastala ta fotografija.

Ry
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Gostilna Kolovrat nasproti ljubljanske Stolnice je, tako kot sosednji Sokol, kar dolgo

ohranjala penatski spomin, preden se je vdala modi picerij. Znacilen za dogajanje v njej
pa je bil tudi napis na stropnem oboku: Vinska trta nima grla, da bi sama vince Zrla.

ki je dokon¢no odsluzil, ko se je zaprla kine-
matografska dvorana pod njim, a je doZivljal
slikovite Case, ko smo za dolgim Sankom
postajali uredniki in sodelavci Mladinske
knjige in novinarji Dela, ki je tedaj Se imelo
prostore na TomSicevi. V Komuni so bile kar
naprej teZave s strani$cem, saj se ni moglo
odtescati v prostorih kina, ki so najbrz sodili
v drug TOZD, se pravi: pod drugega upravi-
telja, in zato nekaj Casa niso stregli piva, Ce$
daje po njem tovrstna nuja prepogosta. No,
potlej so uredili svoj WC »Cez pasazo pa po
stopnicah navzdol« in tudi nad ponudbo se
ni bilo pritozevati: ko sva si z Milanom ]J.
neko¢ poZelela konjaka, so nama postregli
z zelo dobrim in na izbran nacin. — Nedale¢

Bifeja Delavski dom Ze dolgo ni ve¢. Detajl iz njegove notranjosti, ohranjen na
fotografiji iz leta 1983, pa je precej znacilen za bifejski »dekor« tistega Casa.
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od Komune Zivotarijo preostanki nekda-
njega Ria, in predvsem je zaprt in opuscen
njegov prekrasni vrt, kjer je bila ob poletnih
dneh rezervna lokacija urednikov Mladinske
knjige, pa tudi kakSen zgodovinski sestanek
»novorevijaSev« se je zgodil tam. Ni prav, da
je v srediSCu mesta propadla tak$na zelena
0aza, in zaradi nje ga uvr§¢am v podskupino
nemih pomnikov nekdanjih razburkanih
dni. —Kaj se je, Ce ostanem v centru, zgodilo
z Unionsko kletjo, z RoZzcami, znanimi Se
iz Cankarjevih ¢asov, kjer je bilo svoje dni
prijetno vecerno zatocisc¢e? Kako vesel si
bil, ko si na samotnem obhodu prisel dol po
stopnicah in v kateri od loz zagledal prijatelj-
sko druscino, ki si se je nadejal tam! Prazna
zeva kavarna Evropa, svoje Case ena redkih,
odprtih ez deseto zvecer in le zato sem pa tja
obiskana, in opustela stoji nekdanja gostilna
Planica (sosedovala je s Kasarno Ljube Ser-
cera), kjer sem sestavljal maturitetni govor
ob predaji (ali prevzemu) kljuca. Kasneje
je nekaj ¢asa delovala pod imenom Dva fa-
zana, a je bila njena poStirkana notranjost
precej odbijajoca. — In e en primer iz moje
beZigrajske soseScCine: gostilna Fortuna na
Vodovodni cesti, s starosvetnimi mizami
in zavesami v veliki gostinski sobi, kjer je
pozimi gorelo v peci, z zanikrnim Sankom
in umazanim straniS¢em, a tudi s cudovitim
vrtom in nekdanjim baliniS¢em ob njem. Ko
sva z Ludwigom H. pripravljala Kosovelovo
spominsko knjigo, sem ga z veseljem povabil
tja, saj je njeno ime korespondiralo z njego-
vim »Feliksomg, in res sva v njej prebila kar
dosti zagretih, tudi razposajeno dovtipnih
ur. A vsakokrat, ko sva prisla, je bilo v zraku
Cutiti veC zadregaste nejevolje: postrezba
je postajala poCasna in vse manj priljudna,
kozarci obSkrnjeni in pijace mlacne. Januarja
2005 sva bila z Ludwigom zadnjikrat dome-
njena tam; pricakala so naju zaprta vrata in
obvestilo »prenehali smo z obratovanjemc;
Fortuna je ucakala nesre¢ni konec, ki se je
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zloveSce napovedoval; in ¢eprav ni, da bi
Clovek za vsako gostilno zaloval, sva zacu-
tila, da se je za vselej odluscil droben krhelj
Casa, v katerem nama je bilo lepo. In res ne
pomnim lokala, kjer bi se potem tako Zidano
imela (pac: eden je bil v Gorici in je prav tako
Ze za zmerom zaprl vrata), pa poslej raje ob
kupici modrujeva kar pri meni doma. - Sem
najbrz sodi $e Jazz club Gajo, junija leta 2010
v sumljivi naglici izseljen z Beethovnove 8, a
spomin nanj je Se premocan, da bi ga zaobjel
v le v stavek ali dva, in se ga bom poskusal
spomniti posebe;.

Lokali seveda spreminjajo podobo, a
razlika se kaZe v vsebini in namenu tega
pocetja. Nekaj redkih je, ki sledijo tradiciji
in jo ohranjajo, tudi Ce se predrugacijo in
delno posodobijo (taksni sta Ze desetletja
ljubi mi Sestica in Pod lipo), v drugih (v¢a-
sih pod starim, drugi¢ pod novim imenom)
sicer Se poteka gostinska dejavnost, a sta
se drasti¢no spremenili njihova notranjost
in ponudba in najbrz se je zamenjala tudi
Klientela. Kar nekaj znamenitih krcem je do
neprepoznavnosti spremenilo svoj videz in
se pravzaprav po nemarnosti di¢ijo s svoj Cas
slovecim izveskom, do katerega jim pac ni
mar; kdor ne verjame, naj v blizini Narodne
in univerzitetne knjiznice pogleda, kaj se je
zgodilo Pri Mraku ali Pod skalco, pa se bo
na svoje oCi preprical. Zlasti prvi je bil tr-
dno oporisce Studentovskih dni in privlacen
za vse rodove: ko smo kolegi izza bu¢nega
omizja metali trdo kuhana jajca v hrumeci
ventilator, so v sosednji sobi mozevali ¢lani
stalnega omizja dr. Stele, dr. Grad in Saho-
vski velemojster Pirc, ki smo jih upraviceno
gledali kot veterane ... Teh lokalov v zdaj$nji
obliki pa¢ ne bom popisoval, saj sem bil red-
ko v njih, odkar so se prenovili, in praviloma
sem odhajal ¢emerne volje, pa ¢eprav nimam
pravice toziti nad njihovimi metamorfo-
zami, ki so jih prinesla hitra in podjetna
leta. Te preobrazbe pricevalcu iz nekdanjih
dni naceloma ne morejo biti pogodu, saj so
vedoma zasnovane v opreki z znacilnostmi
preteklosti, z lastnostmi nekdanjega lokala
(saj so se vendar renovirali!) in nikakor ne
pledirajo za tem, da bi jih hvalil ali se celd
v njih dobro pocutil gost iz »vCerajSnjega
sveta«. Torej ne zavijem noter, a v€asih se
le spomnim bivsih casov, kadar me zanese
mimo: polno¢nih golaZev in svezih Zemelj v
Emonski kleti, postajanj v Medexu nasproti
(ki bi se mu zelo prilegla oznaka »akvarij«,
kakrsno si je v Rodnem mestu za gostilne
izmislil Ju§ Kozak), Carlija na Petkovikovem
nabreZju in njegove ¢asopisno-radijske »re-
dakcije«, pa seveda Kolovrata Cez reko, kjer
so Se razmeroma dolgo negovali penatski
spomin, potem pa je ¢ez no¢ tam izbruhnila
picerija ... Tudi mimo nekdanje Pavle na Sta-
rem trgu ne grem ravnodus$no; kar nekajkrat
sem se pridruzil »sestankom, ki jih je tam
redno prirejala zaloZba Partizanska knjiga,
ali kako drugace zavil v tisti domacnostni,
ravno prav predmestni lokal. Kaj se je zgo-
dilo z Amerikancem nasproti cerkve svetega
Florijana, ne vem in me niti dosti ne zanima,
pac pa se, kadar se Se napotim tja, skuSam
domisliti, koliko lokalov na tej in oni strani
Gradascice je privzelo in potem opustilo
naziv Trnovski zvon ...

Zanesljivo vem, da sem navedel le del
lokalov, ki bi se lahko zapisali v moje zasil-
ne kategorije. Za to je najbrz vec razlogov:
med prvimi smem omeniti svojo razmeroma
skromno vztrajnost, ki mi ni omogocala,
da bi veckrat in pobliZe spoznaval kréme
v oddaljenih ljubljanskih predmestjih, na
priliko v Dravljah, na Rudniku, daljnem Vicu
ali Se kje. Saj mi je Se kar kaksSna poblisnila
v spominu, ko sem se jih poskusal domisliti
¢im ve¢, a sem jo po premisleku izpustil, saj
nisem zacutil emocionalnega vzgiba, ki bi
ji odprl pot med te vrstice, ki morajo, kljub
hladnemu evidentiranju, ohraniti kriterij
okusa in srca ... Enako gotovo je, da sem
marsikatero pozabil; na takSne me bodo
morda opozorili vrstniki, nekdanji pivski
tovarisi, ¢e jim bom dal sestavek v branje, a
sem se zarekel, da ga potem, kljub morebi-
tnim pomembnim najdbam s tega podrocja,
ne bom dopolnjeval. Naj ostane taksen, kot
se mi je zapisal po Ze skoraj polstoletnem
obiskovanju kréem, ko je spominov toliko,
da jih je Ze vsak dan manj ..., in naj ga raz-
Sirjajo drugi, Ce jih imajo prav tak$no ali Se
bolj polno malho. m
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filozofija

»LITERATURA JE ZDRAV]E«

TOMO VIRK

GILLES DELEUZE: Kritika in klinika. Prevod Suzana Koncut, spremna beseda
Rok Bencin. Studentska zalozba, zbirka Koda. Ljubljana 2010, 244 str. 25 €

uj jezik ne more biti izdolben v samem jeziku, ne da bi se celotna govorica tudi
sama zamajala, ne da bi jo potegnilo k neki meji, nekemu zunaj ali hrbtni strani,
sestavljeni iz Videnj in SliSanj, ki niso vec iz nobenega jezika. Ta videnja niso
fantazme, ampak prave Ideje, Ki jih pisatelj vidi in sliSi v presledkih govorice, v
razmakih govorice. To niso prekinitve procesa, ampak postanki, ki so njegov del,
kakor vecnost, ki se lahko razkrije le v postajanju, pokrajina, ki se pokaze le v gibanju. Niso
zunaj govorice, so njen zunaj. Pisatelj kot videc in sliSec, cilj literature: prav prehod Zivljenja
skozi govorico tvori Ideje ... Ce upostevamo te kriterije, vidimo, da je med tistimi, ki delajo
knjige z literarnimi ambicijami, celo pri norcih zelo malo takih, ki bi se lahko imenovali
pisatelji.«

Tudi e polistamo po spisih tistih filozofov preteklega stoletja, ki so literaturo nadvse
cenili ali jo morda — v¢asih kavalirsko, spet drugi¢ brzkone povsem iskreno — postavljali celo
nad filozofijo, bomo teZko nasli literaturi bolj naklonjene, predvsem pa za sodobnega, »tezke
metafizike« vCasih Ze nekoliko naveli¢anega bralca bolj simpati¢ne in prilegajoce se besede
kot v gornjih Deleuzovih povedih. Literatura je po njegovem na poseben nacin avtonomna
(Deleuze se tu navezuje na tradicijo modernizma in tudi Stevilni njegovi literarni primeri pri-
hajajo od tod). Ni dajanje oblike doZivetju —tako je denimo menil Dilthey —, temvec nenehno
nastajanje, postajanje. Cilj tega postajanja oziroma nastajanja ni mimezis, reprezentacija,
temvec »najskrajnej$a singularnost«. »Literarne mojstrovine vedno tvorijo nekaksen tuj jezik
v jeziku, v katerem so napisane,« piSe Deleuze ob Melvillovem Bartlebyju, morda temeljni
literarni referenci filozofije na prelomu 20. stoletja v 21., in velik pisatelj je zato tujec v svojem
lastnem jeziku. Vanj vrezuje neki nov jezik. Literatura pravzaprav pomanjSinja vecinski jezik
in ustvarja svoj lastni zunaj-jezika oziroma zunaj-govorice, tako da nam posreduje »nejezi-
kovna videnja in sliSanja, ki pa jih omogoca samo govorica«. Literarno pisanje tako sicer ima
svojega naslovnika; a to ni vec klasi¢ni Bralec-Interpret-Hermenevt, temvec — »tisto ljudstvo,
ki manjkac. Ki vselej manjka, bi lahko dopolnili. Kajti literatura nima konc¢nega naslovnika,
Cilja, Smisla, Razuma: »literatura je delirij«. — Smo se pribliZali Freudu? Nikakor. (Od soavtor-
ja Anti-Ojdipa bi kaj takega tudi tezko pricakovali.) To je delirij, ki predvsem omogoca zdravje.
Pisatelj »ni bolnik, ampak prej zdravnik, zdravnik samega sebe in sveta«. Tudi literarni lik ni
bolnik, celo tedaj ne, kadar bi za nedeleuzovsko kliniko to gotovo bil, na primer Bartleby, ki
pa po Deleuzu »ni bolnik, ampak zdravnik obolele Amerike«. Kon¢na diagnoza, ki jo posta-
vlja Deleuzova klinika, je vsekakor taka: »Literatura je zdravije«.

Deleuzova »poetika, izraZena zlasti v eseju »Literatura in Zivljenje«, je izjemno priku-
pna in - Kljub delirantnemu jeziku, ki ga uporablja tudi sam — razmeroma jasna. (V njej
razbiramo Stevilne sledove francoskega filozofskega ali esejisticnega diskurza o literaturi;
razveselimo se formulacij, ki nas spomnijo na »dobre stare znance, na primer na Barthe-
sa, Derridaja, Foucaulta, Blanchota, Geneta ...). Vprasanje je le, kako jo prevesti v prakso
pristopa k literarnim besedilom. Zdi se, da pri branju literarnih del Deleuze ne sledi togo
svojim »programskim metodoloskim vodilom« (Ceprav bi obenem tezko rekli, da skrene
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kam drugam - protislovje, bo kdo dejal; morda, vendar povsem deleuzovsko). Najmanj dve
okolis¢ini sta, ne nepovezani, ki to preprecujeta. Prvi¢, vsako delo je po Deleuzu singularno.
In drugic: smisel je nekaj, kar se ustvarja sproti, med »obdelavo« literarnega dela, in zato tok
te »obdelave« vodi v nepredvidljive smeri ter nikakor ne ostaja v mejah vnaprej zacrtanega
kalupa, naj bo ta Se tako ohlapen.

Morda je tudi ta notranja prepreka, ta nemoznost — ki pa ne naznanja nujno pomanjklji-
vosti; bolj smo ji pravicni, ¢e govorimo o doslednosti — razlog, da Kritika in klinika ne prinasa
zares (zgolj) »spisov o literaturi«, Ceprav je literatura v vecini spisov tako ali drugace navzo-
Ca. (O tem in o Deleuzovi misli nasploh v odli¢ni spremni Studiji ve¢ kot kompetentno in z
obcutkom razpravlja Rok Bencin.) Deleuzova misel se raje svobodno giblje po raznovrstnih
prostorih in opozarja na razne, dotlej Se ne opaZene povezave in razmerja. V tem gibanju
literatura in filozofija pogosto precita druga drugo, to pa na nacin, ki bi ga verjetno brez za-
drzkov lahko oznacili kot »deleuzovski«. Deleuze se namre¢ obravnavani »zadevi« (avtorju,
knjigi, problemu) ne pribliZuje od zunaj z Ze pripravljenim orodjem vednosti (Ceprav ni dvo-
ma, da ga ima) ali kalupom metode (Ceprav bi se jo iz njegovega opusa nemara dalo abstrahi-
rati; shizoanaliza, uporabljena tudi na Kafki, bi bil mogo¢ primer), ampak skusa razvijati tok
svojega jezika, postajanje-smisla, iz zadeve same, ali morda natancneje (to namrec¢ vendarle
zveni nekoliko prevec¢ hermenevti¢no): z njenega povrsja (in ne iz skritih globin).

Tu se potem nemara pokaze »meja« — ne kot znamenje nemoznosti, prej kot oznacba
ozemlja, teritorija — Deleuzovega diskurza o
literaturi. Deleuze resda ne pozna »metode«
kot Sablone, ki bi jo preprosto postavljal na
razli¢na besedila. Pa vendar tudi zanj Se vedno
velja, da jezik, ki ga uporablja, zaznamuje
prostor, ki ga kartografira. Formulirano v
duhu hermenevtic¢ne tradicije: jezik je tudi pri
njem svetovni nazor; oblikuje podobe sveta,
ki ga skozenj formulira. Deleuzovo pisanje o
literaturi je odlocilno doloCeno z njegovim
prepoznavnim slogom miSljenja, za katerega
so znacilni topoloSki model s teritorializacija-
mi in deteritorializacijami, z rizomi in vilice-
nji, z razvijanjem povrSine namesto globine,
strojna proizvajalnost, opozarjanje na odnose
(relacije), koncept manjSinskosti in podobno.
Meje literarnih svetov, ki jih pred bralcem
razgrinja Deleuze, so ujete v meje jezika, ki ga
sam uporablja.

Razlogi Deleuza filozofa za izbor takega
teritorija so jasni: misliti onkraj »metafizike«,
misliti onkraj paradigem temelja, izvora,
vrhovnega smisla, smotra, telosa itn. Misliti
tisto »vmes«. Topoloska paradigma (Deleuze
govori o kartografskem pojmovanju namesto
arheoloskega) operira na horizontalni osi, na
ravnini, »povrSini«. Vertikalno zanemarja. Ne
zanima je izvor, in enako ne verjame v vnaprej
doloc¢eni kon¢ni smoter: zanimajo jo relaci-
je, brez globinskih vzro¢nosti in teleoloskih
projekcij (tu je tudi Deleuze Se dedic¢ Saussu-
ra). Smisel je nekaj, kar nastaja sproti, s proizvajanjem, oziroma bolje, z nastajanjem-nekaj,
postajanjem-nekaj, Ki je edina »realnost« (v tem pogledu, Ki je pravzaprav bistven, pa je Dele-
uze dedic Nietzscheja, za katerega je vse bolj jasno, da je kljucni vir tudi Se sodobne filozofije;
iz njega se napajajo povsem nasprotujoce se filozofske usmeritve). Tako pri misljenju kot pri
literaturi »gre za izdelovanje realnega, ne pa za odgovarjanje nanj«. Take drze do literature
seveda ni iznaSel Sele Deleuze; a formuliral jo je v jeziku, ki se je vplivno (vcasih celo kot
nekaks$na metoda) prenesel tudi v literarno vedo. Zlasti topografski model postaja v zadnjih
dveh, treh desetletjih vse bolj priljubljen in moderira celo nekatere prevratne poskuse v
literarnem zgodovinopisju.

Osvobajanje od tradicionalne paradigme smisla (ne le pri Deleuzu) je vzpostavilo nov
slog miSljenja in na podrocju premisleka o literaturi odprlo nove vidike leposlovnih besedil.
Globinsko vrtanje je zamenjalo elegantno drsenje po povrsini (po zaslugi natan¢nega in
tekocCega prevoda Suzane Koncut smo Deleuzove elegance delezni tudi slovenski bralci),
tezo navidezna lahkotnost. Te lahkotnosti — vsaj pri Deleuzu — seveda ne smemo jemati
prevec zlahka. Francoski filozof z njo na telesu literature riSe pomembne zemljevide, ki nam
jo osvetljujejo v novi ludi, ki deteritorializirajo stare teritorije in kazejo poti v nove. Le na to
morda kdaj pozablja, da literatura ne diha zgolj skozi povrhnjico.

Deleuze resda ne
pozna »metode«
kot sablone. Pa
vendar tudi zanj
velja, da jezik,

ki ga uporablja,
Zaznamuje prostor,
ki ga kartografira.
/ato so meje
literarnih svetov, ki
jih razgrinja pred
bralca, ujete v meje
jezika, ki ga sam
uporablja.

sociologija religije

PO SLEDEH STARIH
KRSCANSKIH APOLOGETOV

ALES MAVER

RISTOPHER H)1c HENS

CHRISTOPHER HITCHENS: Bog ni velik — kako religija vse zastrupi.
Prevod Dusan Rebolj. Produkcijska hisa RED, Zavod za uzitke branja.
Bled 2010, 352 str., 31€

e morem si kaj, da me ne bi pisanje verjetno najbolj znanega sodobnega

apostola ateizma Christopherja Hitchensa $e najbolj spomnilo na kdaj pa kdaj

enako zabavno, v nekaterih drugih trenutkih pa enako nadlezno pisanje tistih

zgodnjih kr$¢anskih piscev, ki so hoteli svojo (vCasih ¢isto na sveZe pridoblje-

no) vero prodati poganski okolici in s katerimi se po naklju¢ju tudi nekoliko
ukvarjam. Tisto s prodajanjem poganski okolici je bil vsaj njihov deklarativni namen. Precej
razlogov imamo namrec za sklepanje, da so bili njihovi bralci skoraj izklju¢no kristjani in da
do drugovercev niso prav pogosto prodrli.

Tukaj Ze tr€imo ob prvo podobnost s Hitchensovim dokaj obseZnim spisom Bog ni velik.
Kajti niti ob njem ni povsem neupravi¢ena domneva, da je svoj cvetober domislic spisal za Ze
prepri¢ane nasprotnike religije in njihova omizja, na katerih bo nesporno prisel prav. Ce bi
bil njegov namen, kot razglasa, dejansko drugacen in bi svoje zamisli skusal prodati prepri-
Canim vernikom, bi bil brZzkone neizogibno razocaran (ni¢ manj seveda ne bi bil razoCaran
kak Tertulijan, e bi zares ciljal na pogansko publiko). Verjetno bi se demonstrativno sicer
zatekel k opozarjanju na nerazumnost verujocih, ampak prave tolazbe to ne bi prineslo.

Druga izjemno opazna podobnost druzi Hitchensa z Laktancijem in s skoraj vsemi zgodnji-
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mi latinskimi apologeti v tem, da je po moji skromni oceni veliko prepricljivejsi v slikanju
stranskih poti in grozodejstev razlicnih religij kakor v ponujanju svojih lastnih alternativ (da
mu zanje gre, se na nekaterih mestih razlo¢no vidi). V omenjenem smislu se je moc strinjati
kar z vecino tistega, kar avtor zapiSe v prvi petini knjige, pa tudi pozneje se najdejo podobni
drobci, opozarjajoci na nesprejemljive odklone v razlicnih religijah. V tem okviru so zelo ute-
meljena piSceva opozorila na rigidno spolno moralo in njeno vlogo v razli¢nih religijah, pri
tem pa posreCeno pokaze, kako vztrajanje pri prepovedovanju kontracepcije za vsako ceno
vsaj posredno Skodi prizadevanjem za omejevanje splava, saj se zabriSe meja med vecjim in
manj$im zlom. Enako se ne da ugovarjati Hitchensevemu doslednemu kritiziranju prevelike
(ali popolne) popustljivosti posameznih religij do aktualnih oblastnikov (kjer je omembe
vredna v besedilu zabeleZena izjava romunskega patriarha, da je bil Jezus sovjetski lovek;
primerov sicer mrgoli), pa Se marsiCemu. Nemara presenetljiva poteza besedila je Se, da je
enako neprizanesljivo do vseh verskih izrocil in se ne ravna po pogosto opaznem vzorcu, ko
se bolj oddaljena izrocila odreZejo bolje (vCasih veliko bolje) kot bolj domaca. Hitchens tisto,
Kkar ocita kristjanom, v bistvu oporeka tudi
hindujcem, in narobe. In ¢eprav nadalje velja
za velikega kritika islama, spet ne bi mogli reci,
da se muslimanskim vernikom v njegovi knjigi
pise bistveno slabse kot njihovim kolegom iz
drugih verskih sistemov.

Medtem ko so se vsaj nekateri zgodnji za-
govorniki kr§¢anstva pravzaprav odlikovali po
boljSem poznavanju religije okolice kot svoje
lastne in je denimo pisanje apologeta Arno-
bija danes zanimivo predvsem kot nekak$na
enciklopedija poganske vernosti, se Hitchensu
kaj takega ne bo moglo zgoditi. Ce se omejim
samo na njegovo razpredanje o Svetem pismu,
po vecini operira s stereotipi, ki kaZejo precej
slabo poznavanje kakr$ne koli sodobnejsSe
eksegeze. Skoraj ga denimo ni resnejSega
preucevalca Stare zaveze, ki bi se Se ogreval za
misel, da je Mojzes zares avtor petih Mojzeso-
vih knjig. Precej domace ravna avtor tudi z nekaterimi zgodovinskimi podatki. Ne zdi se mu
vredno izbrskati pravilnih letnic razglasitve dogme o Marijinem brezmadeZnem spocetju in
vnebovzetju (Ceprav bi pravilna podatka celo bolj podpirala njegovo tezo). Tudi ob slovitem
Piju XII. ocitno meni, da je njegovo simpatiziranje z nacizmom Ze tako nesporno in vsem
znano, da ni treba teze o njem z ni¢imer podKkrepiti.

Simpatic¢na poteza (sicer ne vseh) apologetov je, da skusajo za predhodnike svojih lastnih
prepricanj narediti kar najvec uglednih poganov. Hitchens se njihovemu pocetju ne izneveri
in sestavi pravi mali katalog ateistov pred ateizmom, Ceprav je treba v njegov prid poveda-
ti, da bralca opozori na previdno ravnanje z njim, ker da Spinoze in Voltaira morda ne gre
tladiti v isto vrsto z njim in Dawkinsom.

Prav mu pride Se nasprotni postopek dokazovanja, da kaka ikona iz vrst velikih vernikov
v resnici sploh ne more obveljati za verno. Laktancij bi mu bil vsekakor zavisten, ko mu
»uspe« Martinu Luthru Kingu (mozakar mu je ocitno — drugace kot Gandhi — simpatiCen)
odreci njegovo krScanstvo in ga spremeniti v popolnoma sekulariziranega humanista.

Na neki pomembni tocki pa se morajo pota piscev iz 3. ter 4. stoletja in Britanca iz 21.
stoletja kljub vsemu vsaj delno raziti. Tertulijan, Ciprijan, Arnobij in Laktancij lahko v
svojem Casu precej neovirano in neocvetliceno sipajo zveplo po praznovernem politeizmu
(Ceprav je obcasno kdo razpoloZen tudi dialoSko). Hitchens kot samozvani veliki dedi¢
razsvetljenskih izrocil ne more preprosto udrihati po vernih, kakor bi si Zelel. Zato precej
prostora nameni dokazovanju, kako zelo jih spoStuje in kaj vse je bil pripravljen storiti, da bi
ustregel njihovim muham. V dobro mu je treba Steti Se, da se jasno distancira od sovjetskega
»borbenega ateizma« in njegovih razli¢ic drugod po svetu. Ce mu verjamemo na besedo,
je Christopher Hitchens celo ¢lovek, ki se je udeleZil vec verskih obredov od velike veCine
povprecnih pripadnikov v knjigi obravnavanih religij. Zato je toliko bolj zabavno, kadar mu
popustijo Zivci in pove tisto, kar si zares hoce povedati. Denimo, ko beseda nanese na Mela
Gibsona in njegov Pasijon. Takrat lahko med Hitchensom in njegovimi anti¢nimi kolegi Se
enkrat zaznamo izjemno sorodnost.

Bog ni velik je tako nekaksna sodobna apologija nekaksSnega ateizma, ki pa je naravnost
obsedena s prepricanji »nasprotnikov«. Na prenekateri strani je Cisto zanimivo branje s precej
bistroumnimi opaZanji, a kot celota je, kot reCeno, vendarle najprimernejsa za prepricane.

Nekaksna
sodobna apologija
nekaksnega
ateizma, ki pa

je naravnost
obsedena s
prepricanji
»nasprotnikove.

esejistika 4
CLOVEK 20. STOLETJA | @
VID SIMONITI ,

ALBERT CAMUS: Proti neredu sveta: kriticni spisi. Prevedla Suzana
Koncut in Jasa Zlobec, spremna beseda Tanja Lesnicar Pucko.
Mladinska knjiga, Zbirka Kondor. Ljubljana 2010, 214 str., 24,94 €

o je Albert Camus kot decek odrascal v francoski AlZiriji, je moral nekoc po-
magati babici pri pripravi kokosi za vecerjo. Prinesel je kuro v kuhinjo, nato pa
zgrozeno opazoval, kako je stara zena ukrotila otepajoco se Zival, ji prerezala vrat
in prestregla brizgajo¢o kri v posodo. Ce gre soditi po opisu dogodka v nedokon-
Canem avtobiografskem romanu Prvi clovek, je v tem prizoru Camus prvikrat
zacutil odpor do smrti in nasilja. Ta odpor je postal stalnica v njegovem razmisljanju in
zavzema osrednje mesto tudi v tem izboru krajsih spisov.

Vecino izbora sestavljajo uvodniki, ki jih je Camus napisal med drugo vojno in v letih
takoj po njej za revijo Combat, Kjer je bil urednik. Kljub mladosti (rodil se je leta 1913) je
Camus predvsem po zaslugi romana Tujec tedaj ze pomembno oblikoval francosko javno
mnenje. Njegova razmisljanja o najbolj pereCih temah tistega Casa se izkaZejo za trezna,
neideolo$ka in humanisti¢na. V prvih dnevih po osvoboditvi Pariza, na primer, ko bi pri-
Cakovali evforijo, poziva k objektivnosti v novinarstvu in zavraca »ponavljanje patriotskih
kliSejev«. Odmetjeno in kriti¢no razmislja o medvojnem ravnanju KatoliSke cerkve, zablo-
dah marksizma in poloZaju umetnika. Jasno se zavzema za mednarodni pacifizem in oznaci
atomsko bombo za »zadnjo stopnjo divjaStva tehni¢ne civilizacije.

Ceprav Camus ves ¢as izkazuje pokon¢no drZo, pa je treba priznati, da ni vedno najjasnej-
Si pisec. V njegovi zanosni prozi v¢asih najdemo slogovne bisere, a drugic nas pripelje do
nejasnosti in truisti¢nih zakljuckov, na primer, da naj bo novinar kriti¢en in naj ne laze. V
teh tekstih tako ne gre iskati filozofskega jedra Camusevih pogledov (za to se raje obrnimo
na eseja Mit o Sizifu in Uporni ¢lovek), ampak jih gre brati bolj kot dokumente o misleCevem
znacaju in ¢asu. V tem pogledu pa je treba izpostaviti predvsem dva teksta.

Prvi je spis Razmisljanje o giljotini, Camu-
sev ugovor smrtni kazni, napisan leta 1957.
Camus se tu izkaZe tako z obvladovanjem

Kljub krizi vrednot,
bralcevih Custev (»Dajte, pokazite napravo,

koncu religije
. v . pustite ljudem, da se dotaknejo lesa in Zeleza,
IN POSd stnosti sliijo sum glave, ki pade«) kot tudi z lucidno

. argumentacijo znotraj ateisticnega konteksta.
d ru g ev OJ ne Brez upanja na kasnej$o, bozjo razsodbo in
. pomilostitev je kazen toliko hujsa, saj ¢loveka
C amus vz t ra_] Nno ) dokon¢no oropa upanja na poboljSanje.
. Ateisti¢na solidarnost je »solidarnost nasproti
S | e p O ve I'J ame smrti«. Drugi je serija ¢lankov Pisma nemske-
v v . mu prijatelju, objavljena delno Se med vojno,
v Clovestvo in
njegove vrednote,
predvsem v svetost
in neodtujljivost

v ilegali. Camus tu vzpostavlja idejno razliko
med uporniki in nacisti. Ta ni prepricanje v

posameznega

zivljenja.

kak visji smisel: »nebo, ki je bilo brezbrizno do
vaSih okrutnih zmag, bo ravno tako brezbri-
Zno do vaSega pravicnega poraza«. Razlika

je to, da nacist ob tej gluhosti neba izbere
cinizem, pokoplje vero v ¢loveka kot vzviSene-
ga, moralnega bitja, upornik pa vztraja pri tem
prepricanju, pa ¢eprav je nacisti¢na morija
skoraj dokazala, da ¢lovek te ideje ni vreden.
»In vam navkljub,« piSe Camus nasprotniku,
»bom za vas ohranil ime ¢lovek.«

Camus je tako pisec globoko humanisti¢ne-
ga prepricanja — to je tudi sporocilo njegove dostikrat narobe razumljene »filozofije absur-
da«. Kljub krizi vrednot, koncu religije in poSastnosti druge vojne Camus vztrajno, slepo
verjame v cloveStvo in njegove vrednote, predvsem v svetost in neodtujljivost posameznega
Zivljenja. Popolna groza, torej, ob propadu cloveskega projekta, a hkrati tudi najbolj nepo-
pustljivo vztrajanje pri njem. V redko katerem mislecu se je duh 20. stoletja zacrtal tako
silovito.

vedenjska ekonomija

EKONOMIJA ZA NEPOPOLNE

KATJA PERAT

)

DAN ARIELY: Predvidljivo nerazumni. Skrite sile, ki izoblikujejo nase
odlocitve. Prevedla Lana Gaber. Mladinska knjiga, Zbirka Esenca.
Ljubljana 2010, 326 str., 27,95 €

ne pod imenom vedenjska ekonomija, je uspelo postati uspesnica, ker se bere
kot priro¢nik za samopomoc zadolZenim. Prijateljski ton, razumljiva razlaga in
osmisljevanje pogostih ekonomskih napak slehernika bralcu dajejo obcutek,
da svojim finan¢nim zablodam lahko pride do dna in jih obvlada. »Revolucio-
narna knjiga,« ocenjuje International Herald Tribune. In kaj je na njej revolucionarnega?
»Resnicna teZava je v tem, da ekonomisti sveta, vkljucno s politiki, poslovneZi in navadni-
mi ljudmi niso uspesno prepricali le o tem, da ima ekonomija povedati kaj pomembnega
o delovanju sveta, ki nas obdaja (kar drzi), temvec tudi, da je ekonomija zadostna razlaga
vsega okoli nas (kar ne drzi). Prava eko-
nomska dogma je, da moramo le upoStevati
racionalno ekonomijo, pa ne potrebujemo
nicesar veC.«

Dan Ariely ocenjuje, da ekonomija po-
trebuje novo, dopolnjeno perspektivo. Na
barikadah vedenjske ekonomije s klasi¢nimi
ekonomisti bije boj za interpretacijo ¢loveske-
ga ravnanja. Meni, da je zadnja finan¢na kriza
dovolj jasno pokazala, da racionalni ekono-
misti precenjujejo vseprisotnost cloveske
razsodnosti. Shakespearjansko staliSce, da
smo Zlahtni po razumu, brezmejni po zmozno-
stih, v dejanju podobni angelu in v umevanju

labirint prizadevajo
d ose é | kO é ée k S | ra ) Bogu, je sicer laskavo, vendar na dolgi rok
. . . prinasa vec Skode kot koristi, ker od ljudi
N p [l te m u gOta V |J a , pricakuje vec, kot zmorejo. Nerazumnost je
v . za vsakim vogalom, meni Ariely. Ne zazna-

d d Seé Nase ravna ﬂJ e muje zgolj pe%(:ice margingcev};;jnegljenega

v . v razuma, ampak clovestvo kot vrsto, zato jo je,
vecinoma mocno ko naértujerIr)lo druibeilo reletvanfme pz)sgeg(]e,
razlikuje od nasih
pricakovanj. ¢

) redvidljivo nerazumnim, paradnemu konju sveZe interdisciplinarne panoge, zna-

Ariely z zabavnimi
poskusi opazuje
vedenje ljudi, kot bi
opazoval podgane,
ki si na poti skozi

nujno vzeti v obzir. Ker smo ljudje dovzetni za
nerelevantne vplive iz neposrednega okolja (ki
jih imenujemo ucinek konteksta), nerelevantna
Custva in druge oblike nerazumnosti, je za nas
bolje, da se svojih ¢loveSkih pomanjkljivosti
zavedamo, Ker jih bomo samo tako zmozni
presegati. Ekonomija bi tako morala, Ce si Zeli prispevati k dvigu kakovosti Zivljenja v ¢love-
Ski skupnosti, vseprisotnega Adama Smitha kriZati s Freudom in ljudi obravnavati take, kot
so, ne take, kot bi si Zeleli biti.

Predvidljivo nerazumnim ne gre za spekulativno razlago ¢loveske narave, ampak za
prakticen prikaz ravnanja, ki naj bi rabil kot pomoc pri odpravljanju pogostih zmot. Ariely
se drZi koncepta eksperimentalnega druzboslovja. Z zabavnimi poskusi opazuje vedenje
ljudi, kot bi opazoval podgane, ki si na poti skozi labirint prizadevajo doseci koscek sira, in
pri tem ugotavlja, da se nase ravnanje ve¢inoma mocno razlikuje od nasih pricakovanj. Z
doktoratoma iz kognitivne psihologije in podjetnisStva je Ariely najboljSa reklama, kar bi si
jih interdisciplinarnost lahko Zelela. Nenehno nas opozarja, da so druzboslovne (pa tudi
naravoslovne) vede med seboj prepletene in da medsebojno upostevanje prinasa vec Koristi
kot ignoranca in bitka za prevlado. Clovek ni razdeljen na razumno in ¢ustvujoco polovi-
co, ki nastopata izmeni¢no glede na okoli$¢ine, ampak nastopa kot celota svojih lastnosti.
Da v afektu zaidemo s poti in zavozimo pri odlocitvah, glede katerih bi morali biti najbolj
preudarni, tako ni nenavadno, ampak pric¢akovano. Arielyjeva drzna teza je, da svoje vede-
nje lahko izboljSamo samo, ¢e se svojih Sibkosti zavedamo in jih pricakujemo. Da bi lahko
napredovali, si moramo najprej priznati, kako nepopolni v resnici smo. m
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sem videl na TV
kako ti v pisarni
kot zvesta puske

ANI VIRK IN

FOTO VORANC VOGEL

Prvi je znani, veckrat nagrajeni pisatelj, drugi je izjemno
priljubljen glasbenik. Prvi igra tudi na kitaro, drugi
vCasih izda kaksno knjigo. Ni ju treba posebej
predstavljati. To, kar sledi, je bil pravi mali
eksperiment, ki sta ga sprejela odprtih rok (pa
tudi z malce tesnobe). Potekal je v dnevih,

ko so Janija Virka, sicer tudi odgovornega
urednika kulturnih in umetniskih

programov na nacionalni televiziji, cakali
neskoncno dolgi sestanki, ki se po

navadi zgostijo ob koncu leta, da bi

usmerili prihodnjega, na domaci pisalni

Mizi pa ga je cakal nastajajoci roman.
Medtem je Vlado Kreslin poleg svojih ze
tradicionalnih decembrskih koncertov

v ljubljanskem Cankarjevem domu

krizaril od nastopa do nastopa po

domovini in njeni bliznji okolici.
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Virk: Vlado, ko sva pred sedmimi, osmimi
leti prvic nastopala skupaj na Dunaju, ti si
igral kitaro in pel, jaz bral iz ene od svojih
knjig, sva v nekem trenutku z zaloZnikom
Wieserjem postala tvoja nenacrtovana spre-
mljevalna vokala in zacela peti s tabo Na-
mesto koga rozZa cveti, na vsa pljuca, kot dva
ostarela, porejena dunajska decka (Wiener
Sdngerknaben), Ceprav je sicer najin pevski
domet omejen. Polna dvorana naju ni ka-
znovala s paradizniki in jajci ali vsaj kozarci,
ki so bili vsepovsod po mizah. Takrat sem
zelo neposredno doZivel, koliko poezije in
obcutka je v tvoji glasbi in besedilih, kako
sugestivno podirata pregrade, Ce ju doZivis
od blizu. Se spomnis, kje te je kot odrasca-
jocCega mulca prvic zadela poezija? Je bil to
jesenski, zimski veter, ki nosi melanholijo
Cez prekmursko ravnino, so bile to meglice
nad Muro v kaksni jasni, zvezdnati noci,
ali kaks$no ljubezensko ¢akanje na klopci v
parku ob beltinSkem gradu?

Kreslin: Pravzaprav se ne spomnim niti
enega soSolca, ki bi hodil v glasbeno $Solo,
kaj Sele, da bi kdo razkazoval svojo obcu-
tljivost z zanimanjem za poezijo. Ne vem,
a smo bili taki macoti ali taki houdri? Sem
bil pa popolnoma v prozi, romanih. Sele v
zaCetku sedemdesetih sem zacel recitirati
Doorse: »... the body of his mother rotting
in the summer ground, he fled the town,
left chaos and disorder back there over his
shoulder. One morning he awoke ...« Do
poezije sem priSel prek rokenrola. In po-
tem Se malo pozneje potreboval besedila
za pesmi. Sef banda Horizont Iztok Cerne
je rekel, ti preberes najvec knjig, ti bos pisal
tekste. Pa saj podobno je bilo pri skupini
Who. Fantje so se odlocili, da bo besedila
pisal Townsend, ker je edini pravilno ¢rkoval
besedo unconsciousness.

Ko sva Ze pri tistem najinem Dunaju;
takrat te Se nisem dobro poznal in me je
presenetilo, ko sva naslednji dan zavila v
trgovino z muzikalijami in si kupoval note za
kitaro. Pozneje sem ugotovil Se, da imas kita-
ro celo v pisarni, v sluzbi. Tudi sam sem ne-
koc¢ pouceval angles¢ino s pomocjo kitare. A
dvigujes svojo in delovno vnemo sodelavcev
s tem, da si kaj zagodes, ali pa si le tu pa tam
potolazis duso? V tvojem zadnjem romanu
naletimo na popolno fascinacijo glavnega
junaka s Santano, legendarnim latinokitari-
stom. A tudi tebi pomeni vsaj delcek tistega,
kar pomeni tvojemu junaku?

Virk: Moja zgodba s kitaro se vlece iz
Casov tako imenovane smucarske gimnazije
v Skofji Loki. Pozimi sem zmrzoval najprej
na ljubljanski avtobusni postaji, se napol
pri zavesti nekako privlekel do Skofje Loke,
od neprespanosti in avtobusne zguncanosti
komaj kaj dojemal med poukom, potem
pa se po navadi v IMV-jevem zmajanem
kombiju, v katerem je skoz Spranje pihalo
z vseh strani, Skatla za gretje pa je namesto
toplote proizvajala smrad po preZgani nafti,
popoldne obic¢ajno odpeljal na trening na
Stari vrh, Sorico ali Krvavec. Vsako zimo sem
med treningi potem (na sreco, bi rekel zdaj)
staknil kakSno pljucnico ali pretres mozga-
nov, pa sem za nekaj tednov oblezal doma,
in potem Se KakSen teden potegnil, ker se
mi ni ljubilo nazaj v Solo. V tistih srecnih
tednih sem bral vse mogoce debele romane,
se s kaset ucil italijansc¢ino ali francosc¢ino,
enkrat pa sem si ¢as skrajSal z Dylanom
in se na kitaro naucil tiste tri, Stiri akorde,
kolikor jih rabi§ za Knockin' On Heaven's
Door. Potem sem dvajset let obracal naokrog
te Stiri akorde, da je Se mene vedno bolj
bolela glava od njih, dozivel sato-
ri, da Ce se Se papige lahko
naucijo govorit, se bom
pa ja tudi sam lah-
ko naucil malo
drugace igrati
kitaro, se vpi-
sal v privatno
glasbeno Solo
in Cez nekaj
let priSel do
stopnje, da
zdaj za silo za-
igram kaksSne
Stonese, Floyde,
Hendrixa, Nirva-
no, Red Hot Chilli-
je ali kakega lazjega
Santano.

Kitaro imam v pisarni
bolj kot fetiS; pravza-
prav kot amulet. Rad
imam Kkitare, zaradi zvo-
ka, zaradi oblike, zaradi
ambienta, ki ga-ustvarjajo:
saj ves, kako pravi Ivan Mi-
natti, nekoga moras imeti
rad, pa Ceprav je to Kitara, -
dodajam. Ne igram pa v
sluzbi nanjo skoraj nikoli,
kaksen soﬁst1c1ran posli-

Zaziban od vina

. poslusam kitaro
_od Vlada Kreslina;
recem, fino zveni,

le kot pusko in lok
zensko ob bok.

kitaro, kaj zaigra in nared1 1z sluz
uz1tek Santana ni blizu samo juna

najljubsih kitaristov, zvok njegove klta
odpelje v iste pokrajine kot romani:
Marqueza. Ti in Santana?

filma Easy Rider in Woodstock. Sept
smo takoj naro¢ili iz Anglije pryo plato'S
tane. José Chepito Areas na kongih
Potem smo imeli Se drugo plato Abi

tudi preigraval njegove komade. Me je p:
pred kratkim Sokiralo njegovo priznanj
reviji Rolling Stone, daje pred letl posku§a
narediti samomor. {
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Virk: Mene pa njegova izjava izpred let, da
je vneki, mislim da mﬁhiéki cerkvi, nenado-
ma zagledal Marijo. Cisti nadrealizem.

Kreslin: Prav zares. Pri tebi pa me je tudi
zacudilo, ko sem izvedel, da si bil aktiven
Sportnik, kosSarkar in smucar. Zdaj sicer Ze
vem, da lahko dober pesnik tudi dobro avto
vozi, pa vseeno: Kje si prej »zadihal« - sam, s
peresom v roki, ali kot del razigrane Sportne
ekipe ?

Virk: Kosarka me je vedno privlacila kot
igra, sam sem zares treniral smucanje, tja do
konca gimnazije, ko so nas potem zbasali v
tisto noro jugovojsko. Najprej sem se z neka-
k$no smucarsko enoto potikal po Sloveniji
(Bovec, Pokljuka, Skofja Loka), naceloma
smo imeli proste izhode, ker naj bi hodili
trenirat na smucis¢a, mi pa smo se seveda
takoj za mejo kasarne raztepli kamor koli Ze,
do ljubic, domov ali gostiln, pa je neki oficir,
logi¢no, ponorel, in so nas poslali naprej na
Kosovo.

Smucanje je strasno lep Sport, za vedno
so se mi vtisnili v gene vsi tisti ledeniki,
soncni zahodi nad Dolomiti, belina sne-
ga. Sicer pa nisem imel glave za smucanje,
svoja tekmovalna leta sem preZivel napol
v megli in se preveckrat pocutil tako, kot
bi se denimo Camusov Tujec na smukaski
progi v Wengnu, Sele ko sem pozneje zacel
pisati kratke Storije, sem zacutil nekaksno
kompaktno identiteto, okrog katere sem se
pocutil domace.

Kreslin: Kolikor vem, imas precej dobre
stike z lektorati za slovenski jezik, ki delujejo
na univerzah po svetu. Kaj od slovenske li-
terature pa te mlade, ki se ucijo slovenskega
jezika, najbolj »zaSarmira«?

Virk: Saj si sam videl, ko smo bili lani
skupaj na turneji po Poljski in Ukrajini. Ne-
posreden stik z avtoriji, Zive besede v jeziku,
ki ga Studirajo, pa Se kaksen dodaten bonus,
kakr$nega si jim takrat prinesel ti s svojo ki-
taro. Sicer pa pomenijo ti lektorati ogromen
kapital, tam med Studenti nastaja neprecen-
ljiv micelij za stik s slovensko kulturo, samo
da mi kot nacija brez prave vizije tega ne zna-
mo razumeti, kaj Sele primerno izKkoristiti.
Pred dnevi sem bil na lektoratu na rimski La
Sapienzi, osupel sem bil nad tem, pa zraven
Se ganjen, s kakSnim Zarom se na desetine
mladih Italijanov udi slovens¢ino in kako
iznajdljivo se lotevajo interpretacije in prevo-
dov slovenskih tekstov. Samo Se enkrat vec
sem dozivel, kar sem vedel Ze prej: peScica
lektorjev naredi vec za slovensko kulturo kot
vecina birokratskega drzavnega mehanizma,
ki brbljanja evrobirokratov marljivo prevaja
v slovensko birokrats¢ino in skoraj da ne
naredi kakSne suverene geste, ali pa je sam
ne zmorem odKriti. Zato se mi zdi poskus
ukinjanja slovenskih lektoratov po svetu
brezsramna neumnost in odraz latentne
slovenske (tokrat kolektivne) suicidalnosti,
odlocna gesta v smeri samoukinitve.

Kreslin: Nekajkrat sem tudi sam nastopil
za te Studente in opazil, da so edini, ki v
svojem okolju kaj vedo o Sloveniji. Tega bi
se nasa drzava res morala zavedati.

PiSes prozo in poezijo. Saj ne mislim, da
je pisanje poezije samo v navdihu, in tudi
sam kleSem in obra¢am tistih nekaj pesmi
za glasbeni album cele mesece, pa vendar
— letos sem se pisanja proze lotil tudi sam
(tudi odnehal, he, he) in ugotovil, da je pi-
sanje romana res trdo delo. Kako je s tem
pri tebi? A roman dolgo nastaja? A imas celo
zgodbo v glavi, preden jo zapises, ali raste in
se sproti razvija?

Virk: Ce pametujem, bom rekel, da je pi-
sanje romana, to smo Ze veckrat sliSali, borba
tezke kategorije. V€asih se mi zdi podobno
kiparstvu, samo da tam KkleSe$ skulpturo iz
gmote marmorja, tukaj pa tekst iz nemate-
rialnega sveta imaginacije. Sam pri pisanju
romanov najprej vidim nekaj prizorov, ki
nastajajo v podzemni jami imaginacije na
nacin stalaktitov, postavim nekaj glavnih
likov, preostalo pa je po navadi odvisno od
ritma stavkov in moci, da ta ritem, ki pozneje
vcasih tudi spreminja prvotno zamisljen
potek zgodbe, vzdrzim do konca ... Mogoce
pa je tole pravo mesto, da te vprasam, kdo

so tvoji avtorji, recimo slovenski pesniki, ki
ti pridejo najbolj blizu?

Kreslin: Milan Jesih, Feri Lainscek, Niko
Grafenauer, Janez Menart ...
Vracam vprasanje!

Virk: Srecko Kosovel, Edvard Kocbek, Gre-
gor StrniSa, Dane Zajc, Milan Jesih, Milan
Dekleva, Tomaz Salamun ...vsi, ki Sirijo koz-
mos pesnisSke besede in ustvarjajo presezno
senzibiliteto, s katero prodirajo vedno globlje
v nerazlozljive registre sveta, ki udomacujejo
do njih Se neznane odtenke in pomene be-
sed, tako kot so Bach, ali Hendrix, ali Santana
iz vesolja zvokov v svoje instrumente lovili
dotlej neznane zvoke ali Picasso, van Gogh,
ali Schiele na svoja platna iz vesolja barv in
oblik povsem nove linije in kombinacije.
Podajam nazaj: in tvoji slovanski in svetovni
pesniki?

Kreslin: Izet Sarajli¢, ki sem ga, zal, zamu-
dil na zadnjem nastopu v Ljubljani, Robert
Frost, pred kratkim sem odkril Raymonda
Carverja. Sicer pa sem Studiral nemscino
(kot ti, he he) in mi je blizu tudi Goethe s
svojimi temnimi Crnosolci in Ribici. Kaj bo$
zdaj rekel ti?

Virk: Milosz, Tuwim in Brodski od Slova-
nov, od drugih ... hja, pocutim se kot otrok
v slas¢icarni, ki se med desetinami slascic
ne more odlocit za nekaj najljubsih: Pessoa,
Neruda, Jimenez, Garcia Lorca, Rilke, Paul
Celan, Octavio Paz in $e vrsta drugih. StraSne
se mi zdijo recimo tudi latinskoameriske
pesnice, Sara de Ibanez, Alfonsina Storni,
Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Olga
Orozco. Sama Cista poezija.

Tudi na tvojih zadnjih dveh zgoScenkah,
Cesti in Drevoredu, je veliko poezije. Povej mi,
se odmikas od trSe rokerske linije, znacilne
za nekatera tvoja prejSnja obdobja, da je v
fokusu vec prostora za poeticno, ponekod
melanholi¢no ali refleksivno lego, Kjer so
vedno bolj v ospredju besedila?

Kreslin: Saj ve§, spreminjajo se ¢asi, mi
z njimi, naSe pesmi pa z nami. Kljub temu
je vsebina enaka. Pred petindvajsetimi leti
sem pel To ni politicen song, zdaj pa Lahko
noc, nesporazumi sveta. Ko si mlad, pravilno
razmiSljas, da je treba spremeniti, izboljSati
svet. Pozneje ambicije zmanjsas, v Krasnem
novem svetu pojem zdaj: »... stopi, mladi moz,
nic se ne boj, vsak nasmeh, ki podaris ga, je
dvakrat tvoj!«

Virk: Da, Casi se spreminjajo, tako pra-
vi tudi stari Dylan v eni izmed svojih le-
gendarnih pesmi. Glej, Dylan in Cohen te
spremljata Ze iz mladosti. Kako si ju doZivel
letos na koncertih v Ljubljani, ko na odru,
obteZena z leti, delujeta nekako brezcasno,
skoraj brezteZno potopljena v svojo glasbo
in besedila?

Kreslin: Cohena sem gledal Ze nekajkrat
in ta zadnja turneja je res kot nekaks$na raz-
Sirjena meditacija. Ali maSa. Sicer pa, kot
pravis, prav potopljena sta. Pri obeh se mi
tudi zdi, da sta nekako prostovoljno, asketsko
osamljena. V Beogradu sem bil na koncertu

s srbskim pisateljem Vladom Bajacem, ki
je Cohenov osebni prijatelj, in se pogosto
sliSita po telefonu, vendar se mu Cohen v
Beogradu ni oglasil. Pred Dylanom smo pa
dvakrat igrali in nih¢e ni opazil, od kod in
kako se prikaZe na odru.

Kar precej samotno mora biti tam na vrhu.
Pa tudi na turnejah. Mi pa hodimo s svojo
publiko k $anku, haha! Salim se.

Okej, okrog Cohena se je napletla tista
zgodba s prevarantsko menedzZerko, zaradi
katere je Sel na to dolgo turnejo, Dylan pa
nenehno, brez nekajletnih pavz, odigra po sto
petdeset koncertov na leto. Skoraj brez¢asna,
nam nedojemljiva motivacija.

Virk: Ko piSes besedila, si sam, v studiu je
s tabo nekaj ljudi, na koncertih potem obicaj-
no velika mnozica ljudi? Kako preskakujes
med temi poloZaji?

Kreslin: Na zacetku je pesem, ki jo komu
zapojes ali zaigra$. Prva obi¢ajno ni tvoja.
Potem mora$ napisati Se svojo. Oboje je
organsko in resni¢no. Past se skriva tam,
kjer jo poskusa$ ujeti, ukrotiti in zapisa-
ti v vecnost, torej posneti. Tam jo lahko
pokvaris, izgubis. Pogosto sliSimo, da je
koncert boljsi kot plosca. Tudi sam sem
raje na odru. Se pa tudi v studiu vcasih
zgodijo nerazlozljive Carovnije in nastanejo
magicni posnetki.

Virk: Podobna dinamika med posame-
znikom in mnozico nastaja tudi v Sportu,
navsezadnje si dejavno vpleten v Sport Ze od
evfori¢nega obdobja slovenskega smucanja
do kosarkarske in predvsem nogometne evfo-
rije zadnjih let. Kaj je zate Sport, ima v katero
koli duhovno smer kaj presezZnega, formativ-
nega, ali je bolj biznis, socioloski fenomen za
nadzorovanje in (Ce odpiSemo redke poba-
linske ekscese) neSkodljivo troSenje energije
mnotic, ki so tu pa tam v zgodovini razsule
kaksen krivicen druzbeni red (pa potem po-
gosto naredile Se bolj krivi¢nega ...)?

Kreslin: Spomnim se prvega spoznanja, ki
me je spreletelo, ko sem na nogometni tekmi

v domacih Beltincih prvic opazil, da sem sta-
rejSi od nogometasev. Da tudi sam ne igram
vel nogometa in da Cedalje starejSi navijamo
za mladenice, kot nekaks$ni vampirji ¢rpamo
njihovo energijo, pijemo pivo, se baSemo pred
televizorji, in mislimo, da se zanimamo za
Sport. Drugic sem se zamislil, ko za Beltince
niso igrali ve€ samo BeltinCani, ampak tisti,
ki smo jih lahko kupili. Naenkrat opazis,
da v bistvu navijas za denar. Sicer pa je tisti
beltinski nogometni razcvet prav prijetno,
»svetsko« prepihal vas. Na cesti si lahko srecal
nogometase Africane, Ruse, Bosance ...

Virk: Nasilje je kaznivo, ti pa si itak nase-
ljen s Siroko, toplo prekmursko duSo. Ampak
vseeno, povej, te kdaj prime, da bi koga pre-
tepel? Se kdaj vprasas, ko vidis mnozice pod
odrom in ve$ za mnoZice ljudi, ki so ostali
tam zunaj v razvalinah svojega sveta zaradi
nenadzorovane merkantilisti¢ne lakomnosti
ali politicne brezobzirnosti, kdo nas odda-
ljuje od tega, da kot skupnost, ki naseljuje
precej privilegiran del sveta, na vsaka Stiri
leta preskakujemo iz ene skrhane ¢loveske
skupnosti v drugo skrhano skupnost, v kateri
je vedno manj solidarnosti, senzibilitete, pre-
prostih in preglednih ¢loveskih odnosov. Je
kriva ¢loveska narava na splo$no, suicidalni
gen v slovenski naravi, ov¢ja plat te narave
ali kaj? Kaksen je Huxleyjev Krasni novi svet
v slovenski izvedbi —tematizira$ ga tudi v eni
izmed pesmi na zadnji cedejki?

Kreslin: Kot aktiven muzikant, ki igra za
kralje in berace in je, kot bi rekel sloven-
ski politik, precej »na terenu«, imam vsak
teden pod odrom tisoce ljudi, malo manj
tudi za odrom. Vidim, kako smo si potacali
to drzavo. Pa saj to vidimo vsi. No, vsakdo
malo drugace. Meni se zdi zacCetek kata-
strofe Ze tam, ko uciteljica otroku precrta
zeleno sonce. V Solah dusimo ustvarjal-
nost in nagrajujemo ubogljivost, pridnost
in povprecnost.

Pogosto pa me ravno muzika pripelje do
Sirokih, ustvarjalnih in toplih ljudi, in ti mi
vracajo vero. Sicer imas pa ti tudi precej
opravka z ljudmi. Zaposlen si kot urednik
na nacionalni televiziji. Se kdaj »stepeta«
tvoja svobodomiselnost in kreativna neo-
brzdanost avtorja z disciplino, organizira-
nostjo in podrejanju urednika skupnemu,
programskemu cilju?

Virk: Seveda, pri tem pa upoStevam svo-
jega sodnika v ringu, ki pazi, da nobeden
od njiju dokon¢no ne zmaga, drugega ne
potolce do konca.

V kaj verjames v Zivljenju, kot roker, pe-
snik, kot ¢lovek? Cisto preprosto: zakaj je
vredno Ziveti?

Kreslin: Ravno danes je obletnica Lenno-
nove smrti. Pesem Imagine izpade zdaj Se
bolj imaginarno kot takrat. Sicer pa v eniod
pesmi na Drevoredu, Poj mi pesem, naStevam
Zivljenje, hrepenenje, svobodo, tovaristvo,
prijateljstvo in odli¢nost, Ki si jih je treba
pridobiti, in na drugi strani Zlehtnobo, fau-
Sljivost, povprecnost ter hlapcevstvo, ki bi
se jih bilo dobro znebiti.

Verjamem v naivne ljudi, ki jih dandana-
Snji Cas razglasa za tepce. m
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Uprizoritev leta v Franciji je nastala po morda najaktualnejSem, a posthumno izdanem

romanu Julesa Verna, govori pa nam o pogoltnem kapitalizmu, o okrutnem kolonializmu,
0 nespostovanju clovekovih pravic, o zatiranju manjsin in vseh marginalcev, o unicevanju
neevropskih kultur, o nemarnih politicnih spletkah.

JANA PAVLIC

riane Mnouchkine (rojena

1939) in njen Thédtre du Soleil

— Soncno gledaliSce sta bila

vzornika Stevilnim reZiser-

jem in gledaliSkim druzinam

po vsem svetu. Pri njej so se
navdihovali in ucili mladi reZiserji Ze v se-
demdesetih letih, tudi jugoslovanski od Ljubi-
Se Risti¢a do Dusana Jovanovica. Vsak je hotel
svoje Sonc¢no gledalisce, svojo enakopravno in
avtoritarno republiko pod vodstvom velike
vodje: vsi za vse in vsi vse za enako placilo;
to je osnovno vodilo tega posebnega, vedno
politi¢nega gledaliSkega stroja.

Predstave Klovni, 1789,1793, Shakespear-
jev ciklus, Mefisto, Norodom Sihanuk, Atridi
so0 za vedno zapisane v zgodovino gledaliske
umetnosti in teatrologije. O njih se piSejo
knjige, snemajo filmi, delajo doktorske di-
sertacije. MnoZice so romale in Se romajo v
njihov dom v pariski Cartoucherie. Mnogi
smo menili, da tudi skupina sama pocasi
prehaja v zgodovino, da je njen ¢as nekako
potekel, z vsem dolZnim spoStovanjem do
Ariane Velike. Stevilni sodelavci so odhajali,
prihajali so novi, nekateri so se vrnili pa spet
odsli. Potem pa se je zgodil ne Shakespeare,
ne Moliere, niti kak$na adaptacija velikega
romana Dostojevskega ali Tolstoja ne, am-
pak Jules Verne. In leto 2010 je pokazalo, da
je ta nora avantura bolj Ziva kot katera koli
druga, da za velike umetnike trajanje v Casu
ne obstaja.

Predstava z naslovom Les Naufragés Du
Fol Espoir (Aurores) — Brodolomci z ladje
Noro upanje (Zarje) — dokazuje, da so gle-
daliske utopije resni¢nost (od premiere 4.
februarja 2010 je bilo odigranih Ze ve¢ kot
dvesto ponovitev, po navadi namrec igrajo
Sest predstav na teden od srede do nedelje,
v soboto po dve). Predstava je prejela tudi
letoSnjega moliéra za najboljSo predstavo v
celoti, nagrado za reZijo pa je Ariana zavrnila
z obrazlozitvijo, da gre za kolektivno delo.

Za ta neverjetni uspeh se je najprej treba
zahvaliti Julesu Vernu. Ariana se je s svo-
jo ekipo odlocila, da bo postavila na oder
manj znani, posthumno objavljeni roman Les
Naufragés de Jonathan, ki ga je Jules Verne
(1828-1905) napisal okrog leta 1891. Glavni
del romana je postavljen na od ljudi in boga
prezrti otok Hosta v letih od 1881 do 1893.
Otok leZi v bliZini rta Horn. Tam nasede pi-
sana drusc¢ina emigrantov iz razli¢nih evrop-
skih drzav na poti v Avstralijo. Emigrirali
so iz razlicnih razlogov: zaradi revscine, v
lovu na neslutena bogastva, zaradi politi¢nih
prepricanj —nekateri so za socializem, drugi
za komunizem, med njimi so anarhisti in
hudi kriminalci, tudi morilci pa bogat ban-
kir, ki predstavlja skorumpirano burZoazijo.
Do brodoloma jih je pripeljala prav njegova
pogoltnost, saj prisili kapitana ladje, da na
vsak nacin skusa prepluti Magellanovo 0Zi-
no kljub slabim vremenskim razmeram in
dotrajani ladji.

Brodolomcem na otoku v ledu in snegu
kaZe zelo slabo. A v pravi jules-vernovski
maniri se pojavi skrivnostni belec z ime-
nom Kaw-djer, prepri¢an anarhist, borec za
socialne pravice in za$¢itnik avtohtonega
prebivalstva tega oddaljenega koScka zemlje,
Indijancev plemena Alkaluf, imenovanih
tudi Morski nomadi; ti so v resnici obstajali,
a so izumrli po drugi svetovni vojni kot Zrtve
mnoZi¢nih pobojev argentinskih in ¢ilskih
kolonizatorjev po eni strani, po drugi pa za-
radi Skodljive dobronamernosti Katoliske
cerkve. Ta jih je silila nositi oblacila in tako
sesula naravni imunski sistem njihovega or-

ganizma, ki jim je omogocal, da so v polarnih
temperaturah preZiveli popolnoma goli.

Kaw-djer je zavit v skrivnost. O njem se
Suslja, da pripada neki pomembni evropski
kraljevski druZini. Jules Verne ga je zasno-
val po nadvojvodi Johannu HabsburSkem
Toskanskem, znanem tudi pod imenom Jo-
hann Orth, bratrancu prestolonaslednika
Rudolfa. Po Rudolfovem (dvojnem, z ljubi-
co Mario Vetsero) samomoru v Mayerlingu
naj bi nadvojvoda Johann insceniral
brodolom in se pod laZznim imenom
naselil na Ognjeni zemlji ter postal za-
$Citnik Indijancev. Drugi vzornik za ta
misteriozni lik pa je bil ruski anarhist
in raziskovalec daljnega severa Peter
Aleksejevic Kropotkin.

Zgodba je fascinanta. Ideje v roma-
nu so izjemno moderne in aktualne:
boj proti kolonializmu, proti evropo-
centrizmu, za pravice revnih in za-
tiranih. Brodolomci pod vodstvom
Kaw-djera ustanovijo prvo svobodno popol-
noma enakopravno republiko, v kateri imajo
Zenske popolnoma enakopraven poloZaj z
moskimi. Seveda stvari niso tako enostavne
in vse skupaj se tragi¢no konca, a Kaw-djeru
le uspe postaviti svetilnik na rtu Horn.

Se bolj fascinanten od tega nenavadnega
romana Julesa Verna pa je nacin, kako je
Thédtre du Soleil iz njega naredil gledaliSko
predstavo. Gre za totalno, celostno umetni-
no, ki gledalcem Stiri ure ne pusti do sape
in popolnoma ocara z lepoto odrske iluzije.
Ariana z ekipo pripoveduje zgodbo v zgodbi:
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LES NAUFRAGES
(OU FOL ESPOIR

(AURORES)
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Une création collective
mi-écrite par HELENE CIXOUS

librement inspirée d’un mystérieux

roman posthume de TULES VERNE

dogajanje je postavljeno v zacetek 20. stoletja
tik pred izbruhom prve svetovne vojne. Na
videz nedolzna druzinska zgodbica o lastniku
predmestnega pariSkega zabavisca Félixu
Courageu (za katerega na koncu presene-
Ceni ugotovimo, da ga je odigrala Zenska),
njegovi druZini, prijateljih in usluzbencih v
maniri vaudevilla ali lahkotne operete nas
popelje v pravljicni Cas Belle Epoque — Cas
nedolZnosti.

Brodolomci z ladje Noro upanje (Zarje)

Les Naufragés Du Fol Espoir (Aurores)

PREDLOGA JULES VERNE
REiIJA ARIANE MNOUCHKINE

Théatre du Soleil, Pariz, 240 min.
Ponovitve do 9. 1. 2011, sledi turneja

Filmar Jean LaPalette, ki so ga zaradi
leviCarskih politicnih prepricanj odpustili
iz filmskih studiev Pathé, in njegova sestra
Gabrielle, kamermanka, Zelita posneti film
po romanu Julesa Verna. Félix jima odstopi
podstresje svojega zabavi$ca in vse usluzben-
ce, ki postanejo igralci, tehniki, celotna ekipa
bodocega filma v nastajanju. Ta zgodba pa je
vloZena Se v tretjo zgodbo: medtem ko filmar-
ji predano hitijo snemati filma, jih ob¢asno
prekinjajo novice iz zunanjega sveta — atentat
v Sarajevu, uboj Jeana Jaurésa (1859-1914),
francoskega levicarja, ki je odlocno nasproto-
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val vojni, 3. avgusta 1914 pa Nemcija napove
vojno Franciji in s to novico je prekinjeno
snemanje zadnjega kadra filma. Moski so
vpoklicani in pravljice je konec. Predstave
je konec. Nadaljuje pa se trpka zgodba zgo-
dovine, ki jo vsi poznamo.

Tu, na koncu (ali pa na zaCetku zgodbe), se
zavemo genija ustvarjalcev, ki so tako spretno
prepletli ve¢ zgodb in ve¢ umetnostnih zvrsti:
na eni strani stojita Jules Verne in literatura,
na drugi strani film in gledali$e. Ena
zgodba nam pripoveduje predzgodbo
o zablodah 19. stoletja, druga zgodba
napoveduje nadaljevanje, zablode 20.
stoletja. Pred nasimi o¢mi dobesedno
nastaja film, posnet po predlogi Jule-
sa Verna, v katero je spretno vtkana
zgodovina. Gledali§ko osebje, pri
katerem obcinstvo pred zacetkom
predstave v preddverju naroc¢a hrano
in pijaco, se pred njenimi o¢mi spre-
meni v osebje pariSkega zabavisca z
imenom Noro upanje, ti pa se preobrazijo v
junake filma Brodolomci z ladje Noro upanje.
Filmska zgodba se zacne s tragedijo v Mayer-
lingu, govori nam o pogoltnem kapitalizmu,
o okrutnem kolonializmu, o nespoStovanju
Clovekovih pravic, o zatiranju manj$in in
vseh marginalcev, o uni¢evanju neevropskih
kultur, o nemarnih politi¢nih spletkah.

Gledamo fascinantno lekcijo iz gledaliSke
umetnosti, te umetnosti preobrazbe par
excellence. Igralci nas drzijo v napetosti s
svojo energijo in natanc¢nostjo, z invencijo
odrskega izraza — vsi prizori iz filmske zgod-
be so odigrani v ekspresionisti¢ni maniri
nemega filma, brez besed, kot nema opera z
mednapisi. Celotna ekipa pred nasimi o¢mi
poustvarja vse posebne efekte od neurja do
voZnje s kocijo ali brodoloma. Ta segment
predstave je tudi velicasten spomenik pi-
onirjem sedme umetnosti. [luzija je pred
naSimi o¢mi dekonstruirana, hkrati pa
nas popolnoma ocara. Nadvojvoda Rudolf,
Maria Vetsera, kraljica Viktorija, Charles
Darwin, mladi Churchill se spremenijo v
junake Julesa Verna: Kaw-derja, Indijance
z Ognjene zemlje, brezimne emigrante in
mornarije, ti pa spet v natakarje, kuharje
in drugo osebje pariSkega zabavisca, da bi
nas potegnili v noro pustolovscino, ki je
bila Evropa v 20. stoletju — v opomin, za
spomin.

Najvecje presenecenje za obCinstvo, najve-
C¢ja spektakelska sila pa se verjetno sprosti, ko
se skozi zgodbo o zanesenjakih, ki ustvarjajo
nov svet na nekem izgubljenem otoku, dale¢
od zahodne civilizacije, zacenjamo zaveda-
ti politicnega sporocila predstave, ki sega
Cez strankarske parole naSe banalne dobe
in nas opominja, da je ¢as nasih dedov tudi
nas Cas in da je ta planet samo en in da tu
Zivimo samo enkrat. Naenkrat se zbudimo
v enaindvajsetem stoletju tukaj in zdaj in
zacutimo, da je Cas za novo, za nove sisteme,
nove strukture. Da sveta ne bosta reSili ne
levica ne desnica, ampak srce. In tu je Ariana
res Velika, njeno gledali$ce pa nas spomni,
dabodo velike zgodbe obstajale, dokler bodo
veliki ljudje, da je umetnost veliko ve¢ kot
poligon povelicevanja lastnega ega in nar-
cizma, tekmovanja z bogom in z oCetom, da
bi fascinirali mamo.

Pokaze nam tudi, da so umetnice ena-
kovredne umetnikom, da je njihova moc¢
lahko neizmerna, Ce je svobodna, in da spol
ni usoda. Zenske igrajo moske in narobe
ter nikakor ni nakljucje, da rocico arhaic-
ne filmske kamere v predstavi ves Cas vrti
Zenska. m
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Vcasih lu¢, vcasih tepene

MARJAN ROZANC: Rde¢i zajéki. Zalozba Mladinska knjiga,
Knjiznica Kondor, Ljubljana 2010, 360 str., 29,95 €

V zbirki Kondor smo dobili izbor kratke proze Marjana
RozZanca. Novele iz vseh treh avtorjevih novelisti¢nih knjig
Mrtviin vsi ostali (1959), Zracna puska (1971) in Vstajenje
mesa (1980) je izbral Urban Vovk. RoZanc najbrz upravice-
no slovi predvsem kot esejist in avtor romana Ljubezen; nje-
gova kratka proza je manj izstopajoca — a je prijetno branje.

Novele, najveckrat pisane v prvi osebi, vsebujejo Stevilne
avtobiografske elemente. Godijo se pretezno v Ljubljani, pe-
ljejo pa nas celo po natancneje dolocenih lokacijah, denimo
skozi Zeleno jamo in Moste, Kjer se junaki zaljubljajo, kar-
tajo ali iSCejo zaposlitev. Prostorsko so nam torej domace,
med- in povojni Cas — Cas izpred samo nekaj desetletij — pa
je vsaj mlajSim rodovom nekoliko tuj. ZapraSeni so ne le
Casopis Ljudska pravica, litografske risalnice, kartonazna
tovarna, ljubljanski tramvaj, barake in drugi »Casokazi,
marvec tudi nacin pripovedovanja, ozracje, ki vlada v
medcloveskih odnosih in mentaliteta junakov. To so zazna-
movali siromasnost, nenehno pomanjkanje in odrekanje
(junak nosi prekratke hlace; enajstletnik dela na pokopa-
liS¢u, da si bo kupil plasc). Proletarsko Zivljenje s prikupno
mucnimi okoli$¢inami danes tistim, ki imajo vsega dovolj
(razen morda prostora za nakupljene dobrine), verjetno ni
blizu. Neka »starinskost« (po kateri utegne kdo vendarle
Cutiti nostalgijo, ker k njej sodijo dolocene vrednote) izvira
tudi iz upanja, pricakovanja, ki je pri RoZzancu drugacnega
odtenka od upov in pricakovanj prebivalca enaindvajsetega
stoletja.

Protagonisti so prostodusneZi in poStenjaki, v¢asih celo
naivni, vsekakor pa polni hrepenenja. To, kar velja zanje,
velja tudi za RoZancevo prozo: je iskrena, prostodusna ter z
brezbriznim, neprizadetim pripovedovalcem popolnoma
nevsiljiva: naj bralec ¢uti, misli in sodi sam, na svojo pest in
Po svoji vesti.

Zanimiv je odnos Rozancevih junakov do neznejSega
spola. VCasih so Zenske luc sveta in junake navdihujejo.
Drugi¢ menda »pameti res nimajo veliko«. Ne manjka ro-
mantike in visokih idealov ljubezni: sTereza je pila in jedla
zlevico, da sva se lahko celo med kosilom v restavraciji ves
Cas drzZala za roko.« Potem pa junak to svojo Terezo meni
nic tebi ni€ premlati (in v »svetem ognju proletarske pravic-
nosti« ubije njenega moza). Junaki vcasih udarijo kako de-
Kle celo zgolj zato, ker to med prsti drZi cigareto. Pogosto pa
se jim ob mladenkah napenjajo hlace. S tovrstno »teZavo«
se spopada zlasti protagonist novele Tanatos Eros, ki ga, kot
kaze, vzburja smrt. Tu naletimo na izvirno razmisljanje o
smrti, pa tudi preplet te z erotiko in pohoto, to je sicer tema,
znacilna za Rozancevo pisanje nasploh.

V zgodbi Likvidacija sreCamo Kajetana Ulamca, Ki si je
Ze kot otrok Zelel lepote in ljubezni, deleZen pa je bil necesa
drugega: »Tako brata kot vseh drugih ljudi okrog mene je
bila sama gnusoba, umazanija in pohota.« V tej noveli se
napetost stopnjuje proti vrhuncu, druge pa se ve¢inoma
godijo v enakomernem ritmu, brez presenecenj ali cuda-
Stev, nekatere ostanejo tudi brez poante. Sklep se zgodi kar
mimogrede, neopazeno Kot smrt v spanju. Vendar po koncu
dogajanje tece Se naprej, le da ne na papirju. Lahko bi se kjer
koli zacele in kjer koli sklenile, zato so pravzaprav bolj kot
umetelno obdelani literaturi podobne izsekom iz Zivljenja.

Ne glede na to, da se nas vpogled v usode junakov
pogosto konca, ko so ti v nezavidljivih okoli¢inah (Tine se
vda v usodo: zacne kartati in piti; Ciril se od prevec veselosti
zvrne po tleh, ker ima Sibko srce), in »potrti konci« simbo-
lizirajo razoCaranje, so te novele vendarle vselej pisane v
lahkotnem, vedrem tonu. Po svoje spominjajo na atmosfe-
ro, kakrs$no je v nekaterih filmih, na primer v Amarcordu,
ustvaril eden Rozancevih najljubsih reZisetjev, Fellini.
Rozancevo pisanje zato, Ceprav ni optimisticno, Se zdale¢ ni
tezko; pognalo je resda v zakotni dolini, a na soncni strani
Alp. TINA VRSCA)

® @ @ KNJIGA
Dihanje s svetom

BLAZ LUKAN: Sentence o dihanju. Mladinska knjiga, Zbirka
Nova slovenska knjiga, Ljubljana 2010, 77 str., 19,95 €

Nova, Ze osma pesniSka zbirka Blaza Lukana s pomenlji-
vim naslovom Sentence o dihanju razgrinja obcutja eroticne
blizine in minljivosti, prizemljeno sprijaznjenost s poteki
sveta ter ljubezensko pozornost tudi do najmanjsih stvari.
Njeno preseganje dualizmov in priseganje na oniricen
prikaz vsakdanjega sveta se odvijeta kot eksplozija Cutnega

in potopitev v logiko paradoksa. Da subjekt »stvari« ne bi
soc vtisi, mu osveZuje pogled in ga privaja na neprivajenost
(»kako izprazniti pogled, da bo vse v njem novo«). Tak$no
odpiranje globlji resni¢nosti, njeno odkrivanje znotraj tiste
znane, ¢rpa iz rezervoarja nezavednega. Gledanje kot izpod
gladine spanja, ki preci ta pesniski svet, naznacuje prostor
sreCevanja z drugimi v kolektivhem nezavednem. Avto-
matska pisava prinasa kopico »sentenc« v nadrealisti¢ni
maniri, denimo: »nevihto je mogoce ujeti v prtljaznik in jo
odpeljati v gozd, / Sestina vsega, kar v zivljenju reCemo, se
nam mascujex.

Lukanova poezija narekuje napet ritmicni tok podob,
ki pri opisovanju teles, predmetov in prostora abstraktno
Cistost poveZejo z ihtavostjo strasti ter dihanje svojega ritma
poZivijo z obveznim kan¢kom improvizacije in naklju¢ja. V
bralcevi konkretizaciji zbirke se dramati¢no odvrti podobje
zbliZane svetlobe in teme, zvoka in tiSine ter notranjosti
in zunanjosti. V pijanosti ¢utov je vsaka stvar osvobojena
v pretocnost ter dinamiko razpadanja in spajanja: »Ostro
je Zivljenje stvari, naokrog letijo koscki in opilki.« Subjekt
je razprSen v prostoru, telo in svet se v vrtincu mesata,
sproscena domisljija budnega sanjanja vodi v nepovezano
bruhanje besed in, »iz rebra se rojeva stvar za stvarjox.
Pesnik stvarnik stvarem predvsem prisostvuje, jim pusti, da
so in da vzniknejo v luci svoje biti: »Le stvarem bom pustil,
da se bodo penile, cedile, kljuvale / po svoje ...«

Subjekt, Zive€ na robu iznicenja, lahko obstane, a samo
v preobrazbi in raznaSan kot prah. Ptica, ki ji zastavi pot,
»poleti skozenj«. Raztaplja se v drsenju ustvarjalne energije
in v snu snovi, v enem, Ki je notranje razdeljeno in raznovr-
stno (»Eno je vse, / a vse ni eno.«). Obcutek gibanja se druzi
z obCutkom pomirjenosti in subjekt je temeljno usklajen s
svetom. Dihanje je prispodoba te usklajenosti in prepustno-
sti med subjektom in svetom — dihanje je »glas miru, »pozi-
bavanje / v ritmu uspavanke«, blagoglasno plutje z zrakom,
zajemanje in zajetost, vzajemnost in ritmi¢na umerjenost,
skladnost vdiha in izdiha. Lirski subjekt je hipersenzibilen
za vibracije prostora (»prah, ki se v son¢nem / Zarku poseda
po hrbtni strani dlani ... ¢uti vsaka dlacica, / vsaka pora;
»od pogleda ven se mi zvrti v glavi«; »samo roko moram
iztegniti, / pa zaCutim sfero, kako drhti«). Tiho, golo nav-
zocnost stvari doZivlja tako intenzivno, da se mu zdi sli$na,
in »vsak zvok« se pretvori v tiSino skoz telo, skoz valovanje
in obcutek preZetosti s svetom. »Pocelo lepega« v celoti
pripada domeni telesa in njegovi neposredni zvezanosti s
fizi¢nim okoljem, telo samo pa je vzpostavljeno Kot sidrisce
v prostoru in sredi$ce premikov, vrenj in pokov.

Lukanova eroti¢no uglasena liricna pripoved o nasem
vsakodnevnem vdihavanju sveta in izdihavanju sebe,
bivanju, ki ne traja dlje kot vdih-izdih, a nas hkrati vpenja v
tisoC agregatnih stanj ter ve¢no kroZenje snovi, spregovori
polnih plju¢ in jemlje dih. BARBARA JURSA

® ® ® KINO
Peklensko popotovanije

Draga, pocakaj, sem na poti (Due Date). ReZija Todd
Phillips. ZDA, 2010, 95 min., Ljubljana, Maribor, Celje, Koper,
Kranj, Novo mesto, Kolosej in Planet Tus.

Todd Phillips je tisti ameriski reZiser, ki je lani poskrbel
za enega najbolj mnoZzi¢nih krohotov filmske sezone. Verje-
tno se Se spomnite Prekrokane noci (The Hangover, 2009),
zgodbe o Stirih mandeljcih, ki na fantovscini v Las Vegasu
izgubijo Zenina, v postzurerskem deliriju pa spomin. Ko se
dan pred poroko zbudijo, razmetani po tleh huronsko raz-
sute hotelske sobe, ni nikomur jasno, kje je eden izmed njih
izgubil zob, kaj po¢ne v kopalnici tiger in ¢igav je dojencek
v omari. In kar je najhuje — nikomur se ne sanja, kam je
izginil Zenin, ki ga je treba Se isti dan dostaviti na poroko, po
moznosti v enem kosu.

Draga, pocakaj, sem na poti (Due Date) je precej manj
dodelana in precej bolj povprecna smejalka, ki se trudi ujeti
zadnji val navduSenja nad predhodnim hitom. Phillips je
ohranil osnovno temo moskega »bondanja« (tokrat ne le
v horizontalni, ampak celo v vertikalni smeri, z umrlimi
oceti in nerojenimi sinovi) in glavno maskoto Prekrokane
noci, Zacha Galifianakisa, ekscentri¢nega stand-up komika
v vlogi ZolCastega, aseksualnega, bolece naivnega Ethana,
medvedkastega bradaca nedolocljive starosti, spolne orien-
tacije in inteligen¢nega kvocienta. Idiotskega, a dobrona-
mernega Skodljivca s slabo trajno in prebliski genialnosti,
ki vedno poskrbi, da gre vse narobe. Ethan ima avto, njegov
novi znanec Peter (Robert Downey, Jr.), nervozni arhitekt
brez denarnice in brez prevoza, pa se mora v kratkem casu
prebiti na drug konec celine, da ne bi zamudil rojstva svoje-
ga prvorojenca.

Nadaljevanje je predvidljivo: popolnoma nekompatibilna
lika se na poti vzajemno Zivcirata in zapletata v vse mogoce
neumnosti, dokler na koncu ne prispeta srecna in pobra-
tena na cilj. Na oguljeni matrici visi precej postanih Stosov
(naj omenim samo akrobatiko s pepelom pokojnega oceta,
ki ga Ethan za potovanje priro¢no zapakira v prazno plo-
Cevinko za kavo —je sploh kdo podvomil, da se bo nesre¢ni
oce prej ko slej znasel najprej v avtomatu za kavo in nato
Se v skodelici svojega sina?), med katerimi pa se najde tudi
kaksSen preblisk zares dobre komike - sicer zelo ostre, ¢rne,
mejno prebavljive komike, ki ni za vsak Zelodec, a vas vsaj
osupne, Ce Ze ne dobro nasmeje.

Prekrokana noc je bila divja, absurdna, moralno oporec-
na in anarhicna, pa tudi sveza, veCplastna in zelo precizno
tempirana. Z vsakim novim razkritim indicem se je reSitev
zdela le $e korak dlje in situacija le $e bolj zapletena. Ni bila
le nadzabavna komedija, ampak tudi zagonetna detektiv-
ka. Draga, poc¢akaj, sem na poti ni ne eno ne drugo, je le
povprecno smeSen in ne prevec izviren film ceste, katerega
najvedji adut sta glavna igralca, ki svoj del posla opravita
dostojno, Ceprav se bomo celo Galifianakisa navelicali, ¢e
ga bomo gledali v vedno istih vlogah. Dovolj zabavno za
preganjanje dolgCasa, a brez presezka. Morda bo mlacen
vtis popravila Prekrokana noc 2, ki naj bi na spored priSla Ze
prihodnjo pomlad. SPELA BARLIE

® ® ® ODER

Kako bi bilo biti kdo drug?

ROLAND SCHIMMELPFENNIG: Zlati zmaj. Prevod Mojca Kranjc,
rezija Janusz Kica. Stalno slovensko gledalisce Trst. Premiera
12.11. 2010 (zapis po ogledu ponovitve 27. 11.), 120 min.

Kaj imajo skupnega par pred locitvijo, par v pricakova-
nju nezazelenega otroka, par stevardes, dedek in vnukinja,
muren in mravlja, lastnik Specerije, pet Azijcev? Razen tega,
da so vsi dramski liki igre Rolanda Schimmelpfenniga Zlati
Zmaj, na prvi pogled prav nicesar. A briljantno napisana,
ucinkovito reZirana in skoraj virtuozno izvedena igra s pre-
pletanjem fragmentarnih prizorov pocasi razkriva srhljivo
povezanost raznovrstnih likov in dogodkov, ki presega golo
prostorsko blizino »kitajsko-tajsko-vietnamski restavraciji
Zlati zmaj«.

Besedilu primerno je Janusz Kica igro postavil v skladu
s principom scenskega in kostumskega minimalizma, zgolj
ob pomoci igralskih levitev ansambla SSG Trst. Po principu
montaze, ki spominja na TV nadaljevanke, se pred nami
nizajo sprva povsem loc¢ena dogajanja, ki zgolj polagoma
prihajajo v medsebojni stik. Redukcija gledaliskih sredstev
na nujni minimum je tudi sicer znacilnost Schimmelpfen-
ningovih besedil, ki sama (sorodno kot besedila Simone
Semenic) z meta-tematizacijo gledaliske razseZnosti razpi-
rajo moznosti lastne uprizoritve. Ob tako reko¢ odsotnosti
drugih elementov njen nosilec tako postane igralec.

Trzaski ansambel je suvereno kos bremenu, ki jim ga
nalaga dramatik: igralci ne prehajajo le iz lika v lik (cross
casting po navodilu pisca: mladi igralci igrajo stare, moski
Zenske like in narobe), temvec tudi od govorjenja scenskih
napotkov, didaskalij (prav tako po navodilu pisca), k njiho-
vemu izvajanju. PomnoZene distance, poudarjanje nesklad-
ja med likom in igralcem in brechtovske potujitve pa niso
modna muha, ki bi bila sebi namen, temvec imajo Stevilne
odrske in vsebinske ucinke.

Didaskalije imajo funkcionalno vrednost: ob sceno-
grafskem minimalizmu oznacujejo ¢asovne in prostorske
premike, opozarjajo na menjavo vlog, oznacujejo like,
gradijo suspenz in obenem podajajo ironi¢ni komentar.
Igranje likov je tudi simultano komentirano in postane
eden od implicitnih motivov igre: »Ko bi lahko bila nekdo
drug, kako bi bilo to?« se sprasuje stevardesa — in menjava
vlog je tudi zares izvedena: igralec in igralka, ki igrata njo in
njenega fanta, se zamenjata. Vsi igralci obenem igrajo pri-
seljence oziroma natakarje v azijski restavraciji, in nemske
domacine - goste restavracije. Ceprav gre za (metafori¢no
reCeno) iste ljudi — ki jih igrajo isti igralci — v istem svetu,
ki celo prihajajo v beZzne medsebojne stike, se nikoli zares
ne srecajo. Tujci morda namenoma delajo v nedefinirani
azijski restavraciji in so tako tudi obravnavani od drugih:
kot priseljenci od kjerkoli-ze, ki jih toleriramo, dokler nam
servirajo hrano, za katere pa se nikoli zares ne zanimamo.

Taksna tema bi kaj hitro utegnila zdrsniti v banalno
moraliziranje; a se tako besedilo kot uprizoritev Zlatega
zmaja elegantno izogneta didaktic¢ni eksplicitnosti. Zlati
zmaj z nabritim humorjem, ob¢utkom za ritmic¢nost dialo-
gov, katerih refren predstavljajo klici narocil v restavraciji,
z vnosom absurdnih in fantasti¢nih elementov (basen o
murnu in mravlji, truplo Kitajca, umrlega zaradi krvavitve
po puljenju zoba, ki plava po rekah domov), zgolj postopno
razkriva rahle zveze med dogodki, ki nakazujejo srhljivo
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realnost eksploatacije priseljencev.

Spretna raba menjave likov, potujitve odrske fikcije na
vec ravneh in elipse v besedilu uc¢inkujejo ravno nasprotno
od didakti¢nosti politi¢nega gledalisca. S puScanjem pro-
stora gledal¢evi imaginaciji ter zgolj z njegovo intenzivno
miselno aktivacijo ga sprva zapeljejo v brezskrbno zabavo
in naposled zbodejo z bodicami nedestilirane umazane
realnosti, katere del je tudi sam. Ustvarjalna ekipa trZaskega
gledali$¢a pod vodstvom Janusza Kice je z uspeSnim preno-
som briljantnega besedila morda dosegla, da si tudi gledalci
sami zastavimo danes temeljno vprasanje, ki zadeva nas
odnos do drugega, do tujega: »Ko bi lahko bila kdo drug,
kako bi bilo to?« KaTja Ci€1Goj

® ® ® ODER
Ne provocira, ampak
vtepa v glavo

TENNESSEE WILLIAMS: Maédka na vrodi plocevinasti strehi.
Prevod Tina Mahkota, rezija lvica Buljan. Mestno gledalisce
ljubljansko. Premiera 30. 11. 2010, 140 min.

Macka na vroci plocevinasti strehi, kakor jo igrajo v
Mestnem gledali$cu ljubljanskem, je vsekakor zanimiva, Se
zdale¢ ne dolgocasna predstava. Pravzaprav je tudi zabavna,
v njej se dogaja marsikaj. Na zacetku lahko na primer kar
nekaj ¢asa opazujemo igralce, kako se ogrevajo, vsak po
svoje, hodijo po odru in se razgibavajo, pri tem pa lahko vi-
dimo, v kako razli¢ni telesni kondiciji so. Na sicer praznem
odru so Stiri konstrukcije, ki spominjajo na gradbene odre
in ki dajejo na zacCetku prostor za raztegovanje, kasneje med
predstavo pa omogocajo, da se dogajanje odigrava hkrati
na dveh ravneh (scenografija Tobias Putrih). Ko se igralci
ogrejejo, se pojavi Matej Puc (dodana vloga Skipperja, neso-
jenega ljubimca oziroma nekdanjega najboljSega prijatelja
osrednjega lika Bricka), ki pove del Williamsovega uvoda
v dramo, z glavno poanto: »Vsi smo obsojeni na samico
znotraj lastne koZe.«

Potem se pojavi Jana Zupancic (Brickova Zena Maggie) in
zapoje prvega izmed Stevilnih songov, ki jih je po predstavi
posejanih kar nekaj (glasba, ki je meSanica raznih Zanrov
—od rocka prek bluesa in dixieja do punka in countryja
—je delo Mitje Vrhovnika Smrekarja, besedila so vzeta
iz zakladnice ameriSke poezije, izvajajo pa jo na raznih
instrumentih igralci, ki so sicer ves ¢as na odru). In potem
se zacne dialog med Maggie in Brickom (Jure Henigman).

D700 "
« FX-senzor z 12,1 milijona
slikovnih tock

- DX senzor s 16,2 milijona

Med njunim zakonskim obraC¢unavanjem, za to v resnici gre
med vrsticami Maggiejine logoreje o neznosni plodnosti
Brickovega brata Gooperja (Jaka Lah) in njegove Zene Mae
(Karin Komljanec), lahko tudi na enem izmed zgornjih
planov nazorno vidimo, kako se Gooper in Mae plodita,
motnje v obliki njunih neznosnih otrok pa predstavljajo
kratki, agresivni glasbeni akcenti. Maggie precej neuspeSno
rine v Bricka, ki je bolj ali manj (kadar se spomni na Ski-
pperja, Cigar duh se v predstavi pojavlja z vserazumevajocim
in vseodpuscajocim nasmeskom) prijazno distanciran. Tu
pa tam se pojavi tudi Velika mama (Jozica Avbel;j), ki v svoji
neznosno obvladaski vsiljivosti in ponarejeni frivolnosti
Custveno gazi vse pred sabo.

Drugo dejanje se zacne s petjem gospela, vsi so veseli
(razen Bricka), praznujejo rojstni dan Velikega ocka in
veselo novico, da nima raka. Zupnik je nasemljen kot Jezus,
Mae s saksofonom zasleduje Velikega ocka. Med velikim
obracunom med Velikim o¢kom in Brickom, ko Veliki ocka
poskusa podreti zid in doumeti vzrok za Brickov konstantni
alkoholni opoj, vsi preostali zadaj pod Zupnikovim vod-
stvom pridno poplesujejo in se, pozibavajoc se v ritmu, tudi
od Casa do Casa prizibljejo v ospredje in zmotijo njun prepir.
In medtem ko Veliki ocka Bricku v mikrofon izkri¢i, da je
tudi sam nesrecen, Velika mama plese.

Tretje dejanje je precej skr¢eno, dogaja se skoraj spredaj
na odrski rampi, vsi so obleCeni v znacilne hillbillyjske
kostume (Ana Savi¢ Gecan), gre za nepriKrit in neusmiljen
boj vseh proti vsem. Ob razkritju, da bo Veliki ocka umrl, se
pokaze vsa pogoltnost bodocih Zalujocih preostalih, ki se na
odru dobesedno scufajo med sabo. Maggiejin pateti¢ni deus
ex machina — Ko si izmisli, da je noseca, zato da Veliki ocka
ne bi premoZenja zapisal plodnemu in pridnemu starejSe-
mu sinu —izzveni v prazno, saj se Brick tacas topi v sreCnem
objemu s Skipperjem. Na koncu pa na pobudo Velike mame
vsi udarijo eno ta pravo countryjevsko poskocnico, igralci se
zavrtijo skupaj z zasa¢enimi — razgaljenimi? sprovocirani-
mi? osmeSenimi? — predstavniki ob¢instva.

Tako preprosto je mogoce obnoviti Macko, kot jo igrajo
v MGL. Kajti tokratni reZijski pristop Ivice Buljana zvede
tancine Williamsovega teksta na plakatno preprostost.
Namesto zgodbe o kopici strahovito nesrecnih ljudi, ki
govori o klavstrofobi¢ni ujetosti vsakogar izmed njih v dru-
Zinske odnose in o brutalnem spoznanju vsakogar izmed
njih o nemozZnosti ljubezenske izpolnitve, skozi ta intimni
nivo pa pronica enako klavstrofobi¢na ujetost v druzbene
odnose, gledamo tako imenovano postdramsko enoznac-
no interpretacijo, katere glavna poanta je inavguracija
Brickove zatajevane homoseksualnosti. Buljan se je odlo¢il
(to podpira tudi tekst Svetlane Slapsak v gledaliSkem listu),
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da bo razkril pravo, skrito bistvo Williamsove drame, ki je
»vizija konca seksualne represije«. Vsi liki razen Bricka,
Skipperja in delno Maggie so karikature, do konca osme-
Seni in poenostavljeni; intervencije s songi, plesom in
posebnimi fizicnimi igralskimi pristopi pa u¢inki na prvo
Zogo. Precej paradoksalno, da so edini trenutki, pri katerih
spreleti srh, tisti, ko pride do pravega Cloveskega stika med
dvema igralcema, ko zaslutimo vso grozo nesporazumov in
nezmoznosti razumevanja socloveka — to se zgodi v nekaj
dragocenih momentih med Maggie in Brickom ter pred-
vsem med Brickom in Velikim o¢kom, ki ga pretresljivo
odigra Gasper Tic.

Domet uprizoritve, ki ne provocira, ampak spoznanje
vtepa v glavo; Ki se vnaprej postavi na stran enega junaka
ter ozigosa druge, pa je povsem vprasljiv.

VESNA JURCA TADEL

® ® ® ODER
(Sarmanten) proces
brez produkta

Biti svoj lastni prevod/ Being One’s Own Translation/Essere
la traduzion di se stesso. Produkcija KUD AAC Zrakogled;
koprodukcija Center za slovensko knjizevnost, Ljudmila,
Gledali$¢e Koper, Galerija SKUC in Skupnost Italijanov Santorio
Santorio Koper. Ljubljana, Galerija SKUC. Premiera 8. 12. 2010
(zapis po ogledu ponovitve 9. 12.), 40 min.

Ta avdiovizualni performans odpira zanimiva vprasanja
o moznostih kombiniranja razli¢nih umetnosti, razli¢nih
tehnik kreativnega izrazanja in konec koncev tudi neume-
tnostnih disciplin, kot sta prevodoslovje ali literarna teorija.
Lahko citiramo kar Gasperja Maleja, prevajalca in pesnika
ter avtorja besedila, nastalega na podlagi njegove druge
pesniske zbirke Rezi v zlatem, ko pravi »Zgodba se je zaCela
v pesku in prahu med ¢udnimi Zarometi in zlatim lesketa-
njem.« Performans se je tako zacel in koncal.

Prek besed performerke Sonje Polanc, rezije Urbana
Beline in glasov Matije Barla, Brede Bi$¢ak, Izidorja Coka,
Klarise Jovanovi¢, Franca Jurija, Andreja Kalca, Taje Kram-
berger, KatjuSe Rucigaj, Marka SosiCa, Maria Stefféa, Gorana
Ziralda in Ive Ziraldo smo vstopili v eklekticni svet besed,
svetlobnih efektov, glasbe, zvoka, stroboskopskih luci in
—S§tevilnih jezikov in narecij. V nemsc¢ini, angleS¢ini, fran-
coS¢ini, hrvascini, gr$¢ini, ruscini, Spanscini, nizozemscini,
italijans¢ini, japonscini, korej$¢ini in trzaSkem dialektu smo
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* Ob nakupu ohisja D700 ali kompleta D7000 18-105VR prejmete popust za dodatno
opremo, ki je navedena v tabeli. Za najdrazji izbrani izdelek prejmete 7% popusta, za drugi
najdrazji izdelek 7%+7% (149%) popusta, za tretji najdrazji izbrani izdelek 7%+7%+7% (21%)
popusta, za Cetrti izdelek 4x7%, na peti (najcenejsi) izdelek prejmete celo 35% popusta. Iz
nabora dodatne opreme lahko izberete najvec 5 izdelkov in sicer 2 objektiva, 1 bliskavico in
2 druga dodatka. Izdelki v izboru se ne smejo podvajati. Primer: ob nakupu ohisja D700
izberete dodatno opremo, za katero velja naslednji popust od objavljene cene v tabeli. Popust
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se popeljali skozi avtorjeve tesnobe, skozi »prostore, kjer

se zgodbe razpletajo drugace«, pokrajine nedoreCenega, te
postmoderne prevare, in poskusili v »enem zalogaju pogol-
tniti vsa semena diskurza«.

Dogodek, poimenovan Biti svoj lastni prevod, Se najna-
tanc¢neje opredelimo Kot proces, h kateremu je bilo vabljeno
tudi obcinstvo. Performans je raziskovalni proces, podoben
prevajanju, le vizualiziran in interaktiviran.

Biti svoj lastni prevod lahko razumemo tudi kot neneh-
no ¢lovekovo reprezentiranje, kot poskus iskanja besede
ali besed, s katerimi Zelimo povedati misel. V¢asih so to
besede, za katerimi Zelimo skriti misel in je hote ne dovo-
limo ubesediti, saj gre za misel, ki je preve¢ pomembna,
vcasih prevec nevarna ali enostavno prevec krhka, da bi jo
direktno izrazili. Ce parafraziramo Branka Miljkovica. Ce
pa parafraziramo GasSperja Maleja, prevod spaja tukaj in
tam, oba svetova. Prevod je most, po katerem lahko pazljivo
hodimo, res pa je, da se na tem mostu ne zadrzujemo prav
dolgo, vedno odidemo, sem ali tja.

V procesu Biti svoj lastni prevod pa se na mostu prevo-
doslovja zadrzimo malo dlje in tako pridobimo ¢as za pre-
mislek, (avto)refleksijo ali enostavno uzivanje v besedah, ki
nam ne zamerijo niti, ¢e odtavamo — prav v asociativnosti se
namre( izraZa njihov pravi pomen.

Biti svoj lastni prevod pomeni tudi biti svoja lastna
predstava, biti svoj lastni Zivi dogodek, biti svoj lastni proces
nenehnega prepletanja razlicnih medijev in de- ter rekon-
struiranja lastne identitete.

Kon¢ni produkt procesa prevajanja je prevod. Kon¢nega
produkta procesa Biti svoj lastni prevod ni, konec perfor-
mansa je lahko njegov zacetek. Ptice, ki letijo s sten proti
obcinstvu, so lahko besede, ki iSCejo nove avtorje in nove
zaCetke. KSENIJA ZUBKOVIC

® ® ® ODER
SproScujoca zabava

GEORGES FEYDEAU: Bumbar. Prevod Ales Berger,
rezija Luka Martin Skof. SNG Drama Ljubljana.
Premiera 27. 11. 2010, 120 min.

Ce se odlo¢imo, da pustimo ob strani pomislek, ali Feyde-
au sodi v ljubljansko Dramo, je zadeva precej enostavna.

Ce se namrec igra Feydeauja, potem je namen popolnoma
jasen: zabava. Ne glede na to, kaksna je zgodovina uprizar-
janja njegovih iger v njegovi domovini, je res, da je Feydeau
vzpostavil Zanr bulvarke in bil njen nesporni mojster.
Morda se res tudi v tem Zanru lahko razkrivajo globlji
druZbeni mehanizmi, tu pa tam poblisne tudi kaka drobna
ost, a v vrtoglavem vrtincu variant vseh mogocih erotic-
nih zapletov, prepletov in razpletov ne gre v resnici za nic
drugega kot za to, da se gledalci, vsak po svoje — eni povsem
sprosceno, drugi morda malo zaskrbljeno, tretji z ob¢utkom
slabe vesti, Cetrti z rahlo zavistjo, peti zviSka in moralno
zadrzano — vendarle temu vrtincu prepustijo in se mu
nezadrzno smejijo. Uprizoritve Feydeaujevih iger stavijo na
vecno aktualnost bulvarskega prikaza smesSnosti institucije
zakona kot nezadostne in ve¢inoma izpraznjene forme, iz
katere vsi Zelijo pobegniti, potem ko so enkrat po obupnih
prizadevanjih kon¢no prisli noter; freneti¢na prizadevanja
Feydeaujevih junakov za izpolnitev in preprecitev preSustva
naj bi tudi danes izzivala salve smeha.

Bumbarja gledamo pri nas prvic, Ceprav velja za eno
najbolj vzorcnih avtorjevih del in je po strukturi precej
podoben pri nas bolj znani Bolhi v uSesu (nazadnje so jo
pred Stirimi leti igrali v Novi Gorici v precej presenetljivo
neposreceni interpretaciji Janusza Kice). Po uvodnem
prizoru, Kjer vidimo, kako Pontagnac zasleduje Lucienne
do njenega doma, potem pa se izkaze, da je Zena njegovega
znanca Vatelina, ki bi ga bila pripravljena prevarati edinole,
Ce bi bil on njej prvi nezvest, se tempo vedno bolj pospesuje
in vsaka nova oseba, ki jo avtor vpelje, prinese s sabo nov
zaplet, saj je tako ali drugace bila, je ali Sele bo eroti¢no po-
vezana z vsemi drugimi. Vrhunec igre je v drugem dejanju,
ki se dogaja (tako kot Bolha v uSesu) v hotelu, kjer se vse niti
do konca zamestrajo: v eni hotelski sobi se v eni ali drugi
kombinaciji med dogajanjem znajdejo tako rekoc vsi in
nesporazum je popoln.

Pri uprizarjanju Feydeauja gre predvsem za golo me-
tjejsko spretnost: treba je dolociti pravi tempo, natan¢no
precizirati vse tajminge, si izmisliti ¢im ve€ gagov in jasno
opredeliti funkcije in glavne znacilnosti vseh likov, ki so
potem v svoji mehanic¢nosti smesSni. ReZiser Luka Martin
Skof vse to naredi z veliko mero domisljije in spros¢enosti,
tudi z nekaj malo ostrejSimi duhovitimi poudarki, ki sproza-
jo dodaten smeh; taki so na primer smeSenje Vatelinovega
»poznavanja«« umetnosti (kipec Davida), dodana erotic-
na razviharjenost gluhe gospe Pinchard, nonsalantnost
presustvovanja Armandine ali dvoumna navezanost sluge
Géroma.

Na poudarjeno kicasti sceni Mihe Knifica (navezava
na leto 1991 sicer ni jasna) in v kostumih Nadje Bedjani¢
nastopa razigrana ekipa igralcev, ki skoraj vidno uZivajo v
vpreZenosti v Feydeaujev mehanizem: v prvi vrsti Bojan
Emersic kot skoraj Cisto poSteni zakonski mozZ Vatelin,

Iva Babic kot njegova prevec zagreta nekdanja ljubica in
Masa Derganc kot neskrupulozna Armandine; pa tudi

Maja Sever kot o neomadezevanosti svojega zakona prevec
prepricana Lucienne, Alojz Svete Kot Ze od vsega zacet-

ka nebogljeno neuspesni ljubimec, bumbar Pontagnac,
Veronika Drolc kot njegova Zena, skrajno racionalna v
svoji mascevalnosti, Gorazd Logar kot s svojo moskostjo
pretirano bahaski Rédillon, MatjaZ TribuSon kot nasilno
ljubosumni Soldignac, Polona Vetrih kot nepricakovano
Zivahna gospa Pinchard, Marko Okorn kot njen za to slepi
moz, Aljaz Jovanovic kot hotelski sluga, ki ga kar razga-
nja od hormonov, Rok Vihar kot vsega navajeni direktor
hotela, Sabina Kogovsek kot stoi¢na snazilka, Tom Ban
kot Rédillonov skrbni sluga in Matija Rozman kot zagnani
detektiv.

Bumbar se seveda izteCe v nekakSen happy end: nespora-
zumi so razCis¢eni, pari zaZivijo spet po starem, kobajagi lju-
bimci (Pontagnac in Rédilllon) so osmeSeni, red je ponovno
vzpostavljen.

UspesSnica v Drami je zagotovljena, pomislek iz prvega
stavka pa bo Se malo pocakal. VESNA JURCA TADEL

® ® ® RAZSTAVA
Sredi ustvarjalnega procesa

JASA: The Lovest. Avtorski projekt za specifi¢ni prostor
kavarne. Ljubljana, Moderna galerija. Od 28. 9. 2010 napre;j.

V drobovju Moderne galerije Ze ve¢ mesecev nakaj raste.
Zivobarvno je obarvalo kletna okna na fasadi prenovljene
galerije. Vsako drugace. Skozi eno se ljudje prav preSerno
sprehajajo ven in nazaj noter. Po vstopu se znajdemo v poe-
ticnem spektaklu egotripa, pomeSanega s popkulturo, trash
estetiko, humorjem ter zaCinjenega s S¢epcem cinizma.

Avtor projekta je umetnik mlajSe generacije Jasa (rojen
1978). Studiral je na akademiji v Benetkah, kjer zdaj sodelu-
je kot sodelavec Ateljeja F Carla Di Raca kot vodja gostujocih
predavanj, kustos kon¢nih razstav in mentor poletnega
izbirnega predmeta. Za mladega umetnika ima za sabo zavi-
dljivo Stevilo samostojnih in skupinskih razstav doma in v
tujini. Njegova umetniska dela so izrazito multimedijska in
Crpajo iz najrazli¢nejSih virov od popularne kulture do kla-
si¢nih umetnin. Pri ustvarjanju pogosto sodeluje z drugimi
umetniki, to pa mu omogoca dialog in reflektiranje lastnega
dela. Omenimo $Se, da se je sicer Casovno Kkrajsi projekt z
enakim naslovim zgodil Ze spomladi v galeriji Simulaker
v Novem mestu, Kjer je predstavil idejo, kako spremeniti
galerijo v klub.

Ob tem projektu v Moderni galeriji moramo opozoriti na
JaSev projekt I'm culture za letos$nji U3 — 6. trienale sodobne
umetnosti v Sloveniji — poleti v Moderni galeriji. JaSa je na-
mrec takrat Ze naselil spodnje prostore galerije, s toaletami
vred. Ko se je U3 koncal, se je zdelo velika Skoda, da bi se
hkrati zakljucila tudi ta intervencija, saj se je v tem ¢asu
Ze skorajda organsko spojila s prostorom. Slaba dva tedna
kasneje je zaCel potekati projekt The Lovest.

Tako smo Ze na U3 videli, da se obisk Moderne galerije
nikakor ne sme koncati zgolj z ogledom zgornjih razstavnih
prostorov, ampak se mora nujno nadaljevati Se v spodnjem
nadstropju — in kako se nadaljuje! Vstopimo v kaoticen svet,
diametralno nasproten urejeni razstavni estetiki, kakrSne
smo vajeni. Znajdemo se dobesedno sredi umetniSkega
dela, sredi procesa in dogajanja. Zgoraj so razstave urejene
tako, da ustrezajo obiskovalCevim predstavam o reprezen-
taciji umetniskih del, spodaj pa se razpre polje nezavedne-
ga. Znajdemo se v erupciji umetniske energije, v golem
ustvarjalnem procesu, Ki se pred nasimi o¢imi spreminja v
umetnost.

S tem je prostor kavarne pridobil dodano dimenzijo, saj
so stene galerije postale prostori, na katere so se dodajale
umetniske intervencije. Meja med realnim prostorom in
umetnisko situacijo je izginila. VeCplastnost projekta se
je vpisala v prostor, ki tako postane multifunkcionalen.
Sam fizi¢ni prostor je platforma za raznovrstno umetni-
Sko ustvarjanje. Poleg vizualne spremembe prostora se je
zgodila v kavarni tudi vsebinska preobrazba, saj obiskovalci
ne pridejo le na pijaco, ampak Zelijo videti umetnika pri
delu, spremljati proces ali si preprosto ogledati prostor kot
umetnisko delo.

The Lovest je seveda multimedijski, saj je kolazZ medijskih
podob, prepletenih z likovno umetnostjo, videom, glasbo,
obcasnimi performansi, branji poezije, celo kuhanjem in
seveda prostoru kavarne imanentno pijaco. Projekt je kakor
nekaks$no sodobno uteleSenje celostne umetnine.

Jasa rad sodeluje s kolegi umetniki in nekateri izmed njih
so prisotni na razli¢nih dogodkih v sklopu The Lovest in
pomenijo enega zanimivejSih momentov projekta. Glasba
skupine Leftfinger, ki jo poleg Jasa sestavlja Se njegov asi-
stent Luka UrsSic in Janez Vidrih, je stalnica programa. Prav
tako sodelovanje z neformalno gledaliSko skupino Ljud z
domisljenimi situacijskimi performansi. Tudi oni, tako kot
Jasa, bazirajo svoje delo na neposrednem stiku z gledalcem
in jih zanimajo njegovi odzivi. Stalnica je tudi sodelovanje z
Meto Grgurevi¢ in Markom PoZlepom.

V sklopu odprtih vrat Moderne galerije 3. in 4. decembra
so nastali The Lovest days. Tako sta v petek, 3., PoZlep in
JaSa predstavljala nekaj svojih videov, nekatere sta naredila
tudi skupaj. V JaSevem videu Bla bla me (2006) je prikazan
spektakel nica oziroma kako iz ni¢ naredimo ¢isto pravi

spektakel, to pa je ena izmed najocitnejSih paradigem
sodobne potrosniske druzbe. Kasneje istega vecera je imel
Pozlep intervencijo, kjer je prijetno zmeden na platnu
prikazoval in opisoval intimne slike iz svojega otroStva.
Na videz povsem banalno dejanje je bilo Ze na povsem
osnovnem nivoju ucinkovito razkrinkanje socialnih mrez,
kjer ljudje nereflekirano odpirajo neznancem vrata v svojo
intimo. S tem nas je avtor obiskovalce rokohitrsko spreme-
nil v voajerje. Naslednji dan pa se je dolgo v noc¢ poslusalo
branje poezije ¢lanov paraliteralne skupine I.D.I.O.T., ob
znacilni glasbeni spremljavi, seveda.

Okolje nas sicer ves ¢as opominja, da vendarle smo v
galeriji, a v vedno bolj transformiranem prostoru, pol-
nem pretiravanja in nakopiCenem z na videz naklju¢nimi
stvarmi, gledalec na to pozabi. Ustvarjena realnost nikakor
ni neposredna odslikava zunanjega sveta, je pa njegova
globoko obcutena interpretacija in ravno prek gledalca se
med obema vzpostavlja dialog. V kaoti¢nem svetu, ki ga je
ustvaril Jasa, ima (v nasprotju s kaoti¢no realnostjo) vsaka
stvar svoje mesto, ¢eprav se zdi, da gre za nakljucja. Gre za
subtilno prikazovanje navideznih banalnosti, ki stvari nare-
di vidne, a ne na banalen nacin. Kakor pri Stevilnih stvareh
v Zivljenju, se moramo, da bi videli ve¢, spustiti pod povrsje.
ASTA VRECKO

® ® ® KONCERT
Sporen spored

Gala koncert: Operni zbori in arije. Opera SNG Ljubljana.
Ljubljana, Cankarjev dom, 27. in 28. 11. 2010.

Za poloZzaj, v katerem se je znasel ljubljanski operni
ansambel, ni krivo sedanje vodstvo. Je pa zasluzno za lah-
koten spored gala koncerta, ki je v enem veceru postregel
z nesmisli, kot so celotna orkestrska medigra iz koracni-
ce Aide (ki bi morda lahko bila bolj smiselna, ¢e bi bila
odigrana/dirigirana z nekoliko vec¢ zavedanja o tem, kaj naj
bi se dogajalo »na odruc), in grobo rusil glasbene forme (to
bi se ponekod dalo reSevati s preprostim dodatkom takta
ali dveh, recimo po Kaj veseli bi ne peli), da o sesutju solite
forme in Wagnerju sploh ne izgubljam besed. Nikjer v svetu
operni ansambli nimajo ve¢ sporedov (z ve¢ mislim na
zadnjih deset let!), ki bi jih lahko opisal z »malo meSano
na Zaru, niti v predprazni¢nem obdobju niti kot reSitev za
zaCasno prostorsko stisko. Tezko verjamem, da v Sloveniji —
ko Ze imamo mednarodno vodstvo Opere — ne bi bilo osebe,
ki bi zasnovala bistveno boljsi, tehtnejsi in kljub temu za
mnoZice primeren spored.

Zbor SNG Opera in balet Ljubljana sploh ni slab! So v
zadovoljivi kondiciji, vsaka sekcija posebej in kot korpus
imajo lepo, izenaceno barvo, kon¢na tekstura je ve¢ kot do-
volj gosta za to vrsto repertoarja, a dovolj lucidna, da poslu-
Salec nima obcutka valece se zvoCne mase. Med sekcijami
je najvedji napredek sliSen pri tenorjih, ki niso presvetli,
temvec imajo lepo zaokroZen zvok, tudi soprani so sliSno
pomlajeni. Kot se za tako veliko izvajalsko telo spodobi
(naj omenim, da je bil zbor okrepljen z dodatnim zborom,
to pa v koncertnem listu ni bilo navedeno), je dinamicen
razpon precejSen. Pianissimo je bil to, kar mora biti, brez
aspiriranosti ali nepodprtosti, fortissimo ni bil nikoli nasilen
(pa Ceprav so v Gloria all'Egitto skusali preglasiti orkester),
sotto voce v Zboru hebrejskih suznjev pa je bil naravnost
perfekten.

V celoti je Zeljka Ul¢nik Remic zbor dobro pripravila,

s poudarkom na podrobnostih (akcenti, sforzandi), to je
zboru omogocilo, da je lahko vidno in z uZitkom muziciral
z dirigentom in med seboj. Pogosto pa se mi je zdelo, da

je bilo besedilo v celoti premalo natan¢no posredovano
(recimo pri Prodani nevesti, Faustu, Turandot), kdaj pa kdaj
je bilo ocitno, da je altov dosti premalo (Leteci Holandec
oziroma po nase Vecni mornar), nekajkrat so se pojavile
tudi teZave z neizciSCeno vertikalo (Gorenjski slavcek) in
intonacijo (Tannhduser).

Tudi operni orkester je v presenetljivo dobri kondiciji.
Sekcije med seboj lepo sodelujejo in se poslusajo ter izena-
Cujejo. Ker glasbeniki niso bili utesnjeni v orkestrski jami,
je bil njihov zvok bistveno toplejsi, Sirsi in lepo zaokrozen
(sploh pri godalih). Nekoliko so me zmotile le (kar pogoste)
ne v celoti izigrane note, pa teZave s pizzicatom in intonanc-
no to¢nostjo visokih pihal.

Se najbolje je orkester zvenel pod taktirko Lorisa Volto-
linija, Uvertura iz Verdijeve opere Macbeth je bila recimo
¢udovita. Skoda, ker Voltolini nima (ali pa ni Zelel imeti)
veC obcutka za ustvarjanje razmerij med glasovi in orke-
strom. Pod njegovo taktirko je bil zbor po pravilu pregla-
Sen, pogosto pa tudi solisti (celoten Nemico della patria).

Z nekoliko ve¢ ob¢utka za zbor sta dirigirala Igor Svara in
Marko Gaspersi¢, vendar sem pri njiju pogosto pogresal
nekoliko vec obc¢utka za muzikalno povezanost (Prodana
nevesta, Iris).

Povsem ob koncu se je pokazala res zalostna slika soli-
sti¢nega ansambla ljubljanske Opere, z Verdijevo Fugo iz
opere Falstaff. Skorajda nihce izmed solistov ni v zadovolji-
vi (odrski) kondiciji, zato je fuga izzvenela izjemno Zivcno,
konfuzno in povsem nepovezano, brez jasnih poudarkov
zaCetkov tem in s slabim podajanjem besedila.

ALJOSA SKORJA



pogledi 15. decembra 2010

BESEDA 35

KONJ NAIVNEZEV
IN KONJ SHOLASTIKOV

DUSAN MERC

o Sloveniji od zacetka decembra na-

prej hodi mala Cetica doktorjev 48

znanosti, sami eksperti, ter 7
ravnatelje in nekatere %
druge zaposlene v -

osnovnih Solah v
poucuje, kaj

vse da bo pisalo v beli knji-
gi o razvoju Solstva na Slo-
venskem, strateSkem doku-
mentu za priblizno nadaljnjih
dvajset let, in s tem, kaj se o
bo dogajalo v daljni bodo¢- —
nosti na podlagi bele knjige.
Dve leti so dumali in tuhtali
in prisli do skupinske vizije, ki bo
meso postala. Ko bo njihovo romanje koncano,
bo bela knjiga Ze natisnjena, kajti vse, kar govoricijo, je
medtem Ze v tiskarni. Bela knjiga bo na svetlo pri$la takoj,
ko bodo koncali predstavitve svojih razvojnih vizij za Solarje,
ki pridejo na svet v naslednjih desetih letih, in za tiste, ki so
zdaj stari kako leto ali dve, mogoce celo tri ali Stiri. Kar ima
kdo njim povedati na teh posvetih, jih v resnici ne zanima.
Mnenju praktikov, tako ravnateljev kakor nekaterih iz Za-
voda za Solstvo, se zelo slabo prikrito posmehujejo, Ces, kaj
pa bi radi, nevednezi.

Njihova samozaverovanost je neizmerna. Vsekakor pa je
v prvi vrsti glede ucencev in njihovih naravnih danosti in
Solskega sistema nova bela knjiga zgolj neslana $ala, pismo
BoZicku in Dedku Mrazu.

Osnovne podrobnosti iz tega pisma, zapisane v osnutku
bele knjige, so naslednje:

Prva Zelja: naj branje in pisanje ucenci obvladujejo do kon-
ca2.razreda, v 3. razredu naj utrjujejo branje in samostojno
piSejo daljsa besedila. Druga Zelja: Sola bo ponudila u¢encem

ZGODNJE VSILJEVANJE TUJEGA JEZIKA JE SAMO
DOKAZ, DA SE BOJIMO SVOJEGA LASTNEGA
JEZIKA, DA MU NE ZAUPAMO, DA MISLIMO

IN SMO UZALJENI TER PRIZADETI, KER

SMO ZARADI NJEGA OPEHARJENI ZA VELIKI
SVET, KER PAC V NJEM NISMO ROJENI.

1. razreda tuji jezik kot neobvezni izbirni predmet dve uri na
teden, obisk je prostovoljen, in od 2. razreda naprej je prvi
tuji jezik obvezen za vse. Praviloma je to anglescina. To je
ukaz Solam. Nadalje: Sola mora od 4. razreda naprej obvezno
ponuditi u¢encem izbirne predmete v obsegu 2 uri na teden,
kot neobvezen predmet se obvezno ponudi drugi tuji jezik,
izbira je prostovoljna, drugi tuji jezik je namenjen tistim, ki
to Zelijo in zmorejo, da bosta BoZi¢ek in Dedek Mraz usliSala
Podrocno strokovno skupino za osnovno $olo pri nacionalni
strokovni skupini za pripravo bele knjige. Verjetno v stiski,
kako ugoditi slovenski pedagoski znanosti in teoriji, oba
ocaka delata kriZ in peterokrako zvezdo po zraku, da bi nasla
skrivnostni eliksit, ki bo to ucencem daroval, Cesar jim narava
ni mogla dati, pedagogi pa od njih to zahtevajo.

Ponujajo potujoci pedagoski sholastiki svojo strokovnost
in lastne raziskave (ki jim ni kaj ocitati, razen tega, da so pac¢
nastavljene tako, da potrdijo vnaprejSnjo Zeljo znanstve-
nikov) kot temelj svojih zahtev z nadaljevanjem: v 4. in 5.
razredu pri najve¢ dveh predmetih v obsegu ene Cetrtine ur,
v 6.1in 7. razredu pri slovens¢ini, matematiki in anglescini, v
skupinah po najvec 15 ucencev, v 8. in 9. razredu kot homo-
gene skupine (nivojski pouk) pri matematiki, slovenscini,
tujem jeziku po najvec 15 uc¢encev v skupini.

Pobozna Zelja spisovalcev bele knjige je, da naj bi to delova-

o

o

v

lo, ime-

lo svoj smoter,

cilj in rezultat. Gostobese-

dnost in prepriCanje, da imajo prav, da

so edini, ki lahko imajo prav, da drugace sploh
ne more biti, vzbujata obcutek, da ne gre za znanstvenike in
teoretike, ampak za ljudi, ki nimajo stika z realnostjo in ki ga
prek svojega velikega govorjenja vedno bolj izgubljajo.

Prvo dejstvo je, da bodo vse spremembe v Solstvu z novo
usmeritvijo Se teZji kamen poloZile na otrokova pleca, ki
bodo Zrtve inovacij, prav ni¢ pa na Solski sistem in odrasle. V
resnici predvsem ta del sistema resni¢no potrebuje temeljite
prevetritve. V organizaciji in delu Sol, v odgovornostih in
obremenitvah odraslih so zato, da se ne bi zamerili ucite-
ljem in ravnateljem in Sindikatu vzgoje in izobrazevanja,
vse pustili pri miru. S svojimi neodgovornimi projekcijami
so jim celo odvzeli odgovornost za njihovo delo. Ker pa so
snovalci bele knjige obenem tudi ucitelji uciteljev, je seve-
da uspeh njihovega prepriCevanja zagotovljen, uveljavitev
knjige pa tudi: postala bo prava mora slovenskega Solstva.
Zakaj? Taksni, kot so, svojih uc¢encev, bodocih uciteljev, zelo
oCitno nikakor niso sami nikoli spodbujali h kriticnemu
miSljenju, k strokovnemu dvomu in delu ali jih vzgajali
k uporu proti norosti ... tega jim seveda s svojim lastnim
zgledom ne morejo dati.

Drugo dejstvo, zakaj so s pridigami in prodajo vizije zal
uspesni, je, da govorijo tisto in isto, kar neuki in naivni starsi
in politiki radi sliSijo: uc¢enci bodo znali najmanj dva tuja
jezika, zelo zgodaj ju bodo znali, v prvem razredu se bodo
zaceli uciti prvi tuj jezik, v Cetrtem pa drugega. In Ze zelo
zgodaj bodo brali z razumevanjem — ko bodo stari osem
let. Opismenjeni bodo pa Ze leto prej! Sveta preproscina,
bi se reklo. Starsi in politiki, vsi bi radi uspeSne otroke, vsi
bi radi poliglote, vsi bi radi mislece — in to jim v kmalu na
svetlo dani beli knjigi obljublja Cetica popotnih pedagoskih
strokovnjakov, pravzaprav strokovnjakinj in dekan Peda-
goske fakultete.

V resnici bo postopek in rezultat podoben, kakor je bil pri
poskusu tistega prebrisanca, ki je v Boccaccievem Dekame-
ronu revezu, Ki je za preZivetje bolj potreboval konja kakor
sv0jo Zeno, obljubil, da mu jo bo spremenil v vle¢no Zivince.
Sele ko je premetenec hotel njegovi Zeni nasaditi rep, ki je
vdano ¢akala gola na vseh §tirih, da bo spremenjena v kobilo,
kajti kobile brez repa pac ni, je naivnez zacel nasprotovati,
da repa pa ne, tega pa res ne potrebuje — pa je Zena ostala
Zenska, rep pa je bil vseeno zasajen.

Zelja po tem, da bi se realnost spremenila, ¢e mi to re¢emo
in celo zapiSemo, Ce Se tako mahamo z rokami in govorimo, ce
Se tako verjamemo —zdaj pa bo, abrakadabra, se ne uresnici.
Nobene, ne v angles$¢ini ne v kakem drugem tujem jeziku
zapisane besede, celo izreCene magi¢ne besede sholasti¢nih

pedagogov, ki
konju Se niko-
li niso pogleda-
li v gobec, koliko
zob ima, niti ¢arov-
niSke besede, resnic-

nosti ne spremenijo.
Tretje dejstvo, ki zago-
tavlja odlicen oprijem stro-
kovnih zmot nove bele knjige,
/ je brez dvoma dejstvo, da gre pri
4 piscih in bralcih bele knjige za glo-
boko nejevero v svoj lastni jezik in v
slovensc¢ino, da gre za tipi¢no slovensko
zakompleksanost. Biti majhen, biti nepre-
poznaven, biti ni¢ v velikem svetu — zaradi
jezika. To je z globalizacijo vloZeno v zavest vsak-
danjega, obicajnega Slovenca. Zato bodo naleteli v
zakomplekasnem ljudstvu na odobravanje z idejami
in vero v smisel in potrebo po ¢im zgodnjejSem ucenju

anglesc¢ine.

Tako zgodnje vsiljevanje tujega jezika je samo dokaz, da
se mi vsi skupaj bojimo svojega lastnega jezika, da mu ne
zaupamo, da mislimo in smo uzaljeni, prizadeti, ker smo
zaradi njega opeharjeni za veliki svet, ker pac v njem nismo
rojeni. Vsaj pisci bele knjige naj bodo zadovoljni: za domaco
mlako so dovolj pametni in pomembni, dobro so se spravili
na vrh, v velikem svetu je veliko vprasanje, ali bi se prerinili
do srednjeSolskih uciteljev, kaj Sele, da bi bili glavni v drZavi
ali na fakulteti.

Resnicnost v Solah je bistveno drugacna od raziskav, ki
so podlaga beli knjigi: dejstvo danasnjih osnovnih Sol v
Ljubljani je (rezultat dosedanjega strokovnega voluntarizma
Solskih oblasti): ve¢ kot 900 otrok Ze ima odlo¢bo za DSP
(dodatno specialno pomoc, ker programa ne zmorejo) za-
radi posebnih potreb, nekaj deset jih zagotovo Se ¢aka na ta
tezko porojeni papir. Ce to prevedemo v drugacne tevilke,
je otrok s posebnostmi na osnovnih $olah v Ljubljani za dve
solidno veliki Soli! Koliko je potem taksSnih otrok v Slovenji?
Ali nismo kot nacija Ze zelo ogroZeni, Ce vse to drZi — vsi ti
avtisti, dislektiki, dispraktiki, disgrafiki ...

Najnovejsa raziskava PISA je dokazala, da so rezultati
nasih ucencev podpovprecni. V posmeh mednarodni raz-
iskavi je dejstvo, da imamo v osnovnih Solah kot poseben
sistem uvedeno zgodnje ugotavljanje nadarjenosti (eno od
kapitalnih bedarij osnovne $ole). Ze iz podatkov, da je po
nasih dokazovanjih vec kot tretjina otrok v nasi osnovni
Soli nadarjenih, bi morala mednarodna raziskava pokazati,
da smo visoko nadpovprecni — pa seveda nismo, smo pod-
povprecni.

Glede na nove pedagosSke smernice, na inovacije, na nove
ideje se lahko nadejamo, da bo z nasimi otroki vse slabse.
Gorje jim. Tlacili jim bomo v usesa in grla tuje jezike, oni pa
bodo ostali nepismeni ... ali drugace povedano —nasa peda-
goska stroka bo teoreti¢no nadaljevala svojo sholasti¢no pot,
otroci pa bodo v svojem znanju nazadovali. Po nasih idejah
in izvedbah v Solstvu smo na samem vrhu globalnega Solstva
—milo reCeno — cudastev. In vzpon se uspesno nadaljuje.

Ali drugace povedano: zaradi zmot politi¢no vodilnih
pedagogov, ki piSejo bele knjige, lahko v novi beli knjigi prica-
kujemo tisoCe otrok z ugotovljenimi posebnimi potrebami, ki
ne bodo mogli slediti zahtevam osnovne Sole. Gostobesedni
ugovor temeljnih razvojnih znanstvenikov in konferansjej-
sko leporecje akademskega Zlobudranja glavnih vizionarjev
bele knjige je sliSati vnaprej: inovacije potrebujemo zato, da
se nam podpovprecnost ne bo vec dogajala. Nadpovprecna
pricakovanja od podpovprecne znanosti.

DUSAN MERC je ravnatelj OS Prule v Ljubljani.
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KAKO SE JE NASA
USTRELILA V NOGO
IN PRI TEM RANILA ZNANOST

MISO RENKO

acelo se je 29. novembra, ko
je ameriSka vesoljska agenci-
ja Nasa na svoji spletni strani
objavila sporocilo,dabo 2. de-
cembra tiskovna konferenca,
na kateri bo pet raziskoval-
cev spregovorilo o »astrobi-
oloskem odkritju, ki bo vplivalo na iskanje
dokazov za obstoj Zivljenja zunaj Zemlje«. Do
Cetrtka, ko vsak teden izide ugledna ameriska
revija Science, je za vse, ki so sodelovali pri
raziskavi in pisanju ¢lanka, veljala prepoved
komuniciranja z mediji. Novinarji so klicali
astrobiologe in kozmologe, ki so skupaj z
njimi ugibali, na katerem planetu bi utegnili
odkriti dolocene oblike Zivljenja. Usul se je
plaz, ki je ob aferi WikiLeaks tri dni zaposlo-
val ve¢ino medijev.

V Cetrtek smo izvedeli, da imajo Nasini
astrobiologi v laboratoriju nenavadno bakte-
rijo, ki so jo prinesli iz kalifornijskega jezera
Mono in lahko namesto fosforja za gradnjo
svojih molekul uporablja arzen. Znanstve-
niki, med katerimi je izstopala Felisa Wolfe
Simon, ki je raziskavo vodila in je tudi pr-
vopodpisana pod ¢lanek, so precej zbega-
nim novinarjem z velikim navdusSenjem
opisovali, kako bo treba Sestim elementom
(ogljik, vodik, dusik, kisik, fosfor in Zveplo),
ki so osnovni gradniki Zivljenja na Zemlji,
po novem dodati Se arzen. Felisina govori-
ca telesa in njeno vzneseno govorjenje, na
trenutke podobno nastopu kaksne vnete
amaterske gledaliSke igralke, sta kazala, kako
mlada znanstvenica uZiva v soju medijskih
Zarometov. V enem izmed odgovorov na
novinarska vprasanja je dejala, da ne Zeli
razKriti prav vsega, saj Ze pripravlja drugi
Clanek, ki bo razkril nove podrobnosti tega
neverjetnega organizma. Zdelo se je, da se
mladi astrobiologinji kariera neustavljivo
odpira kar pred nasimi o¢mi.

Medtem ko so tehni¢ni uredniki umikali
ilustracije zunajzemeljskih bitij, novinarji pa
so skusali bralcem pojasniti pomen izjemne-
ga odkritja, so se na nekaterih blogih ze zaceli
pojavljati prvi dvomi. Najprej so se spravili
nad ugotovitev Nasine astrobiologinje Pame-
le Conrad, da jim bo ta nenavadna bakterija,
ki so jo poimenovali GFAJ-1 (menda pomeni
kratica kar poziv, naj ambiciozni raziskovalki
vendarle zagotovijo sluzbo: Give Felisa A Job),
pomagala pri iskanju Zivljenja v vesolju.

Povedali smo Ze, da so bakterije iz kali-
fornijskega jezera Mono prenesli v Nasin
laboratorij. Tam so jim postopoma odvze-
mali fosfor in dodajali arzen. Organizme so
prisilili, da so Ziveli in se razmnoZevali z vse
manj fosforja in vse vec arzena, dokler jim ni
uspelo vzgojiti serije, ki se je razmnoZevala
Kkljub temu, da bakterije niso imele na voljo
skoraj ni¢ fosforja, Cesar ne zmore noben
drug znani organizem na tem planetu. Pri
tem moramo upoStevati, da se ta organizem
ni sam odlocil za zamenjavo fosforja z arze-
nom, ampak so ga z njim »posilili, etudi mu
fosfor precej bolj ustreza. Ustvarjanje takega
organizma v laboratoriju je navzlic temu
znanstveni dosezek, pravijo vsi strokovnjaki,
vkljucno s tistimi, ki clanek Kritizirajo. Poleg
pripomb k metodologiji tudi ni povsem ja-
sno, kako je z njegovo DNK. Kritiki namre¢
domnevajo, da ogrodje DNK ni zgrajeno iz
arzena, temvec je z njim le kontaminirano.

To pojasnjujejo z dejstvom, da bi tak DNK
v vodi razpadel Ze po desetih minutah. Gre
torej za organizem, ki pred nas postavlja vec
vprasanj kot odgovorov.

Znanstvenike je najprej razjezilo, da so
morali za dostop do ¢lanka v reviji Science
prva dva dneva placati, saj je navadno do
Clankov z izjemnimi odkritji dostop prost.
Pred dobrim letom je tako ta revija, ki na
spletu brezplacno ponuja vecinoma le kratke
izvlecke objavljenih ¢lankov, pri ¢lankih o
odkritju nase doslej najstarejSe prednice
Ardi naredila izjemo: vseh enajst clankov v
posebni Stevilki je bilo na voljo zastonj. Mi-
krobiologinja na Univerzi British Columbia
dr. Rosemary Redfield je ¢lanek kljub temu
prebrala Ze v Cetrtek. Kritika na njenem blo-
gu (http://rrresearch.blogspot.com/2010/12/
arsenic-associated-bacteria-nasas.html), ki
jo je objavila dva dni zatem, je bila unicujoca.
Raziskovalcem ocita pomanjkljiv nadzor pri
testiranju laboratorijskih vzorcev, prav tako
ima precej pripomb k metodi. Po njenem
prepriCanju DNK te bakterije ni sestavljena
iz arzena, temvec je z njim zgolj — okuZena.
Sprasuje, ali ni morda Nasa povr$nih znan-
stvenikov izKoristila za lastno promocijo.
Zdaj pripravlja strokovno utemeljen ugovor,
ki ga bo poslala reviji Science. Njena kolegica
z Univerze Colorado Shelley Copley je kritiko
strnila v en sam stavek: Clanek sploh ne bi
smel biti objavljen.

Casniki so se z »izjemnim odKkritjem« po
objavi porocila o Nasini tiskovni konferen-
ci nehali ubadati. Zadeva je za obicajnega
bralca prevec zapletena, da bi mu jo skusali

ODGOVOR NA VPRA§ANJE, ALl
SO MOGOCE OBLIKE ZIVLJENJA
NA PLANETIH, KJER NI SVETLOBE
IN KISIKA, SO ZE DALE NEKATERE

BAKTERIJE

KI LAHKO ZIVIJO V RES EKSTREMNIH
RAZMERAH. TAKO SO PRED DVEMA
LETOMA V JUZNOAFRISKEM
RUDNIKU ZLATA MPONENG 2,8 KM
POD POVRSJEM ZEMLJE ODKRILI PRVI
EKOSISTEM, KI GA SESTAVLJA ENA
SAMA BAKTERIJA - DESULFORUDIS
AUDAXVIATOR. O BAKTERIJI, KI

ZIVI BREZ KISIKA V POPOLNI TEMI
PRI 60 STOPINJAH CELZIJA, JE
CLANEK PRED DVEMA LETOMA
OBJAVILA PRAV REVIJA SCIENCE.

na dolgo in Siroko pojasnjevati, kemija in
mikrobiologija pa tudi nista redni gostji in-
formativnih programov. Afera WikiLeaks je
nedvomno privlacnejsa tema. Ugotavljanje
pomena raziskave Nasinih znanstvenikov
je bilo tako prepusceno strokovnjakom, ki
na spletu objavljajo bloge. Na Naso in njene
znanstvenike so naslovili Stevilna vprasanja,
ki za zdaj ostajajo brez odgovora. Ameriska
vesoljska agencija je le sporocila, da bodo
njihovi znanstveniki v zvezi z bakterijo od-
govarjali zgolj na vprasanja, objavljena v
strokovnih publikacijah. Prav ta vzviSeni
odgovor drZzavne agencije daje slutiti, da bi
lahko prav Nasa botrovala objavi ne povsem

utemeljene znanstvene raziskave in pri tem
zlorabila tudi zaposlene raziskovalce.

Poglejmo, kdo so ljudje, ki so prvi opo-
zarjali, da z raziskavo nekaj ni v redu. Carl
Zimmer, ki ga je New York Times Book Review
proglasil za najboljSega pisca o znanosti, ni
znanstvenik. Zato je na svojem blogu (http://
www.slate.com/id/2276919/) zbral mnenja
dvanajstih uglednih znanstvenikov, ki jih
Clanek v Science ni preprical. Z druge stra-
ni Atlantika so se s pomisleki zaceli ogla-
Sati astrobiologi (dr. Lewis Dartnell), pisci
o znanosti (Ed Yong) in drugi. Pomisleke
je Ze 6. decembra na svojem blogu (http://
novebiologije.blogspot.com/) pojasnil tudi
dr. Marko Dolinar z ljubljanske fakultete za
kemijo. Biolog Alexander Bradley s Harvarda
paje Naso opozoril, da po medijskem viharju,
ki ga je sama sprozila, precej pomanjkljive
raziskave ne more braniti z izgovorom, da
bodo njeni raziskovalci odgovarjali le na
ugovore v znanstvenem tisku.

Ce z vso silo brenete v zid, vas bo zid po
tretjem Newtonovem zakonu brcnil nazaj.
Nekaj podobnega se je zgodilo Nasi. Velika
proracunska porabnica je pred odlocitvijo o
tem, koliko denarja ji bo ameriska admini-
stracija namenila za raziskave, nujno potre-
bovala odmevno odkritje. Ce medije polni-
jo novice o pomembnem odkritju Nasinih
znanstvenikov, bodo politiki agenciji kljub
financni krizi lazje odrinili Se kakSen mili-
jon. Odkritje »Cudezne bakterije« se je zdelo
najbolj primerno, zato je Nasa v obvestilu o
tiskovni konferenci sama namigovala, da bo
govor o necem, kar bo vplivalo na iskanje
dokazov za obstoj Zivljenja v vesolju. Samo
konferenco pa je potem pripravila ¢isto po
hollywoodsko.

Felise Wolfe Simon in njene skupine nima
smisla obtoZevati senzacionalizma. Znan-
stvenik, ki raziskuje zadevo, za katero se zdi,
da utegne postati zelo pomembna, se lahko
odloci za objavo Clanka, Cetudi raziskave Se
ni opravil do konca. Navsezadnje tovrstne
Clanke objavljajo Stevilne strokovne revije,
vcasih tudi tako ugledne, kot je Science, ki
z britansko Nature pomeni nekakSen Olimp

objav v naravoslovni znanosti. Predvsem pa
so recenzenti ¢lankov v obeh revijah najpo-
gosteje vodilni strokovnjaki z vseh podro-
Cij, tako da v povprecju objavijo le desetino
ponujenih ¢lankov. Se posebej skrbno pre-
verijo raziskave, ki prinaSajo povsem nova
spoznanja, zato se kritiki sprasujejo, kako je
mogoce, da so recenzenti ¢lanek o ¢udezni
bakteriji sploh spustili v revijo.

Morda se sliSi paradoksalno, vendar bi bilo
najbolje, Ce se bo pokazalo, da je §lo pri objavi
tega Clanka le za povrSnost Nasinih razi-
skovalcev in za malomarnost recenzentov.
Tudi najboljsi se od ¢asa do ¢asa ujamejo na
limanice, ki jih nastavijo preve¢ neucakani
in ambiciozni raziskovalci. Pri bakteriji, ki se
hrani z arzenom, ne gre za prevaro, kot jo je
leta 2004 v reviji Science uprizoril juZznoko-
rejski znanstvenik Hvang Vu Suk, ki je v ¢lan-
ku trdil, da je ustvaril prvo linijo mati¢nih
celic iz kloniranega ¢loveskega embria (pri
Nature so, denimo, nasedli goljufiji nemskega
fizika Jana Hendika Schona). Najverjetneje
gre za kombinacijo ambiciozne raziskovalke
in uspehov Zeljnih Sefov Nase.

Ce pa bi se izkazalo, da imajo vodilni moz-
je Nase pri AmeriSkem zdruZenju za napre-
dek znanosti AAAS (American Association
for the Advancement of Science), ki izdaja
Science, tolik§no moc, da lahko vplivajo ne
le na urednistvo, temvec tudi na recenzente,
bi bilo to najslabSe. Za znanstvenike, za re-
vijo, za njene recenzente, za znanost sploh.
Tudi zato bo zanimivo opazovati, kaj se bo v
naslednjih tednih dogajalo z odmevi na ¢la-
nek Nasinih raziskovalcev, kako bo ravnalo
uredniStvo revije in kako vodstvo Nase. Kate-
rim medijem se bo zdelo vredno nadaljevati
zgodbo o ¢lankuy, ki je bil ob redko videnem
Nasinem medijskem spektaklu objavljen v
najbolj prestizni ameriski znanstveni revi-
ji kljub povrsni metodi in pomanjkljivim
dokazom. In Se nekaj: kaze, da bo treba v
prihodnje tudi v znanosti vse bolj upostevati
tako bloge znanstvenikov kot tudi spletne
objave piscev o znanosti.

MI180 RENKO je novinar Dela.

FOTO REUTERS
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PRAVICA VEDETI NE BO
VIKILIKSIRANA

VOJKO FLEGAR

adan,kosijeJulian Assange
poiskal varstvo britanske
policije in pravosodja, je
bila na spletni strani Wiki-
Leaks (09BANGKOK1998)
objavljena lanska avgusto-
vska depeSa ameriSke am-
basade v Bangkoku. Mediji doma in po svetu,
ki so tisti in naslednji dan ve¢inoma porocali
0 »aretaciji ustanovitelja WikiLeaks«, se s
to depeso, Ki jo je veleposlanik Eric G. John
oznacil za tajno, niso veliko ukvarjali.

Najbrz je Slo za nakljucje, a je bila ¢asovna
skladnost med dogodkoma kot inscenirana.
Vsebina omenjene depeSe ameriSkega vele-
poslaniStva, ki ji je bila pripisana visja stopnja
zaupnosti kot, recimo, poroc¢ilu ameriSkega
odpravnika poslov v Ljubljani o pogovorih s
predsednikom slovenske vlade, se namrec
ukvarja s problemom ekstradicije, torej izro-
Citve domnevnega storilca kaznivega dejanja
Zdruzenim drZavam.

»Problemc« iz omenjene depese je medtem
Ze »reSenc, v zadovoljstvo ZDA, ki so od Taj-
ske zahtevale izroCitev zloglasnega trgovca
z oroZjem Viktorja Bouta. Po »popolnoma
napacnih razlagah zakona« (kot je reCeno v
depesi) je tajsko sodiSCe konec letoSnjega po-
letja odlocilo, kakor bi moralo (Ce gre sklepati
po depesi) ze v prvo: da je treba Bouta izroCiti
ZDA. Kar se je zgodilo pred natan¢no mese-
cem dni. Uradna Moskva je to razumela, tri
tedne pred objavo depeSe, enako kot Boutova
Zena: kot politi¢no odlocitev, sprejeto zaradi
lobiranja ZDA.

Vzro¢no-posledi¢na povezava z depeSo,
kakor koli jo je mogoce razumeti »obreme-
nilnok, (Se) ni dokazana, toda Bout tudi ni
clovek, zaradi katerega bi se nad ameriskimi
»diplomatskimi metodami« zgraZal pretezni
del globalne javnosti. Zanesljivo drugace ozi-
roma podobno kot Boutovi svojci in uradna
Moskva pa bi ta javnost sprejela morebitno
izroCitev trenutno najbolj znanega pripornika
na svetu. Poleg tega je Assange, avstralski
drzavljan, v rokah drzave, katere kraljica je
tudi njegova, katere pravosodje obvlada posel
najmanj tako dobro kot amerisko in katere
politika ima zaradi (seveda, via WikiLeaks)
razkritih Zaljivk ameriSkih diplomatov na
svoj racun (resda predvsem prejSnje vlade)
»osebni« motiv, da svojim drzavljanom in
svetu dokaZe samostojnost.

Na dan, ko so se mediji ukvarjali zdomnev-
no aretacijo v Londonu, sta Mastercard in Visa
ustavili nakazila za WikiLeaks, Ze dan pozneje
paje bila objavljena depeSa 10MOSCOW228
iz letoSnjega februarja. Pod oznako zaupno v
njej ekonomski svetnik ameriskega velepo-
slaniStva v Rusiji poroca o osnutku ruskega
zakona o karti¢nem poslovanju, ki bo, kot so
ocenili vodilni v ruskih héerkah Mastercarda
in Vise, »prizadel ameriSke koncerne«. Rusi
da z zakonom ustanavljajo konzorcij pod
vodstvom drZavnih bank, ki bo prevzel ves
notranji placilni promet in za to zaracunaval
provizije; ocenjeni prihodki - Stiri milijarde
dolarjev na leto. Da bi preprecili izgubo ame-
riskih karti¢nih nadnacionalk na donosnem
ruskem trgu oziroma placevanje provizij, je
diplomat zaradi spodletelih poskusov lobira-
nja na nizjih ravneh Washingtonu predlagal
neposredni poseg na »ravni vlad«, sajdasov
igri tudi - varnostni interesi.

NajbrZ je bila tudi ta depesa objavljena »ob
pravem casu« zgolj po nakljucju, vsekakor
pa ni videti, kako bi to, po kakSnem kljucu
in vrstnem redu na WikiLeaks izbirajo in
objavljajo iz menda Cetrt milijonske mnozice
cables, lahko dojel Se kdo zunaj »posvecenega
kroga«. Od doslej objavljenih dokumentov
Se zdalec niso vsi vredni branja in bi nanje
zlahka pocakali ali pa jih celo povsem po-
gresili, medtem ko bi bilo morda za kaksne,
ki bodo Se dolgo cakali »na vrsto«, nujno,

da bi bili objavljeni ¢im prej. Ker bi njihova
objava, recimo, lahko prispevala k temu, da se
kaksno kaznivo dejanje ali politi¢na kupcija
ne bi zgodila ali ponovila.

Drugace in naravnost re¢eno, skupina no-
vinarskih profesionalcev bi s pridobljenim
gradivom ravnala drugace (in tudi ravna,
Ce spremljamo svetovne medije, ki so dobili
»predpravico vpogledac), tudi glede poklicne
obveznosti zasCite vira informacij. Vzela bi si
Cas za analiziranje, vrednotenje in razvrScanje
informacij, njihovo morebitno preverjanje ali
dopolnitev, selekcijo in ureditev v »vsebinske
celote, skratka za vse, kar spada v poklicno
rutino in skrbnost. Morda to zgleda staromo-
dno, konservativno ali kar odvec in Skodljivo,
ker odpira moznost »uravnoteZevanja« iz
politi¢nih ali kakSnih drugih razlogov, toda:
Ali imate res namen prebrati vse depese? Ste
prebrali vse do sedaj objavljene? Ali samo ti-
sto, ki je povezana s Slovenijo? Ali pa tudi o tej
veste samo tisto, kar so porocali vasi obicajni
informativnih viri, torej predvsem »klasic-
ni« mediji? In $e drugace: Ce je WikiLeaks
pomemben in nujen prispevek k demokra-
ti¢nosti in transparentnosti sodobne druzbe
(kot taksne), Ce je medij prihodnosti (ki ga je
omogocila digitalna tehnologija), koliko je
k nedemokrati¢nosti in netransparentnosti
danasnje druZbe prispevalo dejstvo, da je za
raziskovalno novinarstvo pripravljeno placati
Cedalje manj ljudi?

Ne samo raziskovalno, ampak sploh no-
vinarstvo, torej produkcijo verodostojnih
informacij, analiz, ozadij dogodkov in komen-
tarjev. Novinarstvo, ki si vzame cas, kjer ga
ni, Ceprav oziroma prav zato, ker misli hitreje
kot piSe in se ne navdusuje nekriticno nad
»ekskluzivnostjo«, ki mu je padla z neba. In
ne gre le za problem medijskih lastnikov, ki
zapirajo tuja dopisnisStva, odpuscajo drage
profesionalce in najemajo poceni honorarce,
dabi jih novinarska produkcija kar najmanj
stala, ampak nemara $e prej potrosnike, torej
bralce, poslusalce in gledalce, ki bi za infor-
macijo placali kar najmanj, po moZnosti nic.
Toda Casopis (ali nacionalna RTV) ni majica
iz Vietnama ali racunalnik Made in China, ob
katerih se je Se mogoce slepiti, da ne vplivata
na drzavljanski status oziroma svoboscine
in pravice (Ceprav je najmanj dolgorocno
morebiti tudi to vprasljivo).

WIKILEAKS JE SPLETNA STRAN, Kl JE

»ZUNAJ DEMOKRACIJE«,

SAJ NI MEDIJ V OKVIRU PRAVNE
DRZAVE. NIMA IZDAJATELJA, NIMA
ODGOVORNEGA UREDNIKA, NIMA
NICESAR, KAR JO V DUHU LIBERALNE
PRAVNE DRZAVE OPREDELJUJE KOT
MEDI], KI JE NAVSEZADNJE SAM
PODVRZEN DEMOKRATICNEMU
NADZORU IN TRANSPARENTNOSTI.

Javnosti vliberalnih, ali, ¢e imate raje dru-
go oznako, demokracijah »zahodnega tipa«
oziroma tiste javnosti v drugace urejenih dr-
Zavah, ki jim je zahodna demokracija pri srcu,
so v marsi¢em WikiLeaks vzele kot »kronski
dokaz«, da je demokrati¢ni (medijski) nadzor
oblasti mogoc tudi za nicelno tarifo. Na to ne
bi kazalo staviti, ker ni akcije brez reakcije.
NavduSevanje nad poplavo depe$ oziroma
»stekleno demokracijo«, popolnoma transpa-
rentno oblastjo torej, kakrSno nam morda z
najboljSimi nameni »obeta« Assange, se lahko
izkaZe za slepo ulico, v kateri se bodo drZavlja-
nom za vrat Se trdneje spravili bodisi doseda-
nji bodisi novi »sovrazniki svobode«.

WikiLeaks je — saj, kako bi lahko bilo dru-
gace — spletna stran, ki je »zunaj demokra-
cije«, saj ni medij v okviru pravne drZave.
Nima izdajatelja, nima odgovornega urednika

(Ceprav se Assange tako podpisuje), nima
nicesar, kar jo v duhu liberalne pravne dr-
Zave opredeljuje kot medij, ki je navsezadnje
sam podvrZen demokraticnemu nadzoru in
transparentnosti. Svoboda govora in pravica
do obvesCenosti sta za WikiLeaks absolutni
oziroma omejeni le toliko, kolikor je (Assange
ali kdor si Ze bodi) »prostovoljno« pripravljen
(ali zainteresiran zaradi vecje odmevnosti)
sodelovati z medijskimi profesionalci in jim
prisluhniti. Samo v tolikSni meri obstaja tudi
pravica do zasebnosti in vse druge pravice, ki
so s prej omenjenima v koliziji, ki jo liberalne
pravne drzave med drugim reSujejo prav s
tem, da zahtevajo transparentnost (tudi) od
medijev.

WikiLeaks je potemtakem medijska
gverila, ne vemo, »kdo je zadaj« in kako se
sprejemajo odlocitve o tistem, kar imamo
»pravico vedeti«. Glede na poletni razkol v
»vrhu uredniStva« WikiLeaksa tega tudi vsi
soustanovitelji strani niso vedeli oziroma se
niso (ve€) strinjali. Gverilska organizacija ima
tudi tak$no financiranje: o tem, kolik$ne in iz
kaksnih virov so donacije, ni znanega skoraj
nic¢ zanesljivega. Res je, WikiLeaks pac ne
more biti transparenten, ker bi ga oblastniki
liberalne drZave (na primer ameriSke) v na-
slednjem hipu onemogocili, a to ne odstrani
temeljnega pomisleka. Paradoksalno, bolj ali
manj demokrati¢no legitimirani oblastniki
se pred transparentnostjo branijo v bistvu z
enakim argumentom kot WikiLeaks: Ce bo
javnost imela vpogled v vse, bo delo demokra-
ticnih institucij pravzaprav onemogoceno.

Seveda ima drzava, torej tisti, ki imajo v
rokah njene institucije, malodane neskon¢no
boljsa orodja (in orozja), da se pred »totalno
transparentnostjo« zas¢iti(jo), kot jih ima-
jo v rokah tisti, ki vdirajo v njene/njihove
skrivnosti. In prav to ima lahko neslutene
posledice za svobodo govora, vimenu katere
WikiLeaks objavlja. Po 11. septembru smo na
letaliscih prisli »do nazga« in ni si tezko pred-
stavljati, da bo v doglednem casu na prodaj
samo Se digitalno Zelezje in programje, ki bo
puscalo enoli¢no dolocene odtise. Z drugimi
besedami: ne bo vec digitalnega stroja, ki

mu ne bi bilo mogoce v poljubnem trenutku
natanc¢no dolociti imena in priimka uporab-
nika. Neko zasebno amerisko podjetje ima v
v svoji podatkovni bazi Ze ve¢ kot milijardo
»prstnih odtisov« mobilnikov in drugih na-
prav, kajpak, zgolj za »analizo potro$niskih
navad« oziroma oglaSevalske namene. Adijo
»otroCja lahkotnost« kopiranja, kakr$no si je
menda lahko privoscil ameriski poddesetnik
Bradley Manning.

Pa tudi Ce ne. Z diplomatskimi depeSami
imamo te dni tolikSno veselje, ker so navzlic
vsemu »premikanju informacijskih mej« v
zadnjem desetletju, za katere zasluge pripisu-
jemo internetu, nekaj novega. Ker smo dobili
najbolj zgovorno ponazoritev tistega, Cemur
smo se navadili re¢i »demokrati¢ni potenci-
al« spleta. Tudi v tistem elementu, ki se mu
rece »mascevanje poniZanih in razzaljenihg,
torej hekerskem onemogocanju delovanja
dolocenih komercialnih spletnih strani, ki so
delozirale WikiLeaks. Zaradi obojega imamo
obcutek, da se »nekaj dogaja«, da smo drZa-
vljani dobili v roke oroZje, s katerim lahko
oblastnikom naZenemo strah v kosti in jih
prisilimo k bolj razumnemu in spodobnemu
obnasanju.

Res se dogaja, ni se pa Se zgodilo. In ne
vemo, kaj se bo, Ce se bo in ali bo to »drza-
vljanom prijazno. Ce so stvari najbolje skrite
tam, Kjer so vsem na oceh, so to lahko tudi
informacije. Samo zadostna koli¢ina jih mora
biti, pa bo nazadnje za oblastnike vse isto.
Bolje pravzaprav, saj bodo lahko rekli, da
nicesar ne skrivajo, da je vse objavljeno. Za
drZavljane pa slabse, saj bo odgovornost, Ce
necesa ne bodo vedeli, njihova. Kaj se bo
zgodilo, torej ni toliko odvisno od tega, kaj
je bilo na WikiLeaks Ze ali Se bo objavljeno,
temvec od tega, kaj bomo drzavljani s tem
poceli.

Za zdaj smo bili, recimo v Sloveniji — sku-
Paj z mediji — sposobni predvsem zgrazanja
in Skandaliziranja nad tistim, kar v depeSah
piSe. Kar da je Borut Pahor »ponujal« ameri-
Skemu odpravniku poslov. Pravi Skandal pa je
tisto, kar je premier izjavljal po objavi depese.
Namre¢ to, da Pahorju v vseh »zagovorih«
doslej niti enkrat ni prislo na misel, da bi
sprejem guantanamskega interniranca »za
nobeno uslugo« poskusal utemeljiti s huma-
nitarnimi razlogi. Da bi dejal: Marija sveta,
pa ti ljudje nimajo kam iti in Ce jih nihce ne
bo sprejel, bodo kaj? Ostali zaprti? So what?
Naj ne poskusimo pomagati vsaj enemu ne-
dolZnemu c¢loveku samo zato, ker privos¢imo
Ameri¢anom juho, ki so si jo sami zakuhali?
To ni priljubljeno, ampak ta vlada ni tukaj
zato, da bi hotela biti vsec!

Ne, to, kar je ameriski odpravnik poslov
»nerodno povzel« (zabeleZke na slovenski
strani pa ni, kar je priro¢na plat protokolar-
nega prekrska, da premier hodi v goste tujim
diplomatom in ne nasprotno), je bila zgolj
gesta prijateljstva in zavezniStva. Ki jo, Ce
tako Zelijo, AmeriCani lahko vrnejo s svojo
gesto prijateljstva in zavezniStva, denimo
prijavo na razpis za nuklearko. Pravi Skandal
je, da tega »raz¢lovecCenja« ne problematizira
opozicija, da ga niso pograbili mediji, pa tudi
civilna druzba ne. Vsi tisti, ki imajo malega
Cloveka tako radi in pogosto na ustih, nas
pitajo z vsem drugim.

WikiLeaksu smo zato nemara bolj kot za
tisto, kar objavlja, lahko hvaleZni za to, da
objavlja. S tem nam daje priloZnost, ne, na-
ravnost in trdo nas sooca z osnovnim vprasa-
njem, ki si ga drugace Se ne bi postavili: Kako
in o ¢em bo (liberalna) druzba 21. stoletja
komunicirala sama s seboj? Odgovora na
to vprasanje pa drZavljanom (in klasi¢nim
medijem) WikiLeaks ne more dati.

VOJKO FLEGAR je odgovorni urednik
razgledi.net.
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PRVI IN NADALJNJI PLEBISCITI

ROK SVETLIC

lebiscit ni nacin urejanja necesa, kar zZe obstaja.
To nalogo opravljajo drzavne institucije vsak
dan, s Stevilnimi zakoni, uredbami, odloki,
redkeje tudi z referendumi. Ceprav je plebiscit
na zunaj podoben referendumu, je med njima
substancialna razlika: s plebiscitom je nastalo
nekaj, kar prej ni obstajalo. Plebiscit je bil roj-
stvo nove drzave. Temeljna ustavna listina je pol leta pozneje
pravno pripoznala ta stvariteljski akt ljudstva: »Izhajajo¢ iz
volje slovenskega naroda in prebivalcev Republike Slovenije,
izraZene na plebiscitu o samostojnosti in neodvisnosti Repu-
blike Slovenije dne 23. decembra 1990 (...) sprejema Skupscina
Republike Slovenije Temeljno ustavno listino o samostojnosti in
neodvisnosti Republike Slovenije«. Prvi clen se glasi, »Republika
Slovenija je samostojna in neodvisna drzava.«

Nastanek naSe drzave je Solski primer novoveske politicne
teorije, po kateri mora biti podanik drzave hkrati njen stvaritelj
in soupravljavec. Zato je smiselno vpraSanje, kaj so udeleZenci
plebiscita tedaj od ustvarjanja drzave pri¢akovali. Seveda bi bilo
neupraviceno priCakovati, da bi v vihravosti tistega trenutka
vsakdo moral razpolagati z raz¢lenjeno vizijo o razvoju drZzave
za naslednjih dvajset let. Lahko pa brez dvoma reCemo, da si
udeleZenci zagotovo niso Zeleli marsicesa, kar je kmalu potem
sledilo. Nekaj nevSecCnosti se je preprosto moralo zgoditi,
propadu dela gospodarstva, ki je bilo prevec oddaljeno od stan-
dardov razvitih drzav, se ni dalo izogniti. Posebno pozornost
pa vzbujajo pojavi, ki jih ni mogoce pripisati objektivnim in
zunanjim okoli$¢inam.

Nihce ni pricakoval tako radikalne polarizacije politicnega
prostora, kjer so zabrisane lo¢nice med tekmovalnostjo in
sovraStvom. Niti tako silovite reprize razkola naroda iz druge
svetovne vojne. V zacetku devetdesetih let je bila izpeljana
reorganizacija sodis¢, ki je povzrocila enormne zaostanke in
neucinkovitost sodstva. Pojavil se je organiziran kriminal.
Lastninjenje je porajalo kapitalske elite, ki ne izhajajo niti
iz (gospodarskih) zaslug niti iz sposobnosti. Tako imenovan
Jazbinskov zakon je ustvaril nedopustne razlike v izhodis¢nem
poloZaju pri reSevanju stanovanjskega problema: nekateri
so s prodajo stoenke prisli do stanovanja, drugi bodo delali
zanj do upokojitve. Vse to so pojavi, za katere tezko krivimo
zunanje okoliscine.

USTVARITI IN OHRANJATI

S plebiscitom je bila drzava ustvarjena. Stvaritev je akt dviga
iz nica v nekaj. Tradicija razprav o boZjem stvarjenju sveta uci,
da svet ni deleZen milosti le s stvarjenjem, ampak je je vsak
dan, znjegovim trajanjem. Kajti vsak trenutek je potrebna ista
sila, kot je bila za stvarjenje, saj Ce bi le za hip umanjkala, bi vse
potonilo v nic. Izvorno stanje ni nekaj, temve¢ nic. Za samo-
stojno drzavo ne zadostuje le en plebiscit, nasprotno, plebiscit
imamo vsak dan. Na prvem smo se brez dvoma odlocili prav,
zdi pa se, da smo na naslednjih naredili kar nekaj napak.

SLOVENCEM JE BOG UMRL SELE LETA

1991. DOTLE) SMO ZIVELI V ZGRADITVI
UTOPIJE, SOCIALISTICNA DRUZBA JE BILA
SVOJEVRSTEN PREDOGLED RAJA. VRLINE, KI SO
NEPOGRESLJIVE ZA DEMOKRATICNO ZIVLJENJE,
SE V TAKEM OKOLJU NISO MOGLE RAZVITI.

Pri pojasnjevanju stranskih poti zlahka zapademo skus$njavi,
da vse stavimo na iskanje akterjev, ki so ravnali narobe. To so
lahko posamezne osebe, vodstva ali politi¢ne stranke. Tak
pristop je seveda legitimen, toda zgresi bistveno. Fenomen
demokrati¢nega sobivanja je nekaj, kar presega posameznika.
Seveda lahko vselej poiS¢emo nekoga, ki bi moral ravnati
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drugace, toda uspeh in neuspeh demokracije se porajata iz
necesa dosti ve¢jega. Tudi plebiscitne odlocitve ne moremo
pojasniti na individualisti¢ni nacin, kot rezultat moralnega
tehtanja posameznikov, ki so dali sebiCen interes na stran ter
odsli na volisca, kjer so realizirali svoj racionalni uvid. To je
nesmisel. Plebiscit se je preprosto zgodil, tako kot se vse velike
stvari v zgodovini.

Ce je bila leta 1990 zgodovina na nasi strani, se moramo
vprasati, ali niso zadrege Slovenije posledice tega, da pozneje
ni bila ve¢. Drugace povedano, ali nemara objektivno nismo
imeli moZnosti, da bi stvari Sle drugace. Spodleteli poskusi
Sirjenja demokracije po svetu nas opozarjajo, da za demokracijo
ne zadostujejo le institucije in dobra volja. Treba je upoStevati
Se nekaj veliko veCjega in trdovratnega. To prezrto okoliS¢ino
lahko poimenujemo razlicno: mentaliteta naroda, politi¢na
kultura, duh ljudstva, njegovo razmisljanje, njegovi obicaji,
nrav itn. Ce upo$tevamo tudi to, vidimo, da smo imeli veliko
teZji izhodiS¢ni poloZaj, kot se zdi.

SLOVENCI IN METAFIZIKA

Smrt Boga prinese, kar zadeva vlogo posameznika v sku-
pnosti, novo situacijo. Ne ve¢ zavzeto izvrSevati Cilj, zdaj se
mora vsak posameznik znati vprasati, kdo smo in kaj hoCemo.
Slovencem je Bog umrl Sele leta 1991. Dotlej smo Ziveli v zgra-
ditvi utopije, socialisticna druzba je bila svojevrsten predogled
raja. Vrline, ki so nepogresljive za demokrati¢no Zivljenje, se v
takem okolju niso mogle razviti. Kar malce srhljivo je pomi-
sliti na obred, s katerim se nam je osnovnoSolcem zacenjal
pouk. TovariSica je vzkliknila, »za domovino, otroci pa smo
pritegnili, » s Titom naprej!«. Odrasli so imeli svojo razli¢ico
obreda, v uradnem napevu so se Vodji zaobljubljali, da z nje-
gove poti nikoli ne zaidejo. Hoja za nekom. Izku$nja Enega.
Absolutna lo¢nica med Prav in Narobe. Stvari so tako jasne,
da ni prav nobenega razloga, da bi nekdo mislil drugace, saj bi
stem namenoma izbral Narobe. To lahko naredi le sovraznik
ali izdajalec.

Na to podlago je leta 1991 padla nova naloga: soustvarjanje
demokrati¢ne skupnosti. Misel absolutnega lo¢evanja na dobro
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in zlo je dobila v uporabo nacela, ki se razvijejo v popolnoma
druga¢nem miselnem okolju, v angleski tradiciji liberalizma.
Ta v srediSce postavlja zavest, da sta drzava in posameznik
antagonista in da je vselej treba paziti, da se prva ne spozabi
nad drugim. To seveda nikakor ne pomeni, da se AngleZi
ne zavedajo pomena tistega, kar imenujejo Commonwealth.
Zato tam liberalizem nikoli ne postane sovrazno in pavSalno
zavraCanje drZave kot denimo »aparata elit«.

Zaradipopolnoma drugacne miselnosti pri nas postane libe-
ralizem nekaj popolnoma drugega. Kar naj bi bil konstruktivni
nadzor, postane apriorno sumnicenje. Zamejitev kompetenc
drzave postane fanati¢na ofenziva zoper uniformi policije in
vojske. Boj med dobrim in zlim se nadaljuje. Svojevrstna poseb-
nost je, da v tej drzi postanejo enaki nasprotniki. Za tiste, ki so
nacela demokracije sprejeli, pa tudi za tiste, ki jih niso, je drzava
zlo. Za prve na podlagi naivno razumljenih nacel liberalizma,
za druge na podlagi podedovanega nauka, da je burZoazna
drZava zgolj ideoloski represivni organ. Zato ni presenetljivo,
da so pri nas najbolj goreci aktivisti clovekovih pravic tisti, ki
gradijo na premisah marksisti¢ne politi¢ne filozofije.

Razlika med podedovano miselnostjo naroda in naceli
liberalne demokracije je vzrok vecine stranskih poti v pople-
biscitni zgodovini. Kako lahko pri¢akujemo, da bodo sodisca
delala dobro, Ce se Ze vnaprej odlo¢imo za pavsalno obsodbo
pravosodja? Ce prizadevanja in dokazljiv napredek sploh ne
Steje: zaostanki so se v zadnjih letih bistveno zmanjsali, ne-
katera sodiSca jih sploh nimajo ve¢, javno mnenje pa trmasto
nadaljuje prezir. Kako naj se razvije kultura odnosov v pod-
jetjih, Ce se tako ali tako pricakuje, da je podjetje sinonim za
izkoriS¢anje? In kako odgovornost politikov, Ce se vnaprej
pricakuje njegova nepoStenost?

NEUSPELI PLEBISCITI

Da je pri nas nekaj narobe z demokracijo, ni tezko ugotoviti.
Javnomnenjske raziskave potrjujejo zelo majhno zaupanje v
vse veje oblasti, volilna udeleZba je slaba. Toda velika napaka
bi bila to stanje pojasnjevati z resignacijo, z nezanimanjem
za demokracijo. V resnici je prav nasprotno. Vse omenjene
anomalije so izraz izdelanega in zavzetega politicnega staliSca.
Liberalizem, razumljen na metafizi¢nih izhodis¢ih marksizma,
preprosto zahteva, da institute sobivanja pavsalno zavracamo:
da se ne menimo za volitve, da nas politika ne zanima, da so

LIBERALIZEM, RAZUMLJEN NA METAFIZICNIH
IZHODISCIH MARKSIZMA, PREPROSTO
ZAHTEVA, DA INSTITUTE SOBIVANJA PAVSALNO
ZAVRACAMO: DA SE NE MENIMO ZA VOLITVE, DA
NAS POLITIKA NE ZANIMA, DA SO »VSI ISTl«.

»vsi isti« itn. To ni negativna, temvec pozitivna gesta. Je drza
naivne svobode, neskon¢ne »Kkriti¢nosti« in hkrati skrajnega
samo-precenjevanja: noben, niti najmanjsi delCek realnosti
nas ni vreden.

Za 7ivljenje drZave ni dovolj en plebiscit, odlocitev za dr-
Zavno samobitnost je treba potrjevati vsak dan. Zdi se,da smo
na Stevilnih nadaljnjih plebiscitih glasovali »proti«. Svet ne
prenese praznine. Odsotnost interesa drzavljanov za institu-
cije drZave povzroci izgubo njihove vitalnosti. Prazni prostor
zapolnijo parcialni kapitalski in politi¢ni interesi. Stevilni
procesi nas opozarjajo, da imamo iz dneva v dan manj drzave.
Izgubo ozemlja bi takoj opazili, dejstvo, da se odpirajo vse vecja
podrodja, ki se odtegujejo vplivu prava, pa se dogaja zahrbtno.
Toda v obeh primerih izgubljamo teritorij.

DR. ROK SVETLIC je predstojnik Oddelka za filozofijo na
Fakulteti za humanisticne Studije Univerze na Primorskem.
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ZENJA LEILER

tara dobra filmska osmicka.
Ceprav slis§imo otoZne zvoke
akusti¢ne Kkitare, harmonike,
basa, dveh saksofonov, violine
in bobnov, pa mocan in raskav
glas Janeza Skofa, ki poje polno¢
se bliza ljubica, zdaj morava od-
iti, vse za sabo morava pustiti ..., nekje na robu
zavesti odzvanja zvok starega filmskega projek-
torja. Crno-bele podobe razposajenih mogkih
sredi tridesetih, torej zgodnjih srednjih let,
polnih vitalizma, nekateri goli do pasu, kratkih
las in preklastih postav, drugi z razmrSenimi
kodri in mocnejSih teles, eni Sportniki, drugi
bolj polezuhi. Druzabnost okrog zidanice, na-
okoli kmecka idila zrele trte. Taras Kermauner,
Rudi Seligo, Dominik Smole, Veljko Rus, Peter
BoZi¢, Franci KriZaj, Ale§ Kermauner ... za hip
Veno Taufer, ki je tudi avtor tega filmskega
dokumenta, med njimi desetletje starejsi —in,
vsaj na tem posnetku, najZivahnejsi — DuSan
Pirjevec.

Na tem kratkem posnetku, s katerim se kon-
Ca nedavno na nacionalki predvajani dokumen-
tarni film Lare Simone Taufer in Darka Sinka
Kriticna generacija, je nekaj skrajno ganljivega.
Ne le, ker je nastal daljnega leta 1966 (na tem
mestu pac lahko priznam, da je to tudi leto
mojega rojstva), temvec predvsem zato, ker
je ujel in brez¢asno zamrznil neki trenutek, v
katerem je oko kamere ujelo spros¢eno mlado-
stno moc ljudi, ki jih zvecine ni ve¢ med nami,
obenem pa so nespregledljivo in vsak po svoje
odtisnili pecat tako sedanjiku, ki so ga Ziveli,
kot prihodnjiku, Ki je bil takrat Se pred njimi.
niti sproscen, Se najmanj je bil nedolZen — kot
bi sicer lahko sugeriral ta dragoceni arhivski
filmski zapis.

Zbledele fotografije ali gibljive neme podobe
imajo gotovo moc¢, da pritisnejo na registre no-
stalgije in da preteklosti (tudi v oceh tistih, ki je
niso doziveli), dodajo atribute, ki jih Cisto zares
morda sploh ni imela. Tako je tudi s prizori, ki
jih je zabelezila Tauferjeva osmicka. Le dve leti
pred njimi je partija namrec ukinila Oder 57 in
Perspektive, podobno kot je leta 1957 najprej
ukinila revijo Beseda in po komaj dobrem letu
dni izhajanja leta 1958 Se njeno naslednico,
Revijo 57. Torej projekte, okoli katerih so bolj ali
manj zavzeto gravitirali posamezniki, pisatelji
in publicisti, ki so jih takrat in jih Se danes ime-
nujemo kriticna generacija. Zaradi njihovega
pisanja jih je nadzorovala in jim bolj ali manj
tesno za vrat dihala tedanja partijska oblast.
JoZeta Pucnika, najradikalnejSega med njimi,
je za sedem let poslala v zapor. Druge je »socia-
lizem s ¢lovesSkim obrazom« zaznamoval manj
usodno, vsekakor drugace. V dokumentarcu
o tem govorijo Lojze Skok, Veno Taufer, Vital
Klabus, Peter BoZic¢, Veljko Rus in Janko Kos,
razen BoZica danes Se poslednji Zive¢i sopotniki
»generalStaba bodoce kontrarevolucije«, kot so
nekateri takrat poimenovali urednistvo in so-
delavce Perspektiv oziroma Kriti¢no generacijo
na sploh. K omenjenim je treba dopisati vsaj
Se Primoza Kozaka, Gregorja StrniSo, Daneta
Zajca, Lojzeta KovaciCa, Marjana RoZanca ...

O (PRE)OBILJU SVOBODE

Kje so torej dandanes,
ko smo price izjemni
produkciji slovenske
literature, najvedji v vsej
njeni zgodovini, veliki
teksti, ki bi nam dajali
mero, nas navdusili,
presenetili in nas s
klofuto zamajali v nasih

pricakovanjih?

danes tako rekoc¢ kanonizirane ustvarjalce in
pomembne osebnosti slovenske kulture 20.
stoletja.

Se zdale¢ niso bili v vsem enakih pogledov,
pa naj gre za estetiko, politiko ali drZavljanski
pogum. Niso bili niti enakega poguma. Na tej
ravni najpogumnejsi (do konca pogumen) je
bil brez dvoma JoZe Pucnik, simbolna figura in
obenem slaba vest kriticne generacije. V genera-
cijsko skupnost so jih resda povezale tudi oseb-
ne, intimne, prijateljske zaveze, a Se mocneje
predvsem zunanji dogodki. Povedano drugace,
povezalo jih je enkratno zgodovinsko obdobje
oziroma izkusnja, ki je bilo za nekatere zaveza
za vse Zivljenje (denimo za Tarasa Kermaunerja,
ki je pozneje pomen obdobja Perspektiv skoraj-
da mitologiziral), druge je opredelila drugace,
nekatere komajda. Ali kot v sklepnih besedah
dokumentarca pravi Janko Kos, ko opozarja, da
je to, kako gledas nase, odvisno od tega, »kako
gleda$ na polozaj pred mnogimi desetletji in
kaj zeli$ videti v njih«.

Pa vendar: tisto, kar vzbuja nostalgijo, ki je
lahko za tedaj komajda ali sploh $e ne rojene
generacije le nostalgija za nec¢im, ¢esar niso
nikoli doZivele, pa je prav intelektualna ostrina
in ustvarjalna moc te generacije. Generacije,
ki je bila, kot v dokumentarcu poroca BoZic,
pripravljena ure in ure strahovito, do skregarije
dalec debatirati o besedi ali dveh, enem samem
stavku nekega literarnega ali esejistiCnega te-
ksta, CakajoCega na odlocitev urednistva, ali
je primeren za objavo ali ne. Generacije, ki je
ustvarila estetsko in idejno presezna literarna
besedila. Besedila, ki so ubesedila razpotja,
antagonizme in protislovja svojega ¢asa. Kot
denimo Smoletova Antigona, pa proza Lojzeta
Kovacica ali poezija Daneta Zajca in Gregorja
StrniSe ... Besedila, ki niso le izrekala resnice
Casa, ki niso le zaznamovala neke generacije,
ampak jo tudi oblikovala. Literatura, skratka,
ki je postala klasika zZe — tako reko¢ — ob svojem
nastanku. Ni presenetljivo, da so zato v tem
obdobju dale najboljSe od sebe tudi sprotna kri-
tika, interpretacija in refleksija, torej literarna
in druzbena publicistika. Literarni in druZbeni
angazma sta bila takrat dva pola iste celote.
Literatura je spodbujala druZbenokriti¢no re-
fleksijo, in ta spet literaturo samo.

A tisto, kar je nemara iz danasnje perspektive
na cas Perspektiv in njenih predhodnic najpo-
menljivejSe, je prav dejstvo, da se je kriticna ge-
neracija (njeni nasledniki so se povecini odlocili
za »dolgi pohod skoz institucije«) formirala v
obdobju kolektivne nesvobode — kljub njej ali,
Se natancneje, njej navkljub. Njena dela so bila v
svetu »najboljSega od vseh moZnih svetov« zato
najpoprej in predvsem manifestacija svobode,
tudji, pateti¢no re¢eno, svobode duha. Sloje za
dejanski izraz individualnega poguma, ki sta ga
dopolnjevali ustvarjalna vitalnost in estetska
preseznost.

Kaj to pomeni za danasnji Cas, ko je — vsaj
tako se zdi — svobode v (iz)obilju? Ko je svobo-
da dojeta predvsem kot svoboda brezmejne
izbire in razpoloZljivosti vsega — vsaj tistega,
kar se da kupiti? Za Cas, ko je enota generacije
vznemirljiva le Se za oglaSevalske agencije in

trZznike, njeno merilo pa so njene potrosniske
navade, razvade in zivljenjski stili?

Danes pac nismo vec priCe zavzetim vse-
binskim debatam o literaturi in druzbi, prej
prijaznemu medsebojnemu trepljanju po
ramah, Ki je lahko tudi drugo ime za dialog
gluhih. Generacijski, medgeneracijski itn. Ce
so se neko¢ kulturne generacije zbirale okrog
revij in gledaliS¢, celo ustanavljale nove, pisale
manifeste in kriti¢no presojale druzbo ter se, Ce
ne drugace, vsaj estetsko upirale svojim etabli-
ranim in kanoniziranim ocetom, jih danes ni
mogoce v ni¢emer lociti od starejsih.

Kje so torej dandanes, ko smo price izjemni
produkciji slovenske literature, najvecji v vsej
njeni zgodovini, veliki teksti, ki bi nam dajali
mero, nas navdusili, presenetili in nas s klofuto
zamajali v nasih pri¢akovanjih? Koliko litera-
tura mlajSih ali pa kar vseh literarnih genera-
cij sploh Se spodbuja SirSo druzbenokriti¢no
refleksijo? Koliko morda res koplje pod stebri
druzbe, a se, Ce Ze, nanjo odziva predvsem
intimisti¢no, zasebnisko, fragmentarno? In
spet: je vrhunec sodobne literarne publicistike
res samo $e spotikanje ¢ez nagrade, ki so jih
prejeli drugi, subvencije, ki niso priSle do nas,
ampak, nezasluzeno seveda, do bliznjih dru-
gih, Stipendije, ki jih nismo dobili, potovanja v
tujino, na katera nas niso povabili in podobne
pragmaticne reci? So to res tiste prave, v€asih
se je reklo: eksistencialne usodnosti prostora
tukaj in zdaj — ¢e nekako Ze razumemo, da so
(lahko tudi) eksistencne. Tole tu je seveda
nevarno blizu dobremu staremu moralizmu,
ki bi rad udobno in arbitrarno zakljucil, kako
nas zgodba kriticne generacije uci, da je oci-
tno Sele nesvoboda pogoj za svobodo duha in
kako ocitno brezmejna svoboda v vsej svoji
razpolozljivosti Se zdale¢ ni njen naravni za-
veznik, ampak prej njeno usodno nasprotje.
Kaj je torej s svobodo, ko in v kateri je vse
enako vredno in zato ni vredno nic (vec). Ali
je to ze kapitulacija pred nostalgijo, ki Zeli
v nesvobodi videti prvobitno akumulacijo
preseznih literarnih tekstov ali kar preseZne
umetnosti nasploh?

To bi bilo preenostavno, da bi bilo lahko res.
Nauk bi moral biti, e posebno dve desetletji
po plebiscitarni odlocitvi ne le za samostoj-
no drzavo, ampak predvsem za demokrati¢no
druzbo, ki, Ceprav je Ze polnoletna, Se zdalec¢
ni v obdobju zrelosti, drugacen. Nemara ga,
enigmaticnosti problema primerno, pesnisko
ubeseduje letosnji sedemdesetletnik, se pravi
pripadnik prve »postkriticne« generacije, tiste,
ki se je v dramati¢nih osemdesetih letih 20.
stoletja, predvsem na straneh Nove revije, vsaj
delno vrnila k drZi svoje generacijske predho-
dnice iz petdesetih in Sestdesetih let. Naslov pe-
smije Svoboda, njen avtor je Niko Grafenauer,
objavljena je bila v zbirki Skrivnosti leta 1983.
Predzadnja kitica te pomenljivo naslovljene
pesmi se glasi:

A Ce se svoboda osvobodi
sleherne teze,

se v njeni brezteZnosti utopi
vse, kar doseZe.

naslednja Stevilka izide

12. januarja 2011
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Bralcem ter avtorjem in sodelavcem Pogledov
zZelimo prijetne praznike, naklonjeno leto

in veliko bralskih dozivetij!

Urednistvo




C E LOT E N P REVO D e Prvi integralni prevod Slave Vojvodine Toda s ¢im si je Valvasor res zasluzil svoje castno mesto?

Kranjske, od prve dozadnje strani. Kaj se skriva v njegovi Slavi? Zakaj je Slava citirana lako

NAJ P OMEMBN E] S EGA * Sodoben, razumljiv slovenski jezik, ki pa kot nobeno drugo besedilo? Kako, da je Valvasor vedno bil-
ZN AN STVE NEG A IN odlicno ohranja duhain patino izvirnika. in je Se danes - naduvse priljubljeno branje ljudi, ki niso

* Vet kot 4500 strani velikega formata, 528 poklicni zgodovinarji? Kako vedno znova in znova
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vsebino iste strani izvirnika.

* Omejena naklada! Na voljo je samo 1500 7me barona Janeza Vajkarda Valvasorja, ki je Zivel pred
mescanskih in 500 bibliofilskih kompletov — dobrimi tremi stoletji, je za vedno vtisnjeno v slovenski in
knjig. evropski spomin. Njegova Slava predstavija neprecenljivi

« Ponatisa v tej obliki ne bo, zato je nakup delnacionalne kulturne dediscine in se smatra kotzibelka

Slave vojvodine Kranjske tudi dobra in nase kulture. Zato najimato delo castno mesto na knjiznih
varnafinancnainvesticija. policahvsakega intelektualca.
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